

课文一

课文导读

这是一篇回忆性的抒情散文，饱含了作者的思念和留恋之情。作者似将北平收在眼底，装在心里。在景色描写中穿插着北京的风土人情，胡同中的冬日、城外的春景、藤榻上的夏夜、京郊一带的秋色，充分体现出北平——这座古城的四季风韵和人文情调，而这印象中的北平，也由于带上了个人感情色彩，使得那些平常景象变得分外迷人。

思考题

1. 你是否阅读过中国作家描写旧日北京风土人情的文章？
2. 你是否留意过各个季节北京市民的生活方式、心理状态？
3. 你是否关注过今日北京风土人情的变化？

Yu Dafu (1896-1945) écrivain. Ses nouvelles, notamment "Noyade" 沈淪 qui fit scandale, frappent par l'audace des sujets et la description autobiographique de la difficulté d'exister.

北平①的四季

j: saison.

郁达夫

冬天

① 中国的大都会②，我前半生住过的地方，不在少数；可是当一个人静下来回想起从前，上海的热闹，南京的辽阔，广州的乌烟瘴气，汉口武昌的杂乱无章，甚至于青岛的清幽，福州的秀丽，以及杭州的沉着，总归都比不上北平的典雅堂皇，悠闲清妙。北平自入旧历③的十月之后，就是灰沙满地，寒风刺骨的季节了，所以北平的冬天，是一般人最怕过的日子。但是要想认识一个地方的特异之处，我以为最好是当这特异之处表现得最充分的时候去领略。北平的冬天，虽然比南方要冷得多，但是北方生活的伟大悠闲，也只有在冬季，使人感受得最彻底。



城门

① 北平：北京旧称。Nou que porta Pékin entre 1928 et 1945.

② 都会：都市。Deint Beijing en opposition à 南京。

③ 旧历：指农历。calendrier lunaire.

* sorte de lit traditionnel
en briquettes.

③ 先说房屋的防寒设施吧，北方的房屋，同南方的摩登^①都市并不一样。南方的房屋，用的是钢筋水泥，冷热气管。一般的北方人家，总是矮矮的一所四合院^②，四面是很厚的泥墙；花厅内有一张暖炕，一所回廊；廊子上是一排窗户，窗户里糊着薄纸，薄纸内再挂上门帘，另外就没有什么了。虽然房屋看起来简陋，但是你只要

把炉子一生，电灯一点，棉门帘一挂上，就总是暖烘烘的，像是春天三四月里的样子。尤其会使你深深恋上这屋内温暖的，是窗外呜呜呼啸的西北风。天色老是灰沉沉的，路面上也老是灰土风尘，而一踏进屋里，就觉得一团春气，包围在你的四周，使你马上就忘记了屋外一切寒冬之苦。若是喜欢喝喝酒，烧烧羊肉火锅，那冬天的北方生活，就更加难以割舍了；酒已经是御寒的妙药了，羊肉火锅更使整个屋子都涨满了白蒙蒙的水蒸气。玻璃窗内，前半夜，会流下一条条的清汗，后半夜就变成了花色奇异的冰纹。

④ 到了下雪的时候，景象当然又会一变。早晨在厚棉被里睁开眼来，一室的清光，会使你眼前一阵眩晕^③。在阳光照耀之下，雪也一粒一粒放起光来了，蛰伏^④了很久的小鸟，这时候会飞出来觅食，谈天说地，吱吱地叫个不停。数日来的灰暗天空，愁云一扫，忽然变得澄清见底；于是年轻人就纷纷走出家门，溜冰、堆雪人、坐冰车雪车，尽情嬉戏。

⑤ 我曾于这样一种大雪初晴的傍晚，和几位朋友，跨上驴背，出西直门上骆驼庄去了一夜。北平郊外的一大片雪地，无数枯树林，以及西山隐隐约约的不少白峰头，和时时吹来的几阵夹着雪片的西北风，留给人的印象，实在是深刻、伟大、神秘到不可用言语来形容。直到十余年后现在的现在，我一想起当时的情景，还会打一个寒颤而吐一口清气。



四合院

① 摩登 (módēng): [英 modern] 旧时指合乎刚流行的式样；时髦。

② 四合院：一种旧式房子，四面是屋子，中间是院子。

③ 眩晕 (xuànyùn): 感觉到本身或周围的东西旋转。

④ 蛰伏 (zhéfú): 动物冬眠，潜伏起来不食不动。

春天

⑥ 春与秋，本来在什么地方都属可爱的时节，但在北平，却与别的地方又有点儿不同。北国^①的春，来得较迟，所以时间也比较短。西北风停后，积雪渐渐融化，赶牲口^②的车夫身上，看不见那件光板^③老羊皮大袄的时候，你就该准备春游的行装了。因为北平的春来也无信，去也无踪，眼睛一眨，春光就会像飞马似的溜过。屋内的炉子，刚拆去不久，说不定你就马上得去叫盖凉棚的才行。

⑦ 而北方春天最值得记忆的痕迹，是城墙内外的那一层新绿^④，如洪水似的新绿。北平城，本来就是一个只见树木不见屋顶的绿色都会，一踏出城门，四面的黄土坡上，更是杂树丛生的森林了；在日光里颤抖着的嫩绿的波浪，油光光，亮晶晶，若是神经系统不十分健全的人，骤然间置身于这样一个淡绿色的海洋里，包管你要睁不开眼，立不住脚，而昏厥^⑤过去。

⑧ 从纬度上来讲，北方的夏天，当然要比南方的夏天凉爽。一天到晚，最热的时候，只有中午到午后三四点钟的几个钟头，晚上太阳一下山，没有一处不是阴凉得要穿单衫才行的；半夜以后，更是非盖薄棉被不可了。而北平便宜耐久的天然冰，又是夏天住过北平的人所忘不了的一件恩惠。

⑨ 在三伏^⑥当中，不管是白天还是晚上，你只需有一张藤榻^⑥，搬到院子里的葡萄架下或藤花阴处去乘凉，吃吃冰茶雪藕，听听盲人的鼓词与树上的蝉鸣，都一点儿也感觉不到炎热。而夏天最热的时候，在北平顶多不过九十五度^⑦，这种大热的天气，整个夏天顶多顶多又不过十日的样子。

⑩ 在北平，春夏秋的三季，是连成一片的；一年之中，仿佛只有一段寒冷的时期，和一段比较温暖的时期相对立。由春到夏，是短短的一瞬间，自夏到秋，也只觉得是过了一个午睡，就有点儿凉了。北平近郊的秋色，实在也正像是一本百读不厌的奇书，使你愈翻愈感兴趣。

⑪ 秋高气爽，风和日丽的早晨，如果你骑着一匹驴子，上西山八大处或玉泉山碧云寺去走走；山上的红柿，远处的烟树人家，郊野里的芦苇，以及驴背上驮^⑧着生果进城

① 北国：〈书面语〉指中国的北部。

② 牲口（shēngkǒu）：用来帮助人做活的家畜，如牛、马、骡、驴等。

③ 光板（～儿）：磨掉了毛的皮衣服或皮褥子。

④ 新绿：初春植物现出的嫩绿。

⑤ 昏厥（hūnjué）：因脑部贫血引起供氧不足而短时间失去知觉。也叫晕厥。

⑥ 藤榻（téngtà）：用缠绕的植物茎编成的狭长而较矮的床。

⑦ 这里“度”指华氏温度。

⑧ 驮（tuó）：用背部承受物体的重量。

来卖的农户佃家^①，包管你看一个月也不会看厌。春秋两季，本来是到处都好的，但是北方的秋空，看起来似乎更高一点儿，北方的空气，吸起来似乎更干燥一点儿。而那一种草木摇落，秋风肃杀之感，在北方似乎也更觉得要严肃、凄凉、沉静得多。那一种哀感，在南方是不大感觉得到的。所以我说，北平的秋，才是真正的秋；南方的秋天，不过是小春^②天气而已。

(12) 统观北平的四季，每季每节，都有它特别的好处；冬天是室内饮食休养的时期，秋天是郊外走马调鹰的日子，春天好看新绿，夏天享受清凉。至于各节各季，移换中的一段时间，又别有一种情趣，是一种两不相连，而又两相结合的中间风味，如雍和宫的打鬼，净业庵的放灯，丰台的看芍药，万牲园的寻梅花之类。

(13) 五六百年来文化荟萃的北平，一年四季无一月不好的北平，我在遥忆，我也在深祝，祝她平安进展，永久地成为我们黄帝子孙所保有的旧都城。



西山八大处

(有删改)

思考与回答

1. 简单说明作家对曾经游历过的中国城市的评价与概括。

辽阔 乌烟瘴气 沉着 总归

2. 概括说明作者笔下的北平的四季有哪些特点？作者都是怎样度过的？

暖烘烘 呼啸 奇异 骤然 炎热 秋高气爽

3. 举例说明作者从季节的角度切入，描写的北平这座古都具有什么特色？

悠闲

① 佃（diàn）家：旧时租种某地主土地的农民称为某地主的佃户，这里“佃家”指的就是“佃户”。

② 小春：〈方言〉指农历十月，因某些地区十月天气温暖如春，也作小阳春。