Recherche de vérité

Une tradition ancrée par vingt siccles veut que Jésus ait été originaire de
Nazareth. Entachée de contradictions et de malentendus, elle illustre le fait
que les évangélistes furent les transmetteurs de traditions orales qu'ils ne
comprenaient qu'imparfaitement, comme pour Barabbas.

Voici les faits : la ville moderne actuelle de Nazareth en hébreu Nazara ne
doit son existence qu'a la renommeée du site dans les siecles ultérieures :
l'archéologie contemporaine a établi que les traces d'habitation les plus
anciennes ne remontent pas au-dela de 1'an 40 av. J.C ; ; au ler siecle, ce
n'était certes pas une ville comme l'écrit Mathieu (Mt ; 11, 23) : il n'y avait
pas la plus de quelques maisons, et il est douteux que Joseph ait décide de
s'y etablir et qu'il ait pu y pratiquer le métier de charpentier : Flavius
Josephe, I'une des sources d'information les plus completes sur la Palestine
antique, n'en souffle mot ; on verra plus bas le malentendu qui explique
l'allégation de 1'évangéliste. Le site qu'on appelle aujourd’hui El Nasara,
sur le flanc d'une colline de Galilée et au débouché de la plaine d'Yizréel,
ne peut non plus étre une ville ou Luc rapporte que Jésus faillit Etre
precipité du haut d'une montagne quand il annonga a ses habitants qu'il ne
ferait pas de miracles en raison de leur incrédulité ; il se trouve a deux
kilomeétres de 1a.

Or, tout indique que c'est bien dans un bourg que s'établit Joseph, et qu'il
¢tait dote d'une synagogue.

Le texte de Mathieu dit que Joseph vint s'établir dans une ville appelée
Nazareth pour que s'accomplit 'oracle des Prophetes : « il sera appelé
Nazoréen ». Or, il existe aucun oracle correspondant chez les prophetes ;
c'est 1'une des références détournées ou inventées qui abondent dans le
Nouveau Testament.

Au temps de Jésus, il y avait 7 200 prétres, 9 600 l¢évites, un clergé mineur
chargé de fonctions déterminées parmi celles qu'assumaient les 27 rangs de
fonctionnaires au service du Temple. La totalit¢ du clergée de I'époque
représentait un dixieme de la population totale de la Palestine.

Il est donc impossible que l'agression des marchands du Temple, source
importante de revenus pour le clergeé, n'ait pas entraine une réaction
énergique des lévites; tout indique que c'est cela qui entraina
I'échauffourée au terme de la laquelle Jésus, dit Barabbas, fut arrété. Elle
constituait un trouble caractérise a I'ordre public dont Pilate était le garant.



Ce fut la cause de I'émeute qui suivit et a laquelle participa Barabbas.
Mathieu n'en parle pas, se limitant a dire que celui-ci €tait un prisonnier
fameux. (Mt. XXVII, 16), sans expliquer la raison de sa notoriété. Marc
est plus explicite, précisant que Barabbas avait été arrét€¢ avec les
émeutiers qui avaient commis un meurtre dans la sédition (Mc. XV, 7),
sans expliquer de quelle sedition il s'agissait. Luc confirme que Barabbas
avait €t¢ jet€¢ en prison pour une sédition survenue dans la ville et pour
meurtre. (Lc. XXIII, 40). Seuls deux synoptiques sur trois évoquent donc
I'émeute, mais cela suffit a en confirmer la réalité.

Les affectations cutanées désignées sous le nom de lepre dans les textes
des deux Testaments ne correspondent pas toujours a l'affection causée par
le bacille de Yersin, mais pouvaient en indiquer d'autres, telles que
I'érésipele, le psoriasis, le lupus érythémateux, etc.

Il est probable que, pour ménager Caiphe et prévenir un recours et une
plainte a Rome, Pilate ait accepté de laisser arréter Jésus par des lévites de
la police du Temple, bien que celle-ci ne détint aucune autorité¢ hors de
l'enceinte du Temple ; dans la méme tactique de marchandage, il laissa le
sanhédrin juger ensuite Jésus, bien que cette assemblée ne détint non plus
aucun pouvoir juridique ; ainsi s'explique le fait que Jésus ait comparu
d'abord devant des sanhédrin. Mais le droit de sentence revint ensuite a
Pilate exclusivement, comme l'indiquent les Evangiles. Le Temples
disposait de sa propre police mais celle-ci n'avait de pouvoir que dans son
enceinte ainsi que dans ses abords immédiats.

L'apparence physique traditionnelle de Jésus dérive d'un texte frauduleux
dit Lettre de Lentulus, attribué a un certain Romain de ce nom, qui aurait
¢té d'un rang supérieur a Pilate, et qui ¢€tait destiné a discréditer un
apocryphe trés répandu au deuxieme siecle, les Actes de Pilate. Ni 1'un ni
l'autre ne figurent évidemment dans les apocryphes du Nouveau
Testament, mais les Actes de Pilate ont suscité un courant de ferveur a
'égard de Pilate et de sa femme Procula, qui sont considérés comme des
saints dans I’Eglise d’Ethiopie. L'hypothétique Lentulus décrit Jésus
comme un homme de haute taille, aux cheveux ondulés et aux yeux bleus,
bref, de type européen, alors que le philosophe romain du deuxieme
siecles, Celse, et le théologien chrétien des deuxieme et troisiéme siccles
Tertullien le décrivent comme un homme de petite taille, brun, ayant
atteint la quarantaine.



Les indications d'auteurs tardifs ne peuvent évidemment servir de
témoignage. Mais il est €vident que, jusqu'au Illéme siecle, 1'apparence
physique prétée a Jésus n'était pas flatteuse ; ainsi les Actes de Jean,
apocryphe grec du deuxiéme siécle, écrit souvent disgracieux, tantot
comme ayant le regard tout a fait a hauteur du ciel (89, 3, in Ecrits
apocryphes chrétiens, v, bibl.) Le texte en slavon de La Guerre des Juifs de
Joséphe décrit également Jésus comme petit, de teint sombre, avec des
sourcils broussailleux.

Quant a 1'age de Jésus, il est indiqué indirectement dans 1’Evangile de Jean
par l'apostrophe que lui adressent les Juifs : « Tu n'as pas encore cinquante
ans » (Jn. VIII, 57), ce qui signifie qu'il €tait plus proche de quarante ans
que de cinquante.

La scéne du lavement des mains de Pilate constitue une invraisemblance
historique flagrante. Selon Mathieu (Mt. XXVII, 24), Pilate prit de I'eau et
se lava les mains en présence de la foule en disant : « Je ne suis pas
responsable de ce sang. A vous de voir. » Or, c'est le rite prescrit par le
Deutéronome (XXI,6) pour dégager la responsabilité d'un juge dans une
affaire dont il n'a pas trouvé le coupable ; de plus, Pilate aurait prononcé
les paroles mémes de I'Ancien Testament en pareilles circonstances : « Je
lave mes mains en l'innocence. » (Ps. XXVI, 6) Or, il est exclu que Pilate
ait eut connaissance de ce rite, et attribuer a un procurateur romain le
comportement d'un juge juif reléve de la fantaisie.

Les détails du manteau de pourpre ou chlamyde 1écarlate. (Mt. XXVII, 28,
Mec. XV, 17 et Jn. XIX, 2) et la couronne d'épines. Pilate exécrait Hérode,
comme nous le savons par Josephe, et n'avait aucune raison de lui
présenter un prisonnier de droit romain ; un manteau de pourpre était un
vétement de grande valeur et Hérode n'en aurait certainement pas sacrifi¢
un pour la seule raison de tourner Jésus en dérision ; la couronne d'épines
est une autre invention des évangélistes destinée a accentuer le pathétique
de leurs récits : elle aurait ét€ encore plus pénible a fabriquer qu'a porter et
I'on ne voit guere des soldats romains s'ensanglanter les mains pour
fabriquer un autre accessoire de dérision. La décision prétendument prise
par Pilate de placer un écriteau libellé¢ Jésus Nazareos Rex Judeorum, a
I'acronyme INRI, ne pouvait non plus étre considérée comme plausible : il
fallait vraiment tout ignorer de l'administration romaine pour imaginer
qu'un des ses représentants allat impunément, du méme coup, donner un
roi aux Juifs et I'envoyer a la mort. Une telle initiative aurait déclenché une



réaction véhémente du grand prétre et motivé a elle seule le rappel de
Pilate a Rome. L'objet de cette fable ¢tait de démontrer que Pilate avait eu
le mérite de reconnaitre la royauté de Jésus.

Il est indiscutable que Jésus et Barabbas, Bar Abbas, « Fils du Pere », sont
la méme personne. C'est donc bien la libération de Jésus que demandaient
les Juifs devant le prétoire de la résidence de Pilate. Et c'est
intentionnellement que les auteurs des Evangiles ont modifié les faits. Les
raisons en sont évidentes : a 1'époque ou se constituait I’Eglise primitive,
se spremiers chefs entendaient se différencier radicalement du judaisme ; il
leur fallut donc rejeter sur les Juifs la responsabilité de la crucifixion ; en
outre, ils entendaient s'attirer la bienveillance du pouvoir romain, qui
tolérait les religions étrangeres et notamment le mithraisme, et pour cela,
ils dégagerent la responsabilité du pouvoir romain, représenté par Pilate.
Telle fut la raison pour laquelle les Evangiles ont dépeint ce dernier sous
un jour bienveillant et comme favorable a Jésus. Nul, sauf peut-€tre saint
Jérdme, au quatrieme siecle, ne s'avisa de l'absurdité monumentale qui
consistait a distinguer Jésus du brigand Barabbas ; dans son Commentaire
sur Mathieu, ce pére et docteur de 1’Eglise écrit a propos de I’Evangile
selon les Hébreux : « Ce nom de Barabbas est compris comme fils de leur
maitre ». S'il flaira la bourde, il jugea sans doute qu'il €tait trop tard pour la
corriger. Ainsi se perpétua-t-elle jusqu'au XXIeme siecle. Demeure le fait
qu'elle définissait Jésus comme un brigand, c'est-a-dire qu'il troublait
l'ordre public.

Le calendrier indiqué par les Evangiles est tout a fait improbable : il
indique, en effet, que Jésus aurait ¢té déféré devant le sanhédrin le
vendredi, puis envoyé a Pilate (sans parler de 'hypothétique et douteuse
entrevue avec Hérode), et décidément beaucoup d'allées et venues pour
une demi-journée. Telle est sans doute la raison pour laquelle Marc (Mc.
XV, 1) et Mathieu (Mt. XXVII, 1) alleguent que la séance du sanhédrin
commengca de nuit : c'est impossible, car la loi mosaique interdisait a cette
assemblée de tenir des s€ances avant 6 heures et aprés 15 heures, et, de
toute fagon, de juger d'infractions majeures la veille du sabbat. Il en
découle que Jésus n'a pas €té arrété dans la nuit de jeudi a vendredi, mais
dans celle de mercredi a jeudi, et qu'il ne célébra pas la Paque selon le
calendrier officiel, c'est-a-dire le jeudi, mais le mercredi, selon la coutume
essénienne.



L'idée selon laquelle Jésus aurait porté la croix entiere depuis le Palais
hasmonéen, ou le jugement avait eu lieu, jusqu'au Golgotha, est une
invention insoutenable. La phrase de I'évangéliste Jean, « Et il sortit
portant sa croix » (Jn XIV, 17), n'est destinée qu'a accentuer la pathétique
de la Passion. Toutes les données historiques, en effet, indiquent que seul
le madrier transverse de la croix ou patibulum était porté par le condamné
jusqu'au lieu de supplice ; 13, 1l était fixé a la mortaise du pilier vertical. Et
pour cause : d'une part, le poids des deux madriers était trop lourd pour le
condamné, qui avait souvent subi une flagellation auparavant, de l'autre, il
¢tait exclu que le condamné trainat la croix sans qu'elle risquat de se
disloquer ou, pis, qu'elle se fracassat s'il la laissait tomber ; c'était 1a un
risque que les exécuteurs n'auraient certes par encouru. Malgré ces
précautions, le patibulum, qui devait peser une trentaine de kilos, semble
avoir €té trop lourd pour Jésus, puisque I'on dut faire appel a un témoin
pour l'aider, désigné sous le nom de Simon de Cyrene.

« S1 quelqu'un veut venir a ma suite, qu'il se renie lui-méme, qu'il se
charge de sa croix et me suive. » (Mt. XVI, 24). Jésus ne pouvait ignorer
que les condamnés ne portaient pas la croix enticre et cette phrase qui lui
est attribuée apparait donc comme l'altération d'une autre, non retrouvée.

Détermines a décrire les Juifs comme des gens cruels, les évangelistes ont
allégué que les exécuteurs qui étaient cependant romains donnerent a Jésus
un breuvage infame. Selon Mathieu, ¢’aurait ét¢ du vin mélé de fiel et
Jésus aurait refusé dans boire (Mt. XXVII, 34) ; quelques versets plus loin,
alors que Jésus était en croix, un exécuteur lui aurait tendu au bout d'un
roseau une €¢ponge imprégnée de vinaigre et cette fois, Jésus en aurait bu
(Mt. XXVII, 48). Luc reprend I'allégation : pour lui, ce seraient les soldats
qui auraient présenté du vinaigre a Jésus, mais il ne dis pas que Jésus
absorba (Lc. XXIII, 36). Jean rapporte que le exécuteurs auraient trempé
une ¢ponge dans un vase rempli de vinaigre pour la tendre a Jésus et dont
il but avant de rendre I'esprit (Jn. XIX, 28-30). Marc, cependant, avant que
c'était du vin parfumé de myrrhe, mais Jésus n'en aurait pas bu non plus
(Mc. XV, 23). Aucun d'eux ne précise le sens de cette offre déconcertante,
et les auditeurs puis les lecteurs des siecles successifs en furent menés a
conclure que c'était un geste malveillant.

On pourrait supposer que c'est 1a un détail mineur ; or, il reflete 1'ignorance
des rédacteurs grecs. Seul Marc est dans le vrai: c'était bien du vin
additionn¢ de myrrhe, mais comme le mot hébreu originel, chomets,
designe aussi bien du vinaigre que du vin de basse qualiteé, qu'en francais



on appelle piquette, les autres rédacteurs ont opté pour le vinaigre et
Mathieu a méme invent¢ 1'adjonction de fiel.

Quel était donc le role de ce breuvage ? La myrrhe, substance astringente,
donc atténuant la soif, est un sédatif réputé depuis 1'Antiquité ; Jésus en
but, selon Jean, d'ou la torpeur qui suivit et que Jean interpréte comme
l'agonie. La coutume d'en offrir aux condamnés était dictée par les
Proverbes (XXXI, 6), qui conseillent de donner une boisson forte a celui
qui va mourir. Un association de femmes pieuses de Jérusalem payait ce
vin de ses deniers pour réduire les souffrances de crucifiés, car la
crucifixion €tait considérée comme un supplice introduit par les paiens.

Selon les Evangiles, la croix de Jésus aurait été flanquée de deux autres,
réservées a deux brigands, 1'un a droite, 'autre a gauche (Mt. XXVII, 38)
et (Mc. XV, 27). Luc parle de deux malfaiteurs (Lc. XXIII, 32), et Jean
écrit seulement deux autres (Jn. XIX, 18). Rien n'est indiqué de leurs
identités et s'ils ont ét€ mis en croix en méme temps que Jésus, on ignore
I'heure ou 1ls auraient rendu le dernier souffle ou été achevés ; une
prescription juive voulait en effet qu'il ne demeurat pas de cadavre exposé
a la veille de la Pessah ; a la différence de Jésus, on leur aurait alors
fracass¢ le crane ou bris¢ les tibias. La totale invraisemblance de leurs
¢changes de propos pendant le supplice indique que c'était des figures
inventées pour souligner l'indignité ultime a laquelle Jésus fut soumis a
son exécution ; et la conversation qui leur est prétée d'une croix a l'autre
les désigne comme des personnages créés pour une scéne hagiographique.
Le supplice imposait une respiration superficielle par extension continue
des muscles thoraciques; pouvant a peine respirer, les condamnés
n'auraient pas eu la capacit¢ d'articuler plus de deux ou trois mots et
n'auraient certes pas pu échanger les propos ¢laborés que leurs prétent les
¢vangelistes.

Quand IlIs l'eurent crucifié, ils se partagerent ses vétements en tirant au
sort, €crit Mathieu (Mt. XXVII, 35). Car les exécuteurs auraient rhabillé
Jésus apres la flagellation, non sans avoir craché sur lui et lui avoir donné
des coups de roseau sur la téte (XXVII, 30). Marc et Luc reprennent la
méme assertion (Mc. XV, 24 et Lc. XXIII, 34). Jean ajoute un détail : « La
tunique était sans couture, tissée d'une picce a partir du haut » ; elle aurait
dont fait I'objet d'un tirage au sort de plus entre quatre soldats, pour ne pas
étre déchirée (Jn. XIX, 23-24). Cette tunique d'une seule piece aurait éte



du type porté par les Esséniens apres le baptéme initiatique. On ne sait si
c'est une reférence secrete de Jean a 'appartenance de Jésus aux Esséniens,
et l'on peut douter que Jeésus aurait continu¢ a porter ce vétement
hautement symbolique pendant son ministére, mais un fait est certain, c'est
que, revétue apres la flagellation (Jn. XIX, 1), elle aurait €tait trempée de
sang, on ne concevait déja pas des soldats romains s'appropriant les
vétements d'un condamné juif, qui ne correspondaient pas a leurs
coutumes, mais on peine a croire qu'ils se soient disputé une tunique
ensanglantée ; eussent-ils €té¢ disciples de Jésus, ¢'aurait ét€¢ pour eux une
relique, mais ils demeuraient paiens. Pour Jean, c¢'aurait ¢ét¢ un
accomplissement de 1’Ecriture : « IIs se sont partagé mes habits, et mon
veétement, ils 'ont tir¢ au sort. » Il s'agissait la, en effet, d'une citation du
Psaume XXII (39), dont on retrouvera d'ailleurs un autre verset plus loin.
Exégetes et historiens y ont plutét vu une invention déja trop ancrée dans
la tradition pour que I'évangéliste Jean se jugeat libre de la modifier.

Un détail de la crucifixion a suscité une tradition qui se perpétue jusqu'a ce
jour et qui ne repose cependant sur aucune donne¢e historique ni
scripturaire : le cloutage des extrémités. Renforcée par quelque vingt
siecles d'iconographie et investie de certitude, cette fiction tardive est
infirmée d'emblée par des évidences physiologiques : les ligaments des
mains se seraient déchirés sous le poids du corps si les clous y avaient été
plantés. On postula au xxeme siecle qu'ils auraient pu avoir €té plantés
dans les poignets ; j'y adhérai un temps, jusqu'a ce que des meédecins me
fassent observer qu'a moins d'étre insérés par un anatomiste expert ils
auraient entrain¢ une hémorragie rapidement mortelle ; or, tel n'était pas le
but du supplice, qui durait plusieurs jours. Le cloutage des pieds
superposés, toujours selon l'iconographie traditionnelle, pose des
difficultés anatomiques qui I'excluent ¢galement.

En fait, les condamnés étaient liés a la croix. Aucun évangélistes ne
mentionne de clous, et Jean écrit d'ailleurs que Jésus était li¢ a la croix
(XIX, 25). Le cloutage est un théme qui apparait dans 1’Eglise de Pierre,
apocryphe du lléme siecle, dont 1'apologiste et théologien Justin Martyr
(100-165) fit grand usage et dont il se servit pour diffuser la thése du
cloutage. Dans les si¢cles ulteérieurs, des croyants z¢lés retrouverent
cependant des clous de la vraie Croix.

Le temps que Jésus demeura en croix est un point essentiel de son
histoire : sa bricveté relative, en effet, explique sa survie au-dela du



supplice.

Selon Jean, Pilate aurait livré Jésus au sanhédrin pour étre crucifié —
impossibilite¢ juridique absolue - « A la sixieme heure » (Jn. XIX, 14),
c'est-a-dire vers midi et demi, les heures étant comptées a partir du lever
du jour. Observons incidemment que Jean se contredit quant il parle a deux
reprises de soldats qui auraient eu la garde de Jésus (Jn. XX, 23 et 24) ; il
n'y avait pas de soldats juifs en Judée, seulement des Romains. Le temps
de conduire le condamné au Golgotha et de le mettre en croix peut étre
estimé a pres d'une heure. Jésus aurait donc été crucifié vers 13 h 30.
Mathieu et Marc concordent sur l'heure de la mort présumeée : «la
neuvieme heure », c'est-a-dire vers 15 h 30. Jésus serait donc resté en croix
plus ou moins deux heures.

Peu d'auteurs anciens ont parlé de la crucifixion : c'était un supplice lent et
les condamnés y survivaient parfois plusieurs jours ; mais ils étaient minés
par la faim et la soif, ainsi que par l'acidose, causée par l'appauvrissement
du sang en oxygene ; de surcroit, ils étaient intégralement nus et exposés a
l'insolation aussi bien qu'a la pneumonie, selon la saison. Quand ils ne
succombaient pas a I'épuisement, on les achevait soit en leur fracassant le
crane, soit en leur cassant les tibias, ce qui les exposait a l'effondrement.
Ce ne fut pas le cas de Jésus. D'ou I'¢tonnement de Pilate, seulement
rapporte par Marc (Mc. XV, 44), quand Joseph d'Arimathie et Nicodeme
allerent lui réclamer la disposition du corps : « Ayant fait appeler le
centurion, il lui demanda s'il (Jésus) était mort depuis longtemps. » Il est
permis de supposer que ce fut le méme centurion qui alla vérifier que Jésus
¢tait bien mort en lui piquant le flanc de sa lancea.

Cependant, le temps exceptionnellement court pendant lequel Jeésus
demeura sur la croix ne pouvait suffire a expliquer sa survie. D'ou mon
hypothéese selon laquelle il y eut un complot de Joseph d'Arimathie et de
Nicodeme pour sauver le crucifié, avec la complicité du centurion. Car les
militaires romains n'étaient pas immunis€s contre la corruption. Et la
dévotion singulierement risquée de ces deux membres du sanhédrin, qui
prétendirent se charger de I'inhumation de Jésus, renforce I'hypothese.

Selon Mathieu, les témoins de la crucifixion comptaient de nombreuses
femmes qui regardaient a distance, celles-la mémes qui le suivaient depuis
la Galilée et le servaient, entre autres Marie de Magdala, Marie, mere de
Jacques et de Joseph, et la mére des fils de Zébédée (Mt. XXVII, 55-56).
On reléve incidemment que Marie, mere de Jésus n'est pas mentionnée et
que l'identité de Joseph n'est pas précisée. Aucun homme n'est cité.



Marc écrit : « Il y avait aussi des femmes qui regardaient a distance, entre
autres Marie de Magdala, Marie mere de Jacques le Petit et de Joset, et
Salome, qui le suivaient et le servaient lorsqu'il était en Galilée. » (Mc.
XV, 40). Marie, mere de Jésus, n'est pas mentionnée non plus et l'identité
de Joset n'est toujours pas précisée. Aucun homme n'est cité non plus.

Luc ne mentionne que « Les femmes qui étaient venues avec lui de
Galilée. » (Lc. XXIII, 55).

Jean, pour sa part, écrit que « pres de la croix se tenaient sa mere et la sceur
de sa mere, Marie, femme de Clopas, et Marie de Magdala. « Jeésus, voyant
sa mere et, se tenant pres d'elle, le disciple, qu'il aimait, dit a sa mere :
« Femme, voici ton fils. » Le nom de ce disciple, qui a inspiré pour cette
raison de nombreux commentaires, n'est pas donné.

Les discordances sont évidentes : alors que les Synoptiques n'en font pas
mention, Jean avance que Marie, Mere de Jésus, était présente et la confie
a un mystérieux disciple d'¢lection, dont on suppose géncralement que
¢'aurait été Jean lui-méme. Etant donné que les crucifiés étaient exposés
entiecrement nus, l'acces des femmes a la croix était proscrit et il semble
que ce soient Mathieu et Marc qui soient le plus proches de la vérité :
c'était a distance, donc de la porte d'Ephraim, qu'elles observaient la croix.
Pour mémoire, Jacques le Petit est traditionnellement identifi¢ a Jacques
d'Alphée, l'autre Jacques, le Majeur, ¢tant identifi¢ a Jacques de Zébédée,
frére de Jean. Mais cela n'éclaire pas sur la personne de Joset ou Joseph.
Les discordances radicales sur les dernieres paroles que Jésus aurait
prononcées sur la croix incitent a penser qu'aucun t€émoin ne les entendit et
qu'elles furent mises a posteriori dans sa bouche. S'il y eut jamais paroles
sur les quelles la concordance des témoins elit di étre parfaite, ce furent
bien celles de Jeésus rendant 1'ame.

Mathieu et Marc rapportent qu'il se serait écri¢ : « Eli, eli, lama
sabbactani ? » Qui est une citation en araméen du premier vers du Psaume
(XXII), transcrit phonétiquement mais avec des variantes qui en changent
le sens. Mathieu écrit en effet : « Eli » (XXVII, 45), c'est-a-dire, « Mon
Dieu », alors que Marc (XV, 34) écrit « Eloi », c'est-a-dire « Pourquoi ? ».
Les linguistes observent d'ailleurs que ¢'aurait €t€¢ un araméen étrange dans
lequel Jésus se serait exprimé.

Luc remplace ce cri de désespoir par : « Pére, entre tes mains je remets
mon esprit. » (Lc. XXIII, 46). Pour Jean, les derni¢res paroles de Jésus
auraient €té : « j'ai soif. (XIX, 28).

Une tradition perpétuce jusqu'a nos jours, et illustrée par une abondante



iconographie, voudrait que le centurion envoy¢ par Pilate, qui alla vérifier
que Jésus était bien mort, lui ait donné¢ un coup de lance au cceur. Or,
aucun terme de I’Evangile de Jean, le seul a rapporter cet épisode, ne parle
du cceur : « L'un des soldats de sa lance lui perca le flanc et il en sortit
aussitot du sang et de l'eau. » (Jn. XIX, 34). Il faudrait d'ailleurs une
prescience surnaturelle pour en déduire que le coup atteignit le cceur.

Les médecins légistes modernes ont constaté, dans quelques cas
exceptionnels, des suintements de sang pouvant advenir dans les minutes
suivant la mort, mais seulement dans ces cas-la ; car le sang se coagule
apres l'arrét du cceur. Le jaillissement — et non suintement — décrit par Jean
indiquerait donc que Jésus n'était pas mort. S'il ne possédait pas les
connaissances d'un médecin légiste moderne, le centurion devait, comme
tous les soldats depuis les origines de la guerre, savoir qu'un mort ne
saigne pas ; il n'aurait certes pas conclu que Jésus €tait mort ; bien au
contraire, il lui aurait fait briser les tibias. Tel ne fut pas le cas ; d'ou ma
déduction que ce centurion avait convenu d'épargner la vie de Jésus, parce
que deux hommes, Joseph d'Arimathie, un homme riche, précise Mathieu
et disciple de Jésus (Mt. XXVII, 57), et Nicodeme, l'avaient payé pour
cela.

Il n'y eut pas d'éclipse de soleil, ni en 30 ni en 33, contrairement a ce que
decrivent Mathieu, Marc et Luc (Mt, XXVII, 45) (Mc. XV , 33) et (Lc.
XXIII, 44) Luc écrit en effet que « l'obscurité se fit sur la terre enticre
jusqu'a la neuvieme heure ». Le ciel se chargea sans doute des nuages d'un
orage de printemps, et ils changerent l'intempérie en ¢vénement
astronomique.

Les indications des Evangiles sur l'inhumation de Jésus sont les suivantes :
° « Joseph prit le corps, le roula dans un linceul propre et le mit dans le
tombeau neuf qu'il s'était fait creuser dans le roc. » (Mt. XXVII, 59)

° « Celui-ci (Joseph d'Arimathie) ayant acheté un linceul, descendit Jésus,
l'enveloppa dans le linceul et le déposa dans une tombe qui avait été taillée
dans le roc ; puis il roula une pierre a I'entrée du tombeau. » (Mc , XV, 46)

° « Il (Joseph d'Arimathie) le descendit (le corps de Jésus), le roula dans un
linceul et le mit dans une tombe taillée dans le roc ou personne encore
n'avait été placé. » (Lc. XXII, 53)

° «Ils (Joseph d'Arimathie et Nicodéme) prirent donc le corps de Jésus et
le licrent de linges avec des aromates, selon le mode de sépulture en usage
chez les Juifs. Or, il y avait un jardin au lieu ou il avait été crucifié et, dans
ce jardin, un tombeau neuf dans lequel personne encore n'avait €t¢ mis



(...) Ces indications appellent les observations suivantes :

° Les synoptiques mentionnent un linceul, mais Jean parle de linges.

° Les auteurs de ces textes ignorent visiblement les coutumes funéraires
juives. Pour commencer, la pierre roulée a l'entrée du tombeau dont parle
Marc est une grande plaque ronde, taillée dans la pierre : c'est le dopheq ;
le corps devait étre lave et on ne le roulait certes pas dans le linceul ; on
posait un linge de sueur, le soudrarion en grec (« suaire » en francais), sur
le visage et c'est ensuite que le linceul, ou sindon en grec, était cousu.
Aucune mention n'est faite de ces rites. De surcroit, et contrairement a ce
qu'avance Jean, s'adressant a un public étranger, on ne liait pas non plus le
corps avec des linges. Le mot qu'il utilise pour linges retient 1'attention :
c'est othonia, qui désigne des bandelettes, et non les sangles censées tenir
ensemble les mains et les pieds du corps ; pourtant il connait bien ce mot,
keriai, puisqu'il I'a déja utilisé dans le récit de la résurrection de Lazare.
Or, on ne peut confondre des bandelettes avec des sangles et encore moins
avec un linceul.

© Jean est le seul a mentionner Nicodéme, autre membre du sanhédrin.

° Enfin, aucun évangélistes ne semble savoir que le contact avec un
cadavre entrainait une impureté rituelle et imposait une purification de sept
jours ; c'est-a-dire que ni Joseph d'Arimathie ni Nicodéme n'auraient pu
célébrer la Paque. En leur qualité de membres du sanhédrin, ces deux
hommes ne pouvaient l'ignorer. Incidemment, on est surpris de la
desinvolture avec laquelle Joseph aurait trait¢ le corps selon Mathieu, le
roulant dans un linceul.

La suite des textes n'est pas moins surprenante. Les synoptiques ne
detaillent pas la découverte du tombeau vide, mais Jean le fait, introduisant
des ¢léments intrigants. Il rapporte que Jean, alerté ainsi que Pierre par
Marie de Magdala, devance son ainé dans le sépulcre : « Il voit les linges
gisant a terre, ainsi que le suaire qui avait recouvert sa téte, non pas avec
les linges, mais roulé¢ a part dans un endroit. » (Jn. XX, 6-7) Donc, les
linges, othonia, gisent par terre, et le linge de téte ou soudarion git a
distance, roulé¢ comme s'il n'avait pas servi ou devait servir pour une autre
fois ; s'il est roulé par terre, c'est qu'il n'a pas servi, car on n'imagine guere
Jésus ressuscitant et le roulant soigneusement. Elément majeur de
surprise : pas de linceul. Ou est donc passé¢ le linceul apporté par Joseph
d'Arimathie selon les synoptiques ? Jésus l'aurait-il emporté avec lui, ou
bien cet accessoire n'a-t-il jamais servi ? Et pourquoi Joseph et Nicodéme
ont-ils apportés des bandelettes ?

Autre ¢lément de surprise : pourquoi Jean introduit-il ces détails



discordants ? Force est de soupconner qu'il aurait comme bien des auteurs
de textes sacrés, inséré dans le sien des informations codées. Ses dernieres
lignes soulignent en effet qu'il en sait bien plus qu'il n'en dit et le désignent
comme le détenteur privilégié de secrets : « Il y a encore bien d'autres
choses qu'a faites Jésus. Si on les mettait par écrit une a une, je pense que
le monde lui-mé&me ne suffirait pas a contenir les livres qu'on écrirait » (Jn.
XXI, 25) ; mais il préfére donc les garder pour lui. Il a d'ailleurs écrit plus
haut : « Jésus a fait sous les yeux de ses disciples encore beaucoup d'autres
signes, qui ne sont pas €crits dans ce livre » (Jn. XX, 30); s'il ne les
rapporte lui-méme, qui donc le fera ? Mais il est vrai que cet évangéliste
s'attribue une place exceptionnelle. Ne se désigne-t-il pas lui -méme
comme « le disciple que Jésus aimait », et ne raconte-t-il pas que Jésus, sur
la croix, l'aurait donné comme fils a sa meére ?

Les indices que voila révelent un aspect méconnu de la sortie de Jésus du
tombeau et contraignent de réviser radicalement le récit lin€aire de la
Résurrection.

C'est le nom originel d'Emmais. Jésus comptait donc y retrouver les
disciples qui s'étaient détournés de lui, comme le rapporte Jean et lui seul :
apres qu'il eut préché dans une synagogue de Capharnaiim (Kefar Nahum),
« Beaucoup des ses disciples se retirerent et ils n'allaient plus avec lui. »
(Jn. VI, 66) Il avait dit dans ce préché : « Le pain que je donnerai, c'est ma
chair pour la vie du monde », et 'auditoire s'était indigné. Puis il avait
declaré : « Qui mange ma chair et boit mon sang a la vie €ternelle (...) car
ma chair est vraiment une nourriture et mon sang est vraiment une
boisson. » Or, c'est le propos qui fonde I'Eucharistie et que, selon les
synoptiques, Jésus ne tint que bien plus tard, lors de la derniere Céne. Jean
est le seul a fonder I'institution de I'Eucharistie si tot dans le ministére de
Jésus. Toujours est-1l que plusieurs des Douze se détacherent de lui.lls ne
sont pas nommes. Il m'est cependant apparu plausible que ces défections
fussent bien plus tardives , sans quoi les Evangiles, les synoptiques et celui
de Jean ne citeraient pas les convives de la Céne comme les douze.

Le changement d'apparence de Jésus apres sa sortie du tombeau est 1'un
des points les plus déroutants des récits évangéliques. La premiere
personne a laquelle il se manifeste alors est Marie de Magdala, elle « voit
Jésus qui se tenait 1a, mais elle ne savait pas que c'était Jésus » (Jn. XX,
14) ; phrase qui défie 1'entendement. Cette femme 1'a suivi pendant les trois
ans de son ministere, mais elle ne le reconnait pas et le prend pour le



jardinier. On verra plus bas ce qu'il en est de cette méprise. Cependant,
quand il l'interpelle, « Marie ! », elle reconnait sa voix. C'est donc le
visage seul qui a change, mais pas la voix ; pourquoi ?

Les synoptiques font 1'économie de cet épisode, mais Luc en rapporte un
autre sur le méme théme : quand les apdtres rencontrent leur maitre sur la
route d'Emmaiis, ils ne le reconnaissent pas non plus, parce que « leurs
yeux ¢étaient empéchés de le reconnaitre » (Lc. XXIV , 16), ce qui est aussi
incompréhensible que la méprise de Marie de Magdala.

Un indice donn¢ par Jean retient l'attention : quand elle voit Jésus, Marie
de Magdala le prend pour le jardinier ; Pourquoi donc ? A I'époque, a
Jérusalem, il s'agit d'une profession en discrédit, parce que tenue pour
impure, comme celles de tanneur, de boucher, de blanchisseur, d'orfevre,
de publicain: ces gens touchaient du fumier (les tanneurs sont
malodorants, les bouchers sont suspectés de vendre de la viande d'animaux
malades, les blanchisseurs touchent des linges souillés, les orfevres sont
considérés comme malhonnétes, et les publicains sont tenus pour des
spoliateurs). Comme tels, ils €taient tenus de se raser la barbe, seuls les

Juifs honorables étant autorisés a la laisser pousser. Donc Jésus s'était rase
la barbe.

Le ralliement des disciples, a I'exception de Judas, convoqués par Jésus en
Galilee (Mt. XXVIII, 16) fut sans doute problématique. Le méme
¢vangeliste avait, en effet, rapporté qu'apres 'arrestation de leur maitre ils
s'étaient enfuis : « Alors, les disciples 1'abandonnérent tous et prirent la
fuite. » (Mt XXVI, 56.) La disparition de Jésus aprés sa résurrection
constitue 1'une des énigmes du Nouveau Testament.

° L'évangile de Mathieu s'arréte apres le rendez-vous avec les disciples en
Galilée, auxquels Jésus enjoint d'aller par le monde baptiser au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit.

° Celui de Marc s'arréte aussi a la derniére rencontre, mais celle-1a a lieu
sur le chemin menant de Jérusalem a la campagne. Le message de Jésus est
tout autre : il promet a ceux qui auront cru le pouvoir de chasser les
démons, de parler en langues nouvelles et de manier les serpents. Puis il
est enlevé au ciel et s'assied a la droite de Dieu (Mc. XVI1, 17-19.)

° Selon Luc, c'est a Béthanie qu'a lieu la dernic¢re rencontre ; pendant que
Jésus donne sa bénédiction aux disciples, 1l est enlevé au ciel ; aucune
mention du fait qu'il soit assis a la droite de Dieu (Lc. XXIV, 51)

° Enfin, pour Jean, la derni¢re rencontre aurait eu lieu pres du lac de
Tibériade, sans mention de disparition céleste.



Une tradition ancrée par vingt siecles veut que Jésus ait été originaire de
Nazareth. Entachée de contradictions et de malentendus, elle illustre le fait
que les évangélistes furent les transmetteurs de traditions orales qu'ils ne
comprenaient qu'imparfaitement, comme pour Barabbas.

La ville moderne actuelle de Nazareth, en hébreu Nazara ne doit son
existence qu'a la renommée du site dans les siecles ultérieurs :
l'archéologie contemporaine a ¢€tabli que les traces d'habitation les plus
anciennes ne remontent pas au-dela de I'an 40 av. J.-C ; au ler siecle, ce
n'était certes pas une ville comme I'écrit Mathieu (Mt. II, 23) : il n'y avait
pas la plus de quelques maisons, et il est douteux que Joseph ait décidé de
s'y ¢établir et qu'il ait pu y pratiquer le métier de charpentier ; Flavius
Josephe, I'une des sources d'information les plus competes sur la Palestine
antique, n'en souffle mot ; on verra plus bas le malentendu qui explique
l'allégation de I'évangéliste. Le site qu'on appelle aujourd'hui El Nasara,
sur le flanc d'une colline de Galilée et au débouché de la plaine d'Yizréel,
ne peut non plus étre la ville ou Luc rapporte que Jésus faillit étre précipité
du haut d'une montagne quand il annonga a ses habitants qu'il ne ferait pas
de miracles en raison de leur incrédulité ; il se trouve a deux kilométres de
la. Or, tout indique que c'est bien dans un bourg que s'établit Joseph, et
qu'il était doté d'une synagogue.

Le texte de Mathieu dit que Joseph vint s'établir dans une ville appelée
Nazareth pour que s'accomplit l'oracle des Prophetes : il sera appelé
Nazoréen. Or, i1l n'existe aucun oracle correspondant chez les prophetes ;
c'est I'une des références détournées ou inventées qui abondent dans le
Nouveau Testament. La clef en est l'annonce d'un ange a la mére de
Samson, qui €tait stérile : Voici (...) tu concevras et enfanteras un fils. Et
maintenant, prends bien garde, ne bois ni vin ni liquide fermenté et ne
mange rien d'impur, car tu vas concevoir et enfanter un fils. Le rasoir ne
passera pas sur sa téte, car ce garcon sera nazaréen de Dieu des le sein, et
c'est lui qui commencera a délivrer Israél des Philistins. (Juges, XIII, 3-5 et
7) Nazareth est totalement €tranger a l'annonce, car Manoah, le pere de
Samson, habitait a Sorea, a une vingtaine de kilomeétres de Jérusalem et,
comme on l'a vu plus haut, Nazareth n'existait pas aux temps bibliques. Un
Nazaréen, ou nazer (qui signifie observant), d'apres le Livre des Nombres,
est un homme consacré a Dieu, qui s'abstient de vin et de vinaigre et ne
coupe jamais les cheveux (Nb. VI, 1-21), d'ou la céleébre criniere du héros
que subjugua Dalila.

Les auteurs des Evangiles, qui n'avaient apparemment lu ni les Juges ni les



Nombres et qui ne parlaient ni hébreu ni araméen, semblent avoir cru que
Jésus, improprement appelé nazoréen, €tait originaire d'une agglomeération
de nom apparenté, Nazareth. D'ou leurs errements, car ils ne s'accordent
pas sur l'orthographe : Marc €crit en grec nazarenos, nazarénien, alors que
Luc (XXVII, 37) et Mathieu (XXVI, 71) écrivent nazoraios, nazoréen.

Me fondant sur les travaux d'un chercheur, Gys-Devic (enquéte sur
Nazareth), j'ai postulé que le site de Galilée ou avait grandi Jésus était
Gamala, sur la rive orientale du lac de Génésareth ou Tibériade, dont
l'existence a I'époque est attestée par Flavius Joseéphe et qui se trouve, en
effet, sur une hauteur.

Les autres indications géographiques des €vangélistes ne sont guere plus
fiables et celle qui touche au lieu de naissance de Jésus est
particulicrement sujette a caution; elle semble, en effet, destinée a
souligner la prédestination de Jésus, comme l'indique ce passage de Luc :
Aujourd'hui vous est né un Sauveur qui est le Christ Seigneur, dans la ville
de David. (Lc. II, 11) En effet, Luc, comme les autres, semble avoir ignoré
qu'il existait deux bourgs portant ce nom : l'un est Bethléem Ephrata, en
Judée, a une quinzaine de kilometres au sud de Jérusalem, et l'autre
Bethléem tout court, en Basse-Galilée, a I'ouest de la mer de Galilée. Le
premier est bien la ville de David, mais non l'autre. Or, si Jésus était né
dans le premier, cela signifie que Joseph, se rendant a Jérusalem, aurait fait
un vaste et inutile crochet par le sud, alors qu'il venait du nord. La
déduction en est que Jésus naquit bien a Bethléem, mais pas celui de
David.

Le nom Bethléem, Beth Lahm, signifie Maison de Laham, divinité
cananéenne ; il n'était donc pas étonnant que cette divinité elit deux bourgs
portant son nom. Mais la tradition a perpétué la confusion pour raison de
... prédestination.

Les dons de guérisseur de Jésus se manifesterent évidemment dés sa
jeunesse.

N'ayant pas de pere connu, Jésus é€tait considéré par le clergé comme
batard, mamzer, et cela lui interdisait en principe l'acceés a un poste
sacerdotal. Joseph ne pouvait l'ignorer.

Jésus est appelé « rabbi » par les apotres et le peuple (J,. I, 38-49 = VI, 25
et IX, 2 ; Mt. XXIII, 7-8 et XXVI, 49 ; Mc. IX, 5 - XI, 21 - X, 51 et XIV,
45).

En hébreu, cela signifie : « Mon maitre » A 1'époque de Jésus, ¢' est réserve
aux aux prétres soit non encore pleinement ordonnés mais ayant atteint le



premier degré de ce titre, a partir de 1'age canonique de vingt ans. Or, un
passage en grec de Jean désignant Jésus qui enseigne au Temple a fait
l'objet d'une traduction erronée et l'erreur est révélatrice ; dans la totalite
des traductions modernes, les juifs demandent : « comment connait-il les
lettres sans avoir ¢tudi¢ ? (Jn. VII, 15) Or, les mots grecs de Jean sont
grammata m¢ memasikos, ce qui se traduirait par « lettré non consacre »,
signifiant qu'il n'a pas achevé sa formation, c'est-a-dire qu'il est un rabbin
du premier degré.

Il s'ensuit que la version ¢évangélique d'une descente conquérante de Jesus
et des apotres, de Galilée en Judée, qui aurait duré trois ans environ, doit
étre révisée : Jeésus a bien détenu le titre et n'a pu l'acquérir qu'aupres d'un
maitre agrée, c'est-a-dire qu'il a suivi un enseignement formel, sanctionne
par les scribes dépendant du Temple ; cet enseignement durait plusieurs
années, le premier titre de docteur non consacré, talmid hakam, n'étant
accorde qu'a l'age canonique de vingt ans (le second, celui de docteur
consacré, a quarante ans). L'abondant usage qu'il fait des livres, et
notamment des Prophétes, prouve qu'ill en avait eu une longue
fréquentation. Et 1l faut rappeler que, I'imprimerie n'existant pas, l'acces
aux rouleaux des textes sacrés était réservés au clerge.

Ou le titre lui fut-il décerné ? Les Evangiles ne le disent pas et sans doute
l'ignoraient-ils ; conception et naissance mises a part, ils ne portent que sur
les trois années de ministere public ; de ce fait, de vastes pans de la vie de
Jésus, notamment de sa jeunesse, y sont occultés. Il n'est pas irrespectueux
d'avancer que les anecdotes telles que la discussion du jeune prodige avec
les docteurs de la Loi, abondamment exaltée par des siecles
d'iconographie, ont été inventées : les évangélistes ne savaient visiblement
rien de la vie de Jésus jusqu'a son apparition en Galilée avec ses disciples.
Cela représente une lacune de preés de trente et un ou trente-quatre ans.
C'avaient pourtant ¢été les années de formation de Jésus, qu'on osera dire
cruciale. Je postule que sa formation a commencé a Jéricho et s'est
poursuivie a Jérusalem et enfin a Quoumran.

Les années passées au sein de l'institution sacerdotale furent a coup sir
éprouvantes : le clerge rejetait les enfants naturels ou leur assignait un rang
définitivement inférieur dans la hiérarchie ; le mythe chrétien de la
naissance surnaturelle de Jésus n'était pas encore forgé¢ et, pour les
autorités religieuses juives, Jésus était un batard. Ce point n'est certes pas
¢tranger a l'exaltation du Pere qui transcende l'enseignement de Jésus. 11
fut certainement 1'un des objets de conflit avec le clergé et I'¢tablissement
religieux juif dans son ensemble.



La rencontre avec Jean le Baptiste ne peut évidemment s'€tre produite
comme la décrivent les Evangiles, ni le Baptiste lui-méme étre conforme a
la description de Marc, qui a prévalu dans l'iconographie : « Jean était vétu
d'une peau de chameau et mangeait des sauterelles et du miel sauvage. »
(Mc. 1, 6) On oublie trop souvent de rappeler qu'ils étaient cousins et que,
en tant que membres d'un clan, ils entretenaient des rapports constants,
fussent-ils espacés. Toutefois, conditionnés par deux mille ans de tradition,
bien des speécialistes répugnaient et répugnent encore a admettre
I'évidence, et 1'on pouvait ainsi lire, vers la fin du Xx¢ si¢cle, dans une
revue qui se prétendait compétente, que Jean se nourrit des produits
spontanés du désert, miel et sauterelles ! Qui pourrait croire que le miel est
un produit spontané du désert ? Ou qu'on y attrape des sauterelles comme
on péche des crevettes ? Et comment peut-on se vétir dune peau de
chameau ?

Pour les croyants, les miracles de Jesus, essentiellement les guérisons,
constituent une évidence imposée par son essence divine ; pour les non-
croyants, la croyance en eux procede de ce qu'il €tait convenu d'appeler la
pensee préelogique, comme toute croyance dans le paranormal ; pour les
médecins modernes, enfin, ces guérisons posent une question
fondamentale, ¢tant donné les dizaines de guérisons immeédiates,
inexplicables mais vérifiés par des commissions medicales comportant des
membres athées. L'argument des guérisons spontanées, qui peuvent se
produire hors du domaine de la foi religieuse, est souvent invoqué par les
sceptiques, mais il ne change rien au fait que de telles guérisons se
produisent aussi dans ce domaine. En témoigne la centaine de cas
enregistrés a Lourdes, sur quelques 5 000 considérés comme non
miraculeux parce que comportant pas le caractére d'immediateté requis.

Le sujet est vaste et a inspiré¢ des ¢études approfondies, dont I'exposé
dépasserait le cadre de ces notes. Il faut cependant rappeler que des
guérisons miraculeuses ont ¢té¢ effectuées a I'époque moderne par des
personnes dotées de pouvoirs spirituels, mais parfois aussi par d'autres qui
ne revendiquaient pas de pouvoir d'intercession divine. L'exemple le plus
probant et sans doute le plus célebre est celui de Francesco Forgione, plus
connu sous le nom de Padre Pio (1887-1968); en 1919, il guérit un
Giovanni Viscio, quarante-trois ans, qu'une maladie de jeunesse, sans
doute une poliomy¢lite, avait rendu infirme : il ne pouvait se tenir debout
ni marcher sans béquilles. Il alla voir le capucin a San Giovanni Rotondo,
et celui-ci lui dit : « Jette tes béquilles », et Viscio retrouva l'usage de ses
jambes.



En 1925, une Maria Gennai prit le train avec son fils, atteint d'une maladie
incurable, d'évolution rapide, pour le soumettre aux pouvoirs de Padre
Pio ; mais quand elle arriva, lI'enfant était ou semblait mort ; Padre Pio le
ressuscita. En 1948, un Giuseppe Canaponi, infirme par suite de
nombreuses factures subies dans un accident de moto, se vit diagnostiquer
en plus une fibromatose du genou ; il recourut a Padre Pio. Et il fut guéri
sur-le-champ pendant la confession (cf. Padre Pio ou les prodiges du
mysticisme, de l'auteur — v. bibl).

Les guérisons miraculeuse, qui constituent 1'essentiel, sinon la totalité des
miracles de Jésus, ne peuvent a mon avis €tre considérées comme des
Iégendes pieuses ; elles contribuerent le plus probablement a sa renommeée
bien avant son ministere.

Le texte explicite autant qu'abondant de la régle de la guerre en témoigne
formellement : les Esséniens se préparaient a une attaque militaire de
Jérusalem. A leur époque, leur projet était ouvertement subversif; a la
notre, ils auraient été¢ qualifiés de terroristes ; terroristes mystiques peut-
étre, mais terroristes quand méme : ils fabriquaient bien des armes.
L'appartenance de Jésus a la communauté des Esséniens est un point qui
fait évidemment débat depuis la découverte en 1947 des manuscrits de la
mer morte ; les Eglises répugnent, en effet, a admettre que Jésus ait pu €tre
influencé par un enseignement dont elles ne surent pratiquement rien
pendant vingt siecles. Trop d'indices cependant penchent en faveur de cette
hypothese.

Le premier est la mention par les synoptiques de ces quarante jours dans
le désert, dont I'¢évangéliste Jean fait d'ailleurs 1'économie, et que, d'un
commun accord, ils transforment en un €pisode ou Satan aurait tenté¢ de
faire des siennes.

S'ils en étaient informés, leurs auteurs n'entendaient créditer les Esséniens
d'aucune influence sur Jésus, d'autant plus que la secte avait disparu au
moment ou ils transcrivaient sur parchemin ou papyrus les traditions
orales. Par ailleurs, les familiers des deux Testaments connaissent la valeur
symbolique des chiffres: quarante désigne une valeur impossible a
estimer, comme les quarante ans que les Hébreux auraient passés dans la
traversée du désert. En l'occurrence, le centre principal des Esséniens était
bien le désert au nord de la mer Morte.

Un autre indice déterminant est le baptéme administré a Jésus par Jean le
Baptiste. Le baptéme ¢était un rite spécifique des Esséniens, et dont des
interprétations fantaisistes ont tendu a faire croire qu'en choisissant de la



recevoir, Jésus quittait sa judaité pour embrasser un christianisme qui
n'existait pas encore et n'était pas en gestation.

Ce rite initiatique ne fut certes pas administré de la fagon que racontent les
¢vangélistes, par un anachorete inspiré vivant de miel et de sauterelles
dans le désert. L'abondance iconographie chrétienne sur le sujet, qui
remonte a Byzance, figurant Jésus nu dans le Jourdain, et survolé par la
colombe du Saint-Esprit cependant que le Baptiste 1'asperge de 1'eau du
fleuve, ne peut rien y changer : il consacrait l'entrée de 1'impétrant dans la
communauté essenienne. Jean ne pouvait l'administrer que s'il détenait un
titre dans l'organisation sacerdotale de cette communauté ; cela signifie
bien qu'il séjourna lui-méme longtemps a Quoumran, sans exclure qu'il ait
ensuite rejoint l'une des communautes restreinte qui vivaient aux alentours
des grands villes.

Divers points de dogme des Esséniens confirment que Jésus adopta
plusieurs de leurs idées. Le prologue de I'Evangile de Jean démontre ainsi
de facon éloquente que le Baptiste était porteur de la notion essénienne
d'un Messie a venir, fondamentale dans le ministére de Jésus. Or, cette
notion impregne les texte definissant ce personnage tantdét comme u roi,
tantot comme un prophete, c'est une spécificité de l'essénisme. La
croyance dans la résurrection des corps, annoncée par Jésus, ne figure pas
non plus dans la littérature canonique juive.

Enfin, un indice révélateur est celui du modele de 1'équipe, si 'on ainsi
dire, de Jésus: un chef de section dirigeant douze hommes, le chiffre
douze symbolisant les douze tribus d'Isra€l. C'était une réplique du conseil
de douze dont s'était entouré le 1égendaire Maitre de Justice. « Vous serez
assis sur douze trones, jugeant les douze tribus d'Isra€l », déclare ainsi
Jésus aux apotres (Mt. XIX, 28).

Pourquoi Jésus se joignit-il a eux ? Une partie de la réponse réside dans
son experience de jeune rabbin, talmid hakam : la condescendance, sinon
I'hostilité du grand clergé de Jérusalem a un prétre en puissance, sans
Iégitimité certifiée et de surcroit galiléen « Est-il jamais venu quelque
chose de bon de Galilée ? » le plagait en situation d'infériorit€¢ constante et
humiliante. Les ¢tudes sur l'organisation cléricale juive de 1'époque en
tracent un tableau qui évoque les anciens régimes sacerdotale, les
fonctions supérieures y étaient héréditaires et l'enrichissement personnel
allait de pair avec une pratique des affaires commerciales qui ne pouvait
heurter un prétre pauvre et considéré comme étranger. Je renvoie le lecteur
a la magistrale synthese de Joachim Jeremias, Jérusalem au temps de Jésus
(v. bibl.). L'appel du Baptiste vint donc a point nomm¢.



Le reste de la réponse réside dans le conflit théologique latent depuis la
découverte des rouleaux de Deutéronome, désormais cinquieéme Livre du
Pentateuque, lors de la restauration du Temple par le roi Josias, qui monta
sur le trone de David vers 640 av. J.-C. (v. postface).

Les textes esséniens les plus anciens professent un dualisme catégorique
entre les forces de la Lumiére et celles des Ténébres, et leurs
recommandations ne visent qu'au strict respect de la Loi de Moise. Le
dualisme est constitutif de toutes les religions, puisqu'il oppose les forces
du Bien a celles du Mal. Cependant, celui des Esséniens, partiellement
deérive de la religion des Perses, développait une idée foncierement
¢trangere a ce que devint l'enseignement de Jésus : l'esprit du Mal
imprégnait toutes choses matérielles, et celui du Bien ne pouvait étre que
celui des choses spirituelles. C'est dans les textes ultérieurs que 1'on
distingue 1'attente messianique qui preésage de l'idée que Jesus se faisait de
la mission.

La mention d'une consommation de substances hallucinogenes par Jésus et
ses disciples peut surprendre les lecteurs, a l'exception des ethnologues et
des spécialistes des religions anciennes; ceux-ci savent qu'un grand
nombre des religions antiques des cing continents ont recouru a l'usage de
plantes psychotropes pour atteindre des ¢&tats qu'ils jugeaient
transcendants ; peyotl des Azteques ou soma des tribus asiatiques, elles ont
fait 'objet d'études détaillées et de cartographies par espece. L'usage de
I'amanite tue-mouches, Amanita muscaria, dans les religions du Moyen-
Orient m'a ¢té¢ indiqué par I'¢tude de John Allego, Le Champignon et la
Croix (v. bibl.), qui en fait remonter l'origine a Sumer. On en dégage trois
points concordants :

Le Talmud et le Toledot Yeshu (Histoire de Jésus, ou Josippon, ouvrage
attribu¢ a Flavius Josephe et non encore traduit (le manuscrit se trouve a la
bibliotheque nationale, a Paris), désignent plusieurs fois Jésus sous le
surnom singulier de Bar Pandera, « Fils de la Panthere ».

Ce surnom fait allusion non a la panthére mais au chapeau tacheté de
I'"Amanita muscaria, champignon hallucinogéne, dont la consommation
rituelle €tait pratiqué dans de nombreuses religions orientales antiques et
par les Esséniens.

Le surnom donné a Jacques et Jean de Zébédée, Boanerges, qui selon
I'Evangile de Marc (III, 17), signifierait en araméen « Fils du tonnerre »,
ne peut en aucune maniere avoir ce sens dans cette langue : il dérive de



Puanurges, qui signifie en sumérien « homme puissant qui soutient la
volte du ciel » et se réfere a la tige du champignon qui soutient le chapeau
de celui-ci. C'est un nom secret de la méme amanite tue-mouches.

Ces indications semblent suffisamment probantes pour confirmer que
Jésus recourut a la consommation de ce champignon, comme le suggere
d'ailleurs plusieurs passages des Evangiles, notamment celui de Jean, ou
Jésus se désigne comme « celui qui est descendu du ciel » (Jn III, 13).
C'est une référence a la discipline qui enseignait a maitriser la descente de
l'extase céleste.

Les connotations péjoratives qui, a 1'époque moderne, s'attachent fort
justement a la pratique des substances hallucinogenes ne devraient pas
faire oublier qu'elle fut jadis hautement respectée et réservée aux chefs
religieux. Ses visions fantastiques donnent a penser qu'Ezéchiel en
consomma, comme d'autres prophetes sans doute. Et elle fut considérée
comme un moyen d'obtenir la révélation, notion fondamentale du
gnosticisme qui marqua le christianisme jusqu'a la fin du II eme siecle de
notre ere.

Rapportée comme résurrection par Jean et lui seul (Jn. XI, 1-26), I'histoire
de Lazare comporte plusieurs indices qui retiennent l'attention : d'abord
Lazare est donné comme malade, ensuite Jésus parait le connaitre aussi
bien que son mal, car il déclare de facon énigmatique : « Notre ami Lazare
repose, mais je vais aller le réveiller » (Jn. I, 11), mais I'évangéliste insiste
pour certifier son récit, assurant que Jésus a confirmé¢ la mort du jeune
homme ; enfin, Jésus ne semble guere se hater pour aller le réveiller, car
deux jours s'écoulent avant qu'il se mette en route. Les connaissances
meédicales de 1'époque sont rudimentaires et le fait que les sceurs de Lazare
le déclarent mort ne peut équivaloir a un constat d'arrét cardiaque ni d'arrét
de fonctionnement du cerveau. Lazare peut avoir succombé a un acces de
catalepsie, pendant lequel la chair parait plastique comme celle d'un
cadavre et le pouls est imperceptible ; cet état peut durer plusieurs jours et,
a I'époque, on concluait donc que le sujet était mort. La cause peut en étre
un choc psychologique. D'ou l'attitude de Jeésus, jugée désinvolte par
Marthe et Marie ; il sait que son pouvoir de thaumaturge suffira a tirer
Lazare de sa transe. Il s'agit donc d'une réanimation plutdét que d'une
résurrection. Mais elle explique I'attachement que Lazare témoigna a Jésus
jusqu'au mont des Oliviers.

L'hypothese que Jésus ait connu Lazare chez les Esséniens est inspirée par



un ¢épisode énigmatique de I'Evangile de Marc : quand les apdtres eurent
tous pris la fuite, « un jeune homme le suivait (Jésus), n'ayant pour tout
vétement qu'un drap. On (les policiers) le saisit, mais lui, lachant le drap,
s'enfuit tout nu » (Mc. XIV, 51-52). Incident bizarre : que faisait donc un
jeune homme nu enveloppé d'un drap au mont des Oliviers ? Et pourquoi
Marc le rapporte-t-il dans un récit aussi dramatique que l'arrestation de
Jésus ?

Trois indices retiennent l'attention : le drap en question ne pouvait en étre
un, la literie de 1'époque n'étant pas la méme que celle des siecles
ultérieures ; il s'agissait d'une piece de tissu sans couture qui, une fois
déchirée, passa pour un drap. Détail révélateur, c'est une pareille tunique
que portait Jésus lors de son arrestation : « la tunique était sans couture,
tissée d'une piece a partir du haut. » (Jn. XIX, 23) Or, c'est le vétement de
rigueur chez les Esséniens apres les ablutions. Il y avait donc, en plus des
apotres, un disciple des Esséniens ce soir-1a sur le mont des Oliviers. En
1958, lors d'un s€jour au monastere de Mar — Saba, dans le Sinai, le
professeur Morton Smith (Clement of Alexanria and a Secret Gospel of
Mark, v. bibl.) découvrit un passage inconnu de 1'Evangile de Marc,
recopié par Clément d'Alexandrie (II eme siecle), pere de 1'Eglise grecque,
a l'intention d'un disciple. Ce texte comporte un récit presque identique a
celui de la résurrection de Lazare ; prévenu par les sceurs d'un jeune
homme déja au tombeau, qu'il connait, comme Lazare, Jésus s'y rend,
interpelle le mort et celui-ci sort de son sépulcre. Il s'agit d'un jeune
homme riche, comme Lazare. Bien que le ressuscité ne soit pas nommé, la
similitude des récits indique qu'il s'agit de deux versions différentes du
méme ¢pisode et que le jeune homme non nomme du récit de Marc est
bien Lazare. Détail marquant, Marc ajoute ceci : « Le soir, le jeune homme
vint a lui, vétu d'un vétement de lin sur son corps nu » Or, le texte de Marc
use du méme mot pour le ressuscité que pour le mystérieux fuyard du
mont des Oliviers, neaniskos, « adolescent » ou « éphebe ».

Ce texte a depuis été publi¢ intégralement (Ecris apocryphes chrétiens, v.
Bibl.) ; selon les commentaires de Clément d'Alexandrie, il aurait été
censuré en raison des soupgons qu'il suggerait. 11 est vrai que deux jeunes
hommes nus sous un vétement léger dans le méme Evangile sont de trop.
On rejettera ces allégations, mais on retiendra de ces trois indices que
Lazare avait adopté un vétement rituel essénien, la tunique de lin d'une
seule piece, donc qu'il appartint a la communauté essénienne.



Incidemment, on jugera de la liberté que les censeurs prenaient avec les
textes évangéliques et I'on ne s'étonnera plus guere que Marc ait été
surnomme « l'évangéliste aux doigts courts ».

Son enseignement démontre que Jésus partagea plusieurs idées des
Esséniens, et en tout cas leur aversion pour le clergé du Temple, mais il est
certain qu'il ne faisait plus partie de leur communauté quand il commenca
son ministere public.

Les rapports que Jésus entretint avec sa mere et ses fréres différent
radicalement de I'image que l'on tendrait a s'en faire ; ils ne sont pas de
mon invention, mais sont décrits par les Evangiles eux-mémes. Marc
rapporte que, lorsque Jésus commenga a précher et qu'il attira les foules, la
famille se mit en route pour le prendre en charge, car les gens disaient qu'il
avait perdu la raison (Mc. III, 21). Incidemment, cela indique que sa mere
aurait porté¢ peu de crédit a la prédication de I'ange Gabriel, qui lui avait
annonce¢ la naissance en Jésus du Fils du Tres-Haut.

Jésus ne leur portait guere plus d'attachement ; on lit ainsi, dix versets plus
bas : « Alors sa mére et ses fréres arrivérent et, demeurés a l'extérieur, ils
lui firent porter un message lui demandant de sortir les rejoindre. » (Mc.
III, 31) Jésus et les apotres se trouvaient en effet dans une maison envahie
par ceux qui voulaient I'entendre. Jésus recut le message et s'écria : « Qui
est ma mere ? Qui sont mes freres ? » Et, regardant autour de lui le cercle
de ceux qui €taient assis, il dit « Voici ma mere et mes freres. Quiconque
accomplit la volonté de Dieu est mon frére, ma sceur, ma mere. » On n'est
pas plus aimable.

Sans doute cette animosité¢ familiale explique-t-elle d'autres déclarations
véhémentes telles que celle-ci : « Si quelqu'un vient a moi sans hair son
pere, sa mere, sa femme, ses enfants, ses freres, ses sceurs, et jusqu'a sa
propre vie, il ne peut étre mon disciple. » (Lc. XIV, 26-27) Ces propos
seraient de nos jours juges odieux, mais dans le monde juif du ler siccle,
ils étaient blasphématoires, car ils contrevenaient avec brutalité au sixieme
commandement : « Pére et meére honoreras. » Néanmoins, il s'obstina :
« N'appelez personne votre pére sur la terre, car vous n'en avez qu'un, le
Pere céleste. » (Mt. XXIII, 9).

Cette véhémence porte évidemment a s'interroger sur les fréres de Jésus et
les raisons de I'hostilité réciproque. Mathieu est le seul a citer des freres et



des sceurs de Jésus ; il nomme seulement les premiers, au nombre de
quatre, Jacques, Joseph, Simon, et Judas (Mt. XIII, 55-56), les sceurs étant
sans doute tenues pour quantité neégligeable ; on connait cependant leurs
noms par un ¢évangile apocryphe, les Protévangile de Jacques, selon qui
Joseph avait eu d'un premier lit et d'une épouse nommée également
Miryam (Marie) quatre fils et deux filles, Lydia et Lisya. Ces freres et ces
sceurs n'auraient donc eu, en fait, aucun lien de consanguinité, Joseph
n'étant pas le pere biologique de Jésus. Les qualités de fréres et sceurs ne
pouvaient leur étre concédées que par le fait que Joseph aurait reconnu
Jésus. Sans doute ne firent-ils pas bon accueil a un enfant qu'ils
considéraient comme né de pere inconnu, donc batard.

Paul écrivit plus tard qu'il n'avait connu aucun des apOtres ce qui est
douteux, puisqu'il eut maille a partir avec Pierre « a 1'exception de Jacques,
le frere du Seigneur » (Gal. 1, 19), qu'il accuse cependant d'avoir détourne
Pierre de la voie droite (Gal. 11, 11-14).

Les Evangiles rapportent plusieurs guérisons d'aveugles par Jésus ; il faut
rappeler que diverses affections oculaires, telles qu'ophtalmie,
conjonctivite, blépharite, pouvant réduire considérablement la vue, surtout
non soignées, €taient a 1'époque considérées comme des cecités ; sans
réduire en rien le pouvoir de Jésus, on peut avancer que leur guérison
n'était peut-€tre pas la plus révélatrice de ce pouvoir. Et celle que Jésus
opere en appliquant de la salive sur les yeux d'un de ces malades (Mc.
VIII, 23) pourrait avoir ét¢ un acte thérapeutique simple enseigné chez les
Esséniens, qui faisaient aussi profession de guérisseurs (on les appelait
Thérapeutes) et avoir inspir€ un récit évidemment prodigieux. Elle pourrait
avoir consisté tout bonnement a laver a grande eau des paupicre scellées
par les sécrétions d'une conjonctivite ; on releve d'ailleurs que, dans cette
guérison, Jésus emmena l'aveugle « hors du village ». Si ¢'avait €té une
guérison miraculeuse, elle aurait pourtant pu se faire sur place.

Tel qu'il est décrit par les évangélistes, le recrutement des apotres est
expédié, c'est le seul mot approprié, comme une formalité¢ d'intérét
secondaire. Ce furent pourtant ces hommes qui fonderent la premiere
Eglise et y risquerent leur vie, comme Pierre et Jean. Le souci de le
reconstituer avec quelque vraisemblance ne procede pas d'une nécessité
romanesque, mais de la compréhension du contexte. Il était nécessaire de
montrer qu'il y avait a I'époque des gens dispose€s a quitter amille et métier



pour suivre sur les grands chemins un homme qui changerait 1'essence de
la foi. Qui étaient-ils ? Les Evangiles ne nous éclairent pas le moins du
monde et avancent méme des details apocryphes, comme le fait que
Thomas aurait ¢t¢ surnommé Didyme, invention tardive d'un traducteur
inexperimenté, le nom Thomas et le mot jumeau, tourné en arameéen, ne se
différenciant que par la position d'un accent. Il semble également que la
désignation Iscariote, traditionnellement accolée a Judas fis de Simon, soit
une invention d'origine araméenne, iscaria signifiant hypocrite dans cette
langue, et non pas sicaire, reprise par un traducteur grec qui n'y avait rien
compris.

Certains apotres sont réduits a des personnages sans substance, tels Simon,
tantot dit le Cananéen, ce qui €tait le cas de tous les autres, et tantot le Zélé
ou le Z¢lote, et dont le nom du pere n'est méme pas cité. Tel est €galement
le cas de Judas et de Jacques. Mais c'est surtout le mode du recrutement
décrit par les Evangiles qui défie la crédibilité : il représente Jésus
désignant ses apotres du geste pour leur intimer de le suivre, comme un
parrain d'il y a deux mille ans aurait choisi ses sbires . Ainsi, apercevant
Pierre et André sur la rive du lac de Génésareth, il leur aurait dit : « Venez
a ma suite et je vous ferai pécheurs d'hommes. », ce qui ne pouvait pas
signifier grand-chose pour des pécheurs de 1'époque, puis il aurait fait de
méme avec Jean et Jacques de Zébédée, et les quatre hommes auraient tout
abandonné sur-le-champ, famille, métier, barques et filets, sans méme
savoir qui 1l était. Idem pour Mathieu, qui aurait quitté son bureau de la
douane sur une seule injonction ; « Suis-moi ; ». C'était préter bien peu de
sens commun aux futurs apotres. La mention cursive, voire expéditive, de
soixante-douze autres disciples (Lc. X, 1), sur lesquels rien n'est dit, ne
contribue pas a la clarté des récits. Il faudrait en conclure que les apotres
auraient été 84, et non 12.

Ces récits linéaires, bien plus proches de l'apologue que d'une relation
véridique et crédible de la vie de Jésus, étaient destinés a des auditeurs qui
n'en savaient pas plus sur le monde juif que les auteurs ; visant a démontrer
la nature irrésistible de l'appel de Jésus, i1l ne peuvent expliquer
I'engagement de ces hommes pendant les trois années du ministere de
Jésus. Or, cet engagement ne pouvait procéder que d'un ralliement
volontaire ; il était autant motivé par le spectacle des guérisons
miraculeuses opérées par Jésus que par l'attente diffuse d'un nouveau
David qui rendrait sa fierté¢ a un peuple sous une double domination : celle



de I'é¢tranger paien et celle d'une institution sacerdotale isolée dans sa
puissance et sa splendeur.

Une lacune criante des récits évangéliques affecte le mode de subsistance
des douze hommes qui suivirent Jésus. Méme astreints a un régime
ascétique, ils devaient quand méme subsister sur un minimum, S€ nourrir,
acheter des scandales, pour ne parler que de ces accessoires, et, quand ils
arrivaient dans une ville étrangere, payer un toit pour la nuit. Car on ne
peut imaginer que, pendant pres de trois ans, Jesus et les apodtres aient
dormi a la belle étoile, n'aient bu que de l'eau et se soient nourris de baies
sauvages. Il est certes vraisemblable que Jésus ait recu des dons de riches
adeptes ou de bénéficiaires de bienfaits miraculeux, mais ils étaient par
nature irréguliers et ne pouvaient suffire aux besoins de treize hommes
constamment sur les grands chemins. De surcroit, I'hostilité croissante de
pharisiens devait freiner la générosité des donateurs.

L'explication la plus plausible est qu'une partie des frais fut assumée par
Marie de Madgala, dont les Evangiles nous apprennent, par I'¢pisode
fameux du repas chez Simon, le lépreux selon Mathieu et Marc, le
Galiléen et Pharisien selon Luc, qu'elle était tres riche : elle versa sur les
cheveux et les pieds de Jésus un flacon de parfum qui valait, estime Judas
dit 1'Iscariote, trois cent deniers, somme alors considérable sinon
démesurée pour un hommage a un maitre spirituel, ce qui scandalisa Juda,
révélant ainsi sa présumée vénalité. Elle n'était pas la seule a assurer les
frais de voyage de Jésus et des disciples, Luc rapportant que Jeanne,
femme de Chouza, intendant d'Hérode, et Suzanne les assistaient de leurs
biens (Lc. VIII, 2-3). On ignore tout de cette Suzanne, que seul Luc
mentionne, et encore une seule fois, sans aucun détail sur sa parenté, ce qui
révele une fois de plus que les évangélistes en savaient bien peu sur la
réalité¢ de la vie de Jésus et les personnages qui l'entouraient. De surcroit,
l'intention des évangélistes n'est que trop évidente : reléguer les femmes a
l'arricre-plan d'une histoire d'hommes.

Rien n'est indiqué non plus sur les maisons ou Jésus habita, notamment a
Jérusalem lors de son dernier s€jour. Il faut pourtant admettre que ni lui ni
les apotres n'y dormirent sur le pave et que, soucieux comme il 1'était de la
propreté rituelle, il y disposa d'une demeure.

Les premieres mentions des activités de Jean le Baptiste sont situées par



les évanggélistes dans le désert de Judée (Mt. III, 1), dans le désert (Mc. 1,
et Lc. III, 3) et a Béthanie, pres de laquelle ne se trouve aucun cour d'eau.
Mais ensuite, on voit que le Baptiste a ét¢ arrété¢ et décapité par Hérode
(Mt. XIV, 3 et Mc. VI, 17), ce qui n'a pu avoir lieu dans le désert de Judée,
hors de la juridiction du tétrarque. Jean, lui, rapporte qu'avant son
arrestation il baptisait a Aenon, pres de Salim, car les eaux y abondaient
(Jn. DI, 23). 1l faut en conclure que le Baptiste avait quitt¢ Quoumran, au
nord de la mer Morte, pour la Galilée ; les Esséniens ne passaient pas
obligatoirement leur vie a Quoumran et certains, notamment ceux qui
voulaient fonder une famille, partaient constituer des communautés isolées
aux abords des villes. Peut-étre le Baptiste quitta-t-il la communauté de
Quoumran pour les mémes raisons que Jeésus : lassitude de la vie quasi
monastique et désir de passer a l'action.

Les miracles et prodiges de Jésus occupent une place considérable dans les
écrits canoniques et apocryphes et, trop nombreux, ils ne sont pas tous
repris dans ces pages. Il parait évident qu'ils contribuerent a la renommee,
de Jésus et qu'ils attirérent des foules que ses seuls discours n'auraient pas
atteintes. On ne peut donc tenter de retracer son ministére sans eux : ils
furent la base de son prestige, car les personnes qui possédaient pareil
pouvoir ¢taient depuis des siecles considéreés comme des chefs désignés
par Dieu, ainsi qu'en atteste Isaie (III, 7) : « Je ne suis pas un guérisseur, ne
me faites pas chef du peuple. »

Le récit de l'eau changée en vin aux noces de Cana ne figure que dans
I'Evangile de Jean (Jn. II, 1-11), qui présente ce présumé prodige comme le
premier signe de Jésus au début de son ministere ; l'interprétation du signe
reste ouverte a la spéculation, mais il convient de rappeler que la
symbolique de I'eau occupe une place importante dans les textes de cet
auteur. Cependant, 1'épisode de Cana ne correspond pas au caractere des
autres miracles de Jésus. Changer de I'eau en vin lors d'une féte de mariage
ferait de Jésus une sorte de magicien accomplissant des prodiges sans
portée religieuse, dans le seul but d'éblouir les foules. Aussi comprend-on
que les synoptiques n'en fassent aucune mention.

Le récit lui-méme résiste a l'analyse. Le troisieme jour, écrit Jean,
désignant sans doute un mercredi, il y eut un mariage a Cana en Galil¢e.
La mere de Jésus é€tait présente et Jésus et ses disciples étaient également
invités. Le vin manqué, alors la mere de Jésus lui dit : « Il ne leur reste



plus de vin. » Il répondit : « Qu'en est-il pour moi et pour toi, femme ?
Mon temps n'est pas encore venu.» (Selon la traduction d'André
Chouraqui.) Réponse pour le moins cavaliere, sinon discourtoise, mais ce
n'est pas la seule fois que Jésus traite mal sa mere. Pourquoi Jean rapporte-
t-il cet échange déplaisant ? Plusieurs versions remplacent d'ailleurs le mot
femme par mere, plus respectueux. De surcroit, I'on ne voit guere ce que
faisait Marie a cette noce, car elle ne suivit pas Jésus pendant son
ministere, ni pourquoi le manque de vin serait le probléme d'une invitée ;
et I'on discerne encore moins dans ce contexte le sens de la phrase : « Mon
temps n'est pas encore venu.) Quel serait le rapport entre son temps et la
transformation de l'eau en vin ? Enfin, il est surprenant qu'apres avoir
rejete la pricre de sa mere, Jésus se soit quand méme résolu a remédier au
manque de vin : son temps ¢était-il advenu entre-temps ? Ce début de récit
est incohérent.

La suite n'est guere plus convaincante. Marie aurait dit aux domestiques :
faites tout ce qu'il vous dira. Ordre surprenant et déplace de la part d'une
invitée. Jean écrit ensuite : « Or, il y avait six jarres de pierre, destin€es
aux purifications des Juifs, et contenant chacune deux a trois mesures. »,
c'est-a-dire quatre-vingts a cent vingt litres. « Jésus leur dit (on ne sait a
qui) : « Remplissez-les d'eau. » Ils les remplirent jusqu'au bord. »
Invraisemblance majeure : les rites de purification avaient lieu a la
synagogue ou au Temple, mais certainement pas dans des maisons prives ;
ces jarres n'auraient pu se trouver la. L'auteur trahit son ignorance des rites
juifs. De surcroit, la quantité d'eau nécessaire pour remplir les jarres rend
le récit encore plus invraisemblable : de 480 a 720 litres, et cela a Cana,
qui ne disposait pas de source, ce que semble ¢galement ignorer l'auteur.
Le remplissage dut prendre un temps considérable. Et I'on ne voit pas non
plus comment on aurait pu servir les invités avec des jarres pesant, pleines,
une centaine de kilos piece. Une derniere raison d'en douter.

Les Juifs et les autres habitants de la Palestine buvaient couramment du
vin, souvent excellent, sans doute, comme le vin de Judée et le consule
blanco cité par Horace, mais ils en importaient aussi de Grece et d'Asie
Mineure, et les jarres citées par Jean évoquent les amphores retrouvées
dans des €paves ; dans ce cas, c'était fort probablement du vin d'outremer.
Il serait difficile de savoir ce qu'il en restait au bout de trois ou quatre ans,
a une époque ou la vinification telle que nous la connaissons depuis le XVI
eme siecle n'existait pas: le vin ¢€tait conservé dans des tonneaux, des
outres et ces amphores en terre cuite, et il poursuivait activement sa



fermentation, puisqu'il était au contact de l'air ; il s'évaporait donc, car le
bouchon de liege n'existait pas et le vin n'était protégé que par une couche
d'huile ; au bout de quelques mois, il devenait €pais et titrait sans doute
entre 15 et 20°; telle est la raison pour laquelle les consommateurs,
soiffards mis a part, le coupaient d'eau pour moiti¢ ou les deux tiers.
Surtout, 1l était riche en mout et en lie, dont on a retrouvé des traces deux
mille ans plus tard, dans les amphores repéchées en mer. Quand le vin
reposait dans des amphores sans trépied, un fond plus sirupeux, mélangé a
la lie, pouvait représenter, selon le cru, les conditions d'entreposage et
l'age, 15 a 20% du total. Si I'on ajoutait de l'eau a ce fond, on obtenait sans
doute un breuvage au bouquet diminué, mais dont la consommation était
beaucoup moins risquée.

Cana, ville provinciale, ne pratiquait pas le raffinement de centres
hellénisés tels que Tibériade ou Jéricho , et il parait plausible q'ayant
voulu montrer sa munificence, I'hdte des noces ait acheté un vin colteux
qu'il ne connaissait pas et qui ¢tait riche en moft.

La propension évangelique a l'affabulation enrichit donc I'histoire de Jésus
d'un épisode pittoresque, mais dont la portée eschatologique est pour le
moins douteuse. Peut-étre la symbolique de l'eau a-t-elle inspiré cette
histoire, destinée a démontrer le pouvoir de 1'eau de transfigurer le monde,
et, pour commencer, de purifier les ames. Mais un fait demeure : tel quel,
ce prodige ne peut revétir la portée des autres miracles de Jeésus et
notamment ses guérisons, qui expriment bien plus clairement sa
compassion.

Enfin, 1'épisode se prétait a tourner en dérision une tradition
iconographique tenace : celle qui consiste a représenter les convives des
Noces de Cana mangeant allongés sur des couches a la mode
hellénistique ; quiconque aura tent¢ de consommer un repas de la sorte
aura expérimenté l'extréme inconfort et les risques de faire voisiner les
orteils avec les olives ; nul amateur de luxe de nos jours ne songerait a
rétablir la mode. Il semble cependant qu'a 1'époque de Jésus cette
affectation ait gagné les classes aisées, car Jésus lui-méme vitupere les
pharisiens, « qui aiment a occuper le premier divan dans les festins » (M.
XXIII, 6).

Nombres de ses disciples et la tradition qu'ils ont fondée ont érigé Jésus en



adversaire de la sexualit¢ et du mariage, reléguant la femme, selon la
tradition patriarcale, dans le role secondaire d'aide de 'homme, selon le
terme méme de la seconde version de la création d'Eve, souvent méconnue
(Gengse, II, 20). Les avis divergents, car il y en eut sans doute, qui ne
furent pas entendus. Les propos méme de Jésus sur la sexualité, du moins
ceux que voulurent bien transcrire les premiers €vangelistes et ceux qui
¢chapperent peut-Etre a la censure, sont réduits. Lors d'un entretien entre
lui et ses disciples sur le mariage et le divorce, et quand ces derniers
observent qu'il ne serait pas expédient de se marier, il leur dit : « Tous ne
comprennent pas ce langage, mais ceux-la a qui c'est donné. » (Mt. XIX,
11.) Réponse plutdt abstruse et que, dans la bouche d'un autre, on
qualifierait de réponse de Normand. La suite n'est pas plus claire : « il y a,
en effet, des eunuques qui sont nés ainsi du sein de leur mere, d'autres qui
le sont devenus par l'action des hommes, et il y a des eunuques qui se sont
rendus eux-mémes tels a cause du royaume des cieux. Qui peut
comprendre, qu'il comprenne ! » Comprenne qui pourra, en effet. On
releve cependant que cette réponse n'implique pas une condamnation du
mariage. Et I'on est port€ a s'interroger sur le fait que Jésus, qui possédait
le sens de I'humour - « On ne coup pas de jeunes peaux sur de vieilles
outres » -, ait pris I'eunuque comme référence de ses idées sur la sexualité.

Jésus ne semble gere hostile aux femmes : elles sont plusieurs a le suivre
pendant son ministere, et les Evangiles les représentent méme au pied de la
croix, contre la vraisemblance historique ; c'est a l'une d'elles en tout cas,
Marie de Magdala, dont maints indices indiquent qu'elle fut son €pouse,
qu'il fit 'honneur de se manifester apres sa sortie du tombeau. L'émoi
caus¢ en 2010 par la découverte d'un fragment d'évangile ou Jésus aurait
dit ma femme, confirme que, vingt siecles plus tard, l'interdiction de la
sexualité par Jésus n'emporte pas l'adhésion unanime. Celle-ci s'accorde
mal, en effet, avec l'affirmation qu'il fut homme a part entiere. D'un point
de vue historique, on s'é¢tonnerait qu'il ne se flit pas conformé aux
coutumes des Juifs de son temps, ou seul le fait qu'on flit eunuque justifiait
le célibat.

La question du baptiste (Mt. XI, 3 et Lc. VII, 19-20) a, comme on le
congoit, suscité au cours des siecles d'abondantes analyses ; elle signifie en
effet que, pour lui, la préexistence de la messianité de Jésus n'était pas
assurée, contrairement aux propos que lui préte I'évangéliste Jean et a la
conviction qui impregne les récits évangéliques.

Elle nous parait s'expliquer par l'influence essénienne sur la formation du



Baptiste et confirmerait ainsi la thése exposée plus haut sur son
appartenance a ce courant. Pour les Esseniens, en effet, le Jour du Seigneur
ne pouvait advenir qu'apres une attaque contre Jérusalem ; et il est possible
que les début du ministére de Jésus n'aient pas paru au Baptiste assez
agressifs, il imaginait un chef de guerre déclenchant une apocalypse, et
qu'on lui rapportait de Jésus n'était que miracle et discours. Il est
¢galement vraisemblable que cette seule question ait porté Jésus a durcir
son attaque contre les pharisiens, et méme qu'elle ait inspiré sa fatidique
attaque contre les marchands du Temple. Il durcit du méme coup 1'hostilite
de ses adversaires.

Ainst qu'il a éte observé plus haut, les ¢€vangélistes se montrent
¢tonnamment évasifs en ce qui touche aux personnalités des apotres. Les
indications fournies dans ces pages reposent sur les caracteéres qui leur sont
prétés succinctement ; il m'a ainsi paru que Thomas, méfiant obsting,
pouvait avoir €t¢ un publicain, de méme que Judas pouvait avoir été
comptable d'un homme riche.

La réputation de Marie de Magdala en souffrit aupres des évangélistes eux-
mémes ; elle est en effet souvent associée a une pécheresse, autant dire une
femme de mauvaise vie, et Luc (Lc. VIII, 2) et Marc (Mc . VII, 9), guere
influencés apparemment par 1'intérét que lui témoigne Jésus, avancent qu'il
la délivra de sept démons, autant dire beaucoup, sept étant un chiffre
symbolique. Bref, ¢'aurait ét¢ une hystérique.

Les Eglises semblent avoir repris les efforts des évangélistes pour
discréditer cette femme, qu'ils citent néanmoins quinze fois, pour évacuer
'évidence de l'intérét que lui porta Jésus. L'une des théses en ce sens est
qu'il faudrait distinguer entre Marie de Magdala et Marie de Béthanie,
sceur de Marthe et Lazare et ses sceurs avaient une maison a Béthanie ;
Jean précise méme que Marie est bien la sceur de Lazare. Une autre these
est qu'il faudrait distinguer entre Marie de Magdala et la femme qui versa
du parfum sur Jésus, alors que Jean deésigne Marie comme ¢tant cette
femme (Jn. XI, 1-6 et XII, 1-8). Ces arguties, d'ailleurs vaines, tendent a
tenir une femme qualifi¢ de pécheresse a distance de Jésus. Ce fut pourtant
a elle et elle seule qu'il se manifesta d'abord apres sa sortie du tombeau, lui
enjoignant, selon les Evangiles, de ne pas le toucher, ce qui révele que,
dans l'esprit des auteurs, elle l'avait déja fait auparavant et qu'ils le
soupconnaient.



Par cette réponse )Mt. XXII, 43-45), Jésus rejette clairement sa messianite.
Elle fait écho a celle ou il rejette sa divinite : Un notable l'interrogea :
« Bon maitre, que doit-je donc faite pour obtenir la vie éternelle en
héritage ? » Jésus lui dit : « Pourquoi m'appelles-tu bon ? Dieu seul est
bon. » (Lc. XVIII, 18-19. La méme réponse figure dans I'Evangile de Marc
)Mc. X, 18) presque dans les mémes termes. Elle signifie sans ambages
que Jésus rejette sa participation a la divinité.

La premicre réponse n'a apparemment pas retenu l'attention des auteurs
des Evangiles de Mathieu et de Luc, qui se sont quand méme évertués a
reconstituer l'ascendance davidique de Jésus (Mt. I, 2-16 et Lc. 111, 24-38).
Mais comme les textes canoniques n'ont vraisemblablement pas chacun un
auteur unique, il est possible que cette contradictions fondamentale résulte
d'ajouts. Détail : Mathieu et Luc ne concordent pas sur la généalogie
suppos¢ de Jésus : Mathieu fait descendre Jésus d'Abraham par son pere
Joseph, cité comme I'époux de Marie, ce qui comporte une contradiction
de plus, puisqu'elle exclut le réle du Saint-Esprit et suppose que Joseph
serait le vrai pere de Jésus. Luc, lui, fait descendre Jésus d'Adam par Seth,
troisieme fils du premier couple, par l'intermédiaire de Noé. C'est une
erreur, puisque No¢ descend de Cain par Lamech et non Seth. De surcroit,
les deux évanggélistes ne s'accordent méme pas sur le pere de Joseph :
Mathieu en fait le fils de Jacob, fils de Matthan, alors que Luc en fait le fils
de Matthat, fils de Lévi.

Ces contradictions et discordances refletent la détermination des
¢vanggélistes a présenter Jésus comme « Messie des Juifs », massiah, c'est-
a-dire « Oint du Seigneur, qui devait étre obligatoirement descendant de
David.

Les détails de ces pages sur l'identité de la Samaritaine que Jésus rencontra
au puits de Jacob sont historiques : i1l n'était pas tres difficile d'identifier
dans ce personnage devenu mythique une résidente de Sychar, aventuriere
qui avait tenté de lier son sort a des thaumaturges célebres afin de partager
leur renommeée ; peut-Etre réva-t-elle de partager celle de Jésus. L'Evangile
de Jean est le seul a inclure cet épisode et lui réserve une place importante
(Jn. 1V, 7-42). Toutefois, les circonstances en semblent douteuses autant
que le récit en est arrangé a la maniere d'un apologue ; une femme telle
que cette grande prétresse de la Lune n'allait certes pas en personne tirer de
l'eau du puits, et en tout cas pas au puits de Jacob, lieu de vénération ; il y
avait d'autres puits pour cela.



La conversation entre cette femme et Jésus est d'autant moins crédible
qu'on se demande comment elle put étre rapportée puisque, de l'aveu de
Jean, aucun disciple n'y assista. L'évang¢liste y met dans la bouche de la
Samaritaine 1'une des phrases les plus absurdes du Nouveau Testament :
« Je sais que le Messie doit venir, celui qu'on appelle Christ. » Or, le mot
messie, en hébreu machia et en araméen massih, c'est-a-dire oint, est
strictement synonyme du grec christos ; cette tautologie prouve une fois de
plus la méconnaissance des langues orientales des auteurs évangéliques. Et
Jésus lui aurait répondu: «Je le suis, moi qui te parle.» Ce qui
contredisait formellement son rejet de la messianite.

De surcroit, au temps de Jésus, on n'appelait certainement pas le Messie
christos, la notion messianique €tant specifiquement hébraique et le terme
grec n'ayant €té forgé que pour les Juifs de la diaspora qui ne parlaient plus
que le grec.

La présence de Lazare au mont des Oliviers indiquerait qu'il aurait suivi
Jésus pendant les derniers mois de son ministere ; il n'est cependant pas
mentionn¢ parmi les disciples, peut-€tre afin de respecter le chiffre
symbolique des douze.

Les Evangiles mentionnent bien des femmes dans la suite de Jésus, mais
ne fournissent pratiquement pas d'informations sur leur statut dans la
sociéte du temps. Luc €crit ainsi que Jésus était suivi de quelques femmes
qui avaient €té guéries d'esprits mauvais et de maladies : Marie, appelée la
Magdaléenne, de laquelle étaient sortis sept démons, Jeanne, femme de
Chouza, intendant d'Hérode, Suzanne et plusieurs autres (Lc. VIII, 2-3) ; le
ton dédaigneux porte aujourd'hui a sourire : il donne a entendre que ces
femmes auraient ¢été des possédées ou des malades, bref, du menu fretin ;
elles ne sont méme pas toutes nommeées. On peut déduire que Jésus aurait
¢té suivi d'une dizaine de femmes au total.

Détaillés dans leurs récits des exorcismes et guérisons miraculeuses, les
évangélistes ne soufflent pourtant mot des délivrances de ces femmes,
méme de Marie de Magdala, qui tient pourtant une place appréciable dans
leurs textes. Or, il était hautement improbable que les Juifs admettent sans
sourciller que des femmes seules suivent par monts et par vaux un groupe
d'hommes également seuls sous le prétexte qu'elles avaient €té guéries de
leurs maux ou délivrées d'esprits mauvais ; que faisaient donc leurs maris,
leurs freres et leurs enfants ? Elles auraient été traitées de femmes perdues.



Et 1'on peut s'étonner encore plus que Chouza, intendant d'Hérode, ait
laissé sa propre épouse suivre un homme qui inquiétait son maitre autant
que le clergé du Temple. Le probléme pratique que pose cette cohorte
féminine ne contribue guére a éclaircir 1'énigme : ou donc toutes ces
femmes auraient-elles dormi aux étapes ?

Ce point demeure obscure. Peut-Etre ¢taient-elles moins nombreuses que
l'avance Luc, ou peut-étre a I'exception de Marie de Magdala, ne suivirent-
elles pas Jésus sur tout son parcours. Aussi ai-je réduit leur nombre a trois ;
et tempéré le dédain de Luc. Il est peu douteux que, méme formées a
l'esprit de sujétion des femmes a 1'égard des hommes, elles n'auraient pas
longtemps supporté d'étre traitées en quantités négligeable.

Ce miracle, non rapporté par les Evangiles, figure dans ces pages pour
deux raisons : la premiere est pour combler la soudaine interruption des
miracles a l'entrée de Jésus a Jérusalem, ou les occasions d'en accomplir
¢taient au moins aussi nombreuses que dans les campagnes, surtout a
1'époque ou l'affluence dans la Ville sainte €tait considérable, et parce qu'ils
participaient étroitement a la renommeée de Jésus.

La seconde est pour rappeler que de nombreux cas de possession attribués
par les Evangiles a des esprits mauvais €taient en fait des manifestations de
troubles nerveux, ignorés de la médecine antique. En l'occurrence, j'ai
donc décrit 'épilespsie.

Il existe des raisons de penser que le personnage de Simon le Lépreux joua
dans les dernieres semaines du ministere de Jésus un rdle plus important
que celui que lui attribuent les Evangiles. Mathieu et Marc rapportent qu'il
habitait a Béthanie : ce fut chez lui que, pendant un souper, aux approches
de la Paque, une femme versa sur la téte de Jésus un flacon de nard,
parfum coliteux dont le gaspillage aurait scandalis¢ Juda dit 1'Iscariote (Mt.
XXVI, 6 et Mc. XIV, 3). Cette femme ¢tait Marie de Magdala, dont les
¢vanggélistes s'efforgaient de réduire la place qu'elle tenait aupres de Jésus.
Or, il est douteux qu'un Iépreux ait donné un banqué sans €tre guéri et que
Jeésus et les apotres y aient assisté ; la déduction en est que cet homme
avait déja été guéri par Jésus, et que cela avait été bizarrement ignoré.
L'auteur de Luc rapporte le méme épisode (Lc. VII, 39-43), mais la, ce
Simon est appel¢ le Pharisien, désignation a rejeter d'emblee, vu le nombre
de pharisiens qui devaient s'appeler Simon. L'invraisemblance du récit et
l'extravagance du comportement de la pécheresse qui versa le parfum sur
Jeésus sont telles que 1'épisode entier apparait comme une fabrication



maladroite. Luc écrit en effet que cette femme se placant par-derriére, a ses
pieds, tout en pleurs, elle se mit a lui arroser les pieds de ses larmes ; et
elles les essuyait avec ses cheveux, les couvrait de baisers et les oignait de
parfum (Lc. VII, 36-38). On a peine a se représenter les contorsion au prix
desquelles cette femme aurait pu, de l'arriere, arroser de larmes les pieds
de Jésus. Et il est difficile d'¢luder le symbolisme sexuel des pieds.

Jean, enfin, reprend le méme épisode, mais cette fois il se situe dans la
maison de Lazare, qui €tait aussi celle de Marthe et de Marie, et cette fois,
c'est Marie elle-méme qui est désignée comme la femme qui versa le
parfum, mais Ia, elle n'est évidemment pas qualifié de pécheresse (Jn. XII,
1-3)

Les quatre récits sont donc a I'évidence des reconstitutions différentes d'un
méme €pisode : un repas avant la Paque, a Béthanie, ou Marie de Magdala,
versa du parfum sur les pieds de Jésus. On releve que deux Evangiles, dont
un synoptique, €vacuent le personnage de Simon le Lépreux, pour une
raison inconnue. Mais on note également que celui-ci possédait une
maison a Béthanie, comme Lazare et ses sceurs.

On est donc enclin a supposer que le mystérieux propriétaire de la maison
de Jérusalem ou eut lieu la derniere Céne fut ce méme Simon.

Il est permis de se demander ce que les disciples de Jésus pensaient des
contradictions entre ses propos et I'image qu'ils semblent s'étre forgée de
lui. Témoin ce passage : « un notable l'interrogea : « Bon maitre, que dois-
je faire pour obtenir la vie éternelle en héritage ? » Jésus lui dit:
« Pourquoi m'appelles-tu bon ? Dieu seul est bon » Lc. XVII, 18-19, ce qui
constitue un rejet formel de toute participation a la divinité. Cependant, le
méme Luc avait €crit le contraire : « Il (Jésus) sera grand et il sera appel¢e
Fils du Tres-Haut, et le Seigneur Dieu lui donnera le trone de David son
pere. » (Lc, 1, 32,)

Un autre exemple de contradiction est celui ou Jésus explique que le
Messie ne peut pas étre le fils de David, puisque David appelle Dieu son
Seigneur (Lc. XX, 41-44) : 1l contredit ainsi formellement la déclaration de
la Samaritaine, que lui préte Jean, qu'il est bien le Messie (Jn. IV, 24).

Bien que les récits €vangéliques n'en fassent pas €tat, on ne peut manquer
d'observer que les propos de Jésus deviennent de plus en plus violents,
voire provocateurs, a partir de son retour a Jérusalem pour la dernicre
Paque de son ministere. Ses invectives contre les pharisiens atteignent une



violence qui annule ses propos sur l'amour que chacun doit a son prochain
et contrarient radicalement l'appellation d'Agneau de Dieu que lui a donné
Jean. L'Evangile de Mathieu leur consacre tout un chapitre (Mt. XXVIII,
1-39), ou Jésus traite les scribes et les pharisiens de « serpents, engeance
de vipere ! », et appelle méme la malédiction sur Jérusalem, aprés quoi on
ne peut guere s'étonner de 1'animosité des Juifs a son égard.

On peut situé le discours a la piscine de Siloé, contrairement a I'Evangile
de Jean (Jn. VIII, 20), qui avance que Jésus l'aurait tenu dans le Temple : il
¢tait totalement invraisemblable que Jésus ait pu impunément insulter les
Juifs du Temple sans étre immédiatement arrété par la police de
|'établissement ; il s'agit 1a d'une invention de quelqu'un qui ignorait
totalement la réalit¢ du Temple, s'adressant de surcroit a un public qui n'en
savait rien non plus.

Si les propos rapportés par Marc et Luc sont moins véhéments, les
malheurs promis a Jérusalem dans 1'Evangile de Luc, assortis de
catastrophes cosmiques (Lc. XXI, 25-26), donnent a frémir.

Aucun autre passage des Evangiles canoniques ne contredit autant I'image
traditionnelle du Messie pacifique sacrifi¢ par des ennemis aveuglés.

L'une des énigmes des Evangiles réside dans ces soixante-douze disciples
designés par le Seigneur, allant deux par deux dans toute ville ou lui-méme
devait aller, qui apparaissent soudain dans le récit de Luc (Lc. X, 1-2 et 37)
et dont il n'est plus question. A I'évidence, le Seigneur est Jésus lui-méme ;
mais sur quelle base a-t-il choisi ces nouveaux disciples, dont on ne
connait ni les noms ni les origines ? Et pourquoi ne devaient-ils aller que
deux par deux, comme pour ne pas attirer l'attention ?

Cette enigme a inspiré I'hypothese selon laquelle Jésus aurait été le chef
d'une association secréte de Zélotes; elle me parait difficilement
soutenable parce que les Z¢lotes se livraient systématiquement a des actes
de violence, voire de brigandage, surtout contre les Romains, et que,
jusqu'a l'attaque contre les marchands du Temple, le comportement de
Jésus a été systématiquement pacifique. Il m'est apparu bien plus plausible
que ces soixante-douze aient constitu¢ une délégation d'Esséniens,
désormais convaincus que Jésus €tait bien le Messie et qu'il passait enfin a
l'action physique contre I'établissement du Temple. On a vu plus haut, en
effet, que les Esséniens €taient partisans d'une telle action et que l'attitude
pacifique de Jésus avait inspiré des doutes a Jean le Baptiste et sa question,
« Es-tu celui que nous attendons ? ». Et I'on verra plus bas le role que
Jésus réservait a ces nouveaux disciples.



Ce passage reflete la déconcertante froideur de Jésus a 1'égard de ses
parents, sa mere comprise, et ses propos sur les parents, qui sont encore
plus véhéments, tous deux décrits par les Evangiles. J'ai évoqué plus haut
la froideur singulicre de Jésus a I'égard de sa mere et sa phrase : « Qui est
donc ma mere ? », qui ne reflete certes pas le respect affectueux inaugure
par le culte marial et toute l'iconographie chrétienne. On serait tenté de
conclure qu'il s'agit 1a d'une défaillance des auteurs des Evangiles ; mais
cette froideur est confirmeé plus loin, dans le récit fait par Jean des noces de
Cana : quand le vin manqua, la mere de Jésus lui dit : « Il ne leur reste plus
de vin. » Il repondit : « Qu'en est-il pour moi et pour toi, femme ? Mon
temps n'est pas encore venu. » (Jn. II, 1-11).

Mais il y a plus décisif : « Si quelqu'un vient a moi sans hair son pere, sa
mere, sa femme, ses enfants, il ne peut étre mon disciple. » (Lc. X1V, 26-
27). Aucune astuce de traduction n'a pu remédier a la cinglante dureté de
ces mots, qui condamnent tout sentiment familial et dont on peut se
demander pourquoi 1'évangéliste les a transcrits.

Que Jésus ait pu tenir rigueur a ses demi-freres d'une faute passée, cela
pourrait s'expliquer par un différend familial inconnu survenu a la mort de
Joseph. Mais de quoi aurait-il pu tenir rigueur a sa mere ?

Méme au temps de Jésus, les proprictaires d'anesses avec leurs anons ne
les laissaient pas a l'entrée des bourgs a la disposition du premier venu : il
faudrait beaucoup de crédulité pour croire que cette anesse et son anon
n'avaient pas été disposes la par quelqu'un qui participait au plan de Jésus ;
et il y avait a Béthanie deux maisons qui eussent pu poster la cette
monture : celle de Marthe, Marie et Lazare, et celle du mystérieux Simon
le Lépreux. Jésus exécutait donc un plan miri d'avance : faire une entrée
royale a Jérusalem et sans doute déclencher 1'enthousiasme populaire, qui
elt pris de court les autorités romaines et celles du Temple. Les récits des
¢vangélistes sont donc controuveés, car ils ne pouvaient eux non plus
souscrire au conte qu'ils officient (Mt. XXI, 1-10).

De surcroit, il existe des discordances criantes entre les Evangiles : selon
Mathieu, « Qui est-ce ? » Disait-on, et les foules disaient : « C'est le
prophete Jésus, de Nazareth en Galilée », alors que selon Marc, « ceux qui
marchaient devant et ceux qui suivaient ciraient : « Hosanna : Béni soit
celui qui vient au nom du Seigneur ! Béni soit le royaume qui vient, de
notre pere David ! » (Mc. XI, 10), c'est-a-dire qu'ils acclamaient bien un
roi. Tel est €galement le sens du récit de Luc, qui dit que « dans sa joie,



toute la multitude des disciples se mit a louer Dieu d'une voix forte pour
tous les miracles qu'ils avaient vus ». Et quand quelques pharisiens dans la
foule lui dirent : « Maitre, réprimande tes disciples », 1l répondit : « Je
vous le dis, si eux se taisent, les pierres crieront » (Lc. XIX, 39-40),
L'Evangile de Jean, cependant, prend ses distances a I'égard des
synoptiques ; d'abord, i1l ne mentionne pas les instructions de Jésus
concernant I'anon que les disciples devaient ramener de Béthanie : il est
simplement dit que « Jésus trouva un petit ane et s’assit dessus, selon qu'il
est €crit : « Sois sans crainte, fille de Sion. Voici que ton roi vient, monté
sur un petit d'anesse » (Jn. XII, 14-15), et 1l ajoute que ses disciples ne
comprirent pas tout de suite que la prédiction se réalisait ; ce qui contredit
formellement les récits des synoptiques. Ensuite, Jean ne dit rien de ce
qu'il advint quant Jésus parvint a destination : il se limite a dire qu'au
terme d'un discours a la foule Jésus « se déroba a leur vue » (Jn. XII, 36).
Selon lui, I'entrée royale dans la ville de David ne semblait pas avoir eu de
répercussions.

L'explication en est que Jean dissocie l'entrée provocatrice a Jérusalem de
I'épisode des marchands du Temple ; or, les deux épisodes sont étroitement
liés, comme le rapportent clairement Luc (Lc. XIX, 45) et Mathieu : « Puis
Jésus entra dans le Temple et chassa tous les vendeurs et acheteurs. » (Mt.
XXI, 12) On ne pouvait l'indiquer plus clairement : l'entrée triomphale
¢tait le signal d'une attaque des marchands consommait la manceuvre.

Une opération aussi ambitieuse, sinon témeéraire, que celle qu'organisa
Jésus ne pouvait étre envisagée sans le secours d'hommes de main ; ce fut
sans doute celui qu'offrirent les mystérieux soixante-douze disciples
recrutés par Jésus apres sont entrées a Jérusalem. Et sans doute aussi
furent-ils ceux qui acclamerent Jésus lors de son entrée sur 1'ane, jetant des
branches sur son passage.

J'ai exposé plus haut les raisons historiques pour lesquelles 1'attaque contre
les marchands ne pouvait s'étre déroulée sans une vigoureuse réaction de la
police et du personnel du Temple. La déduction en est incontournable : ce
fut la cause de I'émeute qui suivit et a laquelle participa « Barabbas ».
Mathieu n'en parle pas, se limitant a dire que celui-ci €tait un prison
fameux » (Mt. XXVII, 16), sans expliquer la raison de sa notoriété. Marc
est plus explicite, précisant que Barabbas avait été arrét€¢ avec les
émeutiers qui avaient comme un meurtre dans la sédition » SMc. XV, 7),
sans expliquer de quelle sedition il s'agissait. Luc confirme que Barabbas



avait €t¢ jet€¢ en prison pour une sédition survenue dans la ville et pour
meurtre (Lc. XXIII, 19). Jean se limite a dire que Barabbas était un
brigand (Jn. XVIII, 40). Seuls deux synoptiques sur trois évoquent donc
I'émeute, mais cela suffit a confirmer la réalité.

Si I'on s'en tient a la version des Evangiles synoptiques (Mc. XV, 42 et Lc.
XXIII, 54), la derniére Céne aurait eu lieu la veille du jour ou Jésus fut
crucifié, veille de sabbat, un vendredi ; ce repas se serait donc tenu le
jeudi, et c'est la chronologie adoptée par la liturgie chrétienne. J'en ai
démontré plus haut l'impossibilité. Un détail de I'Evangile de Jean (JIn.
X111, 29) confirme d'ailleurs que ce n'était pas la Paque juive, ou féte des
azymes, que celébrait Jésus, puisqu'ils crurent, quand Judas quitta la table,
qu'il allait acheter de la nourriture pour la féte. La derniere Cene eut donc
lieu un mercredi ou peut-€tre un mardi, puisque que la célébration
commengait la veille au soir, a la différence de la Paque juive, qui
commengait trois jours plus tard.

Le lieu ou Jesus célebra la Paque et institua I'Eucharistie est désigné dans
les textes grecs de Marc et de Luc sous les noms distincts d'anagaion et
d'yperéon, qui signifient tous deux chambre haute. On ignore si cette
appellation correspond a une particularité architecturale ou si elle dérive de
la solennité du lieu ; toujours est-il qu'en frangais elle a valu a ce lieu le
terme noble de cénacle.

La maison elle-méme se trouvait a Jérusalem. Une tradition d'origine
inconnue voudrait qu'elle ait appartenu a la mere de I'évangéliste Marc,
mais les textes eux-mémes n'en disent rien; ils se montrent méme
¢trangement ¢€vasifs et paraissent déterminés a cacher le nom du
propriétaire. Selon I'Evangile de Mathieu, Jésus aurait dit aux disciples :
« Allez a la ville chez Untel » pour l'informer que le maitre veut célébrer la
Paque chez lui (Mt. XXVI, 18) ; cette formule est unique dans les textes
évangéliques. Les indications de Jésus sur la maison dans I'Evangile de
Marc, défient l'entendement autant que la vraisemblance : « Allez a la
ville ; vous rencontrerez un homme portant une cruche d'eau. Suivez-le et
la ou il entrera, dites au propriétaire : « Le maitre te fait dire : ou est ma
salle, ou je pourrai manger la Paque avec mes disciples ? » (Mc. XIV, 13)
Jésus, si ce n'¢tait Marc, croyait-il donc qu'il n'y avait qun seul porteur
d'eau a Jérusalem ? C'est pourtant la version que reprend Luc, ajoutant que
ce serait « une grande piece garnie de coussins » (LC. XXII, 10-12). Jean,
pour sa part, ¢lude totalement le choix et la disposition de la maison.



Tant de singularités, qui ne peuvent €tre accidentelles ni dues a des bévues
de traducteurs ou de copistes, permettent de formuler une premiere
question : pourquoi le nom du propriétaire de la batisse du Cénacle est-il si
soigneusement occulté ? Il ¢€tait a I'évidence un partisan de Jésus et cela
aurait conforté¢ le tableau de soutien populaire que les évangelistes
s'efforcaient de tracer.

Déduction : s'ils occultent ce nom, ce ne peut étre que parce que le lecteur
ou l'auditeur le connait d¢ja. Or, selon Marc et lui seul, d'ailleurs, Jésus se
serait rendu a Béthanie apres son entrée royale a Jérusalem : « Il entra a
Jérusalem dans le Temple et, apres avoir tout regardé autour de lui, comme
il était d¢ja tard, il sortit pour aller a Béthanie avec les Douze. » )Mc. XI,
11) Ce ne serait que le lendemain qu'il attaquerait les marchands du
Temple (Mc. XIV, 3). C’aurait dé¢ja ét¢ la un summum d'incohérence :
apres la provocation publique de l'entrée royale de la Ville sainte, qui
n'aurait entrainé aucune conséquence, Jésus serait allé au Temple, aurait
regardé autour de lui et, s'avisant qu'il était tard, serait parti pour
Béthanie... On peine a croire qu'un tel récit ait survécu vingt siecles sans
susciter de critiques.

Mais il y a bien plus : Marc rapporte que la Paque et les Azymes allaient
avoir lieu dans deux jours quand Jésus se trouvait a Béthanie (mc. XIV, 1
et 3). Et c'est 1a qu'eut lieu le repas chez Simon le Lépreux. Donc, la veille
de la derniére Céne, Jésus était 1'hote de ce dernier.

Force est alors de lier les épisodes : l'attaque contre les marchands du
Temple ayant eu lieu tout de suite apres l'entrée triomphale, comme le
rapportent Mathieu (Mt ? XXI, 12) et Luc (Lc. XIX, 45), et contrairement
a ce qu'écrivent Marc et Jean (Jn. XII, 36), il en ressort qu'apres avoir
déclenché I'émeute Jésus et ses disciples se sont réfugiés a Béthanie chez
Simon le Lépreux.

Ou donc eut lieu la derniére Céne, a Béthanie ou bien a Jérusalem ? Le
détail de la chambre haute laisse penser que ce fut a Jérusalem. Et qui était
le mystérieux propriétaire de la maison du Cénacle ? Le soin mis a celer
son nom incline a déduire que ce fut Simon le Lépreux ; il pouvait en effet
posséder une maison a Jérusalem aussi bien qu'a Béthanie, et ce fut sans
doute lui qui mit I'ane a la disposition de Jésus. Mais il était pharisien et,
vu les torrents d'imprécations de leur maitre contre le pharisien, les
¢vanggélistes répugnerent a le désigner comme propriétaire de la maison ou
fut fondé un rite majeur du christianisme. D'ou la manipulation évidentes
des récits. Incidemment, cette maison se trouvait a un jet de pierre du



palais du grand prétre, comme I'a indiqué une reconstitution archéologique
de la Jérusalem du temps. 5cf. Gerhard Konzelmann, Jérusalem — 40
siecles d'histoire.)

Les Evangiles ont forgé l'histoire et le personnage de Judas pour les
siecles, le dépeignant comme le traitre le plus infame du monde, jusqu'a ce
que, en 2005, la découverte de 1'Evangile de Judas, un apocryphe du 1V
eme siccle, vint remettre les certitudes en cause. Il présentait Judas comme
ayant agi sur l'ordre de Jésus ; celui-ci avait donc été une victime des
Ecritures, puisque cet ordre se fondait sur la necessité¢, selon lui,
d'accomplir leurs prédictions.

Pour certains, une lecture attentive des textes évangeliques avait dé¢ja
tempéré le mépris porté a Judas, et méme, lui avait substitué des soupcons.
Une trahison, en effet, ne peut se faire qu'a I'insu de la victime et, dans les
Evangiles, Jésus se montre parfaitement informé de celle qu'est cense
préparer Judas : il I'annonce longuement aux disciples dans I'Evangile de
Mathieu (Mt. XXVI, 20-25), et déclare méme a Judas que c'est lui le
traitre ; a ce dernier détail pres, le récit est presque identique chez Marc
(Mc. XXII, 21-23) et, ce qui est étrange, 1'épisode ne semble pas troubler
les disciples : ils se lacent alors dans un désolant concours de vanités,
destin¢ a désigner celui d'entre eux qui serait le plus grand, Jean introduit
dans le récit une variante symbolique : ce serait aprés que Jésus eut donné
a Judas le quignon de pain révélateur que Satan serait entré dans ce
dernier ; autant dire que jusque-la Judas n'aurait pas prépar¢ son plan de
trahison et que ce serait Jésus qui aurait ouvert la voie a Satan ; Jésus serait
responsable de sa propre trahison.

Plus déconcertant encore est le fait que, malgré les indications flagrantes
de Jésus, les disciples auraient pensé que Judas ne quittait la Céne que
pour aller faire des achats, ce qui révélerait ou bien une €coute distraite de
ce que disait Jésus, ou bien un manque de perspicacité accablant (Jn. XIII,
21-30)

Dans tous les cas, selon des Evangiles canoniques, Jésus est informé de la
prétendu trahison et ne fait rien pour la prévenir ; bien au contraire, il
presse Judas : « Ce que tu fais, fais-le vite » (Jn. XIII, 27), c'est-a-dire :
pendant que nous somme sur le mont des Oliviers. Les Apotres, eux, sont
inexplicablement frappés d'inertie ; ils ont pourtant été prévenus par les
paroles de Jésus et, au moment fatal ou Judas prend le quignon de pain que
lui tend Jésus, ils auraient pu mettre la main sur lui et l'empécher de
commettre son forfait. Ces récits défient I'entendement.



Les Evangélistes ne tarissent pas d'injures sur Judas. Mieux efit valu pour
cet homme-la de ne pas naitre, aurait dit Jésus selon Mathieu (Mt. XXVI,
24). Et Jean laisse entendre que la trahison aurait ¢té prévisible : si Judas
s'était indigné quand Marie de Magdala avait versé son coliteux parfum sur
les pieds de Jésus, ¢'avait ét¢ parce qu'il était voleur et que, tenant la
bourse, il dérobait ce qu'on y mettait. (Jn. XII, 6) ; il n'avait visiblement
pas lu Mathieu et Marc, qui écrivent, eux, que plusieurs disciples s'étaient
indignés de ce gaspillage. (Mt XXVI, 8-9 et Mc. XIV, 4) ; ce ne fut donc
pas le seul Judas qu'on elit taxer de mesquinerie.

Il n'est jusqu'a son nom qui ne porte la marque de I'opprobre. Depuis les
debuts de l'exégese biblique indépendante, au XIXeéme siecle, on avait
communément admis que son nom, Iscariote, dériverait de sicarius, mot
latin signifiant sicaire, c'est-a-dire tueur a gages, au service des Z¢lotes.
Comme bien d'autres, je me rangeai longtemps a l'avis des linguistes et
supposai que Judas aurait ét€¢ un Z¢élote. Cependant, ces avis n'étaient pas
formels, car si tel était le cas, le terme araméen ou grec et da étre sikarios,
et non pas sikarioth, et encore moins iskarioth.

Les doutes personnels grandirent : comment un homme se serait-il laissé
désigner par une profession aussi réprimé que celle de tueur a gages ? Et
pourquoi n'était-il alors pas désigné de la méme facon que l'apotre Simon
le Z¢&lote ? De surcroit, les zélotes firent surtout appel aux sicaires apres la
mort d'Hérode Agrippa ler, en 44 soit plus de dix ans apres la Crucifixion.
En 2010, le hasard d'une lecture m'offrit une clef : en araméen, iscaria
signifie hypocrisie. La désignation Iscariote ¢tait donc une injure accolée
au nom de l'apétre et elle aurait signifi¢ Judas I'Hypocrite, et non le sicaire.
Colportée par la tradition orale araméenne, elle aurait donc été reprise telle
quelle par un traducteur grec qui n'y avait rien compris. Il appartiendra aux
linguistes universitaires de prouver cette bévue, du méme ordre que celle
qui fit surnommer Thomas Didyme, le nom Thomas et le mot jumeau,
toum en arameéen, ne se différenciant que par la position d'un accent.
Didymos est un terme qui n'existe d'ailleurs pas en grec, le mot jumeau
¢tant didumogenos.

Mais en ce qui touche a Judas, il fallait le frapper a jamais du sceau de
l'infamie et jusque dans son nom. Comme dit le dicton, qui veut noyer son
chien l'accuse de la rage.

En quoi aurait consisté la trahison de Judas ? Selon les Evangiles, a révéler
au grand prétre la cachette de Jésus. Mais les propos de Jésus lui-méme,
lors de son arrestation, semblent infirmer cette explication : il s'indigne
qu'on vienne l'arréter de nuit, comme un brigand, alors qu'il se montrait en



public le jour.

En fait, les récits sont réorganisés d'une facon qui ne correspond pas aux
faits. L'arrestation a eu lieu apres 1'émeute et Jésus avait alors disparu,
puisqu'il était a Béthanie, comme rappelé plus haut. Judas alla dont révéler
au grand prétre le lieu et le moment ou ils pouvaient trouver Jésus de nuit,
mais les Evangiles n'en disent rien, préférant s'en tenir a une version
simplifié ou les bons et les méchants sont bien distincts.

Il faut rappeler incidemment que 1'arrestation de nuit convenait bien mieux
au grand prétre ; si elle avait été faite publiquement, en plein jour et
pendant la Paque, elle aurait risqué de provoquer une nouvelle émeute,
comme l'indiquent les propos que Mathieu préte aux autorités du Temple
(Mt. XXVI, 1-2).

Pour les évangélistes, Judas dit 1'Iscariote constituait le deus ex machina
idéal qui permettait de batir le mythe de 1'Agneau de Dieu sacrifié par
l'esprit de lucre démoniaque. Mais pour le lecteur moderne, il pose l'une
des plus décisives interrogations sur la Passion : pourquoi Jésus se laissa-t-
il trahir ? Et, au moment de l'arrestation, quand un de ses disciples aurait
mis la main a son glaive pour le défendre, pourquoi l'arréta-t-il en lui
disant « Rengaine ton glaive (...) Penses-tu donc que je ne puisse faire
appel a mon Pere, qui me fournirait sur-le-champ plus de douze légions
d'anges ? (Mt. XXVI, 52-53) ?

Les ¢vangélistes n'étaient pas des chroniqueurs : ils sont raconté I'histoire
d'un homme qu'il n'avaient pas connu dans un pays dont ils ne savaient pas
grand-chose ; en témoignent d'innombrables erreurs telles que celle-ci :
Jésus entre dans une synagogue pour y lire un texte sacré et le volume de
I'inspiré Iesha'yahou (le prophéete Isaie) lui est donné. Il ouvre le volume
trouve le lieu ou il est écrit : le souffle de Yahweh est sur moi. Puis il ferme
le volume (Lc; IV, 17-20). L'auteur de ce texte ignore que les Juifs
n'écrivent pas les textes sacres sur des volumes, mais sur des rouleaux.

Le but des évangélistes ¢était de raconter une histoire qui devait émouvoir
les foules et leur prouver que leur maitre était le Fils de Dieu. Ils ne
disposaient que de versions orales, déja vieilles de deux générations et
dans des langues qu'ils ne maitrisaient pas. De plus, elles divergeaient. Et,
variables par nature, ces versions orales elles-mémes ne pouvaient
témoigner que des événements et des propos des quelque trois années du
ministére de Jésus ; conception et naissance mises a part, les Evangiles ne
portent que sur ces années-la ; de ce fait, de vastes pans de la vie de Jésus,
notamment de sa jeunesse, y sont occultés. Il n'est pas irrespectueux



d'avancer que les anecdotes telles que la discussion du jeune prodige avec
les docteurs de la Loi, abondamment exaltée par des siccles
d'iconographie, ont été inventées : les traditions fixées plus ou moins
librement par les évangélistes ne savaient visiblement rien de la vie de
Jésus jusqu'a son apparition en Galilée avec ses disciples : cela représente
une lacune de pres de trente et un ou trente-quatre ans. C’avait pourtant éte
les années de formation de Jésus, qu'on osera dire cruciale.

De surcroit, les premiers chefs de 1'Eglise prenaient de grandes libertés
avec les textes. Les modifications qui s'ensuivaient pouvaient ¢&tre
importantes, comme le prouva entre autres la découverte fortuite en 1958,
au monastere de Mar Saba, d'un texte jusqu'alors inconnu de 1'Evangile de
Marc sur la résurrection de Lazare. Il avait été retranché de l'original et le
demeure jusqu'a ce jour : le coup de ciseau d'un censeur avait donc altéré
cet Evangile pour toujours ; il en subit sans doute quelques autres, d'ou sa
relative brieveté, qui valut a Marc le surnom d' évangéliste aux doigts
courts.

D'ou également les discordances et contradictions indiquées dans les notes
de ces pages. On serait mal fondé¢ a leur faire un proces en affabulation : la
notion d'histoire comme discipline indépendante et objective n'existait pas
a I'époque, et chacun d'eux, et il y en eut plus que quatre — Arrangea donc
son récit de la fagon qui lui semblait la plus convaincante.

La plus apte aussi a détacher Jésus du judaisme, qui ne lui avait pas été
favorable. Les ¢évéchés qui se fondaient en Méditerranée orientale
revendiquaient en effet leur totale indépendance a 1'égard du Judaisme.

En foi de quoi, ces auteurs ont rejeté sur les Juifs toute la responsabilité de
la tragédie divine qu'ils racontaient et déclenché une hostilité qu'on nomma
pudiquement antijudaisme, jusqu'a ce qu'elle se transformat ouvertement
en antisémitisme et que 1'Eglise de Rome dit faire machine arricre et, vers
la fin du XX eme siecle, renoncer officiellement a I'appellation de peuple
deicide réservée aux Juifs, avec les conséquences que I'on sait. Prés de six
siecles s'étaient écoulés depuis les exactions et expulsions ordonnées par
Isabelle la Catholique, un peu plus d'un demi-siecle depuis les camps de la
mort.

Pour un chrétien, pratiquant ou non, mais de toute fagon imprégné par une
certaine culture, une zone d'ombre subsistait : pourquoi le Dieu de Jésus,
qui était exactement celui des Juifs, aurait-il déclenché une guerre contre le
peuple qu'il avait défendu pendant deux millénaires ? La question,
soulevée par quelques audacieux, ne pouvait €tre débattue en place
publique : elle touchait aux arcanes de la theéologie et les profanes n'étaient



pas admis a en débattre. S'ils insistaient, on les taxait d'ignorance et de
subversion, et méme, on les excommuniait. Amere ironie : des esprits
sourcilleux autant que mal informé¢s arguerent que c'était ainsi, et que les
Evangiles en témoignaient !

Si le récit que voila differe intégralement de ceux de I'Evangiles, ce n'est
pas pour des raisons idéologiques mais historiques et, accessoirement, je
l'ai dit dans la préface, linguistiques. Il est possible et méme vraisemblable
que des découvertes et des travaux a venir introduisent d'autres
changements. Si l'on trouvait, par exemple, d'autres fragments du
manuscrit indiquant l'existence d'une €épouse de Jésus, on peut prévoir sans
s'aventurer que les Eglises seront invitées, sinon pressées a réviser bien des
aspects de leur enseignement traditionnel sur la sexualité.

Demeure un point, et il est essentiel : les changements historiques
n'affectent guere l'enseignement de Jésus lui-méme tel qu'il est dispensé
par les Evangiles et qu'ils n'ont pu inventer a l'instar du reste. Ces pages ne
constituent donc aucunement une atteinte a leur autorit¢é morale, qui
decoule de cet enseignement. Ce qu'elles invitent a reconsidérer, c'est leur
valeur documentaire, donc leur impact sur les dogmes.

Je redis ici le principe qui m'a guidé : la recherche de la vérité me parait
plus respectueuse de l'enseignement de Jésus que la pratique des mythes,
qui sont une forme supérieure du mensonge.

Quelques rappels permettront au lecteur de préciser les circonstances
historiques dans lesquelles ce message s'imposa.

Le personnage dont le discours changea le rapport d'une vaste partie du
monde avec la divinité fut le héraut d'un immense courant de réforme puis
de révolte qui traversa le judaisme, premier monothéisme de 1'histoire.

Le mouvement de réforme s'était déja exprimée avec le roi Josias (env. 648-
608 av. J.-C.) et la découverte en 622 d'un libre de la loi dans des
fondations du Temple, construit trois siccles et demi plus tot par Salomon
et que Josias faisait restaurer : c'était le Deutéronome, cinquieme livre du
Trétateuque antérieur ; ainsi Moise — auquel ce livre est attribué, bien plus
par révérence que sur preuves — y déclare-t-il : « Les peres ne seront pas
mis a mort pour le compte de leurs fils et les fils ne seront pas mis a mort
pour le compte de leurs peres » (Dt. XXIV, 16), ce qui est en contradition
formelle avec le Livre de I'Exode, ou Yahweh déclare : « Je suis un Elohim
jaloux, qui punit les crimes des peres sur les fils jusqu'a la troisieme ou



quatrieme génération. » (Ex. XX, 5 et XXIV, 7) La surprise fut grande a
Jérusalem.

Le lieu n'est pas ici d'une étude de Code du Deutéronome, régissant la vie
courante des Juifs. Qu'il suffise de dire qu'il introduisit des mesures
correspondant de facon étonnante aux notions des juristes modernes : il
exige deux témoins au moins pour qu'un fait soit avére, accorde a tout
accuse¢ la présomption d'innocence, rejette la vengeance aveugle, fit-elle
jusque-la tenue pour légitime. Le Dieu jaloux et vindicatif, Seigneur des
armeées du Trétrateuque, est absent du Deutéronome : il est remplacé par
un Dieu de bont¢ et de miséricorde.

Et le ton en est foncierement différent des quatre livres antérieurs : « Dieu
est 1a, qui te tend les bras. Te détourneras-tu de lui ? En maints passages,
on croirait lire des propos inédits de Jésus. Et il apparait alors que Jésus
précha selon la tradition deutéronomique, plus humaine et moins tragique
que celle du Tétrateuque.

La connaissance que Jésus démontre du Pentateuque et de Prophetes révele
un fait souvent méconnu : il avait acces aux rouleaux et faisait donc partie
du clergé. Méme certains historiens modernes semblent avoir ¢été
imprégnés par une conviction de notre temps, celle selon laquelle la parole
¢crite aurait €t€ accessible a tous ou en tout cas a un grand nombre avant
l'invention de l'imprimerie. Or, c'est faux : I'acces aux rouleaux était un
privilege des prétres. Jésus fut donc prétre.

Il s'ensuit que les récits €vangéliques d'une descente conquérante, de
Galilée en Judée, d'un Jésus imbu d'un savoir immanent sont erronés parce
que incomplets et doivent €tre réviseés. Quant il arrive en Galil¢€e, il est
alors déja appel€ rabbi par les populations ; possessif dérive de rab, maitre,
le mot signifie mon maitre, et il est réservé aux prétres. Jésus n'a pu
acquerir son savoir et son titre de prétre qu'aupres d'un maitre agréé, c'est-
a-dire qu'il a suivi un enseignement formel, sanctionné par les scribes du
Temples ; cet enseignement durait plusieurs années, le premier titre de
docteur non consacré, talmid hakam, n'étant accordé qu'a 1'age canonique
de vingt ans. L'abondant usage qu'il fait des Livres, et notamment des
Prophetes, prouve d'ailleurs qu'il en avait eu une longue fréquentation.

Ou le titre lui fut-il décerné ? Les Evangiles ne le disent pas et sans doute
l'ignoraient-ils.

La plupart des interprétations du personnage, 6 combien nombreuses,
négligent un ¢lément historique majeur : le formalisme archaique de
I'institution sacerdotale juive au ler si¢cle et la servitude des Juifs a Rome,



entre lesquels plus d'un fidele établit une relation de cause a effet. La
situation n'était pas sans préceédents : pour les Juifs, si les aigles romaines
dominaient leurs anciens royaumes, c'était parce que les prétres auraient
forfait a leur mission de défendre leur Dieu contre ceux des oppresseurs.
Les prophetes surabondent en imprécations contre le peuple qui s'était
détourné de sa religion pour honorer des dieux étrangers. Et la Palestine en
avait vu beaucoup avant les Romains, Egyptiens, Assyriens, Babyloniens,
Perses, Grecs, qui avaient sans rélache menacé le monothéisme hérité de
Moise, puis institutionnalis€ par David.

La longue histoire d'Israél est celle d'une lutte politique et religieuse sans
fin contre l'oppresseur étranger dont les révoltes des Maccabées (II eme
siecle avant notre ¢re) et de Bar Kochba (II eme si¢cle) furent les derniers
sursauts jusqu'au XX eme siecle.

Le Fils du Pére s'insurgea aussi en son temps. Et Barabbas devint ainsi un
brigand.

Ce courant de révolte s'exprima a travers deux mouvement principaux, les
z¢€lotes et les Esséniens.

Les zélotes constituerent une secte depuis les dernieres années du regne
d'Hérode le Grand, alors que I'hellénisation de la Méditerranée et
I'hégémonie romaine menacgaient d'adultérer le judaisme. La pratique de
I'hébreu régressait en faveur de I'araméen et du Grec. Bien des Juifs de la
diaspora ne parlaient plus que le grec et ne pouvaient ni lire ni comprendre
les textes de I'Ancien Testament.

La loi mosaique tombait en déshérence. Bien des Juifs, dont des
pharisiens, avec lesquels Jésus se montra pourtant si véhément, en avaaient
conscience. Quand Hérode le Grand commit l'imprudence de faire
surmonter d'un aigle d'or, embléme du pouvoir romain, le Temple qu'il
avait reconstruit, des pharisiens outrés monterent le desceller ; ils furent les
premiers zélotes, partisans de la Loi et indignés par le sacrilege. Il se
manifestérent de nouveau en l'an 6, quand les notables juifs protesterent
aupres de Rome contre le pouvoir tyrannique dun fils d'Hérode,
Archélaiis, qui fut démis. Apres la mort d'Hérode Agrippa I er, en 44, leur
influence ne cessa de s'affirmer et ils furent responsable des insurrections
qui durerent de 66 a 73 et menerent a la prise de Jérusalem et a l'incendie
du Temple par les Romains, deux désastres qui semblaient réaliser
'apocalypse des prophétes. D'inspiration religieuse, leur action finit par
prendre un tour politique.



Certaines theses récentes ont tenté de présenter Jésus comme un zélote,
omettant ainsi son hostilit¢ maintes fois déclarée aux pharisiens.

D'origine plus ancienne, les Esséniens, parfois applés Esséens,
envisageaient eux aussi une action armeée pour la prise de pouvoir, comme
en témoigne La Regle de la guerre. Mais leur action fut strictement
religieuse, et s'ils se battirent de 167 a 160 av. J.-C. Aux cotés des
Maccabes contre le Séleucide Antiochos IV Epiphane, ce fut pour défendre
leur foi contre ce monarque tyrannique. Partisans intransigeants de la Loi
mosaique, ils fondeérent une communauté au nord de la mer Morte, ou la
majorité d'entre eux menait une vie austere et monastique, hors du monde.

Les Esséniens constituaient depuis le II ¢éme siécle av. J.-C une secte
farouchement hostile au clergé de Jérusalem et se proposaient ni plus ni
moins que de le renverser et de prendre Jérusalem et le Temple par les
armes. Le texte explicite autant qu'abondant de la Régle de la guerre en
témoigne formellement. A leur époque, ou nul n'aurait songé distinguer la
loi civile de la loi religieuse (méme au XXI eme siecle, la séparation de
'Etat et du pouvoir religieux est loin d'€tre universelle), leur projet était
ouvertement subversif ; a la ndtre, ils auraient été qualifiés de terroristes ;
terroristes mystiques peut-étre, mais terroristes quand méme : ils
fabriquaient bien des armes.

D'un point de vue théologique, les textes sont divers : les plus anciens
professent un dualisme catégorique entre les forces de la Lumiere et celles
des Ténebres et ne visent qu'au strict respect de la loi de Moise ; mais par
la suite, on y distingue une nette attente messianique qui présage pour
certains de 1'ildée que Jésus se faisait de sa mision.

Que Jésus se soit joint a eux est évident: le bapt€éme qu'il se fait
administrer par Jean le Baptiste (dont on oublie trop souvent de rappeler
que c'était son cousin) est un rite qui n'existait que chez les Esseniens, et
dont des interprétations fantaisistes ont tendu a faire croire que, en se le
faisant administrer, Jésus quittait sa judait¢ pour embrasser un
christianisme en gestation. Or, c'était le rite initiatique des Esseniens, et il
ne fut certes pas administré de la facon que racontent les évangélistes.

Pourquoi Jésus se joignit-il a eux ? Une partie de la réponse réside dans
son experience de jeune rabbin, talmid hakam : la condescendance, sinon
I'hostilité du grand clergé de Jérusalem a un prétre en puissance, sans



légitimité certifiée et de surcroit galiléen - « Est-il jamais venu quelque
chose de bon de Galilée ? » - le plagait en situation d'infériorité constante
et humiliante. Les ¢tudes sur l'organisation cléricale juive de 1'époque en
tracent un tableau qui évoque les anciens régimes des époques ultérieures :
il existait une véritables aristocratie sacerdotale, les fonctions supérieures y
¢taient héréditaires et l'enrichissement personnel allait de pair avec une
pratique des affaires commerciales qui ne pouvait que heurter un prétre
pauvre et considéré comme étranger. Je renvoie le lecteur a la magistrale
synthese de Joachim Jeremias, Jérusalem au temps de Jésus.

De nombreux exegetes ont indiqué les similitudes entre l'action de Jeésus et
les pratiques et enseignements esséniens ; elles ne peuvent résulter de
coincidences et confortent donc I'hypothése d'un séjour de Jésus a
Quoumran, qui s'appelait alors Sokoka, rappelons-le. Mais il serait abusif
d'en déduire que ce serait 1a qu'il aurait ét¢ assujetti. Deux faits incitent a le
penser : le premier est qu'il quitta cette communauté pour entreprendre une
campagne de conversion indépendante a travers la Palestine, et le second
est qu'on ne dispose pas d'indices de leur réaction a I’arrestation de Jésus.
Tout au plus peut-on supposer, comme je l'ai fait, que le mystérieux
soixante-douze disciples qu'il choisit vers la fin de son ministére, avant son
ultime entrée a Jérusalem, étaient en fait des Esséniens venus lui préter
main-forte.

On ignore les raisons pour lesquelles Jésus aurait quitté Quoumran, mais
elles n'impliquent pas nécessairement un conflit. Peut-étre la vie
principalement contemplative de la communauté ne satisfit-elle pas son
besoin d'action. Peut-étre aussi ne trouvait-il pas sa place dans la hiérarchie
sacerdotale de Quoumran ; cetes, elle s'entourait de moins de fastes et de
privileges heréditaires que celle de Jérusalem, mais elle n'en était pas
moins fortement structurée et farouchement attachée a la tradition
mosaique. Enfin, il se peut que sa notion de la messianité n'ait pas
correspondu a celle des Esséniens. Comme I'a relevé Jean Daniélou, le
Messie sacerdotal devait descendre d'Aaron, frére supposé de Moise, et ce
n'était pas son cas. Jésus avait conféré¢ un tout autre sens a cette notion.
D'ou la question a la fois troublante et révélatrice du Baptiste alors qu'il
¢tait prisonnier d'Hérode : « Es-tu celui que nous attendons ou bien en
viendra-t-il un autre ? »

Jésus admit bien un zélote parmi ses disciples, Simon, dit le Cananéen par



Matthieu et Marc (appellation dénuée de sens car I'immense majorité des
Juifs ¢taient des Cananéens), et que Luc et lui seul désigne clairement
comme Ze¢lote (Lc. VI, 15), mais ses affinités avec les Esséniens
prédominaient. Il partageait avec eux l'exécration du clergé du Temple de
Jérusalem, dont le formalisme lui apparaissait complice passif de la
sclérose menacgant le judaisme. Il était donc en rupture avec ce qu'on peut
appeler la religion officielle. Ses pouvoirs de guérisseur lui conféraient un
prestige d'¢lu de Dieu, donc de chef, et les guérisons étaient un moyen
irrésistible de le démonter. Aussi les multiplia-t-il dans sa conquéte de la
Judée aprés celle de la Galilée, jusqu'au moment au I'action lui apparut
comme nécessaire.

Dans la perspective de 1'histoire, l'entrée royale a Jérusalem et l'attaque
contre les marchands du Temple furent une tentative de coup de force ; elle
¢choua. Jésus espéra-t-il que la Crucifixion fouetterait alors I'esprit de
révolte de ses disciples ? Peut-&tre. Mais le sacrifice ultime, par la main
des Romains, paralysa sans doute leur ardeur. Pour eux, la partie était
perdue. Courte vue.

Deux hommes sauverent sa vie apres le sacrifice. Les détails par trop
bizarres de I'inhumation et de la découverte du tombeau vide ne peuvent en
¢branler ma conviction. Pour les évangélistes, la notion de la divinité de
Jésus exigeait qu'il fit ressuscité. L'Evangile, pourtant, n'admit cette
divinité qu'en 381.

L'essentiel pour les si¢cles ultérieures fut que I'enseignement survécit et
que, pour les croyants, un Dieu de bonté fiit présent dans leurs vies. Il le
devint. Bien que l'appareil sacerdotal tendit a se reconstituer, des les
premiers siecles de 1'Eglise — ou faudrait-il dire, des Eglises — jusqu'au
séisme de la Réforme, l'esprit de cet enseignement, en effet, filtra au
travers des appareils qui s'étaient adjugé l'exclusivité¢ de sa diffusion.
L'acces individuel a la divinité s'imposa et les fidéles se trouverent
dispenses des rites oneéreux que les prétres entretenaient depuis des siecles.
Il n'es tplus besoin de sacrifier un agneau pour obtenir le pardon de cette
divinité, le repentir est gratuit au sortir du confessionnal et les oboles aux
Eglises sont facultatives. On peut aujourd’hui prier le Seigneur sans
intermédiaire.

Si 1'on ose le dire ? Jésus avait démocratisé la religion.

Son enseignement visait a restaurer le rapport direct de son peuple avec la



divinité, et donc a mettre fin a I'hégémonie d'une classe sacerdotale
héréditaire, véritable aristocratie qui considérait ce peuple a 1'égal du tiers
ordre de I'Ancien Régime d'avant 1789. Jésus fut donc un révolutionnaire,
et I'on ne peut s'étonner des similitude de sa trajectoire avec celles de héros
politiques des siecles postérieures.

Sa survie aprés le supplice pose évidemment une question que nulle
autorité religieuse chrétienne ne saurait prendre en considération : ou alla-
t-11 ? La réponse en est évoquée dans un passage de chroniques en sanscrit,
les Bhavishiya Mahapurana, qui relate la rencotre au Ladakh entre un roi
du nord de I'Inde, Shalivahan, et un personnage au teint clair, vétu de
blanc, qui se présente comme Isa Masih, ce qui serait une transcription
phonétique de Jésus Messie en araméen. Shalivahan est un personnage
historique qui régna dans le dernier tiers du 1 er siecle. Recoupant
plusieurs points de son histoire, les propos d'Isa Masih peuvent Etre
attribués a Jésus. Il existe a Srinagar, au Cachemire, un tombeau de Jésus,
le Rauzabal

Gerald Messal



