
Recherche de vérité

Une tradition ancrée par vingt siècles veut que Jésus ait été originaire de
Nazareth. Entachée de contradictions et de malentendus, elle illustre le fait
que les évangélistes furent les transmetteurs de traditions orales qu'ils ne
comprenaient qu'imparfaitement, comme pour Barabbas.
Voici les faits : la ville moderne actuelle de Nazareth en hébreu Nazara ne
doit son existence qu'à la renommée du site dans les siècles ultérieures :
l'archéologie  contemporaine a  établi  que les  traces  d'habitation les  plus
anciennes ne remontent pas au-delà de l'an 40  av. J.C ; ; au 1er siècle, ce
n'était certes pas une ville comme l'écrit Mathieu (Mt ; II, 23) : il n'y avait
pas là plus de quelques maisons, et il est douteux que Joseph ait décidé de
s'y  établir  et  qu'il  ait  pu  y  pratiquer  le  métier  de  charpentier :  Flavius
Josèphe, l'une des sources d'information les plus complètes sur la Palestine
antique, n'en souffle mot ; on verra plus bas le malentendu qui explique
l'allégation de l'évangéliste. Le site qu'on appelle aujourd'hui El Nasara,
sur le flanc d'une colline de Galilée et au débouché de la plaine d'Yizréel,
ne  peut  non  plus  être  une  ville  où  Luc  rapporte  que  Jésus  faillit  être
précipité du haut d'une montagne quand il annonça à ses habitants qu'il ne
ferait pas de miracles en raison de leur incrédulité ; il se trouve à deux
kilomètres de là. 
Or, tout indique que c'est bien dans un bourg que s'établit Joseph,  et qu'il
était dote d'une synagogue. 
Le texte de Mathieu dit que Joseph vint s'établir dans une ville appelée
Nazareth  pour  que  s'accomplît  l'oracle  des  Prophètes :  « il  sera  appelé
Nazoréen ». Or, il existe aucun oracle correspondant chez les prophètes ;
c'est  l'une des références détournées ou inventées qui  abondent  dans le
Nouveau Testament.

Au temps de Jésus, il y avait 7 200 prêtres, 9 600 lévites, un clergé mineur
chargé de fonctions déterminées parmi celles qu'assumaient les 27 rangs de
fonctionnaires  au  service  du  Temple.  La  totalité  du  clergé  de  l'époque
représentait un dixième de la population totale de la Palestine. 
Il est donc impossible que l'agression des marchands du Temple, source
importante  de  revenus  pour  le  clergé,  n'ait  pas  entraîne  une  réaction
énergique  des  lévites ;  tout  indique  que  c'est  cela  qui  entraîna
l'échauffourée au terme de la laquelle Jésus, dit Barabbas, fut arrêté. Elle
constituait un trouble caractérisé à l'ordre public dont Pilate était le garant.



Ce fut  la  cause de l'émeute  qui  suivit  et  à  laquelle  participa Barabbas.
Mathieu n'en parle pas, se limitant à dire que celui-ci était un prisonnier
fameux. (Mt. XXVII, 16), sans expliquer la raison de sa notoriété. Marc
est  plus  explicite,  précisant  que  Barabbas  avait  été  arrêté  avec  les
émeutiers qui avaient commis un meurtre dans la sédition (Mc. XV, 7),
sans expliquer de quelle sédition il s'agissait. Luc confirme que Barabbas
avait été jeté en prison pour une sédition survenue dans la ville et pour
meurtre. (Lc. XXIII, 40). Seuls deux synoptiques sur trois évoquent donc
l'émeute, mais cela suffit à en confirmer la réalité.

Les affectations cutanées désignées sous le nom de lèpre dans les textes
des deux Testaments ne correspondent pas toujours à l'affection causée par
le  bacille  de  Yersin,  mais  pouvaient  en  indiquer  d'autres,  telles  que
l'érésipèle, le psoriasis, le lupus érythémateux, etc. 

Il est probable que, pour ménager Caïphe et prévenir un recours et une
plainte à Rome, Pilate ait accepté de laisser arrêter Jésus par des lévites de
la police du Temple, bien que celle-ci ne détînt aucune autorité hors de
l'enceinte du Temple ; dans la même tactique de marchandage, il laissa le
sanhédrin juger ensuite Jésus, bien que cette assemblée ne détînt non plus
aucun pouvoir  juridique ;  ainsi  s'explique le  fait  que Jésus ait  comparu
d'abord devant des sanhédrin. Mais le droit de sentence revint ensuite à
Pilate  exclusivement,  comme  l'indiquent  les  Évangiles.  Le  Temples
disposait de sa propre police mais celle-ci n'avait de pouvoir que dans son
enceinte ainsi que dans ses abords immédiats.

L'apparence physique traditionnelle de Jésus dérive d'un texte frauduleux
dit Lettre de Lentulus, attribué à un certain Romain de ce nom, qui aurait
été  d'un  rang  supérieur  à  Pilate,  et  qui  était  destiné  à  discréditer  un
apocryphe très répandu au deuxième siècle, les Actes de Pilate. Ni l'un ni
l'autre  ne  figurent  évidemment  dans  les  apocryphes  du  Nouveau
Testament,  mais les Actes de Pilate ont suscité un courant de ferveur à
l'égard de Pilate et de sa femme Procula, qui sont considérés comme des
saints  dans  l’Église  d’Éthiopie.  L'hypothétique  Lentulus  décrit  Jésus
comme un homme de haute taille, aux cheveux ondulés et aux yeux bleus,
bref,  de  type  européen,  alors  que  le  philosophe  romain  du  deuxième
siècles, Celse, et le théologien chrétien des deuxième et troisième siècles
Tertullien  le  décrivent  comme  un  homme  de  petite  taille,  brun,  ayant
atteint la quarantaine.



Les  indications  d'auteurs  tardifs  ne  peuvent  évidemment  servir  de
témoignage.  Mais il  est  évident que,  jusqu'au IIIème siècle,  l'apparence
physique  prêtée  à  Jésus  n'était  pas  flatteuse ;  ainsi  les  Actes  de  Jean,
apocryphe  grec  du  deuxième  siècle,  écrit  souvent  disgracieux,  tantôt
comme  ayant  le  regard  tout  à  fait  à  hauteur  du  ciel  (89,  3,  in  Ecrits
apocryphes chrétiens, v, bibl.) Le texte en slavon de La Guerre des Juifs de
Josèphe décrit  également Jésus comme petit,  de teint  sombre,  avec des
sourcils broussailleux.
Quant à l'âge de Jésus, il est indiqué indirectement dans l’Évangile de Jean
par l'apostrophe que lui adressent les Juifs : « Tu n'as pas encore cinquante
ans » (Jn. VIII, 57), ce qui signifie qu'il était plus proche de quarante ans
que de cinquante. 

La scène du lavement des mains de Pilate constitue une invraisemblance
historique flagrante. Selon Mathieu (Mt. XXVII, 24), Pilate prit de l'eau  et
se  lava  les  mains  en  présence  de  la  foule  en  disant :  « Je  ne  suis  pas
responsable de ce sang. A vous de voir. » Or, c'est le rite prescrit par le
Deutéronome (XXI,6) pour dégager la responsabilité d'un juge dans une
affaire dont il n'a pas trouvé le coupable ; de plus, Pilate aurait prononcé
les paroles mêmes de l'Ancien Testament en pareilles circonstances : « Je
lave mes mains en l'innocence. » (Ps. XXVI, 6) Or, il est exclu que Pilate
ait  eut  connaissance  de  ce  rite,  et  attribuer  à  un procurateur  romain  le
comportement d'un juge juif relève de la fantaisie.

Les détails du manteau de pourpre ou chlamyde 1écarlate. (Mt. XXVII, 28,
Mc. XV,   17 et Jn. XIX, 2) et la couronne d'épines. Pilate exécrait Hérode,
comme  nous  le  savons  par  Josèphe,  et  n'avait  aucune  raison  de  lui
présenter un prisonnier  de droit romain ; un manteau de pourpre était un
vêtement de grande valeur et Hérode n'en aurait certainement pas sacrifié
un pour la seule raison de tourner Jésus en dérision ; la couronne d'épines
est une autre invention des évangélistes destinée à accentuer le pathétique
de leurs récits : elle aurait été encore plus pénible à fabriquer qu'à porter et
l'on  ne  voit  guère  des  soldats  romains  s'ensanglanter  les  mains  pour
fabriquer un autre accessoire de dérision. La décision prétendument prise
par Pilate de placer un écriteau libellé Jésus Nazareos Rex Judeorum, à
l'acronyme INRI, ne pouvait non plus être considérée comme plausible : il
fallait  vraiment  tout  ignorer  de  l'administration  romaine  pour  imaginer
qu'un des ses représentants allât impunément, du même coup, donner un
roi aux Juifs et l'envoyer à la mort. Une telle initiative aurait déclenché une



réaction véhémente du grand prêtre  et  motivé à elle  seule  le  rappel  de
Pilate à Rome. L'objet de cette fable était de démontrer que Pilate avait eu
le mérite de reconnaître la royauté de Jésus.

Il est indiscutable que Jésus et Barabbas, Bar Abbas, « Fils du Père », sont
la même personne. C'est donc bien la libération de Jésus que demandaient
les  Juifs  devant  le  prétoire  de  la  résidence  de  Pilate.  Et  c'est
intentionnellement que les auteurs des Évangiles ont modifié les faits. Les
raisons en sont évidentes : à l'époque où se constituait l’Église primitive,
se spremiers chefs entendaient se différencier radicalement du judaïsme ; il
leur fallut donc rejeter sur les Juifs la responsabilité de la crucifixion ; en
outre,  ils  entendaient  s'attirer  la  bienveillance  du  pouvoir  romain,  qui
tolérait les religions étrangères et notamment le mithraïsme, et pour cela,
ils dégagèrent la responsabilité du pouvoir  romain, représenté par Pilate.
Telle fut la raison pour laquelle les Évangiles ont dépeint ce dernier sous
un jour bienveillant et comme favorable à Jésus. Nul, sauf peut-être saint
Jérôme,  au  quatrième siècle,  ne  s'avisa  de  l'absurdité  monumentale  qui
consistait à distinguer Jésus du brigand Barabbas ; dans son Commentaire
sur Mathieu, ce père et docteur de l’Église écrit à propos de l’Évangile
selon les Hébreux : « Ce nom de Barabbas est compris comme fils de leur
maître ». S'il flaira la bourde, il jugea sans doute qu'il était trop tard pour la
corriger. Ainsi se perpétua-t-elle jusqu'au XXIème siècle. Demeure le fait
qu'elle  définissait  Jésus  comme  un  brigand,  c'est-à-dire  qu'il  troublait
l'ordre public.

Le  calendrier  indiqué  par  les  Évangiles  est  tout  à  fait  improbable :  il
indique,  en  effet,  que  Jésus  aurait  été  déféré  devant  le  sanhédrin  le
vendredi, puis envoyé à Pilate (sans parler de l'hypothétique et douteuse
entrevue avec Hérode),  et décidément beaucoup d'allées et  venues pour
une demi-journée. Telle est sans doute la raison pour laquelle Marc (Mc.
XV, 1) et Mathieu (Mt. XXVII, 1) allèguent que la séance du sanhédrin
commença de nuit : c'est impossible, car la loi mosaïque interdisait à cette
assemblée de tenir des séances avant 6 heures et après 15 heures, et, de
toute  façon,  de  juger  d'infractions  majeures  la  veille  du  sabbat.  Il  en
découle que Jésus n'a pas été arrêté dans la nuit de jeudi à vendredi, mais
dans celle de mercredi à jeudi, et qu'il ne célébra pas la Pâque selon le
calendrier officiel, c'est-à-dire le jeudi, mais le mercredi, selon la coutume
essénienne.



L'idée selon laquelle Jésus aurait  porté la croix entière depuis le Palais
hasmonéen,  où  le  jugement  avait  eu  lieu,  jusqu'au  Golgotha,  est  une
invention  insoutenable.  La  phrase  de  l'évangéliste  Jean,  « Et  il  sortit
portant sa croix » (Jn XIV, 17), n'est destinée qu'à accentuer la pathétique
de la Passion. Toutes les données historiques, en effet, indiquent que seul
le madrier transverse de la croix ou patibulum était porté par le condamné
jusqu'au lieu de supplice ; là, il était fixé à la mortaise du pilier vertical. Et
pour cause : d'une part, le poids des deux madriers était trop lourd pour le
condamné, qui avait souvent subi une flagellation auparavant, de l'autre, il
était  exclu  que  le  condamné  traînât  la  croix  sans  qu'elle  risquât  de  se
disloquer ou, pis, qu'elle se fracassât s'il la laissait tomber ; c'était là un
risque  que  les  exécuteurs  n'auraient  certes  par  encouru.  Malgré  ces
précautions, le patibulum, qui devait peser une trentaine de kilos, semble
avoir été trop lourd pour Jésus, puisque l'on dut faire appel à un témoin
pour l'aider,  désigné sous le nom de Simon de Cyrène.
« Si  quelqu'un  veut  venir  à  ma  suite,  qu'il  se  renie  lui-même,  qu'il  se
charge de sa croix et me suive. » (Mt. XVI, 24). Jésus ne pouvait ignorer
que les condamnés ne portaient pas la croix entière et cette phrase qui lui
est attribuée apparaît donc comme l'altération d'une autre, non retrouvée.

Déterminés à décrire les Juifs comme des gens cruels, les évangélistes ont
allégué que les exécuteurs qui étaient cependant romains donnèrent à Jésus
un breuvage infâme. Selon Mathieu, ç’aurait  été du vin mêlé de fiel  et
Jésus aurait refusé dans boire (Mt. XXVII, 34) ; quelques versets plus loin,
alors que Jésus était en croix, un exécuteur lui aurait tendu au bout d'un
roseau une éponge imprégnée de vinaigre et cette fois, Jésus en aurait bu
(Mt. XXVII, 48). Luc reprend l'allégation : pour lui, ce seraient les soldats
qui  auraient  présenté  du vinaigre  à Jésus,  mais  il  ne  dis  pas que Jésus
absorba (Lc. XXIII, 36). Jean rapporte que le exécuteurs auraient trempé
une éponge dans un vase rempli de vinaigre pour la tendre à Jésus et dont
il but avant de rendre l'esprit (Jn. XIX, 28-30). Marc, cependant, avant que
c'était du vin parfumé de myrrhe, mais Jésus n'en aurait pas bu non plus
(Mc. XV, 23). Aucun d'eux ne précise le sens de cette offre déconcertante,
et les auditeurs puis les lecteurs des siècles successifs en furent menés a
conclure que c'était un geste malveillant.
On pourrait supposer que c'est là un détail mineur ; or, il reflète l'ignorance
des  rédacteurs  grecs.  Seul  Marc  est  dans  le  vrai:  c'était  bien  du  vin
additionné  de  myrrhe,  mais  comme  le  mot  hébreu  originel,  chomets,
désigne aussi bien du vinaigre que du vin de basse qualité, qu'en français



on  appelle  piquette,  les  autres  rédacteurs  ont  opté  pour  le  vinaigre  et
Mathieu a même inventé l'adjonction de fiel.
Quel était donc le rôle de ce breuvage ? La myrrhe, substance astringente,
donc atténuant la soif, est un sédatif réputé depuis l'Antiquité ; Jésus en
but,  selon Jean, d'où la torpeur qui suivit  et que Jean interprète comme
l'agonie.  La  coutume  d'en  offrir  aux  condamnés  était  dictée  par  les
Proverbes (XXXI, 6), qui conseillent de donner une boisson forte à celui
qui va mourir. Un association de femmes pieuses de Jérusalem payait ce
vin  de  ses  deniers  pour  réduire  les  souffrances  de  crucifiés,  car  la
crucifixion était considérée comme un supplice introduit par les païens.

Selon les Évangiles, la croix de Jésus aurait été flanquée de deux autres,
réservées à deux brigands, l'un à droite, l'autre à gauche (Mt. XXVII, 38)
et (Mc. XV, 27). Luc parle de deux malfaiteurs (Lc. XXIII, 32), et Jean
écrit  seulement  deux  autres  (Jn.  XIX,  18).  Rien  n'est  indiqué  de  leurs
identités et s'ils ont été mis en croix en même temps que Jésus, on  ignore
l'heure  où  ils  auraient  rendu  le  dernier  souffle  ou  été  achevés ;  une
prescription juive voulait en effet qu'il ne demeurât pas de cadavre exposé
à  la  veille  de  la  Pessah ;  à  la  différence  de  Jésus,  on  leur  aurait  alors
fracassé le  crâne ou brisé  les  tibias.  La totale invraisemblance de leurs
échanges  de  propos  pendant  le  supplice  indique  que  c'était  des  figures
inventées pour souligner l'indignité ultime à laquelle Jésus fut soumis à
son exécution ; et la conversation qui leur est prêtée d'une croix à l'autre
les désigne comme des personnages créés pour une scène hagiographique.
Le supplice imposait une respiration superficielle par extension continue
des  muscles  thoraciques ;  pouvant  à  peine  respirer,  les  condamnés
n'auraient  pas  eu  la  capacité  d'articuler  plus  de  deux  ou  trois  mots  et
n'auraient certes pas pu échanger les propos élaborés que leurs prêtent les
évangélistes.

Quand Ils l'eurent crucifié,  ils se partagèrent ses vêtements en tirant au
sort, écrit Mathieu (Mt. XXVII, 35). Car les exécuteurs auraient rhabillé
Jésus après  la flagellation, non sans avoir craché sur lui et lui avoir donné
des coups de roseau sur la tête (XXVII, 30). Marc et Luc reprennent la
même assertion (Mc. XV, 24 et Lc. XXIII, 34). Jean ajoute un détail : « La
tunique était sans couture, tissée d'une pièce à partir du haut » ; elle aurait
dont fait l'objet d'un tirage au sort de plus entre quatre soldats, pour ne pas
être déchirée (Jn. XIX, 23-24). Cette tunique d'une seule pièce aurait été



du type porté par les Esséniens après le baptême initiatique. On ne sait si
c'est une référence secrète de Jean à l'appartenance de Jésus aux Esséniens,
et  l'on  peut  douter  que  Jésus  aurait  continué  à  porter  ce  vêtement
hautement symbolique pendant son ministère, mais un fait est certain, c'est
que, revêtue après la flagellation (Jn. XIX, 1), elle aurait était trempée de
sang,  on  ne  concevait  déjà  pas  des  soldats  romains  s'appropriant  les
vêtements  d'un  condamné  juif,  qui  ne  correspondaient  pas  à  leurs
coutumes,  mais  on  peine  à  croire  qu'ils  se  soient  disputé  une  tunique
ensanglantée ; eussent-ils été disciples de Jésus, ç'aurait été pour eux une
relique,  mais  ils  demeuraient  païens.  Pour  Jean,  ç'aurait  été  un
accomplissement de l’Écriture : « Ils se sont partagé mes habits, et mon
vêtement, ils l'ont tiré au sort. » Il s'agissait là, en effet, d'une citation du
Psaume XXII (39), dont on retrouvera d'ailleurs un autre verset plus loin.
Exégètes et historiens y ont plutôt vu une invention déjà trop ancrée dans
la tradition pour que l'évangéliste Jean se jugeât libre de la modifier.

Un détail de la crucifixion a suscité une tradition qui se perpétue jusqu'à ce
jour  et  qui  ne  repose  cependant  sur  aucune  donnée  historique  ni
scripturaire :  le  cloutage  des  extrémités.  Renforcée  par  quelque  vingt
siècles  d'iconographie  et  investie  de  certitude,  cette  fiction  tardive  est
infirmée d'emblée  par  des  évidences  physiologiques :  les  ligaments  des
mains se seraient déchirés sous le poids du corps si les clous y avaient été
plantés.  On postula au xxème siècle qu'ils auraient pu avoir été plantés
dans les poignets ; j'y adhérai un temps, jusqu'à ce que des médecins me
fassent  observer  qu'à  moins  d'être  insérés  par  un  anatomiste  expert  ils
auraient entraîné une hémorragie rapidement mortelle ; or, tel n'était pas le
but  du  supplice,  qui  durait  plusieurs  jours.  Le  cloutage  des  pieds
superposés,  toujours  selon  l'iconographie  traditionnelle,  pose  des
difficultés anatomiques qui l'excluent également.

En  fait,  les  condamnés  étaient  liés  à  la  croix.  Aucun  évangélistes  ne
mentionne de clous, et Jean écrit d'ailleurs que Jésus était lié à la croix
(XIX, 25). Le cloutage est un thème qui apparaît dans l’Église de Pierre,
apocryphe du llème siècle,  dont l'apologiste et théologien Justin Martyr
(100-165) fit  grand usage  et  dont  il  se  servit  pour diffuser  la  thèse  du
cloutage.  Dans  les  siècles  ultérieurs,  des  croyants  zélés  retrouvèrent
cependant des clous de la vraie Croix. 
Le  temps  que  Jésus  demeura  en  croix  est  un  point  essentiel  de  son
histoire :  sa  brièveté  relative,  en  effet,  explique  sa  survie  au-delà  du



supplice.
Selon  Jean,  Pilate  aurait  livré  Jésus  au  sanhédrin  pour  être  crucifié  –
impossibilité  juridique  absolue  -  « A la  sixième heure »  (Jn.  XIX,  14),
c'est-à-dire vers midi et demi, les heures étant comptées à partir du lever
du jour. Observons incidemment que Jean se contredit quant il parle à deux
reprises de soldats qui auraient eu la garde de Jésus (Jn. XX, 23 et 24) ; il
n'y avait pas de soldats juifs en Judée, seulement des Romains. Le temps
de conduire le condamné au Golgotha et de le mettre en croix peut être
estimé à près d'une heure. Jésus aurait donc été crucifié vers 13 h 30.
Mathieu  et  Marc  concordent  sur  l'heure  de  la  mort  présumée :  « la
neuvième heure », c'est-à-dire vers 15 h 30. Jésus serait donc resté en croix
plus ou moins deux heures.
Peu d'auteurs anciens ont parlé de la crucifixion : c'était un supplice lent et
les condamnés y survivaient parfois plusieurs jours ; mais ils étaient minés
par la faim et la soif, ainsi que par l'acidose, causée par l'appauvrissement
du sang en oxygène ; de surcroît, ils étaient intégralement nus et exposés à
l'insolation aussi  bien qu'à la  pneumonie,  selon la saison.  Quand ils  ne
succombaient pas à l'épuisement, on les achevait soit en leur fracassant le
crâne, soit en leur cassant les tibias, ce qui les exposait à l'effondrement.
Ce  ne  fut  pas  le  cas  de  Jésus.  D'où  l'étonnement  de  Pilate,  seulement
rapporté par Marc (Mc. XV, 44), quand Joseph d'Arimathie et Nicodème
allèrent  lui  réclamer  la  disposition  du  corps :  « Ayant  fait  appeler  le
centurion, il lui demanda s'il (Jésus) était mort depuis longtemps. » Il est
permis de supposer que ce fut le même centurion qui alla vérifier que Jésus
était bien mort en lui piquant le flanc de sa lancea. 
Cependant,  le  temps  exceptionnellement  court  pendant  lequel  Jésus
demeura sur la croix ne pouvait suffire à expliquer sa survie. D'où mon
hypothèse selon laquelle il y eut un complot de Joseph d'Arimathie et de
Nicodème pour sauver le crucifié, avec la complicité du centurion. Car les
militaires  romains  n'étaient  pas  immunisés  contre  la  corruption.  Et  la
dévotion singulièrement risquée de ces deux membres du sanhédrin, qui
prétendirent se charger de l'inhumation de Jésus, renforce l'hypothèse.

Selon Mathieu, les témoins de la crucifixion comptaient de nombreuses
femmes qui regardaient à distance, celles-là mêmes qui le suivaient depuis
la Galilée et le servaient, entre autres Marie de Magdala, Marie, mère de
Jacques et de Joseph, et la mère des fils de Zébédée (Mt. XXVII, 55-56).
On relève incidemment que Marie, mère de Jésus n'est pas mentionnée et
que l'identité de Joseph n'est pas précisée. Aucun homme n'est cité.



Marc écrit : « Il y avait aussi des femmes qui regardaient à distance, entre
autres Marie de Magdala, Marie mère de Jacques le Petit et de Joset, et
Salomé, qui le suivaient et le servaient lorsqu'il était en Galilée. » (Mc.
XV, 40). Marie, mère de Jésus, n'est pas mentionnée non plus et l'identité
de Joset n'est toujours pas précisée. Aucun homme n'est cité non plus.
Luc  ne  mentionne  que  « Les  femmes  qui  étaient  venues  avec  lui  de
Galilée. » (Lc. XXIII, 55).
Jean, pour sa part, écrit que « près de la croix se tenaient sa mère et la sœur
de sa mère, Marie, femme de Clopas, et Marie de Magdala. « Jésus, voyant
sa mère et, se tenant près d'elle, le disciple, qu'il aimait, dit à sa mère :
« Femme, voici ton fils. » Le nom de ce disciple, qui a inspiré pour cette
raison de nombreux commentaires, n'est pas donné.
Les discordances sont évidentes : alors que les Synoptiques n'en font pas
mention, Jean avance que Marie, Mère de Jésus, était présente et la confie
à  un mystérieux disciple  d'élection,  dont  on suppose  généralement  que
ç'aurait été Jean lui-même. Étant donné que les crucifiés étaient exposés
entièrement nus, l'accès des femmes à la croix était proscrit et il semble
que ce soient Mathieu et  Marc qui soient le  plus proches de la  vérité :
c'était à distance, donc de la porte d'Ephraïm, qu'elles observaient la croix.
Pour mémoire, Jacques le Petit est traditionnellement identifié à Jacques
d'Alphée, l'autre Jacques, le Majeur, étant identifié à Jacques de Zébédée,
frère de Jean. Mais cela n'éclaire pas sur la personne de Joset ou Joseph.
Les  discordances  radicales  sur  les  dernières  paroles  que  Jésus  aurait
prononcées sur la croix incitent à penser qu'aucun témoin ne les entendit et
qu'elles furent mises a posteriori dans sa bouche. S'il y eut jamais paroles
sur les quelles la concordance des témoins eût dû être parfaite, ce furent
bien celles de Jésus rendant l'âme.
Mathieu  et  Marc  rapportent  qu'il  se  serait  écrié :  « Eli,  eli,  lama
sabbactani ? » Qui est une citation en araméen du premier vers du Psaume
(XXII), transcrit phonétiquement mais avec des variantes qui en changent
le sens. Mathieu écrit en effet : « Eli » (XXVII, 45), c'est-à-dire, « Mon
Dieu », alors que Marc (XV, 34) écrit « Eloï », c'est-à-dire « Pourquoi ? ».
Les linguistes observent d'ailleurs que ç'aurait été un araméen étrange dans
lequel Jésus se serait exprimé.
Luc remplace ce cri de désespoir par : « Père, entre tes mains je remets
mon esprit. » (Lc. XXIII,  46). Pour Jean, les dernières paroles de Jésus
auraient été : « j'ai soif. (XIX, 28). 

Une tradition perpétuée jusqu'à nos jours, et illustrée par une abondante



iconographie, voudrait que le centurion envoyé par Pilate, qui alla vérifier
que Jésus était  bien mort,  lui  ait  donné un coup de lance au cœur.  Or,
aucun terme de l’Évangile de Jean, le seul à rapporter cet épisode, ne parle
du cœur : « L'un des soldats de sa lance lui perça le flanc et il en sortit
aussitôt  du  sang  et  de  l'eau. »  (Jn.  XIX,  34).  Il  faudrait  d'ailleurs  une
prescience surnaturelle pour en déduire que le coup atteignit le cœur.
Les  médecins  légistes  modernes  ont  constaté,  dans  quelques  cas
exceptionnels, des suintements de sang pouvant advenir dans les minutes
suivant la mort, mais seulement dans ces cas-là ; car le sang se coagule
après l'arrêt du cœur. Le jaillissement – et non suintement – décrit par Jean
indiquerait  donc  que  Jésus  n'était  pas  mort.  S'il  ne  possédait  pas  les
connaissances d'un médecin légiste moderne, le centurion devait, comme
tous  les  soldats  depuis  les  origines  de  la  guerre,  savoir  qu'un  mort  ne
saigne  pas ;  il  n'aurait  certes  pas  conclu  que  Jésus  était  mort ;  bien  au
contraire, il lui aurait fait briser les tibias. Tel ne fut pas le cas ; d'où ma
déduction que ce  centurion avait convenu d'épargner la vie de Jésus, parce
que deux hommes, Joseph d'Arimathie, un homme riche, précise Mathieu
et disciple de Jésus (Mt.  XXVII, 57),  et  Nicodème, l'avaient payé pour
cela. 
Il n'y eut pas d'éclipse de soleil, ni en 30 ni en 33, contrairement à ce que
décrivent Mathieu, Marc et Luc (Mt, XXVII, 45) (Mc. XV , 33) et (Lc.
XXIII,  44) Luc écrit  en effet que « l'obscurité se fit  sur la terre entière
jusqu'à la neuvième heure ». Le ciel se chargea sans doute des nuages d'un
orage  de  printemps,  et  ils  changèrent  l'intempérie  en  événement
astronomique.

Les indications des Évangiles sur l'inhumation de Jésus sont les suivantes :
° «  Joseph prit le corps, le roula dans un linceul propre et le mit dans le
tombeau neuf qu'il s'était fait creuser dans le roc. » (Mt. XXVII, 59)
° « Celui-ci (Joseph d'Arimathie) ayant acheté un linceul, descendit Jésus,
l'enveloppa dans le linceul et le déposa dans une tombe qui avait été taillée
dans le roc ; puis il roula une pierre à l'entrée du tombeau. » (Mc , XV, 46)
° « Il (Joseph d'Arimathie) le descendit (le corps de Jésus), le roula dans un
linceul et le mit dans une tombe taillée dans le roc où personne encore
n'avait été placé. » (Lc. XXII, 53)
° « Ils (Joseph d'Arimathie et Nicodème) prirent donc le corps de Jésus et
le lièrent de linges avec des aromates, selon le mode de sépulture en usage
chez les Juifs. Or, il y avait un jardin au lieu où il avait été crucifié et, dans
ce jardin, un tombeau neuf dans lequel personne encore n'avait été mis



(…) Ces indications appellent les observations suivantes :
° Les synoptiques mentionnent un linceul, mais Jean parle de linges.
° Les auteurs de ces textes ignorent visiblement les coutumes funéraires
juives. Pour commencer, la pierre roulée à l'entrée du tombeau dont parle
Marc est une grande plaque ronde, taillée dans la pierre : c'est le dopheq ;
le corps devait être lavé et on ne le roulait certes pas dans le linceul ; on
posait un linge de sueur, le soudrarion en grec (« suaire » en français), sur
le visage et  c'est ensuite que le linceul,  ou sindon en grec, était  cousu.
Aucune mention n'est faite de ces rites. De surcroît, et contrairement à ce
qu'avance Jean, s'adressant à un public étranger, on ne liait pas non plus le
corps avec des linges. Le mot qu'il utilise pour linges retient l'attention :
c'est othonia, qui désigne des bandelettes, et non les sangles censées tenir
ensemble les mains et les pieds du corps ; pourtant il connaît bien ce mot,
keriai, puisqu'il l'a déjà utilisé dans le récit de la résurrection de Lazare.
Or, on ne peut confondre des bandelettes avec des sangles et encore moins
avec un linceul.
° Jean est le seul à mentionner Nicodème, autre membre du sanhédrin.
°  Enfin,  aucun  évangélistes  ne  semble  savoir  que  le  contact  avec  un
cadavre entraînait une impureté rituelle et imposait une purification de sept
jours ;  c'est-à-dire que ni Joseph d'Arimathie ni Nicodème n'auraient pu
célébrer  la  Pâque.  En leur  qualité  de  membres  du sanhédrin,  ces  deux
hommes  ne  pouvaient  l'ignorer.  Incidemment,  on  est  surpris  de  la
désinvolture avec laquelle Joseph aurait traité le corps selon Mathieu, le
roulant dans un linceul.
La  suite  des  textes  n'est  pas  moins  surprenante.  Les  synoptiques  ne
détaillent pas la découverte du tombeau vide, mais Jean le fait, introduisant
des éléments intrigants. Il rapporte que Jean, alerté ainsi que Pierre par
Marie de Magdala, devance son aîné dans le sépulcre : « Il voit les linges
gisant à terre, ainsi que le suaire qui avait recouvert sa tête, non pas avec
les linges, mais roulé à part dans un endroit. » (Jn. XX, 6-7) Donc, les
linges,  othonia,  gisent  par  terre,  et  le  linge  de  tête  ou  soudarion  gît  à
distance, roulé comme s'il n'avait pas servi ou devait servir pour une autre
fois ; s'il est roulé par terre, c'est qu'il n'a pas servi , car on n'imagine guère
Jésus  ressuscitant  et  le  roulant  soigneusement.  Élément  majeur  de
surprise : pas de linceul. Où est donc passé le linceul apporté par Joseph
d'Arimathie selon les synoptiques ? Jésus l'aurait-il emporté avec lui, ou
bien cet accessoire n'a-t-il jamais servi ? Et pourquoi Joseph et Nicodème
ont-ils apportés des bandelettes ?
Autre  élément  de  surprise :  pourquoi  Jean  introduit-il  ces  détails



discordants ? Force est de soupçonner qu'il aurait comme bien des auteurs
de textes sacrés, inséré dans le sien des informations codées. Ses dernières
lignes soulignent en effet qu'il en sait bien plus qu'il n'en dit et le désignent
comme le  détenteur  privilégié  de secrets :  « Il  y  a  encore  bien d'autres
choses qu'a faites Jésus. Si on les mettait par écrit une à une, je pense que
le monde lui-même ne suffirait pas à contenir les livres qu'on écrirait » (Jn.
XXI, 25) ; mais il préfère donc les garder pour lui. Il a d'ailleurs écrit plus
haut : « Jésus a fait sous les yeux de ses disciples encore beaucoup d'autres
signes,  qui  ne  sont  pas  écrits  dans  ce  livre »  (Jn.  XX,  30) ;  s'il  ne  les
rapporte lui-même, qui donc le fera ? Mais il est vrai que cet évangéliste
s'attribue  une  place  exceptionnelle.  Ne  se  désigne-t-il  pas  lui  -même
comme « le disciple que Jésus aimait », et ne raconte-t-il pas que Jésus, sur
la croix, l'aurait donné comme fils à sa mère ?
Les indices que voilà révèlent un aspect méconnu de la sortie de Jésus du
tombeau  et  contraignent  de  réviser  radicalement  le  récit  linéaire  de  la
Résurrection.

C'est  le  nom  originel  d'Emmaüs.  Jésus  comptait  donc  y  retrouver  les
disciples qui s'étaient détournés de lui, comme le rapporte Jean et lui seul :
après qu'il eut prêché dans une synagogue de Capharnaüm (Kefar Nahum),
« Beaucoup des ses disciples se retirèrent et ils n'allaient plus avec lui. »
(Jn. VI, 66) Il avait dit dans ce prêché : « Le pain que je donnerai, c'est ma
chair  pour la  vie du monde », et  l'auditoire s'était  indigné. Puis il  avait
déclaré : « Qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle (…) car
ma  chair  est  vraiment  une  nourriture  et  mon  sang  est  vraiment  une
boisson. »  Or,  c'est  le  propos  qui  fonde  l'Eucharistie  et  que,  selon  les
synoptiques, Jésus ne tint que bien plus tard, lors de la dernière Cène. Jean
est le seul à fonder l'institution de l'Eucharistie si tôt dans le ministère de
Jésus. Toujours est-il que plusieurs des Douze se détachèrent de lui.Ils ne
sont pas nommés. Il m'est cependant apparu plausible que ces défections
fussent bien plus tardives , sans quoi les Évangiles, les synoptiques et celui
de Jean ne citeraient pas les convives de la Cène comme les douze.

Le changement d'apparence de Jésus après sa sortie du tombeau est l'un
des  points  les  plus  déroutants  des  récits  évangéliques.  La  première
personne à laquelle il se manifeste alors est Marie de Magdala, elle « voit
Jésus qui se tenait là, mais elle ne savait pas que c'était Jésus » (Jn. XX,
14) ; phrase qui défie l'entendement. Cette femme l'a suivi pendant les trois
ans de son ministère,  mais elle  ne le  reconnaît  pas et  le  prend pour le



jardinier. On verra plus bas ce qu'il en est de cette méprise. Cependant,
quand  il  l'interpelle,  « Marie ! »,  elle  reconnaît  sa  voix.  C'est  donc  le
visage seul qui a changé, mais pas la voix ; pourquoi ?
Les synoptiques font l'économie de cet épisode, mais Luc en rapporte un
autre sur le même thème : quand les apôtres rencontrent leur maître sur la
route d'Emmaüs, ils ne le reconnaissent pas non plus,  parce que « leurs
yeux étaient empêchés de le reconnaître » (Lc. XXIV , 16), ce qui est aussi
incompréhensible que la méprise de Marie de Magdala.
Un indice donné par Jean retient l'attention : quand elle voit Jésus, Marie
de  Magdala  le  prend  pour  le  jardinier ;  Pourquoi donc ?  A l'époque,  à
Jérusalem,  il  s'agit  d'une  profession  en  discrédit,  parce  que  tenue  pour
impure, comme celles de tanneur, de boucher, de blanchisseur, d'orfèvre,
de  publicain :  ces  gens  touchaient  du  fumier  (les  tanneurs  sont
malodorants, les bouchers sont suspectés de vendre de la viande d'animaux
malades, les blanchisseurs touchent des linges souillés, les orfèvres sont
considérés  comme  malhonnêtes,  et  les  publicains  sont  tenus  pour  des
spoliateurs). Comme tels, ils étaient tenus de se raser la barbe, seuls les
Juifs honorables étant autorisés à la laisser pousser. Donc Jésus s'était rasé
la barbe.

Le ralliement des disciples, à l'exception de Judas, convoqués par Jésus en
Galilée  (Mt.  XXVIII,  16)  fut  sans  doute  problématique.  Le  même
évangéliste avait, en effet, rapporté qu'après l'arrestation de leur maître ils
s'étaient  enfuis :  « Alors,  les  disciples l'abandonnèrent  tous et  prirent  la
fuite. »  (Mt  XXVI,  56.)  La  disparition  de  Jésus  après  sa  résurrection
constitue l'une des énigmes du Nouveau Testament.
° L'évangile de Mathieu s'arrête après le rendez-vous avec les disciples en
Galilée, auxquels Jésus enjoint d'aller par le monde baptiser au nom du
Père, du Fils et du Saint-Esprit.
° Celui de Marc s'arrête aussi à la dernière rencontre, mais celle-là a lieu
sur le chemin menant de Jérusalem à la campagne. Le message de Jésus est
tout  autre :  il  promet  à  ceux  qui  auront  cru  le  pouvoir  de  chasser  les
démons, de parler en langues nouvelles et de manier les serpents. Puis il
est enlevé au ciel et s'assied à la droite de Dieu (Mc. XVI, 17-19.)
° Selon Luc, c'est à Béthanie qu'à lieu la dernière rencontre ; pendant que
Jésus donne sa bénédiction aux disciples,  il  est  enlevé au ciel ;  aucune
mention du fait qu'il soit assis à la droite de Dieu (Lc. XXIV, 51) 
°  Enfin,  pour  Jean,  la  dernière  rencontre  aurait  eu  lieu  près  du lac  de
Tibériade, sans mention de disparition céleste.



Une tradition ancrée par vingt siècles veut que Jésus ait été originaire de
Nazareth. Entachée de contradictions et de malentendus, elle illustre le fait
que les évangélistes furent  les transmetteurs de traditions orales qu'ils ne
comprenaient qu'imparfaitement, comme pour Barabbas.
La  ville  moderne  actuelle  de  Nazareth,  en  hébreu  Nazara  ne  doit  son
existence  qu'à  la  renommée  du  site  dans  les  siècles  ultérieurs :
l'archéologie  contemporaine a  établi  que les  traces  d'habitation les  plus
anciennes ne remontent pas au-delà de l'an 40 av. J.-C ; au 1er siècle, ce
n'était certes pas une ville comme l'écrit Mathieu (Mt. II, 23) : il n'y avait
pas là plus de quelques maisons, et il est douteux que Joseph ait décidé de
s'y  établir  et  qu'il  ait  pu  y  pratiquer  le  métier  de  charpentier ;  Flavius
Josèphe, l'une des sources d'information les plus compètes sur la Palestine
antique, n'en souffle mot ; on verra plus bas le malentendu qui explique
l'allégation de l'évangéliste. Le site qu'on appelle aujourd'hui El Nasara,
sur le flanc d'une colline de Galilée et au débouché de la plaine d'Yizréel,
ne peut non plus être la ville où Luc rapporte que Jésus faillit être précipité
du haut d'une montagne quand il annonça à ses habitants qu'il ne ferait pas
de miracles en raison de leur incrédulité ; il se trouve à deux kilomètres de
là. Or, tout indique que c'est bien dans un bourg que s'établit Joseph, et
qu'il était doté d'une synagogue.
Le texte de Mathieu dit que Joseph vint s'établir dans une ville appelée
Nazareth  pour  que  s'accomplit  l'oracle  des  Prophètes :  il  sera  appelé
Nazoréen. Or, il n'existe aucun oracle correspondant chez les prophètes ;
c'est  l'une des références détournées ou inventées qui  abondent  dans le
Nouveau  Testament.  La  clef  en  est  l'annonce  d'un  ange  à  la  mère  de
Samson, qui était stérile : Voici (…) tu concevras et enfanteras un  fils. Et
maintenant,  prends bien garde, ne bois ni vin ni liquide fermenté et ne
mange rien d'impur, car tu vas concevoir et enfanter un fils. Le rasoir ne
passera pas sur sa tête, car ce garçon sera nazaréen de Dieu dès le sein, et
c'est lui qui commencera à délivrer Israël des Philistins. (Juges, XIII, 3-5 et
7) Nazareth est totalement étranger à l'annonce, car Manoah, le père de
Samson, habitait à Sorea, à une vingtaine de kilomètres de Jérusalem et,
comme on l'a vu plus haut, Nazareth n'existait pas aux temps bibliques. Un
Nazaréen, ou nazer (qui signifie observant), d'après le Livre des Nombres,
est un homme consacré à Dieu, qui s'abstient de vin et de vinaigre et ne
coupe jamais les cheveux (Nb. VI, 1-21), d'où la célèbre crinière du héros
que subjugua Dalila.
Les auteurs des Evangiles, qui n'avaient apparemment lu ni les Juges ni les



Nombres et qui ne parlaient ni hébreu ni araméen, semblent avoir cru que
Jésus, improprement appelé nazoréen, était originaire d'une agglomération
de nom apparenté, Nazareth. D'où leurs errements, car ils ne s'accordent
pas sur l'orthographe : Marc écrit en grec nazarenos, nazarénien, alors que
Luc (XXVII, 37) et Mathieu (XXVI, 71) écrivent nazoraios, nazoréen.
Me  fondant  sur  les  travaux  d'un  chercheur,  Gys-Devic  (enquête  sur
Nazareth),  j'ai  postulé que le site  de Galilée où avait grandi Jésus était
Gamala,  sur  la  rive  orientale  du  lac  de  Génésareth  ou  Tibériade,  dont
l'existence à l'époque est attestée par Flavius Josèphe et qui se trouve, en
effet, sur une hauteur.
Les autres indications géographiques des évangélistes ne sont guère plus
fiables  et  celle  qui  touche  au  lieu  de  naissance  de  Jésus  est
particulièrement  sujette  à  caution ;  elle  semble,  en  effet,  destinée  à
souligner la prédestination de Jésus, comme l'indique ce passage de Luc :
Aujourd'hui vous est né un Sauveur qui est le Christ Seigneur, dans la ville
de David. (Lc. II, 11) En effet, Luc, comme les autres, semble avoir ignoré
qu'il existait deux bourgs portant ce nom : l'un est Bethléem Ephrata, en
Judée,  à  une  quinzaine  de  kilomètres  au  sud  de  Jérusalem,  et  l'autre
Bethléem tout court, en Basse-Galilée, à l'ouest de la mer de Galilée. Le
premier est bien la ville de David, mais non l'autre. Or, si Jésus était né
dans le premier, cela signifie que Joseph, se rendant à Jérusalem, aurait fait
un  vaste  et  inutile  crochet  par  le  sud,  alors  qu'il  venait  du  nord.  La
déduction  en  est  que  Jésus  naquit  bien  à  Bethléem,  mais  pas  celui  de
David.
Le  nom  Bethléem,  Beth  Lahm,  signifie  Maison  de  Laham,  divinité
cananéenne ; il n'était donc pas étonnant que cette divinité eût deux bourgs
portant son nom. Mais la tradition a perpétué la confusion pour raison de
… prédestination.
Les  dons  de  guérisseur  de  Jésus  se  manifestèrent  évidemment  dès  sa
jeunesse. 
N'ayant  pas  de  père  connu,  Jésus  était  considéré  par  le  clergé  comme
bâtard,  mamzer,  et  cela  lui  interdisait  en  principe  l'accès  à  un  poste
sacerdotal. Joseph ne pouvait l'ignorer.

Jésus est appelé « rabbi » par les apôtres et le peuple (J,. I, 38-49 = VI, 25
et IX, 2 ; Mt. XXIII, 7-8 et XXVI, 49 ; Mc. IX, 5 – XI, 21 – X, 51 et XIV ,
45).
En hébreu, cela signifie : « Mon maître » A l'époque de Jésus, c' est réservé
aux  aux prêtres soit non encore pleinement ordonnés mais ayant atteint le



premier degré de ce titre, à partir de l'âge canonique de vingt ans. Or, un
passage en grec de Jean désignant Jésus qui enseigne au Temple a fait
l'objet d'une traduction erronée et l'erreur est révélatrice ; dans la totalité
des traductions modernes, les juifs demandent : « comment connaît-il les
lettres sans avoir étudié ? (Jn.  VII,  15) Or, les mots grecs de Jean sont
grammata mé memasikos, ce qui se traduirait par « lettré non consacré »,
signifiant qu'il n'a pas achevé sa formation, c'est-à-dire qu'il est un rabbin
du premier degré.
Il s'ensuit que la version évangélique d'une descente conquérante de Jésus
et des apôtres, de Galilée en Judée, qui aurait duré trois ans environ, doit
être révisée : Jésus a bien détenu le titre et n'a pu l'acquérir qu'auprès d'un
maître agréé, c'est-à-dire  qu'il a suivi un enseignement formel, sanctionné
par les scribes dépendant du Temple ; cet enseignement durait  plusieurs
années,  le  premier titre  de docteur  non consacré,  talmid hakam, n'étant
accordé  qu'à  l'âge  canonique  de  vingt  ans  (le  second,  celui  de  docteur
consacré,  à  quarante  ans).  L'abondant  usage  qu'il  fait  des  livres,  et
notamment  des  Prophètes,  prouve  qu'il  en  avait  eu  une  longue
fréquentation. Et il faut rappeler que, l'imprimerie n'existant pas, l'accès
aux rouleaux des textes sacrés était réservés au clergé. 
Où le titre lui fut-il décerné ? Les Evangiles ne le disent pas et sans doute
l'ignoraient-ils ; conception et naissance mises à part, ils ne portent que sur
les trois années de ministère public ; de ce fait, de vastes pans de la vie de
Jésus, notamment de sa jeunesse, y sont occultés. Il n'est pas irrespectueux
d'avancer que les anecdotes telles que la discussion du jeune prodige avec
les  docteurs  de  la  Loi,  abondamment  exaltée  par  des  siècles
d'iconographie, ont été inventées : les évangélistes ne savaient visiblement
rien de la vie de Jésus jusqu'à son apparition en Galilée avec ses disciples.
Cela représente une lacune de près de trente et un ou trente-quatre ans.
C'avaient pourtant été les années de formation de Jésus, qu'on osera dire
cruciale.  Je  postule  que  sa  formation  a  commencé  à  Jéricho  et  s'est
poursuivie à Jérusalem et enfin à Quoumrân.
Les années passées au sein de l'institution sacerdotale furent à coup sûr
éprouvantes : le clergé rejetait les enfants naturels ou leur assignait un rang
définitivement  inférieur  dans  la  hiérarchie ;  le  mythe  chrétien  de  la
naissance  surnaturelle  de  Jésus  n'était   pas  encore  forgé   et,  pour  les
autorités religieuses juives, Jésus était un bâtard. Ce point n'est certes pas
étranger à l'exaltation du Père qui transcende l'enseignement de Jésus. Il
fut certainement l'un des objets de conflit avec le clergé et l'établissement
religieux juif dans son ensemble.



La rencontre  avec  Jean  le  Baptiste  ne  peut  évidemment  s'être  produite
comme la décrivent les Evangiles, ni le Baptiste lui-même être conforme à
la description de Marc, qui a prévalu dans l'iconographie : « Jean était vêtu
d'une peau de chameau et mangeait des sauterelles et du miel sauvage. »
(Mc. I, 6) On oublie trop souvent de rappeler qu'ils étaient cousins et que,
en tant que membres d'un clan, ils  entretenaient des rapports constants,
fussent-ils espacés. Toutefois, conditionnés par deux mille ans de tradition,
bien  des  spécialistes  répugnaient  et  répugnent  encore  à  admettre
l'évidence, et l'on pouvait ainsi lire, vers la fin du Xxè siècle, dans une
revue  qui  se  prétendait  compétente,  que  Jean  se  nourrit  des  produits
spontanés du désert, miel et sauterelles ! Qui pourrait croire que le miel est
un produit spontané du désert ? Ou qu'on y attrape des sauterelles comme
on  pêche  des  crevettes ?  Et  comment  peut-on  se  vêtir  d'une  peau  de
chameau ? 
Pour  les  croyants,  les  miracles  de  Jésus,  essentiellement  les  guérisons,
constituent une évidence imposée par son essence divine ; pour les non-
croyants, la croyance en eux procède de ce qu'il était convenu d'appeler la
pensée prélogique, comme toute croyance dans le paranormal ; pour les
médecins  modernes,  enfin,  ces  guérisons  posent  une  question
fondamentale,  étant  donné  les  dizaines  de  guérisons  immédiates,
inexplicables mais vérifiés par des commissions médicales comportant des
membres  athées.  L'argument  des  guérisons  spontanées,  qui  peuvent  se
produire hors du domaine de la foi religieuse, est souvent invoqué par les
sceptiques,  mais  il  ne  change  rien  au  fait  que  de  telles  guérisons  se
produisent  aussi  dans  ce  domaine.  En  témoigne  la  centaine  de  cas
enregistrés  à  Lourdes,  sur  quelques  5  000  considérés  comme  non
miraculeux parce que comportant pas le caractère d'immédiateté requis.
Le  sujet  est  vaste  et  a  inspiré  des  études  approfondies,  dont  l'exposé
dépasserait  le  cadre  de  ces  notes.  Il  faut  cependant  rappeler  que  des
guérisons  miraculeuses  ont  été  effectuées  à  l'époque  moderne  par  des
personnes dotées de pouvoirs spirituels, mais parfois aussi par d'autres qui
ne revendiquaient pas de pouvoir d'intercession divine. L'exemple le plus
probant et sans doute le plus célèbre est celui de Francesco Forgione, plus
connu  sous  le  nom  de  Padre  Pio  (1887-1968) ;  en  1919,  il  guérit  un
Giovanni  Viscio,  quarante-trois  ans,  qu'une  maladie  de  jeunesse,  sans
doute une poliomyélite, avait rendu infirme : il ne pouvait se tenir debout
ni marcher sans béquilles. Il alla voir le capucin à San Giovanni Rotondo,
et celui-ci lui dit : « Jette tes béquilles », et Viscio retrouva l'usage de ses
jambes. 



En 1925, une Maria Gennai prit le train avec son fils, atteint d'une maladie
incurable,  d'évolution  rapide,  pour  le  soumettre  aux  pouvoirs  de  Padre
Pio ; mais quand elle arriva, l'enfant était ou semblait mort ; Padre Pio le
ressuscita.  En  1948,  un  Giuseppe  Canaponi,  infirme  par  suite  de
nombreuses factures subies dans un accident de moto, se vit diagnostiquer
en plus une fibromatose du genou ; il recourut à Padre Pio. Et il fut guéri
sur-le-champ  pendant  la  confession  (cf.  Padre  Pio  ou  les  prodiges  du
mysticisme, de l'auteur – v. bibl).
Les guérisons miraculeuse, qui constituent l'essentiel, sinon la totalité des
miracles  de Jésus,  ne  peuvent  à  mon avis  être  considérées  comme des
légendes pieuses ; elles contribuèrent le plus probablement à sa renommée
bien avant son ministère. 

Le texte explicite autant qu'abondant de la règle de la guerre en témoigne
formellement :  les  Esséniens  se  préparaient  à  une  attaque  militaire  de
Jérusalem.  A leur  époque,  leur  projet  était  ouvertement  subversif ;  à  la
nôtre, ils auraient été qualifiés de terroristes ; terroristes mystiques peut-
être, mais terroristes quand même : ils fabriquaient bien des armes.
L'appartenance de Jésus à la communauté des Esséniens est un point qui
fait évidemment débat depuis la découverte en 1947 des manuscrits de la
mer morte ; les Eglises répugnent, en effet, à admettre que Jésus ait pu être
influencé  par  un  enseignement  dont  elles  ne  surent  pratiquement  rien
pendant vingt siècles. Trop d'indices cependant penchent en faveur de cette
hypothèse. 
Le premier est la mention par les synoptiques de  ces quarante jours dans
le  désert,  dont  l'évangéliste  Jean fait  d'ailleurs  l'économie,  et  que,  d'un
commun accord, ils transforment en un épisode où Satan aurait tenté de
faire des siennes.
S'ils en étaient  informés, leurs auteurs n'entendaient créditer les Esséniens
d'aucune influence sur Jésus, d'autant plus que la secte avait disparu au
moment  où  ils  transcrivaient  sur  parchemin  ou  papyrus  les  traditions
orales. Par ailleurs, les familiers des deux Testaments connaissent la valeur
symbolique  des  chiffres :  quarante  désigne  une  valeur  impossible  à
estimer, comme les quarante ans que les Hébreux auraient passés dans la
traversée du désert. En l'occurrence, le centre principal des Esséniens était
bien le désert au nord de la mer Morte.
Un autre indice déterminant est le baptême administré à Jésus par Jean le
Baptiste.  Le baptême était  un rite spécifique des Esséniens, et dont des
interprétations fantaisistes ont tendu à faire croire qu'en choisissant de la



recevoir,  Jésus  quittait  sa  judaïté  pour  embrasser  un  christianisme qui
n'existait pas encore et n'était pas en gestation.
Ce rite initiatique ne fut certes pas administré de la façon que racontent les
évangélistes,  par  un anachorète  inspiré  vivant  de miel  et  de sauterelles
dans  le  désert.  L'abondance  iconographie  chrétienne  sur  le  sujet,  qui
remonte à Byzance, figurant Jésus nu dans le Jourdain, et survolé par la
colombe du Saint-Esprit cependant que le Baptiste l'asperge de l'eau du
fleuve, ne peut rien y changer : il consacrait l'entrée de l'impétrant dans la
communauté essénienne. Jean ne pouvait l'administrer que s'il détenait un
titre  dans  l'organisation sacerdotale  de cette  communauté ;  cela  signifie
bien qu'il séjourna lui-même longtemps à Quoumrân, sans exclure qu'il ait
ensuite rejoint l'une des communautés restreinte qui vivaient aux alentours
des grands villes.
Divers  points  de  dogme  des  Esséniens  confirment  que  Jésus  adopta
plusieurs de leurs idées. Le prologue de l'Evangile de Jean démontre ainsi
de façon éloquente que le Baptiste était porteur de la notion essénienne
d'un Messie à venir,  fondamentale dans le  ministère de Jésus. Or, cette
notion imprègne les texte définissant ce personnage tantôt comme u roi,
tantôt  comme  un  prophète,  c'est  une  spécificité  de  l'essénisme.  La
croyance dans la résurrection des corps, annoncée par Jésus, ne figure pas
non plus dans la littérature canonique juive.
Enfin, un indice révélateur est celui du modèle de l'équipe, si l'on ainsi
dire,  de  Jésus :  un  chef  de  section  dirigeant  douze  hommes,  le  chiffre
douze symbolisant les douze tribus d'Israël. C'était une réplique du conseil
de douze dont s'était entouré le légendaire Maître de Justice. « Vous serez
assis  sur  douze trônes,  jugeant  les  douze tribus d'Israël »,  déclare  ainsi
Jésus aux apôtres (Mt. XIX, 28).
Pourquoi Jésus se joignit-il à eux ? Une partie de la réponse réside dans
son expérience de jeune rabbin, talmid hakam : la condescendance, sinon
l'hostilité  du  grand  clergé  de  Jérusalem à  un  prêtre  en  puissance,  sans
légitimité  certifiée  et  de  surcroît  galiléen  « Est-il  jamais  venu  quelque
chose de bon de Galilée ? » le plaçait en situation d'infériorité constante et
humiliante.  Les  études  sur  l'organisation  cléricale  juive  de  l'époque  en
tracent  un  tableau  qui  évoque  les  anciens  régimes  sacerdotale,  les
fonctions supérieures y étaient héréditaires et l'enrichissement personnel
allait de pair avec une pratique des affaires commerciales qui ne pouvait
heurter un prêtre pauvre et considéré comme étranger. Je renvoie le lecteur
à la magistrale synthèse de Joachim Jeremias, Jérusalem au temps de Jésus
(v. bibl.). L'appel du Baptiste vint donc à point nommé. 



Le reste de la réponse réside dans le conflit théologique latent depuis la
découverte des rouleaux de Deutéronome, désormais cinquième Livre du
Pentateuque, lors de la restauration du Temple par le roi Josias, qui monta
sur le trône de David vers 640 av. J.-C. (v. postface).

Les textes esséniens les plus anciens professent un dualisme catégorique
entre  les  forces  de  la  Lumière  et  celles  des  Ténèbres,  et  leurs
recommandations ne visent  qu'au strict  respect  de la  Loi  de Moïse.  Le
dualisme est constitutif de toutes les religions, puisqu'il oppose les forces
du Bien à celles  du Mal.  Cependant,  celui  des Esséniens,  partiellement
dérivé  de  la  religion  des  Perses,  développait  une  idée  foncièrement
étrangère  à  ce  que  devint  l'enseignement  de  Jésus :  l'esprit  du  Mal
imprégnait toutes choses matérielles, et celui du Bien ne pouvait être que
celui  des  choses  spirituelles.  C'est  dans  les  textes  ultérieurs  que  l'on
distingue l'attente messianique qui présage de l'idée que Jésus se faisait de
la mission.

La mention d'une consommation de substances hallucinogènes par Jésus et
ses disciples peut surprendre les lecteurs, à l'exception des ethnologues et
des  spécialistes  des  religions  anciennes ;  ceux-ci  savent  qu'un  grand
nombre des religions antiques des cinq continents ont recouru à l'usage de
plantes  psychotropes  pour  atteindre  des  états  qu'ils  jugeaient
transcendants ; peyotl des Aztèques ou soma des tribus asiatiques, elles ont
fait l'objet d'études détaillées et de cartographies par espèce. L'usage de
l'amanite tue-mouches, Amanita muscaria, dans les religions du Moyen-
Orient m'a été indiqué par l'étude de John Allego, Le Champignon et la
Croix (v. bibl.), qui en fait remonter l'origine à Sumer. On en dégage trois
points concordants :
Le Talmud et le Toledot Yeshu (Histoire de Jésus, ou Josippon, ouvrage
attribué à Flavius Josèphe et non encore traduit (le manuscrit se trouve à la
bibliothèque  nationale,  à  Paris),  désignent  plusieurs  fois  Jésus  sous  le
surnom singulier de Bar Pandera, « Fils de la Panthère ».
Ce surnom fait  allusion non à  la  panthère  mais  au  chapeau tacheté  de
l'Amanita  muscaria,  champignon  hallucinogène,  dont  la  consommation
rituelle était pratiqué dans de nombreuses religions orientales antiques et
par les Esséniens.
Le surnom donné à  Jacques  et  Jean de  Zébédée,  Boanergès,  qui  selon
l'Evangile de Marc (III, 17), signifierait en araméen « Fils du tonnerre »,
ne peut en aucune manière avoir ce sens dans cette langue : il dérive de



Puanurges,  qui  signifie  en  sumérien  « homme  puissant  qui  soutient  la
voûte du ciel » et se réfère à la tige du champignon qui soutient le chapeau
de celui-ci. C'est un nom secret de la même amanite tue-mouches.
Ces  indications  semblent  suffisamment  probantes  pour  confirmer  que
Jésus recourut à la consommation de ce champignon, comme le suggère
d'ailleurs plusieurs passages des Evangiles, notamment celui de Jean, où
Jésus se désigne comme « celui qui est descendu du ciel » (Jn III,  13).
C'est une référence à la discipline qui enseignait à maîtriser la descente de
l'extase céleste.

Les  connotations  péjoratives  qui,  à  l'époque  moderne,  s'attachent  fort
justement  à  la  pratique  des  substances  hallucinogènes  ne  devraient  pas
faire oublier qu'elle  fut  jadis hautement respectée et  réservée aux chefs
religieux.  Ses  visions  fantastiques  donnent  à  penser  qu'Ezéchiel  en
consomma, comme d'autres prophètes sans doute. Et elle fut considérée
comme  un  moyen  d'obtenir  la  révélation,  notion  fondamentale  du
gnosticisme qui marqua le christianisme jusqu'à la fin du II ème siècle de
notre ère.
Rapportée comme résurrection par Jean et lui seul (Jn. XI, 1-26), l'histoire
de Lazare comporte plusieurs indices qui retiennent  l'attention :  d'abord
Lazare est donné comme malade, ensuite Jésus paraît le connaître  aussi
bien que son mal, car il déclare de façon énigmatique : « Notre ami Lazare
repose, mais je vais aller le réveiller » (Jn. I, 11), mais l'évangéliste insiste
pour certifier son récit,  assurant que Jésus a confirmé la mort du jeune
homme ; enfin, Jésus ne semble guère se hâter pour aller le réveiller, car
deux  jours  s'écoulent  avant  qu'il  se  mette  en  route.  Les  connaissances
médicales de l'époque sont rudimentaires et le fait que les sœurs de Lazare
le déclarent mort ne peut équivaloir à un constat d'arrêt cardiaque ni d'arrêt
de fonctionnement du cerveau. Lazare peut avoir succombé à un accès de
catalepsie,  pendant  lequel  la  chair  paraît  plastique  comme  celle  d'un
cadavre et le pouls est imperceptible ; cet état peut durer plusieurs jours et,
à l'époque, on concluait donc que le sujet était mort. La cause peut en être
un  choc  psychologique.  D'où  l'attitude  de  Jésus,  jugée  désinvolte  par
Marthe et Marie ;  il  sait  que son pouvoir de thaumaturge suffira à tirer
Lazare  de  sa  transe.  Il  s'agit  donc  d'une  réanimation  plutôt  que  d'une
résurrection. Mais elle explique l'attachement que Lazare témoigna à Jésus
jusqu'au mont des Oliviers.

L'hypothèse que Jésus ait connu Lazare chez les Esséniens est inspirée par



un épisode énigmatique de l'Evangile de Marc : quand les apôtres eurent
tous pris la fuite, « un jeune homme le suivait (Jésus), n'ayant pour tout
vêtement qu'un drap. On (les policiers) le saisit, mais lui, lâchant le drap,
s'enfuit tout nu » (Mc. XIV, 51-52). Incident bizarre : que faisait donc un
jeune homme nu enveloppé d'un drap au mont des Oliviers ? Et pourquoi
Marc le rapporte-t-il  dans un récit  aussi dramatique que l'arrestation de
Jésus ?

Trois indices retiennent l'attention : le drap en question ne pouvait en être
un,  la  literie  de  l'époque  n'étant  pas  la  même  que  celle  des  siècles
ultérieures ;  il  s'agissait  d'une pièce  de  tissu  sans  couture  qui,  une fois
déchirée, passa pour un drap. Détail révélateur, c'est une pareille tunique
que portait Jésus lors de son arrestation : « la tunique était sans couture,
tissée d'une pièce à partir du haut. » (Jn. XIX, 23) Or, c'est le vêtement de
rigueur chez les Esséniens après les ablutions. Il y avait donc, en plus des
apôtres, un disciple des Esséniens ce soir-là sur le mont des Oliviers. En
1958,  lors  d'un  séjour  au  monastère  de  Mar  –  Saba,  dans  le  Sinaï,  le
professeur Morton Smith (Clement of Alexanria and a Secret Gospel of
Mark,  v.  bibl.)  découvrit  un  passage  inconnu  de  l'Evangile  de  Marc,
recopié par Clément d'Alexandrie (II ème siècle), père de l'Eglise grecque,
à l'intention d'un disciple. Ce texte comporte un récit presque identique à
celui  de  la  résurrection  de  Lazare ;  prévenu  par  les  sœurs  d'un  jeune
homme déjà  au  tombeau,  qu'il  connaît,  comme Lazare,  Jésus  s'y  rend,
interpelle  le  mort  et  celui-ci  sort  de  son  sépulcre.  Il  s'agit  d'un  jeune
homme riche, comme Lazare. Bien que le ressuscité ne soit pas nommé, la
similitude des récits  indique qu'il  s'agit  de deux versions différentes du
même épisode et que le jeune homme non nommé du récit de Marc est
bien Lazare. Détail marquant, Marc ajoute ceci : « Le soir, le jeune homme
vint à lui, vêtu d'un vêtement de lin sur son corps nu » Or, le texte de Marc
use du même mot pour le  ressuscité  que pour le  mystérieux fuyard du
mont des Oliviers, neaniskos, « adolescent » ou « éphèbe ».

Ce texte a depuis été publié intégralement (Ecris apocryphes chrétiens, v.
Bibl.) ;  selon  les  commentaires  de  Clément  d'Alexandrie,  il  aurait  été
censuré en raison des soupçons qu'il suggérait. Il est vrai que deux jeunes
hommes nus sous un vêtement léger dans le même Evangile sont de trop.
On rejettera  ces  allégations,  mais  on retiendra  de ces  trois  indices  que
Lazare avait adopté un vêtement rituel essénien, la tunique de lin d'une
seule pièce, donc qu'il appartint à la communauté essénienne.



Incidemment, on jugera de la liberté que les censeurs prenaient avec les
textes  évangéliques  et  l'on  ne  s'étonnera  plus  guère  que  Marc  ait  été
surnommé « l'évangéliste aux doigts courts ».
Son  enseignement  démontre  que  Jésus  partagea  plusieurs  idées  des
Esséniens, et en tout cas leur aversion pour le clergé du Temple, mais il est
certain qu'il ne faisait plus partie de leur communauté quand il commença
son ministère public.

Les  rapports  que  Jésus  entretint  avec  sa  mère  et  ses  frères  diffèrent
radicalement de l'image que l'on tendrait à s'en faire ; ils ne sont pas de
mon  invention,  mais  sont  décrits  par  les  Evangiles  eux-mêmes.  Marc
rapporte que, lorsque Jésus commença à prêcher et qu'il attira les foules, la
famille se mit en route pour le prendre en charge, car les gens disaient qu'il
avait perdu la raison (Mc. III, 21). Incidemment, cela indique que sa mère
aurait porté peu de crédit à la prédication de l'ange Gabriel, qui lui avait
annoncé la naissance en Jésus du Fils du Très-Haut.

Jésus ne leur portait guère plus d'attachement ; on lit ainsi, dix versets plus
bas : « Alors sa mère et ses frères arrivèrent et, demeurés à l'extérieur, ils
lui firent porter un message lui demandant de sortir les rejoindre. » (Mc.
III, 31) Jésus et les apôtres se trouvaient en effet dans une maison envahie
par ceux qui voulaient l'entendre. Jésus reçut le message et s'écria : « Qui
est ma mère ? Qui sont mes frères ? » Et, regardant autour de lui le cercle
de ceux qui étaient assis, il dit « Voici ma mère et mes frères. Quiconque
accomplit la volonté de Dieu est mon frère, ma sœur, ma mère. » On n'est
pas plus aimable.

Sans doute cette animosité familiale explique-t-elle d'autres déclarations
véhémentes telles que celle-ci : « Si quelqu'un vient à moi sans haïr son
père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et jusqu'à sa
propre vie,  il ne peut être mon disciple. » (Lc. XIV, 26-27) Ces propos
seraient de nos jours jugés odieux, mais dans le monde juif du 1er siècle,
ils étaient blasphématoires, car ils contrevenaient avec brutalité au sixième
commandement :  « Père  et  mère  honoreras. »  Néanmoins,  il  s'obstina :
« N'appelez personne votre père sur la terre, car vous n'en avez qu'un, le
Père céleste. » (Mt. XXIII, 9).

Cette véhémence porte évidemment à s'interroger sur les frères de Jésus et
les raisons de l'hostilité réciproque. Mathieu est le seul à citer des frères et



des  sœurs  de  Jésus ;  il  nomme  seulement  les  premiers,  au  nombre  de
quatre, Jacques, Joseph, Simon, et Judas (Mt. XIII, 55-56), les sœurs étant
sans doute tenues pour quantité négligeable ; on connaît cependant leurs
noms par un évangile apocryphe, les Protévangile de Jacques, selon qui
Joseph  avait  eu  d'un  premier  lit  et  d'une  épouse  nommée  également
Miryam (Marie) quatre fils et deux filles, Lydia et Lisya. Ces frères et ces
sœurs  n'auraient  donc  eu,  en  fait,  aucun  lien  de  consanguinité,  Joseph
n'étant pas le père biologique de Jésus. Les qualités de frères et sœurs ne
pouvaient leur être concédées que par le fait  que Joseph aurait reconnu
Jésus.  Sans  doute  ne  firent-ils  pas  bon  accueil  à  un  enfant  qu'ils
considéraient comme né de père inconnu, donc bâtard.

Paul  écrivit  plus  tard  qu'il  n'avait  connu  aucun  des  apôtres  ce  qui  est
douteux, puisqu'il eut maille à partir avec Pierre « à l'exception de Jacques,
le frère du Seigneur » (Gal. 1, 19), qu'il accuse cependant d'avoir détourné
Pierre de la voie droite (Gal. II, 11-14).

Les Evangiles rapportent plusieurs guérisons d'aveugles par Jésus ; il faut
rappeler  que  diverses  affections  oculaires,  telles  qu'ophtalmie,
conjonctivite, blépharite, pouvant réduire considérablement la vue, surtout
non  soignées,  étaient  à  l'époque  considérées  comme  des  cécités ;  sans
réduire  en rien le  pouvoir  de Jésus,  on peut  avancer que leur  guérison
n'était peut-être pas la plus révélatrice de ce pouvoir. Et celle que Jésus
opère en appliquant de la salive sur les yeux d'un de ces malades (Mc.
VIII, 23) pourrait avoir été un acte thérapeutique simple enseigné chez les
Esséniens,  qui  faisaient  aussi  profession de guérisseurs  (on les  appelait
Thérapeutes) et avoir inspiré un récit évidemment prodigieux. Elle pourrait
avoir consisté tout bonnement à laver à grande eau des paupière scellées
par les sécrétions d'une conjonctivite ; on relève d'ailleurs que, dans cette
guérison, Jésus emmena l'aveugle « hors du village ». Si ç'avait été une
guérison miraculeuse, elle aurait pourtant pu se faire sur place.

Tel  qu'il  est  décrit  par  les  évangélistes,  le  recrutement  des  apôtres  est
expédié,  c'est  le  seul  mot  approprié,  comme  une  formalité  d'intérêt
secondaire.  Ce  furent  pourtant  ces  hommes  qui  fondèrent  la  première
Eglise  et  y  risquèrent  leur  vie,  comme  Pierre  et  Jean.  Le  souci  de  le
reconstituer avec quelque vraisemblance ne procède pas d'une nécessité
romanesque, mais de la compréhension du contexte. Il était nécessaire de
montrer qu'il y avait à l'époque des gens disposés à quitter amille et métier



pour suivre sur les grands chemins un homme qui changerait l'essence de
la foi. Qui étaient-ils ? Les Evangiles ne nous éclairent pas le moins du
monde  et  avancent  même  des  détails  apocryphes,  comme  le  fait  que
Thomas aurait  été surnommé Didyme, invention tardive d'un traducteur
inexpérimenté, le nom Thomas et le mot jumeau, tourné en araméen, ne se
différenciant que par la position d'un accent. Il semble également que la
désignation Iscariote, traditionnellement accolée à Judas fis de Simon, soit
une invention d'origine araméenne, iscaria signifiant hypocrite dans cette
langue, et non pas sicaire, reprise par un traducteur grec qui n'y avait rien
compris.

Certains apôtres sont réduits à des personnages sans substance, tels Simon,
tantôt dit le Cananéen, ce qui était le cas de tous les autres, et tantôt le Zélé
ou le Zélote, et dont le nom du père n'est même pas cité. Tel est également
le cas de Judas et de Jacques. Mais c'est surtout le mode du recrutement
décrit  par  les  Evangiles  qui  défie  la  crédibilité :  il  représente  Jésus
désignant ses apôtres du geste pour leur intimer de le suivre, comme un
parrain d'il y a deux mille ans aurait choisi ses sbires . Ainsi, apercevant
Pierre et André sur la rive du lac de Génésareth, il leur aurait dit : « Venez
à ma suite et je vous ferai pêcheurs d'hommes. », ce qui ne pouvait pas
signifier grand-chose pour des pêcheurs de l'époque, puis il aurait fait de
même avec Jean et Jacques de Zébédée, et les quatre hommes auraient tout
abandonné  sur-le-champ,  famille,  métier,  barques  et  filets,  sans  même
savoir qui il était. Idem pour Mathieu, qui aurait quitté son bureau de la
douane sur une seule injonction ; « Suis-moi ; ». C'était prêter bien peu de
sens commun aux futurs apôtres. La mention cursive, voire expéditive, de
soixante-douze autres disciples (Lc. X, 1), sur lesquels rien n'est dit,  ne
contribue pas à la clarté des récits. Il faudrait en conclure que les apôtres
auraient été 84, et non 12.

Ces  récits  linéaires,  bien  plus  proches  de  l'apologue  que  d'une  relation
véridique et crédible de la vie de Jésus, étaient destinés à des auditeurs qui
n'en savaient pas plus sur le monde juif que les auteurs ; visant à démontrer
la  nature  irrésistible  de  l'appel  de  Jésus,  il  ne  peuvent  expliquer
l'engagement  de  ces  hommes  pendant  les  trois  années  du  ministère  de
Jésus.  Or,  cet  engagement  ne  pouvait  procéder  que  d'un  ralliement
volontaire ;  il  était  autant  motivé  par  le  spectacle  des  guérisons
miraculeuses  opérées  par  Jésus  que  par  l'attente  diffuse  d'un  nouveau
David qui rendrait sa fierté à un peuple sous une double domination : celle



de  l'étranger  païen  et  celle  d'une  institution  sacerdotale  isolée  dans  sa
puissance et sa splendeur.

Une lacune criante des récits évangéliques affecte le mode de subsistance
des  douze  hommes  qui  suivirent  Jésus.  Même  astreints  à  un  régime
ascétique, ils devaient quand même subsister sur un minimum, se nourrir,
acheter des scandales, pour ne parler que de ces accessoires, et, quand ils
arrivaient dans une ville étrangère, payer un toit pour la nuit. Car on ne
peut imaginer que,  pendant près de trois ans,  Jésus et  les apôtres aient
dormi à la belle étoile, n'aient bu que de l'eau et se soient nourris de baies
sauvages. Il est certes vraisemblable que Jésus ait reçu des dons de riches
adeptes ou de bénéficiaires de bienfaits miraculeux, mais ils étaient par
nature irréguliers et  ne pouvaient suffire aux besoins de treize hommes
constamment sur les grands chemins. De surcroît, l'hostilité croissante de
pharisiens devait freiner la générosité des donateurs.

L'explication la plus plausible est qu'une partie des frais fut assumée par
Marie  de  Madgala,  dont  les  Evangiles  nous  apprennent,  par  l'épisode
fameux  du  repas  chez  Simon,  le  lépreux  selon  Mathieu  et  Marc,  le
Galiléen et Pharisien selon Luc, qu'elle était très riche : elle versa sur les
cheveux et les pieds de Jésus un flacon de parfum qui valait, estime Judas
dit  l'Iscariote,  trois  cent  deniers,  somme  alors  considérable  sinon
démesurée pour un hommage à un maître spirituel, ce qui scandalisa Juda,
révélant ainsi sa présumée vénalité. Elle n'était pas la seule à assurer les
frais  de  voyage  de  Jésus  et  des  disciples,  Luc  rapportant  que  Jeanne,
femme de Chouza, intendant d'Hérode, et Suzanne les assistaient de leurs
biens  (Lc.  VIII,  2-3).  On  ignore  tout  de  cette  Suzanne,  que  seul  Luc
mentionne, et encore une seule fois, sans aucun détail sur sa parenté, ce qui
révèle une fois de plus que les évangélistes en savaient bien peu sur la
réalité de la vie de Jésus et les personnages qui l'entouraient. De surcroît,
l'intention des évangélistes n'est que trop évidente : reléguer les femmes à
l'arrière-plan d'une histoire d'hommes.

Rien n'est indiqué non plus sur les maisons où Jésus habita, notamment à
Jérusalem lors de son dernier séjour. Il faut pourtant admettre que ni lui ni
les apôtres n'y dormirent sur le pavé et que, soucieux comme il l'était de la
propreté rituelle, il y disposa d'une demeure.

Les premières mentions des activités de Jean le Baptiste sont situées par



les évangélistes dans le désert de Judée (Mt. III, 1), dans le désert (Mc. I,
et Lc. III, 3) et à Béthanie, près de laquelle ne se trouve aucun cour d'eau.
Mais ensuite, on voit que le Baptiste a été arrêté et décapité par Hérode
(Mt. XIV, 3 et Mc. VI, 17), ce qui n'a pu avoir lieu dans le désert de Judée,
hors  de  la  juridiction  du  tétrarque.  Jean,  lui,  rapporte  qu'avant  son
arrestation il baptisait à Aenon, près de Salim, car les eaux y abondaient
(Jn. DI, 23). Il faut en conclure que le Baptiste avait quitté Quoumrân, au
nord de la  mer  Morte,  pour la  Galilée ;  les  Esséniens ne passaient  pas
obligatoirement  leur  vie  à  Quoumrân  et  certains,  notamment  ceux qui
voulaient fonder une famille, partaient constituer des communautés isolées
aux abords des villes. Peut-être le Baptiste quitta-t-il la communauté de
Quoumrân pour les mêmes raisons que Jésus :  lassitude de la vie quasi
monastique et désir de passer à l'action. 

Les miracles et prodiges de Jésus occupent une place considérable dans les
écrits  canoniques et  apocryphes et,  trop nombreux,  ils  ne sont pas tous
repris dans ces pages. Il paraît évident qu'ils contribuèrent à la renommée,
de Jésus et qu'ils attirèrent des foules que ses seuls discours n'auraient pas
atteintes. On ne peut donc tenter de retracer son ministère sans eux : ils
furent  la  base de son prestige,  car  les  personnes qui  possédaient  pareil
pouvoir étaient depuis des siècles considérés comme des chefs désignés
par Dieu, ainsi qu'en atteste Isaïe (III, 7) : « Je ne suis pas un guérisseur, ne
me faites pas chef du peuple. »

Le récit de l'eau changée en vin aux noces de Cana ne figure que dans
l'Evangile de Jean (Jn. II, 1-11), qui présente ce présumé prodige comme le
premier signe de Jésus au début de son ministère ; l'interprétation du signe
reste  ouverte  à  la  spéculation,  mais  il  convient  de  rappeler  que  la
symbolique de l'eau occupe une place importante dans les textes de cet
auteur. Cependant, l'épisode de Cana ne correspond pas au caractère des
autres miracles de Jésus. Changer de l'eau en vin lors d'une fête de mariage
ferait  de  Jésus  une  sorte  de  magicien  accomplissant  des  prodiges  sans
portée religieuse, dans le seul but d'éblouir les foules. Aussi comprend-on
que les synoptiques n'en fassent aucune mention.

Le  récit  lui-même  résiste  à  l'analyse.  Le  troisième  jour,  écrit  Jean,
désignant sans doute un mercredi, il y eut un mariage à Cana en Galilée.
La mère de Jésus était présente et Jésus et ses disciples étaient également
invités. Le vin manqué, alors la mère de Jésus lui dit : « Il ne leur reste



plus de vin. » Il  répondit :  « Qu'en est-il  pour moi et pour toi,  femme ?
Mon  temps  n'est  pas  encore  venu. »  (Selon  la  traduction  d'André
Chouraqui.) Réponse pour le moins cavalière, sinon discourtoise, mais ce
n'est pas la seule fois que Jésus traite mal sa mère. Pourquoi Jean rapporte-
t-il cet échange déplaisant ? Plusieurs versions remplacent d'ailleurs le mot
femme par mère, plus respectueux. De surcroît, l'on ne voit guère ce que
faisait  Marie  à  cette  noce,  car  elle  ne  suivit  pas  Jésus  pendant  son
ministère, ni pourquoi le manque de vin serait le problème d'une invitée ;
et l'on discerne encore moins dans ce contexte le sens de la phrase : « Mon
temps n'est pas encore venu.) Quel serait le rapport entre son temps et la
transformation  de  l'eau  en  vin ?  Enfin,  il  est  surprenant  qu'après  avoir
rejeté la prière de sa mère, Jésus se soit quand même résolu à remédier au
manque de vin : son temps était-il advenu entre-temps ? Ce début de récit
est incohérent.

La suite n'est guère plus convaincante. Marie aurait dit aux domestiques :
faites tout ce qu'il vous dira. Ordre surprenant et déplacé de la part d'une
invitée. Jean écrit ensuite :  « Or, il y avait six jarres de pierre, destinées
aux purifications des Juifs, et contenant chacune deux à trois mesures. »,
c'est-à-dire quatre-vingts à cent vingt litres. « Jésus leur dit (on ne sait à
qui) :  « Remplissez-les  d'eau. »  Ils  les  remplirent  jusqu'au  bord. »
Invraisemblance  majeure :  les  rites  de  purification  avaient  lieu  à  la
synagogue ou au Temple, mais certainement pas dans des maisons privés ;
ces jarres n'auraient pu se trouver là. L'auteur trahit son ignorance des rites
juifs. De surcroît, la quantité d'eau nécessaire pour remplir les jarres rend
le récit encore plus invraisemblable : de 480 à 720 litres, et cela à Cana,
qui ne disposait pas de source, ce que semble également ignorer l'auteur.
Le remplissage dut prendre un temps considérable. Et l'on ne voit pas non
plus comment on aurait pu servir les invités avec des jarres pesant, pleines,
une centaine de kilos pièce. Une dernière raison d'en douter.
Les Juifs et les autres habitants de la Palestine buvaient couramment du
vin, souvent excellent, sans doute, comme le vin de Judée et le consule
blanco cité par Horace, mais ils en importaient aussi de Grèce et d'Asie
Mineure, et  les jarres citées par Jean évoquent les amphores retrouvées
dans des épaves ; dans ce cas, c'était fort probablement du vin d'outremer.
Il serait difficile de savoir ce qu'il en restait au bout de trois ou quatre ans,
à une époque où la vinification telle que nous la connaissons depuis le XVI
ème siècle  n'existait  pas :  le  vin  était  conservé  dans  des  tonneaux,  des
outres  et  ces  amphores  en  terre  cuite,  et  il  poursuivait  activement  sa



fermentation, puisqu'il était au contact de l'air ; il s'évaporait donc, car le
bouchon de liège n'existait pas et le vin n'était protégé que par une couche
d'huile ; au bout de quelques mois, il devenait épais et titrait sans doute
entre  15  et  20° ;  telle  est  la  raison  pour  laquelle  les  consommateurs,
soiffards  mis  à  part,  le  coupaient  d'eau  pour  moitié  ou  les  deux  tiers.
Surtout,  il était riche en moût et en lie, dont on a retrouvé des traces deux
mille ans plus tard,  dans les amphores repêchées en mer.  Quand le vin
reposait dans des amphores sans trépied, un fond plus sirupeux, mélangé à
la  lie,  pouvait  représenter,  selon  le  cru,  les  conditions  d'entreposage  et
l'âge, 15 à 20% du total. Si l'on ajoutait de l'eau à ce fond, on obtenait sans
doute un breuvage au bouquet diminué, mais dont la consommation était
beaucoup moins risquée.

Cana,  ville  provinciale,  ne  pratiquait  pas  le  raffinement  de  centres
hellénisés  tels  que Tibériade ou Jéricho ,  et  il  paraît   plausible  q'ayant
voulu montrer sa munificence, l'hôte des noces ait acheté un vin coûteux
qu'il ne connaissait pas et qui était riche en moût.

La propension évangélique à l'affabulation enrichit donc l'histoire de Jésus
d'un épisode pittoresque, mais dont la portée eschatologique est pour le
moins  douteuse.  Peut-être  la  symbolique  de  l'eau  a-t-elle  inspiré  cette
histoire, destinée à démontrer le pouvoir de l'eau de transfigurer le monde,
et, pour commencer, de purifier les âmes. Mais un fait demeure : tel quel,
ce  prodige  ne  peut  revêtir  la  portée  des  autres  miracles  de  Jésus  et
notamment  ses  guérisons,  qui  expriment  bien  plus  clairement  sa
compassion.

Enfin,  l'épisode  se  prêtait  à  tourner  en  dérision  une  tradition
iconographique tenace : celle qui consiste à représenter les convives des
Noces  de  Cana  mangeant  allongés  sur  des  couches  à  la  mode
hellénistique ;  quiconque aura tenté de consommer un repas de la sorte
aura expérimenté l'extrême inconfort  et  les risques de faire voisiner les
orteils avec les olives ; nul amateur de luxe de nos jours ne songerait à
rétablir  la  mode.  Il  semble  cependant  qu'à  l'époque  de  Jésus  cette
affectation ait  gagné les classes  aisées,  car Jésus lui-même vitupère les
pharisiens, « qui aiment à occuper le premier divan dans les festins » (Mt.
XXIII, 6).

Nombres de ses disciples et la tradition qu'ils ont fondée ont érigé Jésus en



adversaire  de  la  sexualité  et  du  mariage,  reléguant  la  femme,  selon  la
tradition patriarcale, dans le rôle secondaire d'aide de l'homme, selon le
terme même de la seconde version de la création d'Eve, souvent méconnue
(Genèse, II,  20). Les avis divergents, car il y en eut sans doute, qui ne
furent pas entendus. Les propos même de Jésus sur la sexualité, du moins
ceux que voulurent bien transcrire les premiers évangélistes et ceux qui
échappèrent peut-être à la censure, sont réduits. Lors d'un entretien entre
lui  et  ses  disciples  sur  le  mariage  et  le  divorce,  et  quand ces  derniers
observent qu'il ne serait pas expédient de se marier, il leur dit : « Tous ne
comprennent pas ce langage, mais ceux-là à qui c'est donné. » (Mt. XIX,
11.)  Réponse  plutôt  abstruse  et  que,  dans  la  bouche  d'un  autre,  on
qualifierait de réponse de Normand. La suite n'est pas plus claire : « il y a,
en effet, des eunuques qui sont nés ainsi du sein de leur mère, d'autres qui
le sont devenus par l'action des hommes, et il y a des eunuques qui se sont
rendus  eux-mêmes  tels  à  cause  du  royaume  des  cieux.  Qui  peut
comprendre,  qu'il  comprenne ! »  Comprenne  qui  pourra,  en  effet.  On
relève cependant que cette réponse n'implique pas une condamnation du
mariage. Et l'on est porté à s'interroger sur le fait que Jésus, qui possédait
le sens de l'humour - « On ne coup pas de jeunes peaux sur de vieilles
outres » -, ait pris l'eunuque comme référence de ses idées sur la sexualité.
Jésus ne semble gère hostile aux femmes : elles sont plusieurs à le suivre
pendant son ministère, et les Evangiles les représentent même au pied de la
croix, contre la vraisemblance historique ; c'est à l'une d'elles en tout cas,
Marie de Magdala, dont maints indices indiquent qu'elle fut son épouse,
qu'il  fit  l'honneur  de  se  manifester  après  sa  sortie  du tombeau.  L'émoi
causé en 2010 par la découverte d'un fragment d'évangile où Jésus aurait
dit ma femme, confirme que, vingt siècles plus tard, l'interdiction de la
sexualité par Jésus n'emporte pas l'adhésion unanime. Celle-ci s'accorde
mal, en effet, avec l'affirmation qu'il fut homme à part entière. D'un point
de  vue  historique,  on  s'étonnerait  qu'il  ne  se  fût  pas  conformé  aux
coutumes des Juifs de son temps, où seul le fait qu'on fût eunuque justifiait
le célibat.

La question du baptiste  (Mt.  XI,  3  et  Lc.  VII,  19-20) a,  comme on le
conçoit, suscité au cours des siècles d'abondantes analyses ; elle signifie en
effet que, pour lui,  la préexistence de la messianité de Jésus n'était  pas
assurée, contrairement aux propos que lui prête l'évangéliste Jean et à la
conviction qui imprègne les récits évangéliques.
Elle nous paraît s'expliquer par l'influence essénienne sur la formation du



Baptiste  et  confirmerait  ainsi  la  thèse  exposée  plus  haut  sur  son
appartenance à ce courant. Pour les Esseniens, en effet, le Jour du Seigneur
ne pouvait advenir qu'après une attaque contre Jérusalem ; et il est possible
que les  début  du ministère  de Jésus  n'aient  pas  paru  au  Baptiste  assez
agressifs,  il  imaginait un chef de guerre déclenchant une apocalypse, et
qu'on  lui  rapportait  de  Jésus  n'était  que  miracle  et  discours.  Il  est
également vraisemblable que cette seule question ait porté Jésus à durcir
son attaque contre les pharisiens, et même qu'elle ait inspiré sa fatidique
attaque contre les marchands du Temple. Il durcit du même coup l'hostilité
de ses adversaires.

Ainsi  qu'il  a  été  observé  plus  haut,  les  évangélistes  se  montrent
étonnamment évasifs en ce qui touche aux personnalités des apôtres. Les
indications fournies dans ces pages reposent sur les caractères qui leur sont
prêtés  succinctement ;  il  m'a  ainsi  paru  que  Thomas,  méfiant  obstiné,
pouvait  avoir  été  un  publicain,  de  même  que  Judas  pouvait  avoir  été
comptable d'un homme riche.

La réputation de Marie de Magdala en souffrit auprès des évangélistes eux-
mêmes ; elle est en effet souvent associée à une pécheresse, autant dire une
femme de mauvaise vie, et Luc (Lc. VIII, 2) et Marc (Mc . VII, 9), guère
influencés apparemment par l'intérêt que lui témoigne Jésus, avancent qu'il
la  délivra  de  sept  démons,  autant  dire  beaucoup,  sept  étant  un  chiffre
symbolique. Bref, ç'aurait été une hystérique.

Les  Eglises  semblent  avoir  repris  les  efforts  des  évangélistes  pour
discréditer cette femme, qu'ils citent néanmoins quinze fois, pour évacuer
l'évidence de l'intérêt que lui porta Jésus. L'une des thèses en ce sens est
qu'il  faudrait  distinguer  entre  Marie  de  Magdala  et  Marie  de  Béthanie,
sœur de Marthe et Lazare et ses sœurs avaient une maison à Béthanie ;
Jean précise même que Marie est bien la sœur de Lazare. Une autre thèse
est qu'il faudrait distinguer entre Marie de Magdala et la femme qui versa
du  parfum sur  Jésus,  alors  que  Jean  désigne  Marie  comme étant  cette
femme (Jn. XI, 1-6 et XII, 1-8). Ces arguties, d'ailleurs vaines, tendent à
tenir une femme qualifié de pécheresse à distance de Jésus. Ce fut pourtant
à elle et elle seule qu'il se manifesta d'abord après sa sortie du tombeau, lui
enjoignant, selon les Evangiles, de ne pas le toucher, ce qui révèle que,
dans  l'esprit  des  auteurs,  elle  l'avait  déjà  fait  auparavant  et  qu'ils  le
soupçonnaient.



Par cette réponse )Mt. XXII, 43-45), Jésus rejette clairement sa messianité.
Elle  fait  écho à celle  où il  rejette  sa divinité :  Un notable  l'interrogea :
« Bon  maître,  que  doit-je  donc  faite  pour  obtenir  la  vie  éternelle  en
héritage ? » Jésus  lui  dit :  « Pourquoi  m'appelles-tu  bon ?  Dieu seul  est
bon. » (Lc. XVIII, 18-19. La même réponse figure dans l'Evangile de Marc
)Mc. X, 18) presque dans les mêmes termes. Elle signifie sans ambages
que Jésus rejette sa participation à la divinité.
La première réponse n'a apparemment pas retenu l'attention des auteurs
des Evangiles de Mathieu et de Luc, qui se sont quand même évertués à
reconstituer l'ascendance davidique de Jésus (Mt. I, 2-16 et Lc. III, 24-38).
Mais comme les textes canoniques n'ont vraisemblablement pas  chacun un
auteur unique, il est possible que cette contradictions fondamentale résulte
d'ajouts.  Détail :  Mathieu  et  Luc  ne  concordent  pas  sur  la  généalogie
supposé de Jésus : Mathieu fait descendre Jésus d'Abraham par son père
Joseph, cité comme l'époux de Marie, ce qui comporte une contradiction
de plus, puisqu'elle exclut le rôle du Saint-Esprit et suppose que Joseph
serait le vrai père de Jésus. Luc, lui, fait descendre Jésus d'Adam par Seth,
troisième fils  du  premier  couple,  par  l'intermédiaire  de  Noé.  C'est  une
erreur, puisque Noé descend de Caïn par Lamech et non Seth. De surcroît,
les  deux évangélistes  ne  s'accordent  même pas  sur  le  père  de  Joseph :
Mathieu en fait le fils de Jacob, fils de Matthan, alors que Luc en fait le fils
de Matthat, fils de Lévi.
Ces  contradictions  et  discordances  reflètent  la  détermination  des
évangélistes à présenter Jésus comme « Messie des Juifs », massiah, c'est-
à-dire « Oint du Seigneur, qui devait être obligatoirement descendant de
David.

Les détails de ces pages sur l'identité de la Samaritaine que Jésus rencontra
au puits de Jacob sont historiques : il n'était pas très difficile d'identifier
dans ce personnage devenu mythique une résidente de Sychar, aventurière
qui avait tenté de lier son sort à des thaumaturges célèbres afin de partager
leur renommée ; peut-être rêva-t-elle de partager celle de Jésus. L'Evangile
de Jean est le seul à inclure cet épisode et lui réserve une place importante
(Jn. IV, 7-42). Toutefois, les circonstances en semblent douteuses autant
que le récit en est arrangé à la manière d'un apologue ; une femme telle
que cette grande prêtresse de la Lune n'allait certes pas en personne tirer de
l'eau du puits, et en tout cas pas au puits de Jacob, lieu de vénération ; il y
avait d'autres puits pour cela. 



La conversation entre cette femme et Jésus  est d'autant moins crédible
qu'on se demande comment elle put être rapportée puisque, de l'aveu de
Jean, aucun disciple n'y assista. L'évangéliste y met dans la bouche de la
Samaritaine l'une des phrases les plus absurdes du Nouveau Testament :
« Je sais que le Messie doit venir, celui qu'on appelle Christ. » Or, le mot
messie,  en  hébreu  machia  et  en  araméen  massih,  c'est-à-dire  oint,  est
strictement synonyme du grec christos ; cette tautologie prouve une fois de
plus la méconnaissance des langues orientales des auteurs évangéliques. Et
Jésus  lui  aurait  répondu :  « Je  le  suis,  moi  qui  te  parle. »  Ce  qui
contredisait formellement son rejet de la messianité.
De surcroît, au temps de Jésus, on n'appelait certainement pas le Messie
christos, la notion messianique étant spécifiquement hébraïque et le terme
grec n'ayant été forgé que pour les Juifs de la diaspora qui ne parlaient plus
que le grec.

La présence de Lazare au mont des Oliviers indiquerait qu'il aurait suivi
Jésus pendant les derniers mois de son ministère ; il n'est cependant pas
mentionné  parmi  les  disciples,  peut-être  afin  de  respecter  le  chiffre
symbolique des douze.

Les Evangiles mentionnent bien des femmes dans la suite de Jésus, mais
ne  fournissent  pratiquement  pas  d'informations  sur  leur  statut  dans  la
société du temps. Luc écrit ainsi que Jésus était suivi de quelques femmes
qui avaient été guéries d'esprits mauvais et de maladies : Marie, appelée la
Magdaléenne,  de laquelle étaient sortis  sept démons,  Jeanne,  femme de
Chouza, intendant d'Hérode, Suzanne et plusieurs autres (Lc. VIII, 2-3) ; le
ton dédaigneux porte aujourd'hui à sourire : il donne à entendre que ces
femmes auraient été des possédées ou des malades, bref, du menu fretin ;
elles ne sont même pas toutes nommées. On peut déduire que Jésus aurait
été suivi d'une dizaine de femmes au total.

Détaillés dans leurs récits des exorcismes et guérisons miraculeuses, les
évangélistes  ne  soufflent  pourtant  mot  des  délivrances  de  ces  femmes,
même de Marie de Magdala, qui tient pourtant une place appréciable dans
leurs textes. Or, il était hautement improbable que les Juifs admettent sans
sourciller que des femmes seules suivent par monts et par vaux un groupe
d'hommes également seuls sous le prétexte qu'elles avaient été guéries de
leurs maux ou délivrées d'esprits mauvais ; que faisaient donc leurs maris,
leurs frères et leurs enfants ? Elles auraient été traitées de femmes perdues.



Et  l'on  peut  s'étonner  encore  plus  que  Chouza,  intendant  d'Hérode,  ait
laissé sa propre épouse suivre un homme qui inquiétait son maître autant
que  le  clergé  du Temple.  Le problème pratique  que pose  cette  cohorte
féminine  ne  contribue  guère  à  éclaircir  l'énigme :  où  donc  toutes  ces
femmes auraient-elles dormi aux étapes ?
Ce point demeure obscure. Peut-être étaient-elles moins nombreuses que
l'avance Luc, ou peut-être à l'exception de Marie de Magdala, ne suivirent-
elles pas Jésus sur tout son parcours. Aussi ai-je réduit leur nombre à trois ;
et  tempéré  le  dédain  de Luc.  Il  est  peu douteux que,  même formées à
l'esprit de sujétion des femmes à l'égard des hommes, elles n'auraient pas
longtemps supporté d'être traitées en quantités négligeable.

Ce miracle,  non rapporté par les Evangiles,  figure dans ces pages pour
deux raisons : la première est pour combler la soudaine interruption des
miracles à l'entrée de Jésus à Jérusalem, où les occasions d'en accomplir
étaient  au  moins  aussi  nombreuses  que  dans  les  campagnes,  surtout  à
l'époque où l'affluence dans la Ville sainte était considérable, et parce qu'ils
participaient étroitement à la renommée de Jésus.
La seconde est pour rappeler que de nombreux cas de possession attribués
par les Evangiles à des esprits mauvais étaient en fait des manifestations de
troubles  nerveux,  ignorés  de  la  médecine  antique.  En  l'occurrence,  j'ai
donc décrit l'épilespsie.

Il existe des raisons de penser que le personnage de Simon le Lépreux joua
dans les dernières semaines du ministère de Jésus un rôle plus important
que celui que lui attribuent les Evangiles. Mathieu et Marc rapportent qu'il
habitait à Béthanie : ce fut chez lui que, pendant un souper, aux approches
de  la  Pâque,  une  femme versa  sur  la  tête  de  Jésus  un flacon de  nard,
parfum coûteux dont le gaspillage aurait scandalisé Juda dit l'Iscariote (Mt.
XXVI, 6 et Mc. XIV, 3). Cette femme était Marie de Magdala, dont les
évangélistes s'efforçaient de réduire la place qu'elle tenait auprès de Jésus.
Or, il est douteux qu'un lépreux ait donné un banqué sans être guéri et que
Jésus et les apôtres y aient assisté ; la déduction en est que cet homme
avait  déjà été guéri  par Jésus,  et  que cela avait  été bizarrement ignoré.
L'auteur de Luc rapporte le même épisode (Lc. VII, 39-43), mais là, ce
Simon est appelé le Pharisien, désignation à rejeter d'emblée, vu le nombre
de pharisiens qui devaient s'appeler Simon. L'invraisemblance du récit et
l'extravagance du comportement de la pécheresse qui versa le parfum sur
Jésus  sont  telles  que  l'épisode  entier  apparaît  comme  une  fabrication



maladroite. Luc écrit en effet que cette femme se plaçant par-derrière, à ses
pieds, tout en pleurs, elle se mit à lui arroser les pieds de ses larmes ; et
elles les essuyait avec ses cheveux, les couvrait de baisers et les oignait de
parfum (Lc. VII, 36-38). On a peine à se représenter les contorsion au prix
desquelles cette femme aurait pu, de l'arrière, arroser de larmes les pieds
de Jésus. Et il est difficile d'éluder le symbolisme sexuel des pieds.
Jean, enfin, reprend le même épisode, mais cette fois il se situe dans la
maison de Lazare, qui était aussi celle de Marthe et de Marie, et cette fois,
c'est  Marie  elle-même  qui  est  désignée  comme la  femme qui  versa  le
parfum, mais là, elle n'est évidemment pas qualifié de pécheresse (Jn. XII,
1-3)
Les quatre récits sont donc à l'évidence des reconstitutions différentes d'un
même épisode : un repas avant la Pâque, à Béthanie, où Marie de Magdala,
versa du parfum sur les pieds de Jésus. On relève que deux Evangiles, dont
un synoptique,  évacuent  le  personnage de Simon le  Lépreux,  pour une
raison  inconnue.  Mais  on  note  également  que  celui-ci  possédait  une
maison à Béthanie, comme Lazare et ses sœurs. 
On est donc enclin à supposer que le mystérieux propriétaire de la maison
de Jérusalem où eut lieu la dernière Cène fut ce même Simon.

Il est permis de se demander ce que les disciples de Jésus pensaient des
contradictions entre ses propos et l'image qu'ils semblent s'être forgée de
lui. Témoin ce passage : « un notable l'interrogea : « Bon maître, que dois-
je  faire  pour  obtenir  la  vie  éternelle  en  héritage ? »  Jésus  lui  dit :
« Pourquoi m'appelles-tu bon ? Dieu seul est bon » Lc. XVII, 18-19, ce qui
constitue un rejet formel de toute participation à la divinité. Cependant, le
même Luc avait écrit le contraire : « Il (Jésus) sera grand et il sera appelé
Fils du Très-Haut, et le Seigneur Dieu lui donnera le trône de David son
père. » (Lc, I, 32,)

Un  autre  exemple  de  contradiction  est  celui  où  Jésus  explique  que  le
Messie ne peut pas être le fils de David, puisque David appelle Dieu son
Seigneur (Lc. XX, 41-44) : il contredit ainsi formellement la déclaration de
la Samaritaine, que lui prête Jean, qu'il est bien le Messie (Jn. IV, 24).

Bien que les récits évangéliques n'en fassent pas état, on ne peut manquer
d'observer que les propos de Jésus deviennent de plus en plus violents,
voire  provocateurs,  à  partir  de  son retour  à  Jérusalem pour la  dernière
Pâque de son ministère. Ses invectives contre les pharisiens atteignent une



violence qui annule ses propos sur l'amour que chacun doit à son prochain
et contrarient radicalement l'appellation d'Agneau de Dieu que lui a donné
Jean. L'Evangile de Mathieu leur consacre tout un chapitre (Mt. XXVIII,
1-39), où Jésus traite les scribes et les pharisiens de « serpents, engeance
de vipère ! », et appelle même la malédiction sur Jérusalem, après quoi on
ne peut guère s'étonner de l'animosité des Juifs à son égard.
On peut situé le discours à la piscine de Siloé, contrairement à l'Evangile
de Jean (Jn. VIII, 20), qui avance que Jésus l'aurait tenu dans le Temple : il
était totalement invraisemblable que Jésus ait pu impunément insulter les
Juifs  du  Temple  sans  être  immédiatement  arrêté  par  la  police  de
l'établissement ;  il  s'agit  là  d'une  invention  de  quelqu'un  qui  ignorait
totalement la réalité du Temple, s'adressant de surcroît à un public qui n'en
savait rien non plus.
Si  les  propos  rapportés  par  Marc  et  Luc  sont  moins  véhéments,  les
malheurs  promis  à  Jérusalem  dans  l'Evangile  de  Luc,  assortis  de
catastrophes cosmiques (Lc. XXI, 25-26), donnent à frémir.
Aucun autre passage des Evangiles canoniques ne contredit autant l'image
traditionnelle du Messie pacifique sacrifié par des ennemis aveuglés.

L'une des énigmes des Evangiles réside dans ces soixante-douze disciples
désignés par le Seigneur, allant deux par deux dans toute ville où lui-même
devait aller, qui apparaissent soudain dans le récit de Luc (Lc. X, 1-2 et 37)
et dont il n'est plus question. A l'évidence, le Seigneur est Jésus lui-même ;
mais  sur  quelle  base  a-t-il  choisi  ces  nouveaux  disciples,  dont  on  ne
connaît ni les noms ni les origines ? Et pourquoi ne devaient-ils aller que
deux par deux, comme pour ne pas attirer l'attention ?
Cette énigme a inspiré l'hypothèse selon laquelle Jésus aurait été le chef
d'une  association  secrète  de  Zélotes ;  elle  me  paraît  difficilement
soutenable parce que les Zélotes se livraient systématiquement à des actes
de  violence,  voire  de  brigandage,  surtout  contre  les  Romains,  et  que,
jusqu'à  l'attaque  contre  les  marchands  du  Temple,  le  comportement  de
Jésus a été systématiquement pacifique. Il m'est apparu bien plus plausible
que  ces  soixante-douze  aient  constitué  une  délégation  d'Esséniens,
désormais convaincus que Jésus était bien le Messie et qu'il passait enfin à
l'action physique contre l'établissement du Temple. On a vu plus haut, en
effet, que les Esséniens étaient partisans d'une telle action et que l'attitude
pacifique de Jésus avait inspiré des doutes à Jean le Baptiste et sa question,
« Es-tu celui  que nous attendons ? ».  Et l'on verra  plus bas le  rôle  que
Jésus réservait à ces nouveaux disciples.



Ce  passage  reflète  la  déconcertante  froideur  de  Jésus  à  l'égard  de  ses
parents, sa mère comprise, et ses propos sur les parents, qui sont encore
plus véhéments, tous deux décrits par les Evangiles. J'ai évoqué plus haut
la froideur singulière de Jésus à l'égard de sa mère et sa phrase : « Qui est
donc ma mère ? », qui ne reflète certes pas le respect affectueux inauguré
par le culte marial et toute l'iconographie chrétienne. On serait  tenté de
conclure qu'il s'agit là d'une défaillance des auteurs des Evangiles ; mais
cette froideur est confirmé plus loin, dans le récit fait par Jean des noces de
Cana : quand le vin manqua, la mère de Jésus lui dit : « Il ne leur reste plus
de vin. » Il repondit : « Qu'en est-il pour moi et pour toi, femme ? Mon
temps n'est pas encore venu. » (Jn. II, 1-11).
Mais il y a plus décisif : « Si quelqu'un vient à moi sans haïr son père, sa
mère, sa femme, ses enfants, il ne peut être mon disciple. » (Lc. XIV, 26-
27). Aucune astuce de traduction n'a pu remédier à la cinglante dureté de
ces  mots,  qui  condamnent  tout  sentiment  familial  et  dont  on  peut  se
demander pourquoi l'évangéliste les a transcrits.
Que Jésus ait pu tenir rigueur à ses demi-frères d'une faute passée, cela
pourrait s'expliquer par un différend familial inconnu survenu à la mort de
Joseph. Mais de quoi aurait-il pu tenir rigueur à sa mère ?

Même au temps de Jésus, les propriétaires d'ânesses avec leurs ânons ne
les laissaient pas à l'entrée des bourgs à la disposition du premier venu : il
faudrait  beaucoup de crédulité pour croire que cette ânesse et son ânon
n'avaient pas été disposés là par quelqu'un qui participait au plan de Jésus ;
et  il  y  avait  à  Béthanie  deux  maisons  qui  eussent  pu  poster  là  cette
monture : celle de Marthe, Marie et Lazare, et celle du mystérieux Simon
le Lépreux. Jésus exécutait donc un plan mûri d'avance : faire une entrée
royale à Jérusalem et sans doute déclencher l'enthousiasme populaire, qui
eût pris de court les autorités romaines et celles du Temple. Les récits des
évangélistes  sont  donc  controuvés,  car  ils  ne  pouvaient  eux  non  plus
souscrire au conte qu'ils officient (Mt. XXI, 1-10).
De surcroît, il existe des discordances criantes entre les Evangiles : selon
Mathieu,  «  Qui  est-ce ? »  Disait-on,  et  les  foules  disaient :  « C'est  le
prophète Jésus, de Nazareth en Galilée », alors que selon Marc, « ceux qui
marchaient devant et  ceux qui suivaient ciraient :  « Hosanna :  Béni soit
celui qui vient au nom du Seigneur ! Béni soit le royaume qui vient, de
notre père David ! » (Mc. XI, 10), c'est-à-dire qu'ils acclamaient bien un
roi. Tel est également le sens du récit de Luc, qui dit que « dans sa joie,



toute la multitude des disciples se mit à louer Dieu d'une voix forte pour
tous les miracles qu'ils avaient vus ». Et quand quelques pharisiens dans la
foule  lui  dirent :  « Maître,  réprimande  tes  disciples »,  il  répondit :  « Je
vous le dis, si eux se taisent, les pierres crieront » (Lc. XIX, 39-40), 
L'Evangile  de  Jean,  cependant,  prend  ses  distances  à  l'égard  des
synoptiques ;  d'abord,  il  ne  mentionne  pas  les  instructions  de  Jésus
concernant l'ânon que les disciples devaient ramener de Béthanie : il est
simplement dit que « Jésus trouva un petit âne et s’assit dessus, selon qu'il
est écrit : « Sois sans crainte, fille de Sion. Voici que ton roi vient, monté
sur un petit d'ânesse » (Jn. XII, 14-15), et il ajoute que ses disciples ne
comprirent pas tout de suite que la prédiction se réalisait ; ce qui contredit
formellement les récits  des synoptiques. Ensuite,  Jean ne dit  rien de ce
qu'il  advint  quant  Jésus  parvint  à  destination :  il  se  limite  à  dire  qu'au
terme d'un discours à la foule Jésus « se déroba à leur vue » (Jn. XII, 36).
Selon lui, l'entrée royale dans la ville de David ne semblait pas avoir eu de
répercussions.
L'explication en est que Jean dissocie l'entrée provocatrice à Jérusalem de
l'épisode des marchands du Temple ; or, les deux épisodes sont étroitement
liés, comme le rapportent clairement Luc (Lc. XIX, 45) et Mathieu : « Puis
Jésus entra dans le Temple et chassa tous les vendeurs et acheteurs. » (Mt.
XXI,  12)  On ne  pouvait  l'indiquer  plus  clairement :  l'entrée  triomphale
était le signal d'une attaque des marchands consommait la manœuvre.

Une  opération  aussi  ambitieuse,  sinon  téméraire,  que  celle  qu'organisa
Jésus ne pouvait être envisagée sans le secours d'hommes de main ; ce fut
sans  doute  celui  qu'offrirent  les  mystérieux  soixante-douze  disciples
recrutés  par  Jésus  après  sont  entrées  à  Jérusalem.  Et  sans  doute  aussi
furent-ils ceux qui acclamèrent Jésus lors de son entrée sur l'âne, jetant des
branches sur son passage.

J'ai exposé plus haut les raisons historiques pour lesquelles l'attaque contre
les marchands ne pouvait s'être déroulée sans une vigoureuse réaction de la
police et du personnel du Temple. La déduction en est incontournable : ce
fut  la  cause  de l'émeute  qui  suivit  et  à  laquelle  participa  « Barabbas ».
Mathieu  n'en  parle  pas,  se  limitant  à  dire  que  celui-ci  était  un  prison
fameux » (Mt. XXVII, 16), sans expliquer la raison de sa notoriété. Marc
est  plus  explicite,  précisant  que  Barabbas  avait  été  arrêté  avec  les
émeutiers qui avaient comme un meurtre dans la sédition » 5Mc. XV, 7),
sans expliquer de quelle sédition il s'agissait. Luc confirme que Barabbas



avait été jeté en prison pour une sédition survenue dans la ville et pour
meurtre  (Lc.  XXIII,  19).  Jean  se  limite  à  dire  que  Barabbas  était  un
brigand (Jn. XVIII, 40). Seuls deux synoptiques sur trois évoquent donc
l'émeute, mais cela suffit à confirmer la réalité.

Si l'on s'en tient à la version des Evangiles synoptiques (Mc. XV, 42 et Lc.
XXIII, 54), la dernière Cène aurait eu lieu la veille du jour où Jésus fut
crucifié,  veille  de sabbat,  un vendredi ;  ce  repas  se  serait  donc tenu le
jeudi,  et  c'est  la  chronologie  adoptée  par  la  liturgie  chrétienne.  J'en  ai
démontré  plus haut  l'impossibilité.  Un détail  de l'Evangile  de Jean (Jn.
XIII, 29) confirme d'ailleurs que ce n'était pas la Pâque juive, ou fête des
azymes, que célébrait Jésus, puisqu'ils crurent, quand Judas quitta la table,
qu'il allait acheter de la nourriture pour la fête. La dernière Cène eut donc
lieu  un  mercredi  ou  peut-être  un  mardi,  puisque  que  la  célébration
commençait  la  veille  au  soir,  à  la  différence  de  la  Pâque  juive,  qui
commençait trois jours plus tard.

Le lieu où Jésus célébra la Pâque et institua l'Eucharistie est désigné dans
les textes grecs de Marc et de Luc sous les noms distincts d'anagaion et
d'yperôon,  qui  signifient  tous  deux  chambre  haute.  On  ignore  si  cette
appellation correspond à une particularité architecturale ou si elle dérive de
la solennité du lieu ; toujours est-il qu'en français elle a valu à ce lieu le
terme noble de cénacle.
La  maison  elle-même  se  trouvait  à  Jérusalem.  Une  tradition  d'origine
inconnue voudrait  qu'elle ait appartenu à la mère de l'évangéliste Marc,
mais  les  textes  eux-mêmes  n'en  disent  rien ;  ils  se  montrent  même
étrangement  évasifs  et  paraissent  déterminés  à  cacher  le  nom  du
propriétaire. Selon l'Evangile de Mathieu, Jésus aurait dit aux disciples :
« Allez à la ville chez Untel » pour l'informer que le maître veut célébrer la
Pâque chez lui (Mt. XXVI, 18) ; cette formule est unique dans les textes
évangéliques. Les indications de Jésus sur la maison dans l'Evangile de
Marc,  défient  l'entendement  autant  que  la  vraisemblance :  « Allez  à  la
ville ; vous rencontrerez un homme portant une cruche d'eau. Suivez-le et
là où il entrera, dites au propriétaire : « Le maître te fait dire : où est ma
salle, où je pourrai manger la Pâque avec mes disciples ? » (Mc. XIV, 13)
Jésus, si  ce n'était  Marc, croyait-il donc qu'il n'y avait qun seul porteur
d'eau à Jérusalem ? C'est pourtant la version que reprend Luc, ajoutant que
ce serait « une grande pièce garnie de coussins » (LC. XXII, 10-12). Jean,
pour sa part, élude totalement le choix et la disposition de la maison.



Tant de singularités, qui ne peuvent être accidentelles ni dues à des bévues
de  traducteurs  ou  de  copistes,  permettent  de  formuler  une  première
question : pourquoi le nom du propriétaire de la bâtisse du Cénacle est-il si
soigneusement occulté ? Il était à l'évidence un partisan de Jésus et cela
aurait  conforté  le  tableau  de  soutien  populaire  que  les  évangélistes
s'efforçaient de tracer. 
Déduction : s'ils occultent ce nom, ce ne peut être que parce que le lecteur
ou l'auditeur le connaît déjà. Or, selon Marc et lui seul, d'ailleurs, Jésus se
serait rendu à Béthanie après son entrée royale à Jérusalem : « Il entra à
Jérusalem dans le Temple et, après avoir tout regardé autour de lui, comme
il était déjà tard, il sortit pour aller à Béthanie avec les Douze. » )Mc. XI,
11)  Ce  ne  serait  que  le  lendemain  qu'il  attaquerait  les  marchands  du
Temple  (Mc.  XIV,  3).  Ç’aurait  déjà  été  la  un summum d'incohérence :
après  la  provocation  publique  de  l'entrée  royale  de  la  Ville  sainte,  qui
n'aurait entraîné aucune conséquence, Jésus serait allé au Temple, aurait
regardé  autour  de  lui  et,  s'avisant  qu'il  était  tard,  serait  parti  pour
Béthanie... On peine à croire qu'un tel récit ait survécu vingt siècles sans
susciter de critiques.
Mais il y a bien plus : Marc rapporte que la Pâque et les Azymes allaient
avoir lieu dans deux jours quand Jésus se trouvait à Béthanie (mc. XIV, 1
et 3). Et c'est là qu'eut lieu le repas chez Simon le Lépreux. Donc, la veille
de la dernière Cène, Jésus était l'hôte de ce dernier.
Force  est  alors  de  lier  les  épisodes :  l'attaque  contre  les  marchands  du
Temple ayant  eu lieu tout  de suite  après  l'entrée triomphale,  comme le
rapportent Mathieu (Mt ? XXI, 12) et Luc (Lc. XIX, 45), et contrairement
à ce qu'écrivent Marc et Jean (Jn.  XII,  36),  il  en ressort  qu'après avoir
déclenché l'émeute Jésus et ses disciples se sont réfugiés à Béthanie chez
Simon le Lépreux.
Où donc eut lieu la dernière Cène, à Béthanie ou bien à Jérusalem ? Le
détail de la chambre haute laisse penser que ce fut à Jérusalem. Et qui était
le mystérieux propriétaire de la maison du Cénacle ? Le soin mis à celer
son nom incline à déduire que ce fut Simon le Lépreux ; il pouvait en effet
posséder une maison à Jérusalem aussi bien qu'à Béthanie, et ce fut sans
doute lui qui mit l'âne à la disposition de Jésus. Mais il était pharisien et,
vu  les  torrents  d'imprécations  de  leur  maître  contre  le  pharisien,  les
évangélistes répugnèrent à le désigner comme propriétaire de la maison où
fut fondé un rite majeur du christianisme. D'où la manipulation évidentes
des  récits.  Incidemment,  cette  maison se  trouvait  à  un jet  de pierre  du



palais du grand prêtre, comme l'a indiqué une reconstitution archéologique
de  la  Jérusalem  du  temps.  5cf.  Gerhard  Konzelmann,  Jérusalem  –  40
siècles d'histoire.)

Les  Evangiles  ont  forgé  l'histoire  et  le  personnage  de  Judas  pour  les
siècles, le dépeignant comme le traître le plus infâme du monde, jusqu'à ce
que, en 2005, la découverte de l'Evangile de Judas, un apocryphe du IV
ème siècle, vint remettre les certitudes en cause. Il présentait Judas comme
ayant  agi  sur  l'ordre  de  Jésus ;  celui-ci  avait  donc été  une victime des
Ecritures,  puisque  cet  ordre  se  fondait  sur  la  necessité,  selon  lui,
d'accomplir leurs prédictions.
Pour  certains,  une  lecture  attentive  des  textes  évangéliques  avait  déjà
tempéré le mépris porté à Judas, et même, lui avait substitué des soupçons.
Une trahison, en effet, ne peut se faire qu'à l'insu de la victime et, dans les
Evangiles,  Jésus  se  montre  parfaitement  informé  de  celle  qu'est  censé
préparer Judas : il l'annonce longuement aux disciples dans l'Evangile de
Mathieu  (Mt.  XXVI,  20-25),  et  déclare  même  à  Judas  que  c'est  lui  le
traître ; à ce dernier détail près, le récit est presque identique chez Marc
(Mc. XXII, 21-23) et, ce qui est étrange, l'épisode ne semble pas troubler
les  disciples :  ils  se  lacent  alors  dans  un désolant  concours  de  vanités,
destiné à désigner celui d'entre eux qui serait le plus grand, Jean introduit
dans le récit une variante symbolique : ce serait après que Jésus eut donné
à  Judas  le  quignon  de  pain  révélateur  que  Satan  serait  entré  dans  ce
dernier ; autant dire que jusque-là Judas n'aurait pas préparé son plan de
trahison et que ce serait Jésus qui aurait ouvert la voie à Satan ; Jésus serait
responsable de sa propre trahison.
Plus déconcertant encore est le fait que, malgré les indications flagrantes
de Jésus, les disciples auraient pensé que Judas ne quittait  la Cène que
pour aller faire des achats, ce qui révélerait ou bien une écoute distraite de
ce que disait Jésus, ou bien un manque de perspicacité accablant (Jn. XIII,
21-30)
Dans tous les cas, selon des Evangiles canoniques, Jésus est informé de la
prétendu trahison et  ne fait  rien pour  la  prévenir ;  bien  au contraire,  il
presse Judas : « Ce que tu fais, fais-le vite » (Jn. XIII, 27), c'est-à-dire :
pendant que nous somme sur le mont des Oliviers. Les Apôtres, eux, sont
inexplicablement frappés d'inertie ;  ils ont pourtant été prévenus par les
paroles de Jésus et, au moment fatal où Judas prend le quignon de pain que
lui  tend  Jésus,  ils  auraient  pu  mettre  la  main  sur  lui  et  l'empêcher  de
commettre son forfait. Ces récits défient l'entendement.



Les Evangélistes ne tarissent pas d'injures sur Judas. Mieux eût valu pour
cet homme-là de ne pas naître, aurait dit Jésus selon Mathieu (Mt. XXVI,
24). Et Jean laisse entendre que la trahison aurait été prévisible : si Judas
s'était indigné quand Marie de Magdala avait versé son coûteux parfum sur
les  pieds  de  Jésus,  ç'avait  été  parce  qu'il  était  voleur  et  que,  tenant  la
bourse, il dérobait ce qu'on y mettait. (Jn. XII, 6) ; il n'avait visiblement
pas lu Mathieu et Marc, qui écrivent, eux, que plusieurs disciples s'étaient
indignés de ce gaspillage. (Mt XXVI, 8-9 et Mc. XIV, 4) ; ce ne fut donc
pas le seul Judas qu'on eût taxer de mesquinerie.
Il n'est jusqu'à son nom qui ne porte la marque de l'opprobre. Depuis les
débuts  de  l'exégèse  biblique  indépendante,  au  XIXème siècle,  on  avait
communément admis que son nom, Iscariote, dériverait de sicarius, mot
latin signifiant sicaire, c'est-à-dire tueur à gages, au service des Zélotes.
Comme bien d'autres, je me rangeai longtemps à l'avis des linguistes et
supposai que Judas aurait été un Zélote. Cependant, ces avis n'étaient pas
formels, car si tel était le cas, le terme araméen ou grec eût dû être sikarios,
et non pas sikarioth, et encore moins iskarioth.
Les doutes personnels grandirent : comment un homme se serait-il laissé
désigner par une profession aussi réprimé que celle de tueur à gages ? Et
pourquoi n'était-il alors pas désigné de la même façon que l'apôtre Simon
le Zélote ? De surcroît, les zélotes firent surtout appel aux sicaires après la
mort d'Hérode Agrippa 1er, en 44 soit plus de dix ans après la Crucifixion.
En 2010, le  hasard d'une lecture  m'offrit  une clef :  en araméen,  iscaria
signifie hypocrisie. La désignation Iscariote était donc une injure accolée
au nom de l'apôtre et elle aurait signifié Judas l'Hypocrite, et non le sicaire.
Colportée par la tradition orale araméenne, elle aurait donc été reprise telle
quelle par un traducteur grec qui n'y avait rien compris. Il appartiendra aux
linguistes universitaires de prouver cette bévue, du même ordre que celle
qui  fit  surnommer Thomas Didyme, le  nom Thomas et  le  mot jumeau,
toum en  araméen,  ne  se  différenciant  que  par  la  position  d'un  accent.
Didymos est un terme qui n'existe d'ailleurs pas en grec, le mot jumeau
étant didumogenos.
Mais en ce qui touche à Judas, il fallait le frapper à jamais du sceau de
l'infamie et jusque dans son nom. Comme dit le dicton, qui veut noyer son
chien l'accuse de la rage. 
En quoi aurait consisté la trahison de Judas ? Selon les Evangiles, à révéler
au grand prêtre la cachette de Jésus. Mais les propos de Jésus lui-même,
lors de son arrestation,  semblent  infirmer cette  explication :  il  s'indigne
qu'on vienne l'arrêter de nuit, comme un brigand, alors qu'il se montrait en



public le jour.
En fait, les récits sont réorganisés d'une façon qui ne correspond pas aux
faits.  L'arrestation a  eu lieu après  l'émeute  et  Jésus avait  alors  disparu,
puisqu'il était à Béthanie, comme rappelé plus haut. Judas alla dont révéler
au grand prêtre le lieu et le moment où ils pouvaient trouver Jésus de nuit,
mais  les  Evangiles  n'en  disent  rien,  préférant  s'en  tenir  à  une  version
simplifié où les bons et les méchants sont bien distincts.
Il faut rappeler incidemment que l'arrestation de nuit convenait bien mieux
au  grand  prêtre ;  si  elle  avait  été  faite  publiquement,  en  plein  jour  et
pendant la  Pâque, elle aurait  risqué de provoquer une nouvelle émeute,
comme l'indiquent les propos que Mathieu prête aux autorités du Temple
(Mt. XXVI, 1-2).
Pour les évangélistes, Judas dit l'Iscariote constituait le deus ex machina
idéal qui permettait  de bâtir  le  mythe de l'Agneau de Dieu sacrifié  par
l'esprit de lucre démoniaque. Mais pour le lecteur moderne, il pose l'une
des plus décisives interrogations sur la Passion : pourquoi Jésus se laissa-t-
il trahir ? Et, au moment de l'arrestation, quand un de ses disciples aurait
mis  la  main  à  son glaive  pour le  défendre,  pourquoi  l'arrêta-t-il  en lui
disant « Rengaine ton glaive (…) Penses-tu donc que je ne puisse faire
appel à mon Père, qui me fournirait sur-le-champ plus de douze légions
d'anges ? (Mt. XXVI, 52-53) ?

Les évangélistes n'étaient pas des chroniqueurs : ils sont raconté l'histoire
d'un homme qu'il n'avaient pas connu dans un pays dont ils ne savaient pas
grand-chose ;  en  témoignent  d'innombrables  erreurs  telles  que  celle-ci :
Jésus entre dans une synagogue pour y lire un texte sacré et le volume de
l'inspiré Iesha'yahou (le prophète Isaïe) lui est donné. Il ouvre le volume
trouve le lieu où il est écrit : le souffle de Yahweh est sur moi. Puis il ferme
le  volume  (Lc ;  IV,  17-20).  L'auteur  de  ce  texte  ignore  que  les  Juifs
n'écrivent pas les textes sacrés sur des volumes, mais sur des rouleaux.
Le but des évangélistes était de raconter une histoire qui devait émouvoir
les  foules  et  leur  prouver  que  leur  maître  était  le  Fils  de  Dieu.  Ils  ne
disposaient  que de versions orales,  déjà  vieilles  de deux générations et
dans des langues qu'ils ne maîtrisaient pas. De plus, elles divergeaient. Et,
variables  par  nature,  ces  versions  orales  elles-mêmes  ne  pouvaient
témoigner que des événements et des propos des quelque trois années du
ministère de Jésus ; conception et naissance mises à part, les Evangiles ne
portent que sur ces années-là ; de ce fait, de vastes pans de la vie de Jésus,
notamment  de  sa  jeunesse,  y  sont  occultés.  Il  n'est  pas  irrespectueux



d'avancer que les anecdotes telles que la discussion du jeune prodige avec
les  docteurs  de  la  Loi,  abondamment  exaltée  par  des  siècles
d'iconographie,  ont  été  inventées :  les  traditions  fixées  plus  ou  moins
librement par les évangélistes ne savaient visiblement rien de la  vie de
Jésus jusqu'à son apparition en Galilée avec ses disciples : cela représente
une lacune de près de trente et un ou trente-quatre ans. Ç’avait pourtant été
les années de formation de Jésus, qu'on osera dire cruciale.
De surcroît,  les premiers chefs de l'Eglise prenaient de grandes libertés
avec  les  textes.  Les  modifications  qui  s'ensuivaient  pouvaient  être
importantes, comme le prouva entre autres la découverte fortuite en 1958,
au monastère de Mar Saba, d'un texte jusqu'alors inconnu de l'Evangile de
Marc sur la résurrection de Lazare. Il avait été retranché de l'original et le
demeure jusqu'à ce jour : le coup de ciseau d'un censeur avait donc altéré
cet Evangile pour toujours ; il en subit sans doute quelques autres, d'où sa
relative  brièveté,  qui  valut  à  Marc  le  surnom d'  évangéliste  aux doigts
courts.
D'où également les discordances et contradictions indiquées dans les notes
de ces pages. On serait mal fondé à leur faire un procès en affabulation : la
notion d'histoire comme discipline indépendante et objective n'existait pas
à l'époque, et chacun d'eux, et il y en eut plus que quatre – Arrangea donc
son récit de la façon qui lui semblait la plus convaincante.
La plus apte aussi à détacher Jésus du judaïsme, qui ne lui avait pas été
favorable.  Les  évêchés  qui  se  fondaient  en  Méditerranée  orientale
revendiquaient en effet leur totale indépendance à l'égard du Judaïsme.
En foi de quoi, ces auteurs ont rejeté sur les Juifs toute la responsabilité de
la tragédie divine qu'ils racontaient et déclenché une hostilité qu'on nomma
pudiquement antijudaïsme, jusqu'à ce qu'elle se transformât ouvertement
en antisémitisme et que l'Eglise de Rome dût faire machine arrière et, vers
la fin du XX ème siècle, renoncer officiellement à l'appellation de peuple
déicide réservée aux Juifs, avec les conséquences que l'on sait. Près de six
siècles s'étaient écoulés depuis les exactions et expulsions ordonnées par
Isabelle la Catholique, un peu plus d'un demi-siècle depuis les camps de la
mort.
Pour un chrétien, pratiquant ou non, mais de toute façon imprégné par une
certaine culture, une zone d'ombre subsistait : pourquoi le Dieu de Jésus,
qui était exactement celui des Juifs, aurait-il déclenché une guerre contre le
peuple  qu'il  avait  défendu  pendant  deux  millénaires ?  La  question,
soulevée  par  quelques  audacieux,  ne  pouvait  être  débattue  en  place
publique : elle touchait aux arcanes de la théologie et les profanes n'étaient



pas admis à en débattre. S'ils insistaient, on les taxait d'ignorance et de
subversion,  et  même,  on  les  excommuniait.  Amère  ironie :  des  esprits
sourcilleux autant que mal informés arguèrent que c'était ainsi, et que les
Evangiles en témoignaient !

Si le récit que voilà diffère  intégralement de ceux de l'Evangiles, ce n'est
pas pour des raisons idéologiques mais historiques et, accessoirement, je
l'ai dit dans la préface, linguistiques. Il est possible et même vraisemblable
que  des  découvertes  et  des  travaux  à  venir  introduisent  d'autres
changements.  Si  l'on  trouvait,  par  exemple,  d'autres  fragments  du
manuscrit indiquant l'existence d'une épouse de Jésus, on peut prévoir sans
s'aventurer que les Eglises seront invitées, sinon pressées à réviser bien des
aspects de leur enseignement traditionnel sur la sexualité.
Demeure  un  point,  et  il  est  essentiel :  les  changements  historiques
n'affectent guère l'enseignement de Jésus lui-même tel qu'il est dispensé
par les Evangiles et qu'ils n'ont pu inventer à l'instar du reste. Ces pages ne
constituent  donc  aucunement  une  atteinte  à  leur  autorité  morale,  qui
découle de cet enseignement. Ce qu'elles invitent à reconsidérer, c'est leur
valeur documentaire, donc leur impact sur les dogmes.
Je redis ici le principe qui m'a guidé : la recherche de la vérité me paraît
plus respectueuse de l'enseignement de Jésus que la pratique des mythes,
qui sont une forme supérieure du mensonge.
Quelques  rappels  permettront  au  lecteur  de  préciser  les  circonstances
historiques dans lesquelles ce message s'imposa.

Le personnage dont le discours changea le rapport d'une vaste partie du
monde avec la divinité fut le héraut d'un immense courant de réforme puis
de révolte qui traversa le judaïsme, premier monothéisme de l'histoire.

Le mouvement de réforme s'était déjà exprimé avec le roi Josias (env. 648-
608  av.  J.-C.)  et  la  découverte  en  622  d'un  libre  de  la  loi  dans  des
fondations du Temple, construit trois siècles et demi plus tôt par Salomon
et que Josias faisait restaurer : c'était le Deutéronome, cinquième livre du
Trétateuque antérieur ; ainsi Moïse – auquel ce livre est attribué, bien plus
par révérence que sur preuves – y déclare-t-il : « Les pères ne seront pas
mis à mort pour le compte de leurs fils et les fils ne seront pas mis à mort
pour le compte de  leurs pères » (Dt. XXIV, 16), ce qui est en contradition
formelle avec le Livre de l'Exode, où Yahweh déclare : « Je suis un Elohim
jaloux, qui punit les crimes des pères sur les fils jusqu'à la troisième ou



quatrième génération. » (Ex. XX, 5 et XXIV, 7) La surprise fut grande à
Jérusalem.

Le lieu n'est pas ici d'une étude de Code du Deutéronome, régissant la vie
courante  des  Juifs.  Qu'il  suffise  de  dire  qu'il  introduisit  des  mesures
correspondant de façon étonnante aux notions des juristes modernes :  il
exige deux témoins au moins pour qu'un fait  soit  avéré, accorde à tout
accusé la présomption d'innocence, rejette la vengeance aveugle, fût-elle
jusque-là tenue pour légitime. Le Dieu jaloux et vindicatif, Seigneur des
armées du Trétrateuque, est absent du Deutéronome : il est remplacé par
un Dieu de bonté et de miséricorde.
Et le ton en est foncièrement différent des quatre livres antérieurs : « Dieu
est là, qui te tend les bras. Te détourneras-tu de lui ? En maints passages,
on croirait lire des propos inédits de Jésus. Et il apparaît alors que Jésus
prêcha selon la tradition deutéronomique, plus humaine et moins tragique
que celle du Tétrateuque.
La connaissance que Jésus démontre du Pentateuque et de Prophètes révèle
un fait souvent méconnu : il avait accès aux rouleaux et faisait donc partie
du  clergé.  Même  certains  historiens  modernes  semblent  avoir  été
imprégnés par une conviction de notre temps, celle selon laquelle la parole
écrite aurait été accessible à tous ou en tout cas à un grand nombre avant
l'invention de l'imprimerie.  Or, c'est faux : l'accès aux rouleaux était  un
privilège des prêtres. Jésus fut donc prêtre.
Il  s'ensuit  que  les  récits  évangéliques  d'une  descente  conquérante,  de
Galilée en Judée, d'un Jésus imbu d'un savoir immanent sont erronés parce
que incomplets et doivent être révisés. Quant il arrive en Galilée,  il  est
alors déjà appelé rabbi par les populations ; possessif dérivé de rab, maître,
le  mot  signifie  mon  maître,  et  il  est  réservé  aux  prêtres.  Jésus  n'a  pu
acquérir son savoir et son titre de prêtre qu'auprès d'un maître agréé, c'est-
à-dire qu'il a suivi un enseignement formel, sanctionné par les scribes du
Temples ;  cet  enseignement  durait  plusieurs  années,  le  premier  titre  de
docteur non consacré, talmid hakam, n'étant accordé qu'à l'âge canonique
de vingt  ans.  L'abondant  usage  qu'il  fait  des  Livres,  et  notamment  des
Prophètes, prouve d'ailleurs qu'il en avait eu une longue fréquentation.
Où le titre lui fut-il décerné ? Les Evangiles ne le disent pas et sans doute
l'ignoraient-ils. 
La  plupart  des  interprétations  du  personnage,  ô  combien  nombreuses,
négligent  un  élément  historique  majeur :  le  formalisme  archaïque  de
l'institution sacerdotale juive au 1er siècle et la servitude des Juifs à Rome,



entre  lesquels  plus  d'un  fidèle  établit  une  relation de  cause  à  effet.  La
situation n'était pas sans précédents : pour les Juifs, si les aigles romaines
dominaient leurs anciens royaumes, c'était parce que les prêtres auraient
forfait à leur mission de défendre leur Dieu contre ceux des oppresseurs.
Les  prophètes  surabondent  en  imprécations  contre  le  peuple  qui  s'était
détourné de sa religion pour honorer des dieux étrangers. Et la Palestine en
avait vu beaucoup avant les Romains, Egyptiens, Assyriens, Babyloniens,
Perses, Grecs, qui avaient sans rélâche menacé le monothéisme hérité de
Moïse, puis institutionnalisé par David.
La longue histoire d'Israël est celle d'une lutte politique et religieuse sans
fin contre l'oppresseur étranger dont les révoltes des Maccabées (II ème
siècle  avant notre ère) et de Bar Kochba (II ème siècle) furent les derniers
sursauts jusqu'au XX ème siècle.

Le Fils du Père s'insurgea aussi en son temps. Et Barabbas devint ainsi un
brigand.

Ce courant de révolte s'exprima à travers deux mouvement principaux, les
zélotes et les Esséniens.
Les zélotes constituèrent une secte depuis les dernières années du règne
d'Hérode  le  Grand,  alors  que  l'hellénisation  de  la  Méditerranée  et
l'hégémonie romaine menaçaient d'adultérer le judaïsme. La pratique de
l'hébreu régressait en faveur de l'araméen et du Grec. Bien des Juifs de la
diaspora ne parlaient plus que le grec et ne pouvaient ni lire ni comprendre
les textes de l'Ancien Testament.
La  loi  mosaïque  tombait  en  déshérence.  Bien  des  Juifs,  dont  des
pharisiens, avec lesquels Jésus se montra pourtant si véhément, en avaaient
conscience.  Quand  Hérode  le  Grand  commit  l'imprudence  de  faire
surmonter  d'un aigle  d'or,  emblème du pouvoir  romain,  le  Temple qu'il
avait reconstruit, des pharisiens outrés montèrent le desceller ; ils furent les
premiers  zélotes,  partisans  de  la  Loi  et  indignés  par  le  sacrilège.  Il  se
manifestèrent de nouveau en l'an 6, quand les notables juifs protestèrent
auprès  de  Rome  contre  le  pouvoir  tyrannique  d'un  fils  d'Hérode,
Archélaüs, qui fut démis. Après la mort d'Hérode Agrippa I er, en 44, leur
influence ne cessa de s'affirmer et ils furent responsable des insurrections
qui durèrent de 66 à 73 et menèrent à la prise de Jérusalem et à l'incendie
du  Temple  par  les  Romains,  deux  désastres  qui  semblaient  réaliser
l'apocalypse des prophètes.  D'inspiration religieuse,  leur action finit  par
prendre un tour politique.



Certaines thèses récentes ont tenté de présenter Jésus comme un zélote,
omettant ainsi son hostilité maintes fois déclarée aux pharisiens.

D'origine  plus  ancienne,  les  Esséniens,  parfois  applés  Esséens,
envisageaient eux aussi une action armée pour la prise de pouvoir, comme
en  témoigne  La  Règle  de  la  guerre.  Mais  leur  action  fut  strictement
religieuse,  et  s'ils  se  battirent  de  167  à  160  av.  J.-C.  Aux  côtés  des
Maccabés contre le Séleucide Antiochos IV Epiphane, ce fut pour défendre
leur foi contre ce monarque tyrannique. Partisans intransigeants de la Loi
mosaïque, ils fondèrent une communauté au nord de la mer Morte, où la
majorité d'entre eux menait une vie austère et monastique, hors du monde.

Les  Esséniens  constituaient   depuis  le  II  ème siècle  av.  J.-C une  secte
farouchement hostile au clergé de Jérusalem et se proposaient ni plus ni
moins que de le renverser et de prendre Jérusalem et le Temple par les
armes. Le texte explicite autant qu'abondant de la Règle de la guerre en
témoigne formellement. A leur époque, où nul n'aurait songé distinguer la
loi civile de la loi religieuse (même au XXI ème siècle, la séparation de
l'Etat et du pouvoir religieux est loin d'être universelle), leur projet était
ouvertement subversif ; à la nôtre, ils auraient été qualifiés de terroristes ;
terroristes  mystiques  peut-être,  mais  terroristes  quand  même :  ils
fabriquaient bien des armes.

D'un point  de vue théologique,  les  textes  sont  divers :  les  plus anciens
professent un dualisme catégorique entre les forces de la Lumière et celles
des Ténèbres et ne visent qu'au strict respect de la loi de Moïse ; mais par
la  suite,  on y distingue une nette  attente  messianique qui  présage pour
certains de l'idée que Jésus se faisait de sa mision.
Que  Jésus  se  soit  joint  à  eux  est  évident :  le  baptême  qu'il  se  fait
administrer par Jean le Baptiste (dont on oublie trop souvent de rappeler
que c'était son cousin) est un rite qui n'existait que chez les Esseniens, et
dont des interprétations fantaisistes ont tendu à faire croire que, en se le
faisant  administrer,  Jésus  quittait  sa  judaïté  pour  embrasser  un
christianisme en gestation. Or, c'était le rite initiatique des Esseniens, et il
ne fut certes pas administré de la façon que racontent les évangélistes.

Pourquoi Jésus se joignit-il à eux ? Une partie de la réponse réside dans
son expérience de jeune rabbin, talmid hakam : la condescendance, sinon
l'hostilité  du  grand  clergé  de  Jérusalem à  un  prêtre  en  puissance,  sans



légitimité certifiée et de surcroît galiléen - « Est-il jamais venu quelque
chose de bon de Galilée ? » - le plaçait en situation d'infériorité constante
et humiliante. Les études sur l'organisation cléricale juive de l'époque en
tracent un tableau qui évoque les anciens régimes des époques ultérieures :
il existait une véritables aristocratie sacerdotale, les fonctions supérieures y
étaient  héréditaires  et  l'enrichissement  personnel  allait  de pair  avec une
pratique des affaires commerciales qui ne pouvait que heurter un prêtre
pauvre et considéré comme étranger. Je renvoie le lecteur à la magistrale
synthèse de Joachim Jeremias, Jérusalem au temps de Jésus.

De nombreux exégètes ont indiqué les similitudes entre l'action de Jésus et
les  pratiques  et  enseignements  esséniens ;  elles  ne  peuvent  résulter  de
coïncidences  et  confortent  donc  l'hypothèse  d'un  séjour  de  Jésus  à
Quoumrân, qui s'appelait alors Sokoka, rappelons-le. Mais il serait abusif
d'en déduire que ce serait là qu'il aurait été assujetti. Deux faits incitent à le
penser : le premier est qu'il quitta cette communauté pour entreprendre une
campagne de conversion indépendante à travers la Palestine, et le second
est qu'on ne dispose pas d'indices de leur réaction à l’arrestation de Jésus.
Tout  au  plus  peut-on  supposer,  comme  je  l'ai  fait,  que  le  mystérieux
soixante-douze disciples qu'il choisit vers la fin de son ministère, avant son
ultime entrée à Jérusalem, étaient en fait des Esséniens venus lui prêter
main-forte.

On ignore les raisons pour lesquelles Jésus aurait quitté Quoumrân, mais
elles  n'impliquent  pas  nécessairement  un  conflit.  Peut-être  la  vie
principalement  contemplative de la  communauté ne satisfit-elle  pas son
besoin d'action. Peut-être aussi ne trouvait-il pas sa place dans la hiérarchie
sacerdotale de Quoumrân ; cetes, elle s'entourait de moins de fastes et de
privilèges  héréditaires  que  celle  de  Jérusalem,  mais  elle  n'en  était  pas
moins  fortement  structurée  et  farouchement  attachée  à  la  tradition
mosaïque.  Enfin,  il  se  peut  que  sa  notion  de  la  messianité  n'ait  pas
correspondu à celle  des Esséniens.  Comme l'a  relevé Jean Daniélou,  le
Messie sacerdotal devait descendre d'Aaron, frère supposé de Moïse, et ce
n'était pas son cas. Jésus avait conféré un tout autre sens à cette notion.
D'où la question à la fois troublante et révélatrice du Baptiste alors qu'il
était  prisonnier  d'Hérode :  « Es-tu celui  que nous  attendons  ou bien  en
viendra-t-il un autre ? »

Jésus admit bien un zélote parmi ses disciples, Simon, dit le Cananéen par



Matthieu et Marc (appellation dénuée de sens car l'immense majorité des
Juifs  étaient  des Cananéens),  et  que Luc et  lui  seul  désigne clairement
comme  Zélote  (Lc.  VI,  15),  mais  ses  affinités  avec  les  Esséniens
prédominaient. Il partageait avec eux l'exécration du clergé du Temple de
Jérusalem,  dont  le  formalisme  lui  apparaissait  complice  passif  de  la
sclérose menaçant le judaïsme. Il était donc en rupture avec ce qu'on peut
appeler la religion officielle. Ses pouvoirs de guérisseur lui conféraient un
prestige d'élu de Dieu, donc de chef, et les guérisons étaient un moyen
irrésistible de le démonter. Aussi les multiplia-t-il dans sa conquête de la
Judée après celle de la Galilée,  jusqu'au moment àù l'action lui apparut
comme nécessaire.

Dans la perspective de l'histoire,  l'entrée royale à Jérusalem et l'attaque
contre les marchands du Temple furent une tentative de coup de force ; elle
échoua.  Jésus  espéra-t-il  que  la  Crucifixion  fouetterait  alors  l'esprit  de
révolte de ses disciples ? Peut-être. Mais le sacrifice ultime, par la main
des  Romains,  paralysa  sans  doute  leur  ardeur.  Pour  eux,  la  partie  était
perdue. Courte vue.
Deux hommes  sauvèrent  sa  vie  après  le  sacrifice.  Les  détails  par  trop
bizarres de l'inhumation et de la découverte du tombeau vide ne peuvent en
ébranler ma conviction. Pour les évangélistes, la notion de la divinité de
Jésus  exigeait  qu'il  fût  ressuscité.  L'Evangile,  pourtant,  n'admit  cette
divinité qu'en 381.

L'essentiel pour les siècles ultérieures fut que l'enseignement survécût et
que, pour les croyants, un Dieu de bonté fût présent dans leurs vies. Il le
devint.  Bien  que  l'appareil  sacerdotal  tendît  à  se  reconstituer,  dès  les
premiers siècles de l'Eglise – ou faudrait-il  dire,  des Eglises – jusqu'au
séisme  de  la  Réforme,  l'esprit  de  cet  enseignement,  en  effet,  filtra  au
travers  des  appareils  qui  s'étaient  adjugé  l'exclusivité  de  sa  diffusion.
L'accès  individuel  à  la  divinité  s'imposa  et  les  fidèles  se  trouvèrent
dispensés des rites onéreux que les prêtres entretenaient depuis des siècles.
Il n'es tplus besoin de sacrifier un agneau pour obtenir le pardon de cette
divinité, le repentir est gratuit au sortir du confessionnal et les oboles aux
Eglises  sont  facultatives.  On  peut  aujourd'hui  prier  le  Seigneur  sans
intermédiaire.
Si l'on ose le dire ? Jésus avait démocratisé la religion. 

Son enseignement visait à restaurer le rapport direct de son peuple avec la



divinité,  et  donc  à  mettre  fin  à  l'hégémonie  d'une  classe  sacerdotale
héréditaire, véritable aristocratie qui considérait ce peuple à l'égal du tiers
ordre de l'Ancien Régime d'avant 1789. Jésus fut donc un révolutionnaire,
et l'on ne peut s'étonner des similitude de sa trajectoire avec celles de héros
politiques des siècles postérieures.

Sa  survie  après  le  supplice  pose  évidemment  une  question  que  nulle
autorité religieuse chrétienne ne saurait prendre en considération : où alla-
t-il ? La réponse en est évoquée dans un passage de chroniques en sanscrit,
les Bhavishiya Mahapurana, qui relate la rencotre au Ladakh entre un roi
du nord  de l'Inde,  Shalivahân,  et  un  personnage au teint  clair,  vêtu  de
blanc, qui se présente comme Isa Masih, ce qui serait  une transcription
phonétique  de  Jésus  Messie  en  araméen.  Shalivahân est  un  personnage
historique  qui  régna  dans  le  dernier  tiers  du  1  er  siècle.  Recoupant
plusieurs  points  de  son  histoire,  les  propos  d'Isa  Masih  peuvent  être
attribués à Jésus. Il existe à Srinagar, au Cachemire, un tombeau de Jésus,
le Rauzabal

Gerald Messal


