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...

Pour tous les yeux attentifs, c'est un spectacle à la fois étrange et 
d'une  grandeur  singulière  que  celui  des  insectes  industrieux 
déployant dans leurs travaux l'art le plus raffiné. L'instinct porté ainsi 
au  plus  haut  degré  dont  la  nature  offre  des  exemples,  confond la 
raison humaine. Le trouble de l'esprit augmente, lorsque intervient 
l'observation patiente et minutieuse de tous les détails de la vie des 
êtres les mieux doués sous le rapport de l'instinct.
E. Blanchard.
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CHAPITRE I - LE SCARABÉE SACRÉ

Les choses se passèrent ainsi. Nous étions cinq ou six : moi le plus 
vieux, leur maître,  mais encore plus leur compagnon et  leur ami ; 
eux, jeunes gens à coeur chaleureux, à riante imagination, débordant 
de cette sève printanière de la vie qui nous rend si expansifs et si 
désireux de connaître. Devisant de choses et d'autres, par un sentier 
bordé d'hyèbles et  d'aubépines,  où déjà la Cétoine dorée s'enivrait 
d'amères  senteurs  sur  les  corymbes  épanouis,  on  allait  voir  si  le 
Scarabée  sacré  avait  fait  sa  première  apparition  au  plateau 
sablonneux  des  Angles  [Village  du  Gard,  en  face  d'Avignon.],  et 
roulait sa pilule de bouse, image du monde pour la vieille Égypte ; on 
allait s'informer si les eaux vives de la base de la colline n'abritaient 
point, sous leur tapis de lentilles aquatiques, de jeunes tritons, dont 
les  branchies  ressemblent  à  de  menus  rameaux  de  corail ;  si 
l'épinoche, l'élégant petit poisson des ruisselets, avait mis sa cravate 
de  noces,  azur  et  pourpre ;  si,  de  son  aile  aiguë,  l'hirondelle, 
nouvellement arrivée, effleurait la prairie,  pourchassant les tipules, 
qui sèment leurs oeufs en dansant ; si, sur le seuil d'un terrier creusé 
dans le grès, le lézard ocellé étalait au soleil sa croupe constellée de 
taches bleues ; si la mouette rieuse, venue de la mer à la suite des 
légions  de  poissons  qui  remontent  le  Rhône pour  frayer  dans  ses 
eaux, planait par bandes sur le fleuve en jetant par intervalles son cri 
pareil à l'éclat de rire d'un maniaque ; si... mais tenons-nous-en là ; 
pour abréger, disons que, gens simples et naïfs, prenant un vif plaisir 
à  vivre  avec  les  bêtes,  nous  allions  passer  une  matinée  à  la  fête 
ineffable du réveil de la vie au printemps.
Les événements répondirent à nos espérances.
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L'épinoche  avait  fait  sa  toilette ;  ses  écailles  eussent  fait  pâlir 

l'éclat  de l'argent ;  sa  gorge  était  frottée  du plus  vif  vermillon.  À 
l'approche de l'aulastome, grosse sangsue noire mal intentionnée, sur 
le  dos,  sur  les  flancs,  ses  aiguillons  brusquement  se  dressaient, 
comme poussés par un ressort. Devant cette attitude déterminée, le 
bandit  se  laisse  honteusement  couler  parmi  les  herbages.  La  gent 
béate des mollusques, planorbes, physes, limnées, humait l'air à la 
surface des eaux. L'hydrophile et sa hideuse larve, pirates des mares, 
tantôt à l'un tantôt à l'autre en passant tordaient le cou.
Le stupide troupeau ne paraissait  pas  même s'en apercevoir.  Mais 
laissons les eaux de la plaine et gravissons la falaise qui nous sépare 
du plateau.  Là-haut,  des moutons pâturent,  des chevaux s'exercent 
aux courses prochaines, tous distribuant la manne aux bousiers en 
liesse.
Voici à l'oeuvre les coléoptères vidangeurs à qui est dévolue la haute 
mission d'expurger le sol de ses immondices. On ne se lasserait pas 
d'admirer la variété d'outils dont ils sont munis, soit pour remuer la 
matière  stercorale,  la  dépecer,  la  façonner,  soit  pour  creuser  de 
profondes  retraites  où  ils  doivent  s'enfermer  avec  leur  butin.  Cet 
outillage est comme un musée technologique, où tous les instruments 
de  fouille  seraient  représentés.  Il  y  a  là  des  pièces  qui  semblent 
imitées de celles de l'industrie humaine ; il y en a d'autres d'un type 
original,  où  nous  pourrions  nous-mêmes  prendre  modèle  pour  de 
nouvelles combinaisons.
Le Copris espagnol porte sur le front une vigoureuse corne, pointue 
et recourbée en arrière, pareille à la longue branche d'un pic.
   

À semblable corne, le Copris lunaire adjoint deux fortes pointes 
taillées en soc de charrue, issues du thorax ; et entre les deux, une 
protubérance à arête vive faisant office de large racloir.  Le Bubas 
Bubale et le Bubas Bison, tous les deux confinés aux bords de la 
Méditerranée,  sont  armés  sur  le  front  de  deux  robustes  cornes 
divergentes, entre lesquelles s'avance un soc horizontal fourni par le 
corselet.  Le Minotaure Typhée porte sur le devant du thorax, trois 
pointes  d'araire,  parallèles  et  dirigées  en  avant,  les  latérales  plus 
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longues, la médiane plus courte. L'Onthophage taureau a pour outil 
deux  pièces  longues  et  courbes  qui  rappellent  les  cornes  d'un 
taureau ;  l'Onthophage fourchu a pour sa part  une fourche à  deux 
branches, dressées d'aplomb sur sa tête aplatie. Le moins avantagé 
est doué, tantôt sur la tête, tantôt sur le corselet, de tubercules durs, 
outils  obtus  que  la  patience  de  l'insecte  sait  toutefois  très-bien 
utiliser.  Tous sont  armés  de  la  pelle,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  la  tête 
large, plate et à bord tranchant ; tous font usage du râteau, c'est-à-dire 
qu'ils recueillent avec leurs pattes antérieures dentelées.
Comme dédommagement à sa besogne ordurière,  plus d'un exhale 
l'odeur forte du musc, et brille sous le ventre du reflet des métaux 
polis.  Le Géotrupe hypocrite  a par dessous l'éclat  du cuivre et  de 
l'or ; le Géotrupe stercoraire a le ventre d'un violet améthyste. Mais, 
en général,  leur coloration est le noir.  C'est  aux régions tropicales 
qu'appartiennent  les  bousiers  splendidement  costumés,  véritables 
bijoux vivants. Sous les bouses de chameau, la Haute-Égypte nous 
présenterait  tel  Scarabée  qui  rivalise  avec  le  vert  éclatant  de 
l'émeraude ; la Guyane, le Brésil, le Sénégal, nous montreraient tels 
Copris d'un rouge métallique, aussi riche que celui du cuivre, aussi 
vif que celui du rubis.
   

Si cet écrin de l'ordure nous manque, les bousiers de nos pays ne 
sont pas moins remarquables par leurs moeurs.
Quel empressement autour d'une même bouse ! Jamais aventuriers 
accourus  des  quatre  coins  du  monde  n'ont  mis  telle  ferveur  à 
l'exploitation d'un placer californien. Avant que le soleil soit devenu 
trop chaud, ils sont là par centaines, grands et petits, pêle-mêle, de 
toute espèce, de toute forme, de toute taille, se hâtant de se tailler une 
part dans le gâteau commun. Il y en a qui travaillent à ciel ouvert, et 
ratissent  la  surface ;  il  y  en  a  qui  s'ouvrent  des  galeries  dans 
l'épaisseur même du monceau, à la recherche des filons de choix ; 
d'autres exploitent la couche inférieure pour enfouir sans délai leur 
butin dans le sol sous-jacent ;  d'autres,  les plus petits,  émiettent  à 
l'écart  un  lopin  éboulé  des  grandes  fouilles  de  leurs  forts 
collaborateurs.
Quelques-uns,  les nouveaux venus et  les plus affamés sans doute, 
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consomment sur place ; mais le plus grand nombre songe à se faire 
un avoir qui lui permette de couler de longs jours dans l'abondance, 
au fond d'une sûre retraite. Une bouse, fraîche à point, ne se trouve 
pas  quand  on  veut  au  milieu  des  plaines  stériles  du  thym ;  telle 
aubaine est une vraie bénédiction du ciel ; les favorisés du sort ont 
seuls  un  pareil  lot.  Aussi  les  richesses  d'aujourd'hui  sont-elles 
prudemment  mises  en  magasin.  Le  fumet  stercoraire  a  porté 
l'heureuse nouvelle à un kilomètre à la ronde, et tous sont accourus 
s'amasser des provisions. Quelques retardataires arrivent encore, au 
vol ou pédestrement.
Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, craignant d'arriver trop 
tard ? Ses longues pattes se meuvent avec une brusque gaucherie, 
comme  poussées  par  une  mécanique  que  l'insecte  aurait  dans  le 
ventre ; ses petites antennes rousses épanouissent leur éventail, signe 
d'inquiète convoitise.
   

Il arrive, il est arrivé, non sans culbuter quelques convives. C'est 
le Scarabée sacré, tout de noir habillé, le plus gros et le plus célèbre 
de nos bousiers. Le voilà attablé, côte à côte avec ses confrères, qui, 
du plat de leurs larges pattes antérieures, donnent à petits coups la 
dernière  façon  à  leur  boule,  ou  bien  l'enrichissent  d'une  dernière 
couche avant de se retirer et  d'aller  jouir  en paix du fruit  de leur 
travail. Suivons dans toutes ses phases la confection de la fameuse 
boule.
Le chaperon, c'est-à-dire le bord de la tête, large et plate, est crénelé 
de six dentelures angulaires rangées en demi-cercle. C'est là l'outil de 
fouille et de dépècement, le râteau qui soulève et rejette les fibres 
végétales non nutritives, va au meilleur, le ratisse et le rassemble. Un 
choix est ainsi fait, car pour ces fins connaisseurs, ceci vaut mieux 
que cela ; choix par à peu près, si le Scarabée s'occupe de ses propres 
victuailles, mais d'une scrupuleuse rigueur s'il faut confectionner la 
boule maternelle, creusée d'une niche centrale où l'oeuf doit éclore. 
Alors tout brin fibreux est soigneusement rejeté, et la quintessence 
stercoraire seule cueillie pour bâtir la couche interne de la cellule. À 
sa sortie de l'oeuf, la jeune larve trouve ainsi, dans la paroi même de 
sa loge,  un aliment  raffiné qui  lui  fortifie  l'estomac et  lui  permet 
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d'attaquer plus tard les couches externes et grossières.
Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins difficile, et se contente 
d'un  triage  en  gros.  Le  chaperon  dentelé  éventre  donc  et  fouille, 
élimine  et  rassemble  un  peu  au  hasard.  Les  jambes  antérieures 
concourent puissamment à l'ouvrage. Elles sont aplaties, courbées en 
arc de cercle, relevées de fortes nervures et armées en dehors de cinq 
robustes dents.
   

Faut-il faire acte de force, culbuter un obstacle, se frayer une voie 
au plus épais du monceau, le bousier joue des coudes, c'est-à-dire 
qu'il  déploie  de droite  et  de gauche ses  jambes dentelées,  et  d'un 
vigoureux coup de râteau déblaie une demi-circonférence. La place 
faite, les mêmes pattes ont un autre genre de travail : elles recueillent 
par brassées la matière râtelée par le chaperon et la conduisent sous 
le ventre de l'insecte, entre les quatre pattes postérieures.
Celles-ci sont conformées pour le métier de tourneur. Leurs jambes, 
surtout celles de la dernière paire, sont longues et fluettes, légèrement 
courbées en arc et terminées par une griffe très-aiguë. Il suffit de les 
voir  pour reconnaître en elles un compas sphérique,  qui,  dans ses 
branches  courbes,  enlace  un  corps  globuleux  pour  en  vérifier,  en 
corriger la forme. Leur rôle est, en effet, de façonner la boule.
Brassée  par  brassée,  la  matière  s'amasse  sous  le  ventre,  entre  les 
quatre jambes, qui, par une simple pression, lui communiquent leur 
propre  courbure  et  lui  donnent  une  première  façon.  Puis,  par 
moments,  la  pilule  dégrossie  est  mise  en  branle  entre  les  quatre 
branches du double compas sphérique ; elle tourne sous le ventre du 
bousier et se perfectionne par la rotation. Si la couche superficielle 
manque de plasticité et  menace de s'écailler, si quelque point trop 
filandreux  n'obéit  pas  à  l'action  du  tour,  les  pattes  antérieures 
retouchent  les  endroits  défectueux ;  à  petits  coups  de  leurs  larges 
battoirs, elles tapent la pilule pour faire prendre corps à la couche 
nouvelle et emplâtrer dans la masse les brins récalcitrants.
Par  un  soleil  vif,  quand l'ouvrage  presse,  on  est  émerveillé  de  la 
fébrile prestesse du tourneur.
   

Aussi  la  besogne  marche-t-elle  vite :  c'était  tantôt  une  maigre 
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pilule, c'est maintenant une bille de la grosseur d'une noix, ce sera 
tout  à  l'heure  une boule de la  grosseur  d'une  pomme. J'ai  vu des 
goulus en confectionner de la grosseur du poing. Voilà certes sur la 
planche du pain pour quelques jours.
Les  provisions  sont  faites ;  il  s'agit  maintenant  de se  retirer  de la 
mêlée et d'acheminer les vivres en lieu opportun. Là, commencent les 
traits de moeurs les plus frappants du Scarabée.
Sans délai, le bousier se met en route ; il embrasse la sphère de ses 
deux  longues  jambes  postérieures,  dont  les  griffes  terminales, 
implantées  dans  la  masse,  servent  de  pivots  de  rotation ;  il  prend 
appui  sur  les  jambes  intermédiaires,  et  faisant  levier  avec  les 
brassards dentelés des pattes de devant, qui tour à tour pressent sur le 
sol, il progresse à reculons avec sa charge, le corps incliné, la tête en 
bas, l'arrière-train en haut. Les pattes postérieures, organe principal 
de la mécanique, sont dans un mouvement continuel ; elles vont et 
viennent, déplaçant la griffe pour changer l'axe de rotation, maintenir 
la charge en équilibre et la faire avancer par les poussées alternatives 
de droite et de gauche. À tour de rôle, la boule se trouve de la sorte 
en contact avec le sol par tous les points de sa surface,  ce qui la 
perfectionne dans sa forme et donne consistance égale à sa couche 
extérieure par une pression uniformément répartie.
Et hardi ! Ça va, ça roule ; on arrivera, non sans encombre cependant. 
Voici un premier pas difficile : le bousier s'achemine en travers d'un 
talus, et la lourde masse tend à suivre la pente ; mais l'insecte, pour 
des motifs à lui  connus, préfère croiser cette voie naturelle,  projet 
audacieux dont l'insuccès dépend d'un faux pas, d'un grain de sable 
troublant l'équilibre.
   

Le faux pas est fait, la boule roule au fond de la vallée ; l'insecte, 
culbuté par l'élan de la charge,  gigote,  se remet sur ses jambes et 
accourt  s'atteler.  La  mécanique  fonctionne  de  plus  belle.  -  Mais 
prends donc garde, étourdi ; suis le creux du vallon, qui t'épargnera 
peine  et  mésaventure ;  le  chemin y est  bon,  tout  uni ;  ta  pilule  y 
roulera sans effort. - Eh bien non : l'insecte se propose de remonter le 
talus  qui  lui  a  été  fatal.  Peut-être  lui  convient-il  de  regagner  les 
hauteurs. À cela je n'ai rien à dire ; l'opinion du Scarabée est plus 
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clairvoyante que la mienne sur l'opportunité de se tenir en haut lieu. - 
Prends au moins ce sentier, qui, par une pente douce, te conduira là-
haut. - Pas du tout, s'il se trouve à proximité quelque talus bien raide,  
impossible  à  remonter,  c'est  celui-là  que  l'entêté  préfère.  Alors 
commence  le  travail  de  Sisyphe.  La  boule,  fardeau  énorme,  est 
péniblement hissée, pas à pas, avec mille précautions, à une certaine 
hauteur,  toujours  à  reculons.  On se  demande par  quel  miracle  de 
statique  une  telle  masse  peut  être  retenue  sur  la  pente.  Ah !  un 
mouvement mal combiné met à néant tant de fatigue : la boule dévale 
entraînant avec elle le Scarabée. L'escalade est reprise, bientôt suivie 
d'une nouvelle chute. La tentative recommence, mieux conduite cette 
fois aux passages difficiles ; une maudite racine de gramen, cause des 
précédentes  culbutes,  est  prudemment  tournée.  Encore  un  peu,  et 
nous  y  sommes ;  mais  doucement,  tout  doucement.  La  rampe  est 
périlleuse  et  un  rien  peut  tout  compromettre.  Voilà  que  la  jambe 
glisse sur un gravier poli.
La  boule  redescend  pêle-mêle  avec  le  bousier.  Et  celui-ci  de 
recommencer avec une opiniâtreté que rien ne lasse. Dix fois, vingt 
fois, il tentera l'infructueuse escalade, jusqu'à ce que son obstination 
ait  triomphé  des  obstacles,  ou  que,  mieux  avisé  et  reconnaissant 
l'inutilité de ses efforts, il adopte le chemin en plaine.
Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au charroi de la précieuse 
pilule :
   

fréquemment, il s'adjoint un confrère ; ou, pour mieux dire, c'est le 
confrère qui s'adjoint. Voici comment d'habitude se passe la chose. - 
Sa boule préparée, un bousier sort de la mêlée et quitte le chantier, 
poussant à reculons son butin. Un voisin, des derniers venus, et dont 
la besogne est à peine ébauchée, brusquement laisse là son travail et 
court à la boule roulante, prêter main forte à l'heureux propriétaire, 
qui  paraît  accepter  bénévolement  le  secours.  Désormais,  les  deux 
compagnons  travaillent  en  associés.  À  qui  mieux  mieux,  ils 
acheminent la pilule en lieu sûr.  Y a-t-il  eu pacte,  en effet,  sur le 
chantier, convention tacite de se partager le gâteau ? Pendant que l'un 
pétrissait et façonnait la boule, l'autre ouvrait-il de riches filons pour 
en extraire des matériaux de choix et les adjoindre aux provisions 
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communes ? Je n'ai jamais surpris pareille collaboration ; j'ai toujours 
vu chaque bousier exclusivement occupé de ses propres affaires sur 
les  lieux  d'exploitation.  Donc,  pour  le  dernier  venu,  aucun  droit 
acquis.
Serait-ce alors une association des deux sexes, un couple qui va se 
mettre en ménage ? Quelque temps, je l'ai cru. Les deux bousiers, 
l'un  par  devant,  l'autre  par  derrière,  poussant  d'un  même  zèle  la 
lourde pelote, me rappelaient certains couplets que moulinaient dans 
le temps les orgues de Barbarie. «Pour monter notre ménage, hélas ! 
comment ferons-nous. - Toi devant et moi derrière, nous pousserons 
le tonneau.» - De par le scalpel, il m'a fallu renoncer à cette idylle de 
famille. Chez les Scarabées, les deux sexes ne se distinguent l'un de 
l'autre par aucune différence extérieure. J'ai donc soumis à l'autopsie 
les  deux bousiers  occupés  au  charroi  d'une  même boule ;  et  très-
souvent, ils se sont trouvés du même sexe.
Ni communauté de famille, ni communauté de travail.
   

Quelle est alors la raison d'être de l'apparente société ? C'est tout 
simplement tentative de rapt. L'empressé confrère, sous le fallacieux 
prétexte de donner un coup de main, nourrit le projet de détourner la 
boule à la première occasion. Faire sa pilule au tas demande fatigue 
et  patience ;  la  piller  quand elle  est  faite,  ou  du  moins  s'imposer 
comme  convive,  est  bien  plus  commode.  Si  la  vigilance  du 
propriétaire fait défaut, on prendra la fuite avec le trésor ; si l'on est 
surveillé  de  trop  près,  on  s'attable  à  deux,  alléguant  les  services 
rendus.  Tout  est  profit  en  pareille  tactique ;  aussi  le  pillage  est-il 
exercé  comme  une  industrie  des  plus  fructueuses.  Les  uns  s'y 
prennent sournoisement, comme je viens de le dire ; ils accourent en 
aide  à  un  confrère  qui  nullement  n'a  besoin  d'eux,  et  sous  les 
apparences  d'un  charitable  secours,  dissimulent  de  très  indélicates 
convoitises. D'autres, plus hardis peut-être, plus confiants dans leur 
force, vont droit au but et détroussent brutalement.
À tout instant des scènes se passent dans le genre de celle-ci. - Un 
Scarabée  s'en  va,  paisible,  tout  seul,  roulant  sa  boule,  propriété 
légitime, acquise par un travail consciencieux. Un autre survient au 
vol, je ne sais d'où, se laisse lourdement choir, replie sous les élytres 
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ses ailes enfumées et  du revers de ses brassards dentés culbute le 
propriétaire, impuissant à parer l'attaque dans sa posture d'attelage. 
Pendant que l'exproprié se démène et se remet sur jambes, l'autre se 
campe sur  le  haut  de  la  boule,  position  la  plus  avantageuse  pour 
repousser l'assaillant.
Les brassards pliés sous la poitrine et prêt à la riposte, il attend les 
événements. Le volé tourne autour de la pelote, cherchant un point 
favorable pour  tenter  l'assaut ;  le  voleur  pivote sur  le  dôme de la 
citadelle et constamment lui fait face.
Si le premier se dresse pour l'escalade, le second lui détache un coup 
de bras qui l'étend sur le dos.
   

Inexpugnable du haut de son fort, l'assiégé déjouerait indéfiniment 
les tentatives de son adversaire si celui-ci ne changeait de tactique 
pour  rentrer  en  possession  de  son  bien.  La  sape  joue  pour  faire 
crouler  la  citadelle  avec  la  garnison.  La  boule,  inférieurement 
ébranlée, chancelle et roule, entraînant avec elle le bousier pillard, 
qui s'escrime de son mieux pour se maintenir au dessus. Il y parvient, 
mais non toujours, par une gymnastique précipitée qui lui fait gagner 
en altitude ce que la rotation du support lui fait perdre.
S'il est mis à pied par un faux mouvement, les chances s'égalisent et 
la lutte tourne au pugilat. Voleur et volé se prennent corps à corps, 
poitrine contre  poitrine.  Des pattes s'emmêlent  et  se démêlent,  les 
articulations s'enlacent, les armures de corne se choquent ou grincent 
avec le bruit aigre d'un métal limé. Puis celui des deux qui parvient à 
renverser sur le dos son adversaire et à se dégager, à la hâte prend 
position sur le haut de la boule.
Le siège recommence, tantôt par le pillard, tantôt par le pillé, suivant 
que l'ont décidé les chances de la lutte corps à corps. Le premier, 
hardi flibustier sans doute et coureur d'aventures, fréquemment a le 
dessus.  Alors,  après  deux ou trois  défaites,  l'exproprié  se  lasse et 
revient philosophiquement au tas pour se confectionner une nouvelle 
pilule. Quant à l'autre, toute crainte de surprise dissipée, il s'attelle et 
pousse où bon lui semble la boule conquise. J'ai vu parfois survenir 
un troisième larron qui volait le voleur. En conscience, je n'en étais 
pas fâché.
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Vainement,  je me demande quel est  le Proudhon qui a fait  passer 
dans les moeurs du Scarabée l'audacieux paradoxe : «La propriété, 
c'est le vol» ; quel est le diplomate qui a mis en honneur chez les 
bousiers la sauvage proposition : «La force prime le droit.»
   

Les  données  me  manquent  pour  remonter  aux  causes  de  ces 
spoliations  passées  en  habitude,  de  cet  abus  de  la  force  pour  la 
conquête d'un crottin ; tout ce que je peux affirmer, c'est que le larcin 
est, parmi les Scarabées, d'un usage général. Ces rouleurs de bouse se 
pillent entre eux avec un sans-gêne dont je ne connais pas d'autre 
exemple  aussi  effrontément  caractérisé.  Je  laisse  aux  observateurs 
futurs le soin d'élucider ce curieux problème de la psychologie des 
bêtes, et je reviens aux deux associés roulant de concert leur pilule.
Mais, d'abord, dissipons une erreur qui a cours dans les livres.
Je  lis  dans  le  magnifique  ouvrage  de  M.  Émile  Blanchard, 
Métamorphoses, Moeurs et Instincts des insectes, le passage suivant : 
«Notre  insecte  se  trouve  parfois  arrêté,  par  un  obstacle 
insurmontable, la boule est tombée dans un trou. C'est ici qu'apparaît 
chez  l'Ateuchus  [Les  Scarabées  portent  aussi  le  nom d'Ateuchus.] 
une intelligence de la situation vraiment étonnante, et une facilité de 
communication  entre  les  individus  de  la  même  espèce  plus 
surprenante encore.
L'impossibilité de franchir  l'obstacle avec la boule étant reconnue, 
l'Ateuchus  semble  l'abandonner,  il  s'envole  au  loin.  Si  vous  êtes 
suffisamment doué de cette grande et noble vertu qu'on appelle la 
patience, demeurez près de cette boule laissée à l'abandon : au bout 
de  quelque  temps,  l'Ateuchus  reviendra  à  cette  place,  et  il  n'y 
reviendra  pas  seul ;  il  sera  suivi  de  deux,  trois,  quatre,  cinq 
compagnons  qui  s'abattent  tous  à  l'endroit  désigné,  mettent  leurs 
efforts en commun pour enlever le fardeau.
L'Ateuchus a été chercher du renfort, et voilà comment, au milieu des 
champs arides, il est si ordinaire de voir plusieurs Ateuchus réunis 
pour le transport d'une seule boule.»
   

 -  Je  lis  enfin  dans  le  Magasin  d'entomologie  d'Illiger :  -  «Un 
Gymnopleure  pilulaire  [Le  Gymnopleure  pilulaire  est  un  bousier 
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assez voisin du Scarabée mais de plus petite taille. Il roule comme lui 
des pilules de bouse ainsi que l'indique son nom. Le Gymnopleure 
est répandu partout, même dans le nord ; tandis que le Scarabée sacré 
ne s'écarte guère des bords de la Méditerranée.] en construisant la 
boule de fiente destinée à renfermer ses oeufs, la fit rouler dans un 
trou, d'où il s'efforça pendant longtemps de la tirer tout seul. Voyant 
qu'il perdait son temps en vains efforts, il courut à un tas de fumier 
voisin  chercher  trois  individus  de  son  espèce,  qui,  unissant  leurs 
forces aux siennes, parvinrent à retirer la boule de la cavité où elle 
était tombée, puis retournèrent à leur fumier continuer leurs travaux.»
J'en demande bien pardon à mon illustre maître, M. Blanchard, mais 
certainement,  les choses ne se passent pas ainsi.  D'abord les deux 
récits sont tellement conformes, qu'ils ont sans doute chacun même 
origine.  Illiger,  sur  une  observation  trop  peu  suivie  pour  mériter 
confiance aveugle, a mis en avant l'aventure de son Gymnopleure ; et 
le même fait a été répété pour les Scarabées, parce que, en effet, il est 
très commun de voir deux de ces insectes occupés en commun soit à 
faire rouler une pilule, soit à la retirer d'un endroit difficile. Mais le 
concours de deux ne prouve en rien que le bousier dans l'embarras 
soit allé requérir main forte auprès des camarades. J'ai eu, dans une 
large mesure, la patience que recommande M. Blanchard ; j'ai vécu 
de longs jours, pourrais-je dire, en intimité avec le Scarabée sacré ; je 
me suis ingénié de toutes  les manières pour voir  clair,  autant  que 
possible, dans ses us et coutumes et les étudier sur le vif, et je n'ai 
jamais  rien  surpris  qui  de  près  ou  de  loin,  fit  songer  à  des 
compagnons appelés en aide.
   

Comme je le relaterai bientôt, j'ai soumis le bousier à des épreuves 
bien autrement sérieuses que celles d'une cavité où la pilule aurait pu 
choir ; je l'ai mis dans des embarras plus graves que celui d'une pente 
à remonter, vrai jeu pour le Sisyphe entêté qui semble se complaire à 
la  rude  gymnastique  des  endroits  déclives,  comme si  la  pilule  en 
devenant  de  la  sorte  plus  ferme,  gagnait  ainsi  en  valeur ;  j'ai  fait 
naître par mon artifice des situations où l'insecte avait besoin plus 
que jamais de secours, et jamais à mes yeux n'a paru quelque preuve 
de bons offices entre camarades. J'ai vu des pillés, j'ai vu des pillards, 
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et rien de plus. Si plusieurs bousiers entouraient la même pilule, c'est 
qu'il  y  avait  bataille.  Mon  humble  avis  est  donc  que  quelques 
Scarabées réunis autour d'une même pelote dans des intentions de 
pillage, ont donné lieu à ces récits de camarades appelés pour donner 
un  coup  de  main.  Des  observations  incomplètes,  ont  fait  d'un 
audacieux détrousseur un compagnon serviable,  qui se dérange de 
son travail pour prêter un coup d'épaule.
Ce n'est pas affaire de faible portée que d'accorder à un insecte une 
intelligence  de  la  situation  vraiment  étonnante,  et  une  facilité  de 
communication entre individus de la même espèce plus surprenante 
encore. J'insiste donc sur ce point. Comment ? Un Scarabée dans la 
détresse concevrait l'idée d'aller quérir de l'aide ? Il s'en irait au vol, 
explorant  le  pays  tout  à  la  ronde,  pour  trouver  des  confrères  à 
l'oeuvre  autour  d'une  bouse ;  et  les  trouvant,  par  une  pantomime 
quelconque, par le geste des antennes en particulier, il leur tiendrait à 
peu près ce langage : «Dites donc, vous autres, ma charge a versé là-
bas dans un trou ; venez m'aider à la retirer.
   

Je  vous  revaudrai  cela  dans  l'occasion.»  Et  les  collègues 
comprendraient ! Et, chose non moins forte, ils laisseraient aussitôt là 
leur  travail,  leur  pilule  commencée,  leur  chère pilule  exposée aux 
convoitises des autres et  certainement pillée en leur absence,  pour 
s'en aller prêter secours au suppliant ! Tant d'abnégation me laisse 
d'une profonde incrédulité, que corrobore tout ce que j'ai vu pendant 
des années et des années, non dans des boites à collection, mais sur 
les lieux mêmes de travail du Scarabée. En dehors des soins de la 
maternité,  soins  dans  lesquels  il  est  presque  toujours  admirable, 
l'insecte, à moins qu'il ne vive en société, comme les Abeilles, les 
Fourmis et les autres, ne se préoccupe d'autre chose que de lui-même.
Mais terminons là cette digression, qu'excuse l'importance du sujet. 
J'ai  dit  qu'un  Scarabée,  propriétaire  d'une  boule  qu'il  pousse  à 
reculons,  est  fréquemment  rejoint  par  un  confrère,  qui  accourt  le 
seconder dans un but intéressé, et le piller si l'occasion s'en présente. 
Appelons associés, bien que ce ne soit pas là le mot propre, les deux 
collaborateurs, dont l'un s'impose et dont l'autre peut-être, n'accepte 
des  offices  étrangers  que  crainte  d'un  mal  pire.  La  rencontre  est 
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d'ailleurs des plus pacifiques. Le bousier propriétaire ne se détourne 
pas un seul instant de son travail à l'arrivée de l'acolyte ; le nouveau 
venu semble animé des meilleures intentions et se met incontinent à 
l'ouvrage. Le mode d'attelage est différent pour chacun des associés. 
Le propriétaire occupe la position principale, la place d'honneur : il 
pousse à l'arrière de la charge, les pattes postérieures en haut, la tête 
en bas. L'acolyte occupe le devant, dans une position inverse, la tête 
en haut, les bras dentés sur la boule, les longues jambes postérieures 
sur le sol.
   

Entre les deux, la pilule chemine, chassée devant par le premier, 
attirée à lui par le second.
Les efforts du couple ne sont pas toujours bien concordants, d'autant 
plus  que  l'aide  tourne  le  dos  au  chemin  à  parcourir,  et  que  le 
propriétaire  a  la  vue  bornée  par  la  charge.  De  là,  des  accidents 
réitérés,  de grotesques  culbutes  dont  on prend gaîment  son parti : 
chacun  se  ramasse  à  la  hâte  et  reprend  position  sans  intervertir 
l'ordre. En plaine, ce mode de charroi ne répond pas à la dépense 
dynamique, faute de précision dans les mouvements combinés ; à lui 
seul, le Scarabée de l'arrière ferait aussi vite et mieux. Aussi l'acolyte, 
après  avoir  donné  des  preuves  de  son  bon  vouloir,  au  risque  de 
troubler le mécanisme, prend-il  le  parti  de se tenir  en repos,  sans 
abandonner, bien entendu, la précieuse pelote qu'il regarde comme 
déjà sienne. Pelote touchée est pelote acquise. Il ne commettra pas 
cette imprudence : l'autre le planterait là.
Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s'aplatit, s'incruste pour 
ainsi dire sur la boule et fait corps avec elle. Le tout, pilule et bousier  
cramponné à sa surface, roule désormais en bloc sous la poussée du 
légitime  propriétaire.  Que  la  charge  lui  passe  sur  le  corps,  qu'il 
occupe  le  dessus,  le  dessous,  le  côté  du  fardeau  roulant,  peu  lui 
importe ; l'aide tient bon et reste coi.
Singulier auxiliaire, qui se fait carrosser pour avoir sa part de vivres ! 
Mais  qu'une rampe ardue se présente,  et  un beau rôle  lui  revient. 
Alors, sur la pente pénible, il se met en chef de file, retenant de ses 
bras dentés la pesante masse, tandis que son confrère prend appui 
pour hisser la charge un peu plus haut.
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Ainsi, à deux, par une combinaison d'efforts bien ménagés, celui d'en 
haut retenant, celui d'en bas poussant, je les ai vus gravir des talus où 
sans résultat se serait épuisé l'entêtement d'un seul.
   

Mais tous n'ont pas le même zèle en ces moments difficiles : il 
s'en  trouve  qui,  sur  les  pentes  où  leur  concours  serait  le  plus 
nécessaire,  n'ont  pas  l'air  de  se  douter  le  moins  du  monde  des 
difficultés à surmonter. Tandis que le malheureux Sisyphe s'épuise en 
tentatives pour franchir le mauvais pas, l'autre, tranquillement laisse 
faire, incrusté sur la boule, avec elle roulant dans la dégringolade, 
avec elle hissé derechef.
J'ai  soumis  bien  des  fois  deux associés  à  l'épreuve suivante,  pour 
juger de leurs facultés inventives en un grave embarras.
Supposons-les  en  plaine,  l'acolyte  immobile  sur  la  pelote,  l'autre 
poussant. Avec une longue et forte épingle, sans troubler l'attelage, je 
cloue  au  sol  la  boule,  qui  s'arrête  soudain.  Le  Scarabée,  non  au 
courant de mes perfidies, croit sans doute quelque obstacle naturel, 
ornière, racine de chiendent, caillou barrant le chemin. Il redouble 
d'efforts, s'escrime de son mieux ; rien ne bouge. - Que se passe-t-il 
donc ? Allons voir. - Par deux ou trois fois, l'insecte fait le tour de sa 
pilule. Ne découvrant rien qui puisse motiver l'immobilité, il revient 
à  l'arrière,  et  pousse  de  nouveau.  La  boule  reste  inébranlable.  - 
Voyons là-haut.
-  L'insecte  y monte.  Il  n'y trouve que son collègue immobile,  car 
j'avais soin d'enfoncer assez l'épingle pour que la tête disparût dans la 
masse de la pelote ; il explore tout le dôme et redescend.
D'autres  poussées  sont  vigoureusement  essayées  en  avant,  sur  les 
côtés ; l'insuccès est le même. Jamais bousier sans doute ne s'était 
trouvé en présence d'un pareil problème d'inertie.
Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de l'aide, chose d'autant 
plus aisée que le collègue est là, tout près, accroupi sur le dôme.
   

Le Scarabée va-t-il le secouer et lui dire quelque chose comme 
ceci : «Que fais-tu là, fainéant ! Mais viens donc voir, la mécanique 
ne  marche  plus !»  Rien  ne  le  prouve,  car  je  vois  longtemps  le 
Scarabée s'obstiner à ébranler l'inébranlable, à explorer d'ici et de là, 
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par  dessus,  par  côté,  la  machine  immobilisée,  tandis  que l'acolyte 
persiste  dans  son  repos.  À  la  longue,  cependant,  ce  dernier  a 
conscience que quelque chose d'insolite se passe ; il en est averti par 
les allées et venues inquiètes du confrère et par l'immobilité de la 
pilule. Il descend donc et à son tour examine la chose. L'attelage à 
deux ne fait pas mieux que l'attelage à un seul. Ceci se complique. Le 
petit  éventail  de  leurs  antennes  s'épanouit,  se  ferme,  se  rouvre, 
s'épanouit, se rouvre, s'agite et trahit leur vive préoccupation.
Puis un trait de génie met fin à ces perplexités. «Qui sait ce qu'il y a 
là-dessous ?» - La pilule est donc explorée par la base, et une fouille 
légère a bientôt mis l'épingle à découvert.
Aussitôt il est reconnu que le noeud de la question est là.
Si j'avais eu voix délibérative au conseil, j'aurais dit : Il faut pratiquer 
une excavation et extraire le pieu qui fixe la boule. - Ce procédé, le 
plus élémentaire de tous et  d'une mise en pratique facile pour des 
fouilleurs  aussi  experts,  ne  fut  pas  adopté,  pas  même  essayé.  Le 
bousier trouva mieux que l'homme. Les deux collègues, qui d'ici, qui 
de là, s'insinuent sous la boule, laquelle glisse d'autant et remonte le 
long  de  l'épingle  à  mesure  que  s'enfoncent  les  coins  vivants.  La 
mollesse de la matière, qui cède en se creusant d'un canal sous la tête 
du pieu inébranlable, permet cette habile manoeuvre.
   

Bientôt la pelote est suspendue à une hauteur, égale à l'épaisseur 
du  corps  des  Scarabées.  Le  reste  est  plus  difficile.  Les  bousiers, 
d'abord couchés à plat, se dressent peu à peu sur les jambes, poussant 
toujours sur le dos.
C'est dur à venir à mesure que les pattes perdent de leur puissance en 
se  redressant  davantage ;  mais  enfin  cela  vient.  Puis  un  moment 
arrive où la poussée avec le dos n'est plus praticable, la hauteur limite 
étant atteinte. Un dernier moyen reste, mais bien moins favorable au 
développement de force. Tantôt dans l'une, tantôt dans l'autre de ses 
postures d'attelage, c'est-à-dire la tête en bas ou bien la tête en haut, 
l'insecte pousse soit avec les pattes postérieures, soit avec les pattes 
antérieures.
Finalement, la boule tombe à terre, si l'épingle toutefois n'est pas trop 
longue. L'éventrement de la pilule par le pieu est tant bien que mal 
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réparé et le charroi aussitôt recommence.
Mais  si  l'épingle  est  d'une  longueur  trop  considérable,  la  pelote, 
encore solidement fixée, finit par être suspendue à une hauteur que 
l'insecte, se redressant, ne peut plus dépasser. Dans ce cas, après de 
vaines évolutions autour du mât de cocagne inaccessible, les bousiers 
abandonnent la  place si  l'on n'a pas la bonté d'âme d'achever  soi-
même la besogne et de leur restituer le trésor. Ou bien encore, on leur 
vient en aide de la manière suivante. On exhausse le sol au moyen 
d'une petite pierre plate, piédestal du haut duquel il  est  possible à 
l'insecte  de  continuer.  L'utilité  de  ce  secours  ne  semble  pas 
immédiatement comprise, car nul des deux ne s'empresse d'en faire 
profit. Néanmoins, par hasard ou à dessein, l'un ou l'autre finit par se 
trouver sur le haut de la pierre.
   

O bonheur ! en passant, le bousier a senti la pilule lui effleurer le 
dos. À ce contact,  le courage revient et  les efforts recommencent. 
Voilà  l'insecte  qui,  sur  la  secourable  plate-forme,  tend  les 
articulations,  fait  comme on dit  le  gros  dos  et  refoule  en  haut  la 
pilule. Quand le dos ne suffit plus, il manoeuvre des pattes, soit droit, 
soit renversé. Nouvel arrêt et nouveaux signes d'inquiétude lorsque la 
limite  d'extension  est  atteinte.  Alors,  sans  déranger  la  bête,  sur  la 
première  petite  pierre  mettons-en  une  seconde.  À  l'aide  de  ce 
nouveau gradin, point d'appui pour ses leviers, l'insecte poursuit le 
travail.  En ajoutant  ainsi  assise  sur  assise,  à  mesure qu'il  en était 
besoin,  j'ai  vu le  Scarabée,  hissé sur une branlante pile  de trois  à 
quatre travers de doigt de hauteur, persister dans son oeuvre jusqu'à 
complet arrachement de la pilule.
Y avait-il en lui quelque vague connaissance des services rendus par 
l'exhaussement de la base d'appui ? Je me permettrai d'en douter, bien 
que l'insecte ait fort habilement profité de ma plate-forme de petites 
pierres. Si, en effet,  l'idée si élémentaire de faire usage d'une base 
plus haute pour atteindre à un objet trop élevé ne dépassait la portée 
de  ses  facultés,  comment  se  fait-il  qu'étant  deux,  nul  ne  songe  à 
prêter son dos à l'autre pour l'élever d'autant et  lui  rendre ainsi le 
travail  possible ?  L'un  aidant  l'autre,  ils  doubleraient  l'altitude 
gagnée.
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Ah ! qu'ils sont loin de semblable combinaison ! Chacun pousse à la 
boule, du mieux qu'il peut, il est vrai ; mais il pousse comme s'il était 
seul et sans paraître soupçonner l'heureux résultat qu'amènerait une 
manoeuvre d'ensemble. Ils font là, sur la pilule clouée à terre par une 
épingle, ce qu'ils font dans des circonstances analogues, lorsque la 
charge est arrêtée par un obstacle, retenue par un lacet de chiendent, 
ou  bien  fixée  en  place  par  quelque  menu  bout  de  tige  qui  s'est 
implanté dans la masse molle et roulante.
   

Mes artifices ont réalisé une condition d'arrêt  peu différente au 
fond, de celles qui doivent naturellement se produire quand la pilule 
roule au milieu des mille accidents du terrain ; et l'insecte agit, dans 
mes  épreuves  expérimentales,  comme  il  agirait  en  toute  autre 
circonstance où je ne serai pas intervenu. Il fait coin et levier avec le 
dos,  il  pousse avec les  pattes,  sans rien innover  dans  ses  moyens 
d'action, même lorsqu'il pourrait disposer du concours d'un confrère.
S'il est tout seul en face des difficultés de la boule clouée au sol, s'il  
n'a pas d'acolyte, ses manoeuvres dynamiques restent absolument les 
mêmes, et ses efforts aboutissent à un succès, pourvu qu'on lui donne 
l'indispensable appui de la plate-forme, édifiée petit à petit. Si pareil 
secours lui est refusé, le Scarabée, que le toucher de sa chère pilule 
trop élevée ne stimule plus, se décourage et, tôt ou tard, à son grand 
regret, sans doute, s'envole et disparaît. Où va-t-il ? Je l'ignore. Ce 
que je sais fort bien, c'est qu'il ne revient pas avec une escouade de 
compagnons priés de lui venir en aide. Qu'en ferait-il, lui qui ne sait 
pas utiliser la présence d'un confrère quand la pilule est part à deux ?
Mais peut-être mon expérience, dont le résultat est la suspension de 
la boule à une hauteur inaccessible lorsque sont épuisés les moyens 
d'action de l'insecte, sort-elle un peu trop des habituelles conditions. 
Essayons alors une fossette assez profonde et  assez escarpée pour 
que  le  bousier,  déposé  avec  sa  pelote  au  fond du trou,  ne  puisse 
remonter la paroi en roulant sa charge.
Voilà bien les conditions exactes citées par MM. Blanchard et Illiger.
   

Or, qu'advient-il dans ce cas ? Lorsque des efforts obstinés, mais 
sans résultat aucun, l'ont convaincu de son impuissance, le bousier 
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prend son vol et disparaît. Longtemps, très-longtemps, sur la foi des 
maîtres, j'ai attendu le retour de l'insecte avec le renfort de quelques 
amis ; j'ai toujours attendu en vain. Maintes fois aussi, il m'est arrivé 
de retrouver, plusieurs jours après, la pilule sur les lieux mêmes de 
l'expérience, au sommet de l'épingle ou bien au fond du trou ; preuve 
qu'en mon absence rien de nouveau ne s'était passé. Pilule délaissée 
pour cause de force majeure, est pilule abandonnée sans retour, sans 
tentatives de sauvetage avec secours d'autrui. Savant emploi du coin 
et du levier pour remettre en marche la boule immobilisée, telle est 
donc en somme la plus haute prouesse intellectuelle dont m'ait rendu 
témoin le Scarabée sacré. En dédommagement de ce que l'expérience 
nie, savoir l'appel entre confrères à un coup de main, très volontiers 
je transmets ce haut fait mécanique à l'histoire pour la glorification 
des bousiers.
Orientés  au  hasard,  à  travers  plaines  de  sable,  fourrés  de  thym, 
ornières et talus, les deux Scarabées collègues quelque temps roulent 
la pelote et lui donnent ainsi une certaine fermeté de pâte qui peut-
être est de leur goût. Tout chemin faisant, un endroit favorable est 
adopté. Le bousier propriétaire, celui qui s'est maintenu toujours à la 
place d'honneur, à l'arrière de la pilule, celui enfin qui presque à lui 
seul a fait tous les frais du charroi, se met à l'oeuvre pour creuser la 
salle à manger. Tout à côté de lui est la boule, sur laquelle l'acolyte 
reste cramponné et fait le mort. Le chaperon et les jambes dentées 
attaquent le sable ; les déblais sont rejetés à reculons par brassées, et 
l'excavation rapidement avance.
   

Bientôt l'insecte disparaît en entier dans l'antre ébauché. Toutes les 
fois qu'il revient à ciel ouvert avec sa brassée de déblais, le fouisseur 
ne manque pas de donner un coup d'oeil à sa pelote pour s'informer si 
tout va bien.
De temps à autre, il la rapproche du seuil du terrier ; il la palpe, et à 
ce  contact,  il  semble  acquérir  un  redoublement  de  zèle.  L'autre, 
sainte-nitouche, par son immobilité sur la boule, continue à inspirer 
confiance. Cependant la salle souterraine s'élargit et s'approfondit ; le 
fouisseur fait de plus rares apparitions, retenu qu'il est par l'ampleur 
des travaux. Le moment est bon. L'endormi se réveille, l'astucieux 
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acolyte décampe chassant derrière lui la boule avec la prestesse d'un 
larron qui ne veut pas être  pris  sur le fait.  Cet  abus de confiance 
m'indigne, mais je laisse faire dans l'intérêt de l'histoire : il me sera 
toujours  temps  d'intervenir  pour  sauvegarder  la  morale  si  le 
dénouement menace de tourner à mal.
Le voleur est  déjà à quelques mètres de distance. Le volé sort du 
terrier, regarde et ne trouve plus rien. Coutumier du fait lui-même, 
sans doute, il sait ce que cela veut dire. Du flair et du regard, la piste 
est bientôt trouvée. À la hâte, le bousier rejoint le ravisseur ; mais 
celui-ci, roué compère, dès qu'il se sent talonné de près, change de 
mode d'attelage, se met sur les jambes postérieures et enlace la boule 
avec ses bras dentés, comme il le fait en ses fonctions d'aide. - «Ah ! 
mauvais drôle ! j'évente ta mèche : tu veux alléguer pour excuse que 
la pilule a roulé sur la pente et que tu t'efforces de la retenir et de la 
ramener au logis. Pour moi, témoin impartial  de l'affaire,  j'affirme 
que la boule bien équilibrée à l'entrée du terrier n'a pas roulé d'elle-
même : d'ailleurs le sol est en plaine ; j'affirme t'avoir vu mettre la 
pelote  en  mouvement  et  t'éloigner  avec  des  intentions  non 
équivoques.
   

C'est  une  tentative  de  rapt,  ou  je  ne  m'y connais  pas.»  -  Mon 
témoignage n'étant pas pris en considération, le propriétaire accueille 
débonnairement les excuses de l'autre ; et les deux, comme si de rien 
n'était, ramènent la pilule au terrier.
Mais si le voleur a le temps de s'éloigner assez, ou s'il parvient à 
celer la piste par quelque adroite contremarche, le mal est irréparable. 
Avoir amassé des vivres sous les feux du soleil, les avoir péniblement 
voiturés au loin, s'être creusé dans le sable une confortable salle de 
banquet, et au moment où tout est prêt, quand l'appétit aiguisé par 
l'exercice  ajoute  de  nouveaux  charmes  à  la  perspective  de  la 
prochaine  bombance,  se  trouver  tout  à  coup  dépossédé  par  un 
astucieux collaborateur, c'est, il faut en convenir, un revers de fortune 
qui ébranlerait plus d'un courage.
Le bousier ne se laisse pas abattre par ce mauvais coup du sort : il se 
frotte les joues, épanouit les antennes, hume l'air et prend son vol 
vers le tas prochain pour recommencer à nouveau. J'admire et j'envie 
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cette trempe de caractère.
Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir trouvé un associé 
fidèle ; ou, ce qui est mieux, supposons qu'il n'ait pas rencontré en 
route de confrère s'invitant lui-même. Le terrier est prêt.
C'est  une cavité creusée en terrain meuble,  habituellement dans le 
sable,  peu  profonde,  du  volume  du  poing,  et  communiquant  au 
dehors par un court goulot, juste suffisant au passage de la pilule.
Aussitôt les vivres emmagasinés, le Scarabée s'enferme chez lui en 
bouchant l'entrée du logis avec des déblais tenus en réserve dans un 
coin.
   

La  porte  close,  rien  au  dehors  ne  trahit  la  salle  du  festin.  Et 
maintenant vive la joie ; tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes ! La table est somptueusement servie ; le plafond tamise les 
ardeurs du soleil et ne laisse pénétrer qu'une chaleur douce et moite ; 
le  recueillement,  l'obscurité,  le  concert  extérieur  des  grillons,  tout 
favorise les fonctions du ventre.
Dans mon illusion, je me suis surpris à écouter aux portes, croyant 
ouïr,  pour  couplets  de  table,  le  fameux  morceau  de  l'opéra  de 
Galathée : «Ah ! qu'il est doux de ne rien faire, quand tout s'agite 
autour de nous.»
Qui oserait troubler les béatitudes d'un pareil banquet ? Mais le désir 
d'apprendre est capable de tout, et cette audace, je l'ai eue. J'inscris 
ici le résultat de mes violations de domicile. - À elle seule, la pilule 
presque en entier remplit la salle ; la somptueuse victuaille s'élève du 
plancher au plafond. Une étroite galerie la sépare des parois. Là se 
tiennent les convives, deux ou plus, un seul très souvent, le ventre à 
table, le dos à la muraille. Une fois la place choisie, on ne bouge 
plus,  toutes  les  puissances  vitales  sont  absorbées  par  les  facultés 
digestives. Pas de menus ébats, qui feraient perdre une bouchée, pas 
d'essais dédaigneux, qui gaspilleraient les vivres. Tout doit y passer, 
par ordre et religieusement. À les voir si recueillis autour de l'ordure, 
on dirait qu'ils ont conscience de leur rôle d'assainisseurs de la terre, 
et qu'ils se livrent avec connaissance de cause à cette merveilleuse 
chimie qui de l'immondice fait la fleur, joie des regards, et l'élytre des 
Scarabées,  ornement  des  pelouses  printanières.  Pour  ce  travail 
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transcendant qui doit faire matière vivante des résidus non utilisés 
par  le  cheval  et  le  mouton,  malgré  la  perfection  de  leurs  voies 
digestives, le bousier doit être outillé d'une manière particulière.
   

Et, en effet, l'anatomie nous fait admirer la prodigieuse longueur 
de son intestin, qui, plié et replié sur lui-même, lentement élabore les 
matériaux en  ses  circuits  multipliés  et  les  épuise  jusqu'au  dernier 
atome utilisable. D'où l'estomac de l'herbivore n'a rien pu retirer, ce 
puissant alambic extrait des richesses qui, par une simple retouche, 
deviennent armure d'ébène chez le Scarabée sacré, cuirasse d'or et de 
rubis chez d'autres bousiers.
Or cette admirable métamorphose de l'ordure doit s'accomplir dans le 
plus bref délai : la salubrité générale l'exige. Aussi le Scarabée est-il 
doué d'une puissance digestive peut-être sans exemple ailleurs. Une 
fois en loge avec des vivres, jour et nuit il ne cesse de manger et de 
digérer jusqu'à ce que les provisions soient épuisées. La preuve en est 
palpable. Ouvrons la cellule où le bousier s'est retiré de ce monde. À 
toute heure du jour nous trouverons l'insecte attablé, et derrière lui, 
appendu encore à l'animal, un cordon continu grossièrement enroulé 
à la façon d'un tas de câbles. Sans explications délicates à donner, 
aisément on devine ce que le dit cordon représente. La volumineuse 
boule  passe,  bouchée  par  bouchée,  dans  les  voies  digestives  de 
l'insecte, cède ses principes nutritifs, et reparaît du côté opposé filée 
en  cordon.  Eh  bien,  ce  cordon  sans  rupture,  souvent  d'une  seule 
pièce,  toujours  appendu  à  l'orifice  de  la  filière,  prouve 
surabondamment,  sans  autres  observations,  la  continuité  de  l'acte 
digestif. Quand les provisions touchent à leur fin, le câble déroulé est 
d'une longueur étonnante :  cela se mesure par pans.  Où trouver le 
pareil de tel estomac qui, de si triste pitance, afin que rien ne se perde 
au bilan de la vie, fait régal une semaine, des quinze jours durant 
sans discontinuer.
Toute la pelote passée à la filière, l'ermite reparaît au jour, cherche 
fortune, trouve, se façonne une nouvelle boule et recommence.
   

Cette  vie de liesse dure un à deux mois,  de mai  en juin ;  puis 
quand viennent les fortes chaleurs aimées des Cigales, les Scarabées 
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prennent leurs quartiers d'été et s'enfouissent au frais dans le sol. Ils 
reparaissent aux premières pluies d'automne, moins nombreux, moins 
actifs qu'au printemps, mais occupés alors apparemment de l'oeuvre 
capitale, de l'avenir de leur race.
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CHAPITRE II - LA VOLIÈRE

Si l'on recherche dans les auteurs quelques renseignements sur les 
moeurs du Scarabée sacré en particulier, et sur les rouleurs de pilules 
de  bouse  en  général,  on  trouve  que  la  science  en  est  encore 
aujourd'hui à quelques-uns des préjugés ayant cours du temps des 
Pharaons.  La pilule  cahotée à  travers  champs,  contient,  dit-on,  un 
oeuf ; c'est un berceau où la future larve doit trouver à la fois le vivre 
et  le  couvert.  Les  parents  la  roulent  sur  le  sol  accidenté  pour  la 
façonner plus ronde ;  et  quand par les chocs,  les cahotements,  les 
chutes  le  long  des  pentes,  elle  est  convenablement  élaborée,  ils 
l'enfouissent  et  l'abandonnent  aux soins  de la  grande couveuse,  la 
terre.
Ces  brutalités  de  la  première  éducation  m'ont  toujours  paru  peu 
probables.  Comment  un  oeuf  de  Scarabée,  chose  si  délicate,  si 
impressionnable  sous  sa  tendre  enveloppe,  résisterait-il  aux 
commotions du berceau roulant ? Il y a dans le germe une étincelle 
de vie que le moindre attouchement, un rien,  peut dissiper ; et  les 
parents s'avisent de la cahoter des heures et des heures par monts et 
vallées !  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent ;  la 
tendresse  maternelle  ne soumet  pas  sa  progéniture  au supplice  du 
tonneau de Régulus.
Il fallait cependant autre chose que des considérations logiques pour 
faire table rase des opinions reçues. J'ai donc ouvert par centaines des 
pelotes roulées par les bousiers ; j'en ai ouvert d'autres extraites des 
terriers creusés sous mes yeux ; et jamais, au grand jamais, je n'ai 
trouvé  ni  loge  centrale,  ni  oeuf  dans  ces  pilules.  Ce  sont 
invariablement de grossiers amas de vivres, façonnés à la hâte, sans 
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structure interne déterminée, de simples munitions de bouche avec 
lesquelles  on  s'enferme  pour  couler  en  paix  quelques  jours  de 
bombance.
   

Les bousiers mutuellement se les jalousent, se les pillent avec une 
ardeur qu'ils ne mettraient certainement pas à se dérober de nouvelles 
charges de famille.
Entre Scarabées, le vol des oeufs serait une absurdité, chacun ayant 
assez  à  faire  pour  assurer  l'avenir  des  siens.  Donc  sur  ce  point 
désormais aucun doute : les pelotes que l'on voit rouler aux bousiers 
jamais ne contiennent d'oeufs.
Pour  résoudre  la  question  ardue  de  l'éducation  de  la  larve,  ma 
première tentative fut la construction d'une ample volière, avec sol 
artificiel de sable et provisions de bouche fréquemment renouvelées. 
Des Scarabées sacrés y furent introduits au nombre d'une vingtaine, 
en  société  de  Copris,  de  Gymnopleures  et  Onthophages.  Jamais 
expérience  entomologique  ne  me  valut  autant  de  déboires.  Le 
difficile  était  le  renouvellement  des  vivres.  Mon propriétaire  avait 
écurie et cheval. Je gagnai la confiance du domestique, qui rit d'abord 
de mes projets, puis se laissa convaincre par la petite pièce blanche. 
Chaque  déjeuner  de  mes  bêtes  me  coûtait  vingt-cinq  centimes. 
Budget de bousier n'avait jamais sans doute atteint un pareil chiffre. 
Or, je vois encore, je verrai toujours Joseph qui, le matin, après le 
pansement  du  cheval,  dressait  un  peu  la  tête  par-dessus  le  mur 
mitoyen des deux jardins et, tout doucement, faisant porte-voix de la 
main, me criait : hé ! hé ! J'accourais recevoir un plein pot de crottin. 
La discrétion des deux parts était nécessaire, vous allez voir. Un jour 
le maître survient de fortune au moment de l'opération ; il s'imagine 
que tout son fumier déménage par-dessus le mur et que je détourne 
au profit de mes verveines et de mes narcisses ce qu'il réserve pour 
ses choux.
   

Vainement  j'essaie  d'expliquer  la  chose :  mes  raisons  paraissent 
plaisanteries.  Joseph est  houspillé,  traité  de ceci,  traité  de cela,  et 
menacé d'être congédié s'il recommence. On se le tint pour dit.
Il  me  restait  la  ressource  d'aller  sur  la  grande  route  cueillir 
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honteusement,  à  la  dérobée,  dans  un  cornet  de  papier,  le  pain 
quotidien de mes élèves. Je l'ai fait et je n'en rougis pas. Quelquefois 
le  sort  me  favorisait :  un  âne  apportant  au  marché  d'Avignon  les 
produits maraîchers de Château-Renard ou de Barbentane, déposait 
son offrande en passant devant ma porte.
Telle aubaine, aussitôt recueillie, m'enrichissait pour quelques jours. 
Bref,  rusant,  guettant,  courant,  faisant  de  la  diplomatie  pour  une 
bouse, je parvins à nourrir mes captifs. Si le succès est attaché aux 
entreprises faites avec passion, avec amour que rien ne rebute, mon 
expérience devait réussir ; elle ne réussit pas. Au bout de quelques 
temps, mes Scarabées consumés de nostalgie dans un espace qui ne 
leur  permettait  pas  les  grandes  évolutions,  se  laissèrent 
misérablement mourir sans me livrer leur secret. Les Gymnopleures 
et les Onthophages répondirent mieux à mon attente.
En  moment  opportun,  je  profiterai  des  renseignements  par  eux 
fournis.
Avec mes essais d'éducation en volière étaient menées de front les 
recherches  directes,  dont  les  résultats  étaient  loin  de  ce  que  je 
pouvais désirer. Je crus nécessaire de m'adjoindre des aides.
Précisément, une joyeuse bande d'enfants traversaient le plateau.
C'était  un  jeudi.  Oublieux  de  l'école  et  de  l'affreuse  leçon,  une 
pomme dans une main, un morceau de pain dans l'autre, ils venaient 
du village voisin, les Angles ; ils s'en allaient tout là-bas gratter la 
colline pelée où viennent s'amortir les balles de la garnison dans les 
exercices de tir.
   

Quelques morceaux de plomb, de la valeur d'un petit sou peut-être 
pour la récolte entière, étaient le mobile de la matinale expédition. 
Les  fleurettes  roses  des  géraniums émaillaient  les  pelouses  qui  se 
hâtaient  d'embellir  un  moment  cette  Arabie  pétrée ;  le  motteux 
oreillard, mi-partie blanc et noir, ricanait en voletant d'une pointe de 
rocher à l'autre ; sur le seuil de terriers creusés au pied des touffes de 
thym, les grillons emplissaient l'air de leur monotone symphonie.
Et les enfants étaient heureux de cette fête printanière ; plus heureux 
encore  des  richesses  en  perspective,  du  petit  sou,  prix  des  balles 
trouvées,  du  petit  sou  qui  leur  permettrait  d'acheter  le  dimanche 
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suivant,  à  la  marchande  établie  devant  la  porte  de  l'église,  deux 
berlingots à la menthe, deux gros berlingots de deux liards pièce.
J'aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne bon espoir ; 
les petits font cercle tout en mangeant leur pomme. J'expose la chose, 
je leur montre le Scarabée sacré roulant sa boule ; je leur dis que dans 
cette  boule,  enfouie  quelque  part  en  terre,  je  ne  sais  où,  doit 
quelquefois se trouver une niche creuse et dans cette niche un ver. Il 
s'agit, en fouillant çà et là au hasard, en surveillant les manoeuvres 
du Scarabée, de trouver la boule habitée par le ver. Les boules sans 
ver  ne  doivent  pas  compter.  Et  pour  les  allécher  par  une  somme 
fabuleuse,  qui  détournât  désormais  au profit  de mes recherches  le 
temps consacré à quelques liards de plomb, je promis un franc, une 
belle pièce toute neuve de vingt sous, pour chaque boule habitée. À 
l'énoncé de cette somme, il y eut des écarquillements d'yeux d'une 
adorable naïveté. Je venais de bouleverser leurs conceptions sur le 
numéraire, en cotant à ce prix fou la valeur d'un crottin.
   

Puis, pour confirmer le sérieux de ma proposition, quelques sous 
furent distribués en manière d'arrhes. La semaine suivante, à pareil 
jour, à pareille heure,  je devais me retrouver aux mêmes lieux, et 
fidèlement  remplir  les conditions du marché envers  tous  ceux qui 
auraient  la  précieuse  trouvaille.  La  bande  bien  endoctrinée,  je 
congédiai les enfants.
«C'est pour tout de bon, disaient-ils entre eux en s'en allant ; c'est 
pour tout de bon ! Si nous pouvions gagner une pièce chacun !»
Et le coeur gonflé de douces espérances, ils faisaient tinter les sous 
d'arrhes dans le creux de la main. Les balles aplaties étaient oubliées. 
Je vis les enfants se disséminer dans la plaine et chercher.
Au jour dit, la semaine d'après, je revins au plateau. Je ne doutais pas 
du  succès.  Mes  jeunes  collaborateurs  avaient  dû  parler  à  leurs 
camarades du commerce si lucratif des pilules de bousier, et montrer 
les arrhes pour convaincre les incrédules. Je trouvai, en effet, sur les 
lieux un groupe plus nombreux que la première fois. À mon arrivée, 
ils  accoururent,  mais  sans  élan  de  triomphe,  sans  cris  de  joie.  Je 
voyais  déjà  les  choses  prendre  une  mauvaise  tournure. 
L'appréhension n'était que trop fondée. Au sortir de l'école, à bien des 

29



reprises, ils avaient cherché sans rien trouver de conforme à ce que je 
leur avais décrit. Il me fut présenté quelques pelotes trouvées en terre 
avec le Scarabée ;  mais c'était  simplement des amas de vivres, ne 
contenant pas de ver. De nouvelles explications sont données, et la 
partie  remise  au  jeudi  suivant.  L'insuccès  fut  le  même.  Les 
chercheurs découragés n'étaient  déjà plus qu'en petit  nombre.  Une 
dernière  fois,  je  fais  appel  à  leur  bonne  volonté,  toujours  sans 
résultat.
   

Enfin, je dédommageai les plus zélés, ceux qui avaient tenu bon 
jusqu'au bout, et le pacte fut rompu. Je ne devais compter que sur 
moi seul pour des recherches qui, très simples en apparence, étaient 
réellement d'une difficulté extrême.
Aujourd'hui même, après bien des années, les fouilles faites en lieux 
opportuns,  les  occasions  épiées  en temps  favorables  ne  m'ont  pas 
encore donné un résultat net et suivi. J'en suis réduit à raccorder entre 
elles  des  observations  tronquées,  et  à  combler  les  lacunes  par 
l'analogie. Le peu que j'ai vu, combiné avec les renseignements que 
m'ont donné en volière d'autres bousiers, Gymnopleures, Copris et 
Onthophages, se résume dans l'exposé suivant.
La boule destinée à l'oeuf ne se confectionne pas en public, dans le 
pêle-mêle  du  chantier  d'exploitation.  C'est  une  oeuvre  d'art  et  de 
haute  patience,  qui  demande  recueillement  et  soins  minutieux, 
impossibles au sein de la foule. On entre en loge pour méditer ses 
plans et se mettre à l'ouvrage. La mère se creuse donc un terrier à un 
décimètre  ou  deux  dans  le  sable.  C'est  une  assez  vaste  salle 
communiquant au dehors par une galerie bien moindre en diamètre.
L'insecte y introduit des matériaux de choix, roulés sans doute sous 
forme de pilule. Les voyages doivent être multiples, car, sur la fin du 
travail,  le contenu de la loge est  hors de proportion avec la  porte 
d'entrée  et  ne pourrait  être  emmagasiné  en une seule fois.  J'ai  en 
mémoire un Copris espagnol qui, au moment de ma visite, achevait 
une  pelote  de  la  grosseur  d'une  orange  au  fond  d'un  terrier  ne 
communiquant au dehors que par une galerie où le doigt pouvait tout 
juste passer. Il est vrai que les Copris ne roulent pas de pilules et ne 
font  pas  de  longues  pérégrinations  pour  transporter  les  vivres  au 
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logis.
   

Ils  creusent  directement  un  puits  sous  l'ordure ;  et  brassée  par 
brassée, ils entraînent à reculons la matière au fond du souterrain. La 
facilité de l'approvisionnement et la sécurité du travail, sous l'abri de 
la  bouse,  favorisent  des  goûts  luxueux,  qu'on  ne  peut  trouver,  au 
même  degré,  chez  les  bousiers  adonnés  à  la  rude  profession  de 
rouleurs de pilules ; cependant, pour peu qu'il y revienne à deux ou 
trois  fois,  le  Scarabée  sacré  peut  s'amasser  des  richesses  que 
jalouserait le Copris espagnol.
Ce ne sont encore là que des matériaux bruts, amalgamés au hasard.
Un triage minutieux est tout d'abord à faire : ceci, le plus fin, pour les 
couches internes dont la larve doit se nourrir ; cela, le plus grossier, 
pour les couches externes non destinées à  l'alimentation et  faisant 
seulement office de coque protectrice.
Puis, autour d'une niche centrale qui reçoit l'oeuf, il faut disposer les 
matériaux assise par assise d'après l'ordre décroissant de leur finesse 
et de leur valeur nutritive ; il faut donner consistance aux couches, 
les faire adhérer l'une à l'autre, enfin, feutrer les brins filamenteux 
des  dernières,  qui  doivent  protéger  le  tout.  Comment,  dans  une 
complète  obscurité,  au  fond  d'un  terrier  qui,  encombré  de  vivres, 
laisse à peine la place pour se mouvoir, le Scarabée vient-il à bout 
d'oeuvre pareille, lui si gauche d'allures, si raide de mouvements ? 
Quand je songe à la délicatesse du travail accompli et aux grossiers 
outils de l'ouvrier, pattes anguleuses bonnes pour éventrer le sol et au 
besoin le tuf, l'idée me vient d'un éléphant qui s'aviserait de tisser de 
la dentelle. Explique qui voudra ce miracle de l'industrie maternelle : 
quant à moi, j'y renonce, d'autant plus qu'il ne m'a pas été donné de 
voir l'artiste en ses fonctions.
Bornons-nous à décrire le chef-d'oeuvre.
   

La pilule où l'oeuf est renfermé a généralement le volume d'une 
moyenne pomme. Au centre est une niche ovalaire d'un centimètre 
environ  de  diamètre.  Sur  le  fond  est  fixé  verticalement  l'oeuf, 
cylindrique, arrondi aux deux bouts, d'un blanc jaunâtre, du volume à 
peu près d'un grain de froment mais plus court. La paroi de la niche 
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est crépie d'une matière brune verdâtre, luisante, demi-fluide, vraie 
crème stercorale destinée aux premières bouchées de la larve. Pour 
cet  aliment  raffiné,  la  mère  cueillerait-elle  la  quintessence  de 
l'ordure ? L'aspect du mets me dit autre chose, et m'affirme que c'est 
là une purée élaborée dans l'estomac maternel. Le pigeon ramollit le 
grain  dans  son  jabot  et  le  convertit  en  une  sorte  de  laitage  qu'il 
dégorge ensuite à sa couvée. Selon toute apparence, le bousier a les 
mêmes  tendresses :  il  digère  à  demi  des  aliments  de  choix  et  les 
dégorge en une fine bouillie, dont il enduit la paroi de la niche où 
l'oeuf  est  déposé.  À son éclosion,  la  larve  trouve de la  sorte  une 
nourriture de digestion facile, qui lui fortifie rapidement l'estomac et 
lui permet d'attaquer les couches sous-jacentes, auxquelles manque 
ce raffinement de préparation. Sous l'enduit demi-fluide est une pulpe 
de choix, compacte, homogène, d'où tout brin filandreux est exclu. 
Par-delà  viennent  des  assises  grossières,  où  les  fibres  végétales 
abondent ; enfin l'extérieur de la pelote est composé des matériaux 
les plus communs, mais tassés, feutrés en coque résistante.
Un  changement  progressif  dans  le  régime  alimentaire  est  ici 
manifeste. En sortant de l'oeuf, le tout débile vermisseau lèche la fine 
purée sur les murs de sa loge. Il y en a peu, mais c'est fortifiant et de 
haute valeur nutritive. À la bouillie de la tendre enfance succède la 
pâtée  du  nourrisson  sevré,  pâtée  intermédiaire  entre  les  exquises 
délicatesses du début et la nourriture grossière de la fin.
   

La couche en est épaisse et suffisante pour faire du vermisseau un 
robuste ver. Mais alors aux forts la nourriture des forts, le pain d'orge 
avec ses arêtes, le crottin naturel plein d'aiguilles de foin. La larve en 
est surabondamment approvisionnée ; et toute sa croissance prise, il 
lui  reste  une couche formant cloison autour  d'elle.  La capacité de 
l'habitacle s'est agrandie à mesure que grossissait l'habitant, nourri de 
la substance même des murailles ; la petite niche primitive à parois 
très épaisses est maintenant une grande cellule à parois de quelques 
millimètres  d'épaisseur ;  les  assises  intérieures  de  la  maison  sont 
devenues larve, nymphe ou Scarabée suivant l'époque. Finalement la 
pilule  est  une  solide  coque,  abritant  dans  sa  loge  spacieuse  le 
mystérieux travail de la métamorphose.
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Pour continuer, les observations me manquent : mes actes de l'état 
civil du Scarabée sacré s'arrêtent à l'oeuf. Je n'ai pas vu la larve qui, 
du  reste,  est  connue  et  décrite  dans  les  auteurs  [Voir  Mulsant, 
Coléoptères  de  France,  Lamellicornes.] ;  je  n'ai  pas  vu  davantage 
l'insecte parfait encore renfermé dans la chambre de sa pilule, avant 
toute  pratique  des  fonctions  de  rouleur  et  de  fouisseur.  Et  c'est 
précisément  là  ce  que  j'aurais  surtout  désiré  voir.  J'aurais  voulu 
trouver le bousier dans sa loge natale, récemment transfiguré, novice 
de tout travail, pour examiner la main de l'ouvrier avant sa mise à 
l'ouvrage. La raison de ce souhait, la voici :
Les  insectes  ont  chaque patte  terminée  par  une sorte  de  doigt  ou 
tarse, comme on l'appelle, composé d'une suite de fines pièces que 
l'on pourrait comparer aux phalanges de nos doigts. Un ongle en croc 
termine le tout. Un doigt à chaque patte, telle est la règle ; et ce doigt, 
du  moins  pour  les  coléoptères  supérieurs,  notamment  pour  les 
bousiers, comprend cinq phalanges ou articles.
   

Or, par une exception bien étrange, les Scarabées sont privés de 
tarses aux pattes antérieures, tandis qu'ils en possèdent de fort bien 
conformés,  avec  cinq  articles,  aux  deux  autres  paires.  Ils  sont 
manchots, estropiés : ils manquent,  aux membres de devant,  de ce 
qui, dans l'insecte, représente fort grossièrement notre main.
Pareille anomalie se retrouve chez les Onitis et les Bubas, également 
de  la  famille  des  bousiers.  L'entomologie  a  depuis  longtemps 
enregistré ce curieux fait  sans pouvoir en donner une satisfaisante 
explication. L'animal est-il manchot de naissance ; vient-il au monde 
sans  doigts  aux membres  antérieurs ?  Ou bien  est-ce par  accident 
qu'il les perd une fois qu'il se livre à ses travaux pénibles ?
Aisément on concevrait  pareille mutilation comme une suite de la 
rude  besogne de  l'insecte.  Fouiller,  creuser,  râteler,  dépecer  tantôt 
dans le gravier du sol, tantôt dans la masse filandreuse du crottin, 
n'est pas oeuvre où des organes aussi délicats que les tarses puissent 
être  engagés  sans  péril.  Circonstance  plus  grave  encore :  quand 
l'insecte roule à reculons sa pilule, la tête en bas, c'est par l'extrémité 
des pattes antérieures qu'il prend appui sur le terrain. Que pourraient 
devenir dans de continuel frottement contre les rudesses du sol les 
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faibles doigts de l'insecte, aussi menus qu'un bout de fil ? Inutiles, 
pur  embarras,  un  jour  ou  l'autre  ils  devraient  disparaître,  écrasés, 
arrachés,  usés  au  milieu  de  mille  accidents.  À  manier  de  lourds 
outils,  à  soulever  de pesants  fardeaux,  nos  ouvriers,  trop souvent, 
hélas !  s'estropient ;  ainsi  s'estropierait  le  Scarabée  en  roulant  sa 
pelote,  faix  énorme  pour  lui.  Ses  bras  manchots  seraient  noble 
certificat, attestant vie laborieuse.
Mais ici des doutes sérieux aussitôt surviennent.
   

Ces  mutilations,  si  elles  sont  en  réalité  accidentelles  et  la 
conséquence d'un pénible travail, doivent être l'exception et non la 
règle.  De ce qu'un ouvrier,  de ce que plusieurs  ouvriers  auront  la 
main broyée dans les engrenages d'une machine, ce n'est pas à dire 
que tous les autres seront aussi manchots. Si le Scarabée souvent, très 
souvent même, perd les doigts antérieurs à son métier de rouleur de 
pilules, quelques-uns au moins doivent se trouver qui, plus heureux 
ou plus adroits, ont conservé leurs tarses. Consultons donc les faits. 
J'ai  observé  en  très-grand  nombre  les  espèces  de  Scarabées  qui 
habitent  la  France :  le  Scarabée  sacré,  commun  en  Provence ;  le 
Scarabée semi-ponctué qui s'éloigne peu de la mer et fréquente les 
plages sablonneuses de Cette, de Palavas et du golfe Juan ; enfin le 
Scarabée à large cou, beaucoup plus répandu que les deux autres et 
qui remonte la vallée du Rhône au moins jusqu'à Lyon. Enfin mes 
observations  ont  porté  sur  une  espèce  africaine,  le  Scarabée  à 
cicatrices, recueilli aux environs de Constantine. Eh bien, le manque 
de tarses aux pattes antérieures s'est trouvé, pour les quatre espèces, 
un fait constant, sans exception aucune, du moins dans la limite de 
mes  observations.  Le  Scarabée  serait  donc  manchot  d'origine ;  ce 
serait chez lui particularité naturelle et non accident.
Une  autre  raison  d'ailleurs  apporte  un  supplément  de  preuves.  Si 
l'absence de doigts antérieurs était une mutilation accidentelle, suite 
de violents exercices, il ne manque pas d'autres insectes, de bousiers 
notamment,  qui  se  livrent  à  des  travaux  d'excavation  encore  plus 
pénibles que ceux du Scarabée, et qui devraient alors, à plus forte 
raison,  être  privés  des  tarses  de  devant,  appendices  sans  usage, 
embarrassants  même  quand  la  patte  doit  être  un  robuste  outil  de 
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fouille.
   

Les  Géotrupes,  par  exemple,  qui  méritent  si  bien  leur  nom, 
signifiant troueur de terre, creusent dans le sol battu des chemins, au 
milieu des cailloux cimentés d'argile, des puits verticaux tellement 
profonds qu'il faut, pour en visiter la cellule terminale, faire emploi 
de  puissants  instruments  de  fouille,  et  encore  ne  réussit-on  pas 
toujours. Or, ces mineurs par excellence, qui s'ouvrent aisément de 
longues  galeries  dans  un milieu dont  le  Scarabée sacré pourrait  à 
peine entamer la surface, ont leurs tarses antérieurs intacts, comme si 
perforer le tuf était oeuvre de délicatesse et non de violence. Tout 
porte donc à croire qu'observé, novice encore, dans la cellule natale, 
le  Scarabée  se  trouverait  manchot  et  semblable  au  vétéran  qui  a 
couru le monde et s'est usé au travail.
Sur  cette  absence  de  doigts  pourrait  se  baser  un raisonnement  en 
faveur  des  théories  à  la  mode  aujourd'hui,  concurrence  vitale  et 
transformation de l'espèce. On dirait : «Les Scarabées ont eu d'abord 
des tarses à toutes les pattes, conformément aux lois  générales de 
l'organisation chez les insectes. D'une façon ou de l'autre, quelques-
uns ont perdu aux pattes antérieures ces appendices embarrassants, 
plus  nuisibles  qu'utiles ;  se  trouvant  bien  de  cette  mutilation  qui 
favorisait le travail, ils ont prévalu peu à peu sur les autres, moins 
avantagés ;  ils  ont  fait  souche en  transmettant  à  leur  descendance 
leurs moignons sans doigts, et finalement l'antique insecte doigté est 
devenu l'insecte manchot de nos jours». À ces raisons je veux bien 
me rendre si l'on me démontre d'abord pour quels motifs, avec des 
travaux analogues et bien autrement rudes, le Géotrupe a conservé 
ses tarses. Jusque-là, continuons à croire que le premier Scarabée qui 
roula sa pilule, peut-être sur la plage de quelque lac où se baignait le 
Paloeothérium, était privé de tarses antérieurs comme le nôtre.
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CHAPITRE III - LE CERCERIS 
BUPRESTICIDE

Il  est  pour  chacun,  suivant  la  tournure  de  ses  idées,  certaines 
lectures qui font date en montrant à l'esprit des horizons non encore 
soupçonnés.  Elles  ouvrent  toutes  grandes  les  portes  d'un  monde 
nouveau  où  doivent  désormais  se  dépenser  les  forces  de 
l'intelligence : elles sont l'étincelle qui porte la flamme dans un foyer 
dont  les  matériaux,  privés  de  son  concours,  persisteraient 
indéfiniment  inutiles.  Et  ces  lectures,  point  de  départ  d'une  ère 
nouvelle dans l'évolution de nos idées, c'est fréquemment le hasard 
qui nous en fournit l'occasion. Les circonstances les plus fortuites, 
quelques  lignes  venues  sous  nos  yeux  on  ne  sait  plus  comment, 
décident de notre avenir et nous engagent dans le sillon de notre lot.
Un soir  d'hiver,  à  côté  d'un poêle  dont  les  cendres  étaient  encore 
chaudes, et la famille endormie, j'oubliais, dans la lecture, les soucis 
du lendemain, les noirs soucis du professeur de physique qui, après 
avoir empilé diplôme universitaire sur diplôme et rendu pendant un 
quart  de  siècle  des  services  dont  le  mérite  n'était  pas  méconnu, 
recevait  pour  lui  et  les  siens  1600  fr.,  moins  que  le  gage  d'un 
palefrenier de bonne maison. Ainsi le voulait la honteuse parcimonie 
de cette époque pour les choses de l'enseignement. Ainsi le voulaient 
les  paperasses  administratives :  j'étais  un  irrégulier,  fils  de  mes 
études solitaires. J'oubliais donc, au milieu des livres, mes poignantes 
misères du professorat,  quand,  de fortune,  je vins  à feuilleter  une 
brochure entomologique qui m'était venue entre les mains je ne sais 
plus par quelles circonstances.
C'était un travail du patriarche de l'entomologie à cette époque, du 
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vénérable  savant  Léon  Dufour,  sur  les  moeurs  d'un  Hyménoptère 
chasseur de Buprestes.
   

Certes,  je  n'avais  pas  attendu  jusque-là  pour  m'intéresser  aux 
insectes ;  depuis  mon  enfance,  coléoptères,  abeilles  et  papillons 
étaient ma joie ; d'aussi loin qu'il me souvienne, je me vois en extase 
devant les magnificences des élytres d'un Carabe et  des ailes d'un 
Machaon.  Les  matériaux  du  foyer  étaient  prêts ;  il  manquait 
l'étincelle pour les embraser. La lecture si fortuite de Léon Dufour fut 
cette étincelle.
Des clartés  nouvelles  jaillirent :  ce  fut  en  mon esprit  comme une 
révélation. Disposer de beaux coléoptères dans une boîte à liège, les 
dénommer, les classer, ce n'était donc pas toute la science ; il y avait 
quelque chose de bien supérieur : l'étude intime de l'animal dans sa 
structure et surtout dans ses facultés. J'en lisais, gonflé d'émotion, un 
magnifique exemple. À quelque temps de là, servi par ces heureuses 
circonstances que trouve toujours celui qui les cherche avec passion, 
je publiais mon premier travail entomologique, complément de celui 
de Léon Dufour. Ce début eut les honneurs de l'Institut de France ; un 
prix de physiologie expérimentale lui fut décerné. Mais, récompense 
bien plus douce encore,  je recevais bientôt  après,  la  lettre  la  plus 
élogieuse,  la  plus  encourageante  de  celui-là  même  qui  m'avait 
inspiré.  Le  vénéré  Maître  m'adressait  du  fond  des  Landes  la 
chaleureuse  expression  de  son  enthousiasme,  et  m'engageait 
vivement  à  continuer  dans  la  voie.  À  ce  souvenir,  mes  vieilles 
paupières  se  mouillent  encore  d'une  larme  de  sainte  émotion.  O 
beaux jours des illusions, de la foi en l'avenir, qu'êtes-vous devenus ?
J'aime à croire  que le  lecteur ne sera pas fâché de trouver  ici,  en 
extrait,  le  mémoire  point  de  départ  de  mes  propres  recherches, 
d'autant plus que cet extrait est nécessaire pour l'intelligence de ce 
qui doit suivre.
   

Je laisse donc la parole au Maître,  mais en abrégeant.  [Pour le 
mémoire  complet,  consulter  Annales  des  Sciences  naturelles,  2e 
série, tome XV.]
«Je ne vois dans l'histoire des Insectes aucun fait aussi curieux, aussi 
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extraordinaire que celui dont je vais vous entretenir. Il s'agit d'une 
espèce de Cerceris qui alimente sa famille avec les plus somptueuses 
espèces  du  genre  Bupreste.  Permettez-moi,  mon  ami,  de  vous 
associer aux vives impressions que m'a procurées l'étude des moeurs 
de cet Hyménoptère.
En juillet 1839, un de mes amis qui habite la campagne, m'envoya 
deux individus du Buprestis  bifasciata,  insecte alors nouveau pour 
ma  collection,  en  m'apprenant  qu'une  espèce  de  guêpe  qui 
transportait  un  de  ces  jolis  coléoptères  l'avait  abandonné  sur  son 
habit et que peu d'instants après, une semblable guêpe en avait laissé 
tomber un autre à terre.
En juillet 1840, étant allé faire une visite, comme médecin, dans la 
maison de mon ami, je lui rappelai sa capture de l'année précédente, 
et  je  m'informai  des  circonstances  qui  l'avaient  accompagnée.  La 
conformité de saisons et  de lieux me faisait  espérer de renouveler 
moi-même cette conquête ; mais le temps était ce jour-là, sombre et 
frais,  peu  favorable,  par  conséquent,  à  la  circulation  des 
hyménoptères. Néanmoins, nous nous mîmes en observation dans les 
allées du jardin et ne voyant rien venir, je m'avisai de chercher sur le 
sol des habitations d'hyménoptères fouisseurs.
Un léger tas de sable, récemment remué et formant comme une petite 
taupinière,  arrêta  mon  attention.  En  le  grattant,  je  reconnus  qu'il 
masquait l'orifice d'un conduit qui s'enfonçait profondément.
   

Au moyen d'une bêche, nous défonçons avec précaution le terrain, 
et nous ne tardons pas à voir briller les élytres épars du Bupreste si 
convoité. Bientôt ce ne sont plus des élytres isolés, des fragments que 
je  découvre ;  c'est  un  Bupreste  tout  entier,  ce  sont  trois,  quatre 
Buprestes qui étalent leur or et leurs émeraudes. Je n'en croyais pas 
mes yeux. Mais ce n'était là qu'un prélude de mes jouissances.
Dans  le  chaos  des  débris  de  l'exhumation,  un  hyménoptère  se 
présente et tombe sous ma main : c'était le ravisseur des Buprestes, 
qui  cherchait  à  s'évader  du  milieu  des  victimes.  Dans  cet  insecte 
fouisseur, je reconnais une vieille connaissance, un Cerceris que j'ai 
trouvé  deux  cents  fois  en  ma  vie,  soit  en  Espagne,  soit  dans  les 
environs de Saint-Sever.
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Mon ambition était  loin d'être  satisfaite.  Il  ne me suffisait  pas  de 
connaître et le ravisseur et la proie ravie, il me fallait la larve, seul 
consommateur  de ces  opulentes  provisions.  Après  avoir  épuisé  ce 
premier filon à Buprestes, je courus à de nouvelles fouilles, je sondai 
avec  un  soin  plus  scrupuleux ;  je  parvins  enfin  à  découvrir  deux 
larves  qui  complétèrent  la  bonne  fortune  de  cette  campagne.  En 
moins d'une heure, je bouleversai trois repaires de Cerceris, et mon 
butin fut une quinzaine de Buprestes entiers avec des fragments d'un 
plus grand nombre encore. Je calculai, en restant, je crois, bien en 
deçà de la vérité, qu'il y avait dans ce jardin vingt-cinq nids, ce qui 
faisait une somme énorme de Buprestes enfouis. Que sera-ce donc, 
me disais-je, dans les localités où, en quelques heures, j'ai pu saisir 
sur les fleurs des alliacées jusqu'à soixante Cerceris, dont les nids, 
suivant toute apparence, étaient dans le voisinage et approvisionnés, 
sans doute, avec la même somptuosité.
   

Ainsi mon imagination, d'accord avec les probabilités, me faisait 
entrevoir  sous  terre,  et  dans  un  rayon  peu  étendu,  des  Buprestis 
bifasciata  par  milliers,  tandis  que  depuis  plus  de  trente  ans  que 
j'explore l'entomologie de nos contrées, je n'en ai jamais trouvé un 
seul dans la campagne.
Une fois seulement, il y a peut-être vingt ans, je rencontrai, engagé 
dans un trou de vieux chêne, un abdomen de cet insecte revêtu de ses 
élytres.  Ce  dernier  fait  devint  pour  moi  un  trait  de  lumière.  En 
m'apprenant que la larve du Buprestis bifasciata devait vivre dans le 
bois de chêne, il me rendait parfaitement raison de l'abondance de ce 
coléoptère dans un pays où les forêts sont exclusivement formées par 
cet arbre. Comme le Cerceris bupresticide est rare dans les collines 
argileuses  de  cette  dernière  contrée,  comparativement  aux  plaines 
sablonneuses peuplées par le pin maritime, il devenait piquant pour 
moi de savoir si cet hyménoptère, lorsqu'il habite la région des pins, 
approvisionne son nid comme dans la région des chênes. J'avais de 
fortes présomptions qu'il ne devait pas en être ainsi ; et vous verrez 
bientôt,  avec  quelque  surprise,  combien  est  exquis  le  tact 
entomologique  de  notre  Cerceris  dans  le  choix  des  nombreuses 
espèces du genre Bupreste.
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Hâtons-nous  donc  de  nous  rendre  dans  la  région  des  pins  pour 
moissonner de nouvelles jouissances. Le chantier d'exploration est le 
jardin d'une propriété située au milieu de forêts de pins maritimes. - 
Les  repaires  de  Cerceris  furent  bientôt  reconnus ;  ils  étaient 
exclusivement  pratiqués  dans  les  maîtresses  allées,  où le  sol,  plus 
battu, plus compact à la surface, offrait à l'hyménoptère fouisseur des 
conditions de solidité pour l'établissement de son domicile souterrain.
   

J'en visitai une vingtaine environ, et je puis le dire, à la sueur de 
mon front.
C'est  un  genre  d'exploitation  assez  pénible,  car  les  nids,  et  par 
conséquent  les  provisions,  ne  se  rencontrent  qu'à  un  pied  de 
profondeur.  Aussi,  pour  éviter  leur  dégradation,  il  convient,  après 
avoir enfoncé dans la galerie des Cerceris un chaume de graminée 
qui sert de jalon et de conducteur, d'investir la place par une ligne de 
sape  carrée  dont  les  côtés  sont  distants  de  l'orifice  ou  du  jalon 
d'environ sept à huit pouces. Il faut saper avec une pelle de jardin, de 
manière  que  la  motte  centrale,  bien  détachée  dans  son  pourtour, 
puisse s'enlever en une pièce,  que l'on renverse sur le sol pour la 
briser  ensuite  avec circonspection.  Telle  est  la  manoeuvre qui m'a 
réussi.
Vous  eussiez  partagé,  mon  ami,  notre  enthousiasme  à  la  vue  des 
belles espèces de Buprestes que cette exploitation si nouvelle étala 
successivement  à  nos  regards  empressés.  Il  fallait  entendre  nos 
exclamations toutes les fois qu'en renversant de fond en comble la 
mine,  on  mettait  en  évidence  de  nouveaux  trésors,  rendus  plus 
éclatants encore par l'ardeur du soleil ; ou lorsque nous découvrions, 
ici, des larves de tout âge attachées à leur proie, là des coques de ces 
larves toutes incrustées de cuivre, de bronze, d'émeraudes. Moi qui 
suis un entomophile praticien, et, depuis, hélas ! trois ou quatre fois 
dix ans, je n'avais jamais assisté à un spectacle si ravissant, je n'avais 
jamais  vu  pareille  fête.  Vous  y  manquiez  pour  en  doubler  la 
jouissance.  Notre  admiration,  toujours  progressive,  se  portait 
alternativement  de  ces  brillants  coléoptères  au  discernement 
merveilleux, à la sagacité étonnante du Cerceris qui les avait enfouis 
et emmagasinés.
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Le croiriez-vous, sur plus de quatre cents individus exhumés, il ne 

s'en est pas trouvé un seul qui n'appartint au vieux genre Bupreste. La 
plus  minime  erreur  n'a  point  été  commise  par  notre  savant 
hyménoptère.  Quels enseignements à  puiser dans cette  intelligente 
industrie  d'un  si  petit  insecte !  Quel  prix  Latreille  n'aurait-il  pas 
attaché au suffrage de ce Cerceris en faveur de la méthode naturelle. 
[Les 450 Buprestes exhumés appartiennent aux espèces suivantes : 
Buprestis  octo  guttata ;  B.  bifasciata ;  B.  pruni ;  B.  tarda ;  B. 
biguttata ;  B.  micans ;  B.  flavo  maculata ;  B.  chrysostigma ;  B. 
novem maculata.]
Passons  maintenant  aux  diverses  manoeuvres  du  Cerceris  pour 
établir et approvisionner ses nids. J'ai déjà dit qu'il choisit les terrains 
dont  la  surface  est  battue,  compacte  et  solide :  j'ajoute  que  ces 
terrains doivent être secs et exposés au grand soleil. Il y a dans ce 
choix une intelligence,  ou,  si vous voulez,  un instinct qu'on serait 
tenté de croire le résultat de l'expérience. Une terre meuble, un sol 
uniquement  sablonneux,  seraient,  sans  doute,  bien  plus  faciles  à 
creuser : mais comment y pratiquer un orifice qui pût rester béant 
pour le besoin du service, et une galerie dont les parois ne fussent pas 
exposées à s'ébouler à chaque instant, à se déformer, à s'obstruer à la 
moindre pluie ? Ce choix est donc rationnel et parfaitement calculé.
Notre  hyménoptère  fouisseur  creuse  sa  galerie  au  moyen  de  ses 
mandibules et de ses tarses antérieurs qui, à cet effet, sont garnis de 
piquants raides, faisant l'office de râteaux. Il ne faut pas que l'orifice 
ait  seulement le diamètre du corps du mineur ;  il  faut qu'il  puisse 
admettre une proie plus volumineuse.
   

C'est  une  prévoyance  admirable.  À  mesure  que  le  Cerceris 
s'enfonce dans le sol, il amène au dehors les déblais, et ce sont ceux-
ci  qui  forment  le  tas  que  j'ai  comparé  plus  haut  à  une  petite 
taupinière.
Cette  galerie  n'est  pas  verticale,  ce  qui  l'aurait  infailliblement 
exposée à se combler, soit par l'effet du vent, soit par bien d'autres 
causes. Non loin de son origine, elle forme un coude ; sa longueur est 
de sept à huit pouces. Au fond du couloir, l'industrieuse mère établit 
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les  berceaux  de  sa  postérité.  Ce  sont  cinq  cellules  séparées  et 
indépendantes les unes des autres, disposées en demi-cercle, creusées 
de manière à posséder la forme et presque la grandeur d'une olive, 
polies et  solides à  leur  intérieur.  Chacune d'elles  est  assez grande 
pour contenir trois Buprestes, qui sont la ration ordinaire pour chaque 
larve. La mère pond un oeuf au milieu des trois victimes, et bouche 
ensuite  la  galerie  avec  de  la  terre,  de  manière  que, 
l'approvisionnement  de  toute  la  couvée  terminé,  les  cellules  ne 
communiquent plus au dehors.
Le Cerceris bupresticide doit être un adroit, un intrépide, un habile 
chasseur. La propreté, la fraîcheur des Buprestes qu'il enfouit dans sa 
tanière, portent à croire qu'il les saisit au moment où ces coléoptères 
sortent  des  galeries  ligneuses  où  vient  de  s'opérer  leur  dernière 
métamorphose. Mais quel inconcevable instinct le pousse, lui qui ne 
vit que du nectar des fleurs, à se procurer, à travers mille difficultés, 
une  nourriture  animale  pour  des  enfants  carnivores  qu'il  ne  doit 
jamais  voir,  et  à  venir  se  placer  en  arrêt  sur  les  arbres  les  plus 
dissemblables,  recélant  dans  les  profondeurs  de  leurs  troncs  les 
insectes destinés à devenir sa proie ? Quel tact entomologique, plus 
inconcevable encore, lui fait une rigoureuse loi de se renfermer, pour 
le choix de ses victimes, dans un seul groupe générique et de capturer 
des espèces qui ont entre elles des différences considérables de taille, 
de configuration, de couleur ?
   

 Car voyez, mon ami, combien peu se ressemblent le B. biguttata à 
corps mince et allongé, à couleur sombre ; le B. octo-guttata, ovale-
oblong, à grandes taches d'un beau jaune sur un fond bleu ou vert ; le 
B. micans, qui a trois ou quatre fois le volume du B. biguttata et une 
couleur métallique d'un beau vert doré éclatant.
Il est encore, dans les manoeuvres de notre assassin des Buprestes, 
un fait  des plus singuliers.  Les Buprestes enterrés,  ainsi  que ceux 
dont  je  me  suis  emparé  entre  les  pattes  de  leurs  ravisseurs,  sont 
toujours  dépourvus  de  tout  signe  de  vie ;  en  un  mot,  ils  sont 
décidément morts. Je remarquai avec surprise que, n'importe l'époque 
de  l'exhumation  de  ces  cadavres,  non-seulement  ils  conservaient 
toute  la  fraîcheur  de  leur  coloris,  mais  ils  avaient  les  pattes,  les 
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antennes,  les  palpes  et  les  membranes  qui  unissent  les  parties  du 
corps, parfaitement souples et flexibles.
On  ne  reconnaissait  en  eux  aucune  mutilation,  aucune  blessure 
apparente. On croirait d'abord en trouver la raison, pour ceux qui sont 
ensevelis, dans la fraîcheur des entrailles du sol, dans l'absence de 
l'air et de la lumière ; et pour ceux enlevés aux ravisseurs, dans une 
mort très récente.
Mais observez, je vous prie, que lors de mes expériences, après avoir 
placé isolément dans des cornets de papier les nombreux Buprestes 
exhumés, il m'est souvent arrivé de ne les enfiler avec des épingles 
qu'après trente-six heures de séjour dans les cornets. Eh bien ! malgré 
la sécheresse et la vive chaleur de juillet, j'ai toujours trouvé la même 
flexibilité dans leurs articulations. Il y a plus : après ce laps de temps, 
j'ai  disséqué  plusieurs  d'entre  eux,  et  leurs  viscères  étaient  aussi 
parfaitement  conservés  que  si  j'avais  posé  le  scalpel  dans  les 
entrailles encore vivantes de ces insectes.
   

Or,  une  longue  expérience  m'a  appris  que,  même  dans  un 
coléoptère de cette taille, lorsqu'il s'est écoulé douze heures depuis la 
mort en été, les organes intérieurs sont ou desséchés ou corrompus, 
de manière qu'il est impossible d'en constater la forme et la structure. 
Il  y  a  dans  les  Buprestes  mis  à  mort  par  les  Cerceris  quelque 
circonstance particulière qui les met à l'abri de la dessiccation et de la 
corruption pendant une et peut-être deux semaines. Mais quelle est 
cette circonstance ?»
Pour expliquer cette merveilleuse conservation des chairs qui, d'un 
insecte plongé depuis plusieurs semaines dans l'inertie d'un cadavre, 
fait une pièce de gibier ne se faisandant pas et se tenant aussi fraîche 
qu'à la minute même de sa capture, pendant les plus fortes chaleurs 
de  l'été,  l'habile  historien  du  chasseur  de  Buprestes,  suppose  un 
liquide antiseptique,  agissant à la manière des préparations usitées 
pour conserver les pièces d'anatomie. Ce liquide ne saurait être que le 
venin  de  l'hyménoptère,  inoculé dans  le  corps  de la  victime.  Une 
petite gouttelette de l'humeur venimeuse accompagnant le dard, stylet 
destiné  à  l'inoculation,  ferait  office  d'une  sorte  de saumure  ou  de 
liqueur préservatrice pour conserver les chairs dont la larve doit se 
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nourrir. Mais quelle supériorité n'aurait pas sur les nôtres le procédé 
de  l'hyménoptère  en  matière  de  conserves  alimentaires !  Nous 
saturons  de  sel,  nous  imprégnons  des  âcretés  de  la  fumée,  nous 
enfermons dans des boîtes de fer-blanc hermétiquement closes, des 
aliments qui se maintiennent mangeables, il est vrai, mais sont loin, 
bien loin, des qualités qu'ils avaient à l'état de fraîcheur. Les boîtes de 
sardines noyées dans de l'huile, les harengs fumés de la Hollande, les 
morues réduites en une plaque racornie par le sel et le soleil, tout cela 
peut-il soutenir la comparaison avec les mêmes poissons livrés à la 
cuisine alors qu'ils  frétillent  encore ?  Pour les  viandes  proprement 
dites, c'est encore pire.
   

Hors de la salaison et du boucanage, nous n'avons rien qui puisse, 
même pendant une période assez courte, maintenir mangeable à la 
rigueur  un  morceau  de  chair.  Aujourd'hui,  après  mille  tentatives 
infructueuses dans les voies les plus variées, on équipe à grands frais 
des navires spéciaux, qui, munis de puissants appareils frigorifiques, 
nous apportent congelées et soustraites à l'altération par l'intensité du 
froid, les chairs des moutons et des boeufs abattus dans les pampas 
de l'Amérique du Sud. Comme le  Cerceris  prime sur nous par sa 
méthode,  si  prompte,  si  peu  coûteuse,  si  efficace !  Quelles  leçons 
nous  aurions  à  prendre  dans  sa  chimie  transcendante !  Avec  une 
imperceptible goutte de son liquide à venin, il rend à l'instant même 
sa proie incorruptible. Que dis-je ! incorruptible !
C'est fort loin d'être tout ! Il met son gibier dans un état qui empêche 
la  dessiccation,  qui  laisse  aux  articulations  leur  souplesse,  qui 
maintient dans leur fraîcheur première tous les organes tant intérieurs 
qu'extérieurs ; enfin il met l'insecte sacrifié dans un état ne différant 
de la vie que par l'immobilité cadavérique.
Telle  est  l'idée  à  laquelle  s'est  arrêté  L.  Dufour,  devant 
l'incompréhensible merveille des Buprestes morts que la corruption 
n'envahit  pas.  Une  liqueur  préservatrice,  incomparablement 
supérieure  à  tout  ce  que  la  science  humaine  sait  produire, 
expliquerait  le  mystère.  Lui,  le  maître,  habile  parmi  les  habiles, 
rompu  aux fines  anatomies ;  lui  qui,  de  la  loupe  et  du  scalpel,  a 
scruté  la  série  entomologique  entière,  sans  laisser  un  recoin 
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inexploré ; lui, enfin, pour qui l'organisation des insectes n'a pas de 
secrets,  ne peut  rien imaginer  de mieux qu'un liquide antiseptique 
pour donner au moins une apparence d'explication, à un fait qui le 
laisse confondu.
   

Qu'il me soit permis d'insister sur ce rapprochement entre l'instinct 
de la bête et la raison du savant pour mieux mettre en son jour, en 
temps opportun, l'écrasante supériorité de l'animal.
Je n'ajouterai que peu de mots à l'histoire du Cerceris bupresticide. 
Cet hyménoptère, commun dans les Landes, ainsi que nous l'enseigne 
son historien, paraît être fort rare dans le département de Vaucluse. Il 
ne m'est arrivé que de loin en loin de le rencontrer en automne, et 
toujours par individus isolés, sur les capitules épineux du Chardon-
Roland (Eryngium campestre), soit aux environs d'Avignon, soit aux 
environs d'Orange et de Carpentras. Dans cette dernière localité, si 
favorable aux travaux des hyménoptères fouisseurs par son terrain 
sablonneux  de  mollasse  marine,  j'ai  eu  la  bonne  fortune,  non 
d'assister à l'exhumation de richesses entomologiques, telles que nous 
les  décrit  L.  Dufour,  mais  de  trouver  quelques  vieux nids,  que  je 
rapporte  sans  hésiter  au  chasseur  de  Buprestes,  me  basant  sur  la 
forme des cocons, le genre d'approvisionnement et la rencontre de 
l'hyménoptère dans les environs. Ces nids, creusés au sein d'un grès 
très friable, nommé safre dans le pays, étaient bourrés de débris de 
coléoptères,  débris  très  reconnaissables  et  consistant  en  élytres 
détachés, corselets vidés, pattes entières. Or ces reliefs du festin des 
larves se rapportaient tous à une seule espèce ; et cette espèce était 
encore un Bupreste,  le  Bupreste  géminé  (Sphaenoptera  geminata). 
Ainsi de l'ouest à l'est de la France, du département des Landes à 
celui  de  Vaucluse,  le  Cerceris  reste  fidèle  à  son  gibier  de 
prédilection ; la longitude ne change rien à ses préférences ; chasseur 
de Buprestes au milieu des pins maritimes des dunes océaniques, il 
reste chasseur de Buprestes au milieu des yeuses et des oliviers de la 
Provence.
   

Il change d'espèces suivant les lieux, le climat et la végétation, qui 
font tant varier les populations entomologiques ; mais il ne sort pas 
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de son genre favori, le genre Bupreste. Pour quel singulier motif ?
C'est ce que je vais essayer de démontrer.
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CHAPITRE IV - LE CERCERIS TUBERCULÉ

La  mémoire  pleine  des  hauts  faits  du  chasseur  de  Buprestes, 
j'épiais l'occasion d'assister à mon tour aux travaux des Cerceris ; et 
je l'épiai tellement que je finis par la trouver. Ce n'était pas, il est 
vrai,  l'hyménoptère  célébré  par  L.  Dufour,  avec  ses  somptueuses 
victuailles, dont les débris exhumés du sol font songer à la poudre de 
quelque pépite brisée sous le pic du mineur dans un placer aurifère ; 
c'était une espèce congénère, ravisseur géant qui se contente d'une 
proie plus modeste, enfin le Cerceris tuberculé ou Cerceris majeur, le 
plus grand, le plus robuste du genre.
La  dernière  quinzaine  de  septembre  est  l'époque  où  notre 
hyménoptère  fouisseur  creuse  ses  terriers  et  enfouit  dans  leur 
profondeur  la  proie  destinée  à  ses  larves.  L'emplacement  pour  le 
domicile,  toujours choisi  avec discernement,  est  soumis  à ces lois 
mystérieuses si variables d'une espèce à l'autre, mais immuables pour 
une même espèce. Au Cerceris de L. Dufour, il faut un sol horizontal, 
battu et compact, tel que celui d'une allée, pour rendre impossible les 
éboulements, les déformations qui ruineraient sa galerie à la première 
pluie. Il faut au nôtre, au contraire, un sol vertical. Avec cette légère 
modification  architectonique,  il  évite  la  plupart  des  dangers  qui 
pourraient menacer sa galerie ; aussi se montre-t-il peu difficile dans 
le choix de la nature du sol, et creuse-t-il indifféremment ses terriers 
soit dans une terre meuble légèrement argileuse, soit dans les sables 
friables  de  la  mollasse ;  ce  qui  rend  ses  travaux  d'excavation 
beaucoup plus aisés. La seule condition indispensable paraît être un 
sol sec et exposé, la plus grande partie du jour, aux rayons du soleil. 
Ce  sont  donc  les  talus  à  pic  des  chemins,  les  flancs  des  ravins, 
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creusés  par  les  pluies  dans  les  sables  de  la  mollasse,  que  notre 
hyménoptère choisit pour établir son domicile.
   

Semblables conditions sont fréquentes au voisinage de Carpentras, 
au lieu-dit le Chemin creux ; c'est là aussi que j'ai observé en plus 
grande abondance le Cerceris tuberculé et que j'ai recueilli la majeure 
partie des faits relatifs à son histoire.
Ce n'est pas assez pour lui du choix de cet emplacement vertical : 
d'autres précautions sont prises pour se garantir des pluies inévitables 
de la saison déjà avancée. Si quelque lame de grès dur fait saillie en 
forme  de  corniche ;  si  quelque  trou,  à  y  loger  le  poing,  est 
naturellement creusé dans le sol, c'est là, sous cet auvent, au fond de 
cette  cavité,  qu'il  pratique  sa  galerie,  ajoutant  ainsi  un  vestibule 
naturel  à  son  propre  édifice.  Bien  qu'il  n'y  ait  entre  eux  aucune 
espèce de communauté, ces insectes aiment cependant à se réunir en 
petit nombre ; et c'est toujours par groupes d'une dizaine environ au 
moins que j'ai observé leurs nids, dont les orifices, le plus souvent 
assez distants l'un de l'autre, se rapprochent quelquefois jusqu'à se 
toucher.
Par un beau soleil, c'est merveille de voir les diverses manoeuvres de 
ces  laborieux  mineurs.  Les  uns,  avec  leurs  mandibules,  arrachent 
patiemment au fond de l'excavation quelques grains de gravier et en 
poussent la lourde masse au dehors ; d'autres, grattant les parois de 
leur  couloir  avec  les  râteaux acérés  des  tarses,  forment  un tas  de 
déblais qu'ils balaient au dehors à reculons, et qu'ils font ruisseler sur 
les flancs des talus en longs filets pulvérulents. Ce sont ces ondées 
périodiques de sable rejeté hors de galeries en construction, qui ont 
trahi mes premiers Cerceris et m'ont fait découvrir leurs nids.
   

D'autres, soit par fatigue, soit par suite de l'achèvement de leur 
rude  tâche,  semblent  se  reposer  et  lustrent  leurs  antennes  et  leurs 
ailes sous l'auvent naturel qui, le plus souvent, protège leur domicile ; 
ou bien encore restent immobiles à l'orifice de leur trou, et montrent 
seulement leur large face carrée, bariolée de jaune et de noir. D'autres 
enfin,  avec  un  grave  bourdonnement,  voltigent  sur  les  buissons 
voisins du Chêne au Kermès, où les mâles, sans cesse aux aguets 
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dans le voisinage des terriers en construction,  ne tardent pas à les 
suivre.  Des couples se forment, souvent troublés par l'arrivée d'un 
second  mâle  qui  cherche  à  supplanter  l'heureux  possesseur.  Les 
bourdonnements deviennent menaçants, des rixes ont lieu, et souvent 
les deux mâles se roulent dans la poussière jusqu'à ce que l'un des 
deux  reconnaisse  la  supériorité  de  son  rival.  Non  loin  de  là,  la 
femelle  attend,  indifférente,  le  dénouement  de  la  lutte ;  enfin  elle 
accueille  le  mâle  que  les  hasards  du  combat  lui  ont  donné,  et  le 
couple,  s'envolant  à  perte  de  vue,  va  chercher  la  tranquillité  sur 
quelque lointaine touffe de broussailles. Là se borne le rôle de mâles. 
De moitié plus petits que les femelles,  et  presque aussi  nombreux 
qu'elles,  ils  rôdent  çà  et  là,  à  proximité  des  terriers,  mais  sans  y 
pénétrer, et sans jamais prendre part aux laborieux travaux de mine et 
aux  chasses,  peut-être  encore  plus  pénibles,  qui  doivent 
approvisionner les cellules.
En peu de jours les galeries sont prêtes, d'autant plus que celles de 
l'année  précédente  sont  employées  de  nouveau  après  quelques 
réparations.  Les  autres  Cerceris,  à  ma  connaissance,  n'ont  pas  de 
domicile fixe, héritage de famille transmis d'une génération à l'autre. 
Vraie Bohême errante, ils s'établissent isolément où les ont conduits 
les hasards de leur vie vagabonde, pourvu que le sol leur convienne. 
Le Cerceris tuberculé est, lui, fidèle à ses pénates.
   

La  lame  de  grès  qui  surplombe  et  servait  d'auvent  à  ses 
prédécesseurs,  il  l'adopte à  son tour ;  il  creuse la  même assise  de 
sable qu'ont creusée ses ancêtres, et ajoutant ses propres travaux aux 
travaux antérieurs, il obtient des retraites profondes qu'on ne visite 
pas toujours sans difficulté. Le diamètre des galeries est assez large 
pour qu'on puisse y plonger le pouce, et l'insecte peut s'y mouvoir 
aisément, même lorsqu'il est chargé de la proie que nous lui verrons 
saisir.  Leur  direction,  qui  d'abord  est  horizontale  jusqu'à  la 
profondeur  de un à  deux décimètres,  fait  subitement  un coude,  et 
plonge plus ou moins obliquement tantôt dans un sens, tantôt dans 
l'autre.  Sauf  la  partie  horizontale  et  le  coude du tube,  le  reste  ne 
paraît réglé que par les difficultés du terrain, comme le prouvent les 
sinuosités, les orientations variables qu'on observe dans la partie la 
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plus  reculée.  La longueur  totale  de cette  espèce de trou de sonde 
atteint jusqu'à un demi-mètre. À l'extrémité la plus reculée du tube se 
trouvent  les  cellules,  en  assez  petit  nombre,  et  approvisionnées 
chacune avec cinq ou six cadavres de coléoptères. Mais laissons ces 
détails de maçonnerie, et arrivons à des faits plus capables d'exciter 
notre admiration.
La victime que le Cerceris choisit pour alimenter ses larves est un 
Curculionite de grande taille,  le Cleonus ophthalmicus.  On voit  le 
ravisseur  arriver  pesamment  chargé,  portant  sa  victime  entre  les 
pattes,  ventre  à  ventre,  tête  contre  tête,  et  s'abattre  lourdement  à 
quelque  distance  du  trou,  pour  achever  le  reste  du  trajet  sans  le 
secours des ailes.  Alors l'hyménoptère traîne péniblement  sa proie 
avec les mandibules sur un plan vertical ou au moins très incliné, 
cause de fréquentes culbutes qui font rouler pêle-mêle le ravisseur et 
sa  victime  jusqu'au  bas  du  talus,  mais  incapables  de  décourager 
l'infatigable  mère  qui,  souillée  de  poussière,  plonge  enfin  dans  le 
terrier avec le butin dont elle ne s'est point dessaisie un instant.
  
   

Si la marche avec un tel fardeau n'est point aisée pour le Cerceris, 
surtout sur un pareil terrain, il n'en est pas de même du vol dont la 
puissance  est  admirable,  si  l'on  considère  que  la  robuste  bestiole 
emporte une proie presque aussi grosse et plus pesante qu'elle.
 J'ai  eu  la  curiosité  de  peser  comparativement  le  Cerceris  et  son 
gibier : j'ai trouvé pour le premier 150 milligrammes, pour le second, 
en moyenne, 250 milligrammes, presque le double.
Ces  nombres  parlent  assez  éloquemment  en  faveur  du  vigoureux 
chasseur ;  aussi  ne  pouvais-je  me  lasser  d'admirer  avec  quelle 
prestesse,  quelle  aisance,  il  reprenait  son  vol,  le  gibier  entre  les 
pattes,  et  s'élevait  à  une  hauteur  où  je  le  perdais  de vue,  lorsque 
traqué de trop près par ma curiosité indiscrète, il se décidait à fuir 
pour sauver son précieux butin. Mais il ne fuyait pas toujours, et je 
parvenais alors, non sans difficulté pour ne pas blesser le chasseur, en 
le harcelant, en le culbutant avec une paille, à lui faire abandonner sa 
proie  dont  je  m'emparais  aussitôt.  Le  Cerceris  ainsi  dépouillé 
cherchait  çà  et  là,  entrait  un  instant  dans  sa  tanière  et  en  sortait 

50



bientôt pour voler à de nouvelles chasses. En moins de dix minutes, 
l'adroit investigateur avait trouvé une nouvelle victime, consommé le 
meurtre et accompli le rapt, que je me suis souvent permis de faire 
tourner à mon profit. Huit fois, aux dépens du même individu, j'ai 
commis coup sur coup le même larcin ; huit fois avec une constance 
inébranlable,  il  a  recommencé  son  expédition  infructueuse.  Sa 
patience  a  lassé  la  mienne,  et  la  neuvième  capture  lui  est  restée 
définitivement acquise.
Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà approvisionnées, je me 
suis procuré près d'une centaine de Curculionites ; et malgré ce que 
j'avais droit d'attendre, d'après ce que L. Dufour nous a appris sur les 
moeurs du Cerceris bupresticide, je n'ai pu réprimer mon étonnement 
à la vue de la singulière collection que je venais de faire.
   

Si  le  chasseur  de Buprestes,  sans  sortir  des  limites  d'un genre, 
passe indistinctement d'une espèce à l'autre, celui-ci,  plus exclusif, 
s'adresse invariablement à la même espèce, le Cleonus ophthalmicus. 
Dans  le  dénombrement  de  mon  butin,  je  n'ai  reconnu  qu'une 
exception,  une  seule,  et  encore  était-elle  fournie  par  une  espèce 
congénère,  le  Cleonus  alternans,  espèce  que  je  n'ai  pu revoir  une 
seconde  fois  dans  mes  fréquentes  visites  aux  Cerceris.  Des 
recherches  ultérieures  m'ont  fourni  une  seconde  exception,  le 
Bothynoderes albidus ; et voilà tout. Une proie plus savoureuse, plus 
succulente,  suffit-elle  pour  expliquer  cette  prédilection  pour  une 
espèce unique ? Les larves trouvent-elles, dans ce gibier sans variété, 
des  sucs  mieux  à  leur  convenance  et  qu'elles  ne  trouveraient  pas 
ailleurs ? Je ne le pense pas ; et si le Cerceris de L. Dufour chasse 
indistinctement  tous  les  Buprestes,  c'est  que,  sans  doute,  tous  les 
Buprestes  ont  les  mêmes  propriétés  nutritives.  Mais  les 
Curculionides  doivent  être  en  général  dans  le  même  cas ;  leurs 
qualités  alimentaires  doivent  être  identiques,  et  alors  ce  choix  si 
surprenant  n'est  plus  qu'une  question  de  volume,  et  par  suite 
d'économie de fatigue et de temps. Notre Cerceris, le géant de ses 
congénères,  s'attaque de préférence au Cléone ophthalmique parce 
que ce Charançon est le plus gros de nos contrées et peut-être aussi le 
plus fréquent.
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Mais si cette proie préférée vient à lui manquer, il doit se rabattre sur 
d'autres espèces, seraient-elles moins grosses, comme le prouvent les 
deux exceptions constatées.
Du reste, il est loin d'être le seul à giboyer aux dépens de la gent 
porte-trompe,  les  Charançons.  Bien  d'autres  Cerceris  suivant  leur 
taille,  leur  force  et  les  éventualités  de  la  chasse,  capturent  les 
Curculionides  les  plus  variés  pour  le  genre,  l'espèce,  la  forme,  la 
grosseur.
   

On  sait  depuis  longtemps  que  le  Cerceris  arenaria  nourrit  ses 
larves de semblables provisions.
J'ai reconnu moi-même dans ses repaires les Sitona lineata, Sitona 
tibialis,  Cneorinus  hispidus,  Brachyderes  gracilis,  Geonemus 
flabellipes, Otiorhynchus maleficus. Au Cerceris aurita, on a reconnu 
pour  butin  l'Otiorhynchus  raucus  et  le  Phytonomus  punctatus.  Le 
garde-manger du Cerceris Ferreri m'a montré les pièces suivantes : 
Phytonomus  murinus,  Phytonomus  punctatus,  Sitona  lineata, 
Cneorhinus  hispidus,  Rhynchites  betuleti.  Ce  dernier,  rouleur  des 
feuilles de la vigne sous forme de cigares, est parfois d'un superbe 
bleu métallique, et plus ordinairement d'un splendide éclat cuivreux 
doré. Il m'est arrivé de trouver jusqu'à sept de ces brillants insectes 
pour l'approvisionnement d'une cellule ;  et  alors la somptuosité du 
petit amas souterrain pouvait presque soutenir la comparaison avec 
les  bijoux enfouis  par  le  chasseur  de  Buprestes.  D'autres  espèces, 
notamment les plus faibles, s'adonnent au menu gibier, dont le petit 
volume  est  suppléé  par  l'abondance  des  pièces.  Ainsi  le  Cerceris 
quadricincta  entasse  dans  chaque  cellule  jusqu'à  une  trentaine 
d'Apion gravidum ; sans dédaigner, lorsque l'occasion s'en présente, 
des  Curculionides  plus  volumineux,  tels  que  Sitona  lineata, 
Phytonomus  murinus.  Pareil  approvisionnement  en  petites  espèces 
est encore le lot du Cerceris labiata. Enfin le plus petit des Cerceris 
de ma région, le Cerceris Julii [Voir aux notes la description de cette 
espèce,  nouvelle  pour  l'entomologie.],  pourchasse  les  plus  petits 
Curculionides,  Apion  gravidum  et  Bruchus  granarius,  gibier 
proportionné  au  frêle  giboyeur.  Pour  en  finir  avec  ce  relevé  des 
victuailles,  ajoutons  que  quelques  Cerceris  suivent  d'autres  lois 
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gastronomiques et élèvent leur famille avec des hyménoptères.
   

Tel est  le Cerceris ornata.  De tels  goûts sortant de notre cadre, 
passons outre.
Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont les provisions de 
bouche consistent en coléoptères, sept sont adonnées au régime des 
Charançons  et  une  à  celui  des  Buprestes.  Pour  quelles  raisons 
singulières  les  déprédations  de  ces  hyménoptères  sont-elles 
renfermées dans des limites si étroites ? Quels sont les motifs de ces 
choix si exclusifs ? Quels traits de ressemblance interne y a- t-il entre 
les  Buprestes  et  les  Charançons,  qui  extérieurement  ne  se 
ressemblent en rien, pour devenir ainsi également la pâture de larves 
carnivores congénères ? Entre telle et telle autre espèce de victime, il 
y  a,  sans  doute  aucun,  des  différences  de  saveur,  des  différences 
nutritives que les larves savent très-bien apprécier ; mais une raison 
autrement  grave  doit  dominer  toutes  ces  considérations 
gastronomiques et motiver ces étranges prédilections.
Après tout ce qui a été dit d'admirable par L. Dufour sur la longue et 
merveilleuse  conservation  des  insectes  destinés  aux  larves 
carnassières,  il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  les  Charançons, 
autant ceux que j'exhumais que ceux que je prenais entre les pattes 
des ravisseurs, quoique privés pour toujours du mouvement, étaient 
dans  un  parfait  état  de  conservation.  Fraîcheur  des  couleurs, 
souplesse des membranes et des moindres articulations, état normal 
des viscères, tout conspire à vous faire douter que ce corps inerte 
qu'on a sous les yeux soit un véritable cadavre, d'autant plus qu'à la 
loupe même il est impossible d'y apercevoir la moindre lésion ; et, 
malgré soi, on s'attend à voir remuer, à voir marcher l'insecte d'un 
moment à l'autre.
  
   

Bien  plus :  par  des  chaleurs  qui,  en  quelques  heures,  auraient 
desséché et rendu friables des insectes morts d'une mort ordinaire, 
par  des  temps  humides  qui  les  auraient  tout  aussi  rapidement 
corrompus et moisis, j'ai conservé, sans aucune précaution et pendant 
plus d'un mois, les mêmes individus, soit dans des tubes de verre, soit 
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dans des cornets de papier ; et, chose inouïe, après cet énorme laps de 
temps,  les  viscères  n'avaient  rien  perdu  de  leur  fraîcheur,  et  la 
dissection en était  aussi  aisée que si  l'on eût opéré sur un animal 
vivant. Non, en présence de pareils faits, on ne peut invoquer l'action 
d'un antiseptique et croire à une mort réelle ; la vie est encore là, vie 
latente et passive, la vie du végétal. Elle seule, luttant encore quelque 
temps  avec  avantage  contre  l'invasion  destructive  des  forces 
chimiques, peut ainsi préserver l'organisme de la décomposition. La 
vie est encore là, moins le mouvement ; et l'on a sous les yeux une 
merveille  comme pourraient  en produire  le  chloroforme et  l'éther, 
une  merveille  reconnaissant  pour  cause  les  mystérieuses  lois  du 
système nerveux.
Les fonctions de cette vie végétative sont ralenties,  troublées sans 
doute ; mais enfin elles s'exercent sourdement. J'en ai pour preuves la 
défécation  qui  s'opère,  normalement  et  par  intervalles  chez  les 
Charançons,  pendant  la  première  semaine  de  ce  profond sommeil 
qu'aucun réveil ne doit suivre, et qui, cependant, n'est pas encore la 
mort.  Elle  ne s'arrête  que lorsque l'intestin  ne  renferme plus  rien, 
comme le constate l'autopsie. Là, ne se bornent pas les faibles lueurs 
de  vie  que  l'animal  manifeste  encore ;  et  bien  que  l'irritabilité 
paraisse pour toujours anéantie, j'ai pu cependant en réveiller encore 
quelques vestiges.
   

Ayant mis dans un flacon contenant de la sciure de bois humectée 
de quelques gouttes de benzine des Charançons récemment exhumés 
et plongés dans une immobilité absolue, je n'ai pas été peu surpris de 
les voir un quart d'heure après remuer leurs pattes.
 Un moment j'ai cru pouvoir les rappeler à la vie. Vain espoir ! Ces 
mouvements, derniers vestiges d'une irritabilité qui va s'éteindre, ne 
tardent pas à s'arrêter, et ne peuvent pas être excités une seconde fois. 
J'ai  recommencé  cette  expérience  depuis  quelques  heures  jusqu'à 
trois ou quatre jours après le meurtre, toujours avec le même succès. 
Cependant le mouvement est d'autant plus lent à se manifester que la 
victime est plus vieille. Ce mouvement se propage toujours d'avant 
en  arrière :  les  antennes  exécutent  d'abord  quelques  lentes 
oscillations, puis les tarses antérieurs frémissent et prennent part à 
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l'état oscillatoire ; enfin les tarses de seconde paire, et en dernier lieu 
ceux de troisième paire, ne tardent pas à en faire autant. Une fois 
l'ébranlement  donné,  ces  divers  appendices  exécutent  leurs 
oscillations sans aucun ordre,  jusqu'à ce que le tout  retombe dans 
l'immobilité, ce qui arrive plus ou moins promptement. À moins que 
le  meurtre  ne  soit  très  récent,  l'ébranlement  des  tarses  ne  se 
communique pas plus loin, et les jambes restent immobiles.
Dix jours après le meurtre, je n'ai pu obtenir par le même procédé le 
moindre  vestige  d'irritabilité ;  alors  j'ai  eu  recours  au  courant 
voltaïque.  Ce  dernier  moyen  est  plus  énergique,  et  provoque  des 
contractions  musculaires  et  des  mouvements  là  où  la  vapeur  de 
benzine reste sans effet. Il suffit d'un ou deux éléments de Bunsen 
dont on arme les rhéophores d'aiguilles déliées.
  
   

En plongeant la pointe de l'une sous l'anneau le plus reculé de 
l'abdomen, et la pointe de l'autre sous le cou, on obtient, toutes les 
fois que le courant est établi, outre le frémissement des tarses, une 
forte  flexion  des  pattes,  qui  se  replient  sur  l'abdomen,  et  leur 
relâchement quand le courant est interrompu.
 Ces mouvements, fort énergiques les premiers jours, diminuent peu 
à peu d'intensité et ne se montrent plus après un certain temps. Le 
dixième  jour,  j'ai  encore  obtenu  des  mouvements  sensibles ;  le 
quinzième,  la  pile  était  impuissante  à  les  provoquer,  malgré  la 
souplesse  des  membres  et  la  fraîcheur  des  viscères.  J'ai  soumis 
comparativement  à  l'action  de  la  pile  des  coléoptères  réellement 
morts, Blaps, Saperdes, Lamies, asphyxiés par la benzine ou par le 
gaz  sulfureux.  Deux  heures  au  plus  après  l'asphyxie,  il  m'a  été 
impossible de provoquer ces mouvements, obtenus si aisément dans 
les  Charançons  qui  sont  déjà  depuis  plusieurs  jours  dans  cet  état 
singulier,  intermédiaire  entre  la  vie  et  la  mort,  où les  plonge leur 
redoutable ennemi.
Tous ces faits  sont contradictoires avec la supposition d'un animal 
complètement  mort,  avec  l'hypothèse  d'un  vrai  cadavre  devenu 
incorruptible par l'effet  d'une liqueur préservatrice.  On ne peut les 
expliquer qu'en admettant que l'animal est atteint dans le principe de 
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ses mouvements ; que son irritabilité brusquement engourdie s'éteint 
avec  lenteur,  tandis  que  les  fonctions  végétatives,  plus  tenaces, 
s'éteignent plus lentement encore et maintiennent, pendant le temps 
nécessaire aux larves, la conservation des viscères.
La particularité qu'il importait le plus de constater, c'était la manière 
dont s'opère le meurtre. Il est bien évident que l'aiguillon à venin du 
Cerceris doit jouer ici le premier rôle.
   

Mais  où  et  comment  pénètre-t-il  dans  le  corps  du  Charançon, 
couvert  d'une  dure  cuirasse,  dont  les  pièces  sont  si  étroitement 
ajustées ?  Dans les individus atteints  par le dard,  rien,  même à la 
loupe, ne trahit l'assassinat.
 Il  faut  donc  constater,  par  un  examen  direct,  les  manoeuvres 
meurtrières de l'hyménoptère, problème devant les difficultés duquel 
avait  déjà  reculé  L.  Dufour  et  dont  la  solution  m'a  paru  quelque 
temps impossible à trouver.
J'ai essayé cependant, et j'ai eu la satisfaction d'y parvenir, mais non 
sans tâtonnements.
En s'envolant de leurs cavernes pour faire leurs chasses, les Cerceris 
se dirigeaient indifféremment, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, et ils 
rentraient chargés de leur proie suivant toutes les directions. Tous les 
alentours  étaient  donc  indistinctement  exploités ;  mais  comme les 
chasseurs ne mettaient guère plus de dix minutes entre l'aller et le 
retour, le rayon du terrain exploré ne paraissait pas devoir être d'une 
grande étendue, surtout en tenant compte du temps nécessaire pour 
découvrir la proie, l'attaquer et en faire une masse inerte. Je me suis 
donc  mis  à  parcourir,  avec  toute  l'attention  possible,  les  terres 
circonvoisines, dans l'espoir de trouver quelques Cerceris en chasse. 
Un après-midi consacré à ce travail ingrat a fini par me convaincre de 
l'inutilité  de  mes  recherches,  et  du  peu de chances  que j'avais  de 
surprendre sur le fait quelques rares chasseurs disséminés çà et là, et 
bientôt dérobés aux regards par la rapidité du vol, surtout dans un 
terrain difficile, complanté de vignes et d'oliviers. J'ai renoncé à ce 
procédé.
En apportant moi-même des Charançons vivants dans le voisinage 
des nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par une proie trouvée sans 
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fatigue, et assister ainsi au drame tant désiré ? L'idée m'a paru bonne, 
et  dès  le  lendemain  matin  j'étais  en  course  pour  me  procurer  des 
Cleonus ophthalmicus vivants.
   

Vignes, champs de luzerne, terres à blé, haies, tas de pierres, bords 
des  chemins,  j'ai  tout  visité,  tout  scruté ;  et  après  deux  mortelles 
journées  de  recherches  minutieuses,  j'étais  possesseur,  oserai-je  le 
dire,  j'étais  possesseur de trois  Charançons,  tout pelés,  souillés  de 
poussière, privés d'antennes ou de tarses, vétérans éclopés dont les 
Cerceris ne voudront peut-être pas ! Depuis le jour de cette fiévreuse 
recherche où, pour un Charançon, je me mettais en nage dans des 
courses  folles,  bien  des  années  se  sont  écoulées,  et  malgré  mes 
explorations entomologiques presque quotidiennes, j'ignore toujours 
dans quelles conditions vit le fameux Cléone, que je rencontre par-ci, 
par-là, vagabondant au bord des sentiers.
Puissance admirable de l'instinct ! Dans les mêmes lieux, en un rien 
de temps, c'est par centaines que nos hyménoptères auraient trouvé 
ces  insectes,  introuvables  pour  l'homme ;  ils  les  auraient  trouvés 
frais,  lustrés,  récemment  sortis  sans  doute  de  leurs  coques  de 
nymphe !
N'importe,  essayons avec mon pitoyable  gibier.  Un Cerceris  vient 
d'entrer dans sa galerie avec la proie accoutumée ; avant qu'il ressorte 
pour une autre expédition, je place un Charançon à quelques pouces 
du trou. L'insecte va et vient ; quand il s'écarte trop, je le ramène à 
son poste. Enfin le Cerceris montre sa large face et sort du trou : le 
coeur me bat d'émotion. L'hyménoptère arpente quelques instants les 
abords de son domicile, voit le Charançon, le coudoie, se retourne, 
lui passe à plusieurs reprises sur le dos, et s'envole sans honorer ma 
capture d'un coup de mandibule, ma capture qui m'a donné tant de 
mal.  J'étais  confondu,  atterré.  Nouveaux  essais  à  d'autres  trous ; 
nouvelles déceptions.
Décidément ces chasseurs délicats ne veulent pas du gibier que je 
leur offre.
   

Peut-être, le trouvent-ils trop vieux, trop fané.
Peut-être,  en  le  prenant  entre  les  doigts,  lui  ai-je  communiqué 
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quelque odeur qui leur déplaît.  Pour ces raffinés,  un attouchement 
étranger est cause de dégoût.
Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à faire usage de son 
dard pour sa propre défense ? J'ai enfermé dans le même flacon un 
Cerceris et un Cléone, que j'ai irrités par quelques secousses.
L'hyménoptère,  nature  fine,  est  plus  impressionné  que  l'autre 
prisonnier, épaisse et lourde organisation ; il songe à la fuite et non à 
l'attaque. Les rôles mêmes sont intervertis : le Charançon devenant 
l'agresseur,  saisit  parfois  du  bout  de  sa  trompe  une  patte  de  son 
mortel  ennemi,  qui  ne  cherche  pas  même  à  se  défendre,  tant  la 
frayeur le domine. J'étais à bout de ressources, et mon désir d'assister 
au  dénouement  n'avait  fait  qu'augmenter  par  les  difficultés  déjà 
éprouvées. Voyons, cherchons encore.
Une idée  lumineuse  survient,  amenant  avec  elle  l'espoir,  tant  elle 
entre d'une façon naturelle dans le vif de la question. Oui, c'est bien 
cela ; cela doit réussir. Il faut offrir mon gibier dédaigné au Cerceris 
au  plus  fort  de  l'ardeur  de  la  chasse.  Alors,  emporté  par  la 
préoccupation  qui  l'absorbe,  il  ne  s'apercevra  pas  de  ses 
imperfections. - J'ai déjà dit qu'en revenant de la chasse, le Cerceris 
s'abat au pied du talus, à quelque distance du trou, où il achève de 
traîner  péniblement  sa  proie.  Il  s'agit  alors  de  lui  enlever  cette 
victime en la tiraillant par une patte avec des pinces, et de lui jeter 
aussitôt en échange le Charançon vivant.
Cette manoeuvre m'a parfaitement réussi.
   

Dès que le Cerceris a senti la proie lui glisser sous le ventre et lui 
échapper, il frappe le sol de ses pattes avec impatience, se retourne, 
et apercevant le Charançon qui a remplacé le sien, il se précipite sur 
lui  et  l'enlace  de  ses  pattes  pour  l'emporter.  Mais  il  s'aperçoit 
promptement que la proie est vivante, et alors le drame commence 
pour s'achever avec une inconcevable rapidité.
L'hyménoptère se met face à face avec sa victime, lui saisit la trompe 
entre  ses  puissantes  mandibules,  l'assujettit  vigoureusement ;  et 
tandis que le Curculionite se cambre sur ses jambes, l'autre, avec les 
pattes antérieures, le presse avec effort sur le dos comme pour faire 
bâiller  quelque  articulation  ventrale.  On  voit  alors  l'abdomen  du 
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meurtrier se glisser sous le ventre du Cléone, se recourber, et darder 
vivement à deux ou trois reprises son stylet venimeux à la jointure du 
prothorax, entre la première et la seconde paire de pattes. En un clin 
d'oeil,  tout  est  fait.  Sans  le  moindre  mouvement  convulsif,  sans 
aucune  de  ces  pandiculations  des  membres  qui  accompagnent 
l'agonie  d'un  animal,  la  victime,  comme  foudroyée,  tombe  pour 
toujours  immobile.  C'est  terrible  en  même temps  qu'admirable  de 
rapidité.  Puis  le  ravisseur  retourne  le  cadavre  sur  le  dos,  se  met 
ventre  à  ventre  avec  lui,  jambes  de  çà,  jambes  de  là,  l'enlace  et 
s'envole.  Trois  fois,  avec  mes  trois  Charançons,  j'ai  renouvelé 
l'épreuve ; les manoeuvres n'ont jamais varié.
Il est bien entendu que chaque fois je rendais au Cerceris sa première 
proie, et que je retirais mon Cléone pour l'examiner plus à loisir. Cet 
examen n'a fait que me confirmer dans la haute idée que j'avais du 
talent  redoutable  de  l'assassin.  Au  point  atteint,  il  est  impossible 
d'apercevoir le plus léger signe de blessure, le moindre épanchement 
de liquides vitaux.
   

Mais ce qui a surtout le
droit  de  nous  surprendre,  c'est  l'anéantissement  si  prompt  et  si 
complet de tout mouvement. Aussitôt après le meurtre, j'ai en vain 
épié  sur  les  trois  Charançons  opérés  sous  mes  yeux  des  traces 
d'irritabilité ;  ces  traces  ne  se  manifestent  jamais  en  pinçant,  en 
piquant  l'animal,  et  il  faut  les  moyens artificiels  décrits  plus  haut 
pour  les  provoquer.  Ainsi,  ces  robustes  Cléones  qui,  transpercés 
vivants  d'une  épingle  et  fixés  sur  la  fatale  planchette  de  liège  du 
collectionneur  d'insectes,  se  seraient  démenés  des  jours,  des 
semaines, que dis-je, des mois entiers, perdent à l'instant même tous 
leurs mouvements par l'effet d'une fine piqûre qui leur inocule une 
invisible gouttelette de venin.
Mais  la  chimie ne possède pas  de  poison aussi  actif  à  si  minime 
dose ; l'acide prussique produirait à peine ces effets, si toutefois il 
peut les produire. Aussi n'est-ce pas à la toxicologie mais bien à la 
physiologie et à l'anatomie qu'il faut s'adresser, pour saisir la cause 
d'un anéantissement si foudroyant ; ce n'est pas tant la haute énergie 
du  venin  inoculé  que  l'importance  de  l'organe  lésé  qu'il  faut 
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considérer pour se rendre compte de ces merveilleux faits.
Qu'y a-t-il donc au point où pénètre le dard ?
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CHAPITRE V - UN SAVANT TUEUR

L'Hyménoptère vient de nous révéler en partie son secret en nous 
montrant le point qu'atteint son aiguillon. La question est-elle avec 
cela résolue ? Pas encore, et de bien s'en faut. Revenons en arrière : 
oublions  un  instant  ce  que  la  bête  vient  de  nous  apprendre,  et 
proposons-nous à notre tour le problème du Cerceris.
Le problème est celui-ci : emmagasiner sous terre, dans une cellule, 
un  certain  nombre  de  pièces  de  gibier  qui  puissent  suffire  à  la 
nourriture de la larve, provenant de l'oeuf pondu sur l'amas de vivres.
Tout d'abord cet approvisionnement paraît chose bien simple ; mais 
la  réflexion ne tarde pas à y découvrir  les plus graves  difficultés. 
Notre gibier à nous est abattu par exemple d'un coup de feu : il est 
tué avec d'horribles blessures. L'Hyménoptère a des délicatesses qui 
nous  sont  inconnues :  il  veut  une  proie  intacte,  avec  toutes  ses 
élégances de forme et de coloration. Pas de membres fracassés, pas 
de  plaies  béantes,  pas  de  hideux  événements.  Sa  proie  a  toute  la 
fraîcheur de l'insecte vivant ; elle conserve, sans un grain de moins, 
cette  fine  poussière  colorée,  que déflore  le  simple  contact  de nos 
doigts.  L'insecte  serait-il  mort,  serait-il  réellement  un  cadavre, 
quelles difficultés pour nous s'il fallait obtenir semblable résultat !
Tuer un insecte par le brutal écrasement sous le pied est à la portée 
de tous ; mais le tuer proprement, sans que cela y paraisse, n'est pas 
opération aisée, où chacun puisse réussir. Combien d'entre nous se 
trouveraient dans un insurmontable embarras s'il leur était proposé de 
tuer,  à  l'instant  même,  sans  l'écraser,  une bestiole  à  vie  dure  qui, 
même  la  tête  arrachée,  se  débat  longtemps  encore !  Il  faut  être 
entomologiste pratique pour songer aux moyens par l'asphyxie.
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Mais  ici  encore,  la  réussite  serait  douteuse  avec  les  méthodes 

primitives par la vapeur de la benzine ou du soufre brûlé. Dans ce 
milieu  délétère,  l'insecte  trop  longtemps  se  démène  et  ternit  sa 
parure. On doit recourir à des moyens plus héroïques, par exemple 
aux émanations terribles de l'acide prussique se dégageant lentement 
de bandelettes de papier imprégnées de cyanure de potassium ; ou 
bien encore, ce qui vaut mieux, étant sans danger pour le chasseur 
d'insectes, aux vapeurs foudroyantes du sulfure de carbone. C'est tout 
un art, on le voit, un art appelant à son aide le redoutable arsenal de 
la chimie, que de tuer proprement un insecte, que de faire ce que le 
Cerceris  obtient  si  vite,  avec  son  élégante  méthode,  dans  la 
supposition  bien  grossière  où  sa  capture  deviendrait  en  réalité 
cadavre.
Un cadavre ! mais ce n'est pas là du tout l'ordinaire des larves, petits 
ogres friands de chair fraîche, à qui gibier faisandé, si peu qu'il le fût, 
inspirerait  insurmontable  dégoût.  Il  leur  faut  viande du jour,  sans 
fumet aucun, premier indice de la corruption.
La  proie  néanmoins  ne  peut  être  emmagasinée  vivante  dans  la 
cellule, comme nous le faisons des bestiaux destinés à fournir des 
vivres  frais  à  l'équipage  et  aux  passagers  d'un  navire.  Que 
deviendrait,  en  effet,  l'oeuf  délicat  déposé  au  milieu  de  vivres 
animés ;  que  deviendrait  la  faible  larve,  vermisseau  qu'un  rien 
meurtrit,  parmi  de  vigoureux  coléoptères  remuant  des  semaines 
entières leurs longues jambes éperonnées.  Il  faut ici,  contradiction 
qui paraît sans issue, il faut ici de toute nécessité l'immobilité de la 
mort  et  la  fraîcheur  d'entrailles  de la  vie.  Devant  pareil  problème 
alimentaire, l'homme du monde, possédât-il la plus large instruction, 
resterait  impuissant ;  l'entomologiste  pratique  lui-même s'avouerait 
inhabile.
   

Le garde-manger du Cerceris défierait leur raison.
Supposons donc une Académie d'anatomistes et de physiologistes : 
imaginons un congrès où la question soit agitée parmi les Flourens, 
les Magendie, les Claude Bernard. Pour obtenir à la fois immobilité 
complète  et  longue  durée  des  vivres  sans  altération  putride,  la 
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première idée qui surgira, la plus naturelle, la plus simple, sera celle 
de  conserves  alimentaires.  On  invoquera  quelque  liqueur 
préservatrice, comme le fit, devant ses Buprestes, l'illustre savant des 
Landes ;  on  supposera  d'exquises  vertus  antiseptiques  à  l'humeur 
venimeuse  de  l'hyménoptère,  mais  ces  vertus  étranges  resteront  à 
démontrer.  Une  hypothèse  gratuite  remplaçant  l'inconnu  de  la 
conservation des chairs par l'inconnu du liquide conservateur, sera 
peut-être le dernier mot de la savante assemblée, comme elle a été le 
dernier mot du naturaliste Landais.
Si  l'on  insiste,  si  l'on  explique  qu'il  faut  aux  larves,  non  des 
conserves,  qui ne sauraient  avoir  jamais les propriétés d'une chair 
encore palpitante, mais bien une proie qui soit comme vive malgré sa 
complète inertie, après mûre réflexion, le docte congrès arrêtera ses 
pensées sur la paralysie. - Oui, c'est bien cela ! Il faut paralyser la 
bête ; il faut lui enlever le mouvement mais sans lui enlever la vie. - 
Pour arriver à ce résultat le moyen est unique : léser, couper, détruire 
l'appareil nerveux de l'insecte en un ou plusieurs points habilement 
choisis.
Abandonnée  en  cet  état  entre  des  mains  à  qui  ne  seraient  pas 
familiers  les  secrets  d'une  délicate  anatomie,  la  question  n'aurait 
guère avancé. Comment est-il disposé, en effet, cet appareil nerveux 
qu'il  s'agit  d'atteindre  pour  paralyser  l'insecte  sans  le  tuer 
néanmoins ? Et d'abord, où est-il ? Dans la tête sans doute et suivant 
la  longueur  du  dos,  comme  le  cerveau  et  la  moelle  épinière  des 
animaux supérieurs.
   

- En cela grave erreur, dirait notre congrès : l'insecte est comme 
un animal renversé, qui marcherait sur le dos ; c'est-à-dire qu'au lieu 
d'avoir la moelle épinière en haut, il l'a en bas, le long de la poitrine 
et  du  ventre.  C'est  donc  à  la  face  inférieure,  et  à  cette  face 
exclusivement  que  devra  se  pratiquer  l'opération  sur  l'insecte  à 
paralyser.
Cette difficulté levée, une autre se présente, autrement sérieuse.
Armé  de  son  scalpel,  l'anatomiste  peut  porter  la  pointe  de  son 
instrument  où  bon  lui  semble,  malgré  des  obstacles  qu'il  lui  est 
loisible d'écarter. L'Hyménoptère n'a pas le choix. Sa victime est un 
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coléoptère  solidement  cuirassé ;  son  bistouri  est  l'aiguillon,  arme 
fine,  d'extrême délicatesse,  qu'arrêterait  invinciblement l'armure de 
corne. Quelques points seuls sont accessibles au frêle outil, savoir les 
articulations,  uniquement  protégées  par  une  membrane  sans 
résistance.  En  outre,  les  articulations  des  membres,  quoique 
vulnérables,  ne remplissent  pas le  moins  du monde les  conditions 
voulues, car par leur voie pourrait tout au plus s'obtenir une paralysie 
locale,  mais  non  une  paralysie  générale,  embrassant  dans  son 
ensemble l'organisme moteur. Sans lutte prolongée, qui pourrait lui 
devenir  fatale,  sans  opérations  répétées  qui,  trop  nombreuses, 
pourraient compromettre la vie du patient, l'Hyménoptère doit abolir 
en  un  seul  coup,  si  c'est  possible,  toute  mobilité.  Il  lui  est  donc 
indispensable de porter
son aiguillon sur des centres nerveux, foyer des facultés motrices, 
d'où  s'irradient  les  nerfs  qui  se  distribuent  aux  divers  organes  du 
mouvement.  Or,  ces  foyers  de  locomotion,  ces  centres  nerveux, 
consistent  en  un  certain  nombre  de  noyaux  ou  ganglions,  plus 
nombreux dans la larve, moins nombreux dans l'insecte parfait, et, 
disposés sur la ligne médiane de la face inférieure en un chapelet à 
grains plus ou moins distants et reliés l'un à l'autre par un double 
ruban de substance nerveuse.
   

Chez  tous  les  insectes  à  l'état  parfait,  les  ganglions  dits 
thoraciques, c'est-à-dire ceux qui fournissent des nerfs aux ailes et 
aux pattes et président à leurs mouvements, sont au nombre de trois. 
Voilà  les  points  qu'il  s'agit  d'atteindre.  Leur  action  détruite  d'une 
façon ou d'une autre, sera détruite aussi la possibilité de se mouvoir.
Deux voies  se  présentent  pour  arriver  à  ces  centres  moteurs  avec 
l'outil si faible de l'Hyménoptère, l'aiguillon. L'une est l'articulation 
du cou avec le corselet ; l'autre est l'articulation du corselet avec la 
suite du thorax, enfin entre la première et la seconde paire de pattes. 
La  voie  par  l'articulation  du  cou ne  convient  guère :  elle  est  trop 
éloignée des ganglions, eux-mêmes rapprochés de la base des pattes 
qu'ils animent. C'est à l'autre, uniquement à l'autre, qu'il faut frapper. 
-  Ainsi  dirait  l'Académie  où  les  Claude  Bernard  éclaireraient  la 
question  des  lumières  de  leur  profonde  science.  -  Et  c'est  là, 
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précisément là, entre la première et la seconde paire de pattes, sur la 
ligne médiane de la face inférieure, que l'Hyménoptère plonge son 
stylet. Par quelle docte intelligence est-il donc inspiré ?
Choisir, pour y darder l'aiguillon, le point entre tous vulnérable, le 
point  qu'un  physiologiste  versé  dans  la  structure  anatomique  des 
insectes pourrait seul déterminer à l'avance, est encore fort loin de 
suffire : l'Hyménoptère a une difficulté bien plus grande à surmonter, 
et il la surmonte avec une supériorité qui vous saisit de stupeur. Les 
centres  nerveux  qui  animent  les  organes  locomoteurs  de  l'insecte 
parfait sont, disons-nous, au nombre de trois. Ils sont plus ou moins 
distants l'un de l'autre ; quelquefois, mais rarement, rapprochés entre 
eux.
   

Enfin, ils possèdent une certaine indépendance d'action, de telle 
sorte que la lésion de l'un d'eux n'amène, immédiatement du moins, 
que  la  paralysie  des  membres  qui  lui  correspondent,  sans  trouble 
dans  les  autres  ganglions,  et  les  membres  auxquels  ces  derniers 
président.
Atteindre l'un après l'autre ces trois foyers moteurs, de plus en plus 
reculés en arrière, et cela par une voie unique, entre la première et la 
seconde  paire  de  pattes,  ne  semble  pas  opération  praticable  pour 
l'aiguillon, trop court, et d'ailleurs si difficile à diriger en de pareilles 
conditions. Il est vrai que certains coléoptères ont les trois ganglions 
thoraciques très rapprochés, contigus presque ; il en est d'autres chez 
lesquels les deux derniers sont complètement réunis, soudés, fondus 
ensemble.
Il  est  aussi  reconnu  qu'à  mesure  que  les  divers  noyaux  nerveux 
tendent  à  se  confondre  et  se  centralisent  davantage,  les  fonctions 
caractéristiques de l'animalité deviennent plus parfaites, et par suite, 
hélas !  plus  vulnérables.  Voilà  vraiment  la  proie  qu'il  faut  aux 
Cerceris.  Ces Coléoptères à centres moteurs rapprochés jusqu'à se 
toucher,  assemblés  même  en  une  masse  commune  et  de  la  sorte 
solidaires l'un de l'autre, seront à l'instant même paralysés d'un seul 
coup d'aiguillon ; ou bien,  s'il  faut plusieurs coups de lancette,  les 
ganglions à piquer seront tous là, du moins, réunis sous la pointe du 
dard.
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Ces Coléoptères, proie éminemment facile à paralyser,  quels sont-
ils ? Là est la question. La haute science d'un Claude Bernard planant 
dans les généralités fondamentales de l'organisation et de la vie ici, 
ne suffit plus ; elle ne pourrait nous renseigner et nous guider dans ce 
choix entomologique.
Je m'en rapporte à tout physiologiste sous les yeux de qui ces lignes 
pourront tomber.
   

Sans recourir aux archives de sa bibliothèque, lui serait-il possible 
de  dire  les  Coléoptères  où  peut  se  trouver  pareille  centralisation 
nerveuse ;  et  même  avec  la  bibliothèque,  saura-t-il  à  l'instant  où 
trouver les renseignements voulus ? C'est qu'en effet,  nous entrons 
maintenant dans les détails minutieux du spécialiste ; la grande voie 
est laissée pour le sentier connu du petit nombre.
Ces documents nécessaires, je les trouve dans le beau travail de M. 
E.  Blanchard,  sur  le  système  nerveux  des  insectes  Coléoptères 
[Annales des sciences naturelles, 3e série, tome V.]. J'y vois que cette 
centralisation  de  l'appareil  nerveux  est  l'apanage  d'abord  des 
Scarabéiens ; mais la plupart sont trop gros : le Cerceris ne pourrait 
peut-être ni les attaquer, ni les emporter ; d'ailleurs beaucoup vivent 
dans  des  ordures  où  l'Hyménoptère,  lui  si  propre,  n'irait  pas  les 
chercher.  Les centres moteurs très-rapprochés se retrouvent encore 
chez les Histériens, qui vivent de matières immondes, au milieu des 
puanteurs cadavériques, et doivent par conséquent être abandonnés ; 
chez les Scolytiens, qui sont de trop petite taille ; et enfin chez les 
Buprestes et les Charançons.
Quel jour inattendu au milieu des obscurités primitives du problème ! 
Parmi le nombre immense de Coléoptères sur lesquels sembleraient 
pouvoir  se  porter  les  déprédations  des  Cerceris,  deux  groupes 
seulement,  les  Charançons  et  les  Buprestes,  remplissent  les 
conditions indispensables. Ils vivent loin de l'infection et de l'ordure, 
objets peut-être de répugnances invincibles pour le délicat chasseur ; 
ils ont dans leurs nombreux représentants les tailles les plus variées, 
proportionnées  à  la  taille  des  divers  ravisseurs,  qui  peuvent  ainsi 
choisir à leur convenance ; ils sont beaucoup plus que tous les autres 
vulnérables  au  seul  point  où  l'aiguillon  de  l'Hyménoptère  puisse 
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pénétrer  avec  succès,  car  en  ce  point  se  pressent,  tous  aisément 
accessibles au dard, les centres moteurs des pattes et des ailes.
   

En ce point, pour les Charançons, les trois ganglions thoraciques 
sont très-rapprochés, les deux derniers même sont contigus ; en ce 
même  point,  pour  les  Buprestes,  le  second  et  le  troisième  sont 
confondus  en  une  seule  et  grosse  masse,  à  peu  de  distance  du 
premier. Et ce sont
précisément  des  Buprestes  et  des  Charançons  que  nous  voyons 
chasser, à l'exclusion absolue de tout autre gibier, par les huit espèces 
de Cerceris dont l'approvisionnement en Coléoptères est
constaté !  Une  certaine  ressemblance  intérieure,  c'est-à-dire  la 
centralisation  de l'appareil  nerveux,  telle  serait  donc la  cause qui, 
dans les repaires des divers Cerceris, fait entasser des victimes ne se 
ressemblant en rien pour le dehors.
Il  y  a dans  ce choix,  comme n'en ferait  pas  de plus judicieux un 
savoir  transcendant,  un  tel  concours  de  difficultés  supérieurement 
bien résolues, que l'on se demande si l'on n'est pas dupe de quelque 
illusion involontaire, si des idées théoriques préconçues ne sont pas 
venues obscurcir la réalité des faits, enfin si la plume n'a pas décrit 
des merveilles imaginaires. Un résultat scientifique n'est solidement 
établi  que lorsque l'expérience,  répétée de toutes les manières,  est 
venue toujours le confirmer.
Soumettons donc à l'épreuve expérimentale l'opération physiologique 
que vient de nous enseigner le Cerceris tuberculé.
S'il  est  possible  d'obtenir  artificiellement  ce  que  l'Hyménoptère 
obtient  avec  son  aiguillon,  savoir  l'abolition  du  mouvement  et  la 
longue conservation de l'opéré dans un état de parfaite fraîcheur ; s'il 
est  possible  de  réaliser  cette  merveille  avec  les  Coléoptères  que 
chasse  le  Cerceris,  ou  bien  avec  ceux  qui  présentent  une 
centralisation nerveuse semblable,  tandis  qu'on ne peut  y parvenir 
avec  les  Coléoptères  à  ganglions  distants,  faudra-t-il  admettre,  si 
difficile que l'on soit en matière de preuves, que l'Hyménoptère a, 
dans  les  inspirations  inconscientes  de  son  instinct,  les  ressources 
d'une sublime science.
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Voyons donc ce que dit l'expérimentation.
La manière d'opérer est des plus simples. Il s'agit, avec une aiguille, 
ou, ce qui est plus commode, avec la pointe bien acérée d'une plume 
métallique, d'amener une gouttelette de quelque liquide corrosif sur 
les centres moteurs thoraciques, en piquant légèrement l'insecte à la 
jointure du prothorax en arrière de la première paire de pattes. Le 
liquide que j'emploie est l'ammoniaque ; mais il est évident que tout 
autre liquide ayant une action aussi énergique produirait les mêmes 
résultats. La plume métallique étant chargée d'ammoniaque comme 
elle le serait  d'une très-petite goutte d'encre,  j'opère la piqûre. Les 
effets  ainsi  obtenus  diffèrent  énormément,  suivant  que  l'on 
expérimente  sur  des  espèces  dont  les  ganglions  thoraciques  sont 
rapprochés, ou sur des espèces où ces mêmes ganglions sont distants. 
Pour la première catégorie,  mes expériences ont été faites sur des 
Scarabéiens, le Scarabée sacré et le Scarabée à large cou ; sur des 
Buprestes,  le  Bupreste  bronzé ;  enfin  sur  des  Charançons,  en 
particulier  sur  le  Cléone que  chasse le  héros  de  ces  observations. 
Pour  la  seconde  catégorie,  j'ai  expérimenté  sur  des  Carabiques : 
Carabes,  Procustes,  Chlaenies,  Sphodres,  Nébries ;  sur  des 
Longicornes :  Saperdes  et  Lamies ;  sur  des  Mélasomes :  Blaps, 
Scaures, Asides.
Chez  les  Scarabées,  les  Buprestes  et  les  Charançons,  l'effet  est 
instantané ; tout mouvement cesse subitement sans convulsions, dès 
que la fatale gouttelette a touché les centres nerveux.
   

La  piqûre  du  Cerceris  ne  produit  pas  un  anéantissement  plus 
prompt.  Rien  de  plus  frappant  que  cette  immobilité  soudaine 
provoquée dans un vigoureux Scarabée sacré. Mais là ne s'arrête pas 
la ressemblance des effets produits par le dard de l'Hyménoptère et 
par  la  pointe  métallique  empoisonnée  avec  de  l'ammoniaque.  Les 
Scarabées,  les Buprestes et  les Charançons piqués artificiellement, 
malgré leur immobilité complète, conservent pendant trois semaines, 
un  mois  et  même  deux,  la  parfaite  flexibilité  de  toutes  les 
articulations  et  la  fraîcheur  normale  des  viscères.  Chez  eux,  la 
défécation s'opère les premiers jours comme dans l'état habituel, et 
les mouvements peuvent être provoqués par le courant voltaïque. En 
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un  mot,  ils  se  comportent  absolument  comme  les  Coléoptères 
sacrifiés par le Cerceris ; il  y a identité complète entre l'état où le 
ravisseur plonge ses victimes et  celui qu'on produit,  à volonté,  en 
lésant  les  centres  nerveux  thoraciques  avec  de  l'ammoniaque.  Or, 
comme  il  est  impossible  d'attribuer  à  la  gouttelette  inoculée  la 
conservation parfaite de l'insecte pendant un temps aussi long, il faut 
rejeter bien loin toute idée de liqueur antiseptique, et admettre que, 
malgré sa profonde immobilité,  l'animal n'est pas réellement mort, 
qu'il  lui  reste  encore  une  lueur  de  vie,  maintenant  quelque  temps 
encore les organes dans leur fraîcheur normale, mais les abandonnant 
peu à peu pour les laisser enfin livrés à la corruption. Dans quelques 
cas d'ailleurs, l'ammoniaque ne produit l'anéantissement complet des 
mouvements que dans les pattes ; et alors, l'action délétère du liquide 
ne s'étant pas sans doute étendue assez loin, les antennes conservent 
un reste de mobilité ; et l'on voit l'animal, même plus d'un mois après 
l'inoculation,  les  retirer  avec  vivacité  au  moindre  attouchement : 
preuve évidente que la vie n'a pas complètement abandonné ce corps 
inerte.
   

Ce  mouvement  des  antennes  n'est  pas  rare  non  plus  chez  les 
Charançons blessés par le Cerceris.
L'inoculation  de  l'ammoniaque  arrête  toujours  sur  le  champ  les 
mouvements des Scarabées, des Charançons et des Buprestes ; mais 
on ne parvient pas toujours à mettre l'animal dans l'état que je viens 
de décrire. Si la blessure est trop profonde, si la gouttelette instillée 
est trop forte, la victime meurt réellement, et au bout de deux ou trois 
jours, on n'a plus qu'un cadavre infect. Si la piqûre est trop faible, au 
contraire, l'animal, après un temps plus ou moins long d'un profond 
engourdissement,  revient à lui,  et  recouvre au moins en partie ses 
mouvements.  Le  ravisseur  lui-même  peut  parfois  opérer 
maladroitement,  tout  comme  l'homme,  car  j'ai  pu  constater  cette 
espèce  de  résurrection  dans  une  victime  atteinte  par  le  dard  d'un 
Hyménoptère fouisseur.  Le Sphex à ailes jaunes, dont l'histoire va 
bientôt  nous occuper,  entasse dans ses repaires de jeunes Grillons 
préalablement atteints par son stylet venimeux. J'ai retiré de l'un de 
ces repaires trois pauvres Grillons, dont la flaccidité extrême aurait 
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dénoté  la  mort  dans  toute  autre  circonstance.  Mais  ici  encore  ce 
n'était  qu'une mort apparente.  Mis dans un flacon, ces Grillons se 
sont conservés en fort bon état, et toujours immobiles, pendant près 
de trois semaines.  À la fin,  deux se sont moisis, et  le troisième a 
partiellement ressuscité, c'est-à-dire qu'il a recouvré le mouvement 
des antennes, des pièces de la bouche et, chose plus remarquable, des 
deux premières paires de pattes. Si l'habileté de l'Hyménoptère est 
parfois en défaut pour engourdir à jamais la victime, peut-on exiger 
des grossières expérimentations de l'homme une réussite constante !
Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, c'est-à-dire chez ceux 
dont  les  ganglions  thoraciques  sont  distants  l'un  de  l'autre,  l'effet 
produit par l'ammoniaque est tout à fait différent.
   

Ce sont les Carabiques qui se montrent les moins vulnérables. Une 
piqûre qui aurait produit chez un gros Scarabée sacré
l'anéantissement instantané des mouvements ne produit, même chez 
les Carabiques de médiocre taille, Chlaenie, Nébrie, Calathe, que des 
convulsions violentes et désordonnées. Peu à peu l'animal se calme, 
et,  après  quelques  heures  de  repos,  il  reprend  ses  mouvements 
habituels,  ne  paraissant  avoir  rien  éprouvé.  Si  l'on  renouvelle 
l'épreuve sur le même individu, deux, trois, quatre fois, les résultats 
sont  les  mêmes,  jusqu'à  ce  que,  la  blessure  devenant  trop  grave, 
l'animal meure réellement, comme le prouvent son dessèchement et 
sa putréfaction, qui surviennent bientôt après.
Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sensibles à l'action de 
l'ammoniaque.  L'inoculation  de  la  gouttelette  corrosive  les  plonge 
assez rapidement dans l'immobilité et,  après quelques convulsions, 
l'animal paraît mort. Mais cette paralysie, qui aurait persisté dans les 
Scarabées,  les  Charançons  et  les  Buprestes,  n'est  ici  que 
momentanée :  du jour au lendemain,  les mouvements reparaissent, 
aussi  énergiques  que  jamais.  Ce  n'est  qu'autant  que  la  dose 
d'ammoniaque  est  d'une  certaine  force  que  les  mouvements  ne 
reparaissent plus ; mais alors l'animal est mort, bien mort, car il ne 
tarde  pas  à  tomber  en  putréfaction.  Par  les  mêmes  procédés,  si 
efficaces  sur  les  Coléoptères  à  ganglions  rapprochés,  il  est  donc 
impossible de provoquer une paralysie complète et persistante chez 
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les Coléoptères à ganglions distants ; on ne peut obtenir tout au plus 
qu'une paralysie momentanée se dissipant du jour au lendemain.
La démonstration est décisive : les Cerceris ravisseurs de Coléoptères 
se conforment, dans leur choix, à ce que pourraient seules enseigner 
la physiologie la plus savante et l'anatomie la plus fine.
   

Vainement  on  s'efforcerait  de  ne  voir  là  que  des  concordances 
fortuites :  ce  n'est  pas  avec  le  hasard  que  s'expliquent  de  telles 
harmonies.
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CHAPITRE VI - LE SPHEX À AILES JAUNES

Sous  leur  robuste  armure,  impénétrable  au  dard,  les  insectes 
coléoptères  n'offrent  au  ravisseur  porte-aiguillon  qu'un  seul  point 
vulnérable.  Ce  défaut  de  la  cuirasse  est  connu  du  meurtrier,  qui 
plonge là son stylet empoisonné et atteint du même coup les trois 
centres moteurs, en choisissant les groupes Charançons et Buprestes, 
dont l'appareil nerveux possède un degré suffisant de centralisation. 
Mais que doit-il arriver lorsque la proie est un insecte non cuirassé, à 
peau  molle,  que  l'hyménoptère  peut  poignarder  ici  ou  là 
indifféremment,  au hasard de  la  lutte,  en un point  quelconque du 
corps ?  Y a-t-il  encore  un  choix  dans  les  coups  portés ?  Pareil  à 
l'assassin  qui  frappe  au  coeur  pour  abréger  les  résistances 
compromettantes  de sa victime,  le  ravisseur  suit-il  la  tactique  des 
Cerceris et blesse-t-il de préférence les ganglions moteurs ? Si cela 
est, que doit-il arriver lorsque ces ganglions sont distants entre eux, 
et agissent avec assez d'indépendance pour que la paralysie de l'un 
n'entraîne pas la paralysie des autres ? À ces questions va répondre 
l'histoire d'un chasseur de Grillons, le Sphex à ailes jaunes (Sphex 
flavipennis).
C'est vers la fin du mois de juillet que le Sphex à ailes jaunes déchire 
le  cocon  qui  l'a  protégé  jusqu'ici  et  s'envole  de  son  berceau 
souterrain.  Pendant  tout  le  mois  d'août,  on  le  voit  communément 
voltiger, à la recherche de quelque gouttelette mielleuse, autour des 
têtes  épineuses  du  chardon-roland,  la  plus  commune  des  plantes 
robustes qui bravent impunément les feux caniculaires de ce mois. 
Mais cette vie insouciante est de courte durée, car dès les premiers 
jours de septembre, le Sphex est à sa rude tâche de pionnier et de 
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chasseur. C'est ordinairement quelque plateau de peu d'étendue, sur 
les berges élevées des chemins, qu'il choisit pour l'établissement de 
son domicile, pourvu qu'il y trouve deux choses indispensables : un 
sol aréneux facile à creuser et du soleil.
   

Du reste  aucune précaution  n'est  prise  pour  abriter  le  domicile 
contre  les  pluies  de  l'automne  et  les  frimas  de  l'hiver.  Un 
emplacement horizontal, sans abri, battu par la pluie et les vents, lui 
convient à merveille, avec la condition cependant d'être exposé au 
soleil.  Aussi, lorsqu'au milieu de ses travaux de mineur, une pluie 
abondante survient, c'est pitié de voir, le lendemain, les galeries en 
construction  bouleversées,  obstruées  de  sable  et  finalement 
abandonnées.
Rarement le Sphex se livre solitaire à son industrie ; c'est par petites 
tribus de dix, vingt pionniers ou davantage que l'emplacement élu est 
exploité.  Il  faut  avoir  passé  quelques  journées  en  contemplation 
devant l'une de ces bourgades,  pour se faire une idée de l'activité 
remuante, de la prestesse saccadée, de la brusquerie de mouvements 
de  ces  laborieux  mineurs.  Le  sol  est  rapidement  attaqué  avec  les 
râteaux des  pattes  antérieures :  canis  instar,  comme dit  Linné.  Un 
jeune chien ne met pas plus de fougue à fouiller le sol pour jouer. En 
même  temps,  chaque  ouvrier  entonne  sa  joyeuse  chanson,  qui  se 
compose  d'un  bruit  strident,  aigu,  interrompu  à  de  très-courts 
intervalles, et modulé par les vibrations des ailes et du thorax. On 
dirait une troupe de gais compagnons se stimulant au travail par un 
rythme cadencé.
Cependant le sable vole, retombant en fine poussière sur leurs ailes 
frémissantes,  et  le  gravier  trop volumineux,  arraché grain à  grain, 
roule loin du chantier. Si la pièce résiste trop, l'insecte se donne de 
l'élan avec une note aigre qui fait songer aux ahans ! dont le fendeur 
de bois accompagne un coup de hache. Sous les efforts redoublés des 
tarses et des mandibules, l'antre ne tarde pas à se dessiner ; l'animal 
peut déjà y plonger en entier.
   

C'est  alors  une  vive  alternative  de  mouvements  en  avant  pour 
détacher de nouveaux matériaux, et  de mouvements de recul pour 
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balayer au dehors les débris. Dans ce va-et-vient précipité, le Sphex 
ne marche pas, il s'élance, comme poussé par un ressort ; il bondit, 
l'abdomen palpitant, les antennes vibrantes, tout le corps enfin animé 
d'une  sonore  trépidation.  Voilà  le  mineur  dérobé  aux  regards ;  on 
entend  encore  sous  terre  son  infatigable  chanson,  tandis  qu'on 
entrevoit,  par  intervalles,  ses  jambes  postérieures,  poussant  à 
reculons une ondée de sable jusqu'à l'orifice du terrier. De temps à 
autre,  le  Sphex  interrompt  son  travail  souterrain,  soit  pour  venir 
s'épousseter au soleil, se débarrasser des grains de poussière qui, en 
s'introduisant  dans  ses  fines  articulations,  gênent  la  liberté  de  ses 
mouvements,  soit  pour  opérer  dans  les  alentours  une  ronde  de 
reconnaissance. Malgré ces interruptions, qui d'ailleurs sont de courte 
durée, dans l'intervalle de quelques heures la galerie est creusée, et le 
Sphex vient sur le seuil de sa porte chanter son triomphe et donner le 
dernier poli au travail, en effaçant quelques inégalités, en enlevant 
quelques  parcelles  terreuses  dont  son  oeil  clairvoyant  peut  seul 
discerner les inconvénients.
Des nombreuses tribus de Sphex que j'ai  visitées,  une surtout  m'a 
laissé de vifs souvenirs à cause de son originale installation.
Sur le bord d'une grande route s'élevaient de petits tas de boue retirée 
des rigoles latérales par la pelle du cantonnier. L'un de ces tas, depuis 
longtemps desséchés au soleil, formait un monticule conique, un gros 
pain de sucre d'un demi-mètre de haut.
L'emplacement  avait  plu aux Sphex,  qui s'y étaient  établis  en une 
bourgade  comme  je  n'en  ai  jamais  depuis  rencontré  de  plus 
populeuse.
   

De  la  base  au  sommet,  le  cône  de  boue  sèche  était  criblé  de 
terriers, lui donnant l'aspect d'une énorme éponge. À tous les étages, 
c'était une animation fiévreuse, un va-et-vient affairé, qui mettait en 
mémoire  les  scènes  de  quelque  grand  chantier  lorsque  le  travail 
presse.  Grillons  traînés  par  les  antennes  sur  les  pentes  de  la  cité 
conique,  emmagasinement  des  vivres  dans  le  garde-manger  des 
cellules,  ruissellement  de  poussière  hors  des  galeries  en  voie 
d'excavation,  poudreuses  faces  des  mineurs  apparaissant  par 
intervalles  aux  orifices  des  couloirs,  continuelles  entrées  et 
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continuelles sorties, parfois un Sphex en ses courts loisirs gravissant 
la  cime du cône pour jeter  peut-être,  du haut  de ce belvédère,  un 
regard  de  satisfaction  sur  l'ensemble  des  travaux ;  quel  spectacle 
propre  à  me  tenter,  à  me  faire  désirer  d'emporter  avec  moi  la 
bourgade  entière  et  ses  habitants !  Essayer  était  même inutile :  la 
masse était  trop lourde on ne déracine pas ainsi  un village de ses 
fondations pour le transplanter ailleurs.
Revenons donc au Sphex travaillant en plaine, dans un sol naturel, ce 
qui est le cas de beaucoup le plus fréquent. Aussitôt le terrier creusé, 
la  chasse  commence.  Mettons  à  profit  les  courses  lointaines  de 
l'hyménoptère, à la recherche du gibier, pour examiner le domicile. 
L'emplacement général d'une colonie de Sphex est, disons-nous, un 
terrain horizontal. Cependant le sol n'y est pas tellement uni, qu'on 
n'y trouve quelques petits mamelons couronnés d'une touffe de gazon 
ou d'armoise, quelques plis consolidés par les maigres racines de la 
végétation  qui  les  recouvre ;  c'est  sur  le  flanc  de  ces  rides  qu'est 
établi  le  repaire  du  Sphex.  La  galerie  se  compose  d'abord  d'une 
portion horizontale, de deux à trois pouces de profondeur et servant 
d'avenue à la retraite cachée, destinée aux provisions et aux larves.
   

C'est dans ce vestibule que le Sphex s'abrite pendant le mauvais 
temps ; c'est  là qu'il  se retire la nuit  et  se repose le jour quelques 
instants, montrant seulement au dehors sa face expressive, ses gros 
yeux effrontés. À la suite du vestibule survient un coude brusque, 
plongeant plus ou moins obliquement à une profondeur de deux à 
trois pouces encore, et terminé par une cellule ovalaire d'un diamètre 
un  peu  plus  grand  et  dont  l'axe  le  plus  long  est  couché  suivant 
l'horizontale. Les parois de la cellule ne sont crépies d'aucun ciment 
particulier ; mais, malgré leur nudité, on voit qu'elles ont été l'objet 
d'un travail plus soigné. Le sable y est tassé, égalisé avec soin sur le 
plancher, sur le plafond, sur les côtés, pour éviter des éboulements, et 
pour effacer les aspérités qui pourraient blesser le délicat épiderme 
de la larve. Enfin cette cellule communique avec le couloir par une 
entrée étroite, juste suffisante pour laisser passer le Sphex chargé de 
sa proie.
Quand cette première cellule est munie d'un oeuf et des provisions 
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nécessaires,  le  Sphex  en  mure  l'entrée,  mais  il  n'abandonne  pas 
encore  son  terrier.  Une  seconde  cellule  est  creusée  à  côté  de  la 
première et approvisionnée de la même façon, puis une troisième et 
quelquefois enfin une quatrième. C'est alors seulement que le Sphex 
rejette dans le terrier tous les déblais amassés devant la porte, et qu'il 
efface complètement  les  traces  extérieures  de son travail.  Ainsi,  à 
chaque terrier,  il  correspond ordinairement  trois  cellules,  rarement 
deux, et plus rarement encore quatre. Or, comme l'apprend l'autopsie 
de  l'insecte,  on  peut  évaluer  à  une  trentaine  le  nombre  des  oeufs 
pondus, ce qui porte à dix le nombre des terriers nécessaires.
   

D'autre part, les travaux ne commencent guère avant septembre, et 
sont achevés à la fin de ce mois. Par conséquent, le Sphex ne peut 
consacrer à chaque terrier et à son approvisionnement que deux ou 
trois  jours au plus.  On conviendra que l'active bestiole n'a pas un 
moment à perdre, lorsque, en si peu de temps, elle doit creuser le 
gîte, se procurer une douzaine de grillons, les transporter quelquefois 
de loin à travers mille difficultés, les mettre en magasin et boucher 
enfin le terrier. Et puis d'ailleurs, il y a des journées où le vent rend la 
chasse  impossible,  des  journées  pluvieuses,  ou  même  seulement 
sombres, qui suspendent tout travail. On conçoit d'après cela que le 
Sphex  ne  peut  donner  à  ses  constructions  la  solidité  peut-être 
séculaire  que  les  Cerceris  tuberculés  donnent  à  leurs  profondes 
galeries.
Ces derniers se transmettent d'une génération à l'autre leurs demeures 
solides,  chaque année plus  profondément  encavées,  qui  m'ont  mis 
tout  en  nage  lorsque  j'ai  voulu  les  visiter,  et  qui  même,  le  plus 
souvent,  ont  triomphé  de  mes  efforts  et  de  mes  instruments  de 
fouille. Le Sphex n'hérite pas du travail de ses devanciers : il a tout à 
faire et rapidement. Sa demeure est la tente d'un jour, qu'on dresse à 
la  hâte  pour  la  lever  le  lendemain.  En  compensation,  les  larves 
recouvertes  seulement  d'une  mince  couche  de  sable,  savent  elles-
mêmes suppléer à l'abri que leur mère n'a pu leur créer : elles savent 
se  revêtir  d'une  triple  et  quadruple  enveloppe  imperméable,  bien 
supérieure au mince cocon des Cerceris.
Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de retour de la chasse, 
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s'arrête sur un buisson voisin et soutient par une antenne, avec les 
mandibules, un volumineux Grillon, plusieurs fois aussi pesant que 
lui.
   

Accablé sous le poids, un instant il se repose. Puis il reprend sa 
capture entre les pattes, et par un suprême effort, franchit d'un seul 
trait  la  largeur  du  ravin  qui  le  sépare  de  son  domicile.  Il  s'abat 
lourdement sur le plateau où je suis en observation, au milieu même 
d'une  bourgade  de  Sphex.  Le  reste  du  trajet  s'effectue  à  pied. 
L'hyménoptère que ma présence n'intimide en rien, est à califourchon 
sur  sa  victime,  et  s'avance,  la  tête  haute  et  fière,  tirant  par  une 
antenne, à l'aide de ses mandibules, le Grillon qui traîne entre ses 
pattes. Si le sol est nu, le transport s'effectue sans encombre ; mais si 
quelque touffe de gramen étend en travers de la route à parcourir, le 
réseau de ses stolons, il est curieux de voir la stupéfaction du Sphex 
lorsqu'une de ces cordelettes vient tout à coup à paralyser ses efforts ; 
il est curieux d'être témoin de ses marches et contre-marches, de ses 
tentatives réitérées, jusqu'à ce que l'obstacle soit surmonté, soit par le 
secours des ailes, soit par un détour habilement calculé. Le Grillon 
est enfin amené à destination, et se trouve placé de manière que ses 
antennes  arrivent  précisément  à  l'orifice  du  terrier.  Le  Sphex 
abandonne  alors  sa  proie,  et  descend  précipitamment  au  fond  du 
souterrain. Quelques secondes après, on le voit reparaître, montrant 
la tête au dehors, et jetant un petit cri allègre. Les antennes du Grillon 
sont à sa portée ; il les saisit et le gibier est prestement descendu au 
fond du repaire.
Je  me  demande  encore,  sans  pouvoir  trouver  une  solution 
suffisamment motivée, pourquoi cette complication de manoeuvres 
au  moment  d'introduire  le  Grillon  dans  le  terrier.  Au  lieu  de 
descendre seul dans son gîte pour reparaître après,  et  reprendre la 
proie quelques temps abandonnée sur le seuil de la porte, le Sphex 
n'aurait-il  pas  plutôt  fait  de continuer  à  traîner  le  Grillon  dans  sa 
galerie, comme il le fait à l'air libre, puisque la largeur du souterrain 
le permet, ou bien de l'entraîner à sa suite et pénétrant lui-même le 
premier à reculons ?
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Les  divers  hyménoptères  déprédateurs  que  j'ai  pu  observer 
jusqu'ici entraînent immédiatement, sans aucun préliminaire, au fond 
de  leurs  cellules,  le  gibier  retenu  sous  le  ventre  à  l'aide  des 
mandibules et  des pattes intermédiaires.  Le Cerceris  de L. Dufour 
commence  à  compliquer  ses  manoeuvres,  puisque,  après  avoir 
momentanément déposé son Bupreste à la porte du logis souterrain, il 
entre  tout  aussitôt  à  reculons  dans  sa  galerie  pour  saisir  alors  la 
victime avec les mandibules et l'entraîner au fond du clapier. Il y a 
encore  loin  de cette  tactique  à  celle  qu'adoptent  en pareil  cas  les 
chasseurs de Grillons. Pourquoi cette visite domiciliaire qui précède 
invariablement l'introduction du gibier ?
Ne  se  peut-il  pas  qu'avant  de  descendre  avec  un  fardeau 
embarrassant, le Sphex ne juge prudent de donner un coup d'oeil au 
fond du logis pour s'assurer que tout y est en ordre, pour chasser au 
besoin quelque parasite effronté qui aurait pu s'y introduire en son 
absence ? Quel est alors ce parasite ? Divers Diptères, moucherons 
de  rapine,  des  Tachinaires  surtout,  veillent  aux portes  de  tous  les 
hyménoptères  chasseurs,  épiant  le  moment  favorable  de  déposer 
leurs  oeufs  sur  le  gibier  d'autrui ;  mais  aucun  ne  pénètre  dans  le 
domicile et ne se hasarde dans des couloirs obscurs où le propriétaire, 
s'il venait par malheur à s'y trouver, leur ferait peut-être chèrement 
payer leur audace. Le Sphex, tout comme les autres, paie son tribut 
aux rapines des Tachinaires ; mais ceux-ci n'entrent jamais dans le 
terrier pour commettre leur méfait.
N'ont-ils pas d'ailleurs tout le temps nécessaire pour déposer leurs 
oeufs sur le Grillon ? S'ils sont vigilants, ils sauront bien profiter de 
l'abandon momentané de la victime pour lui confier leur postérité.
   

Quelque danger plus grand encore menace donc le Sphex, puisque 
sa  descente  préalable  au  fond  du  terrier  est  pour  lui  d'une  si 
impérieuse nécessité.
Voici le seul fait d'observation qui puisse jeter quelque jour sur le 
problème.  Au  milieu  d'une  colonie  de  Sphex  en  pleine  activité, 
colonie  d'où  tout  autre  hyménoptère  est  habituellement  exclu,  j'ai 
surpris un jour un giboyeur de genre différent,  un Tachytes nigra, 
transportant un à un, sans se presser, avec le plus grand sang-froid, au 
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milieu de la foule où il n'était qu'un intrus, des grains de sable, des 
brins de petites tiges sèches et autres menus matériaux, pour boucher 
un  terrier  de  même calibre  que  les  terriers  voisins  du  Sphex.  Ce 
travail  était  fait  trop  consciencieusement  pour  qu'il  fût  permis  de 
douter de la présence de l'oeuf de l'ouvrier dans le souterrain.  Un 
Sphex aux démarches inquiètes, apparemment légitime propriétaire 
du terrier, ne manquait pas, chaque fois que l'hyménoptère étranger 
pénétrait dans la galerie, de s'élancer à sa poursuite ; mais il ressortait 
brusquement,  comme  effrayé,  suivi  de  l'autre  qui,  impassible, 
continuait son oeuvre. J'ai visité ce terrier, évidemment objet de litige 
entre  les  deux  hyménoptères,  et  j'y  ai  trouvé  une  cellule 
approvisionnée de quatre Grillons. Le soupçon fait presque place à la 
certitude : ces provisions dépassent, et de beaucoup, les besoins d'une 
larve de Tachytes, de moitié au moins plus petit que le Sphex. Celui 
que son impassibilité, ses soins à boucher le terrier, auraient d'abord 
fait prendre pour le maître du logis, n'était en réalité qu'un usurpateur. 
Comment  le  Sphex,  bien  plus  gros,  plus  vigoureux  que  son 
adversaire,  se  laisse-t-il  impunément  dépouiller,  se  bornant  à  des 
poursuites sans résultat, et fuyant lâchement lorsque l'intrus, qui n'a 
pas même l'air de s'apercevoir de sa présence, se retourne pour sortir 
du terrier ?
   

Est-ce que, chez les insectes comme chez l'homme, la première 
chance de succès serait de l'audace, encore de l'audace et toujours de 
l'audace ?
L'usurpateur  certes  n'en  manquait  pas.  Je  le  vois  encore,  avec  un 
calme imperturbable, aller et venir devant le débonnaire Sphex, qui 
trépigne d'impatience sur place mais sans oser fondre sur le pillard.
Ajoutons qu'en d'autres circonstances, à diverses reprises, j'ai trouvé 
le  même  hyménoptère,  parasite  présumé,  enfin  le  Tachyte  noir, 
traînant un Grillon par une antenne. Était-ce un gibier légitimement 
acquis ? J'aimerais à le croire ; mais les allures indécises de l'insecte 
qui s'en allait vagabondant par les ornières des chemins, comme à la 
recherche  d'un  terrier  à  sa  convenance,  m'ont  toujours  laissé  des 
soupçons. Je n'ai jamais assisté à ses travaux de fouille, s'il se livre en 
réalité  aux  fatigues  de  l'excavation.  Chose  plus  grave :  je  l'ai  vu 
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abandonner son gibier à la voirie, ne sachant peut-être qu'en faire, 
faute d'un terrier où le déposer. Pareil gaspillage me semble indice de 
bien mal acquis, et je me demande si le Grillon ne provient pas d'un 
larcin fait au Sphex à l'instant où celui-ci abandonne sa proie sur le 
seuil de sa porte. Mes soupçons planent également sur le Tachytes 
obsoleta, ceinturé de blanc à l'abdomen comme le Sphex albisecta, et 
qui nourrit ses larves avec des Criquets pareils à ceux que chasse ce 
dernier. Je ne l'ai jamais vu creuser des galeries, mais je l'ai surpris 
traînant un Criquet que n'aurait pas désavoué le Sphex. Cette identité 
des provisions de bouche dans des espèces de genres différents me 
donne à réfléchir sur la légitimité du butin. Disons enfin, pour réparer 
en  partie  les  atteintes  que  mes  soupçons  pourraient  porter  à  la 
réputation du genre, que j'ai été témoin oculaire de la capture très-
loyale d'un petit Criquet encore sans ailes par le Tachytes tarsina ; 
que j'ai vu celui-ci creuser des cellules et les approvisionner avec une 
proie vaillamment acquise.
   

Je  n'ai  donc  que  des  soupçons  à  proposer  pour  expliquer 
l'opiniâtreté des Sphex à descendre au fond de leurs souterrains avant 
d'y introduire le gibier. Auraient-ils un autre but que celui de déloger 
un parasite survenu en leur absence ? C'est ce que je désespère de 
savoir,  car  qui  pourra  jamais  interpréter  les  mille  manoeuvres  de 
l'instinct ? Pauvre raison humaine, qui ne sait pas se rendre compte 
de la sapience d'un Sphex !
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  constaté  que  ces  manoeuvres  sont  d'une 
singulière invariabilité. Je citerai à ce sujet une expérience qui m'a 
vivement intéressé. Voici le fait : au moment où le Sphex opère sa 
visite domiciliaire, je prends le Grillon, abandonné à l'entrée du logis, 
et le place quelques pouces plus loin. Le Sphex remonte, jette son cri 
ordinaire, regarde étonné de çà et de là, et voyant son gibier trop loin, 
il sort de son trou pour aller le saisir et le ramener dans la position 
voulue. Cela fait, il redescend encore, mais seul. Même manoeuvre 
de ma part, même désappointement du Sphex à son arrivée. Le gibier 
est  encore  rapporté  au  bord  du  trou,  mais  l'hyménoptère  descend 
toujours seul ; et ainsi de suite, tant que ma patience n'est pas lassée. 
Coup sur coup, une quarantaine de fois, j'ai répété la même épreuve 
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sur  le  même individu ;  son  obstination  a  vaincu  la  mienne,  et  sa 
tactique n'a jamais varié.
Constatée chez tous les Sphex qu'il me prit désir d'expérimenter dans 
la même bourgade, l'inflexible obstination que je viens de décrire ne 
laissa pas de me tourmenter l'esprit quelque temps.
L'insecte, me disais-je, obéirait donc à une inclination fatale, que les 
circonstances  ne  peuvent  modifier  en  rien ;  ses  actes  seraient 
invariablement réglés, et la faculté d'acquérir la moindre expérience, 
à ses propres dépens, lui serait étrangère.
   

De nouvelles observations modifièrent cette manière de voir, trop 
absolue.
L'année d'après, en temps opportun, je visite le même point.  Pour 
creuser les terriers, la génération nouvelle a hérité de l'emplacement 
élu par la génération précédente ; elle a aussi fidèlement hérité de ses 
tactiques : l'expérience du Grillon reculé donne les mêmes résultats. 
Tels étaient les Sphex de l'année passée,  tels  sont ceux de l'année 
présente,  également  obstinés  dans  une  infructueuse  manoeuvre. 
L'erreur  allait  s'aggravant,  lorsqu'une  bonne  fortune  me  met  en 
présence d'une autre  colonie de Sphex dans un canton éloigné du 
premier. Je recommence mes essais.
Après deux ou trois épreuves dont le résultat est pareil à celui que j'ai 
si souvent obtenu, le Sphex se met à califourchon sur le Grillon, le 
saisit  avec  les  mandibules  par  les  antennes  et  l'entraîne 
immédiatement dans le terrier. Qui fut sot ? ce fut l'expérimentateur 
déjoué par le malin hyménoptère. Aux autres trous, qui plus tôt, qui 
plus tard, ses voisins éventent pareillement mes perfidies et pénètrent 
dans leur domicile avec le gibier, au lieu de s'obstiner à l'abandonner 
un instant sur le seuil pour le saisir après. Que veut dire ceci ? La 
peuplade que j'examine aujourd'hui, issue d'une autre souche, car les 
fils reviennent à l'emplacement choisi par les aïeux, est plus habile 
que la peuplade de l'an passé. L'esprit de ruse se transmet : il y a des 
tribus plus habiles et des tribus plus simples, apparemment suivant 
les  facultés  des  pères.  Pour  les  Sphex,  comme pour nous,  l'esprit 
change avec la province.  - Le lendemain,  en une autre localité,  je 
recommence  l'épreuve  du  Grillon.  Elle  me  réussit  indéfiniment. 
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J'étais  tombé sur une tribu à  vues obtuses,  une vraie  bourgade de 
Béotiens, comme dans mes premières observations.
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CHAPITRE VII - LES TROIS COUPS DE 
POIGNARD

C'est sans doute au moment d'immoler le Grillon que le Sphex 
déploie ses plus savantes ressources ; il importe donc de constater la 
manière  dont  la  victime  est  sacrifiée.  Instruit  par  mes  tentatives 
multipliées  dans  le  but  d'observer  les  manoeuvres  de  guerre  des 
Cerceris,  j'ai  immédiatement  appliqué  aux  Sphex  la  méthode  qui 
m'avait  réussi  avec  les  premiers,  méthode  consistant  à  enlever  la 
proie au chasseur et  à la remplacer aussitôt  par une autre vivante. 
Cette substitution est d'autant plus facile, que nous avons vu le Sphex 
lâcher lui-même sa capture pour descendre un instant seul au fond du 
terrier. Son audacieuse familiarité, qui le porte à venir saisir au bout 
de vos doigts et jusque sur votre main le Grillon qu'on vient de lui 
ravir  et  qu'on lui  offre de nouveau,  se prête  encore à  merveille  à 
l'heureuse issue de l'expérience, en permettant d'observer de très-près 
tous les détails du drame.
Trouver des Grillons vivants, c'est encore chose facile : il n'y a qu'à 
soulever les premières pierres venues pour en trouver de tapis à l'abri 
du soleil. Ces Grillons sont des jeunes de l'année, n'ayant encore que 
des ailes rudimentaires, et qui, dépourvus de l'industrie de l'adulte, ne 
savent pas encore se creuser ces profondes retraites où ils seraient à 
l'abri  des  investigations  des  Sphex.  En  peu  d'instants  me  voilà 
possesseur d'autant de Grillons vivants que je peux en désirer. Voilà 
tous mes préparatifs faits. Je me hisse au haut de mon observatoire, je 
m'établis  sur  le  plateau  au  centre  de  la  bourgade  des  Sphex,  et 
j'attends.
Un chasseur survient, charrie son Grillon jusqu'à l'entrée du logis et 
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pénètre  seul  dans  son terrier.  Ce Grillon  est  rapidement  enlevé  et 
remplacé, mais à quelque distance du trou, par un des miens.
   

Le ravisseur revient, regarde et court saisir la proie trop éloignée. 
Je suis tout yeux, tout attention. Pour rien au monde, je ne céderais 
ma part du dramatique spectacle auquel je vais assister. Le Grillon 
effrayé s'enfuit en sautillant ; le Sphex le serre de près, l'atteint, se 
précipite sur lui. C'est alors au milieu de la poussière un pêle-mêle 
confus, où tantôt vainqueur, tantôt vaincu, chaque champion occupe 
tour à tour le dessus ou le dessous dans la lutte. Le succès, un instant 
balancé,  couronne  enfin  les  efforts  de  l'agresseur.  Malgré  ses 
vigoureuses ruades, malgré les coups de tenaille de ses mandibules, 
le Grillon est terrassé, étendu sur le dos.
Les dispositions du meurtrier sont bientôt prises. Il se met ventre à 
ventre  avec son adversaire,  mais  en sens contraire,  saisit  avec les 
mandibules l'un ou l'autre des filets terminant l'abdomen du Grillon, 
et maîtrise avec les pattes de devant les efforts convulsifs des grosses 
cuisses  postérieures.  En  même  temps,  ses  pattes  intermédiaires 
étreignent les flancs pantelants du vaincu, et ses pattes postérieures 
s'appuyant, comme deux leviers, sur la face, font largement bâiller 
l'articulation  du  cou.  Le  Sphex  recourbe  alors  verticalement 
l'abdomen  de  manière  à  ne  présenter  aux  mandibules  du  Grillon 
qu'une surface convexe insaisissable ; et l'on voit, non sans émotion, 
son stylet empoisonné plonger une première fois dans le cou de la 
victime, puis une seconde fois dans l'articulation des deux segments 
antérieurs du thorax, puis encore vers l'abdomen. En bien moins de 
temps qu'il n'en faut pour le raconter, le meurtre est consommé, et le 
Sphex,  après  avoir  réparé  le  désordre  de  sa  toilette,  s'apprête  à 
charrier au logis la victime, dont les membres sont encore animés des 
frémissements de l'agonie.
Arrêtons-nous un instant sur ce que présente d'admirable la tactique 
de guerre dont je viens de donner un pâle aperçu.
   

Les Cerceris s'attaquent à un adversaire passif, incapable de fuir, 
presque privé d'armes offensives, et dont toutes les chances de salut 
résident  en  une  solide  cuirasse,  dont  le  meurtrier  sait  toutefois 
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trouver le point faible. Mais ici, quelles différences !
La proie est  armée de mandibules redoutables,  capables d'éventrer 
l'agresseur si elles parviennent à le saisir ; elle est pourvue de deux 
pattes  vigoureuses,  véritables  massues  hérissées  d'un  double  rang 
d'épines acérées, qui peuvent tour à tour servir au Grillon pour bondir 
loin  de  son ennemi,  ou  pour  le  culbuter  sous  de  brutales  ruades. 
Aussi voyez quelles précautions, de la part du Sphex, avant de faire 
manoeuvrer son aiguillon. La victime, renversée sur le dos, ne peut, 
faute  de  point  d'appui,  faire  usage,  pour  s'évader,  de  ses  leviers 
postérieurs, ce qu'elle ne manquerait pas de faire si elle était attaquée 
dans  la  station  normale,  comme  le  sont  les  gros  Charançons  du 
Cerceris tuberculé.
Ses jambes épineuses, maîtrisées par les pattes antérieures du Sphex, 
ne  peuvent  non  plus  agir  comme  armes  offensives ;  et  ses 
mandibules,  retenues  à  distance  par  les  pattes  postérieures  de 
l'hyménoptère,  s'entr'ouvrent  menaçantes,  mais  sans  pouvoir  rien 
saisir.  Mais ce n'est  pas assez pour le Sphex de mettre sa victime 
dans  l'impossibilité  de  lui  nuire ;  il  lui  faut  encore  la  tenir  si 
étroitement garrottée, qu'elle ne puisse faire le moindre mouvement 
capable de détourner l'aiguillon des points où doit  être instillée la 
goutte de venin ; et c'est probablement dans le but de paralyser les 
mouvements de l'abdomen qu'est saisi l'un des filets qui le terminent. 
Non, si une imagination féconde s'était donné le champ libre pour 
inventer à plaisir le plan d'attaque, elle n'eût pas trouvé mieux ; et il 
est  douteux  que  les  athlètes  des  antiques  palestres,  en  se  prenant 
corps à corps avec un adversaire, eussent des attitudes calculées avec 
plus de science.
  
   

Je viens de dire que l'aiguillon est dardé à plusieurs reprises dans 
le corps du patient : d'abord sous le cou, puis en arrière du prothorax, 
puis enfin vers la naissance de l'abdomen. C'est dans ce triple coup 
de  poignard  que  se  montrent,  dans  toute  leur  magnificence, 
l'infaillibilité, la science infuse de l'instinct.
Rappelons d'abord les principales conséquences où nous a conduits la 
précédente  étude  sur  le  Cerceris.  Les  victimes  des  Hyménoptères 
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dont les larves vivent de proie ne sont pas de vrais cadavres, malgré 
leur immobilité parfois complète. Chez elles, il y a simple paralysie 
totale  ou partielle  des mouvements,  il  y a anéantissement  plus ou 
moins complet de la vie animale ; mais la vie végétative, la vie des 
organes de nutrition, se maintient longtemps encore, et préserve de la 
décomposition la proie que la larve ne doit dévorer qu'à une époque 
assez  reculée.  Pour  produire  cette  paralysie,  les  Hyménoptères 
chasseurs emploient précisément les procédés que la science avancée 
de nos jours pourrait suggérer aux physiologistes expérimentateurs, 
c'est-à-dire la lésion, au moyen de leur dard vénénifère, des centres 
nerveux qui animent les organes locomoteurs. On sait, en outre, que 
les divers centres ou ganglions de la chaîne nerveuse des animaux 
articulés  sont,  dans  une  certaine  limite,  indépendants  les  uns  des 
autres  dans  leur  action ;  de telle  sorte  que la  lésion  de l'un d'eux 
n'entraîne,  immédiatement  du moins,  que  la  paralysie  du  segment 
correspondant ;  et  ceci  est  d'autant  plus  exact  que  les  divers 
ganglions sont plus séparés, plus distants l'un de l'autre. S'ils sont, au 
contraire, soudés ensemble, la lésion de ce centre commun amène la 
paralysie de tous les segments où se distribuent ses ramifications.
   

C'est le cas qui se présente chez les Buprestes et les Charançons, 
que les Cerceris paralysent d'un seul coup d'aiguillon dirigé vers la 
masse commune des  centres  nerveux du thorax.  Mais  ouvrons un 
Grillon. Qu'y trouvons-nous pour animer les trois paires de pattes ? 
On y trouve ce que le Sphex savait fort bien avant les anatomistes : 
trois  centres  nerveux  largement  distants  l'un  de  l'autre.  De  là,  la 
sublime  logique  de  ces  coups  d'aiguillon  réitérés  à  trois  reprises. 
Science superbe, humiliez-vous !
Non plus que les Charançons atteints par le dard des Cerceris, les 
Grillons  sacrifiés  par  le  Sphex  à  ailes  jaunes  ne  sont  réellement 
morts, malgré des apparences qui peuvent en imposer. La flexibilité 
des  téguments  des  victimes  peut  ici,  en  traduisant  fidèlement  les 
moindres mouvements internes, dispenser des moyens artificiels que 
j'ai employés pour constater la présence d'un reste de vie dans les 
Cléones du Cerceris tuberculé. En effet, si l'on observe assidûment 
un Grillon étendu sur le  dos,  une semaine,  quinze jours  même et 
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davantage après le meurtre, on voit, à de longs intervalles, l'abdomen 
exécuter de profondes pulsations.
Assez souvent on peut constater encore quelques frémissements dans 
les palpes, et des mouvements très-prononcés de la part des antennes 
ainsi que des filets abdominaux, qui s'écartent en divergeant, puis se 
rapprochent  tout  à  coup.  En tenant  les  Grillons  sacrifiés  dans des 
tubes de verre, je suis parvenu à les conserver pendant un mois et 
demi avec toute leur fraîcheur. Par conséquent les larves de Sphex, 
qui  vivent  moins  de  quinze  jours  avant  de  s'enfermer  dans  leurs 
cocons, ont, jusqu'à la fin de leur banquet, de la chair fraîche assurée.
La chasse est terminée.
   

Les trois ou quatre Grillons qui forment l'approvisionnement d'une 
cellule sont méthodiquement empilés, couchés sur le dos, la tête au 
fond de la cellule, les pieds à l'entrée. Un oeuf est pondu sur l'un 
d'eux. Il reste à clore le terrier. Le sable provenant de l'excavation et 
amassé devant la porte du logis est prestement balayé à reculons dans 
le couloir.
De temps  en  temps,  des  grains  de  gravier  assez  volumineux sont 
choisis un à un, en grattant le tas de déblais avec les pattes de devant, 
et  transportés  avec  les  mandibules  pour  consolider  la  masse 
pulvérulente.  S'il  n'en  trouve  pas  de  convenable  à  sa  portée, 
l'hyménoptère va à leur recherche dans le voisinage, et paraît en faire 
un choix scrupuleux, comme le ferait un maçon des maîtresses pièces 
de  sa  construction.  Des  débris  végétaux,  de  menus  fragments  de 
feuilles  sèches,  sont  également  employés.  En peu d'instants,  toute 
trace extérieure de l'édifice souterrain a disparu, et si l'on n'a pas eu 
soin  de  marquer  d'un  signe  l'emplacement  du  domicile,  il  est 
impossible  à  l'oeil  le  plus  attentif  de  le  retrouver.  Cela  fait,  un 
nouveau terrier est creusé, approvisionné et muré autant de fois que 
le  demande  la  richesse  des  ovaires.  La  ponte  achevée,  l'animal 
recommence  sa  vie  insouciante  et  vagabonde,  jusqu'à  ce  que  les 
premiers froids viennent mettre fin à une vie si bien remplie.
La  tâche  du  Sphex  est  accomplie ;  je  terminerai  la  mienne  par 
l'examen de son arme. L'organe destiné à l'élaboration du venin se 
compose de deux tubes élégamment ramifiés, aboutissant séparément 
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dans un réservoir commun ou ampoule en forme de poire.
De cette ampoule part un canal délié qui plonge dans l'axe du stylet, 
et amène à son extrémité la gouttelette empoisonnée.
   

Le stylet n'a que des dimensions très-exiguës, auxquelles on ne 
s'attendrait pas d'après la taille du Sphex, et surtout d'après les effets 
que  sa  piqûre  produit  sur  les  Grillons.  La  pointe  est  parfaitement 
lisse, tout à fait dépourvue de ces dentelures dirigées en arrière qu'on 
trouve  dans  l'aiguillon  de  l'Abeille  domestique.  La  raison  en  est 
évidente. L'Abeille ne se sert de son aiguillon que pour venger une 
injure, même aux dépens de sa vie, les dentelures du dard s'opposant 
à son issue de la plaie et amenant ainsi des ruptures mortelles dans 
les viscères de l'extrémité de l'abdomen. Qu'aurait fait le Sphex d'une 
arme qui lui aurait été fatale à sa première expédition ? En supposant 
même  qu'avec  des  dentelures,  le  dard  puisse  se  retirer,  je  doute 
qu'aucun  hyménoptère,  se  servant  avant  tout  de  son  arme  pour 
blesser  le  gibier  destiné  à  ses  larves,  soit  pourvu  d'un  aiguillon 
dentelé. Pour lui, le dard n'est pas une arme de luxe, qu'on dégaine 
pour la satisfaction de la vengeance, plaisir des Dieux, dit-on, mais 
plaisir  bien  coûteux,  puisque  la  vindicative  Abeille  le  paie 
quelquefois de sa vie ; c'est un instrument de travail, un outil, duquel 
dépend l'avenir des larves. Il doit donc être d'un emploi facile dans la 
lutte avec la proie saisie ; il doit plonger dans les chairs et en sortir 
sans hésitation aucune, condition bien mieux remplie avec une lame 
unie qu'avec une lame barbelée.
J'ai  voulu m'assurer  à  mes  dépens si  la  piqûre du Sphex est  bien 
douloureuse, elle qui terrasse avec une effrayante rapidité de robustes 
victimes. Eh bien ! je le confesse avec une haute admiration, cette 
piqûre  est  insignifiante  et  ne  peut  nullement  se  comparer,  pour 
l'intensité  de  la  douleur,  aux  piqûres  des  Abeilles  et  des  Guêpes 
irascibles.
   

Elle est si peu douloureuse, qu'au lieu de faire usage de pinces, je 
prenais sans scrupule avec les doigts les Sphex vivants dont j'avais 
besoin  dans  mes  recherches.  Je  peux  en  dire  autant  des  divers 
Cerceris,  des  Philanthes,  des  Palares,  des  énormes  Scolies  même, 
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dont  la  vue  seule  inspire  l'effroi  et,  en  général,  de  tous  les 
hyménoptères  déprédateurs  que  j'ai  pu  observer.  J'en  excepte  les 
chasseurs d'Araignées, les Pompiles, et encore leur piqûre est bien 
inférieure à celle des Abeilles. Une dernière remarque. On sait avec 
quelle fureur les hyménoptères armés d'un dard uniquement pour leur 
défense, les Guêpes par exemple, se précipitent sur l'audacieux qui 
trouble leur domicile, et punissent sa témérité. Ceux dont le dard est 
destiné  au  gibier  sont  au  contraire  très-pacifiques,  comme  s'ils 
avaient  conscience  de  l'importance  qu'a,  pour  leur  famille,  la 
gouttelette  venimeuse  de  leur  ampoule.  Cette  gouttelette  est  la 
sauvegarde de leur race, volontiers je dirais son gagne-pain ; aussi ne 
la  dépensent-ils  qu'avec  économie  et  dans  les  circonstances 
solennelles de la chasse, sans faire parade d'un courage vindicatif. 
Établi  au  milieu  des  peuplades  de  nos  divers  hyménoptères 
chasseurs,  dont  je  bouleversais  les  nids,  ravissais  les  larves  et  les 
provisions, il  ne m'est pas arrivé une seule fois d'être puni par un 
coup d'aiguillon. Il faut saisir l'animal pour le décider à faire usage de 
son  arme ;  et  encore  ne  parvient-il  pas  toujours  à  transpercer 
l'épiderme si l'on ne met à sa portée une partie plus délicate que les 
doigts, le poignet par exemple.
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CHAPITRE VIII - LA LARVE ET LA 
NYMPHE

L'oeuf du Sphex à ailes jaunes est blanc, allongé, cylindrique, un 
peu  courbé  en  arc,  et  mesure  de  trois  à  quatre  millimètres  en 
longueur. Au lieu d'être pondu au hasard, sur un point quelconque de 
la  victime,  il  est  au  contraire,  déposé  sur  un  point  privilégié  et 
invariable, enfin il est placé en travers de la poitrine du Grillon, un 
peu par côté, entre la première et la seconde paire de pattes. Celui du 
Sphex à bordures blanches et celui du Sphex languedocien occupent 
une position semblable,  le  premier sur la  poitrine d'un Criquet,  le 
second sur la poitrine d'une Éphippigère. Il faut que le point choisi 
présente quelque particularité d'une haute importance pour la sécurité 
de la jeune larve, puisque je ne l'ai jamais vu varier.
L'éclosion a lieu au bout de trois ou quatre jours. Une tunique des 
plus délicates se déchire, et on a sous les yeux un débile vermisseau, 
transparent comme du cristal, un peu atténué et comme étranglé en 
avant,  légèrement  renflé  en  arrière,  et  orné,  de  chaque  côté,  d'un 
étroit filet blanc formé par les principaux troncs trachéens. La faible 
créature  occupe  la  position  même  de  l'oeuf.  Sa  tête  est  comme 
implantée  au  point  même  où  l'extrémité  antérieure  de  l'oeuf  était 
fixée, et tout le reste du corps s'appuie simplement sur la victime sans 
y  adhérer.  On  ne  tarde  pas  à  distinguer,  par  transparence,  dans 
l'intérieur  du  vermisseau,  des  fluctuations  rapides,  des  ondes  qui 
marchent  les  unes  à  la  suite  des  autres  avec  une  mathématique 
régularité, et qui naissant du milieu du corps, se propagent, les unes 
en avant, les autres en arrière. Ces mouvements ondulatoires sont dus 
au canal digestif, qui s'abreuve à longs traits des sucs puisés dans les 
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flancs de la victime.
Arrêtons-nous  un  instant  sur  un  spectacle  fait  pour  captiver 
l'attention.
   

La  proie  est  couchée  sur  le  dos,  immobile.  Dans la  cellule  du 
Sphex à ailes jaunes, c'est un Grillon, ce sont trois et quatre Grillons 
empilés ;  dans  la  cellule  du  Sphex  languedocien,  c'est  une  pièce 
unique mais proportionnellement énorme, une Éphippigère ventrue. 
Le vermisseau est perdu s'il vient à être arraché du point où il puise 
la vie ; tout est fini pour lui s'il fait une chute, car dans sa débilité et 
privé qu'il est des moyens de se mouvoir, comment retrouvera-t-il le 
point  où  il  doit  s'abreuver ?  Un  rien  suffit  à  la  victime  pour  se 
débarrasser  de  l'animalcule  qui  lui  ronge  les  entrailles,  et  la 
gigantesque proie se laisse faire, sans le moindre frémissement de 
protestation. Je sais bien qu'elle est paralysée, qu'elle a perdu l'usage 
des  pattes  sous  l'aiguillon  de  son meurtrier ;  mais  encore,  récente 
comme elle est, conserve-t-elle plus ou moins les facultés motrices et 
sensitives dans les régions non atteintes par le dard.
L'abdomen palpite, les mandibules s'ouvrent et se referment, les filets 
abdominaux oscillent ainsi que les antennes.
Qu'adviendrait-il  si  le  ver  mordait  en  l'un  des  points  encore 
impressionnables,  au  voisinage  des  mandibules,  ou  même  sur  le 
ventre qui, plus tendre et plus succulent, semblerait pourtant devoir 
fournir les premières bouchées du faible vermisseau ? Mordus dans 
le  vif,  le  Grillon,  le  Criquet,  l'Éphippigère,  auraient  au  moins 
quelques frémissements de peau ; et cela suffirait pour détacher, pour 
faire choir l'infime larve, désormais perdue sans doute, exposée à se 
trouver sous la redoutable tenaille des mandibules.
Mais il est une partie du corps où pareil danger n'est pas à craindre, la 
partie que l'Hyménoptère a blessée de son dard, enfin le thorax.
   

Là et seulement là, sur une victime récente, l'expérimentateur peut 
fouiller avec la pointe d'une aiguille, percer de part en part, sans que 
le patient manifeste signe de douleur. Eh bien, c'est là aussi que l'oeuf 
est  invariablement  pondu ;  c'est  par  là  que  la  jeune  larve  entame 
toujours sa proie.
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Rongé en un point qui n'est plus apte à la douleur, le Grillon reste 
donc immobile. Plus tard, lorsque le progrès de la plaie aura gagné 
un point sensible, il se démènera sans doute dans la mesure de ce qui 
lui est permis ; mais il sera trop tard : sa torpeur sera trop profonde, 
et d'ailleurs l'ennemi aura pris des forces. Ainsi s'explique pourquoi 
l'oeuf est déposé en un point invariable, au voisinage des blessures 
faites par l'aiguillon, sur le thorax enfin, non au milieu, où la peau 
serait  peut-être  épaisse pour le  vermisseau naissant,  mais  de côté, 
vers la jointure des pattes, où la peau est bien plus fine. Quel choix 
judicieux, quelle logique de la part de la mère lorsque, sous terre, 
dans une complète obscurité, elle discerne sur la victime et adopte le 
seul point convenable pour son oeuf !
J'ai élevé des larves de Sphex en leur donnant, l'un après l'autre, les 
Grillons pris dans les cellules ; et j'ai pu suivre ainsi jour par jour les 
progrès  rapides  de  mes  nourrissons.  Le  premier  Grillon,  celui-là 
même sur lequel l'oeuf a été pondu, est attaqué, ainsi que je viens de 
le dire, vers le point où le dard du chasseur s'est porté en second lieu, 
c'est-à-dire entre la première et la seconde paire de pattes. En peu de 
jours, la jeune larve a creusé dans la poitrine de la victime un puits 
suffisant  pour  y plonger  à  demi.  Il  n'est  pas  rare  de voir  alors  le 
Grillon,  mordu au  vif,  agiter  inutilement  les  antennes  et  les  filets 
abdominaux, ouvrir et fermer à vide les mandibules, et même remuer 
quelque patte.
   

Mais l'ennemi est en sûreté et fouille impunément ses entrailles. 
Quel épouvantable cauchemar pour le Grillon paralysé !
Cette première ration est épuisée dans l'intervalle de six à sept jours ; 
il n'en reste que la carcasse tégumentaire, dont toutes les pièces sont 
à  peu  près  en  place.  La  larve,  dont  la  longueur  est  alors  d'une 
douzaine de millimètres, sort du corps du Grillon par le trou qu'elle a 
pratiqué au début dans le thorax. Pendant cette opération, elle subit 
une mue, et sa dépouille reste souvent engagée dans l'ouverture par 
où elle est sortie. Après le repos de la mue, une seconde ration est 
entamée. Fortifiée maintenant, la larve n'a rien à craindre des faibles 
mouvements du Grillon, dont la torpeur chaque jour croissante, a eu 
le temps d'éteindre les dernières velléités de résistance, depuis plus 
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d'une  semaine  que  les  coups  d'aiguillon  ont  été  donnés.  Aussi 
l'attaque-t-elle sans précaution, et habituellement par le ventre, plus 
tendre  et  plus  riche  en  sucs.  Bientôt  vient  le  tour  du  troisième 
Grillon, et enfin celui du quatrième, qui est dévoré en une dizaine 
d'heures.
De ces trois dernières victimes, il ne reste que les téguments coriaces 
dont les diverses pièces sont démembrées une à une et soigneusement 
vidées. Si une cinquième ration lui est offerte, la larve la dédaigne ou 
y  touche  à  peine,  non  par  tempérance,  mais  par  une  impérieuse 
nécessité.  Remarquons,  en  effet,  que  jusqu'ici  la  larve  n'a  rejeté 
aucun excrément, et que son intestin, où se sont engouffrés quatre 
Grillons, est tendu jusqu'à crever.
Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa gloutonnerie, et désormais 
elle songe à se faire un habitacle de soie.
   

En tout, son repas a duré de dix à douze jours, sans discontinuer. 
À  cette  époque,  la  longueur  de  la  larve  mesure  de  25  à  30 
millimètres, et la plus grande largeur de 5 à 6. Sa forme générale, un 
peu élargie en arrière, graduellement rétrécie en avant, est conforme 
au type ordinaire des larves d'Hyménoptères. Ses segments sont au 
nombre de quatorze, en y comprenant la tête, fort petite et armée de 
faibles mandibules, qu'on croirait incapables du rôle qu'elles viennent 
de remplir. De ces quatorze segments, les intermédiaires sont munis 
de stigmates. Sa livrée se compose d'un fond blanc jaunâtre, semé 
d'innombrables ponctuations d'un blanc crétacé.
Nous venons de voir la larve commencer le deuxième Grillon par le 
ventre, partie la plus juteuse, la plus moelleuse de la pièce de gibier. 
Pareille à l'enfant, qui lèche d'abord le raisiné de sa tartine et mord 
après  sur le  pain d'une dent  dédaigneuse,  elle  va tout  de suite  au 
meilleur,  aux  viscères  abdominaux,  et  laisse  pour  le  loisir  d'une 
douce digestion les chairs qu'il faut patiemment extraire de leur étui 
de corne. Cependant le vermisseau tout jeune, au sortir de l'oeuf, ne 
débute pas avec semblable friandise : à lui le pain d'abord et puis le 
raisiné. Il n'a pas le choix : il doit mordre, pour première bouchée, en 
pleine poitrine, au point même où la mère a fixé l'oeuf. C'est un peu 
plus dur, mais la place est sûre, à cause de l'inertie profonde dans 
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laquelle trois coups de stylet ont plongé le thorax. Ailleurs il y aurait, 
sinon toujours, du moins souvent, des frémissements spasmodiques, 
qui détacheraient le faible ver et l'exposeraient ainsi à de terribles 
chances, au milieu d'un amoncellement de victimes dont les jambes 
postérieures, dentelées en scie, peuvent avoir de loin en loin quelques 
soubresauts et dont les mandibules peuvent encore happer.
   

Ce sont donc bien des motifs de sécurité et non les appétits du ver 
qui déterminent le choix de la mère pour l'emplacement de l'oeuf.
À ce même sujet, un soupçon me vient. La première ration, le Grillon 
sur lequel l'oeuf est pondu, expose plus que les autres le ver à des 
chances  périlleuses.  D'abord  la  larve  n'est  encore  qu'un  frêle 
vermisseau ;  et  puis la victime est toute récente et  par conséquent 
dans les meilleures conditions pour donner signe d'un reste de vie. 
Cette  première  pièce  doit  être  paralysée  aussi  complètement  que 
possible : à elle donc les trois coups d'aiguillon de l'Hyménoptère. 
Mais  les  autres,  dont  la  torpeur  devient  plus  profonde  à  mesure 
qu'elles vieillissent, les autres que la larve attaquera devenue forte, 
exigent-elles d'être opérées avec le même soin ? Une seule piqûre, 
deux  piqûres  dont  les  effets  gagneraient  peu  à  peu  de  proche  en 
proche tandis que le ver dévore sa première ration,  ne pourraient-
elles  suffire ?  Le  liquide  venimeux  est  trop  précieux  pour  que 
l'Hyménoptère  le  prodigue  sans  nécessité :  c'est  la  munition  de 
chasse dont l'emploi doit se faire avec économie.
Du moins si j'ai pu assister à trois coups de dard consécutifs sur la 
même victime, d'autres fois je n'en ai vu donner que deux. Il est vrai 
que la pointe frémissante de l'abdomen du Sphex semblait rechercher 
le point favorable pour une troisième blessure,  qui m'a échappé si 
réellement elle est faite. J'inclinerais donc à croire que la première 
ration  est  toujours  poignardée  trois  fois,  mais  que  les  autres,  par 
économie,  ne  reçoivent  que  deux  coups  d'aiguillon.  L'étude  des 
Ammophiles, chasseurs de Chenilles, viendra plus tard confirmer ce 
soupçon.
Le dernier Grillon dévoré, la larve s'occupe du tissage du cocon.
En moins de deux fois vingt-quatre heures, l'oeuvre est achevée.
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Désormais  l'habile  ouvrière  peut,  en  sûreté  sous  un  abri 
impénétrable,  s'abandonner  à  cette  profonde  torpeur  qui  la  gagne 
invinciblement,  à  cette  manière  d'être  sans  nom,  qui  n'est  ni  le 
sommeil,  ni  la veille,  ni  la  mort,  ni  la vie,  et  d'où elle doit  sortir 
transfigurée au bout de dix mois. Peu de cocons sont aussi complexes 
que le sien. On y trouve, en effet, outre un lacis grossier et extérieur, 
trois couches distinctes figurant comme trois cocons inclus l'un dans 
l'autre. Examinons en détail ces diverses assises de l'édifice de soie.
C'est en premier lieu une trame à claire-voie, grossière, aranéeuse, 
sur laquelle la larve s'isole  d'abord et  se suspend comme dans un 
hamac,  pour  travailler  plus  aisément  au cocon proprement  dit.  Ce 
réseau  incomplet,  tissé  à  la  hâte  pour  servir  d'échafaudage  de 
construction, est formé de fil jetés au hasard, qui relient des grains de 
sable, des parcelles terreuses et les reliefs du festin de la larve, les 
cuisses encore galonnées de rouge du Grillon, les pattes, les calottes 
crâniennes.  L'enveloppe  suivante,  qui  est  la  première  du  cocon 
proprement dit,  se compose d'une tunique feutrée,  d'un roux clair, 
très-fine,  très-souple  et  irrégulièrement  chiffonnée.  Quelques  fils 
jetés çà et là la rattachent à l'échafaudage précédent et à l'enveloppe 
suivante.
Elle  forme  une  bourse  cylindrique,  close  de  toute  part,  et  d'une 
ampleur trop grande pour le contenu, ce qui donne lieu aux plis de sa 
surface.
Vient  ensuite  un  étui  plastique,  de  dimensions  notablement  plus 
petites que celles de la bourse qui le contient, presque cylindrique, 
arrondi au pôle supérieur, vers lequel est tournée la tête de la larve, et 
terminé en cône obtus au pôle inférieur. Sa couleur est encore d'un 
roux  clair,  excepté  vers  le  cône  inférieur,  dont  la  teinte  est  plus 
sombre.
   

Sa consistance est assez ferme ; cependant il cède à une pression 
modérée, si ce n'est dans sa partie conique qui résiste à la pression 
des doigts et paraît contenir un corps dur. En ouvrant cet étui, on voit 
qu'il est formé de deux couches étroitement appliquées l'une contre 
l'autre,  mais  séparables  sans  difficulté.  La  couche  externe  est  un 
feutre  de  soie,  en  tout  pareil  à  celui  de  la  bourse  précédente,  la 
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couche interne ou la troisième du cocon, est une sorte de laque, un 
enduit brillant d'un brun violet foncé, cassant, fort doux au toucher, et 
dont la nature paraît toute différente de celle du reste du cocon. On 
reconnaît, en effet, à la loupe, qu'au lieu d'être un feutre de filaments 
soyeux comme les enveloppes précédentes, c'est un enduit homogène 
d'un vernis particulier, dont l'origine est assez singulière comme on 
va  le  voir.  Quant  à  la  résistance  du  pôle  conique  du  cocon,  on 
reconnaît qu'elle a pour cause un tampon de matière friable, d'un noir 
violacé, où brillent de nombreuses particules noires. Ce tampon, c'est 
la masse desséchée des excréments que la larve rejette, une seule fois 
pour toutes, dans l'intérieur même du cocon. C'est encore à ce noyau 
stercoral qu'est due la nuance plus foncée du pôle conique du cocon. 
En  moyenne,  la  longueur  de  cette  demeure  complexe  est  de  27 
millimètres, et sa plus grande largeur de 9.
Revenons au vernis violacé qui enduit l'intérieur du cocon. J'ai cru 
d'abord devoir l'attribuer aux glandes sérifiques qui, après avoir servi 
à  tisser  la  double  tunique  de  soie  et  son  échafaudage,  l'auraient 
sécrété en dernier lieu. Pour me convaincre, j'ai ouvert des larves qui 
venaient de finir  leur travail  de filandières et  n'avaient pas encore 
commencé de déposer leur laque.
   

À cette époque, je n'ai vu aucune trace de fluide violet dans les 
glandes à soie. Cette nuance ne se retrouve que dans le canal digestif, 
gonflé d'une pulpe amaranthe ; on la retrouve encore, mais plus tard, 
dans le tampon stercoral relégué à l'extrémité inférieure du cocon. 
Hors de là, tout est blanc, ou faiblement teinté de jaune. Loin de moi 
la pensée de vouloir faire badigeonner son cocon à la larve avec les 
résidus excrémentiels ; cependant je suis convaincu que ce badigeon 
est  un produit de l'appareil  digestif,  et je soupçonne, sans pouvoir 
l'affirmer,  ayant  eu la  maladresse de manquer  à  plusieurs  reprises 
l'occasion  favorable  pour  m'en  assurer,  que  la  larve  dégorge  et 
applique avec la bouche la quintessence de la pulpe amaranthe de son 
estomac,  pour  former  l'enduit  de  laque.  Ce  ne  serait  qu'après  ce 
dernier travail, qu'elle rejetterait en une masse unique les résidus de 
la digestion ; et l'on s'expliquerait ainsi la rebutante nécessité où est 
la larve de faire séjourner ses excréments dans l'intérieur même de 
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son habitacle.
Quoi  qu'il  en  soit,  l'utilité  de  cette  couche  de  laque  n'est  pas 
douteuse ; sa parfaite imperméabilité doit mettre la larve à l'abri de 
l'humidité qui la gagnerait évidemment dans l'asile précaire que la 
mère lui a creusé. Rappelons-nous, en effet, que la larve est enfouie à 
quelques pouces de profondeur à peine dans un sol sablonneux et 
découvert. Pour juger à quel point les cocons ainsi vernissés peuvent 
résister  à  l'accès  de l'humidité,  j'en ai  tenu d'immergés  dans  l'eau 
plusieurs journées entières, sans trouver après des vestiges d'humidité 
dans leur intérieur. En parallèle avec ce cocon du Sphex, à couches 
multiples, si bien disposées pour protéger la larve dans un terrier lui-
même  sans  protection,  mettons  le  cocon  du  Cerceris  tuberculé, 
reposant sous l'abri sec d'une couche de grès, à un demi-mètre et plus 
de profondeur.
   

Ce cocon a la forme d'une poire très-allongée, avec le petit bout 
tronqué. Il se compose d'une seule enveloppe de soie, si délicate, si 
fine, que la larve se voit à travers. En mes nombreuses observations 
entomologiques, j'ai toujours vu l'industrie de la larve et celle de la 
mère se suppléer ainsi mutuellement. Pour un domicile profond, bien 
abrité,  le  cocon  est  d'étoffe  légère ;  pour  un  domicile  superficiel, 
exposé aux intempéries, le cocon est de robuste structure.
Neuf mois s'écoulent pendant lesquels s'effectue un travail où tout est 
mystère.  Je  franchis  ce  laps  de  temps  rempli  par  l'inconnu  de  la 
transformation, et, pour arriver à la nymphe, je passe, sans transition, 
de la fin du mois de septembre aux premiers jours du mois de juillet 
suivant.  La  larve  vient  de  rejeter  sa  dépouille  fanée ;  la  nymphe, 
organisation transitoire, ou mieux insecte parfait au maillot,  attend 
immobile  l'éveil  qui  doit  tarder  encore  un  mois.  Les  pattes,  les 
antennes, les pièces étalées de la bouche et les moignons des ailes ont 
l'aspect du cristal le plus liquide, et sont régulièrement étendus sous 
le thorax et l'abdomen. Le reste du corps est d'un blanc opaque, très-
légèrement  lavé  de  jaune.  Les  quatre  segments  intermédiaires  de 
l'abdomen portent de chaque côté un prolongement étroit et obtus. Le 
dernier segment, terminé en dessus par une expansion lamelleuse en 
forme de secteur de cercle, est armé en dessous de deux mamelons 
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coniques disposés côte à côte ; ce qui forme en tout onze appendices 
étoilant le contour de l'abdomen. Telle est la délicate créature qui, 
pour  devenir  un  Sphex,  doit  revêtir  une  livrée  mi-partie  noire  et 
rouge,  et  se  dépouiller  de  la  fine  pellicule  qui  l'emmaillote 
étroitement.
J'ai été curieux de suivre jour après jour l'apparition et les progrès de 
la coloration des nymphes,  et  d'expérimenter si la lumière solaire, 
cette  palette  féconde  où  la  nature  puise  ses  couleurs,  pourrait 
influencer ces progrès.
   

Dans ce  but,  j'ai  extrait  des  nymphes de  leurs  cocons pour  les 
renfermer  dans  des  tubes  de  verre,  dont  les  uns,  tenus  dans  une 
obscurité  complète,  réalisaient  pour  les  nymphes  les  conditions 
naturelles  et  me  servaient  de  termes  de  comparaison,  et  dont  les 
autres, appendus contre un mur blanc, recevaient tout le jour une vive 
lumière  diffuse.  Dans  ces  conditions  diamétralement  opposées, 
l'évolution  des  couleurs  s'est  maintenue  des  deux  côtés  dans  la 
parité ; ou bien, si quelques légères discordances ont eu lieu, c'est au 
désavantage des nymphes exposées à la lumière. Tout au contraire de 
ce qui se passe dans les plantes, la lumière n'influe donc pas sur la 
coloration  des  insectes,  ne  l'accélère  même pas ;  et  cela  doit  être 
puisque,  dans  les  espèces  les  plus  privilégiées  sous  le  rapport  de 
l'éclat,  les Buprestes et les Carabes par exemple, les merveilleuses 
splendeurs qu'on croirait dérobées à un rayon de soleil, sont en réalité 
élaborées  dans  les  ténèbres  des  entrailles  du  sol  ou  dans  les 
profondeurs du tronc carié d'un arbre séculaire.
Les premiers linéaments colorés se montrent sur les yeux, dont la 
cornée  à  facette  passe  successivement  du  blanc  au  fauve,  puis  à 
l'ardoisé, enfin au noir. Les yeux simples du sommet du front, les 
ocelles, participent à leur tour à cette coloration, avant que le reste du 
corps  ait  encore  rien  perdu  de  sa  teinte  neutre,  le  blanc.  Il  est  à 
remarquer que cette précocité de l'organe le plus délicat, l'oeil,  est 
générale chez tous les animaux. Plus tard, un trait enfumé se dessine 
supérieurement  dans  le  sillon  qui  sépare  le  mésothorax  du 
métathorax, et, vingt-quatre heures après, tout le dos du mésothorax 
est noir. En même temps, la tranche du prothorax s'obombre, un point 
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noir apparaît dans la partie centrale et supérieure du métathorax, et 
les mandibules se couvrent d'une teinte ferrugineuse.
   

Une nuance de plus en plus foncée gagne graduellement les deux 
segments  extrêmes  du  thorax,  et  finit  par  atteindre  la  tête  et  les 
hanches. Une journée suffit pour transformer en un noir profond la 
teinte enfumée de la tête et des segments extrêmes du thorax. C'est 
alors que l'abdomen prend part à la coloration rapidement croissante. 
Le bord de ses segments antérieurs se teinte d'aurore, et ses segments 
postérieurs acquièrent un liséré d'un noir cendré. Enfin les antennes 
et  les  pattes,  après  avoir  passé  par  des  nuances  de  plus  en  plus 
foncées,  deviennent  noires ;  la  base  de  l'abdomen  est  entièrement 
envahie par le rouge orangé, et son extrémité par le noir. La livrée 
serait alors complète, si ce n'était les tarses et les pièces de la bouche 
qui sont d'un roux transparent, et les moignons des ailes qui sont d'un 
noir cendré. Vingt-quatre heures après, la nymphe doit rompre ses 
entraves.
Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe pour revêtir ses teintes 
définitives, en ne tenant compte des yeux, dont la coloration précoce 
devance d'une quinzaine de jours celle du reste du corps. D'après cet 
aperçu, la loi de l'évolution chromatique est facile à saisir. On voit 
qu'en laissant de côté les yeux et les ocelles, dont la perfection hâtive 
rappelle ce qui a lieu dans les animaux supérieurs, le lieu de départ 
de la coloration est un point central, le mésothorax, d'où elle gagne 
progressivement,  par  une  marche  centrifuge,  d'abord  le  reste  du 
thorax,  puis  la  tête  et  l'abdomen,  enfin  les  divers  appendices,  les 
antennes et les pattes. Les tarses et les pièces de la bouche se colorent 
plus  tard  encore,  et  les  ailes  ne  prennent  leur  teinte  qu'après  être 
sorties de leurs étuis.
Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée, il lui reste à se dépouiller 
de son enveloppe de nymphe.
   

C'est une tunique très-fine, exactement moulée sur les moindres 
détails  de  structure,  voilant  à  peine  la  forme  et  les  couleurs  de 
l'insecte parfait.
Pour préluder au dernier acte de la métamorphose,  le Sphex, sorti 
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tout à coup de sa torpeur, commence à s'agiter violemment, comme 
pour appeler la vie dans ses membres si longtemps engourdis.
L'abdomen  est  tour  à  tour  allongé  ou  raccourci ;  les  pattes  sont 
brusquement  tendues,  puis  fléchies,  puis  tendues  encore,  et  leurs 
diverses articulations roidies avec effort.  L'animal arc-bouté sur la 
tête et la pointe de l'abdomen, la face ventrale en dessus, distend à 
plusieurs reprises, par d'énergiques secousses, l'articulation du cou et 
celle du pédicule qui rattache l'abdomen au thorax. Enfin ses efforts 
sont  couronnés de succès,  et  après  un quart  d'heure de cette  rude 
gymnastique,  le  fourreau,  tiraillé de toute part,  se déchire au cou, 
autour de l'insertion des pattes et vers le pédicule de l'abdomen, en un 
mot partout où la mobilité des parties a permis des dislocations assez 
violentes.
De toutes ces ruptures dans le voile à dépouiller, il résulte plusieurs 
lambeaux irréguliers dont le plus considérable enveloppe l'abdomen 
et remonte sur le dos du thorax. C'est à ce lambeau qu'appartiennent 
les fourreaux des ailes. Un second lambeau enveloppe la tête. Enfin 
chaque patte a son étui particulier, plus ou moins maltraité vers la 
base.  Le  grand  lambeau,  qui  fait  à  lui  seul  la  majeure  partie  de 
l'enveloppe,  est  dépouillé  par  des  mouvements  alternatifs  de 
contraction et de dilatation dans l'abdomen. Par ce mécanisme, il est 
lentement refoulé en arrière, où il finit par former une petite pelote 
reliée quelque temps à l'animal par des filaments trachéens.
   

Le Sphex retombe alors dans l'immobilité, et l'opération est finie. 
Cependant  la  tête,  les  antennes  et  les  pattes  sont  encore  plus  ou 
moins  voilées.  Il  est  évident  que  le  dépouillement  des  pattes  en 
particulier ne peut se faire tout d'une pièce, à cause des nombreuses 
aspérités ou épines dont elles sont armées. Aussi ces divers lambeaux 
de pellicule se dessèchent-ils sur l'animal pour être détachés plus tard 
par le frottement des pattes. Ce n'est que lorsque le Sphex a acquis 
toute  sa  vigueur  qu'il  effectue  cette  desquamation  finale,  en  se 
brossant, lissant, peignant tout le corps avec ses tarses.
La manière dont les ailes sortent de leurs étuis est ce qu'il y a de plus 
remarquable dans l'opération du dépouillement. À l'état de moignon, 
elles sont plissées dans le sens de leur longueur et très-contractées. 
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Peu de temps avant leur apparition normale, on peut facilement les 
extraire de leurs fourreaux ; mais alors elles ne s'étalent pas et restent 
toujours crispées. Au contraire, quand le grand lambeau dont leurs 
fourreaux font partie est  refoulé en arrière par les mouvements de 
l'abdomen,  on  voit  les  ailes  sortir  peu  à  peu  des  étuis,  prendre 
immédiatement,  à  mesure  qu'elles  deviennent  libres,  une  étendue 
démesurée par  rapport  à l'étroite  prison d'où elles émergent.  Elles 
sont alors  le siège d'un afflux abondant de liquides  vitaux qui les 
gonflent, les étalent, et doivent par la turgescence qu'ils provoquent, 
être la principale cause de leur sortie des étuis. Récemment étalées, 
les ailes sont lourdes, pleines de sucs et d'un jaune paille très-clair. Si 
l'afflux des liquides se fait d'une manière irrégulière, on voit alors le 
bout de l'aile appesanti par une gouttelette jaune enchâssée entre les 
deux feuillets.
Après s'être dépouillé du fourreau de l'abdomen, qui entraîne avec lui 
les  étuis  des  ailes,  le  Sphex retombe  dans  l'immobilité  pour  trois 
jours environ.
   

Dans cet intervalle, les ailes prennent leur coloration normale, les 
tarses  se  colorent,  et  les  pièces  de  la  bouche,  d'abord  étalées,  se 
rangent dans la  position voulue.  Après vingt-quatre jours passés à 
l'état de nymphe, l'insecte est parvenu à l'état parfait.  Il déchire le 
cocon qui le retient captif, s'ouvre un passage à travers le sable, et 
apparaît un beau matin, sans en être ébloui, à la lumière qui lui est 
encore inconnue. Inondé de soleil, le Sphex se brosse les antennes et 
les ailes, passe et repasse les pattes sur l'abdomen, se lave les yeux 
avec  les  tarses  antérieurs  humectés  de  salive,  comme  le  font  les 
chats ; et, la toilette finie, il s'envole joyeux : il a deux mois à vivre.
Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma main, ration par 
ration, sur un lit de sable au fond de vieilles boîtes à plumes ; vous 
dont j'ai suivi pas à pas les transformations, m'éveillant en sursaut la 
nuit crainte de manquer le moment où la nymphe rompt son maillot, 
où l'aile sort de son étui ; vous qui m'avez appris tant de choses et 
n'avez rien appris vous-mêmes, sachant sans maîtres tout ce que vous 
devez savoir ; oh ! mes beaux Sphex !
envolez-vous  sans  crainte  de  mes  tubes,  de  mes  boîtes,  de  mes 
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flacons, de tous mes récipients, par ce chaud soleil aimé des Cigales ; 
partez, méfiez-vous de la Mante religieuse qui médite votre perte sur 
la tête fleurie des chardons, prenez garde au Lézard qui vous guette 
sur  les  talus  ensoleillés ;  allez  en  paix,  creusez  vos  terriers, 
poignardez savamment vos Grillons et faites race, afin de procurer un 
jour  à  d'autres  ce  que  vous  m'avez  valu  à  moi-même :  les  rares 
instants de bonheur de ma vie.

102



CHAPITRE IX - LES HAUTES THÉORIES

Les  espèces  du  genre  Sphex  sont  assez  nombreuses,  mais 
étrangères à notre pays pour la plupart. À ma connaissance, la faune 
française n'en compte que trois, toutes amies du chaud soleil de la 
région  des  oliviers,  savoir :  le  Sphex  à  ailes  jaunes  (Sphex 
flavipennis),  le  Sphex à bordures  blanches  (Sphex albisecta)  et  le 
Sphex languedocien (Sphex occitanica). Or ce n'est pas sans un vif 
intérêt que l'observateur constate en ces trois déprédateurs un choix 
de  vivres  conforme  aux  scrupuleuses  lois  des  classifications 
entomologiques. Pour alimenter les larves, tous les trois choisissent 
uniquement  des  orthoptères.  Le  premier  chasse  des  grillons ;  le 
second, des criquets ; le troisième, des éphippigères.
Les  proies  adoptées  ont  entre  elles  des  différences  extérieures  si 
profondes que, pour les associer et saisir leurs analogies, il faut le 
coup d'oeil exercé de l'entomologiste, ou le coup d'oeil non moins 
expert  du  Sphex.  Comparez,  en  effet,  le  grillon  avec  le  criquet : 
celui-là doué d'une grosse tête ronde, trapu, ramassé dans sa courte 
épaisseur, tout noir avec des galons rouges aux cuisses de derrière ; 
celui-ci grisâtre, fluet, élancé, à petite tête conique, bondissant par la 
soudaine détente de ses longues jambes postérieures et continuant cet 
essor avec des ailes plissées en éventail. Comparez-les après tous les 
deux  avec  l'éphippigère,  qui  porte  sur  le  dos  son  instrument  de 
musique, deux aigres cymbales en forme d'écailles concaves, et qui 
traîne lourdement son ventre obèse, annelé de vert tendre et de jaune 
beurre, avec une longue dague au bout ; mettez en parallèle ces trois 
espèces, et convenez avec moi que, pour se guider dans des choix 
aussi  dissemblables,  sans  néanmoins  sortir  du  même  ordre 
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entomologique,  il  faut  aux  Sphex  un coup d'oeil  connaisseur  que 
l'homme,  non  le  premier  venu,  mais  l'homme  de  science,  ne 
désavouerait pas.
   

Devant ces prédilections singulières, qui semblent avoir reçu leurs 
limites  de  quelque  législateur  en  classification,  d'un  Latreille  par 
exemple, il devient intéressant de rechercher si les Sphex étrangers à 
notre  pays  chassent un gibier de même ordre.  Par malheur  ici  les 
documents  sont  rares,  et  pour  la  plupart  des  espèces  font  même 
totalement défaut. Cette regrettable lacune a pour cause, avant tout, 
la superficielle méthode généralement adoptée. On prend un insecte, 
on le transperce d'une longue épingle, on le fixe dans la boîte à fond 
de liège, on lui met sous les pattes une étiquette avec un nom latin, et  
tout est dit sur son compte. Cette manière de comprendre l'histoire 
entomologique ne me satisfait pas. Vainement on me dira que telle 
espèce a tant d'articles aux antennes, tant de nervures aux ailes, tant 
de  poils  en  une  région  du  ventre  ou  du  thorax ;  je  ne  connaîtrai 
réellement  la  bête  que  lorsque  je  saurai  sa  manière  de  vivre,  ses 
instincts, ses moeurs.
Et voyez quelle lumineuse supériorité un renseignement de ce genre 
énoncé en deux ou trois  mots,  aurait  sur  les  détails  descriptifs,  si 
longs, si pénibles parfois à comprendre. Vous voulez, supposons, me 
faire  connaître  le  Sphex  languedocien,  et  vous  me  décrivez  tout 
d'abord le nombre et l'agencement des nervures de l'aile ; vous me 
parlez de nervures cubitales et de nervures récurrentes. Vient ensuite 
le portrait écrit de l'insecte. Ici du noir, là du ferrugineux, au bout de 
l'aile du brun enfumé ; en ce point un velours noir, en cet autre un 
duvet argenté, en ce troisième une surface lisse. C'est très précis, très 
minutieux,  il  faut  rendre  cette  justice  à  la  perspicace  patience  du 
descripteur :  mais  c'est  bien long, et  puis c'est  loin d'être toujours 
clair, tellement qu'on est excusable de s'y perdre un peu, même alors 
qu'on n'est pas tout à fait novice.
   

Mais ajoutez à la fastidieuse description seulement ceci : chasse 
des éphippigères, et avec ces trois mots, le jour aussitôt se fait ; je 
connais mon Sphex sans erreur possible, lui seul ayant le monopole 
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de pareille proie.
Pour  donner  ce  vif  trait  de  lumière,  que  faudrait-il ?  Observer 
réellement  et  ne  pas  faire  consister  l'entomologie  en  des  séries 
d'insectes embrochés.
Mais passons et consultons le peu que l'on sait sur le genre de chasse 
des  Sphex  étrangers.  J'ouvre  l'Histoire  des  Hyménoptères  de 
Lepeletier de Saint-Fargeau, et j'y vois que, par de là la Méditerranée, 
dans nos provinces algériennes, les Sphex à ailes jaunes et le Sphex à 
bordures blanches conservent les goûts qui les caractérisent ici. Au 
pays des palmiers, ils capturent des orthoptères comme ils le font au 
pays  des  oliviers.  Quoique séparés  par  l'immensité  de  la  mer,  les 
giboyeurs concitoyens du kabyle et du berbère ont le même gibier 
que leurs confrères de Provence.  J'y vois encore qu'une quatrième 
espèce, le Sphex africain (Sphex afra), pourchasse des criquets aux 
environs  d'Oran.  Enfin j'ai  souvenir  d'avoir  lu,  je ne sais  plus où, 
qu'une cinquième espèce guerroie encore contre des criquets dans les 
steppes des environs de la Caspienne.  Ainsi,  sur le pourtour de la 
Méditerranée,  nous  aurions  cinq  Sphex  différents,  dont  les  larves 
sont toutes livrées au régime des orthoptères.
Franchissons maintenant l'équateur et allons tout là-bas, dans l'autre 
hémisphère, aux îles Maurice et de la Réunion, nous y trouverons, 
non un Sphex, mais un hyménoptère très-voisin, de même tribu, le 
Chlorion comprimé, faisant la chasse à d'affreux kakerlacs, fléau des 
denrées dans les navires et dans les ports des colonies.
   

Ces kakerlacs, ne sont autre chose que des blattes, dont une espèce 
hante nos habitations. Qui ne connaît cet insecte puant, qui, de nuit, 
grâce à son corps aplati comme le serait celui d'une énorme punaise, 
se glisse par les interstices des meubles, par les fentes des cloisons et 
fait irruption partout où il y a des provisions alimentaires à dévorer ? 
Voilà la blatte de nos maisons, dégoûtante image de la non moins 
dégoûtante proie chérie du Chlorion. Qu'a donc le kakerlac pour être 
ainsi choisi comme gibier par un confrère presque de nos Sphex ? 
C'est bien simple : avec sa forme de punaise, le kakerlac est lui aussi 
un  orthoptère,  aux  mêmes  titres  que  le  grillon,  l'éphippigère,  le 
criquet. De ces six exemples, les seuls à moi connus et de provenance 
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si diverse, peut-être serait-il permis de conclure que tous les Sphex 
sont  chasseurs  d'orthoptères.  Sans  adopter  une  conclusion  aussi 
générale, on voit du moins quelle doit être, la plupart du temps, chez 
le Sphex, la nourriture des larves.
À ce choix surprenant, il y a une cause. Quelle est-elle ? Quels motifs 
déterminent un ordinaire, qui, dans les limites rigoureuses d'un même 
ordre entomologique, se compose ici d'infects kakerlacs, ailleurs de 
criquets un peu secs, mais de haut goût, ailleurs encore de grillons 
dodus ou bien d'éphippigères corpulentes ?
J'avoue n'y rien comprendre, absolument rien, et livre à d'autres le 
problème. Remarquons cependant que les orthoptères sont parmi les 
insectes, ce que les ruminants sont parmi les mammifères.
Doués d'une puissante panse et  d'un caractère placide,  ils  pâturent 
l'herbage et prennent aisément du ventre. Ils sont nombreux, partout 
répandus, de démarche lente, qui en rend la capture facile ; ils sont en 
outre de taille avantageuse, qui en fait de maîtresses pièces.
   

Qui nous dira si les Sphex, vigoureux ravisseurs à qui forte proie 
est  nécessaire,  ne  trouvent  dans  ces  ruminants  de  la  classe  des 
insectes,  ce  que  nous  trouvons  nous-mêmes  dans  nos  ruminants 
domestiques, le mouton et le boeuf, des victimes pacifiques, riches 
de chair ? C'est un peut-être, mais rien de plus.
J'ai  mieux  qu'un  peut-être  pour  une  autre  question  tout  aussi 
importante.  Les  consommateurs  d'orthoptères  ne  varient-ils  jamais 
leur régime ? Si le gibier préféré vient à manquer, ne peuvent-ils en 
accepter  un  autre ?  Le  Sphex  languedocien  trouve-t-il  qu'en  ce 
monde, après la grasse éphippigère,  il  n'y a plus rien de bon ? Le 
Sphex à bordures blanches n'admet-il à sa table que des criquets ; et 
le Sphex à ailes jaunes que des grillons ? Ou bien suivant le temps, 
les  lieux,  les  circonstances,  chacun  supplée-t-il  les  vivres  de 
prédilection  qui  manquent,  par  d'autres  à  peu  près  équivalents ? 
Constater  de  pareils  faits,  s'il  s'en  produit,  serait  d'importance 
majeure,  car ils  nous enseigneraient si les inspirations de l'instinct 
sont  absolues,  immuables,  ou bien  si  elles  varient  et  dans  quelles 
limites.  Il  est  vrai  que  dans  les  cellules  d'un  même Cerceris  sont 
enfouies les espèces les plus variées soit du groupe Bupreste, soit du 

106



groupe  Charançon,  ce  qui  démontre  pour  le  chasseur  une  grande 
latitude de choix ; mais pareille extension des domaines de chasse ne 
peut être supposée chez les Sphex, que j'ai vus si fidèles à une proie 
exclusive,  toujours  la  même  pour  chacun  d'eux,  et  qui  d'ailleurs 
trouvent  parmi  les  Orthoptères  des  groupes  à  formes  les  plus 
différentes.
J'ai eu la bonne fortune néanmoins de recueillir un cas, un seul, de 
changement  complet  dans  la  nourriture  de  la  larve,  et  je  l'inscris 
d'autant plus volontiers dans les archives Sphégiennes, que de pareils 
faits,  scrupuleusement  observés,  seront  un  jour  des  matériaux  de 
fondation  pour  qui  voudra  édifier  sur  des  bases  solides  la 
psychologie de l'instinct.
   

Voici le fait. La scène se passe sur une jetée au bord du Rhône.
D'un côté le grand fleuve, aux eaux mugissantes ; de l'autre un épais 
fourré  d'osiers,  de  saules,  de  roseaux ;  entre  les  deux,  un  étroit 
sentier, matelassé de sable fin. Un Sphex à ailes jaunes se présente, 
sautillant,  traînant  sa  proie.  Qu'aperçois-je ?  la  proie  n'est  pas  un 
Grillon,  mais  un  vulgaire  acridien,  un  Criquet !  Et  cependant 
l'hyménoptère est bien le Sphex qui m'est si familier, le Sphex à ailes 
jaunes, le passionné chasseur de Grillons. À peine puis-je en croire le 
témoignage  de  mes  yeux.  -  Le  terrier  n'est  pas  loin :  l'insecte  y 
pénètre et emmagasine son butin. Je m'assieds, décidé à attendre une 
nouvelle  expédition,  des  heures  s'il  le  faut,  pour  voir  si 
l'extraordinaire  capture  se  renouvellera.  Dans  ma  position  assise, 
j'occupe toute la largeur du sentier. Deux naïfs conscrits surviennent, 
récemment tondus, avec cette incomparable tournure d'automates que 
donnent les premiers jours de caserne. Ils devisent entre eux, parlant 
sans doute du pays et de la payse ; et tous les deux innocemment, 
ratissent du couteau une badine de saule. Une appréhension me saisit. 
Ah ! ce n'est pas facile que d'expérimenter sur la voie publique, où, 
lorsque se présente enfin le fait épié depuis des années, l'arrivée d'un 
passant  vient  troubler,  mettre  à  néant,  des  chances  qui  ne  se 
présenteront peut-être plus ! Je me lève, anxieux, pour faire place aux 
conscrits ;  je m'efface dans l'oseraie et  laisse l'étroit  passage libre. 
Faire  davantage  n'était  pas  prudent.  Leur  dire :  «Mes  braves,  ne 
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passez pas là», c'eût été empirer le mal. Ils auraient cru à quelque 
traquenard  dissimulé  sous  le  sable ;  et  des  questions  se  seraient 
produites auxquelles ne pouvaient se donner raison valable pour eux.
   

Mon invitation d'ailleurs aurait fait de ces désoeuvrés des témoins, 
compagnie fort embarrassante en de telles études. Je me lève donc 
sans rien dire, m'en remettant à ma bonne étoile. Hélas ! hélas ! La 
bonne étoile me trahit :  la lourde semelle d'ordonnance vient juste 
appuyer sur le plafond du Sphex. Un frisson me passa dans le corps 
comme si j'eusse reçu moi-même l'empreinte de la chaussure ferrée.
Les conscrits passés, il fut procédé au sauvetage du contenu du terrier 
en ruines. Le Sphex s'y trouvait, éclopé par la pression ; et avec lui, 
non seulement l'acridien que j'avais vu introduire, mais encore deux 
autres ; en tout trois criquets au lieu des grillons habituels. Pour quels 
motifs ce changement étrange ? Le voisinage du terrier manquait-il 
donc de grillons, et l'hyménoptère en détresse se dédommagerait-il 
avec des acridiens : faute de grives se contentant de merles, ainsi que 
le dit le proverbe ? J'hésite à le croire, car ce voisinage n'avait rien 
qui  put  faire  admettre  l'absence  du  gibier  favori.  Un  autre,  plus 
heureux,  dégagera  du problème cette  nouvelle  inconnue.  Toujours 
est-il que le Sphex à ailes jaunes, soit par nécessité impérieuse, soit 
pour  des  motifs  qui  m'échappent,  remplace  parfois  sa  proie  de 
prédilection,  le  grillon,  par  une  autre  proie,  l'acridien,  sans 
ressemblance  extérieure  avec  le  premier,  mais  qui  est  encore,  lui 
aussi, un orthoptère.
L'observateur d'après lequel Lepeletier de Saint-Fargeau dit un mot 
des moeurs du même Sphex a été témoin en Afrique, aux environs 
d'Oran, d'un semblable approvisionnement en criquets. Un Sphex à 
ailes jaunes a été surpris par lui traînant un acridien. Est-ce là un fait 
accidentel comme celui dont j'ai été témoin sur les bords du Rhône ? 
Est-ce  l'exception,  est-ce  la  règle ?  Les  grillons  manqueraient-ils 
dans la campagne d'Oran, et l'hyménoptère les remplacerait-il par des 
acridiens ? La force des choses m'impose de faire la question sans y 
trouver de réponse.
   

C'est  ici  le  lieu  d'intercaler  certain  passage  que  je  puise  dans 
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l'Introduction à l'Entomologie de Lacordaire, et contre lequel il me 
tarde de protester. Le voici : «Darwin, qui a fait un livre exprès pour 
prouver l'identité du principe intellectuel qui fait agir l'homme et les 
animaux, se promenant un jour dans son jardin, aperçut à terre, dans 
son allée, un Sphex qui venait de s'emparer d'une mouche presque 
aussi grosse que lui. Darwin le vit couper avec ses mandibules la tête 
et  l'abdomen  de  sa  victime,  en  ne  gardant  que  le  thorax,  auquel 
étaient  restés  attachées  les  ailes,  après  quoi  il  s'envola ;  mais  un 
souffle  de  vent,  ayant  frappé  dans  les  ailes  de  la  mouche,  fit 
tourbillonner  le  Sphex sur  lui-même et  l'empêchait  d'avancer ;  là-
dessus, il se posa de nouveau dans l'allée, coupa une des ailes de la 
mouche,  puis  l'autre,  et,  après  avoir  ainsi  détruit  la  cause  de  son 
embarras, reprit son vol avec le reste de sa proie. Ce fait porte les 
signes manifestes du raisonnement. L'instinct pourrait avoir porté ce 
Sphex à couper les ailes de sa victime avant de la porter dans son nid, 
ainsi que le font quelques espèces du même genre ; mais ici il y eut 
une  suite  d'idées  et  de  conséquences  de  ces  idées,  tout  à  fait 
inexplicables si l'on n'admet pas l'intervention de la raison».
Il manque à ce petit récit, qui si légèrement accorde la raison à un 
insecte, je ne dirai pas la vérité, mais même la simple vraisemblance, 
non dans  l'acte  lui-même,  que j'admets  sans  réserve  aucune,  mais 
dans les mobiles de l'acte. Darwin a vu ce qu'il nous dit, seulement il 
s'est  mépris  sur  le  héros  du  drame,  sur  le  drame lui-même  et  sa 
signification. Il s'est profondément mépris, et je le prouve.
Et d'abord,  le vieux savant anglais devait  être assez versé dans la 
connaissance des êtres qu'il ennoblit si libéralement, pour appeler les 
choses par leur nom.
   

Prenons  alors  le  mot  Sphex dans  sa  rigueur  scientifique.  Dans 
cette hypothèse, par quelle étrange aberration ce Sphex d'Angleterre, 
s'il y en a dans ce pays, choisissait-il pour proie une mouche lorsque 
ses congénères chassent un gibier si différent, des Orthoptères ? En 
admettant même, à mon sens, l'inadmissible, une mouche pour gibier 
de  Sphex,  d'autres  impossibilités  se  pressent.  Il  est  maintenant 
d'évidence que les Hyménoptères fouisseurs n'apportent pas à leurs 
larves des cadavres, mais une proie seulement engourdie, paralysée. 
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Que signifie alors cette proie dont le Sphex coupe la tête, l'abdomen, 
les ailes ? Le tronçon emporté n'est plus qu'un morceau de cadavre, 
qui souillerait de son infection la cellule, sans être d'aucune utilité 
pour la larve,  dont l'éclosion n'aura lieu que quelques jours après. 
C'est  aussi  clair  que  le  jour :  en  faisant  son  observation,  Darwin 
n'avait pas devant lui un Sphex dans le sens rigoureux du mot. Qu'a-
t-il donc vu ?
Le terme de mouche, par lequel est désignée la proie saisie, est un 
mot fort vague, qui peut s'appliquer à la majorité de l'ordre immense 
des Diptères, et nous laisse par conséquent indécis entre des milliers 
d'espèces.  L'expression de Sphex est  très-probablement,  elle  aussi, 
prise dans un sens aussi peu déterminé.
Sur la fin du dernier siècle, à l'époque où parut le livre de Darwin, on 
désignait  par  cette  expression  non  seulement  les  Sphégiens 
proprement dits, mais en particulier les Crabroniens.
Or, parmi ces derniers, quelques-uns, pour l'approvisionnement des 
larves,  chassent  des  Diptères,  des  mouches,  proie  qu'exige 
l'Hyménoptère inconnu du naturaliste anglais. Le Sphex de Darwin 
serait-il donc un Crabronien ?
  
   

Pas davantage, car pour ces chasseurs de Diptères, comme pour 
les chasseurs de tout autre gibier, il faut des proies qui se conservent 
fraîches, immobiles, mais à demi vivantes, pendant les quinze jours 
ou les trois semaines qu'exigent l'éclosion des oeufs et  le complet 
développement des larves. À tous ces petits ogres, il faut viande du 
jour, et non chair corrompue ou même faisandée. C'est là une règle à 
laquelle je ne connais pas d'exception. Le mot de Sphex ne peut donc 
être pris même avec sa vieille signification.
Au  lieu  d'un  fait  précis,  vraiment  digne  de  la  science,  c'est  une 
énigme  à  déchiffrer.  Continuons  à  sonder  l'énigme.  Divers 
Crabroniens, par leur taille, leur forme, leur livrée, mélange de noir 
et de jaune, ont avec les Guêpes une ressemblance assez grande pour 
tromper  tout  regard  non  expert  dans  les  délicates  distinctions  de 
l'entomologie. Aux yeux de toute personne qui n'a pas fait sur pareil 
sujet des études spéciales, un Crabronien est une Guêpe. Ne pourrait-
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il se faire que l'observateur anglais, regardant les choses de haut et 
jugeant  indigne  d'un  sévère  examen  le  fait  infime  qui  devait 
néanmoins  corroborer  ses  transcendantes  vues  théoriques  et  faire 
accorder la raison à la bête, ait commis à son tour une erreur, mais 
inverse  et  bien  excusable,  en  prenant  une  Guêpe  pour  un 
Crabronien ? Je l'affirmerais presque et voici mes raisons.
Les  Guêpes,  sinon toujours,  du  moins  souvent,  élèvent  la  famille 
avec une nourriture animale ; mais, au lieu d'amasser d'avance, dans 
chaque cellule, une provision de gibier, elles distribuent la nourriture 
aux larves, une à une et plusieurs fois par jour ; elles les servent de 
bouche à bouche, leur donnent la becquée, ainsi que le font le père et 
la mère pour les oisillons. Et cette becquée se compose d'une fine 
marmelade d'insectes broyés, porphyrisés entre les mandibules de la 
Guêpe nourrice.
  
   

Les insectes préférés pour la préparation de cette pâtée du jeune 
âge sont des Diptères, des mouches vulgaires surtout ; si de la viande 
fraîche se présente, c'est une aubaine dont il est largement profité. 
Qui n'a vu les Guêpes pénétrer audacieusement dans nos cuisines ou 
se jeter sur l'étal des bouchers, pour découper un lopin de chair à leur 
convenance  et  l'emporter  aussitôt,  dépouille  opime  à  l'usage  des 
larves ? Lorsque les volets à demi fermés découpent sur le parquet 
d'un appartement une bande ensoleillée, où la Mouche domestique 
vient faire voluptueusement la sieste ou s'épousseter les ailes, qui n'a 
vu la Guêpe faire brusque irruption, fondre sur le Diptère, le broyer 
entre les mandibules et fuir avec le butin ?
Encore une pièce réservée aux carnivores nourrissons.
Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt en route, tantôt au nid, 
la  pièce  est  démembrée.  Les  ailes,  de  valeur  nutritive  nulle,  sont 
coupées  et  rejetées ;  les  pattes,  pauvres  de  suc,  sont  parfois  aussi 
dédaignées. Reste un tronçon de cadavre, tête, thorax, abdomen, unis 
ou séparés, que la Guêpe mâche et remâche pour la réduire en une 
bouillie, régal des larves. J'ai essayé de me substituer aux nourrices 
dans  cette  éducation  avec  une  purée  de  mouches.  Mon  sujet 
d'expérience était un nid de Polistes gallica, cette Guêpe qui fixe aux 
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rameaux d'un arbuste sa petite rosace de cellules en papier gris. Mon 
matériel de cuisine était un morceau de plaque de marbre sur lequel 
je broyais la marmelade de mouches, après avoir nettoyé les pièces 
du gibier, c'est-à-dire après leur avoir enlevé les parties trop coriaces, 
ailes et pattes ; enfin la cuiller à bouche était une fine paille, au bout 
de  laquelle  le  mets  était  servi,  d'une  cellule  à  l'autre,  à  chaque 
nourrisson  entrebâillant  les  mandibules  non  moins  bien  que  le 
feraient les oisillons d'un nid. Pour élever les couvées de moineaux, 
joie du jeune âge, je ne m'y prenais pas autrement et ne réussissais 
pas mieux.
   

Tout marcha donc à souhait tant que ne faiblit pas ma patience, 
bien  mise  à  l'épreuve  par  une  éducation  si  absorbante  et  si 
minutieuse.
À l'obscurité de l'énigme succède la pleine lumière du vrai au moyen 
de l'observation que voici, faite avec tout le loisir que réclame une 
rigoureuse précision. Dans les premiers jours d'octobre, deux grandes 
touffes  d'aster  en  fleur  devant  la  porte  de  mon  cabinet  de  travail 
deviennent  le  rendez-vous  d'une  foule  d'insectes,  parmi  lesquels 
dominent l'Abeille domestique et un Éristale (Eristalis tenax). Il s'en 
élève un doux murmure pareil à celui dont nous parle Virgile :
Sæpe levi somnum suadebit inire susurro.
Mais  si  le  poète  n'y  trouve  qu'une  excitation  aux  charmes  du 
sommeil, le naturaliste y voit sujet d'étude : tout ce petit peuple en 
liesse sur les dernières fleurs de l'année lui fournira peut-être quelque 
document  inédit.  Me  voilà  donc  en  observation  devant  les  deux 
touffes aux innombrables corolles liliacées.
L'air  est  d'un  calme  parfait,  le  soleil  violent,  l'atmosphère  lourde, 
signes d'un prochain orage, mais conditions éminemment favorables 
au  travail  des  Hyménoptères,  qui  semblent  prévoir  les  pluies  du 
lendemain  et  redoublent  d'activité  pour  mettre  à  profit  l'heure 
présente. Les Abeilles butinent donc avec ardeur, les Éristales volent 
gauchement  d'une  fleur  à  l'autre.  Par  moments,  au  sein  de  la 
population  paisible,  se  gonflant  le  jabot  de  liqueur  nectarée,  fait 
soudain irruption la Guêpe, insecte de rapine qu'attire ici la proie et 
non le miel.
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Également  ardentes  au  carnage,  mais  de  force  très-inégale,  deux 
espèces  se  partagent  l'exploitation  du  gibier :  la  Guêpe  commune 
(Vespa vulgaris), qui capture des Éristales, et la guêpe frelon (Vespa 
crabro), qui ravit des Abeilles domestiques.
   

Des  deux  parts,  la  méthode  de  chasse  est  la  même.  D'un  vol 
impétueux,  croisé  et  recroisé  de  mille  manières  les  deux  bandits 
explorent la nappe de fleurs, et brusquement se précipitent vers la 
proie convoitée, qui, sur ses gardes, s'envole tandis que le ravisseur, 
dans  son  élan,  vient  heurter  du  front  la  fleur  déserte.  Alors  la 
poursuite  se  continue  dans  les  airs ;  on  dirait  l'épervier  chassant 
l'alouette. Mais l'Abeille et l'Éristale, par de brusques crochets, ont 
bientôt déjoué les tentatives de la Guêpe, qui reprend ses évolutions 
au-dessus de la gerbe de fleurs. Enfin, moins prompte à la fuite, tôt 
ou tard une pièce est saisie.
Aussitôt la Guêpe commune se laisse choir avec son Éristale parmi le 
gazon ; à l'instant aussi, de mon côté, je me couche à terre, écartant 
doucement, des deux mains, les feuilles mortes et les brins d'herbe 
qui pourraient gêner le regard ; et voici le drame auquel j'assiste, si 
les précautions sont bien prises pour ne pas effaroucher le chasseur.
C'est d'abord entre la Guêpe et l'Éristale, plus gros qu'elle, une lutte 
désordonnée dans le fouillis  du gazon. Le Diptère est  sans armes, 
mais il est vigoureux ; un aigu piaulement d'ailes dénote sa résistance 
désespérée.  La Guêpe porte poignard ; mais elle ne connaît pas le 
méthodique emploi de l'aiguillon, elle ignore les points vulnérables, 
si  bien  connus  des  ravisseurs  à  qui  proie  longtemps  fraîche  est 
nécessaire. Ce que réclament ses nourrissons, c'est une marmelade de 
mouches  broyées  à  l'instant  même ;  et  dès  lors  peu  importe  à  la 
Guêpe la manière dont  le gibier est  tué.  Le dard opère donc sans 
méthode  aucune,  à  l'aveugle.  On  le  voit  s'adresser  au  dos  de  la 
victime, aux flancs, à la tête, au thorax, au ventre indifféremment, 
suivant les chances de la lutte corps à corps.
   

L'Hyménoptère paralysant sa victime agit en chirurgien, dont une 
main habile dirige le scalpel ; la Guêpe tuant sa proie agit en vulgaire 
assassin, qui, dans la lutte, poignarde au hasard. Aussi la résistance 
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de l'Éristale est longue ; et sa mort est la suite plutôt de coups de 
ciseaux que de coups de dague. Ces ciseaux sont les mandibules de la 
Guêpe,  taillant,  éventrant,  dépeçant.  Quand  la  pièce  est  bien 
garrottée, immobilisée entre les pattes du ravisseur, la tête tombe d'un 
coup de mandibules ;  puis  les  ailes  sont  tranchées  à  leur  jonction 
avec l'épaule ;  les pattes  les suivent,  coupées une à  une ;  enfin le 
ventre  est  rejeté,  mais  vide  des  entrailles,  que  la  Guêpe  paraît 
adjoindre au morceau préféré. Ce morceau est uniquement le thorax, 
plus riche en muscles que le reste de l'Éristale. Sans tarder davantage, 
la Guêpe l'emporte au vol, entre les pattes. Arrivée au nid, elle en 
fera marmelade, pour distribuer la becquée aux larves.
À peu près ainsi agit le Frelon qui vient de saisir une Abeille ; mais 
avec lui, ravisseur géant, la lutte ne peut être de longue durée, malgré 
l'aiguillon de la victime. Sur la fleur même où la capture a été faite, 
plus souvent sur quelque rameau d'un arbuste du voisinage, le Frelon 
prépare sa pièce. Le jabot de l'Abeille fut tout d'abord crevé, et le 
miel,  qui  en  découle,  lapé.  La  prise  est  ainsi  double :  prise  d'une 
goutte de miel, régal du chasseur, et prise de l'Hyménoptère, régal de 
la larve. Parfois les ailes sont détachées, ainsi que l'abdomen ; mais 
en  général,  le  Frelon  se  contente  de  faire  de  l'Abeille  une  masse 
informe,  qu'il  emporte  sans  rien  dédaigner.  C'est  au  nid  que  les 
parties  de valeur  nutritive nulle,  que les  ailes  surtout  doivent  être 
rejetées.
Enfin il lui arrive de préparer la marmelade sur les lieux mêmes de 
chasse, c'est-à-dire de broyer l'Abeille entre ses mandibules après en 
avoir retranché les ailes, les pattes et quelquefois aussi l'abdomen.
   

Voilà donc bien, dans tous ses détails, le fait observé par Darwin. 
Une  Guêpe  (Vespa  vulgaris)  saisit  une  grosse  Mouche  (Eristalis 
tenax) ;  à  coups  de  mandibules,  elle  tranche  la  tête,  les  ailes, 
l'abdomen,  les  pattes  de la  victime,  et  ne  conserve que le  thorax, 
qu'elle  emporte  au  vol.  Mais  ici,  pas  le  moindre  souffle  d'air  à 
invoquer pour expliquer le motif du dépècement ; d'ailleurs la chose 
se passe dans un abri parfait, dans l'épaisseur du gazon. Le ravisseur 
rejette de sa proie ce qu'il juge sans valeur pour ses larves ; et tout se 
réduit là.
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Bref, une Guêpe est certainement le héros du récit de Darwin. Que 
devient alors ce calcul si rationnel de la bête qui, pour mieux lutter 
contre le vent,  coupe à sa proie l'abdomen, la tête,  les ailes et  ne 
garde  que le  thorax ?  Il  devient  un fait  des  plus  simples,  d'où ne 
découlent en rien les grosses conséquences que l'on veut en tirer ; le 
fait bien trivial d'une Guêpe qui, sur place, commence le dépècement 
de sa proie et ne garde que le tronçon jugé digne des larves. Loin d'y 
voir  le  moindre  indice  de  raisonnement,  je  n'y  trouve  qu'un  acte 
d'instinct, si élémentaire qu'il ne vaut vraiment pas la peine de s'y 
arrêter.
Rabaisser l'homme, exalter la bête pour établir un point de contact, 
puis un point de fusion, telle a été, telle est encore la marche générale 
dans les hautes théories en vogue de nos jours.
Ah ! combien, dans ces sublimes théories,  engouement maladif  de 
l'époque,  ne trouve-t-on pas,  magistralement affirmées,  de preuves 
qui, soumises aux lumières expérimentales, finiraient dérisoirement 
comme le Sphex du docte Érasme Darwin.
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CHAPITRE X - LE SPHEX LANGUEDOCIEN

Lorsqu'il a mûrement arrêté le plan de ses recherches, le chimiste, 
au moment qui lui convient le mieux, mélange ses réactifs et met le 
feu  sous  sa  cornue.  Il  est  maître  du  temps,  des  lieux,  des 
circonstances.  Il  choisit  son  heure,  il  s'isole  dans  la  retraite  du 
laboratoire, où rien ne viendra le distraire de ses préoccupations ; il 
fait naître à son gré telle ou telle autre circonstance que la réflexion 
lui suggère : il poursuit les secrets de la nature brute, dont la science 
peut susciter, quand bon lui semble, les activités chimiques.
Les secrets de la nature vivante, non ceux de la structure anatomique, 
mais  bien  ceux  de  la  vie  en  action,  de  l'instinct  surtout,  font  à 
l'observateur  des  conditions  bien  autrement  difficultueuses  et 
délicates. Loin de pouvoir disposer de son temps, on est esclave de la 
saison,  du  jour,  de  l'heure,  de  l'instant  même.  Si  l'occasion  se 
présente, il faut, sans hésiter, la saisir au passage, car de longtemps 
peut-être  ne  se  présentera-t-elle  plus.  Et  comme  elle  se  présente 
d'habitude au moment où l'on y songe le moins, rien n'est prêt pour 
en tirer avantageusement profit. Il faut sur-le-champ improviser son 
petit  matériel  d'expérimentation,  combiner  ses  plans,  dresser  sa 
tactique,  imaginer  ses  ruses ;  trop  heureux  encore  si  l'inspiration 
arrive assez prompte pour vous permettre de tirer parti de la chance 
offerte. Cette chance, d'ailleurs, ne se présente guère qu'à celui qui la 
recherche. Il faut l'épier patiemment des jours et puis des jours, ici 
sur des pentes sablonneuses exposées à toutes les ardeurs du soleil, là 
dans  l'étuve  de  quelque  sentier  encaissé  entre  de  hautes  berges, 
ailleurs sur quelque corniche de grès dont la solidité n'inspire pas 
toujours confiance.
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S'il vous est donné de pouvoir établir votre observatoire sous un 

maigre olivier, qui fait semblant de vous protéger contre les rayons 
d'un soleil implacable, bénissez le destin qui vous traite en sybarite : 
votre lot est un Eden. Surtout, ayez l'oeil au guet. L'endroit est bon, 
et qui sait ? d'un moment à l'autre l'occasion peut venir.
Elle est venue, tardive il est vrai : mais enfin elle est venue.
Ah ! si l'on pouvait maintenant observer à son aise, dans le calme de 
son cabinet d'étude, isolé, recueilli, tout à son sujet, loin du profane 
passant, qui s'arrêtera, vous voyant si préoccupé en face d'un point où 
lui-même ne voit  rien,  vous  accablera  de  questions,  vous  prendra 
pour quelque découvreur de sources avec la baguette divinatoire de 
coudrier,  ou,  soupçon  plus  grave,  vous  considérera  comme  un 
personnage suspect, retrouvant sous terre, par des incantations,  les 
vieilles  jarres  pleines  de monnaie !  Si  vous  conservez  à  ses  yeux 
tournure  de  chrétien,  il  vous  abordera,  regardera  ce  que  vous 
regardez, et sourira de façon à ne laisser aucune équivoque sur la 
pauvre idée qu'il se fait des gens occupés à considérer des mouches. 
Trop heureux serez-vous si le fâcheux visiteur, riant de vous en sa 
barbe, se retire enfin sans apporter ici le désordre, sans renouveler 
innocemment le désastre amené par la semelle de mes deux conscrits.
Si  ce  n'est  pas  le  passant  que  vos  inexplicables  occupations 
intriguent, ce sera le garde champêtre, l'intraitable représentant de la 
loi au milieu des guérets. Depuis longtemps il vous surveille. Il vous 
a vu si souvent errer, de çà, de là, sans motif appréciable, comme une 
âme en peine ; si souvent il vous a surpris fouillant le sol, abattant 
avec mille précautions quelque pan de paroi dans un chemin creux, 
qu'à la fin des suspicions lui sont venues en votre défaveur.
   

Bohémien,  vagabond,  rôdeur  suspect,  maraudeur,  ou  tout  au 
moins  maniaque,  vous n'êtes pas autre  chose pour lui.  Si  la  boîte 
d'herborisation vous accompagne, c'est à ses yeux la boîte à furet du 
braconnier, et l'on ne lui ôterait pas de la cervelle que vous dépeuplez 
de lapins tous les clapiers du voisinage, dédaigneux des lois de la 
chasse et des droits du propriétaire. Méfiez-vous. Si pressante que 
devienne la soif, ne portez la main sur la grappe de la vigne voisine : 
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l'homme à la plaque municipale serait là, heureux de verbaliser pour 
avoir  enfin  l'explication  d'une  conduite  qui  l'intrigue  au  plus  haut 
point.
Je n'ai jamais, je peux me rendre cette justice, commis pareil méfait, 
et cependant un jour, couché sur le sable, absorbé dans les détails de 
ménage d'un Bembex, tout à coup j'entends à côté de moi : «Au nom 
de la loi, je vous somme de me suivre !» C'était le garde champêtre 
des Angles qui, après avoir épié vainement l'occasion de me prendre 
en  défaut,  et  chaque  jour  plus  désireux  du  mot  de  l'énigme  lui 
tourmentant l'esprit, s'était enfin décidé à une brutale sommation. Il 
fallut s'expliquer. Le pauvre homme ne parut nullement convaincu. - 
«Bah ! bah ! fit-il, vous ne me ferez jamais accroire que vous venez 
ici vous rôtir au soleil uniquement pour voir voler des mouches. Je ne 
vous perds pas de vue, vous savez ! Et à la première occasion ! Enfin 
suffit.» Il partit. J'ai toujours cru que mon ruban rouge avait été pour 
beaucoup dans ce départ. J'inscris encore à l'actif dudit ruban rouge 
d'autres  petits  services  du  même  genre  dans  mes  expéditions 
entomologiques ou botaniques. Il m'a semblé, était-ce une illusion, il 
m'a semblé que dans mes herborisations au mont Ventoux, le guide 
était plus traitable et l'âne moins récalcitrant.
La petite bande écarlate ne m'a pas toujours épargné les tribulations 
auxquelles doit s'attendre l'entomologiste expérimentant sur la voie 
publique.
   

Citons-en une, caractéristique. - Dès le jour, je suis en embuscade, 
assis sur une pierre, au fond d'un ravin. Le Sphex languedocien est le 
sujet de ma matinale visite. Un groupe de trois vendangeuses passe, 
se rendant au travail. Un coup d'oeil est donné à l'homme assis, qui 
paraît  absorbé  dans  ses  réflexions.  Un  bonjour  même  est  donné 
poliment  et  poliment  rendu.  Au  coucher  du  soleil,  les  mêmes 
vendangeuses repassent, les corbeilles pleines sur la tête.
L'homme est toujours là, assis sur la même pierre, les regards fixés 
sur le  même point.  Mon immobilité,  ma longue persistance en ce 
point  désert  durent  vivement  les  frapper.  Comme  elles  passaient 
devant moi, je vis l'une d'elles se porter le doigt au milieu du front, et 
je l'entendis chuchoter aux autres :
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«Un paouré inoucènt, pécaïré !»
Et toutes les trois se signèrent.
Un inoucènt, avait-elle dit, un inoucènt, un idiot, un pauvre diable 
inoffensif mais qui n'a pas sa raison ; et toutes avaient fait le signe de 
la  croix,  un  idiot  étant  pour  elles  marqué  du  sceau  de  Dieu. 
Comment ! me disais-je, cruelle dérision du sort ; toi qui recherches 
avec tant de soin ce qui est instinct dans la bête et ce qui est raison, tu 
n'as pas même ta raison aux yeux de ces bonnes femmes ! Quelle 
humiliation ! C'est égal : pécaïré, terme de la suprême commisération 
en  provençal,  pécaïré,  venu  du  fond  du  coeur,  m'eut  bientôt  fait 
oublier inoucènt.
C'est précisément dans ce même ravin aux trois vendangeuses que je 
convie le lecteur, s'il n'est pas rebuté par les petites misères dont je 
viens de lui donner un avant-goût. Le Sphex languedocien hante ces 
parages,  non en tribus  se  donnant  rendez-vous  aux mêmes  points 
lorsque  vient  le  travail  de  la  nidification,  mais  par  individus 
solitaires, très-clairsemés, s'établissant où les conduisent les hasards 
de leurs vagabondes pérégrinations.
   

Autant son congénère, le Sphex à ailes jaunes, recherche la société 
des  siens  et  l'animation  d'un  chantier  de  travailleurs,  autant  lui 
préfère  l'isolement,  le  calme  de  la  solitude.  Plus  grave  en  sa 
démarche, plus compassé d'allures, de taille plus avantageuse et de 
costume plus sombre aussi, il vit toujours à l'écart, insoucieux de ce 
que font les autres, dédaigneux de la compagnie, vrai misanthrope 
parmi les Sphégiens. Le premier est sociable, le second ne l'est pas : 
différence profonde qui suffirait à elle seule pour les caractériser.
C'est dire qu'avec le Sphex languedocien les difficultés d'observation 
augmentent. Avec lui, point d'expérience longuement méditée, point 
de tentative à renouveler dans la même séance sur un second, sur un 
troisième sujet,  indéfiniment,  lorsque les premiers essais  n'ont  pas 
abouti. Si vous préparez à l'avance un matériel d'observation, si vous 
tenez en réserve,  par exemple,  une pièce de gibier que vous vous 
proposez  de  substituer  à  celle  du  Sphex,  il  est  à  craindre,  il  est 
presque sûr que le chasseur ne se présentera pas ; et lorsqu'enfin il 
s'offre à vous, votre matériel est hors d'usage, tout doit être improvisé 
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à la hâte, à l'instant même, conditions qu'il ne m'a pas été toujours 
donné de réaliser comme je l'aurais voulu.
Ayons confiance : l'emplacement est bon. À bien des reprises déjà, 
j'ai surpris en ces lieux le Sphex au repos sur quelque feuille de vigne 
exposée en plein aux rayons du soleil. L'insecte, étalé à plat, y jouit 
voluptueusement des délices de la chaleur et de la lumière. De temps 
à autre éclate en lui comme une frénésie de plaisir : il se trémousse 
de bien-être ; du bout des pattes, il tape rapidement son reposoir et 
produit ainsi comme un roulement de tambour, pareil à celui d'une 
averse de pluie tombant dru sur la feuille.
   

À plusieurs pas de distance peut s'entendre l'allègre batterie. Puis 
l'immobilité recommence, suivie bientôt d'une nouvelle commotion 
nerveuse  et  du  moulinet  des  tarses,  témoignage  du  comble  de  la 
félicité. J'en ai connu de ces passionnés de soleil, qui, l'antre pour la 
larve  à  demi-creusée,  abandonnaient  brusquement  les  travaux, 
allaient  sur  les  pampres  voisins  prendre  un  bain  de  chaleur  et  de 
lumière,  revenaient  comme à  regret  donner  au  terrier  un  coup de 
balai  négligent,  puis  finissaient  par  abandonner  le  chantier,  ne 
pouvant plus résister à la tentation des suprêmes jouissances sur les 
feuilles de vigne.
Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il en outre un observatoire, 
d'où l'Hyménoptère inspecte les alentours pour découvrir et choisir sa 
proie.  Son  gibier  exclusif  est,  en  effet,  l'Éphippigère  des  vignes, 
répandue  çà  et  là  sur  les  pampres  ainsi  que  sur  les  premières 
broussailles venues. La pièce est opulente, d'autant plus que le Sphex 
porte ses préférences uniquement sur les femelles, dont le ventre est 
gonflé d'une somptueuse grappe d'oeufs.
Ne tenons compte des courses répétées, des recherches infructueuses, 
de l'ennui des longues attentes, et présentons brusquement le Sphex 
au lecteur, comme il se présente lui-même à l'observateur. Le voici au 
fond d'un chemin creux,  à hautes  berges  sablonneuses.  Il  arrive à 
pied, mais se donne élan des ailes pour traîner sa lourde capture. Les 
antennes de l'Éphippigère, longues et fines comme des fils, sont pour 
lui  cordes  d'attelage.  La  tête  haute,  il  en  tient  une  entre  ses 
mandibules. L'antenne saisie lui passe entre les pattes ; et le gibier 

120



suit, renversé sur le dos. Si le sol, trop inégal, s'oppose à ce mode de 
charroi,  l'Hyménoptère  enlace  la  volumineuse  victuaille  et  la 
transporte  par  très  courtes  volées,  entremêlées,  toutes  les  fois  que 
cela se peut, de progressions pédestres.
   

On  n'est  jamais  témoin  avec  lui  de  vol  soutenu,  à  grandes 
distances, le gibier retenu entre les pattes, comme le pratiquent les 
fins voiliers, les Bembex et les Cerceris, par exemple, transportant 
par  les  airs,  d'un  kilomètre  peut-être  à  la  ronde,  les  uns  leurs 
Diptères,  les  autres  leurs  Charançons,  butin  bien  léger  comparé  à 
l'Éphippigère énorme. Le faix accablant de sa capture impose donc 
au Sphex languedocien, pour le trajet entier ou à peu près, le charroi 
pédestre plein de lenteur et de difficultés.
Le même motif,  proie volumineuse et lourde,  renverse de fond en 
comble  ici  l'ordre  habituel  suivi  dans  leurs  travaux  par  les 
Hyménoptères fouisseurs. Cet ordre, on le connaît : il consiste à se 
creuser d'abord un terrier, puis à l'approvisionner de vivres.
La proie n'étant pas disproportionnée avec les forces du ravisseur, la 
facilité  du  transport  au  vol  laisse  à  l'Hyménoptère  le  choix  de 
l'emplacement de son domicile. Que lui importe d'aller giboyer à des 
distances considérables : la capture faite, il rentre chez lui d'un rapide 
essor, pour lequel l'éloigné et le rapproché sont indifférents. Il adopte 
donc de préférence pour ses terriers les lieux où lui-même est né, les 
lieux où ses prédécesseurs ont vécu ; il y hérite de profondes galeries, 
travail accumulé des générations antérieures ; en les réparant un peu, 
il les fait servir d'avenues aux nouvelles chambres, mieux défendues 
ainsi que par l'excavation d'un seul, chaque année reprises à fleur de 
terre.  Tel  est  le  cas,  par  exemple  du  Cerceris  tuberculé  et  du 
Philanthe apivore. Et si la demeure des pères n'est pas assez solide 
pour résister d'une année à l'autre aux intempéries et se transmettre 
aux fils, si le fouisseur doit chaque fois entreprendre à nouveaux frais 
son trou de sonde, du moins l'Hyménoptère trouve des conditions de 
sécurité plus grandes dans les lieux consacrés par l'expérience de ses 
devanciers.
   

Il y creuse donc ses galeries, qu'il fait servir chacune de corridor à 
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un groupe de cellules, économisant ainsi sur la somme de travail à 
dépenser pour la ponte entière.
De cette manière se forment, non de véritables sociétés puisqu'il n'y a 
pas  ici  concert  d'efforts  dans  un  but  commun,  du  moins  des 
agglomérations où la vue de ses pareils, ses voisins, réchauffe sans 
doute le travail individuel. On remarque, en effet, entre ces petites 
tribus, issues de même souche, et les fouisseurs livrés solitaires à leur 
ouvrage,  une  différence  d'activité  qui  rappelle  l'émulation  d'un 
chantier populeux et la nonchalance des travailleurs abandonnés aux 
ennuis de l'isolement. Pour la bête comme pour l'homme, l'action est 
contagieuse ; elle s'exalte par son propre exemple.
Concluons : de poids modéré pour le ravisseur, la proie rend possible 
le transport au vol, à grande distance. L'Hyménoptère dispose alors à 
sa guise de l'emplacement pour ses terriers. Il adopte de préférence 
les lieux où il est né, il fait servir chaque couloir de corridor commun 
donnant accès dans plusieurs cellules.
De  ce  rendez-vous  sur  l'emplacement  natal  résulte  une 
agglomération, un voisinage entre pareils, source d'émulation pour le 
travail. Ce premier pas vers la vie est la conséquence des voyages 
faciles. Et n'est-ce pas ainsi, permettons-nous cette comparaison, que 
les  choses  se  passent  chez  l'homme ?  Réduit  à  des  sentiers  peu 
praticables,  l'homme  bâtit  isolément  sa  hutte ;  pourvu  de  routes 
commodes,  il  se  groupe  en  cités  populeuses ;  servi  par  les  voies 
ferrées qui suppriment pour ainsi dire la distance, il  s'assemble en 
d'immenses ruches humaines ayant nom Londres et Paris.
Le Sphex languedocien est dans des conditions tout opposée.
   

Sa  proie  à  lui  est  une  lourde  Éphippigère,  pièce  unique 
représentant à elle seule la somme de vivres que les autres ravisseurs 
amassent  en  plusieurs  voyages,  insecte  par  insecte.  Ce  que  les 
Cerceris et autres déprédateurs de haut vol accomplissent en divisant 
le  travail,  lui  le  fait  en  une  seule  fois.  La  pesante  pièce  lui  rend 
impossible  l'essor  de  longue  portée ;  elle  doit  être  amenée  au 
domicile avec les lenteurs et les fatigues du charroi à pied. Par cela 
seul l'emplacement du terrier se trouve subordonné aux éventualités 
de la chasse : la proie d'abord et puis le domicile.
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Alors plus de rendez-vous en un point d'élection commune, plus de 
voisinage entre pareils, plus de tribus se stimulant à l'ouvrage par 
l'exemple mutuel ; mais l'isolement dans les cantons où les hasards 
du  jour  ont  conduit  le  Sphex,  le  travail  solitaire  et  sans  entrain, 
quoique toujours consciencieux. Avant tout, la proie est recherchée, 
attaquée, rendue immobile. C'est après que le fouisseur s'occupe du 
terrier. Un endroit favorable est choisi, aussi rapproché que possible 
du point où gît la victime, afin d'abréger les lenteurs du transport ; et 
la chambre de la future larve est rapidement creusée pour recevoir 
aussitôt l'oeuf et les victuailles. Tel est le renversement complet de 
méthode dont témoignent toutes mes observations. J'en rapporterai 
les principales.
Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex languedocien est toujours 
seul, tantôt au fond de la niche poudreuse qu'a laissée dans un vieux 
mur la chute d'une pierre, tantôt dans l'abri sous roche que forme en 
surplombant une lame de grès, abri recherché du féroce Lézard ocellé 
pour servir de vestibule à son repaire.
   

Le soleil y donne en plein ; c'est une étuve. Le sol en est des plus 
faciles à creuser, formé qu'il est d'une antique poussière descendue 
peu à peu de la voûte. Les mandibules, pinces qui fouillent, et les 
tarses, râteaux qui déblaient, ont bientôt creusé la chambre. Alors le 
fouisseur s'envole, mais d'un essor ralenti, sans brusque déploiement 
de puissance d'ailes, signe manifeste que l'insecte ne se propose pas 
lointaine expédition. On peut très bien le suivre du regard et constater 
le point où il s'abat, d'habitude à une dizaine de mètres de distance 
environ.
D'autres fois, il se décide pour le voyage à pied. Il part et se dirige en 
toute hâte vers un point où nous aurons l'indiscrétion de le suivre, 
notre présence ne le troublant en rien. Parvenu au lieu désiré, soit 
pédestrement,  soit  au  vol,  quelque  temps  il  cherche,  ce  que  l'on 
reconnaît à ses allures indécises, à ses allées et venues un peu de tous 
côtés.  Il  cherche ;  enfin  il  trouve  ou  plutôt  il  retrouve.  L'objet 
retrouvé est une Éphippigère à demi paralysée, mais remuant encore 
tarses,  antennes,  oviscapte.  C'est  une  victime  que  le  Sphex  a 
certainement poignardée depuis peu de quelques coups d'aiguillon. 
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L'opération  faite,  l'Hyménoptère  a  quitté  sa  proie,  fardeau 
embarrassant  au  milieu  des  hésitations  pour  la  recherche  d'un 
domicile ; il l'a abandonnée peut-être sur les lieux mêmes de la prise, 
se  bornant  à  la  mettre  un  peu en  évidence  sur  quelque  touffe  de 
gazon,  afin  de  mieux la  retrouver  plus  tard ;  et,  confiant  dans  sa 
bonne mémoire pour revenir tout à l'heure au point où gît le butin, il 
s'est  mis  à  explorer  le  voisinage  dans  le  but  de  choisir  un 
emplacement à sa convenance et d'y creuser un terrier.
   

Une fois la demeure prête, il est retourné au gibier, qu'il a retrouvé 
sans  grande hésitation ;  et  maintenant  il  s'apprête  à  le  voiturer  au 
logis. Il se met à califourchon sur la pièce, lui saisit une antenne ou 
toutes les deux à la fois, et le voilà en route, tirant, traînant à la force 
des reins et des mâchoires.
Parfois le trajet s'accomplit tout d'une traite ; parfois et plus souvent, 
le voiturier tout à coup laisse là sa charge et accourt rapidement chez 
lui.  Peut-être  lui  revient-il  que  la  porte  d'entrée  n'a  pas  l'ampleur 
voulue  pour  recevoir  ce  copieux  morceau ;  peut-être  songe-t-il  à 
quelques  défectuosités  de  détail  qui  pourraient  entraver 
l'emmagasinement. Voici qu'en effet l'ouvrier retouche son ouvrage : 
il  agrandit  le  portail  d'entrée,  égalise  le  seuil,  consolide  le  cintre. 
C'est  affaire  de  quelques  coups  de  tarses.  Puis  il  revient  à 
l'Éphippigère, qui gît là-bas, renversée sur le dos, à quelques pas de 
distance. Le charroi est repris. Chemin faisant, le Sphex paraît saisi 
d'une autre idée, qui lui traverse son mobile intellect. Il a visité la 
porte, mais il n'a pas vu l'intérieur. Qui sait si tout va bien là-dedans ? 
Il y accourt, laissant l'Éphippigère en route. La visite à l'intérieur est 
faite, accompagnée apparemment de quelques coups de truelle des 
tarses,  donnant  aux  parois  leur  dernière  perfection.  Sans  trop 
s'attarder à ces fines retouches, l'Hyménoptère retourne à sa pièce et 
s'attelle aux antennes. En avant ; le voyage s'achèvera-t-il cette fois ? 
Je n'en répondrais pas. J'ai vu tel Sphex, plus soupçonneux que les 
autres peut-être, ou plus oublieux des menus détails d'architecture, 
réparer  ses  oublis,  éclaircir  ses  soupçons en abandonnant  le  butin 
cinq, six fois de suite sur la voie pour accourir au terrier, chaque fois 
un peu retouché, ou simplement visité à l'intérieur.
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Il  est  vrai  que d'autres marchent droit  au but,  sans faire même 

halte de repos.
Disons encore que, lorsque l'Hyménoptère revient au logis pour le 
perfectionner, il  ne manque pas de donner, de loin et de temps en 
temps,  un  coup  d'oeil  à  l'Éphippigère  laissée  en  chemin,  pour 
s'informer si  nul  n'y touche.  Ce prudent examen rappelle  celui  du 
Scarabée sacré lorsqu'il  sort  de la  salle  en voie d'excavation pour 
venir palper sa chère pilule et la rapprocher de lui un peu plus.
La  conséquence  à  déduire  des  faits  que  je  viens  de  raconter  est 
évidente. De ce que tout Sphex languedocien surpris dans son travail 
de  fouisseur,  serait-ce  au  commencement  même  de  la  fouille,  au 
premier coup de tarse donné dans la poussière, fait après, le domicile 
étant préparé, une courte expédition, tantôt à pied, tantôt au vol, pour 
se trouver toujours en possession d'une victime déjà poignardée, déjà 
paralysée, on doit conclure, en pleine certitude, que l'Hyménoptère 
fait d'abord oeuvre de chasseur et après oeuvre de fouisseur ; de sorte 
que le lieu de sa capture décide du lieu de son domicile.
Ce renversement  de méthode, qui  fait  préparer les  vivres avant  le 
garde-manger,  tandis que jusqu'ici  nous avons vu le garde-manger 
précéder les vivres,  je l'attribue à  la  lourde proie  du Sphex, proie 
impossible à transporter au loin par les airs. Ce n'est pas que le Sphex 
languedocien ne soit bien organisé pour le vol ; il est, au contraire, 
magnifique d'essor ; mais la proie qu'il chasse l'accablerait s'il n'avait 
d'autre appui que celui des ailes. Il lui faut l'appui du sol et le travail 
de voiturier, pour lequel il déploie vigueur admirable. S'il est chargé 
de sa proie, il va toujours à pied ou ne fait que de très-courtes volées, 
serait-il dans des conditions où le vol abrégerait pour lui temps et 
fatigues.
   

Que  j'en  cite  un  exemple,  puisé  dans  mes  plus  récentes 
observations sur ce curieux Hyménoptère.
Un Sphex se présente à l'improviste, survenu je ne sais d'où. Il est à 
pied  et  traîne  son  Éphippigère,  capture  qu'il  vient  de  faire 
apparemment à l'instant même dans le voisinage. En l'état, il s'agit 
pour lui de se creuser un terrier. L'emplacement est des plus mauvais. 
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C'est un chemin battu, dur comme pierre. Il faut au Sphex, qui n'a pas 
le loisir des pénibles fouilles parce que la proie déjà capturée doit 
être emmagasinée au plus vite, il faut au Sphex terrain facile, où la 
chambre de la larve soit pratiquée en une courte séance. J'ai dit le sol 
qu'il  préfère,  savoir :  la  poussière  déposée par  les ans  au fond de 
quelque petit abri sous roche. Or, le Sphex actuellement sous mes 
yeux s'arrête au pied d'une maison de campagne dont la façade est 
crépie de frais et mesure six à huit mètres de hauteur. Son instinct lui 
dit que là-haut, sous les tuiles en brique du toit, il trouvera des réduits 
riches en vieille poudre. Il laisse son gibier au pied de la façade et 
s'envole sur le toit. Quelque temps je le vois chercher, de çà, de là, à 
l'aventure. L'emplacement convenable trouvé, il se met à travailler 
sous la courbure d'une tuile. En dix minutes, un quart d'heure au plus, 
le domicile est prêt. Alors l'insecte redescend au vol. L'Éphippigère 
est promptement retrouvée. Il s'agit de l'amener là-haut. Sera-ce au 
vol,  comme  semblent  l'exiger  les  circonstances ?  Pas  du  tout.  Le 
Sphex adopte la rude voie de l'escalade sur un mur vertical, à surface 
unie par la truelle du maçon, et de six à huit mètres de hauteur. En lui 
voyant prendre ce chemin, le gibier lui traînant entre les pattes, je 
crois d'abord à l'impossible ; mais je suis bientôt rassuré sur l'issue de 
l'audacieuse tentative.
   

Prenant  appui  sur  les  petites  aspérités  du mortier,  le  vigoureux 
insecte, malgré l'embarras de sa lourde charge, chemine sur ce plan 
vertical avec la même sûreté d'allure, la même prestesse, que sur un 
sol horizontal. Le faîte est atteint sans encombre aucun ; et la proie 
est provisoirement déposée au bord du toit, sur le dos arrondi d'une 
tuile.  Pendant  que  le  fouisseur  retouche  le  terrier,  le  gibier  mal 
équilibré  glisse  et  retombe  au  pied  de  la  muraille.  Il  faut 
recommencer, et c'est encore par le moyen de l'escalade. La même 
imprudence est commise une seconde fois. Abandonnée de nouveau 
sur la tuile courbe, la proie glisse de nouveau, et de nouveau revient à 
terre.
Avec  un  calme  que  de  pareils  accidents  ne  sauraient  troubler,  le 
Sphex, pour la  troisième fois,  hisse l'Éphippigère en escaladant  le 
mur et, mieux avisé, l'entraîne sans délai au fond du domicile.
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Si l'enlèvement de la proie au vol n'a pas même été essayé dans de 
telles conditions, il est clair que l'Hyménoptère est incapable de long 
essor  avec  fardeau  si  lourd.  De  cette  impuissance  découlent  les 
quelques traits de moeurs, sujet de ce chapitre. Une proie n'excédant 
pas l'effort du vol fait du Sphex à ailes jaunes une espèce à demi 
sociale, c'est-à-dire recherchant la compagnie des siens ; une proie 
lourde,  impossible  à  transporter  par  les  airs,  fait  du  Sphex 
languedocien une espèce vouée aux travaux solitaires, une sorte de 
sauvage dédaigneux des satisfactions que donne le voisinage entre 
pareils. Le poids plus petit ou plus grand du gibier adopté décide ici 
du caractère fondamental.
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CHAPITRE XI - SCIENCE DE L'INSTINCT

Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien suit, je n'en doute 
pas, la méthode du chasseur de Grillons, et plonge à diverses reprises 
son  stylet  dans  la  poitrine  de  l'Éphippigère  afin  d'atteindre  les 
ganglions thoraciques. Le procédé de la lésion des centres nerveux 
doit lui être familier, et je suis convaincu d'avance de son habileté 
consommée dans la savante opération.
C'est là un art connu à fond de tous les Hyménoptères déprédateurs, 
portant une dague empoisonnée, qui ne leur a pas été donnée en vain. 
Je dois toutefois avouer n'avoir  pu encore assister à la manoeuvre 
assassine. Cette lacune a pour cause la vie solitaire du Sphex.
Lorsque,  sur  un emplacement  commun,  de nombreux terriers  sont 
creusés  et  approvisionnés  ensuite,  il  suffit  d'attendre  sur  les  lieux 
pour  voir  arriver  les  chasseurs,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  avec  le 
gibier saisi. Il est alors facile d'essayer sur les arrivants la substitution 
d'une proie vivante à la pièce sacrifiée,  et  de renouveler l'épreuve 
aussi  souvent  qu'on  le  désire.  En  outre,  la  certitude  de  ne  pas 
manquer de sujets d'observation, au moment voulu, permet de tout 
disposer à l'avance. Avec le Sphex languedocien, ces conditions de 
succès n'existent plus. Se mettre en course à sa recherche expresse, 
avec  le  matériel  préparé,  est  à  peu  près  inutile,  tant  l'insecte  aux 
moeurs solitaires est disséminé un à un sur de grandes étendues.
D'ailleurs, si vous le rencontrez, ce sera la plupart du temps en une 
heure  d'oisiveté,  et  vous  n'obtiendrez  rien  de  lui.  C'est,  disons-le 
encore, presque toujours à l'improviste, lorsque la préoccupation n'est 
plus là, que le Sphex se présente, traînant son Éphippigère.
Voilà  le  moment,  le  seul  moment  propice  pour  essayer  une 
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substitution de gibier et engager le chasseur à vous rendre témoin de 
ses coups de stylet.
   

Procurons-nous vite  une pièce  de  substitution,  une Éphippigère 
vivante.  Hâtons-nous,  le  temps presse :  dans  quelques  minutes,  le 
terrier  aura reçu les vivres et  la magnifique occasion sera perdue. 
Faut-il parler de mes dépits en ces instants de bonne fortune, appât 
dérisoire offert  par le  hasard !  J'ai  là,  sous les yeux,  matière  à  de 
curieuses observations, et je ne peux en profiter ! Je ne peux dérober 
son  secret  au  Sphex  faute  d'avoir  à  lui  offrir  l'équivalent  de  sa 
capture ! Allez donc songer, n'ayant que peu de minutes disponibles, 
à  vous  mettre  en  campagne  pour  la  recherche  d'une  pièce  de 
substitution, lorsqu'il m'a fallu trois journées de folles courses avant 
de trouver les Charançons de mes Cerceris !
Cette tentative désespérée, à deux reprises cependant je l'ai essayée. 
Ah ! si le garde champêtre m'eut surpris en ces moments-là, courant 
affolé  par  les vignes,  quelle  bonne occasion pour lui  de croire  au 
maraudage et de verbaliser ! Pampres et grappes, rien n'était respecté 
dans la précipitation de mes pas, entravés au milieu des lianes. À tout 
prix, il me fallait une Éphippigère, il me la fallait sur-le-champ. Et je 
l'eus  une  fois,  en  mes  expéditions  si  promptement  conduites.  J'en 
rayonnais de joie, ne soupçonnant pas l'amer déboire qui m'attendait.
Pourvu que j'arrive à temps, pourvu que le Sphex soit encore occupé 
au  charroi  de  sa  pièce !  Béni  soit  le  ciel !  tout  me  favorise. 
L'Hyménoptère est encore assez loin du terrier et traîne toujours sa 
victime. Avec des pinces, je tiraille doucement celle-ci par derrière. 
Le chasseur résiste, s'acharne aux antennes et ne veut lâcher prise. Je 
tire plus fort, jusqu'à faire reculer le voiturier ; rien n'y fait : le Sphex 
ne démord pas.
   

J'avais sur moi de fins ciseaux, faisant partie de ma petite trousse 
entomologique. J'en fais usage, et d'un coup promptement donné, je 
coupe  les  cordons  de  l'attelage,  les  longues  antennes  de 
l'Éphippigère. Le Sphex va toujours de l'avant, mais bientôt s'arrête 
surpris  de  la  soudaine  diminution  du  poids  que  vient  de  subir  le 
fardeau traîné. Ce fardeau, en effet, se réduit pour lui maintenant aux 
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seules antennes, détachées par mes malicieux artifices. Le faix réel, 
l'insecte lourd et ventru, est resté en arrière, aussitôt remplacé par ma 
pièce vivante. L'Hyménoptère se retourne, lâche les cordons que rien 
ne  suit  et  revient  sur  ses  pas.  Le  voilà  face  à  face  avec  la  proie 
substituée à la sienne. Il l'examine, en fait le tour avec une méfiante 
circonspection, puis s'arrête, se mouille la patte de salive et se met à 
se laver les yeux. En cette posture de méditation, lui passerait-il dans 
l'intellect quelque chose comme ceci : «Ah çà ! est-ce que je veille, 
est-ce que je dors ? Y vois-je clair ou non ? Cette affaire-là n'est pas 
la mienne. De qui, de quoi suis-je dupe ici ?»
Toujours  est-il  que  le  Sphex  ne  s'empresse  guère  de  porter  les 
mandibules sur ma proie. Il s'en tient à distance et ne témoigne la 
moindre velléité de la saisir. Pour l'exciter, du bout des doigts je lui 
présente l'insecte, je lui mets presque les antennes sous la dent. Son 
audacieuse familiarité m'est connue : je sais qu'il vient prendre, sans 
hésitation aucune, au bout de vos doigts, la proie qu'on lui a enlevée 
et qu'on lui présente ensuite.
Qu'est ceci ? Dédaigneux de mes offres, le Sphex recule au lieu de 
happer ce que je mets à sa portée. Je replace à terre l'Éphippigère, 
qui,  cette fois, d'un mouvement étourdi,  inconscient du danger, va 
droit à son assassin.
   

Nous y sommes. - Hélas ! non : le Sphex continue à reculer, en 
vrai poltron ; et finalement s'envole. Je ne l'ai plus revu. Ainsi finit, à 
ma  confusion,  une  expérience,  qui  m'avait  tant  chauffé 
l'enthousiasme.
Plus tard et peu à peu, à mesure que j'ai visité un plus grand nombre 
de terriers, j'ai fini par me rendre compte de mon insuccès et du refus 
obstiné du Sphex. Pour approvisionnement, j'ai toujours trouvé, sans 
exception aucune, une Éphippigère femelle, recelant dans le ventre 
une copieuse et succulente grappe d'oeufs.
C'est là, paraît-il, la victuaille préférée des larves. Or, dans ma course 
précipitée  à  travers  les  vignes,  j'avais  mis  la  main  sur  une 
Éphippigère de l'autre sexe. C'était un mâle que j'offrais au Sphex. 
Plus  clairvoyant  que  moi  dans  cette  haute  question  des  vivres, 
l'Hyménoptère n'avait pas voulu de mon gibier. «Un mâle, c'est bien 
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là le dîner de mes larves ! Et pour qui les prend-on ?»
- Quel tact dans ces fins gourmets qui savent différencier les chairs 
tendres  de  la  femelle,  des  chairs  relativement  arides  des  mâles ! 
Quelle précision de coup d'oeil pour reconnaître à l'instant les deux 
sexes, pareils de forme et de coloration ! La femelle porte au bout du 
ventre le sabre, l'oviscapte enfouissant les oeufs en terre ; et voilà, 
peu s'en faut, le seul trait qui, extérieurement, la distingue du mâle. 
Ce caractère différentiel n'échappe jamais au perspicace Sphex ; et 
voilà pourquoi, dans mon expérience, l'Hyménoptère se frottait les 
yeux,  profondément  ahuri  de  voir  privée  de  sabre  une  proie  qu'il 
savait très bien en être pourvue quand il l'avait saisie. Devant pareil 
changement, que devait-il se passer dans sa petite cervelle de Sphex ?
Suivons maintenant l'Hyménoptère lorsque, le terrier étant prêt, il va 
retrouver sa victime, abandonnée non loin de là après la capture et 
l'opération de la paralysie.
   

L'Éphippigère  est  dans  un  état  comparable  à  celui  du  Grillon 
sacrifié  par  le  Sphex  à  ailes  jaunes,  preuve  certaine  de  coups 
d'aiguillons au thorax.
Néanmoins, bien des mouvements persistent encore, mais dépourvus 
d'ensemble,  quoique doués d'une certaine vigueur.  Impuissant à se 
tenir sur ses jambes, l'insecte gît sur le flanc ou sur le dos. Il remue 
rapidement  ses  longues  antennes,  ainsi  que  les  palpes ;  il  ouvre, 
referme les mandibules et mord avec la même force que dans l'état 
normal. L'abdomen exécute de nombreuses et profondes pulsations. 
L'oviscapte est brusquement ramené sous le ventre, contre lequel il 
vient s'appliquer presque. Les pattes s'agitent, mais avec paresse et 
sans ordre ; les médianes semblent plus engourdies que les autres. Au 
stimulant  de  la  pointe  d'une  aiguille,  tout  le  corps  est  pris  d'un 
tressaillement désordonné ; des efforts sont faits pour se relever et 
marcher, sans pouvoir y parvenir. Bref, l'animal serait plein de vie, si 
ce  n'était  l'impossibilité  de  la  locomotion  et  même  de  la  simple 
station  sur  jambes.  Il  y  a  donc  ici  paralysie  tout  à  fait  locale, 
paralysie des pattes, ou plutôt abolition partielle et ataxie de leurs 
mouvements.  Cet  état  si  incomplet  d'inertie  aurait-il  pour  cause 
quelque disposition particulière du système nerveux de la victime, ou 
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bien proviendrait-il de ce que l'Hyménoptère se borne à un seul coup 
de dard, au lieu de piquer chaque ganglion du thorax, ainsi que le fait 
le chasseur de Grillons ? C'est ce que j'ignore.
Telle  qu'elle  est,  avec  ses  tressaillements,  ses  convulsions,  ses 
mouvements dépourvus d'ensemble, la victime n'est pas moins hors 
d'état de nuire à la larve qui doit la dévorer.
  
   

J'ai retiré du terrier du Sphex des Éphippigères se démenant avec 
la même vigueur qu'aux premiers instants de leur demi-paralysie ; et 
néanmoins  le  faible  vermisseau,  éclos  depuis  quelques  heures  à 
peine, attaquait de la dent, en pleine sécurité, la gigantesque victime ; 
le  nain,  sans  péril  pour  lui,  mordait  sur  le  colosse.  Ce  frappant 
résultat est la conséquence du point que choisit la mère pour le dépôt 
de l'oeuf. J'ai déjà dit comment le Sphex à ailes jaunes colle son oeuf 
sur la poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la 
seconde paire de pattes. C'est un point identique que choisit le Sphex 
à bordures blanches : c'est un point analogue, un peu plus reculé en 
arrière,  vers  la  base  de  l'une  des  grosses  cuisses  postérieures, 
qu'adopte le Sphex languedocien ; faisant preuve ainsi tous les trois, 
par cette concordance, d'un tact admirable pour discerner la place où 
l'oeuf doit être en sécurité.
Considérons, en effet, l'Éphippigère clôturée dans le terrier.
Elle est étendue sur le dos, absolument incapable de se retourner.
En vain elle se démène, en vain elle s'agite : les mouvements sans 
ordre de ses pattes se perdent  dans le vide,  la  chambre étant  trop 
spacieuse  pour  leur  prêter  l'appui  de  ses  parois.  Qu'importent  au 
vermisseau les convulsions de la victime : il est en un point où rien 
ne  peut  l'atteindre,  ni  tarses,  ni  mandibules,  ni  oviscapte,  ni 
antennes ;  en  un  point  tout  à  fait  immobile,  sans  un  simple 
frémissement de peau. La sécurité est parfaite à la condition seule 
que l'Éphippigère ne puisse se déplacer, se retourner, se remettre sur 
ses jambes ; et cette condition unique est admirablement remplie.
Mais avec des pièces de gibier multiples et dont la paralysie ne serait 
pas plus avancée, le danger serait grand pour la larve.
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N'ayant rien à craindre de l'insecte attaqué le premier, à cause de 
sa position hors des atteintes de la victime, elle aurait à redouter le 
voisinage des autres, qui, étendant au hasard les jambes, pourraient 
l'atteindre et l'éventrer sous leurs éperons.
Tel  est  peut-être le motif  pour lequel le  Sphex à ailes jaunes,  qui 
entasse  dans  une  même  cellule  trois  ou  quatre  Grillons,  abolit 
presque à fond les mouvements de ses victimes ; tandis que le Sphex 
languedocien,  approvisionnant  chaque  terrier  d'une  pièce  unique, 
laisse à ses Éphippigères la majeure partie de leurs mouvements, et 
se borne à les mettre dans l'impossibilité de se déplacer et de se tenir 
sur les jambes. Ce dernier, sans que je puisse l'affirmer, ferait ainsi 
économie de coups de dague.
Si l'Éphippigère seulement à demi paralysée est sans danger pour la 
larve, établie en un point du corps où la défense est impossible, il 
n'en est pas de même du Sphex, qui doit la charrier au logis. D'abord 
avec  les  crochets  de  ses  tarses,  dont  l'usage  lui  est  à  peu  près 
conservé, la proie traînée harponne les brins d'herbe rencontrés en 
chemin,  ce  qui  produit  dans  le  charroi  des  résistances  difficiles  à 
surmonter.  Le  Sphex,  accablé  déjà  par  le  poids  de  la  charge,  est 
exposé  à  s'épuiser  en  efforts  dans  les  endroits  herbus  pour  faire 
lâcher prise à l'insecte désespérément accroché. Mais c'est le moindre 
des  inconvénients.  L'Éphippigère  conserve  le  complet  usage  des 
mandibules, qui happent et mordent avec l'habituelle vigueur. Or ces 
terribles  tenailles  ont  précisément  devant  elles  le  corps  fluet  du 
ravisseur,  lorsque  celui-ci  est  dans  sa  posture  de  voiturier.  Les 
antennes, en effet, sont saisies non loin de leur base, de manière que 
la  bouche de la  victime,  renversée sur  le  dos,  est  en face soit  du 
thorax, soit de l'abdomen du Sphex.
  
   

Celui-ci, hautement relevé sur ses longues jambes, veille, j'en ai la 
conviction,  à  ne pas  être  saisi  par  les mandibules qui  bâillent  au-
dessous de lui ; toutefois, un moment d'oubli, un faux pas, un rien 
peut le mettre à la portée de deux puissants crocs, qui ne laisseraient 
pas échapper l'occasion d'une impitoyable vengeance. Dans certains 
cas  des  plus  difficiles,  sinon  toujours,  le  jeu  de  ces  redoutables 
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tenailles doit être aboli ; les harpons des pattes doivent être mis dans 
l'impossibilité d'opposer au charroi un surcroît de résistance.
Comment s'y prendra le Sphex pour obtenir ce résultat ? Ici l'homme, 
le savant même, hésiterait, se perdrait en essais stériles, et peut-être 
renoncerait  à réussir.  Qu'il  vienne prendre leçon auprès du Sphex. 
Lui,  sans  l'avoir  jamais  appris,  sans  l'avoir  jamais  vu  pratiquer  à 
d'autres, connaît à fond son métier d'opérateur. Il sait les mystères les 
plus  délicats  de  la  physiologie  des  nerfs,  ou  plutôt  se  comporte 
comme s'il les savait. Il sait que, sous le crâne de sa victime, est un 
collier de noyaux nerveux, quelque chose d'analogue au cerveau des 
animaux supérieurs. Il sait que ce foyer principal d'innervation anime 
les pièces de la bouche et, de plus, est le siège de la volonté, sans 
l'ordre de laquelle aucun muscle n'agit ; il sait enfin qu'en lésant cette 
espèce de cerveau toute résistance cessera, l'insecte n'en ayant plus le 
vouloir. Quant au mode d'opérer, c'est pour lui chose la plus facile et, 
lorsque nous nous serons instruits à son école, il nous sera loisible 
d'essayer à notre tour son procédé.
L'instrument employé n'est plus ici le dard : l'insecte, en sa sagesse, a 
décidé la compression préférable à la piqûre empoisonnée. Inclinons-
nous devant sa décision, car nous verrons tout à l'heure combien il est 
prudent de se pénétrer de son ignorance devant le savoir de la bête. 
   

Crainte de mal rendre par une nouvelle rédaction ce qu'il y a de 
sublime dans le talent de ce maître opérateur, je transcris ici ma note 
telle  que  je  l'ai  crayonnée  sur  les  lieux,  immédiatement  après 
l'émouvant spectacle.
Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste trop, s'accrochant de ci 
et de là aux brins d'herbe.
 Il  s'arrête  alors  pour  pratiquer  sur  elle  la  singulière  opération 
suivante, sorte de coup de grâce.
L'Hyménoptère, toujours à califourchon sur la proie, fait largement 
bâiller l'articulation du cou, à la partie supérieure, à la nuque. Puis il 
saisit le cou avec les mandibules et fouille aussi avant que possible 
sous  le  crâne,  mais  sans  blessures  extérieures  aucune,  pour  saisir, 
mâcher et remâcher les ganglions cervicaux. Cette opération faite, la 
victime est totalement immobile, incapable de la moindre résistance, 
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tandis qu'auparavant les pattes, quoique dépourvues des mouvements 
d'ensemble nécessaires à la marche, résistaient vigoureusement à la 
traction.
Voilà le fait dans toute son éloquence. De la pointe des mandibules, 
l'insecte, tout en respectant la fine et souple membrane de la nuque, 
va fouiller dans le crâne et mâcher le cerveau. Il n'y a pas effusion de 
sang, il n'y a pas de blessure, mais simple compression extérieure. Il 
est bien entendu que j'ai gardé pour moi, afin de constater à loisir les 
suites de l'opération, l'Éphippigère immobilisée sous mes yeux ; il est 
bien entendu aussi que je me suis empressé de répéter à mon tour, sur 
des Éphippigères vivantes, ce que venait de m'apprendre le Sphex.
Je mets ici en parallèle mes résultats et ceux de l'Hyménoptère.
Deux Éphippigères,  auxquelles je serre et  comprime les  ganglions 
cervicaux  avec  des  pinces,  tombent  rapidement  dans  un  état 
comparable à celui des victimes du Sphex.
  
   

Seulement, elles font grincer leurs cymbales si je les irrite avec la 
pointe d'une aiguille, et puis les pattes ont quelques mouvements sans 
ordre et paresseux. Cette différence provient, sans doute, de ce que 
mes opérées ne sont pas préalablement atteintes dans leurs ganglions 
thoraciques  comme  le  sont  les  Éphippigères  du  Sphex,  piquées 
d'abord  de  l'aiguillon  à  la  poitrine.  En  faisant  la  part  de  cette 
importante condition, on voit que je n'ai pas été trop mauvais élève, 
et que j'ai assez bien imité mon maître en physiologie, le Sphex.
Ce n'est  pas  sans  une certaine  satisfaction,  je  l'avoue,  que je  suis 
parvenu à faire presque aussi bien que l'animal.
Aussi bien ? Qu'ai-je dit là ! Attendons un peu et l'on verra que j'ai 
longtemps encore à fréquenter l'école du Sphex. Voici qu'en effet mes 
deux opérées ne tardent pas à mourir, ce qui s'appelle mourir ; et au 
bout  de  quatre  à  cinq  jours,  je  n'ai  plus  sous  les  yeux  que  des 
cadavres infects. - Et l'Éphippigère du Sphex ? - Est-il besoin de le 
dire : l'Éphippigère du Sphex, dix jours même après l'opération, est 
dans  un  état  de  fraîcheur  parfaite,  comme  l'exigerait  la  larve  à 
laquelle  la  proie  était  destinée.  Bien  mieux :  quelques  heures 
seulement après l'opération sous le crâne, ont reparu, comme si rien 
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ne s'était passé, les mouvements sans ordre des pattes, des antennes, 
des palpes, de l'oviscapte, des mandibules ; en un mot l'animal est 
revenu dans l'état  où il  était  avant  que le  Sphex lui eût mordu le 
cerveau. Et ces mouvements se sont maintenus depuis, mais affaiblis 
chaque jour davantage. Le Sphex n'avait plongé sa victime que dans 
un engourdissement passager, d'une durée largement suffisante pour 
lui permettre de l'amener au logis sans résistance ; moi, qui croyais 
être son émule, je n'ai été qu'un maladroit et barbare charcutier : j'ai 
tué les miennes.
   

Lui,  avec  sa  dextérité  inimitable,  a  savamment  comprimé  le 
cerveau pour amener une léthargie de quelques heures ; moi, brutal 
par ignorance, j'ai peut-être écrasé sous mes pinces ce délicat organe, 
premier foyer de la vie. Si quelque chose peut m'empêcher de rougir 
de ma défaite, c'est ma conviction que bien peu, s'il y en a, pourraient 
lutter d'habileté avec ces habiles.
Ah ! je m'explique maintenant pourquoi le Sphex ne fait pas usage de 
son dard pour  léser  les  ganglions  cervicaux.  Une goutte  de venin 
instillée  dans  cet  organe,  centre  des  forces  vitales,  anéantirait 
l'ensemble de l'innervation, et la mort suivrait à bref délai. Mais ce 
n'est  pas  la  mort  que  le  chasseur  veut  obtenir ;  les  larves  ne 
trouveraient nullement leur compte dans un gibier privé de vie, enfin 
dans un cadavre livré aux puanteurs de la corruption ; il veut obtenir 
seulement une léthargie, une torpeur passagère, qui abolisse pendant 
le charroi les résistances de la victime, résistances pénibles à vaincre 
et  d'ailleurs  dangereuses  pour  lui.  Cette  torpeur,  il  l'obtient  par  le 
procédé connu dans les laboratoires de physiologie expérimentale : la 
compression du cerveau. Il agit comme un Flourens, qui, mettant à 
nu le cerveau d'un animal, et pesant sur la masse cérébrale, abolit du 
coup intelligence,  vouloir, sensibilité, mouvement. La compression 
cesse,  et  tout  reparaît.  Ainsi  reparaissent  les  restes  de  vie  de 
l'Éphippigère,  à mesure que s'effacent les effets léthargiques d'une 
compression  habilement  conduite.  Les  ganglions  crâniens,  pressés 
entre  les  mandibules,  mais  sans  mortelles  contusions,  peu  à  peu 
reprennent  activité  et  mettent  fin  à  la  torpeur  générale. 
Reconnaissons-le, c'est effrayant de science !
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La fortune a ses caprices entomologiques : vous courez après elle, et 
vous ne la rencontrez pas ; vous l'oubliez, et voici qu'elle frappe à 
votre porte.
   

Pour voir le Sphex languedocien sacrifier ses Éphippigères, que 
de  courses  inutiles,  que  de  préoccupations  sans  résultat !  Vingt 
années s'écoulent, ces pages sont déjà entre les mains de l'imprimeur, 
lorsque dans les premiers jours de ce mois (8 août 1878), mon fils 
Émile entre précipitamment dans mon cabinet de travail. - «Vite, fait-
il ; viens vite : un Sphex traîne sa proie sous les platanes, devant la 
porte  de  la  cour !»  -  Mis  au  courant  de  l'affaire  par  mes  récits, 
distraction de nos veillées, et mieux encore par des faits analogues 
auxquels il avait assisté dans notre vie aux champs, Émile avait vu 
juste. J'accours et j'aperçois un superbe Sphex languedocien, traînant 
par  les  antennes  une  Éphippigère  paralysée.  Il  se  dirige  vers  le 
poulailler voisin et paraît vouloir en escalader le mur, pour établir 
son terrier là-haut, sous quelque tuile du toit ; car, au même endroit, 
quelques années avant, j'avais vu pareil Sphex accomplir l'escalade 
avec un gibier, et élire domicile sous l'arcade d'une tuile mal jointe. 
Peut-être l'Hyménoptère actuel est-il la descendance de celui dont j'ai 
raconté la rude ascension.
Semblable  prouesse  va  probablement  se  répéter,  et  cette  fois-ci 
devant  nombreux  témoins,  car  toute  la  maisonnée,  travaillant  à 
l'ombre des platanes, vient faire cercle autour du Sphex. On admire la 
familière  audace  de  l'insecte,  non  détourné  de  son  travail  par  la 
galerie de curieux ; chacun est frappé de sa fière et robuste allure, 
tandis  que,  la  tête  relevée  et  les  antennes  de  la  victime  saisies  à 
pleines mandibules, il traîne après lui l'énorme faix. Seul parmi les 
assistants, j'éprouve un regret devant ce spectacle. - «Ah ! si j'avais 
des Éphippigères vivantes !» ne puis-je m'empêcher de dire, sans le 
moindre espoir de voir mon souhait se réaliser.
   

-  «Des  Éphippigères  vivantes ?  répond  Émile ;  mais  j'en  ai  de 
toutes fraîches, cueillies de ce matin.» Quatre à quatre, il monte les 
escaliers, et court chez lui,  dans sa petite chambre d'étude, où des 
enceintes  de  dictionnaires  servent  de  parc  pour  l'éducation  de 
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quelque belle chenille du Sphinx de l'Euphorbe. Il m'en rapporte trois 
Éphippigères,  comme  je  ne  pouvais  en  désirer  de  mieux,  deux 
femelles et un mâle.
Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous ma main, au moment 
voulu, pour une expérience vainement entreprise il y a quelque vingt 
ans ? Ceci est une autre histoire. - Une pie-grièche méridionale avait 
fait son nid sur l'un des hauts platanes de l'allée. Or, quelques jours 
avant, le mistral, le vent brutal de ces régions, avait soufflé avec une 
telle violence que les branches fléchissaient ainsi que des joncs ; et le 
nid, renversé sens dessus dessous par les ondulations de son support, 
avait  laissé  choir  son  contenu,  quatre  oisillons.  Le  lendemain,  je 
trouvai la nichée à terre ; trois étaient morts de la chute, le quatrième 
vivait  encore. Le survivant fut confié aux soins d'Émile,  qui, trois 
fois  par  jour,  faisait  la  chasse  aux  Criquets  dans  les  pelouses  du 
voisinage à l'intention de son élève. Mais les Criquets sont de petite 
taille,  et  l'appétit  du nourrisson en  réclamait  beaucoup.  Une autre 
pièce fut préférée, l'Éphippigère, dont il était fait provision de temps 
à autre, parmi les chaumes et le feuillage piquant de l'Eryngium. Les 
trois  insectes  que  m'apportait  Émile  provenaient  donc  du  garde-
manger de la pie-grièche. Ma commisération pour l'oisillon précipité 
me valait ce succès inespéré.
Le cercle des spectateurs élargi pour laisser le champ libre au Sphex, 
je lui enlève sa proie avec des pinces et lui donne aussitôt en échange 
une de mes Éphippigères, portant sabre au bout du ventre comme le 
gibier soustrait.
   

Quelques  trépignements  de  pattes  sont  les  seuls  signes 
d'impatience de l'Hyménoptère dépossédé. Le sphex court sus à la 
nouvelle proie, trop corpulente, trop obèse pour tenter même de se 
soustraire  à  la  poursuite.  Il  la  saisit  avec  les  mandibules  par  le 
corselet  en  forme  de  selle,  se  place  en  travers,  et  recourbant 
l'abdomen,  en promène l'extrémité  sous  le  thorax  de l'insecte.  Là, 
sans doute, des coups d'aiguillon sont donnés, sans que je puisse en 
préciser  le  nombre  à  cause  de  la  difficulté  d'observation. 
L'Éphippigère,  victime pacifique,  se  laisse opérer  sans  résistance ; 
c'est l'imbécile mouton de nos abattoirs. Le Sphex prend son temps, 

138



et manoeuvre du stylet avec une lenteur favorable à la précision des 
coups portés. Jusque-là tout est bien pour l'observateur ; mais la proie 
touche  à  terre  de  la  poitrine  et  du  ventre,  et  ce  qui  se  passe 
exactement  là-dessous échappe au regard.  Quant  à  intervenir  pour 
soulever un peu l'Éphippigère et voir mieux, il ne faut pas y songer : 
le meurtrier rengainerait son arme et se retirerait.
L'acte  suivant  est  d'observation  aisée.  Après  avoir  poignardé  le 
thorax, le bout de l'abdomen du Sphex se présente sous le cou, que 
l'opérateur fait largement bâiller en pressant la victime sur la nuque. 
En ce point, l'aiguillon fouille avec une persistance marquée, comme 
si la piqûre y était plus efficace qu'ailleurs. On pourrait croire que le 
centre nerveux atteint est la partie inférieure du collier oesophagien ; 
mais  la  persistance  du  mouvement  dans  les  pièces  de  la  bouche, 
mandibules, mâchoires, palpes, animées par ce foyer d'innervation, 
montre que les choses ne se passent pas ainsi. Par la voie du cou, le 
Sphex  atteint  simplement  les  ganglions  du  thorax,  du  moins  le 
premier, plus accessible à travers la fine peau du cou qu'à travers les 
téguments de la poitrine.
Et c'est fini.
   

Sans aucun tressaillement, marque de douleur,  l'Éphippigère est 
rendue  désormais  masse  inerte.  Pour  la  seconde  fois,  j'enlève  au 
Sphex son opérée, que je remplace par la seconde femelle dont je 
dispose.  Les  mêmes manoeuvres  recommencent,  suivies  du même 
résultat.  À trois  reprises,  presque coup sur  coup,  avec  son propre 
gibier d'abord, puis avec celui de mes échanges, le Sphex vient de 
recommencer sa chirurgie savante. Recommencera-t-il une quatrième 
avec l'Éphippigère mâle qui me reste encore ?
C'est douteux, non que l'Hyménoptère soit lassé, mais parce que le 
gibier n'est pas à sa convenance. Je ne lui ai jamais vu d'autre proie 
que des femelles, qui, bourrées d'oeufs sont manger plus apprécié de 
la larve. Mon soupçon est fondé : privé de sa troisième capture, le 
Sphex refuse obstinément le mâle que je lui présente.
Il court çà et là, d'un pas précipité, à la recherche du gibier disparu ; 
trois ou quatre fois, il se rapproche de l'Éphippigère, il en fait le tour, 
il jette un regard dédaigneux, et finalement s'envole. Ce n'est pas là 
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ce  qu'il  faut  à  ses  larves ;  l'expérience  me  le  répète  à  vingt  ans 
d'intervalle.
Les trois femelles poignardées, dont deux sous mes yeux, restent ma 
possession. Toutes les pattes sont complètement paralysées.
Qu'il soit sur le ventre dans la station normale, qu'il soit sur le dos ou 
sur  le  flanc,  l'animal  garde  indéfiniment  la  position  qu'on  lui  a 
donnée.  De  continuelles  oscillations  des  antennes,  par  intervalles 
quelques pulsations du ventre et le jeu des pièces de la bouche, sont 
les  seuls  indices  de  vie.  Le  mouvement  est  détruit  mais  non  la 
sensibilité, car à la moindre piqûre en un point à peau fine, tout le 
corps légèrement frémit.
   

Peut-être  un  jour  la  physiologie  trouvera-t-elle  en  pareilles 
victimes  matière  à  de  belles  études  sur  les  fonctions  du  système 
nerveux.  Le  dard  de  l'Hyménoptère,  incomparable  d'adresse  pour 
atteindre un point  et  faire  une blessure n'intéressant  que ce point, 
suppléera,  avec  immense  avantage,  le  scalpel  brutal  de 
l'expérimentateur,  qui  éventre  quand il  ne faudrait  qu'effleurer.  En 
attendant, voici les résultats que m'ont fournis les trois victimes, mais 
sous un autre point de vue.
Le mouvement seul  des  pattes  étant  détruit,  sans autre  lésion que 
celle des centres nerveux, foyer de ce mouvement, l'animal doit périr 
d'inanition et  non de sa blessure.  L'expérimentation en a été  ainsi 
conduite :
Deux Éphippigères intactes, telles que venaient de me les fournir les 
champs,  ont  été  mises  en  captivité  sans  nourriture,  l'une  dans 
l'obscurité,  l'autre  à  la  lumière.  En  quatre  jours,  la  seconde  était 
morte de faim ; en cinq jours, la première. Cette différence d'un jour 
s'explique  aisément.  À  la  lumière,  l'animal  s'est  plus  agité  pour 
recouvrer  sa  liberté ;  et  comme à  tout  mouvement  de  la  machine 
animale  correspond une  dépense  de  combustible,  une plus  grande 
somme d'activité a consommé plus vite les réserves de l'organisation. 
Avec  la  lumière,  agitation  plus  grande  et  vie  plus  courte ;  avec 
l'obscurité,  agitation moindre et  vie  plus longue,  l'abstinence étant 
complète de part et d'autre.
L'une  de  mes  trois  opérées  a  été  tenue  dans  l'obscurité,  sans 
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nourriture.  Pour  elle,  aux  conditions  d'abstinence  complète  et 
d'obscurité,  s'ajoute la gravité de blessures faites par le Sphex ;  et 
néanmoins  pendant  dix-sept  jours,  je  lui  vois  accomplir  ses 
continuelles oscillations d'antennes.
   

Tant que marche cette sorte de pendule, l'horloge de la vie n'est 
pas arrêtée. L'animal cesse le mouvement antennaire et périt le dix-
huitième  jour.  L'insecte  gravement  blessé  a  donc  vécu,  dans  les 
mêmes conditions, quatre fois plus longtemps que l'insecte intact. Ce 
qui paraissait devoir être cause de mort, est en réalité cause de vie.
Si paradoxal au premier aspect, ce résultat est des plus simples.
Intact, l'animal s'agite et par conséquent se dépense. Paralysé, il n'a 
plus en lui que de faibles mouvements internes, inséparables de toute 
organisation ;  et  sa  substance  s'économise  en  proportion  de  la 
faiblesse  de  l'action  déployée.  Dans  le  premier  cas,  la  machine 
animale fonctionne et s'use ; dans le second cas, elle est en repos et 
se  conserve.  L'alimentation n'étant  plus  là  pour réparer  les  pertes, 
l'insecte  en  mouvement  dépense  en  quatre  jours  ses  réserves 
nutritives  et  meurt ;  l'insecte  immobile  ne  les  dépense  et  ne  périt 
qu'en dix-huit jours. La vie est une continuelle destruction, nous dit 
la  physiologie ;  et  les  victimes  du  Sphex  nous  en  donnent  une 
démonstration comme il n'y en a peut-être pas de plus élégante.
Encore une remarque. Il faut de rigueur viande fraîche aux larves de 
l'Hyménoptère. Si la proie était emmagasinée intacte dans le terrier, 
en quatre à cinq jours elle serait cadavre livré à la pourriture ; et la 
larve, à peine éclose, ne trouverait pour vivre qu'un amas corrompu ; 
mais piquée de l'aiguillon, elle est apte à se maintenir en vie de deux 
à trois semaines, temps plus que suffisant pour l'éclosion de l'oeuf et 
le  développement  du  ver.  La  paralysie  a  ainsi  double  résultat : 
immobilité  des  vivres  pour  ne  pas  compromettre  l'existence  du 
délicat vermisseau, longue conservation des chairs pour assurer à la 
larve saine nourriture.
Éclairée  par  la  science,  la  logique  de  l'homme  ne  trouverait  pas 
mieux.
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Mes deux autres Éphippigères piquées par le Sphex ont été tenues 
dans l'obscurité avec alimentation. Alimenter des animaux inertes, ne 
différant guère d'un cadavre que par une perpétuelle oscillation de 
leurs longues antennes, semble d'abord une impossibilité ; cependant 
le jeu libre des pièces de la bouche m'a donné quelque espoir et j'ai 
essayé. Le succès a dépassé mes prévisions. Il ne s'agit pas ici, bien 
entendu, de leur présenter une feuille de laitue ou tout autre morceau 
de verdure qu'ils pourraient brouter dans leur état normal ; ce sont de 
faibles valétudinaires qu'il faut nourrir au biberon, pour ainsi dire, et 
entretenir avec de la tisane. J'ai fait emploi d'eau sucrée.
L'insecte étant couché sur le dos, avec une paille je lui dépose sur la 
bouche une gouttelette du liquide sucré. Aussitôt palpes de s'agiter, 
mandibules et mâchoires de se mouvoir. La goutte est bue avec des 
signes évidents de satisfaction, surtout quand le jeûne s'est un peu 
prolongé. Je renouvelle la dose jusqu'à refus. Le repas a lieu une fois 
par jour, quelque fois deux, à des mesures irrégulières pour ne pas 
être moi-même trop esclave de pareil hôpital.
Eh bien, avec ce maigre régime, l'une des Éphippigères a vécu vingt 
et un jours. C'est peu, relativement à celle que j'avais abandonnée à 
l'inanition. Il est vrai que par deux fois l'insecte avait fait grave chute 
et était tombé de la table d'expérience sur le parquet à la suite de 
quelque maladresse de ma part. Les contusions reçues doivent avoir 
hâté sa fin. Quant à l'autre, exempte d'accidents, elle a vécu quarante 
jours.  Comme  l'aliment  employé,  l'eau  sucrée,  ne  pouvait 
indéfiniment  tenir  lieu  de  l'aliment  naturel,  la  verdure,  il  est  très 
probable que l'insecte aurait vécu plus longtemps encore si le régime 
habituel avait été possible.
   

Ainsi se trouve démontré le point que j'avais en vue : les victimes 
piquées par le dard des Hyménoptères fouisseurs périssent d'inanition 
et non de leur blessure.
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CHAPITRE XII - IGNORANCE DE 
L'INSTINCT

Le Sphex vient  de  nous montrer  avec  quelle  infaillibilité,  avec 
quel art transcendant, il agit guidé par son inspiration inconsciente, 
l'instinct ;  il  va nous montrer maintenant combien il est pauvre de 
ressources,  borné  d'intelligence,  illogique  même,  au  milieu 
d'éventualités s'écartant quelque peu de ses habituelles voies. Par une 
étrange contradiction,  caractéristique  des  facultés  instinctives,  à  la 
science  profonde  s'associe  l'ignorance  non  moins  profonde.  Pour 
l'instinct,  rien  n'est  impossible,  si  élevée  d'ailleurs  que  soit  la 
difficulté.  Dans  la  construction  de  ses  cellules  hexagones,  à  fond 
composé  de  trois  losanges,  l'Abeille  résout,  avec  une  précision 
parfaite, des problèmes ardus de maximum et de minimum, dont la 
solution par l'homme exigerait une puissante intelligence algébrique. 
Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie déploient dans leur 
art meurtrier des procédés avec lesquels rivaliseraient à peine ceux de 
l'homme versé dans ce que l'anatomie et la physiologie ont de plus 
délicat. Pour l'instinct rien n'est difficile, tant que l'acte ne sort pas de 
l'immuable cycle dévolu à l'animal ; pour l'instinct aussi, rien n'est 
facile  si  l'acte  doit  s'écarter  des  voies  habituellement  suivies. 
L'insecte  qui  nous  émerveille,  qui  nous  épouvante  de  sa  haute 
lucidité, un instant après, en face du fait le plus simple, mais étranger 
à sa pratique ordinaire,  nous étonne par sa stupidité.  Le Sphex va 
nous en fournir des exemples.
Suivons-le traînant l'Éphippigère au logis. Si le hasard nous sourit, 
peut-être  assisterons-nous à  une  petite  scène  dont  je  retrace  ici  le 
tableau. En pénétrant dans l'abri sous roche où le terrier est pratiqué, 
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l'Hyménoptère  y  trouve,  perchée  sur  un  brin  d'herbe,  une  Mante 
religieuse, insecte carnivore, qui, sous un air patenôtrier, cache des 
moeurs de cannibale.
   

Le danger que lui fait courir ce bandit embusqué sur son passage 
doit  être  connu  du  Sphex,  car  celui-ci  laisse  là  son  gibier  et 
bravement  court  sus  à  la  Mante  pour  lui  administrer  quelques 
chaudes  bourrades,  la  déloger  ou  du  moins  l'effrayer,  lui  imposer 
respect. Le bandit ne bouge pas, mais ferme sa machine de mort, les 
deux  terribles  scies  du  bras  et  de  l'avant-bras.  Le  Sphex  revient 
audacieusement passer sous le brin d'herbe où l'autre est perché. À la 
direction de sa tête, on reconnaît qu'il est sur ses gardes, et qu'il tient 
l'ennemi  cloué,  immobile,  sous  la  menace  du  regard.  Tant  de 
bravoure a la récompense qu'elle mérite : la proie est emmagasinée 
sans autre mésaventure.
Encore un mot sur la Mante religieuse, lou Prégo Diéou comme on 
dit en Provence, la bête qui prie Dieu. En effet, ses longues ailes d'un 
vert tendre, pareilles à d'amples voiles, sa tête levée au ciel, ses bras 
repliés, croisés sur la poitrine, lui donnent un faux air de nonne en 
extase. Féroce bête cependant, amie du carnage. Sans être ses points 
de  prédilection,  les  chantiers  des  divers  Hyménoptères  fouisseurs 
reçoivent assez souvent ses visites. Postée à proximité des terriers, 
sur quelque broussaille, elle attend que le hasard mette à sa portée 
quelques-uns des arrivants, capture double pour elle, qui saisit à la 
fois  le  chasseur  et  son  gibier.  Sa patience  est  longuement  mise  à 
l'épreuve :  l'Hyménoptère  se  méfie,  se  tient  sur  ses  gardes ;  mais 
enfin, de loin en loin, quelque étourdi se laisse prendre. D'un soudain 
bruissement  d'ailes  à  demi  étalées  par  une  sorte  de  détente 
convulsive,  la Mante terrifie l'approchant,  qui,  dans sa frayeur,  un 
instant hésite. Aussitôt, avec la brusquerie d'un ressort, l'avant-bras 
dentelé se replie sur le bras également dentelé, et l'insecte est saisi 
entre les lames de la double scie.
On dirait les mâchoires d'un traquenard à loups se refermant sur la 
bête qui vient de mordre à l'appât.
   

Sans desserrer la féroce machine, la Mante, à petites bouchées, 
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grignote alors sa capture.
Telles sont les extases, les patenôtres, les méditations mystiques du 
Prégo Diéou.
Des scènes de carnage que la Mante religieuse a laissées dans mes 
souvenirs, relatons celle-ci. La chose se passe devant un chantier de 
Philanthes apivores. Ces fouisseurs nourrissent leurs larves avec des 
Abeilles domestiques, qu'ils vont saisir sur les fleurs au moment de la 
récolte du pollen et du miel. Si le Philanthe qui vient de faire capture 
sent  son  Abeille  gonflée  de  miel,  il  ne  manque  guère,  avant  de 
l'emmagasiner, de lui presser le jabot, soit en chemin, soit sur la porte 
du logis, pour lui faire dégorger la délicieuse purée, dont il s'abreuve 
en léchant la langue de la malheureuse, qui, agonisante, l'étale dans 
toute sa longueur hors de la bouche. Cette profanation d'un mourant, 
dont  le  meurtrier  presse  le  ventre  pour  le  vider  et  faire  régal  du 
contenu,  a  quelque  chose  de  hideux  dont  je  ferais  un  crime  au 
Philanthe si la bête pouvait avoir tort. En pareil moment d'horrible 
régal,  j'ai  vu l'Hyménoptère,  avec sa proie,  saisi  par la Mante :  le 
bandit était détroussé par un autre bandit. Détail affreux : tandis que 
la Mante le tenait transpercé sous les pointes de la double scie et lui 
mâchonnait déjà le ventre, l'Hyménoptère continuait à lécher le miel 
de son Abeille, ne pouvant renoncer à l'exquise nourriture même au 
milieu des affres de la mort. Hâtons-nous de jeter un voile sur ces 
horreurs.
Revenons au Sphex, dont il  convient de connaître le terrier,  avant 
d'aller plus loin. Ce terrier est pratiqué dans du sable fin, ou plutôt 
dans une sorte de poussière au fond d'un abri naturel.
   

Le couloir  en  est  très  court,  un pouce  ou deux,  sans  coude.  Il 
donne  accès  dans  une  chambre  spacieuse,  ovalaire  et  unique.  En 
somme, c'est un antre grossier, à la hâte creusé, plutôt qu'un domicile 
fouillé avec art et loisir. J'ai dit comment le gibier, capturé d'avance 
et momentanément abandonné sur les lieux de chasse, est cause de la 
simplicité du gîte et ne permet qu'une seule chambre, qu'une seule 
cellule, pour chaque repaire. Qui sait effectivement où les hasards de 
la journée conduiront le chasseur pour une seconde capture ! Il faut 
que le terrier soit dans le voisinage de la lourde pièce saisie ; et la 
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demeure d'aujourd'hui, trop éloignée pour le charroi de la seconde 
Éphippigère, ne peut servir aux travaux de demain. Donc, à chaque 
proie  capturée,  nouvelle  fouille,  nouveau  terrier  avec  sa  chambre 
unique, tantôt ici et tantôt là.
Cela dit, essayons quelques expériences pour apprendre comment se 
comporte l'insecte lorsqu'on fait  naître des circonstances nouvelles 
pour lui.
Première expérience. - Un Sphex, traînant sa proie, est à quelques 
pouces de distance du terrier. Sans le déranger, je coupe avec des 
ciseaux les antennes de l'Éphippigère, antennes qui lui servent, on le 
sait,  de  cordons  d'attelage.  Remis  de  la  surprise  que  lui  cause  le 
brusque  allégement  du  fardeau  traîné,  l'Hyménoptère  revient  au 
gibier,  et  sans  hésitation saisit  maintenant  la  base de  l'antenne,  le 
court  tronçon  non  emporté  par  les  ciseaux.  C'est  très  court,  un 
millimètre  à  peine,  n'importe :  cela  suffit  au  Sphex,  qui  happe ce 
reste de cordon et se remet au charroi. Avec beaucoup de précaution, 
pour  ne  pas  blesser  l'Hyménoptère,  je  coupe  les  deux  tronçons 
antennaires, maintenant au niveau du crâne.
   

Ne trouvant plus rien à saisir  aux points qui lui  sont familiers, 
l'insecte  prend,  tout  à  côté,  un  des  longs  palpes  de  la  victime  et 
continue son travail de traction, sans paraître en rien troublé par cette 
modification  dans  le  mode d'attelage.  Je  laisse  faire.  La  proie  est 
amenée au logis, et disposée de telle sorte que sa tête se présente à 
l'entrée du terrier. L'Hyménoptère entre alors seul chez lui, pour faire 
une courte inspection de l'intérieur de la cellule avant de procéder à 
l'emmagasinement des vivres. Cette tactique rappelle celle du Sphex 
à ailes jaunes en pareille circonstance. Je profite de ce court instant 
pour m'emparer de la proie abandonnée, lui enlever tous les palpes et 
la déposer un peu plus loin, à un pas du terrier. Le Sphex reparaît et 
va droit au gibier, qu'il a aperçu du seuil de sa porte. Il cherche en 
dessus de la tête, il cherche en dessous, par côté, et ne trouve rien 
qu'il  puisse  saisir.  Une tentative  désespérée  est  faite :  ouvrant  ses 
mandibules  toutes  grandes,  l'Hyménoptère  essaie  de  happer 
l'Éphippigère  par  la  tête ;  mais  les  pinces,  d'une  ouverture 
insuffisante pour cerner pareil volume, glissent sur le crâne, rond et 
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poli.  À  plusieurs  reprises,  il  recommence,  toujours  sans  résultat 
aucun. Le voilà convaincu de l'inutilité de ses efforts. Il se retire un 
peu à l'écart et semble renoncer à de nouveaux essais. On le dirait 
découragé ; du moins il se lisse les ailes avec les pattes postérieures, 
tandis qu'avec les tarses antérieurs, passés d'abord dans la bouche, il 
se lave les yeux. C'est là chez les Hyménoptères, à ce qu'il m'a paru, 
le signe du renoncement à l'ouvrage.
Il ne manque pas néanmoins de points par où l'Éphippigère pourrait 
être saisie et entraînée aussi facilement que par les antennes et les 
palpes.
   

Il y a six pattes, il y a l'oviscapte, tous organes assez menus pour 
être happés en plein et servir de cordons de traction. Introduite la tête 
la  première  et  tirée  par  les  antennes,  la  proie,  j'en  conviens,  se 
présente  de  la  manière  la  plus  commode  pour  la  manoeuvre  de 
l'emmagasinement ; mais tirée par une patte, par une patte antérieure 
surtout, elle entrerait presque avec la même facilité, car l'orifice est 
large, et le couloir très court ou même nul. D'où vient donc que le 
Sphex n'a pas même essayé une seule fois de saisir l'un des six tarses 
ou  la  pointe  de  l'oviscapte,  tandis  qu'il  a  essayé  l'impossible, 
l'absurde,  en  s'efforçant  de  happer,  avec  ses  mandibules 
incomparablement trop courtes, l'énorme crâne de sa proie ? L'idée 
ne lui en serait-elle pas venue ? Tentons alors de l'éveiller en lui.
Je lui présente, sous les mandibules, soit une patte, soit l'extrémité du 
sabre  abdominal.  L'insecte  obstinément  refuse  d'y  mordre ;  mes 
tentations répétées n'aboutissent à rien. Singulier chasseur qui reste 
embarrassé de son gibier, ne sachant le saisir par une patte alors qu'il 
ne peut le prendre par les cornes ! Peut-être ma présence prolongée et 
les événements insolites qui viennent de se passer, lui ont-ils troublé 
les facultés.
Abandonnons  alors  le  Sphex  à  lui-même,  en  présence  de  son 
Éphippigère et de son terrier ; laissons-lui le temps de se recueillir et 
d'imaginer, dans le calme de l'isolement, quelque moyen de se tirer 
d'affaires. Je le laisse donc, je continue ma course ; et deux heures 
après, je reviens au même lieu. Le Sphex n'y est plus, le terrier est 
toujours ouvert, et l'Éphippigère gît au point où je l'avais déposée. 
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Conclusion : l'Hyménoptère n'a rien essayé ; il est parti, abandonnant 
tout, domicile et gibier, lorsque pour utiliser l'un et l'autre, il n'avait 
qu'à saisir sa proie par une patte.
   

Ainsi  cet  émule  des  Flourens,  qui  tantôt  nous  effrayait  de  sa 
science lorsqu'il comprimait le cerveau pour obtenir la léthargie, est 
d'une incroyable ineptie pour le fait le plus simple en dehors de ses 
habitudes.  Lui qui sait  si bien atteindre de son dard les ganglions 
thoraciques  d'une  victime,  et  de  ses  mandibules  les  ganglions 
cervicaux ; lui qui fait une différence si judicieuse entre une piqûre 
empoisonnée abolissant pour toujours l'influence vitale des nerfs et 
une compression n'amenant qu'une torpeur momentanée, ne sait plus 
saisir sa proie par ici s'il est dans l'impossibilité de la saisir par là. 
Prendre une patte au lieu d'une antenne est pour lui insurmontable 
difficulté d'entendement. Il lui faut l'antenne ou un autre filament de 
la tête, un palpe. Faute de ces cordons, sa race périrait,  inhabile à 
résoudre l'insignifiante difficulté.
Deuxième  expérience.  -  L'Hyménoptère  est  occupé  à  clore  son 
terrier, où la proie est emmagasinée et la ponte faite. Avec les tarses 
antérieurs, il  balaie à reculons le devant de sa porte et  lance dans 
l'entrée du logis un jet de poussière, qui lui passe sous le ventre et 
jaillit  en  arrière  en  un  filet  parabolique,  aussi  continu  qu'un  filet 
liquide, tant est vive la prestesse du balayeur. Le Sphex, de temps à 
autre, choisit avec les mandibules quelques grains de sable, moellons 
de résistance qu'il intercale un à un dans la masse poudreuse. Le tout, 
pour faire corps, est cogné avec le front, tassé à coups de mandibules. 
La porte d'entrée rapidement disparaît, murée par cette maçonnerie.
J'interviens  au  milieu  du  travail.  Le  Sphex  écarté,  je  déblaie 
soigneusement avec la lame d'un couteau la courte galerie, j'enlève 
les matériaux de clôture et rétablis en plein la communication de la 
cellule avec l'extérieur.
   

Puis,  avec  des  pinces,  sans  détériorer  l'édifice,  je  retire  de  la 
cellule l'Éphippigère, disposée la tête au fond, l'oviscapte à l'entrée.
L'oeuf de l'Hyménoptère est sur la poitrine de la victime, au point 
habituel,  la  base  de  l'une  des  cuisses  postérieures ;  preuve  que 
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l'Hyménoptère donnait  le  dernier  travail  au terrier  pour  ne jamais 
plus y revenir.
Ces dispositions  prises,  et  la  proie saisie  mise en sûreté dans une 
boîte, je cède la place au Sphex, resté aux aguets, tout à côté, pendant 
que son domicile était ainsi dévalisé.  Trouvant la porte ouverte, il 
entre chez lui et quelques instants y séjourne.
Puis il  sort  et  reprend l'ouvrage au point où je l'avais interrompu, 
c'est-à-dire  se  remet  à  boucher  consciencieusement  l'entrée  de  la 
cellule,  en balayant  de la  poussière  à  reculons  et  transportant  des 
grains de sable, qu'il tasse toujours avec un soin minutieux comme 
s'il faisait oeuvre utile. La porte de nouveau bien murée, l'insecte se 
brosse,  paraît  donner  un  regard  de  satisfaction  à  sa  besogne 
accomplie et finalement s'envole.
Le Sphex devait savoir que le terrier ne contenait plus rien puisqu'il 
venait d'y pénétrer, d'y faire même une station assez prolongée ; et 
pourtant, après cette visite du domicile pillé, il se remet à clore la 
cellule avec le même soin que si rien d'extraordinaire ne s'était passé. 
Se proposerait-il d'utiliser plus tard de terrier, d'y revenir avec une 
autre proie et d'y faire une nouvelle ponte ? Son travail de clôture 
aurait  alors  pour  but  de  défendre  en  son  absence  aux  indiscrets 
l'accès  du  domicile ;  ce  serait  mesure  de  prudence  contre  les 
tentations  d'autres  fouisseurs  qui  pourraient  convoiter  la  chambre 
déjà prête ; ce serait aussi peut-être sage précaution contre des dégâts 
intérieurs.
   

Et  en  effet,  certains  Hyménoptères  déprédateurs  ont  le  soin, 
lorsque  le  travail  doit  être  quelque  temps  suspendu,  de  défendre 
l'entrée du terrier par une clôture provisoire. Ainsi, j'ai vu quelques 
Ammophiles,  dont le terrier  est  un puits vertical,  clore l'entrée du 
logis avec une petite pierre plate, lorsque l'insecte part pour la chasse 
ou  termine  sa  besogne  de  mineur  à  l'heure  de  la  cessation  des 
travaux, au coucher du soleil. Mais c'est là clôture légère, une simple 
dalle superposée à la bouche du puits. Il suffit à l'insecte qui arrive de 
déplacer la petite pierre plate, affaire d'un instant, et la porte d'entrée 
est libre.
La clôture que nous venons de voir construire par le Sphex est, au 
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contraire, barrière solide, maçonnerie résistante, où la poussière et le 
gravier  alternent  par  assises  dans  toute  l'étendue du couloir.  C'est 
ouvrage  définitif  et  non défense provisoire :  les  soins  qu'y met  le 
constructeur  le  démontrent  assez.  D'ailleurs,  je  crois suffisamment 
l'avoir établi, il est très douteux, vu sa manière d'agir, que le Sphex 
revienne jamais  ici  pour  tirer  parti  de  la  demeure  préparée.  C'est 
autre part que la nouvelle Éphippigère sera capturée ; c'est autre part 
aussi que sera creusé le magasin destiné à la recevoir. Comme ce ne 
sont là, après tout, que des raisonnements, consultons l'expérience, 
plus  concluante ici  que la  logique.  -  J'ai  laissé écouler  près d'une 
semaine pour laisser au Sphex le  temps de revenir  au terrier  qu'il 
avait si méthodiquement fermé, et d'en profiter pour la ponte suivante 
si  telle  était  son  intention.  Les  événements  ont  répondu  aux 
conclusions logiques ; le terrier était dans l'état où je l'avais laissé : 
toujours bien bouché, mais sans vivres, sans oeuf, sans larve.
   

La démonstration est décisive : l'Hyménoptère n'était pas revenu.
Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite à loisir la chambre vide 
et se comporte un instant après comme s'il ne s'était pas aperçu de la 
disparition de la proie volumineuse qui, tout à l'heure, encombrait la 
cellule. A-t-il méconnu, en effet, l'absence des vivres et de l'oeuf ? 
Lui,  si  clairvoyant  en  ses  manoeuvres  meurtrières,  est-il 
d'intelligence assez obtuse pour ne pas reconnaître que la cellule ne 
renferme plus rien ? Je n'ose mettre tant de stupidité sur son compte. 
Il s'en aperçoit. Mais alors, pourquoi cette autre stupidité qui lui fait 
boucher, et consciencieusement boucher, un terrier vide, qu'il ne se 
propose pas d'approvisionner plus tard ? Le travail de clôture est ici 
inutile,  souverainement  absurde ;  n'importe :  l'animal  l'accomplit 
avec le même zèle que si l'avenir de la larve en dépendait. Les divers 
actes instinctifs des insectes sont donc fatalement liés l'un à l'autre. 
Parce que telle chose vient de se faire, telle autre doit inévitablement 
se faire pour compléter la première ou pour préparer les voies à son 
complément ; et les deux actes sont dans une telle dépendance l'un de 
l'autre  que  l'exécution  du  premier  entraîne  celle  du  second,  lors 
même que, par des circonstances fortuites, le second soit devenu non 
seulement inopportun, mais quelquefois même contraire aux intérêts 
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de
l'animal.  Quel  peut-être  le  but  du  Sphex  en  bouchant  un  terrier 
devenu inutile, maintenant qu'il ne renferme plus la proie et l'oeuf, et 
qui restera toujours inutile puisque l'insecte ne doit pas y revenir ? 
On ne s'explique cet acte inconséquent qu'en le regardant comme le 
complément fatal des actes qui l'ont précédé.
Dans l'ordre normal, le Sphex chasse sa proie, pond un oeuf et ferme 
son terrier.
   

La chasse s'est faite ; le gibier, il est vrai, a été retiré par moi de la 
cellule.  C'est  égal :  la  chasse  s'est  faite,  l'oeuf  a  été  pondu,  et 
maintenant  vient  le  tour  de  clore  la  demeure.  C'est  ce  que  fait 
l'insecte,  sans  arrière-pensée  aucune,  sans  soupçonner  en  rien 
l'inutilité de son travail actuel.
Troisième expérience. - Savoir tout et tout ignorer, suivant qu'il agit 
dans des conditions normales ou dans des conditions exceptionnelles, 
telle  est  l'étrange  antithèse  que  nous  présente  l'insecte.  D'autres 
exemples que je puise encore chez les Sphex vont nous confirmer 
dans cette proposition.
Le Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta) attaque des Criquets 
de  moyenne  taille,  dont  les  diverses  espèces,  répandues  dans  les 
environs  du  terrier,  lui  fournissent  indistinctement  leur  tribut  de 
victimes. À cause de l'abondance de ces Acridiens, la chasse se fait 
sans lointaines pérégrinations. Lorsque le terrier, en forme de puits 
vertical, est préparé, le Sphex se borne à parcourir le voisinage de 
son gîte dans un rayon de peu d'étendue, et il ne tarde pas à trouver 
quelque Criquet pâturant au soleil.
Fondre sur lui, le piquer de l'aiguillon, tout en maîtrisant ses ruades, 
c'est  pour  le  Sphex  affaire  d'un  instant.  Après  quelques 
trémoussements des ailes, qui déploient leur éventail de carmin ou 
d'azur,  après  quelques  pandiculations  des  pattes,  la  victime  est 
immobile. Il s'agit maintenant de la transporter au logis, ce qui se fait 
à pied. Pour cette laborieuse opération, il emploie le même procédé 
que ses deux congénères, c'est-à-dire qu'il traîne le gibier entre les 
pattes, en le tenant par une antenne avec les mandibules. Si quelque 
fourré  de gazon se  présente  sur  son  passage,  il  s'en va sautillant, 
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voletant  d'un brin d'herbe à  l'autre,  sans  jamais  se  dessaisir  de sa 
capture.
   

Parvenu enfin à quelques pieds de son domicile, il  exécute une 
manoeuvre que pratique aussi le Sphex languedocien,  mais sans y 
attacher  la  même importance,  car  fréquemment  il  la  dédaigne.  Le 
gibier  est  abandonné  en  chemin,  et  l'Hyménoptère,  sans  qu'aucun 
danger  apparent  menace le  logis,  se dirige avec précipitation vers 
l'orifice de son puits, où il plonge à diverses reprises la tête, où il 
descend même en partie. Ensuite il revient au Criquet, et après l'avoir 
rapproché davantage du point de destination, il le lâche une seconde 
fois pour renouveler sa visite au puits ; et ainsi de suite à plusieurs 
reprises, toujours avec une hâte empressée.
Ces visites réitérées sont parfois suivies de fâcheux accidents.
La victime, étourdiment abandonnée sur un sol en pente, roule au 
pied du talus ; et le Sphex, à son retour, ne la trouvant plus à la place 
où  il  l'avait  laissée,  est  obligé  de  se  livrer  à  des  recherches 
quelquefois infructueuses.  S'il  la retrouve,  il  lui  faut recommencer 
une pénible escalade, ce qui ne l'empêche pas d'abandonner encore 
son  butin  sur  la  même  malencontreuse  déclivité.  De  ces  visites 
multipliées  à  l'orifice  du  puits,  la  première  très  logiquement 
s'explique.  L'insecte,  avant  d'arriver  avec  son  lourd  fardeau, 
s'informe si l'entrée du logis est bien libre, si rien n'y fera obstacle à 
l'introduction du gibier. Mais cette première reconnaissance faite, à 
quoi peuvent servir les autres, qui se succèdent coup sur coup, par 
intervalles rapprochés ? Dans sa mobilité d'idées, le Sphex oublierait-
il la visite qu'il vient de faire, pour accourir de nouveau au terrier un 
instant après, oublier encore l'inspection renouvelée et recommencer 
ainsi à plusieurs reprises ? Ce serait là une mémoire à souvenirs bien 
fugaces, où l'impression s'effacerait à peine produite.
   

N'insistons pas davantage sur ce point trop obscur.
Enfin le gibier est amené au bord du puits, les antennes pendantes 
dans l'orifice. Alors reparaît, fidèlement imitée, la méthode employée 
en pareil  cas par  le  Sphex à ailes jaunes,  et  aussi,  mais  dans  des 
conditions moins frappantes, par le Sphex languedocien.
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L'Hyménoptère entre seul, visite l'intérieur, reparaît à l'entrée, saisit 
les  antennes  et  entraîne  le  Criquet.  J'ai,  pendant  que  le  chasseur 
d'Acridiens effectuait  l'examen de son logis,  repoussé un peu plus 
loin sa capture ; et j'ai obtenu des résultats en tous points conformes à 
ceux que m'a fournis le chasseur de Grillons.
C'est dans les deux Sphex la même opiniâtreté à plonger dans leurs 
souterrains avant d'entraîner la proie. Rappelons ici que le Sphex à 
ailes jaunes ne se laisse pas toujours duper dans ce jeu qui consiste à 
lui reculer le Grillon. Il y a chez lui des tribus d'élite, des familles à 
forte tête, qui, après quelques échecs, reconnaissent les malices de 
l'expérimentateur  et  savent  les  déjouer.  Mais  ces  révolutionnaires, 
aptes  au  progrès,  sont  le  petit  nombre ;  les  autres,  conservateurs 
entêtés des vieux us et coutumes, sont la majorité, la foule. J'ignore si 
le chasseur d'Acridiens fait preuve à son tour de plus ou de moins de 
ruse suivant le canton.
Mais  voici  qui  est  plus  remarquable,  et  c'est  ce  à  quoi  je  voulais 
finalement arriver. Après avoir,  à plusieurs reprises, reculé loin de 
l'entrée  du souterrain  la  capture  du  Sphex à  bordures  blanches  et 
obligé celui-ci à venir la ressaisir, je profite de sa descente au fond du 
puits pour m'emparer de la proie, et la mettre en un lieu sûr où il ne 
pourra la trouver.
   

Le Sphex remonte, cherche longtemps, et quand il s'est convaincu 
que la proie est bien perdue, il redescend en sa demeure. Quelques 
instants après, il reparaît. Serait-ce pour recommencer la chasse ? Pas 
le moins du monde : le Sphex se met à boucher le terrier. Et ce n'est 
pas ici clôture temporaire, obtenue avec une petite pierre plate, une 
dalle  masquant  l'embouchure  du  puits ;  c'est  clôture  finale, 
soigneusement faite avec poussière et gravier balayés dans le couloir 
jusqu'à le combler. Le Sphex à bordures blanches ne pratique qu'une 
cellule au fond de son puits, et dans cette cellule met une seule pièce 
de gibier. Ce Criquet unique a été pris et amené au bord du trou. S'il 
n'a pas été emmagasiné,  ce n'est  pas la faute du chasseur,  c'est  la 
mienne.  L'insecte  a  conduit  le  travail  suivant  l'inflexible  règle ;  et 
suivant l'inflexible règle aussi, il complète son oeuvre en bouchant le 
logis, tout vide qu'il est. C'est la répétition exacte des soins inutiles 
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que prend le Sphex languedocien dont le domicile vient d'être pillé.
Quatrième expérience. - Il est à peu près impossible de s'assurer si le 
Sphex  à  ailes  jaunes,  qui  construit  plusieurs  cellules  au  fond  du 
même couloir et entasse plusieurs Grillons dans chacune, commet les 
mêmes inconséquences lorsqu'il est accidentellement troublé dans ses 
manoeuvres.  Une  cellule  peut  être  clôturée  quoique  vide  ou  bien 
incomplètement  approvisionnée,  et  l'Hyménoptère  n'en  continuera 
pas  moins  à  venir  au  même terrier  pour  le  travail  des  autres.  J'ai 
néanmoins des raisons de croire que ce Sphex est sujet aux mêmes 
aberrations  que  ses  deux  congénères.  Voici  sur  quoi  se  base  ma 
conviction.  Le  nombre  de  Grillons  qu'on trouve dans  les  cellules, 
lorsque tout travail est fini, est ordinairement de quatre pour chacune.
   

Il n'est pas rare pourtant de n'en trouver que trois, et même que 
deux. Le nombre quatre me paraît  être le nombre normal,  d'abord 
parce  qu'il  est  le  plus  fréquent,  et  ensuite  parce  qu'en  élevant  de 
jeunes larves exhumées, lorsqu'elles en étaient encore à leur première 
pièce,  j'ai  reconnu  que  toutes,  aussi  bien  celles  qui  n'étaient 
actuellement  pourvues  que de deux ou trois  pièces  de gibier,  que 
celles qui en avaient quatre, venaient facilement à bout des divers 
Grillons  que  je  leur  servais  un  à  un,  jusqu'à  la  quatrième  pièce 
inclusivement, mais que par delà elles refusaient toute nourriture, ou 
n'entamaient qu'à peine la cinquième ration. Si quatre Grillons sont 
nécessaires à la larve pour acquérir tout le développement que son 
organisation  comporte,  pourquoi  ne  lui  en  est-il  servi  parfois  que 
trois, parfois que deux ? Pourquoi cette différence énorme du simple 
au double dans la quantité de ses provisions de bouche ? Ce n'est pas 
à cause des différences que peuvent présenter les pièces servies à son 
appétit, car toutes ont très sensiblement le même volume ; ce ne peut 
donc résulter que de la déperdition du gibier en route. On trouve, en 
effet, au pied du talus dont les gradins supérieurs sont occupés par les 
Sphex, des Grillons sacrifiés, mais perdus par suite de la pente du 
sol,  qui  les a  laissé glisser lorsque pour  un motif  quelconque,  les 
chasseurs les ont un instant lâchés. Ces Grillons deviennent la proie 
des Fourmis et des Mouches, et les Sphex qui les rencontrent
se gardent bien de les recueillir, car ils introduiraient eux-mêmes des 
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ennemis dans le logis.
Ces faits me paraissent démontrer que, si l'arithmétique du Sphex à 
ailes  jaunes  sait  supputer  exactement  le  nombre  des  victimes  à 
capturer, elle ne peut s'élever jusqu'au recensement de celles qui sont 
arrivées  à  heureuse  destination,  comme  si  l'animal  n'avait  d'autre 
guide, en ses calculs, qu'une propulsion irrésistible l'entraînant à la 
recherche du gibier un nombre de fois déterminé.
   

Quand il a fait le nombre voulu d'expéditions, quand il a fait tout 
son  possible  pour  emmagasiner  les  captures  qui  en  résultent,  son 
oeuvre est finie ; et la cellule est close, complètement approvisionnée 
ou non. La nature ne l'a doué que des facultés réclamées dans les 
circonstances ordinaires par les intérêts de ses larves ; et ces facultés 
aveugles, non modifiables par l'expérience, étant suffisantes pour la 
conservation de la race, l'animal ne saurait aller plus loin.
Je terminerai donc comme j'ai  débuté.  L'instinct sait  tout dans les 
voies invariables qui lui ont été tracées ; il ignore tout, en dehors de 
ces  voies.  Inspirations  sublimes  de  science,  inconséquences 
étonnantes  de  stupidité,  sont  à  la  fois  son  partage,  suivant  que 
l'animal agit  dans des conditions normales ou dans des conditions 
accidentelles.
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CHAPITRE XIII - UNE ASCENSION AU 
MONT VENTOUX

Par un isolement, qui lui laisse, sur toutes les faces, exposition 
libre à l'influence des agents atmosphériques ; par son élévation, qui 
en fait le point culminant de la France en deçà des frontières soit des 
Alpes,  soit  des  Pyrénées,  le  mont  pelé  de  la  Provence,  le  mont 
Ventoux, se prête,  avec une remarquable netteté,  aux études de la 
distribution  des  espèces  végétales  suivant  le  climat.  À  la  base, 
prospèrent  le  frileux  Olivier  et  cette  multitude  de  petites  plantes 
demi-ligneuses,  telles  que  le  Thym dont  les  aromatiques  senteurs 
réclament  le  soleil  des  régions  méditerranéennes ;  au  sommet, 
couvert de neige au moins la moitié de l'année, le sol se couvre d'une 
flore boréale,  empruntée en partie  aux plages  des terres arctiques. 
Une  demi-journée  de  déplacement  suivant  la  verticale  fait  passer 
sous les regards la succession des principaux types végétaux que l'on 
rencontrerait  en un long voyage du sud au nord,  suivant le même 
méridien.  Au départ,  vos pieds  foulent  les touffes  balsamiques du 
Thym,  qui  forme  tapis  continu  sur  les  croupes  inférieures ;  dans 
quelques heures, ils fouleront les sombres coussinets de la Saxifrage 
à  feuilles  opposées,  la  première  plante  qui  s'offre  au  botaniste 
débarquant, en juillet,  sur le rivage du Spitzberg. En bas, dans les 
haies, vous avez récolté les fleurs écarlates du Grenadier, ami du ciel 
africain ; là-haut, vous récolterez un petit Pavot velu, qui abrite ses 
tiges sous  une couverture de menus débris  pierreux,  et  déploie  sa 
large corolle jaune dans les solitudes glacées du Groenland et du cap 
Nord, comme sur les pentes terminales du Ventoux.
De  tels  contrastes  ont  toujours  saveur  nouvelle ;  aussi  vingt-cinq 
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ascensions n'ont-elles pu encore amener en moi la satiété.
En  août  1865,  j'entreprenais  la  vingt-troisième.  Nous  étions  huit : 
trois dont le mobile était la botanique, cinq alléchés par une course 
dans les montagnes et le panorama des hauteurs.
   

 Aucun de nos cinq compagnons étrangers à l'étude des plantes 
n'a, depuis, manifesté le désir de m'accompagner une seconde fois. 
C'est qu'en effet l'expédition est rude, et la vue d'un lever de soleil ne 
dédommage pas des fatigues endurées.
On  ne  saurait  mieux  comparer  le  Ventoux  qu'à  un  tas  de  pierres 
concassées pour l'entretien des routes. Dressez brusquement le tas à 
deux kilomètres de hauteur, donnez-lui une base proportionnée, jetez 
sur le blanc de sa roche calcaire la tache noire des forêts, et vous 
aurez  une  idée  nette  de  l'ensemble  de  la  montagne.  Cet 
amoncellement  de  débris,  tantôt  petits  éclats,  tantôt  quartiers 
énormes, s'élève dans la plaine sans pentes préalables, sans gradins 
successifs, qui rendraient l'ascension moins pénible en la divisant par 
étapes.  L'escalade  immédiatement  commence  par  des  sentiers 
rocailleux,  dont  le  meilleur  ne  vaut  pas  la  surface  d'un  chemin 
récemment  empierré ;  et  se  poursuit,  toujours  plus  rude,  jusqu'au 
sommet,  dont  l'altitude  mesure  1912  mètres.  Frais  gazons,  gais 
ruisselets, roches mousseuses, grandes ombres des arbres séculaires, 
toutes  ces  choses  enfin,  qui  donnent  tant  de  charme  aux  autres 
montagnes,  ici  sont  inconnues  et  font  place  à  une  interminable 
couche de calcaire fragmenté par écailles qui fuient sous les pieds 
avec un cliquetis sec, presque métallique. Les cascades du Ventoux 
sont  des  ruissellements  de  pierrailles ;  le  bruissement  des  roches 
éboulées y remplace le murmure des eaux.
Nous voici à Bédoin, tout au pied de la montagne.
Les  pourparlers  avec le  guide sont  terminés,  l'heure du départ  est 
convenue,  les  vivres  sont  discutés  et  se  préparent.  Essayons  de 
dormir,  car  demain  il  y  aura  une  nuit  blanche  à  passer  sur  la 
montagne.
   

Dormir, voilà vraiment le difficile ; jamais je n'y suis parvenu, et 
la principale cause de fatigue est là. Je conseillerais donc à ceux de 
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mes  lecteurs  qui  se  proposeraient  une  ascension  botanique  au 
Ventoux,  de  ne  pas  se  trouver  à  Bédoin  un dimanche au  soir.  Ils 
éviteront le bruyant va-et-vient d'un café-auberge, les interminables 
conversations à haute voix, l'écho des carambolages dans la salle de 
billard,  le  tintement  des  verres,  la  chansonnette  après  boire,  les 
couplets  nocturnes  des passants,  le  beuglement  des cuivres du bal 
voisin,  et  autres  tribulations  inévitables  en  ce  saint  jour  de 
désoeuvrement et de liesse. Reposeront-ils mieux dans le courant de 
la semaine ? je le souhaite, mais n'en réponds pas. Pour mon compte, 
je  n'ai  pas  fermé  l'oeil.  Toute  la  nuit,  le  tourne-broche  rouillé, 
fonctionnant pour nos victuailles, a gémi sous ma chambre à coucher. 
Je n'étais séparé de la satanée machine que par une mince planche.
Mais  déjà  le  ciel  blanchit.  Un  âne  brait  sous  les  fenêtres.  C'est 
l'heure : levons-nous ! Autant eût valu ne pas se coucher.
Provisions de bouche et bagages chargés, ja ! hi ! fait notre guide, et 
nous voilà partis. Il est quatre heures du matin. En tête de la caravane 
marche Triboulet, avec son mulet et son âne, Triboulet le doyen des 
guides au Ventoux. Mes collègues en botanique scrutent du regard, 
aux fraîches lueurs de l'aurore, la végétation des bords du chemin ; 
les autres causent. Je suis la bande, un baromètre pendu à l'épaule, un 
carnet de notes et un crayon à la main.
Mon baromètre,  destiné à relever l'altitude des principales stations 
botaniques, ne tarde pas à devenir un prétexte d'accolades à la gourde 
de rhum.
   

Dès qu'une plante remarquable est  signalée :  «Vite,  un coup de 
baromètre», s'écrie l'un ; et nous nous empressons tous autour de la 
gourde, l'instrument de physique ne venant qu'après. La fraîcheur du 
matin  et  la  marche  nous  font  si  bien  apprécier  ces  coups  de 
baromètre,  que  le  niveau  du  liquide  tonique  baisse  encore  plus 
rapidement  que  celui  de  la  colonne  mercurielle.  Il  me  faut,  dans 
l'intérêt  de  l'avenir,  consulter  moins  fréquemment  le  tube  de 
Torricelli.
Peu à peu disparaissent, la température devenant trop froide, l'Olivier 
et le Chêne vert d'abord. Puis la Vigne et l'Amandier ; puis encore le 
Mûrier, le Noyer, le Chêne blanc. Le Buis devient abondant. On entre 

158



dans une région monotone qui s'étend de la fin des cultures à la limite 
inférieure des Hêtres, et dont la végétation dominante est la Sarriette 
des  montagnes,  connue  ici  sous  le  nom vulgaire  de  Pébré  d'asé, 
poivre  d'âne,  à  cause  de  l'âcre  saveur  de  son  menu  feuillage, 
imprégné d'huile essentielle.
Certains  petits  fromages,  faisant  partie  de  nos  provisions,  sont 
poudrés de cette forte épice. Plus d'un déjà les entame en esprit, plus 
d'un jette un regard d'affamé sur les sacoches aux vivres, que porte le 
mulet. Avec notre rude et matinale gymnastique, l'appétit est venu, 
mieux  que  l'appétit,  une  faim  dévorante,  ce  qu'Horace  appelle 
latrantem stomachum.  J'enseigne  à  mes  collègues  à  tromper  cette 
angoisse stomacale jusqu'à  la  prochaine  halte ;  je  leur  indique,  au 
milieu des pierrailles, une petite oseille à feuilles en fer de flèche, le 
Rumexscutatus ;  et prêchant moi-même d'exemple, j'en cueille une 
bouchée. On rit d'abord de ma proposition. Je laisse rire, et bientôt je 
les  vois  tous  occupés,  à  qui  mieux  mieux,  à  la  cueillette  de  la 
précieuse oseille.
   

Tout en mâchant l'acide feuille, on atteint les hêtres, d'abord larges 
buissons,  isolés,  traînant  à  terre ;  bientôt  arbres  nains,  serrés  l'un 
contre l'autre ; enfin troncs vigoureux, forêt épaisse et sombre, dont 
le  sol  est  un chaos de blocs calcaires.  Surchargés  en hiver  par le 
poids des neiges, battus toute l'année par les furieux coups d'haleine 
du  mistral,  beaucoup  sont  ébranchés,  tordus  dans  des  positions 
bizarres,  ou même couchés  à  terre.  Une heure  et  plus  se  passe à 
traverser  la  zone  boisée,  qui,  de  loin,  apparaît  sur  les  flancs  du 
Ventoux comme une ceinture noire. Voici que, de nouveau, les hêtres 
deviennent buissonnants et clairsemés.
Nous avons atteint leur limite supérieure et, au grand soulagement de 
tous, malgré les feuilles d'oseille,  nous avons atteint aussi la halte 
choisie pour notre déjeuner.
Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince filet d'eau reçu au 
sortir du sol dans une série de longues auges en tronc de hêtre, où les 
bergers de la montagne viennent faire boire leur troupeau.
La température  de la  source  est  de 7°,  fraîcheur  inestimable  pour 
nous, qui sortons des fournaises caniculaires de la plaine. La nappe 
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est étalée sur un charmant tapis de plantes alpines, parmi lesquelles 
brille la Paronyque à feuilles de serpolet, dont les larges et minces 
bractées ressemblent à des écailles d'argent. Les vivres sont tirés de 
leurs sacoches, les bouteilles exhumées de leur couche de foin. Ici, 
les pièces de résistance, les gigots bourrés d'ail et les piles de pain ; 
là, les fades poulets, qui amuseront un moment les molaires, quand 
sera  apaisée  la  grosse  faim ;  non loin,  à  une  place  d'honneur,  les 
fromages  du  Ventoux  épicés  avec  la  sarriette  des  montagnes,  les 
petits fromages au Pébré d'asé ; tout à côté, les saucissons d'Arles, 
dont la chair rose est marbrée de cubes de lard et de grains entiers de 
poivre ; par ici, en ce coin, les olives vertes, ruisselantes encore de 
saumure, et les olives assaisonnées d'huile ; en cet autre, les melons 
de Cavaillon, les uns à chair blanche, les autres à chair orangée, car il 
y en a pour tous les goûts ; en celui-ci, le pot aux anchois, qui font 
boire sec pour avoir du jarret ; enfin les bouteilles au frais dans l'eau 
glacée de cette auge.
   

 N'oublions-nous  rien ?  Si,  nous  oublions  le  maître  dessert, 
l'oignon, qui se mange cru avec du sel. Nos deux Parisiens, car il y en 
a deux parmi nous, mes confrères en botanique, sont d'abord un peu 
ébahis de ce menu par trop tonique ; ils seront les premiers tout à 
l'heure à se répandre en éloges. Tout y est. À table !
Alors commence un de ces repas homériques qui font date en la vie.
Les premières bouchées ont quelque chose de frénétique. Tranches de 
gigots et morceaux de pain se succèdent avec une rapidité alarmante. 
Chacun,  sans  communiquer  aux autres  ses  appréhensions,  jette  un 
regard anxieux sur les victuailles et se dit : «Si l'on y va de la sorte, 
en aurons-nous assez pour ce soir et demain ?»
Cependant  la  fringale  s'apaise ;  on  dévorait  d'abord  en  silence, 
maintenant  on  mange  et  on  cause.  Les  appréhensions  pour  le 
lendemain se calment aussi ; on rend justice à l'ordonnateur du menu, 
qui  a  prévu cette  famélique consommation  et  tout  disposé pour  y 
parer dignement. C'est le tour d'apprécier les vivres en connaisseur. 
L'un fait  l'éloge des olives,  qu'il  pique une à  une de la pointe  du 
couteau ; un second exalte le pot aux anchois, tout en découpant sur 
son  pain  le  petit  poisson  jauni  d'ocre ;  un  troisième  parle  avec 
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enthousiasme du saucisson ; tous enfin sont unanimes pour célébrer 
les  fromages  au Pébré d'asé,  pas  plus  grands que la  paume de  la 
main. Bref, pipes et cigares s'allument, et l'on s'étend sur l'herbe, le 
ventre au soleil.
Après  une  heure  de  repos :  debout !  le  temps  presse ;  il  faut  se 
remettre en marche.
Le guide, avec les bagages, s'en ira seul, vers l'ouest, en longeant la 
lisière  des  bois,  où  se  trouve  un  sentier  praticable  aux  bêtes  de 
somme.
   

Il nous attendra au Jas ou Bâtiment, situé à la limite supérieure de 
hêtres, vers 1550 mètres d'altitude. Le Jas est une grande hutte en 
pierres  qui  doit  nous abriter  la  nuit,  bêtes  et  gens.  Quant  à  nous, 
poursuivons l'ascension et atteignons la crête, que nous suivrons pour 
gagner avec moins de peine la cime terminale. Du sommet, après le 
coucher du soleil, nous descendrons au Jas, où le guide sera depuis 
longtemps arrivé. Tel est le plan proposé et adopté.
La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à perte de vue, les pentes, 
relativement douces, que nous venons de gravir ; au nord, la scène est 
d'une grandiose sauvagerie : la montagne, tantôt coupée à pic, tantôt 
disposée  en  gradins  d'une  effrayante  déclivité,  n'est  guère  qu'un 
précipice d'un kilomètre et demi de hauteur. Toute pierre lancée ne 
s'arrête plus et bondit de chute en chute jusqu'au fond de la vallée, où 
se distingue, comme un ruban, le lit du Toulourenc. Tandis que mes 
compagnons ébranlent des quartiers de roche et les font rouler dans 
l'abîme pour en suivre l'épouvantable dégringolade, je découvre, sous 
l'abri  d'une  large  pierre  plate,  une  vieille  connaissance 
entomologique,  l'Ammophile  hérissée,  que  j'avais  toujours 
rencontrée  isolée  sur  les  berges  des  chemins  de  la  plaine,  tandis 
qu'ici,  presque à  la  cime  du Ventoux,  je  la  trouve  au  nombre  de 
quelques centaines d'individus groupés en tas sous le même abri.
J'en étais à rechercher les causes de cette populeuse agglomération, 
lorsque le souffle du midi, qui déjà nous avait inspiré dans la matinée 
quelques vagues craintes, amène soudainement un convoi de nuages 
se résolvant en pluie.
Avant d'y avoir pris garde, nous sommes enveloppés d'une épaisse 
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brume pluvieuse, qui ne permet d'y voir à deux pas devant soi.
   

 Par une fâcheuse coïncidence, l'un de nous, mon excellent ami 
Th. Delacour, s'est écarté à la recherche de l'Euphorbe saxatile, l'une 
des curiosités végétales de ces hauteurs. Faisant porte-voix de nos 
mains, nous réunissons en un appel commun l'effort de nos poitrines. 
Personne ne répond. La voix se perd dans la masse floconneuse et 
dans la sourde rumeur de la nuée tourbillonnante.
Cherchons donc l'égaré puisqu'il ne peut nous entendre. Au milieu de 
l'obscurité  de nuage,  il  est  impossible  de se voir  l'un l'autre,  à  la 
distance de deux ou trois pas, et je suis le seul des sept qui connaisse 
les localités. Pour ne laisser personne à l'abandon, nous nous prenons 
par la main, et je me mets moi-même en tête de la chaîne. C'est alors, 
pendant  quelques  minutes,  un  véritable  jeu  de  colin-maillard,  qui 
n'aboutit à rien. Delacour, sans doute, lui-même habitué du Ventoux, 
en voyant venir les nuages, aura profité des dernières éclaircies pour 
gagner à la hâte l'abri du Jas. Gagnons-le nous-mêmes au plus tôt, car 
déjà l'eau nous ruisselle à l'intérieur des vêtements tout aussi  bien 
qu'à l'extérieur. Le pantalon de coutil est collé sur la peau comme un 
second épiderme.
Une grave difficulté s'élève : les va et revient, tours et retours de nos 
recherches, m'ont mis dans l'état d'une personne à qui l'on bande les 
yeux et que l'on fait, après, pirouetter sur les talons.
J'ai perdu toute orientation ; je ne sais plus, absolument plus, de quel 
côté est le flanc sud. J'interroge l'un, j'interroge l'autre : les avis sont 
partagés, très-douteux.
Conclusion : aucun de nous ne saurait affirmer où est le nord, où est 
le  sud.  Jamais,  non,  jamais,  je  n'ai  compris  la  valeur  des  points 
cardinaux comme en ce moment-là.
   

Tout autour de nous est l'inconnu de la nuée grise ; sous nos pieds 
nous distinguons tout  juste  la  naissance d'une  pente  d'ici  et  d'une 
pente de là. Mais quelle est la bonne ? Il faut choisir et se précipiter 
de confiance. Si par malheur nous descendons la pente nord, nous 
courons nous fracasser dans les précipices dont la vue seule tantôt 
nous  inspirait  l'effroi.  Pas  un  n'en  reviendra  peut-être.  J'eus  là 

162



quelques minutes de poignante perplexité.
Restons ici, disaient la plupart ; attendons la fin de la pluie.
Mauvais  conseil,  répliquaient  les  autres,  et  j'étais  du  nombre ; 
mauvais conseil : la pluie peut durer longtemps, et mouillés comme 
nous le sommes, aux premières fraîcheurs de la nuit nous gèlerons 
sur place. Mon digne ami Bernard Verlot, venu tout exprès du Jardin 
des  Plantes  de  Paris  pour  faire  avec  moi  l'ascension  du Ventoux, 
montrait un calme imperturbable, s'en remettant à ma prudence pour 
sortir de ce mauvais pas. Je le tire un peu à l'écart, afin de ne pas 
augmenter  la  panique  des  autres,  et  lui  dévoile  mes  terribles 
appréhensions.  Un  conciliabule  est  tenu  à  nous  deux :  nous 
cherchons  à  suppléer  par  la  boussole  de  la  réflexion  l'aiguille 
aimantée absente. «Quand les nuages sont venus, lui disais-je, c'est 
bien par le sud ? - C'est parfaitement par le sud. - Et, quoique le vent 
fût presque insensible, la pluie avait une légère inclinaison du sud au 
nord ? - Mais oui : j'ai constaté cette direction tant que j'ai pu me 
reconnaître.
N'avons-nous pas là de quoi nous guider ? Descendons du côté d'où 
vient la pluie.
- J'y avais songé, mais des doutes me prennent.
Le vent est trop faible pour avoir une direction bien déterminée.
C'est peut-être un souffle tournant, comme il s'en produit au sommet 
de la montagne lorsque des nuages l'enveloppent.
   

 Rien ne me dit que la direction première se soit conservée, et que 
le mouvement de l'air n'arrive maintenant du nord. - Je partage vos 
doutes. Et alors ? - Alors, alors, voilà le difficile. Une idée : si le vent 
n'a pas tourné nous devons surtout être mouillés à gauche puisque la 
pluie  a  été  reçue  de  ce  côté  tant  que  n'a  pas  été  perdue  notre 
orientation. S'il a tourné, la mouillure doit être à peu près égale de 
partout. Que l'on se tâte et décidons. Ça y est-il ? - Ça y est. - Et si je 
me trompe ? - Vous ne vous tromperez pas.»
En deux mots les collègues sont mis au courant de la chose. Chacun 
se  palpe,  non  au  dehors,  exploration  insuffisante,  mais  sous  le 
vêtement le plus intime ; et c'est avec un soulagement indicible que 
j'entends déclarer à l'unanimité le flanc gauche bien plus mouillé que 
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l'autre. Le vent n'a pas tourné. C'est bien : dirigeons-nous du côté de 
la pluie. La chaîne se reforme, moi en tête, Verlot à l'arrière-garde 
pour ne pas laisser de traînard.
Avant  de se lancer :  «Eh bien,  dis-je  encore une fois  à  mon ami, 
risquons-nous l'affaire ? - Risquez ; je vous suis». - Et nous piquons 
aveuglément une tête dans le redoutable inconnu.
Vingt enjambées n'étaient pas faites, vingt de ces enjambées dont on 
n'est pas maître sur les fortes pentes, que toute crainte de péril cesse. 
Sous nos pieds ce n'est pas le vide de l'abîme, c'est le sol tant désiré, 
le sol de pierrailles, qui croule derrière nous en longs ruissellements.
Pour nous tous, ce cliquetis, signe de terre ferme, est musique divine. 
En quelques minutes est atteinte la lisière supérieure des hêtres. Ici 
l'obscurité est plus forte encore qu'au sommet de la montagne : il faut 
se courber jusqu'à terre pour reconnaître où l'on met les pieds.
Comment,  au  sein  de  ces  ténèbres,  trouver  le  Jas,  enfoui  dans 
l'épaisseur du bois ?
   

Deux plantes, assidue végétation des points hantés par l'homme, le 
Chénopode  Bon-Henri  et  l'Ortie  dioïque  me  servent  de  fil 
conducteur. De ma main libre, je fauche dans l'air, tout en cheminant. 
À chaque piqûre ressentie,  c'est une ortie, c'est un jalon.  Verlot, à 
l'arrière-garde, s'escrime aussi de son mieux et supplée la vue par la 
cuisante  piqûre.  Nos  compagnons  n'ont  guère  foi  en  ce  mode  de 
recherche.  Ils  parlent  de  continuer  la  descente  furibonde,  de 
rétrograder,  s'il  le  faut,  jusqu'à  Bédoin.  Plus confiant  dans le  flair 
botanique, qu'il possède si bien lui-même, Verlot se joint à moi pour 
insister  dans nos  recherches,  pour  rassurer  les  plus  démoralisés  et 
leur  démontrer  qu'il  est  possible,  en  interrogeant  de  la  main  les 
herbages,  d'arriver  au  gîte  malgré  l'obscurité.  On  se  rend  à  nos 
raisons ;  et  peu après,  de touffe  d'ortie  en touffe  d'ortie,  la  bande 
arrive au Jas.
Delacour y est, ainsi que le guide avec nos bagages, abrités à temps 
de la pluie. Un feu flambant et des vêtements de rechange ont bientôt 
ramené  l'habituelle  gaieté.  Un  bloc  de  neige,  apporté  du  vallon 
voisin, est suspendu dans un sac devant le foyer. Une bouteille reçoit 
l'eau de fusion ; ce sera notre fontaine pour le repas du soir. Enfin la 
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nuit se passe sur une couche de feuillage de hêtre, qu'ont triturée nos 
prédécesseurs ; et ils sont nombreux.
Qui sait depuis combien d'années n'a pas été renouvelé ce matelas, 
aujourd'hui devenu terreau ! Ceux qui ne peuvent dormir ont pour 
mission d'entretenir le foyer.
Les mains ne manquent pas pour tisonner, car la fumée, sans autre 
issue qu'un large trou produit par l'écroulement partiel de la voûte, 
emplit la hutte d'une atmosphère à fumer des harengs.
   

 Pour obtenir  quelques bouffées respirables,  il  faut  les chercher 
dans  les  couches  les  plus  inférieures,  le  nez  presque  à  terre.  On 
tousse donc, on maugrée, on tisonne, mais vainement essaie-t-on de 
dormir. Dès deux heures du matin tout le monde est sur pied, pour 
gravir le cône terminal et assister au lever du soleil. La pluie a cessé, 
le ciel est superbe et promet une admirable journée.
Pendant  l'ascension,  quelques-uns  éprouvent  une  sorte  de  mal  au 
coeur,  dont  la  cause  est  d'abord  la  fatigue  et  en  second  lieu  la 
raréfaction de l'air. Le baromètre a baissé de 140 millimètres ; l'air 
que  nous  respirons  est  d'un  cinquième  moins  dense,  et  par 
conséquent d'un cinquième moins riche en oxygène. Dans l'état de 
bien-être, cette modification de l'air, trop peu considérable, passerait 
inaperçue ;  mais  venant  s'ajouter  aux  fatigues  de  la  veille  et  à 
l'insomnie, elle aggrave notre malaise. On monte donc avec lenteur, 
les jarrets brisés, le souffle haletant. De vingt pas en vingt pas, plus 
d'un est obligé de faire halte. Enfin nous y voici. On se réfugie dans 
la  rustique  chapelle  de  Sainte-Croix,  pour  reprendre  haleine  et 
combattre le froid piquant du matin par une accolade à la gourde, 
dont cette fois on épuise les flancs.
Bientôt, le soleil se lève. Jusqu'aux extrêmes limites de l'horizon, le 
Ventoux projette son ombre triangulaire, dont les côtés s'irisent de 
violet par l'effet des rayons diffractés. Au sud et à l'ouest s'étendent 
des  plaines  brumeuses,  où,  lorsque  le  soleil  sera  plus  haut,  nous 
pourrons distinguer le Rhône, ainsi qu'un fil d'argent.
Au  nord  et  à  l'est  s'étale  sous  nos  pieds  une  couche  énorme  de 
nuages, sorte d'océan de blanche ouate d'où émergent, comme des 
îlots  de  scories,  les  sommets  obscurs  des  montagnes  inférieures. 
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Quelques  cimes,  avec  leurs  traînées  de  glaciers,  resplendissent  du 
côté des Alpes.
   

Mais  la  plante  nous  réclame ;  arrachons-nous  à  ce  magique 
spectacle. L'époque de notre ascension, en août, était un peu tardive ; 
pour bien des plantes, la floraison était passée. Voulez-vous faire une 
herborisation  vraiment  fructueuse ?  Soyez  ici  dans  la  première 
quinzaine de juillet,  et  surtout devancez l'apparition des troupeaux 
sur  ces  hauteurs :  où  le  mouton  a  brouté  vous  ne  récolteriez  que 
misérables  restes.  Encore  épargné  par  la  dent  des  troupeaux,  le 
sommet  du  Ventoux est  en  juillet  un  vrai  parterre ;  sa  couche  de 
pierrailles  est  émaillée  de  fleurs.  En  mes  souvenirs  apparaissent, 
toutes  ruisselantes  de  la  rosée  du  matin,  les  gracieuses  touffes 
d'Androsace villeuse, à fleurs blanches avec un oeil rose tendre ; la 
Violette du mont Cenis, dont les grandes corolles bleues s'étalent sur 
les éclats de calcaire ; la Valériane Saliunque, qui associe le suave 
parfum de ses inflorescences et l'odeur stercoraire de ses racines ; la 
Globulaire  cordifoliée,  formant  des  tapis  compacts  d'un  vert  cru 
semés de capitules bleus ; le Myosotis alpestre, dont l'azur rivalise 
avec celui des cieux ; l'Iberis de Candolle, dont la tige menue porte 
une  tête  serrée  de  fleurettes  blanches  et  plonge  en  serpentant  au 
milieu des pierrailles ; la Saxifrage à feuilles opposées et la Saxifrage 
muscoïde, toutes les deux serrées en coussinets sombres, constellés 
de corolles roses pour la première,  de corolles blanches lavées de 
jaune pour la seconde.
Quand le soleil aura plus de force, nous verrons mollement voleter 
d'une touffe fleurie à l'autre un superbe Papillon à ailes blanches avec 
quatre  taches  d'un  rouge  carmin  vif,  cerclées  de  noir.  C'est  le 
Parnassius Apollo, hôte élégant des solitudes des Alpes, au voisinage 
des neiges éternelles.
   

Sa  chenille  vit  sur  les  Saxifrages.  Bornons  là  cet  aperçu  des 
douces joies qui attendent le naturaliste au sommet du mont Ventoux 
et  revenons à  l'Ammophile  hérissée,  blottie  en  nombre sous  l'abri 
d'une  pierre  lorsque  la  nuée  pluvieuse  est  venue  hier  nous 
envelopper.
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CHAPITRE XIV - LES ÉMIGRANTS

J'ai  raconté  comment,  sur  les  crêtes  du  mont  Ventoux,  vers 
l'altitude  de  1800  mètres,  j'avais  eu  une  de  ces  bonnes  fortunes 
entomologiques  qui  seraient  riches  de  conséquences  si  elles  se 
présentaient assez fréquemment pour se prêter à des études suivies. 
Malheureusement  mon  observation  est  unique,  et  je  désespère  de 
jamais  la  renouveler.  Je  ne  pourrai  donc  étayer  sur  elle  que  des 
soupçons.  C'est  aux  observateurs  futurs  de  remplacer  mes 
probabilités par des certitudes.
Sous l'abri d'une large pierre plate, je découvre quelques centaines 
d'Ammophiles  (Ammophila  hirsuta),  amoncelées  les  unes  sur  les 
autres  et  d'une  manière  presque  aussi  compacte  que  le  sont  les 
Abeilles dans la grappe d'un essaim. Aussitôt la pierre levée, tout ce 
petit monde velu se met à grouiller, sans tentative aucune de fuir au 
vol. Je déplace le tas à pleines mains, nul ne fait mine de vouloir 
abandonner le groupe. Des intérêts communs semblent les maintenir 
indissolublement unis ; pas un ne part si tous ne partent. Avec tout le 
soin possible, j'examine la pierre plate qui servait d'abri, le sol qu'elle 
recouvrait ainsi que les environs immédiats je ne découvre rien qui 
puisse me dire la cause de cette étrange réunion. Ne pouvant mieux 
faire, j'essaie le dénombrement. J'en étais là quand les nuages sont 
venus  mettre  fin  à  mes  observations  et  nous  plonger  dans  cette 
obscurité dont je viens de dire les anxieuses suites. Aux premières 
gouttes  de  pluie,  avant  d'abandonner  les  lieux,  je  m'empresse  de 
remettre la pierre en place et de réintégrer les Ammophiles sous leur 
abri. Je m'accorde un bon point, que le lecteur confirmera, je l'espère, 
pour avoir eu la précaution de ne pas laisser exposées à l'averse les 
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pauvres bêtes dérangées par ma curiosité.
   

L'Ammophile  hérissée  n'est  pas  rare  dans  la  plaine,  mais  c'est 
toujours une à une qu'elle se rencontre au bord des sentiers et sur les 
pentes  sablonneuses,  tantôt  livrée  au  travail  d'excavation  de  son 
puits, tantôt occupée au charroi de sa lourde chenille.
Elle est solitaire, comme le Sphex languedocien ; aussi était-ce pour 
moi profonde surprise que de trouver, presque à la cime du Ventoux, 
cet Hyménoptère réuni en si grand nombre sous l'abri de la même 
pierre. Au lieu de l'individu isolé, qui jusqu'ici m'était connu, s'offrait 
à  mes  regards  une  société  populeuse.  Essayons  de  remonter  aux 
causes probables de cette agglomération.
Par  une  exception  fort  rare  chez  les  Hyménoptères  fouisseurs, 
l'Ammophile hérissée nidifie dès les premiers jours du printemps : 
vers  la  fin  de  mars  si  la  saison  est  douce,  au  plus  tard  dans  la 
première quinzaine d'avril, alors que les Grillons prennent la forme 
adulte et  dépouillent douloureusement la peau du jeune âge sur le 
seuil  de  leur  logis,  alors  que  le  Narcisse  des  poètes  épanouit  ses 
premières fleurs et que le Proyer lance, dans les prairies, sa traînante 
note du haut des peupliers, l'Ammophile hérissée est à l'oeuvre pour 
creuser le domicile de ses larves et l'approvisionner ; tandis que les 
autres  Ammophiles  et  les  divers  Hyménoptères  déprédateurs  en 
général,  ne  font  ce  travail  qu'en  automne,  dans  le  courant  de 
septembre et d'octobre. Cette nidification si précoce,  devançant de 
six  mois  la  date  adoptée  par  l'immense  majorité,  suscite  aussitôt 
quelques réflexions.
On se demande si  les  Ammophiles  qu'on trouve occupées  à  leurs 
terriers,  dans  les  premiers  jours  d'avril,  sont  bien  des  insectes  de 
l'année ;  c'est-à-dire si  ces printaniers travailleurs ont achevé leurs 
métamorphoses  et  quitté  leurs  cocons  dans  les  trois  mois  qui 
précèdent. La règle générale veut que le fouisseur devienne insecte 
parfait, abandonne sa demeure souterraine et s'occupe de ses larves 
dans la même saison.
   

C'est en juin et juillet que la plupart des Hyménoptères giboyeurs 
sortent des galeries où ils ont vécu à l'état de larves ; c'est dans les 
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mois  suivants,  août,  septembre  et  octobre,  qu'ils  déploient  leurs 
industries de mineur et de chasseur.
Semblable loi  s'applique-t-elle  à  l'Ammophile  hérissée ?  La même 
saison voit-elle la transformation finale et les travaux de l'insecte ? 
C'est très douteux, car l'Hyménoptère, occupé au travail des terriers 
en fin mars, devrait alors achever ses métamorphoses et rompre l'abri 
du  cocon  dans  le  courant  de  l'hiver,  au  plus  tard  en  février.  La 
rudesse  du  climat  en  cette  période  ne  permet  pas  d'admettre  telle 
conclusion. Ce n'est point quand l'âpre mistral hurle des quinze jours 
sans discontinuer et congèle le sol, ce n'est point quand des rafales de 
neige  succèdent  à  ce  souffle  glacé,  que  peuvent  s'accomplir  les 
délicates transformations de la nymphose et que l'insecte parfait peut 
songer à quitter l'abri de son cocon. Il faut les douces moiteurs de la 
terre sous le soleil d'été pour l'abandon de la cellule.
Si  elle  m'était  connue,  l'époque  précise  à  laquelle  l'Ammophile 
hérissée sort du terrier natal me viendrait ici grandement en aide ; 
mais, à mon vif regret, je l'ignore. Mes notes, recueillies au jour le 
jour,  avec  cette  confusion  inévitable  dans  un  genre  de recherches 
presque constamment subordonnées aux chances de l'imprévu, sont 
muettes sur ce point, dont je vois toute l'importance aujourd'hui que 
je veux coordonner mes matériaux pour écrire ces lignes. J'y trouve 
mentionnée l'éclosion de l'Ammophile des sables le 5 juin, et celle de 
l'Ammophile argentée le 2 du même mois ; rien, dans mes archives, 
ne se rapporte à l'éclosion de l'Ammophile hérissée.
   

C'est un détail non élucidé par oubli. Les dates données pour les 
deux  autres  espèces  rentrent  dans  la  loi  générale :  l'apparition  de 
l'insecte  parfait  a  lieu  à  l'époque  des  chaleurs.  Par  analogie,  je 
rapporte à la même époque la sortie de l'Ammophile hérissée hors du 
cocon.
D'où proviennent alors les Ammophiles que l'on voit travailler à leurs 
terriers  en  fin  mars  et  avril ?  La  conclusion  est  forcée :  ces 
Hyménoptères  ne  sont  pas  de  l'année  actuelle,  mais  de  l'année 
précédente, sortis de leurs cellules à l'époque habituelle, en juin et 
juillet, ils ont passé l'hiver pour nidifier aussitôt le printemps venu. 
En un mot, ce sont des insectes hivernants.
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L'expérience confirme en plein cette conclusion.
Pour peu qu'on se livre à des recherches patientes  dans  les  bancs 
verticaux de terre ou de sable bien exposés aux rayons du soleil, là 
surtout où des générations de divers Hyménoptères récolteurs de miel 
se sont succédé d'année en année et ont criblé la paroi d'un labyrinthe 
de couloirs, de manière à lui donner l'aspect d'une énorme éponge, on 
est à peu près sûr de rencontrer, au coeur de l'hiver, bien tapie au 
chaud dans  les  retraites  du banc ensoleillé,  l'Ammophile  hérissée, 
soit  seule,  soit  par  groupes  de  trois  ou  quatre,  attendant  inactive 
l'arrivée des beaux jours.
Cette  petite  fête  de  revoir,  au  milieu  des  deuils  et  des  froids  de 
l'hiver, le gracieux Hyménoptère qui, aux premiers chants du Proyer 
et du Grillon, anime les pelouses des sentiers, j'ai pu me la procurer 
autant de fois que je l'ai voulu. Si le temps est calme et le soleil un 
peu vif, le frileux insecte vient sur le seuil de son abri se pénétrer 
avec délices des rayons les plus chauds ; ou bien encore il s'aventure 
timidement au dehors et parcourt pas à pas, en se lustrant les ailes, la 
surface du banc spongieux.
   

Ainsi  fait  le  petit  lézard  gris,  quand  le  soleil  commence  à 
réchauffer la vieille muraille, sa patrie.
Mais vainement on chercherait en hiver, même aux abris les mieux 
défendus,  les  Cerceris,  Sphex,  Philanthes,  Bembex  et  autres 
Hyménoptères à larves carnassières. Tous sont morts après le travail 
d'automne, et  leurs races ne sont plus représentées,  dans la froide 
saison,  que  par  les  larves,  engourdies  au  fond  des  cellules.  Ainsi 
donc,  par  une  exception  fort  rare,  l'Ammophile  hérissée,  éclose  à 
l'époque  des  chaleurs,  passe  l'hiver  suivant,  abritée  dans  quelque 
chaud refuge ; et telle est la cause de son apparition si printanière.
Avec  ces  données,  essayons  d'expliquer  le  groupe  d'Ammophiles 
observé sur les crêtes du mont Ventoux. Que pouvaient faire sous 
l'abri  de  leur  pierre  ces  nombreux  Hyménoptères  amoncelés ?  Se 
proposaient-ils  d'y  prendre  leurs  quartiers  d'hiver,  et  d'attendre, 
engourdis  sous  le  couvert  de  la  dalle,  la  saison  propice  à  leurs 
travaux ? Tout en démontre l'invraisemblance. Ce n'est pas au mois 
d'août,  au  moment  des  fortes  chaleurs,  qu'un  animal  est  pris  des 
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somnolences de l'hiver. Le manque de nourriture, suc mielleux lapé 
au fond des fleurs, ne peut non plus être invoqué. Bientôt vont arriver 
les ondées de septembre, et la végétation, un moment suspendue par 
les ardeurs caniculaires, va prendre vigueur nouvelle et couvrir les 
champs d'une floraison presque aussi variée que celle du printemps. 
Cette période de liesse pour la majorité des Hyménoptères ne saurait 
être, pour l'Ammophile hérissée, une époque de torpeur.
Et  puis,  est-il  permis  de  supposer  que  les  hauteurs  du  Ventoux, 
balayées par des coups de mistral déracinant parfois hêtres et sapins ; 
que  des  cimes  où  la  bise  fait  pendant  six  mois  tourbillonner  les 
neiges ;  que  des  crêtes  enfin,  enveloppées  la  majeure  partie  de 
l'année  par  la  froide  brume  des  nuages,  soient  adoptées,  comme 
refuge d'hiver, par un insecte si ami du soleil ?
   

Autant vaudrait le faire hiverner parmi les glaces du cap Nord.
Non,  ce  n'est  pas  là  que  l'Ammophile  hérissée  doit  passer  la 
mauvaise saison. Le groupe observé n'y était que de passage. Aux 
premiers indices de la pluie, qui nous échappaient à nous, mais ne 
pouvaient échapper à l'insecte, éminemment sensible aux variations 
de l'atmosphère, la bande en voyage s'était réfugiée sous une pierre, 
et attendait la fin de la pluie pour reprendre son vol.
D'où venait-elle ? Où allait-elle ?
En  cette  même  époque  d'août,  et  principalement  de  septembre, 
arrivent chez nous, sur les terres chaudes de l'olivier, les caravanes 
des petits oiseaux émigrants, descendant par étapes des pays où ils 
ont  aimé,  des  pays  plus  frais,  plus  boisés,  plus  paisibles  que  les 
nôtres, où ils ont élevé leur couvée. Ils arrivent presque à jour fixe, 
dans un ordre invariable, comme guidés par les fastes d'un calendrier 
d'eux seuls connu.  Ils  séjournent  quelque temps dans nos  plaines, 
riche étape où abonde l'insecte, exclusive nourriture de la plupart ; 
motte par motte, ils visitent nos champs, où le soc du labourage met 
alors  à  découvert  dans  les  sillons  une  foule  de  vermisseaux,  leur 
régal ; à ce régime, promptement ils gagnent croupion matelassé de 
graisse,  grenier  d'abondance,  réserve  nutritive  pour  les  fatigues  à 
venir ;  enfin,  bien  pourvus  de  ce  viatique,  ils  poursuivent  leur 
descente vers le sud, pour se rendre aux pays sans hiver, où l'insecte 
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ne manque jamais : l'Espagne et l'Italie méridionales, les îles de la 
Méditerranée, l'Afrique. C'est l'époque des joies de la chasse et des 
succulentes brochettes de Pieds-noirs.
La Calandrelle, le Crèou, comme on dit ici, est la première arrivée.
   

À  peine  le  mois  d'août  commence,  qu'on  la  voit  explorer  les 
champs caillouteux, à la recherche des petites semences de Setaria, 
mauvaise graminée qui infeste les cultures. À la moindre alerte, elle 
part  avec un aigre clapotement de gosier assez bien imité par son 
nom  provençal.  Elle  est  bientôt  suivie  du  Tarier,  qui  butine 
paisiblement de petits charançons, des criquets, des fourmis, dans les 
vieux  champs  de  luzerne.  Avec  lui  commence  l'illustre  série  des 
Pieds-noirs, honneur de la broche. Elle se continue, quand septembre 
est  arrivé,  par  le  plus  célèbre,  le  Motteux  vulgaire  ou  Cul-blanc, 
glorifié de tous ceux qui ont pu apprécier ses hautes qualités. Jamais 
Becfigue des gourmets de Rome, immortalisé dans les épigrammes 
de  Martial,  n'a  valu  l'exquise  et  parfumée  pelote  de  graisse  du 
Motteux, devenu scandaleusement obèse par un régime immodéré. 
C'est un consommateur effréné d'insectes de tout ordre. Mes archives 
de chasseur naturaliste font foi du contenu de son gésier. On y trouve 
tout  le  petit  peuple  des  guérets :  larves  et  charançons  de  toutes 
espèces, criquets, opatres, cassides, chrysomèles, grillons, forficules, 
fourmis, araignées, cloportes, hélices, iules et tant d'autres. Et pour 
faire diversion à cette nourriture de haut goût, raisins, baies de la 
ronce, baies du cornouiller sanguin. Tel est le menu que poursuit sans 
repos le Motteux, lorsqu'il vole d'une motte de terre à l'autre, avec ce 
faux air de papillon en fuite que lui donnent les pennes blanches de 
sa  queue  étalée.  Aussi  Dieu  sait  à  quel  prodige  d'embonpoint  il 
s'élève.
Un seul le surpasse dans l'art de se faire gras. C'est son contemporain 
d'émigration, autre passionné consommateur d'insectes : le Pipit des 
buissons,  ainsi  que le  dénomment absurdement  les nomenclateurs, 
tandis que le dernier de nos pâtres n'a jamais hésité à l'appeler le 
Grasset, l'oiseau gras par excellence.
   

Ce nom seul renseigne à fond sur le caractère dominant. Aucun 
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autre  n'atteint  pareille  obésité.  Un  moment  arrive  où  chargé  de 
coussinets de graisse jusque sur l'aile, le cou, la naissance du crâne, 
l'oiseau  figure  une  petite  motte  de  beurre.  À  peine  peut-il,  le 
malheureux, voleter d'un mûrier à l'autre, où il halète dans l'épaisseur 
de la feuillée, à demi étouffé de gras fondu, victime de son amour du 
charançon.
Octobre  nous  amène  la  svelte  Lavandière  grise,  mi-cendrée,  mi-
blanche, avec un large hausse-col de velours noir sur la poitrine.
Le gracieux oiseau,  trottinant,  hochant  la  queue,  suit  le  laboureur 
presque sous les pas de l'attelage, et cueille la vermine dans le sillon 
tout frais. Vers la même époque arrive l'Alouette, d'abord par petites 
compagnies envoyées en éclaireurs ; puis par bandes sans nombre, 
qui prennent possession des champs de blé et des terres en friche, où 
abondent les semences de Setaria, leur nourriture habituelle. Alors, 
dans la plaine, au milieu de la scintillation générale des gouttes de 
rosée  et  des  cristaux  de  gelée  blanche  appendus  à  chaque  brin 
d'herbe, le miroir lance ses éclairs intermittents sous les rayons du 
soleil du matin ; alors la chouette, lancée par la main du chasseur, fait 
sa courte volée, s'abat, se redresse avec de brusques haut-le-corps et 
des  roulements  d'yeux  effarés ;  et  l'Alouette  d'arriver,  d'un  vol 
plongeant,  curieuse  de  voir  de  près  la  brillante  machine  ou  le 
grotesque oiseau. Elle est là, devant vous, à quinze pas, les pattes 
pendantes, les ailes étalées, en manière de Saint-Esprit.
C'est  le  moment :  visez  et  feu !  Je  souhaite  à  mes  lecteurs  les 
émotions de cette ravissante chasse.
Avec l'Alouette, souvent dans les mêmes compagnies, nous vient la 
Farlouse, vulgairement le Sisi.
   

Encore une onomatopée qui traduit le petit cri d'appel de l'oiseau. 
Nul ne donne avec plus de fougue sur la chouette, autour de laquelle 
il  évolue  dans  un  balancement  continuel.  Ne  poursuivons  pas 
davantage la revue des émigrants qui nous visitent. La plupart ne font 
ici  qu'une  halte ;  ils  y  séjournent  quelques  semaines,  retenus  par 
l'abondance  des  vivres,  des  insectes  surtout ;  puis  fortifiés,  riches 
d'embonpoint, ils poursuivent leur voyage vers le sud. D'autres, en 
petit nombre, pour quartiers d'hiver adoptent nos plaines, où la neige 
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est  très  rare,  où mille  petites  graines  sont  à  découvert  sur  le  sol, 
même au coeur de la rude saison. Telle est l'Alouette, qui exploite les 
champs de blé  et  les  friches ;  telle  est  la  Farlouse qui  préfère les 
luzernières et les prairies.
L'Alouette, si commune dans presque toute la France, ne niche pas 
dans  les  plaines  du Vaucluse ;  elle  y  est  remplacée  par  l'Alouette 
huppée, le Cochevis, ami de la grande route et du cantonnier. Mais il 
n'est pas nécessaire de remonter bien avant dans le nord pour trouver 
les  lieux  favoris  de  ses  couvées :  le  département  limitrophe,  la 
Drôme, est déjà riche en nids de cet oiseau. Il est alors fort probable 
que,  parmi  les  vols  d'Alouettes  venant  prendre  possession  de  nos 
plaines pour tout l'automne et tout l'hiver, beaucoup ne descendent 
pas  de  plus  loin  que  la  Drôme.  Il  leur  suffit  d'émigrer  dans  le 
département voisin pour avoir plaines sans neige et menues semences 
assurées.
Semblable émigration à petite  distance me paraît  être  la  cause du 
rassemblement d'Ammophiles surpris vers la cime du Ventoux. J'ai 
établi  que  cet  Hyménoptère  passe  l'hiver  à  l'état  d'insecte  parfait, 
réfugié dans quelque abri, où il attend le mois d'avril pour nidifier.
   

Lui aussi, comme l'Alouette, doit prendre ses précautions contre la 
saison des frimas.  S'il n'a pas à redouter le manque de nourriture, 
capable qu'il est de supporter l'abstinence jusqu'au retour des fleurs, 
il lui faut du moins, à lui si frileux, se garantir des mortelles atteintes 
du  froid.  Il  fuira  donc  les  cantons  neigeux,  les  pays  où  le  sol 
profondément  se  gèle ;  il  se  réunira  en  caravane  émigrante  à  la 
manière  des  oiseaux,  et  franchissant  monts  et  vallées,  ira  élire 
domicile  dans  les  vieilles  murailles  et  les  bancs  sablonneux  que 
réchauffe  le  soleil  méridional.  Puis,  les  froids  passés,  la  bande 
regagnera,  en totalité  ou en partie,  les  lieux d'où elle  était  venue. 
Ainsi s'expliquerait le groupe d'Ammophiles du Ventoux. C'était une 
tribu  émigrante,  qui,  venue  des  froides  terres  de  la  Drôme  pour 
descendre  dans  les  chaudes  plaines  de  l'olivier,  avait  franchi  la 
profonde et large vallée du Toulourenc et, surprise par la pluie, faisait 
halte sur la crête du mont. L'Ammophile hérissée, pour se soustraire 
aux froids de l'hiver, paraîtrait donc soumise à des émigrations. À 
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l'époque où les petits  oiseaux voyageurs  commencent  le  défilé  de 
leurs  caravanes,  elle  entreprendrait,  elle  aussi,  son  voyage  d'un 
canton plus froid dans un canton voisin plus chaud.
Quelques  vallées  traversées,  quelques  montagnes  franchies,  lui 
feraient trouver le climat désiré.
J'ai  recueilli  deux  autres  exemples  de  réunions  extraordinaires 
d'insectes à de grandes hauteurs. En octobre, j'ai trouvé la chapelle du 
sommet du mont Ventoux couverte de Coccinelles à sept points, la 
bête à bon Dieu du langage populaire. Ces insectes, appliqués sur la 
pierre tant des parois que de la toiture en dalles, étaient si serrés l'un 
contre l'autre, que le grossier édifice prenait, à quelques pas, l'aspect 
d'un ouvrage en globules de corail.
   

Je n'oserais évaluer les myriades de Coccinelles qui se trouvaient 
là en assemblée générale. Ce n'est certainement pas la nourriture qui 
avait  attiré  ces  mangeuses  de  pucerons  sur  la  cime  du  Ventoux, 
presque à deux kilomètres d'altitude. La végétation y est trop maigre, 
et jamais pucerons ne se sont aventurés jusque-là.
Une autre  fois,  en juin,  sur  le  plateau de Saint-Amans,  voisin  du 
Ventoux, à une altitude de 734 mètres, j'ai été témoin d'une réunion 
semblable, mais beaucoup moins nombreuse. Au point le plus saillant 
du plateau, sur le bord d'un escarpement de roches à pic, se dresse 
une croix avec piédestal de pierres de taille. C'est sur les faces de ce 
piédestal  et  sur  les  rochers  lui  servant  de  base  que  le  même 
Coléoptère du Ventoux, la Coccinelle à sept points, s'était rassemblé 
en  légions.  Les  insectes  étaient  pour  la  plupart  immobiles ;  mais 
partout où le soleil donnait avec ardeur, il y avait continuel échange 
entre les arrivants, qui venaient prendre place, et les occupants du 
reposoir, qui s'envolaient pour revenir après un court essor.
Là, pas plus qu'au sommet du Ventoux, rien n'a pu me renseigner sur 
les  causes  de  ces  étranges  réunions  en  des  points  arides,  sans 
Pucerons, et nullement faits pour attirer des Coccinelles ; rien n'a pu 
me dire le secret de ces rendez-vous populeux sur les maçonneries 
des  hauteurs.  Y  aurait-il  encore  ici  des  exemples  d'émigration 
entomologique ? Y aurait-il assemblée générale, pareille à celle des 
Hirondelles avant le jour du départ commun ?
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Était-ce là des points de convocation, d'où la nuée des Coccinelles 
devait gagner canton plus riche en vivres ? C'est bien possible, mais 
c'est bien aussi extraordinaire.
   

La  bête  à  bon Dieu  n'a  jamais  guère  fait  parler  d'elle  pour  sa 
passion des voyages.
Elle  nous  semble  bien  casanière  quand  nous  la  voyons  faire 
boucherie des poux verts  de nos rosiers et  des poux noirs de nos 
fèves ;  et  cependant,  avec  son  aile  courte,  elle  va  tenir  réunion 
plénière,  par myriades,  au sommet du Ventoux,  où le  Martinet  ne 
monte  qu'en  des  moments  de  fougue  effrénée.  Pourquoi  ces 
assemblées à de telles hauteurs ? Pourquoi ces prédilections pour les 
blocs d'une maçonnerie ?
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CHAPITRE XV - LES AMMOPHILES

Taille fine, tournure svelte, abdomen très étranglé à la naissance et 
rattaché au corps comme par un fil, costume noir avec écharpe rouge 
sur  le  ventre,  tel  est  le  signalement  sommaire  de  ces  fouisseurs, 
voisins  des  Sphex  par  leur  forme  et  leur  coloration,  mais  bien 
différents  par  leurs  moeurs.  Les  Sphex  chassent  des  orthoptères, 
Criquets,  Éphippigères,  Grillons ;  les  Ammophiles  ont  pour  gibier 
des  chenilles.  Ce  changement  de  proie  fait  prévoir  à  lui  seul  de 
nouvelles ressources dans la tactique meurtrière de l'instinct.
Si  le  mot  ne  sonnait  convenablement  à  l'oreille,  volontiers  je 
chercherais  querelle  au  terme  d'Ammophile,  signifiant  ami  des 
sables, comme trop exclusif et souvent erroné. Les véritables amis 
des  sables,  des  sables  secs,  poudreux,  ruisselants,  ce  sont  les 
Bembex, giboyeurs de Mouches ;  mais les chasseurs de Chenilles, 
dont je me propose ici l'histoire, n'ont aucune prédilection pour les 
sables purs et mobiles ; ils les fuient même comme trop sujets à des 
éboulements qu'un rien provoque. Leur puits vertical, qui doit rester 
libre jusqu'à ce que la cellule ait reçu les vivres et l'oeuf, exige un 
milieu plus ferme pour ne pas s'obstruer avant l'heure. Ce qu'il leur 
faut, c'est un sol léger, de fouille facile, où l'élément sablonneux soit 
cimenté par un peu d'argile et de calcaire. Les bords des sentiers, les 
pentes à maigre gazon exposées au soleil, voilà les lieux préférés. Au 
printemps,  dès  les  premiers  jours  d'avril,  on  y  voit  l'Ammophile 
hérissée (Ammophila hirsuta) ; quand viennent septembre et octobre, 
on  y  trouve  l'Ammophile  des  sables  (A.  sabulosa),  l'Ammophile 
argentée (A. argentata), et l'Ammophile soyeuse (A. holosericea). Je 
condenserai ici les documents que les quatre espèces m'ont fournis.
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Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de sonde vertical, une 
sorte de puits, ayant au plus le calibre d'une forte plume d'oie, et une 
profondeur d'environ un demi-décimètre.
   

Au fond est la cellule, toujours unique et consistant en une simple 
dilatation du puits d'entrée. C'est, en somme, logis mesquin, obtenu à 
peu de frais, en une séance ; la larve n'y trouvera protection contre 
l'hiver qu'à la faveur de la quadruple enceinte de son cocon, imité de 
celui  du Sphex.  L'Ammophile  travaille  solitaire  à  son excavation, 
paisiblement,  sans  se  presser,  sans  de  joyeux  entrains.  Comme 
toujours, les tarses antérieurs servent de râteaux et les mandibules 
font office d'outils de fouille. Si quelque grain de sable résiste trop à 
l'arrachement, on entend monter du fond du puits, comme expression 
des efforts de l'insecte, une sorte de grincement aigu produit par les 
vibrations des ailes et du corps tout entier. Par intervalles rapprochés, 
l'Hyménoptère apparaît au jour avec la charge de déblais entre les 
dents, un gravier, qu'il va, au vol, laisser choir plus loin, à quelques 
décimètres  de  distance,  pour  ne  pas  encombrer  la  place.  Sur  le 
nombre  des  grains  extraits,  quelques-uns,  par  leur  forme  et  leurs 
dimensions,  paraissent  mériter  attention  spéciale :  du  moins 
l'Ammophile ne les traite pas comme les autres : au lieu d'aller les 
rejeter au vol loin du chantier, elle les transporte à pied et les dépose 
à proximité du puits. Ce sont là matériaux de choix, moellons tout 
préparés qui serviront plus tard à clore le logis.
Ce  travail  extérieur  se  fait  avec  des  allures  compassées  et  une 
diligence grave. L'insecte, hautement retroussé, l'abdomen tendu au 
bout de son long pédicule, se retourne, vire de bord tout d'une pièce, 
avec la raideur géométrique d'une ligne qui pivoterait sur elle-même. 
S'il lui faut rejeter à distance les déblais jugés encombrants, il le fait 
par petites volées silencieuses, assez souvent à reculons, comme si 
l'Hyménoptère, sortant de son puits la tête la dernière, évitait de se 
retourner afin d'économiser le temps.
   

Ce  sont  les  espèces  à  ventre  longuement  pédiculé,  comme 
l'Ammophile  des  sables  et  l'Ammophile  soyeuse,  qui  déploient  le 
mieux dans l'action cette rigidité d'automate. C'est si délicat, en effet, 
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à gouverner, que cet abdomen se renflant en poire au bout d'un fil : 
un brusque mouvement pourrait fausser la fine tige.
On marche donc avec une sorte de précision géométrique ; s'il faut 
voler,  c'est  à  reculons  pour  s'épargner  des  virements  de bord trop 
répétés.  Au  contraire,  l'Ammophile  hérissée,  dont  le  pédicule 
abdominal  est  court,  possède  en  travaillant  à  son  terrier,  la 
désinvolture,  la  prestesse  des  mouvements  qu'on  admire  chez  la 
plupart  des  fouisseurs.  Elle  est  plus  libre  d'action,  n'ayant  pas 
l'embarras du ventre.
Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout simplement lorsque le 
soleil s'est retiré des lieux où le terrier vient d'être foré, l'Ammophile 
ne manque pas de visiter le petit amas de moellons mis en réserve 
pendant les travaux de fouille, dans le but d'y choisir une pièce à sa 
convenance. Si rien ne s'y trouve qui puisse la satisfaire, elle explore 
le voisinage et ne tarde pas à rencontrer ce qu'elle veut. C'est une 
petite pierre plate, d'un diamètre un peu plus grand que celui de la 
bouche  du puits.  La  dalle  est  transportée  avec  les  mandibules,  et 
mise,  pour  clôture  provisoire,  sur  l'orifice  du  terrier.  Demain,  au 
retour de la chaleur, lorsque le soleil inondera les pentes voisines et 
favorisera la chasse, l'insecte saura très bien retrouver le logis, rendu 
inviolable  par  la  massive  porte ;  il  y  reviendra  avec  une  Chenille 
paralysée, saisie par la peau de la nuque et traînée entre les pattes du 
chasseur ; il soulèvera la dalle que rien ne distingue des autres petites 
pierres voisines et dont lui seul a le secret ; il introduira la pièce de 
gibier au fond du puits, déposera son oeuf et bouchera définitivement 
la demeure en balayant dans la galerie verticale les déblais conservés 
à proximité.
   

À  plusieurs  reprises,  l'Ammophile  des  sables  et  l'Ammophile 
argentée m'ont rendu témoin de cette clôture temporaire du terrier, 
lorsque le soleil baisse et que l'heure trop avancée fait renvoyer au 
lendemain  l'approvisionnement.  Les  scellés  mis  au  logis  par 
l'Hyménoptère, moi aussi je renvoyais au lendemain la suite de mes 
observations,  mais  en  relevant  d'abord  la  carte  des  lieux,  en 
choisissant mes alignements et mes points de repère, en implantant 
quelques  bouts  de  tige  comme  jalons,  afin  de  retrouver  le  puits 
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lorsqu'il serait comblé. Toujours, si je ne revenais pas trop matin, si 
je laissais à l'Hyménoptère le loisir de mettre à profit les heures du 
plein  soleil,  j'ai  revu  le  terrier  définitivement  bouché  et 
approvisionné.
La  fidélité  de  mémoire  est  ici  frappante.  L'insecte,  attardé  à  son 
travail, remet au lendemain le reste de son oeuvre. Il ne passe pas la 
soirée,  il  ne  passe  pas  la  nuit  dans  le  gîte  qu'il  vient  de  fouir,  il  
abandonne le logis, au contraire ; il s'en va, après en avoir masqué 
l'entrée avec une petite pierre. Les lieux ne lui sont pas familiers ; il 
ne les connaît pas mieux que tout autre endroit, car les Ammophiles 
se comportent comme le Sphex languedocien, et logent leur famille 
un  peu  d'ici,  un  peu  de  là,  au  gré  de  leur  vagabondage. 
L'Hyménoptère s'est trouvé là par hasard ; le sol lui a plu et le terrier 
a été creusé. Maintenant l'insecte part. Où va-t-il ? Qui le sait... peut-
être sur les fleurs du voisinage, où, aux dernières lueurs du jour, il 
léchera, dans le fond des corolles, une goutte de liqueur sucrée, de 
même que l'ouvrier  mineur,  après  les  fatigues  de la  noire  galerie, 
cherche le réconfort de la bouteille du soir.
   

Il part, entraîné plus ou moins loin, de station en station à la cave 
des fleurs. La soirée, la nuit, la matinée se passent. Il faut cependant 
revenir au terrier et compléter l'oeuvre ; il  faut y revenir après les 
marches et contre marches de la chasse du matin, et les essors de 
fleur en fleur des libations de la veille. Que la Guêpe regagne son nid 
et l'Abeille sa ruche, il n'y a rien là qui m'étonne : le nid, la ruche, 
sont  des  domiciles  permanents,  dont  les  voies  sont  connues  par 
longue pratique ; mais l'Ammophile, pour revenir à son terrier après 
si longue absence, n'a rien de ce que pourrait donner l'habitude des 
lieux. Son puits est en un point qu'elle a visité hier, peut-être pour la 
première fois et qu'il faut retrouver aujourd'hui, lorsque l'insecte est 
totalement désorienté et de plus embarrassé d'un lourd gibier. Ce petit 
exploit  de  mémoire  topographique  s'accomplit  néanmoins,  parfois 
avec une précision dont je restais émerveillé. L'insecte marchait droit 
à son terrier comme s'il eut depuis longtemps battu et rebattu tous les 
petits  sentiers  du  voisinage.  D'autre  fois,  il  y  avait  de  longues 
hésitations, des recherches multipliées.
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Si la difficulté s'aggrave, la proie, charge embarrassante pour la hâte 
de l'exploration, est déposée en haut lieu, sur une touffe de thym, un 
bouquet de gazon, où elle soit en évidence pour être retrouvée plus 
tard. Ainsi allégée, l'Ammophile reprend ses actives recherches. J'ai 
eu tracé au crayon, à mesure que cheminait l'insecte, le croquis de la 
voie  suivie.  Le  résultat  fut  une  ligne  des  plus  embrouillées,  avec 
courbures  et  angles  brusques,  branches  rentrantes  et  branches 
rayonnantes,  noeuds,  lacets,  intersections  répétées,  enfin  un  vrai 
labyrinthe dont la complication traduisait au regard les perplexités de 
l'insecte égaré.
Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir à la Chenille, ce qui 
ne se fait pas toujours sans tâtonnements, lorsque les allées et venues 
de l'Hyménoptère se sont par trop multipliées.
   

 Bien  qu'elle  ait  laissé  sa  proie  convenablement  visible, 
l'Ammophile  paraît  prévoir  l'embarras  de  la  retrouver  quand  le 
moment sera venu de la traîner au logis. Du moins, si la recherche du 
gîte  se  prolonge  trop,  on  voit  l'Hyménoptère  brusquement 
interrompre son exploration du terrain et revenir à la Chenille, qu'il 
palpe,  qu'il  mordille  un moment,  comme pour s'affirmer que c'est 
bien là son gibier, sa propriété. Puis l'insecte accourt de nouveau, en 
toute hâte,  sur les lieux de recherche,  qu'il  abandonne encore une 
seconde fois, s'il le faut une troisième, pour rendre visite à la proie. 
Volontiers,  je verrais  dans ces  retours répétés  vers la Chenille,  un 
moyen de se rafraîchir le souvenir du point de dépôt.
Ainsi  se  passent  les  choses  dans  les  cas  de grande complication ; 
mais d'ordinaire, l'insecte revient sans peine au puits qu'il a creusé la 
veille, sur l'emplacement inconnu où l'on conduit les hasards de sa 
vie errante. Pour guide, il a sa mémoire des lieux, dont j'aurai plus 
tard à raconter les merveilleuses prouesses.
Pour  revenir  moi-même,  le  lendemain,  au  puits  dissimulé  sous  le 
couvercle  de la  petite  pierre  plate,  je  n'osais  m'en rapporter  à  ma 
mémoire seule : il me fallait notes, croquis, alignements, jalons, enfin 
toute une minutieuse géométrie.
Le scellé provisoire du terrier avec une dalle, comme le pratiquent 
l'Ammophile des sables et l'Ammophile argentée, me paraît inconnu 
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des deux autres espèces. Je n'ai jamais vu du moins leur logis protégé 
d'un couvercle. Cette absence de clôture temporaire semble s'imposer 
du reste  à  l'Ammophile  hérissée.  À ce qu'il  m'a  paru,  celle-ci,  en 
effet, chasse d'abord sa proie et fouit après son terrier non loin du lieu 
de capture.
   

La mise en magasin des vivres étant de la sorte possible à l'instant 
même, il  est  inutile  de se mettre  en frais  d'un couvercle.  Quant à 
l'Ammophile soyeuse, je lui soupçonne un autre motif pour ignorer 
l'emploi  de la  provisoire  fermeture.  Tandis que les  trois  autres  ne 
mettent qu'une seule Chenille dans chaque terrier, elle en met jusqu'à 
cinq, mais beaucoup plus petites. De même que nous négligeons de 
fermer une porte à passages fréquents de même l'Ammophile soyeuse 
néglige peut-être la précaution de la dalle pour un puits où elle doit 
descendre, au moins à cinq reprises, dans un bref laps de temps.
Pour toutes les quatre, les provisions de bouche des larves consistent 
en  Chenilles  de  Papillons  nocturnes.  L'Ammophile  soyeuse  fait 
choix,  mais  non  exclusif,  des  Chenilles  fluettes,  allongées,  qui 
marchent en bouclant le corps et en le débouclant.
Leur allure de compas, qui cheminerait  en s'ouvrant et se fermant 
tour  à  tour,  leur  a  fait  donner  le  nom  expressif  de  Chenilles 
arpenteuses.  Le  même  terrier  réunit  des  vivres  à  coloration  très 
variée ;  preuve que l'Ammophile  chasse  indifféremment toutes  les 
espèces d'arpenteuses, pourvu qu'elles soient de petite taille, car le 
chasseur  lui-même  est  bien  faible,  et  sa  larve  ne  doit  pas  faire 
copieuse consommation malgré les cinq pièces de gibier qui lui sont 
servies.  Si  les  arpenteuses  manquent,  l'Hyménoptère  se  rabat  sur 
d'autres Chenilles tout aussi menues. Roulées en cercle par l'effet de 
la piqûre qui les a paralysées, les cinq pièces sont empilées dans la 
cellule ;  celle  qui  termine  la  pile  porte  l'oeuf,  pour  lequel  ces 
provisions sont faites.
Les trois autres ne donnent qu'une seule Chenille à chaque larve.
Il est vrai qu'ici le volume supplée au nombre : le gibier choisi est 
corpulent, dodu, capable de suffire amplement à l'appétit du ver.
   

J'ai  retiré,  par  exemple,  des  mandibules  de  l'Ammophile  des 
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sables,  une Chenille  qui  pesait  quinze  fois  le  poids  du ravisseur ; 
quinze fois, chiffre énorme si l'on considère quelle dépense de force 
ce doit être pour le chasseur que de traîner semblable gibier, par la 
peau de la  nuque, à travers  les mille difficultés du terrain.  Aucun 
autre Hyménoptère soumis avec sa proie à l'épreuve de la balance, ne 
m'a montré pareille disproportion entre le ravisseur et son butin. La 
variété presque indéfinie de coloration dans les vivres exhumés des 
terriers ou reconnus entre les pattes des Ammophiles établit encore 
que les trois déprédateurs n'ont pas de préférence et font prise de la 
première  Chenille  venue,  à  la  condition  qu'elle  soit  de  taille 
convenable, ni trop grande ni trop petite, et qu'elle appartienne à la 
série des Papillons nocturnes. Le gibier le plus fréquent consiste en 
Chenilles à  costume gris,  ravageant  le collet  des plantes sous une 
mince couche de terre.
Ce qui domine l'histoire entière des Ammophiles, ce qui appelait de 
préférence toute mon attention, c'est la manière dont l'insecte se rend 
maître de sa proie et la plonge dans l'état inoffensif réclamé par la 
sécurité des larves. Le gibier chassé, la Chenille, possède en effet une 
organisation fort différente de celle des victimes que nous avons vu 
sacrifier  jusqu'ici :  Buprestes,  Charançons,  Criquets,  Éphippigères. 
L'animal se compose d'une série d'anneaux ou segments similaires, 
disposés  bout  à  bout :  trois  d'entre  eux,  les  premiers,  portant  les 
pattes  vraies,  qui  doivent  devenir  les  pattes  du  futur  Papillon ; 
d'autres ont des pattes membraneuses ou fausses pattes, spéciales à la 
Chenille  et  non représentées  dans  le  Papillon ;  d'autres  enfin  sont 
dépourvus de membres.
   

Chacun de ces anneaux possède son noyau nerveux, ou ganglion, 
foyer de la sensibilité et du mouvement : de sorte que le système de 
l'innervation  comprend  douze  centres  distincts,  éloignés  l'un  de 
l'autre,  non compris  le  collier  ganglionnaire  logé sous  le  crâne et 
comparable au cerveau.
Nous voilà bien loin de la centralisation nerveuse des Charançons et 
des Buprestes, se prêtant si bien à la paralysie générale par un seul 
coup de dard ; nous voilà bien loin aussi des ganglions thoraciques 
que le Sphex blesse l'un après l'autre pour abolir les mouvements de 
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ses Grillons. Au lieu d'un point de centralisation unique, au lieu de 
trois foyers nerveux, la Chenille en a douze, séparés entre eux par la 
distance d'un anneau au suivant,  et  disposés en chapelet  à la face 
ventrale, sur la ligne médiane du corps. De plus, ce qui est la règle 
générale chez les êtres inférieurs où le même organe se répète un 
grand nombre de fois et perd en puissance par sa diffusion, ces divers 
noyaux nerveux sont dans une large indépendance l'un de l'autre : 
chacun anime son segment de son influence propre et n'est qu'avec 
lenteur  troublé  dans  ses  fonctions  par  le  désordre  des  segments 
voisins. Qu'un anneau de la Chenille perde mouvement et sensibilité, 
et les autres, demeurés intacts, n'en resteront pas moins longtemps 
encore mobiles et sensibles. Ces données suffisent pour montrer le 
haut intérêt qui s'attache aux procédés meurtriers de l'Hyménoptère 
en face de son gibier.
Mais si l'intérêt est grand, la difficulté d'observation n'est pas petite. 
Les moeurs solitaires des Ammophiles, leur dissémination une à une 
sur  de  grandes  étendues,  enfin  leur  rencontre  presque  toujours 
fortuite,  ne  permettent  guère  d'entreprendre  avec  elles,  pas  plus 
qu'avec  le  Sphex  languedocien,  des  expérimentations  méditées  à 
l'avance.
   

Il faut longtemps épier l'occasion, l'attendre avec une inébranlable 
patience, et savoir en profiter à l'instant même quand elle se présente, 
enfin au moment où vous n'y songiez plus.  Cette occasion,  je l'ai 
guettée des années et encore des années ; puis un jour, tout à coup, la 
voilà qui se présente à mes yeux avec une facilité d'examen et une 
clarté de détail qui me dédommagent de ma longue attente.
Au début  de mes recherches,  j'ai  pu assister  une paire  de fois  au 
meurtre de la Chenille, et j'ai vu, autant que le permettait la rapidité 
de l'opération, l'aiguillon de l'Hyménoptère s'adresser une fois pour 
toutes, soit au cinquième, soit au sixième segment de la victime. Pour 
confirmer  ce  résultat,  la  pensée  m'est  venue  de  constater  encore 
l'anneau  piqué  sur  des  Chenilles  non sacrifiées  sous  mes  yeux  et 
dérobées aux ravisseurs occupés à les traîner au terrier ; mais ce n'est 
pas à la loupe que je devais recourir, aucune loupe ne permettant de 
découvrir  sur  une  victime  la  moindre  trace  de  blessure.  Voici  le 
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procédé  suivi.  La  Chenille  étant  parfaitement  tranquille,  j'explore 
chaque segment avec la pointe d'une fine aiguille ; et je mesure ainsi 
sa dose de sensibilité par le plus ou moins de signes de douleur que 
manifeste  l'animal.  Si  l'aiguille  pique  le  cinquième segment  ou le 
sixième jusqu'à la transpercer même de part en part, la Chenille ne 
bouge pas. Mais si, en avant ou en arrière de ce segment insensible, 
on en pique même légèrement un second, la Chenille se tord et se 
démène, avec d'autant plus de violence que le segment exploré est 
plus éloigné du point de départ. Vers l'extrémité postérieure surtout, 
le moindre attouchement provoque des contorsions désordonnées. Le 
coup d'aiguillon a donc été unique, et c'est le cinquième anneau ou le 
sixième qui l'a reçu.
Que présentent donc de particulier ces deux segments pour être ainsi, 
l'un ou l'autre, le point de mire des armes du meurtrier ?
  
   

Dans leur organisation, rien ; mais dans leur position, c'est autre 
chose. En laissant de côté les Chenilles arpenteuses de l'Ammophile 
soyeuse, je trouve, dans le gibier des autres, l'organisation suivante, 
en comptant la tête pour premier segment trois paires de pattes vraies 
placées sur les anneaux deux, trois, et quatre ; quatre paires de pattes 
membraneuses placées sur les anneaux sept, huit, neuf et dix ; enfin 
une dernière paire de pattes membraneuses placées sur le treizième et 
dernier anneau. En tout huit paires de pattes, dont les sept premières 
forment deux groupes puissants, l'un de trois, l'autre de quatre paires. 
Ces deux groupes sont séparés par deux segments sans pattes, qui 
sont précisément le cinquième et le sixième.
Maintenant, pour enlever à la Chenille ses moyens d'évasion, pour la 
rendre immobile, l'Hyménoptère ira-t-il darder son stylet dans chacun 
des  huit  anneaux  pourvus  d'organes  locomoteurs ?  Prendra-t-il 
surtout ce luxe de précautions quand la proie est petite, toute faible ? 
Non certes : un seul coup d'aiguillon suffira ; mais il sera donné en 
un point central, d'où la torpeur produite par la gouttelette venimeuse 
puisse se propager peu et peu, dans le plus bref délai possible, au sein 
des segments munis de pattes. Le segment à choisir pour cette unique 
inoculation n'est donc pas douteux : c'est le cinquième ou le sixième, 
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séparant les deux groupes d'anneaux locomoteurs. Le point indiqué 
par  les  déductions  rationnelles  est  donc aussi  le  point  adopté  par 
l'instinct.
Disons enfin que l'oeuf de l'Ammophile est invariablement déposé 
sur l'anneau rendu insensible.  En ce point,  et  en ce point  seul,  la 
jeune  larve  peut  mordre  sans  provoquer  des  contorsions 
compromettantes ;  où  la  piqûre  de  l'aiguille  ne  produit  rien,  la 
morsure du vermisseau ne produira pas davantage.
   

La proie restera ainsi immobile jusqu'à ce que le nourrisson ait 
pris des forces et puisse, sans danger pour lui, s'attaquer plus avant.
Dans mes recherches ultérieures, les observations se multipliant, des 
doutes me vinrent, non sur les conséquences auxquelles j'étais arrivé, 
mais sur leur extension générale. Que de faibles arpenteuses, que des 
Chenilles de taille  médiocre aient assez d'un seul coup d'aiguillon 
pour devenir inoffensives, surtout lorsque le dard atteint le point si 
propice  qui  vient  d'être  déterminé,  c'est  chose  d'elle-même  fort 
probable et d'ailleurs démontrée soit par l'observation directe, soit par 
l'exploration de la sensibilité au moyen d'une aiguille. Mais il arrive à 
l'Ammophile  des  sables  et  surtout  à  l'Ammophile  hérissée,  de 
capturer  des  proies  énormes,  dont  le  poids,  ai-je  dit,  atteint  une 
quinzaine de fois celui du ravisseur. Ce gibier géant sera-t-il traité 
comme la fluette arpenteuse ? pour dompter le monstre et le mettre 
dans l'impossibilité de nuire, suffira-t-il d'un seul coup de stylet ?
L'affreux ver gris, s'il fouette de sa vigoureuse croupe les parois de la 
cellule, ne mettra-t-il pas en péril soit l'oeuf, soit la petite larve ? On 
n'ose se figurer,  en tête à tête dans l'étroite chambre du terrier,  la 
débile créature qui vient d'éclore et cette espèce de dragon assez libre 
encore de mouvements pour rouler et dérouler ses tortueux replis.
Mes  soupçons  s'aggravaient  par  l'examen  de  la  Chenille  sous  le 
rapport de la sensibilité. Tandis que le menu gibier de l'Ammophile 
soyeuse et de l'Ammophile argentée se débat avec violence lorsque 
l'aiguille le pique autre part que sur l'anneau atteint par le dard de 
l'Hyménoptère, les grasses Chenilles de l'Ammophile des sables, et 
surtout de l'Ammophile hérissée, demeurent immobiles quel que soit 
l'anneau stimulé, au milieu, en avant, en arrière, n'importe.
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Avec elles, plus de contorsions, plus de brusques enroulements de 

croupe ;  la pointe d'acier ne provoque, comme signe d'un reste de 
sensibilité, que de faibles frémissements de peau. Ainsi que l'exige la 
sécurité de la larve approvisionnée de cette monstrueuse proie, il y a 
donc ici abolition à peu près totale de la faculté de se mouvoir et de 
sentir. Avant de l'introduire dans le terrier, l'Hyménoptère en a fait 
une masse inerte, mais non morte.
Il m'a été donné d'assister à l'oeuvre de l'Ammophile opérant de son 
bistouri la robuste Chenille ; et jamais la science infuse de l'instinct 
ne m'a montré chose plus émouvante. Avec un de mes amis que la 
mort,  hélas !  devait  bientôt  m'enlever,  je  revenais  du  plateau  des 
Angles,  tendre  des  embûches  au  Scarabée  sacré  pour  mettre  à 
l'épreuve son savoir-faire, quand une Ammophile hérissée se montre 
à nous, fort affairée, à la base d'une touffe de thym.
Aussitôt  tous  les  deux  de  nous  coucher  à  terre,  très  près  de 
l'Hyménoptère en travail. Notre présence n'intimide pas l'insecte, qui 
vient  un  moment  se  poser  sur  ma  manche,  reconnaît  ses  deux 
visiteurs pour inoffensifs puisqu'ils sont immobiles et retourne à sa 
touffe de thym. Vieil habitué, je sais ce que veut dire cette familiarité 
audacieuse : l'Hyménoptère est préoccupé de quelque grave affaire. 
Attendons et nous verrons.
L'Ammophile gratte le sol au collet de la plante, elle extirpe de fines 
radicelles  de  gramen,  elle  plonge  la  tête  sous  les  petites  mottes 
soulevées. Avec précipitation, elle accourt un peu d'ici, un peu de là 
autour du thym, visitant toutes les failles qui peuvent donner accès 
sous l'arbuste. Ce n'est pas un domicile qu'elle se creuse ; elle est en 
chasse  de  quelque  gibier  logé  sous  terre ;  on  le  voit  à  ses 
manoeuvres, rappelant celles d'un chien qui chercherait à déloger un 
lapin de son clapier.
   

Voici qu'en effet, ému de ce qui se passe là-haut et traqué de près 
par l'Ammophile, un gros Ver gris se décide à quitter son gîte et à 
venir au jour. C'en est fait de lui : le chasseur est aussitôt là, qui le 
happe  par  la  peau  de  la  nuque  et  tient  ferme  en  dépit  de  ses 
contorsions. Campé sur le dos du monstre, l'Hyménoptère recourbe 
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l'abdomen, et méthodiquement, sans se presser, comme un chirurgien 
connaissant à fond l'anatomie de son opéré, plonge son bistouri à la 
face ventrale, dans tous les segments de la victime, du premier au 
dernier. Aucun anneau n'est laissé sans coup de stylet ; avec pattes ou 
sans pattes, tous y passent, et par ordre, de l'avant à l'arrière.
Voilà ce que j'ai vu avec tout le loisir et toute la facilité que réclame 
une  observation  irréprochable.  L'Hyménoptère  agit  avec  une 
précision que jalouserait la science ; il sait ce que l'homme presque 
toujours  ignore ;  il  connaît  l'appareil  nerveux  complexe  de  sa 
victime,  et  pour  les  ganglions  répétés  de  sa  Chenille  réserve  ses 
coups de poignard répétés. Je dis : il sait et connaît ; je devrais dire : 
il  se  comporte  comme s'il  savait  et  connaissait.  Son acte  est  tout 
d'inspiration. L'animal, sans se rendre nullement compte de ce qu'il 
fait, obéit à l'instinct qui le pousse. Mais cette inspiration sublime, 
d'où vient-elle ? Les théories de l'atavisme, de la sélection, du combat 
pour  l'existence,  sont-elles  en  mesure  de  l'interpréter 
raisonnablement ? Pour moi et mon ami, ce fut et c'est resté une des 
plus  éloquentes  révélations  de  l'ineffable  logique  qui  régente  le 
monde et guide l'inconscient par les lois de son inspiration. Remués à 
fond par cet éclair de vérité, nous sentions l'un et l'autre rouler sous 
la paupière une larme d'indéfinissable émotion.
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CHAPITRE XVI - LES BEMBEX

Non  loin  d'Avignon,  sur  la  rive  droite  du  Rhône,  en  face  de 
l'embouchure de la  Durance,  se  trouve l'un de  mes points  favoris 
pour les observations que je vais rapporter. C'est le bois des Issarts. 
Que l'on ne se méprenne pas sur la valeur de ce mot, le bois éveillant 
en général dans l'esprit l'idée d'un sol matelassé d'un frais tapis de 
mousse, et l'idée du couvert d'une haute futaie d'où descend un demi-
jour tamisé par le feuillage. Les plaines brûlées, où grince la Cigale 
sur  le  pâle  olivier,  ne  connaissent  pas  ces  délicieuses  retraites 
remplies d'ombre et de fraîcheur.
Le bois des Issarts est un taillis de chênes verts, à hauteur d'homme, 
clairsemés par maigres touffes qui tempèrent à peine à leur pied les 
ardeurs  du  soleil.  Lorsque,  par  les  jours  caniculaires  de  juillet  et 
d'août,  je  m'établissais  des  après-midi  en  quelque  point  du  taillis 
favorable à mes observations, j'avais pour refuge un grand parapluie 
qui, plus tard, vint, de la manière la plus inattendue, me prêter un 
concours bien précieux sous un autre rapport,  ainsi  que mon récit 
l'établira en temps opportun.
Si j'avais négligé de me munir de ce meuble, embarrassant pour une 
longue course, la seule ressource contre une insolation était de me 
coucher tout au long derrière quelque butte de sable ; et lorsque les 
artères  étaient  par  trop  en  ébullition  dans  les  tempes,  le  moyen 
suprême consistait à m'abriter la tête à l'entrée de quelque terrier de 
lapin. Telles sont les sources de fraîcheur au bois des Issarts.
Le sol non occupé par les bouquets de végétation ligneuse est à peu 
près nu et se compose d'un sable fin, aride et très mobile, que le vent 
amoncelle en petites dunes partout où les souches et les racines des 
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chênes verts forment obstacle à sa dissémination.
   

La  pente  de  ces  dunes  est  en  général  bien  unie,  à  cause  de 
l'extrême  mobilité  des  matériaux,  qui  s'éboulent  dans  la  moindre 
dépression et rétablissent d'eux-mêmes la régularité des surfaces.
Il suffit de plonger le doigt dans le sable et de le retirer pour amener 
aussitôt un éboulis qui comble la cavité et rétablit les choses en l'état 
primitif, sans laisser de trace visible. Mais à une certaine profondeur, 
variable suivant l'époque plus ou moins reculée des dernières pluies, 
le sable conserve un reste d'humidité qui le maintient en place, et lui 
donne  la  consistance  nécessaire  pour  être  creusé  de  légères 
excavations  sans affaissement des parois  et  de la voûte.  Un soleil 
ardent, un ciel magnifiquement bleu, des pentes qui cèdent sans la 
moindre difficulté aux coups de râteau de l'Hyménoptère, du gibier 
en abondance pour la nourriture des larves, un emplacement paisible 
que ne trouble presque jamais le pied du passant, tout est réuni en ce 
lieu  de  délices  des  Bembex.  Assistons  à  l'oeuvre  de  l'industrieux 
insecte.
Si  le  lecteur  veut  prendre  place  avec  moi  sous  le  parapluie,  ou 
profiter de mon terrier de lapin, voici le spectacle auquel il est convié 
vers la fin de juillet. Un Bembex (B. restrata) brusquement survient, 
je ne sais d'où, et s'abat sans recherches préalables, sans hésitation 
aucune, en un point qui, pour mes regards, ne diffère en rien du reste 
de la surface sablonneuse. Avec ses tarses antérieurs qui, armés de 
robustes rangées de cils, rappellent à la fois le balai, la brosse et le 
râteau,  il  travaille  à  déblayer  sa  demeure souterraine.  L'insecte  se 
tient sur les quatre pattes postérieures, les deux de derrière un peu 
écartées ; celles de devant, à coups alternatifs, grattent et balaient le 
sable mobile. La précision et la rapidité de la manoeuvre ne seraient 
pas plus grandes si quelque ressort animait le moulinet des tarses.
   

Le  sable,  lancé  en  arrière  sous  le  ventre,  franchit  l'arcade  des 
jambes postérieures, jaillit en un filet continu semblable à celui d'un 
liquide, décrit sa parabole et va retomber à deux décimètres plus loin. 
Ce  jet  poudreux,  toujours  également  nourri,  des  cinq  et  des  dix 
minutes durant, démontre assez l'étourdissante rapidité des outils en 
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action. Je ne pourrais citer un second exemple de pareille prestesse, 
qui  n'enlève  rien  néanmoins  à  la  grâce  dégagée,  à  la  liberté 
d'évolution de l'insecte, avançant et reculant d'un côté puis de l'autre, 
sans discontinuer la parabole de son jet.
Le  terrain  creusé  est  des  plus  mouvants.  À  mesure  que 
l'Hyménoptère creuse, le sable voisin s'éboule et comble la cavité. 
Dans l'éboulis sont compris de menus débris de bois, des queues de 
feuilles  pourries,  des  grains  de  gravier  plus  volumineux  que  les 
autres. Le Bembex les enlève avec les mandibules et les porte plus 
loin  à  reculons ;  puis  il  revient  balayer,  mais  toujours  peu 
profondément, sans tentatives pour s'enfoncer en terre. Quel est son 
but en ce travail  tout à la surface ? Il serait  impossible de le dire 
d'après ce premier coup d'oeil ; mais ayant passé bien des journées 
avec  mes  chers  Hyménoptères,  et  groupant  en  un  faisceau  les 
données éparses de mes observations, je crois entrevoir le motif des 
manoeuvres actuelles.
Le nid de l'Hyménoptère est là certainement, sous terre, à quelques 
pouces de profondeur ; dans une logette creusée au sein du sable frais 
et  fixe  se  trouve  un  oeuf,  peut-être  une  larve  que  la  mère 
approvisionne au jour le jour de mouches, invariables victuailles des 
Bembex dans leur premier état. La mère, à tout moment, doit pouvoir 
pénétrer  dans  ce  nid,  portant  au  vol,  entre  les  pattes,  le  gibier 
quotidien  destiné  au  nourrisson,  de  même  que  l'oiseau  de  proie 
pénètre dans son aire ayant dans les serres la venaison destinée aux 
petits.
   

Mais si l'oiseau rentre chez lui,  sur quelque corniche de rocher 
inaccessible, sans autre difficulté que celle du poids et de l'embarras 
du gibier capturé, le Bembex ne peut le faire qu'en se livrant chaque 
fois à la rude besogne de mineur et en ouvrant à nouveau une galerie 
qui s'obstrue, se clôt d'elle-même par le fait seul de l'éboulement du 
sable  à  mesure  que  l'insecte  progresse.  Dans  cette  demeure 
souterraine,  la  seule  pièce  à  parois  immobiles,  c'est  la  cellule 
spacieuse qu'habite la larve,  au milieu des débris  de son festin de 
quinze jours ; le vestibule étroit, où la mère s'engage pour pénétrer 
dans l'appartement du fond ou pour sortir et aller en chasse, s'écroule 
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chaque fois, du moins dans la partie antérieure creusée au milieu d'un 
sable très sec, que des entrées et  des sorties répétées rendent plus 
mobile  encore.  Chaque  fois  qu'il  entre  et  chaque  fois  qu'il  sort, 
l'Hyménoptère doit par conséquent se frayer un passage au sein de 
l'éboulis.
La sortie ne présente pas de difficulté, le sable eût-il la consistance 
qu'il pouvait avoir au début, lorsqu'il a été remué pour la première 
fois : l'insecte est libre dans ses mouvements, il est en sécurité sous 
l'abri  qui  le  couvre,  il  peut  prendre  son  temps  et  faire  agir  sans 
précipitation tarses et mandibules. C'est une tout autre affaire pour la 
rentrée. Le Bembex a l'embarras de sa proie, que les pattes retiennent 
serrée contre le ventre ; le mineur est ainsi privé du libre usage de ses 
outils.  Circonstance  bien  plus  grave :  d'effrontés  parasites,  vrais 
bandits  en embuscade,  sont  tapis ici  et  là aux environs du terrier, 
guettant la difficultueuse rentrée de la mère pour déposer à la hâte 
leur oeuf sur la pièce de gibier, à l'instant même où elle va disparaître 
dans la galerie.
   

S'ils  réussissent,  le  nourrisson  de  l'Hyménoptère,  le  fils  de  la 
maison périra affamé par de goulus commensaux.
Le Bembex paraît  au courant de ces périls ;  aussi  des dispositions 
sont-elles  prises  pour  que  la  rentrée  s'effectue  promptement,  sans 
obstacles sérieux, enfin pour que le sable obstruant la porte cède à la 
seule poussée de la tête aidée d'un rapide coup de balai des tarses 
antérieurs. Dans ce but, les matériaux aux abords du logis subissent 
une sorte de tamisage. En des moments de loisir, lorsque le soleil s'y 
prête, et que la larve pourvue de vivres ne réclame pas ses soins, la 
mère passe au râteau le devant de sa porte ;  elle écarte les menus 
débris de bois, les graviers trop forts, les feuilles qui pourraient se 
mettre  en  travers  et  barrer  le  passage  au  moment  périlleux  de  la 
rentrée. C'est à pareil travail de tamisage que se livre, avec tant de 
zèle,  le Bembex que nous venons de voir  à l'oeuvre :  pour rendre 
l'accès du logis plus facile, les matériaux du vestibule sont fouillés, 
épluchés minutieusement et purgés de toute pièce encombrante. Qui 
nous dira même si, par sa vive prestesse, sa joyeuse activité, l'insecte 
n'exprime pas à sa manière la satisfaction maternelle, le bonheur de 
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veiller sur le toit de la cellule qui a reçu le précieux dépôt de l'oeuf.
Puisque l'Hyménoptère se borne à des soins de ménage extérieurs, 
sans chercher à pénétrer dans le sable, tout est en ordre au logis et 
rien ne presse. En vain nous attendrions ; l'insecte, pour le moment, 
ne nous en apprendrait pas davantage. Examinons alors la demeure 
souterraine. En raclant légèrement la dune avec la lame d'un couteau, 
au point même où le Bembex se tenait de préférence, on ne tarde pas 
à découvrir le vestibule d'entrée, qui, tout obstrué qu'il est dans une 
partie  de  sa  longueur,  n'est  pas  moins  reconnaissable  à  l'aspect 
particulier des matériaux remués.
   

Ce couloir, du calibre du doigt, rectiligne ou sinueux, plus long ou 
plus court,  suivant la nature et les accidents du terrain, mesure de 
deux à trois décimètres. Il conduit  à une chambre unique,  creusée 
dans le sable frais, dont les parois ne sont crépies d'aucune espèce de 
mortier  qui puisse prévenir  les éboulements et  donner du poli  aux 
surfaces  raboteuses.  Pourvu  que  la  voûte  tienne  bon  pendant 
l'éducation de sa larve, cela suffit : peu importent les effondrements 
futurs lorsque la larve sera renfermée dans le robuste cocon, espèce 
de coffre-fort que nous lui verrons construire. Le travail de la cellule 
est donc des plus rustiques : tout se réduit à une grossière excavation, 
sans forme bien déterminée, à plafond surbaissé et d'une capacité qui 
donnerait place à deux ou trois noix.
Dans cette retraite gît une pièce de gibier, une seule, toute petite et 
bien insuffisante pour le vorace nourrisson auquel elle est destinée. 
C'est une mouche d'un vert doré, une Lucilia Caesar, hôte des chairs 
corrompues. Le Diptère servi en pâture est complètement immobile. 
Est-il  tout  à  fait  mort ?  n'est-il  que  paralysé ?  Cette  question 
s'élucidera  plus  tard.  Pour  le  moment,  constatons  sur  le  flanc  du 
gibier  un oeuf  cylindrique,  blanc,  très  légèrement  courbe et  d'une 
paire de millimètres de longueur. C'est l'oeuf du Bembex. Comme 
nous l'avions prévu d'après la conduite de la mère, rien ne presse en 
effet  au  logis :  l'oeuf  est  pondu  et  approvisionné  d'une  première 
ration proportionnée aux besoins de la débile larve qui doit éclore 
dans les vingt-quatre heures. De quelque temps, le Bembex ne devait 
pas rentrer  dans le souterrain,  se bornant  à  faire  bonne garde aux 
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environs, ou peut-être creusant d'autres terriers pour y continuer sa 
ponte, oeuf par oeuf, chacun dans une cellule à part.
Cette particularité de l'approvisionnement initial avec une pièce de 
gibier unique et de petite taille n'est pas spéciale au Bembex rostré.
   

Toutes les autres espèces se comportent de même. Si l'on ouvre 
une loge de Bembex quelconque, peu après la ponte,  on y trouve 
toujours l'oeuf collé sur le flanc d'un Diptère, qui forme à lui seul 
l'approvisionnement ;  en  outre,  cette  ration  du  début  est 
invariablement  de  petite  taille,  comme  si  la  mère  recherchait  des 
bouchées  plus  tendres  pour  le  faible  nourrisson.  Un  autre  motif 
d'ailleurs, celui des vivres frais, pourrait bien la guider dans ce choix, 
ainsi que nous l'examinerons plus tard. Ce premier service de table, 
toujours peu copieux, varie beaucoup de nature suivant la fréquence 
de telle ou telle autre espèce de gibier aux environs du nid.  C'est 
tantôt  une  Lucilia  Caesar,  tantôt  un  Stomoxys  ou  quelque  petit 
Éristale, tantôt un délicat Bombylien habillé de velours noir ; mais la 
pièce la plus fréquente est une Phérophorie, à ventre fluet.
Ce fait  général,  sans  exception aucune,  de l'approvisionnement  de 
l'oeuf avec un Diptère unique, ration infiniment trop maigre pour une 
larve douée d'un vorace appétit, nous met déjà sur la voie de trait de 
moeurs  le  plus  remarquable  chez  les  Bembex.  Les  Hyménoptères 
dont  les  larves  vivent  de  proie  entassent  dans  chaque  cellule  le 
nombre de victimes nécessaires à l'éducation complète ; ils déposent 
l'oeuf sur l'une des pièces et clôturent la loge où ils ne rentrent plus. 
Désormais la larve éclôt et se développe solitaire, ayant devant elle, 
du premier coup, tout le monceau de vivres qu'elle doit consommer. 
Les  Bembex  font  exception  à  cette  loi.  La  cellule  est  d'abord 
approvisionnée d'une pièce de venaison, unique toujours, de faible 
volume,  sur  laquelle  l'oeuf  est  pondu.  Cela  fait,  la  mère  quitte  le 
terrier  qui  se  bouche de  lui-même ;  d'ailleurs,  avant  de  se  retirer, 
l'insecte  a  soin  de  ratisser  le  dehors  pour  égaliser  la  surface  et 
dissimuler l'entrée à tout regard autre que le sien.
Deux  ou  trois  jours  se  passent ;  l'oeuf  éclôt  et  la  petite  larve 
consomme la ration de choix qui lui a été servie.
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La mère cependant se tient dans le voisinage ; on la voit tantôt 
lécher pour nourriture les exsudations sucrées des têtes du Panicaut, 
tantôt se poser avec délices sur le sable brûlant, d'où elle surveille 
sans doute l'extérieur du domicile. Par moments, elle tamise le sable 
de l'entrée ; puis elle s'envole et disparaît, occupée peut-être ailleurs à 
creuser d'autres cellules, qu'elle approvisionne de la même manière. 
Mais si  prolongée que soit  son absence,  elle n'oublie pas la jeune 
larve si parcimonieusement servie ; son instinct de mère lui apprend 
l'heure où le vermisseau a fini ses vivres et réclame nouvelle pâture. 
Elle  revient  donc  au  nid,  dont  elle  sait  admirablement  retrouver 
l'invisible entrée ; elle pénètre dans le souterrain, cette fois chargée 
d'un gibier plus volumineux. La proie déposée, elle quitte de nouveau 
le domicile et attend au dehors le moment d'un troisième service. Ce 
moment ne tarde pas à venir, car la larve consomme les victuailles 
avec un dévorant appétit. Nouvelle arrivée de la mère avec nouvelle 
provision.
Pendant deux semaines à peu près que dure l'éducation de la larve, 
les repas se succèdent ainsi, un à un, à mesure qu'il en est besoin, et 
d'autant plus rapprochés que le nourrisson se fait plus fort. Sur la fin 
de  la  quinzaine,  il  faut  toute  l'activité  de  la  mère  pour  suffire  à 
l'appétit  du goulu,  qui traîne lourdement son ventre  au milieu des 
dépouilles dédaignées, pattes, anneaux cornés de l'abdomen. À tout 
moment, on la voit rentrer avec une récente capture ; à tout moment, 
ressortir pour la chasse. Bref, le Bembex élève sa famille au jour le 
jour,  sans  provisions  amassées  d'avance,  comme  le  fait  l'oiseau 
apportant la becquée à ses petits encore au nid.
   

Des  preuves  multipliées  qui  mettent  en  évidence  ce  genre 
d'éducation,  bien  singulier  pour  un  Hyménoptère  alimentant  sa 
famille de proie, j'ai déjà cité la présence de l'oeuf dans une cellule 
où ne se trouve, pour provision, qu'un petit Diptère, toujours un seul, 
jamais  plus.  Une autre  preuve est  la  suivante,  qui  n'exige  pas  un 
moment spécial pour être constatée.
Fouillons le terrier d'un Hyménoptère qui fait les provisions de ses 
larves à l'avance : si nous choisissons le moment où l'insecte pénètre 
chez lui avec une proie, nous trouverons dans la cellule un certain 

195



nombre de victimes, approvisionnement commencé, jamais alors de 
larve,  pas  même  d'oeuf,  car  celui-ci  n'est  pondu  que  lorsque  les 
vivres sont au grand complet. La ponte faite, la cellule est close, et la 
mère n'y revient plus. C'est donc uniquement dans des terriers où les 
visites  de  la  mère  ne  sont  plus  nécessaires  qu'il  est  possible  de 
trouver des larves à côté des vivres plus ou moins entassés. Visitons, 
au contraire, le domicile d'un Bembex, au moment où celui-ci entre 
avec le produit de sa chasse. Nous sommes certains de trouver dans 
la cellule une larve, plus grosse ou plus petite, au milieu de débris de 
vivres déjà consommés. La ration que la mère apporte maintenant est 
donc  destinée  à  la  continuation  d'un  repas  qui  dure  déjà  depuis 
plusieurs jours et doit continuer encore avec le produit des chasses 
futures.  S'il  nous  est  donné  de  faire  cette  fouille  sur  la  fin  de 
l'éducation, avantage que j'ai eu aussi souvent que je l'ai désiré, nous 
trouverons,  sur  un  copieux  monceau  de  débris,  une  grosse  larve 
ventrue, à laquelle la mère apporte encore des victuailles fraîches. Le 
Bembex ne cesse l'approvisionnement et ne quitte pour toujours la 
cellule que lorsque la larve,  distendue par une bouillie alimentaire 
d'aspect vineux, refuse le manger et se couche, toute rebondie, sur le 
hachis d'ailes et de pattes du gibier dévoré.
  
   

Chaque fois qu'elle pénètre dans le terrier, au retour de la chasse, 
la mère n'apporte qu'un seul Diptère. S'il était possible, au moyen des 
débris contenus dans une cellule où l'éducation est finie, de compter 
les victimes servies à la larve, on saurait combien de fois au moins 
l'Hyménoptère  a  visité  son  terrier  depuis  la  ponte  de  l'oeuf. 
Malheureusement  ces  reliefs de table,  mâchés  et  remâchés  en des 
moments de disette, sont pour la plupart méconnaissables. Mais si 
l'on ouvre une cellule dont le nourrisson soit moins avancé, les vivres 
se  prêtent  à  l'examen,  quelques  pièces  encore  entières  ou presque 
entières, les autres, plus nombreuses, se trouvant à l'état de tronçons 
assez bien conservés pour être déterminés. Tout incomplet qu'il est, le 
dénombrement  obtenu  dans  ces  conditions  frappe  de  surprise,  en 
montrant quelle activité doit déployer l'Hyménoptère pour suffire au 
service d'une pareille table. Voici la carte de l'un des menus observés.
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En fin septembre, autour de la larve du Bembex de Jules (B. Julii) 
[Voir  les  notes  pour  la  description  de  cette  espèce  nouvelle.], 
parvenue à peu près au tiers de la taille qu'elle doit définitivement 
acquérir, je trouve le gibier dont suit le détail.
- 6 Echinomyia rubescens, deux entiers et quatre dépecés ; 4 Syrphus 
corolloe, deux au complet, deux autres en pièces ; 3 Gonia atra, tous 
les trois intacts et dont un apporté à l'instant même par la mère, ce 
qui  m'a  fait  découvrir  le  terrier ;  2  Pollenia  ruficollis,  l'un  intact, 
l'autre entamé ; le Bombylius réduit en marmelade ; 2 Echinomyia 
intermedia, à l'état de débris ; enfin 2 Pollenia floralis, encore à l'état 
de débris. Total : 20 pièces. Voilà certes un menu aussi abondant que 
varié ;  mais  comme la  larve  n'a  guère  que  le  tiers  de la  grosseur 
finale,  la  carte  complète  du  festin  pourrait  bien  s'élever  à  une 
soixantaine de pièces.
   

La  vérification  de  ce  somptueux  chiffre  peut  s'obtenir  sans 
difficulté aucune : je vais remplacer moi-même le Bembex dans ses 
soins maternels et fournir à la larve de vivres jusqu'à satiété.
Je déménage la cellule dans une petite boîte de carton, que je meuble 
d'une couche de sable. Sur ce lit est déposée la larve, avec tous les 
égards  dus  à  son délicat  épiderme.  Autour  d'elle,  sans  oublier  un 
débris,  je  range  les  provisions  de  bouche  dont  elle  était  pourvue. 
Enfin je reviens chez moi, la boîte toujours à la main pour éviter des 
secousses  qui  pourraient  renverser  le  logis  sens  dessus  dessous et 
mettre en péril mon élève pendant un trajet de plusieurs kilomètres. 
Quelqu'un qui m'eût vu, sur la route poudreuse de Nîmes, exténué de 
fatigue et portant à la main, avec un soin religieux, le fruit unique de 
ma  pénible  course,  un  vilain  ver  faisant  ventre  d'un  monceau  de 
mouches, eût certes bien souri de ma naïveté.
Le  voyage  s'accomplit  sans  encombre :  à  mon  arrivée,  la  larve 
continuait  paisiblement de manger ses Diptères, comme si  de rien 
n'était. Le troisième jour de la captivité, les vivres pris dans le terrier 
même étaient achevés ; le ver, de sa bouche pointue, fouillait dans le 
tas de débris sans rien trouver à sa convenance ; les parcelles saisies, 
trop arides,  lambeaux cornés et  dépourvus de suc,  étaient  rejetées 
avec dégoût. Le moment est venu pour moi de continuer le service 
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alimentaire. Les premiers Diptères à ma portée, tel sera le régime de 
ma prisonnière. Je les tue en les pressant entre les doigts, mais sans 
les écraser. La première ration se compose de 3 Eristalis tenax et de 
le  Sarcophaga.  En  vingt-quatre  heures,  tout  était  dévoré.  Le 
lendemain, je sers 2 Éristales et 4 Mouches domestiques.
   

Il y en eut assez pour la journée, mais pas de reste. Je continuai de 
la sorte pendant huit jours, donnant chaque matin au ver ration plus 
copieuse. Le neuvième, la larve refuse toute nourriture et se met à 
filer son cocon. Le relevé de ses huit jours de bombance se chiffre 
par le nombre de 62 pièces, composées principalement d'Éristales et 
de  Mouches  domestiques ;  ce  qui,  joint  aux  20  pièces  trouvées 
entières ou en débris dans la cellule, forme un total de 82.
Il  est  possible  que  je  n'aie  pas  élevé  ma  larve  avec  la  sobriété 
hygiénique et la sage épargne qu'eût observées la mère ;  il  y a eu 
peut-être  du gaspillage  dans  des  vivres  servis  quotidiennement  en 
une  seule  fois  et  abandonnés  à  l'entière  discrétion  du  ver.  En 
quelques  circonstances,  j'ai  cru  reconnaître  que  les  choses  ne  se 
passent pas ainsi dans la cellule maternelle, car mes notes relatent des 
faits dans le genre du suivant. - Dans les sables des alluvions de la 
Durance, je mets à découvert un terrier où l'Hyménoptère (Bembex 
oculata) vient de pénétrer avec un Sarcophaga agricola. Au fond du 
clapier, je trouve une larve, de nombreux débris et quelques Diptères 
complets,  savoir :  4  Sphoerophoria  scripta,  1  Onesia  viarum,  et  2 
Sarcophaga  agricola  dont  fait  partie  celui  que  le  Bembex  vient 
d'apporter sous mes yeux. Or, il est à remarquer qu'une moitié de ce 
gibier, les Sphérophories, est tout au fond de la cellule, sous la dent 
même de la larve ; tandis que l'autre moitié est encore dans la galerie, 
sur le seuil de la cellule, et par conséquent hors des atteintes du ver, 
incapable  de  se  déplacer.  Il  me  paraît  donc  que  la  mère  dépose 
provisoirement ses captures, lorsque la chasse abonde, sur le seuil de 
la cellule, et forme un magasin de réserve où elle puise à mesure qu'il 
en est  besoin,  surtout  en des  jours pluvieux pendant  lesquels  tout 
travail chôme.
   

Ainsi  pratiquée  avec  économie,  la  distribution  des  vivres 
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préviendrait des gaspillages que je n'ai pas su éviter avec ma larve, 
trop  somptueusement  traitée  peut-être.  J'abaisse  donc  le  chiffre 
obtenu et je le réduis à une soixantaine de pièces, de taille médiocre, 
comprise entre celle de la Mouche domestique et de l'Eristalis tenax. 
Tel serait à peu près le nombre de Diptères servis par la mère à la 
larve lorsque la proie est de médiocre volume, ce qui a lieu pour tous 
les Bembex de ma région, excepté le Bembex rostré (B. rostrata), et 
le Bembex bidenté (B. bidentata), qui affectionnent particulièrement 
les Taons.
Pour ceux-ci le chiffre des victimes serait d'une à deux douzaines, 
suivant  la  grosseur  du Diptère  qui  varie  beaucoup d'une  espèce  à 
l'autre du genre Taon.
Pour  ne  plus  revenir  sur  la  nature  des  vivres,  je  donne  ici 
l'énumération des Diptères observés dans les terriers des six espèces 
de Bembex qui font le sujet de ce travail.
1) Bembex olivacea Rossi.  -  J'ai  vu cette espèce à Cavaillon,  une 
seule fois, avec des Lucilia Caesar pour approvisionnement.
Les cinq espèces suivantes sont communes aux environs d'Avignon.
2)  Bembex  oculata  Jur.  -  Le  Diptère  sur  lequel  l'oeuf  est  pondu 
consiste le plus souvent en une Sphérophorie, Sphoerophoria scripta 
surtout ;  parfois  en  un  Geron gibbosus.  Les  provisions  ultérieures 
comprennent : Stomoxys calcitrans, Pollenia
ruficollis,  Pollenia rudis, Pipiza nigripes, Syrphus corolloe,  Onesia 
viarum,  Calliphora  vomitoria,  Echinomyia  intermedia,  Sarcophaga 
agricola, Musca domestica. L'approvisionnement habituel consiste en 
Stomoxys calcitrans, dont j'ai bien des fois trouvé de 5 à 6 individus 
dans un seul terrier.
   

3) Bembex tarsata Lat. - Celui-ci dépose également son oeuf sur le 
Sphoerophoria tarsata. Il chasse ensuite : Anthrax flava, Bombylius 
nitidulus, Eristalis oeneus, Eristalis sepulchralis, Merodon spinipes, 
Syrphus corollae, Helophilus trivittatus, Zodion notatum. Son gibier 
de prédilection consiste en Bombyles et en Anthrax.
4)  Bembex  Julii  (sp.  nov.).  -  L'oeuf  est  déposé  soit  sur  un 
Sphaerophoria,  soit  sur  un  Pollenia  floralis.  Les  vivres  sont  un 
mélange  de  Syrphus  corollae,  Echinomyia  rubescens,  Echinomyia 
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intermedia,  Gonia  atra,  Pollenia  floralis,  Pollenia  ruficollis,  Clytia 
pellucens, Lucilia Caesar, Dexia rustica, Bombylius.
5)  Bembex  rostrata  Fab.  -  Celui-ci  est  par  excellence  un 
consommateur de Taons. Il pond son oeuf sur un Syrphus corollae, 
sur un Lucilia Caesar ; puis il sert à sa larve exclusivement du gros 
gibier appartenant aux diverses espèces du genre Tabanus.
6) Bembex bidentata V. L. - Encore un passionné chasseur de Taons. 
Je  ne  lui  ai  pas  reconnu  d'autre  gibier,  et  j'ignore  sur  quel  autre 
Diptère il pond son oeuf.
Cette variété de provisions démontre que les Bembex n'ont pas de 
goûts exclusifs et s'attaquent indifféremment à toutes les espèces de 
Diptères que leur offrent les hasards de la chasse. Il paraît y avoir 
néanmoins  quelques  prédilections.  Ainsi  une  espèce  consomme 
surtout des Bombyles, une seconde des Stomoxys, une troisième et 
une quatrième des Taons.
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CHAPITRE XVII - LA CHASSE AUX 
DIPTÈRES

Après ce relevé des vivres des Bembex sous forme de larve,  il 
convient  de  rechercher  le  motif  qui  peut  faire  adopter  par  ces 
Hyménoptères un mode d'approvisionnement si exceptionnel parmi 
les  fouisseurs.  Pourquoi,  au  lieu  d'emmagasiner  au  préalable  une 
quantité suffisante de vivres sur lesquels l'oeuf serait pondu, ce qui 
permettrait de clore, immédiatement après, la cellule et de n'y plus 
revenir ;  pourquoi,  dis-je,  l'Hyménoptère  s'astreint-il  à  ce  labeur 
d'aller  et  revenir  sans  cesse,  pendant  une  quinzaine  de  jours,  du 
terrier  aux champs et  des champs au terrier,  s'ouvrant chaque fois 
avec effort  un chemin dans le sable éboulé,  soit  pour chasser aux 
environs, soit pour apporter à la larve la capture du moment ? C'est 
ici, avant tout, une question de fraîcheur de vivres, question capitale, 
car  le  ver  refuse  absolument  tout  gibier  faisandé,  envahi  par  la 
pourriture : comme aux vers des autres fouisseurs, il lui faut de la 
chair fraîche, et toujours de la chair fraîche.
Nous  venons  de  voir,  au  sujet  des  Cerceris,  des  Sphex  et  des 
Ammophiles,  comment  la  mère  résout  le  problème  des  conserves 
alimentaires, le problème qui consiste à déposer par avance dans la 
cellule la quantité nécessaire de gibier et à le maintenir des semaines 
entières dans un parfait état de fraîcheur, que dis-je, presque à l'état 
de vie, bien que les victimes soient immobiles ainsi que l'exige la 
sécurité du vermisseau qui en fait pâture.
Les  ressources  les  plus  savantes  de  la  physiologie  accomplissent 
cette merveille. Le stylet à venin est dardé dans les centres nerveux 
une seule fois,  ou bien à diverses reprises,  suivant  la structure de 

201



l'appareil d'innervation. Ainsi opérée, la victime conserve les attributs 
de la vie, moins l'aptitude de se mouvoir.
Examinons si les Bembex font usage de cette profonde science du 
meurtre.
   

Les Diptères retirés d'entre les pattes du ravisseur entrant dans son 
terrier ont, pour la plupart, toutes les apparences de la mort. Ils sont 
immobiles ; rarement, sur quelques-uns, peut-on constater de légères 
convulsions des tarses, derniers vestiges d'une vie qui s'éteint. Les 
mêmes  apparences  de  mort  complète  se  retrouvent  habituellement 
chez les insectes non tués en réalité, mais paralysés par l'habile coup 
de dard des Cerceris et des Sphégiens. La question de vie ou de mort 
ne peut alors se décider que d'après la manière dont se conservent les 
victimes.
Mis dans de petits cornets de papier ou dans des tubes de verre, les 
Orthoptères  des  Sphex,  les  Chenilles  des  Ammophiles,  les 
Coléoptères des Cerceris gardent la flexibilité de leurs membres, la 
fraîcheur de leur coloration et l'état normal de leurs viscères pendant 
des semaines et des mois entiers. Ce ne sont pas des cadavres, mais 
des  corps  plongés  dans  une  torpeur  qui  n'aura  pas  de  réveil.  Les 
Diptères des Bembex se comportent tout autrement.
Les  Éristales,  les Syrphes,  tous ceux enfin dont  la  livrée présente 
quelque  vive  coloration,  perdent  en  peu  de  temps  l'éclat  de  leur 
parure. Les yeux de certains Taons, magnifiquement dorés avec trois 
bandes  pourpres,  pâlissent  vite  et  se  ternissent  comme  le  fait  le 
regard d'un mourant. Tous ces Diptères, grands et petits, enfouis dans 
des cornets où l'air circule, se dessèchent en deux ou trois jours et 
deviennent cassants ; tous, préservés de l'évaporation dans des tubes 
de verre où l'air est stagnant, se moisissent et se corrompent. Ils sont 
donc morts, bien réellement morts lorsque l'Hyménoptère les apporte 
à la larve. Si quelques-uns conservent encore un reste de vie, peu de 
jours, peu d'heures terminent leur agonie.
   

Ainsi, par défaut de talent dans l'emploi de son stylet ou pour tout 
autre motif, l'assassin tue à fond ses victimes.
Étant connue cette mort complète du gibier au moment où il est saisi, 
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qui n'admirerait la logique des manoeuvres des Bembex ?
Comme tout se suit méthodiquement, comme tout s'enchaîne dans les 
actes de l'Hyménoptère avisé ! Les vivres ne pouvant se conserver 
sans pourriture au delà de deux ou trois jours, ne doivent pas être 
emmagasinés  au  grand  complet  dès  le  début  d'une  éducation  qui 
durera  pour  le  moins  une  quinzaine ;  forcément  la  chasse  et  la 
distribution doivent se faire au jour le jour, peu à peu, à mesure que 
le ver grandit. La première ration, celle qui reçoit l'oeuf, durera plus 
longtemps  que  les  autres ;  il  faudra  plusieurs  jours  au  naissant 
vermisseau pour en manger les chairs. Il la faut par conséquent de 
petite taille, sinon la corruption gagnerait la pièce avant qu'elle fut 
consommée. Cette pièce ne sera donc pas un Taon volumineux, un 
corpulent Bombyle, mais bien une menue Sphérophorie, ou quelque 
chose  de  semblable,  tendre  repas  pour  un  ver  si  délicat  encore. 
Viendront après et par ordre croissant les pièces de haute venaison.
En l'absence de la mère, le terrier doit être clos pour éviter à la larve 
de fâcheuses invasions ; l'entrée néanmoins doit pouvoir s'ouvrir très 
fréquemment,  à  la  hâte,  sans  difficulté  sérieuse,  lorsque 
l'Hyménoptère rentre, chargé de son gibier et guetté par d'audacieux 
parasites. Ces conditions feraient défaut dans un sol consistant, tel 
que celui où d'habitude s'établissent les Hyménoptères fouisseurs : la 
porte,  béante  par  elle-même,  demanderait  chaque  fois  un  travail 
pénible et long, soit pour être obstruée avec de la terre et du gravier, 
soit pour être désobstruée.
   

Le  domicile  sera,  par  conséquent,  creusé  dans  un  terrain  très 
mobile à la surface, dans un sable fin et sec, qui cédera aussitôt au 
moindre effort de la mère et, en s'éboulant, fermera de lui-même la 
porte, ainsi qu'une tapisserie flottante qui, repoussée de la main, livre 
passage et se remet en place. Tel est l'enchaînement des actes que 
déduit la raison de l'homme et que met en pratique la sapience des 
Bembex.
Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le gibier saisi, au lieu de le 
paralyser simplement ? Est-ce défaut d'habileté dans l'emploi de son 
dard ? est-ce difficulté provenant soit de l'organisation des Diptères, 
soit  des  manoeuvres  usitées  pour  la  chasse ?  Je  dois  avouer  tout 
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d'abord que mes tentatives ont échoué pour mettre un Diptère, sans le 
tuer, dans cet état d'immobilité complète où il est si facile de plonger 
un Bupreste, un Charançon, un Scarabée, en inoculant, avec la pointe 
d'une  aiguille,  une  gouttelette  d'ammoniaque  dans  la  région 
ganglionnaire du thorax.
L'insecte expérimenté difficilement devient immobile ; et quand il ne 
remue plus, la mort réelle est arrivée, comme le prouve la prochaine 
corruption ou la dessiccation.  Mais j'ai  trop de confiance dans les 
ressources  de  l'instinct,  j'ai  été  témoin  de  trop  de  problèmes 
ingénieusement résolus pour croire qu'une difficulté  insurmontable 
pour l'expérimentateur puisse arrêter la bête. Aussi, sans mettre en 
doute  le  talent  meurtrier  des  Bembex,  volontiers  j'inclinerais  vers 
d'autres motifs.
Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé, si peu replet, disons le 
mot,  si  maigre,  ne pourrait,  une  fois  paralysé  par  le  dard  résister 
assez longtemps à l'évaporation et se dessécherait pendant deux ou 
trois semaines d'attente.
   

Considérons  la  fluette  Sphérophorie,  première  bouchée  de  la 
larve.  Pour  suffire  à  l'évaporation,  qu'y  a-t-il  en  liquide  dans  ce 
corps ? Un atome, un rien. Le ventre est une fine lanière ; ses deux 
parois se touchent.
Des  conserves  alimentaires  peuvent-elles  avoir  pour  base  un  tel 
gibier,  dont  l'évaporation  tarit  en  quelques  heures  les  humeurs, 
lorsque la nutrition ne les renouvelle pas ? C'est au moins douteux.
Passons au mode de chasse pour achever de jeter quelque lumière sur 
ce point. Dans la proie retirée d'entre les pattes des Bembex, il n'est 
pas  rare  d'observer  des  indices  d'une  prise  faite  à  la  hâte,  sans 
ménagements au hasard d'une lutte désordonnée. Le Diptère a parfois 
la tête tournée sens devant derrière,  comme si  le ravisseur lui  eût 
tordu le  cou ;  ses ailes  sont  chiffonnées ;  sa fourrure,  quand il  en 
possède, est ébouriffée. J'en ai vu avec le ventre ouvert d'un coup de 
mandibules,  et  des  pattes  emportées  dans  la  bataille.  D'habitude, 
cependant, la pièce est intacte.
N'importe : vu la nature du gibier, doué d'ailes promptes à la fuite, la 
prise doit se faire avec une brusquerie qui ne permet guère, ce me 
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semble, d'obtenir la paralysie sans la mort. Un Cerceris en face de 
son lourd Charançon, un Sphex aux prises avec le Grillon corpulent 
ou l'Éphippigère ventrue,  l'Ammophile qui tient sa Chenille par la 
peau de la nuque, ont tous les trois la partie belle avec une proie trop 
lente pour éviter l'attaque. Ils peuvent prendre leur temps, choisir à 
l'aise le point mathématique où le dard doit pénétrer et opérer enfin 
avec la précaution d'un physiologiste qui sonde du scalpel le patient 
étendu sur la table de travail.
   

Mais pour les Bembex, c'est bien une autre affaire : à la moindre 
alerte,  la  proie  prestement  décampe,  et  son  vol  défie  celui  du 
ravisseur.  L'Hyménoptère doit  fondre à l'improviste sur son gibier, 
sans  mesurer  l'attaque,  sans  ménager  les  coups,  comme  le  fait 
l'Autour chassant dans les guérets. Mandibules, griffes, dard, toutes 
les armes doivent concourir à la fois à la chaude mêlée pour terminer 
au plus vite une lutte où la moindre indécision laisserait à l'attaqué le 
temps de fuir. Si ces prévisions sont d'accord avec les faits, la capture 
des  Bembex ne saurait  être  qu'un cadavre ou du moins une proie 
blessée à mort.
Eh bien, ces prévisions sont justes : l'attaque du Bembex se fait avec 
une fougue que ne désapprouverait pas l'oiseau de proie.
Surprendre  l'Hyménoptère  en  chasse  n'est  pas  chose  aisée ; 
vainement  on  s'armerait  de  patience  pour  épier  le  ravisseur  aux 
environs du terrier : l'occasion favorable ne se présenterait pas, car 
l'insecte s'envole au loin, et il est impossible de le suivre dans ses 
rapides évolutions. Ses manoeuvres me seraient sans doute inconnues 
sans le concours d'un meuble dont certes je n'avais jamais attendu 
pareil service. Je veux parler de mon parapluie, qui me servait  de 
tente contre le soleil au milieu des sables du bois des Issarts.
Je  n'étais  pas  seul  à  profiter  de  son  ombre ;  ma  société  était 
habituellement nombreuse. Des Taons d'espèces diverses venaient se 
réfugier sous le dôme de soie, et se tenaient, paisibles, qui d'ici, qui 
de là, sur l'étoffe tendue. Leur compagnie me faisait rarement défaut 
lorsque  la  chaleur  était  accablante.  Pour  tromper  mes  heures 
d'inaction,  j'aimais  à  voir  leurs  gros  yeux  dorés,  qui  reluisaient 
comme des escarboucles à la voûte de mon abri ; j'aimais à suivre 
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leur  grave  marche  quand  un  point  trop  échauffé  au  plafond  les 
obligeait de se déplacer un peu.
   

Un jour : pan ! La soie tendue résonne comme la membrane d'un 
tambour. Quelque gland peut-être vient de tomber d'un chêne sur le 
parapluie.  Bientôt  après,  coup  sur  coup :  pan !  pan !  Un  mauvais 
plaisant viendrait-il troubler ma solitude et lancer sur le parapluie des 
glands  ou  de  menus  cailloux ?  Je  sors  de  ma  tente,  j'inspecte  le 
voisinage : rien. Le même coup sec se reproduit. Je porte mes regards 
au  plafond  et  le  mystère  s'explique.  Les  Bembex  du  voisinage, 
consommateurs de Taons, avaient découvert les riches victuailles qui 
me  faisaient  société,  et  pénétraient  effrontément  sous  l'abri  pour 
piller au plafond les Diptères. Les choses se passaient à souhait, je 
n'avais qu'à laisser faire et à regarder.
De moment en moment, un Bembex entrait brusque comme l'éclair, 
et s'élançait au plafond de soie, qui résonnait d'un coup sec.
Quelque  chose  se  passait  là-haut  de  tumultueux,  où  l'oeil  ne 
distinguait plus l'attaquant de l'attaqué, tant la mêlée était vive. La 
lutte n'avait pas une durée appréciable : l'Hyménoptère se retirait tout 
aussitôt avec une proie entre les pattes. Le stupide troupeau de Taons, 
à cette soudaine irruption qui les décimait l'un après l'autre, reculait 
un peu tout à la ronde, sans abandonner le perfide abri. Il faisait si 
chaud au dehors ! pourquoi s'émouvoir ?
Il  est  clair  qu'une  telle  soudaineté  dans  l'attaque  et  une  telle 
promptitude  dans  l'enlèvement  de  la  proie  ne  permettent  pas  au 
Bembex de régler  le  jeu de son poignard.  L'aiguillon remplit  son 
office sans doute, mais il est dirigé sans précision vers les points que 
les hasards de la lutte mettent à sa portée. Pour donner le coup de 
grâce à leurs  Taons mal  sacrifiés,  et  se débattant  encore entre  les 
pattes du ravisseur, j'ai vu des Bembex mâchonner la tête et le thorax 
des victimes.
   

Ce  trait  à  lui  seul  démontre  que  l'Hyménoptère  veut  un  vrai 
cadavre  et  non  une  proie  paralysée,  puisqu'il  met  si  peu  de 
ménagement à terminer l'agonie du Diptère. Tout considéré, je pense 
donc que, d'une part, la nature du gibier trop prompt à se dessécher, 
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et d'autre part les difficultés d'une attaque aussi rapide, sont cause 
que  les  Bembex  servent  à  leurs  larves  une  proie  morte,  et  les 
approvisionnent par conséquent au jour le jour.
Suivons  l'Hyménoptère  quand  il  rentre  au  terrier  avec  sa  capture 
maintenue sous le ventre entre les pattes. En voici  un, le Bembex 
tarsier (B. tarsata) qui arrive chargé d'un Bombyle. Le nid est placé 
au  pied  sablonneux  d'un  talus  vertical.  L'approche  du  chasseur 
s'annonce  par  un  bourdonnement  aigu,  qui  a  quelque  chose  de 
plaintif, et ne discontinue tant que l'insecte n'a pas mis pied à terre. 
On voit le Bembex planer au haut du talus, puis descendre suivant la 
verticale  avec  beaucoup  de  lenteur  et  de  circonspection,  tout  en 
faisant entendre son bourdonnement aigu.
Si quelque chose d'insolite vient à se révéler à son perçant regard, il  
ralentit  la  descente,  plane  un  moment,  remonte,  redescend,  puis 
s'enfuit  prompt  comme  un  trait.  Après  quelques  instants,  le  voici 
revenu. En planant à une certaine élévation, il a l'air d'inspecter les 
lieux,  comme  du  haut  d'un  observatoire.  La  descente  verticale 
recommence avec la plus circonspecte lenteur ; enfin l'Hyménoptère 
s'abat sans indécision aucune, en un point que rien à mes yeux ne 
distingue du reste de la surface sablonneuse.
Le piaulement plaintif à l'instant cesse.
L'insecte, sans doute, a pris terre un peu au hasard, puisque l'oeil le 
plus exercé ne saurait distinguer un point de l'autre sur la nappe de 
sable ; il s'est abattu par à peu près aux environs du logis, dont il va 
maintenant rechercher l'entrée,  masquée,  lors de la dernière sortie, 
non seulement par l'éboulement naturel des matériaux mais encore 
par les scrupuleux coups de balai de l'Hyménoptère.
   

 Mais non : le Bembex n'hésite pas du tout, il ne tâtonne pas, il ne 
cherche  pas.  On  s'accorde  à  voir  dans  les  antennes  des  organes 
propres à diriger les insectes dans leurs recherches. En ce moment de 
la  rentrée  au  nid,  je  ne  vois  rien  de  particulier  dans  le  jeu  des 
antennes. Sans lâcher un seul moment son gibier, le Bembex gratte 
un peu devant lui, au point même où il a pris pied, pousse du front et 
entre tout aussitôt avec le Diptère sous le ventre. Le sable s'éboule, la 
porte se ferme, et voilà l'Hyménoptère chez lui.
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En vain, des centaines de fois, j'ai assisté au retour du Bembex dans 
son domicile ; c'est toujours avec un étonnement nouveau que je vois 
le  clairvoyant  insecte  retrouver  sans  hésitation une porte  que  rien 
n'indique. Cette porte, en effet, est dissimulée avec un soin jaloux, 
non maintenant après l'entrée du Bembex, car le sable, plus ou moins 
bien éboulé ne se nivelle pas par sa propre chute et laisse tantôt une 
légère dépression,  tantôt  un porche incomplètement  obstrué ;  mais 
bien après la sortie de l'Hyménoptère, car celui-ci, partant pour une 
expédition, ne néglige jamais de retoucher le résultat de l'éboulement 
naturel.
Attendons son départ, et nous le verrons, avant de s'éloigner, balayer 
les devants de sa porte et les niveler avec une scrupuleuse attention. 
La  bête  partie,  je  défierais  l'oeil  le  plus  perspicace  de  retrouver 
l'entrée.  Pour  la  retrouver,  lorsque  la  nappe  sablonneuse  était  de 
quelque étendue, il me fallait recourir à une sorte de triangulation ; 
et,  que  de  fois  encore,  après  quelques  heures  d'absence,  mes 
combinaisons de triangles et mes efforts de mémoire se sont trouvés 
en défaut ! Il me restait le jalon, le fétu de graminée implanté sur le 
seuil de la porte, moyen non toujours efficace, car l'insecte, en ses 
continuelles  retouches  à  l'extérieur  du  nid,  trop  souvent  faisait 
disparaître le bout de paille.
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CHAPITRE XVIII - UN PARASITE. LE 
COCON

Je viens de montrer le Bembex planant, chargé de sa capture, au-
dessus  du  nid,  puis  descendant  d'un  vol  vertical,  très  lent,  et 
accompagné  d'une  sorte  de  piaulement  plaintif.  Cette  arrivée 
circonspecte, hésitante, pourrait faire croire que l'insecte examine de 
haut le terrain pour retrouver sa porte, et cherche, avant de prendre 
pied, à bien se remémorer les lieux. Mais un autre motif est en jeu, 
ainsi que je vais l'exposer. Dans les conditions habituelles, lorsque 
rien  de  périlleux  n'attire  son  attention,  l'Hyménoptère  survient 
brusquement, d'un vol impétueux, et,  sans planer avec piaulement, 
sans hésiter, s'abat aussitôt sur le seuil de sa porte ou très près. Toute 
recherche  est  inutile,  tant  sa  mémoire  est  fidèle.  Informons-nous 
donc des causes de cette arrivée hésitante à laquelle je viens de faire 
assister le lecteur.
L'insecte plane, descend lentement, remonte, s'enfuit et revient, parce 
qu'un danger très grave menace le nid. Son bourdonnement plaintif 
est signe d'anxiété : il ne le fait pas entendre quand il n'y a pas péril. 
Quel est alors l'ennemi ? Serait-ce moi, assis pour l'observer ? Mais 
non : je ne suis rien pour lui, rien qu'une masse, un bloc, indigne sans 
doute de son attention. L'ennemi redoutable, l'ennemi terrible, qu'il 
faut éviter à tout prix, est là, à terre, bien immobile sur le sable, à 
proximité du domicile.
C'est  un  petit  Diptère,  de  très  pauvre  apparence,  de  tournure 
inoffensive. Ce moucheron de rien est l'effroi du Bembex.
L'audacieux bourreau des Diptères, lui qui tord si prestement le cou 
aux Taons, colosses repus de sang sur le dos d'un boeuf, n'ose entrer 
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chez lui parce qu'il se voit guetté par un autre Diptère, vrai pygmée 
qui fournirait à peine une bouchée à ses larves.
Que ne fond-il sur lui pour s'en débarrasser ?
  
   

L'Hyménoptère a le vol assez prompt pour l'atteindre ; et si petite 
que  soit  la  prise,  les  larves  ne  la  dédaigneront  pas,  puisque  tout 
Diptère leur est bon. Mais non : le Bembex fuit devant un ennemi 
qu'il mettrait en pièces d'un seul coup de mandibules ; il me semble 
voir le chat fuir, affolé de peur, devant une souris. L'ardent chasseur 
de Diptères est chassé par un autre Diptère, et l'un des plus petits.
Je  m'incline  sans  espérer  jamais  comprendre  ce  renversement  des 
rôles. Pouvoir se débarrasser sans difficulté d'un ennemi mortel, qui 
médite la ruine de votre famille et qui en deviendrait le régal, pouvoir 
cela et  ne pas le  faire  quand l'ennemi est  là,  à votre  portée,  vous 
guettant, vous bravant, c'est le comble de l'aberration chez l'animal. 
Aberration n'est pas du tout le mot ; disons plutôt harmonie des êtres, 
car,  puisque  ce  misérable  Diptère  a  son petit  rôle  à  remplir  dans 
l'ensemble des choses, faut-il encore que le Bembex le respecte et 
fuit lâchement devant lui, sinon, depuis longtemps, il n'y en aurait 
plus au monde.
Traçons ici l'histoire de ce parasite. Parmi les nids des Bembex, il 
s'en trouve, et très fréquemment, qui sont occupés à la fois par la 
larve de l'Hyménoptère et par d'autres larves, étrangères à la famille 
et  goulues  commensales  de  la  première.  Ces  étrangères  sont  plus 
petites que le nourrisson du Bembex, en forme de larme et de couleur 
vineuse due à la teinte de la bouillie alimentaire que laisse entrevoir 
la  transparence  du  corps.  Leur  nombre  est  variable :  une  demi-
douzaine souvent, parfois dix et davantage.
Elles appartiennent à une espèce de Diptère, ainsi qu'il résulte de leur 
forme et comme le confirment les pupes que l'on rencontre à leur 
place. L'éducation en domesticité achève la démonstration.
Élevées dans des boîtes, sur une couche de sable, avec des mouches 
que l'on renouvelle  chaque jour,  elles  deviennent  des pupes,  d'où, 
l'année  d'après,  sort  un  petit  Diptère,  un  Tachinaire  du  genre 
Miltogramme.
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C'est  le  même  Diptère  qui,  embusqué  aux  environs  du  terrier, 
cause  au  Bembex  de  si  vives  appréhensions.  La  terreur  de 
l'Hyménoptère n'est que trop fondée. Voyez, en effet, ce qui se passe 
au logis.
Autour du monceau de vivres, que la mère s'exténue à maintenir en 
quantité suffisante, en compagnie du nourrisson légitime, six à dix 
convives affamés, qui, de leur bouche aiguë, piquent au tas commun, 
sans plus de réserve que s'ils étaient chez eux. La concorde paraît 
régner à table. Je n'ai jamais vu la larve légitime se formaliser de 
l'indiscrétion des larves étrangères, ni celles-ci faire mine de vouloir 
troubler le repas de l'autre.
Toutes,  pêle-mêle,  prennent  au  tas  et  mangent  tranquilles,  sans 
chercher noise aux voisines.
Jusque-là tout serait pour le mieux s'il ne survenait grave difficulté. 
Si active que soit la mère nourrice, il est clair qu'elle ne peut suffire à 
pareille  dépense.  Il  lui  fallait  d'incessantes  expéditions  de  chasse 
pour  nourrir  une  seule  larve,  la  sienne ;  que  sera-ce  si  elle  doit 
alimenter  à  la  fois  une  quinzaine  de  goulues ?  Le  résultat  de  cet 
énorme accroissement de famille ne peut être que la disette, la famine 
même,  non pour  les  larves  du Diptère qui,  plus  hâtives dans  leur 
développement, devancent la larve du Bembex et profitent des jours 
où  l'abondance  est  encore  possible,  vu  le  très  jeune  âge  de  leur 
amphitryon ;  mais  bien  pour  celui-ci,  qui  atteint  l'heure  de  la 
métamorphose sans pouvoir réparer le temps perdu. D'ailleurs, si les 
premiers convives, devenus pupes, lui laissent la table libre, d'autres 
surviennent  tant  que  la  mère  pénètre  dans  le  nid  et  achèvent  de 
l'affamer.
Dans  les  terriers  envahis  par  de  nombreux  parasites,  la  larve  du 
Bembex est effectivement bien inférieure pour la grosseur à ce que 
supposerait  le  tas  de  vivres  consommés,  et  dont  les  débris 
encombrent la cellule.
   

Toute flasque,  émaciée,  réduite à la moitié,  au tiers  de la taille 
normale,  elle  essaie  vainement  de  tisser  un  cocon  dont  elle  ne 
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possède pas  les  matériaux de soie ;  elle  périt  en un coin du logis 
parmi les pupes de ses convives plus heureux qu'elle. Sa fin peut être 
plus cruelle encore. Si les vivres manquent, si la mère nourrice tarde 
trop de revenir avec de la pâture, les Diptères dévorent la larve du 
Bembex.  Je  me  suis  assuré  de  cette  noire  action  en  élevant  moi-
même la nichée. Tout allait bien tant que les vivres abondaient ; mais, 
si par oubli ou à dessein,  la ration quotidienne était supprimée, le 
lendemain ou le  surlendemain,  j'étais  sûr  de  trouver  les  larves  du 
Diptère dépeçant avec avidité la larve du Bembex. Ainsi, lorsque le 
nid est envahi par les parasites, la larve légitime doit fatalement périr, 
soit  de faim, soit  de mort violente ;  et  tel est le motif qui rend si 
odieuse au Bembex la vue des Miltogrammes rôdant autour de son 
logis.
Les Bembex ne sont pas les seules victimes de ces parasites : tous les 
Hyménoptères fouisseurs indistinctement ont leurs terriers dévalisés 
par des Tachinaires, des Miltogrammes surtout. Divers observateurs, 
notamment Lepeletier de Saint-Fargeau, ont parlé des manoeuvres de 
ces effrontés Diptères ; mais aucun, que je sache, n'a entrevu le côté 
si curieux du parasitisme aux dépens des Bembex. Je dis si curieux, 
car, en effet, les conditions sont bien différentes. Les nids des autres 
fouisseurs sont approvisionnés à l'avance, et le Miltogramme dépose 
ses oeufs sur les pièces de gibier au moment où elles sont introduites. 
L'approvisionnement  terminé  et  son  oeuf  pondu,  l'Hyménoptère 
clôture la cellule, où désormais éclosent et vivent ensemble la larve 
légitime et les larves étrangères, sans jamais être visitées dans leur 
solitude.
Le  brigandage  des  parasites  est  donc  ignoré  de  la  mère  et  reste 
impuni faute d'être connu.
   

Avec les Bembex, c'est bien tout autre chose. La mère rentre à tout 
moment chez elle, pendant les deux semaines que dure l'éducation ; 
elle  sait  sa  géniture  en  compagnie  de  nombreux  intrus,  qui 
s'approprient la majeure partie des vivres ; elle touche, elle sent au 
fond  de  l'antre,  toutes  les  fois  qu'elle  sert  sa  larve,  ces  affamés 
commensaux qui,  loin de se contenter  des restes,  se jettent  sur  le 
meilleur ; elle doit s'apercevoir, si bornées que soient ses évaluations 
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numériques, que douze sont plus que un ; les dépenses en victuailles 
disproportionnées  avec  ses  moyens  de  chasse  l'en  avertiraient 
d'ailleurs ; et cependant, au lieu de prendre ces hardis étrangers par la 
peau du ventre et de les jeter à la porte, elle les tolère pacifiquement.
Que  dis-je :  elle  les  tolère ?  Elle  les  nourrit,  elle  leur  apporte  la 
becquée,  ayant  peut-être  pour  ces  intrus  la  même  tendresse 
maternelle que pour sa propre larve. C'est ici une nouvelle édition de 
l'histoire  du  Coucou,  mais  avec  des  circonstances  encore  plus 
singulières. Que le Coucou, presque de la taille de l'Épervier, dont il 
a le costume, en impose assez pour introduire impunément son oeuf 
dans le nid de la faible Fauvette ; que celle-ci, à son tour, dominée 
peut-être par l'aspect terrifiant de son nourrisson à face de crapaud, 
accepte l'étranger et lui donne ses soins, à la rigueur cela comporte 
un semblant d'explication. Mais que dirions-nous de la Fauvette qui, 
devenue parasite, irait, avec une superbe audace, confier ses oeufs à 
l'aire  de  l'oiseau  de  proie,  au  nid  de  l'Épervier  lui-même,  le 
sanguinaire mangeur de Fauvettes ; que dirions-nous de l'oiseau de 
rapine  qui  accepterait  le  dépôt  et  tendrement  élèverait  la  nichée 
d'oisillons ? C'est précisément là ce que fait le Bembex, ravisseur de 
Diptères qui soigne d'autres Diptères, giboyeur qui distribue la pâture 
à un gibier dont le dernier régal sera sa propre larve éventrée.
   

Je laisse à d'autres plus habiles le soin d'interpréter ces étonnantes 
relations.
Assistons  à  la  tactique employée  par  le  Tachinaire  dans  le  but  de 
confier ses oeufs au nid du fouisseur. Il est de règle absolue que le 
moucheron ne pénètre jamais dans le terrier, le trouvât-il ouvert et le 
propriétaire absent. Le madré parasite se garderait bien de s'engager 
dans un couloir où, n'ayant plus la liberté de fuir, il pourrait payer 
cher son impudente audace. Pour lui, l'unique moment propice à ses 
desseins, moment qu'il guette avec une exquise patience, est celui où 
l'Hyménoptère s'engage dans la galerie, le gibier sous le ventre. En 
cet  instant-là,  si  court  qu'il  soit,  lorsque  le  Bembex ou tout  autre 
fouisseur a la moitié du corps engagée dans l'entrée et va disparaître 
sous terre, le Miltogramme accourt au vol, se campe sur la pièce de 
gibier  qui  déborde  un  peu  l'extrémité  postérieure  du  ravisseur,  et 
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tandis que celui-ci  est ralenti  par les difficultés de l'entrée,  l'autre, 
avec  une  prestesse  sans  pareille,  pond sur  la  proie  un oeuf,  deux 
même, trois coup sur coup.
L'hésitation de l'Hyménoptère, empêtré de sa charge, a la durée d'un 
clin d'oeil ; n'importe : cela suffit au moucheron pour accomplir son 
méfait sans se laisser entraîner au delà du seuil de la porte. Quelle ne 
doit pas être la souplesse de fonction des organes pour se prêter à 
cette ponte instantanée ! Le Bembex disparaît, introduisant lui-même 
l'ennemi au logis ; et le Tachinaire va se tapir au soleil, à proximité 
du terrier, pour méditer de nouvelles noirceurs. Si l'on désire vérifier 
que les oeufs du Diptère ont été réellement déposés pendant cette 
rapide manoeuvre, il suffit d'ouvrir le terrier et de suivre le Bembex 
au fond du logis.
   

La proie qu'on lui saisit porte en un point du ventre au moins un 
oeuf, parfois plus, suivant la durée du retard éprouvé à l'entrée. Ces 
oeufs,  de  très  petite  taille,  ne  peuvent  appartenir  qu'au  parasite ; 
d'ailleurs,  s'il  restait  des  doutes,  l'éducation  à  part  dans  une  boîte 
donne pour résultat des larves de Diptère, plus tard des pupes et enfin 
des Miltogrammes.
L'instant adopté par le moucheron est choisi avec un discernement 
supérieur : c'est le seul où il lui soit permis d'accomplir ses desseins 
sans  péril,  sans  vaines  poursuites.  L'Hyménoptère,  à  demi  engagé 
dans le vestibule, ne peut voir l'ennemi, si audacieusement campé sur 
l'arrière-train de la proie ; s'il soupçonne la présence du bandit, il ne 
peut le chasser,  n'ayant pas sa liberté de mouvements dans l'étroit 
couloir ; enfin, malgré toutes ses précautions pour faciliter l'entrée, il 
ne peut disparaître toujours sous terre avec la célérité nécessaire, tant 
le parasite est  prompt.  En vérité,  voilà l'instant propice et  le seul, 
puisque la prudence défend au Diptère de pénétrer dans l'antre où 
d'autres Diptères, bien plus vigoureux que lui, servent de pâture à la 
larve. Au dehors, en plein air, la difficulté est insurmontable, tant est 
grande la vigilance des Bembex. Donnons un instant à l'arrivée de la 
mère lorsque son domicile est surveillé par des Miltogrammes.
Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus, tantôt moins, trois ou 
quatre  d'habitude,  sont  posés  sur  le  sable,  dans  une  immobilité 
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complète, tous les regards tournés vers le terrier, dont ils savent très 
bien  l'entrée,  si  dissimulée  qu'elle  soit.  Leur  coloration  d'un  brun 
obscur, leurs gros yeux d'un rouge sanguinolent, leur immobilité que 
rien ne lasse, bien des fois m'ont mis en l'esprit l'idée de bandits qui, 
vêtus de bure et la tête enveloppée d'un mouchoir rouge, attendraient 
en embuscade l'heure d'un mauvais coup.
   

L'Hyménoptère arrive chargé de sa proie. Si rien d'inquiétant ne le 
préoccupait, à l'instant même il prendrait pied devant la porte. Mais il 
plane à une certaine élévation, il s'abaisse d'un vol lent et circonspect, 
il  hésite ;  un piaulement plaintif,  résultant  d'une vibration spéciale 
des ailes, dénote ses appréhensions. Il a donc vu les malfaiteurs.
Ceux-ci  pareillement  ont  vu  le  Bembex ;  ils  le  suivent  des  yeux 
comme  l'indique  le  mouvement  de  leurs  têtes  rouges ;  tous  les 
regards  convergent  vers  le  butin  convoité.  Alors  se  passent  les 
marches  et  les  contre-marches  de  l'astuce  aux  prises  avec  la 
prudence.
Le Bembex descend d'aplomb, d'un vol insensible ; on dirait qu'il se 
laisse mollement choir, retenu par le parachute des ailes. Le voilà qui 
plane à un pan du sol. C'est le moment. Les moucherons prennent 
l'essor et se portent tous à l'arrière de l'Hyménoptère ; ils planent à sa 
suite,  qui  plus  près,  qui  plus  loin et  géométriquement  alignés.  Si, 
pour déjouer leur dessein, le Bembex tourne, ils tournent aussi avec 
une précision qui les maintient en arrière sur la même ligne droite ; si 
l'Hyménoptère  avance,  ils  avancent ;  si  l'Hyménoptère  recule,  ils 
reculent ; mesurant leur vol, tantôt lent ou stationnaire, sur le vol du 
Bembex, chef de file. Ils ne cherchent nullement à se jeter sur l'objet 
de leur convoitise ; leur tactique se borne à se tenir prêts, dans cette 
position  d'arrière-garde  qui  leur  épargnera  des  hésitations  d'essor 
pour la rapide manoeuvre de la fin.
Parfois,  lassé  de  ces  obstinées  poursuites,  le  Bembex  met  pied  à 
terre ; les autres, à l'instant se posent sur le sable, toujours en arrière, 
et ne bougent plus. L'Hyménoptère repart avec des piaulements plus 
aigus, signe sans doute d'une indignation croissante, les moucherons 
repartent à sa suite.
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Un moyen suprême reste pour dévoyer les tenaces Diptères : d'un 
élan fougueux, le Bembex s'envole au loin,  avec l'espoir  peut-être 
d'égarer  les  parasites  par  de  rapides  évolutions  à  travers  champs. 
Mais  les  astucieux moucherons ne donnent  pas dans le  piège :  ils 
laissent partir l'insecte et prennent de nouveau position sur le sable 
autour du terrier. Quand le Bembex reviendra, les mêmes poursuites 
recommenceront,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'obstination  des  parasites  ait 
épuisé la prudence de la mère. En un moment où sa vigilance est en 
défaut, les moucherons sont aussitôt là. L'un d'eux, le mieux favorisé 
par sa position, s'abat sur la proie qui va disparaître,  et  c'est fait : 
l'oeuf est pondu.
Il est ici de pleine évidence que le Bembex a le sentiment du danger. 
L'Hyménoptère sait  ce qu'a de redoutable,  pour l'avenir  du nid,  la 
présence de l'odieux moucheron ; ses longues tentatives pour dévoyer 
les  Tachinaires,  ses hésitations,  ses fuites,  ne laissent sur ce point 
l'ombre  d'un  doute.  Comment  se  fait-il  donc,  me  demanderai-je 
encore une fois, que le ravisseur de Diptères se laisse harceler par un 
autre  Diptère,  par  un  bandit  infime,  incapable  de  la  moindre 
résistance, et qu'il atteindrait d'un élan s'il le voulait bien ? Pourquoi, 
un moment débarrassé de la proie qui le gêne, ne fond-il pas sur ces 
malfaiteurs ?  Que  lui  faudrait-il  pour  exterminer  la  calamiteuse 
engeance du voisinage du terrier ?  Une battue,  pour lui  affaire  de 
quelques instants. Mais ainsi ne le veulent pas les lois harmoniques 
de la conservation des êtres ;  et  les Bembex se laisseront toujours 
harceler,  sans  que  jamais  le  fameux  combat  pour  l'existence  leur 
apprenne le moyen radical de l'extermination. J'en ai vu qui, serrés de 
trop  près  par  les  moucherons,  laissaient  tomber  leur  proie  et 
précipitamment s'enfuyaient affolés, mais sans aucune démonstration 
hostile,  quoique  la  chute  du  fardeau  leur  laissât  pleine  liberté  de 
mouvements.
   

La  proie  lâchée,  si  ardemment  convoitée  tout  à  l'heure  par  les 
Tachinaires, gisait à terre, à la discrétion de tous, et nul n'en faisait 
cas. Ce gibier en plein air était sans valeur pour les moucherons, dont 
les larves réclament l'abri d'un terrier. Il était sans valeur aussi pour le 
Bembex  soupçonneux,  qui,  de  retour,  le  palpait  un  moment  et 
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l'abandonnait avec dédain.
Une interruption momentanée de surveillance lui avait rendu la pièce 
suspecte.
Terminons ce chapitre par l'histoire de la larve. Sa vie monotone ne 
présente rien de remarquable pendant les deux semaines que durent 
son repas et sa croissance. Puis arrive la construction du cocon. Le 
parcimonieux développement des organes sérifiques ne permet pas 
au  ver  une  demeure  de  soie  pure,  composée,  comme  celle  des 
Ammophiles  et  des Sphex,  de plusieurs enceintes  qui  superposent 
leurs  barrières  pour  défendre  la  larve  et  plus  tard  la  nymphe  de 
l'accès  de  l'humidité,  dans  un  terrier  peu  profond et  mal  protégé, 
quand  viennent  les  pluies  de  l'automne  et  les  neiges  de  l'hiver. 
Cependant  le  terrier  des  Bembex  est  dans  des  conditions  plus 
mauvaises que ne l'est celui du Sphex, puisqu'il est situé à quelques 
pouces de profondeur dans un sol des plus perméables. Aussi, pour se 
créer un abri suffisant, la larve supplée, par son industrie, à la petite 
quantité  de  soie  dont  elle  dispose.  Avec  des  grains  de  sable 
artistement assemblés, cimentés entre eux au moyen de la matière 
soyeuse, elle se construit un cocon des plus solides, où l'humidité ne 
peut pénétrer.
Trois  méthodes  générales  sont  employées  par  les  Hyménoptères 
fouisseurs  dans  la  confection  de  l'habitacle  où  doit  s'effectuer  la 
métamorphose.
   

Les uns creusent leurs terriers à de grandes profondeurs, sous des 
abris ; leur cocon est alors composé d'une seule enceinte, assez mince 
pour être transparente. Tel est le cas des Philanthes et des Cerceris. 
D'autres  se  contentent  d'un  terrier  peu  profond,  dans  un  sol 
découvert ; mais alors, tantôt ils ont assez de soie pour multiplier les 
assises  du  cocon,  comme le  font  les  Sphex,  les  Ammophiles,  les 
Scolies ; tantôt, la quantité de soie étant insuffisante, ils ont recours 
au sable agglutiné, ainsi que le pratiquent les Bembex, les Stizes, les 
Palares. On prendrait le cocon des Bembéciens pour le robuste noyau 
de quelque semence,  tant il  est  compact et  résistant.  Sa forme est 
cylindrique,  avec  une  extrémité  en  calotte  sphérique  et  l'autre 
pointue. Sa longueur mesure une paire de centimètres. À l'extérieur, 
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il est légèrement rugueux, d'aspect assez grossier ; mais en dedans la 
paroi est glacée d'un fin vernis.
Mes éducations en domesticité m'ont permis de suivre dans tous ses 
détails  la  construction  de  cette  curieuse  pièce  d'architecture,  vrai 
coffre-fort  où  se  bravent  en  sécurité  les  intempéries.  La  larve 
repousse d'abord autour d'elle les débris de ses vivres et les refoule 
dans un coin de la cellule ou compartiment que je lui ai ménagé dans 
une boîte avec des cloisons de papier.
L'emplacement nettoyé, elle fixe aux diverses parois de sa demeure 
des fils d'une belle soie blanche, formant une trame aranéeuse, qui 
maintient à distance l'encombrant monceau des restes alimentaires, et 
sert d'échafaudage pour le travail suivant.
Ce travail consiste en un hamac suspendu loin de toute souillure, au 
centre des fils tendus d'une paroi à l'autre.
   

La  soie  seule,  magnifiquement  fine  et  blanche,  entre  dans  sa 
composition. Sa forme est celle d'un sac ouvert à un bout d'un large 
orifice circulaire, fermé à l'autre et terminé en pointe. La nasse des 
pêcheurs en donne une assez fidèle image. Les bords de l'ouverture 
sont maintenus écartés et toujours tendus par de nombreux fils qui en 
partent et vont se rattacher aux parois voisines. Enfin le tissu de ce 
sac est  d'une finesse extrême, qui permet de voir par transparence 
toutes les manoeuvres du ver.
Les  choses  depuis  la  veille  se  trouvaient  en  cet  état,  lorsque  j'ai 
entendu la  larve  gratter  dans  la  boîte.  En ouvrant,  j'ai  trouvé ma 
captive  occupée  à  ratisser,  du  bout  des  mandibules,  la  paroi  de 
carton,  le  corps  à  moitié  hors  du  sac.  Déjà  le  carton  était 
profondément entamé, et un monceau de menus débris était amassé 
devant l'orifice du hamac pour être utilisé plus tard.
Faute d'autres matériaux, le ver aurait sans doute fait emploi de ces 
ratissures pour sa construction. J'ai jugé plus à propos de le servir 
suivant ses goûts et de lui donner du sable. Jamais larve de Bembex 
n'avait construit avec des matériaux aussi somptueux. Je versai à la 
prisonnière  du  sable  à  sécher  l'écriture,  du  sable  bleu  semé  de 
paillettes dorée de mica.
La provision est déposée devant l'orifice du sac, situé lui-même dans 
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une position horizontale, ainsi qu'il convient pour le travail qui va 
suivre. La larve, à demi penchée hors du hamac, choisit son sable 
presque grain par grain, en fouillant dans le tas avec les mandibules. 
Si  quelque  grain,  trop  volumineux se présente,  elle  le  saisit  et  le 
rejette plus loin. Quand le sable est ainsi trié, elle en introduit une 
certaine quantité dans l'édifice de soie en le balayant de sa bouche.
   

Cela  fait,  elle  rentre  dans  la  nasse  et  se  met  à  étendre  les 
matériaux en couche uniforme sur la face inférieure du sac, puis elle 
agglutine les divers grains et les enchâsse dans l'ouvrage avec de la 
soie pour ciment. La face supérieure se bâtit avec plus de lenteur : les 
grains y sont portés un à un et aussitôt fixés avec le mastic soyeux.
Ce premier dépôt de sable n'embrasse encore que la moitié antérieure 
du cocon, la moitié se terminant par l'orifice du sac.
Avant de se retourner pour travailler à la moitié postérieure, la larve 
renouvelle sa provision de matériaux et prend certaines précautions 
afin de ne pas être gênée dans son oeuvre de maçonnerie. Le sable 
extérieur, amoncelé devant l'entrée, pourrait s'ébouler dans l'enceinte 
et entraver le constructeur dans un espace aussi étroit. Le ver prévoit 
l'accident : il agglutine quelques grains et fabrique un rideau grossier 
de  sable  qui  bouche  l'orifice  d'une  manière  bien  imparfaite,  mais 
suffit pour empêcher l'éboulement. Ces précautions prises, la larve 
travaille à la moitié postérieure du cocon. De temps à autre, elle se 
retourne pour s'approvisionner au dehors ;  elle  déchire  un coin du 
rideau qui la protège contre l'envahissement du sable extérieur, et par 
cette fenêtre, elle happe les matériaux nécessaires.
Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à son gros bout ; il  lui 
manque la calotte sphérique qui doit le clore. Pour ce travail final, le 
ver fait une abondante provision de sable, la dernière de toutes ; puis 
il repousse le tas amoncelé devant l'entrée. À l'orifice, une calotte de 
soie est alors tissée et parfaitement raccordée à l'embouchure de la 
nasse primitive.
   

Enfin  sur  cette  fondation  de  soie  les  grains  de  sable,  tenus  en 
réserve à l'intérieur, sont déposés un à un et cimentés avec la bave 
soyeuse. Cet opercule terminé, la larve n'a plus qu'à donner le dernier 
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fini à l'intérieur de l'habitacle, et à glacer les parois d'un vernis qui 
doit protéger sa peau délicate contre les rugosités du sable.
Le hamac de soie pure et l'hémisphère qui plus tard le ferme ne sont, 
on le voit, qu'un échafaudage destiné à servir d'appui à la maçonnerie 
de  sable  et  à  lui  donner  une  régulière  courbure ;  on  pourrait  les 
comparer aux cintres en charpente que les  constructeurs disposent 
pour  bâtir  un  arceau,  une  voûte.  Le  travail  fini,  la  charpente  est 
retirée, et la voûte se soutient par son propre équilibre. De même, 
quand le cocon est achevé, le support de soie disparaît, en partie noyé 
dans  la  maçonnerie,  en  partie  détruit  par  le  contact  de  la  terre 
grossière ;  et  aucune trace ne reste  de l'ingénieuse méthode suivie 
pour  assembler  en  édifice  d'une  parfaite  régularité  des  matériaux 
aussi mobiles que le sable.
La calotte sphérique formant l'embouchure de la nasse initiale est un 
travail à part, rajusté au corps principal du cocon. Si bien conduits 
que soient le raccordement et la soudure des deux pièces, la solidité 
n'est  pas celle qu'obtiendrait  la larve en maçonnant d'une manière 
continue l'ensemble de sa demeure. Il y a donc sur le pourtour du 
couvercle une ligne circulaire de moindre résistance. Mais ce n'est 
pas là vice de structure ; c'est, au contraire, nouvelle perfection. Pour 
sortir  plus  tard  de  son  coffre-fort,  l'insecte  éprouverait  de  graves 
difficultés, tant les parois sont résistantes. La ligne de jonction, plus 
faible que les autres, lui épargne apparemment bien des efforts, car 
c'est  en  majeure  partie  suivant  cette  ligne  que  se  détache  le 
couvercle, lorsque le Bembex sort de terre à l'état parfait.
J'ai appelé ce cocon coffre-fort.
   

C'est, en effet, pièce très solide, tant à cause de sa configuration 
que  de  la  nature  de  ses  matériaux.  Éboulements  et  tassements  de 
terrain ne peuvent le déformer, car la plus forte pression des doigts ne 
parvient pas toujours à l'écraser. Peu importe donc à la larve que le 
plafond de son terrier, creusé dans un sol sans consistance, s'effondre 
tôt  ou  tard ;  peu  lui  importe  même,  sous  sa  mince  couverture  de 
sable, la pression du pied d'un passant ; elle n'a plus rien à craindre 
du moment qu'elle est enclose dans son robuste abri.
L'humidité  ne la  met  pas  davantage  en péril.  J'ai  tenu des  quinze 
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jours des cocons de Bembex immergés dans l'eau sans leur trouver, 
après, la moindre trace d'humidité à l'intérieur. Que ne pouvons-nous 
disposer pour nos habitations d'un pareil hydrofuge ! Enfin, par sa 
gracieuse forme d'oeuf,  ce cocon semble plutôt le produit  d'un art 
patient que celui d'un ver. Pour quelqu'un non au courant du mystère, 
les  cocons  que  je  fis  construire  avec  du  sable  à  sécher  l'écriture, 
eussent  été  des  bijoux d'une  industrie  inconnue,  de  grosses  perles 
constellées de points d'or sur un fond bleu lapis, destinées au collier 
d'une élégante de la Polynésie.
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CHAPITRE XIX - RETOUR AU NID

L'Ammophile forant son puits à une heure tardive de la journée, 
abandonne  son  ouvrage  après  en  avoir  fermé  l'orifice  avec  le 
couvercle d'une pierre, s'éloigne d'une fleur à l'autre, se dépayse, et 
sait  néanmoins revenir  le  lendemain avec sa Chenille  au domicile 
creusé la veille, malgré l'inconnu des lieux, souvent nouveaux pour 
elle ;  le  Bembex,  chargé  de  gibier,  s'abat,  avec  une  précision 
mathématique,  sur  le  seuil  de  sa  porte,  obstruée  de  sable  et 
confondue avec le reste de la nappe sablonneuse. Où mon regard et 
ma mémoire sont en défaut, leur coup d'oeil et leur souvenir ont une 
sûreté  qui  tient  de  l'infaillible.  On  dirait  qu'il  y  a  dans  l'insecte 
quelque  chose  de  plus  subtil  que  le  souvenir  simple,  une  sorte 
d'intuition  des  lieux  sans  analogue  en  nous,  enfin  une  faculté 
indéfinissable que je nomme mémoire, faute d'autre expression pour 
la désigner. L'inconnu ne peut avoir de nom. Afin de jeter, s'il  est 
possible, un peu de jour sur ce point de la psychologie des bêtes, j'ai 
institué une série d'expériences que je vais exposer ici.
La  première  a  pour  objet  le  Cerceris  tuberculé,  le  chasseur  de 
Cléones.  Vers  dix  heures  du  matin,  je  prends  douze  femelles 
occupées,  dans  le  même  talus,  dans  la  même  bourgade,  soit  à 
l'excavation,  soit  à  l'approvisionnement  des  terriers.  Chaque 
prisonnière est enfermée à part dans un cornet de papier, et le tout est 
mis dans une boîte. Je m'éloigne de l'emplacement des nids de deux 
kilomètres environ, et je relâche alors mes Cerceris, en ayant soin 
d'abord,  pour  les  reconnaître  plus  tard,  de les  marquer  d'un  point 
blanc au milieu du thorax, avec un bout de paille trempé dans une 
couleur indélébile.
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Les Hyménoptères s'envolent à quelques pas seulement, dans toutes 
les directions, qui d'ici, qui de là ; ils se posent sur des brins d'herbe, 
se  passent  un  moment  les  tarses  antérieurs  sur  les  yeux  comme 
éblouis par le vif soleil qui leur est brusquement rendu, puis prennent 
l'essor les uns plus tôt, les autres plus tard, et se dirigent tous, sans 
hésitation  aucune,  en ligne  droite  vers  le  sud,  c'est-à-dire  dans  la 
direction de leur domicile.
   

 Cinq heures plus tard,  je reviens à l'emplacement commun des 
nids. À peine arrivé, je vois deux de mes Cerceris à marque blanche 
travaillant aux terriers ; bientôt un troisième survient de la campagne 
avec un Charançon entre les pattes ; un quatrième ne tarde pas à le 
suivre.
Quatre sur douze, en moins d'un quart d'heure, c'était assez pour la 
conviction. Je jugeai inutile de prolonger mon attente. Ce que quatre 
ont su faire, les autres le feront s'ils ne l'ont déjà fait ; et il est bien 
permis de supposer que les huit absents sont en course pour raison de 
chasse, ou bien retirés dans les profondeurs de leurs galeries. Ainsi, 
transportés à deux kilomètres, dans une direction et par une voie dont 
ils  ne pouvaient  avoir  eu connaissance  au  fond de  leur  prison de 
papier,  mes  Cerceris  étaient  revenus,  en  partie  du  moins,  à  leur 
domicile.
J'ignore à quelle distance les Cerceris prolongent leurs domaines de 
chasse ; et il peut se faire que, dans un rayon de deux kilomètres, le 
pays leur soit plus ou moins connu. Non suffisamment dépaysés au 
point  où  je  les  avais  transportés,  ils  auraient  alors  regagné  leur 
domicile  par  l'habitude  acquise  des  lieux.  L'expérience  était  à 
renouveler, avec un éloignement plus grand et un lieu de départ qu'on 
ne pût soupçonner être connu de l'Hyménoptère.
Au même groupe de terriers où j'ai puisé le matin, je prends donc 
neuf  Cerceris  femelles,  dont  trois  venant  de  subir  la  précédente 
épreuve.  Le  transport  se  fait  encore  dans  l'obscurité  d'une  boîte, 
chaque insecte reclus dans son cornet de papier.
   

Le point de départ choisi est la ville voisine, Carpentras, à trois 
kilomètres  environ  du  terrier.  Je  dois  relâcher  mes  bêtes,  non  au 
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milieu des champs, comme la première fois, mais en pleine rue, au 
centre  d'un  quartier  populeux,  où  les  Cerceris,  avec  leurs  moeurs 
rustiques, n'ont certainement jamais pénétré. Comme la journée est 
déjà avancée, je diffère l'épreuve, et mes captifs passent la nuit dans 
leurs prisons cellulaires.
Le lendemain matin, vers les huit heures, je les marque sur le thorax 
d'un double point blanc pour les distinguer de ceux de la veille n'en 
portant qu'un seul ; et je les rends à la liberté, l'un après l'autre, au 
milieu  de  la  rue.  Chaque  Cerceris  relâché  monte  d'abord 
verticalement  entre  les  deux  rangées  de  façades,  comme  pour  se 
dégager au plus vite du défilé de la rue et gagner les larges horizons ; 
puis,  dominant les toits,  il  s'élance tout aussitôt,  et  d'un fougueux 
essor, vers le sud. Et c'est du sud que je les ai apportés dans la ville ; 
c'est au sud que se trouvent leurs terriers. Neuf fois, avec mes neuf 
prisonniers, rendus libres l'un après l'autre, j'eus ce frappant exemple 
de l'insecte qui, totalement dépaysé, n'hésite pas dans la direction à 
suivre pour revenir au nid.
Quelques  heures  plus  tard,  j'étais  moi-même  aux  terriers.  Je  vis 
plusieurs des Cerceris de la veille, reconnaissables à leur point blanc 
unique sur le thorax ; mais je n'en vis aucun de ceux que je venais de 
relâcher. N'avaient-ils su retrouver leur domicile ?
Étaient-ils  en  expédition  de  chasse,  ou bien  se  tenaient-ils  cachés 
dans leurs galeries pour y calmer les émotions d'une telle épreuve ? 
Je ne sais. Le lendemain, nouvelle visite de ma part ; et cette fois, j'ai 
la  satisfaction  de  trouver  à  l'ouvrage,  aussi  actifs  que  si  rien 
d'extraordinaire ne s'était passé, cinq Cerceris à double point blanc 
sur le thorax.
   

Trois  kilomètres  au  moins  de  distance,  la  ville  avec  ses 
habitations, ses toitures, ses cheminées fumeuses, choses si nouvelles 
pour ces francs campagnards, n'avaient pu faire obstacle à leur retour 
au nid.
Enlevé de sa couvée, et transporté à des distances énormes, le Pigeon 
promptement revient au colombier. Si l'on voulait proportionner la 
longueur  du  trajet  au  volume  de  l'animal,  combien  le  Cerceris, 
transporté à trois kilomètres et retrouvant son terrier, serait supérieur 

224



au Pigeon ! Le volume de l'insecte ne fait pas un centimètre cube, et 
celui du Pigeon doit bien égaler le décimètre cube, s'il ne le dépasse 
pas. L'Oiseau, un millier de fois plus gros que l'Hyménoptère, devrait 
donc,  pour  rivaliser  avec  celui-ci,  retrouver  le  colombier  à  une 
distance de 3000 kilomètres, trois fois la plus grande longueur de la 
France du nord au sud. Je ne sache pas qu'un Pigeon voyageur ait 
jamais accompli pareille  prouesse.  Mais puissance d'aile  et  encore 
moins lucidité d'instinct ne sont pas qualités se mesurant au mètre. 
Le rapport des volumes ne peut ici se prendre en considération ; et 
l'on ne doit voir dans l'insecte qu'un digne émule de l'oiseau, sans 
décider à qui des deux revient l'avantage.
Pour revenir au colombier et au terrier, lorsqu'ils sont artificiellement 
dépaysés par l'homme, et transportés à de grandes distances, en des 
régions non encore visitées par eux et dans des directions inconnues, 
le Pigeon et le Cerceris sont-ils guidés par le souvenir ? Ont-ils pour 
boussole la mémoire, quand, parvenus à une certaine hauteur, d'où ils 
relèvent  en  quelque  sorte  le  point,  ils  s'élancent,  de  toute  leur 
puissance d'essor, du côté de l'horizon où se trouvent leurs nids ? Est-
ce la mémoire qui leur trace la route dans les airs à travers de régions 
qu'ils voient pour la première fois ? Évidemment non : il ne peut y 
avoir souvenir de l'inconnu.
   

L'Hyménoptère et l'Oiseau ignorent les lieux où ils se trouvent ; 
rien  ne  peut  les  avoir  instruits  de  la  direction  générale  suivant 
laquelle s'est effectué le déplacement, car c'est dans l'obscurité d'un 
panier  clos ou d'une boîte  que le  voyage s'est  accompli.  Localité, 
orientation, tout leur est inconnu ; et cependant ils se retrouvent. Ils 
ont  donc  pour  guide  mieux  que  le  souvenir  simple :  ils  ont  une 
faculté spéciale, une sorte de sentiment topographique, dont il nous 
est  impossible  de  nous  faire  une  idée,  n'ayant  en  nous  rien 
d'analogue.
Je vais établir expérimentalement combien cette faculté est subtile, 
précise, dans le cycle étroit de ses attributions, et combien aussi elle 
est bornée, obtuse, s'il lui faut sortir des habituelles conditions où elle 
s'exerce. Telle est l'invariable antithèse de l'instinct.
Un Bembex, activement occupé de l'alimentation de sa larve, quitte 

225



le terrier. Il y reviendra tout à l'heure avec le produit de sa chasse. 
L'entrée est soigneusement bouchée avec du sable, que l'insecte y a 
balayé  à  reculons  avant  de partir ;  rien ne la  distingue des  autres 
points de la surface sablonneuse ; mais ce n'est pas là du tout une 
difficulté pour l'Hyménoptère, qui retrouve sa porte avec un tact que 
j'ai déjà fait ressortir.
Méditons quelque perfidie, modifions l'état des lieux pour dérouter la 
bête. - Je recouvre l'entrée d'une pierre plate, large comme la main. 
Bientôt l'Hyménoptère arrive. Le changement profond qui s'est fait 
en son absence sur le seuil du logis, paraît ne lui causer la moindre 
hésitation ; du moins le Bembex s'abat tout aussitôt sur la pierre, et 
cherche un moment à creuser, non au hasard sur la dalle, mais en un 
point qui correspond à l'orifice du terrier.
   

La  dureté  de  l'obstacle  l'a  promptement  dissuadé  de  cette 
entreprise. Il parcourt alors la pierre en tous sens, la contourne, se 
glisse par dessous et se met à fouiller dans la direction précise du 
logis.
La pierre plate est trop peu pour dérouter la fine mouche : trouvons 
mieux que cela. Afin d'abréger, je ne laisse pas le Bembex continuer 
ses fouilles, qui, je le vois, aboutiraient promptement au succès ; je le 
chasse au loin avec le mouchoir.
L'absence assez longue de l'insecte effrayé me permettra de préparer 
à loisir mes embûches. Quels matériaux maintenant employer ? En 
ces expérimentations improvisées,  il  faut savoir  tirer  parti  de tout. 
Non loin,  sur le chemin, est  le crottin frais  d'une bête de somme. 
Voilà  du  bois  pour  faire  flèche.  Le  crottin  est  recueilli,  mis  en 
morceaux, émietté, puis répandu en une couche d'au moins un pouce 
d'épaisseur, sur le seuil du terrier et des alentours, dans une étendue 
d'un quart de mètre carré environ.
Voilà  certes  une  façade  d'habitation  comme  jamais  Bembex  n'en 
connut  de  pareille.  Coloration,  nature  des  matériaux,  effluves 
stercorales, tout concourt à donner le change à l'Hyménoptère.
Prendra-t-il cela, cette nappe de fumier, cette ordure, pour le devant 
de sa porte ? - Mais, oui : le voici qui arrive, examinant de haut l'état 
insolite des lieux, et prend pied au centre de la couche, précisément 
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en  face  de  l'entrée.  Il  fouille,  se  fait  jour  à  travers  la  masse 
filandreuse,  et  pénètre  jusqu'au  sable  où  l'orifice  du  couloir  est 
aussitôt trouvé. Je l'arrête, pour le chasser au loin une seconde fois.
Cette précision avec laquelle l'Hyménoptère s'abat devant sa porte, 
masquée cependant d'une façon si nouvelle pour lui, n'est-elle pas la 
preuve que la vue et le souvenir ne sont pas ici les seuls guides ? Que 
peut-il y avoir de plus ? Serait-ce l'odorat ?
  
   

C'est fort douteux, car les émanations du crottin n'ont pu mettre en 
défaut  la  perspicacité  de  l'insecte.  Essayons  néanmoins  une  autre 
odeur.  J'ai  sur  moi  précisément,  faisant  partie  de  mon  bagage 
entomologique,  un  petit  flacon  d'éther.  La  nappe  de  fumier  est 
balayée et  remplacée par un matelas de mousse, peu épais mais à 
grande  surface,  et  sur  lequel  je  verse  le  contenu  de  mon  flacon 
aussitôt  que  je  vois  le  Bembex  arriver.  Trop  fortes,  les  vapeurs 
éthérées  tiennent  d'abord  l'Hyménoptère  à  distance.  C'est  l'affaire 
d'un  instant.  Puis  l'Hyménoptère  s'abat  sur  la  mousse,  répandant 
encore une odeur très sensible d'éther ; il traverse l'obstacle et pénètre 
chez  lui.  Les  effluves  éthérés  ne  le  déroutent  pas  mieux  que  les 
effluves stercoraux. Quelque chose de plus sûr que l'odorat lui dit où 
est son nid.
Fréquemment on a fait intervenir les antennes comme siège d'un sens 
spécial  apte  à  guider  les  insectes.  J'ai  déjà  montré  comment  la 
suppression de ces organes paraît n'entraver en rien les recherches 
des  Hyménoptères.  Essayons  encore une  fois,  dans  de  plus  larges 
conditions. Le Bembex est saisi, amputé de ses antennes jusqu'à la 
racine, et aussitôt relâché. Aiguillonné par la douleur, affolé par sa 
captivité entre mes doigts, l'insecte part plus rapide qu'un trait. Il me 
faut  attendre  une  grosse  heure,  très  incertain  du  retour. 
L'Hyménoptère  arrive  pourtant,  et,  avec  son  invariable  précision, 
s'abat tout près de sa porte, dont j'ai pour la quatrième fois changé le 
décor. L'emplacement du nid est maintenant couvert d'une mosaïque 
de cailloux de la grosseur d'une noix. Mon travail qui, par rapport au 
Bembex,  dépasse  ce  que  sont  pour  nous  les  monuments 
mégalithiques de la Bretagne, les alignements de menhirs de Carnac, 
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est inefficace pour tromper l'insecte mutilé.
   

L'Hyménoptère privé d'antennes retrouve son entrée au milieu de 
ma  mosaïque  avec  la  même  facilité  que  l'avait  fait  en  d'autres 
conditions l'insecte pourvu de ces organes. Je laissai la fidèle mère 
rentrer en paix cette fois dans son logis.
Les lieux transformés d'aspect coup sur coup à quatre reprises ; les 
devants de la demeure changés dans leur coloration, leur odeur, leurs 
matériaux ; la douleur enfin d'une double blessure, tout avait échoué 
pour dérouter l'Hyménoptère, pour le faire simplement hésiter sur le 
point  précis  de  sa  porte.  J'étais  à  bout  de  stratagèmes,  et  je 
comprenais moins que jamais comment l'insecte, s'il n'a pas un guide 
spécial  dans  quelque  faculté  de  nous  inconnue,  peut  se  retrouver 
lorsque la vue et l'odorat sont mis en défaut par les artifices dont je 
viens de parler.
À quelques jours de là, une expérience me sourit pour reprendre le 
problème  sous  un  nouveau  point  de  vue.  Il  s'agit  de  mettre  à 
découvert dans toute son étendue, sans trop le dénaturer, le terrier des 
Bembex,  opération  à  laquelle  se  prêtent  aisément  le  peu  de 
profondeur de ce terrier, sa direction presque horizontale et la faible 
consistance du sol où il est creusé. À cet effet, le sable est peu à peu 
raclé avec la lame d'un couteau. Ainsi privé de sa toiture d'un bout à 
l'autre,  la  demeure  souterraine  devient  un  demi-canal,  une  rigole, 
droite  ou  courbe,  d'une  paire  de  décimètres  de  longueur,  libre  au 
point où était la porte d'entrée, terminée en cul-de-sac à l'autre bout, 
où gît la larve au milieu de ses victuailles.
Voilà le domicile à découvert, en pleine lumière, sous les rayons du 
soleil.  Comment se comportera la mère à son retour ? Divisons la 
question  suivant  le  précepte  scientifique :  l'embarras  pourrait  être 
grand  pour  l'observateur ;  ce  que  j'ai  déjà  vu  me  le  fait  assez 
soupçonner.
   

La mère survenant a pour mobile la nourriture de sa larve ; mais 
pour arriver à cette larve, il faut premièrement trouver la porte. Ver et 
porte d'entrée, voilà dans la question les deux points qui me semblent 
mériter d'être examinés à part.
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J'enlève donc le ver ainsi que les provisions ; et le fond du couloir 
devient place nette. Ces préparatifs faits, il n'y a plus qu'à s'armer de 
patience.
L'Hyménoptère survient enfin et va droit à sa porte absente, à cette 
porte dont il ne reste que le seuil. Là, pendant une bonne heure, je le 
vois  fouiller  superficiellement,  balayer,  faire  voler  le  sable  et 
s'obstiner, non à creuser une nouvelle galerie, mais à rechercher cette 
clôture mobile qui doit aisément céder sous la seule poussée de la 
tête et livrer passage à l'insecte. Au lieu de matériaux mouvants, il 
trouve sol ferme, non encore remué. Averti par cette résistance, il se 
borne  à  explorer  la  surface,  toujours  dans  l'étroit  voisinage  de 
l'endroit où devrait se trouver l'entrée. Quelques pouces d'écart, c'est 
tout ce qu'il se permet.
Les points qu'il a déjà sondés et balayés pour la vingtième fois, il 
revient les sonder, les balayer encore, sans pouvoir se décider à sortir 
de son étroit rayon, tant est tenace sa conviction que la porte devrait 
être là et pas ailleurs. Avec une paille, à diverses reprises, doucement 
je  le  pousse  en  un  autre  point.  L'insecte  ne  s'y laisse prendre :  il 
revient tout aussitôt à l'emplacement de sa porte. De loin en loin, la 
galerie,  devenue demi-canal,  paraît  attirer  son attention,  mais bien 
faiblement. Le Bembex y fait quelques pas, toujours en râtelant ; puis 
revient à l'entrée. Deux ou trois fois, je lui vois parcourir la rigole 
dans toute sa longueur ; il atteint le cul-de-sac, demeure de la larve, y 
donne négligemment quelques coups de râteau et se hâte de regagner 
le  point  où fut  l'entrée,  pour  y continuer  ses  recherches  avec une 
persistance qui finit par lasser la mienne.
   

Plus  d'une  heure  s'était  écoulée,  et  le  tenace  Hyménoptère 
cherchait toujours sur l'emplacement de la porte disparue.
Que se passera-t-il en présence de la larve ? Tel est le second point de 
la question. Continuer l'expérimentation avec le même Bembex n'eût 
pas présenté les garanties désirables : l'insecte, rendu plus opiniâtre 
par ses vaines recherches, me semblait maintenant obsédé d'une idée 
fixe, cause certaine de troubles pour les faits que je désirais constater. 
Il me fallait un sujet nouveau, non surexcité, uniquement livré aux 
impulsions  du  premier  moment.  L'occasion  ne  tarda  pas  à  se 
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présenter.
Le terrier est mis à découvert d'un bout à l'autre, comme je viens de 
l'expliquer ; mais je ne touche pas au contenu : la larve est laissée en 
place,  les  provisions  sont  respectées ;  tout  est  en  ordre  dans  la 
maison, il n'y manque que la toiture. Et bien, devant ce domicile à 
jour, dont le regard saisit librement tous les détails, vestibule, galerie, 
chambre du fond avec le ver et son monceau de Diptères ; devant 
cette  demeure  devenue  rigole,  à  l'extrémité  de  laquelle  s'agite  la 
larve, sous les cuisants rayons du soleil, la mère ne change rien aux 
manoeuvres déjà décrites.
Elle met pied à terre au point où fut l'entrée. C'est là qu'elle fouille, 
qu'elle balaie le sable ; c'est là qu'elle revient toujours après quelques 
essais ailleurs, dans un rayon de quelques pouces. Nulle exploration 
de la galerie, nul souci de la larve en angoisse. Le ver, dont le délicat 
épiderme  vient  brusquement  de  passer  de  la  douce  moiteur  d'un 
souterrain aux âpres ardeurs de l'insolation, se tord sur son monceau 
de Diptères mâchés ; la mère ne s'en préoccupe.
   

C'est pour elle le premier des objets venus épars sur le sol, petit 
caillou, motte de terre, lopin de boue sèche, et pas plus. Ça ne mérite 
pas attention. À cette tendre et fidèle mère, qui s'exténue pour arriver 
au  berceau  de  son  nourrisson,  il  faut  pour  le  moment  la  porte 
d'entrée, l'habituelle porte et rien que cette porte. Ce qui remue ses 
entrailles maternelles, c'est le souci du passage connu. La voie est 
libre cependant : rien n'arrête la mère, et sous ses yeux se démène 
anxieusement  le  ver,  but  final  de ses  inquiétudes.  D'un bond,  elle 
serait  au  malheureux,  qui  réclame  assistance.  Que  n'accourt-elle 
auprès du nourrisson chéri ? Elle lui creuserait nouvelle demeure ; 
rapidement  elle  le  mettrait  à  l'abri  sous  terre.  Mais  non :  la  mère 
s'entête à la recherche d'un passage n'existant plus, tandis que le fils 
se grille au soleil sous ses yeux. Ma surprise n'a pas d'égale devant 
cette obtuse maternité, le plus puissant néanmoins, le plus fécond en 
ressources, de tous les sentiments qui agitent l'animal. À peine en 
croirais-je  le  témoignage de ma vue sans  des  épreuves  répétées  à 
satiété tant sur les Cerceris et les Philanthes que sur les Bembex de 
différentes espèces.
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Il  y  a  plus  fort  encore.  La  mère,  après  de  longues  hésitations, 
s'engage enfin dans la rigole, reste du primitif corridor. Elle avance, 
recule,  avance  de  nouveau,  donnant  de  ci  de  là,  sans  s'y  arrêter, 
quelques  négligents  coups  de  balai.  Guidée  par  de  vagues 
réminiscences, et peut-être aussi par le fumet de venaison qu'exhale 
le tas de Diptères, elle atteint par moments le fond de la galerie, le 
point même où gît la larve. Voilà la mère et son fils. En ce moment 
de  rencontre  après  de longues  angoisses,  y  a-t-il  soins  empressés, 
effusion de tendresse, signe quelconque de maternelle joie ? Qui le 
croirait n'a qu'à recommencer mes expériences pour se dissuader.
   

Le Bembex ne reconnaît en rien sa larve, chose pour lui de valeur 
nulle, encombrante même, pur embarras. Il marche sur le ver, il le 
piétine sans ménagement, dans ses allées et venues précipitées. S'il 
veut essayer une fouille au fond de la chambre, il le refoule en arrière 
par  de  brutales  ruades ;  il  le  pousse,  le  culbute,  l'expulse.  Il  ne 
traiterait pas autrement un gravier volumineux qui le gênerait dans 
son travail.  Ainsi rudoyée,  la larve songe à la défense. Je l'ai  vue 
saisir la mère par un tarse, sans plus de façon qu'elle en aurait mis à 
mordre la patte d'un Diptère, sa proie. La lutte fut vive, mais enfin les 
féroces mandibules lâchèrent  prise,  et  la  mère disparut affolée,  en 
jetant un piaulement d'ailes des plus aigus. Cette scène dénaturée, le 
fils  mordant  la  mère,  essayant  peut-être  de  la  manger,  est  rare  et 
amenée par des circonstances qu'il n'est pas permis à l'observateur de 
provoquer ;  ce  à  quoi  il  est  toujours  possible  d'assister,  c'est  la 
profonde indifférence de l'Hyménoptère devant sa progéniture, et le 
dédain brutal avec lequel est traité cette masse encombrante, le ver. 
Une fois le fond du couloir exploré du râteau, ce qui est affaire d'un 
instant, le Bembex revient au point favori, le seuil de la demeure, où 
il  reprend  ses  inutiles  recherches.  Quant  au  ver,  il  continue  à  se 
démener, à se tordre, où l'ont rejeté les maternelles ruades. Il périra 
sans secours aucun de sa mère, qui ne le reconnaît plus faute d'avoir 
trouvé l'habituel passage.
Repassons  par  là  le  lendemain,  et  nous  le  verrons  au  fond de  sa 
rigole,  à demi cuit  au soleil  et  déjà la proie des mouches, dont il 
faisait lui-même sa proie.
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Telle est la liaison des actes de l'instinct, s'appelant l'un l'autre dans 
un  ordre  que  les  plus  graves  circonstances  sont  impuissantes  à 
troubler.
   

Que  cherche  le  Bembex,  en  dernière  analyse ?  La  larve, 
évidemment. Mais pour arriver à cette larve, il faut pénétrer dans le 
terrier, et pour pénétrer dans ce terrier, il faut d'abord en trouver la 
porte.  Et c'est  à la recherche de cette porte que la mère s'obstine, 
devant sa galerie librement ouverte, devant ses provisions, devant sa 
larve elle-même. La maison en ruines,  la famille en péril,  pour le 
moment ne lui disent rien ; il lui faut, avant tout, le passage connu, le 
passage à travers le sable mobile. Périsse tout, habitation et habitant, 
si  ce passage n'est  pas retrouvé !  Ses actes sont  comme une série 
d'échos  qui  s'éveillent  l'un  l'autre  dans  un  ordre  fixe,  et  dont  le 
suivant ne parle que lorsque le précédent a parlé. Non pour cause 
d'obstacle,  puisque  la  demeure  est  toute  ouverte,  mais  faute  de 
l'habituelle entrée, le premier acte ne peut s'accomplir. Cela suffit : 
les actes suivants ne s'accompliront pas ; le premier écho est muet, et 
les autres se taisent. Quel abîme de séparation entre l'intelligence et 
l'instinct !  À travers les décombres de l'habitation ruinée,  la mère, 
guidée par l'intelligence, se précipite et va droit à son fils ; guidée par 
l'instinct, elle s'arrête obstinément où fut la porte.
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CHAPITRE XX - LES CHALICODOMES

Réaumur  a  consacré  l'un  de  ses  mémoires  à  l'histoire  du 
Chalicodome  des  murailles,  qu'il  appelle  Abeille  maçonne.  Je  me 
propose  de  reprendre  ici  cette  histoire,  de  la  compléter  et  de  la 
considérer  surtout  sous  un  point  de  vue  qu'a  totalement  négligé 
l'illustre observateur.  Et tout d'abord, la tentation me vient de dire 
comment je fis connaissance avec cet Hyménoptère.
C'était à mes premiers débuts dans l'enseignement, vers 1843.
Sorti  depuis  quelques  mois  de  l'École  normale  de  Vaucluse,  avec 
mon brevet et les naïfs enthousiasmes de dix-huit ans, j'étais envoyé 
à  Carpentras  pour  y  diriger  l'école  primaire  annexée  au  collège. 
Singulière  école,  ma foi,  malgré son titre  pompeux de supérieure. 
Une  sorte  de  vaste  cave,  transpirant  l'humidité  qu'entretenait  une 
fontaine adossée au dehors dans la rue. Pour jour, la porte ouverte au 
dehors lorsque la saison le permettait, et une étroite fenêtre de prison, 
avec barreaux de fer et petits losanges de verre enchâssés dans un 
réseau de plomb. Tout autour, pour sièges, une planche scellée dans 
le mur ; au milieu, une chaise veuve de sa paille, un tableau noir et 
un bâton de craie.
Matin  et  soir,  au  son  de  la  cloche ;  on  lâchait  là-dedans  une 
cinquantaine de galopins,  qui, n'ayant pu mordre au De Viris et  à 
l'Epitoine, étaient voués, comme on disait alors, à quelques bonnes 
années de français. Le rebut de Rosa la rose venait chercher chez moi 
un peu d'orthographe.
Enfants  et  grands  garçons  étaient  là  pêle-mêle,  d'instruction  très 
diverse, mais d'une désespérante unanimité pour faire des niches au 
maître, au jeune maître dont quelques-uns avaient l'âge ou même le 
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dépassaient.
Aux  petits,  j'enseignais  à  déchiffrer  les  syllabes ;  aux  moyens, 
j'apprenais à tenir correctement la plume pour écrire quelques mots 
de dictée sur les genoux ;  aux grands,  je  dévoilais  les secrets  des 
fractions et même les arcanes de l'hypoténuse.
   

Et  pour  tenir  en  respect  ce  monde  remuant,  donner  à  chaque 
intelligence  travail  suivant  ses  forces,  tenir  en  éveil  l'attention, 
chasser enfin l'ennui de la sombre salle, dont les murailles suaient la 
tristesse encore plus que l'humidité, j'avais pour unique ressource la 
parole, pour unique mobilier le bâton de craie.
Même dédain, du reste, dans les autres classes pour tout ce qui n'était 
pas  latin  ou  grec.  Un  trait  suffira  pour  montrer  où  en  était 
l'enseignement des sciences physiques, à qui si large place est faite 
aujourd'hui. Le collège avait pour principal un excellent homme, le 
digne abbé X***, qui, peu soucieux d'administrer lui-même les pois 
verts et le lard, avait abandonné le commerce de la soupe à quelqu'un 
de sa parenté, et s'était chargé d'enseigner la physique.
Assistons à l'une de ses leçons. Il s'agit du baromètre. De fortune, 
l'établissement  en  possède  un.  C'est  une  vieille  machine,  toute 
poudreuse,  appendue  au  mur,  loin  des  mains  profanes  et  portant 
inscrits, sur sa planchette en gros caractères, les mots tempête, pluie, 
beau temps.
«Le baromètre, fait le bon abbé s'adressant à ses disciples qu'il tutoie 
patriarcalement, le baromètre annonce le bon et le mauvais temps. Tu 
vois les mots écrits sur la planche, tempête, pluie ; tu vois Bastien ?»
«Je  vois»  répond  Bastien,  le  plus  malin  de  la  bande.  Il  a  déjà 
parcouru  son  livre ;  il  est  au  courant  du  baromètre  mieux  que  le 
professeur.
«Il se compose, continue l'abbé, d'un canal de verre recourbé, plein 
de mercure, qui monte ou qui descend suivant le temps qu'il fait. La 
petite branche de ce canal est ouverte ; l'autre... l'autre... enfin nous 
allons voir.
   

Toi, Bastien, qui es grand, monte sur la chaise et va voir un peu, 
du bout du doigt, si la longue branche est ouverte ou fermée. Je ne 
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me rappelle plus bien.»
Bastien va à  la  chaise,  s'y dresse tant qu'il  peut sur la  pointe  des 
pieds, et du doigt palpe le sommet de la longue colonne. Puis avec un 
sourire  fermement  épanoui  sous  le  poil  follet  de  sa  moustache 
naissante :
«Oui, fait-il, oui, c'est bien cela. La longue branche est ouverte par le 
haut. Voyez, je sens le creux.»
Et Bastien pour corroborer son fallacieux dire, continuait à remuer 
l'index  sur  le  haut  du  tube.  Ses  condisciples  complices  de 
l'espièglerie, étouffaient du mieux leur envie de rire.
L'abbé,  impassible :  «Cela  suffit.  Descends,  Bastien.  Écrivez, 
messieurs,  écrivez  dans  vos  notes  que  la  longue  branche  du 
baromètre  est  ouverte.  Cela  peut  s'oublier ;  je  l'avais  oublié  moi-
même.»
Ainsi  s'enseignait  la  physique.  Les  choses,  cependant, 
s'améliorèrent : on eut un maître, un maître pour tout de bon, sachant 
que la longue branche d'un baromètre est fermée. Moi-même j'obtins 
des tables où mes élèves pouvaient écrire au lieu de griffonner sur 
leurs  genoux ;  comme  ma  classe  devenait  chaque  jour  plus 
nombreuse, on finit par la dédoubler. Du moment que j'eus un aide 
pour avoir soin des plus jeunes, les choses changèrent de face.
Parmi  les  matières  enseignées,  une  surtout  nous  souriait,  tant  au 
maître qu'aux élèves. C'était la géométrie en plein champ, l'arpentage 
pratique. Le collège n'avait rien de l'outillage nécessaire ; mais avec 
mes gros émoluments, 7 francs s'il vous plaît, je ne pouvais hésiter à 
me mettre en dépense.
   

Chaîne d'arpenteur et jalons, fiches et niveau, équerre et boussole, 
sont acquis à mes frais. Un graphomètre minuscule, guère plus large 
que  la  main  et  pouvant  bien  valoir  cent  sous,  m'est  fourni  par 
l'établissement. Le trépied manquait ; je le fis faire. Bref, me voilà 
outillé.
Le  mois  de  mai  venu,  une  fois  par  semaine,  on  quittait  donc  la 
sombre salle pour les champs. C'était fête. On se disputait l'honneur 
de  porter  les  jalons,  répartis  par  faisceaux de trois ;  et  plus  d'une 
épaule, en traversant la ville, se sentait glorifiée, à la vue de tous, par 
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les doctes bâtons de la géométrie. Moi-même, pourquoi le cacher, je 
n'étais  pas  sans  ressentir  une  certaine  satisfaction  de  porter 
religieusement l'appareil le plus délicat, le plus précieux : le fameux 
graphomètre de cent sous. Les lieux d'opération étaient une plaine 
inculte, caillouteuse, un harmas comme on dit dans le pays. Là, nul 
rideau de haies vives ou d'arbustes ne m'empêchait de surveiller mon 
personnel ;  là,  condition  absolue,  je  n'avais  à  redouter  pour  mes 
écoliers la tentation irrésistible de l'abricot vert. La plaine s'étendait 
en long et  en large,  uniquement  couverte  de thym en fleurs et  de 
cailloux  roulés.  Il  y  avait  libre  place  pour  tous  les  polygones 
imaginables ; trapèzes et triangles pouvaient s'y marier de toutes les 
façons.  Les  distances  inaccessibles  s'y  sentaient  les  coudées 
franches ; et même une vieille masure, autrefois colombier, y prêtait 
sa verticale aux exploits du graphomètre.
Or,  dès  la  première  séance,  quelque  chose  de  suspect  attira  mon 
attention. Un écolier était-il envoyé au loin planter un jalon ; je le 
voyais faire en chemin stations nombreuses,  se baisser,  se relever, 
chercher, se baisser encore, oublieux de l'alignement et des signaux.
   

Un autre, chargé de relever les fiches, oubliait la brochette de fer 
et  prenait  à sa place un caillou ;  un troisième, sourd aux mesures 
d'angle,  émiettait  entre  les  mains  une  motte  de  terre.  La  plupart 
étaient surpris léchant un bout de paille Et le polygone chômait, les 
diagonales étaient en souffrance. Qu'était-ce donc que ce mystère ?
Je m'informe,  et  tout  s'explique.  Né fureteur,  observateur,  l'écolier 
savait depuis longtemps ce qu'ignorait encore le maître.
Sur les cailloux de l'harmas, une grosse Abeille noire fait des nids de 
terre. Dans ces nids, il y a du miel ; et mes arpenteurs les ouvrent 
pour  vider  les  cellules  avec une  paille.  La  manière d'opérer  m'est 
enseignée.  Le  miel,  quoique  un  peu  fort,  est  très  acceptable.  J'y 
prends  goût  à  mon  tour,  et  me  joins  aux chercheurs  de  nids.  On 
reprendra plus tard le  polygone.  C'est  ainsi  que,  pour  la  première 
fois,  je  vis  l'Abeille  maçonne  de  Réaumur,  ignorant  son  histoire, 
ignorant son historien.
Ce  magnifique  Hyménoptère,  portant  ailes  d'un  violet  sombre  et 
costume de velours  noir,  ses constructions  rustiques sur les galets 
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ensoleillés, parmi le thym, son miel apportant diversion aux sévérités 
de la boussole et de l'équerre d'arpenteur, firent impression vivace en 
mon esprit ;  et  je désirai  en savoir  plus long que ne m'en avaient 
appris les écoliers : dévaliser les cellules de leur miel avec un bout de 
paille. Justement mon libraire avait en vente un magnifique ouvrage 
sur  les  insectes :  Histoire  naturelle  des  animaux  articulés,  par  De 
Castelnau, E. Blanchard, Lucas.
C'était riche d'une foule de figures qui vous prenaient par l'oeil ; mais 
hélas ! c'était aussi d'un prix ! ah ! d'un prix !
Qu'importe : mes somptueux revenus, mes 7 francs ne devaient-ils 
pas suffire à tout, nourriture de l'esprit comme celle du corps.
   

Ce que je donnerai  de plus  à  l'une,  je le  retrancherai  à  l'autre, 
balance  à  laquelle  doit  fatalement  se  résigner  quiconque  prend la 
science pour gagne-pain.  L'achat fut  fait.  Ce jour-là,  ma prébende 
universitaire reçut saignée copieuse : je consacrai à l'acquisition du 
livre  un  mois  de  traitement.  Un  miracle  de  parcimonie  devait 
combler plus tard l'énorme déficit.
Le livre fut dévoré, c'est le mot. J'y appris le nom de mon Abeille 
noire ;  j'y  lus  pour  la  première  fois  des  détails  de  moeurs 
entomologiques ;  j'y  trouvai,  enveloppés  à  mes  yeux  d'une  sorte 
d'auréole,  les  noms  vénérés  des  Réaumur,  des  Huber,  des  Léon 
Dufour ; et, tandis que je feuilletais l'ouvrage pour la centième fois, 
une voix intime vaguement en moi chuchotait : «Et toi aussi, tu seras 
historien des bêtes». - Naïves illusions qu'êtes-vous devenues ! Mais 
refoulons ces souvenirs tristes et doux à la fois, pour arriver aux faits 
et gestes de notre Abeille noire.
Chalicodome,  c'est-à-dire  maison  en  cailloutage,  en  béton,  en 
mortier ;  dénomination  on  ne  peut  mieux  réussie,  si  ce  n'était  sa 
tournure bizarre pour qui n'est pas nourri de la moelle du grec.
Ce nom s'applique, en effet, à des Hyménoptères qui bâtissent leurs 
cellules avec des matériaux analogues à ceux que nous employons 
pour nos demeures. L'ouvrage de ces insectes est travail de maçon, 
mais de maçon rustique plus versé dans le pisé que dans la pierre de 
taille. Étranger aux classifications scientifiques, ce qui jette grande 
obscurité  dans  plusieurs  de  ses  mémoires,  Réaumur  a  nommé 
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l'ouvrier d'après l'ouvrage, et appelé nos bâtisseurs en pisé Abeilles 
maçonnes : ce qui les peint d'un mot.
   

Nos  pays  en  ont  deux :  le  Chalicodome  des  murailles 
(Chalicodoma muraria), celui dont Réaumur a magistralement donné 
l'histoire ;  et  le  Chalicodome  de  Sicile  (Chalicodoma  sicula),  qui 
n'est pas spécial aux pays de l'Etna, comme son nom pourrait le faire 
croire,  mais  se  retrouve  en  Grèce,  en  Algérie  et  dans  la  région 
méditerranéenne de la France, en particulier dans le département de 
Vaucluse, où il est un des Hyménoptères les plus abondants au mois 
de mai. Dans la première espèce, les deux sexes sont de coloration si 
différente,  qu'un observateur  novice,  tout surpris  de les voir  sortir 
d'un même nid, les prend d'abord pour des étrangers l'un à l'autre. La 
femelle  est  d'un  superbe  noir  velouté  avec  les  ailes  d'un  violet 
sombre. Chez le mâle, ce velours noir est remplacé par une toison 
d'un roux ferrugineux assez vif.  La seconde espèce,  de taille bien 
moins grande, n'a pas cette opposition de couleurs ; les deux sexes y 
portent même costume, mélange diffus de brun, de roux et de cendré. 
Enfin le bout de l'aile, lavé de violacé sur un fond rembruni, rappelle, 
mais  de  loin,  la  riche  pourpre  de  la  première.  Les  deux  espèces 
commencent leur travail à la même époque, vers les premiers jours 
du mois de mai.
Comme support de son nid, le Chalicodome des murailles fait choix, 
dans les provinces du nord, ainsi que nous l'apprend Réaumur, d'une 
muraille bien exposée au soleil et non recouverte de crépi, qui, se 
détachant,  compromettrait  l'avenir  des  cellules.  Il  ne  confie  ses 
constructions qu'à des fondements solides, à la pierre nue. Dans le 
Midi,  je  lui  reconnais  même  prudence ;  mais,  j'ignore  pour  quel 
motif, à la pierre de la muraille, il préfère généralement ici une autre 
base. Un caillou roulé, souvent guère plus gros que le poing, un de 
ces  galets  dont  les  eaux de  la  débâcle  glaciaire  ont  recouvert  les 
terrasses de la vallée du Rhône, voilà le support de prédilection.
   

L'extrême  abondance  de  pareil  emplacement  pourrait  bien  être 
pour  quelque  chose  dans  le  choix  de  l'Hyménoptère :  tous  nos 
plateaux de faible élévation, tous nos terrains arides à végétation de 
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thym, ne sont qu'amoncellement de galets cimentés de terre rouge.
 Dans  les  vallées,  le  Chalicodome  a  de  plus  à  sa  disposition  les 
pierrailles  des  torrents.  Au  voisinage  d'Orange,  par  exemple,  ses 
lieux préférés sont les alluvions de l'Aygues, avec leurs nappes de 
cailloux roulés que les eaux ne visitent plus. Enfin, à défaut de galet, 
l'Abeille maçonne s'établit sur une pierre quelconque, sur une borne 
de champs, sur un mur de clôture.
Le Chalicodome de Sicile met encore plus de variété dans ses choix. 
Son emplacement de prédilection est la face inférieure des tuiles en 
brique faisant saillie au bord d'une toiture. Il n'est petite habitation 
des champs qui n'abrite ses nids sous le rebord du toit. Là, tous les 
printemps, il s'établit par colonies populeuses, dont la maçonnerie, 
transmise d'une génération à l'autre, et chaque année amplifiée, finit 
par couvrir  d'amples surfaces. J'ai vu tel de ces nids qui, sous les 
tuiles d'un hangar, occupait une superficie de cinq à six mètres carrés. 
En plein travail,  c'était un monde étourdissant par le nombre et le 
bruissement des travailleurs. Le dessous d'un balcon plaît également 
au  Chalicodome,  ainsi  que  l'embrasure  d'une  fenêtre  abandonnée, 
surtout si elle est close d'une persienne qui lui laisse libre passage. 
Mais ce sont là lieux de grands rendez-vous, où travaillent, chacun 
pour soi, des centaines et des milliers d'ouvriers. S'il est seul, ce qui 
n'est pas rare, le Chalicodome de Sicile s'établit dans le premier petit 
recoin venu, pourvu qu'il y trouve base fixe et chaleur. La nature de 
cette base lui  est d'ailleurs fort indifférente. J'en ai  vu bâtir sur la 
pierre nue, sur la brique, sur le bois des contrevents, et jusque sur les 
carreaux de vitre d'un hangar. Une seule chose ne lui va pas : le crépi 
de nos habitations.
   

Aussi  prudent  que  son  congénère,  il  craindrait  la  ruine  des 
cellules, s'il les confiait à un appui dont la chute est possible.
Enfin,  pour  des  raisons  que  je  ne  peux  m'expliquer  encore  d'une 
manière satisfaisante, le Chalicodome de Sicile change souvent, du 
tout au tout, l'assiette de sa bâtisse : de sa lourde maison de mortier, 
qui semblerait exiger le solide appui du roc, il fait demeure aérienne, 
appendue  à  un  rameau.  Un  arbuste  des  haies,  quel  qu'il  soit, 
aubépine, grenadier, paliure, lui fournit le support, habituellement à 
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hauteur d'homme. Le chêne vert et l'orme lui donnent élévation plus 
grande. Dans le fourré buissonneux, il fait donc choix d'un rameau de 
la  grosseur d'une paille ;  et,  sur cette étroite  base,  il  construit  son 
édifice avec le même mortier qu'il mettrait en oeuvre sous un balcon 
ou le rebord d'un toit. Terminé, le nid est une boule de terre, traversée 
latéralement par le rameau. La grosseur en est celle d'un abricot si 
l'ouvrage est d'un seul, et celle du poing si plusieurs insectes y ont 
collaboré ; mais ce dernier cas est rare.
Les  deux Hyménoptères  font  emploi  des  mêmes  matériaux :  terre 
argilo-calcaire, mélangée d'un peu de sable et pétrie avec la salive 
même du maçon. Les lieux humides, qui faciliteraient l'exploitation 
et  diminueraient la  dépense en salive pour gâcher le  mortier,  sont 
dédaignés des Chalicodomes, qui refusent la terre fraîche pour bâtir, 
de même que nos constructeurs refusent plâtre éventé et chaux depuis 
longtemps éteinte. De pareils matériaux, gorgés d'humidité pure, ne 
feraient pas convenablement prise. Ce qu'il leur faut, c'est une poudre 
aride, qui s'imbibe avidement de la salive dégorgée et forme, avec les 
principes  albumineux  de  ce  liquide,  une  sorte  de  ciment  romain 
prompt à durcir, quelque chose enfin de comparable au mastic que 
nous obtenons avec de la chaux vive et du blanc d'oeuf.
   

Une  route  fréquentée,  dont  l'empierrement  de  galets  calcaires, 
broyés sous les roues, est devenu surface unie, semblable à une dalle 
continue, telle est la carrière à mortier qu'exploite de préférence le 
Chalicodome de Sicile. Qu'il s'établisse sur un rameau dans une haie, 
ou qu'il fasse élection de domicile sous le rebord du toit de quelque 
habitation  rurale,  c'est  toujours  au  sentier  voisin,  au  chemin,  à  la 
route, qu'il va récolter de quoi bâtir, sans se laisser distraire du travail 
par le continuel passage des gens et des bestiaux. Il faut voir l'active 
Abeille à l'oeuvre quand le chemin resplendit de blancheur sous les 
rayons  d'un soleil  ardent.  Entre  la  ferme voisine,  chantier  où l'on 
construit, et la route, chantier où le mortier se prépare, bruit le grave 
murmure des arrivants et des partants qui se succèdent, se croisent 
sans  interruption.  L'air  semble  traversé  par  de continuels  traits  de 
fumée, tant l'essor des travailleurs est direct et rapide. Les partants 
s'en vont  avec une pelote de mortier  de la  grosseur  d'un grain de 
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plomb à lièvre ; les arrivants aussitôt s'installent aux endroits les plus 
durs, les plus secs.
Tout le corps en vibration, ils grattent du bout des mandibules, ils 
ratissent avec les tarses antérieurs, pour extraire des atomes de terre 
et  des granules de sable,  qui,  roulés entre les dents, s'imbibent de 
salive et se prennent en une masse commune. L'ardeur au travail est 
telle que l'ouvrier se laisse écraser sous les pieds des passants plutôt 
que d'abandonner son ouvrage.
Enfin le Chalicodome des murailles, qui recherche la solitude, loin 
des  habitations  de  l'homme,  se  montre  rarement  sur  les  chemins 
battus,  peut-être  parce  qu'ils  sont  trop  éloignés  des  lieux  où  il 
construit.
   

Pourvu  qu'il  trouve  à  proximité  du  galet  adopté  comme 
emplacement du nid, de la terre sèche, riche en menus graviers, cela 
lui suffit.
L'Hyménoptère peut construire tout à fait à neuf, sur un emplacement 
qui n'a pas encore été occupé ; ou bien utiliser les cellules d'un vieux 
nid, après les avoir restaurées. Examinons d'abord le premier cas.
Après avoir fait le choix de son galet, le Chalicodome des murailles y 
arrive avec une pelote de mortier entre les mandibules, et la dispose 
en  un  bourrelet  circulaire  sur  la  surface  du  caillou.  Les  pattes 
antérieures  et  les  mandibules  surtout,  premiers  outils  du  maçon, 
mettent  en  oeuvre  la  matière,  que  maintient  plastique  l'humeur 
salivaire peu à peu dégorgée.
Pour consolider le pisé, des graviers anguleux, de la grosseur d'une 
lentille, sont enchâssés un à un, mais seulement à l'extérieur, dans la 
masse encore molle. Voilà la fonction de l'édifice. À cette première 
assise en succèdent d'autres, jusqu'à ce que la cellule ait la hauteur 
voulue, de deux à trois centimètres.
Nos maçonneries sont formées de pierres superposées, et cimentées 
entre elles par la chaux. L'ouvrage du Chalicodome peut soutenir la 
comparaison avec le nôtre. Pour faire économie de main-d'oeuvre et 
de mortier, l'Hyménoptère, en effet, emploie de gros matériaux, de 
volumineux graviers, pour lui vraies pierres de taille. Il les choisit un 
par un avec soin, bien durs, presque toujours avec des angles qui, 
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agencés les uns dans les autres, se prêtent mutuel appui et concourent 
à la solidité de l'ensemble. Des couches de mortier, interposées avec 
épargne,  les  maintiennent  unis.  Le  dehors  de  la  cellule  prend  lui 
l'aspect d'un travail d'architecture rustique, où les pierres font saillie 
avec leurs inégalités naturelles ; mais l'intérieur, qui demande surface 
plus fine pour ne pas blesser la tendre peau du ver est revêtu d'un 
crépi de mortier pur.
   

Du reste, cet enduit interne est déposé sans art, on pourrait dire à 
grands coups de truelle ; aussi le ver a-t-il soin, lorsque la pâtée de 
miel est finie, de se faire un cocon et de tapisser de soie la grossière 
paroi de sa demeure. Au contraire, les Anthophores et les Halictes, 
dont les larves ne se tissent pas de cocon, glacent délicatement la 
face intérieure de leurs  cellules  de terre  et  lui  donnent  le  poli  de 
l'ivoire travaillé.
La construction, dont l'axe est toujours à peu près vertical et dont 
l'orifice regarde le haut, pour ne pas laisser écouler le miel, de nature 
assez fluide, diffère un peu de forme suivant la base qui la supporte. 
Assise sur une surface horizontale, elle s'élève en manière de petite 
tour  ovalaire ;  fixée  sur  une  surface  verticale  ou  inclinée,  elle 
ressemble à  la  moitié  d'un dé à  coudre  coupé dans  le  sens  de sa 
longueur. Dans ce cas, l'appui lui-même, le galet, complète la paroi 
d'enceinte.
La  cellule  terminée,  l'Abeille  s'occupe  aussitôt  de 
l'approvisionnement. Les fleurs du voisinage, en particulier celles du 
genêt épine fleuri (Genista scorpius), qui dorent au mois de mai les 
alluvions des torrents, lui fournissent liqueur sucrée et pollen. Elle 
arrive,  le  jabot  gonflé  de  miel,  et  le  ventre  jauni  en  dessous  de 
poussière pollinique. Elle plonge dans la cellule la tête la première et 
pendant  quelques  instants  on la  voit  se  livrer  à  des  haut-le-corps, 
signe du dégorgement de la purée mielleuse. Le jabot vide, elle sort 
de  la  cellule  pour  y  rentrer  à  l'instant  même,  mais  cette  fois  à 
reculons. Maintenant, avec les deux pattes de derrière, l'Abeille se 
brosse la  face inférieure  du ventre  et  en fait  tomber la  charge de 
pollen.
Nouvelle sortie et nouvelle rentrée la tête la première.
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Il s'agit de brasser la matière avec la cuiller des mandibules, et de 

faire  du  tout  un  mélange homogène.  Ce travail  de  mixtion  ne  se 
répète pas à chaque voyage : il n'a lieu que de loin en loin, quand les 
matériaux sont amassés en quantité notable.
L'approvisionnement  est  au  complet  lorsque  la  cellule  est  à  demi 
pleine. Il reste à pondre un oeuf à la surface de la pâtée et à fermer le 
domicile.  Tout  cela  se  fait  sans  délai.  La  clôture  consiste  en  un 
couvercle de mortier pur, que l'Abeille construit progressivement de 
la circonférence au centre. Deux jours au plus m'ont paru nécessaires 
pour l'ensemble du travail, à la condition que le mauvais temps, ciel 
pluvieux  ou  simplement  nuageux,  ne  vienne  pas  interrompre 
l'ouvrage.  Puis,  adossée  à  cette  première  cellule,  une  seconde  est 
bâtie  et  approvisionnée  de  la  même  manière.  Une  troisième,  une 
quatrième, etc., succèdent, toujours pourvues de miel, d'un oeuf, et 
clôturées avant la fondation de la suivante. Tout travail commencé est 
poursuivi jusqu'à parfaite exécution ; l'Abeille n'entreprend nouvelle 
cellule que lorsque sont terminés, pour la précédente, les quatre actes 
de  la  construction,  de  l'approvisionnement,  de  la  ponte  et  de  la 
clôture.
Comme le Chalicodome des murailles travaille toujours solitaire sur 
le galet dont il a fait choix, et se montre même fort jaloux de son 
emplacement lorsque des voisins viennent s'y poser, le nombre des 
cellules  adossées  l'une  à  l'autre  sur  le  même  caillou  n'est  pas 
considérable, de six à dix le plus souvent. Huit larves environ, est-ce 
là toute la famille de l'Hyménoptère ? ou bien celui-ci va-t-il établir 
après, sur d'autres galets, progéniture plus nombreuse ? La surface de 
la même pierre est assez large pour fournir encore appui à d'autres 
cellules,  si  la  ponte  le  réclamait ;  l'Abeille  pourrait  y  bâtir  très  à 
l'aise,  sans  se  mettre  en  recherche  d'un  autre  emplacement,  sans 
quitter  le  galet  auquel  attachent  les  habitudes,  la  longue 
fréquentation.
   

Il me paraît donc fort probable que la famille, peu nombreuse, est 
établie  au  complet  sur  le  même  caillou,  du  moins  lorsque  le 
Chalicodome bâtit à neuf.
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Les  six  à  dix  cellules  composant  le  groupe  sont  certes  demeure 
solide, avec leur revêtement rustique de graviers ; mais l'épaisseur de 
leurs parois et de leurs couvercles, deux millimètres au plus, ne paraît 
guère  suffisante  pour  défendre  les  larves  quand  viendront  les 
intempéries.  Assis  sur  sa  pierre,  en  plein  air,  sans  aucune  espèce 
d'abri, le nid subira les ardeurs de l'été, qui feront de chaque cellule 
une  étuve  étouffante,  puis  les  pluies  de  l'automne,  qui  lentement 
corroderont l'ouvrage ; puis encore les gelées d'hiver, qui émietteront 
ce que les pluies auront respecté. Si dur que soit le ciment, pourra-t-il 
résister à toutes ces causes de destruction ; et s'il résiste, les larves, 
abritées  par  une  paroi  trop  mince,  n'auront-elles  pas  à  redouter 
chaleur trop forte en été, froid trop vif en hiver ?
Sans  avoir  fait  tous  ces  raisonnements,  l'Abeille  n'agit  pas  moins 
avec  sagesse.  Toutes  les  cellules  terminées,  elle  maçonne  sur  le 
groupe un épais couvert, qui, formé d'une manière inattaquable par 
l'eau et conduisant mal la chaleur, à la fois défend de l'humidité, du 
chaud et du froid. Cette matière est l'habituel mortier, la terre gâchée 
avec de la salive ; mais, cette fois, sans mélange de menus cailloux. 
L'Hyménoptère en applique, pelote par pelote, truelle par truelle, une 
couche  d'un  centimètre  d'épaisseur  sur  l'amas  des  cellules,  qui 
disparaissent  complètement  noyées  au  centre  de  la  minérale 
couverture. Cela fait, le nid a la forme d'une sorte de dôme grossier, 
équivalant en grosseur à la moitié d'une orange.
   

On le prendrait  pour une boule de boue qui, lancée contre une 
pierre, s'y serait à demi écrasée et  aurait  séché sur place. Rien au 
dehors  ne trahit  le  contenu,  aucune apparence de cellules,  aucune 
apparence de travail. Pour un oeil non exercé, c'est un éclat fortuit de 
boue, et rien de plus.
La dessiccation de ce couvert général est prompte à l'égal de celle de 
nos  ciments  hydrauliques ;  et  alors  la  dureté  du  nid  est  presque 
comparable à celle d'une pierre. Il faut une solide lame de couteau 
pour  entamer  la  construction.  Disons,  pour  terminer,  que,  sous  sa 
forme finale, le nid ne rappelle en rien l'ouvrage primitif, tellement 
que l'on prendrait pour travail de deux espèces différentes les cellules 
du début, élégantes tourelles, à revêtement de cailloutage, et le dôme 
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de la fin, en apparence simple amas de boue. Mais grattons le couvert 
de ciment, et nous trouverons en dessous les cellules et leurs assises 
de menus cailloux parfaitement reconnaissables.
Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n'a pas été encore occupé, le 
Chalicodome des murailles volontiers utilise les vieux nids qui ont 
traversé l'année sans subir notables dommages. Le dôme de mortier 
est resté, bien peu s'en faut, ce qu'il était au début, tant la maçonnerie 
a  été  solidement  construite ;  seulement,  il  est  percé  d'un  certain 
nombre  d'orifices  ronds correspondant  aux chambres,  aux cellules 
qu'habitaient les larves de la génération passée. Pareilles demeures, 
qu'il suffit de réparer un peu pour les mettre en bon état, économisent 
grande dépense de temps et de fatigue ; aussi les Abeilles maçonnes 
les recherchent et  ne se décident pour des constructions nouvelles 
que lorsque les vieux nids viennent à leur manquer.
D'un même dôme il sort plusieurs habitants, frères et soeurs, mâles 
roux et femelles noires, tous lignée de la même Abeille.
   

Les mâles, qui mènent vie insouciante, ignorent tout travail et ne 
reviennent aux maisons de pisé que pour faire un instant la cour aux 
dames, ne se soucient de la masure abandonnée. Ce qu'il leur faut, 
c'est le nectar dans l'amphore des fleurs, et non le mortier à gâcher 
entre les mandibules. Restent les jeunes mères, seules chargées de 
l'avenir  de  la  famille.  À  qui  d'entre  elles  reviendra  l'immeuble, 
l'héritage du vieux nid ? Comme soeurs, elles y ont droit égal : ainsi 
le  déciderait  notre  justice,  depuis  que,  progrès  énorme,  elle  s'est 
affranchie  de  l'antique  et  sauvage  droit  d'aînesse.  Mais  les 
Chalicodomes en sont toujours à la base première de la propriété : le 
droit du premier occupant.
Lors donc que l'heure de la ponte approche,  l'Abeille s'empare du 
premier nid libre à sa convenance, s'y établit ; et malheur désormais à 
qui  viendrait,  voisine  ou soeur,  lui  en  disputer  la  possession.  Des 
poursuites acharnées, de chaudes bourrades, auraient bientôt mis en 
fuite la nouvelle arrivée. Des diverses cellules qui bâillent, comme 
autant de puits, sur la rondeur du dôme, une seule pour le moment est 
nécessaire ; mais l'Abeille calcule très bien que les autres auront plus 
tard leur utilité pour le restant des oeufs ; et c'est avec une vigilance 
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jalouse qu'elle les surveille toutes pour en chasser qui viendrait les 
visiter. Aussi n'ai-je pas souvenir d'avoir vu deux maçonnes travailler 
à la fois sur le même galet.
L'ouvrage  est  maintenant  très  simple.  L'Hyménoptère  examine 
l'intérieur  de  la  vieille  cellule  pour  reconnaître  les  points  qui 
demandent réparation. Il arrache les lambeaux de cocon tapissant la 
paroi,  extrait  les  débris  terreux provenant  de la  voûte  qu'a  percée 
l'habitant pour sortir, crépit de mortier les endroits délabrés, restaure 
un peu l'orifice, et tout se borne là.
   

Suivent l'approvisionnement, la ponte et la clôture de la chambre. 
Quand toutes les cellules,  l'une après l'autre,  sont ainsi  garnies,  le 
couvert général, le dôme de mortier, reçoit quelques réparations s'il 
en est besoin ; et c'est fini.
À  la  vie  solitaire,  le  Chalicodome  de  Sicile  préfère  compagnie 
nombreuse ;  et  c'est  par  centaines,  très  souvent  par  nombreux 
milliers, qu'il s'établit à la face inférieure des tuiles d'un hangar ou du 
rebord d'un toit. Ce n'est pas ici véritable société, avec des intérêts 
communs,  objet  de  l'attention  de  tous ;  mais  simplement 
rassemblement, où chacun travaille pour soi et ne se préoccupe des 
autres ; enfin une cohue de travailleurs rappelant l'essaim d'une ruche 
uniquement par le nombre et l'ardeur. Le mortier mis en oeuvre est le 
même que celui du Chalicodome des murailles, aussi résistant, aussi 
imperméable, mais plus fin et sans cailloutage. Les vieux nids sont 
d'abord utilisés. Toute chambre libre est restaurée, approvisionnée et 
scellée.  Mais  les  anciennes  cellules  sont  loin  de  suffire  à  la 
population, qui, d'une année à l'autre, s'accroît rapidement. Alors, à la 
surface  du  nid,  dont  les  habitacles  sont  dissimulés  sous  l'ancien 
couvert  général de mortier,  d'autres cellules sont bâties,  tant qu'en 
réclament  les  besoins  de  la  ponte.  Elles  sont  couchées 
horizontalement ou à peu près, les unes à côté des autres, sans ordre 
aucun  dans  leur  disposition.  Chaque  constructeur  a  les  coudées 
franches. Il bâtit où il veut, à la seule condition de ne pas gêner le 
travail des voisins ; sinon les houspillages des intéressés le rappellent 
à l'ordre. Les cellules s'amoncellent donc au hasard sur ce chantier où 
ne règne aucun esprit d'ensemble.

246



   
Leur forme est celle d'un dé à coudre partagé suivant l'axe, et leur 

enceinte  se  complète  soit  par  les  cellules  adjacentes,  soit  par  la 
surface du vieux nid. Au dehors, elles sont rugueuses et montrent une 
superposition de cordons noueux correspondant aux diverses assises 
de  mortier.  Au dedans,  la  paroi  en est  égalisée  sans  être  lisse,  le 
cocon du ver devant plus tard suppléer le poli qui manque.
À  mesure  qu'elle  est  bâtie,  chaque  cellule  est  immédiatement 
approvisionnée  et  murée,  ainsi  que  vient  de  nous  le  montrer  le 
Chalicodome des murailles. Semblable travail se poursuit pendant la 
majeure partie du mois de mai. Enfin tous les oeufs sont pondus, et 
les Abeilles, sans distinction de ce qui leur appartient et de ce qui ne 
leur  appartient  pas,  entreprennent  en  commun l'abri  général  de  la 
colonie.  C'est  une  épaisse  couche  de  mortier,  qui  remplit  les 
intervalles  et  recouvre  l'ensemble  des  cellules.  Finalement,  le  nid 
commun  a  l'aspect  d'une  large  plaque  de  boue  sèche,  très 
irrégulièrement  bombée,  plus  épaisse  au  centre,  noyau primitif  de 
l'établissement,  plus  mince  aux bords,  où ne  sont  encore  que  des 
cellules de fondation nouvelle et d'une étendue fort variable suivant 
le nombre des travailleurs et,  par conséquent,  suivant l'âge du nid 
premier fondé. Tel de ces nids n'est guère plus grand que la main ; tel 
autre occupe la majeure partie du rebord d'une toiture et se mesure 
par mètres carrés.
Travaillant seul, ce qui n'est pas rare, sur le contrevent d'une fenêtre 
abandonnée, sur une pierre, sur un rameau de haies, le Chalicodome 
de Sicile n'agit pas d'autre manière. S'il s'établit, par exemple, sur un 
rameau,  l'Hyménoptère  commence  par  mastiquer  solidement  sur 
l'étroit appui la base de sa cellule.
   

Ensuite  la  construction  s'élève  et  prend  forme  d'une  tourelle 
verticale.  À  cette  première  cellule  approvisionnée  et  scellée  en 
succède une autre, ayant pour soutien, outre le rameau, le travail déjà 
fait.
De six à dix cellules sont ainsi groupées l'une à côté de l'autre.
Puis un couvert général de mortier enveloppe le tout et englobe dans 
son épaisseur le rameau, ce qui fournit solide point d'attache.
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CHAPITRE XXI - EXPÉRIENCES

Édifiés sur des galets de petit volume, que l'on peut transporter où 
bon vous semble, déplacer, échanger entre eux, sans troubler soit le 
travail du constructeur, soit le repos des habitants des cellules, les 
nids  du  Chalicodome  des  murailles  se  prêtent  facilement  à 
l'expérimentation, seule méthode qui puisse jeter un peu de clarté sur 
la  nature de l'instinct.  Pour étudier  avec quelque fruit  les  facultés 
psychiques  de  la  bête,  il  ne  suffit  pas  de  savoir  profiter  des 
circonstances qu'un heureux hasard présente à l'observation ; il faut 
savoir en faire naître d'autres, les varier autant que possible, et les 
soumettre  à  un  contrôle  mutuel ;  il  faut  enfin  expérimenter  pour 
donner à la science une base solide de faits. Ainsi s'évanouiront un 
jour, en face de documents précis, les clichés fantaisistes dont nos 
livres sont encombrés :
Scarabée conviant des collègues à lui prêter main-forte pour retirer sa 
pilule  du  fond  d'une  ornière,  Sphex  dépeçant  sa  mouche  pour  la 
transporter malgré l'obstacle du vent, et tant d'autres dont abuse qui 
veut trouver dans l'animal ce qui n'y est réellement pas. Ainsi encore 
se prépareront les matériaux qui, mis en oeuvre tôt ou tard par une 
main  savante,  rejetteront  dans  l'oubli  des  théories  prématurées, 
assises sur le vide.
Réaumur,  d'habitude,  se  borne  à  relever  les  faits  tels  qu'ils  se 
présentent à lui dans le cours normal des choses, et ne songe à scruter 
plus  avant  le  savoir-faire  de  l'insecte  au  moyen  de  conditions 
artificiellement  réalisées.  À  son  époque  tout  était  à  faire ;  et  la 
moisson est si grande, que l'illustre moissonneur va au plus pressé, la 
rentrée de la récolte, et laisse à ses successeurs l'examen en détail du 
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grain et de l'épi.
   

Néanmoins, au sujet du Chalicodome des murailles, il mentionne 
une expérience entreprise par son ami Du Hamel. Il raconte comment 
un nid d'Abeille maçonne fut renfermé sous un entonnoir en verre, 
dont on avait eu soin de boucher le bout avec une simple gaze. Il en 
sortit  trois  mâles qui,  étant  venus à bout d'un mortier  dur comme 
pierre, ne tentèrent pas de percer une fine gaze ou jugèrent ce travail 
au-dessus de leurs forces. Les trois Abeilles périrent sous l'entonnoir. 
Communément les insectes, ajoute Réaumur, ne savent faire que ce 
qu'ils ont besoin de faire dans l'ordre ordinaire de la nature.
L'expérience  ne  me  satisfait  pas,  pour  deux  motifs.  Et  d'abord, 
donner à couper une gaze à des ouvriers outillés pour percer un pisé 
équivalent du tuf ne me paraît pas inspiration heureuse : on ne peut 
demander  à  la  pioche  d'un  terrassier  le  travail  des  ciseaux  d'une 
couturière. En second lieu, la transparente prison de verre me semble 
mal choisie. Dès qu'il s'est ouvert un passage à travers l'épaisseur de 
son dôme de terre, l'insecte se trouve au jour, à la lumière, et pour lui 
le  jour,  la  lumière,  c'est  la  délivrance  finale,  c'est  la  liberté.  Il  se 
heurte à un obstacle invisible, le verre ; pour lui le verre est un rien 
qui arrête.
Par-delà,  il  voit  l'étendue  libre,  inondée  de  soleil.  Il  s'exténue  en 
efforts  pour  y  voler,  incapable  de  comprendre  l'inutilité  de  ses 
tentatives contre cette étrange barrière qui ne se voit pas.
Il  périt  enfin  épuisé,  sans  avoir  donné,  dans  son  obstination,  un 
regard  à  la  gaze  fermant  la  cheminée  conique.  L'expérience est  à 
refaire en de meilleures conditions.
L'obstacle que je choisis est du papier gris ordinaire, suffisamment 
opaque pour maintenir l'insecte dans l'obscurité, assez mince pour ne 
pas présenter de résistance sérieuse aux efforts du prisonnier.
   

Comme il  y  a  fort  loin,  en  tant  que  nature  de  barrière,  d'une 
cloison de papier à une voûte de pisé, informons-nous d'abord si le 
Chalicodome des murailles sait,  ou, pour mieux dire, peut se faire 
jour à travers pareille cloison.
Les  mandibules,  pioches  aptes  à  percer  le  dur  mortier,  sont-elles 
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également des ciseaux propres à couper une mince membrane ? Voilà 
le point dont il faut avant tout s'informer.
En février, alors que l'insecte est déjà dans son état parfait, je retire, 
sans les endommager, un certain nombre de cocons de leurs cellules, 
et je les introduis, chacun à part, dans un bout de roseau, fermé à une 
extrémité  par  la  cloison  naturelle  du  noeud,  ouvert  à  l'autre.  Ces 
fragments de roseau représenteront les cellules du nid. Les cocons y 
sont introduits de manière que la tête de l'insecte soit tournée vers 
l'orifice. Enfin mes cellules artificielles sont clôturées de différentes 
manières. Les unes reçoivent dans leur ouverture un tampon de terre 
pétrie, qui, desséchée, équivaudra en épaisseur et en consistance au 
plafond de mortier  du nid naturel.  Les  autres  ont pour  clôture un 
cylindre de sorgho à balai,  épais  au moins d'un centimètre ;  enfin 
quelques-unes  sont  bouchées  avec  une  rondelle  de  papier  gris 
solidement  fixée  par  les  bords.  Tous  ces  bouts  de  roseau  sont 
disposés à  côté  l'un de l'autre  dans une boîte,  verticalement,  et  la 
cloison  de  ma  fabrique  en  haut.  Les  insectes  sont  donc  dans  la 
position exacte qu'ils avaient dans le nid. Pour s'ouvrir un passage, ils 
doivent faire ce qu'ils auraient fait sans mon intervention : fouiller la 
paroi  située  au-dessus  de leur  tête.  J'abrite  le  tout  sous  une  large 
cloche de verre, et j'attends le mois de mai, époque de la sortie.
Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes prévisions.
   

Le tampon de terre, oeuvre de mes doigts, est percé d'un trou rond, 
ne différant en rien de celui que le Chalicodome pratique à travers 
son dôme natal de mortier. La barrière végétale, si nouvelle pour mon 
prisonnier,  c'est-à-dire  le  cylindre  en  tige  de  sorgho,  s'ouvre 
pareillement d'un orifice que l'on dirait fait à l'emporte-pièce. Enfin 
l'opercule de papier gris livre passage à l'Hyménoptère, non par une 
effraction, une déchirure violente, mais encore au moyen d'un trou 
rond  nettement  délimité.  Donc  mes  Abeilles  sont  capables  d'un 
travail pour lequel elles n'étaient pas nées ; elles font, pour sortir de 
leurs cellules de roseau, ce que leur race n'avait probablement jamais 
fait ;  elles perforent la  paroi de moelle de sorgho, elles trouent  la 
barrière de papier, comme elles auraient percé leur naturel plafond de 
pisé. Quand vient le moment de se libérer, la nature de l'obstacle ne 
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les arrête pas, pourvu qu'il ne soit pas au-dessus de leurs forces ; et, 
désormais, des raisons d'impuissance ne peuvent être invoquées s'il 
s'agit d'une simple barrière de papier.
En même temps que les cellules faites de bouts de roseau, étaient 
préparés et mis sous la cloche deux nids intacts assis sur leurs galets. 
Sur l'un d'eux j'ai fixé une feuille de papier gris étroitement appliquée 
contre le dôme de mortier. Pour sortir, l'insecte devra percer la cloche 
de terre, puis la feuille de papier, qui lui succède sans intervalle vide. 
Autour de l'autre, j'ai collé sur la pierre un petit cône du même papier 
gris ; il y a donc ici, comme dans le premier cas, double enceinte, 
paroi de papier, avec cette différence que les deux enceintes ne font 
plus immédiatement suite l'une à l'autre, mais sont séparées par un 
intervalle  vide,  d'un  centimètre  environ  à  la  base,  et  croissant  à 
mesure que le cône s'élève.
Les résultats de ces deux préparations sont tout différents.
   

Les  Hyménoptères  du  nid  à  feuille  de  papier  appliquée  sur  le 
dôme sans intervalle, sortent en perçant la double enceinte, dont la 
dernière, l'enveloppe de papier, est trouée d'un orifice rond bien net, 
comme  nous  en  ont  déjà  montré  les  cellules  en  bout  de  roseau 
fermées d'un couvercle de même nature. Pour la seconde fois, nous 
reconnaissons  ainsi  que,  si  le  Chalicodome  s'arrête  devant  une 
barrière de papier, la cause n'en est pas son impuissance contre pareil 
obstacle. Au contraire, après s'être fait jour à travers le dôme de terre, 
les habitants du nid recouvert du cône, trouvant à distance la feuille 
de  papier,  n'essaient  pas  même  de  percer  cet  obstacle,  dont  ils 
auraient si facilement triomphé si la feuille eût été appliquée sur le 
nid. Sans tentative de libération, ils meurent sous le couvert. Ainsi 
avaient  péri,  dans  l'entonnoir  de  verre,  les  Abeilles  de  Réaumur, 
n'ayant, pour être libres, qu'une gaze à percer.
Ce  fait  me  paraît  riche  de  conséquences.  Comment !  Voilà  de 
robustes insectes, pour qui forer le tuf est un jeu, pour qui tampon de 
bois tendre et  diaphragme de papier sont parois si faciles à trouer 
malgré la nouveauté de la matière, et ces vigoureux démolisseurs se 
laissent sottement périr dans la prison d'un cornet, qu'ils éventreraient 
en un seul coup de mandibules ?
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Cet éventrement, ils le peuvent, mais ils n'y songent pas. Le motif de 
leur  stupide  inaction  ne  saurait  être  que  celui-ci.  -  L'insecte  est 
excellemment  doué  en  outils  et  en  facultés  instinctives  pour 
accomplir l'acte final de ses métamorphoses : l'issue du cocon et de la 
cellule.  Il  a  dans  ses  mandibules  ciseaux,  lime,  pic,  levier,  pour 
couper, ronger, abattre tant son cocon et sa muraille de mortier que 
toute  autre  enceinte,  pas  par  trop  tenace,  substituée  à  la  paroi 
naturelle du nid.
   

De  plus,  condition  majeure  sans  laquelle  l'outillage  resterait 
inutile, il a, je ne dirai pas la volonté de se servir de ses outils, mais 
bien un stimulant intime qui l'invite à les employer.  L'heure de la 
sortie venue, ce stimulant s'éveille, et l'insecte se met au travail du 
forage.
Peu lui importe alors que la matière à trouer soit le mortier naturel, la 
moelle  de sorgho,  le  papier :  le  couvercle  qui  l'emprisonne ne lui 
résiste  pas  longtemps.  Peu  lui  importe  même  qu'un  supplément 
d'épaisseur  s'ajoute  à  l'obstacle,  et  qu'à  l'enceinte  de  terre  se 
superpose une enceinte de papier ; les deux barrières, non séparées 
par un intervalle, ne font qu'un pour l'Hyménoptère, qui s'y fait jour 
parce que l'acte de la délivrance se maintient dans son unité. Avec le 
cône  de  papier,  dont  la  paroi  reste  peu  à  distance,  les  conditions 
changent, bien que l'enceinte totale, au fond, soit la même. Une fois 
sorti de sa demeure de terre, l'insecte a fait tout ce qu'il était destiné à 
faire pour se libérer ; circuler librement sur le dôme de mortier est 
pour lui la fin de la délivrance, la fin de l'acte où il faut trouer.
Autour du nid une autre barrière se présente, la paroi du cornet ; mais 
pour la percer il faudrait renouveler l'acte qui vient d'être accompli, 
cet acte auquel l'insecte ne doit se livrer qu'une fois en sa vie ;  il 
faudrait enfin doubler ce qui de sa nature est un, et l'animal ne le 
peut, uniquement parce qu'il n'en a pas le vouloir. L'Abeille maçonne 
périt faute de la moindre lueur d'intelligence. Et, dans ce singulier 
intellect, il est de mode aujourd'hui de voir un rudiment de la raison 
humaine ! La mode passera, et les faits resteront, nous ramenant aux 
bonnes vieilleries de l'âme et de ses immortelles destinées.
Réaumur raconte encore comment son ami Du Hamel,  ayant saisi 
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avec des tenettes une Abeille maçonne qui était entrée en partie dans 
une cellule, la tête la première, pour la remplir de pâtée, la porta dans 
un cabinet assez éloigné de l'endroit où il l'avait prise.
   

L'Abeille lui échappa dans ce cabinet et s'envola par la fenêtre. 
Sur-le-champ  Du  Hamel  se  rendit  au  nid.  La  maçonne  y  arriva 
presque aussitôt que lui, et reprit son travail. Elle en parut seulement 
un peu plus farouche, conclut le narrateur.
Que  n'étiez-vous  ici,  vénéré  maître,  avec  moi  sur  les  bords  de 
l'Aygues,  vaste  nappe  de  galets  à  sec  les  trois  quarts  de  l'année, 
torrent  énorme  quand  il  pleut ;  je  vous  eusse  montré 
incomparablement mieux que la fugitive échappée aux tenettes. Vous 
eussiez  assisté,  partageant  ma  surprise,  non à  un  bref  essor  de  la 
maçonne qui, transportée dans un cabinet voisin, se délivre et revient 
aussitôt  au  nid,  dont  les  environs  lui  sont  familiers ;  mais  à  de 
voyages de long cours et par des voies inconnues. Vous eussiez vu 
l'Abeille, dépaysée par mes soins à de grandes distances, rentrer chez 
elle  avec  un  tact  géographique  que  ne  désavoueraient  pas 
l'Hirondelle, le Martinet et le Pigeon voyageur ; et vous vous seriez 
demandé, comme moi, quelle inexplicable connaissance de la carte 
des lieux guide cette mère en recherche du nid.
Venons  au  fait.  Il  s'agit  de  renouveler  avec  le  Chalicodome  des 
murailles mes expériences d'autrefois avec les Cerceris : transporter 
dans l'obscurité l'insecte fort loin de son nid et l'abandonner à lui-
même  après  l'avoir  marqué.  Si  quelqu'un  se  trouvait  désireux  de 
répéter l'épreuve, je lui transmets ma manière d'opérer, ce qui pourra 
abréger les hésitations du début.
L'insecte que l'on destine à long voyage doit être évidemment saisi 
avec  certaines  précautions.  Pas  de  tenettes,  pas  de  pinces,  qui 
pourraient fausser une aile, donner une entorse, et compromettre la 
puissance d'essor.
   

Tandis que l'Abeille est à sa cellule, absorbée dans son travail, je 
la  recouvre  d'une  petite  éprouvette  de  verre.  En  s'envolant,  la 
maçonne  s'y  engouffre,  ce  qui  me  permet,  sans  la  toucher,  de  la 
transvaser  aussitôt  dans  un  cornet  de  papier,  que  je  me  hâte  de 
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fermer.  Une  boite  en  fer-blanc,  boîte  d'herborisation,  me  sert  au 
transport des prisonnières, chacune dans son cornet.
C'est sur les lieux choisis comme point de départ que le plus délicat 
reste à faire : marquer chaque captive avant sa mise en liberté. Je fais 
emploi de craie en poudre fine, délayée dans une forte dissolution de 
gomme arabique. La bouillie, déposée avec un bout de paillé sur un 
point de l'insecte, y laisse tache blanche, qui promptement se sèche et 
adhère à la toison. S'il s'agit de marquer un Chalicodome pour ne pas 
le  confondre avec un autre  dans  des expériences  de courte  durée, 
comme j'en rapporterai plus loin, je me borne à toucher, de ma paille 
chargée de couleur, le bout de l'abdomen, tandis que l'insecte est à 
demi plongé dans la cellule, la tête en bas. Cet attouchement léger 
passe  inaperçu  de  l'Hyménoptère,  qui  continue  son  travail  sans 
dérangement aucun ; mais la marque n'est pas bien solide, et de plus 
elle est en un point défavorable à sa conservation, car l'Abeille, avec 
ses fréquents coups de brosse sur le ventre pour détacher le pollen, 
tôt ou tard la fait disparaître. C'est donc au beau milieu du thorax, 
entre les ailes, que je dépose le point de craie gommée.
Dans ce travail,  l'emploi  de gants  n'est  guère possible :  les doigts 
réclament toute leur dextérité pour saisir avec délicatesse la remuante 
Abeille et  maîtriser ses efforts  sans brutale pression.  On voit  déjà 
qu'à ce métier, s'il n'y a pas d'autre profit, il y a du moins gain assuré 
de piqûres.
   

Un peu d'adresse fait  éviter  le  dard,  mais  pas  toujours.  On s'y 
résigne.  Du reste,  la piqûre des Chalicodomes est loin d'être aussi 
cuisante que celle de l'Abeille domestique. Le point blanc est déposé 
sur le thorax ; la maçonne part, et la marque se sèche en route.
Une  première  fois,  je  prends  deux  Chalicodomes  des  murailles 
occupés à leurs nids sur les galets des alluvions de l'Aygues, non loin 
de Sérignan ; et je les transporte chez moi à Orange, où je les lâche 
après les avoir marquées. D'après la carte de l'état-major, la distance 
entre les deux points est d'environ quatre kilomètres en ligne droite. 
La mise en liberté des captives a lieu sur le soir, à une heure où les 
Hyménoptères commencent à mettre fin aux travaux de la journée. Il 
est alors probable que mes deux Abeilles passeront la nuit dans le 
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voisinage.
Le lendemain matin, je me rends aux nids. La fraîcheur est encore 
trop grande, et les travaux chôment. Quand la rosée est dissipée, les 
Maçonnes  se  mettent  à  l'ouvrage.  J'en  vois  une,  mais  sans  tache 
blanche, qui apporte du pollen à l'un des deux nids d'où proviennent 
les  voyageurs  que  j'attends.  C'est  une  étrangère  qui,  trouvant 
inoccupée la cellule dont j'ai moi-même expatrié la propriétaire, s'y 
est établie et en a fait son bien, ignorant que c'est déjà le bien d'une 
autre. Depuis la veille, peut-être, elle travaille à l'approvisionnement. 
Sur  les  dix  heures,  au  fort  de  la  chaleur,  la  maîtresse  de  céans 
survient  tout  à coup :  ses  droits  de premier  occupant  sont  inscrits 
pour moi en caractères irrécusables sur le thorax, blanchi de craie. 
Voilà une de mes voyageuses de retour.
À travers les vagues des blés, à travers les champs roses de sainfoin, 
elle a franchi les quatre kilomètres ; et la voilà de retour au nid, après 
avoir butiné en route, car elle arrive, la vaillante, avec le ventre tout 
jaune de pollen.
   

Rentrer chez soi, du fond de l'horizon, c'est merveilleux ; y rentrer 
la brosse à pollen bien garnie, c'est sublime d'économie. Un voyage, 
pour les Abeilles, serait-il voyage forcé, est toujours expédition de 
récolte. Elle trouve au nid l'étrangère - «Qu'est ceci ? Tu vas voir !» 
Et la propriétaire fond furieuse sur l'autre, qui peut-être ne songeait à 
mal. C'est alors, entre les deux maçonnes, d'ardentes poursuites par 
les airs. De temps à autre, elles planent presque immobiles face à 
face, à une paire de pouces de distance, et, là sans doute, se mesurant 
du  regard,  s'injurient  du  bourdonnement.  Puis,  elles  reviennent 
s'abattre sur le nid en litige, tantôt l'une, tantôt l'autre. Je m'attends à 
les voir se prendre corps à corps, à faire jouer le dard entre elles. 
Mon  attente  est  déçue :  les  devoirs  de  la  maternité  parlent  trop 
impérieusement  en  elles  pour  leur  permettre  de  risquer  la  vie  en 
lavant  l'injure  dans  un  duel  à  mort.  Tout  se  borne  à  des 
démonstrations hostiles, à quelques bourrades sans gravité.
La vraie propriétaire néanmoins semble puiser double audace, double 
force dans le sentiment de son droit. Elle prend pied sur le nid, pour 
ne  plus  le  quitter,  et  accueille  l'autre,  chaque  fois  qu'elle  ose 
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s'approcher, avec un frôlement d'ailes irrité, signe non équivoque de 
sa juste indignation. Découragée, l'étrangère finit par abandonner la 
place. À l'instant la maçonne se remet au travail, aussi active que si 
elle ne venait pas de subir les épreuves de son long voyage.
Encore  un  mot  sur  les  rixes  au  sujet  de  la  propriété.  Quand  un 
Chalicodome  est  en  expédition,  il  n'est  pas  rare  qu'un  autre, 
vagabond sans domicile, visite le nid, le trouve à son gré et s'y mette 
au travail, tantôt à la même cellule, tantôt à la cellule voisine s'il y en 
a plusieurs de libres, cas habituels des vieux nids.
   

À son retour, le premier occupant ne manque pas de pourchasser 
l'intrus, qui finit toujours par être délogé, tant est vif,  indomptable 
chez le maître le sentiment de la propriété. Au rebours de la sauvage 
maxime prussienne, la force prime le droit, chez les Chalicodomes le 
droit  prime  la  force ;  autrement  ne  pourrait  s'expliquer  la  retraite 
constante de l'usurpateur, qui, pour la vigueur, ne le cède en rien au 
vrai propriétaire. S'il n'a pas autant d'audace, c'est qu'il ne se sent pas 
réconforté par cette puissance souveraine, le droit, qui fait autorité, 
entre pareils, jusque chez la brute.
Le second de mes deux voyageurs ne parut pas, ni le jour de l'arrivée 
du premier, ni les jours suivants.
Une autre épreuve est décidée, cette fois avec cinq sujets. Le lieu de 
départ, le lieu de l'arrivée, la distance, les heures, tout reste le même. 
Sur  les  cinq  expérimentés,  j'en  retrouve  trois  à  leurs  nids  le 
lendemain les deux autres font défaut.
Il est ainsi parfaitement reconnu que le Chalicodome des murailles, 
transporté à quatre kilomètres de distance et relâché dans des lieux 
qu'il n'a certes jamais vus, sait revenir au nid.
Mais pourquoi en manque-t-il au rendez-vous, d'abord un sur deux, 
puis deux sur cinq ? Ce que l'un sait faire, l'autre ne le pourrait-il ? Y 
aurait-il  disparité  dans  la  faculté  qui  les  guide  au  milieu  de 
l'inconnu ? Ne serait-ce pas plutôt disparité de puissance de vol ? Le 
souvenir me revient que mes Hyménoptères n'étaient pas tous partis 
avec  le  même entrain.  Les  uns,  à  peine  échappés  de  mes  doigts, 
s'étaient fougueusement lancés dans les airs, où je les avais perdus 
tout aussitôt de vue ; les autres s'étaient laissés choir à quelques pas 
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de moi après courte volée.
Ces derniers, la chose paraît certaine, ont souffert pendant le trajet, 
peut-être de la chaleur concentrée dans la fournaise de ma boîte.
   

Je  peux  bien  avoir  endolori  la  jointure  des  ailes  pendant 
l'opération de la marque, si difficile à conduire quand il faut veiller 
aux coups de dard. Ce sont des éclopés, des invalides, qui traîneront 
dans les sainfoins voisins, et non de vigoureux voiliers comme il en 
faut pour le voyage.
L'expérience  est  à  refaire,  en  ne  tenant  compte  que  de  ceux  qui 
partiront  aussitôt  d'entre  mes  doigts,  avec  un  essor  franc  et 
vigoureux. Les hésitants, les traînards qui s'arrêtent tout à côté sur un 
buisson, seront laissés hors de cause. En outre, j'essaierai d'évaluer de 
mon mieux le temps employé pour le retour au nid.  Pour pareille 
expérience, il me faut un nombre considérable de sujets : les faibles 
et tous les éclopés, et ils seront peut-être nombreux, devant être mis 
au  rebut.  Le  Chalicodome  des  murailles  ne  peut  me  fournir  la 
collection désirée : il n'est pas assez fréquent et je tins à ne pas trop 
troubler la petite peuplade que je destine à d'autres observations sur 
les bords de l'Aygues. Heureusement j'ai chez moi, en pleine activité, 
sous  le  rebord  de  la  toiture  d'un  hangar,  un  magnifique  nid  de 
Chalicodome de Sicile.  Je peux,  dans la cité populeuse,  puiser en 
aussi grand nombre que je voudrai. L'insecte est petit, plus de moitié 
moindre que le Chalicodome des murailles ; n'importe : il  n'y aura 
que plus de mérite pour lui s'il sait franchir les quatre kilomètres que 
je  lui  réserve,  et  retrouver  son  nid.  J'en  prends  quarante,  isolés, 
comme d'habitude, dans des cornets.
Une échelle est dressée contre le mur pour arriver au nid : elle doit 
servir à ma fille Aglaé, et lui permettre de constater l'instant précis du 
retour  de  la  première  Abeille.  La  pendule  de  la  cheminée  et  ma 
montre sont mises en concordance pour la comparaison du moment 
de départ et du moment d'arrivée.
   

Les choses ainsi disposées, j'emporte mes quarante captives et me 
rends au point même où travaille le Chalicodome des murailles, dans 
les alluvions de l'Aygues. La course aura double but : observation de 
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la maçonne de Réaumur et mise en liberté de la maçonne sicilienne.
Pour  le  retour  de  celle-ci  la  distance  sera  donc  encore  de  quatre 
kilomètres.
Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous marqués d'abord d'un large 
point blanc au milieu du thorax. Ce n'est pas en vain que l'on manie 
du bout des doigts, un à un, quarante irascibles Hyménoptères, qui 
dégainent aussitôt et jouent du dard empoisonné.
Avant  que  la  marque  soit  faite,  le  coup  de  stylet  n'est  que  trop 
souvent donné. Mes doigts endoloris ont des mouvements de défense 
que  la  volonté  ne  peut  toujours  réprimer.  Je  saisis  avec  plus  de 
précaution pour moi que pour l'insecte, je serre parfois plus qu'il ne 
conviendrait pour ménager mes voyageurs. C'est une belle et noble 
chose,  capable  de faire  braver  bien  des  périls,  que  d'expérimenter 
afin de soulever, s'il se peut, un tout petit coin des voiles de la vérité ; 
mais encore est-il permis de laisser poindre quelque impatience s'il 
s'agit de recevoir, en une courte séance, quarante coups d'aiguillon au 
bout des doigts. À qui me reprocherait mes coups de pouce non assez 
ménagés,  je conseillerais  de recommencer  l'épreuve :  il  jugera par 
lui-même de la déplaisante situation.
Bref : soit à cause des fatigues du transport, soit par le fait de mes 
doigts qui ont trop appuyé et faussé peut-être quelques articulations, 
sur mes quarante Hyménoptères, il  n'en part qu'une vingtaine d'un 
essor franc et vigoureux.
   

Les autres vaguent sur les herbages voisins, inhabiles à conserver 
l'équilibre, ou se maintiennent sur les osiers où je les ai posés, sans se 
décider à prendre le vol, même quand je les excite avec une paille. 
Ces défaillants, ces estropiés à épaules luxées, ces impotents mis à 
mal par mes doigts, doivent être défalqués de la liste. Il en est parti 
vingt environ, d'un essor qui n'a pas hésité. Cela suffit et largement.
À l'instant même du départ, rien de précis dans l'orientation adoptée, 
rien de cet essor direct vers le nid que m'avaient autrefois montré les 
Cerceris en pareille circonstance. Aussitôt libres, les Chalicodomes 
fuient, comme effarés, qui dans une direction, qui dans la direction 
tout  opposée.  Autant  que  le  permet  leur  vol  fougueux,  je  crois 
néanmoins  reconnaître  un  prompt  retour  des  Abeilles  lancées  à 
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l'opposé de leur demeure, et la majorité me semble se diriger du côté 
de l'horizon où se trouve le nid. Je laisse ce point avec des doutes, 
que rendent inévitables des insectes perdus de vue à une vingtaine de 
mètres de distance.
Jusqu'ici l'opération a été favorisée par un temps calme ; mais voici 
qui vient compliquer les affaires. La chaleur est étouffante et le ciel 
se  fait  orageux.  Un  vent  assez  fort  se  lève,  soufflant  du  sud, 
précisément  la  direction  que  doivent  prendre  mes  Abeilles  pour 
retourner  au  nid.  Pourront-elles  surmonter  ce  courant  contraire, 
fendre de l'aile le torrent aérien ? Si elles le tentent, il  leur faudra 
voler  près  de  terre,  comme  je  le  vois  faire  maintenant  aux 
Hyménoptères qui continuent encore à butiner ; mais l'essor dans les 
hautes régions, d'où elles pourraient prendre claire connaissance des 
lieux, leur est, ce me semble, interdit.
   

C'est  donc  avec  de  vives  appréhensions  sur  le  succès  de  mon 
épreuve  que  je  reviens  à  Orange,  après  avoir  essayé  de  dérober 
encore quelque secret au Chalicodome des galets de l'Aygues.
À peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la joue fleurie d'animation. - 
«Deux, fait-elle ; deux arrivées à trois heures moins vingt, avec la 
charge de pollen sous le ventre.» - Un de mes amis était survenu, 
grave personnage de loi,  qui,  mis  au courant  de l'affaire,  oubliant 
code et papier timbré, avait voulu assister, lui aussi, à l'arrivée de mes 
pigeons voyageurs. Le résultat l'intéressait plus que le procès du mur 
mitoyen.  Par  un  soleil  sénégalien  et  une  chaleur  de  fournaise 
réverbérée  par  la  muraille,  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  il 
montait à l'échelle, tête nue, sans autre abri contre l'insolation que sa 
crinière grise et touffue. Au lieu de l'unique observateur que j'avais 
aposté, je retrouvais deux bonnes paires d'yeux surveillant le retour.
J'avais relâché mes Hyménoptères sur les deux heures et les premiers 
arrivés rentraient au nid à trois heures moins vingt.
Trois quarts d'heure à peu près leur avaient donc suffi pour franchir 
les quatre kilomètres ; résultat bien frappant, surtout si l'on considère 
que  les  Abeilles  butinaient  en  route,  comme  en  témoignaient  le 
ventre  jauni  de  pollen,  et  que,  d'autre  part,  l'essor  des  voyageurs 
devait  être  entravé  par  le  souffle  contraire  du  vent.  Trois  autres 
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rentrèrent sous mes yeux, toujours avec la preuve du travail fait en 
chemin,  la  charge  pollinique.  La  journée  touchant  à  sa  fin, 
l'observation ne pouvait être continuée.
Lorsque le soleil baisse, les Chalicodomes quittent, en effet, le nid 
pour aller se réfugier je ne sais où, qui d'ici, qui de là ; peut-être sous 
les tuiles des toits et dans les petits abris des murailles.
   

Je ne pouvais compter sur l'arrivée des autres qu'à la reprise des 
travaux, au moment du plein soleil.
Le  lendemain,  quand  le  soleil  rappela  au  nid  les  travailleurs 
dispersés, je repris le recensement des Abeilles à thorax marqué de 
blanc. Le succès dépassa toutes mes espérances : j'en comptai quinze, 
quinze  des  expatriées  de  la  veille,  approvisionnant  ou  maçonnant 
comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Puis l'orage, dont les 
indices  se  multipliaient,  éclata,  et  fut  suivi  d'une  série  de  jours 
pluvieux qui m'empêchèrent de continuer.
Telle  qu'elle  est,  l'expérience  suffit.  Sur  une  vingtaine 
d'Hyménoptères qui m'avaient paru en état de faire le voyage lorsque 
je les avais relâchés, quinze au moins étaient revenus : deux dans la 
première heure, trois dans la soirée, et les autres le lendemain matin. 
Ils étaient revenus malgré le vent contraire et, difficulté plus grave, 
malgré  l'inconnu  des  lieux  où  je  les  avais  transportés.  Il  est 
indubitable,  en  effet,  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois  ces 
oseraies de l'Aygues, choisies par moi comme point de départ. Jamais 
d'eux-mêmes  ils  ne  s'étaient  éloignés  à  pareille  distance,  car  pour 
bâtir et approvisionner sous le rebord du toit de mon hangar, tout le 
nécessaire est à portée. Le sentier au pied du mur fournit le mortier ; 
les  prairies  émaillées  de  fleurs  dont  ma  demeure  est  entourée 
fournissent nectar et pollen. Si économes de leur temps, ils ne vont 
pas  chercher  à  quatre  kilomètres  de  distance  ce  qui  abonde  à 
quelques pas du nid. Du reste, je les vois journellement prendre leurs 
matériaux de construction sur le sentier et faire leurs récoltes sur les 
fleurs des prairies, en particulier sur la sauge des prés.
Suivant  toute  apparence,  leurs  expéditions  ne  dépassent  pas  une 
centaine de mètres à la ronde.
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Comment donc mes dépaysées sont-elles revenues ? Quel est leur 
guide ? Ce n'est certes pas la mémoire, mais une faculté spéciale qu'il 
faut  se  borner  à  constater  par  ses  étonnants  effets,  sans  prétendre 
l'expliquer, tant elle est en dehors de notre propre psychologie.
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CHAPITRE XXII - ÉCHANGE DE NIDS

Poursuivons  la  série  des  expériences  sur  le  Chalicodome  des 
murailles. Par sa position sur un galet que l'on déplace comme l'on 
veut,  le  nid  de  cet  Hyménoptère  se  prête  aux  plus  intéressantes 
épreuves. Voici la première.
Je change un nid de place, c'est-à-dire que je transporte à une paire 
de mètres plus loin le caillou qui lui sert de support.
L'édifice et sa base ne faisant qu'un, le déménagement s'opère sans le 
moindre  trouble  dans  les  cellules.  Le  galet  est  déposé  en  lieu 
découvert  et  se  trouve  bien  en  vue  comme  il  l'était  sur  son 
emplacement naturel. L'Hyménoptère, à son retour de la récolte, ne 
peut manquer de l'apercevoir.
Au bout de quelques minutes, le propriétaire arrive et  va droit  où 
était  le  nid.  Il  plane  mollement  au-dessus  de  l'emplacement  vide, 
examine et s'abat au point précis où reposait la pierre. Là, recherches 
pédestres,  obstinément  prolongées ;  puis  l'insecte  prend  l'essor  et 
s'envole au loin. Son absence est de courte durée. Le voici revenu. 
Les  recherches  sont  reprises,  au  vol  ou  à  pied,  et  toujours  sur 
l'emplacement que le nid occupait d'abord. Nouvel accès de dépit, 
c'est-à-dire  brusque  essor  à  travers  l'oseraie ;  nouveau  retour  et 
reprise  des  vaines  recherches,  constamment  sur  l'empreinte  même 
qu'a  laissée  le  galet  déplacé.  Ces  fuites  soudaines,  ces  prompts 
retours,  ces  examens  tenaces  du  lieu  désert,  longtemps,  fort 
longtemps se répètent avant que la maçonne soit convaincue que son 
nid n'est plus là. Certainement elle a vu, elle a revu le nid déplacé, 
car parfois en volant elle a passé en dessus, à quelques pouces ; mais 
elle n'en fait cas. Ce nid, pour elle, n'est pas le sien, mais la propriété 
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d'une autre Abeille.
Souvent l'épreuve se termine sans qu'il y ait même simple visite au 
galet  changé  de  place  et  porté  à  deux  ou trois  mètres  plus  loin : 
l'Abeille part et ne revient plus.
   

Si la distance est moins considérable, un mètre par exemple, la 
maçonne prend pied, plus tôt ou plus tard, sur le caillou support de sa 
demeure. Elle visite la cellule qu'elle approvisionnait ou construisait 
peu  auparavant ;  à  diverses  reprises  elle  y  plonge  la  tête ;  elle 
examine  pas  à  pas  la  surface  du  galet,  et,  après  de  longues 
hésitations,  va  reprendre  ses  recherches  sur  l'emplacement  où  la 
demeure devrait se trouver. Le nid qui n'est plus à sa place naturelle 
est définitivement abandonné, ne serait-il distant que d'un mètre du 
point primitif. En vain l'Abeille s'y pose à plusieurs reprises ; elle ne 
peut le reconnaître pour sien. Je m'en suis convaincu en le retrouvant, 
plusieurs jours après l'épreuve, exactement dans le même état où il 
était lorsque je l'avais déplacé. La cellule ouverte et à demi garnie de 
miel  était  toujours  ouverte  et  livrait  son  contenu  au  pillage  des 
fourmis ; la cellule en construction était restée inachevée, sans une 
nouvelle  assise  de  plus.  L'hyménoptère,  la  chose  est  évidente, 
pouvait y être revenu, mais n'y avait pas repris le travail. La demeure 
déplacée était pour toujours abandonnée.
Je  n'en  déduirai  pas  l'étrange  paradoxe  que  l'Abeille  maçonne, 
capable de retrouver  son nid du bout  de l'horizon,  ne sait  plus  le 
retrouver à un mètre de distance : l'interprétation des faits n'amène 
nullement là. La conclusion me paraît celle-ci : l'Hyménoptère garde 
impression tenace de l'emplacement occupé par le nid. C'est là qu'il 
revient, même quand le nid n'y est plus, avec une obstination difficile 
à  lasser.  Mais  il  n'a  que  très  vague  idée  du  nid  lui-même.  Il  ne 
reconnaît pas la maçonnerie qu'il a construite lui-même et pétrie de 
sa salive ; il ne reconnaît pas la pâtée qu'il a lui-même amassée.
   

En  vain  il  visite  sa  cellule,  son  oeuvre ;  il  l'abandonne,  ne  la 
prenant pas pour sienne du moment que l'endroit où repose le galet 
n'est plus le même.
Étrange mémoire, il faut l'avouer, que celle de l'insecte, si lucide dans 
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la connaissance générale des lieux, si bornée dans la connaissance du 
chez soi. Volontiers je l'appellerai instinct topographique : la carte du 
pays lui est connue ; et le nid chéri, la demeure elle-même, non. Les 
Bembex nous ont déjà conduits à pareille conclusion. Devant le nid 
mis à découvert, ils ne se préoccupent de la famille, de la larve qui se 
tord dans l'angoisse au soleil. Ils ne la reconnaissent pas. Ce qu'ils 
reconnaissent,  ce  qu'ils  cherchent  et  trouvent  avec  une  précision 
merveilleuse, c'est l'emplacement de la porte d'entrée dont il ne reste 
plus rien, pas même le seuil.
S'il restait des doutes sur l'impuissance où se trouve le Chalicodome 
des murailles de reconnaître son nid autrement que d'après la place 
que le galet occupe sur le sol, voici de quoi les lever. - Au nid de 
l'Abeille maçonne, j'en substitue un autre pris à quelque voisine, et 
pareil,  autant  que  faire  se  peut,  aussi  bien  sous  le  rapport  de  la 
maçonnerie que sous le rapport de l'approvisionnement. Cet échange 
et ceux dont il me reste à parler, se font en l'absence du propriétaire 
bien entendu. À ce nid qui n'est pas le sien, mais repose au point où 
était l'autre, l'Abeille s'établit sans hésitation. Si elle construisait, je 
lui offre une cellule en voie de construction. Elle y continue le travail 
de maçonnerie avec le même soin, le même zèle, que si l'ouvrage 
déjà fait était son propre ouvrage. Si elle apportait miel et pollen, je 
lui offre une cellule en partie approvisionnée.
Ses voyages se continuent, avec miel dans le jabot et pollen sous le 
ventre, pour achever de garnir le magasin d'autrui.
   

L'Abeille ne soupçonne donc pas l'échange ; elle ne distingue pas 
ce  qui  est  sa  propriété  et  ce  qui  ne  l'est  pas ;  elle  croit  toujours 
travailler  à  la  cellule  vraiment  sienne.  Après  l'avoir  laissée  en 
possession un certain temps du nid étranger, je lui rends le sien. Ce 
nouveau changement est incompris de l'Hyménoptère : le travail se 
poursuit dans la cellule rendue, au point où il était dans la cellule 
substituée. Puis, second remplacement par le nid étranger ; et même 
persistance de l'insecte à y continuer son ouvrage.  Alternant ainsi, 
toujours à la même place, tantôt le nid d'autrui, tantôt le nid propre de 
l'Abeille, je me suis convaincu, à satiété, que l'Hyménoptère ne peut 
faire de différence entre ce qui est son oeuvre et ce qui ne l'est pas.
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Que la  cellule  lui  appartienne  ou  non,  il  y  travaille  avec  ferveur 
pareille, pourvu que le support de l'édifice, le galet, occupe toujours 
le primitif emplacement.
On peut donner à l'épreuve intérêt plus vif, en mettant à profit deux 
nids voisins dont le travail soit à peu près également avancé. Je les 
transporte l'un à la place de l'autre. La distance en est d'une coudée à 
peine.  Malgré  ce  voisinage  si  rapproché,  qui  permet  à  l'insecte 
d'apercevoir à la fois les deux domiciles et de choisir entre eux, les 
deux Abeilles, à leur arrivée, se posent à l'instant chacune sur le nid 
substitué et y continuent leur ouvrage. Alternons les deux nids autant 
de  fois  que  bon  nous  semblera,  et  nous  verrons  les  deux 
Chalicodomes  garder  l'emplacement  choisi  par  eux,  et  travailler  à 
tour de rôle tantôt à leur propre cellule, tantôt à la cellule d'autrui.
On  pourrait  croire  que  cette  confusion  a  pour  cause  une  étroite 
ressemblance entre les deux nids, car m'attendant fort peu, en mes 
débuts, aux résultats que je devais obtenir, je choisissais aussi pareils 
que possible les deux nids à substituer l'un à l'autre, crainte à rebuter 
les Hyménoptères.
   

Ma précaution supposait une clairvoyance que l'insecte n'a pas. Je 
prends maintenant, en effet, deux nids d'une dissemblance extrême à 
la seule condition que, de part et d'autre, l'ouvrier trouve une cellule 
conforme au travail qui l'occupe en ce moment. Le premier est un 
vieux nid dont le dôme est percé de huit trous, orifices des cellules de 
la précédente génération. Une de ces huit cellules a été restaurée, et 
l'Abeille y travaille à l'approvisionnement. Le second est un nid de 
fondation nouvelle,  sans  dôme de mortier  et  composé d'une seule 
cellule à revêtement de cailloutage. L'insecte s'y occupe pareillement 
de l'amas de pâtée. Voilà certes deux nids qui ne sauraient différer 
davantage, l'un avec ses huit chambres vides et son ample dôme de 
pisé ;  l'autre  avec  son  unique  cellule,  toute  nue,  grosse  au  plus 
comme un gland.
Eh bien, devant ces nids échangés et distants d'un mètre à peine, les 
deux  Chalicodomes  n'hésitent  pas  longtemps.  Chacun  gagne 
l'emplacement de son domicile. L'un, propriétaire d'abord du vieux 
nid, ne trouve plus chez lui qu'une cellule. Il inspecte rapidement le 

265



galet, et, sans autre façon, plonge dans la cellule étrangère d'abord la 
tête pour y dégorger le miel, puis le ventre pour y déposer le pollen. 
Et ce n'est pas là action imposée par la nécessité de se débarrasser au 
plus  vite,  n'importe  où,  d'un  pénible  fardeau,  car  l'Hyménoptère 
s'envole et  ne tarde pas  à  revenir  avec  une nouvelle  récolte,  qu'il 
emmagasine soigneusement.
Cet  apport  de  provisions  dans  le  garde-manger  d'autrui  se  répète 
autant de fois que je le permets. L'autre Hyménoptère, trouvant à la 
place  de  son  unique  cellule,  la  spacieuse  construction  à  huit 
appartements, est d'abord assez embarrassé.
   

Quelle  est  la  bonne,  parmi  les  huit  cellules ?  Dans  quelle  est 
l'amas de pâtée commencé ?
L'Abeille donc visite une à une les chambres, y plonge jusqu'au fond, 
et finit par rencontrer ce qu'elle cherche, c'est-à-dire ce qu'il y avait 
dans son nid à son dernier voyage, un commencement de provisions. 
À partir de ce moment, elle fait comme sa voisine, et continue, dans 
le magasin qui n'est pas son ouvrage, l'apport du miel et du pollen.
Remettons les nids à leurs places naturelles, échangeons-les encore, 
et chaque Abeille, après de courtes hésitations qu'explique assez la 
différence  si  grande  des  deux  nids,  poursuivra  le  travail  dans  la 
cellule  de  son  propre  ouvrage,  et  dans  la  cellule  étrangère, 
alternativement. Enfin l'oeuf est pondu et l'habitacle clôturé, quel que 
soit le nid occupé au moment où les provisions suffisent. De tels faits 
disent assez pourquoi j'hésite à donner le nom de mémoire à cette 
faculté  singulière  qui  ramène  l'insecte,  avec  tant  de  précision,  à 
l'emplacement  de  son nid,  et  ne lui  permet  pas  de distinguer  son 
ouvrage  de  l'ouvrage  d'un  autre,  si  profondes  qu'en  soient  les 
différences.
Expérimentons  maintenant  le  Chalicodome  des  murailles  sous  un 
autre point de vue psychologique. - Voici une Abeille maçonne qui 
construit ; elle en est à la première assise de sa cellule. Je lui donne 
en échange une cellule non seulement achevée comme édifice, mais 
encore garnie de miel presque au complet. Je viens de la dérober à sa 
propriétaire, qui n'aurait pas tardé à y déposer son oeuf. Que va faire 
la maçonne devant ce don de ma munificence, lui épargnant fatigues 
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de bâtisse et de récolte ? Laisser là le mortier, sans doute ; achever 
l'amas de pâtée, pondre et sceller.
- Erreur, profonde erreur : notre logique est illogique pour la bête.
   

L'insecte obéit à une incitation fatale, inconsciente. Il n'a pas le 
choix  de  ce  qu'il  doit  faire ;  il  n'a  pas  le  discernement  de  ce  qui 
convient et de ce qui ne convient pas ; il  glisse, en quelque sorte, 
suivant une pente irrésistible, déterminée d'avance pour l'amener au 
but.  C'est  ce  qu'affirment  hautement  les  faits  qu'il  me  reste  à 
rapporter.
L'Abeille qui bâtissait et à qui j'offre cellule toute bâtie et pleine de 
miel ne renonce nullement au mortier pour cela. Elle faisait travail de 
maçonne ;  et  une  fois  sur  cette  pente,  entraînée  par  l'inconsciente 
impulsion, elle doit maçonner, son travail serait-il inutile, superflu, 
contraire à ses intérêts. La cellule que je lui donne est certainement 
parfaite  de construction,  d'après l'avis  du maître  maçon lui-même, 
puisque l'Hyménoptère à qui je l'ai soustraite y achevait la provision 
de miel. Y faire des retouches, y ajouter surtout, est chose inutile et, 
qui plus est, absurde. C'est égal : l'Abeille qui maçonnait maçonnera. 
Sur l'orifice du magasin à miel, elle dispose un premier bourrelet de 
mortier,  puis  un  autre,  un  autre  encore,  tant  enfin  que  la  cellule 
s'allonge  du  tiers  de  la  hauteur  réglementaire.  Voilà  l'oeuvre  de 
maçonnerie  accomplie,  non  aussi  développée,  il  est  vrai,  que  si 
l'Hyménoptère avait continué la cellule dont il jetait les fondations au 
moment de l'échange des nids ; mais enfin d'une étendue plus que 
suffisante  pour  démontrer  l'impulsion  fatale  à  laquelle  obéit  le 
constructeur.  Arrive  alors  l'approvisionnement,  abrégé  lui  aussi, 
sinon  le  miel  déborderait  par  l'addition  des  récoltes  des  deux 
Abeilles. Ainsi le Chalicodome qui commence à construire et à qui 
l'on donne cellule  achevée et  garnie  de miel,  ne  change rien  à  la 
marche de son travail : il maçonne d'abord et puis approvisionne.
   

Seulement il abrège, son instinct l'avertissant que les hauteurs de 
la  cellule  et  la  quantité  de  miel  commencent  à  prendre  des 
proportions par trop exagérées.
L'inverse  n'est  pas  moins  concluant.  Au  Chalicodome  qui 
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approvisionne, je donne un nid à cellule ébauchée, très insuffisante 
encore pour recevoir la pâtée. Cette cellule, humide en sa dernière 
assise  de  la  salive  de  son  constructeur,  peut  se  trouver  ou  non 
accompagnée d'autres cellules contenant oeuf et miel et récemment 
scellées.  L'Hyménoptère,  dont  elle remplace le  magasin à  miel en 
partie plein, se montre fort embarrassé quand il arrive avec sa récolte 
devant ce godet imparfait, sans profondeur, où l'approvisionnement 
ne pourrait trouver place. Il l'examine, la sonde du regard, la jauge 
avec les antennes et en reconnaît la capacité insuffisante. Longtemps 
il hésite, s'en va, revient, s'envole encore et retourne bientôt, pressé 
de  déposer  ses  richesses.  L'embarras  de  l'insecte  est  des  plus 
manifestes. Prends du mortier, ne pouvais-je m'empêcher de dire en 
moi-même ; prends du mortier et achève le magasin. C'est travail de 
quelques instants, et tu auras réservoir profond comme il convient. -
L'Hyménoptère  est  d'un  autre  avis :  il  approvisionnait,  il  doit 
approvisionner  quand même.  Jamais  il  ne se  décidera à  quitter  la 
brosse à pollen pour la truelle à mortier ; jamais il ne suspendra la 
récolte  qui  l'occupe  en  ce  moment  pour  se  livrer  au  travail  de 
construction dont l'heure n'est pas venue. Il ira plutôt à la recherche 
d'une cellule étrangère, en l'état qu'il désire, et s'y introduira pour y 
loger  son  miel,  dût-il  recevoir  furieux  accueil  du  propriétaire 
survenant. Il part, en effet, pour tenter l'aventure.
   

Je  lui  souhaite  succès,  étant  moi-même  cause  de  cet  acte 
désespéré. Ma curiosité vient de faire d'un honnête ouvrier un voleur.
Les  choses  peuvent  prendre  tournure  encore  plus  grave,  tant  est 
inflexible, impérieux, le désir de mettre sans tarder la récolte en lieu 
sûr. La cellule incomplète, dont l'Hyménoptère ne veut pas à la place 
de son propre magasin achevé et garni de miel en partie, se trouve 
parfois,  ai-je  dit,  avec  d'autres  cellules  contenant  oeuf,  pâtée,  et 
closes depuis peu. Dans ce cas, il  m'est arrivé, mais non toujours, 
d'assister à ceci. L'insuffisance de la cellule inachevée bien reconnue, 
l'Abeille  se  met  à  ronger  le  couvercle  de  terre  fermant  l'une  des 
cellules  voisines.  Avec  de  la  salive,  elle  ramollit  un  point  de 
l'opercule de mortier,  et  patiemment,  atome par atome, elle creuse 
dans la dure cloison.
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L'opération marche avec une lenteur extrême. Une grosse demi-heure 
se passe avant que la fossette excavée ait l'ampleur nécessaire pour 
recevoir  une  tête  d'épingle.  J'attends  encore.  Puis  l'impatience  me 
gagne ; et bien convaincu que l'Abeille cherche à ouvrir le magasin, 
je me décide à lui venir en aide pour abréger.
De la pointe du couteau, je fais sauter le couvercle. Avec lui vient le 
couronnement de la cellule, qui reste avec le bord fortement ébréché. 
Dans  ma  maladresse,  d'un  vase  gracieux  j'ai  fait  un  mauvais  pot 
égueulé.
J'avais  bien  jugé :  le  dessein  de  l'Hyménoptère  était  de  forcer  la 
porte. Voici qu'en effet, sans se préoccuper des brèches de l'orifice, 
l'Abeille  s'établit  aussitôt  à  la  cellule  que  je  lui  ai  ouverte.  À 
nombreuses  reprises,  elle  y  apporte  miel  et  pollen,  quoique  les 
provisions y soient déjà au grand complet.
   

Enfin dans cette cellule, renfermant déjà un oeuf qui n'est pas le 
sien,  elle  dépose  son  oeuf ;  puis  elle  clôture  de  son  mieux 
l'embouchure égueulée.  Donc cette  Abeille  qui approvisionnait  n'a 
su,  n'a  pu  reculer  devant  l'impossibilité  où  je  l'avais  mise  de 
continuer  son  travail  à  moins  d'achever  la  cellule  incomplète 
remplaçant la sienne. Ce qu'elle faisait, elle a persisté à le faire en 
dépit des obstacles. Elle a jusqu'au bout accompli son oeuvre mais 
par les voies les plus absurdes : entrée avec effraction dans le bien 
d'une autre, approvisionnement continué dans un magasin qui déjà 
regorgeait, dépôt de l'oeuf dans une cellule où la vraie propriétaire 
avait  déjà  pondu,  enfin  clôture  de  l'orifice  dont  les  brèches 
réclamaient sérieuses réparations. Quelle meilleure preuve désirer de 
cette pente irrésistible à laquelle obéit l'insecte ?
Enfin il est certains actes rapides et consécutifs tellement liés l'un à 
l'autre,  que  l'exécution  du  second exige  la  répétition  préalable  du 
premier, alors même que celui-ci est devenu inutile.
J'ai  déjà  raconté  comment  le  Sphex  à  ailes  jaunes  s'obstine  à 
descendre seul dans son terrier, après avoir rapproché le Grillon que 
j'ai la malice d'éloigner aussitôt. Ses déconvenues multipliées coup 
sur coup ne le font pas renoncer à la visite domiciliaire préalable, 
visite  bien  inutile  quand  il  l'a  répétée  pour  la  dixième,  pour  la 

269



vingtième fois. Le Chalicodome des murailles nous montre, sous une 
autre forme, semblable répétition d'un acte sans utilité, mais prélude 
obligatoire de l'acte qui  le suit.  Quand elle  arrive avec sa récolte, 
l'Abeille  fait  double  opération  d'emmagasinement.  D'abord  elle 
plonge, la tête première, dans la cellule pour y dégorger le contenu 
du jabot ;  puis elle  sort  et  rentre  tout  aussitôt  à  reculons  pour s'y 
brosser l'abdomen et en faire tomber la charge pollinique.
   

Au moment où l'insecte va s'introduire dans la cellule, le ventre 
premier,  je l'écarte doucement avec une paille.  Le second acte est 
ainsi empêché.
L'Abeille  recommence  le  tout,  c'est-à-dire  plonge  encore,  la  tête 
première au fond de la cellule, bien qu'elle n'ait plus rien à dégorger, 
le  jabot  venant  d'être  vidé.  Cela  fait,  c'est  le  tour  d'introduire  le 
ventre. À l'instant, je l'écarte de nouveau.
Reprise de la manoeuvre de l'insecte, toujours la tête en premier lieu ; 
reprise aussi de mon coup de paille. Et cela se répète ainsi tant que le 
veut  l'observateur.  Écarté au moment où il  va introduire le ventre 
dans la cellule, l'Hyménoptère vient à l'orifice et persiste à descendre 
chez lui d'abord la tête la première. Tantôt la descente est complète, 
tantôt  l'Abeille  se  borne à  descendre  à  demi,  tantôt  encore  il  y  a 
simple  simulacre  de  descente,  c'est-à-dire  flexion  de  la  tête  dans 
l'embouchure ; mais complet ou non, cet acte qui n'a plus de raison 
d'être,  le  dégorgement  du  miel  étant  fini,  précède  invariablement 
l'entrée  à  reculons  pour  le  dépôt  du  pollen.  C'est  ici  presque 
mouvement de machine,  dont  un rouage ne marche que lorsque a 
commencé de tourner la roue qui le commande.
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NOTES

Les Hyménoptères  suivants  me paraissent  nouveaux pour  notre 
faune.
En voici la description :
CERCERIS ANTONIA. - H. Fab.
Longueur de 16 à 18 mm. Noir, densément et fortement ponctué.
Chaperon soulevé en manière de nez, c'est-à-dire formant une saillie 
convexe, large à la base, pointue au bout et semblable à la moitié 
d'un cône coupé dans le sens de sa longueur. Crête entre les antennes 
proéminente. Un trait linaire au-dessus de la crête, joues et un gros 
point  derrière  chaque oeil,  jaunes.  Chaperon jaune,  avec la  pointe 
noire. Mandibules d'un jaune ferrugineux, leur extrémité noire. Les 
4-5 premiers articles des antennes d'un jaune ferrugineux, les autres 
bruns.
Deux points sur le prothorax, les écailles des ailes et le postécusson, 
jaunes.  Premier  segment  de  l'abdomen  avec  deux  taches 
punctiformes.  Les  quatre  segments  suivants  ayant  à  leur  bord 
postérieur une bande jaune fortement échancrée en triangle, ou même 
interrompue et d'autant plus que le segment occupe un rang moins 
reculé.
Dessous du corps noir. Pattes en entier d'un jaune ferrugineux.
Ailes légèrement rembrunies à l'extrémité. FEMELLE.
Le mâle m'est inconnu.
Par la coloration, cette espèce se rapproche du Cerceris labiata, dont 
elle diffère surtout par la forme du chaperon et par sa taille beaucoup 
plus grande.  Observée aux environs d'Avignon en juillet.  Je dédie 
cette  espèce à  ma fille Antonia,  dont  le  concours  m'a été  souvent 
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précieux dans mes recherches entomologiques.
   

CERCERIS JULII. - H. Fab.
Longueur de 7 à 9 mm. Noir densément et fortement ponctué.
Chaperon plan. Face couverte d'une fine pubescence argentée. Une 
étroite bande jaune de chaque côté au bord interne des yeux.
Mandibules  jaunes  avec  leur  extrémité  brune.  Antennes  noires  en 
dessus,  d'un  roux pâle  en  dessous ;  face  inférieure  de  leur  article 
basilaire jaune.
Deux petits points distants sur le prothorax, les écailles des ailes et le 
postécusson, jaunes. Une bande jaune sur le troisième segment de 
l'abdomen,  et  une  autre  sur  le  cinquième ;  ces  deux  bandes 
profondément échancrées à leur bord antérieur, la première échancrée 
en demi-cercle, la seconde en triangle.
Dessous  du  corps  entièrement  noir.  Hanches  noires,  cuisses 
postérieures  en  entier  noires ;  celles  des  deux  paires  antérieures 
noires à la base, jaunes à l'extrémité. Jambes et tarses jaunes.
Ailes un peu enfumées. FEMELLE.
Var. : 1° Prothorax sans points jaunes ; 2° Deux petits points jaunes 
sur le second segment de l'abdomen ; 3° Bande jaune au côté interne 
des yeux plus larges ; 4° Chaperon antérieurement bordé de jaune.
Le mâle m'est inconnu.
Ce Cerceris, le plus petit de ma région, approvisionne ses larves avec 
des Curculionides de la moindre taille, Bruchus granarius et Apion 
gravidum.  Observé  aux  environs  de  Carpentras,  où  il  nidifie  en 
septembre, dans le grès tendre, vulgairement safre.
BEMBEX JULII. - H. Fab.
Longueur de 18 à 20 mm. Noir, hérissé de poils blanchâtres sur la 
tête, le thorax et la base du premier segment de l'abdomen. 
   

Labre allongé, jaune.
Chaperon en dos d'âne, formant comme un angle trièdre, dont une 
face, celle du bord antérieur, est en entier jaune, tandis que chacune 
des deux autres est  marquée d'une large tache rectangulaire noire, 
contiguë avec sa voisine et formant avec celle-ci  un chevron ;  ces 
deux taches,  ainsi  que les joues,  couvertes d'un fin duvet  argenté. 
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Joues  jaunes  ainsi  qu'une  ligne  médiane  entre  les  antennes.  Bord 
postérieur  des  yeux  longuement  marginé  de  jaune.  Mandibules 
jaunes, brunes à l'extrémité. Les deux premiers articles des antennes 
jaunes en dessous, noirs en dessus ; les autres noirs.
Prothorax noir,  ses côtés et  sa tranche dorsale jaunes. Mésothorax 
noir, le point calleux et un petit point de chaque côté, au-dessus de la 
base des pattes intermédiaires,  jaunes.  Métathorax noir,  avec deux 
points jaunes en arrière, et un autre plus large, de chaque côté, au-
dessus de la base des pattes postérieures. Les deux premiers points 
manquent parfois.
Abdomen en dessus d'un noir brillant ; nu, si ce n'est à la base du 
premier  segment,  qui  est  hérissé  de  poils  blanchâtres.  Tous  les 
segments  avec  une  bande  transversale  ondulée,  plus  large  sur  les 
côtés qu'au milieu, et se rapprochant du bord postérieur à mesure que 
le  segment  est  de  rang plus  reculé.  Sur  le  cinquième segment,  la 
bande jaune atteint le bord postérieur. Segment anal jaune, noir à la 
base,  hérissé  sur  toute  sa  surface  dorsale  de  papilles  d'un  roux 
ferrugineux,  servant  de  base  à  des  cils.  Une  rangée  de  pareils 
tubercules  cilifères  occupe  aussi  le  bord  postérieur  du  cinquième 
segment. En dessous, l'abdomen est d'un noir brillant, avec une tache 
jaune triangulaire de chaque côté des quatre segments intermédiaires.
Hanches  noires,  cuisses  jaunes  sur  le  devant,  noires  en  arrière ; 
jambes et tarses jaunes.
   

Ailes transparentes.
MÂLE. - La tache en chevron du chaperon est plus étroite, ou même 
disparaît  entièrement ;  face  alors  en  entier  jaune.  Les  bandes  de 
l'abdomen  sont  d'un  jaune  très  pâle  presque  blanc.  Le  sixième 
segment porte une bande comme les précédents, mais raccourcie et 
souvent réduite à deux points. Le deuxième segment a en dessous 
une carène longitudinale, relevée et spiniforme en arrière. Enfin le 
segment anal porte en dessous une saillie anguleuse assez épaisse. Le 
reste comme dans la femelle.
Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du Bembex rostrata pour la 
taille et la disposition des couleurs noire et jaune. Il en diffère surtout 
par les traits suivants. Le chaperon fait un angle trièdre, tandis qu'il 
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est arrondi, convexe, dans les autres Bembex. Il présente en outre à 
sa base une large bande noire en chevron, formée de deux taches 
rectangulaires conjointes et veloutées d'un duvet argenté, très brillant 
sous une incidence convenable. Le segment anal est hérissé en dessus 
de papilles et de cils roux ; il en est de même du bord postérieur du 
cinquième segment ;  enfin les mandibules  ne sont  tachées  de noir 
qu'à l'extrémité, tandis que la base est en même temps noire dans le 
Bembex rostrata.  Les  moeurs  ne  diffèrent  pas  moins.  Le  Bembex 
rostrata  chasse  surtout  des  Taons ;  le  Bembex Julii  ne  fait  jamais 
gibier de gros Diptères, et s'adresse à des espèces de moindre taille, 
très variables du reste.
Il est fréquent dans les terrains sablonneux des Angles, aux environs 
d'Avignon, et sur la colline d'Orange.
AMMOPHILA JULII - H. Fab.
Longueur de 16 à 22 mm. Pétiole de l'abdomen composé du premier 
segment et de la moitié du second.
   

Troisième cubitale rétrécie vers la radiale. Tête noire avec duvet 
argenté sur la face.
Antennes  noires.  Thorax  noir,  strié  transversalement  sur  ses  trois 
segments,  plus fortement  sur le  prothorax et  le  mésothorax.  Deux 
taches sur les flancs, et une en arrière de chaque côté du métathorax, 
couvertes de duvet argenté. Abdomen nu, brillant.
Premier segment noir. Deuxième segment rouge dans sa parti rétrécie 
en  pétiole  et  dans  sa  partie  élargie.  Troisième  segment  en  entier 
rouge. Les autres d'un beau bleu indigo métallique.
Pattes noires, avec duvet argenté sur les hanches. Ailes légèrement 
roussâtres.  Nidifie  en  octobre  et  approvisionne  chaque  cellule  de 
deux médiocres Chenilles.
Se rapproche de l'Ammophila holosericea, dont elle a la taille, mais 
en diffère d'une manière nette par la coloration des pattes qui toutes 
sont noires, par sa tête et son thorax beaucoup moins velus, enfin par 
les stries transverses des trois segments du thorax.
  

* * *
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Je  désire  que ces  trois  Hyménoptères  portent  le  nom de mon fils 
Jules, à qui je les dédie.
«Cher enfant, ravi si jeune à ton amour passionné des fleurs et des 
insectes,  tu  étais  mon collaborateur,  rien  n'échappait  à  ton  regard 
clairvoyant ; pour toi, je devais écrire ce livre, dont les récits faisaient 
ta joie ; et tu devais toi-même le continuer un jour. Hélas ! tu es parti 
pour une meilleure demeure, ne connaissant encore du livre que les 
premières  lignes !  Que  ton  nom  du  moins  y  figure,  porté  par 
quelques-uns  de  ces  industrieux  et  beaux  Hyménoptères  que  tu 
aimais tant.
«Orange, 3 avril 1879
«J.-H. F.»
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FIN
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