Le défunt par erreur

Un matin, le célébre peintre Lucio Predonzani, quarante six ans, qui s’était retiré depuis longtemps dans sa
maison de campagne, resta pétrifié en ouvrant son journal quotidien, car il venait d’apercevoir en
troisiéme page, a droite en bas, le titre suivant : L’art italien en deuil, le peintre Predonzani est mort.
Abasourdi, il parcourut fébrilement I'article nécrologique. Il se précipita en ville, courut tout droit au
journal. Le directeur I'accueillit avec affabilité et I’écouta.
Simulait-il ou ignorait-il vraiment ce que son journal avait publié ?
Il prit le journal et avoua qu’une erreur avait d(i se glisser. Le peintre exigea une rectification sous peine de
poursuite. Le directeur répliqua que c’était une chance pour lui car quand un artiste meurt les prix de ses
tableaux montent considérablement :
«- Mais moi dans tout cela, qu’est-ce que je deviens? Il faudra que je disparaisse de la
circulation ? demanda I'artiste.

- Vous n’auriez pas un frére par hasard ? reprit le directeur.

- Oui mais il porte la barbe. »
Il accepta I'idée de se laisser pousser la barbe et de faire croire qu’il était bien mort. Sa femme prit le deuil.
Ses amis vinrent la voir, tout spécialement Oscar Pradelli.
Les acheteurs commencerent a arriver. Il s’apercut que sa femme s’épanouissait au fur et a mesure que les
visites d’Oscar se faisaient plus fréquentes. En attendant, I'exposition remporta un magnifique succes. Elle
rapporta tout frais payé cing millions et demi. Aprés quoi I'oubli, avec une rapidité impressionnante,
descendit sur Predonzani et son ceuvre. L'artiste apercut un jour Oscar et sa femme ensemble. Il sortit
doucement et se dirigea vers le cimetiere. Il ouvrit le battant de bronze. Tandis que la nuit venait,
lentement il enleva avec un canif les vis qui fermaient le cercueil. Il 'ouvrit trés calme, s’y étendit sur le dos
et trouva la position confortable. Sans se troubler, il ramena tout doucement au dessus de lui le couvercle.
Lorsqu’il ne reste plus qu’une toute petite fente, il préta I'oreille quelques instant, au cas ol quelqu’un

I'aurait appelé. Mais personne ne |'appelait. Alors il laissa complétement retombé le couvercle.

Dino Buzzati, Le K



Un talent diabolique.

Victor Diavolo n’était pas le meilleur éleve de notre classe mais il en était certainement le plus
sympathique et le plus original. Le plus étrange aussi. J'étais tres vite devenu son meilleur ami. Il possédait
un talent diabolique, comme aimait le répéter Melle Massenet, notre prof d’arts plastiques, un don pour le
dessin hors du commun. Il attrapait souvent un crayon et noircissait les pages de son cahier de brouillon :
monstre effrayant criant de vérité, paysages de réve. Son don il le réservait a son propre univers : le réel ne
I'intéressait pas !

Un jour je lui avais glissé pour le provoquer qu’il n’était pas capable de représenter quelque chose de vrai.
« Je peux dessiner tout ce que je veux ou qui je veux dans les moindres détails. Je choisis mes sujets c’est
tout ! »

J'avais montré du doigt un vase trés laid, feutré de poussiere. Victor I'avait observé trés attentivement et
répondit qu’il le dessinerait et qu’il I'apporterait chez moi.

Le lendemain il m’apporta ma commande. Je vis le plus extraordinaire dessin que j’aie jamais vu : on aurait
dit une photo. Jen percevais le moindre motif le moindre relief. Comment Victor avait-il fait pour
mémoriser autant de détails en se contentant de le regarder de notre place ?

Au moment de quitter la classe pour me rendre a la cantine, je m’étais tourné vers le placard ou tronait le
vase. Il n’y était plus ! Victor me dévisageait avec un drole de petit sourire.

Ce fut la fin de I'année. Par malchance Melle Massenet tomba malade. La remplacante Melle Lagrane
arriva. Le courant ne passait pas entre les éléves et elle. Victor 'avait prise en grippe car elle avait risqué
une pauvre plaisanterie sur ses cheveux roux. La discussion s’était envenimée et Victor s’était retrouvé
dans le bureau de la CPE a copier deux fois le réglement intérieur. Un concours de dessin libre fut organisé
et Melle Lagrane décida d’exclure un éléve du concours. Elle trouvait le dessin tout simplement hideux en
fixant Victor dans les yeux. Mon ami blémit, ses poings se serrérent de rage mais il se tut.

Le week-end passa et le lundi nous apprimes que Melle Lagrane n’avait assuré aucun de ses cours | Le bruit
courut qu’elle n"avait averti personne de son absence et que la direction en ignorait la raison. Professeurs,
parents et éléves commentaient cette étrange disparition. Les vacances arriverent, je me rendis chez
Victor. J'observai les planches de BD qu’il avait terminées et sifflai d’admiration. Je me mis a feuilleter ses
esquisses. Soudain je m’interrompis. Sur une des feuilles je reconnus le portrait de Melle Lagrane. Je crus
vraiment la voir en face de moi. Une espéce de terreur incontrdlable venait de s’emparer de moi. Victor
prit la page, la froissa et se dirigea vers le tas d’herbes enflammées. J'eus envie de me sauver mais mes
jambes ne m’obéissaient plus.

Je ne pourrais évidemment le jurer mais juste avant que le dessin ne se consume, il me sembla entendre
un hurlement percant, chargé de désespoir et de douleur.

Jean Molla, La revanche de ['ombre rouge



