1947

Boris Vian

v

L'ECUME DES JOURS

« S}INjeIS 19 saIqI] sYooqy » 2dnois np uonipy




Table des matieres

AVANT-PIOPOS ..oveieieiieeeeeie et e e e e e e e e eeanas 5
b e s 6
Ll 15
Ll 19
LV 25
Vs 27
Ve, 30
VI 33
LY RSP 35
DK 37
X e aaaaas 40
XL 45
X e 53
Do 1 1 OSSR 59
XV 65
XV s 67
XV 74
D2 VA 1 RS 76
XV e 79
XK 83
D0 SRR 86
XK e 89
XKL s 97
XKITL s 99



XXV 110
XXV 114
KXV e 116
XK X e 124
R R K ettt 130
XK 134
D20, 0 I PP 137
D20, 0 I PP 139
XXXV 142
XXXV 152
XXXV e 161
XXXV e 165
XXXV e 167
XK KX 174
K e 176
XL e 180
XL e 187
XLITT 192
XLV 200
KV 206
XLV o 213
XLV 217
KLV e 222
X X 228
L 229
L 235
N PP 241



A 250
LV 253
LV L e 256
LV o e 260
LV 262
5 PPN 263
X e e an 268
I PP 270
G I 272
1 274
L IV e 275
LV e 278
Y P 282
LXV L e 285
QY 1 PP 286
A propos de cette édition électronique..............c.coveevevrennene, 289



Avant-propos

Dans la vie, I'essentiel est de porter sur tout des jugements
a priori. Il apparait, en effet, que les masses ont tort, et les
individus toujours raison. Il faut se garder d’en déduire des
regles de conduite : elles ne doivent pas avoir besoin d'étre
formulées pour qu’on les suive. Il y a seulement deux choses :
c'est I'amour, de toutes les facons, avec des jolies filles, et la
musique de la Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington. Le reste
devrait disparaitre, car le reste est laid, et les quelques pages
de démonstration qui suivent tirent toute leur force du fait que
I'histoire est entierement vraie, puisque je lI'ai imaginée d'un
bout a l'autre. Sa réalisation matérielle proprement dite
consiste essentiellement en une projection de la reéalité, en
atmosphére biaise et chauffée, sur un plan de référence
irrégulierement ondulé et présentant de la distorsion. On le
voit, c’est un procédé avouable, s'il en fut.

La Nouvelle-Orléans.
10 mars 1946.



Colin terminait sa toilette. Il s’était enveloppé, au sortir du
bain, d’'une ample serviette de tissu bouclé dont seuls ses
jambes et son torse dépassaient. Il prit a I'étagere de verre, le
vaporisateur et pulvérisa I'huile fluide et odorante sur ses
cheveux clairs. Son peigne d’ambre divisa la masse soyeuse en
longs filets orange pareils aux sillons que le gai laboureur trace
a l'aide d’une fourchette dans de la confiture d’abricots. Colin
reposa le peigne et, s’armant du coupe-ongles, tailla en biseau
les coins de ses paupiéres mates, pour donner du mystere a son
regard. Il devait recommencer souvent, car elles repoussaient
vite. Il alluma la petite lampe du miroir grossissant et s’en
approcha pour vérifier l'etat de son épiderme. Quelques
comedons saillaient aux alentours des ailes du nez. En se voyant
si laids dans le miroir grossissant, ils rentrérent prestement
sous la peau et, satisfait, Colin éteignit la lampe. Il détacha la
serviette qui lui ceignait les reins et passa I'un des coins entre
ses doigts de pied pour absorber les dernieres traces d’humidité.
Dans la glace, on pouvait voir a qui il ressemblait, le blond qui
joue le role de Slim dans Hollywood Canteen. Sa téte était
ronde, ses oreilles petites, son nez droit, son teint doré. Il
souriait souvent d’'un sourire de bébé, et, a force, cela lui avait
fait venir une fossette au menton. Il était assez grand, mince
avec de longues jambes, et trés gentil. Le nom de Colin lui
convenait a peu pres. Il parlait doucement aux filles et
joyeusement aux garcons. Il était presque toujours de bonne
humeur, le reste du temps il dormait.

Il vida son bain en percant un trou dans le fond de la
baignoire. Le sol de la salle de bains, dallé de grés cérame jaune



clair, était en pente et orientait I’eau vers un orifice situé juste
au-dessus du bureau du locataire de I'étage inférieur. Depuis
peu, sans prévenir Colin, celui-ci avait changé son bureau de
place. Maintenant, I'eau tombait sur son garde-manger.

Il glissa ses pieds dans des sandales de cuir de roussette et
revétit un élégant costume d’intérieur, pantalon de velours a
coOtes vert d’eau tres profonde et veston de calmande noisette. Il
accrocha la serviette au séchoir, posa le tapis de bain sur le bord
de la baignoire et le saupoudra de gros sel afin qu’il dégorgeat
toute I'eau contenue. Le tapis se mit a baver en faisant des
grappes de petites bulles savonneuses.

Il sortit de la salle de bain et se dirigea vers la cuisine, afin
de surveiller les derniers préparatifs du repas. Comme tous les
lundis soir, Chick venait diner, il habitait tout prés. Ce n’était
encore que samedi, mais Colin se sentait I'envie de voir Chick et
de lui faire goQter le menu élaboré avec une joie sereine par
Nicolas, son nouveau cuisinier. Chick, comme lui célibataire,
avait le méme age que Colin, vingt-deux ans, et des godts
littéraires comme lui, mais moins d’argent. Colin possédait une
fortune suffisante pour vivre convenablement sans travailler
pour les autres. Chick, lui, devait aller tous les huit jours au
ministere, voir son oncle et lui emprunter de I'argent, car son
métier d’'ingénieur ne lui rapportait pas de quoi se maintenir au
niveau des ouvriers qu’il commandait, et c'est difficile de
commander a des gens mieux habillés et mieux nourris que soi-
méme. Colin I'aidait de son mieux en I'invitant a diner toutes les
fois gu’il le pouvait, mais l'orgueil de Chick l'obligeait d’étre
prudent, et de ne pas montrer, par des faveurs trop fréguentes,
gu’il entendait lui venir en aide.

Le couloir de la cuisine était clair, vitré des deux cOtés, et
un soleil brillait de chaque coté, car Colin aimait la lumiére. 11y
avait des robinets de laiton soigneusement astiqués, un peu
partout. Les jeux des soleils sur les robinets produisaient des



effets féeriques. Les souris de la cuisine aimaient danser au son
des chocs des rayons de soleil sur les robinets, et couraient
apres les petites boules que formaient les rayons en achevant de
se pulvériser sur le sol, comme des jets de mercure jaune. Colin
caressa une des souris en passant, elle avait de tres longues
moustaches noires, elle était grise et mince et lustrée a miracle.
Le cuisinier les nourrissait trés bien sans les laisser grossir trop.
Les souris ne faisaient pas de bruit dans la journée et jouaient
seulement dans le couloir.

Colin poussa la porte émaillée de la cuisine. Le cuisinier
Nicolas surveillait son tableau de bord. Il était assis devant un
pupitre également eémaillé de jaune clair et qui portait des
cadrans correspondant aux divers appareils culinaires alignés le
long des murs. L’aiguille du four électrique, réglé pour la dinde
rotie, oscillait entre « presque » et «a point». Il allait étre
temps de la retirer. Nicolas pressa un bouton vert, ce qui
déclenchait le palpeur sensitif. Celui-ci pénétra sans rencontrer
de résistance, et l'aiguille atteignit «a point» a ce moment.
D’un geste rapide, Nicolas coupa le courant du four et mit en
marche le chauffe-assiettes.

« Ce sera bon ? demanda Colin.

— Monsieur peut en étre sdr, affirma Nicolas. La dinde était
parfaitement calibrée.

— Quelle entrée avez-vous préparée ?

— Mon Dieu, dit Nicolas, pour une fois, je n’ai rien innove.
Je me suis borné a plagier Gouffe.

—Vous eussiez pu choisir un plus mauvais maitre!
remarqua Colin. Et quelle partie de son ceuvre allez-vous
reproduire ?



— Il en est question a la page 638 de son Livre de cuisine.
Je vais lire a Monsieur le passage en question. »

Colin s'assit sur un tabouret au siége capitonné de
caoutchouc alvéolé, sous une soie huilée assortie a la couleur
des murs, et Nicolas commenca en ces termes :

« — Faites une crodte de paté chaud comme pour une
entrée. Préparez une grosse anguille que vous couperez en
troncons de trois centimetres. Mettez les trongcons d’anguille
dans une casserole, avec vin blanc, sel et poivre, oignons en
lames, persil en branches, thym et laurier et une petite pointe
d'ail. »

«Je n'ai pas pu laiguiser comme jaurais voulu, dit
Nicolas, la meule est trop usée.

— Je la ferai changer », dit Colin.
Nicolas continua :

« — Faites cuire. Retirez l'anguille de la casserole et
remettez-la dans un plat a sauter. Passez la cuisson au tamis de
soie, ajoutez de l'espagnole et faites reduire jusqu’a ce que la
sauce masque la cuillere. Passez a I'étamine, couvrez I'anguille
de sauce et faites bouillir pendant deux minutes. Dressez
I’'anguille dans le péaté. Formez un cordon de champignons
tournés sur le bord de la crolte, mettez un bouquet de laitances
de carpes au milieu. Saucez avec la partie de la sauce que vous
avez reservée. »

— D’accord, approuva Colin. Je pense que Chick aimerait
ca.

—Je n’ai pas l'avantage de connaitre M. Chick, conclut
Nicolas, mais s’il ne I'aime pas, je ferai autre chose la prochaine



fois, et cela me permettra de situer, avec une quasi-certitude,
I’ordre spatial de ses goQts et de ses dégodts.

—Voui!... dit Colin. Je vous quitte, Nicolas. Je vais
m’occuper du couvert. »

Il prit le couloir dans l'autre sens et traversa l'office pour
aboutir a la salle a manger-studio, dont le tapis bleu pale et les
murs beige-rose étaient un repos pour les yeux ouverts.

La piéce, de quatre metres sur cing environ, prenait jour
sur l'avenue Louis-Armstrong par deux baies allongées. Des
glaces sans tain coulissaient sur les cOtés et permettaient
d’introduire les odeurs du printemps lorsqu’il s’en rencontrait a
I’'extérieur. Du c6té opposé, une table de chéne souple occupait
I'un des coins de la piéce. Deux banquettes a angle droit
correspondaient a deux des cOtés de la table et des chaises
assorties a coussins de maroquin bleu garnissaient les deux
cotés libres. Le mobilier de cette piece comprenait, en outre, un
long meuble bas, aménagé en discothéque, un pick-up du plus
fort module et un meuble, symétrique du premier, contenant les
lance-pierres, les assiettes, les verres et les autres ustensiles que
I’on utilise pour manger chez les civilisés.

Colin choisit une nappe bleu clair assortie au tapis. Il
disposa, au centre de la table, un surtout formé d’un bocal de
formol a I'intérieur duguel deux embryons de poulet semblaient
mimer le Spectre de la Rose, dans la chorégraphie de Nijinsky.
A Tentour, quelques branches de mimosa en laniéres: un
jardinier de ses amis l'obtenait par croisement du mimosa en
boules avec le ruban de réglisse noir que I'on trouve chez les
merciers en sortant de classe. Puis il prit, pour chacun, deux
assiettes en porcelaine blanche croisillonnées d’or transparent,
un couvert d’acier inoxydable aux manches ajourés, dans
chacun desquels une coccinelle empaillée, isolée entre deux
plaquettes de plexiglas, portait bonheur. Il ajouta des coupes de
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cristal et des serviettes pliees en chapeau de curé ; ceci prenait

un certain temps. A peine achevait-il ces préparatifs que la

sonnette se détacha du mur et le prévint de I'arrivée de Chick.
Colin effaca un faux pli de la nappe et s’en fut ouvrir.

« Comment vas-tu ? demanda Chick.

— Et toi ? répliqua Colin. Enleve ton imper et viens voir ce
gue fait Nicolas.

— Ton nouveau cuisinier ?

— QOui, dit Colin. Je l'ai échangé a ma tante contre I'ancien
et un kilo de café belge.

— Il est bien ? demanda Chick.
— Il a I'air de savoir ce gu’il fait. C’est un disciple de Gouffé.

— L’homme de la malle ? s’enquit Chick horrifié, et sa petite
moustache noire s’abaissait tragiquement.

— Non, ballot, Jules Gouffé, le cuisinier bien connu !

—Oh'! tu sais! Moil..., dit Chick, en dehors de Jean-Sol
Partre, je ne lis pas grand-chose. »

Il suivit Colin dans le couloir dallé, caressa les souris et mit,
en passant, quelques gouttelettes de soleil dans son briquet.

« Nicolas, dit Colin en entrant, je vous présente mon ami
Chick.

— Bonjour, Monsieur, dit Nicolas.
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— Bonjour, Nicolas, réepondit Chick. Est-ce que vous n’avez
pas une niece qui s'appelle Alise ?

— Si, Monsieur, dit Nicolas. Une jolie jeune fille, d’ailleurs,
si j’ose introduire ce commentaire.

—Elle a un grand air de famille avec vous, dit Chick.
Quoique, du coté du buste, il y ait quelques différences.

— Je suis assez large, dit Nicolas, et elle est plus développée
dans le sens perpendiculaire, si Monsieur veut bien me
permettre cette précision.

— Eh bien, dit Colin, nous voici presque en famille. Vous ne
m’aviez pas dit que vous aviez une niéce, Nicolas.

— Ma sceur a mal tourné, Monsieur, dit Nicolas. Elle a fait
des études de philosophie. Ce ne sont pas des choses dont on
aime se vanter dans une famille fiere de ses traditions...

— Eh..., dit Colin, je crois que vous avez raison. En tout cas,
je vous comprends. Montrez-nous donc ce pate d’anguilles...

— Il serait dangereux d’ouvrir le four actuellement, prévint
Nicolas. Il pourrait en résulter une dessiccation consécutive a
I'introduction d’air moins riche en vapeur d’eau que celui qui s’y
trouve enfermé en ce moment.

— Je préfére avoir, dit Chick, la surprise de le voir pour la
premiéere fois sur la table.

—Je ne puis gu’'approuver Monsieur, dit Nicolas. Puis-je
me permettre de prier Monsieur de bien vouloir m’autoriser a
reprendre mes travaux ?

— Faites, Nicolas, je vous en prie. »
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Nicolas se remit a sa tache, qui consistait en le démoulage
d’aspics de filets de sole, contisés de lames de truffes, destinés a
garnir le hors-d’ceuvre de poisson. Colin et Chick quittérent la
cuisine.

« Prendras-tu un apéritif? demanda Colin. Mon
pianocktail est achevé, tu pourrais lI'essayer.

— Il marche ? demanda Chick.

— Parfaitement. J’ai eu du mal a le mettre au point, mais le
résultat dépasse mes esperances. J'ai obtenu, a partir de la
Black and Tan Fantasy, un mélange vraiment ahurissant.

— Quel est ton principe ? demanda Chick.

— A chaque note, dit Colin, je fais correspondre un alcool,
une ligueur ou un aromate. La pédale forte correspond a I'ceuf
battu et la pédale faible a la glace. Pour I'eau de Seltz, il faut un
trille dans le registre aigu. Les quantités sont en raison directe
de la durée : a la quadruple croche équivaut le seizieme d’unité,
a la noire l'unité, a la ronde la quadruple unité. Lorsque lI'on
joue un air lent, un systeme de registre est mis en action, de
facon que la dose ne soit pas augmentée — ce qui donnerait un
cocktail trop abondant — mais la teneur en alcool. Et, suivant la
durée de l'air, on peut, si I'on veut, faire varier la valeur de
I'unité, la réduisant, par exemple, au centiéme, pour pouvoir
obtenir une boisson tenant compte de toutes les harmonies au
moyen d’un réglage latéral.

— C’est compliqué, dit Chick.
— Le tout est commandé par des contacts électriques et des

relais. Je ne te donne pas de détails, tu connais c¢a. Et d’ailleurs,
en plus, le piano fonctionne reellement.
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— C’est merveilleux ! dit Chick.

— Il n'y a qu’'une chose génante, dit Colin, c’est la pedale
forte pour I'ceuf battu. Jai dd mettre un systeme
d’enclenchement spécial, parce que lorsque l'on joue un
morceau trop « hot », il tombe des morceaux d’omelette dans le
cocktail, et c’est dur a avaler. Je modifierai ¢a. Actuellement, il
suffit de faire attention. Pour la creme fraiche, c’est le sol grave.

— Je vais m’en faire un sur Loveless Love, dit Chick. Ca va
étre terrible.

— Il est encore dans le débarras dont je me suis fait un
atelier, dit Colin, parce que les plaques de protection ne sont pas
vissées. Viens, on vay aller. Je le réglerai pour deux cocktails de
vingt centilitres environ, pour commencer. »

Chick se mit au piano. A la fin de l'air, une partie du
panneau de devant se rabattit d’'un coup sec et une rangée de
verres apparut. Deux d’entre eux étaient pleins a ras bord d’'une
mixture appétissante.

« J'al eu peur, dit Colin. Un moment, tu as fait une fausse
note. Heureusement, c’était dans I’lharmonie.

— Ca tient compte de I’harmonie ? dit Chick.

— Pas pour tout, dit Colin. Ce serait trop compliqué. Il y a
guelques servitudes seulement. Bois et viens a table. »
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« Ce paté d’anguilles est remarquable, dit Chick. Qui t'a
donné l'idée de le faire ?

— C’est Nicolas qui en a eu l'idée, dit Colin. Il y a une
anguille — il y avait, plutdt — qui venait tous les jours dans son
lavabo par la conduite d’eau froide.

— C’est curieux, dit Chick. Pourquoi ¢a ?

— Elle passait la téte et vidait le tube de pate dentifrice en
appuyant dessus avec ses dents. Nicolas ne se sert que de pate
americaine a I'ananas et ¢ca a dd la tenter.

— Comment I'a-t-il prise ? demanda Chick.

— Il a mis un ananas entier a la place du tube. Quand elle
avalait la pate, elle pouvait deglutir et rentrer sa téte ensuite,
mais, avec lI'ananas, ¢a n’a pas marché, et plus elle tirait, plus
ses dents entraient dans I'ananas. Nicolas... »

Colin s’arréta.

« Nicolas quoi ? dit Chick.

— J'hésite a te le dire, ¢a va peut-étre te couper I'appétit.

— Va donc, dit Chick, il ne m’en reste presque plus.
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— Nicolas est entré a ce moment-la et lui a sectionné la téte
avec une lame de rasoir. Ensuite, il a ouvert le robinet et tout le
reste est venu.

— C’est tout? dit Chick. Redonne-moi du pate. Jespere
gu’elle a une nombreuse famille dans le tuyau.

— Nicolas a mis de la pate a la framboise pour voir... dit
Colin. Mais, dis-moi, cette Alise dont tu lui parlais... ?

— Je I'envisage en ce moment, dit Chick. Je I'ai rencontrée a
une conférence de Jean-Sol. Nous étions tous les deux a plat
ventre sous I'estrade et c’est comme ¢a que je I'ai connue.

— Comment est-elle ?

— Je ne sais pas décrire, dit Chick. Elle est jolie...

— Ah!... » dit Colin.

Nicolas revenait, il portait la dinde.

« Asseyez-vous donc avec nous, Nicolas, dit Colin. Apreés
tout, comme disait Chick, vous étes presque de la famille.

— Je vais d’abord m’occuper des souris, si Monsieur n’y voit
pas d’inconvénient, dit Nicolas. Je reviens, la dinde est
découpée... La sauce est la...

— Tu vas voir, dit Colin. C’est une sauce a la creme de
mangue et au geniévre, cousue dans des paupiettes de veau
tissé. Tu presses dessus et ¢a sort en filets.

— Supérieur ! dit Chick.

—16 —



— Tu ne voudrais pas me donner une idée de la facon dont
tu t'y es pris pour entrer en relations avec elle ?... poursuivit
Colin.

— Eh bien... dit Chick, je lui ai demandé si elle aimait Jean-
Sol Partre, elle m’a dit gu’elle faisait collection de ses ceuvres...
Alors, je lui ai dit : — « Moi aussi... » — Et, chaque fois que je lui
disais quelque chose, elle répondait: — « Moi aussi... » —, et
vice-versa... Alors, a la fin, juste pour faire une expérience
existentialiste, je lui ai dit: — « Je vous aime beaucoup » — et
elleadit: —«Oh!»

— L’expérience avait raté, dit Colin.

— Qui, dit Chick. Mais elle n’est pas partie tout de méme.
Alors, jai dit : — « Je vais par la » — et elle a dit : — « Pas moi » —
et elle a ajouté : — « Mo, je vais par la. »

— C’est extraordinaire, assura Colin.

— Alors jai dit: — « Moi aussi », — dit Chick. Et jai été
partout ou elle a été...

— Comment ¢a s’est-il terminé ? dit Colin.
— Euh I... dit Chick. C’était I'heure d’aller au lit... »

Colin s’étrangla et but un demi-litre de bourgogne avant de
se remettre.

« Je vais a la patinoire avec elle demain, dit Chick. C’est
dimanche. Tu viens avec nous ? Nous choisissons le matin pour
gu’il n’y ait pas beaucoup de monde. Ca m’ennuie un peu,
remarqua-t-il, parce que je patine mal, mais nous pourrons
parler de Partre.
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— J'irai... promit Colin. J’irai avec Nicolas... Il a peut-étre
d’autres nieces... »
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Colin descendit du métro, puis remonta les escaliers. Il
émergea dans le mauvais sens, et contourna la station pour
s'orienter. Il prit la direction du vent avec un mouchoir de soie
jaune et la couleur du mouchoir, emportée par le vent, se
déposa sur un grand batiment, de forme irréguliére, qui prit
ainsi I'allure de la patinoire Molitor.

Vers lui, c’était la piscine d’hiver. Il la dépassa et, par la
face latérale, pénétra dans cet organisme pétrifié, en traversant
un double jeu battant de portes vitrées a barres de cuivre. 1l
tendit sa carte d’abonnement, qui fit un clin d’ceil au contrdleur
a l'aide de deux trous ronds déja perforés. Le contrbleur
répondit par un sourire complice, n’en ouvrit pas moins une
troisieme bréche dans le bristol orange, et la carte fut aveugle.
Colin la remit sans scrupule dans son portecuir en feuilles de
Russie et prit, a gauche, le couloir tapis-de-caoutchouté qui
desservait les rangées de cabines. Il n'y avait plus de places au
rez-de-chaussée. Il monta donc I'escalier de béton, croisant des
étres grands, car montés sur lames métalliques verticales, qui
s'efforcaient a des cabrioles d’allure naturelle, malgré
I’'empéchement évident. Un homme a chandail blanc lui ouvrit
une cabine, encaissa le pourboire qui lui servirait pour manger
car il avait l'air d'un menteur, et I'abandonna dans cet in-pace
apres avoir, d’'une craie négligente, trace les initiales du client
sur un rectangle noirci disposé, a cet effet, a I'intérieur de la
cabine. Colin remarqua que I'homme n’avait pas une téte
d’homme, mais de pigeon, et ne comprit pas pourquoi on l'avait
affecté au service de la patinoire plutot qu’a celui de la piscine.
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Il montait de la piste une rumeur ovale, que la musique des
haut-parleurs, disséminés tout autour, rendait complexe. Le
piétinement des patineurs n’atteignait pas encore le niveau
sonore des moments d’affluence ou il présente une analogie
avec le bruit des pas d’un régiment dans la boue giclant sur du
pavé. Colin cherchait des yeux Alise et Chick, mais ils ne
paraissaient pas sur la glace.

Nicolas devait le rejoindre un peu plus tard ; il avait encore
a faire a la cuisine pour préparer le repas de midi.

Colin defit les lacets de ses chaussures et s’apercut que les
semelles étaient parties. Il tira de sa poche un rouleau de
taffetas gommeé, mais il n’en restait pas assez. Il disposa alors les
chaussures dans une petite mare qui s’était formée sous la
banquette de ciment et les arrosa d’engrais concentré afin que le
cuir repousse. Il enfila une paire de chaussettes de laine a larges
bandes jaunes et violettes alternées, et mit ses souliers de
patinage. La lame de ses patins se divisait en deux vers lI'avant,
pour lui permettre des changements de direction plus aisés.

Il sortit, redescendit un étage. Ses pieds se tordaient un
peu sur les tapis de caoutchouc perforé qui garnissaient les
couloirs bétonnes. Au moment de se hasarder sur la piste, il dut
remonter en toute hate les deux marches de bois pour éviter de
choir : une patineuse, a la fin d’'un magnifique grand-aigle,
venait de laisser tomber un gros ceuf qui se brisa contre les
pieds de Colin.

Pendant qu’'un des varlets-nettoyeurs venait en ramasser
les fragments épars, Colin apercut Chick et Alise qui
aboutissaient a la piste de l'autre coté. Il leur fit un signe qu’ils
ne virent pas et s’élanca a leur rencontre, mais sans tenir
compte du mouvement giratoire. Il en résulta la formation
rapide d’'un considérable amas de protestants, auxquels vinrent
s’agglomérer, de seconde en seconde, des humains qui battaient
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I'air désespérément de leurs bras, de leurs jambes, de leurs
épaules et de leurs corps entiers avant de s’effondrer sur les
premiers chus. Le soleil ayant fait fondre la surface, ¢a clapotait
en dessous du tas.

En peu de temps, les neuf dixiemes des patineurs étaient
rassemblés la et Chick et Alise disposaient de la piste pour eux
seuls, ou a peu pres. lls s'approcherent de la masse grouillante,
et Chick, reconnaissant Colin a ses patins bifides, I'extirpa de
I’ensemble en le saisissant par les chevilles. lls se serrerent la
main. Chick présenta Alise et Colin se mit a la gauche de celle-ci
dont Chick occupait déja le flanc dextre.

Ils se rangérent en arrivant a I'extrémité droite de la piste
pour laisser place aux varlets-nettoyeurs, qui, désespérant de
retrouver, dans la montagne de victimes, autre chose que des
lambeaux sans intérét d’individualités dissociées, s’etaient
munis de leurs raclettes pour éliminer le total des allongés, et
foncaient vers le trou a raclures en chantant I’hymne de Molitor,
composé en 1709 par Vaillant-Couturier et qui commence ainsi :

Messieurs et Mesdames,
Veuillez évacuer la piste,
(S'il vous plait)

Pour nous permettre de

Procéder au nettoyage...

Le tout, ponctué de coups de klaxon destinés a entretenir,
au fond des ames les mieux trempees, un frisson d’incoercible
terreur.

Les patineurs encore debout applaudirent a cette initiative,

et la trappe se referma sur I'ensemble. Chick, Alise et Colin
firent une courte priére et reprirent leur giration.



Colin regardait Alise. Elle portait, par un hasard étrange,
un sweat-shirt blanc et une jupe jaune. Elle avait des souliers
blanc et jaune et des patins de hockey. Elle avait des bas de soie
fumée et des socquettes blanches repliées sur le haut des
chaussures a peine montantes et lacées de coton blanc, faisant
trois fois le tour de la cheville. Elle comportait, en outre, un
foulard de soie vert vif et des cheveux blonds
extraordinairement touffus, encadrant son visage d’'une masse
frisée serré. Elle regardait au moyen d’yeux bleus ouverts et son
volume était limité par une peau fraiche et dorée. Elle possédait
des bras et des mollets ronds, une taille fine et un buste si bien
dessiné que I'on elt dit une photographie.

Colin se mit a regarder de lI'autre c6té pour retrouver son
équilibre. 1l y parvint, et, baissant les yeux, demanda a Chick si
le paté d’anguille s’était passé sans encombre.

« Ne m’en parle pas, dit Chick. J’ai péché dans mon robinet
toute la nuit, pour voir si j’en trouverais une aussi. Mais, chez
moi, il ne vient que des truites.

— Nicolas doit pouvoir en faire quelque chose! assura
Colin.  Vous avez, poursuivit-il en s’adressant plus
particulierement a Alise, un oncle extraordinairement doué.

— C’est l'orgueil de la famille, dit Alise. Ma meére ne se
console pas de n’avoir épousé qu’'un agrégé de mathématiques
alors que son frere a réussi si brillamment dans la vie.

— Votre pére est agrégé de mathématiques ?
— QOut, il est professeur au College de France et membre de
I'Institut ou quelque chose comme ca... dit Alise, c'est

lamentable... a trente-huit ans. Il aurait pu faire un effort.
Heureusement, il y a oncle Nicolas.
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— Ne devait-il pas venir ce matin ? » demanda Chick.

Un parfum délicieux montait des clairs cheveux d’Alise.
Colin s’écarta un peu.

« Je crois gu’il sera en retard. Il avait quelque chose en téte
ce matin... Si vous veniez déjeuner a la maison tous les deux ?...
On verra ce que c’était...

— Treés bien, dit Chick. Mais si tu crois que je vais accepter
une proposition comme c¢a, tu te forges une fausse conception
de l'univers. Il faut te trouver une quatrieme. Je ne vais pas
laisser Alise aller chez toi, tu la séduirais avec les harmonies de
ton pianocktail et je ne veux pas de ca.

— Oh 1... protesta Colin. Vous I'entendez ?... »

Lui n’entendit pas la réponse, car un individu de longueur
démesurée, qui faisait depuis cing minutes une démonstration
de vitesse, venait de lui passer entre les jambes, courbé en avant
a l'extréme limite, et le courant d’air ainsi produit soulevait
Colin a quelques metres au-dessus du sol. 1l s’agrippa au rebord
de la galerie du premier étage, fit un rétablissement et retomba
aux cotés de Chick et d’Alise, I'ayant exécuté dans le mauvais
sens.

« On devrait les empécher d’aller si vite », dit Colin.

Puis il fit un signe de croix car le patineur venait de
s’écraser contre le mur du restaurant, a I'extrémité opposée de
la piste, et restait collé |1a, comme une meduse de papier méaché
écartelée par un enfant cruel.

Les varlets-nettoyeurs firent, une fois de plus, leur office et

I'un d’eux planta une croix de glace a I'endroit de l'accident.
Pendant qu’elle fondait, le préposé passa des disques religieux.

—_ 23—



Puis, tout rentra dans l'ordre. Chick, Alise et Colin
tournaient toujours.
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1V

« Voici Nicolas ! s’écria Alise.
— Et voila Isis ! » dit Chick.

Nicolas venait d’apparaitre au contréle et Isis sur la piste.
Le premier se dirigea vers les étages supérieurs, la seconde vers
Chick, Colin et Alise.

« Bonjour, Isis, dit Colin. Je vous présente Alise. Alise, c’est
Isis. Vous connaissez Chick. »

Il y eut du serrage de mains et Chick en profita pour filer
avec Alise, laissant Isis aux bras de Colin, lesquels démarrérent
a la suite.

« Je suis contente de vous voir », dit Isis.

Colin était content de la voir aussi. Isis, en dix-huit ans
d’age, était parvenue a se munir de cheveux chéatains, d’'un
sweat-shirt blanc et d’'une jupe jaune avec un foulard vert acide,
de chaussures blanches et jaunes et de lunettes de soleil. Elle
était jolie. Mais Colin connaissait trés bien ses parents.

« Il y a une matinée chez nous, la semaine prochaine, dit
Isis. C’est I'anniversaire de Dupont.

— Qui, Dupont ?
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— Mon caniche. Alors jai invitée tous les amis. Vous
viendrez ? A quatre heures ?...

— Oui, dit Colin. Trés volontiers.

— Demandez a vos amis de venir aussi ! dit Isis.

— Chick et Alise ?

— Oui, ils sont gentils... Alors a dimanche prochain !
— Vous partez déja ? dit Colin.

— QOui, je ne reste jamais tres longtemps. Je suis déja la
depuis dix heures, vous savez, tout de méme...

— Il n’est qu’onze heures ! dit Colin.

— J'étaisau bar!... Aurevoir!l... »
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Colin se hatait par les rues lumineuses. Il soufflait un vent
sec et vif et, sous ses pieds, de petites places de glace craquelée
s’écrasaient en crépitant.

Les gens cachaient leur menton dans ce qu’ils pouvaient
trouver : leur col de pardessus, leur foulard, leur manchon, il en
vit méme un qui employait a cet usage une cage a oiseau en fil
de fer dont la porte a ressort lui appuyait sur le front.

« Je vais demain chez les Ponteauzanne », pensait Colin.

C’etaient les parents d’lsis.

« Je dine ce soir avec Chick...

« Je vais rentrer chez moi me préparer pour demain... »

Il fit un grand pas pour éviter une raie du bord du trottoir
gui paraissait dangereuse.

« Sl je peux faire vingt pas sans marcher dessus, dit Colin,
je n‘aurai pas de bouton sur le nez demain...

« Ca ne fait rien, dit-il, en écrasant de tout son poids la
neuvieme raie, c’est idiot, ces trucs-la. Je n'aurai pas de bouton
gquand méme. »

Il se baissa pour cueillir une orchidée bleue et rose que le
gel avait fait sortir de terre.
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Elle sentait le parfum des cheveux d’Alise.
« Je verrai Alise demain... »

C’était une pensée a éviter. Alise appartenait a Chick de
plein droit.

« Je trouverai certainement une fille demain... »
Mais ses pensées s’attardaient sur Alise.

« Est-ce qgu’ils parlent vraiment de Jean-Sol Partre
lorsqu’ils sont tout seuls !... »

Il valait peut-étre mieux aussi ne pas penser a ce qu’ils
faisaient lorsqu’ils étaient tout seuls.

« Combien Jean-Sol Partre a-t-il écrit d’articles depuis un
an?...»

De toute facon, il ne lui restait pas le temps de les compter
jusque chez lui.

« Qu’est-ce que Nicolas va faire pour ce soir ?... »

A bien y réfléchir, la ressemblance d’Alise et de Nicolas ne
présentait rien d’extraordinaire, puisqu’ils étaient de la méme
famille. Mais ¢a ramenait en douce au sujet défendu.

« Qu’est, dis-je, ce que Nicolas va faire pour ce soir ?

— Je ne sais pas ce que Nicolas, qui ressemble a Alise, va
faire pour ce soir... »
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Nicolas a onze ans de plus gu’Alise. Ca lui fait vingt-neuf
ans. Il est tres doué pour la cuisine. Il va faire du fricandeau. »

Colin approchait de sa demeure.

« Les boutiques des fleuristes n’ont jamais de rideaux de
fer. Personne ne cherche a voler des fleurs. »

Cela se comprenait assez. Il cueillit une orchidée orange et
grise dont la corolle délicate fléchissait. Elle brillait de couleurs
diaprées.

« Elle a la couleur de la souris a moustaches noires... Je
suis arrivé chez moi. »

Colin monta l'escalier de pierre habillée de laine. Il
introduisit dans la serrure de la porte de glace argentée une
petite clef d’or.

« A moi, mes fidéles serviteurs!.. Car me voici de
retour!... »

Il lanca son imperméable sur une chaise et s’en fut
rejoindre Nicolas.
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VI

« Faites-vous, Nicolas, du fricandeau ce soir ? demanda
Colin.

— Mon Dieu, dit Nicolas, Monsieur ne m’avait pas prévenu.
J'avais d’autres projets.

— Pourquoi, peste diable bouffre, dit Colin, me parlez-vous
toujours perpétuellement a la troisieme personne ?

— Si Monsieur veut m’autoriser a lui en donner la raison, je
trouve qu’une certaine familiarité n’est admissible que lorsque
I’on a gardé les barriéres ensemble, et ce n’est point le cas.

— Vous étes hautain, Nicolas, dit Colin.

— Jai I'orgueil de ma position, Monsieur, dit Nicolas, et
Vous ne sauriez m’en faire grief.

— Bien sar, dit Colin. Mais j'aimerais vous voir moins
distant.

—Je porte a Monsieur une sincére, quoique dissimulée,
affection, dit Nicolas.

— J’en suis fier et heureux, Nicolas, et je vous le rends bien.
Ainsi, que faites-vous ce soir ?

— Je resterai, une fois de plus, dans la tradition de Gouffé
en élaborant, cette fois, un andouillon des iles au porto musqueé.
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— Et ceci s’exécute ? dit Colin.

— De la fagon suivante : « Prenez un andouillon que vous
écorcherez, malgré ses cris. Gardez soigneusement la peau.
Lardez I'andouillon de pattes de homards émincées et revenues
a toute bride dans du beurre assez chaud. Faites tomber sur
glace dans une cocotte légére. Poussez le feu, et, sur I'espace
ainsi gagné, disposez avec godt des rondelles de ris mitonné.
Lorsque I'andouillon émet un son grave, retirez prestement du
feu et nappez de porto de qualité. Touillez avec spatule de
platine. Graissez un moule et rangez-le pour qu’il ne rouille pas.
Au moment de servir, faites un coulis avec un sachet de lithinés
et un quart de lait frais. Garnissez avec les ris, servez et allez-
vous-en. »

— Je reste sec, dit Colin. Gouffé fut un grand homme. Dites-
moi, Nicolas, aurai-je, sur le nez, demain, un bouton ? »

Nicolas examina le piton de Colin et conclut par la
négative.

« Et, pendant que j'y suis, savez-vous comment on danse le
biglemoi ?

—Jen suis resté au déboité style Boissiere et a la
tramontane, créée le semestre dernier a Neuilly, dit Nicolas, et
je ne possede pas a fond le biglemoi, dont je ne connais que les
rudiments.

— Croyez-vous, demanda Colin, que I'on puisse acquérir en
une séance la technique nécessaire ?

— Il me parait que oui, dit Nicolas. Pour I'essentiel, ce n’est
point compliqué. Il convient seulement d’éviter les erreurs
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grossieres et les fautes de godt. L'une d’elles consisterait a
danser le biglemoi sur un rythme de boogie-woogie.

— Ce serait une erreur ?
— Ce serait une faute de godt. »

Nicolas reposa sur la table le grapefruit qu’il avait plumé
durant cet entretien, et se passa les mains a I’eau fraiche.

« Vous étes pressé ? demanda Colin.

— Mon Dieu, non, Monsieur, dit Nicolas, ma cuisine est en
train.

— Alors, vous m’obligeriez en m’enseignant ces rudiments
de biglemoi, dit Colin. Venez dans le living-room, je vais mettre
un disque.

— Je conseille a Monsieur un tempo d’atmosphere, dans le
style de Chloé, arrangé par Duke Ellington, ou du Concerto pour
Johnny Hodges... dit Nicolas. Ce qu’outre-Atlantique on
désigne par moody ou sultry tune. »
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VII

« Le principe du biglemoi, dit Nicolas, que Monsieur
connait sans doute, repose sur la production d’interférences par
deux sources animées dun mouvement oscillatoire
rigoureusement synchrone.

— Jignorais, dit Colin, que cela mit en ceuvre des éléments
de physique aussi avanceés.

— En l'espéce, dit Nicolas, le danseur et la danseuse se
tiennent a une distance assez petite I'un de l'autre et mettent
leur corps entier en ondulation suivant le rythme de la musique.

— Oui ? dit Colin un peu inquiet.

— Il se produit alors, dit Nicolas, un systéme d’ondes
statiques préesentant, comme en acoustique, des nceuds et des
ventres, ce qui ne contribue pas peu a créer I'atmosphere dans
la salle de danse.

— Certainement... murmura Colin.

— Les professionnels du biglemoi, poursuivit Nicolas,
réussissent parfois a installer des foyers d’'ondes parasites en
mettant, séparément, en vibration synchrone certains de leurs
membres. Je n’insiste pas, et je vais tacher de montrer a
Monsieur comment on fait. »

Colin choisit Chloé, comme le lui avait recommandé
Nicolas et le centra sur le plateau du pick-up. Il posa



délicatement la pointe de l'aiguille au fond du premier sillon et
regarda Nicolas entrer en vibration.
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VI

« Monsieur vay arriver ! dit Nicolas. Encore un effort.

— Mais pourguoi, demanda Colin en sueur, prend-on un air
si lent ? C’est beaucoup plus difficile.

— Iy a une raison, dit Nicolas. En principe, le danseur et la
danseuse se tiennent a une distance moyenne I'un de l'autre.
Avec un air lent, on peut arriver a régler I'ondulation de telle
sorte que le foyer fixe se trouve a mi-hauteur des deux
partenaires : la téte et les pieds sont alors mobiles. C'est le
résultat que I'on doit obtenir théoriquement. Il est, et c’est
regrettable, advenu que des personnes peu scrupuleuses se sont
mises a danser le biglemoi a la facon des Noirs, sur tempo
rapide.

— C’est-a-dire ? demanda Colin.

— C’est-a-dire avec un foyer mobile aux pieds, un a la téte
et, malheureusement, un intermédiaire mobile a la hauteur des
reins, les points fixes, ou pseudo-articulations, étant le sternum
et les genoux. »

Colin rougit.

« Je comprends, dit-il.

— Sur un boogie, conclut Nicolas, I'effet est, disons le mot,
d’autant plus obscéne que l'air est obsédant en général. »
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Colin restait songeur.

« Ou avez-vous appris le biglemoi ? demanda-t-il a Nicolas.

— Ma niéce me I'a appris... dit Nicolas. J'ai établi la théorie
complete du biglemoi au cours de conversations avec mon beau-
frere. Il est membre de I'lnstitut, comme Monsieur le sait sans
doute, et n'a pas eu de grandes difficultés a saisir la méthode. Il
m’a méme dit qu’il avait fait ¢ca il y a dix-neuf ans...

— Votre niece a dix-huit ans ? demanda Colin.

— Et trois mois... rectifia Nicolas. Si Monsieur n'a plus
besoin de moil, je vais retourner surveiller ma cuisine.

— Allez, Nicolas, et merci », dit Colin en enlevant le disque
gui venait de s’arréter.
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IX

« Je mettrai mon complet beige avec ma chemise bleue, et
ma cravate beige et rouge, et mes souliers de daim a piqQres et
des chaussettes rouges et beiges.

« Je vais d’abord m’abluter, et me raser, et me vérifier.
« Et je vais demander dans sa cuisine a Nicolas :
« — Nicolas, voulez-vous venir danser avec moi ?

— Mon Dieu, dit Nicolas, si Monsieur me le demande avec
insistance, j’irai, mais dans le cas contraire, je serais heureux de
pouvoir régler quelques affaires dont [l'urgence se fait
impérative.

— Il est indiscret, Nicolas, de vous pousser plus a fond ?

— Je suis, dit Nicolas, Président du Cercle Philosophique
des Gens de Maison de I'arrondissement, et, par suite, astreint a
une certaine assiduité aux réunions.

— Je n'ose, Nicolas, vous demander le théme de la réunion
d’aujourd’hui...

— Il y sera parlé de I'engagement. Un parallele est établi
entre I'engagement d’apres les théories de Jean-Sol Partre,
I’engagement ou le rengagement dans les troupes coloniales, et
I’engagement ou prise a gages des gens dits de maison par les
particuliers.
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— Voila qui intéresserait Chick ! dit Colin.

— Il est malheureusement regrettable, dit Nicolas, que le
Cercle soit tres fermé. M. Chick n’y pourrait étre admis. Seuls,
les gens de maison...

— Pourquoi, Nicolas, demanda Colin, emploie-t-on toujours
le pluriel ?

— Monsieur remarquera sans doute, dit Nicolas, que
« homme de maison » reste anodin, mais que «femme de
maison » prend une signification notoirement agressive...

— Vous avez raison, Nicolas. A votre avis, dois-je rencontrer
I’ame sceur aujourd’hui ?... Je voudrais une ame sceur du type
de votre niéce...

— Monsieur a tort de penser a ma niéce, dit Nicolas,
puisqu’il appert des evéenements récents que M. Chick a fait son
choix le premier.

— Mais, Nicolas, dit Colin, jai tant envie d’étre
amoureux... »

Une fumée légére s’échappa du bec de la bouilloire et
Nicolas alla ouvrir. Le concierge montait deux lettres.

« Il'y a du courrier ? dit Colin.

— Je m’excuse, Monsieur, dit Nicolas, mais les deux sont
pour moi. Monsieur attend-il des nouvelles ?

—Je voudrais gu’'une jeune fille m’écrivit, dit Colin. Je
I’'aimerais beaucoup.
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— Il est midi, conclut Nicolas. Monsieur désire-t-il son petit
déjeuner ? Il y a de la queue de beeuf broyée et un bol de punch
aux aromates avec crodtons beurrés d’anchois.

— Nicolas, pourquoi Chick ne veut-il pas venir déjeuner
avec votre niéce a moins que je n’invite une autre jeune fille ?

— Monsieur m’excusera, dit Nicolas, mais j’'en ferais autant.
Monsieur est certainement assez beau garcon...

— Nicolas, dit Colin, si ce soir je ne suis pas amoureux, pour

de vrai, je... je collectionnerai les ceuvres de la duchesse de
Bovouard, pour faire piéce a mon ami Chick. »
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« Je voudrais étre amoureux, dit Colin. Tu voudrais étre
amoureux. Il voudrait idem (étre amoureux). Nous, vous,
voudrions, voudriez étre. lls voudraient également tomber
amoureux... »

Il nouait sa cravate devant le miroir de la salle de bain.

« Il me reste a mettre ma veste et mon manteau, et mon
foulard et mon gant droit et mon gant gauche. Et pas de
chapeau pour ne pas me décoiffer. Qu’est-ce que tu fais la ? »

Il interpellait la souris grise a moustaches noires qui
certainement n’était pas a sa place dans le verre a dents, méme
accoudée au bord dudit verre, et prenant un air détaché.

« Suppose, dit-il a la souris, en s’asseyant sur le rebord de
la baignoire (rectangulaire d’émail jaune) pour se rapprocher
d’elle, que je trouve chez les Ponteauzanne mon vieil ami
Chose... »

La souris acquiesca.

« Suppose, pourquoi pas ? gu’'il ait une cousine. Elle serait
vétue d'un sweat-shirt blanc, d'une jupe jaune et elle
s'appellerait Al... Onésime... »

La souris se croisa les pattes et parut surprise.
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« Ce n'est pas un joli nom, dit Colin. Mais toi tu es une
souris et tu as bien de la moustache. Alors ? »

Il se releva.

« Il est déja trois heures. Tu vois, tu me fais perdre mon
temps. Chick et... Chick y sera certainement tres tot. »

Il suca son doigt et I'éleva au-dessus de sa téte. Il le
redescendit presque aussitot. Ca le brdlait comme dans un four.

« Il'y aura de I'amour dans l'air, conclut-il. Ca chauffe.

« Je me leve, tu te, il se leéve, nous, vous, ils, levons, levez,
levent. Tu veux sortir du verre ? »

La souris prouva qu’elle n’avait besoin de personne en
sortant toute seule et en se taillant un morceau de savon en
forme de sucette.

« N’en colle pas partout, dit Colin. Ce que tu es
gourmande !... »

Il sortit, passa dans sa chambre et mit sa veste.

« Nicolas a dd partir... Il doit connaitre des filles
extraordinaires... On dit que les filles d’Auteuil entrent chez les
philosophes comme bonnes a presque tout faire... »

Il ferma la porte de sa chambre.

« La doublure de ma manche gauche est un petit peu

déchirée... Je n'ai plus de chatterton... Tant pis, je vais mettre
un clou. »
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La porte claqua derriére lui avec le bruit d’'une main nue
sur une fesse nue... Ca le fit tressaillir...

«Je veux penser a autre chose... Supposons que je me
casse la gueule dans I'escalier... »

Le tapis de l'escalier, mauve tres clair, n’était usé que
toutes les trois marches : en effet, Colin descendait toujours
guatre a quatre. Il se prit les pieds dans une tringle nickelée et
se meélangea a la rampe.

« Ca m'apprendra a dire des conneries. C’est bien fait. Je,
tu, suis, est-il béte !... »

Il avait mal au dos. Il comprit pourquoi en arrivant en bas
et retira une tringle entiere du col de son pardessus.

La porte extérieure se referma sur lui avec un bruit de
baiser sur une épaule nue...

« Qu’est-ce qu’il y a a voir dans cette rue ? »

Il y avait, au premier plan, deux terrassiers qui jouaient a la
marelle. Le ventre du plus gros sautait a contretemps de son
propriétaire. Pour palet, ils se servaient d’un crucifix peint en
rouge auquel il manquait la croix.

Colin les dépassa.

A droite, a gauche, s'élevaient de belles constructions de
torchis avec des fenétres a guillotine. Une femme se penchait a
une fenétre. Colin lui envoya un baiser et elle lui secoua sur la
téte la descente de lit en molleton noir et argent que son mari
n’aimait pas.
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Des magasins égayaient I'aspect cruel des grands
immeubles. Un étalage de fournitures pour fakirs retint
I'attention de Colin. Il nota la hausse des prix du verre en salade
et des clous a rembourrer, par rapport a la semaine passée.

Il croisa un chien et deux autres personnes. Le froid
retenait les gens chez eux. Ceux qui réussissaient a s’arracher a
sa prise y laissaient des lambeaux de vétements et mouraient
d’angine.

L’agent, au carrefour, avait caché sa téte dans sa pelerine. Il
ressemblait @ un grand parapluie noir. Des garcons de café
faisaient une ronde autour de lui pour se réchauffer.

Deux amoureux s’embrassaient sous un porche.

« Je ne veux pas les voir... Je ne, je ne veux pas les voir... IIs
m’embétent... »

Colin traversa la rue. Deux amoureux s’embrassaient sous
un porche.

Il ferma les yeux et se mit a courir...

Il les rouvrit tres vite, car il voyait, sous ses paupieres, des
tas de filles et ca lui faisait perdre son chemin. Il y en avait une
devant lui. Elle allait dans la méme direction. On voyait ses
jolies jambes dans des bottillons de mouton blanc, son manteau
de peau de pandour décatie et sa toque assortie. Des cheveux
roux sous sa toque. Son manteau lui faisait des épaules larges et
dansait autour d’elle.

« Je veux la dépasser. Je veux voir sa figure... »

Il la dépassa et se mit a pleurer. Elle comptait au moins
cinquante-neuf ans. Il s’assit au bord du trottoir et pleura
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encore. Ca le soulageait beaucoup et les larmes gelaient avec un
petit crépitement et se cassaient sur le granit lisse du trottoir.

Il s’apercut, au bout de cing minutes, gqu’il se trouvait
devant la maison d’Isis Ponteauzanne. Deux jeunes filles
passerent prés de lui et pénétrerent dans le vestibule de
I'itmmeuble.

Son cceur s’enfla démesurément, s’allégea, le souleva de
terre, et il entra a leur suite.
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Dés le premier étage, on commencait a entendre le vague
brouhaha de la réunion chez les parents d’lsis. L’escalier
tournait trois fois sur lui-méme et amplifiait les sons dans sa
cage, comme les ailettes dans le résonateur cylindrique d’'un
vibraphone. Colin montait, le nez sur les talons des deux filles.
De jolis talons renforcés, en nylon clair, des souliers hauts de
cuir fin et des chevilles délicates. Puis, les coutures des bas,
legerement froncées, comme de longues chenilles et les creux
articulés de l'attache des genoux. Colin s’arréta et perdit deux
marches. Il repartit. Maintenant, il voyait le haut des bas de
celle de gauche, la double épaisseur des mailles et la blancheur
ombrée de la cuisse. La jupe de lautre, a plis plats, ne
permettait pas le méme divertissement, mais, sous le manteau
de castor, ses hanches tournaient plus rond que celles de la
premiere, formant un petit pli cassé alternatif. Colin se mit a
regarder ses pieds par décence et vit ceux-ci s’arréter au second
étage.

Il suivit les deux filles a qui une soubrette venait d’ouvrir.
« Bonjour, Colin, dit Isis. Vous allez bien ? »

Il l'attira vers lui et I'embrassa prées des cheveux. Elle
sentait bon.

« Mais ce n’est pas mon anniversaire ! protesta Isis, c’est
celui de Dupont !...

— Ou est Dupont ? Que je le congratule !...
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— C’est dégodtant, dit Isis. Ce matin, on I'a mené chez le
tondeur, pour qu’il soit beau. On I'a fait baigner et tout, et, a
deux heures, trois de ses amis étaient ici avec un ignoble vieux
paquet d'os et ils 'ont emmené. Il va sGrement revenir dans un
état affreux !...

— C’est son anniversaire, apres tout », observa Colin.

Il voyait, par I'embrasure de la double porte, les garcons et
les filles. Une douzaine dansaient. La plupart, debout les uns a
cOté des autres, restaient, les mains derriéere le dos, par paires
du méme sexe, et échangeaient des impressions peu
convaincantes d’un air peu convaincu.

« Enlevez votre manteau, dit Isis. Venez, je vais vous
conduire au vestiaire des garcons. »

Il la suivit, croisant au passage deux autres filles qui
revenaient, avec des bruits de sacs et de poudriers, de la
chambre d’Isis métamorphosee en vestiaire pour filles. Au
plafond, pendaient des crochets de fer empruntés au boucher,
et, pour faire joli, Isis avait emprunté aussi deux tétes de
mouton bien écorchées qui souriaient au bout des rangeées.

Le vestiaire des garcons, établi dans le bureau du pere
d’Isis, consistait en la suppression des meubles dudit. On jetait
sa pelure sur le sol et le tour était joué. Colin n’y faillit point et
s'attarda devant une glace.

« Allons, venez, s'impatientait Isis. Je vais vous présenter a
des filles charmantes. »

Il attira vers lui par les deux poignets.

« Vous avez une robe ravissante », lui dit-il.
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C’était une petite robe toute simple, de lainage vert amande
avec de gros boutons de céramique dorée et une grille en fer
forgé formant I'empiécement du dos.

« Vous I'aimez ! dit Isis.

— Elle est trés ravissante, dit Colin. Peut-on passer la main
a travers les barreaux sans étre mordu ?

— Ne vous y fiez pas trop », dit Isis.

Elle se degagea, saisit Colin par la main et I'entraina vers le
centre de sudation. lls bousculerent deux nouveaux arrivants du
sexe pointu, glisserent au tournant du couloir et rejoignirent le
noyau central par la porte de la salle a manger.

« Tiens !... dit Colin, Alise et Chick sont déja la ?

— Oui, dit Isis. Venez, je vous présente... »

La moyenne des filles était présentable. L'une d’elles
portait une robe en lainage vert amande, avec de gros boutons
en céramique dorée, et, dans le dos, un empiecement de forme
particuliere.

« Présentez-moi surtout a celle-la », dit Colin.

Isis le secoua pour le faire tenir tranquille.

« Voulez-vous étre sage, alafin ?2...»

Il en guettait déja une autre et tirait sur la main de sa
conductrice.

« C’est Colin, dit Isis. Colin, je vous présente Chloé. »
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Colin avala sa salive. Sa bouche lui faisait comme du
gratouillis de beignets bralés.

« Bonjour ! dit Chloé...

—Bonj... Etes-vous arrangée par Duke Ellington ? »
demanda Colin... Et puis il s’enfuit, parce qu’il avait la
conviction d’avoir dit une stupidité.

Chick le rattrapa par un pan de sa veste.

« Ou vas-tu comme ca? Tu ne vas pas t'en aller déja?
Regarde !... »

Il tira de sa poche un petit livre relié en maroquin rouge.

« Cest l'originale du Paradoxe sur le Dégueulis, de
Partre...

— Tu I'as trouvé quand méme ? » dit Colin.
Puis il se rappela qu’il s’enfuyait et s’enfuit.
Alise lui barrait la route.

« Alors, vous vous en allez sans avoir dansé une seule
petite fois avec moi ? dit-elle.

— Excusez-moi, dit Colin, mais je viens d’étre idiot et ¢ca me
géne de rester.

— Pourtant, quand on vous regarde comme ¢a, on est forcé
d’accepter...
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— Alise... geignit Colin, en I'enlagant et en frottant sa joue
contre les cheveux d’Alise.

— Quoi, mon vieux Colin ?

— Zut... Zut... et Bran !... Peste diable bouffre. Vous voyez la
fillela ?...

— Chloé 7...

—\Vous la connaissez ?... dit Colin. Je lui ai dit une
stupidité, et c’est pour ¢a que je m’en allais. »

Il n‘ajouta pas qu’a l'intérieur du thorax, ca lui faisait
comme une musique militaire allemande, ou I'on n’entend que
la grosse caisse.

« N’est-ce pas qu’elle est jolie ? » demanda Alise.

Chloé avait les levres rouges, les cheveux bruns, lair
heureux et sa robe n’y était pour rien.

« Je n'oserai pas ! » dit Colin.

Et puis, il lacha Alise et alla inviter Chloé. Elle le regarda.
Elle riait et mit la main droite sur son épaule. Il sentait ses
doigts frais sur son cou. Il réduisit I'’écartement de leurs deux
corps par le moyen d’'un raccourcissement du biceps droit,
transmis, du cerveau, le long d’'une paire de nerfs craniens
choisie judicieusement.

Chloé le regarda encore. Elle avait les yeux bleus. Elle agita
la téte pour repousser en arriere ses cheveux frisés et brillants,
et appliqua, d’un geste ferme et déterminég, sa tempe sur la joue
de Colin.
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Il se fit un abondant silence a I’entour, et la majeure partie
du reste du monde se mit a compter pour du beurre.

Mais, comme il fallait s’y attendre, le disque s’arréta. Alors,
seulement, Colin revint a la vraie réalité et s’apercut que le
plafond était a claire-voie, au travers de laquelle regardaient les
locataires d’en dessus, qu’une épaisse frange d’iris d’eau cachait
le bas des murs, que des gaz, diversement colorés, s’échappaient
d’ouvertures pratiquées ca et la et que son amie Isis se tenait
devant lui et lui offrait des petits fours sur un plateau hercynien.

« Merecl, Isis, dit Chloé en secouant ses boucles.

— Merci, Isis, dit Colin en prenant un éclair miniature du
type ramifié.

— Vous avez tort, dit-il a Chloé. lls sont tres bons. »

Et puis, il toussa, car il s’était, par malheur, rencontré avec
un piquant de hérisson dissimulé dans le gateau.

Chloé rit en montrant ses jolies dents.
«Quest-cequ’ilya?»

Il dut la lacher et s’écarter d’elle pour tousser a son aise, et
enfin, cela se calma. Chloé revint avec deux verres.

« Buvez ¢a, dit-elle, ca vous remettra.
— Merci, dit Colin. C’est du champagne ?
— C’est un mélange. »

Il but un grand coup et s’étrangla. Chloé ne se tenait plus
de rire. Chick et Alise s’approcherent.



« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Chick.
— Il ne sait pas boire ! » dit Chloé.

Alise lui tapa le dos gentiment et ¢ca résonna comme un
gong balinais. Du coup, tout le monde s’arréta de danser pour
passer a table.

« Ca y est, dit Chick. On est tranquilles. Si on mettait un
bon disque ?... »

Il cligna de I'ceil vers Colin.

« Si on dansait un peu le biglemoi ? » proposa Alise.
Chick fourrageait dans la pile de disques prées du pick-up.
« Danse avec moi, Chick, lui dit Alise.

— Voila, dit Chick, je mets un disque. »

C’etait un boogie-woogie.

Chloé attendait.

« Vous n’allez pas danser le biglemoi la-dessus ?... dit Colin
horrifié.

— Pourquoi pas ?... demanda Chick.
— Ne regardez pas ca », dit-il a Chloé.

Il inclina Iégerement la téte et I'embrassa entre l'oreille et
I’épaule. Elle frémit, mais ne retira pas sa téte.
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Colin ne retira pas ses levres non plus.

Alise et Chick, cependant, se livraient a une remarquable
démonstration de biglemoi dans le style négre.

Le disque passa tres vite. Alise se dégagea et chercha quoi
mettre ensuite. Chick se laissa tomber sur un divan. Colin et
Chloé se trouvaient devant lui. Il les attrapa par les jambes et les
fit choir a ses cotés.

« Alors, mes agneaux, dit-il, ca gaze ? »

Colin s’assit et Chloé se nicha commodément pres de lui.

« Elle est gentille, cette petite fille, hein ? » dit Chick.

Chloé sourit. Colin ne dit rien, mais passa son bras autour
du cou de Chloé et se mit a jouer négligemment avec le premier
bouton de sa robe, qui s’ouvrait devant.

Alise revenait.

« Pousse-toi, Chick, je veux me mettre entre Colin et toi. »
Elle avait bien choisi le disque. C'était Chloé, arrangé par Duke
Ellington. Colin mordillait les cheveux de Chloé prés de l'oreille.
Il murmura :

« C’est exactement vous. »

Et, avant que Chloé ait eu le temps de répondre, tous les
autres revinrent danser, se rendant compte a la longue que ce

n’était pas du tout le moment de passer a table.

« Oh l... dit Chloég, quel dommage !... »
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« Est-ce que tu la reverras ? » demanda Chick.

lIs étaient attablés devant la derniere création de Nicolas,
un courge aux Noix.

— Je ne sais pas, dit Colin. Je ne sais pas quoi faire. Tu sais,
c’est une fille tres bien élevée. La derniere fois, chez Isis, elle
avait bu beaucoup de champagne...

— Ca lui allait trés bien, dit Chick. Elle est trés jolie. Ne fais
pas cette téte-la ! Songe que j’ai trouvé, aujourd’hui, une édition
du Choix Préalable avant le Haut-le-Coeur de Partre, sur
rouleau hygiénique non dentelé...

— Mais, ou prends-tu tout cet argent ? » dit Colin.

Chick s’assombrit.

« Ca me codte trés cher, mais je ne peux pas m’en passer,
dit-il. J’ai besoin de Partre. Je suis collectionneur. Il me faut
tout ce gu’il a fait.

— Mais il n’arréte pas den faire, dit Colin. Il publie au
moins cing articles par semaine...

— Je sais bien », dit Chick...

Colin lui fit reprendre du courge.



« Comment est-ce que je pourrais revoir Chloé ? » dit-il.
Chick le regarda et sourit.

« C'est vrai, dit-il. Je te bassine avec mes histoires de Jean-
Sol Partre. Je veux bien taider... Qu’est-ce gu’il faut que je
fasse ?...

— C’est horrible, dit Colin. Je suis a la fois désespere et
horriblement heureux. C’est trés agréable d’avoir envie de
guelque chose a ce point-la.

» Je voudrais, continua-t-il, étre couché dans de I'herbe un
peu rotie, avec de la terre seche et du soleil, tu sais, de I'’herbe
jaune comme de la paille, et cassante, avec des tas de petites
bétes et de la mousse séche aussi. On se met a plat ventre et on
regarde. Il faut une haie avec des pierres et des arbres tout
tordus, et des petites feuilles. Ca fait un bien considérable.

— Et Chlog, dit Chick.

— Et Chloég, naturellement, dit Colin. Chloé dans I'idée. »

Ils se turent quelques instants. Une carafe en profita pour
émettre un son cristallin qui se répercuta sur les murs.

« Reprends un peu de sauternes, dit Colin.
— Oui, dit Chick. Merci. »

Nicolas apportait la suite, du pain d’ananas dans une creme
d’orange.

« Merci, Nicolas, dit Colin. A votre avis, qu’est-ce que je
peux faire pour revoir une jeune fille dont je suis amoureux ?
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— Mon Dieu, Monsieur, dit Nicolas, le cas peut évidemment
se présenter... Je dois avouer a Monsieur que cela ne m’est
jamais arrivé.

— Evidemment, dit Chick. Vous étes bati comme Johnny
Weissmiuller. Mais ce n’est pas la régle générale !

— Je remercie Monsieur de cette appréciation qui me va
droit au cceur, dit Nicolas. Je conseille & Monsieur, poursuivit-il
en s’adressant a Colin, de s’efforcer de recueillir, par le
truchement de la personne chez qui Monsieur a rencontré la
personne dont la présence parait manquer a Monsieur,
certaines informations sur les habitudes et fréquentations de
cette derniére.

— Malgré la complexité de vos tournures, dit Colin, je crois,
Nicolas, qu’il y a la une possibilite, en effet. Mais vous savez,
guand on est amoureux, on est idiot. C’est pourquoi je n’ai pas
dit & Chick que j'ai songé a cela depuis longtemps. »

Nicolas regarda sa cuisine.

« Ce garcon est inappreéciable, dit Colin.

— QOui, dit Chick, il sait faire la cuisine. »

IIs burent encore du sauternes. Nicolas revenait, il portait
un énorme gateau.

« C’est un dessert supplémentaire », dit-il.

Colin prit un couteau et s'arréta au moment d’entamer la
surface unie.

« Il est trop beau, dit-il. On va attendre un peu.



— L’attente, dit Chick, est un prélude sur le mode mineur.
— Qu’est-ce qui te fait dire ¢ca ? » dit Colin.

Il prit le verre de Chick et le remplit d’'un vin doré, lourd et
mobile comme de I'éther pesant.

« Je ne sais pas, dit Chick. C’est une pensée inopinée.
— Godte-le ! » dit Colin.
Ils vidérent leurs verres ensemble.

« C’est terrible!... » dit Chick, dont les yeux se mirent a
briller de feux alternatifs et rougeatres.

Colin se tenait la poitrine.

« C’est mieux que c¢a, dit-il. Ca ne ressemble a rien de
connu.

— Ca n'aurait aucune importance, dit Chick. Toi non plus tu
ne ressembles a rien de connu.

— Je suis sar, dit Colin, que, si on en boit assez, Chloé va
venir tout de suite.

— Can’est pas prouve ! dit Chick.
— Tu me provoques ! » dit Colin en tendant son verre.
Chick remplit les deux verres.

« Attends ! » dit Colin.



Il éteignit le plafonnier et la petite lampe qui éclairait la
table. Seule brillait dans un coin la lumiere verte de l'icbne
écossaise devant laquelle Colin méditait a I'ordinaire.

« Oh!... » murmura Chick.

Dans le cristal, le vin luisait d’un éclat phosphorescent et
incertain, qu’'on edt dit émané d'une myriade de points
lumineux de toutes les couleurs.

« Bois ! » dit Colin.

lIs burent. La lueur restait sur leurs levres. Colin ralluma. Il
paraissait hésiter a rester debout.

« Une fois n’est pas coutume, dit-il. Je crois qu'on peut
finir la bouteille.

— Si on coupait le gateau ? » dit Chick.

Colin saisit un couteau d’argent et se mit a tracer une
spirale sur la blancheur polie du gateau. Il s’arréta soudain, et
regarda son ceuvre avec surprise.

« Je vais essayer quelque chose », dit-il.

Il prit une feuille de houx au bouquet de la table et saisit le
gateau d’une main. Le faisant tourner rapidement sur le bout du
doigt, il placa, de I'autre main, une des pointes du houx dans la
spirale.

« Ecoute !... » dit-il.

Chick écouta. C’était Chloé, dans I'arrangement de Duke
Ellington.
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Chick regarda Colin. Il était tout pale.

Chick lui prit le couteau des mains et le planta d’'un geste
ferme dans le gateau. Il le fendit en deux, et, dans le gateau, il y
avait un nouvel article de Partre pour Chick et un rendez-vous
avec Chloé pour Colin.



X111

Colin, debout au coin de la place, attendait Chloé. La place
était ronde et il y avait une église, des pigeons, un square, des
bancs, et, devant, des autos et des autobus, sur du macadam. Le
soleil aussi attendait Chlo€, mais lui pouvait s'amuser a faire des
ombres, a faire germer des graines de haricot sauvage dans les
interstices adéquats, a pousser des volets et rendre honteux un
réverbere allumé pour raison d’inconscience de la part d'un
Cépédéiste.

Colin roulait le bord de ses gants et préparait sa premiere
phrase. Celle-ci se modifiait de plus en plus rapidement a
mesure qu’approchait I'heure. Il ne savait pas que faire avec
Chloé. Peut-étre I'emmener dans un salon de thé, mais
I’'atmosphére y est, d’ordinaire, plutét déprimante, et les dames
goinfres de quarante ans qui mangent sept gateaux a la creme
en détachant le petit doigt, il n’aimait pas ca. Il ne concevait la
goinfrerie que pour les hommes, chez qui elle prend tout son
sens sans leur enlever leur dignité naturelle. Pas au cinéma, elle
n’acceptera pas. Pas au députodrome, elle n’aimera pas ¢a. Pas
aux courses de veaux, elle aura peur. Pas a I’hopital Saint-Louis,
c’est défendu. Pas au musée du Louvre, il y a des satyres
derriere les chérubins assyriens. Pas a la gare Saint-Lazare, il
N’y a plus que des brouettes et pas un seul train.

« Bonjour !... »
Chloé était arrivee par-derriere. Il retira vite son gant,

s'empétra dedans, se donna un grand coup de poing dans le nez,
fit « Ouille !... » et lui serra la main. Elle riait.



« Vous avez l'air bien embarrassé ! »

Un manteau de fourrure a longs poils, de la couleur de ses
cheveux, et une toque en fourrure aussi, et de petites bottes
courtes a revers de fourrure.

Elle prit Colin par le bras.

« Offrez-moi  le bras. Vous n’étes pas degourdi,
aujourd’hui !...

— Ca allait mieux la derniere fois », avoua Colin.

Elle rit encore, et le regarda et rit de nouveau encore
Mmieux.

«Vous vous moquez de moi, dit Colin, piteux. Cest pas
charitable.

— Vous étes content de me voir ? dit Chloé.
— Qui!... » dit Colin.

IIs marchaient, suivant le premier trottoir venu. Un petit
nuage rose descendait de I'air et s’approchait d’eux.

« J'y vais ! proposa-t-il.
— Vas-y », dit Colin.

Et le nuage les enveloppa. A I'intérieur, il faisait chaud et ca
sentait le sucre a la cannelle.

«On ne nous voit plus! dit Colin... Mais nous, on les
voit !...
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— C’est un peu transparent, dit Chloé. Méfiez-vous.

— Ca ne fait rien, on se sent mieux tout de méme, dit Colin.
Que voulez-vous faire ?...

— Juste se promener... Ca vous ennuie ?
— Dites-moi des choses, alors...

— Je ne sais pas de choses assez bien, dit Chloé. On peut
regarder les vitrines. Regardez celle-ci !... C’est intéressant. »

Dans la vitrine, une jolie femme reposait sur un matelas a
ressort. Sa poitrine était nue, et un appareil lui brossait les seins
vers le haut, avec de longues brosses soyeuses en poil blanc et
fin. La pancarte portait: Economisez vos chaussures avec
I’Antipode du Révérend Charles.

« C’est une bonne idée, dit Chloe.

— Mais c¢a n’a aucun rapport!... dit Colin. Cest bien plus
agréable avec la main. »

Chloé rougit.

« Ne dites pas des choses comme ca. Je n‘aime pas les
garcons qui disent des horreurs devant les jeunes filles.

— Je suis désolé... dit Colin, je ne voulais pas... »

Il avait I'air si désolé qu’elle sourit et le secoua un peu pour
lui montrer qu’elle n’était pas fachée.
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Dans une autre vitrine, un gros homme avec un tablier de
boucher égorgeait de petits enfants. C’était une vitrine de
propagande pour I’Assistance publigue.

« Voila ou passe l'argent, dit Colin. Ca doit leur codlter
horriblement cher de nettoyer ¢a tous les soirs.

— lls ne sont pas vrais ... dit Chloé alarmee.

— Comment peut-on savoir ? dit Colin. lls les ont pour rien
a I’Assistance publique...

—Je naime pas ¢a, dit Chloé. Avant, on ne voyait pas de
vitrines de propagande comme ¢a. Je ne trouve pas que ce soit
un progres.

— Ca n’a pas d’'importance, dit Colin. Ca n’agit que sur ceux
qui croient a ces imbeécillités.

— Etca?... » dit Chloé.

Dans la vitrine, c’était un ventre, monté sur des roues
caoutchoutées, bien rond et bien rebondi. Sur I'annonce, on
pouvait lire : Le vbtre ne fera pas de plis non plus si vous le
repassez avec le Fer Electrique.

« Mais je le connais!... dit Colin. C’est le ventre de Serge,
mon ancien cuisinier !... Qu'est-ce qu’il peut faire la ?

— Ca ne fait rien, dit Chloé. Vous n’allez pas épiloguer sur
ce ventre. Il est bien trop gros, d'ailleurs...

— C’est qu’il savait faire la cuisine !...

— Allons-nous-en, dit Chloé. Je ne veux plus voir de
vitrines, ¢ca me déplait.
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— Qu’est-ce qu’on va faire ? dit Colin. On va prendre le thé
guelque part ?

—Oh!.. Ce n'est pas l'heure... et puis, je n'‘aime pas
beaucoup ¢a. »

Colin respira, soulagé, et ses bretelles craquerent.
« Qu’est-ce qui a fait ce bruit ?

— J'ai marché sur une branche morte, expliqua Colin en
rougissant.

— Si nous allions nous promener au Bois ? » dit Chloé.

Colin la regarda, ravi.

« C’est une tres bonne idée. Il n’y aura personne. »

Chloé rougit.

« Ce n’est pas pour ca. Dailleurs, ajouta-t-elle pour se
venger, nous ne quitterons pas les grandes allées, autrement, on
se mouille les pieds. »

Il serra un peu le bras qu’il sentait sous le sien.

« On va prendre le souterrain », dit-il.

Le souterrain était bordé des deux cOtés par une rangée de
volieres de grandes dimensions, ou les Arrangeurs Urbains
entreposaient les pigeons-de-rechange pour les Squares et les
Monuments. Il y avait aussi des pépiniéres de moineaux et des

pépiements de petits moineaux. Les gens ne descendaient pas
souvent dedans parce que les ailes de tous ces oiseaux faisaient
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un courant d’air terrible ou volaient de minuscules plumes
blanches et bleues.

«lls ne sarrétent jamais de remuer? dit Chloé en
assujettissant sa toque pour éviter gu’elle ne s’envole.

— Ce ne sont pas les mémes tout le temps », dit Colin.
Il luttait avec les pans de son pardessus.

« Dépéchons-nous de dépasser les pigeons, les moineaux
font moins de vent », dit Chloé en se serrant contre Colin.

IIs se haterent et sortirent de la zone dangereuse. Le petit

nuage ne les avait pas suivis. |l s’était acheminé par le raccourci
et les attendait déja a I'autre extrémité.
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X1V

Le banc paraissait un peu humide et vert foncé. Malgré
tout, cette allée n’était pas trés fréquentée et ils n’étaient pas
mal.

« Vous n'avez pas froid ? demanda Colin.

— Non, avec ce nuage, dit Chloé. Mais... je veux bien me
rapprocher tout de méme.

— Oh!... » dit Colin et il rougit.

Ca lui fit une dréle de sensation. Il mit son bras autour de
la taille de Chloé. Sa toque était inclinée de l'autre coté et |l
avait, tout pres des levres, un flot de cheveux lustrés.

« J'aime étre avec vous », dit-il.

Chloé ne dit rien. Elle respira un peu plus vite et se
rapprocha insensiblement.

Colin lui parlait presque a l'oreille.
« Vous ne vous ennuyez pas ? » demanda-t-il.

Elle fit non de la téte, et Colin put se rapprocher encore a la
faveur du mouvement.

« Je...» dit-il tout contre son oreille, et, a ce moment,
comme par erreur, elle tourna la téte et Colin lui embrassait les
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levres. Ca ne dura pas tres longtemps ; mais, la fois d’apres,
c’était beaucoup mieux. Alors, il fourra sa figure dans les
cheveux de Chlog, et ils restérent la, sans rien dire.



XV

« Vous étes gentille d’étre venue, Alise, dit Colin. Pourtant,
vous serez la seule fille...

— Ca ne fait rien, dit Alise. Chick est d’accord. »

Chick approuva. Mais, a vrai dire, la voix d’Alise n’était pas
entierement gaie.

« Chloé n’est pas a Paris, dit Colin. Elle est partie trois
semaines avec des relatifs dans le Midi.

— Ah ! dit Chick, tu dois étre trées malheureux.

— Je n’ai pas été plus heureux ! dit Colin. Je voulais vous
annoncer mes fiancailles avec elle...

— Je te félicite », dit Chick.
Il évitait de regarder Alise.

« Qu’est-ce qu’il y a vous deux ? dit Colin. Ca n’a pas l'air
de carburer fort.

— Il n’y arien, dit Alise. C’est Chick qui est béte.

— Mais non, dit Chick. Ne I’écoute pas, Colin... Il n’y a rien.
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— Vous dites la méme chose, et vous n’étes pas d’accord, dit
Colin, donc, il y en a un des deux qui ment, ou bien tous les
deux. Venez, on va diner tout de suite. »

Ils passerent dans la salle & manger.

« Asseyez-vous, Alise, dit Colin. Venez a c6té de moi, vous
allez me dire ce gqu’il y a.

— Chick est béte, dit Alise. Il dit qu’il a tort de me garder
avec lui puisqu’il n’a pas d’'argent pour me faire vivre bien, et il a
honte de ne pas m'épouser.

— Je suis un salaud, dit Chick.

— Je ne sais pas quoi vous dire », dit Colin.

Il était si heureux que c¢a lui faisait énormément de peine.

« Ce n’est pas surtout l'argent, dit Chick. Cest que les
parents d’Alise ne voudront jamais que je I'épouse, et ils auront

raison. Il y a une histoire comme ¢a dans un des livres de Partre.

— C’est un livre excellent, dit Alise. Vous ne l'avez pas lu,
Colin ?

— Voila comme vous étes, dit Colin. Je suis sOr que tout
votre argent continue a y passer. »

Chick et Alise baisserent le nez.
« C’est ma faute, dit Chick. Alise ne dépense plus rien pour
Partre. Elle ne s’en occupe presque plus depuis qu’elle vit avec

moi. »

Sa voix contenait un reproche.
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« Je t'aime mieux que Partre », dit Alise.

Elle allait presque pleurer.

« Tu es gentille, dit Chick. Je ne te mérite pas. Mais c’est
mon vice, collectionner Partre, et, malheureusement, un

Ingénieur ne peut pas se permettre d’avoir tout.

— Je suis désolé, dit Colin. Je voudrais que tout aille bien
pour vous. Vous devriez déplier votre serviette. »

Il y avait, sous celle de Chick, un exemplaire relié¢ mi-
mouffette du Vomi, et, sous celle d’Alise, une grosse bague d’or
en forme de nausée.

« Oh'!... »ditAlise.

Elle mit ses bras autour du cou de Colin et I'embrassa.

« Tu es un chic type, dit Chick. Je ne sais pas comment te
remercier ; d'ailleurs, tu sais trés bien que je ne peux pas te

remercier comme je le voudrais... »

Colin se sentait un peu réconforté. Et Alise était vraiment
en beauté ce soir.

« Quel parfum avez-vous? dit-il. Chloé se parfume a
I’essence d’orchideée bidistillée.

— Je n’ai pas de parfum, dit Alise.
— C’est naturel, dit Chick.

— C’est merveilleux !... dit Colin. Vous sentez la forét, avec
un ruisseau et des petits lapins.
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— Parlez-nous de Chloé !... » dit Alise flattée.
Nicolas apportait les hors-d’ceuvre.

« Bonjour, Nicolas, dit Alise. Tu vas bien ?
— Oui », dit Nicolas.

Il posa le plateau sur la table.

« Tu ne m'embrasses pas ? dit Alise.

— Ne vous génez pas, Nicolas, dit Colin. Méme, vous me
feriez un grand plaisir en dinant avec nous...

— Oh ! Qui... dit Alise. Dine avec nous.

— Monsieur me plonge dans la confusion, dit Nicolas. Je ne
puis m’asseoir a sa table dans cette tenue...

— Ecoutez, Nicolas, dit Colin. Allez vous changer si vous
voulez, mais je vous intime I'ordre de diner avec nous.

— Je remercie Monsieur, dit Nicolas. Je vais me changer. »
Il déposa le plateau sur la table et sortit.
« Alors, dit Alise, Chloé ?

— Servez-vous, dit Colin. Je ne sais pas ce que c’est, mais ce
doit étre bon.

— Tu nous fais languir !... dit Chick.
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— Je vais épouser Chloé dans un mois, dit Colin. Et je
voudrais tant que ce soit demain !...

— Oh ! dit Alise, vous avez de la chance. »

Colin se sentait honteux d’étre si riche.

« Ecoute, Chick, dit-il, veux-tu de mon argent ? »

Alise regarda Colin avec tendresse. Il était si gentil qu’on
voyait ses pensees bleues et mauves s’agiter dans les veines de
ses mains.

« Je ne crois pas que cela serve, dit Chick.

— Tu pourrais épouser Alise, dit Colin.

— Ses parents ne veulent pas, répondit Chick, et je ne veux
pas qu’elle se fache avec eux. Elle est trop jeune...

— Je ne suis pas si jeune, dit Alise en se redressant sur la
banquette capitonnée pour mettre en valeur sa poitrine
provocante.
~ —Ce n'est pas ¢a qu’il veut dire!... interrompit Colin.
Ecoute, Chick, j'ai cent mille doublezons, je t'en donnerai le
guart et tu pourras vivre tranquillement. Tu continueras a
travailler et comme ¢a, caira.

— Je ne pourrai jamais assez te remercier, dit Chick.

—Ne me remercie pas, dit Colin. Ce qui m’intéresse, ce
n’est pas le bonheur de tous les hommes, c’est celui de chacun. »

On sonna a la porte.
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« Je vais ouvrir, dit Alise. Je suis la plus jeune, c’est vous-
méme qui me le reprochez... »

Elle se leva et ses pieds firent un frottis menu sur le tapis
souple.

C'était Nicolas, descendu par [I'escalier de service. Il
revenait, maintenant, vétu d’'un pardessus d’épais tissu godon a
chevrons beiges et verts et coiffé d’'un feutre amerlaud extra-
plat. Il avait des gants de porc dépossédée, des souliers de gavial
consistant, et, lorsgu’il eut retiré son manteau, il apparut dans
toute sa splendeur, veste de velours marron a cotes d’ivoire et
pantalons bleu pétrole a revers larges de cinqg doigts et le pouce.

« Oh ! dit Alise. Comme tu es smart !...

— Comment ¢a va, ma niece ? Toujours belle ?... »

Il lui caressa la poitrine et les hanches.

« Viens a table, dit Alise.

— Bonjour, les amis, dit Nicolas en entrant.

—Enfin! dit Colin. Vous vous décidez a parler
normalement !...

— Bien sOr! dit Nicolas. Je peux aussi. Mais dis-mai,
poursuivit-il, si on se tutoyait, tous les quatre ?

— D’accord, dit Colin. Pose-le. »
Nicolas s'assit en face de Chick.

« Prends du hors-d’ceuvre, dit ce dernier.
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— Les gars, conclut Colin, est-ce que vous voulez étre mes
garcons d’honneur ?

— C’est entendu, acquiesca Nicolas. Mais il ne faudra pas
nous accoupler avec des filles horribles, hein? Le coup est
classique et bien connu...

— Je compte demander a Alise et Isis d’étre les demoiselles
d’honneur, dit Colin, et aux freres Desmaret d'étre les
pédérastes d’honneur.

— Convenu ! dit Chick.

— Alise, reprit Nicolas, va a la cuisine et rapporte le plat qui
est dans le four. Ca doit étre prét, maintenant. »

Elle suivit les instructions de Nicolas et rapporta le plat
d’argent massif. Et, lorsque Chick souleva le couvercle, ils virent
a l'intérieur, deux figurines de foie gras sculpté qui
représentaient Colin en jaquette, et Chloé en robe de mariée.
Tout autour, on pouvait lire la date du mariage, et, dans un coin,
c’était signé : Nicolas.
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XVI

Colin courait dans la rue.

« Ce sera une tres belle noce... C’'est demain, demain matin.
Tous mes amis seront la... »

La rue menait a Chloé.

« Chlog, vos levres sont douces. Vous avez un teint de fruit.
Vos yeux voient comme il faut voir et votre corps me fait
chaud... »

Des billes de verre roulaient dans la rue et des enfants
venaient derriére.

« Il me faudra des mois, des mois pour que je me rassasie
des baisers a vous donner. Il faudra des ans de mois pour
épuiser les baisers que je veux poser sur vous, sur vos mains,
sur vos cheveux, sur vos yeux, sur votre cou... »

Il y eut trois petites filles ; elles chantaient une ronde toute
ronde et la dansaient en triangle.

« Chloé, je voudrais sentir vos seins sur ma poitrine, mes
deux mains croisées sur vous, vos bras autour de mon cou, votre
téte parfumée dans le creux de mon épaule, et votre peau
palpitante, et I'odeur qui vient de vous... »
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Le ciel était clair et bleu, le froid vif encore, mais moins.
Les arbres, tout noirs, montraient, au bout de leur bois terni,
des bourgeons verts et gonflés.

« Quand vous étes loin de moi, je vous vois dans cette robe,
avec des boutons d'argent, mais quand la portiez-vous donc ?
Non, pas la premiere fois ? C’était le jour du rendez-vous, sous
votre manteau lourd et doux, vous l'aviez contre votre corps. »

Il poussa la porte de la boutique et entra.
« Je voudrais des masses de fleurs pour Chlog, dit-il.
— Quand doit-on les lui porter ? » demanda la fleuriste.

Elle était jeune et fréle, et ses mains rouges. Elle aimait
beaucoup les fleurs.

« Portez-les demain matin, et puis portez-en chez moi.
Qu’il y en ait plein notre chambre, des lis, des glaieuls blancs,
des roses, et des tas d’autres fleurs blanches, et mettez aussi,
surtout, un gros bouquet de roses rouges... »
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XVII

Les fréres Desmaret s’habillaient pour la noce. lls étaient
tres souvent invités comme pédérastes d’honneur, car ils
présentaient bien. lls étaient jumeaux. L’ainé s’appelait
Coriolan. Il avait les cheveux noirs et frisés, la peau blanche et
douce, un air de virginité, le nez droit et les yeux bleus derriere
de grands cils jaunes.

Le cadet, nommeé Pégase, avait un aspect semblable, a cela
pres que ses cils étaient verts, ce qui suffisait, d'ordinaire, a les
distinguer I'un de l'autre. lls avaient embrassé la carriere de
pédéraste par nécessité et par goQt, mais, comme on les payait
bien pour étre pédérastes d’honneur, ils ne travaillaient presque
plus, et malheureusement, cette oisiveté funeste les poussait au
vice de temps a autre. C’est ainsi que, la veille, Coriolan s’était
mal conduit avec une fille. Pégase le tancait d'importance, tout
en se massant la peau des reins avec de la pate d’amandes
males, devant la grande glace a trois faces.

« Et a quelle heure es-tu rentré, hein ? disait Pégase.

— Je ne sais plus, dit Coriolan. Laisse-moi. Occupe-toi de
tes reins. »

Coriolan s’épilait les sourcils au moyen d’'une pince a
forcipressure.

«Tu es obscene ! dit Pégase. Une fille!... Si ta tante te
voyait !...
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—Oh!l.. Tu ne l'as jamais fait, toi? hein ? dit Coriolan
menacant.

— Quand ca ? » dit Pégase un peu inquiet.

Il interrompit son massage et fit quelgues mouvements
d’assouplissement devant la glace.

« Ca va, dit Coriolan, je n’insiste pas. Je ne veux pas te faire
rentrer sous terre. Boutonne-moi plutdt ma culotte. »

IIs avaient des culottes spéciales, a braguettes en arriere,
difficiles a fermer tout seul.

« Ah ! ricana Pégase, tu vois ! Tu ne peux rien dire !..,

— Cava, je te dis ! répeta Coriolan. Qui est-ce qui se marie,
aujourd’hui ?

— C’est Colin qui épouse Chlog, dit son frere avec dégoat.

— Pourquoi prends-tu ce ton ? demanda Coriolan. Il est
bien, ce type-la.

— QOui, il est bien, dit Pégase, avec envie. Mais, elle, elle a
une poitrine tellement ronde, qu’'on ne peut vraiment pas se
figurer que c’est un garcon !... »

Coriolan rougit.

«Je la trouve jolie... murmura-t-il. On a envie de lui
toucher la poitrine... Ca ne te fait pas cet effet-1a ? »

Son frere le regarda avec stupeur.
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« Quel salaud tu fais! conclut-il avec énergie. Tu es plus
vicieux que n’'importe qui... Un de ces jours, tu vas te marier
avec une femme !... »
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XVIII

Le Religieux sortit de la sacristoche, suivi d’'un Bedon et
d’un Chuiche. lls portaient de grandes boites de carton ondulé
pleines d’éléments décoratifs.

« Quand le camion des peintureurs arrivera, vous le ferez
entrer jusqu’a l'autel, Joseph », dit-il au Chuiche,

Presque tous les Chuiches professionnels s'appellent
Joseph, en effet.

« On peint tout en jaune ? dit Joseph.

— Avec des raies violettes, dit le Bedon, Emmanuel Judo,
grand gaillard sympathique dont l'uniforme et la chaine d’or
brillaient comme des nez froids.

— Oui, dit le Religieux, parce que le Chevéche vient pour la
Béniction. Venez, on va décorer le balcon des Musiciens avec
tous les éléments gu’il y a dans ces boites.

— Il'y a combien de musiciens ? demanda le Chuiche.

— Septante-trois, dit le Bedon.

— Et quatorze Enfants de Foi », dit le Religieux fierement.

Le Chuiche fit un long sifflement : « Fuuiiouou... »

« Etils ne sont que deux a se marier ! dit-il, admiratif.
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— Oui, dit le Religieux. C’est comme ¢a avec les gens riches.
— Il y aura du monde ? interrogea le Bedon.

— Beaucoup ! dit le Chuiche. Je prendrai ma longue
hallebarde rouge et ma canne a pomme rouge.

— Non, dit le Religieux. Il faut la hallebarde jaune et la
canne violette, ¢a sera plus distingué. »

Ils arrivaient au-dessous du balcon. Le Religieux ouvrit la
petite porte dissimulée dans un des piliers supportant la volte
et Pouvrit. L'un apres l'autre, ils s’engagerent dans I'étroit
escalier en vis d’Archimeéde. Une vague lueur venait d’en haut.

IIs monterent vingt-quatre tours de vis et s’arrétérent pour
souffler.

« C’est dur! » dit le Religieux.

Le Chuiche, le plus bas, approuva, et le Bedon, pris entre
deux feux, se rendit a cette constatation.

« Encore deux tours et demi », dit le Religieux.

IIs émergerent sur la plate-forme située a l'opposé de
I'autel, a cent metres au-dessus du sol, que I'on devinait a peine
a travers le brouillard. Les nuages entraient sans facon dans
I’église et traversaient la nef en flocons gris et amples.

« Il fera beau, dit le Bedon en reniflant I'odeur des nuages.
Ils sentent le serpolet.

— Avec une trace d’aubifoin, dit le Chuiche, ¢a se sent aussi.
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— J'espere que la cérémonie sera réussie ! » dit le Religieux.

IIs posérent leurs cartons et commencerent a garnir les
chaises des Musiciens au moyen d’éléments décoratifs. Le
Chuiche les dépliait, soufflait dessus pour les dépoussiérer et les
passait au Bedon et au Religieux.

Au-dessus d’eux, les piliers montaient, montaient, et
paraissaient se rejoindre tres loin. La pierre mate, d’'un beau
blanc creme, caressée par le doux éclat du jour, réfléchissait
partout une lumiere légére et calme. Tout en haut, c’était bleu-
vert.

« Il faudrait astiquer les microphones, dit le Religieux au
Chuiche.

— Je déplie le dernier élément! dit le Chuiche, et je m’en
occupe. »

Il tira de sa besace un chiffon de laine rouge et se mit a
frotter énergiquement le socle du premier microphone. Il y en
avait quatre, disposés en rang devant les chaises de I'orchestre
et combinés de telle facon qu’a chaque air correspondait une
sonnerie de cloches a l'extérieur de I'église ; cependant qu’a
I'intérieur, on entendait la musique.

« Dépéche-toi, Joseph ! dit le Religieux, Emmanuel et moi
nous avons fini.

— Attendez-moi, dit le Chuiche, j'en ai pour cing minutes
d’indulgence. »

Le Bedon et le Religieux remirent les couvercles des boites

a éléments et les rangerent sur un coin du balcon pour les
retrouver apres le mariage.
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« Je suis prét ! » dit le Chuiche.

IIs bouclérent tous trois les courroies de leurs parachutes et
s’élancerent gracieusement dans le vide. Les trois grandes fleurs
versicolores s’ouvrirent avec un clapotement soyeux, et, sans
encombre, ils prirent pied sur les dalles polies de la nef.
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XIX

« Tu me trouves jolie ? »

Chloé se mirait dans I'eau du bassin d’argent sablé ou
s’ébattait, sans géne, le poisson rouge. Sur son épaule, la souris
grise a moustaches noires se frottait le nez avec ses pattes et
regardait les reflets changeants.

Chloé avait passeé ses bas, fins comme une fumeée d’encens,
de la couleur de sa peau blonde et ses souliers hauts de cuir
blanc. Pour tout le reste, elle était nue, sauf un lourd bracelet
d’'or bleu qui faisait paraitre encore plus fragile son poignet
délicat.

« Crois-tu qu’il faut que je m’habille ?... »

La souris se laissa glisser le long du cou rond de Chloé et
prit appui sur un de ses seins. Elle la regarda d’en dessous et
parut de cet avis.

« Alors, je te mets par terre! dit Chloé. Tu sais, tu
retournes chez Colin ce soir. Tu diras au revoir aux autres
icil...»

Elle posa la souris sur le tapis, regarda par la fenétre, laissa
retomber le rideau et s'approcha de son lit. Il y avait sa robe
blanche, toute déployée, et les deux robes d’eau claire d’Isis et
d’Alise.

« Vous étes prétes ? »
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Dans la salle de bains, Alise aidait Isis a se coiffer. Elles
portaient aussi déja leurs chaussures et leurs bas.

«Nous n’allons pas trés vite, vous ni moi! dit Chloé
faussement sévére. Savez-vous, mes enfants, que je me marie ce
matin ?

— Tu as encore une heure ! dit Alise.

— C’est bien assez, dit Isis. Tu es déja coiffee ! »

Chloé rit en secouant ses boucles. Il faisait chaud dans la
piece pleine de vapeur et le dos d’Alise était si appétissant que
Chloé le caressa doucement de ses paumes aplaties. Isis, assise
devant la glace, prétait sa téte docile aux gestes preécis d’Alise.

« Tu me chatouilles ! » dit Alise qui commencait a rire.

Chloé la caressait expres a I'endroit ou ¢a chatouille, sur les
cOtés et jusqu’aux hanches. La peau d’Alise était chaude et

vivante.

« Tu vas rater mon rouleau, dit Isis qui se faisait les ongles
pour passer le temps.

—Vous étes belles, toutes les deux, dit Chloé. C’est
dommage que vous ne puissiez pas venir comme ¢a, j'aurais
aimeé gue vous restiez avec vos bas et vos souliers seulement.

— Va t’habiller, bébe, dit Alise. Tu vas tout faire rater.

— Embrasse-moi, dit Chloé. Je suis si contente ! »

Alise I'expulsa de la salle de bain et Chloé s’assit sur son lit.
Elle riait toute seule en voyant les dentelles de sa robe. Elle mit,
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pour commencer, un petit soutien-gorge de cellophane et une
culotte de satin blanc que ses formes fermes faisaient bomber
gentiment par-derriére.



XX

« Cava ? dit Colin.
— Pas encore », dit Chick.

Pour la quatorzieme fois, Chick refaisait le nceud de cravate
de Colin, et ¢ca n’allait toujours pas.

« On pourrait essayer avec des gants, dit Colin.

— Pourquoi ? demanda Chick. Ca ira mieux ?

— Je ne sais pas, dit Colin. C’est une idée sans prétention.
— On a bien fait de s’y prendre en avance, dit Chick.

— QOui, dit Colin. Mais on sera quand méme en retard si on
n’y arrive pas.

— Oh ! dit Chick. Onvay arriver. »

Il réalisa un ensemble de mouvements rapides étroitement
associés et tira les deux bouts avec force. La cravate se brisa par
le milieu et lui resta dans les doigts.

« C’est la troisieme, remarqua Colin, I'air absent.

— Oh ! dit Chick. Cava... je le sais... »
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Il s'assit sur une chaise et se frotta le menton d'un air
absorbé.

« Je ne sais pas ce qu’il y a, dit-il.
— Moi non plus, dit Colin. Mais c’est anormal.

— Qui, dit Chick, lentement. Je vais essayer sans
regarder. »

Il prit une gquatrieme cravate et I'enroula négligemment
autour du cou de Colin, en suivant des yeux le vol d'un
brouzillon, d’'un air tres intéressé. Il passa le gros bout sous le
petit, le fit revenir dans la boucle, un tour vers la droite, le
repassa dessous, et, par malheur, a ce moment-la, ses yeux
tomberent sur son ouvrage et la cravate se referma brutalement,
lui écrasant l'index. Il laissa échapper un gloussement de
douleur.

« Bougre de néant ! dit-il. Lavache ! !'|

— Elle t'a fait mal ? » demanda Colin compatissant.

Chick se sucait vigoureusement le doigt.

« Je vais avoir I'ongle tout noir, dit-il.

— Mon pauvre vieux ! » dit Colin.

Chick marmonna quelque chose et regarda le cou de Colin.

« Minute !... souffla-t-il. Le nceud est fait!.. Bouge
pas!...»

Il recula avec précaution sans le quitter des yeux et saisit
sur la table, derriére lui, une bouteille de fixateur a pastel. Il
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porta lentement a sa bouche I'extrémité du petit tube a
vaporiser et se rapprocha sans bruit. Colin chantonnait en
regardant ostensiblement le plafond.

Le jet de pulvérin frappa la cravate en plein milieu du

nceud. Elle eut un soubresaut rapide et s'immobilisa, clouée a sa
place par le durcissement de la résine.



XXl

Colin sortit de chez lui, suivi de Chick. Ils allaient chercher
Chloé a pied. Nicolas les rejoindrait directement a I'église. Il
surveillait la cuisson d’'un plat spécial, découvert dans Gouffé et
dont il attendait merveilles.

Il y avait sur le chemin une librairie devant laquelle Chick
tomba en arrét. Au beau milieu de I'étalage, un exemplaire du
Remugle de Partre, relieé de maroquin violet, aux armes de la
duchesse de Bovouard, scintillait, tel un précieux bijou.

« Oh ! dit Chick. Regarde ¢a!...

— Quoi ? dit Colin qui revinten arriere. Ah ! Ca ?...

— Oui », dit Chick.

Il commencait a baver de convoitise. Un petit ruisseau se
formait entre ses pieds et prit le chemin du bord du trottoir,
contournant les menues inégalités de la poussiere.

« Eh bien ? dit Colin. Tu l'as ?...

— Pas relié comme ¢a !... dit Chick.

— Oh'! La barbe ! dit Colin. Viens, on est pressés.

— Il vaut au moins un ou deux doublezons, dit Chick.

— Certainement », dit Colin qui s’éloigna.



Chick fouilla ses poches.
« Colin ! appela-t-il... préte-moi un peu d’argent. »
Colin s’arréta de nouveau. Il secoua la téte d’un air attristé.

« Je crois, dit-il, que les vingt-cing mille doublezons que je
t'ai promis ne dureront pas longtemps. »

Chick rougit, baissa le nez, mais tendit la main. Il prit
I’'argent et s’élanca dans la boutique. Colin attendait, soucieux.
En voyant l'air hilare de Chick, il secoua de nouveau la téte,
compatissant, cette fois, et un demi-sourire se dessina sur ses
levres.

« Tu es fou, mon pauvre Chick ! Combien I'as-tu payé ?

— Can’a pas d'importance ! dit Chick. Dépéchons-nous. »

Ils se haterent. Chick semblait monté sur dragons volants.

A la porte de Chloé, des gens regardaient la belle voiture
blanche commandee par Colin et qu’on venait de livrer avec le
chauffeur de cérémonie. A l'intérieur tout recouvert de fourrure

blanche, on était bien au chaud et on entendait de la musique.

Le ciel restait bleu, les nuages légers et vagues. Il faisait
froid sans exagération. L’hiver tirait a sa fin.

Le plancher de I'ascenseur se gonfla sous leurs pieds, et,
dans un gros spasme mou, les déposa a I'étage. La porte s’ouvrit
devant eux. lls sonnerent. On vint ouvrir. Chloé les attendait.

Outre son soutien-gorge de cellophane, sa petite culotte
blanche et ses bas, elle avait deux épaisseurs de mousseline sur
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le corps, et un grand voile de tulle qui partait des épaules,
laissant la téte entierement libre.

Alise et Isis étaient habillées de la méme facon, mais leurs
robes étaient couleur d’eau. Leurs cheveux frisés brillaient dans
le soleil et s’arrondissaient sur leurs épaules en masses lourdes
et odorantes. On ne savait laquelle choisir. Colin savait. Il n’osa
pas embrasser Chloé pour ne pas troubler I’harmonie de sa
toilette et se rattrapa avec Isis et Alise. Elles se laissérent faire
de bon gré, voyant comme il était heureux.

Toute la chambre était pleine de fleurs blanches choisies
par Colin, et, sur l'oreiller du lit défait, il y avait un pétale de
rose rouge. L’'odeur des fleurs et le parfum des filles se mélaient
étroitement et Chick se prenait pour une abeille en ruche. Alise
portait une orchidée mauve dans les cheveux, Isis une rose
écarlate et Chloé un gros camélia blanc. Elle tenait une gerbe de
lis et un bracelet de feuilles de lierre, toutes neuves et vernies de
frais, brillait a c6té de son gros bracelet d’or bleu. Sa bague de
fiancailles était pavée de petits diamants carrés ou oblongs qui
dessinaient en morse le nom de Colin. Dans un coin, sous une
gerbe, apparaissait le sommet du créane d’un cinématographiste
gui tournait désespérément sa manivelle.

Colin posa quelques instants avec Chloé, puis ce furent
Chick, Alise et Isis. Et tous se rassemblerent alors, et suivirent
Chloé qui pénétra la premiere dans l'ascenseur. Les cables
d’icelui s’allongérent tant sous le poids de la trop lourde charge,
gu’il n’y eut pas besoin d’appuyer sur le bouton, mais ils prirent
soin de sortir tous d’'un coup pour ne point remonter avec la
cabine.

Le chauffeur ouvrit la porte. Les trois filles et Colin
monterent derriere, Chick se mit devant et I'on partit. Tous les
gens se retournaient dans la rue et moulinaient les bras avec
enthousiasme, croyant que c'était le Président, et puis
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repartaient dans leur direction en pensant a des choses
brillantes et dorées.

L’'eéglise n’était pas treés éloignée. La voiture décrivit une
élégante cardioide et s’arréta en bas des marches.

Sur le perron, entre deux gros piliers sculptés, le Religieux,
le Bedon et le Chuiche faisaient la parade avant la noce.
Derriére eux, de longues draperies de soie blanche descendaient
jusqu’au sol, et les quatorze enfants de Foi exécutaient un ballet.
Ils étaient revétus de blouses blanches, avec des culottes rouges
et des souliers blancs. Au lieu de culottes, les filles portaient de
petites jupes rouges plissées, et elles avaient une plume rouge
dans les cheveux. Le Religieux tenait la grosse caisse, le Bedon
jouait du fifre, et le Chuiche scandait le rythme avec des
maracas. lls chantaient tous trois le refrain en chceur, apres
guoi, le Chuiche esquissa un pas de claquettes, saisit une basse
et exécuta un chorus sensationnel a I'archet sur une musique de
circonstance.

Les septante-trois musiciens jouaient déja sur leur balcon,
et les cloches sonnaient a toute volée.

Il y eut un bref accord dissonant, car le chef d’orchestre,
qui s’était trop rapproché du bord, venait de tomber dans le
vide, et le vice-chef prit la direction de I'ensemble. Au moment
ou le chef d’orchestre s’écrasa sur les dalles, ils firent un autre
accord pour couvrir le bruit de la chute, mais I'église trembla
sur sa base.

Colin et Chloé regardaient, eémerveillés, la Parade du
Religieux, du Bedon et du Chuiche, et deux sous-Chuiches
attendaient, par-derriére, a la porte de I'église, le moment de
présenter la hallebarde.
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Le Religieux fit un dernier roulement en jonglant avec les
baguettes, le Bedon tira de son fifre un miaulement suraigu, qui
fit entrer en dévotion la moitié des bigotes rangées tout le long
des marches pour voir la mariée, et le Chuiche brisa, dans un
dernier accord, les cordes de sa contrebasse. Alors, les quatorze
enfants de Foi descendirent les marches a la queue leu leu, et les
filles se rangerent a droite, les garcons a gauche de la porte de la
voiture.

Chloé sortit. Elle était ravissante et radieuse dans sa robe
blanche. Alise et Isis suivirent. Nicolas venait d'arriver et
s’approcha du groupe. Colin prit le bras de Chloé, Nicolas celui
d’Isis, et Chick celui d’Alise, et ils gravirent les marches, suivis
des freres Desmaret, Coriolan a droite et Pégase a gauche,
pendant que les enfants de Foi venaient par couples, en
s’amignotant tout au long de I'escalier. Le Religieux, le Bedon et
le Chuiche, apres avoir rangé leurs instruments, dansaient une
ronde en attendant.

Sur le perron, Colin et ses amis exécuterent un mouvement
compligué, et se trouverent de la facon adéquate pour entrer
dans I'église : Colin avec Alise, Nicolas au bras de Chloé, puis
Chick et Isis, et enfin les freres Desmaret, mais, cette fois,
Pégase a droite et Coriolan a gauche. Le Religieux et ses séides
s'arréterent de tourner, prirent la téte du cortege, et tous,
chantant un vieux choeur grégorien, se ruerent vers la porte. Les
sous-Chuiches leur cassaient sur la téte, au passage, un petit
ballon de cristal mince, rempli deau lustrale, et leurs
plantaient, dans les cheveux, un batonnet d’encens allumé qui
bralait avec une flamme jaune pour les hommes et violette pour
les femmes.

Les wagonnets étaient rangés a I'entrée de I'église. Colin et
Alise s’installérent dans le premier et partirent tout de suite. On
tombait dans un couloir obscur qui sentait la religion. Le
wagonnet filait sur les rails avec un bruit de tonnerre, et la
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musique retentissait avec une grande force. Au bout du couloir,
le wagonnet enfonc¢a une porte, tourna a angle droit, et le Saint
apparut dans une lumiére verte. Il grimacait horriblement et
Alise se serra contre Colin. Des toiles d’araignées leur balayaient
la figure et des fragments de prieres leur revenaient a la
mémoire. La seconde vision fut celle de la Vierge, et a la
troisieme, face a Dieu qui avait un ceil au beurre noir et l'air pas
content, Colin se rappelait toute la priere et put la dire a Alise.

Le wagonnet déboucha dans un fracas assourdissant, sous
la voQte de la travée latérale et s’arréta. Colin descendit, laissa
Alise gagner sa place et attendit Chloé qui émergea bient6t.

Ils regarderent la nef. Il y avait une grande foule. Tous les
gens qui les connaissaient étaient la, écoutant la musique et se
réjouissant d’une si belle cérémonie.

Le Chuiche et le Bedon, cabriolant dans leurs beaux habits,
apparurent, précédant le Religieux qui conduisait le Chevéche.
Tout le monde se leva, et le Chevéche s’assit dans un grand
fauteuil en velours. Le bruit des chaises sur les dalles était trés
harmonieux.

La musique s’arréta soudain. Le Religieux s’agenouilla
devant l'autel, tapa trois fois sa téte par terre et le Bedon se
dirigea vers Colin et Chloé pour les mener a leur place tandis
gue le Chuiche faisait ranger les enfants de Foi des deux cotes
de l'autel. Il y avait, maintenant, un tres profond silence dans
I’église et les gens retenaient leurs haleines.

Partout, de grandes lumieres envoyaient des faisceaux de
rayons sur des choses dorées qui les faisaient éclater dans tous
les sens et les larges raies jaunes et violettes de I'église
donnaient a la nef l'aspect de I'abdomen d’'une grosse guépe
couchée, vue de I'intérieur.
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Tres haut, les musiciens commencerent un checeur vague.
Les nuages entraient. lls avaient une odeur de coriandre et
d’herbe des montagnes. Il faisait chaud dans I'église et on se
sentait enveloppé d’une atmospheére bénigne et ouatée.

Agenouillés devant l'autel, sur deux prioirs recouverts de
velours blanc, Colin et Chloég, la main dans la main, attendaient.
Le Religieux, devant eux, compulsait rapidement un gros livre,
car il ne se rappelait plus les formules. De temps a autre, il se
retournait pour jeter un coup d’eeil a Chloé dont il aimait bien la
robe. Enfin, il s'arréta de tourner les pages, se redressa, fit, de la
main, un signe au chef d’orchestre qui attaqua I'ouverture.

Le Religieux prit son souffle et commenca de chanter le
cérémonial, soutenu par un fond de onze trompettes bouchées
jouant a l'unisson. Le Chevéche somnolait doucement, la main
sur la crosse. Il savait qu'on le réveillerait au moment de
chanter a son tour.

L’ouverture et le cérémonial étaient écrits sur des thémes
classiques de blues. Pour 'Engagement, Colin avait demandé
gue I'on jouat I'arrangement de Duke Ellington sur un vieil air
bien connu, Chloé.

Devant Colin, accroché a la paroi, on voyait Jésus sur une
grande croix noire. Il paraissait heureux d’avoir été invité et
regardait tout cela avec intérét. Colin tenait la main de Chloé et
souriait vaguement a Jésus. Il était un peu fatigué. La
cérémonie lui revenait trés cher, cing mille doublezons et il était
content qu’elle fOt réussie.

Il y avait des fleurs tout autour de l'autel. Il aimait la
musique que I'on jouait en ce moment. Il vit le Religieux devant
lui et reconnut l'air. Alors, il ferma doucement les yeux, il se
pencha un peu en avant, et il dit : « Oui ».
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Chloé dit «Oui» aussi et le Religieux leur serra
vigoureusement la main. L’orchestre repartit de plus belle et le
Chevéche se leva pour I'Exhortation. Le Chuiche se glissait entre
deux rangées de personnes pour donner un grand coup de
canne sur les doigts de Chick qui venait d’ouvrir son livre, au
lieu d’écouter.



XXII

Le Chevéche était parti; Colin et Chloé, debout dans la
sacristoche, recevaient des poignées de main et des injures pour
leur porter bonheur. D’autres gens leur donnaient des conseils
pour la nuit, un camelot passa en leur proposant des
photographies pour s’instruire. lIs commencaient a se sentir
tres las. La musique jouait toujours et les gens dansaient dans
I’église ou I'on servait la glace lustrale et les rafraichissements
pieux, avec des petits sandwiches a la morue. Le Religieux avait
remis ses habits de tous les jours, avec un gros trou sur la fesse,
mais il comptait se payer un surtout neuf avec le bénéfice pris
sur les cing mille doublezons. En plus, il venait d’escroquer
I'orchestre, comme on fait toujours, et de refuser de payer le
cachet du chef, puisque celui-ci était mort avant d’avoir
commencé. Le Bedon et le Chuiche déshabillaient les enfants de
Foi pour remettre leurs costumes en place, et le Chuiche se
chargeait spécialement des petites filles. Les deux sous-
Chuiches, engagés comme extras, étaient partis. Le camion des
peintureurs attendait dehors. lls s'apprétaient a enlever le jaune
et le violet pour les remettre dans des petits pots tout
dégodtants.

Aux cOtés de Colin et de Chloé, Alise et Chick, Isis et
Nicolas, recevaient aussi des poignées de main. Les freres
Desmaret en donnaient. Lorsque Pégase voyait son frere se
rapprocher trop d’lsis qui était a ses cotés, il lui pincait la
hanche de toutes ses forces en le traitant d’inverti.

Il restait encore une douzaine de personnes. C'étaient les
amis personnels de Colin et de Chloé qui devaient venir a la
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réception de I'aprés-midi. lls sortirent tous de I'église en jetant
un dernier regard aux fleurs de l'autel et sentirent I'air froid les
frapper au visage en arrivant sur le perron. Chloé se mit a
tousser et descendit les marches trés vite pour entrer dans la
voiture chaude. Elle se pelotonna sur les coussins et attendit
Colin.

Les autres, sur le perron, regardaient partir les musiciens
que I'on emmenait dans une voiture cellulaire parce qu'ils
avaient tous des dettes. lls étaient serrés comme des sardines et
soufflaient, pour se venger, dans leurs instruments, ce qui, de la
part des violonistes, produisait un bruit abominable.
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XX

De forme sensiblement carrée, assez élevée de plafond, la
chambre de Colin prenait jour sur le dehors par une baie de
cinguante centimétres de haut qui courait sur toute la longueur
du mur a un metre vingt du sol environ. Le plancher était
recouvert d’'un épais tapis orange clair et les murs tendus de
cuir naturel.

Le lit ne reposait pas sur le tapis, mais sur une plate-forme
a mi-hauteur du mur. On y accédait par une petite échelle de
chéne syracusé garnie de cuivre rouge blanc. La niche formée
sur la plate-forme, sous le lit, servait de boudoir. Il s’y trouvait
des livres et des fauteuils confortables, et la photographie du
Dalai-Lama.

Colin dormait encore. Chloé venait de se réveiller et le
regardait. Elle avait les cheveux en désordre et paraissait encore
plus jeune. Il ne restait, sur le lit, qu’'un drap, celui de dessous,
le reste avait voltigé dans toute la piéce, bien chauffée par des
pompes a feu. Elle était maintenant assise, les genoux remontés
sous le menton, et se frottait les yeux, puis s’étira et se laissa
retomber en arriéere et I'oreiller s'infléchit sous son poids.

Colin était etendu a plat ventre, les bras autour de son
traversin, et bavait comme un vieux bébé. Chloé se mit a rire et
s’agenouilla a coté de lui pour le secouer vigoureusement. Il se
réveilla, se souleva sur les poignets, s’assit et I'embrassa avant
d’ouvrir les yeux. Chloé se laissa faire avec une certaine
complaisance, le guidant vers les places de choix. Elle avait une
peau ambrée et savoureuse comme de la pate d’amandes.



La souris grise a moustaches noires grimpa le long de
I’échelle et vint les avertir que Nicolas attendait. lls se
rappelerent le voyage et bondirent hors du lit. La souris profitait
de leur inattention pour puiser largement dans une grosse boite
de chocolats a la sapote qui se trouvait au chevet du lit.

lIs firent promptement leur toilette, mirent des costumes
assortis et se hatérent vers la cuisine. Nicolas les avait invités a
prendre le petit déjeuner dans son domaine. La souris les suivit
et s'arréta dans le couloir. Elle voulait voir pourquoi les soleils
n'entraient pas aussi bien que d’habitude, et les engueuler a
I’'occasion.

« Alors, dit Nicolas, vous avez bien dormi ? »

Les yeux de Nicolas étaient cernés et son teint plus ou
moins brouillé.

« Tres bien, dit Chloé, qui se laissa tomber sur une chaise,
car elle avait du mal a se tenir debout.

— Et toi ? demanda Colin qui glissa et se retrouva assis par
terre, sans faire aucun effort pour se rattraper.

— Moi, dit Nicolas, j'ai raccompagné Isis chez elle, et elle
m’a fait boire, comme il se doit.

— Ses parents n’étaient pas la ? demanda Chloe.

— Non, dit Nicolas. Il y avait juste ses deux cousines, et
elles ont absolument voulu que je reste.

— Elles avaient quel age ? demanda Colin insidieusement.
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— Je ne sais pas, dit Nicolas. Mais, au toucher, je donnerais
seize ans a I'une et dix-huit ans a l'autre.

— Tu as passe la nuit la-bas ? demanda Colin.

— Euh I... dit Nicolas... Elles étaient toutes les trois un peu
éméchées, alors... j'ai dO les mettre au lit. Le lit d’Isis est trés
grand... Il y avait encore une place. Je n’ai pas voulu vous
réveiller, alors, j’ai dormi avec elles.

— Dormi ?... dit Chloé... Le lit devait étre tres dur parce que
tu as bien mauvaise mine... »

Nicolas toussa d’'une facon peu naturelle et s’affaira autour
des appareils électriques.

« Godtez ca », dit-il pour changer la conversation.

C’etaient des abricots fourrés aux dattes et aux pruneaux
dans un sirop onctueux et caramélisé sur le dessus.

« Est-ce que tu pourras conduire ? demanda Colin.
— J'essaierai, dit Nicolas.
— C’est bon, c¢a, dit Chloé. Prends-en avec nous, Nicolas.

—Je préfere quelque chose de plus remontant », dit
Nicolas.

Il se confectionna un horrible breuvage sous les yeux de
Colin et de Chloé. Il y avait du vin blanc, une cuillerée de
vinaigre, cing jaunes d’ceufs, deux huitres, et cent grammes de
viande hachée avec de la créme fraiche et une pincée
d’hyposulfite de soude. Le tout descendit dans son gosier, en
faisant le bruit d’'un cyclotron en pleine vitesse.
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« Alors ? demanda Colin, qui s’étranglait presque de rire en
voyant la grimace de Nicolas.

— Cava... » répondit Nicolas avec effort.

Effectivement, les cernes disparurent subitement de ses
yeux comme si I'on y avait passé de la benzine, et son teint
s'éclaircit visiblement. Il s’ébroua, serra les poings et rugit.
Chloé le regardait, un peu inquiéte.

« Tu n’as pas mal au ventre, Nicolas ?

— Pas du tout !... brailla Nicolas. C’est fini. Je vous donne la
suite et puis, on va s’en aller. »
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XXV

La grande voiture blanche se frayait précautionneusement
un chemin dans les orniéres de la route. Colin et Chloé, assis
derriére, regardaient le paysage avec un certain malaise. Le ciel
était bas, des oiseaux rouges volaient au ras des fils
télegraphiques en montant et descendant comme eux, et leurs
cris aigres se reflétaient sur I'’eau plombée des flaques.

« Pourqguoi est-on passeés par la ? demanda Chloé a Colin.

— C’est un raccourci, dit Colin. C’est obligatoire. La route
ordinaire est usée. Tout le monde a voulu y rouler parce qu’il y
faisait beau tout le temps, et, maintenant, il ne reste plus que
celle-ci. Ne t'inquiéte pas. Nicolas sait conduire.

— C’est cette lumiere », dit Chloé.

Son cceur battait vite, comme serré dans une coque trop
dure. Colin passa son bras autour de Chloég, et prit le cou
gracieux entre ses doigts, sous les cheveux, comme on prend un
petit chat.

« Oui, dit Chloé en rentrant la téte dans les épaules, car
Colin la chatouillait, touche-moi, j’'ai peur toute seule...

— Veux-tu que je mette les glaces jaunes ? dit Colin.

— Mets quelques couleurs... »
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Colin pressa des boutons verts, bleus, jaunes, rouges et les
glaces correspondantes remplacerent celles de la voiture. On se
serait cru dans un arc-en-ciel, et, sur la fourrure blanche, des
ombres bariolées dansaient au passage de chaque poteau
télegraphique. Chloé se sentit mieux.

Il y avait, des deux cdtés de la route, une mousse rase et
maigre, d’'un vert déecoloré, et, de temps a autre, un arbre tordu
et échevelé. Pas un souffle de vent ne ridait les nappes de boue
qui giclaient sous les roues de la voiture. Nicolas peinait dur
pour garder le controle de la direction et se maintenait avec
effort au milieu de la chaussée effondreée.

Il se retourna un instant.

« Ne vous en faites pas, dit-il a Chlog, ¢ca ne va pas durer.
La route change bientot. »

Chloé se retourna vers la glace a sa droite et frissonna. Une
béte écailleuse les regardait, debout pres d'un poteau
télegraphique.

« Regarde, Colin... Qu'est-ce que c’est ?... »

Colin regarda.

« Je ne sais pas, dit-il. Ca... ca n’a pas I'air méchant...

— C’est un des hommes qui entretiennent les lignes, dit
Nicolas, par-dessus son épaule. lls sont habillés comme c¢a pour
gue la boue n’entre pas jusqu’a eux...

— C’était... c’était tres laid... » murmura Chloé.

Colin I'embrassa.
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« N’aie pas peur, ma Chloé, c’était juste un homme... »

Sous les roues, le sol paraissait plus ferme. Une vague lueur
teintait I’horizon.

« Regarde, dit Colin. C’est le soleil... »

Nicolas secoua négativement la téte.

« Ce sont les mines de cuivre, dit-il. On va les traverser. »

La souris, a coté de Nicolas, dressa l'oreille.

« Oui, dit Nicolas. Il va faire chaud. »

La route tourna plusieurs fois. La boue, maintenant,
commencgait a fumer. La voiture était environnée de vapeurs
blanches a forte odeur de cuivre. Puis, la boue durcit
completement et la chaussée émergea, craquelée et
poussiéreuse. Loin devant, l'air vibrait comme au-dessus d’un

grand four.

« Je n'aime pas ca, dit Chloé. On ne peut pas passer d’'un
autre coté ?

— Il n’y a que ce chemin, dit Colin. Veux-tu le livre de
Gouffe ?... Je l'ai pris... »

Ils n'avaient pas emmené d’autres bagages, comptant tout
acheter en route.

« On baisse les glaces de couleur ? dit encore Colin.

— Oui, dit Chloé. Maintenant, la lumiéere est moins
mauvaise. »
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Brusquement, la route tourna de nouveau et ils se
trouverent au milieu des mines de cuivre. Elles s’étageaient des
deux cOtés, de quelques métres en contrebas. D’'immenses
étendues de cuivre verdatre, a l'infini, déroulaient leur aridité.
Des centaines d’hommes, vétus de combinaisons hermétiques,
s'agitaient autour des feux. D’autres empilaient, en pyramides
régulieres, le combustible que I'on amenait sans cesse des
wagonnets électriques. Le cuivre, sous l'effet de la chaleur,
fondait et coulait en ruisseaux rouges frangés de scories
spongieuses et dures comme de la pierre. De place en place, on
le rassemblait dans de grands réservoirs ou des machines le
pompaient et le transvasaient dans des tuyaux ovales.

« Quel travail terrible !... dit Chloé.

— C’est assez bien payeé », dit Nicolas.

Quelques hommes s’étaient arrétés pour voir passer la
voiture. On ne voyait, dans leurs yeux, qu’'une pitié un peu
narquoise. lls étaient larges et forts, ils avaient l'air inaltérable.

« lls ne nous aiment pas, dit Chloé. Allons-nous-en d’ici.

— lIs travaillent... dit Colin.

— Ce n’est pas une raison », dit Chloé.

Nicolas accéléra un peu. La voiture filait sur la route
craquelée, dans la rumeur des machines et du cuivre en fusion.

« On va bient6t rejoindre I'ancienne route », dit Nicolas.
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XXV

« Pourquoi sont-ils si meprisants ? demanda Chloé. Ce
n’est pas tellement bien de travailler...

— On leur a dit que c’était bien, dit Colin. En général, on
trouve ca bien. En fait, personne ne le pense. On le fait par
habitude et pour ne pas y penser, justement.

—En tout cas, c'est idiot de faire un travail que des
machines pourraient faire.

— Il faut construire des machines, dit Colin. Qui le fera ?

— Oh! Evidemment, dit Chloé. Pour faire un ceuf, il faut
une poule, une fois qu'on a la poule, on peut avoir des tas
d’ceufs. Il vaut donc mieux commencer par la poule.

— Il faudrait savoir, dit Colin, qui empéche de faire des
machines. C’est le temps qui doit manquer. Les gens perdent
leur temps a vivre, alors, il ne leur en reste plus pour travailler.

— Ce n’est pas plutoét le contraire ? dit Chloe.

— Non, dit Colin. S’ils avaient le temps de construire les
machines, apres ils n'auraient plus besoin de rien faire. Ce que
je veux dire, c’est qu’ils travaillent pour vivre au lieu de
travailler a construire des machines qui les feraient vivre sans
travailler.

— C’est compliqué, estima Chloé.
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—Non, dit Colin. Cest tres simple. Ca devrait, bien
entendu, venir progressivement. Mais, on perd tellement de
temps a faire des choses qui s’'usent...

— Mais, tu crois qu’ils n’aimeraient pas mieux rester chez
eux et embrasser leur femme et aller a la piscine et aux
divertissements ?

— Non, dit Colin. Parce qu’ils n'y pensent pas.

— Mais est-ce que c’est leur faute si ils croient que c’est bien
de travailler ?

— Non, dit Colin, ce n’est pas leur faute. C’est parce qu’on
leur a dit : « Le travail, c’est sacre, c’est bien, c’est beau, c’est ce
gui compte avant tout, et seuls les travailleurs ont droit a tout. »
Seulement, on s’arrange pour les faire travailler tout le temps et
alors ils ne peuvent pas en profiter.

— Mais, alors, ils sont bétes ? dit Chloe.

— QOui, ils sont bétes, dit Colin. C’est pour ¢a gu'ils sont
d’accord avec ceux qui leur font croire que le travail, c’est ce
gu’il y a de mieux. Ca leur évite de réfléchir et de chercher a
progresser et a ne plus travailler.

— Parlons d’autre chose, dit Chloé. C'est épuisant, ces
sujets-la. Dis-moi si tu aimes mes cheveux...

— Je t'ai d¢ja dit... »

Il la prit sur ses genoux. De nouveau, il se sentait
completement heureux.

« Je t'ai déja dit que je t'aimais bien en gros et en détail.
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— Alors, détaille », dit Chloé, en se laissant aller dans les
bras de Colin, caline comme une couleuvre.

— 109 —



XXVI

« Pardon, Monsieur, dit Nicolas, Monsieur deésire-t-il que
nous descendionsici ? »

L’auto s’etait arrétee devant un hotel au bord de la route.
C’etait la bonne route, lisse, moirée de reflets photogéniques,
avec des arbres parfaitement cylindriques des deux coétés, de
I’'nerbe fraiche, du soleil, des vaches dans les champs, des
barrieres vermoulues, des haies en fleur, des pommes aux
pommiers et des feuilles mortes en petits tas, avec de la neige de
place en place pour varier le paysage, des palmiers, des
mimosas et des pins du Nord dans le jardin de I'hétel et un
garcon roux et ébouriffé qui conduisait deux moutons et un
chien ivre. D’un cOté de la route, il y avait du vent et de l'autre
pas. On choisissait celui qui vous plaisait. Un arbre sur deux,
seulement, donnait de I'ombre, et dans un seul des fossés, on
trouvait des grenouilles.

« Descendons ici, dit Colin. Aussi bien, nous n’arriverons
pas au Sud aujourd’hui. »

Nicolas ouvrit la portiére et mit pied a terre. Il portait un
beau costume de chauffeur en cuir de porc et une élégante
casquette assortie. Il recula de deux pas et regarda la voiture.
Colin et Chloé descendirent aussi.

« Notre véhicule est passablement souillé, dit Nicolas. C'est
toute cette boue que nous avons traversée.

— Ca ne fait rien, dit Chloé, on va le faire laver a I’'hotel...

— 110 —



— Entre, et va voir si ils ont des chambres, dit Colin, et de
guoi se nutritionner.

— Trés bien, Monsieur », dit Nicolas, portant la main a sa
casquette, et plus exaspérant que jamais.

Il poussa la barriere de chéne ciré dont la poignée
recouverte de velours lui donna le frisson. Ses pas firent craquer
le gravier et il monta les deux marches. La porte vitrée céda
sous sa poussée et il disparut dans le batiment.

Les jalousies étaient baissées et I'on n’entendait aucun
bruit. Le soleil cuisait doucement les pommes tombeées et les
faisait éclore en petits pommiers verts et frais, qui fleurissaient
instantanément et donnaient des pommes plus petites encore. A
la troisieme géneération, on ne voyait plus guere qu’une sorte de
mousse verte et rose ou des pommes minuscules roulaient
comme des billes.

Quelques bestioles zonzonnaient dans le soleil, se rendant
a des taches incertaines, et dont certaines consistaient en une
rapide giration sur place. Du coté venteux de la route, les
graminées se courbaient en sourdine, des feuilles voltigeaient
avec un froissement léger. Quelques insectes a éelytres tentaient
de remonter le courant en produisant un petit clapotis
semblable a celui des roues d’un vapeur cinglant vers les grands
lacs.

Colin et Chloé, I'un pres de l'autre, se laissaient insoler sans
rien dire et leurs coeurs battaient, tous deux, sur un rythme de
boogie.

La porte vitrée grinca faiblement. Nicolas réapparut. Sa
casquette était de travers et son costume en désordre.
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« lls t'ont mis dehors ? demanda Colin.

—Non, Monsieur, dit Nicolas. Ils peuvent recevoir
Monsieur et Madame, et s’occuper de la voiture.

— Que t'est-il arrivé ? demanda Chloé.

— Euh I... dit Nicolas. Le patron n’est pas la... J'ai été recu
par sa fille...

— Arrange-toi, dit Colin. Tu n’es pas correct.

— Je prie Monsieur de m’excuser, dit Nicolas, mais jai
pensé que deux chambres valaient un sacrifice...

— Va te mettre en civil, dit Colin, et recommence a parler
normalement. Tu me mets les nerfs en bobines!... »

Chloé s’arréta pour jouer avec un petit tas de neige.

Les flocons, doux et frais, restaient blancs et ne fondaient
pas.

« Regarde comme elle est jolie », dit-elle a Colin.

Sous la neige, il y avait des primeveres, des bleuets et des
coquelicots.

« Oui, dit Colin. Mais tu as tort de toucher ¢a. Tu vas avoir
froid.

— Oh ! non », dit Chloé, et elle se mit a tousser comme une
étoffe de soie qui se déchire.

« Ma Chloé, dit Colin en I'entourant de ses bras, ne tousse
pas comme ¢a, tu me fais mal ! »
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Elle lacha la neige qui tomba lentement comme du duvet et
se remit a briller au soleil.

« Je n'aime pas cette neige », murmura Nicolas.
Il se reprit aussitot.

« Je prie Monsieur de m’excuser pour la liberté de ce
langage. »

Colin retira un de ses souliers et le précipita a la figure de
Nicolas qui se baissa pour gratter une petite tache a son
pantalon, et se releva au bruit du verre cassé.

« Oh I Monsieur... dit Nicolas avec reproche, c’est la fenétre
de la chambre de Monsieur !...

— Eh bien, tant pis ! dit Colin. Ca nous aérera... Et puis, ca
t'apprendra a parler comme un idiot... »

Il se dirigea a cloche-pied, aidé par Chloé, vers la porte de
I’'hétel. Le carreau cassé commencait a repousser. Une mince
pellicule se formait sur les bords du chassis, opalescente et
irisée d’éclats incertains, aux couleurs vagues et changeantes.
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XXVII

« As-tu bien dormi ? demanda Colin.

— Pas mal, et toi ? » dit Nicolas, en civil cette fois.

Chloé bailla et prit le pichet de sirop de capres.

« Ce carreau m’'a empéchée de dormir, dit-elle.

— Il n’est pas fermé ? demanda Nicolas.

— Pas tout a fait, dit Chloé. La fontanelle est encore assez
ouverte pour laisser passer un fameux courant d’air. Ce matin,

J'avais la poitrine toute pleine de cette neige...

— C’est assommant, dit Nicolas. Je vais les engueuler
severement. Au fait, on repart ce matin ?

— Aprés midi, dit Colin.

— Faudra que je remette ma tenue de chauffeur, dit
Nicolas.

— Oh ! Nicolas... dit Colin. Si tu continues... je...
— Oui, dit Nicolas, mais pas maintenant. »

Il engloutit son bol de sirop de capres et termina ses
tartines.
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« Je vais faire un tour a la cuisine », annonca-t-il en se
levant et en rectifiant son nceud de cravate au moyen d'un
alésoir de poche.

Il quitta la piéce et on entendit le bruit de ses pas décroitre
en direction, probable, de la cuisine.

« Qu’est-ce que tu veux gqu’on fasse, ma Chloé ? demanda
Colin.

— S’embrasser, dit Chloé.

— Sar !... répondit Colin. Mais aprées ?

— Apres, dit Chlog, je ne peux pas le dire tout haut.
— Bon, dit Colin, mais aprés ?

— Apres, dit Chloé. 1l sera I'heure de déejeuner. Prends-moi
dans tes bras. J'ai froid. C’est cette neige... »

Le soleil entrait a vagues dorées dans la piece.
« Il ne fait pas froid ici, dit Colin.

— Non, dit Chloé en se serrant contre lui, mais j'ai froid.
Apres, j'écrirai a Alise... »
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XXVII

Dés le début de la rue, la foule se bousculait pour accéder a
la salle ou Jean-Sol donnait sa conférence.

Les gens utilisaient les ruses les plus variées pour déjouer
la surveillance du cordon sanitaire chargé d’examiner la validité
des cartes d’invitation, car on en avait mis en circulation de
fausses par dizaines de milliers.

Certains arrivaient en corbillard et les gendarmes
plongeaient une longue pique d’acier dans le cercueil, les
clouant au chéne pour I'éternité, ce qui évitait de les en sortir
pour l'inhumation et ne causait de tort qu’aux vrais morts
éventuels dont le linceul se trouvait bousillé. D’autres se
faisaient parachuter par avion spécial (et I'on se battait aussi au
Bourget pour monter en avion). Une équipe de pompiers
prenaient ceux-la pour cible et, au moyen de lances d’'incendie,
les déviaient vers la scene ou ils se noyaient misérablement.
D’autres, enfin, tentaient d’arriver par les égouts. On les
repoussait a grands coups de souliers ferrés sur les jointures au
moment ou ils s’agrippaient au rebord pour se rétablir et sortir,
et les rats se chargeaient du reste. Mais rien ne décourageait ces
passionnés. Ce n’étaient pas les mémes, il faut I'avouer, qui se
noyaient et qui persévéraient dans leurs tentatives, et la rumeur
montait vers le zénith, se répercutant sur les nuages en un
roulement caverneux.

Seuls les purs, les au courant, les intimes, avaient de vraies

cartes, tres facilement reconnaissables des fausses, et, pour
cette raison, passaient sans encombre par une allée étroite,
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meénagée au ras des maisons et gardée, tous les cinquante
centimétres, par un agent secret, déguisé en servo-frein. lls
étaient, néanmoins, en fort grand nombre, et la salle, déja
pleine, continuait d’accueillir, de seconde en minute, de
nouveaux arrivants.

Chick était dans la place depuis la veille. Il avait, a prix
d’or, obtenu du concierge le droit de le remplacer, et, pour
rendre ce remplacement possible, brisé la jambe gauche dudit
concierge, au moyen d’un anspect de rechange. Il ne ménageait
pas les doublezons lorsqu’il s’agissait de Partre. Alise et Isis
attendaient avec lui l'arrivee du conférencier. Elles venaient de
passer la nuit la, trés deésireuses de ne pas manquer
I’événement. Chick, dans son uniforme vert foncé de concierge,
était séduisant au possible. Il négligeait beaucoup son travail
depuis qu’il était entré en possession des vingt-cing mille
doublezons de Colin.

Le public qui se pressait la présentait des aspects bien
particuliers. Ce n’étaient que visages fuyants a lunettes, cheveux
hérissés, megots jaunis, renvois de nougats et, pour les femmes,
petites nattes miteuses ficelées autour du crane et canadiennes
portées a méme la peau, avec échappées en forme de tranches
de seins sur fond d’'ombre.

Dans la grande salle du rez-de-chaussée, au plafond mi-
vitré, mi-décoré de fresques a l'eau lourde, et bien propres a
faire naitre, dans I'esprit des assistants, des doutes sur I'intérét
d'une existence peuplée de formes féminines aussi
décourageantes, on se rassemblait de plus belle, et les tard
venus n’'avaient que la ressource de rester au fond sur un pied,
I'autre servant a écarter les voisins trop proches. Une loge
spéciale, dans laquelle tronaient la duchesse de Bovouard et sa
suite attirait les regards d'une foule presque exsangue et
insultait, par son luxe de bon aloi, au caractere provisoire des
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dispositions personnelles d’'un rang de philosophes montés sur
pliants.

L’heure de la conférence approchait et la foule devenait
fébrile. Un chahut commencait a s'organiser dans le fond,
guelques étudiants cherchant a semer le doute dans les esprits
en déclamant a haute voix des passages tronqués dilatoirement
du Serment sur la Montagne, de la baronne Orczy.

Mais, Jean-Sol approchait. Des sons de trompe d’éléphant
se firent entendre dans la rue et Chick se pencha par la fenétre
de sa loge. Au loin, la silhouette de Jean-Sol émergeait d’'un
houdah blindé, sous lequel le dos de I'éléphant, rugueux et ride,
prenait un aspect insolite a la lueur d’'un phare rouge. A chaque
angle du houdah, un tireur d’élite, armé d'une hache, se tenait
prét. A grandes enjambées, I'éléphant se frayait un chemin dans
la foule et le piétinement sourd des quatre piliers s’agitant dans
les corps écrasés se rapprochait inexorablement. Devant la
porte, I'éléphant s’agenouilla et les tireurs d’élite descendirent.
D’un bond gracieux, Partre sauta au milieu d’eux et, ouvrant la
route a coups de hache, ils progressérent vers l'estrade. Les
agents refermeéerent les portes et Chick se précipita dans un
couloir dérobé qui aboutissait derriére I'estrade, poussant
devant lui Isis et Alise.

Le fond de l'estrade était garni d’'une tenture de velours
enkysté, dans laquelle Chick avait percé des trous pour voir. lls
s’assirent sur des coussins et attendirent. A un métre d’eux, a
peine, Partre se préparait a lire sa conférence. Il émanait de son
corps souple et ascétique une radiance extraordinaire, et le
public, captivé par le charme redoutable qui parait ses moindres
gestes, attendait, anxieux, le signal du départ.

Nombreux étaient les cas d’évanouissement dus a

I’exaltation intra-utérine qui s’emparait particulierement du
public féminin, et, de leur place, Alise, Isis et Chick entendaient
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distinctement le haletement des vingt-quatre spectateurs qui
s’étaient faufilés sous I'estrade et se déshabillaient a tatons pour
tenir moins de place.

« Tu te rappelles ? demanda Alise en regardant Chick avec
tendresse.

— Oui, dit Chick. C’est la qu'on s’est connus... «..

Il se pencha vers Alise et I'embrassa doucement.

« Vous étiez la-dessous ? demanda Isis.

— Oui, dit Alise. C'était trés agréable.

— Je le crois, dit Isis. Qu’est-ce que c’est que ¢a, Chick ? »

Chick se mettait a ouvrir une grosse caisse noire a coté de
laquelle il s’était assis.

« C’est un enregistreur, dit-il. Je I'ai acheté en prévision de
la conférence.

— Oh'! dit Isis. Quelle bonne idée !... Comme ¢a, on n'aura
pas besoin d’ecouter !...

— Oui, dit Chick. Et en rentrant, on pourra I’écouter toute la
nuit, si on veut, mais on ne le fera pas pour ne pas abimer les
disques. Je les ferai doubler avant et peut-étre que je
demanderai a la maison « Le Cri du Patron » de m’en sortir un
tirage commercial.

— Ca a da vous codter tres cher, dit Isis.

— Oh ! dit Chick. Ca n’a pas d’'importance !... »
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Alise soupira. Un soupir si léger qu’elle fut la seule a
I’entendre... et elle I'entendit a peine.

«Ca y est!.. dit Chick. Il commence. J'ai mis mon micro
avec ceux de la radio officielle qui sont sur sa table, ils ne s’en
apercevront pas. »

Jean-Sol venait de débuter. On n’entendit, tout d’abord,
gque le cliquetis des obturateurs. Les photographes et les
reporters de la presse et du cinéma s’en donnaient a cceur joie.
Mais I'un d’eux fut renversé par le recul de son appareil et une
horrible confusion s’ensuivit. Ses confreres, furieux, se ruerent
sur lui et I'arrosérent de poudre de magnésium. Il disparut dans
un éclair éblouissant a la satisfaction générale, et les agents
emmenerent en prison tous ceux qui restaient.

« Merveilleux! dit Chick. Je serai le seul a avoir
I’enregistrement. »

Le public, qui sétait tenu a peu pres calme jusqu’ici,
commengait a s’énerver et manifestait son admiration pour
Partre a grand renfort de cris et d’acclamations, chaque fois
gu’il disait un mot, ce qui rendait assez difficile Ila
compréhension parfaite du texte.

« Ne cherchez pas a tout piger, dit Chick. On écoutera
I’enregistrement a loisir.

— Surtout gu’ici on n’entend rien, dit Isis. 1l ne fait pas plus
de bruit qu’une souris. Au fait avez-vous des nouvelles de
Chloé ?

— J'ai regu une lettre d’elle, dit Alise.

— Sont-ils enfin arrivés ?
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— Qui, ils ont réussi a partir, mais ils vont abréger leur
séjour la-bas, car Chloé n’est pas tres bien portante, dit Alise.

— Et Nicolas ? demanda Isis.
— Il va bien. Chloé me dit qu’il s’est horriblement mal
conduit avec toutes les filles des hoteliers chez qui ils se sont

arrétés.

— Il est bien, Nicolas, dit Isis. Je me demande pourquoi il
est cuisinier.

— Oui, dit Chick, c’est drole.

— Pourquoi ¢a? dit Alise. Je trouve ¢ca mieux que d’étre
collectionneur de Partre, ajouta-t-elle en pincant l'oreille de
Chick.

— Mais Chloeé n’est pas gravement malade ? demanda Isis.

— Elle ne me dit pas ce qu’elle a, dit Alise. Elle a mal dans la
poitrine.

— Elle est si jolie, Chloé, dit Isis. Je ne peux pas me figurer
gu’elle soit malade.

— Oh ! souffla Chick, regardez !... »

Une partie du plafond venait de se soulever et une rangée
de tétes apparut. D’audacieux admirateurs venaient de se
faufiler jusqu'a la verriere, et d'effectuer cette opération
délicate. Il y en avait d’autres qui les poussaient et les premiers
s'agrippaient énergiquement aux rebords de I'ouverture.

«lls n'ont pas tort, dit Chick. Cette conférence est
remarquable!... »
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Partre s'était levé et présentait au public des échantillons
de vomi empaillé. Le plus joli, pomme crue et vin rouge, obtint
un franc succés. On commencait a ne plus s’entendre, méme
derriere le rideau ou se trouvaient Isis, Alise et Chick.

« Enfin, dit Isis. Quand seront-ils la ?

— Demain ou apres-demain, dit Alise.

— Cela fait si longtemps qu’on ne lesa vus !... dit Isis.
— Qui, dit Alise, depuis leur mariage...

— C’était si réussi, ce mariage, conclut Isis.

—Qui, dit Alise. Cest ce soir-la que Nicolas ta
raccompagnee... »

Heureusement, la totalité du plafond s’abattit dans la salle,
évitant a Isis de donner des détails. Une épaisse poussiere
s'éleva. Dans les platras, des formes blanchatres s’agitaient,
titubaient et s’effondraient, asphyxiées par le nuage lourd qui
planait au-dessus des débris. Partre s’était arrété et riait de bon
coeur en se tapant sur les cuisses, heureux de voir tant de gens
engageés dans cette aventure. Il avala une grande goulée de
poussiere et se mit a tousser comme un fou.

Chick, fébrile, tournait des boutons sur son enregistreur. 1l
produisit une grosse lueur verte qui s’enfuit au ras du sol et
disparut dans une fente du parquet. Une seconde, puis une
troisieme suivirent, et il coupa le courant juste au moment ou
une sale béte, pleine de pattes, allait sortir du moteur.

« Qu’est-ce que je fais? dit-il. Il est blogué. C'est la
poussiere dans le micro. »
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Le pandémonium dans la salle était a son comble. Partre,
maintenant, buvait a méme la carafe et se préparait a s’en aller
car il venait de lire sa derniére feuille. Chick se décida.

« Je vais lui offrir de sortir par la, dit-il. Filez devant, je
VOuUS rejoins. »
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XXIX

En passant dans le couloir, Nicolas s’arréta. Les soleils
entraient décidément mal. Les carreaux de céramique jaune
paraissaient ternis et voilés d’'une Iégére brume et les rayons, au
lieu de rebondir en gouttelettes métalliques, s’écrasaient sur le
sol pour s'étaler en flaques minces et paresseuses. Les murs,
pommelés de soleil, ne brillaient plus uniformément, comme
avant.

Les souris ne paraissaient pas spéecialement génees par ce
changement, sauf la grise a moustaches noires dont l'air
profondément ennuyé frappait dés l'abord. Nicolas supposa
gu’elle regrettait I'arrét inopiné du voyage et les relations qu’elle
avait pu se faire en route.

« Tu n’es pas contente ? » demanda-t-il.
La souris eut un geste de dégolt et montra les murs.

« Ouli, dit Nicolas. C’est pas ¢a. Avant, ca allait mieux. Je ne
saispascequilya...»

La souris parut réfléchir un instant, puis hocha la téte et
ouvrit les bras d’'un air incompréhensif.

« Moi non plus, dit Nicolas, je ne comprends pas. Méme

gquand on frotte, ca ne change rien. C’est probablement
I’atmosphére qui devient corrosive... »

—124 —



Il s’arréta, pensif, et hocha la téte a son tour, puis reprit sa
route. La souris se croisa les bras et se mit a machonner d’un air
absent, puis recracha précipitamment en sentant le golt du
chewing-gum pour chats. Le marchand s’était trompé.

Dans la salle a manger, Chloé déjeunait avec Colin.

« Alors ? demanda Nicolas. Ca va mieux ?

— Tiens, dit Colin, tu te décides a parler comme tout le
monde ?

— Je n’ai pas mes souliers, expliqua Nicolas.
— Ca ne va pas mal », dit Chloé.

Elle avait les yeux brillants et le teint vif, et I'air heureux de
se retrouver a la maison.

« Elle a mangeé la moitié de la tarte au poulet, dit Colin.

— Ca me fait plaisir, dit Nicolas. Celle-la n’était pas de
Gouffé.

—Qu’est-ce que tu veux faire, aujourd’hui, Chloé?
demanda Colin.

— Oui, dit Nicolas, est-ce qu’'on déjeune tot ou tard ?
— J'aimerais sortir avec vous deux et Isis et Chick et Alise,
et aller a la patinoire et dans les magasins et dans une surprise-

partie, dit Chloé, et m’acheter une bague verte a systeme.

— Bon, dit Nicolas, alors je vais me mettre tout de suite a
ma cuisine.
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— Fais la cuisine en civil, Nicolas, dit Chlog, c’est tellement
moins fatigant pour nous. Et puis, tu seras prét tout de suite.

— Je vais passer prendre de l'argent dans mon coffre a
doublezons, dit Colin, et toi, Chloé, téléphone aux amis. On va
faire une belle sortie.

— Je téléphone », dit Chloé.

Elle se leva et courut au téléphone. Elle décrocha le
récepteur et imita le cri du chat-huant pour avertir qu’elle
voulait parler a Chick.

Nicolas débarrassa la table en appuyant sur un petit levier
et la vaisselle sale s’achemina vers I'évier par un gros tube
pneumatique qui se dissimulait sous le tapis. Il quitta la piece et
regagna le couloir.

La souris, debout sur les pattes de derriéere, grattait avec
ses mains un des carreaux ternis. La ou elle avait gratté, ca
brillait de nouveau.

« Eh bien, dit Nicolas. Tuy arrives !... C'est remarquable ! »

La souris s’arréta, haletante, et montra a Nicolas le bout de
ses mains écorchées et sanglantes.

« Oh I dit Nicolas. Tu t'es fait mal !... Viens, laisse ¢a. Aprés
tout, il y a encore ici beaucoup de soleil. Viens, je vais te
panser... »

Il la mit dans sa poche de poitrine et elle laissait pendre au-
dehors ses pauvres pattes abimeées, essoufflée, les yeux mi-clos.

Colin tournait les boutons de son coffre a doublezons avec
une grande rapidité et fredonnait. Il n’était plus tenaillé par
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I'inquiétude de ces derniers jours et se sentait le cceur en forme
d’orange. Le coffre était de marbre blanc incrusté d’ivoire, et les
boutons d’améthyste vert-noir. Le niveau indiquait soixante
mille doublezons.

Le couvercle bascula avec un claguement huilé, et Colin
cessa de sourire. Le niveau, bloqué pour on ne sait quelle raison,
venait de se fixer, apres deux ou trois oscillations, a trente-cing
mille doublezons. Il plongea la main dans le coffre, et vérifia
rapidement I'exactitude du dernier chiffre. Faisant un rapide
calcul mental, il en constata la vraisemblance. Sur cent mille, il
en avait donné vingt-cinqg mille a Chick pour épouser Alise,
quinze mille pour la voiture, cing mille pour la cérémonie... le
reste avait filé tout naturellement. Ceci le rassura un peu.

« C’est normal », dit-il a voix haute, et sa voix lui parut
étrangement alteree.

Il prit ce qu’il lui fallait, hésita, en remit la moitié avec un
geste de lassitude et referma la porte. Les boutons tournérent
rapidement en faisant un petit cliquettement clair. 1l tapota le
cadran du niveau et vérifia qu’il indiquait bien la somme
contenue.

Puis, il se releva. Il resta debout pendant quelques instants,
s’étonnant de I'’énormité des sommes qu’il avait dd engager
pour donner a Chloé ce qu’il jugeait digne d’elle et sourit en
pensant a Chloé décoiffée, le matin, dans le lit, et a la forme du
drap sur son corps étendu et a la couleur d’ambre de sa peau
lorsqu’il enlevait le drap, et il s’astreignit brusquement a penser
au coffre parce que ce n’était pas le moment de penser a ces
choses-la.

Chloé s’habillait.
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« Dis a Nicolas de faire des sandwiches, dit-elle, qu’'on
parte tout de suite... Je leur ai donné rendez-vous chez Isis. »

Colin I'embrassa sur I'épaule, profitant d’'une éclaircie, et
courut prévenir Nicolas. Nicolas achevait de soigner la souris et
lui fabriquait une petite paire de béquilles en bambou.

« Voila, conclut-il. Marche avec ca jusqu’a ce soir et il n’'y
paraitra plus.

— Qu’est-ce qu’elle a? demanda Colin en lui caressant la
téte.

— Elle a voulu nettoyer les carreaux du couloir, dit Nicolas.
Elle y est arrivée, mais ¢a lui a fait mal.

— Ne te soucie pas de ¢a, dit Colin. Ca reviendra tout seul.

— Je ne sais pas, dit Nicolas. C’est bizarre. On dirait que les
carreaux respirent mal.

— Ca reviendra, dit Colin... je pense, du moins... ¢a n'a
jamais fait ¢ca jusqu’a maintenant ?

— Non », dit Nicolas.

Colin resta quelques instants devant la fenétre de la
cuisine.

« Cest peut-étre l'usure normale, dit-il. On pourrait
essayer de les faire changer...

— Ca codtera tres cher, dit Nicolas.

— Oul, dit Colin. Il vaut mieux attendre.
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— Qu’est-ce que tu voulais ? demanda Nicolas.

—Ne fais pas de cuisine, dit Colin. Seulement des
sandwiches... on va partir tout de suite.

— Bon, je m’habille », dit Nicolas.
Il posa la souris par terre et elle se dirigea vers la porte,

oscillant entre ses petites bequilles. Ses moustaches dépassaient
des deux cOtés.
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XXX

La rue avait tout a fait changé d’aspect depuis le départ de
Colin et de Chloé. Maintenant, les feuilles des arbres étaient
grandes et les maisons quittaient leur teinte pale pour se
nuancer d’un vert effacé avant d’acquérir le beige doux de I'été.
Le pave devenait élastique et doux sous les pas et l'air sentait la
framboise.

Il faisait encore frais, mais on devinait le beau temps
derriére les fenétres aux vitres bleuatres. Des fleurs vertes et
bleues poussaient le long des trottoirs, et la séve serpentait
autour de leurs tiges minces avec un léger bruit humide, comme
un baiser d’escargots.

Nicolas ouvrait la marche. Il était vétu d’'un complet sport
de chaud lainage moutarde, et portait, en dessous, un chandail a
col roulé dont le jacquard dessinait un saumon a la Chambord,
tel qu’il apparait a la page 607 du Livre de Cuisine de Gouffe.
Ses souliers de cuir jaune a semelles crépe froissaient a peine la
végeétation. Il prenait soin de marcher dans les deux sillons que
I’on dégageait pour laisser passer les voitures.

Colin et Chloé le suivaient, Chloé tenait Colin par la main
et respirait a longs traits les odeurs de l'air. Chloé avait une
petite robe de laine blanche et un mantelet de l1éopard benzolé,
dont les taches, atténuées par le traitement, s’élargissaient en
auréoles, et se recoupaient en curieuses interférences. Ses
cheveux mousseux flottaient librement et exaltaient une douce
vapeur parfumée de jasmin et d’ceillet.
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Colin, les yeux mi-clos, se guidait sur ce parfum, et ses
levres frémissaient doucement a chaque inhalation. Les facades
des maisons s’abandonnaient un peu, quittant leur sévere
rectitude, et I'aspect résultant de la rue déroutait parfois Nicolas
gui devait s’arréter pour lire les plaques émaillées.

« Qu’est-ce que nous allons faire d’abord ? demanda Colin.

— Aller dans les magasins, dit Chloé. Je n'ai plus une seule
robe.

—Tu ne veux pas aller chez les Sceurs Calotte, comme
d’habitude ? dit Colin.

— Non, dit Chloé, je veux aller dans les magasins, et
m’acheter des robes toutes faites et des choses.

— Isis va sUrement étre contente de te revoir, Nicolas, dit
Colin.

— Pourquoi ¢a ? demanda Nicolas.

— Je ne sais pas... »

IIs tournérent dans la rue Sidney Béchet et c’etait la. La
concierge, devant la porte, se balancait dans un rocking-chair
meécanique dont le moteur faisait un bruit pétaradant sur un
rythme de polka. C'était un vieux systeme.

Isis les accueillit. Chick et Alise étaient deja la. Isis avait
une robe rouge et sourit a Nicolas. Elle embrassa Chloé et ils
s'entrebaiserent tous pendant quelques instants.

« Tu as bonne mine, ma Chloé, dit Isis. Je croyais que tu
étais malade. Ca me rassure.
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— Je vais mieux, dit Chloé, Nicolas et Colin m’ont trés bien
soignée.

— Comment vont vos cousines ? » demanda Nicolas.
Isis rougit jusqu’aux yeux.

« Elles me demandent de vos nouvelles tous les deux jours,
dit-elle.

— Ce sont de charmantes filles, dit Nicolas en se détournant
legerement, mais vous étes plus ferme.

— Oui..., dit Isis.
— Et ce voyage ? dit Chick.

—Ca s’est bien passé, dit Colin. La route était tres
mauvaise, au début, mais ca s’est arrangé.

— Sauf la neige, dit Chlog, c’était bien... »
Elle porta la main a sa poitrine.
« Ou va-t-on ? demanda Alise.

— Je peux vous résumer la conférence de Partre, si vous
voulez, dit Chick.

— Tu en as acheté beaucoup depuis notre départ ? demanda
Colin.

— Oh!... Non... dit Chick.

— Et ton travail ? demanda Colin.
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—Ohl... Cava... dit Chick. J’ai un type pour me remplacer
guand je suis forcé de sortir.

— Il fait ¢ca pour rien ? demanda Colin.

— Oh I... Presque ! dit Chick. Vous voulez gu’on aille tout de
suite a la patinoire ?

—Non, on va dans les magasins, dit Chloé. Mais si les
hommes veulent aller patiner...

— C’est une idée, dit Colin.

— Je les accompagnerai dans les magasins, dit Nicolas. Je
dois faire quelques achats.

— C’est bien comme ca, dit Isis. Mais allons-y vite pour
avoir le temps de patiner un peu apres. »
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XXXI

Colin et Chick patinaient depuis une heure, et il
commencait a y avoir du monde sur la glace. Toujours les
mémes filles, toujours les mémes garcons, toujours les chutes et
toujours les varlets-nettoyeurs avec la raclette. Le préposé
venait de passer au pick-up une rengaine apprise par cceur
depuis des semaines par tous les habitués. Il la remplaca par
I'autre face, a laquelle tout le monde s’attendait, car ses manies
finissaient par étre connues, mais le disque s’arréta soudain et
une voix caverneuse se fit entendre dans tous les haut-parleurs
sauf un, dissident, qui continua de jouer la musique. La voix
priait M. Colin de bien vouloir passer au contrble car on le
demandait au téléphone.

« Qu’est-ce que ca peut étre ? » dit Colin,

Il se hata vers le bord, suivi de Chick, et prit pied sur les
tapis de caoutchouc. Il longea le bar et pénétra dans la cabine de
contréle ou était le microphone. L’homme des disques était en
train d’en passer un a la brosse en chiendent pour enlever les
aspeérités nées de l'usure.

« Allo ! » dit Colin en prenant I'appareil.

Il écouta.

Chick le vit, étonné d’abord, devenir brusquement de la
couleur de la glace.

« Est-ce grave ? » demanda-t-il.
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Colin lui fit signe de se taire.

« J'arrive », dit-il dans le récepteur et il raccrocha.

Les parois de la cabine se resserraient et il sortit avant
d’étre broyé, suivi de prés par Chick. Il courut sur ses patins. Ses
pieds se tordaient dans tous les sens. Il appela un garcon.

« Ouvrez-moi vite ma cabine. Le 309.

— La mienne aussi, le 311... » dit Chick.

Le garcon les suivit sans trop se presser. Colin se retourna,
le vit a dix metres et attendit qu’il parvint a sa hauteur. Prenant
son élan, sauvagement, il lui décocha un formidable coup de
patin sous le menton et la téte du garcon alla se ficher sur une
des cheminées d’aération de la machinerie, tandis que Colin
s’emparait de la clef que le cadavre, I'air absent, tenait encore a
la main. Colin ouvrit une cabine, y poussa le corps, cracha
dessus et bondit vers le 309. Chick referma la porte.

« Qu'y a-t-il ? » demanda-t-il essoufflé en arrivant.

Colin avait déja Oté ses patins et remis ses souliers.

« Chloég, dit Colin, elle est malade.

— Grave ?

— Je ne sais pas, dit Colin. Elle a eu une syncope. »

Il était prét et filait.

« Ou vas-tu ? cria Chick.
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— Chez moi !... » cria Colin, et il disparut dans I'escalier de
béton sonore.

A l'autre bout de la patinoire, les hommes de la machinerie
sortirent, suffoqués, car l'aération ne fonctionnait plus et
s’effondrérent, épuisés, tout autour de la piste.

Chick, frappé de stupeur, un patin a la main, regardait
vaguement I'endroit ou Colin avait disparu.

Sous la porte de la cabine 128, une mince rigole de sang

mousseux serpentait lentement, et la liqueur rouge se mit a
couler sur la glace en grosses gouttes fumantes et lourdes.
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XXXII

Il courait de toutes ses forces, et les gens, devant ses yeux,
s'inclinaient lentement, pour tomber, comme des quilles,
allongés sur le pavé, avec un clapotement mou, comme un
grand carton qu’on lache a plat.

Et Colin courait, courait, I'angle aigu de I'horizon, serré
entre les maisons, se précipitait vers lui. Sous ses pas, il faisait
nuit. Une nuit d’ouate noire, amorphe et inorganique, et le ciel
était sans teinte, un plafond, un angle aigu de plus, il courait
vers le sommet de la pyramide, arrété au cceur par des sections
de nuit moins noire, mais il y avait encore trois rues avant la
sienne,

Chloé reposait, tres claire, sur le beau lit de leurs noces.
Elle avait les yeux ouverts, mais respirait mal. Alise était avec
elle. Isis aidait Nicolas qui préparait, d’apres Gouffé, un
reconstituant certain, et la souris broyait de ses dents aigués des
graines d’herbe a décoction pour le breuvage de chevet.

Mais Colin ne savait pas, il courait, il avait peur, pourquoi
ca ne suffit pas de toujours rester ensemble, il faut encore qu’on
ait peur, peut-étre est-ce un accident, une auto I'a écrasée, elle
serait sur son lit, je ne pourrais la voir, ils m’empécheraient
d’entrer, mais vous croyez donc peut-étre que j'ai peur de ma
Chloé, je la verrai malgreé vous, mais non, Colin, n’entre pas. Elle
est peut-étre blessée, seulement, alors, il n’y aura rien du tout,
demain, nous irons ensemble au Bois, pour revoir le banc,
j'avais sa main dans la mienne et ses cheveux prés des miens,
son parfum sur l'oreiller. Je prends toujours son oreiller, nous
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nous battrons encore le soir, le mien, elle le trouve trop bourre,
il reste tout rond sous sa téte, et moi, je le reprends apres, il sent
I’odeur de ses cheveux. Jamais plus je ne sentirai la douce odeur
de ses cheveux.

Le trottoir se dressa devant lui. Il le franchit d’'un bond de
géant, il était au premier étage, il monta, il ouvrit la porte et tout
était calme et tranquille, pas de gens en noir, pas de religieux, la
paix des tapis aux dessins gris-bleu. Nicolas lui dit: « Ce n’est
pas grand-chose », et Chloé sourit, elle était heureuse de le
revoir.
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XXXI11

La main de Chlog, tiede et confiante, était dans la main de
Colin. Elle le regardait, ses yeux clairs un peu étonnés le
tenaient en repos. En bas de la plate-forme, dans la chambre, il
y avait des soucis qui s'amassaient, acharnés a s’etouffer les uns
les autres. Chloé sentait une force opaque dans son corps, dans
son thorax, une présence opposée, elle ne savait comment
lutter, elle toussait de temps en temps pour déplacer
I’adversaire accroché a sa chair profonde. Il lui paraissait qu’en
respirant a fond elle se fat livrée vive a la rage terne de I'ennemi,
a sa malignité insidieuse. Sa poitrine se soulevait a peine et le
contact des draps lisses sur ses jambes longues et nues mettait
le calme dans ses mouvements. A ses cotés, Colin, le dos un peu
courbé, la regardait. La nuit venait, se formait en couches
concentriques autour du petit noyau lumineux de la lampe
allumée au chevet du lit, prise dans le mur, enfermée par une
plague ronde de cristal dépoli.

« Mets-moi de la musique, mon Colin, dit Chloé. Mets des
airs que tu aimes.

— Ca va te fatiguer », dit Colin.
Il parlait de trés loin, il avait mauvaise mine. Son coeur
tenait toute la place dans sa poitrine, il ne s’en rendait compte

gue maintenant.

« Non, je t'en prie », dit Chloé.
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Colin se leva, descendit la petite échelle de chéne et
chargea I'appareil automatique. Il y avait des haut-parleurs dans
toutes les pieces. Il mit en marche celui de la chambre.

« Qu’as-tu mis ? » demanda Chloé.

Elle souriait. Elle le savait bien.

« Tu te rappelles ? dit Colin.

— Je me rappelle...

— Tu n’as pas mal ?

—Je n‘ai pas tres mal... »

A I’endroit ou les fleuves se jettent dans la mer, il se forme
une barre difficile a franchir, et de grands remous écumeux ou
dansent les épaves. Entre la nuit du dehors et la lumiére de la
lampe, les souvenirs refluaient de I'obscurité, se heurtaient a la
clarté et, tantdt immergés, tantdt apparents, montraient leurs
ventres blancs et leurs dos argentés. Chloé se redressa un peu.

« Viens t'asseoir prés de moi... »

Colin se rapprocha d’elle, il s’installa en travers du lit et la
téte de Chloé reposait au creux de son bras gauche. La dentelle
de sa chemise légere dessinait sur sa peau dorée un réseau
capricieux, tendrement gonflé par la naissance des seins. La
main de Chloé s’accrochait a I'’épaule de Colin.

« Tu n’es pas faché ?...

— Pourquoi faché ?

— D’avoir une femme si béte... »

—140 —



Il embrassa le creux de I’épaule confiante.

« Tire un peu ton bras, ma Chloé. Tu vas prendre froid.

— Je n’ai pas froid, dit Chloé. Ecoute le disque. »

Il y avait quelque chose d’éthéré dans le jeu de Johnny
Hodges, quelque chose d’inexplicable et de parfaitement
sensuel. La sensualité a I'état pur, dégagée du corps.

Les coins de la chambre se modifiaient et s’arrondissaient
sous l'effet de la musique. Colin et Chloé reposaient maintenant
au centre d’'une sphere.

« Qu’est-ce que c’était ? demanda Chloé.

— C’était The Mood to be Wooed, dit Colin.

— C’est ce que je sentais, dit Chloé. Comment le docteur va-

t-il pouvoir entrer dans notre chambre avec la forme qu’elle
a?»
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XXXV

Nicolas alla ouvrir. 1l y avait sur le seuil un docteur.
« Je suis le docteur, dit-il.

— Bon, dit Nicolas. Si vous voulez vous donner la peine de
me suivre... »

Il I'entraina derriére lui.

« Voila, expliqua-t-il, quand ils furent arrivés a la cuisine.
Godtez ¢a et dites-moi ce que vous en pensez. »

C’etait, dans un réceptacle silico-sodo-calcique vitrifié, un
breuvage de couleur particuliere, tirant sur le pourpre de
Cassius et le vert de vessie avec un léger écart vers le bleu de
chrome.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda le docteur.

— Un breuvage... dit Nicolas.

— Je sais bien... mais, dit le docteur, a quoi destiné ?

— Un reconstituant », dit Nicolas.

Le docteur porta le verre a son nez, flaira, s’alluma, huma

et golta, puis but et se tint le ventre a deux mains en lachant sa
trousse a doctoriser.
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« Ca agit ? hein ? dit Nicolas.

— Bouh!... Oui, dit le docteur. Il y a de quoi crever... Vous
étes veterinaire ?

— Non, dit Nicolas, cuisinier. Enfin, ¢a agit, en somme.
— Pas mal, dit le docteur. Je me sens ragaillardi...

— Venez voir la malade, dit Nicolas. Maintenant vous étes
désinfecté. »

Le docteur se mit en route, mais dans le mauvais sens. Il
paraissait assez peu maitre de ses mouvements.

« Eh! dit Nicolas, dites donc!... Vous étes en mesure de
faire votre examen, oul ?

— Ben, dit le docteur, j'aimerais avoir I'avis d’'un confrére,
alors j'’ai demandé a Mangemanche de venir...

— Bon, dit Nicolas. Alors, venez par ici. »
Il ouvrit la porte de I'escalier de service.

« Vous descendez les trois étages et vous tournez a droite.
Vous entrez et vous y étes...

— Bien », dit le docteur...
Il commenca a descendre et s’arréta soudain.
« Mais, ou suis-je ?

— La..., dit Nicolas.
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— Ah I Bien !... » dit le docteur.
Nicolas referma la porte. Colin arrivait.
« Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il.

—Un docteur. Il avait l'air idiot, alors je m’en suis
débarrasse.

— Mais il en faut un, dit Colin.

— Bien sdr, dit Nicolas. Mangemanche doit venir.

— J’aime mieux ¢a », dit Colin.

Une sonnette tinta de nouveau.

« Ne bouge pas, dit Colin, j’'y vais. »

Dans le couloir, la souris grimpa le long de sa jambe et vint
se percher sur son épaule droite. Il se pressa et ouvrit au
professeur.

« Bonjour ! » dit ce dernier.

Il était vétu de noir et portait une chemise d'un jaune
éclatant.

« Physiologiquement, déclara-t-il, le noir sur fond jaune
correspond au contraste maximum. J'ajoute que ce n’est pas
fatigant pour la vue et que ¢a évite d’étre écrase dans la rue.

— Certainement », approuva Colin.

Le professeur Mangemanche pouvait avoir quarante ans. Il
était de taille a les supporter. Mais pas un de plus. Il avait le
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visage glabre avec une petite barbe en pointe, des lunettes
inexpressives.

« Voulez-vous me suivre ? proposa Colin.

— Je ne sais pas, dit le professeur, j'hésite... »
Il se décida tout de méme.

« Qui est malade ?

— Chloég, dit Colin.

— Ah ! dit le professeur, ¢ca me rappelle un air...
— Oui, dit Colin, c’est celui-la.

— Bon, conclut Mangemanche, allons-y. Vous auriez dd me
le dire plus tot. Qu’est-ce qu’elle a ?

— Je ne sais pas, dit Colin.

— Moi non plus, avoua le professeur, maintenant, je peux
bien vous le dire.

— Mais vous allez le savoir ? demanda Colin inquiet.

— Ca se peut, dit le professeur Mangemanche, dubitatif.
Encore faudrait-il que je I'examinasse...

— Mais venez donc..., dit Colin.
— Mais oui... », dit le professeur.

Colin le conduisit jusqu’'a la porte de la chambre et se
rappela brusquement quelque chose.
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« Faites attention en entrant, dit-il, c’est rond.

— Qui, jai [I'nabitude, dit Mangemanche, elle est
enceinte ?...

— Mais non, dit Colin... vous étes idiot... la chambre est
ronde.

— Toute ronde ? demanda le professeur. Vous avez joué un
disque d’Ellington, alors ?

— Qui, dit Colin.

—Jen ai aussi chez moi, dit Mangemanche. Vous
connaissez Slap Happy ?

— Je préfere... » commenca Colin, et il se rappela Chloé qui
attendait, et poussa le professeur dans la chambre.

« Bonjour », dit le professeur.
Il monta I'échelle.
« Bonjour, répondit Chloé. Vous allez bien ?

— Mon Dieu, repondit le professeur, mon foie me fait
souffrir par moments. Vous savez ce que c’est ?

— Non, dit Chloé.

— Bien entendu, répondit le professeur, vous n’avez
certainement pas le foie malade. »

Il s'approcha de Chloé et lui prit la main.
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« Un peu chaud, hein ?...

— Je ne me rends pas compte.

— Oui, dit le professeur, mais c’est un tort. »

Il s’assit sur le lit.

« Je vais vous ausculter, si ¢a ne vous ennuie pas.
— Je vous en prie », dit Chloé.

Le professeur sortit de sa trousse un stéthoscope a
amplificateur et appliqua la capsule sur le dos de Chloé.

« Comptez », dit-il.
Chloé compta.

« Ca ne va pas, dit le docteur, apres vingt-six, c’est vingt-
sept.

— Oui, dit Chloé, excusez-moi.
— Ca suffit, d’ailleurs, dit le docteur. Vous toussez ?
— Oui, dit Chloé, et elle toussa.

— Qu’est-ce qu’elle a, docteur? demanda Colin, c’est
grave ?

— Heu !... dit le professeur, elle a quelque chose au poumon
droit. Mais je ne sais pas ce que c’est...

— Alors ? demanda Colin.
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— Il faudrait qu’elle vienne chez moi pour un examen plus
perfectionné, dit le professeur.

— Je n'aime pas beaucoup qu’elle se leve, docteur, dit Colin.
Si elle se trouve mal, comme cet apres-midi ?

— Non, dit le professeur, ce n’est pas grave, ¢a. Je vais vous
donner une ordonnance, mais il faudra la suivre.

— Bien sar, docteur », dit Chloé.

Elle porta la main a sa bouche et se mit a tousser.
« Ne toussez pas, dit Mangemanche.

— Ne tousse pas, mon chéri, dit Colin.

—Je ne peux pas m’empécher, dit Chloé d'une voix
entrecoupée.

— On entend une drbéle de musique dans son poumon », dit
le professeur.

Il avait I'air un peu ennuyé.
« Est-ce que c’est normal, docteur ? demanda Colin.
— Jusqgu’a un certain point... » répondit le professeur.

Il tira sa petite barbe et elle revint a sa place avec un
claguement sec.

« Quand devons-nous aller vous voir, docteur ? demanda
Colin.
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— Dans trois jours, dit le professeur. 1l faut que je remette
mes appareils en état.

—Vous ne vous en servez pas, d’habitude ? demanda Chloé
ason tour.

— Non, dit le professeur. Je préfére de beaucoup construire
des modéles réduits d'avions, mais on vient tout le temps me
relancer, alors je suis sur le méme depuis un an et je ne peux
pas trouver le temps de le terminer. C’est exaspérant, a lafin !...

— Sans doute, dit Colin.

— Ce sont des requins, dit le professeur. Je me compare,
avec complaisance, au malheureux naufragé dont les monstres
voraces guettent la somnolence pour retourner le fragile esquif.

— C’est une belle image, dit Chloé, et elle rit, doucement,
pour ne pas tousser de nouveau.

— Attention, mon petit, dit le professeur en lui mettant la
main sur I'épaule. C’est une image complétement stupide, vu
que, d’apres le Génie Civil du 15 octobre 1944, contrairement a
I'opinion courante, il N’y a que trois ou quatre des trente-cing
especes de requins connues qui soient des mangeurs
d’hommes ! Encore s’attaquent-ils moins a lui qu’il ne s’attaque
a eux...

— Vous parlez bien, docteur », dit Chloé admirative.
Elle aimait bien ce docteur.

« C’est le Genie Civil, dit le docteur. Ce n’est pas moi. Sur
ce, je vous quitte. »
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Il donna a Chloé un gros baiser sur la joue droite et lui
tapota I'épaule, et descendit la petite échelle. 1l se prit le pied
droit dans le pied gauche et le pied gauche dans le dernier
barreau, et chuta.

« Votre installation est spéciale, fit-il remarquer a Colin en
se frottant le dos vigoureusement.

— Excusez-moi, dit Colin.

— Et puis, ajouta le professeur, cette piéce sphérique a
guelque chose de déprimant. Essayez de passer Slap Happy, ¢a
la fera probablement revenir en place, ou, alors, rabotez-la.

— C’est entendu, dit Colin. Accepteriez-vous un petit
apéritif ?

— Va pour, dit le professeur. Au revoir, mon petit », cria-t-il
a Chloé, avant de quitter la chambre.

Chloé riait toujours. D’en bas, on la voyait assise sur le
grand lit surbaissé, comme sur une estrade d’apparat, éclairée
de cOté par I'ampoule électrique. Les rais de lumiere filtraient a
travers ses cheveux, avec la couleur du soleil dans les herbes
neuves, et la lumiere qui avait passé contre sa peau se posait
toute dorée sur les choses.

«Vous avez une jolie femme, dit le professeur a Colin dans
I’'antichambre.

— Oui », dit Colin.

Il se mit & pleurer tout a coup, car il savait que Chloé avait
mal.
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« Allons, dit le professeur, vous me mettez dans une
situation embarrassante... Il va falloir que je vous console...
Tenez... »

Il fouillait dans une poche intérieure de sa veste et en retira
un petit carnet relié de cuir rouge.

« Regardez, c’est la mienne.

— La votre ? demanda Colin qui s'efforgait de redevenir
calme.

— Ma femme », expliqua le professeur.
Et Colin ouvrit le carnet, machinalement, et éclata de rire.

« Ca y est, dit le professeur. Ca ne rate jamais. lIs rigolent
tous. Mais, enfin... qu’est-ce qu’elle a donc de si marrant ?

—Je... je ne... sais pas », balbutia Colin, et il s’écroula, en
proie a une crise de gondolance extréme.

Le professeur récupéra son carnet.

«Vous étes tous les mémes, dit-il, vous croyez que les
femmes ont besoin d’étre jolies... Alors, cet apéritif, ¢ca vient ? »
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XXXV

Colin, suivi de Chick, poussa la porte du marchand de
remedes. Cela fit « Ding!... » et la glace de la porte s’effondra
sur un systeme compliqué de fioles et d’appareils de laboratoire.

Alerté par le bruit, le marchand apparut. Il était grand,
vieux et maigre et son chef s’empanachait d'une criniére
blanche hérissée.

Il se précipita a son comptoir, saisit le téléphone et
composa un numéro avec la rapidité résultant d’'une longue
habitude.

« All6 ! » dit-il.

Sa voix avait le son d’une corne de brume et le sol, sous ses
pieds longs, noirs et plats, s’inclinait régulierement d’avant en
arriere, tandis que des paquets d’embruns s’abattaient sur le
comptoir.

« All6 ! La maison Gershwin ? Voudriez-vous remettre une
glace a ma porte d’entrée ? !'! Dans un quart d’heure ?... Faites
vite, car il peut venir un autre client... Bon... »

Il reposa le récepteur qui se raccrocha avec effort.

« Messieurs, que puis-je pour vous ?

— Exécuter cette ordonnance... » suggéra Colin,
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Le pharmacien saisit le papier, le plia en deux, en fit une
bande longue et serrée et I'introduisit dans une petite guillotine
de bureau.

« Voila qui est fait », dit-il en pressant un bouton rouge.

Le couperet s’abattit et l'ordonnance se détendit et
s'affaissa.

« Repassez ce soir a six heures de relevée, vos remedes
seront préts.

— C’est, dit Colin, que nous sommes assez presses...
— Nous, ajouta Chick, voudrions les avoir tout de suite.

— Si, répondit le marchand, vous voulez alors attendre, je
vais préparer ce qu’il faut. »

Colin et Chick s’assirent sur une banquette de velours
pourpre, juste en face du comptoir et attendirent. Le marchand
se baissa derriére son comptoir et quitta la piece par une porte
dérobée, en rampant presque silencieusement. Le frottis de son
corps long et maigre sur le parquet s’atténua, puis s’évanouit
dans l'air.

Ils regardaient les murs. Sur de longues étageres de cuivre
patiné s’alignaient des bocaux renfermant des espéces simples
et des topiques souverains. Une fluorescence compacte émanait
du dernier bocal de chaque rangée. Dans un récipient conigue
de verre épais et corrodé, des tétards enflés tournaient en
spirale descendante et atteignaient le fond, puis repartaient en
fleche vers la surface et reprenaient leur giration excentrée,
laissant derriére eux un sillage blanchatre d’eau épaissie. A coté,
au fond d'un aquarium de plusieurs metres de long, le
marchand avait établi un banc d’essai de grenouilles a tuyeres,

— 153 —



et ca et la, gisaient quelques grenouilles inutilisables dont les
guatre cceurs battaient encore faiblement.

Derriere Chick et Colin, s’étendait une vaste fresque
représentant le marchand de remédes en train de forniquer avec
sa mere, dans le costume de César Borgia aux courses. Il y avait,
sur des tables, une multitude de machines a faire les pilules et
certaines fonctionnaient, bien qu’au ralenti.

Les pilules, sortant d’'une tubulure de verre bleu, étaient
recueillies dans des mains de cire qui les mettaient en cornets
de papier plissé.

Colin se leva pour regarder de plus pres la machine la plus
proche et souleva le carter rouillé qui la protégeait. A I'intérieur,
un animal composite, mi-chair, mi-meétal, s’épuisait a avaler la
matiere de base et a I'expulser sous la forme de boulettes
régulieres.

« Viens voir, Chick, dit Colin.

— Quoi ? demanda Chick.

— C’est tres curieux !... » dit Colin.

Chick regarda. La béte avait une machoire allongée qui se
déplacait par rapides mouvements latéraux. Sous une peau
transparente, on distinguait des cotes tubulaires d’acier mince
et un conduit digestif qui s’agitait paresseusement.

« C’est un lapin modifié, dit Chick.

— Tu crois ?

— Ca se fait couramment, dit Chick. On conserve la fonction
gu’on veut. L4, il a gardé les mouvements du tube digestif, sans
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la partie chimique de la digestion. C’est bien plus simple que de
faire des pilules avec un pisteur normal.

— Qu’est-ce que ¢ca mange ? demanda Colin.
— Des carottes chromées, dit Chick. On en fabriquait a
I’'usine ou je travaillais en sortant de la boite. Et puis, on lui

donne les éléments des pilules...

— C’est trés bien inventé, dit Colin, et ¢a fait de tres jolies
pilules.

— QOui, dit Chick. C’est bien rond.
— Dis donc, dit Colin en retournant s’asseoir...
— Quoi ? demanda Chick.

— Combien est-ce qu’il te reste des vingt-cinqg mille
doublezons que je t'avais donnés avant de partir en voyage ?

— Euh !... répondit Chick.

— Il serait temps que tu te décides a epouser Alise. C'est
tellement vexant pour elle de continuer comme tu continues ! !'!

— QOui... répondit Chick.

— Enfin, il te reste bien vingt mille doublezons ? Tout de
méme... C’est suffisant pour te marier...

— C’est que... » dit Chick.

Il sS'arréta, car c’était dur a sortir.
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« C’est que quoi ? insista Colin. Tu n’es pas le seul a avoir
des ennuis d’'argent...

— Je sais bien, dit Chick.
— Mais alors ? dit Colin.

— Alors, dit Chick, il ne me reste que trois mille deux cents
doublezons... »

Colin se sentait trés fatigué. Des choses pointues et ternes
tournaient dans sa téte avec une rumeur vague de marée. Il se
raidit sur la banquette.

« Ce n’est pas vrai... » dit-il.

Il était las, las comme si on venait de lui faire courir un
grand steeple avec la cravache.

« Ce n’est pas vrai... répéta-t-il... tu me fais une blague...

— Non... » dit Chick.

Chick était debout. Il grattait, du bout du doigt, le coin de
la table la plus proche. Les pilules roulaient dans les tubulures
de verre avec un petit bruit de billes et le froissement du papier
par les mains de cire créait une atmosphere de restaurant
magdalénien.

« Mais qu’est-ce que tu en as fait ? demanda Colin.

— J'ai acheté du Partre », dit Chick.

Il fouilla dans sa poche.
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« Regarde celui-la. Je l'ai trouvé hier. Ce n’est pas une
merveille ? »

C’etait Renvoi de Fleurs en maroquin perlé, avec des hors-
texte de Kierkegaard.

Colin prit le livre et le regarda, mais il ne voyait pas les
pages. Il voyait les yeux d’Alise, a son mariage, et le regard
d’émerveillement triste qu’elle jetait sur la robe de Chloé. Mais
Chick ne pouvait pas comprendre. Les yeux de Chick n’allaient
jamais si haut.

« Qu’est-ce que tu veux que je te dise... murmura Colin.
Alors tu as tout dépensé ?...

— J'ai eu deux de ses manuscrits, la semaine derniere, dit
Chick et sa voix vibrait d’excitation contenue. Et jai déja
enregistreé sept de ses conférences...

— Oui... dit Colin.
— Pourquoi me demandes-tu ¢a ? dit Chick. Ca lui est égal,
a Alise, que je I'épouse. Elle est heureuse comme ca. Je lI'aime

beaucoup, tu sais, puis elle aime énormeément Partre aussi ! »

Une des machines paraissait s’emballer. Les pilules
sortaient en cataracte et des éclairs violets jaillissaient au
moment ou elles tombaient dans les cornets de papier.

« Qu’'est-ce qui se passe? dit Colin. Est-ce que c’est
dangereux ?

— Je ne pense pas, dit Chick. De toutes fagons, ne restons
pas a coté. »
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IlIs entendirent, assez loin, une porte se fermer, et le
marchand de remedes surgit soudain derriére le comptoir.

« Je vous ai fait attendre, dit-il.
— Ca n’a pas d'importance, assura Colin.

— Si... dit le marchand. C'était expres. C’est pour mon
standing.

— Une de vos machines a lI'air de s’emballer... dit Colin en
désignant I’engin en question.

— Ah !... » dit le marchand de remedes.
Il se pencha, prit sous son comptoir une carabine, épaula
tranquillement et tira. La machine cabriola en I'air et retomba

pantelante.

« Ce n’est rien, dit le marchand. De temps en temps, le
lapin I'emporte sur I'acier et il faut les supprimer. »

Il souleva sa machine, appuya sur le carter inférieur pour la
faire pisser et la pendit a un clou.

« Voici vos remedes, dit-il en tirant une boite de sa poche.
Faites attention, c’est tres actif. Ne dépassez pas la dose.

— Ah ! dit Colin. Et, d’aprés vous, c’est contre quoi ?
— Je ne peux pas dire... » répondit le marchand.

Il passa dans sa tignasse blanche une longue main aux
ongles ondulés.
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« Ca peut étre pour beaucoup de choses... conclut-il. Mais
une plante ordinaire ne résisterait pas longtemps a ca.

— Ah 1 dit Colin. Combien vous dois-je ?

—C’'est tres cher, dit le marchand. Vous devriez
m’assommer et partir sans payer...

— Oh I dit Colin, je suis trop fatigué...

— Alors, c’est deux doublezons », dit le marchand.
Colin tira son portefeuille.

« Vous savez, dit le marchand, c’est vraiment du vol.
— Cam’est égal... » dit Colin d’une voix morte.

Il paya et s’en alla. Chick le suivait.

«Vous étes stupide, dit le marchand de remedes en les
raccompagnant a la porte. Je suis vieux et pas résistant.

— J’ai pas le temps, murmura Colin.

— Ce n’est pas vrai, dit le marchand. Vous n’auriez pas
attendu si longtemps...

— Maintenant, j'ai les remédes, dit Colin. Au revoir,
monsieur. »

Il marchait de biais a travers la rue, en attague oblique,
pour ménager ses forces.

« Tu sais, dit Chick, je ne vais pas me séparer d’Alise parce
gue je ne I'épouse pas...
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— Oh 1 dit Colin. Je ne peux rien dire... Ca te regarde, apres
tout...

— C’est la vie, dit Chick.

— Non », dit Colin.
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XXXVI

Le vent se frayait un chemin parmi les feuilles et ressortait
des arbres tout chargé d’odeurs de bourgeons et de fleurs. Les
gens marchaient un peu plus haut et respiraient plus fort car il y
avait de l'air en abondance. Le soleil dépliait lentement ses
rayons et les hasardait, avec préecaution, dans des endroits qu'il
ne pouvait atteindre directement, les recourbant a angles
arrondis et onctueux, mais se heurtait a des choses tres noires et
les retirait trés vite, d'un mouvement nerveux et précis de
poulpe doré. Son immense carcasse bralante se rapprocha peu a
peu, puis se mit, immobile, a vaporiser les eaux continentales et
les horloges sonnérent trois coups.

Colin lisait une histoire a Chloé. C'était une histoire
d’amour et ca finissait bien. En ce moment I’'héros et I’'héroine
s’écrivaient des lettres.

« Pourquoi c’est si long ? dit Chloé. Ca va bien plus vite
d’habitude...

— Tu as I’habitude de ces choses-Ia, toi ? » demanda Colin.

Il pinca vigoureusement I'extrémité d’'un rayon de soleil qui
allait atteindre I'eeil de Chloé. Cela se rétracta mollement, et se
mit a se promener sur des meubles dans la piece.

Chloé rougit.

« Non, je n'ai pas I’habitude... dit-elle timidement, mais il
me semble... »
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Colin ferma le livre.

« Tu as raison, ma Chloé. »

Il se leva et s’approcha du lit.

« C’est I'heure de prendre une de tes pilules. »

Chloé frissonna.

« C’est tres désagréable, dit-elle. Est-ce que je suis forcée ?

—Je crois, dit Colin. C'est ce soir que tu viens voir le
docteur chez lui, on saura enfin ce que tu as. Pour l'instant, il
faut prendre tes pilules. Apres, il te donnera peut-étre autre
chose...

— C’est horrible, dit Chloé.

— Il faut étre raisonnable.

— C’est comme si deux bétes se battaient dans ma poitrine,
guand j’en prends une. Et puis, ce n’est pas vrai... il ne faut pas
étre raisonnable...

— Il vaut mieux pas, mais, quelquefois, il faut », dit Colin.

Il ouvrit la petite boite.

« Elles ont une sale couleur, dit Chloé, et elles sentent
mauvais.

— Elles sont bizarres, je le reconnais, dit Colin, mais il faut
les prendre.
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— Regarde, dit Chloé. Elles remuent toutes seules, et puis,
elles sont a moitié transparentes et ca vit sirement a I'intérieur.

— Sdrement, dans I'eau que tu bois apres, dit Colin, ¢a ne
vit pas longtemps.

— C’est idiot, ce que tu dis... c’est peut-étre un poisson... »
Colin se mit arire.

« Alors, ca te fortifiera. »

Il se pencha vers elle et 'embrassa.

« Prends-la, ma Chloé, tu seras gentille !

— Je veux bien, dit Chloé, mais alors tu m’embrasseras !

— Sar, dit Colin. Tu n’es pas dégotée d’embrasser un vilain
mari comme moi...

— C’est vrai que tu n’es pas beau, dit Chloé taquine.
— C’est pas ma faute. »

Colin baissa le nez.

« Je dors pas assez, continua-t-il.

— Mon Colin, embrasse-moi, je suis trés vilaine. Donne-
moi deux pilules.

— Tu es folle, dit Colin. Une seule. Allez, avale... »

Chloé ferma les yeux, elle pélit et porta la main a sa
poitrine.
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« Cay est, dit-elle avec effort. Ca va recommencer... »

Des gouttelettes de sueur apparaissaient pres de ses
cheveux brillants.

Colin s’assit a coté d’elle et mit un bras autour de son cou.
Elle saisit sa main entre les siennes et gémit.

« Calme, ma Chloé, dit Colin, il faut.
— J’ai mal... » murmura Chloé.
Des larmes grosses comme des yeux parurent au coin de

ses paupieres et tracérent des sillons froids sur ses joues rondes
et douces.
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XXXVII

« Je ne peux plus tenir debout... » murmura Chloé.
Elle avait les deux pieds par terre et tentait de se lever.
« Ca ne va pas du tout, dit-elle... je suis toute flasque. »

Colin s’approcha d’elle et la souleva. Elle s’accrocha a ses
épaules.

« Tiens-moi, Colin. Je vais tomber !
— C’est le lit qui t'a fatiguée... dit Colin.
— Non, dit Chloé. C’est les pilules de ton vieux marchand. »

Elle essaya de se tenir debout toute seule et chancela. Colin
la rattrapa et elle I'entraina dans sa chute sur le lit.

« Je suis bien comme ca, dit Chloé. Reste contre moi. Cela
fait si longtemps que nous n’avons pas couché ensemble !

— Il ne faut pas, dit Colin.
— Si, il faut. Embrasse-moi. Je suis ta femme, oui ou non ?
— QOui, dit Colin, mais tu ne vas pas bien.

— C’est pas ma faute », dit Chloé et sa bouche frémit un
peu, comme si elle allait pleurer.
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Colin se pencha vers elle et I'embrassa trés doucement,
comme il eGt embrassé une fleur.

« Encore, dit Chloé. Et pas seulement ma figure... Tu ne
m’aimes plus alors ? Tu ne veux plus de femme ? »

Il la serra plus fort dans ses bras. Elle était tiéde et
odorante. Un flacon de parfum, sortant d’'une boite capitonnée
de blanc.

« Oui, dit Chloé en s’étirant... encore... »
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XXXVIHI

« Nous serons en retard, affirma Colin.
— Ca ne fait rien, dit Chlog, regle ta montre.
— Tu ne veux vraiment pas qu’on y aille en voiture ?...

— Non... dit Chloé. Je veux me promener avec toi dans la
rue.

— Mais il y a un bout de chemin !
— Ca ne fait rien, dit Chloé... Quand tu m’as... embrasseée,
tout a I'heure, ¢ca m’a remise d’aplomb. J’ai envie de marcher un

peu.

—Je vais dire a Nicolas de venir nous rechercher en
voiture, alors ? suggeéra Colin.

— Oh !'si tu veux... »

Elle avait mis, pour se rendre chez le docteur, une petite
robe bleu tendre, décolletée tres bas en pointe et portait un
mantelet de lynx, accompagné d'une toque assortie. Des
chaussures de serpent teint complétaient I'ensemble.

« Viens, chatte, dit Colin.

— Ce n’est pas du chat, affirma Chloé. C’est du lynx.
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— C’est trop dur a prononcer », dit Colin.

IIs sortirent de la chambre et passerent dans l'entrée.
Devant la fenétre, Chloé s’arréta.

« Qu’est-ce gu’il y a, ici ? Il fait moins jour que d’habitude...
— Sdrement pas, dit Colin. Il y a beaucoup de soleil.

— Si, dit Chloé, je me rappelle bien, le soleil venait jusqu’a
ce dessin-la du tapis, et, maintenant, il vient seulement la...

— Ca dépend de I'heure, dit Colin.

— Mais non, ¢a ne dépend pas de I’heure, puisque c’était a
la méme heure!...

— On regardera demain a la méme heure, dit Colin.

— Tu vois bien, il venait jusqu’au septieme trait. L4, il est au
cinquieme...

— Viens, dit Colin. Nous sommes en retard. »

Chloé se fit un sourire en passant devant la grande glace du
couloir dallé. Ce qu’elle avait ne pouvait pas étre grave, et,
dorénavant, ils iraient souvent se promener ensemble. Il
ménagerait ses doublezons, il lui en restait suffisamment pour
leur faire une vie agréable. Peut-étre qu’il travaillerait...

L’acier du péne cliqueta et la porte se referma. Chloé se
tenait a son bras. Elle allait a petits pas légers. Colin en faisait
un pour deux des siens.

« Je suis contente, dit Chloé. Il y a du soleil et ¢ca sent bon
les arbres !
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— Sar ! dit Colin. C’est le printemps !
— Oui ? » dit Chloé, en lui faisant un ceil malicieux.

IIs tournérent a droite. Il y avait encore deux batisses a
longer avant d’entrer dans le quartier médical. Cent metres plus
loin, ils commenceérent a sentir I'odeur des anesthésiques, qui,
les jours de vent, parvenait plus loin encore. La structure du
trottoir changeait. C’était, maintenant, un canal large et plat,
recouvert de grilles de béton a barreaux étroits et serrés. Sous
les barreaux, coulait de I'alcool mélangé d’éther qui charriait des
tampons de coton souillé d’humeurs et de sanies, de sang
guelquefois. De longs filaments de sang a demi coagulé
teignaient ca et la le flux volatil et des lambeaux de chair, a demi
décomposée, passaient lentement, tournant sur eux-mémes,
comme des icebergs trop fondus. On ne sentait rien que I'odeur
de I'éther. Des bandes de gaze et des pansements descendaient
aussi le courant, déroulant leurs anneaux endormis. Au droit de
chaque maison, un tube de descente se déversait dans le canal et
I'on pouvait déterminer la spécialisation du medecin en
observant, quelques instants, l'orifice de ces tubes. Un ceil roula
sur lui-méme, les regarda quelques instants, et disparut sous
une large nappe de coton rougeatre et molle comme une
méduse malsaine.

« Je naime pas ¢a, dit Chloé. Comme air, c’est trés sain,
mais ce n’est pas agreéable a regarder...

— Non, dit Colin.
— Viens au milieu de la rue.

— Oui, dit Colin. Mais on va se faire écraser.
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— J'ai eu tort de refuser la voiture, dit Chloé. Je n’ai plus de
jambes.

— Tu as de la chance qu’il habite assez loin du quartier de la
grosse chirurgie...

— Tais-toi ! dit Chloé. On y est bientot ? »

Elle se mit soudain a tousser de nouveau et Colin blémit.

« Ne tousse pas, Chloé !... supplia-t-il.

— Non, mon Colin... dit-elle en se retenant avec effort.

— Ne tousse pas... on est arrivés... c’est la. »

L’enseigne du professeur Mangemanche représentait une
Immense machoire en train d’engloutir une pelle de terrassier
dont seul le fer dépassait. Cela fit rire Chloé. Tout doucement,
tres bas, car elle avait peur de tousser encore. Il y avait, le long
des murs, des photographies en couleurs des cures miraculeuses
du professeur, éclairées par des lumiéres, qui, pour l'instant, ne

fonctionnaient pas.

« Tu vais, dit Colin. C’est un grand spécialiste. Les autres
maisons n’ont pas une si compléte décoration.

— Ca prouve seulement qu’il a beaucoup d’argent, dit
Chloé.

— Ou que c’est un homme de godt, dit Colin. C'est tres
artistique.

— QOui, dit Chloé. Ca rappelle une boucherie modeéle. »
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IIs entrérent et se trouverent dans un grand vestibule rond
émaillé de blanc. Une infirmiére se dirigea vers eux.

« Vous avez rendez-vous ? demanda-t-elle.
— Oui, dit Colin. Nous sommes peut-étre un peu en retard...

—Ca n'a pas dimportance, assura linfirmiere. Le
Professeur a fini d'opérer aujourd’hui. Voulez-vous me
suivre ? »

IIs obéirent et leurs pas résonnaient sur I’émail du sol avec
un son mat et haut. Une série de portes s'ouvraient dans la paroi
circulaire, et I'infirmiéere les conduisit a celle qui portait, en or
embouti, la reproduction a I'échelle de I'enseigne géante du
dehors. Elle ouvrit la porte et s’effaca devant eux pour les laisser
entrer. lls pousserent une seconde porte transparente et
massive et se trouvérent dans le bureau du professeur. Ce
dernier, debout devant la fenétre, parfumait sa barbiche avec
une brosse a dents, trempeée dans I'extrait d’opoponax.

Il se retourna au bruit et s’avanca vers Chloé, la main
tendue.

« Alors, comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?
— Ces pilules étaient terribles », dit Chloé.

La figure du professeur s’assombrit. Il avait, maintenant,
I’air d’un octavon.

« Ennuyeux... murmura-t-il. Je pensais bien. »

Il resta une minute sur place, I'air songeur, puis s’avisa
gu’il tenait toujours sa brosse a dents.
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« Tenez ca, dit-il a Colin en la lui fourrant dans la main.
Asseyez-vous, mon petit », dit-il a Chloé.

Il fit le tour de son bureau et s’assit lui-méme.

«Voyez-vous, lui dit-il, vous avez quelque chose au
poumon. Quelque chose dans le poumon, plus exactement.
J'espérais que ce serait... »

Il s'interrompit et se leva d’un coup.

« A rien ne sert de bavarder, dit-il. Venez avec moi. Posez
cette brosse ou vous voudrez », ajouta-t-il & I'adresse de Colin
qui ne savait vraiment quoi en faire.

Colin voulut suivre Chloé et le professeur, mais il dut
écarter une sorte de voile invisible et consistant qui venait de se
poser entre eux. Son cceur éprouvait une angoisse étrange et
battait irrégulierement. Il fit un effort, se ressaisit et serra les
poings. Rassemblant toutes ses forces, il réussit a avancer de
guelques pas, et, dés qu’il toucha la main de Chloé, cela
disparut.

Elle donnait la main au professeur et celui-ci la conduisit
dans une petite salle blanche au plafond chromé, dont un
appareil lisse et trapu occupait un coté entier.

« Je préfere que vous soyez assise, dit le professeur. Cela ne
va pas durer longtemps. »

Il y avait, en face de la machine, un écran d’argent rouge,
encadré de cristal, et un seul bouton de réglage, en émail noir,
scintillait sur le socle.

« Vous restez ? demanda le professeur a Colin.
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— J'aime mieux », dit Colin.

Le professeur tourna le bouton. La lumiere s’enfuit de la
piece en un torrent clair qui disparut sous la porte et dans un
trou d’aération disposé au-dessus de la machine et I'écran
s’éclaira peu a peu.
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XXXIX

Le professeur Mangemanche tapotait le dos de Colin.

« Ne vous en faites pas, mon vieux, lui dit-il. Ca peut
s'arranger. »

Colin regardait a terre, I'air écrasé. Chloé lui tenait le bras.
Elle faisait de gros efforts pour paraitre gaie.

« Mais oui, dit-elle, il 'y en a pas pour longtemps...
— Certainement, murmura Colin.

— Enfin, ajouta le professeur, si elle suit mon traitement,
elle ira probablement mieux.

— Probablement », dit Colin.

Ils étaient dans le vestibule rond et blanc et la voix de Colin
résonnait contre le plafond comme si elle venait de tres loin.

« En tout état de cause, conclut le professeur, je vous
enverrai ma note.

— Bien entendu, dit Colin. Je vous remercie de vos soins,
docteur...

— Et si ¢a ne tourne pas mieux, dit le professeur, vous

viendrez me voir. Il y a la solution de l'opération que nous
n’avons pas méme envisageée...
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— Mais oui », dit Chloé en serrant le bras de Colin et, cette
fois, elle se mit a sangloter.

Le professeur tirait sa barbiche a pleines mains.

« C’est tres embétant », dit-il.

Il y eut un silence. Une infirmiere parut a travers la porte
transparente et tapa deux petits coups. Un voyant vert

« Entrez » s'alluma devant elle, dans I’épaisseur de la porte.

« C’est un monsieur, qui m’a dit de prévenir Monsieur et
Madame que Nicolas était la.

— Merci, Carogne, répondit le professeur. Disposez »,
ajouta-t-il, et I'infirmieére s’en fut.

« Eh bien, murmura Colin, nous allons vous dire au revoir,
docteur...

— Certainement... dit le professeur. Au revoir... soignez-
vous... tachez de partir... »
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XL

« Ca ne va pas ? » dit Nicolas sans se retourner, avant que
la voiture démarre.

Chloé pleurait toujours dans la fourrure blanche et Colin
avait I'air d'un homme mort. L'odeur des trottoirs montait de
plus en plus. Les vapeurs d’éther emplissaient la rue.

« Va, dit Colin.

— Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Nicolas.

— Oh ! Ca ne pouvait pas étre pire ! » dit Colin.

Il se rendit compte de ce gu’il venait de dire et regarda
Chloé. Il 'aimait tellement en ce moment qu’il se serait tué pour
son imprudence.

Chloé, recroquevillée dans un coin de la voiture, mordait
ses poings. Ses cheveux lustrés lui tombaient sur la figure et elle
piétinait sa toque de fourrure. Elle pleurait de toutes ses forces,
comme un bébé, mais sans bruit.

« Pardonne-moi, ma Chloé, dit Colin. Je suis un monstre. »

Il se rapprocha d’elle et la prit prés de lui. Il embrassait ses
pauvres yeux affolés et sentait son cceur battre a coups sourds et
lents dans sa poitrine.
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« On va te guérir, dit-il. Ce que je voulais dire, c’est qu'’il ne
pouvait rien arriver de pire que de te voir malade quelle que soit
la maladie...

— J'ai peur... dit Chloé. Il m’opérera sGrement.

— Non, dit Colin. Tu seras guérie avant.

— Qu’est-ce qu’elle a ? répéta Nicolas. Je peux faire quelque
chose ? »

Lui aussi avait I'air tres malheureux. Son aplomb ordinaire
s'était fortement ramolli.

« Ma Chloé, dit Colin, calme-toi.

— C’est sUr, dit Nicolas. Elle sera guérie tres vite.

— Ce nénuphar, dit Colin. Ou a-t-elle pu attraper ¢a ?

— Elle a un nénuphar ? demanda Nicolas incrédule.

— Dans le poumon droit, dit Colin. Le professeur croyait au
début que c’était seulement quelque chose d’animal. Mais c’est
ca. On I'a vu sur I'écran. Il est déja assez grand, mais, enfin, on
doit pouvoir en venir a bout.

— Mais oul, dit Nicolas.

— Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est, sanglota Chloé, ca
fait tellement mal quand il bouge ! !!

— Pleurez pas, dit Nicolas. Ca sert a rien et vous allez vous
fatiguer. »
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La voiture démarra. Nicolas la menait lentement a travers
les maisons compliquées. Le soleil disparaissait peu a peu
derriere les arbres et le vent fraichissait.

« Le docteur veut qu’elle aille a la montagne, dit Colin. Il
prétend que le froid tuera cette saleté...

— C’est sur la route qu’elle a attrapé ca, dit Nicolas. C’était
plein d’'un tas de dégodtations du méme genre.

— Il dit aussi qu’il faut tout le temps mettre des fleurs
autour d’elle, ajouta Colin, pour faire peur a l'autre...

— Pourguoi ? demanda Nicolas.

— Parce que si il fleurit, dit Colin, il y en aura d’autres.
Mais, on ne le laissera pas fleurir...

— Et c’est tout comme traitement ? demanda Nicolas.
— Non, dit Colin.
— Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? »

Colin hésitait a répondre. Il sentait Chloé pleurer contre lui
et il haissait la torture qu’il allait devoir lui infliger.

« Il ne faut pas qu’elle boive... dit-il.
— Quoi ?... demanda Nicolas. Rien ?
— Non, dit Colin.

— Pas rien du tout, tout de méme!...

— Deux cuillerées par jour... murmura Colin.
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— Deux cuillerées !... » dit Nicolas.

Il n'ajouta rien et fixa la route droit devant lui.
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XLI

Alise sonna deux coups et attendit. La porte d’entrée lui
paraissait plus étroite que d’habitude. Le tapis semblait plus
terne et aminci. Nicolas vint ouvrir,

« Bonjour !... dit-il. Tu viens les voir ?

— Oui, dit Alise. lls sont la ?

— QOui, dit Nicolas. Viens. Chloé est la. »

Il referma la porte. Alise examinait le tapis.

« Il fait moins clair gu’avant, ici, dit-elle. A quoi cela tient-
il?

— Je ne sais pas, dit Nicolas.

— C’est drole, dit Alise. Il n’y avait pas un tableau, ici ?
— Je ne me rappelle plus », dit Nicolas.

Il passa une main hésitante dans ses cheveux.

« De fait, dit-il, on a I'impression que I'atmosphére n’est
plus la méme.

— QOui, dit Alise. C’est ¢a. »
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Elle avait un tailleur brun, bien coupé, et un gros bouquet
de narcisses a la main.

« Tol, dit Nicolas, tu es en forme. Cava ?

— Oui, dit Alise, ¢a va. Chick m’a offert un tailleur, tu vaois...

— Il te va bien, dit Nicolas.

— Jai de la chance, dit Alise, que la duchesse de Bovouard
ait juste les mémes mesures que moi. Il est d’occasion. Chick
voulait un papier qu’il y avait dans une des poches, alors il I'a
acheté. »

Elle regarda Nicolas et ajouta :

« Tu ne vas pas bien.

— Euh ! dit Nicolas... Je ne sais pas. J'ai I'impression que je
vieillis.

— Montre ton passeport », dit Alise.

Il fouilla dans sa poche revolver.

« Voila », dit-il.

Alise ouvrit le passeport et palit.

« Quel age avais-tu ? demanda-t-elle a voix basse.
— Vingt-neuf ans... dit Nicolas.

— Regarde... »

Il compta. Cela faisait trente-cing.
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« Je ne comprends pas... dit-il.

— Ca doit étre une erreur, dit Alise. Tu ne parais pas plus de
vingt-neuf ans.

— J'avais l'air d’en avoir vingt et un, dit Nicolas.

— Ca s’'arrangera sirement, dit Alise.

— J'aime tes cheveux, dit Nicolas. Viens, viens voir Chloé.
— Qu’est-ce qu’il y aici ? dit Alise pensive.

— Oh! dit Nicolas. C’est cette maladie. Ca nous bouleverse
tous. Ca s’arrangera et je rajeunirai. »

Chloé était allongée sur son lit, vétue d’'un pyjama de soie
mauve et d’'une longue robe de chambre de satin piqué, d’'un
leger beige orange. Autour d’elle, il y avait beaucoup de fleurs et,
surtout, des orchidées et des roses. Il y avait aussi des
hortensias, des ceillets, des camélias, de longues branches de
fleurs de pécher et d’amandier et des brassées de jasmin. Sa
poitrine était découverte et une grosse corolle bleue tranchait
sur I'ambre de son sein droit. Ses pommettes étaient un peu
roses et ses yeux brillants, mais secs, et ses cheveux légers et
électrisés comme des fils de soie.

« Tu vas prendre froid ! dit Alise. Couvre-toi !
— Non, murmura Chloé. Il le faut. C’est le traitement.

— Quelles jolies fleurs! dit Alise. Colin est en train de se
ruiner, ajouta-t-elle gaiement pour faire rire Chloé.

— Oui », murmura Chloé. Elle eut un pauvre sourire,
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« Il cherche du travail, dit-elle a voix basse. C’est pour cela
gu’il n’est pas la.

— Pourquoi parles-tu comme ¢a ? demanda Alise.
— J'ai soif... dit Chloé dans un souffle.

— Tu ne prends reellement que deux cuillerées par jour ?
dit Alise.

— Oui... » soupira Chloé.

Alise se pencha vers elle et I'embrassa.

« Tu vas biento6t étre guérie.

— QOui, dit Chloé. Je pars demain avec Nicolas et la voiture.
— Et Colin ? demanda Alise.

— Il reste, dit Chloé. Il faut qu’il travaille. Mon pauvre
Colin !... Il n’a plus de doublezons...

— Pourquoi ? demanda Alise.
— Les fleurs... dit Chloé.
— Est-ce qu’il grandit ? murmura Alise.

— Le nénuphar ? dit Chloé tout bas. Non, je crois qu’il va
partir...

— Alors, tu es contente ?

— Oui, dit Chloeé. Mais j’ai si soif.
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— Pourquoi n’allumes-tu pas ? demanda Alise. Il fait trées
sombre ici.

— C’est depuis quelques temps, dit Chloé. Cest depuis
guelques temps. Il N’y a rien a faire. Essaie. »

Alise manceuvra le commutateur et un léger halo se dessina
autour de la lampe.

« Les lampes meurent, dit Chloé. Les murs se rétrécissent
aussi. Et la fenétre, ici, aussi.

— C’est vrail ? demanda Alise.
— Regarde... »

La grande baie vitrée qui courait sur toute la largeur du
mur n’occupait plus que deux rectangles oblongs, arrondis aux
extrémites. Une sorte de pédoncule s’était formé au milieu de la
baie, reliant les deux bords, et barrant la route au soleil. Le
plafond avait baissé notablement et la plate-forme ou reposait le
lit de Colin et Chloé n’était plus trés loin du sol.

« Comment est-ce que cela peut se faire ? demanda Alise.

—Je ne sais pas... dit Chloé. Tiens, voila un peu de
lumiere. »

La souris a moustaches noires venait d’entrer, portant un
petit fragment d’'un des carreaux du couloir de la cuisine qui
répandait une vive lueur.

« Sitét qu’il fait trop noir, expliqua Chloé, elle m’en apporte
un peu. »
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Elle caressa la petite béte qui déposa son butin sur la table
de chevet.

« Tu es gentille d’étre venue me voir, tout de méme, dit
Chloé.

— Oh ! dit Alise, tu sais, je t'aime bien.

— Je sais, dit Chloé. Et Chick ?

— Oh ! cava, dit Alise. Il m’a acheté un tailleur.
— Il est joli, dit Chloé. Il te va bien. »

Elle s’arréta de parler.

« Tu as mal ? dit Alise. Ma pauvre. »

Elle se pencha et caressa la joue de Chloé.

« Oui, gémit Chloé. J'ai si soif...

—Je comprends, dit Alise. Si je t'embrassais, tu aurais
moins soif.

— Oui », dit Chloé.

Alise se pencha vers elle.

« Oh ! soupira Chloé. Comme tu as les lévres fraiches... »
Alise sourit. Ses yeux etaient humides.

« Ou pars-tu ? demanda-t-elle.

— Pas loin, dit Chloé. Dans la montagne. »
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Elle se tourna sur le coté gauche.
« Tu I'aimes bien, Chick ?
— Oui, dit Alise. Mais lui aime mieux ses livres.

— Je ne sais pas, dit Chloé. C’est peut-étre vrai. Si je n'avais
pas epousé Colin, jaimerais tellement que ce soit toi qui vives
avec lui. »

Alise I'embrassa de nouveau.
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XLII

Chick sortit de la boutique. Il n’y avait rien d’'intéressant
pour lui la-dedans. Il marchait en regardant ses pieds chaussés
de cuir brun rouge, et s’étonna de voir que l'un cherchait a
I’entrainer d’'un cote, et I'autre dans une direction opposée. Il
réflechit quelques instants, construisit mentalement la
bissectrice de I'angle et s’élanca le long de cette ligne. Il faillit se
faire écraser par un gros taxi obese et ne dut son salut gu’au
bond gracieux qui le projeta sur les pieds d’'un passant, lequel
jura et entra a I’h6pital pour se faire soigner.

Chick reprit son chemin, droit devant lui, il y avait une
librairie, c’était la rue Jimmy-Noone et I'enseigne était peinte a
I'imitation du Mahogany Hall de Lulu White. 1l poussa la porte,
elle lui rendit brutalement sa poussée et il entra par la vitrine
sans insister.

Le libraire fumait le calumet de paix, assis sur les ceuvres
complétes de Jules Romains qui les a congues pour cet usage. Il
avait un tres joli calumet de paix en terre de bruyéere, qu’il
bourrait de feuilles d’olivier. Il y avait aussi a c6té de lui une
cuvette pour rendre son goujon, et une serviette humide pour se
rafraichir les tempes et un flacon d’alcool de menthe de Ricglés
pour corser I'effet du calumet.

Il leva vers Chick un regard désincarné et malodorant.
« Que voulez-vous ? demanda-t-il.

— Voir vos livres... répondit Chick.
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—Voyez », dit ’homme, et il se pencha sur sa cuvette, mais
ce n'était qu’une fausse alerte.

Chick s’avanca vers le fond de la boutique. Il y régnait une
atmosphére propice a la découverte. Quelques insectes
craquérent sous ses pas. Cela sentait le vieux cuir et la fumée
des feuilles d’'olivier, qui est une odeur plutot abominable.

Les livres étaient classés par ordre alphabétique, mais le
marchand ne savait pas bien I'alphabet, et Chick trouva le coin
de Partre entre le B et le T. Il s'arma de sa loupe et se mit a
examiner les reliures. Il eut tot fait de repérer sur un exemplaire
de La Lettre et le Néon, I'étude critique célebre sur les enseignes
lumineuses, une empreinte digitale intéressante. Fébrilement, il
tira de sa poche une petite boite qui contenait, outre un pinceau
a poils doux, de la poudre a composter et un Aide-Mémoire du
Fliqgue Modéle, par le chanoine Vouille. Il opéra soigneusement,
comparant avec une fiche qu’il tira de son portefeuille, et
s'arréta, haletant. C'était I'empreinte de l'index gauche de
Partre, que, jusque-la, personne n'avait pu reperer ailleurs que
sur ses vieilles pipes.

Serrant sur son cceur la précieuse trouvaille, il revint vers le
libraire.

« Combien celui-la ? »
Le libraire regarda le livre et ricana.
« Ah !'vous lI'avez trouve !...

— Qu’a-t-il d’extraordinaire ? demanda Chick faussement
étonné.
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—Bouhl... » s’esclaffa le libraire en lachant sa pipe qui
tomba dans la cuvette et s’éteignit.

Il dit un gros juron et se frotta les mains, satisfait de ne
plus avoir a tirer sur cette infame cochonnerie.

« Je vous le demande... » insista Chick.

Son cceur commencgait a le lacher et sonnait des grands
coups sur ses cotes, irrégulierement, avec sauvagerie.

«Oh! I3, la... dit le libraire qui étouffait et se roulait par
terre. Vous étes unrigolo !...

— Ecoutez, dit Chick décontenancé, expliquez-vous...

—Quand je pense, dit le libraire, que pour avoir cette
empreinte, j'ai da lui offrir plusieurs fois mon calumet de paix et
apprendre la prestidigitation pour le remplacer, au dernier
moment, par un livre...

— Passons, dit Chick. Puisque vous le savez, c’est combien ?

— C’est pas cher, dit le libraire, mais j’ai mieux. Attendez-
moi. »

Il se leva, disparut derriére une demi-cloison qui coupait
en deux la boutique, fouilla dans quelque chose et revint
aussitot.

« Voila, dit-il en langant un pantalon sur le comptoir.

— Qu’est-ce que c’est ? » murmura Chick avec anxiéte.

Une délicieuse excitation s’emparait de lui.
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« Un pantalon a Partre !... annonca fierement le libraire.
— Comment avez-vous fait ? dit Chick en extase.

— Profité d’une conférence... expliqua le libraire. S’en est
méme pas apercu. 1y a des bralures de pipe, vous savez...

— J'achéte, dit Chick.

— Quoi ? demanda le marchand, parce que j'ai encore autre
chose... »

Chick porta la main a sa poitrine. Il ne réussit pas a
contenir le battement de son cceur et le laissa s’emballer un peu.

« Voila... » dit le marchand de nouveau.

C’était une pipe sur le tuyau de laquelle Chick reconnut
aisément la marque des dents de Partre.

« Combien ? dit Chick.

—Vous savez, dit le libraire, qu’en ce moment, il prépare
une encyclopédie de la nausée en vingt volumes avec des photos
et j’aurai des manuscrits...

— Mais je ne pourrai jamais... dit Chick atterreé.

— Qu’est-ce que vous voulez que ¢ca me foute ? demanda le
libraire.

— Combien pour ces trois choses-la ? demanda Chick.
— Mille doublezons, dit le marchand. C'est mon dernier

prix. J’en ai refusé douze cents hier, et c’est parce que vous avez
I’air soigneux. »
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Chick tira son portefeuille. 1l était horriblement péle.

— 191 —



XLITI

« Tu vais, dit Colin, on ne met plus de nappe.

— Ca ne fait rien, dit Chick. Pourtant, je ne comprends pas
pourquoi le bois est gras comme ¢a...

— Je ne sais pas, dit Colin distraitement. Je crois qu’on ne
peut plus le nettoyer. Ca revient tout le temps de I'intérieur.

— Et est-ce que le tapis n’était pas en laine, avant?
demanda Chick. Celui-la a I'air en coton...

— C’est le méme, dit Colin. Non, je ne crois pas qu’il soit
différent.

— C’est dréle, dit Chick, on a I'impression que le monde
s’étrique autour de soi. »

Nicolas apportait une soupe onctueuse ou nageaient des
crodtons. Il leur servit de grandes assiettées.

« Qu’est-ce que c’est, ¢a, Nicolas ? demanda Chick.

— Une soupe au Kub et a la farine de panouilles, répondit
Nicolas. C’est super.

— Ah ! dit Chick, vous avez trouvé ca dans Gouffé ?
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— Pensez-vous ! dit Nicolas. C’est une recette a de Pomiane.
Gouffé, c’est bon pour les snobards. Et puis, il faut un tel
matériel pourcal...

— Mais vous avez ce qu’il faut, dit Chick.

— Quoi ? dit Nicolas. Il y a juste le gaz et un frigiploque,
comme partout. Qu’est-ce que vous imaginez ?

—Oh'!...Rien!!!1»dit Chick.

Il remua sur sa chaise. Il ne savait comment continuer la
conversation.

« Tu veux du vin ? demanda Colin. Je n’ai plus que celui-Ia,
dans ma cave. Il n’est pas mauvais. »

Chick tendit son verre.

« Alise est venue voir Chlog, il y a trois jours, dit Colin. Je
n’ai pu la voir et hier Nicolas a emmené Chloé a la montagne.

— Oui, dit Chick. Alise me l'avait dit.

—Jai recu une lettre du professeur Mangemanche, dit
Colin. Il me demandait beaucoup d’argent. Je crois que c’est un
homme capable. »

Colin avait mal a la téte. Il aurait voulu que Chick parle,
raconte des histoires, n'importe quoi. Chick fixait quelque chose
dans le vague, a travers la fenétre. Soudain il se leva et, tirant un
metre de sa poche, il alla mesurer le chassis.

« J'al I'impression que ¢a change, dit-il.

— Comment ¢a ? demanda Colin avec détachement.
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— Ca rétrécit, dit Chick, et la piece aussi...

— Comment veux-tu? dit Colin. Ca n'a pas le sens
commun... »

Chick ne répondit pas. Il prit son carnet et son crayon et
nota des chiffres.

« As-tu trouvé du travail ? demanda-t-il.
— Non... dit Colin. J'ai un rendez-vous tantdt et un demain.
— Quel genre de travail cherches-tu ? demanda Chick.

— Oh I n’importe quoi, dit Colin. Pourvu gu’ils me donnent
de I'argent. Les fleurs coltent tres cher.

— Oui, dit Chick.
— Et ton travail a toi ? dit Colin.

— Je me faisais remplacer par un type, dit Chick, parce que
J'avais beaucoup de choses a faire...

— lls avaient accepté ? demanda Colin.

— Oui, c¢a allait, il était bien au courant.

— Alors ? demanda Colin.

— Quand j’ai voulu rentrer, expliqua Chick, ils m’ont dit que
I'autre faisait trés bien I'affaire, mais que si je voulais un

nouveau poste, ils en avaient un a m’offrir. Seulement, c’était
moins paye...
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— Ton oncle ne peut plus te donner d’argent », dit Colin.

Il ne posait méme pas la question. Cela lui paraissait
évident.

« Je ne pourrais pas lui en demander, dit Chick. Il est mort.
— Tu ne me l'avais pas dit...
— Ce n’était pas intéressant », murmura Chick.

Nicolas revint avec une poéle graisseuse dans laquelle se
débattaient trois saucisses noires.

« Mangez-les comme ca, dit-il, je ne peux pas en venir a
bout. Elles sont résistantes a un point extraordinaire. J'ai mis de
I’'acide nitrique, c’est pour c¢a qu’elles sont noires, mais ¢a n'a
pas suffi. »

Colin reussit a piquer une des saucisses avec sa fourchette
et elle se tordit dans un dernier spasme.

« J'en ai une, dit-il. A toi, Chick !

— J'essaie, dit Chick, mais c’est dur. »

Il envoya un grand jet de graisse sur la table.

« Zut ! dit-il.

— Ca ne fait rien, dit Nicolas. C’est bon pour le bois. »

Chick parvint a se servir et Nicolas remmena la troisieme
saucisse.
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« Je ne sais pas ce qu’il y a, dit Chick. Est-ce que c’était
comme ici, avant ?

— Non, avoua Colin. Ca change partout. Je ne peux rien y
faire. C’est comme la lepre. C'est depuis que je n’ai plus de
doublezons...

— Tu n’en as plus du tout ? demanda Chick.

— A peine... répondit Colin. Jai payé davance pour la
montagne et pour les fleurs parce que je ne veux rien ménager
pour tirer Chloé de la. Mais, a part ¢a, les choses vont mal
d’elles-mémes. »

Chick avait fini sa saucisse.
« Viens voir le couloir de la cuisine ! dit Colin.
— Je te suis », dit Chick.

A travers les vitres, de chaque coté, on distinguait un soleil
terne, blafard, semé de grandes taches noires, un peu plus
lumineux en son centre. Quelques maigres faisceaux de rayons
réussissaient a pénétrer dans le couloir, mais, au contact des
carreaux de céramique, autrefois si brillants, ils se fluidifiaient
et ruisselaient en longues traces humides. Une odeur de cave
émanait des murs. La souris a moustaches noires, dans un coin,
s'était fait un nid suréleve. Elle ne pouvait plus jouer sur le sol
avec les rayons d’'or, comme avant. Elle était blottie dans un
amas de menus morceaux de tissu et frissonnait, ses longues
moustaches engluées par I'humidité. Elle avait, pendant un
temps, réussi a gratter un peu les carreaux pour gu’ils brillent
de nouveau, mais la tache était trop immense pour ses petites
pattes, et elle restait, désormais, dans son coin, tremblante et
sans forces.
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« Ca ne chauffe pas, les radiateurs ? demanda Chick en
remontant son col de veste.

— Si, dit Colin, ca chauffe toute la journée, mais il n’y a rien
a faire. C’est ici que ¢ca a commence...

—C'est la barbe, dit Chick. 1l faudrait faire venir
I'architecte.

— Il est venu, dit Colin. Et, depuis, il est malade.
— Oh ! dit Chick. Ca s’arrangera, probablement.

—Je ne crois pas, dit Colin. Viens, on va aller finir de
déjeuner avec Nicolas. »

IIs entrérent a la cuisine. La aussi, la piéce avait rétreéci.
Nicolas, assis devant une table laguée de blanc, mangeait
distraitement, en lisant un livre.

« Ecoute, Nicolas... dit Colin.

— Oui, dit Nicolas. J’allais vous apporter le dessert.

— C’est pas ¢a, dit Colin. On va le manger ici. C'est autre
chose. Nicolas, tu ne veux pas que je te mette a la porte ?

— J’ai pas envie, dit Nicolas.

— Il faut, dit Colin. Ici, tu baisses. Tu as vieilli de dix ans,
depuis huit jours.

— De sept ans, rectifia Nicolas.

—Je ne veux pas te voir comme ¢a. Tu n’y es pour rien.
C’est I'atmosphere.
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— Mais toi, dit Nicolas, ¢a ne te fait rien ?

— C’est pas pareil, dit Colin. Moil, il faut que je guérisse
Chloé, et tout le reste m’est égal, alors ¢a ne prend pas sur moi.
Ton club, comment cava ?

— Je n’y vais plus guére... dit Nicolas.

—Je ne veux plus de ca, répéta Colin. Les Ponteauzanne
cherchent un cuisinier, j’ai signé pour toi. Je voulais que tu me
dises si tu es d’accord.

— Non, dit Nicolas.

— Eh bien ! dit Colin, tu iras quand méme.

— C’est dégueulasse de ta part, dit Nicolas. Jai l'air de
foutre le camp comme un rat.

— Non, dit Colin. Il faut. Tu sais bien comme ¢a me fait de
la peine...

— Je sais bien », dit Nicolas, et il ferma son livre et mit sa
téte sur ses bras.

« Tu n’as pas de raisons d’étre faché, dit Colin.
— Je ne suis pas faché », grogna Nicolas.

Il releva la téte. Il pleurait silencieusement.

« Je suis un idiot, dit-il.

— Tu es un chic type, Nicolas, dit Colin.
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— Non, dit Nicolas. Je voudrais me retirer dans un coing. A
cause de I'odeur. Et puis parce que j'y serais tranquille... »
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XLIV

Colin monta l'escalier, vaguement éclairé par des vitraux
immobiles, et se trouva au premier étage. Devant lui, une porte
noire tranchait sur la pierre froide du mur. Il entra sans sonner,
remplit une fiche et la remit a I’'huissier, qui la vida, en fit une
petite boule, l'introduisit dans le canon d'un pistolet tout
préparé et visa soigneusement un guichet pratiqué dans la
cloison voisine. Il pressa la gachette en se bouchant l'oreille
droite avec la main gauche et le coup partit. Il se remit
posément a charger son pistolet pour un nouveau visiteur.

Colin resta debout jusqu’a ce qu’une sonnerie ordonnat a
I’nuissier de I'introduire dans le bureau du directeur.

Il suivit ’homme dans un long passage aux virages relevés.
Les murs, dans les virages, restaient perpendiculaires au sol et
s'inclinaient, par conséquent, de l'angle supplémentaire, et il
devait aller trés vite pour garder son équilibre. Avant de se
rendre compte de ce qui lui arrivait, il se trouva devant le
directeur. Il s’assit, obéissant, dans un fauteuil rétif, qui se cabra
sous son poids et ne s’arréta que sur un geste impératif de son
maitre.

« Alors ?... dit le directeur.
— Eh bien, voila!... dit Colin.
— Que savez-vous faire ? demanda le directeur.

— J'ai appris les rudiments..., dit Colin.
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— Je veux dire, dit le directeur, a quoi passez-vous votre
temps ?

— Le plus clair de mon temps, dit Colin, je le passe a
I’'obscurcir.

— Pourquoi ? demanda plus bas le directeur.
— Parce que la lumiére me géne, dit Colin.

—Ah .. Hum!... marmonna le directeur. Vous savez pour
guel emploi on demande quelgu’un, ici ?

— Non, dit Colin.

— Moi non plus..., dit le directeur. Il faut que je demande a
mon sous-directeur. Mais vous ne paraissez pas pouvoir remplir
I'emploi...

— Pourquoi ? demanda Colin a son tour.

— Je ne sais pas... », dit le directeur.

Il avait I'air inquiet et recula un peu son fauteuil.

« N'approchez pas!... dit-il rapidement.

— Mais... je n’ai pas bougé..., dit Colin.

— Oui..., oui..., marmotta le directeur. On dit ca... Et
puis... »

Il se pencha, méfiant, vers son bureau, sans quitter Colin
des yeux, et décrocha son téléphone qu’il agita vigoureusement.
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« All6 1... cria-t-il. Ici, tout de suite !... »

Il remit le récepteur en place et continua de considérer
Colin avec un regard soupgonneux.

« Quel age avez-vous ? demanda-t-il.

—Vingt et un..., dit Colin.

— C’est ce que je pensais... », murmura son Vis-a-Vvis.

On frappa a la porte.

« Entrez ! » cria le directeur, et sa figure se détendit.

Un homme, miné par I'absorption continuelle de poussiere
de papier, et dont on devinait les bronchioles remplies, jusqu’a
I’orifice, de pate cellulosique reconstituée, entra dans le bureau.
Il portait un dossier sous le bras.

« Vous avez casse une chaise, dit le directeur.

— Oui », dit le sous-directeur.

Il posa le dossier sur la table.

« On peut la réparer, vous voyez... »

Il se tourna vers Colin.

« Vous savez réparer les chaises ?...

— Je pense..., dit Colin désorienté. Est-ce tres difficile ?

— J'ai usé, assura le sous-directeur, jusqu’a trois pots de
colle de bureau sans y parvenir.
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—Vous les paierez! dit le directeur. Je les retiendrai sur
VOS appointements...

— Je les ali fait retenir sur ceux de ma secrétaire, dit le sous-
directeur. Ne vous inquiétez pas, patron.

— Est-ce, demanda timidement Colin, pour réparer les
chaises que vous demandiez quelqu’un ?

— Sdrement ! dit le directeur.

— Je ne me rappelle plus bien, dit le sous-directeur. Mais
VOUS Ne pouvez pas réparer une chaise...

— Pourquoi ? dit Colin.

— Simplement parce que vous ne pouvez pas, dit le sous-
directeur.

— Je me demande a quoi vous I'avez vu ? dit le directeur.
— En particulier, dit le sous-directeur, parce que ces chaises
sont irréparables, et, en général, parce qu’il ne me donne pas

I'impression de pouvoir réparer une chaise.

— Mais, gu’est-ce qu’une chaise a a faire avec un emploi de
bureau ? dit Colin.

—Vous vous asseyez par terre, peut-étre, pour travailler ?
ricana le directeur.

— Mais vous ne devez pas travailler souvent, alors,
rencheérit le sous-directeur.
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—Je vais vous dire, dit le directeur, vous étes un
fainéant!...

—Voila..., un fainéant..., approuva le sous-directeur.

— Nous, conclut le directeur, ne pouvons, en aucun cas,
engager un fainéant !...

— Surtout quand nous n’avons pas de travail a lui donner...,
dit le sous-directeur.

— C’est absolument illogique, dit Colin abasourdi par leurs
voix de bureau.

— Pourquoi illogique, hein ? demanda le directeur.

— Parce que, dit Colin, ce qu’il faut donner a un fainéant,
c’est justement pas de travail.

—C'est ¢a, dit le sous-directeur, alors, vous voulez
remplacer le directeur ? »

Ce dernier éclata de rire a cette idée.

« Il est extraordinaire !... » dit-il.

Son visage se rembrunit et il recula encore son fauteuil.

« Emmenez-le..., dit-il au sous-directeur. Je vois bien
pourquoi il est venu... Allez, vite!... Déguerpis, clampin!»

hurla-t-il.

Le sous-directeur se précipita vers Colin, mais celui-ci avait
saisi le dossier oublié sur la table :

« Si vous me touchez... », dit-il.
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Il recula peu a peu vers la porte.
« Va-t'en ! criait le directeur. Suppot de Satin !...

— Vous étes un vieux con », dit Colin, et il tourna la poignée
de la porte.

Il lanca son dossier vers le bureau et se précipita dans le
couloir. Quand il arriva a I'’entrée, I’huissier lui tira un coup de
pistolet et la balle de papier fit un trou en forme de téte de mort
dans le battant qui venait de se refermer.
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XLV

« Je reconnais que c’est une belle piece, dit 'antiquitaire en
tournant autour du pianocktail de Colin.

— C’est de I’erable mouché, dit Colin.
— Je vois, dit I'antiquitaire. Je suppose qu’il marche bien.
— J'essaie de vendre ce que j'ai de mieux, dit Colin.

— Ca doit vous faire de la peine », dit I'antiquitaire en se
penchant pour examiner un petit dessin du bois.

Il souffla sur quelques grains de poussiere qui ternissaient
I’éclat du meuble.

«Vous ne préféreriez pas gagner de l'argent par votre
travail et pouvoir le conserver ? »

Colin se rappela le bureau du directeur et le coup de
pistolet de I'huissier et il dit non.

«Vous y viendrez tout de méme, dit I'antiquitaire, quand
vous n’aurez plus rien a vendre...

— Si mes frais s’arrétaient d’augmenter..., dit Colin, et il se
reprit:... si mes frais cessaient de croitre, j'aurais assez, en
vendant mes choses, pour vivre sans travailler. Vivre pas trés
bien, mais vivre,
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— Vous n’aimez pas le travail ? dit I'antiquitaire.

— C’est horrible, dit Colin. Ca rabaisse 'homme au rang de
la machine.

—Et vos frais ne cessent de croitre? demanda
I'antiquitaire.

— Les fleurs codtent tres cher, dit Colin, et la vie a la
montagne aussi...

— Mais, si elle guérissait ? dit I'antiquitaire.
— Oh I » dit Colin.

Il eut un sourire heureux.

« Ce serait si merveilleux !... murmura-t-il.

— Ce n’est pas entiéerement impossible, tout de méme, dit
I'antiquitaire.

— Non ! Bien sar !... dit Colin.

— Mais il faut du temps, dit I'antiquitaire.

— Oui, dit Colin, et le soleil s’en va...

— Cela peut revenir, dit I'antiquitaire, encourageant.

— Je ne crois pas, dit Colin. Ca se passe en profondeur. »
Il'y eut un silence.

« Est-ce qu’il est garni? demanda [lantiquitaire en
désignant le pianocktail.
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— QOui, dit Colin. Tous les réceptacles sont pleins.

— Je joue assez bien du piano, on pourrait I'essayer.

— Si vous voulez, dit Colin.

— Je vais chercher un siége. »

IIs étaient au milieu de la boutique ou Colin avait fait
transporter son pianocktail. De tous cotes, il y avait des piles
d’étranges vieux objets en forme de fauteuils, de chaises, de
consoles ou d’autres meubles. Il ne faisait pas trées clair et ca
sentait la cire des Indes et le vibrion bleu. L’'antiquitaire se
munit d’un tabouret de bois de fer étamé et se mit en place. Il
avait retiré le bec-de-cane de la porte qui, de ce fait, se trouvait
muette et ne les dérangerait pas.

« Vous connaissez du Duke Ellington ?... dit Colin.

— QOui, dit I'antiquitaire. Je vais vous jouer le Blues of the
Vagabond.

—Je le regle a combien? dit Colin. Vous prenez trois
chorus ?

— QOui, dit I'antiquitaire.

— Bon, dit Colin. Ca fera un demi-litre en tout. Cava ?

— Parfait », répondit le marchand qui commenca a jouer.

Il avait un toucher d'une extréme sensibilité et les notes

s'envolaient, aussi aériennes que les perles de clarinette de
Barney Bigard dans la version de Duke.
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Colin s’était assis par terre pour écouter, adossé au
pianocktail, et il pleurait de grosses larmes elliptiques et souples
qui roulaient sur ses vétements et filaient dans la poussiére. La
musique passait a travers lui et ressortait filtrée, et l'air qui
ressortait de lui ressemblait beaucoup plus a Chloé qu’au Blues
du Vagabond. Le marchand d’antiquités fredonnait un contre-
chant d’une simplicité pastorale et balancait sa téte de co6té
comme un serpent a sonnettes. Il joua les trois chorus et
s'arréta. Colin, heureux jusqu’au fond de I'ame, restait assis Ia,
et c’était comme quand Chloé n’était pas malade.

« Comment fait-on, maintenant ? » demanda I'antiquitaire.

Colin se leva et ouvrit le petit panneau mobile en faisant la
manceuvre, et ils prirent les deux verres remplis d’un liquide
avec des irisations d’arc-en-ciel. L’antiquitaire but le premier en
clappant sa langue.

« C’est exactement le golt du blues, dit-il. De ce blues-la
méme. C’est fort, votre invention, vous savez !

— QOui, dit Colin, ca marchait tres bien.

—Vous savez, dit I'antiquitaire, je vais srement vous en
donner un bon prix.

— J’en serai bien content, dit Colin. Tout marche mal pour
moi, maintenant.

— C'est comme c¢a, dit l'antiquitaire. Ca ne peut pas
toujours aller bien.

— Mais ¢a pourrait ne pas aller toujours mal, dit Colin. On

se rappelle beaucoup mieux les bons moments ; alors, a quoi
servent les mauvais ?
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— Si je jouais Misty Morning ? proposa l'antiquitaire. Est-
ce que c’est bon ?

— Qui, dit Colin. Ca rend formidablement. Ca donne un
cocktail gris perle et vert menthe, avec un golt de poivre et de
fumée. »

L’antiquitaire se remit au piano et joua Misty Morning. lls
le burent. Puis il joua encore Blue Bubbles et s’arréta car |l
commencait a jouer deux notes a la fois, et Colin a entendre
guatre airs différents d’'un coup. Colin ferma le couvercle du
piano avec précaution.

« Alors, dit I'antiquitaire, on parle affaires, maintenant ?

— Voui ! dit Colin.

—Votre pianocktail est un truc fantastique, dit
I’'antiquitaire, je vous en offre trois mille doublezons.

— Non, dit Colin, c’est trop.
— J'insiste, dit 'antiquitaire.

— Mais c’est idiot, dit Colin. Je ne veux pas. Deux mille, si
vous voulez.

— Non, dit I'antiquitaire. Remportez-le, je refuse.

— Je ne peux pas vous le vendre trois mille, dit Colin, c’est
unvol!...

— Mais non..., insista lI'antiquitaire. Je peux le revendre
quatre mille la minute d’apres...

— Vous savez bien que vous le garderez, dit Colin.
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— Evidemment, dit I'antiquitaire. Ecoutez, coupons la poire
en deux : deux mille cinq cents doublezons.

— Allons, dit Colin, d’accord. Mais qu’est-ce qu’on va faire
des deux moitiés de cette sacrée poire ?

—Voila... » dit 'antiquitaire.

Colin prit l'argent et le mit soigneusement dans son
portefeuille. 11 titubait un peu.

« Je ne tiens pas bien, dit-il.

— Naturellement, dit I'antiquitaire. Vous viendrez écouter
un coup avec moi, de temps en temps ?

— Promis, dit Colin. Maintenant, il faut que je m’en aille.
Nicolas va m’engueuler.

— Je vous raccompagne un bout, dit I'antiquitaire, j'ai une
course a faire.

— C’est aimable a vous !... » dit Colin.

lls sortirent. Le ciel bleu-vert pendait presque jusqu’au
pavé et de grandes taches blanches marquaient sur le sol la
place ou des nuages venaient de se fracasser.

« Il y aeude l'orage », dit 'antiquitaire.

lIs firent quelques métres ensemble et le compagnon de
Colin s’arréta devant un bazar.

« Attendez-moi une minute, dit-il. Je reviens !... »
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Il entra. A travers la vitre, Colin le vit choisir un objet qu’il
regarda attentivement par transparence et enfouit dans sa
poche.

« Voilal... dit-il en refermant la porte.

— C’était quoi ? demanda Colin.

— Un niveau d’eau, répondit I'antiquitaire. J'ai lI'intention

de me jouer tout mon reépertoire sitbt que je vous aurai
raccompagné, et j'ai a marcher par la suite. »
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XLVI

Nicolas regardait son four. Il était assis devant avec un
ringard et une lampe a souder et il vérifiait I'intérieur. Le four
s'avachissait un peu sur le dessus et les toles mollissaient,
prenant la consistance de tranches de gruyere minces. Il
entendit les pas de Colin dans le couloir, et se redressa sur son
siege. Il se sentait fatigué. Colin poussa la porte et entra. Il avait
I’air content.

« Alors ? demanda Nicolas. Ca a été ?

— Je I'ai vendu, dit Colin. Deux mille cinq cents...

— Doublezons ?... dit Nicolas.

— Oui, dit Colin.

— Inespeére ...

— Je ne m'y attendais pas non plus. Tu regardais ton four ?

— Oui, dit Nicolas. Il est en train de se transformer en
marmite a charbon de bois, et je me demande foutre comment

ca se fait...

— C’est tres bizarre, dit Colin, mais ca ne I'est pas plus que
le reste. Tu as vu le couloir ?

— QOui, dit Nicolas. Ca devient du sapin...
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— Je voulais te répéter, dit Colin, que je ne veux plus que tu
restes ici.

— Il'y a une lettre, dit Nicolas.
— De Chloé ?
— Oui, dit Nicolas, sur la table. »

En décachetant la lettre, Colin entendait la douce voix de
Chloé, et il n’eut qu’a écouter pour la lire. Il y avait dedans :

« Mon Colin chéri,

« Je vais bien, il fait beau. Le seul ennui, c’est les taupes de
neige, c’est des bétes qui rampent entre la neige et la terre, elles
ont de la fourrure orange et crient fort le soir. Elles font de gros
monticules de neige et on tombe dessus. Il y a plein de soleil et
je vais revenir bientot. »

« C'est des bonnes nouvelles, dit Colin. Alors, tu vas aller
chez les Ponteauzanne.

— Non, dit Nicolas.

— Si, dit Colin. lls ont besoin d’'un cuisinier et moi je ne
veux pas que tu restes ici..., tu vieillis trop, et je te dis que jai
signe pour toi.

— Et la souris ? dit Nicolas. Qui lui donnera a manger ?

— Je m’en occuperai, dit Colin.

— C’est pas possible, dit Nicolas. Et puis je ne suis plus dans
le coup.
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— Mais si, dit Colin. C'est I'atmosphére d’ici qui t'écrase...
Aucun de vous ne peut tenir...

— Tu dis toujours ¢a, dit Nicolas, et ¢ca n’explique rien.
— Enfin, dit Colin, la n’est pas la question !... »
Nicolas se leva et s’étira. Il avait l'air triste.

« Tu ne fais plus rien d’aprées Gouffé, dit Colin. Tu négliges
ta cuisine, tu te laisses aller.

— Mais non, protesta Nicolas.

— Laisse-moi continuer, dit Colin. Tu ne t'habilles plus le
dimanche et tu ne te rases plus tous les matins.

— C’est pas un crime, dit Nicolas.
— C’est un crime, dit Colin. Je ne peux pas te payer a ta
valeur. Mais, actuellement, ta valeur baisse et c’est un peu de

ma faute.

— C’est pas vrai, dit Nicolas. C'est pas de ta faute si tu es
embété.

— Si, dit Colin, c’est parce que je me suis marié et parce
que...

— C’est idiot, dit Nicolas. Qui est-ce qui fera la cuisine ?
— Mo, dit Colin.

— Mais tu vas travailler !... Tu n’auras pas le temps.
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— Non, je ne travaillerai pas. J'ai tout de méme vendu mon
pianocktail pour deux mille cing cents doublezons.

— Oui, dit Nicolas, tu es bien avancé avec¢a !...
— Tu vas aller chez les Ponteauzanne, dit Colin.

— Oh ! dit Nicolas. Tu m’embétes. J'irai. Mais c’est pas chic
de ta part.

— Tu reprendras tes bonnes manieres.
— Tu as assez protesté contre mes bonnes maniéres...
— Oui, dit Colin, parce gu’avec moi, c’était pas la peine.

—Tu m’embétes, dit Nicolas. Tu m’embétes et tu
m’embétes. »
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XLVII

Colin entendit frapper a la porte de I'entrée et se hata. Une
de ses pantoufles avait un gros trou et il dissimula son pied sous
le tapis.

« C’est haut, chez vous », dit Mangemanche en entrant.

Il émettait un souffle compact.

« Bonjour, docteur, dit Colin en rougissant, parce qu’il était
obligé de montrer son pied.

— Vous avez changé d’appartement, dit le professeur, c’était
moins loin avant.

— Mais non, dit Colin. C’est le méme.

— Mais non, dit le professeur. Quand vous faites une
plaisanterie, vous avez intérét a étre plus sérieux et a trouver
des réponses plus spirituelles.

— QOui ? dit Colin... Certainement.

— Comment ¢a va ? la malade ? dit le professeur.

— C’est mieux, dit Colin. Elle a meilleure mine et elle n'a
plus mal.

— Hum !... dit le professeur. C’est louche. »
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Il passa, suivi de Colin, dans la chambre de Chloé et baissa
la téte pour ne pas se heurter au chambranle, mais celui-ci
s'infléchit au méme moment et le professeur émit un gros juron.
Chlog, dans son lit, riait en voyant I'entrée du professeur.

La chambre était parvenue a des dimensions assez
réduites. Le tapis, contrairement a celui des autres pieces, avait
épaissi, et le lit reposait maintenant, dans une petite alcbve avec
des rideaux de satin. La grande baie était completement divisée
en quatre petites fenétres carrées par les pédoncules de pierre
qui avaient fini de pousser. Il y régnait une lumiere un peu
grise, mais propre. Il y faisait chaud.

«Vous me direz encore que vous n‘avez pas changé
d’appartement, hein ? dit Mangemanche.

— Je vous jure, docteur... » commenca Colin.

Il s’arréta, car le professeur le regardait d’un air inquiet et
soupgonneux.

« ... Je plaisantais !... » termina-t-il en riant.
Mangemanche s’approcha du lit.

« Alors, dit-il, découvrez-vous. Je vais vous ausculter. »
Chloé entrouvrit son mantelet de duvet.

« Ah ! dit Mangemanche. Ils vous ont opérée la-bas...

— Oui... », répondit Chloé.

Elle avait, sous le sein droit, une petite cicatrice,
parfaitement ronde.
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~ «llIsT'ont retiré par la quand il est mort ? dit le professeur.
Etait-il grand ?

— Un metre, je crois, dit Chloé. Avec une grosse fleur de
vingt centimetres.

— Sale truc !... marmotta le professeur. Vous n’avez pas eu
de chance. De cette taille-1a, ce n’est pas courant.

— Ce sont les autres fleurs qui I'ont fait mourir, dit Chloé.
En particulier une fleur de vanillier gu’ils m’ont amenée a la fin.

— C’est étrange, dit le professeur. Je n’aurais pas cru que le
vanillier puisse produire un effet. Je pensais plutét au genévrier
ou a l'acacia. La médecine, vous savez, c’est un jeu d’andouilles,
conclut-il.

— Certainement », dit Chloé.

Le professeur I'auscultait. 11 se releva.

« Cava, dit-il. Evidemment, ¢a a laissé des traces...

— Oui ? dit Chloe.

— Qui, dit le professeur. Vous avez actuellement un
poumon completement arrété ou presque.

— Ca ne me géne pas, dit Chloé, si I'autre est bon !

— Si vous attrapez quelque chose a l'autre, dit le professeur,
ca sera ennuyeux pour votre mari.

— Pas pour moi ? demanda Chloé.

— Plus pour vous », dit le professeur.
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Il se releva.

« Je ne veux pas vous faire peur inutilement, mais faites
bien attention.

— Je fais bien attention », dit Chloé.

Ses yeux s’agrandissaient. Elle passa une main timide dans
ses cheveux.

« Comment est-ce que je peux faire pour étre slre de ne
rien attraper d’autre ? dit-elle, et sa voix pleurait presque.

— Ne vous troublez pas, mon petit, dit le professeur. Il N’y a
aucune raison pour que vous attrapiez quelque chose d’autre. »

Il regarda autour de lui.

« J'aimais mieux votre premier appartement. Il avait l'air
plus sain.

— Oui, dit Colin, mais ce n’est pas notre faute...

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie, vous ? demanda le
professeur.

— J'apprends des choses, dit Colin. Et j'aime Chloé.

—Votre travail ne vous rapporte rien? demanda le
professeur.

— Non, dit Colin. Je ne fais pas un travail au sens ou les
gens I'entendent.
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— Le travail est une chose infecte, je sais bien, murmura le
professeur, mais, ce qu’on choisit de faire, évidemment, ne peut
pas rapporter, puisque... »

Il S'interrompit.

«Vous m’aviez montré, la derniere fois, un appareil qui
donnait des résultats étonnants. L’'avez-vous encore par
hasard ?

— Non, dit Colin. Je I'ai vendu. Mais je peux vous offrir a
boire tout de méme... »

Mangemanche passa les doigts dans le col de sa chemise
jaune et se gratta le cou.

« Je vous suis. Au revoir, jeune dame, dit-il.
— Au revoir, docteur », dit Chloé.
Elle se coula tout au fond du lit et ramena les couvertures

sous son cou. Sa figure était claire et tendre sur les draps bleu
lavande ourlés de pourpre.
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XLVIII

Chick passa la poterne de contrdle et donna sa carte a
pointer a la machine. Comme d’habitude, il trébucha sur le seuil
de la porte métalligue du passage d’acces aux ateliers et une
bouffée de vapeur et de fumée noire le frappa violemment a la
face. Les Dbruits commencaient a lui parvenir: sourd
vrombissement des turboalternateurs généraux, chuintement
des ponts roulants sur les poutrelles entrecroisées, vacarme des
vents violents, de lI'atmosphere se ruant sur les tbles de la
toiture. Le passage était trés sombre, éclaire, tous les six metres,
par une ampoule rougeatre, dont la lumiére ruisselait
paresseusement sur les objets lisses, s’accrochant, pour les
contourner, aux rugosités des parois et du sol. Sous ses pieds, la
tole bosselée etait chaude, crevée par endroits, et I'on
apercevait, par les trous, la gueule rouge et sombre des fours de
pierre tout en bas. Les fluides passaient en ronflant dans de gros
tuyaux peints en gris et rouge, au-dessus de sa téte, et, a chaque
pulsation du cceur mécanique que les chauffeurs mettaient sous
pression, la charpente s’infléchissait Iégerement vers l'avant
avec un faible retard et une vibration profonde. Des gouttes se
formaient sur la paroi, se détachant parfois lors d’'une pulsation
plus forte, et, quand une de ces gouttes lui tombait sur le cou,
Chick frissonnait. C’était une eau terne et qui sentait I'ozone. Le
passage tournait tout au bout, et le sol, maintenant, a claire-
voie, dominait les ateliers.

En bas, devant chaque machine trapue, un homme se
débattait, luttant pour ne pas étre déchiqueté par les engrenages
avides. Au pied droit de chacun, un lourd anneau de fer était
fixé. On ne l'ouvrait que deux fois par jour: au milieu de la
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journée et le soir. lls disputaient aux machines les pieces
meétalliques qui sortaient en cliquetant des étroits orifices
meénagés sur le dessus. Les pieces retombaient presque
immeédiatement, si on ne les recueillait pas a temps, dans la
gueule, grouillante de rouages, ou s’effectuait la syntheése.

Il y avait des appareils de toutes les tailles. Chick
connaissait bien ce spectacle. Il travaillait au bout de l'un des
ateliers et devait contrOler la bonne marche des machines et
donner aux hommes des indications pour les remettre en état
lorsqu’elles s’arrétaient aprées leur avoir arraché un morceau de
chair.

Pour purifier I'atmosphére, de longs jets d’essences
traversaient obliguement la piece, luisants de reflets, par places,
et condensant autour d’eux les fumeées et les poussieres de métal
et d’huile chaude qui montaient en colonnes droites et minces
au-dessus de chaque machine. Chick releva la téte. Les tuyaux le
suivaient toujours. Il arriva a la cage de la plate-forme de
descente, entra et referma la porte derriere lui. Il tira de sa
poche un livre de Partre, pressa le bouton de commande et se
mit a lire en attendant d’atteindre le sol.

Le choc sourd de la plate-forme sur le butoir de métal le
tira de sa torpeur. Il sortit et gagna son bureau, une boite vitrée
et faiblement éclairée d’ou il pouvait surveiller les ateliers. Il
s'assit, rouvrit son livre et reprit sa lecture, endormi par la
pulsation des fluides et la rumeur des machines.

Une discordance dans le vacarme lui fit soudain lever les
yeuX. Il chercha d’ou provenait le bruit suspect. Un des jets de
purification venait de s’arréter net au milieu de la salle et restait
en lI'air comme tranché en deux. Les quatre machines qu’il avait
cessé de desservir, trépidaient. On les voyait remuer a distance,
et, devant chacune d’elles, une forme s’affaissait peu a peu.
Chick posa son livre et se rua au-dehors. Il courut vers le
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tableau de manceuvre des jets et baissa rapidement une
poignée. Le jet brisé restait immobile. On eGt dit une lame de
faux et les fumées des quatre machines montaient en l'air en
tourbillonnant. Il abandonna le tableau et se preécipita vers les
machines. Elles s’arrétaient lentement. Les hommes qui vy
étaient affectés gisaient a terre. Leur jambe droite repliée
formait un angle bizarre, a cause de I'anneau de fer et leurs
quatre mains droites étaient sectionnées au poignet. Le sang
bralait au contact du métal de la chaine et répandait dans l'air
une odeur horrible de béte vivante carbonisée.

Chick, au moyen de sa clef, défit les anneaux qui retenaient
les corps et étendit ceux-ci devant les machines. Il regagna son
bureau, et commanda, par téléphone, les brancardiers de
service. Il revint ensuite pres du tableau de manceuvre et tenta
de remettre le jet en marche. Rien n’y faisait. Le liquide partait
bien droit, mais, arrivé au niveau de la quatrieme machine,
disparaissait sur place, et I'on apercevait la tranche du jet, aussi
nette que s’il et été sectionné d’un coup de hache.

Tatant, avec ennui, son livre dans sa poche, il se dirigea
vers le Bureau Central. Au moment de quitter I'atelier, il s’effaca
pour laisser sortir les brancardiers qui avaient empilé les quatre
corps sur un petit chariot électrique et s’apprétaient a les
déverser dans le Collecteur Général.

Il suivit un nouveau couloir. Loin devant lui, le petit chariot
vira avec un ronronnement doux, en laissant échapper quelques
étincelles blanches. Le plafond, trés bas, répercutait le bruit de
sa marche sur le métal. Le sol montait un peu. Pour arriver au
Bureau Central, il fallait longer trois autres ateliers et Chick
suivait distraitement sa route. Il parvint enfin au bloc principal
et entra chez le chef du personnel.

« Il'y a une avarie aux numéros sept cent neuf, dix, onze et
douze, signala-t-il a une secrétaire derriere un guichet. Les
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quatre hommes a remplacer, et les machines a enlever, je pense.
Puis-je parler au chef du personnel ? »

La secrétaire manceuvra quelques poussoirs rouges sur un
tableau d’acajou verni, et dit : « Entrez, il vous attend. »

Chick entra et s'assit. Le chef du personnel le regarda d’'un
air interrogateur.

« Il me faut quatre hommes, dit Chick.
— Bon, dit le chef du personnel, demain vous les aurez.
— Un des jets de purification ne fonctionne plus, ajouta-t-il.

— Ca ne me regarde pas, dit le chef du personnel. Voyez a
coté. »

Chick sortit et remplit les mémes formalités avant d’entrer
chez le chef du matériel.

« Un des jets de purification du sept cents ne marche plus,
dit-il.

— Plus du tout ?

— Il ne va pas jusqu’au bout, dit Chick.

— Vous n’avez pas pu le remettre en marche ?

— Non, dit Chick, il n’y a rien a faire.

— Je vais examiner votre atelier, dit le chef du matériel.

— Mon rendement baisse, dit Chick. Faites vite.

—225—



— Ca ne me regarde pas, dit le chef du matériel. Voyez le
chef de la production. »

Chick gagna le bloc voisin et entra chez le chef de la
production. Il y avait un bureau violemment éclairé, et, derriere
le bureau, fixé au mur, un grand tableau de verre dépoli, sur
lequel I'extrémité d’une ligne rouge se déplacait tres lentement
vers la droite comme une chenille au bord d’'une feuille ; les
aiguilles de gros niveaux circulaires a lunette chromée
tournaient encore plus lentement sous le tableau.

« Votre production baisse de 0,7 %, dit le chef. Qu’est-ce
quilya?

— Quatre machines hors circuit, dit Chick.

— A 0,8 vous étes renvoyé », dit le chef de la production.
Il consulta le niveau en pivotant sur son fauteuil chromé.
« 0,78, dit-il. A votre place, je me préparerais déja.

— C’est la premiere fois que ¢ca m’arrive, dit Chick.

— Je regrette, dit le chef de production. Peut-étre pourra-t-
on vous changer de service...

— Je n'y tiens pas, dit Chick. Je ne tiens pas a travailler. Je
n’aime pas ¢a.

— Personne n’a le droit de dire c¢a, dit le chef de la
production. Vous étes renvoyé, ajouta-t-il.

—Je n'y pouvais rien, dit Chick. Qu’est-ce que c’est que la
justice ?
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— Jamais entendu parler, dit le chef de la production. J'ai
du travail, il faut dire. »

Chick quitta le bureau. Il retourna chez le chef du
personnel.

« Puis-je étre payé ? demanda-t-il.

— Quel numéro ? demanda le chef du personnel.
— Atelier 700. Ingénieur.

— Bon. »

Il se tourna vers sa secrétaire et dit :

« Faites le nécessaire. »

Puis, il parla dans son transmetteur intérieur.

«Allo! dit-il. Un ingénieur de rechange, type 5, pour
I'atelier 700.

— Voila, dit la secrétaire en donnant une enveloppe a Chick.
Il'y a vos cent dix doublezons.

— Merci », dit Chick, et il s’en alla.
Il croisa l'ingénieur qui allait le remplacer, un jeune

homme maigre et blond, l'air fatigué. Il se dirigea vers
I’'ascenseur le plus proche et pénétra dans la cabine.
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XLIX

« Entrez », cria le tourneur de disques.
Il regarda vers la porte. C’était Chick.

« Bonjour, dit Chick. Je reviens vous voir pour ces
enregistrements que je vous avais apportes.

— Je récapitule, dit I'autre. Pour les trente faces, confection
des outils, gravure au pantographe de vingt exemplaires
numeérotés, de chaque face, ¢a vous fait, 'un dans l'autre, cent
huit doublezons. Je vous les laisse a cent cing,.

— Voila, dit Chick. J’ai un cheque de cent dix doublezons, je
vous I'endosse et rendez-moi cing doublezons.

— D’accord », dit le tourneur de disques.

Il ouvrit son tiroir et donna a Chick un billet de cing
doublezons tout neuf.

Les yeux de Chick s’éteignaient dans sa figure.
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Isis descendit. Nicolas conduisait la voiture. Il regarda sa
montre et la suivit des yeux, tandis qu’elle pénétrait dans la
maison de Colin et de Chloé. Il avait un uniforme neuf de
gabardine blanche et une casquette de cuir blanc. Il était
rajeuni, mais son expression inquiéte trahissait un désarroi
profond.

L’escalier diminuait brusquement de largeur a I'étage de
Colin et Isis pouvait toucher, a la fois, la rampe et la paroi froide
sans écarter les bras. Le tapis n’était plus qu’un léger duvet qui
couvrait a peine le bois. Elle atteignit le palier, haleta un peu et
sonna.

Personne ne vint ouvrir. Il n'y avait aucun bruit dans
I’escalier, sinon, de temps a autre, un léger craguement suivi
d’'un éclaboussement humide lorsqu’une marche se détendait.

Isis sonna de nouveau. Elle percevait, de I'autre c6té de la
porte, le léger frisson du marteau d’acier sur le métal. Elle
secoua un peu la porte qui s’ouvrit d’'un coup.

Elle entra et trébucha sur Colin. Il reposait, allongé par
terre, la figure sur le sol, de cOté, et les bras en avant... Ses yeux
étaient fermés. Dans l'entrée, il faisait sombre. Autour de la
fenétre, on voyait un halo de clarté qui ne pénétrait pas. Il
respirait doucement. Il dormait.

Isis se baissa, s’agenouilla pres de lui et lui caressa la joue.
Sa peau frémit légerement et ses yeux bougérent sous ses
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paupiéres. Il regarda Isis et parut se rendormir. Isis le secoua un
peu. Il s’assit, passa la main sur sa bouche et dit :

« Je dormais.
— Oui, dit Isis. Tu ne dors plus dans ton lit ?

— Non, dit Colin. Je voulais rester la pour attendre le
docteur et aller chercher des fleurs. »

Il avait I'air completement désoriente.

« Qu’est-ce qu’il y a ? dit Isis.

— Chloé, dit Colin. Elle tousse de nouveau.

— C’est un peu d’irritation qui reste, dit Isis.

— Non, dit Colin. C’est I'autre poumon. »

Isis se leva et courut vers la chambre de Chloé. Le bois du
parquet giclait sous ses pas. Elle ne reconnaissait pas la
chambre. Sur son lit, Chloé, la téte a demi cachée dans l'oreiller,
toussait, sans bruit, mais sans interruption. Elle se redressa un
peu en entendant Isis entrer et reprit haleine. Elle eut un faible
sourire quand lIsis s’approcha d’elle, s’assit sur le lit et la prit
dans ses bras comme un bébé malade.

« Tousse pas, ma Chloé, murmura Isis.

—Tu as une jolie fleur, dit Chloé dans un souffle, en
respirant le gros ceillet rouge piqué dans les cheveux d’Isis. Ca

fait du bien, ajouta-t-elle.

— Tu es encore malade ? dit Isis.
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— C’est 'autre poumon, je crois, dit Chloé.

— Mais non, dit Isis, c’est le premier qui te fait encore un
peu tousser.

— Non, dit Chloé. Ou est Colin ? Il est parti me chercher des
fleurs ?

— Il va venir, dit Isis. Je I'ai rencontré. A-t-il de I'argent ?
ajouta-t-elle.

— Oui, dit Chloé, il en a encore un peu. A quoi ¢a sert, ca
n‘empéche rien !...

— Tu as mal ? demanda Chloé.

— Oui, dit Chloé, mais pas beaucoup. La chambre a changé,
tu vois.

—Je l'aime mieux comme c¢a, dit Isis. C’était trop grand
avant.

— Comment sont les autres chambres ? dit Chloé.
— Oh!... Bien... » dit Isis évasivement.

Elle se rappelait encore la sensation du parquet froid
comme un marécage.

« Ca m’est égal que ca change, dit Chloé. Du moment qu'il
fait chaud et que ca reste confortable...

— Sar ! dit Isis. C'est plus gentil, un petit appartement.
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— La souris reste avec moi, dit Chloé. Tu la vois, la-bas,
dans le coin. Je ne sais pas ce qu’'elle fabrique. Elle ne voulait
plus aller dans le couloir.

— Oui... dit Isis.

— Donne encore ton ceillet, dit Chloé, ca fait du bien. »

Isis le détacha de sa chevelure et le donna a Chloé qui
I’'approcha de ses lévres et le respira a longs traits.

« Comment va Nicolas ? dit-elle.

— Bien, dit Isis. Mais il n’est plus gai comme avant. Je
t'apporterai d’'autres fleurs quand je reviendrai.

—Je l'aimais bien, Nicolas, dit Chloé. Tu ne vas pas
I’épouser ?

—Je ne peux pas, murmura lIsis. Je ne suis pas a sa
hauteur.

— Ca ne fait rien, dit Chloé, si il t'aime...
— Mes parents n’osent pas lui en parler, dit Isis. Oh !... »

L’'ceillet blémissait soudain, se fripa, parut se dessécher. Il
tombait, maintenant, en fine poussiere sur la poitrine de Chloeé.

« Oh'! dit Chloé a son tour, je vais tousser encore... Tu as
vu ?...»

Elle s’interrompit pour porter la main a sa bouche. Une
guinte violente la ressaisit.
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« C’est... cette chose que j'ai... qui les fait toutes mourir...
balbutia-t-elle.

— Ne parle pas, dit Isis. Ca n’a aucune importance. Colin va
en rapporter. »

Le jour était bleu, dans la chambre, et presque vert aux
angles. Il n'y avait pas encore trace d’humidité, et le tapis restait

assez haut, mais une des quatre fenétres carrées se fermait
presque completement.

Isis entendit le bruit humide des pas de Colin dans I'entrée.
« Le voila, dit-elle. Il t'en rapporte sGrement. »

Colin apparut. Il avait une grosse gerbe de lilas dans les
bras.

« Tiens, ma Chloé, dit-il. Prends-les !... »
Elle tendit les bras.
« Tu es gentil, mon chéri », dit-elle.

Elle posa le bouquet sur le second oreiller, se tourna sur le
coté et enfouit sa figure dans les grappes blanches et sucrées.

Isis se levait.

« Tu t'en vas ? dit Colin.

— Ouli, dit Isis. On m’attend. Je reviendrai avec des fleurs.

— Tu serais gentille de venir demain matin, dit Colin. Il faut

gue j'aille chercher du travail, et je ne veux pas la laisser toute
seule avant d’avoir revu le docteur.
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— Je viendrai... » dit Isis.

Elle se pencha un peu, avec précaution, et elle embrassa
Chloé sur sa joue tendre. Chloé leva la main et caressa la figure
d’Isis, mais elle ne tourna pas la téte. Elle respirait avidement le
parfum des lilas qui se déroulait en volutes lentes autour de ses
cheveux brillants.
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Colin cheminait péniblement le long de la route. Elle
s'enfoncait, de biais, entre des levées de terre surmontées de
débmes de verre qui prenaient, au jour, un éclat glauque et
incertain.

De temps a autre, il levait la téte et lisait les plagues pour
s'assurer gu’il avait pris la bonne direction et il voyait alors le
ciel, rayé transversalement de marron sale et de bleu.

Loin devant lui, il pouvait apercevoir, au-dessus des talus,
les cheminées alignées de la serre principale.

Il avait, dans sa poche, le journal dans lequel on demandait
des hommes de vingt a trente ans, pour préparer la défense du
pays. Il marchait le plus vite possible, mais ses pieds
enfongaient dans la terre chaude, qui, partout, reprenait
lentement possession des constructions et de la route.

On ne voyait pas de plantes. Surtout de la terre, en blocs
uniformes, amoncelés des deux coétés, formant des remblais
rapides en équilibre instable, et, parfois, une lourde masse
oscillait, roulait le long du talus, et s’abattait mollement sur la
surface du chemin.

A certains endroits, les remblais s’abaissaient et Colin

distinguait, a travers les vitres troubles des démes, des formes
bleu sombre, qui s’agitaient vaguement sur un fond plus clair.
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Il pressa le pas, arrachant ses pieds des trous qu’ils
formaient dans le sol. La terre se resserrait aussitot comme un
muscle circulaire, et il ne subsistait plus qu’une faible
dépression, a peine marquée. Elle s'effacait presque
immeédiatement.

Les cheminées se rapprochaient. Colin sentait son cceur
virer dans sa poitrine comme une béte enragée. Il serra le
journal a travers I'étoffe de sa poche.

Le sol glissait et se dérobait sous ses pieds, mais il
enfongait moins et la route durcissait perceptiblement. Il
apercut la premiére cheminée pres de lui, fichée en terre comme
un pal. Des oiseaux foncés tournaient autour du sommet d’ou
s’échappait une mince fumée verte. A la base de la cheminée, un
renflement arrondi assurait sa stabilite. Les batiments
commencaient un peu plus loin. 1l n’y avait qu’une porte.

Il entra, gratta ses pieds sur une grille luisante aux lames
acereées et suivit un couloir bas, bordé par des lampes a lumiere
pulsée. Le carrelage était de briques rouges, et la partie
supérieure des murs était, ainsi que le plafond, garnie de
plaques de verre de plusieurs centimétres d’épaisseur, a travers
lesquelles on entrevoyait des masses sombres et immobiles.
Tout au bout du couloir, il y avait une porte. Elle portait le
numeéro indiqué dans le journal, et il entra sans frapper, comme
le recommandait I'annonce.

Un vieil homme en blouse blanche, les cheveux
embroussaillés, lisait un manuel derriére son bureau. Des armes
variées pendaient au mur, des jumelles brillantes, des fusils a
feu, des lance-mort de divers calibres, et une collection
complete d’arrache-cceurs de toutes les tailles.

« Bonjour, monsieur, dit Colin.
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— Bonjour, monsieur », dit 'homme.
Sa voix était cassée et épaissie par I'age.
« Je viens pour I'annonce, dit Colin.

—Ah? dit 'hnomme. Voila un mois qu’elle passe sans
résultats. C’est un travail assez dur, vous savez...

— QOui, dit Colin, mais c’est bien payé !

— Mon Dieu! dit 'homme. Cela vous use, voyez-vous, et
cela ne vaut peut-étre pas le prix, mais ce n'est pas a moi de
dénigrer mon administration. D’ailleurs, vous voyez que je suis
encore en vie...

— Vous travaillez depuis longtemps ? dit Colin.

— Un an, dit ’'homme. J’ai vingt-neuf ans. »

Il passa une main ridée et tremblante a travers les plis de
son visage.

« Et maintenant, je suis arrivé, voyez-vous... je peux rester
a mon bureau et lire le manuel toute la journée...

— J'ai besoin d’argent, dit Colin.

— Cela est fréquent, dit ’'homme, mais le travail vous rend
philosophe. Au bout de trois mois, vous en aurez moins besoin.

— C’est pour soigner ma femme, dit Colin.
— Ah ? Oui ? dit 'homme.

— Elle est malade, expliqua Colin. Je n’aime pas le travail.
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— Je regrette pour vous, dit ’'homme. Quand une femme
est malade, elle n’est plus bonne a rien.

— Je l'aime, dit Colin.

— Sans doute, dit ’'hnomme. Sans ¢a vous ne voudriez pas
travailler. Je vais vous indiquer votre poste. C'est a I'étage au-
dessus. »

Il guida Colin a travers des passages nets aux vodtes
surbaissées et des escaliers de brique rouge, jusqu’a une porte,
voisine d’autres portes, qui était marquée d'un symbole.

«Voila, dit 'homme. Entrez, je vais vous expliquer le
travail. »

Colin entra. La piéece était petite, carrée. Les murs et le sol
étaient de verre. Sur le sol, reposait un gros massif de terre en
forme de cercueil, mais trés épais, un metre au moins. Une
lourde couverture de laine était roulée a coté par terre. Aucun
meuble. Une petite niche, pratiquée dans le mur, renfermait un
coffret de fer bleu. L’homme alla vers le coffret et I'ouvrit. Il en
retira douze objets brillants et cylindriques avec un trou au
milieu, minuscule.

« La terre est stérile, vous savez ce que c’est, dit 'homme, il
faut des matiéres de premier choix pour la défense du pays.
Mais, pour que les canons de fusil poussent régulierement, et
sans distorsion, on a constaté, depuis longtemps, qu’il faut de la
chaleur humaine. Pour toutes les armes, c’est vrai, d’ailleurs.

— Qui, dit Colin.

—\Vous pratiquez douze petits trous dans la terre, dit
I’'homme, répartis au milieu du cceur et du foie, et vous vous
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étendez sur la terre aprés vous étre deéshabillé. Vous vous
recouvrez avec I'étoffe de laine stérile qui est la, et vous vous
arrangez pour dégager une chaleur parfaitement réguliere. »

Il eut un rire casseé et se tapa la cuisse droite.

« J'en faisais quatorze les vingt premiers jours de chaque
mois. Ah !... jétais fort !...

— Alors ? demanda Colin.

— Alors vous restez comme ¢a vingt-quatre heures, et au
bout de vingt-quatre heures, les canons de fusil ont poussé. On
vient les retirer. On arrose la terre d’huile et vous recommencez.

— lls poussent vers le bas ? dit Colin.

— Qui, c’est éclairé en dessous, dit 'homme. lls ont un
phototropisme positif, mais ils poussent vers le bas parce qu’ils
sont plus lourds que la terre, alors on éclaire surtout en dessous
pour ne pas qu’il y ait de distorsion.

— Et les rayures ? dit Colin.

— Ceux de cette espece-la poussent tout rayés, dit 'homme.
Ce sont des graines sélectionnées.

— A quoi servent les cheminées ? demanda Colin.
— C’est pour l'aération, dit 'homme, et la stérilisation des
couvertures et des batiments. Ce n’est pas la peine de prendre

des précautions spéciales car c’est fait tres énergiquement.

— Ca ne marche pas avec une chaleur artificielle ? dit Colin.
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— Mal, dit ’'homme. Il leur faut la chaleur humaine pour
bien grandir,

— Vous employez des femmes ? dit Colin.

— Elles ne peuvent pas faire le travail, dit ’'hnomme. Elles
n’ont pas la poitrine assez plate pour que la chaleur se répartisse
bien. Je vais vous laisser travailler.

— Je gagnerai bien dix doublezons par jour ? dit Colin.

— Certainement, dit I'hnomme et une prime si vous dépassez
douze canons... »

Il quitta la piece et ferma la porte. Colin tenait les douze
graines dans sa main. Il les posa a coté de lui et commenca a se
déshabiller. 1l avait les yeux fermes et ses lévres tremblaient de
temps en temps.
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LIl

« Je ne sais pas ce qui se passe, dit ’'hnomme, cela marchait
bien au début. Mais, avec les derniers, nous ne pourrons faire
gue des armes spéciales.

—Vous allez me payer tout de méme ? » demanda Colin
inquiet.

Il devait toucher soixante-dix doublezons et une prime de
dix doublezons. Il avait fait de son mieux, mais le contrble des
canons révélait certaines anomalies.

« Voyez vous-méme », dit 'homme.

Il tenait un des canons devant lui et montrait a Colin
I'extrémité évasée.

«Je ne comprends pas, dit Colin. Les premiers étaient
parfaitement cylindriques.

— Bien entendu, on peut les utiliser a faire des tromblons a
feu, dit 'homme, mais c’est le modele d’'il y a cing guerres et
nous en possédons déja un gros stock. C’est ennuyeux.

— Je fais de mon mieux, dit Colin.

— Certainement, dit 'hnomme. Je vais vous donner voS
qguatre-vingts doublezons. »
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Il prit, dans le tiroir de son bureau, une enveloppe
cachetée.

« Je I'ai fait porter ici pour vous éviter d’aller au service de
paiement, dit-il, cela prend quelquefois des mois pour obtenir
son argent et vous aviez lI'air pressé.

— Je vous remercie, dit Colin.

—Je n’al pas encore examiné votre production d’hier, dit
I’'hnomme. Elle va arriver tout de suite. Vous ne voulez pas
attendre un instant ? »

Sa voix chevrotante et boiteuse était une souffrance pour
les oreilles de Colin.

« Je valis attendre, dit-il.

— Voyez-vous, dit 'homme, nous sommes forcés de faire
tres attention a ces deétails, parce qu’un fusil doit, tout de méme,
étre pareil a un autre fusil, méme s’il N’y a pas de cartouches...

— QOui... dit Colin.

— Il n’y a pas souvent de cartouches, dit ’'homme, on est en
retard sur les programmes de cartouches, on en a de grandes
réserves pour un modele de fusil qu’on ne fabrique plus, mais
on n'a pas recu l'ordre d’en faire pour les nouveaux fusils, alors,
on ne peut pas s’en servir. Ca ne fait rien, d’ailleurs. Qu’est-ce
gue vous voulez faire avec un fusil contre une machine a roues ?
Les ennemis fabriquent une machine a roues pour deux fusils
gue nous faisons. Alors, nous avons la supériorité du nombre.
Mais une machine a roues ne se soucie pas d’'un fusil ou méme
de dix fusils, surtout sans cartouches...
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— On ne fabrique pas de machines a roues, ici ? demanda
Colin.

— Si, dit 'homme, mais on finit a peine le programme de la
derniere guerre, alors elles ne marchent pas bien et il faut les
démolir, et, comme elles sont tres solidement construites, cela
prend beaucoup de temps. »

On tapa a la porte, et un manutentionnaire parut, poussant
devant lui un chariot blanc stérilisé. Sous un linge blanc, il y
avait la production de Colin pour le dernier jour. Le linge se
soulevait a I'un des bouts. Cela n‘aurait pas di se produire avec
des canons bien cylindriques et Colin se sentit inquiet. Le
manutentionnaire sortit en fermant la porte.

«Ah 1. dit 'Thomme. Ca n'a pas l'air de s’étre arrangé. »

Il souleva le linge. Il y avait douze canons d’acier bleu et
froid, et, au bout de chacun, une jolie rose blanche
s’épanouissait, fraiche et ombrée de beige au creux des pétales
veloutes.

« Oh!... murmura Colin. Qu’elles sont belles !... »

L’homme ne disait rien. Il toussa deux fois.

« Ca ne sera donc pas la peine de reprendre votre travail
demain », dit-il hésitant.

Ses doigts s’accrochaient nerveusement au bord du chariot.
« Est-ce que je peux les prendre ? dit Colin. Pour Chloé ?

— Elles vont mourir, dit I’'hnomme, si vous les détachez de
I'acier. Elles sont en acier, vous savez...
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— Ce n’est pas possible », dit Colin.

Il prit délicatement une rose et tenta de briser la tige. Il fit
un faux mouvement et I'un des pétales lui déchira la main sur
plusieurs centimetres de long. Sa main saignait, a lentes
pulsations, de grosses gorgées de sang sombre qu’il avalait
machinalement. 1l regardait le pétale blanc marqué d'un
croissant rouge et 'homme lui tapa sur I'épaule et le poussa
doucement vers la porte.
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LITI

Chloé dormait. Dans la journée, le nénuphar lui prétait la
belle couleur creme de sa peau, mais, pendant son sommeil, ce
n’était pas la peine et les taches rouges de ses joues revenaient.
Ses yeux faisaient deux marqgues bleutées sous son front, et, de
loin, on ne savait pas s’ils étaient ouverts. Colin était assis sur
une chaise dans la salle a manger, et il attendait. Il y avait
beaucoup de fleurs autour de Chloé. Il pouvait encore attendre
guelques heures avant de rechercher un autre travail. Il voulait
se reposer pour faire bonne impression et prendre un emploi
vraiment rémunérateur. Il faisait presque noir dans la piece. La
fenétre s’était fermée jusqu’'a dix centimetres de l'appui et le
jour n’entrait plus qu’en une bande étroite. Il avait juste le front
et les yeux éclaireés. Le reste de sa figure vivait dans 'ombre. Son
pick-up ne marchait plus, il fallait maintenant le remonter a la
main pour chaque disque et ¢a le fatiguait. Les disques s’usaient
aussi. Maintenant, pour certains, on reconnaissait méme
difficilement la mélodie. Il pensait que si Chloé avait besoin de
guelque chose, la souris viendrait I'avertir tout de suite. Est-ce
gue Nicolas épouserait Isis ? Quelle robe mettrait Isis pour son
mariage ? Qui sonnait a la porte ?

« Bonjour, Alise, dit Colin. Tu viens voir Chloé ?
— Non, dit Alise. Je viens seulement. »

IIs pouvaient rester dans la salle a manger. Avec les
cheveux d’Alise, il y faisait plus clair. Il y restait deux chaises.

« Tu t'ennuyais, dit Colin. Je sais ce que c’est.
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— Chick est Ia, dit Alise. 1l est chez lui.

— Tu dois rapporter quelque chose, expliqua Colin.
— Non, dit Alise, je dois rester ailleurs.

— QOui, dit Colin. Il est en train de repeindre...

— Non, dit Alise. Il a tous ses livres, mais il ne veut plus de
moi.

— Tu lui as fait une scene ? dit Colin.
— Non, dit Alise.

— Il a mal compris ce que tu lui as dit, mais quand il ne sera
plus en colere, tu lui expliqueras.

— Il m’a simplement dit gqu’il n'avait plus que juste assez de
doublezons pour faire relier son dernier livre en peau de néant,
dit Alise, et qu’il ne pouvait plus supporter de me garder avec lui
parce gu’il ne pouvait rien me donner, et je deviendrais laide
avec les mains abimees.

— Il a raison, dit Colin. Tu ne dois pas travailler.

— Mais j'aime Chick, dit Alise. J'aurais travaillé pour lui.

— Ca ne sert a rien, dit Colin. D’ailleurs tu ne peux pas, tu
es trop jolie.

— Pourquoi m’a-t-il mise a la porte? dit Alise. Jétais
vraiment tres jolie ?
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— Je ne sais pas, dit Colin, mais moi j'’aime beaucoup tes
cheveux et ta figure.

— Regarde », dit Alise.

Elle se leva, tira le petit anneau de sa fermeture et la robe
tomba par terre. C’'était une robe de laine claire.

« Oui... » dit Colin.

Il faisait trés clair dans la piéce et Colin voyait Alise tout
entiere. Ses seins paraissaient préts a s’envoler et les longs
muscles de ses jambes déliées, a toucher, étaient fermes et
chauds.

« Je peux embrasser ? dit Colin.

— Ouli, dit Alise. Je t'aime bien.

— Tu vas avoir froid », dit Colin.

Elle s’approcha de lui. Elle s’assit sur ses genoux et ses yeux
se mirent a pleurer sans bruit.

« Pourquoi est-ce gu’il ne veut plus de moi ? »
Colin la bercait doucement.

« Il ne comprend pas. Tu sais, Alise, c’est un bon garcon,
pourtant.

— Il m’aimait beaucoup, dit Alise. Il croyait que les livres
accepteraient de partager ! Mais ¢a ne se peut pas.

— Tu vas avoir froid », dit Colin.
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Il 'embrassait et lui caressait les cheveux.

« Pourqguoi est-ce que je ne t’ai pas rencontré d’abord ? dit
Alise. Je t'aurais aimé autant, mais, maintenant, je ne peux pas.
C’est lui que j'aime.

—Je sais bien, dit Colin. Jaime mieux Chloé aussi,
maintenant. »

Il la fit lever et ramassa sa robe.

« Remets-la, ma chatte, dit-il. Tu vas avoir froid.
— Non, dit Alise. Et puis, ¢a ne fait rien. »

Elle se rhabilla machinalement.

« Je ne voudrais pas gue tu sois triste, dit Colin.

— Tu es gentil, dit Alise, mais je suis trés triste. Je crois que
je vais pouvoir faire quelque chose pour Chick, tout de méme.

— Tu vas aller chez tes parents, dit Colin. lls voudraient
peut-étre te voir... ou chez Isis.

— Chick ne sera pas la-bas, dit Alise. Je n’ai pas besoin
d’étre chez personne si Chick ne vient pas.

— Il viendra, dit Colin. J'irai le voir.

— Non, dit Alise. On ne peut plus entrer chez lui. C'est
toujours fermé a clef.

— Je le verral tout de méme, dit Colin. Ou alors, il viendra
me Voir.
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— Je ne crois pas, dit Alise. Ce n’est plus le méme Chick.

— Mais si, dit Colin. Les gens ne changent pas. Ce sont les
choses qui changent.

— Je ne sais pas, dit Alise.

— Je vais t'accompagner, dit Colin. Je dois aller chercher du
travail.

— Je ne vais pas par la, dit Alise.

— Je vais t'accompagner pour descendre », dit Colin.

Elle était en face de lui. Colin posa les deux mains sur les
épaules d’Alise. Il sentait la chaleur de son cou et les cheveux
doux et frisés pres de sa peau. |l suivit le corps d’Alise avec ses
mains. Elle ne pleurait plus. Elle n’avait pas I'air d’étre la.

« Je ne voudrais pas que tu fasses des bétises, dit Colin.

— Oh ! dit Alise. Je ne ferai pas de bétises...

— Reviens me voir, dit Colin, si tu t'ennuies.

— Peut-étre je reviendrai te voir », dit Alise.

Elle regardait a l'intérieur. Colin la prit par la main. lls
descendirent I'escalier. Ils glissaient, de temps a autre, sur les

marches humides. En bas, Colin lui dit au revoir. Elle resta
debout et le regarda s’en aller.
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LIV

Le dernier était juste revenu de chez le relieur et Chick le
caressait avant de le replacer dans son emboitement. Il était
recouvert de peau de néant, épaisse et verte, le nom de Partre se
détachait en lettres creuses sur la reliure. Sur une seule étagere,
Chick avait toute I'édition normale, et toutes les variantes, les
manuscrits, les premiers tirages, les pages spéciales occupaient
des niches particuliéres dans I'épaisseur du mur.

Chick soupira. Alise l'avait quitté le matin. Il était force de
lui dire de partir. Il lui restait un doublezon et un morceau de
fromage et ses robes le génaient dans I'armoire pour accrocher
les vieux habits de Partre que le libraire lui procurait par
miracle. Il ne se rappelait pas quel jour il I'avait embrassée pour
la derniére fois. Il ne pouvait plus perdre son temps a
I’embrasser. Il lui fallait réparer son pick-up pour apprendre par
cceur le texte des conférences de Partre. Si il venait a casser les
disques, il devait pouvoir conserver le texte.

Tous les livres de Partre étaient Ia, tous les livres publiés.
Les reliures luxueuses soigneusement protégées par des étuis de
cuir, les fers dorés, les exemplaires précieux a grandes marges
bleues, les tirages limités sur tue-mouches ou vergé Saintorix,
un mur entier leur était réservé, divisé en douillets alvéoles
garnis de peau de velours. Chaque ceuvre occupait un alvéole.
Garnissant le mur opposé, rangés en piles brochées, les articles
de Partre, extraits avec ferveur des revues, des journaux, des
périodiques innombrables qu’il daignait favoriser de sa féconde
collaboration.
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Chick passa la main sur son front. 1l y avait combien de
temps qu’Alise vivait avec lui?... Les doublezons de Colin
devaient servir a I’épouser, mais elle n'y tenait pas tant. Elle se
contentait de I'attendre, et se contentait d'étre avec lui, mais on
ne peut pas accepter cela d’'une femme, qu’elle reste avec vous
simplement parce qu’elle vous aime. Il I'aimait aussi. Il ne
pouvait admettre de la laisser perdre son temps puisqu’elle ne
s'intéressait plus a Partre. Comment ne pas s'intéresser a un
homme comme Partre ?... capable d’écrire n'importe quoi, sur
n'importe quel sujet, et avec quelle précision... SGrement, Partre
mettrait moins d’'un an a réaliser son Encyclopédie de la
Nausée, et la duchesse de Bovouard collaborerait a ce travail, et
Il y aurait des manuscrits extraordinaires. Il fallait, d’ici Ia,
gagner assez de doublezons pour tenir et mettre en réserve au
moins un acompte a donner au libraire. Chick n’avait pas payé
ses impOts. Mais la somme des imp0Ots lui etait plus utile sous la
forme d’'un exemplaire du Trou de Sainte Colombe. Alise aurait
mieux aimé que Chick employat les doublezons a payer les
impots, elle lui proposait méme de vendre quelque chose a elle
pour cela. Il avait accepté, et cela fit juste le prix d’une reliure
pour le Trou de Sainte Colombe. Alise se passait tres bien de
son collier.

Il hésitait a rouvrir la porte. Peut-étre était-elle derriere a
attendre qu’il tournat la clef. Il ne le pensait pas. Ses pas, dans
I’escalier, résonnaient comme un petit martélement décroissant.
Elle pourrait retourner chez ses parents et reprendre ses études.
Apres tout, cela ne faisait qu'un leger retard. On peut rattraper
rapidement les cours qu’on a manqués. Mais Alise ne travaillait
plus guere. Elle s’occupait trop des affaires de Chick et de lui
faire a manger et de repasser sa cravate. Les impots, apres tout,
ne seraient pas payés du tout. Est-ce qu’il y a des exemples
gu’on vienne vous relancer a domicile parce qu'on n’a pas paye
ses impots ? Cela n’arrive pas. On peut verser un acompte, un
doublezon et puis, on vous laisse tranquille, et on n’en parle
plus pendant quelgques temps. Un type comme Partre payait-il
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ses impots ? C'est probable, et apres tout, est-ce que, du point
de vue moral, il est recommandable de payer ses impots, pour
avoir, en contrepartie, le droit de se faire saisir, parce que
d’autres paient des impots qui servent a entretenir la police et
les hauts fonctionnaires ? C’est un cercle vicieux a briser, que
personne n’en paie plus pendant assez longtemps et les
fonctionnaires mourront tous de consomption et la guerre
n’existera plus.

Chick souleva le couvercle de son pick-up a deux plateaux
et mit deux disques différents de Jean-Sol Partre. Il voulait les
écouter tous les deux en méme temps, pour faire jaillir des idees
nouvelles du choc de deux idées anciennes. Il se placa a égale
distance des deux haut-parleurs, afin que sa téte se trouve juste
a I’endroit ou ce choc aurait lieu, et conserve, automatiquement,
les résultats de I'impact.

Les aiguilles firent un crachement sur I'escargot du début
et se logérent au creux du sillon, et les mots de Partre
retentirent dans le cerveau de Chick. De sa place, il regardait
par la fenétre, et constata que des fumées s’élevaient ¢a et la, sur
les toits, en grosses volutes bleues, colorées de rouge par-
dessous, comme des fumées de papier. 1l voyait machinalement
le rouge gagner sur le bleu, et les mots s’entre-choquaient avec
de grandes lueurs, ouvrant a sa fatigue un champ de repos doux
comme de la mousse au mois de mai.
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LV

Le sénéchal de la police tira son sifflet de sa poche et s’en
servit pour taper sur un énorme gong péruvien qui pendait
derriere lui. On entendit une galopade de bottes ferrées a tous
les étages, le bruit de chutes successives, et, par le toboggan, six

de ses meilleurs agents d’armes firent irruption dans son
bureau.

lls se releverent, tapéerent sur leurs fesses pour enlever la
poussiere et se mirent au garde-a-vous.

« Douglas ! appela le sénéchal.

— Présent ! répondit le premier agent d’armes.
— Douglas ! répéta le sénéchal.

— Présent ! » dit le second.

L’appel se poursuivit. Le sénéchal de la police ne pouvait se
souvenir du nom de tous ses hommes et Douglas était un
genérique traditionnel.

« Mission speéciale ! » ordonna-t-il.

Du méme geste, les six agents d’armes poserent la main sur

la poche fessiére pour signifier qu’ils étaient munis de leur
égalisateur a douze giclées.

« Je dirige personnellement ! » souligna le sénéchal.
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Il frappa violemment le gong. La porte s’ouvrit et un
secrétaire apparut.

«Je pars, annonca le sénéechal. Mission spéciale.
Blocnhotez. »

Le secrétaire saisit son bloc et son crayon et se mit dans la
position d’enregistrement réglementaire numero six.

« Recouvrement d’'impdts chez le sieur Chick, avec saisie
préalable, dicta son chef. Passage a tabac de contrebande et
blame sévere. Saisie totale ou méme partielle compliquée de
violation de domicile.

— Noté ! dit le secrétaire.
— En route, Douglas », commanda le sénéchal de la police.

Il se leva et prit la téte de l'escadrille, qui démarra
pesamment en imitant, avec ses douze pieds, le vol du coucou a
gaufres. Les six hommes étaient vétus d’'une combinaison
collante de cuir noir, blindée sur la poitrine et aux épaules, et
leur casque en acier noirci, de forme serre-téte, descendait bas
sur la nugue et protégeait les tempes et le front. Tous portaient
des bottes lourdes et métalliques. Le sénéchal avait une tenue
analogue, mais de cuir rouge, et deux éetoiles d’or brillaient sur
ses épaules. Les égalisateurs gonflaient les poches arriéere de ses
acolytes; il tenait a la main une petite matraque d'or et une
lourde grenade dorée pendait a sa ceinture. lls descendirent
I’escalier d’honneur et la sentinelle se mit au quant-a-soi tandis
gue le sénéchal levait la main vers son casque. Une voiture
spéciale attendait a la porte. Le sénéchal s’assit a l'arriere, tout
seul, et les six agents d’armes se rangerent sur les marchepieds
débordants, les deux plus gros d’un cOté et les quatre maigres de
I'autre. Le conducteur portait aussi une combinaison de cuir
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noir, mais pas de casque. Il démarra. La voiture n’avait pas de
roues, mais une multitude de pieds vibratiles, de telle sorte que
les projectiles perdus ne risquaient pas de crever les pneus. Les
pieds renéaclerent sur le sol et le conducteur vira court a la
premiere bifurcation ; a l'intérieur, on avait I'impression d’étre
sur la créte d’'une vague qui créve.
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LVI

En regardant Colin s’éloigner, Alise lui disait au revoir de
toutes ses forces dans son cceur. Il aimait tant Chloé, il allait
chercher du travail pour elle, pour pouvoir acheter des fleurs et
lutter contre cette horreur qui la dévorait dans la poitrine. Les
épaules larges de Colin s’affaissaient un peu, il semblait si
fatigué, ses cheveux blonds n’étaient plus peignés et ordonnés
comme autrefois. Chick savait se montrer tellement doux en
parlant d’'un livre de Partre et en expliquant Partre. Il ne peut
réellement pas se passer de Partre, il n‘aura pas l'idée de
rechercher quoi que ce soit d’autre, Partre dit tout ce gu'il
voudrait savoir dire. On ne doit pas laisser Partre publier cette
encyclopeédie, ce sera la mort de Chick, il volera, il tuera un
libraire. Alise se mit en route lentement. Partre passe ses
journées dans un débit, a boire et écrire avec d’autres gens
comme lui qui viennent boire et écrire, ils boivent du thé des
Mers et des alcools doux, cela leur évite de penser a ce gu'ils
écrivent et il entre et sort beaucoup de monde, cela remue les
idées du fond et on en péche une ou l'autre, il ne faut pas
éliminer tout le superflu, on met un peu d’idées et un peu de
superflu, on dilue. Les gens absorbent ces choses-la plus
facilement, surtout les femmes qui n'aiment pas ce qui est pur.
Le chemin n’était pas trés long pour arriver au débit ; de loin,
Alise vit un des garcons en veste blanche et pantalon citron
servir un pied de cochon farci a Don Evany Marqué, le joueur de
baise-bol céléebre, qui, au lieu de boire, ce gqu’il détestait,
absorbait des nourritures épicées pour donner soif a ses voisins.
Elle entra, Jean-Sol Partre, a sa place habituelle, écrivait, il y
avait beaucoup de monde et ca parlait doux. Par un miracle
ordinaire, ce qui est extraordinaire, Alise vit une chaise libre a
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coté de Jean-Sol et s’assit. Elle posa sur ses genoux son sac
pesant et défit la fermeture. Par-dessus I'épaule de Jean-Sol,
elle voyait le titre de la page, Encyclopédie, volume dix-neuf.
Elle posa une main timide sur le bras de Jean-Sol ; il s’arréta
d’écrire.

« Vous en étes déja la, dit Alise.

— Oui, répondit Jean-Sol. Vous vouliez me parler ?

— Je voulais vous demander de ne pas le publier, dit-elle.

— C’est difficile, dit Jean-Sol. On l'attend. »

Il retira ses lunettes, souffla sur les verres, et les remit ; on
ne voyait plus ses yeux.

« Bien sOr, dit Alise. Mais je veux dire, il faudrait
seulement le retarder.

— Oh ! dit Jean-Sol, s’il n’y a que ¢a, on peut voir.

— Il faudrait le retarder de dix ans, dit Alise.

— Oui ? dit Jean-Sol.

— Qui, dit Alise. Dix ans, ou plus, naturellement. Vous
savez, il vaut mieux laisser les gens economiser pour pouvoir
I’acheter.

— Ca sera assez embétant a lire, dit Jean-Sol Partre, parce
gue ¢ca m’'embéte déja beaucoup a écrire. J'ai une forte crampe

au poignet gauche a force de tenir la feuille.

— Je regrette pour vous, dit Alise.
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— Que j’aie une crampe ?

— Non, dit Alise, que vous ne vouliez pas retarder la
publication.

— Pourquoi ?

— Je vais vous expliquer : Chick dépense tout son argent a
acheter ce que vous faites, et il n’a plus d’argent.

— Il ferait mieux d’acheter autre chose, dit Jean-Sol, moi je
n’achete jamais mes livres.

— Il aime ce que vous faites.
— C’est son droit, dit Jean-Sol. Il a fait son choix.

— Il est trop engagé, je trouve, dit Alise. Moi, j'ai fait mon
choix aussi, mais je suis libre, parce qu’il ne veut plus que je vive
avec lui, alors je vais vous tuer, puisque vous ne voulez pas
retarder la publication.

—Vous allez me faire perdre mes moyens d’existence, dit
Jean-Sol. Comment voulez-vous que je touche mes droits
d’auteur si je suis mort ?

— Ca vous regarde, dit Alise, je ne peux pas tout prendre en
considération puisque je veux vous tuer avant tout.

— Mais vous admettez bien que je ne puisse pas me rendre
a une raison comme celle-la ? demanda Jean-Sol Partre.

—J'admets », dit Alise. Elle ouvrit son sac et en tira

I’'arrache-ccoeur de Chick, qu’elle avait pris depuis plusieurs jours
dans le tiroir de son bureau.
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« Vous voulez défaire votre col ? demanda-t-elle.

— Ecoutez, dit Jean-Sol en retirant ses lunettes, je trouve
cette histoire idiote. »

Il déboutonna son col. Alise rassembla ses forces, et, d'un
geste résolu, elle planta l'arrache-cceur dans la poitrine de
Partre. Il la regarda, il mourait trés vite, et il eut un dernier
regard étonné en constatant que son cceur avait la forme d'un
tétraedre. Alise devint trés pale, Jean-Sol Partre était mort
maintenant et le thé refroidissait. Elle prit le manuscrit de
I’Encyclopédie et le déchira. Un des garcons vint essuyer le sang
et toute la cochonnerie que cela faisait avec I'’encre du stylo sur
la petite table rectangulaire. Elle paya le garcon, ouvrit les deux
branches de l'arrache-cceur, et le coeur de Partre resta sur la
table ; elle replia I'instrument brillant et le remit dans son sac,
puis elle sortit dans la rue, tenant la boite d’allumettes que
Partre gardait dans sa poche.
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LVII

Elle se retourna. Une épaisse fumée noire emplissait la
vitrine et des gens commencaient a regarder, elle avait bralé
trois allumettes avant de faire partir le feu, les livres de Partre
ne voulaient pas s’enflammer. Le libraire gisait derriére son
bureau, son cceur, a coté de lui, commencait a brdler, une
flamme noire et des jets recourbés de sang bouillant sen
échappaient déja. Les deux premiéres librairies, trois cents
metres en arriere, flambaient en craquant et en ronflant, et les
libraires étaient morts, tous ceux qui avaient vendu des livres a
Chick allaient mourir de la méme facon et leur librairie
brialerait. Alise pleurait et se hatait, elle se rappelait les yeux de
Jean-Sol Partre en voyant son cceur, elle ne voulait pas le tuer
au debut, seulement empécher son nouveau livre de paraitre et
sauver Chick de cette ruine qui montait lentement autour de lui.
Ils étaient tous ligués contre Chick, ils voulaient lui prendre son
argent, ils profitaient de sa passion pour Partre, ils lui vendaient
de vieux habits sans valeur et des pipes avec des empreintes, ils
meéritaient le sort qui les attendait. Elle vit a sa gauche une
vitrine garnie de volumes brocheés, elle s’arréta, reprit sa
respiration et entra. Le libraire s’approcha d’elle.

« Vous désirez ? demanda-t-il.
— Avez-vous du Partre ? dit Alise.
— Mais oui, dit le libraire, cependant pour I'instant, je ne

peux pas vous fournir de reliques, elles sont toutes retenues par
un bon client.
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— C’est Chick ? dit Alise.
— Oui, répondit le libraire, je crois que c’est son nom.
— Il ne viendra plus vous en acheter », dit Alise.

Elle s’approcha de lui et laissa tomber son mouchoir. Le
libraire se baissa en craquant pour le ramasser, elle lui planta
I'arrache-cceur dans le dos d’'un geste rapide, elle pleurait et
tremblait de nouveau, il tomba, la figure contre le plancher, elle
n'osa pas reprendre son mouchoir, il avait resserré ses doigts
dessus. L’arrache-cceur ressortit, entre ses branches il tenait le
cceur du libraire, tout petit et rouge clair, elle écarta les
branches et le cceur roula prés de son libraire. Il fallait se
dépécher, elle prit une pile de journaux, frotta une allumette et
la lanca sous le comptoir, et jeta les journaux dessus, puis
precipita dans les flammes une douzaine de Nicolas Calas
gu’elle prit sur le rayon le plus proche, et la flamme se rua sur
les livres avec une vibration chaude ; le bois du comptoir fumait
et craquait, des vapeurs remplissaient le magasin.

Alise bascula une derniere rangée de livres dans le feu et
sortit a tatons, elle retira le bec-de-cane pour gu’on n’entre pas
et se remit a courir. Ses yeux piquaient et ses cheveux sentaient
la fumée, elle courait et les larmes ne coulaient presque plus sur
ses joues, le vent les séchait tout de suite. Elle se rapprochait du
guartier ou vivait Chick, il restait encore deux ou trois libraires
seulement, les autres ne présentant pas de danger pour lui. Elle
se retourna avant d’entrer dans la suivante ; loin derriere elle,
on voyait monter de grosses colonnes de fumeée dans le ciel et
les gens se pressaient pour regarder marcher les appareils
compligués du Corps des Pompeurs. Leurs grosses voitures
blanches passerent dans la rue comme elle refermait la porte ;
elle les suivit des yeux a travers la glace, et le libraire s’approcha
d’elle en lui demandant ce qu’elle désirait.
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LVIII

«Vous, dit le sénéchal de la police, vous resterez la, a
droite de la porte, et vous, Douglas, continua-t-il en se tournant
vers le second des deux gros agents, vous vous mettrez a gauche,
et ne laissez personne entrer. »

Les deux agents d’armes désignés prirent leur égalisateur
et laisserent retomber la main droite le long de la cuisse droite,
le canon dirigé vers le genou, dans la position réglementaire. lls
assujettirent la jugulaire de leur casque sous leur menton, qui
débordait devant et derriére. Le sénéchal entra, suivi des quatre
maigres agents d’armes ; il en placa de nouveau un de chaque
coteé de la porte avec mission de ne laisser sortir personne. Il se
dirigea vers I'escalier, suivi des deux maigres qui restaient. lls se
ressemblaient, ils avaient le teint bistré et les yeux noirs, et les
levres minces.
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LIX

Chick arréta le pick-up pour changer les deux disques qu'il
venait d’écouter simultanément jusqu’au bout. Il en prit d’'une
autre série : sous un des disques, il trouva une photo d’Alise, il
croyait I'avoir perdue. Elle était de trois quarts, éclairée par une
lumiere fondue, et le photographe avait di mettre un projecteur
derriere elle pour faire du soleil dans le haut de ses cheveux. Il
changea les disques et garda la photo a la main. En jetant un
coup d’'ceeil par la fenétre, il constata que de nouvelles colonnes
de fumée montaient, plus pres de chez lui. Il allait écouter ces
deux disques et descendre voir le libraire d’a coté. Il s’assit, sa
main ramena la photo sous ses yeux, en la regardant plus
attentivement, elle ressemblait a Partre ; peu a peu, I'image de
Partre se formait sur celle d’Alise et il sourit a Chick,
certainement, il lui dédicacerait ce qu’il voudrait; des pas
montaient dans I'escalier, il écouta, et des coups retentirent a sa
porte. Il posa la photo, arréta le pick-up, et alla ouvrir. Devant
lui, il vit la combinaison de cuir noir d’'un des agents d’armes, le
second suivait et le sénéchal de la police entra le dernier, sur
son vétement rouge et son casque noir rampaient des reflets
fugaces dans la pénombre du palier.

« Vous vous appelez Chick ? » dit le sénéchal.

Chick recula et sa figure devint blanche. Il recula jusqu’au
mur ou étaient ses beaux livres.

« Qu’est-ce que j’ai fait ? » demanda-t-il.
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Le sénéchal fouilla dans sa poche de poitrine et lut le
papier :

Recouvrement d’'impots chez le sieur Chick, avec saisie
préalable. Passage a tabac de contrebande et blame séveére.
Saisie totale ou méme partielle compliquée de violation de
domicile.

« Mais... je paierai mes imp0ts, dit Chick.

— Qui, dit le sénéchal, vous les paierez apres. D’abord il
faut que nous vous passions a tabac de contrebande. C’est un
tabac tres fort ; nous utilisons I'abréviation pour que les gens ne
s’émeuvent pas.

— Je vais vous donner mon argent, dit Chick.

— Certainement », dit le sénéchal.

Chick s’approcha de la table et ouvrit le tiroir ; il y gardait
un arrache-cceur de grand modele et un tue-fliques en mauvais
état. Il ne trouva pas l'arrache-cceur, mais le tue-fliques
bosselait une pile de vieux papiers.

« Dites donc, dit le senéchal, c’est bien de I'argent que vous
cherchez ? »

Les deux agents s’étaient écartés I'un de l'autre et tenaient
leur égalisateur. Chick se redressa, il avait le tue-fliques a la
main.

« Attention, chef ! dit un des agents d’armes.

— J'appuie, chef ? demanda le second.

—Vous ne m’aurez pas comme ¢a, dit Chick...
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— Trés bien, dit le sénéchal, alors on va prendre vos
livres. »

Un des agents saisit un livre a portée de sa main. Il I'ouvrit
brutalement.

« Rien que de I'ecrit, chef, annonca-t-il.
— Violez », dit le sénéchal.

L'agent saisit le livre par la reliure et I'agita avec force.
Chick se mit a hurler.

« Ne touchez pasacal...
— Dites donc, dit le sénéchal, pourquoi est-ce que vous ne
vous servez pas de votre tue-fliques ? Vous savez tres bien que le

papier porte : Violation de domicile.

— Lachez ¢a, rugit Chick de nouveau, et il leva son tue-
fliques, mais I'acier s’abaissa sans claquer.

— J'appuie, chef ? » demanda a nouveau l'agent d’armes.

Le livre venait de se détacher de sa reliure et Chick se rua
en avant, lachant le tue-fliques inutilisable.

« Appuyez, Douglas », dit le sénéchal en reculant.

Le corps de Chick s’abattit aux pieds des agents d’armes ;
tous les deux avaient tiré.

« On le passe a tabac de contrebande, chef? » demanda
I'autre agent d’armes.
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Chick remuait encore un peu. Il se souleva sur les mains et
parvint a s’agenouiller. 1l tenait son ventre et sa figure grimacait
pendant que des gouttes de sueur tombaient dans ses yeux. Il
avait une grande entaille au front.

« Laissez ces livres... » murmura-t-il. Sa voix était rauque
et cassée.

« Nous allons les piétiner, dit le sénéchal. Je pense que
vous serez mort dans quelques secondes. »

La téte de Chick retombait, il s’efforcait de la redresser,
mais son ventre lui faisait mal comme si des lames triangulaires
tournaient a l'intérieur. Il réussit a mettre un pied par terre,
mais l'autre genou refusait de se déplier. Les agents d’armes
s'approcherent des livres pendant que le sénéchal faisait deux
pas vers Chick.

« Ne touchez pas ces livres », dit Chick. On entendait le
sang gargouiller dans sa gorge, et sa téte penchait de plus en
plus. Il lacha son ventre, ses mains eétaient rouges, elles
frappérent l'air sans but et il retomba, le visage contre le
plancher. Le sénéchal de la police le retourna du pied. Il ne
bougeait plus et ses yeux ouverts regardaient plus loin que la
chambre. Sa figure était coupée en deux par la barre de sang qui
avait coulé de son front.

« Piétinez, Douglas! dit le sénéchal. Je vais
personnellement briser cet appareil a bruit. »

Il passa devant la fenétre et vit qu’'un gros champignon de
fumée s’élevait lentement vers lui, issu du rez-de-chaussée de la
maison voisine.

« Inutile de piétiner soigneusement, ajouta-t-il, la maison
d’'a coté est en train de brdler. Faites vite, c’'est I'essentiel. Il n’en
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restera pas trace, mais je consignerai I'ensemble dans mon
rapport. »

La figure de Chick était toute noire. Sous son corps, la
flaque de sang se coagulait en étoile.
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L X

Nicolas dépassa l'avant-derniere librairie a laquelle Alise
venait de mettre le feu. Il avait croisé Colin en route pour son
travail et savait la détresse de sa niéce. Il apprit immédiatement
la mort de Partre en téléphonant a son club et se mit a la
poursuite d’Alise, il voulait la consoler et lui remonter le moral
et la garder avec lui jusqu’a ce qu’elle soit gaie comme avant. Il
vit la maison de Chick, et une flamme longue et mince sortit du
milieu de la vitrine du libraire d’a coté, faisant éclater la glace
comme un coup de marteau. Il remarqua, devant la porte, la
voiture du sénéchal de la police et vit que le chauffeur la faisait
avancer un peu pour éviter la zone dangereuse, et il apercut
aussi les silhouettes noires des agents d’armes. Les Pompeurs
apparurent presque aussitot. Leur voiture s’arréta devant la
librairie en faisant un bruit terrible. Nicolas luttait déja avec la
serrure. Il réussit a briser la porte a coups de pied et courut vers
I'intérieur. Tout bralait au fond du magasin. Le corps du libraire
était étendu, les pieds dans les flammes, son cceur a coté de lui,
et il vit I'arrache-cceur de Chick par terre. Le feu jaillissait en
grosses spheres rouges et en langues pointues qui percaient,
d’'un seul coup, les murs épais de la boutique, et Nicolas se jeta a
terre pour ne pas étre atteint, et, a ce moment, il sentit, au-
dessus de lui, le violent déplacement d’air produit par le jet
extincteur des appareils des Pompeurs. Le bruit du feu redoubla
pendant que le jet I'assaillait a la base. Les livres brdlaient en
crépitant ; les pages s’envolaient en battant, et passaient au-
dessus de la téte de Nicolas, en sens inverse de celui du jet, et il
pouvait a peine respirer, tant tout cela faisait du fracas et des
flammes. Il pensait qu’Alise ne serait pas restée dans le feu,
mais il ne voyait pas de porte par ou elle aurait pu s’en aller et le
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feu se débattait contre les Pompeurs et parut s’élever
rapidement, dégageant la zone basse qui semblait s’éteindre. Il
restait au milieu des cendres sales une brillante lueur, plus
brillante que les flammes.

La fumée disparut trés vite, aspirée vers I'étage du dessus.
Les livres s’éteignirent, mais le plafond bralait plus fort que
jamais. Il n’y avait plus, pres du sol, que cette lueur.

Souillé de cendres, les cheveux noircis, respirant a peine,
Nicolas s’avanca en rampant vers la clarté. Il entendait les
bottes des Pompeurs qui s’affairaient. Sous une poutre de fer
tordue, il apercut I'éblouissante toison blonde. Les flammes
n'avaient pu la dévorer, car elle était plus éclatante qu’elles. 1l
I’enfouit dans sa poche intérieure et sortit.

Il marchait d'un pas mal assuré. Les Pompeurs le
regardérent partir. Le feu faisait rage aux étages supérieurs et ils
s'apprétaient a isoler le bloc des batiments pour le laisser
braler, car il ne restait plus de liquide extincteur.

Nicolas suivait le trottoir. Sa main droite, sur sa poitrine,
caressait les cheveux d’Alise. Il entendit le bruit de la voiture du
sénéchal de la police qui le dépassa. A l'arriére, il reconnut la
combinaison de cuir rouge du sénéchal. En écartant un peu le
revers de son veston, il se trouvait tout baigné de soleil. Seuls
ses yeux restaient dans I'ombre.
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LXI

Colin apercevait le trentieme pilier. Il marchait, depuis le
matin, dans la cave de la Réserve d’Or. Sa tache consistait a
crier quand il voyait des hommes venir voler I'or. La cave était
tres grande. Il fallait un jour, en allant vite, pour en faire le tour.
Au centre, se trouvait la chambre blindée ou I'or mdrissait
lentement dans une atmosphére de gaz mortels. Ce métier
rapportait beaucoup si I'on arrivait a faire le tour dans sa
journée. Colin ne se sentait pas en assez bonne condition
physique, et il faisait trop nuit dans la cave. Malgré lui, il se
retournait de temps en temps et perdait sur I’'horaire, et il ne
voyait, derriere lui, que le minuscule point rayonnant de la
derniére lampe, et, devant lui, la lampe suivante qui grossissait
lentement.

Les voleurs d’or ne venaient pas tous les jours, mais on
devait, tout de méme, passer au contréle au moment prévu,
sinon, on subissait une retenue d'appointements. Il fallait
respecter I’horaire pour se trouver prét a crier quand les voleurs
passaient. C’étaient des hommes d’habitudes trés régulieres.

Colin souffrait du pied droit. La cave, construite de dure
pierre artificielle, présentait un sol rugueux et inégal. Il forca un
peu en dépassant la huitieme ligne blanche, afin d’arriver au
trentieme pilier en temps voulu. Il se mit a chanter tout haut
pour accompagner sa marche, et s’arréta, car les échos lui
renvoyaient des mots hachés et menacants et chantaient un air
Opposé au sien.
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Les jambes douloureuses, il allait, inlassablement, et
dépassa le trentieme pilier. Machinalement, il se retourna,
croyant voir quelque chose derriere. Il perdit encore cing
secondes et fit quelques pas accélérés pour se rattraper.
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LXII

On ne pouvait plus entrer dans la salle a manger. Le
plafond rejoignait presque le plancher auquel il était réuni par
des projections mi-végétales, mi-minérales, qui se
développaient dans I'obscurité humide. La porte du couloir ne
s’ouvrait plus. Seul subsistait un étroit passage menant de
I’entrée a la chambre de Chloé. Isis passa la premiere, Nicolas la
suivait. Il avait l'air hébété. Quelque chose gonflait la poche
intérieure de son veston et, de temps a autre, il portait la main a
sa poitrine.

Isis regarda le lit avant d’entrer dans la chambre, Chloé
était toujours entourée de fleurs. Ses mains, allongées sur les
couvertures, tenaient a peine une grosse orchidée blanche qui
paraissait beige a coté de sa peau diaphane. Elle avait les yeux
ouverts et remua a peine en voyant Isis s’asseoir pres d’elle.
Nicolas vit Chloé et détourna la téte. Il aurait voulu lui sourire.
Il s’approcha d’elle et lui caressa la main. Il s’assit aussi et Chloeé
ferma doucement les yeux et les rouvrit. Elle paraissait contente
de les voir.

« Tu dormais ? » demanda Isis a voix basse.

Chloé dit non avec ses yeux. Elle chercha la main d’Isis
avec ses doigts maigres. Sous son autre main, elle cachait la
souris dont ils virent briller les yeux noirs et vifs et qui trottina
sur le lit pour se rapprocher de Nicolas. Il la prit délicatement et
I’embrassa sur son petit museau lustré, et elle retourna prés de
Chloé. Les fleurs frissonnaient autour du lit, elles ne résistaient
pas longtemps, et Chloé se sentait plus faible d’heure en heure.
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« Ou est Colin ? demanda Isis.
— Travail... dit Chloé dans un souffle.

—Ne parle pas, dit Isis. Je poserai les questions
autrement. »

Elle approcha sa jolie téte brune de celle de Chloé et
I’embrassa avec précaution.

« Il travaille a sa banque ? » dit-elle.
Les paupieres de Chloé se fermérent.

Et on entendit un pas dans l'entrée. Colin apparut a la
porte. Il tenait de nouvelles fleurs, mais il n’avait plus de travail.
Les hommes étaient passés trop tot, il ne pouvait plus marcher.
Comme il faisait de son mieux, il rapportait un peu d’argent, ces
fleurs.

Chloé paraissait plus tranquille, elle souriait presque,
maintenant, et Colin vint tout pres d'elle. Il 'aimait beaucoup
trop pour les forces qu’elle avait, maintenant, et I'effleurait a
peine, de peur de la briser compléetement. De ses pauvres mains
encore abimées par le travail, il lissa les cheveux sombres.

Il y avait Nicolas, Colin, Isis et Chloé. Nicolas se mit a

pleurer car Chick et Alise ne viendraient jamais plus et Chloé
allait si mal.
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LXI1I

L’administration donnait beaucoup d’argent a Colin, mais
c’était trop tard. Il devait, maintenant, monter chez des gens,
tous les jours. On lui remettait une liste et il annoncait les
malheurs un jour avant qu’ils n’arrivent.

Tous les jours, il se rendait dans les quartiers populeux ou
bien dans les beaux quartiers. Il montait des tas de marches. Il
était tres mal recu. On lui lancait a la téte des objets lourds et
blessants, et des mots durs et pointus, et on le mettait a la porte.
Il touchait de l'argent pour cela et donnait satisfaction. Il
conserverait ce travail. La seule chose qu’il pouvait faire, c’était
cela, se faire mettre a la porte.

La fatigue le tenaillait, lui soudait les genoux, lui creusait la
figure. Ses yeux ne voyaient plus que les laideurs des gens. Sans
cesse, Il annoncait les malheurs a venir. Sans cesse on le
chassait, avec des coups, des cris, des larmes, des injures.

Il monta les deux marches et suivit le couloir et frappa,
reculant d’'un pas sitbét aprés. Quand les gens voyaient sa
casquette noire, ils savaient et le maltraitaient, mais Colin ne
devait rien dire, on le payait pour ce travail. La porte s’ouvrit. Il
prévint et partit. Un lourd morceau de bois I'atteignit dans le
dos.

Il chercha sur la liste le nom suivant et vit que c’était le
sien. Alors, il jeta sa casquette et il marcha dans la rue et son
cceur etait de plomb, car il savait que, le lendemain, Chloé serait
morte.
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LXIV

Le Religieux parlait avec le Chuiche et Colin attendait la fin
de leur conversation, puis il s’approcha. Il ne voyait plus la terre
sous ses pas et, chaque fois, il trébuchait. Ses yeux regardaient
Chloé sur leur lit de noces, mate, avec ses cheveux sombres et
son nez droit, son front un peu bombe, sa figure a l'ovale
arrondi et doux, et ses paupiéres fermées qui I'avaient rejetée du
monde.

« Vous venez pour I'enterrement ? dit le Religieux.
— Chloé est morte », dit Colin.
Il entendit Colin dire « Chloé est morte » et ne le crut pas.

« Je sais, dit le Religieux. Quel prix voulez-vous y mettre ?
Vous désirez, sans doute, une belle cérémonie ?

— Quli, dit Colin.

— Je peux vous faire quelque chose de tres bien dans les
deux mille doublezons, dit le Religieux. J'ai aussi plus cher...

— Je n’ai que vingt doublezons, dit Colin. Je pourrais peut-
étre en avoir trente ou quarante de plus, mais pas tout de
suite. »

Le Religieux remplit ses poumons d’air et souffla d’'un air
dégoaté.
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« C’est une cérémonie de pauvre, alors, qu’il vous faut.

— Je suis pauvre... dit Colin. Et Chloé est morte...

— Oui, dit le Religieux. Mais on devrait toujours s’arranger
pour mourir avec de quoi se faire enterrer décemment. Alors
Vvous n'avez méme pas cing cents doublezons ?

— Non, dit Colin... Je pourrai arriver jusqu’a cent si vous
acceptez d’étre payé en plusieurs fois. Est-ce que vous vous
rendez compte de ce que c’est de se dire « Chloé est morte » ?

—Vous savez, dit le Religieux, j'ai I'nabitude, alors, ¢ca ne
me fait plus d’effet. Je devrais vous conseiller de vous adresser a
Dieu, mais j'ai peur que pour une si faible somme, ce ne soit
contre-indiqué de le déranger...

— Oh ! dit Colin, je ne vais pas le déranger. Je ne crois pas
gu’il puisse grand-chose, voyez-vous, parce que Chloé est
morte...

— Changez de sujet, dit le Religieux. Pensez... a... je ne sais
pas, moi, n'importe quoi... par exemple...

— Est-ce que pour cent doublezons, j'aurai une cérémonie
décente ? dit Colin.

—Je ne veux méme pas envisager cette solution, dit le
Religieux. Vous irez bien jusqu’a cent cinquante.

— Je mettrai du temps a vous le payer.
—Vous avez un travail... vous me signerez un petit papier...

— Si vous voulez, dit Colin.
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— Dans ces conditions, dit le Religieux, peut-étre irez-vous
jusqu’a deux cents, et vous aurez le Bedon et le Chuiche de votre
coté, tandis qu’a cent cinquante, ils sont dans le parti opposé.

—Je ne crois pas, dit Colin. Je crois que je n’aurai pas
longtemps ce travail.

— Alors, nous disons cent cinquante, conclut le Religieux.
C’est regrettable, ce sera une cérémonie veritablement infecte.
Vous me dégodtez, vous lésinez trop...

— Je m’excuse, dit Colin.

— Venez signer les papiers », dit le Religieux et il le poussa
brutalement.

Colin se heurta a une chaise. Le Religieux, furieux de ce
bruit, le poussa, de nouveau, vers la sacristoche et le suivit en
grommelant.
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LXV

Les deux porteurs trouverent Colin qui les attendait dans
I'entrée de l'appartement. lls étaient couverts de saleté, car
I’escalier se dégradait de plus en plus. Mais ils avaient leurs plus
vieux habits et n’en étaient pas a une déchirure prés. On voyait,
par les trous de leurs uniformes, les poils rouges de leurs
vilaines jambes noueuses et ils saluéerent Colin en lui tapant sur
le ventre, comme prévu au reglement des enterrements pauvres.

L’entrée ressemblait maintenant a un couloir de cave. lls
baisserent la téte pour arriver a la chambre de Chloé. Ceux du
cercueil étaient partis. On ne voyait plus Chloé, mais une vieille
boite noire, marquée d’'un numéro d’ordre et toute bosselée. lls
la saisirent, et s’en servant comme d’'un bélier, la précipiterent
par la fenétre. On ne descendait les morts a bras qu’a partir de
cing cents doublezons.

« C’est pour cela, pensa Colin, que la boite a tant de
bosses », et il pleura parce que Chloé devait étre meurtrie et
abimée.

Il songea qu’elle ne sentait plus rien et pleura plus fort. La
boite fit un fracas sur les pavés et brisa la jambe d’'un enfant qui
jouait a coté. On le repoussa contre le trottoir et ils la hissérent
sur la voiture a morts. C’était un vieux camion peint en rouge et
un des deux porteurs conduisait.

Tres peu de gens suivaient le camion, Nicolas, Isis et Colin,

et deux ou trois qu’ils ne connaissaient pas. Le camion allait
assez vite. lls durent courir pour le suivre. Le conducteur
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chantait a tue-téte. Il ne se taisait qu’'a partir de deux cent
cinquante doublezons.

Devant l'église, on s’arréta, et la boite noire resta la
pendant qu’ils entraient pour la cérémonie. Le Religieux, l'air
renfrogné, leur tournait le dos et commenca a s'agiter sans
conviction. Colin restait debout devant l'autel.

Il leva les yeux : devant lui, accroché a la paroi, il y avait
Jésus sur sa croix. Il avait l'air de s’ennuyer et Colin lui
demanda :

« Pourquoi est-ce que Chloé est morte ?

—Je n‘ai aucune responsabilité la-dedans, dit Jésus. Si
nous parlions d’autre chose...

— Qui est-ce que cela regarde ? » demanda Colin.

IlIs s’entretenaient a voix tres basse et les autres
n’entendaient pas leur conversation.

« Ce n’est pas nous, en tout cas, dit Jésus.
— Je vous avais invité a mon mariage, dit Colin.

— C’était reussi, dit Jésus, je me suis bien amuse. Pourquoi
n’avez-vous pas donne plus d’argent, cette fois-ci ?

—Je n'en ai plus, dit Colin, et puis, ce n’est plus mon
mariage, cette fois-ci.

— Oui », dit Jésus.

Il paraissait géné.
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« C'est trés différent, dit Colin. Cette fois, Chloé est morte...
Je n'aime pas l'idée de cette bofte noire.

— Mmmmmm... » dit Jésus.

Il regardait ailleurs et semblait s’ennuyer. Le Religieux
tournait une crécelle en hurlant des vers latins.

« Pourquoi I'avez-vous fait mourir ? demanda Colin.
— Oh 1... dit Jésus. N'’insistez pas. »
Il chercha une position plus commode sur ses clous.

« Elle était si douce, dit Colin. Jamais elle n’a fait le mal, ni
en pensée, ni en action.

— Ca n’a aucun rapport avec la religion », marmonna Jésus
en baillant.

Il secoua un peu la téte pour changer I'inclinaison de sa
couronne d’épines.

« Je ne vois pas ce que nous avons fait, dit Colin. Nous ne
méritions pas cela. »

Il baissa les yeux. Jésus ne répondit pas. Colin releva la
téte. La poitrine de Jésus se soulevait doucement et
régulierement. Ses traits respiraient le calme. Ses yeux s'étaient
fermés et Colin entendit sortir de ses narines un léger
ronronnement de satisfaction, comme un chat repu. A ce
moment, le Religieux sautait d’'un pied sur l'autre et soufflait
dans un tube, et la cérémonie était finie.

Le Religieux quitta le premier I'église et retourna dans la
sacristoche mettre de gros souliers a clous.
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Colin, Isis et Nicolas sortirent et attendirent derriére le
camion.

Alors, le Chuiche et le Bedon apparurent, richement vétus
de couleurs claires. Ils se mirent a huer Colin et dansérent
comme des sauvages autour du camion. Colin se boucha les
oreilles, mais il ne pouvait rien dire, il avait signé pour
I'enterrement des pauvres, et il ne bougea pas en recevant les
poignées de cailloux.
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LXVI

IIs marcherent pendant tres longtemps dans les rues. Les
gens ne se retournaient plus et le jour baissait. Le cimetiere des
pauvres était tres loin. Le camion rouge roulait et sautait sur les
inégalitées du chemin, pendant que le moteur lachait de joyeuses
pétarades.

Colin n’entendait plus rien, il vivait en arriére et souriait
guelquefois, il se rappelait tout. Nicolas et Isis marchaient
derriere lui. Isis touchait de temps en temps I'’épaule de Colin.

La route s’arréta et le camion aussi, c’était I'eau. Les
porteurs descendirent la boite noire. Colin venait au cimetiere
pour la premiere fois; il était situé dans une Tle de forme
indécise, dont les contours changeaient souvent avec le poids de
I’eau. On la distinguait vaguement a travers les brouillards. Le
camion resta sur le bord; on accédait a I'lle par une longue
planche souple et grise dont I'extrémité lointaine disparaissait
dans la brume. Les porteurs lachérent de gros jurons et le
premier s’engagea sur la planche, elle était juste assez large
pour qu’'on y passe. lls tenaient la boite noire avec de larges
courroies de cuir brut qui leur passaient sur les épaules en
faisant un tour autour du cou et le second porteur commencait a
suffoquer, il devenait tout violet ; sur le gris du brouillard, cela
faisait trés triste. Colin suivit; Nicolas et Isis se mirent, a leur
tour, en marche le long de la planche; le premier porteur
piétinait exprés pour la secouer et la balancer de droite et de
gauche. Il disparut au milieu d’une vapeur qui s’effilochait
comme des filets de sucre dans l'eau d’'un sirop. Leurs pas
résonnaient sur la planche en gamme descendante, et, peu a
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peu, elle s’incurva, ils approchaient du centre: lorsqu’ils y
passerent, elle toucha l'eau et des vaguelettes symeétriques
clapotérent des deux cotés; I'eau la recouvrait presque ; elle
était sombre et transparente, Colin se pencha a droite, il regarda
vers le fond, il croyait voir une chose blanche remuer
vaguement dans la profondeur; Nicolas et Isis sarréterent
derriere lui, ils étaient comme debout sur I'eau. Les porteurs
continuaient, la seconde moitié du chemin montait, et quand ils
eurent dépassé le milieu, les petites vagues diminuerent et la
planche se décolla de I'’eau avec un bruit de succion.

Les porteurs se mirent a courir. lls tapaient des pieds et les
poignées de la boite noire sonnaient contre les parois. lls
arriverent a I'lle avant Colin et ses amis et s’engagérent
pesamment dans le petit sentier bas dont deux haies de plantes
sombres formaient les cOtés. Le sentier décrivait des sinuositeés
bizarres, aux formes désolées, et le sol était poreux et friable. Il
s’élargit un peu. Les feuilles des plantes tournaient au gris léger
et les nervures ressortaient en or sur leur chair veloutée. Les
arbres, longs et flexibles, retombaient en arc d’'un bord a l'autre
du chemin. A travers la voQte ainsi formée, le jour produisait un
halo blanc, sans éclat. Le sentier se divisa en plusieurs branches
et les porteurs prirent a droite sans hésitation, Colin, Isis et
Nicolas se hataient pour les rattraper. On n’entendait pas
d’animaux dans les arbres. Seules, des feuilles grises se
détachaient parfois pour tomber lourdement sur le sol. lls
suivirent les ramifications du chemin. Les porteurs lancaient
des coups de pied dans les arbres et leurs lourdes chaussures
marquaient, sur I'écorce spongieuse, de profondes
meurtrissures bleuatres. Le cimetiére était juste au milieu de
I'lle ; en grimpant sur les pierres, on pouvait, par-dela le
sommet des arbres malingres, entrevoir, loin, vers l'autre rive,
le ciel, croisé de noir, et marqué par le vol pesant des alérions
sur les champs de morgeline et d’aneth.
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Les porteurs s'arréterent pres d’'un grand trou; ils se
mirent a balancer le cercueil de Chloé en chantant A la salade,
et ils appuyérent sur le déclic. Le couvercle s’ouvrit et quelque
chose tomba dans le trou avec un grand craguement ; le second
porteur s’écroula a moitié étranglé, parce que la courroie ne
s’était pas détachée assez vite de son cou. Colin et Nicolas
arriverent en courant. Isis trébuchait derriéere. Alors le Bedon et
le Chuiche, en vieilles salopettes pleines d’huile, sortirent tout a
coup de derriere un tumulus et se mirent a hurler comme des
loups, en jetant de la terre et des pierres dans la fosse.

Colin était affaissé a genoux. Il avait la téte dans ses mains,
les pierres faisaient un bruit mat en tombant, le Chuiche, le
Bedon et les deux porteurs se donnérent la main, ils firent une
ronde autour du trou, et puis soudain, ils filerent vers le sentier
et disparurent en farandole. Le Bedon soufflait dans un gros
cromorne et les sons rauques vibraient dans I'air mort. La terre
s’éboulait peu a peu, et au bout de deux ou trois minutes, le
corps de Chloé avait compléetement disparu.
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LXVII

La souris grise @ moustaches noires fit un dernier effort et
réussit a passer. Derriere elle, d’'un coup, le plafond rejoignit le
plancher et de longs vermicules de matiere inerte jaillirent en se
tordant lentement par les interstices de la suture. Elle déboula
en toute hate a travers le couloir obscur de I'entrée dont les
murs se rapprochaient I'un de l'autre en flageolant, et parvint a
filer sous la porte. Elle atteignit I'escalier, le descendit ; sur le
trottoir, elle s’arréta. Elle hésita un instant, s’orienta, et se mit
en route dans la direction du cimetiére.
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LXVIII

« Vraiment, dit le chat, ¢ca ne m’intéresse pas énormément.

— Tu as tort, dit la souris. Je suis encore jeune, et jusqu’au
dernier moment, j'étais bien nourrie.

— Mais je suis bien nourri aussi, dit le chat, et je n’ai pas du
tout envie de me suicider, alors tu vois pourquoi je trouve ¢a
anormal.

— C’est que tu ne l'as pas vu, dit la souris.

— Qu’est-ce qu'il fait ? » demanda le chat.

Il n’avait pas tres envie de le savoir. Il faisait chaud et ses
poils étaient tous bien élastiques.

« Il est au bord de l'eau, dit la souris, il attend, et quand
c’est I'heure, il va sur la planche et s’arréte au milieu. Il voit
guelque chose.

— Il ne peut pas voir grand-chose, dit le chat. Un nénuphar,
peut-étre.

— QOui, dit la souris, il attend qu’il remonte pour le tuer.
— C’est idiot, dit le chat. Ca ne présente aucun intérét.

— Quand I'heure est passée, continua la souris, il revient
sur le bord et il regarde la photo.
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— Il ne mange jamais ? demanda le chat.

— Non, dit la souris, et il devient tres faible, et je ne peux
pas supporter ¢a. Un de ces jours, il va faire un faux pas en
allant sur cette grande planche.

— Qu’est-ce que c¢a peut te faire ? demanda le chat. 1l est
malheureux, alors ?

— Il n'est pas malheureux, dit la souris, il a de la peine.
C’est ¢a que je ne peux pas supporter. Et puis il va tomber dans
I'eau, il se penche trop.

— Alors, dit le chat, si c’est comme ¢a, je veux bien te rendre
ce service, mais je ne sais pas pourquoi je dis « si c’est comme
ca », parce que je ne comprends pas du tout.

— Tu es bien bon, dit la souris.

— Mets ta téte dans ma gueule, dit le chat, et attends.

— Ca peut durer longtemps ? demanda la souris.

— Le temps que quelgqu’'un me marche sur la queue, dit le
chat ; il me faut un réflexe rapide. Mais je la laisserai dépasser,

n’aie pas peur. »

La souris écarta les machoires du chat et fourra sa téte
entre les dents aigués. Elle la retira presque aussitot.

« Dis donc, dit-elle, tu as mangé du requin, ce matin ?

— Ecoute, dit le chat, si ¢a ne te plait pas, tu peux t’en aller.
Moi ce truc-la, ca m’assomme. Tu te débrouilleras toute seule. »
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Il paraissait faché.
« Ne te vexe pas », dit la souris.

Elle ferma ses petits yeux noirs et replaca sa téte en
position. Le chat laissa reposer avec précaution ses canines
acérées sur le cou doux et gris. Les moustaches noires de la
souris se mélaient aux siennes. Il déroula sa queue touffue et la
laissa trainer sur le trottoir.

Il venait, en chantant, onze petites filles aveugles de
I'orphelinat de Jules I’Apostolique.

Memphis, 8 mars 1946.
Davenport, 10 mars 1946.
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