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Est-il	nécessaire	de	vivre	ensemble	pour	avoir	une	bonne	relation	de	couple	?	Glasgow	Girl	pense	que

non.
Quand	 on	 est	 célibataire	 depuis	 longtemps,	 on	 commence	 à	 se	 demander	 si	 on	 serait	 vraiment

heureuse	 en	 couple.	 J’ai	 mes	 petites	 habitudes,	 et	 l’idée	 d’inviter	 une	 tierce	 personne	 dans	 le	 petit
monde	que	j’ai	créé	pour	ma	fille	et	moi	n’est	guère	tentante.

Élever	seule	un	enfant	tout	en	travaillant	m’épuise	déjà	assez,	et	je	me	demande	si	je	pourrais	trouver
du	temps	et	de	l’énergie	pour	quelqu’un	d’autre.	J’ai	parfois	du	mal	à	imaginer	qu’un	jour,	 je	ne	ferais
plus	tout	toute	seule.	Pourtant,	le	temps	passe	et	je	dois	reconnaître	que	j’ai	des	envies	!	J’ai	envie	de
flirter,	d’être	embrassée,	aimée	et	câlinée	par	quelqu’un	à	qui	je	n’ai	pas	donné	le	jour.

Je	ne	m’inquiète	pas	pour	la	phase	de	séduction.	Je	suis	certaine	qu’en	rencontrant	l’homme	qui	me
convient,	je	vais	me	transformer	en	une	tornade	d’humour,	d’érotisme,	de	nuits	partagées	et	de	marathons
de	coffrets	DVD.	Jusqu’à	ce	que	l’un	des	deux	flanque	tout	par	terre	par	une	parole	malencontreuse,	du
style	:	«	Et	si	on	s’installait	ensemble	?	».

Sortir	avec	un	mec	?	Avec	plaisir.	Vivre	ensemble,	en	revanche,	ne	fait	pas	partie	de	mes	priorités.
Me	sentir	enfermée,	y	laisser	des	plumes	côté	finances,	m’engluer	dans	des	reproches	du	genre	«	Je	ne	te
croyais	pas	si	bordélique,	tu	as	oublié	de	sortir	la	poubelle,	arrête	deux	minutes	tes	blagues	vaseuses,	je
regrette	que	tu	aies	vu	le	jour	»,	non	merci.	Et	je	sais	très	bien	que	ça	finit	toujours	comme	ça	:	je	suis
déjà	passée	par	là,	et	je	n’ai	aucune	envie	de	recommencer.

Avant	même	 notre	 premier	 rendez-vous,	 j’ai	 déjà	 des	 limites	 à	 poser	 à	 cet	 homme	 que	 je	 n’ai	 pas
encore	rencontré.

Par	exemple	:	tu	ne	passeras	jamais	en	premier	dans	ma	vie.	Je	ne	te	présenterai	pas	ma	fille	avant
d’être	certaine	que	tu	n’es	pas	psychopathe	(ça	prendra	minimum	six	mois).	Pas	la	peine	de	demander	à
entrer	si	elle	est	dans	l’appartement,	même	si	elle	dort.	Et	ça	ne	sert	à	rien	de	faire	la	tête.	Ne	viens	pas
me	bassiner	avec	toutes	les	horreurs	que	ton	ex	t’a	fait	subir	:	j’ai	eu	le	cœur	brisé,	je	sais	très	bien	qu’il
y	a	toujours	deux	versions	de	l’histoire.	Tu	me	plais,	mais	je	ne	suis	pas	sotte.

Je	pense	que	les	gens	qui	s’aiment	sans	jamais	vivre	ensemble	ont	tout	compris,	comme	Mia	Farrow	et
Woody	 Allen.	 Euh…	 non,	 mauvais	 exemple,	 mais	 vous	 saisissez	 l’idée.	 J’ai	 des	 amis	 que	 j’adore,	 et
pourtant	je	ne	voudrais	pas	vivre	avec	eux,	ni	les	voir	tous	les	jours	jusqu’à	ce	que	la	mort	nous	sépare	;
on	a	tous	besoin	de	respirer.

Bon	sang,	je	suis	horrible.	Ne	vous	bousculez	pas,	messieurs.



Chapitre	premier

IL	EST	EN	RETARD.	D’UNE	BONNE	DEMI-HEURE.
Nerveuse,	 je	 range	 une	 mèche	 de	 cheveux	 derrière	 mes	 oreilles	 et	 continue	 à	 tripoter	 mon

Smartphone.
Ce	n’est	pas	grave.	Être	en	retard,	ça	arrive	tout	le	temps.
Bon,	 une	 demi-heure	 de	 retard	 au	 premier	 rendez-vous,	 il	 faut	 admettre	 que	 c’est	 déjà	 moins

courant,	mais	 il	a	dû	avoir	un	pépin.	Tout	est	possible	 :	un	bouchon…	un	accident	de	voiture…	un
glissement	de	 terrain…	ces	choses-là	se	produisent	 tous	 les	 jours.	Je	vais	continuer	à	 lire	 les	 infos
dans	l’appli	de	la	BBC,	comme	si	de	rien	n’était.	Ce	n’est	pas	écrit	sur	ma	tête	que	j’attends	quelqu’un.
Les	gens	ne	me	voient	que	comme	une	cliente	attablée	devant	un	verre	de	vin.	C’est	tout.
Lorsque	je	commande	un	deuxième	verre,	 il	n’est	 toujours	pas	arrivé	et	 je	suis	folle	de	rage.	De

toute	 évidence,	 il	 ne	 viendra	 pas,	 et	 je	 viens	 de	 gâcher	 un	 vendredi	 soir	 que	 j’aurais	 pu	 passer	 à
câliner	ma	fille	de	huit	ans	vêtue	de	son	pyjama	tout	doux.	Pendant	ce	temps,	mon	chat	Heisenberg,
tout	doux	également,	m’aurait	fait	la	gueule.	Grace	est	avec	ma	sœur	Helen,	sans	doute	ravie	d’avoir
déniché	un	mec	pour	sa	pauvre	frangine	qui	n’a	pas	eu	de	rendez-vous	galant	depuis	des	semaines…
—	Tout	ce	que	je	 te	demande,	c’est	de	le	rencontrer	une	fois.	Prends	un	verre	avec	lui.	Colin	est

adorable…	un	peu	artiste.	C’est	un	grand	amateur	de	théâtre.
—	Et	tu	le	connais	d’où	?
J’avais	 de	 bonnes	 raisons	 de	 me	 montrer	 suspicieuse	 :	 ma	 sœur	 ne	 fréquente	 que	 deux	 types

d’hommes	:	ceux	qui	sont	mariés,	et	ceux	avec	qui	elle	veut	me	caser.
—	C’est	un	collègue	d’Adam,	et	il	m’a	dit	que	Colin	et	toi,	vous	étiez	faits	l’un	pour	l’autre.
—	Tu	ne	l’as	jamais	vu	?	Tu	t’appuies	uniquement	sur	l’avis	de	ton	mari	?	Ce	même	mari	qui	m’a

monté	un	coup	avec	Kevin	alors	qu’il	était	déjà	fiancé	?
—	Personne	ne	savait	qu’il	était	fiancé…
—	Sauf	 sa	 fiancée	elle-même,	 je	présume	 !	 Je	 suis	passée	devant	 l’église	 juste	 au	moment	de	 la

séance	photo.	Alors	qu’il	m’avait	raconté	qu’il	était	à	Chester,	au	chevet	de	sa	pauvre	mère	malade.
—	Oui,	il	s’est	vraiment	mal	conduit.	Sa	mère	est	morte	depuis	des	années.	De	toute	façon,	on	ne	le

fréquente	plus.	Mais	Colin	est	célibataire,	aucun	doute	là-dessus.
Je	consulte	une	nouvelle	fois	l’horloge	derrière	le	bar	et	secoue	la	tête.	Pourquoi	l’ai-je	écoutée	?
Lance-toi	!	Tu	as	le	droit	de	t’amuser	!
Et	me	voilà,	en	train	de	boire	seule,	avec	un	sourire	de	femme	soûle	et	trois	pour	cent	de	batterie

sur	 mon	 téléphone.	 Ça	 suffit.	 Je	 finis	 mon	 verre	 d’un	 trait,	 enfile	 mon	 manteau,	 et	 jette	 mon
Smartphone	au	fond	de	mon	sac.	J’ai	mieux	à	faire	que	d’attendre	un	homme	qui…
—	Catriona	?
Je	me	retourne	et	me	trouve	nez	à	nez	avec	un	inconnu	de	petite	taille,	ruisselant	de	pluie,	et	portant

une	 cravate	mordorée.	 Avec	 un	 pincement	 au	 cœur,	 je	 devine	 que	 ce	 type	 étrange	 n’est	 autre	 que
Colin.



—	Mes	 plus	 humbles	 excuses	 pour	 ce	 fâcheux	 contretemps,	madame,	 déclare-t-il.	 Je	 n’ai	 pu	me
soustraire	à	mon	travail,	et	j’ai	eu	toutes	les	peines	du	monde	à	trouver	un	taxi	depuis	le	West	End.
Puis-je	vous	offrir	une	consommation	?
(«	Mes	plus	humbles	excuses	»	?	Helen,	tu	me	le	paieras	!)
—	Avec	plaisir,	dis-je	en	scrutant	la	goutte	de	pluie	qui	pend	au	bout	de	son	nez.	Je	vais	prendre	un

verre	de	merlot.
Avec	un	hochement	de	tête	approbateur,	il	s’éloigne	vers	le	comptoir.	Je	me	rassieds,	mon	sac	sous

la	 table	 et	 les	 mains	 croisées	 devant	 moi,	 et	 me	 prépare	 mentalement	 au	 moment	 gênant	 qui	 va
nécessairement	 s’ensuivre.	 Il	 ne	 tarde	 pas	 à	 revenir	 avec	 deux	 verres	 de	 vin	 rouge	 qu’il	 pose
maladroitement	avant	d’enlever	sa	veste	de	tweed	trempée,	qui	semble	peser	cent	cinquante	kilos.
—	L’enfer	est	vide,	tous	les	démons	sont	ici.
Je	le	regarde	sans	comprendre.
—	Pardon	?
—	 Shakespeare	 !	 C’est	 une	 citation	 de	 ce	 bon	 vieux	 William.	 Je	 ne	 suis	 guère	 coutumier	 des

bouibouis	 de	 ce	 genre.	Ces	 gens…	 ils	 doivent	 tous	 être	 tatoués	 et	 à	 demi	 analphabètes,	 j’imagine,
explique-t-il	en	passant	sa	main	osseuse	dans	ses	cheveux	clairsemés.
Je	 regarde	 autour	 de	 moi.	 Les	 clients	 sont	 parfaitement	 normaux	 :	 deux	 jeunes	 femmes	 d’une

vingtaine	d’années,	plongées	dans	une	conversation	sur	leurs	tenues	qui	se	ressemblent	étrangement.
Un	couple	de	trentenaires	qui	partage	une	assiette	de	nachos.	Et	un	groupe	de	messieurs	d’un	certain
âge	occupés	 à	 descendre	des	 shots	 aux	 couleurs	 vives,	 et	 qui	 se	 vomiront	 sans	doute	 sur	 les	 pieds
avant	minuit.	Un	vendredi	soir	comme	les	autres,	dans	un	bar	comme	les	autres.	C’est	décidé	:	un	seul
verre,	et	je	me	casse.
—	Shakespeare,	ah	tiens	?	Mon	royaume	pour	un	cheval	!
Je	m’attends	à	ce	qu’il	soit	au	moins	un	peu	admiratif	devant	l’unique	citation	de	Richard	III	que	je

connaisse,	mais	il	reste	impassible,	sans	doute	occupé	à	se	demander	quelle	quantité	d’alcool	j’ai	déjà
ingérée.	 Et	 pendant	 ce	 temps,	 il	 dégouline	 toujours.	 Pfff,	 ce	 type	 n’a	 pas	 la	 fonction	 séchage
automatique.	Le	silence	s’installe	et	j’avale	une	grande	gorgée	de	vin.
Pourquoi	c’est	toujours	sur	moi	que	ça	tombe	?	À	croire	que	je	suis	maudite	!	Je	puise	du	réconfort

dans	l’idée	que	sitôt	mon	verre	avalé,	je	pourrai	m’excuser	et	partir,	mais	en	attendant	cet	instant	de
pur	bonheur,	il	va	falloir	que	je	fasse	la	conversation.
—	Alors,	Colin…	Helen	m’a	dit	que	tu	aimais	le	théâtre	?
—	 En	 effet,	 c’est	 exact,	 mais	 rien	 de	 trop	 baroque.	 J’aime	 les	 classiques…	 pas	 toutes	 ces

imbécillités	qu’on	voit	aujourd’hui,	comme	We	Will	Rock	You	ou	Mamma	Mia.
—	Moi,	j’aime	les	comédies	musicales.	Je	connais	Evita	par	cœur.	Et	Rocky	Horror,	aussi.
Je	suis	ravie	de	n’avoir	aucun	point	commun	avec	lui.
—	Je	vois,	commente-t-il	avec	un	petit	reniflement	de	mépris.	Chacun	ses	goûts.	Qu’est-ce	que	tu

fais	dans	la	vie,	Catriona	?	Mais	tu	préfères	peut-être	que	je	t’appelle	Cat	?
Il	n’y	a	que	les	gens	que	j’apprécie	qui	m’appellent	Cat.
—	Non,	Catriona	c’est	très	bien.	Je	suis	journaliste.	J’écris	surtout	des	chroniques.	Je	travaille	pour

le	Lowdown.
—	Ah,	oui,	 j’en	ai	entendu	parler,	soupire-t-il.	Plutôt	à	gauche,	non	?	Et	bourré	de	prêchi-prêcha

féministe…	Ce	n’est	pas	ma	tasse	de	thé.	Pas	mal	pour	un	premier	poste,	mais	tu	vises	sûrement	une
publication	plus	réputée	à	terme	?
Cette	remarque	met	fin	au	rendez-vous.	J’en	ai	assez	entendu.	En	temps	normal,	j’adore	parler	de

mon	boulot.	J’écris	pour	l’édition	écossaise	du	Tribune	–	le	journal	le	plus	vendu	du	pays	–,	dans	leur



magazine	du	week-end,	et	c’est	un	job	de	rêve	:	deux	jours	de	présence	au	bureau,	un	temps	de	travail
que	j’aménage	autour	des	horaires	de	ma	fille,	et	même	une	récompense	pour	ma	chronique	si	drôle,
Lowdown	 and	 Dirty.	 Je	 dispose	 de	 trois	 cent	 cinquante	 mots	 chaque	 semaine	 pour	 divaguer	 sur
l’amour,	la	vie	et	les	hommes,	sous	le	nom	de	plume	de	Glasgow	Girl.	J’ai	même	le	New	York	Times
et	Ellen	DeGeneres	parmi	mes	followers	sur	Twitter	!	Mais	je	ne	m’abaisserai	pas	à	le	dire	à	Colin	:	il
ne	mérite	pas	de	savoir	combien	je	suis	fascinante.	Je	repousse	mon	verre	encore	à	moitié	plein	et	me
lève.
—	C’était	un	plaisir	de	te	rencontrer,	mais	je	dois	rentrer.
—	Mais	je	suis	arrivé	il	y	a	dix	minutes	à	peine	!
Je	bredouille	une	excuse	à	propos	de	 la	baby-sitter,	et	croise	 les	doigts	pour	qu’il	ne	s’accroche

pas.
—	Ah,	je	comprends,	déclare-t-il	en	se	levant	à	son	tour	pour	me	prendre	la	main.	Chère	Catriona,

la	séparation	est	un	si	doux	chagrin…
Je	lui	arrache	ma	main	en	m’exclamant	:
—	Bordel	de	merde,	arrête	de	me	citer	Shakespeare	!	Franchement,	Colin,	il	ne	faut	pas	exagérer	!
J’attrape	mon	sac	et	me	dirige	à	grandes	enjambées	vers	la	porte,	tête	baissée,	prête	à	affronter	la

pluie	pendant	le	court	trajet	qui	me	sépare	de	l’appartement	d’Helen	(que	je	vais	assassiner).	J’entre
en	collision	avec	un	petit	vieux	souriant,	coiffé	d’un	béret	en	tartan.
—	Doucement,	ma	grande.
—	Oh,	mon	Dieu,	je	suis	désolée	!	C’est	ma	faute	!
—	Ne	vous	en	faites	pas,	mademoiselle.	Quelle	belle	soirée,	pas	vrai	?
Je	 regarde	 le	 ciel.	 Il	 est	 dégagé.	 Pas	 un	 nuage	 à	 l’horizon.	 Le	 genre	 de	 ciel	 qui	 inciterait	 Julie

Andrews	 à	 chanter	 tout	 en	 faisant	 la	 toupie	 au	 sommet	 d’une	montagne.	 Je	 baisse	 les	 yeux	 vers	 le
trottoir	 :	 il	 est	 sec.	Colin	n’est	 entré	dans	 le	bar	que	depuis	dix	minutes…	Une	averse	aurait	 laissé
des	traces.
Il	n’est	pas	tombé	une	goutte.	Je	me	rends	d’un	pas	décidé	vers	Queens	Park	afin	de	remercier	ma

sœur	et	son	mari	de	m’avoir	arrangé	un	coup	avec	le	pire	abruti	que	la	terre	ait	porté.



Chapitre	2

2007
	

APRÈS	SEPT	ANS,	C’EST	ENFIN	TERMINÉ.	NOUS	SOMMES	SÉPARÉS.
J’ouvre	la	porte	blanche	de	ma	confortable	maison	à	trois	chambres,	descends	l’allée	bien	lisse	que

nous	avons	fait	bitumer	il	y	a	six	semaines,	et	déverrouille	les	portières	de	ma	Honda	bleue.
J’attache	ma	fille	de	dix	mois	dans	son	siège-auto	sans	la	réveiller	et	referme	doucement	la	porte

juste	au	moment	où	Peter	lance	avec	colère	les	derniers	sacs-poubelles	sur	la	pelouse.	L’un	d’eux	se
déchire	et	les	bavoirs	et	biberons	de	Grace	s’éparpillent	dans	l’herbe.	J’essaie	de	contenir	ma	réaction
en	 les	 ramassant.	Je	ne	vais	pas	 le	 laisser	m’atteindre.	Je	me	baisse	pour	éviter	un	nouveau	sac	qui
passe	au-dessus	de	ma	tête.	Feignant	de	n’avoir	rien	remarqué,	je	m’approche	du	sac	éventré.
—	Je	ne	te	le	pardonnerai	jamais	!	hurle-t-il.	Jamais	de	la	vie	!
—	Me	pardonner	quoi	?	dis-je	entre	mes	dents	 tout	en	ramassant	 le	biberon	nounours	préféré	de

Grace.	D’avoir	le	courage	de	mettre	un	terme	à	cette	fausse	relation	?	Je	veux	que	Grace	mène	une
vie	heureuse,	pas	qu’elle	soit	élevée	par	des	parents	qui	se	détestent.	Je	veux	que…
Il	m’interrompt	par	un	éclat	de	rire.
—	Tu	ne	sais	pas	toi-même	ce	que	tu	veux	!	Bonne	chance	pour	être	une	mère	célibataire,	espèce	de

déchet	de	l’espèce	humaine.	Tu	es	idiote,	Cat.	Mais	ce	n’est	pas	nouveau.	Je	l’ai	su	dès	le	premier	jour.
Il	ricane	avec	un	tel	venin	que	je	recule.
Ce	 n’est	 plus	 l’homme	 que	 j’ai	 connu	 :	 ce	 beau	 blond	 que	 j’ai	 rencontré	 au	 concert	 des	White

Stripes,	et	qui	m’est	venu	en	aide	alors	que	j’étais	ivre	et	que	j’avais	perdu	mon	groupe	d’amis	dans
la	foule.	Le	mec	qui	m’a	envoyé	des	fleurs	tous	les	jours	jusqu’à	ce	que	j’accepte	de	dîner	avec	lui.
Qui	m’a	dit	que	j’étais	tout	pour	lui.	Cette	personne	n’existe	plus…
Il	faut	que	je	parte.	J’abandonne	le	reste	des	affaires	éparpillées	sur	la	pelouse,	attrape	le	dernier

sac	et	monte	en	voiture.	Alors	que	je	m’éloigne,	Grace	se	met	à	pleurer	à	pleins	poumons.	Moi	aussi.
	
—	Mais	il	était	trempé	!	Pourquoi	?!
Helen	referme	la	porte	de	la	cuisine	et	me	fait	les	gros	yeux.	Je	ne	devrais	pas	parler	si	fort	alors

qu’elle	vient	juste	de	coucher	Grace.	Adam,	son	mari,	étouffe	un	rire	et	me	rajoute	une	sucrette	dans
mon	café.
—	C’était	 peut-être	de	 la	 transpiration.	C’est	vrai	qu’il	 a	 la	 réputation	d’être	un	peu	moite,	mais

d’habitude,	ce	n’est	pas	à	ce	point…	En	y	repensant,	j’aurais	sans	doute	dû	prêter	attention	au	surnom
que	les	filles	du	bureau	lui	ont	donné…
—	C’est-à-dire	?
—	Eh	bien…
—	Dis-moi.
—	«	L’autre	connard	dégoulinant	».



Helen	pouffe	en	s’asseyant	à	sa	belle	table	en	érable	sur	mesure,	avant	de	poser	avec	soin	sa	tasse
brûlante	sur	un	sous-verre	jaune.	J’ai	envie	de	rire	moi	aussi,	mais	je	suis	trop	en	colère.
—	Putain	 de	merde,	 c’est	 encore	 pire	 que	 ce	 que	 je	 pensais	 !	Adam,	 ça	 fait	 huit	 ans	 que	 tu	me

connais.	Comment	as-tu	pu	croire	que	j’allais	craquer	pour	quelqu’un	comme	Colin	?	Est-ce	que	j’ai
l’air	du	genre	de	femmes	qui	en	pincent	pour	les	hommes	qui	citent	Shakespeare	et	ont	des	problèmes
d’hygrométrie	?
Helen	décide	d’intervenir,	non	sans	me	fourrer	une	part	de	gâteau	aux	carottes	dans	la	main.
—	Mais	on	n’a	pas	la	moindre	idée	de	ton	genre	d’hommes,	Cat	!
Je	prends	une	bouchée	de	gâteau	afin	de	lui	répondre	la	bouche	pleine,	juste	pour	l’embêter.
—	Peter.	Mon	genre,	c’est	Peter.	Ou	plutôt,	c’était.
Une	 pluie	 de	miettes	 s’envole	 de	ma	bouche	 pour	 atterrir	 juste	 devant	 sa	 tasse.	Elle	me	 regarde

comme	si	je	venais	de	me	moucher	dans	ses	cheveux.
—	Peter	?	Après	tout	ce	qu’il	t’a	fait	?	C’est	un	pauvre	type.	D’ailleurs,	il	faut	qu’on	ait	une	petite

discussion	à	son	sujet…
—	Non,	je	ne	parlais	pas	de	sa	personnalité.	Je	voulais	dire,	physiquement.	Blond,	grand,	musclé…

à	son	avantage	dans	un	pantalon	moulant.	Souviens-t’en	pour	la	prochaine	fois.	Enfin,	non,	merde,	il
n’y	aura	pas	de	prochaine	fois.	Je	mettrais	ma	vie	entre	vos	mains,	mais	je	ne	vous	laisserai	pas	me
trouver	un	mec.	Plus	jamais.	Je	vous	retire	la	mission.
Helen	 jette	un	coup	d’œil	à	Adam.	Elle	 laissera	 tomber	quand	 les	poules	auront	des	dents.	Je	me

hâte	de	changer	de	sujet.
—	Je	laisse	Grace	dormir	chez	vous,	du	coup	?
—	Elle	voulait	passer	la	nuit	ici,	de	toute	façon,	confirme	Helen.	On	ne	pensait	pas	te	revoir	avant

demain.	Rentre	profiter	de	ta	soirée,	et	je	te	l’enverrai	après	le	petit	déjeuner.	Au	fait,	ton	chat	est	ici.
—	Quelle	surprise,	dis-je	en	levant	les	yeux.	Parfait.	Ça	veut	dire	qu’il	n’est	pas	tapi	sous	mon	lit,	à

attendre	 d’attaquer	mes	pieds	 nus.	 Je	 vous	 jure	 que	 ce	 chat	me	hait.	 Il	 déteste	 l’humanité	 entière,	 à
l’exception	de	Grace.	Elle,	il	l’adore…
—	Nous	aussi.	Elle	est	tellement	gentille	!	commente	Helen	avec	un	sourire.
L’affection	d’Adam	et	Helen	pour	Grace	est	réciproque,	et	je	ne	devrais	pas	ronchonner	comme	je

le	fais.	Ils	me	sont	d’une	aide	précieuse,	pourtant	il	m’arrive	de	ne	plus	en	pouvoir	d’habiter	sur	le
même	 palier	 qu’eux.	 Helen	 entre	 chez	 moi	 comme	 dans	 un	 moulin,	 déplace	 les	 objets	 et	 me
déconcentre	quand	j’essaie	de	travailler…	mais	lorsque	j’ai	besoin	qu’elle	s’occupe	de	Grace,	elle	est
toujours	 là,	et	 je	 lui	en	suis	 reconnaissante.	Peter	préférerait	se	passer	 la	bite	au	mixeur	que	de	me
dépanner	quand	ce	n’est	pas	son	tour	d’avoir	la	petite.
Je	pose	ma	tasse	dans	l’évier	avant	de	leur	souhaiter	une	bonne	nuit.	Il	n’est	que	21	h	45,	mais	j’ai

envie	de	prendre	un	long	bain	bien	chaud,	puis	de	m’installer	devant	un	film	d’Hitchcock	avec	un	gin-
tonic.	Avant	de	partir,	je	me	faufile	dans	la	chambre	de	Grace.	Le	son	de	sa	respiration	sereine	remet
cette	soirée	désastreuse	en	perspective.	Dans	la	pénombre,	je	distingue	Heisenberg,	pelotonné	en	une
masse	de	 fourrure	blanche	 sur	 l’oreiller	de	ma	 fille,	montant	 la	garde	comme	 tous	 les	 soirs.	 Je	 le
pousse	doucement,	lui	arrachant	un	grognement	sourd.
—	Ta	gueule,	boule	de	poils	!	dis-je	à	voix	basse.
J’écarte	les	boucles	blondes	de	Grace	pour	l’embrasser	et	respirer	son	parfum	unique.	Elle	dégage

une	fragrance	délicieuse…	Je	ne	peux	m’empêcher	d’inspirer	de	nouveau.	Elle	remue.
—	Maman…	Arrête.	Ça	me	chatouille	l’oreille…
—	Désolée,	Gracie-chérie.	Je	voulais	juste	te	faire	un	bisou.	On	se	voit	demain.
—	D’accord.	On	va	faire	des	pancakes	pour	le	petit	déjeuner.



—	Super	!	Rendors-toi.
—	Moi,	je	les	prendrai	à	la	confiture.
—	Dors	bien,	ma	chérie.
—	Si	tu	étais	un	ours,	tu	serais	quelle	espèce	?
—	Polaire.	Rendors-toi.
—	Bonne	nuit,	maman.	Oh,	avant	que	tu	partes…	Tonton	Adam	a	fait	un	«	prout	»	dans	le	salon,	et

ça	puait	la	mort.
—	Rendors-toi	!	dis-je	en	pouffant	de	rire.
Je	 tente	 de	m’éloigner,	mais	 elle	me	 retient	 en	 riant.	 Puis	 elle	 se	 blottit	 contre	 son	 nounours	 et

tombe	 aussitôt	 endormie.	 Je	 referme	 la	 porte	 derrière	 moi,	 après	 un	 dernier	 regard	 assassin	 à
l’horrible	chat	qui	ne	me	quitte	pas	des	yeux	dans	l’obscurité.	Puis	je	regagne	mon	joli	appartement,
heureuse	d’avoir	la	soirée	pour	moi.	J’ouvre	la	serrure	et	franchis	le	seuil,	suivie	d’Helen.
—	Il	faut	que	je	te	parle,	chuchote-t-elle	en	me	poussant	vers	le	salon.
—	Qu’est-ce	 qu’il	 a	 encore	 fait,	 ton	mari	 ?	 dis-je	 en	 posant	mon	manteau	 vert	 préféré	 sur	 une

chaise.	C’est	au	sujet	de	son	«	prout	»	?
—	Rien	à	voir.	Il	s’agit	de	Peter,	répond-elle	avec	un	froncement	de	sourcils.
—	Par	 pitié,	Helen…	Quand	 j’ai	 raconté	 que	 c’était	mon	 genre	 d’hommes,	 c’était	 pour	 te	 faire

marcher…
—	Tu	n’as	plus	de	sentiments	pour	lui,	alors	?
—	Pas	du	tout	!	C’est	le	père	de	Grace,	c’est	tout.	Cette	histoire	est	finie	depuis	bien	longtemps.
—	J’espère…	parce	qu’il	va	se	marier.
Je	reste	un	moment	interdite.
—	Quoi	?	Déconne	pas	!	Comment	tu	le	sais	?
Je	sens	mes	joues,	déjà	pâles,	blanchir	encore	plus,	et	mes	lèvres	se	mettre	à	trembler.	Oh	non,	je

crois	que	je	vais	pleurer.
—	Ma	collègue	Melanie	est	copine	avec	Emma.	Elle	m’a	envoyé	un	texto	dans	la	soirée.
Je	m’assieds	sur	l’accoudoir	du	canapé	et	hausse	les	épaules.	Je	suis	bien	décidée	à	réagir	en	adulte.

Après	tout,	Emma,	la	copine	de	Peter,	est	très	gentille,	et	malgré	ses	airs	de	maîtresse	des	ténèbres,
elle	est	chouette	avec	Grace.
—	Bon,	ça	fait	un	moment	qu’ils	sont	ensemble,	je	suppose	que	ça	devait	arriver…	Je	me	demande

quand	il	va	me	l’annoncer	?	Ça	va	sans	doute	lui	procurer	une	joie	sadique…
—	Évidemment.	Je	dois	avouer	que	je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	tu	le	prennes	si	bien.	Tu	avais

vraiment	les	boules	quand	tu	lui	as	demandé	de	t’épouser	et	qu’il	a	refusé.
—	Oui,	merci	de	me	mettre	le	nez	dans	le	caca,	Helen.
—	Ne	sois	pas	susceptible.	Tu	es	sûre	que	tu	vas	le	digérer	?
—	Oui.
Helen	 voit	 bien	 que	 ce	 n’est	 pas	 vrai,	 mais	 ce	 soir,	 elle	 n’insiste	 pas.	 Elle	 se	 contente	 de

m’embrasser	le	front.
—	Parfait.	On	se	voit	demain.	Haut	les	cœurs.
—	Ne	t’en	fais	pas.	Mon	cœur	est	bien	accroché	depuis	que	j’ai	quitté	Peter.
Je	 raconte	 n’importe	 quoi	 et	 nous	 le	 savons	 toutes	 les	 deux,	mais	Helen	me	 sourit	 et	 sort	 de	 la

pièce.	Je	reste	plantée	là,	à	répéter	«	accroché	»	à	voix	basse.
Au	 bout	 de	 quelques	minutes,	 je	 songe	 que	 contempler	 le	mur	 du	 salon	 n’est	 sans	 doute	 pas	 la

meilleure	façon	d’occuper	mon	temps,	alors	je	fais	couler	un	bain	et	me	déshabille.	Toute	nue,	j’entre
dans	 la	chambre	de	Grace	pour	 lui	emprunter	ses	enceintes	d’iPod	en	forme	de	 lapin,	espérant	que



quelques	chansons	de	Regina	Spektor	suffisent	à	me	consoler.	Je	m’enfonce	dans	l’eau	mousseuse	et
ferme	les	yeux,	laissant	la	musique	me	submerger.
À	la	fin	de	Samson,	j’ai	envie	de	me	noyer.	Non	seulement	il	se	marie,	mais	il	ne	va	pas	se	priver

pour	en	remettre	une	couche	à	la	pauvre	célibataire	que	je	suis.
À	23	heures,	 j’ai	enfilé	 la	grenouillère	panda	que	Grace	m’a	offerte	à	Noël,	choisi	mon	film,	et

préparé	mon	verre	de	Baileys	avec	des	glaçons.	J’entre	dans	le	salon,	tenant	mon	verre	d’une	main	et
tirant	 sur	 la	grenouillère	de	 l’autre,	 car	elle	me	 rentre	déjà	dans	 le	cul.	 Je	me	 laisse	 tomber	 sur	 le
canapé,	et	juste	au	moment	où	je	lance	le	film	sur	Netflix,	mon	téléphone	se	met	à	sonner.
Appel	masqué.	Je	déteste	ça.
—	Allô	?
—	C’est	moi.	Comment	ça	s’est	passé,	ton	rendez-vous	?
—	Kerry	?	Pourquoi	tu	m’appelles	en	numéro	masqué	?	Pour	un	peu,	je	n’aurais	pas	décroché…
—	J’essaie	 d’être	mystérieuse.	Et	 je	 suis	 sur	 le	 téléphone	de	Kieran.	 Il	 est	 déjà	 au	 lit,	 alors	 j’en

profite	pour	lui	piquer	son	forfait	et	lui	siffler	toutes	ses	bières.	Raconte-moi	tout.
Kieran	Nelson	est	graphiste.	Ma	copine	Kerry	l’a	rencontré	il	y	a	six	ans,	alors	qu’il	se	promenait

la	braguette	ouverte	dans	une	galerie	d’art.	Elle	l’a	menacé	d’appeler	la	sécurité,	et	ils	ne	se	sont	plus
quittés.	Si	elle	n’était	pas	ma	meilleure	amie	de	tout	l’univers,	je	la	défierais	en	duel	pour	la	main	de
son	promis.
—	 Mon	 rencard	 ?	 Je	 suis	 déjà	 en	 train	 d’essayer	 de	 l’oublier.	 Non	 seulement	 le	 gars	 était

incroyablement	repoussant	et	moite,	mais	en	plus	il	était	grossier,	pédant,	et	je	suis	sûre	qu’il	vote	à
droite.
—	Eh	ben	!	Je	suis	vraiment	navrée.	J’espérais	qu’il	serait	au	moins	appétissant	physiquement.	Que

ça	vaille	le	coup	de	le	mettre	dans	ton	lit.
Je	l’entends	prendre	une	gorgée	de	bière	et	émettre	un	rot	discret.
—	Oui,	 ça	 aurait	 été	 bien.	 La	 dernière	 fois	 que	 j’ai	 fait	 l’amour,	 la	 science	 n’en	 était	 qu’à	 ses

balbutiements.
Je	ris,	pleine	de	mépris	pour	la	pauvre	fille	poussiéreuse	et	auto-apitoyée	que	je	suis.
—	C’était	quand,	déjà	?
—	Par	 terre	 dans	 le	 salon,	 avec	Kevin,	 le	 gars	 qui	 était	 fiancé,	 dis-je	 en	 regardant	mon	parquet

stratifié	d’un	air	de	dégoût.	Rien	de	bien	merveilleux.
—	N’importe	quoi.	Tu	as	couché	avec	un	type,	après	la	fête	de	Noël	de	ton	journal…	Comment	il

s’appelait,	déjà	?
L’un	de	mes	pires	coups	d’un	soir	me	revient	en	mémoire.	Je	grimace.
—	Bordel,	tu	te	souviens	du	moindre	de	mes	faits	et	gestes	?	Il	s’appelait	Chris.	Beurk.
—	Bon,	tu	vois	bien	que	ça	ne	fait	pas	si	longtemps.
—	Kerry,	se	faire	pilonner	par	un	type	à	petite	bite	qui	bosse	à	la	poissonnerie	du	supermarché,	ça

ne	compte	pas.
—	Admettons.	Mais	il	y	a	aussi	eu	le	notaire	qui	t’a	mis	un	doigt	et…
—	Kerry	!	Ce	n’est	pas	pour	rien	que	j’oublie	ce	genre	d’événements,	et	je	te	conseille	de	m’imiter.
—	Jamais	de	la	vie.	Quand	tu	te	marieras,	il	faudra	bien	que	j’aie	des	choses	à	raconter	dans	mon

discours.	Tu	ne	veux	pas	venir	m’aider	à	finir	cette	bière	?	Voire	en	apporter	d’autres	?
—	Non	merci.	 Je	viens	de	sortir	du	bain.	Je	me	suis	servi	un	Baileys	et	 je	suis	d’une	humeur	de

chien.	Et	puisqu’on	parle	de	mariage…	Peter	va	faire	le	grand	saut.
Je	l’entends	s’étrangler	avec	sa	bière.
—	Quoi	?!



—	Tu	m’enlèves	les	mots	de	la	bouche.
—	Il	épouse	Elvira	?	Quand	ça	?
—	Aucune	idée.	C’est	Helen	qui	me	l’a	appris.	Il	ne	m’a	encore	rien	dit.
—	Quel	connard	!
—	Je	suis	bien	d’accord.	Il	a	intérêt	à	me	prévenir	avant	d’annoncer	la	nouvelle	à	Grace.	C’est	un

gros	 changement	 pour	 elle,	même	 si	 elle	 ne	 s’en	 rendra	 sans	 doute	 pas	 compte.	Elle	 va	 avoir	 une
belle-mère…
Nous	restons	toutes	deux	silencieuses	un	moment,	et	je	vide	mon	verre.	La	tristesse	m’envahit	de

nouveau.	Je	soupire.
—	Ça	va	?
Je	secoue	la	tête.
—	Tu	fais	«	non	»	de	la	tête	?
J’acquiesce	d’un	hochement	silencieux.	J’ai	envie	de	donner	un	grand	coup	de	poing	dans	le	mur,

mais	ça	risque	de	faire	mal,	alors	je	me	contente	de	frapper	un	coussin.
—	C’est	 tellement	injuste	!	Pourquoi	il	a	rencontré	la	femme	de	sa	vie	alors	que	je	suis	 toujours

toute	seule	?
—	Cat,	ne	le	laisse	pas	te	bouffer.	Tu	ne	vas	pas	devenir	aigrie	pour	ça.	Je	te	connais	depuis	qu’on	a

sept	ans,	et	je	peux	te	dire	que	tu	vaux	mieux	que	ça.	Ce	n’est	pas	une	compétition.	Tu	rencontreras
quelqu’un,	toi	aussi.	Promis.
—	Mais	si…
—	Il	n’y	a	pas	de	«	mais	si	».	Il	se	marie,	et	tu	suis	une	autre	voie	en	ce	moment.	Tu	devrais	plutôt

plaindre	Emma.	Observons	une	minute	de	silence	pour	cette	femme	qui	va	lier	son	destin	à	celui	de
Peter	Anderson	jusqu’à	ce	que	la	mort,	ou	un	coûteux	divorce,	les	sépare.
J’éclate	de	rire.	J’ai	l’impression	que	tout	va	déjà	mieux,	sauf	cette	saleté	de	grenouillère,	qui	me

remonte	tellement	dans	les	fesses	qu’elle	va	finir	par	me	chatouiller	les	amygdales.
—	Tu	as	raison.	Je	vais	regarder	Fenêtre	sur	cour	et	arrêter	d’y	penser	pour	aujourd’hui.
—	Tu	devrais	plutôt	voir	Les	Noces	funèbres.	Ça	ne	te	fait	pas	penser	à	quelqu’un	?
—	Bon,	allez,	je	raccroche.	À	bientôt.
Je	ris	 toujours	une	fois	 le	 téléphone	reposé.	Je	me	ressers	un	verre	et	m’installe	sur	mon	canapé

d’angle	blanc,	les	yeux	rivés	sur	l’énorme	tache	de	chocolat	que	Grace	y	a	faite,	et	qu’elle	a	oublié	de
me	signaler.
Pourvu	que	ce	soit	du	chocolat.
	



Chapitre	3

JE	SUIS	RÉVEILLÉE	À	8	H	30	PAR	LE	BRUIT	D’ADAM	ET	GRACE	QUI	SORTENT	FAIRE	DES	COURSES.	 J’entends
Grace	 pouffer	 de	 rire	 alors	 qu’Adam	 lui	 demande	 si	 elle	 veut	 conduire,	 puis	 la	 porte	 d’entrée	 se
referme	avec	un	fracas	que	seul	un	enfant	hyperactif	est	capable	de	produire.	Le	soleil	passe	à	travers
mes	 stores	 Ikea	 pour	 me	 brûler	 les	 yeux	 comme	 un	 rayon	 laser,	 et	 je	 me	 recouche	 en	 tirant	 la
couverture	jaune	citron	sur	ma	tête.	Dès	que	j’aurai	eu	ma	paie	du	mois,	je	vais	m’acheter	des	rideaux
occultants.	Et	peut-être	repeindre	ma	chambre	en	noir	pour	accentuer	l’effet.	J’ai	besoin	de	sommeil,
moi.
J’ai	 au	 minimum	 une	 demi-heure	 avant	 que	 Grace	 revienne	 et	 que	 ce	 soit	 la	 panique,	 alors

j’approche	la	main	de	mon	entrejambe,	contente	d’avoir	du	temps	pour	moi.	Mais	à	cet	instant,	la	tête
de	Chris,	le	vendeur	de	poissons,	surgit	dans	mon	esprit,	et	j’écarte	les	doigts	de	mon	pubis	comme
s’il	 était	 devenu	 brûlant.	Merde,	 maintenant	 je	 revis	 en	 pensée	 tous	 mes	 coups	 d’un	 soir	 foireux,
jusqu’au	 DJ	 qui	m’avait	 bavé	 sur	 la	 figure	 en	 1998	 et	 l’avocat	 que	 j’avais	 surpris	 à	 renifler	mes
culottes	 sales.	 J’essaie	 de	 repousser	 ces	 images	 et	 de	 recommencer.	Mais	mon	 téléphone	 se	met	 à
sonner,	et	il	devient	évident	que	ma	petite	séance	de	galipettes	solitaires	est	fichue.	Je	n’ai	pas	besoin
de	me	demander	qui	c’est	:	il	n’y	a	qu’une	seule	personne	à	qui	j’ai	attribué	la	chanson	Loser	de	Beck
comme	sonnerie.	J’attrape	l’appareil	sur	ma	table	de	nuit.	Autant	en	finir.
—	Salut,	Peter.
—	Bonjour,	Catriona.	Je	voulais	te	dire	un	mot.
Quand	 on	 était	 ensemble,	 il	m’appelait	 Cat.	Maintenant	 il	 utilise	mon	 prénom	 entier,	 comme	 un

parent	qui	gronde	son	petit.
—	D’accord…
Il	appelle	pour	m’annoncer	son	mariage.	Je	me	redresse	contre	l’oreiller,	respire	un	grand	coup,	et

ferme	les	yeux.
—	C’est	à	propos	de	Grace.	Nous	avons	remarqué	qu’elle	était	très	fatiguée.	À	l’heure	d’aller	au

lit,	elle	ne	tient	plus	debout.
Je	soupire	de	soulagement.
—	Quoi	?
—	Je	disais	que	nous	avions	remarqué…
—	Tu	me	téléphones	pour	me	dire	que	Grace	est	fatiguée	au	moment	du	coucher	?
Il	n’a	pas	dit	un	mot	de	ses	fiançailles.
—	Oui,	c’est	ça.	Attends…	Non,	pas	dans	ce	sens-là.	Il	nous	a	semblé	qu’elle	est	particulièrement

épuisée	quand	tu	nous	l’amènes.
Je	me	 tais	 et	 lève	 les	 yeux	 si	 haut	 que	 je	peux	presque	voir	 à	 l’intérieur	de	mon	crâne,	 où	mon

cerveau	est	en	 train	de	griller	 sous	 l’effet	de	 l’agacement.	Pourquoi	est-ce	qu’il	 faut	 toujours	qu’il
fasse	ça	?	Il	m’appelle	pour	rien	:	on	pourrait	discuter	de	ces	questions	idiotes	quand	je	passe	déposer
Grace.	Je	soupire.



—	Fascinant.	Peut-être	que	 je	 la	 fais	 trop	 travailler,	mais	que	veux-tu,	 il	 faut	bien	que	quelqu’un
ramone	la	cheminée.
—	Ah,	tu	me	fais	marcher…
—	 Peter,	 à	 moins	 qu’elle	 couve	 quelque	 chose,	 je	 pense	 que	 si	 elle	 est	 fatiguée,	 c’est	 tout

simplement	parce	qu’elle	déborde	d’énergie	le	reste	du	temps.
—	Peut-être,	mais	ça	fait	deux	fois	que	nous	le	remarquons,	et	nous	sommes	inquiets.
Je	pouffe	de	rire.	Depuis	que	Peter	a	rencontré	Emma,	il	ne	semble	plus	capable	de	penser	par	lui-

même.	Il	ne	parle	plus	qu’au	pluriel,	et	je	suis	sûre	que	c’est	sa	façon	de	me	rappeler	que	désormais,
je	ne	dois	plus	compter	avec	un	crétin,	mais	avec	deux.	Pour	être	honnête,	je	n’ai	rien	à	reprocher	à
Emma,	si	ce	n’est	qu’elle	est	ridiculement	grande,	avec	les	cheveux	noirs	et	un	maquillage	gothique,
tout	l’inverse	de	moi	qui	suis	petite	et	blonde.	J’évite	le	noir,	sauf	pour	les	robes	de	soirée	et	les	sous-
vêtements.	 Je	 ne	 comprendrai	 jamais	 ces	 conneries	 de	 look	 gothique	 :	 OK,	 les	 gens	 ont	 le	 droit
d’avoir	regardé	Dangereuse	Alliance	quand	ils	étaient	ados,	mais	il	faut	passer	à	autre	chose,	ensuite.
Mettre	un	peu	de	blush	et	sourire	à	la	vie.	J’imagine	qu’elle	se	dit	la	même	chose	à	propos	de	mon
amour	des	fringues	rétro	(mais	dans	ce	cas,	elle	a	tort).
Je	décide	de	raccrocher	le	plus	vite	possible.	Il	est	trop	tôt	pour	subir	ce	genre	d’emmerdements,	et

je	suis	en	rogne	qu’on	m’ait	gâché	le	peu	de	 temps	que	 j’avais	pour	abuser	de	moi-même.	Je	feins
d’avoir	un	autre	appel.
—	Grace	va	bien,	Peter.	J’ai	quelqu’un	d’autre	en	ligne,	il	faut	que	je	raccroche.	Je	te	la	dépose	vers

14	heures	cet	après-midi,	comme	d’habitude.	Il	y	a	autre	chose	dont	tu	voulais	me	parler	?
—	Non.	Nous	attendons	Grace	tout	à	l’heure.
Il	 ne	 se	doute	pas	que	 je	 lui	 fais	 un	doigt	 d’honneur	 alors	qu’il	 raccroche,	mais	 ça	me	 remonte

quand	même	le	moral.	Je	jette	mon	téléphone	sur	la	table	de	chevet	et	ramène	la	couverture	sur	mon
visage	 pour	 étouffer	mes	 cris	 de	 rage.	 Franchement,	 je	 préférerais	 commencer	 la	 journée	 par	 une
séance	de	torture	que	par	une	conversation	avec	Peter.
Je	traîne	encore	dix	minutes	au	lit	jusqu’à	ce	que	j’entende	le	livreur	glisser	l’édition	dominicale

du	Tribune	 dans	 la	 boîte	 aux	 lettres	 de	 la	 porte	 d’entrée.	De	 toute	 évidence,	 l’univers	 tout	 entier	 a
décidé	que	je	ne	ferais	pas	la	grasse	matinée.	Acceptant	la	défaite,	je	me	lève	et	bâille	comme	Le	Cri
de	Munch.
Je	 me	 laisse	 tomber	 sur	 la	 chaise	 de	 ma	 coiffeuse	 pour	 m’attacher	 les	 cheveux	 avec	 l’un	 des

chouchous	roses	de	Grace.	Puis	je	scrute	mon	visage	à	la	recherche	de	signes	de	décomposition.	Je	ne
discerne	aucun	pli,	mais	j’ai	désormais	l’âge	où	on	peut	se	réveiller	le	matin	avec	une	nouvelle	ride,
et	ça	me	terrifie.	J’ai	une	routine	beauté	assez	basique	:	démaquillant,	tonique	et	crème	hydratante,	le
tout	acheté	au	gré	des	promos	chez	Boots.	J’y	consacre	cinq	minutes	le	matin	pendant	que	la	cafetière
me	prépare	une	tasse	de	réveil	liquide,	et	aujourd’hui	ne	fait	pas	exception	à	la	règle.	Deux	tasses	plus
tard,	je	suis	en	robe	de	chambre	et	assise	à	la	table	de	la	cuisine,	le	Scottish	Tribune	étalé	devant	moi,
un	croissant	à	moitié	enfoncé	dans	 le	bec.	 Je	pousse	 le	 journal	de	côté	pour	ouvrir	 le	magazine	et
vérifier	ma	chronique	signée	Glasgow	Girl.
	
Ces	derniers	temps,	j’ai	songé	aux	sites	de	rencontres,	mais	ça	n’est	pas	très	engageant.	Après	avoir

mis	en	ligne	mon	annonce,	dans	laquelle	j’explique	que	j’ai	les	cheveux	hirsutes,	que	j’aime	les	petites
promenades	au	milieu	des	voitures,	et	que	 je	cherche	un	homme	avec	un	aquarium,	qui	connaisse	par
cœur	 les	 paroles	 de	The	 Safety	Dance,	 que	 va-t-il	 se	 passer	 ?	 Si	 quelqu’un	 venait	 à	 répondre	 à	 ce
pathétique	appel	à	un	peu	de	contact	humain	et	d’affection,	je	suppose	qu’on	se	donnerait	rendez-vous…
Je	n’aurais	plus	qu’à	croiser	les	doigts	pour	qu’il	ressemble	à	ses	photos.	Mais	en	réalité,	ça	ne	serait	pas



le	cas.	Personne	ne	se	ressemble	en	photo.
	
Je	survole	le	reste	de	la	chronique	avant	de	vérifier	que	mon	édito	sur	des	crèmes	de	jour	hors	de

prix	et	mon	interview	sont	également	présents	et	sans	erreur	avant	de	refermer	le	Lowdown,	très	fière
à	l’idée	qu’on	me	paie	pour	ça.	Les	choses	auraient	pu	se	passer	tout	autrement…
	

2010
	
—	Des	nouvelles	sur	le	front	de	l’emploi	?	Il	ne	doit	plus	te	rester	grand-chose	de	ton	indemnité	de

licenciement…
Je	me	tourne	vers	Helen	et	secoue	la	tête.	Par	moments,	on	croirait	qu’elle	est	la	réincarnation	de

notre	mère.
—	Les	gens	du	magazine	devaient	me	recontacter,	mais	ça	fait	déjà	deux	semaines…
—	Quel	magazine	?
—	Le	journal	du	week-end	qui	débute…	Tu	te	souviens	?	Le	supplément	du	Scottish	Tribune.
Apparemment,	c’est	une	première	nouvelle	pour	Helen.	Elle	me	regarde	comme	si	elle	ne	m’avait

jamais	vue	et	se	demandait	ce	que	je	fais	chez	elle.
—	Le	 rédacteur	 en	 chef	 était	 à	 la	 recherche	 de	 nouvelles	 plumes…	 J’ai	 passé	 l’entretien	 l’autre

semaine…	C’est	toi	qui	m’as	déposée.	Tu	n’as	quand	même	pas	oublié	?
—	Non,	bien	sûr	que	non	!
Je	ne	suis	pas	dupe.	Elle	se	hâte	de	changer	le	sujet	de	conversation.
—	Au	fait,	Cat,	ils	recrutent,	à	l’université.	Ils	cherchent	du	monde	pour	la	cantine.	Je	ne	pense	pas

que	 le	 salaire	 soit	 terrible,	mais	c’est	mieux	que	 rien.	Tu	veux	que	 je	 te	 rapporte	un	 formulaire	de
candidature	?
Avec	un	pincement	au	cœur,	je	lui	réponds	que	ce	serait	super.	Je	tuerais	père	et	mère	pour	ce	job

au	Tribune,	mais	 je	 suis	consciente	de	manquer	d’expérience.	 Je	ne	suis	entrée	au	South	Side	News
qu’un	 an	 avant	 sa	 faillite,	 et	 mes	 chances	 de	 décrocher	 ce	 contrat	 sont	 minces,	 pour	 le	 dire
gentiment…	Mais	 j’écris	 bien	 !	 C’est	 une	 certitude.	 J’essaie	 de	m’imaginer	 en	 train	 de	 servir	 des
frites	 gratinées	 à	 des	 étudiants	 bourrés,	 dans	 la	même	 fac	 où	 j’ai	 autrefois	 passé	mon	 diplôme	 de
journalisme.	Ça	me	donne	envie	de	pleurer.
Helen	fronce	les	sourcils.	Elle	essaie	de	deviner	ce	que	je	pense.
—	Ce	n’est	pas	une	honte	de	travailler	dans	une	cantine,	Catriona.	Il	n’y	a	pas	de	sot	métier.
—	Merde,	Helen,	 je	n’ai	 jamais	dit	ça	 !	 Je	 sais	bien	que	 je	ne	peux	pas	me	permettre	de	 faire	 la

difficile,	mais	si	 je	veux	quitter	 l’appartement	minable	que	je	 loue,	 il	va	falloir	que	j’aie	un	salaire
décent.	Je	dois	avoir	un	peu	d’ambition	!
—	Personne	n’a	dit	que	tu	devais	renoncer	à	tes	ambitions,	mais	en	attendant,	il	faut	faire	bouillir	la

marmite.	Tu	as	 trente	et	un	ans,	maintenant,	et	 tu	vas	être	en	compétition	avec	des	petits	 jeunes	qui
acceptent	de	travailler	pour	des	clopinettes.	Il	est	peut-être	temps	de	songer	à	changer	de	carrière	?	Tu
pourrais	toujours	venir	t’installer	ici	avec	Adam	et	moi,	ça	te	permettrait	d’économiser	sur…
—	Je	t’arrête	tout	de	suite.	Je	vous	adore,	tous	les	deux,	mais	Grace	et	moi,	on	a	besoin	d’un	espace

à	nous.	Même	si	ce	n’est	qu’un	vieil	appart	pourri.	Et	 je	suis	bien	consciente	de	ma	situation	sur	 le
marché,	merci.	Mais	je	trouverai	quelque	chose.
—	Ma	proposition	tient	toujours.	Garde-la	en	tête.
J’acquiesce,	tout	en	sachant	très	bien	que	je	vivrai	chez	ma	sœur	quand	les	poules	auront	des	dents.

Je	n’ai	pas	plaqué	un	tyran	domestique	pour	m’installer	chez	un	autre.



À	13	h	45,	je	quitte	l’appartement	d’Helen	pour	aller	chercher	Grace	à	la	maternelle.	Il	n’y	a	qu’un
quart	d’heure	de	marche,	mais	 la	pluie	 froide	et	 insistante	me	pique	 le	visage	et	vient	plaquer	mon
jean	trempé	sur	mes	cuisses.	C’est	dans	des	moments	comme	ceux-là	que	je	regrette	ma	vieille	Honda
bleue,	 mais	 les	 cinq	 cents	 livres	 que	 j’en	 ai	 tirées	 ont	 payé	 quelques	 factures	 et	 Caddies	 de
supermarché.	Je	remonte	ma	capuche	et	baisse	la	tête.
Hillcross	 Family	Center	 est	 une	 école	 publique	 vraiment	 chouette.	 Le	 personnel	 est	 composé	 de

femmes	 d’âges	 et	 de	 tempéraments	 variés,	 à	 l’exception	 de	 John,	 un	 puériculteur	 d’une	 vingtaine
d’années	 qui	 enchante	 les	 enfants	 et	 surprend	 les	 parents,	 par	 le	 seul	 fait	 d’être	 un	 homme.	 La
directrice,	Mrs	Woods,	adore	son	métier	et	les	ponchos,	ainsi	que	la	danse	et	le	rouge	à	lèvres	corail.
Elle	semble	avoir	un	faible	pour	Grace.
—	Votre	fille	est	merveilleuse,	Cat.	Elle	fait	partie	de	mes	chouchous.
—	Merci.	Vous	avez	le	droit	d’avoir	des	chouchous	?
—	Sans	doute	pas,	mais	 je	n’y	peux	rien.	Elle	est	 tellement	mignonne	!	Elle	dit	«	gros-vité	»	à	 la

place	de	«	gravité	»,	et	quand	on	y	réfléchit,	ce	n’est	pas	bête.
	
Lorsque	j’arrive,	un	groupe	de	mères	est	déjà	massé	devant	les	portes.	Je	repère	Rose,	à	l’écart	du

lot,	sous	un	énorme	parapluie	jaune.	Je	m’approche	pour	m’abriter.
—	Salut,	Cat	 !	 s’écrie	Rose	en	 levant	 son	parapluie	pour	me	 faire	de	 la	place,	 attentive	à	ne	pas

m’éborgner.	J’étais	justement	en	train	de	me	dire	que	je	hais	le	monde	entier.
J’adore	Rose.	C’est	une	fille	hilarante,	qui	jure	comme	un	charretier	et	déteste	la	maternité	–	bien

qu’elle	aime	son	fils	à	la	vie,	à	la	mort.	Je	l’ai	rencontrée	lors	de	la	première	rentrée,	et	on	s’est	tout
de	suite	bien	entendues.
—	Sans	exception	?	dis-je	avec	un	sourire.
—	Oui,	j’en	ai	peur.	Et	en	particulier,	je	n’en	peux	plus	de	ce	rituel.	C’est	tous	les	jours	la	même

chose.	Et	Jason	est	vraiment	dur	en	ce	moment.	Hier	soir,	au	dîner,	il	m’a	fait	une	crise	parce	que	ses
petits	pois	étaient	trop	petits.	On	parle	de	petits	pois,	là	!	Je	te	jure,	je	n’ai	pas	signé	pour	toutes	ces
conneries.	Hier,	il	a	absolument	voulu	emporter	sa	Barbie	à	l’école.	Il	est	devenu	fou	furieux	quand	la
maîtresse	a	refusé	de	le	laisser	l’apporter	en	classe,	au	cas	où	elle	se	casserait.
—	Oh,	ils	ont	tous	leurs	petites	manies,	à	cet	âge-là,	dis-je	pour	la	consoler.
Je	cherche	désespérément	une	habitude	bizarre	de	Grace	à	lui	raconter,	mais	rien	ne	vient.	Je	finis

par	lui	parler	de	«	gros-vité	».
—	 Pfff,	 ta	 gamine	 est	 normale,	 répond	 Rose	 avec	 un	 sourire	 désabusé.	 Va	 plutôt	 rejoindre	 le

groupe	des	parents	parfaits.
Je	 ris	 en	 regardant	 les	 trois	 femmes	 bien	 pomponnées	 qui	 attendent	 devant	 la	 grille	 avec

impatience.	Janice,	Patricia	et	Anne-Marie	représentent	tout	ce	que	Rose	déteste,	et	je	la	comprends.
Elles	sont	mesquines,	 toujours	prêtes	à	se	mettre	en	avant,	et,	aussi	étonnant	que	ça	puisse	paraître,
elles	sont	encore	plus	promptes	à	juger	que	Rose	et	moi	réunies.
La	dernière	fois	que	j’ai	fait	le	compte,	elles	avaient	à	elles	trois	au	moins	douze	enfants.	Elles	ont

également	deux	Range	Rover,	trois	sens	de	l’humour	atrophiés,	un	pékinois	prénommé	Barnaby,	une
étoile	d’argent	Weight	Watchers	si	ce	n’est	deux,	et	mille	et	une	façons	d’expliquer	à	quel	point	leurs
enfants	–	pourtant	totalement	banals	–	sont	merveilleux.	Par	exemple,	pendant	la	Journée	des	Sports.
Le	chef	de	la	petite	bande,	qui	n’est	autre	que	Ben,	le	fils	d’Anne-Marie,	est	arrivé	troisième	dans	une
course	à	l’œuf.	Il	a	hurlé.	Ensuite	il	a	fait	une	crise	et	a	jeté	son	œuf	dur	sur	la	maîtresse.	Anne-Marie
non	plus	ne	prenait	pas	la	défaite	du	bon	côté.
—	C’est	une	honte	!	Ben	est	un	excellent	athlète.	C’est	injuste	!	Il	a	eu	un	œuf	beaucoup	plus	gros



que	les	autres.	Si	ça	se	trouve,	ce	n’était	même	pas	un	œuf	de	poule.
La	sonnerie	de	l’école	recouvre	presque	celle	de	mon	téléphone.	Je	m’écarte	vers	la	fin	de	la	file

de	parents	pour	répondre	alors	que	les	autres	commencent	à	entrer.	C’est	le	Scottish	Tribune.	 J’ai	 le
cœur	qui	bat	la	chamade.
—	Allô,	ici	Natasha.	Nous	souhaitons	vous	offrir	le	poste.
Trois	minutes	plus	tard,	tout	le	monde	a	franchi	la	porte,	mais	je	suis	toujours	dans	la	cour.	Agitant

les	poings	comme	en	1985.
	
Je	finis	mon	café	juste	au	moment	où	Grace	entre	en	trombe,	de	retour	de	ses	courses	avec	Adam.

Elle	tient	une	petite	bouteille	d’orange	pressée.	L’appartement	semble	soudain	prendre	vie.
—	Bonjour,	ma	chérie	!	Alors,	tu	as	mangé	des	pancakes,	ce	matin	?
—	Ouais	!	Tata	Helen	a	essayé	d’en	faire	un	en	forme	de	Mickey,	mais	Tonton	Adam	lui	a	dit	qu’il

ressemblait	à	un	zizi,	alors	elle	m’en	a	fait	un	normal	à	la	place.
—	Ah…	tant	pis.
Elle	s’arrête	un	moment,	les	mains	sur	les	hanches,	toute	petite.
—	Pourquoi	les	filles	n’ont	pas	de	zizi	?	Pourquoi	on	a	un	bagin	?	C’est	pour	qu’on	puisse	faire

pipi	assises	?
—	C’est	un	vagin,	pas	un	bagin.	Et	il	est	un	peu	trop	tôt	pour	discuter	de	zizi	et	de	pipi,	Grace.	Est-

ce	qu’on	peut	en	reparler	quand	je	serai	mieux	réveillée	?
Alors	que	je	regagne	ma	chambre	pour	me	changer,	je	l’entends	crier	:
—	Maman,	papa	s’assied	parfois	pour	faire	pipi.	Il	appelle	ça	un	pipi-assis.
—	Dis-lui	de	fermer	la	porte,	la	prochaine	fois.	Il	y	a	des	choses	qu’on	ne	fait	pas	en	public.
J’enfile	un	jean	que	j’aurais	dû	mettre	au	sale	depuis	une	semaine.	Le	visage	de	Grace	apparaît	dans

l’embrasure	de	la	porte.
—	Mais	 je	 t’ai	déjà	vue	faire	pipi	quarante-douze	milliards	de	fois.	Et	papa	ferme	la	porte,	mais

j’entre	quand	même.
C’est	vrai.	Je	n’ai	plus	fait	pipi	toute	seule	depuis	2007.	Et	pareil	pour	la	douche.	C’est	justement

dans	ces	moments	d’intimité	que	Grace	a	quelque	chose	de	très	important	à	me	raconter,	ou	perd	un
jouet,	 ou	 a	 envie	 de	 dire	 n’importe	 quoi,	 ou	 de	 me	 montrer	 des	 pas	 de	 danse.	 Je	 me	 réjouis
secrètement	qu’il	en	soit	de	même	pour	Peter	–	qu’il	puisse	se	faire	une	 toute	petite	 idée	de	ce	que
c’est,	de	ne	pas	avoir	une	seule	minute	à	soi.
—	Bon,	je	suis	en	train	de	m’habiller.	Pourquoi	tu	ne	regarderais	pas	la	télé	avant	qu’on	aille	au

marché	?	Grace,	qu’est-ce	qui	te	fait	rire	?
—	Tu	as	des	lolos	énormes.	Est-ce	que	j’aurai	les	mêmes	quand	je	serai	grande	?
—	Non,	tu	auras	tes	seins	à	toi.	Donc	ça	ne	sera	pas	exactement	les	mêmes.	On	ne	se	les	passe	pas

de	mère	en	fille,	ce	n’est	pas	un	héritage.	Maintenant,	laisse-moi	dix	minutes	;	va	jouer.
Elle	repart	en	sautillant	dans	le	salon,	sans	me	demander	ce	que	signifie	«	héritage	».	J’entends	le

générique	de	Monster	High	à	fond	pendant	que	je	cherche	une	paire	de	chaussettes	dans	l’énorme	tas
de	linge	à	repasser	qui	envahit	lentement	un	coin	de	la	pièce.	Je	maudis	mon	incapacité	à	être	à	jour
dans	 les	 corvées.	 Quand	 j’avais	 la	 vingtaine,	 je	 croyais	 sincèrement	 qu’à	 trente	 ans,	 j’aurais	 les
moyens	de	payer	quelqu’un	à	 faire	 le	ménage	pendant	que	 j’irais	 travailler.	À	présent,	 je	n’attends
plus	que	le	moment	où	Grace	sera	assez	grande	pour	apprendre	à	passer	l’aspirateur.
Je	 suis	 enfin	 prête,	 et	 nous	 partons	 au	marché.	Chaque	 dernier	 samedi	 du	mois,	 les	 producteurs

locaux	se	réunissent,	et	c’est	de	là	que	découle	ma	nouvelle	passion	pour	le	pain	au	levain.	Avant	la
naissance	 de	 Grace,	 je	 profitais	 du	 samedi	 matin	 pour	 cuver,	 ou	 dormir.	 À	 présent,	 je	 le	 passe	 à



admirer	des	pots	de	confiture	maison	et	des	légumes	racines,	pendant	que	mes	amies	nullipares	font
l’amour	au	réveil	ou	ronflent	pour	se	remettre	de	 leur	cuite	de	 la	veille.	Je	peux	vous	assurer	qu’à
l’heure	qu’il	est,	Kerry	n’est	même	pas	au	courant	qu’on	est	le	matin.
Nous	traversons	la	rue	et	longeons	le	parc,	où	les	leçons	de	tennis	ont	déjà	commencé,	les	chiens

sont	de	sortie	et	les	joggeurs	ont	l’air	trop	enthousiaste	pour	leur	bien.
L’atmosphère	est	plus	calme	que	d’habitude,	et	j’en	profite	pour	goûter	du	fromage	et	du	chutney

vendus	par	une	dame	en	châle.	Grace	saute	d’un	pied	sur	l’autre,	tout	excitée,	en	essayant	de	décider
quel	 gâteau	 sera	 le	meilleur	 dans	 sa	 petite	 bouche.	Même	 s’il	 m’arrive	 de	 rêver	 d’une	 vie	moins
ordinaire,	il	me	suffit	d’un	coup	d’œil	à	Grace	pour	savoir	que	j’ai	tout	ce	qu’il	me	faut	:	une	enfant
merveilleuse	et	un	stand	de	boulangerie.
—	Les	fruits	ont	l’air	bons,	Grace.	Tu	ne	prendrais	pas	des	poires	?	Tu	adores	ça.
—	C’est	vrai	que	j’aime	bien	les	poires,	maman.	Mais	il	faudrait	être	complètement	timbrée	pour

acheter	des	fruits	avec	mon	argent	de	poche.	Je	veux	une	sucrerie	!
—	Les	fruits	sont	les	sucreries	que	nous	offre	la	nature,	dis-je	d’une	voix	douce.
Mais	 je	 sais	que	 la	bataille	 est	perdue.	Elle	me	 regarde	avec	pitié	 sans	cesser	de	 sautiller.	Elle	 a

raison,	évidemment.	Personne	n’irait	dépenser	son	argent	de	poche	pour	des	poires	!	C’est	le	week-
end,	après	tout.	Depuis	quand	est-ce	que	je	suis	aussi	rabat-joie	?
Elle	 finit	 par	 choisir	 des	 scones	 avec	 de	 la	 confiture	 qu’elle	 apportera	 chez	 son	 père.	 Puis	 elle

repère	sa	copine	Caron	et	s’élance	vers	les	balançoires.	Je	la	suis	le	plus	vite	possible.	Je	la	surveille
d’un	œil	tout	en	scrutant	les	environs	de	l’autre,	à	la	recherche	d’éventuels	pervers	voleurs	d’enfants.
Le	parc	est	plutôt	bondé.	 Je	m’assieds	sur	un	banc	pour	 la	 regarder	 jouer.	Elle	me	fait	un	grand

signe	de	la	main	depuis	le	haut	de	l’espalier,	et	je	lui	rends	son	geste,	avec	de	gros	efforts	pour	ne	pas
passer	pour	 le	genre	de	mère	qui	crie	 :	«	Arrête	 tout	de	suite	 !	Fais	attention	 !	Tu	vas	 tomber	et	 te
tuer	 !	»	chaque	 fois	que	son	enfant	escalade	un	objet	plus	haut	que	 le	 trottoir.	 Je	détourne	 les	yeux
pour	me	calmer.
Il	y	a	trois	pères	dans	le	parc	ce	matin,	et	je	les	classe	aussitôt	en	fonction	de	leur	charme.	J’élimine

d’emblée	 celui	 qui	 essaie	 de	 s’installer	 sur	 le	 tape-cul	 avec	 sa	 fille	 :	 il	 porte	 un	 jean	 turquoise	 si
moulant	qu’il	a	du	mal	à	lever	la	jambe	pour	s’installer	sur	le	siège.	Le	deuxième	est	certes	le	plus
beau	des	trois,	mais	le	haut	du	classement	lui	échappe	tout	de	même.	Il	est	beaucoup	trop	propre	sur
lui,	de	même	que	son	fils.	Je	devine	que	c’est	sa	femme	qui	les	a	habillés,	et	qu’elle	est	sans	doute	en
train	de	passer	toute	la	maison	à	la	javel	–	non	diluée	–	en	avalant	du	Valium.	Le	vainqueur	du	jour	est
donc	le	papa	n°	3.	Sa	barbe	de	trois	jours	est	assez	dense	pour	y	gratter	une	allumette,	et	il	porte	une
chemise	de	bûcheron	dans	 laquelle	 je	me	verrais	 bien	moi-même.	Mais	 son	bébé	 a	des	 chaussures
dépareillées,	ce	qui	m’amène	à	penser	qu’il	est	soit	très	fatigué,	soit	complètement	idiot.
Vingt	minutes	plus	 tard,	une	Grace	aux	joues	roses	se	 laisse	 tomber	à	côté	de	moi	sur	 le	banc	et

s’essuie	le	nez	dans	sa	manche.
—	On	peut	y	aller	?	demande-t-elle	en	reniflant.
—	Tu	veux	un	mouchoir	?
—	Pas	la	peine.
La	trace	de	morve	sur	sa	manche	me	donne	un	haut-le-cœur.
—	 La	 prochaine	 fois,	 prends	 un	 mouchoir,	 s’il	 te	 plaît.	 C’est	 vraiment	 répugnant,	 dis-je	 en

ramassant	nos	sacs	du	marché.
—	C’était	une	urgence,	explique-t-elle	avec	un	sourire.	Ça	me	coulait	sur	la	figure.	À	l’école,	John

Kirk	a	toujours	le	visage	plein	de	morve	et	c’est	dégoûtant.	Et	aussi,	il	a	traité	la	maîtresse	de	tu-sais-
quoi.	Un	mot	qui	commence	par	«	P	».



—	Quel	charmant	garçon.	Je	t’interdis	de	le	fréquenter.
—	Je	ne	joue	jamais	avec	lui.	Il	est	copain	avec	Brian	McKenzie.	C’est	le	garçon	qui	a	apporté	une

abeille	morte	à	l’école	et	l’a	gardée	dans	sa	poche	toute	la	journée.
Sur	le	chemin	du	retour,	Grace	me	prend	la	main	pour	traverser	la	route.	Après	ses	câlins,	c’est	ce

que	je	préfère	au	monde	;	je	sais	qu’elle	ne	risque	rien	quand	sa	main	est	dans	la	mienne.	Ça	m’attriste
de	 savoir	 qu’un	 jour,	 elle	 préférera	 se	 couper	 la	main	 que	 de	me	 la	 donner	 en	 public.	 Parfois,	 je
voudrais	qu’elle	reste	toujours	petite.
À	 14	 heures,	 j’amène	Grace	 chez	 Peter,	 ou	 plutôt,	 dans	 la	maison	 qui	 a	 autrefois	 été	 la	mienne

aussi,	 et	 qui	 abrite	 désormais	 Emma	 et	 son	 immense	 collection	 d’eye-liner	 noir,	 de	 fringues	 en
velours	écrasé	et	de	bottes	grunge.	Je	n’en	reviens	toujours	pas	qu’elle	soit	son	genre.	Peut-être	que	je
ne	 l’ai	 jamais	 été…	 J’appuie	 sur	 la	 sonnette	 et	 embrasse	Grace	 juste	 quand	 la	 porte	 s’ouvre,	 dans
l’espoir	de	filer	au	plus	vite.
—	À	demain,	ma	puce.	Amuse-toi	bien	!
—	Au	 revoir,	maman.	Salut,	 papa,	 j’ai	 apporté	 des	 scones	 !	 s’écrie-t-elle	 en	dévalant	 le	 couloir,

récemment	repeint	dans	une	délicieuse	teinte	marron.
Autrefois,	 il	 était	 ivoire,	 et	 c’était	 très	 joli.	Mais	 je	 n’habite	 plus	 là,	 ils	 peuvent	 faire	 ce	 qu’ils

veulent.	 Ils	 peuvent	 peindre	 tout	 l’intérieur	 dans	 cette	 splendide	 nuance	merde	 de	 chien	 si	 ça	 leur
chante.	Je	m’en	fous.
Je	me	concentre	sur	Peter.	Je	tente	de	faire	comme	si	je	n’avais	pas	remarqué	la	nouvelle	peinture,

ni	 le	 fait	 qu’il	 ait	 apparemment	 décidé	 de	 se	 laisser	 pousser	 un	 bouc.	 Plutôt	 clairsemé	 pour	 être
honnête.	Il	commence	à	ressembler	à	ce	personnage	de	Narnia…	Comment	il	s’appelle,	déjà	?
—	Ne	la	laisse	pas	tout	manger,	dis-je	en	riant.
Non	 que	 cette	 idée	 soit	 particulièrement	 drôle,	 mais	 cette	 barbe…	 Comment	 il	 s’appelle,	 ce

bonhomme	?
—	Je	veillerai	à	ce	qu’elle	ne	se	gave	pas,	promet-il.	Mais	je	ne	peux	pas	en	dire	autant	pour	moi.

Comment	ça	va	?
Je	me	méfie	 toujours	 quand	 il	 ne	 commence	pas	 la	 conversation	par	 «	Nous	 sommes	 inquiets	 à

propos	de…	»
—	Euh…	bien.	À	plus	tard,	alors.	Bon	après-midi.
(Ça	me	revient	!	Tumnus.	C’est	M.	Tumnus.)
—	Oh	oui,	ça	va	être	chouette.	On	emmène	Grace	au	cinéma.
J’arrive	à	répondre	«	Quelle	chance	!	»,	et	non	«	Retourne	dans	cette	putain	d’armoire,	Tumnus	!	»

comme	 j’en	 meurs	 d’envie.	 Incapable	 de	 penser	 à	 autre	 chose	 que	 Narnia	 et	 des	 montagnes	 de
loukoums,	je	me	hâte	de	bredouiller	un	au	revoir	avant	de	filer	vers	ma	voiture.	Je	me	demande	s’il
compte	se	raser	pour	le	mariage.	Et	aussi,	quand	il	va	enfin	me	l’annoncer…
	



Chapitre	4

DE	 RETOUR	 À	 L’APPARTEMENT,	 JE	 ME	 JETTE	 SUR	 LE	 CANAPÉ.	 LE	 WEEK-END,	 J’ESSAIE	 EN	 PRINCIPE	 DE
rattraper	le	retard	sur	les	tâches	ménagères.	Quand	Grace	est	 là,	elle	arrive	à	mettre	une	pièce	sens
dessus	dessous	plus	vite	que	je	ne	parviens	à	la	ranger.	Je	finis	donc	par	bouger	mon	cul	du	canapé,
nourrir	Heisenberg,	ouvrir	 la	 fenêtre	de	Grace	pour	qu’il	puisse	 sortir,	 et	 je	me	prépare	à	 faire	 le
ménage.	Au	moins,	ça	m’aidera	à	oublier	l’horrible	rendez-vous	d’hier	soir.
Je	branche	mes	écouteurs	sur	mon	téléphone	et	m’attelle	à	la	tâche	avec	les	mélodies	apaisantes	des

Chemical	Brothers	 en	 fond	 sonore.	 Sans	musique,	 je	 ne	 supporterais	 pas	 cette	 torture	 domestique.
Helen	me	répète	souvent	que	j’ai	des	goûts	grotesques.
—	Écouter	de	la	dance	à	trente-six	ans,	franchement	!	Il	y	a	un	âge	pour	tout…
—	Je	n’écoute	pas	que	de	la	dance,	Helen	:	j’aime	aussi	la	pop,	le	disco…	On	a	le	droit	de	ne	pas

être	fan	de	Michael	Bublé	ou	je	ne	sais	qui…
—	Alors	 là,	 je	 t’arrête	 tout	 de	 suite.	Michael	 Bublé	 est	 un	 dieu	 vivant.	Une	 légende	 absolue.	 Je

t’interdis	de	dire	du	mal	de	lui.
—	Je	me	demande	si	on	est	vraiment	sœurs…
Je	commence	à	passer	l’aspirateur	alors	que	Donna	Summer	chante	qu’elle	«	feels	love	»,	mais	je

suis	interrompue	par	un	appel.	C’est	Rose.
—	Jason	exige	que	je	l’amène	à	l’aire	de	jeux	couverte.	Tu	veux	venir	avec	Grace	?	Je	ne	vais	pas

survivre	toute	seule.
—	Oh,	merde,	je	viens	juste	de	la	déposer	chez	Peter.	Désolée,	ma	poulette.	Tu	sais	bien	que	sinon

j’aurais	accepté.
—	Bordel,	je	vais	devoir	supporter	les	enfants	des	autres	toute	seule	pendant	deux	heures	!
Ça	me	fait	de	la	peine	pour	elle.	Je	ne	connais	rien	de	pire	que	les	gosses	des	autres.
—	Emporte	des	magazines	people,	prends	un	café	et	montre	les	dents	dès	qu’on	s’approche	de	toi.

Comme	d’hab,	tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?
—	Oui,	je	vois.	Mais	c’est	quand	même	plus	drôle	quand	tu	es	là.	Tu	fais	quoi,	d’ailleurs	?
—	Que	dalle,	mais	ça	ne	me	dérange	pas.	Je	suis	sur	les	rotules.
—	Tu	devrais	sortir	de	ton	trou.	Tu	as	besoin	d’un	homme.	De	préférence,	un	qui	est	souvent	en

déplacement	professionnel	et	te	rapporte	des	diamants.
—	Comme	le	père	de	Jason	?	Deux	semaines	sur	une	plate-forme	pétrolière,	deux	semaines	à	 la

maison	?
—	Ah,	 tout	ce	que	George	me	rapporte,	c’est	du	 linge	sale.	Mais	 il	ne	reste	pas	assez	 longtemps

pour	me	taper	sur	les	nerfs,	donc	pour	moi	c’est	tout	bon.	Bref,	passe	un	bon	week-end.	À	la	semaine
prochaine	!
Elle	raccroche	et	je	reprends	mon	ménage.	Ses	paroles	tournent	en	boucle	dans	mon	cerveau.	«	Tu

as	 besoin	 d’un	 homme.	 »	 Techniquement,	 on	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 j’en	 aie	 besoin.	 Je	 suis	 une
célibataire	indépendante,	qui	élève	au	mieux	une	enfant	intelligente	et	pleine	d’esprit,	et	qui	subvient	à



ses	 besoins.	 Cela	 dit,	 je	 suis	 lasse	 de	 cette	 existence	 sans	 passion.	 Je	meurs	 d’envie	 d’avoir	 de	 la
compagnie,	de	rire,	et	de	faire	l’amour	à	l’improviste.	Ou	pas	à	l’improviste,	d’ailleurs.	J’aimerais
connaître	à	nouveau	cette	intimité	que	je	n’ai	plus	eue	depuis	Peter	–	comme	une	sorte	de	couverture
de	 survie	 qui	 nous	 enveloppe,	 même	 quand	 l’autre	 n’est	 pas	 là.	 Je	 voudrais	 me	 sentir	 aimée	 à
nouveau.
Donc	non,	je	n’ai	pas	besoin	d’un	homme…	mais	parfois,	c’est	vrai	que	n’aurais	rien	contre	!
	
Le	dimanche	soir,	 il	est	presque	19	heures	 lorsque	Peter	 ramène	Grace	à	 la	maison.	Elle	a	de	 la

sauce	tomate	sur	le	menton,	ce	qui	signifie	qu’il	l’a	déjà	nourrie.	Ça	m’évite	d’avoir	à	cuisiner	une
heure	plus	tard	que	prévu,	et	je	ne	m’en	plains	pas.
—	Tu	as	passé	un	bon	week-end,	ma	chérie	?
J’ai	à	peine	eu	le	temps	de	poser	ma	question	qu’elle	s’écrie,	surexcitée	:
—	Je	vais	lancer	des	pétales	sur	les	mariés	!
Il	lui	a	annoncé	la	nouvelle.	Je	me	tourne	vers	Peter	d’un	air	interrogateur.	Il	regarde	ses	pieds.
Je	feins	la	surprise,	car	si	Peter	savait	que	j’ai	mes	infos	sur	sa	vie	privée,	ça	causerait	des	remous.

Je	parviens	même	à	sourire,	alors	que	je	suis	encore	étourdie.
—	C’est	merveilleux,	ma	chérie.	Va	jouer	dans	l’appartement	pendant	que	je	discute	cinq	minutes

avec	papa.
Elle	se	rue	dans	sa	chambre	en	sautillant	et	salue	le	chat.	Je	tire	la	porte	d’entrée	derrière	elle.
—	Félicitations,	Peter,	dis-je	avec	un	sourire	pas	très	convaincant.	Tu	ne	crois	pas	que	tu	aurais	dû

m’en	parler	avant	?	C’est	un	grand	changement	pour	Grace	aussi…
—	Je	ne	dois	rien	faire	du	tout.	Je	voulais	l’annoncer	d’abord	à	ma	fille.
—	C’est	notre	fille	à	tous	les	deux,	Pete.	Ne	me	dis	pas	que	tu	ne	réagirais	pas	comme	moi	si	les

rôles	étaient	inversés	!
—	Non,	je	ne	le	prendrais	pas	comme	ça.
Il	a	l’air	d’un	gamin	de	neuf	ans	qui	vient	de	se	faire	gronder.	Mais	comme	tous	les	gosses	de	neuf

ans,	il	est	bien	décidé	à	faire	de	la	provoc’.	Plutôt	mourir	que	d’admettre	qu’il	a	tort…
—	Écoute,	 il	 faut	que	 je	 rentre.	Tout	ce	que	 je	dis,	c’est	que	ça	aurait	été	sympa	de	me	prévenir.

C’est	quand	même	un	gros	changement.
—	Pour	Grace	?	Ou	pour	toi	?	Tu	ne	serais	pas	un	peu	jalouse,	par	hasard	?
—	Je	ne	te	ferai	pas	l’honneur	de	te	répondre,	espèce	de	connard	arrogant	!	Tu	te	prends	pour	qui	?

Dégage	!
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	commente-t-il	avec	un	sourire	suffisant.
Et	sur	ces	mots,	il	descend	l’allée	et	monte	dans	sa	voiture	pendant	que	j’articule	silencieusement

les	mots	«	fils	de	pute	»	dans	son	dos.	Ça	me	peine	toujours	que	quelqu’un	que	j’ai	autrefois	beaucoup
aimé	ne	soit	aujourd’hui	digne	que	de	mon	mépris.	L’homme	avec	lequel	je	pensais	finir	mes	jours
n’est	qu’un	étranger,	et	par-delà	la	colère,	je	ne	peux	m’empêcher	d’être	blessée.
Je	rentre	et	me	force	à	reprendre	contenance	pour	écouter	Grace	m’expliquer	à	quel	point	elle	est

heureuse	et	impatiente	de	ce	mariage.	Mais	je	bouillonne	toujours	de	rage.
Le	dimanche,	 c’est	 soir	 de	bain.	Grace	pourrait	 passer	des	heures	 à	 jouer	dans	 l’eau,	mais	 c’est

toujours	une	galère	de	la	faire	entrer	dedans.
—	Grace,	tu	veux	une	douche	ou	un	bain	?
Je	sors	des	serviettes	du	placard	et	les	pose	sur	le	radiateur.
—	Ni	l’un	ni	l’autre.
—	Ça,	ce	n’est	pas	possible.	Je	te	fais	couler	un	bain.



—	Qu’est-ce	que	j’aurai	en	échange	?
—	Deux	histoires	avant	de	dormir.
—	Mais	ça,	c’est	juste	normal	!
—	Grace,	va	prendre	ton	bain	!
Elle	glousse	de	rire	et	quitte	 le	salon	en	sautant	à	pieds	 joints.	Je	verse	du	bain	moussant	sous	le

filet	d’eau.
—	Maman,	tu	crois	que	je	pourrai	avoir	une	grande	robe	blanche	?	Et	un	diadème	?
Elle	saute	dans	la	baignoire	et	se	met	à	jouer	avec	les	animaux	marins	en	plastique	qu’elle	a	choisis

il	y	a	trois	ans	lors	d’une	visite	à	l’aquarium,	et	qui	ont	maintenant	l’air	de	mériter	de	retourner	dans
l’océan	pour	l’éternité.
—	Hum…	en	général,	c’est	la	mariée	qui	a	une	robe	blanche,	ma	puce.	Mais	je	suis	sûre	que	papa	te

laissera	choisir	une	jolie	tenue.
J’imagine	qu’Emma	aura	plutôt	envie	de	porter	du	noir	et	de	remonter	l’allée	sur	un	balai.
Après	le	bain,	nous	avons	le	temps	de	lire	deux	chapitres	de	Coraline	avant	que	Grace	se	mette	à

bâiller.	Je	corne	la	page	et	embrasse	ma	fille	qui	se	blottit	sous	les	couvertures.	Le	chat	dort	sur	sa
table	de	chevet	–	il	est	tellement	mignon,	quand	il	ne	fait	pas	sa	tête	de	pine	en	fourrure	blanche…
Après	avoir	préparé	le	déjeuner	de	Grace	à	l’avance,	j’envoie	un	texto	à	Helen	pour	lui	rappeler	de

déposer	 la	 petite	 à	 l’école	 demain	 matin,	 puis	 je	 me	 dirige	 à	 mon	 tour	 vers	 mon	 lit,	 emportant
Coraline	avec	moi.	Je	ne	suis	pas	fatiguée,	mais	la	perspective	de	passer	encore	une	soirée	toute	seule
sur	le	canapé	me	déprime.	Je	commence	à	me	lasser	de	ma	propre	compagnie.	Une	fois	Grace	au	lit,
j’aimerais	pouvoir	me	blottir	contre	quelqu’un	qui	s’intéresse	à	ma	journée.	Qui	en	l’occurrence	était
pénible,	et	si	remplie	de	corvées	domestiques	que	je	n’ai	eu	le	temps	de	rien	faire.	Le	moindre	instant
de	ma	vie	 est	 planifié.	 Il	 n’y	 a	 plus	ni	 enthousiasme,	 ni	 surprise.	Ça	me	manque	 à	un	point,	 d’être
surprise…
Je	prépare	mes	habits	pour	le	matin	sur	ma	chaise,	m’affale	dans	le	lit	et	reprends	la	lecture	là	où

nous	nous	étions	arrêtées.
J’espère	que	ça	ira	mieux	demain.
	



Chapitre	5

JE	PRENDS	LE	TRAIN	DE	8	H	21	À	LA	STATION	DE	QUEENS	PARK	ET	PARVIENS	À	TROUVER	UNE	PLACE	À	côté
d’un	homme	velu	qui	agrippe	une	bouteille	de	boisson	gazeuse	comme	si	sa	vie	en	dépendait.	Il	porte
le	genre	de	costume	anthracite	hors	de	prix	qui	proclame	:	«	Je	ne	suis	pas	là	pour	rigoler	»,	mais	son
visage	défait	dit	plutôt	:	«	Je	n’aurais	pas	dû	boire	du	whisky	jusqu’à	3	heures	du	mat’.	»
Le	 trajet	est	court,	 seulement	deux	arrêts.	Je	descends	à	Central	Station	et	me	perds	aussitôt	dans

l’océan	 familier	 de	 visages	 tristes.	 Tout	 le	monde	 préférerait	 faire	 autre	 chose	 qu’aller	 travailler.
Pour	ma	part,	je	ne	suis	pas	obligée	de	me	rendre	au	bureau.	Je	peux	écrire	mes	articles	de	chez	moi
et	 les	 envoyer	 par	 mail,	 mais	 je	 sais	 que	 si	 je	 ne	 fais	 pas	 l’effort	 d’être	 présente	 deux	 jours	 par
semaine,	 je	 vais	 finir	 comme	 tous	 ces	 freelances	 qui	 portent	 uniquement	 des	 robes	 de	 chambre
malodorantes,	et	ne	s’habillent	que	pour	courir	chercher	les	enfants	à	l’école	ou	ouvrir	au	livreur	de
pizza.	 Ça	 semble	 tentant,	 mais	 je	 préfère	 garder	 un	 contact	 avec	 la	 société	 aussi	 longtemps	 que
possible.
Comme	dans	 les	 autres	domaines	de	ma	vie,	ma	 routine	change	 rarement.	La	 seule	variation	est

l’endroit	où	j’achète	mon	café	le	matin.	Cela	dépend	uniquement	de	la	longueur	de	la	file	d’attente,	et
aujourd’hui	 je	m’aperçois	 qu’il	 n’y	 a	 que	 trois	 clients	 à	Délice	 de	 France.	 À	 cette	 heure-ci,	 c’est
inouï,	alors	je	me	dirige	vers	l’échoppe	de	mon	air	le	plus	nonchalant	pour	éviter	d’attirer	l’attention
des	autres	buveurs	de	café.	Ce	miracle	risquerait	de	les	attirer.	Je	repère	une	femme	sophistiquée	et
hautaine,	 avec	 un	 manteau	 en	 fausse	 fourrure,	 qui	 s’approche	 de	 la	 queue.	Merde,	 elle	 a	 l’air	 de
s’apprêter	 à	 commander	 un	 produit	 qu’ils	 vont	 devoir	 importer	 exprès	 pour	 elle.	 Refusant	 d’être
coincée	derrière	 la	bonne	femme	qui	veut	 tester	chaque	cru	de	café	avant	de	 lâcher	ses	 trois	 livres
cinquante,	j’accélère	le	pas	pour	lui	signifier	que	ce	n’est	pas	la	peine	d’espérer.	Je	me	glisse	dans	la
file	quelques	secondes	avant	elle,	et	bien	que	je	garde	une	expression	neutre,	je	viens	de	me	décerner
intérieurement	le	titre	de	Championne	du	Monde	de	la	Mort	Qui	Tue,	et	je	porte	en	imagination	son
manteau	de	fourrure	comme	une	parure	d’hermine.
Je	commande	mon	latte	caramel	allégé	tout	en	louchant	sur	les	viennoiseries.	Je	me	décide	pour	le

dernier	croissant	au	chocolat	pendant	que	l’assistante	astique	la	machine	à	café	avec	une	poigne	pour
laquelle	 bien	 des	 hommes	 seraient	 prêts	 à	 débourser	 une	 coquette	 somme.	 Je	 reste	 hypnotisée	 par
cette	vision	jusqu’à	ce	qu’une	tape	sur	l’épaule	vienne	rompre	ma	concentration.
—	Bonjour,	Cat	!
C’est	ma	collègue	Leanne.
—	Prête	pour	une	super	journée	?	Je	me	suis	levée	à	6	heures.	J’ai	fait	un	jogging.
Leanne	est	du	matin.
—	Je	meurs	de	faim.	J’allais…	regarde	ce	type,	là-bas.	C’est	du	tweed,	qu’il	porte	?	Il	fait	bien	trop

chaud	pour	mettre	du	tweed	!
Leanne	a	tendance	à	sauter	du	coq	à	l’âne.
—	Oh,	tu	as	eu	le	dernier	croissant	!	Crotte.	On	partage	?	Je	n’ai	vraiment	pas	le	temps	d’aller	faire



la	queue	à	un	autre	stand.
Leanne	peut	aller	se	faire	foutre.
—	Allez,	s’il	 te	plaît…	Je	 te	donnerai	un	sachet	de	chocolat	en	poudre	pour	 te	 faire	une	boisson

chaude.	J’en	cache	dans	mon	tiroir.
J’ai	bien	envie	de	lui	dire	que	je	connais	déjà	l’existence	de	son	stock	de	chocolat	en	poudre,	que	je

pille	régulièrement	depuis	un	an	–	et	qu’elle	devrait	arrêter	d’acheter	celui	au	caramel	parce	qu’il	est
dégueulasse	–	mais	je	me	contente	d’acquiescer	et	de	couper	le	croissant	en	deux	alors	que	nous	nous
dirigeons	vers	la	sortie	de	la	station.
Je	marche.	Elle	bondit.	C’est	l’une	des	premières	choses	que	j’ai	remarquées	à	son	sujet	quand	elle

a	 été	 embauchée,	 l’année	 dernière.	 Tout	 en	 elle	 semble	 élastique,	 de	 sa	 personnalité	 à	 ses	 boucles
noires.	Ce	n’est	même	pas	qu’elle	voit	le	verre	à	moitié	plein.	C’est	carrément	qu’elle	est	folle	de	joie
d’avoir	un	verre.
Nous	nous	arrêtons	au	feu	sur	Union	Street,	écrasées	par	la	foule	morose	du	lundi	matin.
—	Tu	as	passé	un	bon	week-end,	alors	?	demande-t-elle	en	dévorant	le	croissant	avant	de	brosser

les	miettes	sur	sa	veste	bleu	marine.	Charlie	et	moi,	on	est	allés	à	Ikea.	Il	a	acheté	un	nouveau	meuble
d’ordinateur.	Un	truc	rouge	immonde,	mais	c’est	pour	son	bureau.	Moi,	j’ai	pris…
—	Des	boulettes	de	viande	?
—	Ah,	évidemment	!	On	ne	peut	pas	sortir	d’Ikea	sans	avoir	mangé	des	boulettes.	Mais	j’ai	aussi

choisi	un	nouveau	tapis	pour	la	chambre.	Il	est	doux,	tu	ne	peux	pas	imaginer	!
—	Et	Charlie	aime	les	tapis	bien	doux	?
Je	 me	 demande	 pourquoi	 j’ai	 toujours	 besoin	 de	 faire	 des	 métaphores	 douteuses	 quand	 la

conversation	m’ennuie.	Elle	secoue	la	tête	en	gloussant.
—	Au	contraire,	il	a	horreur	de	ça.	Il	aime	travailler	sur	une	surface	propre.	Les	sols	nus,	si	tu	vois

ce	que	je	veux	dire.
—	Je	vois	très	bien,	et	finalement,	je	regrette	d’avoir	posé	la	question.
Elle	glousse	de	nouveau	avant	de	changer	de	sujet.
—	Je	me	demande	si	le	distributeur	a	été	réapprovisionné,	au	bureau	?
Le	petit	bonhomme	vert	apparaît,	et	nous	descendons	Gordon	Street	vers	notre	immeuble,	non	loin

de	George	Square.	Je	sais	que	les	mots	«	Charlie	sur	le	sol	nu	de	Leanne	»	vont	me	traverser	l’esprit	à
l’improviste	de	temps	à	autre,	comme	l’enseigne	au	néon	d’un	club	de	strip-tease	minable.	La	journée
va	être	longue.
Les	nouveaux	locaux	du	Scottish	Tribune,	 très	élégants,	se	trouvent	tout	près	du	pont	de	guingois

sur	 les	 rives	 pittoresques	 de	 la	 Clyde.	 Ils	 ont	 coûté	 une	 fortune.	 Ils	 sont	 propres,	 modernes,	 et
malheureusement	 toujours	en	cours	de	construction,	ce	qui	signifie	que	 les	 rédacteurs	du	Lowdown
continuent	à	squatter	 le	 troisième	étage	de	l’immeuble	de	bureaux	«	the	Trade	House	»,	qui	n’a	pas
d’ascenseur.	 Pendant	 ce	 temps,	 les	 autres	 travaillent	 toujours	 dans	 leurs	 bureaux	 confortables	mais
surpeuplés,	à	Finneston.	Les	huiles	ont	décidé	de	construire	le	nouveau	siège	dans	l’espoir	que	réunir
l’ensemble	de	l’équipe	à	un	seul	endroit	réduise	les	coûts,	mais	les	travaux	ont	pris	du	retard.	Pour
être	franche,	je	ne	viens	pas	assez	souvent	pour	m’en	soucier.
Monter	les	trois	étages	est	toujours	aussi	fatigant,	mais	nous	avons	appris	à	vivre	avec.	Je	grimpe

lentement	tandis	que	Leanne	escalade	les	marches	deux	par	deux,	comme	une	prétentieuse	qu’elle	est.
Il	 faut	 admettre	qu’elle	 a	 les	 jambes	musclées.	Si	 je	 consacrais	 autant	d’énergie	 à	me	maintenir	 en
forme	qu’à	jouer	les	pédantes,	je	volerais	sans	doute	vers	mon	poste	de	travail,	moi	aussi.
J’ouvre	 les	 portes	 à	 la	 volée	 et	 découvre	 comme	 chaque	 fois	 un	 océan	 de	 bureaux	 en	 bazar,	 de

journaux	 étalés,	 de	 frisbees	 publicitaires	 et	 de	 couvertures	 du	 magazine	 épinglées	 aux	 murs,	 qui



auraient	bien	besoin	d’être	dépoussiérées.	Nous	sommes	cinq	dans	l’équipe,	mais	seuls	trois	sont	déjà
arrivés.	J’adresse	un	sourire	à	Gordon,	notre	rédacteur	musique.	Il	est	déjà	sur	Twitter	et	carbure	au
Red	Bull.
—	Salut,	Gordon.	Tu	as	passé	un	bon	week-end	?
—	Non,	répond-il	sans	cesser	de	taper.
Ses	cheveux	roux	ont	l’air	d’avoir	été	ébouriffés	avec	amour	par	un	requin.
—	Tu	nous	racontes	?
La	pièce	sent	le	renfermé.	Je	me	lève	pour	ouvrir	une	fenêtre.
Il	ôte	un	instant	les	doigts	de	son	clavier.
—	Mes	connards	de	beaux-parents	sont	venus	dormir	chez	nous.	Je	me	demande	vraiment	comment

ma	femme	a	fait	pour	devenir	aussi	équilibrée.	Ses	parents	sont	infernaux.	Je	suis	vraiment	heureux
qu’ils	vivent	à	des	heures	d’ici.	Eh,	 tu	as	vu	ce	ministre	qui	a	été	 surpris	dans	un	bordel,	 samedi	?
Quel	guignol	!
Mon	bureau	semble	ne	pas	avoir	été	touché	depuis	la	semaine	dernière,	jusqu’à	la	tasse	de	café	que

j’ai	oublié	de	mettre	dans	l’évier.	Même	le	personnel	d’entretien	craint,	ici.	J’allume	mon	PC.	Il	ne	se
passe	rien.	Mais	c’est	pas	vrai	!
—	Oui,	j’ai	entendu	ça	aux	infos,	hier,	dis-je	en	tapotant	l’ordinateur.	Gordon,	tu	peux	me	rendre

un	service	?	Il	faudrait	mettre	une	annonce	sur	Twitter.	Je	cherche	des	femmes	qui	ont	fait	un	lifting
avant	cinquante	ans,	et	une	fois	de	plus,	je	n’arrive	pas	à	allumer	cette	saleté	de	bécane.
—	C’est	pour	le	magazine,	ou	pour	toi	?	demande-t-il	en	riant.
—	C’est	pour	ta	mère	!
—	 Leanne	 a	 ouvert	 son	 compte.	 Tu	 n’as	 qu’à	 le	 prendre.	 Sinon	 tes	 idioties	 vont	 saturer	 mes

notifications.	Parce	que	bien	sûr,	tout	le	monde	va	se	foutre	de	ta	gueule…
Avec	un	sourire,	Leanne	m’ouvre	un	onglet.	Je	poste	ma	demande	avec	le	compte	de	ma	chronique

avant	de	me	déconnecter.	La	dernière	fois	que	j’ai	laissé	le	compte	Glasgow	Girl	ouvert,	Gordon	a
annoncé	 à	 mes	 dix-sept	 mille	 followers	 que	 j’allais	 me	 faire	 opérer	 des	 hémorroïdes.	 Je	 ne	 me
laisserai	plus	avoir.
Dix	minutes	plus	tard,	Natasha,	la	rédactrice	en	chef,	fait	son	entrée	avec	quatre	expressos	et	un	thé

vert,	qu’elle	pose	avec	soin	sur	le	bureau	de	Leanne.
—	Bonjour	tout	le	monde.	Vous	ne	pourrez	pas	dire	que	je	ne	suis	pas	gentille.
Elle	ouvre	son	café	pour	souffler	dessus	avant	de	regarder	le	bureau	devant	celui	de	Gordon.
—	Patrick	n’est	pas	arrivé	?
Gordon	secoue	la	tête.
—	Il	est	sur	le	terrain.	Je	crois	qu’il	interviewe	Val	McDermid.
—	 Super,	 commente	 Natasha	 avec	 un	 sourire.	 Catriona,	 j’attends	 de	 nouvelles	 idées	 pour	 ta

chronique	cette	semaine.	J’aimerais	quelque	chose	d’un	peu	plus	excitant	que	de	savoir	que	ton	chat
n’aime	 pas	 les	 hommes.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 que	 la	misandrie	 existe	 dans	 l’univers	 félin.	 Bref,
réfléchis-y,	et	on	en	parle	après	le	déjeuner.
J’acquiesce	 tout	 en	 continuant	 d’essayer	 d’allumer	 mon	 PC,	 mais	 la	 panique	 commence	 déjà	 à

monter.	Je	n’ignore	pas	que	certains	internautes	ont	écrit	dans	les	commentaires	que	mes	textes	étaient
moins	drôles	et	percutants	qu’autrefois,	 et	 je	me	doute	que	Natasha	est	au	courant.	Pourtant,	 j’étais
contente	de	cet	article	sur	le	chat	!	C’était	drôle	:	un	chat	blanc	était	apparu,	avait	toqué	à	la	porte	et
décidé	de	s’installer,	donc	je	l’avais	baptisé	Heisenberg	et	comme…	Oh,	merde,	elle	a	raison,	c’était
nullissime.	En	plus,	ce	n’est	pas	seulement	les	hommes,	qu’il	déteste.	C’est	tout	le	monde.
Mon	PC	décide	enfin	de	se	mettre	en	marche,	et	j’ouvre	ma	boîte	mail.	C’est	surtout	des	conneries



émanant	de	lecteurs.	Une	bonne	femme	me	demande	comment	est	David	Tennant	dans	la	vraie	vie	et
si	elle	peut	avoir	son	autographe.	Les	autres	sont	adressés	à	Glasgow	Girl	et	 l’encouragent	tantôt	à
fermer	 sa	 gueule,	 tantôt	 à	 continuer	 d’écrire	 ses	 chouettes	 articles.	 J’efface	 le	 tout	 et	 avale	 mon
expresso,	 espérant	 qu’il	 m’aidera	 par	 magie	 à	 trouver	 de	 nouvelles	 idées.	 Ça	 ne	 marche	 pas.	 Je
soupire,	et	demande	à	mes	collègues	de	m’aider	dans	mon	brainstorming.	Leanne	est	 la	première	à
m’offrir	une	suggestion.
—	 Dans	 ta	 chronique	 de	 samedi,	 tu	 as	 écrit	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	 t’inscrire	 sur	 des	 sites	 de

rencontres,	 mais	 tu	 devrais	 peut-être.	 Il	 y	 aurait	 plein	 d’idées	 à	 pêcher	 là-dedans	 !	 Beaucoup	 de
couples	se	forment	en	ligne.
—	 Oui,	 oui,	 tout	 le	 monde	 connaît	 quelqu’un	 qui	 a	 rencontré	 l’amour	 sur	 Internet,	 mais	 ce

quelqu’un	 est	 souvent	 un	 musicos	 ultratimide	 qui	 ne	 trouve	 personne	 pour	 écouter	 sa	 chanson	 à
propos	de	Karl	Marx	sur	SoundCloud.	Non,	c’est	beaucoup	trop	bizarre,	ces	trucs…	Il	faut	se	décrire
comme	 si	 le	 feeling,	 c’était	 une	 science	 exacte.	 Sans	 compter	 que	 c’est	 dangereux.	 Je	 n’aime	 pas
l’idée	de	farfouiller	parmi	des	milliers	de	photos	à	la	recherche	de	celui	qui	aura	le	moins	l’air	d’un
psychopathe	prêt	à	m’enlever	au	volant	de	sa	voiture	pour	m’égorger.	Je	regarde	les	infos,	tu	sais.
—	Tu	exagères	!	proteste	Gordon	en	riant.	Je	pense	que	tu	es	assez	futée	pour	repérer	les	tarés.
—	Je	n’en	suis	pas	si	sûre…	Peut-être	que	je	pourrais	écrire	sur	le	speed-dating	?
—	Tu	l’as	déjà	fait	l’an	dernier,	me	rappelle-t-il	en	secouant	la	tête.
—	Merde,	c’est	vrai.	Ou	alors,	je	pourrais	sortir	avec	un	petit	jeune,	puis	avec	un	papy,	et…
—	Tu	 as	 vraiment	 envie	 de	 te	 taper	 un	 vioque	 ?	 objecte	Leanne,	 les	 sourcils	 froncés.	 Il	mourra

avant	toi,	et	tu	seras	Gros-Jean	comme	devant.
—	Argh,	je	n’ai	pas	d’inspiration	!	Ma	vie	sentimentale	n’est	qu’un	immense	tas	de	merde	!	Je	ne

peux	pas	écrire	là-dessus,	même	une	fois.	Alors,	encore	moins	chaque	semaine.	La	dernière	fois	que
j’ai	proposé	à	un	mec	 sur	Twitter	de	prendre	un	verre	 avec	moi,	 il	 n’a	même	pas	pris	 la	peine	de
répondre.
—	Tu	invites	les	mecs	?	Comment	tu	veux	que	ça	marche	?	me	demande	Leanne	avec	la	tête	d’une

femme	au	foyer	des	années	1950.
—	Hein	?	Mais	on	est	en	2014	!	Toutes	les	femmes	le	font.	J’invite	des	mecs	tout	le	temps.
—	Et	tu	dirais	que	ça	a	fonctionné,	jusqu’à	maintenant	?
—	Parfois,	ils	acceptent…
—	Mais	ça	ne	dure	jamais,	pas	vrai	?	Oh,	ce	n’est	pas	la	peine	de	me	regarder	comme	ça	!	J’ai	fait

les	mêmes	erreurs.	Il	faut	que	tu	lises	le	livre.
—	Quel	livre	?	De	quoi	tu	parles	?
—	Les	Règles	d’Or	de	la	Séduction.	Je	te	jure	que	ça	m’a	changé	la	vie	!	Putain,	je	suis	quand	même

fiancée	à	Charlie	grâce	à	ce	bouquin.
—	 Ah,	 c’est	 l’un	 de	 ces	 livres	 débiles	 du	 rayon	 «	 développement	 personnel	 »	 ?	 Je	 déteste	 ces

torchons,	Leanne.
Son	téléphone	se	met	à	sonner.
—	C’est	un	ouvrage	remarquable.	Écoute,	tu	devrais	faire	un	saut	chez	Waterstones	pour	l’acheter,

à	la	pause	déjeuner.	Tu	ne	regretteras	pas.	Allô	?	Oui,	c’est	moi.
Je	me	tourne	vers	mon	poste	de	travail	en	riant.	Un	manuel	de	séduction	?	Je	ne	crois	pas,	non…
	
La	pause	de	midi	arrive	et	chacun	part	de	son	côté.	Je	pourrais	me	préparer	la	soupe	en	sachet	qui

traîne	dans	mon	tiroir	depuis	Noël,	mais	je	décide	plutôt	de	manger	du	frais	en	achetant	un	sandwich
chez	Greggs	pour	le	déguster	dans	George	Square	en	regardant	passer	les	hommes	d’affaires	et	 les



étudiants.	Comme	je	suis	cloîtrée	chez	moi	l’essentiel	de	la	semaine,	ce	rituel	m’aide	à	me	souvenir
que	je	ne	suis	pas	le	seul	être	humain	sur	terre.	J’espère	qu’une	bonne	grosse	dose	d’observation	de
l’humanité	 va	me	 fournir	 de	 l’inspiration,	 parce	 que	 j’ai	 vraiment	 du	mal	 à	 trouver	 de	 nouvelles
idées.	Je	ne	sais	pas	quand	ni	pourquoi	j’ai	perdu	ma	verve,	mais	j’ai	intérêt	à	la	retrouver	vite	fait	si
je	ne	veux	pas	que	Natasha	me	foute	à	la	porte.
Après	 quatre	 bouchées	 de	 mon	 sandwich	 mexicain,	 j’attire	 l’attention	 de	 plusieurs	 pigeons

grassouillets,	qui	s’approchent	sans	crainte	pour	voir	ce	que	je	mange.	J’ai	l’impression	d’être	dans
un	remake	à	petit	budget	du	film	d’Hitchcock,	et	je	souris,	jusqu’à	ce	que	l’un	d’eux	se	mette	à	battre
des	ailes	tout	près	de	moi.	Je	quitte	le	banc	d’un	bond	et	leur	jette	le	reste	de	mon	sandwich.	J’entre
dans	 la	 station	 de	Queen	Street	 pour	 acheter	 un	 thé	 avant	 de	 rentrer	 au	 bureau.	Leanne	 est	 déjà	 de
retour.
—	Tu	n’as	pas	cherché	le	bouquin,	je	parie	?	demande-t-elle	en	me	voyant	rentrer	les	mains	vides.

J’en	étais	sûre,	du	coup…
Je	l’interromps	avant	qu’elle	aille	s’imaginer	que	je	m’intéresse	à	ce	qu’elle	raconte.
—	Écoute,	Leanne,	je	ne	pense	vraiment	pas	que	ce	soit	pour	moi…
Mais	avant	que	j’aie	pu	en	dire	plus,	elle	fouille	dans	son	sac	à	main	et	me	tend	un	petit	livre	noir.
—	Surprise	!	Je	te	l’offre.
Cette	fille,	rien	ne	l’arrête.
Toute	résistance	est	vaine.	Avec	un	soupir,	je	prends	le	volume	qu’elle	me	tend	et	le	laisse	tomber

sur	mon	bureau.	Je	jette	un	coup	d’œil	à	la	couverture	:	Les	Règles	d’Or	de	la	Séduction	:	du	célibat
aux	fiançailles	en	dix	étapes	simples,	«	Les	dix	étapes	pour	charmer	»,	par	Guy	Wright.	Le	tout	écrit
en	 lettres	dorées.	Beurk.	Je	voudrais	 le	 lancer	par	 la	 fenêtre	comme	un	frisbee,	mais	 je	me	force	à
sourire	avec	bonne	volonté	et	ouvre	une	page	au	hasard.

	
Cessez	 de	 vous	 jeter	 à	 la	 tête	 des	 hommes.	 Certes,	 vous	 êtes	 fougueuse.	Mais	 si	 vous	 plaisez	 à	 un

homme,	il	vous	invitera.
	
Je	feuillette	un	peu	plus	loin.
Bien	sûr,	nous	avons	envie	de	coucher	avec	vous.	Mais	si	vous	nous	le	proposez	d’emblée,	quelque

part,	nous	allons	vous	juger.
Je	me	tourne	vers	Leanne,	qui	arbore	un	grand	sourire.
—	Ce	n’est	pas	sérieux,	pas	vrai	?	C’est	un	genre	de	parodie	?
Elle	secoue	la	tête.
—	Non,	Cat,	c’est	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	sérieux	!	Je	t’assure,	si	tu	veux	trouver	quelqu’un,	suis

les	conseils	de	ce	bouquin.
—	Mais…	mais	c’est	ridicule	!	Ça	a	été	écrit	quand,	ce	truc	?	En	1892	?	Les	hommes	«	jugent	»	les

femmes	qui	ont	envie	de	faire	l’amour	?
—	Écoute,	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 ne	 fonctionnent	 pas	 de	 la	même	 façon.	 Avec	 ce	 livre,	 tu

découvres	 comment	 pensent	 les	 mecs,	 et	 tu	 agis	 en	 conséquence.	 Ça	 s’adresse	 aussi	 aux	 mères.
Comme	toi.
—	Ah,	je	suis	honorée.
—	Je	te	trouve	bien	négative,	me	rabroue	Leanne	avec	un	sourire,	d’une	voix	un	peu	chantante.
Elle	croque	une	pomme	et	 se	met	à	 fredonner.	 J’ai	 l’impression	de	 travailler	à	côté	de	Blanche-

Neige.
Natasha	revient	de	sa	pause,	Gordon	sur	les	 talons,	alors	que	je	suis	en	pleine	diatribe	sur	le	fait



que	les	femmes	n’ont	pas	besoin	d’appliquer	des	règles	toutes	faites	pour	séduire	un	homme.	Je	suis
même	en	train	d’agiter	le	livre	pour	souligner	mon	propos.
—	Oh,	c’est	quoi,	ça	?	demande-t-elle	en	me	le	prenant	des	mains	pour	lire	le	résumé.
—	Un	torchon	sexiste	qui	prétend	conseiller	les	femmes	sur	la	meilleure	façon	de	séduire.	Leanne

est	persuadée	d’avoir	trouvé	le	must	des	livres	de	coaching.
—	 J’en	 ai	 entendu	 parler,	 acquiesce-t-elle	 en	 lisant	 le	 résumé.	 C’est	 un	 auteur	 de	 Glasgow,	 pas

vrai	?	J’ai	des	copines	qui	ne	jurent	que	par	lui.
Pourquoi	je	suis	la	seule	à	ne	pas	connaître	ce	truc	?
—	Je	te	l’avais	dit	!	s’écrie	Leanne.	Ça	marche	!
—	C’est	très	intéressant,	conclut	Natasha.	Cat,	je	peux	te	voir	dans	mon	bureau	?
Sans	attendre	 la	 réponse,	elle	me	 rend	mon	 livre.	 J’attrape	mon	bloc-notes	et	 lui	emboîte	 le	pas,

sans	quitter	des	yeux	son	derrière	moulé	dans	sa	jupe,	qui	semble	se	tortiller	à	chaque	pas.	Certaine
d’être	 sur	 le	 point	 de	me	 faire	 botter	 les	 fesses	 pour	mes	 dernières	 chroniques	 un	 peu	 bâclées,	 je
panique.	Elle	s’assied	et	passe	une	minute	devant	sa	boîte	mail	pendant	que	je	patiente.
—	Alors,	 ta	 chronique.	Tu	 sais	 que	 je	 l’adore	 et	 qu’elle	 apporte	 vraiment	 un	 plus	 au	magazine,

mais	ces	derniers	temps,	tu	sembles	avoir	perdu	ta	verve.	Or,	c’est	justement	ce	qui	rendait	ton	travail
différent	 et	 intéressant.	 Est-ce	 que	 tu	 as	 réfléchi	 aux	 thèmes	 pour	 cette	 semaine	 ?	Tu	 as	 de	 bonnes
idées	?
Eh	bien,	Natasha,	je	n’en	ai	à	peu	près	aucune.	Zéro	idée.
—	Euh,	attends	voir…
J’ouvre	mon	 calepin	 et	 commence	 à	 le	 feuilleter,	 dans	 l’espoir	 que	 quelque	 chose	me	 saute	 aux

yeux.
—	Il	y	a	un	nouveau	site	de	rencontres	qui	vient	de	démarrer,	dédié	aux	parents	célibataires.	J’ai

pensé	que…
—	Laisse	tomber,	il	existe	depuis	trop	longtemps.
—	D’accord,	alors	je	pourrais	parler	des	ex	et	les	comparer	entre…
—	Ce	serait	chiant	comme	la	mort.
Voilà	qui	n’est	pas	très	poli.
—	Sinon,	je	pourrais	évoquer	la	pornographie	et…
—	Tu	as	déjà	 lancé	ce	débat	 lorsque	James	Cameron	a	décidé	de	créer	de	nouveaux	filtres.	Rien

d’autre	?	Tu	sais	que	le	Standard	a	embauché	une	nouvelle	chroniqueuse	?	Ses	textes	ne	sont	pas	aussi
drôles	que	ce	que	tu	faisais	autrefois,	mais	ça	marche.
Autrefois	?!
Je	garde	les	yeux	rivés	sur	mon	carnet.	Elle	pousse	un	profond	soupir.	Oh,	putain,	je	déteste	quand

elle	soupire.	Réfléchis,	Cat,	réfléchis	!	Je	pourrais	infiltrer	un	groupuscule	néonazi	?	Ou	tâter	du	sexe
tantrique	 ?	Mais	 il	me	 faudrait	 un	mec,	 pour	 ça.	C’est	mal	 engagé.	 Pff,	 j’ai	 besoin	 d’une	 idée	 qui
marche	tout	de	suite.	Sinon	je	vais	avoir	droit	à	un	nouveau	soupir.	Dans	un	moment	de	panique,	je
brandis	Les	Règles	d’Or	de	la	Séduction.
—	 Ou	 bien,	 je	 pourrais	 parler	 de	 ce	 livre.	 Je	 pourrais	 faire	 une	 chronique	 hebdomadaire	 en

appliquant	ces	fameuses	règles.
Oh,	non	!	Tais-toi	 !	Qu’est-ce	que	 tu	racontes	?	Avec	un	peu	de	chance,	elle	ne	 t’a	pas	entendue.

Peut-être	qu’elle	va	trouver	l’idée	nullissime.	Peut-être	que…
—	J’adore	cette	idée	!	«	J’ai	suivi	les	règles	d’or	».	Ça	sonne	bien.
Merde.	Oh,	merde.
Elle	se	lève,	sourire	aux	lèvres.



—	Excellente	idée,	Cat.	Sois	drôle,	sois	incisive,	et	s’il	te	plaît,	sois	prête	à	me	rendre	une	intro	de
sept	cents	mots	d’ici	jeudi,	pour	remplacer	tes	crétineries	sur	ton	chat.
Sept	cents	?	C’est	le	double	de	ce	que	je	produis	d’habitude.	J’aimerais	protester,	mais	je	n’ai	rien	à

mettre	dans	la	balance,	alors	je	tourne	sept	fois	ma	langue	dans	ma	bouche	et	accepte	juste	pour	cette
fois.	 En	 retournant	 à	 mon	 bureau,	 j’essaie	 de	 ne	 pas	 croiser	 le	 regard	 de	 Leanne,	 qui	 tremble
d’impatience	de	savoir	ce	qui	s’est	passé.
—	Tout	va	bien,	Cat	?
—	Pas	vraiment.	Non	seulement	je	vais	devoir	appliquer	ces	règles	d’or	pour	ma	chronique,	mais

en	plus	l’idée	vient	de	moi	!	Comment	est-ce	possible	?
—	Mais	c’est	génial	!
—	Tout	est	ta	faute.
—	J’assume	!	répond-elle	en	riant.	Qui	sait,	si	ça	se	trouve,	tu	vas	rencontrer	quelqu’un…
—	Bref,	j’ai	sept	cents	mots	à	écrire	cette	semaine,	alors	je	ne	te	cause	plus,	Leanne.
Je	respire	un	grand	coup,	ouvre	le	livre,	et	commence	ma	lecture.
	
Règle	n°	1	:	Distinguez-vous	de	la	foule
Il	y	a	des	millions	de	femmes	dans	le	monde,	et	il	a	l’embarras	du	choix.	Qu’est-ce	qui	vous	distingue

du	lot	?
	
Ce	type	réussit	à	attiser	ma	haine	en	une	seule	ligne.	Je	poursuis.
	
Mettons-nous	 d’accord	 sur	 un	 point.	 Les	 hommes	 remarquent	 les	 femmes.	 Nous	 ne	 sommes	 pas

aveugles…	mais	nous	sommes	difficiles.	Nous	remarquons	tout,	de	vos	cheveux	à	vos	lunettes	en	passant
par	votre	poitrine,	et	 jusqu’à	vos	chaussures.	Nous	n’avons	pas	tous	les	mêmes	goûts	et	bien	sûr,	ce	qui
semblera	atroce	à	un	homme	sera	sublime	aux	yeux	d’un	autre.	Dans	ce	livre,	je	ne	vais	pas	vous	inciter
à	vous	conformer	à	tel	ou	tel	look	ou	cliché.	Au	contraire,	je	vais	vous	donner	la	force	de	vous	sortir	de
ces	clichés.	Je	vais	aussi	vous	apprendre	à	oublier	tout	ce	que	vous	croyiez	savoir	sur	la	séduction,	les
hommes,	et	les	relations	amoureuses.	C’est	vous	qui	aurez	le	pouvoir…	mais	il	ne	s’en	apercevra	pas	!
Quand	il	s’agit	de	s’engager	avec	une	femme,	nous	recherchons	quelque	chose	d’unique.	Nous	voulons

une	compagne	qui	respire	 la	confiance	en	soi,	qui	 se	distingue	des	autres.	Par	exemple,	on	croise	des
millions	de	femmes	blondes	et	minces,	avec	un	bronzage	artificiel	et	des	tenues	de	chez	H	&	M.	Ou	bien
vous,	 les	filles	rétro	avec	vos	grosses	lunettes	 :	on	peut	difficilement	vous	qualifier	d’originales,	de	nos
jours.	Alors,	qu’est-ce	qui	vous	rend	particulières	?	Et	ne	venez	pas	me	parler	de	votre	personnalité	:	la
première	 impression,	 visuelle,	 est	 la	 plus	 importante.	 Si	 nous	 ne	 sommes	 pas	 attirés,	 nous	 ne	 vous
inviterons	pas,	et	nous	ne	saurons	jamais	à	quel	point	vous	pensez	être	drôle	et	intelligente.
	
De	toute	évidence,	ses	conseils	pour	sortir	du	lot	commencent	avec	:	«	évitez	d’être	superficielle	et

de	souligner	votre	féminité	en	secouant	vos	cheveux	ou	en	portant	des	jupes.	Surtout,	restez	distante,
mais	 sans	 être	 bêcheuse.	 »	 À	 aucun	 moment	 il	 ne	 suggère	 de	 «	 rester	 soi-même	 »,	 puisque
apparemment,	être	soi-même	est	ce	qui	nous	a	valu	de	rester	célibataires	–	voilà	qui	est	réconfortant.
Je	passe	à	la	règle	n°	2,	subtilement	intitulée	«	Cessez	d’inviter	les	hommes	».	C’est	sans	doute	ce

dont	parlait	Leanne.
	
Si	vous	invitez	un	homme	et	qu’il	n’a	rien	de	mieux	à	faire,	il	y	a	de	fortes	chances	qu’il	accepte.	Ça

ne	signifie	absolument	pas	qu’il	avait	réellement	envie	de	sortir	avec	vous.	Simplement,	il	n’avait	rien	de



prévu.	En	le	laissant	vous	courir	après,	vous	aurez	la	certitude	qu’il	est	réellement	intéressé,	et	qu’il	n’est
pas	là	pour	passer	le	temps	en	attendant	qu’une	autre	femme	plus	à	son	goût	croise	sa	route.
Comme	évoqué	précédemment,	les	hommes	vous	remarqueront	–	et	pour	cela,	la	balle	est	dans	votre

camp.	Je	ne	vous	 incite	pas	à	montrer	que	vous	voulez	qu’on	vous	remarque	;	rien	n’est	plus	pitoyable
qu’une	femme	qui	regarde	les	hommes	d’un	air	affamé.	Arrangez-vous	pour	qu’il	s’aperçoive	de	votre
présence.	S’il	ne	s’approche	pas,	c’est	qu’il	n’est	pas	disponible,	ou	pas	intéressé.	Si	vous	comprenez	cela,
votre	vie	sera	beaucoup	plus	facile.
	
Effarée,	je	referme	le	livre.
J’ai	du	mal	à	croire	que	ces	conseils	puissent	marcher,	mais	après	quelques	recherches,	il	semble

que	je	sois	la	seule	sceptique	:	il	y	a	déjà	2	312	critiques	sur	Amazon,	dont	2	300	avec	un	minimum	de
quatre	 étoiles,	 intitulées	 «	 Parfait	 pour	 les	 filles	 qui	 cherchent	 un	mec	 !	 »,	 «	 Paquet	 livré	 dans	 les
temps	»,	ou	«	Enfin	la	solution	!	».
Bien	sûr,	je	me	sens	plus	attirée	par	les	cyniques	qui	n’ont	mis	qu’une	étoile	:	«	De	la	connerie	à

l’état	pur	»,	«	Tuez-le	!	»,	et	«	OUBLIEZ	LE	FÉMINISME	ET	LE	BON	SENS,	ET	PRÉPAREZ-VOUS
À	PERDRE	VOTRE	DIGNITÉ	».
Mais,	à	mon	grand	désarroi,	la	plupart	des	lectrices	sont	désormais	casées	et	heureuses	grâce	à	ce

bouquin.
Je	 décide	 donc	 de	 rester	 ouverte	 d’esprit.	 Ceci	 étant	 posé,	 je	 sais	 qu’à	 l’heure	 d’écrire	 ma

chronique,	je	vais	avoir	beaucoup	de	mal	à	me	retenir	de	persifler.
	
The	Lowdown	Magazine
Samedi	11	octobre	2014
	
Peut-on	changer	sa	vie	sentimentale	grâce	à	un	livre	?	C’est	ce	que	Glasgow	Girl	va	découvrir…
«	J’ai	suivi	les	règles	d’or	»



Chapitre	6

	
KERRY	 ENFOUIT	 LA	 TÊTE	 DANS	 LE	MAGAZINE	 EN	 RIANT	 AUX	 ÉCLATS.	POUR	 UNE	 FOIS,	 NOUS	 DÉJEUNONS

ensemble	ce	samedi,	et	elle	tient	à	lire	ma	chronique	à	voix	haute,	comme	si	je	ne	savais	pas	déjà	ce
qu’elle	contient.
	
L’auteur	écossais	qui	s’est	affublé	du	pitoyable	pseudonyme	de	Guy	Wright	(comme	si	ce	type	pouvait

être	notre	Mister	Right	!)	explique	que	je	devrais	respecter	certaines	règles	lorsque	je	me	mets	en	quête
d’un	homme	qui	serait	lui	aussi	disponible	pour	aller	à	des	concerts,	faire	des	promenades	romantiques,
et	 finalement	 établir	 un	 contact	 génital,	 puis	 se	 disputer,	 se	 marier,	 sombrer	 dans	 l’apathie,	 devenir
chauve	et	mourir.
	
—	Mon	Dieu,	c’est	horrible	!	Comment	tu	vas	faire	?	Tu	vas	suivre	une	règle	chaque	semaine,	c’est

bien	ça	?
—	En	fait,	il	y	a	dix	règles,	mais	chacune	s’applique	à	certains	aspects	de	la	relation,	donc	je	vais

croiser	les	doigts	pour	que	les	premières	marchent,	et	ensuite,	on	verra	bien…
Elle	s’arrête	au	milieu	de	la	page.
—	«	Soyez	unique	»	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?	J’espère	que	tu	ne	vas	pas	rejoindre	le	clan

des	bêcheuses	qui	font	du	pain	maison	et	le	vendent	sur	Etsy.
—	 Non,	 ça	 signifie	 que	 je	 dois	 «	 sortir	 du	 lot	 »	 afin	 d’attirer	 l’attention	 de	 l’un	 des	 dix-sept

célibataires	encore	disponibles	à	Glasgow.
—	Seize,	me	corrige	Kerry.	Mon	collègue	Masood	vient	de	rencontrer	quelqu’un.
—	Je	ne	sais	pas	qui	est	ce	Masood,	mais	je	me	sens	quand	même	cocue.
Avec	un	ricanement	amusé,	Kerry	reprend	sa	lecture.
	
Fixer	 un	 homme	 dans	 les	 yeux	 est	 interdit.	 Je	 dois	me	 souvenir	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 à	 un	 entretien

d’embauche.	Je	peux	regarder	absolument	partout,	du	moment	que	je	ne	croise	pas	son	regard,	sinon	il	en
conclura	que	je	meurs	d’envie	d’avoir	des	enfants	avec	lui	et	de	le	traîner	jusqu’à	l’autel	sans	cesser	de
le	reluquer	d’un	air	lubrique.
	
—	Dans	ce	cas,	comment	tu	sauras	s’il	est	intéressé	?	me	demande	Kerry,	perplexe.
—	Il	 fera	 les	 travaux	d’approche,	et	me	demandera	aussitôt	ma	main.	En	plus,	 j’ai	 l’intention	de

sauter	en	agitant	les	jambes	et	les	bras.	Comme	ça,	il	sera	bien	obligé	de	me	remarquer.
Elle	finit	par	refermer	le	magazine.
—	Je	ne	sais	pas	comment	tu	vas	réussir	à	faire	ça	sans	te	marrer,	mais	le	résultat	sera	hilarant	!

J’ai	trop	hâte	de	lire	ta	prochaine	chronique.
Si	Kerry	réagit	comme	ça,	j’imagine	que	plein	d’autres	lecteurs	aussi.	Natasha	sera	folle	de	joie.
Je	 m’éloigne	 de	 sa	 nouvelle	 table	 design	 pour	 allumer	 la	 bouilloire.	 L’appartement	 que	 Kerry



partage	 avec	 Kieran	 n’est	 pas	 grand,	 mais	 on	 voit	 bien	 qu’il	 est	 occupé	 par	 deux	 personnes	 très
organisées.	 Non	 seulement	 chaque	 élément	 de	 déco	 est	 assorti	 au	 reste,	 mais	 l’ensemble	 est
parfaitement	 propre	 et	 en	 ordre.	 On	 voit	 aussi	 qu’il	 appartient	 à	 deux	 personnes	 qui	 n’ont	 pas
d’enfants.	Autrement,	cette	magnifique	table	de	cuisine	serait	couverte	de	morve	et	de	bonshommes-
bâton	dessinés	à	la	craie	grasse.
—	Remarque,	 suivre	 les	 règles	d’or	ne	peut	pas	 être	pire	que	de	 continuer	 comme	 je	 fais	 en	 ce

moment,	dis-je	en	prenant	une	tasse	sur	l’égouttoir.	Tu	veux	du	café	?
—	Non,	c’est	gentil.	Mais	je	veux	bien	un	Coca	Light,	dans	le	frigo.	Peut-être	que	ça	va	marcher,	si

ça	 se	 trouve	 ?	 Si	 ça	 se	 trouve,	 dans	 un	 an,	 à	 cette	 époque,	 tu	 seras	 casée,	 heureuse,	 et	 enceinte	 en
dehors	des	liens	sacrés	du	mariage.
—	On	peut	toujours	rêver…
Avec	un	sourire,	elle	regarde	sa	montre.
—	Merde,	il	est	15	h	15.	Je	vais	bientôt	devoir	te	mettre	dehors,	j’ai	rendez-vous	chez	le	coiffeur

pour	ma	coloration	à	16	heures.
—	 Pas	 de	 problème.	 Peter	 ne	 va	 pas	 tarder	 à	 ramener	 Grace	 chez	moi,	 de	 toute	 façon.	 Tu	 vas

garder	le	châtain,	ou	tu	veux	quelque	chose	de	plus	bizarre	?
Kerry	a	déjà	eu	les	cheveux	de	toutes	les	couleurs	imaginables,	y	compris	certaines	qui	n’existent

même	pas.
—	Je	vais	rester	châtain	pour	le	moment.	J’aurais	bien	envie	d’ajouter	des	mèches	blanches,	mais

je	crois	que	je	commence	à	être	un	peu	vieille	pour	ce	genre	de	choses.
—	Je	suppose	que	la	plupart	des	comptables	ont	des	couleurs	plutôt	sages,	de	toute	façon.
Elle	me	fusille	du	regard.
—	Je	ne	suis	pas	comptable.	Je	travaille	dans	la	finance,	c’est	différent.	Et	tu	étais	censée	répondre

«	Kerry,	tu	n’es	pas	vieille.	Kerry,	tu	peux	porter	toutes	les	couleurs	que	tu	veux.	Kerry,	je	t’aime	!	»
Je	me	verse	un	thé	puis	un	Coca	glacé	pour	elle.
—	 Tu	 n’es	 pas	 vieille	 !	 Trente-cinq	 ans	 aujourd’hui,	 c’est	 comme	 vingt-cinq	 autrefois.	 Nous

sommes	toutes	deux	dans	notre	prime	jeunesse.
—	Vraiment	?	Dans	ce	cas,	pourquoi	es-tu	tellement	plan-plan	?	C’est	quand,	la	dernière	fois	que	tu

t’es	un	peu	lâchée	?
Je	réfléchis	un	moment.
—	L’autre	nuit,	j’ai	dormi	toute	nue.	Entièrement	à	poil.	Ça	compte	?
—	Non,	pas	si	tu	étais	seule.
—	Écoute,	je	suis	mère	célibataire.	Si	je	me	lâche,	les	services	sociaux	vont	débarquer.	En	plus,	la

routine	me	permet	de	rester	saine	d’esprit,	de	m’épanouir.	Je	songerai	à	avoir	une	vie	à	moi	quand
Grace	quittera	le	nid.
Au	fond	de	moi,	je	nourris	l’espoir	secret	que	Grace	ne	quitte	jamais	la	maison,	mais	je	n’avouerai

jamais	ça	devant	une	 fille	qui	m’a	dit	et	 répété	qu’elle	ne	comprenait	pas	qu’on	puisse	vouloir	des
enfants.
Je	 repars	 avec	Kerry	 à	 15	 h	 45	 et	 la	 dépose	 chez	Logan	&	Cross,	 le	 seul	 coiffeur	 de	 Glasgow

qu’elle	 considère	 comme	digne	 de	 toucher	 ses	 cheveux.	 Je	 poursuis	ma	 route	 vers	 chez	moi,	 sans
cesser	un	seul	instant	de	me	demander	comment	je	vais	faire	pour	réussir	à	appliquer	ces	règles	d’or.
Encore	un	petit	arrêt	chez	Tesco	pour	acheter	de	quoi	grignoter	et	 je	suis	à	la	maison.	Je	sors	un

paquet	de	pistaches	et	m’assieds	en	silence	sur	le	canapé.	Les	yeux	rivés	sur	le	petit	volume	noir	aux
lettres	dorées,	je	décortique	les	graines	l’une	après	l’autre.	Je	finis	par	ouvrir	le	livre	pour	relire	les
deux	premières	règles.	L’idée	principale	semble	être	«	Ne	soyez	pas	trop	directe,	pressée,	bavarde	ou



prompte	 à	 rire.	 En	 gros,	 refrénez-vous.	 »	 Si	 l’auteur	 n’est	 pas	 en	 réalité	 le	 présentateur	 d’un	 film
d’information	publique,	j’en	serai	très	étonnée.
Ma	 fille	 chérie	 débarque	 à	 17	 heures	 en	me	 racontant	 des	 histoires	 de	 piscine	 et	 de	 coccinelles,

mais	 Peter	 reste	 silencieux.	 C’est	 tout	 juste	 s’il	 me	 regarde.	 Peut-être	 que	 lui	 aussi	 applique	 ces
putains	de	règles	d’or.
Grace	mange	une	salade	de	pâtes	au	 thon	pour	 le	dîner,	et	nous	passons	 la	soirée	devant	un	film

avec	des	chiens	qui	parlent	jusqu’à	ce	qu’elle	s’endorme	sur	mes	genoux.	Vraiment,	on	devrait	être
prévenu	qu’en	devenant	parent,	on	va	se	retrouver	à	regarder	les	pires	navets	jamais	produits.
Je	l’emmène	vers	mon	lit	et	l’aide	tout	doucement	à	enfiler	sa	chemise	de	nuit,	priant	pour	qu’elle

ne	se	réveille	pas	d’un	coup	en	insistant	pour	rester	debout.	Tout	se	passe	bien.	Elle	se	blottit	sous	les
couvertures	 et	 je	 m’allonge	 près	 d’elle	 dans	 l’espoir	 de	 réussir	 à	 me	 détendre	 cinq	 minutes	 en
oubliant	ces	satanées	règles	d’or.
Ça	ne	marche	pas.	La	pénombre	 est	 apaisante,	mais	 la	 phrase	«	 arrête	 de	 faire	 le	 premier	 pas	 »

tourne	en	boucle	dans	ma	tête,	jusqu’à	ce	que	je	prenne	conscience	de	quelque	chose.	Dans	toutes	les
relations	longues	que	j’ai	eues,	c’est	moi	qui	ai	fait	le	premier	pas.	Et	aucune	n’a	duré	au-delà	d’un
certain	temps.	Lewis	–	mon	amoureux	de	fac	qui	m’embrassait	dans	le	cou	et	me	donnait	l’impression
de	décoller	–	m’a	 larguée	pour	une	 fille	à	gros	 seins.	Michael	–	 le	phobique	de	 l’engagement	–	et
pour	 finir,	 Peter,	 celui	 qui	 m’a	 le	 plus	 brisé	 le	 cœur,	 mais	 qui	 m’a	 aussi	 aidée	 à	 créer	 cette
merveilleuse	petite	fille.	Je	les	ai	rencontrés,	les	ai	approchés,	aimés,	et	perdus.	Serais-je	toujours	en
couple	si	j’avais	attendu	qu’ils	m’invitent	?	Est-ce	que	l’auteur	a	raison,	au	fond	?
Un	 sentiment	 d’échec	m’envahit,	 et	 je	me	 lève	 pour	 retourner	 dans	 la	 cuisine.	Debout	 devant	 le

frigo,	je	bois	du	jus	d’orange	directement	à	la	bouteille	en	essayant	de	me	reprendre,	de	me	dire	qu’il
ne	suffit	pas	qu’un	écrivaillon	un	peu	tordu	ait	décidé	d’une	règle	pour	qu’elle	soit	vraie.
Je	ne	me	souviens	pas	de	mon	père,	mais	ma	mère	m’a	toujours	dit	qu’il	l’avait	courtisée	pendant

une	 éternité.	 Elle	 le	 trouvait	 magnifique,	 mais	 estimait	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 se	 fier	 aux	 hommes	 trop
beaux.	 Elle	mit	 donc	 des	 semaines	 à	 accepter	 de	 sortir	 avec	 lui.	Quand	 elle	 s’aperçut	 qu’elle	 était
enceinte	d’Helen,	ils	se	marièrent	à	la	mairie	par	une	froide	journée	d’octobre.	Je	suis	arrivée	quatre
ans	plus	tard.	Le	jour	de	mon	premier	anniversaire,	il	partit	au	travail	et	ne	revint	pas.	Nous	n’avons
plus	jamais	eu	de	ses	nouvelles,	mais	Helen	a	fait	des	recherches	et	découvert	qu’il	réside	à	présent	en
Espagne,	avec	sa	troisième	épouse,	Doris.	Il	n’a	jamais	eu	d’autres	enfants,	sans	doute	parce	qu’il	ne
voulait	pas	de	ceux	qu’il	avait	déjà.
Tout	ce	que	ça	prouve,	c’est	que	la	plupart	des	relations	sont	vouées	à	l’échec,	et	que	savoir	qui	a

invité	 qui	 en	 premier	 ne	 change	 rien	 à	 l’affaire.	 Je	 pense	 rarement	 à	mon	 père	 –	 ça	me	 rappelle
combien	ma	mère	a	eu	une	existence	difficile,	et	bien	qu’il	se	soit	écoulé	dix	ans	depuis	l’accident	qui
lui	a	coûté	la	vie,	elle	me	manque	toujours	autant.	Je	sais	qu’elle	aurait	adoré	Grace.
Je	 range	 le	 jus	d’orange	dans	 le	 frigo	et	essuie	mes	 larmes.	 Je	déteste	 la	nuit	 ;	 je	ne	suis	 jamais

aussi	 cafardeuse	 dans	 la	 journée.	 Il	 sera	 temps	 de	 réfléchir	 à	 ces	 règles	 d’or	 demain.	 Il	 n’est	 que
22	h	30,	mais	je	suis	épuisée,	et	je	décide	d’enfiler	un	vieux	tee-shirt	et	de	me	recoucher	avec	Grace.
Étalée	dans	le	lit	en	étoile	de	mer,	elle	ronfle	comme	une	locomotive.	Je	l’embrasse	sur	le	front	et	me
blottis	contre	elle,	sans	prendre	la	peine	de	consulter	le	texto	que	je	viens	d’entendre	arriver	sur	mon
téléphone.	En	cet	instant,	je	n’ai	besoin	de	rien	autant	que	de	ce	câlin.
Le	 lendemain,	nous	nous	 réveillons	à	8	heures.	Elle	allume	 la	Wii	 et	 se	met	à	danser	cul	nu	 sur

YMCA	pendant	que	je	nous	prépare	des	œufs	à	la	coque	et	fais	griller	du	pain.	D’un	coup	de	stylo	sur
la	 coquille,	 je	 transforme	 les	 œufs	 en	 bonshommes,	 puis	 coupe	 le	 pain	 en	 mouillettes.	 J’ai
l’impression	d’être	une	mère	parfaite.	Je	mets	le	couvert	et	l’appelle	à	table.



—	Tu	as	l’intention	de	mettre	une	culotte	?
—	Un	jour.	Mais	je	veux	mon	petit	déjeuner	d’abord.	On	n’a	pas	besoin	de	culotte	pour	manger.	Ni

le	reste	de	la	journée,	quand	c’est	dimanche.
—	Quel	œuf	tu	veux	?
Elle	les	regarde	attentivement	avant	de	désigner	celui	de	droite.
—	Celui-là.	Celui	qui	ressemble	à	papa.
—	Vraiment	?
Je	le	retourne,	et	en	effet,	me	voilà	nez	à	nez	avec	un	petit	Peter	à	la	coque,	tout	souriant.	J’examine

l’autre.	Il	ressemble	à	Clint	Eastwood.	Certains	jours,	je	ne	sais	pas	ce	qui	me	passe	par	la	tête…
—	Tu	as	fait	un	bon	choix,	dis-je	en	la	regardant	avec	un	plaisir	étrange	pendant	qu’elle	le	scalpe.
Après	le	petit	déjeuner,	j’abandonne	la	vaisselle	dans	l’évier	et	emporte	mon	thé	vers	le	canapé	afin

de	consulter	mon	téléphone	pendant	que	Grace	joue.	J’ai	reçu	deux	textos	hier	soir	:
	
22	h	45	:
Tu	veux	aller	au	parc	avec	les	gosses	demain	?
	
23	h	20	:
Pourkoi	tu	réponds	pas	?
	
Avec	un	petit	rire,	j’appuie	sur	«	appel	».	Une	voix	ensommeillée	me	répond.
—	Allô	?
—	Salut,	Rose.	Je	n’ai	pas	fait	exprès	de	ne	pas	te	répondre.	Je	me	suis	couchée	tôt.
—	C’est	ce	que	j’ai	pensé.	Le	parc,	ça	te	tente	?	Je	n’ai	rien	contre	un	peu	de	compagnie.
—	Oui,	on	pourrait	emporter	un	pique-nique	et	aller	à	Rouken	Glen	?	Je	conduis.
Je	 lui	donne	 rendez-vous	à	midi	 en	bas	de	chez	elle,	 et	 annonce	à	Grace	que	nous	allons	passer

l’après-midi	au	parc.
—	On	est	obligées	d’aller	avec	Jason	?	demande-t-elle	avec	une	grimace.	Il	me	traite	tout	le	temps

de	bébé	Cadum.	Alors	que	c’est	lui,	le	bébé	Cadum	!	C’est	même	pas	vrai	que	je	pleure	tout	le	temps,
l’autre	fois	il	m’avait	fait	mal	au	genou	et	j’ai	rien	dit.	Alors	que	lui,	il	a	pleuré	quand	la	dame	de	la
cantine	lui	a	donné	des	petits	pois	!
—	Oui,	 j’ai	 entendu	 parler	 de	 son	 problème	 avec	 les	 petits	 pois.	 Tu	 sais,	 Grace,	 à	 cet	 âge,	 les

garçons	 sont	 bêtes,	mais	 ça	 s’arrange	 ensuite.	Et	 la	 plupart	 du	 temps,	 tu	 l’aimes	bien.	Alors	 essaie
d’être	sympa,	d’accord	?
Avec	un	sourire,	elle	continue	à	danser	pendant	que	je	vais	lui	chercher	des	habits	dans	sa	chambre.

J’ai	honte	de	lui	avoir	menti.	Les	garçons	ne	deviennent	pas	moins	bêtes.	Juste	plus	poilus.
Arrivées	 à	 Rouken	 Glen,	 nous	 tournons	 dix	 minutes	 pour	 trouver	 une	 place.	 Enfin,	 nous	 nous

garons	près	de	la	sortie.	Nous	nous	dirigeons	vers	les	balançoires,	et	pendant	que	les	enfants	jouent,
nous	 cherchons	 une	 table	 de	 pique-nique,	 mais	 il	 semblerait	 que	 chacun	 des	 habitants	 du	 sud	 de
Glasgow	 ait	 décidé	 de	 passer	 son	 dimanche	 ici,	 comme	 nous.	 Ayant	 finalement	 repéré	 un	 endroit
agréable	près	d’un	arbre,	nous	étalons	la	couverture	que	Rose	a	bienheureusement	pensé	à	apporter.
Elle	a	également	préparé	des	sandwichs	au	pain	de	mie	sans	croûte,	des	bâtonnets	de	concombre,	des
sauces,	des	olives,	un	goûter,	de	 l’eau	et	des	gobelets.	Quant	à	moi,	 j’ai	emporté	 trois	œufs	Kinder
alors	que	nous	sommes	quatre,	une	bouteille	d’un	liquide	pisseux,	un	énorme	sac	de	Monster	Munch,
des	bananes	trop	mûres	et	une	seule	serviette	en	papier.
—	On	devrait	les	appeler,	non	?	dis-je	à	Rose	tout	en	avalant	un	Monster	Munch.



—	Ils	nous	voient.	Ils	viendront	quand	ils	auront	faim.
Nous	 nous	 étendons	 sur	 la	 couverture	 pour	 absorber	 les	 U.V.	 comme	 deux	 éponges.	 Rose	 se

redresse	soudain,	les	lunettes	de	soleil	baissées,	et	me	donne	un	coup	de	coude.
—	Oh,	tu	as	vu	le	mec	qui	joue	au	foot	avec	son	fils	?
Je	regarde	autour	de	nous.	Il	y	a	des	tas	d’hommes	qui	jouent	au	foot	avec	leurs	enfants.
—	Sois	plus	précise,	Rose.
—	Il	porte	un	tee-shirt	noir.
Je	 le	 repère	 aussitôt.	 Il	 y	 a	 également	 trois	 autres	mamans	qui	 le	 surveillent	depuis	un	banc	 tout

proche.	Rose	baisse	la	voix.
—	C’est	Billy	Morrison.	 Il	vient	de	se	séparer	de	sa	 femme,	Lindsay.	D’ailleurs,	ça	ne	m’étonne

pas	:	c’est	une	espèce	de	harpie,	complètement	coincée.	George	joue	au	football	à	cinq	avec	lui,	de
temps	en	temps.	Les	gars	de	l’équipe	le	surnomment	«	Monsieur	Tablette	de	Chocolat	».
—	C’est	vrai	qu’il	a	l’air	musclé.
—	Carrément.	Tu	devrais	lui	parler.	Je	suis	certaine	qu’il	voudrait	bien	sortir	avec	toi.
—	Ah	non,	je	n’ai	pas	envie	d’être	un	lot	de	consolation	!	En	plus,	c’est	lui	qui	doit	me	parler	en

premier.	Et	je	sens	le	bacon.
—	Quoi	?	Mais	pourquoi	?
—	À	cause	des	Monster	Munch	goût	bacon.
—	Non,	pourquoi	c’est	lui	qui	doit	te	parler	en	premier	?
—	Ce	serait	trop	long.	Tu	liras	samedi	dans	le	Lowdown.	C’est	pour	le	boulot.
Elle	semble	un	peu	effrayée.
—	 Je	 ne	 comprends	 pas.	 Comment	 tu	 vas	 faire	 pour	 te	 dégotter	 un	 mec,	 si	 tu	 ne	 vas	 pas	 leur

parler	?
—	Mais	exactement	!	dis-je	en	levant	les	bras,	triomphante.	Tu	vois	?	Toi,	tu	comprends	!
—	En	fait,	je	ne	comprends	rien	du	tout,	mais…	on	va	dire	que	j’ai	hâte	de	lire	ta	chronique.
Ah	non,	pas	Rose	aussi…	Si	les	gens	s’arrêtaient	tous	de	lire,	je	n’aurais	plus	besoin	de	faire	ça.
Jason	est	le	premier	à	revenir,	suivi	de	près	par	Grace,	qui	me	supplie	de	lui	servir	un	jus	de	fruit,

sinon	elle	va	mourir.
—	Tu	t’amuses	bien	?	Viens	manger,	et	ensuite	on	ira	donner	à	manger	aux	cygnes	et	regarder	la

cascade.
Je	renifle	la	bouteille	de	pisse.	Je	suis	presque	sûre	que	c’est	du	jus	de	pomme.
Pendant	que	les	enfants	déjeunent,	je	continue	à	observer	Tablette	de	Chocolat.	Je	suis	intriguée.	Je

ne	suis	pas	trop	attirée	par	les	sportifs,	mais	je	veux	bien	faire	une	exception	pour	celui-ci.	En	plus,	il
a	déjà	un	enfant,	donc	le	fait	que	je	sois	maman	ne	devrait	pas	poser	trop	de	problèmes.	Peut-être	que
Rose	a	raison	;	ça	ne	semble	pas	une	mauvaise	idée.
Nous	remballons	le	pique-nique	et	ramassons	les	ordures.	Je	repère	une	poubelle	non	loin	de	lui,	et

décide	de	tester	la	règle	n°	2.	Le	livre	indique	:
«	Les	hommes	vous	remarqueront.	C’est	à	vous	de	décider	comment.	»
—	Je	vais	balancer	ça	!	dis-je	d’un	ton	joyeux	en	attrapant	le	sac	de	détritus	pour	me	rendre	à	la

poubelle,	ce	qui	m’amènera	à	passer	à	côté	de	Tablette	de	Chocolat.
Je	vais	avancer	d’un	pas	nonchalant	près	de	lui,	là	où	il	peut	me	voir.	Peut-être	même	rouler	un	peu

du	cul.	C’est	parti.
Je	m’approche,	et	ralentis	l’air	de	rien	en	passant	entre	lui	et	son	fils.
—	Ne	le	regarde	pas,	garde	les	yeux	rivés	devant	toi,	me	dis-je	entre	mes	dents.	Sois	cool.
Et,	roulant	toujours	du	cul,	je	rentre	dans	un	ballon	de	foot.	Il	me	frappe	de	plein	fouet	au	visage,	et



je	me	tords	la	cheville.	Le	gamin	de	Tablette	de	Chocolat	éclate	de	rire.
—	Ah	!	Ah	!	Papa,	il	a	rebondi	sur	sa	tête	!
Je	l’entends	me	crier	«	Ça	va	?	»,	mais	je	suis	trop	occupée	à	me	féliciter	à	voix	haute	:	«	Super,

Cat.	Au	moins,	il	t’a	remarquée.	»	Je	me	sens	humiliée.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris	de	dire	ça.	Du
coup,	je	lève	le	pouce	vers	Billy	et	son	fils.	Oui,	je	lève	le	pouce.	Encore	plus	ridicule	!
Quand	nous	arrivons	à	la	mare	aux	canards,	tout	le	monde	a	enfin	cessé	de	se	moquer	de	moi.	S’il

était	plus	profond,	je	me	jetterais	dans	l’étang	pour	que	tout	cela	s’arrête	enfin.	J’ai	mal	à	l’oreille	et
je	veux	rentrer.
—	Où	sont	les	signals,	maman	?	demande	Grace.
—	Ce	sont	des	cygneaux,	ma	chérie.	Et	ils	sont	au	milieu	de	la	petite	île,	là-bas.	Regarde	bien.	Ils

ont	drôlement	grandi.
Rose	fronce	les	sourcils	alors	que	nous	faisons	le	tour	de	l’étang,	croisant	des	couples	âgés	et	des

familles	qui	ont	apporté	du	pain	rassis	ou	les	restes	de	leur	pique-nique.
—	Il	n’y	a	que	moi	pour	enlever	la	croûte	du	pain	avant	de	faire	les	sandwichs	!	Quelle	idiote…
—	Écoute,	je	viens	de	me	prendre	un	ballon	dans	la	gueule	alors	que	je	tentais	d’attirer	l’attention

d’un	homme.	Donc	je	pense	que	tu	n’es	pas	la	plus	cloche	de	nous	deux…
—	Est-ce	que	tu	comptes	raconter	cet	incident	dans	ta	chronique	?	me	taquine-t-elle.
—	Putain,	Rose,	en	voilà	une	bonne	idée…	Jason,	ne	t’approche	pas	du	bord,	l’eau	n’a	pas	l’air	très

propre.
Rose	 se	 dépêche	 de	 le	 rattraper	 avant	 qu’il	 ne	 plonge	 tête	 la	 première	 dans	 la	 mare,	 et	 nous

reprenons	le	chemin	de	la	voiture,	passant	à	côté	de	la	cascade	modeste	mais	bruyante	cachée	au	fond
d’un	bosquet.	Ce	lieu	me	rappelle	mon	enfance,	quand	Helen	et	moi	jetions	des	pièces	dans	l’eau	en
faisant	 des	 vœux.	On	 demandait	 des	Mon	 Petit	 Poney	 et	 un	magnétoscope	 neuf	 pour	 remplacer	 le
vieux	 truc	 qui	 représentait	 le	 sommet	 de	 ce	 que	 ma	 mère	 pouvait	 se	 permettre.	 On	 essayait
d’apercevoir	 des	 chauves-souris	 dans	 les	 arbres	 et	 on	 lançait	 des	 bâtons	 dans	 le	 ruisseau.
Aujourd’hui,	je	fais	exactement	la	même	chose	avec	ma	fille.	Si	on	était	dans	le	Roi	Lion,	je	porterais
Grace	à	bout	de	bras	en	chantant	C’est	l’histoire	de	la	vie.
Le	temps	d’arriver	à	la	voiture,	il	est	déjà	presque	17	heures.	J’allume	la	radio	pour	faire	plaisir

aux	enfants.	Ils	chantent	Happy	de	Pharrell	et	Rose	et	moi	sommes	d’accord	sur	le	fait	que,	malgré	ses
chapeaux	ridicules,	nous	ne	dirions	pas	non.	Je	dépose	Rose	et	Jason	avant	de	me	diriger	vers	chez
nous.	Helen	est	sur	le	trottoir,	en	train	de	décharger	deux	grandes	plantes	vertes.	Grace	sort	de	voiture
la	première	et	court	vers	elle.
—	Coucou,	Tata	Helen	!	C’est	beau.	Pourquoi	tu	en	as	deux	?
—	Bonjour,	Gracie.	J’en	ai	pris	une	pour	ta	maman.
—	Cool.	On	n’a	pas	de	plantes.
—	Je	sais,	déclare	Helen	en	me	regardant.	C’est	pour	ça	que	je	l’ai	achetée.
Je	ferme	la	voiture	et	me	joins	à	cette	conversation	sur	l’absence	de	plantes	dans	ma	vie.
—	On	a	eu	une	plante,	une	fois.	Elle	n’a	pas	tenu	longtemps.	De	toute	façon,	je	préfère	les	fleurs.

Elles	sentent	bon	dans	tout	l’appartement.
—	Les	plantes,	c’est	bon	pour	assainir	l’air,	et	ça	n’est	pas	toxique	pour	les	chats…
—	Arrête	de	faire	de	la	pub,	ça	ne	sert	à	rien.	Je	vais	la	mettre	dans	le	salon,	et	j’essaierai	de	ne	pas

la	tuer	trop	vite,	cette	fois.	Merci	pour	le	cadeau.
Elle	referme	son	coffre	et	me	regarde	d’un	air	sévère.
—	Je	lis	ta	chronique,	le	week-end.	Je	suis	contente	que	tu	te	sois	mise	activement	à	la	recherche

d’un	mec.	Mais	je	ne	suis	pas	trop	fan	de	ces	bouquins	de	coaching	à	l’américaine.	Ils	sont	trop	pour



le	contact	physique,	à	mon	avis.
—	C’est	un	auteur	écossais.	Il	est	de	Glasgow,	je	crois.	Et	même	si	ton	approbation	me	fait	plaisir,

je	dois	te	dire	que	je	ne	le	fais	que	pour	le	boulot.	Et	ce	n’est	pas	le	genre	de	livres	auquel	tu	penses.	Il
s’agit	 plutôt	 de	 se	 transformer	 en	 femme	 telle	 que	 les	 hommes	 en	 rêvent.	 Tu	 sais,	 réservée,
féminine…	totalement	dénuée	de	personnalité,	et…
—	Ah,	arrête,	Cat,	c’est	trop	affreux.	Sois	toi-même,	c’est	bien	suffisant.
Elle	verrouille	sa	voiture	avec	la	télécommande	et	s’éloigne	vers	l’entrée	de	la	maison,	s’arrêtant

juste	un	instant	pour	me	regarder	d’un	air	dubitatif.
—	Peut-être	que	tu	devrais	te	faire	une	frange	?	On	a	un	grand	front,	dans	la	famille…
—	Tu	ne	viens	pas	de	me	dire	que	j’étais	très	bien	comme	j’étais	?	rappelé-je	en	riant.
Ça	fait	longtemps	que	les	critiques	exagérées	d’Helen	ne	me	blessent	plus.
Grace	a	déjà	disparu	dans	l’appartement.	Je	prends	ma	nouvelle	plante	des	bras	d’Helen	avec	autant

de	douceur	que	possible,	et	entre	à	mon	tour.	Je	pose	le	pot	sans	ménagement	sur	la	table	basse,	en	me
demandant	où	elle	fera	le	plus	joli.	Pour	finir,	je	laisse	Grace	décider.	Elle	choisit	de	la	placer	en	haut
de	l’étagère	blanche,	pour	éviter	qu’Heisenberg	aille	y	faire	caca.	Sage	décision.
Encore	 un	week-end	 de	 passé.	 Je	 repasse	 l’uniforme	 d’école	 de	Grace	 avant	 de	 consacrer	 vingt

minutes	à	chercher	sa	cravate,	qui	finit	par	réapparaître	autour	du	cou	d’une	poupée	Monster	High.
Heisenberg	sort,	Grace	se	couche,	et	je	me	plonge	dans	un	bon	bain	pendant	quarante	minutes,	afin	de
préparer	mentalement	ma	semaine	et	d’enlever	les	dernières	traces	du	ballon	de	foot	sur	ma	figure	et
mes	cheveux.	Je	suis	vraiment	partagée	au	sujet	de	ces	règles	d’or.	D’un	côté,	je	suis	ravie	d’avoir	un
nouveau	 projet	 pour	m’occuper,	mais	 de	 l’autre,	ma	 première	 tentative	 –	 certes	 bâclée	 –	 pour	 les
suivre	 s’est	 soldée	 par	 un	 échec	 spectaculaire.	 Dorénavant,	 je	 dois	 prendre	 ces	 conseils	 avec
circonspection,	et	de	toute	évidence,	un	équipement	de	sécurité.
	



Chapitre	7

LE	 LUNDI	 MATIN	 FAIT	 SON	 GRAND	 RETOUR,	 ET	 J’ARRIVE	 AU	 BUREAU,	 AVEC	 VINGT	MINUTES	 DE	 RETARD,
mais	prête	à	conquérir	le	monde,	chronique	après	chronique.	Le	doux	soleil	du	matin	m’a	donné	une
petite	moustache	de	transpiration,	que	j’essuie	d’un	discret	coup	de	mouchoir,	tout	en	sachant	que	j’ai
déjà	 utilisé	 l’objet	 en	 question	 pour	 débarbouiller	 Grace	 d’un	 truc	 dégoûtant	 qu’elle	 avait	 sur	 le
visage.
Patrick	 et	Gordon	 sont	 tous	deux	assis	devant	 leurs	bureaux	couverts	de	bazar,	 et	 feuillettent	 les

journaux.	J’entends	Leanne	qui	parle	au	téléphone	dans	le	bureau	de	Natasha.
—	Il	est	quelle	heure,	à	ta	montre	?	demande	Patrick	en	mordant	dans	un	bagel.	Ça	fait	une	éternité

qu’on	est	là,	nous.
Ah,	charmant.	Patrick	est	là	et	bien	là.	Une	substance	jaune	a	coulé	de	son	bagel	sur	sa	chemise	rose

fripée,	et	ça	me	donne	la	nausée.	Je	pose	mon	sac	sous	mon	bureau	avant	de	m’asseoir.
—	Menteur.	J’ai	dû	déposer	Grace	à	l’école	ce	matin.	Natasha	n’est	pas	arrivée	?
—	Elle	n’est	pas	là,	aujourd’hui.	Je	crois	que	Leanne	est	en	train	de	lui	parler.	Maintenant	que	tu	es

arrivée,	tu	peux	me	dire	sur	quoi	tu	bosses	cette	semaine	?	demande	Patrick	en	me	regardant	à	travers
ses	petites	lunettes	hors	de	prix.
Patrick	est	un	connard	de	première	classe.	Divorcé,	il	aime	la	gastronomie	russe,	James	Joyce,	et

repérer	les	coquilles	dans	les	articles	des	autres.	Pendant	les	heures	de	travail,	cet	homme	est	comme
une	épine	dans	mon	pied.	Il	aime	croire	qu’il	est	notre	supérieur	dans	la	hiérarchie	imaginaire	qu’il	a
réussi	à	inventer	entre	ses	séances	de	dégustation	de	gin	et	ses	marathons	de	branlette.	Il	se	considère
comme	 le	 bras	 droit	 de	 Natasha.	 Son	 job	 consiste	 à	 sauver	 le	 monde	 par	 ses	 critiques	 littéraires
pédantes,	 ou	 ses	 présentations	 verbeuses	 d’expos,	 de	 pièces	 de	 théâtre,	 ou	 de	 toute	 autre	 sortie
culturelle	que	Kerry	qualifierait	de	péteuse.
J’ouvre	mon	agenda	et	tente	de	déchiffrer	mes	pattes	de	mouche.
—	Eh	bien,	Patrick,	si	tu	tiens	à	le	savoir,	j’ai	deux	entretiens	par	téléphone	pour	mon	article	sur	la

chirurgie	esthétique,	ma	chronique,	et	un	publireportage	sur	un	centre	d’amincissement	à	Édimbourg.
J’essaie	aussi	d’arranger	une	rencontre	avec	Gerard	Butler.	Il	sera	dans	le	coin	la	semaine	prochaine
pour	sa	promo,	mais	son	secrétariat	ne	me	rappelle	pas,	et…
—	C’est	 normal,	 ils	 ne	 vont	 pas	 te	 rappeler,	 intervient	 Gordon.	 J’ai	 descendu	 un	 de	 ses	 films,

l’année	dernière,	tu	te	souviens	?	Un	bon	coup	de	pied	au	cul…
—	Ah,	c’est	vrai.	Merde.	C’est	tout	toi,	ça…	anéantir	toutes	mes	chances	de	le	rencontrer	un	jour	!

Mais	pourquoi	tu	veux	savoir	ce	que	j’ai	prévu,	Patrick	?
Celui-ci	semble	agacé	par	l’interruption	de	Gordon.
—	Eh	bien,	parce	que	j’ai	besoin	de	quelqu’un	pour	rédiger	un	papier	sur	The	Voice,	dans	les	pages

télé.	 Je	 suis	 débordé,	 et,	 euh…	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps.	 Leanne	 et	 Gordon	 sont	 tous	 les	 deux	 plus
surchargés	que	toi.
Je	lui	adresse	un	sourire	méprisant.



—	Ah,	tu	ne	regardes	pas	The	Voice,	pas	vrai	?	Ce	serait	dégradant	pour	toi…
—	 Évidemment	 !	 hurle-t-il.	 Mais	 Natasha	 insiste	 pour	 que	 nous	 ajoutions	 des	 critiques	 télé

«	 intéressantes	 »	 en	 plus	 de	 celles	 de	 la	 BBC4,	 et	 je	 ne	 pense	 pas	 être	 capable	 d’écrire	 sur	 cette
émission	sans	préjugés.	Ce	n’est	pas	digne	de	mon	talent.
—	Mais	du	mien,	si	?
—	 J’ai	 simplement	 pensé	 que	 puisque	 tu	 restes	 chez	 toi	 tous	 les	 samedis	 soirs,	 tu	 dois	 bien

connaître	l’émission.	Arrête	de	faire	la	gamine.
J’entends	la	porte	de	Natasha	se	refermer,	et	Leanne	retourne	à	son	bureau.
—	Salut,	Cat.	Tu	as	passé	un	bon	week-end	?
Oh,	tu	vois	le	genre…	j’ai	dessiné	des	têtes	sur	des	œufs	à	la	coque,	je	suis	allée	au	parc,	j’ai	essayé

d’être	attirante	et	je	me	suis	pris	un	ballon	dans	la	tronche.	La	routine.
J’acquiesce	en	souriant.
—	Oui,	très	bon,	merci,	dis-je	avant	de	me	retourner	pour	fusiller	Patrick	des	yeux.	Apparemment,

j’ai	regardé	The	Voice.
—	Moi	aussi.	J’adore	cette	émission	!	Tu	vas	faire	une	critique	pour	P.	?	Je	le	ferais	bien,	mais	je

suis	débordée.
«	P.	»	rougit	un	peu	et	baisse	les	yeux	vers	son	bureau.	Je	crois	qu’il	en	pince	pour	Leanne	!	C’est

pour	ça	qu’il	ne	l’emmerde	jamais…
Pour	 finir,	 j’accepte	 de	 le	 faire,	 parce	 que	 je	 suis	 la	moins	 immature	 de	 la	 bande,	 et	 aussi	 pour

éviter	 qu’il	 aille	me	 dénoncer	 à	Natasha.	Cat	Buchanan	 :	 un	 extraordinaire	 esprit	 d’équipe,	mais	 à
contrecœur.
—	OK,	Leanne.	Je	m’apprête	à	écrire	quatre-cent-cinquante	mots	pour	«	P.	»	pendant	qu’il	descend

au	Starbucks	m’acheter	un	grand	americano.	La	grande	taille,	hein	!	Avec	un	sucre.	Merci,	Patrick	!
Je	vois	bien	qu’il	n’a	pas	envie,	mais	 il	 se	dirige	quand	même	vers	 la	porte,	 le	pas	 traînant,	 son

porte-monnaie	en	cuir	éraflé	à	la	main.	Je	commence	à	écrire.
	
The	Voice	(également	appelé	«	On	peut	aussi	chanter	quand	on	est	moche	»)
	
Bien	des	choses	se	bousculent	dans	mon	esprit	lorsque	je	regarde	The	Voice,	et	par	malheur,	aucune

d’elles	n’est	une	douille	du	revolver	imaginaire	que	je	n’ai	pas	encore	acheté.
	
Malgré	 le	 fait	 que	 je	 n’ai	 jusqu’ici	 regardé	 en	 tout	 et	 pour	 tout	 qu’un	 seul	 épisode,	 j’ai	 réussi	 à

pondre	trois	cents	mots	à	propos	des	jurés,	des	choix	de	chansons,	et	des	candidats,	avant	d’attaquer
ma	triomphale	conclusion	:
	
Qui	va	remporter	la	victoire	?	Tout	le	monde	s’en	fout.	Pour	ma	part,	si	je	regarde	cette	émission,	c’est

seulement	 pour	 voir	 la	 tête	 des	 gens	 quand,	 après	 avoir	 raconté	 en	 long	 et	 en	 large	 à	 l’équipe	 de
caméramans	comment	 ils	ont	perdu	 leurs	narines	dans	un	accident	de	 luge,	 ils	ont	 le	désespoir	de	ne
voir	 aucun	 fauteuil	 se	 retourner,	 et	 que	 le	 fantôme	de	 leur	 père,	 à	 qui	 ils	 ont	 dédié	 leur	 chevrotante
interprétation	de	Hero,	les	contemple	avec	déception.
	
Je	relis	ma	prose	avant	de	l’envoyer	par	mail	à	Patrick,	qui	se	contente	de	marmonner	un	«	merci	»

peu	sincère	avant	de	faire	passer	ce	travail	pour	le	sien.	Quel	connard	ingrat	!	Je	m’aperçois	alors	que
la	tache	jaune	de	son	bagel	de	ce	matin	a	réussi	à	s’étaler	de	sa	chemise	rose	à	sa	cravate	rouge.	Je	me
réjouis	qu’il	passe	la	journée	comme	un	gamin	mal	débarbouillé.



Natasha	ne	se	montre	pas,	mais	vers	16	heures,	elle	m’envoie	un	mail	pour	m’annoncer	que	ma
chronique	a	reçu	cent-soixante-dix-neuf	commentaires	en	ligne,	et	que	nous	allons	donc	poursuivre
sur	ce	thème	pendant	trois	semaines	minimum.	Je	prends	mon	courage	à	deux	mains	pour	consulter	le
site	et	découvrir	ce	que	les	gens	ont	écrit	(chose	que	j’évite	de	faire	en	règle	générale	–	les	critiques
un	peu	acerbes	ont	tendance	à	me	rendre	dingue).	Sans	surprise,	les	lecteurs	débattent	tous	des	mérites
du	 bouquin,	 et	 me	 souhaitent	 bonne	 chance.	 Sauf	 JohnT567,	 qui	 se	 contente	 d’affirmer	 :	 «	 Cette
femme	me	 dégoûte.	 »	 J’écrase	mentalement	 son	 avatar	 entre	mon	 pouce	 et	mon	 index,	 afin	 de	 le
détruire	sans	pitié.
Je	pourrais	rester	plus	longtemps	au	boulot,	mais	en	toute	franchise,	il	n’y	a	rien	que	je	ne	puisse

finir	à	 la	maison,	et	 je	n’arrive	pas	à	me	concentrer	sur	Les	Règles	d’Or	de	 la	Séduction	alors	que
Leanne	n’arrête	pas	de	bavarder	dans	mes	oreilles.	Il	faut	que	je	me	bouge	le	cul	pour	ce	travail.	Une
tentative	ratée	impliquant	un	ballon	ne	va	pas	suffire.	Je	souhaite	une	bonne	semaine	à	tout	le	monde
avant	de	descendre	les	escaliers	pour	rejoindre	la	station.	Rose	a	pris	Grace	à	l’école	en	même	temps
que	Jason,	et	 je	n’ai	pas	besoin	de	me	dépêcher.	Mais	dans	mon	désir	de	retrouver	quelqu’un	qui	a
toujours	l’air	heureux	de	me	voir,	je	me	hâte	quand	même.
Rose,	assise	à	sa	table	de	terrasse	verte	avec	un	café	noir	et	un	livre	de	poche	fermé,	regarde	Jason

et	Grace	 jouer	au	 turnball	dans	 le	 fond	du	 jardin.	 Ils	arrivent	 rarement	à	 taper	 la	balle,	mais	quand
c’est	le	cas,	ils	le	font	avec	un	enthousiasme	digne	de	Wimbledon.
—	Qui	gagne	?	dis-je	en	m’asseyant	à	côté	de	Rose.
Je	salue	Grace	d’un	signe	de	la	main.	Elle	s’arrête	de	jouer	et	crie	:
—	Regarde,	maman	!
Puis	elle	se	prépare	pour	donner	un	coup	magistral,	mais	échoue.
—	Aucune	idée,	répond	Rose	en	riant.	Je	crois	qu’ils	sont	aussi	nuls	l’un	que	l’autre.	Tu	as	passé

une	bonne	journée	?
Avec	un	grognement,	je	hausse	les	épaules.
—	Comme-ci,	comme-ça.	Tu	as	pris	un	jardinier	?	C’est	magnifique.
Parfois,	 j’envie	Rose.	Elle	n’habite	qu’à	dix	minutes	de	marche	de	chez	nous,	mais	sa	maison	de

brique	 rouge,	 avec	 ses	 cinq	 chambres	 et	 son	 immense	 jardin,	 semble	 être	 à	 des	 millions	 de
kilomètres…
—	C’est	Martin,	un	ami	de	George,	qui	nous	a	proposé	un	peu	de	paysagisme	pour	pas	trop	cher.	Et

j’ai	 investi	dans	des	pots	et	des	plantes	chez	le	nouveau	jardiniste	à	Giffnock.	Je	dois	être	possédée
par	la	mère	de	George.	Cette	vieille	bique	ne	passe	jamais	plus	de	cinq	minutes	sans	son	déplantoir	et
son	sac	de	compost	qui	pue.
Grace	 se	 rue	 vers	 moi	 pour	 me	 prendre	 dans	 ses	 bras	 avant	 de	 disparaître	 aux	 toilettes.	 Jason

continue	à	s’exercer	tout	seul,	mais	ne	tarde	pas	à	s’autoadministrer	un	grand	coup	de	raquette	sur	le
front.	 C’est	 la	 goutte	 d’eau	 qui	 fait	 déborder	 le	 vase,	 et	 la	malheureuse	 raquette	 rend	 son	 dernier
soupir	lorsqu’il	la	cogne	sur	un	prunier	en	hurlant.
—	C’est	la	pire	journée	de	toute	ma	vie	!
—	Fait	chier,	soupire	Rose	en	s’approchant	de	son	fils	pour	le	réconforter.
Du	haut	de	ses	huit	ans,	Jason	est	en	train	de	nous	livrer	une	colère	épique.	Grace	revient	alors	que

le	spectaculaire	caprice	est	encore	en	cours.
—	Il	fait	toujours	ça	quand	on	joue	au	turnball.	Chaque	fois.	Vraiment,	chuchote-t-elle.
Je	 suis	 perplexe.	 Il	 suffirait	 à	 Rose	 de	 démonter	 l’équipement.	 Il	 est	 temps	 de	 rentrer,	 et	 nous

partons	discrètement.	Quelle	chance	j’ai	que	Grace	soit	si	facile	!	Je	serais	incapable	de	m’en	sortir
avec	un	 enfant	 comme	 Jason.	 Je	me	 retourne	 pour	 regarder	Rose,	 assise	 dans	 l’herbe,	 son	garçon



boudeur	dans	les	bras.	Elle	lui	murmure	à	l’oreille.	Il	lui	enlace	la	taille.	Ça	me	fait	sourire.
Grace	et	moi	marchons	en	silence	vers	chez	nous,	jusqu’à	ce	que	Grace	me	demande	:
—	 Qu’est-ce	 que	 Rose	 a	 dit	 à	 Jason	 pour	 le	 calmer	 ?	 Qu’elle	 allait	 lui	 acheter	 une	 nouvelle

raquette	?
Nous	nous	arrêtons	au	bord	du	trottoir	avant	de	traverser	la	rue	tranquille.
—	Hum…	c’est	possible,	mais	je	pense	que	c’était	autre	chose.	Je	crois	plutôt	qu’elle	lui	a	rappelé

qu’elle	l’aime	très,	très	fort,	dis-je	en	prenant	la	petite	main	de	Grace	dans	la	mienne.
Elle	me	regarde	avec	un	sourire	suffisant.
—	Nan.	Je	crois	plutôt	que	c’était	une	nouvelle	raquette.
Plus	tard,	dans	la	soirée,	je	suis	assise	sur	le	canapé	à	me	demander	ce	que	je	vais	faire	à	présent

pour	mettre	 les	 règles	 d’or	 en	 pratique	 lorsque	 j’entends	 frapper	 des	 coups	 familiers	 sur	 la	 porte
d’entrée.	Je	souris.
L’année	 de	 mes	 dix	 ans,	 notre	 voisine,	 une	 vieille	 fille	 du	 nom	 de	Miss	 Pollock,	 est	 morte	 en

laissant	 derrière	 elle	 une	maison	 qui	 est	 restée	 à	 l’abandon	 pendant	 deux	 ans,	 ainsi	 qu’un	 abri	 de
jardin	branlant	couleur	caca	d’oie	qu’Helen	et	moi	avons	fait	nôtre.	Notre	mère	a	vérifié	qu’il	n’était
pas	 dangereux,	 puis	 l’a	 nettoyé	 et	 repeint	 en	 blanc,	 et	 nous	 avons	 décidé	 d’y	 établir	 notre	 Q.G.
officiel.	Il	nous	a	fallu	plusieurs	jours	pour	mettre	au	point	notre	signal	secret	:	la	petite	mélodie	de
Qui	veut	 la	peau	de	Roger	Rabbit	?	Nous	y	avons	passé	notre	 temps	 libre	pendant	cinq	ans,	et	cela
restera	toujours	mes	meilleurs	souvenirs	d’enfance.	Je	crois	qu’Helen	ressent	la	même	chose	:	vingt-
six	ans	plus	tard,	elle	utilise	toujours	notre	code.
—	Cat,	je	sais	qu’il	est	tard,	je	ne	reste	pas	longtemps.	Je	voulais	juste	te	dire	que	j’étais	désolée	de

ne	pas	avoir	pu	emmener	Grace	à	l’école,	ce	matin.	J’avais	une	réunion	que	je	ne	pouvais	pas	zapper.
Elle	n’a	pas	encore	fini	sa	phrase	qu’elle	est	déjà	assise	sur	le	canapé.
Je	referme	doucement	la	porte	d’entrée.
—	Oui,	je	sais,	tu	me	l’as	déjà	dit.	Ce	n’est	pas	grave,	ma	chef	n’était	pas	là,	de	toute	façon.	Tout	va

bien,	à	la	fac	?
Elle	jette	un	coup	d’œil	au	document	ouvert	sur	mon	ordinateur	portable.
—	Oui,	oui.	Juste	les	coupes	budgétaires	habituelles,	et	les	problèmes	de	personnel.	Ça	avance,	ton

projet	de	rencontres	?	Tu	as	fait	des	touches	?
Elle	évite	mon	regard.	Elle	mijote	quelque	chose.
—	Non,	mais	je	viens	juste	de	me	lancer…,	dis-je,	méfiante.	Pourquoi	?
—	Oh,	je	m’intéresse	à	toi,	c’est	tout.	Tu	sais…	je	suis	ta	sœur,	après	tout.
Pas	de	doute.	Elle	a	quelque	chose	derrière	la	tête.
—	La	plante	rend	très	bien,	ici,	ajoute-t-elle.
Elle	fait	traîner	les	choses,	mais	je	n’ai	pas	le	temps	d’attendre.
—	Helen,	j’étais	en	train	de	bosser…
—	Oui,	bien	sûr.	Je	vais	te	laisser.	Ah,	avant	que	je	parte…
Ça	y	est.
—	Je	me	demandais	si	tu	serais	libre	mercredi	de	la	semaine	prochaine,	pour	le	dîner	?
Paf.	Elle	sait	que	Grace	est	chez	Peter	les	mercredis,	et	donc	que	je	suis	libre.
—	Je	suis	libre	déjà	mercredi	qui	vient.	Pourquoi	on	ne	dînerait	pas	ensemble	à	ce	moment-là	?
—	On	a	quelque	chose	de	prévu.	On	va	au	cinéma,	répond-elle	sèchement.	Pas	le	choix,	il	faut	que

ce	soit	le	suivant.	Alors	?
—	 Alors,	 ça	 dépend,	 Helen.	 Il	 s’agit	 de	 dîner	 avec	 vous,	 ou	 avec	 un	 mec	 que	 tu	 voudrais	 me

coller	?



—	Juste	Adam	et	moi.	Je	pensais	que	ce	serait	sympa.	Ce	n’est	pas	un	piège	!
L’expression	 de	 son	 visage	 contredit	 ses	 propos	 lénifiants.	 Elle	ment,	 c’est	 sûr.	Mais	 il	 est	 déjà

presque	23	heures,	et	si	je	n’avance	pas	dans	mon	planning,	je	vais	prendre	du	retard.	J’accepte	son
invitation	sans	enthousiasme,	et	la	raccompagne	à	la	porte,	consciente	de	devoir	passer	la	soirée	dans
dix	 jours	 assise	 en	 face	 du	 nouveau	 serial	 killer	 avec	 lequel	 ma	 sœur	 pense	 que	 je	 formerais	 un
couple	idéal.
J’arrache	une	feuille	de	mon	calepin,	ouvre	Les	Règles	d’Or	de	la	Séduction,	et	griffonne	quelques

notes	sur	l’approche	que	je	prévois.	C’est	difficile	:	la	plupart	des	idées	ne	seront	utiles	que	si	j’ai	un
homme	en	face	de	moi.	Je	suis	toujours	coincée	à	la	case	départ.
Je	 termine	 vers	 minuit	 et	 vais	 me	 blottir	 dans	 mon	 lit.	 J’ai	 beau	 être	 totalement	 épuisée,	 mon

cerveau	 fait	 des	 heures	 sup’.	 Il	 me	 reste	 trois	 jours	 pour	 trouver	 une	 idée	 pour	ma	 chronique	 de
samedi,	 ce	qui	 signifie	que	 je	vais	devoir	 accepter	mon	 sort,	 sortir	 de	 chez	moi,	 et	me	couvrir	 de
ridicule.	Je	pourrais	peut-être	 inventer	quelque	chose…	mais	Natasha	a	un	flair	 imparable	pour	 les
bobards.	 C’est	 déjà	 difficile	 de	 rencontrer	 un	 homme	 quand	 on	 a	 tout	 le	 temps	 devant	 soi,	 mais
comment	vais-je	réussir	cet	exploit	avec	une	date	butoir	?
Le	 soir	 suivant,	 je	 me	 retrouve	 à	 contempler	 l’intérieur	 de	 mon	 frigo	 d’un	 œil	 vide,	 en	 me

demandant	 ce	 que	 je	 vais	 préparer	 pour	 le	 dîner.	 Plus	 jeune,	 je	 croyais	 qu’une	 fois	 trentenaire,	 je
n’aurais	aucun	mal	à	cuisiner,	faire	le	ménage	ou	m’organiser.	Je	me	trompais	cruellement.
Grace	a	déjà	décidé	qu’elle	n’avalerait	rien	d’autre	que	de	la	pizza	ce	soir,	et	après	avoir	passé	en

revue	 nos	 maigres	 provisions	 (du	 coulis	 de	 tomates,	 deux	 œufs,	 trois	 tranches	 de	 jambon,	 de	 la
margarine	 et	 une	 tête	 d’ail	 qui	 doit	 traîner	 là	 depuis	 au	moins	 un	 an),	 je	 suis	 bien	 obligée	 d’être
d’accord.	J’appelle	Domino’s	pour	commander	une	pepperoni	et	des	potatoes,	en	insistant	pour	avoir
du	fromage	allégé,	comme	si	ça	changeait	quelque	chose.	Puis	je	mets	la	table	et	commence	une	liste
de	courses	que	j’intitule	«	Plus	sain,	tu	meurs	!	»,	histoire	d’éponger	toutes	les	saloperies	que	ma	fille
est	sur	le	point	d’ingurgiter.
Je	laisse	un	pourboire	à	la	livreuse	de	pizza	–	sa	voiture	a	l’air	de	ne	tenir	en	un	seul	morceau	que

grâce	 à	 la	 rouille,	 et	 peut-être	 aux	 prières	 –	 pendant	 que	 Grace	 emporte	 la	 pizza	 en	 courant	 et
commence	à	manger	sans	m’attendre.
Elle	est	déjà	en	train	d’ouvrir	la	petite	barquette	de	sauce	lorsque	je	m’assieds	à	côté	d’elle.
—	Tu	as	des	devoirs,	ce	soir	?	dis-je	alors	qu’elle	déplace	les	tranches	de	pepperoni	pour	former

un	visage.
—	Oui,	mais	c’est	juste	de	la	lecture.
Je	m’essuie	la	bouche	avec	de	l’essuie-tout.
—	Tu	voudras	que	je	t’aide	?
—	Est-ce	que	papa	peut	le	faire	?	Comme	l’autre	fois…	il	a	lu	avec	une	voix	trop	rigolote.	Peut-

être	que	je	peux	attendre	demain,	quand	je	serai	chez	lui.
Ce	genre	de	trucs,	ça	me	tue.	Quand	nous	avons	eu	Grace,	 je	n’imaginais	pas	un	seul	 instant	que

l’aide	que	lui	apporterait	Peter	serait	conditionnée	aux	jours	de	la	semaine.	Pourquoi	est-ce	qu’on	n’a
pas	été	foutus	de	tenir	suffisamment	longtemps	pour	qu’elle	ait	une	vie	de	famille	normale	?
—	D’accord,	ma	 chérie,	 dis-je	 en	 emportant	mon	 assiette	 vers	 l’évier.	 Écoute,	 si	 tu	 n’as	 pas	 de

travail,	on	pourrait	aller	faire	des	courses,	non	?
—	Jamais	de	la	vie.	Plutôt	mourir.
—	Ne	dis	pas	ça	!	De	toute	façon,	je	dois	vraiment	y	aller,	et	je	ne	peux	pas	te	laisser	là.
—	Je	n’ai	qu’à	aller	chez	Tata	Helen.	Tout,	mais	pas	les	magasins.
J’appelle	Helen	pour	vérifier	qu’elle	est	à	la	maison,	puis	je	lui	envoie	Grace	avec	le	reste	de	pizza,



et	je	promets	de	rapporter	des	crevettes	pour	Adam	et	un	magazine	pour	Grace.
Alors	que	je	roule	vers	le	supermarché,	une	pensée	me	traverse	l’esprit	:	les	hommes	célibataires

doivent	 eux	 aussi	 se	 nourrir.	 Je	 pourrais	me	 servir	 de	mes	 courses	 d’épicerie	 comme	 opportunité
d’être	vue	par	des	mecs.	Ils	seront	sans	aucun	doute	submergés	de	désir	en	me	voyant	pousser	mon
Caddie	et	comparer	le	prix	des	rouleaux	de	P.Q.	de	mon	air	le	plus	séduisant.	C’est	une	bonne	piste.
Je	me	gare	près	de	 l’entrée	et	me	 regarde	dans	 le	 rétroviseur.	Erreur	 fatale	 :	 j’ai	 la	peau	pâle	et

sèche,	le	mascara	en	paquets,	les	pores	dilatés.	Tout	ce	dont	j’ai	besoin,	c’est	d’un	lit	et	d’un	prêtre	qui
crie	:	«	Le	pouvoir	du	Christ	t’oblige	!	».
J’attrape	mon	rouge	à	 lèvres	de	secours	dans	 la	boîte	à	gants	pour	me	remaquiller,	me	pince	 les

joues,	et	me	dirige	vers	les	rangées	de	chariots.	Bien	entendu,	celui	que	je	choisis	est	le	plus	branlant.
J’entre	dans	Sainsbury’s	en	repassant	les	règles	principales	dans	ma	tête	(être	confiante,	faire	en	sorte
qu’ils	me	remarquent)	et	m’engage	avec	nonchalance	dans	le	rayon	primeurs.
J’ai	 l’impression	 d’être	 un	 prédateur	 alors	 que	 j’arpente	 lentement	 l’allée,	 à	 la	 recherche

d’hommes	 esseulés.	 J’entrevois	 brièvement	 mon	 avenir,	 consacré	 à	 espionner	 des	 mecs,	 cachée
derrière	des	piles	de	bananes,	et	je	tente	de	me	reprendre	avant	que	la	sécurité	me	saute	dessus.	Bien
qu’il	 soit	19	h	30,	un	mardi	 soir,	 les	 seuls	messieurs	que	 j’aperçois	 sont	deux	 retraités,	 et	un	papa
fatigué	avec	trois	enfants	de	mauvaise	humeur.	L’un	des	enfants	est	tellement	mignon	que	je	sens	mes
ovaires	frétiller.	Je	me	souviens	de	Grace	au	même	âge.	Ça	me	manque…
J’abandonne	mon	mal	d’enfant	derrière	les	piles	de	laitues	iceberg	et	avance	vers	le	rayon	frais,	où

je	 repère	 un	 homme	 séduisant	 qui	 soulève	 un	 pack	 de	 lait	 d’un	 seul	 bras	 musclé.	 Je	 pousse	 mon
chariot	dans	sa	direction	afin	de	mieux	le	voir,	mais	je	me	souviens	que	je	ne	dois	avoir	l’air	de	rien.
Je	me	détourne,	mais	à	présent,	je	ne	vois	plus	que	le	fromage.	Ma	petite	voix	intérieure	commence	à
s’époumoner.
Comment	pourrais-je	voir	quelque	chose	si	je	ne	dois	pas	le	regarder	?
Je	ne	suis	pas	une	mouche	!
Je	décide	donc	de	passer	près	de	 lui.	Deux	 fois.	Du	coin	de	 l’œil,	 j’arrive	à	discerner	qu’il	doit

avoir	dans	 les	 trente-cinq	ans,	qu’il	grisonne	 légèrement	et	 tient	une	superbe	 forme	physique.	Bien
sûr,	j’ignore	s’il	m’a	vue,	et	je	feins	de	n’être	qu’une	cliente	qui	fait	des	allées	et	venues	devant	les
fromages.	Il	se	dirige	vers	la	caisse,	et	je	retourne	vers	mon	chariot,	le	cœur	lourd.	J’ai	l’impression
d’être	une	folle	dangereuse,	mais	j’éprouve	une	étrange	fierté	à	l’idée	de	m’être	tenue	à	mon	plan.
Je	continue	à	arpenter	 le	 rayon	comme	si	 je	voulais	acheter	des	produits,	et	m’arrête	de	 temps	à

autre	à	côté	de	messieurs	qui,	étrangement,	ne	me	demandent	pas	sur-le-champ	de	sortir	avec	eux.	Je
secoue	les	cheveux.	Toujours	rien.	Je	résiste	au	désir	de	les	acculer	tous	ensemble	dans	un	coin	avec
mon	chariot	et	de	hurler	 :	«	J’ai	secoué	les	cheveux,	qu’est-ce	qu’il	vous	faut	de	plus	?	»	Il	semble
désormais	évident	que	ces	hommes	soit	me	trouvent	hideuse,	soit	sortent	déjà	avec	quelqu’un,	ou	ne
jugent	pas	approprié	d’aborder	des	femmes	au	supermarché.
J’en	ai	assez.	Je	balance	une	barquette	de	crevettes	dans	mon	chariot,	attrape	le	premier	magazine

que	j’aperçois	avec	un	jouet	en	cadeau,	et	me	dirige	vers	les	caisses,	cognant	mon	Caddie	dans	celui
d’un	homme	magnifique	en	costume	bleu	marine.	Je	 lui	souris	et	m’excuse.	Mais	avant	qu’il	ait	pu
répondre,	 je	 claque	 la	 langue,	 abandonne	 mon	 chariot	 et	 m’enfuis	 comme	 une	 folle.	 Je	 viens
d’enfreindre	une	 règle	 (ne	pas	adresser	 la	parole	en	premier	et	ne	pas	 regarder	dans	 les	yeux	 !)	et
ainsi	de	flanquer	par	terre	mes	chances	de	l’épouser.
Je	rentre	à	la	maison	les	mains	vides,	et	raconte	à	Grace	et	Helen	que	le	supermarché	était	fermé.

D’un	regard	sévère,	j’interdis	à	Helen	de	remettre	ce	bobard	en	question.
De	 retour	 à	 l’appartement,	 j’allume	 de	 la	musique,	me	 jette	 à	 plat	 ventre	 sur	mon	 lit,	 le	 visage



enfoui	dans	un	oreiller,	et	hurle.	Je	suis	 tellement	 frustrée	 !	Non	seulement	 je	n’ai	 toujours	 rien	de
drôle	à	raconter	dans	ma	chronique,	mais	le	frigo	est	vide.	Je	déborde	de	pitié	pour	ces	femmes	qui
suivent	ces	 règles	 idiotes	pendant	des	mois	alors	que	 l’auteur,	Guy	Wright,	 empile	des	pièces	d’or
comme	 l’oncle	Picsou.	D’ailleurs,	 il	 ne	 s’est	 pas	 foulé	 pour	 trouver	 son	nom	de	 plume…	«	Right
Guy	»,	le	bon	mec…	Rien	que	pour	ça,	il	ne	mérite	pas	d’être	pris	au	sérieux.
Mercredi,	 je	 passe	 l’après-midi	 à	 terminer	 quelques	 articles	 pour	 le	Lowdown	 ainsi	 qu’un	 texte

pour	 un	 site	 d’immobilier	 qui	m’emploie	 en	 freelance	 (Déménager	 comme	 sur	 des	 roulettes,	 ça	 se
prévoit).	Je	consacre	également	du	temps	à	ne	pas	recevoir	de	réponse	de	l’équipe	de	Gerard	Butler	et
à	crier	sur	Heisenberg	quand	il	décide	de	réduire	mon	canapé	à	néant	en	s’y	faisant	les	griffes.	Tout
ce	qui	me	reste	à	écrire,	c’est	ma	chronique	sur	les	rencontres,	et	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	que
je	vais	raconter.	Je	me	demande	si	je	n’aurais	pas	dû	mettre	un	peu	plus	d’ardeur	à	la	tâche,	et	prendre
ces	 saletés	 de	 règles	 d’or	 davantage	 au	 sérieux.	 Parce	 que	 là,	 je	 passe	 mon	 temps	 à	 effacer	 mes
phrases	au	fur	et	à	mesure	que	je	les	écris.
	
Les	choses	ne	se	sont	pas	très	bien	passées,	cette	semaine…
Cette	semaine,	j’étais	décidée	à	rencontrer	l’Amour…
Glasgow	Girl	pense	que	Guy	Wright	n’est	qu’un	petit	merdeux…
	
Ça	ne	sert	à	rien.	J’éteins	l’ordi,	appuie	la	tête	sur	le	dossier	du	canapé,	et	reste	les	yeux	rivés	sur

mon	abat-jour	papillon	rose	et	argent	de	chez	Debenhams,	qui	m’a	coûté	une	fortune.	Celui	que	Peter
refusait	que	 j’achète,	parce	qu’il	 le	 trouvait	bizarre,	et	estimait	qu’il	aurait	davantage	sa	place	dans
une	 chambre	d’enfant.	Évidemment,	 après	 la	 rupture,	 c’est	 le	 premier	 article	 de	 déco	dont	 j’ai	 fait
l’acquisition,	parce	qu’il	pouvait	bien	aller	se	faire	foutre.	Pour	être	honnête,	je	ne	l’ai	pas	vraiment
regardé	depuis	des	années,	et	à	présent	je	comprends	ce	qu’il	a	voulu	dire,	mais	je	n’irai	jamais	le	lui
avouer.	 Parfois,	 j’aimerais	 être	 moins	 têtue.	 Mais	 ce	 que	 j’aimerais	 plus	 encore,	 c’est	 que	 cette
connasse	de	voisine	du	dessus	arrête	de	marcher	avec	ses	talons.
La	routine	du	mercredi	soir	se	déroule	sans	heurts.	Grace	va	chez	Peter,	je	m’arrête	pour	laver	la

voiture,	je	parviens	à	faire	les	courses	de	la	semaine	–	pas	un	homme	en	vue	–	et	regarde	un	peu	la
télé	avant	de	mettre	ma	nouvelle	crème	de	nuit	Clinique	et	de	me	coucher.	C’est	vrai	qu’elle	est	douce
et	sans	parfum,	mais	je	m’ennuie	à	crever.	Helen	a	eu	beau	me	mentir	en	prétendant	être	prise	ce	soir,
je	sais	que	j’aurais	quand	même	pu	aller	partager	une	bouteille	de	vin	avec	elle.	Mais	non,	j’ai	préféré
rester	passer	la	soirée	à	la	maison	comme	la	vieille	bique	que	je	m’étais	promis	de	ne	jamais	devenir.
Mon	quotidien	ennuyeux	et	commun	est	en	train	de	déteindre	sur	moi.	Je	suis	sûre	qu’Emma	n’est	pas
commune…	elle	appartient	peut-être	à	ce	clan	des	femmes	qui	sortent	du	lot,	auquel	Guy	Wright	fait
référence	 ?	 Je	 suis	 sûre	 qu’elle	 sait	 jouer	 de	 la	 flûte	 comme	 un	 charmeur	 de	 serpent,	 et	 qu’elle
envoûte	les	queues	comme	une	grande	prêtresse	avec	son	vagin	magique.	Pff,	au	diable	le	mercredi
soir	 et	 sa	 tentative	 pour	me	 faire	 passer	 du	 côté	 obscur.	 Je	 refuse	 d’entrer	 dans	 ce	 jeu.	 J’éteins	 la
lumière	et	tente	de	ne	pas	paniquer	devant	le	fait	que	je	n’ai	toujours	pas	avancé	dans	ma	chronique	du
week-end.	Il	faut	vraiment	que	je	provoque	un	événement.
	



Chapitre	8

—	AUJOURD’HUI,	JE	VAIS	ME	FAIRE	REMARQUER	PAR	LES	HOMMES.	JE	SERAI	BELLE,	 JE	SENTIRAI	BON,	et	je
vais	passer	la	 journée	à	me	balader	dans	Glasgow,	en	laissant	mes	ondes	inonder	tous	ceux	qui	me
regarderont.	Je	serai	à	la	fois	mystérieuse	et	abordable.	Kerry,	tu	es	là	?
Il	 est	 8	 heures,	 et	 j’ai	 réveillé	 Kerry	 un	 jour	 de	 repos	 pour	 cet	 appel	 vraiment	 important.	 Je

l’imagine,	les	yeux	mi-clos	et	les	cheveux	dans	la	figure,	son	téléphone	contre	l’oreille.
—	Oui,	 je	 suis	 là,	 répond-elle	avant	de	bâiller	 très	 fort	exprès.	Kieran	aussi,	 et	 il	 te	 fait	un	gros

doigt	d’honneur.
—	Oui,	je	sais	qu’il	est	tôt,	mais	il	fallait	absolument	que	je	confie	mon	plan	à	quelqu’un.	Comme

ça,	je	suis	sûre	de	ne	pas	abandonner	pour	rester	à	la	maison	devant	Esprits	Criminels.
—	OK.	Alors,	où	comptes-tu	aller	pour	attirer	les	regards	?
—	Ça	a	de	l’importance	?
—	Évidemment,	répond-elle	avec	un	petit	rire	de	mépris.	Cat,	il	y	a	des	quartiers	dans	lesquels	tu

n’as	pas	intérêt	à	te	faire	remarquer.	À	ta	place,	je	m’en	tiendrais	au	Southside	et	au	West	End.
—	Ce	que	tu	peux	être	snob	!
—	 Peut-être,	 mais	 ça	 m’étonnerait	 que	 tu	 rencontres	 l’homme	 de	 ta	 vie	 devant	 un	 destockeur

discount	dans	Sauchiehall	Street.	Et	puis,	les	mecs	intéressants	ne	sont-ils	pas	au	boulot,	un	vendredi	?
Elle	a	raison.
—	Ah	oui.	Du	coup,	je	vais	prendre	le	métro	vers	Byres	Road	et	traîner	dans	un	café	à	l’heure	du

déjeuner.	 Les	 hommes	 sont	 bien	 obligés	 de	 sortir	 pour	manger,	 après	 tout.	 Je	 vais	 les	 surprendre
l’estomac	vide.
Elle	ne	répond	pas.	Je	suis	presque	certaine	qu’elle	s’est	rendormie,	mais	j’attends	quand	même	une

seconde,	au	cas	où.
—	Kerry	?
Rien.	Je	raccroche	avec	un	haussement	d’épaules.
Je	 prépare	 une	 jolie	 robe	 d’été,	 discrète	malgré	 tout,	 et	 un	 cardigan	 jaune	 avant	 de	 prendre	 une

longue	douche	bien	chaude.	La	 radio	posée	sur	 le	 rebord	de	 fenêtre	diffuse	 la	version	censurée	de
Starships	 de	Nicki	Minaj,	mais	 j’ajoute	 les	 gros	mots	 avec	 délices	 comme	 si	 j’avais	 quatorze	 ans.
Après	 un	 bon	 brushing	 pour	 boucler	 mes	 pointes,	 je	 m’inspire	 d’un	 tuto	 maquillage	 de	 Jennifer
Aniston	sur	YouTube.	Je	n’en	suis	pas	fière,	mais	le	résultat	est	franchement	pas	mal,	et	je	suis	donc
prête	 à	 partir.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 passé	 la	 matinée	 à	 me	 préparer,	 toute	 contente,	 pour	 un
rendez-vous	auquel	on	ne	m’a	pas	encore	invitée.	Après	mes	tentatives	un	peu	molles	au	parc	et	au
supermarché,	 je	 décide	 d’y	mettre	 du	mien	 une	 dernière	 fois.	 Si	 j’échoue,	 je	 pourrai	 déclarer	 que
cette	expérience	n’était	qu’une	perte	de	temps,	et	inviter	les	femmes	du	monde	entier	à	brûler	ce	livre
sur	la	place	publique.
Suivre	Les	 Règles	 d’Or	 de	 la	 Séduction	 dans	 le	 métro	 est	 très	 facile,	 car	 je	 ne	 regarde	 jamais

personne.	 C’est	 contraire	 à	 l’étiquette	 des	 transports	 en	 commun.	 Une	 fois	 assise,	 j’aperçois	 un



homme	en	face	de	moi.	J’ai	envie	de	me	baffer	pour	avoir	justement	choisi	le	siège	devant	le	mec	qui
a	la	plus	chouette	coiffure	afro	que	j’aie	jamais	vue.	J’aime	ce	genre	de	coupes.	J’ai	toujours	envie	de
les	 contempler.	 Et	 de	 les	 toucher.	 Et	 de	 féliciter	 leur	 propriétaire	 pour	 sa	 belle	 chevelure.	 J’ai
vraiment	 envie	 de	 lui	 sourire,	mais	 je	 ne	 le	 fais	 pas,	 puisque	 c’est	 un	 homme	 et	 que	Guy	Wright
proscrit	 tout	 particulièrement	 la	 répugnante	 franchise	 des	 femmes	 qui	 sourient	 aux	 messieurs.	 Je
continue	donc	à	examiner	les	pubs	au-dessus	de	sa	tête,	et	deux	arrêts	plus	loin,	il	descend	–	avec	ses
beaux	cheveux	–	et	sort	de	ma	vie	pour	toujours.
Une	fois	hors	du	métro	à	Hillhead,	je	résiste	à	la	tentation	de	sourire	à	un	homme	qui	arrive	en	face

de	moi	avec	son	enfant	dans	un	porte-bébé.	Je	baisse	un	peu	les	yeux	pour	sourire	au	petit	comme	une
dingue	affolée	par	ses	hormones.	Le	bébé	me	remarque.	Ah,	j’ai	du	talent	!	Il	se	met	à	pleurer.	Je	me
hâte	de	changer	de	direction	pour	m’éloigner	du	mioche	qui	hurle	à	pleins	poumons.
Mon	plan,	c’est	de	commencer	par	Ashton	Lane,	un	des	coins	les	plus	branchés	de	Glasgow,	avant

de	 descendre	 Byres	 Road	 jusqu’à	 la	 prochaine	 station	 à	 Dumbarton	 Road,	 avec	 un	 troupeau
d’hommes	à	ma	suite,	comme	si	j’étais	le	Joueur	de	flûte	de	Hamelin.	À	moins	qu’à	force	de	boire	du
café,	ça	ne	soit	plutôt	un	sillage	de	pisse	et	de	honte	que	je	laisse	derrière	moi.
Je	 remonte	 la	 ruelle	 pavée	 d’Ashton	 Lane	 d’un	 pas	 mal	 assuré,	 en	 maudissant	 mon	 choix	 de

sandales	 compensées,	 et	 entre	 dans	 Jinty	 McGinty’s	 Bar.	 Mon	 intention	 est	 de	 commander	 un
cappuccino,	de	m’asseoir	à	une	table	et	de	croiser	les	doigts	pour	attirer	un	mec,	de	préférence	pas	un
étudiant	de	dix-neuf	ans	échappé	de	la	fac	toute	proche.	Mais	le	risque	est	mince	:	à	l’intérieur,	toute	la
clientèle	est	âgée.	On	se	croirait	à	la	maison	de	retraite.	Du	coup,	j’emporte	mon	cappuccino	sur	la
terrasse	à	l’arrière.	C’est	 l’heure	du	déjeuner,	et	 l’endroit	est	bondé,	mais	pour	le	coup,	la	clientèle
des	 lieux	 est	 plus	 jeune	 que	 moi.	 J’aperçois	 un	 couple	 qui	 s’en	 va,	 et	 me	 précipite	 à	 leur	 table,
soulagée	 de	 ne	 pas	 devoir	 rester	 debout	 comme	 une	 nouille	 ou	 pire,	 essayer	 de	 m’asseoir	 dans
l’herbe	avec	grâce	sans	renverser	ma	tasse.
Je	sors	mon	téléphone.	J’ai	un	appel	manqué	de	Kerry	et	un	texto	de	Peter.	Je	décide	de	le	lire	au

cas	où	il	y	aurait	un	problème.
	
Où	est	la	robe	violette	que	nous	avons	achetée	à	Grace	l’an	dernier	?
	
Heureusement	que	j’ai	consulté	ce	message	!	Il	y	a	en	effet	un	problème	:	le	père	de	Grace	a	fini

par	devenir	taré.	L’an	dernier	?	Il	semble	oublier	que	contrairement	à	lui,	les	enfants	sont	incapables
de	remettre	les	mêmes	habits	d’une	année	sur	l’autre.	Ils	ne	peuvent	pas	s’empêcher	de	grandir,	ces
petits	égoïstes.	Peut-être	qu’il	croit	que	je	 l’ai	vendue	pour	me	payer	des	injections	de	Botox.	Peut-
être	qu’Emma	voudrait	la	porter	pour	le	mariage.	Ou	peut-être	que	Peter	lui-même	voudrait	la	porter
le	jour	J	?	Qui	sait.
Je	réponds	avec	calme.
	
Je	suppose	que,	ne	 lui	 allant	plus,	elle	est	partie	 vivre	sa	vie	avec	d’autres	vêtements	à

donner.	 Et	 si	 tu	 te	 poses	 la	 question,	 je	 n’ai	 pas	 non	 plus	 les	 chaussures	 que	 tu	 lui	 as
achetées	en	2008.	Je	te	laisse,	je	suis	occupée.	Ramène-moi	Grace	à	17	heures.
	
J’éteins	mon	téléphone	et	tente	de	me	détendre.	Je	suis	ici	dans	l’espoir	de	rencontrer	un	homme,

pas	pour	qu’on	me	rappelle	que	j’ai	autrefois	pensé	être	compatible	avec	un	pharmacien	obsédé	par
les	vêtements	et	qui	fait	pipi	assis.
Je	sirote	mon	café	lentement.	Si	je	me	lève	pour	en	commander	un	autre,	je	suis	sûre	de	perdre	ma



place.	Mais	à	force,	il	refroidit	et	je	suis	bien	obligée	de	repousser	ma	tasse.	Quelques	instants	plus
tard,	un	homme	s’approche	de	moi.	Je	détourne	les	yeux	avec	nonchalance	pour	qu’il	ne	pense	pas
que	je	m’intéresse	à	lui	(même	si	c’est	le	cas).	Il	arrive	droit	sur	moi.	Je	sens	qu’il	me	regarde.	Oh
merde.	Est-ce	que	ces	conneries	de	règles	d’or	marchent	pour	de	vrai	?!
Cat,	reste	calme,	et	fais	comme	si	ça	t’arrivait	tout	le	temps.	Aaah,	il	est	debout	à	côté	de	moi	!
—	Bonjour,	est-ce	que	cette	place	est	prise	?	demande-t-il	avec	un	fort	accent	de	Tyneside	bourré

de	charme.
Je	lui	jette	un	regard	(il	porte	un	chouette	jean,	une	grosse	ceinture,	beurk,	un	tee-shirt	rentré	dans

le	pantalon,	mais	quand	il	sera	tombé	amoureux	de	moi	je	pourrai	rectifier	tout	ça)	avant	de	tourner
les	yeux	vers	le	tabouret	de	bois	et	de	répondre.
—	Non,	elle	est	libre.
Je	me	 passe	 la	main	 dans	 les	 cheveux	 en	 feignant	 d’être	 la	 perfection	 incarnée,	 et	 attends	 qu’il

s’asseye.
—	Merci,	répond-il	rapidement	avant	de	prendre	le	siège	et	de	l’embarquer	vers	la	table	où	l’attend

sa	copine.
Oh,	bordel	de	merde	!	Maintenant	je	suis	seule	avec	mon	café	froid	et	pas	de	chaise	libre.	J’ai	bien

envie	de	les	rejoindre	pour	leur	donner	mon	sac	en	hurlant	:	«	Prenez-le	!	Maintenant	il	ne	me	reste
plus	rien	!	Vous	êtes	contents	?	»
Je	 décide	 de	 quitter	 Jinty’s	 et	 de	 tenter	ma	 chance	 ailleurs,	 dans	 une	 autre	 rue.	 Il	 n’y	 a	 que	 des

branleurs	au	tee-shirt	rentré,	dans	ce	bar,	de	toute	façon.
Je	 retourne	 vers	 Byres	 Road	 et	 repère	 mon	 café	 suivant	 sur	 le	 trottoir	 d’en	 face.	 Je	 traverse

prudemment	la	route	encombrée	–	certes,	on	me	remarquerait	si	je	me	faisais	écraser,	mais	ce	n’est
pas	le	but.
À	peine	ai-je	 franchi	 la	porte	de	 l’établissement	que	 je	sens	mon	cœur	se	serrer.	 Il	est	peuplé	de

femmes.	 Plus	 précisément,	 de	 quatre	 femmes	 massées	 dans	 un	 box	 à	 ma	 gauche,	 et	 qui	 tiennent
chacune	dans	leurs	mains	un	exemplaire	de	Mange,	Prie,	Aime.	C’est	un	club	de	lecture.	Je	ne	savais
même	pas	que	les	clubs	de	lecture	se	réunissaient	en	semaine	!
À	ma	droite,	il	y	a	quatre	tables.	L’une	est	occupée	par	une	femme	seule	avec	sa	théière,	néanmoins

habillée	pour	 séduire	 en	bleu	marine	 et	 blanc.	 Je	 crains	qu’elle	 et	moi	 soyons	 embarquées	dans	 la
même	 quête	 vaine	 de	 la	 rencontre.	 Je	 fouille	 l’endroit	 du	 regard,	 dans	 l’espoir	 d’y	 découvrir	 une
arrière-salle,	mais	non,	il	n’y	a	que	trois	tables	vides,	une	grande	plante	en	plastique	et	la	porte	des
toilettes	 homme.	 Je	 pourrais	 aller	 y	 jeter	 un	 coup	 d’œil,	mais	 avant	 que	 j’aie	 pu	 en	 arriver	 là,	 un
serveur	me	demande	ce	que	je	désire.
—	Un	café	au	lait,	s’il	vous	plaît.
—	Ça	roule.	Grand	?
—	Non,	moyen	s’il	vous	plaît.
—	Je	peux	vous	apporter	un	cookie	ou	une	part	de	gâteau	?
En	voilà,	une	bonne	idée	!	Apportez-moi	donc	une	tonne	de	pâtisseries,	comme	ça	je	me	goinfrerai

toute	seule	dans	mon	coin	pendant	que	la	dame	à	la	théière	restera	élégamment	mince	et	sans	miettes.
—	Non	merci,	juste	le	café.
—	Je	vous	l’apporte	tout	de	suite.
Le	sens	commun	me	dicte	de	prendre	le	café	à	emporter,	mais	j’hésite.	Et	si	mon	prochain	petit	ami

entrait	et	que	je	ne	sois	pas	là	pour	l’éblouir	?	Je	prends	soin	de	choisir	une	place	bien	située	afin	que
chacun	 (surtout	 les	hommes)	puisse	me	voir,	mais	c’est	quand	même	assez	près	du	club	de	 lecture
pour	entendre	 leur	conversation	sur	Mange,	Prie,	Aime.	 J’ai	 donc,	 en	plus	de	mon	café,	 droit	 à	un



divertissement	gratuit.	Je	me	penche	pour	écouter.
—	 J’ai	 vu	 le	 film	 avant	 de	 lire	 le	 livre,	 et	 pour	 être	 honnête,	 je	 ne	me	 souviens	 pas	 que	 Julia

Roberts	se	regarde	autant	le	nombril	que	l’héroïne	du	bouquin,	déclare	celle	qui	porte	un	haut	rouge.
Elle	a	de	la	mousse	de	cappuccino	sur	la	lèvre,	et	personne	ne	le	lui	a	signalé.
—	Je	suis	d’accord,	renchérit	sa	voisine	en	noir.
Tout	le	monde	attend	qu’elle	développe,	mais	elle	n’en	fait	rien.	Elle	préfère	se	racler	la	gorge	et

plier	sa	serviette	en	forme	de…	serviette	plus	petite.
—	Eh	ben	moi,	j’ai	adoré,	intervient	la	troisième.	C’était	comme	une	évasion	super	bien	écrite,	et	je

ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	proche	de	Bali	ou	de	l’Italie.	À	certains	endroits,	j’avais	l’impression
que	le	 livre	avait	été	écrit	pour	moi,	vu	que	je	viens	de	divorcer…	Ça	m’a	amenée	à	me	poser	des
questions	profondes.	Et	toi,	Claudia,	qu’est-ce	que	tu	en	as	pensé	?
La	divorcée	se	tourne	vers	le	dernier	membre	du	groupe,	qui	remue	lentement	son	café	mousseux

depuis	le	début	de	la	conversation.
—	Je	dois	dire	que	j’ai	détesté	ce	bouquin,	Louise.
Louise	soupire.
—	Ah,	 vraiment…	 Franchement,	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 choisis	 le	 livre,	 et	 vous	 trouvez

toutes	qu’il	est	nul.	Il	s’est	quand	même	vendu	à	plus	de	huit	millions	d’exemplaires	!	Tu	ne	veux	pas
développer,	Claudia	?
Claudia	pose	sa	cuillère	dans	sa	soucoupe	et	sourit.
—	Mais	 si,	 Lou,	 je	 veux	 bien.	 Laisse-moi	 réfléchir…	Arrivée	 à	 la	moitié,	 j’ai	 commencé	 à	me

poser	des	questions	sur	ma	vie.	 J’avais	envie	de	me	 tuer	parce	que	 jamais	 je	ne	pourrai	effacer	ce
torchon	de	ma	mémoire.	Mais	ensuite,	je	me	suis	souvenue	que	j’avais	rendez-vous	avec	vous	trois
pour	revivre	toutes	ces	histoires	de	dégustation	de	pâtes	et	ces	conneries	de	paix	intérieure	!	J’en	suis
venue	 à	 taper	 «	 Je	 veux	mourir	 sur-le-champ	»	 en	majuscules	 dans	Bing.	Même	pas	dans	Google,
non,	dans	Bing	!
Pour	ma	part,	j’ai	bien	aimé	le	bouquin,	mais	j’apprécie	encore	plus	Claudia.	Ses	trois	compagnes

la	 dévisagent,	 les	 yeux	 ronds.	 Louise	 semble	 vexée.	 La	 fille	 en	 rouge	 avec	 la	 moustache	 de
cappuccino	arbore	un	grand	sourire.
Claudia	reporte	sa	colère	sur	la	femme	en	noir.
—	Tu	ne	l’as	même	pas	lu,	n’est-ce	pas,	Sarah	?	Qu’est-ce	que	tu	as	lu,	à	la	place	?
—	Mais	si,	je	l’ai	lu	!	proteste	l’intéressée.
—	Dis-nous	la	vérité,	insiste	Claudia,	les	yeux	plissés.	Qu’est-ce	que	tu	as	lu	?
—	Docteur	Sleep,	finit-elle	par	avouer.
—	J’en	ai	marre	de	ce	putain	de	club	de	lecture	!
Je	suis	hypnotisée.	Même	la	serveuse	fait	semblant	de	nettoyer	la	table	à	côté	de	moi	afin	d’écouter.

Malheureusement,	d’après	la	façon	dont	Claudia	rassemble	ses	cabas,	il	semble	qu’elle	soit	décidée	à
partir.	Ce	qu’elle	 fait,	 sans	ajouter	un	mot.	C’est	 le	meilleur	club	de	 lecture	du	monde	 !	Les	autres
membres	continuent	à	discuter	comme	si	de	rien	n’était.	 Je	 reporte	mon	attention	sur	mon	café	qui
refroidit	à	vive	allure,	en	me	demandant	si	un	individu	de	sexe	masculin	va	finir	par	entrer	dans	le
café.	Mais	en	réalité,	c’est	déjà	le	cas.	J’étais	tellement	occupée	à	écouter	sans	en	avoir	l’air	l’hilarant
récit	de	la	dépression	de	Claudia	que	je	n’ai	pas	vu	qu’un	homme	était	entré,	avait	acheté	un	café,	et
s’était	 installé	 à	 côté	 de	 la	 dame	 à	 la	 théière.	 Une	 moitié	 de	 mon	 cerveau	 suppose	 qu’ils	 se
connaissent,	mais	l’autre	insinue	qu’elle	lui	a	plu	davantage	que	moi.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	resterai
pas	une	minute	de	plus.	Il	est	temps	de	passer	à	autre	chose.
Je	continue	dans	Byres	Road,	un	pied	devant	 l’autre	dans	mes	 sandales,	 les	épaules	bien	droites,



déterminée	à	faire	une	dernière	tentative	avant	de	reprendre	le	métro	pour	aller	chercher	ma	voiture.
Je	suis	démoralisée,	mais	pas	hors-jeu.	Je	suis	enfin	en	train	de	faire	un	réel	effort	pour	rencontrer
des	hommes,	et	je	ne	vais	pas	me	décourager.	Mais	malheureusement,	la	météo	en	a	décidé	autrement.
La	douce	brise	qui	m’a	accueillie	à	ma	sortie	du	métro	s’est	 transformée	en	 tornade	et	soulève	ma
robe	 et	 mes	 cheveux	 à	 la	 verticale.	 Je	 me	 rue	 dans	 le	 premier	 pub	 que	 je	 vois,	 et	 me	 rends	 aux
toilettes.
Après	m’être	lavé	les	mains	avec	le	savon	vert	pomme,	je	me	regarde	dans	le	miroir	et	éclate	de

rire.	Mes	cheveux	ne	ressemblent	plus	à	rien.	Je	n’ai	plus	le	look	«	drague	au	café	»	mais	«	bagarre	au
saloon	».	Mes	boucles,	parfaitement	lisses	quand	je	suis	sortie,	ressemblent	désormais	à	un	nœud	de
serpents.	 Si	 on	 était	 dans	 la	 Grèce	 antique,	 je	 m’attendrais	 à	 me	 faire	 décapiter	 par	 Persée	 d’une
minute	 à	 l’autre.	 Je	 sors	mon	 peigne	 de	mon	 sac	 pour	 tenter	 de	 réparer	 les	 dégâts,	 allant	 jusqu’à
essayer	 de	me	 sécher	 les	 cheveux	 sous	 le	 sèche-mains	 poussif,	 en	m’appuyant	 d’une	main	 au	mur
branlant.	Mais	rien	n’y	fait,	c’est	 trop	 tard.	Ni	mon	cœur	ni	mes	cheveux	ne	sont	à	 la	hauteur	de	 la
tâche,	désormais	 :	 il	n’est	plus	question	de	 trouver	 l’âme	sœur.	Avec	un	soupir,	 je	 retourne	dans	 le
bar.
Morose,	je	commande	un	petit	jus	d’orange	et	m’assieds	près	de	la	fenêtre	pour	attendre	que	le	vent

se	 calme.	 Je	 contemple	 avec	 intérêt	 un	 homme	 qui	 court	 après	 son	 chapeau	 dans	 la	 rue	 lorsque
quelqu’un	me	tapote	l’épaule.
—	À	quoi	qu’elle	pense,	cette	jolie	demoiselle	?
Un	quadragénaire	 rougeaud	 se	dresse	devant	moi,	 une	pinte	de	bière	 à	 la	main.	Bon	 sang,	 il	 est

gigantesque	!	Il	doit	bien	faire	deux	mètres,	avec	une	carrure	de	rugbyman,	et	il	est	sans	doute	bourré.
—	Moi,	c’est	Harry,	annonce-t-il	sans	que	je	lui	aie	rien	demandé.
Il	se	laisse	tomber	sur	le	siège	à	côté	de	moi	en	soufflant	comme	un	bœuf,	me	privant	de	la	vue	sur

la	rue	et	le	bonhomme	au	chapeau.	Je	le	dévisage,	interloquée.
Deux	possibilités	 s’offrent	à	moi.	Soit	 j’explique	à	Harry	que	 je	ne	 l’ai	pas	 invité	à	 s’asseoir,	 et

qu’il	ferait	mieux	de	foutre	le	camp,	soit	je	profite	du	fait	d’avoir	été	abordée	(même	si	c’est	par	un
géant)	 pour	 mettre	 en	 pratique	 quelques-unes	 des	 règles	 de	 Guy	Wright	 en	me	montrant	 distante,
mystérieuse	 et	 réservée.	Bien	 décidée	 à	 ce	 que	 cette	 journée	 ne	 soit	 pas	 une	 totale	 perte	 de	 temps,
j’opte	pour	la	deuxième	solution.
—	Et	toi,	tu	as	un	nom	?	demande-t-il	en	jouant	avec	un	sous-verre.
—	Catriona.
—	Enchanté.	Je	t’offrirais	bien	un	verre,	mais	tu	en	as	déjà	un.
J’étire	les	doigts	et	contemple	mes	ongles.
—	Pas	de	problème.	Je	ne	compte	pas	rester	quand	j’aurai	fini	celui-ci,	de	toute	façon.
Être	distante	:	c’est	fait.
—	Tu	ne	travailles	pas,	aujourd’hui	?	Moi	j’ai	ma	demi-journée.	Je	bosse	dans	les	assurances.	Et

toi	?	demande-t-il	avec	un	énorme	rot	de	buveur	de	bière.
—	Non,	je	ne	suis	pas	dans	les	assurances.
—	Non,	je	voulais	dire,	tu	fais	quoi	dans	la	vie	?
—	Un	tas	de	trucs…
Et	la	palme	de	la	méfiance	revient	à…
Il	prend	une	grande	gorgée	avant	de	se	remettre	le	bazar	en	place.
—	Tu	n’es	pas	très	bavarde,	hein,	ma	poulette	?
Appelle-moi	encore	une	fois	poulette	et	je	te	décapite.
—	Il	semblerait	que	non.



Bon	sang,	c’est	de	la	torture.	Est-ce	que	je	m’en	sors	bien,	au	moins	?	Je	suis	vraiment	contente	de
ne	pas	être	en	compagnie	de	 l’homme	de	ma	vie,	parce	que	je	dois	donner	 l’impression	d’être	une
vraie	connasse.	Par	chance,	Harry	 le	géant	est	certainement	un	connard	aussi,	donc	peu	 importe	ce
qu’il	 pense.	 Il	 contemple	 mes	 seins	 sans	 aucune	 pudeur	 pendant	 une	 bonne	 seconde	 avant	 de	 se
pencher	vers	moi.
—	Alors,	qu’est-ce	qu’une	fille	pas	trop	mal	comme	toi	fait	par	ici	?
Non	mais,	 je	n’ai	pas	 signé	pour	de	 telles	 conneries.	 Il	 faut	que	 je	mette	un	 terme	à	 cette	 scène,

même	si	ça	implique	de	saboter	ma	première	vraie	rencontre	depuis	que	j’obéis	aux	règles.	Ce	type
est	vraiment	horrible.	Je	finis	mon	jus	d’orange	et	annonce	poliment	à	Harry	que	je	m’en	vais,	attirant
aussitôt	un	charmant	commentaire	de	sa	part	:
—	Espèce	de	coincée	du	cul	!
C’est	alors	que	je	renonce	à	ma	médaille	de	la	jeune	femme	réservée	en	élevant	la	voix	à	un	niveau

qu’on	pourrait	qualifier	de	hurlement.
—	Écoute-moi	bien,	espèce	de	connard	sexiste,	ça	pourra	te	servir	à	l’avenir.	On	ne	s’assied	pas	à

une	table	sans	y	avoir	été	invité,	on	n’appelle	pas	une	femme	«	ma	poulette	»	et	on	ne	lui	demande	pas
«	 à	quoi	 qu’elle	 pense	»,	 sauf	 si	 on	 est	 dans	un	 roman	de	Dickens.	Et	 si	 on	décide	de	draguer,	 on
s’assure	au	moins	d’être	propre	sur	soi.
Et	sur	ces	mots,	je	quitte	le	pub	et	hèle	un	taxi	pour	retourner	à	ma	voiture.	J’ai	vraiment	perdu	ma

journée.	Si	je	n’avais	pas	suivi	les	préceptes	de	ce	maudit	bouquin,	je	suis	certaine	que	j’aurais	pu	me
servir	 de	 mes	 yeux	 pour	 repérer	 d’éventuels	 célibataires.	 J’aurais	 peut-être	 même	 réussi	 à	 me
montrer	suffisamment	charmante	pour	les	inciter	à	prendre	un	café	avec	moi,	et	à	dîner	ensemble	le
week-end	 prochain.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 je	 viens	 de	 perdre	 un	 après-midi	 entier	 à	 ne	 pas	 regarder	 les
hommes	 en	 face,	 avant	 d’être	 abordée	par	 l’énorme	Harry,	 aux	 éblouissants	 talents	 sociaux.	Est-ce
que	 toutes	mes	 tentatives	 de	 rencontrer	 un	mec	vont	 se	 dérouler	 de	 cette	 façon	 ?	Chaque	 jour,	 des
femmes	rencontrent	des	hommes	alors	qu’elles	vivent	 leur	vie	et	se	comportent	normalement,	sans
avoir	besoin	de	faire	la	belle	dans	des	cafés	en	espérant	être	remarquées	par	un	représentant	du	sexe
opposé.	Je	suis	folle	de	rage.	Pour	qui	se	prend	ce	foutu	auteur	?
	



Chapitre	9

S’IL	Y	A	BIEN	UNE	CHOSE	AU	MONDE	QUE	J’ADORE,	C’EST	LES	GRASSES	MATINÉES.	MAIS	PAS	QUAND	JE	suis
censée	être	au	bureau	à	9	heures.	Mes	cris	de	«	merde,	merde,	merde	!	»	parviennent	presque	à	noyer
la	sonnerie	du	réveil	–	qui	s’est	mystérieusement	décalée	–	alors	que	je	tombe	presque	du	lit.	Grace,
qui	est	réveillée	et	plongée	dans	une	bande	dessinée,	semble	surprise	de	me	voir	débouler	comme	une
tornade	dans	sa	chambre.
—	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	réveillée	?	dis-je	dans	un	gémissement.
J’ai	envie	d’accuser	tout	le	monde,	sauf	moi.
—	Tu	 ne	m’as	 pas	 demandé,	 répond-elle	 avec	 un	 haussement	 d’épaules.	 Regarde	 le	 petit	 chien,

maman.	Il	mange	une	banane.
—	On	n’a	pas	le	temps,	Gracie-chérie.	Il	faudra	que	tu	t’habilles	chez	Tata	Helen,	je	suis	très,	très

en	retard.
Je	lui	tends	un	uniforme	repassé	à	la	perfection,	attrape	son	cartable,	et	la	tire	vers	chez	ma	sœur.
—	Tu	peux	aider	Grace	à	se	préparer	?	Je	dois	partir	dans	dix	minutes	!
Helen	me	 regarde	d’un	air	 réprobateur,	mais	 je	n’ai	pas	 le	 temps	de	 la	 convaincre	qu’il	 y	 a	des

mères	pires	que	moi	sur	terre.
—	Parfait.	Mais	mercredi	soir,	arrange-toi	pour	être	à	l’heure	pour	le	dîner.
—	Évidemment	!	Je	serai	ponctuelle,	dis-je	en	courant	vers	chez	moi.
Helen	a	eu	bien	de	la	chance	de	penser	à	me	le	rappeler,	autrement	j’aurais	oublié	de	venir.
J’enfile	mon	tailleur	à	la	va-vite,	m’attache	les	cheveux	en	queue-de-cheval	bien	tirée,	et	me	brosse

les	dents	tout	en	glissant	les	pieds	dans	mes	chaussures.	Je	me	maquillerai	dans	le	train.
Par	un	coup	de	chance	incroyable,	j’arrive	à	la	gare	avec	trente-sept	secondes	d’avance	et	parviens

même	à	trouver	une	place	assise.	Je	suis	sur	 le	point	de	sortir	ma	trousse	de	maquillage	lorsque	je
remarque	une	femme	enceinte	debout	près	des	portes.	Je	compte	sept	messieurs	qui	l’ont	vue	et	ne	se
sont	 pas	 levés.	 Plus	 le	 temps	 passe,	 moins	 j’aime	 les	 hommes.	 Je	 referme	 mon	 sac	 et	 attire	 son
attention.
—	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous,	dis-je	en	me	levant.
Avec	un	sourire	reconnaissant,	elle	se	faufile	pour	s’asseoir.
—	 Pff,	 je	 me	 sens	 comme	 un	 hippopotame,	 confie-t-elle	 avec	 un	 fort	 accent	 de	 Belfast.	 Merci

beaucoup.	Je	n’ai	qu’un	arrêt,	vous	pourrez	vous	rasseoir	ensuite.
—	Ne	vous	en	faites	pas.	Je	sais	ce	que	c’est.	C’est	pour	quand	?
—	 La	 semaine	 dernière…	 Je	 n’en	 peux	 plus	 d’attendre.	 Je	 commence	 à	 être	 de	 mauvais	 poil.

Franchement,	quand	on	regarde	mon	ventre,	on	se	demande	comment	font	certains	pour	ne	pas	me
voir	!
Je	ris,	mais	elle	n’a	pas	fini	sa	tirade.
—	C’est	vrai,	il	n’y	en	a	pas	un	parmi	ces	grands	baraqués	pour	me	proposer	sa	place.	Dans	quel

monde	on	vit	?



Le	monsieur	 à	ma	 droite	 semble	mal	 à	 l’aise.	 Il	 tourne	 une	 page	 de	 son	 journal	 et	 poursuit	 sa
lecture,	mais	elle	l’a	repéré.
—	 Porter	 un	 autre	 être	 dans	 son	 ventre,	 ce	 n’est	 pas	 facile,	 vous	 savez	 !	 s’écrie-t-elle	 dans	 sa

direction.	Votre	mère,	elle	devrait	avoir	honte	de	vous.	Regardez	 la	petite	 jeune	fille	qui	est	debout
alors	que	vous	êtes	toujours	bien	tranquille	sur	votre	siège.	C’est-y	des	manières,	ça	?
Il	me	regarde.	Et	 il	a	 les	larmes	aux	yeux.	Je	vois	bien	qu’il	est	partagé	entre	le	désir	de	lui	dire

d’aller	se	faire	foutre,	au	risque	de	subir	 la	honte	d’être	un	connard	qui	s’est	mal	comporté	envers
une	 femme	 enceinte,	 et	 celui	 de	 se	 lever	 pour	me	 laisser	 m’asseoir.	 Par	 chance	 pour	 lui,	 elle	 est
arrivée	à	son	arrêt.	Elle	se	lève	pour	descendre.
—	 Voilà.	 Merci	 encore,	 dit-elle	 avec	 un	 dernier	 regard	 rageur	 à	 l’homme	 qui	 s’agrippe	 en

tremblant	à	son	exemplaire	de	Metro.	Bonne	journée.
Sur	ces	mots,	elle	quitte	la	voiture	et	je	reprends	possession	de	mon	siège	tout	chaud.
J’ai	fini	de	me	maquiller,	sans	trop	de	bavures.	Je	descends	à	Central	Station,	où	les	files	d’attente

aux	 échoppes	 de	 café	 semblent	 faire	 des	 kilomètres.	 Je	 joue	 le	 tout	 pour	 le	 tout	 :	 je	 tenterai	 d’en
prendre	un	chez	Greggs	the	Bakers,	dans	la	rue.	Le	temps	est	soudain	devenu	pourri,	comme	souvent
à	Glasgow,	et	je	dois	presque	courir	jusqu’au	bureau.
—	J’ai	reçu	une	invitation	pour	la	réouverture	du	Filmhouse,	vendredi	soir,	se	vante	Patrick	avant

même	que	j’aie	enlevé	ma	veste.
Pour	 le	moment,	 il	 n’y	 a	 que	 lui	 dans	 le	 bureau,	 et	 il	 est	 tellement	 débraillé,	 les	 habits	 froissés,

qu’on	croirait	qu’il	a	dormi	là.
—	Apparemment,	ils	veulent	prendre	un	tournant	«	art	et	essai	»,	poursuit-il.	Tu	sais,	avec	des	films

indépendants,	des	trucs	sous-titrés,	en	noir	et	blanc…	La	soirée	d’ouverture	va	être	géniale	:	bouffe	à
volonté,	open	bar,	et	de	belles	rencontres…	Je	vais	être	comme	un	poisson	dans	l’eau.
Il	 est	 prétentieux	 à	 gerber,	 mais	 je	 dois	 bien	 admettre	 que	 son	 plan	 pour	 me	 rendre	 jalouse

fonctionne.	 J’adore	 le	 Filmhouse	 et	 tout	 le	 monde	 ne	 parle	 que	 de	 la	 réouverture.	 C’est	 vraiment
écœurant	que	des	billets	pour	une	soirée	comme	celle-là	tombent	entre	les	mains	d’un	tel	connard…
quel	gâchis.
—	C’est	super,	Patrick.	Mais	qu’est-ce	que	tu	vas	bien	pouvoir	te	mettre	?	dis-je	d’un	ton	persifleur

avant	d’allumer	mon	ordinateur,	qui	pour	une	fois	semble	fonctionner.
—	Très	drôle,	Catriona,	soupire-t-il.	En	tout	cas,	certainement	rien	qui	soit	du	même	vert	que	ce

que	tu	portes	ce	matin.
J’ouvre	ma	boîte	mail.	Douze	nouveaux	messages.	Le	deuxième	me	comble	de	bonheur.
—	Aïe,	touché,	Patrick	!	dis-je	en	riant.	OK,	j’avoue,	je	suis	jalouse…	ou	plutôt	je	l’étais,	car	j’ai

reçu	une	invitation,	moi	aussi.	Je	suis	trop	contente	!	On	n’a	qu’à	y	aller	ensemble.
—	Quoi	?	C’est	pas	vrai	?
—	Eh	si.	Je	pense	que	toute	l’équipe	a	reçu	le	même	mail.	Trop	drôle	!
Il	marmonne	des	propos	inintelligibles	et	sort	en	tapant	des	pieds,	manquant	de	renverser	Leanne

dans	l’embrasure	de	la	porte.
—	Qu’est-ce	qu’il	a,	Patrick	?	demande-t-elle	en	se	frottant	le	bras	là	où	il	l’a	cognée.
—	Il	vient	de	découvrir	qu’il	n’était	pas	le	centre	du	monde.	Le	mieux,	c’est	de	le	laisser	mijoter	un

peu	dans	les	toilettes.	Tu	as	passé	un	bon	week-end	?
—	 Oui,	 merci,	 répond-elle	 en	 ouvrant	 un	 yaourt	 avant	 de	 lécher	 l’opercule.	 J’ai	 couru	 cinq

kilomètres	et	mangé	chez	mes	parents.	On	part	en	Turquie	pour	deux	semaines	jeudi	matin,	donc	j’ai
préféré	éviter	de	sortir	pour	ne	pas	trop	claquer	d’argent.
—	Tu	es	allée	chez	tes	parents	en	courant,	ou	les	deux	n’ont	pas	de	lien	?	Par	ailleurs,	tu	ne	peux



pas	aller	en	Turquie	:	nous	sommes	tous	invités	à	la	réouverture	du	Filmhouse,	et	Patrick	a	vraiment
envie	d’être	vu	en	notre	compagnie.
—	Ah,	c’est	pour	ça	qu’il	boude	?	 s’écrie-t-elle,	 amusée.	Tu	 te	 souviens	de	 la	 fois	où	Gordon	a

reçu	 à	 sa	 place	 une	 invitation	 pour	 l’inauguration	 d’une	 galerie	 ?	 Il	 avait	 carrément	 appelé	 les
organisateurs	pour	se	plaindre	!
—	Mon	Dieu,	j’avais	oublié…	Est-ce	qu’il	a	toujours	été	aussi	con	?
—	Oh,	arrête,	il	n’est	pas	méchant…,	proteste	Leanne	d’un	air	attristé.	Vous	ne	vous	entendez	pas,

c’est	 tout.	Tu	devrais	 lui	donner	 le	Prix	de	Presse	que	 tu	as	reçu,	 l’autre	fois.	Ça	 lui	 remonterait	 le
moral.
—	C’est	ça.	Écoute,	puisque	tu	n’es	pas	là	vendredi,	je	prendrais	bien	ton	invitation	pour	ma	copine.

Ça	ne	t’embête	pas	?
Elle	 acquiesce	 avant	 d’enfourner	 une	 grande	 cuillerée	 de	 yaourt	 grec,	 et	 je	 transfère	 le	 mail	 à

Kerry	pour	 lui	proposer	de	m’accompagner.	Quand	il	s’agit	de	boire	et	de	manger	à	 l’œil,	elle	est
souvent	partante.
	
Une	 heure	 plus	 tard,	 je	 termine	 une	 interview	 téléphonique	 avec	 une	 créatrice	 de	 mode

d’Édimbourg	qui	a	atteint	 le	sommet	de	 la	vague	après	avoir	dessiné	 la	 robe	que	Kelly	Macdonald
portait	aux	Golden	Globes.
—	Merci,	Megan,	et	félicitations	pour	votre	succès.	L’article	devrait	sortir	cette	semaine.	Je	vous

préviendrai	en	cas	de	changement.
—	C’était	un	plaisir.	J’adore	ce	magazine.	Surtout	la	chronique	de	Glasgow	Girl,	elle	est	hilarante	!
Je	 souris	 jusqu’aux	 oreilles.	 J’aimerais	 pouvoir	 lui	 dire	 que	 c’est	 moi,	 mais	 Natasha	 me	 l’a

déconseillé	dès	le	début…
—	Tu	écris	des	choses	vraiment	perso.	À	ta	place,	je	prendrais	un	nom	de	plume…	Garde	une	aura

de	mystère.	Tu	sais	comment	sont	les	trolls	sur	Internet,	ce	ne	sont	pas	des	enfants	de	chœur.	Si	tu	mets
un	nom	et	un	visage	sur	 ta	chronique,	 ils	seront	encore	plus	enclins	à	 te	 juger.	Laisse-les	médire	de
cette	journaliste	anonyme,	à	la	place.
Très	peu	de	gens	savent	que	je	suis	l’auteure	de	cette	chronique	:	le	personnel	des	bureaux	–	à	qui

on	 a	 fait	 jurer	 le	 secret	 –	Kerry,	 Helen,	 Adam	 et	 Rose.	 Lorsque	 j’ai	 gagné	ma	 récompense,	 c’est
Natasha	qui	est	allée	la	recevoir.	J’étais	dans	le	public,	à	m’applaudir	moi-même.
—	Mais	mon	 copain	 la	 trouve	 insupportable,	 reprend	Megan.	 Il	 l’appelle	 «	 la	 harpie	 ».	Vous	 la

voyez	souvent	?	Elle	est	comment	?
Mon	sourire	s’efface.
—	Je	ne	l’ai	jamais	rencontrée,	mens-je.	Elle	envoie	sa	chronique	par	mail.	Mais	qu’est-ce	qui	la

rend	si	insupportable,	d’après	votre	ami	?
—	Je	ne	sais	pas	!	répond	Megan	en	riant.
Eh	ben	arrête	de	rigoler	et	va	lui	poser	la	question	!
—	Je	 suis	 sûre	qu’elle	 est	 adorable,	dis-je	dans	un	 soupir,	 soudain	pressée	de	mettre	un	 terme	à

l’appel.	Je	lui	transmettrai	vos	remarques.	Merci	encore,	Megan.
Nous	nous	saluons	et	je	raccroche,	démoralisée.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 insupportable,	 dis,	 Leanne	 ?	 Le	 copain	 de	 Megan	 Black	 me	 déteste.	 Il	 m’a

surnommée	«	la	harpie	».
—	Bien	sûr	que	non	!	se	hâte-t-elle	de	répondre.	Même	si…	non,	rien.	Non,	tu	es	adorable.
—	Même	si	quoi	?!	Dis-moi	!
—	Eh	bien,	tu	n’as	vraiment	pas	été	gentille	avec	Guy	Wright	cette	semaine,	dans	ta	chronique.



—	Oh,	je	n’ai	pas	été	si	méchante…
Elle	attrape	un	exemplaire	du	magazine	sur	son	bureau,	l’ouvre	à	ma	page	et	lit	à	haute	voix	:
	
Si	vous	avez	acheté	ce	livre,	l’auteur	se	moque	de	vous.	Malgré	le	fait	que	les	femmes	aient	réussi	à

rencontrer	des	hommes	bien	avant	qu’il	ne	soit	venu	claironner	des	vérités	bien	à	lui	dans	ce	fatras	de
développement	personnel	qu’il	appelle	un	livre,	on	voit	bien	qu’il	s’enrichit	sur	le	dos	des	célibataires
découragées.	Quand	on	est	prête	à	 tout	pour	 rencontrer	quelqu’un,	 tous	 les	conseils	paraissent	bons	à
prendre.	Mais	Guy	Wright	considère	que	les	5,99	£	que	vous	lui	avez	versées	sont	le	signe	qu’il	a	raison.
Il	est	temps	qu’on	le	détrompe	sur	ce	point,	et	je	serai	très	heureuse	de	m’en	charger.
	
—	Peut-être	que	c’est	un	peu	dur…,	conviens-je	à	contrecœur.	Mais	j’étais	énervée.	J’ai	gâché	une

journée	entière	à	ne	pas	regarder	 les	hommes	et	ne	pas	être	regardée	par	 les	hommes.	J’ai	fini	par
abandonner.
—	Oh,	Cat	!	N’abandonne	jamais	!	Accroche-toi	!	Mais	bref,	 je	voulais	 juste	dire	que	parfois,	 tu

es…	un	peu	brute.
J’ai	envie	de	l’attraper	par	les	joues	pour	lui	crier	en	pleine	figure	:	«	Mais	tu	viens	d’affirmer	que

j’étais	 adorable	 !	 »,	 quand	 soudain	 je	 prends	 conscience	 que	 c’est	 peut-être	 le	 genre	 de
comportements	qui	me	rend	insupportable.
—	Il	faut	que	tu	comprennes	que	tu	dois	changer	d’attitude,	ajoute-t-elle.	Arrête	de	te	moquer	de	ce

livre.	Si	tu	y	crois,	ça	marchera.	J’en	suis	la	preuve	vivante.
—	Parfait,	 tu	as	raison.	J’ai	encore	des	semaines	de	cette	connerie…	euh,	de	ce	merveilleux	défi

devant	moi.	Je	vais	tenter	d’être	un	parangon	d’optimisme	à	partir	de	maintenant.	Au	moins	dans	ma
chronique.
—	Exactement	!	Tu	vas	rencontrer	quelqu’un.	J’en	suis	certaine	!
Elle	se	tourne	de	nouveau	vers	son	écran	et	se	remet	à	taper,	pendant	que	je	lui	fais	un	discret	doigt

d’honneur.
Au	moment	de	partir,	je	reçois	un	texto	de	Rose	qui	me	dit	que	Grace	est	en	train	de	dévorer	des

croquettes	de	poisson	et	que	je	peux	prendre	mon	temps.	Juste	quand	je	lui	réponds,	Kerry	m’appelle.
—	 Alors,	 ce	 truc	 au	 Filmhouse,	 ça	 va	 être	 plein	 de	 bobos	 qui	 veulent	 discuter	 de	 cinéma

expérimental	jusqu’à	ce	que	mort	s’ensuive	?
—	Aucune	idée.	Ce	sera	peut-être	juste	des	journalistes	venus	pour	la	bouffe.	Dans	un	cas	comme

dans	 l’autre,	 j’ai	une	 invit’	en	 trop	et	 je	veux	absolument	que	 tu	viennes,	sinon	 je	vais	être	coincée
avec	les	raseurs	du	boulot	toute	la	soirée.
J’adresse	un	sourire	à	Gordon	qui	articule	«	Je	t’emmerde	»	en	silence.
—	D’accord,	mais	 seulement	 si	 tu	me	 prêtes	 ton	 imper,	 tu	 sais,	 le	 vert.	 Je	 passerai	 le	 chercher

mercredi,	et	on	en	profitera	pour	mater	American	Horror	Story.	Kieran	s’absente	jusqu’à	samedi	et	je
déteste	regarder	des	épisodes	toute	seule.
—	Je	ne	dis	jamais	non	à	une	dose	de	Jessica…	Ah	non,	attends.	Je	me	suis	engagée	à	dîner	avec

Helen	et	Adam	mercredi.	Jeudi,	tu	peux	?
—	Oui,	ça	marche.	Je	dois	retourner	bosser,	à	plus	tard	!
	
Le	 jour	du	dîner	chez	Helen	et	Adam,	 je	vais	chercher	Grace	à	 l’école	et	 la	 ramène	à	 la	maison

pour	le	goûter.	Après	l’avoir	fait	changer	de	tenue,	je	pars	la	déposer	chez	son	père.	Je	dois	y	être	à
17	h	30	et	rentrer	à	temps	pour	le	dîner.	Mais	à	propos…	Helen	ne	m’a	pas	donné	d’heure.
—	Grace,	je	passe	une	seconde	chez	Tata	Helen.	Je	serai	dans	le	couloir.	Ne	mets	le	feu	à	rien.



Helen	 fait	 le	ménage	 avec	 l’énergie	 du	 désespoir	 et	 je	 frappe	 trois	 fois	 à	 la	 porte	 sans	 qu’elle
m’entende.	J’attends	donc	que	l’aspirateur	se	taise	avant	de	faire	une	quatrième	tentative.
—	Ah,	salut	!	Je	fais	juste	un	peu	d’ordre	pour	ce	soir.	Ça	tient	toujours	?
J’ai	 une	 folle	 envie	 de	 la	 faire	marcher	 pour	 la	 voir	 paniquer,	mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps,	 ni	 la

méchanceté	nécessaires.	Les	cheveux	tirés	en	arrière,	elle	ne	porte	pas	de	maquillage	:	elle	prend	les
choses	à	cœur.	Un	fumet	de	poulet	s’échappe	de	la	cuisine	pour	s’infiltrer	dans	mes	narines.
—	Quelle	délicieuse	odeur	!	Oui,	je	viens.	Je	me	demandais	à	quelle	heure…	j’espère	que	ce	n’est

pas	pour	moi	que	tu	te	mets	en	quatre.	Le	bazar	ne	me	dérange	pas.
—	À	19	heures.	Et	non,	ce	n’est	pas	pour	toi,	c’est	pour	Tom.
Avec	un	pincement	au	cœur,	 je	 lui	 adresse	une	expression	 facilement	décryptable	en	«	 J’en	étais

sûre,	bordel	».
—	Tom	qui	?	La	semaine	dernière,	c’était	 juste	nous	 trois,	et	soudain,	 il	y	a	un	Tom	qui	sort	de

nulle	part	!
—	Je	ne	 l’ai	 invité	que	 ce	matin.	C’est	mon	nouveau	dentiste.	Super	mignon.	 Il	 est	 anglais	 et	 ne

connaît	personne	dans	le	coin.	Je	me	suis	dit	que	ce	serait	sympa	de…
—	…	de	nous	faire	asseoir	face	à	face	dans	le	but	de	nous	marier	?	Helen,	je	t’avais	demandé	de	ne

plus	me	faire	ça	!	Tu	avais	promis	!
Je	bouillonne	de	rage.
Dans	 les	 repas,	 c’est	 toujours	moi	qui	 fais	 la	 conversation,	 sors	des	blagues…	c’est	 épuisant.	 Je

vais	devoir	passer	toute	la	soirée	à…	Oh,	attendez.
Je	cesse	de	râler	intérieurement	et	me	mets	à	sourire.
—	Tout	ne	tourne	pas	autour	de	ton	nombril,	Catriona.	J’ai	fait	ça	sur	un	coup	de	tête.	En	plus,	je

pense	que	vous	allez	très	bien	vous	entendre…	Qu’est-ce	qui	te	fait	sourire	?
—	Moi,	je	souris	?	Non,	rien.
Mais	je	souris	de	plus	belle.	Helen	a	oublié	que	je	suis	les	règles	d’or.
—	J’ai	dit	quelque	chose	de	drôle	?
—	Pas	du	tout.	Je	suis	juste	très	heureuse	de	dîner	avec	vous.
Elle	tente	de	déchiffrer	mon	expression,	mais	je	ne	lui	montre	rien.
—	Parfait.	On	se	voit	ce	soir,	alors.
Je	retourne	chez	moi	et	demande	à	Grace	de	se	préparer	pendant	que	je	me	change.	Je	fouille	dans

ma	penderie	pour	en	sortir	la	jupe	longue	à	imprimés	bariolés	que	j’ai	achetée	l’année	dernière	dans
ma	période	gitane.	Pour	le	haut,	je	choisis	un	débardeur	et	un	cardigan	court.	Je	refuse	de	me	mettre
sur	mon	trente	et	un	pour	ma	sœur	et	un	dentiste	entre	deux	âges.	Hors	de	question	qu’il	pense	que	je
me	suis	pomponnée	pour	lui.
Une	fois	que	nous	sommes	prêtes,	j’emmène	Grace	chez	Peter.	Je	me	réjouis	à	l’idée	que	ma	stricte

observation	des	règles	d’or	fasse	foirer	les	petites	manigances	d’Helen	pour	me	caser	avec	un	pauvre
type	quelconque.	Si	je	dois	rencontrer	quelqu’un,	ce	sera	selon	mes	termes.
Je	connecte	mon	 téléphone	à	 l’autoradio	afin	de	mettre	de	 la	musique	pour	Grace.	 Je	chante	 sur

Lorde	lorsque	je	reçois	un	coup	de	pied	dans	le	dos.
—	Grace,	ne	tape	pas	dans	le	siège.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Maman,	tu	peux	arrêter	de	chanter	?	Je	veux	écouter	la	chanson.
—	Mais	j’aime	chanter,	dis-je	avec	un	sourire	suffisant.	Je	chante	à	la	perfection,	Grace.	J’ai	une

voix	d’ange.
—	Tu	as	plutôt	une	voix	de	spectre,	répond-elle	en	pouffant.
Je	 me	 gare	 devant	 chez	 Peter	 et	 ouvre	 la	 portière	 à	 Grace	 avant	 d’attraper	 son	 cartable	 et	 son



déjeuner	pour	demain.	Elle	s’arrête	pour	dire	bonjour	au	chien	du	voisin,	et	sonne	à	la	porte.	Emma
vient	ouvrir.
—	Coucou,	Grace	!	s’écrie-t-elle.
Elle	porte	un	pantalon	de	fitness	noir	et	un	débardeur	qui	souligne	son	ventre	plat	–	le	mien	ne	s’est

jamais	remis	d’avoir	porté	un	bébé	de	quatre	kilos	particulièrement	remuant.
—	Bonjour,	Cat,	 ajoute-t-elle.	Ça	va	?	Peter	vient	de	partir	du	boulot,	 il	 ne	va	pas	 tarder.	 J’étais

juste	en	train	de	faire	du	yoga	avec	la	Wii	U.
Avec	la	oui-ja,	plutôt,	à	mon	avis.
Parfois,	je	suis	une	vraie	gamine.
Je	fais	une	bise	à	Grace,	qui	s’élance	dans	le	couloir.
—	Bonjour,	Emma.	Ça	va,	merci.	Pas	de	problème,	je	n’avais	pas	besoin	de	lui	parler.
—	Parfait.	Tu	es	toute	belle.	Tu	sors,	ce	soir	?
Je	pourrais	lui	expliquer	que	ma	sœur	a	arrangé	en	douce	un	dîner	avec	un	parfait	inconnu	parce

qu’elle	 trouve	 étrange	 que	 je	 n’aie	 pas	 eu	 de	 mec	 stable	 depuis	 Peter,	 mais	 au	 lieu	 de	 ça,	 je	 me
surprends	à	sortir	:
—	 Oui,	 j’ai	 un	 rendez-vous	 !	 C’est	 un	 dentiste.	 Il	 est	 vraiment	 accro,	 mais	 je	 le	 laisse	 un	 peu

mariner.
—	Oh,	je	suis	contente	pour	toi	!
Je	 vois	 bien	 qu’elle	 essaie	 de	 ne	 pas	 avoir	 l’air	 paternaliste,	 mais	 c’est	 vraiment	 raté.	 Je	 me

demande	si	elle	entend	la	petite	voix	dans	ma	tête	qui	hurle	:	«	Cat,	sale	menteuse,	tu	ne	l’as	même	pas
encore	rencontré	!	»
—	Ouais,	du	coup	il	faut	que	je	file.
Je	tente	maladroitement	un	geste	de	joie	alors	qu’elle	referme	la	porte,	puis	reprends	la	direction

de	chez	moi	pour	rencontrer	mon	nouveau	petit	ami	imaginaire.	Pourvu	que	ce	soit	un	mec	normal…
	
Je	reste	quelques	instants	dans	le	couloir	avant	de	toquer	chez	Helen.	Je	l’entends	rire	à	travers	le

battant,	de	ce	rire	si	particulier	auquel	elle	n’a	recours	qu’en	société	pour	faire	comme	si	 tout	était
fabuleux.	Alors	que	j’aime	tellement	son	rire	habituel	qui	s’apparente	à	un	cri	de	cochon.	Bon,	c’est
parti	:	j’ai	enfin	la	chance	de	tenter	d’appliquer	les	règles	d’or	à	la	lettre.	Ne	pas	parler	la	première,
ne	pas	flirter,	ne	pas	jacasser	à	tort	et	à	travers,	ne	pas	glousser.	Je	vais	me	contenter	de	sourire,	de
rester	sereine,	et	d’attendre	que	cette	soirée	se	passe.	Avec	un	peu	de	chance,	ça	me	fournira	plein	de
matière	pour	ma	chronique	de	cette	semaine.	Ça	aurait	été	sympa	de	tester	les	règles	avec	un	homme
qui	me	plaise,	cette	fois-ci,	mais	les	précédents	coups	que	m’a	arrangés	Helen	ont	été	si	décevants	que
je	ne	serais	pas	étonnée	de	me	retrouver	assise	en	face	d’un	farfadet	avec	un	sourire	Ultrabright.
Lorsque	Helen	ouvre	la	porte	pour	me	tirer	dans	son	appartement,	je	suis	en	train	de	lisser	ma	jupe

d’une	main	et	de	remonter	ma	bretelle	de	soutien-gorge	de	l’autre.
—	Tom	est	au	salon.	Il	est	là	depuis	dix	minutes.	Entre	et	présente-toi.
C’est	le	grand	moment.	Je	m’arrête	un	instant	avant	de	déclarer	:
—	J’ai	peur	que	ce	soit	trop	direct.	Comme	si	je	me	jetais	à	sa	tête.	S’il	veut	savoir	qui	je	suis,	il	n’a

qu’à	me	le	demander.
Ça	lui	prend	une	seconde	de	comprendre	ce	que	je	viens	de	dire.	Puis	elle	se	souvient.	Elle	fronce

les	sourcils	et	se	penche	pour	me	gronder	dans	l’oreille.
—	Cat,	 tu	ne	vas	pas	suivre	ces	 règles	d’or	ce	soir	 !	 Je	sais	que	 tu	vas	 faire	 la	conne	 juste	pour

m’embêter,	et	si	ça	se	trouve,	tu	vas	mettre	par	terre	une	belle	histoire	!
Nous	sommes	toujours	dans	le	couloir,	à	échanger	des	murmures	furibonds.



—	Helen,	 je	 t’ai	demandé	d’arrêter	de	m’arranger	des	coups.	En	plus,	 les	règles	d’or,	c’est	pour
mon	travail.	Je	n’ai	pas	le	choix.
Elle	a	envie	de	m’étrangler,	je	le	vois.	Si	on	était	il	y	a	vingt-cinq	ans,	elle	m’aurait	déjà	cassé	le

bras.
—	Ne	va	pas	me	gâcher	la	soirée	!	Ça	m’a	pris	une	éternité	de	tout	préparer,	me	prévient-elle	en

m’entraînant	dans	le	couloir	dont	le	sol	brille	davantage	que	de	coutume.	Tom	est…
—	…	le	prénom	du	copain	de	Duchesse	dans	les	Aristochats	?
—	Arrête.	Tom	est	charmant.	Quand	 tu	 le	verras,	 tu	oublieras	 ta	chronique	et	 toutes	ces	 idioties.

Fais-moi	confiance.
Elle	ouvre	la	porte	du	salon	et	s’écrie	:
—	Elle	est	arrivée	!	Catriona,	je	te	présente	Tom	Ward.	Adam,	tu	peux	me	donner	un	coup	de	main

dans	la	cuisine	?
—	Très	subtil,	Helen,	dis-je	à	voix	basse	avant	de	reprendre	à	la	cantonade.	Bonjour	!
C’est	 un	 bonjour	 générique,	 qui	 ne	 s’adresse	 à	 personne	 en	 particulier,	 et	 certainement	 pas	 à

l’homme	assis	 à	 côté	 d’Adam.	Et	 qui	me	 fait	 rougir	 sans	 raison.	Putain	de	bordel	 de	merde,	 il	 est
canon	!	Merde.	Personne	n’est	aussi	beau	dans	la	vraie	vie.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
Tom	Ward	se	lève,	sourit	et	me	serre	la	main,	ce	qui	me	donne	à	peu	près	quatre	secondes	pour	le

contempler	à	loisir	avant	de	commencer	à	paraître	bizarre	(et	enfreindre	les	règles).	Cheveux	blond
foncé	 tirant	 sur	 le	 roux,	yeux	marron,	grand	sourire	et	bien	sûr,	dentition	parfaite.	Pffiou…	Hello,
Tom.
—	Alors,	 Catriona,	 tu	 habites	 sur	 le	même	 palier	 ?	 demande-t-il	 tandis	 que	 je	m’assieds	 sur	 le

canapé	en	face	de	lui.
—	Oui,	c’est	bien	ça.
Je	suis	ravie	qu’il	ait	pris	l’initiative	de	la	conversation.	Ça	nous	évite	de	faire	le	concours	de	celui

qui	reste	le	plus	longtemps	sans	ciller	en	attendant	qu’il	se	passe	quelque	chose.	Il	a	une	jolie	voix,
mais	je	n’arrive	pas	à	identifier	son	accent.	Le	sud	de	Londres,	peut-être	?
—	Helen	me	dit	que	tu	vis	seule	avec	ta	fille	?
J’aimerais	bien	 savoir	quelles	 autres	 informations	Helen	a	divulguées	alors	qu’elle	 était	 sur	 son

fauteuil	 de	 dentiste.	 Revenus	 ?	 Taille	 de	 bonnets	 de	 soutien-gorge	 ?	 Lui	 a-t-elle	 expliqué	 que
l’étymologie	de	mon	prénom	veut	dire	«	pure	»	ou	«	 chaste	»,	 ce	qui	 est	 parfaitement	 exact	 en	 ce
moment	?
—	Oui,	on	vit	toutes	les	deux…	Enfin,	avec	notre	chat	Heisenberg.
Je	souris,	mais	dans	ma	tête	je	me	chante	Just	the	Two	of	Us	de	Bill	Withers.	Peut-être	qu’un	jour,

cette	chanson	nous	décrira,	Tom	et	moi.	Le	pauvre	garçon	ne	sait	pas	encore	à	qui	il	a	affaire…
—	Heisenberg	?	Ça	alors…	comme	le	physicien	?
Il	croise	les	jambes	et	pendant	un	bref	instant,	je	suis	hypnotisée	par	son	genou	gauche.
—	Ah,	euh…	ouais,	c’est	ce	que	je	raconte	à	ma	fille,	en	tout	cas.	Ça	vaut	mieux	que	de	lui	dire	que

son	chat	porte	le	nom	d’un	trafiquant	de	drogue	dans	une	série	télé.
Ma	remarque	ne	semble	pas	l’amuser	outre	mesure.	Il	se	contente	de	sourire.
Oups.
N’essaie	pas	de	faire	de	l’humour.	C’est	à	lui	de	s’en	charger.
Oh	merde,	non	seulement	sortir	des	blagues	est	une	erreur,	mais	en	plus	il	ne	voit	pas	du	tout	de

quoi	je	parle.	Helen	m’a	monté	un	coup	avec	la	seule	personne	sur	terre	qui	n’a	pas	regardé	Breaking
Bad.	 Je	 viens	 de	 battre	 un	 nouveau	 record	 de	 manque	 de	 bol.	 Pendant	 un	 instant,	 j’oublie	 toute
bienséance	 et	 le	 dévisage	 avec	 horreur,	 puis	 je	 décide	 de	 lui	 accorder	 une	 seconde	 chance.	 Par



bonheur,	c’est	le	moment	que	choisit	Helen	pour	venir	annoncer	que	le	repas	est	servi.	Sauvés	par	le
gong.
	
L’appartement	d’Helen	est	disposé	comme	le	mien,	mais	contrairement	à	moi,	elle	a	utilisé	l’espace

intelligemment.	Devant	la	fenêtre	du	salon,	elle	a	installé	une	table	à	manger,	alors	que	pour	ma	part
j’ai	mis	une	bibliothèque	qui	obscurcit	la	pièce	et	déborde	de	livres	que	je	n’ai	jamais	eu	le	courage
de	lire,	ou	que	j’ai	la	flemme	de	jeter.
Je	m’assieds	en	face	de	Tom,	séparée	de	lui	par	un	énorme	poulet	rôti	farci	au	haggis.	Helen	me

verse	un	petit	verre	de	chardonnay	que	je	sirote	avec	grâce,	laissant	les	autres	parler	de	la	pluie	et	du
beau	temps.	Nous	n’avons	pas	encore	attaqué	le	repas	qu’Adam	est	déjà	en	train	de	s’occuper	de	mon
cas.
—	Bon	sang,	Cat,	tu	te	sens	bien	?	Je	crois	que	tu	n’es	jamais	restée	si	longtemps	sans	rien	dire.	Et

en	plus,	tu	as	les	yeux	rivés	sur	le	cou	d’un	poulet.	Je	trouve	ça	angoissant.
—	Tout	va	bien,	Adam,	merci.	Et	le	poulet	a	l’air	délicieux.	Bravo,	Helen.
—	Oui,	 il	 est	magnifique,	 convient	 Tom.	 Je	 n’ai	 encore	 jamais	mangé	 de	 haggis.	 Tu	 aimes	 ça,

Catriona	?
S’il	veut	une	information,	il	la	demandera.
OK,	Guy	Wright,	tu	marques	un	point.
—	Ah,	ça	oui	!	C’est	succulent	avec	une	sauce	au	whisky.
Non	mais	c’est	pas	vrai,	voilà	que	 je	parle	comme	une	mamie	écossaise	!	Si	ça	continue,	 je	vais

dégainer	une	épée	et	me	lancer	dans	une	danse	traditionnelle	avec	une	licorne.
Helen	sert	Tom	en	premier,	pendant	qu’Adam	le	cuisine	au	sujet	de	son	métier.	Pour	ma	part,	c’est

plutôt	Adam	que	je	voudrais	questionner	au	sujet	de	l’horrible	tee-shirt	rayé	qu’il	a	choisi	d’arborer,
mais	je	suis	certaine	qu’Helen	s’en	est	déjà	chargée.
—	Alors,	qu’est-ce	qui	t’a	poussé	à	t’installer	ici,	Tom	?	J’imagine	que	c’est	plus	facile	de	gagner

sa	vie	dans	le	sud	?
—	C’est	vrai,	acquiesce	Tom,	mais	il	n’y	a	pas	que	l’argent,	dans	la	vie.	Après	mon	divorce,	je	ne

voyais	pas	l’intérêt	de	rester.	Et	puis,	les	quatre	heures	de	transport	que	je	faisais	tous	les	jours	pour
aller	 bosser	 me	 rendaient	 dingue.	 Une	 ancienne	 collègue	 à	 moi,	 Ameera,	 a	 un	 cabinet	 ici,	 et	 elle
recherchait	un	associé…
Il	hausse	 les	 épaules	 avec	un	 sourire	 espiègle.	Tous	 les	yeux	 sont	 tournés	vers	 lui.	On	peut	dire

qu’il	sait	garder	son	public	en	haleine.	J’ai	l’impression	que	même	Adam	envisage	de	coucher	avec
lui.
—	…	et	me	voici	!	conclut	Tom	avec	un	rire.
Il	 se	 remet	 à	 manger,	 sans	 se	 rendre	 compte	 que	 nous	 sommes	 tous	 trois	 sous	 son	 charme.	 Il

examine	sa	fourchette	de	haggis	avec	prudence	avant	de	se	lancer.
—	Et	toi,	Catriona,	qu’est-ce	que	tu	fais	dans	la	vie	?
Encore	une	question.	C’est	bon	signe.
—	Je	suis	journaliste.	Alors,	c’est	bon	?
Est-ce	que	j’ai	le	droit	de	poser	des	questions	?	Tant	pis,	c’est	trop	tard	de	toute	façon.
—	Oui,	très	bon.	Tu	écris	pour	des	journaux,	ou	des	magazines	?
Oh	non,	arrête	de	me	parler	de	mon	travail	!	Je	vais	peut-être	devoir	écrire	un	article	sur	toi.
—	Des	magazines,	répond	Helen.	Elle	est	très	douée.	Elle	rédige…
—	…	 tout	 ce	 qu’on	 me	 demande	 de	 rédiger	 !	 dis-je	 pour	 lui	 couper	 la	 parole.	 C’est	 juste	 le

supplément	d’un	journal,	rien	de	très	excitant.



—	Je	suis	sûr	que	c’est	passionnant,	au	contraire.	Mais	je	dois	avouer	que	je	lis	très	peu	la	presse.
Juste	The	Independent	de	 temps	à	autre.	 Je	 regarde	Fox	News,	et	de	 temps	en	 temps	 les	 infos	de	 la
BBC.
Et	merde,	il	me	prend	pour	une	journaliste	sérieuse.	Alors	que	je	ne	suis	pas	trop	certaine	de	me

rappeler	qui	est	Premier	ministre	en	ce	moment.	Le	bon	côté,	c’est	qu’il	ne	risque	pas	de	tomber	sur
mon	récit	de	notre	rencontre	dans	ma	chronique	de	cette	semaine.	Je	vais	quand	même	l’appeler	X,	au
cas	où.
—	Oh,	tu	sais,	je	fais	surtout	l’actu	culturelle,	les	critiques…	ce	genre	de	choses.	Pas	d’événements

mondiaux	de	grande	envergure,	j’en	ai	peur.
Je	suis	en	train	de	minimiser	mon	travail	pour	The	Tribune.	Ça	ne	me	ressemble	pas.
J’en	 suis	 déconcertée,	 mais	 merde,	 ce	 mec	 commence	 à	 me	 plaire	 pour	 de	 bon,	 et	 je	 me	 suis

promis	de	ne	pas	enfreindre	les	règles	ce	soir.
Le	 reste	 du	 repas	 se	 déroule	 à	 merveille,	 autour	 d’un	 énorme	 plateau	 de	 fromages	 suivi	 de

profiteroles.	 J’ai	 conscience	 de	 parler	 le	 moins	 possible.	 Je	 me	 montre	 réservée	 –	 «	 Non	 merci,
Helen,	 je	ne	vais	pas	 reprendre	de	vin	».	Charmante	–	«	Vous	avez	 regardé	 le	documentaire	 sur	 le
créateur	d’Elmo,	dans	Rue	Sésame	?	C’était	adorable	!	»	Et	pas	très	honnête	–	«	Mais	bien	sûr,	j’adore
l’opéra	!	»	(Il	faudra	que	j’en	écoute	d’urgence).	Peut-être	que	je	ne	suis	pas	la	fille	drôle	et	rieuse
que	je	suis	d’habitude,	mais	contre	toute	attente,	ça	a	l’air	de	marcher.	En	tout	cas,	je	l’espère…	J’ai	la
vague	impression	que	Tom	me	trouve	attendrissante.	Mais	bon,	le	mouton	qui	a	fini	dans	notre	haggis
était	certainement	très	attendrissant	lui	aussi,	et	Tom	n’a	sans	doute	pas	envie	de	sortir	avec	lui.
J’aide	Adam	à	débarrasser	pendant	que	Tom	et	Helen	s’installent	au	salon	pour	le	café.	La	cuisine

est	un	champ	de	bataille.
—	Adam,	qu’est-ce	qui	s’est	passé,	ici	?	Helen	a	fait	cuire	une	grenade	par	erreur	?	On	se	croirait

dans	Cauchemar	en	Cuisine.
Adam	pose	trois	assiettes	en	porcelaine	fine	sur	un	coin	de	table	avec	d’infinies	précautions	et	jette

quelques	serviettes	en	papier	dans	la	poubelle	qui	déborde.
—	C’est	maintenant	que	 tu	 te	décides	enfin	à	ouvrir	 la	bouche	?	Franchement,	Cat,	qu’est-ce	qui

t’est	 arrivé,	 ce	 soir	 ?	Ce	pauvre	garçon	 faisait	 tout	 ce	qu’il	 pouvait	 pour	 attirer	 ton	 attention,	 et	 tu
avais	l’air	de	t’en	soucier	comme	de	l’an	quarante	!
—	Quoi	?!	Mais	pas	du	tout.	Il	était	poli,	c’est	tout.	En	plus,	tu	sais	bien	que	je	suis	ces	règles	d’or	à

la	con.	C’est	comme	de	jouer	les	filles	inaccessibles,	mais	en	pire.
J’ai	l’impression	qu’Adam	et	moi,	on	n’a	pas	assisté	au	même	dîner.
Adam	remplit	la	cafetière	en	cristal	et	la	pose	sur	un	plateau	doré	à	côté	de	shortbreads	carrés.	Il	a

utilisé	leur	café	du	dimanche,	qui	sent	délicieusement	bon.
—	Cat,	tu	lui	plais.	Je	suis	un	mec,	je	sais	de	quoi	je	parle.
Avec	un	clin	d’œil,	il	emporte	le	plateau	au	salon.
Pff,	est-ce	que	tous	les	hommes	se	prennent	pour	des	experts	en	séduction,	maintenant	?	Je	reste	un

peu	dans	la	cuisine	pour	mettre	de	l’ordre	dans	mes	idées.	J’espère	qu’il	est	intéressé…	Mais	attendez,
si	je	lui	plais,	c’est	qu’il	aime	les	muettes	amatrices	de	haggis	qui	vivent	sur	le	même	palier	que	leur
sœur	et	ont	pour	passe-temps	favoris	de	hocher	la	tête,	sourire	et	écouter	de	l’opéra…	?	Mais,	d’un
autre	côté…	il	est	 tellement	séduisant.	 Il	ne	croira	 jamais	qu’on	est	compatibles.	Peut-être	qu’on	ne
l’est	pas	?	Par	exemple,	moi,	en	rentrant	à	la	maison,	je	vais	danser	en	culotte	sur	The	White	Stripes,
alors	qu’il	est	plutôt	du	genre	à	rester	habillé	et	regarder	CNN…
Avant	 qu’ils	 commencent	 à	 se	 demander	 où	 je	 suis	 passée,	 je	 retourne	 au	 salon	 pour	 constater

qu’Adam	et	Helen	se	sont	assis	dans	un	canapé,	me	laissant	une	place	à	côté	de	Tom	dans	l’autre.	Je



prends	la	conversation	au	vol.	Tom	est	en	train	de	parler	de	«	son	épouse,	Kathryn	»…
—	On	s’est	séparés	en	bons	termes.	On	a	vécu	quinze	ans	ensemble,	il	était	temps	de	passer	à	autre

chose.	On	est	restés	très	proches.
—	Pas	 comme	 toi	 avec	 Peter,	 hein,	 Cat	 ?	 demande	Adam	 avec	 un	 sourire	 benêt	 en	 piochant	 un

shortbread.
Au	début	d’une	relation,	évitez	de	mentionner	vos	ex.	Ça	risque	de	vous	faire	passer	pour	aigrie,	ou

pire,	pour	encore	amoureuse.
—	Sans	doute	pas	les	premiers	temps,	dis-je,	tentant	de	mon	mieux	d’être	diplomate.
Dans	une	autre	situation,	j’aurais	hurlé	«	Ce	connard	?	Ça	ne	risque	pas	!	»	mais	ce	soir,	je	dois	me

comporter	en	adulte.
—	Il	faut	laisser	le	temps	au	temps,	reprends-je.	Ça	finira	par	se	tasser.
Forcément.	L’un	de	nous	deux	finira	bien	par	mourir	avant	l’autre.
Helen	affiche	un	grand	sourire	depuis	le	début	de	la	soirée,	et	 je	vois	bien	que	derrière	ses	yeux

bleus	brillants	se	trament	de	nouvelles	manigances.	Elle	se	demande	déjà	quel	genre	de	chapeau	elle
portera	au	mariage.	La	conversation	commence	à	s’étioler	et,	bien	que	j’aie	du	mal	à	m’éloigner	du
beau	dentiste,	je	me	dis	qu’il	est	temps	de	partir.
—	Bon,	j’ai	passé	une	merveilleuse	soirée,	mais	j’ai	des	tonnes	de	boulot	qui	m’attendent…,	dis-je

en	posant	ma	tasse	sur	la	table,	avec	un	sourire	pour	Tom.	C’était	un	plaisir	de	te	rencontrer,	Tom.
Et	c’est	vrai.	Même	si	 le	plaisir	aurait	été	encore	plus	grand	s’il	avait	arraché	sa	chemise	et	 son

pantalon…	Mais	bon,	tant	pis,	je	vais	devoir	me	contenter	de	ce	que	j’ai	eu.
—	Plaisir	partagé,	Cat,	déclare-t-il	en	me	serrant	la	main.	Je	dois	y	aller	moi	aussi.	J’ai	un	rendez-

vous	à	8	heures	avec	un	patient.	Je	dois	m’occuper	de	sa	bouche…
Helen	me	 fait	 les	gros	yeux.	Elle	 sait	que	 je	 suis	 sur	 le	point	de	 faire	une	 remarque	de	mauvais

goût.	Je	préfère	m’abstenir.
Helen	 nous	 raccompagne,	 pendant	 qu’Adam	 nous	 souhaite	 une	 bonne	 soirée	 depuis	 le	 salon.	 À

peine	la	porte	s’est-elle	refermée	derrière	moi	que	je	pousse	un	soupir	de	soulagement	et	fouille	mon
sac	 à	 la	 recherche	 de	 mes	 clefs.	 La	 soirée	 s’est	 déroulée	 sans	 accroc,	 et	 j’ai	 enfin	 des	 choses	 à
raconter	dans	ma…
—	Cat,	ça	te	plairait	d’aller	dîner	vendredi	?	demande	Tom,	à	l’autre	bout	du	couloir.
Sa	voix	me	donne	des	frissons.	Une	main	toujours	dans	mon	sac,	 je	tourne	vers	lui	un	visage	un

peu	perplexe.
—	Dîner	?	Toi	et	moi	?
—	Oui.	Vendredi.	Tu	es	libre	?
Il	est	maintenant	tout	proche.	J’entends	un	cri	de	joie	étouffé	de	l’autre	côté	de	la	porte	d’Helen.
—	 Justement,	 non,	 j’ai	 un	 truc	 prévu	 pour	 le	 boulot.	 Mais	 je	 peux	 me	 libérer	 samedi,	 si	 ça	 te

convient	?
Je	 parviens	 à	 m’exprimer	 d’une	 voix	 calme,	 alors	 que	 je	 suis	 en	 ébullition.	 Je	 voudrais	 sauter

partout	en	hurlant	:	«	Y	a	un	mec	qui	m’a	invitée	!	Je	vais	peut-être	baiser	cette	année	!	»
Je	 sens	mes	 joues	 s’empourprer.	Bon	 sang,	 il	 est	 tellement	 sexy.	 J’ai	 envie	 de	 le	 prendre	 par	 la

cravate	 pour	 l’attirer	 dans	 mon	 appartement	 et	 le	 supplier	 de	 me…	 mais	 je	 ne	 le	 fais	 pas,	 bien
entendu.	Je	me	contente	de	sourire,	la	main	toujours	à	l’intérieur	du	sac.
—	Samedi,	c’est	parfait.	Je	peux	avoir	ton	numéro	?
—	Bien	sûr,	c’est	07	83…
—	Oh,	merde.	Désolé,	Cat,	j’ai	laissé	mon	téléphone	dans	la	voiture.	Je	te	donne	le	mien,	du	coup	?
Les	propos	de	Guy	Wright	défilent	devant	mes	yeux	comme	le	générique	de	Star	Wars.



	
Laissez-le	prendre	votre	numéro,	mais	ne	lui	demandez	pas	le	sien.	Les	femmes	n’ont	aucune	limite

avec	les	textos.	Avant	qu’il	ait	pu	dire	«	ouf	»,	vous	en	serez	à	lui	envoyer	cent	soixante-dix	messages	par
jour	avec	des	smileys,	et	vous	pleurerez	quand	il	ne	répondra	pas	assez	vite.
	
—	Pas	grave,	je	vais	te	le	noter	sur	un	papier.
Abandonnant	la	recherche	de	mes	clefs,	j’ouvre	la	poche	de	mon	sac	pour	attraper	mon	calepin.	Je

le	 parcours	 à	 la	 recherche	d’une	page	blanche,	 gribouille	mon	numéro,	 arrache	 la	 feuille	 et	 la	 lui
tends,	comme	une	pro.	J’ai	vraiment	pris	le	coup.
Il	regarde	le	numéro	avant	de	le	ranger	dans	sa	poche	droite.
—	Cool.	Bon,	je	t’envoie	un	texto	bientôt	pour	fixer	les	détails	?
—	On	fait	comme	ça.
J’ai	envie	de	l’embrasser.	Merde,	j’ai	envie	de	le	faire	entrer.	De	tendre	le	bras	vers	la	gauche	et	de

lui	indiquer	que	ma	chambre	est	juste	de	l’autre	côté	du	mur	et	qu’il	ne	s’y	est	rien	passé	depuis	des
mois.	Puis	je	me	souviens	qu’elle	est	en	bordel,	que	j’ai	laissé	de	la	vaisselle	sale	dans	l’évier,	et	que
Grace	aura	sans	doute	une	fois	de	plus	oublié	de	tirer	la	chasse	d’eau,	ce	qui	m’obligerait	à	m’écrier
«	C’est	pas	moi	!	»
—	Bon,	parfait.	Alors	bonne	nuit,	Cat.
Il	se	penche	pour	me	faire	la	bise	avant	de	s’éloigner,	mon	numéro	dans	la	poche,	en	réitérant	sa

promesse	de	m’appeler.	J’ai	le	temps	de	compter	jusqu’à	quatre	avant	qu’Helen	ouvre	grand	sa	porte
et	me	regarde	avec	la	tête	d’un	méchant	de	Disney.
—	 Tout	 marche	 selon	 ton	 plan	 diabolique	 ?	 dis-je.	 Est-ce	 que	 tu	 vas	 me	 prendre	 ma	 voix	 en

échange	?
Elle	referme	doucement	la	porte	derrière	elle.
—	À	vrai	dire,	je	pensais	que	tu	avais	tout	fait	foirer	avec	tes	réponses	monosyllabiques	et	ton	air

désintéressé,	mais	il	semblerait	que	tes	règles	d’or	à	la	con	aient	marché.	Grâce	à	moi,	en	partie.
—	Ne	 t’emballe	 pas.	 Si	 ça	 se	 trouve,	 il	 ne	 va	 pas	m’appeler,	 et	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 rester

scotchée	à	mon	téléphone.	Ça	m’étonnerait	que	je	sois	son	genre.
—	Pour	une	fois,	tu	ne	veux	pas	enlever	tes	œillères,	Cat	?	s’écrie	Helen	avec	un	éclat	de	rire.	Tu

sais	bien	ce	qu’on	dit	:	les	opposés	s’attirent.
—	Mais	tu	ne	comprends	pas,	ma	chère	sœur	:	Tom	croit	que	je	suis	calme…	et	même	réservée	!

Entendons-nous	bien	:	il	me	plaît	à	mort.	Mais	que	va-t-il	se	passer	lorsqu’il	découvrira	la	vraie	Cat,
tourbillonnante	et	jurant	comme	un	charretier	?	Je	ne	peux	pas	la	museler	éternellement.
—	Je	 sais,	 admet-elle	avec	un	éclat	de	 rire.	 Il	va	 s’enfuir	 en	courant.	Arrange-toi	pour	 le	mettre

dans	ton	lit	avant	que	ça	se	produise.
—	C’est	exactement	ce	que	je	pensais.	Tu	as	vu	ses…
Adam	passe	sa	tête	hirsute	par	la	porte.
—	Vous	croyez	que	la	table	va	se	débarrasser	toute	seule	?
Avec	un	soupir,	Helen	exécute	un	demi-tour	droit	comme	un	soldat.
—	J’arrive,	Grincheux.	Cat,	bonne	nuit.	Et	préviens-moi	dès	qu’il	t’appelle	!
—	Bonne	nuit,	vous	deux.	Et	je	ne	vais	pas	rester	à	me	ronger	les	ongles	en	attendant,	tu	sais	!
Quelques	secondes	plus	tard,	je	suis	chez	moi,	en	train	de	me	servir	un	Baileys	en	luttant	pour	ne

pas	consulter	mon	téléphone.	Tom	n’est	sans	doute	même	pas	encore	arrivé	chez	lui.
À	minuit	 et	 quart,	 j’éteins	 la	 télé	 et	me	prépare	 à	me	 coucher.	Une	 fois	 démaquillée	 et	 les	 dents

brossées,	je	me	glisse	sous	les	draps	et	éteins	la	lumière.	Je	laisse	mon	esprit	dériver	dans	l’agréable



silence…	 et	 parviens	 à	 attendre	 vingt	 minutes	 avant	 d’aller	 chercher	 mon	 téléphone.	 Je	 pourrais
passer	les	trois	heures	suivantes	à	le	consulter	frénétiquement,	mais	je	décide	de	l’éteindre	et	ferme
les	yeux,	bien	décidée	à	ne	pas	ressembler	au	modèle	de	femmes	que	dépeint	Guy	Wright	dans	son
livre.
	



Chapitre	10

	
LA	JOURNÉE	DU	JEUDI	COMMENCE	DIFFICILEMENT.	J’EXPÉDIE	GRACE	À	L’ÉCOLE	AVEC	UN	JOYEUX	«	À	tout

à	l’heure	!	»,	puis	je	pars	acheter	un	petit	pain	grillé	et	un	latte	au	drive-in	Costa,	juste	pour	sortir	un
peu	 de	 la	maison	 avant	 de	me	mettre	 à	 écrire	 jusqu’au	 soir.	 Je	 suis	 trop	 impatiente	 d’être	 à	mon
rendez-vous	avec	Tom	pour	me	concentrer,	et	 je	n’ai	pas	besoin	de	ça	 :	 je	dois	 toujours	écrire	ma
chronique	de	la	semaine.
Je	dévore	ma	viennoiserie	 en	 chemin	pendant	 que	ma	boisson	 refroidit.	À	9	h	35,	 je	 suis	 sur	 le

canapé	 avec	 mon	 ordinateur	 portable	 et	 mon	 exemplaire	 des	 Règles	 d’Or	 de	 la	 Séduction.	 Je
commence	à	taper.
	
Cette	 semaine,	 j’ai	 rencontré	 quelqu’un.	 Imaginez	 un	mélange	 d’Ewan	McGregor	 et	 de	 Jude	 Law…

Oui,	vous	pouvez	me	détester.
	
Je	m’arrête	 un	 instant	 pour	 songer	 au	 beau	 visage	 de	 Tom.	Un	 pur	moment	 de	 bonheur.	 Je	me

remets	au	travail.
Cinquante	mots	 seulement,	 et	 j’ai	 déjà	 besoin	 d’ouvrir	 le	 bouquin	 pour	 savoir	 comment	 je	 vais

devoir	me	comporter	lors	de	ce	qui	sera	considéré	comme	notre	deuxième	rendez-vous.	Le	livre	me
conseille	de	ne	pas	me	monter	la	tête	au	sujet	du	fait	qu’il	souhaite	me	revoir	:
	
La	plupart	des	femmes	s’attendent	à	une	grande	intensité	romantique,	mais	la	majorité	des	hommes

ont	juste	envie	de	bien	manger	et	avec	un	peu	de	chance,	de	finir	au	lit.
	
Oubliant	ma	chronique,	 je	poursuis	ma	 lecture.	Peu	 importe	que	 les	 règles	d’or	aient	 fonctionné

sur	Tom	hier,	ce	type	est	un	monstre.	On	peut	résumer	le	message	à	«	l’amour,	ça	ne	sert	à	rien	!	».	Il
explique	que	le	prince	charmant	n’existe	pas.	Tout	ce	qu’on	peut	espérer,	c’est	rencontrer	un	homme
qui	estime	que	de	toutes	les	femmes	qui	ont	croisé	sa	route,	vous	êtes	la	moins	pénible.
	
Lors	du	second	rendez-vous,	restez	dans	la	légèreté.	N’abordez	pas	de	sujets	sérieux	ou	personnels.
	
Par	 exemple	 ?	Ébola	 ?	La	 politique	 ?	Les	 comédies	musicales	 ?	Mes	 sentiments	 ?	Mon	 cerveau

produit	toute	une	série	de	scénarios	catastrophes.
—	Comment	tu	vas,	Cat	?
—	J’ai	froid.	Je	suis	un	peu	hystérique.	Et	je	me	sens	vide.	Et	toi	?
Je	retourne	à	ma	chronique	pour	avertir	mes	lectrices	que	l’émotion,	c’est	le	mal,	et	que	selon	les

règles	d’or,	elles	ne	doivent	pas	aborder	de	questions	susceptibles	de	faire	réfléchir,	car	cela	pourrait
troubler	le	pauvre	garçon	qui	les	a	invitées.	Une	demi-heure	plus	tard,	je	referme	le	livre	et	boucle
mon	article.



	
Bref,	Monsieur	X	et	moi	devons	dîner	ensemble	samedi	(le	jour	de	parution	de	cette	chronique,	donc

vous	devrez	patienter	une	semaine	pour	savoir	s’il	m’a	appelée	ou	si	j’ai	passé	la	soirée	toute	seule	chez
moi	à	chanter	Soulmate	à	mon	chat).
	
Plutôt	contente	de	mon	travail,	je	l’envoie	par	mail	à	Natasha.	Elle	ne	devrait	pas	me	répondre,	sauf

si	elle	a	des	corrections	à	faire.	Maintenant	que	je	suis	débarrassée,	j’allume	la	radio	et	m’attelle	à	la
vaisselle	du	petit	déjeuner	de	Grace.	Mon	émission	préférée	vient	de	commencer,	mais	 je	n’y	prête
aucune	 attention	 car	 je	 suis	 sûre	 et	 certaine	 d’avoir	 entendu	 une	 notification	 de	 texto.	 J’éteins	 les
robinets	à	la	hâte.
Trois	secondes	et	demie	plus	tard,	je	traverse	la	pièce	d’un	bond	pour	me	ruer	sur	mon	téléphone,

posé	sur	la	table	du	salon.	Pas	de	nouveau	message…	mais	pas	de	réseau	non	plus	!	J’agite	l’appareil
devant	la	fenêtre	jusqu’à	ce	que	les	barres	s’affichent.
Non,	rien	à	faire,	pas	de	message.
Je	jette	le	téléphone	sur	le	canapé	avec	rage	et	regagne	la	cuisine	en	traînant	les	pieds,	écœurée	de

m’être	transformée	si	vite	en	désespérée	du	texto.	Ce	livre	est	en	train	de	me	changer	en	l’une	de	ces
femmes	dont	je	me	moquais	autrefois.
Dans	la	soirée,	Kerry	passe	me	voir.	Grace	est	déjà	au	lit.	Kieran	est	à	Aberdeen	pour	le	travail,	et

Kerry	s’ennuie	à	mourir.	Je	crois	qu’elle	ne	se	supporte	pas	elle-même.	Ce	n’est	pas	mon	cas,	mais
quand	on	est	parent	célibataire,	on	n’a	pas	trop	le	choix,	de	toute	façon.
À	 l’école,	 Kerry	 et	 moi	 étions	 très	 différentes.	 Nous	 sommes	 devenues	 meilleures	 amies	 en

primaire,	et	sommes	restées	inséparables	pendant	le	lycée.	J’étais	excellente	en	lettres	et	en	histoire,	et
nullissime	en	maths	et	 sciences,	deux	domaines	dans	 lesquels	Kerry	brillait.	Rien	ne	 semblait	nous
rapprocher.	On	n’avait	les	mêmes	goûts	dans	aucun	domaine	:	ni	la	musique,	ni	les	films,	ni	même	les
garçons.	Pourtant,	dès	qu’on	se	 retrouvait,	 tout	était	 simple.	C’est	elle	qui	me	permet	de	garder	 les
pieds	sur	terre.	On	se	complète.
Me	souvenant	de	la	promesse	que	je	lui	ai	faite,	je	lui	tends	mon	imper	à	contrecœur	et	la	supplie

de	ne	pas	le	tacher.	J’adore	sa	couleur	verte,	et	c’est	le	seul	article	de	toute	ma	penderie	qui	vienne	de
chez	Selfridges.	 Je	m’installe	à	mon	aise	sur	 le	canapé	et	cherche	des	yeux	mon	flacon	de	vernis	à
ongles.
—	Donc	il	est	beau,	mais	beau	comment	?	demande	Kerry	en	parcourant	mes	étagères.	Bordel,	Cat,

tu	n’as	que	des	romans	!	De	combien	d’histoires	d’horreur	tu	as	besoin	pour	être	heureuse	?
—	Tout	ce	qui	sort.	Et	Tom	est	beau	à	tomber.	On	croirait	qu’il	débarque	d’Hollywood.
Elle	attrape	un	livre	pour	regarder	le	résumé.
—	Plutôt	du	genre	Brad	Pitt,	ou	Jared	Leto	?
—	Quoi	?	Euh…	Brad	Pitt.
—	Mais	tu	n’as	jamais	craqué	pour	Brad	Pitt	!
—	J’ai	dit	Brad	Pitt	parce	qu’il	me	semblait	plus	sain	que	Jared	Leto.	Celui-là,	il	a	l’air	du	genre	à

vous	étrangler	après	l’amour.
Elle	repose	Jessie	dans	la	bibliothèque.
—	Il	faut	que	tu	arrêtes	de	lire	ces	conneries.	Tu	le	vois	samedi,	c’est	ça	?	C’est	cool.	Qui	s’occupe

de	Grace	?
—	Elle	sera	chez	Peter	pour	le	week-end.	Oui,	normalement	on	se	voit	samedi,	mais	Tom	n’a	pas

encore	appelé.
Je	finis	d’appliquer	du	vernis	bleu	sur	mes	orteils	avant	de	m’attaquer	aux	mains.



—	Ne	t’en	fais	pas.	Et	ça	ne	prendra	pas	longtemps	que	tu	dises	:	«	Je	vous	présente	mon	petit	ami,
il	est	médecin.	»
—	Dentiste.
—	On	s’en	fout.	Sauver	des	dents,	c’est	comme	sauver	des	vies.	Et	puis,	tu	vas	manger	à	l’œil.
—	Non,	 le	 livre	dit	 que	 je	ne	dois	 en	aucun	cas	 lui	 laisser	 l’addition.	Donc	 je	vais	me	payer	un

restau	en	compagnie	d’un	dentiste.
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	tu	devrais	partager	!	C’est	lui	qui	t’a	invitée.
—	Pour	lui	montrer	que	je	n’en	ai	pas	après	son	argent,	et	que	je	ne	suis	pas	radin.	C’est	toujours

mieux	 que	 de	 garder	 jalousement	ma	 carte	 bleue	 et	 de	 crier	 «	Garçon,	 encore	 un	 homard	 !	 C’est
Monsieur	qui	paie	».	Enfin,	je	n’ai	pas	l’intention	de	prendre	du	homard.	Difficile	d’être	sexy	tout	en
explosant	la	carapace	d’un	crustacé	mort	pour	en	extirper	la	chair.
—	Ça	 te	 dérangerait	 beaucoup	 que	 je	 brûle	 ton	 livre	 ?	 Tu	 es	 en	 train	 de	 devenir	 complètement

conne.
—	Je	sais,	mais…
—	Chut,	Cat	!	C’était	ton	téléphone	?
Nous	restons	quelques	secondes	à	nous	dévisager,	puis	je	me	jette	sur	l’appareil.	J’ai	reçu	un	texto

d’un	numéro	inconnu.	Jetant	le	téléphone	à	Kerry,	j’enfouis	le	visage	dans	un	coussin.
—	Lis-le,	toi.	Je	ne	peux	pas	regarder	!
—	Arrête	tes	conneries	!	C’est	un	texto,	pas	un	test	de	grossesse.	Alors,	je	lis.
	
Salut	 Cat,	 c’est	 Tom.	 J’ai	 réservé	 au	 Grill	 on	 the	 Corner	 samedi	 à	 20	 heures.	 On	 se

retrouve	sur	place	?	Dis-moi	si	jamais	ça	ne	te	convient	pas.
	
Kerry	me	rend	mon	téléphone	avec	un	sourire	et	se	met	à	danser.
—	 Youhou	 !	 C’est	 un	 super	 restau	 !	 Mais	 promets-moi	 de	 ne	 pas	 commander	 une	 salade.	 Les

femmes	 qui	 mangent	 des	 salades	 en	 tête	 à	 tête	 sont	 les	 pires.	 Ça	 montre	 que	 tu	 es	 creuse	 et
superficielle.
J’adore	la	salade,	surtout	avec	des	morceaux	de	poulet	chauds	et	des	croûtons,	mais	c’est	inutile	de

tenter	 d’expliquer	 ça	 à	 Kerry	 la	 carnivore.	 Cette	 femme	 pourrait	 manger	 du	 steak	 tartare	 au	 petit
déjeuner.
Je	lis	à	mon	tour	le	message	de	Tom,	puis	je	laisse	passer	dix	minutes	avant	de	répondre.
	
Parfait.	À	samedi,	bise.
	
Je	contemple	l’écran.
—	Bise	ou	pas	bise,	à	ton	avis	?
—	Non,	pas	de	bise.	Il	n’y	en	avait	pas	dans	son	message.
J’efface	donc	la	fin	du	message	et	clique	sur	«	envoyer	».	Voilà,	c’est	fait.
—	Je	n’ai	pas	rêvé	toute	cette	histoire,	alors	?	dis-je	en	riant.	Comment	je	vais	m’habiller	?
Je	pense	à	ma	robe	blanche	à	petites	fleurs,	mais	Kerry	n’est	pas	d’accord.
—	C’est	un	look	de	mère	de	famille	!
—	Mais	je	suis	une	mère	de	famille,	Kerry.
—	Je	sais,	mais	tu	n’as	pas	besoin	de	le	montrer.	Le	but,	ce	n’est	pas	que	tu	lui	rappelles	sa	mère.

Sinon,	il	ne	couchera	jamais	avec	toi.	Pourquoi	pas	la	rouge	?	Elle	met	vachement	bien	tes	lolos	en
valeur.



—	Tu	crois	qu’on	peut	porter	du	rouge	pour	un	premier	rendez-vous	?	J’ai	lu	que…
—	Cat,	tu	accordes	beaucoup	trop	d’importance	à	cette	histoire	de	règles	d’or.	Écoute,	tu	n’as	qu’à

mettre	une	tenue	dans	laquelle	tu	te	sens	bien.
—	D’accord.
—	Mais	pas	la	robe	blanche.
—	Ça	va,	j’ai	compris	!
—	 Toujours	 heureuse	 de	 rendre	 service.	 Je	 vais	 y	 aller,	 mais	 on	 se	 retrouve	 demain	 devant	 le

Filmhouse	pour	l’inauguration.
Elle	part	 sans	bruit	pour	ne	pas	 réveiller	Grace.	C’est	 rigolo	de	 la	voir	 tenter	de	marcher	sur	 la

pointe	des	pieds	dans	ses	chaussures	compensées,	surtout	quand	on	sait	que	Grace	ne	se	réveillerait
pas	si	un	troupeau	de	bisons	traversait	sa	chambre	en	chantant.
Je	m’installe	 sur	 le	 canapé	pour	 regarder	 l’épisode	d’American	Horror	Story	 que	 j’ai	 enregistré

hier.	Il	me	tarde	d’être	à	demain.	Ça	sera	certainement	sympa.	Je	dois	juste	rester	vigilante	et	ne	pas
oublier	les	règles	d’or.
	
Grace	 m’aide	 à	 remonter	 la	 fermeture	 Éclair	 de	 ma	 robe	 rouge	 et	 joue	 avec	 mon	 maquillage

pendant	que	je	me	prépare	pour	l’ouverture	du	Filmhouse.
—	Le	rouge	à	lèvres,	on	en	met	juste	sur	la	bouche,	Grace.	Il	ne	faut	pas	déborder	tout	autour.
—	Je	dors	chez	Tata	Helen,	ce	soir	?	demande-t-elle	en	étalant	de	l’ombre	à	paupières	brune	sur	ses

joues.
—	Oui,	ma	chérie.	Je	ne	sais	pas	à	quelle	heure	ça	finit.
—	Mais	je	vais	chez	papa,	demain.	Tu	vas	me	manquer.
J’en	ai	le	cœur	serré.
—	Tu	 sais	 quoi,	 on	 pourrait	 aller	 prendre	 le	 petit	 déjeuner	 au	 café	 demain	matin,	 avant	 que	 je

t’amène	chez	papa.	Et	quand	tu	rentreras	dimanche	soir,	on	regardera	un	film	ensemble	avant	d’aller
au	lit.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
—	On	pourra	regarder	Raiponce	?	demande-t-elle	avec	un	grand	sourire.
—	Tu	me	laisseras	chanter	?
Elle	réfléchit	un	moment.
—	Et	si	je	te	laisse	mimer,	à	la	place	?	propose-t-elle.
—	Ça	marche.
Le	taxi	est	en	route	pour	venir	me	chercher.	Je	donne	un	gros	bisou	à	Grace,	la	remercie	pour	son

aide,	et	l’envoie	de	l’autre	côté	du	couloir	avec	une	bouteille	de	vin	pour	Helen.	En	me	voyant,	Helen
manque	de	me	sauter	dessus.
—	Il	a	appelé	?!
—	Quoi	?	Qui	ça	?	Je	dois	filer,	mon	taxi	va	arriver.
—	Tom,	évidemment	!
—	Eh,	calme-toi.	Oui.	On	dîne	ensemble	demain.	Je	passe	chercher	Grace	pour	 le	petit	déjeuner.

Arrête	de	danser,	Helen,	c’est	juste	un	dîner.
Helen	disparaît	chez	elle	et	je	dévale	les	marches	du	perron	pour	attraper	mon	taxi.
Lorsque	j’arrive,	Kerry	m’attend	déjà.	Elle	se	penche	vers	la	portière	pour	me	regarder	à	travers	la

vitre	comme	si	on	ne	s’était	pas	vues	depuis	des	semaines.	Je	fais	de	mon	mieux	pour	m’extirper	du
siège	avec	grâce	tout	en	évitant	que	mes	sous-vêtements	sculptants	se	voient	à	travers	ma	robe.
—	J’ai	cru	que	tu	ne	viendrais	jamais	!	gémit-elle	en	m’embrassant.	Ça	fait	presque	cinq	minutes

que	je	suis	là.	Y	a	plein	de	monde	qui	est	déjà	entré.



—	Tu	es	magnifique	!	dis-je	en	la	contemplant	de	la	tête	aux	pieds.
Kerry	ne	porte	pas	mon	imper,	elle	l’habite.	Il	lui	va	bien	mieux	qu’à	moi.	Je	sais	déjà	qu’à	la	fin	de

la	soirée,	je	vais	lui	dire	de	le	garder.	Devinant	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête,	elle	sourit.
—	Tu	as	mis	ta	robe	rouge	!	Je	pensais	que	tu	la	gardais	pour	ton	rendez-vous	de	demain	soir	?
—	Je	n’ai	pas	encore	décidé	ce	que	j’allais	porter	demain.	Et	si	tu	recommences	à	m’emmerder	à

propos	de	la	robe	blanche,	je	récupère	l’imper	illico.
Elle	se	tait,	ravie,	et	me	laisse	chercher	les	invitations	que	j’ai	imprimées.
—	Bon,	 j’espère	que	cette	soirée	ne	sera	pas	chiante	à	mourir…,	dis-je	en	cherchant	des	visages

familiers	autour	de	moi.
Je	ne	reconnais	personne.	Les	journalistes	sont	faciles	à	repérer	:	la	plupart	ne	se	sont	pas	changés

et	trimballent	leur	sacoche	en	cuir.	Ils	ont	la	tête	de	gens	qui	espèrent	qu’il	y	a	aura	un	open	bar	pour
compenser	le	temps	libre	perdu.
J’aperçois	aussi	quelques	photographes,	et	ce	qui	semble	être	l’équipe	au	complet	du	film	Hipsters.

Aucune	 trace	 de	 mes	 collègues	 pour	 le	 moment,	 mais	 Patrick	 est	 forcément	 déjà	 là,	 occupé	 à
descendre	des	verres	de	scotch	tout	en	défiant	le	responsable	de	la	section	Arts	du	Evening	Herald	à
un	concours	de	celui	qui	pisse	le	plus	loin.
Kerry	ouvre	les	lourdes	portes	et	nous	entrons	dans	le	hall	qui	est	exactement	comme	avant.	Ils	ont

juste	 remplacé	 la	moquette	 bleue	 par	 un	 sol	 imitation	marbre,	 qui	 accentue	 le	 bruit	 de	mes	 talons.
Alors	que	je	prends	un	dossier	de	presse	que	me	tend	une	hôtesse,	un	petit	homme	très	élégant	nous
invite	à	entrer	dans	la	salle	1.
—	Tu	ne	suis	pas	les	règles	d’or,	ce	soir,	j’espère	?	me	chuchote	Kerry.
C’est	la	première	fois	que	je	reviens	depuis	mon	adolescence,	et	je	suis	submergée	par	la	nostalgie.

Le	vieux	 cinéma,	 avec	 ses	 deux	 salles,	 a	 fermé	 en	1995	 après	 l’ouverture	 d’un	 énorme	multiplexe
dans	le	même	pâté	de	maisons.	Enfant,	j’y	allais	très	souvent,	car	ils	laissaient	passer	tout	le	monde
pour	voir	n’importe	quel	film,	sans	tenir	compte	des	limites	d’âge.	J’ai	vu	ma	première	scène	de	sexe
à	douze	ans	dans	le	film	The	Doors.	Je	n’ai	parlé	que	de	ça	pendant	au	moins	six	semaines.
Par	la	vitre	sur	ma	gauche,	je	constate	qu’ils	ont	installé	un	petit	bar	tendance	à	la	place	du	stand	de

bonbons	que	 tenait	une	certaine	Maggie,	âgée	de	soixante-neuf	ans	et	myope	comme	une	 taupe.	Ça
sentait	 le	pop-corn,	 les	hot-dogs,	 le	vieux	 fromage	et	de	 temps	en	 temps	 l’alcool,	quand	quelqu’un
renversait	 une	 bouteille	 de	 bière	 chipée	 à	 son	 père.	 À	 présent,	 au	 contraire,	 je	 perçois	 une	 odeur
de	neuf.	Les	tableaux	d’artistes	locaux	qui	habillaient	les	murs	de	l’étroit	couloir	entre	les	deux	salles
ont	 disparu.	 À	 la	 place,	 on	 a	 installé	 d’immenses	 affiches	 de	 films	 de	 série	 B,	 de	 productions
étrangères	et	de	films	d’horreur,	pour	bien	montrer	que	l’endroit	est	réservé	aux	adultes	et	qu’il	est
peu	probable	d’y	voir	un	Disney	dans	les	prochaines	années.
Kerry	et	moi	faisons	la	queue	un	moment	avant	de	franchir	les	larges	portes	de	la	salle	1,	la	plus

grande	des	deux,	et	nous	installons	au	troisième	rang.	Les	vieux	sièges	gris	dont	je	garde	un	souvenir
attendri	ont	été	remplacés	par	de	vastes	fauteuils	recouverts	de	velours	marine,	munis	d’appuie-tête	et
de	 repose-gobelet.	 La	 décoration	 est	 très	 réussie,	 mais	 je	 préférais	 quand	 même	 l’ambiance
d’autrefois.
Le	 petit	 homme	 élégant	 de	 tout	 à	 l’heure	 se	 présente	 –	 il	 s’appelle	Adrian	 –	 et	 nous	 souhaite	 la

bienvenue	avant	de	se	 lancer	dans	un	discours	plutôt	 soporifique	sur	 les	 raisons	qui	 l’ont	poussé	à
rouvrir	le	Filmhouse	avec	Dylan,	son	associé.	J’ai	envie	de	crier	«	L’argent,	c’est	ça	la	motivation	!	»
mais	je	me	retiens,	et	me	contente	de	parcourir	le	dossier	de	presse	en	attendant	qu’on	nous	serve	du
vin.
—	Dylan	va	arriver	d’un	instant	à	l’autre,	annonce	Adrian,	visiblement	contrarié	que	son	associé



soit	 en	 retard	 pour	 l’inauguration.	 Toutes	 les	 informations	 sont	 dans	 le	 dossier	 de	 presse,	 mais
n’hésitez	pas	à	poser	vos	questions	à	l’un	d’entre	nous.	En	attendant,	si	vous	voulez	bien	vous	diriger
vers	le	bar,	des	rafraîchissements	vous	seront	servis.
À	mon	 grand	 amusement,	Kerry	 se	 lève	 d’un	 bond,	 et	 elle	 est	 bientôt	 imitée	 par	 l’ensemble	 de

l’assistance.	En	me	tournant	pour	marcher	dans	l’allée,	j’aperçois	Gordon	et	Patrick	dans	le	fond	de
la	salle,	en	grande	conversation.	Gordon	me	fait	signe	de	lui	apporter	une	bière,	et	j’acquiesce	avant
de	me	tourner	en	toute	hâte	de	peur	que	Patrick	me	repère	et	décide	à	son	tour	de	passer	commande.
Kerry	me	demande	un	verre	de	rosé	et	prend	possession	d’une	table	pendant	que	je	me	dirige	vers

le	bar.	Tout	est	gratuit,	et	les	gens	sont	contents.	On	nous	propose	des	sandwichs	et	des	canapés,	et	les
deux	hôtesses	qui	distribuaient	 les	dossiers	de	presse	passent	dans	 la	 foule	pour	prendre	 les	verres
vides.	Gordon	me	rattrape	près	du	bar	et	me	donne	un	coup	de	main	pour	rapporter	les	boissons	vers
Kerry.
—	Je	t’ai	pris	une	Staropramen,	j’espère	que	ça	te	va	?
—	Super,	merci	Cat.	Je	n’en	prendrai	qu’une,	je	dois	rentrer	tôt.
Nous	nous	asseyons	avec	Kerry	qui	est	plongée	dans	mon	dossier	de	presse.	Kerry	et	Gordon	ne	se

sont	rencontrés	qu’en	de	rares	occasions,	mais	ils	s’entendent	très	bien.
—	Ça	va,	Kerry	?	Tu	t’éclates	?	demande	Gordon	en	lui	faisant	la	bise.
—	Je	suis	contente	de	te	voir.	Oui,	c’est	plutôt	sympa,	mais	je	préfère	les	salles	de	concert.	Plus	de

transpiration,	moins	de	prétention…	Les	gens	ont	l’air	intéressants,	mais	ça	fait	un	peu	trop	«	galerie
d’art	»	pour	moi,	réplique-t-elle	en	sirotant	son	verre	de	vin.	Je	suis	sûre	qu’ils	sont	tous	en	train	de
discourir	sur	leur	créativité.	Les	gens	créatifs	sont	la	plupart	du	temps	fous	amoureux	d’eux-mêmes.
Parfois	j’ai	besoin	d’arracher	Kieran	à	son	reflet	avant	qu’il	se	noie.
—	Dis	donc,	toi	!	dis-je	en	fronçant	les	sourcils.	Gordon	et	moi,	on	écrit.	On	est	créatifs,	pas	vrai	?

Est-ce	qu’on	va	aussi	être	la	cible	de	tes	critiques	acerbes	?
—	Non,	vous	écrivez,	mais	vous	n’êtes	pas	des	écrivains.	Vous	ne	fouillez	pas	les	profondeurs	de

votre	âme	pour	pondre	des	sonnets	sur	un	 lampadaire,	une	 figue,	ou	 je	ne	sais	quelle	connerie.	En
gros,	tant	que	vous	ne	prononcez	pas	les	mots	«	Je	vais	autoéditer	ma	romance	fantastique	»,	on	peut
rester	amis.
Je	glousse	et	me	tourne	vers	le	bar.	Je	me	demande	sur	qui	d’autre	elle	va	tirer	avant	la	fin	de	la

soirée.	Gordon	finit	son	demi	à	une	vitesse	impressionnante.
—	Bon,	je	vous	quitte,	mesdames,	déclare-t-il	en	enfilant	sa	veste	d’un	air	satisfait.	J’ai	rendez-vous

avec	ma	femme…
—	J’aurais	dû	m’en	douter	!	pouffe	Kerry.	La	seule	chose	qui	peut	arracher	un	homme	à	la	bière,

c’est	une	partie	de	jambes	en	l’air.
—	C’est	bien	vrai	!	Bonne	soirée,	vous	deux.
Je	 le	 suis	 des	 yeux	 alors	 qu’il	 se	 fraie	 un	 chemin	 dans	 la	 foule.	 L’idée	 que	 seul	 mon	 chat

psychotique	m’attende	chez	moi	ce	soir	me	démoralise.
Une	heure	plus	tard,	nous	sommes	toujours	assises	à	la	même	table,	devant	notre	troisième	verre

de	vin.	Le	bar	est	 toujours	 très	animé,	et	 je	compte	au	bas	mot	vingt	personnes	qui	ont	commis	un
faux	pas	vestimentaire.
—	À	ton	avis,	il	fait	quoi	dans	la	vie,	celui-là	?	dis-je	en	désignant	discrètement	un	type	mince	en

pantalon	de	cuir	et	haut	à	col	boule.	Artiste	?	Danseur	?
Elle	se	tourne	avec	nonchalance.
—	 Il	 a	 des	 sandales.	 Je	 dirais	 que	 c’est	 un	 hipster	 professionnel.	Ou	 alors,	 un	 branleur.	C’est	 la

même	chose,	en	réalité.	Il	doit	 tenir	un	café	et	baiser	sa	colocataire,	à	qui	il	emprunte	ses	tee-shirts



quand	il	a	une	soirée	mondaine.
On	fait	ça	tout	le	temps.	C’est	moche	de	juger,	mais	on	est	ainsi	faites.
Je	finis	mon	verre	de	vin	cul	sec.
—	Lui,	au	moins,	il	baise.	En	ce	moment,	je	serais	prête	à	échanger	mon	sens	de	la	mode	contre

une	vie	sexuelle	normale.
—	Jamais	de	la	vie	!	s’écrie	Kerry,	horrifiée.	Tu	dis	ça	parce	que	tu	es	bourrée.
Je	regarde	mes	chaussures,	splendides.
—	Tu	as	raison.	Bon,	et	lui	?
D’un	regard	en	biais,	je	désigne	un	homme	élégant	dans	un	coin,	en	plein	effort	pour	charmer	une

fille	qui	semble	déjà	s’ennuyer	ferme.
—	 Je	 dirais	 qu’il	 est	 responsable	 d’un	 truc	 important,	 poursuis-je.	 Comme	 les	 chaussures.

Responsable	régional	des	chaussures.
—	Hum,	 je	 l’ai	 déjà	 vu	 lors	 d’une	 soirée	 de	 la	BBC,	 avec	Kieran,	 répond	Kerry	 en	 plissant	 les

yeux.	Sean	Quelque	Chose.
—	Sean	Gordon,	intervient	une	voix	masculine.	C’est	le	chef	du	département	graphique	de	la	BBC.

Un	type	super	sympa,	mais	malheureusement,	il	ne	va	nulle	part	avec	cette	fille.
Je	 regarde	 par-dessus	 mon	 épaule	 droite	 et	 découvre	 un	 brun,	 la	 trentaine	 bien	 tassée,	 debout

derrière	moi.	J’examine	son	visage	en	une	fraction	de	seconde	comme	dans	Terminator	afin	d’évaluer
cette	personne	d’une	incurable	grossièreté.	Jean,	chemise	bleue,	grands	yeux	marron,	quelques	taches
de	rousseur	sur	les	joues,	bouche	en	forme	de	cœur.	Il	n’a	pas	la	beauté	classique	de	Tom,	mais	mon
corps	tout	entier	le	trouve	à	son	goût.	Il	va	y	avoir	de	la	compétition.
Il	appelle	Sean	et	agite	le	bras	avant	de	se	pencher	vers	mon	oreille.
—	 Et	 il	 faut	 que	 tu	 saches	 que	 les	 chaussures,	 c’est	 très	 important.	 Au	 moins	 autant	 que	 la

pénicilline	et	les	toboggans	à	eau.	Au	passage,	les	tiennes	sont	très	sexy.
Non	seulement	 il	 est	 en	 train	de	me	draguer,	mais	en	plus	c’est	 lui	qui	m’a	adressé	 la	parole	en

premier	!	Ne	trouvant	rien	à	répondre,	je	me	contente	de	sourire	et	de	siroter	mon	vin	pétillant.	Un
coup	d’œil	à	Kerry	m’apprend	qu’elle	arbore	un	sourire	benêt,	car	elle	suppute	que	j’en	veux	déjà	à
la	vertu	de	cet	inconnu.	Et	elle	ne	se	trompe	pas.	Elle	me	vient	en	aide.
—	Tu	te	présentes	?
Kerry	aime	les	hommes	directs,	surtout	quand	ils	sont	beaux.	Pour	ma	part,	je	les	trouve	arrogants,

mais	merde,	celui-ci	est	vraiment	séduisant.	Kerry	ne	quitte	pas	son	grand	sourire,	et	je	sais	ce	qu’elle
pense,	car	je	suis	du	même	avis.	Nos	esprits	pervers	fonctionnent	à	l’unisson.
Il	prend	une	gorgée	de	sa	Budweiser	et	sourit	avec	satisfaction.
—	À	toi	de	me	dire.	Après	tout,	c’est	toi	qui	as	des	facultés	extralucides.
Super,	maintenant	il	drague	Kerry	aussi.	Je	suis	un	tantinet	vexée.	On	dirait	que	Dieu	a	décidé	que	je

ne	ferai	plus	jamais	l’amour,	jusqu’à	ma	mort.
Elle	le	toise	de	la	tête	aux	pieds	et	réfléchit	un	moment.	Je	me	tais.	Il	est	toujours	debout	à	côté	de

moi,	 et	 j’ai	 les	 yeux	 à	 la	 hauteur	 de	 son	 entrejambe.	 Je	 donnerais	 cher	 pour	 voir	 à	 travers	 ses
vêtements	!	J’ai	fini	par	oublier	à	quoi	ressemblait	un	pénis	en	vrai.
—	Acteur,	hasarde-t-elle	finalement.	Tu	as	l’air	de	ne	pas	te	prendre	pour	n’importe	qui.
—	Tu	es	vraiment	nulle	 !	proteste-t-il	en	riant.	Tu	gèles.	Et	 tu	 trouves	que	 j’ai	 l’air	prétentieux	?

Merci	pour	le	compliment…
Il	 s’assied	 à	 la	 place	 laissée	 libre	 par	Gordon,	 et	 sa	 jambe	 effleure	 la	mienne.	 Je	 ne	 serais	 pas

étonnée	si	je	venais	à	imploser.	Il	me	regarde	un	bref	instant.
—	Tu	étais	plus	bavarde	avant	de	t’apercevoir	de	ma	présence.	Tu	as	avalé	ta	langue	?



—	On	me	dit	toujours	qu’elle	est	bien	pendue,	mais…
Qu’est-ce	que	je	raconte	?	Ce	type	me	rend	nerveuse.
—	Oh,	Cat…,	soupire	Kerry.
Elle	se	 tape	le	front	avec	le	plat	de	la	main,	et	 j’ai	bien	envie	de	m’enfuir.	Mais	 il	se	contente	de

rire.
—	Hum,	d’accord.	Je	comprends	pourquoi	tu	restes	silencieuse,	alors.
—	Donc,	puisque	tu	n’es	pas	acteur,	qu’est-ce	que	tu	fais	dans	la	vie	?	dis-je	d’un	air	sûr	de	moi,

pour	me	racheter.	J’imagine	que	tu	es	dans	le	marketing	ou	les	relations	publiques	?	Tu	as	l’air	à	ton
aise	dans	cette	soirée.	Ah,	je	sais,	c’est	toi	l’organisateur.	Si	c’est	le	cas,	je	tiens	à	dire	que	le	vin	est
dégueulasse	et	que	les	discours	étaient	chiants	à	mourir.
—	Tu	gèles	aussi.	En	réalité,	je	déteste	ce	genre	d’événements.	On	y	rencontre	beaucoup	de	crétins.

C’est	Adrian	 qui	 a	 fait	 les	 invitations,	 donc	 tout	 est	 sa	 faute.	Bref,	 vous	 êtes	 toutes	 les	 deux	 sous-
douées	à	ce	jeu,	et	je	vais	mettre	un	terme	à	vos	souffrances.
Et	le	voilà	qui	grimpe	sur	sa	chaise	d’un	bond	et	tape	dans	ses	mains.
—	 Mesdames	 et	 messieurs,	 je	 vous	 demande	 d’excuser	 mon	 retard.	 Je	 suis	 Dylan	 Morrison,

copropriétaire	 du	 nouveau	Filmhouse,	 et	 je	 voudrais	 vous	 remercier	 d’être	 venus	 ce	 soir	 dans	 cet
endroit	 dont	 nous	 espérons	 qu’il	 sera	 stimulant	 et	 lucratif.	 Je	 ne	 vais	 pas	 vous	 assommer	 avec	 un
discours	de	plus.	Vous	pouvez	retourner	à	vos	boissons	et	profiter	du	reste	de	la	soirée.
Il	se	rassied	sous	les	applaudissements	et	prend	une	grande	gorgée	de	bière.
—	 À	 mon	 grand	 regret,	 je	 vais	 devoir	 aller	 serrer	 des	 mains,	 mais	 c’était	 un	 plaisir	 de	 vous

rencontrer.
Bouche	 bée,	 Kerry	 et	 moi	 le	 regardons	 s’éloigner	 vers	 le	 milieu	 de	 la	 pièce	 d’une	 démarche

assurée.	Il	est	aussitôt	entouré	par	des	gens	qui	ont	attendu	des	heures	pour	le	rencontrer.	Je	n’arrive
pas	à	détacher	mes	yeux	de	lui.	Kerry	éclate	de	rire.
—	 Je	 dois	 dire	 que	 je	 ne	 m’y	 attendais	 pas	 !	 Il	 me	 plaît.	 Tu	 devrais	 l’épouser,	 comme	 ça,	 on

viendrait	ici	à	l’œil.
—	 Tu	 lui	 as	 dit	 qu’il	 était	 prétentieux,	 et	 moi	 que	 son	 associé	 était	 chiant	 et	 ses	 boissons

dégueulasses,	dis-je	en	riant.	On	ferait	peut-être	mieux	de	partir.
—	Tu	 as	 sans	 doute	 raison,	 admet-elle	 après	 réflexion,	mais	 on	 peut	 quand	même	 reprendre	 un

verre	avant.	Ce	serait	dommage	de	gâcher	un	vin	aussi	infâme.
Avant	que	j’aie	pu	répondre,	elle	s’élance	vers	le	bar,	et	je	me	faufile	aux	toilettes.
En	arrivant	dans	 la	 salle,	 j’entre	en	collision	avec	Patrick.	Un	whisky	à	 la	main,	 il	bavarde	avec

trois	femmes,	qui,	à	ma	grande	surprise,	n’ont	pas	l’air	de	vouloir	s’éloigner	au	plus	vite.	Son	visage
aviné	est	de	la	même	couleur	que	sa	cravate	rose	foncé.
—	Est-ce	que	Gordon	est	toujours	là	?	Je	pensais	partager	un	taxi	avec	lui.
—	Ça	fait	des	lustres	qu’il	est	parti.	Il	avait	des	projets	avec	sa	femme.
Bien	qu’il	ait	l’air	froissé,	Patrick	continue	de	siroter	son	whisky	comme	si	de	rien	n’était.
—	Tu	habites	dans	quel	quartier	?	demande	l’une	des	femmes.	Je	peux	te	déposer.
Patrick	semble	aussi	stupéfait	que	moi.
—	Près	du	Saltmarket,	bredouille-t-il.	Avec	plaisir.
Putain	de	merde,	même	Patrick	va	avoir	droit	à	un	peu	d’action	ce	soir.	Je	décide	de	le	laisser	à	ses

affaires	et	regagne	ma	table,	où	Kerry	est	de	nouveau	en	conversation	avec	Dylan.	Peut-être	qu’on	ne
l’a	pas	vexé,	malgré	tout	?	Je	me	rassieds	et	prends	une	gorgée	du	gin-tonic	que	Kerry	a	posé	à	ma
place.
Dylan	me	sourit.



—	Maintenant	que	vous	savez	toutes	les	deux	ce	que	je	fais	dans	la	vie,	et	que	Kerry	m’a	dit	qu’elle
était	dans	la	finance,	il	ne	reste	que	toi,	Cat.
—	J’écris	pour	le	supplément	du	Tribune.	L’actu	culturelle,	des	interviews,	ce	genre	de	trucs.
—	Ah,	c’est	intéressant.
—	Et	le	type	là-bas,	c’est	mon	collègue,	dis-je	en	désignant	Patrick	qui	franchit	les	portes	avec	sa

conquête.
Mais	comment	il	a	fait	ça	?
—	Lui	?	C’est	curieux.	Je	lui	ai	demandé	qui	tu	étais	et	il	m’a	répondu	qu’il	ne	t’avait	jamais	vue.
—	Oui,	Patrick	est	un	sacré	blagueur	!	dis-je	sèchement.
—	 Tu	 cherchais	 à	 savoir	 qui	 était	 Cat	 ?	 intervient	 Kerry	 avec	 un	 sourire.	 Et	 on	 peut	 savoir

pourquoi	?
Je	rougis.	Il	se	tait	un	instant.
—	 Parce	 que	 je	 voulais	 savoir	 !	 finit-il	 par	 répondre	 en	 riant.	 Ce	 n’est	 pas	 moi	 qui	 ai	 fait	 les

invitations,	tu	te	souviens	?
Je	suis	euphorique.	Il	a	demandé	qui	je	suis,	je	lui	plais…
—	Mais	malheureusement,	mesdames,	je	vais	devoir	vous	quitter.
…	ou	pas.
Il	prend	une	dernière	gorgée	de	bière	avant	de	reposer	sa	bouteille	sur	la	table,	devant	moi.
—	Ah,	d’accord.	Tu	vas	quelque	part	?
Je	suis	triste	de	voir	ce	beau	mec	s’éloigner.
—	Chez	moi.	Mon	lit	m’appelle.
J’essaie	de	 trouver	un	 truc	 à	 dire,	 n’importe	quoi	 pour	 le	 garder	 encore	quelques	 instants,	mais

dans	l’état	d’ébriété	dans	lequel	je	me	trouve,	je	parviens	juste	à	rétorquer	:
—	C’est	dommage.
Il	enfile	sa	veste,	et	serre	la	main	de	Kerry.
—	C’était	un	plaisir	de	te	rencontrer.
Sur	 ces	 derniers	 mots,	 il	 tourne	 les	 talons	 et	 engage	 la	 conversation	 avec	 Adrian.	 Je	 dévisage

Kerry,	qui	semble	totalement	éberluée.
—	Je	rêve…	il	m’a	complètement	ignorée	!
—	Euh…	il	te	regarde,	Cat.
Je	me	retourne	et	le	trouve	face	à	moi,	les	mains	dans	les	poches.	Avec	un	grand	sourire.
—	Tu	viens	?
—	Quoi	?
—	Tu	as	bien	entendu.
Je	ris.	Mais	il	reste	là.	À	m’attendre.
—	Tu	n’es	pas	sérieux	?
—	Si,	très.	Viens	avec	moi.	Toi	et	tes	chaussures	sexy.
Je	secoue	la	tête.
—	Tu	es	dingue.	Jamais	de	 la	vie.	Je	ne	 te	connais	ni	d’Ève	ni	d’Adam	!	Je	ne	vais	pas	 te	suivre

comme	ça.
Mon	cerveau	 sait	 que	 j’ai	 raison,	mais	 le	 reste	de	mon	corps	 serait	 prêt	 à	 l’entraîner	hors	de	 la

pièce	en	courant,	et	en	criant	:	«	C’est	moi	qui	conduis	!	»
—	Tu	en	penses	quoi,	Kerry	?	demande	Dylan	à	voix	haute.
Les	gens	commencent	à	nous	regarder.
Kerry	me	lance	un	regard.



—	Eh	bien,	Dylan,	je	pense	que	tu	as	intérêt	à	prendre	soin	de	ma	charmante	copine	ce	soir,	ou	bien
toute	l’assistance	te	poursuivra	pour	te	couper	la	queue.
—	Ça	me	semble	raisonnable,	répond-il	en	riant.
Kerry	enfile	mon	imper	et	avale	le	reste	de	son	verre	de	vin.	Elle	se	penche	pour	me	chuchoter	à

l’oreille.
—	Si	tu	ne	le	vois	pas	à	poil,	je	ne	te	parle	plus.
Je	m’accroche	à	sa	manche.
—	Mais	j’ai	un	rendez-vous	demain	soir	!	Je	ne	peux	pas	!
—	 Bien	 sûr	 que	 si	 !	 C’est	 juste	 un	 rencard,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 c’était	 ton	 mec	 attitré.	 Tu

retrouveras	tes	règles	d’or	et	tes	bonnes	manières	demain.	Maintenant,	va	t’amuser	pour	une	fois	!
Je	reste	sans	voix	alors	qu’elle	s’éloigne	à	grands	pas,	me	laissant	prendre	ma	décision	toute	seule.

Dylan	sourit	toujours.	Bordel…	il	est	beau	!	Je	me	lève	et	toussote.
—	J’espère	que	tu	as	un	café	acceptable.
En	chemin	vers	le	hall,	je	suis	presque	certaine	d’entendre	des	applaudissements.
Nous	 restons	 silencieux	 pendant	 que	 le	 taxi	 nous	 amène	 chez	 Dylan.	 La	 radio	 joue	Pompeii	 de

Bastille,	et	je	chante	les	paroles	dans	ma	tête	pour	noyer	les	battements	affolés	de	mon	sang	dans	mes
oreilles.	C’est	surréaliste.	Ça	va	vraiment	se	passer	!	Dans	un	avenir	pas	très	lointain,	je	serai	à	poil,	il
sera	à	poil,	et…
—	Neuf	livres	quatre-vingts,	monsieur.
On	est	arrivés.	Cathedral	Road.	Un	coup	d’œil	par	la	vitre	pendant	que	Dylan	paie	me	révèle	une

rangée	 d’immeubles	 et	 quelques	 voitures	 de	 luxe,	 ainsi	 qu’un	 restau	 italien	 bien	 éclairé	 et	 nommé
Gustoso.	J’ouvre	la	portière	et	sors	du	taxi	avant	que	la	panique	s’installe.	Oh	merde,	ça	va	vraiment
se	passer.
Dylan	descend	de	voiture	à	son	tour	et	nous	restons	quelques	instants	immobiles	sur	le	trottoir.	Il

me	regarde,	mais	je	ne	suis	pas	encore	prête	à	croiser	ses	yeux.
—	On	y	va	?	demande-t-il	avec	un	geste	vers	la	porte	d’entrée.
J’acquiesce	avec	un	sourire.
Le	 couloir	 est	 ordinaire.	 Propre,	 mais	 basique.	 Des	 murs	 de	 pierre,	 deux	 vélos	 garés	 devant

l’appartement	0/1	et	une	petite	plante	desséchée	devant	 le	0/2,	qui	me	fait	penser	que	 je	ne	dois	pas
oublier	d’arroser	celle	qu’Helen	m’a	offerte.	Nous	prenons	l’escalier	vers	le	premier	étage.	Je	suis	le
cul	 sublime	 de	 Dylan	 vers	 l’appartement	 1.	 J’essaie	 d’imaginer	 sa	 déco.	 Je	 me	 représente	 une
garçonnière	remplie	de	gadgets,	avec	des	statues	de	Ganesh	et	des	tissus	ethniques	pour	montrer	qu’il
a	 fait	 des	 voyages	 réels	 et	 spirituels.	 Pire,	 un	 baisodrome	 meublé	 exclusivement	 de	 coussins
rembourrés	avec	les	petites	culottes	de	ses	précédentes	conquêtes.
Il	cherche	ses	clefs	dans	sa	poche,	et	 je	reprends	mon	souffle.	 Il	se	 tourne	vers	moi,	sourire	aux

lèvres.	Il	sait	que	j’étais	en	train	de	l’observer.
—	Tu	m’as	bien	dit	que	tu	voulais	un	café	?
Je	le	suis	dans	l’entrée	au	parquet	sombre	et	au	plafond	éclairé	par	des	spots	encastrés.	Cinq	portes

s’ouvrent	vers	des	pièces	différentes.	Un	diffuseur	de	parfum	électrique	laisse	échapper	une	discrète
odeur	de	vanille.
—	Prends	la	porte	à	droite,	Cat.	J’allume	juste	la	bouilloire.
Je	suis	ses	indications,	m’installe	dans	le	canapé,	et	me	laisse	aller.	Bordel,	ce	que	je	suis	bien…	La

pièce	ne	ressemble	en	rien	à	l’idée	que	je	m’en	étais	faite.	Elle	est	lumineuse,	avec	de	beaux	volumes
et	de	nombreuses	plantes	vertes,	ainsi	qu’un	vieux	gramophone	dans	un	coin.	Il	a	certes	un	énorme
écran	plat	sur	un	mur,	mais	ce	qui	attire	vraiment	le	regard	c’est	la	grande	bibliothèque	d’acajou	sur



le	mur	de	gauche.	Cet	homme	dévore	les	livres,	ce	qui	bien	entendu	le	rend	un	million	de	fois	plus
attirant,	 si	 c’est	possible.	 Je	m’approche	à	pas	de	 loup	pour	 explorer.	Les	 lectures	d’un	homme	en
disent	beaucoup	 sur	 lui,	 et	 j’ai	 envie	de	 savoir	 à	qui	 j’ai	 affaire.	 Je	penche	 la	 tête	de	 côté	 et	 laisse
courir	mes	 doigts	 sur	 les	 couvertures.	 Irvine	Welsh,	 Anne	 Rice,	 Chuck	 Palahniuk,	 Dickens,	 King,
Koontz,	David	Nicholls,	Tolkien…
—	Il	y	a	une	autre	étagère	dans	la	chambre,	si	tu	veux	y	jeter	un	coup	d’œil	ensuite.
Je	sursaute	comme	s’il	m’avait	surprise	en	train	de	lire	ses	mails.
—	Quoi	?	Oh,	non…	désolée,	je	ne	voulais	pas	être	indiscrète.	J’aime	les	livres,	c’est	tout.
—	Le	café	est	prêt.
J’aperçois	 un	 petit	 plateau	 avec	 deux	 tasses	 noires,	 du	 lait	 et	 du	 sucre,	 posé	 sur	 la	 table	 basse.

Jusqu’ici,	 tout	 me	 plaît	 dans	 cet	 endroit,	 mais	 la	 nuit	 ne	 fait	 que	 commencer…	 je	 vais	 peut-être
découvrir	avec	horreur	un	matelas	à	eau	et	des	accessoires	SM	dans	la	pièce	d’à	côté.
Il	allume	sa	station	d’accueil	pour	iPod.
—	Le	tourne-disque	ne	marche	pas	?	dis-je	en	mettant	un	sucre	roux	dans	mon	café.
—	Si,	mais	je	ne	l’utilise	pas	très	souvent.	Je	n’ai	que	de	vieux	vinyles,	je	ne	pense	pas	que	ça	te

plairait,	explique-t-il	en	enlevant	sa	veste	pour	la	poser	sur	un	dossier	de	chaise.
—	Pourquoi	?	C’est	quoi,	ton	style	de	musique	?
Je	sirote	mon	café	en	songeant	que	tout	se	passe	de	façon	plus	civilisée	que	ce	que	j’aurais	imaginé.
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	caches	une	collection	de	groupes	grunge	des	années	1980,	reprends-je.
—	Eh,	ne	dis	pas	ça	!	J’aime	autant	certaines	chansons	des	années	1980	que	Frank	Sinatra	ou	Daft

Punk.	Ma	limite,	c’est	la	country.	Même	Johnny	Cash	n’arrive	pas	à	me	faire	aimer	cette	merde.	J’ai
surtout	des	vinyles	des	années	1970.
Je	m’aperçois	que	tout	en	parlant,	 il	a	déboutonné	sa	chemise.	Avant	que	j’aie	pu	répondre,	il	 l’a

enlevée	et	posée	sur	sa	veste.	En	voilà	un	qui	ne	manque	pas	de	confiance	en	soi	!	Un	regard	sur	son
torse	me	permet	de	comprendre	pourquoi.	Il	a	une	peau	de	pêche…	mais	j’imagine	que	le	mordre	ne
se	fait	pas	pour	un	coup	d’un	soir.
—	Euh…	tu	ne	serais	pas	en	train	de	te	déshabiller	?
—	Tu	es	très	observatrice.
Il	s’assied	pour	retirer	ses	chaussettes.	Je	pose	ma	tasse	et	décide	de	l’imiter.
—	J’aime	bien	Johnny	Cash,	dis-je	en	enlevant	une	de	mes	chaussures.	Rusty	Cage	est	une	chanson

incroyable.	Et	John	Denver	a	écrit	des	trucs	de	dingue.
Pourvu	que	mon	gros	orteil	n’émerge	pas	d’un	trou	de	mon	collant.	Pieds	nus,	il	se	lève.
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	es	fan	de	Taylor	Swift	?	Des	Dixie	Chicks	?	Si	tu	évoques	Shania	Twain,	je

te	jette	dehors	!
Il	me	regarde	enlever	mon	collant,	et	je	me	redresse	pour	lever	les	yeux	vers	lui.
—	Eh	bien	si,	j’aime	Taylor	Swift,	mais	j’adore	aussi	Johnny	Cash.	Est-ce	que	tu	as	l’intention	de

me	critiquer	sur	mes	goûts	musicaux	alors	que	je	viens	d’entendre	du	Jessie	J	sur	ton	iPod	?
Je	me	tortille	pour	ouvrir	ma	fermeture	Éclair.	Une	main	sur	la	boucle	de	sa	ceinture,	il	sourit.
—	Objection	retenue.	Mais	Price	Tag	a	vraiment	une	mélodie	entêtante…	tu	as	besoin	d’aide	?
La	fermeture	Éclair	est	coincée.	Je	dois	avoir	l’air	d’une	contorsionniste	débutante.	J’acquiesce	en

riant.	Dylan	s’avance	vers	moi	et	j’aperçois	la	fine	ligne	de	poils	qui	descend	de	son	nombril	vers	la
ceinture	de	son	jean	ouvert.	Mon	cœur	s’emballe.
—	Tourne-toi,	ordonne-t-il.
Je	me	retiens	de	chanter	la	première	phrase	de	Total	Eclipse	of	the	Heart	et	m’exécute,	soulevant

mes	cheveux	pour	dégager	 la	 fermeture.	 Je	 sens	 son	 souffle	 sur	ma	nuque.	 Il	descend	 lentement	 la



tirette	avant	de	faire	glisser	ma	robe,	qui	tombe	autour	de	mes	chevilles.	Je	m’écarte	des	pans	de	tissu
et	l’entends	se	débarrasser	de	son	jean	d’un	coup	de	pied.	Il	place	les	mains	sur	ma	taille	et	me	tire
vers	lui	d’un	geste	ferme.
Oh,	sa	queue	a	l’air	énorme.	L’ado	qui	sommeille	en	moi	voudrait	se	retourner	pour	contempler

son	attirail,	mais	 il	m’embrasse	le	cou,	me	caresse	 le	ventre	et	 la	poitrine.	Je	suis	partagée	entre	 le
désir	que	ce	moment	ne	cesse	jamais,	et	celui	de	me	jeter	par	terre	en	criant	:	«	Mets-la-moi	tout	de
suite,	ou	je	meurs	!	»
Soudain,	 il	me	fait	 tourner	 face	à	 lui	et	me	prend	 la	main.	J’essaie	de	remettre	discrètement	mes

seins	 dans	 les	 bonnets	 de	 mon	 soutien-gorge	 pendant	 qu’il	 m’entraîne	 vers	 sa	 chambre,	 mais
j’abandonne	 lorsque	 je	me	 retrouve	 hypnotisée	 par	 ses	 fesses	 nues.	 Elles	 sont	 plus	 belles	 que	 les
miennes.
Sa	chambre	est	plongée	dans	la	pénombre,	mais	je	devine,	à	la	lumière	du	couloir,	qu’elle	est	vaste.

Plusieurs	 reproductions	 sont	 accrochées	 aux	 murs	 sombres,	 et	 la	 moquette	 épaisse	 est	 douce	 et
agréable	entre	mes	orteils.	Je	reste	debout	à	côté	du	lit	pendant	qu’il	ferme	la	porte.	Le	noir	total	nous
environne.
—	On	ne	devrait	pas	allumer	la	lumière	?	Je	n’y	vois	rien,	dis-je	à	voix	basse.
Il	me	prend	de	nouveau	la	main	et	me	pousse	doucement	sur	le	lit.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	voies.	Je	veux	que	tu	ressentes.
Il	m’embrasse	doucement,	en	prenant	son	temps.	Ses	lèvres	et	sa	langue	sont	douces.	D’une	main,	il

maintient	ma	 tête	contre	 la	sienne,	et	de	 l’autre,	 il	dégrafe	mon	soutien-gorge	comme	un	pro	de	 la
lingerie.	Il	couvre	mon	corps	de	baisers,	et	lorsqu’il	arrive	entre	mes	jambes,	je	suis	sûre	que	je	vais
m’évanouir	de	plaisir,	 tant	les	délices	qu’il	me	procure	sont	puissants.	Ça	y	est.	Dylan	me	fait	 jouir
tellement	fort	que	je	voudrais	prendre	le	temps	de	pleurer,	mais	avant	que	j’aie	pu	lui	décerner	une
standing	ovation	et	l’adouber	chevalier,	il	noue	mes	jambes	autour	de	sa	taille.	Deux	heures	plus	tard,
nous	avons	utilisé	 trois	préservatifs.	C’était	 le	meilleur	coup	de	ma	vie.	Épuisée	et	 frissonnante,	 je
suis	étendue	près	de	Dylan	qui	vapote	une	cigarette	électronique.	Je	suis	échevelée,	méconnaissable.	Il
me	donne	un	petit	coup	de	coude.
—	Te	voilà	de	nouveau	toute	silencieuse.	Tu	penses	à	Taylor	Swift	?
J’écarte	mes	cheveux	de	mon	visage	en	riant.
—	Oui.	J’espère	qu’elle	va	écrire	une	chanson	sur	ce	qu’on	vient	de	vivre.	Non,	en	fait	je	me	disais

que	ça	tombe	bien	que	je	ne	travaille	pas	demain.	Je	vais	avoir	du	mal	à	m’en	remettre…
—	Je	dois	le	prendre	comme	un	compliment	?	Ah,	ça	faisait	longtemps,	non	?	Tu	as	juste	besoin	de

te	remettre	dans	le	bain.
—	Comment	 tu	as	deviné	?	Je	suis	si	 rouillée	que	ça	?	C’était	comme	de	coucher	avec	un	 tas	de

ferraille	?
—	Pas	vraiment	!	répond-il	avec	un	éclat	de	rire.	C’était	exceptionnel,	et	c’est	peu	de	le	dire.	Mais

disons	que	j’ai	de	l’intuition.	Je	m’y	connais	en	femmes…
—	La	modestie	 t’étouffe,	dis-je	en	me	tournant	un	peu.	Oh,	zut,	 il	est	déjà	si	 tard	?	Il	 faut	que	 je

rentre.	J’ai	promis	à	ma	fille	de	l’emmener	prendre	le	petit	déjeuner	dehors,	ce	matin.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais	une	fille.	À	quoi	elle	ressemble	?
Je	m’assieds	et	tâtonne	sur	le	sol	à	la	recherche	de	mes	sous-vêtements.
—	J’évite	de	parler	de	ma	fille	aux	hommes	que	je	viens	de	rencontrer,	mais…	elle	est	géniale.	Où

est	mon	soutif,	bordel	?
Dylan	allume	la	lampe	de	chevet,	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte.
—	Tu	n’es	plus	avec	son	père	?	demande-t-il	en	prenant	la	robe	de	chambre	suspendue	à	une	patère



sur	la	porte.	Ça	m’attriste	de	voir	ce	cul	si	parfait	caché	par	du	tissu.
—	Non,	dis-je	en	regardant	si	mes	sous-vêtements	ne	sont	pas	sous	le	lit,	et	je	suis	à	la	recherche

d’un	deuxième	papa.	Tu	penses	être	à	la	hauteur	?
—	Très	drôle.	Je	voulais	juste	m’assurer	que	je	n’allais	pas	me	faire	agresser	par	un	mari	en	colère

au	milieu	de	la	nuit…
—	Ah,	les	voilà	!
J’ai	enfin	trouvé	ma	culotte	et	mon	soutien-gorge,	à	l’intérieur	de	la	housse	de	couette.
—	Non,	ça	fait	des	années	qu’on	est	séparés.	D’ailleurs,	il	se	marie	bientôt,	alors	que	moi,	je	suis

toujours	célibataire	et	je	suis	les	préceptes	d’un	guide	de	séduction	débile	pour	ma	chronique,	ce	qui
ne	va	jamais…
—	Quelle	chronique	?
Et	merde.
Je	commence	à	enfiler	ma	culotte,	tout	en	me	raclant	le	cerveau	pour	changer	de	sujet.	Je	suis	sûre

que	ma	panique	se	lit	sur	mon	visage.
—	Tu	es	Glasgow	Girl.
—	Jamais	entendu	parler,	mens-je	en	faisant	claquer	l’élastique	de	ma	culotte.
—	Tu	n’as	jamais	entendu	parler	de	la	chroniqueuse	du	magazine	pour	lequel	tu	bosses	?
Va	te	faire	foutre,	Sherlock	Holmes	!
J’agrafe	mon	soutien-gorge	et	remonte	les	bretelles	en	toute	hâte.
—	Je	voulais	dire…
—	Arrête	de	creuser,	Cat,	tu	t’enfonces.	Je	ne	vais	pas	te	trahir.	Je	vais	nous	faire	un	thé.
Il	ne	sourit	plus.
Quelques	minutes	plus	tard,	Dylan	prépare	du	thé	pendant	que	j’essaie	de	sauver	mon	maquillage

dans	 la	 salle	de	bains,	 tout	 en	m’abreuvant	de	 reproches	pour	 avoir	 révélé	mon	 secret.	Lorsque	 je
retourne	au	salon,	il	a	disposé	ma	robe	sur	le	canapé,	et	tape	sur	son	Smartphone.
—	Tu	es	en	train	d’indiquer	sur	Facebook	que	tu	n’es	plus	célibataire	?	dis-je,	dans	l’espoir	futile

que	ma	petite	blague	efface	de	son	esprit	ce	qu’il	vient	de	découvrir.
—	Non,	je	commande	un	taxi.	J’ai	dit	que	tu	allais	vers	le	sud,	tu	pourras	donner	l’adresse	exacte

au	chauffeur.
Qu’est-ce	qui	lui	prend	?	Je	ne	suis	même	pas	encore	habillée.
—	Quelle	efficacité	!	Tu	as	leur	numéro	dans	tes	favoris	?
J’enfile	ma	robe	et	parviens	à	la	fermer	toute	seule	du	premier	coup.
Il	va	vers	la	fenêtre	et	regarde	entre	les	lattes	du	store.
—	C’est	toi	qui	as	dit	que	tu	devais	rentrer.
Je	m’approche	de	lui	pour	le	prendre	dans	mes	bras,	mais	il	se	dégage.
—	Le	taxi	ne	va	pas	tarder.	Tu	as	toutes	tes	affaires	?	demande-t-il	d’un	ton	froid.
Saisissant	l’allusion,	je	ramasse	mes	effets.
—	Pas	de	problème.	Je	vais	attendre	en	bas.
Sans	protester,	il	me	raccompagne	à	la	porte	et	m’embrasse	sur	la	joue	comme	si	j’étais	sa	vieille

tante	barbue.
Je	me	sens	blessée.	Il	aurait	au	moins	pu	continuer	à	faire	semblant	d’être	normal	jusqu’à	ce	que

j’aie	quitté	son	chouette	appartement.	De	toute	évidence,	 il	n’a	pas	l’intention	de	me	demander	mon
numéro.
—	Au	fait,	Cat…	Bonne	chance	pour	ta	chronique.	Je	suis	sûr	que	tu	finiras	par	trouver	le	cowboy

qui	appréciera	ton	goût	pour	la	country.



Il	ricane	à	sa	propre	blague,	pourtant	pas	franchement	hilarante.
—	J’ai	un	rencard	demain	soir,	en	fait.	Du	coup,	tu	vois,	j’ai	des	ouvertures…	Et	je	refuse	qu’on

me	définisse	par	mon	intérêt	pour	un	seul	style	de	musique,	espèce	de	snob.	C’était…	je	ne	sais	pas
quoi	dire.	J’y	vais.	Dis	bonjour	à	Jessie	J	de	ma	part.	Et	arrête	de	rigoler.
En	descendant	le	couloir,	je	suis	accueillie	par	un	courant	d’air	froid	bien	désagréable,	ainsi	qu’un

éclairage	au	néon	qui	m’agresse	 les	yeux.	Tête	baissée,	 j’essaie	de	faire	 le	moins	de	bruit	possible
avec	mes	talons	alors	que	je	me	dirige	vers	le	trottoir	pour	attendre	mon	taxi,	un	peu	honteuse.
—	Ravi	de	t’avoir	rencontrée,	Cat	!	me	crie	Dylan.	On	se	reverra	!
—	J’en	doute	!
Il	ne	faudra	pas	que	j’oublie	d’éviter	le	Filmhouse	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.	Trente	minutes	plus

tard,	je	suis	à	la	maison,	dans	mon	lit,	et	je	me	pose	une	unique	question	:
Mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé,	putain	?
Il	est	presque	3	heures	du	matin,	mais	j’envoie	un	texto	à	Kerry	parce	que	je	déborde	de	perplexité,

d’agacement,	et	de	plein	d’autres	mots	que	je	dois	partager	avec	elle	sans	tarder.
	
Les	mecs	 sont	bizarres.	Super	 appart,	 génial	 au	pieu,	mais	 ensuite	 il	 est	 devenu	con	et

arrogant	parce	que	j’écris	pour	un	magazine.	Il	déteste	la	country.	Où	avais-je	la	tête	?	»
	
Je	 branche	 mon	 iPod	 sur	 les	 enceintes	 lapin	 de	 Grace	 et	 mets	 du	 Johnny	 Cash,	 non	 sans	 me

reprocher	d’avoir	suivi	chez	lui	le	branleur	de	la	semaine.
	



Chapitre	11

BIEN	QUE	TOTALEMENT	ÉPUISÉE	PAR	MA	SOIRÉE	AVEC	DYLAN,	J’EMMÈNE	GRACE	PETIT-DÉJEUNER	dehors
comme	prévu.	Alors	que	je	franchis	la	porte	de	l’immeuble,	la	lumière	du	matin	m’éblouit,	et	je	sors
mes	lunettes	de	soleil.	Tant	pis	si	j’ai	l’air	de	me	la	péter.	Nous	traversons	la	rue	vers	Fee’s	Café,	où
je	m’installe	à	une	table	dans	un	coin.	Grace	se	laisse	tomber	sur	le	canapé	marron	moelleux,	ravie.
—	Maman,	je	veux	des	saucisses.	Et	des	toasts.	Mais	pas	ceux	avec	des	graines.	Je	veux	des	vrais

toasts,	ceux	qui	sont	blancs.
Sans	 protester,	 j’appelle	 le	 serveur	 et	 laisse	 ma	 fille	 commander	 elle-même,	 à	 son	 grand

ravissement.	Puis	je	demande	une	bonne	dose	de	caféine.	Triple,	si	possible.
Grace	balance	les	jambes,	dévore	ses	saucisses	et	me	raconte	des	choses	d’une	importance	capitale

au	sujet	des	Lego	Ninjas,	pendant	que	je	serre	ma	tasse	de	café	entre	mes	mains	sans	la	boire.
Je	sais	que	ce	n’est	pas	seulement	le	contrecoup	de	l’alcool	qui	me	fatigue.	C’est	plutôt	qu’il	y	avait

bien	longtemps	que	je	n’avais	pas	remis	le	couvert	deux	fois	avec	un	homme,	avant	de	me	coucher	à
3	 heures	 du	 matin.	 C’est	 un	 truc	 de	 jeunette,	 j’ai	 passé	 l’âge…	 Je	 n’ai	 plus	 vingt-deux	 ans.	 La
quarantaine	approche	à	grands	pas.	Quant	à	Dylan,	qu’est-ce	qu’il	pouvait	bien	avoir	en	tête	?
—	Maman	?	Ma-man…	?
—	Désolée,	Gracie.	Je	pensais	à…	euh,	je	pensais	à	tes	figurines	Lego.	Tu	disais	?
—	Est-ce	que	je	peux	avoir	un	muffin	pour	manger	chez	papa	?
—	D’accord,	mais	un	petit.	Tu	as	déjà	avalé	un	petit	déjeuner	d’adulte.
—	On	peut	aller	au	magasin	de	jouets,	après	?	À	l’école,	Marie	m’a	raconté	qu’ils	ont	un	million

d’élastiques	pour	bracelets.
—	OK,	un	petit	moment.	On	doit	être	chez	ton	papa	à	15	heures.	Et	ensuite,	je	sors.
—	Tata	Helen	m’a	dit	que	tu	voyais	un	monsieur.
—	Tata	Helen	a	la	langue	trop	bien	pendue.	On	va	juste	dîner.
—	Tu	devrais	mettre	ta	robe	blanche.	Tu	es	très	jolie,	dedans.
—	Kerry	m’a	dit	le	contraire.
—	Kerry	est	un	peu	bizarre.
—	Tu	es	très	futée,	ma	chérie.
Elle	acquiesce	et	s’éloigne	pour	choisir	un	muffin	pendant	que	j’envoie	un	texto	à	Peter	pour	lui

annoncer	l’heure	de	notre	arrivée.
Nous	trouvons	Peter	tranquille	dans	son	jardin,	en	tee-shirt	ultramoulant	et	pantalon	de	baroudeur.

Grace	se	dirige	aussitôt	vers	le	sécateur,	comme	aimantée	par	un	rayon	tracteur.
—	Grace,	ne	touche	pas,	ça	coupe	!	prévient	Peter	sans	même	se	retourner.
Elle	change	de	direction	et	se	rue	dans	la	maison,	son	muffin	à	la	myrtille	à	la	main.	Catastrophe

évitée.
—	Pffiou,	tu	as	l’air	ravagée,	déclare-t-il	en	contemplant	mes	cernes.
Quel	con,	ce	mec.



—	Non,	ça	va.	Mais	parlons	plutôt	de	toi,	tu	as	fait	du	sport,	dis-je	en	feignant	la	surprise.
—	Moi	?!	Non,	répond-il	en	regardant	son	ventre.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais…	Bon,	je	file.
—	Oui,	le	soleil	doit	être	dangereux	pour	toi,	Anne	Rice,	réplique-t-il,	apparemment	très	content	de

sa	blague.
—	Tu	sais,	Anne	Rice	écrit	seulement	des	histoires	de	vampires.	Elle	n’est	pas	vampire	elle-même.
Il	ne	répond	pas	et	continue	à	arracher	des	mauvaises	herbes,	mais	je	sais	qu’il	a	envie	de	se	donner

des	baffes.
—	 C’est	 toujours	 un	 plaisir	 de	 te	 voir,	 Peter.	 Bref,	 je	 dois	 me	 préparer,	 j’ai	 un	 rendez-vous.

Préviens-moi	par	texto	avant	de	ramener	Grace,	demain.
	
J’arrive	 au	 restaurant	 à	 20	 heures	 tapantes,	 vêtue	 de	 ma	 robe	 blanche.	 Après	 tout,	 ce	 n’est	 pas

Kerry,	le	boss.	C’est	Grace.
Une	 hôtesse	 survoltée	 m’accueille	 et	 me	 débarrasse	 de	 mon	manteau	 avant	 de	 m’annoncer	 que

«	 l’autre	 personne	 »	 n’est	 pas	 encore	 arrivée	 et	 de	 me	 proposer	 de	 prendre	 un	 verre	 au	 bar	 en
l’attendant.
—	Oh	oui,	je	veux	bien,	dis-je	de	bon	cœur	en	attrapant	la	carte	des	boissons	à	deux	mains.
Je	 suis	 toujours	un	peu	perturbée	par	mon	escapade	d’hier.	 Je	 sais	 qu’il	 est	 peu	probable	que	 je

revoie	Dylan,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	songer	à	son	corps	dénudé…	Merde,	j’ai	rendez-vous
avec	le	sublime	Tom,	et	j’ai	amené	le	mec	nu	et	sarcastique	qui	habite	désormais	dans	ma	tête,	avec
son	énorme	pénis.	J’ai	bien	besoin	d’un	verre.
Je	parcours	la	carte,	impressionnée	par	la	multitude	de	solutions	pour	se	bourrer	la	gueule.	Je	suis

certaine	qu’être	ivre	morte	avant	même	que	le	mec	arrive	est	très	mal	vu	par	Guy	Wright,	mais	dans
les	circonstances,	 je	me	fous	complètement	de	ce	que	le	 livre	conseille.	Le	«	Martini	Porn	Star	»	a
l’air	bon,	mais	je	ne	me	vois	pas	commander	ça.	Ce	n’est	pas	un	enterrement	de	vie	de	jeune	fille.
—	Un	martini	pomme	poire,	s’il	vous	plaît.
Le	barman	acquiesce	et	se	lance	dans	la	savante	élaboration	du	breuvage	qui	va	descendre	cul	sec

jusqu’à	mon	estomac	sans	avoir	le	temps	de	me	titiller	les	papilles.
J’emporte	mon	verre	à	cocktail	et	m’enfonce	dans	un	canapé	en	cuir	moelleux,	les	yeux	rivés	sur	la

porte	comme	un	labrador	anxieux	de	voir	arriver	son	maître.	Par	bonheur,	je	ne	suis	pas	la	seule	à
attendre	 comme	une	 âme	 en	 peine,	 et	 je	 n’éprouve	 donc	 pas	 le	 besoin	 de	 dégainer	mon	 téléphone
pour	faire	semblant	d’envoyer	des	textos.	Je	prends	une	grande	gorgée	de	ma	boisson,	et	commence	à
me	calmer	et	à	me	souvenir	de	la	raison	de	ma	présence.	Retour	aux	règles	d’or.	Je	les	ai	laissées	de
côté	hier,	et	c’était	une	erreur,	mais	voici	l’occasion	de	me	racheter.	Tout	ce	que	je	dois	faire,	c’est
oublier	la	nuit	que	je	viens	de	passer,	me	concentrer	sur	les	règles,	et	rester	zen.
Dix	minutes	plus	tard,	la	porte	s’ouvre	et	Tom	entre.	Il	donne	son	nom	à	l’hôtesse	et	m’adresse	un

signe	 de	 la	 main,	 sourire	 aux	 lèvres.	 Un	 groupe	 de	 femmes	 debout	 au	 comptoir	 le	 reluque	 sans
vergogne	 alors	 que	 je	 m’approche	 de	 lui	 d’un	 pas	 nonchalant	 qui	 proclame	 que	 c’est	 moi	 qui	 ai
décroché	le	gros	lot.
—	Désolé,	je	suis	en	retard	?	demande-t-il	en	me	faisant	la	bise.
Il	sent	l’eau	de	toilette	Armani.
—	Pas	du	tout,	mens-je.	Je	suis	contente	de	te	voir.
Très	 bonne	 entrée	 en	matière.	Pas	 trop	 en	 demande,	mais	 agréable	 juste	 ce	 qu’il	 faut.	Un	 bonus

pour	ne	pas	lui	avoir	mis	d’emblée	la	main	au	panier.
L’hôtesse	nous	conduit	à	 la	salle	de	restaurant,	où	une	jeune	serveuse	du	nom	de	Lorna	nous	fait



asseoir	près	d’une	fenêtre.	Dehors,	j’aperçois	un	ivrogne	en	costard-cravate	qui	essaie	d’allumer	le
filtre	de	sa	cigarette.
—	Le	plat	 du	 jour,	 c’est	 du	 filet	 de	 bar	 frit,	 annonce	Lorna	 en	nous	 tendant	 deux	grands	menus

blancs.	Vous	désirez	boire	quelque	chose	?
Je	m’apprête	à	demander	une	eau	gazeuse	avec	une	rondelle	de	citron	lorsque	Tom	intervient.
—	Je	crois	que	nous	allons	commander	 les	plats	avant	de	choisir	 le	vin.	Apportez-nous	 juste	de

l’eau	en	attendant.
Lorna	acquiesce	et	 s’éloigne	pendant	que	 je	me	demande	si	attraper	Tom	par	 le	col	et	 lui	hurler

«	Ne	 refais	 jamais	 ça,	d’accord	?	»	est	ou	non	un	comportement	 adapté	 lors	d’un	premier	 rendez-
vous.	Je	suis	sûre	que	Guy	Wright	désapprouverait,	mais	franchement	!	On	est	dans	les	années	1950,
ou	quoi	?	Je	décide	de	laisser	passer	pour	cette	fois.
Tom	me	sourit.	Il	semble	prendre	plaisir	à	décider	à	la	place	des	femmes.
—	Tu	es	très	jolie,	Cat.
—	Merci,	dis-je	poliment.	Toi	aussi,	tu	es	très	beau.
C’est	vrai.
—	J’aime	beaucoup	ta	robe,	toute	simple.
Simple	?	Je	l’ai	payée	99	£	chez	Monsoon.	C’est	une	œuvre	d’art,	bordel	!
Je	me	contente	de	sourire,	mais	il	comprend	sa	boulette.
—	Désolé.	Je	voulais	dire	élégante,	pas	simple.	Je	suis	un	peu	nerveux.	Je	n’ai	plus	l’habitude.	Tu

me	pardonnes	?
Ouvre	ta	chemise,	et	j’y	réfléchirai.
—	Bien	sûr,	ne	t’en	fais	pas	!	Et	si	on	commandait,	qu’en	dis-tu	?
Nous	prenons	quelques	minutes	pour	examiner	la	carte,	puis	Lorna	revient.
—	Je	vais	prendre	la	bavette	d’aloyau,	à	point,	annonce	Tom.	Tu	as	choisi,	Cat	?
Ce	dont	j’ai	envie,	c’est	un	énorme	burger	avec	des	frites	maison	et	des	beignets	d’oignons,	mais

l’auteur	 des	Règles	 d’Or	 de	 la	 Séduction	 stipule	 que	 je	 dois	 «	 garder	 un	 air	 raffiné	 »,	 ce	 qui	 est
difficile	avec	de	la	sauce	qui	dégouline	sur	le	menton.	Je	commande	donc	un	pavé	de	rumsteck,	bien
cuit,	avec	de	la	salade.	Je	mangerai	des	frites	dans	la	rue,	en	rentrant.
—	On	va	vous	demander	aussi	une	bouteille	de	merlot.	Oh,	pardon,	quelle	grossièreté	!	Tu	aimes	le

merlot,	Cat	?
—	Oui,	ça	me	va.
Je	remercie	Lorna	qui	 reprend	 les	cartes	et	me	sens	un	peu	bête	d’avoir	 jugé	Tom	si	vite.	Après

tout,	peut-être	que	son	ex-femme	aimait	qu’il	prenne	les	choses	en	main	au	restaurant.	Je	me	demande
si	elle	aimait	qu’il	dirige	au	lit	aussi…	Dylan	était	plutôt	sûr	de	lui…
—	Cat	?
La	voix	de	Tom	me	ramène	à	la	réalité.
—	Désolée.	Tu	disais	?
—	Tu	étais	 à	des	kilomètres	d’ici	 !	 s’exclame-t-il	 en	 riant.	 Je	 te	demandais	 si	 tu	 avais	passé	une

bonne	journée…
Si	je	n’avais	pas	des	principes	stricts	à	observer,	je	lui	raconterais	que	Grace	et	moi	sommes	allées

dans	un	grand	magasin	de	jouets,	que	nous	avons	combattu	au	sabre	laser	et	que	Grace	a	gagné,	mais
que	nous	avons	accidentellement	occis	un	panda	en	peluche	et	Peppa	Pig	dans	le	feu	de	l’action.	Puis
je	 lui	parlerais	du	moment	que	nous	avons	passé	dans	une	 librairie,	 assises	 sur	des	 fauteuils	poire
verts	 à	 feuilleter	 des	 livres	 sur	 les	Vikings,	 avant	 que	 je	 la	 dépose	 chez	 son	 père	 qui	 était	 habillé
comme	un	membre	de	boys	band	des	années	1990.	Mais	je	ne	dois	pas	être	trop	bavarde.



—	Oui,	j’étais	avec	ma	fille.	Rien	de	spécial.	Et	toi	?
Bien	 sûr,	Tom	me	 relate	 sa	 journée	 en	détail	 :	 il	 a	 fait	 du	 sport,	 rattrapé	 sa	paperasse	 en	 retard,

cherché	un	nouveau	canapé	sur	Internet…	parce	que	lui,	il	a	le	droit	de	parler	de	lui,	et	il	le	fait	très
bien.
Le	 repas	 est	 plutôt	 agréable,	 et	 la	 conversation	 également.	 Tom	 a	 grandi	 dans	 le	 Sussex.	 Il	 a

rencontré	sa	 femme	Kathryn	à	 la	 fac,	et	 ils	se	sont	mariés	à	vingt-deux	ans.	 Il	n’a	pas	d’enfants,	ni
d’animaux	domestiques,	et	son	frère	aîné,	Stephen,	réside	en	Allemagne.	Je	lui	retrace	ma	vie	avec	le
moins	de	détails	possible.	 Il	 sait	déjà	que	 j’ai	une	 fille,	un	chat,	 et	une	 sœur	qui	 se	mêle	de	 tout	 et
habite	sur	le	même	palier.	Ça	l’intrigue.
—	Mais	 comment	 ça	 s’est	 produit	 ?	 Je	 veux	 dire,	 je	 m’entends	 bien	 avec	 mon	 frère,	 mais	 je

n’aimerais	pas	qu’il	vive	si	près	de	chez	moi.
—	 La	 précédente	 locataire	 est	 partie	 en	 maison	 de	 retraite.	 Helen	 l’a	 appris	 avant	 que	 le

propriétaire	mette	une	annonce,	et	ça	semblait	une	bonne	idée,	sur	le	moment…	C’est	vrai	qu’elle	est
parfois	un	peu	envahissante,	mais	elle	me	rend	énormément	de	services	avec	Grace.
Malgré	 mon	 comportement	 barbant,	 Tom	 ne	 semble	 pas	 s’ennuyer	 le	 moins	 du	 monde,	 allant

jusqu’à	déclarer	que	«	c’est	vraiment	agréable	de	rencontrer	quelqu’un	qui	ne	se	sent	pas	obligé	de
parler	pour	ne	rien	dire	».	Tiens,	tiens,	on	dirait	que	Guy	Wright	ne	se	trompe	pas	sur	toute	la	ligne…
Alors	que	Lorna	emporte	nos	tasses	de	café	vides,	Tom	lui	demande	l’addition.	Je	sors	mon	porte-

monnaie,	 ainsi	qu’un	vieux	mouchoir	que	 je	me	hâte	de	 remettre	dans	mon	 sac.	Tom	 lève	 la	main
pour	m’arrêter.
—	Range	ça.
—	Le	mouchoir	?
—	Non,	idiote,	ton	porte-monnaie.	Je	t’invite.
Et	voilà,	on	y	est.	Je	ne	suis	pas	censée	le	laisser	payer	au	premier	rendez-vous.
—	On	n’a	qu’à	partager.	S’il	te	plaît…	Je	préférerais	vraiment.
C’est	totalement	faux.	J’aimerais	mieux	garder	mes	50	£	pour	faire	du	shopping,	mais	je	n’ai	pas	le

droit.
—	Bon,	d’accord,	mais	à	une	condition,	rétorque-t-il.	Tu	me	laisses	payer	la	prochaine	fois.
Il	veut	me	revoir.
Je	n’y	avais	même	pas	songé,	occupée	que	j’étais	à	observer	les	règles	d’or	tout	en	essayant	de	ne

pas	penser	à	Dylan.	Mais	Tom	est	chouette.	Il	est	gentil,	doux,	et	beau	comme	un	dieu.	Et	puis,	sortir
avec	Tom	va	m’aider	à	mettre	l’aventure	d’hier	soir	en	perspective.	Dylan	n’était	qu’un	faux	pas.	Un
faux	pas	séduisant	et	bien	monté.	Quelle	frustration	!
—	Excellente	idée,	dis-je	avec	enthousiasme.	Faisons	comme	ça.
Je	sais	que	j’arbore	un	sourire	benêt,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je	suis	à	deux	doigts	de

me	faire	peloter	par	un	dentiste.
Nous	tendons	nos	cartes	bleues	à	Lorna	qui	divise	le	total	et	nous	tend	nos	reçus.	Tom	lui	laisse	un

billet	de	10	£	qui	la	ravit	tant	qu’elle	le	remercie	deux	fois.	Je	prends	mon	manteau	près	de	la	porte,	et
Tom	m’aide	à	l’enfiler.	Quelques	secondes	plus	tard,	nous	sommes	dehors	dans	Bothwell	Street,	un
peu	gênés	à	la	perspective	de	devoir	choisir	que	faire	ensuite.	Je	décide	de	rentrer	me	coucher	avant
d’avoir	pu	suggérer	qu’on	aille	se	prendre	une	cuite,	ce	qui	dévoilerait	ma	vraie	nature.
—	Appelle-moi	dans	la	semaine,	dis-je	d’un	air	détaché.	On	pourra	se	fixer	un	rendez-vous.
—	Tu	ne	veux	pas	prendre	un	dernier	verre	pour	la	route	?
Il	semble	étonné	que	je	parte	déjà.	Mais	sa	surprise	n’est	rien	comparée	à	la	mienne.	Je	ne	pensais

pas	qu’on	employait	encore	l’expression	«	dernier	verre	pour	la	route	»,	mais	il	semble	tout	de	même



que	ma	froideur	porte	ses	fruits.
—	Non,	désolée,	je	dois	récupérer	Grace,	mens-je.	Mais	peut-être	la	prochaine	fois	?
Apercevant	un	taxi	libre	qui	s’approche,	je	le	hèle.
—	Tu	veux	partager	le	taxi	?	reprends-je.
Nous	nous	retrouvons	serrés	sur	la	banquette	arrière	du	minuscule	taxi,	en	route	vers	le	sud.
—	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 où	 tu	 habites,	 dis-je	 alors	 que	 nous	 passons	 devant	 la	 grande	 salle	 de

concert	de	Glasgow.	Oh,	regarde,	Paloma	Faith	chantait	ce	soir	!
—	Mouais,	elle	est	un	peu	trop	déjantée	pour	moi.	Je	préfère	Mumford	and	Sons,	pour	ma	part.	Je

loue	une	maison	à	Newslands.	Pour	le	moment,	en	tout	cas.
J’adore	Paloma	Faith.	Mumford	and	Sons	?	Pff…
—	Newslands,	c’est	un	quartier	charmant	!
Je	 force	 un	 peu	 mon	 enthousiasme.	 En	 fait	 de	 «	 charmant	 »,	 c’est	 surtout	 hors	 de	 prix.	 Je	 me

demande	à	quoi	ressemble	sa	maison.	Je	parie	qu’elle	a	une	véranda.
Le	taxi	chemine	dans	le	quartier	sud,	très	calme	ce	soir.	Nous	dépassons	les	épiceries	ouvertes	la

nuit	et	les	magasins	d’alcool	avant	de	nous	arrêter	devant	mon	immeuble.	Je	propose	à	Tom	de	payer
une	partie	de	la	course,	mais	il	refuse.	Après	réflexion,	je	décide	que	ça	ne	vaut	pas	la	peine	de	me
battre	et	de	lui	annoncer	que	je	refuse	qu’il	contribue	à	mon	dispendieux	train	de	vie.	Je	range	mon
porte-monnaie	dans	mon	sac.
—	J’ai	passé	une	excellente	soirée,	merci,	murmuré-je	en	rangeant	une	mèche	de	cheveux	derrière

mon	oreille.
Je	fais	la	timide,	ce	qui	est	bizarre.	Hier	soir,	ça	ne	me	dérangeait	pas	qu’un	inconnu	m’arrache	ma

robe,	mais	aujourd’hui,	je	suis	anxieuse	à	l’idée	de	décider	si	s’embrasser	pour	se	dire	au	revoir	est
acceptable.	Mais	avant	que	 j’aie	eu	 le	 temps	de	peser	 le	pour	et	 le	contre,	Tom	se	penche	pour	me
faire	la	bise.
—	Je	t’appelle	dans	la	semaine.	J’ai	passé	un	super	moment,	Cat.
—	Moi	aussi.	À	très	vite.
Je	quitte	le	taxi	et	lui	fais	signe	de	la	main	alors	qu’il	s’éloigne	vers	Newslands.	Je	sens	encore	son

baiser	 sur	ma	 joue	et	ça	m’arrache	un	soupir.	Une	 fois	dans	 l’appartement,	 j’ouvre	 la	 fenêtre	pour
Heisenberg,	qui	choisit	de	m’ignorer	et	de	se	diriger	vers	la	cuisine.	Je	le	suis	pour	ouvrir	une	boîte
de	pâtée.
C’est	vrai,	que	c’était	une	excellente	soirée.	Il	est	intelligent,	beau	et	gentil.
Je	laisse	la	bête	ronchonne	se	régaler	de	sa	malodorante	gelée	de	bœuf	et	me	replie	vers	mon	lit.
Peut-être	que	j’ai	justement	besoin	d’un	homme	calme	et	réservé.
	
Pour	une	fois,	c’est	Kerry	qui	me	réveille	à	l’heure	indue	de	10	heures,	un	dimanche.
—	Lève-toi	et	viens	déjeuner,	je	veux	tout	savoir	!
—	 J’adorerais,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	m’habiller,	 aujourd’hui,	 dis-je	 en	me	 frottant	 les

yeux.
—	C’est	hors	de	question	!	C’est	buffet	à	volonté	chez	Yo	Sushi.	On	peut	se	faire	péter	la	panse	pour

20	£.	Tu	ne	t’attends	quand	même	pas	à	ce	que	j’accepte	que	tu	sortes	avec	deux	mecs	en	même	temps
sans	me	raconter	les	détails	!
—	Je	pensais	t’appeler	quand…
—	Cat,	ça	fait	deux	ans	qu’il	ne	t’est	pas	arrivé	quelque	chose	d’aussi	excitant.	Alors	habille-toi,	je

passe	te	chercher	à	13	heures.
Le	centre	 commercial	 est	 bondé.	Apparemment,	 les	gens	 estiment	normal	de	 sortir	 de	 leur	 lit	 le



dimanche.	Kerry	a	insisté	pour	que	je	ne	lui	raconte	rien	de	mes	aventures	avant	qu’on	soit	installées
dans	un	box	et	qu’elle	ait	commandé	son	maki	spicy	tuna.	Pendant	que	nous	attendons	qu’une	table	se
libère,	 elle	 me	 confie	 que	 Jessica,	 sa	 supérieure	 hiérarchique,	 a	 été	 surprise	 en	 train	 de	 se	 taper
Emma,	la	nouvelle	intérimaire,	dans	sa	Fiat	Punto.
—	Tout	le	monde	prétend	que	c’est	un	abus	de	pouvoir…	Moi,	ce	qui	me	choque,	c’est	qu’avec	son

salaire,	Jessica	conduise	une	malheureuse	Punto	!
—	Ça	me	manque,	de	bosser	avec	des	tas	de	collègues,	dis-je,	songeuse.	Je	n’ai	jamais	de	potins	à

raconter.	Quand	 je	 ne	 travaille	 pas	 à	 la	maison,	 je	 suis	 en	 compagnie	 de	 quatre	 fous	 furieux.	 J’ai
vraiment	hâte	qu’on	emménage	dans	les	nouveaux	locaux.
—	Oui,	c’est	marrant,	mais	je	dois	quand	même	t’avouer	qu’en	neuf	ans	de	boîte,	je	n’ai	pas	encore

réussi	à	retenir	le	nom	de	tout	le	monde.	Il	y	a	un	gars	à	qui	je	parle	tous	les	jours,	je	suis	presque
sûre	qu’il	s’appelle	Jimmy,	mais	je	le	surnomme	Prince	dans	ma	tête	parce	qu’il	est	minuscule	mais
super	sexy.
—	Bon	à	savoir.
Nous	 sommes	 servies	 par	 un	 jeune	 homme	 d’une	 vingtaine	 d’années,	 qui	 s’enorgueillit	 d’une

moustache	discutable	et	d’une	montre	en	plastique	bleu.
—	Souhaitez-vous	boire	un	thé	vert	ou	une	soupe	miso	?
Je	commande	de	la	soupe	et	regarde	les	petites	assiettes	avancer	sur	le	tapis	roulant.	Kerry	affirme

que	le	thé	vert	a	un	goût	de	pisse,	ce	que	le	serveur	ne	nie	pas.	J’attrape	des	nigiris	qui	passent	sur	le
tapis	roulant	et	saisis	mes	baguettes.
—	Tu	manges	toujours	la	même	chose,	me	sermonne	Kerry.
—	C’est	faux	!	protesté-je	en	séparant	mes	baguettes	jetables.	Je	mange	aussi	des	makis	concombre

et	des	raviolis.	Je	ne	raffole	pas	des	sushis.	J’ai	toujours	faim,	après.
—	Et	moi,	 j’ai	 faim	maintenant.	Tu	peux	attraper	 les	 sashimis,	 s’il	 te	plaît	 ?	Oh,	 regarde	 !	C’est

Karen	Stevens.	Elle	n’a	pas	beaucoup	changé.
Je	me	tourne	pour	suivre	son	regard	et	découvre	notre	ancienne	camarade	de	lycée	qui	marche	à

pas	rapides	vers	la	sortie.	Elle	porte	des	cuissardes	qui	dérapent	sur	le	sol	lisse.
—	Je	me	demande	si	elle	est	toujours	aussi	horrible	?	dis-je	en	espérant	de	tout	cœur	qu’elle	tombe

sur	les	fesses.	Tu	te	souviens	quand	elle	a	apporté	des	prospectus	pro-life	en	classe	parce	qu’Allison
Brown	s’était	fait	avorter	?	Quelle	salope	!
—	Elle	est	 chasseuse	de	 têtes,	maintenant,	 répond	Kerry,	 la	bouche	pleine.	Donc	ça	m’étonnerait

qu’elle	se	soit	améliorée…
Le	serveur	apporte	ma	soupe	dans	un	petit	bol	marron.	Je	le	remercie,	mais	il	n’écoute	pas.	Kerry

se	sert	de	l’eau.
—	Bref,	je	ne	t’ai	pas	amenée	ici	pour	qu’on	discute	de	Karen	Stevens.	Je	veux	savoir	ce	qui	s’est

passé	avec	tes	deux	hommes.
—	Pff,	par	où	commencer	?
—	Par	le	mec	du	Filmhouse…	Mais	je	t’en	supplie,	ne	viens	pas	me	raconter	qu’il	n’assure	pas	au

lit.	Ça	me	tuerait.
J’attrape	une	deuxième	assiette	sur	le	tapis	roulant.
—	Ah	non,	de	ce	côté-là,	il	était	carrément	extraordinaire.	Tu	sais	bien,	d’habitude,	avec	un	coup

d’un	soir,	on	est	mal	à	l’aise,	et…
—	…	on	s’en	débarrasse	vite	fait,	mal	fait.
—	 Exactement.	 Là,	 c’était	 tout	 le	 contraire.	 Posé,	 et	 excitant.	 Comme	 s’il	 était	 bien	 décidé	 à

m’envoyer	au	septième	ciel.	On	se	comprenait	sans	parler.	Enfin,	jusqu’au	moment	où…



—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	demande-t-elle	sans	me	lâcher	des	yeux.
—	Après,	il	est	devenu	tout	bizarre.	Distant,	tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?	Il	a	passé	des	heures	à	me

lécher	absolument	partout,	mais	après	c’était	genre	«	Bon,	ben	salut	».	C’est	tout	juste	s’il	ne	m’a	pas
jetée	 dehors.	 J’aurais	 compris	 si	 ça	 avait	 été	moyen,	mais	 jusqu’à	 ce	moment-là,	 j’avais	 vraiment
l’impression	qu’on	s’entendait	bien.	Sauf	que	j’ai	fait	une	gaffe	au	sujet	de	ma	chronique.	C’est	peut-
être	pour	ça.
Kerry	pose	ses	baguettes,	sourcils	froncés.
—	Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 lui	 faire	 ?	 Je	 pense	 plutôt	 que	 c’est	 un	 coureur,	 c’est	 tout.	 Il	 aurait	 au

moins	pu	jouer	le	jeu	jusqu’au	bout.
—	Mais	exactement	!
Le	serveur	avec	sa	montre	bleue	me	jette	un	regard,	et	je	baisse	la	voix.
—	Bref,	je	ne	pense	pas	que	Dylan	me	rappelle	dans	un	avenir	proche.
—	Dommage,	je	m’attendais	à	quelque	chose	de	mieux.	J’ai	même	dit	à	Kieran	que	tu	avais	sans

doute	rencontré	l’homme	de	ta	vie.
—	Arrête	 tes	 conneries.	Si	 je	 finis	 avec	un	connard	pareil,	 je	vais	me	 suicider.	Tom	est	un	bien

meilleur	cheval.
Elle	donne	un	petit	coup	de	baguettes	sur	les	miennes.
—	Ouais	!	Dylan	peut	aller	se	faire	foutre,	avec	ses	airs	de	beau	gosse	!	Ce	Tom	a	l’air	bien	plus

sain.
—	En	effet.	Et	il	est	très	poli…	et	gentil	!	Ça	compte,	la	gentillesse.
—	«	Gentil	»	?
—	Oui.	C’est	un	gentleman.
Kerry	pince	les	lèvres	en	silence.
—	Oh,	arrête,	qu’est-ce	qu’il	y	a	de	mal	à	être	gentil	?	Kieran	est	adorable	!
—	Adorable	?	pouffe-t-elle.	Lors	de	notre	deuxième	rendez-vous,	il	m’a	murmuré	à	l’oreille	qu’il

allait	me	baiser	jusqu’à	ce	que	je	ne	puisse	plus	marcher.	Je	n’invente	rien.	Tu	vois,	ça	te	fait	rougir	!
Et	moi	aussi,	sur	le	coup.	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	parle	un	homme	«	adorable	».
—	Peut-être	que	si	je	ne	me	la	jouais	pas	aussi	réservée,	il	serait	plus	direct…
—	Ce	pauvre	garçon	va	avoir	un	choc	quand	tu	vas	enfin	te	lâcher,	assure	Kerry	avec	un	sourire.

Tu	es	sûre	que	tu	veux	garder	cette	façade	?
Je	prends	le	temps	de	verser	de	la	sauce	soja	dans	ma	coupelle	avant	de	répondre.
—	Pas	vraiment,	mais	je	prends	mon	travail	 très	au	sérieux.	Et	puis,	Tom	est	beau	à	tomber.	J’ai

vraiment	envie	de	voir	la	suite	des	événements…	ne	serait-ce	qu’au	lit.
Kerry	s’empare	d’une	assiette	rose	et	en	examine	le	contenu	avec	une	moue.
—	 Je	 vais	 te	 la	 donner,	moi,	 la	 suite	 des	 événements.	 Il	 va	 tomber	 fou	 amoureux	 de	 la	 version

proprette	et	bien	élevée	de	toi-même	que	tu	lui	montres.	Jusqu’au	matin	où	il	va	te	trouver	en	train	de
danser	en	culotte	avec	des	couettes	sur	Azealia	Banks,	et	il	te	fera	interner.
—	C’est	 injuste.	Je	défie	quiconque	d’écouter	212	 sans	danser	comme	s’il	 avait	 reçu	un	coup	de

Taser.
—	Je	suis	bien	d’accord,	mais	Tom	a	sans	doute	envie	de	se	réveiller	auprès	d’une	femme	qui	fait

des	pointes	sur	Tubular	Bells	au	saut	du	lit.
—	Kerry,	je	ne	suis	pas	Linda	Blair.
—	Mais	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.	Une	musique	innocente	et	douce.
Non,	je	ne	vois	pas	du	tout.
	



Kerry	me	dépose	chez	moi	à	15	heures	et	promet	de	me	rappeler.	J’ai	l’intention	de	me	remettre	au
lit	une	petite	heure	avant	le	retour	de	Grace,	mais	Helen	me	tend	une	embuscade	dans	le	couloir.
—	Tu	ne	m’as	même	pas	dit	comment	ça	s’était	passé	avec	Tom	!	Je	n’y	crois	pas…
—	Ça	va,	Helen,	c’était	hier	soir.	Laisse-moi	respirer.
Elle	fronce	les	sourcils,	mains	sur	les	hanches.
—	Ça	ne	répond	pas	à	ma	question.	J’espère	que	tu	n’as	pas	tout	fait	foirer	?
—	Non	!	C’était	super.	Il	est	très	agréable.	On	va	se	revoir	bientôt.
Une	expression	de	bonheur	total	vient	remplacer	son	air	préoccupé.
—	C’est	merveilleux	!	Je	savais	bien	que	c’était	l’homme	de	ta	vie	!
—	Oh	là	là,	calme-toi.	Il	ne	m’a	pas	demandé	ma	main.
—	Je	sais,	mais	je	suis	tellement	contente	que	vous	ayez	prévu	de	vous	revoir	!	C’est	bon	signe.
—	Oui,	j’imagine,	dis-je	en	sortant	mes	clefs	de	ma	poche	pour	ouvrir	la	serrure.	On	verra	bien	ce

que	ça	donne.	Et	toi,	tu	fais	quoi,	aujourd’hui	?
Quand	je	me	retourne	pour	avoir	la	réponse	d’Helen,	elle	a	disparu	chez	elle.	Elle	est	sans	doute

déjà	en	train	de	raconter	à	Adam	que	sa	sœur	n’est	finalement	peut-être	pas	un	cas	si	désespéré.
	
La	déprime	de	milieu	de	semaine	s’abat	sur	moi.	J’abandonne	les	trois	articles	publicitaires	que	je

dois	 finir	pour	boire	une	margarita	glacée,	 trouvée	au	 fond	de	mon	congélateur,	 tout	en	 regardant
d’un	œil	distrait	un	épisode	de	Esprits	criminels	que	j’ai	déjà	vu.	Au	fond	de	moi,	je	sais	que	ce	qui
me	tracasse,	c’est	le	fait	que	Tom	ne	m’ait	pas	encore	rappelée	pour	arranger	notre	prochain	rendez-
vous,	 alors	 qu’on	 est	 déjà	 jeudi.	 Je	 vais	 bientôt	 rejoindre	 les	 rangs	 de	 ces	 femmes	 qui	 pourraient
presque	se	promener	avec	une	pancarte	«	Mais	pourquoi	 il	n’appelle	pas,	bordel	?	».	Est-ce	que	 je
devrais	 lui	 envoyer	 un	 texto	 ?	 J’ai	 son	 numéro	 depuis	 qu’il	 m’a	 contactée,	 et	 je	 pourrais	 sans
problème	lui	adresser	un	«	Salut,	ça	tient	toujours	pour	cette	semaine	?	»	Rien	de	trop	désespéré	ou
agressif.	Mais	non,	je	n’ai	pas	le	droit	!	Donc	je	me	résous	à	faire	ce	qui	est	permis	:	je	téléphone	à
Kerry.
—	Il	est	sans	doute	occupé.	Ça	arrive…	Appelle-le.
—	Je	n’ai	pas	le	droit.
—	Prends	ton	bouquin	et	lis-moi	le	passage,	soupire-t-elle.
J’attrape	mon	exemplaire	des	Règles	d’Or	de	la	Séduction	et	le	feuillette	jusqu’à	la	Règle	4	:	«	Ne	le

harcelez	pas	».
—	 «	 Si	 vous	 l’appelez	 ou	 lui	 envoyez	 un	 texto	 toutes	 les	 sept	 minutes,	 il	 ne	 tardera	 pas	 à

comprendre	qu’il	ne	se	passe	rien	dans	votre	triste	existence.	»
—	Ah,	ah	!	C’est	vraiment	marqué	ça	?	Et	quoi	d’autre	?
Je	suis	toujours	un	peu	agacée	qu’elle	trouve	ça	drôle.
—	«	Arrêtez	de	 lui	 rendre	 la	 tâche	 facile.	Laissez-le	 faire	 le	 travail.	»	C’est	 tellement	cliché	 !	Et

alors	?	Il	faut	que	je	lui	mène	la	vie	dure	?	Que	je	me	cache,	peut-être	?	«	Vous	devez	le	défier	».	Le
défier	?	Le	provoquer	en	duel,	tant	qu’on	y	est	?	Que	je	transforme	ma	vie	en	un	interminable	épisode
de	Fort	Boyard	?	C’est	un	défi	suffisant	?
Kerry	renifle	de	rire	au	bout	du	fil.
—	 Et	 si	 je	 l’appelle	 ?	 Est-ce	 que	 ce	 sera	 si	 grave	 que	 ça	 ?	 Quelle	 grosse	 catastrophe	 ça	 va

déclencher	?	Que	je	l’interrompe	pendant	qu’il	mate	un	porno	?
—	Cat,	calme-toi.
Je	jette	le	livre	sur	la	table	basse.
—	Ce	bouquin	 est	 en	 train	de	me	 transformer	 en	godiche	de	première,	 et	 je	 n’ai	 presque	 rien	 à



raconter	dans	ma	chronique	de	cette	semaine,	à	part	le	dîner	de	samedi	soir,	pendant	lequel	il	ne	s’est
rien	passé.	J’ai	besoin	de	plus	!
—	Écoute,	s’il	ne	t’appelle	pas,	il	n’a	qu’à	aller	se	faire	foutre.	Je	suis	sûre	que	ta	rédac-chef	peut

comprendre	que	ces	choses-là	ne	se	commandent	pas.
—	Mais	non,	elle	pense	au	contraire	que	je	dois	les	commander	!
—	Dans	ce	cas,	ma	foi…	Ah,	avant	que	j’oublie,	avec	Kieran,	on	va	à	l’anniversaire	d’une	actrice,

dans	le	West	End,	samedi	soir.	Tu	as	Grace	?
—	Non,	elle	sera	chez	Peter.	C’est	qui	l’actrice	?
—	Beth	quelque	chose.	Kieran	la	connaît.	Je	crois	qu’elle	est	passée	une	fois	dans	EastEnders.	 Je

ferai	une	recherche	Google	pour	avoir	l’air	de	connaître	son	travail.	Tu	veux	venir	?
—	Je	n’ai	pas	envie	de	tenir	la	chandelle.	Je	ne	connaîtrai	personne.	Je	vois	ça	d’ici.	Kieran	et	toi

qui	vous	bécotez	sans	arrêt	et	moi	debout	dans	un	coin	à	me	demander	ce	qui	m’a	pris	de	venir.
—	Allez,	 s’il	 te	 plaît,	 dis	 oui	 !	 supplie-t-elle.	 Je	 serai	 dans	 le	 coin	 avec	 toi	 pendant	 que	Kieran

discutera	design	avec	le	reste	de	ces	crétins	d’artistes.	Il	faut	que	tu	viennes.	Dans	ces	soirées,	il	oublie
carrément	que	je	suis	là,	et	du	coup,	je	finis	toujours	par	me	murger	plus	que	je	devrais.
—	Hum,	j’hésite…	J’ai	un	article	à	rendre	et…
—	Lâche	un	peu	ton	boulot.	On	passe	te	chercher	en	taxi	à	19	heures.	Et	surtout,	s’il	t’appelle,	tu	me

le	dis	!
Elle	raccroche	avant	que	j’aie	pu	protester.	Elle	me	fait	toujours	ça,	et	ça	marche	à	tous	les	coups.

J’éteins	Criminal	Minds	et	me	mets	à	ma	chronique	pour	samedi.
	
The	Lowdown	Magazine
Samedi	1er	novembre	2014
	
J’ai	suivi	les	règles	d’or
Cette	semaine,	j’ai	eu	un	deuxième	rendez-vous	avec	Monsieur	X.	Oui,	je	sais.	Je	suis	géniale.	Mais

calmez-vous	et	écoutez…
	
Tout	en	décrivant	mon	dîner	avec	Tom,	je	me	rends	compte	que	je	ne	me	suis	certes	pas	montrée

drôle,	distrayante	ni	même	particulièrement	charmante,	mais	que	je	n’ai	pas	non	plus	passé	la	soirée	à
tenter	d’attirer	son	attention.	Je	suis	bien	obligée	d’accorder	un	point	à	M.	Wright	pour	ça.	Je	conclus
la	chronique	avec	mon	cynisme	habituel.
	
Le	 rendez-vous	 numéro	 trois	 est	 au	 programme,	 et	 j’espère	 qu’à	 la	 fin	 de	 ce	 processus	 j’aurai	 un

nouveau	mec.	Ou	bien,	que	je	serai	beaucoup	plus	âgée	que	maintenant.
	
Quarante-sept	minutes	plus	tard	(pendant	lesquelles	j’ai	l’immense	plaisir	de	penser	à	autre	chose

qu’à	la	question	qui	me	tracasse),	j’envoie	mon	article	à	Natasha.	Je	suis	ravie	d’avoir	réussi	à	rester
si	longtemps	sans	penser	à	Tom	et	à	la	raison	pour	laquelle	il	ne	m’a	pas	appelée.
Pourquoi	il	n’appelle	pas	?!
	
Le	lendemain	matin,	je	suis	assise	à	ma	table	pour	écrire	une	Infopublicité	pour	une	marque	de	sacs

à	main	lorsque	Natasha	me	passe	un	coup	de	fil.
—	Salut,	Cat.	J’ai	reçu	ta	chronique.
—	Elle	te	convient	?



—	Oui	!	Le	nombre	de	commentaires	en	ligne	ne	cesse	d’augmenter.	Je	voulais	juste	m’assurer	que
tu	aurais	des	choses	palpitantes	à	raconter	la	semaine	prochaine.
—	Oh	oui,	évidemment.	J’ai	un	nouveau	rendez-vous	avec	Monsieur	X	très	bientôt,	mens-je.	Je	suis

certaine	que	ça	va	commencer	à	devenir,	euh…	très	palpitant	!
—	Super.	J’attends	ça	avec	impatience.	À	plus	tard.
Merde.	Si	ce	putain	de	dentiste	ne	m’appelle	pas	très	vite,	je	vais	être	dans	la	merde.	Comme	si	ce

n’était	pas	déjà	assez	pénible	d’écrire	à	propos	de	sacs	à	main,	cette	conversation	vient	de	me	gâcher
définitivement	la	matinée.	Je	regarde	l’heure	sur	mon	ordinateur	:	11	h	30.	Il	est	temps	de	prendre	un
café.	 J’enregistre	 mon	 document	 et	 bascule	 vers	 iTunes.	 Par	 moments,	 seule	 la	 musique	 peut	 me
rendre	ma	 bonne	 humeur.	 Pendant	 que	 j’allume	 la	 bouilloire,	 la	 lecture	 aléatoire	 décide	 de	 passer
Ring	of	Fire	de	Johnny	Cash,	et	mon	envie	de	danser	est	soudain	balayée	par	le	souvenir	de	Dylan	et
de	son	mépris	pour	la	country.	Puis	je	repense	à	sa	façon	de	me	déshabiller,	et	lorsque	la	bouilloire
est	 enfin	prête,	 j’en	 suis	 au	moment	où	 il	me	 tenait	 sur	 son	 lit,	 et	 je	 suis	 tellement	 excitée	que	 j’ai
envie	de	me	frotter	le	clito	sur	la	table.	Qu’il	aille	se	faire	foutre	!	Je	me	demande	s’il	lui	arrive	de
penser	à	moi.
	
Ce	soir,	je	n’ai	pas	besoin	d’aller	déposer	Grace	chez	Peter,	c’est	lui	qui	vient	la	chercher.	Ils	vont

dîner	dans	le	nouveau	restaurant	américain	qui	a	ouvert	en	ville.	Grace	a	choisi	de	mettre	sa	plus	jolie
robe	à	froufrous,	avec	une	veste	en	cuir	et	des	chaussures	en	caoutchouc,	et	je	la	laisse	faire.	Elle	aura
tout	 le	 temps	 de	 porter	 des	 tenues	 raisonnables	 quand	 elle	 sera	 grande.	 Je	 la	 regarde	 partir	 en	 lui
faisant	 de	 grands	 signes	 de	 la	main,	 puis	 je	 rentre	me	 préparer	 pour	 cette	 soirée	 d’anniversaire	 à
laquelle	Kerry	va	me	traîner.
Une	heure	plus	tard,	vêtue	d’une	jolie	robe	à	pois	et	chaussée	d’escarpins	à	talon	qui	tuent,	je	suis

en	train	de	me	vernir	les	ongles	avec	frénésie	avant	que	le	taxi	arrive.	Quand	je	pense	que	j’aurais	pu
rester	dans	mon	lit	à	regarder	Orange	Is	the	New	Black…	cette	soirée	a	intérêt	à	déchirer.
Le	taxi	est	là	à	19	h	05.	J’attrape	mon	poncho	noir	et	me	hâte	vers	la	porte,	manquant	de	me	prendre

les	 pieds	 dans	 Heisenberg.	 Il	 s’élance	 vers	 ma	 chambre	 avec	 un	 miaulement	 exaspéré,	 et	 je	 suis
presque	sûre	qu’il	va	pisser	sur	mes	pantoufles	pour	me	punir	de	mon	outrecuidance.
L’air	est	plus	frais	que	je	ne	l’aurais	cru,	mais	 je	ne	veux	pas	prendre	le	risque	de	déranger	mes

boucles	bien	coiffées	en	enfilant	mon	poncho.	Je	cours	vers	le	taxi	en	marmonnant	:	«	Ça	caille,	ça
caille,	ça	caille	!	»	avant	de	m’engouffrer	dans	la	chaleur	de	l’habitacle.	Je	m’installe	à	l’arrière	avec
Kerry	et	salue	tout	le	monde.	Kieran,	sur	le	siège	avant,	est	trop	occupé	à	taper	sur	son	téléphone	pour
se	retourner,	mais	il	parvient	tout	de	même	à	me	saluer.
—	Ça	va,	Cat	?
—	Très	bien,	dis-je	en	faisant	la	bise	à	Kerry,	qui	sent	le	parfum	Gucci	et	la	lotion	capillaire.	Alors,

Kieran,	c’est	quoi	cette	soirée	?
—	C’est	une	amie	à	moi,	Beth,	qui	fête	son	anniversaire.
—	Elle	est	comment	?
—	Super	 sympa.	Elle	parle	 très	 fort	 et	déteste	qu’on	 fasse	 le	moindre	commentaire	 sur	 son	âge.

Elle	prétend	avoir	quarante-deux	ans	aujourd’hui,	mais	à	mon	avis,	elle	est	plutôt	vers	les	cinquante.
J’ai	quarante	ans	et	je	peux	te	dire	qu’elle	est	bien	plus	âgée	que	moi	!
Kerry	lui	assène	une	petite	tape	sur	la	tête	avec	un	miaulement.	Il	se	retourne	en	ronronnant.	Ils	sont

vraiment	insupportables…
Kerry	est	en	jean	et	baskets.	Je	me	demande	si	je	suis	trop	habillée.
—	Et	donc,	c’est	une	actrice	?	Tu	la	connais	d’où	?	Tu	fais	du	théâtre	en	douce	?



—	Non.	Je	suis	sorti	avec	sa	fille,	Hannah.	Ça	commence	à	dater	un	peu.
Il	fouille	dans	la	poche	de	son	jean	Diesel	pour	payer	le	chauffeur.
Kerry	le	fusille	du	regard.	Manifestement,	cette	révélation	ne	lui	plaît	pas.
—	Vraiment	?	Donc	on	va	chez	ton	ex-belle-mère,	là	?	Tu	as	hâte	de	revoir	cette	fameuse	Hannah,

j’imagine	?
—	Kerry,	 il	 n’y	 a	 jamais	 rien	 eu	de	 sérieux	entre	 elle	 et	moi,	 soupire	Kieran.	 Je	 l’ai	 déjà	 revue

souvent,	c’est	juste	une	copine.	Tiens-toi	correctement.
Le	 taxi	 s’arrête	 devant	 le	 3,	Woodlands	Drive.	 Kerry	 et	moi	 sortons	 les	 premières	 pendant	 que

Kieran	règle	la	course.	Elle	garde	les	yeux	rivés	sur	le	ruban	qui	orne	la	bouteille	de	champagne	rosé
que	nous	avons	achetée	pour	Beth.
—	Ça	va	?	demandé-je	doucement.
—	 J’adore	 quand	 il	 me	 dit	 de	 me	 tenir	 correctement,	 murmure-t-elle	 avec	 un	 sourire.	 Il	 est

tellement	affirmé	!	De	toute	façon,	je	l’ai	déjà	vue,	cette	Hannah.	Elle	ressemble	à	Gary	Busey	et	en
plus,	elle	habite	encore	chez	sa	mère	!	Rien	à	craindre.
J’éclate	 de	 rire	 tandis	 que	 Kieran	 quitte	 à	 son	 tour	 la	 voiture	 et	 nous	 entrons	 tous	 trois	 dans

l’immeuble.
La	musique	de	la	fête	nous	parvient	jusque	dans	l’escalier	alors	que	nous	montons	vers	le	troisième

étage.	 La	 porte	 est	 entrouverte,	 et	 nous	 n’avons	 donc	 qu’à	 entrer.	 Nous	 sommes	 accueillis	 par	 un
chien	guère	enthousiaste,	le	«	boum-boum	»	de	la	sono	et	des	hurlements	de	rire	féminins.
—	Ça,	c’est	Beth,	déclare	Kieran,	amusé.	Venez,	je	vais	vous	présenter.
Beth	Hope,	Elizabeth	Falusse	de	son	vrai	nom	–	elle	en	a	changé	 il	y	a	dix	ans	pour	des	raisons

évidentes	 –	 est	 une	 petite	 brunette	 qui	 partage	 un	 vaste	 appartement	 avec	 sa	 fille,	 la	 très	 blonde
Hannah,	 et	 Harry,	 un	 lévrier	 étonnamment	 paresseux.	 Autant	 son	 nom	 ne	me	 disait	 rien,	 autant	 je
reconnais	 aussitôt	 son	 visage.	C’est	 l’une	 de	 ces	 actrices	 que	 l’on	 voit	 partout,	 aussi	 bien	 dans	 de
petits	 rôles	 à	 la	 télé	 que	 dans	 des	 pubs	 pour	 des	 assurances	 auto.	 J’ai	 envie	 de	 crier	 :	 «	 Je	 vous
connais	!	Vous	avez	incarné	une	tradeuse	sans	scrupule	dans	EastEnders	!	»	mais	je	me	retiens.	Je	me
contente	de	lui	serrer	la	main	et	de	la	remercier	de	me	recevoir.
—	Merci	à	vous	d’être	venus	!	Les	filles,	allez	poser	cette	bouteille	à	 la	cuisine	et	servez-vous	à

boire.	 Kieran,	 comment	 ça	 va,	 mon	 grand	 ?	 Tu	 as	 vu	 les	 nouvelles	 lumières	 du	 centre	 d’art
contemporain,	elles	sont	atroces	!	Hannah	est	en	train	de	ranger	les	manteaux	dans	la	chambre	d’amis,
elle	sera	là	dans	une	seconde.	Est-ce	que	quelqu’un	peut	faire	descendre	Harry	du	canapé,	s’il	vous
plaît	?
Je	 quitte	 le	 salon	 avec	Kerry	 et	 traverse	 le	 couloir	 très	 éclairé	 vers	 la	 cuisine.	 Un	 petit	 groupe

d’invités	 est	 appuyé	 sur	 les	 plans	 de	 travail	 noirs,	 d’autres	 sont	 assis	 à	 table,	 tenant	 à	 la	main	 une
bouteille	de	bière	ou	du	vin	dans	un	gobelet	en	plastique.	Kerry	pose	 le	champagne	 rosé	à	côté	de
vingt-deux	autres	bouteilles	de	vin	pétillant	et	en	ouvre	une	afin	de	nous	servir.
—	 Tu	 vois,	 je	 te	 l’avais	 dit,	 me	 rappelle-t-elle	 à	 voix	 basse.	 C’est	 toujours	 pareil.	 On	 reverra

Kieran	dans	deux	heures,	quand	il	se	souviendra	qu’il	est	venu	avec	nous.
—	Et	ça	ne	te	gêne	pas	?
Je	cherche	du	jus	d’orange	pour	diluer	mon	Cava	qui	est	horriblement	sec.	Voyant	deux	femmes	se

lever	de	table,	nous	prenons	leurs	places	car	nous	savons	que	nous	allons	rester	là	un	moment.
—	Pas	vraiment.	Ses	meilleurs	amis	sont	sympas	et	marrants,	mais	son	cercle	d’artistes	radoteurs

me	barbe	la	plupart	du	temps.
—	Vous	êtes	tellement	différents,	 tous	les	deux	!	C’est	drôle,	 tu	détestes	les	gens	créatifs,	mais	tu

sors	avec	un	graphiste	et	ta	meilleure	amie	écrit.	Tu	ne	dois	pas	les	haïr	autant	que	tu	le	prétends…



—	Ce	que	je	déteste,	c’est	la	prétention	!	réplique-t-elle	en	riant.	Cet	air	supérieur	que	se	donnent
toujours	les	gens	qui	ont	lu	des	gros	livres	chiants	ou	trouvent	passionnant	de	discuter	trois	heures
durant	de	la	position	d’une	ampoule.	Ils	ne	sont	pas	assez	idiots	pour	moi,	et	je	pense	que	je	ne	suis
pas	assez	géniale	pour	eux.	Je	ne	serai	jamais	la	muse	de	personne.
Trois	 verres	 de	 vin	 plus	 tard,	 nous	 décidons	 finalement	 de	 nous	montrer	 un	 peu	 sociables	 et	 de

retourner	au	salon	dont	la	musique	s’échappe	toujours	à	plein	volume.	Ma	tête	me	dit	que	la	police	ne
va	pas	tarder	à	débarquer	pour	cause	de	tapage	nocturne,	mais	mes	pieds	sont	déjà	en	train	de	danser.
J’aperçois	Kieran	en	train	de	discuter	avec	Hannah,	et	Beth	qui	tournoie	sur	la	piste	de	danse	dans

les	 bras	 d’un	 homme	 plus	 jeune	 en	 chapeau	 mou.	 Harry	 le	 lévrier	 est	 toujours	 à	 sa	 place
manifestement	attitrée	sur	le	canapé,	mais	je	crains	qu’il	ne	tarde	pas	à	se	faire	écraser	par	quelqu’un
qui	s’assiéra	sur	lui	après	avoir	bu	un	verre	de	trop.	À	ma	grande	surprise,	Kerry	ne	fond	pas	sur	son
homme,	mais	choisit	plutôt	d’aller	parler	à	un	type	à	côté	d’une	vitrine	ancienne.	Je	reste	debout	toute
seule	un	moment	à	observer	la	pièce.	Kieran	me	fait	signe	d’approcher.
—	Hannah,	je	te	présente	Cat.
Je	 serre	 la	 main	 de	 la	 jeune	 femme,	 mais	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 penser	 à	 Gary	 Busey.

Évidemment,	 elle	 ne	 lui	 ressemble	 pas	 du	 tout.	 Peut-être	 les	 dents,	 à	 la	 rigueur…	Maintenant	 j’ai
vraiment	envie	de	rigoler.
—	Hannah	est	une	artiste	très	talentueuse,	m’informe	Kieran.	La	plupart	des	tableaux	que	tu	vois	ici

sont	d’elle.
Je	 regarde	 les	œuvres	 contemporaines,	principalement	 constituées	de	 taches,	 tout	 autour	de	moi,

pendant	 qu’Hannah	 attend	 rayonnante	 que	 je	 la	 complimente.	La	dernière	 fois	 que	 j’ai	 dû	mentir	 à
propos	 de	 peintures,	 c’est	 quand	 Grace	 m’a	 rapporté	 son	 cahier	 de	 dessin	 en	 deuxième	 année	 de
maternelle,	rempli	d’empreintes	de	mains	et	de	bonshommes-bâtons…	sauf	que	les	travaux	de	Grace
étaient	meilleurs	que	ce	que	je	vois	là.
—	Étonnant,	dis-je.	Je	n’avais	jamais	rien	vu	de	tel	auparavant.
—	Merci,	 Cat.	 J’essaie	 de	 retranscrire	 la	 brutalité	 et	 l’honnêteté	 de	ma	 vie	 dans	mon	 art.	 C’est

cathartique,	mais	 il	m’arrive	de	me	demander	pourquoi	 je	m’impose	ça.	Oh,	regardez,	c’est	Lynne.
Excusez-moi,	il	faut	que	j’aille	lui	dire	bonjour.
Hannah	décampe	et	 je	 regarde	Kieran	qui	 fait	de	son	mieux	pour	ne	pas	perdre	son	sérieux.	J’ai

plus	de	mal	que	lui.
—	Ah,	 ah,	 petit	 con	 !	Tu	m’as	 tendu	 un	 piège.	 Je	 ne	 sais	 pas	 qui	 est	 cette	Lynne,	mais	 elle	m’a

sauvée.	J’étais	sur	 le	point	de	me	montrer	grossière	envers	une	artiste	ratée.	Mais	 je	croyais	que	tu
aimais	ce	genre	de	trucs	?
—	Normalement	 oui,	mais	 là	 c’est	 vraiment	 horrible.	 Ils	 se	 vendent	 très	 bien,	 cela	 dit,	 explique

Kieran	en	se	laissant	aller	à	l’hilarité.	Certes,	sa	mère	est	une	de	ses	meilleures	clientes,	mais	elle	a
des	fans.
—	Un	peu	comme	Charles	Manson	?
—	Pouah	!	Hannah	est	gentille,	mais	elle	est	vraiment	en	train	de	prendre	le	melon.	Elle	avait	bien

plus	les	pieds	sur	terre	autrefois.	C’est	dommage.	Bref,	où	est	Kerry	?
Je	lui	montre	la	vitrine,	devant	laquelle	Kerry	est	maintenant	en	train	de	danser	avec	son	inconnu.

Kieran	ne	semble	pas	contrarié	le	moins	du	monde,	bien	au	contraire.
—	Elle	le	fait	exprès.	D’abord,	la	dispute	au	sujet	d’Hannah,	et	maintenant,	elle	drague…	elle	veut

me	faire	réagir.
—	Mais	pourquoi	?	Pour	te	rendre	jaloux	?
Kerry	fait	les	yeux	doux	au	type,	qui	manifestement	ne	croit	pas	sa	chance.



—	Oui.	Et	aussi	parce	qu’elle	sait	que	je	vais	sortir	le	ceinturon	du	tiroir	en	rentrant.
—	Un	ceinturon	?	Pour	faire	tenir	ton	pantalon	?
—	Non,	pas	exactement,	Cat,	soupire-t-il	en	levant	les	yeux	au	ciel.
Ça	me	prend	un	moment,	mais	je	finis	par	comprendre.
—	Mais	enfin,	Kieran	!	Je	ne	veux	pas	le	savoir	!
—	Je	pensais	que	tu	étais	au	courant…	vous	vous	racontez	tout,	non	?
—	Pas	ce	genre	de	détails	!
—	Désolé…
En	observant	Kieran	qui	contemple	Kerry,	je	ressens	un	pincement	d’envie.	Il	a	le	même	regard	que

Dylan	l’autre	nuit.	Brûlant	de	désir.	Ils	ont	toujours	autant	envie	l’un	de	l’autre	que	lorsqu’ils	se	sont
rencontrés,	alors	que	moi,	je	n’ai	même	pas	réussi	à	tenir	plus	loin	que	la	première	partie	de	jambes
en	l’air.
Avant	que	je	parvienne	à	me	plonger	dans	un	état	de	dépression,	une	petite	bonne	femme	en	jaune

se	faufile	devant	moi	pour	éteindre	la	sono	avant	d’entonner	Joyeux	Anniversaire	d’une	voix	si	forte
que	ça	me	fait	sursauter.	Tout	le	monde	se	joint	à	elle	et	Hannah	arrive	avec	un	gâteau	en	forme	de
cœur,	 surmonté	 de	 cinq	 bougies	 et	 d’un	 cierge	 magique.	 Lorsque	 Beth	 entame	 son	 discours,
j’aperçois	Kieran	qui	s’approche	de	Kerry	à	pas	de	loup	pour	lui	murmurer	quelque	chose	à	l’oreille,
sous	 le	 regard	mécontent	 de	 l’inconnu.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	qu’il	 lui	 dit,	mais	 je	 le	 devine	 au	 sourire
satisfait	qui	illumine	aussitôt	le	visage	de	Kerry.	Je	tourne	de	nouveau	mon	attention	vers	Beth,	qui,
manifestement	 pompette,	 agite	 le	 cierge	magique	 comme	 lors	 de	 la	 nuit	 de	 la	 Toussaint	 quand	 on
célèbre	la	mort	de	Guy	Fawkes.
—	Alors	 servez-vous	 de	 gâteau	 et	merci	 encore	 d’être	 venus	 !	 clame-t-elle	 d’une	 voix	 pâteuse.

Vous	m’avez	trop	gâtée…
Les	 vivats	 fusent,	 le	 chien	 aboie,	 et	 quelqu’un	 lance	Graceland	 de	 Paul	 Simon.	 Il	 est	 temps	 de

reprendre	un	verre.	Je	retrouve	Kerry	dans	la	cuisine	:	les	grands	esprits	se	rencontrent.
—	Rien	ne	me	donne	autant	envie	de	picoler	que	la	voix	de	Paul	Simon	en	solo.	Tu	reprends	du	vin,

Cat	?
—	Oui,	mais	il	faut	que	je	fasse	pipi.	Où	sont	les	toilettes	?
—	Au	fond	du	couloir.	Tu	as	un	poudrier	?	Je	me	sens	luisante.
Je	lui	lance	mon	sac.
—	Dans	ma	trousse	de	maquillage.	Je	reviens.
Ce	 qui	 craint	 dans	 les	 soirées	 chez	 les	 gens,	 c’est	 la	 queue	 pour	 les	 toilettes.	 Je	 suis	 deuxième

derrière	un	gars	en	jean	rouge,	mais	j’en	suis	déjà	à	sautiller	d’un	pied	sur	l’autre	en	priant	pour	ne
pas	 faire	 une	 flaque	 par	 terre.	 Par	 chance,	 il	 est	 rapide	 et	 je	 soupire	 de	 soulagement.	 On	 ne
m’appellera	pas	La	Pisseuse	ce	soir.	J’ai	presque	fini	lorsque	quelqu’un	frappe	violemment	à	la	porte.
—	Je	sors,	dis-je	d’une	voix	forte	en	cherchant	des	yeux	le	papier	toilette,	qui	a	roulé	au	milieu	du

sol.
—	C’est	seulement	moi,	me	crie	Kerry.	Tom	t’a	envoyé	un	texto	!	Dépêche-toi,	je	meurs	d’envie	de

savoir	ce	qu’il	te	dit.
Merde	!	J’avance	le	pied	vers	le	rouleau	tout	en	m’assurant	que	mes	fesses	ne	quittent	pas	la	lunette.

Je	ne	fais	pas	confiance	à	mon	périnée	pour	protéger	le	joli	carrelage	de	Beth.	Une	fois	mes	mains
lavées,	je	me	précipite	vers	la	cuisine,	où	Kerry	me	tend	mon	téléphone	d’un	air	penaud.
—	Il	va	falloir	que	tu	attendes	soixante	secondes	de	plus.	Je	n’ai	pas	réussi	à	deviner	ton	code,	du

coup	ton	téléphone	est	bloqué.
—	Tu	avais	l’intention	de	le	lire	avant	moi	?



Je	crois	que	ça	ne	me	surprend	pas	vraiment	;	j’aurais	fait	pareil.	Nous	nous	asseyons	et	gardons
les	 yeux	 rivés	 sur	mon	 téléphone	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 laps	 de	 temps	 soit	 écoulé	 et	 qu’il	me	 laisse	 le
déverrouiller.	Je	clique	sur	l’enveloppe.
	
Je	 descends	 dans	 le	 Sud	 pour	 des	 obligations	 familiales,	 mais	 je	 rentre	 la	 semaine

prochaine.	Bise,	Tom.
	
Eh	bien,	au	moins	il	a	prévenu,	conclus-je.	Peut-être	que	sa	grand-mère	vient	de	mourir.
—	Peut-être	qu’il	va	rejoindre	sa	femme	?
On	peut	toujours	compter	sur	Kerry	pour	trouver	les	mots	qui	font	plaisir.
—	C’est	son	ex-femme,	ils	sont	divorcés	!
Kerry	se	rapproche.
—	Peut-être	qu’elle	regrette	et	qu’il	est	rentré	à	Londres	en	courant,	une	bouteille	de	champagne	à

la	main,	dans	l’espoir	d’une	réconciliation	?
—	J’espère	que	non.	J’espère	qu’il	s’est	passé	quelque	chose	de	grave.	Ah,	merci,	Kerry,	grâce	à

toi,	me	voilà	en	train	de	souhaiter	la	mort	de	quelqu’un	!
—	Aux	grands-mères	décédées	!	s’écrie	Kerry	en	levant	son	verre.	Que	les	raisons	de	Tom	pour	te

poser	un	lapin	puissent	être	terribles	et	tragiques.
Je	 trinque	 et	 descends	 le	 reste	 de	mon	Cava.	La	 panique	 s’installe.	 Sans	Tom,	 pas	 de	 chronique.

Sans	parler	du	fait	–	encore	plus	ennuyeux	–	que	je	ne	l’ai	toujours	pas	vu	nu.	Et	ça,	c’est	vraiment
triste.	Kerry	a	un	petit	sourire	rêveur.
—	Arrête	de	penser	à	Kieran	et	son	ceinturon.	On	était	en	train	de	parler	de	moi	!
—	Quoi	?	Je	n’étais	pas…	comment	tu…	?
—	C’est	lui	qui	m’a	raconté.	Vous	êtes	deux	pervers	et	maintenant	je	vais	garder	cette	image	dans

ma	tête	pour	toujours.
Kerry	pouffe	et	rosit	un	peu.
—	Quelle	pipelette,	ce	Kieran	 !	Mais	arrête	de	dire	des	méchancetés.	Tu	ne	peux	pas	dire	que	 tu

n’aimes	pas	ça	tant	que	tu	n’as	pas	essayé.	Avoir	les	yeux	bandés	et…
—	Quoi	?	Il	te	bande	les	yeux,	en	plus	?	Vous	avez	tout	un	petit	rituel	SM	super	glamour	?	Je	suis

impressionnée…	et	un	peu	gênée,	aussi.
—	Eh	bien,	oui…	Tu	as	rencontré	Hannah	?	Tu	reveux	du	vin	?
Je	tends	mon	verre,	que	Kerry	remplit	à	moitié.
—	 Magnifique	 changement	 de	 conversation,	 Kerry.	 Oui,	 je	 l’ai	 rencontrée.	 Et	 j’ai	 admiré	 ses

œuvres	d’art.
Nous	restons	un	moment	à	nous	dévisager	en	silence.	C’est	Kerry	qui	rompt	le	silence.
—	Tu	penses	qu’elle	les	a	peintes	avec	sa	bouche	ou	avec	son	pied	?
—	Difficile	à	savoir,	dis-je	en	me	retournant	l’air	de	rien	pour	vérifier	qu’elle	n’est	pas	dans	les

parages.	Je	pense	plutôt	que	c’est	Harry,	le	chien,	qui	a	commis	ça.
On	 entend	 un	 grand	 bruit	 dans	 le	 salon.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 Kieran	 apparaît	 dans

l’embrasure	de	la	porte	de	la	cuisine.
—	Beth	est	tombée.	Elle	n’a	rien,	mais	je	crois	que	la	fête	est	finie.	Allez	chercher	vos	manteaux.
Nous	 attendons	 sur	 le	 seuil	 pendant	 que	 Kieran	 prend	 congé,	 puis	 descendons	 l’escalier.	 Nous

essayons	d’appeler	un	taxi.	L’air	froid	de	la	nuit	décuple	les	effets	de	l’alcool	et	je	dois	m’asseoir	sur
le	 trottoir	en	attendant	 l’arrivée	du	véhicule.	Ou	que	 la	 rue	veuille	bien	cesser	de	 tourner.	Le	 trajet
vers	 chez	 moi	 se	 passe	 dans	 une	 sorte	 de	 brouillard,	 mais	 avec	 un	 peu	 d’aide	 de	 Kerry,	 j’arrive



jusqu’à	ma	porte	d’entrée	sans	incident.
—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	dormir	chez	nous	?	demande-t-elle	en	me	prenant	mes	clefs	alors

que	je	tente	d’ouvrir	la	boîte	aux	lettres.	Ça	va	aller,	toute	seule	?
Sans	attendre	ma	réponse,	elle	pousse	le	battant	et	allume	la	lumière	dans	l’entrée.
—	Ne	t’en	fais	pas,	réponds-je	d’une	voix	pâteuse.	Je	vais	me	préparer	des	toasts.
—	Oh,	Cat,	pour	l’amour	du	ciel,	ne	te	mets	pas	aux	fourneaux	!	Va	te	coucher	!
Je	lui	fais	la	bise	tant	bien	que	mal.	Ayant	réussi	à	retrouver	ma	chambre,	je	me	jette	dans	mon	lit.

J’entends	Kerry	verrouiller	la	porte	d’entrée	et	déposer	les	clefs	dans	la	boîte	aux	lettres.
Alors	que	 je	commence	à	sombrer	dans	 le	sommeil,	Heisenberg	saute	sur	 le	 lit	à	côté	de	moi	et

m’assène	un	coup	de	patte	sur	le	crâne.	Je	hais	ce	putain	de	chat.



Chapitre	12

—	TU	SAIS	QUE	J’ADORE	TA	CHRONIQUE,	CAT,	DÉCLARE	NATASHA	LORSQUE	JE	M’ASSIEDS	DANS	SON	bureau
le	lundi	matin.	Je	comprends	bien	que	ça	n’a	rien	changé	à	ta	vie,	mais	je	te	trouve	tout	de	même	un
poil	trop	critique	envers	l’auteur…
—	Vraiment	?
Elle	attrape	un	exemplaire	du	magazine,	déjà	ouvert	à	ma	page.
—	«	Si	Guy	Wright	n’est	pas	un	Néandertalien	célibataire	et	sans	amis,	je	serais	très	surprise.	»
—	Il	 le	mérite	 !	dis-je	en	 riant.	 Il	 farcit	 la	 tête	des	 femmes	avec	des	conneries	qui	n’existent	que

dans	son	crâne	tordu.	Il	veut	nous	transformer	en	robots…
—	Il	m’a	contactée,	m’interrompt-elle.	Apparemment,	il	lit	ta	chronique.
—	Tu	plaisantes	?	m’esclaffé-je.
—	Non,	regarde.
Elle	me	tend	un	mail	qu’elle	a	imprimé.
	
De	:	Guy	Wright
À	:	Natasha	Carling
Objet	:	Glasgow	Girl
	
Chère	Natasha,
Vous	 serait-il	 possible	de	m’appeler	 au	 sujet	 de	 la	 chronique	que	 tient	Glasgow	Girl	 ces

dernières	 semaines	 à	propos	de	mon	 livre	 ?	 Il	me	 semble	que	certains	points	mériteraient
qu’on	en	discute.	Je	suis	à	votre	disposition,	et	attends	cette	conversation	avec	impatience.
Guy	Wright
	
Je	lui	rends	la	feuille.
—	Eh	bien,	quand	tu	lui	parleras,	tu	pourras	lui	dire	de	ma	part	que…
—	Je	 lui	ai	déjà	parlé.	 Il	est	 tout	à	 fait	charmant.	Garde	 le	mail,	 tu	auras	peut-être	besoin	de	son

numéro.	Tu	déjeunes	avec	lui	demain.
—	C’est	vrai	?	Mais	pourquoi	?!
J’ai	l’estomac	qui	se	noue.
—	Parce	 que	malgré	ma	 proposition	 de	 le	 voir,	 il	 a	 insisté	 pour	 te	 rencontrer	 personnellement.

C’est	très	bon	pour	nous,	ça.	Il	accorde	très	rarement	des	interviews,	malgré	tout	le	buzz	que	suscite
son	livre.
Je	repense	aux	défis	stupides	que	j’ai	dû	relever	ces	derniers	temps.	J’ai	peine	à	croire	que	je	doive

déjeuner	avec	ce	gros	con.
—	Mais,	Natasha…	il	ne	peut	pas	me	rencontrer,	je	suis	anonyme	!
—	Lui	aussi.	La	table	est	réservée	chez	Yen	à	12	h	30.	Va	voir	ce	qu’il	veut.	Essaie	d’obtenir	une



interview.
Je	me	 lève,	 le	 papier	 toujours	 dans	 la	main,	 à	 la	 fois	 perplexe	 et	 intriguée.	 Les	 interviews,	 j’ai

l’habitude.	Mais	c’est	la	première	fois	que	je	me	retrouve	de	l’autre	côté	du	manche.
—	Cat,	une	dernière	chose	:	essaie	de	te	montrer	agréable.
J’acquiesce	avant	de	quitter	son	bureau.	Pourquoi	souhaite-t-il	me	voir	?	Est-ce	qu’il	veut	tenter	de

m’acheter	?	Veut-il	au	contraire	me	faire	un	procès	?	Merde,	peut-être	qu’il	va	m’assommer	devant
un	plat	de	nouilles	 au	bœuf.	Cela	 étant,	 ça	me	donne	 l’occasion	de	 lui	dire	 ce	que	 je	pense	de	 son
livre.	Même	s’il	le	sait	déjà.
J’appelle	Kerry	au	bureau	dans	l’espoir	qu’elle	parvienne	à	me	rassurer.
—	Eh,	tu	sais,	ce	bouquin	de	séduction	que	j’applique	?	dis-je	en	baissant	la	voix	pour	que	Patrick

ne	m’entende	pas.	L’auteur	m’a	convoquée	pour	un	déjeuner.	Arrête	de	te	marrer	!
—	Je	suis	désolée,	mais	qu’est-ce	qui	t’a	pris	d’accepter	?	Tu	t’es	vraiment	montrée	salope	au	sujet

de	ce	livre	!
—	Je	n’ai	pas	le	choix.	C’est	Natasha	qui	m’oblige.	Pour	être	franche,	ça	me	terrorise.	Je	suis	prête

à	parier	que	c’est	un	vieux	avec	des	implants	capillaires	et	un	bronzage	artificiel,	qui	se	prend	pour
un	don	du	ciel.
—	C’est	probable.	Mais	garde	ton	calme.	Ne	lui	crie	pas	dessus.
—	Bien	entendu.	Bref,	Kerry,	je	dois	y	aller.	Je	te	raconterai	comment	ça	s’est	passé.
Alors	que	l’heure	du	déjeuner	approche,	je	me	rends	aux	toilettes	pour	retoucher	mon	maquillage.

Je	ne	veux	pas	 lui	donner	 l’impression	de	m’être	pomponnée	pour	 lui,	mais	 je	n’aimerais	pas	non
plus	qu’il	passe	tout	le	repas	à	scruter	le	bouton	que	j’ai	sur	le	menton	ou	mon	front	luisant.	Je	remets
donc	un	peu	de	fond	de	teint	et	du	blush	avant	de	me	brosser	les	cheveux.	Je	m’en	veux	de	me	soucier
de	 ce	 qu’il	 pourra	 bien	 penser	 de	 moi.	 Un	 dernier	 coup	 d’œil	 dans	 le	 miroir	 et	 je	 suis	 prête	 à
rencontrer	cet	abruti	de	Guy	Wright.	J’espère	que	lui	aussi.
	
—	Un	seul	couvert	?
Vous	 mangez	 seule,	 madame	 ?	 Souhaitez-vous	 voir	 notre	 menu	 spécial	 célibataire	 que	 personne

n’aime	?
Je	parcours	des	yeux	la	salle	de	restaurant	à	moitié	vide,	cherchant	un	homme	assis	en	compagnie

de	son	ego	grand	comme	l’Australie.
—	Non,	j’ai	rendez-vous	avec	quelqu’un.	La	table	est	réservée	au	nom	de	Wright.
Un	 peu	 nerveuse,	 j’essuie	mes	mains	moites	 sur	mon	 tailleur	 gris.	 J’adore	 cette	 tenue.	 Elle	me

donne	l’impression	que	c’est	moi	la	patronne.	Je	me	sens	comme	Melanie	Griffith	dans	Working	Girl.
—	Oui,	suivez-moi.
La	jeune	serveuse	me	conduit	à	une	table	au	fond	de	la	salle.	Je	repère	une	tablée	de	trois	femmes	et

un	couple	qui	partage	un	plateau	de	sushis	dans	un	box,	mais	pas	trace	d’un	gourou	de	la	séduction.
Avec	un	petit	soupir	de	soulagement,	je	commande	un	verre	de	vin.	Peu	importe	qu’il	soit	seulement
l’heure	du	déjeuner,	 je	vais	avoir	bien	besoin	d’un	verre	pour	supporter	cet	 idiot	visqueux	pendant
une	heure.
Je	sors	mon	calepin	et	mon	téléphone,	et	fouille	mon	sac	à	la	recherche	d’un	stylo.	Tout	ce	que	je

trouve,	 ce	 sont	 trois	 tubes	 de	 rouge	 à	 lèvres	 dont	 j’avais	 oublié	 l’existence	 et	 une	 figurine	Moshi
Monster	 habillée	 en	 pirate.	 Paniquée,	 je	 remue	 tout	 le	 fond	 du	 sac.	 Il	 doit	 bien	 y	 avoir	 un	 crayon
quelque	part…	Une	journaliste	qui	se	pointe	à	un	rendez-vous	sans	stylo,	ça	n’existe	pas	!
—	Salut,	Cat.
Surprise,	je	relève	la	tête	d’un	coup.



—	Dylan	!
Calme-toi,	Cat.
Une	bière	à	la	main,	il	me	contemple,	un	sourire	éclairant	son	visage	que	j’ai	envie	d’embrasser.	Je

ne	 l’avais	 jamais	vu	à	 la	 lumière	du	 jour.	 Je	ne	 l’ai	pas	vu	depuis…	oh	merde,	 je	 suis	 assaillie	de
souvenirs	de	sa	chambre,	de	la	façon	dont	il	avait	drapé	mes	jambes	sur	ses	épaules…	me	voilà	rouge
comme	une	pivoine.	Il	me	sourit,	et	je	suis	là	comme	une	nouille,	les	joues	en	feu,	sans	stylo,	avec	un
Moshi	Monster	dans	la	main.
—	Ça	va	?	demande-t-il.
Il	voit	bien	que	je	suis	plus	qu’abasourdie	par	son	apparition.
—	Oui	!	Merde	!	Tu	m’as	fait	peur.	Désolée.	Comment	ça	va	?
Bizarrement,	sa	présence	me	rend	folle	de	joie.	Mais	il	va	bien	falloir	que	je	m’en	débarrasse	avant

l’arrivée	de	Guy	Wright.
—	 Très	 bien,	 merci.	 Est-ce	 que	 j’arrive	 au	 mauvais	 moment	 ?	 demande-t-il	 avec	 un	 sourire

goguenard,	les	yeux	rivés	sur	la	figurine	que	je	tiens	toujours	à	la	main.	Est-ce	l’un	de	tes	mecs	?	Ce
monsieur	me	semble	plutôt	petit…
Je	jette	la	figurine	dans	mon	sac	avec	rage	et	tente	de	reprendre	contenance.
—	Non,	 je	 suis	 là	 pour	 le	 travail.	 J’attends	 un	 auteur	 que	 je	 dois	 interviewer,	 s’il	 veut	 bien	 se

montrer,	dis-je	en	prenant	une	gorgée	de	vin.	Je	n’arrive	pas	à	trouver	de	stylo.	Ça	commence	bien	!
—	Je	peux	t’en	prêter	un,	déclare-t-il	en	sortant	un	stylo	d’argent	de	la	poche	de	sa	veste.	Tiens.
—	Je	ne	peux	pas	accepter,	il	a	l’air	vraiment	cher.	Enfin,	surtout	si	je	vais	le	mettre	au	mont-de-

piété	ensuite…
—	Tu	me	le	rendras	quand	tu	auras	fini	ton	entretien,	répond-il	en	riant.
—	D’accord.	Merci,	tu	me	sauves	la	vie.	J’aurais	détesté	que	cet	abruti	s’aperçoive	que	j’étais	mal

préparée.	Il	m’en	veut	déjà	suffisamment.
—	Vraiment	?	Ça	m’intrigue.	Tu	as	rendez-vous	avec	qui	?
—	Un	auteur…	oh,	attends.
J’aperçois	un	homme	qui	approche	de	la	cinquantaine,	vêtu	d’un	costume	vert	bouteille.	Avec	un	tel

look,	 ça	 ne	 peut	 être	 que	 lui.	 Je	 range	 une	 mèche	 de	 cheveux	 derrière	 mon	 oreille	 avant	 de
marmonner	:
—	OK,	je	crois	qu’il	vient	d’arriver.	J’en	ai	pour	une	heure	environ,	tu	es	assis	où	?	Je	viendrai	te

voir	après.
—	Je	vais	m’asseoir	ici.
Dylan	 pose	 son	 verre	 sur	 la	 table,	 enlève	 sa	 veste	 et	 s’installe	 en	 face	 de	 moi.	 C’est	 quoi,	 ce

bordel	?	Il	ne	peut	pas	rester	là	!	Je	lui	fais	signe	de	déguerpir.
—	Excuse-moi,	mais…	tu	fais	quoi	?
Il	adresse	un	signe	à	la	serveuse	pour	passer	commande.
—	 Eh	 bien,	 je	 rencontre	 la	 femme	 qui	 ne	 s’est	 pas	 gênée	 pour	 chier	 sur	 mon	 bouquin	 depuis

quelques	semaines.	Et	je	vais	manger	du	bœuf	thaï.
—	Très	drôle.	Écoute,	il	faut	que	tu	y	ailles,	ce	type	est…
—	Moi,	m’interrompt-il.	Ah,	 excuse-moi,	 j’ai	 été	 impoli.	Guy	Wright,	 auteur	 du	 best-seller	Les

Règles	 d’Or	 de	 la	 Séduction.	 Publié	 il	 y	 a	 cinq	 ans,	 et	 traduit	 dans	 quinze	 langues.	 Des	 millions
d’exemplaires	vendus.
L’homme	 au	 costume	 vert	 s’assied	 avec	 le	 groupe	 de	 trois	 femmes	 à	 l’autre	 table.	 Je	 regarde

Dylan,	qui	me	tend	toujours	la	main.	Je	ne	comprends	rien	à	ce	qui	se	passe.	Je	suis	incapable	de	faire
autre	chose	que	de	le	dévisager	fixement.



Il	retire	sa	main	avec	un	éclat	de	rire.
—	Natasha	m’avait	prévenu	que	tu	serais	peut-être	sur	la	défensive,	étant	donné	que	mon	livre	ne

t’a	pas	aidée	sur	le	chapitre	de	l’amour,	et	que	tu	es	toujours	convaincue	que	ça	n’est	pas	ta	faute…
Oui,	je	vais	prendre	un	bœuf	thaï	et	une	autre	bière.	La	personne	muette	en	face	de	moi	va	également
reprendre	un	verre	de	ce	qu’elle	buvait,	et	un	poulet	frit.	Fais	«	oui	»	de	la	tête	si	ça	te	convient,	Cat.
Cat	?
Je	ne	m’étais	même	pas	aperçue	que	la	serveuse	attendait	à	côté	de	moi,	agacée.	Je	n’ai	pas	la	tête	à

penser	à	la	nourriture,	mais	j’acquiesce	pour	qu’elle	s’en	aille.
Le	silence	s’étire	pendant	trente	secondes,	puis	il	sourit,	et	je	capitule.
—	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	dit	dès	le	début	que	c’était	toi	?	Pourquoi	cette	mise	en	scène	?
—	Je	dois	avouer	que	 j’étais	 tenté	de	 le	 révéler	cette	nuit-là,	mais	en	vérité,	c’est	beaucoup	plus

drôle	comme	ça.	Et	puis,	on	venait	de	coucher	ensemble.	Ça	n’aurait	pas	été	très	élégant.
Il	ne	se	prend	pas	pour	de	la	merde,	celui-là.	J’ai	envie	de	l’attaquer	avec	le	stylo	qu’il	m’a	prêté.
—	Ne	t’inquiète	pas,	«	élégant	»	est	la	dernière	chose	qui	me	vient	en	tête	quand	je	pense	à	toi.	Tu

m’as	quasiment	foutue	dehors	!
—	Ça,	c’était	juste	un	bonus.
Il	se	laisse	aller	contre	son	dossier.	J’essaie	de	faire	basculer	sa	chaise	par	la	force	de	mon	esprit,

en	vain.	La	serveuse	revient	pour	déposer	nos	plats	et	une	carafe	d’eau	sur	la	table.	Dylan	la	remercie.
Je	ne	le	quitte	pas	de	mon	regard	furieux.
—	Je	n’y	crois	pas	une	seconde.
—	À	quoi	?
—	Que	 c’était	 une	 coïncidence.	Que	 tu	 aies	 pu	par	 hasard	 coucher	 justement	 avec	 la	 femme	qui

descendait	ton	livre	en	flammes	?	C’est	des	conneries.	Tu	avais	monté	ton	coup,	pas	vrai	?
—	 Tu	 n’as	 pas	 tort,	 déclare-t-il	 en	 attrapant	 du	 riz	 avec	 ses	 baguettes.	 Et	 la	 réponse	 est…	 pas

complètement.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	Arrête	de	manger,	et	explique-toi	!
—	Dis	donc,	tu	es	bien	exigeante.	Écoute,	je	savais	qu’Adrian	avait	invité	toute	l’équipe	du	Tribune,

et	 je	 pensais	 que	 la	 chroniqueuse	 qui	 avait	 laminé	 mon	 livre	 serait	 peut-être	 là.	 J’avais	 envie	 de
découvrir	qui	c’était.
—	Et	tu	ne	savais	pas	que	c’était	moi	?
Je	me	sers	un	verre	d’eau.	J’ai	la	bouche	en	coton.
—	Eh	bien,	Glasgow	Girl	 est	 anonyme,	 et	 tu	 ne	 cachais	 pas	 que	 tu	 étais	 journaliste…	pour	 être

franc,	j’ai	pensé	que	c’était	peut-être	ta	copine	Kerry.	Je	n’ai	pas	cru	à	son	histoire	de	travail	dans	la
finance.	Elle	n’a	pas	la	gueule	de	l’emploi.
Ça	semble	plausible.
—	Quant	au	fait	que	je	t’ai	amenée	chez	moi…	Crois-moi	si	tu	veux,	mais	je	l’ai	fait	parce	que	tu

m’attirais.	Si	tu	n’avais	pas	gaffé,	je	ne	me	serais	douté	de	rien.
Je	n’ai	pas	faim	du	tout,	mais	je	suis	en	pilote	automatique,	et	je	mange	le	poulet	qu’il	a	commandé

pour	moi.
—	Alors,	tu	peux	me	dire	ce	que	je	fais	ici,	Dylan	?	Je	comprends	que	tu	sois	en	colère	parce	que	la

méchante	dame	t’a	accusé	de	raconter	des	conneries,	mais	j’assume	chacun	de	mes	mots.	Tu	devrais
te	forger	une	carapace.	J’espère	que	tu	ne	poursuis	pas	ainsi	tous	les	critiques.
Il	sirote	sa	bière,	imperturbable.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 en	 colère.	 Un	 peu	 agacé,	 peut-être,	 comme	 n’importe	 quel	 auteur	 après	 une

mauvaise	critique,	mais	pas	en	colère.	Je	suis	seulement	curieux.	Tes	chroniques	ne	me	menacent	en



rien.	Ce	livre	m’a	permis	de	m’acheter	tout	ce	que	je	voulais.	Par	exemple,	ce	beau	stylo,	ou	encore
une	fringue	qui	me	plaît,	et	un	bel	appartement.	Tu	te	souviens	comment	c’est	chez	moi,	n’est-ce	pas,
Cat	?
Oui.	 Je	me	 souviens	 du	parfum	de	vanille	 et	 du	 contact	 de	 la	moquette	 de	 la	 chambre	 sous	mes

genoux,	et…
Ça	suffit.	Arrête	tout	de	suite	de	penser	à	ça,	cerveau	!
Je	reprends	une	gorgée	d’eau.	J’ai	du	mal	à	ne	pas	abaisser	mes	défenses…
—	 Eh	 ben,	 tu	 as	 un	 ego	 surdimensionné,	 mais	 au	 moins	 j’aurai	 quelque	 chose	 d’intéressant	 à

raconter	cette	semaine.	Que	penses-tu	de	«	Un	auteur	nombriliste	attire	une	journaliste	dans	son	lit	par
la	ruse	»	?
Il	rit.	Hélas,	j’ai	la	désagréable	impression	que	ce	n’est	pas	avec	moi,	mais	plutôt	de	moi.
—	Ce	serait	drôle,	Cat,	mais	 je	pensais	plutôt	à	quelque	chose	comme	«	Une	 journaliste	 se	 rend

compte	 de	 ses	 erreurs	 et	 présente	 des	 excuses	 publiques	 à	 un	 bel	 auteur	 à	 la	 chevelure	 soyeuse	 ».
Parce	que	tu	vois,	tu	as	enfreint	la	règle	6,	et	ça	ne	t’empêche	pas	de	continuer	à	tenir	mon	livre	pour
responsable	de	ton	échec	à	trouver	un	petit	ami.
J’arrête	d’essayer	de	 lui	 faire	du	mal	par	kinesthésie	et	 fouille	ma	mémoire	à	 la	 recherche	de	 la

règle	6.	Rien.	J’ai	arrêté	la	lecture	à	la	règle	3.	Qu’est-ce	qui	m’a	pris	de	ne	pas	lire	le	livre	en	entier
avant	de	me	lancer	?
—	Mais	je	n’ai	jamais	lu	la	règle	6	!	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles	!	dis-je	sans	réfléchir.
—	Règle	6	:	ne	pas	coucher	le	premier	soir.
Il	plante	sa	fourchette	dans	un	morceau	de	bœuf	et	le	mange,	me	faisant	signe	de	l’imiter.
—	Tu	devrais	goûter,	c’est	délicieux.
—	Mais	ça	ne	s’applique	qu’aux	relations	!	Nous	n’avions	pas	de	relation	!
—	Peu	importe.	Toute	l’idée	de	ta	chronique,	c’est	que	tu	n’enfreins	pas	les	règles.	Tu	l’as	fait.	Fin

de	la	partie.
—	Écoute,	je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	attends	de	moi	!
—	Je	veux	passer	un	contrat,	répond-il	sans	hésiter.	Tu	avais	un	rendez-vous,	l’autre	soir,	pas	vrai	?
—	Oui,	mais	ça	ne…
—	Tu	as	suivi	mes	règles	?
—	Eh	bien,	oui,	mais…
—	Très	bien,	 le	marché,	c’est	que	 tu	continues	à	suivre	 les	 règles	 jusqu’à	 la	fin	de	 ta	chronique,

mais	tu	dois	vraiment	t’y	tenir.	Donne-toi	à	fond.	Et	pour	te	montrer	que	je	suis	fair-play,	je	t’aiderai,
personnellement.	Tu	auras	un	gourou	de	la	séduction	pour	toi	toute	seule.	Toi,	tu	y	gagneras	un	mec,
et	moi,	j’aurai	le	plaisir	de	recevoir	des	excuses	publiques	pour	tes	calomnies	sur	mon	bouquin.
—	Mais	je	ne	suis	même	pas	sûre	qu’il	y	ait	un	autre	rendez-vous…	Et	s’il	ne	veut	pas	me	revoir	?
C’est	très	possible.	On	aurait	dû	se	voir	il	y	a	deux	jours,	et	il	a	disparu	dans	le	Sud.
—	Si	tu	as	fait	ce	que	je…	pardon,	ce	que	le	livre	t’a	conseillé,	alors	il	en	aura	envie.	Et	tu	es	très

sexy.	Il	va	te	réinviter,	ça	ne	fait	aucun	doute.
—	N’essaie	pas	de	me	flatter,	ça	ne	marche	pas.
—	Bien	sûr	que	si.
—	Attends,	tu	as	quoi	à	y	gagner,	toi	?
—	L’immense	plaisir	de	te	prouver	que	tu	as	tort,	répond-il	en	reprenant	une	bouchée.	Alors,	qu’en

dis-tu	?	C’est	soit	ça,	soit	je	révèle	à	ta	rédac-chef,	tes	lecteurs	et	toute	la	Twittosphère	que	nous	avons
passé	une	nuit	très,	très	chaude	ensemble,	et	qu’on	ne	peut	donc	pas	te	faire	confiance.
—	Tu	irais	me	traiter	de	traînée	?	Sérieusement	?



—	Du	 calme,	 petite.	 Bien	 sûr	 que	 non,	 ne	 sois	 pas	 ridicule.	 Je	 me	 contenterai	 de	 te	 traiter	 de
mauvaise	journaliste.	C’est	pire.	Il	semblerait	que	tu	aies	pas	mal	de	fans,	mais	personne	ne	veut	lire
une	journaliste	qui	invente	des	salades…
—	C’est	vrai,	c’est	à	ça	que	servent	les	auteurs.
—	Ne	me	coupe	pas	la	parole.	Bref,	quand	tes	lecteurs	apprendront	ce	que	tu	as	mijoté,	tu	perdras

toute	crédibilité.	Tu	te	souviens	de	Julianne	Bowers	?
Ce	petit	branleur	manipulateur	a	raison.	Je	me	souviens	de	Julianne	Bowers.	C’était	une	journaliste

en	vogue,	qui	écrivait	les	pages	santé	du	magazine	Hey	!	Elle	a	suivi	le	régime	Atkins	quand	il	était	à
la	mode,	pour	en	 tirer	une	chronique.	Chaque	semaine,	elle	 jurait	 à	des	milliers	de	 lecteurs	que	ça
n’était	qu’un	 tissu	d’inepties.	Le	 jour	où	quelqu’un	a	posté	en	 ligne	une	photo	d’elle	en	 train	de	se
gaver	de	tagliatelles	dans	un	restau	italien,	sa	cote	de	popularité	s’est	effondrée.	Personne	ne	sait	où
elle	bosse	désormais.	Ce	serait	le	bouquet	qu’une	partie	de	jambes	en	l’air	avec	Guy	Wright	cause	ma
perte	!	Il	serait	mon	plat	de	tagliatelles…
—	Très	bien,	 je	 le	ferai,	dis-je	à	regret.	Mais	 je	pense	que	tu	n’es	qu’un	connard	pervers,	 j’aime

autant	ne	pas	te	le	cacher.
—	Je	pensais	bien	que	tu	accepterais.	J’ai	déjà	tout	mis	au	point	avec	Natasha.	Elle	adore	l’idée.	Je

ne	lui	ai	pas	tout	raconté,	évidemment.	Je	lui	ai	juste	dit	que	tu	avais	peut-être	besoin	d’un	peu	d’aide
pour	suivre	les	règles,	et	que	gentil	comme	je	suis…
—	Bon,	on	a	terminé	?
J’attrape	mon	calepin	pour	le	ranger	dans	mon	sac.	Il	semble	surpris.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	Cat	?	Tu	as	à	peine	touché	à	ta	nourriture.	Oh,	tu	n’es	quand	même	pas

fâchée	contre	moi	?
—	Merci	pour	ton	temps,	Dylan.	Pardon,	monsieur	Wright.	C’était	un	réel	plaisir.
—	Tout	le	plaisir	est	pour	moi.	Je	me	réjouis	de	travailler	avec	toi.	Est-ce	que	je	peux	récupérer

mon	stylo	?
—	Dans	tes	rêves.
Je	mets	mon	sac	en	bandoulière	d’un	geste	rageur	et	traverse	le	restaurant	à	la	hâte,	passant	entre

les	clients	attablés,	en	direction	des	toilettes,	où	je	m’enferme	dans	une	cabine.	Je	tente	de	me	calmer
en	respirant	profondément.	Je	n’y	crois	pas.	Non	seulement	je	dois	suivre	ces	putains	de	règles	d’or,
mais	en	plus	il	va	jouer	le	rôle	de	conseiller	?
	
Le	pas	lourd,	je	retourne	au	bureau.	Natasha	me	fait	aussitôt	signe	de	venir	la	voir.	Comme	elle	est

au	téléphone,	je	m’assieds	en	face	d’elle	et	parcours	la	pièce	des	yeux.	Comme	toujours,	il	y	flotte	un
parfum	de	Givenchy	 combiné	 à	 l’odeur	 du	pop-corn	qu’elle	 grignote	 toute	 la	 journée.	Elle	met	 la
main	sur	le	combiné	pour	me	parler.
—	 Désolée.	 Alexander	 de	 la	 compta	 est	 encore	 en	 train	 de	 se	 comporter	 comme	 un	 con…

Attends…	Quoi	 ?	 Je	 m’en	 fous,	 que	 tu	 m’aies	 entendue	 !	 Je	 le	 pense.	 Dépêche-toi	 de	 traiter	 mes
dépenses,	espèce	d’abruti	!
Elle	raccroche	et	frissonne.
—	Franchement,	ce	type	me	rend	folle.	Bref,	raconte-moi	tout	!	Il	est	comment	?	Est-ce	qu’il	t’a	fait

part	de	ses	idées	pour	l’avancée	de	ta	chronique	?
J’ai	envie	de	lui	dire	:	«	Eh	bien,	c’est	un	gros	salaud	très	séduisant	avec	lequel	il	se	trouve	que	je

me	suis	envoyée	en	l’air	vendredi	»,	mais	je	la	joue	plus	soft.
—	Moins	horrible	que	ce	que	je	craignais.	Et	oui,	je	crois	que	son	point	de	vue	sera	intéressant.
—	Génial	!	Je	suis	ravie	que	tu	sois	partante,	Cat.	Nous	savons	toutes	deux	que	ta	chronique	était



sur	une	pente	descendante,	mais	 avec	Les	Règles	d’Or,	 il	 semblerait	 que	 ça	 se	 soit	 arrangé.	Caitlin
Moran	 a	 partagé	 un	 lien	 sur	 Twitter,	 c’est	 dire.	 Il	 semble	 que	 le	 livre	 de	 Guy	 ait	 été	 une	 vraie
bénédiction,	finalement…
Je	me	force	à	sourire	et	à	acquiescer.
—	Une	dernière	chose,	Cat	:	n’en	parle	pas	aux	autres	membres	de	l’équipe.	J’ai	promis	à	Guy	que

nous	serions	discrets.	Voilà,	je	t’ai	envoyé	trois	articles	à	rédiger,	si	tu	peux	t’y	mettre	tout	de	suite,	et
j’attends	avec	impatience	ta	prochaine	chronique.	Je	sais	bien	que	tu	ne	peux	pas	forcer	les	choses	à	se
produire,	mais	dans	l’intérêt	des	lecteurs…
Merde,	comment	vais-je	faire	pour	inciter	Tom	à	me	revoir,	si	je	n’ai	pas	le	droit	de	le	contacter	?

Je	ne	peux	pas	rédiger	de	nouveau	un	papier	sur	l’attente	interminable.
—	Oui,	bien	sûr,	dis-je	d’une	voix	confiante.	Tu	ne	seras	pas	déçue.
Je	retourne	à	mon	poste	de	travail	et	attrape	mon	téléphone	dans	mon	sac,	dans	l’espoir	ardent	d’un

message	de	Tom	qui	voudrait	me	voir	avant	 la	date	de	 remise	de	mon	article.	Rien.	Et	maintenant,
Patrick	me	dévisage.
—	Tu	as	besoin	de	quelque	chose,	Patrick	?	À	moins	que	tu	espères	que	je	te	raconte	de	quoi	j’ai

discuté	avec	Natasha	?
—	C’était	privé	?	rétorque-t-il	en	se	raclant	la	gorge.
—	Non.
—	OK.	Alors,	est-ce	que	ça	concernait	les	Scottish	Awards	du…
—	Non.
Il	est	bouché,	ce	type	!
—	Tu	me	raconteras	après	?	me	lance	Gordon,	depuis	le	photocopieur.
—	Avec	plaisir,	dis-je	pour	emmerder	Patrick.
Et	ça	marche.
—	Ce	que	tu	peux	être	gamine	!	Allez	vous	faire	foutre,	tous	les	deux.
Je	 crois	 que	 Patrick	 se	 languit	 de	 Leanne	 et	 de	 sa	 poitrine	 guillerette,	mais	 j’ai	 d’autres	 choses

auxquelles	 penser…	 par	 exemple,	 comment	 retrouver	 Tom	 sans	 le	 poursuivre.	 Je	 cherche	 mon
exemplaire	des	Règles	d’Or	de	la	Séduction	dans	mon	sac	et	le	feuillette,	à	la	recherche	d’un	indice…
	
Lorsque	 vous	 entamez	 une	 relation,	 montrez-vous	 intéressée	 sans	 toutefois	 en	 faire	 trop.	 Être	 trop

enthousiaste	 revient	 à	 se	 rendre	à	 un	 rendez-vous	 en	 robe	 de	mariée,	 avec	 le	 nom	de	 vos	 enfants	 à
naître	brodé	sur	la	traîne.
	
Ce	type	a	une	case	en	moins.	J’ouvre	mon	calepin,	et	le	mail	de	Dylan	à	Natasha	en	tombe.
—	Parfait.	Ce	petit	prétentieux	a	proposé	de	m’aider,	eh	bien	qu’il	le	fasse	!
Je	décide	de	lui	envoyer	un	texto.
	
OK,	grand	sachem,	j’ai	un	dilemme.	Comment	puis-je	inciter	ce	type	à	me	donner	rendez-

vous	sans	prendre	d’initiative	?	Je	ne	peux	pas	attendre	éternellement,	j’ai	une	date	butoir	à
respecter.	Cat.
	
Je	reste	sans	nouvelles	pendant	deux	longues	heures.	C’est	quand	je	suis	dans	le	train	bondé	qui	me

ramène	chez	moi	qu’il	se	décide	enfin	à	m’appeler.
—	Les	sachems	sont	des	guides	spirituels,	tu	sais.	Pas	des	experts	en	rendez-vous	amoureux.
—	Attends,	comment	est-ce	que	tu	peux	te	considérer	comme	un	expert	en	rendez-vous,	alors	que



tu	m’as	dit	à	deux	reprises	que	tu	n’allais	jamais	à	des	rendez-vous	?
Je	descends	l’allée	du	train,	évite	un	homme	qui	pue	comme	s’il	s’était	chié	dessus,	et	me	retrouve

à	côté	d’une	femme	qui	lit	Cosmopolitan	en	le	tenant	à	deux	mains.	J’admire	son	équilibre.
—	Disons	 que	 j’ai	 eu	 beaucoup	 d’expériences	 par	 le	 passé.	 Bref,	 pour	 répondre	 à	 ta	 question,

j’imagine	que	tu	vas	devoir	te	renseigner	discrètement	sur	l’endroit	où	il	se	trouve	et	t’arranger	pour
le	croiser	par	hasard.	Cela	dit,	je	ne	te	le	conseille	pas,	tu	devrais	attendre	qu’il	te…
—	J’ai	une	date	butoir,	Dylan.
—	Très	bien.	Qu’est-ce	qu’il	fait,	dans	la	vie	?
—	Il	est	dentiste.	Je	ne	suis	pas	une	de	ses	patientes,	mais	ma	sœur	si.
—	Intéressant.	Tu	penses	pouvoir	convaincre	ta	sœur	de	prendre	un	rendez-vous	en	urgence	?
Le	train	s’arrête	brusquement	et	la	lectrice	de	Cosmo	manque	de	tomber.
—	Je	suppose,	mais	je	ne	vois	pas	en	quoi…
—	Elle	va	aller	 faire	 soigner	 sa	 rage	de	dents	 imaginaire,	 et	quand	 il	 aura	 fini,	 elle	 s’apercevra

qu’elle	a	oublié	son	porte-monnaie	et	exigera	que	tu	le	lui	apportes.	S’il	veut	te	voir,	il	se	manifestera
quand	 tu	 arriveras.	Tu	 feras	 comme	si	 le	voir	ne	 te	dérangeait	pas	 tant	que	ça…	mais	d’une	 façon
glamour.	À	mon	avis,	il	ne	faudra	qu’une	heure	ou	deux	pour	qu’il	te	recontacte.
—	C’est	vraiment	machiavélique	!	dis-je,	à	la	fois	impressionnée	et	écœurée.	Tu	es	horrible.	Mais

d’accord,	je	vais	essayer.
Je	raccroche	avant	qu’il	ait	eu	le	temps	de	le	faire,	et	appelle	aussitôt	Helen,	certaine	qu’elle	serait

prête	à	feindre	de	mourir	si	ça	pouvait	m’aider	à	me	rapprocher	de	Tom.
Le	 faux	 rendez-vous	 d’Helen	 est	 fixé	 à	 12	 h	 30	 le	 lendemain.	 Vingt	 minutes	 plus	 tard,	 elle	 me

téléphone,	hurlant	d’une	voix	théâtrale	:
—	Il	faut	que	tu	viennes	tout	de	suite	!	J’ai	oublié	mon	porte-monnaie	!
Elle	semble	avoir	oublié	que	je	suis	au	courant,	et	que	son	mensonge	est	inutile.
—	J’arrive,	Meryl	Streep.	Je	serai	là	dans	dix	minutes.	Est-ce	que	Tom	sait	que	je	viens	?
—	Oui,	chuchote-t-elle.	Il	m’a	demandé	de	tes	nouvelles.	Dépêche-toi,	il	y	a	du	monde	dans	la	salle

d’attente.
J’attrape	le	porte-monnaie	d’Helen	sur	la	table,	franchis	la	porte	comme	une	tornade	et	saute	dans

ma	voiture.	On	 se	 croirait	 dans	Starsky	 et	Hutch,	 sauf	 que	 je	 suis	 plus	 sexy.	 Le	 cabinet	 n’est	 qu’à
quelques	 rues,	mais	 il	 pleut	 et	 je	 décide	 d’affronter	 les	 sens	 interdits	 infernaux	 pour	 éviter	 de	me
mouiller	les	cheveux.	Andie	MacDowell	a	certes	réussi	à	se	dégotter	un	mec	en	bravant	un	temps	de
chiotte,	mais	je	ne	vais	pas	prendre	le	même	risque.	Je	me	gare	juste	derrière	la	voiture	d’Helen	et
entre	 en	 courant	 dans	 le	 cabinet,	 sonnant	 tout	 de	même	 pour	 annoncer	mon	 arrivée.	 Je	 fouille	 du
regard	la	salle	d’attente	immaculée,	mais	Helen	n’est	nulle	part.
—	Je	peux	vous	aider	?	me	demande	la	réceptionniste	d’un	air	revêche.
Son	badge	 indique	 qu’elle	 s’appelle	Margaret.	Elle	 doit	 haïr	 cette	 sonnette…	Son	 chignon	 est	 si

serré	que	j’ai	mal	à	la	tête	pour	elle.
—	Bonjour.	Oui,	je	cherche	ma	sœur.	Je	lui	apporte	son	porte-monnaie.
—	Et	elle	a	un	nom,	votre	sœur	?
—	Pardon.	C’est	Helen	Walsh.
Je	 lui	 adresse	 mon	 sourire	 le	 plus	 aimable,	 mais	 elle	 garde	 un	 visage	 fermé.	 J’admire	 son

obstination	à	faire	la	gueule.	Elle	me	fait	penser	à	l’infirmière	de	Vol	au-dessus	d’un	nid	de	coucous.
—	Elle	est	aux	toilettes.	Je	peux	lui	donner	le	porte-monnaie	si…
—	Non,	je	vais	l’attendre.	Je	vous	remercie.
Elle	se	remet	à	taper	et	je	m’assieds	à	côté	d’un	homme	qui	a	la	main	posée	sur	sa	mâchoire	enflée.



Après	cinq	minutes	à	écouter	 le	«	 tic-tac	»	de	 l’horloge	murale,	 je	vois	enfin	arriver	Helen,	qui	se
jette	dans	mes	bras	comme	si	je	venais	de	lui	promettre	de	rembourser	son	crédit	immobilier.
—	Prends	ton	temps,	 lui	dis-je	à	 l’oreille.	Tom	est	sans	doute	avec	un	patient.	Je	ne	pars	pas	tant

qu’il	ne	m’a	pas	vue.	Il	faut	que	je	l’ignore,	comme	ça,	il	va	m’appeler	!
Helen	se	met	à	fouiller	parmi	ses	cartes	de	crédit	le	plus	lentement	possible.	La	réceptionniste	ne

nous	quitte	pas	des	yeux,	 l’air	plus	glacial	que	jamais.	Helen	est	bien	obligée	de	finir	par	payer	les
10,20	£	du	détartrage	dont	elle	n’avait	pas	besoin,	et	qu’elle	a	subi	par	amour	pour	moi.
Tout	espoir	est	en	train	de	me	quitter	lorsqu’une	porte	s’ouvre.	Tom	apparaît	derrière	une	femme	à

la	bouche	gonflée,	qui	essaie	de	payer	auprès	de	Margaret.	Il	semble	heureux	de	me	voir.
—	Cat,	je	savais	que	tu	allais	passer	!	J’ai	dit	à	Helen	qu’elle	pouvait	payer	la	prochaine	fois,	mais

elle	a	insisté	pour	t’appeler.
—	Ça	ne	me	dérangeait	pas.
Je	remets	mes	cheveux	derrière	mon	épaule	d’un	geste	de	la	tête	et	lisse	mon	chemisier.	Je	le	vois

jeter	un	regard	vers	mon	décolleté.	Bing	!	Je	l’ai	eu	!
—	Tu	étais	jolie.	Euh…	tu	es	très	jolie.
Il	bute	sur	 les	mots.	La	 température	est	en	 train	de	monter.	Je	me	 tourne	vers	ma	sœur,	qui	nous

contemple	avec	un	sourire	béat.	Il	faut	que	j’y	aille	avant	d’avoir	eu	le	temps	de	faire	une	boulette.
—	Helen,	on	ferait	mieux	de	partir.	Le	devoir	m’appelle.
—	Ah	bon,	quel	devoir	?
—	Tu	ne	te	souviens	pas	?	Ma	réunion	?
Pff,	elle	est	lente	à	la	détente	!
—	En	tout	cas,	c’était	agréable	de	te	voir,	Tom.	Merci.	Et	j’adore	ta	blouse,	reprends-je.
Je	 tourne	 les	 talons	 et	 m’éloigne	 en	 roulant	 du	 cul	 pire	 que	Marilyn	Monroe.	 Je	 commence	 à

soupçonner	cette	mascarade	débile	de	marcher…
	
J’ai	 le	 temps	de	 faire	 un	 saut	 à	 la	maison	 avant	 d’aller	 chercher	Grace	 à	 l’école.	 Juste	 quand	 je

franchis	le	seuil,	mon	téléphone	me	signale	l’arrivée	d’un	texto.	J’appuie	sur	l’icone,	au	comble	de
l’excitation.
	
Alors	?
	
Oh	non,	c’est	Dylan…
Nous	engageons	la	conversation.
	
Je	viens	de	rentrer	chez	moi.	Je	crois	que	ça	s’est	bien	passé.	On	verra	bien.
	
Le	livre	a	déjà	fait	ses	preuves.	Il	va	t’appeler.	Cesse	d’être	négative.
	
J’ai	envie	d’enfoncer	la	main	dans	le	téléphone	pour	l’attirer	ici	en	le	tenant	par	les	couilles.
	
Ton	livre	est	un	tissu	de	conneries.	Je	le	vomis.	Tu	comprends	?	Je	hais	ton	livre	à	la	con	!
	
Il	ne	répond	pas	tout	de	suite.	Je	commence	à	me	dire	qu’il	est	vexé,	mais	l’écran	se	rallume.
	
Si	 tu	as	des	difficultés	à	comprendre,	viens	demain	et	 je	 t’expliquerai	point	par	point.	Je



vais	faire	ton	éducation,	petit	scarabée.
	
Va	te	faire	foutre,	Maître	Po.	Je	ne	remettrai	pas	les	pieds	dans	ton	baisodrome.	Et	si	ça

se	trouve,	Tom	va	m’inviter	à	dîner	mercredi.
	
Mon	téléphone	sonne.	C’est	Dylan.	Mais	ce	n’est	pas	de	lui	que	j’attends	un	appel,	bordel	!
—	Même	s’il	t’invite,	ne	te	précipite	pas.	Il	faut	qu’il	croie	que	tu	as	une	vie	bien	remplie.	Quelle

est	ta	date	butoir	pour	ta	chronique	?
—	Vendredi,	au	plus	tard.	Et	une	fois	de	plus,	je	trouve	cette	règle	stupide.
J’ouvre	le	frigo	pour	prendre	un	yaourt.
—	Pourquoi	ça	?
—	Parce	qu’être	à	fond	n’est	pas	un	défaut	!
—	Bon,	d’accord,	tu	peux	le	voir	jeudi,	dans	ce	cas.
—	J’ai	une	gamine,	bordel	de	merde	!	dis-je	en	avalant	une	cuillerée	de	yaourt.	Je	ne	peux	pas	me

barrer	tous	les	soirs.
—	C’est	quoi,	ce	bruit	?	Tu	es	en	train	de	manger	?
—	Oui.
—	Beurk,	tu	es	encore	pire	que	ce	que	je	croyais.	Tu	avales	quoi	?	De	la	soupe	?	J’entends	le	métal

cogner	contre	tes	dents.	Ne	fais	pas	ça	avec	Tom.
Je	donne	un	grand	coup	avec	ma	cuillère	sur	le	micro	du	téléphone.
—	Tu	es	odieux.	Et	c’est	un	yaourt	 !	Le	yaourt,	ça	ne	 fait	pas	de	bruit	 !	 Il	n’y	a	que	 toi	qui	 sois

capable	d’entendre	quelqu’un	manger	un	aliment	si	discret.
—	Écoute,	Cat,	 on	 a	 passé	un	 accord	 et	 j’ai	 promis	 de	 t’aider	 à	 respecter	 les	 consignes.	Sois	 là

mercredi	à	19	heures.	Apporte	le	livre.	Si	tu	ne	te	souviens	pas	de	l’adresse,	envoie-moi	un	texto.
Il	 raccroche	 et	 je	 me	 consacre	 à	 mon	 yaourt.	 Bien	 que	 ça	 me	 chagrine	 de	 retourner	 dans	 son

appartement,	je	vais	en	finir	avec	ces	conneries	de	Règles	de	la	Séduction	une	fois	pour	toutes.	Il	est
tellement	énervant,	tellement	certain	d’avoir	toujours	raison	!
À	ce	moment-là,	le	miracle	se	produit	:	Tom	m’envoie	un	texto.
	
Ça	m’a	fait	plaisir	de	te	voir.	Dommage	qu’on	n’ait	pas	pu	parler	plus	longtemps.	Je	peux

t’inviter	à	dîner	mercredi	soir	?
	
Je	suis	sur	le	point	de	répondre	«	Oui,	oui,	oui,	mille	fois	oui	!	»	quand	je	m’arrête	pour	réfléchir	à

la	situation.	Dylan	a	vu	juste.	J’ai	joué	le	jeu	et	Tom	a	envoyé	un	message.	Exactement	comme	Dylan
l’avait	 prédit.	 C’est	 dingue,	 ce	 truc…	 Je	 laisse	 passer	 deux	minutes	 et	 réponds	 comme	 si	 je	m’en
fichais.	C’est	ce	qu’il	faut	faire,	pas	vrai	?
	
Je	ne	peux	pas	mercredi.	Très	occupée.	Tu	serais	libre	pour	déjeuner	jeudi	?
	
Il	répond	aussitôt.
	
Super.	Treize	heures,	ça	te	va	?	Je	nous	trouverai	un	endroit	sympa.
	
Je	suis	tellement	contente	que	je	saute	de	joie	et	me	renverse	du	yaourt	sur	le	chemisier.	La	classe.

J’ai	bel	et	bien	besoin	de	coaching.



	
Mercredi,	 je	 vais	 chercher	Grace	 à	 l’école	 à	 16	 heures,	 plus	 tard	 que	 d’habitude	 :	 ayant	 décidé

d’essayer	le	foot,	elle	participe	à	un	match	après	la	sortie,	dans	le	gymnase.	Lorsqu’elle	monte	dans	la
voiture,	je	vois	à	sa	tête	que	ça	ne	s’est	pas	très	bien	passé.
—	Ryan	Rogers	m’a	tapé	dans	le	tibia	en	voulant	shooter	dans	le	ballon.	La	dame	du	bureau	m’a

mis	un	sparadrap.
—	Ooh,	ma	chérie…	Ça	va	?	Ça	fait	très	mal	?
Je	regarde	sa	petite	jambe	et	souris	devant	le	bonhomme	dessiné	sur	son	pansement.
—	Ça	pique	 juste	un	peu.	 J’ai	pas	pleuré.	Ryan	m’a	dessiné	ça	pour	s’excuser.	 Je	crois	que	c’est

mon	amoureux	maintenant,	mais	en	fait	j’ai	pas	encore	décidé.
Je	me	demande	si	«	Laissez-le	vous	donner	un	coup	de	pied	dans	 le	 tibia	puis	dessiner	sur	votre

pansement	»	est	 indiqué	quelque	part	dans	Les	Règles	d’Or	de	 la	Séduction.	En	 tout	 cas,	 ça	 semble
marcher	pour	ma	fille.
Un	coup	d’œil	à	ma	montre	m’apprend	que	je	vais	être	en	retard	pour	mon	rendez-vous	avec	Dylan

à	la	clinique	de	l’amour.
—	C’est	bien.	Écoute,	Grace…	je	vais	 te	déposer	chez	papa	tout	de	suite.	On	n’a	pas	 le	 temps	de

repasser	par	la	maison.
Lorsque	nous	arrivons	chez	Peter,	il	ne	se	donne	pas	la	peine	de	venir	nous	ouvrir.	C’est	Emma	qui

nous	accueille,	tout	de	noir	vêtue	avec	sa	tête	habituelle	de	déesse	des	ténèbres.
—	Bonjour,	Emma.	Grace	a	fait	ses	devoirs,	mais	elle	doit	reprendre	les	maths.	Elle	bloque	sur	la

division.
—	Oh,	pas	de	problème.	Elle	a	de	la	chance,	je	suis	la	reine	des	maths.
En	 voilà,	 une	 façon	 intéressante	 de	 se	 désigner	 !	 Et	 quoi,	 encore	 ?	 La	 Grande	 Prêtresse	 de	 la

Grammaire	 ?	 L’Alchimiste	 de	 l’Algèbre	 ?	 À	 ma	 grande	 surprise,	 Grace	 trouve	 ça	 drôle.	 J’en
viendrais	presque	à	me	demander	si	c’est	vraiment	ma	fille.
Je	 remercie	 Emma	 poliment	 avant	 d’embrasser	 Grace	 et	 de	 reprendre	 mon	 chemin	 vers	 chez

Dylan,	 un	 peu	 agacée	 à	 l’idée	 de	 passer	 mon	 unique	 soirée	 de	 liberté	 de	 la	 semaine	 à	 étudier	 ce
stupide	 bouquin.	 Je	me	 souviens	 parfaitement	 de	 son	 adresse,	mais	 je	 lui	 envoie	 tout	 de	même	 un
texto,	 juste	 pour	 le	 persuader	 que	 cette	 fameuse	 nuit	 n’est	 pas	 gravée	 en	 lettres	 de	 feu	 dans	 ma
mémoire.
Dans	 la	 lumière	du	début	de	soirée,	sa	rue	semble	plus	 jolie	que	dans	mon	souvenir.	Des	 jardins

communs	bien	entretenus	s’ouvrent	sur	le	trottoir	d’en	face,	et	le	restaurant	que	j’avais	remarqué	la
première	fois	paraît	à	présent	élégant.	Je	sonne	à	l’Interphone	et	il	déclenche	l’ouverture	de	la	porte.
Une	fois	en	haut	de	l’escalier,	je	l’aperçois	sur	le	seuil,	en	jean	et	chemise	à	carreaux,	sourire	aux

lèvres.	Ce	même	sourire	séduisant	dont	il	avait	usé	ce	premier	soir.
—	Salut,	Cat.	Ravi	que	tu	aies	pu	te	libérer.
—	Je	suis	 là	contre	mon	gré,	 tu	sais,	dis-je	d’une	voix	forte	en	entrant.	On	a	fait	ça,	 ici.	Revenir

pourrait	déclencher	toutes	sortes	de	catastrophes.	Cet	appartement	pourrait	causer	ma	perte.
Dylan	éclate	de	rire	en	me	conduisant	au	salon.
—	Tu	as	apporté	le	livre,	espèce	de	folle	?
Bordel	!
—	Ah	merde,	non.	Je	l’ai	laissé	à	la	maison.
Il	me	gratifie	d’un	regard	réprobateur	avant	de	se	diriger	vers	sa	bibliothèque	et	de	me	faire	signe

de	m’installer	sur	le	canapé.
—	Cat,	 je	 suis	 parfaitement	 conscient	 que	 nous	 «	 avons	 fait	 ça	 »,	mais	 je	 suis	 certain	 que	 nous



parviendrons	à	nous	contrôler	cette	fois-ci.
Il	cesse	de	fouiller	l’étagère	pour	m’adresser	un	regard	interrogateur.
—	À	moins	que	tu	en	aies	envie,	bien	sûr	?	reprend-il.	Je	veux	dire,	c’était	franchement	bien…
—	Il	 n’en	 est	 pas	 question	 !	Quand	 j’ai	 couché	 avec	 toi,	 j’ignorais	 que	 tu	 n’étais	 qu’une	pauvre

merde.	Maintenant,	j’ai	Tom.	Un	homme	très	gentil	et…	honnête.
—	Je	te	taquine.	Détends-toi.	Je	ne	me	souvenais	pas	que	tu	étais	si	coincée.
Super,	maintenant	je	me	sens	bête.	Je	croise	les	jambes	et	reste	silencieuse.	Sur	la	table	traînent	une

bouteille	de	bière	et	une	boîte	de	pizza	à	emporter.	Quel	porc…
—	Ça	y	est,	je	l’ai	!	annonce-t-il	en	apportant	un	exemplaire	des	Règles	d’Or	de	la	Séduction	pour

s’asseoir	près	de	moi.	Je	savais	bien	que	j’en	avais	un	quelque	part…
Je	lui	prends	l’ouvrage	des	mains.
—	Comment	peux-tu	n’avoir	qu’un	seul	exemplaire	de	ton	bouquin	?	Si	j’en	écrivais	un,	je	m’en

ferais	des	fauteuils	en	les	empilant	et	je	tapisserais	les	murs	de	ma	chambre	à	coucher	avec	les	pages.
—	Pff,	ça	fait	cinq	ans	que	je	l’ai	écrit.	C’est	du	passé,	tout	ça.	Quand	j’ai	cessé	de	m’intéresser	à

l’écriture,	je	me	suis	lassé.
—	Serais-tu	en	train	de	te	confier	à	moi,	Dylan	?	Vas-tu	me	révéler	un	sombre	secret	?	Est-ce	qu’un

méchant	monsieur	a	tué	ta	créativité	?
—	Non,	j’essaie	juste	de	faire	la	conversation.	Je	vais	reprendre	une	bière	avant	qu’on	s’y	mette.	Tu

en	veux	une	?
—	D’accord,	mais	une	seule.	Je	conduis.
Je	feuillette	le	livre	pendant	qu’il	s’éloigne	vers	la	cuisine.
—	Il	me	faut	des	trucs	à	grignoter	pour	absorber	l’alcool	!	crié-je	dans	son	dos.
La	moindre	des	choses	serait	qu’il	me	nourrisse.
Son	livre	est	certes	minable,	mais	 je	ne	peux	m’empêcher	de	l’admirer	de	l’avoir	écrit.	Pour	ma

part,	c’est	tout	juste	si	j’atteins	mon	quota	de	mots	chaque	semaine.	Il	revient	et	me	tend	un	paquet	de
chips	et	une	bouteille	de	Budweiser	avant	de	trinquer	avec	la	sienne.
—	À	l’aide	que	je	vais	t’apporter	avec	Tim.
—	Tom.
—	C’est	pareil.	Et	aussi,	aux	erreurs	que	je	vais	te	permettre	d’éviter	et…
J’ouvre	mes	chips,	et	le	bruit	qu’elles	font	en	craquant	dans	ma	bouche	m’empêche	d’entendre	la

fin	de	la	phrase.
Nous	décidons	de	discuter	du	livre	chapitre	par	chapitre,	en	commençant	par	les	règles	principales,

l’idée	 étant	 d’aborder	 les	 points	 les	 plus	 délicats	 par	 la	 suite.	Ça	 fonctionne	 pendant	 environ	 vingt
secondes	avant	que	le	ton	monte.	C’est	bien	simple,	il	ne	veut	pas	reconnaître	qu’il	ne	raconte	que	des
conneries.
—	Dylan,	 ça	n’a	ni	 queue	ni	 tête.	Regarde	 ça,	 par	 exemple	 :	 «	Règle	4	 :	 ne	 le	 harcelez	pas.	Les

hommes	n’aiment	pas	autant	bavarder	ou	envoyer	des	textos	que	les	femmes.	»	C’est	n’importe	quoi	!
Je	connais	plein	de	mecs	qui	sont	accros	aux	textos	!
—	C’est	bien	connu,	les	femmes	ne	lâchent	pas	les	hommes	au	téléphone,	objecte-t-il	en	secouant	la

tête.	Elles	n’arrêtent	pas…	«	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	»,	«	Je	pense	à	toi	»,	«	Regarde	ce	chien	que	j’ai
vu	au	parc	».	Les	hommes	ont	horreur	de	ça.	Il	faut	arrêter	d’appeler	ou	d’envoyer	des	textos,	sinon	il
ira	voir	ailleurs,	je	te	le	garantis.
—	Ailleurs	?	dis-je	en	riant.	Il	va	la	trouver	où,	la	fille	qui	n’a	pas	de	téléphone	?	Ou	de	voix	?	Si

un	homme	nous	plaît,	on	a	envie	de	lui	parler.	Où	est	le	mal	?
—	Ça	fait	trop	pot	de	colle.	Il	faut	qu’il	se	demande	où	tu	es,	ce	que	tu	fais…	Si	tu	lui	envoies	des



smileys	à	longueur	de	journée,	il	saura	que	tu	n’as	rien	de	plus	intéressant	que	lui	dans	ta	vie.
—	 Tu	 vois,	 c’est	 ça	 ton	 problème.	 Dans	 ton	 bouquin,	 on	 dirait	 que	 toutes	 les	 femmes	 sont

identiques.
—	«	Règle	8	:	acceptez-nous	comme	nous	sommes	»,	lit-il.
Franchement	!
Il	ouvre	une	nouvelle	bouteille	de	bière.
—	Ça	arrive	tous	les	jours,	pourtant,	Cat,	reprend-il.	Tu	serais	étonnée.	Vous	nous	reprochez	notre

boulot,	notre	coupe	de	cheveux,	nos	goûts	en	matière	de	chaussures	ou	le	fait	que	nous	aimons	autant
le	plaisir	solitaire	qu’à	deux.	Les	femmes	ne	sont	pas	parfaites	non	plus,	mais	les	hommes	l’acceptent
plus	facilement.	La	meilleure	façon	de	faire	fuir	un	homme,	c’est	de	lui	dire	qu’il	n’est	pas	assez	bien.
La	conviction	avec	laquelle	il	me	raconte	ça	éveille	mes	soupçons.	Se	serait-il	fait	emmerder	par

quelqu’un	 qui	 n’aimait	 pas	 sa	 coupe	 de	 cheveux	 ?	De	 toute	 évidence,	 on	 a	 dû	 lui	 reprocher	 de	 se
branler	trop	souvent.
Il	voit	bien	que	je	me	pose	des	questions.
—	Mettons-nous	au	travail,	suggère-t-il	pour	me	couper	l’herbe	sous	le	pied.	On	n’avance	pas,	et	tu

as	une	date	butoir.	Alors,	quand	est-ce	que	tu	vois	Tom	?
—	Comment	tu	sais	qu’on	a	été	en	contact	?	Oh,	pas	la	peine	de	me	regarder	comme	ça.	D’accord,

on	déjeune	ensemble	jeudi.	Et	je	sais	comment	me	tenir	:	ne	pas	trop	parler,	ne	pas	zapper	le	plat	pour
manger	seulement	un	dessert,	ne	pas	déclarer	tout	d’un	coup	que	je	veux	me	marier	en	été…	tout	ça,
quoi.
Il	se	tourne	sur	le	canapé	pour	me	faire	face.
—	 Euh…	 le	 livre	 n’évoque	 pas	 la	 possibilité	 de	 ne	 manger	 que	 le	 dessert.	 Je	 trouve	 ça	 plutôt

mignon,	en	fait,	confie-t-il	en	riant.	Même	lors	d’un	deuxième	rendez-vous.
Je	bois	un	peu	de	bière.
—	Si	on	compte	le	rendez-vous	à	l’aveugle	organisé	par	ma	sœur,	ce	sera	le	troisième…	vite,	la

règle	pour	le	troisième	rendez-vous	!
—	Règle	numéro	1,	calme-toi,	me	tance-t-il	en	me	prenant	la	bouteille	des	mains.	Numéro	2,	c’est

ma	bière.
Putain,	quel	con.
—	Et	numéro	3,	il	n’y	a	pas	de	règle	spécifique	pour	le	troisième	rendez-vous,	conclut-il.	Il	y	en	a

plus	pour	le	cinquième.	On	peut	embrasser	au	troisième	rendez-vous,	mais	pas	de	mains	baladeuses,
surtout	pas	dans	le	pantalon,	pas	de	cochonneries	avec	la	bouche,	et	on	ne	se	déshabille	pas,	surtout
pendant	 le	 déjeuner.	 Fais-le	 attendre.	 S’il	 est	 déjà	 accro	 lorsque	 vous	 couchez	 ensemble	 pour	 la
première	fois,	les	chances	qu’il	veuille	te	revoir	augmentent.
—	J’ai	l’impression	d’entendre	ma	mère	!
—	Dans	ce	cas,	ta	mère	est	un	puits	de	sagesse.
—	Était…
Silence	gêné.	Je	n’aurais	pas	dû	dire	ça.	Ça	ne	le	regarde	pas.
—	Oh,	je	suis	désolé,	murmure-t-il.	Je	peux	te	demander	ce	qui	lui	est	arrivé	?
—	Un	accident	de	voiture,	il	y	a	dix	ans.	Je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.
—	Je	comprends.
Je	vois	bien	qu’il	n’a	plus	envie	de	se	disputer	avec	moi.	Il	ne	serait	quand	même	pas	en	train	de

devenir	un	mec	bien	?	Ce	ne	serait	pas	drôle	!	Je	me	lève	pour	aller	aux	toilettes.
—	Je	reviens	dans	une	seconde,	et	on	pourra	s’y	remettre.
Sa	salle	de	bains,	dans	des	tons	bleus	et	gris,	est	chaude	et	accueillante,	mais	ce	n’est	pas	le	cas	de	la



lunette	des	W.-C.	Je	fais	pipi	en	un	temps	record	puis	jette	un	coup	d’œil	dans	l’armoire	à	pharmacie
tout	en	me	lavant	les	mains.	Rien	de	particulier	:	des	préservatifs	(sans	surprise),	des	antalgiques,	un
bonnet	de	douche	avec	des	bananes	 (mais	quel	 abruti	 !)	 et	des	pansements.	 Il	n’a	pas	de	baignoire,
mais	 une	 cabine	 de	 douche	 qui	 doit	 avoir	 coûté	 une	 fortune.	 J’imagine	 qu’elle	 a	 été	 le	 lieu	 de
nombreuses	scènes	de	sexe	savonneuses	au	fil	des	ans.
En	retournant	au	salon,	je	le	trouve	étalé	sur	le	canapé,	en	train	de	jouer	avec	son	téléphone.	Il	me

voit,	se	redresse	et	jette	l’appareil	sur	la	table	basse.
—	Tu	as	pris	le	temps	de	farfouiller	?
—	Pas	mon	genre.	On	s’y	remet	?	Je	n’ai	pas	envie	de	rester	plus	longtemps	que	nécessaire.
—	Assieds-toi	 et	 arrête	 de	 faire	 comme	 si	 tu	 passais	 un	moment	 affreux,	 dit-il	 en	 enlevant	 ses

jambes	du	canapé	pour	me	faire	de	la	place.	Alors,	où	on	en	était	?	Ah	oui,	le	prochain	rendez-vous.
Comme	je	te	le	disais,	cette	fois-ci,	l’ambiance	peut	être	plus	détendue,	mais	il	y	a	des	sujets	que	tu
dois	absolument	bannir.
—	Par	exemple	?
—	Le	mariage…	les	enfants…	Bien	sûr,	tu	peux	lui	parler	un	peu	de	ta	fille,	mais	ne	le	soûle	pas.
Je	claque	la	langue.	Ma	fille	est	un	sujet	de	conversation	passionnant.
—	Et	aussi,	l’avenir.	Ne	parle	pas	de	l’avenir.	Ça	lui	ferait	croire	que	tu	es	déjà	en	train	de	réfléchir

à	ta	robe	de	mariage	et	de	faire	des	plans.
—	OK,	on	n’évoque	pas	le	futur,	j’ai	compris.	Est-ce	qu’on	peut	quand	même	parler	de	Retour	vers

le	Futur	?	Ça	passe	?
—	Seulement	le	1,	répond-il	avec	un	sourire.	Les	suivants	sont	moins	bien.	Ah	oui,	évite	aussi	de

mentionner	les	régimes,	de	lui	raconter	tes	rêves	ou	tes	besoins	biologiques…
—	Mes	besoins	?	dis-je	en	riant.	Tu	veux	dire,	péter,	faire	caca	ou	pipi	?
—	Faire	pipi…	On	dit	uriner.
—	Pas	quand	on	a	un	enfant	en	bas	âge.
—	Tu	ne	prends	pas	cette	histoire	au	sérieux,	je	me	trompe	?
—	Tu	ne	te	trompes	pas.	Pour	une	fois.
—	Laisse	tomber…	Bon,	dans	ce	cas,	je	vais	devoir	te	dicter	exactement	ta	conduite.
Il	me	communique	un	plan	«	troisième	rendez-vous	»	très	élaboré.	Lors	d’un	déjeuner,	on	peut	se

montrer	plus	détendu,	mais	je	ne	dois	en	aucune	circonstance	me	comporter	comme	je	le	ferais	avec
des	amis.	Je	ne	dois	pas	passer	du	statut	de	personne	polie	et	 réservée	à	celui	de	bonne	femme	qui
prend	des	selfies	et	des	photos	de	son	entrée	tout	en	jurant	comme	un	charretier,	ce	qui	semblerait	être
mon	cas.	Je	peux	proposer	de	régler	la	note	pour	montrer	que	je	n’en	ai	pas	après	son	argent,	mais	il
devrait	refuser.	Le	contraire	montrerait	qu’il	n’a	plus	de	désir	de	m’impressionner,	et	je	devrais	me
débarrasser	de	lui	aussitôt.	Quoi	qu’il	arrive,	je	ne	dois	pas	me	montrer	sous	mon	jour	habituel,	c’est-
à-dire	sarcastique	et	sceptique.
—	Tu	as	bien	tout	compris,	Cat	?
—	Je	ne	prends	ni	selfies	ni	photos	de	mon	entrée,	dis-je	entre	mes	dents.	Du	plat	principal,	peut-

être.	Et	oui,	j’ai	bien	tout	compris.	Mais	ça	va	me	demander	beaucoup	d’efforts.
Je	me	lève	avec	un	soupir.
Il	me	regarde	avec	surprise.
—	Qui	a	dit	que	ce	serait	facile	?	Je	veux	dire,	j’imagine	que	ce	type	en	vaut	la	peine	?
—	Bien	sûr	qu’il	en	vaut	la	peine	!	réponds-je	sèchement.	Il	est	très	beau,	il	a	très	bien	réussi	dans

la	 vie,	 il	m’apprécie,	 et	 de	 toute	 évidence,	 il	 est	 très,	 très	 intelligent.	Maintenant,	 si	 tu	 n’as	 rien	 à
ajouter,	je	dois	y	aller.



J’attrape	mon	sac	à	main	sur	le	canapé.
—	Déjà	?	Je	pensais	que	tu	resterais	bavarder	un	peu	?
—	Ça	fait	une	heure	que	je	suis	là,	et	il	est	temps	que	je	me	couche.	Est-ce	que	je	peux	emporter	ton

bouquin,	au	cas	où	je	perdrais	le	mien	?
—	Bien	sûr.	Je	t’ai	dit	que	ce	chemisier	t’allait	très	bien	?
—	Je	sais.	Mais	ce	n’est	pas	pour	toi	que	je	l’ai	mis.	J’ai	vu	Tom,	tout	à	l’heure.
—	Pas	étonnant	qu’il	t’ait	invitée	à	déjeuner…	merde	alors.
—	Arrête	de	me	draguer…	Et	surtout,	arrête	de	mater	mes	seins	!
Dylan	lève	les	yeux	vers	mon	visage	et	me	reconduit	à	la	porte.
—	Tu	as	raison,	je	te	présente	mes	excuses.	C’était	un	plaisir,	Cat,	comme	toujours.	Tiens-moi	au

courant	de	la	suite	des	événements.	Ah,	encore	une	chose…
Je	me	retourne,	et	il	s’approche.	Je	recule	d’un	pas,	dos	à	la	porte.	L’odeur	discrète	de	son	après-

rasage	me	donne	des	frissons.	Il	se	penche	vers	moi	pour	murmurer	dans	mon	oreille.
—	Sois	gentille	dans	ta	chronique,	cette	semaine.
Il	ne	s’écarte	pas	tout	de	suite,	sa	bouche	toujours	près	de	mon	oreille.	Son	corps	est	collé	au	mien

et	en	cet	instant	je	sens,	pressée	contre	ma	hanche,	la	nature	exacte	de	ses	pensées.	Tout	le	scénario	de
ce	jeu	de	pouvoir	l’excite,	mais	je	suis	bien	décidée	à	abandonner	Dylan	et	son	érection	seuls	dans	le
couloir.	Il	n’aura	pas	le	plaisir	de	coucher	avec	moi	une	deuxième	fois,	malgré	son	délicieux	parfum.
Je	fais	un	pas	de	côté	et	mets	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte.
Même	s’il	semble	un	peu	surpris	que	je	ne	lui	arrache	pas	ses	vêtements	pour	m’empaler	sur	lui	ici

et	maintenant,	il	ne	cherche	pas	à	me	bloquer	le	passage.
—	Contrôle-toi.	Tom	me	plaît.	C’est	tout	l’enjeu	de	l’histoire,	tu	te	souviens	?
—	C’est	ça,	réplique-t-il	en	riant.	Il	te	plaît	tellement	que	tu	n’as	pas	parlé	de	lui	une	seule	fois	de

toute	la	soirée.	Bonne	nuit,	Cat.
Argh	!	Il	est	tellement	arrogant	!	Alors	qu’il	referme	la	porte,	je	lui	crie	depuis	la	cage	d’escalier	:
—	Tu	as	un	ravissant	bonnet	de	douche	!
Deux	minutes	plus	tard,	je	reçois	un	texto	:
	
Sale	fouineuse.
	
Tom	m’annonce	par	message	qu’il	m’invite	à	déjeuner	aux	Waverly	Tearooms,	 ce	qui	m’arrange

bien	parce	que	c’est	près	de	chez	moi.	En	plus,	si	je	me	retrouve	à	payer	l’addition,	ça	ne	me	ruinera
pas.	 Je	 suis	 toute	 impatiente	 en	descendant	Shawlands	Cross	 vers	 le	 restaurant.	Le	 soleil	 brille,	 les
passants	ont	l’air	de	bonne	humeur	et	j’ai	mis	mes	nouvelles	chaussures	compensées	violettes.	J’aime
tellement	ces	chaussures	que	je	voudrais	les	mettre	enceintes	et	les	épouser.	Alors	que	je	passe	l’angle
de	la	rue	d’un	pas	altier,	j’aperçois	Tom	qui	m’attend	devant	la	porte,	et	je	suis	tentée	de	courir	vers
lui	en	espérant	que,	aussi	content	que	moi	de	me	voir,	il	me	soulève	du	sol	pour	me	faire	tournoyer.
Mais	je	me	retiens.	Les	talons	compensés	ne	sont	pas	les	meilleurs	alliés	des	grandes	cavalcades,	de
toute	façon.	Cependant,	son	visage	s’illumine	lorsqu’il	me	voit,	et	c’est	déjà	pas	mal.
—	Dis	donc,	tu	es	superbe	!	Très	jolie.
Je	le	remercie	avec	grâce.	Lui	aussi	est	beau	dans	son	costume	–	vraiment	–	mais	il	ne	peut	pas	me

battre	sur	le	terrain	de	la	tenue.	Je	gagne	haut	la	main.
—	Cat,	je	suis	désolé	pour	la	semaine	dernière.	J’ai	dû	aller	voir	mon	père,	il	s’est	fait	opérer	du

cœur.
Je	 vois	 bien	 à	 son	 expression	 que	 crier	 «	 Super	 !	 Je	 savais	 bien	 que	 c’était	 pour	 une	 bonne



raison	 !	 »	 ne	 serait	 pas	 la	 meilleure	 réaction.	 Je	 me	 contente	 donc	 de	 lui	 répondre	 que	 je	 suis
«	désolée	de	l’apprendre	»,	ce	qui	est	vrai	bien	entendu,	même	si	je	suis	également	très	heureuse	de
découvrir	 que	 son	 absence	n’avait	 rien	 à	voir	 avec	 le	 fait	 que	 le	 respect	 des	 règles	d’or	me	 rende
chiante	comme	la	pluie.
—	Merci.	Il	va	s’en	sortir.	Kathryn,	mon	ex,	nous	a	été	d’une	aide	précieuse.	Elle	consacre	encore

beaucoup	de	temps	à	ma	famille.
Son	ex	s’appelle	Kathryn	?	Voilà	qui	est	merveilleux.
Nous	 nous	 installons	 en	 terrasse.	Tom	 tire	ma	 chaise	 pour	moi.	 Je	 consulte	 la	 carte	 tandis	 qu’il

continue	 à	 discourir	 sur	 les	 innombrables	 qualités	 de	 son	 ex-femme,	 qui	 semble	 être	 un	 ange	 de
dévouement.	 Un	 ange	 capable	 de	 me	 gâcher	 mon	 troisième	 rendez-vous	 sans	 même	 en	 avoir
l’intention.	Il	faut	que	j’attire	l’attention	de	Tom.
—	Je	meurs	de	faim	!	dis-je,	faute	de	mieux.	Si	on	commandait	?
—	Bien	sûr.	Excuse-moi,	je	ne	fais	que	parler.	J’ai	passé	une	semaine	affreuse…
Super,	je	viens	de	me	transformer	en	l’une	de	ces	femmes	compliquées	à	vivre,	qui	ne	s’intéressent

à	rien	d’autre	qu’à	leur	déjeuner.	Il	faut	que	je	me	rattrape,	d’urgence.	Je	pose	la	main	sur	la	sienne.
—	Ne	sois	pas	idiot.	Je	suis	ravie	de	t’écouter,	mais	je	sais	que	tu	vas	bientôt	devoir	retourner	au

travail.
Avec	un	sourire,	 il	 regarde	nos	mains.	Je	viens	de	marquer	un	point,	mais	 il	 faut	encore	assurer

pendant	tout	le	repas.
Je	me	retiens	de	lui	poser	des	questions	indiscrètes	devant	mon	sandwich	club.	Pourtant,	Dieu	sait

que	 j’aimerais	 savoir	 s’il	 a	 déjà	 sauté	 une	 patiente	 sur	 son	 fauteuil	 de	 dentiste,	 s’il	 a	 toujours	 des
sentiments	pour	son	ex,	et	combien	lui	a	coûté	sa	dentition	parfaite.	Nous	devisons	donc	de	la	météo,
de	sa	vie	à	Londres,	de	la	mienne	à	Glasgow,	et	de	tout	autre	sujet	qui	entre	dans	les	clous	du	putain
de	bouquin	de	Dylan.	C’est-à-dire	rien	de	sexuel,	rien	qui	concerne	le	mariage,	l’avenir,	les	enfants	à
naître,	 le	 cul	 qui	 gratte,	 les	 demoiselles	 d’honneur,	 les	 nouilles	 instantanées	 ou	 les	 boutons.	 Par
sécurité,	 j’essaie	 aussi	 d’éviter	 de	 parler	 de	 mon	 travail,	 pour	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 tenté	 de	 lire	 le
magazine.	Je	m’efforce	de	lui	donner	l’impression	que	je	suis	copine	comme	cochon	avec	Peter,	et
que	nous	avons	l’un	pour	l’autre	un	grand	respect	ainsi	qu’une	profonde	compréhension.
Pendant	tout	le	déjeuner,	 je	passe	maître	dans	l’art	de	la	conversation,	et	ça	marche.	Il	va	jusqu’à

me	toucher	de	nouveau	la	main	en	prenant	momentanément	congé	pour	aller	aux	toilettes.
En	le	regardant	s’éloigner,	je	calcule	que	je	dispose	de	trois	minutes	maxi	pour	annoncer	à	Kerry

par	texto	qu’il	vient	de	m’effleurer	la	main.
	
Je	suis	avec	Tom.	On	s’est	 touché	 la	main.	J’ai	 l’impression	d’avoir	15	ans.	Je	me	sens

comme	Molly	Ringwald	dans	Rose	bonbon,	mais	sans	l’horrible	robe	de	bal	faite	maison.
	
Le	 temps	 de	 taper	 tout	 ça,	 je	 l’aperçois	 qui	 revient	 et	 je	 panique.	 En	 toute	 hâte,	 je	 clique	 sur

«	envoyer	»	avant	de	jeter	mon	téléphone	dans	mon	sac	comme	s’il	me	brûlait.	S’il	me	voit	faire,	il
s’abstient	de	le	mentionner.
—	Cat,	 je	 suis	 désolé	mais	 je	 dois	 retourner	 à	 la	 clinique.	 J’ai	 passé	 un	 super	moment.	Comme

toujours.
Je	sors	mon	porte-monnaie	et	propose	de	payer,	mais	comme	Dylan	l’avait	prédit,	il	refuse.
—	J’avais	dit	que	c’était	pour	moi.	Et	puis,	c’était	seulement	des	sandwichs	et	des	cafés.	Je	t’en	prie,

laisse-moi	régler.
Cette	 fois,	 je	ne	proteste	pas.	 J’ai	un	peu	envie	d’informer	Dylan	 tout	de	suite	que	ça	s’est	passé



comme	prévu,	mais	je	préfère	le	laisser	mariner	quelques	heures.
Je	 raccompagne	 Tom	 à	 sa	 voiture	 et	 décline	 sa	 proposition	 de	 me	 déposer,	 sous	 prétexte	 que

j’habite	tout	près.	En	réalité,	j’ai	une	terrible	envie	de	péter,	mais	je	m’abstiens	de	le	lui	dire,	bien	que
ce	soit	vraiment	pressant.
—	J’aimerais	continuer	à	te	voir,	Cat.	Tu	veux	bien	?
J’accepte	aussitôt,	avec	l’estomac	qui	se	tortille	en	direction	des	poumons.	Il	me	prend	les	mains.
—	Tu	es	vraiment	merveilleuse,	Cat.	Très	digne.	Mais	j’ai	envie	d’en	découvrir	davantage.	Qui	est

Cat	?	Qui	est	la	femme	que	je	vois	devant	moi	?
À	présent,	mon	estomac	remonte	tellement	haut	dans	ma	gorge	que	je	n’arrive	plus	à	respirer.	Il	ne

vient	pas	juste	de	dire	ça	?	Dites-moi	que	ce	n’est	pas	vrai…	il	n’essaie	pas	de	m’embobiner	comme
une	midinette	?	Où	va-t-il	chercher	des	platitudes	pareilles	?	J’en	ai	les	oreilles	qui	saignent.
Les	mains	 toujours	dans	 les	 siennes,	 je	baisse	 les	yeux,	de	peur	de	 lui	 rire	 au	nez.	Peut-être	que

c’est	 l’anxiété	 qui	 le	 fait	 dérailler,	 et	 si	 au	 contraire	 il	 est	 vraiment	 comme	 ça,	 je	 suis	 sûre	 que	 je
pourrai	le	faire	changer	lorsque…
Règle	8	:	acceptez-nous	comme	nous	sommes.
Oh,	ta	gueule,	Dylan.
—	Moi	aussi,	j’ai	envie	de	te	connaître	mieux,	Tom,	réponds-je	en	faisant	de	mon	mieux	pour	être

diplomate.	Il	faut	juste	que	je	voie	quand	je	peux	faire	garder	Grace	la	prochaine	fois.
Il	se	penche	pour	m’embrasser.	C’est	plutôt	agréable.	C’est	le	genre	de	baiser	qui	ne	risque	pas	de

déboucher	sur	des	frissons	pour	moi	ni	une	érection	pour	lui,	mais	il	a	les	lèvres	douces	et	ne	tente
pas	de	me	faire	perdre	la	tête	à	grands	coups	de	langue.
—	À	la	prochaine,	ma	jolie.
Il	monte	dans	sa	BMW	et	met	le	contact.	Je	pète	et	le	maudis	en	même	temps.	Non	sans	lui	faire	de

grands	signes	de	la	main	comme	la	femme	d’un	soldat	de	la	Navy	au	bout	de	la	jetée.	À	peine	a-t-il
disparu	au	coin	de	la	rue	que	j’appelle	Kerry	au	bureau.
—	Salut,	Molly	Ringwald	!	s’écrie-t-elle.	Comment	ça	s’est	passé	?
—	Il	m’a	appelée	«	ma	jolie	»	!	Quelle	horreur	!
Le	rire	de	Kerry	me	gagne.
—	Non	 seulement	 il	m’a	 appelée	 «	ma	 jolie	 »,	mais	 en	 plus	 il	m’a	 demandé	 «	Qui	 est	 Cat	 ?	 »

Franchement,	j’avais	envie	de	hurler.
—	Quoi	?	C’est	vraiment	trop	drôle	!	Et	tu	l’as	laissé	s’en	sortir	vivant	?
—	Oui,	j’ai	pardonné.	Mais	il	va	falloir	qu’il	arrête	ce	genre	de	conneries.	Comment	est-ce	que	je

pourrais	m’abaisser	à	sortir	avec	quelqu’un	qui	parle	comme	ça	?
—	Merde,	ce	serait	plus	facile	de	te	donner	des	conseils	si	 je	savais	à	quoi	il	ressemble.	Si	ça	se

trouve,	tu	te	trompes	et	il	n’est	même	pas	beau.
—	Tu	n’as	qu’à	taper	«	Cabinet	dentaire	à	Southbank	»	dans	un	moteur	de	recherche.	Il	s’appelle

Tom	Ward.	Il	y	a	sa	photo	sur	son	site.
J’entends	 le	 cliquetis	 du	 clavier.	 Je	me	mets	 en	marche	 vers	 chez	moi.	Mes	 chaussures	 violettes

commencent	à	me	faire	mal	aux	pieds.	J’aurais	dû	accepter	qu’il	me	dépose.
—	Bordel	de	merde.	Non,	tu	ne	t’es	pas	trompée.	C’est	vraiment	lui	?
—	Oui	!	Tu	comprends	le	problème	?
—	Sale	chanceuse.	D’abord	Dylan,	et	maintenant	lui.	Tu	es	vraiment	en	veine.
—	Bon,	en	vrai,	Dylan	n’a	pas	craqué	sur	moi	comme…
—	Oh	arrête,	bien	sûr	qu’il	a	craqué	sur	toi,	et	c’était	réciproque.	Arrête	de	te	prendre	la	tête.	Si,	si,

tu	te	prends	la	tête	!	Le	fait	que	ce	soit	un	connard	mesquin	ne	change	rien	au	fait	qu’il	ait	été	attiré.



—	Et	pour	Tom,	qu’est-ce	que	je	dois	faire	?
—	Je	ne	sais	pas.	Tu	crois	que	tu	peux	lui	rendre	la	raison	sur	l’oreiller	?	Peut-être	qu’un	peu	de

sexe	vraiment	hard	lui	ferait	passer	ses	élans	poétiques.
—	Je	suis	bien	décidée	à	le	découvrir.
—	Parfait.	Écoute,	je	dois	filer,	mais	je	te	rappelle	dans	un	moment.
Elle	me	raccroche	au	nez	et	je	poursuis	mon	chemin	vers	la	maison,	boitillant	dans	mes	futures-ex-

chaussures	préférées.
	
L’école	finit	à	15	heures,	et	je	retrouve	Rose	devant	la	grille.	Nous	décidons	d’emmener	les	enfants

dans	une	aire	de	jeux	couverte,	histoire	de	bien	les	fatiguer	et	de	pouvoir	bavarder	tranquillement.	À
peine	 les	 portes	 de	Captain	 Clown’s	 Play	 Emporium	 franchies,	 nous	 sommes	 accueillies	 par	 une
masse	 grouillante	 d’élèves	 de	 primaire	 et	 une	 puissante	 odeur	 de	 bâtonnets	 de	 poisson	pané.	Nous
nous	asseyons	à	côté	d’une	vieille	dame	à	la	mine	horrifiée.	De	toute	évidence,	c’est	par	erreur	que
cette	grand-mère	a	emmené	ici	son	petit	Johnny.	Loin	de	se	douter	de	ce	qui	 l’attendait,	elle	espère
maintenant	qu’un	petit	malaise	cardiaque	vienne	abréger	ses	souffrances.
—	Tu	ne	trouves	pas	le	nom	de	cet	endroit	complètement	idiot	?	demande	Rose.	Comment	est-ce

qu’on	pourrait	être	en	même	temps	capitaine	et	clown	?	Tu	veux	un	café	?
Elle	s’éloigne	vers	le	comptoir,	me	laissant	méditer	sur	cette	grave	question.	J’aperçois	Grace	au

moment	où	elle	disparaît	dans	la	piscine	à	balles.	Jason	tente	de	traverser	un	pont	de	cordes,	avec	une
seule	chaussette	aux	pieds.	De	petites	gouttes	de	sueur	perlent	sur	son	front.	Rose	revient	avec	le	café
et	je	lui	montre	son	fils.
—	Trop	mignon,	il	se	prend	pour	Indiana	Jones	!
—	Oui,	si	Indiana	Jones	était	un	petit	con	de	huit	ans,	réplique-t-elle	avec	un	sourire	en	ouvrant	un

sachet	de	sucre	roux.	Ah	oui,	au	fait,	George	rentre	demain.
—	Il	reste	combien	de	temps	?	J’ai	l’impression	de	ne	pas	l’avoir	vu	depuis	un	million	d’années.
J’aime	 beaucoup	 George.	 C’est	 un	 bon	 gros	 géant	 avec	 une	 barbe	 touffue,	 qui	 aime	 la	 bière

artisanale	et	les	beignets	de	poulet.	Apparemment,	à	la	fac,	Rose	sortait	avec	Alan,	le	meilleur	ami	de
George,	et	c’est	lui	qui	les	a	présentés.	Bien	que	cela	fasse	déjà	neuf	ans,	je	crois	qu’Alan	a	toujours
des	sentiments	pour	Rose	:	il	lui	arrive	fréquemment	de	passer	les	premières	heures	du	jour	à	liker
ses	statuts	Facebook	pendant	que	tout	le	monde	dort.
—	Deux	semaines	entières.	Du	coup,	on	risque	de	ne	pas	beaucoup	se	voir,	toi	et	moi,	répond	Rose

en	se	remettant	du	baume	à	lèvres.	Je	vais	le	forcer	à	faire	tous	les	trajets	pour	l’école,	et	en	profiter
pour	 faire	des	grasses	matinées	 jusqu’à	midi.	Mais	 je	m’occuperai	quand	même	de	Grace	 les	deux
lundis	:	je	sais	que	tu	bosses.
Jason	s’approche	pour	réclamer	du	jus	de	fruit	et	se	plaindre	de	Grace.
—	Elle	 fait	 toujours	 tout	 en	 premier	 !	 gémit-il	 en	 se	 laissant	 tomber	 sur	 une	 chaise.	 Je	 voulais

sauter	dans	la	piscine	à	balles	d’abord.
Grace	déboule	au	galop,	assoiffée	et	sans	se	soucier	le	moins	du	monde	que	Jason	parle	dans	son

dos.	Elle	avale	son	jus	d’orange	cul	sec	avant	de	s’éloigner	en	criant	:
—	Qui	va	à	la	chasse	perd	sa	place,	Jason	!
Jason	se	met	aussitôt	à	hurler	de	chagrin.	Rose	le	prend	dans	ses	bras	en	faisant	de	son	mieux	pour

ne	pas	rire.	Quand	enfin	son	fils	repart,	la	démarche	traînante,	vers	les	toboggans,	Rose	me	chuchote
à	l’oreille	:
—	J’adore	ta	gamine.	Elle	ne	se	laisse	pas	démonter.	Telle	mère,	telle	fille,	pas	vrai	?	conclut-elle

avec	un	clin	d’œil.



	
Vingt	 minutes	 plus	 tard,	 je	 commande	 des	 pommes	 de	 terre	 au	 four	 pour	 les	 enfants,	 en	 me

demandant	si	les	granités	sont	toujours	aussi	délicieux	que	dans	mon	souvenir	lorsque	j’entends	mon
téléphone	sonner	pour	signaler	l’arrivée	d’un	texto.	C’est	Dylan.
	
Alors	?	Comment	ça	s’est	passé	?
	
Pff,	aucune	patience.
	
Te	répondrai	+	tard.	Occupée	avec	un	truc	très	couette.
Vraiment	?	Petite	coquine…	L’attente	va	me	paraître	interminable.
	
+	tard,	je	te	dis	!
	
Mais	tu	me	parlais	de	ta	couette…	
	
C’est	la	correction	automatique	qui	a	merdé.	Maintenant	fous-moi	la	paix.
	
J’éteins	mon	 téléphone	 et	 le	 range	 dans	mon	 sac.	 Je	 sais	 bien	 que	 la	 seule	 raison	 pour	 laquelle

Dylan	 veut	 le	 récit	 de	mon	 rendez-vous	 avec	 Tom	 est	 la	 perspective	 de	me	 rappeler	 combien	 ses
conseils	sont	bons.	Eh	bien,	il	peut	attendre	encore	un	peu.
À	18	heures,	nous	décidons	de	rentrer.	Grace	finit	ses	devoirs	pendant	que	je	déblaie	le	champ	de

bataille	qui	lui	sert	de	chambre.	Heisenberg	refuse	de	bouger	pour	me	laisser	faire	le	lit.	En	ouvrant
le	tiroir	de	son	bureau	pour	y	placer	des	crayons	de	couleur,	je	tombe	sur	une	photo	de	Peter,	Grace
et	moi,	lors	du	premier	Noël	de	Grace.	Assis	autour	de	ma	vieille	table,	avec	nos	chapeaux	de	cotillon
sur	la	tête,	nous	avons	l’air	heureux.	Comme	une	famille	normale.	Plus	je	contemple	la	photo,	plus
j’ai	mal.	 Pour	Grace,	 ce	 n’est	 qu’une	 image	 de	 son	 père	 et	moi,	mais	 à	mes	 yeux,	 c’est	 aussi	 un
souvenir	des	espoirs	et	des	rêves	qui	n’ont	jamais	abouti.	Je	la	remets	là	où	je	l’ai	trouvée	avant	de
refermer	le	tiroir.
Dans	l’espoir	qu’il	soit	déjà	endormi	dans	son	lit,	ou	trop	occupé	dans	celui	de	quelqu’un	d’autre

pour	répondre,	j’attends	23	h	30	pour	envoyer	un	texto	à	Dylan.	Bien	entendu,	je	me	garde	d’évoquer
la	 dégoulinade	 de	mièvrerie	 dont	m’a	 gratifiée	Tom.	 Je	 ne	 vais	 pas	 tendre	 le	 bâton	 pour	me	 faire
battre…
	
Le	 rendez-vous	s’est	bien	passé	et	 il	 veut	me	 revoir.	Ce	sera	 le	quatrième	 rendez-vous,

est-ce	que	je	peux	enfin	prendre	l’initiative	?
	
Il	répond	sans	tarder.
	
Tu	n’as	qu’à	lire	ton	putain	de	livre.	
	
Avec	un	soupir,	 je	 le	 sors	de	mon	sac	et	 le	 feuillette	 sans	enthousiasme.	Même	pour	passer	mon

diplôme,	je	n’ai	pas	étudié	autant.
	
À	partir	du	quatrième	rendez-vous,	 vous	devez	vous	montrer	plus	ouverte	vis-à-vis	de	 l’homme	que



vous	fréquentez.	Révélez-vous	davantage,	mais	laissez-le	tout	de	même	sur	sa	faim.	Il	est	trop	tôt	pour
essayer	de	prendre	les	rênes.
	
Mais	pourquoi	?!	Pourquoi	faire	traîner	cette	mascarade	stupide	?	J’ai	besoin	qu’on	m’explique,	et

je	me	 décide	 à	 appeler	Dylan.	 Je	 vais	 lui	 faire	 payer	 le	 fait	 de	m’énerver	 à	 une	 heure	 pareille.	 Il
répond	d’une	voix	ensommeillée.
—	Salut,	Dylan.	Est-ce	que	je	te	réveille	?	Tant	mieux.	Alors,	à	propos	du	quatrième	rendez-vous…

Tu	dis	que	je	ne	peux	pas	encore	l’inviter,	mais	pourquoi	?	Qu’est-ce	qui	m’en	empêche	?
—	Cat,	il	est	minuit.	C’est	exactement	pour	ça	que	le	livre	préconise	de	ne	pas	appeler	les	hommes.
—	Oh,	tiens-toi	un	peu.	Ça	concerne	les	hommes	avec	lesquels	je	veux	sortir,	pas	les	auteurs	qui

ont	promis	de	m’aider	après	m’avoir	menacée	de	foutre	en	l’air	ma	carrière.
Il	se	tait	un	moment.
—	 Écoute,	 on…	 Et	 par	 «	 on	 »,	 j’entends,	 nous,	 les	 hommes.	 On	 a	 besoin	 de	 se	 sentir	 aux

commandes.	Si	vous	suggérez	un	endroit	pas	terrible,	on	ira,	mais	on	vous	en	voudra	et	on	doutera	de
votre	jugement.
—	Le	simple	fait	que	je	te	parle	montre	déjà	que	mon	jugement	doit	être	remis	en	question.
—	Oh	bravo,	Cat,	c’est	très	mature	!	Si	tu	te	comportes	comme	ça	lors	de	tes	rendez-vous,	ça	ne	lui

prendra	pas	longtemps	d’être	fatigué	du	bruit	qui	sort	de	ce	trou	sous	ton	nez.
—	Moi	au	moins,	je	n’ai	pas	de	bonnet	de	douche	avec	des	bananes.
—	C’est	ma	sœur	qui	me	l’a	offert	pour	rigoler,	OK	?	Je	l’avais	complètement	oublié	!
—	Mais	pourquoi	 tu	me	cries	dessus	?	Eh,	 j’ai	bien	entendu	?	Tu	as	des	frères	et	sœurs	?	Merde

alors,	j’aurais	juré	que	tu	étais	enfant	unique.	Peut-être	même	que	tu	avais	été	élevé	par	des	loups	dans
la	forêt.
—	Je	raccroche.	Va	te	coucher.
—	Et…
Sans	me	laisser	le	temps	de	finir,	il	coupe	la	communication.	J’ai	horreur	de	ça.	J’ai	une	énorme

envie	de	l’embêter,	alors	j’attends	presque	une	heure	–	pour	être	sûre	qu’il	soit	endormi	et	incapable
de	répondre.	Puis	je	lui	envoie	un	dernier	texto	:
	
Et	tu	es	né	d’un	chacal.
	
J’éteins	mon	téléphone.	S’il	répond,	je	vais	rester	réveillée	toute	la	nuit	à	tenter	d’avoir	le	dernier

mot.	Je	me	connais.
	
Le	vendredi	matin,	au	moment	de	partir	pour	l’école	avec	Grace,	je	croise	le	facteur	sur	le	pas	de

la	porte.	Nous	échangeons	quelques	politesses,	 j’admire	 sa	moustache,	 et	 il	me	 tend	mon	courrier,
c’est-à-dire	de	la	publicité,	ma	taxe	d’habitation	et	une	jolie	enveloppe	de	la	taille	d’une	carte.	Je	reste
un	moment	à	la	contempler	en	me	demandant	comment	j’ai	pu	oublier	que	c’était	mon	anniversaire.
—	Je	sais	ce	que	c’est	!	hurle	Grace	comme	si	j’étais	très	loin.	Ouvre-la	!
—	C’est	toi	qui	me	l’as	envoyée,	mon	trésor	?
Je	commence	à	déchirer	 l’enveloppe,	qui	porte	un	motif	de	cloches	gravé	au	dos.	Des	cloches	?

Grace	tire	sur	ma	veste.
—	Non,	c’est	papa	!	Dépêche-toi,	maman	!
Des	 cloches	 pour	 le	 mariage.	 Oh,	 merde.	 Je	 sais	 ce	 que	 c’est.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 l’ouvrir.	 Je

voudrais	faire	comme	si	l’enveloppe	était	pleine	d’araignées	et	d’anthrax	et	la	détruire	par	le	feu.	Je



regarde	Grace	qui	tremble	d’impatience	de	me	voir	découvrir	enfin	l’invitation	pour	le	mariage	de
son	papa.	J’ai	envie	de	lui	expliquer	combien	c’est	bizarre	et	gênant	pour	moi,	et	que	son	père	aurait
dû	 y	 réfléchir	 avant	 de	 me	 l’envoyer,	 mais	 je	 me	 retiens.	 Je	 lui	 adresse	 mon	 sourire	 le	 plus
enthousiaste.
—	On	va	être	en	retard	à	l’école,	Grace.	Monte	vite	en	voiture,	je	vais	l’ouvrir	en	chemin.
Je	m’installe	et	mets	le	contact	pendant	que	Grace	boucle	sa	ceinture.	Elle	est	tellement	excitée	que

je	 suis	 bien	 obligée	 de	 décacheter	 le	 pli.	 D’une	 main	 prudente,	 je	 tire	 le	 carton	 blanc	 de	 son
enveloppe,	et	me	retrouve	avec	une	pluie	de	petites	étoiles	argentées	sur	les	genoux.
—	C’est	moi	qui	les	ai	mises	!	couine	Grace	en	extase.	Je	t’en	ai	donné	plus	qu’aux	autres	!	N’est-ce

pas	que	c’est	joli	?	Maman,	tu	ne	regardes	pas…	Regarde,	maman	!	La	carte	!
J’obéis,	les	yeux	rivés	sur	le	bristol	satiné.	L’avant	est	orné	d’un	motif	floral	subtil,	ainsi	que	des

mots	«	Peter	et	Emma,	21	novembre	2014	»	en	majuscules	noires	toutes	simples.
À	l’intérieur,	on	peut	lire	:
	
Peter	Anderson	et	Emma	Davies	seront	heureux	de	vous	avoir	à	leurs	côtés	pour	la	célébration	de

leur	mariage	le	vendredi	21	novembre	2014	à	11	heures.
Southside	Church,	Newmill	Road.

Réception	à	partir	de	19	heures	à	l’hôtel	Hilton.
	
En	 cet	 instant,	 j’éprouve	 tout	 ce	 qu’on	 peut	 éprouver.	 Tristesse,	 jalousie,	 agacement,	 solitude,

apitoiement	sur	mon	sort,	fringale.	Tout	ça.
Je	referme	la	carte	et	fais	de	mon	mieux	pour	sourire	à	Grace.	J’ai	le	cœur	qui	bat	à	cent	mille	à

l’heure.
—	 Quelle	 chance	 !	 Je	 vais	 pouvoir	 te	 voir	 dans	 ta	 belle	 robe	 de	 demoiselle	 d’honneur	 !	 En

novembre,	en	plus	!	C’est	bientôt.	Pourquoi	est-ce	que	c’est	tellement	bientôt	?	Est-ce	que	tu	as	chaud,
Grace	?	Moi	oui.	Allons	vite	à	l’école.
J’ouvre	ma	fenêtre	et	desserre	le	frein	à	main,	consciente	que	Grace	me	regarde	à	présent	comme

si	j’étais	cinglée.
—	Il	y	a	eu	une	annulation,	c’est	pour	ça.	Ça	va,	maman	?	Papa	pensait	que	tu	ne	voudrais	pas	venir,

mais	je	l’ai	forcé	à	t’envoyer	une	invitation	parce	que	je	savais	que	tu	serais	triste	de	louper	ça.
Elle	ramasse	les	étoiles	sur	mes	genoux	pendant	que	je	conduis	vers	l’école.	Je	tourne	à	gauche	au

niveau	de	Queens	Park,	évitant	de	justesse	une	pie	au	milieu	de	la	chaussée.
—	Bien	sûr	que	j’ai	envie	de	venir,	ma	chérie	!	C’est	un	grand	jour	pour	tout	le	monde.	Et	tu	sais

que	j’adore	me	faire	belle.	Ça	va	être	sympa	!
Sympa	?	Mon	ex	vient	de	m’inviter	à	le	regarder	se	marier.	Ça	va	être	terriblement	humiliant.	Pas

question	que	j’y	aille.	Nous	nous	garons	devant	l’école	juste	quand	la	cloche	sonne.
—	On	se	voit	à	15	heures,	maman	!	Je	t’aime.
—	Et	moi	je	t’aime	encore	plus,	Grace.	Passe	une	bonne	journée.
Je	la	regarde	rattraper	un	petit	garçon	en	gilet	jaune,	et	entrer	avec	lui	dans	la	cour.	À	peine	a-t-elle

disparu	de	mon	champ	de	vision	que	 j’appuie	 la	 tête	 sur	 le	volant	et	pousse	un	soupir.	 Je	 reste	dix
minutes	sans	bouger,	assise	dans	la	voiture,	concentrée	sur	ma	respiration.
	
—	Je	ne	comprends	pas	que	ça	te	mette	dans	un	état	pareil.
Helen	 me	 rend	 l’invitation	 et	 continue	 à	 siroter	 son	 café	 sans	 réagir	 à	 mon	 expression	 qui	 dit

clairement	«	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?	».



—	Allons,	Cat,	reprend-elle.	Ça	fait	des	années	que	vous	êtes	séparés,	Peter	et	toi,	et	en	plus,	tu	étais
au	courant.	Se	marier	en	novembre,	cela	dit,	drôle	d’idée.	Il	va	faire	un	froid	de	canard.
Je	me	masse	 les	 tempes.	 J’ai	un	début	de	migraine.	 Je	 commence	à	 regretter	d’avoir	demandé	à

Helen	de	passer	bavarder.
—	Donc	toi,	tu	ne	trouves	pas	que	m’inviter	soit	complètement	saugrenu	?
—	Si,	mais	je	pense	que	tu	y	accordes	trop	d’importance.	Grace	a	dû	le	harceler	jusqu’à	ce	qu’il

t’envoie	 un	 carton.	Ça	 fait	 des	 années	 que	 vous	 cachez	 à	Grace	 la	 haine	 que	 vous	 nourrissez	 l’un
envers	l’autre.	Comment	est-ce	que	Peter	pourrait	lui	expliquer	que	sa	maman	qu’elle	adore	n’est	pas
la	 bienvenue	 lors	 d’un	 grand	 jour	 comme	 celui-là	 ?	 Ou	 pourquoi	 tu	 refuses	 de	 te	 joindre	 à	 une
journée	qui	est	si	importante	pour	elle	?	Ce	serait	vraiment	cruel…
Appuyée	contre	le	dossier	du	canapé,	je	réfléchis	à	ce	qu’elle	vient	de	dire.	Ça	fait	si	longtemps	que

je	considère	Peter	comme	un	connard	qui	fait	ses	coups	en	douce	que	je	n’ai	même	pas	envisagé	qu’il
pense	simplement	au	bonheur	de	Grace.
—	Tu	dois	avoir	raison.	Mais	ça	va	être	horrible	de	le	voir	épouser	quelqu’un	d’autre…
—	Bordel,	Cat,	quand	est-ce	que	 tu	vas	enfin	 te	décider	à	 tourner	 la	page	?!	 s’exclame	Helen	en

levant	les	mains.
Je	sursaute.	Helen	ne	dit	presque	jamais	de	gros	mots.	Elle	ramasse	l’invitation	et	l’agite	dans	ma

direction.
—	Regarde	!	Peter	a	tourné	la	page,	lui.	Tout	le	monde	a	tourné	la	page,	mais	toi,	tu	es	toujours	en

train	de	te	lamenter	sur	la	perte	d’un	homme	qui	ne	t’a	jamais	correspondu	!
Je	m’enfonce	dans	 le	 dossier	 pour	 éviter	 de	me	prendre	dans	 la	 figure	 le	 carton	qu’Helen	 agite

toujours	devant	moi.
—	Peut-être	qu’après	avoir	trouvé	quelqu’un	qui…
—	Tu	ne	trouveras	JAMAIS	quelqu’un	tant	que	tu	te	comporteras	comme	l’héroïne	torturée	d’un

roman	des	sœurs	Brontë.
—	Tu	es	dure	avec	moi.	On	a	eu	un	enfant	ensemble.	Peter	était	l’amour	de	ma…
—	Je	 t’interdis	de	 finir	 ta	phrase.	L’amour	de	 ta	vie,	 ça	n’existe	pas,	 c’est	des	 conneries.	Ce	qui

existe,	ce	sont	des	hommes	que	tu	vas	aimer	pendant	une	certaine	période,	avec	un	certain	degré	de
passion.	Tu	ferais	mieux	de	songer	au	suivant	plutôt	que	de	pleurer	sur	le	précédent.
Elle	pose	l’invitation	pour	me	prendre	la	main.
—	Si	je	suis	dure	avec	toi,	c’est	parce	que	je	n’ai	pas	envie	que	tu	finisses	comme	maman.	Quand

papa	a	disparu,	elle	a	totalement	rejeté	la	possibilité	de	rencontrer	un	autre	homme.	Elle	a	fait	de	nous
le	centre	de	sa	vie.	Mais	ce	n’était	juste	ni	pour	elle,	ni	pour	nous.	Tu	te	souviens	?
J’acquiesce.	 Lorsque	Helen	 est	 partie	 à	 la	 fac,	 seule	ma	 présence	 a	 permis	 à	maman	 de	 tenir	 le

coup.	Mais	cinq	ans	après,	lorsque	mon	tour	est	arrivé,	elle	m’a	suppliée	de	ne	pas	m’installer	dans
une	résidence	étudiante.	Peut-être	que	j’aurais	dû	rester,	mais	j’avais	vraiment	besoin	de	quitter	le	nid.
Je	suis	partie	à	Manchester.	Helen	et	moi,	nous	lui	rendions	visite	aussi	souvent	que	possible,	mais	je
voyais	 bien	 qu’elle	 se	 sentait	 seule.	 Tout	 était	 immaculé	 chez	 elle.	 Ce	 n’était	 pas	 la	 maison	 de
quelqu’un	qui	vit	sa	vie,	mais	celle	d’une	femme	qui	n’a	rien	d’autre	à	faire	que	le	ménage.
—	C’est	tellement	difficile,	dis-je	dans	un	soupir,	les	lèvres	tremblantes.	Et	si	je	n’en	sortais	pas	?

Si	je	restais	seule	avec	Grace	jusqu’à	ce	qu’elle	parte	?	Maman	a	peut-être	réussi	à	le	supporter,	mais
je	n’y	arriverai	pas.	Je	ne	veux	pas	d’une	vie	comme	celle-là…
J’essuie	une	larme	avant	qu’elle	ait	le	temps	de	rouler	sur	ma	joue.	Puis	je	me	jette	dans	les	bras

d’Helen,	qui	me	serre	contre	elle.
—	Cat,	 tu	 trouveras	de	nouveau	 le	bonheur,	et	quand	Grace	viendra	 te	voir,	elle	verra	 ta	maison



pleine	 de	 vie.	 Ça	 ne	 sera	 pas	 un	 mausolée	 enseveli	 sous	 les	 souvenirs.	 Ne	 laisse	 jamais	 un	 mec
t’abattre.	Après	tout,	Peter	n’est	rien	de	plus	que	ça.	Un	mec	parmi	tant	d’autres.	Maintenant,	reprends-
toi,	et	fais-moi	un	café	correct.	Celui-ci	a	un	goût	de	bitume.
Riant	et	reniflant	à	la	fois,	je	lui	prends	sa	tasse	de	bitume	liquide	des	mains	pour	l’emporter	à	la

cuisine.	Je	me	sens	épuisée,	mais	pleine	d’espoir.	Au	diable	le	présent	!	L’avenir	sera	meilleur.
	
The	Lowdown	Magazine
Samedi	8	novembre	2014
	
Est-ce	enfin	à	moi	de	choisir	?
Dans	 le	monde	moderne,	 la	 séduction	 va	 dans	 les	 deux	 sens.	 Les	 décisions	 de	 couple	 se	 prennent

ensemble,	et	entre	tous	ces	choix	importants	et	sans	aucun	doute	excitants,	hommes	et	femmes	ont	des
conversations	profondes,	enlèvent	leur	culotte	et	se	livrent	avec	bonheur	à	toutes	ces	activités	agréables
qui	sont	interdites	selon	Les	Règles	d’Or	de	la	Séduction.

Je	n’y	suis	pour	ma	part	pas	autorisée.	Les	seules	décisions	que	j’ai	le	droit	de	prendre	concernent	ma
tenue	pour	aller	au	rendez-vous	de	son	choix,	et	à	 la	 fin,	 la	manière	de	me	débarrasser	du	cadavre	de
Monsieur	 quand	 je	 craquerai,	 ce	 qui	 est	 inévitable.	Mais	 j’ai	 promis	 de	 respecter	 les	 règles	 jusqu’au
bout,	si	amère	soit	la	pilule,	et	je	suis	une	femme	de	parole.

Malheureusement,	un	obstacle	s’est	dressé	sur	mon	chemin	:	Monsieur	X	a	mis	bien	trop	de	temps	à
organiser	notre	troisième	rendez-vous,	et	j’ai	dû	débloquer	la	situation	moi-même.	Pourquoi	?	Parce	que
ma	date	butoir	n’attend	pas,	même	pour	un	bel	Anglais	avec	un	corps	de	rêve	et	une	chevelure	de	star.

Je	dois	le	reconnaître	:	j’ai	fait	des	choses	dont	je	ne	suis	pas	fière.	Avec	un	peu	d’aide	de	diverses
personnes,	j’ai	débarqué	sans	crier	gare	sur	son	lieu	de	travail	avec	un	décolleté	plongeant.	Puis	j’ai	fait
semblant	 d’avoir	mieux	 à	 faire	 que	 de	 rester	 là,	 alors	 que	 j’avais	 en	 réalité	 passé	 toute	 la	 journée	 à
manigancer	ma	venue.	Ce	n’était	pas	mon	heure	de	gloire,	mais	ça	a	fonctionné.	Le	lendemain,	nous	nous
sommes	retrouvés	pour	le	déjeuner.

C’était	très	agréable.	J’ai	pu	bavarder	de	façon	très	légèrement	plus	intéressante	(et	lui	s’est	dévoilé
bien	 davantage),	 et	 aucun	 de	 nous	 n’a	 éprouvé	 le	 désir	 de	 renverser	 la	 table	 pour	 s’engager	 dans	 un
pugilat.	Il	n’est	pas	parfait,	mais	après	tout,	moi	non	plus.

Ah,	est-ce	que	je	vous	ai	dit	qu’on	s’était	embrassés	?	Eh	bien	oui,	nos	visages	se	sont	touchés	et	il	y	a
eu	 échange	 de	 salive,	 ainsi	 que	 promesse	 d’un	 autre	 rendez-vous.	 Je	 suis	 contente	 d’être	 moi,
aujourd’hui	!

Alors,	que	va-t-il	se	passer	lors	du	rendez-vous	numéro	4	?	Je	ne	suis	toujours	pas	autorisée	à	choisir
le	restaurant,	ni	à	lui	révéler	quoi	que	ce	soit	qui	puisse	lui	donner	envie	de	pleurer	ou	de	vomir.	Ah,	et
le	sexe	n’est	pas	permis	non	plus.	Même	un	simple	frotti-frotta	tout	habillés	est	proscrit	à	ce	stade	de	la
relation.	J’espère	que	lui	aussi,	ça	le	tue.
	



Chapitre	13

AUJOURD’HUI,	JE	SUIS	DE	RETOUR	AU	BUREAU	ET	CONTENTE	DE	REVOIR	LEANNE,	TOUT	JUSTE	RENTRÉE	de
vacances	avec	des	coups	de	soleil	et	des	tresses	afro.	À	peine	ai-je	franchi	la	porte	qu’elle	se	jette	sur
moi.
—	Te	voilà	!	Je	t’ai	cherchée	à	la	gare	ce	matin.	Je	viens	de	rattraper	mon	retard	pour	ta	chronique,

et	 j’espère	bien	que	 tu	vas	m’offrir	une	boîte	de	chocolats	pour	me	 remercier	de	 t’avoir	donné	ce
bouquin	génial.	Parle-moi	de	ce	mystérieux	Monsieur	X,	je	veux	tout	savoir	!
—	Ça	n’a	rien	de	génial,	Leanne.	C’est	une	véritable	torture.	Et	ça	demande	un	sacré	travail.
Je	pose	ma	veste	sur	le	dossier	de	ma	chaise	avant	de	m’asseoir.
—	Je	sais,	convient-elle,	la	tête	penchée	d’un	air	de	compassion.	Il	faut	faire	des	compromis.	Je	me

souviens	de	mes	débuts	avec	Charlie.	J’ai	dû	lui	cacher	que	j’adore	The	Big	Bang	Theory	ou	que	 je
regarde	des	extraits	de	The	Hit	Girls	tous	les	jours,	parce	qu’il	trouve	ça	minable.
—	Mais	The	Hit	Girls	est	le	meilleur	film	du	monde	!	C’est	complètement	dingue…	Pourquoi	est-

ce	qu’on	doit	changer	notre	nature	profonde	pour	plaire	à	un	mec	?
Je	me	garde	de	lui	dire	que	je	suis	du	côté	de	Charlie	sur	The	Big	Bang	Theory.
—	Parce	que	vous	êtes	toutes	cinglées	?	suggère	Gordon	sans	même	lever	les	yeux.
—	Non,	parce	que	Charlie	était	plus	important	pour	moi	que	des	chanteuses	trop	rigolotes	qui	font

des	concours	de	chant	avec	des	mecs	sexy	à	tomber.	Maintenant	qu’on	est	ensemble	depuis	deux	ans,
il	m’aime	assez	pour	accepter	que	je	tienne	à	elles	presque	autant	qu’à	lui.
Je	 me	 retourne	 pour	 découvrir	 Patrick	 et	 Gordon	 qui	 font	 semblant	 d’être	 plongés	 dans	 leur

travail,	mais	ricanent	comme	des	collégiens.
—	Ce	que	je	veux	dire,	reprend	Leanne,	c’est	qu’une	fois	qu’il	t’aimera,	il	se	fichera	que	tu	sois	un

peu	originale.	Tu	dois	juste	t’arranger	pour	qu’il	n’en	découvre	pas	trop	avant	ce	moment-là.
—	Originale	?	Est-ce	que	tu	sous-entends	que	je	suis	bizarre	?
—	Pas	du	tout	!	proteste-t-elle.
—	Si,	si,	marmonne	Patrick.
—	Tais-toi,	Patrick.	Tout	ce	que	je	dis	c’est	que	tu	es	différente,	et	c’est	pour	ça	qu’on	t’aime.	Pas

un	mot	de	plus,	Patrick	!
Patrick	obéit,	et	sort	du	bureau	avec	sa	 tasse	de	café,	 la	queue	entre	 les	 jambes	comme	un	basset

penaud.	Il	déteste	se	faire	engueuler	par	Leanne.
—	C’est	quand,	le	prochain	rendez-vous	?	Est-ce	qu’il	t’a	appelée	?	demande	Gordon.	Pour	notre

quatrième	rendez-vous,	j’ai	emmené	ma	femme	dans	un	hôtel	à	Aberdeen.
Je	me	retourne.	Il	est	en	train	d’arracher	des	pages	d’un	journal.
—	Contre	son	gré	?
—	 Pas	 du	 tout,	 répond-il,	 content	 de	 lui,	 sans	 cesser	 de	 déchirer	 les	 feuilles.	 Peut-être	 que	 ton

bonhomme	 va	 te	 la	 jouer	 grande	 star.	 S’il	 pense	 qu’il	 peut	 en	 retirer	 quelque	 chose,	 c’est	 même
probable.	C’est	ce	que	j’ai	fait.



—	Eh	bien	non,	il	n’a	pas	appelé.	D’ailleurs,	en	y	repensant,	il	ne	m’a	jamais	téléphoné.	Il	envoie
des	textos,	c’est	tout.
—	À	l’époque,	j’appelais	la	ligne	fixe	de	Charlie	quand	il	était	au	bureau,	pour	entendre	sa	voix	sur

le	répondeur.
D’un	même	mouvement,	 Gordon	 et	 moi	 nous	 tournons	 vers	 Leanne.	 Penchée	 en	 arrière	 sur	 sa

chaise,	elle	est	occupée	avec	l’une	de	ses	lentilles	de	contact.
—	Ça	m’a	bien	aidée.	J’avais	ma	dose	sans	qu’il	 le	sache.	Sa	voix	ne	te	manque	pas,	quand	tu	es

loin	de	lui	?
—	Bien	sûr	que	si	!	mens-je.
Leanne	correspond	exactement	au	genre	de	femmes	pour	lequel	Dylan	a	écrit	son	livre.	Ces	filles

dont	 j’ai	naguère	affirmé	qu’elles	n’existent	pas.	Mais	 tout	a	changé.	La	vérité,	c’est	que	 je	pense	à
Tom	tout	 le	 temps,	mais	d’un	autre	côté,	 je	 rêve	aussi	de	Jake	de	 la	série	Scandal.	Est-ce	que	pour
autant,	je	harcèle	leur	répondeur	en	leur	absence	?	Pas	spécialement.
Je	quitte	le	bureau	à	l’heure	du	déjeuner	pour	réaliser	une	interview	d’un	comique	particulièrement

peu	doué,	qui	a	réussi	contre	toute	attente	à	décrocher	un	prix	au	Edinburgh	Fringe.	Au	bout	de	vingt
minutes,	je	n’en	peux	plus.	Je	lui	assène	sans	aucun	scrupule	qu’il	est	arrivé	en	retard	à	notre	rendez-
vous	et	que	je	dois	aller	chercher	ma	fille	à	l’école.
En	rentrant	avec	Grace	à	l’appartement,	je	tombe	sur	Helen	dans	le	couloir,	avec	une	valise.	Grace

ayant	besoin	d’aller	aux	toilettes,	je	lui	confie	la	clé.
—	Helen,	tu	t’es	fait	virer	de	chez	toi	?
Elle	 met	 un	 poing	 sur	 la	 hanche	 et	 me	 regarde,	 attendant	 que	 je	 me	 souvienne.	 Quand	 Adam

apparaît	à	son	tour,	passeport	à	la	main,	ça	me	revient.
—	L’Égypte	!	Je	croyais	que	c’était	la	semaine	prochaine.
En	réalité,	j’avais	totalement	oublié	qu’ils	partaient.
—	Tu	t’es	bien	rattrapée,	Cat,	me	taquine	Adam.	Notre	vol	est	à	18	heures.	Je	suis	vraiment	content

de	me	barrer	d’ici	pour	une	semaine.	Tiens,	en	cas	d’urgence.
Il	me	tend	ses	clés.
—	Mais	attention,	Cat,	 les	cas	d’urgence,	ce	n’est	pas	de	venir	me	faucher	mes	produits	pour	 les

cheveux,	me	sermonne	Helen.
—	Helen,	c’était	 il	y	a	sept	ans,	et	que	tu	le	veuilles	ou	non,	c’était	bien	une	urgence.	J’avais	des

frisottis	vraiment	grotesques,	cet	été-là.
Ils	me	font	 la	bise	à	 la	hâte	et	filent	vers	Charm	el-Cheikh.	Me	voilà	privée	de	baby-sitters,	mais

dotée	d’un	accès	illimité	à	leur	congélateur,	toujours	bien	rempli.
Comme	 si	 devoir	 m’occuper	 de	 ma	 gamine	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre	 pendant	 une

semaine	 ne	 suffisait	 pas,	 je	 viens	 de	 me	 rappeler	 que	 demain	 soir,	 c’est	 la	 rencontre	 parents-
enseignants.	C’est-à-dire	que	je	vais	devoir	faire	semblant	d’être	super	copine	avec	Peter	pendant	une
heure	entière	pendant	que	nous	discuterons	des	progrès	de	Grace.	L’école	m’a	fait	parvenir	plusieurs
cahiers	 que	 je	 dois	 regarder	 avant	 la	 réunion	 avec	 son	 institutrice,	Mme	 Sharma.	 Après	 le	 dîner,
Grace	me	présente	fièrement	son	travail	:	il	s’agit	surtout	de	cahiers	que	je	me	souviens	vaguement
d’avoir	 couverts	 de	 film	 plastique	 à	 1	 heure	 du	 matin,	 et	 qui	 contiennent	 des	 problèmes
mathématiques	aussi	ardus	que	trois	fois	trois,	et	des	fichiers	d’exercices	que	Grace	a	remplis	avec	un
crayon	qu’elle	ne	s’est	pas	donné	la	peine	de	tailler.
—	Tu	crois	que	tu	vas	avoir	un	bon	bulletin	?	Ou	tu	as	martyrisé	ta	maîtresse	avec	ton	crayon	mal

taillé	et	tes	bêtises	toute	l’année	?	dis-je	en	fouillant	le	placard	à	la	recherche	d’un	dîner	pour	ce	soir.
—	Bien	sûr	que	non	 !	 répond-elle	en	gloussant	de	 rire.	 Je	 l’adore.	Elle	a	apporté	un	safari	pour



nous	montrer.	Je	l’ai	essayé.
—	Tu	veux	dire	un	sari	?
—	Oui.	Il	était	doré.	Elle	est	vraiment	gentille.	Avant,	on	avait	Mme	Fair	deux	jours	par	semaine

mais	elle	est	partie.	Je	la	détestais.	Elle	nous	criait	 tout	le	temps	dessus	sans	raison.	Kelly	l’appelait
Mme	Enfer.
—	J’aime	bien	Kelly.
À	l’autre	bout	de	la	pièce,	mon	téléphone	se	met	à	sonner,	et	Grace	va	le	chercher.	Avant	que	j’aie

pu	crier	que	j’allais	décrocher,	elle	le	fait.
—	Allô	?	hurle-t-elle	dans	le	micro.	Maman,	c’est	Tom.	Il	veut	te	parler.
Je	n’ai	même	pas	 le	 temps	de	me	souvenir	de	qui	 il	s’agit	qu’elle	m’a	déjà	 lancé	 l’appareil.	Une

fois	que	je	l’ai	dans	les	mains,	mon	cerveau	s’est	remis	en	marche	et	c’est	d’un	geste	nerveux	que	je
l’approche	de	mon	oreille.
—	Bonjour.
Grace	vient	s’asseoir	près	de	moi.
—	Maman,	c’est	qui,	Tom	?
—	C’est	un	ami,	Grace.	Excuse-moi,	Tom,	je	suis	à	toi	dans	deux	secondes.	Grace	chérie,	va	jouer

pendant	que	je	suis	au	téléphone,	d’accord	?
—	Pourquoi	tu	es	toute	rouge,	maman	?	Est-ce	que	Tom	est	ton	petit	ami	?
—	Arrête,	Grace.	Va	jouer.
—	Mais	réponds,	d’abord	!
Bon	sang.	Je	 fais	un	geste	 ferme	en	direction	du	couloir,	et	elle	s’éloigne	en	sautillant,	non	sans

chanter	à	tue-tête.
—	Maman,	elle	a	un	petit	ami	!	Maman,	elle	a	un	petit	ami	!
—	Désolée,	Tom.	Pas	toujours	évident	d’avoir	de	l’intimité.
—	Pas	de	problème.	Alors,	est-ce	que	je	suis	ton	petit	ami	?
J’ai	les	joues	en	feu.
—	Euh,	ben…	Désolée.	Tu	connais	les	enfants.	Hum.
Putain,	achevez-moi…
—	Je	te	taquine.	Je	me	demandais	si	on	pourrait	dîner	ensemble	mercredi	soir	?	C’est	le	jour	où	ta

fille	est	chez	son	père,	non	?
Tiens,	tiens,	il	a	écouté	ce	que	je	disais.
—	En	effet.	Oui,	ce	serait	bien.	Tu	sais	déjà	où	tu	veux	aller	?
Je	lui	donne	sans	doute	l’impression	de	ne	pas	être	particulièrement	bouleversée	par	le	fait	qu’on

ait	un	nouveau	rendez-vous.	Parce	qu’il	ne	me	voit	pas	remuer	le	popotin	sur	 le	canapé.	J’aimerais
bien	qu’il	m’invite	au	nouveau	restau	thaï	dans	le	West	End.
—	Ça	te	dirait	de	se	voir	à	la	maison	?
Ah,	il	a	envie	de	coucher	!
—	Bien	sûr.	Chez	toi	?
—	En	fait,	je	préférerais	chez	toi…	Je	t’aurais	bien	accueillie	ici,	mais	le	propriétaire	a	décidé	de

changer	les	radiateurs	et	l’appartement	est	dans	un	drôle	d’état.	Et	ça	me	ferait	plaisir	de	voir	où	tu
habites.
Merde,	ça	ne	m’arrange	pas.	Oh,	et	c’est	le	rendez-vous	numéro	combien,	déjà	?	Ai-je	seulement	le

droit	de	faire	l’amour	maintenant	?
—	Bonne	idée	!	dis-je	d’un	ton	faussement	joyeux.	Tu	apportes	le	vin,	et	je	m’occupe	du	repas.	On

dit	19	h	30	?



—	Parfait.	À	mercredi	!
J’ai	 toujours	 le	 téléphone	 contre	 l’oreille	 alors	 qu’il	 a	 déjà	 raccroché.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 j’ai

accepté	?	Aurai-je	la	force	de	caractère	de	ne	pas	lui	sauter	dessus	?	Et	vais-je	être	capable	de	ne	pas
l’empoisonner	avec	ma	cuisine	?	Pire…	que	vais-je	porter	?
—	Grace,	il	te	reste	vingt	minutes	avant	l’heure	du	bain	!
—	Maman,	pourquoi	tu	cries	?	demande	Grace	à	qui	mon	ton	hystérique	n’a	pas	échappé.
—	Je	ne	sais	pas.	Désolée.	J’ai	une	petite	question.	Qu’est-ce	que	je	sais	faire	pour	le	dîner,	qui	est

bon	?
—	Des	nuggets	avec	du	maïs	en	boîte,	une	omelette	au	jambon,	des	saucisses	et	de	la	purée.
Elle	virevolte	et	s’élance	vers	sa	chambre.
Des	 nuggets	 ?	 Je	 pressens	 une	 catastrophe.	 Je	 me	 lève	 d’un	 bond	 pour	 me	 précipiter	 vers	 ma

bibliothèque	dans	l’espoir	qu’un	livre	de	recettes	de	chef	vienne	d’y	apparaître	par	magie.	Merde.	On
est	lundi	soir.	J’ai	quarante-huit	heures	devant	moi	pour	devenir	Jamie	Oliver.	Je	cours	vers	la	salle
de	bains	afin	de	remplir	la	baignoire	pour	Grace.	Comment	me	tirer	de	ce	mauvais	pas	?	Que	dit	le
livre	à	ce	sujet	?
Dylan	me	répond	aussitôt.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demande-t-il	avec	nonchalance.	 J’imagine	que	 le	prince	charmant	 t’a

téléphoné	?
—	Oui,	et	je	me	suis	retrouvée	à	accepter	qu’il	vienne	dîner	chez	moi.
—	Et	c’est	un	problème	?	Tu	es	dans	ton	bain	?
—	 Non,	 je	 prépare	 celui	 de	 Grace,	 et	 oui,	 c’est	 un	 problème.	 Que	 dois-je	 faire	 s’il	 s’attend	 à

quelque	chose	de	bon	?	Remarque,	je	pourrais	commander	du	chinois	et…
—	Non,	 pas	 de	 plats	 à	 emporter,	 Cat.	 Premièrement,	 ça	montre	 que	 tu	 n’as	 fait	 aucun	 effort,	 et

ensuite,	il	devinera	que	tu	cuisines	comme	un	pied.
—	C’est	faux	!
—	Dans	ce	cas,	prépare	un	plat	!
—	Impossible,	je	cuisine	comme	un	pied.
Je	me	cogne	la	tête	contre	le	miroir	de	la	salle	de	bains	en	signe	de	désespoir.	Ça	fait	plus	mal	que

je	l’aurais	cru.
—	Écoute,	tu	as	une	gamine.	Tu	dois	quand	même	cuisiner	un	peu	?
—	«	Cuisiner	»	est	un	bien	grand	mot.	Je	maîtrise	l’ébullition,	la	cuisson	vapeur,	et	je	sais	mettre	un

plat	du	commerce	au	four.	Est-ce	que	ça	compte	?
—	Il	y	a	bien	des	recettes	que	tu	connais	?
—	Euh…	le	pain	grillé	?
—	Demande	à	ta	sœur	de	préparer	le	dîner.
—	Helen	est	en	vacances.
—	Dans	ce	cas,	tu	es	foutue.
Je	me	tape	de	nouveau	le	front	contre	le	miroir.
—	Dylan,	je	tiens	à	ce	que	tu	sois	conscient	que	sans	ton	livre,	je	commanderais	une	pizza	avant	de

le	mettre	dans	mon	lit.
—	Tout	 le	monde	 peut	 faire	 ça,	 soupire-t-il.	Le	 but,	 c’est	 de	 lui	montrer	 que	 tu	 n’es	pas	 tout	 le

monde.
—	Attends	une	seconde.
J’éteins	 le	 robinet	 pour	 appeler	 Grace.	 Elle	 surgit	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 toute	 nue,	 avec	 deux

poupées	et	une	théière.



—	Je	reviens	dans	une	seconde,	Grace,	mouille-toi	les	cheveux.
Je	me	replie	au	salon.
—	Tu	es	toujours	là	?
—	Cat,	c’est	quoi	ton	adresse	?
—	Pourquoi	?
—	Je	vais	venir	t’aider.
—	Mais	il	est	tard.	Et	ma	fille	est	là.
—	Il	n’est	que	19	heures.	Et	ce	n’est	pas	parce	que	tu	es	maman	que	tu	n’as	pas	le	droit	d’inviter	des

amis.
—	C’est	vrai,	mais…
—	Soit	je	viens	te	montrer	comment	préparer	une	délicieuse	bolognaise,	soit	tu	te	rabats	sur	un	plat

du	commerce	en	croisant	les	doigts	pour	qu’il	ne	s’en	rende	pas	compte.
—	Tu	me	crois	vraiment	incapable	de	chercher	une	recette	sur	Internet	?
—	Pas	du	tout.	Mais	j’imagine	que	la	difficulté	n’est	pas	de	trouver	une	recette,	sinon	tu	serais	déjà

aux	fourneaux…
Il	 a	 raison.	Un	 jour,	 j’ai	 essayé	de	 faire	une	bûche	pour	 le	 goûter	 de	Noël	 à	 l’école,	 et	Grace	 a

refusé	 que	 je	 l’apporte	 au	 prétexte	 qu’elle	 préférerait	 mourir	 que	 de	 présenter	 un	 gâteau	 qui
ressemblait	à	une	énorme	crotte	aux	fruits.	Je	cède	à	contrecœur	et	lui	donne	mon	adresse.
—	OK,	je	serai	là	dans	une	heure.
J’enfouis	mon	téléphone	dans	ma	poche	et	me	précipite	pour	retrouver	Grace,	qui	par	chance	est

toujours	vivante	et	très	heureuse	de	faire	des	éclaboussures	dans	son	bain.
—	Grace,	j’ai	un	ami	qui	va	passer	dans	un	moment,	alors	j’aimerais	que	tu	te	couches	tôt.
—	Mais	c’est	pas	le	moment	!	J’ai	encore	des	heures	devant	moi.
—	Pas	des	heures.	Une	heure.	Tu	peux	lire	ou	t’occuper	gentiment	jusqu’à	20	h	30.
—	Je	peux	regarder	La	Reine	des	neiges	?
—	D’accord,	à	condition	que	tu	ne	chantes	pas	l’air	du	bonhomme	de	neige	en	boucle.
—	Marché	conclu.
Je	m’occupe	de	son	shampoing	puis	de	son	après-shampoing	pendant	qu’elle	en	fait	de	même	avec

ses	poupées,	versant	l’eau	avec	sa	théière	pour	les	rincer.	Il	nous	faut	encore	un	quart	d’heure	pour
qu’elle	se	lave	les	dents,	enfile	sa	chemise	de	nuit,	et	récupère	son	DVD	bien-aimé	sous	le	cul	du	chat.
Une	fois	qu’elle	est	bien	installée,	je	sors	de	sa	chambre	et	referme	la	porte.
—	Laisse	ouvert,	maman.	Heisenberg	voudra	peut-être	sortir.
Je	laisse	le	battant	entrebâillé	avant	de	me	glisser	dans	la	cuisine	pour	mettre	un	peu	d’ordre.	Je	ne

voudrais	pas	que	Dylan	se	forge	une	mauvaise	opinion	de	moi	parce	que	je	n’ai	pas	fait	la	vaisselle
depuis	deux	jours.
Je	le	vois	se	garer	dans	la	rue,	pile	à	l’heure.
—	 En	 voilà,	 une	 belle	 Jeep,	 dis-je	 entre	 mes	 dents.	 Payée	 avec	 les	 âmes	 des	 femmes	 seules,

j’imagine.
Je	compte	jusqu’à	trois,	respire	un	grand	coup,	et	lui	ouvre	la	porte.
—	Bonsoir	 !	 lance-t-il	d’un	 ton	 joyeux	en	 s’essuyant	 les	pieds	 sur	 le	paillasson.	C’est	par	où,	 la

cuisine	?
Il	dépose	deux	sacs	de	courses	sur	la	table	et	enlève	sa	veste.
—	C’est	joli,	ici.	Pas	du	tout	comme	je	l’imaginais.
—	Je	préfère	ne	pas	te	demander	ce	que	tu	imaginais…
Je	regarde	ce	qu’il	a	apporté.	Les	ingrédients	sont	nombreux	:	des	bocaux	de	tomates	bien	rouges,



des	tomates-cerises,	de	l’ail,	des	oignons,	et	une	sorte	d’herbe	verte.	Je	suis	impressionnée.
Il	roule	ses	manches	avant	de	se	laver	les	mains.
—	J’imaginais	un	espace	beaucoup	moins	coloré.
Je	n’arrive	pas	à	savoir	s’il	se	moque	de	ma	belle	cuisine	vert	pomme,	ou	si	elle	lui	plaît.	Mais	ça

m’est	égal.	Il	est	ici	pour	cuisiner,	pas	pour	commenter	mon	merveilleux	intérieur.
Il	vide	 les	sacs	puis	ouvre	 les	 tiroirs	au	hasard	pour	en	sortir	des	couteaux,	des	casseroles,	et	 la

planche	à	découper.
—	Tu	as	de	la	musique	?	demande-t-il	en	ouvrant	un	bocal	de	tomates.	Il	en	faut	pour	cuisiner.
—	Vraiment	?	Eh	bien,	la	chaîne	est	dans	le	salon,	mais	Grace	dort.	Je	ne	veux	pas	la	réveiller.
—	Tu	en	es	sûre	?	demande-t-il	avec	un	signe	de	tête	vers	la	porte	de	la	cuisine.
Je	fais	volte-face	pour	découvrir	Grace	sur	le	seuil,	dans	sa	robe	de	chambre	rouge.
—	Maman,	j’ai	soif.
—	Je	t’apporte	à	boire,	retourne	dans	ton	lit.
Elle	s’approche	de	moi	à	pas	de	loup.
—	C’est	qui	?	chuchote-t-elle	en	montrant	du	doigt	l’homme	occupé	à	émincer	un	oignon	sur	mon

plan	de	travail	comme	si	sa	vie	en	dépendait.	C’est	Tom	?
Je	tends	un	verre	de	lait	à	Grace.	Dylan	ricane.
—	Non,	ma	chérie,	c’est	Dylan.	Il	m’aide	à	préparer	des	spaghettis	bolognaise.
—	Mais	c’est	l’heure	de	dormir.	C’est	bizarre.
—	Je	sais.
Dylan	lâche	son	couteau,	s’essuie	une	main	sur	un	torchon,	et	la	tend	à	Grace.
—	Moi	 c’est	Dylan.	Tu	dois	 être	Helen,	 la	 sœur	 de	Cat.	Elle	 ne	m’avait	 pas	 dit	 que	 tu	mesurais

moins	d’un	mètre	cinquante.
Grace	éclate	de	rire	et	lui	serre	la	main.
—	T’es	bête	!	Je	ne	suis	pas	Helen.	Moi,	c’est	Grace.	Cat	est	ma	maman.
—	 Enchanté	 de	 faire	 ta	 connaissance,	 répond	 Dylan	 avec	 un	 grand	 sourire.	 Ta	 maman	m’a	 dit

qu’elle	était	 incapable	de	te	préparer	des	spaghettis	bolognaise,	et	ça	m’a	fait	de	la	peine,	alors	j’ai
accouru	pour	lui	montrer.	Tu	veux	nous	aider	?
—	Non,	il	est	tard.	Grace	a	école	demain.
—	Oh,	maman,	s’il	te	plaît	!	Juste	une	minute	!	Dis	oui…
—	Bon,	d’accord,	mais	pas	longtemps.
Je	 recule	pour	observer	 la	 scène.	Dylan	 laisse	Grace	verser	de	 l’huile	d’olive	dans	 la	casserole,

qu’il	 fait	 ensuite	 chauffer	 pour	 griller	 des	 lardons.	 Puis	 elle	 déchire	 l’herbe,	 qui	 s’avère	 être	 du
romarin,	 pendant	 qu’il	 lui	 explique	 que	 le	 céleri	 est	 dégoûtant	 cru,	mais	 que	 cuit,	 il	 apporte	 de	 la
saveur	au	plat.	Les	joues	roses	d’excitation,	elle	boit	toutes	ses	paroles.	Il	n’aura	fallu	que	dix	minutes
à	cet	homme	pour	tenir	ma	fille	de	huit	ans	sous	son	charme.
Je	sens	quelque	chose	me	frôler	la	jambe,	et	découvre	Heisenberg	assis	à	mes	pieds,	les	yeux	rivés

sur	Dylan.	S’il	décide	de	mettre	ce	bourreau	des	cœurs	en	pièces,	je	ne	le	retiendrai	pas…
—	Grace,	c’est	l’heure	d’aller	au	lit.	Le	chat	se	demande	ce	que	tu	fiches	ici.
Elle	 descend	 de	 la	 chaise	 de	 cuisine	 d’un	 bond	 et	 se	 penche	 pour	 caresser	 Heisenberg	 qui	 lui

répond	par	un	miaulement.
—	D’accord,	mon	choupinou,	je	viens	me	recoucher.
Dylan	pose	sa	cuillère	en	bois	et	se	tourne	vers	nous.
—	Sympa,	le	chat.	Comment	il	s’appelle	?
—	Heisenberg.	Il	n’aime	que	moi,	répond	Grace.	Il	ne	se	laisse	même	pas	toucher	par	maman,	et



pourtant,	c’est	la	meilleure	en	câlins	!
Dylan	s’approche	pour	se	pencher	vers	Heisenberg.
—	Je	suis	sûre	que	ta	maman	est	championne	de	câlins,	Grace,	et	ton	chat	a	un	nom	super	cool.
Il	présente	une	main	à	Heisenberg,	qui	la	renifle	puis	arque	le	dos.	Je	ferme	les	yeux	en	attendant	la

mise	 à	 mort	 imminente	 de	 Dylan.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 Grace	 pousse	 un	 petit	 cri	 et	 je
découvre	 en	 rouvrant	 un	 œil	 qu’Heisenberg	 se	 frotte	 contre	 Dylan	 telle	 une	 chatte	 en	 chaleur.	 Il
ronronne	 comme	 un	 marteau-piqueur	 et	 s’enroule	 autour	 de	 la	 jambe	 de	 Dylan.	 C’est	 de	 la
sorcellerie…
—	Grace,	au	lit.	Allons-y.	Dis	bonsoir	à	Dylan.
Je	l’escorte	vers	sa	chambre.
—	Mais	maman,	tu	as	vu	?!	Il	n’aime	jamais	personne,	d’habitude	!
—	Je	pense	que	Dylan	a	dû	 lui	donner	un	 lardon.	Maintenant,	endors-toi.	On	se	retrouve	pour	 le

petit	déjeuner.
Sur	le	chemin	de	la	cuisine,	je	croise	Heisenberg.
—	Traître	!	lui	dis-je	entre	mes	dents.
Mais	il	m’ignore	avec	superbe	et	se	glisse	dans	la	chambre	de	Grace.	Je	me	faufile	au	salon.	J’ai

besoin	 de	 quelques	 secondes	 de	 solitude	 pour	 reprendre	 mes	 esprits.	 Grace	 n’était	 pas	 censée
rencontrer	Dylan	–	encore	moins	se	mettre	à	l’aimer	–	et	je	suis	étonnamment	jalouse	que	mon	chat
s’attache	davantage	à	cet	homme	qu’à	la	personne	qui	lui	achète	ses	putains	de	boîtes	de	pâtée.	Je	suis
toute	déboussolée.
Malgré	la	porte	fermée,	les	parfums	qui	s’échappent	de	la	cuisine	sont	envoûtants.	Avec	un	soupir,

j’ouvre	le	battant	pour	m’apercevoir	que	Dylan	écoute	de	la	musique	sur	son	téléphone.	Il	touille	la
casserole	en	mesure	sur	Scooby	Snacks	de	Fun	Lovin’	Criminals.
—	Ça	me	rappelle	l’école,	dis-je	en	refermant	la	porte	derrière	moi.	Je	sortais	avec	un	certain	Gary

Hughes…	Toujours	un	joint	au	bec…	Il	embrassait	comme	un	pied,	et	c’était	la	première	fois	que	je
fumais.
Dylan	pose	un	couvercle	sur	la	casserole,	lève	la	bouteille	de	vin	rouge	et	tire	une	chaise.	Il	reste

un	moment	debout	devant	la	table,	sourire	aux	lèvres.
—	Une	sacrée	rebelle,	à	 l’époque	?	J’étais	à	 la	fac	quand	cette	chanson	est	sortie.	Je	sortais	avec

Melanie	Hawthorne.	Elle	savait	embrasser,	mais	pour	la	suite	c’était	moins	bien.	Elle	m’a	offert	une
place	pour	leur	concert.
—	La	chance	!	Ils	étaient	bons,	sur	scène	?
—	Aucune	idée.	Elle	a	revendu	le	billet	quand	elle	a	appris	que	j’avais	couché	avec	sa	colocataire.
—	Tu	es	horrible.
—	Tu	as	un	tire-bouchon	?
Je	lui	montre	le	tiroir	sous	le	micro-ondes.
—	Je	n’étais	pas	du	genre	à	me	droguer	au	lycée,	contrairement	à	toi,	mais	je	dois	avouer	que	je	ne

suis	pas	fier	de	cet	épisode.
Je	prends	deux	verres	sur	l’étagère	et	m’assieds	à	table	pendant	qu’il	verse	le	vin.
—	Dylan,	ça	sent	vraiment	bon.	Tu	es	peut-être	infidèle,	mais	il	semblerait	que	tu	saches	cuisiner.
—	Ma	sœur	est	chef.	Et	j’écoute	ce	qu’elle	dit.	Ta	fille	est	vraiment	adorable.
—	Laisse-moi	deviner…	Tu	ne	l’imaginais	pas	comme	ça	?
Il	prend	une	gorgée	de	vin.
—	Je	n’imaginais	rien	du	tout.	Je	veux	juste	dire	qu’elle	a	l’air	d’une	petite	fille	très	bien.	De	toute

évidence,	tu	es	une	bonne	mère.



—	Oh	!	Tu	me	fais	des	compliments	?!
—	Un	constat,	c’est	tout.
Nous	dégustons	notre	vin	en	silence.	Le	téléphone	de	Dylan	enchaîne	avec	Simon	et	Garfunkel,	et

nous	 écoutons	 la	 musique	 par-dessus	 le	 bouillonnement	 de	 la	 casserole.	 On	 est	 bien.	 Pendant	 un
moment,	j’oublie	le	livre	et	les	circonstances	de	notre	rencontre,	et	je	profite	de	l’instant,	assise	dans
ma	cuisine	vert	pomme	en	compagnie	d’un	homme	dont	la	playlist	allège	mon	cœur.	Dylan	se	lève
pour	surveiller	son	chef-d’œuvre	culinaire,	et	j’en	profite	pour	admirer	ses	larges	épaules.	Ça	aussi,
j’avais	oublié…	Il	marmonne	en	ajoutant	du	sel	avant	de	mélanger	de	nouveau,	puis	me	propose	de
goûter.	Je	lui	prends	la	cuillère	des	mains	pour	prélever	une	bouchée,	attentive	à	ne	pas	me	brûler	la
langue.
—	Hmmmm,	c’est	divin	 !	Tu	es	un	génie	des	 fourneaux.	Si	 je	n’avais	pas	peur	de	ce	que	 tu	vas

penser,	je	plongerais	tête	la	première	dans	cette	marmite.
—	Merci.	C’est	meilleur	que	la	merde	du	supermarché,	pas	vrai	?
—	C’est	délicieux	!	Cette	petite	pointe	de	piment	me	chatouille	la	langue.	Est-ce	que	j’en	ai	plein	la

figure	?
Dylan	me	passe	le	pouce	juste	sous	la	lèvre	inférieure.
—	Plus	maintenant.
Il	suce	son	pouce	plein	de	sauce	et	je	me	retrouve	hypnotisée	par	la	vision	de	sa	bouche.	Il	a	des

lèvres	parfaites,	en	forme	de	cœur.	Je	n’arrive	pas	à	en	détacher	les	yeux.	Est-ce	que	c’est	avec	cette
magie	vaudou	qu’il	a	ensorcelé	Heisenberg	?	Dylan	surprend	mon	regard,	et	nous	restons	un	instant
les	yeux	dans	les	yeux.	Il	sourit.
—	Je	suis	sûr	qu’il	aimera	aussi.	Je	peux	récupérer	ma	cuillère	?
—	Quoi	?	Qui	ça	?	Ah	oui,	la	cuillère.	Tiens.
Il	prend	l’ustensile	et	se	tourne	pour	le	rincer	dans	l’évier.
—	Tom,	répond-il	en	riant.	Je	suis	sûr	que	Tom	aimera	la	bolognaise.	Tu	te	souviens	qui	est	Tom,

n’est-ce	pas	?
Merde.	 J’avais	 tout	 oublié,	 y	 compris	 la	 raison	de	 la	 présence	 de	Dylan	dans	ma	 cuisine.	Est-ce

qu’on	vient	vraiment	de	vivre	ce	moment	?	Est-ce	que	Dylan	est	seulement	capable	de	ces	émotions	?
—	Ah,	oui,	bien	entendu.	Il	va	adorer.
Je	me	rassieds	et	respire	le	bouquet	de	mon	vin.
Dylan	éteint	le	feu	et	la	musique	du	téléphone.
—	Tu	n’as	plus	qu’à	mettre	ça	au	frigo	et	le	réchauffer	mercredi.	Il	y	a	des	spaghettis	dans	le	petit

sac.
C’est	tout	juste	si	je	l’écoute.	Je	n’arrive	pas	à	me	défaire	de	l’idée	que	s’il	avait	voulu,	je	l’aurais

laissé	m’embrasser.	Il	faut	que	je	sorte	de	cette	fascination.
—	Merci.	On	emporte	nos	verres	au	salon	?
Il	acquiesce	et	me	suit	hors	de	la	pièce.	Il	regarde	autour	de	lui	pendant	que	j’allume	la	chaîne	à	un

volume	raisonnable.
—	C’est	quelle	couleur,	ce	mur	?	Turquoise	?
—	Bleu	canard.
—	Très	 joli.	Et	 le	 canapé	 aussi.	 J’ai	 toujours	 rêvé	d’un	canapé	d’angle,	mais	 ça	n’irait	 pas	dans

mon	intérieur.
Il	s’assied	et	repère	son	livre	sur	la	table	basse.
—	Tu	ne	l’as	pas	jeté,	alors	?	Ça	me	fait	plaisir.
—	Comment	est-ce	que	je	pourrais	le	jeter	?	Tu	me	ferais	virer.	Ou	assassiner.



—	Tu	penses	toujours	que	c’est	un	ramassis	de	conneries	?
—	Est-ce	que	c’est	important	?
Il	réfléchit	quelques	secondes.
—	Sans	doute	pas.
Je	prends	le	volume	et	contemple	la	couverture	d’un	noir	satiné	où	s’étale	son	nom	de	plume	en

lettres	d’or.
—	Pourquoi	tu	n’as	pas	signé	de	ton	vrai	nom	?
—	Je	pourrais	te	retourner	la	question,	Glasgow	Girl.
—	C’est	plus	simple	comme	ça.	Ça	m’évite	de	mettre	mes	proches	dans	l’embarras.
Il	se	passe	la	main	dans	les	cheveux	et	se	penche	vers	l’avant.
—	Parfois,	je	regrette	de	l’avoir	écrit.	Comprenons-nous	bien	:	j’assume	ce	que	je	dis	dans	le	livre,

mais	 je	 n’avais	 pas	 envie	 de	me	 coller	 pour	 toujours	 l’étiquette	 du	 gars	 qui	 écrit	 des	 conseils	 de
séduction.	Je	voulais	garder	mon	nom	pour	des	livres	sérieux.
Bordel	de	merde,	on	est	en	train	d’avoir	une	vraie	conversation.	Je	lui	propose	de	se	resservir	de

vin	mais	il	décline.
—	Je	conduis,	tu	te	rappelles	?
Je	vide	la	bouteille	dans	mon	verre.
—	Alors,	qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?
—	 Pour	 faire	 court,	 je	 n’ai	 jamais	 réussi	 à	 franchir	 le	 pas	 d’un	 nouveau	 bouquin.	 La	 sécurité

financière	a	étouffé	ma	créativité.
—	Mais	tu	as	le	Filmhouse,	maintenant	?	Ça	doit	être	intéressant	?
—	Oh,	ce	n’est	qu’un	 investissement.	 Je	n’y	suis	 jamais.	C’est	Adrian	qui	s’occupe	de	 tout.	Mais

j’insiste	quand	même	pour	qu’on	fasse	une	nuit	de	l’horreur	chaque	mois.	On	passe	Carrie	et	Shining
dans	quinze	jours.
—	Sans	blague	?	J’adore	Stephen	King.	Je	ne	peux	pas	rater	ça.
—	Tu	aimes	Stephen	King	?	Je	ne	te	crois	pas.
Je	lui	désigne	mon	étagère	entière	du	maître.
—	Je	suis	super	fan.
—	Tu	ne	cesses	de	m’étonner	!	constate-t-il	en	secouant	la	tête.	Je	te	voyais	plutôt	du	genre	sciences

humaines.	Trop	raisonnable	pour	le	fantastique.
—	Arrête	de	me	coller	des	étiquettes,	bordel	!
—	Désolé,	c’est	la	force	de	l’habitude,	s’excuse-t-il,	gêné.	Tu	as	hâte	d’être	mercredi	?
—	Je	crois,	dis-je	en	faisant	tournoyer	le	vin	dans	mon	verre	avant	de	le	finir	d’un	trait.	S’il	vient

ici,	c’est	qu’il	espère	coucher,	non	?
—	Cat,	même	quand	on	va	au	supermarché,	on	espère	coucher.	On	est	comme	ça,	nous,	les	mecs.
—	Et	je	ne	peux	vraiment	pas	?
—	Si,	tu	peux,	mais	ce	serait	enfreindre	les	règles.	Je	croyais	qu’on	s’était	mis	d’accord	là-dessus.
Fait	chier.	Me	revoilà	en	imagination	chez	lui,	à	le	regarder	se	déshabiller.	Je	ramène	mes	pensées

vers	Tom.
—	C’est	injuste,	parce	que	je	trouve	Tom	très	attirant.
—	Tu	 peux	 quand	même	 résister	 au	 charme	 de	 ce	 grand	 et	 puissant	 dentiste	 pendant	 encore	 un

rendez-vous	?	demande-t-il	d’un	ton	moqueur.	Je	veux	bien	qu’il	soit	sexy…	mais	jusqu’où	?
—	 Tu	 n’imagines	 pas.	 Il	 est	 à	 tomber.	 Suivre	 les	 règles,	 c’est	 difficile,	 tu	 sais.	 Ce	 n’est	 pas

seulement	cette	histoire	de	sexe,	c’est…
—	Quoi	?



—	Ça.	Je	ne	pourrais	rien	faire	comme	ce	soir.	Tu	sais,	avoir	une	vraie	conversation.	Rigoler.	Dire
des	gros	mots	!	Je	serai	trop	occupée	à	être	ce	monstre	de	politesse	et	de	timidité	que	tu	as	créé.
—	Il	faut	toujours	que	tu	dramatises.	Continue	à	suivre	le	bouquin	et	tout	ira	bien.	Je	sais	que	tu	as

tendance	 à	 sous-estimer	 mon	 livre,	 mais	 tu	 te	 dévalorises	 trop,	 toi	 aussi.	 Pour	 être	 franc,	 je	 suis
surpris	que	tu	sois	célibataire.
Je	rêve,	ou	il	vient	de	me	faire	un	compliment	?	Je	sens	mes	joues	s’empourprer	tandis	que	mon

cerveau	cherche	un	sens	à	tout	ça.
—	Et	pourquoi	tu	es	tout	seul,	toi	?
—	Je	n’ai	pas	envie	de	me	compliquer	la	vie.	Et	je	suis	très	difficile.
Il	me	sourit	d’un	air	sûr	de	lui,	mais	je	pense	qu’il	me	raconte	des	conneries,	au	moins	en	partie.	Je

suis	certaine	que	derrière	son	physique	avantageux	et	son	attitude	bravache,	se	cache	un	être	qui,	à	un
moment	dans	ses	quarante	et	une	années	d’existence,	a	eu	le	cœur	brisé	pour	de	bon.
—	C’était	qui	?
—	De	qui	tu	parles	?
—	Tu	sais	bien.	Ton	ex.	Ton	cynisme	face	à	la	séduction	et	aux	femmes	ne	sort	pas	de	nulle	part.
Il	ne	répond	pas.	Il	espère	sans	doute	que	je	vais	la	fermer.	Mais	je	n’en	ai	pas	l’intention.
—	Oh,	arrête,	tu	sais	presque	tout	de	ma	vie	sentimentale,	pourquoi…
—	Anna.	C’était	Anna.
Son	attitude	séductrice	vient	de	laisser	la	place	à	une	posture	défensive.
—	Quand	 j’ai	 écrit	 le	 livre,	 elle	m’avait	 quitté	 depuis	 six	mois.	 J’étais	 effondré,	 bien	 sûr,	mais

j’étais	capable	de	reconnaître	les	erreurs	que	j’avais	faites.	J’étais	passé	par-dessus	beaucoup	de	ses
conneries…	je	pensais	que	ça	n’avait	pas	d’importance	parce	que	je	l’aimais.
—	Ses	conneries…	tu	veux	dire,	te	téléphoner	toute	la	journée	et	te	raconter	tous	les	détails	de	sa

vie	?
—	Exactement.
—	Mais	ce	n’était	qu’un	exemple,	tu	ne	peux	pas	juger	toutes	les	femmes	à	partir	de	là.
Il	rejette	la	tête	en	arrière	avec	un	soupir.
—	Mais	il	en	suffit	d’une	pour	foutre	ta	vie	en	l’air.	Il	faut	changer	de	méthode,	sinon	l’histoire	ne

fait	 que	 se	 répéter.	On	 nous	 raconte	 que	 se	montrer	 honnête	 et	 vulnérable	 avec	 quelqu’un	 qui	 a	 la
capacité	de	nous	arracher	 le	cœur	est	une	bonne	chose.	Mais	c’est	 faux	!	Tu	me	croiras	si	 tu	veux,
mais	quand	 j’ai	écrit	 ce	 livre,	mon	souhait	 était	d’épargner	à	certaines	 femmes	 les	 souffrances	qui
accompagnent	 la	 phase	 de	 séduction.	 Leur	 permettre	 d’avoir	 des	 attentes	 raisonnables.	On	 n’a	 pas
besoin	de	tout	savoir	pour	être	vraiment	avec	vous.	On	préfère	ne	pas	connaître	chaque	détail	intime
de	votre	vie,	parce	qu’une	fois	que	vous	êtes	parties,	on	continue	à	les	porter	en	nous	comme	si	vous
étiez	toujours	là.
Il	finit	son	verre	de	vin	et	je	reste	là	en	silence.	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	plus	envie	de	le	prendre	dans

mes	bras	ou	de	le	secouer,	mais	je	choisis	de	ne	pas	lui	poser	davantage	de	questions,	et	de	mettre	fin
à	la	soirée.
Contrairement	à	notre	dernier	au	revoir,	il	n’y	a	pas	de	tension	sexuelle	sur	le	pas	de	la	porte.	Je	le

remercie	d’être	venu,	et	il	s’en	va	sans	faire	de	vagues,	me	souhaitant	bonne	chance	pour	mercredi	et
déclinant	ma	proposition	de	lui	rembourser	les	provisions	qu’il	a	apportées.
Peut-être	qu’Anna	est	pour	lui	ce	que	Peter	est	pour	moi	?	Sans	la	connaître,	je	constate	qu’elle	l’a

mis	dans	un	drôle	d’état	mais	contrairement	à	Dylan,	je	n’ai	pas	renoncé	à	l’espoir	de	rencontrer	à
nouveau	quelqu’un.	Pour	sa	part,	il	semble	en	avoir	fait	le	deuil.
Si	j’étais	encore	avec	Peter,	nous	n’aurions	pas	besoin	d’aller	tous	les	deux	à	la	rencontre	parents-



enseignants.	L’un	de	nous	resterait	à	la	maison	pour	s’occuper	de	Grace.	Ça	se	passe	comme	ça,	dans
les	vraies	familles.	Mais	comme	nous	sommes	séparés,	nous	ne	voulons	ni	l’un	ni	l’autre	passer	pour
le	parent	qui	ne	se	donne	pas	la	peine	de	se	déplacer.	C’est	une	question	de	principe.	Et	si	la	maîtresse
dit	quelque	chose	de	chouette	sur	Grace,	et	que	l’autre	oublie	de	nous	le	répéter	?	Et	que	penseraient
de	nous	tous	ces	gens	dont	nous	n’avons	rien	à	foutre	?	Après	 trois	années	d’école	primaire,	notre
position	 n’a	 pas	 varié,	 et	 la	 pauvre	Grace	 doit	 donc	 nous	 accompagner	 pour	 que	 ses	 deux	parents
aient	le	privilège	de	passer	dix	minutes	avec	l’institutrice.
Lorsque	 nous	 arrivons,	 Peter	 est	 déjà	 là.	C’est	Grace	 qui	 le	 voit	 la	 première.	Elle	 fonce	 sur	 lui

comme	 un	 petit	 taureau.	 Je	 prends	 davantage	 mon	 temps.	 Elle	 nous	 conduit	 dans	 le	 gymnase,	 où
patientent	 d’autres	 enfants	 qui,	 comme	 Grace,	 sont	 là	 contre	 leur	 gré.	Mais	 Grace	 ne	 semble	 pas
contrariée.	Elle	nous	abandonne	pour	se	rendre	à	la	bibliothèque	avec	une	gamine	efflanquée	du	nom
de	Patsy,	ou	Parsley.	Un	prénom	en	P,	en	tout	cas.
Je	m’assieds	avec	Peter	sur	des	chaises	en	plastique,	à	côté	de	l’affichette	P4,	le	nom	de	la	classe	de

Grace.	 L’institutrice	 termine	 un	 entretien	 avec	 d’autres	 parents,	 qui	 portent	 des	 parkas	 noires
identiques.	Après	seulement	quelques	minutes,	c’est	notre	tour.
	
Mme	Sharma	est	une	quinquagénaire	débordante	d’enthousiasme.	Elle	nous	annonce	chaque	fois,

avec	un	plaisir	non	dissimulé,	qu’il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire	sur	Grace.
—	C’est	un	plaisir	de	 l’avoir	dans	ma	classe.	 Je	 suis	 sûre	que	vous	avez	pu	 remarquer	dans	 ses

cahiers	 qu’elle	 n’a	 aucun	mal	 à	 suivre	 le	 programme.	 Je	 ne	me	 fais	 pas	 de	 souci	 pour	 elle.	Vous
pouvez	être	fiers	de	votre	fille	!
Je	 sens	 Peter	 me	 foudroyer	 du	 regard,	 mais	 je	 fais	 semblant	 de	 ne	 pas	 m’en	 apercevoir.	 Il	 est

furieux	de	ne	pas	avoir	vu	les	cahiers.	S’il	veut	vraiment	les	examiner,	je	suis	certaine	que	la	joyeuse
Mme	Sharma	se	fera	un	plaisir	de	les	lui	montrer.	Elle	continue	à	parler.
—	Grace	a	raconté	à	la	classe	qu’elle	avait	préparé	des	spaghettis	bolognaise	avec	votre	ami,	hier

soir.	Elle	nous	a	dit	qu’il	avait	beaucoup	plu	à	son	petit	chat,	aussi	!
Peter	 semble	 à	 présent	 vouloir	 me	 transpercer	 le	 crâne	 avec	 son	 regard.	 Je	 me	 tortille	 sur	 ma

chaise.	Il	est	temps	de	filer.
—	Ah,	oui	!	Eh	bien,	merci	beaucoup	de	nous	avoir	reçus,	madame	Sharma.	Nous	sommes	ravis

que	Grace	s’en	sorte	aussi	bien.
Peter	parvient	à	retenir	son	flot	de	questions	pendant	six	secondes.	Un	record	pour	lui.
—	Cat,	qui	est-ce	qui	a	appris	à	Grace	à	faire	la	bolo	?
—	C’est	juste	un	ami.
—	Si	tu	vois	quelqu’un	qui	va	passer	du	temps	avec	ma	fille,	j’ai	le	droit	de	savoir	qui	c’est	!
J’attire	Peter	dans	une	petite	salle	de	classe.	Je	suis	folle	de	rage,	et	nous	n’avons	pas	beaucoup	de

temps	avant	le	retour	de	Grace.
—	Peter,	j’ai	deux	choses	à	te	dire.	Premièrement,	Emma	passait	du	temps	avec	Grace	avant	même

que	 je	 sois	 au	courant	de	 son	existence.	Et	deuxièmement,	 je	n’ai	pas	à	 te	 tenir	 informé	de	ma	vie
privée.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	Une	liste	des	gens	que	je	fréquente	et	qui	sont	susceptibles	de	faire	un
saut	 chez	 moi	 ?	 Il	 va	 falloir	 que	 tu	 acceptes	 mes	 choix	 concernant	 ma	 fille,	 que	 tu	 me	 fasses
confiance.	Pourquoi	est-ce	que	tu	te	comportes	comme	ça	?	Il	est	temps	de	grandir,	bordel	!
Sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre,	je	me	dirige	vers	la	bibliothèque	d’un	pas	furieux.	Grace	est

assise	toute	seule	sur	un	fauteuil	poire	rouge,	absorbée	par	un	livre	sur	les	dinosaures.	J’entends	Peter
derrière	moi,	le	son	de	ses	sabots	fendus	reconnaissables	entre	tous.	Je	respire	un	grand	coup	et	me
force	à	sourire.



—	Grace	!	C’est	l’heure	de	rentrer,	ma	chérie.
—	Enfin	!	Vous	avez	vu	ma	maîtresse	?	demande-t-elle	en	rangeant	le	livre	sur	son	étagère.
—	Oui,	répond	Peter.	Ta	maman	et	moi,	on	est	très	fiers	de	toi.	Et	Emma	va	être	ravie.
Beurk.	 Je	 suis	 sûre	 que	 tuer	 à	 coups	 de	 livres	 sur	 les	 dinosaures	 le	 connard	 prétentieux	 qui	 a

engendré	votre	enfant	est	mal	vu,	mais	j’imagine	la	joie	que	ça	doit	procurer.
Grace	nous	précède	d’une	démarche	sautillante	vers	 la	voiture,	et	 je	marche	rapidement	derrière

elle,	 décidée	 à	 garder	 une	 distance	minimale	 de	 cinq	mètres	 avec	 Peter	 et	 ses	 questions	 oiseuses.
Arrivée	sur	le	trottoir,	Grace	embrasse	son	père.	Je	referme	la	portière	arrière	et	il	me	pose	une	main
sur	le	bras.
—	Cat,	je	suis	désolé.	Tu	as	raison.	J’ai	confiance	en	toi.	Mais	je	me	fais	du	souci	pour	Grace.	C’est

comme	ça,	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.
—	Peter,	si	en	effet	je	noue	une	relation	avec	un	homme,	et	qu’il	entre	dans	la	vie	de	Grace,	tu	le

sauras.	 Grace	 est	 une	 enfant	 joyeuse	 et	 intelligente,	 et	 c’est	 parce	 qu’on	 a	 réussi	 à	 lui	 offrir	 un
environnement	stable	et	heureux.	Sous-entendre	que	je	pourrais	remettre	ça	en	cause	est	insultant.
—	Je	l’admets.	Désolé.	Je	la	vois	demain,	quand	tu	me	l’amèneras.
—	En	 fait,	 est-ce	 que	 tu	 pourrais	 passer	 la	 chercher	 en	 sortant	 du	 travail	 ?	 Je	 dois	 déposer	ma

voiture	au	garage	dans	l’après-midi,	et	je	ne	la	récupère	que	jeudi.
C’est	un	bobard,	mais	j’ai	besoin	de	temps	afin	de	me	préparer	pour	mon	rendez-vous.
—	D’accord,	mais	je	ne	serai	pas	là	avant	18	heures.	À	demain,	alors.
Il	adresse	un	dernier	geste	de	la	main	à	Grace	et	descend	la	rue	vers	sa	voiture.
Parfait.	Je	me	dis	qu’il	ne	faudra	pas	oublier	de	me	garer	loin	de	la	maison	pour	que	Peter	ne	se

rende	compte	de	rien,	et	me	plonge	dans	l’anticipation	de	mon	rendez-vous	numéro	4.
	



Chapitre	14

JE	SUIS	CENSÉE	TRAVAILLER,	MAIS	ÇA	FAIT	TROIS	HEURES	QUE	JE	NETTOIE	L’APPARTEMENT.
En	général,	quand	j’attends	des	invités,	je	me	contente	d’un	petit	rangement	superficiel,	mais	selon

Les	Règles	d’Or	de	 la	Séduction,	 je	 dois	m’assurer	 que	mon	 appartement	 ne	 puisse	 en	 rien	 laisser
deviner	que	je	suis	une	folle	dangereuse	qui	ne	le	lâchera	plus	jamais.
	
Ne	laissez	pas	traîner	vos	affaires,	c’est	un	véritable	tue-l’amour.	Ça	signifie	qu’à	aucun	moment	vos

sous-vêtements	ne	doivent	être	laissés	à	sécher	dans	la	salle	de	bains.	On	ne	doit	pas	voir	non	plus	de
romans	sentimentaux	ou	de	magazines	du	style	«	comment	mettre	le	grappin	sur	un	homme	».
	
Je	dois	dire	qu’après	le	semblant	de	confession	de	Dylan,	consulter	son	livre	est	un	peu	étrange…
Après	 quelques	 petites	 courses,	 je	 me	 gare	 dans	 une	 rue	 parallèle	 à	 la	 mienne	 pour	 que	 le

mensonge	que	 j’ai	 servi	à	Peter	ne	 soit	pas	éventé.	 Je	vais	 jusqu’à	demander	à	George,	 le	mari	de
Rose,	de	me	déposer	Grace	en	voiture	après	l’école.	Bien	que	bâclé,	mon	plan	semble	fonctionner	à
merveille.
Je	promets	à	Grace	de	la	laisser	se	choisir	un	cadeau	au	magasin	de	jouets	si	elle	ne	remet	pas	de

désordre	 dans	mon	 appartement	 étincelant.	 Elle	 accepte	 à	 condition	 d’être	 autorisée	 à	 prendre	 une
poupée-monstre	hors	 de	prix.	 J’ai	 acheté	des	 fleurs	pour	 le	 salon,	 et	 allumé	une	bougie	parfumée.
L’étiquette	annonce	une	fragrance	de	cookie,	mais	je	ne	suis	pas	convaincue,	et	Grace	non	plus.
—	Je	n’aime	pas,	maman.	Ça	sent	comme	un	biscuit	moisi.
Je	la	remplace	par	de	l’encens.
Je	 me	 dis	 que	 même	 si	 je	 ne	 dois	 pas	 coucher	 avec	 Tom	 ce	 soir,	 il	 se	 pourrait	 que	 tous	 mes

vêtements	 tombent	 par	 accident.	 Je	 ne	veux	prendre	 aucun	 risque	 :	 je	me	 rase	donc	 jusqu’à	 ce	que
mort	s’ensuive,	ne	laissant	que	mes	cheveux	et	un	ticket	de	métro.
Je	 n’en	 suis	 qu’à	 la	moitié	 de	mon	brushing	 lorsque	 l’Interphone	 sonne	 à	 18	 h	 35.	 Peter.	Grace

s’élance	dans	le	couloir	pour	ouvrir	pendant	que	je	grommelle	:	«	Pas	trop	tôt,	bordel.	»	J’attrape	ma
robe	de	chambre	pas	très	sexy	en	me	dirigeant	vers	la	porte.	Grace	ne	prend	même	pas	la	peine	de
demander	qui	c’est	avant	d’appuyer	sur	le	bouton	et	de	glisser	devant	moi	comme	Tom	Cruise	dans
Risky	 Business.	 Je	 me	 dis	 qu’il	 faudra	 que	 je	 lui	 explique	 vertement	 qu’on	 ne	 laisse	 pas	 entrer
n’importe	quel	psychopathe	dans	l’appartement,	puis	me	prépare	à	affronter	les	remarques	de	Peter
sur	ma	«	tenue	».	Gardant	ma	robe	de	chambre	fermée	d’une	main,	j’écarte	le	battant	de	l’autre.
—	Dylan	?!
Il	se	tient	sur	le	seuil,	avec	une	barquette	de	parmesan	et	un	gigantesque	moulin	à	poivre.
—	Salut,	Cat.	J’ai	remarqué	avant-hier	qu’il	te	manquait	un	gros	détail.	La	bolo	sans	parmesan	et

sans	poivre,	ça	n’existe	pas.
Il	attend	que	je	le	fasse	entrer,	mais	je	suis	sans	voix.	Et	sans	culotte,	aussi.	Serrant	fermement	ma

robe	de	chambre,	je	m’écarte	pour	le	laisser	passer.



—	Je	ne	veux	pas	être	grossière,	Dylan,	mais	Peter	va	passer	d’une	minute	à	l’autre	pour	chercher
Grace	 et	 je	 suis	 en	 retard	 et	 Grace,	 arrête	 de	 faire	 des	 glissades	 avec	 tes	 chaussettes	 et	 mets	 tes
chaussures	!
—	Tu	m’as	 l’air	 un	 poil	 stressée.	Écoute,	 finis	 de	 te	 préparer	 tranquillement,	 je	m’occupe	de	 la

nourriture.	Est-ce	que	ça	te	rendrait	service	?	Je	ne	te	dérangerai	pas.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	te	donnes	tout	ce	mal	?	dis-je,	perplexe.	On	est	copains,	maintenant	?
Il	réfléchit	un	peu	avant	de	répondre.
—	Peut-être.	Mais	je	crois	surtout	que	j’ai	envie	de	jeter	un	coup	d’œil	à	ce	fameux	Tom.
—	Non	!	Hors	de	question	!	dis-je,	paniquée.	Il	faut	que	tu	sois	parti	quand	il	arrivera.
—	 Cat,	 tu	 es	 en	 train	 de	 gaspiller	 un	 temps	 précieux.	 Tu	 devrais	 être	 en	 train	 de	 te	 sécher	 les

cheveux,	pas	de	te	disputer	avec	moi.	À	moins	que	cette	coiffure	soit	un	choix	?
—	Très	bien	!	Reste	aider	si	tu	veux.
Je	lève	les	mains	en	signe	de	défaite	et	retourne	dans	ma	chambre.	Dylan	emprunte	le	couloir	vers

la	cuisine.
—	Grace	!	Viens	t’asseoir	près	de	moi	en	attendant	papa.
—	Mais	pourquoi	?	gémit-elle	depuis	le	salon.	Je	regarde	Ren	et	Stimpy	!
—	Parce	que	ta	maman	a	peur	que	je	t’apprenne	des	gros	mots	!	crie	Dylan	dans	la	cuisine.
Grace	arrive	d’un	pas	traînant	et	me	regarde	d’un	œil	noir	pendant	tout	le	temps	qu’il	me	faut	pour

me	sécher	les	cheveux,	mais	ça	m’est	égal.	Je	décide	de	porter	mon	haut	en	dentelle	bleue	et	un	jean
slim	 :	 sexy	 mais	 décontracté.	 J’apaise	 la	 colère	 de	 Grace	 en	 la	 laissant	 jouer	 avec	 mes	 produits
pendant	que	je	me	maquille.	Peter	finit	par	sonner	à	l’Interphone	–	avec	quarante	minutes	de	retard	–,
délivrant	Grace	de	mes	griffes	maléfiques.	Au	moins,	cette	fois,	c’est	habillée	que	j’ouvre	la	porte.
J’entends	Dylan	remuer	de	la	vaisselle	dans	la	pièce	d’à	côté.
—	Salut	Cat.	Grace	est	prête	?
—	Oui,	elle	n’a	plus	qu’à	prendre	son	sac.
Normalement,	 je	 le	 ferais	 entrer	 le	 temps	 qu’elle	 arrive,	 mais	 après	 son	 attitude	 l’autre	 soir	 à

l’école,	il	n’en	est	pas	question.
—	Elle	n’a	pas	dîné.	Elle	voulait	manger	avec	toi.
Grace	me	bouscule	pour	passer	avec	son	cartable	et	un	Tigrou	en	peluche.
—	Allons-y,	papa	!	À	demain,	maman	!
Je	la	regarde	partir	en	lui	faisant	des	signes	de	la	main	avant	de	me	retourner	vers	le	couloir.	Une

de	partie,	encore	un	à	mettre	dehors.
Bien	décidée	à	me	montrer	ferme	vis-à-vis	de	Dylan,	j’ouvre	la	porte	de	la	cuisine	à	la	volée,	prête

à	le	renvoyer	chez	lui…	mais	me	retrouve	clouée	sur	place,	un	sourire	idiot	sur	les	lèvres.
Pendant	que	je	me	préparais,	il	a	fait	une	salade	et	mis	le	couvert	si	joliment	que	mes	assiettes	bon

marché	semblent	presque	élégantes.	Il	a	disposé	les	photophores	bleus	du	salon	au	milieu	de	la	table.
Il	 est	 en	 train	 de	 verser	 la	 sauce	 bolognaise	 dans	 une	 casserole	 pour	 la	 réchauffer.	 Bien	 qu’il	me
tourne	le	dos,	il	est	conscient	de	ma	présence.
—	Voilà,	Cat,	tout	est	prêt.	Lance	la	cuisson	des	spaghettis	dix	minutes	avant	de	passer	à	table.
Pour	finir,	il	pose	le	saladier	entre	les	deux	bougies.
—	Pas	mal,	hein	?
—	Je	suis	sans	voix,	dis-je.	Et	vraiment	reconnaissante.	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
—	Je	te	regarde	bizarrement	?	demande-t-il	en	secouant	la	tête.	C’est	juste	ce	jean…	bordel.
—	Merci.	Je	suis	ravie	qu’il	te	fasse	de	l’effet.	Avec	un	peu	de	chance,	Tom	va…	oh	merde,	quelle

heure	il	est	?



Je	regarde	l’horloge.	19	h	15.	J’ai	encore	le	temps	de	mettre	Dylan	dehors	avant	que…
L’Interphone	me	fait	sursauter.	Tom	est	en	avance.	Pourquoi	me	fait-il	le	coup	d’arriver	en	avance,

bordel	?!
Dylan	éclate	de	rire.
—	Ah,	Cat,	trop	tard	!	Il	est	là…	Je	vais	enfin	rencontrer	ton	prince	charmant.	Mais	comment	vas-tu

expliquer	ma	présence	?	Est-ce	que	je	devrais	rester	dîner	?	Peut-être	qu’il	ne	s’en	apercevra	pas…
J’ai	l’estomac	noué.	L’Interphone	retentit	de	nouveau.	Deux	fois.
—	Reste	ici,	il	faut	que	j’aille	ouvrir.	Et	arrête	de	rire	comme	une	baleine.
Je	me	précipite	dans	le	couloir	et	décroche	le	combiné.
—	Allô	?	Bonsoir,	Tom,	je	t’ouvre.
J’essaie	de	me	calmer.	Peut-être	que	je	vais	réussir	à	faire	sortir	Dylan	pendant	que	Tom	sera	au

salon.	Ça	peut	se	tenter.
Quelques	secondes	plus	tard,	Tom	toque	à	la	porte.	J’écarte	le	battant	et	lui	souris	de	mon	mieux.

Vêtu	d’un	costume	bleu	marine,	il	tient	des	fleurs	et	une	bouteille	de	vin.	La	perfection	faite	homme…
Il	franchit	le	seuil.	Un	type	d’une	telle	beauté	n’a	pas	besoin	qu’on	l’invite	à	entrer.
—	Tu	es	très	jolie,	Cat,	déclare-t-il	en	me	tendant	le	bouquet	avant	de	m’embrasser	sur	la	joue.	Je

suis	un	peu	trop	habillé,	mais	j’avais	une	réunion	et	je	suis	venu	directement.
—	Tu	es	splendide	!
Oh	merde,	merde,	merde.
Je	suis	toute	rouge.
—	Je	veux	dire,	elles	sont	magnifiques,	dis-je	en	faisant	machine	arrière.	Les	fleurs.	Et	tu	es	bien

aussi.	Viens	au	salon,	je	vais	les	mettre	dans	l’eau.
Il	 me	 suit	 dans	 le	 couloir.	 J’espère	 qu’il	 est	 plus	 occupé	 à	 mater	 mon	 cul	 qu’à	 se	 demander

pourquoi	je	parle	comme	une	cinglée.	Je	prends	sa	veste	et	lui	propose	du	vin.
—	Le	dîner	est	presque	prêt,	alors…
Je	suis	interrompue	par	un	fracas	de	casseroles	en	provenance	de	la	cuisine.	Suivi	d’un	deuxième.

Je	sens	mon	cœur	se	serrer.	Qu’est-ce	qu’il	fout	?	Tom	me	regarde	dans	l’attente	d’une	explication,
mais	je	n’ai	pas	eu	le	temps	d’en	inventer	une.
—	Accorde-moi	une	minute,	s’il	te	plaît…
Je	me	dirige	vers	la	cuisine	aussi	calmement	que	j’en	suis	capable.	Dylan	avance	déjà	vers	la	sortie.

Il	s’arrête	un	instant	pour	m’adresser	un	clin	d’œil.
—	C’est	fait,	Cat	!	s’écrie-t-il	d’une	voix	forte.	Ça	devrait	marcher,	maintenant.
Il	me	dépasse	d’un	pas	nonchalant	et	bifurque	vers	le	salon.	Je	me	précipite	à	sa	suite.
Apercevant	Tom,	il	s’arrête	net.	Il	a	perdu	son	air	bravache,	tout	à	coup.
—	Oh	!	Navré	de	vous	déranger.	Je	me	présente	:	Dylan,	le	voisin	du	premier.
Tom	se	lève	pour	le	saluer.
—	Tom	Ward.	Enchanté.
Ils	 se	 regardent	 droit	 dans	 les	 yeux.	 Sont-ils	 en	 train	 de	 se	mesurer	 ?	Merde,	 c’est	 gênant…	 Je

décide	d’intervenir.
—	Les	ampoules	de	la	cuisine	ont	grillé.	Dylan	a	eu	la	gentillesse	de	venir	me	les	changer.	Enfin,	je

veux	dire,	je	sais	changer	une	ampoule,	mais	je	suis	trop	petite,	le	plafond	est	très	haut.
Ce	n’est	pas	fameux,	comme	explication,	mais	c’est	toujours	mieux	que	la	vérité.	L’air	est	tellement

saturé	de	testostérone	qu’on	risque	de	mourir	étouffés.	Je	prends	Dylan	par	le	bras.
—	Merci	beaucoup,	Dylan.	Laisse-moi	te	raccompagner.	Tom,	mets-toi	à	l’aise.
—	Ravi	d’avoir	fait	ta	connaissance,	Tom,	lance	Dylan	en	m’emboîtant	le	pas.



Je	ferme	la	porte	du	salon	et	nous	nous	hâtons	vers	l’entrée.
—	Bien	joué,	Cat.	J’allais	inventer	un	évier	bouché,	mais	j’ai	adoré	ton	histoire.	Ah	oui,	la	sauce

est	sur	le	feu.
—	Je	crois	que	je	vais	faire	une	crise	de	nerfs.	Tu	peux	partir,	s’il	te	plaît	?
J’ouvre	la	porte,	mais	il	ne	bouge	toujours	pas.
—	Ce	type	?	murmure-t-il.	Tu	es	sûre	que	c’est	ton	genre	?	Certes,	il	n’est	pas	vilain,	mais…
—	Arrête	!	N’essaie	pas	de	me	mettre	la	tête	à	l’envers.	Il	n’y	a	rien	à	redire	sur	Tom.	Bien	sûr	que

c’est	mon	genre,	tu	l’as	regardé	?	Maintenant,	laisse-moi	suivre	tes	règles	à	la	con	et	voir	ce	que	ça
donne.
Il	comprend	enfin	le	message	et	sort	sur	le	pas	de	la	porte.
—	Tu	te	souviens	de	ce	que	je	te	disais	?	Que	les	femmes	n’en	valent	pas	la…
—	Dylan.	On	peut	discuter	à	un	autre	moment	?	Je	ne	veux	pas	abandonner	Tom	tout	seul	dans	le

salon…
—	Ah.	Parfait.	À	plus	tard,	alors.
Je	claque	la	porte	et	retourne	auprès	de	Tom,	qui	n’a	pas	bougé	d’un	poil.
—	Désolée.	En	temps	normal,	j’aurais	demandé	à	mon	beau-frère,	mais	ils	sont	en	vacances…
Oh,	la	ferme,	Cat.	Il	n’a	pas	besoin	de	connaître	tous	les	détails.
—	Bref,	j’allais	te	servir	du	vin…
J’allume	mon	lecteur	MP3	avant	d’aller	chercher	des	verres	et	un	tire-bouchon	dans	la	cuisine.	À

ma	grande	 horreur,	 quand	 je	 reviens,	Lady	Gaga	 s’époumone	 sur	Applause.	 J’adore	 cette	 chanson
mais	 j’aurais	 préféré	que	Tom	ne	 le	 découvre	pas	 si	 vite.	 Il	me	 regarde	d’un	 air	 de	dire	 :	 «	 Je	 ne
m’attendais	pas	à	ce	choix	musical	».
—	Désolée.	Il	y	a	plein	de	morceaux	qui	sont	à	ma	fille	dans	cet	appareil.	Je	vais	changer.
Je	 fais	 défiler	 les	 albums	 à	 toute	 vitesse,	 trouve	 George	 Ezra	 et	 appuie	 sur	 «	 play	 ».	 Première

catastrophe	de	la	soirée	évitée.	Mais	s’il	n’aime	pas	les	tubes	du	moment,	il	peut	s’en	aller.
—	Ça	sent	bon,	commente-t-il	en	ouvrant	la	bouteille.	Qu’est-ce	qu’on	mange	?
—	Oh,	juste	une	petite	bolo	que	j’ai	préparée.	Maison.
—	Impressionnant.	Tu	aimes	cuisiner.
Beurk,	non	!
—	Quand	 j’ai	 le	 temps.	C’est	 très	 relaxant.	 Je	vais	mettre	 les	spaghettis	à	cuire.	 J’en	ai	pour	une

seconde.
Je	suis	devenue	une	reine	des	Règles	d’Or	de	la	Séduction.
Je	suis	en	train	de	déchiffrer	les	instructions	sur	le	paquet	de	pâtes	lorsque	Tom	me	rejoint.
—	Je	peux	te	donner	un	coup	de	main	?
Oh,	oui.	Comment	on	fait	cuire	les	spaghettis,	bordel	?
—	Non,	tout	va	bien.	Merci,	Tom.
Il	s’assied	à	la	table	de	la	cuisine.	Merde,	il	va	me	regarder.	Il	faut	que	je	fasse	comme	si	je	savais

ce	que	je	fabrique.
L’eau	bout	déjà	dans	la	casserole,	et	je	n’ai	plus	qu’à	y	plonger	les	spaghettis,	mais	le	récipient	est

trop	 petit	 et	 je	 dois	 appuyer	 comme	 une	 malade	 pour	 essayer	 de	 les	 casser	 en	 deux.	 Je	 règle	 le
minuteur	sur	neuf	minutes.
—	C’est	très	joli,	chez	toi,	dit	Tom.	Très	différent	de	chez	ta	sœur.	C’est	plus…	rigolo.
Je	ris	poliment.
—	Oui,	l’intérieur	d’Helen	est	plus	sophistiqué	que	le	mien,	mais	j’ai	une	fille	de	huit	ans.	J’aime

lui	donner	un	environnement	sympa.



Ce	n’est	qu’une	partie	de	la	vérité.	En	réalité,	j’ai	toujours	vécu	comme	ça.	Helen	a	un	appartement
d’adulte.	Tout	est	blanc,	ou	en	bois	naturel,	et	bien	assorti.	Chez	moi,	c’est	un	peu	chaotique.	Mais	les
guirlandes	lumineuses,	les	cubes	à	LED	et	les	murs	colorés	me	mettent	de	bonne	humeur.	J’ai	besoin
de	couleur.
Les	spaghettis	ayant	enfin	accepté	de	rentrer	dans	la	casserole,	je	goûte	la	sauce.	Elle	est	chaude,	et

toujours	aussi	délicieuse	que	lorsque	Dylan	l’a	cuisinée.	Je	baisse	le	feu	et	sors	les	plats	de	service	du
placard	pendant	que	Tom	me	parle	des	ouvriers	qui	ont	envahi	son	appartement.
—	Je	te	jure,	il	n’y	en	a	pas	un	qui	sache	siffler,	mais	ils	ne	peuvent	pas	s’empêcher	de	le	faire.
—	Ils	sont	sept	et	tout	petits	?	dis-je	en	riant	à	ma	propre	blague.
Tom	rit	en	chœur	avec	moi,	mais	je	vois	à	son	air	qu’il	n’a	pas	compris.
Le	minuteur	sonne	et	je	regarde	mes	pâtes.	J’ai	lu	quelque	part	que	pour	savoir	si	elles	sont	cuites,

il	faut	en	balancer	une	sur	le	mur.	Je	pêche	soigneusement	un	petit	morceau	de	spaghetti	et	le	jette	sur
le	panneau	mural.	 Il	colle	 !	Je	suis	désormais	une	pro	de	 la	cuisson	et	du	 lancer	de	pâtes.	J’ai	bien
envie	de	crier	«	Regarde	ce	spaghetti,	il	fait	moins	le	malin	!	»,	mais	même	moi,	je	sais	que	j’aurais
l’air	un	peu	toquée.
Même	si	je	lutte	pour	cacher	mon	côté	timbré,	le	repas	est	parfait.	Tom	ne	tarit	pas	d’éloges	sur	ma

sauce.	Comme	j’ignore	ce	qu’elle	contient,	je	lui	raconte	que	c’est	la	recette	de	ma	grand-mère	et	que
j’ai	juré	de	la	garder	secrète.	Record	du	monde	du	secret	de	famille	le	plus	nul.	Pourtant,	il	ne	pose
pas	de	question.	En	dessert,	je	lui	propose	de	la	glace	Häagen-Dazs,	mais	je	suis	ravie	qu’il	refuse	:
j’avais	prévu	de	 la	manger	 toute	 seule	plus	 tard.	Nous	attaquons	 le	plateau	de	 fromages	à	 la	place,
avant	d’emporter	nos	tasses	de	café	au	salon,	où	l’album	de	George	Ezra	est	terminé.	Tom	s’assied
sur	le	canapé	et	je	le	rejoins.
En	temps	normal,	je	serais	un	peu	nerveuse,	car	maintenant	qu’on	a	dîné,	il	est	l’heure	de	boire	du

vin,	 flirter,	 puis	 s’embrasser	 avec	passion	avant	de	 faire	 l’amour	maladroitement.	Mais	 je	me	 sens
bien.	En	 fait,	 je	me	 sens	 aux	 commandes.	Bien	 que	Tom	 l’ignore	 encore,	 nous	 ne	 coucherons	 pas
ensemble	 ce	 soir.	 Nous	 n’allons	 donc	 pas	 beaucoup	 flirter,	 et	 je	 sais	 déjà	 comment	 ça	 finira	 :	 il
prendra	un	taxi	et	j’engloutirai	le	pot	de	Häagen-Dazs.	Je	n’ai	donc	ni	frissons	ni	impatience	vibrante.
Je	suis	là,	tranquille,	avec	cet	homme	magnifique	assis	à	une	distance	raisonnable	sur	le	canapé.	Mais
j’ai	vraiment	envie	de	faire	pipi.
Tom,	à	l’inverse,	semble	à	fond.
—	Catriona,	tu	me	plais	beaucoup,	ronronne-t-il	en	se	rapprochant.	Tu	es	exactement	mon	genre	de

femme.	Je	crois	que	nous	sommes	faits	l’un	pour	l’autre.
Ah,	je	t’en	prie,	ne	sois	pas	si	cucul	!	Ça	m’empêche	de	me	concentrer	sur	ton	visage	magnifique.
Il	me	caresse	les	cheveux.
—	J’ai	envie	de	t’embrasser,	confie-t-il.
Je	ferme	les	yeux	et	sens	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Il	pose	une	main	légère	sur	mon	genou,	l’autre

sur	ma	joue.	C’est	doux…	Peu	à	peu,	son	baiser	se	fait	plus	brûlant,	mais	je	ne	suis	pas	dans	l’instant,
car	le	seul	désir	qui	me	brûle	est	celui	de	me	vider	la	vessie.	Si	je	n’y	vais	pas	bientôt,	je	vais	faire
pipi	dans	ma	culotte.	Je	m’écarte	de	lui	et	rouvre	les	yeux.
—	Tout	va	bien	?
—	Il	faut	que	j’aille	aux	toilettes.	Je	reviens.
Je	me	dirige	en	hâte	vers	 la	 salle	de	bains,	priant	pour	ne	pas	mouiller	ma	culotte	hors	de	prix,

celle	 que	 je	 ne	 sors	 que	 pour	 les	 grandes	 occasions.	 Je	 ferme	 la	 porte	 et	 traverse	 la	 pièce	 sans
encombre.	Assise	sur	le	siège	de	porcelaine,	je	pousse	un	soupir	de	soulagement	dont	l’écho	résonne
sur	le	carrelage.	L’appartement	est	totalement	silencieux.



Merde,	j’aurais	dû	mettre	de	la	musique.
Il	n’y	a	vraiment	pas	un	bruit	et	Tom	va	m’entendre	faire	pipi.	Ce	n’est	que	le	quatrième	rendez-

vous	:	je	préférerais	qu’il	ne	soit	pas	témoin	de	ça	si	vite.
Je	 tends	 le	bras	pour	ouvrir	 le	 robinet	dans	 l’espoir	que	 le	son	de	 l’eau	couvre	celui	que	 je	vais

faire	en	pissant	comme	un	cheval	de	course	qui	aurait	bu	du	gin.	Tom	me	parle	depuis	le	salon.
—	Qu’est-ce	qui	te	prend	si	longtemps	?	Tu	te	repoudres	le	nez	?
Parfait,	 il	 pense	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 me	 laver	 la	 foufoune,	 alors	 que	 je	 n’ai	 même	 pas	 fini

d’uriner.	Personne	ne	reste	aussi	longtemps	aux	toilettes…	à	moins	que	ce	soit	la	grosse	commission.
Ah,	c’est	de	pire	en	pire	!	Je	termine,	tire	la	chasse,	éteins	le	robinet	et	ouvre	la	porte	de	la	salle	de
bains	à	la	volée.
Je	pousse	un	cri	de	surprise	en	découvrant	Tom	sur	le	seuil.
—	À	mon	tour,	déclare-t-il.
Bon	sang,	pas	de	doute,	il	va	se	laver	les	outils	en	croyant	que	c’est	ce	que	je	viens	de	faire	!	Il	se

faufile	 près	 de	moi	 et	 ferme	 la	 porte	 pendant	 que	 je	 retourne	 au	 salon,	 honteuse	 de	 cette	 nouvelle
névrose.	Je	viens	de	devenir	une	coincée	de	la	vessie,	et	ça	ne	me	réjouit	pas	du	tout.
Après	un	laps	de	temps	bien	plus	court,	Tom	revient	d’un	pas	confiant	et	se	rassied	sur	le	canapé	à

mes	côtés.	Cette	fois,	il	ne	prend	pas	la	peine	de	m’annoncer	qu’il	va	m’embrasser.
—	Si	on	allait	dans	ta	chambre,	Cat	?	souffle-t-il	en	me	mordillant	le	cou.
Ça	y	est.	Je	dois	faire	semblant	de	ne	pas	avoir	envie	de	découvrir	si	son	corps	est	aussi	musclé

qu’il	 en	 a	 l’air.	 Je	 pourrais	 lui	 dire	 que	 j’ai	 mes	 règles,	 mais	 le	 livre	 proscrit	 toute	 mention	 de
fonctions	corporelles,	et	je	me	rabats	donc	sur	la	vérité.	Plus	ou	moins.
—	J’aimerais	bien,	Tom,	mais	j’ai	une	règle	perso	:	je	ne	couche	pas	avant	le	cinquième	rendez-

vous.
Il	s’écarte.
—	Vraiment	?	Cinq	rendez-vous	?
—	Oui.	Mais	tu	me	plais	beaucoup,	Tom.
—	Cinq	?	répète-t-il,	abasourdi	par	cette	révélation.	C’est	un	principe	religieux	?
Oui,	Tom,	je	suis	une	mère	célibataire	pratiquante	qui	a	l’intention	de	boire	tout	ton	champagne.
—	Pas	du	tout.	Je	veux	juste	être	sûre	de	la	personne	avant	de	coucher	avec.	Sûre	à	cent	pour	cent.
—	 Je	 te	 respecte	 pour	 ça,	 Cat,	 assure-t-il	 en	 me	 regardant	 dans	 les	 yeux.	 Tu	 ne	 te	 laisses	 pas

dominer	par	les	émotions	ou	la	luxure.	C’est	admirable.
Disons	que	ça	le	serait	si	c’était	vrai.
—	Mais	pour	voir	le	verre	à	moitié	plein,	notre	prochain	rendez-vous	sera	le	cinquième,	rappelle-

t-il	en	tirant	sur	son	pantalon.	Tu	es	libre	quand	?
Motivé	!
—	Samedi.	Grace	sera	chez	son	père.
—	Parfait.	Viens	chez	moi.	Je	ne	cuisine	pas	aussi	bien	que	toi,	mais	je	suis	un	pro	des	livraisons	à

domicile.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rire.
—	Qu’est-ce	qui	est	si	drôle	?
—	Rien.	Samedi,	c’est	parfait.
Il	me	prend	la	main.
—	Tu	sais,	tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question,	l’autre	jour.	Est-ce	que	je	suis	ton	petit	ami	?
C’est	gênant.	J’ai	l’impression	d’être	dans	un	épisode	de	Sauvés	par	le	gong.	Je	me	penche	pour	lui

donner	 un	 baiser	 profond.	 C’est	 une	 entorse	 aux	 règles,	 mais	 j’essaie	 de	 gagner	 du	 temps.	 Ai-je



seulement	 le	 droit	 de	 répondre	 à	 cette	 question	 ?	 N’est-il	 pas	 trop	 tôt	 pour	 se	 coller	 ce	 genre
d’étiquettes	?
Je	finis	par	m’écarter	pour	lui	demander	:
—	Est-ce	que	ça	te	va,	comme	réponse	?
—	Oui.	On	se	voit	samedi…
Je	raccompagne	Tom	et	envoie	un	texto	à	Dylan.
	
Dîner	 réussi.	 Cinquième	 rendez-vous	 samedi.	 Tu	 avais	 raison.	 Pas	 sur	 tout,	 mais	 je

commence	à	comprendre.	Bise.
	
J’attends	une	réponse,	qui	ne	vient	pas.
	
The	Lowdown	Magazine
Samedi	15	novembre	2014
	
Un	homme	chez	Glasgow	Girl
	
Ce	 n’est	 pas	 ce	 à	 quoi	 je	m’attendais	 pour	mon	 quatrième	 rendez-vous	 avec	Monsieur	X.	 Je	 voyais

plutôt	un	cinéma…	une	expo…	l’opéra…	Ou	alors,	un	week-end	coquin	avec	de	l’huile	de	massage,	des
masques	vénitiens	et	un	peu	de	BDSM,	je	ne	sais	pas.	En	tout	cas,	je	n’aurais	jamais	cru	qu’il	viendrait
dîner	chez	moi,	et	c’est	pourtant	ce	qui	s’est	produit.

Le	 premier	 challenge,	 c’était	 de	 lui	 servir	 un	 repas.	 D’après	 ma	 fille,	 le	 sommet	 de	 mon	 talent
culinaire	consiste	à	réchauffer	des	nuggets	et	ouvrir	une	boîte	de	conserve,	mais	une	âme	charitable	qui
connaît	bien	Les	Règles	d’Or	de	la	Séduction	m’a	affirmé	que	préparer	autre	chose	qu’un	dîner	maison
me	mènerait	 droit	 au	 désastre.	 Apparemment,	 les	 vrais	 hommes	 savent	 détecter	 les	 plats	 industriels.
J’ai	 donc	 fait	 ce	 que	 toute	 diva	 des	 fourneaux	 aurait	 fait	 à	ma	 place	 :	 je	me	 suis	 arrangée	 pour	 que
quelqu’un	d’autre	cuisine	pour	moi.

Ensuite,	j’ai	débarrassé	mon	appartement	de	tout	ce	qui	indiquait	que	je	suis	un	être	normal,	qui	aime
le	bordel.	Pour	citer	le	livre	:	«	À	un	moment	donné,	il	songera	peut-être	à	vivre	avec	vous.	Il	faut	donc
faire	disparaître	tout	ce	qui	pourrait	l’en	dissuader.	»

Bien	sûr,	ça	m’attristait	de	me	séparer	de	l’autel	qui	avait	servi	à	mon	précédent	mariage,	ainsi	que	de
tous	mes	amis.	Mais	après	tout,	c’est	moi	qui	ai	choisi	de	suivre	ces	règles,	et	je	n’ai	pas	le	droit	de	me
plaindre.

Le	repas	lui	a	plu,	et	la	soirée	se	déroulait	sans	encombre,	jusqu’à	ce	qu’il	suggère	que	nous	fassions
l’amour.	Les	 lecteurs	des	Règles	d’Or	savent	bien	que	 le	 sexe	 est	streng	verboten	 avant	 le	 cinquième
rendez-vous.	 Ça	 n’a	 pas	 été	 facile,	 mais	 j’ai	 réussi	 à	 refuser,	 et	 il	 a	 respecté	 ma	 décision	 en	 vrai
gentleman,	qu’il	est.	Avec	le	recul,	je	pense	que	la	seule	raison	pour	laquelle	il	l’a	si	bien	pris,	c’est	que
notre	prochain	rendez-vous	sera	le	cinquième.	Je	crois	qu’autrement,	il	se	serait	roulé	à	mes	pieds…

L’auteur	déclare	en	ouverture	de	son	ouvrage	qu’en	suivant	les	règles	«	vous	aurez	le	contrôle	de	votre
vie	sentimentale	»,	et	je	ne	le	croyais	pas	vraiment…	jusqu’à	maintenant.	Monsieur	X	a	peut-être	décidé
de	ce	que	nous	allions	faire	pour	ce	rendez-vous,	mais	j’étais	aux	commandes	pour	tout	le	reste.	Je	crois,
à	la	réflexion,	que	la	seule	chose	qui	me	manque,	c’est	l’impatience	de	découvrir	ce	qui	va	se	passer.	En
respectant	le	calendrier	pas	à	pas,	l’inconnu	disparaît	:	tout	est	réglé	d’avance.

La	prochaine	rencontre	est	prévue	chez	lui	ce	soir	(il	va	m’offrir	un	repas	en	livraison,	hum	hum),	et	si
vous	croyez	que	je	vais	tout	vous	raconter…	Vous	avez	raison	!



Le	spectacle	va	commencer…
	



Chapitre	15

Règle	6	:	le	sexe
Le	sexe	n’est	ni	un	chemin	vers	le	bonheur,	ni	une	façon	de	combler	un	vide	émotionnel.	Ce	n’est	rien

d’autre	que	du	sexe.
	
Cette	phrase	est	absurde	et	condescendante.	Je	jette	le	livre	et	m’empare	de	mon	téléphone.
	
Dylan,	toutes	les	femmes	savent	que	le	chemin	vers	le	bonheur,	ce	n’est	pas	le	sexe,	mais

de	beaux	 escarpins	qui	 ne	 niquent	 pas	 les	 pieds.	 Écoute,	 je	 sais	 que	 tu	 es	 soit	mort,	 soit
décidé	à	ne	pas	me	 répondre,	mais	 je	 voulais	 te	dire	que	ma	prochaine	chronique	sera	 la
dernière	sur	 ton	 livre.	Nous	 reprendrons	donc	notre	 liberté.	Je	crois	que	 je	sors	désormais
officiellement	 avec	 Tom	maintenant,	 alors	 bien	 que	 ça	me	 troue	 de	 le	 reconnaître…	 ça	 a
marché.
	
J’appuie	sur	«	envoyer	».	Dylan	n’a	répondu	à	aucun	de	mes	quatre	précédents	messages.	Je	place

l’appareil	sous	mon	oreiller	et	me	retourne	dans	le	lit.	On	est	samedi	matin,	il	est	8	h	30,	et	pour	une
fois,	Grace	dort	à	poings	fermés	alors	que	je	suis	réveillée.	J’écoute	la	pluie	battre	la	fenêtre	de	ma
chambre	 comme	 un	 million	 de	 petits	 poings	 furieux	 et	 tente	 de	 dissiper	 le	 malaise	 qui	 me	 tord
l’estomac.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	de	la	faim,	de	l’anxiété,	ou	même	de	l’agacement	devant	le	silence
inexpliqué	de	Dylan.	Dans	tous	les	cas,	ça	ne	me	plaît	pas.	Je	dois	admettre	qu’il	me	manque	d’une
façon	étrange.
La	 pluie	 ne	 s’arrête	 pas	 de	 la	 journée.	 Je	 m’occupe	 avec	 Grace	 à	 des	 jeux	 de	 société.	 Nous

mangeons	du	 fromage	avec	du	pain	grillé	et	des	cornichons	avant	qu’elle	parte	chez	Peter.	 Je	vois
qu’elle	est	heureuse	de	passer	autant	de	 temps	avec	moi,	 et	 j’éprouve	 la	même	chose.	Ma	vie	a	été
tellement	chaotique	ces	temps-ci	que	c’est	bon	d’être	assise	là	avec	elle,	et	de	retrouver	le	plaisir	des
choses	simples.
À	15	heures,	elle	enfile	ses	bottes	en	caoutchouc	jaune	poussin	et	fouille	le	placard	de	l’entrée	à	la

recherche	de	son	parapluie-abeille	pendant	que	j’accroche	ma	seule	et	unique	petite	robe	noire	à	 la
porte	de	ma	chambre	pour	qu’elle	se	défroisse.	C’est	mon	arme	secrète	 :	elle	n’est	pas	 trop	serrée,
mais	moule	tous	les	endroits	stratégiques.	Je	vais	être	bien	trop	habillée	pour	un	repas	en	livraison,
mais	bon,	je	n’ai	pas	l’intention	de	garder	mes	vêtements	toute	la	soirée…
Dehors,	 les	 flaques	 sont	 impressionnantes.	 Chaussée	 de	 mes	 vieilles	 Converse,	 je	 les	 enjambe

comme	un	cabri	joyeux	tandis	que	Grace	saute	à	pieds	joints	en	faisant	tourner	son	parapluie.
Je	règle	les	essuie-glaces	à	la	puissance	maximale	et	nous	roulons	lentement	à	travers	le	Southside.

Les	rues	sont	peuplées	de	parapluies	et	de	visages	fermés.	Grace	a	l’idée	de	jouer	à	«	Devine	ce	que	je
vois	»,	mais	je	garde	les	yeux	sur	la	route	et	ça	ne	marche	pas.
—	Non,	il	fallait	répondre	«	un	chien	»,	maman.



—	Où	ça,	un	chien	?
—	Là-bas.	Retourne-toi,	si	ça	se	trouve,	tu	peux	encore	le	voir	!
—	Je	conduis,	Grace	!
—	C’est	nul…
Nous	arrivons	enfin	chez	Peter	et	j’entraîne	Grace	à	toutes	jambes	vers	la	porte	d’entrée.	Peter,	qui

semble	avoir	passé	la	journée	au	lit,	l’aide	à	enlever	ses	bottes.
—	Va	 te	 sécher,	 dit-il	 en	 secouant	 le	parapluie	 jaune	un	peu	 trop	près	de	moi.	 J’arrive	dans	une

seconde.
—	Au	 revoir,	 Grace	 !	 Salut	 Peter,	 je	 n’ai	 rien	 de	 spécial	 à	 te	 dire	 aujourd’hui.	 J’attends	 Grace

demain.
Je	suis	de	plus	en	plus	trempée.
—	 Le	 mariage	 a	 lieu	 la	 semaine	 prochaine	 et	 tu	 n’as	 pas	 encore	 envoyé	 ta	 réponse.	 On	 se

demandait	juste	si	tu	venais,	et	si	tu	amenais	quelqu’un.	Tu	sais,	à	cause	du	traiteur…
La	semaine	prochaine	?!	Ce	n’est	pas	possible…
—	Oui,	je	viens.	Accompagnée.
Je	ne	peux	pas	me	permettre	d’apparaître	seule,	mais	 je	me	demande	bien	avec	qui	 je	vais	venir.

Peter	et	Kerry	se	haïssent.	Helen,	peut-être	?	Tom	?	Une	grosse	goutte	de	pluie	dans	le	cou	me	donne
des	frissons.
—	Peter,	je	suis	en	train	de	me	faire	saucer.	Il	faut	que	j’y	aille.	À	bientôt.
Je	vois	bien	qu’il	 a	 envie	de	bavarder,	mais	 je	 fonce	 tout	de	même	vers	ma	voiture.	 Je	dois	me

préparer	pour	mon	rendez-vous.
Il	me	 reste	quarante	minutes	avant	de	partir	chez	Tom	lorsque	Dylan,	 l’homme	qui	m’a	échappé

depuis	des	jours,	se	présente	à	ma	porte,	débraillé	et	l’air	malicieux.
—	Dylan	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Pourquoi	tu	ne	répondais	pas	à	mes	textos	?
—	Désolé,	maman.	J’étais	occupé,	réplique-t-il	en	se	faufilant	pour	entrer	sans	y	être	invité.	De	ton

côté,	tu	m’as	quasiment	foutu	à	la	porte	l’autre	fois…	Mais	comme	l’heure	de	ta	dernière	chronique
se	rapproche,	j’ai	pensé	que	tu	avais	besoin	d’un	dernier	petit	cours.	J’aime	bien	ta	robe,	au	fait.
Je	referme	la	porte.	Il	est	déjà	en	train	de	s’installer.
—	Je	suis	sûre	que	je	peux	m’en	sortir	toute	seule,	mais	merci	quand	même,	Dylan.	Ce	n’est	pas	la

peine	d’accrocher	ton	manteau	à	la	poignée	de	la	porte.	J’ai	des	patères,	tu	sais.
Il	me	tend	le	vêtement.
—	Il	y	a	quelques	points	auxquels	tu	dois	réfléchir.	Pour	ma	part,	je	n’ai	jamais	couché	avec	une

dentiste,	mais…	tu	n’as	pas	peur	que	ce	soit	trop	aseptisé	?	Et	s’il	te	demandait	d’ouvrir	la	bouche	et
de	dire	«	A	»	?
—	Arrête	tes	conneries	!	m’écrié-je	en	essayant	de	ne	pas	rire.
—	Encore	plus	 important	 :	 et	 s’il	 avait	 une	petite	bite	 ?	On	m’a	dit	 que	 c’était	 fréquent	 chez	 les

dentistes.	 Enfin,	 pas	 seulement	 chez	 les	 dentistes,	 mais	 chez	 les	 hommes	 qui	 ne	 sont	 pas	 moi,	 en
général.	Fais-moi	un	thé,	tu	veux	?	J’ai	froid.
Sans	me	laisser	le	temps	de	répondre,	il	se	dirige	à	grands	pas	vers	la	cuisine	en	me	demandant	si

j’ai	quelque	chose	à	manger.	Je	reste	là,	son	manteau	à	la	main.	Il	grignote	un	biscuit	qu’il	a	trouvé
dans	le	placard	pendant	que	je	m’affaire	avec	les	tasses.	Il	attend	une	réponse.
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	en	penses,	Cat	?
—	Est-ce	que	tu	essaies	de	me	faire	peur,	Dylan	?	Si	c’est	le	cas,	c’est	réussi.
—	Tu	as	peur	de	quoi	?	s’étonne-t-il.
Il	s’arrête	de	manger.



—	Ben,	je	ne	sais	pas…	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	tourne	pas	rond…
Je	regarde	la	bouilloire	sans	la	voir.	Dylan	essuie	les	miettes	de	biscuit	sur	la	table	pour	les	jeter

dans	la	poubelle.
—	Tu	es	sûre	que	tu	m’as	tout	raconté	?	Est-ce	qu’il	a	fait	quelque	chose	de	bizarre	?	Qu’est-ce	qui

s’est	passé	?
—	Rien	!	Ce	n’est	pas	sa	faute.	Mais	je	me	comporte	mal	avec	lui.	Et	avec	moi.	Tu	veux	du	sucre	?
Je	mets	deux	sachets	dans	la	théière	avant	de	verser	l’eau.
—	Un	seul,	s’il	te	plaît.	Tu	es	encore	en	train	de	te	prendre	la	tête	pour	rien.	Il	te	plaît.	Tu	lui	plais.

Où	est	le	problème	?
Je	pose	brutalement	une	tasse	sur	le	plan	de	travail.
—	Je	lui	plais	?	Comment	est-ce	que	je	pourrais	 lui	plaire	?!	Il	ne	me	connaît	pas	!	Celle	qu’il	a

rencontrée,	c’est	«	Cat	»,	la	femme	qui	n’a	pas	de	personnalité	visible	à	l’œil	nu.	Il	ne	sait	pas	que	je
lis	des	romans	d’épouvante	au	lit,	que	je	cuisine	comme	une	merde,	que…
—	Ça	te	prend	trois	plombes	pour	préparer	le	thé	?
—	Mais	 merde	 pour	 le	 thé,	 je	 suis	 sérieuse	 !	 Il	 ne	 me	 connaît	 pas,	 Dylan.	 Il	 croit	 que	 je	 suis

raisonnable	et	 réservée.	Moi	 !	Alors	que	 je	parle	 toute	 seule	 !	 J’engueule	 les	gens	dans	 la	 télé	 !	 Je
chiale	comme	un	bébé	en	écoutant	Wichita	Lineman	et	je	ne	peux	pas	entendre	Icky	Thump	sans	avoir
envie	de	baiser.
—	Il	faut	admettre	que	c’est	une	chanson	qui	fait	grimper	la	température.
—	On	est	bien	d’accord.	Qu’est-ce	que	je	disais	?
—	Que	tu	es	déjantée,	et	pas	lui,	résume-t-il	en	commençant	un	deuxième	biscuit.
J’apporte	la	théière	sur	la	table	et	m’assieds	avec	un	grognement.
—	Tu	ne	comprends	pas…
Il	reste	un	moment	silencieux.
—	C’est	vrai,	finit-il	par	reconnaître.	Tu	sors	avec	un	beau	mec.	Il	a	un	bon	boulot,	il	est	sans	doute

chiant	comme	la	pluie,	mais	il	a	envie	de	passer	du	temps	à	t’écouter	et	de	coucher	avec	toi.	Et	toi,	tu
te	demandes	si	tu	pourras	insulter	les	gens	dans	la	télé	devant	lui	?	J’ai	l’impression	que	tu	ne	me	dis
pas	tout.
—	Mais	non,	je	ne	te	cache	rien.	À	t’entendre,	on	croirait	que	je	suis	superficielle,	dis-je	en	servant

le	 thé.	 Ce	 n’est	 pas	 aussi	 simple.	 Si	 je	 devais	 choisir	 entre	 une	 vie	 heureuse	 et	 rangée,	 et	 ma	 vie
actuelle,	je	choisirais	de	rester	comme	je	suis.
—	Si	ça	peut	t’aider,	il	y	a	un	chapitre	sur	la	rupture	dans…
—	Ah,	lâche-moi	avec	ton	putain	de	bouquin	!
—	Tu	es	dure	avec	moi.
—	Arrête	 de	me	 faire	 tes	 grands	 yeux	 de	 cocker.	 C’est	 toi	 qui	m’as	mis	 dans	 ce	 pétrin.	 Toi,	 et

Leanne.
—	Leanne	?	C’est	qui	?
—	Une	de	 tes	fans.	À	cause	de	vous	deux,	 j’ai	 réussi	à	séduire	quelqu’un	qui	n’a	pas	 la	moindre

idée	de	qui	je	suis	vraiment.
Il	pose	sa	tasse	et	se	lève.
—	Tu	ne	peux	pas	 le	 reprocher	à	mon	 livre,	ni	à	moi,	Cat.	Souviens-toi,	ce	n’est	pas	moi	qui	ai

choisi	Tom.	C’est	toi	qui	as	accepté	de	sortir	avec	lui.
—	Tu	as	raison,	j’ai	dit	oui	quand	il	m’a	proposé	de	me	revoir.	Il	me	plaisait	vraiment,	mais	c’était

avant	que…
—	Avant	quoi	?



—	Rien.	Aucune	importance.
—	Mais	dis-moi,	bordel	!
—	Avant	que	je	te	rencontre.
Il	nous	faut	une	seconde	à	tous	les	deux	pour	prendre	conscience	de	ce	que	je	viens	de	dire.	Pendant

qu’il	me	dévisage,	je	me	demande	si	on	peut	se	suicider	avec	une	théière.	Plus	il	reste	silencieux,	plus
je	m’énerve.	Au	point	où	j’en	suis,	autant	aller	au	bout	de	ma	pensée.
—	Tu	sais	ce	que	je	déteste	le	plus	dans	cette	histoire,	Dylan	?	De	tout	ce	que	j’ai	caché	à	Tom,	le

pire,	c’est	que	 lorsque	 je	ne	suis	pas	avec	 lui,	 je	pense	à	 toi.	Et	même	quand	 je	 suis	avec	 lui,	 tu	es
toujours	dans	un	coin	de	ma	tête	!	Tantôt	tu	enseignes	la	cuisine	à	Grace,	tantôt	tu	ne	prends	même	pas
la	peine	de	répondre	à	mes	textos.	Et	maintenant,	tu	débarques	chez	moi	sans	prévenir.	Qu’est-ce	que
tu	veux,	à	la	fin	?
Il	se	lève.
—	Je	ferais	mieux	de	partir,	déclare-t-il	d’une	voix	calme	et	douce.	Je	n’aurais	pas	dû	venir…
Je	me	lève	pour	lui	barrer	le	passage.
—	Mais	 pourquoi	 tu	 es	 là,	 dans	 ce	 cas	 ?	 Réponds,	 Dylan.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 fais	 tout	 ça	 ?

Pourquoi	tu	es	venu	?
—	Parce	que,	Cat,	à	cause	de	toi,	je	n’ai	envie	d’être	nulle	part	ailleurs	!
Il	m’attrape	le	visage	à	deux	mains	et	m’embrasse	avec	fureur.	Hum,	quel	baiser	délicieux…	Je	ne

sais	pas	ce	qu’il	signifie	mais…
C’est	le	genre	de	baiser	qui	peut	me	faire	perdre	la	tête	à	jamais.
	



Chapitre	16

—	ET	ENSUITE,	QU’EST-CE	QUI	S’EST	PASSÉ	?
La	voix	de	Kerry	vibre	d’intérêt.	Je	ferme	la	porte	d’entrée	et	me	dirige	vers	le	taxi	qui	m’attend.
—	Rien.	Il	s’est	écarté.	Il	m’a	dit	qu’il	était	désolé,	et	il	est	parti.
—	Il	s’est	barré	?	Après	 t’avoir	dit	 toutes	ces	choses	gentilles	?	Et	 t’avoir	embrassée	!	Pourquoi

est-ce	qu’il	était	désolé	?	Est-ce	qu’il	a	dit	quelque	chose	d’autre	?	J’ai	un	million	de	questions	à	te
poser	!
J’ouvre	la	portière	du	taxi	et	monte	en	voiture.
—	Arlington	Avenue,	s’il	vous	plaît.	Kerry,	tu	es	toujours	là	?
—	Attends,	tu	es	dans	un	taxi	?	Qu’est-ce	que	tu…	Tu	ne	vas	quand	même	pas	chez	Tom	?!
—	Si.
—	Tu	es	cinglée	?	Mais	tu	n’es	pas	du	tout	sûre	de	toi	au	sujet	de	Tom	!	Tu	as	dit	à	Dylan	que	tu	en

pinçais	pour	lui…
—	C’est	 vrai,	mais	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 Tom	 ne	me	 plaise	 pas	 aussi.	 En	 tout	 cas,	 il	 semble

sincère.	Ce	baiser	avec	Dylan,	c’était…	un	moment	d’égarement.	J’étais	énervée.	Tu	sais	comment	je
suis	quand	je	m’énerve.
—	Excitée	?
—	Non.	Émotive.	Et	maintenant,	complètement	déboussolée.
—	Tu	devrais	peut-être	appeler	Dylan,	ou…
—	L’appeler	?	Il	m’embrasse,	puis	change	d’avis	et	s’enfuit	en	courant.	J’ai	quand	même	encore	un

peu	de	dignité	!
Le	chauffeur	me	dévisage	dans	son	rétro,	et	je	baisse	la	voix.
—	Je	me	sens	tellement	bête	!	Je	ne	veux	plus	avoir	affaire	à	ce	mec.
—	OK,	je	comprends.	Mais	est-ce	que	tu	es	sûre	que	voir	Tom	soit	une	bonne	idée	?	Je	pourrais

venir	passer	la	soirée	avec	toi,	si	tu	préfères.
—	Je	n’ai	pas	mis	mes	plus	jolis	sous-vêtements	pour	toi,	Kerry.	Je	vais	passer	une	soirée	agréable

avec	un	homme	agréable.	Avec	un	peu	de	chance,	l’alcool	et	ses	prouesses	sexuelles	suffiront	à	me
faire	oublier	que	j’ai	un	jour	rencontré	ce	connard	de	Dylan	Morrison.
—	D’accord,	Cat,	capitule	Kerry.	Appelle	si	tu	as	besoin	de	moi.
Je	raccroche,	vérifie	mon	maquillage	dans	mon	petit	poudrier	doré,	et	me	répète	que	tout	va	bien

se	 passer.	 Je	m’efforce	 d’oublier	 les	 émotions	 suscitées	 par	 le	 baiser	 de	Dylan,	 et	 qui	 sont	 encore
sensibles	dans	tout	mon	corps.
On	 ne	 peut	 pas	 faire	 davantage	 classe	 moyenne	 qu’Arlington	 Avenue.	 Trente	 maisons	 blanches

joyeusement	alignées,	un	peu	cachées	par	des	haies	parfaitement	entretenues.	Tom	loue	le	numéro	18,
le	dernier	pavillon	au	fond	de	l’impasse.	À	travers	la	vitre	constellée	de	gouttes	de	pluie,	je	reconnais
sa	BMW,	et	 j’indique	au	chauffeur	que	 je	 suis	 arrivée.	 Je	paie	 la	 course,	 respire	un	grand	coup,	 et
m’élance	en	courant	vers	la	porte.



Tom	m’accueille	en	jean	et	tee-shirt	noir	moulant	à	col	en	V.
—	Entre,	Cat.	Je	suis	ravi	de	te	voir.	Quel	temps	affreux,	hein	?
Il	prend	mon	manteau,	et	je	le	vois	regarder	ma	silhouette	soulignée	par	la	petite	robe	noire.	D’un

côté,	je	voudrais	qu’il	claque	la	porte,	me	jette	par	terre,	et	me	baise	jusqu’à	ce	que	j’oublie	Dylan.
Mais	de	l’autre	côté,	je	crève	la	dalle.
Il	me	conduit	le	long	d’un	petit	couloir	jusqu’à	son	salon	décoré	dans	les	tons	crème.	La	pièce	est

accueillante	 avec	 sa	 lumière	 tamisée.	Une	 cheminée	 électrique	 est	 encastrée	 dans	 un	mur,	 et	 sur	 la
table	 trône	 un	 seau	 à	 champagne	 ainsi	 que	 deux	 flûtes.	 Au	 fond	 de	 la	 pièce,	 deux	 portes-fenêtres
donnent	sur	une	véranda.	Je	m’en	doutais	!	Il	faudra	absolument	que	j’examine	tout	ça	plus	tard.
—	Mets-toi	 à	 l’aise,	Cat.	 J’ai	 commandé	 du	 chinois,	 ça	 devrait	 arriver	 d’ici	 une	 demi-heure.	 Je

peux	te	servir	à	boire	?
—	Oui,	s’il	te	plaît.	C’est	très	joli,	chez	toi,	Tom.	Tu	as	déniché	la	perle	rare.
—	En	effet,	je	m’y	sens	bien.	Je	préfère	habiter	un	peu	en	dehors	de	la	ville,	à	présent.	Ça	doit	être

l’âge…	Je	n’ai	pas	l’intention	de	rester	éternellement	locataire,	mais	pour	l’instant,	ça	me	convient.
Il	 fait	 sauter	 le	bouchon	de	champagne	sans	 l’ombre	d’une	grimace	–	un	 talent	que	 j’ai	 toujours

admiré	chez	un	homme	–	et	nous	levons	notre	verre	«	à	une	charmante	soirée	»,	ce	qui	est	bien	sûr
une	façon	polie	de	dire	«	prions	pour	que	ça	se	passe	bien	au	lit	».
Bien	 que	 ce	 soit	 déjà	 notre	 cinquième	 rendez-vous,	 j’ai	 l’impression	 que	 la	 conversation	 reste

superficielle.	Au	même	stade	de	la	relation	avec	Peter,	je	savais	déjà	qu’il	avait	été	harcelé	à	l’école,
qu’il	 avait	une	 tache	de	naissance	en	 forme	de	croissant	de	 lune	sur	 la	hanche,	prenait	deux	sucres
dans	son	thé	et	savait	imiter	Alan	Rickman	de	façon	tordante.	Avec	Tom,	je	suis	toujours	à	la	surface,
et	ni	l’un	ni	l’autre	ne	semble	décidé	à	aborder	des	sujets	plus	profonds.	De	mon	côté,	j’ai	de	bonnes
raisons,	mais	je	me	demande	s’il	se	retient	aussi,	ou	s’il	est	comme	ça	au	naturel.
J’entends	 mon	 téléphone	 émettre	 une	 notification	 dans	 mon	 sac,	 mais	 j’attends	 que	 Tom	 aille

ouvrir	 au	 livreur	 pour	 la	 consulter.	Bien	que	 je	 vienne	d’échanger	 un	baiser	 fervent	 avec	un	 autre
homme,	je	tiens	tout	de	même	à	respecter	l’étiquette	un	minimum.	C’est	un	texto	de	Peter.
	
Grace	avait	la	peau	sèche	sur	les	mollets,	mais	nous	avons	traité	le	problème.
	
«	Nous	avons	traité	le	problème	».	Je	me	représente	Peter	et	Emma	en	pyjama	de	bloc	opératoire,

occupés	à	étaler	de	la	Vaseline	sur	un	petit	coin	de	peau	sèche	en	se	félicitant	mutuellement	pour	leur
prise	en	charge	rapide	et	efficace.
	
Excellente	 nouvelle,	 Peter.	 Je	 suis	 contente	 que	 vous	 ayez	 pu	 sauver	 sa	 jambe.	 Il	 faut

toujours	travailler	en	équipe	!
	
Je	 range	mon	 téléphone	dans	mon	sac	et	avale	une	grande	gorgée	de	champagne.	Tom	ferme	 la

porte,	et	j’entends	le	froissement	des	sacs	en	plastique.
—	Je	vais	mettre	la	table.	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps,	crie-t-il.
L’image	de	Dylan	en	train	de	faire	remuer	la	sauce	bolognaise	par	Grace	se	forme	brièvement	dans

mon	esprit.
Qu’est-ce	 que	 je	 fous	 ?	 Je	 suis	 dans	 une	 belle	 maison,	 avec	 un	 homme	 ultrasexy,	 une	 flûte	 de

champagne	à	la	main,	et	je	laisse	le	souvenir	d’un	auteur	merdique	me	mettre	en	colère.	Un	type	qui
ne	sait	même	pas	s’y	prendre	avec	les	femmes	!	Qu’ils	aillent	se	faire	foutre,	lui	et	son	bouquin	!	La
page	est	tournée.



Je	fais	les	cent	pas	dans	le	salon	de	Tom	en	attendant	qu’il	m’appelle	pour	manger	et	tombe	sur	une
pile	bien	nette	de	magazines,	à	côté	de	la	télé.	Pourvu	que	ça	ne	soit	pas	sa	collection	de	porno	!	Un
rapide	 coup	d’œil	me	 fait	 regretter	 que	 ce	ne	 soit	 pas	 le	 cas.	 Il	 s’avère	que	Tom	est	 abonné	 à	une
publication	sur	les	voitures	anciennes	et	une	autre	sur	le	golf.	Il	aurait	vraiment	dû	cacher	ça	sous	son
matelas.
—	Je	vois	que	tu	as	découvert	mon	petit	vice.
—	Bordel,	Tom,	tu	m’as	fait	une	de	ces	peurs	!
Je	recule	et	manque	de	tomber.	Il	me	rattrape	en	riant.
—	Désolé.	C’est	la	moquette,	elle	étouffe	le	bruit	des	pas.	Ça	me	fait	tout	drôle	de	t’entendre	dire

une	 grossièreté.	 Chaque	 fois	 qu’un	 juron	m’échappait,	Kathryn,	mon	 ex,	m’obligeait	 à	mettre	 une
pièce	dans	la	boîte	à	gros	mots.
Je	commence	à	avoir	l’impression	d’en	savoir	plus	sur	cette	Kathryn	que	sur	Tom.
—	Oh,	désolée,	 j’essaie	de	 faire	 attention,	 en	général,	mens-je	 tout	 en	me	 récitant	une	 litanie	de

jurons	dans	ma	tête.
J’entre	dans	sa	cuisine,	qui	doit	faire	deux	fois	la	taille	de	la	mienne	et	au	milieu	de	laquelle	trône

une	grande	table	en	bois	blanc.	Tom	y	a	disposé	le	repas	:	quelque	chose	à	l’aigre-douce,	du	poulet
frit,	 du	 canard	 laqué,	 du	 riz,	 et	 des	 chips	 de	 crevettes.	 Je	 repense	 à	ma	 rencontre	 avec	Dylan	 chez
Yen…	aujourd’hui,	je	ne	laisserai	pas	une	miette	de	ce	poulet	frit.
Arrête	de	penser	à	Dylan,	Cat	!
—	 Je	 me	 suis	 dit	 qu’avec	 du	 chinois,	 je	 ne	 prenais	 pas	 de	 risque,	 explique	 Tom	 en	 posant	 les

couverts.	Tout	le	monde	n’aime	pas	ce	qui	pique.	Assieds-toi,	je	t’en	prie.
Nous	prenons	place	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre.	Bien	qu’affamée,	 je	 fais	 de	mon	mieux	pour	 ne	 pas

engloutir	le	contenu	de	mon	assiette	en	trois	minutes	comme	je	le	ferais	à	la	maison.	Petite	victoire,	je
parviens	à	ne	pas	tacher	ma	robe.	Tom,	à	l’inverse,	se	débrouille	pour	mettre	de	la	sauce	sur	son	tee-
shirt.
—	Comme	c’est	gênant	!	bredouille-t-il	en	s’essuyant	avec	sa	serviette.	Normalement,	je	suis	moins

maladroit…
Une	petite	tache	de	rien	du	tout,	il	trouve	ça	gênant	?	Grace	et	moi,	on	en	a	vu	d’autres.
—	Ne	sois	pas	idiot.	J’ai	une	gamine	de	huit	ans,	j’ai	vu	bien	pire.
—	Parfois,	j’oublie	que	tu	es	maman…
—	Pardon	?
—	Je	veux	dire,	c’est	super	que	tu	aies	une	fille,	mais	je	suis	content	que	tu	ne	passes	pas	ta	vie	à

parler	d’elle	comme	certaines	femmes	de	ma	connaissance.	Je	crois	que	ça	fait	partie	de	ce	que	j’aime
le	plus	chez	toi	:	tu	gardes	cette	partie	de	ta	vie	pour	toi.
Ses	paroles	me	font	mal.	Après	tout,	cette	partie	de	ma	vie,	comme	il	dit,	est	la	plus	importante.	Je

me	sens	gênée,	comme	si	je	venais	de	trahir	Grace.	Je	ne	peux	pas	vraiment	le	reprocher	à	Tom	:	en
suivant	les	règles	d’or,	je	me	suis	engagée	à	ne	pas	évoquer	ma	fille.	Je	n’ai	pas	le	droit.	Mais	cette
mauvaise	impression	stagne	pendant	tout	le	repas.	Je	ne	parviens	pas	à	m’en	débarrasser.
—	Ces	verres	à	vin	sont	magnifiques,	dis-je	pour	changer	de	sujet.	Tu	as	très	bon	goût.
—	Merci.	Je	les	ai	récupérés	dans	le	divorce.	Si	je	me	souviens	bien,	c’était	un	cadeau	des	parents

de	Kathryn.
Encore	elle	!
Le	repas	fini,	je	me	rends	aux	toilettes.	J’ai	besoin	de	réfléchir.
Sa	salle	de	bains	est	sans	doute	aussi	charmante	que	le	reste	de	sa	maison,	mais	je	n’y	accorde	pas

d’attention	 alors	 que	 je	 m’assieds	 sur	 la	 cuvette	 fermée.	 Je	 me	 demande	 si	 passer	 la	 nuit	 à	 faire



l’amour	avec	Tom	parviendra	à	changer	le	fait	que	je	commence	à	douter	de	ma	compatibilité	avec
lui	et	son	omniprésente	ex-femme	Kathryn.
Lorsque	je	retourne	au	salon,	Tom	est	bien	installé	sur	son	canapé	Chesterfield.	Il	tapote	le	siège	à

côté	de	lui	pour	m’inviter	à	le	rejoindre.
—	Viens	ici,	ma	jolie.
C’est	la	goutte	d’eau…
—	Ne	m’appelle	pas	comme	ça,	s’il	te	plaît…	Je	trouve	ça	cucul.
Il	semble	un	peu	surpris.
—	Ah.	Désolé…	Je	pensais	que	tu	aimais	bien.
—	Pas	trop.
—	Il	y	a	quelque	chose	qui	te	tracasse,	Cat	?
—	 Je	 te	 dois	 des	 excuses,	 dis-je	 en	 me	 glissant	 sur	 le	 canapé	 près	 de	 lui.	 J’ai	 essayé	 d’être

quelqu’un	d’autre	que	celle	que	je	suis	vraiment,	et	tu	mérites	mieux	que	ça.
—	Je	ne	comprends	pas,	réplique-t-il,	décontenancé.
Ce	n’est	pas	étonnant.
—	Tom,	en	réalité,	je	dis	des	gros	mots.	Tout	le	temps.	Sauf	quand	je	suis	avec	Grace,	bien	sûr.	À

propos	de	Grace,	je	parle	d’elle	sans	arrêt	à	mes	proches,	parce	qu’elle	est	la	personne	qui	compte	le
plus	pour	moi.	J’écris	une	chronique	sur	le	sexe,	la	séduction	et	la	romance,	et	je	considère	mon	ex
comme	 un	 gros	 salaud	 et	 aussi,	 je	 trouve	 que	 tu	 parles	 beaucoup	 trop	 de	 la	 tienne	 et	 que	 c’est
bizarre…	Et	ce	que	 je	voudrais	savoir,	par-dessus	 tout,	c’est…	Est-ce	que	 tu	as	déjà	baisé	dans	 ton
fauteuil	de	dentiste	?
—	Mon	fauteuil	?	Non.	Cat,	est-ce	que	tu	as	pris	de	la	drogue	?
—	Ah,	j’oubliais	:	je	mens,	dis-je	avec	jubilation.	Pas	souvent,	mais	avec	toi	je	n’ai	pas	arrêté.	Par

exemple,	mon	voisin,	Dylan	:	ce	n’est	pas	mon	voisin.	C’est	lui	qui	a	préparé	le	repas,	parce	que	j’ai
fait	 semblant	 de	 savoir	 cuisiner.	 J’ai	 aussi	 couché	 avec	 lui,	 parce	 qu’en	 vérité,	 je	 couche	 avant	 le
cinquième	rendez-vous	–	c’était	une	connerie	que	je	t’ai	racontée	pour	que	tu	continues	à	t’intéresser
à	moi	–	et…	Merde,	Tom,	tu	es	blanc	comme	un	linge	!
Je	m’aperçois	que	je	ne	suis	pas	très	gentille,	mais	maintenant	que	je	lui	ai	dit	la	vérité,	je	me	sens

mieux.	J’attrape	ma	flûte	de	champagne	pour	la	finir	pendant	que	Tom	essaie	d’accepter	ce	qu’il	vient
d’entendre.
—	Autre	chose	?
—	Non,	 je	 crois	que	 j’ai	 fait	 le	 tour.	 Je	 suis	désolée,	Tom.	Tu	me	plais	 vraiment,	 et	 j’avais	 très

envie	de	te	voir	nu,	mais	je	vais	y	aller	et	essayer	de	trouver	un	taxi.
Je	saisis	mon	sac	et	me	dirige	vers	l’entrée,	où	je	prends	ma	veste	sur	le	portemanteau	en	acajou.
—	Il	pleut	à	torrents.	Tu	n’es	pas	obligée	de	partir.
Il	se	tient	dans	l’embrasure	du	salon,	les	bras	croisés,	à	peine	moins	effrayé	qu’il	y	a	deux	minutes.
—	Si.	Tu	es	super,	Tom.	Je	suis	vraiment	désolée.	J’ai	suivi	des	conseils	qui	n’étaient	pas	les	bons,

dis-je	en	lui	faisant	la	bise.
Je	 sors	 sous	 la	 pluie	 et	 remonte	 vers	 la	 rue	 principale,	 soulagée.	 Plus	 qu’une	 chronique,	 et	 je

pourrai	tourner	la	page.	Pour	Glasgow	Girl,	c’est	retour	à	la	case	départ.



Chapitre	17

	
KERRY	A	L’IDÉE	LUMINEUSE	DE	M’EMMENER	DÉJEUNER	DANS	LE	PARC	POUR	ME	«	REMONTER	LE	MORAL	».

Si	tant	est	qu’on	puisse	appeler	deux	sandwichs	au	thon	ramollis	et	un	sachet	de	bretzels	un	déjeuner.
Il	 fait	 froid	 et	 humide	 ce	 dimanche,	mais	 je	 suis	 contente	 d’avoir	 son	 opinion	 sur	ma	 soirée	 avec
Tom.
—	Je	dois	reconnaître	que	je	suis	étonnée,	avoue	Kerry	en	jetant	une	miette	de	son	sandwich	à	un

caneton	 qui	 la	 couve	 des	 yeux	 avec	 patience	 depuis	 quelques	 minutes.	 Après	 notre	 conversation,
j’étais	persuadée	que	tu	avais	l’intention	de	coucher	avec	lui,	pas	de	le	larguer.	Tu	semblais	vraiment
décidée.
—	C’était	la	meilleure	chose	à	faire,	dis-je	avec	un	geste	vers	la	mare.	Ce	gros	canard,	là-bas,	c’est

un	connard.	Tu	l’as	vu	essayer	de	chourer	 le	pain	du	petit	?	Tu	as	assez	mangé	comme	ça,	gras	du
bec	!
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	maintenant	?
—	Aucune	idée.	Mais	je	vais	devoir	écrire	une	chronique	intitulée	«	J’ai	jeté	Monsieur	X	à	cause	de

ma	putain	de	conscience	»	ou	un	 truc	dans	 le	genre.	Natasha	ne	 sera	pas	contente.	 Je	pense	qu’elle
s’attendait	à	une	conclusion	un	peu	plus	explosive.	Comme	nous	tous,	d’ailleurs.
—	Tu	n’as	qu’à	parler	de	Dylan…
—	Pff,	pour	raconter	quoi	?	«	J’ai	perdu	la	tête	un	moment	parce	que	ce	type	était	sympa	avec	ma

fille	et	que	mon	chat	ne	le	haïssait	pas	»	?
—	Il	a	plu	à	Heisenberg	?	Ça	alors…
—	Ne	te	laisse	pas	impressionner.	Ce	chat	est	déséquilibré.	Je	suis	sûre	qu’il	aurait	aimé	Hitler.
Elle	enfonce	son	emballage	dans	la	poubelle	qui	déborde	à	côté	de	notre	banc.
—	Il	t’a	embrassée,	après	tout…	Il	t’a	avoué	qu’il	n’arrivait	pas	à	se	passer	de	toi.	Tu	n’as	pas	envie

qu’il	t’en	dise	plus	?
—	En	fait,	c’est	toi	qui	es	curieuse	!
—	Oui	!	Mais	tu	dois	te	poser	des	questions,	toi	aussi.
—	Non.	J’en	ai	assez	de	l’écouter	parler.	J’ai	lu	son	livre.	Il	n’arrête	pas	de	répéter	que	les	hommes

courent	après	les	femmes	si	elles	leur	plaisent.	Il	n’annonce	nulle	part	qu’ils	vont	vous	sauter,	vous
manipuler,	puis	vous	aider	à	draguer	un	autre	homme	avant	de	vous	embrasser	avec	passion	et	de	se
tirer	juste	après.
—	Tu	l’avais	dans	la	peau,	pas	vrai	?
J’acquiesce	et	jette	un	bretzel	au	gros	canard	harceleur.
—	Mais	ça	n’a	plus	d’importance.	Il	prend	tout	comme	un	jeu.	Au	moins,	Tom	n’était	pas	comme

ça.
—	Et	tu	es	certaine	que	c’est	mort,	pour	Tom	?
—	Il	aime	le	golf	et	les	voitures	anciennes,	Kerry.	Je	ne	peux	pas	accepter	l’inacceptable.
—	Le	golf	?	s’exclame-t-elle	avec	un	frisson	horrifié.	N’en	parlons	plus.



	
L’air	froid	de	l’après-midi	finit	par	nous	chasser	de	notre	banc.	Nous	nous	dirigeons	d’un	pas	vif

vers	 la	Mini	 rouge	de	Kerry	garée	sur	 le	parking	qui	se	vide	 rapidement.	Elle	allume	 le	chauffage
pour	nous	dégeler	le	visage	et	propose	qu’on	s’arrête	pour	un	café	à	emporter	sur	le	chemin.
—	 La	 grande	 mode	 en	 ce	 moment,	 c’est	 le	 latte	 à	 la	 citrouille,	 explique-t-elle	 en	 bouclant	 sa

ceinture.	C’est	de	saison.	C’est	surtout	de	la	connerie	pour	hipster,	mais	j’ai	envie	de	goûter,	même	si
je	vais	sans	doute	détester.
De	fait,	elle	trouve	ça	dégueulasse,	et	quand	je	rentre	chez	moi,	 j’ai	dans	les	mains	un	thé	au	lait

ainsi	 que	 le	 jus	 de	 citrouille	 épicé	 qui	 a	 fait	 grimacer	ma	meilleure	 amie	 et	 auquel	 elle	 a	 à	 peine
touché.	Grace	rentre	à	17	h	30,	emmitouflée	dans	un	chapeau	tout	doux,	avec	des	gants	assortis,	les
joues	si	roses	qu’on	est	obligé	de	l’embrasser.	Peter	ne	descend	pas	de	voiture.	Il	boude	sans	doute	à
cause	de	mon	dernier	texto.
—	Maman	!	J’ai	essayé	deux	robes	pour	 le	mariage	!	Une	rose	avec	des	petites	perles.	Et	 l’autre

violette,	 avec	 une	 grande	 jupe	 qui	 s’évase.	 C’est	 celle-là	 que	 j’ai	 préférée.	 Elle	 claque	 quand	 je
tourne	!
—	Ça,	c’est	important,	conviens-je.	On	dirait	que	tu	as	passé	un	bon	week-end.
—	Si	je	devais	mettre	une	note,	je	dirais	quatre-vingt-neuf	sur	cent.	J’enlève	des	points	parce	que

Netflix	ne	marchait	pas.
—	Enlève	ton	manteau,	je	vais	préparer	le	dîner.	Qu’est-ce	qui	te	ferait	plaisir	?
—	Le	truc	pour	les	spaghettis	comme	avec	Dylan.	On	peut	manger	ça	?
Elle	 jette	 son	chapeau	par	 terre.	Heisenberg	 fait	 le	dos	 rond	en	crachant	 ;	on	dirait	un	arceau	de

croquet	en	colère.
—	Un	autre	jour,	ma	chérie.	Je	ne	suis	pas	certaine	d’avoir	tous	les	ingrédients,	et…
—	Tu	n’as	qu’à	appeler	Dylan.	Peut-être	qu’il	voudra	bien	venir	et	faire	encore	la	cuisine	?	Tu	te

souviens,	quand	il	m’a	parlé	du	céleri.	Il	est	trop	marrant	!
Je	sens	mon	cœur	se	serrer.	En	cet	 instant,	 je	ne	serais	pas	étonnée	que	 le	prix	du	pire	parent	de

l’année	me	tombe	sur	la	tête,	causant	une	hémorragie	au	passage.
—	Il	est	parti	pour	son	travail,	mais	on	s’organisera	quand	il	sera	rentré.
Elle	accepte	mon	mensonge	sans	ciller	et	file	dans	le	salon	voir	si	Netflix	s’est	remis	à	fonctionner.

Je	réchauffe	un	misérable	repas	à	base	de	poisson	pané,	de	frites	et	de	haricots	en	boîte.	Ce	n’est	pas
gastronomique,	mais	il	faudra	que	ça	fasse	l’affaire.
Il	est	22	h	30	quand	je	peux	de	nouveau	m’asseoir	après	avoir	repassé	l’uniforme	d’école	de	Grace,

préparé	son	repas	à	emporter,	lavé	la	vaisselle,	donné	son	bain	à	la	petite	et	réussi	à	la	mettre	au	lit
malgré	ses	protestations.
Je	suis	épuisée,	mais	mon	cerveau	refuse	de	dormir.	Il	faut	que	je	trouve	une	idée	pour	conclure	ma

chronique	 cette	 semaine	 sans	 donner	 l’impression	 d’avoir	 renoncé	 à	 suivre	Les	Règles	 d’Or	 de	 la
Séduction.	 Je	 pourrais	 raconter	 que	Tom	 était	 en	 fait	 un	 horrible	 raciste…	non,	 ce	 serait	méchant.
Peut-être	que	je	pourrais	mentir,	prétendre	qu’il	m’a	larguée	?	C’est	bien	plus	intéressant	que	de	jouer
la	carte	de	la	morale,	non	?	Mais	ça	sous-entendrait	que	les	règles	ne	fonctionnent	pas…	Mais,	et	si
Tom	m’avait	quittée	pour	retourner	avec	son	ex-femme	?	Ça	pourrait	marcher.	Qui	suis-je	pour	faire
obstacle	à	l’amour	véritable	?
À	contrecœur,	je	prends	Les	Règles	d’Or	et	cherche	des	conseils	pour	quand	on	s’est	fait	larguer.

Comme	je	m’y	attendais,	 le	 livre	 reste	 très	basique.	 Il	 s’adresse	à	des	personnes	dépourvues	de	vie
intérieure.	D’après	ce	que	je	comprends,	je	ne	dois	pas	me	promener	avec	une	tête	digne	du	Mur	des
Lamentations.	Dylan	passe	ensuite	en	revue	 les	émotions	qu’une	femme	peut	éprouver,	et	 je	prends



quelques	notes	pour	chacune	:
Tristesse	:	Pourquoi	n’est-il	pas	tombé	amoureux	de	moi	?	Je	suis	tellement	adorable	!
Colère	:	Il	se	prend	pour	qui	?	Je	vais	le	tuer.
Folie	:	Si	je	ne	le	vois	plus,	je	vais	me	couper	les	cheveux	avec	cette	cuillère	à	soupe.
Vengeance	:	Je	vais	lui	offrir	un	chien	et	le	lui	voler.	Comme	ça,	j’aurai	un	chien,	et	lui,	ses	yeux

pour	pleurer.
Déni	:	Il	va	revenir.	Je	vais	l’attendre	en	me	gavant	de	chocolat.
Dylan	prétend	que	le	plus	important,	c’est	de	se	respecter	soi-même.	Je	ne	dois	pas	me	transformer

en	cliché	de	la	fille	qui	pleurniche.	Je	ne	dois	pas	le	supplier	de	revenir,	sinon	je	vais	forcément	me
mettre	à	pleurer.	Et	ça	ne	sera	pas	une	petite	larme	discrète	à	la	Sinéad	O’Connor,	non,	ce	sera	une
rivière	de	désespoir	lacrymal	qui	ruissellera	sur	mon	visage	et	détrempera	le	tee-shirt	informe	que	je
porte	depuis	que	 j’ai	 cessé	de	me	préoccuper	de	mon	apparence.	Les	 femmes	qui	n’accordent	plus
d’intérêt	 à	 leur	 aspect	 finissent	 par	 se	 ratatiner	 et	 mourir,	 pendant	 que	 leur	 ex-petit	 copain	 est	 à
Cannes,	en	train	de	se	taper	quelqu’un	de	mieux	sur	un	yacht.	Sans	surprise,	le	livre	ne	fournit	aucune
indication	 sur	 la	 marche	 à	 suivre	 lorsqu’un	 homme	 vous	 donne	 un	 baiser	 qui	 vous	 hante	 encore
longtemps	après,	puis	sort	de	votre	vie	pour	toujours	en	courant.
Si	 Tom	m’avait	 en	 effet	 larguée,	 ce	 chapitre	 ne	me	 serait	 d’aucune	 aide.	Mais	 au	moins,	 ça	me

donne	de	la	matière	pour	ma	chronique	de	samedi.	Pour	la	toute	dernière	fois,	je	referme	Les	Règles
d’Or	de	la	Séduction.	Puis	je	le	jette	à	la	poubelle.
	
Helen	 et	 Adam	 sont	 de	 retour	 de	 vacances.	 Ils	 semblent	 reposés	 comme	 il	 se	 doit,	 et	 ravis	 de

retrouver	Grace	quand	je	la	dépose	avant	l’école.
—	Vous	m’avez	rapporté	un	cadeau	?	demande-t-elle	avant	toute	chose.
—	Oui.	Entre	et	va	voir	ce	que	ton	oncle	Adam	a	pour	toi.
Grace	m’embrasse	avant	de	disparaître	dans	 l’appartement,	 laissant	 très	exactement	 soixante-sept

secondes	à	Helen	pour	m’interroger	avant	que	je	parte	au	travail.
—	Comment	ça	va,	avec	Tom	?
Hors	de	question	de	me	lancer	dans	cette	conversation	avant	d’aller	bosser.
—	Bien,	Helen.	Je	te	raconterai	plus	tard,	je	vais	être	en	retard.
—	«	Bien	»,	sans	plus	?	Tu	l’as	vu,	cette	semaine	?
—	Je	dois	vraiment	filer.	Tu	sauras	tout	plus	tard.	Promis.
Je	dévale	le	couloir	au	petit	trot	et	l’entends	crier	dans	mon	dos	:
—	Je	t’ai	acheté	de	la	vodka	à	la	framboise,	mais	tu	ne	l’auras	qu’après	avoir	craché	le	morceau	!
Merde,	j’adore	la	vodka	à	la	framboise.	Quelle	horrible	sœur	!	Elle	va	piquer	une	crise	quand	elle

saura	 que	 j’ai	 largué	Tom.	Après	 une	 semaine	 comme	 celle-ci,	 j’aimerais	 vraiment	 pouvoir	 boire
dans	le	train	le	matin	sans	choquer	personne.
	
—	C’est	quoi,	cette	odeur	atroce	?
Je	ne	suis	au	bureau	que	depuis	deux	minutes	lorsque	je	me	mets	à	ouvrir	les	fenêtres	et	chercher

un	 cadavre	 d’animal.	 Super	 façon	de	 commencer	 le	 lundi…	Je	me	 tourne	 vers	Leanne.	Elle	 est	 en
train	 d’asperger	 toute	 la	 pièce	 d’un	 désodorisant	 bon	marché	 qu’elle	 a	 piqué	 dans	 les	 toilettes	 du
personnel.
—	Aucune	idée,	mais	il	faut	virer	l’équipe	d’entretien.
Il	y	a	quelque	chose	de	changé	dans	son	visage…	Oh,	je	vois	!	Bon	sang…
—	Leanne,	qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	tes	sourcils	?



Elle	plisse	le	front	et	lève	les	yeux	dans	une	tentative	pour	les	contempler.
—	Je	suis	allée	chez	l’esthéticienne	samedi.	C’est	une	épilation	«	Haute	Définition	».	J’adore.
On	dirait	 qu’ils	 ont	 été	 dessinés	 d’un	 coup	de	Bic,	mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 cœur	de	 le	 lui	 dire.	Cette

femme	vient	d’essayer	de	regarder	son	front	sans	miroir,	après	tout.	Ce	serait	comme	de	flanquer	un
coup	de	pied	à	un	chiot	particulièrement	idiot.
Il	n’y	a	que	Leanne	et	moi	au	bureau,	ce	matin.	Patrick	a	pris	une	semaine	de	congés,	Gordon	passe

la	journée	à	Édimbourg	et	Natasha	est	partie	pour	un	congrès	à	Perth.	Ça	me	met	d’excellente	humeur.
Moins	il	y	aura	de	gens	pour	me	demander	comment	s’est	passé	mon	rendez-vous	numéro	5,	mieux
ce	 sera.	 Sans	 surprise,	 Leanne	 tente	 de	me	 tirer	 les	 vers	 du	 nez,	mais	 elle	 aura	 beau	 jouer	 de	 ses
sourcils	haute	définition,	elle	n’arrivera	à	rien.
—	Tu	auras	la	réponse	dans	l’édition	de	samedi	!
—	Trop	bien	!	Dommage	que	ce	soit	 la	dernière.	Il	va	falloir	que	tu	recommences	à	chercher	de

nouvelles	idées.
—	Ce	bouquin,	ce	n’était	pas	mon	idée,	je	te	rappelle,	dis-je	sèchement.
Oh,	parfait,	maintenant	Leanne	a	une	moue	boudeuse	en	plus	de	ses	sourcils	bizarres.
—	Désolée,	je	suis	un	peu	stressée.	Je	ne	voulais	pas	être	désagréable.
Rassérénée,	Leanne	me	propose	du	thé	et	s’éloigne	vers	la	cuisine	tandis	que	je	parcours	mes	mails

et	dresse	mon	planning	de	la	journée.	L’odeur	empire.	Elle	semble	émaner	du	bureau	de	Patrick.	Pour
finir,	je	suis	obligée	d’aller	enquêter.	Trente	secondes	plus	tard,	je	transporte	un	Tupperware	de	chou
frisé	pourri	 vers	 la	poubelle	 sur	 le	 trottoir	d’en	 face.	 Je	 remonte	 au	bureau	et	 écris	un	petit	mot	 à
Patrick	:

	
Tu	as	abandonné	ton	chou	frisé,	et	il	est	décédé.	Toutes	mes	condoléances.

En	plus,	IL	FAUT	ÊTRE	TIMBRÉ	POUR	APPORTER	DU	CHOU	AU	BUREAU	!
Tu	me	rembourseras	ma	greffe	des	narines.

	
—	Je	 vais	 acheter	 du	 bicarbonate	 de	 soude	 à	 la	 pause	 déjeuner,	 dis-je	 à	 Leanne	 en	 scotchant	 le

papier	sur	le	bureau	de	Patrick.	Ça	devrait	atténuer	un	peu	l’odeur.
—	Je	me	souviens	que	Patrick	a	mangé	une	salade	de	chou	la	semaine	dernière.	Du	bicarbonate	de

soude	?	Comment	tu	connais	ce	genre	de	trucs	de	grand-mère	?
—	J’ai	un	enfant	et	un	chat.	Il	leur	arrive	de	temps	en	temps	de	faire	caca	à	un	endroit	bizarre	et	de

me	 laisser	 le	cadeau	sans	me	prévenir.	Et	puis,	Grace	a	 l’habitude	de	 renverser	du	 lait.	Souvent,	 et
sans	jamais	me	le	dire,	dis-je	en	parcourant	les	journaux.
—	Je	t’admire,	soupire	Leanne	avec	un	sourire.	J’ai	déjà	du	mal	à	m’occuper	de	moi-même,	alors

un	enfant…	Je	me	demande	comment	tu	fais	pour	ne	pas	devenir	folle	!
—	Grace	est	à	la	fois	le	mal	et	le	remède.	Tu	comprendras	quand	tu	seras	maman.
Je	remercie	Leanne	pour	le	 thé	et	réponds	à	mon	premier	appel	 téléphonique	de	la	 journée	:	une

jeune	recrue	des	relations	publiques	qui	répond	au	prénom	de	Penny	et	prononce	sans	arrêt	le	mien
«	Ca-tri-o-na	».
—	Pardon,	Penny,	mais	c’est	«	Ca-tri-na	»,	en	fait.	On	ne	prononce	pas	le	O.
—	Vous	êtes	sûre	?
—	Si	je	suis	sûre	de	la	prononciation	de	mon	prénom	?	Oui.	Sûre	et	certaine,	merci.
—	Hum.	C’est	bizarre,	mais	d’accord,	alors.
Est-il	besoin	de	préciser	que	je	décide	alors	de	raccrocher	sans	plus	de	cérémonie	afin	de	vaquer	à

mes	occupations	?	Pendant	ce	temps,	Leanne	accueille	le	facteur.



—	Du	courrier	pour	toi,	Ca-tri-o-na,	lance-t-elle	en	riant	avant	de	me	tendre	une	petite	enveloppe
blanche.
—	Ah	ah,	très	drôle.
Je	déchire	l’enveloppe	et	en	sors	une	carte	rouge,	avec	un	message	griffonné	à	l’encre	noire.
	
Lieu	:	le	Filmhouse
Date	:	Vendredi	21	novembre	2014
Horaire	:	minuit.

Bises,	D.
	
Je	 retourne	 le	carton,	mais	 il	n’y	a	 rien	d’autre.	C’est	 tout.	 Je	ne	demande	pas	à	Leanne	si	elle	a

également	reçu	une	invitation	:	de	toute	évidence,	ce	n’est	pas	destiné	à	l’ensemble	des	journalistes,
mais	 à	 moi	 seule.	 Ça	 tombe	 le	 soir	 du	 mariage	 de	 Peter,	 et	 j’ai	 promis	 à	 Grace	 d’assister	 à	 la
réception.	Est-ce	que	je	peux	faire	les	deux	?	Ai-je	seulement	envie	de	le	voir	?
—	Tout	va	bien	?	s’enquiert	Leanne,	manifestement	inquiète	devant	mon	expression.
—	Oui,	oui.	Je	viens	juste	de	me	rappeler	que	le	mariage	de	Peter	est	ce	vendredi	et	que	je	n’ai	pas

encore	acheté	de	cadeau,	mens-je.
—	Il	y	a	moins	trente	pour	cent	chez	Debenhams	en	ce	moment,	réplique-t-elle.	Je	suis	sûre	que	tu

trouveras	quelque	chose.	Ça	doit	 te	faire	bizarre	de	voir	 ton	ex	aussi	heureux,	mais	je	suis	certaine
que	ton	tour	viendra	!
En	réalité,	je	compte	leur	donner	le	vase	abominable	qu’Helen	m’a	offert	à	Noël	l’année	dernière,

mais	je	remercie	Leanne	pour	sa	suggestion,	m’abstiens	de	commenter	ses	vœux	pour	mon	futur,	et
me	remets	au	travail.
Rose	est	allée	chercher	Grace	à	l’école	pour	moi,	et	je	me	dirige	donc	vers	sa	maison	après	une

journée	 passée	 essentiellement	 à	 procrastiner	 en	 buvant	 du	 café.	 Laissant	 les	 enfants	 jouer	 dans	 le
salon,	Rose	et	moi	nous	installons	dans	la	cuisine	pour	bavarder.	Je	lui	raconte	tout	ce	qui	s’est	passé
pendant	qu’on	ne	s’est	pas	vues.
—	Je	ne	comprends	rien	à	ce	Dylan	!	s’écrie-t-elle.	C’est	une	véritable	énigme…	Qu’est-ce	qu’il

cherche,	ce	con	?	Mystère	et	boule	de	gomme	!
Elle	allume	la	bouilloire,	ouvre	un	paquet	de	biscuits	et	me	les	tend.
—	Et	le	mariage	de	Peter,	ça	te	fait	quelque	chose	?	demande-t-elle.	Si	tu	veux	savoir,	je	pense	que

tu	as	raison	d’y	aller.
—	Non,	ça	ne	me	fait	rien,	finalement,	dis-je	en	choisissant	un	shortbread,	bien	décidée	à	me	gaver.

C’est	drôle,	depuis	que	cette	histoire	calamiteuse	avec	Tom	et	Dylan	a	commencé,	je	n’ai	presque	pas
pensé	au	mariage	de	Peter.	Ni	à	Peter	lui-même,	d’ailleurs.
—	C’est	parce	qu’il	n’est	plus	 le	dernier	homme	à	 t’avoir	 fait	vibrer.	C’est	marrant	 comme	une

nouvelle	relation	peut	remettre	la	précédente	en	perspective,	n’est-ce	pas	?
—	Il	veut	me	revoir,	tu	sais,	dis-je	avec	un	grand	sourire.	Dylan.	Il	m’a	envoyé	une	invitation	très

mystérieuse…
—	Mystérieuse	?	Attends,	s’exclame-t-elle	en	sortant	la	tête	par	la	porte	de	la	cuisine.	Jason,	arrête

avec	ce	synthétiseur.	Ça	fait	trop	de	bruit	!
Elle	s’approche	des	tiroirs	en	secouant	la	tête.
—	Je	regrette	vraiment	de	lui	avoir	offert	ce	machin	à	Noël.	Chaque	fois	qu’il	joue	avec,	on	dirait

que	Jean-Michel	Jarre	fait	une	crise	d’épilepsie…	Désolée,	tu	disais…	Dylan	veut	te	voir	?
—	Oui.	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	?	Aller	le	rejoindre	après	le	mariage,	ou	faire	la	morte	?



—	J’imagine	que	Grace	dort	à	l’hôtel	?
—	Oui,	ils	ont	réservé	des	chambres.	Elle	sera	avec	la	mère	de	Peter,	l’abominable	Victoria.
—	Dans	ce	cas,	vas-y	!	Il	n’y	a	rien	qui	t’en	empêche.	Comme	ça,	tu	sauras	ce	qu’il	veut,	conseille

Rose	en	sortant	des	tasses	du	lave-vaisselle.
—	Mais	il	m’a	traitée	comme	une	merde	!	Il	est	d’une	grossièreté	!	Est-ce	que	j’ai	vraiment	besoin

de	quelqu’un	comme	lui	dans	ma	vie	?
—	Écoute,	quand	j’ai	rencontré	George,	je	le	prenais	pour	un	connard	arrogant.	Maintenant,	je	le

considère	 comme	 l’homme	 le	 plus	 adorable	 et	 le	 plus	 modeste	 de	 ma	 connaissance.	 Si	 tu	 as	 des
sentiments	pour	ce	Dylan,	alors	vois	où	ça	te	mène.	Tu	n’as	rien	à	perdre.
—	Sauf	ma	santé	mentale.
—	La	santé	mentale,	ça	ne	sert	à	rien.	Va	voir	ce	qu’il	veut.
—	Et	ma	dignité.
—	Va	voir	ce	qu’il	veut	!
—	Très	bien,	très	bien	!
Je	mange	un	autre	biscuit	avant	d’avoir	eu	le	temps	de	changer	d’avis.
—	C’est	 la	 bonne	 décision.	 Si	 je	 ne	 te	 vois	 pas	 avant	 vendredi,	 bonne	 chance	 pour	 le	mariage.

J’espère	que	ça	se	passera	bien.	Et	quoi	qu’il	se	passe	avec	Dylan,	dis-toi	que	tu	as	bien	de	la	chance
de	ne	pas	être	la	femme	qui	va	se	lier	à	jamais	à	ce	guignol	brinquebalant	de	Peter.
Brinquebalant.
Pourquoi	ça	me	fait	autant	rire	?
	
Grace	n’est	 rentrée	que	depuis	 un	quart	 d’heure	 lorsque	Helen	 toque	 à	ma	porte.	Elle	 est	 armée

d’un	litre	de	vodka	et	d’un	regard	sévère.
—	Tu	as	un	nouveau	dentiste	à	me	conseiller	?	demande-t-elle.
Merde.	Elle	est	au	courant.
—	N’en	fais	pas	trois	tonnes…	J’avais	l’intention	de	t’en	parler	ce	soir.	Comment	tu	l’as	su	?
Elle	me	marche	sur	le	pied	en	passant	à	côté	de	moi.
—	J’ai	appelé	Tom	pour	l’inviter	à	dîner	et	il	m’a	répondu	que	ce	serait	sans	doute	un	peu	gênant

puisque	vous	ne	vous	voyez	plus.	Il	m’a	dit	que	tu	n’étais	pas	trop	son	genre	et	qu’il	avait	essayé	de	te
quitter	en	douceur.	Il	espère	que	tu	n’es	pas	au	trente-sixième	dessous.
C’est	lui	qui	m’a	plaquée	?	Bien	joué	!	Je	n’ai	que	ce	que	je	mérite.
—	Ça	va,	Helen.	La	vie	continue,	et…
—	…	mais	alors	il	m’a	expliqué	qu’il	n’avait	jamais	vraiment	eu	envie	de	sortir	avec	une	de	ces

mères	 célibataires	 d’aujourd’hui,	 et	 je	 lui	 ai	 dit	 d’aller	 se	 faire	 foutre.	 Donc,	 pour	 revenir	 à	 la
question	initiale,	est-ce	que	tu	aurais	un	nouveau	dentiste	à	me	conseiller	?
Je	me	jette	dans	les	bras	d’Helen.	Elle	me	murmure	à	l’oreille	:
—	De	toute	évidence,	c’est	toi	qui	as	rompu	et	tu	as	bien	fait.	Je	peux	comprendre	qu’il	essaie	de

sauver	la	face,	mais	qu’il	ose	te	regarder	de	haut,	c’est	honteux	!	Tu	es	la	meilleure	des	mamans.
Elle	s’écarte	et	me	tend	la	bouteille	de	vodka.
—	Tu	peux	boire	à	ma	santé.	On	se	voit	vendredi,	au	mariage.	Je	vais	mettre	mon	tailleur	crème,

celui	que	j’ai	acheté	en	soldes	chez	Fraser’s.	Et	toi,	tu	comptes	t’habiller	comment	?
—	Un	 tailleur	bleu	 layette	 à	 la	 Jackie	Kennedy	pour	 la	 cérémonie,	 et	ma	 robe	bordeaux	 évasée,

avec	les	fines	bretelles,	pour	la	réception.
Je	m’attends	à	ce	qu’elle	m’explique	que	mon	choix	est	totalement	inadapté,	mais	pas	du	tout.
—	Tu	vas	être	magnifique.	À	vendredi.



Elle	me	fait	la	bise	et	traverse	le	couloir,	me	laissant	faire	connaissance	avec	ma	vodka	framboise.
Je	me	verse	une	petite	dose	au	fond	d’un	grand	verre,	ajoute	de	la	limonade,	et	m’attelle	à	la	tâche	de
rédiger	ma	dernière	chronique.
	
The	Lowdown	Magazine
Samedi	22	novembre	2014
	
J’ai	suivi	les	règles	d’or
Que	se	passe-t-il	quand	tout	fout	le	camp	?
Ça	n’aura	pas	été	une	promenade	de	santé.	Entre	les	débuts,	à	épier	des	inconnus	au	supermarché,	et

mon	lancer	de	spaghetti	sur	le	mur	de	la	cuisine,	j’ai	respecté	scrupuleusement	les	règles	dans	l’espoir
que	Monsieur	X	soit	le	prince	charmant.	Mais	quand	votre	prince	charmant	a	encore	des	sentiments	pour
une	autre,	même	le	fameux	livre	des	règles	d’or	ne	peut	rien	pour	vous.	Eh	oui,	chers	lecteurs,	c’est	fini.
	
La	veille	du	mariage,	Grace	prépare	son	petit	sac	avec	toutes	sortes	de	trésors	sans	lien	direct	avec

le	 grand	 jour,	 comme	 des	 figurines	 d’animaux	 et	 des	 autocollants.	 Elle	 jacasse	 avec	 bonheur	 sur
l’importance	de	la	tâche	de	lancer	des	pétales,	et	le	fait	de	ne	surtout	pas	courir	ou	danser	dans	la	nef.
Je	guette	Peter	par	la	fenêtre.	Tout	ça	me	semble	surréaliste.
—	On	va	passer	DEUX	nuits	à	l’hôtel,	maman	!	Je	dors	avec	Mamie	Victoria.	Et	quelqu’un	viendra

nous	coiffer	le	matin.
—	J’ai	hâte	de	voir	à	quoi	tu	vas	ressembler	!
Je	 l’embrasse,	 pleine	 de	 l’espoir	 qu’elle	 oublie	 les	 instructions	 de	 Peter	 et	 se	mette	 à	 courir	 ou

danser.	Je	rêve	qu’elle	se	déchaîne	et	finisse	carrément	par	un	french	cancan.
L’Interphone	sonne	et	je	fais	entrer	Peter.	Il	semble	un	peu	affolé,	mais	heureux.
—	 Tout	 est	 prêt,	 alors	 ?	 dis-je	 dans	 un	 effort	 pour	 mener	 une	 conversation	 à	 la	 fois	 polie	 et

impersonnelle.
—	Oui.	Est-ce	que	nous	te	verrons	à	l’église	demain	matin	?
—	Bien	sûr.	Je	ne	voudrais	pas	rater	ça.	Et	je	ferai	un	saut	à	la	réception	le	soir.
Il	 ne	m’écoute	 pas.	 Je	 connais	 Peter	 :	 il	 est	 en	 train	 de	 se	 demander	 comment	 il	 va	 faire	 pour

supporter	ses	parents	pendant	deux	 jours,	et	 si	 sa	chambre	d’hôtel	a	un	Minibar.	Ce	qui	sort	de	ma
bouche	n’est	que	du	bruit.
—	Allons-y,	papa	!	crie	Grace	en	s’échappant	de	mes	bras.	À	demain,	maman	!	Ça	va	être	trop,	trop

super	!
Elle	pousse	un	cri	d’excitation	en	s’élançant	vers	la	porte	de	la	rue.
—	À	demain.	Tous	mes	vœux,	Peter.
—	Merci.	Bonne	nuit.
Je	 referme	 la	 porte	 et	 m’appuie	 un	 instant	 contre	 le	 battant.	 Je	 suis	 contente	 qu’Helen

m’accompagne	à	la	cérémonie.	Ce	n’est	sans	doute	pas	la	compagne	la	plus	indiquée,	car	elle	ne	peut
s’empêcher	de	dire	 tout	ce	qui	 lui	passe	par	 la	 tête,	mais	 je	suis	soulagée	de	ne	pas	être	seule…	Je
serai	 bien	 habillée	 et	 souriante,	 et	 je	 les	 féliciterai.	 J’ai	 toujours	 du	mal	 à	 y	 croire,	mais	 pour	 la
première	fois,	je	ne	suis	pas	submergée	d’émotions	négatives.	Enfin,	nous	sommes	tous	en	train	de
passer	à	autre	chose.
	



Chapitre	18

LE	MARIAGE.	NOUS	NE	 SOMMES	LÀ	QUE	DEPUIS	 SEPT	MINUTES	ET	DÉJÀ,	 JE	 PORTE	DES	ESCARPINS	QUI	ne
sont	pas	les	miens.	L’un	des	talons	des	chaussures	confortables	que	j’avais	décidé	de	porter	a	lâché	et
se	trouve	actuellement	dans	le	caniveau,	et	Helen	m’a	forcée	à	enfiler	ses	talons	aiguilles	argentés,	de
véritables	instruments	de	torture	bien	trop	étroits	pour	mes	pieds	larges	et	plats.	Ça	ne	m’aurait	pas
gênée	 de	 finir	 pieds	 nus,	mais	 Helen	 a	 déclaré	 que	 jamais	 elle	 ne	 laisserait	 sa	 sœur	 se	 promener
comme	 une	 hippie.	 Elle	 m’a	 donc	 refilé	 ses	 Kurt	 Geiger	 neuves	 avant	 de	 courir	 chercher	 des
ballerines	dans	sa	voiture.	Et	je	suis	cachée	près	de	l’église.
Pendant	qu’Helen	contourne	son	véhicule	sur	la	pointe	des	pieds,	un	taxi	s’arrête.	Une	jolie	brune

que	je	ne	connais	pas	en	descend	en	prenant	soin	de	ne	pas	montrer	sa	culotte	malgré	sa	jupe	courte.
Elle	est	suivie	par	son	compagnon	mal	rasé,	qui	préférerait	de	toute	évidence	être	n’importe	où	plutôt
qu’à	un	mariage	un	vendredi	matin.	Un	peu	plus	loin,	j’aperçois	Jay	et	Lonna,	les	amis	de	Peter,	qui
traversent	le	parking,	suivis	par	un	groupe	de	femmes	qui	a	choisi	de	porter	du	noir.	Je	devine	que	ce
sont	des	proches	d’Emma.
Je	déteste	les	mariages.	Depuis	ma	rupture	avec	Peter	il	y	a	sept	ans,	je	suis	allée	à	six	cérémonies

de	ce	genre,	et	le	seul	moment	sympa,	c’est	celui	où	je	choisis	un	cadeau	bien	merdique,	comme	une
salière	à	thème	religieux	ou	des	bouillottes	en	forme	de	bite.	J’essaie	toujours	de	me	persuader	que	je
vais	passer	un	bon	moment,	mais	c’est	chaque	fois	la	même	chose	:	je	passe	la	soirée	à	errer	entre	les
tables	où	les	couples	enamourés	et	de	plus	en	plus	bourrés	se	sentent	obligés	de	me	dire	que	«	mon
tour	viendra	».	Certains	jours,	je	parviens	à	sourire	poliment,	mais	d’autres	fois	je	leur	demande	de	la
boucler.	J’éprouve	inévitablement	un	pincement	au	cœur	en	songeant	qu’autrefois,	j’y	ai	cru.	Ensuite,
je	suis	un	peu	déprimée,	puis	je	me	jette	sur	le	buffet	pour	me	goinfrer,	tout	en	me	sentant	de	plus	en
plus	boudinée	dans	ma	jupe.
Mais	cette	fois,	ce	sera	différent.	C’est	Peter	qui	se	marie.	Je	vais	regarder	le	père	de	mon	enfant,

«	l’amour	de	ma	vie	»,	épouser	une	femme	qui	n’est	pas	moi…	et	bizarrement,	ça	ne	me	dérange	pas
plus	que	ça.	Moins	que	je	l’aurais	cru,	en	tout	cas.	J’ai	juste	envie	que	ce	soit	derrière	moi.
Mon	 attention	 est	 de	 nouveau	 attirée	 vers	 la	 rue,	 où	 j’aperçois	 deux	 voitures	 de	mariés	 au	 loin,

arrêtées	 à	 un	 feu	 rouge.	 Je	 fais	 de	 grands	 gestes	 à	 Helen	 pour	 qu’elle	 se	 dépêche.	 Je	 suis	 sûre
qu’Emma	n’a	pas	du	tout	envie,	en	descendant	de	voiture,	que	la	première	chose	qui	croise	ses	yeux
soit	l’ex	de	son	futur	époux,	en	train	de	trébucher	sur	des	talons	vertigineux.	Grace	sera	aussi	dans	la
voiture	;	je	ne	veux	pas	la	distraire	de	ses	tâches.
Helen	accourt,	chaussée	de	ses	ballerines,	et	m’aide	à	entrer	sans	être	repérée.	Nous	trouvons	des

places	 dans	 la	 troisième	 rangée	 en	 partant	 du	 fond,	 derrière	 deux	 femmes	 d’âge	 mûr	 avec	 des
chapeaux	identiques	et	ridicules.	Helen	ricane	tellement	que	le	banc	d’église	tremble.
—	Arrête	de	glousser	!	dis-je	avec	un	coup	de	coude.
—	Trop	tard.	Vous	m’avez	perdue.	Essaie	de	résister	si	tu	peux.
Je	me	tourne	vers	la	droite	et	repère	Peter	debout	devant	l’autel.	Vêtu	de	gris	et	de	violet,	il	semble



nerveux,	comme	 tout	 futur	marié.	 Il	me	voit	 et	m’adresse	un	petit	geste,	me	montrant	 son	costume
pour	savoir	s’il	me	plaît.	À	ma	grande	surprise,	son	attitude	me	touche,	mais	avant	que	j’aie	pu	lever
les	 pouces	 en	 signe	 d’approbation,	 les	 portes	 s’ouvrent	 dans	 mon	 dos,	 l’assistance	 se	 lève	 et	 la
musique	commence.
Je	me	tourne	vers	Helen	qui	m’adresse	un	clin	d’œil.	Elle	se	penche	pour	me	murmurer	:
—	Et	voilà	!
Je	respire	un	grand	coup.
Et	voilà,	putain	de	bordel	de	merde	!
	
—	Félicitations.	Je	suis	tellement	heureuse	pour	vous	!
Je	cesse	de	 sourire	et	pousse	un	 soupir.	Non,	ça	 sonne	 faux.	 Il	 faut	que	 je	 sois	plus	naturelle.	 Je

secoue	la	tête	avant	d’adresser	un	nouveau	sourire	à	mon	reflet	dans	le	miroir.
—	Félicitations	!	Et	espérons	que	tu	ne	merdes	pas,	cette	fois-ci,	Peter,	hein	?
Nan.	 Pff,	 l’éclairage	 des	 toilettes	me	 donne	 l’air	 d’avoir	 au	moins	 soixante-dix	 ans.	 Je	 fais	 une

nouvelle	tentative	sans	sourire	:	sombre,	mais	profonde,	la	tête	baissée	comme	Lady	Di.
—	J’espère	que	vous	vivrez	heureux,	et	longtemps…	dans	les	flammes	de	l’enfer	!
Oh,	putain…	Pourquoi	est-ce	si	difficile	?	Pendant	la	cérémonie,	tout	allait	bien.	Je	n’ai	pas	pleuré

quand	ils	ont	dit	«	Oui	»	et	 j’ai	 réussi	à	contenir	mon	hilarité	 lorsque	Emma,	ses	 trois	demoiselles
d’honneur	et	Grace	ont	descendu	la	nef	sur	Somewhere	Over	the	Rainbow	(franchement	!).	J’ai	souri
d’un	 air	 triomphant	 à	Grace	 lorsqu’elle	m’a	 fait	 coucou	 à	 deux	 reprises	 pendant	 la	 cérémonie.	Le
pire,	c’est	que	j’espère	vraiment	qu’ils	seront	heureux	ensemble…	mais	je	n’arrive	pas	à	le	dire	d’un
air	sincère.	Car	même	si	je	souhaite	de	tout	cœur	qu’ils	vivent	de	belles	années,	ce	qui	me	préoccupe
vraiment,	c’est	ce	qui	va	se	passer	tout	à	l’heure	lorsque	je	verrai	Dylan.
La	porte	s’ouvre,	et	un	flot	de	rires	et	de	musiques	envahit	la	pièce	pendant	un	instant	avant	qu’elle

se	referme.
—	Maman	!
Grace,	vêtue	de	sa	robe	violette	avec	la	grande	jupe	qui	claque,	court	vers	moi	à	toutes	jambes	pour

me	serrer	par	la	taille,	sa	tête	heurtant	ma	poitrine.
—	Ça	fait	des	heures	que	je	danse	avec	papa,	pourquoi	est-ce	que	tu	mets	si	longtemps	?
—	Oh,	ma	chérie,	tu	es	tellement	belle	!	Laisse-moi	te	regarder.
Elle	 recule	et	 tourne	pour	me	montrer	comme	sa	 jupe	se	gonfle.	 Je	vois	bien	que	même	si	c’est

Peter	qui	se	marie,	elle	a	été	au	centre	de	l’attention	toute	la	journée.
—	Maman,	je	vais	faire	pipi.	Tu	m’attends	?
Elle	disparaît	dans	l’une	des	cabines	et	je	finis	de	me	remettre	du	rouge	à	lèvres.	Alors	que	Grace

ressort,	la	jupe	coincée	dans	la	culotte,	je	rajuste	les	bretelles	de	ma	robe	bordeaux	et	jette	un	dernier
regard	dans	le	miroir,	enfin	prête	à	affronter	ce	qui	m’attend	lors	de	la	réception.
Grace	 se	 lave	 les	mains	pendant	que	 je	 lui	 remets	 sa	 jupe	en	place,	 cachant	 sa	minuscule	culotte

blanche	aux	 regards.	Elle	ouvre	 la	marche	pour	 sortir	des	 toilettes	et	nous	 traversons	 la	 réception,
main	 dans	 la	main,	 vers	 la	 pièce	 principale.	 Je	 repère	 aussitôt	 Emma	 dans	 sa	 robe	 de	mariée,	 qui
danse	avec	un	tout	petit	garçon	en	kilt.	J’ai	un	peu	plus	de	mal	à	trouver	Peter,	mais	Grace	ne	tarde
pas	à	 l’apercevoir.	Tout	au	fond	de	 la	salle,	 il	est	en	grande	conversation	avec	son	copain	Ryan.	Je
suis	gênée,	comme	si	je	n’avais	pas	le	droit	d’être	là.
Grace	gambade	vers	Peter,	qui	m’adresse	de	grands	signes	alors	que	je	la	suis	à	pas	lents.
—	Coucou,	Grace	!	Papy	te	cherchait.	Il	veut	danser	avec	toi.	Essaie	de	le	retrouver	pendant	que	je

parle	avec	ta	maman.



Nous	la	regardons	détaler	vers	le	père	de	Peter.
—	Alors,	est-ce	que	tu	as	passé	une	journée	affreuse	?	me	demande-t-il.
—	Non	!	Pas	du	tout	!	réponds-je	en	riant.	La	cérémonie	était	magnifique.	Je	suis	ravie	que	vous

m’ayez	invitée.	Je	suis	vraiment	heureuse	pour	vous.
Bravo	!
—	Tu	sais,	je	ne	pense	pas	que	j’aurais	pu	te	regarder	épouser	quelqu’un	d’autre,	avoue-t-il	en	me

posant	la	main	sur	le	bras.	Je	me	doute	que	ce	n’était	pas	facile.
—	Eh	bien,	à	ma	grande	surprise,	ça	l’était.	Toi	et	moi,	ça	commence	à	dater,	Peter…
Je	me	demande	vraiment	où	va	cette	conversation.
—	J’ai	beaucoup	de	regrets,	confie-t-il.	J’ai	eu	de	nombreux	torts	envers	toi.	Je	veux	que	tu	saches

que	 malgré	 tout	 ce	 qui	 a	 pu	 se	 passer,	 je	 pense	 que	 Grace	 a	 une	 super	 maman,	 et	 que	 tu	 es
merveilleuse.
—	Mais…	?
—	Non,	il	n’y	a	pas	de	«	mais	».	C’est	tout	ce	que	je	voulais	te	dire.
Il	me	serre	dans	ses	bras.	Je	suis	abasourdie.	Il	semblerait	qu’épouser	Emma	ait	fait	de	Peter	un	être

humain	correct	 et	 capable	de	 réfléchir	–	bien	qu’un	peu	 ivre.	On	dirait	 bien	que	 c’est	 le	plus	beau
mariage	auquel	j’aie	assisté,	et	je	me	sens	enfin	heureuse	pour	eux.
Pendant	 la	 soirée,	 les	 parents	 de	 Peter	 viennent	me	 trouver	 avec	 un	mélange	 de	méfiance	 et	 de

mépris.	Pour	eux,	je	suis	toujours	la	harpie	sans	âme	qui	a	choisi	de	ne	pas	rester	dans	une	relation	de
couple	vouée	à	l’échec.	Je	me	contente	de	leur	sourire.	Je	n’en	ai	vraiment	rien	à	foutre	de	ce	que	ces
deux	vioques	peuvent	penser.	Emma,	charmante,	m’apporte	une	flûte	de	champagne.	Elle	me	remercie
d’être	venue	et	de	m’être	montrée	si	compréhensive	alors	que	ça	ne	devait	pas	être	évident.	Ah,	si	elle
savait	!
Vers	23	heures,	Grace	n’est	pas	 loin	de	 s’endormir	debout,	 et	 elle	ne	proteste	pas	 trop	quand	 sa

grand-mère	 l’emmène	 dans	 leur	 chambre	 d’hôtel.	 C’est	 le	 moment	 de	 m’éclipser.	 Peter
m’accompagne	jusqu’au	taxi	et	me	serre	de	nouveau	dans	ses	bras	avant	d’aller	rejoindre	ses	invités
et	sa	jeune	épouse.	Je	me	dirige	vers	le	Filmhouse.



Chapitre	19

	
L’EXTÉRIEUR	DU	FILMHOUSE	A	UNE	ALLURE	TRÈS	DIFFÉRENTE	À	MINUIT.	SANS	LA	CHALEUREUSE	lumière

de	 l’autre	 jour,	 la	 façade	 semble	 froide	 et	peu	accueillante.	Presque	menaçante.	Et	 le	 fait	 que	ça	 se
trouve	à	Glasgow	n’arrange	rien.	Même	des	villes	plus	sûres	semblent	un	peu	glauques	à	la	tombée
de	la	nuit…
J’essaie	 la	 porte	 d’entrée,	 mais	 elle	 est	 fermée,	 et	 l’idée	 qu’il	 m’ait	 posé	 un	 lapin	 m’effleure

brièvement.	 Mais	 ma	 question	 trouve	 aussitôt	 une	 réponse	 lorsque	 la	 porte	 latérale	 s’ouvre	 dans
l’allée	qui	court	le	long	du	bâtiment.
—	Par	ici	!	crie	Dylan	en	me	faisant	signe	d’approcher.
Perplexe	mais	curieuse,	je	parcours	les	quelques	mètres	qui	me	séparent	de	l’ouverture.
—	Qu’est-ce	que	je	fous	là	?	dis-je	alors	qu’il	referme	le	battant	derrière	moi.
Nerveux	et	mal	rasé,	il	se	frotte	le	menton.
—	Je	n’étais	 pas	 sûr	 que	 tu	viendrais.	 Je	me	 suis	 dit	 qu’il	 fallait	 que	 je	m’explique	mieux	 après

l’autre	soir…	c’est	par	ici,	Cat.
—	Et	tu	ne	pouvais	pas	faire	ça	par	téléphone	?
Nous	traversons	un	petit	espace	de	rangement	et	débouchons	dans	la	réception.	La	pièce	est	plongée

dans	l’obscurité,	à	l’exception	de	bougies	posées	à	même	le	sol,	dessinant	un	chemin	vers	la	salle	2.
—	Si	j’avais	appelé,	cette	mise	en	scène	n’aurait	pas	été	possible.
Je	 sens	 un	 frisson	 me	 parcourir	 la	 colonne	 vertébrale.	 Il	 a	 pris	 le	 risque	 de	 mettre	 le	 feu	 au

bâtiment,	juste	pour	m’impressionner.	Et	ça	marche.
—	C’est	pour	moi	que	tu	t’es	faite	belle	?
—	Ne	te	monte	pas	le	bourrichon.	J’arrive	juste	du	mariage	de	mon	ex.
—	Oh,	merde…
—	Non,	ça	allait.
—	Tant	mieux.	Eh	bien,	si	tu	veux	bien	te	diriger	vers	la	salle	2,	le	film	va	bientôt	commencer.
—	Le	film	?	Mais	je	croyais	que	tu	voulais	parler	?
—	On	peut	faire	les	deux.	Après	tout,	le	cinéma	est	à	moi.
Il	m’emmène	 dans	 le	 couloir,	 suivant	 le	 chemin	 de	 bougies,	 qui	 s’arrête	 devant	 la	 porte.	Dylan

l’ouvre	pour	moi	et	j’entre	la	première.	La	salle	est	bien	éclairée,	et	une	musique	douce	passe	dans	les
haut-parleurs.	Sur	l’écran	est	affiché	un	message	:
«	Stanley	Kubrick,	Shining.	Durée	:	146	mn.	»
—	Tu	m’as	amenée	ici	pour	me	terroriser	?
—	C’est	un	bon	film,	pour	un	premier	rendez-vous,	répond-il	en	riant.
—	Ah,	ceci	est	un	rendez-vous	galant,	alors	?
Je	me	dirige	vers	les	rangées	de	sièges.	En	vérité,	personne	ne	m’a	jamais	offert	de	moment	aussi

romantique,	 et	 pour	 couronner	 le	 tout,	 je	 porte	 une	 robe	magnifique,	 parfaite	 pour	 une	 première
soirée.	C’est	dommage	que	tout	ça	se	passe	avec	le	fuyard	sans	cœur	de	la	cuisine.



Dylan	me	conduit	à	la	rangée	H,	où	il	a	préparé	des	boissons	et	des	choses	à	grignoter.
—	Ça	commence	à	quelle	heure	?	dis-je	en	lorgnant	le	pop-corn.
Je	 ne	 comprends	 pas	 vraiment	 ce	 qui	 se	 passe,	 mais	 je	me	 laisse	 aller	 à	 suivre	 le	mouvement,

d’autant	plus	volontiers	qu’on	m’offre	des	friandises.
—	Bientôt.	Mais…
—	C’est	Johnny	Cash,	que	j’entends	?	Tu	as	mis	de	la	country	pour	moi	?
—	Euh,	oui,	mais…
—	J’adore	cette	chanson	!	Elle	est	tellement…
—	Cat	!	On	peut	discuter	?	S’il	te	plaît.	J’ai	quelque	chose	à	te	dire,	et	ça	ne	peut	pas	attendre.
Oh	là	là…
Je	me	tais	et	prends	mon	air	le	plus	désinvolte	pour	gober	une	poignée	de	pop-corn.
—	La	nuit	où	je	t’ai	abandonnée	dans	ta	cuisine…	alors	que	je	t’écoutais	parler	avec	tant	de	passion

de	toutes	ces	choses	que	Tom	ignorait	à	ton	propos…	Tout	à	coup,	j’ai	compris	que	je	voulais	être
celui	qui	connaîtrait	tous	ces	détails.	Pas	Tom.	Tu	es	ma	révélation	et	j’étais	trop	bête	pour	le	voir.
—	Ta	quoi	?	Je	ne	comprends	pas,	ce	que	tu	dis	n’a	aucun	sens…
Dylan	attrape	quelque	chose	sous	son	siège	pour	me	le	tendre.
—	J’ai	du	mal	à	m’exprimer.	Ceci	t’éclairera	peut-être.
C’est	un	exemplaire	du	Tribune	censé	paraître	le	lendemain.
—	Quoi	?	Ma	chronique	?	En	quoi	ça	peut	m’éclairer	?
—	Lis-la.
—	Mais	je	sais	très	bien	ce	qu’il	y	a	dedans.
Il	ouvre	le	magazine	à	la	page	16.
—	Cat.	Lis-la,	c’est	tout.
—	Très	bien.
Je	lui	prends	le	magazine	des	mains,	mais	je	me	sens	vraiment	idiote.
	
Nous	vous	présentons	nos	excuses	:	il	n’y	aura	pas	de	chronique	de	Glasgow	Girl	cette	semaine.	Nous

vous	 proposons	 à	 la	 place	 une	 chronique	 spéciale	 par	 Guy	 Wright,	 auteur	 des	 Règles	 d’Or	 de	 la
Séduction.
	
Incrédule,	je	garde	les	yeux	rivés	sur	la	page.	C’est	quoi,	ce	bordel	?	J’ai	peur	de	lire	la	suite,	mais

mes	yeux	en	ont	décidé	autrement…
	
Lorsque	 j’ai	 écrit	 Les	 Règles	 d’Or	 de	 la	 Séduction,	 je	 me	 suis	 assuré	 de	 traiter	 chacune	 des

possibilités	de	la	relation	naissante.	Que	dire,	comment	s’habiller,	quand	coucher	pour	la	première	fois,
comment	faire	face	à	la	rupture.	Mais	il	y	a	une	question	que	je	n’avais	jamais	pensé	à	me	poser	:	que
faire	quand	on	rencontre	quelqu’un	avec	qui	les	règles	ne	s’appliquent	pas	?

Je	vais	être	clair	:	c’est	un	cas	extrêmement	rare,	voire	insolite.	Comme	lorsqu’il	pleut	des	grenouilles,
que	la	foudre	frappe	deux	fois	la	même	personne,	ou	qu’il	fait	chaud	en	Grande-Bretagne,	mais	comme
tous	ces	événements,	cela	peut	arriver.

Donc,	pour	rester	dans	le	thème	du	livre	et	de	cette	chronique,	je	voudrais	ajouter	une	dernière	règle.
Elle	peut	sembler	un	peu	mystérieuse	au	premier	abord,	mais	lisez-moi	jusqu’au	bout.

Règle	11	:	la	révélation
Tout	 au	 long	 de	 ce	 livre,	 je	 vous	 ai	 donné	 des	 conseils	 pour	 rencontrer	 des	 hommes,	 susciter	 leur



intérêt,	et	le	maintenir.
Mais	que	 faire	si,	sans	même	chercher	à	y	parvenir,	vous	avez	réussi	à	 faire	d’un	homme	ordinaire,

fermé	 aux	 sentiments,	 l’ombre	 de	 lui-même	 ?	 Et	 s’il	 ne	 vous	 le	 dit	 pas	 ?	 Comment	 pourriez-vous	 le
deviner	?

Par	chance,	il	existe	des	signes	auxquels	vous	pouvez	vous	fier	:
	Il	trouve	votre	incapacité	à	cuisiner	charmante.
	Il	est	prêt	à	reconnaître	que	vous	êtes	plus	drôle	que	lui.
	Ça	ne	le	dérange	pas	que	vous	écoutiez	de	la	country	de	merde.
	Il	devine	que	vous	êtes	une	excellente	maman,	parce	que	votre	enfant	n’est	pas	un	monstre.
	Il	déplore	la	façon	dont	vous	vous	êtes	rencontrés,	mais	ne	regrette	pas	d’avoir	passé	la	nuit	avec

vous.	Pas	une	seconde.
	Il	est	paumé	et	a	passé	toute	la	semaine	dernière	à	se	mettre	des	baffes	et	à	croiser	les	doigts	pour

ne	pas	avoir	tout	foiré.
	
Et	si	aucun	de	ces	signes	ne	vous	rassure	:

	Il	pirate	votre	chronique	pour	déclarer	à	la	face	du	monde	qu’il	est	amoureux	de	vous.
	
Ne	 ratez	 pas	 l’interview	 exclusive	 de	 Guy	 Wright	 la	 semaine	 prochaine.	 Les	 Règles	 d’Or	 de	 la

Séduction	est	disponible	dans	toutes	les	bonnes	librairies,	pour	le	prix	de	5,99	£.
	
Je	prends	conscience	de	ne	pas	avoir	ouvert	la	bouche	depuis	au	moins	cinq	minutes.
«	déclarer	à	la	face	du	monde	qu’il	est	amoureux	de	vous	»
Je	ne	cesse	de	relire	ces	mots,	incrédule.	Tout	au	fond	de	moi,	je	sens	une	émotion	bouillonnante	se

former.	Ça	fait	longtemps	que	ça	ne	m’est	pas	arrivé,	mais	je	crois	qu’il	s’agit	d’un	sentiment	de	pur
délice.	J’essaie	de	reprendre	contenance.
—	Alors	?	Cat,	dis	quelque	chose.	Je	commence	à	flipper…
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	fait	ça.
Je	me	lève	et	me	dirige	vers	la	sortie.	Il	ne	peut	pas	voir	que	je	souris	comme	une	idiote.
—	Où	tu	vas	?
—	Chez	moi.
—	Merde	!	Cat,	écoute.	Peut-être	que	cette	chronique	était	une	mauvaise	idée.	Je	suis	désolé.	Reste.

Je	t’en	prie.
Je	suis	presque	à	la	porte	quand	je	me	retourne	vers	lui.
—	Tu	viens	?
Sourcils	levés,	je	lui	souris.	C’est	exactement	comme	le	soir	de	notre	rencontre,	en	ce	même	lieu.

Mais	les	rôles	sont	inversés.
—	Quoi	?
—	Tu	m’as	entendue.
Il	se	lève	d’un	bond	en	éclatant	de	rire.
—	Bien	joué	!
—	Je	 crois	 que	 j’ai	 aimé	 le	moment	où	 tu	m’as	dit	 ça.	On	peut	 dire	que	 tu	 as	 réussi	 à	me	 faire

bonne	impression…
—	Alors,	tu	sais	ce	qui	va	se	passer	maintenant,	conclut-il	en	s’avançant	lentement	vers	moi.



Il	déboutonne	sa	chemise.	En	effet,	je	sais	ce	qui	va	se	passer…
Je	me	débarrasse	de	mes	chaussures.	Si	cette	 robe	ne	m’avait	pas	coûté	si	cher,	 je	serais	déjà	en

train	de	l’arracher.	Je	descends	l’allée	vers	lui	et	laisse	glisser	mes	bretelles	sur	mes	épaules,	tout	en
essayant	d’atteindre	la	tirette	de	ma	fermeture	Éclair.
Il	marche	toujours	dans	ma	direction,	en	dégrafant	sa	ceinture.
—	Reste	où	tu	es.
Alors	qu’il	s’approche,	je	remarque	combien	il	est	curieux	que	j’aie	vu	aujourd’hui	mon	premier

amour	se	marier,	alors	qu’à	présent	tout	a	changé	de	manière	imprévisible	grâce	à	un	ridicule	petit
bouquin.	Je	suis	consciente	également	que	nous	ne	pourrons	pas	attendre	d’être	chez	lui	ou	chez	moi.
Il	est	près	de	moi,	la	chemise	ouverte,	sa	ceinture	sur	le	sol.	Avant	que	j’aie	pu	dire	un	mot,	il	me

pousse	 dans	 le	 fauteuil	 5	 de	 la	 rangée	 C	 et	 m’y	 maintient	 fermement,	 les	 mains	 agrippées	 aux
miennes.	Il	me	regarde	avec	une	telle	intensité	que	j’ai	peur	de	me	dissoudre.
—	Tu	sais	que	nous	sommes	en	train	d’enfreindre	au	moins	quatre	règles,	dis-je	dans	un	murmure.
Il	dégage	sa	main	gauche	pour	me	caresser	la	joue.
—	Les	règles,	on	les	emmerde,	Cat.
Puis,	 dans	 la	 rangée	C,	 sur	du	 Johnny	Cash,	Dylan	 se	penche	vers	moi	pour	m’embrasser.	Mais

cette	fois,	je	connais	la	signification	de	ce	baiser.
C’est	un	baiser	qui	veut	dire	quelque	chose.
Qui	veut	tout	dire.
	



	

Joanna	Bolouri	a	travaillé	dans	le	secteur	de	la	vente	avant	de	choisir	la	carrière	d’écrivain	à	l’âge
de	 trente	 ans.	 Lauréate	 d’un	 concours	 d’écriture	 de	 comédie	 organisé	 par	 la	BBC,	 elle	 travaille	 et
écrit	avec	des	humoristes,	des	scénaristes	et	des	acteurs	de	comédie	dans	tout	le	Royaume‐Uni.	Elle
vit	actuellement	à	Glasgow	avec	sa	fille.



Note	de	l’auteure

Le	guide	de	 séduction,	auquel	Cat	Buchanan	se	 réfère	dans	mon	 roman,	est	 librement	 inspiré	du
très	populaire	best-seller	international	Les	Règles	–	Secrets	pour	capturer	l’homme	idéal	ou	comment
attraper	un	mari	en	35	leçons	de	Ellen	Fein	et	Sherrie	Schneider.	L’expérience	de	Cat	est	évidemment
très	différente	de	la	mienne,	et	j’invite	toute	personne	souhaitant	connaître	les	trucs	et	astuces	et	éviter
les	faux	pas	en	matière	de	séduction	à	se	procurer	un	exemplaire	de	ce	livre.	Tous	les	personnages
que	l’on	croise	entre	ces	pages	et	celles	du	manuel	des	Règles	d’or	de	la	séduction	sont	les	produits
de	mon	imagination.
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