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Est-il nécessaire de vivre ensemble pour avoir une bonne relation de couple ? Glasgow Girl pense que
non.

Quand on est célibataire depuis longtemps, on commence a se demander si on serait vraiment
heureuse en couple. J’ai mes petites habitudes, et I'idée d’inviter une tierce personne dans le petit
monde que j’ai créé pour ma fille et moi n’est guere tentante.

Elever seule un enfant tout en travaillant m’épuise déja assez, et je me demande si je pourrais trouver
du temps et de I’énergie pour quelqu’un d’autre. J’ai parfois du mal a imaginer qu’un jour, je ne ferais
plus tout toute seule. Pourtant, le temps passe et je dois reconnaitre que j’ai des envies ! J’ai envie de
flirter, d’étre embrassée, aimée et célinée par quelqu’un & qui je n’ai pas donné le jour.

Je ne m’inquiete pas pour la phase de séduction. Je suis certaine qu’en rencontrant I’homme qui me
convient, je vais me transformer en une tornade d’humour, d’érotisme, de nuits partagées et de marathons
de coffrets DVD. Jusqu’a ce que I'un des deux flanque tout par terre par une parole malencontreuse, du
style : « Et si on s’installait ensemble ? ».

Sortir avec un mec ? Avec plaisir. Vivre ensemble, en revanche, ne fait pas partie de mes priorités.
Me sentir enfermée, y laisser des plumes c6té finances, m’engluer dans des reproches du genre « Je ne te
croyais pas si bordélique, tu as oublié de sortir la poubelle, arréte deux minutes tes blagues vaseuses, je
regrette que tu aies vu le jour », non merci. Et je sais trés bien que ¢a finit toujours comme ca : je suis
déja passée par 13, et je n’ai aucune envie de recommencer.

Avant méme notre premier rendez-vous, j’ai déja des limites & poser a cet homme que je n’ai pas
encore rencontré.

Par exemple : tu ne passeras jamais en premier dans ma vie. Je ne te présenterai pas ma fille avant
d’étre certaine que tu n’es pas psychopathe (¢a prendra minimum six mois). Pas la peine de demander a
entrer si elle est dans I’appartement, méme si elle dort. Et ¢a ne sert a rien de faire la téte. Ne viens pas
me bassiner avec toutes les horreurs que ton ex t’a fait subir : j’ai eu le cceur brisé, je sais tres bien qu’il
y a toujours deux versions de I’histoire. Tu me plais, mais je ne suis pas sotte.

Je pense que les gens qui s’aiment sans jamais vivre ensemble ont tout compris, comme Mia Farrow et
Woody Allen. Euh... non, mauvais exemple, mais vous saisissez I'idée. J’ai des amis que j’adore, et
pourtant je ne voudrais pas vivre avec eux, ni les voir tous les jours jusqu’a ce que la mort nous sépare ;
on a tous besoin de respirer.

Bon sang, je suis horrible. Ne vous bousculez pas, messieurs.



Chapitre premier

IL EST EN RETARD. D’UNE BONNE DEMI-HEURE.

Nerveuse, je range une meche de cheveux derriere mes oreilles et continue a tripoter mon
Smartphone.

Ce n’est pas grave. Etre en retard, ¢a arrive tout le temps.

Bon, une demi-heure de retard au premier rendez-vous, il faut admettre que c’est déja moins
courant, mais il a dii avoir un pépin. Tout est possible : un bouchon... un accident de voiture... un
glissement de terrain... ces choses-la se produisent tous les jours. Je vais continuer a lire les infos
dans 1’appli de la BBC, comme si de rien n’était. Ce n’est pas écrit sur ma téte que j’attends quelqu’un.
Les gens ne me voient que comme une cliente attablée devant un verre de vin. C’est tout.

Lorsque je commande un deuxieme verre, il n’est toujours pas arriveé et je suis folle de rage. De
toute évidence, il ne viendra pas, et je viens de gacher un vendredi soir que j’aurais pu passer a
caliner ma fille de huit ans vétue de son pyjama tout doux. Pendant ce temps, mon chat Heisenberg,
tout doux également, m’aurait fait la gueule. Grace est avec ma sceur Helen, sans doute ravie d’avoir
déniché un mec pour sa pauvre frangine qui n’a pas eu de rendez-vous galant depuis des semaines...

— Tout ce que je te demande, c’est de le rencontrer une fois. Prends un verre avec lui. Colin est
adorable... un peu artiste. C’est un grand amateur de théatre.

— Et tu le connais d’ou ?

J’avais de bonnes raisons de me montrer suspicieuse : ma sceur ne fréquente que deux types
d’hommes : ceux qui sont mariés, et ceux avec qui elle veut me caser.

— C’est un collegue d’Adam, et il m’a dit que Colin et toi, vous étiez faits I’un pour I’autre.

— Tu ne I’as jamais vu ? Tu t’appuies uniquement sur 1’avis de ton mari ? Ce méme mari qui m’a
monté un coup avec Kevin alors qu’il était déja fiancé ?

— Personne ne savait qu’il était fiancé...

— Sauf sa fiancée elle-méme, je présume ! Je suis passée devant 1’église juste au moment de la
seéance photo. Alors qu’il m’avait raconté qu’il était a Chester, au chevet de sa pauvre mere malade.

— QOui, il s’est vraiment mal conduit. Sa mere est morte depuis des années. De toute facon, on ne le
fréquente plus. Mais Colin est célibataire, aucun doute la-dessus.

Je consulte une nouvelle fois I’horloge derriere le bar et secoue la téte. Pourquoi I’ai-je écoutée ?

Lance-toi ! Tu as le droit de t’amuser !

Et me voila, en train de boire seule, avec un sourire de femme sofile et trois pour cent de batterie
sur mon téléphone. Ca suffit. Je finis mon verre d’un trait, enfile mon manteau, et jette mon
Smartphone au fond de mon sac. J’ai mieux a faire que d’attendre un homme qui...

— Catriona ?

Je me retourne et me trouve nez a nez avec un inconnu de petite taille, ruisselant de pluie, et portant
une cravate mordorée. Avec un pincement au cceur, je devine que ce type étrange n’est autre que
Colin.



— Mes plus humbles excuses pour ce facheux contretemps, madame, déclare-t-il. Je n’ai pu me
soustraire a mon travail, et j’ai eu toutes les peines du monde a trouver un taxi depuis le West End.
Puis-je vous offrir une consommation ?

(« Mes plus humbles excuses » ? Helen, tu me le paieras !)

— Avec plaisir, dis-je en scrutant la goutte de pluie qui pend au bout de son nez. Je vais prendre un
verre de merlot.

Avec un hochement de téte approbateur, il s’éloigne vers le comptoir. Je me rassieds, mon sac sous
la table et les mains croisées devant moi, et me prépare mentalement au moment génant qui va
nécessairement s’ensuivre. Il ne tarde pas a revenir avec deux verres de vin rouge qu’il pose
maladroitement avant d’enlever sa veste de tweed trempée, qui semble peser cent cinquante kilos.

— L’enfer est vide, tous les démons sont ici.

Je le regarde sans comprendre.

— Pardon ?

— Shakespeare ! C’est une citation de ce bon vieux William. Je ne suis guére coutumier des
bouibouis de ce genre. Ces gens... ils doivent tous étre tatoués et a demi analphabetes, j’imagine,
explique-t-il en passant sa main osseuse dans ses cheveux clairsemeés.

Je regarde autour de moi. Les clients sont parfaitement normaux : deux jeunes femmes d’une
vingtaine d’années, plongées dans une conversation sur leurs tenues qui se ressemblent étrangement.
Un couple de trentenaires qui partage une assiette de nachos. Et un groupe de messieurs d’un certain
age occupés a descendre des shots aux couleurs vives, et qui se vomiront sans doute sur les pieds
avant minuit. Un vendredi soir comme les autres, dans un bar comme les autres. C’est décidé : un seul
verre, et je me casse.

— Shakespeare, ah tiens ? Mon royaume pour un cheval !

Je m’attends a ce qu’il soit au moins un peu admiratif devant 1’unique citation de Richard III que je
connaisse, mais il reste impassible, sans doute occupé a se demander quelle quantité d’alcool j’ai déja
ingérée. Et pendant ce temps, il dégouline toujours. Pfff, ce type n’a pas la fonction séchage
automatique. Le silence s’installe et j’avale une grande gorgée de vin.

Pourquoi c’est toujours sur moi que ca tombe ? A croire que je suis maudite ! Je puise du réconfort
dans 1’idée que sitot mon verre avalé, je pourrai m’excuser et partir, mais en attendant cet instant de
pur bonheur, il va falloir que je fasse la conversation.

— Alors, Colin... Helen m’a dit que tu aimais le théatre ?

— En effet, c’est exact, mais rien de trop baroque. J’aime les classiques... pas toutes ces
imbécillités qu’on voit aujourd’hui, comme We Will Rock You ou Mamma Mia.

— Moi, j’aime les comédies musicales. Je connais Evita par cceur. Et Rocky Horror, aussi.

Je suis ravie de n’avoir aucun point commun avec lui.

— Je vois, commente-t-il avec un petit reniflement de mépris. Chacun ses gofits. Qu’est-ce que tu
fais dans la vie, Catriona ? Mais tu préferes peut-étre que je t’appelle Cat ?

Il n’y a que les gens que j’apprécie qui m’appellent Cat.

— Non, Catriona c’est tres bien. Je suis journaliste. J’écris surtout des chroniques. Je travaille pour
le Lowdown.

— Ah, oui, j’en ai entendu parler, soupire-t-il. Plutot a gauche, non ? Et bourré de préchi-précha
féministe... Ce n’est pas ma tasse de thé. Pas mal pour un premier poste, mais tu vises slirement une
publication plus réputée a terme ?

Cette remarque met fin au rendez-vous. J’en ai assez entendu. En temps normal, j’adore parler de
mon boulot. J’écris pour 1’édition écossaise du Tribune — le journal le plus vendu du pays —, dans leur



magazine du week-end, et c’est un job de réve : deux jours de présence au bureau, un temps de travail
que j’aménage autour des horaires de ma fille, et méme une récompense pour ma chronique si drole,
Lowdown and Dirty. Je dispose de trois cent cinquante mots chaque semaine pour divaguer sur
I’amour, la vie et les hommes, sous le nom de plume de Glasgow Girl. J’ai méme le New York Times
et Ellen DeGeneres parmi mes followers sur Twitter ! Mais je ne m’abaisserai pas a le dire a Colin : il
ne mérite pas de savoir combien je suis fascinante. Je repousse mon verre encore a moitié plein et me
leve.

— (C’était un plaisir de te rencontrer, mais je dois rentrer.

— Mais je suis arrivé il y a dix minutes a peine !

Je bredouille une excuse a propos de la baby-sitter, et croise les doigts pour qu’il ne s’accroche
pas.

— Ah, je comprends, déclare-t-il en se levant a son tour pour me prendre la main. Chére Catriona,
la séparation est un si doux chagrin...

Je lui arrache ma main en m’exclamant :

— Bordel de merde, arréte de me citer Shakespeare ! Franchement, Colin, il ne faut pas exagérer !

J’attrape mon sac et me dirige a grandes enjambées vers la porte, téte baissée, préte a affronter la
pluie pendant le court trajet qui me sépare de 1’appartement d’Helen (que je vais assassiner). J’entre
en collision avec un petit vieux souriant, coiffé d’un béret en tartan.

— Doucement, ma grande.

— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! C’est ma faute !

— Ne vous en faites pas, mademoiselle. Quelle belle soirée, pas vrai ?

Je regarde le ciel. Il est dégagé. Pas un nuage a I’horizon. Le genre de ciel qui inciterait Julie
Andrews a chanter tout en faisant la toupie au sommet d’une montagne. Je baisse les yeux vers le
trottoir : il est sec. Colin n’est entré dans le bar que depuis dix minutes... Une averse aurait laissé
des traces.

Il n’est pas tombé une goutte. Je me rends d’un pas décidé vers Queens Park afin de remercier ma
sceur et son mari de m’avoir arrangé un coup avec le pire abruti que la terre ait porté.



Chapitre 2

2007

APRES SEPT ANS, C’EST ENFIN TERMINE. NOUS SOMMES SEPARES.

J’ouvre la porte blanche de ma confortable maison a trois chambres, descends 1’allée bien lisse que
nous avons fait bitumer il y a six semaines, et déverrouille les portieres de ma Honda bleue.

J’attache ma fille de dix mois dans son sieége-auto sans la réveiller et referme doucement la porte
juste au moment ou Peter lance avec colere les derniers sacs-poubelles sur la pelouse. L’un d’eux se
déchire et les bavoirs et biberons de Grace s’éparpillent dans I’herbe. J’essaie de contenir ma réaction
en les ramassant. Je ne vais pas le laisser m’atteindre. Je me baisse pour éviter un nouveau sac qui
passe au-dessus de ma téte. Feignant de n’avoir rien remarqué, je m’approche du sac éventré.

— Je ne te le pardonnerai jamais ! hurle-t-il. Jamais de la vie !

— Me pardonner quoi ? dis-je entre mes dents tout en ramassant le biberon nounours préféré de
Grace. D’avoir le courage de mettre un terme a cette fausse relation ? Je veux que Grace mene une
vie heureuse, pas qu’elle soit élevée par des parents qui se détestent. Je veux que...

Il m’interrompt par un éclat de rire.

— Tu ne sais pas toi-méme ce que tu veux ! Bonne chance pour étre une mere célibataire, espece de
déchet de I’espéce humaine. Tu es idiote, Cat. Mais ce n’est pas nouveau. Je 1’ai su dés le premier jour.

Il ricane avec un tel venin que je recule.

Ce n’est plus I’homme que j’ai connu : ce beau blond que j’ai rencontré au concert des White
Stripes, et qui m’est venu en aide alors que j’étais ivre et que j’avais perdu mon groupe d’amis dans
la foule. Le mec qui m’a envoyé des fleurs tous les jours jusqu’a ce que j’accepte de diner avec lui.
Qui m’a dit que j’étais tout pour lui. Cette personne n’existe plus...

Il faut que je parte. J’abandonne le reste des affaires éparpillées sur la pelouse, attrape le dernier
sac et monte en voiture. Alors que je m’éloigne, Grace se met a pleurer a pleins poumons. Moi aussi.

— Mais il était trempé ! Pourquoi ?!

Helen referme la porte de la cuisine et me fait les gros yeux. Je ne devrais pas parler si fort alors
qu’elle vient juste de coucher Grace. Adam, son mari, étouffe un rire et me rajoute une sucrette dans
mon café.

— (C’était peut-étre de la transpiration. C’est vrai qu’il a la réputation d’étre un peu moite, mais
d’habitude, ce n’est pas a ce point... En y repensant, j’aurais sans doute dii préter attention au surnom
que les filles du bureau lui ont donné...

— C’est-a-dire ?

— Eh bien...

— Dis-moi.

— « L’autre connard dégoulinant ».



Helen pouffe en s’asseyant a sa belle table en érable sur mesure, avant de poser avec soin sa tasse
briilante sur un sous-verre jaune. J’ai envie de rire moi aussi, mais je suis trop en colere.

— Putain de merde, c’est encore pire que ce que je pensais ! Adam, c¢a fait huit ans que tu me
connais. Comment as-tu pu croire que j’allais craquer pour quelqu’un comme Colin ? Est-ce que j’ai
1’air du genre de femmes qui en pincent pour les hommes qui citent Shakespeare et ont des problemes
d’hygrométrie ?

Helen décide d’intervenir, non sans me fourrer une part de gateau aux carottes dans la main.

— Mais on n’a pas la moindre idée de ton genre d’hommes, Cat !

Je prends une bouchée de gateau afin de lui répondre la bouche pleine, juste pour 1’embéter.

— Peter. Mon genre, c’est Peter. Ou plutot, c’était.

Une pluie de miettes s’envole de ma bouche pour atterrir juste devant sa tasse. Elle me regarde
comme si je venais de me moucher dans ses cheveux.

— Peter ? Apres tout ce qu’il t’a fait ? C’est un pauvre type. D’ailleurs, il faut qu’on ait une petite
discussion a son sujet...

— Non, je ne parlais pas de sa personnalité. Je voulais dire, physiquement. Blond, grand, musclé...
a son avantage dans un pantalon moulant. Souviens-t’en pour la prochaine fois. Enfin, non, merde, il
n’y aura pas de prochaine fois. Je mettrais ma vie entre vos mains, mais je ne vous laisserai pas me
trouver un mec. Plus jamais. Je vous retire la mission.

Helen jette un coup d’ceeil a Adam. Elle laissera tomber quand les poules auront des dents. Je me
hate de changer de sujet.

— Je laisse Grace dormir chez vous, du coup ?

— Elle voulait passer la nuit ici, de toute facon, confirme Helen. On ne pensait pas te revoir avant
demain. Rentre profiter de ta soirée, et je te I’enverrai apres le petit déjeuner. Au fait, ton chat est ici.

— Quelle surprise, dis-je en levant les yeux. Parfait. Ca veut dire qu’il n’est pas tapi sous mon lit, a
attendre d’attaquer mes pieds nus. Je vous jure que ce chat me hait. Il déteste I’humanité entiere, a
I’exception de Grace. Elle, il I’adore...

— Nous aussi. Elle est tellement gentille ! commente Helen avec un sourire.

L’affection d’Adam et Helen pour Grace est réciproque, et je ne devrais pas ronchonner comme je
le fais. Ils me sont d’une aide précieuse, pourtant il m’arrive de ne plus en pouvoir d’habiter sur le
méme palier qu’eux. Helen entre chez moi comme dans un moulin, déplace les objets et me
déconcentre quand j’essaie de travailler... mais lorsque j’ai besoin qu’elle s’occupe de Grace, elle est
toujours la, et je lui en suis reconnaissante. Peter préférerait se passer la bite au mixeur que de me
dépanner quand ce n’est pas son tour d’avoir la petite.

Je pose ma tasse dans I’évier avant de leur souhaiter une bonne nuit. Il n’est que 21 h 45, mais j’ai
envie de prendre un long bain bien chaud, puis de m’installer devant un film d’Hitchcock avec un gin-
tonic. Avant de partir, je me faufile dans la chambre de Grace. Le son de sa respiration sereine remet
cette soirée désastreuse en perspective. Dans la pénombre, je distingue Heisenberg, pelotonné en une
masse de fourrure blanche sur 1’oreiller de ma fille, montant la garde comme tous les soirs. Je le
pousse doucement, lui arrachant un grognement sourd.

— Ta gueule, boule de poils ! dis-je a voix basse.

J’écarte les boucles blondes de Grace pour 1’embrasser et respirer son parfum unique. Elle dégage
une fragrance délicieuse... Je ne peux m’empécher d’inspirer de nouveau. Elle remue.

— Maman... Arréte. Ca me chatouille 1’ oreille...

— Désolée, Gracie-chérie. Je voulais juste te faire un bisou. On se voit demain.

— D’accord. On va faire des pancakes pour le petit déjeuner.



— Super ! Rendors-toi.

— Moi, je les prendrai a la confiture.

— Dors bien, ma chérie.

— Si tu étais un ours, tu serais quelle espece ?

— Polaire. Rendors-toi.

— Bonne nuit, maman. Oh, avant que tu partes... Tonton Adam a fait un « prout » dans le salon, et
ca puait la mort.

— Rendors-toi ! dis-je en pouffant de rire.

Je tente de m’éloigner, mais elle me retient en riant. Puis elle se blottit contre son nounours et
tombe aussitot endormie. Je referme la porte derriere moi, aprés un dernier regard assassin a
I’horrible chat qui ne me quitte pas des yeux dans 1’obscurité. Puis je regagne mon joli appartement,
heureuse d’avoir la soirée pour moi. J’ouvre la serrure et franchis le seuil, suivie d’Helen.

— 1l faut que je te parle, chuchote-t-elle en me poussant vers le salon.

— Qu’est-ce qu’il a encore fait, ton mari ? dis-je en posant mon manteau vert préféré sur une
chaise. C’est au sujet de son « prout » ?

— Rien a voir. Il s’agit de Peter, répond-elle avec un froncement de sourcils.

— Par pitié, Helen... Quand j’ai raconté que c’était mon genre d’hommes, c’était pour te faire
marcher...

— Tu n’as plus de sentiments pour lui, alors ?

— Pas du tout ! C’est le pere de Grace, c’est tout. Cette histoire est finie depuis bien longtemps.

— J’espere... parce qu’il va se marier.

Je reste un moment interdite.

— Quoi ? Déconne pas ! Comment tu le sais ?

Je sens mes joues, déja pales, blanchir encore plus, et mes levres se mettre a trembler. Oh non, je
crois que je vais pleurer.

— Ma collégue Melanie est copine avec Emma. Elle m’a envoyé un texto dans la soirée.

Je m’assieds sur 1’accoudoir du canapé et hausse les épaules. Je suis bien décidée a réagir en adulte.
Apres tout, Emma, la copine de Peter, est tres gentille, et malgré ses airs de maitresse des ténebres,
elle est chouette avec Grace.

— Bon, c¢a fait un moment qu’ils sont ensemble, je suppose que ca devait arriver... Je me demande
quand il va me I’annoncer ? Ca va sans doute lui procurer une joie sadique...

— FEvidemment. Je dois avouer que je ne m’attendais pas a ce que tu le prennes si bien. Tu avais
vraiment les boules quand tu lui as demandé de t’épouser et qu’il a refusé.

— Qui, merci de me mettre le nez dans le caca, Helen.

— Ne sois pas susceptible. Tu es siire que tu vas le digérer ?

— Oui.

Helen voit bien que ce n’est pas vrai, mais ce soir, elle n’insiste pas. Elle se contente de
m’embrasser le front.

— Parfait. On se voit demain. Haut les cceurs.

— Ne t’en fais pas. Mon cceur est bien accroché depuis que j’ai quitté Peter.

Je raconte n’importe quoi et nous le savons toutes les deux, mais Helen me sourit et sort de la
piece. Je reste plantée la, a répéter « accroché » a voix basse.

Au bout de quelques minutes, je songe que contempler le mur du salon n’est sans doute pas la
meilleure facon d’occuper mon temps, alors je fais couler un bain et me déshabille. Toute nue, j’entre
dans la chambre de Grace pour lui emprunter ses enceintes d’iPod en forme de lapin, espérant que



quelques chansons de Regina Spektor suffisent a me consoler. Je m’enfonce dans I’eau mousseuse et
ferme les yeux, laissant la musique me submerger.

A la fin de Samson, j’ai envie de me noyer. Non seulement il se marie, mais il ne va pas se priver
pour en remettre une couche a la pauvre célibataire que je suis.

A 23 heures, j’ai enfilé la grenouillére panda que Grace m’a offerte & Noél, choisi mon film, et
préparé mon verre de Baileys avec des glacons. J’entre dans le salon, tenant mon verre d’une main et
tirant sur la grenouillére de I’autre, car elle me rentre déja dans le cul. Je me laisse tomber sur le
canapé, et juste au moment ou je lance le film sur Netflix, mon téléphone se met a sonner.

Appel masqué. Je déteste ca.

— Allo ?

— C’est moi. Comment ¢a s’est passé, ton rendez-vous ?

— Kerry ? Pourquoi tu m’appelles en numéro masqué ? Pour un peu, je n’aurais pas décroché...

— J’essaie d’étre mystérieuse. Et je suis sur le téléphone de Kieran. Il est déja au lit, alors j’en
profite pour lui piquer son forfait et lui siffler toutes ses biéres. Raconte-moi tout.

Kieran Nelson est graphiste. Ma copine Kerry I’a rencontré il y a six ans, alors qu’il se promenait
la braguette ouverte dans une galerie d’art. Elle I’a menacé d’appeler la sécurité, et ils ne se sont plus
quittés. Si elle n’était pas ma meilleure amie de tout 1’univers, je la défierais en duel pour la main de
son promis.

— Mon rencard ? Je suis déja en train d’essayer de I’oublier. Non seulement le gars était
incroyablement repoussant et moite, mais en plus il était grossier, pédant, et je suis siire qu’il vote a
droite.

— Eh ben ! Je suis vraiment navrée. J’espérais qu’il serait au moins appétissant physiquement. Que
ca vaille le coup de le mettre dans ton lit.

Je I’entends prendre une gorgée de biere et émettre un rot discret.

— Oui, ca aurait été bien. La derniere fois que j’ai fait I’amour, la science n’en était qu’a ses
balbutiements.

Je ris, pleine de mépris pour la pauvre fille poussiéreuse et auto-apitoyée que je suis.

— (C’était quand, déja ?

— Par terre dans le salon, avec Kevin, le gars qui était fiancé, dis-je en regardant mon parquet
stratifié d’un air de dégofit. Rien de bien merveilleux.

— N’importe quoi. Tu as couché avec un type, apres la féte de Noél de ton journal... Comment il
s’appelait, déja ?

L’un de mes pires coups d’un soir me revient en mémoire. Je grimace.

— Bordel, tu te souviens du moindre de mes faits et gestes ? Il s’appelait Chris. Beurk.

— Bon, tu vois bien que ¢a ne fait pas si longtemps.

— Kerry, se faire pilonner par un type a petite bite qui bosse a la poissonnerie du supermarché, ca
ne compte pas.

— Admettons. Mais il y a aussi eu le notaire qui t’a mis un doigt et...

— Kerry ! Ce n’est pas pour rien que j’oublie ce genre d’événements, et je te conseille de m’imiter.

— Jamais de la vie. Quand tu te marieras, il faudra bien que j’aie des choses a raconter dans mon
discours. Tu ne veux pas venir m’aider a finir cette biere ? Voire en apporter d’autres ?

— Non merci. Je viens de sortir du bain. Je me suis servi un Baileys et je suis d’'une humeur de
chien. Et puisqu’on parle de mariage... Peter va faire le grand saut.

Je I’entends s’étrangler avec sa biere.

— Quoi ?!



— Tu m’enléves les mots de la bouche.

— 1l épouse Elvira ? Quand ¢a ?

— Aucune idée. C’est Helen qui me 1’a appris. Il ne m’a encore rien dit.

— Quel connard !

— Je suis bien d’accord. Il a intérét a me prévenir avant d’annoncer la nouvelle a Grace. C’est un
gros changement pour elle, méme si elle ne s’en rendra sans doute pas compte. Elle va avoir une
belle-mere...

Nous restons toutes deux silencieuses un moment, et je vide mon verre. La tristesse m’envahit de
nouveau. Je soupire.

—Cava?

Je secoue la téte.

— Tu fais « non » de la téte ?

J’acquiesce d’un hochement silencieux. J’ai envie de donner un grand coup de poing dans le mur,
mais ¢a risque de faire mal, alors je me contente de frapper un coussin.

— C’est tellement injuste ! Pourquoi il a rencontré la femme de sa vie alors que je suis toujours
toute seule ?

— Cat, ne le laisse pas te bouffer. Tu ne vas pas devenir aigrie pour ¢a. Je te connais depuis qu’on a
sept ans, et je peux te dire que tu vaux mieux que ¢a. Ce n’est pas une compétition. Tu rencontreras
quelqu’un, toi aussi. Promis.

— Mais si...

— Il n’y a pas de « mais si ». Il se marie, et tu suis une autre voie en ce moment. Tu devrais plutot
plaindre Emma. Observons une minute de silence pour cette femme qui va lier son destin a celui de
Peter Anderson jusqu’a ce que la mort, ou un cofiteux divorce, les sépare.

J’éclate de rire. J’ai I’impression que tout va déja mieux, sauf cette saleté de grenouillere, qui me
remonte tellement dans les fesses qu’elle va finir par me chatouiller les amygdales.

— Tu as raison. Je vais regarder Fenétre sur cour et arréter d’y penser pour aujourd’hui.

— Tu devrais plutot voir Les Noces funebres. Ca ne te fait pas penser a quelqu’un ?

— Bon, allez, je raccroche. A bientot.

Je ris toujours une fois le téléphone reposé. Je me ressers un verre et m’installe sur mon canapé
d’angle blanc, les yeux rivés sur 1’énorme tache de chocolat que Grace y a faite, et qu’elle a oublié de
me signaler.

Pourvu que ce soit du chocolat.



Chapitre 3

JE SUIS REVEILLEE A 8 H 30 PAR LE BRUIT D’ADAM ET GRACE QUI SORTENT FAIRE DES COURSES. J’entends
Grace pouffer de rire alors qu’Adam lui demande si elle veut conduire, puis la porte d’entrée se
referme avec un fracas que seul un enfant hyperactif est capable de produire. Le soleil passe a travers
mes stores lkea pour me briiler les yeux comme un rayon laser, et je me recouche en tirant la
couverture jaune citron sur ma téte. Dés que j’aurai eu ma paie du mois, je vais m’acheter des rideaux
occultants. Et peut-étre repeindre ma chambre en noir pour accentuer 1’effet. J’ai besoin de sommeil,
moi.

J’ai au minimum une demi-heure avant que Grace revienne et que ce soit la panique, alors
j’approche la main de mon entrejambe, contente d’avoir du temps pour moi. Mais a cet instant, la téte
de Chris, le vendeur de poissons, surgit dans mon esprit, et j’écarte les doigts de mon pubis comme
s’il était devenu briilant. Merde, maintenant je revis en pensée tous mes coups d’un soir foireux,
jusqu’au DJ qui m’avait bavé sur la figure en 1998 et 1’avocat que j’avais surpris a renifler mes
culottes sales. J’essaie de repousser ces images et de recommencer. Mais mon téléphone se met a
sonner, et il devient évident que ma petite séance de galipettes solitaires est fichue. Je n’ai pas besoin
de me demander qui c’est : il n’y a qu’une seule personne a qui j’ai attribué la chanson Loser de Beck
comme sonnerie. J’attrape 1’appareil sur ma table de nuit. Autant en finir.

— Salut, Peter.

— Bonjour, Catriona. Je voulais te dire un mot.

Quand on était ensemble, il m’appelait Cat. Maintenant il utilise mon prénom entier, comme un
parent qui gronde son petit.

— D’accord...

Il appelle pour m’annoncer son mariage. Je me redresse contre 1’oreiller, respire un grand coup, et
ferme les yeux.

— C’est a propos de Grace. Nous avons remarqué qu’elle était trés fatiguée. A I’heure d’aller au
lit, elle ne tient plus debout.

Je soupire de soulagement.

— Quoi ?

— Je disais que nous avions remarque...

— Tu me téléphones pour me dire que Grace est fatiguée au moment du coucher ?

Il n’a pas dit un mot de ses fiancailles.

— Oui, c’est ¢a. Attends... Non, pas dans ce sens-la. Il nous a semblé qu’elle est particulierement
épuisée quand tu nous 1’amenes.

Je me tais et leve les yeux si haut que je peux presque voir a I’intérieur de mon crane, ou mon
cerveau est en train de griller sous I’effet de I’agacement. Pourquoi est-ce qu’il faut toujours qu’il
fasse ca ? Il m’appelle pour rien : on pourrait discuter de ces questions idiotes quand je passe déposer
Grace. Je soupire.



— Fascinant. Peut-étre que je la fais trop travailler, mais que veux-tu, il faut bien que quelqu’un
ramone la cheminée.

— Ah, tu me fais marcher...

— Peter, a moins qu’elle couve quelque chose, je pense que si elle est fatiguée, c’est tout
simplement parce qu’elle déborde d’énergie le reste du temps.

— Peut-€étre, mais ca fait deux fois que nous le remarquons, et nous sommes inquiets.

Je pouffe de rire. Depuis que Peter a rencontré Emma, il ne semble plus capable de penser par lui-
meéme. Il ne parle plus qu’au pluriel, et je suis siire que c’est sa facon de me rappeler que désormais,
je ne dois plus compter avec un crétin, mais avec deux. Pour étre honnéte, je n’ai rien a reprocher a
Emma, si ce n’est qu’elle est ridiculement grande, avec les cheveux noirs et un maquillage gothique,
tout I’inverse de moi qui suis petite et blonde. J’évite le noir, sauf pour les robes de soirée et les sous-
vétements. Je ne comprendrai jamais ces conneries de look gothique : OK, les gens ont le droit
d’avoir regardé Dangereuse Alliance quand ils étaient ados, mais il faut passer a autre chose, ensuite.
Mettre un peu de blush et sourire a la vie. J’imagine qu’elle se dit la méme chose a propos de mon
amour des fringues rétro (mais dans ce cas, elle a tort).

Je décide de raccrocher le plus vite possible. Il est trop tot pour subir ce genre d’emmerdements, et
je suis en rogne qu’on m’ait gaché le peu de temps que j’avais pour abuser de moi-méme. Je feins
d’avoir un autre appel.

— Grace va bien, Peter. J’ai quelqu’un d’autre en ligne, il faut que je raccroche. Je te la dépose vers
14 heures cet apres-midi, comme d’habitude. Il y a autre chose dont tu voulais me parler ?

— Non. Nous attendons Grace tout a I’heure.

Il ne se doute pas que je lui fais un doigt d’honneur alors qu’il raccroche, mais ¢a me remonte
quand méme le moral. Je jette mon téléphone sur la table de chevet et ramene la couverture sur mon
visage pour étouffer mes cris de rage. Franchement, je préférerais commencer la journée par une
séance de torture que par une conversation avec Peter.

Je traine encore dix minutes au lit jusqu’a ce que j’entende le livreur glisser 1’édition dominicale
du Tribune dans la boite aux lettres de la porte d’entrée. De toute évidence, I’univers tout entier a
décidé que je ne ferais pas la grasse matinée. Acceptant la défaite, je me leve et baille comme Le Cri
de Munch.

Je me laisse tomber sur la chaise de ma coiffeuse pour m’attacher les cheveux avec 1’un des
chouchous roses de Grace. Puis je scrute mon visage a la recherche de signes de décomposition. Je ne
discerne aucun pli, mais j’ai désormais 1’age ou on peut se réveiller le matin avec une nouvelle ride,
et ca me terrifie. J’ai une routine beauté assez basique : démaquillant, tonique et creme hydratante, le
tout acheté au gré des promos chez Boots. J’y consacre cing minutes le matin pendant que la cafetiere
me prépare une tasse de réveil liquide, et aujourd’hui ne fait pas exception a la regle. Deux tasses plus
tard, je suis en robe de chambre et assise a la table de la cuisine, le Scottish Tribune étalé devant moi,
un croissant a moitié enfoncé dans le bec. Je pousse le journal de c6té pour ouvrir le magazine et
vérifier ma chronique signée Glasgow Girl.

Ces derniers temps, j’ai songé aux sites de rencontres, mais ¢a n’est pas trés engageant. Apres avoir
mis en ligne mon annonce, dans laquelle j’explique que j’ai les cheveux hirsutes, que j’aime les petites
promenades au milieu des voitures, et que je cherche un homme avec un aquarium, qui connaisse par
cceur les paroles de The Safety Dance, que va-t-il se passer ? Si quelqu’un venait a répondre a ce
pathétique appel a un peu de contact humain et d’affection, je suppose qu’on se donnerait rendez-vous...
Je n’aurais plus qu’a croiser les doigts pour qu’il ressemble a ses photos. Mais en réalité, ca ne serait pas



le cas. Personne ne se ressemble en photo.

Je survole le reste de la chronique avant de vérifier que mon édito sur des cremes de jour hors de
prix et mon interview sont également présents et sans erreur avant de refermer le Lowdown, tres fiére
a 1I’idée qu’on me paie pour ca. Les choses auraient pu se passer tout autrement...

2010

— Des nouvelles sur le front de I’emploi ? Il ne doit plus te rester grand-chose de ton indemnité de
licenciement...

Je me tourne vers Helen et secoue la téte. Par moments, on croirait qu’elle est la réincarnation de
notre mere.

— Les gens du magazine devaient me recontacter, mais ¢a fait déja deux semaines...

— Quel magazine ?

— Le journal du week-end qui débute... Tu te souviens ? Le supplément du Scottish Tribune.

Apparemment, c’est une premiere nouvelle pour Helen. Elle me regarde comme si elle ne m’avait
jamais vue et se demandait ce que je fais chez elle.

— Le rédacteur en chef était a la recherche de nouvelles plumes... J’ai passé I’entretien 1’autre
semaine... C’est toi qui m’as déposée. Tu n’as quand méme pas oublié ?

— Non, bien siir que non !

Je ne suis pas dupe. Elle se hate de changer le sujet de conversation.

— Au fait, Cat, ils recrutent, a I’université. Ils cherchent du monde pour la cantine. Je ne pense pas
que le salaire soit terrible, mais c’est mieux que rien. Tu veux que je te rapporte un formulaire de
candidature ?

Avec un pincement au ceeur, je lui réponds que ce serait super. Je tuerais pere et mere pour ce job
au Tribune, mais je suis consciente de manquer d’expérience. Je ne suis entrée au South Side News
qu'un an avant sa faillite, et mes chances de décrocher ce contrat sont minces, pour le dire
gentiment... Mais j’écris bien ! C’est une certitude. J’essaie de m’imaginer en train de servir des
frites gratinées a des étudiants bourrés, dans la méme fac ou j’ai autrefois passé mon diplome de
journalisme. Ca me donne envie de pleurer.

Helen fronce les sourcils. Elle essaie de deviner ce que je pense.

— Ce n’est pas une honte de travailler dans une cantine, Catriona. Il n’y a pas de sot métier.

— Merde, Helen, je n’ai jamais dit ca ! Je sais bien que je ne peux pas me permettre de faire la
difficile, mais si je veux quitter 1’appartement minable que je loue, il va falloir que j’aie un salaire
décent. Je dois avoir un peu d’ambition !

— Personne n’a dit que tu devais renoncer a tes ambitions, mais en attendant, il faut faire bouillir la
marmite. Tu as trente et un ans, maintenant, et tu vas étre en compétition avec des petits jeunes qui
acceptent de travailler pour des clopinettes. Il est peut-étre temps de songer a changer de carriere ? Tu
pourrais toujours venir t’installer ici avec Adam et moi, ¢a te permettrait d’économiser sur...

— Je t’arréte tout de suite. Je vous adore, tous les deux, mais Grace et moi, on a besoin d’un espace
a nous. Méme si ce n’est qu’un vieil appart pourri. Et je suis bien consciente de ma situation sur le
marché, merci. Mais je trouverai quelque chose.

— Ma proposition tient toujours. Garde-la en téte.

J’acquiesce, tout en sachant tres bien que je vivrai chez ma sceur quand les poules auront des dents.
Je n’ai pas plaqué un tyran domestique pour m’installer chez un autre.



A 13 h 45, je quitte I’appartement d’Helen pour aller chercher Grace a la maternelle. Il n’y a qu’un
quart d’heure de marche, mais la pluie froide et insistante me pique le visage et vient plaquer mon
jean trempé sur mes cuisses. C’est dans des moments comme ceux-la que je regrette ma vieille Honda
bleue, mais les cinq cents livres que j’en ai tirées ont payé quelques factures et Caddies de
supermarché. Je remonte ma capuche et baisse la téte.

Hillcross Family Center est une école publique vraiment chouette. Le personnel est composé de
femmes d’ages et de tempéraments variés, a 1’exception de John, un puériculteur d’une vingtaine
d’années qui enchante les enfants et surprend les parents, par le seul fait d’étre un homme. La
directrice, Mrs Woods, adore son métier et les ponchos, ainsi que la danse et le rouge a levres corail.
Elle semble avoir un faible pour Grace.

— Votre fille est merveilleuse, Cat. Elle fait partie de mes chouchous.

— Merci. Vous avez le droit d’avoir des chouchous ?

— Sans doute pas, mais je n’y peux rien. Elle est tellement mignonne ! Elle dit « gros-vité » a la
place de « gravité », et quand on y réfléchit, ce n’est pas béte.

Lorsque j’arrive, un groupe de meres est déja massé devant les portes. Je repere Rose, a 1’écart du
lot, sous un énorme parapluie jaune. Je m’approche pour m’abriter.

— Salut, Cat ! s’écrie Rose en levant son parapluie pour me faire de la place, attentive a ne pas
m’éborgner. J’étais justement en train de me dire que je hais le monde entier.

J’adore Rose. C’est une fille hilarante, qui jure comme un charretier et déteste la maternité — bien
qu’elle aime son fils a la vie, a la mort. Je I’ai rencontrée lors de la premiére rentrée, et on s’est tout
de suite bien entendues.

— Sans exception ? dis-je avec un sourire.

— Oui, j’en ai peur. Et en particulier, je n’en peux plus de ce rituel. C’est tous les jours la méme
chose. Et Jason est vraiment dur en ce moment. Hier soir, au diner, il m’a fait une crise parce que ses
petits pois étaient trop petits. On parle de petits pois, la ! Je te jure, je n’ai pas signé pour toutes ces
conneries. Hier, il a absolument voulu emporter sa Barbie a 1’école. Il est devenu fou furieux quand la
maitresse a refusé de le laisser I’apporter en classe, au cas ou elle se casserait.

— Oh, ils ont tous leurs petites manies, a cet age-la, dis-je pour la consoler.

Je cherche désespérément une habitude bizarre de Grace a lui raconter, mais rien ne vient. Je finis
par lui parler de « gros-vité ».

— Pfff, ta gamine est normale, répond Rose avec un sourire désabusé. Va plutot rejoindre le
groupe des parents parfaits.

Je ris en regardant les trois femmes bien pomponnées qui attendent devant la grille avec
impatience. Janice, Patricia et Anne-Marie représentent tout ce que Rose déteste, et je la comprends.
Elles sont mesquines, toujours prétes a se mettre en avant, et, aussi étonnant que ca puisse paraitre,
elles sont encore plus promptes a juger que Rose et moi réunies.

La derniére fois que j’ai fait le compte, elles avaient a elles trois au moins douze enfants. Elles ont
également deux Range Rover, trois sens de I’humour atrophiés, un pékinois prénommeé Barnaby, une
étoile d’argent Weight Watchers si ce n’est deux, et mille et une facons d’expliquer a quel point leurs
enfants — pourtant totalement banals — sont merveilleux. Par exemple, pendant la Journée des Sports.
Le chef de la petite bande, qui n’est autre que Ben, le fils d’ Anne-Marie, est arrivé troisieme dans une
course a I’ceuf. Il a hurlé. Ensuite il a fait une crise et a jeté son ceuf dur sur la maitresse. Anne-Marie
non plus ne prenait pas la défaite du bon coté.

— C’est une honte ! Ben est un excellent athlete. C’est injuste ! Il a eu un ceuf beaucoup plus gros



que les autres. Si ¢a se trouve, ce n’était méme pas un ceuf de poule.

La sonnerie de 1’école recouvre presque celle de mon téléphone. Je m’écarte vers la fin de la file
de parents pour répondre alors que les autres commencent a entrer. C’est le Scottish Tribune. J’ai le
ceeur qui bat la chamade.

— Ao, ici Natasha. Nous souhaitons vous offrir le poste.

Trois minutes plus tard, tout le monde a franchi la porte, mais je suis toujours dans la cour. Agitant
les poings comme en 1985.

Je finis mon café juste au moment ou Grace entre en trombe, de retour de ses courses avec Adam.
Elle tient une petite bouteille d’orange pressée. L’appartement semble soudain prendre vie.

— Bonjour, ma chérie ! Alors, tu as mangé des pancakes, ce matin ?

— Quais ! Tata Helen a essayé d’en faire un en forme de Mickey, mais Tonton Adam lui a dit qu’il
ressemblait a un zizi, alors elle m’en a fait un normal a la place.

— Ah... tant pis.

Elle s’arréte un moment, les mains sur les hanches, toute petite.

— Pourquoi les filles n’ont pas de zizi ? Pourquoi on a un bagin ? C’est pour qu’on puisse faire
pipi assises ?

— C’est un vagin, pas un bagin. Et il est un peu trop tot pour discuter de zizi et de pipi, Grace. Est-
ce qu’on peut en reparler quand je serai mieux réveillée ?

Alors que je regagne ma chambre pour me changer, je I’entends crier :

— Maman, papa s’assied parfois pour faire pipi. Il appelle ¢a un pipi-assis.

— Dis-lui de fermer la porte, la prochaine fois. Il y a des choses qu’on ne fait pas en public.

J’enfile un jean que j’aurais dii mettre au sale depuis une semaine. Le visage de Grace apparait dans
I’embrasure de la porte.

— Mais je t’ai déja vue faire pipi quarante-douze milliards de fois. Et papa ferme la porte, mais
j’entre quand méme.

C’est vrai. Je n’ai plus fait pipi toute seule depuis 2007. Et pareil pour la douche. C’est justement
dans ces moments d’intimité que Grace a quelque chose de trés important a me raconter, ou perd un
jouet, ou a envie de dire n’importe quoi, ou de me montrer des pas de danse. Je me réjouis
secretement qu’il en soit de méme pour Peter — qu’il puisse se faire une toute petite idée de ce que
c’est, de ne pas avoir une seule minute a soi.

— Bon, je suis en train de m’habiller. Pourquoi tu ne regarderais pas la télé avant qu’on aille au
marché ? Grace, qu’est-ce qui te fait rire ?

— Tu as des lolos énormes. Est-ce que j’aurai les mémes quand je serai grande ?

— Non, tu auras tes seins a toi. Donc ca ne sera pas exactement les mémes. On ne se les passe pas
de mere en fille, ce n’est pas un héritage. Maintenant, laisse-moi dix minutes ; va jouer.

Elle repart en sautillant dans le salon, sans me demander ce que signifie « héritage ». J’entends le
générique de Monster High a fond pendant que je cherche une paire de chaussettes dans I’énorme tas
de linge a repasser qui envahit lentement un coin de la piece. Je maudis mon incapacité a étre a jour
dans les corvées. Quand j’avais la vingtaine, je croyais sincerement qu’a trente ans, j’aurais les
moyens de payer quelqu’un a faire le ménage pendant que j’irais travailler. A présent, je n’attends
plus que le moment ou Grace sera assez grande pour apprendre a passer 1’aspirateur.

Je suis enfin préte, et nous partons au marché. Chaque dernier samedi du mois, les producteurs
locaux se réunissent, et c’est de la que découle ma nouvelle passion pour le pain au levain. Avant la
naissance de Grace, je profitais du samedi matin pour cuver, ou dormir. A présent, je le passe a



admirer des pots de confiture maison et des légumes racines, pendant que mes amies nullipares font
I’amour au réveil ou ronflent pour se remettre de leur cuite de la veille. Je peux vous assurer qu’a
I’heure qu’il est, Kerry n’est méme pas au courant qu’on est le matin.

Nous traversons la rue et longeons le parc, ou les lecons de tennis ont déja commencé, les chiens
sont de sortie et les joggeurs ont I’air trop enthousiaste pour leur bien.

L’atmosphere est plus calme que d’habitude, et j’en profite pour goliter du fromage et du chutney
vendus par une dame en chale. Grace saute d’un pied sur I’autre, tout excitée, en essayant de décider
quel gateau sera le meilleur dans sa petite bouche. Méme s’il m’arrive de réver d’une vie moins
ordinaire, il me suffit d’un coup d’ceil a Grace pour savoir que j’ai tout ce qu’il me faut : une enfant
merveilleuse et un stand de boulangerie.

— Les fruits ont 1’air bons, Grace. Tu ne prendrais pas des poires ? Tu adores ca.

— C’est vrai que j’aime bien les poires, maman. Mais il faudrait étre completement timbrée pour
acheter des fruits avec mon argent de poche. Je veux une sucrerie !

— Les fruits sont les sucreries que nous offre la nature, dis-je d’une voix douce.

Mais je sais que la bataille est perdue. Elle me regarde avec pitié sans cesser de sautiller. Elle a
raison, évidemment. Personne n’irait dépenser son argent de poche pour des poires ! C’est le week-
end, apres tout. Depuis quand est-ce que je suis aussi rabat-joie ?

Elle finit par choisir des scones avec de la confiture qu’elle apportera chez son pere. Puis elle
repere sa copine Caron et s’élance vers les balancoires. Je la suis le plus vite possible. Je la surveille
d’un ceil tout en scrutant les environs de 1’autre, a la recherche d’éventuels pervers voleurs d’enfants.

Le parc est plutot bondé. Je m’assieds sur un banc pour la regarder jouer. Elle me fait un grand
signe de la main depuis le haut de I’espalier, et je lui rends son geste, avec de gros efforts pour ne pas
passer pour le genre de meére qui crie : « Arréte tout de suite ! Fais attention ! Tu vas tomber et te
tuer ! » chaque fois que son enfant escalade un objet plus haut que le trottoir. Je détourne les yeux
pour me calmer.

Il y a trois peres dans le parc ce matin, et je les classe aussitot en fonction de leur charme. J’élimine
d’emblée celui qui essaie de s’installer sur le tape-cul avec sa fille : il porte un jean turquoise si
moulant qu’il a du mal a lever la jambe pour s’installer sur le siege. Le deuxieme est certes le plus
beau des trois, mais le haut du classement lui échappe tout de méme. Il est beaucoup trop propre sur
lui, de méme que son fils. Je devine que c’est sa femme qui les a habillés, et qu’elle est sans doute en
train de passer toute la maison a la javel — non diluée — en avalant du Valium. Le vainqueur du jour est
donc le papa n° 3. Sa barbe de trois jours est assez dense pour y gratter une allumette, et il porte une
chemise de blicheron dans laquelle je me verrais bien moi-méme. Mais son bébé a des chaussures
dépareillées, ce qui m’amene a penser qu’il est soit tres fatigué, soit completement idiot.

Vingt minutes plus tard, une Grace aux joues roses se laisse tomber a coté de moi sur le banc et
s’essuie le nez dans sa manche.

— On peut y aller ? demande-t-elle en reniflant.

— Tu veux un mouchoir ?

— Pas la peine.

La trace de morve sur sa manche me donne un haut-le-cceur.

— La prochaine fois, prends un mouchoir, s’il te plait. C’est vraiment répugnant, dis-je en
ramassant nos sacs du marché.

— C’était une urgence, explique-t-elle avec un sourire. Ca me coulait sur la figure. A 1’école, John
Kirk a toujours le visage plein de morve et c’est dégofitant. Et aussi, il a traité la maitresse de tu-sais-
quoi. Un mot qui commence par « P ».



— Quel charmant garcon. Je t’interdis de le fréquenter.

— Je ne joue jamais avec lui. Il est copain avec Brian McKenzie. C’est le garcon qui a apporté une
abeille morte a 1’école et I’a gardée dans sa poche toute la journée.

Sur le chemin du retour, Grace me prend la main pour traverser la route. Apres ses calins, c’est ce
que je préfere au monde ; je sais qu’elle ne risque rien quand sa main est dans la mienne. Ca m’attriste
de savoir qu’un jour, elle préférera se couper la main que de me la donner en public. Parfois, je
voudrais qu’elle reste toujours petite.

A 14 heures, j’améne Grace chez Peter, ou plutot, dans la maison qui a autrefois été la mienne
aussi, et qui abrite désormais Emma et son immense collection d’eye-liner noir, de fringues en
velours écrasé et de bottes grunge. Je n’en reviens toujours pas qu’elle soit son genre. Peut-étre que je
ne I’ai jamais été... J’appuie sur la sonnette et embrasse Grace juste quand la porte s’ouvre, dans
’espoir de filer au plus vite.

— A demain, ma puce. Amuse-toi bien !

— Au revoir, maman. Salut, papa, j’ai apporté des scones ! s’écrie-t-elle en dévalant le couloir,
récemment repeint dans une délicieuse teinte marron.

Autrefois, il était ivoire, et c’était tres joli. Mais je n’habite plus la, ils peuvent faire ce qu’ils
veulent. Ils peuvent peindre tout I’intérieur dans cette splendide nuance merde de chien si ¢a leur
chante. Je m’en fous.

Je me concentre sur Peter. Je tente de faire comme si je n’avais pas remarqué la nouvelle peinture,
ni le fait qu’il ait apparemment décidé de se laisser pousser un bouc. Plutot clairsemé pour étre
honnéte. Il commence a ressembler a ce personnage de Narnia... Comment il s’appelle, déja ?

— Ne la laisse pas tout manger, dis-je en riant.

Non que cette idée soit particulierement drdle, mais cette barbe... Comment il s’appelle, ce
bonhomme ?

— Je veillerai a ce qu’elle ne se gave pas, promet-il. Mais je ne peux pas en dire autant pour moi.
Comment ¢a va ?

Je me méfie toujours quand il ne commence pas la conversation par « Nous sommes inquiets a
propos de... »

— Euh... bien. A plus tard, alors. Bon aprés-midi.

(Ca me revient ! Tumnus. C’est M. Tumnus.)

— Oh oui, ¢a va étre chouette. On emmene Grace au cinéma.

J’arrive a répondre « Quelle chance ! », et non « Retourne dans cette putain d’armoire, Tumnus ! »
comme j’en meurs d’envie. Incapable de penser a autre chose que Narnia et des montagnes de
loukoums, je me hate de bredouiller un au revoir avant de filer vers ma voiture. Je me demande s’il
compte se raser pour le mariage. Et aussi, quand il va enfin me I’annoncer...



Chapitre 4

DE RETOUR A L’APPARTEMENT, JE ME JETTE SUR LE CANAPE. LE WEEK-END, J’ESSAIE EN PRINCIPE DE
rattraper le retard sur les taches ménageres. Quand Grace est la, elle arrive a mettre une piece sens
dessus dessous plus vite que je ne parviens a la ranger. Je finis donc par bouger mon cul du canapé,
nourrir Heisenberg, ouvrir la fenétre de Grace pour qu’il puisse sortir, et je me prépare a faire le
ménage. Au moins, ¢ca m’aidera a oublier 1’horrible rendez-vous d’hier soir.

Je branche mes écouteurs sur mon téléphone et m’attelle a la tache avec les mélodies apaisantes des
Chemical Brothers en fond sonore. Sans musique, je ne supporterais pas cette torture domestique.
Helen me répete souvent que j’ai des gofits grotesques.

— Ecouter de la dance a trente-six ans, franchement ! Il y a un age pour tout...

— Je n’écoute pas que de la dance, Helen : j’aime aussi la pop, le disco... On a le droit de ne pas
étre fan de Michael Bublé ou je ne sais qui...

— Alors la, je t’arréte tout de suite. Michael Bublé est un dieu vivant. Une légende absolue. Je
t’interdis de dire du mal de lui.

— Je me demande si on est vraiment sceurs...

Je commence a passer |’aspirateur alors que Donna Summer chante qu’elle « feels love », mais je
suis interrompue par un appel. C’est Rose.

— Jason exige que je I’amene a 1’aire de jeux couverte. Tu veux venir avec Grace ? Je ne vais pas
survivre toute seule.

— Oh, merde, je viens juste de la déposer chez Peter. Désolée, ma poulette. Tu sais bien que sinon
j’aurais accepté.

— Bordel, je vais devoir supporter les enfants des autres toute seule pendant deux heures !

(a me fait de la peine pour elle. Je ne connais rien de pire que les gosses des autres.

— Emporte des magazines people, prends un café et montre les dents des qu’on s’approche de toi.
Comme d’hab, tu vois ce que je veux dire ?

— QOui, je vois. Mais c’est quand méme plus drole quand tu es la. Tu fais quoi, d’ailleurs ?

— Que dalle, mais ca ne me dérange pas. Je suis sur les rotules.

— Tu devrais sortir de ton trou. Tu as besoin d’'un homme. De préférence, un qui est souvent en
déplacement professionnel et te rapporte des diamants.

— Comme le pere de Jason ? Deux semaines sur une plate-forme pétroliere, deux semaines a la
maison ?

— Ah, tout ce que George me rapporte, c’est du linge sale. Mais il ne reste pas assez longtemps
pour me taper sur les nerfs, donc pour moi c’est tout bon. Bref, passe un bon week-end. A la semaine
prochaine !

Elle raccroche et je reprends mon ménage. Ses paroles tournent en boucle dans mon cerveau. « Tu
as besoin d’un homme. » Techniquement, on ne peut pas dire que j’en aie besoin. Je suis une
célibataire indépendante, qui éleve au mieux une enfant intelligente et pleine d’esprit, et qui subvient a



ses besoins. Cela dit, je suis lasse de cette existence sans passion. Je meurs d’envie d’avoir de la
compagnie, de rire, et de faire I’amour a I’improviste. Ou pas a I’improviste, d’ailleurs. J’aimerais
connaitre a nouveau cette intimité que je n’ai plus eue depuis Peter — comme une sorte de couverture
de survie qui nous enveloppe, méme quand I’autre n’est pas la. Je voudrais me sentir aimée a
nouveau.

Donc non, je n’ai pas besoin d’un homme... mais parfois, c’est vrai que n’aurais rien contre !

Le dimanche soir, il est presque 19 heures lorsque Peter raméne Grace a la maison. Elle a de la
sauce tomate sur le menton, ce qui signifie qu’il I’a déja nourrie. Ca m’évite d’avoir a cuisiner une
heure plus tard que prévu, et je ne m’en plains pas.

— Tu as passé un bon week-end, ma chérie ?

J’ai a peine eu le temps de poser ma question qu’elle s’écrie, surexcitée :

— Je vais lancer des pétales sur les mariés !

Il Iui a annoncé la nouvelle. Je me tourne vers Peter d’un air interrogateur. Il regarde ses pieds.

Je feins la surprise, car si Peter savait que j’ai mes infos sur sa vie privée, ca causerait des remous.
Je parviens méme a sourire, alors que je suis encore étourdie.

— C’est merveilleux, ma chérie. Va jouer dans I’appartement pendant que je discute cinq minutes
avec papa.

Elle se rue dans sa chambre en sautillant et salue le chat. Je tire la porte d’entrée derriere elle.

— Félicitations, Peter, dis-je avec un sourire pas tres convaincant. Tu ne crois pas que tu aurais dii
m’en parler avant ? C’est un grand changement pour Grace aussi...

— Je ne dois rien faire du tout. Je voulais 1’annoncer d’abord a ma fille.

— C’est notre fille a tous les deux, Pete. Ne me dis pas que tu ne réagirais pas comme moi si les
roles étaient inversés !

— Non, je ne le prendrais pas comme ca.

Il a I’air d’un gamin de neuf ans qui vient de se faire gronder. Mais comme tous les gosses de neuf
ans, il est bien décidé a faire de la provoc’. Plutot mourir que d’admettre qu’il a tort...

— Ecoute, il faut que je rentre. Tout ce que je dis, c’est que ca aurait été sympa de me prévenir.
C’est quand méme un gros changement.

— Pour Grace ? Ou pour toi ? Tu ne serais pas un peu jalouse, par hasard ?

— Je ne te ferai pas I’honneur de te répondre, espece de connard arrogant ! Tu te prends pour qui ?
Dégage !

— C’est bien ce que je pensais, commente-t-il avec un sourire suffisant.

Et sur ces mots, il descend I’allée et monte dans sa voiture pendant que j’articule silencieusement
les mots « fils de pute » dans son dos. Ca me peine toujours que quelqu’un que j’ai autrefois beaucoup
aimé ne soit aujourd’hui digne que de mon mépris. L’homme avec lequel je pensais finir mes jours
n’est qu’un étranger, et par-dela la colere, je ne peux m’empécher d’étre blessée.

Je rentre et me force a reprendre contenance pour écouter Grace m’expliquer a quel point elle est
heureuse et impatiente de ce mariage. Mais je bouillonne toujours de rage.

Le dimanche, c’est soir de bain. Grace pourrait passer des heures a jouer dans I’eau, mais c’est
toujours une galere de la faire entrer dedans.

— Grace, tu veux une douche ou un bain ?

Je sors des serviettes du placard et les pose sur le radiateur.

— Ni I’un ni I’autre.

— (Ca, ce n’est pas possible. Je te fais couler un bain.



— Qu’est-ce que j’aurai en échange ?

— Deux histoires avant de dormir.

— Mais ca, c’est juste normal !

— Grace, va prendre ton bain !

Elle glousse de rire et quitte le salon en sautant a pieds joints. Je verse du bain moussant sous le
filet d’eau.

— Maman, tu crois que je pourrai avoir une grande robe blanche ? Et un diademe ?

Elle saute dans la baignoire et se met a jouer avec les animaux marins en plastique qu’elle a choisis
il y a trois ans lors d’une visite a 1’aquarium, et qui ont maintenant 1’air de mériter de retourner dans
1’océan pour 1’ éternité.

— Hum... en général, c’est la mariée qui a une robe blanche, ma puce. Mais je suis siire que papa te
laissera choisir une jolie tenue.

J’imagine qu’Emma aura plutot envie de porter du noir et de remonter 1’allée sur un balai.

Apres le bain, nous avons le temps de lire deux chapitres de Coraline avant que Grace se mette a
bailler. Je corne la page et embrasse ma fille qui se blottit sous les couvertures. Le chat dort sur sa
table de chevet — il est tellement mignon, quand il ne fait pas sa téte de pine en fourrure blanche...

Apres avoir préparé le déjeuner de Grace a I’avance, j’envoie un texto a Helen pour lui rappeler de
déposer la petite a 1’école demain matin, puis je me dirige a mon tour vers mon lit, emportant
Coraline avec moi. Je ne suis pas fatiguée, mais la perspective de passer encore une soirée toute seule
sur le canapé me déprime. Je commence a me lasser de ma propre compagnie. Une fois Grace au lit,
j’aimerais pouvoir me blottir contre quelqu’un qui s’intéresse a ma journée. Qui en I’occurrence était
pénible, et si remplie de corvées domestiques que je n’ai eu le temps de rien faire. Le moindre instant
de ma vie est planifié. Il n’y a plus ni enthousiasme, ni surprise. Ca me manque a un point, d’étre
surprise...

Je prépare mes habits pour le matin sur ma chaise, m’affale dans le lit et reprends la lecture la ou
nous nous étions arrétées.

J’espeére que ¢a ira mieux demain.



Chapitre 5

JE PRENDS LE TRAIN DE 8 H 21 A LA STATION DE QUEENS PARK ET PARVIENS A TROUVER UNE PLACE A cOté
d’un homme velu qui agrippe une bouteille de boisson gazeuse comme si sa vie en dépendait. Il porte
le genre de costume anthracite hors de prix qui proclame : « Je ne suis pas la pour rigoler », mais son
visage défait dit plutot : « Je n’aurais pas di boire du whisky jusqu’a 3 heures du mat’. »

Le trajet est court, seulement deux arréts. Je descends a Central Station et me perds aussitot dans
I’océan familier de visages tristes. Tout le monde préférerait faire autre chose qu’aller travailler.
Pour ma part, je ne suis pas obligée de me rendre au bureau. Je peux écrire mes articles de chez moi
et les envoyer par mail, mais je sais que si je ne fais pas 1’effort d’étre présente deux jours par
semaine, je vais finir comme tous ces freelances qui portent uniquement des robes de chambre
malodorantes, et ne s’habillent que pour courir chercher les enfants a 1’école ou ouvrir au livreur de
pizza. Ca semble tentant, mais je préfere garder un contact avec la société aussi longtemps que
possible.

Comme dans les autres domaines de ma vie, ma routine change rarement. La seule variation est
I’endroit ou j’achéte mon café le matin. Cela dépend uniquement de la longueur de la file d’attente, et
aujourd’hui je m’apercois qu’il n’y a que trois clients & Délice de France. A cette heure-ci, c’est
inoui, alors je me dirige vers I’échoppe de mon air le plus nonchalant pour éviter d’attirer 1’attention
des autres buveurs de café. Ce miracle risquerait de les attirer. Je repere une femme sophistiquée et
hautaine, avec un manteau en fausse fourrure, qui s’approche de la queue. Merde, elle a I’air de
s’appréter a commander un produit qu’ils vont devoir importer expres pour elle. Refusant d’étre
coincée derriere la bonne femme qui veut tester chaque cru de café avant de lacher ses trois livres
cinquante, j’accélere le pas pour lui signifier que ce n’est pas la peine d’espérer. Je me glisse dans la
file quelques secondes avant elle, et bien que je garde une expression neutre, je viens de me décerner
intérieurement le titre de Championne du Monde de la Mort Qui Tue, et je porte en imagination son
manteau de fourrure comme une parure d’hermine.

Je commande mon latte caramel allégé tout en louchant sur les viennoiseries. Je me décide pour le
dernier croissant au chocolat pendant que 1’assistante astique la machine a café avec une poigne pour
laquelle bien des hommes seraient préts a débourser une coquette somme. Je reste hypnotisée par
cette vision jusqu’a ce qu’une tape sur 1’épaule vienne rompre ma concentration.

— Bonjour, Cat !

C’est ma collegue Leanne.

— Préte pour une super journée ? Je me suis levée a 6 heures. J’ai fait un jogging.

Leanne est du matin.

— Je meurs de faim. J’allais... regarde ce type, la-bas. C’est du tweed, qu’il porte ? Il fait bien trop
chaud pour mettre du tweed !

Leanne a tendance a sauter du coq a 1’ane.

— Oh, tu as eu le dernier croissant ! Crotte. On partage ? Je n’ai vraiment pas le temps d’aller faire



la queue a un autre stand.

Leanne peut aller se faire foutre.

— Allez, s’il te plait... Je te donnerai un sachet de chocolat en poudre pour te faire une boisson
chaude. J’en cache dans mon tiroir.

J’ai bien envie de lui dire que je connais déja 1’existence de son stock de chocolat en poudre, que je
pille régulierement depuis un an — et qu’elle devrait arréter d’acheter celui au caramel parce qu’il est
dégueulasse — mais je me contente d’acquiescer et de couper le croissant en deux alors que nous nous
dirigeons vers la sortie de la station.

Je marche. Elle bondit. C’est I’une des premieres choses que j’ai remarquées a son sujet quand elle
a été embauchée, 1’année derniere. Tout en elle semble élastique, de sa personnalité a ses boucles
noires. Ce n’est méme pas qu’elle voit le verre a moitié plein. C’est carrément qu’elle est folle de joie
d’avoir un verre.

Nous nous arrétons au feu sur Union Street, écrasées par la foule morose du lundi matin.

— Tu as passé un bon week-end, alors ? demande-t-elle en dévorant le croissant avant de brosser
les miettes sur sa veste bleu marine. Charlie et moi, on est allés a Ikea. Il a acheté un nouveau meuble
d’ordinateur. Un truc rouge immonde, mais c’est pour son bureau. Moi, j’ai pris...

— Des boulettes de viande ?

— Ah, évidemment ! On ne peut pas sortir d’Ikea sans avoir mangé des boulettes. Mais j’ai aussi
choisi un nouveau tapis pour la chambre. Il est doux, tu ne peux pas imaginer !

— Et Charlie aime les tapis bien doux ?

Je me demande pourquoi j’ai toujours besoin de faire des métaphores douteuses quand la
conversation m’ennuie. Elle secoue la téte en gloussant.

— Au contraire, il a horreur de ca. Il aime travailler sur une surface propre. Les sols nus, si tu vois
ce que je veux dire.

— Je vois tres bien, et finalement, je regrette d’avoir posé la question.

Elle glousse de nouveau avant de changer de sujet.

— Je me demande si le distributeur a été réapprovisionné, au bureau ?

Le petit bonhomme vert apparait, et nous descendons Gordon Street vers notre immeuble, non loin
de George Square. Je sais que les mots « Charlie sur le sol nu de Leanne » vont me traverser 1’esprit a
I’improviste de temps a autre, comme 1’enseigne au néon d’un club de strip-tease minable. La journée
va étre longue.

Les nouveaux locaux du Scottish Tribune, tres élégants, se trouvent tout pres du pont de guingois
sur les rives pittoresques de la Clyde. Ils ont cofité une fortune. Ils sont propres, modernes, et
malheureusement toujours en cours de construction, ce qui signifie que les rédacteurs du Lowdown
continuent a squatter le troisieme étage de I’immeuble de bureaux « the Trade House », qui n’a pas
d’ascenseur. Pendant ce temps, les autres travaillent toujours dans leurs bureaux confortables mais
surpeuplés, a Finneston. Les huiles ont décidé de construire le nouveau siege dans 1’espoir que réunir
I’ensemble de 1’équipe a un seul endroit réduise les cofits, mais les travaux ont pris du retard. Pour
étre franche, je ne viens pas assez souvent pour m’en soucier.

Monter les trois étages est toujours aussi fatigant, mais nous avons appris a vivre avec. Je grimpe
lentement tandis que Leanne escalade les marches deux par deux, comme une prétentieuse qu’elle est.
Il faut admettre qu’elle a les jambes musclées. Si je consacrais autant d’énergie a me maintenir en
forme qu’a jouer les pédantes, je volerais sans doute vers mon poste de travail, moi aussi.

J’ouvre les portes a la volée et découvre comme chaque fois un océan de bureaux en bazar, de
journaux étalés, de frisbees publicitaires et de couvertures du magazine épinglées aux murs, qui



auraient bien besoin d’étre dépoussiérées. Nous sommes cinq dans 1’équipe, mais seuls trois sont déja
arrivés. J’adresse un sourire a Gordon, notre rédacteur musique. Il est déja sur Twitter et carbure au
Red Bull.

— Salut, Gordon. Tu as passé un bon week-end ?

— Non, répond-il sans cesser de taper.

Ses cheveux roux ont I’air d’avoir été ébouriffés avec amour par un requin.

— Tu nous racontes ?

La piece sent le renfermé. Je me léve pour ouvrir une fenétre.

Il 6te un instant les doigts de son clavier.

— Mes connards de beaux-parents sont venus dormir chez nous. Je me demande vraiment comment
ma femme a fait pour devenir aussi équilibrée. Ses parents sont infernaux. Je suis vraiment heureux
qu’ils vivent a des heures d’ici. Eh, tu as vu ce ministre qui a été surpris dans un bordel, samedi ?
Quel guignol !

Mon bureau semble ne pas avoir été touché depuis la semaine derniére, jusqu’a la tasse de café que
j’ai oublié de mettre dans I’évier. Méme le personnel d’entretien craint, ici. J’allume mon PC. Il ne se
passe rien. Mais c’est pas vrai !

— Oui, j’ai entendu c¢a aux infos, hier, dis-je en tapotant 1’ordinateur. Gordon, tu peux me rendre
un service ? Il faudrait mettre une annonce sur Twitter. Je cherche des femmes qui ont fait un lifting
avant cinquante ans, et une fois de plus, je n’arrive pas a allumer cette saleté de bécane.

— C’est pour le magazine, ou pour toi ? demande-t-il en riant.

— C’est pour ta mere !

— Leanne a ouvert son compte. Tu n’as qu’a le prendre. Sinon tes idioties vont saturer mes
notifications. Parce que bien siir, tout le monde va se foutre de ta gueule...

Avec un sourire, Leanne m’ouvre un onglet. Je poste ma demande avec le compte de ma chronique
avant de me déconnecter. La derniere fois que j’ai laissé le compte Glasgow Girl ouvert, Gordon a
annoncé a mes dix-sept mille followers que j’allais me faire opérer des hémorroides. Je ne me
laisserai plus avoir.

Dix minutes plus tard, Natasha, la rédactrice en chef, fait son entrée avec quatre expressos et un thé
vert, qu’elle pose avec soin sur le bureau de Leanne.

— Bonjour tout le monde. Vous ne pourrez pas dire que je ne suis pas gentille.

Elle ouvre son café pour souffler dessus avant de regarder le bureau devant celui de Gordon.

— Patrick n’est pas arriveé ?

Gordon secoue la téte.

— Il est sur le terrain. Je crois qu’il interviewe Val McDermid.

— Super, commente Natasha avec un sourire. Catriona, j’attends de nouvelles idées pour ta
chronique cette semaine. J’aimerais quelque chose d’un peu plus excitant que de savoir que ton chat
n’aime pas les hommes. Je ne suis pas certaine que la misandrie existe dans I’univers félin. Bref,
réfléchis-y, et on en parle apres le déjeuner.

J’acquiesce tout en continuant d’essayer d’allumer mon PC, mais la panique commence déja a
monter. Je n’ignore pas que certains internautes ont écrit dans les commentaires que mes textes étaient
moins droles et percutants qu’autrefois, et je me doute que Natasha est au courant. Pourtant, j’étais
contente de cet article sur le chat ! C’était drole : un chat blanc était apparu, avait toqué a la porte et
décidé de s’installer, donc je 1’avais baptisé Heisenberg et comme... Oh, merde, elle a raison, c’était
nullissime. En plus, ce n’est pas seulement les hommes, qu’il déteste. C’est tout le monde.

Mon PC décide enfin de se mettre en marche, et j’ouvre ma boite mail. C’est surtout des conneries



émanant de lecteurs. Une bonne femme me demande comment est David Tennant dans la vraie vie et
si elle peut avoir son autographe. Les autres sont adressés a Glasgow Girl et I’encouragent tantot a
fermer sa gueule, tantdt a continuer d’écrire ses chouettes articles. J’efface le tout et avale mon
expresso, espérant qu’il m’aidera par magie a trouver de nouvelles idées. Ca ne marche pas. Je
soupire, et demande a mes collegues de m’aider dans mon brainstorming. Leanne est la premiére a
m’offrir une suggestion.

— Dans ta chronique de samedi, tu as écrit que tu ne voulais pas t’inscrire sur des sites de
rencontres, mais tu devrais peut-étre. Il y aurait plein d’idées a pécher la-dedans ! Beaucoup de
couples se forment en ligne.

— Oui, oui, tout le monde connait quelqu’un qui a rencontré I’amour sur Internet, mais ce
quelgu’un est souvent un musicos ultratimide qui ne trouve personne pour écouter sa chanson a
propos de Karl Marx sur SoundCloud. Non, c’est beaucoup trop bizarre, ces trucs... Il faut se décrire
comme si le feeling, c’était une science exacte. Sans compter que c’est dangereux. Je n’aime pas
I’idée de farfouiller parmi des milliers de photos a la recherche de celui qui aura le moins 1’air d’un
psychopathe prét a m’enlever au volant de sa voiture pour m’égorger. Je regarde les infos, tu sais.

— Tu exageres ! proteste Gordon en riant. Je pense que tu es assez futée pour repérer les tarés.

— Je n’en suis pas si siire... Peut-étre que je pourrais écrire sur le speed-dating ?

— Tu I’as déja fait I’an dernier, me rappelle-t-il en secouant la téte.

— Merde, c’est vrai. Ou alors, je pourrais sortir avec un petit jeune, puis avec un papy, et...

— Tu as vraiment envie de te taper un vioque ? objecte Leanne, les sourcils froncés. Il mourra
avant toi, et tu seras Gros-Jean comme devant.

— Argh, je n’ai pas d’inspiration ! Ma vie sentimentale n’est qu’un immense tas de merde ! Je ne
peux pas écrire la-dessus, méme une fois. Alors, encore moins chaque semaine. La derniére fois que
j’ai proposé a un mec sur Twitter de prendre un verre avec moi, il n’a méme pas pris la peine de
répondre.

— Tu invites les mecs ? Comment tu veux que ¢a marche ? me demande Leanne avec la téte d’une
femme au foyer des années 1950.

— Hein ? Mais on est en 2014 ! Toutes les femmes le font. J’invite des mecs tout le temps.

— Et tu dirais que ca a fonctionné, jusqu’a maintenant ?

— Parfois, ils acceptent...

— Mais ¢a ne dure jamais, pas vrai ? Oh, ce n’est pas la peine de me regarder comme ca ! J’ai fait
les mémes erreurs. Il faut que tu lises le livre.

— Quel livre ? De quoi tu parles ?

— Les Regles d’Or de la Séduction. Je te jure que ¢ca m’a changé la vie ! Putain, je suis quand méme
fiancée a Charlie grace a ce bouquin.

— Ah, c’est I’un de ces livres débiles du rayon « développement personnel » ? Je déteste ces
torchons, Leanne.

Son téléphone se met a sonner.

— C’est un ouvrage remarquable. Ecoute, tu devrais faire un saut chez Waterstones pour 1’acheter,
a la pause déjeuner. Tu ne regretteras pas. Allo ? Oui, c’est moi.

Je me tourne vers mon poste de travail en riant. Un manuel de séduction ? Je ne crois pas, non...

La pause de midi arrive et chacun part de son c6té. Je pourrais me préparer la soupe en sachet qui
traine dans mon tiroir depuis Noél, mais je décide plutot de manger du frais en achetant un sandwich
chez Greggs pour le déguster dans George Square en regardant passer les hommes d’affaires et les



étudiants. Comme je suis cloitrée chez moi I’essentiel de la semaine, ce rituel m’aide a me souvenir
que je ne suis pas le seul étre humain sur terre. J’espére qu’une bonne grosse dose d’observation de
I’humanité va me fournir de I’inspiration, parce que j’ai vraiment du mal a trouver de nouvelles
idées. Je ne sais pas quand ni pourquoi j’ai perdu ma verve, mais j’ai intérét a la retrouver vite fait si
je ne veux pas que Natasha me foute a la porte.

Apres quatre bouchées de mon sandwich mexicain, j’attire 1’attention de plusieurs pigeons
grassouillets, qui s’approchent sans crainte pour voir ce que je mange. J’ai I’impression d’étre dans
un remake a petit budget du film d’Hitchcock, et je souris, jusqu’a ce que 1’un d’eux se mette a battre
des ailes tout pres de moi. Je quitte le banc d’un bond et leur jette le reste de mon sandwich. J’entre
dans la station de Queen Street pour acheter un thé avant de rentrer au bureau. Leanne est déja de
retour.

— Tu n’as pas cherché le bouquin, je parie ? demande-t-elle en me voyant rentrer les mains vides.
J’en étais siire, du coup...

Je ’interromps avant qu’elle aille s’imaginer que je m’intéresse a ce qu’elle raconte.

— Ecoute, Leanne, je ne pense vraiment pas que ce soit pour moi...

Mais avant que j’aie pu en dire plus, elle fouille dans son sac a main et me tend un petit livre noir.

— Surprise ! Je te I’offre.

Cette fille, rien ne 1’arréte.

Toute résistance est vaine. Avec un soupir, je prends le volume qu’elle me tend et le laisse tomber
sur mon bureau. Je jette un coup d’ceil a la couverture : Les Regles d’Or de la Séduction : du célibat
aux fiangailles en dix étapes simples, « Les dix étapes pour charmer », par Guy Wright. Le tout écrit
en lettres dorées. Beurk. Je voudrais le lancer par la fenétre comme un frisbee, mais je me force a
sourire avec bonne volonté et ouvre une page au hasard.

Cessez de vous jeter a la téte des hommes. Certes, vous étes fougueuse. Mais si vous plaisez a un
homme. il vous invitera.

Je feuillette un peu plus loin.

Bien siir, nous avons envie de coucher avec vous. Mais si vous nous le proposez d’emblée, quelque
part, nous allons vous juger.

Je me tourne vers Leanne, qui arbore un grand sourire.

— Ce n’est pas sérieux, pas vrai ? C’est un genre de parodie ?

Elle secoue la téte.

— Non, Cat, c’est tout ce qu’il y a de plus sérieux ! Je t’assure, si tu veux trouver quelqu’un, suis
les conseils de ce bouquin.

— Mais... mais c’est ridicule ! Ca a été écrit quand, ce truc ? En 1892 ? Les hommes « jugent » les
femmes qui ont envie de faire I’amour ?

— Ecoute, les hommes et les femmes ne fonctionnent pas de la méme facon. Avec ce livre, tu
découvres comment pensent les mecs, et tu agis en conséquence. Ca s’adresse aussi aux meres.
Comme toi.

— Ah, je suis honorée.

— Je te trouve bien négative, me rabroue Leanne avec un sourire, d’une voix un peu chantante.

Elle croque une pomme et se met a fredonner. J’ai I’impression de travailler a coté de Blanche-
Neige.

Natasha revient de sa pause, Gordon sur les talons, alors que je suis en pleine diatribe sur le fait



que les femmes n’ont pas besoin d’appliquer des regles toutes faites pour séduire un homme. Je suis
méme en train d’agiter le livre pour souligner mon propos.

— Oh, c’est quoi, ca ? demande-t-elle en me le prenant des mains pour lire le résumé.

— Un torchon sexiste qui prétend conseiller les femmes sur la meilleure facon de séduire. Leanne
est persuadée d’avoir trouvé le must des livres de coaching.

— J’en ai entendu parler, acquiesce-t-elle en lisant le résumé. C’est un auteur de Glasgow, pas
vrai ? J’ai des copines qui ne jurent que par lui.

Pourquoi je suis la seule a ne pas connaitre ce truc ?

— Je te I’avais dit ! s’écrie Leanne. Ca marche !

— C’est tres intéressant, conclut Natasha. Cat, je peux te voir dans mon bureau ?

Sans attendre la réponse, elle me rend mon livre. J’attrape mon bloc-notes et lui emboite le pas,
sans quitter des yeux son derriere moulé dans sa jupe, qui semble se tortiller a chaque pas. Certaine
d’étre sur le point de me faire botter les fesses pour mes derniéeres chroniques un peu baclées, je
panique. Elle s’assied et passe une minute devant sa boite mail pendant que je patiente.

— Alors, ta chronique. Tu sais que je 1’adore et qu’elle apporte vraiment un plus au magazine,
mais ces derniers temps, tu sembles avoir perdu ta verve. Or, c’est justement ce qui rendait ton travail
différent et intéressant. Est-ce que tu as réfléchi aux themes pour cette semaine ? Tu as de bonnes
idées ?

Eh bien, Natasha, je n’en ai a peu pres aucune. Zéro idée.

— Eubh, attends voir...

J’ouvre mon calepin et commence a le feuilleter, dans 1’espoir que quelque chose me saute aux
yeux.

— Il y a un nouveau site de rencontres qui vient de démarrer, dédié aux parents célibataires. J’ai
pensé que...

— Laisse tomber, il existe depuis trop longtemps.

— D’accord, alors je pourrais parler des ex et les comparer entre...

— Ce serait chiant comme la mort.

Voila qui n’est pas tres poli.

— Sinon, je pourrais évoquer la pornographie et...

— Tu as déja lancé ce débat lorsque James Cameron a décidé de créer de nouveaux filtres. Rien
d’autre ? Tu sais que le Standard a embauché une nouvelle chroniqueuse ? Ses textes ne sont pas aussi
droles que ce que tu faisais autrefois, mais ¢ca marche.

Autrefois ?!

Je garde les yeux rivés sur mon carnet. Elle pousse un profond soupir. Oh, putain, je déteste quand
elle soupire. Réfléchis, Cat, réfléchis ! Je pourrais infiltrer un groupuscule néonazi ? Ou tater du sexe
tantrique ? Mais il me faudrait un mec, pour ¢a. C’est mal engagé. Pff, j’ai besoin d’une idée qui
marche tout de suite. Sinon je vais avoir droit a un nouveau soupir. Dans un moment de panique, je
brandis Les Regles d’Or de la Séduction.

— Ou bien, je pourrais parler de ce livre. Je pourrais faire une chronique hebdomadaire en
appliquant ces fameuses regles.

Oh, non ! Tais-toi ! Qu’est-ce que tu racontes ? Avec un peu de chance, elle ne t’a pas entendue.
Peut-étre qu’elle va trouver I’idée nullissime. Peut-étre que...

— J’adore cette idée ! « J’ai suivi les regles d’or ». Ca sonne bien.

Merde. Oh, merde.

Elle se leve, sourire aux levres.



— Excellente idée, Cat. Sois drdle, sois incisive, et s’il te plait, sois préte a me rendre une intro de
sept cents mots d’ici jeudi, pour remplacer tes crétineries sur ton chat.

Sept cents ? C’est le double de ce que je produis d’habitude. J’aimerais protester, mais je n’ai rien a
mettre dans la balance, alors je tourne sept fois ma langue dans ma bouche et accepte juste pour cette
fois. En retournant a mon bureau, j’essaie de ne pas croiser le regard de Leanne, qui tremble
d’impatience de savoir ce qui s’est passé.

— Tout va bien, Cat ?

— Pas vraiment. Non seulement je vais devoir appliquer ces regles d’or pour ma chronique, mais
en plus I’idée vient de moi ! Comment est-ce possible ?

— Mais c’est génial !

— Tout est ta faute.

— J’assume ! répond-elle en riant. Qui sait, si ca se trouve, tu vas rencontrer quelqu’un...

— Bref, j’ai sept cents mots a écrire cette semaine, alors je ne te cause plus, Leanne.

Je respire un grand coup, ouvre le livre, et commence ma lecture.

Regle n" 1 : Distinguez-vous de la foule
1l v a des millions de femmes dans le monde. et il a lembarras du choix. Quest-ce qui vous distingue
du lot ?

Ce type réussit a attiser ma haine en une seule ligne. Je poursuis.

Mettons-nous d’accord sur un point. Les hommes remarquent les femmes. Nous ne sommes pas
aveugles... mais nous sommes difficiles. Nous remarquons tout. de vos cheveux a vos luneltes en passant
par votre poitrine. el jusqu'a vos chaussures. Nous n'avons pas tous les mémes goilts et bien sur. ce qui
semblera atroce a un homme sera sublime aux yeux d’un autre. Dans ce livre, je ne vais pas vous inciter
a vous conformer a tel ou tel look ou cliche. Au contraire. je vais vous donner la force de vous sortir de
ces cliches. Je vais aussi vous apprendre a oublier tout ce que vous croyiez savoir sur la seduction. les
hommes, et les relations amoureuses. C'est vous qui aurez le pouvoir... mais il ne sen apercevra pas !

Quand il s’agit de sengager avec une femme. nous recherchons quelque chose d unique. Nous voulons
une compagne qui respire la confiance en soi. qui se distingue des autres. Par exemple. on croise des
millions de femmes blondes et minces. avec un bronzage artificiel et des tenues de chez H & M. Ou bien

vous. les filles retro avec vos grosses lunettes : on peut difficilement vous qualifier d originales. de nos
jours. Alors, quest-ce qui vous rend particulieres ? Lt ne venez pas me parler de votre personnalite : la
premiere impression. visuelle. est la plus importante. Si nous ne sommes pas atlirés. nous ne vous
inviterons pas. et nous ne saurons jamais a quel point vous pensez étre drole et intelligente.

De toute évidence, ses conseils pour sortir du lot commencent avec : « évitez d’étre superficielle et
de souligner votre féminité en secouant vos cheveux ou en portant des jupes. Surtout, restez distante,
mais sans étre bécheuse. » A aucun moment il ne suggére de « rester soi-méme », puisque
apparemment, étre soi-méme est ce qui nous a valu de rester célibataires — voila qui est réconfortant.

Je passe a la regle n° 2, subtilement intitulée « Cessez d’inviter les hommes ». C’est sans doute ce
dont parlait Leanne.

Si vous invitez un homme et qu’il n’a rien de mieux a faire. il y a de fortes chances qu’il accepte. Ca
ne signifie absolument pas qu'il avait reellement envie de sortir avec vous. Simplement. il n’avait rien de



prevu. En le laissant vous courir apres. vous aurez la certitude quil est réellement interesse. et quil nest
pas la pour passer le temps en attendant qu'une autre femme plus a son gout croise sa roule.

Comme evoqué precedemment. les hommes vous remarqueront - et pour cela. la balle est dans votre
camp. Je ne vous incile pas a monlrer que vous voulez qu'on vous remarque : rien nest plus pitoyable
quune femme qui regarde les hommes d’un air affame. Arrangez-vous pour qu’il s apercoive de votre
presence. S'il ne s approche pas. cest qu'il nest pas disponible. ou pas interesse. Si vous comprenez cela.
votre vie sera beaucoup plus facile.

Effarée, je referme le livre.

J’ai du mal a croire que ces conseils puissent marcher, mais apres quelques recherches, il semble
que je sois la seule sceptique : il y a déja 2 312 critiques sur Amazon, dont 2 300 avec un minimum de
quatre étoiles, intitulées « Parfait pour les filles qui cherchent un mec ! », « Paquet livré dans les
temps », ou « Enfin la solution ! ».

Bien siir, je me sens plus attirée par les cyniques qui n’ont mis qu’une étoile : « De la connerie a
1’état pur », « Tuez-le ! », et « OUBLIEZ LE FEMINISME ET LE BON SENS, ET PREPAREZ-VOUS
A PERDRE VOTRE DIGNITE ».

Mais, a mon grand désarroi, la plupart des lectrices sont désormais casées et heureuses grace a ce
bouquin.

Je décide donc de rester ouverte d’esprit. Ceci étant posé, je sais qu’a I’heure d’écrire ma
chronique, je vais avoir beaucoup de mal a me retenir de persifler.

The Lowdown Magazine
Samedi 11 octobre 2014

Peut-on changer sa vie sentimentale grace a un livre ? C’est ce que Glasgow Girl va découvrir...
« J’ai suivi les regles d’or »



Chapitre 6

KERRY ENFOUIT LA TETE DANS LE MAGAZINE EN RIANT AUX ECLATS. POUR UNE FOIS, NOUS DEJEUNONS
ensemble ce samedi, et elle tient a lire ma chronique a voix haute, comme si je ne savais pas déja ce
qu’elle contient.

L’auteur écossais qui s’est affublé du pitoyable pseudonyme de Guy Wright (comme si ce type pouvait
étre notre Mister Right !) explique que je devrais respecter certaines régles lorsque je me mets en quéte
d’un homme qui serait lui aussi disponible pour aller a des concerts, faire des promenades romantiques,
et finalement établir un contact génital, puis se disputer, se marier, sombrer dans ’apathie, devenir
chauve et mourir.

— Mon Dieu, c’est horrible ! Comment tu vas faire ? Tu vas suivre une regle chaque semaine, c’est
bien ¢a ?

— En fait, il y a dix regles, mais chacune s’applique a certains aspects de la relation, donc je vais
croiser les doigts pour que les premieres marchent, et ensuite, on verra bien...

Elle s’arréte au milieu de la page.

— « Soyez unique » ? Qu’est-ce que ca veut dire, ¢a ? J’espere que tu ne vas pas rejoindre le clan
des bécheuses qui font du pain maison et le vendent sur Etsy.

— Non, ca signifie que je dois « sortir du lot » afin d’attirer I’attention de 1’un des dix-sept
célibataires encore disponibles a Glasgow.

— Seize, me corrige Kerry. Mon collegue Masood vient de rencontrer quelqu’un.

— Je ne sais pas qui est ce Masood, mais je me sens quand méme cocue.

Avec un ricanement amusé, Kerry reprend sa lecture.

Fixer un homme dans les yeux est interdit. Je dois me souvenir que je ne suis pas & un entretien
d’embauche. Je peux regarder absolument partout, du moment que je ne croise pas son regard, sinon il en
conclura que je meurs d’envie d’avoir des enfants avec lui et de le trainer jusqu’a I’autel sans cesser de
le reluquer d’un air lubrique.

— Dans ce cas, comment tu sauras s’il est intéressé ? me demande Kerry, perplexe.

— 1l fera les travaux d’approche, et me demandera aussitot ma main. En plus, j’ai 1’intention de
sauter en agitant les jambes et les bras. Comme ca, il sera bien obligé de me remarquer.

Elle finit par refermer le magazine.

— Je ne sais pas comment tu vas réussir a faire ca sans te marrer, mais le résultat sera hilarant !
J’ai trop hate de lire ta prochaine chronique.

Si Kerry réagit comme ¢a, j’imagine que plein d’autres lecteurs aussi. Natasha sera folle de joie.

Je m’éloigne de sa nouvelle table design pour allumer la bouilloire. L’appartement que Kerry



partage avec Kieran n’est pas grand, mais on voit bien qu’il est occupé par deux personnes tres
organisées. Non seulement chaque élément de déco est assorti au reste, mais l’ensemble est
parfaitement propre et en ordre. On voit aussi qu’il appartient a deux personnes qui n’ont pas
d’enfants. Autrement, cette magnifique table de cuisine serait couverte de morve et de bonshommes-
baton dessinés a la craie grasse.

— Remarque, suivre les regles d’or ne peut pas étre pire que de continuer comme je fais en ce
moment, dis-je en prenant une tasse sur 1’égouttoir. Tu veux du café ?

— Non, c’est gentil. Mais je veux bien un Coca Light, dans le frigo. Peut-étre que ca va marcher, si
ca se trouve ? Si ca se trouve, dans un an, a cette époque, tu seras casée, heureuse, et enceinte en
dehors des liens sacrés du mariage.

— On peut toujours réver...

Avec un sourire, elle regarde sa montre.

— Merde, il est 15 h 15. Je vais bientot devoir te mettre dehors, j’ai rendez-vous chez le coiffeur
pour ma coloration a 16 heures.

— Pas de probleme. Peter ne va pas tarder a ramener Grace chez moi, de toute facon. Tu vas
garder le chatain, ou tu veux quelque chose de plus bizarre ?

Kerry a déja eu les cheveux de toutes les couleurs imaginables, y compris certaines qui n’existent
méme pas.

— Je vais rester chatain pour le moment. J’aurais bien envie d’ajouter des meches blanches, mais
je crois que je commence a étre un peu vieille pour ce genre de choses.

— Je suppose que la plupart des comptables ont des couleurs plutot sages, de toute fagcon.

Elle me fusille du regard.

— Je ne suis pas comptable. Je travaille dans la finance, c’est différent. Et tu étais censée répondre
« Kerry, tu n’es pas vieille. Kerry, tu peux porter toutes les couleurs que tu veux. Kerry, je t’aime ! »

Je me verse un thé puis un Coca glacé pour elle.

— Tu n’es pas vieille ! Trente-cinq ans aujourd’hui, c’est comme vingt-cinq autrefois. Nous
sommes toutes deux dans notre prime jeunesse.

— Vraiment ? Dans ce cas, pourquoi es-tu tellement plan-plan ? C’est quand, la derniere fois que tu
t’es un peu lachée ?

Je réfléchis un moment.

— L’autre nuit, j’ai dormi toute nue. Entierement a poil. Ca compte ?

— Non, pas si tu étais seule.

— Ecoute, je suis mére célibataire. Si je me lache, les services sociaux vont débarquer. En plus, la
routine me permet de rester saine d’esprit, de m’épanouir. Je songerai a avoir une vie a moi quand
Grace quittera le nid.

Au fond de moi, je nourris I’espoir secret que Grace ne quitte jamais la maison, mais je n’avouerai
jamais ca devant une fille qui m’a dit et répété qu’elle ne comprenait pas qu’on puisse vouloir des
enfants.

Je repars avec Kerry a 15 h 45 et la dépose chez Logan & Cross, le seul coiffeur de Glasgow
qu’elle considere comme digne de toucher ses cheveux. Je poursuis ma route vers chez moi, sans
cesser un seul instant de me demander comment je vais faire pour réussir a appliquer ces regles d’or.

Encore un petit arrét chez Tesco pour acheter de quoi grignoter et je suis a la maison. Je sors un
paquet de pistaches et m’assieds en silence sur le canapé. Les yeux rivés sur le petit volume noir aux
lettres dorées, je décortique les graines I’une apres 1’autre. Je finis par ouvrir le livre pour relire les
deux premieres regles. L’idée principale semble étre « Ne soyez pas trop directe, pressée, bavarde ou



prompte a rire. En gros, refrénez-vous. » Si 1’auteur n’est pas en réalité le présentateur d’un film
d’information publique, j’en serai tres étonnée.

Ma fille chérie débarque a 17 heures en me racontant des histoires de piscine et de coccinelles,
mais Peter reste silencieux. C’est tout juste s’il me regarde. Peut-étre que lui aussi applique ces
putains de regles d’or.

Grace mange une salade de pates au thon pour le diner, et nous passons la soirée devant un film
avec des chiens qui parlent jusqu’a ce qu’elle s’endorme sur mes genoux. Vraiment, on devrait étre
prévenu qu’en devenant parent, on va se retrouver a regarder les pires navets jamais produits.

Je I’emmene vers mon lit et I’aide tout doucement a enfiler sa chemise de nuit, priant pour qu’elle
ne se réveille pas d’un coup en insistant pour rester debout. Tout se passe bien. Elle se blottit sous les
couvertures et je m’allonge pres d’elle dans I’espoir de réussir a me détendre cinq minutes en
oubliant ces satanées regles d’or.

Ca ne marche pas. La pénombre est apaisante, mais la phrase « arréte de faire le premier pas »
tourne en boucle dans ma téte, jusqu’a ce que je prenne conscience de quelque chose. Dans toutes les
relations longues que j’ai eues, c’est moi qui ai fait le premier pas. Et aucune n’a duré au-dela d’un
certain temps. Lewis — mon amoureux de fac qui m’embrassait dans le cou et me donnait I’impression
de décoller — m’a larguée pour une fille a gros seins. Michael — le phobique de 1’engagement — et
pour finir, Peter, celui qui m’a le plus brisé le cceur, mais qui m’a aussi aidée a créer cette
merveilleuse petite fille. Je les ai rencontrés, les ai approchés, aimés, et perdus. Serais-je toujours en
couple si j’avais attendu qu’ils m’invitent ? Est-ce que 1’auteur a raison, au fond ?

Un sentiment d’échec m’envabhit, et je me leve pour retourner dans la cuisine. Debout devant le
frigo, je bois du jus d’orange directement a la bouteille en essayant de me reprendre, de me dire qu’il
ne suffit pas qu’un écrivaillon un peu tordu ait décidé d’une regle pour qu’elle soit vraie.

Je ne me souviens pas de mon pere, mais ma mere m’a toujours dit qu’il 1’avait courtisée pendant
une éternité. Elle le trouvait magnifique, mais estimait qu’il ne faut pas se fier aux hommes trop
beaux. Elle mit donc des semaines a accepter de sortir avec lui. Quand elle s’apercut qu’elle était
enceinte d’Helen, ils se marierent a la mairie par une froide journée d’octobre. Je suis arrivée quatre
ans plus tard. Le jour de mon premier anniversaire, il partit au travail et ne revint pas. Nous n’avons
plus jamais eu de ses nouvelles, mais Helen a fait des recherches et découvert qu’il réside a présent en
Espagne, avec sa troisieme épouse, Doris. Il n’a jamais eu d’autres enfants, sans doute parce qu’il ne
voulait pas de ceux qu’il avait déja.

Tout ce que ¢a prouve, c’est que la plupart des relations sont vouées a 1’échec, et que savoir qui a
invité qui en premier ne change rien a 1’affaire. Je pense rarement a mon pere — ¢ca me rappelle
combien ma mere a eu une existence difficile, et bien qu’il se soit écoulé dix ans depuis 1’accident qui
lui a cofité la vie, elle me manque toujours autant. Je sais qu’elle aurait adoré Grace.

Je range le jus d’orange dans le frigo et essuie mes larmes. Je déteste la nuit ; je ne suis jamais
aussi cafardeuse dans la journée. Il sera temps de réfléchir a ces regles d’or demain. Il n’est que
22 h 30, mais je suis épuisée, et je décide d’enfiler un vieux tee-shirt et de me recoucher avec Grace.
Etalée dans le lit en étoile de mer, elle ronfle comme une locomotive. Je I’embrasse sur le front et me
blottis contre elle, sans prendre la peine de consulter le texto que je viens d’entendre arriver sur mon
téléphone. En cet instant, je n’ai besoin de rien autant que de ce calin.

Le lendemain, nous nous réveillons a 8 heures. Elle allume la Wii et se met a danser cul nu sur
YMCA pendant que je nous prépare des ceufs a la coque et fais griller du pain. D’un coup de stylo sur
la coquille, je transforme les ceufs en bonshommes, puis coupe le pain en mouillettes. J’ai
I’impression d’étre une mere parfaite. Je mets le couvert et I’appelle a table.



— Tu as I’intention de mettre une culotte ?

— Un jour. Mais je veux mon petit déjeuner d’abord. On n’a pas besoin de culotte pour manger. Ni
le reste de la journée, quand c’est dimanche.

— Quel ceuf tu veux ?

Elle les regarde attentivement avant de désigner celui de droite.

— Celui-la. Celui qui ressemble a papa.

— Vraiment ?

Je le retourne, et en effet, me voila nez a nez avec un petit Peter a la coque, tout souriant. J’examine
’autre. Il ressemble a Clint Eastwood. Certains jours, je ne sais pas ce qui me passe par la téte...

— Tu as fait un bon choix, dis-je en la regardant avec un plaisir étrange pendant qu’elle le scalpe.

Apres le petit déjeuner, j’abandonne la vaisselle dans 1’évier et emporte mon thé vers le canapé afin
de consulter mon téléphone pendant que Grace joue. J’ai recu deux textos hier soir :

22 h45:
Tu veux aller au parc avec les gosses demain ?

23 h20:
Pourkoi tu réponds pas ?

Avec un petitrire, j’appuie sur « appel ». Une voix ensommeillée me répond.

— Allo ?

— Salut, Rose. Je n’ai pas fait expres de ne pas te répondre. Je me suis couchée tot.

— C’est ce que j’ai pensé. Le parc, ca te tente ? Je n’ai rien contre un peu de compagnie.

— Oui, on pourrait emporter un pique-nique et aller a Rouken Glen ? Je conduis.

Je lui donne rendez-vous a midi en bas de chez elle, et annonce a Grace que nous allons passer
1’apres-midi au parc.

— On est obligées d’aller avec Jason ? demande-t-elle avec une grimace. Il me traite tout le temps
de bébé Cadum. Alors que c’est lui, le bébé Cadum ! C’est méme pas vrai que je pleure tout le temps,
I’autre fois il m’avait fait mal au genou et j’ai rien dit. Alors que lui, il a pleuré quand la dame de la
cantine lui a donné des petits pois !

— Oui, j’ai entendu parler de son probleme avec les petits pois. Tu sais, Grace, a cet age, les
garcons sont bétes, mais ca s’arrange ensuite. Et la plupart du temps, tu 1’aimes bien. Alors essaie
d’étre sympa, d’accord ?

Avec un sourire, elle continue a danser pendant que je vais lui chercher des habits dans sa chambre.
J’ai honte de lui avoir menti. Les garcons ne deviennent pas moins bétes. Juste plus poilus.

Arrivées a Rouken Glen, nous tournons dix minutes pour trouver une place. Enfin, nous nous
garons pres de la sortie. Nous nous dirigeons vers les balancoires, et pendant que les enfants jouent,
nous cherchons une table de pique-nique, mais il semblerait que chacun des habitants du sud de
Glasgow ait décidé de passer son dimanche ici, comme nous. Ayant finalement repéré un endroit
agréable pres d’un arbre, nous étalons la couverture que Rose a bienheureusement pensé a apporter.
Elle a également préparé des sandwichs au pain de mie sans crofite, des batonnets de concombre, des
sauces, des olives, un gofiter, de 1’eau et des gobelets. Quant a moi, j’ai emporté trois ceufs Kinder
alors que nous sommes quatre, une bouteille d’un liquide pisseux, un énorme sac de Monster Munch,
des bananes trop mires et une seule serviette en papier.

— On devrait les appeler, non ? dis-je a Rose tout en avalant un Monster Munch.



— Ils nous voient. IIs viendront quand ils auront faim.

Nous nous étendons sur la couverture pour absorber les U.V. comme deux éponges. Rose se
redresse soudain, les lunettes de soleil baissées, et me donne un coup de coude.

— Oh, tu as vu le mec qui joue au foot avec son fils ?

Je regarde autour de nous. Il y a des tas d’hommes qui jouent au foot avec leurs enfants.

— Sois plus précise, Rose.

— Il porte un tee-shirt noir.

Je le repere aussitot. Il y a également trois autres mamans qui le surveillent depuis un banc tout
proche. Rose baisse la voix.

— C’est Billy Morrison. Il vient de se séparer de sa femme, Lindsay. D’ailleurs, ¢ca ne m’étonne
pas : c’est une espece de harpie, completement coincée. George joue au football a cing avec lui, de
temps en temps. Les gars de I’équipe le surnomment « Monsieur Tablette de Chocolat ».

— C’est vrai qu’il a I’air musclé.

— Carrément. Tu devrais lui parler. Je suis certaine qu’il voudrait bien sortir avec toi.

— Ah non, je n’ai pas envie d’étre un lot de consolation ! En plus, c’est lui qui doit me parler en
premier. Et je sens le bacon.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

— A cause des Monster Munch gofit bacon.

— Non, pourquoi c’est lui qui doit te parler en premier ?

— Ce serait trop long. Tu liras samedi dans le Lowdown. C’est pour le boulot.

Elle semble un peu effrayée.

— Je ne comprends pas. Comment tu vas faire pour te dégotter un mec, si tu ne vas pas leur
parler ?

— Mais exactement ! dis-je en levant les bras, triomphante. Tu vois ? Toi, tu comprends !

— En fait, je ne comprends rien du tout, mais... on va dire que j’ai hate de lire ta chronique.

Ah non, pas Rose aussi... Si les gens s’arrétaient tous de lire, je n’aurais plus besoin de faire ca.

Jason est le premier a revenir, suivi de pres par Grace, qui me supplie de lui servir un jus de fruit,
sinon elle va mourir.

— Tu t’amuses bien ? Viens manger, et ensuite on ira donner a manger aux cygnes et regarder la
cascade.

Je renifle la bouteille de pisse. Je suis presque siire que c’est du jus de pomme.

Pendant que les enfants déjeunent, je continue a observer Tablette de Chocolat. Je suis intriguée. Je
ne suis pas trop attirée par les sportifs, mais je veux bien faire une exception pour celui-ci. En plus, il
a déja un enfant, donc le fait que je sois maman ne devrait pas poser trop de problemes. Peut-étre que
Rose a raison ; ¢a ne semble pas une mauvaise idée.

Nous remballons le pique-nique et ramassons les ordures. Je repere une poubelle non loin de lui, et
décide de tester la regle n°® 2. Le livre indique :

« Les hommes vous remarqueront. C’est a vous de décider comment. »

— Je vais balancer ca ! dis-je d’un ton joyeux en attrapant le sac de détritus pour me rendre a la
poubelle, ce qui m’amenera a passer a coté de Tablette de Chocolat.

Je vais avancer d’un pas nonchalant pres de lui, la ou il peut me voir. Peut-étre méme rouler un peu
du cul. C’est parti.

Je m’approche, et ralentis I’air de rien en passant entre lui et son fils.

— Ne le regarde pas, garde les yeux rivés devant toi, me dis-je entre mes dents. Sois cool.

Et, roulant toujours du cul, je rentre dans un ballon de foot. Il me frappe de plein fouet au visage, et



je me tords la cheville. Le gamin de Tablette de Chocolat éclate de rire.

— Ah ! Ah ! Papa, il a rebondi sur sa téte !

Je I’entends me crier « Ca va ? », mais je suis trop occupée a me féliciter a voix haute : « Super,
Cat. Au moins, il t’a remarquée. » Je me sens humiliée. Je ne sais pas ce qui m’a pris de dire ¢a. Du
coup, je leve le pouce vers Billy et son fils. Oui, je leve le pouce. Encore plus ridicule !

Quand nous arrivons a la mare aux canards, tout le monde a enfin cessé de se moquer de moi. S’il
était plus profond, je me jetterais dans 1’étang pour que tout cela s’arréte enfin. J’ai mal a I’oreille et
je veux rentrer.

— Ou sont les signals, maman ? demande Grace.

— Ce sont des cygneaux, ma chérie. Et ils sont au milieu de la petite ile, la-bas. Regarde bien. Ils
ont drolement grandi.

Rose fronce les sourcils alors que nous faisons le tour de 1’étang, croisant des couples agés et des
familles qui ont apporté du pain rassis ou les restes de leur pique-nique.

— Il n’y a que moi pour enlever la croiite du pain avant de faire les sandwichs ! Quelle idiote...

— Ecoute, je viens de me prendre un ballon dans la gueule alors que je tentais d’attirer 1’attention
d’un homme. Donc je pense que tu n’es pas la plus cloche de nous deux...

— Est-ce que tu comptes raconter cet incident dans ta chronique ? me taquine-t-elle.

— Putain, Rose, en voila une bonne idée... Jason, ne t’approche pas du bord, 1’eau n’a pas 1’air tres
propre.

Rose se dépéche de le rattraper avant qu’il ne plonge téte la premiere dans la mare, et nous
reprenons le chemin de la voiture, passant a coté de la cascade modeste mais bruyante cachée au fond
d’un bosquet. Ce lieu me rappelle mon enfance, quand Helen et moi jetions des pieces dans 1’eau en
faisant des veeux. On demandait des Mon Petit Poney et un magnétoscope neuf pour remplacer le
vieux truc qui représentait le sommet de ce que ma mere pouvait se permettre. On essayait
d’apercevoir des chauves-souris dans les arbres et on lancait des batons dans le ruisseau.
Aujourd’hui, je fais exactement la méme chose avec ma fille. Si on était dans le Roi Lion, je porterais
Grace a bout de bras en chantant C’est [’histoire de la vie.

Le temps d’arriver a la voiture, il est déja presque 17 heures. J’allume la radio pour faire plaisir
aux enfants. Ils chantent Happy de Pharrell et Rose et moi sommes d’accord sur le fait que, malgré ses
chapeaux ridicules, nous ne dirions pas non. Je dépose Rose et Jason avant de me diriger vers chez
nous. Helen est sur le trottoir, en train de décharger deux grandes plantes vertes. Grace sort de voiture
la premiére et court vers elle.

— Coucou, Tata Helen ! C’est beau. Pourquoi tu en as deux ?

— Bonjour, Gracie. J’en ai pris une pour ta maman.

— Cool. On n’a pas de plantes.

— Je sais, déclare Helen en me regardant. C’est pour ¢a que je 1’ai achetée.

Je ferme la voiture et me joins a cette conversation sur 1’absence de plantes dans ma vie.

— On a eu une plante, une fois. Elle n’a pas tenu longtemps. De toute facon, je préfere les fleurs.
Elles sentent bon dans tout 1’appartement.

— Les plantes, c’est bon pour assainir 1’air, et ca n’est pas toxique pour les chats...

— Arréte de faire de la pub, ca ne sert a rien. Je vais la mettre dans le salon, et j’essaierai de ne pas
la tuer trop vite, cette fois. Merci pour le cadeau.

Elle referme son coffre et me regarde d’un air sévere.

— Je lis ta chronique, le week-end. Je suis contente que tu te sois mise activement a la recherche
d’un mec. Mais je ne suis pas trop fan de ces bouquins de coaching a 1’américaine. Ils sont trop pour



le contact physique, a mon avis.

— C’est un auteur écossais. Il est de Glasgow, je crois. Et méme si ton approbation me fait plaisir,
je dois te dire que je ne le fais que pour le boulot. Et ce n’est pas le genre de livres auquel tu penses. Il
s’agit plutot de se transformer en femme telle que les hommes en révent. Tu sais, réservée,
féminine... totalement dénuée de personnalité, et...

— Ah, arréte, Cat, c’est trop affreux. Sois toi-méme, c’est bien suffisant.

Elle verrouille sa voiture avec la télécommande et s’éloigne vers 1’entrée de la maison, s’arrétant
juste un instant pour me regarder d’un air dubitatif.

— Peut-étre que tu devrais te faire une frange ? On a un grand front, dans la famille...

— Tu ne viens pas de me dire que j’étais tres bien comme j’étais ? rappelé-je en riant.

(a fait longtemps que les critiques exagérées d’Helen ne me blessent plus.

Grace a déja disparu dans 1’appartement. Je prends ma nouvelle plante des bras d’Helen avec autant
de douceur que possible, et entre a mon tour. Je pose le pot sans ménagement sur la table basse, en me
demandant ou elle fera le plus joli. Pour finir, je laisse Grace décider. Elle choisit de la placer en haut
de I’étagere blanche, pour éviter qu’Heisenberg aille y faire caca. Sage décision.

Encore un week-end de passé. Je repasse I’uniforme d’école de Grace avant de consacrer vingt
minutes a chercher sa cravate, qui finit par réapparaitre autour du cou d’une poupée Monster High.
Heisenberg sort, Grace se couche, et je me plonge dans un bon bain pendant quarante minutes, afin de
préparer mentalement ma semaine et d’enlever les derniéeres traces du ballon de foot sur ma figure et
mes cheveux. Je suis vraiment partagée au sujet de ces regles d’or. D’un coté, je suis ravie d’avoir un
nouveau projet pour m’occuper, mais de 1’autre, ma premiere tentative — certes baclée — pour les
suivre s’est soldée par un échec spectaculaire. Dorénavant, je dois prendre ces conseils avec
circonspection, et de toute évidence, un équipement de sécurité.



Chapitre 7

LE LUNDI MATIN FAIT SON GRAND RETOUR, ET J’ARRIVE AU BUREAU, AVEC VINGT MINUTES DE RETARD,
mais préte a conquérir le monde, chronique apres chronique. Le doux soleil du matin m’a donné une
petite moustache de transpiration, que j’essuie d’un discret coup de mouchoir, tout en sachant que j’ai
déja utilisé 1’objet en question pour débarbouiller Grace d’un truc dégofitant qu’elle avait sur le
visage.

Patrick et Gordon sont tous deux assis devant leurs bureaux couverts de bazar, et feuillettent les
journaux. J’entends Leanne qui parle au téléphone dans le bureau de Natasha.

— 1I est quelle heure, a ta montre ? demande Patrick en mordant dans un bagel. Ca fait une éternité
qu’on est l1a, nous.

Ah, charmant. Patrick est la et bien la. Une substance jaune a coulé de son bagel sur sa chemise rose
fripée, et ca me donne la nausée. Je pose mon sac sous mon bureau avant de m’asseoir.

— Menteur. J’ai dii déposer Grace a 1’école ce matin. Natasha n’est pas arrivée ?

— Elle n’est pas la, aujourd’hui. Je crois que Leanne est en train de lui parler. Maintenant que tu es
arrivée, tu peux me dire sur quoi tu bosses cette semaine ? demande Patrick en me regardant a travers
ses petites lunettes hors de prix.

Patrick est un connard de premiere classe. Divorcé, il aime la gastronomie russe, James Joyce, et
repérer les coquilles dans les articles des autres. Pendant les heures de travail, cet homme est comme
une épine dans mon pied. Il aime croire qu’il est notre supérieur dans la hiérarchie imaginaire qu’il a
réussi a inventer entre ses séances de dégustation de gin et ses marathons de branlette. Il se considere
comme le bras droit de Natasha. Son job consiste a sauver le monde par ses critiques littéraires
pédantes, ou ses présentations verbeuses d’expos, de pieces de théatre, ou de toute autre sortie
culturelle que Kerry qualifierait de péteuse.

J’ouvre mon agenda et tente de déchiffrer mes pattes de mouche.

— Eh bien, Patrick, si tu tiens a le savoir, j’ai deux entretiens par téléphone pour mon article sur la
chirurgie esthétique, ma chronique, et un publireportage sur un centre d’amincissement a Edimbourg.
J’essaie aussi d’arranger une rencontre avec Gerard Butler. Il sera dans le coin la semaine prochaine
pour sa promo, mais son secrétariat ne me rappelle pas, et...

— C’est normal, ils ne vont pas te rappeler, intervient Gordon. J’ai descendu un de ses films,
1’année dernieére, tu te souviens ? Un bon coup de pied au cul...

— Ah, c’est vrai. Merde. C’est tout toi, ¢a... anéantir toutes mes chances de le rencontrer un jour !
Mais pourquoi tu veux savoir ce que j’ai prévu, Patrick ?

Celui-ci semble agacé par I’interruption de Gordon.

— Eh bien, parce que j’ai besoin de quelqu’un pour rédiger un papier sur The Voice, dans les pages
télé. Je suis débordé, et, euh... je n’ai pas le temps. Leanne et Gordon sont tous les deux plus
surchargés que toi.

Je lui adresse un sourire méprisant.



— Ah, tu ne regardes pas The Voice, pas vrai ? Ce serait dégradant pour toi...

— FEvidemment ! hurle-t-il. Mais Natasha insiste pour que nous ajoutions des critiques télé
« intéressantes » en plus de celles de la BBC4, et je ne pense pas étre capable d’écrire sur cette
émission sans préjugés. Ce n’est pas digne de mon talent.

— Mais du mien, si ?

— J’ai simplement pensé que puisque tu restes chez toi tous les samedis soirs, tu dois bien
connaitre 1’émission. Arréte de faire la gamine.

J’entends la porte de Natasha se refermer, et Leanne retourne a son bureau.

— Salut, Cat. Tu as passé un bon week-end ?

Oh, tu vois le genre... j’ai dessiné des tétes sur des ceufs a la coque, je suis allée au parc, j’ai essayé
d’étre attirante et je me suis pris un ballon dans la tronche. La routine.

J’acquiesce en souriant.

— Oui, tres bon, merci, dis-je avant de me retourner pour fusiller Patrick des yeux. Apparemment,
j’ai regardé The Voice.

— Moi aussi. J’adore cette émission ! Tu vas faire une critique pour P. ? Je le ferais bien, mais je
suis débordée.

« P. » rougit un peu et baisse les yeux vers son bureau. Je crois qu’il en pince pour Leanne ! C’est
pour ¢a qu’il ne I’emmerde jamais...

Pour finir, j’accepte de le faire, parce que je suis la moins immature de la bande, et aussi pour
éviter qu’il aille me dénoncer a Natasha. Cat Buchanan : un extraordinaire esprit d’équipe, mais a
contrecceur.

— OK, Leanne. Je m’appréte a écrire quatre-cent-cinquante mots pour « P. » pendant qu’il descend
au Starbucks m’acheter un grand americano. La grande taille, hein ! Avec un sucre. Merci, Patrick !

Je vois bien qu’il n’a pas envie, mais il se dirige quand méme vers la porte, le pas trainant, son
porte-monnaie en cuir éraflé a la main. Je commence a écrire.

The Voice (également appelé « On peut aussi chanter quand on est moche »)

Bien des choses se bousculent dans mon esprit lorsque je regarde The Voice, et par malheur, aucune
d’elles n’est une douille du revolver imaginaire que je n’ai pas encore acheté.

Malgré le fait que je n’ai jusqu’ici regardé en tout et pour tout qu’un seul épisode, j’ai réussi a
pondre trois cents mots a propos des jurés, des choix de chansons, et des candidats, avant d’attaquer
ma triomphale conclusion :

(Qui va remporter la victoire ? Tout le monde s’en fout. Pour ma part, si je regarde cette émission, c’est
seulement pour voir la téte des gens quand, aprés avoir raconté en long et en large a I’équipe de
caméramans comment ils ont perdu leurs narines dans un accident de luge, ils ont le désespoir de ne
voir aucun fauteuil se retourner, et que le fantome de leur pere, a qui ils ont dédié leur chevrotante
interprétation de Hero, les contemple avec déception.

Je relis ma prose avant de I’envoyer par mail a Patrick, qui se contente de marmonner un « merci »
peu sincere avant de faire passer ce travail pour le sien. Quel connard ingrat ! Je m’apercois alors que
la tache jaune de son bagel de ce matin a réussi a s’étaler de sa chemise rose a sa cravate rouge. Je me
réjouis qu’il passe la journée comme un gamin mal débarbouillé.



Natasha ne se montre pas, mais vers 16 heures, elle m’envoie un mail pour m’annoncer que ma
chronique a recu cent-soixante-dix-neuf commentaires en ligne, et que nous allons donc poursuivre
sur ce théeme pendant trois semaines minimum. Je prends mon courage a deux mains pour consulter le
site et découvrir ce que les gens ont écrit (chose que j’évite de faire en regle générale — les critiques
un peu acerbes ont tendance a me rendre dingue). Sans surprise, les lecteurs débattent tous des mérites
du bouquin, et me souhaitent bonne chance. Sauf JohnT567, qui se contente d’affirmer : « Cette
femme me dégolite. » J’écrase mentalement son avatar entre mon pouce et mon index, afin de le
détruire sans pitié.

Je pourrais rester plus longtemps au boulot, mais en toute franchise, il n’y a rien que je ne puisse
finir a la maison, et je n’arrive pas a me concentrer sur Les Regles d’Or de la Séduction alors que
Leanne n’arréte pas de bavarder dans mes oreilles. Il faut que je me bouge le cul pour ce travail. Une
tentative ratée impliquant un ballon ne va pas suffire. Je souhaite une bonne semaine a tout le monde
avant de descendre les escaliers pour rejoindre la station. Rose a pris Grace a 1’école en méme temps
que Jason, et je n’ai pas besoin de me dépécher. Mais dans mon désir de retrouver quelqu’un qui a
toujours I’air heureux de me voir, je me hate quand méme.

Rose, assise a sa table de terrasse verte avec un café noir et un livre de poche fermé, regarde Jason
et Grace jouer au turnball dans le fond du jardin. Ils arrivent rarement a taper la balle, mais quand
c’est le cas, ils le font avec un enthousiasme digne de Wimbledon.

— Qui gagne ? dis-je en m’asseyant a coté de Rose.

Je salue Grace d’un signe de la main. Elle s’arréte de jouer et crie :

— Regarde, maman !

Puis elle se prépare pour donner un coup magistral, mais échoue.

— Aucune idée, répond Rose en riant. Je crois qu’ils sont aussi nuls I’un que 1’autre. Tu as passé
une bonne journée ?

Avec un grognement, je hausse les épaules.

— Comme-ci, comme-ca. Tu as pris un jardinier ? C’est magnifique.

Parfois, j’envie Rose. Elle n’habite qu’a dix minutes de marche de chez nous, mais sa maison de
brique rouge, avec ses cinq chambres et son immense jardin, semble étre a des millions de
kilometres...

— C’est Martin, un ami de George, qui nous a proposé un peu de paysagisme pour pas trop cher. Et
j’ai investi dans des pots et des plantes chez le nouveau jardiniste a Giffnock. Je dois étre possédée
par la mere de George. Cette vieille bique ne passe jamais plus de cinq minutes sans son déplantoir et
son sac de compost qui pue.

Grace se rue vers moi pour me prendre dans ses bras avant de disparaitre aux toilettes. Jason
continue a s’exercer tout seul, mais ne tarde pas a s’autoadministrer un grand coup de raquette sur le
front. C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase, et la malheureuse raquette rend son dernier
soupir lorsqu’il la cogne sur un prunier en hurlant.

— C’est la pire journée de toute ma vie !

— Fait chier, soupire Rose en s’approchant de son fils pour le réconforter.

Du haut de ses huit ans, Jason est en train de nous livrer une colere épique. Grace revient alors que
le spectaculaire caprice est encore en cours.

— 1l fait toujours ¢a quand on joue au turnball. Chaque fois. Vraiment, chuchote-t-elle.

Je suis perplexe. Il suffirait a Rose de démonter 1’équipement. Il est temps de rentrer, et nous
partons discretement. Quelle chance j’ai que Grace soit si facile ! Je serais incapable de m’en sortir
avec un enfant comme Jason. Je me retourne pour regarder Rose, assise dans 1’herbe, son garcon



boudeur dans les bras. Elle lui murmure a 1’oreille. Il lui enlace la taille. Ca me fait sourire.

Grace et moi marchons en silence vers chez nous, jusqu’a ce que Grace me demande :

— Qu’est-ce que Rose a dit a Jason pour le calmer ? Qu’elle allait lui acheter une nouvelle
raquette ?

Nous nous arrétons au bord du trottoir avant de traverser la rue tranquille.

— Hum... c’est possible, mais je pense que c’était autre chose. Je crois plutot qu’elle lui a rappelé
qu’elle I’aime tres, tres fort, dis-je en prenant la petite main de Grace dans la mienne.

Elle me regarde avec un sourire suffisant.

— Nan. Je crois plutdt que c’était une nouvelle raquette.

Plus tard, dans la soirée, je suis assise sur le canapé a me demander ce que je vais faire a présent
pour mettre les regles d’or en pratique lorsque j’entends frapper des coups familiers sur la porte
d’entrée. Je souris.

[’année de mes dix ans, notre voisine, une vieille fille du nom de Miss Pollock, est morte en
laissant derriere elle une maison qui est restée a 1’abandon pendant deux ans, ainsi qu’un abri de
jardin branlant couleur caca d’oie qu’Helen et moi avons fait notre. Notre mere a vérifié qu’il n’était
pas dangereux, puis 1’a nettoyé et repeint en blanc, et nous avons décidé d’y établir notre Q.G.
officiel. Il nous a fallu plusieurs jours pour mettre au point notre signal secret : la petite mélodie de
Qui veut la peau de Roger Rabbit ? Nous y avons passé notre temps libre pendant cing ans, et cela
restera toujours mes meilleurs souvenirs d’enfance. Je crois qu’Helen ressent la méme chose : vingt-
six ans plus tard, elle utilise toujours notre code.

— Cat, je sais qu’il est tard, je ne reste pas longtemps. Je voulais juste te dire que j’étais désolée de
ne pas avoir pu emmener Grace a 1’école, ce matin. J’avais une réunion que je ne pouvais pas zapper.

Elle n’a pas encore fini sa phrase qu’elle est déja assise sur le canapé.

Je referme doucement la porte d’entrée.

— Qui, je sais, tu me I’as déja dit. Ce n’est pas grave, ma chef n’était pas la, de toute facon. Tout va
bien, a la fac ?

Elle jette un coup d’ceil au document ouvert sur mon ordinateur portable.

— Oui, oui. Juste les coupes budgétaires habituelles, et les problemes de personnel. Ca avance, ton
projet de rencontres ? Tu as fait des touches ?

Elle évite mon regard. Elle mijote quelque chose.

— Non, mais je viens juste de me lancer..., dis-je, méfiante. Pourquoi ?

— Oh, je m’intéresse a toi, c’est tout. Tu sais... je suis ta sceur, apres tout.

Pas de doute. Elle a quelque chose derriere la téte.

— La plante rend tres bien, ici, ajoute-t-elle.

Elle fait trainer les choses, mais je n’ai pas le temps d’attendre.

— Helen, j’étais en train de bosser...

— QOui, bien siir. Je vais te laisser. Ah, avant que je parte...

Cay est.

— Je me demandais si tu serais libre mercredi de la semaine prochaine, pour le diner ?

Paf. Elle sait que Grace est chez Peter les mercredis, et donc que je suis libre.

— Je suis libre déja mercredi qui vient. Pourquoi on ne dinerait pas ensemble a ce moment-la ?

— On a quelque chose de prévu. On va au cinéma, répond-elle sechement. Pas le choix, il faut que
ce soit le suivant. Alors ?

— Alors, ca dépend, Helen. Il s’agit de diner avec vous, ou avec un mec que tu voudrais me
coller ?



— Juste Adam et moi. Je pensais que ce serait sympa. Ce n’est pas un piege !

L’expression de son visage contredit ses propos lénifiants. Elle ment, c’est siir. Mais il est déja
presque 23 heures, et si je n’avance pas dans mon planning, je vais prendre du retard. J’accepte son
invitation sans enthousiasme, et la raccompagne a la porte, consciente de devoir passer la soirée dans
dix jours assise en face du nouveau serial killer avec lequel ma sceur pense que je formerais un
couple idéal.

J’arrache une feuille de mon calepin, ouvre Les Reégles d’Or de la Séduction, et griffonne quelques
notes sur 1’approche que je prévois. C’est difficile : la plupart des idées ne seront utiles que si j’ai un
homme en face de moi. Je suis toujours coincée a la case départ.

Je termine vers minuit et vais me blottir dans mon lit. J’ai beau étre totalement épuisée, mon
cerveau fait des heures sup’. Il me reste trois jours pour trouver une idée pour ma chronique de
samedi, ce qui signifie que je vais devoir accepter mon sort, sortir de chez moi, et me couvrir de
ridicule. Je pourrais peut-étre inventer quelque chose... mais Natasha a un flair imparable pour les
bobards. C’est déja difficile de rencontrer un homme quand on a tout le temps devant soi, mais
comment vais-je réussir cet exploit avec une date butoir ?

Le soir suivant, je me retrouve a contempler I’intérieur de mon frigo d’un ceil vide, en me
demandant ce que je vais préparer pour le diner. Plus jeune, je croyais qu’une fois trentenaire, je
n’aurais aucun mal a cuisiner, faire le ménage ou m’organiser. Je me trompais cruellement.

Grace a déja décidé qu’elle n’avalerait rien d’autre que de la pizza ce soir, et apres avoir passé en
revue nos maigres provisions (du coulis de tomates, deux ceufs, trois tranches de jambon, de la
margarine et une téte d’ail qui doit trainer la depuis au moins un an), je suis bien obligée d’étre
d’accord. J’appelle Domino’s pour commander une pepperoni et des potatoes, en insistant pour avoir
du fromage allégé, comme si ¢a changeait quelque chose. Puis je mets la table et commence une liste
de courses que j’intitule « Plus sain, tu meurs ! », histoire d’éponger toutes les saloperies que ma fille
est sur le point d’ingurgiter.

Je laisse un pourboire a la livreuse de pizza — sa voiture a 1’air de ne tenir en un seul morceau que
grace a la rouille, et peut-étre aux prieres — pendant que Grace emporte la pizza en courant et
commence a manger sans m’attendre.

Elle est déja en train d’ouvrir la petite barquette de sauce lorsque je m’assieds a coté d’elle.

— Tu as des devoirs, ce soir ? dis-je alors qu’elle déplace les tranches de pepperoni pour former
un visage.

— Oui, mais c’est juste de la lecture.

Je m’essuie la bouche avec de I’essuie-tout.

— Tu voudras que je t’aide ?

— Est-ce que papa peut le faire ? Comme 1’autre fois... il a lu avec une voix trop rigolote. Peut-
étre que je peux attendre demain, quand je serai chez lui.

Ce genre de trucs, ca me tue. Quand nous avons eu Grace, je n’imaginais pas un seul instant que
1’aide que lui apporterait Peter serait conditionnée aux jours de la semaine. Pourquoi est-ce qu’on n’a
pas été foutus de tenir suffisamment longtemps pour qu’elle ait une vie de famille normale ?

— D’accord, ma chérie, dis-je en emportant mon assiette vers 1’évier. Ecoute, si tu n’as pas de
travail, on pourrait aller faire des courses, non ?

— Jamais de la vie. Plutot mourir.

— Ne dis pas ca ! De toute facon, je dois vraiment y aller, et je ne peux pas te laisser la.

— Jen’ai qu’a aller chez Tata Helen. Tout, mais pas les magasins.

J’appelle Helen pour vérifier qu’elle est a la maison, puis je lui envoie Grace avec le reste de pizza,



et je promets de rapporter des crevettes pour Adam et un magazine pour Grace.

Alors que je roule vers le supermarché, une pensée me traverse 1’esprit : les hommes célibataires
doivent eux aussi se nourrir. Je pourrais me servir de mes courses d’épicerie comme opportunité
d’étre vue par des mecs. Ils seront sans aucun doute submergés de désir en me voyant pousser mon
Caddie et comparer le prix des rouleaux de P.Q. de mon air le plus séduisant. C’est une bonne piste.

Je me gare pres de I’entrée et me regarde dans le rétroviseur. Erreur fatale : j’ai la peau pale et
seche, le mascara en paquets, les pores dilatés. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un lit et d’un prétre qui
crie : « Le pouvoir du Christ t’oblige ! ».

J’attrape mon rouge a levres de secours dans la boite a gants pour me remaquiller, me pince les
joues, et me dirige vers les rangées de chariots. Bien entendu, celui que je choisis est le plus branlant.
J’entre dans Sainsbury’s en repassant les regles principales dans ma téte (étre confiante, faire en sorte
qu’ils me remarquent) et m’engage avec nonchalance dans le rayon primeurs.

J’ai I’impression d’étre un prédateur alors que j’arpente lentement 1’allée, a la recherche
d’hommes esseulés. J’entrevois brievement mon avenir, consacré a espionner des mecs, cachée
derriere des piles de bananes, et je tente de me reprendre avant que la sécurité me saute dessus. Bien
qu’il soit 19 h 30, un mardi soir, les seuls messieurs que j’apercois sont deux retraités, et un papa
fatigué avec trois enfants de mauvaise humeur. L’un des enfants est tellement mignon que je sens mes
ovaires frétiller. Je me souviens de Grace au méme age. Ca me manque...

J’abandonne mon mal d’enfant derriere les piles de laitues iceberg et avance vers le rayon frais, ou
je repere un homme séduisant qui souleve un pack de lait d’un seul bras musclé. Je pousse mon
chariot dans sa direction afin de mieux le voir, mais je me souviens que je ne dois avoir ’air de rien.
Je me détourne, mais a présent, je ne vois plus que le fromage. Ma petite voix intérieure commence a
s’époumoner.

Comment pourrais-je voir quelque chose si je ne dois pas le regarder ?

Je ne suis pas une mouche !

Je décide donc de passer pres de lui. Deux fois. Du coin de I’ceil, j’arrive a discerner qu’il doit
avoir dans les trente-cing ans, qu’il grisonne légerement et tient une superbe forme physique. Bien
siir, j’ignore s’il m’a vue, et je feins de n’étre qu’une cliente qui fait des allées et venues devant les
fromages. Il se dirige vers la caisse, et je retourne vers mon chariot, le ceeur lourd. J’ai I’impression
d’étre une folle dangereuse, mais j’éprouve une étrange fierté a I’idée de m’étre tenue a mon plan.

Je continue a arpenter le rayon comme si je voulais acheter des produits, et m’arréte de temps a
autre a coté de messieurs qui, étrangement, ne me demandent pas sur-le-champ de sortir avec eux. Je
secoue les cheveux. Toujours rien. Je résiste au désir de les acculer tous ensemble dans un coin avec
mon chariot et de hurler : « J’ai secoué les cheveux, qu’est-ce qu’il vous faut de plus ? » Il semble
désormais évident que ces hommes soit me trouvent hideuse, soit sortent déja avec quelqu’un, ou ne
jugent pas approprié d’aborder des femmes au supermarché.

J’en ai assez. Je balance une barquette de crevettes dans mon chariot, attrape le premier magazine
que j’apercois avec un jouet en cadeau, et me dirige vers les caisses, cognant mon Caddie dans celui
d’un homme magnifique en costume bleu marine. Je lui souris et m’excuse. Mais avant qu’il ait pu
répondre, je claque la langue, abandonne mon chariot et m’enfuis comme une folle. Je viens
d’enfreindre une regle (ne pas adresser la parole en premier et ne pas regarder dans les yeux !) et
ainsi de flanquer par terre mes chances de 1’épouser.

Je rentre a la maison les mains vides, et raconte a Grace et Helen que le supermarché était fermé.
D’un regard sévere, j’interdis a Helen de remettre ce bobard en question.

De retour a 1’appartement, j’allume de la musique, me jette a plat ventre sur mon lit, le visage



enfoui dans un oreiller, et hurle. Je suis tellement frustrée ! Non seulement je n’ai toujours rien de
drole a raconter dans ma chronique, mais le frigo est vide. Je déborde de pitié pour ces femmes qui
suivent ces regles idiotes pendant des mois alors que 1’auteur, Guy Wright, empile des pieces d’or
comme 1’oncle Picsou. D’ailleurs, il ne s’est pas foulé pour trouver son nom de plume... « Right
Guy », le bon mec... Rien que pour ¢a, il ne mérite pas d’étre pris au sérieux.

Mercredi, je passe 1’apres-midi a terminer quelques articles pour le Lowdown ainsi qu’un texte
pour un site d’immobilier qui m’emploie en freelance (Déménager comme sur des roulettes, ¢a se
prévoit). Je consacre également du temps a ne pas recevoir de réponse de I’équipe de Gerard Butler et
a crier sur Heisenberg quand il décide de réduire mon canapé a néant en s’y faisant les griffes. Tout
ce qui me reste a écrire, c’est ma chronique sur les rencontres, et je n’ai pas la moindre idée de ce que
je vais raconter. Je me demande si je n’aurais pas dii mettre un peu plus d’ardeur a la tache, et prendre
ces saletés de regles d’or davantage au sérieux. Parce que la, je passe mon temps a effacer mes
phrases au fur et a mesure que je les écris.

Ca ne sert a rien. J’éteins 1’ordi, appuie la téte sur le dossier du canapé, et reste les yeux rivés sur
mon abat-jour papillon rose et argent de chez Debenhams, qui m’a cofité une fortune. Celui que Peter
refusait que j’achete, parce qu’il le trouvait bizarre, et estimait qu’il aurait davantage sa place dans
une chambre d’enfant. Evidemment, aprés la rupture, c’est le premier article de déco dont j’ai fait
I’acquisition, parce qu’il pouvait bien aller se faire foutre. Pour étre honnéte, je ne 1’ai pas vraiment
regardé depuis des années, et a présent je comprends ce qu’il a voulu dire, mais je n’irai jamais le lui
avouer. Parfois, j’aimerais étre moins tétue. Mais ce que j’aimerais plus encore, c’est que cette
connasse de voisine du dessus arréte de marcher avec ses talons.

La routine du mercredi soir se déroule sans heurts. Grace va chez Peter, je m’arréte pour laver la
voiture, je parviens a faire les courses de la semaine — pas un homme en vue — et regarde un peu la
télé avant de mettre ma nouvelle creme de nuit Clinique et de me coucher. C’est vrai qu’elle est douce
et sans parfum, mais je m’ennuie a crever. Helen a eu beau me mentir en prétendant étre prise ce soir,
je sais que j’aurais quand méme pu aller partager une bouteille de vin avec elle. Mais non, j’ai préféré
rester passer la soirée a la maison comme la vieille bique que je m’étais promis de ne jamais devenir.
Mon quotidien ennuyeux et commun est en train de déteindre sur moi. Je suis slire qu’Emma n’est pas
commune... elle appartient peut-étre a ce clan des femmes qui sortent du lot, auquel Guy Wright fait
référence ? Je suis slire qu’elle sait jouer de la flite comme un charmeur de serpent, et qu’elle
envolite les queues comme une grande prétresse avec son vagin magique. Pff, au diable le mercredi
soir et sa tentative pour me faire passer du coté obscur. Je refuse d’entrer dans ce jeu. J’éteins la
lumiere et tente de ne pas paniquer devant le fait que je n’ai toujours pas avancé dans ma chronique du
week-end. Il faut vraiment que je provoque un événement.



Chapitre 8

— AUJOURD’HUI, JE VAIS ME FAIRE REMARQUER PAR LES HOMMES. JE SERAI BELLE, JE SENTIRAI BON, et je
vais passer la journée a me balader dans Glasgow, en laissant mes ondes inonder tous ceux qui me
regarderont. Je serai a la fois mystérieuse et abordable. Kerry, tu es 1a ?

Il est 8 heures, et j’ai réveillé Kerry un jour de repos pour cet appel vraiment important. Je
I’imagine, les yeux mi-clos et les cheveux dans la figure, son téléphone contre 1’oreille.

— QOui, je suis la, répond-elle avant de bailler tres fort expres. Kieran aussi, et il te fait un gros
doigt d’honneur.

— Oui, je sais qu’il est tot, mais il fallait absolument que je confie mon plan a quelqu’un. Comme
ca, je suis slire de ne pas abandonner pour rester a la maison devant Esprits Criminels.

— OK. Alors, ou comptes-tu aller pour attirer les regards ?

— (Ca a de I’importance ?

— Evidemment, répond-elle avec un petit rire de mépris. Cat, il y a des quartiers dans lesquels tu
n’as pas intérét a te faire remarquer. A ta place, je m’en tiendrais au Southside et au West End.

— Ce que tu peux étre snob !

— Peut-étre, mais ¢a m’étonnerait que tu rencontres I’homme de ta vie devant un destockeur
discount dans Sauchiehall Street. Et puis, les mecs intéressants ne sont-ils pas au boulot, un vendredi ?

Elle a raison.

— Ah oui. Du coup, je vais prendre le métro vers Byres Road et trainer dans un café a 1’heure du
déjeuner. Les hommes sont bien obligés de sortir pour manger, apres tout. Je vais les surprendre
’estomac vide.

Elle ne répond pas. Je suis presque certaine qu’elle s’est rendormie, mais j’attends quand méme une
seconde, au cas ou.

— Kerry ?

Rien. Je raccroche avec un haussement d’épaules.

Je prépare une jolie robe d’été, discrete malgré tout, et un cardigan jaune avant de prendre une
longue douche bien chaude. La radio posée sur le rebord de fenétre diffuse la version censurée de
Starships de Nicki Minaj, mais j’ajoute les gros mots avec délices comme si j’avais quatorze ans.
Apres un bon brushing pour boucler mes pointes, je m’inspire d’un tuto maquillage de Jennifer
Aniston sur YouTube. Je n’en suis pas fiere, mais le résultat est franchement pas mal, et je suis donc
préte a partir. J’ai ’impression d’avoir passé la matinée a me préparer, toute contente, pour un
rendez-vous auquel on ne m’a pas encore invitée. Apres mes tentatives un peu molles au parc et au
supermarché, je décide d’y mettre du mien une derniere fois. Si j’échoue, je pourrai déclarer que
cette expérience n’était qu’une perte de temps, et inviter les femmes du monde entier a briiler ce livre
sur la place publique.

Suivre Les Regles d’Or de la Séduction dans le métro est tres facile, car je ne regarde jamais
personne. C’est contraire a 1’étiquette des transports en commun. Une fois assise, j’apercois un



homme en face de moi. J’ai envie de me baffer pour avoir justement choisi le siege devant le mec qui
a la plus chouette coiffure afro que j’aie jamais vue. J’aime ce genre de coupes. J’ai toujours envie de
les contempler. Et de les toucher. Et de féliciter leur propriétaire pour sa belle chevelure. J’ai
vraiment envie de lui sourire, mais je ne le fais pas, puisque c’est un homme et que Guy Wright
proscrit tout particulierement la répugnante franchise des femmes qui sourient aux messieurs. Je
continue donc a examiner les pubs au-dessus de sa téte, et deux arréts plus loin, il descend — avec ses
beaux cheveux — et sort de ma vie pour toujours.

Une fois hors du métro a Hillhead, je résiste a la tentation de sourire a un homme qui arrive en face
de moi avec son enfant dans un porte-bébé. Je baisse un peu les yeux pour sourire au petit comme une
dingue affolée par ses hormones. Le bébé me remarque. Ah, j’ai du talent ! Il se met a pleurer. Je me
hate de changer de direction pour m’éloigner du mioche qui hurle a pleins poumons.

Mon plan, c’est de commencer par Ashton Lane, un des coins les plus branchés de Glasgow, avant
de descendre Byres Road jusqu’a la prochaine station a Dumbarton Road, avec un troupeau
d’hommes a ma suite, comme si j’étais le Joueur de fliite de Hamelin. A moins qu’a force de boire du
café, ca ne soit plutot un sillage de pisse et de honte que je laisse derriere moi.

Je remonte la ruelle pavée d’Ashton Lane d’un pas mal assuré, en maudissant mon choix de
sandales compensées, et entre dans Jinty McGinty’s Bar. Mon intention est de commander un
cappuccino, de m’asseoir a une table et de croiser les doigts pour attirer un mec, de préférence pas un
étudiant de dix-neuf ans échappé de la fac toute proche. Mais le risque est mince : a I’intérieur, toute la
clientele est agée. On se croirait a la maison de retraite. Du coup, j’emporte mon cappuccino sur la
terrasse a 1’arriere. C’est I’heure du déjeuner, et I’endroit est bondé, mais pour le coup, la clientele
des lieux est plus jeune que moi. J’apercois un couple qui s’en va, et me précipite a leur table,
soulagée de ne pas devoir rester debout comme une nouille ou pire, essayer de m’asseoir dans
I’herbe avec grace sans renverser ma tasse.

Je sors mon téléphone. J’ai un appel manqué de Kerry et un texto de Peter. Je décide de le lire au
cas ou il y aurait un probleme.

Ou est la robe violette que nous avons achetée a Grace I'an dernier ?

Heureusement que j’ai consulté ce message ! Il y a en effet un probleme : le pere de Grace a fini
par devenir taré. L’an dernier ? Il semble oublier que contrairement a lui, les enfants sont incapables
de remettre les mémes habits d’une année sur I’autre. Ils ne peuvent pas s’empécher de grandir, ces
petits égoistes. Peut-étre qu’il croit que je 1’ai vendue pour me payer des injections de Botox. Peut-
étre qu’Emma voudrait la porter pour le mariage. Ou peut-étre que Peter lui-méme voudrait la porter
le jour J ? Qui sait.

Je réponds avec calme.

Je suppose que, ne lui allant plus, elle est partie vivre sa vie avec d’autres vétements a
donner. Et si tu te poses la question, je n’ai pas non plus les chaussures que tu lui as
achetées en 2008. Je te laisse, je suis occupée. Raméne-moi Grace a 17 heures.

J’éteins mon téléphone et tente de me détendre. Je suis ici dans I’espoir de rencontrer un homme,
pas pour qu’on me rappelle que j’ai autrefois pensé étre compatible avec un pharmacien obsédé par
les vétements et qui fait pipi assis.

Je sirote mon café lentement. Si je me léve pour en commander un autre, je suis siire de perdre ma



place. Mais a force, il refroidit et je suis bien obligée de repousser ma tasse. Quelques instants plus
tard, un homme s’approche de moi. Je détourne les yeux avec nonchalance pour qu’il ne pense pas
que je m’intéresse a lui (méme si c’est le cas). Il arrive droit sur moi. Je sens qu’il me regarde. Oh
merde. Est-ce que ces conneries de regles d’or marchent pour de vrai ?!

Cat, reste calme, et fais comme si ¢a t’arrivait tout le temps. Aaah, il est debout a coté de moi !

— Bonjour, est-ce que cette place est prise ? demande-t-il avec un fort accent de Tyneside bourré
de charme.

Je lui jette un regard (il porte un chouette jean, une grosse ceinture, beurk, un tee-shirt rentré dans
le pantalon, mais quand il sera tombé amoureux de moi je pourrai rectifier tout ca) avant de tourner
les yeux vers le tabouret de bois et de répondre.

— Non, elle est libre.

Je me passe la main dans les cheveux en feignant d’étre la perfection incarnée, et attends qu’il
s’asseye.

— Merci, répond-il rapidement avant de prendre le siege et de I’embarquer vers la table ou 1’attend
sa copine.

Oh, bordel de merde ! Maintenant je suis seule avec mon café froid et pas de chaise libre. J’ai bien
envie de les rejoindre pour leur donner mon sac en hurlant : « Prenez-le ! Maintenant il ne me reste
plus rien ! Vous étes contents ? »

Je décide de quitter Jinty’s et de tenter ma chance ailleurs, dans une autre rue. Il n’y a que des
branleurs au tee-shirt rentré, dans ce bar, de toute facon.

Je retourne vers Byres Road et repere mon café suivant sur le trottoir d’en face. Je traverse
prudemment la route encombrée — certes, on me remarquerait si je me faisais écraser, mais ce n’est
pas le but.

A peine ai-je franchi la porte de 1’établissement que je sens mon cceur se serrer. Il est peuplé de
femmes. Plus précisément, de quatre femmes massées dans un box a ma gauche, et qui tiennent
chacune dans leurs mains un exemplaire de Mange, Prie, Aime. C’est un club de lecture. Je ne savais
meéme pas que les clubs de lecture se réunissaient en semaine !

A ma droite, il y a quatre tables. L’une est occupée par une femme seule avec sa théiére, néanmoins
habillée pour séduire en bleu marine et blanc. Je crains qu’elle et moi soyons embarquées dans la
méme quéte vaine de la rencontre. Je fouille I’endroit du regard, dans 1’espoir d’y découvrir une
arriere-salle, mais non, il n’y a que trois tables vides, une grande plante en plastique et la porte des
toilettes homme. Je pourrais aller y jeter un coup d’ceil, mais avant que j’aie pu en arriver la, un
serveur me demande ce que je désire.

— Un café au lait, s’il vous platt.

— Caroule. Grand ?

— Non, moyen s’il vous plait.

— Je peux vous apporter un cookie ou une part de gateau ?

En voila, une bonne idée ! Apportez-moi donc une tonne de pdatisseries, comme ¢a je me goinfrerai
toute seule dans mon coin pendant que la dame a la théiere restera élégamment mince et sans miettes.

— Non merci, juste le café.

— Je vous I’apporte tout de suite.

Le sens commun me dicte de prendre le café a emporter, mais j’hésite. Et si mon prochain petit ami
entrait et que je ne sois pas la pour 1’éblouir ? Je prends soin de choisir une place bien située afin que
chacun (surtout les hommes) puisse me voir, mais c’est quand méme assez pres du club de lecture
pour entendre leur conversation sur Mange, Prie, Aime. J’ai donc, en plus de mon café, droit a un



divertissement gratuit. Je me penche pour écouter.

— J’ai vu le film avant de lire le livre, et pour étre honnéte, je ne me souviens pas que Julia
Roberts se regarde autant le nombril que 1’héroine du bouquin, déclare celle qui porte un haut rouge.

Elle a de la mousse de cappuccino sur la levre, et personne ne le lui a signalé.

— Je suis d’accord, renchérit sa voisine en noir.

Tout le monde attend qu’elle développe, mais elle n’en fait rien. Elle préfere se racler la gorge et
plier sa serviette en forme de... serviette plus petite.

— Eh ben moi, j’ai adoré, intervient la troisieme. C’était comme une évasion super bien écrite, et je
ne me suis jamais sentie aussi proche de Bali ou de I’Italie. A certains endroits, j’avais I’impression
que le livre avait été écrit pour moi, vu que je viens de divorcer... Ca m’a amenée a me poser des
questions profondes. Et toi, Claudia, qu’est-ce que tu en as pensé ?

La divorcée se tourne vers le dernier membre du groupe, qui remue lentement son café mousseux
depuis le début de la conversation.

— Je dois dire que j’ai détesté ce bouquin, Louise.

Louise soupire.

— Ah, vraiment... Franchement, c’est la premiere fois que je choisis le livre, et vous trouvez
toutes qu’il est nul. Il s’est quand méme vendu a plus de huit millions d’exemplaires ! Tu ne veux pas
développer, Claudia ?

Claudia pose sa cuillere dans sa soucoupe et sourit.

— Mais si, Lou, je veux bien. Laisse-moi réfléchir... Arrivée a la moitié, j’ai commencé a me
poser des questions sur ma vie. J’avais envie de me tuer parce que jamais je ne pourrai effacer ce
torchon de ma mémoire. Mais ensuite, je me suis souvenue que j’avais rendez-vous avec vous trois
pour revivre toutes ces histoires de dégustation de pates et ces conneries de paix intérieure ! J’en suis
venue a taper « Je veux mourir sur-le-champ » en majuscules dans Bing. Méme pas dans Google,
non, dans Bing !

Pour ma part, j’ai bien aimé le bouquin, mais j’apprécie encore plus Claudia. Ses trois compagnes
la dévisagent, les yeux ronds. Louise semble vexée. La fille en rouge avec la moustache de
cappuccino arbore un grand sourire.

Claudia reporte sa colere sur la femme en noir.

— Tu ne 1’as méme pas lu, n’est-ce pas, Sarah ? Qu’est-ce que tu as lu, a la place ?

— Mais si, je I’ai lu ! proteste I’intéressée.

— Dis-nous la vérité, insiste Claudia, les yeux plissés. Qu’est-ce que tu as lu ?

— Docteur Sleep, finit-elle par avouer.

— J’en ai marre de ce putain de club de lecture !

Je suis hypnotisée. Méme la serveuse fait semblant de nettoyer la table a coté de moi afin d’écouter.
Malheureusement, d’apres la facon dont Claudia rassemble ses cabas, il semble qu’elle soit décidée a
partir. Ce qu’elle fait, sans ajouter un mot. C’est le meilleur club de lecture du monde ! Les autres
membres continuent a discuter comme si de rien n’était. Je reporte mon attention sur mon café qui
refroidit a vive allure, en me demandant si un individu de sexe masculin va finir par entrer dans le
café. Mais en réalité, c’est déja le cas. J’étais tellement occupée a écouter sans en avoir 1’air I’hilarant
récit de la dépression de Claudia que je n’ai pas vu qu’un homme était entré, avait acheté un café, et
s’était installé a coté de la dame a la théiere. Une moitié de mon cerveau suppose qu’ils se
connaissent, mais I’autre insinue qu’elle lui a plu davantage que moi. Quoi qu’il en soit, je ne resterai
pas une minute de plus. Il est temps de passer a autre chose.

Je continue dans Byres Road, un pied devant 1’autre dans mes sandales, les épaules bien droites,



déterminée a faire une derniére tentative avant de reprendre le métro pour aller chercher ma voiture.
Je suis démoralisée, mais pas hors-jeu. Je suis enfin en train de faire un réel effort pour rencontrer
des hommes, et je ne vais pas me décourager. Mais malheureusement, la météo en a décidé autrement.
La douce brise qui m’a accueillie a ma sortie du métro s’est transformée en tornade et souléve ma
robe et mes cheveux a la verticale. Je me rue dans le premier pub que je vois, et me rends aux
toilettes.

Apres m’étre lavé les mains avec le savon vert pomme, je me regarde dans le miroir et éclate de
rire. Mes cheveux ne ressemblent plus a rien. Je n’ai plus le look « drague au café » mais « bagarre au
saloon ». Mes boucles, parfaitement lisses quand je suis sortie, ressemblent désormais a un nceud de
serpents. Si on était dans la Grece antique, je m’attendrais a me faire décapiter par Persée d’une
minute a I’autre. Je sors mon peigne de mon sac pour tenter de réparer les dégats, allant jusqu’a
essayer de me sécher les cheveux sous le seche-mains poussif, en m’appuyant d’une main au mur
branlant. Mais rien n’y fait, c’est trop tard. Ni mon cceur ni mes cheveux ne sont a la hauteur de la
tache, désormais : il n’est plus question de trouver I’ame sceur. Avec un soupir, je retourne dans le
bar.

Morose, je commande un petit jus d’orange et m’assieds pres de la fenétre pour attendre que le vent
se calme. Je contemple avec intérét un homme qui court apres son chapeau dans la rue lorsque
quelqu’un me tapote 1’épaule.

— A quoi qu’elle pense, cette jolie demoiselle ?

Un quadragénaire rougeaud se dresse devant moi, une pinte de biére a la main. Bon sang, il est
gigantesque ! Il doit bien faire deux metres, avec une carrure de rugbyman, et il est sans doute bourré.

— Moi, c’est Harry, annonce-t-il sans que je lui aie rien demandé.

Il se laisse tomber sur le siege a coté de moi en soufflant comme un beeuf, me privant de la vue sur
la rue et le bonhomme au chapeau. Je le dévisage, interloquée.

Deux possibilités s’offrent a moi. Soit j’explique a Harry que je ne 1’ai pas invité a s’asseoir, et
qu’il ferait mieux de foutre le camp, soit je profite du fait d’avoir été abordée (méme si c’est par un
géant) pour mettre en pratique quelques-unes des regles de Guy Wright en me montrant distante,
mystérieuse et réservée. Bien décidée a ce que cette journée ne soit pas une totale perte de temps,
j’opte pour la deuxieme solution.

— Et toi, tu as un nom ? demande-t-il en jouant avec un sous-verre.

— Catriona.

— Enchanté. Je t’offrirais bien un verre, mais tu en as déja un.

J’étire les doigts et contemple mes ongles.

— Pas de probleme. Je ne compte pas rester quand j’aurai fini celui-ci, de toute facon.

Etre distante : c’est fait.

— Tu ne travailles pas, aujourd’hui ? Moi j’ai ma demi-journée. Je bosse dans les assurances. Et
toi ? demande-t-il avec un énorme rot de buveur de biére.

— Non, je ne suis pas dans les assurances.

— Non, je voulais dire, tu fais quoi dans la vie ?

— Un tas de trucs...

Et la palme de la méfiance revient a...

Il prend une grande gorgée avant de se remettre le bazar en place.

— Tu n’es pas tres bavarde, hein, ma poulette ?

Appelle-moi encore une fois poulette et je te décapite.

— 1l semblerait que non.



Bon sang, c’est de la torture. Est-ce que je m’en sors bien, au moins ? Je suis vraiment contente de
ne pas étre en compagnie de I’homme de ma vie, parce que je dois donner 1’impression d’étre une
vraie connasse. Par chance, Harry le géant est certainement un connard aussi, donc peu importe ce
qu’il pense. Il contemple mes seins sans aucune pudeur pendant une bonne seconde avant de se
pencher vers moi.

— Alors, qu’est-ce qu’une fille pas trop mal comme toi fait par ici ?

Non mais, je n’ai pas signé pour de telles conneries. Il faut que je mette un terme a cette scene,
méme si ca implique de saboter ma premiere vraie rencontre depuis que j’obéis aux regles. Ce type
est vraiment horrible. Je finis mon jus d’orange et annonce poliment a Harry que je m’en vais, attirant
aussitot un charmant commentaire de sa part :

— Espece de coincée du cul !

C’est alors que je renonce a ma médaille de la jeune femme réservée en élevant la voix a un niveau
qu’on pourrait qualifier de hurlement.

— Ecoute-moi bien, espéce de connard sexiste, ca pourra te servir a ’avenir. On ne s’assied pas a
une table sans y avoir été invité, on n’appelle pas une femme « ma poulette » et on ne lui demande pas
« a quoi qu’elle pense », sauf si on est dans un roman de Dickens. Et si on décide de draguer, on
s’assure au moins d’étre propre sur soi.

Et sur ces mots, je quitte le pub et héle un taxi pour retourner a ma voiture. J’ai vraiment perdu ma
journée. Si je n’avais pas suivi les préceptes de ce maudit bouquin, je suis certaine que j’aurais pu me
servir de mes yeux pour repérer d’éventuels célibataires. J’aurais peut-étre méme réussi a me
montrer suffisamment charmante pour les inciter a prendre un café avec moi, et a diner ensemble le
week-end prochain. Au lieu de ca, je viens de perdre un apres-midi entier a ne pas regarder les
hommes en face, avant d’étre abordée par 1’énorme Harry, aux éblouissants talents sociaux. Est-ce
que toutes mes tentatives de rencontrer un mec vont se dérouler de cette facon ? Chaque jour, des
femmes rencontrent des hommes alors qu’elles vivent leur vie et se comportent normalement, sans
avoir besoin de faire la belle dans des cafés en espérant étre remarquées par un représentant du sexe
opposé. Je suis folle de rage. Pour qui se prend ce foutu auteur ?



Chapitre 9

S’IL Y A BIEN UNE CHOSE AU MONDE QUE J’ ADORE, C’EST LES GRASSES MATINEES. MAIS PAS QUAND JE suis
censée étre au bureau a 9 heures. Mes cris de « merde, merde, merde ! » parviennent presque a noyer
la sonnerie du réveil — qui s’est mystérieusement décalée — alors que je tombe presque du lit. Grace,
qui est réveillée et plongée dans une bande dessinée, semble surprise de me voir débouler comme une
tornade dans sa chambre.

— Pourquoi tu ne m’as pas réveillée ? dis-je dans un gémissement.

J’ai envie d’accuser tout le monde, sauf moi.

— Tu ne m’as pas demandé, répond-elle avec un haussement d’épaules. Regarde le petit chien,
maman. Il mange une banane.

— On n’a pas le temps, Gracie-chérie. Il faudra que tu t’habilles chez Tata Helen, je suis tres, tres
en retard.

Je lui tends un uniforme repassé a la perfection, attrape son cartable, et la tire vers chez ma sceur.

— Tu peux aider Grace a se préparer ? Je dois partir dans dix minutes !

Helen me regarde d’un air réprobateur, mais je n’ai pas le temps de la convaincre qu’il y a des
meres pires que moi sur terre.

— Parfait. Mais mercredi soir, arrange-toi pour étre a I’heure pour le diner.

— Evidemment ! Je serai ponctuelle, dis-je en courant vers chez moi.

Helen a eu bien de la chance de penser a me le rappeler, autrement j’aurais oublié de venir.

J’enfile mon tailleur a la va-vite, m’attache les cheveux en queue-de-cheval bien tirée, et me brosse
les dents tout en glissant les pieds dans mes chaussures. Je me maquillerai dans le train.

Par un coup de chance incroyable, j’arrive a la gare avec trente-sept secondes d’avance et parviens
méme a trouver une place assise. Je suis sur le point de sortir ma trousse de maquillage lorsque je
remarque une femme enceinte debout pres des portes. Je compte sept messieurs qui I’ont vue et ne se
sont pas levés. Plus le temps passe, moins j’aime les hommes. Je referme mon sac et attire son
attention.

— Je vous en prie, asseyez-vous, dis-je en me levant.

Avec un sourire reconnaissant, elle se faufile pour s’asseoir.

— Pff, je me sens comme un hippopotame, confie-t-elle avec un fort accent de Belfast. Merci
beaucoup. Je n’ai qu’un arrét, vous pourrez vous rasseoir ensuite.

— Ne vous en faites pas. Je sais ce que c’est. C’est pour quand ?

— La semaine derniere... Je n’en peux plus d’attendre. Je commence a étre de mauvais poil.
Franchement, quand on regarde mon ventre, on se demande comment font certains pour ne pas me
voir !

Je ris, mais elle n’a pas fini sa tirade.

— C’est vrai, il n’y en a pas un parmi ces grands baraqués pour me proposer sa place. Dans quel
monde on vit ?



Le monsieur a ma droite semble mal a I’aise. Il tourne une page de son journal et poursuit sa
lecture, mais elle 1’a repéré.

— Porter un autre étre dans son ventre, ce n’est pas facile, vous savez ! s’écrie-t-elle dans sa
direction. Votre mere, elle devrait avoir honte de vous. Regardez la petite jeune fille qui est debout
alors que vous étes toujours bien tranquille sur votre siege. C’est-y des manieres, ca ?

Il me regarde. Et il a les larmes aux yeux. Je vois bien qu’il est partagé entre le désir de lui dire
d’aller se faire foutre, au risque de subir la honte d’étre un connard qui s’est mal comporté envers
une femme enceinte, et celui de se lever pour me laisser m’asseoir. Par chance pour lui, elle est
arrivée a son arrét. Elle se leve pour descendre.

— Voila. Merci encore, dit-elle avec un dernier regard rageur a I’homme qui s’agrippe en
tremblant a son exemplaire de Metro. Bonne journée.

Sur ces mots, elle quitte la voiture et je reprends possession de mon siege tout chaud.

J’ai fini de me magquiller, sans trop de bavures. Je descends a Central Station, ou les files d’attente
aux échoppes de café semblent faire des kilometres. Je joue le tout pour le tout : je tenterai d’en
prendre un chez Greggs the Bakers, dans la rue. Le temps est soudain devenu pourri, comme souvent
a Glasgow, et je dois presque courir jusqu’au bureau.

— J’ai recu une invitation pour la réouverture du Filmhouse, vendredi soir, se vante Patrick avant
méme que j’aie enlevé ma veste.

Pour le moment, il n’y a que lui dans le bureau, et il est tellement débraillé, les habits froissés,
qu’on croirait qu’il a dormi la.

— Apparemment, ils veulent prendre un tournant « art et essai », poursuit-il. Tu sais, avec des films
indépendants, des trucs sous-titrés, en noir et blanc... La soirée d’ouverture va étre géniale : bouffe a
volonté, open bar, et de belles rencontres... Je vais étre comme un poisson dans 1’eau.

Il est prétentieux a gerber, mais je dois bien admettre que son plan pour me rendre jalouse
fonctionne. J’adore le Filmhouse et tout le monde ne parle que de la réouverture. C’est vraiment
écceurant que des billets pour une soirée comme celle-la tombent entre les mains d’un tel connard...
quel gachis.

— C’est super, Patrick. Mais qu’est-ce que tu vas bien pouvoir te mettre ? dis-je d’un ton persifleur
avant d’allumer mon ordinateur, qui pour une fois semble fonctionner.

— Tres drole, Catriona, soupire-t-il. En tout cas, certainement rien qui soit du méme vert que ce
que tu portes ce matin.

J’ouvre ma boite mail. Douze nouveaux messages. Le deuxieme me comble de bonheur.

— Aie, touché, Patrick ! dis-je en riant. OK, j’avoue, je suis jalouse... ou plutot je I’étais, car j’ai
recu une invitation, moi aussi. Je suis trop contente ! On n’a qu’a y aller ensemble.

— Quoi ? C’est pas vrai ?

— Eh si. Je pense que toute 1’équipe a recu le méme mail. Trop drole !

Il marmonne des propos inintelligibles et sort en tapant des pieds, manquant de renverser Leanne
dans 1’embrasure de la porte.

— Qu’est-ce qu’il a, Patrick ? demande-t-elle en se frottant le bras la ou il 1’a cognée.

— Il vient de découvrir qu’il n’était pas le centre du monde. Le mieux, c’est de le laisser mijoter un
peu dans les toilettes. Tu as passé un bon week-end ?

— Oui, merci, répond-elle en ouvrant un yaourt avant de lécher 1’opercule. J’ai couru cing
kilometres et mangé chez mes parents. On part en Turquie pour deux semaines jeudi matin, donc j’ai
préféré éviter de sortir pour ne pas trop claquer d’argent.

— Tu es allée chez tes parents en courant, ou les deux n’ont pas de lien ? Par ailleurs, tu ne peux



pas aller en Turquie : nous sommes tous invités a la réouverture du Filmhouse, et Patrick a vraiment
envie d’étre vu en notre compagnie.

— Ah, c’est pour ¢a qu’il boude ? s’écrie-t-elle, amusée. Tu te souviens de la fois ou Gordon a
recu a sa place une invitation pour 1’inauguration d’une galerie ? Il avait carrément appelé les
organisateurs pour se plaindre !

— Mon Dieu, j’avais oublié... Est-ce qu’il a toujours été aussi con ?

— Oh, arréte, il n’est pas méchant..., proteste Leanne d’un air attristé. Vous ne vous entendez pas,
c’est tout. Tu devrais lui donner le Prix de Presse que tu as recu, 1’autre fois. Ca lui remonterait le
moral.

— C’est ca. Ecoute, puisque tu n’es pas 1 vendredi, je prendrais bien ton invitation pour ma copine.
Ca ne t’embéte pas ?

Elle acquiesce avant d’enfourner une grande cuillerée de yaourt grec, et je transfere le mail a
Kerry pour lui proposer de m’accompagner. Quand il s’agit de boire et de manger a 1’eil, elle est
souvent partante.

Une heure plus tard, je termine une interview téléphonique avec une créatrice de mode
d’Edimbourg qui a atteint le sommet de la vague aprés avoir dessiné la robe que Kelly Macdonald
portait aux Golden Globes.

— Merci, Megan, et félicitations pour votre succes. L’article devrait sortir cette semaine. Je vous
préviendrai en cas de changement.

— (C’était un plaisir. J’adore ce magazine. Surtout la chronique de Glasgow Girl, elle est hilarante !

Je souris jusqu’aux oreilles. J’aimerais pouvoir lui dire que c’est moi, mais Natasha me 1’a
déconseillé des le début...

— Tu écris des choses vraiment perso. A ta place, je prendrais un nom de plume... Garde une aura
de mystere. Tu sais comment sont les trolls sur Internet, ce ne sont pas des enfants de chceur. Si tu mets
un nom et un visage sur ta chronique, ils seront encore plus enclins a te juger. Laisse-les médire de
cette journaliste anonyme, a la place.

Tres peu de gens savent que je suis 1’auteure de cette chronique : le personnel des bureaux — a qui
on a fait jurer le secret — Kerry, Helen, Adam et Rose. Lorsque j’ai gagné ma récompense, c’est
Natasha qui est allée la recevoir. J’étais dans le public, a m’applaudir moi-méme.

— Mais mon copain la trouve insupportable, reprend Megan. Il I’appelle « la harpie ». Vous la
voyez souvent ? Elle est comment ?

Mon sourire s’efface.

— Je ne I’ai jamais rencontrée, mens-je. Elle envoie sa chronique par mail. Mais qu’est-ce qui la
rend si insupportable, d’apres votre ami ?

— Je ne sais pas ! répond Megan en riant.

Eh ben arréte de rigoler et va lui poser la question !

— Je suis siire qu’elle est adorable, dis-je dans un soupir, soudain pressée de mettre un terme a
1’appel. Je lui transmettrai vos remarques. Merci encore, Megan.

Nous nous saluons et je raccroche, démoralisée.

— Je ne suis pas insupportable, dis, Leanne ? Le copain de Megan Black me déteste. Il m’a
surnommeée « la harpie ».

— Bien siir que non ! se hate-t-elle de répondre. Méme si... non, rien. Non, tu es adorable.

— Méme si quoi ?! Dis-moi !

— Eh bien, tu n’as vraiment pas été gentille avec Guy Wright cette semaine, dans ta chronique.



— Oh, je n’ai pas été si méchante...
Elle attrape un exemplaire du magazine sur son bureau, I’ouvre a ma page et lit a haute voix :

Si vous avez acheté ce livre, I'auteur se moque de vous. Malgré le fait que les femmes aient réussi a
rencontrer des hommes bien avant qu’il ne soit venu claironner des vérités bien a lui dans ce fatras de
développement personnel qu’il appelle un livre, on voit bien qu’il s’enrichit sur le dos des célibataires
découragées. Quand on est préte a tout pour rencontrer quelqu’un, tous les conseils paraissent bons a
prendre. Mais Guy Wright considere que les 5,99 £ que vous lui avez versées sont le signe qu’il a raison.
Il est temps qu’on le détrompe sur ce point, et je serai trés heureuse de m’en charger.

— Peut-étre que c’est un peu dur..., conviens-je a contrecceur. Mais j’étais énervée. J’ai gaché une
journée entiere a ne pas regarder les hommes et ne pas étre regardée par les hommes. J’ai fini par
abandonner.

— Oh, Cat ! N’abandonne jamais ! Accroche-toi ! Mais bref, je voulais juste dire que parfois, tu
es... un peu brute.

J’ai envie de I’attraper par les joues pour lui crier en pleine figure : « Mais tu viens d’affirmer que
j’étais adorable ! », quand soudain je prends conscience que c’est peut-étre le genre de
comportements qui me rend insupportable.

— 1I faut que tu comprennes que tu dois changer d’attitude, ajoute-t-elle. Arréte de te moquer de ce
livre. Si tu y crois, ¢ca marchera. J’en suis la preuve vivante.

— Parfait, tu as raison. J’ai encore des semaines de cette connerie... euh, de ce merveilleux défi
devant moi. Je vais tenter d’étre un parangon d’optimisme a partir de maintenant. Au moins dans ma
chronique.

— Exactement ! Tu vas rencontrer quelqu’un. J’en suis certaine !

Elle se tourne de nouveau vers son écran et se remet a taper, pendant que je lui fais un discret doigt
d’honneur.

Au moment de partir, je recois un texto de Rose qui me dit que Grace est en train de dévorer des
croquettes de poisson et que je peux prendre mon temps. Juste quand je lui réponds, Kerry m’appelle.

— Alors, ce truc au Filmhouse, ca va étre plein de bobos qui veulent discuter de cinéma
expérimental jusqu’a ce que mort s’ensuive ?

— Aucune idée. Ce sera peut-étre juste des journalistes venus pour la bouffe. Dans un cas comme
dans 1’autre, j’ai une invit’ en trop et je veux absolument que tu viennes, sinon je vais étre coincée
avec les raseurs du boulot toute la soirée.

J’adresse un sourire a Gordon qui articule « Je t’emmerde » en silence.

— D’accord, mais seulement si tu me prétes ton imper, tu sais, le vert. Je passerai le chercher
mercredi, et on en profitera pour mater American Horror Story. Kieran s’absente jusqu’a samedi et je
déteste regarder des épisodes toute seule.

— Je ne dis jamais non a une dose de Jessica... Ah non, attends. Je me suis engagée a diner avec
Helen et Adam mercredi. Jeudi, tu peux ?

— Oui, ¢a marche. Je dois retourner bosser, a plus tard !

Le jour du diner chez Helen et Adam, je vais chercher Grace a 1’école et la ramene a la maison
pour le gofiter. Apres I’avoir fait changer de tenue, je pars la déposer chez son pere. Je dois y étre a
17 h 30 et rentrer a temps pour le diner. Mais a propos... Helen ne m’a pas donné d’heure.

— Grace, je passe une seconde chez Tata Helen. Je serai dans le couloir. Ne mets le feu a rien.



Helen fait le ménage avec I’énergie du désespoir et je frappe trois fois a la porte sans qu’elle
m’entende. J’attends donc que I’aspirateur se taise avant de faire une quatrieme tentative.

— Ah, salut ! Je fais juste un peu d’ordre pour ce soir. Ca tient toujours ?

J’ai une folle envie de la faire marcher pour la voir paniquer, mais je n’ai pas le temps, ni la
méchanceté nécessaires. Les cheveux tirés en arriere, elle ne porte pas de maquillage : elle prend les
choses a cceur. Un fumet de poulet s’échappe de la cuisine pour s’infiltrer dans mes narines.

— Quelle délicieuse odeur ! Oui, je viens. Je me demandais a quelle heure... j’espere que ce n’est
pas pour moi que tu te mets en quatre. Le bazar ne me dérange pas.

— A 19 heures. Et non, ce n’est pas pour toi, c’est pour Tom.

Avec un pincement au cceur, je lui adresse une expression facilement décryptable en « J’en étais
sure, bordel ».

— Tom qui ? La semaine derniére, c’était juste nous trois, et soudain, il y a un Tom qui sort de
nulle part !

— Je ne I’ai invité que ce matin. C’est mon nouveau dentiste. Super mignon. Il est anglais et ne
connait personne dans le coin. Je me suis dit que ce serait sympa de...

— ... de nous faire asseoir face a face dans le but de nous marier ? Helen, je t’avais demandé de ne
plus me faire ca ! Tu avais promis !

Je bouillonne de rage.

Dans les repas, c’est toujours moi qui fais la conversation, sors des blagues... c’est épuisant. Je
vais devoir passer toute la soirée a... Oh, attendez.

Je cesse de raler intérieurement et me mets a sourire.

— Tout ne tourne pas autour de ton nombril, Catriona. J’ai fait ¢a sur un coup de téte. En plus, je
pense que vous allez tres bien vous entendre... Qu’est-ce qui te fait sourire ?

— Moi, je souris ? Non, rien.

Mais je souris de plus belle. Helen a oublié que je suis les regles d’or.

— J’ai dit quelque chose de drole ?

— Pas du tout. Je suis juste tres heureuse de diner avec vous.

Elle tente de déchiffrer mon expression, mais je ne lui montre rien.

— Parfait. On se voit ce soir, alors.

Je retourne chez moi et demande a Grace de se préparer pendant que je me change. Je fouille dans
ma penderie pour en sortir la jupe longue a imprimés bariolés que j’ai achetée I’année derniere dans
ma période gitane. Pour le haut, je choisis un débardeur et un cardigan court. Je refuse de me mettre
sur mon trente et un pour ma sceur et un dentiste entre deux ages. Hors de question qu’il pense que je
me suis pomponnée pour lui.

Une fois que nous sommes prétes, j’emmene Grace chez Peter. Je me réjouis a I’idée que ma stricte
observation des regles d’or fasse foirer les petites manigances d’Helen pour me caser avec un pauvre
type quelconque. Si je dois rencontrer quelqu’un, ce sera selon mes termes.

Je connecte mon téléphone a 1’autoradio afin de mettre de la musique pour Grace. Je chante sur
Lorde lorsque je recois un coup de pied dans le dos.

— Grace, ne tape pas dans le siege. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Maman, tu peux arréter de chanter ? Je veux écouter la chanson.

— Mais j’aime chanter, dis-je avec un sourire suffisant. Je chante a la perfection, Grace. J’ai une
voix d’ange.

— Tu as plut6t une voix de spectre, répond-elle en pouffant.

Je me gare devant chez Peter et ouvre la portiere a Grace avant d’attraper son cartable et son



déjeuner pour demain. Elle s’arréte pour dire bonjour au chien du voisin, et sonne a la porte. Emma
vient ouvrir.

— Coucou, Grace ! s’écrie-t-elle.

Elle porte un pantalon de fithess noir et un débardeur qui souligne son ventre plat — le mien ne s’est
jamais remis d’avoir porté un bébé de quatre kilos particulierement remuant.

— Bonjour, Cat, ajoute-t-elle. Ca va ? Peter vient de partir du boulot, il ne va pas tarder. J’étais
juste en train de faire du yoga avec la Wii U.

Avec la oui-ja, plutot, a mon avis.

Parfois, je suis une vraie gamine.

Je fais une bise a Grace, qui s’élance dans le couloir.

— Bonjour, Emma. Ca va, merci. Pas de probléme, je n’avais pas besoin de lui parler.

— Parfait. Tu es toute belle. Tu sors, ce soir ?

Je pourrais lui expliquer que ma sceur a arrangé en douce un diner avec un parfait inconnu parce
qu’elle trouve étrange que je n’aie pas eu de mec stable depuis Peter, mais au lieu de ca, je me
surprends a Sortir :

— Oui, j’ai un rendez-vous ! C’est un dentiste. Il est vraiment accro, mais je le laisse un peu
mariner.

— O, je suis contente pour toi !

Je vois bien qu’elle essaie de ne pas avoir 1’air paternaliste, mais c’est vraiment raté. Je me
demande si elle entend la petite voix dans ma téte qui hurle : « Cat, sale menteuse, tu ne 1’as méme pas
encore rencontré ! »

— QOuais, du coup il faut que je file.

Je tente maladroitement un geste de joie alors qu’elle referme la porte, puis reprends la direction
de chez moi pour rencontrer mon nouveau petit ami imaginaire. Pourvu que ce soit un mec normal...

Je reste quelques instants dans le couloir avant de toquer chez Helen. Je 1’entends rire a travers le
battant, de ce rire si particulier auquel elle n’a recours qu’en société pour faire comme si tout était
fabuleux. Alors que j’aime tellement son rire habituel qui s’apparente a un cri de cochon. Bon, c’est
parti : j’ai enfin la chance de tenter d’appliquer les regles d’or a la lettre. Ne pas parler la premiere,
ne pas flirter, ne pas jacasser a tort et a travers, ne pas glousser. Je vais me contenter de sourire, de
rester sereine, et d’attendre que cette soirée se passe. Avec un peu de chance, ¢ca me fournira plein de
matiere pour ma chronique de cette semaine. Ca aurait été sympa de tester les regles avec un homme
qui me plaise, cette fois-ci, mais les précédents coups que m’a arrangés Helen ont été si décevants que
je ne serais pas étonnée de me retrouver assise en face d’un farfadet avec un sourire Ultrabright.

Lorsque Helen ouvre la porte pour me tirer dans son appartement, je suis en train de lisser ma jupe
d’une main et de remonter ma bretelle de soutien-gorge de 1’autre.

— Tom est au salon. Il est la depuis dix minutes. Entre et présente-toi.

C’est le grand moment. Je m’arréte un instant avant de déclarer :

— J’ai peur que ce soit trop direct. Comme si je me jetais a sa téte. S’il veut savoir qui je suis, il n’a
qu’a me le demander.

Ca lui prend une seconde de comprendre ce que je viens de dire. Puis elle se souvient. Elle fronce
les sourcils et se penche pour me gronder dans 1’oreille.

— Cat, tu ne vas pas suivre ces regles d’or ce soir ! Je sais que tu vas faire la conne juste pour
m’embéter, et si ca se trouve, tu vas mettre par terre une belle histoire !

Nous sommes toujours dans le couloir, a échanger des murmures furibonds.



— Helen, je t’ai demandé d’arréter de m’arranger des coups. En plus, les regles d’or, c’est pour
mon travail. Je n’ai pas le choix.

Elle a envie de m’étrangler, je le vois. Si on était il y a vingt-cing ans, elle m’aurait déja cassé le
bras.

— Ne va pas me gacher la soirée ! Ca m’a pris une éternité de tout préparer, me prévient-elle en
m’entrainant dans le couloir dont le sol brille davantage que de coutume. Tom est...

— ... le prénom du copain de Duchesse dans les Aristochats ?

— Arréte. Tom est charmant. Quand tu le verras, tu oublieras ta chronique et toutes ces idioties.
Fais-moi confiance.

Elle ouvre la porte du salon et s’écrie :

— Elle est arrivée ! Catriona, je te présente Tom Ward. Adam, tu peux me donner un coup de main
dans la cuisine ?

— Tres subtil, Helen, dis-je a voix basse avant de reprendre a la cantonade. Bonjour !

C’est un bonjour générique, qui ne s’adresse a personne en particulier, et certainement pas a
I’homme assis a coté d’Adam. Et qui me fait rougir sans raison. Putain de bordel de merde, il est
canon ! Merde. Personne n’est aussi beau dans la vraie vie. Je ne m’attendais pas a ca.

Tom Ward se leve, sourit et me serre la main, ce qui me donne a peu pres quatre secondes pour le
contempler a loisir avant de commencer a paraitre bizarre (et enfreindre les regles). Cheveux blond
foncé tirant sur le roux, yeux marron, grand sourire et bien siir, dentition parfaite. Pffiou... Hello,
Tom.

— Alors, Catriona, tu habites sur le méme palier ? demande-t-il tandis que je m’assieds sur le
canapé en face de lui.

— QOui, c’est bien ca.

Je suis ravie qu’il ait pris I’initiative de la conversation. Ca nous évite de faire le concours de celui
qui reste le plus longtemps sans ciller en attendant qu’il se passe quelque chose. Il a une jolie voix,
mais je n’arrive pas a identifier son accent. Le sud de Londres, peut-étre ?

— Helen me dit que tu vis seule avec ta fille ?

J’aimerais bien savoir quelles autres informations Helen a divulguées alors qu’elle était sur son
fauteuil de dentiste. Revenus ? Taille de bonnets de soutien-gorge ? Lui a-t-elle expliqué que
I’étymologie de mon prénom veut dire « pure » ou « chaste », ce qui est parfaitement exact en ce
moment ?

— Oui, on vit toutes les deux... Enfin, avec notre chat Heisenberg.

Je souris, mais dans ma téte je me chante Just the Two of Us de Bill Withers. Peut-étre qu’un jour,
cette chanson nous décrira, Tom et moi. Le pauvre garcon ne sait pas encore a qui il a affaire...

— Heisenberg ? Ca alors... comme le physicien ?

Il croise les jambes et pendant un bref instant, je suis hypnotisée par son genou gauche.

— Ah, euh... ouais, c’est ce que je raconte a ma fille, en tout cas. Ca vaut mieux que de lui dire que
son chat porte le nom d’un trafiquant de drogue dans une série télé.

Ma remarque ne semble pas I’amuser outre mesure. Il se contente de sourire.

Oups.

N’essaie pas de faire de I’humour. C’est a lui de s’en charger.

Oh merde, non seulement sortir des blagues est une erreur, mais en plus il ne voit pas du tout de
quoi je parle. Helen m’a monté un coup avec la seule personne sur terre qui n’a pas regardé Breaking
Bad. Je viens de battre un nouveau record de manque de bol. Pendant un instant, j’oublie toute
bienséance et le dévisage avec horreur, puis je décide de lui accorder une seconde chance. Par



bonheur, c’est le moment que choisit Helen pour venir annoncer que le repas est servi. Sauvés par le
gong.

L’appartement d’Helen est disposé comme le mien, mais contrairement a moi, elle a utilisé 1’espace
intelligemment. Devant la fenétre du salon, elle a installé une table a manger, alors que pour ma part
j’ai mis une bibliotheque qui obscurcit la piece et déborde de livres que je n’ai jamais eu le courage
de lire, ou que j’ai la flemme de jeter.

Je m’assieds en face de Tom, séparée de lui par un énorme poulet roti farci au haggis. Helen me
verse un petit verre de chardonnay que je sirote avec grace, laissant les autres parler de la pluie et du
beau temps. Nous n’avons pas encore attaqué le repas qu’ Adam est déja en train de s’occuper de mon
cas.

— Bon sang, Cat, tu te sens bien ? Je crois que tu n’es jamais restée si longtemps sans rien dire. Et
en plus, tu as les yeux rivés sur le cou d’un poulet. Je trouve ca angoissant.

— Tout va bien, Adam, merci. Et le poulet a 1’air délicieux. Bravo, Helen.

— Oui, il est magnifique, convient Tom. Je n’ai encore jamais mangé de haggis. Tu aimes ca,
Catriona ?

S’il veut une information, il la demandera.

OK, Guy Wright, tu marques un point.

— Ah, ¢a oui ! C’est succulent avec une sauce au whisky.

Non mais c’est pas vrai, voila que je parle comme une mamie écossaise ! Si ca continue, je vais
dégainer une épée et me lancer dans une danse traditionnelle avec une licorne.

Helen sert Tom en premier, pendant qu’Adam le cuisine au sujet de son métier. Pour ma part, c’est
plutot Adam que je voudrais questionner au sujet de 1’horrible tee-shirt rayé qu’il a choisi d’arborer,
mais je suis certaine qu’Helen s’en est déja chargée.

— Alors, qu’est-ce qui t’a poussé a t’installer ici, Tom ? J’imagine que c’est plus facile de gagner
sa vie dans le sud ?

— C’est vrai, acquiesce Tom, mais il n’y a pas que I’argent, dans la vie. Apres mon divorce, je ne
voyais pas I’intérét de rester. Et puis, les quatre heures de transport que je faisais tous les jours pour
aller bosser me rendaient dingue. Une ancienne colléegue a moi, Ameera, a un cabinet ici, et elle
recherchait un associé...

Il hausse les épaules avec un sourire espiegle. Tous les yeux sont tournés vers lui. On peut dire
qu’il sait garder son public en haleine. J’ai I’impression que méme Adam envisage de coucher avec
lui.

— ... etme voici ! conclut Tom avec un rire.

Il se remet a manger, sans se rendre compte que nous sommes tous trois sous son charme. Il
examine sa fourchette de haggis avec prudence avant de se lancer.

— Et toi, Catriona, qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

Encore une question. C’est bon signe.

— Je suis journaliste. Alors, c’est bon ?

Est-ce que j’ai le droit de poser des questions ? Tant pis, c’est trop tard de toute fagon.

— QOui, tres bon. Tu écris pour des journaux, ou des magazines ?

Oh non, arréte de me parler de mon travail ! Je vais peut-étre devoir écrire un article sur toi.

— Des magazines, répond Helen. Elle est tres douée. Elle rédige...

— ... tout ce qu’on me demande de rédiger ! dis-je pour lui couper la parole. C’est juste le
supplément d’un journal, rien de tres excitant.



— Je suis siir que c’est passionnant, au contraire. Mais je dois avouer que je lis tres peu la presse.
Juste The Independent de temps a autre. Je regarde Fox News, et de temps en temps les infos de la
BBC.

Et merde, il me prend pour une journaliste sérieuse. Alors que je ne suis pas trop certaine de me
rappeler qui est Premier ministre en ce moment. Le bon c6té, c’est qu’il ne risque pas de tomber sur
mon récit de notre rencontre dans ma chronique de cette semaine. Je vais quand méme 1’appeler X, au
cas ou.

— Oh, tu sais, je fais surtout I’actu culturelle, les critiques... ce genre de choses. Pas d’événements
mondiaux de grande envergure, j’en ai peur.

Je suis en train de minimiser mon travail pour The Tribune. Ca ne me ressemble pas.

J’en suis déconcertée, mais merde, ce mec commence a me plaire pour de bon, et je me suis
promis de ne pas enfreindre les regles ce soir.

Le reste du repas se déroule a merveille, autour d’un énorme plateau de fromages suivi de
profiteroles. J’ai conscience de parler le moins possible. Je me montre réservée — « Non merci,
Helen, je ne vais pas reprendre de vin ». Charmante — « Vous avez regardé le documentaire sur le
créateur d’Elmo, dans Rue Sésame ? C’était adorable ! » Et pas tres honnéte — « Mais bien siir, j’adore
I’opéra ! » (Il faudra que j’en écoute d’urgence). Peut-étre que je ne suis pas la fille drole et rieuse
que je suis d’habitude, mais contre toute attente, ¢a a I’air de marcher. En tout cas, je I’espere... J’ai la
vague impression que Tom me trouve attendrissante. Mais bon, le mouton qui a fini dans notre haggis
était certainement tres attendrissant lui aussi, et Tom n’a sans doute pas envie de sortir avec lui.

J’aide Adam a débarrasser pendant que Tom et Helen s’installent au salon pour le café. La cuisine
est un champ de bataille.

— Adam, qu’est-ce qui s’est passé, ici ? Helen a fait cuire une grenade par erreur ? On se croirait
dans Cauchemar en Cuisine.

Adam pose trois assiettes en porcelaine fine sur un coin de table avec d’infinies précautions et jette
quelques serviettes en papier dans la poubelle qui déborde.

— C’est maintenant que tu te décides enfin a ouvrir la bouche ? Franchement, Cat, qu’est-ce qui
t’est arrivé, ce soir ? Ce pauvre garcon faisait tout ce qu’il pouvait pour attirer ton attention, et tu
avais 1’air de t’en soucier comme de 1’an quarante !

— Quoi ?! Mais pas du tout. I était poli, c’est tout. En plus, tu sais bien que je suis ces regles d’or a
la con. C’est comme de jouer les filles inaccessibles, mais en pire.

J’ai I’impression qu’ Adam et moi, on n’a pas assisté au méme diner.

Adam remplit la cafetiere en cristal et la pose sur un plateau doré a coté de shortbreads carrés. Il a
utilisé leur café du dimanche, qui sent délicieusement bon.

— Cat, tu lui plais. Je suis un mec, je sais de quoi je parle.

Avec un clin d’ceil, il emporte le plateau au salon.

Pff, est-ce que tous les hommes se prennent pour des experts en séduction, maintenant ? Je reste un
peu dans la cuisine pour mettre de I’ordre dans mes idées. J’espere qu’il est intéressé... Mais attendez,
si je lui plais, c’est qu’il aime les muettes amatrices de haggis qui vivent sur le méme palier que leur
sceur et ont pour passe-temps favoris de hocher la téte, sourire et écouter de 1’opéra... ? Mais, d’un
autre coté... il est tellement séduisant. Il ne croira jamais qu’on est compatibles. Peut-étre qu’on ne
’est pas ? Par exemple, moi, en rentrant a la maison, je vais danser en culotte sur The White Stripes,
alors qu’il est plutot du genre a rester habillé et regarder CNN...

Avant qu’ils commencent a se demander ou je suis passée, je retourne au salon pour constater
qu’Adam et Helen se sont assis dans un canapé, me laissant une place a coté de Tom dans 1’autre. Je



prends la conversation au vol. Tom est en train de parler de « son épouse, Kathryn »...

— On s’est séparés en bons termes. On a vécu quinze ans ensemble, il était temps de passer a autre
chose. On est restés tres proches.

— Pas comme toi avec Peter, hein, Cat ? demande Adam avec un sourire benét en piochant un
shortbread.

Au début d’une relation, évitez de mentionner vos ex. Ca risque de vous faire passer pour aigrie, ou
pire, pour encore amoureuse.

— Sans doute pas les premiers temps, dis-je, tentant de mon mieux d’étre diplomate.

Dans une autre situation, j’aurais hurlé « Ce connard ? Ca ne risque pas ! » mais ce soir, je dois me
comporter en adulte.

— 1l faut laisser le temps au temps, reprends-je. Ca finira par se tasser.

Forcément. L’un de nous deux finira bien par mourir avant I’autre.

Helen affiche un grand sourire depuis le début de la soirée, et je vois bien que derriere ses yeux
bleus brillants se trament de nouvelles manigances. Elle se demande déja quel genre de chapeau elle
portera au mariage. La conversation commence a s’étioler et, bien que j’aie du mal a m’éloigner du
beau dentiste, je me dis qu’il est temps de partir.

— Bon, j’ai passé une merveilleuse soirée, mais j’ai des tonnes de boulot qui m’attendent..., dis-je
en posant ma tasse sur la table, avec un sourire pour Tom. C’était un plaisir de te rencontrer, Tom.

Et c’est vrai. Méme si le plaisir aurait été encore plus grand s’il avait arraché sa chemise et son
pantalon... Mais bon, tant pis, je vais devoir me contenter de ce que j’ai eu.

— Plaisir partagé, Cat, déclare-t-il en me serrant la main. Je dois y aller moi aussi. J’ai un rendez-
vous a 8 heures avec un patient. Je dois m’occuper de sa bouche...

Helen me fait les gros yeux. Elle sait que je suis sur le point de faire une remarque de mauvais
golit. Je préfere m’abstenir.

Helen nous raccompagne, pendant qu’Adam nous souhaite une bonne soirée depuis le salon. A
peine la porte s’est-elle refermée derriere moi que je pousse un soupir de soulagement et fouille mon
sac a la recherche de mes clefs. La soirée s’est déroulée sans accroc, et j’ai enfin des choses a
raconter dans ma...

— Cat, ¢a te plairait d’aller diner vendredi ? demande Tom, a I’autre bout du couloir.

Sa voix me donne des frissons. Une main toujours dans mon sac, je tourne vers lui un visage un
peu perplexe.

— Diner ? Toi et moi ?

— QOui. Vendredi. Tu es libre ?

Il est maintenant tout proche. J’entends un cri de joie étouffé de I’autre coté de la porte d’Helen.

— Justement, non, j’ai un truc prévu pour le boulot. Mais je peux me libérer samedi, si ca te
convient ?

Je parviens a m’exprimer d’une voix calme, alors que je suis en ébullition. Je voudrais sauter
partout en hurlant : « Y a un mec qui m’a invitée ! Je vais peut-étre baiser cette année ! »

Je sens mes joues s’empourprer. Bon sang, il est tellement sexy. J’ai envie de le prendre par la
cravate pour l’attirer dans mon appartement et le supplier de me... mais je ne le fais pas, bien
entendu. Je me contente de sourire, la main toujours a I’intérieur du sac.

— Samedi, c’est parfait. Je peux avoir ton numéro ?

— Bien siir, c’est 07 83...

— Oh, merde. Désolé, Cat, j’ai laissé mon téléphone dans la voiture. Je te donne le mien, du coup ?

Les propos de Guy Wright défilent devant mes yeux comme le générique de Star Wars.



Laissez-le prendre votre numero. mais ne lui demandez pas le sien. Les femmes n'ont aucune limite
avec les textos. Avant qu’il ait pu dire « ouf », vous en serez a lui envoyer cent soixante-dix messages par
jour avec des smileys. el vous pleurerez quand il ne répondra pas assez vite.

— Pas grave, je vais te le noter sur un papier.

Abandonnant la recherche de mes clefs, j’ouvre la poche de mon sac pour attraper mon calepin. Je
le parcours a la recherche d’une page blanche, gribouille mon numéro, arrache la feuille et la lui
tends, comme une pro. J’ai vraiment pris le coup.

Il regarde le numéro avant de le ranger dans sa poche droite.

— Cool. Bon, je t’envoie un texto bientot pour fixer les détails ?

— On fait comme ca.

J’ai envie de I’embrasser. Merde, j’ai envie de le faire entrer. De tendre le bras vers la gauche et de
lui indiquer que ma chambre est juste de 1’autre c6té du mur et qu’il ne s’y est rien passé depuis des
mois. Puis je me souviens qu’elle est en bordel, que j’ai laissé de la vaisselle sale dans 1’évier, et que
Grace aura sans doute une fois de plus oublié de tirer la chasse d’eau, ce qui m’obligerait a m’écrier
« C’est pas moi ! »

— Bon, parfait. Alors bonne nuit, Cat.

Il se penche pour me faire la bise avant de s’éloigner, mon numéro dans la poche, en réitérant sa
promesse de m’appeler. J’ai le temps de compter jusqu’a quatre avant qu’Helen ouvre grand sa porte
et me regarde avec la téte d’un méchant de Disney.

— Tout marche selon ton plan diabolique ? dis-je. Est-ce que tu vas me prendre ma voix en
échange ?

Elle referme doucement la porte derriere elle.

— A vrai dire, je pensais que tu avais tout fait foirer avec tes réponses monosyllabiques et ton air
désintéressé, mais il semblerait que tes regles d’or a la con aient marché. Grace a moi, en partie.

— Ne t’emballe pas. Si ¢a se trouve, il ne va pas m’appeler, et je n’ai pas I’intention de rester
scotchée a mon téléphone. Ca m’étonnerait que je sois son genre.

— Pour une fois, tu ne veux pas enlever tes ceilleres, Cat ? s’écrie Helen avec un éclat de rire. Tu
sais bien ce qu’on dit : les opposés s’attirent.

— Mais tu ne comprends pas, ma chere sceur : Tom croit que je suis calme... et méme réservée !
Entendons-nous bien : il me plait a mort. Mais que va-t-il se passer lorsqu’il découvrira la vraie Cat,
tourbillonnante et jurant comme un charretier ? Je ne peux pas la museler éternellement.

— Je sais, admet-elle avec un éclat de rire. Il va s’enfuir en courant. Arrange-toi pour le mettre
dans ton lit avant que ¢a se produise.

— C’est exactement ce que je pensais. Tu as vu ses...

Adam passe sa téte hirsute par la porte.

— Vous croyez que la table va se débarrasser toute seule ?

Avec un soupir, Helen exécute un demi-tour droit comme un soldat.

— J’arrive, Grincheux. Cat, bonne nuit. Et préviens-moi des qu’il t’appelle !

— Bonne nuit, vous deux. Et je ne vais pas rester a me ronger les ongles en attendant, tu sais !

Quelques secondes plus tard, je suis chez moi, en train de me servir un Baileys en luttant pour ne
pas consulter mon téléphone. Tom n’est sans doute méme pas encore arrivé chez lui.

A minuit et quart, j’éteins la télé et me prépare a me coucher. Une fois démaquillée et les dents
brossées, je me glisse sous les draps et éteins la lumiere. Je laisse mon esprit dériver dans 1’agréable



silence... et parviens a attendre vingt minutes avant d’aller chercher mon téléphone. Je pourrais
passer les trois heures suivantes a le consulter frénétiquement, mais je décide de 1’éteindre et ferme
les yeux, bien décidée a ne pas ressembler au modele de femmes que dépeint Guy Wright dans son
livre.



Chapitre 10

LA JOURNEE DU JEUDI COMMENCE DIFFICILEMENT. J’EXPEDIE GRACE A L'ECOLE AVEC UN JOYEUX « A tout
a I’heure ! », puis je pars acheter un petit pain grillé et un latte au drive-in Costa, juste pour sortir un
peu de la maison avant de me mettre a écrire jusqu’au soir. Je suis trop impatiente d’étre a mon
rendez-vous avec Tom pour me concentrer, et je n’ai pas besoin de ca : je dois toujours écrire ma
chronique de la semaine.

Je dévore ma viennoiserie en chemin pendant que ma boisson refroidit. A 9 h 35, je suis sur le
canapé avec mon ordinateur portable et mon exemplaire des Regles d’Or de la Séduction. Je
commence a taper.

Cette semaine, j’ai rencontré quelqu’un. Imaginez un mélange d’Ewan McGregor et de Jude Law...
Oui, vous pouvez me détester.

Je m’arréte un instant pour songer au beau visage de Tom. Un pur moment de bonheur. Je me
remets au travail.

Cinquante mots seulement, et j’ai déja besoin d’ouvrir le bouquin pour savoir comment je vais
devoir me comporter lors de ce qui sera considéré comme notre deuxieme rendez-vous. Le livre me
conseille de ne pas me monter la téte au sujet du fait qu’il souhaite me revoir :

La plupart des femmes s attendent a une grande intensité romantique. mais la majorité des hommes
ont juste envie de bien manger el avec un peu de chance. de finir au lit.

Oubliant ma chronique, je poursuis ma lecture. Peu importe que les regles d’or aient fonctionné
sur Tom hier, ce type est un monstre. On peut résumer le message a « I’amour, ¢a ne sert a rien ! ». Il
explique que le prince charmant n’existe pas. Tout ce qu’on peut espérer, c’est rencontrer un homme
qui estime que de toutes les femmes qui ont croisé sa route, vous étes la moins pénible.

Lors du second rendez-vous. restez dans la legerete. N abordez pas de sujets serieux ou personnels.

Par exemple ? Ebola ? La politique ? Les comédies musicales ? Mes sentiments ? Mon cerveau
produit toute une série de scénarios catastrophes.

— Comment tu vas, Cat ?

— J’ai froid. Je suis un peu hystérique. Et je me sens vide. Et toi ?

Je retourne a ma chronique pour avertir mes lectrices que I’émotion, c’est le mal, et que selon les
regles d’or, elles ne doivent pas aborder de questions susceptibles de faire réfléchir, car cela pourrait
troubler le pauvre garcon qui les a invitées. Une demi-heure plus tard, je referme le livre et boucle
mon article.



Bref, Monsieur X et moi devons diner ensemble samedi (le jour de parution de cette chronique, donc
vous devrez patienter une semaine pour savoir s’il m’a appelée ou si j’ai passé la soirée toute seule chez

moi & chanter Soulmate a mon chat).

Plutot contente de mon travail, je I’envoie par mail a Natasha. Elle ne devrait pas me répondre, sauf
si elle a des corrections a faire. Maintenant que je suis débarrassée, j’allume la radio et m’attelle a la
vaisselle du petit déjeuner de Grace. Mon émission préférée vient de commencer, mais je n’y préte
aucune attention car je suis siire et certaine d’avoir entendu une notification de texto. J’éteins les
robinets a la hate.

Trois secondes et demie plus tard, je traverse la piece d’un bond pour me ruer sur mon téléphone,
posé sur la table du salon. Pas de nouveau message... mais pas de réseau non plus ! J’agite 1’appareil
devant la fenétre jusqu’a ce que les barres s’affichent.

Non, rien a faire, pas de message.

Je jette le téléphone sur le canapé avec rage et regagne la cuisine en trainant les pieds, écceurée de
m’étre transformée si vite en désespérée du texto. Ce livre est en train de me changer en I’une de ces
femmes dont je me moquais autrefois.

Dans la soirée, Kerry passe me voir. Grace est déja au lit. Kieran est a Aberdeen pour le travail, et
Kerry s’ennuie a mourir. Je crois qu’elle ne se supporte pas elle-méme. Ce n’est pas mon cas, mais
quand on est parent célibataire, on n’a pas trop le choix, de toute facon.

A T’école, Kerry et moi étions trés différentes. Nous sommes devenues meilleures amies en
primaire, et sommes restées inséparables pendant le lycée. J’étais excellente en lettres et en histoire, et
nullissime en maths et sciences, deux domaines dans lesquels Kerry brillait. Rien ne semblait nous
rapprocher. On n’avait les mémes gofits dans aucun domaine : ni la musique, ni les films, ni méme les
garcons. Pourtant, dés qu’on se retrouvait, tout était simple. C’est elle qui me permet de garder les
pieds sur terre. On se compléte.

Me souvenant de la promesse que je lui ai faite, je lui tends mon imper a contrecceur et la supplie
de ne pas le tacher. J’adore sa couleur verte, et c’est le seul article de toute ma penderie qui vienne de
chez Selfridges. Je m’installe a mon aise sur le canapé et cherche des yeux mon flacon de vernis a
ongles.

— Donc il est beau, mais beau comment ? demande Kerry en parcourant mes étageres. Bordel, Cat,
tu n’as que des romans ! De combien d’histoires d’horreur tu as besoin pour étre heureuse ?

— Tout ce qui sort. Et Tom est beau a tomber. On croirait qu’il débarque d’Hollywood.

Elle attrape un livre pour regarder le résumé.

— Plutot du genre Brad Pitt, ou Jared Leto ?

— Quoi ? Euh... Brad Pitt.

— Mais tu n’as jamais craqué pour Brad Pitt !

— J’ai dit Brad Pitt parce qu’il me semblait plus sain que Jared Leto. Celui-la, il a I’air du genre a
vous étrangler apres I’amour.

Elle repose Jessie dans la bibliotheque.

— Il faut que tu arrétes de lire ces conneries. Tu le vois samedi, c’est ¢ca ? C’est cool. Qui s’occupe
de Grace ?

— Elle sera chez Peter pour le week-end. Oui, normalement on se voit samedi, mais Tom n’a pas
encore appelé.

Je finis d’appliquer du vernis bleu sur mes orteils avant de m’attaquer aux mains.



— Ne t’en fais pas. Et ca ne prendra pas longtemps que tu dises : « Je vous présente mon petit ami,
il est médecin. »

— Dentiste.

— On s’en fout. Sauver des dents, c’est comme sauver des vies. Et puis, tu vas manger a 1’ ceil.

— Non, le livre dit que je ne dois en aucun cas lui laisser 1’addition. Donc je vais me payer un
restau en compagnie d’un dentiste.

— Je ne vois pas pourquoi tu devrais partager ! C’est lui qui t’a invitée.

— Pour lui montrer que je n’en ai pas apres son argent, et que je ne suis pas radin. C’est toujours
mieux que de garder jalousement ma carte bleue et de crier « Garcon, encore un homard ! C’est
Monsieur qui paie ». Enfin, je n’ai pas I’intention de prendre du homard. Difficile d’étre sexy tout en
explosant la carapace d’un crustacé mort pour en extirper la chair.

— Ca te dérangerait beaucoup que je briile ton livre ? Tu es en train de devenir completement
conne.

— Je sais, mais...

— Chut, Cat ! C’était ton téléphone ?

Nous restons quelques secondes a nous dévisager, puis je me jette sur 1’appareil. J’ai recu un texto
d’un numéro inconnu. Jetant le téléphone a Kerry, j’enfouis le visage dans un coussin.

— Lis-le, toi. Je ne peux pas regarder !

— Arréte tes conneries ! C’est un texto, pas un test de grossesse. Alors, je lis.

Salut Cat, c’est Tom. J’ai réservé au Grill on the Corner samedi a 20 heures. On se
retrouve sur place ? Dis-moi si jamais ¢a ne te convient pas.

Kerry me rend mon téléphone avec un sourire et se met a danser.

— Youhou ! C’est un super restau ! Mais promets-moi de ne pas commander une salade. Les
femmes qui mangent des salades en téte a téte sont les pires. Ca montre que tu es creuse et
superficielle.

J’adore la salade, surtout avec des morceaux de poulet chauds et des croiitons, mais c’est inutile de
tenter d’expliquer ca a Kerry la carnivore. Cette femme pourrait manger du steak tartare au petit
déjeuner.

Je lis a mon tour le message de Tom, puis je laisse passer dix minutes avant de répondre.

Parfait. A samedi, bise.

Je contemple 1’écran.

— Bise ou pas bise, a ton avis ?

— Non, pas de bise. Il n’y en avait pas dans son message.

J’efface donc la fin du message et clique sur « envoyer ». Voila, c’est fait.

— Je n’ai pas révé toute cette histoire, alors ? dis-je en riant. Comment je vais m’habiller ?

Je pense a ma robe blanche a petites fleurs, mais Kerry n’est pas d’accord.

— C’est un look de mere de famille !

— Mais je suis une mere de famille, Kerry.

— Je sais, mais tu n’as pas besoin de le montrer. Le but, ce n’est pas que tu lui rappelles sa mere.
Sinon, il ne couchera jamais avec toi. Pourquoi pas la rouge ? Elle met vachement bien tes lolos en
valeur.



— Tu crois qu’on peut porter du rouge pour un premier rendez-vous ? J’ai lu que...

— Cat, tu accordes beaucoup trop d’importance a cette histoire de régles d’or. Ecoute, tu n’as qu’a
mettre une tenue dans laquelle tu te sens bien.

— D’accord.

— Mais pas la robe blanche.

— Ca va, j’ai compris !

— Toujours heureuse de rendre service. Je vais y aller, mais on se retrouve demain devant le
Filmhouse pour I’inauguration.

Elle part sans bruit pour ne pas réveiller Grace. C’est rigolo de la voir tenter de marcher sur la
pointe des pieds dans ses chaussures compensées, surtout quand on sait que Grace ne se réveillerait
pas si un troupeau de bisons traversait sa chambre en chantant.

Je m’installe sur le canapé pour regarder 1’épisode d’American Horror Story que j’ai enregistré
hier. Il me tarde d’étre a demain. Ca sera certainement sympa. Je dois juste rester vigilante et ne pas
oublier les regles d’or.

Grace m’aide a remonter la fermeture Eclair de ma robe rouge et joue avec mon maquillage
pendant que je me prépare pour I’ouverture du Filmhouse.

— Le rouge a levres, on en met juste sur la bouche, Grace. Il ne faut pas déborder tout autour.

— Je dors chez Tata Helen, ce soir ? demande-t-elle en étalant de I’ombre a paupieres brune sur ses
joues.

— Oui, ma chérie. Je ne sais pas a quelle heure ca finit.

— Mais je vais chez papa, demain. Tu vas me manquer.

J’en ai le cceur serré.

— Tu sais quoi, on pourrait aller prendre le petit déjeuner au café demain matin, avant que je
t’amene chez papa. Et quand tu rentreras dimanche soir, on regardera un film ensemble avant d’aller
au lit. Qu’est-ce que tu en penses ?

— On pourra regarder Raiponce ? demande-t-elle avec un grand sourire.

— Tu me laisseras chanter ?

Elle réfléchit un moment.

— Etsi je te laisse mimer, a la place ? propose-t-elle.

— Ca marche.

Le taxi est en route pour venir me chercher. Je donne un gros bisou a Grace, la remercie pour son
aide, et I’envoie de 1’autre c6té du couloir avec une bouteille de vin pour Helen. En me voyant, Helen
manqgue de me sauter dessus.

— 11 a appelé ?!

— Quoi ? Qui ¢a ? Je dois filer, mon taxi va arriver.

— Tom, évidemment !

— Eh, calme-toi. Oui. On dine ensemble demain. Je passe chercher Grace pour le petit déjeuner.
Arréte de danser, Helen, c’est juste un diner.

Helen disparait chez elle et je dévale les marches du perron pour attraper mon taxi.

Lorsque j’arrive, Kerry m’attend déja. Elle se penche vers la portiéere pour me regarder a travers la
vitre comme si on ne s’était pas vues depuis des semaines. Je fais de mon mieux pour m’extirper du
siege avec grace tout en évitant que mes sous-vétements sculptants se voient a travers ma robe.

— J’ai cru que tu ne viendrais jamais ! gémit-elle en m’embrassant. Ca fait presque cinq minutes
que je suis la. Y a plein de monde qui est déja entré.



— Tu es magnifique ! dis-je en la contemplant de la téte aux pieds.

Kerry ne porte pas mon imper, elle 1’habite. Il lui va bien mieux qu’a moi. Je sais déja qu’a la fin de
la soirée, je vais lui dire de le garder. Devinant ce qui se passe dans ma téte, elle sourit.

— Tu as mis ta robe rouge ! Je pensais que tu la gardais pour ton rendez-vous de demain soir ?

— Je n’ai pas encore décidé ce que j’allais porter demain. Et si tu recommences a m’emmerder a
propos de la robe blanche, je récupere 1’imper illico.

Elle se tait, ravie, et me laisse chercher les invitations que j’ai imprimées.

— Bon, j’espére que cette soirée ne sera pas chiante a mourir..., dis-je en cherchant des visages
familiers autour de moi.

Je ne reconnais personne. Les journalistes sont faciles a repérer : la plupart ne se sont pas changés
et trimballent leur sacoche en cuir. IIs ont la téte de gens qui esperent qu’il y a aura un open bar pour
compenser le temps libre perdu.

J’apercois aussi quelques photographes, et ce qui semble étre 1’équipe au complet du film Hipsters.
Aucune trace de mes collegues pour le moment, mais Patrick est forcément déja la, occupé a
descendre des verres de scotch tout en défiant le responsable de la section Arts du Evening Herald a
un concours de celui qui pisse le plus loin.

Kerry ouvre les lourdes portes et nous entrons dans le hall qui est exactement comme avant. Ils ont
juste remplacé la moquette bleue par un sol imitation marbre, qui accentue le bruit de mes talons.
Alors que je prends un dossier de presse que me tend une hotesse, un petit homme tres élégant nous
invite a entrer dans la salle 1.

— Tu ne suis pas les regles d’or, ce soir, j’espere ? me chuchote Kerry.

C’est la premiere fois que je reviens depuis mon adolescence, et je suis submergée par la nostalgie.
Le vieux cinéma, avec ses deux salles, a fermé en 1995 apres I’ouverture d’un énorme multiplexe
dans le méme paté de maisons. Enfant, j’y allais tres souvent, car ils laissaient passer tout le monde
pour voir n’importe quel film, sans tenir compte des limites d’age. J’ai vu ma premiére scéne de sexe
a douze ans dans le film The Doors. Je n’ai parlé que de ca pendant au moins six semaines.

Par la vitre sur ma gauche, je constate qu’ils ont installé un petit bar tendance a la place du stand de
bonbons que tenait une certaine Maggie, agée de soixante-neuf ans et myope comme une taupe. Ca
sentait le pop-corn, les hot-dogs, le vieux fromage et de temps en temps 1’alcool, quand quelqu’un
renversait une bouteille de biére chipée a son pére. A présent, au contraire, je percois une odeur
de neuf. Les tableaux d’artistes locaux qui habillaient les murs de I’étroit couloir entre les deux salles
ont disparu. A la place, on a installé d’immenses affiches de films de série B, de productions
étrangeres et de films d’horreur, pour bien montrer que 1’endroit est réservé aux adultes et qu’il est
peu probable d’y voir un Disney dans les prochaines années.

Kerry et moi faisons la queue un moment avant de franchir les larges portes de la salle 1, la plus
grande des deux, et nous installons au troisieme rang. Les vieux sieges gris dont je garde un souvenir
attendri ont été remplacés par de vastes fauteuils recouverts de velours marine, munis d’appuie-téte et
de repose-gobelet. La décoration est tres réussie, mais je préférais quand méme I’ambiance
d’autrefois.

Le petit homme élégant de tout a I’heure se présente — il s’appelle Adrian — et nous souhaite la
bienvenue avant de se lancer dans un discours plutdt soporifique sur les raisons qui I’ont poussé a
rouvrir le Filmhouse avec Dylan, son associé. J’ai envie de crier « L’argent, c’est ca la motivation ! »
mais je me retiens, et me contente de parcourir le dossier de presse en attendant qu’on nous serve du
vin.

— Dylan va arriver d’un instant a I’autre, annonce Adrian, visiblement contrarié que son associé



soit en retard pour I’inauguration. Toutes les informations sont dans le dossier de presse, mais
n’hésitez pas a poser vos questions a I’un d’entre nous. En attendant, si vous voulez bien vous diriger
vers le bar, des rafraichissements vous seront servis.

A mon grand amusement, Kerry se 1éve d’un bond, et elle est bientdt imitée par 1’ensemble de
1’assistance. En me tournant pour marcher dans 1’allée, j’apercois Gordon et Patrick dans le fond de
la salle, en grande conversation. Gordon me fait signe de lui apporter une biere, et j’acquiesce avant
de me tourner en toute hate de peur que Patrick me repere et décide a son tour de passer commande.

Kerry me demande un verre de rosé et prend possession d’une table pendant que je me dirige vers
le bar. Tout est gratuit, et les gens sont contents. On nous propose des sandwichs et des canapés, et les
deux hotesses qui distribuaient les dossiers de presse passent dans la foule pour prendre les verres
vides. Gordon me rattrape pres du bar et me donne un coup de main pour rapporter les boissons vers
Kerry.

— Je t’ai pris une Staropramen, j’espere que ¢a te va ?

— Super, merci Cat. Je n’en prendrai qu’une, je dois rentrer tot.

Nous nous asseyons avec Kerry qui est plongée dans mon dossier de presse. Kerry et Gordon ne se
sont rencontrés qu’en de rares occasions, mais ils s’entendent tres bien.

— Ca va, Kerry ? Tu t’éclates ? demande Gordon en lui faisant la bise.

— Je suis contente de te voir. Oui, c’est plutdt sympa, mais je préfere les salles de concert. Plus de
transpiration, moins de prétention... Les gens ont I’air intéressants, mais ¢a fait un peu trop « galerie
d’art » pour moi, réplique-t-elle en sirotant son verre de vin. Je suis slire qu’ils sont tous en train de
discourir sur leur créativité. Les gens créatifs sont la plupart du temps fous amoureux d’eux-mémes.
Parfois j’ai besoin d’arracher Kieran a son reflet avant qu’il se noie.

— Dis donc, toi ! dis-je en froncant les sourcils. Gordon et moi, on écrit. On est créatifs, pas vrai ?
Est-ce qu’on va aussi étre la cible de tes critiques acerbes ?

— Non, vous écrivez, mais vous n’étes pas des écrivains. Vous ne fouillez pas les profondeurs de
votre ame pour pondre des sonnets sur un lampadaire, une figue, ou je ne sais quelle connerie. En
gros, tant que vous ne prononcez pas les mots « Je vais autoéditer ma romance fantastique », on peut
rester amis.

Je glousse et me tourne vers le bar. Je me demande sur qui d’autre elle va tirer avant la fin de la
soirée. Gordon finit son demi a une vitesse impressionnante.

— Bon, je vous quitte, mesdames, déclare-t-il en enfilant sa veste d’un air satisfait. J’ai rendez-vous
avec ma femme...

— J’aurais dii m’en douter ! pouffe Kerry. La seule chose qui peut arracher un homme a la biere,
c’est une partie de jambes en 1’ air.

— C’est bien vrai ! Bonne soirée, vous deux.

Je le suis des yeux alors qu’il se fraie un chemin dans la foule. L’idée que seul mon chat
psychotique m’attende chez moi ce soir me démoralise.

Une heure plus tard, nous sommes toujours assises a la méme table, devant notre troisieme verre
de vin. Le bar est toujours tres animé, et je compte au bas mot vingt personnes qui ont commis un
faux pas vestimentaire.

— A ton avis, il fait quoi dans la vie, celui-1a ? dis-je en désignant discrétement un type mince en
pantalon de cuir et haut a col boule. Artiste ? Danseur ?

Elle se tourne avec nonchalance.

— 11 a des sandales. Je dirais que c’est un hipster professionnel. Ou alors, un branleur. C’est la
méme chose, en réalité. Il doit tenir un café et baiser sa colocataire, a qui il emprunte ses tee-shirts



quand il a une soirée mondaine.

On fait ¢a tout le temps. C’est moche de juger, mais on est ainsi faites.

Je finis mon verre de vin cul sec.

— Lui, au moins, il baise. En ce moment, je serais préte a échanger mon sens de la mode contre
une vie sexuelle normale.

— Jamais de la vie ! s’écrie Kerry, horrifiée. Tu dis ca parce que tu es bourrée.

Je regarde mes chaussures, splendides.

— Tu as raison. Bon, et lui ?

D’un regard en biais, je désigne un homme élégant dans un coin, en plein effort pour charmer une
fille qui semble déja s’ennuyer ferme.

— Je dirais qu’il est responsable d’un truc important, poursuis-je. Comme les chaussures.
Responsable régional des chaussures.

— Hum, je I’ai déja vu lors d’une soirée de la BBC, avec Kieran, répond Kerry en plissant les
yeux. Sean Quelque Chose.

— Sean Gordon, intervient une voix masculine. C’est le chef du département graphique de la BBC.
Un type super sympa, mais malheureusement, il ne va nulle part avec cette fille.

Je regarde par-dessus mon épaule droite et découvre un brun, la trentaine bien tassée, debout
derriere moi. J’examine son visage en une fraction de seconde comme dans Terminator afin d’évaluer
cette personne d’une incurable grossiereté. Jean, chemise bleue, grands yeux marron, quelques taches
de rousseur sur les joues, bouche en forme de cceur. Il n’a pas la beauté classique de Tom, mais mon
corps tout entier le trouve a son gofit. Il va y avoir de la compétition.

Il appelle Sean et agite le bras avant de se pencher vers mon oreille.

— Et il faut que tu saches que les chaussures, c’est tres important. Au moins autant que la
pénicilline et les toboggans a eau. Au passage, les tiennes sont tres sexy.

Non seulement il est en train de me draguer, mais en plus c’est lui qui m’a adressé la parole en
premier ! Ne trouvant rien a répondre, je me contente de sourire et de siroter mon vin pétillant. Un
coup d’eeil a Kerry m’apprend qu’elle arbore un sourire benét, car elle suppute que j’en veux déja a
la vertu de cet inconnu. Et elle ne se trompe pas. Elle me vient en aide.

— Tu te présentes ?

Kerry aime les hommes directs, surtout quand ils sont beaux. Pour ma part, je les trouve arrogants,
mais merde, celui-ci est vraiment séduisant. Kerry ne quitte pas son grand sourire, et je sais ce qu’elle
pense, car je suis du méme avis. Nos esprits pervers fonctionnent a I’unisson.

Il prend une gorgée de sa Budweiser et sourit avec satisfaction.

— A toi de me dire. Aprés tout, c’est toi qui as des facultés extralucides.

Super, maintenant il drague Kerry aussi. Je suis un tantinet vexée. On dirait que Dieu a décidé que je
ne ferai plus jamais I’amour, jusqu’a ma mort.

Elle le toise de la téte aux pieds et réfléchit un moment. Je me tais. Il est toujours debout a coté de
moi, et j’ai les yeux a la hauteur de son entrejambe. Je donnerais cher pour voir a travers ses
vétements ! J’ai fini par oublier a quoi ressemblait un pénis en vrai.

— Acteur, hasarde-t-elle finalement. Tu as 1’air de ne pas te prendre pour n’importe qui.

— Tu es vraiment nulle ! proteste-t-il en riant. Tu geles. Et tu trouves que j’ai 1’air prétentieux ?
Merci pour le compliment...

Il s’assied a la place laissée libre par Gordon, et sa jambe effleure la mienne. Je ne serais pas
étonnée si je venais a imploser. Il me regarde un bref instant.

— Tu étais plus bavarde avant de t’apercevoir de ma présence. Tu as avalé ta langue ?



— On me dit toujours qu’elle est bien pendue, mais...

Qu’est-ce que je raconte ? Ce type me rend nerveuse.

— Oh, Cat..., soupire Kerry.

Elle se tape le front avec le plat de la main, et j’ai bien envie de m’enfuir. Mais il se contente de
rire.

— Hum, d’accord. Je comprends pourquoi tu restes silencieuse, alors.

— Donc, puisque tu n’es pas acteur, qu’est-ce que tu fais dans la vie ? dis-je d’un air siir de moi,
pour me racheter. J’imagine que tu es dans le marketing ou les relations publiques ? Tu as 1’air a ton
aise dans cette soirée. Ah, je sais, c’est toi 1’organisateur. Si c’est le cas, je tiens a dire que le vin est
dégueulasse et que les discours étaient chiants a mourir.

— Tu geles aussi. En réalité, je déteste ce genre d’événements. On y rencontre beaucoup de crétins.
C’est Adrian qui a fait les invitations, donc tout est sa faute. Bref, vous étes toutes les deux sous-
douées a ce jeu, et je vais mettre un terme a vos souffrances.

Et le voila qui grimpe sur sa chaise d’un bond et tape dans ses mains.

— Mesdames et messieurs, je vous demande d’excuser mon retard. Je suis Dylan Morrison,
copropriétaire du nouveau Filmhouse, et je voudrais vous remercier d’étre venus ce soir dans cet
endroit dont nous espérons qu’il sera stimulant et lucratif. Je ne vais pas vous assommer avec un
discours de plus. Vous pouvez retourner a vos boissons et profiter du reste de la soirée.

Il se rassied sous les applaudissements et prend une grande gorgée de biere.

— A mon grand regret, je vais devoir aller serrer des mains, mais c’était un plaisir de vous
rencontrer.

Bouche bée, Kerry et moi le regardons s’éloigner vers le milieu de la piece d’une démarche
assurée. Il est aussitot entouré par des gens qui ont attendu des heures pour le rencontrer. Je n’arrive
pas a détacher mes yeux de lui. Kerry éclate de rire.

— Je dois dire que je ne m’y attendais pas ! Il me plait. Tu devrais 1’épouser, comme c¢a, on
viendraitici a I’ ceil.

— Tu lui as dit qu’il était prétentieux, et moi que son associé était chiant et ses boissons
dégueulasses, dis-je en riant. On ferait peut-étre mieux de partir.

— Tu as sans doute raison, admet-elle apres réflexion, mais on peut quand méme reprendre un
verre avant. Ce serait dommage de gacher un vin aussi infame.

Avant que j’aie pu répondre, elle s’élance vers le bar, et je me faufile aux toilettes.

En arrivant dans la salle, j’entre en collision avec Patrick. Un whisky a la main, il bavarde avec
trois femmes, qui, a ma grande surprise, n’ont pas 1’air de vouloir s’éloigner au plus vite. Son visage
aviné est de la méme couleur que sa cravate rose foncé.

— Est-ce que Gordon est toujours la ? Je pensais partager un taxi avec lui.

— (a fait des lustres qu’il est parti. Il avait des projets avec sa femme.

Bien qu’il ait I’air froissé, Patrick continue de siroter son whisky comme si de rien n’était.

— Tu habites dans quel quartier ? demande 1’une des femmes. Je peux te déposer.

Patrick semble aussi stupéfait que moi.

— Pres du Saltmarket, bredouille-t-il. Avec plaisir.

Putain de merde, méme Patrick va avoir droit a un peu d’action ce soir. Je décide de le laisser a ses
affaires et regagne ma table, ou Kerry est de nouveau en conversation avec Dylan. Peut-étre qu’on ne
I’a pas vexé, malgré tout ? Je me rassieds et prends une gorgée du gin-tonic que Kerry a posé a ma
place.

Dylan me sourit.



— Maintenant que vous savez toutes les deux ce que je fais dans la vie, et que Kerry m’a dit qu’elle
était dans la finance, il ne reste que toi, Cat.

— J’écris pour le supplément du Tribune. L’actu culturelle, des interviews, ce genre de trucs.

— Ah, c’est intéressant.

— Et le type la-bas, c’est mon collegue, dis-je en désignant Patrick qui franchit les portes avec sa
conqueéte.

Mais comment il a fait ¢ca ?

— Lui ? C’est curieux. Je lui ai demandé qui tu étais et il m’a répondu qu’il ne t’avait jamais vue.

— QOui, Patrick est un sacré blagueur ! dis-je sechement.

— Tu cherchais a savoir qui était Cat ? intervient Kerry avec un sourire. Et on peut savoir
pourquoi ?

Je rougis. Il se tait un instant.

— Parce que je voulais savoir ! finit-il par répondre en riant. Ce n’est pas moi qui ai fait les
invitations, tu te souviens ?

Je suis euphorique. Il a demandé qui je suis, je lui plais...

— Mais malheureusement, mesdames, je vais devoir vous quitter.

... ou pas.

Il prend une derniére gorgée de biére avant de reposer sa bouteille sur la table, devant moi.

— Ah, d’accord. Tu vas quelque part ?

Je suis triste de voir ce beau mec s’éloigner.

— Chez moi. Mon lit m’appelle.

J’essaie de trouver un truc a dire, n’importe quoi pour le garder encore quelques instants, mais
dans 1’état d’ébriété dans lequel je me trouve, je parviens juste a rétorquer :

— C’est dommage.

Il enfile sa veste, et serre la main de Kerry.

— (C’était un plaisir de te rencontrer.

Sur ces derniers mots, il tourne les talons et engage la conversation avec Adrian. Je dévisage
Kerry, qui semble totalement éberluée.

— Jeréve... il m’a completement ignorée !

— Euh... il te regarde, Cat.

Je me retourne et le trouve face a moi, les mains dans les poches. Avec un grand sourire.

— Tu viens ?

— Quoi ?

— Tu as bien entendu.

Je ris. Mais il reste 1a. A m’attendre.

— Tun’es pas sérieux ?

— Si, tres. Viens avec moi. Toi et tes chaussures sexy.

Je secoue la téte.

— Tu es dingue. Jamais de la vie. Je ne te connais ni d’Eve ni d’Adam ! Je ne vais pas te suivre
comme c¢a.

Mon cerveau sait que j’ai raison, mais le reste de mon corps serait prét a I’entrainer hors de la
piece en courant, et en criant : « C’est moi qui conduis ! »

— Tu en penses quoi, Kerry ? demande Dylan a voix haute.

Les gens commencent a nous regarder.

Kerry me lance un regard.



— Eh bien, Dylan, je pense que tu as intérét a prendre soin de ma charmante copine ce soir, ou bien
toute 1’assistance te poursuivra pour te couper la queue.

— Ca me semble raisonnable, répond-il en riant.

Kerry enfile mon imper et avale le reste de son verre de vin. Elle se penche pour me chuchoter a
I’oreille.

— Si tu ne le vois pas a poil, je ne te parle plus.

Je m’accroche a sa manche.

— Mais j’ai un rendez-vous demain soir ! Je ne peux pas !

— Bien siir que si ! C’est juste un rencard, ce n’est pas comme si c’était ton mec attitré. Tu
retrouveras tes regles d’or et tes bonnes manieres demain. Maintenant, va t’amuser pour une fois !

Je reste sans voix alors qu’elle s’éloigne a grands pas, me laissant prendre ma décision toute seule.
Dylan sourit toujours. Bordel... il est beau ! Je me léve et toussote.

— J’espere que tu as un café acceptable.

En chemin vers le hall, je suis presque certaine d’entendre des applaudissements.

Nous restons silencieux pendant que le taxi nous amene chez Dylan. La radio joue Pompeii de
Bastille, et je chante les paroles dans ma téte pour noyer les battements affolés de mon sang dans mes
oreilles. C’est surréaliste. Ca va vraiment se passer ! Dans un avenir pas tres lointain, je serai a poil, il
sera a poil, et...

— Neuf livres quatre-vingts, monsieur.

On est arrivés. Cathedral Road. Un coup d’ceil par la vitre pendant que Dylan paie me révele une
rangée d’immeubles et quelques voitures de luxe, ainsi qu’un restau italien bien éclairé et nommé
Gustoso. J’ouvre la portiere et sors du taxi avant que la panique s’installe. Oh merde, ca va vraiment
se passer.

Dylan descend de voiture a son tour et nous restons quelques instants immobiles sur le trottoir. Il
me regarde, mais je ne suis pas encore préte a croiser ses yeux.

— On y va ? demande-t-il avec un geste vers la porte d’entrée.

J’acquiesce avec un sourire.

Le couloir est ordinaire. Propre, mais basique. Des murs de pierre, deux vélos garés devant
I’appartement 0/1 et une petite plante desséchée devant le 0/2, qui me fait penser que je ne dois pas
oublier d’arroser celle qu’Helen m’a offerte. Nous prenons 1’escalier vers le premier étage. Je suis le
cul sublime de Dylan vers I’appartement 1. J’essaie d’imaginer sa déco. Je me représente une
garconniere remplie de gadgets, avec des statues de Ganesh et des tissus ethniques pour montrer qu’il
a fait des voyages réels et spirituels. Pire, un baisodrome meublé exclusivement de coussins
rembourrés avec les petites culottes de ses précédentes conquétes.

Il cherche ses clefs dans sa poche, et je reprends mon souffle. Il se tourne vers moi, sourire aux
levres. Il sait que j’étais en train de 1’observer.

— Tu m’as bien dit que tu voulais un café ?

Je le suis dans I’entrée au parquet sombre et au plafond éclairé par des spots encastrés. Cing portes
s’ouvrent vers des pieces différentes. Un diffuseur de parfum électrique laisse échapper une discrete
odeur de vanille.

— Prends la porte a droite, Cat. J’allume juste la bouilloire.

Je suis ses indications, m’installe dans le canapé, et me laisse aller. Bordel, ce que je suis bien... La
piece ne ressemble en rien a 1’idée que je m’en étais faite. Elle est lumineuse, avec de beaux volumes
et de nombreuses plantes vertes, ainsi qu’un vieux gramophone dans un coin. Il a certes un énorme
écran plat sur un mur, mais ce qui attire vraiment le regard c’est la grande bibliotheque d’acajou sur



le mur de gauche. Cet homme dévore les livres, ce qui bien entendu le rend un million de fois plus
attirant, si c’est possible. Je m’approche a pas de loup pour explorer. Les lectures d’'un homme en
disent beaucoup sur lui, et j’ai envie de savoir a qui j’ai affaire. Je penche la téte de coté et laisse
courir mes doigts sur les couvertures. Irvine Welsh, Anne Rice, Chuck Palahniuk, Dickens, King,
Koontz, David Nicholls, Tolkien...

— Il y a une autre étagere dans la chambre, si tu veux y jeter un coup d’ceil ensuite.

Je sursaute comme s’il m’avait surprise en train de lire ses mails.

— Quoi ? Oh, non... désolée, je ne voulais pas étre indiscrete. J’aime les livres, c’est tout.

— Le café est prét.

J’apercgois un petit plateau avec deux tasses noires, du lait et du sucre, posé sur la table basse.
Jusqu’ici, tout me plait dans cet endroit, mais la nuit ne fait que commencer... je vais peut-étre
découvrir avec horreur un matelas a eau et des accessoires SM dans la piece d’a coté.

Il allume sa station d’accueil pour iPod.

— Le tourne-disque ne marche pas ? dis-je en mettant un sucre roux dans mon café.

— Si, mais je ne |’utilise pas tres souvent. Je n’ai que de vieux vinyles, je ne pense pas que ca te
plairait, explique-t-il en enlevant sa veste pour la poser sur un dossier de chaise.

— Pourquoi ? C’est quoi, ton style de musique ?

Je sirote mon café en songeant que tout se passe de facon plus civilisée que ce que j’aurais imaginé.

— Ne me dis pas que tu caches une collection de groupes grunge des années 1980, reprends-je.

— Eh, ne dis pas ca ! J’aime autant certaines chansons des années 1980 que Frank Sinatra ou Daft
Punk. Ma limite, c’est la country. Méme Johnny Cash n’arrive pas a me faire aimer cette merde. J’ai
surtout des vinyles des années 1970.

Je m’apercois que tout en parlant, il a déboutonné sa chemise. Avant que j’aie pu répondre, il I’a
enlevée et posée sur sa veste. En voila un qui ne manque pas de confiance en soi ! Un regard sur son
torse me permet de comprendre pourquoi. Il a une peau de péche... mais j’imagine que le mordre ne
se fait pas pour un coup d’un soir.

— Euh... tu ne serais pas en train de te déshabiller ?

— Tu es tres observatrice.

Il s’assied pour retirer ses chaussettes. Je pose ma tasse et décide de 1’imiter.

— J’aime bien Johnny Cash, dis-je en enlevant une de mes chaussures. Rusty Cage est une chanson
incroyable. Et John Denver a écrit des trucs de dingue.

Pourvu que mon gros orteil n’émerge pas d’un trou de mon collant. Pieds nus, il se leve.

— Ne me dis pas que tu es fan de Taylor Swift ? Des Dixie Chicks ? Si tu évoques Shania Twain, je
te jette dehors !

Il me regarde enlever mon collant, et je me redresse pour lever les yeux vers lui.

— Eh bien si, j’aime Taylor Swift, mais j’adore aussi Johnny Cash. Est-ce que tu as 1’intention de
me critiquer sur mes gofits musicaux alors que je viens d’entendre du Jessie J sur ton iPod ?

Je me tortille pour ouvrir ma fermeture Eclair. Une main sur la boucle de sa ceinture, il sourit.

— Objection retenue. Mais Price Tag a vraiment une mélodie entétante... tu as besoin d’aide ?

La fermeture Eclair est coincée. Je dois avoir 1’air d’une contorsionniste débutante. J’acquiesce en
riant. Dylan s’avance vers moi et j’apercois la fine ligne de poils qui descend de son nombril vers la
ceinture de son jean ouvert. Mon cceeur s’emballe.

— Tourne-toi, ordonne-t-il.

Je me retiens de chanter la premiere phrase de Total Eclipse of the Heart et m’exécute, soulevant
mes cheveux pour dégager la fermeture. Je sens son souffle sur ma nuque. Il descend lentement la



tirette avant de faire glisser ma robe, qui tombe autour de mes chevilles. Je m’écarte des pans de tissu
et I’entends se débarrasser de son jean d’un coup de pied. Il place les mains sur ma taille et me tire
vers lui d’un geste ferme.

Oh, sa queue a I’air énorme. L’ado qui sommeille en moi voudrait se retourner pour contempler
son attirail, mais il m’embrasse le cou, me caresse le ventre et la poitrine. Je suis partagée entre le
désir que ce moment ne cesse jamais, et celui de me jeter par terre en criant : « Mets-la-moi tout de
suite, ou je meurs ! »

Soudain, il me fait tourner face a lui et me prend la main. J’essaie de remettre discretement mes
seins dans les bonnets de mon soutien-gorge pendant qu’il m’entraine vers sa chambre, mais
j’abandonne lorsque je me retrouve hypnotisée par ses fesses nues. Elles sont plus belles que les
miennes.

Sa chambre est plongée dans la pénombre, mais je devine, a la lumiere du couloir, qu’elle est vaste.
Plusieurs reproductions sont accrochées aux murs sombres, et la moquette épaisse est douce et
agréable entre mes orteils. Je reste debout a coté du lit pendant qu’il ferme la porte. Le noir total nous
environne.

— On ne devrait pas allumer la lumiére ? Je n’y vois rien, dis-je a voix basse.

Il me prend de nouveau la main et me pousse doucement sur le lit.

— Je ne veux pas que tu voies. Je veux que tu ressentes.

Il m’embrasse doucement, en prenant son temps. Ses levres et sa langue sont douces. D’une main, il
maintient ma téte contre la sienne, et de I’autre, il dégrafe mon soutien-gorge comme un pro de la
lingerie. Il couvre mon corps de baisers, et lorsqu’il arrive entre mes jambes, je suis siire que je vais
m’évanouir de plaisir, tant les délices qu’il me procure sont puissants. Ca y est. Dylan me fait jouir
tellement fort que je voudrais prendre le temps de pleurer, mais avant que j’aie pu lui décerner une
standing ovation et 1’adouber chevalier, il noue mes jambes autour de sa taille. Deux heures plus tard,
nous avons utilisé trois préservatifs. C’était le meilleur coup de ma vie. Epuisée et frissonnante, je
suis étendue pres de Dylan qui vapote une cigarette électronique. Je suis échevelée, méconnaissable. Il
me donne un petit coup de coude.

— Te voila de nouveau toute silencieuse. Tu penses a Taylor Swift ?

J’écarte mes cheveux de mon visage en riant.

— Oui. J’espére qu’elle va écrire une chanson sur ce qu’on vient de vivre. Non, en fait je me disais
que ca tombe bien que je ne travaille pas demain. Je vais avoir du mal a m’en remettre...

— Je dois le prendre comme un compliment ? Ah, ca faisait longtemps, non ? Tu as juste besoin de
te remettre dans le bain.

— Comment tu as deviné ? Je suis si rouillée que ¢a ? C’était comme de coucher avec un tas de
ferraille ?

— Pas vraiment ! répond-il avec un éclat de rire. C’était exceptionnel, et c’est peu de le dire. Mais
disons que j’ai de I’intuition. Je m’y connais en femmes...

— La modestie t’étouffe, dis-je en me tournant un peu. Oh, zut, il est déja si tard ? Il faut que je
rentre. J’ai promis a ma fille de I’emmener prendre le petit déjeuner dehors, ce matin.

— Je ne savais pas que tu avais une fille. A quoi elle ressemble ?

Je m’assieds et tatonne sur le sol a la recherche de mes sous-vétements.

— J’évite de parler de ma fille aux hommes que je viens de rencontrer, mais... elle est géniale. Ou
est mon soutif, bordel ?

Dylan allume la lampe de chevet, se léve et se dirige vers la porte.

— Tu n’es plus avec son pere ? demande-t-il en prenant la robe de chambre suspendue a une patere



sur la porte. Ca m’attriste de voir ce cul si parfait caché par du tissu.

— Non, dis-je en regardant si mes sous-vétements ne sont pas sous le lit, et je suis a la recherche
d’un deuxieme papa. Tu penses étre a la hauteur ?

— Tres drole. Je voulais juste m’assurer que je n’allais pas me faire agresser par un mari en colere
au milieu de la nuit...

— Ah, les voila !

J’ai enfin trouvé ma culotte et mon soutien-gorge, a I’intérieur de la housse de couette.

— Non, ca fait des années qu’on est séparés. D’ailleurs, il se marie bientot, alors que moi, je suis
toujours célibataire et je suis les préceptes d’un guide de séduction débile pour ma chronique, ce qui
ne va jamais...

— Quelle chronique ?

Et merde.

Je commence a enfiler ma culotte, tout en me raclant le cerveau pour changer de sujet. Je suis siire
que ma panique se lit sur mon visage.

— Tu es Glasgow Girl.

— Jamais entendu parler, mens-je en faisant claquer 1’élastique de ma culotte.

— Tu n’as jamais entendu parler de la chroniqueuse du magazine pour lequel tu bosses ?

Va te faire foutre, Sherlock Holmes !

J’agrafe mon soutien-gorge et remonte les bretelles en toute hate.

— Je voulais dire...

— Arréte de creuser, Cat, tu t’enfonces. Je ne vais pas te trahir. Je vais nous faire un thé.

Il ne sourit plus.

Quelques minutes plus tard, Dylan prépare du thé pendant que j’essaie de sauver mon maquillage
dans la salle de bains, tout en m’abreuvant de reproches pour avoir révélé mon secret. Lorsque je
retourne au salon, il a disposé ma robe sur le canapé, et tape sur son Smartphone.

— Tu es en train d’indiquer sur Facebook que tu n’es plus célibataire ? dis-je, dans I’espoir futile
que ma petite blague efface de son esprit ce qu’il vient de découvrir.

— Non, je commande un taxi. J’ai dit que tu allais vers le sud, tu pourras donner 1’adresse exacte
au chauffeur.

Qu’est-ce qui lui prend ? Je ne suis méme pas encore habillée.

— Quelle efficacité ! Tu as leur numéro dans tes favoris ?

J’enfile ma robe et parviens a la fermer toute seule du premier coup.

Il va vers la fenétre et regarde entre les lattes du store.

— C’est toi qui as dit que tu devais rentrer.

Je m’approche de lui pour le prendre dans mes bras, mais il se dégage.

— Le taxi ne va pas tarder. Tu as toutes tes affaires ? demande-t-il d’un ton froid.

Saisissant 1’allusion, je ramasse mes effets.

— Pas de probleme. Je vais attendre en bas.

Sans protester, il me raccompagne a la porte et m’embrasse sur la joue comme si j’étais sa vieille
tante barbue.

Je me sens blessée. Il aurait au moins pu continuer a faire semblant d’étre normal jusqu’a ce que
j’aie quitté son chouette appartement. De toute évidence, il n’a pas I’intention de me demander mon
numeéro.

— Au fait, Cat... Bonne chance pour ta chronique. Je suis siir que tu finiras par trouver le cowboy
qui appréciera ton gofit pour la country.



Il ricane a sa propre blague, pourtant pas franchement hilarante.

— J’ai un rencard demain soir, en fait. Du coup, tu vois, j’ai des ouvertures... Et je refuse qu’on
me définisse par mon intérét pour un seul style de musique, espece de snob. C’était... je ne sais pas
quoi dire. J’y vais. Dis bonjour a Jessie J de ma part. Et arréte de rigoler.

En descendant le couloir, je suis accueillie par un courant d’air froid bien désagréable, ainsi qu’un
éclairage au néon qui m’agresse les yeux. Téte baissée, j’essaie de faire le moins de bruit possible
avec mes talons alors que je me dirige vers le trottoir pour attendre mon taxi, un peu honteuse.

— Ravi de t’avoir rencontrée, Cat ! me crie Dylan. On se reverra !

— J’en doute !

Il ne faudra pas que j’oublie d’éviter le Filmhouse jusqu’a la fin de mes jours. Trente minutes plus
tard, je suis a la maison, dans mon lit, et je me pose une unique question :

Mais qu’est-ce qui s’est passé, putain ?

Il est presque 3 heures du matin, mais j’envoie un texto a Kerry parce que je déborde de perplexité,
d’agacement, et de plein d’autres mots que je dois partager avec elle sans tarder.

Les mecs sont bizarres. Super appart, génial au pieu, mais ensuite il est devenu con et
arrogant parce que j’écris pour un magazine. Il déteste la country. Ou avais-je la téte ? »

Je branche mon iPod sur les enceintes lapin de Grace et mets du Johnny Cash, non sans me
reprocher d’avoir suivi chez lui le branleur de la semaine.



Chapitre 11

BIEN QUE TOTALEMENT EPUISEE PAR MA SOIREE AVEC DYLAN, ’EMMENE GRACE PETIT-DEJEUNER dehors
comme prévu. Alors que je franchis la porte de I’immeuble, la lumiére du matin m’éblouit, et je sors
mes lunettes de soleil. Tant pis si j’ai I’air de me la péter. Nous traversons la rue vers Fee’s Café, ou
je m’installe a une table dans un coin. Grace se laisse tomber sur le canapé marron moelleux, ravie.

— Maman, je veux des saucisses. Et des toasts. Mais pas ceux avec des graines. Je veux des vrais
toasts, ceux qui sont blancs.

Sans protester, j’appelle le serveur et laisse ma fille commander elle-méme, a son grand
ravissement. Puis je demande une bonne dose de caféine. Triple, si possible.

Grace balance les jambes, dévore ses saucisses et me raconte des choses d’une importance capitale
au sujet des Lego Ninjas, pendant que je serre ma tasse de café entre mes mains sans la boire.

Je sais que ce n’est pas seulement le contrecoup de I’alcool qui me fatigue. C’est plutot qu’il y avait
bien longtemps que je n’avais pas remis le couvert deux fois avec un homme, avant de me coucher a
3 heures du matin. C’est un truc de jeunette, j’ai passé 1’age... Je n’ai plus vingt-deux ans. La
quarantaine approche a grands pas. Quant a Dylan, qu’est-ce qu’il pouvait bien avoir en téte ?

— Maman ? Ma-man... ?

— Désolée, Gracie. Je pensais a... euh, je pensais a tes figurines Lego. Tu disais ?

— Est-ce que je peux avoir un muffin pour manger chez papa ?

— D’accord, mais un petit. Tu as déja avalé un petit déjeuner d’adulte.

— On peut aller au magasin de jouets, aprés ? A 1’école, Marie m’a raconté qu’ils ont un million
d’élastiques pour bracelets.

— OK, un petit moment. On doit étre chez ton papa a 15 heures. Et ensuite, je sors.

— Tata Helen m’a dit que tu voyais un monsieur.

— Tata Helen a la langue trop bien pendue. On va juste diner.

— Tu devrais mettre ta robe blanche. Tu es tres jolie, dedans.

— Kerry m’a dit le contraire.

— Kerry est un peu bizarre.

— Tu es tres futée, ma chérie.

Elle acquiesce et s’éloigne pour choisir un muffin pendant que j’envoie un texto a Peter pour lui
annoncer 1’heure de notre arrivée.

Nous trouvons Peter tranquille dans son jardin, en tee-shirt ultramoulant et pantalon de baroudeur.
Grace se dirige aussitot vers le sécateur, comme aimantée par un rayon tracteur.

— Grace, ne touche pas, ¢ca coupe ! prévient Peter sans méme se retourner.

Elle change de direction et se rue dans la maison, son muffin a la myrtille a la main. Catastrophe
évitée.

— Pffiou, tu as 1’air ravagée, déclare-t-il en contemplant mes cernes.

Quel con, ce mec.



— Non, ca va. Mais parlons plutot de toi, tu as fait du sport, dis-je en feignant la surprise.

— Moi ?! Non, répond-il en regardant son ventre.

— C’est bien ce que je pensais... Bon, je file.

— Oui, le soleil doit étre dangereux pour toi, Anne Rice, réplique-t-il, apparemment tres content de
sa blague.

— Tu sais, Anne Rice écrit seulement des histoires de vampires. Elle n’est pas vampire elle-méme.

Il ne répond pas et continue a arracher des mauvaises herbes, mais je sais qu’il a envie de se donner
des baffes.

— C’est toujours un plaisir de te voir, Peter. Bref, je dois me préparer, j’ai un rendez-vous.
Préviens-moi par texto avant de ramener Grace, demain.

J’arrive au restaurant a 20 heures tapantes, vétue de ma robe blanche. Apres tout, ce n’est pas
Kerry, le boss. C’est Grace.

Une hotesse survoltée m’accueille et me débarrasse de mon manteau avant de m’annoncer que
« I’autre personne » n’est pas encore arrivée et de me proposer de prendre un verre au bar en
1’ attendant.

— Oh oui, je veux bien, dis-je de bon cceur en attrapant la carte des boissons a deux mains.

Je suis toujours un peu perturbée par mon escapade d’hier. Je sais qu’il est peu probable que je
revoie Dylan, mais je ne peux m’empécher de songer a son corps dénudé... Merde, j’ai rendez-vous
avec le sublime Tom, et j’ai amené le mec nu et sarcastique qui habite désormais dans ma téte, avec
son énorme pénis. J’ai bien besoin d’un verre.

Je parcours la carte, impressionnée par la multitude de solutions pour se bourrer la gueule. Je suis
certaine qu’étre ivre morte avant méme que le mec arrive est tres mal vu par Guy Wright, mais dans
les circonstances, je me fous completement de ce que le livre conseille. Le « Martini Porn Star » a
1’air bon, mais je ne me vois pas commander ¢a. Ce n’est pas un enterrement de vie de jeune fille.

— Un martini pomme poire, s’il vous plait.

Le barman acquiesce et se lance dans la savante élaboration du breuvage qui va descendre cul sec
jusqu’a mon estomac sans avoir le temps de me titiller les papilles.

J’emporte mon verre a cocktail et m’enfonce dans un canapé en cuir moelleux, les yeux rivés sur la
porte comme un labrador anxieux de voir arriver son maitre. Par bonheur, je ne suis pas la seule a
attendre comme une ame en peine, et je n’éprouve donc pas le besoin de dégainer mon téléphone
pour faire semblant d’envoyer des textos. Je prends une grande gorgée de ma boisson, et commence a
me calmer et a me souvenir de la raison de ma présence. Retour aux regles d’or. Je les ai laissées de
coté hier, et c’était une erreur, mais voici 1’occasion de me racheter. Tout ce que je dois faire, c’est
oublier la nuit que je viens de passer, me concentrer sur les regles, et rester zen.

Dix minutes plus tard, la porte s’ouvre et Tom entre. Il donne son nom a 1’hdtesse et m’adresse un
signe de la main, sourire aux levres. Un groupe de femmes debout au comptoir le reluque sans
vergogne alors que je m’approche de lui d’un pas nonchalant qui proclame que c’est moi qui ai
décroché le gros lot.

— Désolé, je suis en retard ? demande-t-il en me faisant la bise.

Il sent I’eau de toilette Armani.

— Pas du tout, mens-je. Je suis contente de te voir.

Tres bonne entrée en matiere. Pas trop en demande, mais agréable juste ce qu’il faut. Un bonus
pour ne pas lui avoir mis d’emblée la main au panier.

L’hotesse nous conduit a la salle de restaurant, ou une jeune serveuse du nom de Lorna nous fait



asseoir pres d’une fenétre. Dehors, j’apercois un ivrogne en costard-cravate qui essaie d’allumer le
filtre de sa cigarette.

— Le plat du jour, c’est du filet de bar frit, annonce Lorna en nous tendant deux grands menus
blancs. Vous désirez boire quelque chose ?

Je m’appréte a demander une eau gazeuse avec une rondelle de citron lorsque Tom intervient.

— Je crois que nous allons commander les plats avant de choisir le vin. Apportez-nous juste de
1’eau en attendant.

Lorna acquiesce et s’éloigne pendant que je me demande si attraper Tom par le col et lui hurler
« Ne refais jamais ca, d’accord ? » est ou non un comportement adapté lors d’un premier rendez-
vous. Je suis siire que Guy Wright désapprouverait, mais franchement ! On est dans les années 1950,
ou quoi ? Je décide de laisser passer pour cette fois.

Tom me sourit. Il semble prendre plaisir a décider a la place des femmes.

— Tu es tres jolie, Cat.

— Merci, dis-je poliment. Toi aussi, tu es tres beau.

C’est vrai.

— J’aime beaucoup ta robe, toute simple.

Simple ? Je I’ai payée 99 £ chez Monsoon. C’est une ceuvre d’art, bordel !

Je me contente de sourire, mais il comprend sa boulette.

— Désolé. Je voulais dire élégante, pas simple. Je suis un peu nerveux. Je n’ai plus I’habitude. Tu
me pardonnes ?

Ouvre ta chemise, et j’y réfléchirai.

— Bien sfir, ne t’en fais pas ! Et si on commandait, qu’en dis-tu ?

Nous prenons quelques minutes pour examiner la carte, puis Lorna revient.

— Je vais prendre la bavette d’aloyau, a point, annonce Tom. Tu as choisi, Cat ?

Ce dont j’ai envie, c’est un énorme burger avec des frites maison et des beignets d’oignons, mais
I’auteur des Regles d’Or de la Séduction stipule que je dois « garder un air raffiné », ce qui est
difficile avec de la sauce qui dégouline sur le menton. Je commande donc un pavé de rumsteck, bien
cuit, avec de la salade. Je mangerai des frites dans la rue, en rentrant.

— On va vous demander aussi une bouteille de merlot. Oh, pardon, quelle grossiereté ! Tu aimes le
merlot, Cat ?

— Oui, ¢a me va.

Je remercie Lorna qui reprend les cartes et me sens un peu béte d’avoir jugé Tom si vite. Apres
tout, peut-étre que son ex-femme aimait qu’il prenne les choses en main au restaurant. Je me demande
si elle aimait qu’il dirige au lit aussi... Dylan était plutot sir de lui...

— Cat?

La voix de Tom me ramene a la réalité.

— Désolée. Tu disais ?

— Tu étais a des kilometres d’ici ! s’exclame-t-il en riant. Je te demandais si tu avais passé une
bonne journée...

Si je n’avais pas des principes stricts a observer, je lui raconterais que Grace et moi sommes allées
dans un grand magasin de jouets, que nous avons combattu au sabre laser et que Grace a gagné, mais
que nous avons accidentellement occis un panda en peluche et Peppa Pig dans le feu de 1’action. Puis
je lui parlerais du moment que nous avons passé dans une librairie, assises sur des fauteuils poire
verts a feuilleter des livres sur les Vikings, avant que je la dépose chez son pere qui était habillé
comme un membre de boys band des années 1990. Mais je ne dois pas étre trop bavarde.



— QOui, j’étais avec ma fille. Rien de spécial. Et toi ?

Bien siir, Tom me relate sa journée en détail : il a fait du sport, rattrapé sa paperasse en retard,
cherché un nouveau canapé sur Internet... parce que lui, il a le droit de parler de lui, et il le fait tres
bien.

Le repas est plutot agréable, et la conversation également. Tom a grandi dans le Sussex. Il a
rencontré sa femme Kathryn a la fac, et ils se sont mariés a vingt-deux ans. Il n’a pas d’enfants, ni
d’animaux domestiques, et son frere ainé, Stephen, réside en Allemagne. Je lui retrace ma vie avec le
moins de détails possible. Il sait déja que j’ai une fille, un chat, et une sceur qui se méle de tout et
habite sur le méme palier. Ca I’intrigue.

— Mais comment ¢a s’est produit ? Je veux dire, je m’entends bien avec mon frere, mais je
n’aimerais pas qu’il vive si pres de chez moi.

— La précédente locataire est partie en maison de retraite. Helen 1’a appris avant que le
propriétaire mette une annonce, et ca semblait une bonne idée, sur le moment... C’est vrai qu’elle est
parfois un peu envahissante, mais elle me rend énormément de services avec Grace.

Malgré mon comportement barbant, Tom ne semble pas s’ennuyer le moins du monde, allant
jusqu’a déclarer que « c’est vraiment agréable de rencontrer quelqu’un qui ne se sent pas obligé de
parler pour ne rien dire ». Tiens, tiens, on dirait que Guy Wright ne se trompe pas sur toute la ligne...

Alors que Lorna emporte nos tasses de café vides, Tom lui demande 1’addition. Je sors mon porte-
monnaie, ainsi qu’un vieux mouchoir que je me hate de remettre dans mon sac. Tom leve la main
pour m’arréter.

— Range ca.

— Le mouchoir ?

— Non, idiote, ton porte-monnaie. Je t’invite.

Et voila, on y est. Je ne suis pas censée le laisser payer au premier rendez-vous.

— Onn’a qu’a partager. S’il te plait... Je préférerais vraiment.

C’est totalement faux. J’aimerais mieux garder mes 50 £ pour faire du shopping, mais je n’ai pas le
droit.

— Bon, d’accord, mais a une condition, rétorque-t-il. Tu me laisses payer la prochaine fois.

Il veut me revoir.

Je n’y avais méme pas songé, occupée que j’étais a observer les regles d’or tout en essayant de ne
pas penser a Dylan. Mais Tom est chouette. Il est gentil, doux, et beau comme un dieu. Et puis, sortir
avec Tom va m’aider a mettre I’aventure d’hier soir en perspective. Dylan n’était qu’un faux pas. Un
faux pas séduisant et bien monté. Quelle frustration !

— Excellente idée, dis-je avec enthousiasme. Faisons comme ca.

Je sais que j’arbore un sourire benét, mais je ne peux pas m’en empécher. Je suis a deux doigts de
me faire peloter par un dentiste.

Nous tendons nos cartes bleues a Lorna qui divise le total et nous tend nos recus. Tom lui laisse un
billet de 10 £ qui la ravit tant qu’elle le remercie deux fois. Je prends mon manteau pres de la porte, et
Tom m’aide a I’enfiler. Quelques secondes plus tard, nous sommes dehors dans Bothwell Street, un
peu géenés a la perspective de devoir choisir que faire ensuite. Je décide de rentrer me coucher avant
d’avoir pu suggérer qu’on aille se prendre une cuite, ce qui dévoilerait ma vraie nature.

— Appelle-moi dans la semaine, dis-je d’un air détaché. On pourra se fixer un rendez-vous.

— Tu ne veux pas prendre un dernier verre pour la route ?

Il semble étonné que je parte déja. Mais sa surprise n’est rien comparée a la mienne. Je ne pensais
pas qu’on employait encore I’expression « dernier verre pour la route », mais il semble tout de méme



que ma froideur porte ses fruits.

— Non, désolée, je dois récupérer Grace, mens-je. Mais peut-étre la prochaine fois ?

Apercevant un taxi libre qui s’approche, je le hele.

— Tu veux partager le taxi ? reprends-je.

Nous nous retrouvons serrés sur la banquette arriere du minuscule taxi, en route vers le sud.

— Je ne sais méme pas ou tu habites, dis-je alors que nous passons devant la grande salle de
concert de Glasgow. Oh, regarde, Paloma Faith chantait ce soir !

— Mouais, elle est un peu trop déjantée pour moi. Je préfere Mumford and Sons, pour ma part. Je
loue une maison a Newslands. Pour le moment, en tout cas.

J’adore Paloma Faith. Mumford and Sons ? Pff...

— Newslands, c’est un quartier charmant !

Je force un peu mon enthousiasme. En fait de « charmant », c’est surtout hors de prix. Je me
demande a quoi ressemble sa maison. Je parie qu’elle a une véranda.

Le taxi chemine dans le quartier sud, trés calme ce soir. Nous dépassons les épiceries ouvertes la
nuit et les magasins d’alcool avant de nous arréter devant mon immeuble. Je propose a Tom de payer
une partie de la course, mais il refuse. Apres réflexion, je décide que ca ne vaut pas la peine de me
battre et de lui annoncer que je refuse qu’il contribue a mon dispendieux train de vie. Je range mon
porte-monnaie dans mon sac.

— J’ai passé une excellente soirée, merci, murmuré-je en rangeant une meche de cheveux derriére
mon oreille.

Je fais la timide, ce qui est bizarre. Hier soir, ¢ca ne me dérangeait pas qu’un inconnu m’arrache ma
robe, mais aujourd’hui, je suis anxieuse a 1’idée de décider si s’embrasser pour se dire au revoir est
acceptable. Mais avant que j’aie eu le temps de peser le pour et le contre, Tom se penche pour me
faire la bise.

— Je t’appelle dans la semaine. J’ai passé un super moment, Cat.

— Moi aussi. A trés vite.

Je quitte le taxi et lui fais signe de la main alors qu’il s’éloigne vers Newslands. Je sens encore son
baiser sur ma joue et ca m’arrache un soupir. Une fois dans 1’appartement, j’ouvre la fenétre pour
Heisenberg, qui choisit de m’ignorer et de se diriger vers la cuisine. Je le suis pour ouvrir une boite
de patée.

C’est vrai, que c’était une excellente soirée. Il est intelligent, beau et gentil.

Je laisse la béte ronchonne se régaler de sa malodorante gelée de beeuf et me replie vers mon lit.

Peut-étre que j’ai justement besoin d’un homme calme et réservé.

Pour une fois, c’est Kerry qui me réveille a I’heure indue de 10 heures, un dimanche.

— Leve-toi et viens déjeuner, je veux tout savoir !

— J’adorerais, mais je n’ai pas I’intention de m’habiller, aujourd’hui, dis-je en me frottant les
yeux.

— C’est hors de question ! C’est buffet a volonté chez Yo Sushi. On peut se faire péter la panse pour
20 £. Tu ne t’attends quand méme pas a ce que j’accepte que tu sortes avec deux mecs en méme temps
sans me raconter les détails !

— Je pensais t’appeler quand...

— Cat, ca fait deux ans qu’il ne t’est pas arrivé quelque chose d’aussi excitant. Alors habille-toi, je
passe te chercher a 13 heures.

Le centre commercial est bondé. Apparemment, les gens estiment normal de sortir de leur lit le



dimanche. Kerry a insisté pour que je ne lui raconte rien de mes aventures avant qu’on soit installées
dans un box et qu’elle ait commandé son maki spicy tuna. Pendant que nous attendons qu’une table se
libere, elle me confie que Jessica, sa supérieure hiérarchique, a été surprise en train de se taper
Emma, la nouvelle intérimaire, dans sa Fiat Punto.

— Tout le monde prétend que c’est un abus de pouvoir... Moi, ce qui me choque, c’est qu’avec son
salaire, Jessica conduise une malheureuse Punto !

— Ca me manque, de bosser avec des tas de collegues, dis-je, songeuse. Je n’ai jamais de potins a
raconter. Quand je ne travaille pas a la maison, je suis en compagnie de quatre fous furieux. J’ai
vraiment hate qu’on emmeénage dans les nouveaux locaux.

— Oui, c’est marrant, mais je dois quand méme t’avouer qu’en neuf ans de bofite, je n’ai pas encore
réussi a retenir le nom de tout le monde. Il y a un gars a qui je parle tous les jours, je suis presque
siire qu’il s’appelle Jimmy, mais je le surnomme Prince dans ma téte parce qu’il est minuscule mais
super sexy.

— Bon a savoir.

Nous sommes servies par un jeune homme d’une vingtaine d’années, qui s’enorgueillit d’une
moustache discutable et d’une montre en plastique bleu.

— Souhaitez-vous boire un thé vert ou une soupe miso ?

Je commande de la soupe et regarde les petites assiettes avancer sur le tapis roulant. Kerry affirme
que le thé vert a un gofit de pisse, ce que le serveur ne nie pas. J’attrape des nigiris qui passent sur le
tapis roulant et saisis mes baguettes.

— Tu manges toujours la méme chose, me sermonne Kerry.

— C’est faux ! protesté-je en séparant mes baguettes jetables. Je mange aussi des makis concombre
et des raviolis. Je ne raffole pas des sushis. J’ai toujours faim, apres.

— Et moi, j’ai faim maintenant. Tu peux attraper les sashimis, s’il te plait ? Oh, regarde ! C’est
Karen Stevens. Elle n’a pas beaucoup changé.

Je me tourne pour suivre son regard et découvre notre ancienne camarade de lycée qui marche a
pas rapides vers la sortie. Elle porte des cuissardes qui dérapent sur le sol lisse.

— Je me demande si elle est toujours aussi horrible ? dis-je en espérant de tout ceeur qu’elle tombe
sur les fesses. Tu te souviens quand elle a apporté des prospectus pro-life en classe parce qu’Allison
Brown s’était fait avorter ? Quelle salope !

— Elle est chasseuse de tétes, maintenant, répond Kerry, la bouche pleine. Donc ¢a m’étonnerait
qu’elle se soit améliorée...

Le serveur apporte ma soupe dans un petit bol marron. Je le remercie, mais il n’écoute pas. Kerry
se sert de I’eau.

— Bref, je ne t’ai pas amenée ici pour qu’on discute de Karen Stevens. Je veux savoir ce qui s’est
passé avec tes deux hommes.

— Pff, par ou commencer ?

— Par le mec du Filmhouse... Mais je t’en supplie, ne viens pas me raconter qu’il n’assure pas au
lit. Ca me tuerait.

J’attrape une deuxiéme assiette sur le tapis roulant.

— Ah non, de ce coté-la, il était carrément extraordinaire. Tu sais bien, d’habitude, avec un coup
d’un soir, on est mal a I’aise, et...

— ... on s’en débarrasse vite fait, mal fait.

— Exactement. La, c’était tout le contraire. Posé, et excitant. Comme s’il était bien décidé a
m’envoyer au septieme ciel. On se comprenait sans parler. Enfin, jusqu’au moment ou...



— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle sans me lacher des yeux.

— Apres, il est devenu tout bizarre. Distant, tu vois ce que je veux dire ? Il a passé des heures a me
lécher absolument partout, mais apres c’était genre « Bon, ben salut ». C’est tout juste s’il ne m’a pas
jetée dehors. J’aurais compris si ¢a avait été moyen, mais jusqu’a ce moment-la, j’avais vraiment
I’impression qu’on s’entendait bien. Sauf que j’ai fait une gaffe au sujet de ma chronique. C’est peut-
étre pour ca.

Kerry pose ses baguettes, sourcils froncés.

— Qu’est-ce que ca peut lui faire ? Je pense plutdt que c’est un coureur, c’est tout. Il aurait au
moins pu jouer le jeu jusqu’au bout.

— Mais exactement !

Le serveur avec sa montre bleue me jette un regard, et je baisse la voix.

— Bref, je ne pense pas que Dylan me rappelle dans un avenir proche.

— Dommage, je m’attendais a quelque chose de mieux. J’ai méme dit a Kieran que tu avais sans
doute rencontré I’homme de ta vie.

— Arréte tes conneries. Si je finis avec un connard pareil, je vais me suicider. Tom est un bien
meilleur cheval.

Elle donne un petit coup de baguettes sur les miennes.

— Ouais ! Dylan peut aller se faire foutre, avec ses airs de beau gosse ! Ce Tom a I’air bien plus
sain.

— En effet. Etil est tres poli... et gentil ! Ca compte, la gentillesse.

— « Gentil » ?

— QOui. C’est un gentleman.

Kerry pince les levres en silence.

— Oh, arréte, qu’est-ce qu’il y a de mal a étre gentil ? Kieran est adorable !

— Adorable ? pouffe-t-elle. Lors de notre deuxiéme rendez-vous, il m’a murmuré a 1’oreille qu’il
allait me baiser jusqu’a ce que je ne puisse plus marcher. Je n’invente rien. Tu vois, ca te fait rougir !
Et moi aussi, sur le coup. Ce n’est pas comme ¢a que parle un homme « adorable ».

— Peut-€étre que si je ne me la jouais pas aussi réservée, il serait plus direct...

— Ce pauvre garcon va avoir un choc quand tu vas enfin te lacher, assure Kerry avec un sourire.
Tu es siire que tu veux garder cette facade ?

Je prends le temps de verser de la sauce soja dans ma coupelle avant de répondre.

— Pas vraiment, mais je prends mon travail trés au sérieux. Et puis, Tom est beau a tomber. J’ai
vraiment envie de voir la suite des événements... ne serait-ce qu’au lit.

Kerry s’empare d’une assiette rose et en examine le contenu avec une moue.

— Je vais te la donner, moi, la suite des événements. Il va tomber fou amoureux de la version
proprette et bien élevée de toi-méme que tu lui montres. Jusqu’au matin ou il va te trouver en train de
danser en culotte avec des couettes sur Azealia Banks, et il te fera interner.

— C’est injuste. Je défie quiconque d’écouter 212 sans danser comme s’il avait recu un coup de
Taser.

— Je suis bien d’accord, mais Tom a sans doute envie de se réveiller aupres d’une femme qui fait
des pointes sur Tubular Bells au saut du lit.

— Kerry, je ne suis pas Linda Blair.

— Mais tu vois ce que je veux dire. Une musique innocente et douce.

Non, je ne vois pas du tout.



Kerry me dépose chez moi a 15 heures et promet de me rappeler. J’ai 1’intention de me remettre au
lit une petite heure avant le retour de Grace, mais Helen me tend une embuscade dans le couloir.

— Tu ne m’as méme pas dit comment ¢a s’ était passé avec Tom ! Je n’y crois pas...

— (Ca va, Helen, c’était hier soir. Laisse-moi respirer.

Elle fronce les sourcils, mains sur les hanches.

— Ca ne répond pas a ma question. J’espére que tu n’as pas tout fait foirer ?

— Non ! C’était super. Il est tres agréable. On va se revoir bientot.

Une expression de bonheur total vient remplacer son air préoccupé.

— C’est merveilleux ! Je savais bien que c’était ’homme de ta vie !

— Oh la la, calme-toi. Il ne m’a pas demandé ma main.

— Je sais, mais je suis tellement contente que vous ayez prévu de vous revoir ! C’est bon signe.

— Oui, j’imagine, dis-je en sortant mes clefs de ma poche pour ouvrir la serrure. On verra bien ce
que c¢a donne. Et toi, tu fais quoi, aujourd’hui ?

Quand je me retourne pour avoir la réponse d’Helen, elle a disparu chez elle. Elle est sans doute
déja en train de raconter a Adam que sa sceur n’est finalement peut-étre pas un cas si désespéré.

La déprime de milieu de semaine s’abat sur moi. J’abandonne les trois articles publicitaires que je
dois finir pour boire une margarita glacée, trouvée au fond de mon congélateur, tout en regardant
d’un ceil distrait un épisode de Esprits criminels que j’ai déja vu. Au fond de moi, je sais que ce qui
me tracasse, c’est le fait que Tom ne m’ait pas encore rappelée pour arranger notre prochain rendez-
vous, alors qu’on est déja jeudi. Je vais bientot rejoindre les rangs de ces femmes qui pourraient
presque se promener avec une pancarte « Mais pourquoi il n’appelle pas, bordel ? ». Est-ce que je
devrais lui envoyer un texto ? J’ai son numéro depuis qu’il m’a contactée, et je pourrais sans
probleme lui adresser un « Salut, ca tient toujours pour cette semaine ? » Rien de trop désespéré ou
agressif. Mais non, je n’ai pas le droit ! Donc je me résous a faire ce qui est permis : je téléphone a
Kerry.

— 1l est sans doute occupé. Ca arrive... Appelle-le.

— Je n’ai pas le droit.

— Prends ton bouquin et lis-moi le passage, soupire-t-elle.

J’attrape mon exemplaire des Regles d’Or de la Séduction et le feuillette jusqu’a la Regle 4 : « Ne le
harcelez pas ».

— « Si vous 1’appelez ou lui envoyez un texto toutes les sept minutes, il ne tardera pas a
comprendre qu’il ne se passe rien dans votre triste existence. »

— Ah, ah ! C’est vraiment marqué ca ? Et quoi d’autre ?

Je suis toujours un peu agacée qu’elle trouve ca drole.

— « Arrétez de lui rendre la tache facile. Laissez-le faire le travail. » C’est tellement cliché ! Et
alors ? Il faut que je lui mene la vie dure ? Que je me cache, peut-étre ? « Vous devez le défier ». Le
défier ? Le provoquer en duel, tant qu’on y est ? Que je transforme ma vie en un interminable épisode
de Fort Boyard ? C’est un défi suffisant ?

Kerry renifle de rire au bout du fil.

— Et si je ’appelle ? Est-ce que ce sera si grave que ca ? Quelle grosse catastrophe ca va
déclencher ? Que je I’interrompe pendant qu’il mate un porno ?

— Cat, calme-toi.

Je jette le livre sur la table basse.

— Ce bouquin est en train de me transformer en godiche de premiére, et je n’ai presque rien a



raconter dans ma chronique de cette semaine, a part le diner de samedi soir, pendant lequel il ne s’est
rien passé. J’ai besoin de plus !

— Ecoute, s’il ne t’appelle pas, il n’a qu’a aller se faire foutre. Je suis siire que ta rédac-chef peut
comprendre que ces choses-la ne se commandent pas.

— Mais non, elle pense au contraire que je dois les commander !

— Dans ce cas, ma foi... Ah, avant que j’oublie, avec Kieran, on va a 1’anniversaire d’une actrice,
dans le West End, samedi soir. Tu as Grace ?

— Non, elle sera chez Peter. C’est qui 1’actrice ?

— Beth quelque chose. Kieran la connait. Je crois qu’elle est passée une fois dans EastEnders. Je
ferai une recherche Google pour avoir I’air de connaitre son travail. Tu veux venir ?

— Je n’ai pas envie de tenir la chandelle. Je ne connaitrai personne. Je vois ¢a d’ici. Kieran et toi
qui vous bécotez sans arrét et moi debout dans un coin a me demander ce qui m’a pris de venir.

— Allez, s’il te plait, dis oui ! supplie-t-elle. Je serai dans le coin avec toi pendant que Kieran
discutera design avec le reste de ces crétins d’artistes. Il faut que tu viennes. Dans ces soirées, il oublie
carrément que je suis la, et du coup, je finis toujours par me murger plus que je devrais.

— Hum, j’hésite... J’ai un article a rendre et...

— Lache un peu ton boulot. On passe te chercher en taxi a 19 heures. Et surtout, s’il t’appelle, tu me
le dis !

Elle raccroche avant que j’aie pu protester. Elle me fait toujours ca, et ca marche a tous les coups.
J’éteins Criminal Minds et me mets a ma chronique pour samedi.
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J’ai suivi les regles d’or
Cette semaine, j’ai eu un deuxieme rendez-vous avec Monsieur X. Oui, je sais. Je suis géniale. Mais
calmez-vous et écoutez...

Tout en décrivant mon diner avec Tom, je me rends compte que je ne me suis certes pas montrée
drole, distrayante ni méme particulierement charmante, mais que je n’ai pas non plus passé la soirée a
tenter d’attirer son attention. Je suis bien obligée d’accorder un point a M. Wright pour ca. Je conclus
la chronique avec mon cynisme habituel.

Le rendez-vous numéro trois est au programme, et j'espere qu'a la fin de ce processus j’aurai un
nouveau mec. Ou bien, que je serai beaucoup plus 4gée que maintenant.

Quarante-sept minutes plus tard (pendant lesquelles j’ai I’immense plaisir de penser a autre chose
qu’a la question qui me tracasse), j’envoie mon article a Natasha. Je suis ravie d’avoir réussi a rester
si longtemps sans penser a Tom et a la raison pour laquelle il ne m’a pas appelée.

Pourquoi il n’appelle pas ?!

Le lendemain matin, je suis assise a ma table pour écrire une Infopublicité pour une marque de sacs
a main lorsque Natasha me passe un coup de fil.

— Salut, Cat. J’ai recu ta chronique.

— Elle te convient ?



— Oui ! Le nombre de commentaires en ligne ne cesse d’augmenter. Je voulais juste m’assurer que
tu aurais des choses palpitantes a raconter la semaine prochaine.

— Oh oui, évidemment. J’ai un nouveau rendez-vous avec Monsieur X tres bientot, mens-je. Je suis
certaine que ¢a va commencer a devenir, euh... tres palpitant !

— Super. J’attends ca avec impatience. A plus tard.

Merde. Si ce putain de dentiste ne m’appelle pas tres vite, je vais étre dans la merde. Comme si ce
n’était pas déja assez pénible d’écrire a propos de sacs a main, cette conversation vient de me gacher
définitivement la matinée. Je regarde 1’heure sur mon ordinateur : 11 h 30. Il est temps de prendre un
café. J’enregistre mon document et bascule vers iTunes. Par moments, seule la musique peut me
rendre ma bonne humeur. Pendant que j’allume la bouilloire, la lecture aléatoire décide de passer
Ring of Fire de Johnny Cash, et mon envie de danser est soudain balayée par le souvenir de Dylan et
de son mépris pour la country. Puis je repense a sa facon de me déshabiller, et lorsque la bouilloire
est enfin préte, j’en suis au moment ou il me tenait sur son lit, et je suis tellement excitée que j’ai
envie de me frotter le clito sur la table. Qu’il aille se faire foutre ! Je me demande s’il lui arrive de
penser a moi.

Ce soir, je n’ai pas besoin d’aller déposer Grace chez Peter, c’est lui qui vient la chercher. Ils vont
diner dans le nouveau restaurant américain qui a ouvert en ville. Grace a choisi de mettre sa plus jolie
robe a froufrous, avec une veste en cuir et des chaussures en caoutchouc, et je la laisse faire. Elle aura
tout le temps de porter des tenues raisonnables quand elle sera grande. Je la regarde partir en lui
faisant de grands signes de la main, puis je rentre me préparer pour cette soirée d’anniversaire a
laquelle Kerry va me trainer.

Une heure plus tard, vétue d’une jolie robe a pois et chaussée d’escarpins a talon qui tuent, je suis
en train de me vernir les ongles avec frénésie avant que le taxi arrive. Quand je pense que j’aurais pu
rester dans mon lit a regarder Orange Is the New Black... cette soirée a intérét a déchirer.

Le taxi est la a 19 h 05. J’attrape mon poncho noir et me hate vers la porte, manquant de me prendre
les pieds dans Heisenberg. Il s’élance vers ma chambre avec un miaulement exaspéré, et je suis
presque silire qu’il va pisser sur mes pantoufles pour me punir de mon outrecuidance.

L’air est plus frais que je ne 1’aurais cru, mais je ne veux pas prendre le risque de déranger mes
boucles bien coiffées en enfilant mon poncho. Je cours vers le taxi en marmonnant : « Ca caille, ca
caille, ca caille ! » avant de m’engouffrer dans la chaleur de 1’habitacle. Je m’installe a 1’arriere avec
Kerry et salue tout le monde. Kieran, sur le siege avant, est trop occupé a taper sur son téléphone pour
se retourner, mais il parvient tout de méme a me saluer.

— Cava, Cat?

— Tres bien, dis-je en faisant la bise a Kerry, qui sent le parfum Gucci et la lotion capillaire. Alors,
Kieran, c’est quoi cette soirée ?

— C’est une amie a moi, Beth, qui féte son anniversaire.

— Elle est comment ?

— Super sympa. Elle parle tres fort et déteste qu’on fasse le moindre commentaire sur son age.
Elle prétend avoir quarante-deux ans aujourd’hui, mais a mon avis, elle est plutot vers les cinquante.
J’ai quarante ans et je peux te dire qu’elle est bien plus agée que moi !

Kerry lui assene une petite tape sur la téte avec un miaulement. Il se retourne en ronronnant. Ils sont
vraiment insupportables...

Kerry est en jean et baskets. Je me demande si je suis trop habillée.

— Etdonc, c’est une actrice ? Tu la connais d’ou ? Tu fais du théatre en douce ?



— Non. Je suis sorti avec sa fille, Hannah. Ca commence a dater un peu.

Il fouille dans la poche de son jean Diesel pour payer le chauffeur.

Kerry le fusille du regard. Manifestement, cette révélation ne lui plait pas.

— Vraiment ? Donc on va chez ton ex-belle-mere, 1a ? Tu as hate de revoir cette fameuse Hannah,
j’imagine ?

— Kerry, il n’y a jamais rien eu de sérieux entre elle et moi, soupire Kieran. Je I’ai déja revue
souvent, C’est juste une copine. Tiens-toi correctement.

Le taxi s’arréte devant le 3, Woodlands Drive. Kerry et moi sortons les premieres pendant que
Kieran regle la course. Elle garde les yeux rivés sur le ruban qui orne la bouteille de champagne rosé
que nous avons achetée pour Beth.

— (Ca va ? demandé-je doucement.

— J’adore quand il me dit de me tenir correctement, murmure-t-elle avec un sourire. 1l est
tellement affirmé ! De toute facon, je 1’ai déja vue, cette Hannah. Elle ressemble a Gary Busey et en
plus, elle habite encore chez sa mere ! Rien a craindre.

J’éclate de rire tandis que Kieran quitte a son tour la voiture et nous entrons tous trois dans
I’immeuble.

La musique de la féte nous parvient jusque dans I’escalier alors que nous montons vers le troisieme
étage. La porte est entrouverte, et nous n’avons donc qu’a entrer. Nous sommes accueillis par un
chien guere enthousiaste, le « boum-boum » de la sono et des hurlements de rire féminins.

— (a, c’est Beth, déclare Kieran, amusé. Venez, je vais vous preésenter.

Beth Hope, Elizabeth Falusse de son vrai nom — elle en a changé il y a dix ans pour des raisons
évidentes — est une petite brunette qui partage un vaste appartement avec sa fille, la tres blonde
Hannah, et Harry, un lévrier étonnamment paresseux. Autant son nom ne me disait rien, autant je
reconnais aussitot son visage. C’est 1’une de ces actrices que 1’on voit partout, aussi bien dans de
petits roles a la télé que dans des pubs pour des assurances auto. J’ai envie de crier : « Je vous
connais ! Vous avez incarné une tradeuse sans scrupule dans EastEnders ! » mais je me retiens. Je me
contente de lui serrer la main et de la remercier de me recevoir.

— Merci a vous d’étre venus ! Les filles, allez poser cette bouteille a la cuisine et servez-vous a
boire. Kieran, comment ¢a va, mon grand ? Tu as vu les nouvelles lumiéres du centre d’art
contemporain, elles sont atroces ! Hannah est en train de ranger les manteaux dans la chambre d’amis,
elle sera la dans une seconde. Est-ce que quelqu’un peut faire descendre Harry du canapé, s’il vous
plait ?

Je quitte le salon avec Kerry et traverse le couloir tres éclairé vers la cuisine. Un petit groupe
d’invités est appuyé sur les plans de travail noirs, d’autres sont assis a table, tenant a la main une
bouteille de biere ou du vin dans un gobelet en plastique. Kerry pose le champagne rosé a coté de
vingt-deux autres bouteilles de vin pétillant et en ouvre une afin de nous servir.

— Tu vois, je te 1’avais dit, me rappelle-t-elle a voix basse. C’est toujours pareil. On reverra
Kieran dans deux heures, quand il se souviendra qu’il est venu avec nous.

— Et ¢a ne te géne pas ?

Je cherche du jus d’orange pour diluer mon Cava qui est horriblement sec. Voyant deux femmes se
lever de table, nous prenons leurs places car nous savons que nous allons rester la un moment.

— Pas vraiment. Ses meilleurs amis sont sympas et marrants, mais son cercle d’artistes radoteurs
me barbe la plupart du temps.

— Vous étes tellement différents, tous les deux ! C’est drole, tu détestes les gens créatifs, mais tu
sors avec un graphiste et ta meilleure amie écrit. Tu ne dois pas les hair autant que tu le prétends...



— Ce que je déteste, c’est la prétention ! réplique-t-elle en riant. Cet air supérieur que se donnent
toujours les gens qui ont lu des gros livres chiants ou trouvent passionnant de discuter trois heures
durant de la position d’une ampoule. IIs ne sont pas assez idiots pour moi, et je pense que je ne suis
pas assez géniale pour eux. Je ne serai jamais la muse de personne.

Trois verres de vin plus tard, nous décidons finalement de nous montrer un peu sociables et de
retourner au salon dont la musique s’échappe toujours a plein volume. Ma téte me dit que la police ne
va pas tarder a débarquer pour cause de tapage nocturne, mais mes pieds sont déja en train de danser.

J’apercois Kieran en train de discuter avec Hannah, et Beth qui tournoie sur la piste de danse dans
les bras d’un homme plus jeune en chapeau mou. Harry le lévrier est toujours a sa place
manifestement attitrée sur le canapé, mais je crains qu’il ne tarde pas a se faire écraser par quelqu’un
qui s’assiéra sur lui aprés avoir bu un verre de trop. A ma grande surprise, Kerry ne fond pas sur son
homme, mais choisit plutot d’aller parler a un type a coté d’une vitrine ancienne. Je reste debout toute
seule un moment a observer la piéece. Kieran me fait signe d’approcher.

— Hannabh, je te présente Cat.

Je serre la main de la jeune femme, mais je ne peux m’empécher de penser a Gary Busey.
Evidemment, elle ne lui ressemble pas du tout. Peut-étre les dents, a la rigueur... Maintenant j’ai
vraiment envie de rigoler.

— Hannah est une artiste tres talentueuse, m’informe Kieran. La plupart des tableaux que tu vois ici
sont d’elle.

Je regarde les ceuvres contemporaines, principalement constituées de taches, tout autour de moi,
pendant qu’Hannah attend rayonnante que je la complimente. La derniere fois que j’ai di mentir a
propos de peintures, c’est quand Grace m’a rapporté son cahier de dessin en deuxiéme année de
maternelle, rempli d’empreintes de mains et de bonshommes-batons... sauf que les travaux de Grace
étaient meilleurs que ce que je vois la.

— Ftonnant, dis-je. Je n’avais jamais rien vu de tel auparavant.

— Merci, Cat. J’essaie de retranscrire la brutalité et I’honnéteté de ma vie dans mon art. C’est
cathartique, mais il m’arrive de me demander pourquoi je m’impose ca. Oh, regardez, c’est Lynne.
Excusez-moi, il faut que j’aille lui dire bonjour.

Hannah décampe et je regarde Kieran qui fait de son mieux pour ne pas perdre son sérieux. J’ai
plus de mal que lui.

— Ah, ah, petit con ! Tu m’as tendu un piege. Je ne sais pas qui est cette Lynne, mais elle m’a
sauvée. J’étais sur le point de me montrer grossiere envers une artiste ratée. Mais je croyais que tu
aimais ce genre de trucs ?

— Normalement oui, mais la c’est vraiment horrible. Ils se vendent trés bien, cela dit, explique
Kieran en se laissant aller a 1’hilarité. Certes, sa mere est une de ses meilleures clientes, mais elle a
des fans.

— Un peu comme Charles Manson ?

— Pouah ! Hannah est gentille, mais elle est vraiment en train de prendre le melon. Elle avait bien
plus les pieds sur terre autrefois. C’est dommage. Bref, ou est Kerry ?

Je lui montre la vitrine, devant laquelle Kerry est maintenant en train de danser avec son inconnu.
Kieran ne semble pas contrarié le moins du monde, bien au contraire.

— Elle le fait expres. D’abord, la dispute au sujet d’Hannah, et maintenant, elle drague... elle veut
me faire réagir.

— Mais pourquoi ? Pour te rendre jaloux ?

Kerry fait les yeux doux au type, qui manifestement ne croit pas sa chance.



— Oui. Et aussi parce qu’elle sait que je vais sortir le ceinturon du tiroir en rentrant.

— Un ceinturon ? Pour faire tenir ton pantalon ?

— Non, pas exactement, Cat, soupire-t-il en levant les yeux au ciel.

(Ca me prend un moment, mais je finis par comprendre.

— Mais enfin, Kieran ! Je ne veux pas le savoir !

— Je pensais que tu étais au courant... vous vous racontez tout, non ?

— Pas ce genre de détails !

— Désolé...

En observant Kieran qui contemple Kerry, je ressens un pincement d’envie. Il a le méme regard que
Dylan I’autre nuit. Briilant de désir. Ils ont toujours autant envie I’un de 1’autre que lorsqu’ils se sont
rencontrés, alors que moi, je n’ai méme pas réussi a tenir plus loin que la premiére partie de jambes
en |’air.

Avant que je parvienne a me plonger dans un état de dépression, une petite bonne femme en jaune
se faufile devant moi pour éteindre la sono avant d’entonner Joyeux Anniversaire d’une voix si forte
que ca me fait sursauter. Tout le monde se joint a elle et Hannah arrive avec un gateau en forme de
ceeur, surmonté de cing bougies et d’un cierge magique. Lorsque Beth entame son discours,
j’apercois Kieran qui s’approche de Kerry a pas de loup pour lui murmurer quelque chose a 1’oreille,
sous le regard mécontent de 1’inconnu. Je ne sais pas ce qu’il lui dit, mais je le devine au sourire
satisfait qui illumine aussitot le visage de Kerry. Je tourne de nouveau mon attention vers Beth, qui,
manifestement pompette, agite le cierge magique comme lors de la nuit de la Toussaint quand on
célebre la mort de Guy Fawkes.

— Alors servez-vous de gateau et merci encore d’étre venus ! clame-t-elle d’une voix pateuse.
Vous m’avez trop gatée...

Les vivats fusent, le chien aboie, et quelqu’un lance Graceland de Paul Simon. Il est temps de
reprendre un verre. Je retrouve Kerry dans la cuisine : les grands esprits se rencontrent.

— Rien ne me donne autant envie de picoler que la voix de Paul Simon en solo. Tu reprends du vin,
Cat ?

— Oui, mais il faut que je fasse pipi. Ou sont les toilettes ?

— Au fond du couloir. Tu as un poudrier ? Je me sens luisante.

Je lui lance mon sac.

— Dans ma trousse de maquillage. Je reviens.

Ce qui craint dans les soirées chez les gens, c’est la queue pour les toilettes. Je suis deuxieme
derriere un gars en jean rouge, mais j’en suis déja a sautiller d’un pied sur I’autre en priant pour ne
pas faire une flaque par terre. Par chance, il est rapide et je soupire de soulagement. On ne
m’appellera pas La Pisseuse ce soir. J’ai presque fini lorsque quelqu’un frappe violemment a la porte.

— Je sors, dis-je d’une voix forte en cherchant des yeux le papier toilette, qui a roulé au milieu du
sol.

— C’est seulement moi, me crie Kerry. Tom t’a envoyé un texto ! Dépéche-toi, je meurs d’envie de
savoir ce qu’il te dit.

Merde ! J’avance le pied vers le rouleau tout en m’assurant que mes fesses ne quittent pas la lunette.
Je ne fais pas confiance a mon périnée pour protéger le joli carrelage de Beth. Une fois mes mains
lavées, je me précipite vers la cuisine, ou Kerry me tend mon téléphone d’un air penaud.

— 1l va falloir que tu attendes soixante secondes de plus. Je n’ai pas réussi a deviner ton code, du
coup ton téléphone est bloqué.

— Tu avais I’intention de le lire avant moi ?



Je crois que ca ne me surprend pas vraiment ; j’aurais fait pareil. Nous nous asseyons et gardons
les yeux rivés sur mon téléphone jusqu’a ce que le laps de temps soit écoulé et qu’il me laisse le
déverrouiller. Je clique sur 1’enveloppe.

Je descends dans le Sud pour des obligations familiales, mais je rentre la semaine
prochaine. Bise, Tom.

Eh bien, au moins il a prévenu, conclus-je. Peut-étre que sa grand-mere vient de mourir.

— Peut-étre qu’il va rejoindre sa femme ?

On peut toujours compter sur Kerry pour trouver les mots qui font plaisir.

— C’est son ex-femme, ils sont divorcés !

Kerry se rapproche.

— Peut-étre qu’elle regrette et qu’il est rentré a Londres en courant, une bouteille de champagne a
la main, dans I’espoir d’une réconciliation ?

— J’espere que non. J’espere qu’il s’est passé quelque chose de grave. Ah, merci, Kerry, grace a
toi, me voila en train de souhaiter la mort de quelqu’un !

— Aux grands-meres décédées ! s’écrie Kerry en levant son verre. Que les raisons de Tom pour te
poser un lapin puissent étre terribles et tragiques.

Je trinque et descends le reste de mon Cava. La panique s’installe. Sans Tom, pas de chronique.
Sans parler du fait — encore plus ennuyeux — que je ne 1’ai toujours pas vu nu. Et ¢a, c’est vraiment
triste. Kerry a un petit sourire réveur.

— Arréte de penser a Kieran et son ceinturon. On était en train de parler de moi !

— Quoi ? Je n’étais pas... comment tu... ?

— C’est lui qui m’a raconté. Vous étes deux pervers et maintenant je vais garder cette image dans
ma téte pour toujours.

Kerry pouffe et rosit un peu.

— Quelle pipelette, ce Kieran ! Mais arréte de dire des méchancetés. Tu ne peux pas dire que tu
n’aimes pas ¢a tant que tu n’as pas essayé. Avoir les yeux bandés et...

— Quoi ? 1l te bande les yeux, en plus ? Vous avez tout un petit rituel SM super glamour ? Je suis
impressionnée... et un peu génée, aussi.

— Eh bien, oui... Tu as rencontré Hannah ? Tu reveux du vin ?

Je tends mon verre, que Kerry remplit a moitié.

— Magnifique changement de conversation, Kerry. Oui, je I’ai rencontrée. Et j’ai admiré ses
ceuvres d’art.

Nous restons un moment a nous dévisager en silence. C’est Kerry qui rompt le silence.

— Tu penses qu’elle les a peintes avec sa bouche ou avec son pied ?

— Difficile a savoir, dis-je en me retournant I’air de rien pour vérifier qu’elle n’est pas dans les
parages. Je pense plutot que c’est Harry, le chien, qui a commis ca.

On entend un grand bruit dans le salon. Quelques secondes plus tard, Kieran apparait dans
I’embrasure de la porte de la cuisine.

— Beth est tombée. Elle n’a rien, mais je crois que la féte est finie. Allez chercher vos manteaux.

Nous attendons sur le seuil pendant que Kieran prend congé, puis descendons 1’escalier. Nous
essayons d’appeler un taxi. L’air froid de la nuit décuple les effets de 1’alcool et je dois m’asseoir sur
le trottoir en attendant 1’arrivée du véhicule. Ou que la rue veuille bien cesser de tourner. Le trajet
vers chez moi se passe dans une sorte de brouillard, mais avec un peu d’aide de Kerry, j’arrive



jusqu’a ma porte d’entrée sans incident.

— Tu es siire que tu ne veux pas dormir chez nous ? demande-t-elle en me prenant mes clefs alors
que je tente d’ouvrir la boite aux lettres. Ca va aller, toute seule ?

Sans attendre ma réponse, elle pousse le battant et allume la lumiere dans 1’entrée.

— Ne t’en fais pas, réponds-je d’une voix pateuse. Je vais me préparer des toasts.

— Oh, Cat, pour 1I’amour du ciel, ne te mets pas aux fourneaux ! Va te coucher !

Je lui fais la bise tant bien que mal. Ayant réussi a retrouver ma chambre, je me jette dans mon lit.
J’entends Kerry verrouiller la porte d’entrée et déposer les clefs dans la boite aux lettres.

Alors que je commence a sombrer dans le sommeil, Heisenberg saute sur le lit a coté de moi et
m’assene un coup de patte sur le crane. Je hais ce putain de chat.



Chapitre 12

— TU SAIS QUE J’ ADORE TA CHRONIQUE, CAT, DECLARE NATASHA LORSQUE JE M’ ASSIEDS DANS SON bureau
le lundi matin. Je comprends bien que ¢a n’a rien changé a ta vie, mais je te trouve tout de méme un
poil trop critique envers I’auteur...

— Vraiment ?

Elle attrape un exemplaire du magazine, déja ouvert a ma page.

— « Si Guy Wright n’est pas un Néandertalien célibataire et sans amis, je serais tres surprise. »

— Il le mérite ! dis-je en riant. Il farcit la téte des femmes avec des conneries qui n’existent que
dans son crane tordu. Il veut nous transformer en robots...

— Il m’a contactée, m’interrompt-elle. Apparemment, il lit ta chronique.

— Tu plaisantes ? m’esclaffé-je.

— Non, regarde.

Elle me tend un mail qu’elle a imprimé.

De : Guy Wright
A : Natasha Carling
Objet : Glasgow Girl

Chére Natasha,

Vous serait-il possible de m’appeler au sujet de la chronique que tient Glasgow Girl ces
dernieres semaines a propos de mon livre ? Il me semble que certains points mériteraient
qu’on en discute. Je suis a votre disposition, et attends cette conversation avec impatience.

Guy Wright

Je lui rends la feuille.

— Eh bien, quand tu lui parleras, tu pourras lui dire de ma part que...

— Je lui ai déja parlé. 1l est tout a fait charmant. Garde le mail, tu auras peut-étre besoin de son
numéro. Tu déjeunes avec lui demain.

— C’est vrai ? Mais pourquoi ?!

J’ai I’estomac qui se noue.

— Parce que malgré ma proposition de le voir, il a insisté pour te rencontrer personnellement.
C’est tres bon pour nous, ca. Il accorde trés rarement des interviews, malgré tout le buzz que suscite
son livre.

Je repense aux défis stupides que j’ai dii relever ces derniers temps. J’ai peine a croire que je doive
déjeuner avec ce gros con.

— Mais, Natasha... il ne peut pas me rencontrer, je suis anonyme !

— Lui aussi. La table est réservée chez Yen a 12 h 30. Va voir ce qu’il veut. Essaie d’obtenir une



interview.

Je me leve, le papier toujours dans la main, a la fois perplexe et intriguée. Les interviews, j’ai
I’habitude. Mais c’est la premiere fois que je me retrouve de I’autre c6té du manche.

— Cat, une derniere chose : essaie de te montrer agréable.

J’acquiesce avant de quitter son bureau. Pourquoi souhaite-t-il me voir ? Est-ce qu’il veut tenter de
m’acheter ? Veut-il au contraire me faire un proces ? Merde, peut-étre qu’il va m’assommer devant
un plat de nouilles au beeuf. Cela étant, ca me donne 1’occasion de lui dire ce que je pense de son
livre. Méme s’il le sait déja.

J’appelle Kerry au bureau dans 1’espoir qu’elle parvienne a me rassurer.

— Eh, tu sais, ce bouquin de séduction que j’applique ? dis-je en baissant la voix pour que Patrick
ne m’entende pas. L’auteur m’a convoquée pour un déjeuner. Arréte de te marrer !

— Je suis désolée, mais qu’est-ce qui t’a pris d’accepter ? Tu t’es vraiment montrée salope au sujet
de ce livre !

— Je n’ai pas le choix. C’est Natasha qui m’oblige. Pour étre franche, ca me terrorise. Je suis préte
a parier que c’est un vieux avec des implants capillaires et un bronzage artificiel, qui se prend pour
un don du ciel.

— C’est probable. Mais garde ton calme. Ne lui crie pas dessus.

— Bien entendu. Bref, Kerry, je dois y aller. Je te raconterai comment ¢a s’est passé.

Alors que I’heure du déjeuner approche, je me rends aux toilettes pour retoucher mon maquillage.
Je ne veux pas lui donner I’impression de m’étre pomponnée pour lui, mais je n’aimerais pas non
plus qu’il passe tout le repas a scruter le bouton que j’ai sur le menton ou mon front luisant. Je remets
donc un peu de fond de teint et du blush avant de me brosser les cheveux. Je m’en veux de me soucier
de ce qu’il pourra bien penser de moi. Un dernier coup d’eeil dans le miroir et je suis préte a
rencontrer cet abruti de Guy Wright. J’espere que lui aussi.

— Un seul couvert ?

Vous mangez seule, madame ? Souhaitez-vous voir notre menu spécial célibataire que personne
n’aime ?

Je parcours des yeux la salle de restaurant a moitié vide, cherchant un homme assis en compagnie
de son ego grand comme 1’ Australie.

— Non, j’ai rendez-vous avec quelqu’un. La table est réservée au nom de Wright.

Un peu nerveuse, j’essuie mes mains moites sur mon tailleur gris. J’adore cette tenue. Elle me
donne I’impression que c’est moi la patronne. Je me sens comme Melanie Griffith dans Working Girl.

— Oui, suivez-moi.

La jeune serveuse me conduit a une table au fond de la salle. Je repere une tablée de trois femmes et
un couple qui partage un plateau de sushis dans un box, mais pas trace d’un gourou de la séduction.
Avec un petit soupir de soulagement, je commande un verre de vin. Peu importe qu’il soit seulement
I’heure du déjeuner, je vais avoir bien besoin d’un verre pour supporter cet idiot visqueux pendant
une heure.

Je sors mon calepin et mon téléphone, et fouille mon sac a la recherche d’un stylo. Tout ce que je
trouve, ce sont trois tubes de rouge a levres dont j’avais oublié 1’existence et une figurine Moshi
Monster habillée en pirate. Paniquée, je remue tout le fond du sac. Il doit bien y avoir un crayon
quelque part... Une journaliste qui se pointe a un rendez-vous sans stylo, ¢a n’existe pas !

— Salut, Cat.

Surprise, je releve la téte d’un coup.



— Dylan !

Calme-toi, Cat.

Une biere a la main, il me contemple, un sourire éclairant son visage que j’ai envie d’embrasser. Je
ne 1’avais jamais vu a la lumiere du jour. Je ne 1’ai pas vu depuis... oh merde, je suis assaillie de
souvenirs de sa chambre, de la facon dont il avait drapé mes jambes sur ses épaules... me voila rouge
comme une pivoine. Il me sourit, et je suis la comme une nouille, les joues en feu, sans stylo, avec un
Moshi Monster dans la main.

— (Ca va ? demande-t-il.

Il voit bien que je suis plus qu’abasourdie par son apparition.

— Oui ! Merde ! Tu m’as fait peur. Désolée. Comment ca va ?

Bizarrement, sa présence me rend folle de joie. Mais il va bien falloir que je m’en débarrasse avant
I’arrivée de Guy Wright.

— Tres bien, merci. Est-ce que j’arrive au mauvais moment ? demande-t-il avec un sourire
goguenard, les yeux rivés sur la figurine que je tiens toujours a la main. Est-ce I’un de tes mecs ? Ce
monsieur me semble plutot petit...

Je jette la figurine dans mon sac avec rage et tente de reprendre contenance.

— Non, je suis la pour le travail. J’attends un auteur que je dois interviewer, s’il veut bien se
montrer, dis-je en prenant une gorgée de vin. Je n’arrive pas a trouver de stylo. Ca commence bien !

— Je peux t’en préter un, déclare-t-il en sortant un stylo d’argent de la poche de sa veste. Tiens.

— Je ne peux pas accepter, il a I’air vraiment cher. Enfin, surtout si je vais le mettre au mont-de-
piété ensuite...

— Tu me le rendras quand tu auras fini ton entretien, répond-il en riant.

— D’accord. Merci, tu me sauves la vie. J’aurais détesté que cet abruti s’apercoive que j’étais mal
préparée. Il m’en veut déja suffisamment.

— Vraiment ? Ca m’intrigue. Tu as rendez-vous avec qui ?

— Un auteur... oh, attends.

J’aperc¢ois un homme qui approche de la cinquantaine, vétu d’un costume vert bouteille. Avec un tel
look, ca ne peut étre que lui. Je range une meche de cheveux derriére mon oreille avant de
marmonner :

— OK, je crois qu’il vient d’arriver. J’en ai pour une heure environ, tu es assis ou ? Je viendrai te
voir apres.

— Je vais m’asseoir ici.

Dylan pose son verre sur la table, enléve sa veste et s’installe en face de moi. C’est quoi, ce
bordel ? Il ne peut pas rester la ! Je lui fais signe de déguerpir.

— Excuse-moi, mais... tu fais quoi ?

Il adresse un signe a la serveuse pour passer commande.

— Eh bien, je rencontre la femme qui ne s’est pas génée pour chier sur mon bouquin depuis
quelques semaines. Et je vais manger du beeuf thai.

— Trés drdle. Ecoute, il faut que tu y ailles, ce type est...

— Moi, m’interrompt-il. Ah, excuse-moi, j’ai été impoli. Guy Wright, auteur du best-seller Les
Regles d’Or de la Séduction. Publié il y a cing ans, et traduit dans quinze langues. Des millions
d’exemplaires vendus.

L’homme au costume vert s’assied avec le groupe de trois femmes a |’autre table. Je regarde
Dylan, qui me tend toujours la main. Je ne comprends rien a ce qui se passe. Je suis incapable de faire
autre chose que de le dévisager fixement.



Il retire sa main avec un éclat de rire.

— Natasha m’avait prévenu que tu serais peut-étre sur la défensive, étant donné que mon livre ne
t’a pas aidée sur le chapitre de I’amour, et que tu es toujours convaincue que ca n’est pas ta faute...
Oui, je vais prendre un beeuf thai et une autre biere. La personne muette en face de moi va également
reprendre un verre de ce qu’elle buvait, et un poulet frit. Fais « oui » de la téte si ¢a te convient, Cat.
Cat ?

Je ne m’étais méme pas apercue que la serveuse attendait a c6té de moi, agacée. Je n’ai pas la téte a
penser a la nourriture, mais j’acquiesce pour qu’elle s’en aille.

Le silence s’étire pendant trente secondes, puis il sourit, et je capitule.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit des le début que c’était toi ? Pourquoi cette mise en scene ?

— Je dois avouer que j’étais tenté de le révéler cette nuit-la, mais en vérité, c’est beaucoup plus
drole comme ca. Et puis, on venait de coucher ensemble. Ca n’aurait pas été tres élégant.

Il ne se prend pas pour de la merde, celui-la. J’ai envie de I’attaquer avec le stylo qu’il m’a prété.

— Ne t’inquiete pas, « élégant » est la derniere chose qui me vient en téte quand je pense a toi. Tu
m’as quasiment foutue dehors !

— (a, c’était juste un bonus.

Il se laisse aller contre son dossier. J’essaie de faire basculer sa chaise par la force de mon esprit,
en vain. La serveuse revient pour déposer nos plats et une carafe d’eau sur la table. Dylan la remercie.
Je ne le quitte pas de mon regard furieux.

— Je n’y crois pas une seconde.

— A quoi ?

— Que c’était une coincidence. Que tu aies pu par hasard coucher justement avec la femme qui
descendait ton livre en flammes ? C’est des conneries. Tu avais monté ton coup, pas vrai ?

— Tu n’as pas tort, déclare-t-il en attrapant du riz avec ses baguettes. Et la réponse est... pas
compleéetement.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Arréte de manger, et explique-toi !

— Dis donc, tu es bien exigeante. Ecoute, je savais qu’Adrian avait invité toute 1’équipe du Tribune,
et je pensais que la chroniqueuse qui avait laminé mon livre serait peut-étre la. J’avais envie de
découvrir qui c’était.

— Et tu ne savais pas que c’était moi ?

Je me sers un verre d’eau. J’ai la bouche en coton.

— Eh bien, Glasgow Girl est anonyme, et tu ne cachais pas que tu étais journaliste... pour étre
franc, j’ai pensé que c’était peut-étre ta copine Kerry. Je n’ai pas cru a son histoire de travail dans la
finance. Elle n’a pas la gueule de I’emploi.

Ca semble plausible.

— Quant au fait que je t’ai amenée chez moi... Crois-moi si tu veux, mais je 1’ai fait parce que tu
m’attirais. Si tu n’avais pas gaffé, je ne me serais douté de rien.

Je n’ai pas faim du tout, mais je suis en pilote automatique, et je mange le poulet qu’il a commandé
pour moi.

— Alors, tu peux me dire ce que je fais ici, Dylan ? Je comprends que tu sois en colere parce que la
meéchante dame t’a accusé de raconter des conneries, mais j’assume chacun de mes mots. Tu devrais
te forger une carapace. J’espere que tu ne poursuis pas ainsi tous les critiques.

Il sirote sa biere, imperturbable.

— Je ne suis pas en colere. Un peu agacé, peut-étre, comme n’importe quel auteur apres une
mauvaise critique, mais pas en colere. Je suis seulement curieux. Tes chroniques ne me menacent en



rien. Ce livre m’a permis de m’acheter tout ce que je voulais. Par exemple, ce beau stylo, ou encore
une fringue qui me plait, et un bel appartement. Tu te souviens comment c’est chez moi, n’est-ce pas,
Cat ?

Oui. Je me souviens du parfum de vanille et du contact de la moquette de la chambre sous mes
genoux, et...

Ca suffit. Arréte tout de suite de penser a ¢a, cerveau !

Je reprends une gorgée d’eau. J’ai du mal a ne pas abaisser mes défenses...

— Eh ben, tu as un ego surdimensionné, mais au moins j’aurai quelque chose d’intéressant a
raconter cette semaine. Que penses-tu de « Un auteur nombriliste attire une journaliste dans son lit par
la ruse » ?

Il rit. Hélas, j’ai la désagréable impression que ce n’est pas avec moi, mais plutot de moi.

— Ce serait drole, Cat, mais je pensais plutot a quelque chose comme « Une journaliste se rend
compte de ses erreurs et présente des excuses publiques a un bel auteur a la chevelure soyeuse ».
Parce que tu vois, tu as enfreint la regle 6, et ca ne t’empéche pas de continuer a tenir mon livre pour
responsable de ton échec a trouver un petit ami.

J’arréte d’essayer de lui faire du mal par kinesthésie et fouille ma mémoire a la recherche de la
regle 6. Rien. J’ai arrété la lecture a la regle 3. Qu’est-ce qui m’a pris de ne pas lire le livre en entier
avant de me lancer ?

— Mais je n’ai jamais lu la regle 6 ! Je ne sais pas de quoi tu parles ! dis-je sans réfléchir.

— Reégle 6 : ne pas coucher le premier soir.

Il plante sa fourchette dans un morceau de beeuf et le mange, me faisant signe de 1’imiter.

— Tu devrais gofiter, c’est délicieux.

— Mais ca ne s’applique qu’aux relations ! Nous n’avions pas de relation !

— Peu importe. Toute 1’idée de ta chronique, c’est que tu n’enfreins pas les regles. Tu 1’as fait. Fin
de la partie.

— Ecoute, je ne comprends pas ce que tu attends de moi !

— Je veux passer un contrat, répond-il sans hésiter. Tu avais un rendez-vous, I’autre soir, pas vrai ?

— Oui, mais ¢a ne...

— Tu as suivi mes regles ?

— Eh bien, oui, mais...

— Tres bien, le marché, c’est que tu continues a suivre les regles jusqu’a la fin de ta chronique,
mais tu dois vraiment t’y tenir. Donne-toi a fond. Et pour te montrer que je suis fair-play, je t’aiderai,
personnellement. Tu auras un gourou de la séduction pour toi toute seule. Toi, tu y gagneras un mec,
et moi, j’aurai le plaisir de recevoir des excuses publiques pour tes calomnies sur mon bouquin.

— Mais je ne suis méme pas siire qu’il y ait un autre rendez-vous... Et s’il ne veut pas me revoir ?

C’est tres possible. On aurait di se voir il y a deux jours, et il a disparu dans le Sud.

— Si tu as fait ce que je... pardon, ce que le livre t’a conseillé, alors il en aura envie. Et tu es tres
sexy. Il va te réinviter, ca ne fait aucun doute.

— N’essaie pas de me flatter, ca ne marche pas.

— Bien siir que si.

— Attends, tu as quoi a y gagner, toi ?

— L’immense plaisir de te prouver que tu as tort, répond-il en reprenant une bouchée. Alors, qu’en
dis-tu ? C’est soit ¢a, soit je révele a ta rédac-chef, tes lecteurs et toute la Twittosphére que nous avons
passé une nuit tres, tres chaude ensemble, et qu’on ne peut donc pas te faire confiance.

— Tu irais me traiter de trainée ? Sérieusement ?



— Du calme, petite. Bien siir que non, ne sois pas ridicule. Je me contenterai de te traiter de
mauvaise journaliste. C’est pire. Il semblerait que tu aies pas mal de fans, mais personne ne veut lire
une journaliste qui invente des salades...

— C’est vrai, C’est a ca que servent les auteurs.

— Ne me coupe pas la parole. Bref, quand tes lecteurs apprendront ce que tu as mijoté, tu perdras
toute crédibilité. Tu te souviens de Julianne Bowers ?

Ce petit branleur manipulateur a raison. Je me souviens de Julianne Bowers. C’était une journaliste
en vogue, qui écrivait les pages santé du magazine Hey ! Elle a suivi le régime Atkins quand il était a
la mode, pour en tirer une chronique. Chaque semaine, elle jurait a des milliers de lecteurs que ca
n’était qu’un tissu d’inepties. Le jour ou quelqu’un a posté en ligne une photo d’elle en train de se
gaver de tagliatelles dans un restau italien, sa cote de popularité s’est effondrée. Personne ne sait ou
elle bosse désormais. Ce serait le bouquet qu’une partie de jambes en 1’air avec Guy Wright cause ma
perte ! Il serait mon plat de tagliatelles...

— Tres bien, je le ferai, dis-je a regret. Mais je pense que tu n’es qu’un connard pervers, j’aime
autant ne pas te le cacher.

— Je pensais bien que tu accepterais. J’ai déja tout mis au point avec Natasha. Elle adore 1’idée. Je
ne lui ai pas tout raconté, évidemment. Je lui ai juste dit que tu avais peut-étre besoin d’un peu d’aide
pour suivre les regles, et que gentil comme je suis...

— Bon, on a terminé ?

J’attrape mon calepin pour le ranger dans mon sac. Il semble surpris.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Cat ? Tu as a peine touché a ta nourriture. Oh, tu n’es quand méme pas
fachée contre moi ?

— Merci pour ton temps, Dylan. Pardon, monsieur Wright. C’était un réel plaisir.

— Tout le plaisir est pour moi. Je me réjouis de travailler avec toi. Est-ce que je peux récupérer
mon stylo ?

— Dans tes réves.

Je mets mon sac en bandouliere d’un geste rageur et traverse le restaurant a la hate, passant entre
les clients attablés, en direction des toilettes, ou je m’enferme dans une cabine. Je tente de me calmer
en respirant profondément. Je n’y crois pas. Non seulement je dois suivre ces putains de regles d’or,
mais en plus il va jouer le role de conseiller ?

Le pas lourd, je retourne au bureau. Natasha me fait aussitot signe de venir la voir. Comme elle est
au téléphone, je m’assieds en face d’elle et parcours la piece des yeux. Comme toujours, il y flotte un
parfum de Givenchy combiné a 1’odeur du pop-corn qu’elle grignote toute la journée. Elle met la
main sur le combiné pour me parler.

— Désolée. Alexander de la compta est encore en train de se comporter comme un con...
Attends... Quoi ? Je m’en fous, que tu m’aies entendue ! Je le pense. Dépéche-toi de traiter mes
dépenses, espece d’abruti !

Elle raccroche et frissonne.

— Franchement, ce type me rend folle. Bref, raconte-moi tout ! Il est comment ? Est-ce qu’il t’a fait
part de ses idées pour 1’avancée de ta chronique ?

J’ai envie de lui dire : « Eh bien, c’est un gros salaud trés séduisant avec lequel il se trouve que je
me suis envoyée en 1’air vendredi », mais je la joue plus soft.

— Moins horrible que ce que je craignais. Et oui, je crois que son point de vue sera intéressant.

— Génial ! Je suis ravie que tu sois partante, Cat. Nous savons toutes deux que ta chronique était



sur une pente descendante, mais avec Les Regles d’Or, il semblerait que c¢a se soit arrangé. Caitlin
Moran a partagé un lien sur Twitter, c’est dire. Il semble que le livre de Guy ait été une vraie
bénédiction, finalement...

Je me force a sourire et a acquiescer.

— Une derniere chose, Cat : n’en parle pas aux autres membres de 1’équipe. J’ai promis a Guy que
nous serions discrets. Voila, je t’ai envoyé trois articles a rédiger, si tu peux t’y mettre tout de suite, et
j’attends avec impatience ta prochaine chronique. Je sais bien que tu ne peux pas forcer les choses a se
produire, mais dans I’intérét des lecteurs...

Merde, comment vais-je faire pour inciter Tom a me revoir, si je n’ai pas le droit de le contacter ?
Je ne peux pas rédiger de nouveau un papier sur 1’attente interminable.

— QOui, bien siir, dis-je d’une voix confiante. Tu ne seras pas décue.

Je retourne a mon poste de travail et attrape mon téléphone dans mon sac, dans 1’espoir ardent d’un
message de Tom qui voudrait me voir avant la date de remise de mon article. Rien. Et maintenant,
Patrick me dévisage.

— Tu as besoin de quelque chose, Patrick ? A moins que tu espéres que je te raconte de quoi j’ai
discuté avec Natasha ?

— (C’était privé ? rétorque-t-il en se raclant la gorge.

— Non.

— OK. Alors, est-ce que ¢a concernait les Scottish Awards du...

— Non.

Il est bouché, ce type !

— Tu me raconteras apres ? me lance Gordon, depuis le photocopieur.

— Avec plaisir, dis-je pour emmerder Patrick.

Et ¢ca marche.

— Ce que tu peux étre gamine ! Allez vous faire foutre, tous les deux.

Je crois que Patrick se languit de Leanne et de sa poitrine guillerette, mais j’ai d’autres choses
auxquelles penser... par exemple, comment retrouver Tom sans le poursuivre. Je cherche mon
exemplaire des Regles d’Or de la Séduction dans mon sac et le feuillette, a la recherche d’un indice...

Lorsque vous entamez une relation. montrez-vous inléressee sans toutefois en faire trop. Ltre trop
enthousiaste revient a se rendre a un rendez-vous en robe de mariéee, avec le nom de vos enfants a
naitre brode sur la traine.

Ce type a une case en moins. J’ouvre mon calepin, et le mail de Dylan a Natasha en tombe.
— Parfait. Ce petit prétentieux a proposé de m’aider, eh bien qu’il le fasse !
Je décide de lui envoyer un texto.

OK, grand sachem, j’ai un dilemme. Comment puis-je inciter ce type a me donner rendez-
vous sans prendre d’initiative ? Je ne peux pas attendre éternellement, j’ai une date butoir a
respecter. Cat.

Je reste sans nouvelles pendant deux longues heures. C’est quand je suis dans le train bondé qui me
ramene chez moi qu’il se décide enfin a m’appeler.

— Les sachems sont des guides spirituels, tu sais. Pas des experts en rendez-vous amoureux.

— Attends, comment est-ce que tu peux te considérer comme un expert en rendez-vous, alors que



tu m’as dit a deux reprises que tu n’allais jamais a des rendez-vous ?

Je descends 1’allée du train, évite un homme qui pue comme s’il s’était chié dessus, et me retrouve
a coté d’une femme qui lit Cosmopolitan en le tenant a deux mains. J’admire son équilibre.

— Disons que j’ai eu beaucoup d’expériences par le passé. Bref, pour répondre a ta question,
j’imagine que tu vas devoir te renseigner discretement sur 1’endroit ou il se trouve et t’arranger pour
le croiser par hasard. Cela dit, je ne te le conseille pas, tu devrais attendre qu’il te...

— J’ai une date butoir, Dylan.

— Tres bien. Qu’est-ce qu’il fait, dans la vie ?

— 1l est dentiste. Je ne suis pas une de ses patientes, mais ma sceur si.

— Intéressant. Tu penses pouvoir convaincre ta sceur de prendre un rendez-vous en urgence ?

Le train s’arréte brusquement et la lectrice de Cosmo manque de tomber.

— Je suppose, mais je ne vois pas en quoi...

— Elle va aller faire soigner sa rage de dents imaginaire, et quand il aura fini, elle s’apercevra
qu’elle a oublié son porte-monnaie et exigera que tu le lui apportes. S’il veut te voir, il se manifestera
quand tu arriveras. Tu feras comme si le voir ne te dérangeait pas tant que ca... mais d’une facon
glamour. A mon avis, il ne faudra qu’une heure ou deux pour qu’il te recontacte.

— C’est vraiment machiavélique ! dis-je, a la fois impressionnée et écceurée. Tu es horrible. Mais
d’accord, je vais essayer.

Je raccroche avant qu’il ait eu le temps de le faire, et appelle aussitot Helen, certaine qu’elle serait
préte a feindre de mourir si ¢ca pouvait m’aider a me rapprocher de Tom.

Le faux rendez-vous d’Helen est fixé a 12 h 30 le lendemain. Vingt minutes plus tard, elle me
téléphone, hurlant d’une voix théatrale :

— 1l faut que tu viennes tout de suite ! J’ai oublié mon porte-monnaie !

Elle semble avoir oublié que je suis au courant, et que son mensonge est inutile.

— J’arrive, Meryl Streep. Je serai la dans dix minutes. Est-ce que Tom sait que je viens ?

— Oui, chuchote-t-elle. Il m’a demandé de tes nouvelles. Dépéche-toi, il y a du monde dans la salle
d’attente.

J’attrape le porte-monnaie d’Helen sur la table, franchis la porte comme une tornade et saute dans
ma voiture. On se croirait dans Starsky et Hutch, sauf que je suis plus sexy. Le cabinet n’est qu’a
quelques rues, mais il pleut et je décide d’affronter les sens interdits infernaux pour éviter de me
mouiller les cheveux. Andie MacDowell a certes réussi a se dégotter un mec en bravant un temps de
chiotte, mais je ne vais pas prendre le méme risque. Je me gare juste derriere la voiture d’Helen et
entre en courant dans le cabinet, sonnant tout de méme pour annoncer mon arrivée. Je fouille du
regard la salle d’attente immaculée, mais Helen n’est nulle part.

— Je peux vous aider ? me demande la réceptionniste d’un air revéche.

Son badge indique qu’elle s’appelle Margaret. Elle doit hair cette sonnette... Son chignon est si
serré que j’ai mal a la téte pour elle.

— Bonjour. Oui, je cherche ma sceur. Je lui apporte son porte-monnaie.

— Et elle a un nom, votre sceur ?

— Pardon. C’est Helen Walsh.

Je lui adresse mon sourire le plus aimable, mais elle garde un visage fermé. J’admire son
obstination a faire la gueule. Elle me fait penser a I’infirmiere de Vol au-dessus d’un nid de coucous.

— Elle est aux toilettes. Je peux lui donner le porte-monnaie si...

— Non, je vais I’attendre. Je vous remercie.

Elle se remet a taper et je m’assieds a coté d’un homme qui a la main posée sur sa machoire enflée.



Apres cinqg minutes a écouter le « tic-tac » de I’horloge murale, je vois enfin arriver Helen, qui se
jette dans mes bras comme si je venais de lui promettre de rembourser son crédit immobilier.

— Prends ton temps, lui dis-je a I’oreille. Tom est sans doute avec un patient. Je ne pars pas tant
qu’il ne m’a pas vue. Il faut que je I’ignore, comme ca, il va m’appeler !

Helen se met a fouiller parmi ses cartes de crédit le plus lentement possible. La réceptionniste ne
nous quitte pas des yeux, I’air plus glacial que jamais. Helen est bien obligée de finir par payer les
10,20 £ du détartrage dont elle n’avait pas besoin, et qu’elle a subi par amour pour moi.

Tout espoir est en train de me quitter lorsqu’une porte s’ouvre. Tom apparait derriere une femme a
la bouche gonflée, qui essaie de payer aupres de Margaret. Il semble heureux de me voir.

— Cat, je savais que tu allais passer ! J’ai dit a Helen qu’elle pouvait payer la prochaine fois, mais
elle a insisté pour t’appeler.

— (Ca ne me dérangeait pas.

Je remets mes cheveux derriere mon épaule d’un geste de la téte et lisse mon chemisier. Je le vois
jeter un regard vers mon décolleté. Bing ! Je 1’ai eu !

— Tu étais jolie. Euh... tu es tres jolie.

Il bute sur les mots. La température est en train de monter. Je me tourne vers ma sceur, qui nous
contemple avec un sourire béat. Il faut que j’y aille avant d’avoir eu le temps de faire une boulette.

— Helen, on ferait mieux de partir. Le devoir m’appelle.

— Ah bon, quel devoir ?

— Tu ne te souviens pas ? Ma réunion ?

Pff, elle est lente a la détente !

— En tout cas, c’était agréable de te voir, Tom. Merci. Et j’adore ta blouse, reprends-je.

Je tourne les talons et m’éloigne en roulant du cul pire que Marilyn Monroe. Je commence a
soupconner cette mascarade débile de marcher...

J’ai le temps de faire un saut a la maison avant d’aller chercher Grace a I’école. Juste quand je
franchis le seuil, mon téléphone me signale 1’arrivée d’un texto. J’appuie sur I’icone, au comble de
1’excitation.

Alors ?

Oh non, c’est Dylan...
Nous engageons la conversation.

Je viens de rentrer chez moi. Je crois que ¢a s’est bien passé. On verra bien.

Le livre a déja fait ses preuves. |l va t’appeler. Cesse d’étre négative.

J’ai envie d’enfoncer la main dans le téléphone pour 1’attirer ici en le tenant par les couilles.

Ton livre est un tissu de conneries. Je le vomis. Tu comprends ? Je hais ton livre a la con !

Il ne répond pas tout de suite. Je commence a me dire qu’il est vexé, mais 1’écran se rallume.

Si tu as des difficultés a comprendre, viens demain et je t’expliquerai point par point. Je



vais faire ton éducation, petit scarabée.

Va te faire foutre, Maitre Po. Je ne remettrai pas les pieds dans ton baisodrome. Et si ¢a
se trouve, Tom va m’inviter a diner mercredi.

Mon téléphone sonne. C’est Dylan. Mais ce n’est pas de lui que j’attends un appel, bordel !

— Méme s’il t’invite, ne te précipite pas. Il faut qu’il croie que tu as une vie bien remplie. Quelle
est ta date butoir pour ta chronique ?

— Vendredi, au plus tard. Et une fois de plus, je trouve cette regle stupide.

J’ouvre le frigo pour prendre un yaourt.

— Pourquoi ¢ca ?

— Parce qu’étre a fond n’est pas un défaut !

— Bon, d’accord, tu peux le voir jeudi, dans ce cas.

— J’ai une gamine, bordel de merde ! dis-je en avalant une cuillerée de yaourt. Je ne peux pas me
barrer tous les soirs.

— C’est quoi, ce bruit ? Tu es en train de manger ?

— Oui.

— Beurk, tu es encore pire que ce que je croyais. Tu avales quoi ? De la soupe ? J’entends le métal
cogner contre tes dents. Ne fais pas ¢a avec Tom.

Je donne un grand coup avec ma cuillére sur le micro du téléphone.

— Tu es odieux. Et c’est un yaourt ! Le yaourt, ca ne fait pas de bruit ! Il n’y a que toi qui sois
capable d’entendre quelqu’un manger un aliment si discret.

— Ecoute, Cat, on a passé un accord et j’ai promis de t’aider a respecter les consignes. Sois 1a
mercredi a 19 heures. Apporte le livre. Si tu ne te souviens pas de 1’adresse, envoie-moi un texto.

Il raccroche et je me consacre a mon yaourt. Bien que ca me chagrine de retourner dans son
appartement, je vais en finir avec ces conneries de Regles de la Séduction une fois pour toutes. Il est
tellement énervant, tellement certain d’avoir toujours raison !

A ce moment-13, le miracle se produit : Tom m’envoie un texto.

Ca m’a fait plaisir de te voir. Dommage qu’on n’ait pas pu parler plus longtemps. Je peux
t'inviter a diner mercredi soir ?

Je suis sur le point de répondre « Oui, oui, oui, mille fois oui ! » quand je m’arréte pour réfléchir a
la situation. Dylan a vu juste. J’ai joué le jeu et Tom a envoyé un message. Exactement comme Dylan
I’avait prédit. C’est dingue, ce truc... Je laisse passer deux minutes et réponds comme si je m’en
fichais. C’est ce qu’il faut faire, pas vrai ?

Je ne peux pas mercredi. Trés occupée. Tu serais libre pour déjeuner jeudi ?

Il répond aussitot.

Super. Treize heures, ¢a te va ? Je nous trouverai un endroit sympa.

Je suis tellement contente que je saute de joie et me renverse du yaourt sur le chemisier. La classe.
J’ai bel et bien besoin de coaching.



Mercredi, je vais chercher Grace a 1’école a 16 heures, plus tard que d’habitude : ayant décidé
d’essayer le foot, elle participe a un match apres la sortie, dans le gymnase. Lorsqu’elle monte dans la
voiture, je vois a sa téte que ca ne s’est pas tres bien passé.

— Ryan Rogers m’a tapé dans le tibia en voulant shooter dans le ballon. La dame du bureau m’a
mis un sparadrap.

— Ooh, ma chérie... Ca va ? Ca fait treés mal ?

Je regarde sa petite jambe et souris devant le bonhomme dessiné sur son pansement.

— (Ca pique juste un peu. J’ai pas pleuré. Ryan m’a dessiné ca pour s’excuser. Je crois que c’est
mon amoureux maintenant, mais en fait j’ai pas encore décidé.

Je me demande si « Laissez-le vous donner un coup de pied dans le tibia puis dessiner sur votre
pansement » est indiqué quelque part dans Les Regles d’Or de la Séduction. En tout cas, ¢ca semble
marcher pour ma fille.

Un coup d’ceil a ma montre m’apprend que je vais étre en retard pour mon rendez-vous avec Dylan
a la clinique de I’amour.

— C’est bien. Ecoute, Grace... je vais te déposer chez papa tout de suite. On n’a pas le temps de
repasser par la maison.

Lorsque nous arrivons chez Peter, il ne se donne pas la peine de venir nous ouvrir. C’est Emma qui
nous accueille, tout de noir vétue avec sa téte habituelle de déesse des ténebres.

— Bonjour, Emma. Grace a fait ses devoirs, mais elle doit reprendre les maths. Elle bloque sur la
division.

— Oh, pas de probleme. Elle a de la chance, je suis la reine des maths.

En voila, une facon intéressante de se désigner ! Et quoi, encore ? La Grande Prétresse de la
Grammaire ? I’Alchimiste de 1’Algébre ? A ma grande surprise, Grace trouve ca drdle. J’en
viendrais presque a me demander si c’est vraiment ma fille.

Je remercie Emma poliment avant d’embrasser Grace et de reprendre mon chemin vers chez
Dylan, un peu agacée a 1’idée de passer mon unique soirée de liberté de la semaine a étudier ce
stupide bouquin. Je me souviens parfaitement de son adresse, mais je lui envoie tout de méme un
texto, juste pour le persuader que cette fameuse nuit n’est pas gravée en lettres de feu dans ma
mémoire.

Dans la lumiere du début de soirée, sa rue semble plus jolie que dans mon souvenir. Des jardins
communs bien entretenus s’ouvrent sur le trottoir d’en face, et le restaurant que j’avais remarqué la
premiere fois parait a présent élégant. Je sonne a I’Interphone et il déclenche I’ouverture de la porte.

Une fois en haut de 1’escalier, je 1’apercois sur le seuil, en jean et chemise a carreaux, sourire aux
levres. Ce méme sourire séduisant dont il avait usé ce premier soir.

— Salut, Cat. Ravi que tu aies pu te libérer.

— Je suis la contre mon gré, tu sais, dis-je d’une voix forte en entrant. On a fait ca, ici. Revenir
pourrait déclencher toutes sortes de catastrophes. Cet appartement pourrait causer ma perte.

Dylan éclate de rire en me conduisant au salon.

— Tu as apporté le livre, espéce de folle ?

Bordel !

— Ah merde, non. Je I’ai laissé a la maison.

Il me gratifie d’un regard réprobateur avant de se diriger vers sa bibliotheque et de me faire signe
de m’installer sur le canapé.

— Cat, je suis parfaitement conscient que nous « avons fait ca », mais je suis certain que nous



parviendrons a nous controler cette fois-ci.

Il cesse de fouiller 1’étagere pour m’adresser un regard interrogateur.

— A moins que tu en aies envie, bien sfir ? reprend-il. Je veux dire, ¢’était franchement bien...

— Il n’en est pas question ! Quand j’ai couché avec toi, j’ignorais que tu n’étais qu’une pauvre
merde. Maintenant, j’ai Tom. Un homme tres gentil et... honnéte.

— Je te taquine. Détends-toi. Je ne me souvenais pas que tu étais si coincée.

Super, maintenant je me sens béte. Je croise les jambes et reste silencieuse. Sur la table trainent une
bouteille de biere et une boite de pizza a emporter. Quel porc...

— Ca y est, je 1’ai ! annonce-t-il en apportant un exemplaire des Regles d’Or de la Séduction pour
s’asseoir pres de moi. Je savais bien que j’en avais un quelque part...

Je lui prends I’ouvrage des mains.

— Comment peux-tu n’avoir qu’un seul exemplaire de ton bouquin ? Si j’en écrivais un, je m’en
ferais des fauteuils en les empilant et je tapisserais les murs de ma chambre a coucher avec les pages.

— Pff, ca fait cinq ans que je 1’ai écrit. C’est du passé, tout ¢ca. Quand j’ai cessé de m’intéresser a
|’écriture, je me suis lassé.

— Serais-tu en train de te confier a moi, Dylan ? Vas-tu me révéler un sombre secret ? Est-ce qu’un
méchant monsieur a tué ta créativité ?

— Non, j’essaie juste de faire la conversation. Je vais reprendre une biere avant qu’on s’y mette. Tu
en veux une ?

— D’accord, mais une seule. Je conduis.

Je feuillette le livre pendant qu’il s’éloigne vers la cuisine.

— Il me faut des trucs a grignoter pour absorber 1’alcool ! crié-je dans son dos.

La moindre des choses serait qu’il me nourrisse.

Son livre est certes minable, mais je ne peux m’empécher de I’admirer de 1’avoir écrit. Pour ma
part, c’est tout juste si j’atteins mon quota de mots chaque semaine. Il revient et me tend un paquet de
chips et une bouteille de Budweiser avant de trinquer avec la sienne.

— A T’aide que je vais t’apporter avec Tim.

— Tom.

— C’est pareil. Et aussi, aux erreurs que je vais te permettre d’éviter et...

J’ouvre mes chips, et le bruit qu’elles font en craquant dans ma bouche m’empéche d’entendre la
fin de la phrase.

Nous décidons de discuter du livre chapitre par chapitre, en commencant par les regles principales,
I’idée étant d’aborder les points les plus délicats par la suite. Ca fonctionne pendant environ vingt
secondes avant que le ton monte. C’est bien simple, il ne veut pas reconnaitre qu’il ne raconte que des
conneries.

— Dylan, ¢a n’a ni queue ni téte. Regarde ca, par exemple : « Regle 4 : ne le harcelez pas. Les
hommes n’aiment pas autant bavarder ou envoyer des textos que les femmes. » C’est n’importe quoi !
Je connais plein de mecs qui sont accros aux textos !

— C’est bien connu, les femmes ne lachent pas les hommes au téléphone, objecte-t-il en secouant la
tete. Elles n’arrétent pas... « Qu’est-ce que tu fais ? », « Je pense a toi », « Regarde ce chien que j’ai
vu au parc ». Les hommes ont horreur de ca. Il faut arréter d’appeler ou d’envoyer des textos, sinon il
ira voir ailleurs, je te le garantis.

— Ailleurs ? dis-je en riant. Il va la trouver ou, la fille qui n’a pas de téléphone ? Ou de voix ? Si
un homme nous plait, on a envie de lui parler. Ou est le mal ?

— (Ca fait trop pot de colle. Il faut qu’il se demande ou tu es, ce que tu fais... Si tu lui envoies des



smileys a longueur de journée, il saura que tu n’as rien de plus intéressant que lui dans ta vie.

— Tu vois, c’est ¢a ton probléme. Dans ton bouquin, on dirait que toutes les femmes sont
identiques.

— « Regle 8 : acceptez-nous comme nous sommes », lit-il.

Franchement !

Il ouvre une nouvelle bouteille de biére.

— (Ca arrive tous les jours, pourtant, Cat, reprend-il. Tu serais étonnée. Vous nous reprochez notre
boulot, notre coupe de cheveux, nos gofits en matiere de chaussures ou le fait que nous aimons autant
le plaisir solitaire qu’a deux. Les femmes ne sont pas parfaites non plus, mais les hommes 1’acceptent
plus facilement. La meilleure facon de faire fuir un homme, c’est de lui dire qu’il n’est pas assez bien.

La conviction avec laquelle il me raconte ¢a éveille mes soupcons. Se serait-il fait emmerder par
quelqu’un qui n’aimait pas sa coupe de cheveux ? De toute évidence, on a di lui reprocher de se
branler trop souvent.

Il voit bien que je me pose des questions.

— Mettons-nous au travail, suggere-t-il pour me couper 1’herbe sous le pied. On n’avance pas, et tu
as une date butoir. Alors, quand est-ce que tu vois Tom ?

— Comment tu sais qu’on a été en contact ? Oh, pas la peine de me regarder comme ¢a. D’accord,
on déjeune ensemble jeudi. Et je sais comment me tenir : ne pas trop parler, ne pas zapper le plat pour
manger seulement un dessert, ne pas déclarer tout d’un coup que je veux me marier en été... tout ca,
quoi.

Il se tourne sur le canapé pour me faire face.

— Euh... le livre n’évoque pas la possibilité de ne manger que le dessert. Je trouve ca plutot
mignon, en fait, confie-t-il en riant. Méme lors d’un deuxieme rendez-vous.

Je bois un peu de biere.

— Si on compte le rendez-vous a I’aveugle organisé par ma sceur, ce sera le troisieme... vite, la
regle pour le troisiéme rendez-vous !

— Regle numéro 1, calme-toi, me tance-t-il en me prenant la bouteille des mains. Numéro 2, c’est
ma biere.

Putain, quel con.

— Et numéro 3, il n’y a pas de regle spécifique pour le troisieme rendez-vous, conclut-il. Il y en a
plus pour le cinquieme. On peut embrasser au troisieme rendez-vous, mais pas de mains baladeuses,
surtout pas dans le pantalon, pas de cochonneries avec la bouche, et on ne se déshabille pas, surtout
pendant le déjeuner. Fais-le attendre. S’il est déja accro lorsque vous couchez ensemble pour la
premiere fois, les chances qu’il veuille te revoir augmentent.

— J’ai I’impression d’entendre ma mere !

— Dans ce cas, ta mere est un puits de sagesse.

— Ftait...

Silence géné. Je n’aurais pas dii dire ¢a. Ca ne le regarde pas.

— Oh, je suis désolé, murmure-t-il. Je peux te demander ce qui lui est arrivé ?

— Un accident de voiture, il y a dix ans. Je n’ai pas envie d’en parler.

— Je comprends.

Je vois bien qu’il n’a plus envie de se disputer avec moi. Il ne serait quand méme pas en train de
devenir un mec bien ? Ce ne serait pas drole ! Je me leve pour aller aux toilettes.

— Je reviens dans une seconde, et on pourra s’y remettre.

Sa salle de bains, dans des tons bleus et gris, est chaude et accueillante, mais ce n’est pas le cas de la



lunette des W.-C. Je fais pipi en un temps record puis jette un coup d’eeil dans I’armoire a pharmacie
tout en me lavant les mains. Rien de particulier : des préservatifs (sans surprise), des antalgiques, un
bonnet de douche avec des bananes (mais quel abruti !) et des pansements. Il n’a pas de baignoire,
mais une cabine de douche qui doit avoir cofité une fortune. J’imagine qu’elle a été le lieu de
nombreuses scénes de sexe savonneuses au fil des ans.

En retournant au salon, je le trouve étalé sur le canapé, en train de jouer avec son téléphone. Il me
voit, se redresse et jette I’appareil sur la table basse.

— Tu as pris le temps de farfouiller ?

— Pas mon genre. On s’y remet ? Je n’ai pas envie de rester plus longtemps que nécessaire.

— Assieds-toi et arréte de faire comme si tu passais un moment affreux, dit-il en enlevant ses
jambes du canapé pour me faire de la place. Alors, ou on en était ? Ah oui, le prochain rendez-vous.
Comme je te le disais, cette fois-ci, ]’ambiance peut étre plus détendue, mais il y a des sujets que tu
dois absolument bannir.

— Par exemple ?

— Le mariage... les enfants... Bien siir, tu peux lui parler un peu de ta fille, mais ne le sofile pas.

Je claque la langue. Ma fille est un sujet de conversation passionnant.

— Et aussi, 1’avenir. Ne parle pas de 1’avenir. Ca lui ferait croire que tu es déja en train de réfléchir
a tarobe de mariage et de faire des plans.

— OK, on n’évoque pas le futur, j’ai compris. Est-ce qu’on peut quand méme parler de Retour vers
le Futur ? Ca passe ?

— Seulement le 1, répond-il avec un sourire. Les suivants sont moins bien. Ah oui, évite aussi de
mentionner les régimes, de lui raconter tes réves ou tes besoins biologiques...

— Mes besoins ? dis-je en riant. Tu veux dire, péter, faire caca ou pipi ?

— Faire pipi... On dit uriner.

— Pas quand on a un enfant en bas age.

— Tu ne prends pas cette histoire au sérieux, je me trompe ?

— Tu ne te trompes pas. Pour une fois.

— Laisse tomber... Bon, dans ce cas, je vais devoir te dicter exactement ta conduite.

Il me communique un plan « troisiéme rendez-vous » tres élaboré. Lors d’un déjeuner, on peut se
montrer plus détendu, mais je ne dois en aucune circonstance me comporter comme je le ferais avec
des amis. Je ne dois pas passer du statut de personne polie et réservée a celui de bonne femme qui
prend des selfies et des photos de son entrée tout en jurant comme un charretier, ce qui semblerait étre
mon cas. Je peux proposer de régler la note pour montrer que je n’en ai pas apres son argent, mais il
devrait refuser. Le contraire montrerait qu’il n’a plus de désir de m’impressionner, et je devrais me
débarrasser de lui aussitot. Quoi qu’il arrive, je ne dois pas me montrer sous mon jour habituel, c’est-
a-dire sarcastique et sceptique.

— Tu as bien tout compris, Cat ?

— Je ne prends ni selfies ni photos de mon entrée, dis-je entre mes dents. Du plat principal, peut-
étre. Et oui, j’ai bien tout compris. Mais ¢a va me demander beaucoup d’efforts.

Je me léve avec un soupir.

Il me regarde avec surprise.

— Qui a dit que ce serait facile ? Je veux dire, j’imagine que ce type en vaut la peine ?

— Bien siir qu’il en vaut la peine ! réponds-je sechement. Il est tres beau, il a tres bien réussi dans
la vie, il m’apprécie, et de toute évidence, il est tres, trés intelligent. Maintenant, si tu n’as rien a
ajouter, je dois y aller.



J’attrape mon sac a main sur le canapé.

— Déja ? Je pensais que tu resterais bavarder un peu ?

— (Ca fait une heure que je suis la, et il est temps que je me couche. Est-ce que je peux emporter ton
bouquin, au cas ou je perdrais le mien ?

— Bien sfir. Je t’ai dit que ce chemisier t’allait tres bien ?

— Je sais. Mais ce n’est pas pour toi que je 1’ai mis. J’ai vu Tom, tout a I’heure.

— Pas étonnant qu’il t’ait invitée a déjeuner... merde alors.

— Arréte de me draguer... Et surtout, arréte de mater mes seins !

Dylan leve les yeux vers mon visage et me reconduit a la porte.

— Tu as raison, je te présente mes excuses. C’était un plaisir, Cat, comme toujours. Tiens-moi au
courant de la suite des événements. Ah, encore une chose...

Je me retourne, et il s’approche. Je recule d’un pas, dos a la porte. L’odeur discrete de son apres-
rasage me donne des frissons. Il se penche vers moi pour murmurer dans mon oreille.

— Sois gentille dans ta chronique, cette semaine.

Il ne s’écarte pas tout de suite, sa bouche toujours pres de mon oreille. Son corps est collé au mien
et en cet instant je sens, pressée contre ma hanche, la nature exacte de ses pensées. Tout le scénario de
ce jeu de pouvoir 1’excite, mais je suis bien décidée a abandonner Dylan et son érection seuls dans le
couloir. Il n’aura pas le plaisir de coucher avec moi une deuxieme fois, malgré son délicieux parfum.
Je fais un pas de coté et mets la main sur la poignée de la porte.

Méme s’il semble un peu surpris que je ne lui arrache pas ses vétements pour m’empaler sur lui ici
et maintenant, il ne cherche pas a me bloquer le passage.

— Controle-toi. Tom me plait. C’est tout I’enjeu de 1’histoire, tu te souviens ?

— C’est ¢a, réplique-t-il en riant. Il te plait tellement que tu n’as pas parlé de lui une seule fois de
toute la soirée. Bonne nuit, Cat.

Argh ! Il est tellement arrogant ! Alors qu’il referme la porte, je lui crie depuis la cage d’escalier :

— Tu as un ravissant bonnet de douche !

Deux minutes plus tard, je recois un texto :

Sale fouineuse.

Tom m’annonce par message qu’il m’invite a déjeuner aux Waverly Tearooms, ce qui m’arrange
bien parce que c’est pres de chez moi. En plus, si je me retrouve a payer 1’addition, ¢ca ne me ruinera
pas. Je suis toute impatiente en descendant Shawlands Cross vers le restaurant. Le soleil brille, les
passants ont I’air de bonne humeur et j’ai mis mes nouvelles chaussures compensées violettes. J’aime
tellement ces chaussures que je voudrais les mettre enceintes et les épouser. Alors que je passe 1’angle
de la rue d’un pas altier, j’apercois Tom qui m’attend devant la porte, et je suis tentée de courir vers
lui en espérant que, aussi content que moi de me voir, il me souléve du sol pour me faire tournoyer.
Mais je me retiens. Les talons compensés ne sont pas les meilleurs alliés des grandes cavalcades, de
toute facon. Cependant, son visage s’illumine lorsqu’il me voit, et c’est déja pas mal.

— Dis donc, tu es superbe ! Tres jolie.

Je le remercie avec grace. Lui aussi est beau dans son costume — vraiment — mais il ne peut pas me
battre sur le terrain de la tenue. Je gagne haut la main.

— Cat, je suis désolé pour la semaine derniere. J’ai dii aller voir mon pere, il s’est fait opérer du
ceeur.

Je vois bien a son expression que crier « Super ! Je savais bien que c’était pour une bonne



raison ! » ne serait pas la meilleure réaction. Je me contente donc de lui répondre que je suis
« désolée de 1’apprendre », ce qui est vrai bien entendu, méme si je suis également tres heureuse de
découvrir que son absence n’avait rien a voir avec le fait que le respect des regles d’or me rende
chiante comme la pluie.

— Merci. Il va s’en sortir. Kathryn, mon ex, nous a été d’une aide précieuse. Elle consacre encore
beaucoup de temps a ma famille.

Son ex s’appelle Kathryn ? Voila qui est merveilleux.

Nous nous installons en terrasse. Tom tire ma chaise pour moi. Je consulte la carte tandis qu’il
continue a discourir sur les innombrables qualités de son ex-femme, qui semble étre un ange de
dévouement. Un ange capable de me gacher mon troisieme rendez-vous sans méme en avoir
I’intention. Il faut que j’attire 1’attention de Tom.

— Je meurs de faim ! dis-je, faute de mieux. Si on commandait ?

— Bien siir. Excuse-moi, je ne fais que parler. J’ai passé une semaine affreuse...

Super, je viens de me transformer en 1’une de ces femmes compliquées a vivre, qui ne s’intéressent
arien d’autre qu’a leur déjeuner. Il faut que je me rattrape, d’'urgence. Je pose la main sur la sienne.

— Ne sois pas idiot. Je suis ravie de t’écouter, mais je sais que tu vas bientot devoir retourner au
travail.

Avec un sourire, il regarde nos mains. Je viens de marquer un point, mais il faut encore assurer
pendant tout le repas.

Je me retiens de lui poser des questions indiscretes devant mon sandwich club. Pourtant, Dieu sait
que j’aimerais savoir s’il a déja sauté une patiente sur son fauteuil de dentiste, s’il a toujours des
sentiments pour son ex, et combien lui a cofité sa dentition parfaite. Nous devisons donc de la météo,
de sa vie a Londres, de la mienne a Glasgow, et de tout autre sujet qui entre dans les clous du putain
de bouquin de Dylan. C’est-a-dire rien de sexuel, rien qui concerne le mariage, 1’avenir, les enfants a
naitre, le cul qui gratte, les demoiselles d’honneur, les nouilles instantanées ou les boutons. Par
sécurité, j’essaie aussi d’éviter de parler de mon travail, pour qu’il ne soit pas tenté de lire le
magazine. Je m’efforce de lui donner 1’impression que je suis copine comme cochon avec Peter, et
que nous avons 1’un pour I’autre un grand respect ainsi qu’une profonde compréhension.

Pendant tout le déjeuner, je passe maitre dans I’art de la conversation, et ca marche. Il va jusqu’a
me toucher de nouveau la main en prenant momentanément congé pour aller aux toilettes.

En le regardant s’éloigner, je calcule que je dispose de trois minutes maxi pour annoncer a Kerry
par texto qu’il vient de m’effleurer la main.

Je suis avec Tom. On s’est touché la main. J’ai 'impression d’avoir 15 ans. Je me sens
comme Molly Ringwald dans Rose bonbon, mais sans |’horrible robe de bal faite maison.

Le temps de taper tout ca, je I’apercois qui revient et je panique. En toute hate, je clique sur
« envoyer » avant de jeter mon téléphone dans mon sac comme s’il me briilait. S’il me voit faire, il
s’abstient de le mentionner.

— Cat, je suis désolé mais je dois retourner a la clinique. J’ai passé un super moment. Comme
toujours.

Je sors mon porte-monnaie et propose de payer, mais comme Dylan I’avait prédit, il refuse.

— J’avais dit que c’était pour moi. Et puis, c’était seulement des sandwichs et des cafés. Je t’en prie,
laisse-moi régler.

Cette fois, je ne proteste pas. J’ai un peu envie d’informer Dylan tout de suite que ca s’est passé



comme prévu, mais je préfere le laisser mariner quelques heures.

Je raccompagne Tom a sa voiture et décline sa proposition de me déposer, sous prétexte que
j’habite tout pres. En réalité, j’ai une terrible envie de péter, mais je m’abstiens de le lui dire, bien que
ce soit vraiment pressant.

— J’aimerais continuer a te voir, Cat. Tu veux bien ?

J’accepte aussitot, avec 1’estomac qui se tortille en direction des poumons. Il me prend les mains.

— Tu es vraiment merveilleuse, Cat. Tres digne. Mais j’ai envie d’en découvrir davantage. Qui est
Cat ? Qui est la femme que je vois devant moi ?

A présent, mon estomac remonte tellement haut dans ma gorge que je n’arrive plus a respirer. Il ne
vient pas juste de dire ¢ca ? Dites-moi que ce n’est pas vrai... il n’essaie pas de m’embobiner comme
une midinette ? Ou va-t-il chercher des platitudes pareilles ? J’en ai les oreilles qui saignent.

Les mains toujours dans les siennes, je baisse les yeux, de peur de lui rire au nez. Peut-étre que
c’est I’anxiété qui le fait dérailler, et si au contraire il est vraiment comme ca, je suis slire que je
pourrai le faire changer lorsque...

Régle 8 : acceptez-nous comme nous sommes.

Oh, ta gueule, Dylan.

— Moi aussi, j’ai envie de te connaitre mieux, Tom, réponds-je en faisant de mon mieux pour étre
diplomate. Il faut juste que je voie quand je peux faire garder Grace la prochaine fois.

Il se penche pour m’embrasser. C’est plutot agréable. C’est le genre de baiser qui ne risque pas de
déboucher sur des frissons pour moi ni une érection pour lui, mais il a les levres douces et ne tente
pas de me faire perdre la téte a grands coups de langue.

— A la prochaine, ma jolie.

Il monte dans sa BMW et met le contact. Je pete et le maudis en méme temps. Non sans lui faire de
grands signes de la main comme la femme d’un soldat de la Navy au bout de la jetée. A peine a-t-il
disparu au coin de la rue que j’appelle Kerry au bureau.

— Salut, Molly Ringwald ! s’écrie-t-elle. Comment ¢a s’est passé ?

— Il m’a appelée « ma jolie » ! Quelle horreur !

Le rire de Kerry me gagne.

— Non seulement il m’a appelée « ma jolie », mais en plus il m’a demandé « Qui est Cat ? »
Franchement, j’avais envie de hurler.

— Quoi ? C’est vraiment trop drdle ! Et tu I’as laissé s’en sortir vivant ?

— Oui, j’ai pardonné. Mais il va falloir qu’il arréte ce genre de conneries. Comment est-ce que je
pourrais m’abaisser a sortir avec quelqu’un qui parle comme ca ?

— Merde, ce serait plus facile de te donner des conseils si je savais a quoi il ressemble. Si ca se
trouve, tu te trompes et il n’est méme pas beau.

— Tu n’as qu’a taper « Cabinet dentaire a Southbank » dans un moteur de recherche. Il s’appelle
Tom Ward. Il y a sa photo sur son site.

J’entends le cliquetis du clavier. Je me mets en marche vers chez moi. Mes chaussures violettes
commencent a me faire mal aux pieds. J’aurais dii accepter qu’il me dépose.

— Bordel de merde. Non, tu ne t’es pas trompée. C’est vraiment lui ?

— Oui ! Tu comprends le probleme ?

— Sale chanceuse. D’abord Dylan, et maintenant lui. Tu es vraiment en veine.

— Bon, en vrai, Dylan n’a pas craqué sur moi comme...

— Oh arréte, bien slir qu’il a craqué sur toi, et c’était réciproque. Arréte de te prendre la téte. Si, si,
tu te prends la téte ! Le fait que ce soit un connard mesquin ne change rien au fait qu’il ait été attiré.



— Et pour Tom, qu’est-ce que je dois faire ?

— Je ne sais pas. Tu crois que tu peux lui rendre la raison sur 1’oreiller ? Peut-étre qu’un peu de
sexe vraiment hard lui ferait passer ses élans poétiques.

— Je suis bien décidée a le découvrir.

— Parfait. Ecoute, je dois filer, mais je te rappelle dans un moment.

Elle me raccroche au nez et je poursuis mon chemin vers la maison, boitillant dans mes futures-ex-
chaussures préférées.

L’école finit a 15 heures, et je retrouve Rose devant la grille. Nous décidons d’emmener les enfants
dans une aire de jeux couverte, histoire de bien les fatiguer et de pouvoir bavarder tranquillement. A
peine les portes de Captain Clown’s Play Emporium franchies, nous sommes accueillies par une
masse grouillante d’éleves de primaire et une puissante odeur de batonnets de poisson pané. Nous
nous asseyons a coté d’une vieille dame a la mine horrifiée. De toute évidence, c’est par erreur que
cette grand-mere a emmené ici son petit Johnny. Loin de se douter de ce qui I’attendait, elle espere
maintenant qu’un petit malaise cardiaque vienne abréger ses souffrances.

— Tu ne trouves pas le nom de cet endroit completement idiot ? demande Rose. Comment est-ce
qu’on pourrait étre en méme temps capitaine et clown ? Tu veux un café ?

Elle s’éloigne vers le comptoir, me laissant méditer sur cette grave question. J’apercois Grace au
moment ou elle disparait dans la piscine a balles. Jason tente de traverser un pont de cordes, avec une
seule chaussette aux pieds. De petites gouttes de sueur perlent sur son front. Rose revient avec le café
et je lui montre son fils.

— Trop mignon, il se prend pour Indiana Jones !

— Oui, si Indiana Jones était un petit con de huit ans, réplique-t-elle avec un sourire en ouvrant un
sachet de sucre roux. Ah oui, au fait, George rentre demain.

— Il reste combien de temps ? J’ai I’impression de ne pas 1’avoir vu depuis un million d’années.

J’aime beaucoup George. C’est un bon gros géant avec une barbe touffue, qui aime la biere
artisanale et les beignets de poulet. Apparemment, a la fac, Rose sortait avec Alan, le meilleur ami de
George, et c’est lui qui les a présentés. Bien que cela fasse déja neuf ans, je crois qu’Alan a toujours
des sentiments pour Rose : il lui arrive fréquemment de passer les premieres heures du jour a liker
ses statuts Facebook pendant que tout le monde dort.

— Deux semaines entieres. Du coup, on risque de ne pas beaucoup se voir, toi et moi, répond Rose
en se remettant du baume a levres. Je vais le forcer a faire tous les trajets pour 1’école, et en profiter
pour faire des grasses matinées jusqu’a midi. Mais je m’occuperai quand méme de Grace les deux
lundis : je sais que tu bosses.

Jason s’approche pour réclamer du jus de fruit et se plaindre de Grace.

— Elle fait toujours tout en premier ! gémit-il en se laissant tomber sur une chaise. Je voulais
sauter dans la piscine a balles d’abord.

Grace déboule au galop, assoiffée et sans se soucier le moins du monde que Jason parle dans son
dos. Elle avale son jus d’orange cul sec avant de s’éloigner en criant :

— Qui va a la chasse perd sa place, Jason !

Jason se met aussitot a hurler de chagrin. Rose le prend dans ses bras en faisant de son mieux pour
ne pas rire. Quand enfin son fils repart, la démarche trainante, vers les toboggans, Rose me chuchote
a ’oreille :

— J’adore ta gamine. Elle ne se laisse pas démonter. Telle mere, telle fille, pas vrai ? conclut-elle
avec un clin d’ceil.



Vingt minutes plus tard, je commande des pommes de terre au four pour les enfants, en me
demandant si les granités sont toujours aussi délicieux que dans mon souvenir lorsque j’entends mon
téléphone sonner pour signaler I’arrivée d’un texto. C’est Dylan.

Alors ? Comment ¢a s’est passé ?

Pff, aucune patience.

Te répondrai + tard. Occupée avec un truc trés couette.
Vraiment ? Petite coquine... L’attente va me paraitre interminable.

+ tard, je te dis !
Mais tu me parlais de ta couette...

C’est la correction automatique qui a merdé. Maintenant fous-moi la paix.

J’éteins mon téléphone et le range dans mon sac. Je sais bien que la seule raison pour laquelle
Dylan veut le récit de mon rendez-vous avec Tom est la perspective de me rappeler combien ses
conseils sont bons. Eh bien, il peut attendre encore un peu.

A 18 heures, nous décidons de rentrer. Grace finit ses devoirs pendant que je déblaie le champ de
bataille qui lui sert de chambre. Heisenberg refuse de bouger pour me laisser faire le lit. En ouvrant
le tiroir de son bureau pour y placer des crayons de couleur, je tombe sur une photo de Peter, Grace
et moi, lors du premier Noél de Grace. Assis autour de ma vieille table, avec nos chapeaux de cotillon
sur la téte, nous avons I’air heureux. Comme une famille normale. Plus je contemple la photo, plus
j’ai mal. Pour Grace, ce n’est qu'une image de son pere et moi, mais a mes yeux, c’est aussi un
souvenir des espoirs et des réves qui n’ont jamais abouti. Je la remets la ou je I’ai trouvée avant de
refermer le tiroir.

Dans 1’espoir qu’il soit déja endormi dans son lit, ou trop occupé dans celui de quelqu’un d’autre
pour répondre, j’attends 23 h 30 pour envoyer un texto a Dylan. Bien entendu, je me garde d’évoquer
la dégoulinade de mievrerie dont m’a gratifiée Tom. Je ne vais pas tendre le baton pour me faire
battre...

Le rendez-vous s’est bien passé et il veut me revoir. Ce sera le quatrieme rendez-vous,
est-ce que je peux enfin prendre l'initiative ?

Il répond sans tarder.

Tu n’as qu’a lire ton putain de livre.

Avec un soupir, je le sors de mon sac et le feuillette sans enthousiasme. Méme pour passer mon
diplome, je n’ai pas étudié autant.

A partir du quatrieme rendez-vous. vous devez vous montrer plus ouverte vis-a-vis de [’homme que



vous fréequentez. Revelez-vous davantage. mais laissez-le tout de méme sur sa faim. Il est trop tot pour
essayer de prendre les rénes.

Mais pourquoi ?! Pourquoi faire trainer cette mascarade stupide ? J’ai besoin qu’on m’explique, et
je me décide a appeler Dylan. Je vais lui faire payer le fait de m’énerver a une heure pareille. Il
répond d’une voix ensommeillée.

— Salut, Dylan. Est-ce que je te réveille ? Tant mieux. Alors, a propos du quatrieme rendez-vous...
Tu dis que je ne peux pas encore ’inviter, mais pourquoi ? Qu’est-ce qui m’en empéche ?

— (Cat, il est minuit. C’est exactement pour ¢a que le livre préconise de ne pas appeler les hommes.

— Oh, tiens-toi un peu. Ca concerne les hommes avec lesquels je veux sortir, pas les auteurs qui
ont promis de m’aider apres m’avoir menacée de foutre en 1’air ma carriere.

Il se tait un moment.

— Ecoute, on... Et par « on », j’entends, nous, les hommes. On a besoin de se sentir aux
commandes. Si vous suggérez un endroit pas terrible, on ira, mais on vous en voudra et on doutera de
votre jugement.

— Le simple fait que je te parle montre déja que mon jugement doit étre remis en question.

— Oh bravo, Cat, c’est tres mature ! Si tu te comportes comme ¢a lors de tes rendez-vous, ¢a ne lui
prendra pas longtemps d’étre fatigué du bruit qui sort de ce trou sous ton nez.

— Moi au moins, je n’ai pas de bonnet de douche avec des bananes.

— C’est ma sceur qui me 1’a offert pour rigoler, OK ? Je 1’avais completement oublié !

— Mais pourquoi tu me cries dessus ? Eh, j’ai bien entendu ? Tu as des fréres et sceurs ? Merde
alors, j’aurais juré que tu étais enfant unique. Peut-étre méme que tu avais été élevé par des loups dans
la forét.

— Je raccroche. Va te coucher.

— Et...

Sans me laisser le temps de finir, il coupe la communication. J’ai horreur de ca. J’ai une énorme
envie de I’embéter, alors j’attends presque une heure — pour étre siire qu’il soit endormi et incapable
de répondre. Puis je lui envoie un dernier texto :

Et tu es né d’un chacal.

J’éteins mon téléphone. S’il répond, je vais rester réveillée toute la nuit a tenter d’avoir le dernier
mot. Je me connais.

Le vendredi matin, au moment de partir pour 1’école avec Grace, je croise le facteur sur le pas de
la porte. Nous échangeons quelques politesses, j’admire sa moustache, et il me tend mon courrier,
c’est-a-dire de la publicité, ma taxe d’habitation et une jolie enveloppe de la taille d’une carte. Je reste
un moment a la contempler en me demandant comment j’ai pu oublier que c’était mon anniversaire.

— Je sais ce que c’est ! hurle Grace comme si j’étais tres loin. Ouvre-la !

— C’est toi qui me 1’as envoyée, mon trésor ?

Je commence a déchirer I’enveloppe, qui porte un motif de cloches gravé au dos. Des cloches ?
Grace tire sur ma veste.

— Non, c’est papa ! Dépéche-toi, maman !

Des cloches pour le mariage. Oh, merde. Je sais ce que c’est. Je n’ai pas envie de I’ouvrir. Je
voudrais faire comme si I’enveloppe était pleine d’araignées et d’anthrax et la détruire par le feu. Je



regarde Grace qui tremble d’impatience de me voir découvrir enfin I’invitation pour le mariage de
son papa. J’ai envie de lui expliquer combien c’est bizarre et génant pour moi, et que son pere aurait
dli y réfléchir avant de me 1’envoyer, mais je me retiens. Je lui adresse mon sourire le plus
enthousiaste.

— On va étre en retard a 1’école, Grace. Monte vite en voiture, je vais I’ouvrir en chemin.

Je m’installe et mets le contact pendant que Grace boucle sa ceinture. Elle est tellement excitée que
je suis bien obligée de décacheter le pli. D’une main prudente, je tire le carton blanc de son
enveloppe, et me retrouve avec une pluie de petites étoiles argentées sur les genoux.

— C’est moi qui les ai mises ! couine Grace en extase. Je t’en ai donné plus qu’aux autres ! N’est-ce
pas que c’est joli ? Maman, tu ne regardes pas... Regarde, maman ! La carte !

J’obéis, les yeux rivés sur le bristol satiné. [’avant est orné d’un motif floral subtil, ainsi que des
mots « Peter et Emma, 21 novembre 2014 » en majuscules noires toutes simples.

A I’intérieur, on peut lire :

Peter Anderson et Emma Davies seront heureux de vous avoir a leurs cotés pour la célébration de
leur mariage le vendredi 21 novembre 2014 a 11 heures.
Southside Church, Newmill Road.
Réception a partir de 19 heures a I’hotel Hilton.

En cet instant, j’éprouve tout ce qu’on peut éprouver. Tristesse, jalousie, agacement, solitude,
apitoiement sur mon sort, fringale. Tout ca.

Je referme la carte et fais de mon mieux pour sourire a Grace. J’ai le cceur qui bat a cent mille a
I’heure.

— Quelle chance ! Je vais pouvoir te voir dans ta belle robe de demoiselle d’honneur ! En
novembre, en plus ! C’est bientot. Pourquoi est-ce que c’est tellement bient6t ? Est-ce que tu as chaud,
Grace ? Moi oui. Allons vite a I’école.

J’ouvre ma fenétre et desserre le frein a main, consciente que Grace me regarde a présent comme
si j’étais cinglée.

— Il y a eu une annulation, c’est pour ¢a. Ca va, maman ? Papa pensait que tu ne voudrais pas venir,
mais je 1’ai forcé a t’envoyer une invitation parce que je savais que tu serais triste de louper ca.

Elle ramasse les étoiles sur mes genoux pendant que je conduis vers 1’école. Je tourne a gauche au
niveau de Queens Park, évitant de justesse une pie au milieu de la chaussée.

— Bien siir que j’ai envie de venir, ma chérie ! C’est un grand jour pour tout le monde. Et tu sais
que j’adore me faire belle. Ca va étre sympa !

Sympa ? Mon ex vient de m’inviter a le regarder se marier. Ca va étre terriblement humiliant. Pas
question que j’y aille. Nous nous garons devant I’école juste quand la cloche sonne.

— On se voit a 15 heures, maman ! Je t’aime.

— Et moi je t’aime encore plus, Grace. Passe une bonne journée.

Je la regarde rattraper un petit garcon en gilet jaune, et entrer avec lui dans la cour. A peine a-t-elle
disparu de mon champ de vision que j’appuie la téte sur le volant et pousse un soupir. Je reste dix
minutes sans bouger, assise dans la voiture, concentrée sur ma respiration.

— Je ne comprends pas que ca te mette dans un état pareil.
Helen me rend I’invitation et continue a siroter son café sans réagir a mon expression qui dit
clairement « Tu te fous de ma gueule ? ».



— Allons, Cat, reprend-elle. Ca fait des années que vous étes séparés, Peter et toi, et en plus, tu étais
au courant. Se marier en novembre, cela dit, drole d’idée. Il va faire un froid de canard.

Je me masse les tempes. J’ai un début de migraine. Je commence a regretter d’avoir demandé a
Helen de passer bavarder.

— Donc toi, tu ne trouves pas que m’inviter soit completement saugrenu ?

— Si, mais je pense que tu y accordes trop d’importance. Grace a dii le harceler jusqu’a ce qu’il
t’envoie un carton. Ca fait des années que vous cachez a Grace la haine que vous nourrissez 1’un
envers 1’autre. Comment est-ce que Peter pourrait lui expliquer que sa maman qu’elle adore n’est pas
la bienvenue lors d’un grand jour comme celui-la ? Ou pourquoi tu refuses de te joindre a une
journée qui est si importante pour elle ? Ce serait vraiment cruel...

Appuyée contre le dossier du canapé, je réfléchis a ce qu’elle vient de dire. Ca fait si longtemps que
je considere Peter comme un connard qui fait ses coups en douce que je n’ai méme pas envisagé qu’il
pense simplement au bonheur de Grace.

— Tu dois avoir raison. Mais ¢a va étre horrible de le voir épouser quelqu’un d’autre...

— Bordel, Cat, quand est-ce que tu vas enfin te décider a tourner la page ?! s’exclame Helen en
levant les mains.

Je sursaute. Helen ne dit presque jamais de gros mots. Elle ramasse 1’invitation et I’agite dans ma
direction.

— Regarde ! Peter a tourné la page, lui. Tout le monde a tourné la page, mais toi, tu es toujours en
train de te lamenter sur la perte d’un homme qui ne t’a jamais correspondu !

Je m’enfonce dans le dossier pour éviter de me prendre dans la figure le carton qu’Helen agite
toujours devant moi.

— Peut-étre qu’apres avoir trouvé quelqu’un qui...

— Tu ne trouveras JAMAIS quelqu’un tant que tu te comporteras comme 1’héroine torturée d’un
roman des sceurs Bronté.

— Tu es dure avec moi. On a eu un enfant ensemble. Peter était I’amour de ma...

— Je t’interdis de finir ta phrase. L’amour de ta vie, ca n’existe pas, c’est des conneries. Ce qui
existe, ce sont des hommes que tu vas aimer pendant une certaine période, avec un certain degré de
passion. Tu ferais mieux de songer au suivant plutot que de pleurer sur le précédent.

Elle pose I’invitation pour me prendre la main.

— Si je suis dure avec toi, c’est parce que je n’ai pas envie que tu finisses comme maman. Quand
papa a disparu, elle a totalement rejeté la possibilité de rencontrer un autre homme. Elle a fait de nous
le centre de sa vie. Mais ce n’était juste ni pour elle, ni pour nous. Tu te souviens ?

J’acquiesce. Lorsque Helen est partie a la fac, seule ma présence a permis a maman de tenir le
coup. Mais cing ans apres, lorsque mon tour est arrivé, elle m’a suppliée de ne pas m’installer dans
une résidence étudiante. Peut-étre que j’aurais di rester, mais j’avais vraiment besoin de quitter le nid.
Je suis partie a Manchester. Helen et moi, nous lui rendions visite aussi souvent que possible, mais je
voyais bien qu’elle se sentait seule. Tout était immaculé chez elle. Ce n’était pas la maison de
quelqu’un qui vit sa vie, mais celle d’une femme qui n’a rien d’autre a faire que le ménage.

— C’est tellement difficile, dis-je dans un soupir, les levres tremblantes. Et si je n’en sortais pas ?
Si je restais seule avec Grace jusqu’a ce qu’elle parte ? Maman a peut-étre réussi a le supporter, mais
jen’y arriverai pas. Je ne veux pas d’une vie comme celle-la...

J’essuie une larme avant qu’elle ait le temps de rouler sur ma joue. Puis je me jette dans les bras
d’Helen, qui me serre contre elle.

— Cat, tu trouveras de nouveau le bonheur, et quand Grace viendra te voir, elle verra ta maison



pleine de vie. Ca ne sera pas un mausolée enseveli sous les souvenirs. Ne laisse jamais un mec
t’abattre. Apres tout, Peter n’est rien de plus que ca. Un mec parmi tant d’autres. Maintenant, reprends-
toi, et fais-moi un café correct. Celui-ci a un gotit de bitume.

Riant et reniflant a la fois, je lui prends sa tasse de bitume liquide des mains pour I’emporter a la
cuisine. Je me sens épuisée, mais pleine d’espoir. Au diable le présent ! L’avenir sera meilleur.

The Lowdown Magazine

Samedi 8 novembre 2014

Est-ce enfin & moi de choisir ?

Dans le monde moderne, la séduction va dans les deux sens. Les décisions de couple se prennent
ensemble, et entre tous ces choix importants et sans aucun doute excitants, hommes et femmes ont des
conversations profondes, enlevent leur culotte et se livrent avec bonheur a toutes ces activités agréables

qui sont interdites selon Les Regles d'Or de la Seduction.

Je n’y suis pour ma part pas autorisée. Les seules décisions que j’ai le droit de prendre concernent ma
tenue pour aller au rendez-vous de son choix, et a la fin, la manieére de me débarrasser du cadavre de
Monsieur quand je craquerai, ce qui est inévitable. Mais j’ai promis de respecter les regles jusqu’au
bout, si amere soit la pilule, et je suis une femme de parole.

Malheureusement, un obstacle s’est dressé sur mon chemin : Monsieur X a mis bien trop de temps a
organiser notre troisieme rendez-vous, et j’ai dt débloquer la situation moi-méme. Pourquoi ? Parce que
ma date butoir n’attend pas, méme pour un bel Anglais avec un corps de réve et une chevelure de star.

Je dois le reconnaitre : j’ai fait des choses dont je ne suis pas fiere. Avec un peu d’aide de diverses
personnes, j’ai débarqué sans crier gare sur son lieu de travail avec un décolleté plongeant. Puis j’ai fait
semblant d’avoir mieux a faire que de rester 1a, alors que j’avais en réalité passé toute la journée a
manigancer ma venue. Ce n’était pas mon heure de gloire, mais c¢a a fonctionné. Le lendemain, nous nous
sommes retrouvés pour le déjeuner.

(C’était tres agréable. J’ai pu bavarder de fagon trés légerement plus intéressante (et lui s’est dévoilé
bien davantage), et aucun de nous n’a éprouvé le désir de renverser la table pour s’engager dans un
pugilat. Il n’est pas parfait, mais apres tout, moi non plus.

Ah, est-ce que je vous ai dit qu'on s’était embrassés ? Eh bien oui, nos visages se sont touchés et il y a
eu échange de salive, ainsi que promesse d’'un autre rendez-vous. Je suis contente d’étre moi,
aujourd’hui !

Alors, que va-t-il se passer lors du rendez-vous numéro 4 ? Je ne suis toujours pas autorisée a choisir
le restaurant, ni a lui révéler quoi que ce soit qui puisse lui donner envie de pleurer ou de vomir. Ah, et
le sexe n’est pas permis non plus. Méme un simple frotti-frotta tout habillés est proscrit a ce stade de la
relation. J’espere que lui aussi, ¢a le tue.



Chapitre 13

AUJOURD’HUI, JE SUIS DE RETOUR AU BUREAU ET CONTENTE DE REVOIR LEANNE, TOUT JUSTE RENTREE de
vacances avec des coups de soleil et des tresses afro. A peine ai-je franchi la porte qu’elle se jette sur
moi.

— Te voila ! Je t’ai cherchée a la gare ce matin. Je viens de rattraper mon retard pour ta chronique,
et j’espere bien que tu vas m’offrir une boite de chocolats pour me remercier de t’avoir donné ce
bouquin génial. Parle-moi de ce mystérieux Monsieur X, je veux tout savoir !

— Can’arien de génial, Leanne. C’est une véritable torture. Et ca demande un sacré travail.

Je pose ma veste sur le dossier de ma chaise avant de m’asseoir.

— Je sais, convient-elle, la téte penchée d’un air de compassion. Il faut faire des compromis. Je me
souviens de mes débuts avec Charlie. J’ai di lui cacher que j’adore The Big Bang Theory ou que je
regarde des extraits de The Hit Girls tous les jours, parce qu’il trouve ca minable.

— Mais The Hit Girls est le meilleur film du monde ! C’est completement dingue... Pourquoi est-
ce qu’on doit changer notre nature profonde pour plaire a un mec ?

Je me garde de lui dire que je suis du coté de Charlie sur The Big Bang Theory.

— Parce que vous étes toutes cinglées ? suggere Gordon sans méme lever les yeux.

— Non, parce que Charlie était plus important pour moi que des chanteuses trop rigolotes qui font
des concours de chant avec des mecs sexy a tomber. Maintenant qu’on est ensemble depuis deux ans,
il m’aime assez pour accepter que je tienne a elles presque autant qu’a lui.

Je me retourne pour découvrir Patrick et Gordon qui font semblant d’étre plongés dans leur
travail, mais ricanent comme des collégiens.

— Ce que je veux dire, reprend Leanne, c’est qu’une fois qu’il t’aimera, il se fichera que tu sois un
peu originale. Tu dois juste t’arranger pour qu’il n’en découvre pas trop avant ce moment-la.

— Originale ? Est-ce que tu sous-entends que je suis bizarre ?

— Pas du tout ! proteste-t-elle.

— Si, si, marmonne Patrick.

— Tais-toi, Patrick. Tout ce que je dis c’est que tu es différente, et c’est pour ¢a qu’on t’aime. Pas
un mot de plus, Patrick !

Patrick obéit, et sort du bureau avec sa tasse de café, la queue entre les jambes comme un basset
penaud. Il déteste se faire engueuler par Leanne.

— C’est quand, le prochain rendez-vous ? Est-ce qu’il t’a appelée ? demande Gordon. Pour notre
quatrieme rendez-vous, j’ai emmené ma femme dans un hotel a Aberdeen.

Je me retourne. Il est en train d’arracher des pages d’un journal.

— Contre son gré ?

— Pas du tout, répond-il, content de lui, sans cesser de déchirer les feuilles. Peut-étre que ton
bonhomme va te la jouer grande star. S’il pense qu’il peut en retirer quelque chose, c’est méme
probable. C’est ce que j’ai fait.



— Eh bien non, il n’a pas appelé. D’ailleurs, en y repensant, il ne m’a jamais téléphoné. Il envoie
des textos, c’est tout.

— A I’époque, j’appelais la ligne fixe de Charlie quand il était au bureau, pour entendre sa voix sur
le répondeur.

D’un méme mouvement, Gordon et moi nous tournons vers Leanne. Penchée en arriere sur sa
chaise, elle est occupée avec I’une de ses lentilles de contact.

— Ca m’a bien aidée. J’avais ma dose sans qu’il le sache. Sa voix ne te manque pas, quand tu es
loin de lui ?

— Bien siir que si ! mens-je.

Leanne correspond exactement au genre de femmes pour lequel Dylan a écrit son livre. Ces filles
dont j’ai naguere affirmé qu’elles n’existent pas. Mais tout a changé. La vérité, c’est que je pense a
Tom tout le temps, mais d’un autre coté, je réve aussi de Jake de la série Scandal. Est-ce que pour
autant, je harcele leur répondeur en leur absence ? Pas spécialement.

Je quitte le bureau a 1’heure du déjeuner pour réaliser une interview d’un comique particulierement
peu doué, qui a réussi contre toute attente a décrocher un prix au Edinburgh Fringe. Au bout de vingt
minutes, je n’en peux plus. Je lui asséne sans aucun scrupule qu’il est arrivé en retard a notre rendez-
vous et que je dois aller chercher ma fille a 1’école.

En rentrant avec Grace a 1’appartement, je tombe sur Helen dans le couloir, avec une valise. Grace
ayant besoin d’aller aux toilettes, je lui confie la clé.

— Helen, tu t’es fait virer de chez toi ?

Elle met un poing sur la hanche et me regarde, attendant que je me souvienne. Quand Adam
apparait a son tour, passeport a la main, ca me revient.

— L’Egypte ! Je croyais que c’était la semaine prochaine.

En réalité, j’avais totalement oublié qu’ils partaient.

— Tu t’es bien rattrapée, Cat, me taquine Adam. Notre vol est a 18 heures. Je suis vraiment content
de me barrer d’ici pour une semaine. Tiens, en cas d’urgence.

Il me tend ses clés.

— Mais attention, Cat, les cas d’urgence, ce n’est pas de venir me faucher mes produits pour les
cheveux, me sermonne Helen.

— Helen, c’était il y a sept ans, et que tu le veuilles ou non, c’était bien une urgence. J’avais des
frisottis vraiment grotesques, cet été-la.

Ils me font la bise a la hate et filent vers Charm el-Cheikh. Me voila privée de baby-sitters, mais
dotée d’un acces illimité a leur congélateur, toujours bien rempli.

Comme si devoir m’occuper de ma gamine vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant une
semaine ne suffisait pas, je viens de me rappeler que demain soir, c’est la rencontre parents-
enseignants. C’est-a-dire que je vais devoir faire semblant d’étre super copine avec Peter pendant une
heure entiere pendant que nous discuterons des progres de Grace. L’école m’a fait parvenir plusieurs
cahiers que je dois regarder avant la réunion avec son institutrice, Mme Sharma. Apres le diner,
Grace me présente fierement son travail : il s’agit surtout de cahiers que je me souviens vaguement
d’avoir couverts de film plastique a 1 heure du matin, et qui contiennent des probléemes
mathématiques aussi ardus que trois fois trois, et des fichiers d’exercices que Grace a remplis avec un
crayon qu’elle ne s’est pas donné la peine de tailler.

— Tu crois que tu vas avoir un bon bulletin ? Ou tu as martyrisé ta maitresse avec ton crayon mal
taillé et tes bétises toute 1’année ? dis-je en fouillant le placard a la recherche d’un diner pour ce soir.

— Bien siir que non ! répond-elle en gloussant de rire. Je 1’adore. Elle a apporté un safari pour



nous montrer. Je 1’ai essayé.

— Tu veux dire un sari ?

— Oui. II était doré. Elle est vraiment gentille. Avant, on avait Mme Fair deux jours par semaine
mais elle est partie. Je la détestais. Elle nous criait tout le temps dessus sans raison. Kelly 1’appelait
Mme Enfer.

— J’aime bien Kelly.

A T’autre bout de la piéce, mon téléphone se met a sonner, et Grace va le chercher. Avant que j’aie
pu crier que j’allais décrocher, elle le fait.

— All6 ? hurle-t-elle dans le micro. Maman, c’est Tom. Il veut te parler.

Je n’ai méme pas le temps de me souvenir de qui il s’agit qu’elle m’a déja lancé 1’appareil. Une
fois que je I’ai dans les mains, mon cerveau s’est remis en marche et c’est d’un geste nerveux que je
1’approche de mon oreille.

— Bonjour.

Grace vient s’asseoir pres de moi.

— Maman, c’est qui, Tom ?

— C’est un ami, Grace. Excuse-moi, Tom, je suis a toi dans deux secondes. Grace chérie, va jouer
pendant que je suis au téléphone, d’accord ?

— Pourquoi tu es toute rouge, maman ? Est-ce que Tom est ton petit ami ?

— Arréte, Grace. Va jouer.

— Mais réponds, d’abord !

Bon sang. Je fais un geste ferme en direction du couloir, et elle s’éloigne en sautillant, non sans
chanter a tue-téte.

— Maman, elle a un petit ami ! Maman, elle a un petit ami !

— Désolée, Tom. Pas toujours évident d’avoir de I’intimité.

— Pas de probleme. Alors, est-ce que je suis ton petit ami ?

J’ai les joues en feu.

— Euh, ben... Désolée. Tu connais les enfants. Hum.

Putain, achevez-moi...

— Je te taquine. Je me demandais si on pourrait diner ensemble mercredi soir ? C’est le jour ou ta
fille est chez son pere, non ?

Tiens, tiens, il a écouté ce que je disais.

— En effet. Oui, ce serait bien. Tu sais déja ou tu veux aller ?

Je lui donne sans doute I’impression de ne pas étre particulierement bouleversée par le fait qu’on
ait un nouveau rendez-vous. Parce qu’il ne me voit pas remuer le popotin sur le canapé. J’aimerais
bien qu’il m’invite au nouveau restau thai dans le West End.

— (Ca te dirait de se voir a la maison ?

Ah, il a envie de coucher !

— Bien siir. Chez toi ?

— En fait, je préférerais chez toi... Je t’aurais bien accueillie ici, mais le propriétaire a décidé de
changer les radiateurs et 1’appartement est dans un drole d’état. Et ca me ferait plaisir de voir ou tu
habites.

Merde, ¢ca ne m’arrange pas. Oh, et c’est le rendez-vous numéro combien, déja ? Ai-je seulement le
droit de faire I’amour maintenant ?

— Bonne idée ! dis-je d’un ton faussement joyeux. Tu apportes le vin, et je m’occupe du repas. On
dit19h 30 ?



— Parfait. A mercredi !

J’ai toujours le téléphone contre 1’oreille alors qu’il a déja raccroché. Pourquoi est-ce que j’ai
accepté ? Aurai-je la force de caractere de ne pas lui sauter dessus ? Et vais-je étre capable de ne pas
I’empoisonner avec ma cuisine ? Pire... que vais-je porter ?

— Grace, il te reste vingt minutes avant I’heure du bain !

— Maman, pourquoi tu cries ? demande Grace a qui mon ton hystérique n’a pas échappé.

— Je ne sais pas. Désolée. J’ai une petite question. Qu’est-ce que je sais faire pour le diner, qui est
bon ?

— Des nuggets avec du mais en boite, une omelette au jambon, des saucisses et de la purée.

Elle virevolte et s’élance vers sa chambre.

Des nuggets ? Je pressens une catastrophe. Je me leve d’un bond pour me précipiter vers ma
bibliotheque dans 1’espoir qu’un livre de recettes de chef vienne d’y apparaitre par magie. Merde. On
est lundi soir. J’ai quarante-huit heures devant moi pour devenir Jamie Oliver. Je cours vers la salle
de bains afin de remplir la baignoire pour Grace. Comment me tirer de ce mauvais pas ? Que dit le
livre a ce sujet ?

Dylan me répond aussitot.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il avec nonchalance. J’imagine que le prince charmant t’a
téléphoné ?

— QOui, et je me suis retrouvée a accepter qu’il vienne diner chez moi.

— Et c’est un probléeme ? Tu es dans ton bain ?

— Non, je prépare celui de Grace, et oui, c’est un probléeme. Que dois-je faire s’il s’attend a
quelque chose de bon ? Remarque, je pourrais commander du chinois et...

— Non, pas de plats a emporter, Cat. Premiérement, ca montre que tu n’as fait aucun effort, et
ensuite, il devinera que tu cuisines comme un pied.

— C’est faux !

— Dans ce cas, prépare un plat !

— Impossible, je cuisine comme un pied.

Je me cogne la téte contre le miroir de la salle de bains en signe de désespoir. Ca fait plus mal que
je ’aurais cru.

— Ecoute, tu as une gamine. Tu dois quand méme cuisiner un peu ?

— « Cuisiner » est un bien grand mot. Je maitrise 1’ébullition, la cuisson vapeur, et je sais mettre un
plat du commerce au four. Est-ce que ¢ca compte ?

— Il y a bien des recettes que tu connais ?

— Euh... le pain grillé ?

— Demande a ta sceur de préparer le diner.

— Helen est en vacances.

— Dans ce cas, tu es foutue.

Je me tape de nouveau le front contre le miroir.

— Dylan, je tiens a ce que tu sois conscient que sans ton livre, je commanderais une pizza avant de
le mettre dans mon lit.

— Tout le monde peut faire ca, soupire-t-il. Le but, c’est de lui montrer que tu n’es pas tout le
monde.

— Attends une seconde.

J’éteins le robinet pour appeler Grace. Elle surgit dans la salle de bains, toute nue, avec deux
poupées et une théiere.



— Je reviens dans une seconde, Grace, mouille-toi les cheveux.

Je me replie au salon.

— Tu es toujours la ?

— Cat, c’est quoi ton adresse ?

— Pourquoi ?

— Je vais venir t’aider.

— Mais il est tard. Et ma fille est la.

— Il n’est que 19 heures. Et ce n’est pas parce que tu es maman que tu n’as pas le droit d’inviter des
amis.

— C’est vrai, mais...

— Soit je viens te montrer comment préparer une délicieuse bolognaise, soit tu te rabats sur un plat
du commerce en croisant les doigts pour qu’il ne s’en rende pas compte.

— Tu me crois vraiment incapable de chercher une recette sur Internet ?

— Pas du tout. Mais j’imagine que la difficulté n’est pas de trouver une recette, sinon tu serais déja
aux fourneaux...

Il a raison. Un jour, j’ai essayé de faire une biiche pour le goliter de Noél a I’école, et Grace a
refusé que je I’apporte au prétexte qu’elle préférerait mourir que de présenter un gateau qui
ressemblait a une énorme crotte aux fruits. Je cede a contrecceur et lui donne mon adresse.

— OK, je serai la dans une heure.

J’enfouis mon téléphone dans ma poche et me précipite pour retrouver Grace, qui par chance est
toujours vivante et tres heureuse de faire des éclaboussures dans son bain.

— Grace, j’ai un ami qui va passer dans un moment, alors j’aimerais que tu te couches tot.

— Mais c’est pas le moment ! J’ai encore des heures devant moi.

— Pas des heures. Une heure. Tu peux lire ou t’occuper gentiment jusqu’a 20 h 30.

— Je peux regarder La Reine des neiges ?

— D’accord, a condition que tu ne chantes pas 1’air du bonhomme de neige en boucle.

— Marché conclu.

Je m’occupe de son shampoing puis de son apres-shampoing pendant qu’elle en fait de méme avec
ses poupeées, versant I’eau avec sa théiere pour les rincer. Il nous faut encore un quart d’heure pour
qu’elle se lave les dents, enfile sa chemise de nuit, et récupere son DVD bien-aimé sous le cul du chat.
Une fois qu’elle est bien installée, je sors de sa chambre et referme la porte.

— Laisse ouvert, maman. Heisenberg voudra peut-étre sortir.

Je laisse le battant entrebaillé avant de me glisser dans la cuisine pour mettre un peu d’ordre. Je ne
voudrais pas que Dylan se forge une mauvaise opinion de moi parce que je n’ai pas fait la vaisselle
depuis deux jours.

Je le vois se garer dans la rue, pile a I’heure.

— En voila, une belle Jeep, dis-je entre mes dents. Payée avec les ames des femmes seules,
j’imagine.

Je compte jusqu’a trois, respire un grand coup, et lui ouvre la porte.

— Bonsoir ! lance-t-il d’un ton joyeux en s’essuyant les pieds sur le paillasson. C’est par ou, la
cuisine ?

Il dépose deux sacs de courses sur la table et enleve sa veste.

— C’est joli, ici. Pas du tout comme je I’imaginais.

— Je préfere ne pas te demander ce que tu imaginais...

Je regarde ce qu’il a apporté. Les ingrédients sont nombreux : des bocaux de tomates bien rouges,



des tomates-cerises, de 1’ail, des oignons, et une sorte d’herbe verte. Je suis impressionnée.

Il roule ses manches avant de se laver les mains.

— J’imaginais un espace beaucoup moins coloré.

Je n’arrive pas a savoir s’il se moque de ma belle cuisine vert pomme, ou si elle lui plait. Mais ¢a
m’est égal. Il estici pour cuisiner, pas pour commenter mon merveilleux intérieur.

Il vide les sacs puis ouvre les tiroirs au hasard pour en sortir des couteaux, des casseroles, et la
planche a découper.

— Tu as de la musique ? demande-t-il en ouvrant un bocal de tomates. Il en faut pour cuisiner.

— Vraiment ? Eh bien, la chaine est dans le salon, mais Grace dort. Je ne veux pas la réveiller.

— Tu en es siire ? demande-t-il avec un signe de téte vers la porte de la cuisine.

Je fais volte-face pour découvrir Grace sur le seuil, dans sa robe de chambre rouge.

— Maman, j’ai soif.

— Je t’apporte a boire, retourne dans ton lit.

Elle s’approche de moi a pas de loup.

— C’est qui ? chuchote-t-elle en montrant du doigt I’homme occupé a émincer un oignon sur mon
plan de travail comme si sa vie en dépendait. C’est Tom ?

Je tends un verre de lait a Grace. Dylan ricane.

— Non, ma chérie, c’est Dylan. Il m’aide a préparer des spaghettis bolognaise.

— Mais c’est I’heure de dormir. C’est bizarre.

— Je sais.

Dylan lache son couteau, s’essuie une main sur un torchon, et la tend a Grace.

— Moi c’est Dylan. Tu dois étre Helen, la sceur de Cat. Elle ne m’avait pas dit que tu mesurais
moins d’un metre cinquante.

Grace éclate de rire et lui serre la main.

— T’es béte ! Je ne suis pas Helen. Moi, c’est Grace. Cat est ma maman.

— Enchanté de faire ta connaissance, répond Dylan avec un grand sourire. Ta maman m’a dit
qu’elle était incapable de te préparer des spaghettis bolognaise, et ca m’a fait de la peine, alors j’ai
accouru pour lui montrer. Tu veux nous aider ?

— Non, il est tard. Grace a école demain.

— Oh, maman, s’il te plait ! Juste une minute ! Dis oui...

— Bon, d’accord, mais pas longtemps.

Je recule pour observer la scéne. Dylan laisse Grace verser de 1’huile d’olive dans la casserole,
qu’il fait ensuite chauffer pour griller des lardons. Puis elle déchire I’herbe, qui s’avere étre du
romarin, pendant qu’il lui explique que le céleri est dégofitant cru, mais que cuit, il apporte de la
saveur au plat. Les joues roses d’excitation, elle boit toutes ses paroles. Il n’aura fallu que dix minutes
a cet homme pour tenir ma fille de huit ans sous son charme.

Je sens quelque chose me froler la jambe, et découvre Heisenberg assis a mes pieds, les yeux rivés
sur Dylan. S’il décide de mettre ce bourreau des cceurs en pieces, je ne le retiendrai pas...

— Grace, c’est I’heure d’aller au lit. Le chat se demande ce que tu fiches ici.

Elle descend de la chaise de cuisine d’un bond et se penche pour caresser Heisenberg qui lui
répond par un miaulement.

— D’accord, mon choupinou, je viens me recoucher.

Dylan pose sa cuillére en bois et se tourne vers nous.

— Sympa, le chat. Comment il s’appelle ?

— Heisenberg. Il n’aime que moi, répond Grace. Il ne se laisse méme pas toucher par maman, et



pourtant, c’est la meilleure en calins !

Dylan s’approche pour se pencher vers Heisenberg.

— Je suis silire que ta maman est championne de calins, Grace, et ton chat a un nom super cool.

Il présente une main a Heisenberg, qui la renifle puis arque le dos. Je ferme les yeux en attendant la
mise a mort imminente de Dylan. Quelques secondes plus tard, Grace pousse un petit cri et je
découvre en rouvrant un ceil qu’Heisenberg se frotte contre Dylan telle une chatte en chaleur. Il
ronronne comme un marteau-piqueur et s’enroule autour de la jambe de Dylan. C’est de la
sorcellerie...

— Grace, au lit. Allons-y. Dis bonsoir a Dylan.

Je I’escorte vers sa chambre.

— Mais maman, tu as vu ?! Il n’aime jamais personne, d’habitude !

— Je pense que Dylan a di lui donner un lardon. Maintenant, endors-toi. On se retrouve pour le
petit déjeuner.

Sur le chemin de la cuisine, je croise Heisenberg.

— Traitre ! lui dis-je entre mes dents.

Mais il m’ignore avec superbe et se glisse dans la chambre de Grace. Je me faufile au salon. J’ai
besoin de quelques secondes de solitude pour reprendre mes esprits. Grace n’était pas censée
rencontrer Dylan — encore moins se mettre a I’aimer — et je suis étonnamment jalouse que mon chat
s’attache davantage a cet homme qu’a la personne qui lui achéte ses putains de boites de patée. Je suis
toute déboussolée.

Malgré la porte fermée, les parfums qui s’échappent de la cuisine sont envofiitants. Avec un soupir,
j’ouvre le battant pour m’apercevoir que Dylan écoute de la musique sur son téléphone. Il touille la
casserole en mesure sur Scooby Snacks de Fun Lovin’ Criminals.

— Ca me rappelle 1’école, dis-je en refermant la porte derriére moi. Je sortais avec un certain Gary
Hughes... Toujours un joint au bec... Il embrassait comme un pied, et c’était la premiere fois que je
fumais.

Dylan pose un couvercle sur la casserole, léve la bouteille de vin rouge et tire une chaise. Il reste
un moment debout devant la table, sourire aux levres.

— Une sacrée rebelle, a I’époque ? J’étais a la fac quand cette chanson est sortie. Je sortais avec
Melanie Hawthorne. Elle savait embrasser, mais pour la suite c’était moins bien. Elle m’a offert une
place pour leur concert.

— La chance ! Ils étaient bons, sur scene ?

— Aucune idée. Elle a revendu le billet quand elle a appris que j’avais couché avec sa colocataire.

— Tu es horrible.

— Tu as un tire-bouchon ?

Je lui montre le tiroir sous le micro-ondes.

— Je n’étais pas du genre a me droguer au lycée, contrairement a toi, mais je dois avouer que je ne
suis pas fier de cet épisode.

Je prends deux verres sur 1’étagere et m’assieds a table pendant qu’il verse le vin.

— Dylan, ca sent vraiment bon. Tu es peut-étre infidele, mais il semblerait que tu saches cuisiner.

— Ma sceur est chef. Et j’écoute ce qu’elle dit. Ta fille est vraiment adorable.

— Laisse-moi deviner... Tu ne I’imaginais pas comme ca ?

Il prend une gorgée de vin.

— Je n’imaginais rien du tout. Je veux juste dire qu’elle a 1I’air d’une petite fille trés bien. De toute
évidence, tu es une bonne mere.



— Oh ! Tu me fais des compliments ?!

— Un constat, c’est tout.

Nous dégustons notre vin en silence. Le téléphone de Dylan enchaine avec Simon et Garfunkel, et
nous écoutons la musique par-dessus le bouillonnement de la casserole. On est bien. Pendant un
moment, j’oublie le livre et les circonstances de notre rencontre, et je profite de 1’instant, assise dans
ma cuisine vert pomme en compagnie d’un homme dont la playlist allege mon cceur. Dylan se leve
pour surveiller son chef-d’ceuvre culinaire, et j’en profite pour admirer ses larges épaules. Ca aussi,
j’avais oublié... Il marmonne en ajoutant du sel avant de mélanger de nouveau, puis me propose de
gofter. Je lui prends la cuillere des mains pour prélever une bouchée, attentive a ne pas me briiler la
langue.

— Hmmmm, c’est divin ! Tu es un génie des fourneaux. Si je n’avais pas peur de ce que tu vas
penser, je plongerais téte la premieére dans cette marmite.

— Merci. C’est meilleur que la merde du supermarché, pas vrai ?

— C’est délicieux ! Cette petite pointe de piment me chatouille la langue. Est-ce que j’en ai plein la
figure ?

Dylan me passe le pouce juste sous la lévre inférieure.

— Plus maintenant.

Il suce son pouce plein de sauce et je me retrouve hypnotisée par la vision de sa bouche. Il a des
levres parfaites, en forme de cceur. Je n’arrive pas a en détacher les yeux. Est-ce que c’est avec cette
magie vaudou qu’il a ensorcelé Heisenberg ? Dylan surprend mon regard, et nous restons un instant
les yeux dans les yeux. Il sourit.

— Je suis slir qu’il aimera aussi. Je peux récupérer ma cuillere ?

— Quoi ? Qui ¢a ? Ah oui, la cuillere. Tiens.

Il prend I’ustensile et se tourne pour le rincer dans 1’évier.

— Tom, répond-il en riant. Je suis slir que Tom aimera la bolognaise. Tu te souviens qui est Tom,
n’est-ce pas ?

Merde. J’avais tout oublié, y compris la raison de la présence de Dylan dans ma cuisine. Est-ce
qu’on vient vraiment de vivre ce moment ? Est-ce que Dylan est seulement capable de ces émotions ?

— Ah, oui, bien entendu. Il va adorer.

Je me rassieds et respire le bouquet de mon vin.

Dylan éteint le feu et la musique du téléphone.

— Tu n’as plus qu’a mettre ca au frigo et le réchauffer mercredi. Il y a des spaghettis dans le petit
sac.

C’est tout juste si je 1’écoute. Je n’arrive pas a me défaire de 1’idée que s’il avait voulu, je I’aurais
laissé m’embrasser. Il faut que je sorte de cette fascination.

— Merci. On emporte nos verres au salon ?

Il acquiesce et me suit hors de la piece. Il regarde autour de lui pendant que j’allume la chaine a un
volume raisonnable.

— C’est quelle couleur, ce mur ? Turquoise ?

— Bleu canard.

— Tres joli. Et le canapé aussi. J’ai toujours révé d’un canapé d’angle, mais ¢a n’irait pas dans
mon intérieur.

Il s’assied et repére son livre sur la table basse.

— Tu ne I’as pas jeté, alors ? Ca me fait plaisir.

— Comment est-ce que je pourrais le jeter ? Tu me ferais virer. Ou assassiner.



— Tu penses toujours que c’est un ramassis de conneries ?

— Est-ce que c’est important ?

Il réfléchit quelques secondes.

— Sans doute pas.

Je prends le volume et contemple la couverture d’un noir satiné ou s’étale son nom de plume en
lettres d’or.

— Pourquoi tu n’as pas signé de ton vrai nom ?

— Je pourrais te retourner la question, Glasgow Girl.

— C’est plus simple comme ca. Ca m’évite de mettre mes proches dans 1’embarras.

Il se passe la main dans les cheveux et se penche vers 1’avant.

— Parfois, je regrette de 1’avoir écrit. Comprenons-nous bien : j’assume ce que je dis dans le livre,
mais je n’avais pas envie de me coller pour toujours I’étiquette du gars qui écrit des conseils de
séduction. Je voulais garder mon nom pour des livres sérieux.

Bordel de merde, on est en train d’avoir une vraie conversation. Je lui propose de se resservir de
vin mais il décline.

— Je conduis, tu te rappelles ?

Je vide la bouteille dans mon verre.

— Alors, qu’est-ce qui t’est arrive ?

— Pour faire court, je n’ai jamais réussi a franchir le pas d’un nouveau bouquin. La sécurité
financiere a étouffé ma créativité.

— Mais tu as le Filmhouse, maintenant ? Ca doit étre intéressant ?

— Oh, ce n’est qu’un investissement. Je n’y suis jamais. C’est Adrian qui s’occupe de tout. Mais
j’insiste quand méme pour qu’on fasse une nuit de I’horreur chaque mois. On passe Carrie et Shining
dans quinze jours.

— Sans blague ? J’adore Stephen King. Je ne peux pas rater ca.

— Tu aimes Stephen King ? Je ne te crois pas.

Je lui désigne mon étagere entiére du mattre.

— Je suis super fan.

— Tu ne cesses de m’étonner ! constate-t-il en secouant la téte. Je te voyais plutot du genre sciences
humaines. Trop raisonnable pour le fantastique.

— Arréte de me coller des étiquettes, bordel !

— Désolé, c’est la force de 1’habitude, s’excuse-t-il, géné. Tu as hate d’étre mercredi ?

— Je crois, dis-je en faisant tournoyer le vin dans mon verre avant de le finir d’un trait. S’il vient
ici, c’est qu’il espéere coucher, non ?

— Cat, méme quand on va au supermarché, on espere coucher. On est comme ¢a, nous, les mecs.

— Et je ne peux vraiment pas ?

— Si, tu peux, mais ce serait enfreindre les regles. Je croyais qu’on s’était mis d’accord la-dessus.

Fait chier. Me revoila en imagination chez lui, a le regarder se déshabiller. Je raméne mes pensées
vers Tom.

— C’est injuste, parce que je trouve Tom tres attirant.

— Tu peux quand méme résister au charme de ce grand et puissant dentiste pendant encore un
rendez-vous ? demande-t-il d’un ton moqueur. Je veux bien qu’il soit sexy... mais jusqu’ou ?

— Tu n’imagines pas. Il est a tomber. Suivre les regles, c’est difficile, tu sais. Ce n’est pas
seulement cette histoire de sexe, c’est...

— Quoi ?



— (Ca. Je ne pourrais rien faire comme ce soir. Tu sais, avoir une vraie conversation. Rigoler. Dire
des gros mots ! Je serai trop occupée a étre ce monstre de politesse et de timidité que tu as créé.

— 1l faut toujours que tu dramatises. Continue a suivre le bouquin et tout ira bien. Je sais que tu as
tendance a sous-estimer mon livre, mais tu te dévalorises trop, toi aussi. Pour étre franc, je suis
surpris que tu sois célibataire.

Je réve, ou il vient de me faire un compliment ? Je sens mes joues s’empourprer tandis que mon
cerveau cherche un sens a tout ca.

— Et pourquoi tu es tout seul, toi ?

— Je n’ai pas envie de me compliquer la vie. Et je suis tres difficile.

Il me sourit d’un air siir de lui, mais je pense qu’il me raconte des conneries, au moins en partie. Je
suis certaine que derriere son physique avantageux et son attitude bravache, se cache un étre qui, a un
moment dans ses quarante et une années d’existence, a eu le cceur brisé pour de bon.

— C’était qui ?

— De qui tu parles ?

— Tu sais bien. Ton ex. Ton cynisme face a la séduction et aux femmes ne sort pas de nulle part.

Il ne répond pas. Il espére sans doute que je vais la fermer. Mais je n’en ai pas 1’intention.

— Oh, arréte, tu sais presque tout de ma vie sentimentale, pourquoi...

— Anna. C’était Anna.

Son attitude séductrice vient de laisser la place a une posture défensive.

— Quand j’ai écrit le livre, elle m’avait quitté depuis six mois. J’étais effondré, bien siir, mais
j’étais capable de reconnaitre les erreurs que j’avais faites. J’étais passé par-dessus beaucoup de ses
conneries... je pensais que ca n’avait pas d’importance parce que je I’aimais.

— Ses conneries... tu veux dire, te téléphoner toute la journée et te raconter tous les détails de sa
vie ?

— Exactement.

— Mais ce n’était qu’un exemple, tu ne peux pas juger toutes les femmes a partir de la.

Il rejette la téte en arriére avec un soupir.

— Mais il en suffit d’une pour foutre ta vie en I’air. Il faut changer de méthode, sinon 1’histoire ne
fait que se répéter. On nous raconte que se montrer honnéte et vulnérable avec quelqu’un qui a la
capacité de nous arracher le cceur est une bonne chose. Mais c’est faux ! Tu me croiras si tu veux,
mais quand j’ai écrit ce livre, mon souhait était d’épargner a certaines femmes les souffrances qui
accompagnent la phase de séduction. Leur permettre d’avoir des attentes raisonnables. On n’a pas
besoin de tout savoir pour étre vraiment avec vous. On préfere ne pas connaitre chaque détail intime
de votre vie, parce qu’une fois que vous étes parties, on continue a les porter en nous comme si vous
étiez toujours la.

Il finit son verre de vin et je reste la en silence. Je ne sais pas si j’ai plus envie de le prendre dans
mes bras ou de le secouer, mais je choisis de ne pas lui poser davantage de questions, et de mettre fin
a la soirée.

Contrairement a notre dernier au revoir, il n’y a pas de tension sexuelle sur le pas de la porte. Je le
remercie d’étre venu, et il s’en va sans faire de vagues, me souhaitant bonne chance pour mercredi et
déclinant ma proposition de lui rembourser les provisions qu’il a apportées.

Peut-étre qu’Anna est pour lui ce que Peter est pour moi ? Sans la connaitre, je constate qu’elle 1’a
mis dans un drole d’état mais contrairement a Dylan, je n’ai pas renoncé a I’espoir de rencontrer a
nouveau quelqu’un. Pour sa part, il semble en avoir fait le deuil.

Si j’étais encore avec Peter, nous n’aurions pas besoin d’aller tous les deux a la rencontre parents-



enseignants. L’un de nous resterait a la maison pour s’occuper de Grace. Ca se passe comme ¢a, dans
les vraies familles. Mais comme nous sommes séparés, nous ne voulons ni 1’un ni 1’autre passer pour
le parent qui ne se donne pas la peine de se déplacer. C’est une question de principe. Et si la maitresse
dit quelque chose de chouette sur Grace, et que 1’autre oublie de nous le répéter ? Et que penseraient
de nous tous ces gens dont nous n’avons rien a foutre ? Apres trois années d’école primaire, notre
position n’a pas varié, et la pauvre Grace doit donc nous accompagner pour que ses deux parents
aient le privilege de passer dix minutes avec I’institutrice.

Lorsque nous arrivons, Peter est déja la. C’est Grace qui le voit la premiere. Elle fonce sur lui
comme un petit taureau. Je prends davantage mon temps. Elle nous conduit dans le gymnase, ou
patientent d’autres enfants qui, comme Grace, sont la contre leur gré. Mais Grace ne semble pas
contrariée. Elle nous abandonne pour se rendre a la bibliotheque avec une gamine efflanquée du nom
de Patsy, ou Parsley. Un prénom en P, en tout cas.

Je m’assieds avec Peter sur des chaises en plastique, a coté de 1’affichette P4, le nom de la classe de
Grace. L’institutrice termine un entretien avec d’autres parents, qui portent des parkas noires
identiques. Apres seulement quelques minutes, c’est notre tour.

Mme Sharma est une quinquagénaire débordante d’enthousiasme. Elle nous annonce chaque fois,
avec un plaisir non dissimulé, qu’il n’y a pas grand-chose a dire sur Grace.

— C’est un plaisir de I’avoir dans ma classe. Je suis siire que vous avez pu remarquer dans ses
cahiers qu’elle n’a aucun mal a suivre le programme. Je ne me fais pas de souci pour elle. Vous
pouvez étre fiers de votre fille !

Je sens Peter me foudroyer du regard, mais je fais semblant de ne pas m’en apercevoir. Il est
furieux de ne pas avoir vu les cahiers. S’il veut vraiment les examiner, je suis certaine que la joyeuse
Mme Sharma se fera un plaisir de les lui montrer. Elle continue a parler.

— Grace a raconté a la classe qu’elle avait préparé des spaghettis bolognaise avec votre ami, hier
soir. Elle nous a dit qu’il avait beaucoup plu a son petit chat, aussi !

Peter semble a présent vouloir me transpercer le crane avec son regard. Je me tortille sur ma
chaise. Il est temps de filer.

— Ah, oui ! Eh bien, merci beaucoup de nous avoir recus, madame Sharma. Nous sommes ravis
que Grace s’en sorte aussi bien.

Peter parvient a retenir son flot de questions pendant six secondes. Un record pour lui.

— Cat, qui est-ce qui a appris a Grace a faire la bolo ?

— C’est juste un ami.

— Si tu vois quelqu’un qui va passer du temps avec ma fille, j’ai le droit de savoir qui c’est !

J’attire Peter dans une petite salle de classe. Je suis folle de rage, et nous n’avons pas beaucoup de
temps avant le retour de Grace.

— Peter, j’ai deux choses a te dire. Premierement, Emma passait du temps avec Grace avant méme
que je sois au courant de son existence. Et deuxiéemement, je n’ai pas a te tenir informé de ma vie
privée. Qu’est-ce que tu veux ? Une liste des gens que je fréquente et qui sont susceptibles de faire un
saut chez moi ? Il va falloir que tu acceptes mes choix concernant ma fille, que tu me fasses
confiance. Pourquoi est-ce que tu te comportes comme ¢a ? Il est temps de grandir, bordel !

Sans lui laisser le temps de répondre, je me dirige vers la bibliotheque d’un pas furieux. Grace est
assise toute seule sur un fauteuil poire rouge, absorbée par un livre sur les dinosaures. J’entends Peter
derriere moi, le son de ses sabots fendus reconnaissables entre tous. Je respire un grand coup et me
force a sourire.



— Grace ! C’est I’heure de rentrer, ma chérie.

— Enfin ! Vous avez vu ma maitresse ? demande-t-elle en rangeant le livre sur son étagere.

— Oui, répond Peter. Ta maman et moi, on est tres fiers de toi. Et Emma va étre ravie.

Beurk. Je suis slire que tuer a coups de livres sur les dinosaures le connard prétentieux qui a
engendré votre enfant est mal vu, mais j’imagine la joie que ca doit procurer.

Grace nous précede d’une démarche sautillante vers la voiture, et je marche rapidement derriere
elle, décidée a garder une distance minimale de cinqg metres avec Peter et ses questions oiseuses.
Arrivée sur le trottoir, Grace embrasse son pere. Je referme la portiere arriere et il me pose une main
sur le bras.

— Cat, je suis désolé. Tu as raison. J’ai confiance en toi. Mais je me fais du souci pour Grace. C’est
comme ¢a, je ne peux pas m’en empécher.

— Peter, si en effet je noue une relation avec un homme, et qu’il entre dans la vie de Grace, tu le
sauras. Grace est une enfant joyeuse et intelligente, et c’est parce qu’on a réussi a lui offrir un
environnement stable et heureux. Sous-entendre que je pourrais remettre ¢a en cause est insultant.

— Je I’admets. Désolé. Je la vois demain, quand tu me I’ameéneras.

— En fait, est-ce que tu pourrais passer la chercher en sortant du travail ? Je dois déposer ma
voiture au garage dans 1’apres-midi, et je ne la récupere que jeudi.

C’est un bobard, mais j’ai besoin de temps afin de me préparer pour mon rendez-vous.

— D’accord, mais je ne serai pas 1a avant 18 heures. A demain, alors.

Il adresse un dernier geste de la main a Grace et descend la rue vers sa voiture.

Parfait. Je me dis qu’il ne faudra pas oublier de me garer loin de la maison pour que Peter ne se
rende compte de rien, et me plonge dans 1’anticipation de mon rendez-vous numéro 4.



Chapitre 14

JE SUIS CENSEE TRAVAILLER, MAIS GA FAIT TROIS HEURES QUE JE NETTOIE L’ APPARTEMENT.

En général, quand j’attends des invités, je me contente d’un petit rangement superficiel, mais selon
Les Regles d’Or de la Séduction, je dois m’assurer que mon appartement ne puisse en rien laisser
deviner que je suis une folle dangereuse qui ne le lachera plus jamais.

Ne laissez pas trainer vos affaires. cest un veritable tue-l’amour: Ca signifie qu’a aucun moment vos
sous-vetements ne doivent étre laissés a secher dans la salle de bains. On ne doit pas voir non plus de
romans sentimentaux ou de magazines du style « comment mettre le grappin sur un homme ».

Je dois dire qu’apres le semblant de confession de Dylan, consulter son livre est un peu étrange...

Apres quelques petites courses, je me gare dans une rue parallele a la mienne pour que le
mensonge que j’ai servi a Peter ne soit pas éventé. Je vais jusqu’a demander a George, le mari de
Rose, de me déposer Grace en voiture apres 1’école. Bien que baclé, mon plan semble fonctionner a
merveille.

Je promets a Grace de la laisser se choisir un cadeau au magasin de jouets si elle ne remet pas de
désordre dans mon appartement étincelant. Elle accepte a condition d’étre autorisée a prendre une
poupée-monstre hors de prix. J’ai acheté des fleurs pour le salon, et allumé une bougie parfumée.
L’étiquette annonce une fragrance de cookie, mais je ne suis pas convaincue, et Grace non plus.

— Je n’aime pas, maman. Ca sent comme un biscuit moisi.

Je la remplace par de I’encens.

Je me dis que méme si je ne dois pas coucher avec Tom ce soir, il se pourrait que tous mes
vétements tombent par accident. Je ne veux prendre aucun risque : je me rase donc jusqu’a ce que
mort s’ensuive, ne laissant que mes cheveux et un ticket de métro.

Je n’en suis qu’a la moitié de mon brushing lorsque 1’Interphone sonne a 18 h 35. Peter. Grace
s’élance dans le couloir pour ouvrir pendant que je grommelle : « Pas trop tot, bordel. » J’attrape ma
robe de chambre pas tres sexy en me dirigeant vers la porte. Grace ne prend méme pas la peine de
demander qui c’est avant d’appuyer sur le bouton et de glisser devant moi comme Tom Cruise dans
Risky Business. Je me dis qu’il faudra que je lui explique vertement qu’on ne laisse pas entrer
n’importe quel psychopathe dans 1’appartement, puis me prépare a affronter les remarques de Peter
sur ma « tenue ». Gardant ma robe de chambre fermée d’une main, j’écarte le battant de 1’autre.

— Dylan ?!

Il se tient sur le seuil, avec une barquette de parmesan et un gigantesque moulin a poivre.

— Salut, Cat. J’ai remarqué avant-hier qu’il te manquait un gros détail. La bolo sans parmesan et
sans poivre, ¢a n’existe pas.

Il attend que je le fasse entrer, mais je suis sans voix. Et sans culotte, aussi. Serrant fermement ma
robe de chambre, je m’écarte pour le laisser passer.



— Je ne veux pas étre grossiere, Dylan, mais Peter va passer d’une minute a 1’autre pour chercher
Grace et je suis en retard et Grace, arréte de faire des glissades avec tes chaussettes et mets tes
chaussures !

— Tu m’as I’air un poil stressée. Ecoute, finis de te préparer tranquillement, je m’occupe de la
nourriture. Est-ce que ca te rendrait service ? Je ne te dérangerai pas.

— Pourquoi est-ce que tu te donnes tout ce mal ? dis-je, perplexe. On est copains, maintenant ?

Il réfléchit un peu avant de répondre.

— Peut-étre. Mais je crois surtout que j’ai envie de jeter un coup d’eeil a ce fameux Tom.

— Non ! Hors de question ! dis-je, paniquée. Il faut que tu sois parti quand il arrivera.

— Cat, tu es en train de gaspiller un temps précieux. Tu devrais étre en train de te sécher les
cheveux, pas de te disputer avec moi. A moins que cette coiffure soit un choix ?

— Tres bien ! Reste aider si tu veux.

Je leve les mains en signe de défaite et retourne dans ma chambre. Dylan emprunte le couloir vers
la cuisine.

— Grace ! Viens t’asseoir pres de moi en attendant papa.

— Mais pourquoi ? gémit-elle depuis le salon. Je regarde Ren et Stimpy !

— Parce que ta maman a peur que je t’apprenne des gros mots ! crie Dylan dans la cuisine.

Grace arrive d’un pas trainant et me regarde d’un ceil noir pendant tout le temps qu’il me faut pour
me sécher les cheveux, mais ca m’est égal. Je décide de porter mon haut en dentelle bleue et un jean
slim : sexy mais décontracté. J’apaise la colere de Grace en la laissant jouer avec mes produits
pendant que je me maquille. Peter finit par sonner a I’Interphone — avec quarante minutes de retard —,
délivrant Grace de mes griffes maléfiques. Au moins, cette fois, c’est habillée que j’ouvre la porte.
J’entends Dylan remuer de la vaisselle dans la piece d’a coté.

— Salut Cat. Grace est préte ?

— Qui, elle n’a plus qu’a prendre son sac.

Normalement, je le ferais entrer le temps qu’elle arrive, mais apres son attitude 1’autre soir a
1’école, il n’en est pas question.

— Elle n’a pas diné. Elle voulait manger avec toi.

Grace me bouscule pour passer avec son cartable et un Tigrou en peluche.

— Allons-y, papa ! A demain, maman !

Je la regarde partir en lui faisant des signes de la main avant de me retourner vers le couloir. Une
de partie, encore un a mettre dehors.

Bien décidée a me montrer ferme vis-a-vis de Dylan, j’ouvre la porte de la cuisine a la volée, préte
a le renvoyer chez lui... mais me retrouve clouée sur place, un sourire idiot sur les leévres.

Pendant que je me préparais, il a fait une salade et mis le couvert si joliment que mes assiettes bon
marché semblent presque élégantes. Il a disposé les photophores bleus du salon au milieu de la table.
Il est en train de verser la sauce bolognaise dans une casserole pour la réchauffer. Bien qu’il me
tourne le dos, il est conscient de ma présence.

— Voila, Cat, tout est prét. Lance la cuisson des spaghettis dix minutes avant de passer a table.

Pour finir, il pose le saladier entre les deux bougies.

— Pas mal, hein ?

— Je suis sans voix, dis-je. Et vraiment reconnaissante. Pourquoi tu me regardes comme ¢a ?

— Je te regarde bizarrement ? demande-t-il en secouant la téte. C’est juste ce jean... bordel.

— Merci. Je suis ravie qu’il te fasse de 1’effet. Avec un peu de chance, Tom va... oh merde, quelle
heure il est ?



Je regarde 1’horloge. 19 h 15. J’ai encore le temps de mettre Dylan dehors avant que...

L’ Interphone me fait sursauter. Tom est en avance. Pourquoi me fait-il le coup d’arriver en avance,
bordel ?!

Dylan éclate de rire.

— Ah, Cat, trop tard ! Il est la... Je vais enfin rencontrer ton prince charmant. Mais comment vas-tu
expliquer ma présence ? Est-ce que je devrais rester diner ? Peut-étre qu’il ne s’en apercevra pas...

J’ai I’estomac noué. L’ Interphone retentit de nouveau. Deux fois.

— Reste ici, il faut que j’aille ouvrir. Et arréte de rire comme une baleine.

Je me précipite dans le couloir et décroche le combiné.

— All6 ? Bonsoir, Tom, je t’ouvre.

J’essaie de me calmer. Peut-étre que je vais réussir a faire sortir Dylan pendant que Tom sera au
salon. Ca peut se tenter.

Quelques secondes plus tard, Tom toque a la porte. J’écarte le battant et lui souris de mon mieux.
Vétu d’un costume bleu marine, il tient des fleurs et une bouteille de vin. La perfection faite homme...
Il franchit le seuil. Un type d’une telle beauté n’a pas besoin qu’on I’invite a entrer.

— Tu es tres jolie, Cat, déclare-t-il en me tendant le bouquet avant de m’embrasser sur la joue. Je
suis un peu trop habillé, mais j’avais une réunion et je suis venu directement.

— Tu es splendide !

Oh merde, merde, merde.

Je suis toute rouge.

— Je veux dire, elles sont magnifiques, dis-je en faisant machine arriere. Les fleurs. Et tu es bien
aussi. Viens au salon, je vais les mettre dans 1’eau.

Il me suit dans le couloir. J’espere qu’il est plus occupé a mater mon cul qu’a se demander
pourquoi je parle comme une cinglée. Je prends sa veste et lui propose du vin.

— Le diner est presque prét, alors...

Je suis interrompue par un fracas de casseroles en provenance de la cuisine. Suivi d’un deuxieme.
Je sens mon cceur se serrer. Qu’est-ce qu’il fout ? Tom me regarde dans |’attente d’une explication,
mais je n’ai pas eu le temps d’en inventer une.

— Accorde-moi une minute, s’il te plait...

Je me dirige vers la cuisine aussi calmement que j’en suis capable. Dylan avance déja vers la sortie.
Il s’arréte un instant pour m’adresser un clin d’ceil.

— C’est fait, Cat ! s’écrie-t-il d’une voix forte. Ca devrait marcher, maintenant.

Il me dépasse d’un pas nonchalant et bifurque vers le salon. Je me précipite a sa suite.

Apercevant Tom, il s’arréte net. Il a perdu son air bravache, tout a coup.

— Oh ! Navré de vous déranger. Je me présente : Dylan, le voisin du premier.

Tom se leve pour le saluer.

— Tom Ward. Enchanté.

Ils se regardent droit dans les yeux. Sont-ils en train de se mesurer ? Merde, c’est génant... Je
décide d’intervenir.

— Les ampoules de la cuisine ont grillé. Dylan a eu la gentillesse de venir me les changer. Enfin, je
veux dire, je sais changer une ampoule, mais je suis trop petite, le plafond est tres haut.

Ce n’est pas fameux, comme explication, mais c’est toujours mieux que la vérité. L’air est tellement
saturé de testostérone qu’on risque de mourir étouffés. Je prends Dylan par le bras.

— Merci beaucoup, Dylan. Laisse-moi te raccompagner. Tom, mets-toi a 1’aise.

— Ravi d’avoir fait ta connaissance, Tom, lance Dylan en m’emboitant le pas.



Je ferme la porte du salon et nous nous hatons vers 1’entrée.

— Bien joué, Cat. J’allais inventer un évier bouché, mais j’ai adoré ton histoire. Ah oui, la sauce
est sur le feu.

— Je crois que je vais faire une crise de nerfs. Tu peux partir, s’il te plait ?

J’ouvre la porte, mais il ne bouge toujours pas.

— Ce type ? murmure-t-il. Tu es siire que c’est ton genre ? Certes, il n’est pas vilain, mais...

— Arréte ! N’essaie pas de me mettre la téte a I’envers. Il n’y a rien a redire sur Tom. Bien siir que
c’est mon genre, tu 1’as regardé ? Maintenant, laisse-moi suivre tes regles a la con et voir ce que ca
donne.

Il comprend enfin le message et sort sur le pas de la porte.

— Tu te souviens de ce que je te disais ? Que les femmes n’en valent pas la...

— Dylan. On peut discuter a un autre moment ? Je ne veux pas abandonner Tom tout seul dans le
salon...

— Ah. Parfait. A plus tard, alors.

Je claque la porte et retourne aupres de Tom, qui n’a pas bougé d’un poil.

— Désolée. En temps normal, j’aurais demandé a mon beau-frere, mais ils sont en vacances...

Oh, la ferme, Cat. Il n’a pas besoin de connaitre tous les détails.

— Bref, j’allais te servir du vin...

J’allume mon lecteur MP3 avant d’aller chercher des verres et un tire-bouchon dans la cuisine. A
ma grande horreur, quand je reviens, Lady Gaga s’époumone sur Applause. J’adore cette chanson
mais j’aurais préféré que Tom ne le découvre pas si vite. Il me regarde d’un air de dire : « Je ne
m’attendais pas a ce choix musical ».

— Désolée. Il y a plein de morceaux qui sont a ma fille dans cet appareil. Je vais changer.

Je fais défiler les albums a toute vitesse, trouve George Ezra et appuie sur « play ». Premiere
catastrophe de la soirée évitée. Mais s’il n’aime pas les tubes du moment, il peut s’en aller.

— (Ca sent bon, commente-t-il en ouvrant la bouteille. Qu’est-ce qu’on mange ?

— Oh, juste une petite bolo que j’ai préparée. Maison.

— Impressionnant. Tu aimes cuisiner.

Beurk, non !

— Quand j’ai le temps. C’est tres relaxant. Je vais mettre les spaghettis a cuire. J’en ai pour une
seconde.

Je suis devenue une reine des Regles d’Or de la Séduction.

Je suis en train de déchiffrer les instructions sur le paquet de pates lorsque Tom me rejoint.

— Je peux te donner un coup de main ?

Oh, oui. Comment on fait cuire les spaghettis, bordel ?

— Non, tout va bien. Merci, Tom.

Il s’assied a la table de la cuisine. Merde, il va me regarder. Il faut que je fasse comme si je savais
ce que je fabrique.

L’eau bout déja dans la casserole, et je n’ai plus qu’a y plonger les spaghettis, mais le récipient est
trop petit et je dois appuyer comme une malade pour essayer de les casser en deux. Je regle le
minuteur sur neuf minutes.

— C’est tres joli, chez toi, dit Tom. Tres différent de chez ta sceur. C’est plus... rigolo.

Je ris poliment.

— Oui, I’intérieur d’Helen est plus sophistiqué que le mien, mais j’ai une fille de huit ans. J’aime
lui donner un environnement sympa.



Ce n’est qu’une partie de la vérité. En réalité, j’ai toujours vécu comme ca. Helen a un appartement
d’adulte. Tout est blanc, ou en bois naturel, et bien assorti. Chez moi, c’est un peu chaotique. Mais les
guirlandes lumineuses, les cubes a LED et les murs colorés me mettent de bonne humeur. J’ai besoin
de couleur.

Les spaghettis ayant enfin accepté de rentrer dans la casserole, je gofite la sauce. Elle est chaude, et
toujours aussi délicieuse que lorsque Dylan 1’a cuisinée. Je baisse le feu et sors les plats de service du
placard pendant que Tom me parle des ouvriers qui ont envahi son appartement.

— Je te jure, il n’y en a pas un qui sache siffler, mais ils ne peuvent pas s’empécher de le faire.

— Ils sont sept et tout petits ? dis-je en riant a ma propre blague.

Tom rit en cheeur avec moi, mais je vois a son air qu’il n’a pas compris.

Le minuteur sonne et je regarde mes pates. J’ai lu quelque part que pour savoir si elles sont cuites,
il faut en balancer une sur le mur. Je péche soigneusement un petit morceau de spaghetti et le jette sur
le panneau mural. Il colle ! Je suis désormais une pro de la cuisson et du lancer de pates. J’ai bien
envie de crier « Regarde ce spaghetti, il fait moins le malin ! », mais méme moi, je sais que j’aurais
1’air un peu toquée.

Méme si je lutte pour cacher mon coté timbré, le repas est parfait. Tom ne tarit pas d’éloges sur ma
sauce. Comme j’ignore ce qu’elle contient, je lui raconte que c’est la recette de ma grand-mere et que
j’ai juré de la garder secrete. Record du monde du secret de famille le plus nul. Pourtant, il ne pose
pas de question. En dessert, je lui propose de la glace Hiagen-Dazs, mais je suis ravie qu’il refuse :
j’avais prévu de la manger toute seule plus tard. Nous attaquons le plateau de fromages a la place,
avant d’emporter nos tasses de café au salon, ou I’album de George Ezra est terminé. Tom s’assied
sur le canapé et je le rejoins.

En temps normal, je serais un peu nerveuse, car maintenant qu’on a diné, il est I’heure de boire du
vin, flirter, puis s’embrasser avec passion avant de faire I’amour maladroitement. Mais je me sens
bien. En fait, je me sens aux commandes. Bien que Tom 1’ignore encore, nous ne coucherons pas
ensemble ce soir. Nous n’allons donc pas beaucoup flirter, et je sais déja comment ¢a finira : il
prendra un taxi et j’engloutirai le pot de Hiagen-Dazs. Je n’ai donc ni frissons ni impatience vibrante.
Je suis la, tranquille, avec cet homme magnifique assis a une distance raisonnable sur le canapé. Mais
j’ai vraiment envie de faire pipi.

Tom, a I’inverse, semble a fond.

— Catriona, tu me plais beaucoup, ronronne-t-il en se rapprochant. Tu es exactement mon genre de
femme. Je crois que nous sommes faits I’un pour 1’autre.

Ah, je t’en prie, ne sois pas si cucul ! Ca m’empéche de me concentrer sur ton visage magnifique.

Il me caresse les cheveux.

— J’ai envie de t’embrasser, confie-t-il.

Je ferme les yeux et sens ses levres sur les miennes. Il pose une main légeére sur mon genou, 1’autre
sur ma joue. C’est doux... Peu a peu, son baiser se fait plus briilant, mais je ne suis pas dans 1’instant,
car le seul désir qui me briile est celui de me vider la vessie. Si je n’y vais pas bientot, je vais faire
pipi dans ma culotte. Je m’écarte de lui et rouvre les yeux.

— Tout va bien ?

— 1l faut que j’aille aux toilettes. Je reviens.

Je me dirige en hate vers la salle de bains, priant pour ne pas mouiller ma culotte hors de prix,
celle que je ne sors que pour les grandes occasions. Je ferme la porte et traverse la piece sans
encombre. Assise sur le siege de porcelaine, je pousse un soupir de soulagement dont 1’écho résonne
sur le carrelage. L’appartement est totalement silencieux.



Merde, j’aurais dii mettre de la musique.

Il n’y a vraiment pas un bruit et Tom va m’entendre faire pipi. Ce n’est que le quatrieme rendez-
vous : je préférerais qu’il ne soit pas témoin de ca si vite.

Je tends le bras pour ouvrir le robinet dans 1’espoir que le son de 1’eau couvre celui que je vais
faire en pissant comme un cheval de course qui aurait bu du gin. Tom me parle depuis le salon.

— Qu’est-ce qui te prend si longtemps ? Tu te repoudres le nez ?

Parfait, il pense que je suis en train de me laver la foufoune, alors que je n’ai méme pas fini
d’uriner. Personne ne reste aussi longtemps aux toilettes... a moins que ce soit la grosse commission.
Ah, c’est de pire en pire ! Je termine, tire la chasse, éteins le robinet et ouvre la porte de la salle de
bains a la volée.

Je pousse un cri de surprise en découvrant Tom sur le seuil.

— A mon tour, déclare-t-il.

Bon sang, pas de doute, il va se laver les outils en croyant que c’est ce que je viens de faire ! Il se
faufile pres de moi et ferme la porte pendant que je retourne au salon, honteuse de cette nouvelle
névrose. Je viens de devenir une coincée de la vessie, et ca ne me réjouit pas du tout.

Apres un laps de temps bien plus court, Tom revient d’un pas confiant et se rassied sur le canapé a
mes cotés. Cette fois, il ne prend pas la peine de m’annoncer qu’il va m’embrasser.

— Si on allait dans ta chambre, Cat ? souffle-t-il en me mordillant le cou.

Ca y est. Je dois faire semblant de ne pas avoir envie de découvrir si son corps est aussi musclé
qu’il en a I’air. Je pourrais lui dire que j’ai mes regles, mais le livre proscrit toute mention de
fonctions corporelles, et je me rabats donc sur la vérité. Plus ou moins.

— J’aimerais bien, Tom, mais j’ai une regle perso : je ne couche pas avant le cinquieme rendez-
vous.

Il s’écarte.

— Vraiment ? Cing rendez-vous ?

— Oui. Mais tu me plais beaucoup, Tom.

— Cing ? répete-t-il, abasourdi par cette révélation. C’est un principe religieux ?

Oui, Tom, je suis une mere célibataire pratiquante qui a [’intention de boire tout ton champagne.

— Pas du tout. Je veux juste étre slire de la personne avant de coucher avec. Siire a cent pour cent.

— Je te respecte pour c¢a, Cat, assure-t-il en me regardant dans les yeux. Tu ne te laisses pas
dominer par les émotions ou la luxure. C’est admirable.

Disons que ca le serait si c’était vrai.

— Mais pour voir le verre a moitié plein, notre prochain rendez-vous sera le cinquieme, rappelle-
t-il en tirant sur son pantalon. Tu es libre quand ?

Motive !

— Samedi. Grace sera chez son pere.

— Parfait. Viens chez moi. Je ne cuisine pas aussi bien que toi, mais je suis un pro des livraisons a
domicile.

Je ne peux pas m’empécher de rire.

— Qu’est-ce qui est si drole ?

— Rien. Samedi, c’est parfait.

Il me prend la main.

— Tu sais, tu n’as pas répondu a ma question, 1’autre jour. Est-ce que je suis ton petit ami ?

C’est génant. J’ai I’impression d’étre dans un épisode de Sauvés par le gong. Je me penche pour lui
donner un baiser profond. C’est une entorse aux regles, mais j’essaie de gagner du temps. Ai-je



seulement le droit de répondre a cette question ? N’est-il pas trop tot pour se coller ce genre
d’étiquettes ?

Je finis par m’écarter pour lui demander :

— Est-ce que ¢a te va, comme réponse ?

— Oui. On se voit samedi...

Je raccompagne Tom et envoie un texto a Dylan.

Diner réussi. Cinquiéme rendez-vous samedi. Tu avais raison. Pas sur tout, mais je
commence a comprendre. Bise.

J’attends une réponse, qui ne vient pas.

The Lowdown Magazine

Samedi 15 novembre 2014
Un homme chez Glasgow Girl

Ce n’est pas ce a quoi je m’attendais pour mon quatrieme rendez-vous avec Monsieur X. Je voyais
plutdt un cinéma... une expo... 'opéra... Ou alors, un week-end coquin avec de 'huile de massage, des
masques vénitiens et un peu de BDSM, je ne sais pas. En tout cas, je n’aurais jamais cru qu’il viendrait
diner chez moi, et c’est pourtant ce qui s’est produit.

Le premier challenge, c’était de lui servir un repas. D’apres ma fille, le sommet de mon talent
culinaire consiste a réchauffer des nuggets et ouvrir une boite de conserve, mais une 4me charitable qui

connait bien Les Regles d'Or de la Séeduction m’a affirmé que préparer autre chose qu’un diner maison
me menerait droit au désastre. Apparemment, les vrais hommes savent détecter les plats industriels.
J’ai donc fait ce que toute diva des fourneaux aurait fait & ma place : je me suis arrangée pour que
quelqu’un d’autre cuisine pour moi.

Ensuite, j’ai débarrassé mon appartement de tout ce qui indiquait que je suis un étre normal, qui aime
le bordel. Pour citer le livre : « A un moment donné, il songera peut-étre a vivre avec vous. Il faut donc
faire disparaitre tout ce qui pourrait I’en dissuader. »

Bien siir, ¢a m’attristait de me séparer de I’autel qui avait servi & mon précédent mariage, ainsi que de
tous mes amis. Mais apres tout, c’est moi qui ai choisi de suivre ces reégles, et je n’ai pas le droit de me
plaindre.

Le repas lui a plu, et la soirée se déroulait sans encombre, jusqu’a ce qu’il suggere que nous fassions

Pamour. Les lecteurs des Regles d’Or savent bien que le sexe est streng verboten avant le cinquieme
rendez-vous. Ca n’a pas été facile, mais j’ai réussi a refuser, et il a respecté ma décision en vrai
gentleman, qu’il est. Avec le recul, je pense que la seule raison pour laquelle il I’a si bien pris, c’est que
notre prochain rendez-vous sera le cinquieme. Je crois qu’autrement, il se serait roulé a mes pieds...

L’auteur déclare en ouverture de son ouvrage qu’en suivant les régles « vous aurez le controle de votre
vie sentimentale », et je ne le croyais pas vraiment... jusqu’a maintenant. Monsieur X a peut-étre décidé
de ce que nous allions faire pour ce rendez-vous, mais j’étais aux commandes pour tout le reste. Je crois,
a la réflexion, que la seule chose qui me manque, c’est I'impatience de découvrir ce qui va se passer. En
respectant le calendrier pas a pas, 'inconnu disparait : tout est réglé d’avance.

La prochaine rencontre est prévue chez lui ce soir (il va m’offrir un repas en livraison, hum hum), et si
vous croyez que je vais tout vous raconter... Vous avez raison !



Le spectacle va commencer...



Chapitre 15

Regle 6 : le sexe
Le sexe nest ni un chemin vers le bonheur. ni une facon de combler un vide émotionnel. Ce nest rien
d’autre que du sexe.

Cette phrase est absurde et condescendante. Je jette le livre et m’empare de mon téléphone.

Dylan, toutes les femmes savent que le chemin vers le bonheur, ce n’est pas le sexe, mais
de beaux escarpins qui ne niquent pas les pieds. Ecoute, je sais que tu es soit mort, soit
décidé a ne pas me répondre, mais je voulais te dire que ma prochaine chronique sera la
derniere sur ton livre. Nous reprendrons donc notre liberté. Je crois que je sors désormais
officiellement avec Tom maintenant, alors bien que ca me troue de le reconnaitre... ¢ca a
marché.

J’appuie sur « envoyer ». Dylan n’a répondu a aucun de mes quatre précédents messages. Je place
’appareil sous mon oreiller et me retourne dans le lit. On est samedi matin, il est 8 h 30, et pour une
fois, Grace dort a poings fermés alors que je suis réveillée. J’écoute la pluie battre la fenétre de ma
chambre comme un million de petits poings furieux et tente de dissiper le malaise qui me tord
I’estomac. Je ne sais pas si c’est de la faim, de 1’anxiété, ou méme de 1’agacement devant le silence
inexpliqué de Dylan. Dans tous les cas, ca ne me plait pas. Je dois admettre qu’il me manque d’une
facon étrange.

La pluie ne s’arréte pas de la journée. Je m’occupe avec Grace a des jeux de société. Nous
mangeons du fromage avec du pain grillé et des cornichons avant qu’elle parte chez Peter. Je vois
qu’elle est heureuse de passer autant de temps avec moi, et j’éprouve la méme chose. Ma vie a été
tellement chaotique ces temps-ci que c’est bon d’étre assise la avec elle, et de retrouver le plaisir des
choses simples.

A 15 heures, elle enfile ses bottes en caoutchouc jaune poussin et fouille le placard de 1’entrée a la
recherche de son parapluie-abeille pendant que j’accroche ma seule et unique petite robe noire a la
porte de ma chambre pour qu’elle se défroisse. C’est mon arme secrete : elle n’est pas trop serrée,
mais moule tous les endroits stratégiques. Je vais étre bien trop habillée pour un repas en livraison,
mais bon, je n’ai pas I’intention de garder mes vétements toute la soirée...

Dehors, les flaques sont impressionnantes. Chaussée de mes vieilles Converse, je les enjambe
comme un cabri joyeux tandis que Grace saute a pieds joints en faisant tourner son parapluie.

Je regle les essuie-glaces a la puissance maximale et nous roulons lentement a travers le Southside.
Les rues sont peuplées de parapluies et de visages fermés. Grace a I’idée de jouer a « Devine ce que je
vois », mais je garde les yeux sur la route et ¢ca ne marche pas.

— Non, il fallait répondre « un chien », maman.



— Ou ¢a, un chien ?

— La-bas. Retourne-toi, si ¢a se trouve, tu peux encore le voir !

— Je conduis, Grace !

— C’estnul...

Nous arrivons enfin chez Peter et j’entraine Grace a toutes jambes vers la porte d’entrée. Peter, qui
semble avoir passé la journée au lit, I’aide a enlever ses bottes.

— Va te sécher, dit-il en secouant le parapluie jaune un peu trop pres de moi. J’arrive dans une
seconde.

— Au revoir, Grace ! Salut Peter, je n’ai rien de spécial a te dire aujourd’hui. J’attends Grace
demain.

Je suis de plus en plus trempée.

— Le mariage a lieu la semaine prochaine et tu n’as pas encore envoyé ta réponse. On se
demandait juste si tu venais, et si tu amenais quelqu’un. Tu sais, a cause du traiteur...

La semaine prochaine ?! Ce n’est pas possible...

— Qui, je viens. Accompagnée.

Je ne peux pas me permettre d’apparaitre seule, mais je me demande bien avec qui je vais venir.
Peter et Kerry se haissent. Helen, peut-étre ? Tom ? Une grosse goutte de pluie dans le cou me donne
des frissons.

— Peter, je suis en train de me faire saucer. Il faut que j’y aille. A bient6t.

Je vois bien qu’il a envie de bavarder, mais je fonce tout de méme vers ma voiture. Je dois me
préparer pour mon rendez-vous.

Il me reste quarante minutes avant de partir chez Tom lorsque Dylan, ’homme qui m’a échappé
depuis des jours, se présente a ma porte, débraillé et I’air malicieux.

— Dylan ? Qu’est-ce que tu fais la ? Pourquoi tu ne répondais pas a mes textos ?

— Désolé, maman. J’étais occupé, réplique-t-il en se faufilant pour entrer sans y étre invité. De ton
coOté, tu m’as quasiment foutu a la porte 1’autre fois... Mais comme 1’heure de ta derniere chronique
se rapproche, j’ai pensé que tu avais besoin d’un dernier petit cours. J’aime bien ta robe, au fait.

Je referme la porte. Il est déja en train de s’installer.

— Je suis slire que je peux m’en sortir toute seule, mais merci quand méme, Dylan. Ce n’est pas la
peine d’accrocher ton manteau a la poignée de la porte. J’ai des pateres, tu sais.

Il me tend le vétement.

— Il y a quelques points auxquels tu dois réfléchir. Pour ma part, je n’ai jamais couché avec une
dentiste, mais... tu n’as pas peur que ce soit trop aseptisé ? Et s’il te demandait d’ouvrir la bouche et
de dire « A » ?

— Arréte tes conneries ! m’écrié-je en essayant de ne pas rire.

— Encore plus important : et s’il avait une petite bite ? On m’a dit que c’était fréquent chez les
dentistes. Enfin, pas seulement chez les dentistes, mais chez les hommes qui ne sont pas moi, en
général. Fais-moi un thé, tu veux ? J’ai froid.

Sans me laisser le temps de répondre, il se dirige a grands pas vers la cuisine en me demandant si
j’ai quelque chose a manger. Je reste la, son manteau a la main. Il grignote un biscuit qu’il a trouvé
dans le placard pendant que je m’affaire avec les tasses. Il attend une réponse.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses, Cat ?

— Est-ce que tu essaies de me faire peur, Dylan ? Si c’est le cas, c’est réussi.

— Tu as peur de quoi ? s’étonne-t-il.

Il s’arréte de manger.



— Ben, je ne sais pas... Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond...

Je regarde la bouilloire sans la voir. Dylan essuie les miettes de biscuit sur la table pour les jeter
dans la poubelle.

— Tu es slire que tu m’as tout raconté ? Est-ce qu’il a fait quelque chose de bizarre ? Qu’est-ce qui
s’est passé ?

— Rien ! Ce n’est pas sa faute. Mais je me comporte mal avec lui. Et avec moi. Tu veux du sucre ?

Je mets deux sachets dans la théiere avant de verser 1’eau.

— Un seul, s’il te plait. Tu es encore en train de te prendre la téte pour rien. Il te plait. Tu lui plais.
Ou est le probleme ?

Je pose brutalement une tasse sur le plan de travail.

— Je lui plais ? Comment est-ce que je pourrais lui plaire ?! Il ne me connait pas ! Celle qu’il a
rencontrée, c’est « Cat », la femme qui n’a pas de personnalité visible a I’ceil nu. Il ne sait pas que je
lis des romans d’épouvante au lit, que je cuisine comme une merde, que...

— (Ca te prend trois plombes pour préparer le thé ?

— Mais merde pour le thé, je suis sérieuse ! Il ne me connait pas, Dylan. Il croit que je suis
raisonnable et réservée. Moi ! Alors que je parle toute seule ! J’engueule les gens dans la télé ! Je
chiale comme un bébé en écoutant Wichita Lineman et je ne peux pas entendre Icky Thump sans avoir
envie de baiser.

— Il faut admettre que c’est une chanson qui fait grimper la température.

— On est bien d’accord. Qu’est-ce que je disais ?

— Que tu es déjantée, et pas lui, résume-t-il en commencant un deuxieme biscuit.

J’apporte la théiere sur la table et m’assieds avec un grognement.

— Tu ne comprends pas...

Il reste un moment silencieux.

— C’est vrai, finit-il par reconnaitre. Tu sors avec un beau mec. Il a un bon boulot, il est sans doute
chiant comme la pluie, mais il a envie de passer du temps a t’écouter et de coucher avec toi. Et toi, tu
te demandes si tu pourras insulter les gens dans la télé devant lui ? J’ai I’impression que tu ne me dis
pas tout.

— Mais non, je ne te cache rien. A t’entendre, on croirait que je suis superficielle, dis-je en servant
le thé. Ce n’est pas aussi simple. Si je devais choisir entre une vie heureuse et rangée, et ma vie
actuelle, je choisirais de rester comme je suis.

— Si ¢a peut t’aider, il y a un chapitre sur la rupture dans...

— Ah, lache-moi avec ton putain de bouquin !

— Tu es dure avec moi.

— Arréte de me faire tes grands yeux de cocker. C’est toi qui m’as mis dans ce pétrin. Toi, et
Leanne.

— Leanne ? C’est qui ?

— Une de tes fans. A cause de vous deux, j’ai réussi a séduire quelqu’un qui n’a pas la moindre
idée de qui je suis vraiment.

Il pose sa tasse et se leve.

— Tu ne peux pas le reprocher a mon livre, ni a moi, Cat. Souviens-toi, ce n’est pas moi qui ai
choisi Tom. C’est toi qui as accepté de sortir avec lui.

— Tu as raison, j’ai dit oui quand il m’a proposé de me revoir. Il me plaisait vraiment, mais c’était
avant que...

— Avant quoi ?



— Rien. Aucune importance.

— Mais dis-moi, bordel !

— Avant que je te rencontre.

Il nous faut une seconde a tous les deux pour prendre conscience de ce que je viens de dire. Pendant
qu’il me dévisage, je me demande si on peut se suicider avec une théiere. Plus il reste silencieux, plus
je m’énerve. Au point ou j’en suis, autant aller au bout de ma pensée.

— Tu sais ce que je déteste le plus dans cette histoire, Dylan ? De tout ce que j’ai caché a Tom, le
pire, c’est que lorsque je ne suis pas avec lui, je pense a toi. Et méme quand je suis avec lui, tu es
toujours dans un coin de ma téte ! Tantot tu enseignes la cuisine a Grace, tantot tu ne prends méme pas
la peine de répondre a mes textos. Et maintenant, tu débarques chez moi sans prévenir. Qu’est-ce que
tu veux, a la fin ?

Il se leve.

— Je ferais mieux de partir, déclare-t-il d’une voix calme et douce. Je n’aurais pas di venir...

Je me leve pour lui barrer le passage.

— Mais pourquoi tu es la, dans ce cas ? Réponds, Dylan. Pourquoi est-ce que tu fais tout ca ?
Pourquoi tu es venu ?

— Parce que, Cat, a cause de toi, je n’ai envie d’étre nulle part ailleurs !

Il m’attrape le visage a deux mains et m’embrasse avec fureur. Hum, quel baiser délicieux... Je ne
sais pas ce qu’il signifie mais...

C’est le genre de baiser qui peut me faire perdre la téte a jamais.



Chapitre 16

— ET ENSUITE, QU’EST-CE QUI S’EST PASSE ?

La voix de Kerry vibre d’intérét. Je ferme la porte d’entrée et me dirige vers le taxi qui m’attend.

— Rien. Il s’est écarté. Il m’a dit qu’il était désolé, et il est parti.

— 1l s’est barré ? Apres t’avoir dit toutes ces choses gentilles ? Et t’avoir embrassée ! Pourquoi
est-ce qu’il était désolé ? Est-ce qu’il a dit quelque chose d’autre ? J’ai un million de questions a te
poser !

J’ouvre la portiere du taxi et monte en voiture.

— Arlington Avenue, s’il vous plait. Kerry, tu es toujours la ?

— Attends, tu es dans un taxi ? Qu’est-ce que tu... Tu ne vas quand méme pas chez Tom ?!

— Si.

— Tu es cinglée ? Mais tu n’es pas du tout slire de toi au sujet de Tom ! Tu as dit a Dylan que tu en
pincais pour lui...

— C’est vrai, mais ¢a ne veut pas dire que Tom ne me plaise pas aussi. En tout cas, il semble
sincere. Ce baiser avec Dylan, c’était... un moment d’égarement. J’étais énervée. Tu sais comment je
suis quand je m’énerve.

— Excitée ?

— Non. Emotive. Et maintenant, complétement déboussolée.

— Tu devrais peut-étre appeler Dylan, ou...

— L’appeler ? Il m’embrasse, puis change d’avis et s’enfuit en courant. J’ai quand méme encore un
peu de dignité !

Le chauffeur me dévisage dans son rétro, et je baisse la voix.

— Je me sens tellement béte ! Je ne veux plus avoir affaire a ce mec.

— OK, je comprends. Mais est-ce que tu es siire que voir Tom soit une bonne idée ? Je pourrais
venir passer la soirée avec toi, si tu préferes.

— Je n’ai pas mis mes plus jolis sous-vétements pour toi, Kerry. Je vais passer une soirée agréable
avec un homme agréable. Avec un peu de chance, 1’alcool et ses prouesses sexuelles suffiront a me
faire oublier que j’ai un jour rencontré ce connard de Dylan Morrison.

— D’accord, Cat, capitule Kerry. Appelle si tu as besoin de moi.

Je raccroche, vérifie mon maquillage dans mon petit poudrier doré, et me répete que tout va bien
se passer. Je m’efforce d’oublier les émotions suscitées par le baiser de Dylan, et qui sont encore
sensibles dans tout mon corps.

On ne peut pas faire davantage classe moyenne qu’Arlington Avenue. Trente maisons blanches
joyeusement alignées, un peu cachées par des haies parfaitement entretenues. Tom loue le numéro 18,
le dernier pavillon au fond de I’impasse. A travers la vitre constellée de gouttes de pluie, je reconnais
sa BMW, et j’indique au chauffeur que je suis arrivée. Je paie la course, respire un grand coup, et
m’élance en courant vers la porte.



Tom m’accueille en jean et tee-shirt noir moulant a col en V.

— Entre, Cat. Je suis ravi de te voir. Quel temps affreux, hein ?

Il prend mon manteau, et je le vois regarder ma silhouette soulignée par la petite robe noire. D’un
coté, je voudrais qu’il claque la porte, me jette par terre, et me baise jusqu’a ce que j’oublie Dylan.
Mais de I’autre coté, je creve la dalle.

Il me conduit le long d’un petit couloir jusqu’a son salon décoré dans les tons creme. La piece est
accueillante avec sa lumiere tamisée. Une cheminée électrique est encastrée dans un mur, et sur la
table trone un seau a champagne ainsi que deux fliites. Au fond de la piece, deux portes-fenétres
donnent sur une véranda. Je m’en doutais ! Il faudra absolument que j’examine tout ca plus tard.

— Mets-toi a I’aise, Cat. J’ai commandé du chinois, ca devrait arriver d’ici une demi-heure. Je
peux te servir a boire ?

— QOui, s’il te plait. C’est tres joli, chez toi, Tom. Tu as déniché la perle rare.

— En effet, je m’y sens bien. Je préfere habiter un peu en dehors de la ville, a présent. Ca doit étre
1’age... Je n’ai pas I’intention de rester éternellement locataire, mais pour 1’instant, ca me convient.

Il fait sauter le bouchon de champagne sans 1’ombre d’une grimace — un talent que j’ai toujours
admiré chez un homme — et nous levons notre verre « a une charmante soirée », ce qui est bien siir
une facon polie de dire « prions pour que ¢a se passe bien au lit ».

Bien que ce soit déja notre cinquieme rendez-vous, j’ai I’impression que la conversation reste
superficielle. Au méme stade de la relation avec Peter, je savais déja qu’il avait été harcelé a 1’école,
qu’il avait une tache de naissance en forme de croissant de lune sur la hanche, prenait deux sucres
dans son thé et savait imiter Alan Rickman de facon tordante. Avec Tom, je suis toujours a la surface,
et ni I’un ni 1’autre ne semble décidé a aborder des sujets plus profonds. De mon c6té, j’ai de bonnes
raisons, mais je me demande s’il se retient aussi, ou s’il est comme ¢a au naturel.

J’entends mon téléphone émettre une notification dans mon sac, mais j’attends que Tom aille
ouvrir au livreur pour la consulter. Bien que je vienne d’échanger un baiser fervent avec un autre
homme, je tiens tout de méme a respecter 1’étiquette un minimum. C’est un texto de Peter.

Grace avait la peau seche sur les mollets, mais nous avons traité le probleme.

« Nous avons traité le probleme ». Je me représente Peter et Emma en pyjama de bloc opératoire,
occupés a étaler de la Vaseline sur un petit coin de peau seche en se félicitant mutuellement pour leur
prise en charge rapide et efficace.

Excellente nouvelle, Peter. Je suis contente que vous ayez pu sauver sa jambe. Il faut
toujours travailler en équipe !

Je range mon téléphone dans mon sac et avale une grande gorgée de champagne. Tom ferme la
porte, et j’entends le froissement des sacs en plastique.

— Je vais mettre la table. Je n’en ai pas pour longtemps, crie-t-il.

L’image de Dylan en train de faire remuer la sauce bolognaise par Grace se forme brievement dans
mon esprit.

Qu’est-ce que je fous ? Je suis dans une belle maison, avec un homme ultrasexy, une fliite de
champagne a la main, et je laisse le souvenir d’un auteur merdique me mettre en colere. Un type qui
ne sait méme pas s’y prendre avec les femmes ! Qu’ils aillent se faire foutre, lui et son bouquin ! La
page est tournée.



Je fais les cent pas dans le salon de Tom en attendant qu’il m’appelle pour manger et tombe sur une
pile bien nette de magazines, a coté de la télé. Pourvu que ¢a ne soit pas sa collection de porno ! Un
rapide coup d’ceil me fait regretter que ce ne soit pas le cas. Il s’avere que Tom est abonné a une
publication sur les voitures anciennes et une autre sur le golf. Il aurait vraiment dii cacher ¢a sous son
matelas.

— Je vois que tu as découvert mon petit vice.

— Bordel, Tom, tu m’as fait une de ces peurs !

Je recule et manque de tomber. Il me rattrape en riant.

— Désolé. C’est la moquette, elle étouffe le bruit des pas. Ca me fait tout drole de t’entendre dire
une grossiereté. Chaque fois qu’un juron m’échappait, Kathryn, mon ex, m’obligeait a mettre une
piece dans la boite a gros mots.

Je commence a avoir I’impression d’en savoir plus sur cette Kathryn que sur Tom.

— Oh, désolée, j’essaie de faire attention, en général, mens-je tout en me récitant une litanie de
jurons dans ma téte.

J’entre dans sa cuisine, qui doit faire deux fois la taille de la mienne et au milieu de laquelle trone
une grande table en bois blanc. Tom y a disposé le repas : quelque chose a 1’aigre-douce, du poulet
frit, du canard laqué, du riz, et des chips de crevettes. Je repense a ma rencontre avec Dylan chez
Yen... aujourd’hui, je ne laisserai pas une miette de ce poulet frit.

Arréte de penser a Dylan, Cat !

— Je me suis dit qu’avec du chinois, je ne prenais pas de risque, explique Tom en posant les
couverts. Tout le monde n’aime pas ce qui pique. Assieds-toi, je t’en prie.

Nous prenons place 1’un en face de 1’autre. Bien qu’affamée, je fais de mon mieux pour ne pas
engloutir le contenu de mon assiette en trois minutes comme je le ferais a la maison. Petite victoire, je
parviens a ne pas tacher ma robe. Tom, a I’inverse, se débrouille pour mettre de la sauce sur son tee-
shirt.

— Comme c’est génant ! bredouille-t-il en s’essuyant avec sa serviette. Normalement, je suis moins
maladroit...

Une petite tache de rien du tout, il trouve ca génant ? Grace et moi, on en a vu d’autres.

— Ne sois pas idiot. J’ai une gamine de huit ans, j’ai vu bien pire.

— Parfois, j’oublie que tu es maman...

— Pardon ?

— Je veux dire, c’est super que tu aies une fille, mais je suis content que tu ne passes pas ta vie a
parler d’elle comme certaines femmes de ma connaissance. Je crois que ¢a fait partie de ce que j’aime
le plus chez toi : tu gardes cette partie de ta vie pour toi.

Ses paroles me font mal. Apres tout, cette partie de ma vie, comme il dit, est la plus importante. Je
me sens génée, comme Si je venais de trahir Grace. Je ne peux pas vraiment le reprocher a Tom : en
suivant les regles d’or, je me suis engagée a ne pas évoquer ma fille. Je n’ai pas le droit. Mais cette
mauvaise impression stagne pendant tout le repas. Je ne parviens pas a m’en débarrasser.

— Ces verres a vin sont magnifiques, dis-je pour changer de sujet. Tu as tres bon gofit.

— Merci. Je les ai récupérés dans le divorce. Si je me souviens bien, c’était un cadeau des parents
de Kathryn.

Encore elle !

Le repas fini, je me rends aux toilettes. J’ai besoin de réfléchir.

Sa salle de bains est sans doute aussi charmante que le reste de sa maison, mais je n’y accorde pas
d’attention alors que je m’assieds sur la cuvette fermée. Je me demande si passer la nuit a faire



I’amour avec Tom parviendra a changer le fait que je commence a douter de ma compatibilité avec
lui et son omniprésente ex-femme Kathryn.

Lorsque je retourne au salon, Tom est bien installé sur son canapé Chesterfield. Il tapote le siege a
coté de lui pour m’inviter a le rejoindre.

— Viens ici, ma jolie.

C’est la goutte d’eau...

— Ne m’appelle pas comme ¢a, s’il te plait... Je trouve ¢a cucul.

Il semble un peu surpris.

— Ah. Désolé... Je pensais que tu aimais bien.

— Pas trop.

— 1l y a quelque chose qui te tracasse, Cat ?

— Je te dois des excuses, dis-je en me glissant sur le canapé pres de lui. J’ai essayé d’étre
quelqu’un d’autre que celle que je suis vraiment, et tu mérites mieux que ca.

— Je ne comprends pas, réplique-t-il, décontenancé.

Ce n’est pas étonnant.

— Tom, en réalité, je dis des gros mots. Tout le temps. Sauf quand je suis avec Grace, bien sfir. A
propos de Grace, je parle d’elle sans arrét a mes proches, parce qu’elle est la personne qui compte le
plus pour moi. J’écris une chronique sur le sexe, la séduction et la romance, et je considéere mon ex
comme un gros salaud et aussi, je trouve que tu parles beaucoup trop de la tienne et que c’est
bizarre... Et ce que je voudrais savoir, par-dessus tout, c’est... Est-ce que tu as déja baisé dans ton
fauteuil de dentiste ?

— Mon fauteuil ? Non. Cat, est-ce que tu as pris de la drogue ?

— Ah, j’oubliais : je mens, dis-je avec jubilation. Pas souvent, mais avec toi je n’ai pas arrété. Par
exemple, mon voisin, Dylan : ce n’est pas mon voisin. C’est lui qui a préparé le repas, parce que j’ai
fait semblant de savoir cuisiner. J’ai aussi couché avec lui, parce qu’en vérité, je couche avant le
cinquieme rendez-vous — c’était une connerie que je t’ai racontée pour que tu continues a t’intéresser
a moi — et... Merde, Tom, tu es blanc comme un linge !

Je m’apercois que je ne suis pas tres gentille, mais maintenant que je lui ai dit la vérité, je me sens
mieux. J’attrape ma fliite de champagne pour la finir pendant que Tom essaie d’accepter ce qu’il vient
d’entendre.

— Autre chose ?

— Non, je crois que j’ai fait le tour. Je suis désolée, Tom. Tu me plais vraiment, et j’avais tres
envie de te voir nu, mais je vais y aller et essayer de trouver un taxi.

Je saisis mon sac et me dirige vers I’entrée, ou je prends ma veste sur le portemanteau en acajou.

— 1l pleut a torrents. Tu n’es pas obligée de partir.

Il se tient dans 1’embrasure du salon, les bras croisés, a peine moins effrayé qu’il y a deux minutes.

— Si. Tu es super, Tom. Je suis vraiment désolée. J’ai suivi des conseils qui n’étaient pas les bons,
dis-je en lui faisant la bise.

Je sors sous la pluie et remonte vers la rue principale, soulagée. Plus qu’une chronique, et je
pourrai tourner la page. Pour Glasgow Girl, c’est retour a la case départ.



Chapitre 17

KERRY A L’IDEE LUMINEUSE DE M’EMMENER DEJEUNER DANS LE PARC POUR ME « REMONTER LE MORAL ».
Si tant est qu’on puisse appeler deux sandwichs au thon ramollis et un sachet de bretzels un déjeuner.
Il fait froid et humide ce dimanche, mais je suis contente d’avoir son opinion sur ma soirée avec
Tom.

— Je dois reconnaitre que je suis étonnée, avoue Kerry en jetant une miette de son sandwich a un
caneton qui la couve des yeux avec patience depuis quelques minutes. Apres notre conversation,
j’étais persuadée que tu avais I’intention de coucher avec lui, pas de le larguer. Tu semblais vraiment
décidée.

— (C’était la meilleure chose a faire, dis-je avec un geste vers la mare. Ce gros canard, la-bas, c’est
un connard. Tu I’as vu essayer de chourer le pain du petit ? Tu as assez mangé comme c¢a, gras du
bec !

— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?

— Aucune idée. Mais je vais devoir écrire une chronique intitulée « J’ai jeté Monsieur X a cause de
ma putain de conscience » ou un truc dans le genre. Natasha ne sera pas contente. Je pense qu’elle
s’attendait a une conclusion un peu plus explosive. Comme nous tous, d’ailleurs.

— Tun’as qu’a parler de Dylan...

— Pff, pour raconter quoi ? « J’ai perdu la téte un moment parce que ce type était sympa avec ma
fille et que mon chat ne le haissait pas » ?

— 1l a plu a Heisenberg ? Ca alors...

— Ne te laisse pas impressionner. Ce chat est déséquilibré. Je suis siire qu’il aurait aimé Hitler.

Elle enfonce son emballage dans la poubelle qui déborde a c6té de notre banc.

— Il t’a embrassée, apres tout... Il t’a avoué qu’il n’arrivait pas a se passer de toi. Tu n’as pas envie
qu’il t’en dise plus ?

— En fait, c’est toi qui es curieuse !

— Oui ! Mais tu dois te poser des questions, toi aussi.

— Non. J’en ai assez de 1’écouter parler. J’ai lu son livre. Il n’arréte pas de répéter que les hommes
courent apres les femmes si elles leur plaisent. Il n’annonce nulle part qu’ils vont vous sauter, vous
manipuler, puis vous aider a draguer un autre homme avant de vous embrasser avec passion et de se
tirer juste apres.

— Tu I’avais dans la peau, pas vrai ?

J’acquiesce et jette un bretzel au gros canard harceleur.

— Mais c¢a n’a plus d’importance. Il prend tout comme un jeu. Au moins, Tom n’était pas comme
ca.

— Et tu es certaine que c’est mort, pour Tom ?

— Il aime le golf et les voitures anciennes, Kerry. Je ne peux pas accepter 1’inacceptable.

— Le golf ? s’exclame-t-elle avec un frisson horrifié. N’en parlons plus.



L’air froid de I’aprés-midi finit par nous chasser de notre banc. Nous nous dirigeons d’un pas vif
vers la Mini rouge de Kerry garée sur le parking qui se vide rapidement. Elle allume le chauffage
pour nous dégeler le visage et propose qu’on s’arréte pour un café a emporter sur le chemin.

— La grande mode en ce moment, c’est le latte a la citrouille, explique-t-elle en bouclant sa
ceinture. C’est de saison. C’est surtout de la connerie pour hipster, mais j’ai envie de gofiter, méme si
je vais sans doute détester.

De fait, elle trouve ¢a dégueulasse, et quand je rentre chez moi, j’ai dans les mains un thé au lait
ainsi que le jus de citrouille épicé qui a fait grimacer ma meilleure amie et auquel elle a a peine
touché. Grace rentre a 17 h 30, emmitouflée dans un chapeau tout doux, avec des gants assortis, les
joues si roses qu’on est obligé de 1’embrasser. Peter ne descend pas de voiture. Il boude sans doute a
cause de mon dernier texto.

— Maman ! J’ai essayé deux robes pour le mariage ! Une rose avec des petites perles. Et 1’autre
violette, avec une grande jupe qui s’évase. C’est celle-la que j’ai préférée. Elle claque quand je
tourne !

— (Ca, c’est important, conviens-je. On dirait que tu as passé un bon week-end.

— Si je devais mettre une note, je dirais quatre-vingt-neuf sur cent. J’enléve des points parce que
Netflix ne marchait pas.

— Enléve ton manteau, je vais préparer le diner. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

— Le truc pour les spaghettis comme avec Dylan. On peut manger ¢a ?

Elle jette son chapeau par terre. Heisenberg fait le dos rond en crachant ; on dirait un arceau de
croquet en coleére.

— Un autre jour, ma chérie. Je ne suis pas certaine d’avoir tous les ingrédients, et...

— Tu n’as qu’a appeler Dylan. Peut-étre qu’il voudra bien venir et faire encore la cuisine ? Tu te
souviens, quand il m’a parlé du céleri. Il est trop marrant !

Je sens mon ceeur se serrer. En cet instant, je ne serais pas étonnée que le prix du pire parent de
1’année me tombe sur la téte, causant une hémorragie au passage.

— 1l est parti pour son travail, mais on s’organisera quand il sera rentré.

Elle accepte mon mensonge sans ciller et file dans le salon voir si Netflix s’est remis a fonctionner.
Je réchauffe un misérable repas a base de poisson pané, de frites et de haricots en boite. Ce n’est pas
gastronomique, mais il faudra que ca fasse I’affaire.

Il est 22 h 30 quand je peux de nouveau m’asseoir aprées avoir repassé 1’uniforme d’école de Grace,
préparé son repas a emporter, lavé la vaisselle, donné son bain a la petite et réussi a la mettre au lit
malgré ses protestations.

Je suis épuisée, mais mon cerveau refuse de dormir. Il faut que je trouve une idée pour conclure ma
chronique cette semaine sans donner 1’impression d’avoir renoncé a suivre Les Regles d’Or de la
Séduction. Je pourrais raconter que Tom était en fait un horrible raciste... non, ce serait méchant.
Peut-étre que je pourrais mentir, prétendre qu’il m’a larguée ? C’est bien plus intéressant que de jouer
la carte de la morale, non ? Mais ca sous-entendrait que les regles ne fonctionnent pas... Mais, et si
Tom m’avait quittée pour retourner avec son ex-femme ? Ca pourrait marcher. Qui suis-je pour faire
obstacle a I’amour véritable ?

A contrecceur, je prends Les Régles d’Or et cherche des conseils pour quand on s’est fait larguer.
Comme je m’y attendais, le livre reste tres basique. Il s’adresse a des personnes dépourvues de vie
intérieure. D’apres ce que je comprends, je ne dois pas me promener avec une téte digne du Mur des
Lamentations. Dylan passe ensuite en revue les émotions qu’une femme peut éprouver, et je prends



quelques notes pour chacune :

Tristesse : Pourquoi n’est-il pas tombé amoureux de moi ? Je suis tellement adorable !

Colere : Il se prend pour qui ? Je vais le tuer.

Folie : Si je ne le vois plus, je vais me couper les cheveux avec cette cuillere a soupe.

Vengeance : Je vais lui offrir un chien et le lui voler. Comme ¢a, j’aurai un chien, et lui, ses yeux
pour pleurer.

Déni : Il va revenir. Je vais I’attendre en me gavant de chocolat.

Dylan prétend que le plus important, c’est de se respecter soi-méme. Je ne dois pas me transformer
en cliché de la fille qui pleurniche. Je ne dois pas le supplier de revenir, sinon je vais forcément me
mettre a pleurer. Et ca ne sera pas une petite larme discréte a la Sinéad O’Connor, non, ce sera une
riviere de désespoir lacrymal qui ruissellera sur mon visage et détrempera le tee-shirt informe que je
porte depuis que j’ai cessé de me préoccuper de mon apparence. Les femmes qui n’accordent plus
d’intérét a leur aspect finissent par se ratatiner et mourir, pendant que leur ex-petit copain est a
Cannes, en train de se taper quelqu’un de mieux sur un yacht. Sans surprise, le livre ne fournit aucune
indication sur la marche a suivre lorsqu’un homme vous donne un baiser qui vous hante encore
longtemps apres, puis sort de votre vie pour toujours en courant.

Si Tom m’avait en effet larguée, ce chapitre ne me serait d’aucune aide. Mais au moins, ca me
donne de la matiere pour ma chronique de samedi. Pour la toute derniére fois, je referme Les Regles
d’Or de la Séduction. Puis je le jette a 1a poubelle.

Helen et Adam sont de retour de vacances. Ils semblent reposés comme il se doit, et ravis de
retrouver Grace quand je la dépose avant I’école.

— Vous m’avez rapporté un cadeau ? demande-t-elle avant toute chose.

— Oui. Entre et va voir ce que ton oncle Adam a pour toi.

Grace m’embrasse avant de disparaitre dans 1’appartement, laissant treés exactement soixante-sept
secondes a Helen pour m’interroger avant que je parte au travail.

— Comment ¢a va, avec Tom ?

Hors de question de me lancer dans cette conversation avant d’aller bosser.

— Bien, Helen. Je te raconterai plus tard, je vais étre en retard.

— « Bien », sans plus ? Tu I’as vu, cette semaine ?

— Je dois vraiment filer. Tu sauras tout plus tard. Promis.

Je dévale le couloir au petit trot et 1’entends crier dans mon dos :

— Je t’ai acheté de la vodka a la framboise, mais tu ne 1’auras qu’apres avoir craché le morceau !

Merde, j’adore la vodka a la framboise. Quelle horrible sceur ! Elle va piquer une crise quand elle
saura que j’ai largué Tom. Apres une semaine comme celle-ci, j’aimerais vraiment pouvoir boire
dans le train le matin sans choquer personne.

— C’est quoi, cette odeur atroce ?

Je ne suis au bureau que depuis deux minutes lorsque je me mets a ouvrir les fenétres et chercher
un cadavre d’animal. Super facon de commencer le lundi... Je me tourne vers Leanne. Elle est en
train d’asperger toute la piece d’un désodorisant bon marché qu’elle a piqué dans les toilettes du
personnel.

— Aucune idée, mais il faut virer 1’équipe d’entretien.

Il y a quelque chose de changé dans son visage... Oh, je vois ! Bon sang...

— Leanne, qu’est-ce qui est arrivé a tes sourcils ?



Elle plisse le front et leve les yeux dans une tentative pour les contempler.

— Je suis allée chez I’ esthéticienne samedi. C’est une épilation « Haute Définition ». J’adore.

On dirait qu’ils ont été dessinés d’un coup de Bic, mais je n’ai pas le cceur de le lui dire. Cette
femme vient d’essayer de regarder son front sans miroir, apres tout. Ce serait comme de flanquer un
coup de pied a un chiot particulierement idiot.

Il n’y a que Leanne et moi au bureau, ce matin. Patrick a pris une semaine de congés, Gordon passe
la journée a Edimbourg et Natasha est partie pour un congreés a Perth. Ca me met d’excellente humeur.
Moins il y aura de gens pour me demander comment s’est passé mon rendez-vous numero 5, mieux
ce sera. Sans surprise, Leanne tente de me tirer les vers du nez, mais elle aura beau jouer de ses
sourcils haute définition, elle n’arrivera a rien.

— Tu auras la réponse dans 1’édition de samedi !

— Trop bien ! Dommage que ce soit la derniere. Il va falloir que tu recommences a chercher de
nouvelles idées.

— Ce bouquin, ce n’était pas mon idée, je te rappelle, dis-je sechement.

Oh, parfait, maintenant Leanne a une moue boudeuse en plus de ses sourcils bizarres.

— Désolée, je suis un peu stressée. Je ne voulais pas étre désagréable.

Rassérénée, Leanne me propose du thé et s’éloigne vers la cuisine tandis que je parcours mes mails
et dresse mon planning de la journée. L’odeur empire. Elle semble émaner du bureau de Patrick. Pour
finir, je suis obligée d’aller enquéter. Trente secondes plus tard, je transporte un Tupperware de chou
frisé pourri vers la poubelle sur le trottoir d’en face. Je remonte au bureau et écris un petit mot a
Patrick :

Tu as abandonné ton chou frisé, et il est décédé. Toutes mes condoléances.
En plus, IL FAUT ETRE TIMBRE POUR APPORTER DU CHOU AU BUREAU !
Tu me rembourseras ma greffe des narines.

— Je vais acheter du bicarbonate de soude a la pause déjeuner, dis-je a Leanne en scotchant le
papier sur le bureau de Patrick. Ca devrait atténuer un peu I’odeur.

— Je me souviens que Patrick a mangé une salade de chou la semaine derniere. Du bicarbonate de
soude ? Comment tu connais ce genre de trucs de grand-mere ?

— J’ai un enfant et un chat. Il leur arrive de temps en temps de faire caca a un endroit bizarre et de
me laisser le cadeau sans me prévenir. Et puis, Grace a 1’habitude de renverser du lait. Souvent, et
sans jamais me le dire, dis-je en parcourant les journaux.

— Je t’admire, soupire Leanne avec un sourire. J’ai déja du mal a m’occuper de moi-méme, alors
un enfant... Je me demande comment tu fais pour ne pas devenir folle !

— Grace est a la fois le mal et le remede. Tu comprendras quand tu seras maman.

Je remercie Leanne pour le thé et réponds a mon premier appel téléphonique de la journée : une
jeune recrue des relations publiques qui répond au prénom de Penny et prononce sans arrét le mien
« Ca-tri-o-na ».

— Pardon, Penny, mais c’est « Ca-tri-na », en fait. On ne prononce pas le O.

— Vous étes siire ?

— Si je suis siire de la prononciation de mon prénom ? Oui. Siire et certaine, merci.

— Hum. C’est bizarre, mais d’accord, alors.

Est-il besoin de préciser que je décide alors de raccrocher sans plus de cérémonie afin de vaquer a
mes occupations ? Pendant ce temps, Leanne accueille le facteur.



— Du courrier pour toi, Ca-tri-o-na, lance-t-elle en riant avant de me tendre une petite enveloppe
blanche.

— Ah ah, tres drole.
Je déchire I’enveloppe et en sors une carte rouge, avec un message griffonné a 1’encre noire.

Lieu : le Filmhouse
Date : Vendredi 21 novembre 2014
Horaire : minuit.
Bises, D.

Je retourne le carton, mais il n’y a rien d’autre. C’est tout. Je ne demande pas a Leanne si elle a
également recu une invitation : de toute évidence, ce n’est pas destiné a I’ensemble des journalistes,
mais a moi seule. Ca tombe le soir du mariage de Peter, et j’ai promis a Grace d’assister a la
réception. Est-ce que je peux faire les deux ? Ai-je seulement envie de le voir ?

— Tout va bien ? s’enquiert Leanne, manifestement inquiéte devant mon expression.

— Oui, oui. Je viens juste de me rappeler que le mariage de Peter est ce vendredi et que je n’ai pas
encore acheté de cadeau, mens-je.

— Il y a moins trente pour cent chez Debenhams en ce moment, réplique-t-elle. Je suis slire que tu
trouveras quelque chose. Ca doit te faire bizarre de voir ton ex aussi heureux, mais je suis certaine
que ton tour viendra !

En réalité, je compte leur donner le vase abominable qu’Helen m’a offert a Noél 1’année derniere,
mais je remercie Leanne pour sa suggestion, m’abstiens de commenter ses veeux pour mon futur, et
me remets au travail.

Rose est allée chercher Grace a 1’école pour moi, et je me dirige donc vers sa maison apres une
journée passée essentiellement a procrastiner en buvant du café. Laissant les enfants jouer dans le
salon, Rose et moi nous installons dans la cuisine pour bavarder. Je lui raconte tout ce qui s’est passé
pendant qu’on ne s’est pas vues.

— Je ne comprends rien a ce Dylan ! s’écrie-t-elle. C’est une véritable énigme... Qu’est-ce qu’il
cherche, ce con ? Mystere et boule de gomme !

Elle allume la bouilloire, ouvre un paquet de biscuits et me les tend.

— Et le mariage de Peter, ca te fait quelque chose ? demande-t-elle. Si tu veux savoir, je pense que
tu as raison d’y aller.

— Non, ca ne me fait rien, finalement, dis-je en choisissant un shortbread, bien décidée a me gaver.
C’est drole, depuis que cette histoire calamiteuse avec Tom et Dylan a commencé, je n’ai presque pas
pensé au mariage de Peter. Ni a Peter lui-méme, d’ailleurs.

— C’est parce qu’il n’est plus le dernier homme a t’avoir fait vibrer. C’est marrant comme une
nouvelle relation peut remettre la précédente en perspective, n’est-ce pas ?

— Il veut me revoir, tu sais, dis-je avec un grand sourire. Dylan. Il m’a envoyé une invitation tres
mystérieuse...

— Mystérieuse ? Attends, s’exclame-t-elle en sortant la téte par la porte de la cuisine. Jason, arréte
avec ce synthétiseur. Ca fait trop de bruit !

Elle s’approche des tiroirs en secouant la téte.

— Je regrette vraiment de lui avoir offert ce machin a Noél. Chaque fois qu’il joue avec, on dirait
que Jean-Michel Jarre fait une crise d’épilepsie... Désolée, tu disais... Dylan veut te voir ?

— Oui. Qu’est-ce que je dois faire ? Aller le rejoindre apres le mariage, ou faire la morte ?



— J’imagine que Grace dort a I’hotel ?

— Oui, ils ont réservé des chambres. Elle sera avec la mere de Peter, 1’abominable Victoria.

— Dans ce cas, vas-y ! Il n’y a rien qui t’en empéche. Comme ¢a, tu sauras ce qu’il veut, conseille
Rose en sortant des tasses du lave-vaisselle.

— Mais il m’a traitée comme une merde ! Il est d’une grossiereté ! Est-ce que j’ai vraiment besoin
de quelqu’un comme lui dans ma vie ?

— Ecoute, quand j’ai rencontré George, je le prenais pour un connard arrogant. Maintenant, je le
considere comme 1’homme le plus adorable et le plus modeste de ma connaissance. Si tu as des
sentiments pour ce Dylan, alors vois ou ¢a te mene. Tu n’as rien a perdre.

— Sauf ma santé mentale.

— La santé mentale, ¢a ne sert a rien. Va voir ce qu’il veut.

— Et ma dignité.

— Va voir ce qu’il veut !

— Tres bien, tres bien !

Je mange un autre biscuit avant d’avoir eu le temps de changer d’avis.

— C’est la bonne décision. Si je ne te vois pas avant vendredi, bonne chance pour le mariage.
J’espere que ca se passera bien. Et quoi qu’il se passe avec Dylan, dis-toi que tu as bien de la chance
de ne pas étre la femme qui va se lier a jamais a ce guignol brinquebalant de Peter.

Brinquebalant.

Pourquoi ¢a me fait autant rire ?

Grace n’est rentrée que depuis un quart d’heure lorsque Helen toque a ma porte. Elle est armée
d’un litre de vodka et d’un regard sévere.

— Tu as un nouveau dentiste a me conseiller ? demande-t-elle.

Merde. Elle est au courant.

— N’en fais pas trois tonnes... J’avais I’intention de t’en parler ce soir. Comment tu 1’as su ?

Elle me marche sur le pied en passant a coté de moi.

— J’ai appelé Tom pour I’inviter a diner et il m’a répondu que ce serait sans doute un peu génant
puisque vous ne vous voyez plus. Il m’a dit que tu n’étais pas trop son genre et qu’il avait essayé de te
quitter en douceur. Il espére que tu n’es pas au trente-sixieme dessous.

C’est lui qui m’a plaquée ? Bien joué ! Je n’ai que ce que je mérite.

— (Ca va, Helen. La vie continue, et...

— ... mais alors il m’a expliqué qu’il n’avait jamais vraiment eu envie de sortir avec une de ces
meres célibataires d’aujourd’hui, et je lui ai dit d’aller se faire foutre. Donc, pour revenir a la
question initiale, est-ce que tu aurais un nouveau dentiste a me conseiller ?

Je me jette dans les bras d’Helen. Elle me murmure a 1’oreille :

— De toute évidence, c’est toi qui as rompu et tu as bien fait. Je peux comprendre qu’il essaie de
sauver la face, mais qu’il ose te regarder de haut, c’est honteux ! Tu es la meilleure des mamans.

Elle s’écarte et me tend la bouteille de vodka.

— Tu peux boire a ma santé. On se voit vendredi, au mariage. Je vais mettre mon tailleur creme,
celui que j’ai acheté en soldes chez Fraser’s. Et toi, tu comptes t’habiller comment ?

— Un tailleur bleu layette a la Jackie Kennedy pour la cérémonie, et ma robe bordeaux évasée,
avec les fines bretelles, pour la réception.

Je m’attends a ce qu’elle m’explique que mon choix est totalement inadapté, mais pas du tout.

— Tu vas étre magnifique. A vendredi.



Elle me fait la bise et traverse le couloir, me laissant faire connaissance avec ma vodka framboise.
Je me verse une petite dose au fond d’un grand verre, ajoute de la limonade, et m’attelle a la tache de
rédiger ma derniere chronique.

The Lowdown Magazine
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J’ai suivi les regles d’or

(Que se passe-t-il quand tout fout le camp ?

(a n’aura pas été une promenade de santé. Entre les débuts, & épier des inconnus au supermarché, et
mon lancer de spaghetti sur le mur de la cuisine, j’ai respecté scrupuleusement les régles dans I’espoir
que Monsieur X soit le prince charmant. Mais quand votre prince charmant a encore des sentiments pour
une autre, méme le fameux livre des regles d’or ne peut rien pour vous. Eh oui, chers lecteurs, c¢’est fini.

La veille du mariage, Grace prépare son petit sac avec toutes sortes de trésors sans lien direct avec
le grand jour, comme des figurines d’animaux et des autocollants. Elle jacasse avec bonheur sur
I’importance de la tache de lancer des pétales, et le fait de ne surtout pas courir ou danser dans la nef.
Je guette Peter par la fenétre. Tout ca me semble surréaliste.

— On va passer DEUX nuits a 1’hotel, maman ! Je dors avec Mamie Victoria. Et quelqu’un viendra
nous coiffer le matin.

— J’ai hate de voir a quoi tu vas ressembler !

Je I’embrasse, pleine de 1’espoir qu’elle oublie les instructions de Peter et se mette a courir ou
danser. Je réve qu’elle se déchaine et finisse carrément par un french cancan.

L’Interphone sonne et je fais entrer Peter. Il semble un peu affolé, mais heureux.

— Tout est prét, alors ? dis-je dans un effort pour mener une conversation a la fois polie et
impersonnelle.

— Oui. Est-ce que nous te verrons a I’église demain matin ?

— Bien siir. Je ne voudrais pas rater ca. Et je ferai un saut a la réception le soir.

Il ne m’écoute pas. Je connais Peter : il est en train de se demander comment il va faire pour
supporter ses parents pendant deux jours, et si sa chambre d’hotel a un Minibar. Ce qui sort de ma
bouche n’est que du bruit.

— Allons-y, papa ! crie Grace en s’échappant de mes bras. A demain, maman ! Ca va étre trop, trop
super !

Elle pousse un cri d’excitation en s’élancant vers la porte de la rue.

— A demain. Tous mes veeux, Peter.

— Merci. Bonne nuit.

Je referme la porte et m’appuie un instant contre le battant. Je suis contente qu’Helen
m’accompagne a la cérémonie. Ce n’est sans doute pas la compagne la plus indiquée, car elle ne peut
s’empécher de dire tout ce qui lui passe par la téte, mais je suis soulagée de ne pas étre seule... Je
serai bien habillée et souriante, et je les féliciterai. J’ai toujours du mal a y croire, mais pour la
premiere fois, je ne suis pas submergée d’émotions négatives. Enfin, nous sommes tous en train de
passer a autre chose.



Chapitre 18

LE MARIAGE. NOUS NE SOMMES LA QUE DEPUIS SEPT MINUTES ET DEJA, JE PORTE DES ESCARPINS QUI ne
sont pas les miens. L’un des talons des chaussures confortables que j’avais décidé de porter a laché et
se trouve actuellement dans le caniveau, et Helen m’a forcée a enfiler ses talons aiguilles argentés, de
véritables instruments de torture bien trop étroits pour mes pieds larges et plats. Ca ne m’aurait pas
génée de finir pieds nus, mais Helen a déclaré que jamais elle ne laisserait sa sceur se promener
comme une hippie. Elle m’a donc refilé ses Kurt Geiger neuves avant de courir chercher des
ballerines dans sa voiture. Et je suis cachée pres de 1’église.

Pendant qu’Helen contourne son véhicule sur la pointe des pieds, un taxi s’arréte. Une jolie brune
que je ne connais pas en descend en prenant soin de ne pas montrer sa culotte malgré sa jupe courte.
Elle est suivie par son compagnon mal rasé, qui préférerait de toute évidence étre n’importe ou plutot
qu’a un mariage un vendredi matin. Un peu plus loin, j’apercois Jay et Lonna, les amis de Peter, qui
traversent le parking, suivis par un groupe de femmes qui a choisi de porter du noir. Je devine que ce
sont des proches d’Emma.

Je déteste les mariages. Depuis ma rupture avec Peter il y a sept ans, je suis allée a six cérémonies
de ce genre, et le seul moment sympa, c’est celui ou je choisis un cadeau bien merdique, comme une
saliere a theme religieux ou des bouillottes en forme de bite. J’essaie toujours de me persuader que je
vais passer un bon moment, mais c’est chaque fois la méme chose : je passe la soirée a errer entre les
tables ou les couples enamourés et de plus en plus bourrés se sentent obligés de me dire que « mon
tour viendra ». Certains jours, je parviens a sourire poliment, mais d’autres fois je leur demande de la
boucler. J’éprouve inévitablement un pincement au cceur en songeant qu’autrefois, j’y ai cru. Ensuite,
je suis un peu déprimée, puis je me jette sur le buffet pour me goinfrer, tout en me sentant de plus en
plus boudinée dans ma jupe.

Mais cette fois, ce sera différent. C’est Peter qui se marie. Je vais regarder le pere de mon enfant,
« ’amour de ma vie », épouser une femme qui n’est pas moi... et bizarrement, ¢ca ne me dérange pas
plus que ca. Moins que je 1’aurais cru, en tout cas. J’ai juste envie que ce soit derriere moi.

Mon attention est de nouveau attirée vers la rue, ou j’apercois deux voitures de mariés au loin,
arrétées a un feu rouge. Je fais de grands gestes a Helen pour qu’elle se dépéche. Je suis siire
qu’Emma n’a pas du tout envie, en descendant de voiture, que la premiere chose qui croise ses yeux
soit I’ex de son futur époux, en train de trébucher sur des talons vertigineux. Grace sera aussi dans la
voiture ; je ne veux pas la distraire de ses taches.

Helen accourt, chaussée de ses ballerines, et m’aide a entrer sans étre repérée. Nous trouvons des
places dans la troisieme rangée en partant du fond, derriere deux femmes d’age mir avec des
chapeaux identiques et ridicules. Helen ricane tellement que le banc d’église tremble.

— Arréte de glousser ! dis-je avec un coup de coude.

— Trop tard. Vous m’avez perdue. Essaie de résister si tu peux.

Je me tourne vers la droite et repere Peter debout devant I’autel. Vétu de gris et de violet, il semble



nerveux, comme tout futur marié. Il me voit et m’adresse un petit geste, me montrant son costume
pour savoir s’il me plait. A ma grande surprise, son attitude me touche, mais avant que j’aie pu lever
les pouces en signe d’approbation, les portes s’ouvrent dans mon dos, 1’assistance se léve et la
musique commence.

Je me tourne vers Helen qui m’adresse un clin d’ceil. Elle se penche pour me murmurer :

— Etvoila !

Je respire un grand coup.

Et voila, putain de bordel de merde !

— Félicitations. Je suis tellement heureuse pour vous !

Je cesse de sourire et pousse un soupir. Non, ¢a sonne faux. Il faut que je sois plus naturelle. Je
secoue la téte avant d’adresser un nouveau sourire a mon reflet dans le miroir.

— Félicitations ! Et espérons que tu ne merdes pas, cette fois-ci, Peter, hein ?

Nan. Pff, I’éclairage des toilettes me donne 1’air d’avoir au moins soixante-dix ans. Je fais une
nouvelle tentative sans sourire : sombre, mais profonde, la téte baissée comme Lady Di.

— J’espere que vous vivrez heureux, et longtemps... dans les flammes de 1’enfer !

Oh, putain... Pourquoi est-ce si difficile ? Pendant la cérémonie, tout allait bien. Je n’ai pas pleuré
quand ils ont dit « Oui » et j’ai réussi a contenir mon hilarité lorsque Emma, ses trois demoiselles
d’honneur et Grace ont descendu la nef sur Somewhere Over the Rainbow (franchement !). J’ai souri
d’un air triomphant a Grace lorsqu’elle m’a fait coucou a deux reprises pendant la cérémonie. Le
pire, c’est que j’espére vraiment qu’ils seront heureux ensemble... mais je n’arrive pas a le dire d’un
air sincere. Car méme si je souhaite de tout cceur qu’ils vivent de belles années, ce qui me préoccupe
vraiment, c’est ce qui va se passer tout a I’heure lorsque je verrai Dylan.

La porte s’ouvre, et un flot de rires et de musiques envahit la piece pendant un instant avant qu’elle
se referme.

— Maman !

Grace, vétue de sa robe violette avec la grande jupe qui claque, court vers moi a toutes jambes pour
me serrer par la taille, sa téte heurtant ma poitrine.

— (a fait des heures que je danse avec papa, pourquoi est-ce que tu mets si longtemps ?

— Oh, ma chérie, tu es tellement belle ! Laisse-moi te regarder.

Elle recule et tourne pour me montrer comme sa jupe se gonfle. Je vois bien que méme si c’est
Peter qui se marie, elle a été au centre de 1’attention toute la journée.

— Maman, je vais faire pipi. Tu m’attends ?

Elle disparait dans 1’une des cabines et je finis de me remettre du rouge a levres. Alors que Grace
ressort, la jupe coincée dans la culotte, je rajuste les bretelles de ma robe bordeaux et jette un dernier
regard dans le miroir, enfin préte a affronter ce qui m’attend lors de la réception.

Grace se lave les mains pendant que je lui remets sa jupe en place, cachant sa minuscule culotte
blanche aux regards. Elle ouvre la marche pour sortir des toilettes et nous traversons la réception,
main dans la main, vers la piece principale. Je repere aussitot Emma dans sa robe de mariée, qui
danse avec un tout petit garcon en Kkilt. J’ai un peu plus de mal a trouver Peter, mais Grace ne tarde
pas a I’apercevoir. Tout au fond de la salle, il est en grande conversation avec son copain Ryan. Je
suis génée, comme si je n’avais pas le droit d’étre la.

Grace gambade vers Peter, qui m’adresse de grands signes alors que je la suis a pas lents.

— Coucou, Grace ! Papy te cherchait. Il veut danser avec toi. Essaie de le retrouver pendant que je
parle avec ta maman.



Nous la regardons détaler vers le pére de Peter.

— Alors, est-ce que tu as passé une journée affreuse ? me demande-t-il.

— Non ! Pas du tout ! réponds-je en riant. La cérémonie était magnifique. Je suis ravie que vous
m’ayez invitée. Je suis vraiment heureuse pour vous.

Bravo !

— Tu sais, je ne pense pas que j’aurais pu te regarder épouser quelqu’un d’autre, avoue-t-il en me
posant la main sur le bras. Je me doute que ce n’était pas facile.

— Eh bien, a ma grande surprise, ca I’était. Toi et moi, ca commence a dater, Peter...

Je me demande vraiment ou va cette conversation.

— J’ai beaucoup de regrets, confie-t-il. J’ai eu de nombreux torts envers toi. Je veux que tu saches
que malgré tout ce qui a pu se passer, je pense que Grace a une super maman, et que tu es
merveilleuse.

— Mais... ?

— Non, il n’y a pas de « mais ». C’est tout ce que je voulais te dire.

Il me serre dans ses bras. Je suis abasourdie. Il semblerait qu’épouser Emma ait fait de Peter un étre
humain correct et capable de réfléchir — bien qu’un peu ivre. On dirait bien que c’est le plus beau
mariage auquel j’aie assisté, et je me sens enfin heureuse pour eux.

Pendant la soirée, les parents de Peter viennent me trouver avec un meélange de méfiance et de
mépris. Pour eux, je suis toujours la harpie sans ame qui a choisi de ne pas rester dans une relation de
couple vouée a I’échec. Je me contente de leur sourire. Je n’en ai vraiment rien a foutre de ce que ces
deux vioques peuvent penser. Emma, charmante, m’apporte une fliite de champagne. Elle me remercie
d’étre venue et de m’étre montrée si compréhensive alors que ca ne devait pas étre évident. Ah, si elle
savait !

Vers 23 heures, Grace n’est pas loin de s’endormir debout, et elle ne proteste pas trop quand sa
grand-mére I’emmeéne dans leur chambre d’hotel. C’est le moment de m’éclipser. Peter
m’accompagne jusqu’au taxi et me serre de nouveau dans ses bras avant d’aller rejoindre ses invités
et sa jeune épouse. Je me dirige vers le Filmhouse.



Chapitre 19

L’EXTERIEUR DU FILMHOUSE A UNE ALLURE TRES DIFFERENTE A MINUIT. SANS LA CHALEUREUSE lumiere
de 1’autre jour, la facade semble froide et peu accueillante. Presque menacante. Et le fait que ca se
trouve a Glasgow n’arrange rien. Méme des villes plus siires semblent un peu glauques a la tombée
de la nuit...

J’essaie la porte d’entrée, mais elle est fermée, et I’idée qu’il m’ait posé un lapin m’effleure
briéevement. Mais ma question trouve aussitot une réponse lorsque la porte latérale s’ouvre dans
1’allée qui court le long du batiment.

— Par ici ! crie Dylan en me faisant signe d’approcher.

Perplexe mais curieuse, je parcours les quelques metres qui me séparent de 1’ouverture.

— Qu’est-ce que je fous la ? dis-je alors qu’il referme le battant derriere moi.

Nerveux et mal rasé, il se frotte le menton.

— Je n’étais pas siir que tu viendrais. Je me suis dit qu’il fallait que je m’explique mieux apres
’autre soir... c’est par ici, Cat.

— Et tu ne pouvais pas faire ca par téléphone ?

Nous traversons un petit espace de rangement et débouchons dans la réception. La piece est plongée
dans 1’obscurité, a I’exception de bougies posées a méme le sol, dessinant un chemin vers la salle 2.

— Si j’avais appelé, cette mise en scene n’aurait pas été possible.

Je sens un frisson me parcourir la colonne vertébrale. Il a pris le risque de mettre le feu au
batiment, juste pour m’impressionner. Et ca marche.

— C’est pour moi que tu t’es faite belle ?

— Ne te monte pas le bourrichon. J’arrive juste du mariage de mon ex.

— Oh, merde...

— Non, ca allait.

— Tant mieux. Eh bien, si tu veux bien te diriger vers la salle 2, le film va bientdt commencer.

— Le film ? Mais je croyais que tu voulais parler ?

— On peut faire les deux. Apres tout, le cinéma est a moi.

I m’emmene dans le couloir, suivant le chemin de bougies, qui s’arréte devant la porte. Dylan
I’ouvre pour moi et j’entre la premiere. La salle est bien éclairée, et une musique douce passe dans les
haut-parleurs. Sur I’écran est affiché un message :

« Stanley Kubrick, Shining. Durée : 146 mn. »

— Tu m’as amenée ici pour me terroriser ?

— C’est un bon film, pour un premier rendez-vous, répond-il en riant.

— Ah, ceci est un rendez-vous galant, alors ?

Je me dirige vers les rangées de sieges. En vérité, personne ne m’a jamais offert de moment aussi
romantique, et pour couronner le tout, je porte une robe magnifique, parfaite pour une premiere
soirée. C’est dommage que tout ca se passe avec le fuyard sans cceur de la cuisine.



Dylan me conduit a la rangée H, ou il a préparé des boissons et des choses a grignoter.

— Ca commence a quelle heure ? dis-je en lorgnant le pop-corn.

Je ne comprends pas vraiment ce qui se passe, mais je me laisse aller a suivre le mouvement,
d’autant plus volontiers qu’on m’offre des friandises.

— Bientot. Mais...

— C’est Johnny Cash, que j’entends ? Tu as mis de la country pour moi ?

— Euh, oui, mais...

— J’adore cette chanson ! Elle est tellement...

— Cat ! On peut discuter ? S’il te plait. J’ai quelque chose a te dire, et ca ne peut pas attendre.

Oh la la...

Je me tais et prends mon air le plus désinvolte pour gober une poignée de pop-corn.

— La nuit ou je t’ai abandonnée dans ta cuisine... alors que je t’écoutais parler avec tant de passion
de toutes ces choses que Tom ignorait a ton propos... Tout a coup, j’ai compris que je voulais étre
celui qui connaitrait tous ces détails. Pas Tom. Tu es ma révélation et j’étais trop béte pour le voir.

— Ta quoi ? Je ne comprends pas, ce que tu dis n’a aucun sens...

Dylan attrape quelque chose sous son siege pour me le tendre.

— J’ai du mal a m’exprimer. Ceci t’éclairera peut-étre.

C’est un exemplaire du Tribune censé paraitre le lendemain.

— Quoi ? Ma chronique ? En quoi ¢a peut m’éclairer ?

— Lis-la.

— Mais je sais tres bien ce qu’il y a dedans.

Il ouvre le magazine a la page 16.

— Cat. Lis-la, c’est tout.

— Tres bien.

Je lui prends le magazine des mains, mais je me sens vraiment idiote.

Nous vous présentons nos excuses : il n’y aura pas de chronique de Glasgow Girl cette semaine. Nous
vous proposons a la place une chronique spéciale par Guy Wright, auteur des Regles d'Or de la

Seduction.

Incrédule, je garde les yeux rivés sur la page. C’est quoi, ce bordel ? J’ai peur de lire la suite, mais
mes yeux en ont décidé autrement...

Lorsque jai écrit Les Regles d'Or de la Séduction, je me suis assuré de traiter chacune des
possibilités de la relation naissante. Que dire, comment s’habiller, quand coucher pour la premiere fois,
comment faire face a la rupture. Mais il y a une question que je n’avais jamais pensé & me poser : que
faire quand on rencontre quelqu’un avec qui les régles ne s’appliquent pas ?

Je vais étre clair : ¢’est un cas extrémement rare, voire insolite. Comme lorsqu’il pleut des grenouilles,
que la foudre frappe deux fois la méme personne, ou qu’il fait chaud en Grande-Bretagne, mais comme
tous ces événements, cela peut arriver.

Donc, pour rester dans le theme du livre et de cette chronique, je voudrais ajouter une derniere regle.
Elle peut sembler un peu mystérieuse au premier abord, mais lisez-moi jusqu’au bout.

Regle 11 : la révélation

Tout au long de ce livre, je vous ai donné des conseils pour rencontrer des hommes, susciter leur



intérét, et le maintenir.

Mais que faire si, sans méme chercher a y parvenir, vous avez réussi a faire d’'un homme ordinaire,
fermé aux sentiments, 'ombre de lui-méme ? Et §’il ne vous le dit pas ? Comment pourriez-vous le
deviner ?

Par chance, il existe des signes auxquels vous pouvez vous fier :

v" 11 trouve votre incapacité a cuisiner charmante.

v 11 est prét a reconnaitre que vous étes plus drole que lui.

v" Ca ne le dérange pas que vous écoutiez de la country de merde.

v" 11 devine que vous étes une excellente maman, parce que votre enfant n’est pas un monstre.

v 1l déplore la fagon dont vous vous étes rencontrés, mais ne regrette pas d’avoir passé la nuit avec
vous. Pas une seconde.

v" 1 est paumé et a passé toute la semaine derniére a se mettre des baffes et a croiser les doigts pour
ne pas avoir tout foiré.

Et si aucun de ces signes ne vous rassure :

v 1l pirate votre chronique pour déclarer  la face du monde qu’il est amoureux de vous.

Ne ratez pas l'interview exclusive de Guy Wright la semaine prochaine. Les Regles d'Or de la

Seduction est disponible dans toutes les bonnes librairies, pour le prix de 5,99 £.

Je prends conscience de ne pas avoir ouvert la bouche depuis au moins cing minutes.

« déclarer a la face du monde qu’il est amoureux de vous »

Je ne cesse de relire ces mots, incrédule. Tout au fond de moi, je sens une émotion bouillonnante se
former. Ca fait longtemps que ¢a ne m’est pas arrivé, mais je crois qu’il s’agit d’un sentiment de pur
délice. J’essaie de reprendre contenance.

— Alors ? Cat, dis quelque chose. Je commence a flipper...

— Je n’arrive pas a croire que tu aies fait ca.

Je me leve et me dirige vers la sortie. Il ne peut pas voir que je souris comme une idiote.

—Outuvas?

— Chez moi.

— Merde ! Cat, écoute. Peut-étre que cette chronique était une mauvaise idée. Je suis désolé. Reste.
Je t’en prie.

Je suis presque a la porte quand je me retourne vers lui.

— Tu viens ?

Sourcils levés, je lui souris. C’est exactement comme le soir de notre rencontre, en ce méme lieu.
Mais les roles sont inversés.

— Quoi ?

— Tu m’as entendue.

Il se leve d’un bond en éclatant de rire.

— Bien joué !

— Je crois que j’ai aimé le moment ou tu m’as dit ¢ca. On peut dire que tu as réussi a me faire
bonne impression...

— Alors, tu sais ce qui va se passer maintenant, conclut-il en s’avancant lentement vers moi.



Il déboutonne sa chemise. En effet, je sais ce qui va se passer...

Je me débarrasse de mes chaussures. Si cette robe ne m’avait pas colité si cher, je serais déja en
train de I’arracher. Je descends 1’allée vers lui et laisse glisser mes bretelles sur mes épaules, tout en
essayant d’atteindre la tirette de ma fermeture Eclair.

Il marche toujours dans ma direction, en dégrafant sa ceinture.

— Reste ou tu es.

Alors qu’il s’approche, je remarque combien il est curieux que j’aie vu aujourd’hui mon premier
amour se marier, alors qu’a présent tout a changé de maniere imprévisible grace a un ridicule petit
bouquin. Je suis consciente également que nous ne pourrons pas attendre d’étre chez lui ou chez moi.

Il est prés de moi, la chemise ouverte, sa ceinture sur le sol. Avant que j’aie pu dire un mot, il me
pousse dans le fauteuil 5 de la rangée C et m’y maintient fermement, les mains agrippées aux
miennes. Il me regarde avec une telle intensité que j’ai peur de me dissoudre.

— Tu sais que nous sommes en train d’enfreindre au moins quatre regles, dis-je dans un murmure.

Il dégage sa main gauche pour me caresser la joue.

— Les regles, on les emmerde, Cat.

Puis, dans la rangée C, sur du Johnny Cash, Dylan se penche vers moi pour m’embrasser. Mais
cette fois, je connais la signification de ce baiser.

C’est un baiser qui veut dire quelque chose.

Qui veut tout dire.



Joanna Bolouri a travaillé dans le secteur de la vente avant de choisir la carriere d’écrivain a 1’age
de trente ans. Lauréate d’un concours d’écriture de comédie organisé par la BBC, elle travaille et
écrit avec des humoristes, des scénaristes et des acteurs de comédie dans tout le Royaume-Uni. Elle
vit actuellement a Glasgow avec sa fille.



Note de I’auteure

Le guide de séduction, auquel Cat Buchanan se réféere dans mon roman, est librement inspiré du
tres populaire best-seller international Les Regles — Secrets pour capturer [’homme idéal ou comment
attraper un mari en 35 lecons de Ellen Fein et Sherrie Schneider. I’expérience de Cat est évidemment
tres différente de la mienne, et j’invite toute personne souhaitant connaitre les trucs et astuces et éviter
les faux pas en matiere de séduction a se procurer un exemplaire de ce livre. Tous les personnages
que 1’on croise entre ces pages et celles du manuel des Regles d’or de la séduction sont les produits
de mon imagination.
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