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Allongée	 sur	 le	 canapé,	 je	 tentais	 de	m’habituer	 au	 silence,	 au	 calme	 parfait	 que	m’offraient
désormais	mes	soirées.	Il	n’y	avait	plus	ce	bourdonnement	intempestif	et	perturbant	des	conversations
qui	m’empêchait	de	réfléchir.	Il	n’y	avait	plus	cette	agitation	frénétique,	ce	mouvement	cadencé	des
allées	et	venues	dans	la	maison.	Maintenant,	quand	je	rentrais	chez	moi,	seul	le	silence	m’accueillait,
et	mes	yeux	accrochaient	immédiatement	le	répondeur	du	téléphone	fixe.

Je	 savais	 qu’il	 n’appellerait	 pas	 sur	 mon	 portable.	 C’était	 bien	 trop	 risqué,	 même	 pour	 lui.
Malgré	 sa	 douce	 folie,	malgré	 son	 ego	de	 la	 taille	 de	 l’océan	Pacifique,	malgré	 son	 succès	 inégalé
auprès	 des	 femmes,	 Tyler	 Tanner	 n’aurait	 jamais	 pris	 la	 décision	 dangereuse	 de	 composer	 mon
numéro	de	portable.

Parce	 que	 j’aurais	 répondu.	 Parce	 qu’il	 n’aurait	 sûrement	 pas	 su	 quoi	 me	 dire.	 Parce	 qu’il
n’aurait	pas	gagné.	Et	Tyler	Tanner	gagnait	toujours.	Il	obtenait	ce	qu’il	voulait,	coûte	que	coûte.	Cela
s’appliquait	aussi	aux	femmes.	Demandait-il	au	moins	leur	prénom	?	J’en	doutais	maintenant.	Au	vu
de	son	départ	en	catimini	de	ma	chambre,	je	savais	que	Ty	maîtrisait	l’art	de	la	fuite.	Je	m’étais	voilé
la	face	sur	ce	sujet,	persuadée	qu’il	ne	pouvait	pas	être	un	de	ces	hommes	qui	agissaient	comme	un
goujat.

Réaliser	que	votre	meilleur	ami	est	un	idiot,	doublé	d’un	goujat,	n’est	pas	réjouissant.
Toutes	ces	femmes	devaient	repartir	avec	la	sensation	d’avoir	passé	un	bon	moment,	pendant	que

lui	s’appliquait	à	oublier	chacune	d’elles	dès	que	nous	arrivions	dans	une	nouvelle	ville.
Tyler	Tanner	avait	fait	partie	de	ma	vie	pendant	près	de	cinq	ans.	Cinq	longues	années	pendant

lesquelles	 je	 l’avais	vu	devenir	une	star,	pendant	 lesquelles	 je	 l’avais	vu	m’ignorer	de	plus	en	plus,
comme	s’il	prenait	ses	distances.	Jusqu’à	cette	nuit	où	il	avait	frappé	à	ma	porte	et	où	nous	avions	fini
par	 faire	 l’amour.	 Maintenant,	 il	 me	 punissait	 d’être	 partie.	 Tyler	 agissait	 comme	 si	 nous	 étions
désormais	de	parfaits	étrangers.

Tyler	Tanner	avait	 fait	partie	de	ma	vie	pendant	près	de	cinq	ans,	cinq	longues	années	pendant
lesquelles	je	l’avais	vu	devenir	un	homme	odieux,	cruel	et	mesquin.	Je	me	souvenais	encore	de	chaque
détail	de	notre	rencontre,	de	son	sourire	ébréché	par	une	vieille	cicatrice,	et	de	son	regard	gris	acier.

Ce	 seul	 souvenir	 me	 faisait	 encore	 sourire.	 Un	 souvenir	 qui	 avait	 peu	 à	 peu	 été	 grignoté	 par
d’autres,	moins	lumineux,	et	que	j’avais	dû	cacher	dans	un	petit	coin	bien	protégé	de	ma	mémoire.

J’avais	 décidé	 de	 partir	 quand	 son	 regard	 avait	 viré	 couleur	 ciel	 d’orage.	 Il	 n’était	 pas	 prêt	 à
assumer	notre	relation.	J’étais	amoureuse	de	lui,	et	lui	ne	m’avait	accordé	qu’une	seule	nuit.

Frustrant	et	cruel.
—	Claire	?



Je	me	redressai	sur	le	canapé	et	repoussai	le	plaid	sur	mes	jambes.	Je	passai	une	main	sur	mon
visage,	émergeant	de	mon	demi-sommeil	nébuleux.	Dans	un	grognement,	je	constatai	que	je	m’étais
encore	 endormie	 sur	 le	 canapé.	 J’étirai	mes	muscles	 endoloris	 et	 allai	 à	 la	 rencontre	 de	Diane,	ma
colocataire.

—	Tu	rentres	tard,	dis-je	dans	un	bâillement.
—	 Longue	 soirée.	 J’ai	 raccompagné	 Lara	 chez	 elle.	 Elle	 était	 incapable	 de	 coordonner	 ses

jambes,	 ses	 pieds.	 Et	 son	 corps	 de	 manière	 générale.	 Cette	 fille	 ne	 supporte	 pas	 le	 champagne,
soupira-t-elle.

Elle	retira	la	pince	qui	maintenait	sa	longue	et	tumultueuse	chevelure	rousse	et	posa	sa	veste	sur
un	dossier	de	chaise.	Diane	m’avait	accueillie	 ici	sans	poser	de	questions.	Je	m’étais	présentée	à	sa
porte,	 en	pleine	nuit,	 le	visage	 ravagé	de	 larmes,	mon	 jean	humide	collé	à	mes	cuisses.	Elle	 s’était
simplement	écartée	de	la	porte	et	m’avait	sorti	des	vêtements	secs.

Ma	première	nuit	chez	Diane	avait	été	l’antichambre	de	l’enfer.	Tremblant	de	tous	mes	membres,
j’avais	rejoué	chaque	minute	de	ma	soirée	avec	Tyler,	analysé	chacun	de	ses	mots	et	douté	un	millier
de	fois	de	ma	décision.

Diane	m’avait	 connue	avant	Tyler,	quand,	 jeune	et	 insouciante,	 je	gambadais	dans	 le	 jardin	de
mes	 parents	 pendant	 qu’elle	 buvait	 un	 café	 avec	ma	mère.	 Depuis	 la	mort	 de	maman,	 Diane	 était
devenue	ma	mère	de	substitution…	à	la	seule	différence	qu’elle	ne	m’avait	 jamais	posé	de	question
sur	Tyler.	Rien	que	pour	cela,	je	lui	étais	éternellement	reconnaissante.

—	Tu	n’es	pas	sortie	?	demanda-t-elle	en	détaillant	ma	tenue	froissée.
—	Non.	J’étais	fatiguée.
Elle	 accrocha	 son	parapluie	 à	 une	patère.	 Je	me	 triturai	 les	mains,	 soudainement	mal	 à	 l’aise.

Diane	n’avait	pas	posé	de	questions,	certes,	mais	elle	pouvait	demander	un	début	d’explication	à	mon
comportement.

—	Ça	fait	presque	trois	mois,	me	fit-elle	remarquer.
Dans	sa	voix,	tinta	un	soupçon	de	reproche	qui	me	surprit.	J’occupais	la	chambre	d’amis	de	son

petit	appartement	depuis	mon	arrivée.	Peut-être	était-il	temps	de	chercher	ailleurs.
—	Tu	veux	que	je	parte	?	demandai-je,	hésitante.
—	Bien	sûr	que	non.	Je	voudrais	plutôt	que	tu	remontes	la	pente.	Tu	sembles	si	éteinte.
—	J’ai	pris	la	bonne	décision,	répondis-je.
—	Dit-elle	en	boucle	pour	s’en	convaincre.
Je	croisai	les	bras	sur	ma	poitrine	et,	mués	par	l’habitude,	mes	yeux	se	portèrent	sur	le	répondeur.

Toujours	rien.	Je	ravalai	la	pointe	d’amertume	qui	m’envahissait.	Je	détestai	l’idée	que	Tyler	ait	fait
de	moi	 cette	 fille	 si	 fragile.	 Penser	 à	 lui	 relevait	 du	masochisme	 primaire	 :	 une	 douleur	 intense	 et
irradiante,	mais	qui	me	faisait	sentir	incroyablement	vivante.

Le	regard	de	Diane	suivit	le	mien	et	elle	poussa	un	nouveau	soupir.
—	Il	ne	sait	pas	où	tu	es,	comment	veux-tu	qu’il	appelle	?
—	Il	sait	où	je	suis.
Diane	arqua	un	sourcil,	surprise.	Elle	ne	connaissait	pas	Tyler,	elle	ne	savait	pas	à	quel	point	ma

décision	avait	été	aussi	douloureuse	que	nécessaire.
—	Donc	tu	ne	veux	pas	qu’il	appelle,	mais	tu	n’attends	que	ça	?
—	C’est	compliqué.	Veux-tu	que	je	te	prépare	un	sandwich	?	Il	reste	du	poulet.
Elle	entoura	mes	épaules	de	son	bras	et	m’attira	contre	elle	avant	de	me	guider	vers	le	salon.	Les

pointes	de	ses	cheveux	étaient	humides	de	pluie	et	je	devinai	un	reste	persistant	de	son	parfum	fruité,
parfum	inchangé	depuis	plus	de	vingt	ans.



—	Je	viens	de	m’empiffrer	de	dizaines	de	petits-fours.	En	particulier,	ceux	au	chorizo.
Elle	m’offrit	un	sourire	tendre	et	hocha	la	tête.	Elle	nous	fit	asseoir	sur	le	canapé	et	prit	ma	main

dans	 la	sienne.	Mes	pieds	nus	s’enfoncèrent	dans	 le	 tapis	moelleux,	pendant	que	 la	pluie	 redoublait
d’intensité	contre	la	fenêtre.	Je	rivai	mon	regard	vers	l’extérieur.

La	pluie	me	faisait	invariablement	penser	à	Tyler.
—	Tu	ne	pourras	pas	te	cacher	ici	jusqu’à	la	fin	de	ta	vie,	dit	doucement	Diane.
—	Je	ne	me	cache	pas.
—	Je	sais.	Tu	cicatrises.
Je	ravalai	un	rire,	qui	masquait	très	mal	mon	humeur	maussade	et	les	larmes	qui	envahissaient

mes	 yeux.	Diane	 n’avait	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 je	 ressentais.	 J’aurais	 aimé	 parler	 de	Tyler	 comme
d’une	blessure	 superficielle.	Depuis	 que	 j’avais	 claqué	 la	 porte,	 abandonnant	 derrière	moi	 un	Tyler
furieux	et	stupéfait,	je	me	sentais	vide,	comme	si,	en	cinq	ans,	j’avais	grillé	toute	mon	énergie.

Tyler	n’était	pas	une	cicatrice.	Tyler	était	dans	chacun	de	mes	souvenirs,	dans	chaque	goutte	de
pluie	qui	s’écrasait	contre	la	vitre,	dans	chaque	note	de	musique	que	j’écoutais.

La	main	de	Diane	se	resserra	sur	la	mienne.	Sa	façon	à	elle	de	me	réconforter.	Je	n’étais	de	toute
façon	pas	en	état	de	subir	un	long	discours	moralisateur	et	bienveillant.	Un	nouveau	rire	nerveux	me
secoua.	Pendant	 longtemps,	quand	j’étais	déprimée,	 triste	ou	agacée,	 la	seule	voix	de	Tyler	—	cette
voix	éraillée	et	puissante	qui	faisait	vibrer	les	foules	—	avait	suffi	à	m’apaiser.

—	Que	dirais-tu	de	venir	m’aider	demain	?	proposa	Diane.
—	Tu	veux	que	je	refasse	des	petits-fours	?
—	Pourquoi	pas	?	Je	pourrais	les	proposer	en	dégustation.	Ou	on	peut	réfléchir	au	sandwich	du

jour.
Je	reniflai	de	manière	peu	élégante	et	essuyai	mon	nez	du	dos	de	la	main.	Diane	passa	une	main

apaisante	dans	mon	dos.	Ce	simple	geste	suffit	à	me	rasséréner.	Je	pouvais	le	faire.
Je	pouvais	survivre	à	Tyler.
Diane	 se	 redressa	 et	 je	 lui	 emboîtai	 le	 pas	 quand	 elle	 quitta	 le	 salon.	 Nous	 gagnâmes	 nos

chambres	respectives.	Je	savais	que	je	n’avais	pourtant	aucune	chance	de	m’endormir	avant	une	bonne
heure.

—	Dernière	chose,	précisa	Diane	en	 fronçant	 les	 sourcils.	Si	 je	 te	 revoie	dans	ce	 truc	 informe
—	elle	désigna	mon	bas	de	jogging	informe	—,	je	le	brûle.

—	Mais…
—	Et	je	le	brûlerai	sur	toi.
Elle	m’embrassa	rapidement	sur	la	joue,	un	sourire	mutin	sur	les	lèvres	et	referma	la	porte	de	sa

chambre,	me	laissant	consternée	dans	le	couloir.	Je	tirai	sur	le	tissu	trop	lâche	de	mon	pantalon	gris.
Peut-être,	en	effet,	qu’il	était	temps	de	m’en	débarrasser.

Je	 rejoignis	 ma	 chambre.	 Un	 simple	 coup	 d’œil	 sur	 la	 décoration	 donnait	 un	 aperçu	 de	 mon
humeur	 :	 des	 murs	 blancs,	 un	 lit	 parfaitement	 fait	 et	 ma	 valise,	 encore	 ouverte,	 encore	 lestée	 de
quelques	vêtements.	Je	réalisais	seulement	maintenant	que	je	ne	parviendrais	certainement	jamais	à	la
vider	totalement.

—	Merci,	Tyler,	murmurai-je,	avec	amertume,	tout	en	passant	une	main	sur	mon	visage.
La	vie	en	tournée	m’avait	appris	à	voyager	avec	le	minimum	sans	jamais	m’installer	réellement.

Même	quand	nous	étions	à	la	maison	—	une	bâtisse	immense	qu’avait	achetée	Tyler	et	dans	laquelle,
en	 tant	 que	 cuisinière	 et	meilleure	 amie,	 j’avais	 le	 grand	 privilège	 de	 vivre	—,	 j’avais	 toujours	 la
sensation	que	nous	étions	sur	le	départ,	prêts	à	prendre	la	fuite.	Il	suffisait	d’un	hochement	de	tête	de
la	part	de	Tyler	pour	nous	mettre	en	mouvement.



Je	 retirai	mon	haut	 zippé	et	mon	bas	gris.	 Je	posai	mon	portable	 sur	mon	chevet.	 J’angoissais
toujours	 à	 l’idée	 de	me	 retrouver	 seule	 dans	 ce	 lit.	Mes	 premières	 nuits	 ici	 avaient	 été	 blanches	 ;
maintenant,	 je	 dormais	 environ	 trois	 heures,	 en	 pointillé	 et	 dans	 l’agitation.	 Dans	 un	 soupir	 las,
j’enfilai	un	T-shirt	élimé	et	me	glissai	sous	la	couette.

Encore	 un	 jour	 sans	 lui.	 Durant	 la	 journée,	 je	 parvenais	 à	 survivre	 à	 Tyler.	 Il	 suffisait	 de
m’occuper,	 de	 cuisiner,	 d’être	 active.	La	nuit,	 les	 souvenirs	 affluaient,	 nombreux	 et	 douloureux.	La
nuit,	il	y	avait	ce	silence	atroce	et	pesant.	Cela	suffisait	à	me	faire	regretter	ma	décision.

Pour	 la	première	 fois	en	 trois	mois,	 j’oubliai	mes	bonnes	 résolutions	et	plaçai	mon	casque	sur
mes	oreilles.	Soudain,	mon	âme	me	sembla	moins	 lourde,	ma	peine	devint	supportable,	ma	douleur
s’atténua	 dans	 les	 vibrations	 de	 sa	 voix.	 Un	 soupir	 m’échappa	 et	 le	 souvenir	 de	 notre	 dernière	 et
pénible	confrontation	resurgit.	Je	n’arrivais	toujours	pas	à	déterminer	lequel	de	nous	deux	était	le	plus
en	colère	contre	l’autre.

Je	 fermai	 les	yeux	et	me	 laissai	 envelopper.	Si	Ty	avait	 changé	en	cinq	ans,	 l’effet	de	 sa	voix
rauque	et	profonde	me	faisait	toujours	autant	frissonner.	En	une	seconde,	l’amertume	me	quitta	et	je
sombrai	dans	le	sommeil.

			
			
A	mon	réveil,	j’aurais	pu	me	réjouir	de	cette	belle	nuit,	calme	et	complète.	Et	c’est	ce	que	je	fis,

tournant	la	tête	pour	ne	pas	voir	mon	oreiller	trempé	de	larmes.
Au	milieu	de	la	matinée,	je	finis	par	abdiquer.	Après	avoir	passé	les	trois	derniers	mois	cachée	et

prostrée	chez	Diane,	je	décidai	de	revenir	parmi	les	vivants.	Après	tout,	Ty	n’avait	pas	donné	signe	de
vie	depuis	des	semaines	et	j’avais	donné	ma	démission.	Plus	rien	ne	me	liait	à	lui.

Enfin,	ça	c’était	le	petit	discours	que	je	me	répétais	en	boucle	devant	le	miroir,	dans	le	vague	but
de	m’en	convaincre.	Lorsque	 je	poussai	 la	porte	du	petit	 restaurant-traiteur	de	Diane,	cette	dernière
m’accueillit	avec	un	sourire	chaleureux.	Elle	détailla	ma	tenue	—	un	jean	slim	noir	et	une	blouse	en
soie	bleu	nuit	—,	leva	un	sourcil	surpris	et	me	lança	un	tablier	au	visage.

—	Au	boulot	!	lança-t-elle.
Pour	la	première	fois	en	trois	mois,	j’éclatai	de	rire.
—	Fais-moi	rêver,	s’écria-t-elle	une	heure	plus	tard	en	s’asseyant	sur	le	plan	de	travail.
—	Avec	des	minisandwichs	?	m’étonnai-je.
—	Je	suis	une	fille	facile.	Eblouis-moi.
Du	 bout	 de	 l’index,	 elle	 tira	 le	 plateau	 qui	 était	 devant	moi.	 Son	 regard	 se	 promena	 sur	mes

différentes	préparations	et,	de	l’index,	elle	survola	les	sandwichs,	avant	de	fondre	en	piqué	vers	une
préparation	 à	 base	 de	 tomates	 séchées	 et	 de	 poulet.	 Elle	 le	 glissa	 dans	 sa	 bouche	 et	 le	 dégusta
lentement.	Je	secouai	la	tête	et	coupai	un	morceau	de	pain	au	maïs	devant	moi.

—	Pastrami	et	moutarde,	annonçai-je	en	préparant	une	nouvelle	bouchée.
Diane	avala	rapidement	ce	qu’elle	avait	en	bouche,	avant	de	jeter	son	dévolu	sur	le	sandwich	que

je	venais	de	préparer.	J’essuyai	mes	mains	sur	mon	tablier	et	attendis	son	verdict.
—	Pas	de	cornichon	?
—	C’est	soit	moutarde,	soit	cornichon.
—	Qui	a	instauré	cette	règle	débile	?	demanda	Diane.
Mon	silence	parla	pour	moi.	Je	pouvais	m’éloigner	de	Ty,	je	pouvais	faire	comme	si	j’allais	bien,

mais	il	y	aurait	toujours	cette	minuscule	part	de	moi	qui	ne	m’appartenait	plus	vraiment.
—	C’est	délicieux	en	tout	cas,	reprit-elle.	L’association	avec	le	pain	de	maïs	est	originale.
—	C’est	ce	que	je	faisais…	avant,	murmurai-je.



Une	autre	marque	de	fabrique	de	Ty	:	il	vouait	une	adoration	étrange	au	pain	de	maïs.	Sûrement
par	nostalgie.

—	Donc,	tu	vois	:	tout	n’est	pas	à	jeter.	Je	prends.	Fais-moi	vingt-cinq	grands	formats	demain,
ordonna-t-elle,	tout	en	sautant	de	son	perchoir.	Je	les	mets	à	la	carte.

—	Vraiment	?
—	Vraiment.	Bienvenue	dans	le	monde	réel,	murmura-t-elle	avec	un	clin	d’œil	complice.
Je	hochai	 la	 tête	de	gratitude.	Sans	Diane,	panser	mes	plaies	aurait	été	beaucoup	plus	difficile.

Mon	 équilibre	 était	 encore	 fragile,	 et	 le	 resterait	 surement	 pendant	 longtemps,	mais,	 peu	 à	 peu,	 je
trouvai	un	nouveau	chemin.	Loin	de	Ty,	loin	du	bourdonnement,	loin	de	sa	musique.

—	Tu	t’y	feras,	ajouta-t-elle	en	voyant	mon	regard	se	voiler.
Le	 téléphone	 sonna	 et	 cela	 détourna	 son	 attention.	 Mes	 mains	 se	 refermèrent	 sur	 le	 plan	 de

travail.	Mon	corps	tremblait	et	je	vacillai	légèrement	sur	mes	jambes.	Derrière	moi,	j’entendis	le	rire
de	Diane.	Je	pris	une	profonde	inspiration,	tentant	de	reprendre	mes	esprits.	Sur	ma	gauche,	je	croisai
le	regard	de	Tom,	qui	s’occupait	essentiellement	des	commandes	et	des	factures.

—	Tout	va	bien	?	s’inquiéta-t-il.
Je	passai	mon	avant-bras	sur	mon	front,	chassant	une	sueur	froide.	J’opinai	faiblement	et	baissai

les	 yeux	 sur	 le	 plateau	 de	 minisandwichs	 que	 j’avais	 préparé.	 Je	 n’avais	 même	 plus	 l’énergie	 de
saliver	sur	de	la	nourriture.	J’en	aurais	presque	ricané	:	chez	moi,	le	chagrin	ressemblait	à	une	vilaine
grippe.

—	Ça	va,	marmonnai-je.
—	Claire	?	m’interpella	ma	colocataire.
Je	 pivotai	 et	 approchai	 d’elle.	 Le	 combiné	 sur	 l’oreille,	 je	 la	 vis	 griffonner	 des	 notes	 sur	 un

carnet.	 Je	 frottai	 nerveusement	 mes	 mains	 contre	 le	 tablier	 et	 fronçai	 les	 sourcils.	 Diane	 hocha
plusieurs	fois	la	tête,	pendant	qu’une	voix	masculine,	à	l’autre	bout	de	la	ligne,	passai	commande.

—	Pour	dix	personnes	?	demanda-t-elle.
Nouveau	hochement	de	tête.	Diane	m’adressa	un	regard	et	pointa	son	index	sur	le	plan	de	travail.

Elle	posa	la	main	sur	le	combiné	et,	dans	un	chuchotis,	me	transmit	la	commande.
—	Ce	que	tu	viens	de	me	faire	goûter,	tu	m’en	fais	dix,	en	grand	format.	Tu	as	dix	minutes.
J’eus	à	peine	le	temps	de	digérer	l’information.	Je	resserrai	 le	nœud	de	mon	tablier	et	filai	me

laver	les	mains.	Diane	raccrocha	et	je	l’entendis	arracher	la	note	de	son	bloc.	Elle	l’accrocha	devant
moi	et	me	gratifia	d’une	tape	amicale	sur	les	fesses.

—	Et	tu	auras	le	grand	honneur	d’aller	les	livrer,	ils	sont	à	deux	rues	d’ici	!
—	Formidable,	marmonnai-je.
—	Fais-les	rêver	!
			
			
Vingt	 minutes	 plus	 tard,	 je	 me	 retrouvai	 devant	 un	 gratte-ciel	 d’une	 quarantaine	 d’étages.	 Je

tenais	un	 sac	de	 livraison	dans	chaque	main,	 je	contemplai	 le	monument	de	verre	et	d’acier	devant
moi.	Dix	sandwichs	au	pastrami,	trois	bières,	cinq	eaux	plates,	deux	sodas	et	dix	muffins	aux	myrtilles
attendaient	que	je	les	mène	à	bon	port.

Le	tout	saupoudré	d’un	lot	de	cartes	de	visite	et	de	menus	que	Diane,	dans	sa	grande	gentillesse,
m’avait	 demandé	 de	 déposer	 à	 chaque	 étage.	 Dans	 un	 souci	 de	 différenciation	 marketing,	 ma
colocataire	m’avait	encouragée	à	garder	mon	tablier.	Taches	de	graisse	et	de	moutarde	incluses.

—	Génial,	soupirai-je.



J’entrai	 dans	 l’immeuble	 et	 vérifiai	 l’étage.	 Je	 devais	 livrer	 au	 trente-deuxième,	 pour	 un
magazine	 de	mode.	 Je	 grimaçai	 :	 je	me	demandais	 si	 le	 pastrami	 serait	 vraiment	 à	 leur	 goût.	 Sans
parler	des	muffins.	 Je	haussai	 les	 épaules	 et	gagnai	 l’ascenseur.	La	cabine	était	 suffisamment	 large
pour	contenir	au	moins	vingt	personnes.	J’appuyai	mon	dos	contre	la	paroi	et	fixai	l’écran	lumineux
qui	 indiquait	 les	 étages.	 Sur	 le	 trajet,	 l’ascenseur	 s’arrêta	 une	 dizaine	 de	 fois,	 se	 remplissant	 et	 se
vidant	avec	régularité.

Au	trente-deuxième	étage,	je	me	faufilai	entre	deux	hommes	en	costume.	J’ignorai	leurs	regards
moqueurs	qui	vrillaient	ma	nuque	et	m’adressai	à	la	jeune	hôtesse	d’accueil	blonde	de	la	réception.

—	Bonjour.	Je	viens	de	Diane’s.	J’ai	une	livraison	pour	dix	personnes…
—	Ah	oui.	La	réunion,	m’interrompit-elle	avec	un	sourire	ravi.
Elle	 s’empara	du	 sac	avec	enthousiasme	et	 sans	 se	départir	de	 son	 sourire	 satisfait.	Cette	 fille

n’aurait	pas	été	plus	heureuse	de	gagner	à	la	loterie.	Ou	alors,	à	en	juger	par	son	physique,	elle	avait
cessé	de	manger	depuis	dix	jours	et	s’apprêtait	à	briser	sa	diète.

—	Il	faut	signer	ici,	dis-je	en	tendant	le	bon	de	livraison.
Elle	 s’exécuta	 dans	 l’instant	 et	 retira	 son	 casque	 téléphonique,	 bien	 décidée	 à	 amener	 les

sandwichs	à	celui	ou	celle	qui	les	avait	exigés.
—	Ça	vous	ennuie	si	je	laisse	des	cartes	de	visite	?
L’hôtesse	 avait	 déjà	 quitté	 son	 poste	 et	 contourné	 son	 bureau,	 les	 deux	 sacs	 à	 la	 main.	 Elle

acquiesça	vivement	et,	sans	prendre	le	temps	de	me	saluer,	remonta	le	long	couloir	sur	sa	gauche,	le
bruit	saccadé	de	ses	pas	étouffé	par	la	moquette	grisâtre.

—	Posez-les	sur	mon	bureau,	cria-t-elle.
Je	levai	la	main,	réalisant	un	peu	stupidement	que	mon	geste	était	parfaitement	inutile,	vu	qu’elle

avait	 déjà	 disparu.	 Je	 déposai	 quelques	 cartes	 et	 rappelai	 l’ascenseur.	 Je	montai	 jusqu’au	 quarante-
troisième	et	dernier	étage	et	entamai	ma	distribution	méticuleuse	de	cartes	de	visite.	Par	chance,	 je
passai	inaperçue.

A	mon	retour	à	l’étage	de	ma	livraison,	les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrirent,	laissant	apparaître
un	groupe	d’hommes	parlant	avec	animation.	Je	reculai	jusqu’au	fond	de	la	cabine	et	baissai	les	yeux
au	sol.

—	Il	faut	qu’on	examine	les	premières	candidatures.	J’ai	un	type	qui	a	tenu	un	restaurant	étoilé.
Je	me	figeai	et	tout	mon	corps	se	tendit	brutalement.	Je	connaissais	cette	voix.	Jonah.	Mon	cœur

s’emballa	dans	un	rythme	fou	et	douloureux.	Le	souffle	court,	 je	 relevai	péniblement	 la	 tête	vers	 le
petit	groupe	devant	moi.

—	Non,	répondit	une	voix	grave.
Mes	jambes	se	mirent	à	trembler	et	je	plaquai	les	mains	contre	la	paroi	pour	ne	pas	glisser	au	sol.

L’ascenseur	s’arrêta	dans	un	petit	heurt	et	quelques	personnes	montèrent.
—	 Claire	 ne	 reviendra	 pas,	 Ty.	 Il	 faut	 que	 tu	 trouves	 quelqu’un.	 Tu	 ne	 vas	 pas	 te	 nourrir

éternellement	de	sandwichs	et	de	plats	surgelés.
—	Fiche-lui	la	paix,	intervint	Ann.
—	Ça	fait	trois	mois,	renchérit	Jonah.	Elle	ne	reviendra	pas.	Nous	ne	savons	même	pas	où	elle

est.	Je	t’avais	pourtant	prévenu	!
—	Je	n’ai	pas	couché	avec	elle,	gronda	Ty.
Son	 mensonge	 me	 fit	 frémir	 pendant	 une	 interminable	 seconde.	 Depuis	 trois	 mois,	 je	 tentai

d’oublier	 les	 détails	 de	 notre	 étreinte	 fugace.	 Les	 souvenirs	 resurgirent,	 et	 avec	 eux,	 une	 vague	 de
colère.	 Apparemment,	 Ty	 n’avait	 toujours	 pas	 l’intention	 d’assumer	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Comment



avions-nous	fait	pour	saccager	notre	relation	en	une	nuit	d’égarement	?	Soudain,	je	n’avais	plus	envie
de	me	cacher	dans	cet	ascenseur.

—	Elle	est	bien	trop	intelligente	pour	faire	ça,	ajouta-t-il	un	ton	plus	bas.
Ma	colère	 s’apaisa	 aussi	 vite	 qu’elle	 était	 venue.	Si	 sa	 première	 remarque	 avait	 été	 acerbe,	 la

seconde	était	beaucoup	plus	douce	et	respectueuse.	Je	me	redressai	un	peu	et	mes	yeux	tombèrent	sur
son	profil.	Il	portait	sa	casquette	noire	habituelle	—	celle	qu’il	portait	pour	se	camoufler	tant	bien	que
mal	—	et	son	sweat	bleu	deux	fois	trop	grand.	Un	sourire	flotta	sur	mes	lèvres.

Je	lui	avais	offert	ce	sweat.
Et	je	le	lui	avais	enlevé	avant	qu’il	m’entraîne	sur	son	lit.
L’ascenseur	s’arrêta	à	nouveau	et	la	foule	déjà	présente	dans	la	cabine	se	tassa	un	peu	plus.	Ty

me	 tournait	 le	 dos,	 mais	 quand	 il	 se	 tourna	 vers	 son	 manager,	 je	 distinguai	 clairement	 ses	 traits,
malgré	 la	 barbe	 fournie	 qu’il	 arborait.	La	 ligne	 ciselée	 de	 sa	mâchoire,	 ce	 froncement	 familier	 des
sourcils	qui	le	rendait	bien	trop	sérieux	:	je	connaissais	chaque	détail	de	son	visage.

Ses	yeux	gris	acier	qui	fonçaient	les	jours	de	pluie,	ou	quand	il	était	en	colère.
Ses	 mains	 larges	 avec	 des	 callosités	 rugueuses	 sur	 les	 doigts,	 résultat	 de	 sa	 passion	 pour	 la

guitare.
—	Alors	?	Tu	veux	que	je	cale	des	entretiens	?	demanda	Paul,	le	manager	du	groupe.
Jonah,	 le	 batteur,	 porta	 un	 sandwich	 à	 ses	 lèvres	 et	 je	 tressaillis.	 Je	 reconnus	 ce	 que	 j’avais

préparé	ce	matin.	Le	regard	de	Ty	se	porta	sur	lui	et	son	front	se	plissa.
—	 Tu	 en	 veux	 ?	 proposa	 Ann	 en	 ouvrant	 le	 grand	 sac	 en	 papier	 que	 j’avais	 livré.	 Pastrami,

moutarde.
Nouveau	froncement	de	sourcils.
J’avais	envie	de	me	terrer	dans	un	coin.	Mes	jambes	étaient	en	gelée	et	je	tremblai	de	tous	mes

membres.	Je	n’étais	pas	prête	à	subir	une	confrontation	avec	Ty.	Encore	moins	dans	un	espace	confiné
avec	 des	 inconnus.	 Il	 semblait	 contrarié	 et	 son	 humeur	 taciturne	 n’augurait	 rien	 de	 bon.	 Ty	 savait
exploser	de	joie,	comme	se	plonger	dans	le	silence	et	l’introspection.	C’est	dans	ces	derniers	moments
que	son	génie	créatif	se	manifestait.

Ann	 lui	 tendit	un	 sandwich	et	Ty	 l’ouvrit	 avec	précaution.	 Il	 s’arrêta	en	découvrant	 le	pain	au
maïs.	 Un	 sourire	 fabuleux	 barra	 son	 visage	 et	 mon	 corps,	 figé	 et	 immobile	 depuis	 une	 dizaine
d’étages,	se	réchauffa.	En	une	seconde,	j’avais	été	propulsée	dans	le	passé,	revivant	le	jour	pluvieux
de	notre	rencontre.

Moi,	trempée	comme	une	soupe,	attendant	ma	meilleure	amie	sur	le	parking	du	supermarché.
Lui,	sortant	de	sa	voiture	et	me	proposant	d’attendre	sous	son	parapluie,	aux	baleines	tordues	et

fragiles.
Romantique,	n’est-ce	pas	?	Ty	n’était	pas	encore	célèbre,	mais	il	avait	déjà	ce	sourire	ensorcelant

et	cette	présence	incroyable.	Deux	heures	plus	tard,	nous	étions	chez	moi	et	nous	réalisions	que	nous
suivions	tous	deux	le	même	cours	d’histoire	à	la	fac.

Ty	n’avait	jamais	fini	son	année	et	n’avait	pas	eu	son	diplôme.	Il	s’en	fichait.	A	la	fac,	Ty	et	moi
étions	inséparables.	Cela	défiait	même	la	raison	:	lui,	artiste	dans	l’âme	et	bohème,	moi,	rigoureuse	et
qui	craignait	presque	de	 traverser	hors	des	clous.	Ty	me	 faisait	 écouter	 ses	chansons	et	 je	cuisinais
pour	nous	deux.	Je	canalisai	son	énergie	et	ses	idées	folles,	quand	lui	tentait	de	me	faire	abandonner
mon	plan	de	carrière.

A	la	fin	de	l’année,	et	après	avoir	obtenu	mon	diplôme,	j’avais	décampé.	Tyler	m’avait	proposé
de	le	suivre	dans	cette	aventure	improbable	:	la	musique,	les	tournées,	les	soirées	interminables.	Parce



que	 l’idée	 d’être	 loin	 de	 lui	m’était	 insoutenable,	 j’avais	 accepté.	Avec	 le	 recul,	 je	 pense	 que	mes
sentiments	pour	Ty,	déjà	à	l’époque,	dépassaient	le	stade	de	l’amitié	pure	et	dure.

Un	 mois	 plus	 tard,	 il	 signait	 dans	 une	 maison	 de	 disques.	 Ce	 soir-là,	 il	 m’avait	 proposé	 de
devenir	sa	cuisinière.	Je	savais	que	c’était	pour	embêter	Paul	qui	ne	voyait	pas	d’un	bon	œil	qu’une
fille	—	meilleure	amie	ou	non	—	traîne	autour	du	groupe.

Mais	tout	ce	qui	comptait	à	mes	yeux,	c’était	d’être	avec	lui.
J’avais	aimé	chaque	seconde	de	cette	vie	itinérante,	jusqu’à	cette	nuit,	dans	cette	suite	luxueuse	à

New	York,	où	nous	avions	fini	par	nous	perdre	et	massacrer	notre	amitié.
L’ouverture	des	portes	de	l’ascenseur	me	sortit	de	mes	souvenirs.	Nous	étions	arrivés	à	l’accueil

de	 l’immeuble.	 Ma	 respiration	 s’apaisa.	 Des	 yeux,	 je	 suivis	 les	 gens	 qui	 sortaient	 de	 l’ascenseur.
Jonah,	son	batteur.	Ann,	l’attachée	de	presse	du	groupe.	Je	fixai	le	dos	de	Ty,	espérant	que	le	destin	me
soit	favorable.

Ses	 épaules	 se	 soulevèrent	 et	 il	 esquissa	 un	 mouvement	 de	 la	 tête.	 Pendant	 une	 fraction	 de
seconde,	le	monde	s’arrêta.	Il	allait	me	voir.

—	Ty	?	Allez	!	On	a	encore	une	interview	!
Il	soupira	et	ses	épaules	se	tendirent	brutalement.	Il	sortit	de	l’ascenseur	et	je	lui	emboîtai	le	pas,

restant	à	une	distance	prudente.	Dehors,	le	temps	clément	de	mon	arrivée	avait	viré.	Une	pluie	fine	et
désagréable	mouillait	les	trottoirs.	Je	pestai	intérieurement,	tandis	que	Ty	revissait	sa	casquette	sur	la
tête.	Il	se	dirigea	vers	la	berline	aux	vitres	teintées	qui	l’attendait.

La	 portière	 était	 ouverte	 et	 le	 chauffeur	 attendait.	 Je	me	 retrouvai	 sous	 la	 pluie,	 incapable	 de
bouger,	fascinée	par	la	démarche	de	Ty	qui,	tête	baissée,	ignorait	les	quelques	photographes	patientant
près	du	parking.	Il	s’installa	sur	la	banquette	et,	à	l’instant	où	la	porte	coulissante	se	refermait	sur	son
visage,	nos	regards	se	croisèrent.

Son	visage	se	peignit	de	surprise	et,	de	la	main,	il	retint	la	portière.	Il	sortit	de	la	voiture	et	me
dévisagea	 une	 courte	 seconde.	 La	 stupéfaction	 avait	 déjà	 disparu,	 pour	 laisser	 place	 à	 un	 voile	 de
douleur.	Mon	corps	engourdi	depuis	dix	minutes	—	ou	était-ce	depuis	trois	mois	?	—	se	réveilla.	Je
tournai	les	talons	et	remontai	le	trottoir	à	grandes	enjambées.	Je	ne	pouvais	pas	faire	ça	maintenant.

—	Claire	!
La	 voix	 de	 Ty	 transperça	 le	 bruit	 rythmé	 et	 violent	 de	 la	 pluie.	 J’accélérai	 le	 pas,	 espérant

naïvement	le	décourager.	D’un	geste	de	la	main,	j’essuyai	la	pluie	sur	mon	visage.
—	Claire	!	S’il	te	plaît,	arrête	!
Je	l’entendis	courir	derrière	moi	et,	dans	un	geste	brutal,	il	m’agrippa	par	le	coude.	Malgré	moi,

je	pivotai	et,	pour	éviter	une	chute	honteuse,	me	retint	à	son	sweat.	Je	le	serrai	de	toutes	mes	forces,
retenant	les	larmes	qui	menaçaient	de	couler.

Ty	me	surplombait	d’une	bonne	tête.	Son	corps	tendu	et	puissant	restait	immobile,	indifférent	à
la	pluie	et	aux	photographes	qui	nous	entouraient.	Il	tenta	de	prendre	ma	main	dans	la	sienne,	mais	je
me	dérobai	et	m’écartai	de	lui.	Je	lançai	des	regards	nerveux	autour	de	moi,	captant	dans	mon	champ
de	vision	le	visage	éberlué	de	Jonah,	près	de	la	voiture.

Soudain,	Ty	ouvrit	un	parapluie	et	enroula	son	bras	autour	de	ma	taille	pour	m’attirer	contre	lui.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	demandai-je	en	me	débattant.
—	Je	t’accompagne	à	la	voiture.	Il	faut	qu’on	parle.
—	Maintenant,	tu	veux	parler	?	Tu	as	trois	mois	de	retard,	Ty,	ripostai-je	avec	amertume.
—	S’il	te	plaît,	Claire,	monte	dans	cette	voiture.
—	Hors	de	question.	J’ai	démissionné,	tu	te	rappelles	?	Tu	n’as	plus	d’ordre	à	me	donner.



Je	m’immobilisai	et	reculai.	Ty	me	toisait,	la	mâchoire	serrée	et	la	main	cramponnée	autour	de
son	parapluie.	Il	semblait	perdu	et	désarçonné	par	ma	réaction.

—	Je	parlais	à	Claire,	mon	amie	depuis	cinq	ans,	pas	mon	employée	!	Je	t’en	prie,	monte	dans
cette	voiture.

En	temps	normal,	j’aurais	fondu	comme	neige	au	soleil.	Ty	était	sincère.	Je	le	voyais	à	sa	façon
de	me	regarder	avec	insistance.	Ses	yeux	gris	s’assombrissaient	peu	à	peu.	La	dernière	fois	que	je	les
avais	vus	de	cette	couleur,	je	quittais	sa	vie.

—	Tyler	?	cria	la	voix	de	Jonah.
—	Mets-toi	 au	moins	 à	 l’abri,	 proposa-t-il	 en	 désignant	 le	 parapluie.	Tu	 vas	 finir	 par	 attraper

froid.
Il	esquissa	un	sourire	et,	sans	attendre	ma	réponse,	approcha	de	moi	et	nous	abrita	tous	les	deux.

Nos	deux	corps	se	frôlèrent	et	ce	n’est	qu’une	fois	protégée	de	la	pluie	que	je	réalisai	que	mon	jean
était	trempé	et	me	collait	désagréablement	aux	jambes.

—	Un	air	de	déjà-vu,	murmura-t-il	en	rivant	ses	yeux	aux	miens.
—	Ne	rends	pas	les	choses	plus	compliquées.	Je	suis	partie.
—	Et	je	veux	que	tu	reviennes.	J’ai	besoin	de	ma	meilleure	amie	avec	moi,	j’ai	besoin	de	toi.
—	Parce	que	tu	ne	manges	plus	que	des	plats	cuisinés	?
—	Parce	que	tu	me	manques,	Claire.	Ton	rire	me	manque.
Il	 se	 pencha	 lentement	 vers	 moi	 et	 je	 suffoquai	 presque,	 étouffée	 par	 la	 tension	 qui	 nous

entourait.	 Il	 saisit	une	mèche	humide	de	mes	cheveux	entre	 ses	doigts	 et	 joua	avec,	perdu	dans	 ses
pensées.

—	J’ai	 toujours	pensé	que	 tout	cela	serait	beaucoup	moins	bien	sans	 toi.	Maintenant,	 j’en	suis
sûr.

—	Et	tu	avais	besoin	d’éprouver	tes	convictions	?
J’étais	une	des	rares	à	oser	mettre	Ty	devant	ses	responsabilités.	Je	refusai	de	jouer	l’hypocrite	et

de	sourire	à	ses	frasques.	J’en	avais	trop	vu,	trop	supporté,	et	je	refusai	d’être	la	seule	à	avoir	mal.	Il
devait	souffrir.	Au	moins	autant	que	moi.	De	nous	deux,	j’étais	celle	qui	avait	fait	le	plus	d’efforts.

—	Parfois,	 j’agi	comme	un	idiot.	La	plupart	du	temps,	tu	me	remets	sur	le	droit	chemin.	C’est
comme	ça	que	ça	fonctionne,	Claire.	Je	fous	tout	en	l’air	et	tu	arranges	les	choses.

Il	 plaça	 la	 mèche	 de	 cheveux	 derrière	 mon	 oreille	 et	 m’adressa	 un	 sourire	 hésitant,	 qui	 me
terrassa.	Il	était	sincère.	Pendant	une	seconde,	j’envisageai	la	possibilité	de	revenir,	de	reprendre	notre
amitié	bancale.	Mais	le	souvenir	de	ma	douleur	et	de	son	regard	colérique	resurgit	immédiatement.

—	Ta	présence	me	manque,	murmura-t-il.	Je	veux	que	tu	reviennes.	Je	veux	qu’on	redevienne	Ty
et	Claire.	Comme	avant,	ajouta-t-il.

—	Comme	avant	?	répétai-je,	la	voix	brisée.	Comme	avant	quoi	au	juste	?	Avant	qu’on	couche
ensemble	?	Avant	que	 je	bosse	pour	 toi	?	Avant	que	 tu	me	mentes	dans	cet	ascenseur	?	Avant	quoi,
Ty	?

Son	regard	se	voila	et	il	recula,	les	traits	de	son	visage	crispés	par	la	colère.	Je	secouai	la	tête,
désemparée	et	dépitée.

—	Va	te	faire	foutre,	Ty.
Il	vacilla	sur	ses	jambes,	mais	n’esquissa	aucun	geste	pour	me	retenir.	Je	reculai	de	plusieurs	pas,

avant	 de	 tourner	 les	 talons	 et	 de	 reprendre	mon	 chemin.	 Je	 réalisai	 seulement	maintenant	 que	mon
cœur	que	je	pensais	définitivement	brisé	depuis	trois	mois	était	en	train	de	se	disloquer	lentement.	En
larmes,	je	me	dirigeai	vers	le	restaurant	de	Diane.	J’étais	trempée	et	en	colère,	mais	je	devais	trouver
un	refuge,	trouver	un	prétexte	qui	me	tiendrait	éloignée	de	Ty.



Pour	 une	 raison	 qui	 me	 dépassait,	 je	 mourais	 d’envie	 de	 rebrousser	 chemin	 et	 d’accepter	 de
revenir	auprès	de	lui.	Ma	fierté	piétinée	et	agonisante	m’empêchait	pourtant	de	le	faire.

Hors	 d’haleine	 et	 dévastée,	 je	 passai	 le	 seuil	 du	 restaurant	 de	 Diane.	 Celle-ci	 me	 dévisagea
pendant	quelques	secondes,	avant	de	hausser	les	épaules.

—	Je	t’avais	dit	de	prendre	un	parapluie.
—	Je	me	suis	fait	surprendre,	marmonnai-je.
—	Tu	as	distribué	les	cartes	de	visite	?
Je	 tressaillis	 et	 enfonçai	 mes	 mains	 dans	 les	 poches	 de	 mon	 tablier.	 Dans	 le	 choc	 de	 mes

retrouvailles	avortées	avec	Ty,	j’en	avais	oublié	ma	mission	commerciale.
—	A	chaque	étage,	mentis-je.
—	Bien	essayé.	Allez,	rentre.	Va	prendre	une	douche	et	remets-toi	de	tes	émotions.
—	J’ai	juste	pris	la	pluie.
Un	nouveau	mensonge.	Et	je	reprochais	à	Ty	de	ne	rien	assumer	au	sujet	de	notre	relation.	Je	me

sentais	déloyale	et	 injuste.	Si	 j’avais	une	bonne	raison	de	mentir	à	Diane,	peut-être	que	Ty	avait	 lui
aussi	une	bonne	raison	de	mentir,	dans	l’ascenseur,	au	sujet	de	notre	dernière	nuit.

Je	chassai	aussitôt	l’idée.	Il	y	a	trois	mois,	Ty	n’avait	rien	fait	pour	me	retenir,	et,	à	vrai	dire,	je
n’avais	 trouvé	 aucune	 raison	 de	 rester.	 Etre	 son	 amie,	 travailler	 pour	 lui,	 gérer	 ses	 humeurs…	 Je
savais	 faire	 tout	 cela.	 Mais	 moi,	 je	 voulais	 plus.	 Je	 voulais	 qu’il	 me	 regarde	 autrement,	 qu’il
comprenne	que	j’étais,	au	fur	et	à	mesure	des	années,	tombée	amoureuse	de	lui.	Je	le	voulais	lui,	le	Ty
que	 je	 connaissais	 depuis	 l’université	 et	 qui	 riait	 de	 ma	 propension	 à	 subir	 la	 loi	 de	Murphy.	 Ce
souvenir	nostalgique	me	tira	un	sourire	et	pansa	mon	cœur	malmené.

Un	jour,	j’y	arriverais.	J’oublierais	Ty.
L’instant	 suivant,	 je	 ravalai	 un	 rire.	Autant	 demander	 à	 la	Terre	 de	 cesser	 de	 tourner	 sur	 elle-

même.
			
			
Apres	 avoir	 lutté	 pendant	 deux	 bonnes	 heures	 pour	 trouver	 le	 sommeil,	 j’étais	 finalement

parvenue	à	m’assoupir.	Dormir	était	trop	demander.	Je	rejouais	la	scène	de	ma	dernière	rencontre	avec
Ty,	encore	et	encore,	trouvant	cette	fois-ci	les	bons	mots	et	le	courage	de	lui	dire	ce	que	je	ressentais.
La	 colère	 m’avait	 désertée.	 Maintenant,	 je	 me	 sentais	 juste…	 vide,	 comme	 si,	 ces	 cinq	 dernières
années	ne	comptaient	plus.	Comme	si,	ces	cinq	dernières	années	n’étaient	qu’un	immense	trou	noir.

Alors	que	je	me	versai	un	verre	d’eau	fraîche	pour	me	réveiller	un	peu	plus,	le	téléphone	sonna	et
me	fit	sursauter.	Je	laissai	deux	sonneries	passer,	avant	de	décrocher,	hésitante	et	fébrile.	Un	coup	de
fil,	au	milieu	de	la	nuit,	ne	laisse	jamais	rien	présager	de	bon.

—	Oui	?
—	Diane	Garvik	?
—	Euh.	Non.	Elle…	elle	dort,	en	quoi	puis-je	vous	aider	?
—	Officier	Klein	du	commissariat	de	police	de	Burlington.
—	Burlington	?	répétai-je	d’une	voix	blanche.
Diane	apparut	dans	le	salon,	ensommeillée	et	les	cheveux	en	bataille.	Elle	me	fit	un	petit	signe	de

tête,	cherchant	à	savoir	qui	était	à	l’autre	bout	de	la	ligne.	Je	posai	ma	paume	contre	le	micro	:
—	Commissariat	de	Burlington.
—	Burlington	?	Dans	le	Vermont	?	s’inquiéta-t-elle	en	s’asseyant	sur	le	canapé.
—	J’ai	 trouvé	votre	carte	dans	 la	poche	d’un	 individu	que	nous	avons	retrouvé	dans	 la	 rue.	La

trentaine,	brun,	environ	un	mètre	quatre-vingts,	petite	barbe,	un	tatouage	en	forme	de	note	de	musique



sur	l’épaule…
—	…	droite,	finis-je	pour	lui.
Mon	cœur	manqua	un	battement	pendant	qu’un	scénario	morbide	et	dramatique	se	dessinait	dans

ma	tête.	Mes	jambes	vacillèrent	et	je	m’assis	sur	le	canapé,	juste	à	temps	pour	éviter	de	tomber.	Ma
main	serra	le	téléphone	un	peu	plus	fort,	pendant	que	je	tentai	de	canaliser	la	panique	qui	s’emparait
de	moi.

—	Donc,	vous	le	connaissez,	continua	le	policier.
—	Je…	Euh…	Oui.
—	Il	n’avait	rien	sur	lui,	sauf	dix	dollars	et	votre	carte.	Il	est	passablement	éméché.
Et	donc	vivant.	Ma	respiration	erratique	reprit	un	rythme	normal	et	apaisé.	Ty	était	en	vie.	En	vie

et	à	Burlington,	à	trois	bonnes	heures	de	route	d’ici.	Je	me	redressai	et	Diane	m’imita.	J’articulai	un
«	C’est	Ty	»,	récompensé	d’un	haussement	de	sourcils	stupéfait.

—	Ecoutez,	je	n’ai	pas	encore	appelé	le	juge.	Si	vous	venez	le	chercher	avant	le	lever	du	jour,	je
n’aurais	même	pas	à	remplir	de	dossier.

—	Oh…	Euh…	Oui.	Bien	sûr	!
Une	vague	de	frénésie	remplaça	le	flot	de	panique.	Le	combiné	contre	l’oreille,	je	me	précipitai

vers	ma	chambre	et	sortis	ma	valise.	Avec	ironie,	je	songeai	que,	quelques	heures	auparavant,	j’avais
finalement	décidé	de	la	vider	pour	de	bon.	Je	la	posai	sur	mon	lit	et	y	jetai	tout	un	tas	de	vêtements,
sans	même	y	prêter	attention.

J’entendis	Diane	s’éclaircir	la	gorge	et	pivotai	vers	elle.
—	Mon	service	finit	à	5	h	30,	vous	pensez	être	dans	les	temps.
—	5	h	30	?	Euh…	Oui.
Diane	leva	les	yeux	au	ciel	et	disparut	dans	le	couloir.	Ma	valise	n’était	qu’un	amas	désordonné

de	vêtements.	Je	m’assis	sur	le	lit	et,	après	avoir	coincé	le	téléphone	contre	mon	épaule,	entrepris	de
défaire	mon	gilet.

—	Sans	problème,	assurai-je.	Quelle	heure	est-il	?
—	Presque	3	heures.
Génial.	Merci,	Ty,	de	tes	fantaisies	exotiques.
—	J’y	serai,	assurai-je	d’une	voix	forte.
Je	coupai	le	téléphone	et	le	jetai	au	sol.	Je	repoussai	mon	gilet	de	laine	sur	les	épaules,	avant	de

passer	une	main	nerveuse	sur	mon	visage	fatigué.	Quand	je	pensais	en	avoir	fini	avec	lui,	voilà	qu’il
resurgissait.	C’était	un	combat	perdu	d’avance	:	j’avais	certes	démissionné	de	mon	poste,	mais	quitter
Ty	s’avérait	bien	plus	compliqué.

Je	retirai	mon	bas	de	jogging	et	enfilai	un	jean.	A	la	place	de	mon	gilet,	j’optai	pour	un	pull	à	col
roulé	épais	et	noir.	Je	rassemblai	mes	cheveux	dans	une	pince.	Je	récupérai	mes	baskets	sous	le	lit	puis
me	redressai	et	cherchai	du	regard	mon	téléphone	portable.

—	Qu’est-ce	que	tu	cherches	?	m’interrogea	Diane.
—	Mon	téléphone.	Tu	l’as	vu	?
Je	repoussai	mon	oreiller,	tâtai	les	poches	de	mon	jogging,	soulevai	mes	livres.
—	Il	est	là,	dit	Diane	en	me	le	tendant.
—	Merci,	murmurai-je.	Je…	Je	dois	gérer	ce	problème	et…
—	Dois-je	demander	qui	est	à	l’origine	du	problème	?
—	Je	serai	de	retour	vendredi	midi,	promis-je	en	fermant	ma	valise	d’un	coup	sec	et	puissant	de

la	main.



—	Claire,	 tu	 n’as	 pas	 à	 faire	 ça.	 Il	 est	 près	 de	 3	 heures	 du	matin,	 tu	 n’as	 presque	 pas	 dormi.
Burlington	est	à	trois	heures	de	route.	C’est	de	la	folie	!

—	Je	dois	aller	le	chercher.	C’est	Ty.	Je	ne	peux	pas	le	laisser	là-bas.
Diane	soupira	et	secoua	la	tête.	Elle	s’installa	sur	le	lit	et	me	dévisagea	avec	circonspection.	Elle

ne	connaissait	rien	de	ma	relation	avec	Ty.	Elle	pensait	que	nous	étions	amis,	elle	avait	compris	que
j’avais	cuisiné	pour	lui,	mais	ces	deux	éléments	ne	suffisaient	pas	à	définir	ma	relation	avec	Tyler.	En
un	 regard,	 il	 savait	 ce	 que	 je	 pensais	 et	 je	 devinais	 ce	 qu’il	 avait	 en	 tête.	 Ses	 tics,	 ses	manies,	 ses
craintes,	son	grain	de	folie,	l’origine	de	son	tatouage	sur	l’épaule…	Autant	de	choses	que	je	savais	sur
lui	et	qu’il	ne	partageait	qu’avec	moi.

—	Je	dois	admettre	que	le	procédé	est	particulièrement	astucieux,	commenta-t-elle.
J’allai	dans	la	salle	de	bains	et	rassemblai	le	strict	nécessaire.
—	Il	a	été	arrêté	par	la	police,	lui	rappelai-je.
—	Tu	crois	qu’il	a	été	arrêté.	Il	a	pu	tout	aussi	bien	payer	un	type	pour	dire	qu’il	avait	été	arrêté.
Je	 retins	 un	 rire	 nerveux.	 Tyler	 était	 tout	 à	 fait	 capable	 de	 faire	 ça.	 Je	 refusai	 cependant

d’envisager	cette	hypothèse.	Dans	le	cas	où	Tyler	était	effectivement	au	commissariat,	je	devenais	en
une	nuit	la	fille	sympa	et	serviable.

S’il	avait	menti,	en	revanche,	je	n’étais	qu’une	fille	crédule	et	naïve.
—	Il	sait	que	tu	vas	accourir	dans	la	seconde,	ajouta-t-elle	un	ton	plus	haut.
—	Bien	sûr	qu’il	le	sait.	Nous	sommes	amis,	Diane.	Je	sais	que	tu	ne	comprends	pas,	et	tu	ne	sais

pas	tout,	mais	ce	qui	me	lie	à	Tyler	est…	indéfinissable.	Il	a	été	là	pour	moi	quand	papa	est	mort,	et
j’ai	 été	 là	 pour	 lui	 quand	 le	 sien	 est	 tombé	 malade.	 C’est	 Tyler,	 résumai-je	 en	 revenant	 dans	 la
chambre.

—	Et	je	croyais	que	tu	étais	ici	pour	l’oublier	?
—	C’est	Tyler,	répétai-je.
Diane	 me	 fixa	 et	 sourit	 avec	 indulgence.	 Je	 n’avais	 pas	 de	 meilleure	 explication	 à	 mon

comportement	frénétique	et	incohérent.	Elle	se	redressa	et	posa	ses	mains	sur	mes	épaules,	ses	yeux
noisette	s’ancrèrent	dans	les	miens.

—	Il	a	de	la	chance	de	t’avoir,	murmura	Diane.
—	Je	vais	lui	botter	les	fesses.	Je	pense	qu’il	va	regretter	sa	chance.
—	Votre	relation	est	vraiment	bizarre.	Et	tordue,	ajouta-t-elle.	Surtout	pour	des	amis.
Je	baissai	les	yeux	sur	mes	mains,	réalisant	que	je	maltraitais	ma	trousse	de	toilettes.	Je	réalisai

que	mes	 habitudes	 reprenaient	 le	 dessus.	 En	 tournée,	 j’avais	 l’habitude	 de	 faire	 une	 valise	 à	 toute
vitesse.	Une	liste	préétablie	se	déroulait	 inlassablement	 :	vêtements,	chaussures,	 téléphone,	brosse	à
dents.	Je	m’accroupis	près	de	ma	valise	et	la	rouvris	pour	m’assurer	que	je	n’avais	rien	oublié.	Une
diversion	comme	une	autre.	J’avais	passé	les	trois	derniers	mois	à	tenter	d’oublier	notre	dernière	nuit,
à	 faire	 comme	 si	 Ty	 n’était	 plus	 qu’un	 vague	 souvenir	 enfoui	 dans	 les	 profondeurs	 de	mon	 esprit.
Diane,	sans	le	vouloir,	appuyait	là	où	cela	faisait	mal.

Très	mal.
—	Claire	?	Tu	comptes	faire	semblant	de	m’ignorer	encore	longtemps	?
—	Je	ne	t’ignore	pas.
—	En	effet,	tu	ignores	la	situation	avec	Tyler.
—	La	situation	avec	Tyler	ne	regarde	que	moi.	Et	Tyler,	ajoutai-je	durement.
—	 Tu	 as	 débarqué	 ici	 en	 m’interdisant	 de	 poser	 des	 questions,	 Claire.	 Et	 maintenant	 qu’il

appelle,	tu	détales	dans	la	seconde.	J’ai	dû	mal	à	te	suivre.	Ce	n’est	pas…	sain,	comme	relation.



Un	 sourire	 flotta	 sur	mes	 lèvres.	Diane	darda	 son	 regard	 sur	moi,	 bras	 croisés	 sur	 sa	 poitrine,
pendant	 qu’un	 doux	 parfum	 d’autorité	 l’enveloppa.	 J’avais	 l’habitude	 des	 regards	 curieux	 sur	 ma
relation	avec	Ty.	J’avais	l’habitude	des	quolibets,	des	rumeurs,	des	jugements.	Si,	au	début,	 je	m’en
étais	émue,	Ty	avait	très	vite	trouvé	la	parade	:	les	laisser	imaginer	ce	qu’ils	voulaient.

Maintenant,	ces	petites	remarques	ne	me	touchaient	plus.	J’en	riais	même.
—	Tu	as	raison	:	Ty	et	moi	nous	ne	sommes	pas	amis,	dis-je	finalement.
Ma	 déclaration	 la	 désarçonna	 et	 ses	 bras	 tombèrent	 le	 long	 de	 son	 corps.	 Je	 profitai	 de	 sa

stupéfaction	pour	prendre	ma	valise	et	la	déposer	près	de	la	porte.
—	Claire	?
—	Oui	?
—	Quelle	heure	est-il	?
—	A	peu	près	3	heures.	Pourquoi	?
—	Et	qu’est-ce	que	tu	t’apprêtes	à	faire	?	enchaîna-t-elle.
—	Je	sais	où	 tu	veux	en	venir,	 ironisai-je	en	rétrécissant	 le	regard.	Et	pour	 te	répondre,	oui,	 je

suis	 amoureuse	 de	 lui.	 Et,	 non,	 ce	 n’est	 pas	 réciproque.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 reviendrai
vendredi.

—	On	parie	?
Je	levai	les	yeux	au	ciel.	Une	mauvaise	habitude	que	Ty	m’avait	refilée	et	qui	faisait	rire	tout	le

groupe.	Au	moins,	notre	relation	—	qui	intriguait	la	plupart	du	temps	—	faisait	aussi	souvent	rire.	A
mon	 retour	 ici	 vendredi,	 c’est	 ce	 que	 je	 retiendrai	 de	 ma	 relation	 avec	 Ty	 :	 des	 rires	 et	 le	 choix
cornélien	entre	moutarde	et	cornichon.

Pas	si	mal,	pour	cinq	ans	de	relation	!
—	D’ailleurs,	comment	vas-tu	dans	le	Vermont	?	me	demanda	Diane.
Je	lui	adressai	un	large	sourire	suppliant.	Elle	ne	cautionnait	pas	mon	comportement,	mais	elle

avait	le	cœur	sur	la	main.	J’étais	certaine	qu’elle	me	dépannerait.
—	Tu	n’avais	pas	une	voiture	avant	?
—	Si.	Mais	 je	 l’ai	 laissée	 à	New	York.	Cadeau	 de	Ty,	 précisai-je	 en	 voyant	Diane	 froncer	 les

sourcils	de	perplexité.
—	Bah	voyons.	J’ai	du	mal	à	soutirer	des	fleurs	à	James	pour	mon	anniversaire,	mais	toi,	tu	as

une	voiture.
—	Une	jeep,	en	fait.
Diane	 soupira	 et	 fouilla	 dans	 son	 sac	 à	 la	 recherche	 de	 ses	 clés.	 Le	 souvenir	 de	mon	 dernier

anniversaire	me	tira	un	sourire.	Ty	était	tellement	fier	de	sa	trouvaille.	Il	avait	posé	ses	mains	sur	mes
yeux	et	m’avait	guidée	 jusqu’au	garage.	Le	groupe	sur	nos	 talons,	son	excitation	était	palpable	 :	Ty
était	un	adulte	qui	avait	grandi	contre	son	gré.	Dès	qu’il	pouvait	être	irresponsable,	il	l’était.	M’offir
cette	voiture	était	un	acte	100	%	irresponsable.

D’ailleurs,	j’avais	refusé	ce	cadeau,	argumentant	du	prix,	de	la	folie	furieuse	de	Ty	et	du	fait	que
nous	étions	toujours	en	tournée.

—	J’ai	 passé	 l’après-midi	 à	 nouer	 ce	 fichu	nœud	 sur	 le	 capot.	Tu	n’as	 pas	 le	 droit	 de	 refuser,
avait-il	répondu.

—	Tu	ne	pouvais	pas	m’offrir	des	livres	?	Ou	des	DVD	?
—	Ils	sont	dans	ta	chambre.
Il	avait	grimpé	dans	la	jeep	et	chanté	Joyeux	Anniversaire,	au	rythme	du	klaxon.	Encore	un	fou

rire	mémorable.	J’en	avais	pleuré	de	joie.	Hilare,	je	l’avais	rejoint	dans	la	jeep.	Un	sourire	lumineux
barrait	son	visage,	son	regard	acier	pétillait	de	bonheur.



—	Et	tu	ne	sais	pas	le	meilleur,	avait-il	dit	en	riant.
Il	avait	tendu	la	main	et	ouvert	la	boîte	à	gants.	Je	m’attendais	toujours	à	tout	avec	Ty.	Ce	soir-là,

après	de	grands	effets	de	bras,	il	avait	sorti	un	parapluie	de	la	boîte	à	gants.	Nos	rires	s’étaient	éteints
et	 nous	 nous	 étions	 fixés	 comme	 si	 c’était	 la	 première	 fois	 que	 nous	 nous	 découvrions.	 Le	 groupe
s’était	déjà	dispersé	et	nous	nous	étions	étreints	avec	force.

Le	plus	beau	des	cadeaux	fut	le	«	Merci	»	qu’il	murmura	à	mon	oreille.
Plus	tard,	dans	la	soirée,	nous	étions	montés	dans	ma	chambre.	Après	seulement	dix	minutes	de

DVD,	Ty	s’était	endormi,	son	visage	apaisé	et	serein	enfoncé	dans	mon	oreiller.
Le	bruit	des	clés	me	sortit	de	ma	rêverie.	Diane	me	les	lança	et	je	les	rattrapai	maladroitement.
—	Vendredi	matin,	c’est	ça	?
—	 C’est	 ça.	 Au	 plus	 tard,	 assurai-je	 en	 saisissant	 ma	 valise.	 Je	 le	 ramène	 à	 New	 York	 et	 je

reviens	ici.
Je	fourrai	 les	clés	dans	mon	sac,	cherchai	ma	veste	des	yeux,	m’agaçai	sur	 la	fermeture	qui	se

coinça	à	mi-chemin	avant	de	retourner	à	ma	chambre	pour	vérifier	si	je	n’avais	rien	oublié.
Comme	si	je	n’allais	pas	revenir	!	me	morigénai-je.
Diane	 m’arrêta	 et	 posa	 ses	 mains	 avec	 apaisement	 sur	 mes	 épaules.	 Ses	 yeux	 trouvèrent	 les

miens	et	 je	 remarquai	 les	petites	 rides	qui	 entouraient	 ses	yeux.	Loin	de	 juger	ma	 relation	avec	Ty
—	malsaine	était	sûrement	un	adjectif	adéquat,	de	toute	façon	!	—,	elle	se	montrait	rassurante.

—	Hey,	 je	 suis	certaine	que	Ty	va	bien,	dit-elle	doucement.	Et	 je	pense	que	s’il	 a	monté	cette
histoire	de	toutes	pièces,	il	tient	vraiment	à	toi.

—	Ty	s’est	toujours	montré	un	peu…	extravagant.	A	vendredi	?
—	Ne	fais	pas	de	promesses	que	tu	ne	tiendras	pas.
—	Je	ne	le	fais	pas.	Je	reviendrai	vendredi,	assurai-je,	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte.
Le	 froid	 me	 saisit	 dès	 que	 je	 mis	 le	 nez	 dehors.	 Je	 posai	 ma	 valise	 dans	 le	 coffre	 et	 mis	 le

chauffage	à	fond,	dans	l’espoir	de	sentir	à	nouveau	mes	orteils.	Je	conduisais	au	mépris	des	règles	du
Code	de	 la	 route.	 J’allais	 trop	vite	et,	à	 la	 faveur	de	 la	nuit,	 je	grillai	même	quelques	 intersections.
Depuis	 trois	 mois,	 j’avais	 fait	 mon	 possible	 pour	 oublier	 ma	 dernière	 conversation	 avec	 Ty.
Maintenant,	elle	resurgissait	avec	violence,	elle	hantait	mes	pensées	et	me	rappelait,	avec	amertume,
mon	humiliation.

—	Je	vais	retourner	dans	ma	chambre,	avait-il	murmuré	à	mon	oreille.
Un	frisson	me	parcourut.	Avec	le	recul,	je	me	trouvais	idiote	d’avoir	cru	que	Ty	assumerait.	Je

lui	en	voulais	encore,	j’avais	encore	des	restes	de	la	rage	folle	qui	m’habitait	quand	j’étais	sortie	de	sa
vie.

Il	 m’avait	 serrée	 contre	 lui,	 mon	 torse	 puissant	 s’écrasant	 contre	 mon	 dos.	 J’avais	 fermé	 les
yeux,	éblouie	par	les	premiers	rayons	du	soleil	et	refusant	d’affronter	les	conséquences	de	notre	nuit,
qui	sonnait	maintenant	comme	la	définition	parfaite	d’un	«	moment	d’égarement	».

—	Tu	peux	rester	ici,	avais-je	répondu.
—	Il	vaut	mieux	que	je	parte.	Crois-moi.	Il	vaut	mieux	que	cela	en	reste	là.
—	Une	erreur,	donc	?
—	D’ici	demain,	on	dira	plutôt	un	joli	souvenir.
Il	m’avait	embrassée	sur	l’épaule,	puis	ses	lèvres	avaient	tracé	un	sillon	brûlant	contre	ma	peau,

remontant	jusqu’à	mon	oreille.	Ses	mains	avaient	quitté	mon	corps,	il	avait	laissé	échapper	un	dernier
soupir	et,	ensuite,	il	était	parti.

Ce	matin-là,	 je	n’avais	versé	aucune	 larme,	n’avais	eu	aucun	 regret.	Nous	avions	 fait	 l’amour.
Nous	en	avions	eu	envie	 tous	 les	deux,	 je	n’avais	même	pas	pu	le	blâmer	pour	ça.	Je	 lui	en	voulais



d’être	parti,	je	lui	en	voulais	d’avoir	parlé	de	souvenir,	je	lui	en	voulais	d’avoir	pris	seul	sa	décision.
Mais	pour	cette	nuit,	pour	ce	qu’il	m’avait	fait	ressentir	—	de	la	joie,	du	désir	et	l’impression	d’être
unique	—,	je	n’arrivais	pas	à	être	en	colère.

Je	 franchis	 la	 limite	 entre	 le	 Massachusetts	 et	 le	 Vermont	 au	 lever	 du	 jour.	 Il	 était	 presque
6	heures.	Je	n’avais	aucune	chance	d’arriver	dans	les	temps.	L’idée	saugrenue	de	Diane,	au	sujet	d’un
potentiel	guet-apens,	me	revint	en	mémoire.	Si	je	n’avais	pas	eu	ma	confrontation	avec	Ty	quelques
heures	auparavant,	à	la	sortie	de	l’ascenseur,	je	n’y	aurais	jamais	cru.

Mais,	maintenant,	évidemment,	j’avais	cette	pointe	de	doute.	Il	voulait	que	je	revienne.	Et	ce	que
Ty	veut,	Ty	l’obtient.	Ou	presque.

—	Salut	Claire	!	Mais	qu’est-ce	que	tu	fiches	avec	cette	valise,	on	ne	part	que	dans	deux	jours	?
avait	demandé	Jonah	en	dévorant	un	petit	pain.

—	Je	pars.
Il	avait	ri.	Comme	si	l’idée	était	absurde,	comme	s’il	s’agissait	d’une	vieille	blague	récurrente.	A

ma	mine	sérieuse,	il	avait	compris.
—	Ty	le	sait	?
—	Je	te	laisse	le	soin	de	lui	dire.
J’avais	été	 suffisamment	blessée	dans	ma	 fierté.	Affronter	Ty	n’était	pas	une	priorité.	L’éviter

me	 convenait.	 J’avais	 tourné	 les	 talons,	 refermé	 mes	 doigts	 sur	 la	 lanière	 de	 mon	 sac	 et	 fait
magistralement	deux	pas.	Deux	pas,	avant	que	la	voix	de	Ty	ne	me	parvienne.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Le	groupe	avait	disparu	dans	une	envolée	de	moineaux.	Je	m’étais	 retrouvée	seule	avec	Ty,	au

milieu	de	 la	salle	de	réception	qui	nous	était	 réservée.	L’odeur	de	café	m’avait	 révulsée	et	 les	œufs
brouillés	que	j’affectionnais	normalement	ne	m’avaient	fait	aucunement	envie.

—	Je	pars,	Ty.
—	A	cause	de	cette	nuit	?
—	A	cause	des	cinq	dernières	années.
Il	 avait	 réduit	 l’espace	 entre	 nous,	mais	 était	 resté	 prudemment	 à	 distance.	 Il	 avait	 planté	 ses

yeux	dans	les	miens,	mais	je	n’y	avais	rien	décelé.	Aucune	tristesse,	aucun	regret,	aucune	joie.
—	Alors,	pour	une	erreur	de	parcours,	tu	décampes	?
—	Je	pensais	être	un	joli	souvenir	?
—	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire.
—	Non,	je	ne	sais	plus.	Plus	depuis	hier	soir,	depuis	que	tu	as	débarqué	dans	ma	chambre.	C’était

quoi,	ce	cirque	?	Un	vague	désir	à	satisfaire	?	Un	territoire	à	marquer	?	Un	pari	?	Tu	voulais	savoir	ce
que	ça	fait	de	sauter	sa	meilleure	amie	?

—	Ne	parle	pas	de	toi	comme	ça	!
—	 Ce	 n’est	 pas	 moi,	 Ty.	 C’est	 ce	 que	 tu	 m’as	 fait	 ressentir	 ce	 matin	 en	 retournant	 dans	 ta

chambre.	Alors	quoi	?	C’est	ton	image	qui	t’inquiète	?
—	Ne	dis	pas	n’importe	quoi.	Tu	sais	comme	moi	que	je	n’y	attache	aucune	importance.	Ce	qui

compte	pour	moi,	c’est	toi.	Uniquement	toi.
Son	regard	s’était	assombri.	Il	avait	serré	les	poings	et	son	corps	tout	entier	s’était	tendu.	J’avais

osé	lui	résister,	j’avais	osé	lui	mettre	des	limites.	Il	avait	fini	par	baisser	les	yeux	et	par	abandonner.
Il	n’était	pas	resté	ce	matin…	et	il	ne	me	demandait	pas	de	rester	maintenant.	J’avais	ravalé	mes

larmes.	Tout	ça	pour	une	nuit.	Un	véritable	désastre.
—	Il	fallait	y	penser	avant.
Et	j’étais	partie.	Vide	et	hagarde,	j’avais	pris	un	taxi	et	je	m’étais	rendue	à	l’aéroport.



Ça	 faisait	 trois	mois.	 Une	 éternité	 dans	 notre	 amitié.	 Je	 resserrai	 les	mains	 autour	 du	 volant.
J’avais	ressassé	cette	conversation	un	bon	millier	de	fois,	sans	jamais	y	trouver	une	issue	favorable.	Il
avait	eu	tort	et	j’avais	eu	raison	de	partir.

J’avais	 espéré	un	 appel,	 des	 excuses,	 pourquoi	pas	des	 fleurs.	 J’avais	 espéré	que	mon	absence
provoque	une	révélation,	qu’il	comprendrait	mes	sentiments	et	qu’il	en	aurait	en	retour.

Etre	amoureuse	de	Ty	était	un	secret	lourd	à	porter.	Cette	nuit-là,	j’avais	honteusement	rêvé	qu’il
portait	lui	aussi	un	lourd	secret.

Mais	 j’avais	 eu	 tort	 de	 croire	 que	 tout	 serait	 aussi	 facile.	Oublier	Ty	 était	 compliqué.	Oublier
notre	nuit	était	impossible.	Et	maintenant,	je	me	retrouvai	à	quelques	kilomètres	du	commissariat,	en
plein	milieu	de	la	nuit	dans	un	Etat	que	je	ne	connaissais	absolument	pas,	prête	à	ramener	Ty	à	New
York	:	un	épilogue	inattendu	à	notre	amitié.

Quand	je	me	garai	devant	le	poste	de	police,	la	pluie	tombait	finement.	Une	faible	lumière	filtrait
à	travers	les	rideaux.	Je	pris	une	profonde	inspiration,	saisis	mon	sac	et	sortis	de	la	voiture.	Je	relevai
mon	col	et	rentrai	les	épaules,	prête	à	affronter	la	situation.	Je	sonnai	à	la	porte	et	attendis	quelques
secondes	avant	que	l’agent	n’entrouvre	la	porte.

—	Je	viens	chercher	Tyler	Tanner,	annonçai-je.
Il	m’ouvrit	largement	et	me	laissa	entrer.	Cela	me	soulagea.	Au	moins,	il	ne	s’agissait	pas	d’un

coup	monté.	L’intérieur	était	surchauffé	et	une	odeur	nauséabonde	de	friture	m’agressa.
—	Vous	êtes	en	retard,	me	fit	remarquer	l’agent.
—	J’étais	à	Boston.	Il	y	a	un	peu	de	route.	Mais	merci	d’avoir	attendu.
Le	policier	me	toisa,	avant	de	diriger	son	attention	sur	ce	que	je	supposai	être	le	dossier	de	Tyler.
—	Pourquoi	l’avez-vous	arrêté	au	juste	?
—	Trouble	à	l’ordre	public.	Votre	ami	chantait	dans	les	rues,	une	bière	à	la	main.	Vu	son	état,	ce

n’était	pas	la	première	qu’il	buvait.
—	Bien.	Je	vais	le	ramener	chez	lui.
Je	fixai	l’agent,	espérant	qu’il	comprenne	que	je	voulais	en	finir	au	plus	vite.	Je	n’étais	pas	venue

pour	 échanger	 des	 politesses	 avec	 les	 autorités	 locales.	 Je	 devais	 ramener	Ty	 chez	 lui…	 et	 ensuite
rentrer	chez	Diane.	Chaque	minute	perdue	ici	m’éloignait	de	Boston.

L’homme	contourna	son	bureau	et	saisit	un	trousseau	de	clés.
—	Suivez-moi.
Je	m’exécutai,	de	plus	en	plus	mal	à	l’aise.	Les	lieux	étaient	lugubres	et	je	redoutai	mon	face-à-

face	à	venir	avec	Ty.	Vermont-New	York.	Quatre	heures	de	route.	Je	pouvais	le	faire.	L’agent	me	mena
dans	un	couloir	sombre	et,	au	bout	de	celui-ci,	je	trouvai	la	petite	cellule	de	Ty.

Heureusement,	pas	de	barreaux.	Juste	une	porte	munie	d’une	petite	fenêtre	de	contrôle.
—	 A	 mon	 avis,	 vous	 allez	 devoir	 faire	 un	 petit	 tour	 par	 l’hôpital,	 commenta	 l’agent	 en

déverrouillant	la	porte.
—	Il	est	blessé	?
—	Une	belle	entaille	dans	sa	main	droite.	Je	vous	préviens,	il	est	dans	un	sale	état.
—	Je	m’attends	à	tout	avec	lui,	soupirai-je.
Il	 ouvrit	 la	 porte	 et	 Ty	 apparut,	 assis	 sur	 un	 banc	 crasseux,	 tête	 basse	 et	 sa	 chemise	 blanche

tachée	de	sang.	Une	pointe	de	tristesse	me	perça	le	cœur.	Il	n’était	que	le	fantôme	de	lui-même.	Ma
colère	persistante	s’évapora	aussitôt.	Il	avait	besoin	de	moi,	et,	paradoxalement,	j’avais	aussi	besoin
de	lui.	Notre	complicité	me	manquait.	Nos	fous	rires	me	manquaient.

Il	me	manquait.	 Plus	 que	 de	 raison,	 plus	 qu’une	 relation	 normale	 ou	 qu’une	 amitié	 sincère	 le
justifiait.



—	Salut	Ty,	murmurai-je	avec	prudence.
Il	releva	la	tête	et	ses	yeux	gris	clair	trouvèrent	les	miens.	Je	risquai	un	faible	sourire,	auquel	il

répondit.	 Je	 remarquai	 ses	 poings	 serrés	 et	 ses	 chaussures	 sans	 lacets.	 Je	 brûlai	 d’envie	 de	 lui
demander	 des	 explications	 :	 pourquoi	 ici	 ?	 Pourquoi	 moi	 ?	 Pourquoi	 ce	 visage	 dévasté	 et	 cet	 air
sombre	?

Il	se	leva	de	son	banc,	ignorant	la	présence	du	policier	près	de	moi.
—	Salut,	dit-il	à	son	tour,	avec	une	fêlure	dans	la	voix.
—	On	y	va,	annonçai-je	au	policier.
Je	 tournai	 les	 talons	 et	 remontai	 le	 couloir	 jusqu’au	 petit	 hall	 d’entrée	 du	 commissariat.	 Un

silence	de	plomb	nous	entoura,	seulement	brisé	par	le	bruit	de	mes	talons	contre	le	carrelage.	Je	me
postai	 devant	 la	 porte	 d’entrée,	 attendant	 patiemment	 que	 Ty	 récupère	 ses	 lacets	 et	 ses	 quelques
affaires.	Je	repérai	la	carte	de	visite	du	restaurant	de	Diane,	qu’il	glissa	dans	la	poche	de	sa	chemise.

—	Et	que	je	ne	vous	revoie	plus	dans	le	coin,	le	prévint	le	policier.
—	Ça	ne	tient	qu’à	elle,	répondit	Ty	en	me	désignant	d’un	mouvement	du	menton.
Je	le	fusillai	du	regard.	Me	faire	porter	le	chapeau	était	la	cerise	sur	le	gâteau.	Ty	m’adressa	un

sourire	lumineux,	à	peine	tordu	par	sa	cicatrice,	mélange	de	satisfaction	et	de	défi.
—	Allons-y,	marmonnai-je,	mécontente.
Sans	attendre,	je	franchis	la	porte	et	déverrouillai	la	voiture.	Je	détestai	quand	il	jouait	avec	mon

humeur.	 J’étais	adulte,	 je	n’avais	pas	à	composer	avec	ses	caprices	d’enfant	gâté.	Parce	que	 j’avais
enfin	compris	que	me	faire	venir	n’était	finalement	qu’un	caprice.	J’avais	foncé	tête	baissée,	sourde
aux	remarques	de	Diane,	hermétique	à	toute	tentative	de	raisonnement.

Ty	grimpa	dans	la	voiture	et	étendit	ses	longues	jambes	sur	le	tableau	de	bord.
—	Assieds-toi	correctement,	lui	intimai-je	en	sortant	du	parking.
—	Tu	vas	me	gronder	?
—	Franchement,	 tu	mériterais	que	 je	 te	botte	 les	 fesses	 jusqu’à	Pluton.	Un	aller	 simple,	 ça	va

sans	dire.
—	Ah	oui.	Pluton,	quand	même	!	s’étonna-t-il.
Sans	 le	 regarder,	 je	 savais	 qu’il	 souriait.	 Cela	 m’agaçait	 d’autant	 plus.	 Il	 n’avait	 aucune

conscience	de	ce	que	j’avais	ressenti,	il	se	fichait	de	ma	colère,	il	faisait	comme	si	notre	amitié	était
indemne.	Pour	Ty,	la	vie	était	juste	un	espace	immense	de	vagabondage.

—	Pluton,	 oui	 !	 râlai-je.	 Je	me	 suis	 inquiétée,	 Ty.	 J’avais	 à	 peine	 dormi	 et	 j’ai	 dû	 prendre	 le
volant	pour	te	sortir	d’ici.	Tu	n’es	qu’un…

—	Quoi	?	Je	suis	quoi	?	me	coupa-t-il,	soudainement	très	concerné	par	ce	que	je	pensais	de	lui.
—	Un	inconscient,	doublé	d’un	ingrat	!	Un	enfant	qui	fait	un	caprice	!	Et	ne	souris	pas	comme

ça	!	m’énervai-je	en	voyant	ses	lèvres	se	soulever	dans	un	horripilant	sourire.
—	C’est	bon	de	te	revoir,	dit-il	doucement.	Tu	me	manques,	Claire.
Je	secouai	la	tête,	refusant	même	l’idée	de	continuer	cette	conversation.	Je	savais	ce	qu’il	était	en

train	 de	 faire.	 Il	 voulait	 désamorcer	 la	 grenade	 et	 canaliser	 ma	 colère	 avant	 qu’elle	 n’explose.	 Il
n’avait	pas	eu	gain	de	cause	devant	l’immeuble,	trop	pris	de	court	pour	avoir	préparé	un	argumentaire
efficace.

Cette	fois,	il	avait	eu	la	journée	et	une	partie	de	la	nuit	pour	préparer	une	stratégie.
—	Tu	me	manques,	répéta-t-il.	Je	ne	veux	pas	repartir	en	studio	sans	toi.
—	Et	pourquoi	ça	?
—	Parce	que	tu	bats	la	mesure	avec	tes	doigts	derrière	la	vitre.
—	Je	te	demande	pardon	?



—	Tu	bats	la	mesure.
Je	 le	 regardai	du	coin	de	 l’œil,	mes	mains	crispées	sur	 le	volant.	Sa	main	gauche	était	sur	son

genou	 et	 il	 bougea	 ses	 doigts,	 suivant	 un	 rythme	 que	 lui	 seul	 entendait.	 Mon	 cœur	 s’affola
stupidement.	 J’avais	 fait	 ce	 geste	 des	milliers	 de	 fois,	 sans	même	m’en	 rendre	 compte.	Qu’il	 s’en
souvienne,	qu’il	le	reproduise,	m’émouvait.

—	Tu	bats	la	mesure,	dit-il	à	nouveau.	En	studio.	Et	dans	ma	vie	tout	entière.	Je	merde	quand	tu
n’es	pas	là.

—	Ne	sois	pas	si	modeste	!	Tu	merdes	parfaitement,	même	avec	moi,	contrai-je,	acerbe.
—	Certes.	Mais	tu	es	la	seule	à	me	le	dire.	Et	tu	fais	les	meilleurs	pancakes	de	tout	le	pays	!	Je

veux	que	tu	reviennes.	Claire,	s’il	te	plaît.	Ça	me	rend	dingue	de	ne	plus	te	voir	et	de	ne	plus	te	parler.
Je	veux	te	revoir	en	studio.

—	Si	je	dis	oui	à	ça,	tu	me	demanderas	de	te	suivre	en	concert.
—	Evidemment.	J’adore	te	voir	te	servir	de	ta	bouteille	d’eau	comme	micro.
—	Je	ne	fais	pas	ça,	mentis-je,	dans	un	rougissement.
—	Tu	 le	 fais.	Et	avant	chaque	concert,	 tu	 fais	ça	aussi,	 ajouta-t-il	 en	prenant	ma	main	dans	 la

sienne.
Il	 crocheta	 nos	 deux	 mains	 et	 passa	 son	 pouce	 calleux	 sur	 mes	 phalanges.	 Un	 frisson	 me

parcourut	et	j’arrachai	ma	main	de	la	sienne.
De	 toutes	 mes	 habitudes	 avec	 Ty,	 je	 devais	 admettre	 que	 c’était	 peut-être	 celle-ci	 qui	 me

manquait	 le	plus	 :	 le	moment	de	calme	—	calme	 tout	 à	 fait	 relatif,	 au	 regard	des	hurlements	de	 la
foule	—	pendant	lequel	Ty	et	moi	échangions	quelques	mots	juste	avant	ses	concerts.

—	Nous	sommes	liés,	Claire,	tu	ne	peux	pas	le	nier,	se	renfrogna-t-il.
—	Je	ne	le	nie	pas.
—	Alors	cesse	de	jouer	l’indifférente.
Un	 rire	 triste	m’échappa.	 Je	 lançai	 un	 coup	 d’œil	 à	 Ty,	 qui,	 d’humeur	 un	 peu	 plus	maussade

maintenant,	fixait	la	route.	Quelques	gouttes	de	pluie	s’écrasèrent	contre	le	pare-brise.
—	Parce	qu’évidemment,	tu	sais	ce	qu’est	l’indifférence	?
—	Nous	y	voilà	 !	 soupira-t-il	 avec	soulagement.	La	grande	scène	de	 la	 trahison	 !	Tu	as	quand

même	attendu	cinq	minutes	pour…
Je	freinai	brutalement	sur	la	route	humide.	Ty	se	cramponna	à	son	siège	pendant	que	les	pneus

crissaient	 sur	 le	macadam.	 J’en	 avais	 assez	 de	 son	 comportement,	 assez	 de	 subir	 ses	 remarques	 au
vitriol,	assez	de	réaliser	que	j’avais	été	prise	pour	une	idiote.

—	Sors	!	criai-je.
—	Quoi	?
Je	sortis	de	la	voiture,	en	oubliant	le	début	d’averse,	et	me	dirigeai,	furieuse,	vers	sa	portière.	Je

tirai	de	toutes	mes	forces	sur	la	poignée.	Ty	eut	le	bon	goût	de	retirer	son	masque	de	nonchalance	et	de
se	redresser.

—	Sors	de	cette	voiture	et	débrouille-toi	pour	rentrer	à	New	York.	D’ici	une	heure	ou	deux,	avec
un	peu	de	chance	et	un	joli	sourire	de	séducteur,	tu	trouveras	bien	une	âme	charitable	pour	te	prendre
en	stop.

Il	se	leva	de	son	siège	et	approcha	de	moi.	La	pluie	s’intensifia,	mouillant	le	bas	de	mon	pantalon
et	mes	cheveux.

—	Sors,	murmurai-je.	Laisse-moi	tranquille	et	oublie-moi.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	veux.	Et	ce	n’est	pas	non	plus	ce	que	je	veux.



Les	 trois	 derniers	 mois	 me	 semblaient	 presque	 doux,	 par	 rapport	 à	 la	 douleur	 aiguë	 qui
transperçait	désormais	mon	cœur.	Comme	s’il	avait	explosé	et	que	chacun	de	ses	éclats	s’était	enfoncé
dans	 ma	 chair.	 Ty	 posa	 sa	 main	 sur	 ma	 joue	 et	 m’attira	 contre	 son	 torse.	 Sous	 la	 pluie	 et	 dans
l’obscurité,	nos	retrouvailles	me	semblaient	surréalistes.

Je	posai	mes	mains	contre	 son	 torse	et	 fermai	 les	yeux,	pendant	qu’il	m’entourait	de	 son	bras
valide.	 Je	 n’avais	 jamais	 ressenti	 des	 sentiments	 aussi	 contradictoires	 :	 j’étais	 heureuse	 de	 le
retrouver,	mais	en	colère	contre	lui.	Tellement	en	colère.

A	ma	 grande	 surprise,	 Tyler	 brisa	 le	 silence.	 Il	 repoussa	mes	 cheveux	 trempés	 et	 son	 souffle
caressa	la	peau	de	mon	cou.

—	Ma	 vie	 n’est	 qu’un	 tas	 de	 cendres	 depuis	 que	 tu	 es	 partie.	 L’album	 a	 pris	 du	 retard,	 Paul
menace	de	me	faire	virer	du	groupe.	Tu	bats	 la	mesure,	Claire,	 tu	me	guides,	 tu	me	fais	 rire,	 tu	me
comprends	en	une	seconde.	Je	suis	en	colère	de	ne	pas	t’avoir	retenue.

Je	relevai	 les	yeux	vers	 lui.	Ty	me	fixait	avec	sincérité.	Peut-être	que	c’était	 le	moment	d’être
honnête,	ici,	sous	cette	pluie	glacée.	Ses	mains	remontèrent	le	long	de	mon	dos	et	je	frissonnai.

—	Je	suis	en	colère	que	tu	sois	parti	au	réveil,	dis-je.
—	Je	ne	savais	pas	quoi	faire	d’autre.
Je	 réprimai	 un	 bâillement,	mais	 cela	 n’échappa	 pas	 à	 Ty.	 J’étais	 épuisée	 de	 ces	 trois	 derniers

mois,	épuisée	de	cette	nuit,	épuisée	de	lutter	contre	l’envie	d’être	avec	lui.
—	Il	y	a	un	hôtel	à	la	sortie	de	la	ville.	On	devrait	prendre	une	chambre	et…
—	Une	seule	?
—	 Si	 on	 doit	 discuter,	 on	 y	 arrivera	mieux	 dans	 une	 seule	 et	même	 pièce.	 En	 tout	 cas,	 on	 y

arrivera	mieux	que	sous	cette	pluie.	Sauf	si…
—	Sauf	si	quoi	?	m’agaçai-je.
Son	sourire	enfantin	me	fit	 redouter	 le	pire.	Je	m’écartai	de	 lui,	mais	 il	me	retint	et	 fronça	 les

sourcils,	mécontent.
—	Ne	t’échappe	pas.	Donc,	tu	as	le	choix,	soit	la	chambre	d’hôtel,	soit	ici.	Mais	si	c’est	ici,	il	va

falloir	qu’on	trouve	un	parapluie.
—	Tu	veux	me	refaire	le	coup	du	parapluie	?	dis-je	en	retenant	un	rire	idiot.
D’un	geste	rapide,	il	repoussa	les	cheveux	humides	qui	masquaient	son	regard	gris	clair.	Il	arqua

un	sourcil	et	son	sourire	s’élargit	de	fierté.
—	Cette	histoire	de	parapluie	est	la	meilleure	idée	de	toute	ma	vie.
—	C’était	très	romantique,	en	effet…	Si	on	met	de	côté	la	bronchite	qui	a	suivi	et	qui	m’a	clouée

au	 lit	 pendant	 trois	 jours.	 Allons	 à	 l’hôtel,	 proposai-je	 en	 contournant	 la	 voiture	 pour	 retourner
derrière	le	volant.

—	Et	voilà,	la	meilleure	idée	de	toute	ta	vie	!	se	réjouit-il.
—	Je	préfère	te	botter	les	fesses	au	sec.	Et	à	l’abri	des	regards	indiscrets.	Ensuite,	je	te	ramènerai

à	New	York.
Nous	 rejoignîmes	 un	 des	 hôtels	 situés	 à	 la	 sortie	 de	 la	 ville.	 Le	 Green	 Lodge	 ne	 tenait	 pas

vraiment	 la	 distance	 face	 aux	 palaces	 que	 nous	 avions	 eu	 l’habitude	 de	 fréquenter.	 Ty	 arborait	 un
sourire	lumineux	et	se	frottait	les	mains	d’impatience.

—	A	mon	avis,	tu	peux	faire	tes	adieux	au	room-service	!	ironisai-je.
—	Ne	me	sous-estime	pas	!
Le	hall	de	l’hôtel	était	sombre.	La	décoration	sommaire	avec	des	meubles	en	pin	et	une	moquette

beige	usée	jusqu’à	la	corde	participait	à	l’ambiance	morose.	Je	jetai	un	coup	d’œil	vers	Ty,	qui,	avec
sa	chemise	maculée	de	sang,	sa	barbe	et	ses	cheveux	mouillés	faisait	presque	peur	à	voir.	Sa	blessure	à



la	 main	 ne	 saignait	 plus.	 Aller	 à	 l’hôpital	 avec	 Ty	 était	 hors	 de	 question	 :	 une	 infirmière	 le
reconnaîtrait	et	aurait	le	mauvais	goût	de	rameuter	la	presse.	Il	me	faudrait	le	soigner	ici.	Il	tapa	sur	la
sonnette	de	l’accueil	et	nous	patientâmes	quelques	instants.

—	Laisse-moi	parler,	d’accord	?	lui	demandai-je	à	voix	basse.
—	Et	pourquoi	?
—	Parce	que	 tu	 as	 l’air	 d’un	psychopathe,	 ravi	 de	 son	dernier	 crime.	Tu	n’as	pas	 ta	 casquette

habituelle	?
Une	 jeune	 femme	 d’environ	 trente	 ans	 se	 présenta	 finalement.	 Elle	 tressaillit	 en	 voyant	 Ty	 et

lissa	 son	T-shirt.	 Je	 soupirai	 lourdement.	 Il	ne	 lui	avait	pas	 fallu	cinq	secondes	pour	 le	 reconnaître.
J’espérai	 juste	 qu’elle	 n’allait	 pas	 s’en	 réjouir	 auprès	 d’un	 journaliste	 quelconque,	 ou	 pire,	 sur	 les
réseaux	sociaux.

—	Nous	avons	besoin	d’une	chambre,	dis-je.
—	Uniquement	pour	quelques	heures,	compléta	Ty.
Je	pivotai	vers	lui	et	lui	adressai	un	regard	assassin.	Il	haussa	les	épaules	et	fourra	ses	mains	dans

son	 jean.	Quand	 il	 voulait	me	mettre	dans	 l’embarras,	 il	 excellait.	 Je	me	 tournai	 à	nouveau	vers	 la
jeune	 fille.	Elle	dévisageait	Ty	avec	 curiosité	 et	 avait	 trouvé	 le	 temps	de	passer	une	main	dans	 ses
cheveux	pour	les	placer	sur	son	épaule.

—	Avez-vous	éventuellement	des	vêtements	quelque	part	?	demandai-je.
—	Il	y	a	la	boutique,	juste	derrière	vous.
J’y	 jetai	un	 rapide	coup	d’œil	et	 ravalai	un	 rire.	Le	sweat-shirt	en	hommage	au	Vermont	allait

sûrement	aller	comme	un	gant	à	Ty.	Je	sortis	ma	carte	bancaire	et	la	tendis	à	la	jeune	femme.
—	A	quelle	heure	partirez-vous	?
—	Je	ne	sais	pas	encore.
C’était	 la	 réponse	 habituelle.	 Donner	 un	 horaire,	 c’était	 comme	 donner	 rendez-vous	 aux

journalistes.	Par	ailleurs,	je	n’avais	aucune	idée	de	ce	que	me	réservaient	les	prochaines	heures.	Mon
seul	impératif	était	de	rentrer	à	Boston,	chez	Diane,	pour	reprendre	ma	vie.	Cette	nuit	ne	serait	qu’une
parenthèse.

Ou	peut-être	même	un	point	final.
L’hôtesse	me	tendit	une	clé	et	adressa	un	sourire	à	Ty.
—	Dernière	chambre,	au	premier	étage,	m’expliqua-t-elle	alors	que	nous	nous	éloignions.
Ty	s’arrêta	et	rebroussa	chemin.	Il	approcha	du	comptoir	et	sortit	son	seul	et	unique	billet	de	dix

dollars,	plié	en	deux.	Je	me	pinçai	les	lèvres,	de	plus	en	plus	agacée	par	son	comportement.	Etre	amie
avec	une	star	du	rock	n’avait	pas	que	des	avantages.	Le	Ty	arrogant	et	séducteur	m’agaçait.	Sans	 le
voir,	 j’imaginai	 son	 sourire.	 Le	 sourire.	 Celui	 qui	 rendait	 les	 filles	 hystériques,	 celui	 qui	 résonnait
comme	une	invitation,	celui	qui	le	rendait	irrésistible.

Oui,	il	m’agaçait,	autant	qu’il	me	fascinait.
—	Auriez-vous	la	gentillesse	de	nous	apporter,	dans	notre	chambre,	des	sandwichs	au	pastrami	?

demanda-t-il	d’une	voix	douce.
La	jeune	femme	rougit	jusqu’à	la	racine	des	cheveux	et	se	dandina.	Lui	aurait-il	demandé	la	lune

qu’elle	l’aurait	apportée	dans	la	seconde.	Une	de	plus,	instantanément	sous	le	charme	de	Tyler.
—	Ty	!	m’impatientai-je.
—	Moutarde.	Pas	de	cornichon,	lui	indiqua-t-il.
Elle	hocha	simplement	la	tête.	Comme	toutes	les	autres,	elle	se	retrouvait	incapable	d’articuler	le

moindre	 son.	 Je	 m’éclaircis	 la	 gorge,	 tentant	 de	 rappeler	 ma	 présence.	 Ty	 en	 profita	 pour	 porter
l’estocade.



—	Je	compte	sur	vous,	murmura-t-il	d’une	voix	envoûtante.
—	Dieu	du	ciel,	marmonnai-je.
Ty	abandonna	le	comptoir	et	avança	vers	moi.	En	une	seconde,	il	avait	abandonné	son	masque	de

star	 du	 rock	 en	 pleine	 séance	 de	 séduction	 pour	 redevenir	 l’homme	 qui	 m’avait	 abritée	 sous	 un
parapluie,	 cinq	 ans	 plus	 tôt.	Cela	m’exaspéra	 d’autant	 plus	 :	Ty	 passait	 son	 temps	 à	 jouer	 avec	 les
gens,	à	utiliser	son	charisme	et	sa	célébrité	pour	obtenir,	avec	une	désarmante	facilité	et	à	chaque	fois,
ce	qu’il	désirait.

—	Quoi	?	fit-il	en	voyant	ma	mine	renfrognée.
—	Ce	que	tu	viens	de	faire	à	cette	pauvre	jeune	fille	est	vraiment	infâme.
—	J’ai	juste	demandé	des	sandwichs	au	pastrami,	éluda-t-il	en	montant	l’escalier	près	de	moi.
—	 Avec	 ta	 voix	 de	 velours,	 ton	 regard	 de	 séducteur	 et	 un	 billet	 de	 dix	 dollars.	 C’est	 de	 la

corruption	!
Il	éclata	de	rire	et	posa	sa	main	dans	le	bas	de	mon	dos	pour	m’inviter	à	grimper	les	marches	un

peu	 plus	 vite.	 Nous	 remontâmes	 le	 couloir	 —	 toujours	 dans	 des	 tristes	 nuances	 de	 beige	 —	 et
trouvâmes	la	porte	de	la	chambre	12.

—	Cette	pauvre	fille	doit	penser	que	te	ramener	ses	sandwichs	va	lui	faire	décrocher	le	premier
prix.

—	Le	premier	prix	?	répéta-t-il.
—	Tu	fais	très	mal	le	naïf.	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire,	dis-je	en	ouvrant	la	porte.
Je	 la	 refermai	derrière	nous	et,	 sans	avoir	 le	 temps	d’allumer	 la	 lumière,	me	retrouvai	coincée

entre	 la	 porte	 et	 le	 corps	 de	 Ty.	 Il	 plaqua	 sa	main	 près	 de	ma	 tête,	m’empêchant	 ainsi	 de	 fuir.	 La
stupéfaction	 me	 coupa	 le	 souffle	 et	 Ty	 plongea	 son	 regard	 pénétrant	 dans	 le	 mien.	 Mon	 cœur
s’emballa	aussitôt	et	un	souvenir	très	précis	de	notre	dernière	nuit	ensemble	me	revint.

C’était	 comme	ça	que	 tout	avait	commencé.	 Il	 était	 sur	 le	point	de	quitter	ma	chambre,	 je	me
tenais	 sur	 le	 seuil	 et	 la	 seconde	 suivante,	 mon	 dos	 heurtait	 durement	 la	 porte	 et	 la	 bouche	 de	 Ty
s’écrasait	contre	la	mienne.

—	Bien	sûr	que	je	sais	ce	que	tu	veux	dire.	Je	voudrais	seulement	l’entendre	de	ta	bouche.
—	Tyler,	murmurai-je.
—	Ça	aussi,	 j’aime	 l’entendre.	 J’aime	 la	 façon	dont	 tu	murmures	mon	prénom.	Tu	 le	 rythmes

comme	personne.
La	pénombre	perturbait	mes	repères	et	mes	réflexes.
En	temps	normal,	je	l’aurais	repoussé,	j’aurais	fait	un	peu	d’humour	et	j’aurais	su	m’échapper	de

son	emprise.	Mais	à	cet	instant,	je	ne	distinguai	que	nos	deux	respirations	lourdes	et	la	chaleur	de	son
corps	si	près	du	mien.

—	Alors	?	Si	tu	m’expliquais	cette	histoire	de	premier	prix	?
—	Des	milliers	de	filles	achètent	tes	albums,	chantent	dans	tes	concerts	et	hurlent	ton	prénom,	et

tu	as	encore	besoin	de	regonfler	ton	ego	?
—	Je	préfère	tes	murmures	à	leurs	cris.
—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	faire	ça.
—	De	faire	quoi	?	demanda-t-il	d’une	voix	chaude	de	désir.
Il	 dut	 se	 baisser,	 car	 soudain,	 son	 souffle	 était	 dans	 mon	 cou,	 réveillant	 ma	 peau	 et	 le	 désir

brûlant	que	j’avais	réussi	à	contenir	depuis	que	j’étais	contre	cette	porte.	L’atmosphère	était	 lourde,
mais	il	n’y	avait	pas	l’excitation	heureuse	qu’on	pouvait	imaginer	entre	un	homme	et	une	femme	dans
une	chambre	d’hôtel.



Je	 ressentais	 plutôt	 du	 trac.	 De	 l’anticipation.	 De	 la	 peur.	 Une	 vague	 réflexion	 sur	 les
conséquences	à	assumer	si	je	succombai	à	nouveau	à	Ty.

—	De	 faire	 quoi	 alors	 ?	De	 regonfler	mon	 ego	ou	de	 te	 demander	 de	dire	 tout	 haut	 ce	 que	 tu
penses	de	moi	?

Je	parvins	à	me	faufiler	et	à	m’échapper	de	l’étreinte	de	mon	meilleur	ami.	J’allumai	la	lumière,
me	composai	un	visage	neutre	 et	 pris	 une	profonde	 inspiration.	Peut-être	 était-ce	 le	moment	d’être
franche	avec	lui.	Peut-être	avait-il	besoin	d’entendre	ce	que	je	ruminais	depuis	trois	mois.	Il	me	toisa.
Son	visage	ne	trahissait	aucun	sentiment	:	aucun	sourire	sur	ses	lèvres,	aucune	étincelle	dans	le	regard.

—	Tu	sais	ce	que	je	pense	de	toi,	Ty.	Tu	es	un	premier	prix.	Tu	es	l’homme	que	la	plupart	des
femmes	de	ce	pays	veulent	dans	leur	lit.

—	Ou	ailleurs,	compléta-t-il	avec	arrogance.
—	Oui,	ou	ailleurs.	Tu	es	séduisant,	tu	es	talentueux	et	tu	es	riche.	Tu	peux	avoir	qui	tu	veux	d’un

seul	regard.	Même	avec	cette	barbe	!
—	Je	ne	vois	pas	où	est	le	problème,	rit-il	en	passant	une	main	sur	le	bas	de	son	visage.
—	Tu	massacres	 tout	 sur	 ton	passage,	 voilà	 le	problème.	Tu	déboules	dans	 la	vie	des	gens,	 tu

t’installes	et	quand	 tu	pars…	Quand	 tu	pars,	c’est	 l’enfer.	Honnêtement,	c’est	dur	de	survivre	après
toi.

—	Honnêtement,	c’est	dur	de	survivre	après	toi,	aussi.	Et	honnêtement,	c’est	dur	de	te	savoir	si
loin	de	moi,	alors	que	nous	sommes	dans	 la	même	pièce.	J’ai	besoin	de	savoir	si	 j’ai	vraiment	 tout
fichu	en	l’air	ou	s’il	y	a	une	chance	que	tu	reviennes.

Il	fit	un	pas	vers	moi,	attendant	une	réaction	de	ma	part.	J’étais	stupéfaite,	presque	assommée.	Je
n’étais	pas	prête	à	lui	répondre.	Je	devais	rentrer.	Je	lui	en	voulais.	Je	lui	en	voulais	de	tout	gâcher,	sa
vie,	notre	amitié	et	mes	bonnes	résolutions.	Pour	la	première	fois	depuis	que	Tyler	avait	percuté	ma
vie,	je	le	regrettais	amèrement.

Je	devais	retourner	chez	Diane,	reprendre	ma	vie,	oublier	Ty.	A	force	de	me	le	répéter,	je	finirai
par	m’en	convaincre.

—	Cette	nuit-là…	Claire,	rien	n’était	prémédité.	Rien.	Mais	je	n’ai	aucun	regret.	C’était	ce	que	je
voulais.	Et	tu	le	voulais	aussi.

—	Tu	es	parti,	dis-je	d’une	voix	étranglée.
—	Tu	 t’es	esquivée.	Tu	dormais,	 j’ai	passé	mon	bras	autour	de	 toi	et	 tu	as	 repoussé	ma	main.

C’est	ce	que	tu	fais	tout	le	temps,	Claire.	Dès	que	les	choses	sont	hors	de	contrôle,	tu	t’éloignes.	Tu
peux	penser	ce	que	tu	veux	de	moi,	de	ma	façon	d’agir	avec	les	femmes.	Mais	la	seule	capable	de	me
supporter,	c’est	toi.	La	seule	capable	de	me	comprendre,	c’est	toi.	La	seule	capable	de	me	faire	aller
en	prison,	c’est	toi.

Il	fit	à	nouveau	un	pas	vers	moi.	Les	larmes	affluaient	à	mes	yeux	et	je	clignai	plusieurs	fois	des
paupières	pour	 les	 retenir.	Malgré	 l’émotion,	un	 sourire	 s’étira	 sur	mes	 lèvres.	 Je	 le	détestai	de	me
bouleverser	à	ce	point.

Et	je	l’aimais	passionnément	pour	la	même	raison.
—	Tu	pourrais	en	faire	une	chanson,	balbutiai-je.
—	Je	pourrais,	oui,	admit-il	dans	un	sourire	timide.
—	Alors,	c’était	bien	un	coup	monté	?	demandai-je.
—	Oui.	La	seconde	meilleure	idée	de	toute	ma	vie.
—	Parce	que	tu	penses	que	ta	petite	déclaration	va	suffire	à	me	faire	changer	d’avis	?
—	Je	ne	suis	pas	stupide,	Claire.	Tu	es	la	dernière	à	te	laisser	embobiner	par	un	mec.	Mes	belles

paroles	ne	suffiront	pas.	Du	coup,	je	vais	devoir	t’embrasser.



—	Tu	me	vois	désolée	de	t’imposer	une	telle	épreuve,	ironisai-je	en	fuyant	son	regard.
—	C’est	 loin	d’être	une	expérience	déplaisante.	Tu	as	une	préférence	?	Plutôt	 le	 lit	?	Ou	 juste

debout	?
J’écarquillai	 les	 yeux,	 incrédule.	 Tyler	 Tanner,	 le	 rocker	 romantique,	 l’idole	 des	 femmes	 aux

œstrogènes	déréglés	me	parlait	géographie.	Je	ravalai	un	rire,	avant	de	secouer	la	tête.
—	Revois	ta	technique	de	drague,	Ty.	Celle-ci	est	pitoyable.
—	 Je	 te	 drague	 depuis	 cinq	 ans	 et	 tu	 ne	 l’as	 même	 pas	 remarqué.	 Autant	 être	 à	 découvert

désormais.	J’ai	très	envie	de	t’embrasser,	ajouta-t-il.
Il	haussa	les	épaules,	comme	s’il	venait	simplement	de	m’annoncer	qu’il	avait	envie	de	boire	une

bière	fraîche.	Son	assurance	ne	faisait	qu’accentuer	ma	nervosité.	Si	Ty	avait	décidé	de	ce	que	nous
allions	devenir,	j’étais	toujours	en	train	d’en	débattre.

Vivre	sans	lui	pendant	trois	mois	avait	été	insupportable.
Vivre	avec	lui	depuis	cinq	ans	avait	été	épuisant.
Redéfinir	 les	 contours	 de	 notre	 relation	 signifiait	 qu’un	 tas	 de	 choses	 allait	 changer	 :	 la	 vie

publique,	les	médias…	et	les	fans.	Je	n’avais	pas	les	épaules	pour	jongler	avec	tout	ça.
—	Et	ne	me	fais	pas	croire	que	tu	me	dragues	depuis	cinq	ans,	je	sais	que	c’est	faux.
—	Le	coup	du	parapluie	?	De	la	pure	drague.	Tu	étais	adorable	sous	cette	pluie.
—	Et	les	filles	qui	sortent	de	ta	suite	au	petit	matin	?	l’interrogeai-je.
—	Si	l’une	d’elles	avait	vraiment	compté,	elle	ne	serait	jamais	sortie	de	ma	suite.
—	Mes	fleurs	préférées	?
—	Tu	n’aimes	pas	les	fleurs.
—	Tu	fais	un	caprice.	Tu	veux	juste	que	je	revienne,	parce	que	tu	as	décidé	subitement	que	j’étais

importante	dans	ta	vie,	m’énervai-je.	Je	ne	suis	pas	une	de	ces	filles,	Ty.	Je	ne	vais	pas	courir	ventre	à
terre	parce	que	tu	claques	des	doigts.	Il	faut	que	tu	grandisses	et	que	tu	trouves	une	bonne	raison	d’être
heureux.

—	Je	 l’ai	 trouvée.	 Je	 suis	 désolé,	Claire,	murmura-t-il.	Désolé	de	ne	pas	 être	 l’homme	que	 tu
voudrais	que	je	sois.	Mais	c’est	moi,	Tyler	Tanner.	Pas	la	star	de	rock,	pas	le	mec	qui	fait	hurler	les
filles.	Juste	moi.	Juste	le	type	qui	t’a	offert	un	parapluie	et	qui	te	regarde	chaque	jour	en	espérant	que
tu	le	regardes	en	retour.

—	Je	t’ai	attendu	pendant	trois	mois,	Ty.	J’ai	attendu	pendant	trois	fichus	mois	que	tu	donnes	un
signe	de	vie.	Tu	n’as	même	pas	passé	un	coup	de	fil.	Trois	mois,	Ty.	Trois	mois,	c’est	long.

Les	larmes	resurgirent	brutalement	et	brouillèrent	ma	vue.	Je	sentis	Ty	plus	que	je	ne	le	vis.	Ses
bras	m’enveloppèrent	 avec	 force,	 pendant	 qu’il	me	 plaquait	 contre	 son	 corps	 en	me	 berçant.	 Je	 le
repoussai	 de	mes	 poings,	mais	 il	 était	 trop	 fort	 et	 j’abandonnai	 vite	 une	 lutte	 vaine.	 J’aimais	 être
contre	lui,	j’aimais	sentir	la	chaleur	de	son	corps	contre	le	mien.

Mes	sanglots	s’apaisèrent	au	bout	de	quelques	minutes.	Ty	me	serrait	toujours	aussi	fort,	à	m’en
faire	 presque	 mal.	 Je	 tentai	 de	 m’échapper,	 mais	 il	 raffermit	 sa	 prise	 et	 il	 me	 sembla	 l’entendre
grogner	de	désapprobation.

—	C’est	bon,	Ty.	Je	vais	mieux.
—	C’est	peut-être	bon	pour	toi,	mais	pas	pour	moi.
Puis,	dans	un	souffle	à	peine	audible	et	contre	mon	épaule,	il	ajouta	:
—	Trois	mois,	c’est	long.
—	Je	t’attendais	sagement,	tentai-je	de	plaisanter	pour	alléger	l’atmosphère.
Il	desserra	sa	prise	autour	de	moi	et,	de	sa	main	valide,	prit	ma	main	droite.	Mes	automatismes

reprirent	le	dessus	et	nos	mains	s’imbriquèrent	naturellement.



—	Sagement…	Voilà	 un	 concept	 que	 j’aimerais	 te	 faire	 oublier.	 Il	 est	 temps	pour	 toi	 de	 faire
quelque	chose	de	tout	à	fait	déraisonnable.

—	Je	suis	ici,	en	pleine	nuit,	avec	un	homme	qui	sort	de	prison.	Aux	yeux	de	l’humain	lambda,
c’est	plutôt	inattendu.

Un	sourire	éclaira	son	visage	et	une	douce	chaleur	réchauffa	tout	mon	corps.	Ty	me	fixait	avec
bienveillance	et	tendresse.	Je	me	sentis	rougir,	embarrassée.	Je	retirai	ma	main	de	la	sienne,	sentant
immédiatement	le	manque.	Mes	yeux	se	portèrent	sur	sa	chemise	et	cela	me	donna	enfin	une	idée	pour
changer	de	conversation.

—	Tu	devrais	aller	prendre	une	douche,	pendant	que	je	vais	te	chercher	quelques	vêtements.
—	Est-ce	que	je	te	fais	peur	?	demanda-t-il	alors	que	je	me	dirigeai	vers	la	porte,	prête	à	prendre

la	fuite.
—	Je	vais	te	chercher	des	vêtements,	me	justifiai-je.
—	Tu	esquives	une	conversation.	Je	le	sais,	parce	que	je	maîtrise	parfaitement	cette	 technique.

Est-ce	qu’il	y	a	quelque	chose	que	je	devrais	savoir	?	Est-ce	que…	Est-ce	qu’il	y	a	quelqu’un	d’autre
qui…

J’éclatai	d’un	rire	franc,	relâchant	ainsi	ma	nervosité	et	mon	stress.	J’avais	des	doutes	sur	ce	que
voulait	Ty.	Mon	retour,	certes.	Mais	les	conditions	étaient	floues.	Nous	avions	été	amis	—	si	jamais
cette	définition	suffisait	à	décrire	notre	relation	—	pendant	cinq	ans.	Ce	matin,	je	n’arrivais	même	pas
à	mettre	un	mot	sur	ce	que	nous	étions.

—	 Je	 n’ai	 rencontré	 personne	 en	 cinq	 ans,	 et	 tu	 crois	 qu’en	 trois	 mois	 le	 prince	 charmant	 a
déboulé	à	ma	porte	en	me	promettant	l’amour	éternel	?

—	On	ne	sait	jamais.	Tu	ouvres	ta	porte	à	n’importe	qui	parfois.
—	Donc,	c’est	ça	?	Tu	veux	qu’on	parle	de	cette	nuit-là	?	Du	moment	où	je	t’ai	ouvert	la	porte	?

Ou	du	moment	où	nous	avons	fait	l’amour	sur	le	tapis	persan	?
—	Je	veux	savoir	ce	que	tu	ressens.	Je	veux	savoir	ce	que	tu	penses,	parce	que	ça	me	rend	malade

d’imaginer	que	la	meilleure	nuit	de	ma	vie	soit,	d’une	certaine	façon,	la	pire.	Et	ce	tapis	persan	n’était
pas	si	désagréable,	ajouta-t-il	avec	un	sourire	satisfait.

Malgré	moi,	je	souris	aussi.	Pas	au	souvenir	de	ce	tapis,	ni	même	au	souvenir	de	cette	nuit,	mais
uniquement	pour	ce	sourire	complice	et	son	trait	d’humour.	Je	retrouvai	le	Ty	qui	me	faisait	fondre.

Un	coup	retentit	contre	la	porte	et	je	soupirai.	J’ouvris,	découvrant	la	jeune	femme	de	l’accueil
portant	 un	plateau.	Elle	 s’était	maquillée	 et	 changée	 et	 je	 ne	 pus	m’empêcher	 d’adresser	 un	 regard
entendu	à	Ty.	Il	se	contenta	de	sourire,	comme	un	gamin	fier	de	sa	bêtise.

Et	je	souris	encore.	Bon	sang,	il	était	irrésistible	quand	il	s’y	mettait.
Je	pris	 le	plateau	d’entre	 les	mains	de	 la	 jeune	 femme	et	 le	posai	 sur	 le	 lit.	Les	 sandwichs	au

pastrami	avaient	l’air	d’avoir	été	aplatis	avec	un	rouleau	à	pâtisserie.	Une	salade	de	fruits	industrielle
faisait	office	de	dessert.	Ty	et	son	addiction	au	chocolat	allaient	en	prendre	un	coup.

—	Je	vais	te	chercher	des	vêtements.	A	mon	retour,	tu	auras	pris	une	douche	et	tu	sentiras	autre
chose	que	la	bière	éventée.

—	D’accord,	d’accord,	abdiqua-t-il.
Ma	manœuvre	permit	d’arracher	la	jeune	fille	de	la	contemplation	de	Ty.	Ce	dernier	était	déjà	en

train	de	déboutonner	sa	chemise	tachée.	Je	jetai	un	dernier	regard	vers	lui,	observant	le	tatouage	sur
son	épaule.

En	dix	minutes,	j’eus	le	temps	de	lui	acheter	un	sweat	trop	grand	«	made	in	Vermont	»,	un	 jean
verdâtre	 douteux,	 des	 sous-vêtements	 et	 un	 kit	 de	 soin.	 Je	 remontai	 ensuite	 dans	 notre	 chambre,
réalisant	peu	à	peu	que	rentrer	à	Boston	me	semblait	de	plus	en	plus	improbable.



Ty	sortit	de	la	salle	de	bains	au	moment	où	j’humectai	une	compresse	d’alcool.	Je	levai	les	yeux
vers	 lui	 et	mon	 cœur	manqua	 un	 battement.	 Non,	 deux	 au	moins.	 Il	 enroula	 une	 serviette	 blanche
autour	de	sa	 taille,	avant	de	 repousser	une	mèche	de	cheveux	humides	de	son	 front.	 J’avais	déjà	eu
l’occasion	 de	 voir	 mon	 meilleur	 ami	 torse	 nu,	 mais,	 depuis	 notre	 nuit	 ensemble,	 mon	 corps	 se
montrait	 plus	 gourmand.	 Je	 détaillai	 son	 torse	 musclé,	 la	 cicatrice	 sur	 la	 gauche	 de	 son	 ventre
—	conséquence	d’un	accident	de	voiture	dont	l’annonce	m’avait	presque	tuée	—,	ses	larges	épaules	et
son	visage	toujours	barbu.

—	Il	n’y	avait	pas	de	rasoir,	m’expliqua-t-il	en	me	voyant	froncer	 les	sourcils.	Il	va	falloir	 t’y
habituer.

—	Je…	Je	t’ai	pris	des	vêtements,	bégayai-je	en	désignant	le	sac	derrière	moi.
—	On	devrait	d’abord	soigner	ma	main.	Je	ne	veux	pas	tacher	des	vêtements	neufs.
—	Comme	si	tu	allais	les	remettre,	rigolai-je,	en	étirant	le	sweat-shirt	touristique	devant	moi.
—	J’ai	bien	gardé	le	parapluie	de	notre	rencontre	!	J’ai	aussi	gardé	le	gilet	en	laine	que	tu	m’as

tricoté	lors	de	la	première	tournée.
—	Ce	truc	est	hideux	!	m’écriai-je,	pivoine.
—	Ce	gilet	est	fantastique.	J’ai	écrit	tout	un	tas	de	chansons	avec	ce	gilet	!	Et	à	la	maison,	j’ai	le

stylo,	ton	stylo,	avec	lequel	j’ai	signé	mon	premier	autographe.
—	Tu	vois	un	psy	pour	tes	tendances	d’accumulateur	compulsif	?	plaisantai-je.
—	Ce	sont	des	souvenirs.	Tous	liés	à	toi	et	à	ce	que	nous	avons	vécu	ensemble	avec	le	groupe.

C’est	important	pour	moi.	Tu	es	importante	pour	moi.
Il	approcha	de	moi	et	tendit	sa	main	blessée.	Je	grimaçai	en	voyant	la	balafre	qui	barrait	sa	main.

Une	nouvelle	cicatrice	sur	sa	peau.
—	C’est	moche,	mais	cela	ne	fait	pas	mal.	J’ai	juste	été	un	peu	trop	loin	dans	mon	plan	pour	te

faire	revenir.
—	Apparemment,	marmonnai-je.	Téléphoner	aurait	aussi	pu	fonctionner.
—	Je	voulais	que	ce	soit	inoubliable.	La	bouteille	de	bière	s’est	cassée	par	accident,	expliqua-t-il

pendant	que	je	tamponnai	la	compresse	contre	sa	peau.
La	blessure	ne	saignait	plus	et	le	désinfectant	nettoya	parfaitement	la	plaie.	Je	sortis	un	bandage

de	 la	 trousse	 et	 l’enroulai	 autour	de	 sa	main.	Ty	 resta	 silencieux	pendant	 toute	 l’opération,	mais	 je
sentis	son	regard	me	fixer	pendant	de	longues	minutes.

—	Terminé,	murmurai-je.
Je	passai	mes	doigts	sur	son	bandage	et	Ty	captura	ma	main	dans	la	sienne.	Mon	corps	se	tendit

violemment	et	mon	cœur	s’affola.	Je	n’avais	plus	la	force	de	résister,	plus	d’argument	à	lui	opposer.	Il
y	 avait	 ce	 lien	 inexplicable	 entre	 lui	 et	 moi.	 De	 l’amitié,	 de	 la	 complicité,	 de	 la	 musique,	 des
signatures	de	contrat…	et	des	soirées	interminables	de	conversation	dans	la	cuisine	de	son	trop	grand
appartement.

—	Dis-moi	que	tu	vas	revenir,	chuchota-t-il.
—	C’est	tout	ce	qui	compte	pour	toi	?	Que	je	revienne	pour	te	faire	tes	sandwichs	au	milieu	de	la

nuit	?
—	C’est	un	plus	indéniable,	dit-il	en	souriant.
Il	était	si	près	de	moi	que	je	sentais	le	parfum	de	sa	peau,	mêlé	à	l’odeur	du	gel	douche.	Je	fermai

les	yeux	et	posai	ma	main	contre	son	torse.	Mes	belles	résolutions	ne	serviraient	bientôt	plus	à	rien.
—	Mais	je	peux	te	proposer	mieux	que	ça,	ajouta-t-il	d’une	voix	chaude.
—	Quand	 tu	dis	«	mieux	»,	 tu	veux	dire	quoi	 au	 juste	?	 l’interrogeai-je	 en	 sentant	ma	bouche

s’assécher.



—	Mieux.	Toi	et	moi.	Ensemble.
—	On	est	déjà	ensemble,	lui	fis-je	remarquer.
Son	visage	 s’éclaira	 d’un	 sourire	 timide.	Ses	 doigts	 chatouillèrent	 le	 creux	de	ma	paume	 et	 il

poussa	un	soupir.
—	Pourquoi	es-tu	si	cruelle	avec	moi	?	Tu	aimes	me	torturer	?
—	Ce	 que	 tu	 veux	 entendre	 de	 ma	 bouche,	 c’est	 aussi	 ce	 que	 je	 veux	 entendre	 de	 la	 tienne,

répliquai-je.
Il	 se	mordit	 la	 lèvre,	 avant	 de	 secouer	 la	 tête.	 Sur	 scène,	Ty	 pouvait	 enflammer	 les	 foules,	 se

montrer	exubérant	et	déployer	une	énergie	incroyable.	C’était	comme	ça	que	le	public	le	connaissait.
Ce	matin,	dans	cette	chambre,	il	n’avait	plus	rien	de	la	rock	star.

—	Alors	?	l’encourageai-je.
—	Donc,	toute	cette	histoire	de	«	honneur	aux	dames	»	et	«	les	femmes	et	les	enfants	d’abord	»,

c’est	au	cas	par	cas	?
Son	regard	navigua	sur	moi,	presque	 inquisiteur.	Je	me	sentis	 rougir	violemment	et	Ty	caressa

ma	joue	d’un	revers	de	main.	Je	frissonnai	et	me	retins	de	ne	pas	l’embrasser	sur-le-champ.
—	Donc,	tu	veux	qu’on	débatte	de	ce	qui	est	le	mieux	pour	nous	?	m’interrogea-t-il.
—	Pourquoi	pas	?	Je	crois	que	ressasser	notre	nuit	ensemble…	ou	notre	réveil	ce	matin-là	n’est

pas	une	bonne	idée.	Donc	je	t’écoute.	De	nous	deux,	c’est	toi	l’esprit	créatif.
—	Et	en	plus	elle	me	défie…	Qu’ai-je	fait	pour	mériter	une	fille	comme	toi	dans	ma	vie	?
—	Tu	 as	 ouvert	 un	 parapluie.	Allez,	 je	 t’écoute	 :	 le	 «	mieux	 »,	 le	 «	 ensemble	 »,	 je	 veux	 tout

savoir.	Dis-moi	ce	que	tu	veux	au	juste,	plaisantai-je.
—	Je	veux	réaliser	tes	rêves.
Mon	sourire	disparut	dans	l’instant.	Son	accès	de	sincérité	me	désarma	complètement.	Le	regard

de	Ty	trouva	le	mien.	Ses	yeux	gris	étincelaient	et	cherchaient	des	réponses.	Je	réalisai	que	je	retenais
ma	respiration,	tentant	d’assimiler	la	situation.	Je	baissai	la	tête,	incapable	de	soutenir	plus	longtemps
son	regard.

C’était	l’une	des	plus	belles	choses	que	Ty	m’avait	dites.
C’était	l’une	des	plus	belles	choses	qu’on	m’avait	jamais	dites.
—	Est-ce	que	c’est	assez	«	mieux	»	pour	toi	?
De	l’index,	il	me	fit	relever	la	tête.
—	J’ai	tellement	de	rêves	pour	toi,	Claire.	C’est	une	honte	de	ne	pas	les	réaliser.
—	Comme	quoi	?	Nager	au	milieu	des	requins	?
—	Nager	avec	moi.	Pour	commencer,	évidemment.	La	plupart	des	rêves	que	j’ai	pour	toi	ne	se

font…	qu’avec	moi.
—	Egoïste	!	ris-je	en	voulant	le	repousser	légèrement	sans	y	parvenir.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	dirais.	Attentionné	?	tenta-t-il.
—	Pas	ton	genre.
—	Avec	toi,	si.
—	 C’est…	 effrayant,	 commentai-je.	 Et	 en	 même	 temps,	 je	 ne	 devrais	 pas	 être	 surprise.	 Tu

parviens	 toujours	à	m’épater.	Tu	me	fais	venir	 ici,	dormir	dans	cet	hôtel	miteux	et…	En	fait,	 je	me
rends	compte	que,	quoi	que	je	fasse,	je	suis	toujours	coincée	avec	toi.

—	Tu	pourrais	en	faire	une	chanson,	dit-il	doucement.
—	Je	pourrais,	oui.	Mais	j’adore	être	coincée	avec	toi.	Je	veux	être	coincée	avec	toi.
—	Bien.	Maintenant,	je	vais	vraiment	t’embrasser.
—	Oh.	Vraiment	?



Il	 se	 pencha	 lentement	 vers	 moi,	 son	 regard	 rivé	 au	mien	 et	 un	 petit	 sourire	 heureux	 sur	 les
lèvres.

—	Doucement	pour	commencer,	chuchota-t-il.
—	Et	après	?	haletai-je.
—	Et	après,	je	vais	réaliser	un	de	mes	rêves.	Te	refaire	l’amour.
Mon	soupir	de	plaisir	mourut	contre	ses	lèvres.	Il	effleura	ma	bouche	de	la	sienne.	Mes	jambes

tremblèrent	et	mon	cœur	reprit	sa	course	folle,	digne	d’un	marathon.	Ty	enroula	ses	bras	autour	de	ma
taille	 et	 ses	 lèvres	 appuyèrent	 plus	 fortement	 sur	 les	miennes.	Un	 gémissement	 se	 coinça	 dans	ma
gorge	et	la	langue	de	Ty	trouva	la	mienne.	Au	départ	prudent,	son	baiser	était	doux	et	lent.	Il	hésitait
et,	 à	 l’inverse	 de	 notre	 première	 nuit	 ensemble,	 il	 n’y	 avait	 pas	 cette	 précipitation	 frénétique.	 Lui
comme	moi	voulions	savourer	cet	instant.

Ty	resserra	sa	prise	autour	de	moi	et,	à	ma	grande	stupéfaction,	il	me	souleva.	J’étouffai	un	cri	de
surprise	contre	ses	lèvres,	avant	de	sentir	Ty	avancer	vers	le	lit.	Ses	lèvres	quittèrent	les	miennes	et
glissèrent	vers	mon	cou.	Je	penchai	la	tête	en	arrière,	lui	laissant	un	accès	plus	large.

—	Dis-moi	que	tu	vas	revenir,	murmura-t-il	contre	ma	peau.	Je	veux	que	tu	reviennes.
Il	m’allongea	 sur	 le	 lit	 et	 il	me	 regarda	 pendant	 de	 longues	minutes.	 Je	me	 redressai	 sur	mes

avant-bras.
—	Dis-moi	que	tu	vas	revenir.
—	Je	vais	revenir,	assurai-je.
Un	 sourire	 lumineux	 apparut	 sur	 son	 visage,	 puis	 il	 saisit	 mon	 pied	 gauche	 et	 retira	 ma

chaussure.	Il	la	lança	derrière	lui,	puis	réitéra	son	geste	avec	mon	autre	pied.	Il	s’allongea	sur	moi,	prit
mes	mains	et	les	plaça	au-dessus	de	ma	tête.	Sa	bouche	retrouva	la	mienne,	avide	et	gourmande.	Sa
langue	 batailla	 contre	 la	 mienne,	 pendant	 qu’il	 refermait	 ses	 doigts	 fermement	 autour	 de	 mes
poignets.	 Je	 relevai	 les	 genoux	 et	 crochetai	mes	 pieds	 nus	 autour	 de	 sa	 taille.	 Ty	 grogna	 dans	ma
bouche,	puis	se	redressa.

—	Et	je	veux	que	tu	dormes	avec	moi.	Tout	le	temps.
—	Dormir	?	C’est	ça,	les	fameux	rêves	que	tu	as	pour	moi	?
—	Te	regarder	dormir	est	un	privilège,	Claire.	Te	regarder	dormir	nue	est	un	rêve	absolu.
Je	 lui	adressai	un	sourire	et	 retirai	mon	pull.	Je	 le	 jetai	au	sol,	avant	de	dégrafer	mon	soutien-

gorge.	 Les	 yeux	 de	 Ty	 s’assombrirent	 et	 il	 se	 rallongea	 sur	 moi.	 Le	 contact	 de	 son	 torse	 frais	 et
humide	 contre	ma	 peau	 chaude	me	 tira	 un	 frisson.	 Les	mains	 de	Ty	 parcoururent	mes	 côtes	 et	me
firent	soupirer.	Il	empauma	mon	sein	gauche	et	ses	lèvres	se	refermèrent	sur	la	pointe	tendue.	Il	me
mordit	doucement	et	une	salve	de	désir	et	d’adrénaline	courut	dans	mes	veines.

—	Tyler	!	m’écriai-je,	surprise.
—	Laisse-moi	faire.	Bon	sang,	ce	que	j’aime	tes	seins	!
Sa	langue	titilla	longuement	mon	sein,	pendant	que,	de	son	autre	main,	il	torturait	l’autre.	Mon

bas-ventre	 se	contracta	de	plaisir	 et	 je	gémis	 lourdement.	 Je	me	cambrai,	pour	accentuer	 le	 contact
entre	nos	deux	corps,	avant	d’enrouler	ma	main	autour	de	la	nuque	de	Ty.	Je	serrai	les	jambes,	retenant
autant	que	possible	le	désir	intense	qui	me	brûlait	de	l’intérieur.

Ses	lèvres	remontèrent	jusqu’à	mon	cou,	puis	à	la	commissure	de	mes	lèvres.	Il	ancra	son	regard
dans	le	mien	et	la	joie	que	j’y	vis	me	bouleversa.

—	Ne	crois	pas	que	j’aie	oublié,	dit-il	en	déposant	un	chemin	de	baisers	le	long	de	ma	mâchoire.
—	Oublié	quoi	?	marmottai-je,	enivrée	par	son	parfum.
—	J’ai	dit	 ce	que	 tu	voulais	entendre,	 et	maintenant,	 j’aimerais	entendre	 la	même	chose	de	 ta

part.



Je	m’esquivai	 alors	 qu’il	 s’apprêtait	 à	mordiller	 le	 lobe	 de	mon	 oreille.	 J’avais	 envie	 de	 rire
comme	jamais.	 Je	ne	savais	pas	ce	qui	était	 le	plus	comique	 :	 son	manque	de	confiance	en	 lui	à	ce
moment	précis	—	on	parlait	quand	même	de	Tyler	Tanner	!	—	ou	son	air	stupéfait.

—	Ty,	je	suis	à	moitié	nue,	devant	toi,	dans	un	lit.	Que	te	faut-il	de	plus	?
—	Rien	à	voir.	Tu	l’as	dit	toi-même,	tu	es	coincée	avec	moi	pour	le	moment.	Et,	franchement,	tu

devrais	te	balader	seins	nus	plus	souvent.
—	Tu	es	vraiment	barré,	quand	tu	t’y	mets.
—	Tu	préférerais	que	je	sois	normal	?
Il	glissa	 le	 long	de	mon	corps	et	entrepris	de	semer	des	baisers	partout	sur	ma	peau.	Réfléchir

devenait	de	plus	en	plus	difficile.	Esquiver	cette	conversation	serait	impossible.	Ty	était	têtu,	et	même
si	je	n’appréciais	que	modérément	de	m’être	faite	piéger	pour	venir	ici,	je	devais	lui	reconnaître	une
forme	de	créativité	salutaire.	Ma	fierté	m’aurait	sûrement	empêchée	de	nous	réconcilier.

—	J’attends,	murmura-t-il	contre	ma	peau.
Il	embrassa	mon	nombril	et	descendit	encore,	toujours	plus	bas,	longeant	la	ceinture	de	mon	jean.
—	Tu	ne	peux	pas	être	normal.	Pas	avec	la	vie	que	tu	mènes.
—	Qu’on	mène,	rectifia-t-il.	Qu’on	mène.
—	Parfois,	j’aimerais	avoir	une	vie	normale,	avouai-je.
—	Tu	t’ennuierais.	Et	comment	ferais-tu	pour	poursuivre	ta	collection	de	peignoirs	d’hôtels	de

luxe	?
Ses	lèvres	firent	le	chemin	inverse,	remontant	le	long	de	mes	côtes	dans	un	délicieux	chatouillis.

Je	me	tortillai	sur	le	matelas,	gloussant	comme	une	adolescente.
—	Je	m’impatiente,	dit-il	en	relevant	un	regard	plein	d’espoir	vers	moi.
—	Donc	on	oublie	la	vie	normale	?	demandai-je.
—	Oublie-la,	oui.	Pourquoi	vouloir	une	vie	normale	quand	 je	peux	 t’offrir…	une	nuit	dans	un

hôtel	médiocre	du	Vermont	?
J’éclatai	de	rire	et	Ty	remonta	jusqu’à	mes	lèvres.	Il	m’embrassa	furtivement,	puis	passa	sa	main

sur	mon	visage	pour	chasser	les	quelques	mèches	folles	de	ma	chevelure.
—	Alors	?	J’écoute	?	Est-ce	que	tu	es	avec	moi	pour…	mon	sex-appeal	?	Mon	argent	?	Mon	sens

de	l’humour	?	Mon	look	de	rebelle	romantique	?	Pour	le	sexe	?
Je	me	sentis	rougir	et	fis	tout	mon	possible	pour	contenir	mes	émotions.	J’entendis	Ty	rire,	mais

je	fuis	son	regard.	Il	ne	bougea	pas	et	porta	une	de	mes	mains	à	sa	bouche	pour	l’embrasser.
—	La	question	est	simple,	Claire	:	pourquoi	es-tu	venue	dans	le	Vermont	?
—	Parce	que	nous	sommes	amis	?
—	Et	 tu	 crois	 que	 je	 suis	 nu	 et	 excité	 uniquement	 à	 cause	 de	 notre	 amitié	 ?	me	 demanda-t-il

surpris.
—	Non.	Non,	bien	 sûr	que	non.	 Je	 suppose	que…	Enfin…	C’était	 évident	pour	moi,	Ty.	 Je	ne

pouvais	pas	te	laisser	dans	cette	prison.	Je	ne	pouvais	pas…	faire	comme	si	tu	ne	me	manquais	pas.	Je
n’arrive	pas	à	me	dire	que	je	vais	te	laisser	à	ton	propre	sort.	Parfois,	je	me	dis	que	tu	es	la	partie	de
ma	vie	la	plus	folle	et	la	plus	inattendue.

—	Ce	qui	exclut	définitivement	cette	histoire	de	vie	normale.
—	Et	je	dois	admettre	que	l’idée	d’être	séparée	de	toi,	de	ça,	complétai-je	en	désignant	l’espace

entre	nous.	C’est…	Je	ne	sais	pas…	Ne	te	moque	pas,	ajoutai-je	en	le	voyant	sourire.
—	Je	 ne	moque	pas.	 Je	 suis	 absolument	 ravi	 de	 ça,	 répondit-il,	 en	 imitant	mon	geste.	Ravi	 et

excité.	Maintenant	que	je	t’ai	embrassée,	je	vais	te	faire	l’amour.	Sauf	si	tu	y	vois	un	inconvénient	?
—	Non.	Ty	?



—	Oui	?
—	Je	suis	amoureuse	de	toi,	avouai-je,	rougissante	mais	soulagée.
—	Quel	veinard	je	fais.	Je	t’aime	aussi,	Claire.	Enfin,	tes	sandwichs	et	toi.
—	Quel	romantisme,	me	moquai-je.
Il	répondit	d’un	sourire,	puis	déboutonna	mon	jean	et	glissa	sa	main	dans	l’ouverture.	Son	index

et	son	majeur	me	caressèrent	par-dessus	ma	culotte.	Un	gémissement	m’échappa	et	je	fermai	les	yeux,
le	souffle	court,	prête	à	succomber	à	mon	désir.	Ty	enfouit	sa	tête	dans	mon	cou	et	embrassa	ma	peau.
Sur	ma	cuisse,	je	devinais	son	sexe	tendu.	Ses	doigts	bougèrent	sur	mon	sexe,	me	rendant	haletante.	Il
poussa	son	index	un	peu	plus	fort,	toujours	au-dessus	du	tissu,	et	effleura	mon	entrée.

—	Laisse-moi	te	débarrasser	de	ça,	proposa-t-il.
J’eus	à	peine	le	temps	de	réagir	qu’il	se	tenait	au	pied	du	lit	et	tirai	sur	le	haut	de	mon	jean.	Ma

culotte	suivit	le	même	chemin.	Avant	qu’il	ne	se	rallonge,	je	me	redressai	et,	à	genoux	devant	lui,	lui
retirai	 sa	 serviette	 de	 bain.	 Je	 passai	 ma	 main	 sur	 son	 sexe,	 m’attardant	 volontairement	 sur	 ses
bourses.	Il	grogna	de	frustration,	avant	de	me	rejoindre	sur	le	lit	et	de	m’attirer	dans	ses	bras.

—	J’espère	qu’il	y	a	des	préservatifs	dans	ce	trou	à	rat,	bougonna-t-il	en	tendant	la	main	vers	le
chevet.

Il	manqua	d’en	arracher	le	tiroir	et,	par	miracle,	trouva	une	protection.
—	C’est	juste	pour	cette	nuit,	précisa-t-il.
—	Je	te	demande	pardon	?	m’étonnai-je	d’une	voix	blanche.
—	La	capote.	Juste	pour	cette	nuit.	La	prochaine	fois	qu’on	fera	l’amour,	on	sera	dans	un	hôtel	de

luxe,	en	pleine	nuit,	dans	la	piscine	extérieure	et	on	aura	débattu	tous	les	deux	de	nos	tests	sanguins.
Je	le	repoussai	et	le	forçai	à	s’allonger	sur	le	lit.
—	Et	si	je	préfère	faire	l’amour	dans	ta	chambre,	chez	toi	?
Je	lui	arrachai	le	préservatif	des	mains	et	ouvris	le	sachet.	Ty	me	fixa	avec	convoitise	et	envie,

observant	chacun	de	mes	gestes.
—	On	 part	 en	 tournée	 d’ici	 à	 quinze	 jours	 et	 pour	 six	 mois.	 Si	 tu	 crois	 que	 je	 vais	 pouvoir

patienter	si	longtemps,	c’est	me	donner	beaucoup	de	crédit.
—	Oh	!	grimaçai-je.	Pour	ton	concert	de	Londres,	alors	?
—	C’est	dans	quatre	mois.	Je	me	fiche	du	lieu,	Claire.	Je	veux	juste	être	en	toi	aussi	souvent	que

possible.
Je	 posai	 le	 préservatif	 sur	 son	 sexe	 et,	 tout	 en	 fixant	 Ty	 droit	 dans	 les	 yeux,	 le	 déroulai.	 Sa

respiration	devint	plus	lourde	et	les	traits	de	son	visage	se	détendirent.
—	Boston	?
—	Hors	de	question,	grogna-t-il.
—	Los	Angeles	?	Vancouver	?
Je	me	positionnai	juste	au-dessus	de	lui,	caressant	son	sexe	avec	le	mien.	Ty	saisit	mes	hanches

durement	au	bout	de	quelques	secondes	pour	me	faire	arrêter.
—	Ici.	Et	maintenant,	m’intima-t-il.	Je	veux	que	ce	sweat	me	rappelle	quelque	chose	de	vraiment

sympa.
Je	 descendis	 lentement	 le	 long	 de	 son	 sexe.	 Tout	 doucement,	 il	 prit	 possession	 de	moi,	 et	 un

silence	inédit	se	fit	entre	nous.	Je	baissai	mon	visage	vers	 le	sien	et	déposai	un	baiser	furtif	sur	ses
lèvres.

—	Sympa	?	C’est	tout	?	demandai-je.
Pour	 toute	 réponse,	Ty	 enroula	 sa	main	 autour	 de	ma	 nuque	 et	m’attira	 violemment	 contre	 sa

bouche.	 Il	m’embrassa	 avec	 force	 et	 désir,	 pendant	 que	 je	 commençais	 à	 onduler	 des	 hanches.	 Un



grognement	se	coinça	dans	sa	gorge	et	son	autre	main	se	crispa	sur	ma	taille,	me	poussant	à	ralentir	le
rythme.	Il	s’écarta	de	mes	lèvres	et	je	soudai	mon	front	au	sien.

—	 Tu	 es	 capable	 de	 me	 faire	 jouir	 en	 deux	 secondes.	 C’est	 très	 mauvais	 pour	 mon	 image,
plaisanta-t-il.

—	C’est	très	bon	pour	mon	ego,	Ty.
Je	repris	mon	mouvement,	allant	et	venant	au-dessus	de	 lui.	Je	me	sentais	puissante	et	unique.

Voir	Ty	me	sourire	et	me	regarder	avec	émerveillement	décuplait	ma	détermination.	J’étais	guidée	par
mon	seul	désir.

—	Tu	donnes	le	rythme,	murmura-t-il.
—	Il	paraît.	Il	paraît	que	c’est	ce	que	tu	aimes	chez	moi.
—	Je	t’aime	tout	court,	répondit-il.
Il	se	redressa	brutalement,	et	je	me	retrouvai	sur	ces	genoux,	au	bord	du	lit.	Il	prit	mon	sein	droit

dans	sa	bouche	et	je	criai	son	prénom.
—	Bouge,	m’ordonna-t-il.	Vite	et	fort.
Ty	me	souleva,	avant	de	me	faire	retomber	sur	lui,	m’arrachant	un	nouveau	cri	de	plaisir.	Mon

ventre	 se	contracta	dans	une	délicieuse	douleur.	Mon	orgasme	avait	 rattrapé	ma	volonté.	 Il	 était	 là,
puissant	et	dévastateur,	et	il	n’appartenait	qu’à	Ty.

Le	rythme	s’accéléra	et	je	sentis	mon	amant	se	tendre	sous	moi.	Il	murmura	mon	prénom	dans
une	interminable	prière.	J’enfouis	mes	mains	dans	ses	cheveux	et	 tirai	dessus.	Ty	ne	cilla	pas	et,	au
contraire,	m’encouragea	à	le	chevaucher	de	plus	en	plus	vite.	La	chaleur	de	nos	deux	corps	réchauffa
la	petite	chambre	et,	soudain,	dans	un	dernier	mouvement	saccadé,	Tyler	enfouit	sa	tête	dans	mon	cou
et	 jouit	en	moi.	 Je	m’effondrai	quelques	secondes	plus	 tard	sur	 lui,	 ses	cheveux	emmêlés	autour	de
mes	doigts.

Ty	me	 serra	 contre	 lui	 et	me	 fit	 allonger	 sur	 le	 lit.	 Il	 se	débarrassa	du	préservatif	 et	 s’installa
derrière	moi.	Il	enroula	ses	bras	autour	de	ma	taille	et	attira	mon	dos	contre	son	torse	brûlant.

—	Te	voilà	coincée	avec	moi,	murmura-t-il	sur	mon	épaule.
—	L’histoire	de	toute	ma	vie,	ripostai-je.
—	L’histoire	de	toute	notre	vie,	corrigea-t-il	dans	un	sourire.	Et	je	t’aime	vraiment.
—	Tout	court	?	souris-je,	soudainement	nerveuse.
—	Tout	court,	oui.	Ici	et	maintenant.
			
			
Nous	avions	dû	somnoler,	car,	à	notre	 réveil,	 les	 rayons	de	soleil	éclairaient	 la	chambre.	Tyler

émit	un	grognement	désapprobateur.	Se	lever,	pour	lui,	était	un	supplice.
—	Il	est	l’heure	d’y	aller,	dis-je	à	voix	basse.
—	Il	est	l’heure	que	tu	t’allonges	sur	le	lit	et	que	je	te	fasse	l’amour.
—	Je	te	ramène	à	New	York,	d’abord.
Il	se	retourna	et	enfonça	sa	tête	dans	l’oreiller.	Tyler	Tanner,	éternel	gamin	mal	luné	du	matin.	Et,

comme	avec	un	enfant,	je	devais	marchander.
—	Ton	plat	préféré	ce	soir,	si	tu	te	lèves	dans	dix	secondes.
Il	se	tourna	lentement	vers	moi	et	m’adressa	un	regard	lourd	de	sous-entendus.	Je	lui	lançai	son

sweat	au	visage	et	levai	les	yeux	au	ciel.
—	Il	faut	qu’on	y	aille,	Ty.	Le	groupe	attend.	Tes	fans	aussi.	Je	sors	avec	une	rock	star,	pas	avec

un	fainéant.



Il	 se	 redressa	 vivement	 et,	 sur	 ses	 genoux,	 approcha	 de	moi.	 J’essayai	 d’agrafer	mon	 soutien-
gorge,	espérant	le	faire,	malgré	un	Ty	nu	et	très	désirable,	avec	naturel	et	décontraction.	En	vain.	Je
m’agaçai	dessus,	et	soupirai.

—	Tourne-toi.
Je	m’exécutai	et	Ty	agrafa	mon	sous-vêtement.	Alors	que	je	m’apprêtai	à	m’éloigner,	il	me	retint

en	tirant	sur	une	des	bretelles.
—	Cette	rock	star	a	de	la	chance,	chuchota-t-il.
—	Je	trouve	aussi.	Mais	ça	ne	m’empêchera	pas	de	lui	botter	les	fesses	si	elle	continue	à	prendre

du	retard	sur	son	album.
—	Essaye	un	peu	pour	voir,	me	défia-t-il.
—	Sinon,	je	peux	aussi	mettre	des	cornichons	dans	tes	sandwichs.
Il	se	contenta	de	sourire,	imperméable	à	mes	tentatives	de	menaces.	Il	prit	mon	visage	entre	ses

mains	et	l’approcha	du	sien	pour	y	déposer	un	baiser	furtif.
—	Coincée	avec	moi,	me	rappela-t-il	en	me	libérant.
—	Coincée	avec	toi,	abdiquai-je.
			
			
Je	ne	 retournai	pas	à	Boston.	 J’appelai	Diane,	qui	 eut	 la	politesse	de	 faire	 comme	si	 elle	 était

surprise,	pendant	environ	trois	secondes.	Ensuite,	elle	éclata	de	rire	en	décrétant	que	Ty	était	vraiment
futé.

Notre	retour	à	New	York	se	fit	sans	encombre.	Je	ramenai	Ty	au	studio,	et	Paul,	le	manager	du
groupe,	me	remercia	d’un	mouvement	de	tête.	Si	ce	dernier	avait	eu	des	doutes	sur	notre	relation,	il
n’en	eut	plus	un	seul	quand	Ty	décida	d’interrompre	une	prise	d’enregistrement	pour	m’embrasser.	La
séance	dura	jusqu’à	tard	dans	la	nuit.

C’était	 l’inconvénient	 avec	Ty	 :	 la	musique	 lui	 faisait	 oublier	 le	 temps	 qui	 passait.	A	 bout	 de
force,	 j’avais	 fini	par	m’endormir	 sur	un	des	 fauteuils	de	 la	cabine	d’enregistrement,	 recouverte	du
sweat	trop	grand	de	Ty.

—	Claire	?	murmura-t-il.
Il	passa	le	dos	de	sa	main	sur	ma	joue	et	déposa	un	baiser	sur	mon	front.	Je	grimaçai	et	frottai

mes	 yeux.	 J’aurais	 pu	 dormir	 ici,	 dans	 cette	 position	 inconfortable,	 pendant	 encore	 deux	 bonnes
heures.

—	On	rentre,	m’expliqua-t-il.	Tu	viens	chez	moi	?
Il	se	tenait	agenouillé	devant	moi,	sa	barbe	de	plus	en	plus	fournie,	ses	yeux	fatigués	mais	rieurs.

Je	détestais	qu’il	soit	si	beau	avec	si	peu	de	sommeil.	La	vie	était	injuste.
—	Je	vis	chez	toi,	Ty.	Je	suis	ta	cuisinière,	rappelle-toi.
—	Je	sais.	Je	trouvais	ça	plus	élégant	que	«	Tu	couches	avec	moi	?	»	J’ai	voulu	faire	classe.
—	Quel	gentleman,	raillai-je.	J’ai	besoin	d’une	douche.
—	Tu	viens	chez	moi	?	répéta-t-il	avec	un	sourire	enfantin.
Je	le	fixai,	avant	d’éclater	de	rire.	Malgré	le	dernier	tournant	de	notre	relation,	Ty	et	moi	avions

conservé	certains	de	nos	automatismes.	Ces	plaisanteries	douteuses	en	étaient	un.	Mon	rire	nerveux	en
était	un	autre.

Je	me	relevai	péniblement	de	mon	fauteuil.	J’étais	ankylosée	et	frigorifiée.	Ty	ajusta	son	sweat
sur	mes	épaules	et	ajouta	un	gilet	épais	en	laine.

Le	gilet	en	laine	le	plus	moche	au	monde.	Celui	que	je	lui	avais	tricoté.



—	Allons	dormir,	suggéra-t-il.	Paul	a	proposé	au	groupe	de	faire	relâche	pour	une	journée.	Josh
avait	un	rendez-vous,	et	Peter	doit	régler	un	problème	de	fuite	chez	sa	voisine.

J’arquai	un	sourcil	dubitatif.	Ty	esquissa	un	sourire,	mais	garda	son	sérieux.	Peter	surgit	derrière
lui	et	lui	assena	une	tape	sur	la	tête.

—	Rentrez	dormir…	ou	faire	ce	que	vous	avez	à	faire.	Cinq	ans,	c’est	long,	dit	ce	dernier.
—	La	ferme	!	rit	Ty.
—	Claire,	je	suis	franchement	ravi	que	tu	sois	revenue.	Ce	mec	était	en	train	de	devenir	un	sale

type.	Quand	je	pense	qu’il	a	monté	cette	histoire	de	prison	pour	t’attirer.	Tu	ne	peux	pas	amener	une
fille	au	restaurant	comme	tout	le	monde	?	Ou	provoquer	une	fuite	?

—	Je	croyais	que	la	fuite	venait	de	ta	voisine	?
—	Non.	Mais	elle	refuse	de	dîner	avec	moi,	sous	prétexte	que	je	n’ai	pas	une	vie	normale.	Alors,

je	provoque	le	destin.
—	Et	c’est	moi	le	type	pathétique	?	rigola	Ty.
—	Cinq	ans,	mec.	Cinq	ans…
Il	lui	tapota	affectueusement	l’épaule,	puis	enfila	son	Perfecto.	Peter	m’adressa	un	sourire	avant

de	m’embrasser	sur	la	joue	avec	affection.	Ty	se	racla	la	gorge,	puis,	tout	sourires,	enroula	son	bras
autour	de	mes	épaules.

—	Elle	est	à	moi,	affirma-t-il.
—	Claire,	quand	tu	auras	retrouvé	tes	esprits,	je	t’inviterai	à	dîner,	le	provoqua	Peter.
—	Tu	sais	que	je	suis	en	mesure	de	te	faire	virer	du	groupe	?	renchérit	Ty.
Pour	toute	réponse,	Peter	leva	son	majeur	et	le	fixa	avec	défi.	Il	y	avait	bien	trop	de	testostérone

dans	cette	pièce.	Je	réprimai	un	bâillement	et	Ty	me	guida	vers	la	sortie.	La	neige	tombait	en	flocons
légers	sur	New	York.	Je	frissonnai	déjà	et	resserrai	mes	bras	autour	de	moi.

—	J’ai	fait	demander	la	voiture,	m’expliqua-t-il	en	revenant	vers	moi.
Il	 enroula	 ses	 bras	 autour	 de	 moi	 et	 attira	 mon	 dos	 contre	 son	 torse.	 Il	 nous	 berça	 quelques

instants,	 chantonnant	 un	 air	 inconnu	 à	 mon	 oreille.	 D’ici	 à	 deux	 jours,	 il	 me	 la	 ferait	 entendre,
accompagné	de	sa	guitare,	les	yeux	rivés	au	sol,	intimidé	comme	au	premier	jour	où	je	l’avais	forcé	à
interpréter	un	morceau.

La	voiture	se	présenta	à	la	porte	et	Ty	se	précipita	à	l’extérieur.	Quand	il	réapparut,	il	tenait	un
parapluie	à	la	main.	Gagner	un	Grammy1	ne	l’aurait	pas	rendu	plus	heureux.	Je	levai	les	yeux	au	ciel
et	me	dirigeai	à	mon	tour	vers	la	porte.	Ma	rock	star	de	petit	ami	ouvrit	 le	parapluie	et	enroula	son
bras	autour	de	ma	taille	pour	nous	abriter.

—	Coincée	avec	moi,	murmura-t-il.
—	Coincée	avec	toi,	dis-je,	le	sourire	aux	lèvres.
L’histoire	de	toute	ma	vie.	Etre	coincée	avec	lui.

1.	Récompenses	musicales	américaines,	décernées	chaque	année,	et	qui	honorent	les	meilleurs	artistes	dans	le	domaine	de	la	musique.
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