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Allongée sur le canapé, je tentais de m’habituer au silence, au calme parfait que m’offraient
désormais mes soirées. Il n’y avait plus ce bourdonnement intempestif et perturbant des conversations
qui m’empéchait de réfléchir. 11 n’y avait plus cette agitation frénétique, ce mouvement cadencé des
allées et venues dans la maison. Maintenant, quand je rentrais chez moi, seul le silence m’accueillait,
et mes yeux accrochaient immédiatement le répondeur du téléphone fixe.

Je savais qu’il n’appellerait pas sur mon portable. C’était bien trop risqué, méme pour lui.
Malgré sa douce folie, malgré son ego de la taille de I’océan Pacifique, malgré son succes inégalé
aupres des femmes, Tyler Tanner n’aurait jamais pris la décision dangereuse de composer mon
numéro de portable.

Parce que j’aurais répondu. Parce qu’il n’aurait sirement pas su quoi me dire. Parce qu’il
n’aurait pas gagné. Et Tyler Tanner gagnait toujours. Il obtenait ce qu’il voulait, colite que cotte. Cela
s’appliquait aussi aux femmes. Demandait-il au moins leur prénom ? J’en doutais maintenant. Au vu
de son départ en catimini de ma chambre, je savais que Ty maitrisait I’art de la fuite. Je m’étais voilé
la face sur ce suyjet, persuadée qu’il ne pouvait pas étre un de ces hommes qui agissaient comme un
goujat.

Réaliser que votre meilleur ami est un idiot, doublé d’un goujat, n’est pas réjouissant.

Toutes ces femmes devaient repartir avec la sensation d’avoir passé un bon moment, pendant que
lui s’appliquait a oublier chacune d’elles dés que nous arrivions dans une nouvelle ville.

Tyler Tanner avait fait partie de ma vie pendant prés de cinq ans. Cinq longues années pendant
lesquelles je 1’avais vu devenir une star, pendant lesquelles je I’avais vu m’ignorer de plus en plus,
comme s’il prenait ses distances. Jusqu’a cette nuit ou il avait frappé a ma porte et ou nous avions fini
par faire I’amour. Maintenant, il me punissait d’étre partie. Tyler agissait comme si nous étions
désormais de parfaits étrangers.

Tyler Tanner avait fait partiec de ma vie pendant prés de cing ans, cinq longues années pendant
lesquelles je 1’avais vu devenir un homme odieux, cruel et mesquin. Je me souvenais encore de chaque
détail de notre rencontre, de son sourire ébréché par une vieille cicatrice, et de son regard gris acier.

Ce seul souvenir me faisait encore sourire. Un souvenir qui avait peu a peu ¢été grignoté par
d’autres, moins lumineux, et que j’avais dii cacher dans un petit coin bien protégé de ma mémoire.

J’avais décidé de partir quand son regard avait viré couleur ciel d’orage. Il n’était pas prét a
assumer notre relation. J’étais amoureuse de lui, et lui ne m’avait accordé qu’une seule nuit.

Frustrant et cruel.

— Claire ?



Je me redressai sur le canapé et repoussai le plaid sur mes jambes. Je passai une main sur mon
visage, ¢émergeant de mon demi-sommeil nébuleux. Dans un grognement, je constatai que je m’étais
encore endormie sur le canapé. J’étirai mes muscles endoloris et allai a la rencontre de Diane, ma
colocataire.

— Tu rentres tard, dis-je dans un baillement.

— Longue soirée. J’ai raccompagné Lara chez elle. Elle était incapable de coordonner ses
jambes, ses pieds. Et son corps de maniere générale. Cette fille ne supporte pas le champagne,
soupira-t-elle.

Elle retira la pince qui maintenait sa longue et tumultueuse chevelure rousse et posa sa veste sur
un dossier de chaise. Diane m’avait accueillie ici sans poser de questions. Je m’étais présentée a sa
porte, en pleine nuit, le visage ravagé de larmes, mon jean humide collé¢ a mes cuisses. Elle s’était
simplement écartée de la porte et m’avait sorti des vétements secs.

Ma premicre nuit chez Diane avait ¢été I’antichambre de 1’enfer. Tremblant de tous mes membres,
j’avais rejoué chaque minute de ma soirée avec Tyler, analysé chacun de ses mots et douté un millier
de fois de ma décision.

Diane m’avait connue avant Tyler, quand, jeune et insouciante, je gambadais dans le jardin de
mes parents pendant qu’elle buvait un café avec ma mere. Depuis la mort de maman, Diane était
devenue ma meére de substitution... a la seule différence qu’elle ne m’avait jamais pos¢ de question
sur Tyler. Rien que pour cela, je lui étais éternellement reconnaissante.

— Tu n’es pas sortie ? demanda-t-elle en détaillant ma tenue froissée.

— Non. J’¢étais fatiguée.

Elle accrocha son parapluie a une patére. Je me triturai les mains, soudainement mal a 1’aise.
Diane n’avait pas posé de questions, certes, mais elle pouvait demander un début d’explication a mon
comportement.

— (a fait presque trois mois, me fit-elle remarquer.

Dans sa voix, tinta un soupgon de reproche qui me surprit. J’occupais la chambre d’amis de son
petit appartement depuis mon arrivée. Peut-&tre était-il temps de chercher ailleurs.

— Tu veux que je parte ? demandai-je, hésitante.

— Bien s0r que non. Je voudrais plutdt que tu remontes la pente. Tu sembles si éteinte.

— J’ai pris la bonne décision, répondis-je.

— Dit-elle en boucle pour s’en convaincre.

Je croisai les bras sur ma poitrine et, mués par 1’habitude, mes yeux se portérent sur le répondeur.
Toujours rien. Je ravalai la pointe d’amertume qui m’envahissait. Je détestai 1’idée que Tyler ait fait
de moi cette fille si fragile. Penser a lui relevait du masochisme primaire : une douleur intense et
irradiante, mais qui me faisait sentir incroyablement vivante.

Le regard de Diane suivit le mien et elle poussa un nouveau soupir.

— Il ne sait pas ou tu es, comment veux-tu qu’il appelle ?

— Il sait ou je suis.

Diane arqua un sourcil, surprise. Elle ne connaissait pas Tyler, elle ne savait pas a quel point ma
décision avait été aussi douloureuse que nécessaire.

— Donc tu ne veux pas qu’il appelle, mais tu n’attends que ¢a ?

— C’est compliqué. Veux-tu que je te prépare un sandwich ? Il reste du poulet.

Elle entoura mes épaules de son bras et m’attira contre elle avant de me guider vers le salon. Les
pointes de ses cheveux étaient humides de pluie et je devinai un reste persistant de son parfum fruité,
parfum inchangé depuis plus de vingt ans.



— Je viens de m’empiffrer de dizaines de petits-fours. En particulier, ceux au chorizo.

Elle m’offrit un sourire tendre et hocha la téte. Elle nous fit asseoir sur le canapé et prit ma main
dans la sienne. Mes pieds nus s’enfoncérent dans le tapis moelleux, pendant que la pluie redoublait
d’intensité contre la fenétre. Je rivai mon regard vers 1’extérieur.

La pluie me faisait invariablement penser a Tyler.

— Tu ne pourras pas te cacher ici jusqu’a la fin de ta vie, dit doucement Diane.

— Je ne me cache pas.

— Je sais. Tu cicatrises.

Je ravalai un rire, qui masquait trés mal mon humeur maussade et les larmes qui envahissaient
mes yeux. Diane n’avait aucune idée de ce que je ressentais. J’aurais aim¢ parler de Tyler comme
d’une blessure superficielle. Depuis que j’avais claqué la porte, abandonnant derriére moi un Tyler
furieux et stupéfait, je me sentais vide, comme si, en cinq ans, j’avais grillé toute mon énergie.

Tyler n’était pas une cicatrice. Tyler était dans chacun de mes souvenirs, dans chaque goutte de
pluie qui s’écrasait contre la vitre, dans chaque note de musique que j’€écoutais.

La main de Diane se resserra sur la mienne. Sa facon a elle de me réconforter. Je n’étais de toute
facon pas en état de subir un long discours moralisateur et bienveillant. Un nouveau rire nerveux me
secoua. Pendant longtemps, quand j’étais déprimée, triste ou agacée, la seule voix de Tyler — cette
voix ¢éraillée et puissante qui faisait vibrer les foules — avait suffi a m’apaiser.

— Que dirais-tu de venir m’aider demain ? proposa Diane.

— Tu veux que je refasse des petits-fours ?

— Pourquoi pas ? Je pourrais les proposer en dégustation. Ou on peut réfléchir au sandwich du
jour.

Je reniflai de maniére peu €légante et essuyai mon nez du dos de la main. Diane passa une main
apaisante dans mon dos. Ce simple geste suffit a me rasséréner. Je pouvais le faire.

Je pouvais survivre a Tyler.

Diane se redressa et je lui emboitai le pas quand elle quitta le salon. Nous gagnames nos
chambres respectives. Je savais que je n’avais pourtant aucune chance de m’endormir avant une bonne
heure.

— Derniere chose, précisa Diane en frongant les sourcils. Si je te revoie dans ce truc informe
— elle désigna mon bas de jogging informe —, je le briile.

— Mais...

— Et je le brilerai sur toi.

Elle m’embrassa rapidement sur la joue, un sourire mutin sur les Ievres et referma la porte de sa
chambre, me laissant consternée dans le couloir. Je tirai sur le tissu trop lache de mon pantalon gris.
Peut-étre, en effet, qu’il était temps de m’en débarrasser.

Je rejoignis ma chambre. Un simple coup d’ceil sur la décoration donnait un apercu de mon
humeur : des murs blancs, un lit parfaitement fait et ma valise, encore ouverte, encore lestée de
quelques vétements. Je réalisais seulement maintenant que je ne parviendrais certainement jamais a la
vider totalement.

— Merci, Tyler, murmurai-je, avec amertume, tout en passant une main sur mon visage.

La vie en tournée m’avait appris a voyager avec le minimum sans jamais m’installer réellement.
Méme quand nous étions a la maison — une batisse immense qu’avait achetée Tyler et dans laquelle,
en tant que cuisiniére et meilleure amie, j’avais le grand privilége de vivre —, j’avais toujours la
sensation que nous €tions sur le départ, préts a prendre la fuite. Il suffisait d’un hochement de téte de
la part de Tyler pour nous mettre en mouvement.



Je retirai mon haut zippé et mon bas gris. Je posai mon portable sur mon chevet. J’angoissais
toujours a 1’idée de me retrouver seule dans ce lit. Mes premiéres nuits ici avaient été¢ blanches ;
maintenant, je dormais environ trois heures, en pointillé et dans 1’agitation. Dans un soupir las,
j’enfilai un T-shirt élimé et me glissai sous la couette.

Encore un jour sans lui. Durant la journée, je parvenais a survivre a Tyler. Il suffisait de
m’occuper, de cuisiner, d’étre active. La nuit, les souvenirs affluaient, nombreux et douloureux. La
nuit, il y avait ce silence atroce et pesant. Cela suffisait a me faire regretter ma décision.

Pour la premicre fois en trois mois, j’oubliai mes bonnes résolutions et placai mon casque sur
mes oreilles. Soudain, mon 4me me sembla moins lourde, ma peine devint supportable, ma douleur
s’atténua dans les vibrations de sa voix. Un soupir m’échappa et le souvenir de notre derniere et
pénible confrontation resurgit. Je n’arrivais toujours pas a déterminer lequel de nous deux était le plus
en colere contre 1’autre.

Je fermai les yeux et me laissai envelopper. Si Ty avait changé en cinq ans, I’effet de sa voix
rauque et profonde me faisait toujours autant frissonner. En une seconde, I’amertume me quitta et je
sombrai dans le sommeil.

A mon réveil, j’aurais pu me réjouir de cette belle nuit, calme et compléte. Et c’est ce que je fis,
tournant la téte pour ne pas voir mon oreiller trempé de larmes.

Au milieu de la matinée, je finis par abdiquer. Apres avoir passé les trois derniers mois cachée et
prostrée chez Diane, je décidai de revenir parmi les vivants. Apres tout, Ty n’avait pas donné signe de
vie depuis des semaines et j’avais donné ma démission. Plus rien ne me liait a lui.

Enfin, ¢a c’était le petit discours que je me répétais en boucle devant le miroir, dans le vague but
de m’en convaincre. Lorsque je poussai la porte du petit restaurant-traiteur de Diane, cette derniére
m’accueillit avec un sourire chaleureux. Elle détailla ma tenue — un jean slim noir et une blouse en
soie bleu nuit —, leva un sourcil surpris et me lanca un tablier au visage.

— Au boulot ! lanca-t-elle.

Pour la premiére fois en trois mois, j’éclatai de rire.

— Fais-moi réver, s’écria-t-elle une heure plus tard en s’asseyant sur le plan de travail.

— Avec des minisandwichs ? m’étonnai-je.

— Je suis une fille facile. Eblouis-moi.

Du bout de I’index, elle tira le plateau qui était devant moi. Son regard se promena sur mes
différentes préparations et, de I’index, elle survola les sandwichs, avant de fondre en piqué vers une
préparation a base de tomates séchées et de poulet. Elle le glissa dans sa bouche et le dégusta
lentement. Je secouai la téte et coupai un morceau de pain au mais devant moi.

— Pastrami et moutarde, annongai-je en préparant une nouvelle bouchée.

Diane avala rapidement ce qu’elle avait en bouche, avant de jeter son dévolu sur le sandwich que
je venais de préparer. J’essuyai mes mains sur mon tablier et attendis son verdict.

— Pas de cornichon ?

— C’est soit moutarde, soit cornichon.

— Qui a instauré cette régle débile ? demanda Diane.

Mon silence parla pour moi. Je pouvais m’¢loigner de Ty, je pouvais faire comme si j’allais bien,
mais il y aurait toujours cette minuscule part de moi qui ne m’appartenait plus vraiment.

— C’est délicieux en tout cas, reprit-elle. L’association avec le pain de mais est originale.

— C’est ce que je faisais... avant, murmurai-je.



Une autre marque de fabrique de Ty : il vouait une adoration étrange au pain de mais. SGrement
par nostalgie.

— Donc, tu vois : tout n’est pas a jeter. Je prends. Fais-moi vingt-cinq grands formats demain,
ordonna-t-elle, tout en sautant de son perchoir. Je les mets a la carte.

— Vraiment ?

— Vraiment. Bienvenue dans le monde réel, murmura-t-elle avec un clin d’ceil complice.

Je hochai la téte de gratitude. Sans Diane, panser mes plaies aurait ét¢ beaucoup plus difficile.
Mon équilibre était encore fragile, et le resterait surement pendant longtemps, mais, peu a peu, je
trouvai un nouveau chemin. Loin de Ty, loin du bourdonnement, loin de sa musique.

— Tu t’y feras, ajouta-t-elle en voyant mon regard se voiler.

Le téléphone sonna et cela détourna son attention. Mes mains se refermerent sur le plan de
travail. Mon corps tremblait et je vacillai 1égérement sur mes jambes. Derriere moi, j’entendis le rire
de Diane. Je pris une profonde inspiration, tentant de reprendre mes esprits. Sur ma gauche, je croisai
le regard de Tom, qui s’occupait essentiellement des commandes et des factures.

— Tout va bien ? s’inquiéta-t-il.

Je passai mon avant-bras sur mon front, chassant une sueur froide. J’opinai faiblement et baissai
les yeux sur le plateau de minisandwichs que j’avais préparé. Je n’avais méme plus 1’énergie de
saliver sur de la nourriture. J’en aurais presque ricané : chez moi, le chagrin ressemblait a une vilaine
grippe.

— (Ca va, marmonnai-je.

— Claire ? m’interpella ma colocataire.

Je pivotai et approchai d’elle. Le combiné sur 1’oreille, je la vis griffonner des notes sur un
carnet. Je frottai nerveusement mes mains contre le tablier et froncai les sourcils. Diane hocha
plusieurs fois la téte, pendant qu’une voix masculine, a I’autre bout de la ligne, passai commande.

— Pour dix personnes ? demanda-t-elle.

Nouveau hochement de téte. Diane m’adressa un regard et pointa son index sur le plan de travail.
Elle posa la main sur le combiné et, dans un chuchotis, me transmit la commande.

— Ce que tu viens de me faire gotter, tu m’en fais dix, en grand format. Tu as dix minutes.

J’eus a peine le temps de digérer I’information. Je resserrai le nceud de mon tablier et filai me
laver les mains. Diane raccrocha et je I’entendis arracher la note de son bloc. Elle I’accrocha devant
moi et me gratifia d’une tape amicale sur les fesses.

— Et tu auras le grand honneur d’aller les livrer, ils sont a deux rues d’ict !

— Formidable, marmonnai-je.

— Fais-les réver !

Vingt minutes plus tard, je me retrouvai devant un gratte-ciel d’une quarantaine d’étages. Je
tenais un sac de livraison dans chaque main, je contemplai le monument de verre et d’acier devant
moi. Dix sandwichs au pastrami, trois bieres, cinq eaux plates, deux sodas et dix muffins aux myrtilles
attendaient que je les meéne a bon port.

Le tout saupoudré d’un lot de cartes de visite et de menus que Diane, dans sa grande gentillesse,
m’avait demandé de déposer a chaque étage. Dans un souci de différenciation marketing, ma
colocataire m’avait encouragée a garder mon tablier. Taches de graisse et de moutarde incluses.

— Génial, soupirai-je.



Jentrai dans I’immeuble et vérifiai I’¢tage. Je devais livrer au trente-deuxiéme, pour un
magazine de mode. Je grimagai : je me demandais si le pastrami serait vraiment a leur gotit. Sans
parler des muffins. Je haussai les épaules et gagnai 1’ascenseur. La cabine était suffisamment large
pour contenir au moins vingt personnes. J’appuyai mon dos contre la paroi et fixai 1’écran lumineux
qui indiquait les étages. Sur le trajet, I’ascenseur s’arréta une dizaine de fois, se remplissant et se
vidant avec régularité.

Au trente-deuxieme étage, je me faufilai entre deux hommes en costume. J’ignorai leurs regards
mogqueurs qui vrillaient ma nuque et m’adressai a la jeune hotesse d’accueil blonde de la réception.

— Bonjour. Je viens de Diane’s. J’ai une livraison pour dix personnes...

— Ah oui. La réunion, m’interrompit-elle avec un sourire ravi.

Elle s’empara du sac avec enthousiasme et sans se départir de son sourire satisfait. Cette fille
n’aurait pas été plus heureuse de gagner a la loterie. Ou alors, a en juger par son physique, elle avait
cess¢ de manger depuis dix jours et s’apprétait a briser sa dicte.

— 11 faut signer ici, dis-je en tendant le bon de livraison.

Elle s’exécuta dans I’instant et retira son casque téléphonique, bien décidée a amener les
sandwichs a celui ou celle qui les avait exigés.

— Ca vous ennuie si je laisse des cartes de visite ?

L’hotesse avait déja quitté son poste et contourné son bureau, les deux sacs a la main. Elle
acquiesca vivement et, sans prendre le temps de me saluer, remonta le long couloir sur sa gauche, le
bruit saccadé de ses pas ¢touffé par la moquette grisatre.

— Posez-les sur mon bureau, cria-t-elle.

Je levai la main, réalisant un peu stupidement que mon geste était parfaitement inutile, vu qu’elle
avait déja disparu. Je déposai quelques cartes et rappelai 1’ascenseur. Je montai jusqu’au quarante-
troisieme et dernier étage et entamai ma distribution méticuleuse de cartes de visite. Par chance, je
passai inapergue.

A mon retour a 1’étage de ma livraison, les portes de I’ascenseur s’ouvrirent, laissant apparaitre
un groupe d’hommes parlant avec animation. Je reculai jusqu’au fond de la cabine et baissai les yeux
au sol.

— Il faut qu’on examine les premieres candidatures. J’ai un type qui a tenu un restaurant étoilé.

Je me figeai et tout mon corps se tendit brutalement. Je connaissais cette voix. Jonah. Mon cceur
s’emballa dans un rythme fou et douloureux. Le souffle court, je relevai péniblement la téte vers le
petit groupe devant moi.

— Non, répondit une voix grave.

Mes jambes se mirent a trembler et je plaquai les mains contre la paroi pour ne pas glisser au sol.
L’ascenseur s’arréta dans un petit heurt et quelques personnes monterent.

— Claire ne reviendra pas, Ty. Il faut que tu trouves quelqu’un. Tu ne vas pas te nourrir
¢ternellement de sandwichs et de plats surgelés.

— Fiche-lui la paix, intervint Ann.

— (a fait trois mois, renchérit Jonah. Elle ne reviendra pas. Nous ne savons méme pas ou elle
est. Je t’avais pourtant prévenu !

— Je n’ai pas couché avec elle, gronda Ty.

Son mensonge me fit frémir pendant une interminable seconde. Depuis trois mois, je tentai
d’oublier les détails de notre étreinte fugace. Les souvenirs resurgirent, et avec eux, une vague de
colere. Apparemment, Ty n’avait toujours pas l’intention d’assumer quoi que ce soit. Comment



avions-nous fait pour saccager notre relation en une nuit d’égarement ? Soudain, je n’avais plus envie
de me cacher dans cet ascenseur.

— Elle est bien trop intelligente pour faire ¢a, ajouta-t-il un ton plus bas.

Ma colere s’apaisa aussi vite qu’elle était venue. Si sa premiere remarque avait été acerbe, la
seconde était beaucoup plus douce et respectueuse. Je me redressai un peu et mes yeux tomberent sur
son profil. Il portait sa casquette noire habituelle — celle qu’il portait pour se camoufler tant bien que
mal — et son sweat bleu deux fois trop grand. Un sourire flotta sur mes lévres.

Je lui avais offert ce sweat.

Et je le lui avais enlevé avant qu’il m’entraine sur son lit.

L’ascenseur s’arréta a nouveau et la foule déja présente dans la cabine se tassa un peu plus. Ty
me tournait le dos, mais quand il se tourna vers son manager, je distinguai clairement ses traits,
malgré la barbe fournie qu’il arborait. La ligne ciselée de sa machoire, ce froncement familier des
sourcils qui le rendait bien trop sérieux : je connaissais chaque détail de son visage.

Ses yeux gris acier qui fongaient les jours de pluie, ou quand il était en colere.

Ses mains larges avec des callosités rugueuses sur les doigts, résultat de sa passion pour la
guitare.

— Alors ? Tu veux que je cale des entretiens ? demanda Paul, le manager du groupe.

Jonah, le batteur, porta un sandwich a ses leévres et je tressaillis. Je reconnus ce que j’avais
préparé ce matin. Le regard de Ty se porta sur lui et son front se plissa.

— Tu en veux ? proposa Ann en ouvrant le grand sac en papier que j’avais livré. Pastrami,
moutarde.

Nouveau froncement de sourcils.

J’avais envie de me terrer dans un coin. Mes jambes étaient en gelée et je tremblai de tous mes
membres. Je n’étais pas préte a subir une confrontation avec Ty. Encore moins dans un espace confiné
avec des inconnus. Il semblait contrarié et son humeur taciturne n’augurait rien de bon. Ty savait
exploser de joie, comme se plonger dans le silence et I’introspection. C’est dans ces derniers moments
que son génie créatif se manifestait.

Ann lui tendit un sandwich et Ty 1’ouvrit avec précaution. I1 s’arréta en découvrant le pain au
mais. Un sourire fabuleux barra son visage et mon corps, figé et immobile depuis une dizaine
d’étages, se réchauffa. En une seconde, j’avais été propulsée dans le passé, revivant le jour pluvieux
de notre rencontre.

Moi, trempée comme une soupe, attendant ma meilleure amie sur le parking du supermarché.

Lui, sortant de sa voiture et me proposant d’attendre sous son parapluie, aux baleines tordues et
fragiles.

Romantique, n’est-ce pas ? Ty n’était pas encore célebre, mais il avait déja ce sourire ensorcelant
et cette présence incroyable. Deux heures plus tard, nous étions chez moi et nous réalisions que nous
suivions tous deux le méme cours d’histoire a la fac.

Ty n’avait jamais fini son année et n’avait pas eu son diplome. Il s’en fichait. A la fac, Ty et moi
¢tions inséparables. Cela défiait méme la raison : lui, artiste dans 1’ame et bohéme, moi, rigoureuse et
qui craignait presque de traverser hors des clous. Ty me faisait écouter ses chansons et je cuisinais
pour nous deux. Je canalisai son €énergie et ses idées folles, quand lui tentait de me faire abandonner
mon plan de carriere.

A la fin de I’année, et apres avoir obtenu mon diplome, j’avais décampé. Tyler m’avait proposé
de le suivre dans cette aventure improbable : la musique, les tournées, les soirées interminables. Parce



que 1’idée d’étre loin de lui m’était insoutenable, j’avais accepté. Avec le recul, je pense que mes
sentiments pour Ty, déja a I’époque, dépassaient le stade de I’amitié pure et dure.

Un mois plus tard, il signait dans une maison de disques. Ce soir-1a, il m’avait proposé¢ de
devenir sa cuisiniére. Je savais que c¢’était pour embéter Paul qui ne voyait pas d’un bon ceil qu’une
fille — meilleure amie ou non — traine autour du groupe.

Mais tout ce qui comptait a mes yeux, ¢’était d’étre avec lui.

J’avais aimé chaque seconde de cette vie itinérante, jusqu’a cette nuit, dans cette suite luxueuse a
New York, ot nous avions fini par nous perdre et massacrer notre amitié.

L’ouverture des portes de I’ascenseur me sortit de mes souvenirs. Nous étions arrivés a I’accueil
de I’immeuble. Ma respiration s’apaisa. Des yeux, je suivis les gens qui sortaient de 1’ascenseur.
Jonah, son batteur. Ann, 1’attachée de presse du groupe. Je fixai le dos de Ty, espérant que le destin me
soit favorable.

Ses épaules se soulevérent et il esquissa un mouvement de la téte. Pendant une fraction de
seconde, le monde s’arréta. Il allait me voir.

— Ty ? Allez ! On a encore une interview !

Il soupira et ses épaules se tendirent brutalement. Il sortit de 1’ascenseur et je lui emboitai le pas,
restant a une distance prudente. Dehors, le temps clément de mon arrivée avait viré. Une pluie fine et
désagréable mouillait les trottoirs. Je pestai intérieurement, tandis que Ty revissait sa casquette sur la
téte. Il se dirigea vers la berline aux vitres teintées qui 1’attendait.

La portic¢re était ouverte et le chauffeur attendait. Je me retrouvai sous la pluie, incapable de
bouger, fascinée par la démarche de Ty qui, téte baissée, ignorait les quelques photographes patientant
pres du parking. Il s’installa sur la banquette et, a I’instant ou la porte coulissante se refermait sur son
visage, nos regards se croisc¢rent.

Son visage se peignit de surprise et, de la main, il retint la portiere. Il sortit de la voiture et me
dévisagea une courte seconde. La stupéfaction avait déja disparu, pour laisser place a un voile de
douleur. Mon corps engourdi depuis dix minutes — ou était-ce depuis trois mois ? — se réveilla. Je
tournai les talons et remontai le trottoir a grandes enjambées. Je ne pouvais pas faire ¢a maintenant.

— Claire !

La voix de Ty transperca le bruit rythmé et violent de la pluie. J’accélérai le pas, espérant
naivement le décourager. D’un geste de la main, j’essuyai la pluie sur mon visage.

— Claire ! S’1l te plait, arréte !

Je I’entendis courir derriere moi et, dans un geste brutal, il m’agrippa par le coude. Malgré moi,
je pivotai et, pour éviter une chute honteuse, me retint a son sweat. Je le serrai de toutes mes forces,
retenant les larmes qui menacaient de couler.

Ty me surplombait d’une bonne téte. Son corps tendu et puissant restait immobile, indifférent a
la pluie et aux photographes qui nous entouraient. Il tenta de prendre ma main dans la sienne, mais je
me dérobai et m’écartai de lui. Je langai des regards nerveux autour de moi, captant dans mon champ
de vision le visage €berlué de Jonah, prés de la voiture.

Soudain, Ty ouvrit un parapluie et enroula son bras autour de ma taille pour m’attirer contre lui.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je en me débattant.

— Je t’accompagne a la voiture. Il faut qu’on parle.

— Maintenant, tu veux parler ? Tu as trois mois de retard, Ty, ripostai-je avec amertume.

— S’il te plait, Claire, monte dans cette voiture.

— Hors de question. J’ai démissionné, tu te rappelles ? Tu n’as plus d’ordre a me donner.



Je m’immobilisai et reculai. Ty me toisait, la machoire serrée et la main cramponnée autour de
son parapluie. Il semblait perdu et désarconné par ma réaction.

— Je parlais a Claire, mon amie depuis cinq ans, pas mon employée ! Je t’en prie, monte dans
cette voiture.

En temps normal, j’aurais fondu comme neige au soleil. Ty était sincére. Je le voyais a sa fagon
de me regarder avec insistance. Ses yeux gris s’assombrissaient peu a peu. La dernicre fois que je les
avais vus de cette couleur, je quittais sa vie.

— Tyler ? cria la voix de Jonah.

— Mets-toi au moins a I’abri, proposa-t-il en désignant le parapluie. Tu vas finir par attraper
froid.

Il esquissa un sourire et, sans attendre ma réponse, approcha de moi et nous abrita tous les deux.
Nos deux corps se frolérent et ce n’est qu’une fois protégée de la pluie que je réalisai que mon jean
¢tait trempé et me collait désagréablement aux jambes.

— Un air de déja-vu, murmura-t-il en rivant ses yeux aux miens.

— Ne rends pas les choses plus compliquées. Je suis partie.

— Et je veux que tu reviennes. J’ai besoin de ma meilleure amie avec moi, j’ai besoin de toi.

— Parce que tu ne manges plus que des plats cuisinés ?

— Parce que tu me manques, Claire. Ton rire me manque.

Il se pencha lentement vers moi et je suffoquai presque, étouffée par la tension qui nous
entourait. I1 saisit une meéche humide de mes cheveux entre ses doigts et joua avec, perdu dans ses
pensees.

— J’ai toujours pensé que tout cela serait beaucoup moins bien sans toi. Maintenant, j’en suis
sur.

— Et tu avais besoin d’éprouver tes convictions ?

J’étais une des rares a oser mettre Ty devant ses responsabilités. Je refusai de jouer 1’hypocrite et
de sourire a ses frasques. J’en avais trop vu, trop supporté, et je refusai d’étre la seule a avoir mal. Il
devait souffrir. Au moins autant que moi. De nous deux, j’étais celle qui avait fait le plus d’efforts.

— Parfois, j’agi comme un idiot. La plupart du temps, tu me remets sur le droit chemin. C’est
comme ¢a que ¢a fonctionne, Claire. Je fous tout en 1’air et tu arranges les choses.

Il plaga la meche de cheveux derriere mon oreille et m’adressa un sourire hésitant, qui me
terrassa. Il était sincére. Pendant une seconde, j’envisageai la possibilité de revenir, de reprendre notre
amitié¢ bancale. Mais le souvenir de ma douleur et de son regard colérique resurgit immédiatement.

— Ta présence me manque, murmura-t-il. Je veux que tu reviennes. Je veux qu’on redevienne Ty
et Claire. Comme avant, ajouta-t-il.

— Comme avant ? répétai-je, la voix bris¢ée. Comme avant quoi au juste ? Avant qu’on couche
ensemble ? Avant que je bosse pour toi ? Avant que tu me mentes dans cet ascenseur ? Avant quoi,
Ty ?

Son regard se voila et il recula, les traits de son visage crispés par la colére. Je secouai la téte,
désemparée et dépitée.

— Va te faire foutre, Ty.

Il vacilla sur ses jambes, mais n’esquissa aucun geste pour me retenir. Je reculai de plusieurs pas,
avant de tourner les talons et de reprendre mon chemin. Je réalisai seulement maintenant que mon
coeur que je pensais définitivement brisé depuis trois mois €tait en train de se disloquer lentement. En
larmes, je me dirigeai vers le restaurant de Diane. J’étais trempée et en colere, mais je devais trouver
un refuge, trouver un prétexte qui me tiendrait ¢loignée de Ty.



Pour une raison qui me dépassait, je mourais d’envie de rebrousser chemin et d’accepter de
revenir aupres de lui. Ma fierté piétinée et agonisante m’empéchait pourtant de le faire.

Hors d’haleine et dévastée, je passai le seuil du restaurant de Diane. Celle-ci me dévisagea
pendant quelques secondes, avant de hausser les épaules.

— Je t’avais dit de prendre un parapluie.

— Je me suis fait surprendre, marmonnai-je.

— Tu as distribué les cartes de visite ?

Je tressaillis et enfongai mes mains dans les poches de mon tablier. Dans le choc de mes
retrouvailles avortées avec Ty, j’en avais oubli¢ ma mission commerciale.

— A chaque étage, mentis-je.

— Bien essayé¢. Allez, rentre. Va prendre une douche et remets-toi de tes émotions.

— J’ai juste pris la pluie.

Un nouveau mensonge. Et je reprochais a Ty de ne rien assumer au sujet de notre relation. Je me
sentais déloyale et injuste. Si j’avais une bonne raison de mentir a Diane, peut-étre que Ty avait lui
aussi une bonne raison de mentir, dans 1’ascenseur, au sujet de notre dernicre nuit.

Je chassai aussitot 1’idée. 11 y a trois mois, Ty n’avait rien fait pour me retenir, et, a vrai dire, je
n’avais trouvé aucune raison de rester. Etre son amie, travailler pour lui, gérer ses humeurs... Je
savais faire tout cela. Mais moi, je voulais plus. Je voulais qu’il me regarde autrement, qu’il
comprenne que j’étais, au fur et a mesure des années, tombée amoureuse de lui. Je le voulais lui, le Ty
que je connaissais depuis 1’université et qui riait de ma propension a subir la loi de Murphy. Ce
souvenir nostalgique me tira un sourire et pansa mon cceur malmené.

Un jour, j’y arriverais. J’oublierais Ty.

L’instant suivant, je ravalai un rire. Autant demander a la Terre de cesser de tourner sur elle-
méme.

Apres avoir lutté pendant deux bonnes heures pour trouver le sommeil, j’étais finalement
parvenue a m’assoupir. Dormir était trop demander. Je rejouais la scéne de ma derniere rencontre avec
Ty, encore et encore, trouvant cette fois-ci les bons mots et le courage de lui dire ce que je ressentais.
La colére m’avait désertée. Maintenant, je me sentais juste... vide, comme si, ces cinq dernicres
années ne comptaient plus. Comme si, ces cing dernieéres années n’étaient qu’un immense trou noir.

Alors que je me versai un verre d’eau fraiche pour me réveiller un peu plus, le téléphone sonna et
me fit sursauter. Je laissai deux sonneries passer, avant de décrocher, hésitante et fébrile. Un coup de
fil, au milieu de la nuit, ne laisse jamais rien présager de bon.

— Oui ?

— Diane Garvik ?

— Euh. Non. Elle... elle dort, en quoi puis-je vous aider ?

— Officier Klein du commissariat de police de Burlington.

— Burlington ? répétai-je d’une voix blanche.

Diane apparut dans le salon, ensommeillée et les cheveux en bataille. Elle me fit un petit signe de
téte, cherchant a savoir qui était a 1’autre bout de la ligne. Je posai ma paume contre le micro :

— Commissariat de Burlington.

— Burlington ? Dans le Vermont ? s’inquiéta-t-elle en s’asseyant sur le canapé.

— J’ai trouvé votre carte dans la poche d’un individu que nous avons retrouvé dans la rue. La
trentaine, brun, environ un metre quatre-vingts, petite barbe, un tatouage en forme de note de musique



sur I’épaule...

— ... droite, finis-je pour lui.

Mon cceur manqua un battement pendant qu’un scénario morbide et dramatique se dessinait dans
ma téte. Mes jambes vacillérent et je m’assis sur le canapé, juste a temps pour éviter de tomber. Ma
main serra le téléphone un peu plus fort, pendant que je tentai de canaliser la panique qui s’emparait
de moi.

— Donc, vous le connaissez, continua le policier.

—Je... Euh... Oui.

— Il n’avait rien sur lui, sauf dix dollars et votre carte. Il est passablement éméché.

Et donc vivant. Ma respiration erratique reprit un rythme normal et apaisé. Ty était en vie. En vie
et a Burlington, a trois bonnes heures de route d’ici. Je me redressai et Diane m’imita. J’articulai un
« C’est Ty », récompensé d’un haussement de sourcils stupéfait.

— Ecoutez, je n’ai pas encore appelé le juge. Si vous venez le chercher avant le lever du jour, je
n’aurais méme pas a remplir de dossier.

— Oh... Euh... Oui. Bien str !

Une vague de frénésie remplaca le flot de panique. Le combiné contre 1’oreille, je me précipitai
vers ma chambre et sortis ma valise. Avec ironie, je songeai que, quelques heures auparavant, j’avais
finalement décidé de la vider pour de bon. Je la posai sur mon lit et y jetai tout un tas de vétements,
sans méme y préter attention.

J’entendis Diane s’éclaircir la gorge et pivotai vers elle.

— Mon service finit a 5 h 30, vous pensez étre dans les temps.

— 5h 30 ? Euh... Oui.

Diane leva les yeux au ciel et disparut dans le couloir. Ma valise n’était qu’un amas désordonné
de vétements. Je m’assis sur le lit et, apres avoir coincé le téléphone contre mon épaule, entrepris de
défaire mon gilet.

— Sans probléme, assurai-je. Quelle heure est-il ?

— Presque 3 heures.

Génial. Merci, Ty, de tes fantaisies exotiques.

— J’y serai, assurai-je d’une voix forte.

Je coupai le téléphone et le jetai au sol. Je repoussai mon gilet de laine sur les épaules, avant de
passer une main nerveuse sur mon visage fatigué. Quand je pensais en avoir fini avec lui, voila qu’il
resurgissait. C’était un combat perdu d’avance : j’avais certes démissionné de mon poste, mais quitter
Ty s’avérait bien plus compliqué.

Je retirai mon bas de jogging et enfilai un jean. A la place de mon gilet, j’optai pour un pull a col
roulé épais et noir. Je rassemblai mes cheveux dans une pince. Je récupérai mes baskets sous le lit puis
me redressai et cherchai du regard mon téléphone portable.

— Qu’est-ce que tu cherches ? m’interrogea Diane.

— Mon téléphone. Tu I’as vu ?

Je repoussai mon oreiller, tatai les poches de mon jogging, soulevai mes livres.

— Il est 1a, dit Diane en me le tendant.

— Merci, murmurai-je. Je... Je dois gérer ce probléme et...

— Dois-je demander qui est a 1’origine du probléme ?

— Je serai de retour vendredi midi, promis-je en fermant ma valise d’un coup sec et puissant de
la main.



— Claire, tu n’as pas a faire ca. Il est prés de 3 heures du matin, tu n’as presque pas dormi.
Burlington est a trois heures de route. C’est de la folie !

— Je dois aller le chercher. C’est Ty. Je ne peux pas le laisser 1a-bas.

Diane soupira et secoua la téte. Elle s’installa sur le lit et me dévisagea avec circonspection. Elle
ne connaissait rien de ma relation avec Ty. Elle pensait que nous étions amis, elle avait compris que
j’avais cuisiné pour lui, mais ces deux ¢léments ne suffisaient pas a définir ma relation avec Tyler. En
un regard, i1l savait ce que je pensais et je devinais ce qu’il avait en téte. Ses tics, ses manies, ses
craintes, son grain de folie, I’origine de son tatouage sur I’épaule... Autant de choses que je savais sur
lui et qu’il ne partageait qu’avec moi.

— Je dois admettre que le procédé est particuliérement astucieux, commenta-t-elle.

J’allai dans la salle de bains et rassemblai le strict nécessaire.

— 11 a été arrété par la police, lui rappelai-je.

— Tu crois qu’il a été arrété. 11 a pu tout aussi bien payer un type pour dire qu’il avait été arrété.

Je retins un rire nerveux. Tyler était tout a fait capable de faire ¢a. Je refusai cependant
d’envisager cette hypothése. Dans le cas ou Tyler était effectivement au commissariat, je devenais en
une nuit la fille sympa et serviable.

S’il avait menti, en revanche, je n’étais qu’une fille crédule et naive.

— Il sait que tu vas accourir dans la seconde, ajouta-t-elle un ton plus haut.

— Bien str qu’il le sait. Nous sommes amis, Diane. Je sais que tu ne comprends pas, et tu ne sais
pas tout, mais ce qui me lie a Tyler est... indéfinissable. Il a été 1a pour moi quand papa est mort, et
j’ai été 1a pour lui quand le sien est tombé malade. C’est Tyler, résumai-je en revenant dans la
chambre.

— Et je croyais que tu étais ici pour 1’oublier ?

— C’est Tyler, répétai-je.

Diane me fixa et sourit avec indulgence. Je n’avais pas de meilleure explication a mon
comportement frénétique et incohérent. Elle se redressa et posa ses mains sur mes €épaules, ses yeux
noisette s’ancrérent dans les miens.

—1I1 a de la chance de t’avoir, murmura Diane.

— Je vais lui botter les fesses. Je pense qu’il va regretter sa chance.

— Votre relation est vraiment bizarre. Et tordue, ajouta-t-elle. Surtout pour des amis.

Je baissai les yeux sur mes mains, réalisant que je maltraitais ma trousse de toilettes. Je réalisai
que mes habitudes reprenaient le dessus. En tournée, j’avais 1’habitude de faire une valise a toute
vitesse. Une liste préétablie se déroulait inlassablement : vétements, chaussures, téléphone, brosse a
dents. Je m’accroupis prés de ma valise et la rouvris pour m’assurer que je n’avais rien oublié. Une
diversion comme une autre. J’avais passé les trois derniers mois a tenter d’oublier notre derniére nuit,
a faire comme si Ty n’était plus qu’un vague souvenir enfoui dans les profondeurs de mon esprit.
Diane, sans le vouloir, appuyait la ou cela faisait mal.

Trés mal.

— Claire ? Tu comptes faire semblant de m’ignorer encore longtemps ?

— Je ne t’ignore pas.

— En effet, tu ignores la situation avec Tyler.

— La situation avec Tyler ne regarde que moi. Et Tyler, ajoutai-je durement.

— Tu as débarqué ici en m’interdisant de poser des questions, Claire. Et maintenant qu’il
appelle, tu détales dans la seconde. J’ai dt mal a te suivre. Ce n’est pas... sain, comme relation.



Un sourire flotta sur mes Iévres. Diane darda son regard sur moi, bras crois€s sur sa poitrine,
pendant qu’un doux parfum d’autorité I’enveloppa. J’avais I’habitude des regards curieux sur ma
relation avec Ty. J’avais 1’habitude des quolibets, des rumeurs, des jugements. Si, au début, je m’en
¢tais émue, Ty avait trés vite trouveé la parade : les laisser imaginer ce qu’ils voulaient.

Maintenant, ces petites remarques ne me touchaient plus. J’en riais méme.

— Tu as raison : Ty et moi nous ne sommes pas amis, dis-je finalement.

Ma déclaration la désarconna et ses bras tomberent le long de son corps. Je profitai de sa
stupéfaction pour prendre ma valise et la déposer pres de la porte.

— Claire ?

— Oui ?

— Quelle heure est-il ?

— A peu pres 3 heures. Pourquoi ?

— Et qu’est-ce que tu t’apprétes a faire ? enchaina-t-elle.

— Je sais ou tu veux en venir, ironisai-je en rétrécissant le regard. Et pour te répondre, oui, je
suis amoureuse de lui. Et, non, ce n’est pas réciproque. C’est pour cette raison que je reviendrai
vendredi.

— On parie ?

Je levai les yeux au ciel. Une mauvaise habitude que Ty m’avait refilée et qui faisait rire tout le
groupe. Au moins, notre relation — qui intriguait la plupart du temps — faisait aussi souvent rire. A
mon retour ici vendredi, c’est ce que je retiendrai de ma relation avec Ty : des rires et le choix
cornélien entre moutarde et cornichon.

Pas si mal, pour cinq ans de relation !

— Drailleurs, comment vas-tu dans le Vermont ? me demanda Diane.

Je lui adressai un large sourire suppliant. Elle ne cautionnait pas mon comportement, mais elle
avait le coeur sur la main. J’étais certaine qu’elle me dépannerait.

— Tu n’avais pas une voiture avant ?

— Si. Mais je 1’ai laissée a New York. Cadeau de Ty, précisai-je en voyant Diane froncer les
sourcils de perplexité.

— Bah voyons. J’ai du mal a soutirer des fleurs a James pour mon anniversaire, mais toi, tu as
une voiture.

— Une jeep, en fait.

Diane soupira et fouilla dans son sac a la recherche de ses clés. Le souvenir de mon dernier
anniversaire me tira un sourire. Ty était tellement fier de sa trouvaille. Il avait posé ses mains sur mes
yeux et m’avait guidée jusqu’au garage. Le groupe sur nos talons, son excitation était palpable : Ty
¢tait un adulte qui avait grandi contre son gré. Des qu’il pouvait €tre irresponsable, il I’était. M’ offir
cette voiture €tait un acte 100 % irresponsable.

D’ailleurs, j’avais refusé ce cadeau, argumentant du prix, de la folie furieuse de Ty et du fait que
nous étions toujours en tournée.

— J’ai passé 1’apres-midi a nouer ce fichu noeud sur le capot. Tu n’as pas le droit de refuser,
avait-il répondu.

— Tu ne pouvais pas m’offrir des livres ? Ou des DVD ?

— Ils sont dans ta chambre.

Il avait grimpé dans la jeep et chanté Joyeux Anniversaire, au rythme du klaxon. Encore un fou
rire mémorable. J’en avais pleuré de joie. Hilare, je 1’avais rejoint dans la jeep. Un sourire lumineux
barrait son visage, son regard acier pétillait de bonheur.



— Et tu ne sais pas le meilleur, avait-il dit en riant.

Il avait tendu la main et ouvert la boite a gants. Je m’attendais toujours a tout avec Ty. Ce soir-Ia,
apres de grands effets de bras, il avait sorti un parapluie de la boite a gants. Nos rires s’étaient éteints
et nous nous étions fixés comme si ¢’était la premicre fois que nous nous découvrions. Le groupe
s’était déja dispersé et nous nous étions étreints avec force.

Le plus beau des cadeaux fut le « Merci » qu’il murmura a mon oreille.

Plus tard, dans la soirée, nous étions montés dans ma chambre. Aprés seulement dix minutes de
DVD, Ty s’était endormi, son visage apaisé et serein enfoncé dans mon oreiller.

Le bruit des clés me sortit de ma réverie. Diane me les lanca et je les rattrapai maladroitement.

— Vendredi matin, c’est ¢ca ?

— C’est ¢a. Au plus tard, assurai-je en saisissant ma valise. Je le rameéne a New York et je
reviens ici.

Je fourrai les clés dans mon sac, cherchai ma veste des yeux, m’agagai sur la fermeture qui se
coing¢a a mi-chemin avant de retourner & ma chambre pour vérifier si je n’avais rien oublié.

Comme si je n’allais pas revenir | me morigénai-je.

Diane m’arréta et posa ses mains avec apaisement sur mes épaules. Ses yeux trouvérent les
miens et je remarquai les petites rides qui entouraient ses yeux. Loin de juger ma relation avec Ty
— malsaine était sirement un adjectif adéquat, de toute facon ! —, elle se montrait rassurante.

— Hey, je suis certaine que Ty va bien, dit-elle doucement. Et je pense que s’il a monté cette
histoire de toutes pieces, il tient vraiment a toi.

— Ty s’est toujours montré un peu... extravagant. A vendredi ?

— Ne fais pas de promesses que tu ne tiendras pas.

— Je ne le fais pas. Je reviendrai vendredi, assurai-je, la main sur la poignée de la porte.

Le froid me saisit dés que je mis le nez dehors. Je posai ma valise dans le coffre et mis le
chauffage a fond, dans I’espoir de sentir a nouveau mes orteils. Je conduisais au mépris des régles du
Code de la route. J’allais trop vite et, a la faveur de la nuit, je grillai méme quelques intersections.
Depuis trois mois, j’avais fait mon possible pour oublier ma derniére conversation avec Ty.
Maintenant, elle resurgissait avec violence, elle hantait mes pensées et me rappelait, avec amertume,
mon humiliation.

— Je vais retourner dans ma chambre, avait-il murmuré a mon oreille.

Un frisson me parcourut. Avec le recul, je me trouvais idiote d’avoir cru que Ty assumerait. Je
lui en voulais encore, j’avais encore des restes de la rage folle qui m’habitait quand j’étais sortie de sa
vie.

Il m’avait serrée contre lui, mon torse puissant s’écrasant contre mon dos. J’avais fermé les
yeux, €blouie par les premiers rayons du soleil et refusant d’affronter les conséquences de notre nuit,
qui sonnait maintenant comme la définition parfaite d’un « moment d’égarement ».

— Tu peux rester ici, avais-je répondu.

— Il vaut mieux que je parte. Crois-moi. Il vaut mieux que cela en reste la.

— Une erreur, donc ?

— D’ici demain, on dira plut6t un joli souvenir.

Il m’avait embrassée sur 1’é€paule, puis ses lévres avaient tracé un sillon briilant contre ma peau,
remontant jusqu’a mon oreille. Ses mains avaient quitté mon corps, il avait laissé échapper un dernier
soupir et, ensuite, il était parti.

Ce matin-1a, je n’avais versé aucune larme, n’avais eu aucun regret. Nous avions fait 1’amour.
Nous en avions eu envie tous les deux, je n’avais méme pas pu le blamer pour ¢a. Je lui en voulais



d’étre parti, je lui en voulais d’avoir parlé de souvenir, je lui en voulais d’avoir pris seul sa décision.
Mais pour cette nuit, pour ce qu’il m’avait fait ressentir — de la joie, du désir et I’impression d’étre
unique —, je n’arrivais pas a étre en colere.

Je franchis la limite entre le Massachusetts et le Vermont au lever du jour. Il était presque
6 heures. Je n’avais aucune chance d’arriver dans les temps. L’idée saugrenue de Diane, au sujet d’un
potentiel guet-apens, me revint en mémoire. Si je n’avais pas eu ma confrontation avec Ty quelques
heures auparavant, a la sortie de 1’ascenseur, je n’y aurais jamais cru.

Mais, maintenant, évidemment, j’avais cette pointe de doute. Il voulait que je revienne. Et ce que
Ty veut, Ty I’obtient. Ou presque.

— Salut Claire ! Mais qu’est-ce que tu fiches avec cette valise, on ne part que dans deux jours ?
avait demandé Jonah en dévorant un petit pain.

— Je pars.

Il avait ri. Comme si 1’1dée était absurde, comme s’il s’agissait d’une vieille blague récurrente. A
ma mine sérieuse, il avait compris.

— Ty le sait ?

— Je te laisse le soin de lui dire.

J’avais été suffisamment blessée dans ma fierté. Affronter Ty n’était pas une priorité. L’éviter
me convenait. J’avais tourné les talons, refermé mes doigts sur la lanicre de mon sac et fait
magistralement deux pas. Deux pas, avant que la voix de Ty ne me parvienne.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Le groupe avait disparu dans une envolée de moineaux. Je m’étais retrouvée seule avec Ty, au
milieu de la salle de réception qui nous était réservée. L’odeur de café m’avait révulsée et les ceufs
brouillés que j’affectionnais normalement ne m’avaient fait aucunement envie.

— Je pars, Ty.

— A cause de cette nuit ?

— A cause des cinqg dernicres années.

Il avait réduit ’espace entre nous, mais était resté prudemment a distance. Il avait planté ses
yeux dans les miens, mais je n’y avais rien décelé. Aucune tristesse, aucun regret, aucune joie.

— Alors, pour une erreur de parcours, tu décampes ?

— Je pensais €tre un joli souvenir ?

— Tu sais ce que je veux dire.

— Non, je ne sais plus. Plus depuis hier soir, depuis que tu as débarqué dans ma chambre. C’était
quoi, ce cirque ? Un vague désir a satisfaire ? Un territoire a marquer ? Un pari ? Tu voulais savoir ce
que ¢a fait de sauter sa meilleure amie ?

— Ne parle pas de toi comme ¢a !

— Ce n’est pas moi, Ty. C’est ce que tu m’as fait ressentir ce matin en retournant dans ta
chambre. Alors quoi ? C’est ton image qui t’inquicte ?

— Ne dis pas n’importe quoi. Tu sais comme moi que je n’y attache aucune importance. Ce qui
compte pour moi, ¢’est toi. Uniquement toi.

Son regard s’était assombri. I1 avait serré les poings et son corps tout entier s’était tendu. J’avais
os¢ lui résister, j’avais osé lui mettre des limites. Il avait fini par baisser les yeux et par abandonner.

Il n’était pas resté ce matin... et il ne me demandait pas de rester maintenant. J’avais ravalé¢ mes
larmes. Tout ¢a pour une nuit. Un véritable désastre.

— 11 fallait y penser avant.

Et j’étais partie. Vide et hagarde, j’avais pris un taxi et je m’étais rendue a 1’aéroport.



Ca faisait trois mois. Une éternité dans notre amitié. Je resserrai les mains autour du volant.
J’avais ressassé cette conversation un bon millier de fois, sans jamais y trouver une issue favorable. Il
avait eu tort et j’avais eu raison de partir.

J’avais espéré un appel, des excuses, pourquoi pas des fleurs. J’avais espéré que mon absence
provoque une révélation, qu’il comprendrait mes sentiments et qu’il en aurait en retour.

Etre amoureuse de Ty était un secret lourd a porter. Cette nuit-13, j’avais honteusement révé qu’il
portait lui aussi un lourd secret.

Mais j’avais eu tort de croire que tout serait aussi facile. Oublier Ty était compliqué. Oublier
notre nuit €tait impossible. Et maintenant, je me retrouvai a quelques kilomeétres du commissariat, en
plein milieu de la nuit dans un Etat que je ne connaissais absolument pas, préte a ramener Ty a New
York : un épilogue inattendu a notre amitié.

Quand je me garai devant le poste de police, la pluie tombait finement. Une faible lumiére filtrait
a travers les rideaux. Je pris une profonde inspiration, saisis mon sac et sortis de la voiture. Je relevai
mon col et rentrai les épaules, préte a affronter la situation. Je sonnai a la porte et attendis quelques
secondes avant que 1’agent n’entrouvre la porte.

— Je viens chercher Tyler Tanner, annongai-je.

Il m’ouvrit largement et me laissa entrer. Cela me soulagea. Au moins, il ne s’agissait pas d’un
coup monté. L’intérieur €tait surchauffé et une odeur nauséabonde de friture m’agressa.

— Vous étes en retard, me fit remarquer 1’agent.

— J’¢étais a Boston. Il y a un peu de route. Mais merci d’avoir attendu.

Le policier me toisa, avant de diriger son attention sur ce que je supposai étre le dossier de Tyler.

— Pourquoi I’avez-vous arrété au juste ?

— Trouble a I’ordre public. Votre ami chantait dans les rues, une bi¢re a la main. Vu son état, ce
n’était pas la premicre qu’il buvait.

— Bien. Je vais le ramener chez lui.

Je fixai I’agent, espérant qu’il comprenne que je voulais en finir au plus vite. Je n’étais pas venue
pour échanger des politesses avec les autorités locales. Je devais ramener Ty chez lui... et ensuite
rentrer chez Diane. Chaque minute perdue ici m’¢loignait de Boston.

L’homme contourna son bureau et saisit un trousseau de clés.

— Suivez-moi.

Je m’exécutai, de plus en plus mal a I’aise. Les lieux étaient lugubres et je redoutai mon face-a-
face a venir avec Ty. Vermont-New York. Quatre heures de route. Je pouvais le faire. L’agent me mena
dans un couloir sombre et, au bout de celui-ci, je trouvai la petite cellule de Ty.

Heureusement, pas de barreaux. Juste une porte munie d’une petite fenétre de controle.

— A mon avis, vous allez devoir faire un petit tour par 1’hopital, commenta ’agent en
déverrouillant la porte.

— Il est blessé ?

— Une belle entaille dans sa main droite. Je vous préviens, il est dans un sale état.

— Je m’attends a tout avec lui, soupirai-je.

Il ouvrit la porte et Ty apparut, assis sur un banc crasseux, téte basse et sa chemise blanche
tachée de sang. Une pointe de tristesse me percga le cceur. Il n’était que le fantome de lui-méme. Ma
colére persistante s’évapora aussitot. Il avait besoin de moi, et, paradoxalement, j’avais aussi besoin
de lui. Notre complicité me manquait. Nos fous rires me manquaient.

Il me manquait. Plus que de raison, plus qu’une relation normale ou qu’une amiti¢ sincere le
justifiait.



— Salut Ty, murmurai-je avec prudence.

Il releva la téte et ses yeux gris clair trouveérent les miens. Je risquai un faible sourire, auquel il
répondit. Je remarquai ses poings serrés et ses chaussures sans lacets. Je briilai d’envie de lui
demander des explications : pourquoi ici ? Pourquoi moi ? Pourquoi ce visage dévasté et cet air
sombre ?

Il se leva de son banc, ignorant la présence du policier prés de moi.

— Salut, dit-1l a son tour, avec une félure dans la voix.

— On y va, annongai-je au policier.

Je tournai les talons et remontai le couloir jusqu’au petit hall d’entrée du commissariat. Un
silence de plomb nous entoura, seulement bris¢ par le bruit de mes talons contre le carrelage. Je me
postai devant la porte d’entrée, attendant patiemment que Ty récupere ses lacets et ses quelques
affaires. Je repérai la carte de visite du restaurant de Diane, qu’il glissa dans la poche de sa chemise.

— Et que je ne vous revoie plus dans le coin, le prévint le policier.

— Ca ne tient qu’a elle, répondit Ty en me désignant d’un mouvement du menton.

Je le fusillai du regard. Me faire porter le chapeau était la cerise sur le gateau. Ty m’adressa un
sourire lumineux, a peine tordu par sa cicatrice, mélange de satisfaction et de défi.

— Allons-y, marmonnai-je, mécontente.

Sans attendre, je franchis la porte et déverrouillai la voiture. Je détestai quand il jouait avec mon
humeur. J’étais adulte, je n’avais pas a composer avec ses caprices d’enfant gaté. Parce que j’avais
enfin compris que me faire venir n’¢était finalement qu’un caprice. J’avais foncé téte baissée, sourde
aux remarques de Diane, hermétique a toute tentative de raisonnement.

Ty grimpa dans la voiture et étendit ses longues jambes sur le tableau de bord.

— Assieds-toi correctement, lui intimai-je en sortant du parking.

— Tu vas me gronder ?

— Franchement, tu mériterais que je te botte les fesses jusqu’a Pluton. Un aller simple, ca va
sans dire.

— Ah oui. Pluton, quand méme ! s’étonna-t-il.

Sans le regarder, je savais qu’il souriait. Cela m’agagait d’autant plus. Il n’avait aucune
conscience de ce que j’avais ressenti, il se fichait de ma colére, i1l faisait comme si notre amitié était
indemne. Pour Ty, la vie était juste un espace immense de vagabondage.

— Pluton, oui ! ralai-je. Je me suis inquiétée, Ty. J’avais a peine dormi et j’ai dii prendre le
volant pour te sortir d’ici. Tun’es qu’un...

— Quoi ? Je suis quoi ? me coupa-t-il, soudainement trés concerné par ce que je pensais de lui.

— Un inconscient, doublé d’un ingrat ! Un enfant qui fait un caprice ! Et ne souris pas comme
ca ! m’énervai-je en voyant ses lévres se soulever dans un horripilant sourire.

— C’est bon de te revoir, dit-il doucement. Tu me manques, Claire.

Je secouai la téte, refusant méme ’idée de continuer cette conversation. Je savais ce qu’il était en
train de faire. Il voulait désamorcer la grenade et canaliser ma coleére avant qu’elle n’explose. 11
n’avait pas eu gain de cause devant I’immeuble, trop pris de court pour avoir préparé un argumentaire
efficace.

Cette fois, il avait eu la journée et une partie de la nuit pour préparer une stratégie.

— Tu me manques, répéta-t-il. Je ne veux pas repartir en studio sans toi.

— Et pourquoi ¢a ?

— Parce que tu bats la mesure avec tes doigts derriére la vitre.

— Je te demande pardon ?



— Tu bats la mesure.

Je le regardai du coin de 1’ceil, mes mains crispées sur le volant. Sa main gauche était sur son
genou et il bougea ses doigts, suivant un rythme que lui seul entendait. Mon cceur s’affola
stupidement. J’avais fait ce geste des milliers de fois, sans méme m’en rendre compte. Qu’il s’en
souvienne, qu’il le reproduise, m’émouvait.

— Tu bats la mesure, dit-1l & nouveau. En studio. Et dans ma vie tout enti¢re. Je merde quand tu
n’es pas la.

— Ne sois pas si modeste ! Tu merdes parfaitement, méme avec moi, contrai-je, acerbe.

— Certes. Mais tu es la seule a me le dire. Et tu fais les meilleurs pancakes de tout le pays ! Je
veux que tu reviennes. Claire, s’il te plait. Ca me rend dingue de ne plus te voir et de ne plus te parler.
Je veux te revoir en studio.

— Si je dis oui a ¢a, tu me demanderas de te suivre en concert.

— Evidemment. J’adore te voir te servir de ta bouteille d’eau comme micro.

— Je ne fais pas ¢a, mentis-je, dans un rougissement.

— Tu le fais. Et avant chaque concert, tu fais ¢a aussi, ajouta-t-il en prenant ma main dans la
sienne.

Il crocheta nos deux mains et passa son pouce calleux sur mes phalanges. Un frisson me
parcourut et j’arrachai ma main de la sienne.

De toutes mes habitudes avec Ty, je devais admettre que c’était peut-€tre celle-ci qui me
manquait le plus : le moment de calme — calme tout a fait relatif, au regard des hurlements de la
foule — pendant lequel Ty et moi échangions quelques mots juste avant ses concerts.

— Nous sommes liés, Claire, tu ne peux pas le nier, se renfrogna-t-il.

— Je ne le nie pas.

— Alors cesse de jouer I’indifférente.

Un rire triste m’échappa. Je lancai un coup d’ceil a Ty, qui, d’humeur un peu plus maussade
maintenant, fixait la route. Quelques gouttes de pluie s’écrasérent contre le pare-brise.

— Parce qu’évidemment, tu sais ce qu’est I’indifférence ?

— Nous y voila ! soupira-t-il avec soulagement. La grande scéne de la trahison ! Tu as quand
méme attendu cinq minutes pour...

Je freinai brutalement sur la route humide. Ty se cramponna a son si¢ge pendant que les pneus
crissaient sur le macadam. J’en avais assez de son comportement, assez de subir ses remarques au
vitriol, assez de réaliser que j’avais €té prise pour une idiote.

— Sors ! criai-je.

— Quoi ?

Je sortis de la voiture, en oubliant le début d’averse, et me dirigeai, furieuse, vers sa portiere. Je
tirai de toutes mes forces sur la poignée. Ty eut le bon gotit de retirer son masque de nonchalance et de
se redresser.

— Sors de cette voiture et débrouille-toi pour rentrer a New York. D’ici une heure ou deux, avec
un peu de chance et un joli sourire de séducteur, tu trouveras bien une dme charitable pour te prendre
en stop.

Il se leva de son si¢ge et approcha de moi. La pluie s’intensifia, mouillant le bas de mon pantalon
et mes cheveux.

— Sors, murmurai-je. Laisse-moi tranquille et oublie-moi.

— Ce n’est pas ce que tu veux. Et ce n’est pas non plus ce que je veux.



Les trois derniers mois me semblaient presque doux, par rapport a la douleur aigué qui
transpercait désormais mon coeur. Comme s’1l avait explosé et que chacun de ses éclats s’était enfoncé
dans ma chair. Ty posa sa main sur ma joue et m’attira contre son torse. Sous la pluie et dans
1’obscurité, nos retrouvailles me semblaient surréalistes.

Je posai mes mains contre son torse et fermai les yeux, pendant qu’il m’entourait de son bras
valide. Je n’avais jamais ressenti des sentiments aussi contradictoires : j’étais heureuse de le
retrouver, mais en colére contre lui. Tellement en colére.

A ma grande surprise, Tyler brisa le silence. Il repoussa mes cheveux trempés et son souffle
caressa la peau de mon cou.

— Ma vie n’est qu’un tas de cendres depuis que tu es partie. L’album a pris du retard, Paul
menace de me faire virer du groupe. Tu bats la mesure, Claire, tu me guides, tu me fais rire, tu me
comprends en une seconde. Je suis en colére de ne pas t’avoir retenue.

Je relevai les yeux vers lui. Ty me fixait avec sincérité. Peut-étre que c’était le moment d’étre
honnéte, ici, sous cette pluie glacée. Ses mains remontérent le long de mon dos et je frissonnai.

— Je suis en colére que tu sois parti au réveil, dis-je.

— Je ne savais pas quoi faire d’autre.

Je réprimai un baillement, mais cela n’échappa pas a Ty. J’étais épuisée de ces trois derniers
mois, épuisée de cette nuit, épuisée de lutter contre 1’envie d’étre avec lui.

— Il y a un hétel a la sortie de la ville. On devrait prendre une chambre et...

— Une seule ?

— Si on doit discuter, on y arrivera mieux dans une seule et méme picce. En tout cas, on y
arrivera mieux que sous cette pluie. Sauf si...

— Sauf si quoi ? m’agacai-je.

Son sourire enfantin me fit redouter le pire. Je m’écartai de lui, mais il me retint et fronga les
sourcils, mécontent.

— Ne t’échappe pas. Donc, tu as le choix, soit la chambre d’hotel, soit ici. Mais si c’est ici, il va
falloir qu’on trouve un parapluie.

— Tu veux me refaire le coup du parapluie ? dis-je en retenant un rire idiot.

D’un geste rapide, il repoussa les cheveux humides qui masquaient son regard gris clair. Il arqua
un sourcil et son sourire s’¢largit de fierté.

— Cette histoire de parapluie est la meilleure idée de toute ma vie.

— (C’¢était treés romantique, en effet... Si on met de c6té la bronchite qui a suivi et qui m’a clouée
au lit pendant trois jours. Allons a I’hotel, proposai-je en contournant la voiture pour retourner
derriére le volant.

— Et voila, la meilleure idée de toute ta vie ! se réjouit-il.

— Je préfere te botter les fesses au sec. Et a I’abri des regards indiscrets. Ensuite, je te raménerai
a New York.

Nous rejoignimes un des hotels situés a la sortie de la ville. Le Green Lodge ne tenait pas
vraiment la distance face aux palaces que nous avions eu 1’habitude de fréquenter. Ty arborait un
sourire lumineux et se frottait les mains d’impatience.

— A mon avis, tu peux faire tes adieux au room-service ! ironisai-je.

— Ne me sous-estime pas !

Le hall de I’hotel était sombre. La décoration sommaire avec des meubles en pin et une moquette
beige usée jusqu’a la corde participait a I’ambiance morose. Je jetai un coup d’ceil vers Ty, qui, avec
sa chemise maculée de sang, sa barbe et ses cheveux mouillés faisait presque peur a voir. Sa blessure a



la main ne saignait plus. Aller a 1’hopital avec Ty était hors de question : une infirmiére le
reconnaitrait et aurait le mauvais golt de rameuter la presse. Il me faudrait le soigner ici. Il tapa sur la
sonnette de I’accueil et nous patientdmes quelques instants.

— Laisse-moi parler, d’accord ? lui demandai-je a voix basse.

— Et pourquoi ?

— Parce que tu as I’air d’un psychopathe, ravi de son dernier crime. Tu n’as pas ta casquette
habituelle ?

Une jeune femme d’environ trente ans se présenta finalement. Elle tressaillit en voyant Ty et
lissa son T-shirt. Je soupirai lourdement. Il ne lui avait pas fallu cinq secondes pour le reconnaitre.
J’espérai juste qu’elle n’allait pas s’en réjouir auprés d’un journaliste quelconque, ou pire, sur les
réseaux sociaux.

— Nous avons besoin d’une chambre, dis-je.

— Uniquement pour quelques heures, compléta Ty.

Je pivotai vers lui et lui adressai un regard assassin. Il haussa les épaules et fourra ses mains dans
son jean. Quand il voulait me mettre dans I’embarras, il excellait. Je me tournai a nouveau vers la
jeune fille. Elle dévisageait Ty avec curiosité et avait trouvé le temps de passer une main dans ses
cheveux pour les placer sur son épaule.

— Avez-vous éventuellement des vétements quelque part ? demandai-je.

— Il y a la boutique, juste derriere vous.

J’y jetai un rapide coup d’ceil et ravalai un rire. Le sweat-shirt en hommage au Vermont allait
stirement aller comme un gant a Ty. Je sortis ma carte bancaire et la tendis a la jeune femme.

— A quelle heure partirez-vous ?

— Je ne sais pas encore.

C’¢était la réponse habituelle. Donner un horaire, c¢’était comme donner rendez-vous aux
journalistes. Par ailleurs, je n’avais aucune idée de ce que me réservaient les prochaines heures. Mon
seul impératif était de rentrer a Boston, chez Diane, pour reprendre ma vie. Cette nuit ne serait qu’une
parenthese.

Ou peut-étre méme un point final.

L’hétesse me tendit une clé et adressa un sourire a Ty.

— Derni¢re chambre, au premier €tage, m’expliqua-t-elle alors que nous nous éloignions.

Ty s’arréta et rebroussa chemin. I1 approcha du comptoir et sortit son seul et unique billet de dix
dollars, pli¢ en deux. Je me pingai les Ievres, de plus en plus agacée par son comportement. Etre amie
avec une star du rock n’avait pas que des avantages. Le Ty arrogant et séducteur m’agagait. Sans le
voir, j’imaginai son sourire. Le sourire. Celui qui rendait les filles hystériques, celui qui résonnait
comme une invitation, celui qui le rendait irrésistible.

Oui, il m’agacait, autant qu’il me fascinait.

— Auriez-vous la gentillesse de nous apporter, dans notre chambre, des sandwichs au pastrami ?
demanda-t-il d’une voix douce.

La jeune femme rougit jusqu’a la racine des cheveux et se dandina. Lui aurait-il demand¢ la lune
qu’elle I’aurait apportée dans la seconde. Une de plus, instantanément sous le charme de Tyler.

— Ty ! m’impatientai-je.

— Moutarde. Pas de cornichon, lui indiqua-t-il.

Elle hocha simplement la téte. Comme toutes les autres, elle se retrouvait incapable d’articuler le
moindre son. Je m’éclaircis la gorge, tentant de rappeler ma présence. Ty en profita pour porter
I’estocade.



— Je compte sur vous, murmura-t-il d’une voix envoiitante.

— Dieu du ciel, marmonnai-je.

Ty abandonna le comptoir et avanga vers moi. En une seconde, il avait abandonné son masque de
star du rock en pleine séance de séduction pour redevenir I’homme qui m’avait abritée sous un
parapluie, cinq ans plus tot. Cela m’exaspéra d’autant plus : Ty passait son temps a jouer avec les
gens, a utiliser son charisme et sa célébrité pour obtenir, avec une désarmante facilité et a chaque fois,
ce qu’il désirait.

— Quoi ? fit-il en voyant ma mine renfrognée.

— Ce que tu viens de faire a cette pauvre jeune fille est vraiment infame.

— J’ai juste demandé des sandwichs au pastrami, ¢luda-t-il en montant 1’escalier prés de moi.

— Avec ta voix de velours, ton regard de séducteur et un billet de dix dollars. C’est de la

corruption !
Il éclata de rire et posa sa main dans le bas de mon dos pour m’inviter a grimper les marches un
peu plus vite. Nous remontames le couloir — toujours dans des tristes nuances de beige — et

trouvames la porte de la chambre 12.

— Cette pauvre fille doit penser que te ramener ses sandwichs va lui faire décrocher le premier
prix.

— Le premier prix ? répéta-t-il.

— Tu fais trés mal le naif. Tu sais ce que je veux dire, dis-je en ouvrant la porte.

Je la refermai derriére nous et, sans avoir le temps d’allumer la lumiere, me retrouvai coincée
entre la porte et le corps de Ty. Il plaqua sa main prés de ma téte, m’empéchant ainsi de fuir. La
stupéfaction me coupa le souffle et Ty plongea son regard pénétrant dans le mien. Mon cceur
s’emballa aussitot et un souvenir trés précis de notre derniére nuit ensemble me revint.

C’¢était comme ¢a que tout avait commence. 11 était sur le point de quitter ma chambre, je me
tenais sur le seuil et la seconde suivante, mon dos heurtait durement la porte et la bouche de Ty
s’écrasait contre la mienne.

— Bien siir que je sais ce que tu veux dire. Je voudrais seulement I’entendre de ta bouche.

— Tyler, murmurai-je.

— (Ca aussi, j’aime I’entendre. J’aime la fagon dont tu murmures mon prénom. Tu le rythmes
comme personne.

La pénombre perturbait mes reperes et mes réflexes.

En temps normal, je I’aurais repouss¢, j’aurais fait un peu d’humour et j’aurais su m’échapper de
son emprise. Mais a cet instant, je ne distinguai que nos deux respirations lourdes et la chaleur de son
corps si pres du mien.

— Alors ? Si tu m’expliquais cette histoire de premier prix ?

— Des milliers de filles achétent tes albums, chantent dans tes concerts et hurlent ton prénom, et
tu as encore besoin de regonfler ton ego ?

— Je préfére tes murmures a leurs cris.

— Tu n’as pas le droit de faire ca.

— De faire quoi ? demanda-t-il d’une voix chaude de désir.

Il dut se baisser, car soudain, son souffle était dans mon cou, réveillant ma peau et le désir
brilant que j’avais réussi a contenir depuis que j’étais contre cette porte. L’atmosphere était lourde,
mais il n’y avait pas I’excitation heureuse qu’on pouvait imaginer entre un homme et une femme dans
une chambre d’hotel.



Je ressentais plutdt du trac. De D’anticipation. De la peur. Une vague réflexion sur les
conséquences a assumer si je succombai a nouveau a Ty.

— De faire quoi alors ? De regonfler mon ego ou de te demander de dire tout haut ce que tu
penses de moi ?

Je parvins a me faufiler et a m’échapper de 1’étreinte de mon meilleur ami. J’allumai la lumiére,
me composai un visage neutre et pris une profonde inspiration. Peut-Etre était-ce le moment d’étre
franche avec lui. Peut-&tre avait-il besoin d’entendre ce que je ruminais depuis trois mois. Il me toisa.
Son visage ne trahissait aucun sentiment : aucun sourire sur ses lévres, aucune étincelle dans le regard.

— Tu sais ce que je pense de toi, Ty. Tu es un premier prix. Tu es I’homme que la plupart des
femmes de ce pays veulent dans leur lit.

— Qu ailleurs, compléta-t-il avec arrogance.

— QOui, ou ailleurs. Tu es séduisant, tu es talentueux et tu es riche. Tu peux avoir qui tu veux d’un
seul regard. Méme avec cette barbe !

— Je ne vois pas ou est le probléme, rit-il en passant une main sur le bas de son visage.

— Tu massacres tout sur ton passage, voila le probléme. Tu déboules dans la vie des gens, tu
t’installes et quand tu pars... Quand tu pars, c’est I’enfer. Honnétement, ¢’est dur de survivre apres
toi.

— Honnétement, c’est dur de survivre apres toi, aussi. Et honnétement, c’est dur de te savoir si
loin de moi, alors que nous sommes dans la méme picce. J’ai besoin de savoir si j’ai vraiment tout
fichu en I’air ou s’il y a une chance que tu reviennes.

Il fit un pas vers moi, attendant une réaction de ma part. J’étais stupéfaite, presque assommee. Je
n’étais pas préte a lui répondre. Je devais rentrer. Je lui en voulais. Je lui en voulais de tout gacher, sa
vie, notre amitié et mes bonnes résolutions. Pour la premicre fois depuis que Tyler avait percuté ma
vie, je le regrettais amérement.

Je devais retourner chez Diane, reprendre ma vie, oublier Ty. A force de me le répéter, je finirai
par m’en convaincre.

— Cette nuit-la... Claire, rien n’était prémédité. Rien. Mais je n’ai aucun regret. C’était ce que je
voulais. Et tu le voulais aussi.

— Tu es parti, dis-je d’une voix étranglée.

— Tu t’es esquivée. Tu dormais, j’ai pass€ mon bras autour de toi et tu as repoussé ma main.
C’est ce que tu fais tout le temps, Claire. Dés que les choses sont hors de controle, tu t’éloignes. Tu
peux penser ce que tu veux de moi, de ma fagon d’agir avec les femmes. Mais la seule capable de me
supporter, c’est toi. La seule capable de me comprendre, c’est toi. La seule capable de me faire aller
en prison, c’est toi.

Il fit a nouveau un pas vers moi. Les larmes affluaient a mes yeux et je clignai plusieurs fois des
paupicres pour les retenir. Malgré 1’émotion, un sourire s’étira sur mes levres. Je le détestai de me
bouleverser a ce point.

Et je ’aimais passionnément pour la méme raison.

— Tu pourrais en faire une chanson, balbutiai-je.

— Je pourrais, oui, admit-il dans un sourire timide.

— Alors, ¢’était bien un coup monté ? demandai-je.

— QOui. La seconde meilleure idée de toute ma vie.

— Parce que tu penses que ta petite déclaration va suffire a me faire changer d’avis ?

— Je ne suis pas stupide, Claire. Tu es la derniére a te laisser embobiner par un mec. Mes belles
paroles ne suffiront pas. Du coup, je vais devoir t’embrasser.



— Tu me vois désolée de t’imposer une telle épreuve, ironisai-je en fuyant son regard.

— C’est loin d’€tre une expérience déplaisante. Tu as une préférence ? Plutot le lit ? Ou juste
debout ?

J’écarquillai les yeux, incrédule. Tyler Tanner, le rocker romantique, 1’idole des femmes aux
cestrogenes déréglés me parlait géographie. Je ravalai un rire, avant de secouer la téte.

— Revois ta technique de drague, Ty. Celle-ci est pitoyable.

— Je te drague depuis cinq ans et tu ne 1’as méme pas remarqué. Autant étre a découvert
désormais. J’ai trés envie de t’embrasser, ajouta-t-il.

Il haussa les épaules, comme s’il venait simplement de m’annoncer qu’il avait envie de boire une
biere fraiche. Son assurance ne faisait qu’accentuer ma nervosité. Si Ty avait décidé de ce que nous
allions devenir, j’étais toujours en train d’en débattre.

Vivre sans lui pendant trois mois avait €té insupportable.

Vivre avec lui depuis cinq ans avait été épuisant.

Redéfinir les contours de notre relation signifiait qu’un tas de choses allait changer : la vie
publique, les médias... et les fans. Je n’avais pas les épaules pour jongler avec tout ¢a.

— Et ne me fais pas croire que tu me dragues depuis cing ans, je sais que ¢’est faux.

— Le coup du parapluie ? De la pure drague. Tu étais adorable sous cette pluie.

— Et les filles qui sortent de ta suite au petit matin ? I’interrogeai-je.

— Si I’une d’elles avait vraiment compté, elle ne serait jamais sortie de ma suite.

— Mes fleurs préférées ?

— Tu n’aimes pas les fleurs.

— Tu fais un caprice. Tu veux juste que je revienne, parce que tu as décidé subitement que j’étais
importante dans ta vie, m’énervai-je. Je ne suis pas une de ces filles, Ty. Je ne vais pas courir ventre a
terre parce que tu claques des doigts. I1 faut que tu grandisses et que tu trouves une bonne raison d’étre
heureux.

— Je I’ai trouvée. Je suis désolé, Claire, murmura-t-il. Désolé de ne pas étre I’homme que tu
voudrais que je sois. Mais c¢’est moi, Tyler Tanner. Pas la star de rock, pas le mec qui fait hurler les
filles. Juste moi. Juste le type qui t’a offert un parapluie et qui te regarde chaque jour en espérant que
tu le regardes en retour.

— Je t’ai attendu pendant trois mois, Ty. J a1 attendu pendant trois fichus mois que tu donnes un
signe de vie. Tu n’as méme pas passé un coup de fil. Trois mois, Ty. Trois mois, ¢’est long.

Les larmes resurgirent brutalement et brouillérent ma vue. Je sentis Ty plus que je ne le vis. Ses
bras m’envelopperent avec force, pendant qu’il me plaquait contre son corps en me bergant. Je le
repoussai de mes poings, mais il €tait trop fort et j’abandonnai vite une lutte vaine. J’aimais étre
contre lui, j’aimais sentir la chaleur de son corps contre le mien.

Mes sanglots s’apaisérent au bout de quelques minutes. Ty me serrait toujours aussi fort, a m’en
faire presque mal. Je tentai de m’échapper, mais il raffermit sa prise et il me sembla 1’entendre
grogner de désapprobation.

— C’est bon, Ty. Je vais mieux.

— C’est peut-&tre bon pour toi, mais pas pour moi.

Puis, dans un souffle a peine audible et contre mon épaule, il ajouta :

— Trois mois, c’est long.

— Je t’attendais sagement, tentai-je de plaisanter pour alléger 1’atmosphere.

Il desserra sa prise autour de moi et, de sa main valide, prit ma main droite. Mes automatismes
reprirent le dessus et nos mains s’imbriquerent naturellement.



— Sagement... Voila un concept que j’aimerais te faire oublier. Il est temps pour toi de faire
quelque chose de tout a fait déraisonnable.

— Je suis ici, en pleine nuit, avec un homme qui sort de prison. Aux yeux de I’humain lambda,
c’est plutot inattendu.

Un sourire éclaira son visage et une douce chaleur réchauffa tout mon corps. Ty me fixait avec
bienveillance et tendresse. Je me sentis rougir, embarrassée. Je retirai ma main de la sienne, sentant
immeédiatement le manque. Mes yeux se porterent sur sa chemise et cela me donna enfin une idée pour
changer de conversation.

— Tu devrais aller prendre une douche, pendant que je vais te chercher quelques vétements.

— Est-ce que je te fais peur ? demanda-t-il alors que je me dirigeai vers la porte, préte a prendre
la fuite.

— Je vais te chercher des vétements, me justifiai-je.

— Tu esquives une conversation. Je le sais, parce que je maitrise parfaitement cette technique.
Est-ce qu’il y a quelque chose que je devrais savoir ? Est-ce que... Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre
qui...

J’éclatai d’un rire franc, relachant ainsi ma nervosité et mon stress. J’avais des doutes sur ce que
voulait Ty. Mon retour, certes. Mais les conditions étaient floues. Nous avions ¢té amis — si jamais
cette définition suffisait a décrire notre relation — pendant cinq ans. Ce matin, je n’arrivais méme pas
a mettre un mot sur ce que nous étions.

— Je n’ai rencontré personne en cinqg ans, et tu crois qu’en trois mois le prince charmant a
déboulé a ma porte en me promettant 1’amour éternel ?

— On ne sait jamais. Tu ouvres ta porte a n’importe qui parfois.

— Donc, c’est ¢a ? Tu veux qu’on parle de cette nuit-1a ? Du moment ou je t’ai ouvert la porte ?
Ou du moment ou nous avons fait I’amour sur le tapis persan ?

— Je veux savoir ce que tu ressens. Je veux savoir ce que tu penses, parce que ¢a me rend malade
d’imaginer que la meilleure nuit de ma vie soit, d’une certaine fagon, la pire. Et ce tapis persan n’était
pas si désagréable, ajouta-t-il avec un sourire satisfait.

Malgré moi, je souris aussi. Pas au souvenir de ce tapis, ni méme au souvenir de cette nuit, mais
uniquement pour ce sourire complice et son trait d’humour. Je retrouvai le Ty qui me faisait fondre.

Un coup retentit contre la porte et je soupirai. J ouvris, découvrant la jeune femme de 1’accueil
portant un plateau. Elle s’était maquillée et changée et je ne pus m’empécher d’adresser un regard
entendu a Ty. Il se contenta de sourire, comme un gamin fier de sa bétise.

Et je souris encore. Bon sang, il était irrésistible quand il s’y mettait.

Je pris le plateau d’entre les mains de la jeune femme et le posai sur le lit. Les sandwichs au
pastrami avaient 1’air d’avoir été aplatis avec un rouleau a patisserie. Une salade de fruits industrielle
faisait office de dessert. Ty et son addiction au chocolat allaient en prendre un coup.

— Je vais te chercher des vétements. A mon retour, tu auras pris une douche et tu sentiras autre
chose que la bicre éventée.

— D’accord, d’accord, abdiqua-t-il.

Ma manceuvre permit d’arracher la jeune fille de la contemplation de Ty. Ce dernier était déja en
train de déboutonner sa chemise tachée. Je jetai un dernier regard vers lui, observant le tatouage sur
son épaule.

En dix minutes, j’eus le temps de lui acheter un sweat trop grand « made in Vermont », un jean
verdatre douteux, des sous-vétements et un kit de soin. Je remontai ensuite dans notre chambre,
réalisant peu a peu que rentrer a Boston me semblait de plus en plus improbable.



Ty sortit de la salle de bains au moment ou j”humectai une compresse d’alcool. Je levai les yeux
vers lui et mon cceur manqua un battement. Non, deux au moins. Il enroula une serviette blanche
autour de sa taille, avant de repousser une meche de cheveux humides de son front. J’avais déja eu
I’occasion de voir mon meilleur ami torse nu, mais, depuis notre nuit ensemble, mon corps se
montrait plus gourmand. Je détaillai son torse musclé, la cicatrice sur la gauche de son ventre
— conséquence d’un accident de voiture dont I’annonce m’avait presque tuée —, ses larges épaules et
son visage toujours barbu.

— Il n’y avait pas de rasoir, m’expliqua-t-il en me voyant froncer les sourcils. Il va falloir t’y
habituer.

— Je... Je t’ai pris des vétements, bégayai-je en désignant le sac derriére moi.

— On devrait d’abord soigner ma main. Je ne veux pas tacher des vétements neufs.

— Comme si tu allais les remettre, rigolai-je, en €tirant le sweat-shirt touristique devant moi.

— J’ai bien gardé¢ le parapluie de notre rencontre ! J’ai aussi gardé le gilet en laine que tu m’as
tricoté lors de la premiere tournée.

— Ce truc est hideux ! m’écriai-je, pivoine.

— Ce gilet est fantastique. J’ai écrit tout un tas de chansons avec ce gilet ! Et a la maison, j’ai le
stylo, ton stylo, avec lequel j’ai signé mon premier autographe.

— Tu vois un psy pour tes tendances d’accumulateur compulsif ? plaisantai-je.

— Ce sont des souvenirs. Tous liés a toi et a ce que nous avons vécu ensemble avec le groupe.
C’est important pour moi. Tu es importante pour moi.

Il approcha de moi et tendit sa main blessée. Je grimacgai en voyant la balafre qui barrait sa main.
Une nouvelle cicatrice sur sa peau.

— C’est moche, mais cela ne fait pas mal. J’ai juste ét€ un peu trop loin dans mon plan pour te
faire revenir.

— Apparemment, marmonnai-je. Téléphoner aurait aussi pu fonctionner.

— Je voulais que ce soit inoubliable. La bouteille de biere s’est cassée par accident, expliqua-t-il
pendant que je tamponnai la compresse contre sa peau.

La blessure ne saignait plus et le désinfectant nettoya parfaitement la plaie. Je sortis un bandage
de la trousse et 1’enroulai autour de sa main. Ty resta silencieux pendant toute 1’opération, mais je
sentis son regard me fixer pendant de longues minutes.

— Terminé, murmurai-je.

Je passai mes doigts sur son bandage et Ty captura ma main dans la sienne. Mon corps se tendit
violemment et mon cceur s’affola. Je n’avais plus la force de résister, plus d’argument a lui opposer. 11
y avait ce lien inexplicable entre lui et moi. De I’amitié, de la complicité, de la musique, des
signatures de contrat... et des soirées interminables de conversation dans la cuisine de son trop grand
appartement.

— Dis-moi que tu vas revenir, chuchota-t-il.

— C’est tout ce qui compte pour toi ? Que je revienne pour te faire tes sandwichs au milieu de la
nuit ?

— C’est un plus indéniable, dit-il en souriant.

I1 était si pres de moi que je sentais le parfum de sa peau, mélé a I’odeur du gel douche. Je fermai
les yeux et posai ma main contre son torse. Mes belles résolutions ne serviraient bientdt plus a rien.

— Mais je peux te proposer mieux que ¢a, ajouta-t-il d’une voix chaude.

— Quand tu dis « mieux », tu veux dire quoi au juste ? 1’interrogeai-je en sentant ma bouche
s’assécher.



— Mieux. Toi et moi. Ensemble.

— On est d¢ja ensemble, lui fis-je remarquer.

Son visage s’éclaira d’un sourire timide. Ses doigts chatouillérent le creux de ma paume et il
poussa un soupir.

— Pourquoi es-tu si cruelle avec moi ? Tu aimes me torturer ?

— Ce que tu veux entendre de ma bouche, c’est aussi ce que je veux entendre de la tienne,
répliquai-je.

Il se mordit la Iévre, avant de secouer la téte. Sur scéne, Ty pouvait enflammer les foules, se
montrer exubérant et déployer une énergie incroyable. C’était comme ¢a que le public le connaissait.
Ce matin, dans cette chambre, il n’avait plus rien de la rock star.

— Alors ? I’encourageai-je.

— Donc, toute cette histoire de « honneur aux dames » et « les femmes et les enfants d’abord »,
c’est au cas par cas ?

Son regard navigua sur moi, presque inquisiteur. Je me sentis rougir violemment et Ty caressa
ma joue d’un revers de main. Je frissonnai et me retins de ne pas 1’embrasser sur-le-champ.

— Donc, tu veux qu’on débatte de ce qui est le mieux pour nous ? m’interrogea-t-il.

— Pourquoi pas ? Je crois que ressasser notre nuit ensemble... ou notre réveil ce matin-l1a n’est
pas une bonne idée. Donc je t’écoute. De nous deux, c’est toi I’esprit créatif.

— Et en plus elle me défie... Qu’ai-je fait pour mériter une fille comme toi dans ma vie ?

— Tu as ouvert un parapluie. Allez, je t’écoute : le « mieux », le « ensemble », je veux tout
savoir. Dis-moi ce que tu veux au juste, plaisantai-je.

— Je veux réaliser tes réves.

Mon sourire disparut dans 1’instant. Son acces de sincérité me désarma complétement. Le regard
de Ty trouva le mien. Ses yeux gris étincelaient et cherchaient des réponses. Je réalisai que je retenais
ma respiration, tentant d’assimiler la situation. Je baissai la téte, incapable de soutenir plus longtemps
son regard.

C’¢était I’une des plus belles choses que Ty m’avait dites.

C’¢était I’une des plus belles choses qu’on m’avait jamais dites.

— Est-ce que c’est assez « mieux » pour toi ?

De I’'index, il me fit relever la téte.

— J’ai tellement de réves pour toi, Claire. C’est une honte de ne pas les réaliser.

— Comme quoi ? Nager au milieu des requins ?

— Nager avec moi. Pour commencer, évidemment. La plupart des réves que j’ai pour toi ne se
font... qu’avec moi.

— Egoiste ! ris-je en voulant le repousser légérement sans y parvenir.

— Ce n’est pas ce que je dirais. Attentionné ? tenta-t-il.

— Pas ton genre.

— Avec toi, si.

— C’est... effrayant, commentai-je. Et en méme temps, je ne devrais pas étre surprise. Tu
parviens toujours a m’épater. Tu me fais venir ici, dormir dans cet hotel miteux et... En fait, je me
rends compte que, quoi que je fasse, je suis toujours coincée avec toi.

— Tu pourrais en faire une chanson, dit-il doucement.

— Je pourrais, oui. Mais j’adore étre coincée avec toi. Je veux étre coincée avec toi.

— Bien. Maintenant, je vais vraiment t’embrasser.

— Oh. Vraiment ?



Il se pencha lentement vers moi, son regard rivé au mien et un petit sourire heureux sur les
lévres.

— Doucement pour commencer, chuchota-t-il.

— Et apres ? haletai-je.

— Et apres, je vais réaliser un de mes réves. Te refaire 1’amour.

Mon soupir de plaisir mourut contre ses lévres. 11 effleura ma bouche de la sienne. Mes jambes
tremblérent et mon coeur reprit sa course folle, digne d’un marathon. Ty enroula ses bras autour de ma
taille et ses levres appuyerent plus fortement sur les miennes. Un gémissement se coinca dans ma
gorge et la langue de Ty trouva la mienne. Au départ prudent, son baiser était doux et lent. Il hésitait
et, a I'inverse de notre premicre nuit ensemble, il n’y avait pas cette précipitation frénétique. Lui
comme moi voulions savourer cet instant.

Ty resserra sa prise autour de moi et, a ma grande stupéfaction, il me souleva. J’étouffai un cri de
surprise contre ses lévres, avant de sentir Ty avancer vers le lit. Ses Iévres quittérent les miennes et
glissérent vers mon cou. Je penchai la téte en arriere, lui laissant un acces plus large.

— Dis-moi que tu vas revenir, murmura-t-il contre ma peau. Je veux que tu reviennes.

Il m’allongea sur le lit et il me regarda pendant de longues minutes. Je me redressai sur mes
avant-bras.

— Dis-moi que tu vas revenir.

— Je vais revenir, assurai-je.

Un sourire lumineux apparut sur son visage, puis il saisit mon pied gauche et retira ma
chaussure. Il 1a lanca derricre lui, puis réitéra son geste avec mon autre pied. Il s’allongea sur moi, prit
mes mains et les placa au-dessus de ma téte. Sa bouche retrouva la mienne, avide et gourmande. Sa
langue batailla contre la mienne, pendant qu’il refermait ses doigts fermement autour de mes
poignets. Je relevai les genoux et crochetai mes pieds nus autour de sa taille. Ty grogna dans ma
bouche, puis se redressa.

— Et je veux que tu dormes avec moi. Tout le temps.

— Dormir ? C’est ¢a, les fameux réves que tu as pour moi ?

— Te regarder dormir est un privilege, Claire. Te regarder dormir nue est un réve absolu.

Je lui adressai un sourire et retirai mon pull. Je le jetai au sol, avant de dégrafer mon soutien-
gorge. Les yeux de Ty s’assombrirent et il se rallongea sur moi. Le contact de son torse frais et
humide contre ma peau chaude me tira un frisson. Les mains de Ty parcoururent mes cotes et me
firent soupirer. Il empauma mon sein gauche et ses 1evres se refermérent sur la pointe tendue. Il me
mordit doucement et une salve de désir et d’adrénaline courut dans mes veines.

— Tyler ! m’écriai-je, surprise.

— Laisse-moi faire. Bon sang, ce que j’aime tes seins !

Sa langue titilla longuement mon sein, pendant que, de son autre main, il torturait 1’autre. Mon
bas-ventre se contracta de plaisir et je gémis lourdement. Je me cambrai, pour accentuer le contact
entre nos deux corps, avant d’enrouler ma main autour de la nuque de Ty. Je serrai les jambes, retenant
autant que possible le désir intense qui me brilait de I’intérieur.

Ses 1eévres remonterent jusqu’a mon cou, puis a la commissure de mes I¢vres. Il ancra son regard
dans le mien et la joie que j’y vis me bouleversa.

— Ne crois pas que j’aie oublié, dit-il en déposant un chemin de baisers le long de ma machoire.

— QOublié quoi ? marmottai-je, enivrée par son parfum.

— J’ai dit ce que tu voulais entendre, et maintenant, j’aimerais entendre la méme chose de ta
part.



Je m’esquivai alors qu’il s’apprétait a mordiller le lobe de mon oreille. J’avais envie de rire
comme jamais. Je ne savais pas ce qui €tait le plus comique : son manque de confiance en lui a ce
moment précis — on parlait quand méme de Tyler Tanner | — ou son air stupéfait.

— Ty, je suis a moitié nue, devant toi, dans un lit. Que te faut-il de plus ?

— Rien a voir. Tu I’as dit toi-méme, tu es coincée avec moi pour le moment. Et, franchement, tu
devrais te balader seins nus plus souvent.

— Tu es vraiment barré, quand tu t’y mets.

— Tu préférerais que je sois normal ?

Il glissa le long de mon corps et entrepris de semer des baisers partout sur ma peau. Réfléchir
devenait de plus en plus difficile. Esquiver cette conversation serait impossible. Ty était tétu, et méme
si je n’appréciais que modérément de m’étre faite piéger pour venir ici, je devais lui reconnaitre une
forme de créativité salutaire. Ma fierté m’aurait sirement empéchée de nous réconcilier.

— J’attends, murmura-t-il contre ma peau.

Il embrassa mon nombril et descendit encore, toujours plus bas, longeant la ceinture de mon jean.

— Tu ne peux pas étre normal. Pas avec la vie que tu ménes.

— Qu’on mene, rectifia-t-il. Qu’on meéne.

— Parfois, j’aimerais avoir une vie normale, avouai-je.

— Tu t’ennuierais. Et comment ferais-tu pour poursuivre ta collection de peignoirs d’hotels de
luxe ?

Ses 1évres firent le chemin inverse, remontant le long de mes c6tes dans un délicieux chatouillis.
Je me tortillai sur le matelas, gloussant comme une adolescente.

— Je m’impatiente, dit-il en relevant un regard plein d’espoir vers moi.

— Donc on oublie la vie normale ? demandai-je.

— Oublie-la, oui. Pourquoi vouloir une vie normale quand je peux t’offrir... une nuit dans un
hotel médiocre du Vermont ?

J’éclatai de rire et Ty remonta jusqu’a mes lévres. Il m’embrassa furtivement, puis passa sa main
sur mon visage pour chasser les quelques meches folles de ma chevelure.

— Alors ? J’écoute ? Est-ce que tu es avec moi pour... mon sex-appeal ? Mon argent ? Mon sens
de I’humour ? Mon look de rebelle romantique ? Pour le sexe ?

Je me sentis rougir et fis tout mon possible pour contenir mes émotions. J’entendis Ty rire, mais
je fuis son regard. Il ne bougea pas et porta une de mes mains a sa bouche pour I’embrasser.

— La question est simple, Claire : pourquoi es-tu venue dans le Vermont ?

— Parce que nous sommes amis ?

— Et tu crois que je suis nu et excité uniquement a cause de notre amiti¢ ? me demanda-t-il
surpris.

— Non. Non, bien stir que non. Je suppose que... Enfin... C’¢était évident pour moi, Ty. Je ne
pouvais pas te laisser dans cette prison. Je ne pouvais pas... faire comme si tu ne me manquais pas. Je
n’arrive pas a me dire que je vais te laisser a ton propre sort. Parfois, je me dis que tu es la partie de
ma vie la plus folle et la plus inattendue.

— Ce qui exclut définitivement cette histoire de vie normale.

— Et je dois admettre que ’idée d’étre séparée de toi, de ca, complétai-je en désignant 1’espace
entre nous. C’est... Je ne sais pas... Ne te moque pas, ajoutai-je en le voyant sourire.

— Je ne moque pas. Je suis absolument ravi de ¢a, répondit-il, en imitant mon geste. Ravi et
excité. Maintenant que je t’ai embrassée, je vais te faire I’amour. Sauf si tu y vois un inconvénient ?

— Non. Ty ?



— Qui ?

— Je suis amoureuse de toi, avouai-je, rougissante mais soulagée.

— Quel veinard je fais. Je t’aime aussi, Claire. Enfin, tes sandwichs et toi.

— Quel romantisme, me moquai-je.

Il répondit d’un sourire, puis déboutonna mon jean et glissa sa main dans I’ouverture. Son index
et son majeur me caresserent par-dessus ma culotte. Un gémissement m’échappa et je fermai les yeux,
le souffle court, préte a succomber a mon désir. Ty enfouit sa téte dans mon cou et embrassa ma peau.
Sur ma cuisse, je devinais son sexe tendu. Ses doigts bougérent sur mon sexe, me rendant haletante. I1
poussa son index un peu plus fort, toujours au-dessus du tissu, et effleura mon entrée.

— Laisse-moi te débarrasser de ¢a, proposa-t-il.

J’eus a peine le temps de réagir qu’il se tenait au pied du lit et tirai sur le haut de mon jean. Ma
culotte suivit le méme chemin. Avant qu’il ne se rallonge, je me redressai et, a genoux devant lui, lui
retirai sa serviette de bain. Je passai ma main sur son sexe, m’attardant volontairement sur ses
bourses. Il grogna de frustration, avant de me rejoindre sur le lit et de m’attirer dans ses bras.

— Jespére qu’il y a des préservatifs dans ce trou a rat, bougonna-t-il en tendant la main vers le
chevet.

Il manqua d’en arracher le tiroir et, par miracle, trouva une protection.

— (C’est juste pour cette nuit, précisa-t-il.

— Je te demande pardon ? m’étonnai-je d’une voix blanche.

— La capote. Juste pour cette nuit. La prochaine fois qu’on fera I’amour, on sera dans un hoétel de
luxe, en pleine nuit, dans la piscine extérieure et on aura débattu tous les deux de nos tests sanguins.

Je le repoussai et le forcai a s’allonger sur le lit.

— Et si je préfere faire I’amour dans ta chambre, chez toi ?

Je lui arrachai le préservatif des mains et ouvris le sachet. Ty me fixa avec convoitise et envie,
observant chacun de mes gestes.

— On part en tournée d’ici a quinze jours et pour six mois. Si tu crois que je vais pouvoir
patienter si longtemps, c’est me donner beaucoup de crédit.

— Oh ! grimagai-je. Pour ton concert de Londres, alors ?

— C’est dans quatre mois. Je me fiche du lieu, Claire. Je veux juste étre en toi aussi souvent que
possible.

Je posai le préservatif sur son sexe et, tout en fixant Ty droit dans les yeux, le déroulai. Sa
respiration devint plus lourde et les traits de son visage se détendirent.

— Boston ?

— Hors de question, grogna-t-il.

— Los Angeles ? Vancouver ?

Je me positionnai juste au-dessus de lui, caressant son sexe avec le mien. Ty saisit mes hanches
durement au bout de quelques secondes pour me faire arréter.

— Ici. Et maintenant, m’intima-t-il. Je veux que ce sweat me rappelle quelque chose de vraiment
sympa.

Je descendis lentement le long de son sexe. Tout doucement, il prit possession de moi, et un
silence inédit se fit entre nous. Je baissai mon visage vers le sien et déposai un baiser furtif sur ses
lévres.

— Sympa ? C’est tout ? demandai-je.

Pour toute réponse, Ty enroula sa main autour de ma nuque et m’attira violemment contre sa
bouche. Il m’embrassa avec force et désir, pendant que je commencais a onduler des hanches. Un



grognement se coinga dans sa gorge et son autre main se crispa sur ma taille, me poussant a ralentir le
rythme. Il s’écarta de mes Ievres et je soudai mon front au sien.

— Tu es capable de me faire jouir en deux secondes. C’est trés mauvais pour mon image,
plaisanta-t-il.

— (C’est treés bon pour mon ego, Ty.

Je repris mon mouvement, allant et venant au-dessus de lui. Je me sentais puissante et unique.
Voir Ty me sourire et me regarder avec émerveillement décuplait ma détermination. J’étais guidée par
mon seul désir.

— Tu donnes le rythme, murmura-t-il.

— Il parait. Il parait que c’est ce que tu aimes chez moi.

— Je t’aime tout court, répondit-il.

Il se redressa brutalement, et je me retrouvai sur ces genoux, au bord du lit. Il prit mon sein droit
dans sa bouche et je criai son prénom.

— Bouge, m’ordonna-t-il. Vite et fort.

Ty me souleva, avant de me faire retomber sur lui, m’arrachant un nouveau cri de plaisir. Mon
ventre se contracta dans une délicieuse douleur. Mon orgasme avait rattrapé ma volonté. Il était 1a,
puissant et dévastateur, et il n’appartenait qu’a Ty.

Le rythme s’accéléra et je sentis mon amant se tendre sous moi. Il murmura mon prénom dans
une interminable priére. J’enfouis mes mains dans ses cheveux et tirai dessus. Ty ne cilla pas et, au
contraire, m’encouragea a le chevaucher de plus en plus vite. La chaleur de nos deux corps réchauffa
la petite chambre et, soudain, dans un dernier mouvement saccadé¢, Tyler enfouit sa téte dans mon cou
et jouit en moi. Je m’effondrai quelques secondes plus tard sur lui, ses cheveux emmeélés autour de
mes doigts.

Ty me serra contre lui et me fit allonger sur le lit. Il se débarrassa du préservatif et s’installa
derriére moi. Il enroula ses bras autour de ma taille et attira mon dos contre son torse briilant.

— Te voila coincée avec moi, murmura-t-il sur mon épaule.

— L’histoire de toute ma vie, ripostai-je.

— L’histoire de toute notre vie, corrigea-t-il dans un sourire. Et je t’aime vraiment.

— Tout court ? souris-je, soudainement nerveuse.

— Tout court, oui. Ici et maintenant.

Nous avions dii somnoler, car, a notre réveil, les rayons de soleil éclairaient la chambre. Tyler
émit un grognement désapprobateur. Se lever, pour lui, était un supplice.

— Il est I’heure d’y aller, dis-je a voix basse.

— Il est I’heure que tu t’allonges sur le lit et que je te fasse I’amour.

— Je te raméne a New York, d’abord.

Il se retourna et enfonga sa téte dans 1’oreiller. Tyler Tanner, éternel gamin mal luné du matin. Et,
comme avec un enfant, je devais marchander.

— Ton plat préféré ce soir, si tu te 1éves dans dix secondes.

Il se tourna lentement vers moi et m’adressa un regard lourd de sous-entendus. Je lui langai son
sweat au visage et levai les yeux au ciel.

— Il faut qu’on y aille, Ty. Le groupe attend. Tes fans aussi. Je sors avec une rock star, pas avec
un fainéant.



Il se redressa vivement et, sur ses genoux, approcha de moi. J’essayai d’agrafer mon soutien-
gorge, espérant le faire, malgré un Ty nu et trés désirable, avec naturel et décontraction. En vain. Je
m’agacai dessus, et soupirai.

— Tourne-toi.

Je m’exécutai et Ty agrafa mon sous-vétement. Alors que je m’apprétai a m’¢éloigner, il me retint
en tirant sur une des bretelles.

— Cette rock star a de la chance, chuchota-t-il.

— Je trouve aussi. Mais ¢a ne m’empéchera pas de lui botter les fesses si elle continue a prendre
du retard sur son album.

— Essaye un peu pour voir, me défia-t-il.

— Sinon, je peux aussi mettre des cornichons dans tes sandwichs.

Il se contenta de sourire, imperméable a mes tentatives de menaces. Il prit mon visage entre ses
mains et I’approcha du sien pour y déposer un baiser furtif.

— Coincée avec moi, me rappela-t-il en me libérant.

— Coincée avec toi, abdiquai-je.

Je ne retournai pas a Boston. J’appelai Diane, qui eut la politesse de faire comme si elle était
surprise, pendant environ trois secondes. Ensuite, elle éclata de rire en décrétant que Ty était vraiment
futé.

Notre retour a New York se fit sans encombre. Je ramenai Ty au studio, et Paul, le manager du
groupe, me remercia d’un mouvement de téte. Si ce dernier avait eu des doutes sur notre relation, il
n’en eut plus un seul quand Ty décida d’interrompre une prise d’enregistrement pour m’embrasser. La
séance dura jusqu’a tard dans la nuit.

C’¢était I’inconvénient avec Ty : la musique lui faisait oublier le temps qui passait. A bout de
force, j’avais fini par m’endormir sur un des fauteuils de la cabine d’enregistrement, recouverte du
sweat trop grand de Ty.

— Claire ? murmura-t-il.

Il passa le dos de sa main sur ma joue et déposa un baiser sur mon front. Je grimacai et frottai
mes yeux. J’aurais pu dormir ici, dans cette position inconfortable, pendant encore deux bonnes
heures.

— On rentre, m’expliqua-t-il. Tu viens chez moi ?

Il se tenait agenouillé devant moi, sa barbe de plus en plus fournie, ses yeux fatigués mais rieurs.
Je détestais qu’il soit si beau avec si peu de sommeil. La vie était injuste.

— Je vis chez toi, Ty. Je suis ta cuisinicre, rappelle-toi.

— Je sais. Je trouvais ¢a plus élégant que « Tu couches avec moi ? » J’ai voulu faire classe.

— Quel gentleman, raillai-je. J’ai besoin d’une douche.

— Tu viens chez moi ? répéta-t-il avec un sourire enfantin.

Je le fixai, avant d’éclater de rire. Malgré le dernier tournant de notre relation, Ty et moi avions
conservé certains de nos automatismes. Ces plaisanteries douteuses en €taient un. Mon rire nerveux en
¢tait un autre.

Je me relevai péniblement de mon fauteuil. J’étais ankylosée et frigorifiée. Ty ajusta son sweat
sur mes épaules et ajouta un gilet épais en laine.

Le gilet en laine le plus moche au monde. Celui que je lui avais tricoté.



— Allons dormir, suggéra-t-il. Paul a proposé¢ au groupe de faire relache pour une journée. Josh
avait un rendez-vous, et Peter doit régler un probléme de fuite chez sa voisine.

J’arquai un sourcil dubitatif. Ty esquissa un sourire, mais garda son sé€rieux. Peter surgit derriere
lui et lui assena une tape sur la téte.

— Rentrez dormir... ou faire ce que vous avez a faire. Cing ans, c’est long, dit ce dernier.

— La ferme ! rit Ty.

— Claire, je suis franchement ravi que tu sois revenue. Ce mec €tait en train de devenir un sale
type. Quand je pense qu’il a monté cette histoire de prison pour t’attirer. Tu ne peux pas amener une
fille au restaurant comme tout le monde ? Ou provoquer une fuite ?

— Je croyais que la fuite venait de ta voisine ?

— Non. Mais elle refuse de diner avec moi, sous prétexte que je n’ai pas une vie normale. Alors,
je provoque le destin.

— Et ¢’est moi le type pathétique ? rigola Ty.

— Cinq ans, mec. Cinq ans...

I1 Tui tapota affectueusement 1’épaule, puis enfila son Perfecto. Peter m’adressa un sourire avant
de m’embrasser sur la joue avec affection. Ty se racla la gorge, puis, tout sourires, enroula son bras
autour de mes épaules.

— Elle est a moi, affirma-t-il.

— Claire, quand tu auras retrouvé tes esprits, je t’inviterai a diner, le provoqua Peter.

— Tu sais que je suis en mesure de te faire virer du groupe ? renchérit Ty.

Pour toute réponse, Peter leva son majeur et le fixa avec défi. 11 y avait bien trop de testostérone
dans cette piece. Je réprimai un baillement et Ty me guida vers la sortie. La neige tombait en flocons
1égers sur New York. Je frissonnai déja et resserrai mes bras autour de moi.

— J’ai fait demander la voiture, m’expliqua-t-il en revenant vers moi.

Il enroula ses bras autour de moi et attira mon dos contre son torse. Il nous ber¢a quelques
instants, chantonnant un air inconnu a mon oreille. D’ici & deux jours, il me la ferait entendre,
accompagné de sa guitare, les yeux rivés au sol, intimidé comme au premier jour ou je 1’avais forcé a
interpréter un morceau.

La voiture se présenta a la porte et Ty se précipita a ’extérieur. Quand il réapparut, il tenait un
parapluie a la main. Gagner un Grammy! ne 1’aurait pas rendu plus heureux. Je levai les yeux au ciel
et me dirigeai a mon tour vers la porte. Ma rock star de petit ami ouvrit le parapluie et enroula son
bras autour de ma taille pour nous abriter.

— Coincée avec moi, murmura-t-il.

— Coincée avec toi, dis-je, le sourire aux lévres.

L’histoire de toute ma vie. Etre coincée avec lui.

1. Récompenses musicales américaines, décernées chaque année, et qui honorent les meilleurs artistes dans le domaine de la musique.
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EMILY BLAINE
Amis ou amants ?

Trois mois. Cela fait trois mois qu’elle a coupé les ponts avec Tyler
Tanner. Tyler, son meilleur ami, I’homme avec qui elle a partagé
le quotidien des tournées de concerts pendant cinq ans, ’homme
qu’elle a vu changer et devenir odieux avec la célébrité, ’homme
dont elle est naivement tombée amoureuse. Une seule nuit passée
ensemble a suffi a lui ouvrir les yeux sur son erreur. Désormais,
elle doit se désintoxiquer et apprendre a vivre sans lui. Mais, alors
qu’elle commence a croire qu’elle peut y parvenir, le destin remet
Tyler sur sa route...

Auteur de la série phénomeéne « Dear You », de Colocs (et plus)
et Colocs (et rien d’autre), Emily Blaine est devenue, avec plus
de 170 000 romans vendus, la reine incontestée de la romance
moderne a la francaise.
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