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1.	Le	Géant	de	Big	Apple
Je	cours	à	perdre	haleine	dans	les	rues	de	Brooklyn	et	m’engage	sur	Lafayette	Avenue.	Il	ne	me	reste

plus	 que	 quelques	mètres	 à	 parcourir.	 J’ai	 à	 peine	 cinq	minutes	 de	 retard	 quand	 je	 déboule	 à	 bout	 de
souffle	 dans	 le	 hall	 de	Peterman	Media,	 l’agence	 de	 communication	 pour	 laquelle	 je	 travaille.	 Cela
n’empêche	pas	Roger	Peterman	de	me	lancer	un	regard	noir	lorsqu’il	m’aperçoit.	Je	crois	pouvoir	dire
que	jamais	je	n’ai	vu	le	moindre	sourire	se	dessiner	sur	les	lèvres	de	mon	boss.	Alors	que	je	m’apprête	à
me	 justifier	 en	expliquant	que	 le	pneu	avant	de	mon	vélo	était	 crevé,	que	 j’ai	dû	prendre	un	 taxi	mais
qu’une	partie	de	la	ville	est	paralysée	par	des	travaux	sur	Broadway,	sa	voix	claque,	sèche,	sans	appel	:	–
Il	n’y	a	pas	de	fonction	réveil	sur	votre	iPhone,	mademoiselle	Leblanc	?	Dépêchez-vous,	Tom	Kelley	a
bien	précisé	qu’il	devait	être	parti	à	12	h	30	au	plus	tard.

Kelley,	 c’est	 le	 quarterback	 des	 Giants,	 l’équipe	 de	 football	 américain	 de	 New	 York	 dont	 nous
devons	shooter	certains	membres	ce	matin	pour	une	marque	de	voiture	de	luxe.	Je	hoche	la	tête	en	signe
d’acquiescement,	 j’ai	 chaud,	 mon	 tee-shirt	 colle,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 les	 joues	 écarlates,	 je
donnerais	ma	vie	pour	un	café…	Mais	je	ne	me	fais	pas	d’illusion	:	 je	vais	devoir	assurer	ce	shooting
sans	produits	dopants	;	ça	m’apprendra	à	ne	pas	remonter	mon	vélo	chaque	soir	à	l’appart’	et	à	le	laisser
garé	dans	le	Queens	!	Je	file	derrière	le	comptoir	de	l’accueil	où	je	récupère	ma	tonne	de	matériel	pour	la
séance	 (heureusement	préparé	 la	veille).	Les	bras	 chargés	de	 flashs	 et	 de	divers	 accessoires,	 je	 cours
vers	 l’ascenseur	dont	 la	porte	 est	 en	 train	de	 se	 fermer.	 Je	m’engouffre	dans	 la	 cabine	 in	 extremis.	 Je
reprends	mon	souffle,	relève	la	tête	et	remarque	la	présence	d’une	autre	personne.	Plus	précisément	:	d’un
mec.	Un	mec	canon.	Je	veux	dire	 :	vraiment	canon	 :	grand,	environ	28	ans,	élancé	malgré	des	épaules
carrées,	d’une	musculature	élégante.	Bref,	1	,9	0	mètre	de	sex	appel	et	de	confiance	en	soi.

Eh	ben	!	Ce	genre	de	spécimens,	c’est	autre	chose	que	 les	quatre	Musclors	décérébrés	que	 je	vais
devoir	photographier	ce	matin…

C’est	plus	fort	que	moi	:	j’ai	beau	être	une	célibataire	endurcie,	je	n’arrive	pas	à	détourner	le	regard
de	cet	homme…	quand	je	réalise	quel	jour	on	est.

Le	19	mai	!
Le	jour	où	arrive	le	nouvel	assistant	!	Et	l’inconnu	a	appuyé	sur	le	bouton	du	30	e	étage,	celui	où	je

travaille	!
C’est	donc	lui,	le	«	petit	»	nouveau	?	Si	c’est	le	cas,	je	ne	peux	que	saluer	l’excellent	goût	du	service

des	 ressources	 humaines	 en	 matière	 d’hommes.	 D’épais	 cheveux	 châtain	 doré	 coupés	 court,	 des
maxillaires	 saillants	 qui	 contrastent	 avec	 la	 délicatesse	 de	 ses	 traits,	 un	 profil	 subtilement	 aquilin,	 de
beaux	yeux	clairs	en	amande,	une	bouche	charnue	et	une	indubitable	maîtrise	du	demi-sourire	moqueur	:
la	nouvelle	recrue	à	tout	pour	plaire.	Je	suis	certaine	que	Monica,	ma	collègue	et	amie	qui	travaille	au	29
e	étage,	ne	va	en	faire	qu’une	bouchée.	Je	reconnais	bien	là	son	style	d’hommes.

Soyons	honnête,	le	nouveau	est	le	type	de	n’importe	quelle	femme…	pour	peu	qu’elle	s’intéresse	aux
hommes.

Heureusement	pour	moi,	ce	n’est	pas	mon	cas	:	l’amour,	j’ai	essayé	une	fois	et	très	vite	découvert	que
je	n’avais	pas	les	armes	pour	ça.	Le	travail	:	voilà	un	domaine	où	je	me	débrouille	bien.	Aussi,	ce	serait
plutôt	pas	mal	que	j’arrête	de	fixer	mon	nouveau	collaborateur	en	bavant	et	que	je	me	serve	de	ma	bouche
pour	 prononcer	 des	 paroles	 –	 de	 bienvenue,	 par	 exemple.	 J’ai	 entendu	 dire	 que	 ça	 se	 faisait,	 dans
certaines	civilisations.

Mais	pas	dans	la	civilisation	Maya,	visiblement.
–	 Joey,	 j’imagine	 ?	 On	 peut	 dire	 que	 tu	 tombes	 à	 pic,	 déclaré-je	 plus	 bourrue	 que	 je	 ne	 l’aurais



souhaité.
C’est	aussi	ça	de	vouloir	se	donner	une	contenance…
Je	lui	tends	quelques	accessoires	afin	de	m’alléger	un	peu.	Par-dessus	ses	yeux	gris,	ses	jolis	sourcils

s’arquent	tandis	qu’il	récupère	tant	bien	que	mal	le	fatras	que	je	lui	distribue	sans	ménagement.
–	Il	faut	que	tu	t’habitues	dès	le	premier	jour,	lui	expliqué-je.	On	est	toujours	en	train	de	trimballer

des	trucs,	ici.	Heureusement,	tu	m’as	l’air	bien	foutu.
Quoi	!?	Non	mais	qu’est-ce	que	je	raconte	?
–	Enfin…	je	voulais	dire…	que	c’est	important	d’être	athlétique	pour	faire	ce	job,	me	reprends-je.	Tu

es	 exactement	 le	 genre	 d’hommes	 qu’il	me…	 qu’il	 nous	 faut	 –	 ici,	 à	 l’agence.	 Au	 fait,	 je	 suis	Maya
Leblanc,	finis-je	par	lâcher	hors	d’haleine.	L’assistante	de	Ryan	McFindley.

Sans	surprise,	le	nouvel	assistant	sexy	ne	répond	rien	et	me	regarde	avec	étonnement.	Ce	qui	est	déjà
mieux	que	ce	que	 je	mérite,	vu	mon	entrée	en	matière.	Personnellement,	 j’aurais	plutôt	opté	pour	de	 la
consternation.

–	Je	constate	que	toi	aussi,	tu	es	en	retard…	continué-je	en	tentant	de	me	ressaisir.	On	peut	dire	que	tu
commences	bien	!

Une	plaisanterie	censée	briser	la	glace,	mais	qui	hélas	tombe	à	l’eau	puisque	le	nouveau	me	regarde
maintenant	avec	une	lueur	de	panique	dans	ses	beaux	yeux	perçants.

Bon	 sang,	 qu’est-ce	 que	 je	 fabrique	 ?	 Ce	 n’est	 pourtant	 pas	 mon	 style,	 d’être	 aussi	 nulle	 en
relations	humaines	!

Et	encore	moins	de	me	laisser	troubler	par	un	mec	canon.
–	Pas	de	panique,	je	te	charriais	!	le	rassuré-je.	Tu	vas	voir,	c’est	plutôt	sympa	ici.	À	part	le	Dragon,

tout	le	monde	est	cool.
–	Le	Dragon	?	demande-t-il	enfin.
Hourra	!	Il	parle	!
Et	d’une	voix	rauque	en	plus,	qui	rajoute	bien	entendu	à	sa	sexyness.	Moi,	 la	voix,	c’est	mon	 talon

d’Achille	 :	 certaines	 fréquences	 ont	 le	 don	 de	me	 coller	 des	 frissons	 à	 la	 base	 de	 la	 nuque	 et	 de	me
donner	envie	de	ronronner	comme	un	chat.	Je	vous	laisse	deviner	l’effet	que	me	fait	la	sienne…

–	C’est	comme	ça	que	nous	surnommons	Peterman,	le	boss	de	l’agence,	expliqué-je	en	m’efforçant	de
masquer	mon	trouble	naissant.

L’Apollon	fronce	les	sourcils	avec	perplexité.
–	Attends,	tu	n’es	pas	son	neveu	ou	quelque	chose	du	genre,	au	moins	?	demandé-je,	soudain	paniquée

à	l’idée	d’avoir	affaire	à	un	espion	pistonné.
–	Non,	je	te	rassure,	sourit-il	avec	malice.	Tu	fais	complètement	fausse	route.
–	Ah,	tant	mieux	!	m’exclamé-je	alors	que	les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent.
Je	récupère	mon	matériel,	encore	nerveuse	de	cette	ascension	jusqu’au	30	e	étage,	tout	en	sortant	de	la

cabine	à	reculons.	Je	n’arrive	pas	à	m’arrêter	de	parler,	c’est	une	catastrophe.
Que	quelqu’un	m’enlève	mes	piles	ou	trouve	le	bouton	off,	par	pitié	!
–	 Si	 tu	 n’as	 pas	 peur	 de	 te	 donner	à	 100	%,	 tu	 verras	 que	 l’ambiance	 est	 chouette	 à	 l’agence.	 Je

t’expliquerai	 tout	 notre	 fonctionnement	 plus	 tard.	Dans	 un	 premier	 temps,	 je	 te	 propose	 d’observer	 le
shooting	de	ce	matin.	On	débriefera	après	si	tu	veux.

Voilà	qui	est	mieux.	Plus	neutre,	plus	pro.
Je	pivote	sur	les	talons,	manquant	de	renverser	Monica	qui	traîne	toujours	près	du	studio	dès	qu’un

shooting	homme	se	présente.	Il	faut	préciser	que	ce	n’est	pas	du	tout	son	secteur	puisqu’elle	est	censée
travailler	 dans	 l’open	 space,	 un	 étage	 au-dessous,	 au	 service	 relation	 clients.	 Je	 remarque	 sa	 coiffure
blonde	savamment	étudiée,	son	pantalon	de	cuir	rouge,	ses	hauts	talons	et	son	chemisier	décolleté	en	soie
perle.	Elle	a	fait	de	sacrés	efforts,	pour	 les	footeux	!	Une	nouvelle	preuve	que	ma	collègue	préférée	et
moi	sommes	le	jour	et	la	nuit.	Perso,	mes	cheveux	bruns	sont	attachés	en	queue-de-cheval	et	ma	frange	me



tombe	dans	les	yeux,	je	porte	un	jean	clair,	des	Converse	blanches,	un	tee-shirt	noir	à	col	V	;	ma	veste	à
capuche	est	coincée	dans	la	bandoulière	de	ma	besace	en	cuir.	Monica	s’habille	dans	les	boutiques	à	la
mode	du	côté	de	SoHo,	je	fais	mes	courses	au	Noho	Market	à	l’angle	de	Broadway	et	de	la	4	e	Rue	où
l’on	 peut	 trouver	 des	 vêtements	 et	 des	 bijoux	 pour	 trois	 fois	 rien.	 À	 côté	 d’elle,	 j’ai	 l’air	 d’une
adolescente,	 alors	 que	 j’ai	 25	 ans,	 soit	 seulement	 deux	 ans	 de	 moins	 qu’elle.	 Malgré	 toutes	 ces
différences,	nous	nous	entendons	bien	toutes	les	deux.	Et	puis	d’ailleurs,	aujourd’hui,	les	rôles	semblent
prêts	 à	 s’inverser	 :	 elle,	 toujours	 si	 sûre	 d’elle,	 commence	 à	 bégayer	 alors	 que	 ses	 yeux	 passent	 de
l’assistant	à	moi.

Je	me	doutais	bien	que	le	nouveau	était	son	genre…
–	Ma…	Maya,	je-je…
–	Tu	gardes	ce	que	tu	as	à	me	dire	dans	un	coin	de	ta	tête	pour	plus	tard	?	l’interrompé-je,	pressée

d’arriver	au	studio.	Par	exemple,	l’heure	du	déjeuner	?	Le	nouveau	et	moi	sommes	dans	le	jus	ce	matin,
dis-je	en	désignant	celui	dont	j’essaye	de	feindre	qu’il	ne	me	fait	aucun	effet.

Sur	 ce,	 je	 pénètre	 dans	 le	 studio,	 dépose	 mon	 matériel,	 adresse	 un	 sourire	 désolé	 à	 Ryan,	 le
photographe	que	j’assiste.

–	Excuse-moi	d’être	à	la	bourre,	Ryan,	mais…
–	Pas	de	souci,	Maya.	Détends-toi,	ce	ne	sont	que	cinq	minutes,	me	dit-il	pour	me	déstresser.
J’adore	 Ryan.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 le	 photographe	 le	 plus	 sympa	 de	 New	 York	 :	 c’est	 aussi

l’homme	qui	 a	 changé	ma	vie.	C’est	 grâce	 à	 lui	 que	 j’ai	 obtenu	 ce	poste	 à	 l’agence.	Nous	 échangions
depuis	de	 longs	mois	sur	un	forum	de	photo,	 jusqu’au	 jour	où	 il	m’a	proposé	ce	 job.	Je	vivais	alors	à
Paris,	j’ai	pris	ma	décision	en	une	nuit,	désireuse	de	saisir	ma	chance.	Quelques	semaines	plus	tard,	je
débarquais	à	New	York,	effrayée,	endettée,	exaltée	et	heureuse.

-	Tu	vois	?	dis-je	avec	un	clin	d’oeil	au	nouveau	venu.	Tout	le	monde	ici	est	cool.
Trois	 des	 quatre	 joueurs	 attendus	 sont	 déjà	 présents.	 Ils	 sont	 en	 train	 de	 se	 changer,	 exhibant	 des

plastiques	de	rêve.	Je	souris	en	constatant	que	Ryan,	avec	son	mètre	soixante-quinze,	a	l’air	minuscule	à
leurs	côtés.	L’un	des	colosses,	en	enfilant	son	pantalon,	s’exclame.

–	Ah,	voilà	enfin	notre	champion	!
Je	me	retourne	mais	ne	vois	personne,	à	part	mon	acolyte	qui	dépose	le	matériel	que	je	lui	ai	confié…

et	va	saluer	les	joueurs	comme	s’il	les	connaissait	depuis	toujours.	À	l’aise.
Soit	la	nouvelle	recrue	est	naturellement	super	friendly,	soit…
Mon	sang	se	glace,	ma	gorge	devient	sèche	alors	que	je	commence	à	comprendre	que	j’ai	sans	doute

fait	une	méga	bourde…
Ryan	pose	sa	main	sur	mon	épaule	et	me	désigne	un	jeune	homme	constellé	de	taches	de	rousseur	qui

manipule	des	objectifs.
–	Voici	Joey,	notre	nouvel	assistant.
Le	fameux	Joey	redresse	la	tête	et	m’adresse	un	sourire	timide…	Et	moi,	je	voudrais	être	une	autruche

et	me	 fourrer	 la	 tête	dans	 le	 sable.	 Je	 suis	vraiment	 trop	conne	 !	Bien	sûr	que	 la	bombe	sexuelle	dans
l’ascenseur	 était	 le	 quarterback	 représentant	 une	 célèbre	marque	 de	 voitures	 et	 pas	 l’assistant	 photo	 !
C’est	l’horreur	:	j’ai	dû	avoir	l’air	encore	plus	cinglé	que	ce	que	je	pensais.	En	plus,	ce	n’est	pas	comme
si	Peterman	n’avait	pas	 tenu	à	me	briefer	en	personne	sur	ce	shoot,	vu	son	 importance	pour	 l’agence	 !
C’est	 notre	 premier	 contrat	 avec	Lexus	 :	 nous	 avons	 remporté	 le	marché	 en	proposant	 cette	 campagne
avec	des	joueurs	de	l’équipe	pour	mettre	en	avant	la	sportivité	et	la	classe	de	leur	nouveau	modèle.	À	cet
effet,	Ryan	a	prévu	des	smokings	pour	habiller	les	stars	que	sont	les	Giants.

–	Je…	je	crois	que	j’ai	perdu	un	accessoire	dans	le	couloir,	je	reviens	tout	de	suite.
Sur	ces	mots	je	m’éclipse,	j’ai	besoin	de	me	retrouver	seule	une	minute.	Je	suis	terriblement	gênée.	Je

me	précipite	vers	les	toilettes.	Les	deux	mains	appuyées	sur	le	rebord	du	lavabo,	je	me	regarde	dans	le
miroir.	Ok,	 je	 suis	 plutôt	 naturellement	 pâle…	mais	 là,	mon	visage	 a	 carrément	 la	même	 teinte	 que	 le



lavabo	!	Mes	yeux	bleu	pâle	semblent	m’adresser	 tous	les	reproches	du	monde.	C’est	 tout	 juste	si	mon
reflet	ne	me	traite	pas	ouvertement	de	petite	gourde	!	Même	si	je	ne	suis	à	New	York	que	depuis	quelques
mois	et	que	je	ne	connais	absolument	pas	les	Giants,	 je	me	dis	un	peu	tard	que	j’aurais	pu	réviser	mes
classiques	hier	soir	en	naviguant	sur	Internet.	Au	lieu	de	ça,	 j’ai	passé	des	heures	à	classer	des	tirages
noir	 et	 blanc	 pour	 mon	 projet	 perso,	 un	 travail	 sur	 la	 lumière	 que	 j’effectue	 depuis	 que	 je	 me	 suis
installée	 ici.	 Si	 Kelley	 décide	 de	 raconter	 que	 je	 l’ai	 pris	 pour	 un	 assistant,	 ça	 va	 remonter	 jusqu’à
Peterman,	qui	risque	de	m’annoncer	que	je	n’aurais	plus	l’utilité	d’une	application	réveil	sur	mon	iPhone.
Et	ce	serait	une	catastrophe.	J’ai	absolument	besoin	de	ce	boulot,	je	ne	veux	pas	perdre	mon	visa	et	être
obligée	de	rentrer	en	France	!

Bon,	ça	ne	sert	à	rien	de	m’affoler	:	je	dois	juste	rattraper	le	coup	avec	Kelley.	Après	tout,	il	m’avait
l’air	plutôt	sympathique,	du	temps	où	je	le	prenais	pour	un	collègue	craquant.

Je	quitte	 les	 toilettes	et	 retourne	dans	 le	studio.	Je	prends	mon	courage	à	deux	mains,	me	dirige	au
maquillage,	me	frayant	un	passage	entre	les	joueurs	qui	ajustent	leur	smoking…	Et	je	vois	Tom	Kelley,
torse	nu,	assis	sur	un	fauteuil,	docile	sous	 les	doigts	magiques	de	Tania,	notre	chef	maquilleuse.	Ça	ne
m’aide	 pas	 à	 retrouver	 confiance	 en	moi	 :	 les	 épaules	 de	Kelley	 sont	 larges,	 sa	 peau	 hâlée	 et	 satinée
brille	sous	les	éclairages	et	son	regard	perçant	m’intercepte	dans	le	miroir.	Un	petit	sourire	dessine	une
ravissante	fossette	au	coin	de	ses	lèvres.	Un	peu	chancelante,	partagée	entre	mon	embarras	et	l’émotion
physique	causée	par	la	présence	magnétique	de	cet	homme,	je	me	place	juste	derrière	lui.

–	Euh,	commencé-je,	vraiment	désolée	pour	cette	méprise,	je	suis	extrêmement…
–	Confuse	?	J’imagine,	me	dit-il	en	riant.	Mais	tout	va	bien,	je	vous	rassure.	Ce	fut	même	un	plaisir	de

vous	assister	durant	ces	quelques	minutes.	Au	moins,	je	sais	que	si	je	me	plante	cette	saison,	je	pourrai
toujours	me	reconvertir	en	assistant	de	charmantes	photographes	à	l’accent…	français,	si	je	ne	m’abuse	?

–	En	effet,	lui	réponds-je	avec	un	sourire	dégoulinant	–	entre	autres	de	gratitude.
–	Et	 plus,	 c’est	 toujours	 agréable	 d’être	 complimenté	 sur	 ses	 aptitudes	 le	 premier	 jour,	 ajoute-t-il

avec	une	lueur	d’ironie	dans	le	regard.	J’ai	été	ravi	de	découvrir	que	vous	me	trouvez	bien	foutu.
Merde.
Mes	mains	redeviennent	moites	et	ma	mine,	paniquée.	Je	sais	que	ce	que	vient	de	dire	Kelley	n’a	rien

de	méchant	:	il	n’empêche	que	je	suis	mortifiée.	C’est	dans	ma	nature	:	je	suis	une	grande	timide	qui	se
prend	fréquemment	les	pieds	dans	le	tapis,	même	si	j’essaye	de	le	cacher	derrière	une	apparente	grande
gueule.	Kelley,	qui	semble	remarquer	ma	gêne,	change	de	sujet.

–	…	Mademoiselle	Leblanc,	si	j’ai	bien	retenu	?
Il	fait	tourner	son	siège	et	me	tend	la	main.	Une	main	de	géant,	comparée	à	la	mienne,	remarqué-je	en

m’en	 emparant	 ;	 c’est	 assez	 impressionnant.	Quant	 à	Kelley	 lui-même,	 je	 suis	 frappée	 du	mélange	 de
sérénité	et	de	puissance	qui	émane	de	sa	personne.

–	Tom	Kelley,	enchanté.
–	Enchantée	également,	réponds-je	d’une	petite	voix	tout	en	éprouvant	la	chaleur	de	sa	paume.
–	Je	dois	finir	de	m’habiller…	s’excuse-t-il.
–	Oh,	bien	sûr	!	Je	vous	laisse,	Monsieur	Kelley.	Encore	une	fois	désolée.
–	Ce	n’est	rien,	vraiment,	me	sourit-il	en	boutonnant	sa	chemise.
Un	 frisson	 de	 désir	 me	 parcourt.	 Sa	 désinvolture,	 son	 calme,	 sa	 bienveillance	 sont	 encore	 plus

électrisants	que	son	physique	de	statue	grec.	On	n’en	a	pas,	des	modèles	comme	ça,	à	Paris.	Des	artistes
torturés,	ça,	on	en	 ramasse	à	 la	pelle.	Des	mecs	 infidèles,	d’autres	qui	ont	un	problème	d’engagement,
d’autres	encore	qui	vous	prennent	pour	 leur	mère	–	quand	 ils	 ne	 vous	 prennent	 pas	 tout	 bonnement	 de
haut…	 Ouais,	 j’ai	 donné,	 et	 ça	 fait	 un	 moment	 que	 j’ai	 renoncé.	 Mais	 un	 grand,	 bel	 homme,	 galant,
respectueux,	qui	respire	la	sérénité	–	bref,	un	vrai	mec	–	je	crois	que	je	n’en	avais	encore	jamais	vu	en
vrai.	 Je	ne	m’attendais	certainement	pas,	 en	me	 levant	ce	matin,	 à	être	charmée	par	quelqu’un.	Encore
moins	 par	 un	 sportif	 de	 haut	 niveau.	Mais	Kelley	me	 fait	 indubitablement	 de	 l’effet,	 et	 je	 ne	 sais	 pas



comment	réagir	à	ce	genre	de	trouble.
–	Si	tout	le	monde	est	prêt,	je	propose	que	l’on	rejoigne	le	toit-terrasse.
La	voix	de	Ryan	me	fait	sursauter	et	je	pivote	sur	les	talons.
C’est	en	effet	sur	le	toit	de	l’immeuble	que	Roger	Peterman	a	voulu	que	nous	organisions	le	shooting.

La	vue	y	est	sublime	et	c’est	l’endroit	rêvé	pour	des	photos.
Quelques	personnes	mandatées	par	Lexus	 s’affairent	 avec	des	peaux	de	 chamois	 sur	 la	 carrosserie

gris	 anthracite	 et	 rutilante	du	bolide,	 le	 ciel	 est	 d’azur,	 il	 n’y	 a	pas	de	vent,	 toutes	 les	 conditions	 sont
réunies	pour	une	séance	d’exception.	Les	rires	mêlés	des	joueurs	m’indiquent	qu’ils	sont	à	leur	aise.	Tant
mieux	 :	 être	 pris	 en	 photo	 en	 crispe	 souvent	 plus	 d’un.	 Par	 contre,	 ces	 autres-là	me	 semblent	 un	 peu
dispersés	:	ça	ne	va	pas	m’aider	à	capter	ce	que	le	client	veut	d’eux,	c’est-à-dire	leur	essence	de	mâles
Alpha,	de	dieux	vivants,	de	colosses	impassibles	et	sûrs	d’eux.

–	Bien,	messieurs,	on	va	faire	quelques	essais,	propose	Ryan	à	l’assemblée.
Mes	yeux	se	braquent	instinctivement	sur	Kelley.	Est-ce	parce	qu’il	devine	mon	regard	?	Il	me	lance

un	sourire,	que	je	lui	rends	tout	en	m’efforçant	de	garder	les	pieds	sur	terre.	Vu	sa	notoriété	et	son	sex-
appeal,	 il	a	sans	doute	 l’habitude	de	faire	de	 l’effet	aux	petites	assistantes	comme	moi.	Si	 je	veux	être
prise	au	sérieux	durant	le	shooting,	je	dois	éviter	le	côté	dinde	énamourée.	Qui	plus	est,	son	tableau	de
chasse	doit	être	plus	fourni	que	l’annuaire	de	New	York	et	moi,	j’ai	ma	fierté	:	ai-je	vraiment	envie	de
faire	comprendre	à	cet	homme	qu’il	peut	m’y	épingler	quand	il	veut	?

Je	rejoins	Ryan,	qui	me	tend	un	appareil.
–	Je	vais	les	mettre	en	place,	tu	fais	quelques	tests	lumière	avec	le	Mark	II,	d’accord	?
J’acquiesce.	J’apprécie	le	fait	que	Ryan	m’accorde	sa	confiance.	Tandis	que	sous	ses	directives	fort

avisées,	 les	 Giants	 se	 placent	 autour	 de	 la	 Lexus	 rutilante,	 je	 fais	 le	 point,	 l’œil	 rivé	 au	 viseur	 du
numérique	 plein	 format.	 C’est	 un	 Canon,	 un	 peu	 lourd	 à	 mon	 goût,	 très	 imposant	 comparé	 au	 Leica
argentique	que	j’utilise	personnellement,	mais	je	prends	plaisir	à	le	manier.	Je	zoome	malgré	moi	sur	Tom
Kelley.	 Mon	 rythme	 cardiaque	 s’accélère	 quand	 j’intercepte	 son	 regard.	 Il	 est	 carrément	 lumineux,
solaire.	Nul	doute	que	 l’opération	de	communication	de	Lexus	sera	payante.	 Je	déclenche	en	 rafale,	 je
m’arrête	pour	vérifier	les	vues	sur	le	dos	de	l’appareil.

Tout	New	York	va	vouloir	s’offrir	une	Lexus	pour	lui	ressembler…
–	C’est	bon	pour	moi,	Ryan,	annoncé-je,	on	peut	commencer	quand	tu	veux	!
Il	 se	 tourne	vers	 les	 joueurs,	 leur	parle	un	 instant,	 s’entretient	personnellement	 avec	Kelley	puis	 il

dresse	un	pouce	en	l’air	à	mon	intention	:	
–	À	toi	de	jouer,	Maya.
Tandis	qu’il	donne	des	indications	aux	Giants	qui	s’exécutent	sans	broncher,	 je	cadre	la	scène	et	 je

déclenche	à	plusieurs	reprises.	Ryan	pourrait	diriger	des	acteurs	sur	un	plateau	de	cinéma	tant	il	est	doué
et	fin	dans	sa	façon	de	travailler.	Il	fait	prendre	aux	joueurs	toutes	sortes	de	poses	que	j’immortalise	en
oubliant	de	respirer.	J’ai	tellement	de	chance	qu’il	me	fasse	confiance	au	point	de	me	laisser	shooter…
Normalement,	un	assistant	fait	au	mieux	les	tests	lumière	mais	Ryan,	lui,	me	laisse	souvent	appuyer	sur	le
déclencheur.	C’est	un	mentor	généreux.

Je	me	rends	compte	que,	comme	à	mon	habitude,	je	suis	transportée.	J’aime	ce	moment	où	je	pénètre
dans	un	nouveau	monde	que	 je	 suis	 la	 seule	à	voir	 à	 travers	 l’œilleton	du	viseur.	Mais	 il	 y	 a	quelque
chose	de	différent	aujourd’hui	:	c’est	Tom	Kelley.	Mon	regard	est	comme	aimanté	par	le	charisme	qu’il
dégage.	Il	a	l’air	libre,	à	l’aise,	il	est	à	la	fois	détendu	et	sauvage	dans	ses	mimiques.	Il	n’est	pas	du	tout
intimidé,	on	dirait	presque	qu’il	a	fait	ça	toute	sa	vie.	Bref,	il	est	époustouflant.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il
vaut	au	foot	mais	je	peux	dire	que	comme	modèle,	il	est	parfait.	Son	seul	défaut	?	Une	nette	tendance	à	me
déconcentrer.

Allez,	je	suis	là	pour	prendre	des	photos,	pas	pour	fantasmer	sur	un	sportif	qui	roule	en	Lexus	!
Je	change	régulièrement	de	point	de	vue,	me	déplace	autour	des	joueurs.	Le	fait	de	bouger	me	détend.



Je	procède	à	de	nouveaux	réglages,	choisis	un	grand-angle	et	réalise	quelques	panoramiques.	Seulement
voilà,	je	prends	conscience	que	je	reviens	toujours	sur	Tom	Kelley.	Est-ce	parce	qu’il	me	regarde	comme
s’il	essayait	d’attirer	mon	attention	?	Même	quand	Ryan	lui	demande	de	se	mettre	légèrement	de	profil,
Kelley	s’arrange	pour	poser	ses	yeux	sur	moi.

Je	dois	me	faire	des	idées.
Il	se	moque	probablement	encore	un	peu,	à	cause	du	quiproquo	de	l’ascenseur.	Il	a	dû	comprendre	que

ma	gaffe	avait	été	provoquée	par	le	fait	qu’il	est	attirant	et	il	s’en	amuse.	De	mon	côté,	le	meilleur	moyen
de	ne	pas	me	ridiculiser	encore	plus,	c’est	de	rester	neutre	et	pro.

Je	fais	gentiment	signe	à	Joey	pour	qu’il	m’apporte	un	autre	appareil	avec	une	carte	mémoire	vierge.
Je	visse	un	filtre	UV	sur	l’objectif	pour	atténuer	les	reflets,	puis	je	reprends	mon	shooting	sous	différents
angles	en	m’appliquant	à	suivre	les	directives	de	Ryan.	J’enchaîne	sur	une	nouvelle	série	en	utilisant	un
flash	d’appoint	afin	de	réduire	le	contre-jour	et	mieux	détacher	les	silhouettes	de	nos	gladiateurs	urbains.
Tandis	que	les	minutes	passent,	les	Giants	s’impatientent.	Tant	bien	que	mal,	Ryan	parvient	à	les	juguler.
Sauf	un	qui	commence	à	prendre	un	peu	trop	ses	aises,	n’hésitant	pas	à	s’adresser	directement	à	moi	:	

–	Si	tu	pouvais	abréger,	avec	ton	appareil,	ce	serait	sympa	!	Et	j’aimerais	une	bouteille	d’eau,	si	ce
n’est	pas	trop	demander.

–	 Joey	 va	 s’en	 occuper,	 lui	 répond	 poliment	 Ryan,	 professionnel	 jusqu’au	 bout	 des	 doigts.	 Il	 est
nouveau	à	l’agence,	il	ne	connaît	pas	encore	tout…

–	Ça	 se	 voit,	 réplique	 le	 joueur.	 Heureusement	 que	 la	 photographe	 est	 bonne,	 sinon	 ce	 serait	 la
catastrophe.

Je	prends	sur	moi	pour	ne	pas	répondre.	J’ai	la	sensation	désagréable	que	le	terme	«	bonne	»	dans	sa
bouche	n’est	pas	en	rapport	avec	mes	compétences	photographiques.	Quand	il	se	met	à	siffler	Tania	pour
un	raccord	maquillage,	Tom	Kelley	 le	 rejoint	d’un	pas	vif.	 Il	 lui	pose	 l’index	sur	 le	sternum	tout	en	 le
regardant	droit	dans	les	yeux	:	

–	Reste	cool,	Bobby.	Toutes	ces	personnes	ne	sont	pas	tes	larbins,	tu	comprends	?
–	Détends-toi,	Tom.	Je	veux	juste	un	peu	d’eau	et	un	sourire	de	la	demoiselle,	là,	avec	son	appareil	:

c’est	trop	demander	?
–	Arrête	avec	ça	tout	de	suite,	l’interrompt	Kelley	d’un	ton	qui	ne	souffre	pas	la	contradiction.	Tu	es

là	 pour	 faire	 ton	 boulot	 et	 «	mademoiselle	 »,	 le	 sien.	Qui,	 au	 cas	 où	 tu	 ne	 l’aurais	 pas	 remarqué,	 ne
consiste	pas	à	sourire	sur	demande.

–	Contrairement	au	vôtre,	ajouté-je	d’une	voix	glaciale.	C’est	bien	mannequin,	me	semble-t-il,	qui	est
indiqué	sur	votre	contrat	Lexus,	«	Bobby	»	?

C’est	sorti	 tout	seul,	c’était	plus	 fort	que	moi.	Tout	 le	monde	se	 tourne	vers	moi,	pas	seulement	ce
fameux	Bobby	à	qui	ma	remarque	était	adressée.	Il	est	néanmoins	le	seul	à	me	fusiller	du	regard.

–	Excusez	Bobby,	 répond	Kelley	 en	 refaisant	 ce	 demi-sourire	 craquant.	 Il	 a	 dû	 laisser	 son	 savoir-
vivre	là	où	il	range	également	son	cerveau	:	aux	vestiaires.

Les	 autres	 joueurs	 s’esclaffent	 et	 moi,	 je	 rosis	 de	 plaisir	 :	 je	 me	 suis	 trouvé	 un	 preux	 chevalier.
Finalement,	elle	n’est	pas	si	mal	partie,	cette	journée.

J’espère	 juste	 que	 Peterman	 verra	 les	 choses	 comme	moi	 quand	 «	 Bobby	 »	Machin	 Chose	 ira	 se
plaindre	de	ma	langue	bien	pendue…

***
Le	 reste	 de	 la	 séance	 se	 poursuit	 dans	 le	 calme.	 Et	 un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 je	 suis	 en	mesure

d’annoncer	à	Ryan	que	nous	avons	ce	qu’il	faut.	Sous	le	soleil	qui	commence	à	taper	fort,	Joey	fait	tout
son	possible	pour	distribuer	des	boissons	à	tout	ce	petit	monde.	Il	a	l’air	un	peu	dépassé	et	je	lui	adresse
un	 sourire	pour	 le	 rassurer	 et	 l’encourager.	 Je	 suis	 en	 train	de	 ranger	 les	 appareils	 dans	 leurs	 coffrets
quand	 une	main	 se	 pose	 sur	mon	 épaule.	 Je	 sursaute	 et	 manque	 lâcher	 un	 objectif.	 Je	me	 retourne	 et
m’apprête	à	enguirlander	celui	qui	m’a	ainsi	fait	peur	mais	 les	mots	restent	bloqués	dans	ma	gorge.	Le



sourire	de	Tom	Kelley	flotte	à	1	,9	0	mètre	au-dessus	du	sol	et	semble	m’être	adressé.	C’est	un	spectacle
bien	trop	vertigineux	pour	être	gâché	par	une	nouvelle	démonstration	de	mes	talents	de	grande	gueule.

–	Vous	avez	un	sacré	caractère,	déclare-t-il	d’ailleurs.	Vous	avez	remis	Bobby	à	sa	place	et	je	peux
vous	garantir	que	ça	n’arrive	pas	souvent.

–	Il	faut	dire	que	pour	ça,	j’ai	eu	un	peu	d’aide,	le	remercié-je	en	souriant.
Je	le	regarde	comme	hypnotisée	en	tentant	de	saisir	toute	la	complexité	de	nuances	que	prennent	ses

iris	gris	clair	au	soleil.
–	En	tout	cas,	je	vous	confirme	que	c’était	pas	mal	pour	un	premier	jour,	me	taquine-t-il.	Je	crois	que

je	 vais	 me	 plaire	 ici.	 Et	 vous	 aviez	 raison,	 ajoute-t-il	 en	 s’éloignant	 :	 tant	 qu’on	 ne	 réveille	 pas	 le
Dragon,	l’ambiance	est	très	chouette	!

Je	 reste	 muette	 alors	 qu’il	 tourne	 le	 dos	 et	 s’éloigne	 avec	 nonchalance,	 mais	 non	 sans	 m’avoir
gratifiée	d’un	sourire	charmeur.	Je	ne	rêve	pas	:	ce	mec	sublime	flirte	bien	avec	moi	!	Soit	 il	aime	les
filles	maladroites,	soit	il	apprécie	de	voir	son	pote	Bobby	se	faire	rentrer	dedans,	mais	dans	tous	les	cas,
j’ai	éveillé	son	intérêt.

–	Allô,	la	lune,	ici	la	Terre	!
Je	pivote	sur	les	talons	et	constate	que	Ryan	m’observe,	les	poings	sur	les	hanches.
–	C’est	bien	la	première	fois	que	je	te	vois	dans	un	état	pareil,	déclare-t-il.	Je	finissais	même	par	me

demander	si	les	hommes	t’intéressaient	vraiment.
Ça	 a	 beau	 être	 évidemment	 une	 plaisanterie,	 elle	 tombe	 à	 plat.	 Il	 faut	 dire	 que	Ryan	 n’a	 pas	 l’air

spécialement	de	bonne	humeur	depuis	la	fin	du	shooting.	Sans	doute	à	cause	de	ma	manière	de	parler	à
Bobby…

Ce	n’est	pas	grave,	il	se	radoucira	en	voyant	les	photos.
Je	sais	que	malgré	mon	manque	de	sang-froid,	aujourd’hui,	j’ai	fait	de	bonnes	images	:	c’est	déjà	ça.

D’ailleurs,	 c’est	 presque	 un	 problème	 :	 six	 heures	 plus	 tard,	 Ryan	 et	 moi	 hésitons	 entre	 une	 bonne
vingtaine	de	clichés	alors	que	nous	ne	devons	en	retenir	que	huit	pour	les	montrer	au	client.	Je	n’ai	pas	vu
le	 temps	 filer,	 j’en	 ai	même	 oublié	 de	 déjeuner.	Ryan	me	 dit	 qu’il	 finira	 seul.	 Je	 suis	 contente	 que	 la
journée	 se	 termine	 :	 je	 suis	vannée.	 Je	 repasse	au	 studio	principal	pour	 récupérer	mes	affaires	 et	mon
Leica	quand	j’aperçois	un	sac	de	sport	abandonné	près	du	poste	maquillage.	Je	reconnais	aussitôt	celui
que	 Kelley	 portait	 ce	 matin	 dans	 l’ascenseur	 :	 un	 sac	 Nike	 dans	 lequel	 j’ai	 cru	 que	 l’«	 assistant	 »
trimballait	 du	 matériel	 photo.	 Je	 le	 soulève	 et	 constate	 qu’il	 pèse	 au	 moins	 trois	 tonnes.	 Le	 sac	 en
bandoulière,	je	me	dirige	tant	bien	que	mal	vers	le	service	clients	qui	se	trouve	à	l’étage	du	dessous.

Par-dessus	 le	moniteur	 de	 son	 ordinateur,	 les	 grands	 yeux	marine	 de	Monica	me	 scrutent	 d’un	 air
interrogatif	avant	de	désigner	le	sac	de	son	menton	pointu	et	volontaire.

–	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	 toutes	 les	Françaises	déambulent	avec	de	 la	maroquinerie	Vuitton
mais	tu	pourrais	quand	même	faire	un	effort,	plaisante-t-elle.

–	C’est	à	Kelley,	expliqué-je.	Il	l’a	oublié.	Je	peux	te	le	laisser	?
–	Kelley,	Kelley…	fait-elle	mine	de	chercher	dans	sa	mémoire.	Oh	!	Tu	parles	de	l’«	assistant	»	pour

lequel	tu	m’as	planté	au	déjeuner	?
–	Ne	me	reparle	pas	de	cette	boulette	par	pitié,	soupiré-je.	C’est	la	honte	totale,	non	?
–	Depuis	quand	Maya	Leblanc	se	soucie-t-elle	de	ce	que	pensent	les	autres	?
Monica	me	scrute	avec	son	visage	ouvert,	enthousiaste,	puis	soudain	son	regard	s’éclaire	comme	si

elle	était	en	proie	à	une	illumination.
–	Il	te	fait	de	l’effet,	c’est	ça	?	Il	t’a	tapé	dans	l’œil	?
–	Monica,	qu’est-ce	que	tu	racontes	?	bafouillé-je.
–	Kelley,	le	beau	Kelley	musclé	au	regard	perçant	te	plaît,	jubile-t-elle.	C’est	super	!	Je	commençais

à	me	demander	si	tu	t’intéressais	aux	hom…
-	Non	mais	 qu’est-ce	 que	 vous	 avez	 tous,	 aujourd’hui,	à	me	 parler	 de	mon	 rapport	 aux	 hommes	 ?



m’impatienté-je	sans	que	Monica	comprenne	d’où	me	vient	ce	mouvement	d’humeur.
–	Eh	bien	!	Il	y	en	a	à	qui	l’amour	réussit	mieux	qu’à	d’autres,	remarque	mon	amie	d’un	ton	plein	de

sarcasmes.	Très	bien,	comme	 tu	veux	 :	 je	 le	 lui	 rendrais	moi-même,	son	fichu	sac.	Et	puisque	de	 toute
façon	tu	ne	comptes	pas	le	revoir,	tu	ne	verras	pas	d’inconvénient	à	ce	que	je	l’invite	à	sortir	?

–	Monica,	non	!	ne	puis-je	m’empêcher	de	protester.
–	Ah	!	triomphe-t-elle.	Je	savais	bien	qu’il	t’avait	tapé	dans	l’œil	!	Ne	t’en	fais	pas,	je	ne	vais	pas	y

toucher,	à	ton	Kelley.	Par	contre,	toi,	tu	vas	tenter	ta	chance,	je	te	le	garantis.	Viens	avec	moi	ce	soir	au
Golden	Snake	 :	 c’est	 un	 club	 où	 l’équipe	 traîne	 souvent.	 Tu	 pourras	 rendre	 à	Kelley	 son	 sac…	et	 lui
déclarer	ta	flamme,	me	charrie-t-elle.

–	Tu	es	cruelle,	soupiré-je.
–	Pourquoi	donc	?
–	Tu	sais	très	bien	que	même	si	j’avais	mes	chances	avec	un	type	comme	Kelley,	ça	serait	le	temps

d’une	 nuit	 express	 avec	 «	walk	 of	 shame	 »	 à	 la	 clef,	 dis-je	 en	 employant	 pour	 la	 première	 fois	 cette
expression	typiquement	anglo-saxonne	qui	désigne	le	fait	de	rentrer	penaud	chez	soi	après	s’être	fait	jeter
au	petit	déj’.

–	Qu’est-ce	que	tu	racontes,	Maya	?	me	demande	la	babydoll	en	battant	de	ses	longs	cils	étonnés.
–	 Je	 suis	 une	 assistante	 photographe	mal	 fagotée	 et	 lui,	 un	 quarterback	 richissime	 :	 ces	 gens-là	 ne

sont-ils	pas	considérés	comme	des	demi-dieux	dans	votre	culture	?
Monica	rit	aux	éclats.
–	Maya,	ma	petite	Frenchie	d’amour…	Tu	n’as	aucune	idée	de	comme	ton	sens	de	la	repartie	est…

exotique.	Nous	 autres	Américains	 sommes	 les	 rois	 des	 discours	 policés	mais	 toi,	 tu	mets	 toujours	 les
pieds	dans	 le	plat.	Le	 tout	avec	 ton	regard	de	Bambi.	Je	 t’assure	que	 je	ne	connais	pas	un	seul	de	nos
quarterbacks	 qui	 y	 résisterait.	 Mais	 tu	 as	 raison,	 se	 reprend-elle	 :	 Kelley	 est	 un	 tombeur	 qui	 fait
régulièrement	 la	une	des	 tabloïdes	avec	ses	conquêtes.	Si	 tu	sens	que	 tu	n’es	pas	partante	pour	un	one
night	stand,	mieux	vaut	éviter.

Les	one	night	stand,	 je	n’ai	habituellement	 rien	contre	–	pour	 tout	dire,	ça	m’arrange	même	plutôt.
Pas	d’intimité,	pas	de	promesses,	pas	d’engagement,	pas	de	souffrance…	Mais	généralement,	 je	 trouve
les	mecs	avec	qui	je	passe	une	nuit	mignons,	sympas,	rigolos.	Pas	électrisants,	sublimes,	troublants,	dotés
d’un	sens	de	la	repartie	qui	me	laisse	désarmée.	Kelley	ne	brille	pas	seulement	d’une	aura	ultra	sexy	:	il
est	surtout	estampillé	«	Danger	».

–	Je	te	laisse	ça,	dis-je	en	désignant	le	sac.	Je	vais	rentrer,	je	suis	vannée.
–	OK	sweetie.	Mais	on	devrait	quand	même	sortir	draguer,	un	de	ces	quatre,	toi	et	moi.	Pas	forcément

pour	consommer,	juste	pour…	le	sport.
–	Le	sport	?	Ce	n’est	pas	mon	truc,	souris-je,	je	viens	de	te	le	dire.
–	C’est	ça,	ouais,	se	moque	Monica	avec	un	clin	d’œil.



2.	La	fille	du	Queens
Il	est	20	h	30	quand	j’arrive	dans	mon	quartier.	Je	suis	morte	de	fatigue.	À	force	d’avoir	visionné	les

clichés	réalisés	lors	du	shooting	Lexus,	j’ai	des	taches	de	lumière	qui	flottent	devant	les	yeux.
J’arpente	les	trottoirs	de	Flushing.	J’aime	cet	endroit,	sa	mixité,	créant	un	incroyable	melting-pot	de

nationalités.	 J’ai	 l’impression	d’être	chez	moi	alors	que	 j’y	vis	depuis	cinq	mois	seulement.	 Je	 fais	un
détour	pour	récupérer	les	tirages	d’une	série	de	photos	réalisées	la	semaine	dernière	du	côté	de	Coney
Island.	Il	y	avait	des	badauds	qui	profitaient	des	ultimes	rayons	de	soleil	sur	la	plage.	Je	me	suis	régalée
à	faire	des	photos	de	 la	 lumière	particulière	qui	nimbait	 le	décor.	D’ordinaire,	 je	m’occupe	moi-même
des	tirages	dans	mon	petit	 labo	de	fortune	installé	dans	ma	salle	de	bains,	mais	là	je	voulais	un	travail
spécial	sur	papier	baryté.	C’est	un	must	pour	les	passionnés	d’argentique.	Je	crois	en	mon	projet	sur	la
lumière	 naturelle.	 Je	 voudrais	 que	 mes	 images	 ressemblent	 à	 des	 tableaux,	 qu’elles	 puissent	 être
interprétées	de	mille	et	une	manières.	Je	privilégie	en	effet	la	photo	d’art	inspirée	des	choses	simples	de
la	vie.	Je	m’efforce	de	capter	des	détails,	des	ombres,	des	noirs	et	blancs	très	contrastés.

Derrière	son	comptoir,	Mike	me	félicite	pour	mon	travail.
–	Ça	ne	peut	que	marcher,	Maya,	c’est	vraiment	beau	ce	que	tu	fais.
–	C’est	gentil,	Mike,	je	vais	regarder	ça	une	fois	chez	moi.
Mike	me	promet	depuis	le	début	qu’il	sera	mon	premier	fan	lors	du	vernissage	que	je	rêve	de	faire	un

jour	dans	une	galerie	de	New	York.	Un	peu	plus	loin,	au	coin	de	la	rue,	je	m’arrête	au	magasin	bio	où	l’on
trouve	des	légumes	à	tomber.	Le	gérant	avec	qui	j’ai	sympathisé	depuis	que	j’ai	réalisé	des	portraits	de
ses	enfants	m’offre	régulièrement	les	invendus	de	la	journée.	Un	jour,	si	j’écris	un	livre,	il	faudra	que	je
le	mentionne	dans	mes	dédicaces	:	À	Wayne,	toujours	là	pour	moi	dans	les	moments	difficiles.

J’arrive	dans	le	hall	de	mon	immeuble,	 les	bras	encombrés	de	vieux	sacs	débordant	de	 légumes	en
tout	genre.	Avec	tout	ce	que	Wayne	m’a	offert,	 je	pourrais	organiser	un	banquet.	Ma	voisine	du	rez-de-
chaussée	 sort	 de	 chez	 elle	 au	même	moment	 et	 se	 précipite	 pour	m’ouvrir	 la	 porte	 du	 local	 poubelle.
J’éclate	de	rire	en	prenant	garde	de	ne	pas	laisser	échapper	ma	cargaison.

–	Je	 t’accorde	que	ça	 ressemble	carrément	 à	des	 sacs-poubelles,	Ling,	mais	 ils	 sont	garnis	de	 très
bons	légumes.	Pas	question	de	jeter	ça	!

Ling	s’esclaffe,	avant	de	s’excuser	:
–	Vraiment	désolée,	Maya.
–	T’inquiète	et	sers-toi	donc,	il	y	en	a	bien	trop	pour	moi	toute	seule.
La	jeune	Chinoise	me	débarrasse	en	sélectionnant	quelques	tomates	et	autres	poivrons	qu’elle	stocke

à	la	hâte	dans	l’entrée	de	son	appartement.	Elle	me	sourit	tout	en	me	remerciant	et	m’explique	qu’elle	doit
se	dépêcher	d’aller	récupérer	ses	enfants	à	la	garderie.	Ling	est	seule	avec	ses	quatre	petits.	Elle	passe
ses	journées	à	faire	des	ménages	aux	quatre	coins	de	la	ville	pour	joindre	les	deux	bouts.	Je	lui	lance	un
dernier	sourire	tout	en	déverrouillant	la	serrure	de	ma	porte.

À	peine	ai-je	engagé	un	pied	sur	le	parquet	de	l’entrée	qu’une	petite	boule	de	poils	noirs	s’enroule
autour	 de	mes	 chevilles.	 Je	 pose	mes	 provisions,	 m’accroupis	 et	 passe	mes	 doigts	 dans	 la	 toison	 du
chaton	qui	se	met	à	ronronner	comme	une	chaudière.

–	Salut	Berlioz,	murmuré-je,	comment	s’est	déroulée	ta	journée	?
Pour	toute	réponse,	Berlioz	miaule	un	coup	sec	en	essayant	d’adopter	un	air	féroce,	avant	de	plonger

la	tête	dans	les	sacs	remplis	de	légumes.
–	Désolée,	il	n’y	a	rien	pour	toi	là-dedans,	petite	tête.
Berlioz	a	croisé	ma	route	un	soir	alors	que	je	revenais	de	l’agence,	il	y	a	environ	trois	semaines.	Il



était	seul,	m’a	suivi	jusqu’à	la	porte	de	mon	appartement,	m’a	regardé	avec	un	air	tellement	mignon	que
j’ai	fondu.	Il	n’avait	pas	de	collier	et	semblait	trouver	mon	«	Home	sweet	home	»	très	à	son	goût.	D’un
commun	accord,	nous	avons	donc	décidé	de	vivre	ensemble.

J’emporte	les	sacs	de	fruits	et	légumes	dans	ma	petite	cuisine,	verse	du	lait	et	des	croquettes	dans	les
gamelles	de	mon	mini-fauve	et	je	vais	ouvrir	la	fenêtre	côté	cour	pour	arroser	les	plantes	aromatiques	que
j’ai	agencées	dans	un	bac.	Le	moins	que	l’on	puisse	dire	c’est	qu’elles	ne	sont	pas	en	grande	forme	après
cette	 journée	de	 canicule.	 Je	prends	du	basilic	 entre	mes	doigts,	 je	 le	 presse,	 je	 frotte,	 j’en	 respire	 le
parfum.

Mmm…	Ça	donne	faim	!
J’embrasse	du	regard	le	décor	de	ma	vie	privée.	Il	n’est	pas	très	spacieux,	 juste	une	pièce	avec	un

coin	kitchenette,	une	minuscule	salle	de	bains	et	des	W.C.,	mais	il	cosy	et	je	m’y	sens	vraiment	bien.	Le
parquet	est	charmant,	les	tomettes	sont	en	bon	état.	Pour	le	meubler,	j’ai	chiné	çà	et	là	dans	les	brocantes
de	 New	 York.	 Sur	 Fort	 Greene	 Market,	 j’ai	 trouvé	 ma	 vaisselle	 des	 sixties,	 un	 tapis	 moelleux,	 des
suspensions	à	abat-jour	des	années	1970	et	une	table	en	formica	bleu	avec	chaises	assorties.	En	traînant
souvent	à	Richemont,	 j’ai	pu	me	racheter	quasiment	 le	même	 lit	qu’en	France,	en	 fer	 forgé.	Je	me	suis
également	 dégotté	 un	 fauteuil	 scandinave	 pour	 bouquiner.	Ma	 bibliothèque	 en	 bois	 déborde	 d’ailleurs
mais	je	n’ai	pas	la	place	d’en	caser	une	deuxième.	Aux	murs	sont	accrochées	des	reproductions	de	mes
œuvres	favorites,	soigneusement	encadrées.

Je	 débouche	 une	 bouteille	 de	 chardonnay	 bien	 frais,	 cadeau	 de	 Ryan	 qui	 en	 a	 reçu	 une	 caisse	 au
bureau,	me	verse	un	verre	et	choisis	une	playlist	sur	mon	téléphone	que	je	relie	aux	petites	enceintes	très
performantes	que	j’ai	trouvées	dans	la	rue,	abandonnées	là	par	leur	ancien	propriétaire.	Il	faudra	que	je
pense	 à	 ajouter	 «	 débrouillarde	 »	 dans	 la	 liste	 des	 signes	 particuliers	 de	 mon	 CV.	 Sans	 gagner	 des
fortunes,	j’arrive	à	me	bâtir	une	petite	vie	confortable	dans	une	des	villes	les	plus	chères	du	monde.	Et
puis	 je	 fais	 ce	que	 j’aime,	 c’est	 l’essentiel.	En	 semaine,	 j’apprends	beaucoup	 aux	 côtés	de	Ryan	 et	 le
week-end,	je	peux	me	consacrer	à	des	projets	plus	personnels,	avec	un	angle	artistique.

Tandis	que	la	trompette	de	Miles	Davis	entame	les	premiers	accords	de	l’album	Kind	of	Blue,	je	bois
une	gorgée	de	vin	frais.	J’apprécie	ce	moment	où	je	suis	chez	moi,	avec	un	petit	apéritif	et	de	la	musique.
Berlioz	me	rejoint	sur	le	canapé	en	se	léchant	les	moustaches.	Je	le	caresse	d’une	main	et	ouvre	de	l’autre
la	pochette	de	tirages	récupérée	chez	Mike.	J’étale	les	clichés	sur	la	table	basse	et	je	me	penche	pour	les
observer.	La	qualité	des	développements	est	renversante.	C’est	du	travail	d’orfèvre.	Si	je	deviens	un	jour
célèbre,	Mike	sera	mon	tireur	attitré.	Ce	n’est	pas	encore	le	format	géant	dont	je	rêve,	mais	ça	donne	une
idée.	 Parmi	 la	 vingtaine	 de	 clichés	 qui	 s’étalent	 sous	 mes	 yeux,	 j’en	 retiens	 un,	 particulièrement
émouvant.	Dans	le	coin	droit,	les	silhouettes	d’un	couple	enlacé	ont	l’air	de	sortir	du	cadre.	Le	reste	de
l’image	 est	 composé	 d’un	 jeu	 d’ombres	 et	 de	 lumières	 sur	 le	 sable	 de	 Coney	 Island,	 cet	 endroit	 que
j’affectionne.	Le	soleil	crée	des	formes	géométriques	sur	la	plage,	lui	donnant	des	airs	de	tableau	abstrait.
Petit	 accident,	 de	 ceux	 qui	 font	 la	 joie	 des	 photographes	 tels	 que	 moi,	 la	 femme	 regarde	 dans	 ma
direction.	Et	l’homme,	de	profil,	observe	sa	compagne.	Il	se	passe	quelque	chose	de	particulier	dans	cette
image,	elle	raconte	une	histoire	qui	me	trouble.	Je	pense	à	mes	parents	que	je	n’ai	jamais	vus	ensemble.
Et	 ce	 duo	 pourrait	 être	 celui	 qu’ils	 formaient	 avant	ma	 naissance.	 Juste	 avant	 de	 devenir	 un	 couple…
fantôme.	Je	me	mords	la	lèvre	inférieure,	pense	à	ce	qui	m’amène	véritablement	à	New	York.	Roulé	en
boule	sur	mes	cuisses,	Berlioz	ronronne	tout	ce	qu’il	peut.	Je	lui	caresse	doucement	la	tête,	me	demandant
à	quoi	il	pense,	à	quoi	il	rêve.

***
Fatiguée	de	lire,	je	repose	mon	roman	sur	le	lit	où	trône	également	mon	vieux	MacBook.	Les	flammes

des	bougies	vacillent	prêt	des	 fenêtres.	Benjamin	Clementine	 a	pris	 la	 relève	de	Miles	Davis.	Sur	 les
déchirantes	harmonies	de	Cornerstone,	mes	doigts	effleurent	 les	 touches	du	clavier.	Dans	 la	 fenêtre	de
recherche	 Safari,	 je	 tape	 les	 lettres	 une	 à	 une,	 un	 peu	 hésitante…	 T…	O…	M…,	 puis	 j’accélère	 la



cadence,	écrivant	KELLEY	d’une	seule	traite.	Des	milliers	de	résultats	apparaissent.	Je	me	sens	un	peu
stupide,	assise	en	petite	culotte	sur	mon	lit,	les	yeux	rivés	sur	un	écran,	à	étudier	la	vie	d’un	homme	que	je
ne	 reverrai	 probablement	 jamais.	 Je	 parcours	 des	 articles	 affirmant	 que	 Kelley	 est	 le	 meilleur
quarterback	 de	 sa	 génération.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 que	 ça	 veut	 dire	 mais	 me	 laisse	 quand	 même
impressionner	par	des	vidéos	de	lui	en	action	:	un	condensé	de	puissance	à	l’état	brut.	Je	m’arrête	sur	ses
sourires	de	 fin	de	match,	 sur	 ses	petites	mimiques	mi-ange,	mi-démon.	 Il	 est	 tellement	beau	que	 je	me
demande	s’il	est	vraiment	humain.	Je	souris	en	cliquant	sur	un	lien	intitulé	«	Kelley	dans	tous	ses	états	»,
puis	mon	front	se	rembrunit	lorsque	j’en	détaille	le	contenu.	Il	n’y	a	que	des	photos	de	lui	à	la	plage,	dans
la	 rue,	 à	 bord	 de	 voitures	 de	 sport,	 à	 la	 sortie	 de	 clubs,	 et	 toujours	 avec	 des	 bimbos,	 à	 chaque	 fois
différentes,	des	brunes,	des	blondes,	des	 rousses,	des	blanches,	des	noires,	des	Chinoises,	des	Russes,
des	connues	et	des	inconnues,	qui	ont	comme	seul	point	commun	de	faire	une	taille	mannequin.	J’ai	dû	me
tromper	en	pensant	qu’il	 flirtait	 :	 je	ne	suis	vraiment	pas	son	 type.	Et	 je	me	suis	également	 trompée	en
pensant	qu’il	me	plaisait	:	il	n’est	pas	non	plus	le	mien.

Mais	alors,	pourquoi	ce	serrement	de	cœur	?
Je	me	 rends	 compte	que	 j’ai	 placé	malgré	moi	 beaucoup	d’espoirs	 dans	 cette	 rencontre	 éphémère.

C’est	 idiot,	 je	 le	 sais	 :	 Flaubert	 appelle	 ça	 la	 cristallisation.	 On	 se	met	 à	 prêter	 à	 une	 personne	 des
qualités	qu’elle	n’a	pas	juste	parce	qu’elle	nous	attire.	C’est	ce	que	j’ai	fait	avec	Tom	Kelley.	J’ai	vu	du
raffinement	 là	 où	 il	 n’y	 avait	 que	 de	 la	 politesse,	 du	 flirt	 là	 où	 il	 n’y	 avait	 que	 de	 l’humour,	 de
l’intelligence	là	où	il	n’y	avait	que	du	bon	sens.	Ça	doit	être	parce	que	je	n’ai	pas	eu	d’homme	dans	mon
lit	depuis	trop	longtemps	:	mon	corps	fait	probablement	mentir	mon	cœur	pour	obtenir	ce	qu’il	réclame,
le	petit	malin.

Le	son	caractéristique	de	 la	 connexion	Skype	me	 tire	de	mes	pensées.	Mon	visage	 s’éclaire	quand
apparaît	sur	mon	écran	la	frimousse	de	Noémie.	Machinalement,	mes	doigts	se	posent	sur	le	moniteur,	à
hauteur	des	yeux	de	ma	meilleure	amie.	Elle	me	manque	beaucoup.	Nous	avions	l’habitude	de	nous	voir
tous	les	jours	quand	j’habitais	à	Paris.	Et	là	plus	rien,	à	part	Skype.

J’ai	toujours	trouvé	ça	bizarre,	Skype.	Magique,	mais	frustrant.	On	est	tout	près	de	ceux	qu’on	aime,
mais	on	ne	peut	pas	 les	prendre	dans	ses	bras.	Et	 là,	 juste	 là,	 j’aimerais	pouvoir	serrer	Noémie	contre
moi.

–	Salut	 l’Américaine,	commence	Noémie	qui	 rentre	visiblement	de	 soirée,	 j’ai	besoin	d’un	conseil
d’urgence.	Je	dois	assister	ce	week-end	au	mariage	de	mon	frère	et	je	ne	sais	pas	comment	m’habiller.

–	Je	doute	que	ce	soient	mes	conseils	de	modeuse	avertie	qui	te	manquent,	plaisanté-je.
–	Démasquée.	Mais	puisque	tu	es	 là,	autant	que	 je	 t’expose	 le	souci.	 Il	se	résume	en	peu	de	mots	 :

Katharine	ou	Audrey	?
En	d’autres	termes	:	pantalon	chic	à	taille	haute	et	bouche	ourlée,	façon	Katharine	Hepburn,	ou	petite

robe	noire	et	yeux	de	biche,	comme	son	homonyme	Audrey	?
–	Robe,	sans	hésitation.	Tu	as	de	trop	belles	jambes	pour	les	cacher.
–	Eh	bien,	voilà	une	bonne	chose	de	faite	 !	dit	Noémie	en	se	servant	une	Margarita.	Maintenant,	 tu

peux	me	raconter	ta	semaine.
Noémie	 et	moi	 tentons	de	garder	 des	 rituels	malgré	 la	 distance.	Pas	 facile	 vu	 le	 décalage	horaire.

Heureusement,	elle	ne	 travaille	pas	 le	mercredi	matin,	ce	qui	 lui	permet	de	veiller	et	de	m’appeler	en
rentrant	de	ses	divers	dîners	et/ou	apéros	dans	le	11	e,	notre	ancien	fief.

–	On	va	commencer	par	ma	journée,	souris-je,	ce	sera	déjà	pas	mal.
–	Elle	a	été	si	remplie	que	ça	?
–	D’une	certaine	façon,	oui.	J’ai	eu	un	gros	shooting,	qui	ne	t’aurait	pas	déplu	d’ailleurs…	C’était	des

mecs,	des	footballeurs	américains.
–	Mmm,	tu	as	vraiment	une	vie	de	rêve	!	soupire	mon	amie.	Je	suis	certaine	que	tu	n’en	as	même	pas

profité	pour	te	rincer	l’œil,	espèce	de	crétine.



À	ma	drôle	de	tête,	Noémie	comprend	qu’elle	se	trompe.
–	Je	t’avoue	qu’il	y	avait	l’un	des	modèles	qui	ne	m’a	pas	laissée	indifférente…
–	Attends…	Maya	Leblanc	a	flashé	sur	quelqu’un	?	Je	rêve	ou	quoi	?	C’est	le	scoop	du	siècle	!	Dis-

moi	tout.	Qui	est-il	?	Comment	s’appelle-t-il	?	Vous	allez	vous	revoir	quand	?
–	Déjà,	avant	que	tu	t’excites	et	que	tu	m’imagines	mariée,	que	les	choses	soient	claires	:	c’est	lui	qui

m’a	tapé	dans	l’œil	et	non	l’inverse	!	Il	ne	s’est	rien	passé	et	il	ne	se	passera	rien.
–	Autopersuasion,	sourit	Noémie.	C’est	toujours	la	première	phase	d’une	rencontre.
Si	mes	prévisions	sont	exactes,	dans	environ	5	secondes,	elle	devrait	me	chanter	:	«	Oh	la	menteuse,

elle	est	amoureuse.	»
C’est	pour	ça	que	je	ne	passe	pas	mon	temps	à	me	prendre	la	tête	avec	les	mecs.	Prenez	Noémie	:	elle

a	fait	Normal	Sup,	elle	est	prof	de	lettres,	on	peut	dire	sans	mentir	que	c’est	une	tronche.	Mais	dès	qu’elle
a	un	homme	dans	son	périscope,	elle	se	transforme	en	machine	à	mouliner	du	vent.	Elle	ne	parle	plus	que
régimes,	relooking,	nature	de	cheveux	et	détestation	de	soi.	Je	ne	parle	même	pas	des	salves	d’angoisses
qu’elle	a	la	générosité	de	partager	avec	sa	meilleure	amie	:	est-il	bien	intentionné,	va-t-il	rappeler,	que
signifie	 ce	 SMS,	 etc.	 C’est	 bien	 simple	 :	 son	Agreg	 lui	 sert	 principalement	 à	 faire	 des	 commentaires
composés…	de	mails	de	mecs	rencontrés	sur	Tinder.	Je	 l’aime	aussi	pour	ça,	certes.	Ou	disons	que	 je
l’aime	avec	ce	défaut-là,	qui	m’amuse	et	m’attendrit.	Mais	disons	que	dans	notre	duo,	c’est	elle	la	girly.
Quant	 à	moi,	 je	 refuse	 l’étiquette	 «	 vieille	 fille	 à	 chat	 ».	 Je	 préfère	me	 voir	 comme	une	 jeune	 femme
passionnée,	travailleuse,	avec	un	emploi	du	temps	bien	rempli…	et	qui,	par	un	total	hasard,	partage	ses
nuits	avec	un	félin	de	3	kg.

–	Je	t’assure	qu’il	n’y	a	aucune	chance	que	je	le	revoie	un	jour.	Il	s’appelle	Tom,	a	28	ans,	est	beau
comme	un	dieu…	Mais	on	ne	traîne	pas	du	tout	dans	les	mêmes	milieux,	lui	et	moi.	Le	type	est	une	star,
ici.

–	Oh	mon	Dieu	!	Oh	mon	Dieu	!	C’est	un	plasticien	?	Non,	laisse-moi	deviner	:	un	metteur	en	scène	?
Un	danseur	du	New	York	Ballet	?

–	Presque	:	c’est	le	quarterback	des	Giants.
–	…
–	Noémie,	tu	es	toujours	là	?
Question	purement	rhétorique	:	bien	sûr	que	Noémie	est	toujours	là	;	je	peux	admirer	sur	mon	écran	sa

mine	dépitée.
Elle	me	voyait	probablement	déjà	vivre	dans	un	 loft	à	Brooklyn	avec	un	peintre	et	plein	de	bébés

hipsters	:	elle	est	déçue.
–	Un	footballeur	?	finit-elle	par	me	demander	avec	un	sourcil	circonspect.
–	Football	américain.
–	Ouais.	Un	 rugbyman	en	armure,	quoi,	dit-elle	en	pianotant	 rapidement	 sur	 son	écran	 d’ordinateur

avant	d’écarquiller	les	yeux.	Tu	plaisantes	ou	quoi,	Maya	?	C’est	lui,	ton	mec	?	Tom	Kelley	?	Tu	as	flashé
sur	ce	type	?

Je	me	retiens	de	 lui	dire	que	ce	n’est	pas	«	mon	»	mec.	Mais	c’est	vrai,	oui,	 j’ai	 flashé.	On	ne	va
quand	même	pas	en	faire	une	maladie	!	Dans	deux	jours,	ça	me	sera	passé.	C’est	comme…	un	rhume.

–	Bon,	tempère-t-elle.	On	s’en	fiche,	que	vous	ne	soyez	pas	du	même	milieu,	sincèrement.	Regarde	:
François	et	toi,	vous	étiez	compatibles	à	200	%	sur	le	papier.	Et	pourtant…

Oh	!	non,	pas	François…
Je	déteste	quand	quelqu’un	prononce	ce	nom	et	me	remet	François	Dalbray,	mon	ex,	sur	le	tapis.	J’ai

passé	huit	mois	après	notre	rupture	à	tout	faire	pour	oublier	jusqu’à	son	nom.
Merci,	Noémie.	Vraiment.
François	était	intervenu	dans	mon	école,	en	tant	que	photo	reporter,	au	début	de	ma	deuxième	année.	Il

était	 talentueux,	 je	 l’admirais,	 il	 s’intéressait	à	mes	œuvres…	Il	était	en	 instance	de	divorce,	plus	âgé,



raffiné.	J’aimais	sa	manière	de	me	parler	du	monde.	Il	avait	vu	tant	de	pays	!	Il	savait	tout	de	la	beauté
des	autres	cultures,	mais	aussi	de	la	misère	en	dehors	de	l’Occident,	des	ravages	de	nos	guerres.	Il	a	fait
de	moi	une	jeune	femme	politisée,	engagée…	Je	l’aimais	comme	une	dingue…	Enfin	ça,	c’était	les	trois
premiers	mois.

Ensuite,	 j’ai	découvert	que	François	et	Clémence	Dalbray	étaient	en	 instance	de	divorce	depuis	au
moins	quatre	ans,	ce	qui	ne	les	empêchait	pas	de	partager	le	même	appartement	haussmannien	et	le	même
lit.	 Disons	 qu’être	 en	 état	 de	 perpétuelle	 rupture	 pimentait	 leur	 vie	 de	 couple	 :	 François	 avait	 ses
maîtresses	et	madame,	sa	jalousie.	Ils	s’engueulaient,	se	réconciliaient	sur	l’oreiller,	puis	François	partait
en	reportage.

François	n’était	pas	le	photographe	que	je	m’étais	imaginé	:	pour	un	«	bon	»	cliché,	il	aurait	été	prêt	à
tout.	Même	à	faire	mentir	les	images	ou,	pire,	à	ne	pas	porter	secours	aux	victimes	qu’il	mitraillait	même
quand	cela	était	à	sa	portée.	J’ai	un	jour	entendu	une	rumeur	comme	quoi	il	aurait	photographié	un	petit
garçon	mourant	dans	le	désert	du	Sahel	puis	serait	remonté	dans	sa	Jeep,	sans	le	conduire	à	l’hôpital.	Je
n’y	ai	pas	cru	sur	l’instant,	je	pensais	qu’il	s’agissait	de	racontars	de	jaloux,	mais	maintenant	que	je	sais
de	quoi	il	est	capable,	plus	rien	ne	m’étonne.

Notre	liaison	a	duré	dix-huit	mois.	Pourquoi	aussi	longtemps	?	Parce	que	j’étais	aveuglée	par	l’amour
?	Oh	que	non	!	J’étais	terrifiée,	voilà	tout.	François	connaissait	tout	le	monde	sur	la	place	de	Paris.	Dans
ses	 moments	 amoureux,	 il	 parlait	 de	 m’aider	 dans	 ma	 carrière,	 ce	 que	 je	 ne	 lui	 ai	 pourtant	 jamais
demandé…	et	dans	ses	moments	de	tyrannie,	il	insistait	sur	à	quel	point	ce	serait	simple	de	me	détruire.
Lorsque	j’en	parlais	aux	gens	qui	le	connaissaient,	ils	refusaient	de	me	croire,	ils	me	croyaient	hystérique
:	j’avais	l’impression	de	devenir	folle.	J’étais	terrorisée,	hypnotisée	par	ce	pervers	narcissique	de	la	pire
espèce,	et	 surtout	 j’étais	bien	 trop	 jeune	pour	me	défendre.	Sans	 le	soutien	de	Noémie,	 je	crois	que	 je
n’aurais	jamais	réussi	à	le	quitter.	Elle	m’a	aidée	à	franchir	le	pas	et	à	tenir	bon	quand	François	s’est	mis
à	me	harceler	de	SMS,	d’appels,	de	promesses	et	de	menaces.

Heureusement,	six	mois	après,	il	s’était	visiblement	trouvé	une	nouvelle	victime.
Mais	moi,	 je	 fais	 encore	des	 cauchemars	 la	 nuit,	 bien	que	plus	 de	deux	 ans	 aient	 passé.	 J’ai	 beau

avoir	intégré	que	ce	que	François	et	moi	partagions	n’était	pas	de	l’amour	mais	une	relation	de	terreur	et
de	domination,	eh	bien,	j’ai	peur.	Peur	d’un	jour	me	remettre	dans	cette	ornière.	Peur	que	ce	soit	moi	le
problème.	Peur	que	François	m’ait	définitivement	abîmée.	Voilà.

–	Tu	penses	donc	comme	moi,	conclué-je	:	Tom	Kelley	et	moi	n’avons	rien	en	commun.
–	Ce	n’est	pas	ça,	temporise	mon	amie.	C’est	juste	que	je	te	connais	:	François	t’a	fragilisée,	tu	as	du

mal	à	faire	confiance.	Alors	je	me	demande	si	un	mec	idolâtré	par	tout	New	York,	qui	a	encore	plus	d’ex
que	de	zéros	à	son	compte	en	banque,	ça	ne	va	pas	être	un	peu…	violent,	pour	te	remettre	en	selle.	Tu	ne
voudrais	pas	plutôt	sortir	avec	Ryan	?	plaisante-t-elle.

Mon	absence	 totale	 d’attirance	pour	Ryan	 est	 une	 sorte	 de	 running	gag	 entre	nous.	En	 théorie	–	 en
théorie	seulement	–	Ryan	est	fait	pour	moi	!	En	plus	de	partager	ma	passion	pour	la	photo,	il	est	gentil,
attentif,	à	l’écoute.	Il	sait	tout	de	mon	passé	–	pas	seulement	François,	mais	aussi	ma	situation	familiale
difficile.	 Il	 est	 intelligent,	 réfléchi,	mature.	 Il	 est	 super	mignon,	 avec	 son	 air	 de	 James	 Franco.	 Il	 est
évident	 que	 le	 courant	 passe	 entre	 nous.	Mais	 je	 n’ai	 hélas	 pas	 l’ombre	 d’un	 début	 de	 sentiment	 pour
lui…	Pas	plus	qu’il	n’en	a	pas	pour	moi,	malgré	ce	qu’en	dit	Noémie.

De	toute	façon,	elle	est	persuadée	que	tous	les	types	qui	croisent	mon	chemin	succombent	:	c’est	une
vraie	meilleure	amie.

–	Écoute,	non,	ris-je.	On	est	encore	allé	voir	une	expo	ce	week-end	mais	pas	l’ombre	d’un	papillon
en	vue.

–	Ah	ça,	c’est	sûr	que	si	c’était	Tom	Kelley	qui	t’emmenait	voir	une	expo,	les	papillons	pleuvraient,
me	charrie-t-elle.

–	Mmm,	une	expo	avec	Tom	Kelley…



–	Oui,	mais	imagine	qu’il	s’ennuie	comme	un	rat	mort	et	qu’il	se	mette	à	faire	des	pompes	au	milieu
de	tout	le	monde	pour	passer	le	temps	?

J’éclate	 de	 rire.	 Si	 Noémie	 voulait	 me	 faire	 redescendre	 sur	 terre,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 trouver
meilleur	moyen	que	cette	image	grotesque	!

–	Bon,	allez	beauté,	 j’ai	bien	 trop	bu	ce	soir	et	 j’ai	80	copies	qui	m’attendent	demain	 :	 je	vais	me
coucher.	Au	fait,	je	n’ai	pas	vu	Berlioz	:	il	va	bien	?

–	Il	est	là,	dis-je	en	attrapant	mon	mini	chat.	Dis	bonne	nuit	à	tata	Noémie,	Berlioz	:	elle	est	ivre,	elle
doit	aller	cuver	dans	son	lit.

–	Bonne	nuit	Berlioz,	 rétorque	Noémie.	Et	 surtout,	 si	 tu	entends	 ta	maîtresse	gémir	 le	nom	de	Tom
Kelley	dans	son	sommeil,	pas	d’affolement	!	Évacue	simplement	le	lit	dans	le	calme.

Berlioz	miaule,	comme	s’il	acquiesçait.	Nous	explosons	de	 rire	puis,	 après	un	échange	de	baisers,
nous	 nous	 déconnectons.	 Nous	 sommes	 vraiment	 en	 décalage	 toutes	 les	 deux	 :	 Noémie	 va	 retrouver
Morphée,	moi	je	vais	commencer	à	me	préparer	à	dîner…	Notre	seul	point	commun,	c’est	que	je	serai
moi	aussi	en	train	de	rêver…	à	une	version	de	Tom	Kelley	passionnée	d’art	contemporain.

***
Vendredi	soir	:	toute	l’équipe	est	partie	vivre	la	belle	vie,	je	suis	la	dernière	au	bureau.	Depuis	trois

jours,	je	consacre	mon	temps	à	la	campagne	Lexus.	Dès	mon	arrivée	chez	Peterman,	Ryan	m’a	initiée	à	la
retouche	photographique	sur	ordinateur.	Si	j’ai	une	nette	préférence	pour	le	travail	en	labo,	j’avoue	que	je
commence	à	m’amuser	beaucoup	avec	Lightroom,	le	logiciel	utilisé	par	l’agence.

Bon,	là,	je	m’amuse	surtout	à	remplacer	la	tête	de	tous	les	joueurs	par	celle	de	Tom…
Eh	oui	:	trois	jours	déjà	et	mon	«	rhume	»	n’est	toujours	pas	passé.	Il	faut	dire	que	je	l’entretiens	à

coup	de	rêveries,	de	fantasmes	et	de	matage	intensif	de	ses	photos.	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	je	vais	me
soigner	 !	Mais	 je	 dois	 avouer	 que	 j’aime	bien	 cette	 légère	 fièvre…	Ça	 faisait	 si	 longtemps	 !	Et	 puis,
j’imagine	que	ça	 ira	mieux	après	un	 long	week-end	 sans	 travailler	 sur	 le	dossier	Lexus.	D’ailleurs,	 je
pense	qu’il	est	temps	de	rentrer.	J’enfile	mon	petit	cuir	vintage	et	suis	sur	le	point	d’éteindre	ma	lampe	de
bureau	quand	le	téléphone	me	fait	sursauter.	Je	décroche	et	je	reconnais	immédiatement	sa	voix	:	

–	Bonjour	mademoiselle	Leblanc,	c’est	Tom	Kelley	à	l’appareil.
Mon	pouls	s’accélère	et	je	demeure	interdite.	Tom	Kelley	?	Il	m’appelle	?
Autant	je	m’étais	faite	à	l’idée	qu’il	ne	fallait	pas	que	je	cherche	à	le	revoir,	autant	je	n’aurais	pas	cru

que	ce	serait	lui	qui	viendrait	me	chercher.
Qu’est-ce	qu’il	me	veut	?	Mon	cœur	bat	la	chamade.	Je	suis	à	deux	doigts	d’hyperventiler	ou,	pire,	de

me	mettre	à	débiter	des	âneries.	Pour	me	calmer,	je	repense	à	l’image	de	Noémie	:	Tom	Kelley,	dans	la
salle	 égyptienne	 du	MET,	 en	 train	 de	 faire	 des	 pompes	 ;	 Tom	Kelley,	 devant	 les	 toiles	 de	Hopper	 au
MoMA,	en	train	de	faire	des	pompes…

–	 J’ai	 bien	 réfléchi,	 poursuit-il	 sur	 le	 ton	 de	 la	 plaisanterie,	 finalement	 ce	 poste	 d’assistant
m’intéresse	beaucoup.	Êtes-vous	toujours	prête	à	m’engager	?

Sa	voix	chaleureuse	me	colle	des	frissons.	Je	me	mets	à	rire	tout	en	repensant	à	la	décontraction	du
leader	des	Giants	lors	du	shooting,	du	jeu	qu’il	savait	mener.

–	Pourquoi	pas,	monsieur	Kelley,	mais	il	vous	faudra	d’abord	faire	un	stage	d’adaptation,	histoire	de
voir	si	vous	supportez	réellement	de	vous	retrouver	de	l’autre	côté	de	l’objectif.

–	Je	crois	que	ce	qui	me	manquerait	le	plus,	joue-t-il	à	me	confier,	ce	serait	de	ne	plus	partager	ma
vie	avec	10	autres	gaillards	dans	mon	genre.	On	s’attache	vite	aux	joueurs	de	football,	vous	savez	?

–	Je	n’en	doute	pas,	en	retenant	à	grand-peine	un	sourire.
Il	m’agace,	à	être	si	charmant	!
–	C’est	donc	pour	me	revoir	que	vous	avez	tenu	à	me	remettre	mon	sac	de	sport	en	mains	propres	?
Hein	?	Quoi	?	Pardon	?
–	Je…	Mais…	je	n’ai	jamais…



Je	 m’interromps	 avant	 de	 devenir	 ridicule.	 Je	 ne	 sais	 plus	 où	 me	 mettre.	 Kelley	 pense	 que	 je	 le
poursuis	de	mes	assiduités	!	C’est	sûrement	un	coup	de…

–	Une	certaine	Monica	Paterson	m’a	donné	vos	coordonnées,	c’est	la	raison	de	mon	appel.
Elle	joue	les	entremetteuses	ou	quoi	?	Elle	était	censée	voir	ça	avec	son	agent	!
–	Vous	êtes	toujours	là,	mademoiselle	Leblanc	?
–	Oui,	je…	je	réfléchissais	et	je	pense	que…
–	 Nous	 pourrions	 peut-être	 dîner	 ensemble	 ?	 m’interrompt-il	 gentiment.	 Juste	 pour	 faciliter	 la

transaction	?
Super,	Monica	!
Visiblement,	Kelley	a	compris	qu’il	avait	une	touche	avec	moi	et	il	a	décidé	de	venir	me	cueillir	avec

trois	 plaisanteries	 et	 un	 dîner.	 Passer	 pour	 un	 coup	 facile	 :	 exactement	 ce	 dont	mon	 égo	meurtri	 avait
besoin	!

–	Je	ne	sais	pas	vraiment,	monsieur	Kelley,	je…
–	S’il	 vous	 plaît	 !	 Je	 voudrais	 vous	 remercier	 :	 je	 tiens	 énormément	 à	 ce	 sac	 et	 vous	 avez	 veillé

dessus	avec	tant	de	bienveillance…	C’est	un	sac	qui	a	beaucoup	de	valeur.
–	Une	valeur	sentimentale	?
–	Non	non,	une	vraie	valeur	:	il	a	coûté	20	dollars	à	l’équipe.	Si	les	investisseurs	apprenaient	que	je

gaspille	ainsi	le	budget	des	Giants,	je	ne	vous	raconte	pas	le	scandale.
Cette	fois,	je	ne	me	retiens	plus	de	sourire.	C’est	plus	fort	que	moi.	Pourtant,	je	ne	réponds	rien	:	je	ne

suis	pas	dupe	et	je	sais	comment	sont	les	hommes.	Kelley	a	vu	en	moi	l’occasion	de	passer	une	nuit	de
galipettes	 sympa,	 il	 tente	 le	 coup,	 c’est	 normal.	 Mais	 je	 vais	 malheureusement	 être	 contrainte	 de	 le
décevoir	:	je	ne	suis	pas	capable	de	passer	juste	une	nuit	et	basta	avec	un	homme	qui	me	plaît	à	ce	point.

–	Je	crois	que	je	vais	prendre	ce	silence	pour	un	oui,	Maya.
Le	fait	qu’il	prononce	mon	prénom	de	sa	voix	chaude	me	fait	comme	une	décharge	électrique	dans	le

ventre.	 Ce	 ne	 sont	 que	 deux	 syllabes	 mais	 dans	 sa	 bouche,	 elles	 sonnent	 tellement	 intime	 !	 C’en	 est
presque…	pornographique.

–	Que	diriez-vous	d’un	repas	chez	Rouger	?	poursuit-il.
–	Je	ne	connais	pas.
–	C’est	un	grand	restaurant	français.
–	 Je	 n’ai	 pas	 l’habitude	 des	 grands	 restaurants,	 poursuis-je	 dans	 une	 tentative	 désespérée	 pour

l’éconduire.
–	Moi,	je	n’ai	pas	l’habitude	de	la	cuisine	française.	Ça	nous	met	sur	un	pied	d’égalité.	Et	puis	j’aurai

probablement	besoin	de	vous	 lumières	pour	déchiffrer	 la	carte	 :	 la	dernière	 fois	que	 j’y	 suis	allé,	 j’ai
commandé	un	tablier	de	sapeur	en	pensant	qu’il	s’agissait	d’une	escalope	panée.	Vous	ne	voudriez	quand
même	pas	que	je	m’empoisonne	une	nouvelle	fois	?

–	Oh	que	non	!	Je	détesterais	avoir	votre	mort	sur	la	conscience,	souris-je.
Je	sens	que	je	suis	à	deux	doigts	d’accepter,	ce	qui	serait	une	énorme	connerie,	ne	serait-ce	que	parce

que	 je	 n’ai	 rien	 à	me	mettre	 qui	 convienne	 à	 ce	 genre	 d’endroits	 et	 que	 je	 n’ai	 certainement	 pas	 les
moyens	de	faire	de	shopping	ce	mois-ci.

–	Très	bien.	Demain	alors	?
Merde.	Merde.	Je	vais	dire	oui.	Je	le	sens	:	je	vais	dire	oui.
Tant	pis	:	je	n’aurai	qu’à	m’y	rendre	nue.	C’est	ce	qu’il	attend,	non	?
Je	me	retiens	difficilement	de	pouffer	et	m’entends	répondre	:
–	Très	bien.	Demain,	chez	Rouger.	À	quelle	heure	se	retrouve-t-on	là-bas	?
–	Je	passe	vous	prendre	à	19	h	30	si	ça	vous	va.	Donnez-moi	votre	adresse.
Non,	ça,	ça	fait	 trop	rencard.	Si	 jamais	 j’accepte,	c’est	presque	comme	si	 je	 lui	promettais	de	finir

dans	son	lit.



–	Je	préférerais	qu’on	se	retrouve	directement	au	restaurant.
–	Vous	plaisantez,	 j’espère	?	 Je	ne	vais	quand	même	pas	vous	 laisser	porter	mon	sac	 jusqu’à	chez

Rouger	!	Il	pèse	une	tonne.
–	Je	suis	solide.
–	Je	n’en	doute	pas.	Mais	je	passe	quand	même	vous	prendre.	Adresse	?
–	Eh	bien,	on	peut	dire	que	vous	ne	lâchez	pas	facilement	l’affaire	!	J’ai	plus	l’impression	de	parler

avec	un	télévendeur	qu’avec	un	homme	qui	m’invite	à	sortir…
–	…	pour	faciliter	une	transaction	et	éviter	une	intoxication	aux	abats,	 je	vous	le	rappelle.	Vous	me

rendez	service	:	la	moindre	des	choses	est	que	j’assure	votre	confort.
–	Très	bien,	cédé-je	finalement.
Je	 lui	donne	mon	adresse	dans	 le	Queens	et	 l’entends	griffonner	à	 l’autre	 bout	 du	 fil,	 puis	 sa	 voix

chaleureuse	conclut	«	C’est	parfait	Maya.	À	demain,	19	h	30	».	Et	nous	raccrochons.
J’éteins	mon	ordinateur,	 fonce	à	 l’étage	de	Monica	où	bien	évidemment	 le	 sac	m’attend,	agrémenté

d’un	post-it	à	smiley	:	«	Passe	un	bon	week-end	☺	!	M.	»
Saleté	de	Monica…
C’est	le	souci,	avec	cette	file	:	on	se	sait	jamais	si	on	a	envie	de	la	tuer	ou	de	l’embrasser.

***
–	Je	suis	contente	pour	toi,	Maya.	Sincèrement.	C’est	bien	que	tu	te	remettes	en	selle,	il	était	temps.

Simplement,	ce	n’est	pas	parce	que	cet	homme	est	riche,	célèbre	et	vénéré	aux	États-Unis	que	tu	dois	lui
donner	ce	qu’il	veut	si	toi	tu	n’en	as	pas	envie.

Sur	l’écran	Skype	de	mon	ordinateur,	sa	brosse	à	dents	à	la	main	qu’elle	brandit	comme	l’épée	laser
de	Star	Wars,	Noémie	me	regarde	d’un	air	à	la	fois	tendre	et	sérieux.	Il	est	minuit	trente	ici,	5	h	30	pour
elle	–	 l’heure	à	 laquelle	elle	se	 lève	quatre	 jours	par	semaine	pour	aller	enseigner	dans	sa	ZEP,	à	une
heure	 et	 demie	 de	 chez	 elle.	 Je	 grimace	 :	 si	 Noémie	 me	 dit	 ça,	 c’est	 parce	 qu’elle	 sait	 mieux	 que
quiconque	que	 je	 suis	 une	 pauvre	 nouille	 qui	 s’est	 complètement	 laissée	marcher	 sur	 les	 pieds	 par	 ce
salaud	de	François.

–	Ne	t’en	fais	pas.	Pour	moi,	il	n’est	pas	question	de	me	remettre	en	selle	:	juste	de	passer	une	soirée
dans	un	très	beau	restaurant,	où	je	mangerai	de	très	bonnes	choses	avec	un	très	bel	homme.

–	Le	plaisir	des	yeux	et	des	papilles	en	somme,	réplique-t-elle	en	riant.
–	Exactement.
Une	minute	après	que	nous	nous	sommes	déconnectées,	je	reçois	un	SMS	de	Noémie	:	
[J’ai	oublié	de	te	dire	que	j’ai	croisé	ta	mère.	Elle	n’avait	pas	l’air	très	en	forme…]
Je	 soupire	 tandis	 qu’une	 vague	 de	 spleen	me	 submerge.	 Je	 sais	 que	 je	 devrais	 l’appeler,	 mais	 je

repousse	sans	cesse	l’échéance.	Je	n’aime	pas	me	pencher	du	côté	sombre	de	ma	vie.	Je	pense	souvent	à
ma	mère	pourtant,	je	m’en	veux	de	l’avoir	laissée	seule	à	Paris,	car	elle	est	extrêmement	fragile	–	disons
le	tout	net	:	extrêmement	déprimée.	Je	l’ai	toujours	connue	dans	cet	état,	à	part	cette	période	bénie	où	elle
était	 avec	Christian,	 l’homme	 qui	 partageait	 ses	 jours	 et	m’a	 élevée	 de	mes	 5	 ans	 à	mes	 14	 ans.	 Il	 a
beaucoup	compté	pour	moi	aussi,	et	nous	sommes	d’ailleurs	toujours	en	contact	:	je	m’entends	très	bien
avec	sa	nouvelle	compagne,	avec	qui	ils	ont	eu	il	y	a	sept	ans	un	petit	Antoine	dont	j’ai	l’honneur	d’être
la	marraine.	Sans	Christian,	 je	ne	sais	pas	ce	que	 je	serais	devenue.	Je	n’aurais	pas	supporté	de	vivre
seule	avec	ma	mère	et	ses	fantômes.	J’en	veux	à	ma	mère	:	c’est	elle	qui	a	choisi	de	ne	pas	dire	à	mon
père	–	prétendument	 l’homme	 de	 sa	 vie	 –	 qu’elle	 était	 enceinte	 de	moi.	 Elle	 a	 toujours	 refusé	 de	me
justifier	ce	choix,	arguant	qu’il	s’agissait	de	sa	vie	et	non	de	la	mienne…	Quel	égoïsme	de	sa	part	!	Je
sais	que	ce	trait	de	caractère	est	imputable	à	sa	maladie	mais	je	n’en	souffre	pas	moins.	C’est	pour	cela
aussi	que	je	n’ai	pas	hésité	à	quitter	Paris	:	je	devais	prendre	mes	distances.	J’ai	beau	l’aimer	de	toutes
mes	 forces,	 sa	 dépression	 m’envahit.	 Je	 peux	 encore	 ressentir	 l’angoisse	 de	 ma	 mère,	 lorsque	 j’ai
annoncé	que	je	m’envolais	outre-Atlantique.	Elle	était	à	la	fois	affolée	par	mon	départ	et	aussi	par	le	fait



qu’ici,	aux	États-Unis,	je	risquais	de	retrouver	la	trace	de	mon	père	biologique,	originaire	de	New	York
et	lui-même	photographe.

Ce	 père	 que	 je	 n’ai	 jamais	 connu	 et	 dont	 ma	 mère	 ne	 s’est	 jamais	 résolue	 à	 me	 donner	 d’autres
descriptions	que	le	strict	minimum.

Je	n’ai	reçu	en	héritage	que	quelques	clichés	qu’il	a	 réalisés,	des	 images	magnifiques	que	 je	garde
toujours	près	de	moi.	Précieusement.	Et	le	Leica	qui	lui	appartenait.	Certaines	photos	prises	par	mon	père
représentent	 des	 ambiances	 de	 notre	 appartement,	 avant	 ma	 naissance.	 Et	 quelques	 autres	 de	 rue,
splendides.	C’est	sans	doute	l’origine	de	ma	passion	pour	la	photographie	en	extérieur,	prise	sur	le	vif.	Je
ressens	 soudain	 le	 besoin	 de	 les	 contempler,	 de	 les	 confronter	 avec	mon	 propre	 travail.	 Ça	m’émeut
terriblement	de	relever	certaines	similitudes.	Je	comprends	soudain	que	je	n’ai	plus	trop	le	choix	:	je	dois
retrouver	 mon	 père,	 découvrir	 s’il	 est	 vivant	 ou	mort,	 s’il	 prend	 toujours	 des	 photos.	 J’ai	 besoin	 de
dissiper	une	bonne	fois	pour	toutes	le	flou	de	mes	origines	si	je	veux	être	capable	d’aller	de	l’avant,	dans
ma	vie.

Après	tout,	n’est-ce	pas	pour	ça	que	je	me	suis	installée	à	New	York	?	Pour	avancer	?



3.	Une	promenade	à	Coney	Island
–	C’est	le	moins	que	je	puisse	faire,	je	t’assure…
–	Je	crois	au	contraire	que	tu	en	as	assez	fait	comme	ça,	oui	!	ris-je.
–	S’il	te	plaît,	accepte.	C’est	un	petit	36	et	aujourd’hui,	je	fais	un	bon	38	:	elle	ne	me	sert	plus	à	rien	!
Si	Monica	insiste	tant,	c’est	pour	me	donner	la	robe	Sandro	que	je	voulais	juste	lui	emprunter.	Eh	oui

:	 en	prévision	 de	mon	 rendez-vous	 de	 ce	 soir,	 je	 lui	 ai	 demandé	 si	 je	 pouvais	 venir	 piquer	 dans	 son
placard.	Étant	donné	que	c’est	elle	qui	m’a	mis	dans	cette	panade…

Monica	a	dit	oui	et,	quand	je	suis	tombée	sur	cette	robe	sans	manches	de	chez	Sandro	en	dentelle	noir,
j’ai	craqué.	La	robe	est	à	 la	fois	sexy	et	 fraîche	 :	col	cheminée,	dos	nu	pas	 trop	décolleté,	coupée	mi-
cuisse…	C’est	vraiment	une	merveille.	Monica	me	soutient	qu’elle	n’est	pas	entrée	dedans	depuis	quatre
ans.

–	Je	t’assure,	je	préfère	la	savoir	dans	ton	placard	que	de	l’imaginer	dépérir	dans	mon	dressing.
Je	finis	par	accepter	la	robe	mais	refuse	par	contre	le	tutoriel	make-up	:	la	mise	en	beauté	en	écoutant

du	rock	à	fond	fait	partie	des	rituels	qui	portent	chance	avant	un	rencard.	Par	contre,	j’aurais	du	la	laisser
me	coiffer	:	il	faut	admettre	que	les	Américaines	sont	plus	fortes	que	les	Françaises	dans	le	maniement	du
fer	à	boucler.	Exaspérée	après	plusieurs	tentatives,	terrifiée	à	l’idée	de	finir	par	me	brûler	au	3	e	degré,	je
finis	par	tricher	avec	un	chignon.	À	19	h	29	,	je	suis	en	bas	de	chez	moi,	le	ventre	vrillé	par	la	hâte	et	le
stress.	 J’ai	mon	Leica	 pour	me	 donner	 une	 contenance	 en	 cas	 de	 besoin	 et	 le	 sac	 de	Tom	 histoire	 de
justifier	cet	absurde	rendez-vous.	Et	une	culotte	noire	sexy	achetée	en	rentrant	de	chez	Monica	–	dépense
inutile.	Après	tout,	comme	je	le	disais	à	Noémie,	ce	soir,	c’est	juste	pour	le	plaisir	des	papilles	et	des
yeux…

Le	son	puissant	d’un	moteur	me	fait	sursauter.	Je	pivote	sur	les	talons	et	j’avise	le	bolide	rouge	qui
vient	de	s’engager	à	l’angle	de	ma	rue.	Ça	ressemble	à	une	Ferrari,	mais	je	n’y	connais	rien	en	voitures.	Il
s’agit	forcément	de	celle	de	Tom	Kelley.	La	vitre	côté	passager	descend	lentement,	le	sourire	à	tomber	du
Géant	 de	New	York	me	 foudroie	 sur	 place.	 Pour	me	 donner	 une	 contenance,	 je	 fais	mine	 de	 regarder
l’heure	à	mon	poignet	en	esquissant	une	grimace	outrancière	digne	du	mime	Marceau.

–	Vous	avez	une	minute	de	retard,	Tom.	C’est	très	grave	!
Il	rit	et	s’extirpe	de	l’habitacle,	avant	de	faire	le	tour	du	véhicule	pour	venir	m’ouvrir	la	portière.
–	Mais	vous	êtes	plutôt	galant,	ajouté-je.
–	 J’ai	 vu	 faire	 ça	 dans	 les	 films,	m’avoue-t-il	 en	 souriant	 alors	 que	 la	 fossette	 craquante	 fait	 son

apparition	sur	sa	joue.	Et	j’ai	toujours	rêvé	d’essayer.	Au	fait	:	vous	êtes	sublime.
J’espère	 que,	 concentré	 sur	 son	 démarrage,	 il	 ne	 me	 voit	 pas	 rougir.	 Lui	 aussi	 est	 sublime.	 Son

costume	noir	à	la	veste	cintrée	lui	va	à	ravir.	Ses	cheveux	châtain	clair	sont	en	bataille,	j’ai	presque	envie
de	remettre	un	peu	d’ordre	dans	ses	courtes	mèches	dorées	mais	je	réussis	à	me	contrôler.	Par	ailleurs,	je
suis	carrément	impressionnée	de	me	retrouver	assise,	que	dis-je	?	allongée	dans	cette	voiture	de	sport.	Ça
sent	le	cuir,	respire	le	luxe	et	la	puissance.

–	Un	peu	tape-à-l’œil,	non	?	le	taquiné-je.
–	D’ordinaire	les	filles	ne	s’en	plaignent	pas,	me	rétorque-t-il	avec	une	nuance	d’amusement	dans	la

voix.
–	Je	ne	suis	pas	«	les	»	filles,	déclaré-je	en	feignant	d’être	vexée.
–	Je	sais	bien	que	vous	n’êtes	pas	«	les	»	filles,	sourit-il	en	regardant	la	route.	C’est	d’ailleurs	bien

pour	ça	que	j’ai	sorti	ma	voiture	la	plus	tape-à-l’œil.
Je	 tente	 de	 conserver	 une	 expression	 sérieuse	mais	 c’est	 plus	 fort	 que	moi	 :	 Tom	me	 fait	 sourire.



J’aime	bien	sa	manière	de	me	taquiner.	Le	fait	qu’on	se	lance	des	piques	dédramatise	le	côté	solennel	du
rencard	et	m’aide	à	être	moins	stressée.	Au	moins,	quand	on	me	lance	des	vannes,	je	me	sens	dans	mon
élément.

–	Vous	auriez	quand	même	pu	venir	en	Lexus…	le	grondé-je.	Qu’est-ce	que	je	vais	dire	au	client,	moi
?

–	Absolument	rien	:	c’est	pour	acheter	votre	silence	que	je	vous	invite,	qu’est-ce	que	vous	croyez	?
–	 Tentative	 de	 corruption	 sur	 un	 agent	 de	 communication	 ?	 Ça	 peut	 aller	 chercher	 loin,	 ça,	 Tom

Kelley.
–	Vous	n’oserez	jamais	me	balancer.	Je	compte	vous	faire	une	offre	que	vous	ne	pourrez	pas	refuser,

ajoute-t-il	en	imitant	Marlon	Brando	dans	Le	Parrain.
Ça,	je	n’en	doute	pas,	Mr.	Kelley…

***
Chez	Rouger,	tout	le	monde	semble	connaître	le	grand	Tom	Kelley,	du	voiturier	à	l’hôtesse	d’accueil.

C’est	 impressionnant.	 Je	me	 sens	 décontenancée.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire	 de	mes	 dix	 doigts.	Dois-je
suivre	Kelley	ou	au	contraire	 le	devancer	?	Tendre	ma	veste	au	 serveur	qui	nous	 installe	ou	 la	garder
avec	moi	?	Ouvrir	la	carte	des	vins	ou	laisser	Tom	choisir	?

Et	surtout	:	où	sont	les	toilettes	?	Impossible	d’oser	demander.
Le	décor,	bien	que	luxueux,	m’est	plus	familier	:	c’est	en	effet	très	français.	Guéridons	à	l’ancienne,

immense	bar	tout	en	zinc,	éclairages	à	suspension	style	Art	déco,	on	se	croirait	dans	un	café	parisien	des
années	1920	.	Alors	que	le	serveur	nous	propose	un	apéritif,	Tom	me	demande	:	

–	Vous	aimez	le	champagne	?	me	demande	Tom.
–	C’est	bien	ce	fameux	truc	qui	pétille	?	Je	n’en	ai	jamais	goûté	avant,	le	taquiné-je.
–	Vous	allez	voir,	c’est	un	peu	comme	le	coca,	répond-il	en	souriant.	Il	se	tourne	vers	le	serveur	et	lui

déclare	poliment	:	«	Veuillez	nous	préparer	deux	coupes	de	votre	meilleur	champagne,	Cédric.	»
Notre	serveur	s’éloigne	tandis	que	Tom	se	penche	vers	moi	pour	demander	sur	le	ton	de	la	confidence

:	
–	J’aimerais	savoir	ce	qu’une	Française	pense	de	New	York	?
–	 J’adore	cette	ville,	dis-je.	 Je	m’y	 sens	comme	chez	moi.	Mais	 je	n’ai	pas	encore	eu	 le	 loisir	de

beaucoup	visiter.	L’agence	me	prend	beaucoup	de	temps.
–	 J’imagine,	 oui.	 Je	 ne	 connais	 pas	 très	 bien	 New	 York	 non	 plus,	 j’ai	 passé	 mon	 enfance	 à	 Los

Angeles.	Mes	parents	m’emmenaient	parfois	ici.	Je	n’oublierai	jamais	la	première	fois	que	j’ai	découvert
la	Cathédrale	St	John	The	Divine.	C’était	tellement…	grand	!

–	Non,	mais	je	ne	savais	pas	que	les	footballeurs	s’intéressaient	aux	cathédrales.
–	Je	ne	suis	pas	«	les	»	footballeurs,	réplique-t-il	en	souriant.
Un	partout,	la	balle	au	centre…	Bien	joué,	monsieur	Kelley	!
J’aime	sa	manière	de	me	 répondre	 sans	 se	vexer,	 son	humour	et	 sa	 repartie.	Mon	 ironie,	 je	 le	 sais

bien,	 ne	 sert	 qu’à	masquer	 la	 gêne	 qui	m’étreint,	mais	Kelley	 accepte	mon	 humour	 très	 français	 avec
souplesse.	 Le	 serveur	 revient	 avec	 nos	 deux	 coupes.	 Nous	 en	 profitons	 pour	 passer	 la	 commande.	 Je
choisis	pour	nous	deux	:	un	pot-au-feu	pour	Tom,	une	blanquette	pour	moi,	et	un	Saint-Joseph	de	1998	que
nous	recommande	le	sommelier.	Nous	trinquons	ensuite,	j’avale	une	gorgée	:	c’est	du	bonheur.

–	Il	a	du	style,	ce	coca,	dis-je.	C’est	quel	cépage	?
–	Dom	Pérignon,	déclare	Tom	dans	un	sourire.
–	L’alcool	n’est	pas	proscrit,	quand	on	joue	au	foot	?
–	Dites	donc,	sourit-il,	vous	vous	y	connaissez	beaucoup	plus	en	sport	que	notre	première	rencontre	le

laissait	présager	!
–	Je	vous	avoue,	ris-je,	que	mes	connaissances	s’arrêtent	là.
–	J’évite	de	boire	en	général.	Tous	les	excès,	en	fait.	Mais	ce	soir,	c’est	un	peu	spécial…



–	 Attendez,	 laissez-moi	 deviner	 :	 je	 suis	 merveilleuse,	 je	 suis	 exceptionnelle	 et	 pour	 moi	 vous
transgresseriez	toutes	les	règles…

–	Non	:	le	coach	nous	laisse	respirer	un	peu,	je	n’ai	pas	d’entraînement	pendant	une	semaine.	Mais
ceci	dit,	vous	n’êtes	plutôt	pas	mal,	précise-t-il	avec	son	incroyable	sourire	à	fossette	qui	à	chaque	fois
me	donne	l’impression	d’être	en	chute	libre.

Nous	éclatons	de	rire	en	cœur.	Tous	les	clients	de	ce	restaurant	ultrachic	se	tournent	vers	nous.	Je	me
sens	soudain	mal	à	l’aise	et	me	crispe.	N’a-t-on	pas	le	droit	de	rire,	dans	ce	genre	d’endroits	?

–	Ce	n’est	pas	vous	qu’ils	regardent,	me	dit	Tom	pour	me	rassurer,	c’est	moi.
–	Vous	êtes	un	vaniteux,	Tom	Kelley,	dis-je	en	reprenant	une	gorgée	de	champagne.
–	Ah,	vous	avez	remarqué	?	Zut,	j’espérais	vous	cacher	ce	défaut	au	jusqu’au	deuxième	rendez-vous.
–	C’est	donc	bien	un	rendez-vous	?
–	C’est	absolument	tout	ce	que	vous	voudrez	que	ce	soit,	Maya	:	ni	plus,	ni	moins,	me	dit	Tom	d’un

air	intense.
Une	nuée	de	papillons	s’élève	dans	mon	ventre	:	 jamais	un	homme	n’avait	 trouvé	le	courage	de	me

formuler	 aussi	 clairement	 son	 désir.	 Cette	 manière	 de	me	 laisser	 en	 plus	 le	 champ	 libre,	 c’est	 d’une
classe	!	Je	trouve	Tom	audacieux,	élégant…	pas	juste	sexy,	comme	le	laissaient	penser	mes	a	priori.

–	Bon,	et	pourquoi	le	football	?	demandé-je	en	essayant	de	masquer	mon	trouble.
–	J’avais	envie	de	faire	des	études	:	une	bourse	sportive	était	un	bon	moyen	s’intégrer	une	fac	privée.

Et	puis	je	suis	un	homme	rigoureux,	qui	aime	le	grand	air	et	a	l’esprit	d’équipe…
–	Je	vous	arrête	tout	de	suite,	Tom	:	vous	parlez	comme	si	vous	vous	adressiez	à	un	journaliste.	Je	ne

marche	pas,	c’est	du	pipeau.	Où	est	la	faille	?
–	OK,	avoue-t-il	 troublé	et	amusé	 :	 j’aime	aussi	 la	stratégie.	J’aime	 la	compétition.	Le	mélange	de

violence	et	de	grâce	de	 ce	 sport.	Cette	 impression	de	chaos	qui	 règne	 sur	 le	 terrain	 alors	que	 tout	 est
précis,	minuté.	J’aime	me	dépasser,	amener	mon	corps	dans	des	états	limites.	J’aime	le	silence	qui	règne
autour	de	moi	quand	je	suis	sous	mon	casque.	Et	puis,	ajoute-t-il	pour	blaguer,	je	n’ai	rien	contre	un	ou
deux	placages	virils	de	temps	à	autre,	mais	ne	le	dites	surtout	pas	à	ma	famille	ou	à	la	presse.	Ça	vous	va,
comme	failles	?

–	Je	préfère	ça,	oui,	dis-je	après	avoir	pouffé.
–	Parce	que	vous	préférez	les	mauvais	garçons	?	me	demande-t-il.
–	Parce	que	j’aime	avoir	de	véritables	réponses	à	mes	questions,	 rétorqué-je	alors	que	mon	regard

croise	le	sien.
Je	me	trouble	et	me	perds	dans	ses	iris	vert-de-gris.	J’ai	dit	vrai	 :	 j’aime	avoir	de	vraies	réponses

quand	je	pose	une	question.	Et	pourtant,	la	sincérité	de	Tom	me	désarme.	Je	n’ai	pas	été	habituée	à	ça,	et
surtout	je	ne	m’y	attendais	pas	de	la	part	d’un	type	dans	son	genre	–	célèbre,	adulé,	avec	toutes	les	plus
belles	 filles	 du	monde	 à	 ses	 pieds.	 Et	 puis	 ce	 qu’il	 m’a	 dit	 sur	 le	 foot,	 m’intéresse.	 La	 photo,	 c’est
l’inverse	:	 tout	semble	étudié,	minuté,	mais	c’est	une	illusion	créée	à	partir	d’un	mouvement	chaotique.
Ça	demande	à	 l’artiste	d’être	 concentré	 :	moi	 aussi,	 j’ai	 l’impression,	quand	 je	 shoote,	d’être	dans	un
monde	de	silence.

Le	serveur	arrive	avec	nos	plats,	 interrompant	notre	échange	de	 regards.	Heureusement	 car	 je	dois
avoir	l’air	super	déstabilisé	!

–	Et	vous,	pourquoi	la	photo	?	me	demande	Tom	en	entamant	son	pot-au-feu.
–	Je	vous	l’ai	dit	:	j’aime	savoir	la	vérité	sur	les	gens,	aller	au	cœur	des	choses.	La	photo,	c’est	un

bon	moyen	pour	ça.
–	Vous	pratiquez	le	portrait,	donc	?
–	Avant,	oui.	Maintenant,	je	me	concentre	plus	sur	les	paysages,	les	architectures.	Il	y	a	également	une

vérité	 des	 lieux…	 dis-je	 en	 pensant	 soudain	 à	 cette	 ville,	 New	 York,	 que	 j’ai	 voulu	 découvrir	 pour
comprendre	enfin	tout	de	mes	origines.



–	Vous	êtes	une	passionnée,	mademoiselle	Leblanc.	Toutes	les	Françaises	le	sont	autant	que	vous	?	Ou
bien,	êtes-vous	un	spécimen	en	voie	d’extinction	?

–	Tous	les	Américains	sont	aussi	flatteurs	que	vous,	monsieur	Kelley	?	rétorqué-je	Ou	seriez-vous	un
spécimen	en	voie	d’apparition	?

Il	penche	la	tête	de	côté,	prend	la	pose	en	plaçant	deux	doigts	sous	son	menton	et	je	rougis.
–	Ne	me	dites	pas	que	vous	n’êtes	pas	habituée	 aux	compliments,	 dit-il,	 avant	d’ajouter	 sur	un	 ton

taquin	:	je	ne	voulais	pas	vous	faire	rougir.
–	Oh,	 si	 je	 rougis	 c’est	 sans	doute	 l’effet	 du	vin	 et	 rien	d’autre,	 péroré-je.	Et	 bien	 sûr	 que	 je	 suis

habituée	aux	compliments.
On	se	rattrape	comme	on	peut.	Je	ne	sais	pas	si	 je	suis	 très	crédible.	En	ce	qui	me	concerne,	c’est

bien	 la	dernière	 chose	à	 laquelle	 je	 sois	habituée.	Surtout	venant	d’un	 si	bel	homme.	Le	 serveur	vient
prendre	nos	commandes	et	nous	repartons	dans	notre	conversation.

–	À	propos	de	vin,	continue	Tom,	vous	connaissez	cette	nouvelle	épicerie	fine	à	Manhattan	?	Elle	a	un
nom	français,	La	Maison	Bellard.	À	ce	qui	paraît,	ils	ont	des	fromages	et	des	bouteilles	exceptionnels.	Si
jamais	vous	avez	le	mal	du	pays…

–	Je	suis	plus	du	genre	à	 récupérer	 les	 invendus	des	marchés	qu’à	 traîner	dans	des	épiceries	 fines,
ris-je.	Assistante	photo,	ça	ne	gagne	pas	beaucoup,	et	New	York	est	une	ville	tellement	chère…	!

Immédiatement,	je	m’en	veux	d’avoir	dit	ça.	Pourquoi	est-ce	que	je	parle	de	mes	problèmes	d’argent
à	 cet	 inconnu	 ?	 Ce	 n’est	 ni	 séduisant,	 ni	 intéressant	 pour	 un	 sou	 !	 Je	 dois	 avoir	 l’air	 terriblement
embarrassé	car	Tom	change	de	conversation	et	me	propose	de	goûter	son	plat.	Alors	qu’il	approche	la
fourchette	de	mes	lèvres,	mon	rythme	cardiaque	s’accélère,	des	frissons	délicieux	me	parcourent	le	corps.
J’ouvre	la	bouche,	goûte	le	pot-au-feu	meilleur	que	tous	ceux	que	j’ai	mangés	dans	ma	vie,	ferme	les	yeux
d’extase…

–	Tu	veux	un	morceau	de	ma	blanquette	?	proposé-je	en	retrouvant	mes	esprits.
–	On	se	tutoie,	maintenant	?	demande-t-il	en	souriant.
–	On	peut	attendre	de	faire	le	serment	du	sang,	si	tu	veux,	mais	on	a	déjà	a	échangé	nos	plats,	évoqué

mon	salaire,	parlé	de	nos	jobs…	je	crois	qu’on	peut	se	tutoyer.
–	D’autant	 que	 c’était	 le	 cas	 lors	 de	 notre	 rencontre	 dans	 l’ascenseur.	Mais	 après	 c’est	 toi	 qui	 as

voulu	 changer	 :	 j’ai	 trouvé	 ça	 dommage,	 me	 répond-il	 en	 souriant	 avant	 de	 me	 demander	 à	 brûle-
pourpoint	:	D’où	vient	ce	prénom,	«	Maya	»	?	C’est	courant	en	France	?

–	Ce	n’est	pas	très	répandu,	mais	pas	rare	non	plus.	Il	y	a	plus	de	Marie	ou	de	Julie	par	exemple.
–	Je	préfère	Maya,	répond-il,	plus	charmeur	que	jamais.	C’est	de	quelle	origine	?
–	Ma	mère	est	passionnée	de	civilisations	anciennes	et	de	mythologie,	notamment	tout	ce	qui	a	trait

aux	Mayas.	D’où	mon	prénom	!
–	Je	me	disais	bien	que	tu	avais	quelque	chose	d’une	déesse	mythique,	sourit-il.
–	C’est	 bien	 la	 première	 fois	 qu’on	me	voit	 comme	ça,	 répliqué-je	 en	m’efforçant	 de	 soutenir	 son

regard	insistant.	Mais	je	suppose	que	je	pourrais	m’y	faire.
C’est	 beaucoup	 pour	 moi	 tout	 ça,	 le	 faste	 des	 lieux,	 les	 compliments	 de	 Tom,	 ses	 œillades

équivoques.	Je	me	sens	légèrement	en	décalage.	Mais	pas	question	de	lui	montrer.
Quand	vient	le	moment	du	dessert,	j’hésite.	Entre	le	champagne,	le	vin,	les	plats,	j’ai	peur	d’abuser	de

la	générosité	de	Tom.	Je	lui	dis	que	je	n’ai	plus	faim.
-	Tant	mieux	 :	ça	m’aurait	 fendu	 le	 cœur	 de	 te	 voir	manger	 un	 pain	 perdu	 et	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 y

toucher.
-	Ton	régime	alimentaire	est	si	strict	que	ça	?
-	Pire	encore,	sourit-il.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	à	tous	les	régimes	que	j’ai	entrepris	quand	j’étais	plus	jeune,

sans	jamais	parvenir	à	m’y	tenir.	Une	différence	de	plus	entre	Tom	et	moi…	Pourtant,	ce	dîner	vient	de



me	démontrer	une	chose	:	on	n’a	pas	besoin	d’être	semblable	pour	bien	s’entendre.
Non	seulement	cet	homme	est	sublime,	mais	en	plus	à	ses	côtés	de	passe	une	excellente	soirée	:	qui

l’eut	cru	?
***

Le	 voiturier	 immobilise	 le	 bolide	 de	Tom	devant	 l’auvent	 de	 chez	Rouger.	Nous	 nous	 installons	 à
bord	sous	le	regard	envieux	des	badauds.

–	Au	fait,	c’est	quelle	marque	cette	voiture	?	demandé-je.
–	Une	 Lamborghini,	 répond	 Tom	 en	 replaçant	machinalement	 une	mèche	 de	 cheveux	 derrière	mon

oreille.	Tu	veux	faire	un	tour	?
Des	frissons	me	parcourent	et	je	m’entends	répondre	oui.
–	Je	t’emmène	quelque	part,	c’est	un	endroit	qui	te	plaira.	Prête	?
–	Prête	!
J’essaie	de	me	détendre,	de	profiter	de	l’instant,	mais	tandis	que	les	pneumatiques	de	la	Lamborghini

crissent	 sur	 le	macadam,	 je	 commence	 à	m’inquiéter	 quant	 à	 notre	 destination.	 Je	m’attends	 à	 un	 club
select	ou	autre	bar	VIP	rempli	de	personnalités	parmi	lesquelles	je	me	sentirais	comme	une	ortie	dans	un
jardin	 anglais.	 Et	 la	 perspective	 ne	 m’enthousiasme	 guère.	 Je	 suis	 forcée	 de	 reconnaître	 que	 je
préférerais…	 rester	 seule	 avec	 lui.	Nous	 roulons	 quelques	 kilomètres	 sans	 parler.	 Il	 y	 a	 juste	 le	 bruit
envoûtant	du	moteur	et	le	souffle	du	vent	à	travers	les	vitres	entrouvertes	qui	fait	voleter	nos	cheveux.	Et
quand	Tom	immobilise	soudain	sa	voiture,	je	crois	rêver	tant	je	suis	surprise	qu’il	ait	choisi	ce	lieu.

Coney	Island	!	Comment	a-t-il	pu	deviner	?	C’est	fou…
–	 Voilà	 l’endroit	 que	 je	 préfère	 à	 New	 York,	 déclare	 Tom	 en	 coupant	 le	 contact.	 Allons	 nous

promener,	il	fait	vraiment	très	doux	ce	soir.
Face	à	nous	s’étale	la	surface	argentée	de	l’océan	Atlantique.	Et	la	plage	immense,	délimitée	par	des

jetées	rocheuses,	qui	s’étend	de	Coney	Island	à	la	37	e	rue	Est.	Mon	cœur	bat	la	chamade	quand	Tom	et
moi	commençons	à	arpenter	les	planches	de	la	promenade	Riegelmann.

–	C’est	la	plus	longue	au	monde,	m’explique	Tom.
J’acquiesce.	Je	sais	tout	ça,	 je	connais	bien	ces	lieux,	 les	attractions,	 les	carrousels,	 les	oiseaux	de

mer,	mais	je	me	tais,	je	ne	dis	rien.	J’aime	trop	entendre	le	son	de	sa	voix.	Je	me	sens	étrangement	légère,
heureuse.	 Je	 suis	 dans	 le	 coin	 de	 la	 ville	 que	 j’adore	 par-dessus	 tout,	 en	 compagnie	 d’un	 homme
renversant.	La	sauvage	que	je	suis	se	métamorphose	dangereusement	en	fleur	bleue.	Je	pense	aux	paroles
de	 Under	 The	 Boardwalk,	 cette	 chanson	 de	 1964	 qui	 a	 contribué	 à	 la	 célébrité	 de	 la	 promenade
Riegelmann.	Tom	dirige	son	index	vers	un	quartier	que	j’adore.

–	Là-bas,	c’est	Sea	Gate,	l’un	des	endroits	les	plus	populaires	de	New	York.
Je	connais	aussi	son	histoire,	je	sais	que	les	rues	y	sont	la	propriété	des	habitants	et	non	de	la	ville,

mais	là	encore	je	laisse	Tom	me	l’apprendre.	Quand	il	se	met	à	fredonner	le	refrain	de	«	Coney	Island
Baby	»	en	imitant	à	la	perfection	la	voix	de	Lou	Reed,	je	loupe	un	battement	de	cœur.	J’écoutais	souvent
ce	 morceau	 dans	 ma	 chambre,	 à	 Paris.	 Et	 Tom	 chante	 super	 bien.	 C’est	 tout	 naturellement	 que	 je
l’accompagne.	 Nos	 pas	 épousent	 le	 rythme	 lent	 de	 la	 chanson.	 C’est	 un	 moment	 exceptionnel,	 c’est
comme	un	rêve…	mais	dans	la	vraie	vie.	De	temps	en	temps,	Tom	se	place	devant	moi	et	mime	soit	une
guitare,	soit	une	batterie,	tout	en	marchant	à	reculons.

Mon	regard	est	soudain	attiré	par	un	kiosque	à	glaces,	ce	que	Tom	ne	manque	pas	de	remarquer	:	
–	Laisse-moi	deviner	:	tu	as	changé	d’avis	concernant	le	dessert	?
–	 Tu	 as	 deviné	 mon	 secret,	 dis-je	 en	 ouvrant	 les	 paumes	 en	 signe	 d’impuissance.	 Je	 suis	 une

irrécupérable	gourmande.
–	Et	moi	qui	t’affame,	avec	mon	régime	!	Je	ne	sais	pas	comment	tu	réussis	à	me	supporter.	Viens	avec

moi,	dit-il	en	me	prenant	par	la	main	et	en	me	tirant	vers	le	kiosque.	Que	dirais-tu	d’un	assortiment	cacao
et	chocolat	blanc	?	On	pourrait	s’en	partager	une,	non	?



–	Seulement	si	tu	promets	de	ne	pas	tout	manger,	le	charrié-je.
Alors	qu’il	règle	en	parfait	gentleman,	je	sors	mon	Leica	et	je	profite	de	ce	qu’il	regarde	ailleurs	pour

prendre	quelques	clichés	de	lui.	Il	se	retourne	et	me	fait	un	clin	d’œil.
–	Les	paysages	et	les	architectures,	hein	?
–	Je	vois	que	tout	ce	que	je	te	dis	sera	retenu	contre	moi,	rétorqué-je	en	le	mitraillant.
–	Tu	me	les	montreras	?
–	Quand	elles	seront	développées,	si	tu	veux,	oui.
Il	me	tend	le	cornet.
–	À	toi	l’honneur.
Mes	lèvres	fondent	dans	la	glace	crémeuse,	ma	langue	creuse	un	sillon	dans	le	chocolat	blanc.	Dès

que	je	me	recule,	Tom	m’imite.	Nous	dévorons	la	glace	à	tour	de	rôle.	C’est	à	la	fois	intime	et	sensuel.
Presque	un	peu	trop…	Comme	pour	couper	court	à	cette	scène,	alors	que	Tom	s’approche	un	peu	trop	prêt
du	 cornet,	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 le	 bousculer	 légèrement.	Ça	 ne	manque	 pas	 :	 son	 nez	 plonge	 le
premier	et	ressort	couvert	de	crème	glacée.

–	Ça,	tu	vas	me	le	payer…	promet-il	en	riant	avant	de	se	lancer	à	ma	poursuite,	de	nuit,	sur	la	plage.
Pendant	que	je	cours	en	riant	et	en	le	suppliant	de	m’épargner,	j’en	profite	pour	inventer	une	blague

que	je	compte	bien	raconter	à	Noémie	quand	je	lui	ferai	le	compte-rendu	de	la	soirée	:	
Q	:	Quel	est	le	comble,	pour	une	photographe	?
R	:	De	se	laisser	charmer	par	un	cliché…

***
–	Merci	infiniment	pour	cette	belle	soirée,	Maya,	me	dit	Tom	tandis	qu’il	gare	son	bolide	devant	mon

immeuble.
–	 Merci	 infiniment	 à	 toi,	 rétorqué-je	 tout	 en	 lui	 faisant	 mon	 regard	 «	 C’est	 bon,	 je	 suis	 prête,

embrasse-moi,	j’en	ai	tellement	envie	».
Il	me	fixe	un	long	moment	et	ses	yeux	sont	magnifiques,	puis	il	sort	de	la	voiture	pour	venir	ouvrir	ma

portière.	Je	me	retrouve	debout	sur	le	trottoir,	je	rêve	alors	qu’il	m’enlace.	Il	s’approche,	je	frémis	tandis
qu’il	dépose	un	baiser	sur	ma	joue,	recule	d’un	pas	et	murmure	:	

–	À	bientôt,	Maya.
Je	demeure	un	instant	immobile,	troublée	par	cette	frustration	qui	grandit	en	moi.	Je	le	remercie	et	lui

souhaite	un	bon	retour,	avant	de	faire	appel	à	toute	ma	volonté	pour	ne	pas	me	jeter	à	son	cou.	Je	souris	en
pensant	que	je	mériterais	une	médaille	pour	mon	courage.

Au	moment	de	passer	le	seuil	du	porche	de	mon	immeuble,	je	me	retourne.	Il	m’adresse	un	signe	avant
de	s’installer	au	volant.	Je	devrais	être	heureuse	qu’il	se	comporte	en	parfait	gentleman.	À	la	place,	mille
questions	dans	ma	petite	tête	:	pourquoi	ne	m’as-tu	pas	embrassée	?	Est-ce	que	quelque	chose	en	moi	ne
te	plaît	pas	?	Va-t-on	se	revoir	?	Est-ce	qu’à	force	de	m’entendre	te	faire	des	blagues	tu	m’as	déportée
dans	la	friend	zone	?	Je	sais	:	je	pourrais	plutôt	me	faire	la	réflexion	qu’il	ne	me	considère	pas	comme	«
toutes	les	filles	».	Seulement	voilà,	je	suis	forcée	d’admettre	que	je	n’aurais	pas	été	contre	le	fait	d’être
un	tout	petit	peu	«	les	autres	filles	»,	rien	que	pour	le	plaisir	de	sentir	ses	lèvres	sur	les	miennes…

***
Nous	sommes	mercredi	soir	et	toujours	pas	de	nouvelles	de	Tom	!	Je	pourrais	essayer	de	l’appeler,	ni

vu	ni	connu,	mais	je	crains	de	donner	l’impression	de	lui	courir	après.	Plusieurs	hypothèses	concernant
son	silence	s’agencent	dans	ma	petite	tête,	à	la	manière	de	courtes	scènes	de	film.	Je	les	passe	en	revue	et
les	élimine	au	fur	et	à	mesure.	

1	)	Enlevé	par	les	aliens	?	C’est	amusant,	mais	peu	crédible.	
2	)	Un	match	à	l’autre	bout	du	pays,	là	où	il	n’y	aurait	plus	de	réseau	?	Mais	non,	c’est	impossible	:	je

sais	qu’il	a	une	semaine	de	break.	
3	)	Occupé	avec	d’autres	femmes	?	OK,	ce	serait	tentant	de	se	laisser	aller	au	doute	et	à	la	jalousie,



mais	je	refuse	catégoriquement	de	devenir	ce	genre	de	fille.	
4	)	N’a	pas	spécialement	envie	de	me	revoir	?	Mmm,	non,	ça	c’est	une	pensée	 trop	douloureuse,	 il

faut	trouver	une	meilleure	idée	!
Les	extraterrestres	finalement,	pourquoi	pas	?
J’essaie	de	penser	à	autre	chose.	Cette	semaine,	mon	planning	est	moins	chargé.	Nous	attendons	un

retour	des	pontes	de	chez	Lexus.	J’ai	procédé	à	du	classement	à	l’agence,	mais	cela	me	laisse	le	temps
d’avancer	un	peu	sur	mon	enquête	concernant	mon	père.	Ce	père	dont	les	tirages	des	rues	de	Paris	et	de
ses	habitants	m’ont	inspiré	cette	passion	que	je	nourris	pour	la	photographie.	Pour	la	énième	fois,	je	me
promène	dans	 le	Bronx.	 Je	ne	 suis	 pas	 très	 à	 l’aise,	 le	 quartier	 où	 je	 suis	 est	 plutôt	malfamé.	Tout	 en
évoluant	 avec	méfiance,	 je	passe	 en	 revue	 tout	 ce	que	 je	 sais	déjà	 :	 originaire	de	New	York,	Richard
Clayroll	était	un	journaliste	free-lance.	De	passage	à	Paris	pour	un	reportage,	il	a	rencontré	ma	mère,	l’a
ensuite	abandonnée	en	lui	brisant	le	cœur,	sans	se	douter	qu’elle	était	enceinte	de	moi.	Elle	n’a	 jamais
cherché	à	le	recontacter.	Je	possède	une	adresse	incertaine	dans	le	Bronx	où	j’erre	en	ce	moment	même
avec	un	sentiment	d’impuissance	et	d’insécurité.	En	faisant	des	recherches	sur	le	net,	j’ai	isolé	des	scans
d’articles	de	 l’époque,	 signés	de	 son	nom,	mais	 rien	de	plus.	Sur	 les	 réseaux	sociaux,	 rien	à	déclarer.
Quant	aux	registres	de	recensement	d’État,	je	n’y	ai	pas	trouvé	le	moindre	acte	de	naissance	à	son	nom.
Ce	qui	signifierait	que	le	patronyme	n’est	pas	le	bon	!	Mais	pourquoi	mon	père	aurait-il	donné	une	fausse
identité	à	ma	mère	?	Je	trouve	que	c’est	très	bizarre.	Ou	serait-ce	elle	qui	aurait	tout	inventé	pour	que	je
ne	tente	pas	de	retrouver	sa	trace	?

Je	m’arrête	devant	l’adresse	supposée	être	la	sienne.	J’entre	dans	l’immeuble	avec	appréhension.	Et
vingt	minutes	plus	tard,	j’en	sors	emplie	de	déception.	Soit	les	occupants	n’ont	pas	voulu	m’ouvrir,	soit
ils	n’avaient	jamais	entendu	parler	de	Richard	Clayroll.	Je	tente	en	vain	d’en	apprendre	un	peu	plus	en
interrogeant	les	commerçants	du	coin.

Alors	que	 je	m’apprête	 à	 rebrousser	 chemin,	 plutôt	 pressée	de	 retrouver	 le	 décor	 familier	 de	mon
quartier,	 je	 remarque	une	 boutique	 plus	 ancienne	que	 les	 autres.	Elle	 a	 l’air	 d’être	 là	 depuis	 toujours.
C’est	 une	 épicerie	 à	 la	 façade	 décrépie	 qui	 vend	 également	 des	 journaux.	 Je	 m’en	 approche,	 comme
animée	par	un	sentiment	étrange.	Seule	au	comptoir,	une	vieille	dame	semble	attendre	des	clients	qui	ne
viendront	jamais.	Je	me	dis	soudain	en	l’observant	à	travers	la	vitrine	que	si	quelqu’un	dans	le	quartier	se
souvient	de	mon	père,	 c’est	 elle.	 J’entre,	 résolue	à	 tenter	ma	dernière	chance.	Après	 tout,	 je	ne	 risque
rien.	Je	m’éclaircis	 la	voix	 :	–	Bonjour	Madame,	 je	cherche	quelqu’un,	un	 journaliste	photographe	qui
aurait	habité	 par	 ici	 il	 y	 a	 une	 vingtaine	 d’années.	 J’ai	 pensé	 que…	enfin,	 que	 ça	 vous	 dirait	 quelque
chose	?

Le	regard	de	la	vieille	femme	me	scrute	:
–	Vous	savez,	jeune	fille,	j’ai	vu	passer	tant	de	monde	dans	cette	boutique.	Je	ne	sais	pas	quoi	vous

dire.
–	Je	comprends,	concédé-je,	mais	comme	 il	 faisait	des	photos	de	 rue,	 je	pensais	que	vous	 l’auriez

peut-être	remarqué.	Il	s’appelait	Richard	Clayroll,	il	avait	toujours…
Je	m’interromps	pour	lui	montrer	mon	Leica	:
–	C’était	son	appareil,	c’est	tout	ce	qu’il	me	reste	de	lui.
–	Attendez…	Maintenant	que	vous	le	dites,	:	il	y	avait	bien	un	homme,	je	ne	connaissais	pas	son	nom

de	 famille,	 mais	 ce	 prénom,	 Richard,	 ça	 me	 dit	 vaguement	 quelque	 chose.	 Et	 cet	 appareil	 photo
également.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	celui	que	vous	recherchez.

Je	croise	les	doigts,	retiens	ma	respiration,	tandis	que	la	vieille	dame	fouille	dans	sa	mémoire.
–	C’était	un	très	beau	garçon,	ajoute-t-elle	en	m’adressant	un	sourire	coquet,	un	peu	rêveur.	Il	avait	de

l’allure,	avec	son	appareil	photo	en	bandoulière.	Il	avait	vécu	en	France,	je	crois.	Comme	ma	sœur	vit	en
Normandie	et	que	je	lui	rends	parfois	visite,	nous	évoquions	parfois	ce	pays.	Je	crois	que	la	France	lui
manquait.



Mon	cœur	palpite.	La	France,	le	Leica…	C’est	lui.	Cette	vieille	femme	me	parle	de	LUI,	mon	père.
–	Vous	pouvez	m’en	dire	plus,	s’il	vous	plaît	?
–	Il	m’achetait	le	journal	et	il	ne	résistait	jamais	à	mes	barres	chocolatées,	dit-elle	après	un	temps	de

réflexions.	 Il	 pouvait	 en	manger	 à	 la	 pelle,	 plaisante-t-elle.	 Je	me	 demande	 bien	 où	 il	 les	mettait,	 car
c’était	un	homme	mince	et	athlétique.

–	Vous	savez	ce	qu’il	est	devenu	?	la	pressé-je.
–	Non,	me	répond-elle	désolée.	Je	ne	l’ai	pas	revu	depuis	des	années.	Je	ne	sais	pas	où	il	est	parti.
Une	 chape	 de	 désespoir	 s’abat	 sur	mes	 épaules	 !	 Si	 proche	 du	 but.	 C’était	 trop	 beau,	 cela	 dit.	 Je

repense	 aux	 barres	 chocolatées,	 et	 je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 sourire	 intérieurement.	Un	mélange
d’émotion	et	de	nervosité.

Voilà	d’où	viendrait	ma	passion	dévorante	pour	le	chocolat,	en	plus	de	mon	amour	pour	la	photo	!
Je	ne	 l’ai	 jamais	 connu,	 il	 ne	m’a	 jamais	prise	dans	 ses	bras,	mais	 je	 suis	 soudain	envahie	par	un

profond	sentiment	d’affection.	C’est	comme	si	j’avais	toujours	attendu	la	confirmation	que	mon	père	a	bel
et	bien	existé.	J’ai	bien	conscience	de	l’idéaliser.	Toujours	est-il	que	je	n’ai	jamais	éprouvé	de	colère	à
son	encontre	:	le	fait	qu’il	n’ait	jamais	été	au	courant	de	ma	naissance	le	dédouane.	Certes,	il	a	abandonné
ma	 mère,	 mais	 n’ai-je	 pas	 fait	 un	 peu	 la	 même	 chose	 en	 m’exilant	 loin	 d’elle,	 de	 l’autre	 côté	 de
l’Atlantique	?	Je	peux	comprendre	le	désamour,	les	aléas	de	la	vie,	ce	sont	des	choses	qui	arrivent.	J’en
ai	plus	voulu	à	ma	mère	de	n’avoir	pas	souvent	su	trouver	la	force	de	se	battre	pour	rendre	un	peu	joyeuse
la	vie	de	sa	fille.	Je	lui	en	ai	voulu	de	ne	me	raconter	que	le	strict	minimum	sur	l’auteur	de	mes	jours.
Elle	n’a	jamais	évoqué	sa	personnalité,	son	apparence.	En	quelques	minutes	avec	la	vieille	dame	de	ce
magasin,	j’en	ai	appris	plus	que	pendant	toutes	ces	années	à	espérer	en	vain	que	la	lumière	éclaire	mes
doutes.	Mon	père	a	toujours	été	le	sujet	à	ne	pas	aborder,	ma	mère	se	braquait	systématiquement.	Je	l’ai
pardonnée	en	partie	parce	que	c’était	sans	doute	trop	douloureux	pour	elle.	Ou	qu’elle	voulait	peut-être
tout	 simplement	conserver	cette	histoire	comme	un	élément	de	 son	petit	 jardin	 secret.	Oui,	mais	quand
même.

Ne	suis-je	pas	une	fleur	de	ce	jardin	?
Les	 larmes	me	montent	 aux	 yeux.	 Je	 remercie	 la	 vieille	 dame	 qui	m’offre	 un	 sourire	 tendre.	 Et	 je

rejoins	 la	 rue	 où	 j’éprouve	 l’envie	 irrépressible	 de	 faire	 quelques	 photos.	 Je	 pense	 à	 mon	 père	 en
déclenchant.	Il	a	peut-être	pris	les	mêmes	images,	sous	des	angles	différents.	Je	ne	me	suis	jamais	sentie
aussi	proche	de	lui	qu’à	cet	instant	précis.

Dans	le	métro	qui	me	conduit	vers	chez	moi,	je	me	pose	mille	questions.	Est-il	toujours	vivant	?	Et	si
c’est	le	cas,	réussirai-je	à	le	trouver	?	Et	comment	réagira-t-il	quand	je	lui	dirai	qu’il	a	une	fille	et	que…
c’est	moi	?	Je	suis	désespérée	de	comprendre	qu’il	s’agit	tout	bonnement	de	retrouver	une	aiguille	dans
une	 botte	 de	 foin.	 Puis,	 je	 m’efforce	 de	 reprendre	 du	 poil	 de	 la	 bête.	 Je	 me	 répète	 que	 rien	 n’est
insurmontable	tant	qu’on	a	la	chance	de	respirer.	Je	ne	veux	pas	ressembler	à	ma	mère	sur	ce	point.	Pas
question	 d’être	 défaitiste.	 Et	 je	 sais	 déjà	 que	 la	 prochaine	 étape	 de	mon	 enquête	 consistera	 à	 prendre
contact	avec	l’un	des	journaux	pour	lesquels	mon	père	travaillait.

Mon	portable	sonne	au	moment	où	je	sors	du	métro.	Le	soir	tombe	et	c’est	pourtant	un	rayon	de	soleil
qui	apparaît.

–	Bonjour,	Tom	Kelley	à	l’appareil,	j’aimerais	parler	à	une	fille	pas	comme	les	autres.	Son	nom	est
Maya	Leblanc.	C’est	très	urgent	!

–	Ah	oui,	cette	jeune	femme	exceptionnelle,	dis-je	avec	une	voix	d’hôtesse	de	l’air,	un	instant	je	vous
la	passe.

Je	l’entends	rire.	Je	prends	mon	pouls	pour	vérifier	que	tout	va	bien.	Si	ma	réplique,	qui	se	voulait
humoristique,	est	venue	du	tac	au	tac,	je	suis	carrément	troublée	par	les	propos	de	Tom	selon	lesquels	je
serais	«	une	fille	pas	comme	les	autres	».	J’adopte	ma	voix	naturelle	pour	dire	:	

–	Oui,	Maya	Leblanc	à	l’appareil,	que	puis-je	pour	vous	?



–	Venir	assister	à	mon	prochain	match.
–	Attends,	je	réfléchis…	joué-je	à	le	faire	lambiner.
–	Ce	serait	vraiment	top	que	tu	acceptes	:	notre	mascotte	est	en	panne	et	je	ne	vois	personne	d’autre	à

qui	son	costume	irait.
–	Salaud	!	ris-je.
–	Je	ne	t’ai	toujours	pas	pardonné	le	coup	de	la	glace.	Alors,	tu	viens	?
–	Ok,	lâché-je	en	m’efforçant	de	contrôler	cette	excitation	qui	me	gagne	à	l’idée	de	bientôt	le	revoir.
Après	tout,	il	me	voit	peut-être	comme	son	nouveau	«	pote	»	?	Ça	m’apprendra	à	vanner	à	tout	bout	de

champ	au	lieu	de	séduire.
-	C’est	quand	?	m’enquiers-je.
–	Demain	soir.	Tu	as	une	journée	pour	chercher	à	comprendre	le	football	américain.
–	Ah,	parce	que	ce	n’est	pas	juste	une	histoire	de	mecs	qui	portent	des	collants,	des	épaulettes,	et	se

font	passer	un	ballon	?
–	Il	n’y	a	vraiment	rien	à	sauver	chez	toi…	soupire-t-il.	Et	pourtant,	tu	vois,	j’essaye	quand	même.
–	Oui,	et	j’ai	du	mal	à	comprendre	pourquoi…
–	Ton	sourire.	Ta	petite	robe	noire.	Tes	compétences	en	cuisine	française.	Le	fait	que	je	n’ai	pas	osé

t’embrasser	la	dernière	fois.
–	…
–	Bon,	je	dois	raccrocher,	continue	Tom	comme	s’il	n’avait	pas	remarqué	qu’il	vient	de	me	couper	le

souffle.	À	bientôt,	mademoiselle	Leblanc.
Et	 sur	ce,	 la	 communication	coupe.	Tant	mieux	 :	 sa	 remarque	 sur	 le	baiser	m’a	assommée.	 Je	 vais

avoir	besoin	de	quelques	heures	pour	retrouver	mes	esprits.
OK,	je	ne	suis	définitivement	pas	son	nouveau	«	pote	».
Une	question	subsiste	néanmoins	:	comment	fait-il	pour	me	faire	autant	d’effet	?



4.	Un	shooting	très	spécial
Je	me	présente	à	l’accueil	du	stadium	vêtue	de	mon	short	bleu	marine	et	un	tee-shirt	XXL	des	Giants.

Tom	me	l’a	fait	livrer	ce	matin	dans	un	colis,	avec	les	autres	accessoires	du	parfait	supporter.	Un	petit
mot	 accompagnait	 ces	 effets	 :	 «	 Tu	 voudras	 bien	 passer	 cette	 tenue	 pour	 nous	 porter	 chance	 ?	 Oui,
j’avoue,	je	suis	superstitieux	!	»

À	 l’entrée,	 une	 armoire	glace	dont	 le	 costume	menace	d’exploser	 à	 chacun	de	 ses	mouvements	me
conduit	à	ma	place	dans	le	carré	VIP.	Je	suis	accueillie	avec	les	honneurs,	 j’ai	 l’impression	d’être	une
star	du	show-biz.	Ce	qui	m’amuse	assez,	car	j’ai	plutôt	l’habitude	de	resquiller	via	les	portes	de	service
quand	je	vais	au	cinéma	!	Il	y	a	déjà	une	ambiance	incroyable	dans	les	gradins.

Le	match	s’engage	et	j’assiste	médusée	à	un	festival	Kelley	qui	me	permet	de	mesurer	la	signification
du	terme	athlète.	Je	n’ai	d’yeux	que	pour	Tom	:	Tom	qui	plonge,	Tom	qui	court,	Tom	qui	lance,	Tom	qui
décolle	dans	les	airs.	Bref,	comparé	à	Tom	Kelley,	Superman	est	un	Playmobil.

Quand	l’arbitre	siffle	la	fin	de	la	rencontre,	je	m’aperçois	que	je	n’ai	pas	vu	le	temps	passer.	Je	n’ai
pas	tout	compris,	loin	de	là,	mais	j’ai	admiré	la	stratégie	des	Giants,	frissonné	en	suivant	les	évolutions
de	Tom	sur	 le	 terrain.	Parfois	 son	sourire	 s’affichait	 sur	 l’écran	géant,	 j’avais	 l’impression	que	c’était
moi	qu’il	regardait.	Et	à	chaque	fois,	je	souriais	en	retour,	comme	pour	l’encourager	et	lui	porter	chance.
Quand	les	Giants	ont	enfin	remporté	la	victoire,	j’ai	sauté	en	l’air,	levant	les	bras	et	poussant	des	cris	de
joie.	Noémie	en	aurait	fait	une	syncope.

Je	retrouve	Tom	à	la	sortie	qui	me	propose	de	venir	avec	lui	pour	fêter	ce	succès.
–	Alors,	porte-bonheur	?	On	va	faire	un	tour	au	Golden	Snake	?
Je	me	rappelle	qu’il	s’agit	du	fameux	club	à	la	mode	évoqué	par	Monica.	J’hésite	à	répondre	que	je

ne	suis	pas	du	genre	à	traîner	dans	des	endroits	pareils,	surtout	dans	un	accoutrement	semblable,	mais	je
suis	tellement	admirative	de	tout	ce	que	Tom	a	accompli	durant	le	match	que	je	ne	me	sens	pas	le	courage
de	le	décevoir.

–	Je	te	suis,	déclaré-je	sans	parvenir	à	détacher	mon	regard	de	son	visage.	Mais	je	te	préviens	:	je	ne
compte	pas	me	coucher	tard.

–	OK,	la	fêtarde.
–	Hey	!	Je	rêve	ou	tu	te	moques	de	moi	?
–	Pas	le	moins	du	monde,	me	rétorque-t-il.
Mais	son	petit	sourire	en	coin	semble	dire	le	contraire.	Ce	n’est	pas	gênant,	tout	au	contraire	:	si	c’est

pour	qu’il	me	fasse	ensuite	des	sourires	pareils,	il	peut	m’en	lancer	tant	qu’il	veut,	des	piques.
***

Dans	le	taxi	qui	nous	conduit	vers	le	Golden	Snake,	je	pose	une	foule	de	questions	à	Tom	concernant
ses	 coéquipiers,	 la	 nature	 de	 leurs	 relations.	 Je	 lui	 demande	 s’ils	 se	 voient	 souvent	 en	 dehors	 des
entraînements	 et	 des	 matchs.	 Il	 me	 confie	 qu’il	 dispose	 de	 peu	 de	 temps	 pour	 sa	 vie	 privée,	 que	 sa
carrière	de	sportif	l’occupe	énormément	et	qu’il	a	parfois	l’impression	que	son	existence	se	résume	à	ça.

–	C’est	comme	une	seconde	famille	pour	moi.	Je	travaille	avec	eux,	je	sors	avec	eux.	Et	il	y	a	aussi	le
vieux	Sullivan,	notre	coach,	qui	tient	un	peu	le	rôle	de	patriarche.	J’espère	que	le	club	ne	s’en	séparera
jamais.	Il	est	vraiment	l’âme	de	notre	équipe.

Tom	s’interrompt	et	tend	l’index	vers	un	bâtiment	ultramoderne	:
–	Voici	le	Golden	Snake	!
Je	déteste	dès	le	premier	regard.	Je	sais	d’avance	que	je	ne	vais	pas	m’y	plaire.	La	seule	chose	qui

m’autorise	à	ne	pas	prendre	mes	jambes	à	mon	cou,	c’est	la	présence	de	Tom	à	mes	côtés.



Une	fois	dans	la	place,	je	mesure	à	quel	point	je	suis	différente	des	autres	filles	qui	accompagnent	les
joueurs.	 Je	me	sens	comme	une	collégienne	encerclée	par	un	 troupeau	de	bimbos.	Je	n’ai	qu’une	seule
envie	:	faire	demi-tour	et	me	réfugier	dans	mon	appartement.	Mais	la	main	de	Tom	saisit	la	mienne,	mes
jambes	deviennent	 cotonneuses…	Je	n’ai	 plus	 la	 force	de	partir.	 Il	me	présente	 à	 quelques	personnes,
avant	de	s’excuser	:	

–	Je	n’ai	pas	du	tout	envie	de	lâcher	ta	main,	mais	je	dois	parler	un	instant	au	coach.	Installe-toi	au
bar	et	commande	un	cocktail.	Je	te	rejoins	vite.

Je	hoche	la	tête	tandis	que	ma	main	se	sent	soudain	très	seule	sans	la	sienne.	Je	trouve	une	place	au
bar,	choisis	un	cocktail	sans	alcool	et	j’attrape	le	Leica	dans	mon	sac.	J’adore	prendre	des	photos	sur	le
vif.	 C’est	 tout	 le	 contraire	 de	 mon	 job	 à	 l’agence	 où	 chaque	 prise	 de	 vue	 est	 formatée	 à	 l’extrême,
réfléchie	pendant	des	semaines	de	préparation	et	réalisée	avec	une	technologie	numérique	surpuissante,	à
laquelle	 s’ajoute	 l’art	 de	 la	 retouche	parfois	 excessive.	 Je	m’aperçois	 que	Tom	est	 toujours	 dans	mon
cadre,	comme	si	je	ne	cherchais	que	lui	à	travers	le	viseur	de	mon	appareil.	Il	est	en	ce	moment	même
auprès	d’un	type	aux	cheveux	grisonnants.	Sûrement	le	coach	Sullivan.	Et	Tom	est	attendrissant	à	battre	la
mesure	 sur	 la	 musique.	 C’est	 un	 morceau	 de	 house	 très	 syncopé	 dont	 je	 ne	 connais	 pas	 le	 titre.	 Je
m’apprête	 à	 le	 prendre	 de	 profil	 quand	 il	 se	 retourne	 soudain.	 Je	 lis	 le	 trouble	 dans	 son	 regard.	 Et
quelque	chose	de	curieux	se	produit,	car	j’ai	l’impression	que	nous	sommes	brusquement	en	connexion,
seuls	au	monde	dans	cet	endroit	bondé,	via	mon	appareil	photo.	Nous	n’arrêtons	pas	de	nous	quitter	du
regard	pour	mieux	nous	regarder	la	seconde	d’après.	Je	ressens	à	nouveau	le	désir	que	j’ai	éprouvé	lors
du	shooting	Lexus	sur	le	toit	de	l’agence.	Et	nos	œillades,	là,	juste	là,	n’ont	pas	l’ironie	des	propos	que
nous	avons	l’habitude	d’échanger.	Je	baisse	les	paupières	un	instant	et	quand	je	les	ouvre,	c’est	magique,
il	est	là,	près	de	moi.

–	C’est	l’appareil	que	tu	avais	à	Coney	Island	?	Celui	avec	lequel	tu	photographiais…	le	paysage	?
–	Oui,	c’est	un	vieux	Leica.
–	Il	est	très	beau,	mais	je	ne	savais	pas	qu’on	en	utilisait	encore,	c’est	étonnant.	J’espère	que	tu	es	au

courant	qu’il	existe	ce	qu’on	appelle	des	appareils	numériques,	plaisante-t-il.	Plus	besoin	de	mettre	de
pellicule…

Nos	yeux	en	disent	long,	mais	nos	corps	s’évitent	et	les	mots	se	déguisent.	Finalement	c’est	toujours
comme	si	nous	étions	sur	la	défensive.

–	Tu	vis	vraiment	à	une	autre	époque,	ajoute-t-il.	Ce	qui	me	fait	dire	que	j’avais	vu	juste.
–	À	propos	de	quoi	?
Il	rit	et	répond	très	naturellement	en	touchant	de	l’index	le	boîtier	de	mon	Leica	:	
–	Tu	es	sûrement	une	déesse	de	l’antiquité,	Maya.
–	Tu	sais,	il	y	a	beaucoup	de	femmes	qui	n’apprécieraient	pas	d’être	comparées	à	des	antiquités…
Nous	 rions	 puis	 je	 lui	 parle	 du	 grain	 que	 l’on	 obtient	 avec	 un	 appareil	 argentique,	 de	 ces	 petites

imperfections	que	gomme	le	numérique.	Tous	ces	détails	que	j’adore.
–	C’est	un	peu	la	différence	entre	les	vinyles	et	les	CD.	Il	y	a	cette	chaleur	dans	les	choses	anciennes

qui	n’existe	plus	tout	à	fait	dans	les	objets	du	progrès.
Il	 acquiesce	 tandis	 que	mon	 regard	perçoit	 par-dessus	 son	 épaule	 les	mimiques	 de	 plusieurs	 filles

autour	de	nous.
C’est	de	ma	tenue	de	mascotte	qu’elles	se	moquent	?	Ou	bien	de	moi	tout	simplement	?
Désireuse	 de	 me	 soustraire	 à	 leurs	 regards	 appuyés,	 je	 m’absente	 un	 instant	 pour	 me	 rendre	 aux

toilettes.	Mais	 au	moment	 d’en	 sortir,	 j’intercepte	 des	 bribes	 de	 conversation	 entre	 deux	 filles	 qui	 se
maquillent	aux	lavabos.	Je	ne	tarde	pas	à	comprendre	qu’elles	parlent	de	moi.	Je	m’arrange	pour	qu’elles
ne	me	repèrent	pas.	Et	j’écoute,	pétrifiée.

–	Tu	crois	que	c’est	un	jeu	ou	quoi	?
–	Je	ne	sais	pas,	c’est	peut-être	un	pari	qu’il	a	fait	avec	le	reste	de	l’équipe.



–	Ou	peut-être	encore	qu’il	a	envie	de	savoir	ce	que	ça	fait	d’être	avec	une	fille	banale	?
Je	suis	partagée	entre	l’envie	de	les	gifler	et	le	désir	de	m’enfuir.	Mais	je	ne	fais	rien	de	tout	ça,	ces

Bimbos	qui	déblatèrent	sur	mon	cas	n’en	valent	pas	la	peine	et	je	n’ai	pas	envie	de	quitter	Tom.	Tout	en
regagnant	 le	 bar,	 je	m’efforce	 d’effacer	 ces	mots	malveillants	 de	ma	mémoire.	 Il	 doit	 remarquer	mon
trouble,	car	il	me	propose	d’emblée	de	partir.

–	Allons	chez	moi,	Maya,	nous	serons	plus	tranquilles.
Je	suis	à	la	fois	soulagée	de	pouvoir	décamper	et	un	peu	paniquée	à	l’idée	de	me	retrouver	chez	lui.

Une	part	 de	moi	 l’a	 sans	doute	désiré	 depuis	 le	 jour	 où	 je	 l’ai	 croisé	dans	 l’ascenseur,	 bien	 avant	 de
savoir	qui	il	était…	Mais	là,	ce	n’est	plus	un	fantasme,	je	suis	au	pied	du	mur.	Et	même	si	j’ai	très	envie
d’être	seule	avec	Tom,	je	suis	complexée	par	tous	ces	top	models	qui	gravitent	autour	de	lui,	j’imagine
que	 la	majorité	 d’entre	 elles	 ont	 soupiré	 entre	 ses	 bras.	 Je	 repense	 aux	 propos	 de	 ces	 filles	 dans	 les
toilettes.	Elles	ont	raison	:	je	suis	banale.

Et	je	n’ai	pas	été	avec	un	homme	depuis	un	siècle	:	je	ne	suis	même	plus	certaine	de	comment	on	s’y
prend.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	s’inquiète	Tom	en	s’approchant.	Tu	penses	que	je	vais	trop	vite,	c’est	ça	?
Tu	sais,	je	n’attends	rien	de	toi,	Maya.

–	C’est	vrai	?	demandé-je	en	levant	vers	lui	des	yeux	timides.
Une	 part	 de	moi	 a	 pourtant	 envie	 qu’il	 espère…	 ça.	 C’est	 juste	 que	 je	 suis	 terrifiée	 qu’il	 change

d’avis	une	fois	qu’il	m’aura	dans	son	lit.
–	Non,	ce	n’est	pas	entièrement	vrai,	avoue-t-il	à	grand	renfort	de	fossettes.	Mais	si	tu	n’es	pas	prête,

alors	nous	attendrons.	Ce	n’empêche	que	j’ai	très	envie	de	te	montrer	où	je	vis	et	passer	un	moment	en
tête-à-tête	avec	toi.	Je	ne	veux	pas	que	tu	croies	que	je	cherche	à	tout	prix	à…

–	Tu	as	raison,	partons,	le	coupé-je	en	attrapant	sa	main.
J’ai	confiance	en	toi.

***
–	Mais	c’est	dingue,	c’est	comme	une	ville	!
Tom	 rit	 de	 bon	 cœur	 tandis	 que	 je	 le	 suis	 dans	 son	monumental	 appartement	 qui	 occupe	 un	 étage

complet	de	l’immeuble.
–	Il	y	a	combien	de	kilomètres	encore	?	plaisanté-je	quand	nous	arrivons	dans	un	salon	grand	comme

quatre	fois	mon	studio	et	dont	les	baies	vitrées	offrent	une	vue	démente	sur	Manhattan.
–	Si	 tu	es	 fatiguée	de	marcher,	 sourit-il	 à	 son	 tour,	 je	 te	propose	une	coupe	de	champagne	dans	ce

salon.	Je	te	ferai	visiter	les	salles	de	sport	et	de	cinéma	plus	tard.
Whaou,	je	viens	d’atterrir	sur	la	lune	!
La	 décoration	 est	 sobre,	 épurée,	 mais	 pas	 froide.	 D’immenses	 canapés	 sont	 agencés	 autour	 d’une

table	 basse	 qui	 semble	 être	 l’œuvre	 d’un	 sculpteur	 tant	 elle	 est	 équilibrée	 et	 profilée.	 Des	 appliques
murales	 éclairent	 chaudement	 les	 cloisons	 enduites	 de	 terre	 cuite	 patinée.	 Le	 sol	 en	 béton	 teinté	 est
parsemé	de	superbes	tapis	orientaux.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	faire	la	comparaison	avec	mon	petit
«	home	sweet	home	».	Les	murs	sont	tellement	hauts	et	larges	qu’on	pourrait	y	accrocher	des	dizaines	de
photos	grand	format.	J’imagine	un	instant	mon	travail	exposé	en	ces	lieux.

–	À	quoi	penses-tu,	Maya	?	me	demande	Tom	en	ouvrant	 la	porte	d’un	réfrigérateur	gigantesque	où
une	famille	d’Esquimaux	adorerait	passer	ses	vacances.

–	 Euh,	 à	 rien	 de	 spécial,	 évité-je	 tout	 en	 l’admirant	 faire	 décoller	 le	 bouchon	 d’une	 bouteille	 de
champagne.	Je	me	disais	que	c’est	pas	mal	chez	toi.

Il	sourit	tout	en	versant	du	champagne	dans	une	coupe	qu’il	me	tend	:
–	C’est	du	Cristal	Roederer	rosé,	mon	préféré,	m’explique-t-il.
Il	s’approche	avec	la	sienne,	la	choque	délicatement	contre	la	mienne	en	me	regardant	dans	les	yeux.

Je	goûte	et	c’est	vrai,	c’est	délicieux.	À	partir	de	ce	soir,	c’est	aussi	mon	préféré.



–	Prends	ton	appareil	photo	et	suis-moi,	j’ai	quelque	chose	à	te	montrer.
Je	 lui	 emboîte	 le	 pas,	 respirant	 à	 pleins	 poumons	 le	 parfum	 qu’il	 laisse	 dans	 son	 sillage.	 Nous

montons	une	dizaine	de	marches	qui	mènent	sur	une	terrasse	aussi	grande	que	l’appartement.	C’est	un	petit
paradis,	recouvert	de	caillebotis	et	décoré	d’imposants	pots	en	terre	cuite	peints	de	différentes	couleurs.
Il	y	a	des	oliviers,	des	citronniers,	des	orangers.	Des	éclairages	 indirects	habillent	chaleureusement	ce
monde	 à	 part,	 sans	 le	moindre	 vis-à-vis.	 Des	 sofas	 invitent	 à	 la	 paresse	 et	 l’eau	 bleu	 turquoise	 d’un
jacuzzi	 illuminé	 par	 des	 spots	 bouillonne	 dans	 un	 délicieux	 glouglou.	 Sous	 nos	 yeux,	 les	 lumières	 de
Manhattan	scintillent.	C’est…

–	C’est	dingue	!	Mais	à	quoi	bon	s’installer	dans	un	pareil	endroit	quand	on	vit	 seul	?	À	 ta	place,
j’aurais	besoin	d’un	GPS	pour	me	repérer	!

Il	rit,	s’approche	de	moi	et	murmure	:
–	Décidément,	mademoiselle	Leblanc	ne	peut	pas	s’empêcher	de	me	taquiner.
Son	regard	m’hypnotise,	j’adore	ses	yeux.	Ils	sont	doux,	lumineux.
–	Tu	ne	me	laisses	plus	le	choix,	je	dois	mettre	fin	à	toutes	ces	moqueries.
–	Mais	je…
Je	n’ai	pas	l’occasion	de	terminer	ma	phrase	:	ses	lèvres	se	sont	posées	sur	les	miennes.	Je	fais	mine

de	 reculer,	 mais	 ma	 langue	 qui	 rejoint	 la	 sienne	 trahit	 mes	 sentiments.	 Il	 passe	 une	 main	 dans	 mes
cheveux,	abandonne	ma	bouche	pour	me	regarder.	Je	suis	parcourue	de	frissons,	j’ai	peur	de	m’évanouir.
Tom	dénoue	le	foulard	que	j’ai	autour	du	cou.	Il	compte	me	déshabiller	ou	quoi	?	Je	panique	un	peu,	ça	va
trop	vite	là	!

Mais	c’est	super	excitant	!
Je	déglutis.	Tom	me	fixe	avec	une	étincelle	dans	 le	 regard	et	un	 léger	sourire	à	 la	commissure	des

lèvres	qui…	m’embrasent	littéralement.	Je	n’ai	plus	ni	moqueries	ni	sarcasmes	en	stock,	juste	le	cœur	qui
bat	la	chamade.	J’essaye	de	réunir	quelques	consonnes	et	voyelles	de	secours	pour	dire	ce	que	je	ressens,
lorsque	le	foulard	qui	vient	de	se	poser	sur	ma	bouche	m’en	empêche.

Sans	dire	un	mot,	Tom	le	noue	derrière	ma	tête.	Sa	voix	apaisante	me	rassure	enfin	quand	il	murmure
à	mon	oreille	:	

–	Je	suis	désolée	de	te	bâillonner,	Maya,	surtout	que	j’adore	ton	accent	français	et	que	tes	lèvres	sont
vraiment	très	douces.	Mais	l’heure	n’est	plus	à	la	parlotte	:	il	est	temps	de	prendre	des	photos.

J’éprouve	d’abord	un	mélange	d’impuissance	et	d’excitation…	Mais	lorsque	Tom	recule	de	quelques
pas	et	prend	la	pose	devant	cette	vue	magnifique,	ne	reste	plus	que	l’excitation.	Il	est	à	tomber	dans	cette
atmosphère.	Les	facettes	de	son	visage	magnifique	en	sont	comme	révélées.	Je	fouille	dans	mon	sac,	je
saisis	mon	Leica,	change	de	pellicule,	procède	à	quelques	réglages,	puis	je	m’approche	de	Tom.	D’une
main,	je	bouge	légèrement	sa	tête	pour	qu’il	soit	à	la	fois	dans	la	lumière	et	dans	l’ombre.	Je	veux	faire
des	photos	de	lui	que	personne	n’a	jamais	faites.	Mes	doigts	s’immobilisent	un	instant	sur	la	peau	de	sa
joue,	frôlent	ses	cheveux.	C’est	extrêmement	sensuel.	C’est	le	seul	moyen	de	lui	donner	des	indications
puisque	 le	 foulard	 qui	 me	 bâillonne	 m’interdit	 de	 prononcer	 des	 instructions.	 Alors	 j’en	 profite
lâchement.

Récapitulons	:	je	suis	en	mini-short	et	maillot	aux	couleurs	des	Giants,	je	suis	bâillonnée	et	je	prends
des	photos	du	Capitaine	Kelley	sous	le	ciel	étoilé	de	Manhattan.	C’est…	surréaliste.

Je	 déclenche	 à	 plusieurs	 reprises,	 sous	 différents	 angles.	 J’en	 oublie	 de	 respirer	 tant	 je	 suis
concentrée.	Mon	 cœur	 exécute	 un	 salto	 quand	 Tom	 se	 débarrasse	 lentement	 de	 son	 veston	 d’alpaga.
Enhardie,	je	m’approche	de	lui	et	déboutonne	le	haut	de	sa	chemise.	Heureusement	que	je	suis	protégée
par	le	rempart	du	viseur,	sinon	je	pense	que	je	défaillirais	!

Je	suis	en	train	d’ajouter	une	nouvelle	corde	à	mon	arc	:	la	photo	érotique.
Quand	Tom	se	lève,	je	recule	pour	le	garder	dans	le	cadre.	Je	crois	que	je	gémis	lorsqu’il	retire	sa

chemise,	avant	de	la	lancer	vers	moi.	Sa	façon	de	me	regarder	est	un	mélange	de	candeur	et	d’indécence.



Je	déclenche	 le	Leica,	saisissant	un	petit	 instant	de	grâce	où	son	vêtement	masque	en	partie	son	corps.
J’imagine	déjà	 l’image	apparaissant	dans	 le	bain	de	 révélateur,	une	 forme	 floue,	blanche	et	 lumineuse,
semblant	voler	devant	la	silhouette	d’un	géant.	J’aime	tellement	quand	le	hasard	fait	si	bien	les	choses.	Je
recule	encore	d’un	pas,	fascinée	par	ses	pectoraux	et	ses	abdominaux	dignes	des	plus	beaux	modèles	de
Calvin	Klein,	tandis	qu’il	fait	glisser	sensuellement	son	boxer	le	long	de	ses	cuisses	fuselées.	Je	baisse
mon	 appareil,	 je	 soupire	 derrière	 mon	 bâillon,	 une	 vague	 de	 chaleur	 me	 parcourt.	Moi	 qui	 vis	 seule
depuis	des	mois	et	des	mois,	je	me	retrouve	d’un	seul	coup	face	au	plus	bel	homme	de	la	galaxie.	Sa	peau
est	mate,	ses	muscles	longs,	son	corps	parfait	et	il	est…	complètement	nu.	J’évite	de	m’attarder	sur	son
sexe	superbe	et	imposant…	mais	c’est	dur	!	Ma	température	vient	d’atteindre	un	seuil	critique.	Si	je	ne
me	reprends	pas,	je	vais	avoir	besoin	d’un	médecin	avec	assistance	respiratoire	et	tout	le	tralala.	Il	me
sourit	d’un	air	entendu,	je	défaille	et	il	me	dit	:	

–	Viens,	Maya.	Avec	les	spots	du	jacuzzi,	tu	auras	sûrement	des	jeux	de	lumière	très…	intéressants.
Sur	ces	paroles	susurrées	d’une	façon	irrésistible,	il	s’avance	vers	moi,	pose	le	Leica	sur	la	table,	et

me	retire	mon	bâillon.
–	Tu	es	d’accord	?
J’acquiesce,	médusée,	excitée,	effrayée	et	folle	de	désir.	Il	faut	croire	que	je	n’ai	pas	encore	retrouvé

l’usage	de	la	parole.	Lentement,	délicatement,	Tom	fait	passer	le	tee-shirt	des	Giants	par-dessus	ma	tête.
Docilement,	 je	dégrafe	mon	soutien-gorge	mais	 couvre	 immédiatement	ma	poitrine	de	mes	mains.	Tom
s’agenouille	devant	moi,	défait	le	bouton	et	la	fermeture	éclair	de	mon	short	qui	glisse	à	mes	chevilles.	Le
géant	 à	mes	pieds	caresse	mes	 jambes,	mes	hanches,	puis	 fait	glisser	ma	petite	 culotte	 le	 long	de	mes
cuisses.	Je	rougis,	tourne	les	yeux,	baisse	les	yeux.

–	Tu	es…	magnifique,	dit-il	en	se	relevant.	Viens,	suis	moi.
Il	me	prend	par	la	main	et	me	conduit	jusqu’au	jacuzzi.	Ensemble,	nous	descendons	dans	le	bain	chaud

alors	que	la	ville,	immense,	scintille	pour	nous.	Tom	me	regarde	comme	si	j’étais	une	apparition	:	ça	me
détend	un	peu.	Il	m’ouvre	ses	bras	 :	 je	m’y	réfugie	avec	tant	de	naturel	qu’on	pourrait	penser	que	ça	a
toujours	été	ma	place.	Nous	nous	regardons	un	long	moment.	Il	murmure	des	mots	qui	me	réchauffent,	me
rassurent	et	me	bouleversent.

–	Je	suis	heureux	que	tu	n’aies	pas	fui.	J’avais	peur	de	t’effrayer.
–	Les	filles	te	fuient,	en	général	?	plaisanté-je.
–	Tu	n’es	pas	«	les	»	filles.
Cette	plaisanterie,	une	petite	référence	qui	en	dit	long	sur	ce	que	nous	partageons	déjà,	finit	de	faire

tomber	 mes	 dernières	 inhibitions	 :	 c’est	 contre	 les	 lèvres	 de	 Tom	 Kelley	 que	 je	 viens	 étouffer	 mon
gloussement,	heureuse,	émue,	et	effroyablement	troublée.

Je	vis	un	rêve	éveillé,	dans	les	bras	de	Tom	Kelley	himself.	Les	jets	massants	du	jacuzzi	épousent	les
courbes	de	nos	corps	emmêlés.	Nous	découvrons	mutuellement	les	zones	sensibles	de	notre	anatomie.	Et
moi,	Maya	Leblanc,	j’ai	l’impression	que	mon	être	tout	entier	n’est	qu’une	seule	et	même	zone	sensible.
Je	 suis	 à	 fleur	 de	 peau,	 la	moindre	 parcelle	 de	mon	 épiderme	 est	 comme	 à	 vif,	 si	 réceptive	 que	 des
frissons	continus	me	parcourent.	La	langue	de	Tom	fouille	ma	bouche,	l’ardeur	de	ce	baiser	profond	me
fait	perdre	pied.	Nos	lèvres	pressées	l’une	contre	l’autre	ont	un	goût	délicieux	de	champagne.	Je	passe
mes	mains	dans	sa	chevelure	épaisse	et	 soyeuse,	me	 laissant	aller	encore	et	encore	à	 l’urgence	de	ces
gestes	désirés	dès	la	première	seconde	de	notre	rencontre.	Il	me	semble	que	nous	rattrapons	les	heures
perdues,	oubliant	de	respirer	car	plus	rien	d’autre	n’existe.	Ce	délice	que	je	suis	en	train	d’expérimenter,
jamais	 je	n’en	ai	 ressenti	 le	centième	avec	un	autre	homme.	Et	c’est	comme	si	nous	nous	connaissions
depuis	 toujours	 alors	 que	nous	 avons	 encore	 tout	 à	 découvrir	 ensemble.	Tom	abandonne	un	 instant	ma
bouche	et	je	gémis	sous	l’effet	de	surprise.	Ses	doigts	s’emmêlent	dans	mes	cheveux,	c’est	une	impression
indescriptible	 qui	 me	 procure	 la	 sensation	 délicieuse	 et	 excitante	 de	 compter	 pour	 lui…	 et	 de	 lui
appartenir.	Il	prend	un	léger	recul	et	ses	yeux	plongent	dans	les	miens.



Nous	sommes	seuls	au	monde,	les	étoiles	nous	contemplent,	Manhattan	vit	sa	vie	quelques	centaines
de	mètres	plus	bas,	l’air	est	tiède	et	moi	je	suis	brûlante.

–	Je	n’ose	tellement	pas	y	croire,	Maya,	souffle-t-il	avec	une	sincérité	désarmante.
Je	ne	 lui	 laisse	pas	 le	 temps	de	 terminer	 sa	phrase.	 J’ai	 trop	 envie	de	 l’embrasser	passionnément,

c’est	la	meilleure	façon	de	lui	exprimer	ce	que	je	ressens	à	cet	instant	et	ce	que	je	pense	de	plus	en	plus
de	lui.	Là,	c’est	moi	qui	investis	sa	bouche	avec	ma	langue,	je	suis	éperdue	et	affamée,	je	suis	en	train	de
revivre	et	j’ai	tellement	envie	d’en	profiter,	de	saisir	la	chance	qui	m’est	offerte.	Je	me	love	contre	son
corps	tendu	comme	un	arc,	je	frémis	d’entendre	sa	respiration	s’accélérer,	je	voudrais	retenir	à	jamais	cet
instant.	Je	voudrais	m’en	souvenir	comme	de	mon	tout	premier	désir.	Les	paumes	de	Tom	glissent	le	long
de	mes	reins,	atteignent	mes	fesses	et	je	me	cambre	pour	m’offrir	à	ses	caresses.	Quand	une	de	ses	mains
s’immisce	entre	mes	cuisses,	je	m’ouvre	pour	lui	faciliter	le	passage.	Nos	regards	se	croisent,	enfiévrés,
je	n’ai	 jamais	éprouvé	une	telle	excitation.	J’ai	envie	qu’il	me	possède,	 je	veux	être	à	lui,	 tout	entière.
J’abandonne	sa	bouche	à	mon	tour	tandis	que	ses	doigts	caressent	ma	fente.	Je	me	contracte	et	je	gémis	:	

–	Je	ne	savais	pas	qu’on	pouvait…
–	Dis-moi,	Maya,	souffle-t-il	en	faisant	glisser	un	doigt	en	moi.
–	Mmm…	avoir	tellement	envie	de	quelqu’un.
–	Je	ne	suis	pas	«	quelqu’un	»	murmure-t-il	en	posant	ses	lèvres	sur	ma	tempe	sans	cesser	de	faire

coulisser	son	index	dans	mon	sexe.
Son	pouce	titille	mon	clitoris,	je	gémis	longuement	et	écarte	encore	mes	cuisses	quand	un	autre	de	ses

doigts	rejoint	le	premier	pour	me	torturer	délicieusement.	Puis	il	abandonne	ses	caresses,	passe	la	langue
sur	ses	doigts	pour	goûter	le	parfum	de	mon	intimité,	émet	un	soupir	rauque	et	m’offre	le	plus	beau	des
sourires.	Je	me	dis	qu’il	pourrait	me	faire	jouir,	juste	en	me	regardant	comme	ça,	jusqu’à	ce	que	je	n’en
puisse	plus.

–	Viens,	chuchote-t-il	à	mon	oreille,	avant	de	se	redresser	en	me	tenant	la	main.
Nous	sortons	du	jacuzzi	et	nous	dirigeons	vers	l’un	des	sofas	entourés	d’oliviers	et	d’orangers.	Mes

jambes	sont	un	peu	flageolantes,	mais	tout	va	bien,	Tom	me	tient	par	la	main.	J’ai	confiance	et	je	le	suis.
Mes	yeux	sont	braqués	sur	ses	fesses	rondes,	musclées	et	je	prends	sur	moi	pour	ne	pas	les	attraper

sur-le-champ	à	pleines	mains	et	en	ressentir	le	grain,	la	texture,	le	satiné.	J’aimerais	les	griffer	aussi,	les
mordre	et	les	lécher.	Je	n’ai	jamais	eu	aussi	chaud.

Quand	 il	 se	 tourne	 brusquement	 pour	 m’inviter	 à	 m’asseoir	 sur	 le	 sofa,	 je	 me	 retrouve	 face	 au
fantasme	de	millions	de	femmes,	sauf	que	c’est	moi	qui	suis	là,	à	profiter	du	spectacle	en	direct	live.	J’ai
une	brève	pensée	pour	les	bimbos	du	Golden	Snake	qui	auraient	certainement	envie	de	me	crever	les	yeux
si	 elles	 débarquaient	 sur	 la	 terrasse	 à	 cet	 instant.	 Tom	Kelley	 est	 une	 véritable	 sculpture,	 à	 la	 seule
différence	qu’elle	est	animée	d’une	vie	propre.	Chacun	des	mouvements	que	le	sportif	exécute	est	empli
de	grâce,	la	moindre	de	ses	attitudes	est	un	appel	aux	folies	les	plus	douces.	Mon	regard	descend	de	ses
larges	épaules	à	ses	pectoraux	qui	confinent	à	l’œuvre	d’art,	inspecte	ses	abdominaux	et	s’arrête	enfin	sur
son	 sexe	 dressé.	 Il	 est	 magnifique,	 imposant,	 si	 attirant	 que…	 Tom	 pourrait	 bien	 me	 proposer	 de
m’agenouiller	à	ses	pieds,	je	m’exécuterai	sans	broncher.	C’est	la	toute	première	fois	que	j’ai	envie	de
faire	les	choses	les	plus	folles	avec	un	homme.	Avec	lui,	je	n’ai	plus	peur	de	rien	et	je	suis	prête	à	me
dépasser.	De	plus	en	plus	déboussolée	par	cette	présence	magnétique	à	quelques	centimètres	à	peine	de
moi,	je	reporte	mon	regard	sur	son	visage	si	parfait	et	expressif.	Ses	yeux	me	charment	et	me	troublent,
prennent	le	contrôle	de	mon	corps	et	de	mon	âme.

–	J’ai	envie	de…
Je	n’ai	pas	l’occasion	de	continuer,	car	Tom	s’approche	de	moi	en	posant	l’index	sur	mes	lèvres	pour

m’intimer	l’ordre	de	me	taire.
–	Une	autre	fois,	Maya,	là	j’ai	trop	envie	de	TE	faire	plaisir.
Mes	yeux	doivent	être	légèrement	écarquillés,	car	il	esquisse	un	air	amusé.	Et	moi	je	pense	que	c’est



fou.	Les	quelques	garçons	que	j’ai	connus	ne	pensaient	qu’à	ça	tout	de	suite	quand	moi	je	n’y	tenais	pas
trop.	Et	 là,	c’est	moi	qui	en	rêve	et	 le	plus	beau	mec	de	 l’univers	me	demande	d’être	patiente.	Je	suis
touchée	par	sa	façon	d’être.	Que	dis-je	?	Bouleversée	!	Mes	doigts	se	posent	à	l’extrémité	de	son	membre
qui	me	semble	encore	plus	gonflé	que	tout	à	l’heure.	Je	passe	et	repasse	sur	son	gland	pour	en	éprouver	la
douceur.	Je	 lève	 les	yeux	vers	 lui,	 implorante,	 tandis	que	ma	paume	enserre	 la	base	de	son	sexe.	Il	est
chaud,	il	palpite,	c’est	tellement	agréable.	Tom	s’approche	de	moi	et	ses	lèvres	qui	frémissent	trahissent
son	 émoi.	 Il	 est	 si	 parfait,	 comment	 le	 dire	 autrement	 ?	 Si	 parfait	 quand	 il	 passe	 une	main	 dans	mes
cheveux	pour	me	forcer	à	pencher	la	tête	en	arrière,	si	parfait	quand	il	mordille	mes	lèvres	en	gémissant,
tandis	que	son	autre	main	glisse	à	nouveau	entre	mes	cuisses.	Je	suis	 tellement	mouillée	que	ses	doigts
coulissent	en	moi	avec	une	facilité	déconcertante.	Ma	paume	allant	et	venant	sur	la	verge	impressionnante
du	Géant	de	New	York,	 je	me	laisse	peu	à	peu	mener	vers	 le	plaisir.	J’ai	envie	de	sourire	à	 la	pensée
qu’il	 a	 dû	 imaginer	 mon	 mode	 d’emploi	 avant	 ce	 rendez-vous.	 Il	 semble	 anticiper	 chacune	 de	 mes
réactions,	c’est	mille	fois	mieux	que	quand	je	le	fais	moi-même	alors	que	je	suis	censée	commencer	à	me
connaître	un	peu.	Cette	tendresse	dans	le	moindre	de	ses	gestes	ajoute	à	mon	trouble.	Son	pouce	joue	avec
mon	clitoris,	 le	rythme	de	ses	doigts	en	moi	s’accélère	ou	ralentit	 juste	quand	il	 faut.	Sa	langue	fouille
encore	ma	bouche	quand	je	commence	à	jouir.	Mon	râle	est	étouffé	par	sa	langue.	Mon	sexe	se	contracte
entre	 ses	doigts	qui	me	pénètrent,	ma	main	est	 agrippée	à	 son	membre	qui	durcit	de	plus	en	plus.	Une
incroyable	 décharge	 électrique	 parcourt	 alors	 mes	 reins,	 tandis	 que	 Tom	 libère	 ma	 bouche	 pour	 me
regarder	dans	 le	plaisir.	Personne,	 jamais	personne	ne	m’a	regardée	avec	autant	d’intensité.	J’émets	un
long	cri	qui	ressemble	à	un	feulement	de	bête	sauvage.	J’ai	l’impression	que	ça	ne	s’arrêtera	jamais.

–	Regarde-moi	Maya…
J’obéis,	je	le	regarde	m’admirer	jouir.	Et	ça	décuple	mon	orgasme.	Il	est	beau,	renversant,	ses	yeux

scintillent,	entre	l’excitation	et	l’émotion.
Personne…	jamais	personne	ne	m’a	regardée	comme	ça…
Tout	mon	corps	se	convulse,	la	pression	de	ma	paume	s’accentue	sur	son	sexe	terriblement	dur.
Je	reprends	mon	souffle	sur	le	sofa,	j’ai	envie	que	Tom	aussi	ait	du	plaisir.	J’ai	envie	qu’il	vienne	en

moi	et	jouisse	comme	il	n’a	jamais	joui.	Il	disparaît	quelques	secondes	et	revient	avec	un	préservatif	dont
il	déchire	 l’emballage	avec	les	dents.	Il	s’agenouille	entre	mes	cuisses,	déroule	 le	 latex	le	 long	de	son
membre	qu’il	présente	au	bord	de	ma	fente.	Je	m’ouvre	le	plus	possible	pour	le	laisser	glisser	entre	mes
lèvres.	Son	gland	qui	 les	 écarte	est	 énorme	et	mon	bonheur	 immense	à	 l’accueillir.	Les	mains	de	Tom
agrippent	mes	cuisses	tandis	que	son	sexe	me	pénètre	lentement,	jusqu’à	m’investir	totalement.	Je	le	sens
tout	au	fond	de	moi,	il	m’emplit	et	je	suis	peut-être	à	fleur	de	peau,	mais	je	sais	déjà	que	je	ne	serais	pas
longue	à	jouir	encore.	La	prédiction	se	confirme	quand	Tom	accélère	la	cadence,	allant	et	venant	en	moi
de	façon	plus	vigoureuse.	Je	le	regarde	dans	les	yeux	pour	l’encourager,	pour	lui	dire	que	j’aime	quand
c’est	doux	et	que	j’aime	aussi	quand	c’est	violent.	Ses	mains	pétrissent	mes	fesses	comme	s’il	voulait	me
marquer	 et	 je	 suis	 excitée	 par	 son	 envie	 de	 me	 posséder.	 Je	 veux	 qu’il	 me	 prenne	 comme	 si	 je	 lui
appartenais.	 Je	me	redresse	pour	me	plaquer	contre	son	 torse.	Un	de	mes	bras	s’enroule	autour	de	ses
reins	pendant	que	 j’éprouve	de	ma	main	 libre	 la	souplesse	de	ses	fesses	rondes	et	pleines.	Je	 le	griffe
quand	le	plaisir	imminent	grandit	en	moi.	Tom	respire	de	plus	en	plus	vite,	en	rythme	avec	les	coups	de
boutoir	qu’il	distribue	sans	défaillir.	Cette	puissance	qui	l’anime	me	ravage	et	me	comble.	Je	voudrais	le
garder	toujours	en	moi,	le	faire	bander	infiniment.	Une	vague	de	chaleur	me	traverse	alors	à	la	vitesse	du
son	et	 je	 jouis	en	même	temps	que	Tom.	Plaqués	l’un	contre	 l’autre,	nous	gémissons	et	nous	crions.	Le
corps	de	Tom	est	agité	de	convulsions	qui	donnent	la	mesure	de	son	plaisir	et	je	me	sens	heureuse	à	cause
de	ça.	Je	VEUX	qu’il	soit	 le	plus	heureux	du	monde.	Qu’il	soit	au	paradis	chaque	fois	que	nous	ferons
l’amour.	Car	moi,	j’y	suis	déjà	au	paradis.

Une	larme	solitaire	coule	sur	ma	joue.	Et	Tom	la	recueille	du	bout	de	la	langue.
Nous	voudrions	nous	dire	mille	choses,	mais	les	mots	ne	font	que	danser	au	bord	de	nos	yeux.



5.	Une	fille	comme	toi
Je	n’en	reviens	pas	de	ce	qu’il	m’est	arrivé.	Tout	s’est	déroulé	si	naturellement,	comme	si	c’était	écrit

depuis	 toujours	 dans	 les	 chapitres	 de	 mon	 destin.	 Je	 viens	 d’éprouver	 des	 sensations	 jusqu’alors
inconnues.	 Je	 me	 sens	 terriblement	 bien,	 même	 si	 parfois	 me	 caresse	 cette	 crainte	 indicible,	 mais
palpable	que	tout	cela	ne	puisse	être	qu’un	amusement.

Tom	 est	 endormi	 contre	 mon	 flanc,	 je	 sens	 son	 cœur	 battre,	 son	 souffle	 tranquille	 sur	 ma	 peau.
J’aimerais	rester	toujours	ainsi	près	de	lui,	contre	lui.	Je	vérifie	l’heure	et	réalise	qu’il	ne	me	reste	plus
beaucoup	de	 temps	avant	de	devoir	me	rendre	à	 l’agence.	Je	dépose	des	baisers	sur	son	épaule,	 je	me
décolle	 avec	 douceur	 et	 regret	 de	 son	 corps	 chaud	 et	 abandonné.	 Enfin,	 je	 récupère	 mes	 affaires	 et
m’esquive	sur	la	pointe	des	pieds	pour	ne	pas	troubler	son	sommeil.	Et	peut-être	aussi	parce	que	je	crains
sa	réaction	au	réveil.	Tout	a	changé	pour	moi,	je	me	sens	tellement	moi-même	avec	lui.	Mais	que	puis-je
représenter	 à	 ses	 yeux	 ?	 Qu’adviendra-t-il	 quand	 il	 comprendra	 que	 je	 suis	 sous	 son	 charme	 et	 que
j’aimerais	aller	loin,	très	loin	avec	lui	?	Car	c’est	exactement	ce	que	je	ressens.

Je	ferais	sans	doute	mieux	de	rentrer	chez	moi.
Je	ne	saurais	de	toute	façon	pas	quelle	attitude	adopter	au	réveil.

***
J’arrive	dans	mon	«	home	sweet	home	»	 fatiguée,	percluse	de	courbatures.	 Incapable	de	 trouver	 le

sommeil,	je	passe	le	reste	de	la	nuit	à	développer	et	tirer	les	deux	pellicules	prises	à	Coney	Island,	au
Golden	Snake	et	sur	la	terrasse	de	son	appartement.	Je	n’ai	pas	eu	le	courage	d’attendre	le	matin	pour	les
déposer	chez	mon	tireur	attitré.

Accrochées	 à	 des	 pinces	 à	 linge,	 le	 long	 d’un	 fil	 tendu	 dans	 le	 studio	 de	 fortune	 qui	 me	 sert
accessoirement	 de	 salle	 de	 bains,	 les	 images	 de	 Tom	 emplissent	 mes	 yeux	 de	 joie.	 Certaines	 sont
vraiment	très	réussies.	Deux	d’entre	elles	me	parlent	tout	particulièrement.	L’une	dévoile	le	profil	de	Tom
devant	le	kiosque	à	glace	de	Coney	Island.	J’y	retrouve	presque	le	parfum	du	cacao	et	du	chocolat	blanc.
L’autre	est	ce	fameux	instant	saisi	lorsque	Tom	m’a	lancé	sa	chemise.	On	voit	la	moitié	de	son	visage	et
un	 demi-regard	 qui	 en	 dit	 long	 sur	 la	 situation.	 Ces	 deux	 clichés	 racontent	 chacun	 une	 histoire	 qui
m’interpelle.	Ces	deux	clichés	sont	des	images	de	celui	que	j’imagine	être	le	vrai	Tom,	loin,	très	loin	du
Géant	de	New	York.	C’est	inexplicable,	mais	on	y	devine	des	blessures	et	des	rêves,	une	profondeur	et
une	gravité	qui	dépassent	l’entendement.	J’ai	envie	de	lui	montrer	et	d’en	parler,	même	si	j’ai	un	peu	peur
de	sa	réaction.

***
Il	est	17	heures,	cette	journée	de	travail	n’en	finit	pas.	Seules	les	questions	de	Monica	à	qui	j’ai	tout

raconté	(en	lui	cachant	toutefois	les	détails	trop	intimes)	m’ont	permis	de	rester	éveillée.	Par	chance	le
Dragon	 et	 Ryan	 sont	 à	 l’extérieur	 pour	 la	 journée	 et	 j’ai	 pu	 avancer	 à	 mon	 rythme.	Mais	 là,	 je	 suis
quasiment	en	train	de	m’endormir	dans	la	salle	où	sont	installés	les	ordinateurs	et	les	écrans	destinés	à
visualiser	et	travailler	les	fichiers	d’images	numériques,	quand	un	SMS	de	Tom	arrive	sur	mon	portable.

[Envie	de	dîner	avec	toi.	Ça	te	tente	?	Je	te	promets	que	tu	pourras	manger	autant	de	glaces
que	tu	voudras.]

Je	suis	heureuse	qu’il	me	contacte	le	premier,	et	encore	plus	qu’il	propose	qu’on	se	voie.	Après	une
nuit	pareille,	je	n’ai	qu’une	seule	hâte	:	remettre	ça.	Mon	corps	porte	encore	le	souvenir	vif	de	ses	mains
sur	moi,	de	ses	lèvres,	de	sa	peau…	Je	réponds	sans	hésiter	:	

[OK	pour	l’invitation,	mais	c’est	moi	qui	choisis	le	restaurant	!]
Trois	secondes	à	peine	et	la	réponse	arrive	:	il	est	d’accord.	À	l’idée	qu’il	soit	rivé	sur	son	portable



en	attendant	ma	réaction,	 j’en	ai	des	papillons	dans	le	ventre.	Je	me	dis	que	je	ne	suis	peut-être	pas	la
seule	à	croire	aux	effets	de	la	flèche	de	Cupidon.

***
Ce	petit	restaurant	 italien	est	celui	de	mon	premier	repas	à	New	York.	Je	 l’aime	vraiment.	Avec	 le

temps,	Federico,	le	maître	des	lieux,	est	devenu	comme	un	ami.	Il	nous	sert	nos	pizzas	en	fredonnant	un
air	de	Verdi.	Comme	d’habitude,	il	allume	la	bougie	dégoulinante	de	cire	plantée	dans	une	bouteille	de
Lambrusco,	 lisse	 sa	moustache	 à	 la	 Salvador	Dali	 et	 nous	 souhaite	 un	 buon	 appetito.	 Tout	 à	 l’heure,
quand	nous	avons	passé	le	seuil	de	son	modeste	et	néanmoins	chaleureux	établissement,	il	s’est	jeté	sur
Tom	pour	lui	demander	des	autographes	destinés	à	sa	famille	nombreuse	et	mon	Giant	s’est	prêté	au	jeu
avec	plaisir	pendant	dix	bonnes	minutes.	Federico	était	comme	fou,	Tom	a	beaucoup	ri.

Face	à	face,	dans	un	petit	coin	isolé	de	la	salle,	nous	nous	régalons.	Tom	déclare	que	les	pizzas	de
Federico	sont	les	meilleures	de	la	planète	Terre.	Il	me	dit	ça	avec	cette	lumière	exceptionnelle	dans	son
regard.	 Il	 a	 l’air	 à	 l’aise	 alors	 que	 nous	 sommes	 dans	 un	 endroit	 très	 éloigné	 du	 luxe	 qu’il	 semble
affectionner.	Et	bien	sûr	je	ne	peux	pas	me	retenir	de	lui	lancer	de	nouveau	des	piques.

Est-ce	pour	me	protéger	?
Tom	 me	 fait	 alors	 gentiment	 remarquer	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 d’être	 sarcastique.	 Et	 il

menace	de	me	bâillonner	à	nouveau	 si	 je	persiste	dans	cette	voie.	À	ce	moment,	 je	 ressens	un	 trouble
indéniable,	je	suis	presque	excitée	par	son	allusion	naturelle	à	ce	qu’il	s’est	passé	entre	nous	la	veille.
Sans	la	moindre	animosité,	Tom	me	signale	également	que	je	me	moque	beaucoup	des	gens	superficiels,
des	apparences	et	des	choses	vaines	de	l’existence,	mais	que	paradoxalement	je	botte	en	touche	dès	lors
que	l’on	me	pose	une	question	un	peu	sérieuse.

–	Finalement,	Maya,	c’est	toi	qui	restes	en	surface,	non	?
Haussement	d’épaules.	Un	 peu	 vexée,	 piquée	 au	 vif,	 je	 n’en	 prends	 pas	 ombrage	 pour	 autant,	 tout

simplement	parce	que…	c’est	la	vérité	!
–	Que	me	suggères-tu	?	demandé-je	finalement.	De	cesser	de	nager	pour	me	laisser	couler	?
–	J’aimerais	obtenir	le	droit	de	te	poser	dix	questions	personnelles,	sérieuses,	auxquelles	 tu	devras

répondre	sans	la	moindre	ironie,	demande-t-il	sans	plaisanter,	avant	d’ajouter	dans	un	sourire	:	Si	tu	en	es
capable,	bien	sûr	!

–	Si	tu	savais	de	quoi	je	suis	capable,	répliqué-je	du	tac	au	tac.	En	tout	cas,	marché	conclu,	mais	à
condition	que	tu	te	prêtes	également	au	jeu.

Aussitôt	dit,	aussitôt	fait.	Dans	l’harmonie,	nous	échangeons.	Tom	m’avoue	qu’il	éprouve	d’immenses
difficultés	 à	 se	 confier	 aux	 gens,	 qu’il	 n’a	 pas	 de	 vrais	 amis,	 mais	 qu’avec	 moi	 c’est	 spécial,	 très
différent.

Je	ferme	les	yeux	un	instant,	émue	par	sa	franchise.	Et	une	question	me	vient	à	l’esprit	:	
–	Est-ce	que	tu	as	une	famille,	Tom	?
–	Écoute,	Maya.	Finalement	je	pense	qu’il	faudrait	un	système	de	joker	pour	chacun	d’entre	nous.
–	Tom	Kelley	se	défile	déjà	?	Ça,	c’est	un	scoop	!	Bref,	admettons,	à	combien	de	jokers	aurons-nous

droit	?
–	Mmm,	tout	dépendra	du	nombre	de	questions	gênantes	que	tu	me	poseras	!
Il	sourit,	mais	je	sais	que	ce	sourire	masque	néanmoins	un	blocage.	J’insiste	pour	la	forme	:	
–	C’est	si	difficile	de	parler	de	toi	?	Tu	n’es	pas	obligé,	tu	sais.
–	C’est	 gentil,	Maya.	Et	 oui,	 c’est	 un	 peu	 difficile.	Mais	 ne	 le	 prends	 pas	mal,	 je	 t’en	 supplie.	 Je

voudrais	que	 tu	 saches	que	 j’ai	 confiance	en	 toi.	Pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 j’ai	 confiance.	 J’ai
simplement	besoin	de	temps.

Il	ajoute	que	j’en	sais	déjà	plus	sur	lui	que	quiconque.	Nous	continuons	à	parler	à	cœur	ouvert,	nous
efforçant	de	dépasser	nos	peurs	respectives.	J’ose	évoquer	mon	père,	mes	espoirs	d’adolescente,	quand
je	 rêvais	qu’il	vienne	me	chercher	pour	m’emmener	vivre	aux	États-Unis	avec	 lui.	 J’avoue	cette	envie



que	ma	vie	change,	que	c’est	 trop	difficile	à	 la	 longue	de	supporter	 les	dépressions	successives	de	ma
mère.	Tom	me	 tient	 la	main	et	 il	m’écoute	vraiment.	 Je	 lui	parle	de	Christian,	mon	beau-père,	qui	m’a
donné	certaines	bases,	avant	de	disparaître	à	son	tour.	Je	raconte	combien	je	me	sentais	seule	alors,	mal
dans	ma	peau.	Sans	personne	à	qui	parler.	Ni	frère,	ni	sœur,	ni	amis.	Et	Tom	en	retour	me	confie	que	c’est
pareil	pour	lui.	Qu’il	a	connu	la	solitude.	Il	ne	veut	pas	m’expliquer	pourquoi.	Fidèle	à	mon	caractère,	je
tente	d’en	savoir	plus,	mais	il	semble	tellement	déstabilisé	et	fragile	que	je	choisis	de	ne	pas	le	brusquer.
Il	me	regarde	longtemps	dans	les	yeux,	avant	de	proposer	:	

–	Sortons,	Maya,	et	marchons	un	peu.	J’ai	besoin	d’air.
Nous	 arpentons	 les	 trottoirs	 de	 New	 York	 en	 nous	 tenant	 par	 la	 main.	 Nous	 venons	 d’aborder

sérieusement	des	sujets	dont	nous	n’osions	mutuellement	jusqu’alors	parler	à	personne.	Et,	même	si	j’ai
l’impression	 que	 nous	marchons	 sur	 des	œufs,	 je	 suis	 encore	 bouleversée	 de	 ce	 rapprochement	 entre
nous.	Quand	Tom	s’arrête	devant	le	numéro	de	mon	immeuble,	il	me	prend	dans	ses	bras	et	m’embrasse.
Longuement	et	tendrement.	Puis	il	m’annonce	que	son	planning	est	chargé	pour	les	quelques	jours	à	venir.
J’acquiesce	en	pensant	que	c’est	pareil	pour	moi.

–	Nous	pourrions	nous	revoir	dans	quelques	jours,	d’accord	?	propose-t-il	avec	douceur.
Je	 fais	 semblant	de	 réfléchir	 et	 il	 rit	 en	passant	une	main	dans	mes	cheveux.	Nous	échangeons	nos

mails	parce	que	c’est	plus	pratique	pour	lui	de	communiquer	de	la	sorte,	l’ambiance	des	vestiaires	n’étant
pas	propice	aux	coups	de	fil.

Maintenant,	je	suis	seule,	une	fois	de	plus.	Berlioz	dort	sur	le	canapé,	Lou	Reed	chante	Coney	Island
Baby,	ce	titre	que	Tom	m’a	fredonné	a	cappella	au	bord	de	l’Atlantique,	et	je	m’installe	à	la	fenêtre	qui
donne	sur	la	cour.	J’en	profite	pour	arroser	mes	plantes	aromatiques.	Je	souris	intérieurement	à	l’idée	que
ma	prochaine	sortie	avec	Tom	aura	 lieu	dans	une	galerie	de	peinture	pour	voir	une	expo	que	je	 tiens	à
découvrir	depuis	longtemps.

Je	bâille,	je	suis	morte	de	fatigue,	à	tel	point	que	je	me	demande	un	instant	si	j’aurais	le	courage	de
me	déshabiller	avant	de	m’endormir.

***
Cela	 fait	moins	de	deux	 semaines	que	 je	 connais	Tom,	pourtant	 les	 jours	 sans	 lui	ont	une	 fâcheuse

tendance	à	durer	des	siècles.	C’est	le	cas	de	ceux	qui	viennent	de	s’écouler.	Malgré	le	travail	de	folie	à
accomplir	 sur	 la	 campagne	 Lexus,	 je	 me	 suis	 surprise	 à	 compter	 les	 heures	 me	 séparant	 de	 mes
retrouvailles	avec	Tom.	Je	n’ai	cessé	de	penser	à	lui	et	Ryan	a	vraiment	dû	remarquer	que	quelque	chose
en	moi	a	changé,	car	il	est	devenu	plus	distant,	presque	froid.	Il	faudra	forcément	qu’on	en	parle	un	jour
ou	l’autre.	Je	n’ai	pas	du	tout	envie	que	notre	belle	relation	soit	ternie	par	la	rancœur	et	la	jalousie.	Mais
là,	je	ne	pense	pas	à	ça.	Je	fais	les	cent	pas	devant	la	galerie	en	guettant	l’arrivée	de	Tom.	Je	porte	une
petite	robe	rouge	dans	le	même	style	que	la	noire.	Mais	cette	fois,	je	ne	l’ai	pas	chipée	à	Monica	:	je	l’ai
trouvé	sur	dressing.com,	un	site	de	vente	et	de	troc	de	vêtements	entre	fashionistas.

Quand	Tom	déboule	soudain	au	coin	de	la	rue,	me	rejoignant	à	longues	foulées,	j’éprouve	un	intense
sentiment	de	fierté.

C’est	beau	un	homme	qui	court…	surtout	quand	c’est	Tom	Kelley	!
Nous	demeurons	un	instant	face	à	face	sans	mot	dire.	Je	le	détaille	des	pieds	à	la	tête.	Il	porte	un	jean,

des	Converses,	et	un	polo	de	rugby	bleu	électrique.	Je	ne	vois	pas	encore	ses	yeux	cachés	derrière	des
lunettes	 de	 soleil.	 Pour	 avoir	 travaillé	 sur	 une	 campagne	 de	 verres	 solaires,	 je	 sais	 que	 ce	 sont	 des
Persol,	le	modèle	chaussé	jadis	par	Steve	McQueen.

–	Où	sont	tes	yeux,	Tom	?	demandé-je	d’une	voix	amusée.	Tu	es	là	incognito	?	Tu	as	peur	que	je	te
reconnaisse	?

Ses	 fossettes	 que	 j’aime	 de	 plus	 en	 plus	 apparaissent	 à	 la	 commissure	 de	 ses	 lèvres,	 tandis	 qu’il
soulève	ses	lunettes.

–	C’est	juste	que	je	suis	ébloui	par	la	ravissante	Maya	Leblanc.	Le	rouge	te	va	très	bien.



–	J’avoue	que	je	l’ai	mise	pour	toi.	Et	pour	être	assortie	à	la	Lamborghini.
Il	m’encercle	de	ses	bras	puissants,	me	serre	contre	lui	et	m’embrasse.	Quand	nous	nous	détachons,	je

lui	prends	la	main	et	je	l’entraîne	à	la	découverte	de	ce	que	je	pense	être	sa	première	expo.	Il	s’agit	d’un
artiste	anglais,	 émule	de	Soulages.	Les	 toiles	de	 l’étoile	montante	que	 tout	 le	monde	 surnomme	Mister
Painter	sont	monochromes,	pour	la	plupart	noires	avec	des	variations	de	lumière	assez	proches	de	ce	que
je	rêve	un	jour	d’obtenir	avec	mes	photos.	J’entraîne	Tom	d’une	œuvre	à	 l’autre.	 Il	n’a	pas	 l’air	 très	à
l’aise,	je	sens	qu’il	n’est	pas	à	sa	place	dans	ce	lieu	silencieux	où	les	choses	sont	un	peu	figées.	Je	sais
qu’il	prend	sur	 lui	et	 je	suis	 touchée.	Je	n’ai	pas	du	tout	envie	de	le	 taquiner,	ce	dont	 il	ne	tarde	pas	à
s’étonner	:	–	Aucune	remarque	désobligeante	aujourd’hui	?	Tu	es	patraque	ou	quoi	?

–	Je	préfère	te	provoquer	quand	tu	as	un	bâillon	sous	la	main,	osé-je	en	rougissant	aussitôt.
Une	étincelle	que	j’interprète	comme	du	désir	passe	dans	son	regard.	Je	suis	également	troublée,	 je

commence	 à	 avoir	 chaud,	 j’ai	 envie	 qu’il	 me	 touche…	 Pour	 faire	 redescendre	 la	 température,	 Tom
commence	 à	me	 poser	 des	 questions	 à	 propos	 des	œuvres	 exposées	 dans	 la	 galerie.	 Certaines	 de	 ses
remarques	sont	 très	pertinentes	et	 je	me	 rends	compte	une	 fois	de	plus	qu’il	n’est	pas	 la	brute	épaisse
qu’on	peut	 imaginer	 en	voyant	 sa	 carrure.	 Je	m’esclaffe	 toute	 seule	 en	 repensant	 à	 ce	 que	Noémie	me
disait	sur	Skype.

–	Qu’est-ce	que	tableau	a	de	si	drôle,	Maya	?
–	C’est	 juste	que	ma	meilleure	amie	me	disait	 l’autre	 jour	que	 tu	étais	 le	genre	de	 type	à	 faire	des

pompes	en	pleine	expo,	pour	tromper	son	ennui.
–	Mais	ta	meilleure	amie	est	encore	pire	que	toi	!	s’offusque-t-il.
–	J’avoue	que	c’était	vache	de	sa	part,	ris-je	de	plus	belle	alors	que	les	autres	visiteurs	me	jettent	un

regard	réprobateur.
–	Tu	vois	?	C’est	toi	qui	ne	sais	pas	te	tenir	dans	une	galerie.	Bon,	et	sinon,	si	tu	m’accompagnais	à

une	soirée	tout	à	l’heure	?
–	Quel	genre	de	soirées	?
–	De	celles	où	on	fait	des	pompes.	C’est	chez	Bobby,	m’explique-t-il.	Avec	l’équipe.
–	Bobby	?	grimacé-je.
–	Il	n’est	pas	aussi	con	qu’il	en	a	l’air.	Et	puis	je	lui	ai	parlé	de	toi	:	il	sait	qu’il	a	intérêt	à	bien	se

tenir.
–	Tu	lui	as	parlé	de	moi	?	couiné-je,	ravie.
Ça	efface	tout,	d’un	coup.	Je	ne	vois	qu’une	seule	chose	:	Tom	a	parlé	de	nous	à	ce	type.	Ça	veut	dire

que	 je	 compte	pour	 lui…	et	Bobby	 aussi.	 Je	 repense	 à	 ce	que	m’a	dit	Tom,	 sur	 le	 fait	 que	 les	Giants
étaient	un	peu	sa	famille.	Puis	je	souris	en	me	disant	que	décidément,	«	on	ne	choisit	pas	sa	famille…	»

***
Chez	Bobby,	comme	prévu	je	ne	me	sens	pas	particulièrement	à	l’aise,	mais	je	suis	prête	à	faire	tous

les	efforts	du	monde	pour	Tom.	En	observant	ce	microcosme	qui	gravite	autour	de	lui	et	des	autres	Giants
dans	 l’appartement	 clinquant	 de	Bobby,	 je	me	 fais	 la	 réflexion	 que	 ces	 gens	 ont	 plus	 l’air	 d’être	 des
connaissances	 attirées	 par	 la	 lumière	 que	 de	 véritables	 amis.	 Je	 reconnais	 un	 journaliste	 sportif	 et	 un
mannequin	 que	mon	 agence	 a	 shooté	 pour	Vogue	Homme.	 Je	 regarde	 Tom,	 constate	 qu’il	 agit	 en	 effet
comme	un	aimant	sur	cette	petite	cour,	mais	qu’en	dehors	des	joueurs	qui	font	partie	de	sa	famille,	la	star
n’est	 absolument	 pas	 dupe	 des	 motivations	 de	 son	 entourage.	 Tom	 joue	 généreusement	 le	 rôle	 qu’ils
attendent	de	 lui,	mais	 il	garde	ses	distances,	ne	donne	pas	ce	qu’il	est	capable	d’offrir	quand	 il	est	en
confiance.	C’est	comme	s’il	 incarnait	un	personnage	dont	 le	 rôle	est	parfaitement	 réglé,	 jouant	au	beau
parleur,	épatant	la	galerie	avec	maestria.	Ce	n’est	pas	le	Tom	que	j’ai	eu	l’occasion	de	découvrir	dans
l’intimité.	Pourtant,	 le	prendre	en	flagrant	délit	de	duplicité	me	met	mal	à	 l’aise.	Je	préférerais	être	en
tête-à-tête	 avec	 l’homme	 qui	me	 plaît	 tant	 et	 pas	 un	 public	 avec	 la	 superstar.	 J’aimerais	 que	Tom	me
propose	de	partir…	mais	nous	venons	à	peine	d’arriver.	Bobby	a	l’air	déjà	saoul	et	je	sursaute	quand	il



s’empare	de	mon	portable	pour	nous	prendre,	Tom	et	moi,	sous	toutes	les	coutures,	dans	une	parodie	de
shooting	où	je	sens	pointer	une	certaine	moquerie.	Je	tente	de	réprimer	mon	agacement,	puis,	n’en	pouvant
plus	de	le	voir	s’approcher	de	nous	pour	prendre	des	gros	plans	en	ricanant,	je	lui	arrache	mon	portable
des	mains.

–	Entraîne-toi	avec	ton	propre	téléphone,	lâché-je.
Bobby	 fait	 semblant	 d’avoir	 peur	 de	moi.	 Tom	 le	 charrie	 un	 peu	 en	 retour,	 ce	 qui	 a	 pour	 effet	 de

calmer	Bobby.	Une	chanson	r’n’b	que	je	ne	connais	pas	mais	qui	a	l’air	de	susciter	l’unanimité	démarre	:
tout	le	monde	se	met	à	danser.	Tout	le	monde	sauf	moi.	Je	ne	me	sens	vraiment	pas	bien,	je	n’arrive	pas	à
jouer	la	comédie	et	je	me	sens	un	peu	nulle.	Je	profite	d’un	moment	où	Tom	passe	à	côté	de	moi	pour	lui
chuchoter	à	 l’oreille	que	 j’aimerais	 rentrer	chez	moi.	J’ai	peur	de	passer	pour	une	chieuse	qui	 fait	des
caprices,	je	lui	dis	que	je	peux	rentrer	seule	s’il	préfère	rester	avec	ses	amis.	Il	hoche	la	tête	sans	cesser
de	danser.	Je	me	demande	s’il	a	vraiment	entendu	ce	que	je	disais,	puis	je	me	dis	que	le	mieux	serait	de
m’éclipser	en	douce.	J’attends	de	croiser	son	regard,	mais	il	est	trop	occupé	à	danser	avec	son	équipe.

On	ne	change	pas	une	équipe	qui	gagne	!	Et	ce	soir	je	n’en	fais	pas	partie…
Je	profite	du	bruit	et	de	l’excitation	générale	pour	filer	en	douce.

***
La	semaine	 la	plus	douloureuse	de	ma	vie	vient	de	s’écouler.	Je	me	suis	engueulée	avec	Ryan,	qui

n’est	 pas	 content	 de	 mon	 travail	 et	 je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 :	 je	 me	 suis	 montrée	 parfaitement
ponctuelle,	je	n’ai	pas	compté	mes	heures	et	surtout,	tous	nos	shootings	se	sont	très	bien	passés.	Certes,	je
me	suis	montrée	un	peu	maussade…	Mais	il	faut	dire	que	mon	Géant	de	New	York	ne	m’a	pas	donné	une
seule	nouvelle	depuis	ce	fameux	soir	où	j’ai	pris	la	poudre	d’escampette	pour	ne	plus	me	retrouver	dans
le	champ	de	vision	de	Bobby.	Je	sais	bien	que	je	n’aurais	pas	dû	partir	comme	ça.	Mais	j’ai	quand	même
prévenu	Tom	avant	de	le	faire	!	J’ai	même	dépassé	ma	fierté	habituelle	en	envoyant	un	mail	en	milieu	de
semaine	pour	lui	dire	que	je	pensais	à	lui.	En	vain.	Je	ne	comprends	pas	ce	revirement	d’attitude.	Après
tous	ces	moments	passés	à	me	livrer	avec	confiance,	je	me	sens	un	peu	trahie.	Et	idiote	aussi.	Finalement,
je	 ne	 vaux	 peut-être	 pas	mieux	 qu’une	 bimbo	 du	Golden	 Snake	 !	 Comme	 le	 prétendaient	mes	 vieilles
copines	de	toilettes,	je	ne	suis	peut-être	qu’une	fille	banale	!	Et	pourtant	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de
penser	qu’il	s’est	passé	quelque	chose	d’important	entre	Tom	et	moi.	Et	que	pour	nous	deux,	ce	n’était
pas	comme	d’habitude.	Alors	c’est	plus	de	l’inquiétude	qui	me	gagne	à	présent.	Lui	est-il	arrivé	quelque
chose	?	A-t-il	des	soucis	?	Peut-être	qu’il	faudrait	que	je	sois	plus	patiente	aussi,	non	?	Je	dois	suivre	les
conseils	de	Noémie	qui	m’a	conseillé	de	ne	pas	me	laisser	démoraliser.	Je	sais	bien	qu’elle	s’efforçait	de
rester	délicate,	alors	qu’elle	aurait	pu	m’asséner	«	Tu	vois,	je	t’avais	prévenue,	Maya	:	la	superstar,	ce
n’était	pas	une	très	bonne	idée	pour	ton	égo.	»

Monica	débarque	sans	prévenir	près	de	l’ordi	où	je	regarde	sans	les	voir	une	série	de	clichés	réalisés
hier	après-midi	pour	une	marque	de	lingerie	féminine.

–	Je	te	sors	ce	soir,	Maya.	Tu	es	en	pleine	déprime.
–	Non,	ce	soir,	je	dois	travailler	sur	mes	photos	à	l’appartement.
–	Pfff,	tu	n’es	pas	très	drôle,	tu	sais.
Elle	a	beau	faire	semblant	de	m’enguirlander,	elle	me	prend	dans	ses	bras.	Et	j’aime	son	geste,	ça	me

fait	chaud	au	cœur.	Ryan	fait	alors	son	apparition	en	s’éclaircissant	la	voix	pour	signaler	sa	présence	et
Monica	nous	laisse	en	tête	à	tête.

–	Désolé	pour	mon	coup	de	sang	la	dernière	fois,	s’excuse-t-il.
–	Ne	t’inquiète	pas	Ryan,	ce	sont	des	choses	qui	arrivent.
–	Je	voulais	t’assurer	que	je	suis	très	content	de	ton	travail,	précise-t-il.	Ça	vient	de	moi.	Je…	je	ne

suis	pas	très	en	forme	en	ce	moment,	précise-t-il	en	posant	une	fesse	sur	mon	bureau.
–	Ça	arrive	à	tout	le	monde,	crois-moi,	souris-je	tristement.
–	Pour	toi	aussi,	c’est	pas	la	teuf,	hein	?	Tu	peux	tout	me	dire,	tu	sais.	J’ai	l’impression	qu’on	s’est



éloignés	 ces	 derniers	 temps,	 qu’on	 fait	moins	 de	 choses	 ensemble	 qu’avant.	 Ça	m’attriste	 :	 tu	 es	 loin
d’être	seulement	une	assistante	à	mes	yeux.	Je…	Je	veux	dire	:	on	est	amis,	non	?

–	On	est	ami,	oui,	souris-je	en	lui	pressant	furtivement	la	main.	Tu	ne	dois	pas	t’en	faire	pour	moi,
Ryan	:	je	vais	me	ressaisir.	Merci	en	tout	cas	d’être	là	pour	moi.

–	 OK,	 dit-il	 en	 se	 relevant.	 Je	 vois	 qu’ici,	 tout	 est	 sous	 contrôle	 :	 je	 file,	 j’ai	 un	 gros	 client	 à
rencontrer	avec	le	boss.

Je	le	regarde	s’éloigner,	envahie	par	un	sentiment	de	profonde	tendresse	à	son	égard.	Il	a	raison,	 je
l’ai	 délaissé	 ces	 derniers	 temps	 :	 je	 ne	 pensais	 qu’à	 Tom,	 à	 cette	 histoire	 qui	 me	 fait	 ressentir	 des
sentiments	dont	je	ne	me	pensais	pas	capable.	Mais	Ryan	est	mon	ami,	le	grand	frère	que	je	n’ai	jamais	eu
:	il	n’y	a	aucune	raison	que	je	le	laisse	à	l’écart	de	ma	vie.

Je	me	 suis	montrée	 égoïste	 avec	 tous	 ceux	 que	 j’aime	 depuis	 cette	 rencontre.	 Il	 est	 temps	 de	me
reprendre.

La	semaine	prochaine,	 je	déjeune	avec	Ryan,	 je	sors	avec	Monica.	Et	surtout	 :	 je	 tire	une	croix	sur
Tom	Kelley.

***
Il	est	près	de	minuit,	je	suis	chez	moi,	j’ai	un	coup	de	barre.	Et	j’ai	mal	à	la	tête	d’avoir	regardé	et

regardé	les	photos	de	Tom…	Tom	à	Coney	Island,	Tom	au	Golden	Snake,	Tom	sur	le	toit-terrasse,	Tom
dans	 son	 jacuzzi,	 Tom…	 partout.	 Je	 m’apprête	 à	 m’écrouler	 dans	 mon	 lit	 quand	mon	 ordi	 m’indique
l’arrivée	d’un	mail.	Mon	rythme	cardiaque	s’accélère	dès	que	je	lis	le	nom	de	l’expéditeur.	C’est	lui…
c’est	Tom…	j’ose	à	peine	l’ouvrir,	j’ai	peur…	Et	puis	je	me	décide	enfin	:	

De	:	Tom
À	:	Maya
Je	suis	stupide,	Maya.	Je	m’en	veux	et	j’aimerais	que	toi	tu	ne	m’en	veuilles	pas.	J’ai	adoré	tous

les	moments	 passés	 avec	 toi.	Même	 l’expo	 :	 c’était	 si	 passionnant	 que	 j’en	 ai	 oublié	 de	 faire	mes
pompes	!	Pardonne-moi	mon	silence,	je	t’expliquerai	c’est	promis.	Je	veux	que	tu	saches	une	chose,	je
n’ai	jamais	connu	une	fille	comme	toi.

Je	t’embrasse.
Tom
J’étouffe	 un	 cri	 de	 joie	 pure	 dans	 un	 coussin	 puis	 me	 mets	 à	 reproduire	 la	 chorégraphie	 de

Flashdance	au	milieu	de	mon	studio	:	je	crois	que	je	n’ai	jamais	été	aussi	soulagée,	heureuse,	transportée
qu’en	lisant	ces	quelques	mots	qui	recèlent	tant	d’espoir	et	de	promesses.	J’aimerais	sauter	dans	les	bras
de	Tom,	y	rester	des	heures	et	des	heures	sans	bouger.	Je	savais	bien	qu’il	y	avait	ce	petit	quelque	chose
d’incroyable	entre	nous.	Que	ça	ne	pouvait	pas	s’arrêter	là.	Je	chuchote	seule	dans	mon	appartement	«	tu
me	manques…	tu	me	manques…	»

Je	commence	à	écrire	une	réponse,	puis	je	me	reprends.	Je	ne	veux	pas	m’emballer,	ne	tiens	pas	à	ce
que	Tom	sache	combien	ces	derniers	 jours	ont	été	difficiles	pour	moi.	C’est	peut-être	un	peu	 ridicule,
mais	j’ai	du	mal	à	dévoiler	mes	faiblesses.	J’ai	toujours	été	une	battante.

Je	m’allonge	sur	mon	lit,	je	ferme	les	yeux.	Derrière	mes	paupières	closes,	je	vois	le	sourire	craquant
du	Géant	de	New	York	et	je	m’enfonce	dans	des	rêves	où	Tom	Kelley	me	chuchote	«	je	n’ai	jamais	connu
une	fille	comme	toi	»…



6.	Star	malgré	moi
Ce	matin,	 quand	 j’arrive	 à	 l’agence,	 un	 énorme	 et	magnifique	 bouquet	 de	 fleurs	m’attend	 sur	mon

bureau.	Avec	un	mot	tout	simple	de	cet	homme	qui	habite	mes	pensées	:	«	À	très	vite,	Maya.	Je	pense	à
toi.	Tom	»

Aux	quatre	coins	de	 l’agence,	Monica	 la	première,	 les	 filles	 sont	dans	 tous	 leurs	 états.	 Je	 réponds
timidement	au	flot	de	leurs	questions.	Et	je	suis	comme	sur	un	nuage	tout	le	long	de	la	journée.	Revenu
d’un	 rendez-vous	 à	 l’extérieur,	 Ryan	 passe	me	 dire	 bonjour.	 Il	 ne	 semble	 pas	 dans	 son	 assiette,	 je	 le
trouve	très	pâle,	à	croire	qu’il	couve	quelque	chose.	Il	remarque	le	bouquet	et	le	jauge	d’un	air	contrarié.

–	Maya,	 sérieusement,	 tu	 diras	 à	 ton	mec	 que	 les	 démonstrations	 de	 ce	 type,	 à	 l’agence,	 c’est	 pas
terrible.	C’est	un	lieu	de	travail	ici,	pas	une	telenovela	!

–	Dis	donc,	j’en	connais	un	qui	s’est	levé	du	pied	gauche,	le	rabroue	gentiment	Monica	avec	sa	moue
à	la	Marilyn	qui	normalement	réchauffe	les	cœurs	les	plus	froids.

–	Et	moi,	j’en	connais	une	qui	n’a	rien	à	faire	à	cet	étage,	l’expédie	Ryan.	Retourne	au	29	e	et	emporte
cette	horreur	avec	toi,	s’il	te	plaît	:	Maya	ne	peut	pas	travailler,	avec	ce	vase	qui	prend	toute	la	place	!

Je	m’apprête	à	lui	répondre	que	cette	«	horreur	»	est	à	moi	et	que	je	la	garde	quand	il	tourne	les	talons
et	 disparaît	 aussi	 vite	 qu’il	 est	 apparu.	 Je	 pose	 le	 vase	 par	 terre	 et	me	 replonge	 à	 contrecœur	 sur	 les
derniers	clichés	que	nous	avons	réalisés	pour	ToGether	le	parfum	de	Chiara	Williams,	une	star	montante
du	R’n’B.	Avec	les	détails	à	régler	pour	Lexus	et	la	campagne	pour	la	marque	de	lingerie,	le	planning	des
derniers	jours	est	pour	le	moins	chargé.

***
Il	est	21	heures,	je	me	sens	un	peu	seule	dans	mon	petit	coin	de	l’open	space.	Il	y	a	dix	minutes,	le

gardien	à	l’accueil	s’est	étonné	de	me	croiser	à	cette	heure	près	des	machines	à	café	et	je	lui	ai	expliqué
que	j’avais	du	travail	en	retard,	avant	de	regagner	mon	bureau.	Toutes	les	lumières	sont	éteintes,	seule	la
lueur	de	mon	moniteur	éclaire	le	bureau	où	je	suis	occupée	à	passer	au	crible	les	plus	beaux	sourires	de
Chiara	Williams.	Joey,	 le	nouvel	assistant	m’a	gentiment	proposé	de	rester	pour	m’aider,	mais	c’est	un
travail	assez	délicat	et	il	n’est	pas	encore	très	à	l’aise.	Je	pense	que	c’est	le	stress,	qu’il	va	vite	prendre
ses	marques,	mais	en	l’occurrence	j’ai	préféré	me	débrouiller	seule	pour	cette	campagne.

Je	m’aperçois	que	 j’écoute	encore	en	boucle	Coney	Island	Baby.	Penchée	 sur	 le	 large	écran	où	 le
sourire	 de	 Chiara	 ressemble	 à	 une	 pub	 pour	 dentifrice,	 je	 fredonne	 l’air	 en	 zoomant	 sur	 les	 zones	 à
retoucher.

Un	froissement	soudain	dans	mon	dos	me	fait	sursauter,	tandis	qu’une	main	venue	de	nulle	part	dépose
juste	à	côté	de	la	mienne	une	petite	tarte	aux	framboises	en	forme	de	cœur.	Le	mien	se	serre	et	je	pivote
sur	mon	fauteuil	de	bureau	pour	admirer	Tom	qui	m’évoque	une	apparition	magique.	Il	porte	un	costume
gris	anthracite	taillé	sur	mesure,	les	premiers	boutons	ouverts	de	sa	chemise	ivoire	dévoilent	la	naissance
de	son	torse	impressionnant.	Un	sourire	confus	barre	son	visage.

–	Tom,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
–	Je	voulais	être	certain	que	tout	allait	bien.	Tu	ne	m’as	pas	répondu	hier	et…	pas	de	nouvelles	non

plus	aujourd’hui	et…	Je	ne	veux	pas	que	tu	penses	que	je	te	piste,	ou	que	j’exige	de	toi	quoi	que	ce	soit,
c’est	juste	que…

C’est	la	première	fois	que	je	le	vois	en	difficulté.	Il	a	presque	du	mal	à	finir	ses	phrases.
Bien.	Voyons	jusqu’où	la	maladresse	de	ce	géant	à	la	gueule	d’ange	peut	aller…
–	Tu	étais	donc	inquiet	pour	moi,	c’est	bien	ça	?
–	Non,	pas	vraiment	bafouille-t-il.	J’étais	plus	inquiet	pour	moi.	Pour…	nous.	Je	me	suis	comporté



comme	un	imbécile	et…
–	…	et	tu	as	décidé	de	m’offrir	un	gâteau	pour	te	faire	pardonner.	Parce	que	c’est	bien	connu	:	quand

les	fleurs	ne	marchent	pas,	il	faut	essayer	les	sucreries.
Je	suis	dur,	mais	bon	sang	:	une	semaine	de	silence	?	Juste	parce	que	je	suis	partie	tôt	de	chez	cet

affreux	Bobby,	qui	ne	peut	de	toute	façon	pas	me	saquer	?
–	C’est-à-dire,	poursuit-il,	que	j’ai	pensé	que	je	te	devais	des	excuses.	Alors	je	me	suis	dit…	avec

une	tartelette	aux	framboises…	je,	enfin	tu	sais	que…
–	OK,	c’est	ta	manière	à	toi	de	me	dire	que	tu	te	sens	tarte,	j’ai	compris,	dis-je	d’un	ton	que	j’espère

sec	et	sans	appel.
Mais	 ça	 ne	 marche	 pas	 :	 un	 rire	 pétille	 dans	 ma	 gorge.	 Tom	 est	 vraiment	 mignon	 quand	 il	 est

déstabilisé…
…	et	j’ai	comme	l’impression	que	ça	ne	lui	arrive	pas	souvent.
–	Je	rêve	où	tu	te	moques	de	moi	?	sourit	Tom	en	comprenant	que	je	le	mène	en	bateau.	Tu	es	vache	!
–	Certes,	mais	tu	noteras	que	ce	n’est	pas	pour	autant	que	je	débarque	sur	ton	lieu	de	travail	avec	un

brie	en	forme	de	cœur	pour	me	faire	pardonner…	gloussé-je.
–	 Attention,	 mademoiselle	 Leblanc,	 menace-t-il	 en	 faisant	 pivoter	 ma	 chaise	 de	 bureau	 et	 en	 se

penchant	vers	moi.	Si	vous	continuez	à	être	désagréable,	je	vais	encore	devoir	vous	bâillonner…
Ses	 lèvres	 avancent	 doucement	 vers	 les	 miennes	 mais,	 dès	 que	 nous	 bouches	 s’effleurent,	 nous

perdons	 le	contrôle	 :	nos	 langues	se	mêlent	et	notre	respiration	devient	haletante.	Je	me	relève,	plaque
mon	bassin	contre	le	sien	et	je	peux	alors	sentir	à	quel	point	je	lui	ai…	manqué.	Ça	me	rend	folle,	tout
comme	son	parfum	me	rend	folle.	Quand	Tom	me	renverse	délicatement	sur	le	bureau,	ses	mains	glissant
dangereusement	sur	mes	hanches,	 je	suis	au	bord	de	défaillir.	J’ai	 l’envie	folle	qu’il	soulève	ma	petite
jupe	de	daim,	que	ses	mains	si	douces	courent	sur	ma	peau	nue,	et	que…

Un	bruit	de	clés	 jetées	 sur	une	 table	nous	 interrompt	brusquement.	Nous	nous	 redressons	à	 la	hâte,
puis	 la	 batterie	 de	 néons	 du	 plafond	 illumine	 l’open	 space.	 Je	 cligne	 des	 yeux	 et	 j’aperçois	 Ryan.	 Il
arbore	un	air	stupéfait,	avant	de	bredouiller	:	

–	Oh,	 désolé,	 je	 ne	 savais	 qu’il	 y	 avait	 quelqu’un.	Ne	 vous	 occupez	 pas	 de	moi.	 Je	 passais	 juste
récupérer	un	dossier	sur	le	bureau	de	Monica.

Je	suis	terriblement	gênée,	Tom	pas	du	tout.	On	dirait	même	qu’il	prend	ça	à	la	rigolade.	Il	est	comme
un	enfant	et	adresse	un	signe	à	notre	visiteur	du	soir.

–	Bon,	c’est-à-dire…	je	vais	vous	laisser,	conclut	Ryan	avant	de	disparaître	de	la	circulation.
–	C’était	qui	?	s’amuse	Tom	en	passant	ses	mains	dans	mes	cheveux.
–	Tu	ne	l’as	pas	reconnu	?	Il	supervisait	le	shooting	Lexus.	C’est	Ryan	!	Je	suis	son	assistante.	C’est

lui	qui	m’a	tout	appris	à	l’agence.	Je	suis	un	peu	gênée,	j’avoue,	je…
Tom	pose	délicatement	l’index	sur	mes	lèvres	:
–	Chuut	Maya,	nous	ne	faisions	rien	de	mal.
J’acquiesce.	C’est	vrai,	nous	ne	faisions	rien	de	mal.	Sauf	que	Tom	n’est	pas	au	courant	du	sermon

que	Ryan	m’a	fait	plus	tôt,	sur	le	fait	de	ne	pas	confondre	la	vie	de	bureau	avec	une	telenovela….
–	En	tout	cas,	pour	reprendre	ce	que	je	disais,	sourit-il,	je	m’excuse.	J’ai	conscience	que	je	n’aurais

pas	dû	 te	 laisser	 dans	 le	 silence	une	 semaine.	 J’avais	 des	 choses	 à	 régler	 et	 je	 t’ai	 laissée	de	 côté	 le
temps	 de	 m’en	 occuper.	 J’ai	 l’habitude	 d’avoir	 une	 vie	 très…	 compartimentée.	 Je	 n’ai	 pas	 su,	 cette
semaine,	mener	de	front	ma	relation	avec	 toi	et	des	petits	soucis	qui	me	sont	 tombés	dessus	 :	 j’en	suis
désolé.

Je	pressens	qu’il	ne	m’en	dira	pas	plus	sur	ces	«	petits	soucis	»	-	que	c’est	même	pour	éviter	de	m’en
parler	qu’il	ne	m’a	pas	contactée.	Aussi,	je	lâche	l’affaire,	prends	ma	veste	et	lui	propose	de	sortir	d’ici.

Il	m’expliquera	tout	quand	il	sera	prêt.
-	On	décolle	?	À	moins	que	tu	tiennes	vraiment	à	me	renverser	sur	ce	bureau…	?



-	Oh	que	oui,	 j’y	 tiens	!	Mais	 je	n’ai	malheureusement	plus	beaucoup	de	 temps	devant	moi.	J’ai	un
avion	tôt	demain	matin	pour	un	match	à	l’autre	bout	du	pays.

–	Mince	!	Tu	vas	quand	même	goûter	cette	tarte	avec	moi.
–	Juste	une	bouchée,	fait-il	en	croquant	à	pleines	dents	le	cœur	garni	de	framboises.
–	Alors	?
–	Un	délice,	répond-il,	la	bouche	pleine.
Je	m’esclaffe	et	je	déguste	à	mon	tour	cette	jolie	tartelette.
–	Je	peux	te	raccompagner	jusqu’à	chez	toi,	si	tu	veux,	propose	Tom.	Et	ensuite,	je	retournerai	chez

moi	pour	préparer	mes	affaires.
–	D’accord,	dis-je	en	me	collant	contre	lui.	On	y	va.

***
Depuis	dix	minutes,	Tom	n’arrête	pas	d’éternuer	tout	en	détaillant	la	déco	de	mon	petit	appartement

qu’il	a	l’air	de	trouver	petit,	mais	charmant.
–	Ça	va,	Tom	?	demandé-je.
–	Oui,	tout	va	bien,	ne	t’en	fais	pas,	je	ne	sais	pas	pourquoi	j’éternue	comme	ça,	je…
Il	s’interrompt	soudain	en	apercevant	Berlioz	qui	se	faufile	entre	mes	chevilles	:
–	Merde,	c’est…	cette	chose	!	C’est	à	cause	de	ça,	je	crois	!
–	Ça,	c’est	Berlioz,	je	l’ai	recueilli	dans	la	rue.	Tu	ne	le	trouves	pas	mignon	?
–	D’une,	c’est	un	chat	noir	et	je	suis	superstitieux.	De	deux,	je	suis	allergique	aux	chats…	Alors	ça

fausse	un	peu	mon	jugement.	Désolé,	Berlioz	mon	pote,	ajoute-t-il	à	l’attention	de	ma	mignonne	boule	de
poils.	De	toute	façon,	il	faut	vraiment	que	j’y	aille…

–	Pas	avant	d’avoir	bu	un	verre	!	protesté-je.	J’ai	un	délicieux	chardonnay	au	frigo.
Je	me	colle	contre	lui	et	je	répète	«	s’il	te	plaît…	s’il	te	plaît…	».	Je	suis	ravie	de	constater	que	mon

charme	 opère,	 qu’il	 est	 plus	 fort	 que	 son	 allergie	 et	 sa	 superstition.	 Pendant	 que	 je	 nous	 sers,	 Tom
s’accroupit	pour	regarder	le	chaton	dans	les	yeux	:	

–	Écoute-moi	bien,	toi,	que	les	choses	soient	claires	entre	nous,	d’accord	?
Berlioz	penche	la	tête	de	côté	comme	pour	lui	signifier	qu’il	est	tout	ouïe.	Je	souris	d’assister	à	cette

étrange	confrontation.
–	Après	ce	verre,	je	vais	partir,	mais	ne	te	fais	pas	d’illusions	je	compte	bien	revenir.	Je	vais	trouver

une	parade	pour	cette	histoire	d’allergie	et	quoi	qu’il	en	soit	tu	ne	garderas	pas	Maya	pour	toi	tout	seul	!
Berlioz	miaule	et	Tom	l’imite.	Leurs	profils	sont	éclairés	par	la	lueur	des	photophores	et	ce	petit	duel

improvisé	est	attendrissant.	Quand	Tom	se	lève,	je	me	moque	gentiment	de	ses	yeux	et	de	son	nez	rouge	en
expliquant	que	ce	n’est	vraiment	pas	le	bon	moment	pour	faire	des	portraits	de	lui.

–	 Tu	 n’es	 pas	 très	 charitable,	Maya,	 réplique-t-il	 en	 esquissant	 une	moue	 vexée.	 Tu	 sais,	 c’est	 la
plaie,	ces	allergies.	J’ai	connu	un	joueur	de	football	américain	qui	est	devenu	tardivement	allergique	à	la
pelouse	!	Tu	imagines	l’enfer	pour	lui	?

–	Il	a	dû	arrêter	?
–	Non,	il	a	suivi	un	traitement	intensif	et	je	crois	que	ça	s’est	arrangé.
J’imagine	Tom	contraint	d’abandonner	le	football	pour	cause	d’allergie	et	ça	me	paraît	inconcevable.

Je	peux	 revoir	 ce	 sentiment	 de	 liberté	 qui	 semble	 lui	 donner	des	 ailes	 quand	 il	 est	 sur	 le	 terrain.	 J’ai
soudain	envie	d’en	savoir	plus	sur	ses	responsabilités	en	tant	que	capitaine	des	Giants.

–	Tu	pourrais	me	raconter	quel	est	ton	rôle	exact	au	cours	d’une	rencontre	?
–	Je	suis	quarterback,	commence-t-il,	un	genre	de	meneur	si	tu	préfères.
–	Ça,	je	confirme,	tu	as	tout	du	meneur.	Sauf	en	présence	d’un	minuscule	chaton	!
Il	rit	et	poursuit	:
–	 Le	 quarterback	 distribue	 les	 ballons,	 choisit	 les	 tactiques.	 Il	 doit	 être	 également	 un	 excellent

lanceur,	à	la	fois	puissant	et	précis.	Il	doit	avoir	une	science	du	jeu	pour	anticiper	les	actions	et	réactions



de	l’adversaire.
C’est	 un	 plaisir	 de	 ressentir	 la	 passion	 qui	 l’anime	 quand	 il	 parle	 de	 son	 métier.	 Je	 ne	 peux

m’empêcher	de	faire	 le	 lien	entre	ses	capacités	à	contrôler	 la	situation	sur	 le	 terrain	et	son	 talent	pour
exceller	 dans	 le	 jeu	 de	 la	 séduction.	 Je	 l’écoute,	 j’observe	 ses	 gestes,	 je	 pourrais	 rester	 comme	 ça
pendant	des	heures.	Quand	il	se	lève	enfin	pour	m’annoncer	qu’il	doit	vraiment	partir,	je	ne	suis	pas	loin
de	miauler	à	mon	tour	pour	essayer	de	le	retenir.	J’aimerais	tant	qu’il	reste.	Mais	je	comprends	qu’il	doit
être	en	forme.

Après	un	long	baiser	sur	le	pas	de	ma	porte,	il	recule	de	quelques	pas,	désigne	Berlioz	de	l’index	:	
–	I’ll	be	back,	petit	félin	!

***
Deux	jours	ont	passé	depuis	mon	dernier	rendez-vous	avec	Tom	et	j’arrive	au	travail	le	cœur	 léger,

quand	Monica	se	jette	sur	moi	avec	un	regard	halluciné.	Elle	me	secoue	par	les	épaules	en	poussant	des
petits	cris	excités.	J’ai	un	peu	de	mal	à	comprendre	pourquoi	elle	se	met	dans	un	tel	état.

–	Qu’est-ce	qu’il	t’arrive,	Monica	?
–	C’est	à	toi	qu’il	faudrait	demander	ça,	ma	vieille	?
–	Mais	qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Monica	me	tend	deux	couvertures	de	magazines	et	 je	découvre	avec	stupéfaction	que	Tom	et	moi	y

figurons.
–	Tu	es	une	star,	Maya	!	s’exclame	Monica,	au	bord	de	l’apoplexie.
Ce	ne	sont	pas	des	clichés	de	très	bonne	qualité.	Et	pour	cause	puisqu’ils	ont	été	pris	à	l’arrache	avec

mon	vieil	iPhone…
–	Ce	sont	des	photos	prises	par	Bobby	avec	mon	téléphone,	lors	d’une	soirée.	Comment	quelqu’un	se

les	est-il	procurées	?	C’est	quoi	cette	galère	?
–	Tout	est	possible	aujourd’hui,	m’explique	Monica.	Avec	tous	ces	appareils	connectés,	c’est	un	jeu

d’enfant	pour	les	types	qui	s’y	connaissent.	Mais	de	quoi	tu	te	plains,	vous	êtes	super	beaux	tous	les	deux
?

Je	découvre	en	diagonale	les	articles	qui	parlent	d’une	mystérieuse	jeune	Française	photographe.	Une
première	 question	 est	 posée	 :	 «	 Tom	Kelley	 en	 aurait-il	 sa	 claque	 des	 starlettes	 blondes	 ?	 ».	 Je	 n’en
reviens	pas,	je	continue	à	lire	:	«	On	aurait	même	vu	la	star	des	Giants	en	compagnie	de	l’inconnue,	bien
loin	 de	 son	milieu	 naturel,	 dans	 une	 galerie	 exposant	 le	 travail	 d’un	 jeune	 émule	 de	 Soulages	 ».	Mon
pouls	s’affole	:	«	La	Française	venue	de	nulle	part	qui	séduit	le	séducteur	».	Comment	ont-ils	découvert
que	je	suis	Française	?	Je	rends	les	magazines	à	Monica	et	je	m’isole	dans	un	coin	de	l’agence	pour	tenter
de	joindre	Tom.	En	vain.	Je	suis	plutôt	désemparée.	Par	chance	et	pour	des	raisons	qui	m’échappent,	ils
n’ont	pas	mentionné	mon	nom,	mais	ça	ne	change	rien	au	problème	!

En	rejoignant	mon	bureau	dans	l’open	space,	le	cauchemar	continue.	Ma	ligne	professionnelle	directe
n’arrête	 pas	 de	 sonner	 :	 ce	 sont	 des	 journalistes,	 par	 dizaines.	 Ils	 n’ont	 apparemment	 pas	 mis	 bien
longtemps	à	m’identifier	et	récupérer	mon	numéro.

Mais	comment	ont-ils	fait	?
Les	heures	s’écoulent,	le	téléphone	sonne	encore	et	encore,	je	suis	incapable	de	me	concentrer	mais

n’ose	pas	débrancher	mon	poste	:	et	si	un	client	essayer	de	me	joindre	?	Lorsque	Ryan	finit	par	débarquer,
je	m’attends	à	me	faire	passer	un	sacré	savon.

Là,	pour	le	coup,	dans	le	genre	telenovela…
Heureusement,	il	a	l’air	de	prendre	relativement	bien	les	choses.
–	Écoute	Maya,	tu	ne	vas	pas	supporter	cette	pression	toute	la	journée	et	nous	non	plus.	On	en	parlera

plus	tard,	mais	pour	l’instant	rentre	chez	toi.	Et	avant	de	partir,	débranche	ce	foutu	téléphone.
–	Je	suis	désolée,	Ryan,	commencé-je	à	m’excuser.	Mais	je	peux	rester	si	jamais…
–	J’insiste,	me	coupe-t-il	sur	un	ton	conciliant,	mais	sans	appel.



Je	m’incline	même	si	j’ai	honte.	Nous	avons	un	travail	de	malades	à	l’agence	et	j’ai	bien	conscience
de	mettre	Ryan	dans	une	fâcheuse	posture.	Je	ne	pourrais	pas	lui	en	vouloir	s’il	décidait	de	me	virer	sur-
le-champ.	Et	je	remercie	le	ciel	que	le	boss	soit	en	croisière	pour	quelques	jours	sur	le	trois-mâts	qu’il
vient	de	s’offrir.	Mais	quand	il	découvrira	que	l’une	de	ses	employées	fait	la	une	des	tabloïds	au	bras	de
Tom	Kelley,	le	Dragon	risque	vraiment	de	cracher	des	flammes.

Quand	je	sors	de	l’agence,	un	paparazzi	m’attend,	bardé	d’appareils	photo,	et	commence	à	me	suivre
jusque	dans	le	métro.	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	fait	réparer	le	pneu	de	mon	vélo,	j’aurais	pu	le	semer
facilement.

Pitié,	je	n’ai	jamais	voulu	une	chose	pareille…
Je	n’imaginais	pas	qu’il	puisse	exister	de	pareils	vautours	assoiffés	de	scoops.	C’est	sordide	et	c’est

flippant.	Je	crois	que	je	n’ai	jamais	été	aussi	tendue.	Être	pistée	a	un	côté	effrayant,	même	si	c’est	par	un
inoffensif	photographe	de	 seconde	zone.	Plus	 j’essaye	de	 le	 semer,	plus	 l’adrénaline	 se	décharge	dans
mes	veines.	C’est	vraiment	hyper	angoissant	!

En	plus,	je	supporte	mal	de	voir	ma	vie	professionnelle	pâtir	de	ces	quelques	photos	innocentes	qui
étaient	censées	demeurer	privées	!

En	 sortant	 du	 métro,	 je	 constate	 que	 le	 type	 me	 suit	 toujours.	 Je	 réalise	 soudain	 que	 je	 ne	 peux
absolument	pas	rentrer	chez	moi	 :	déjà	que	les	 journalistes	avaient	mon	nom	et	mon	numéro	pro	;	si	 je
retourne	à	mon	appart’,	ils	auront	également	mon	adresse	!

Je	sors	mon	téléphone	portable	pour	appeler	Tom	et	 lui	demander	quoi	faire	mais	ça	sonne	dans	le
vide.	Je	raccroche,	jette	un	coup	d’œil	furtif	par-dessus	mon	épaule…	puis	me	mets	à	courir	pour	semer
le	 type.	Par-dessus	mon	épaule,	 j’aperçois	 l’homme	qui	 se	 lance	 alors	 à	ma	poursuite.	La	panique	me
gagne,	 j’augmente	ma	 foulée…	 Je	 suis	 à	 50	mètres	 de	mon	 immeuble	mais	 je	 tourne	 dans	 une	 rue	 en
espérant	 le	perdre,	mais	 constate	horrifiée	qu’il	 s’agit	d’une	 impasse.	 Je	 tente	de	 faire	demi-tour	 :	ma
cheville	 se	 tord	et	 je	 tombe	au	 sol	en	poussant	un	hurlement	de	douleur.	L’inconnu	s’engouffre	dans	 la
ruelle	 sordide	où	 je	 suis	 seule.	 Il	 a	vraiment	 l’air	 inquiétant.	D’un	coup,	 je	ne	 suis	plus	aussi	 certaine
qu’il	s’agit	bien	d’un	journaliste.	Qui	me	dit	que	ce	n’est	pas	un	fan	de	Tom,	obsédé	par	sa	vie	privée	?
Un	sentiment	de	 terreur	s’abat	sur	moi.	J’hésite	à	appeler	à	 l’aide,	d’autant	que	 le	 type	n’est	plus	qu’à
quelques	pas…	J’ouvre	la	bouche…	Mais	avant	que	j’aie	pu	crier,	le	type	se	rue	sur	moi.
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1.	Une	affaire	de	famille
Je	viens	de	m’affaler	 sur	 le	 trottoir.	L’homme	à	 l’appareil	 photo	 se	 rue	 sur	moi.	 Je	 jette	un	 regard

désespéré	 derrière	mon	 épaule,	 où	 l’impasse	 se	 termine	 :	 pas	moyen	 de	 fuir.	 Je	me	 sens	 impuissante,
effrayée,	seule	au	monde.	Ma	cheville	me	fait	un	mal	de	chien.	Je	sens	des	larmes	de	peur	me	monter	aux
yeux.	Quand	la	main	de	l’homme	se	pose	sur	mon	épaule,	une	sorte	de	glapissement	d’animal	aux	abois
s’échappe	de	ma	bouche.

Mais,	que	me	veut-il	?!
–	Tout	va	bien,	mademoiselle	?	demande-t-il	avec	sollicitude	tout	en	m’aidant	à	me	relever.
Surprise	par	cette	attitude	inattendue,	je	lève	mes	yeux	vers	 lui.	Je	me	laisse	faire,	 toujours	muette.

Ma	cheville	est	un	peu	douloureuse	mais	je	peux	m’appuyer	dessus.
Ni	fracture	ni	entorse,	c’est	déjà	ça	!
–	Je	ne	voulais	pas	vous	effrayer,	s’efforce-t-il	de	me	rassurer,	je	suis	confus,	je…	je	fais	juste	mon

métier,	je…
–	Vous	étiez	carrément	en	 train	de	me	poursuivre,	m’indigné-je	 tout	en	défroissant	mes	habits,	puis

redressant	le	visage	vers	lui	:	c’est	ÇA	votre	boulot	?
Il	me	tend	un	agenda,	l’air	contrit.
–	C’est	à	vous,	je	crois.	Il	est	tombé	de	votre	sac	quand	vous	vous	êtes	mise	à	courir.	C’est	pour	cette

raison	que	j’ai	essayé	de	vous	rattraper.
–	Oh,	mince,	je…	je…
Je	me	sens	complètement	conne.
–	C’est	gentil	à	vous,	m’excusé-je	enfin.	Je	suis	désolée	d’avoir	réagi	comme	ça.	C’est	juste	que	je

n’ai	pas	l’habitude…
Je	ne	sais	pas	quoi	ajouter.	Ma	crise	de	panique	me	semble	soudain	ridicule.
–	Et	moi,	je	suis	désolé	de	vous	avoir	effrayée,	s’excuse-t-il,	vraiment	confus.
–	J’y	pense	:	il	y	a	peut-être	un	moyen	de	vous	faire	pardonner,	suggéré-je.
Si	quelqu’un	peut	me	renseigner,	c’est	bien	lui.
–	Oui	?	propose-t-il	aussitôt,	désireux	de	se	racheter.
–	Sauriez-vous	qui	c’est	?	L’auteur	des	photos	de	Tom	Kelley	et	moi	à	la	une	de	ces	magazines	?
–	 Aucune	 idée,	 mademoiselle,	 répond-il	 désolé.	 Mon	 boss	 m’a	 dépêché	 sur	 les	 lieux	 quand	 il	 a

découvert	votre	relation	avec	la	star,	c’est	tout	ce	que	je	peux	dire.	Je	suis	chargé	de	vous	débusquer	aux
bras	de	Kelley.

Au	secours,	ça	veut	dire	qu’on	va	me	traquer	comme	une	proie	?
C’est	carrément	flippant,	pitié	!	J’éprouve	soudain	le	désir	irrépressible	de	me	réfugier	chez	moi,	au

calme.	Avec	Berlioz.	Et	de	parler	à	Tom.	Qu’il	m’apprenne	tous	ses	trucs	et	astuces	pour	se	débarrasser
des	 paparazzis.	 Je	 prends	 sans	 plus	 tarder	 congé	 du	 photographe,	 accélérant	 le	 pas	 pour	 retrouver	 le
cocon	de	mon	appartement.

Je	passe	les	heures	qui	suivent	à	m’arracher	les	cheveux.	Tom	est	injoignable	!	Il	ne	répond	pas	à	mes
SMS	ni	à	mes	appels.	Je	suis	vraiment	abandonnée	!	Je	lance	mon	énième	appel,	mais	je	tombe	encore	sur
son	 répondeur.	Peut-être	 qu’il	 est	 complètement	 déconnecté	 pendant	 les	 entraînements	 ?	Ou	 juste	 qu’il
s’en	fiche	de	moi	et	qu’il	est	passé	à	autre	chose	?	Je	ne	veux	même	pas	y	penser.

Rappelle,	Tom,	rappelle	s’il	te	plaît	!
***

Ce	n’est	pas	dans	mes	habitudes	:	je	bosse	depuis	que	j’ai	14	ans	et	je	suis	un	bourreau	de	travail,



néanmoins,	 dans	 certaines	 situations,	 on	 a	 parfois	 besoin	 d’une	 bonne	 pause.	 Alors	 j’ai	 ravalé	 ma
culpabilité	et	demandé	deux	jours	de	congé	à	Ryan.	Il	a	accepté	sans	hésiter,	probablement	heureux	de	ne
pas	avoir	une	horde	de	paparazzis	qui	campent	devant	les	bureaux…

Heureusement	 que	Ryan	 est	 aussi	mon	 ami,	 sinon	 je	 serais	 déjà	morte	 de	 honte	 d’avoir	 à	 ce	 point
semé	la	pagaille	à	l’agence	avec	mes	histoires	de	cœur.

C’est	bien	 la	première	 fois	 de	ma	vie	 que	 je	me	 retrouve	 à	 la	 une	 de	 la	 presse	 people.	C’est	 une
sensation	 très	 perturbante.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 mise	 à	 nue,	 livrée	 en	 pâture	 à	 des	 milliers	 de
personnes	que	je	ne	connais	pas.	J’aime	tellement	la	discrétion	que	la	publication	de	ces	photos	dévoilant
mon	intimité	avec	Tom	me	plonge	dans	un	profond	malaise.	Au	fil	des	heures	passées	à	tourner	en	rond
dans	mon	petit	appartement,	le	stress	ne	me	lâche	pas.	Sur	mon	ordi,	je	consulte	régulièrement	les	news
qui	 fleurissent	d’un	 site	people	à	 l’autre.	Sur	 les	 forums	de	discussion,	des	 filles	 s’en	donnent	 à	 cœur
joie,	 ne	 se	 gênant	 pas	 pour	 cancaner	 sur	 ma	 relation	 avec	 Tom	 et	 pour	 écrire,	 fautes	 d’orthographe
comprises,	que	je	ne	suis	pas	assez	bien	pour	lui.	Je	suis	dégoûtée	non	pas	à	cause	de	ces	critiques,	mais
parce	que	je	suis	devenue	la	cible	de	tout	ce	que	j’abhorre	le	plus	au	monde,	à	savoir	le	paraître	et	les
ragots.

Là,	juste	là,	j’aimerais	pouvoir	me	promener	tranquillement	du	côté	de	Coney	Island,	mais	je	devine
ce	qui	m’attendra	à	la	minute	où	je	poserai	un	pied	hors	de	chez	moi.

Me	voilà	condamnée	à	rester	cloîtrée	en	espérant	que	les	vautours	se	lassent…
***

J’imaginais,	à	 tort,	que	 la	nuit	porterait	conseil	 :	après	un	échange	sur	Skype	avec	Noémie	qui	m’a
rassurée,	j’ai	écouté	de	la	musique	et,	blottie	contre	Berlioz	et	son	ronronnement	rassurant,	j’ai	regardé
des	films	jusque	tard	dans	la	nuit…	Mais	ce	matin,	je	me	réveille	avec	les	mêmes	angoisses	qu’hier.	Je
n’arrête	pas	de	ressasser	cette	histoire	de	photos.	Les	questions	se	mélangent	:	comment	les	journalistes
s’y	sont-ils	pris	pour	obtenir	ces	clichés	?	Dans	mon	téléphone,	il	n’y	a	aucune	trace	de	transfert	de	ces
photos.	Est-ce	que	c’est	Bobby	le	responsable	?	Après	tout,	c’est	lui	l’auteur	des	fameuses	photos,	prises
chez	lui	le	soir	de	la	fête.	Mais	si	c’est	lui	qui	a	fait	en	sorte	qu’elles	fuitent,	dans	quel	but	?	Une	part	de
moi	 voudrait	 interroger	 Tom,	 lui	 demander	 son	 avis,	mais	 jamais	 je	 n’oserai	 évoquer	 une	 telle	 piste.
Bobby	est	le	coéquipier	et	ami	proche	de	Tom	:	même	si	je	n’apprécie	pas	trop	ce	type,	j’ai	bien	compris
que	 les	Giants	 forment	un	genre	de	 famille.	Toujours	est-il	que	 la	présence	et	 le	 réconfort	de	Tom	me
manquent	cruellement.	Je	me	sens	très	seule	face	à	toute	cette	agitation,	face	à	cette	folie.	J’ai	encore	tenté
de	le	joindre	en	lui	adressant	des	SMS	et	un	mail…	en	vain.	Tom	doit	être	vraiment	immergé	dans	ses
entraînements,	à	l’écart	des	bruits	du	monde	où	l’on	parle	de	nous	deux.

À	moins	qu’il	ne	réponde	pas	parce	qu’il	s’en	fiche	?	Peut-être	que	c’est	à	ça	que	ressemblent	les
ruptures	de	Tom	Kelley	:	à	un	téléphone	qui	sonne	dans	le	vide	?

L’idée	me	fait	un	mal	de	chien	;	pourtant,	je	dois	bien	admettre	que	je	ne	sais	presque	rien	de	lui.	Si
pour	moi,	ce	qui	se	passe	entre	nous	est	une	belle	histoire	qui	s’écrit	au	futur,	qu’est-ce	qui	me	dit	que
pour	lui,	ce	n’est	pas	qu’une	passade	qu’il	conjugue	déjà	au	passé	?

Désespérée,	 je	 m’apprête	 à	 me	 traîner	 sous	 la	 douche	 quand	 la	 sonnette	 de	 ma	 porte	 retentit.	 Je
sursaute.	C’est	peut-être	un	paparazzi	!	Je	n’ose	plus	esquisser	le	moindre	mouvement,	retenant	même	ma
respiration.

–	Maya,	ouvre-moi	s’il	te	plaît	!
Cette	voix.	C’est	comme	un	électrochoc.
La	voix	de	Tom.
Je	vérifie	dans	le	miroir	de	l’entrée	que	je	ne	ressemble	pas	trop	à	un	zombie.	Je	ne	suis	pas	coiffée,

pas	maquillée…	Tant	pis	:	je	le	vamperai	une	prochaine	fois.	J’ouvre,	le	cœur	battant,	et	découvre	Tom.
Il	me	regarde.	Il	est	beau	comme	un	diable.	Il	porte	une	veste	de	cuir	sur	un	tee-shirt	blanc,	un	jean	et	des
chaussures	 de	 sport.	 Ses	 cheveux	 sont	 décoiffés	 comme	 s’il	 avait	 couru	 à	 perdre	 haleine	 pour	 me



rejoindre.	 Et	 puis…	 j’atterris.	 Comment	 puis-je	 encore	m’extasier	 alors	 qu’il	 n’a	 pas	 cru	 bon	 de	me
contacter	depuis	hier	?	Ma	colère	reprend	le	dessus	et	j’attaque	bille	en	tête	:	

–	Tu	as	vu	les	photos	?
–	Oui,	ce	matin,	répond-il	sur	un	ton	grave.	Je	suis	venu	dès	que	possible.
–	Qui	les	a	prises	?
–	Bonjour	quand	même,	non	?	s’étonne-t-il.
–	Qui	les	a	données	à	la	presse	?
–	Maya,	laisse-moi	entrer,	on	ne	va	pas	parler	de	ça	sur	le	palier.
–	Entre,	accepté-je	en	m’écartant	pour	lui	libérer	le	passage,	avant	de	refermer	la	porte.
Je	 me	 rends	 bien	 compte	 que	 je	 suis	 agressive,	 mais	 je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 être	 à	 ce	 point

bouleversée	par	cette	incursion	dans	ma	vie	privée.	En	même	temps,	je	me	sens	stupide	d’avoir	imaginé
que	je	pourrais	vivre	une	histoire	avec	une	star	sans	que	personne	ne	s’en	aperçoive.

–	 Je	 viens	 de	 lire	 tes	 SMS,	Maya,	 je	 suis	 vraiment	 désolé,	 je	 ne	 pensais	 pas	 que	 ça	 te	 ferait	 tant
d’effet.	J’ai	tellement	l’habitude	d’être	harcelé	par	la	presse	et	je	suis	un	peu	blasé.	Mais	c’est	nouveau
pour	toi	et	je	comprends	que	tu	sois	perdue	:	c’est	brutal,	même	si	on	s’habitue.

Il	 s’approche	 et	me	 prend	 dans	 ses	 bras.	 Je	 frissonne.	 Je	 n’avais	 pas	 réalisé	 à	 quel	 point	 j’avais
besoin	de	ça	!	Le	sentir	contre	moi,	respirer	son	parfum.	Tom	est	à	cet	instant	le	rempart	qui	me	protège
des	dangers	du	monde	extérieur.	Avec	lui	je	n’ai	plus	peur,	j’oublie	le	reste.	Il	se	détache	alors	un	peu	de
moi	et	prend	mon	visage	entre	ses	mains	:	

–	Excuse-moi	de	ne	pas	t’avoir	appelée,	mais	le	coach	Sullivan…	il	a	eu	une	crise	cardiaque.
–	Oh	!	Tom,	je	suis	désolée	!	m’exclamé-je.
C’est	donc	pour	ça	qu’il	ne	me	répondait	pas	?	Le	pauvre	!
Je	me	sens	aussi	choquée	qu’attristée	par	cette	nouvelle	:	Tom	m’a	confié	très	vite	que	le	coach	de

l’équipe	était	comme	un	père	pour	lui.	D’ailleurs,	je	remarque	que	mon	Géant	a	les	traits	tirés	et	qu’il	est
plus	pâle	qu’à	l’accoutumée.

Mais	toujours	aussi	beau.	Ça,	personne	ne	peut	le	lui	enlever.
–	Est-ce	qu’il	est…	?
–	Non,	m’interrompt	gentiment	Tom,	il	va	s’en	sortir.	Mais	on	a	eu	très	peur.	Je	suis	resté	toute	la	nuit

à	ses	côtés.	Il	fallait	que	je	sois	près	de	lui	!
–	Oui,	bien	sûr.	 Je	me	 sens	nulle	 avec	mes	petits	problèmes	 tout	d’un	coup.	 Je…	 je	m’en	veux	de

m’être	emportée.
–	Tu	ne	pouvais	pas	savoir,	me	rassure-t-il	de	sa	voix	légèrement	rauque	qui	me	captive,	et	puis	ce	ne

sont	pas	des	«	petits	»	problèmes.	J’imagine	parfaitement	ce	que	tu	as	pu	éprouver.	Les	gens	qui	font	ça
sont	de	vrais	rapaces,	mais	il	faut	apprendre	à	les	ignorer.	D’un	autre	côté…

Tom	 s’interrompt,	 passe	 une	 main	 dans	 ses	 cheveux	 en	 esquissant	 un	 petit	 sourire	 terriblement
séduisant,	il	se	colle	contre	moi,	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes,	puis	il	recule	d’un	pas	et	m’embrase	de
son	regard	:	

–	 D’un	 autre	 côté,	 reprend-il,	 ce	 n’est	 pas	 si	 déplaisant	 de	 me	 voir	 avec	 toi	 en	 photo.	 C’est	 la
première	fois	que	ça	me	fait	presque	plaisir.	C’est	une	façon	comme	une	autre	d’officialiser	les	choses	–
même	si	ce	n’est	pas	la	plus	romantique	qui	soit.

Je	n’avais	pas	vu	les	choses	comme	ça…
Je	 sens	 un	 sourire	 extatique	 naître	 sur	 mes	 lèvres.	 Est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 qu’on	 est	 ensemble	 ?

Vraiment	ensemble	?	Que	ce	n’est	pas	juste	une	aventure	sans	lendemain	?	Voilà	qui	rend	la	déconvenue
bien	moins…	déplaisante.	Je	suis	 tellement	surprise,	heureuse	et	émue,	que	 je	ne	 trouve	rien	à	ajouter.
Cependant,	quelque	chose	me	chiffonne	encore.	Tom	ne	manque	pas	de	le	remarquer	:	

–	À	quoi	tu	penses,	dis-moi	tout	?	Tu	n’étais	pas	prête	à…	à	t’afficher	avec	moi	?	demande-t-il	avec
douceur.



–	Non,	non	!	protesté-je.	Ce	n’est	pas	ça	!	Simplement,	je	n’arrête	pas	de	me	demander	comment	est-
ce	qu’ils	ont	pu	récupérer	ces	clichés	de	nous	deux	?

–	Ça,	je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée,	répond-il	en	écartant	les	bras	dans	un	geste	d’impuissance.	Tu	as
prêté	ton	portable	à	quelqu’un	durant	la	fête	ou	depuis	?

–	Non,	mais…	Bobby	 se	 les	 est	 peut-être	 envoyées	 à	 lui-même	 après	 les	 avoir	 prises	 ?	 risqué-je
timidement.

–	Bobby	ne	ferait	jamais	ça	!	Il	peut	être	un	véritable	emmerdeur	par	moments	mais	c’est	mon	ami	et
j’ai	confiance	en	lui,	Maya.

Tom	 semble	 vraiment	 choqué	 que	 j’aie	 pu	 élaborer	 un	 scénario	 pareil.	 Je	 comprends	 soudain
pourquoi.	Comment	réagirais-je	si	Tom	accusait	l’un	de	mes	amis	sans	preuves	?	Par	exemple	Monica	ou
Ryan	 ?	 Heureusement,	 il	 n’a	 pas	 l’air	 fâché	 –	 ou,	 en	 tout	 cas,	 s’il	 l’est,	 il	 désire	 se	 réconcilier.	 Il
s’approche	 à	 nouveau	 de	 moi	 pour	 m’enlacer,	 puis,	 les	 yeux	 pétillants,	 il	 m’annonce	 qu’il	 a	 reçu	 un
message	de	ses	parents.

–	Depuis	qu’ils	ont	lu	tous	ces	commentaires	sur	nous	dans	la	presse	people,	explique-t-il,	ils	tiennent
absolument	à	te	rencontrer.

–	Tu	plaisantes	?
–	Non,	 je	suis	sérieux	!	Selon	 les	 journalistes	qui	disent	parfois	des	choses	vraies,	 tu	n’es	pas	une

starlette	blonde,	tu	m’emmènes	dans	une	galerie	de	peintures,	tu	es	la	Française	qui	séduit	le	séducteur,
alors	forcément	ça	les	intrigue	!

–	Dis-moi	la	vérité,	tes	parents	font	souvent	ça	?	dis-je	en	tâchant	de	masquer	mon	émotion.
–	À	 chaque	 fois	 que	 je	 sors	 avec	 une	 Française	 branchée	 art	 contemporain.	 C’est-à-dire	 pas	 très

souvent.
–	Sérieusement,	insisté-je,	combien	de	filles	ont-ils	rencontré	avant	moi	?
–	Ils	en	ont	rencontré	quelques-unes,	me	dit	Tom	alors	que	je	prends	malgré	moi	l’air	dépitée.	Il	faut

dire	que	 les	 filles	 représentent	quand	même	plus	de	 la	moitié	de	 la	population	mondiale	 !	précise-t-il.
Difficile	de	les	éviter.

Je	comprends	à	son	demi-sourire	et	à	sa	fossette	craquante	qu’il	me	fait	marcher.
–	Crétin	!	dis-je	en	lui	donnant	une	petite	tape	sur	l’épaule	en	riant.	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	voulais

dire	:	combien	de	fille	avec	qui	tu	as	couché.
–	Ah	!	ça	?	Aucune,	dit-il	en	m’attirant	à	lui.	Et	ils	n’ont	jamais	non	plus	rencontré	de	fille	avec	qui	je

sors.
Là,	 j’ai	carrément	du	mal	à	masquer	mon	 trouble,	d’autant	que	ces	mots	 sont	accompagnés	du	plus

brûlant	des	baisers.
Et	moi	qui	n’ai	même	pas	eu	le	temps	de	me	brosser	les	dents	!
Oh	!	après	tout,	on	s’en	fiche…
Je	me	 laisse	 aller	 contre	 les	 lèvres	 de	 Tom,	 entre	 ses	 bras.	 Je	 me	 sens	 devenir	 cotonneuse,	 puis

liquide.	Je	comprends	que	je	n’ai	pas	tout	imaginé	:	ce	qui	se	passe	entre	nous	est	bien	réel.
C’est	pourtant	presque	trop	beau	pour	être	vrai	!
–	Et	où	habitent	tes	parents	?	demandé-je	en	me	détachant	de	lui	et	en	m’efforçant	de	ne	rien	laisser

transparaître.
–	À	Reading,	Pennsylvanie.	Nous	sommes	conviés	là-bas	pour	dîner,	samedi	prochain.
–	OK.	Tu	m’aideras	à	élaborer	ma	stratégie	d’avant-match	?	demandé-je	en	faisant	un	clin	d’œil.
–	Dis-donc,	c’est	qu’on	se	met	à	faire	de	l’humour	de	sportif,	pouffe	Tom	alors	que	d’adorables	petits

plis	rieurs	naissent	aux	coins	de	ses	yeux.
–	Ben	quoi	?	C’était	pas	si	mal,	comme	blague…
–	Mouais…	En	tout	cas,	je	te	rassure	:	aucune	tactique	à	adopter,	Maya.	Sois	juste	toi-même.
–	Et	je	laisse	l’humour	de	sportif…	au	vestiaire	?	insisté-je,	décidément	très	en	forme	sur	les	jeux	de



mots	pourris.
–	Arrête,	m’intime	Tom	en	prenant	mon	visage	dans	ses	mains	en	coupe	et	en	riant.
–	Fais-moi	arrêter…
–	Tu	l’auras	voulu…
Il	se	colle	contre	moi,	saisit	mon	visage	entre	ses	mains	de	géant.	Je	frissonne	et	je	me	laisse	aller	à

la	volupté	de	son	baiser.
***

Le	lendemain,	je	me	retrouve	assise	devant	mon	bureau	sur	lequel	est	posé	mon	planning	des	images	à
sélectionner.	 J’ai	 pris	 du	 retard	 en	 deux	 jours	 et	 l’ampleur	 de	 la	 tâche	me	paraît	 insurmontable.	C’est
surtout	que	je	n’arrive	absolument	pas	à	me	concentrer.	D’abord	je	garde	cette	 impression	désagréable
d’avoir	été	suivie	à	distance	durant	 le	 trajet	 jusqu’à	 l’agence.	Contrairement	à	Tom,	 je	crois	que	 je	ne
pourrai	 jamais	m’y	faire.	Et	puis,	 je	ne	cesse	de	penser	à	mon	dîner	chez	 les	parents	de	Tom.	C’est…
demain	!	Et	plus	les	minutes	s’écoulent,	plus	je	suis	angoissée.	Je	voudrais	tant	faire	bonne	impression,
là-bas,	à	Reading.

J’en	parle	à	Monica	que	je	retrouve	près	des	machines	à	café.	Comme	à	son	habitude,	elle	réagit	avec
emphase	:	

–	Waouh	!	on	dirait	qu’il	veut	carrément	te	passer	la	bague	au	doigt	!
–	Arrête,	Monica,	lâché-je	entre	un	soupir	et	un	sourire,	on	est	trop	vieilles	pour	croire	aux	contes	de

fée…
–	Parle	pour	toi,	froggy	!	proteste-t-elle.	On	peut	savoir	qui	est-ce	que	tu	traites	de	vieille,	là	?
Nous	nous	mettons	à	rire	et	ça	me	fait	un	bien	fou.	J’aime	vraiment	la	façon	dont	mes	rapports	avec

Monica	évoluent.	On	peut	tout	se	dire	et	j’apprécie	ses	réactions,	son	franc-parler.	Ce	n’est	pas	comme
avec	certains	autres	collègues	de	l’agence,	qui	me	regardent	différemment	depuis	que	je	figure	dans	les
tabloïds	 de	 la	 presse	 people.	 J’ai	 parfois	 l’impression	 qu’ils	 m’observent	 comme	 une	 souris	 de
laboratoire.	Et	je	déteste	ça.	Des	frissons	me	parcourent	tandis	que	je	repense	au	mec	qui	me	suivait	tout
à	 l’heure	 dans	 le	 métro,	 sans	 doute	 un	 paparazzi.	 Ou	 pas.	 Je	 deviens	 parano,	 je	 crois.	 Je	 donnerais
n’importe	quoi	pour	revenir	à	la	période	d’avant	cette	publicité.	D’un	autre	côté,	les	photos	existent	parce
que	j’ai	accepté	le	risque	d’entamer	une	relation	avec	un	monstre	sacré	du	sport.	Et	 je	ne	peux	pas	me
plaindre	:	connaître	Tom	est	ce	qui	m’est	arrivé	de	plus	beau	depuis	longtemps.

Mais	dans	quoi	me	suis-je	embarquée	?
***

En	quittant	l’agence,	je	reçois	un	appel	de	Christian	sur	mon	portable.	Dès	que	j’entends	la	voix	de
mon	ex-beau-père,	un	sentiment	de	réconfort	m’envahit.	C’est	toujours	un	bonheur	de	parler	avec	lui.	Si
j’ai	 du	 mal	 à	 communiquer	 avec	 ma	 mère,	 tout	 est	 très	 naturel	 entre	 Christian	 et	 moi.	 Il	 est	 drôle,
enthousiaste,	 nous	 pouvons	 aborder	 tous	 les	 sujets	 sans	 chichis.	 La	 preuve	 en	 est	 qu’il	 me	 taquine	 à
propos	de	ma	célébrité.

–	J’ai	eu	vent	des	photos	parues	dans	la	presse	et	 j’avoue	que	je	ne	m’attendais	pas	à	avoir	de	 tes
nouvelles	de	la	sorte.

–	Je	m’en	serais	largement	passé,	crois-moi.
–	Oui,	je	te	connais	bien.	Cela	dit,	j’ai	toujours	prétendu	qu’ils	succomberaient	tous.	J’avais	raison.

C’est	difficile	de	résister	à	Maya	Leblanc.
–	Arrête,	Christian,	je	ne	suis	pas	un	top	model,	ça	se	saurait.
–	 Tu	 es	 bien	 plus	 que	 ça,	 ma	 chérie.	 Tu	 es	 une	 sorte	 de	 princesse	 inca,	 tu	 portes	 ton	 prénom	 à

merveille.
Entre	Tom	et	Christian,	je	suis	plutôt	gâtée	en	termes	de	compliments.	Je	dis	à	mon	beau-père	qu’il

me	manque,	 lui	 demande	 enfin	 des	 nouvelles	 de	mon	 filleul.	 Il	 me	 raconte	 qu’Antoine	 va	 bien,	 qu’il
n’arrête	pas	de	grandir.	Puis	il	aborde	le	sujet	de	ma	mère	:	



–	Tu	l’appelles	quelquefois	?
–	Non,	Christian,	pas	beaucoup.
En	fait,	pas	depuis	des	siècles,	il	me	semble	!
–	Penses-y	quand	même,	soupire-t-il.	Tu	sais,	Maya,	ce	n’est	pas	facile	pour	elle	que	tu	sois	si	loin.
Il	a	raison	et	je	trouve	ça	bien	qu’il	ait	ce	genre	d’attention	alors	qu’ils	ne	sont	plus	ensemble.
–	Je	me	doute	que	ça	n’est	pas	évident,	Maya.	Et	pas	question	de	te	forcer,	c’est	juste	le	conseil	avisé

de	quelqu’un	qui	t’aime	très	fort.
–	Moi	aussi	je	t’aime,	réponds-je	d’une	voix	étranglée.	Et	c’est	promis,	je	vais	lui	téléphoner.
Nous	nous	embrassons	et	raccrochons.



2.	Les	secrets	du	passé
J’ai	dû	me	 recoiffer	une	dizaine	de	 fois,	 je	ne	suis	pas	 sûre	d’être	bien	maquillée,	pas	plus	que	 je

n’éprouve	la	certitude	d’être	habillée	comme	il	faut.	C’est	le	jour	J,	j’ai	des	crampes	d’estomac	à	l’idée
de	passer	le	test	des	parents	de	Tom.	J’ai	choisi	une	robe	en	soie	gris	perle	que	Christian	m’avait	offerte
pour	mes	18	ans.	J’ai	coiffé	mes	cheveux	en	chignon.	Et	j’ai	l’impression	de	m’être	préparée	pour	le	bal
de	fin	d’année	que	je	n’ai	jamais	vécu,	à	part	en	rêves	et	au	travers	des	séries	télé.	Me	voilà	une	toute
nouvelle	Maya	 :	 bien	plus…	américaine.	 Je	 cours	vers	 la	porte	 en	 entendant	 la	 sonnette,	 j’ouvre	 et	 je
reçois	de	plein	fouet	le	sourire	hallucinant	du	Géant	de	New	York.	Une	boule	de	poils	se	faufile	entre	mes
jambes	et	se	précipite	vers	notre	visiteur.	Tom	s’accroupit,	extirpe	une	boîte	de	médicaments	d’une	poche
de	son	blouson	en	daim,	la	montre	à	Berlioz	tout	en	le	caressant	de	son	autre	main	:	–	Tu	vois,	petit	félin,
je	t’avais	bien	dit	que	je	ne	me	laisserais	pas	vaincre	si	facilement.

Il	lève	les	yeux	vers	moi	:
–	Regarde,	je	peux	l’approcher	et	je	ne	sens	rien,	c’est	magique.	J’ai	consulté	un	spécialiste	avec	qui

j’ai	 commencé	 une	 désensibilisation	 et	 d’ici	 là,	 j’ai	 des	 antihistaminiques	 du	 tonnerre	 pour	 supporter
Berlioz.

Je	suis	tellement	touchée	qu’il	ait	fait	ça	!	Je	m’accroupis	à	mon	tour	pour	embrasser	Tom	tendrement.
Ses	lèvres	glissent	alors	de	ma	bouche	à	mon	oreille	et	il	murmure	:	

–	En	revanche,	l’effet	que	tu	me	fais	doit	être	un	cas	d’école.	Et	je	crois	pouvoir	affirmer	qu’aucun
médicament	n’y	changera	quoi	que	ce	soit.

Je	ris,	je	me	sens	bien.	J’ai	presque	oublié	que	dans	quelques	heures	je	serai	sur	la	sellette,	dans	la
maison	des	parents	de	Tom.	Il	consulte	l’heure	à	son	poignet	et	annonce	:	

–	Prête	pour	le	grand	voyage	?
–	Je	suis	un	peu	nerveuse,	avoué-je,	mais	oui.
–	Tu	es	surtout	craquante	dans	cette	petite	robe…	dit-il	en	ne	pouvant	s’empêcher	de	poser	ses	mains

sur	moi.
–	Arrête	ton	numéro	de	charme,	ris-je,	et	emmène-moi	avant	que	je	change	d’avis.

***
Allongée	 dans	 la	 Lamborghini,	 j’observe	 le	 profil	 de	 Tom.	 Il	 n’est	 pas	 aussi	 décontracté	 qu’à

l’accoutumée,	il	semble…	soucieux.	Je	suis	un	peu	surprise	car	il	semblait	si	enthousiaste	à	l’idée	de	me
présenter	à	ses	parents.

–	Quelque	chose	ne	va	pas,	Tom	?	m’enquis-je.
–	Non,	c’est	juste	que	je	suis	un	peu…	stressé,	avoue-t-il,	c’est	une	grande	première	pour	moi.
–	Je	te	rassure,	je	suis	dans	le	même	état	que	toi.
Il	 se	 tourne	 un	 instant	 vers	moi,	m’adresse	 un	 sourire	 tendre,	 pose	 une	main	 sur	mon	 genou	 et	 se

concentre	 sur	 la	 route.	 Nous	 ne	 parlons	 plus,	 nous	 sommes	 ensemble	 c’est	 tout,	 juste	 bercés	 par	 le
feulement	du	moteur	de	son	bolide.	Je	concentre	mon	attention	sur	le	paysage	qui	défile	à	toute	allure.

Je	suis	occupée	à	triturer	machinalement	une	mèche	de	mes	cheveux	quand	Tom	me	regarde	en	coin	et
se	met	à	rire.

–	Laisse-les	 tranquilles,	 ils	 ne	 t’ont	 rien	 fait.	Bon,	 on	 arrête	 de	 psychoter	 ?	 propose-t-il.	 Tu	 seras
parfaite	et	tout	va	bien	se	passer.

Après	ces	kilomètres	dans	le	silence,	la	bonne	humeur	et	la	voix	de	Tom	me	font	un	bien	fou.	D’autant
plus	qu’il	vient	de	régler	son	écran	GPS	en	mode	musique	et	me	propose	de	choisir	les	titres	que	j’aime.
Et	 il	 y	 a	 plein	 de	 choses	 qui	 me	 plaisent.	 On	 a	 les	 mêmes	 goûts,	 apparemment,	 Ellie	 Goulding,	 par



exemple.	Sans	hésiter,	 j’opte	pour	Love	Me	Like	You	Do	 et	 je	m’étire	 sur	 le	 siège.	Dès	 les	 premières
mesures,	le	sourire	de	Tom	s’élargit.	Il	y	a	comme	de	l’électricité	dans	l’air	et	il	fait	soudain	plus	chaud
dans	l’habitacle	de	la	Lamborghini.	Tom	tapote	sur	le	volant	en	cuir	et	se	prend	à	fredonner	en	duo	avec
Ellie.	Je	me	souviens	de	notre	promenade	à	Coney	Island,	quand	il	avait	chanté	pour	moi	et	que	je	l’avais
accompagné.	 Tom	 a	 une	 très	 belle	 voix	 et	 il	 a	 vraiment	 le	 sens	 du	 rythme.	 Je	 l’accompagne	 dans	 ses
vocalises,	nos	sourires	se	percutent	par	intermittence,	tandis	que	nous	filons	vers	la	Pennsylvanie.

***
Au	 bout	 d’un	 sentier	 boisé,	 j’aperçois	 la	 demeure	 des	Kelley.	 Elle	 doit	 dater	 de	 la	 fin	 xviiie.	 Sa

façade	 de	 pierre	 sur	 deux	 étages	 en	 impose	 d’emblée	 et	 je	 me	 doute	 que	 les	 nombreuses	 toitures	 en
ardoise	 abritent	 des	 dizaines	 de	 pièces	 sur	 des	 centaines	 de	 mètres	 carrés.	 À	 vue	 de	 nez,	 mon	 petit
appartement	doit	tenir	dans	leur	placard	à	balais.

–	Waouh,	tes	parents	ont	l’air	très	riches,	non	?
–	Mon	père	est	issu	d’une	famille	très	aisée,	m’explique	Tom.	En	tant	que	fils	unique,	il	a	hérité	de

nombreux	biens	à	la	mort	de	ses	parents.
–	Cette	maison	est	carrément	top	!
Tom	coupe	le	contact	de	la	voiture,	à	proximité	d’un	parc	luxuriant	et	d’un	immense	bassin	encerclé

d’arbres	en	fleurs.
–	Et	voici	la	piscine-étang	alimentée	par	de	l’eau	de	source,	annonce-t-il.	C’est	LA	fierté	de	ma	mère.
–	Tu	m’étonnes	!	m’exclamé-je.	Et	tout	ça,	là,	c’est	à	vous	aussi	?
Tom	suit	la	direction	de	mon	index	qui	désigne	en	panoramique	une	vue	sur	des	champs	vallonnés	à

trois	cent	soixante	degrés.
–	C’est	à	mes	parents,	précise-t-il.	Il	doit	y	avoir	une	vingtaine	d’hectares.
Je	suis	sans	voix.	D’ailleurs,	il	n’y	a	rien	à	ajouter	!	C’est	juste…	parfait	!	Tom	m’ouvre	la	portière	et

je	sors	de	la	voiture	avec	la	sensation	de	me	retrouver	au	paradis.
Sur	le	perron	de	la	maison,	Linda	et	Bruce	Kelley	nous	reçoivent	avec	le	sourire.	La	mère	de	Tom

porte	 une	 jolie	 robe	 beige	 à	 fleurs	 rouges,	 ses	 cheveux	 châtain	 doré	 coupés	 au	 carré	 ondulent	 avec
élégance	autour	de	son	fin	visage	et	je	remarque	tout	de	suite	la	ressemblance	avec	Tom	quand	ses	yeux
gris	se	posent	sur	moi.	J’ai	un	peu	plus	de	mal	à	déceler	ce	que	Tom	a	hérité	de	son	père.	Les	cheveux
blonds	de	Bruce	Kelley	et	son	air	un	peu	sévère	sont	à	l’opposé	de	son	fils.	Quoi	qu’il	en	soit,	c’est	un
bel	homme	au	regard	franc,	très	élégant	dans	sa	veste	de	costume	pied-de-poule.	Je	les	trouve	charmants,
à	 tel	point	que	 j’en	oublie	 instantanément	mon	 stress.	En	 revanche,	 je	ne	manque	pas	de	 remarquer	un
revirement	dans	l’attitude	de	Tom.	On	dirait	presque	un	enfant	sage,	il	n’a	plus	la	même	assurance,	son
aisance	coutumière.

–	 Vous	 ne	 ressemblez	 pas	 du	 tout	 aux	 filles	 que	 nous	 avons	 l’habitude	 de	 voir	 dans	 la	 presse
concernant	Tom,	déclare	Linda	Kelley.

Je	pique	un	fard	alors	que	son	époux	lui	adresse	une	mimique	teintée	de	reproche	et	elle	se	reprend
aussitôt	:	–	Si	vous	voulez	nous	suivre,	l’apéritif	nous	attend	dans	le	patio.

Plutôt	décontenancée,	j’interroge	silencieusement	Tom	du	regard.	Il	hausse	les	épaules	avec	un	petit
sourire	embêté,	l’air	de	dire	qu’il	est	désolé	mais	qu’il	n’y	peut	rien.	On	dirait	qu’il	semble	habitué	à	ce
que	ses	parents	manquent	de	délicatesse.

Je	n’ai	qu’à	prendre	sa	remarque	pour	un	compliment.	Un	compliment	bizarre,	mais	un	compliment
quand	même.

Nous	sommes	à	peine	 installés	dans	 le	patio	–	 tellement	cosy	qu’on	a	 l’impression	d’être	 les	seuls
habitants	de	la	planète	–	que	Bruce	Kelley	se	montre	sous	son	vrai	 jour	en	abordant	de	but	en	blanc	le
dernier	match	joué	par	son	fils.	Des	mots	très	durs	et	critiques	jaillissent	alors	de	sa	bouche	à	propos	du
manque	de	rigueur	dans	la	stratégie	des	Giants.	Et	je	suis	fascinée	de	constater	à	quel	point	Tom	semble
soudain	 affecté	 par	 ses	 reproches.	 Il	 ne	 réagit	 pas	 aux	 remontrances	 que	 lui	 adresse	 son	 père,	 lequel



prétend	qu’à	son	époque	tout	était	plus	sérieux,	cadré,	moins	médiatique	et	illusoire.	Linda	tente	en	vain
de	 détendre	 l’atmosphère,	mais	 elle	 n’a	 pas	 l’air	 de	 faire	 le	 poids	 face	 à	 l’autorité	 excessive	 de	 son
époux.

–	S’il	te	plaît,	ne	m’interromps	pas	!
–	Pardonne-moi,	Bruce,	c’est	juste	que	nous	avons	une	invitée.
–	Je	pense	que	Maya	peut	parfaitement	accepter	qu’un	père	s’intéresse	à	son	fils.
–	Oui,	Linda,	ne	vous	inquiétez	pas,	je	comprends	très	bien.
En	 fait,	 je	 ne	 connais	 rien	 au	 sujet	 et	 je	me	 fais	 la	 réflexion	 que	 j’aurais	 aimé	 avoir	 un	 père	 qui

s’intéresse	 à	 moi,	 quitte	 à	 ce	 qu’il	 soit	 parfois	 sévère.	 Cela	 dit,	 les	 parents	 de	 Tom	 semblent
légèrement…	stricts.	En	témoigne	cette	invitation	à	dîner,	sous	prétexte	qu’ils	ont	découvert	la	photo	de
Tom	et	moi,	jugeant	a	priori	que	j’avais	l’air	d’une	fille…	disons,	plus	convenable	que	les	autres.	Enfin,
d’après	ce	que	j’ai	cru	comprendre	il	y	a	quelques	minutes.

Linda	 Kelley	 annonce	 qu’elle	 doit	 officier	 un	 petit	 quart	 d’heure	 en	 cuisine	 avant	 que	 nous	 ne
passions	à	table.	Tom	en	profite	pour	me	proposer	de	visiter	sa	chambre	d’ado	en	attendant.

Mmm,	comment	refuser	?
***

C’est	une	vaste	pièce	à	l’étage,	dans	laquelle	on	pourrait	loger	une	équipe	de	foot	au	grand	complet.
Tout	 est	 si	 bien	 rangé	 qu’on	 se	 croirait	 dans	 un	musée.	 Il	 y	 a	 des	 posters	 de	 chanteurs	 et	 de	 sportifs
punaisés	 sur	 les	murs.	Nirvana	 d’un	 côté,	 Joe	Montana	 de	 l’autre.	À	 côté	 d’un	 bureau	 ancien,	 sur	 les
rayonnages	d’une	immense	bibliothèque	en	chêne,	je	découvre	une	collection	de	cassettes	audio	dont	les
titres	de	jaquette	sont	écrits	au	feutre.	Je	me	tourne	vers	Tom	qui	m’observe,	les	mains	dans	les	poches.

–	C’est	quoi	?	Des	compils	pour	tes	amoureuses	?	le	taquiné-je.
–	Non,	 répond-il	 en	 souriant,	 avant	 d’adopter	 un	 air	 presque	 gêné	 :	 ce	 sont	 des	 chansons	 que	 je

composais	quand	j’étais	plus	jeune.
Là,	 je	 suis	 impressionnée	 parce	 qu’il	 y	 en	 a	 vraiment	 beaucoup.	 Force	 est	 de	 constater	 que	 Tom

semble	doué	pour	bien	des	choses.
–	Tu	m’avais	caché	cette	facette	de	toi.	Tu	pourrais	me	faire	écouter	quelque	chose	?
–	Pas	question,	je	tiens	trop	à	conserver	mon	aura.
–	Ha,	ha,	c’est	parce	que	tu	chantes	faux,	peut-être	!
–	Ouais,	comme	une	casserole.
Ça,	ça	m’étonnerait.	Je	l’ai	déjà	entendu	fredonner	à	deux	reprises	et	j’étais	sous	le	charme.
–	Je	t’en	supplie,	insisté-je	en	roucoulant	presque,	je…
Je	m’interromps	pour	venir	me	coller	contre	lui	et	l’embrasser.
–	Vas-y,	chuchoté-je,	craque,	craque…
–	Qu’est-ce	que	tu	proposes	en	échange	?	souffle-t-il	en	me	dévorant	des	yeux.
Je	m’écarte	en	m’esclaffant.
–	Sportif,	musicien,	et	maintenant…	homme	d’affaires	!	Tu	cumules	les	fonctions	dis	donc	?
Tom	rit	à	son	tour	et	me	toise,	les	poings	campés	sur	les	hanches.	J’ai	soudain	terriblement	envie	de

lui,	mais	je	pense	à	ses	parents	un	étage	en	dessous.	Trop	risqué	!	J’ai	l’impression	d’être	une	ado	qui
rêve	de	 faire	des	 trucs	 en	cachette.	 J’ai	15	ans,	 je	me	 suis	mis	 le	quarterback	 de	 l’université	 dans	 la
poche	et	 je	n’en	reviens	pas.	Qui	 l’eût	cru	à	cette	époque	où	 j’étais	 loin	d’être	 la	plus	populaire.	Tom
soupire	en	penchant	la	tête	de	côté.

–	C’est	 d’accord	pour	 les	 cassettes,	mais	 tu	 les	écouteras	 plus	 tard,	 toute	 seule…	 si	 tu	 trouves	 un
lecteur.	Et	j’espère	que	ce	ne	sera	pas	le	cas	!

Pas	de	chance,	j’en	ai	justement	un	chez	moi,	monsieur	Kelley	!
Je	ne	relève	pas,	me	contentant	de	réunir	quelques	cassettes	pour	les	emporter	avec	moi.	Puis	je	me

tourne	vers	Tom	:	



–	Tu	fais	toujours	de	la	musique	?
–	Non,	dit-il	après	un	moment	d’hésitation,	plus	depuis	des	années.	Je	me	contente	d’en	écouter.
Sur	ces	mots,	Tom	allume	sa	petite	chaîne	hi-fi,	place	un	CD	de	Bowie	dans	 le	 lecteur.	Quand	 les

premières	notes	de	Wild	Is	the	Wind	résonnent	dans	la	chambre,	il	me	tend	la	main	en	se	déhanchant	pour
m’inviter	à	danser.	Et	là,	je	frissonne	parce	que	j’ai	vraiment	15	ans.

Un	slow	avec	le	Géant	de	New	York,	dans	sa	chambre	d’enfance…
***

La	nuit	est	tombée.	Nous	roulons	vers	New	York,	je	me	sens	bien	dans	cette	voiture.
–	Tes	parents	sont	vraiment,	euh…	accueillants.	Et	le	dîner	était	délicieux.
–	 Je	 crois	 que	 tu	 leur	 as	 fait	 une	 super	 impression,	 répond-il	 sans	 avoir	 apparemment	 relevé	mon

hésitation.
Je	pose	une	main	sur	le	genou	de	Tom.	Il	m’adresse	un	bref	sourire	avant	de	reporter	son	attention	sur

la	route.	Je	me	retiens	d’évoquer	le	côté	strict	de	sa	famille.	J’aimerais	pourtant	savoir	pourquoi	son	père
a	l’air	si	sévère	avec	lui,	mais	je	ne	vois	pas	comment	aborder	le	sujet.	J’ai	peur	de	briser	la	magie	de
cette	sérénité	qui	nous	réunit.

–	En	tout	cas,	ajouté-je,	tu	es	le	portrait	craché	de	ta	mère.
–	Oui,	concède-t-il,	c’est	ce	que	tout	le	monde	prétend	depuis	toujours.
–	J’aurais	aimé	avoir	au	moins	une	photo	de	mon	père,	murmuré-je	presque.	Histoire	de	voir	ce	que

j’ai	hérité	de	lui.
–	 Tu	 sais,	 nuance	 Tom,	 ce	 n’est	 pas	 ça	 qui	 compte	 le	 plus.	 La	 ressemblance,	 ce	 n’est	 pas	 que

physique,	et	ça	ne	se	joue	pas	qu’à	la	génétique	!	L’important,	c’est	que	tu	aies	eu	un	beau-père	qui	t’a
aimée	 et	 élevée,	 qui	 t’a	 transmis	 ses	 valeurs…	Tu	 as	 certainement	 beaucoup	 hérité	 de	Christian,	 sans
même	t’en	rendre	compte.

–	Certes,	rétorqué-je	un	peu	énervée,	mais	enfin	ce	n’est	pas	pareil…
–	Oui,	mais	c’est	mieux	que	rien	!
OK.	Là	je	suis,	genre,	méga	énervée.	Comment	se	permet-il	?	«	Mieux	que	rien	»,	c’est	vraiment	tout

ce	que	je	mérite	à	ses	yeux	?
J’en	 ai	 soupé,	 des	 hommes	 qui	 me	 diminuent.	 Qui	 me	 dictent	 ce	 que	 je	 devrais	 ressentir.	 Le

manipulateur	qui	impose	sa	vision	des	choses,	ça	va,	j’ai	donné.
Je	sens	que	je	vais	me	transformer	en	Hulk	dans	deux	secondes
Tom	le	remarque.	Il	me	jette	un	regard	désemparé.
–	Maya,	je	suis	désolé.	Je	me	suis	mal	exprimé.	Je	voulais	te	dire	que	tu	n’avais	pas	besoin	d’un	père

pour	être	aimée,	que	tu	es	 la	 jeune	femme	la	plus	aimable	qui	soit	et	que	n’importe	quel	 imbécile	s’en
rendrait	compte,	mais	c’est	sorti	de	travers.	Parfois,	je	ne	suis	pas	très	doué	pour	formuler	mes	idées	ou
mes	sentiments…

Bon,	admettons	:	+1	pour	les	excuses.	Jamais	l’infâme	François	ne	s’excusait	quand	il	avait	tort.
…
Et	pourtant,	il	avait	souvent	tort.
Je	me	radoucis.	Tom	a	conscience	d’être	allé	trop	loin	et	moi,	je	ne	peux	pas	me	braquer	au	moindre

faux	pas.	Je	dois	apprendre	à	moins	me	méfier,	à	être	plus	tolérante.	Je	dois	cesser	d’être	aux	aguets	du
moindre	signal	qui	m’indiquerait	que	Tom	va	me	faire	souffrir.

–	Parle-moi	de	ton	enfance,	lancé-je	bourrue	pour	changer	de	sujet.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	savoir	?
–	Tes	vacances,	ce	que	vous	faisiez	ensemble,	tout	ça,	tout	ça.
–	C’est	un	peu	délicat,	Maya,	botte-t-il	en	touche.
On	peut	continuer	de	parler	de	ta	vision	erronée	de	mon	enfance	à	moi,	si	tu	préfères…
Je	voulais	passer	à	autre	chose,	oublier	les	sujets	qui	fâchent,	mais	là,	Tom	ne	m’aide	pas	beaucoup	!



–	Mes	questions	te	dérangent	à	ce	point	?	grincé-je.
–	C’est-à-dire…	en	fait,	je	n’aime	pas	trop	évoquer	le	passé,	m’avoue-t-il.
Oui,	et	on	dirait	bien	que	tu	as	du	mal	à	aborder	la	famille.	Qu’il	s’agisse	de	la	tienne…	ou	de	la

mienne.
–	Il	s’est	passé	des…	choses	dans	mon	enfance,	lâche	Tom	avec	difficulté.	Je	t’expliquerai	un	jour.
À	son	ton,	je	comprends	qu’il	dit	vrai.	Je	réalise	également	que	ce	n’est	pas	parce	que	j’ai	rencontré

Mr.	Et	Mrs.	Kelley	que	je	sais	quoi	que	ce	soit	de	l’histoire	familiale	de	Tom.	Je	n’ose	rien	dire,	rien
ajouter.	Les	accents	de	sa	voix	étaient	tellement	douloureux	que	j’ai	peur	:	peur	de	mettre	les	pieds	dans
le	plat,	peur	de	 le	 froisser,	ou	même	peur	de	ce	que	 je	pourrais	découvrir	 s’il	 se	confiait.	Le	 reste	du
trajet	se	déroule	donc	dans	un	silence	légèrement	tendu,	un	peu	mélancolique.

En	immobilisant	la	Lamborghini	à	hauteur	de	mon	immeuble,	Tom	m’annonce	qu’il	va	rendre	visite	au
coach.	J’acquiesce	sans	rien	dire.	Je	comprends	très	bien.	Par	ailleurs,	cela	me	soulage	qu’il	ne	monte
pas	 ce	 soir.	 Notre	 relation	 m’apparaît	 soudain	 compliquée,	 semée	 de	 non-dits,	 d’incompréhensions,
surexposée	alors	qu’encore	très	fragile…	Je	sens	chez	Tom	un	côté	sombre	qui	m’effraye.	Je	ne	veux	pas
souffrir	 de	 nouveau.	 Au	 fond	 de	 moi,	 je	 sais	 que	 Tom	 n’est	 en	 rien	 comme	 François,	 mais	 j’ai	 une
carapace	et,	quand	Tom	réagit	comme	tout	à	l’heure,	je	me	referme.

Et	pourtant,	je	suis	encore	là,	dans	sa	voiture,	à	attendre	qu’il	m’embrasse.
Je	suis	déjà	allée	plus	loin	avec	lui	que	je	ne	m’en	croyais	capable.	Je	me	suis	laissée	séduire,	je	me

suis	ouverte,	 je	 lui	ai	parlé	de	mon	passé,	 je	n’ai	pas	sauté	de	 la	voiture	en	marche	quand	il	a	osé	me
donner	son	avis	sur	mon	père…	J’ai	même	rencontré	ses	parents	et	passé	deux	soirées	avec	Bobby	!

Je	suis	mordue	de	chez	mordue.	On	dirait	presque	que	je	suis…
Mince.	Il	faut	que	j’arrête	de	tout	analyser.
–	En	tout	cas,	si	les	paparazzis	savaient	que	j’ai	rencontré	tes	parents,	ils	seraient	fous	d’avoir	raté	ce

scoop	!	plaisanté-je	pour	qu’on	se	quitte	sur	une	note	légère.	Imagine	les	titres	des	articles	du	style,	«	la
jeune	Française	chez	les	richissimes	Kelley	!	»,	«	Un	mariage	serait-il	sur	le	feu	?	»	ou	«	Coup	de	foudre
à	Reading	!	»

Là,	Tom	ne	peut	pas	s’empêcher	de	rire,	avant	de	se	pencher	vers	moi	pour	m’embrasser	:	
–	C’est	légèrement	excitant,	de	penser	à	toi	comme	à	une	«	jeune	Française	».
Je	ris	à	mon	tour	en	attrapant	mon	sac	cabas	et	le	coffret	de	cassettes	audio.	Je	m’extrais	tant	bien	que

mal	de	cette	 incroyable	voiture.	Et	me	serre	contre	Tom	qui	vient	de	m’ouvrir	 la	portière	papillon.	 Je
respire	son	parfum	que	j’aime	tant.

–	Ça	 te	dirait	de	passer	me	voir	à	 l’entraînement	demain	?	propose-t-il	en	 replaçant	une	mèche	de
cheveux	derrière	mon	oreille.

–	Du	moment	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 forcée	 d’enfiler	 le	 déguisement	 de	 la	mascotte	 pour	 justifier	ma
présence,	ça	me	va.

–	Non,	je	te	rassure,	sourit-il.	C’est	une	séance	publique	durant	laquelle	les	amateurs	ont	accès	aux
bords	du	terrain,	mais	je	veillerai	à	ce	qu’un	siège	te	soit	réservé	dans	les	tribunes.

J’hésite	 une	 seconde	 en	 pensant	 aux	 éventuels	 paparazzis	 qui	 ne	 manqueront	 pas	 d’immortaliser
l’instant,	puis	j’avise	que	je	ne	vais	pas	passer	ma	vie	à	faire	l’autruche.	J’ai	besoin	de	voir	Tom	et	puis
ce	sera	un	bon	moyen	d’apprendre	un	peu	mieux	les	règles	du	jeu.

–	Je	serai	là.
Tom	me	serre	contre	lui,	m’embrasse	et	j’aimerais	que	ça	dure	toute	la	nuit,	qu’il	vienne	dormir	dans

mon	lit,	mais	il	s’écarte	doucement	et	rejoint	sa	voiture.	Je	regarde	la	Lamborghini	démarrer	et	je	lève	la
main	en	réponse	au	signe	qu’il	m’adresse	par	la	vitre	entrouverte.

***
À	peine	arrivée,	chez	moi,	je	récupère	le	lecteur	dont	j’avais	l’utilité	au	début	de	mon	séjour,	avant

de	m’offrir	une	station	d’accueil	pour	mon	téléphone.	Je	souffle	sur	la	fine	pellicule	de	poussière	qui	s’y



est	déposée	et	j’y	insère	une	cassette	choisie	au	hasard.
Quand	la	voix	du	jeune	Tom	s’échappe	de	la	petite	enceinte	 intégrée,	 je	voyage	dans	le	 temps.	J’ai

l’impression	d’écouter	le	son	d’une	autre	époque,	un	peu	abîmé,	tellement	plein	d’âme.	Comme	lorsqu’on
repasse	 un	 vinyle	 des	 Beatles	 sur	 une	 platine	 disque.	 C’est	 authentique	 et	 bouleversant.	 Je	 pense	 aux
vieux	albums	de	Beck,	à	Sparklehorse,	à	Gravenhurst,	tous	ces	musiciens	de	la	fin	des	années	1990	que
j’adore	et	qui	font	un	folk	rock	dépouillé.	Bercée	par	ses	jolies	mélodies,	je	me	concentre	sur	les	paroles.
Je	regarde	la	date	sur	la	jaquette	et	après	un	rapide	calcul	mental	j’en	déduis	que	Tom	devait	avoir	15
ans.	Sa	voix	a	déjà	mué,	moins	grave	qu’aujourd’hui,	certes,	mais	tellement	Tom.	Et	je	suis	frappée	par	la
maturité	de	ses	textes.	Quand	j’entends	le	premier	couplet	d’un	titre	intitulé	Oh	Brother,	je	me	penche	sur
le	lecteur	pour	mieux	écouter.	C’est	une	très	belle	chanson	emplie	de	nostalgie	où	Tom	semble	évoquer	un
grand	frère.	Ça	parle	de	baignades	et	de	jeux	de	société,	de	bagarres	à	l’école	et	de	parties	de	foot.	Et	ça
parle	d’un	 amour	qui	 ne	 s’éteindra	 jamais.	 Je	 suis	 surprise	parce	qu’il	 ne	m’en	 a	 jamais	parlé.	 Je	me
souviens	même	du	moment	où	je	lui	avais	confié	que	j’aurais	aimé	ne	pas	être	fille	unique.	Et	il	m’avait
répondu	 du	 tac	 au	 tac	 qu’il	 savait	 ce	 que	 c’était	 d’être	 le	 seul	 enfant	 d’un	 foyer.	 Serait-ce	 un	 frère
imaginaire	?	Ou	un	ami	que	Tom	considère	comme	un	frère	?	Je	repense	alors	à	ce	passé	dont	il	a	promis
de	me	parler	un	jour.

Je	me	recouche,	me	tourne	et	me	retourne	sous	la	couette.	Mille	questions	dansent	sous	le	couvercle
de	 mon	 crâne.	 Le	 moins	 que	 l’on	 puisse	 dire	 c’est	 que	 Tom	 Kelley	 est	 un	 personnage	 décidément
compliqué	 à	 cerner.	 Je	 passe	 en	 effet	 mon	 temps	 à	 être	 surprise	 par	 les	 différentes	 facettes	 de	 sa
personnalité.	Ce	frère,	imaginaire	ou	non,	m’intrigue.	Ce	frère	peut	être	lié	à	ce	passé	dont	Tom	ne	veut
rien	me	dire.	Et	mon	Géant	de	New	York	se	révèle	de	surcroît	un	artiste	talentueux.	Sa	voix,	ses	paroles,
ses	 compositions	 sont	 telles	 qu’à	 mes	 yeux	 c’est	 du	 gâchis	 d’avoir	 abandonné.	 Je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	de	songer	qu’il	y	a	sûrement	une	explication	au	fait	qu’il	n’ait	pas	persévéré	dans	cette	voie.

***
Assise	dans	les	tribunes,	je	m’efforce	d’ignorer	les	filles	qui	se	trémoussent	et	gloussent	en	admirant

Tom	Kelley,	leur	idole.	Il	faut	dire	qu’il	est	magnifique,	éclairé	par	les	rayons	du	soleil.	En	l’absence	du
coach	Sullivan	toujours	en	convalescence	à	l’hôpital,	il	donne	toutes	sortes	d’indications	à	son	équipe	et
je	suis	impressionnée	par	le	charisme	qu’il	dégage.	Contrairement	à	ce	que	prétend	son	père,	 je	trouve
qu’il	 fait	 preuve	 de	 pédagogie	 et	 de	 rigueur.	 Les	 joueurs	 l’écoutent	 et	 je	 me	 rends	 compte	 qu’ils	 lui
accordent	une	confiance	aveugle.	Quand	les	groupies	du	Géant	de	New	York	commencent	à	mitrailler	leur
star	avec	des	smartphones,	je	me	surprends	à	ressentir	une	pointe	de	jalousie.	Une	pointe	qui	enfle	à	tel
point	 que	 j’envisage	 de	 descendre	 à	 leur	 rencontre	 pour	 fracasser	 leur	 matériel	 et	 leur	 demander	 de
déguerpir.	Je	souris	intérieurement.

Ça	devient	grave	!
Je	m’en	veux	d’éprouver	des	sentiments	aussi	excessifs.	Quand	Tom	m’adresse	alors	un	petit	signe	de

la	 main,	 j’éprouve	 un	 sentiment	 de	 soulagement	 et	 de	 fierté.	 Les	 autres	 filles	 m’adressent	 un	 regard
interrogateur	et	 je	crois	qu’elles	me	 reconnaissent.	Elles	ont	 sûrement	vu	 les	photos	dans	 la	presse.	 Je
leur	souris	comme	si	de	rien	n’était,	mais	elles	décident	de	m’ignorer.	Et	recommencent	à	prendre	leur
idole	en	photo.



3.	Oh	Brother	!
En	ce	samedi	ensoleillé,	 je	 fais	 les	 cent	pas	dans	 les	 allées	du	 jardin	botanique	du	Queens.	Après

Coney	Island,	c’est	mon	endroit	préféré.	Je	guette	l’apparition	de	Tom	qui	doit	me	retrouver	pour	chiner	à
l’occasion	d’un	grand	vide-greniers.

Je	 n’ai	 pas	 vu	 passer	 la	 semaine.	 L’agence	 ayant	 signé	 un	 gros	 contrat	 avec	 Aubade,	 nous	 avons
organisé	 plusieurs	 séances	 avec	 des	modèles	 à	 couper	 le	 souffle.	En	 shootant	 ces	 déesses,	 je	me	 suis
surprise	à	désirer	 leur	 ressembler.	Porter	comme	elles	des	dessous	à	 rendre	Tom	fou	de	désir.	 Je	 sais
bien	 que,	 d’une	 part,	 ce	 n’est	 pas	mon	 style	 et	 que,	 d’autre	 part,	 ce	 n’est	 pas	 dans	mon	 budget,	mais
j’aimerais	être	la	plus	belle	pour	Tom.	Qu’il	n’ait	d’yeux	que	pour	moi.

On	peut	toujours	rêver…
Je	 sais	 que	 Tom	 tient	 à	 moi	 d’une	 façon	 particulière,	 mais	 je	 sais	 aussi	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 la

cheville	de	 ses	 ex	–	 littéralement.	 C’étaient	 toutes	 des	mannequins	 d’un	mètre	 quatre-vingt-cinq,	 alors
moi,	 à	 côté,	 avec	mon	mètre	 soixante-trois…	 J’ai	 peur	 que,	 rapidement,	 il	 se	 lasse	 et	 revienne	 à	 ses
premières	amours	:	les	top	models	ukrainiens.

Mais	pour	l’instant,	ça	ne	semble	pas	le	cas	:	pendant	que	mon	Géant	américain	était	à	l’autre	bout	du
pays	pour	finaliser	un	transfert	de	joueur,	nous	nous	sommes	parlé	tous	les	jours	au	téléphone.	Et	s’il	m’a
manqué	 à	 chaque	 seconde,	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 combien	 c’est	 merveilleux	 de	 pouvoir	 penser	 à
quelqu’un.

Et	puis	j’avais	sa	musique	pour	rêver	à	lui…
Deux	mains	se	posent	soudain	sur	mes	yeux	et	j’ai	d’abord	un	moment	d’inquiétude,	puis	je	reconnais

son	parfum	et	je	frissonne	de	sentir	son	souffle	caresser	ma	nuque.
Tom	me	fait	pivoter	et	m’embrasse	à	pleine	bouche.	Je	suis	à	la	fois	transportée	et	craintive	à	l’idée

qu’un	paparazzi	n’en	profite	pour	nous	mitrailler.	 Je	 suis	devenue	 la	 fille	qui	voit	des	paparazzis	dans
tous	les	coins.	À	ma	décharge,	ce	n’est	pas	totalement	exagéré	puisqu’une	nouvelle	photo	est	parue	dans
la	 presse	 il	 y	 a	 quelques	 jours.	 Un	 cliché	 pris	 quand	 nous	 nous	 rendions	 chez	 les	 parents	 de	 Tom.
Réalisée	au	 téléobjectif,	 l’image	dévoile	 le	baiser	que	me	donne	Tom	avant	de	me	faire	entrer	dans	 la
Lamborghini.	Désormais,	 c’est	 plutôt	 l’agacement	 qui	 succède	 à	 l’angoisse.	Même	 si	 j’aime	 en	 secret
cette	photo	de	nous	deux.

Tom	 saisit	 ma	main	 et	 nous	 déambulons	 dans	 les	 allées	 du	 jardin	 où	 des	 dizaines	 de	 particuliers
proposent	 aux	 intéressés	 des	 trucs	 dont	 ils	 n’ont	 plus	 besoin.	 Le	 principe	 m’a	 toujours	 étonnée	 :	 se
débarrasser	de	vieilleries	que	d’autres	emporteront	chez	eux	avant	de	se	rendre	compte	un	jour	à	leur	tour
qu’elles	 encombrent	 leur	 espace.	 Mais	 j’aime	 l’idée	 que	 des	 objets	 aient	 plusieurs	 vies,	 qu’ils	 ne
finissent	pas	dans	une	décharge.	Tom	acquiesce	à	ce	que	je	dis,	l’air	pensif.

–	 En	 somme,	 c’est	 comme	 si	 tous	 ces	 gens	 nous	 racontaient	 avec	 des	 objets	 une	 partie	 de	 leur
existence,	conclut-il.

–	 Eh	 bien	 !	 Assistant	 photo,	 quarterback,	 chanteur…	 et	 maintenant	 poète	 !	 Quelle	 surprise	 me
réserves-tu	encore	?	lui	demandé-je	en	riant.

Tom	 sourit,	 rougit	 de	 façon	 absolument	 adorable,	 se	 passe	 la	 main	 dans	 les	 cheveux	 avec	 un	 air
gamin.

–	Ah,	tu	as	écouté	?	me	demande-t-il	en	feignant	le	détachement.
–	Oui,	et	si	tu	veux	tout	savoir	j’ai…
–	Tu	as	détesté,	c’est	ça	?	me	coupe-t-il	en	passant	de	l’incarnat	au	cramoisi.	Non,	ne	répond	pas	:	je

ne	veux	pas	savoir.	Je	ne	suis	pas	encore	prêt	à	te	décevoir.



Ce	qu’il	est	craquant,	quand	il	doute	de	lui	!
–	Très	bien,	ris-je	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Je	réessayerai	plus	tard	de	te	complimenter.	Quand	tu

auras	fini	de	faire	ton	bébé.
Il	me	prend	dans	ses	bras	et	me	traite	de	petite	peste	mais	ne	peut	s’empêcher	de	sourire	:	il	a	bien

relevé	le	verbe	complimenter	et	cela	semble	le	rendre	heureux.	Avant	de	me	laisser	embrasser,	je	hume
son	odeur	 si	virile	d’after-shave,	de	cuir,	d’herbe	 fraîchement	coupée.	Mais	une	partie	de	moi	ne	peut
s’empêcher	de	craindre	qu’un	photographe	immortalise	l’instant…

Tom	 se	 détache	 soudain	 de	moi	 et	 examine	 le	 stand	 devant	 lui	 avec	 curiosité.	 Il	 s’agit	 d’un	 vieil
homme	qui	vend	des	sortes	de	grigris.	En	me	prenant	par	la	main,	Tom	m’y	entraîne	et	jette	son	dévolu	sur
un	objet	particulier	qui	semble	l’attirer.

–	 C’est	 un	 porte-bonheur	 qui	 vient	 de	Nouvelle-Zélande,	 annonce	 le	 bonimenteur	 d’une	 façon	 qui
laisserait	à	penser	qu’il	s’agit	là	de	la	septième	Merveille	du	monde.	N’hésitez	pas	trop	longtemps,	ça	va
partir	vite.

–	Je	prends,	déclare	Tom	en	réglant	sans	même	discuter	le	prix.
Quand	nous	nous	éloignons,	Tom	me	demande	pourquoi	je	souris.	Je	lui	réponds	gentiment	que	c’était

assez	amusant	de	 le	voir	gober	cette	histoire	de	porte-bonheur	 rare	 sur	 le	marché.	 Je	 le	 taquine	en	 lui
expliquant	 que	 j’ai	 déjà	 aperçu	 ce	 genre	 de	 grigris	 dans	 les	 vide-greniers	 et	 que	 si	 l’objet	 qu’il	 vient
d’acheter	a	des	origines	néo-zélandaises,	alors,	moi,	je	m’appelle	Marilyn	Monroe.	Il	hausse	les	épaules
avant	de	rire.	Nous	nous	asseyons	sur	un	banc,	je	pose	ma	tête	sur	son	épaule,	nous	restons	un	moment
silencieux.	 Je	 suis	 fascinée	 par	 le	 spectacle	 de	 nos	 doigts	 qui	 s’emmêlent,	 se	 frôlent,	 se	 caressent.	 Je
pourrais	 passer	 la	 journée	 à	 ne	 faire	 que	 ça	 :	 toucher	 la	main	 de	 Tom.	 Soudain,	 il	 prend	 une	 grande
inspiration.

–	OK,	je	suis	prêt.	Qu’est-ce	que	tu	en	as	pensé	?
Je	me	redresse	et	pousse	un	cri	de	victoire.
–	Enfin,	tu	te	montres	à	la	hauteur	de	ta	réputation	de	dur	à	cuire,	Tom	Kelley,	plaisanté-je	avant	de

passer	amoureusement	mes	bras	autour	de	son	cou.	Et	arrête	de	flipper	pour	un	rien	:	j’ai	adoré	!	Je	veux
dire	:	vraiment.	Je	les	ai	écoutées	en	boucle,	tes	chansons.	Pas	seulement	parce	que	c’est	ta	voix	et	que	ça
me	trouble	de	t’entendre,	mais	aussi	parce	que…	tes	compos,	c’est	tout	ce	que	j’aime	!

–	C’est	vrai	?	me	demande-t-il	d’un	air	à	la	fois	méfiant	et	radieux	qui	me	donne	envie	de	le	dévorer
de	baisers.

–	Mais	oui	!	On	dirait	du…	du	Sparklehorse	ou	du…	Gravenhurst.	Et	puis	évidemment,	j’ai	reconnu
l’influence	des	débuts	de	Radiohead.

–	Tu	connais	ces	musiciens	?	s’étonne-t-il.
–	Radiohead,	excuse-moi,	mais	ce	n’est	pas	franchement	confidentiel…
–	OK,	mais	les	deux	autres	?!
–	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	rétorqué-je	avec	un	clin	d’œil.	En	France	aussi,	on	a	Internet	et	Deezer.
–	 C’est	 juste	 que…	 Tu	 viens	 de	 citer	 trois	 des	 idoles	 de	 mes	 15	 ans…	 m’explique-t-il	 un	 peu

décontenancé.
–	Par	contre,	nuancé-je,	 je	préfère	 la	voix	que	 tu	as	aujourd’hui.	Plus	profonde,	plus	grave,	plus…

sexuelle.
–	Sexuelle,	carrément	?	se	moque-t-il	gentiment	tout	en	rosissant	de	plaisir.
–	Carrément,	oui,	confirmé-je	mi-amusée	mi-troublée.
Tom	a	l’air	aux	anges.	C’est	la	première	fois	que	nous	parlons	musique	et	il	découvre	ce	que	je	savais

déjà	depuis	Coney	Island	:	notre	bibliothèque	iTunes	est	au	moins	aussi	compatible	que	nos	peaux.	J’en
profite	pour	me	lancer	:	

–	J’ai	bien	écouté	les	paroles.	Surtout	cette	chanson	intitulée	Oh	Brother	et	je	me	dem…
–	Laisse	tomber,	coupe-t-il	soudain	sec.



Je	lui	jette	un	regard	choqué.
–	Mais,	Tom,	je…
–	Maya,	s’il	te	plaît	!
Je	comprends	à	son	regard	que	je	viens	de	toucher	une	corde	sensible,	même	si	j’ignore	laquelle.
Et	moi	qui	pensais	au	contraire	que	ça	lui	ferait	plaisir	que	je	m’intéresse	à	son	violon	d’Ingres	!
Je	suis	choquée,	blessée	par	son	ton.	Je	me	suis	donnée	du	mal	pour	analyser	ses	morceaux,	lui	faire

des	retours	qui	pourraient	intéresser	l’habile	musicien	qu’il	est,	même	si	je	ne	suis	qu’une	amatrice.	Mais
je	repense	également	au	malaise	qui	flottait	dans	l’habitacle	de	la	Lamborghini,	au	retour	de	notre	dîner
chez	ses	parents.	À	sa	promesse	d’évoquer	un	jour	les	secrets	de	son	passé.	Ce	passé	«	délicat	»,	selon
ses	propres	termes.	Et	son	attitude	à	l’instant	me	conforte	dans	cette	impression	que	tout	est	lié	à	ça.	Mais
c’est	trop	tard	pour	que	je	fasse	tourner	sept	fois	ma	langue	dans	ma	bouche	:	je	suis	furieuse	et	vexée.

–	S’il	 te	plaît	quoi	 ?	Tu	 pourrais	 peut-être	me	 faire	 une	 liste	 des	 questions	 que	 j’ai	 le	 droit	 de	 te
poser,	ça	me	faciliterait	la	vie,	non	?

Je	croise	le	regard	de	Tom.	Il	semble	énervé,	mais	je	peux	lire	dans	ses	yeux	qu’il	est	étonné	que	je
puisse	lui	tenir	tête.

–	J’ai	un	peu	mal	à	l’idée	que	tu	ne	me	fasses	pas	confiance.	Tu	as	peur	que	je	te	juge	?	Tu	me	crois
capable	de	ça	?

–	Je	n’ai	pas	peur	de	toi,	Maya,	soupire-t-il.	Juste	de	moi,	de	mes	souvenirs.
–	Mais	Tom,	 on	 est	 exposés	 dans	 les	 journaux,	 tu	me	 présentes	 à	 tes	 parents,	 tu	me	 fais	 visiter	 ta

chambre,	tu	me	confies	tes	cassettes	et…
–	Je	n’aurais	pas	dû,	coupe-t-il.
–	Quoi	?!
–	Te	confier	ces	cassettes.
–	Ah,	oui	?	réponds-je	heurtée.	Eh	bien,	c’est	trop	tard	!
Tom	pousse	de	nouveau	un	long	soupir,	plante	dans	mes	yeux	un	regard	triste	et	doux	à	la	fois.
–	Tu	ne	vas	pas	lâcher	l’affaire,	hein	?	Très	bien.	Si	tu	veux	tout	savoir,	cette	chanson	parle	de	Mark,

mon	grand	frère.
–	J’ignorais	que	tu	avais	un	frère…
–	C’est	parce	que	j’avais	8	ans	quand	il	est	mort,	dans	des	circonstances	sordides.
Silence	choqué.
Déglutition.
Cœur	qui	cogne	dans	la	poitrine.
Envie	de	rentrer	dans	un	trou	sous	terre.
C’est	pas	vrai	!	Quelle	conne	!
C’est	 donc	 pour	 éviter	 de	 remuer	 cet	 affreux	 souvenir	 que	 Tom	 se	 montre	 si	 mystérieux	 sur	 son

histoire	 familiale	 ?	 Et	moi	 qui	 insiste	 comme	 une	 acharnée	 depuis	 deux	 semaines	 pour	 connaître	 son
secret	!

–	Oh,	je	suis	désolée,	je…	je	n’aurais	pas	dû.	J’imagine	que	ça	a	dû	être	horrible	et	que…
Je	m’interromps.	Le	silence	qui	s’ensuit	est	épais	et	lourd.	Je	ne	m’attendais	vraiment	pas	à	ça.
–	Pardonne-moi	d’avoir	insisté	à	ce	point,	conclus-je	enfin,	sentant	qu’il	n’y	a	rien	à	ajouter.
–	Ce	n’est	pas	grave,	me	console	Tom	en	regardant	ses	pieds.	Il	allait	bien	falloir	qu’on	en	parle	à	un

moment	 ou	 à	 un	 autre,	 de	 toute	 façon.	Et	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 t’envoyer	 balader	 comme	 ça.	 Je	me	 fiche
normalement	d’avoir	ce	genre	de	réactions	brusques	avec	les	gens…	mais	pas	avec	toi.	C’est	juste	que…
je	n’ai…	je	n’ai	pas	l’habitude	d’évoquer	Mark,	tu	comprends	?

Sa	voix	chevrotante	me	déchire.	Sa	détresse	me	fend	le	cœur.	Je	ne	dis	rien,	pour	ne	pas	le	brusquer,
je	pose	juste	ma	tête	contre	son	épaule.	Il	saisit	ma	main	pour	l’étreindre.

–	Mark	avait	17	ans,	continue-t-il	d’une	voix	étranglée.	 Il	m’avait	 initié	au	sport.	 Il	était	 très	doué,



c’était	lui	qui	était	réellement	destiné	à	devenir	le	champion	de	la	famille.	Je	ne	me	suis	jamais	remis	de
sa	disparition.	J’ai	toujours	ce	sentiment	ancré	au	plus	profond	de	moi,	cette	sensation	atroce	d’avoir	pris
sa	place.	Mon	chagrin	est	d’autant	plus	lourd	que	mes	parents	n’ont	jamais	fait	leur	deuil,	c’est	moi	qui
aurais	dû	mourir.

–	Tom,	ne	dis	pas	ça	!
–	C’est	ainsi	que	je	vis	les	choses,	insiste-t-il.	Il	faut	connaître	toute	l’histoire,	toute…
Très	 ému,	 Tom	 s’interrompt	 un	 instant.	 Sa	 main	 serre	 plus	 fort	 la	 mienne,	 il	 s’éclaircit	 la	 voix,

m’explique	qu’à	l’époque,	son	frère	était	très	épris	de	sa	camarade	de	classe,	une	dénommée	Gina,	une
orpheline	élevée	par	son	grand	frère	trafiquant.

–	Quand	 j’ai	découvert	 la	 relation	de	Mark	et	Gina,	poursuit	Tom,	 j’ai	 voulu	protéger	Mark	d’une
situation	qui	me	paraissait	dangereuse.	J’étais	alors	tellement	effrayé	que	j’ai	averti	mes	parents.	Ils	ont
aussitôt	 réagi	en	 lui	 interdisant	de	continuer	à	 fréquenter	Gina.	Un	soir	que	 je	 revenais	de	 l’école,	 j’ai
surpris	une	violente	dispute	entre	Mark	et	mes	parents.	À	tel	point	qu’il	a	fugué.	Et	trois	jours	plus	tard…

Tom	s’interrompt	une	nouvelle	 fois.	 Je	 croise	 son	 regard	qui	 brille,	 je	 sais	 qu’il	 lutte	 pour	ne	pas
pleurer	et	ça	me	serre	le	cœur.	Il	inspire	un	grand	coup,	avant	de	poursuivre	:	

–	Trois	jours	plus	tard,	on	a	repéré	son	VTT,	à	quelques	rues	de	chez	nous…	dans	le	jardin	de	Charlie
Riley.	 Ce	 type	 était	 un	 psychopathe,	 la	 police	 venait	 de	 l’interpeller.	 Charlie	 Riley	 était	 présumé
coupable	du	meurtre	de	plusieurs	adolescents	dont	il	aurait	brûlé	les	cadavres	après	les	avoir	torturés	et
tués.	Lors	du	procès	qui	 l’a	par	 la	suite	condamné	à	 trente	années	d’emprisonnement,	Riley	a	expliqué
qu’il	 voulait	 se	 venger	 de	 ses	 années	 de	 lycée	 durant	 lesquelles	 les	 autres	 élèves	 n’avaient	 cessé	 de
l’humilier.

Je	me	mords	la	lèvre	 inférieure.	Je	comprends	à	présent	 le	blocage	de	Tom,	son	envie	d’enterrer	à
jamais	 le	 passé.	 J’imagine	 le	 poids	 qu’il	 a	 dû	 sentir	 peser	 sur	 ses	 épaules	 ce	 jour-là,	 et	 au	 cours	 des
années	qui	ont	suivi.	Jusqu’à	aujourd’hui	encore.	J’ai	également	conscience	de	l’importance	que	cela	a,
de	me	confier	ça.

–	C’est	de	ma	faute,	poursuit	Tom.	C’est	moi	qui	l’ai	poussé	chez	ce	fou	en	forçant	à	fuguer.	Si…	si
j’avais	tenu	ma	langue,	rien	de	tout	cela	ne	se	serait	produit	!

Je	serre	sa	main,	très	fort	:
–	Tom,	tu	étais	jeune,	tu	ne	pouvais	pas	deviner.	Tu…	tu	croyais	bien	faire,	c’est	tout.	Tu	ne	pouvais

pas	le	prévoir	!
–	Je	ne	sais	pas,	 soupire-t-il.	Mon	père	adorait	Mark.	Et	c’est	ça	 le	pire,	ce	 sentiment	qu’il	 aurait

préféré	que	ce	soit	moi	qui	disparaisse.	Comme	tu	as	pu	le	remarquer,	je	ne	fais	jamais	rien	d’assez	bien
à	ses	yeux…

Tom	 se	 tait	 brusquement,	 je	 pose	ma	 tête	 sur	 son	 épaule.	 C’est	ma	 façon	 de	 lui	 signifier	 que	moi
j’aime	ce	qu’il	fait,	ce	qu’il	est.	Il	n’y	a	rien	à	dire.	Il	faut	juste	être	ensemble	pour	être	forts.

***
De	retour	dans	mon	appartement,	je	nous	prépare	du	chocolat	chaud	pendant	que	Tom	s’amuse	avec

Berlioz.	Il	lui	a	offert	une	balle	trouvée	au	vide-greniers.	Et	le	chaton	a	l’air	ravi.	C’est	drôle	de	les	voir
jouer	ensemble.	Je	m’attends	presque	à	ce	que	Tom	explique	des	stratégies	à	Berlioz.	Sauf	que	le	petit
félin	est	parfois	plus	rapide	que	lui.

–	Berlioz	a	des	aptitudes,	plaisante	Tom,	j’envisage	de	le	recruter	dans	notre	équipe.
Je	me	joins	à	eux.	Nos	mains	se	frôlent	tandis	que	nous	caressons	Berlioz	qui	n’arrête	pas	d’exécuter

des	saltos	comme	s’il	était	heureux	de	nous	voir	ensemble,	Tom	et	moi.	Je	repense	à	la	façon	dont	il	s’est
livré	sur	ce	banc	du	jardin	botanique.	Il	a	sauté	le	pas,	m’a	accordé	sa	confiance	et	j’y	suis	très	sensible.
Et	si	j’espérais	que	cette	fin	de	journée	prenne	une	tournure	sexy	et	plus	si	affinités,	le	cœur	n’y	est	pas
tout	à	fait,	pour	l’un	comme	pour	l’autre.	Nous	occupons	l’après-midi	et	la	soirée	à	bavarder,	enlacés	sur
mon	canapé.	J’aime	ce	qu’il	se	passe	entre	nous.	Je	n’ai	jamais	connu	de	telles	sensations.



Quand	Tom	s’intéresse	à	mes	photos	posées	sur	le	bureau,	j’éprouve	un	instant	de	gêne.	Ce	sont	les
clichés	que	j’ai	réalisés	le	fameux	soir	où	nous	avons	couché	ensemble	pour	la	première	fois,	sur	le	toit-
terrasse	de	son	appartement	de	Manhattan.

–	Je	sais,	ça	fait	un	peu	groupie,	m’excusé-je.
–	Maya,	m’interrompt	Tom,	elles	sont	magnifiques	!	Tu	as	un	talent	incroyable	!
–	Tu	dis	ça	parce	que	j’ai	complimenté	ta	musique,	ricané-je	bêtement.
Bordel.	 Vingt-cinq	 ans	 sur	 cette	 terre	 et	 toujours	 pas	 capable	 d’accepter	 le	 compliment	 d’un

homme	avec	qui	je	sors	?	Il	y	a	vraiment	des	fois	où	je	me	désespère…
–	Je	dis	ça	parce	qu’elles	sont	splendides.
–	En	gros,	tu	trouves	que	tu	es	très	beau	?	plaisanté-je	encore	une	fois.
Non,	mais	 c’est	 pas	 vrai	 !	 Je	 ne	 pourrais	 pas	me	 contenter	 d’un	 :	 «	Merci,	 Tom,	 ça	me	 touche

beaucoup	»,	comme	toutes	les	filles	normales	?
Heureusement	que	Tom	Kelley	n’est	pas	homme	à	se	laisser	démonter.
–	J’aimerais	découvrir	ton	travail.	Je	veux	dire	:	celui	dont	je	ne	suis	pas	le	sujet,	précise-t-il	avec

son	adorable	fossette	ironique.	C’est	possible	?
Sans	bouger	du	canapé,	je	caresse	Berlioz	en	souriant	à	Tom,	je	laisse	passer	quelques	secondes,	un

peu	parce	que	j’ai	peur	de	son	regard	et	aussi	pour	le	faire	languir,	puis	je	lui	désigne	un	tiroir	:	–	Mon
press-book	est	à	l’intérieur,	mon	dernier	shooting	s’y	trouve.

Je	croise	les	doigts	en	l’observant	consulter	les	tirages	un	à	un.	Je	retiens	mon	souffle.
–	Je	suis	impressionné,	vraiment.	Ton	regard	sur	Coney	Island	est	magique.	Ces	ombres	portées	du

parc	d’attractions	sur	le	sable…	C’est	à	la	fois	inquiétant	et	onirique.	Il	va	falloir	songer	à	exposer,	Maya
Leblanc,	ponctue-t-il	avec	le	plus	grand	sérieux.

–	J’y	réfléchis,	dis-je	d’une	petite	voix.	Je	ne	suis	pas	encore	prête,	mais	ça	me	titille.
Il	acquiesce	puis	recommence	à	contempler	mes	«	œuvres	».	Je	lis	l’admiration	dans	ses	yeux.	Ça	me

fait	un	bien	fou.	Et	puis	je	suis	étonnée	de	la	pertinence	de	ses	remarques.	Mais	après	tout,	je	ne	devrais
pas	être	surprise	de	 le	découvrir	si	sensible	 :	n’ai-je	pas	moi-même	compris,	depuis	une	semaine,	que
Tom	est	lui	aussi	un	artiste	?

–	Je	peux	l’essayer	?	demande-t-il	finalement	en	désignant	le	Leica	posé	sur	le	bureau.
Je	me	lève	et	lui	montre	comment	procéder	aux	réglages.	Nos	doigts	n’arrêtent	pas	de	s’effleurer…	et

nos	sourires…	et	nos	regards.	Cette	proximité	me	trouble.	Le	moindre	contact	avec	cet	homme	me	rend
folle	comme	jamais.	Je	m’efforce	de	conserver	mon	calme,	poursuivant	mon	exposé	technique	en	vue	de
réaliser	 un	bon	portrait.	 Je	 lui	 parle	 de	distances	 et	 d’angles,	 puis	 je	 le	 laisse	 faire.	 Je	 l’observe,	 les
poings	campés	sur	les	hanches,	tandis	qu’il	entreprend	de	me	photographier.	Il	se	concentre	tantôt	sur	une
jambe,	tantôt	sur	une	épaule.

–	Tu	as	une	drôle	de	façon	de	cadrer	!	Je	ne	voudrais	pas	critiquer	 ton	style,	mais	 je	crains	que	le
résultat	ne	soit,	disons,	étrange.	J’ai	cru	comprendre	qu’un	quarterback	est	censé	être	précis,	non	?

–	Justement,	Maya,	c’est	fait	exprès,	c’est,	«	disons	»,	un	concept	!	Chaque	détail	de	ton	corps	est	à
couper	le	souffle,	méritant	par	là	même	une	attention	particulière.

–	On	peut	dire	que	vous	savez	parler	à	vos	modèles,	monsieur	le	photographe.
–	Tu	devrais	peut-être	songer	à	m’embaucher	comme	assistant.
Oh,	wait…	!
Nous	rions	tandis	qu’il	ajoute	:
–	Tu	es	mon	seul	modèle.	Je	n’en	voudrais	d’autres	pour	rien	au	monde.
Des	 frissons	me	parcourent.	La	 façon	 dont	 il	 a	 prononcé	 ces	mots	me	 fait	 littéralement	 craquer.	 Il

repose	soudain	l’appareil	en	m’expliquant	qu’il	doit	retourner	chez	lui	pour	préparer	ses	affaires,	car	il
doit	se	rendre	à	l’aube	à	l’aéroport.

–	Je	vais	passer	la	semaine	à	Londres	avec	l’équipe.



Je	 m’efforce	 de	 masquer	 ma	 déception.	 J’ai	 parfois	 l’impression	 d’être	 tombée	 amoureuse	 d’un
courant	 d’air.	 Mais	 comment	 lui	 en	 vouloir	 ?	 C’est	 son	 métier	 de	 parcourir	 le	 monde.	 Je	 me	 laisse
embrasser	en	espérant	pouvoir	garder	longtemps	le	goût	de	sa	bouche	jusqu’à	son	retour.	Quand	la	porte
se	referme,	mes	pensées	s’égarent.	Et	Tom	se	trouve	dans	chacune	d’elles.

***
Tom	m’appelle	tous	les	jours.	À	chaque	fois	je	vibre	au	son	de	sa	voix	légèrement	rauque	et	tellement

tendre.	Son	parfum	me	manque.	Ses	morsures	et	ses	baisers.	La	marque	de	ses	doigts	sur	ma	peau.
Et	ses	yeux	dans	les	miens.
Je	me	suis	contentée	de	lui	révéler	mes	désirs	à	demi-mot,	lui	avouant	à	quel	point	il	accaparait	mes

pensées.
Une	chose	est	 sûre	 :	 nous	 sommes	de	plus	 en	plus	proches.	C’est	peut-être	 lié	 à	 cette	douloureuse

confession	sur	le	banc	du	jardin	botanique.	Une	autre	chose	est	certaine,	et	ça,	je	ne	sais	pas	quand	c’est
arrivé…	en	écoutant	en	boucle	sa	musique,	en	l’entendant	parler	de	mon	travail	ou	juste	en	passant	tout	ce
temps	avec	lui	dans	ses	bras	et	en	apprenant	à	connaître	quel	homme	merveilleux	et	complexe	il	est	?	En
tout	cas,	c’est	indéniable	:	je	suis	en	train	de	tomber	amoureuse	de	Tom	Kelley.

Pas	de	panique.	Tout	va	bien	se	passer.
Pas	vrai	?



4.	Ma	robe	de	princesse
Je	 m’étire	 sous	 la	 couette.	 J’apprécie	 le	 samedi	 matin,	 quand	 je	 peux	 traîner	 au	 lit.	 Tom	 rentre

demain,	je	suis	impatiente	qu’on	se	retrouve.	Et	puis	mon	regard	accroche	le	seuil	de	la	porte	d’entrée	où
une	 enveloppe	 a	 été	 glissée.	 Je	 me	 précipite,	 persuadée	 que	 c’est	 un	 mot	 de	 lui,	 une	 invitation	 à	 le
rejoindre	quelque	part.

Il	y	a	juste	mon	nom	sur	l’enveloppe,	en	lettres	capitales	irrégulières.	Et	ça	n’est	pas	du	tout	l’écriture
de	Tom.	Je	l’ouvre	d’une	main	tremblante,	habitée	par	un	pressentiment	désagréable.

Il	faut	dire	que,	même	si	je	commence	à	m’habituer	à	avoir	les	paparazzis	aux	trousses,	ça	me	rend
quand	même	anxieuse	de	me	savoir	constamment	suivie	et	épiée	par	de	parfaits	inconnus…

Je	sursaute	quand	quelque	chose	se	glisse	entre	mes	chevilles	et	je	me	sens	stupide	en	constatant	que
c’est	simplement	Berlioz	qui	vient	me	dire	bonjour.	Je	le	prends	dans	mes	bras	et	je	commence	à	lire	mon
courrier.

«	Mademoiselle,	vous	ne	me	connaissez	pas,	je	suis	un	proche	de	Tom	Kelley.	Je	sais	que	vous	le
fréquentez	et	je	tenais	à	vous	mettre	en	garde.	»

Je	m’interromps	un	 instant,	 carrément	mal	 à	 l’aise.	Ce	n’est	 pas	 le	 courrier	d’un	paparazzi	 qui	me
demande	une	exclusivité,	ça	!	Le	cœur	battant,	je	reprends	ma	lecture.

«	Tom	Kelley	ne	pense	qu’à	 lui-même.	 Il	n’est	qu’un	monstre	d’égoïsme	prêt	à	 tout.	 Il	ne	pense
qu’à	parvenir	à	ses	fins.	Vous	n’êtes	pas	coupable	d’avoir	succombé,	mais	vous	risquez	d’être	détruite.
Il	 a	 déjà	 commencé	 à	 vous	 manipuler	 et	 il	 continuera.	 Un	 conseil,	 quittez-le	 tant	 qu’il	 est	 encore
temps.	»

Parvenir	à	ses	fins	?	Quelles	fins	?
C’est	vraiment	n’importe	quoi,	la	lettre	d’une	ex,	jalouse,	ou	d’une	fan	cinglée…
Mais	une	cinglée	qui	a	mon	adresse.
Des	frissons	me	parcourent	quand	 je	prends	conscience	de	cet	état	de	 fait	 :	 la	personne	qui	a	écrit

cette	missive	connaît	mon	nom,	mon	adresse,	le	numéro	de	mon	appartement…	De	mal	à	l’aise,	je	passe	à
nauséeuse	puis	à	complètement	paniquée.

Je	 fais	 appel	 à	 toute	 ma	 volonté	 pour	 ne	 pas	 perdre	 les	 pédales,	 j’efface	 les	 images	 de	 films
d’angoisse	qui	me	viennent	à	l’esprit.	Je	VEUX	garder	les	pieds	sur	terre.	Pas	question	d’entrer	dans	le
jeu	de	la	personne	qui	tente	de	m’effrayer.	Je	fais	une	boule	de	ce	message	écrit	par	un	lâche	et	la	balance
à	la	corbeille.

Un	café,	j’ai	besoin	d’un	café…
Sauf	que,	obnubilée	par	cette	lettre,	j’en	oublie	de	mettre	en	route	la	cafetière.	Sous	le	regard	interdit

de	Berlioz,	je	tourne	comme	un	fauve	en	cage	dans	le	salon.	Je	ne	tiens	pas	en	place.	Quelque	chose	bout
en	 moi.	 J’ai	 beau	 essayer	 de	 m’occuper	 l’esprit,	 de	 bouquiner,	 je	 saute	 une	 ligne	 sur	 deux	 et	 j’ai
l’impression	de	relire	sans	arrêt	la	même	phrase.	Mon	regard	ne	cesse	de	se	diriger	vers	la	corbeille	de
bureau	où	j’ai	balancé	la	lettre	anonyme.	Insidieusement,	le	doute	s’insinue	en	moi.	C’est	ce	qui	me	fait	le
plus	peur	:	ce	doute	qui	me	titille	et	me	provoque…	Et	si	l’auteur	de	ces	mots	avait	raison	?

Je	me	mords	 la	 lèvre	 inférieure	 jusqu’au	 sang.	 Je	 ne	 supporte	 pas	 cette	 idée.	Mais	 je	 ne	peux	pas
m’empêcher	 de	me	 demander	 si	 Tom	 ne	 serait	 pas	 en	 train	 de	 jouer	 avec	moi.	 Son	 intérêt	 pour	 moi
semble	tellement…	improbable	!	Pourtant	il	s’est	livré	à	moi.	Il	m’a	dit	des	choses	difficiles	à	avouer.
Ça,	ce	n’était	pas	de	la	comédie.	Si	?

Il	n’y	aurait	qu’un	seul	moyen	d’en	avoir	le	cœur	net,	et	je	le	connais.
Il	faudrait	que	je	l’appelle	pour	lui	en	parler	de	vive	voix.	Mais	je	n’arrive	pas	à	m’y	résoudre,	car	je



ne	sais	pas	en	quels	termes	aborder	le	sujet.	Et	puis	de	toute	façon,	Tom	est	injoignable	quand	il	est	en
déplacement	avec	l’équipe	!

Mais	ne	devrais-je	pas	justement	m’inquiéter	de	ça	?
Après	tout,	il	peut	me	contacter	quand	il	veut	mais	moi,	je	ne	suis	jamais	certaine	d’où	il	est…
Non	:	je	ne	dois	pas	laisser	l’auteur	de	cette	lettre	jouer	avec	mes	insécurités.	Je	dois	être	plus	forte

que	ça.	Je	ne	suis	quand	même	pas	aussi	malléable	que	de	la	pâte	à	modeler	!
Merde.	J’étais	presque	parvenue	à	avoir	confiance	en	nous,	à	digérer	les	paparazzis,	et	voilà	que…
Soudain,	une	question	m’effleure	:	et	si	la	personne	qui	avait	écrit	cette	lettre	était	la	même	que	celle

qui	 a	 révélé	 notre	 liaison	 par	 voie	 de	 presse	 en	 se	 servant	 des	 photos	 prises	 par	 Bobby	 avec	 mon
portable	?

Mais	oui,	c’est	ça	!
Tout	 est	 lié.	 Et	 cela	 pointe	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 la	 direction	 de	 l’ex	 jalouse.	 Peut-être	 une	 des

mannequins	qui	se	trouvait	chez	Bobby	ce	soir-là	?	Non	que	ce	soit	extrêmement	rassurant	de	s’imaginer
harcelée	par	une	Russe	qui	mesure	trois	têtes	de	plus	que	soi,	mais	au	moins…

Au	moins,	ça	semble	indiquer	que	cette	lettre	n’est	qu’un	tissu	de	mensonges	inventés	de	toutes	pièces
pour	m’éloigner	de	Tom.

Eh	bien,	je	ne	vais	pas	me	laisser	faire	aussi	facilement,	chère	ex	cinglée	!	Je	me	lève	brusquement,
pleine	d’une	énergie	guerrière.	J’ai	besoin	de	sortir	et	de	ne	pas	me	laisser	abattre.

Je	me	promène	au	hasard	dans	les	rues	de	New	York,	m’efforçant	d’oublier	ce	courrier	anonyme.	Je
saisis	avec	mon	appareil	des	 instants,	d’un	carrefour	à	 l’autre,	 je	me	noie	dans	cette	passion	qu’est	 la
photographie.	 Jusqu’au	moment	où	 je	constate	que	 le	hasard	n’existe	pas	 tout	à	 fait.	Mes	pas	m’ont	en
effet	naturellement	guidée	dans	ce	quartier	où	mon	père	a	vécu.	On	en	revient	toujours	aux	sources,	quoi
qu’on	fasse.	Curieusement,	je	me	sens	soudain	apaisée,	comme	protégée	par	l’aura	de	cet	homme	qui	a
foulé	les	trottoirs	du	Bronx	des	années	auparavant.	Je	suis	ses	traces	et	ça	me	rassure.	Je	n’ai	plus	peur	de
l’ambiance	glauque	qui	peut	parfois	y	régner,	bien	au	contraire,	j’y	suis	en	sécurité,	comme	si	sa	présence
fantôme,	 presque	 palpable,	 me	 plaçait	 à	 l’abri	 de	 tout.	 Je	 marche	 à	 ses	 côtés,	 j’entends	 presque	 ses
conseils,	sa	façon	de	chuchoter	«	là,	c’est	une	belle	lumière,	c’est	une	jolie	scène…	»,	j’arme	le	Leica	et
je	déclenche	avec	un	sentiment	de	plénitude	qui	me	ravit.	Je	fais	un	détour	par	 la	vieille	épicerie	pour
dire	bonjour	à	cette	femme	qui	se	souvient	de	lui.	Elle	sourit	quand	je	lui	achète	une	barre	chocolatée,	la
même	marque	 que	 du	 temps	 de	mon	 père.	 Et	 puis	 la	mélancolie	me	 rattrape.	 Je	 comprends	 que	 je	 ne
saurai	sans	doute	jamais	rien	de	plus	sur	Richard.	Les	appels	que	j’ai	passés	auprès	des	rédactions	pour
lesquelles	 il	 travaillait	 demeurent	 pour	 l’instant	 sans	 réponse.	Une	 seule	 personne	m’a	 recontactée,	 en
fait,	 simplement	 pour	me	 dire	 qu’elle	 allait	 se	 renseigner.	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 l’impression	 qu’elle	 pouvait
faire	grand-chose,	mais	bon.

Je	rentre	chez	moi,	écrasée	de	fatigue,	épuisée	par	le	combat	des	espoirs	et	des	doutes	dans	ma	petite
tête	malmenée.

***
Demain	est	un	autre	 jour,	disait	Scarlett	dans	Autant	en	emporte	 le	vent,	 et	 je	veux	bien	 la	 croire.

C’est	tout	du	moins	ce	que	je	ressens	avec	acuité	quand	j’ouvre	la	porte	pour	laisser	entrer	Tom.	Dès	que
je	croise	son	regard	lumineux,	mes	doutes	s’envolent,	j’oublie	tout.	Il	n’y	a	plus	que	nous.	L’appartement
n’est	plus	qu’un	ciel	bleu…

Et	je	me	fous	du	monde	entier…
Je	 ne	 lui	 parle	 même	 pas	 de	 la	 lettre,	 trop	 occupée	 à	 détailler	 sa	 silhouette.	 Les	 deux	 premiers

boutons	de	sa	chemise	en	lin,	ouverts	sur	son	torse,	son	pantalon	de	toile	qui	lui	tombe	à	merveille	sur	les
hanches.	 Ses	 cheveux	 en	 bataille	 et	 sa	 barbe	 de	 trois	 jours.	 Il	 a	 l’air	 un	 peu	 fatigué,	 mais	 il	 semble
heureux	 de	me	 voir.	 Et	 son	 sourire	m’aveugle	 et	 son	 parfum	m’enivre.	Alors	 non,	 pas	 question	 de	 lui
parler	de	cette	lettre,	de	son	contenu	qui	risquerait	de	tout	gâcher.	Je	veux	être	capitaine	de	mon	destin



comme	dans	ce	film	de	Clint	Eastwood,	Invictus.	Je	désire	protéger	mon	rêve,	notre	rêve,	le	faire	durer.
Lovée	contre	Tom,	la	tête	posée	sur	son	torse,	j’écoute	battre	son	cœur.
–	Comment	s’est	déroulée	ta	semaine,	ma	belle	?
–	J’ai	travaillé,	j’ai	pensé	à	toi,	j’ai	travaillé,	j’ai	pensé	à	toi…
Il	rit,	passe	une	main	dans	mes	cheveux.	J’aime	quand	il	fait	ça.	Et	je	lui	raconte	ma	promenade	d’hier

dans	le	Bronx	à	prendre	des	photos,	avec	cette	impression	d’être	accompagnée	par	mon	père.	Je	lui	fais
également	part	du	découragement	qui	a	succédé	à	mon	sentiment	de	bien-être.	Je	lui	avoue	ma	peur	de	ne
jamais	le	retrouver.	Tom	m’offre	alors	un	regard	où	je	lis	de	la	perplexité.

–	Maya,	 je	ne	comprends	pas	pourquoi	 tu	 t’obstines	dans	cette	 recherche	qui	visiblement	 te	 fait	du
mal,	m’interroge	Tom	d’une	voix	douce.

Une	 fois	 de	plus,	 je	 suis	 blessée	que	Tom	ne	 comprenne	pas	 ce	que	 je	 ressens	–	 qu’il	 ne	 cherche
même	pas	à	comprendre.	Qu’il	 se	comporte	comme	si	 rechercher	mon	père	était	une	 lubie.	 Je	ne	peux
m’empêcher	de	penser	à	ma	mère	!

Et	cette	comparaison	est	peu	flatteuse…
–	Laisse	tomber,	Tom.
J’ai	un	trou	béant	en	guise	d’identité	:	ce	n’est	pas	parce	que	Tom	a	lui	aussi	vécu	des	épreuves	qu’il

peut	se	permettre	d’amoindrir	ou	de	nier	ma	souffrance	!
–	Comme	tu	voudras,	Maya,	dit-il	en	m’attirant	à	lui.
Et	il	me	serre	contre	lui	avec	une	telle	tendresse	que,	bien	que	contrariée,	 je	me	laisse	faire.	Parce

que	les	bras	de	Tom	me	consolent	malgré	moi.	Parce	que	je	suis	en	train	de	m’attacher	follement	à	lui.
Parce	que	je	comprends	qu’il	ne	veut	surtout	pas	qu’on	se	dispute.

Moi	non	plus.
Je	préfère	remettre	les	explications	à	plus	tard.	Pour	l’instant,	 je	veux	juste	en	profiter	et	éviter	 les

sujets	qui	fâchent,	comme	mon	père,	par	exemple…	ou	encore	les	ex	jalouses	qui	m’écrivent	des	lettres
flippantes…

–	J’ai	un	cadeau	de	Londres	pour	toi,	embraye	Tom	sur	un	ton	joyeux.
Il	se	lève	et	va	chercher	le	sac	qu’il	a	déposé	dans	l’entrée	en	arrivant.
–	J’espère	que	 ça	 te	plaira,	 souffle-t-il	 en	me	 le	 tendant.	 J’ai	 profité	 d’un	moment	de	 liberté	 entre

deux	matchs	pour	essayer	de	réaliser	un	de	tes	rêves	d’enfance.
–	Oh,	c’est	dingue…	je…	c’est…	comment	as-tu	fait	?
Le	 vocabulaire	 me	 manque	 tant	 je	 suis	 émue.	 C’est	 une	 robe	 de	 couturier,	 elle	 est	 magnifique…

Longue,	rouge…	Et	surtout	c’est	exactement	la	robe	dont	je	rêvais	quand	j’étais	adolescente.	J’en	avais
parlé	à	Tom,	la	première	fois	où	nous	avons	fait	l’amour.

Une	robe	de	princesse,	comme	dans	les	contes	de	fées	!
–	C’est…	c’est	exactement	celle	que	j’imaginais	!
–	Je	me	suis	souvenu	de	ta	description,	confie	Tom	sur	un	ton	d’une	douceur	exquise,	j’en	ai	parlé	à

un	couturier	qui	l’a	dessinée…	et	abracadabra,	la	voilà	!
–	Tu	es	carrément	un	magicien,	soufflé-je	d’une	voix	bouleversée,	un	vrai	magicien.
Quelques	mots	à	la	bonne	personne	et	il	crée	la	robe	de	mes	rêves…	Rien	ne	semble	impossible	pour

lui.	 J’ai	 de	 plus	 en	 plus	 l’impression	 de	 vivre	 un	 rêve	 éveillé.	 Cette	 robe	 est	 une	œuvre	 d’art	 !	 J’en
caresse	la	soie	avec	émotion,	lève	des	yeux	éperdus	vers	Tom.	Et	le	regard	qu’il	me	lance	alors	veut	tout
dire	:	je	DOIS	l’essayer	sur-le-champ.

–	Donne-moi	une	minute,	tu	veux	?
Il	acquiesce	tandis	que	je	me	précipite	vers	la	salle	de	bains	pour	la	passer.
Quand	je	croise	mon	reflet	dans	le	miroir,	je	n’arrive	pas	à	y	croire.	Elle	paraît	 taillée	sur	mesure,

épousant	mes	formes	à	la	perfection.	Je	clos	mes	paupières	pour	faire	le	point	et	vérifier	mentalement	que
je	ne	rêve	pas.	Lorsque	je	les	soulève	enfin,	le	tableau	est	complet	puisque	la	silhouette	du	Géant	de	New



York	est	entrée	dans	le	cadre.	Je	croise	ses	yeux	qui	brillent.	Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux,	penche
la	tête	de	côté,	avant	de	s’approcher.	Je	n’ai	jamais	eu	autant	envie	de	lui	qu’à	cet	instant.

Je	n’ai	jamais	eu	autant	envie	de	quelqu’un	de	toute	ma	vie…
–	Splendide,	époustouflante,	dit-il	en	posant	ses	mains	sur	mes	hanches.
Je	sens	son	désir	contre	mes	reins.	Son	souffle	chaud	qui	caresse	ma	nuque.	Je	frissonne	tandis	qu’un

gémissement	s’échappe	d’entre	mes	lèvres.
–	Merci,	susurré-je,	j’ai	l’impression	d’être	une…	star.
–	Tu	es	ma	star,	Maya,	chuchote-t-il.
Sa	 voix	 rauque	me	 rend	 folle.	 Je	me	 cambre	 pour	 venir	 à	 la	 rencontre	 de	 son	 bas-ventre,	 puis	 je

pivote	sur	les	talons	pour	le	toiser	un	instant,	avant	de	regagner	le	salon.	Je	sais	que	Tom	me	suit,	je	le
sens.	Je	ne	me	retourne	pas,	j’attends	qu’il	pose	ses	mains	sur	moi.

Le	 contact	 des	paumes	de	Tom	Kelley	 frôlant	mes	 épaules	 est	 un	 pur	 délice.	 Je	 suis	 parcourue	 de
frissons,	 mon	 corps	 nu	 sous	 la	 soie	 est	 en	 émoi.	 Chaque	 parcelle	 de	 ma	 peau	 est	 en	 manque	 de	 ses
caresses	 et	 je	 peux	 déjà	 sentir	 cette	 chaleur	 caractéristique	 entre	 mes	 cuisses.	 Je	 me	 trouve	 belle	 et
désirable	dans	cette	magnifique	robe	qu’il	vient	de	m’offrir.	Un	sourire	se	dessine	à	 la	commissure	de
mes	lèvres,	car	je	pressens	que	je	ne	vais	pas	la	garder	très	longtemps	sur	moi.

S’il	te	plaît,	retire	là…
Bingo	!	Mes	pensées	sont	des	ordres	on	dirait,	car	les	doigts	agiles	de	Tom	font	glisser	les	bretelles

du	vêtement	sur	mes	bras,	la	robe	descend	lentement	le	long	de	mon	corps	dans	un	froissement	sensuel.
Elle	est	à	mes	pieds	maintenant,	tandis	que	Tom	se	baisse	pour	la	ramasser.	Au	passage,	il	ne	manque	pas
de	 laisser	 courir	 ses	mains	 sur	 les	 courbes	de	mon	anatomie.	 Je	 ferme	 les	yeux,	nue	et	 livrée	à	 lui	 au
centre	du	salon,	attendant	le	retour	de	mon	Géant.	Et	quand	il	se	presse	dans	mon	dos,	la	moindre	parcelle
de	ma	peau	s’embrase.	Son	érection	contre	mes	reins,	ses	paumes	en	conque	sur	mes	seins	et	ses	doigts
qui	en	titillent	les	pointes	dressées,	son	souffle	tiède	dans	mon	cou	et	ses	lèvres	charnues	qui	embrassent
mes	 lobes	d’oreille,	 l’un	 après	 l’autre.	C’est	 une	 zone	 sensible	 chez	moi.	Tom	s’y	prend	 si	 bien	qu’il
pourrait	me	donner	du	plaisir	ainsi.	Et	j’ai	envie	de	crier	mon	bonheur	à	la	pensée	très	excitante	qu’il	ne
va	sûrement	pas	s’arrêter	 là.	 Je	perçois	 son	souffle	qui	 s’accélère,	alors	qu’il	entreprend	de	suivre	de
l’index	 les	contours	de	mon	visage.	Mes	 lèvres	s’entrouvrent	et	 j’aspire	son	doigt	dans	ma	bouche.	Sa
main	 libre	 rejoint	mes	cuisses,	 là	où	c’est	 si	mouillé.	Et	 je	gémis	quand	ses	doigts	atteignent	ma	 fente
qu’ils	investissent.	Avec	douceur	d’abord,	puis	plus	passionnément.

–	Tu	m’as	manqué,	ma	belle.
Mon	corps	s’affole	du	va-et-vient	que	son	autre	main	impose	à	mon	sexe.	Et	sa	voix	brûlante	résonne

dans	ma	tête,	éveillant	tous	mes	sens.	Tom	alterne	les	rythmes	dans	un	timing	d’une	précision	redoutable.
Son	pouce	qui	masse	mon	clitoris	 avec	dextérité	est	mon	plaisir	 et	ma	 torture.	Mes	 jambes	 flageolent,
mais	Tom	est	là,	Tom	me	retient,	Tom	me	caresse,	et	les	minutes	s’écoulent	dans	la	mélodie	sans	pareille
des	respirations	emballées.

Je	suis	déjà	en	train	de	jouir,	debout	dans	le	salon,	maintenue	par	un	Géant	sans	pitié	qui	me	connaît
mieux	que	moi-même.	Une	chaleur	 intense	électrifie	mes	 reins	et	 c’est	 comme	de	 la	 lave	qui	 recouvre
mon	 ventre	 quand	 l’orgasme	me	 surprend.	Mon	 corps	 est	 agité	 de	 convulsions,	mon	 sexe	 se	 contracte
autour	de	ses	doigts	prisonniers	de	mon	intimité.

–	Je…	j’en	avais	tellement…	envie…
Je	ne	reconnais	pas	ma	voix,	ce	n’est	qu’un	souffle	gémissant,	le	timbre	chaud	d’une	femme	affamée

de	tendresse	et	de	plaisir.	Quand	Tom	me	fait	tourner	avec	délicatesse	pour	que	nous	puissions	être	face	à
face,	je	croise	ses	yeux,	dans	lesquels	scintille	un	désir	inconcevable.	C’est	un	sentiment	affolant	que	de
se	sentir	ainsi	admirée.	Je	sais	qu’il	a	connu	d’autres	femmes	avant	moi,	mais	quelque	chose	en	lui	me
conduit	 à	penser	que	 je	 suis	 la	première	 sur	 laquelle	 il	porte	un	 tel	 regard.	 Il	y	a	dans	 son	attitude	un
mélange	de	tendresse	et	de	sauvagerie,	d’émotion	et	de	sensualité.	Et	ça	me	donne	envie	de	lâcher	prise



comme	je	ne	l’ai	jamais	fait	jusqu’à	présent.	Il	passe	les	mains	dans	ses	cheveux	sans	me	quitter	des	yeux.
–	Arrête	de	faire	ça,	ça	me	rend…
–	Quoi	?	coupe-t-il	en	souriant	tout	en	penchant	la	tête	de	côté.
D’accord,	tu	l’auras	voulu…
Sans	réfléchir,	je	m’agenouille	à	ses	pieds	et	d’un	regard	éperdu	je	lui	fais	comprendre	mon	désir	de

le	voir	déboucler	sa	ceinture	et	déboutonner	sa	braguette.
Cambrée,	les	mains	à	plat	sur	mes	cuisses,	je	ne	le	quitte	pas	des	yeux,	je	le	provoque	et	le	supplie.

Quand	 son	 membre	 apparaît	 dans	 l’échancrure	 de	 son	 boxer,	 je	 passe	 la	 langue	 sur	 mes	 lèvres.	 Son
érection	 est	 impressionnante,	 son	 gland	 gonflé	 est	 un	 appel	 au	 crime.	 Sans	 changer	 de	 position,	 je	me
penche	légèrement	en	avant	pour	embrasser	l’extrémité	de	sa	verge	dressée.	Une	de	mes	mains	s’envole
vers	 ses	 testicules,	 l’autre	 empoigne	 la	base	de	 son	 sexe,	mes	 lèvres	 s’ouvrent	 et	 il	 coulisse	 entre	ma
langue	 et	 mon	 palais.	 J’aime	 son	 goût	 et	 j’aime	 faire	 ça	 avec	 lui.	 Les	 mains	 de	 Tom	 agrippent	 mes
cheveux,	il	vient	à	ma	rencontre,	je	l’accueille	jusqu’au	fond	de	ma	gorge.	Il	est	si	dur	et	imposant,	il	me
remplit.	 J’augmente	 la	 cadence	 de	mes	mouvements	 le	 long	 de	 sa	 hampe.	Mes	 paumes	 pétrissent	 ses
fesses	musclées,	mes	ongles	les	griffent,	Tom	tremble	et	je	gémis	de	gourmandise.	Les	secondes	passent,
je	m’enhardis.	Je	voudrais	qu’il	soit	mon	prisonnier	à	perpétuité.	La	pression	de	ses	mains	sur	ma	tête	se
fait	 plus	 forte,	 je	 sens	 qu’il	 est	 au	 bord	 d’exploser,	 mais	 Tom	 reprend	 le	 contrôle	 de	 la	 situation.	 Il
m’intime	 d’interrompre	 ma	 fellation,	 m’aide	 à	 me	 redresser.	 Ses	 lèvres	 frémissent,	 tout	 son	 corps
tremble.	 Il	m’évoque	 un	 gladiateur	 résolu	 à	 triompher	 de	 tous	 ses	 adversaires.	 Et	moi	 je	 suis	 perdue,
vaincue	d’avance.	Je	suis	sa	victime	consentante.	De	la	sueur	perle	à	son	front	tandis	qu’il	me	dévore	des
yeux	:	–	Je	veux	te	prendre	sur	le	lit.

–	Je	dois	réfléchir,	plaisanté-je.
Il	rit	tout	en	extirpant	un	étui	à	préservatif	de	la	poche	de	son	pantalon.	Il	va	falloir	qu’on	en	parle,

qu’on	envisage	un	test,	parce	que	je	n’aime	pas	l’idée	qu’une	barrière	de	latex	nous	sépare.	Je	m’assieds
au	bord	du	lit,	puis	m’allonge	en	appui	sur	les	coudes.	J’écarte	les	cuisses.	Mon	sexe	est	chaud,	mouillé,
impatient.	Je	le	regarde	se	déshabiller,	ses	gestes	sont	assurés,	sa	chemise	s’envole,	dévoilant	son	torse
athlétique,	il	retire	ses	chaussettes,	son	pantalon,	son	boxer,	déchire	l’étui	et	enfile	le	préservatif	le	long
de	 son	 membre.	 Je	 n’ai	 pas	 mon	 Leica	 entre	 les	 mains,	 mais	 dans	 ma	 tête	 et	 dans	 mon	 cœur,	 je
photographie	cette	image	stupéfiante	du	Géant	de	New	York,	nu	et	somptueux	au	pied	du	sommier.	Mon
rythme	cardiaque	s’accélère	quand	Tom	s’agenouille	entre	mes	jambes	et	qu’il	saisit	mes	chevilles	pour
me	faire	glisser	jusqu’à	sa	bouche,	laquelle	se	pose	sur	ma	fente.	Je	m’ouvre	pour	m’offrir	à	sa	langue	qui
déjà	 s’aventure,	 exécutant	 de	 savantes	 rotations	 de	mes	 lèvres	 à	mon	 clitoris.	De	 nouveau,	 ses	 doigts
bougent	en	moi	dans	une	partition	connue	de	lui	seul.	Secouée	de	convulsions,	 je	recommence	à	gémir,
mes	doigts	emmêlés	dans	ses	cheveux	soyeux.	Je	suis	comme	folle	à	la	pensée	que	la	tête	du	plus	beau
mec	 de	 l’Univers	 est	 entre	 mes	 cuisses	 écartées,	 sa	 bouche	 plaquée	 sur	 mon	 sexe,	 sa	 langue	 qui
m’explore,	 agile	 et	 infatigable.	 Je	 deviens	 dingue.	 Je	 perds	 le	 contrôle,	 soumise	 aux	 réactions
intempestives	de	mon	corps	qui	 se	 tend	comme	un	arc.	 J’ai	 l’impression	que	Tom	me	déguste	 et	 qu’il
pourrait	ne	jamais	s’arrêter.

–	Viens,	viens…
C’est	entre	le	gémissement	et	le	cri,	c’est	une	prière	pour	qu’il	me	prenne	et	me	possède.	Tom	relève

son	 visage	 luisant	 de	mon	 désir,	me	 décoche	 un	 regard	 de	 prédateur	 tout	 en	 guidant	 l’extrémité	 de	 sa
verge	à	l’entrée	de	mon	intimité	tandis	que	son	membre	me	remplit	totalement.	Je	me	redresse	pour	me
plaquer	contre	son	torse	et	encercler	son	cou	de	mes	bras.	Les	pointes	de	mes	seins	contre	ses	pectoraux
sont	douloureuses.	Mes	jambes	ceignent	ses	reins	alors	que	les	coups	de	boutoir	du	Géant	de	New	York
se	font	de	plus	en	plus	puissants.	Ses	mains	agrippent	mes	hanches,	ses	doigts	y	laisseront	leur	empreinte
et	ça	m’excite	terriblement	d’être	ainsi	tenue,	possédée,	baisée,	aimée.

Marque-moi,	s’il	te	plaît,	marque-moi…



Ses	muscles	 sont	 tellement	 bandés	 que	 c’en	 est	 presque	 inconcevable.	 Son	 corps	 en	 action	 est	 un
spectacle	 fabuleux.	 Son	 gland	 cogne	 au	 fond	 de	moi,	 je	 le	 sens	 palpiter	 et	 grossir.	 Je	 l’encourage	 en
articulant	à	son	oreille	des	mots	doux	qui	deviennent	crus,	je	lui	griffe	le	dos	et	l’implore	de	me	prendre
encore	et	encore,	de	plus	en	plus	fort.	Ce	qu’il	m’arrive	est	indescriptible.	Je	suis	comme	emportée	par
un	ouragan	de	sensualité	et	de	jouissance.	J’émets	des	petits	bruits	de	gorge,	c’est	totalement	indépendant
de	 ma	 volonté.	 Nos	 lèvres	 se	 rencontrent,	 nos	 langues	 s’enroulent,	 nos	 souffles	 se	 mélangent,	 nos
gémissements	 sont	 étouffés	 par	 ce	 baiser	 profond	 et	 passionné.	 Nos	 corps	 s’imbriquent,	 notre	 plaisir
monte	irrémédiablement.	Tom	abandonne	ma	bouche,	je	lis	dans	ses	yeux	qu’il	m’attend	pour	venir	et	son
regard	m’enflamme	à	 tel	point	que	c’est	 le	coup	de	grâce.	Des	ondes	électriques	déclenchent	un	court-
circuit	dans	le	creux	de	mes	reins,	je	suis	totalement	hors	de	moi,	tellement	sensible	que	c’en	est	presque
douloureux.	Mais	c’est	aussi	une	sensation	délicieuse.

–	Je	vais…
Mon	 orgasme	 d’une	 puissance	 indescriptible	 m’interdit	 de	 poursuivre.	 Tout	 mon	 être	 est	 agité	 de

convulsions.	 Un	 long	 râle	 incontrôlable	 emplit	 l’espace	 de	 la	 chambre	 et	 je	 me	 contracte	 autour	 du
membre	de	Tom,	dont	le	bassin	se	crispe	par	saccades.	Nous	jouissons	fort	et	infiniment,	les	yeux	dans
les	yeux,	avec	mille	mots	au	bord	des	lèvres	pourtant	muettes.	Il	n’y	a	décidément	pas	de	terme	adéquat
pour	décrire	ce	que	nous	ressentons.	Le	langage	de	nos	corps	vaut	largement	tous	les	plus	beaux	discours.

Toujours	en	moi,	Tom	m’aide	à	m’allonger	sur	le	lit.
Étendus	 face	 à	 face,	 soudés,	 nous	 reprenons	 lentement	 notre	 souffle	 en	nous	 touchant	 le	 visage,	 du

bout	des	doigts,	comme	si	tous	les	deux	nous	désirions	vérifier	que	c’est	bien	nous,	là.	Lui	et	moi.
Il	est	comme	un	rêve	dans	mon	lit…
Et	c’est	le	plus	beau	des	rêves,	puisque	c’est	la	réalité.
Tom	est	là,	chaud,	tendre,	fort,	magnifique.	Avec	lui,	je	me	sens	heureuse	à	en	pleurer…



5.	Rien	ne	va	plus
Waouh,	rien	à	jeter,	elle	est	parfaite,	de	la	tête	aux	pieds…
Tel	est	mon	état	d’esprit	tandis	que	je	shoote	Flavia	Dominguez,	un	splendide	top	model	d’à	peine	20

ans.	 Je	 suis	 seule	 aux	 commandes,	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 Ryan	 me	 confie	 la	 responsabilité	 d’un
shooting	 pour	 Peterman	 Pictures	 de	 A	 à	 Z.	 La	 barre	 est	 très	 haute,	 c’est	 une	 grosse	 campagne	 pour
Christian	Dior,	je	m’applique	donc	à	réussir	ce	test.	Tout	en	indiquant	à	mon	modèle	les	poses	à	prendre,
je	pense	malgré	moi	aux	conquêtes	de	Tom.

Est-ce	 qu’elle	 ressemble	 à	 ça,	 celle	 qui	 m’a	 certainement	 écrit	 ?	 Une	 fille	 sublime,	 aux	 jambes
interminables	?

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	comparer	à	l’image	que	je	me	fais	d’elle.	Avec	l’impression	atroce
d’être	dénuée	de	tout	attrait	en	comparaison.	J’ai	beau	ne	pas	avoir	rêvé	ma	merveilleuse	étreinte	avec
Tom,	je	doute	toujours	de	moi.

Tout	à	l’heure,	j’ai	profité	d’une	pause	pour	joindre	Noémie	sur	Skype.	Elle	était	de	retour	du	collège
et	 corrigeait	 des	 copies.	 J’ai	 trouvé	 qu’elle	 semblait	 un	 peu	 déprimée.	 Elle	 m’a	 répondu	 qu’elle	 a
rencontré	un	prof	de	maths	dans	son	collège.	Elle	est	assez	mordue,	mais	c’est	le	genre	de	mec	à	attendre
votre	anniversaire	pour	vous	offrir	un	verre.	Il	n’a	pas	l’air	prêt	à	s’engager.	Bref,	j’ai	jugé	que	ce	n’était
pas	le	moment	de	l’abreuver	d’infos	sur	la	romance	«	Tom	Kelley	&	Maya	Leblanc	».	Aussi	ai-je	passé
sous	 silence	 la	 robe	de	couturier,	 l’ex	psychopathe	et	notre	dernière	partie	de	 jambe	en	 l’air	démente,
pour	me	concentrer	sur	le	fait	de	remonter	le	moral	de	ma	meilleure	amie.

Par	contre,	j’ai	bien	réfléchi	et	je	pense	que	je	vais	devoir	aborder	le	sujet	de	la	lettre	avec	Tom	la
prochaine	fois	qu’on	se	verra,	même	si	ce	n’est	pas	très	agréable.	Cette	histoire	me	ronge	bien	trop.

Ce	n’est	pas	une	perspective	très	agréable…
J’avoue	que	jusque-là,	nous	avions	évité	d’aborder	notre	passé	amoureux	et	ça	m’allait	très	bien	!	À

l’idée	de	devoir	passer	en	revue	toutes	les	filles	avec	qui	il	a	couché	dans	la	dernière	année	pour	trouver
celle	qui	glisse	des	mots	sous	ma	porte,	je	ne	suis	pas	ravie.

Joey	m’interrompt	dans	mes	pensées.	Le	nouvel	assistant	de	 l’agence	vient	de	préparer	un	appareil
avec	une	carte	vierge	pour	que	je	puisse	assurer	la	dernière	étape	du	shooting.

Tandis	que	je	le	remercie,	Je	fais	un	signe	à	Flavia,	elle	m’adresse	une	petite	grimace	comique	et	je
soupire.

Même	ses	grimaces	sont	parfaites	!
***

Je	m’apprête	à	rejoindre	Ryan	pour	le	déjeuner	quand	je	reçois	un	appel	de	Tom.	Plutôt	abruptement,
il	m’annonce	:	

–	On	doit	se	voir,	Maya.
–	On	se	retrouve	demain	comme	prévu	au	Golden	Snake,	non	?
Je	 fais	 référence	 à	 une	 soirée	 d’anniversaire	 organisée	 en	 l’honneur	 d’un	 certain	 Gary	 Johnson,

nouveau	coéquipier	des	Giants,	dans	un	établissement	à	la	mode.	J’ai	même	réussi	à	faire	inviter	Monica
dans	le	carré	VIP	pour	lui	faire	plaisir.	En	apprenant	la	nouvelle,	Monica	était	très	excitée,	parlant	si	fort
dans	 l’open	space	que	Ryan	 lui	a	 intimé	sèchement	de	baisser	 le	volume.	Quelque	chose	ne	 tourne	pas
rond	chez	lui	en	ce	moment.	Quoi	qu’il	en	soit,	au	bout	du	fil,	la	voix	de	Tom	est	tendue.

–	Non,	j’ai	besoin	de	te	voir	tout	de	suite.	Tu	as	de	quoi	noter	?
J’inscris	 sur	 un	 Post-it	 l’adresse	 qu’il	 me	 donne,	 tout	 en	 me	 demandant	 pourquoi	 Tom	 a	 l’air	 si

nerveux.	Je	raccroche	avant	d’aller	prévenir	Ryan	que	je	ne	peux	pas	déjeuner	avec	lui,	que	c’est	un	cas



de	force	majeure.	Je	ne	lui	en	dis	pas	plus.	Il	m’assure	que	c’est	sans	problème,	mais	son	regard	le	trahit.
Je	sens	bien	qu’il	est	contrarié	et	déçu.	Je	m’éloigne,	désolée	de	me	comporter	de	 la	sorte,	mais	 je	ne
peux	pas	faire	autrement.	Il	s’agit	de	Tom.	Il	a	l’air	d’aller	mal.

Et	Tom	passe	avant	tout.
***

La	 High	 Line	 est	 l’une	 des	 plus	 belles	 balades	 de	 New	 York.	 Ancienne	 voie	 de	 chemin	 de	 fer,
réhabilitée	par	des	paysagistes	en	jardin	suspendu	au-dessus	de	Manhattan,	c’est	un	lieu	à	part	où	souffle
un	air	de	campagne	au	cœur	de	la	ville.	Je	déambule	sur	cette	coulée	verte	à	la	recherche	de	Tom,	quand
je	l’aperçois	sur	un	banc.

Il	se	lève	aussitôt	et	vient	à	ma	rencontre,	m’embrasse	en	passant	une	main	dans	mes	cheveux,	puis	me
regarde	un	instant	sans	mot	dire.	Son	air	vraiment	soucieux	contraste	avec	la	zénitude	des	lieux.

–	Tu	veux	goûter	?	propose-t-il	en	me	tendant	son	gobelet	de	soda	au	thé	vert.
–	Non,	merci.	Dis-moi	surtout	ce	qu’il	y	a.
Blême,	 il	me	 prend	 par	 la	main.	Nous	 évoluons	 lentement	 parmi	 les	 promeneurs.	Nous	 demeurons

silencieux	un	moment	 et	 je	me	demande	pourquoi	 il	 tarde	 à	 s’expliquer.	Y	 aurait-il	 un	problème	 entre
nous	?	Suis-je	tellement	éblouie	par	mon	rêve	que	j’ai	peut-être	loupé	quelque	chose	d’essentiel	?

Est-ce	qu’il	veut	juste	me	larguer,	en	fait	?
Va-t-il	me	confirmer	que	ces	propos	anonymes	sont	justifiés	et	que	j’aurais	dû	me	méfier	de	lui	?
–	S’il	te	plaît,	parle-moi,	le	supplié-je	alors	que	l’angoisse	me	gagne.
–	Comment	t’expliquer	?	commence-t-il	avec	hésitation.	Jusqu’ici,	 je	ne	voulais	pas	t’embêter	avec

mes	problèmes,	mais	je	sais	que	je	peux	avoir	confiance	en	toi,	n’est-ce	pas	?
Je	serre	sa	main	plus	fort	dans	la	mienne	pour	l’encourager	à	poursuivre.
–	Je	reçois	des	lettres	anonymes,	lâche-t-il.	Depuis	plusieurs	semaines	déjà.
–	Des	lettres	anonymes	?	répété-je,	soudain	pétrifiée.
–	Des	courriers	très	menaçants,	confirme-t-il	d’une	voix	où	perce	l’inquiétude	et	la	colère.	Son	auteur

ne	demande	rien	de	spécial.	Simplement,	le	contenu	de	son	discours	laisse	présager	la	possibilité	d’une
agression	physique,	voire	un…	meurtre.

Je	me	crispe	et	m’immobilise	pour	lui	faire	face.	Je	lève	mes	yeux	vers	son	visage.
–	Il	faut	tout	de	suite	prévenir	la	police	!	paniqué-je	en	pensant	à	la	lettre	que	j’ai	moi-même	reçue.
–	C’est	fait,	Maya.	Elle	enquête	déjà.	Il	n’y	a	plus	qu’à	attendre…
Il	s’interrompt	en	constatant	que	je	tremble	à	l’idée	de	tout	ce	qui	pourrait	nous	arriver.	Il	pose	ses

mains	sur	mes	épaules	et	me	rassure	:	
–	Tout	va	bien	se	passer.	À	part	toi,	la	police	et	le	coach	Sullivan,	personne	d’autre	n’est	au	courant.

Tu	 sais,	m’avoue-t-il	 soudain,	 quand	 je	 ne	 t’ai	 pas	 répondu	 pendant	 plusieurs	 jours	 au	 début	 de	 notre
relation…	C’est	parce	que	tout	ça	venait	de	commencer	et	que	j’avais	besoin	de	réfléchir.	Je	voulais	te
protéger,	Maya.	Puis	j’ai	compris	que	je	ne	pourrais	pas	rester	loin	de	toi.

Mon	cœur	rate	un	battement.	Je	saisis	pour	la	première	fois	la	profondeur	de	ses	sentiments	pour	moi.
Tom	prend	délicatement	mon	visage	entre	ses	mains	:	

–	Je	ne	supporterais	pas	qu’il	t’arrive	quoi	que	ce	soit,	dit-il	sur	un	ton	à	la	fois	doux	et	grave.	Mais
l’auteur	de	 la	 lettre	connaît	bien	mon	histoire	personnelle	 :	 il	m’accuse	d’avoir	pris	 la	place	de	Mark.
Aussi,	 je	 ne	 doute	 pas	 qu’il	 soit	 au	 courant	 de	 ton	 existence	 et	 de	 l’importance	 que	 tu	 as	 pur	moi.	 Il
prétend	également	que	Brad	ne	serait	pas	mon	père,	mais	seulement	celui	de	mon	frère.

–	Et…	tu	crois	que	ç’est	vrai	?
–	Je	n’en	sais	rien.	Selon	lui,	ma	mère	aurait	eu	une	aventure.	Je	n’arrive	pas	à	l’imaginer.	D’un	autre

côté,	cela	expliquerait	l’affection	que	porte	Brad	à	Mark	et	ce	rejet	perpétuel	me	concernant.
–	Tu	dois	demander	à	tes	parents	de	te	dire	la	vérité,	lâché-je	sans	réfléchir.	C’est	trop	grave,	tout	ça.

Ça	aiderait	la	police	de	savoir	si…



–	Maya,	proteste-t-il,	je	ne	vais	quand	même	pas	tout	remettre	en	cause	sous	prétexte	qu’un	sadique
me	raconte	des	choses	qui	ne	sont	peut-être	qu’une	pure	invention.	Je	ne	peux	pas…	c’est	 trop	délicat.
Mais	 tu	ne	dois	pas	 t’en	 faire	 :	même	sans	cette	 info,	 la	police	va	coincer	ce	 type,	et	d’ici	 là,	 je	vais
veiller	en	personne	à	ce	qu’il	ne	t’arrive	rien.

–	Tom,	lui	dis-je	d’une	voix	tremblante,	il	faut	que	tu	saches	quelque	chose…	Quelque	chose	qui	s’est
produit	durant	ton	absence…

–	Quoi	donc	?	me	demande-t-il,	laissant	transparaître	son	inquiétude.
–	Je	ne	voulais	pas	t’embêter	dès	ton	retour	avec	ça,	mais	j’ai	reçu	une	lettre	anonyme,	moi	aussi,	il	y

a	quelques	jours.	Son	auteur	me	demandait	de	m’éloigner	de	toi,	prétendant	que	tu	représentais	un	danger.
Tom	semble	stupéfait.	Je	sens	comme	un	mélange	de	crainte	et	de	colère	bouillir	en	lui.
–	Putain,	non,	pas	ça	!	J’espérais	de	tout	cœur	que	tu	ne	serais	pas	mêlée	à	ça,	et	je…	Écoute	Maya,

dis-moi	si…
–	Quoi	?
–	Dis-moi	que	tu	ne	crois	pas	à	tout	ça,	s’il	te	plaît.	Que	je	suis	à	fuir.	Que	je	suis	dangereux.	Dis-moi

vraiment,	je…
–	Chut	!	le	rassuré-je.	Tu	ne	penses	quand	même	pas	que	j’aurais	fait	l’amour	avec	un	homme	en	qui

je	n’ai	pas	confiance	?
Tom	passe	sa	main	dans	mes	cheveux	en	m’offrant	un	sourire	ému.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me

rappeler	 que	 quand	même	 j’ai	 douté,	 que	 j’ai	 songé	 ces	 derniers	 jours	 aux	 termes	 de	 la	 lettre	 en	me
posant	toutes	sortes	de	questions.	J’ai	presque	honte	d’avoir	pesé	le	pour	et	le	contre…	Mais	comment
faire	autrement	dans	un	pareil	cas	?	Même	si	Tom	me	plaît	à	la	folie,	je	ne	suis	pas	à	l’abri	d’une	réaction
purement	humaine.

–	Il	faudra	que	tu	me	montres	la	lettre	que	tu	as	reçue,	dit-il	en	me	serrant	contre	lui,	ne	serait-ce	que
pour	établir	qu’elle	provient	du	même	auteur.	Et	la	police	en	aura	certainement	besoin.

J’acquiesce	tout	en	me	rappelant	qu’elle	est	roulée	en	boule	dans	ma	corbeille.
–	Mais	qui	connaît	ton	histoire	à	part	moi	?	m’inquiété-je	soudain.
–	Le	coach	Sullivan,	répond-il	sans	la	moindre	hésitation.	C’est	tout.
Je	suis	fière	d’être	l’une	des	rares	personnes	de	confiance	dans	l’entourage	de	Tom.	J’insiste	tout	de

même	pour	savoir	s’il	l’accorde	à	chacun	d’entre	nous	et	il	m’affirme	que	oui.	Je	me	sens	soudain	l’âme
d’une	enquêtrice.	D’une	part	 je	veux	comprendre,	d’autre	part	 j’ai	envie	de	 l’aider	et	de	sauver	par	 la
même	 occasion	 notre	 vie	 en	 danger.	 Je	 demande	 à	 Tom	 s’il	 ne	 se	 serait	 pas	 confié	 à	 un	 ami	 dans	 sa
jeunesse.	Quelqu’un	qui	se	servirait	de	tout	ça	maintenant	pour	lui	causer	du	tort.	Il	me	répond	d’emblée
qu’il	s’est	au	contraire	complètement	renfermé	sur	lui-même	après	la	mort	de	son	frère.

–	Crois-moi,	Maya,	 il	n’y	a	vraiment	que	 toi,	 le	coach…	et	ma	famille.	Or	mes	parents	ne	feraient
jamais	 un	 truc	 pareil,	 même	 si	 les	 rapports	 que	 j’entretiens	 avec	 mon	 père	 sont	 conflictuels.	 Et	 en
admettant	que	je	ne	sois	pas	son	fils,	il	ne	m’adresserait	pas	une	lettre	anonyme	pour	me	l’annoncer.	Ça
n’a	aucun	sens	et	ce	n’est	pas	son	genre.

Nous	marchons	quelques	minutes	en	silence.	Je	suis	en	train	de	réviser	ma	théorie	de	l’ex	:	si	une	des
conquêtes	de	Tom	avait	 su,	 pour	 son	 frère,	mon	Géant	 l’aurait	 suspectée	depuis	 longtemps.	 Je	 relance
Tom	sur	les	détails.

–	Et	dans	 l’entourage	de	Mark	?	demandé-je.	N’aurait-il	 pas	 eu	des	 connaissances	qui	–	Non,	 pas
vraiment,	m’interrompt	gentiment	Tom.	Mark	était	solitaire,	taciturne.	Il	n’avait	que	Gina.	Je	ne	sais	rien
de	plus,	je	n’avais	que	8	ans.

Nous	avançons	sur	la	High	Line,	où	les	promeneurs	profitent	des	rayons	du	soleil.	Je	me	love	contre
Tom	qui	m’encercle	de	son	bras.	Nos	pas	s’accordent	et	je	me	dis	que	ce	serait	tellement	bon	d’être	des
gens	simples	et	sans	souci.	Dans	ma	petite	tête,	ça	bouillonne.	Et	si	Gina	était	une	piste	?	Comme	si	nous
étions	reliés	par	un	fil	invisible,	la	main	de	Tom	serre	un	peu	plus	fort	mon	épaule.



–	Je	sais	à	quoi	tu	penses,	avance-t-il.	Gina	était	un	témoin	de	cette	histoire	à	l’époque.	Et	ça	vaudrait
la	peine	de	s’intéresser	à	ce	qu’elle	est	devenue.

–	Tu	ne	l’as	jamais	revue	?	demandé-je,	heureuse	qu’il	ait	envie	de	prendre	les	choses	en	main.
–	Elle	a	disparu	avec	son	frère	David	peu	de	temps	après	l’assassinat	de	Mark…	Je	le	sais	parce	que

la	police	a	voulu	l’interroger,	mais	la	maison	était	vide.
–	Il	faut	essayer	de	leur	en	reparler,	ils	pourraient	faire	une	enquête	en	parallèle,	non	?
–	Oui,	tu	as	raison.	Mais	je	compte	d’abord	me	rendre	dans	le	quartier	où	elle	vivait	lorsqu’elle	était

ado.	Peut-être	que	des	voisins	sauront	me	dire	ce	qu’elle	est	devenue.
–	Nous	n’avons	rien	à	perdre,	déclaré-je.	On	ne	va	pas	se	laisser	faire.
Quand	il	me	prend	contre	lui	pour	m’embrasser,	je	me	sens	plus	que	jamais	prête	à	combattre.	Même

contre	le	diable,	s’il	le	faut.
***

Je	n’ai	pas	vu	le	temps	passer	et	bien	sûr,	j’arrive	en	retard	à	l’agence.	Il	faudra	que	je	me	rattrape	en
faisant	 des	 heures	 supplémentaires	 ce	 soir.	 Quand	 Ryan	 se	 dirige	 vers	 mon	 bureau	 devant	 lequel	 je
m’installe	tout	juste,	je	sens	que	quelque	chose	cloche.

–	Qu’est-ce	qui	déconne	avec	toi,	Maya	?
Le	ton	est	sec.	Je	déglutis,	peu	habituée	à	voir	mon	responsable	dans	cet	état.
–	 Non	 seulement	 tu	 disparais	 des	 heures	 pendant	 le	 déjeuner,	 mais	 en	 plus	 tu	 viens	 de	 louper	 un

shooting	important.
–	Quel	shooting	?	demandé-je	en	tombant	littéralement	des	nues.
–	Pour	Apple,	merde	!	Je	te	fais	confiance	et	toi	tu	oublies	!
–	Mais…	je	n’avais	rien	sur	mon	agenda,	dis-je	en	ouvrant	l’application	sur	mon	ordi.	Apple,	c’est

pour	demain…	Regarde	!
–	Jessica	m’a	assuré	qu’elle	t’avait	transmis	la	bonne	date,	alors	arrête.
J’hésite	à	lui	demander	pourquoi	il	accorde	plus	de	crédit	à	notre	secrétaire	en	charge	du	planning,

mais	 je	m’abstiens.	D’une	part,	 j’ai	pu	me	tromper,	d’autre	part	 je	n’ai	pas	envie	d’accuser	Jessica	de
quoi	que	ce	soit.	Dans	la	vie,	il	est	primordial	d’assumer	sans	se	défausser	sur	les	autres.	D’un	autre	côté,
je	ne	comprends	pas	comment	j’aurais	pu	commettre	une	telle	bourde,	consciencieuse	comme	je	le	suis.
Quoi	qu’il	en	soit,	décevoir	Ryan	est	la	dernière	chose	que	je	souhaite.	Or	il	semble	que	ce	soit	carrément
le	 cas.	 J’ai	 soudain	 très	 peur	 de	 perdre	 ce	 boulot	 dont	 j’ai	 besoin	 plus	 que	 tout.	 Sans	 lui,	 je	 serai
contrainte	de	retourner	à	Paris	et	ce	serait	un	insupportable	échec	professionnel.

Et	puis	cela	signifierait	ne	plus	voir	Tom…	!
Non,	c’est	inenvisageable.	Rien	qu’à	cette	idée,	j’ai	du	mal	à	respirer.
Je	dois	à	tout	prix	me	rattraper	dans	les	jours	qui	viennent.
–	Ne	me	refais	jamais	un	coup	pareil,	lâche	Ryan	avant	de	tourner	les	talons.

***
Le	soir,	enfin	chez	moi,	je	vérifie	mes	mails	et	constate	que	Jessica	ne	m’a	pas	adressé	de	message

concernant	le	shooting	Apple.	Elle	m’en	a	bien	parlé	au	téléphone,	il	y	a	quelques	jours,	mais	je	ne	sais
plus	laquelle	de	nous	deux	a	commis	un	impair.	Bref,	impossible	de	savoir	ce	qui	a	cloché,	ce	coup-ci.

Merde,	 rien	ne	va	plus.	La	prochaine	 fois,	 j’ai	 intérêt	à	 faire	gaffe.	D’ailleurs,	 il	n’y	aura	pas	de
prochaine	fois	!



6.	Des	menaces	bien	réelles
D’énormes	enceintes,	 résonnent	à	plein	volume	 les	accords	de	Man	O	To	un	mix	de	Nu.	 J’aime	ce

rythme	 lancinant.	 Le	Golden	 Snake	 est	 bondé,	 c’est	 affolant.	 Sexy	 en	 diable	 dans	 sa	 robe	 fourreau	 en
lamé,	Monica	est	aux	anges.	Je	nous	revois	en	train	de	nous	préparer	dans	mon	appartement,	avant	que
Tom	ne	passe	nous	prendre.	Elle	était	électrique,	surexcitée.	En	arrivant	Tom	m’a	discrètement	demandé
de	lui	confier	la	lettre	anonyme.	Monica	était	tellement	survoltée	à	l’idée	de	s’éclater	toute	la	nuit,	trop
occupée	à	s’admirer	dans	le	miroir	de	la	salle	de	bains,	qu’elle	n’a	pas	fait	attention	à	notre	échange.	Je
ne	m’attendais	pas	à	voir	Tom	si	angoissé,	presque	blessé	par	les	termes	usités	dans	ce	courrier.	Il	m’a
confirmé	 dans	 un	 murmure	 que	 les	 écritures	 correspondaient	 et	 qu’il	 avait	 déjà	 parlé	 de	 ce	 nouvel
élément	à	la	police.	Je	dois	déposer	cette	preuve	au	commissariat.

Et	les	autres,	si	ça	devait	continuer.
Il	 s’est	 aussi	 renseigné	 auprès	 des	 proches	 de	 Gina,	 dans	 le	 quartier	 défavorisé	 où	 elle	 vivait,	 à

quelques	pâtés	de	maisons	de	chez	ses	parents.	Malheureusement,	il	n’a	pas	appris	grand-chose,	hormis
le	fait	que	Gina	aurait	déménagé	en	Californie.	Malgré	la	musique	et	l’ambiance	de	ce	club	select,	je	suis
très	 perturbée.	 J’ai	 de	 plus	 en	 plus	 peur	 qu’il	 n’arrive	 un	 malheur	 à	 Tom.	 Et	 je	 sais	 que	 je	 ne	 le
supporterais	pas.

–	Regarde,	me	lance	Tom	en	désignant	la	piste	de	danse	d’un	mouvement	de	tête.
Je	 ne	peux	pas	m’empêcher	 de	 sourire.	Monica	 semble	 avoir	 déjà	 trouvé	 son	bonheur,	 puisqu’elle

flirte	 outrageusement	 avec	Bobby.	 Je	 suis	 quand	même	 un	 peu	 inquiète,	 car	 je	 connais	 le	 personnage.
J’espère	qu’il	se	comportera	bien	avec	elle.	Je	me	tourne	enfin	vers	Tom	et	je	constate	qu’il	n’a	pas	l’air
de	s’amuser.	Cette	histoire	lui	gâche	la	vie	autant	qu’à	moi,	si	ce	n’est	plus.	Il	me	présente	quand	même
Gary	Johnson,	le	futur	coéquipier	des	Giants.	C’est	un	grand	blond	athlétique	au	sourire	franc.	Tom	et	lui
s’entendent	 déjà	 très	 bien.	 Nous	 passons	 un	 long	moment	 au	 bar	 à	 parler	 tous	 les	 trois	 de	 choses	 et
d’autres.	Gary	est	ravi	de	rejoindre	les	Giants	et	j’apprends	au	détour	d’une	phrase	qu’il	connaît	très	bien
Bobby,	avec	qui	il	a	partagé	ses	années	de	fac.	Le	monde	est	petit,	me	dis-je.	Et	je	suis	une	fois	de	plus
étonnée	que	des	gens	puissent	autant	apprécier	Bobby.

J’ai	dû	louper	une	étape	!
–	Maya	!
Je	sursaute	et	j’aperçois	Monica	survoltée	qui	me	fait	des	signes.	Je	la	rejoins	et	elle	roucoule	à	mon

oreille	:	
–	Bobby	m’a	proposé	de	passer	la	nuit	chez	lui.
J’acquiesce	tout	en	soupirant.	J’ai	observé	Bobby	il	y	a	cinq	minutes	à	peine.	Et	 le	moins	que	l’on

puisse	dire	c’est	qu’il	est	complètement…	bourré.	Il	tient	à	peine	debout,	c’est	une	épave	et	il	ne	cesse	de
hurler	de	mauvaises	blagues	à	la	cantonade.

–	Regarde-le,	Monica.
–	Oui,	je	sais,	gémit-elle.	Ce	ne	sera	pas	pour	ce	soir,	mais	j’ai	quand	même	son	numéro	de	portable.
Tom	nous	rejoint,	l’air	embêté	:
–	Je	vais	devoir	raccompagner	Bobby,	je	ne	peux	pas	le	laisser	rentrer	seul	dans	cet	état.
J’acquiesce,	 il	n’y	a	rien	dire.	Mais	 je	ne	manque	pas	de	remarquer	que	Tom	a	 l’air	excédé	par	 le

comportement	de	son	coéquipier.	Il	me	prend	dans	ses	bras,	m’enlace	et	m’embrasse.
–	Je	t’appelle	demain	matin,	Maya.
Sur	 de	 la	musique	 house,	 je	 le	 regarde	 s’éloigner	 avec	 un	 certain	 regret.	 C’est	 assez	 frustrant	 de

penser	que	je	dormirai	seule	dans	mon	lit	parce	que	mon	amant	doit	s’occuper	de	son	ami	ivre.	J’avise



alors	Monica	qui	 tangue	bizarrement	 sur	 la	 piste	 et	 comprend	qu’elle-même	n’y	 est	 pas	 allée	 de	main
morte	sur	les	cocktails.	En	somme,	Tom	et	moi	sommes	les	capitaines	de	la	soirée.

Je	propose	à	Monica	de	rentrer	et	nous	commandons	un	taxi.
***

Samedi,	je	sors	de	l’appartement	pour	me	rendre	au	poste	et	remettre	la	lettre	anonyme	à	la	personne
chargée	de	l’enquête	en	cours.	Sur	place,	 je	suis	légèrement	énervée	parce	que	l’inspecteur	Morton	me
considère	d’un	air	suspicieux.

Merde,	il	ne	croit	quand	même	pas	que	j’ai	quelque	chose	à	voir	dans	tout	ça	?
Je	ne	suis	pas	mécontente	de	sortir	du	poste,	car	j’ai	eu	un	moment	l’impression	que	j’allais	y	passer

le	week-end.	 Je	 rallume	mon	 téléphone	 et	 je	m’aperçois	 que	 j’ai	 reçu	 un	message	 vocal	 pendant	mon
entretien	avec	l’inspecteur.	C’est	le	secrétariat	du	journal	que	j’avais	contacté	au	sujet	de	mon	père.	Sur
un	 ton	monotone	 à	 pleurer,	mon	 interlocutrice	 déblatère	 de	 bien	mauvaises	 nouvelles.	 En	 gros,	 ils	 ne
peuvent	 rien	 faire	 pour	 moi,	 n’ayant	 pas	 réussi	 à	 retrouver	 dans	 leurs	 archives	 le	 véritable	 nom	 de
Richard	Clayroll.

Le	véritable	nom	?!
Ce	qui	 signifierait	que	ma	mère	ne	connaissait	pas	 le	vrai	nom	de	mon	père	?	Qu’il	 s’agirait	d’un

pseudo	?	Quelle	relation	pouvaient-ils	donc	entretenir	s’il	lui	cachait	sa	véritable	identité	?	Était-ce	pour
lui	une	parenthèse	?	Ou	bien	menait-il	une	double	vie	?

J’écoute,	un	peu	désespérée,	la	fin	du	message	où	mon	interlocutrice	me	confirme	que	Richard	vivait
à	telle	adresse,	elle	me	l’épelle	et	c’est	bien	celle	à	laquelle	je	me	suis	rendue.	Ils	ont	également	retrouvé
un	numéro	de	téléphone	qui	n’est	plus	en	fonction.

De	retour	chez	moi,	je	reçois	un	appel	de	Tom.	En	voyant	son	numéro	s’afficher,	je	réfléchis	à	toute
vitesse	:	dois-je	lui	parler	de	ce	que	je	viens	d’apprendre	?	Quitte	à	ce	qu’il	ne	comprenne	pas,	une	fois
de	plus,	ce	que	j’éprouve	?

Il	 faudra	pourtant	bien	qu’il	 finisse	par	entendre	que	retrouver	mon	père	est	 important	pour	moi,
sinon	essentiel	!

Assise	sur	le	canapé,	Berlioz	sur	mes	genoux,	je	finis	par	décrocher,	mais	je	comprends	vite	que	mes
histoires	de	famille	sont	hors	sujet	pour	l’instant	:	Tom	a	l’air	complètement	chamboulé.

–	Maya…	Écoute…	ne	bouge	pas	de	chez	toi…
Le	réseau	est	mauvais,	 toutes	ses	phrases	sont	hachées,	mais	 je	me	concentre	sur	 les	bribes	qui	me

parviennent	:	
–	Impossible…	parler…	téléphone…	N’appelle	personne…	Je
La	communication	est	brusquement	coupée.	Je	laisse	tomber	mon	portable	à	côté	de	moi.	Mes	mains

tremblent,	c’est	incontrôlable.
Merde,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	reçois	un	SMS	où	Tom	insiste,	en	lettres	capitales.
[NE	BOUGE	PAS	DE	CHEZ	TOI.	SUIS	EN	ROUTE.]
Après	 un	 quart	 d’heure	 interminable	 à	 imaginer	 les	 hypothèses	 les	 plus	 pénibles,	 parlant	 parfois	 à

Berlioz	pour	me	rassurer,	j’ouvre	la	porte	:	Tom	se	tient	en	appui	sur	le	chambranle,	me	présentant	son
visage	 de	 trois	 quarts.	 Il	 a	 l’air	 défait,	 aux	 abois.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu	 comme	 ça.	 C’est	 alors	 qu’il
redresse	la	tête	et	se	tourne	complètement	vers	moi.

–	Mon	Dieu,	Tom	!
Mon	cri	d’effroi	retentit	dans	toute	la	cage	d’escalier.	Me	faisant	face,	Tom	Kelley	me	regarde,	son

œil	gris	cerclé	d’un	vilain	coquard,	la	pommette	tuméfiée,	la	lèvre	fendue.
–	Tom,	m’écrié-je	en	le	faisant	entrer	dans	mon	appartement.	Oh	!	Tom…	Que	s’est-il	passé	?!
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1.	De	l’eau	dans	le	gaz
Je	regarde	Tom,	interdite.	Ces	marques	sur	son	visage,	ces	griffures,	sa	lèvre	fendue,	cet	hématome

sous	l’œil…	Il	a	beau	conserver	une	parfaite	maîtrise	de	lui-même,	je	sens	qu’il	est	à	la	fois	ébranlé	et	en
colère.	Un	cocktail	d’émotions	détonnant,	qui	le	rend	encore	plus	troublant	que	d’habitude…	et	qui	moi,
me	rend	malade	d’inquiétude.

–	Tom,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Qui	t’a	fait	ça	?!
–	Tout	va	bien,	Maya,	me	rassure-t-il	en	posant	une	main	sur	mon	épaule,	c’est	fini	maintenant.
Il	 s’interrompt,	 soupire	 en	 passant	 ses	 doigts	 dans	 ses	 cheveux,	 comme	 s’il	 cherchait	 à	 mettre	 de

l’ordre	dans	ses	idées.	Est-ce	que	la	personne	qui	le	menaçait	par	lettres	interposées	en	serait	venue	aux
actes	?	Je	n’ai	pas	le	temps	de	me	poser	plus	de	questions,	Tom	franchit	le	seuil	de	mon	appartement,	en
referme	la	porte	et	prend	ma	main	dans	la	sienne	pour	m’entraîner	vers	le	salon.

Nous	 nous	 installons	 sur	 le	 canapé	 et	 Berlioz	 en	 profite	 pour	 sauter	 dans	 les	 bras	 de	 Tom	 qui	 le
caresse	un	instant	en	souriant	au	vide.

–	Parle-moi,	Tom,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Il	semble	soudain	se	rappeler	qu’il	n’est	pas	tout	seul.	Il	recoiffe	une	mèche	de	mes	cheveux	avec	une

délicatesse	qui	me	fait	fondre	:	
–	 Pardonne-moi,	 je	 suis	 un	 peu…	 choqué.	 Je	 reviens	 de	 chez	mes	 parents.	 J’ai	 révélé	 à	ma	mère

l’existence	des	lettres.	Elle	s’est	mise	dans	tous	ses	états	et	a	fini	par	reconnaître	que…	Bruce	n’est	pas
mon	père	biologique.	L’auteur	des	courriers	ne	mentait	pas	!

–	Oh,	non	!	Je…	je	suis	désolée	pour	toi…
–	Tu	n’y	peux	rien,	répond-il.	Ma	mère	a	eu	une	aventure	avec	un	autre	homme,	elle	a	avoué	la	vérité

à	mon…	à	son	mari,	et	ils	ont	décidé	d’un	commun	accord	de	faire	comme	si	ce	second	enfant	était	de	lui.
En	contrepartie,	elle	a	dû	chasser	mon	vrai	père	de	sa	vie.

–	Et	elle	t’a	dit	qui	c’était	?
–	J’ai	tout	fait	pour	le	savoir,	crois-moi.	Je	me	suis	même	énervé,	mais	elle	ne	semblait	plus	pouvoir

s’exprimer	normalement,	elle…	suffoquait.	J’ai	flippé,	décidé	de	calmer	le	jeu,	et	c’est	le	moment	qu’a
choisi	Bruce	pour	débarquer.	Il	m’a	demandé	de	foutre	la	paix	à	ma	mère.	Nous	avons	commencé	à	nous
disputer,	assez	violemment,	et…

Tom	a	un	geste	d’impuissance,	de	résignation.
–	Tu	veux	dire	que	c’est	LUI	qui	t’a	fait	ça	?	demandé-je	choquée.
–	Ça	a	tourné	au	règlement	de	comptes,	m’explique-t-il.	Ma	mère	a	eu	comme	une	crise	de	panique	et

Bruce	m’a	ordonné	de	me	barrer.
J’essaye	de	visualiser	la	scène	pendant	que	Tom	me	raconte	les	détails,	avec	un	calme	qui	me	sidère.

J’ai	beau	deviner	que	tout	ça	l’a	bousculé,	il	s’efforce	de	ne	pas	dramatiser.	N’importe	qui	d’autre	à	sa
place	serait	au	trente-sixième	dessous.	Moi	la	première	!	Mais	pas	Tom.

–	 Je	 lui	 ai	 tenu	 tête,	 poursuit-il,	 j’ai	 insisté	 et	 c’est	 là	 qu’il	 s’est	 mis	 à	 me	 repousser.	 Il	 était
complètement	enragé	!	J’ai	essayé	de	lui	parler,	de	le	calmer.	Mais	il	a	pété	les	plombs	et	m’a	mis	son
poing	dans	la	figure.

Je	 me	 penche	 vers	 Tom,	 pose	 délicatement	 mes	 doigts	 sur	 sa	 pommette,	 à	 l’emplacement	 de
l’hématome	:	

–	Ça	te	fait	souffrir	?	J’ai	de	l’arnica,	je	peux…
–	Ce	n’est	rien,	coupe-t-il,	j’ai	l’habitude	de	prendre	des	coups.
–	Tu	veux	dire	que	Bruce	te	frappait	régulièrement	?	m’inquiété-je	soudain.



–	Non,	ça,	c’était	 la	première	 fois,	 répond-il	 les	mâchoires	serrées.	Mais	des	coups,	 j’en	prends	à
chaque	match	!

Son	 regard	s’assombrit,	 ses	 traits	 se	durcissent,	 ses	 lèvres	 frémissent.	 Je	devine	qu’ils	 sont	deux	à
s’affronter,	 là-dedans	 :	 le	 petit	 garçon	 blessé	 et	 l’homme	 en	 colère.	 Il	 se	 saisit	 de	ma	main,	 l’étreint
comme	s’il	 craignait	de	 sombrer.	En	 le	dévisageant,	 je	 suis	 troublée	par	 ce	mélange	de	 sensations	qui
passe	 dans	 son	 regard.	 Il	 y	 a	 toujours	 en	 lui	 cette	 force	 d’adulte	 qui	 impressionne,	mais	 il	 y	 a	 aussi
comme	une	profonde	souffrance	qui	émerge	peu	à	peu,	une	douleur	venue	de	 l’enfance.	Je	suis	 touchée
qu’il	se	laisse	un	peu	aller,	qu’il	me	fasse	confiance	au	point	de	tout	me	raconter,	avec	retenue	mais	sans
jouer	la	comédie	du	type	qui	est	au-dessus	de	tout	ça.

–	Jamais	je	n’aurais	pu	concevoir	que	mes	parents	soient	capables	de	me	cacher	un	truc	pareil.
–	Tu	sais…	enfin…	les	histoires	de	famille,	c’est	parfois	très	compliqué.	Ils	ont	peut-être	voulu	bien

faire	?
–	 Oui	 ?	 Eh	 bien,	 c’est	 raté.	 Visiblement,	 quelqu’un	 a	 découvert	 toute	 la	 vérité	 qu’ils	 ont	 si

soigneusement	voulu	me	cacher.	Que	se	passera-t-il	si	 toute	cette	histoire	est	dévoilée	à	 la	presse	?	Si
mon	passé	se	retrouve	livré	en	pâture	à	la	curiosité	malsaine	des	amateurs	de	ragots	?

Tom	arpente	le	salon	en	se	prenant	la	tête	entre	les	mains.	On	dirait	un	fauve	qui	n’en	peut	plus	d’être
en	cage.	Je	le	rejoins	pour	l’enlacer.

–	Aie	confiance,	ça	va	s’arranger.
Il	hoche	la	tête	mais	ne	semble	pas	convaincu.
–	En	ce	qui	me	concerne,	 le	rassuré-je,	 tu	sais	que	ça	ne	sortira	pas	de	cette	pièce.	Tes	parents	ne

risquent	pas	non	plus	de	révéler	quoi	que	ce	soit.	Alors	il	faut	vite	trouver	qui	est	l’auteur	des	lettres	et
essayer	de	découvrir	quelles	sont	ses	intentions.	Ça	va	se	régler.	Aie	confiance.

C’est	mal	barré	quand	même	!
Berlioz	miaule	comme	s’il	estimait	qu’on	ne	s’occupe	pas	assez	de	lui.
–	Comment	ça	 va,	 toi	 ?	 lui	 demande	Tom.	Raconte-moi	 ta	 vie	 de	 chat,	 je	 suis	 sûr	 qu’elle	 est	 plus

tranquille	que	la	mienne.
Je	souris	de	voir	Berlioz	se	frotter	contre	le	torse	de	Tom.	En	fait,	j’aimerais	assez	prendre	sa	place.

Je	 sursaute	 quand	mon	 ordinateur	m’indique	 une	 connexion	 Skype.	 Je	me	 lève	 et	me	 dirige	 vers	mon
bureau	 pour	 répondre	 à	 Noémie.	 Je	 fais	 signe	 à	 Tom	 de	 me	 rejoindre	 et	 les	 yeux	 de	 Noémie
s’arrondissent	lorsqu’elle	le	découvre	debout	derrière	moi.

–	Noémie,	je	te	présente	Tom.	Tom,	voici	Noémie.
–	 Bonjour	 Noémie,	 la	 salue	 Tom	 de	 sa	 voix	 légèrement	 rauque,	 irrésistible,	 qui	 rendrait	 dingue

n’importe	quelle	fille.
D’ailleurs,	ça	ne	manque	pas	:	Noémie	remet	l’une	de	ses	mèches	derrière	son	oreille.	C’est	tout	juste

si	elle	ne	remaquille	pas	en	direct.	Je	souris,	je	suis	contente	qu’ils	se	rencontrent	tous	les	deux.
Ma	meilleure	amie	et	celui	qui	fait	battre	mon	cœur…
–	Salut	Tom,	je	suis	contente	de	vous	rencontrer…	enfin,	je	veux	dire	de	vous	voir.
–	Moi	aussi,	Noémie,	répond-il	en	riant.	Mais	nous	nous	rencontrerons	sûrement	un	jour	pour	de	vrai,

ajoute-t-il,	avant	de	poser	son	bras	autour	de	mes	épaules.
Noémie	lui	sort	son	plus	beau	sourire,	incapable	d’ajouter	le	moindre	mot.
–	Je	vais	vous	laisser	papoter	entre	filles,	propose	Tom.	À	bientôt,	Noémie.
Noémie	hoche	 la	 tête	comme	un	petit	 chien	à	 l’arrière	d’une	voiture.	Et	 la	mimique	épatée	qu’elle

m’offre	alors	 est	 comme	 la	confirmation	qu’elle	 est	 sous	 le	 charme.	C’est	 l’effet	Tom	!	On	croise	 son
regard…	on	entend	sa	voix…	on	est	conquis	!

–	À	part	ça,	quoi	de	neuf	?	demandé-je.
–	L’abominable	 routine,	 soupire-t-elle	 en	 esquissant	 une	 grimace	 qui	me	 tire	 un	 sourire.	À	 part	 un

début	de	rhume	et	une	grosse	altercation	hier	avec	le	père	d’un	élève	qui	me	reprochait	de	ne	pas	avoir



mis	la	moyenne	à	son	fils.
–	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	répondu	?
–	 Qu’on	 n’était	 pas	 sur	 Internet,	 que	 s’il	 voulait	 des	 commentaires	 et	 des	 étoiles,	 il	 fallait	 qu’il

inscrive	son	rejeton	sur	Amazon	!
–	Sérieux,	tu	lui	as	vraiment	dit	ça.
–	Mot	pour	mot,	confirme-t-elle.	Je	lui	ai	expliqué	qu’à	l’école	le	principe	était	simple	:	on	apprend,

on	sait	et	on	a	forcément	une	bonne	note.	J’ai	cru	qu’il	allait	me	bouffer	sur	place.
–	C’est	dangereux	en	fait	d’être	prof	!
Nous	rions	quand	soudain	Noémie	s’affole	en	tendant	le	doigt	vers	l’écran.
–	Retourne-toi,	vite	!
L’espace	d’un	instant,	j’imagine	que	je	suis	en	danger,	comme	dans	ces	scènes	de	films	d’angoisse	où

le	héros	est	menacé,	puis	je	pivote	sur	mon	fauteuil	de	bureau	et	je	comprends	que	quelque	chose	ne	va
pas	du	tout.

Berlioz	est	en	train	de	suffoquer,	roulé	en	boule	sur	le	canapé,	de	la	bave	macule	son	petit	museau.	La
panique	s’empare	de	moi	quand	j’aperçois	Tom	qui	se	précipite	vers	le	chaton,	lui	ouvre	la	gueule	sans
hésiter	et	y	plonge	ses	doigts	en	maintenant	Berlioz	de	son	autre	main	pour	qu’il	ne	bouge	pas	trop.

–	Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 Berlioz,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 ?	 demandé-je	 comme	 si	 le	 pauvre	 chaton
pouvait	me	répondre.	Oh	!	Tom,	qu’est-ce	qui	lui	arrive	?

Tom	ne	répond	pas,	trop	occupé	à	fouiller	au	fond	de	la	gorge	de	Berlioz	qui	semble	de	plus	en	plus
mal	en	point.	J’ai	l’impression	d’étouffer	en	même	temps	que	ce	pauvre	chat,	quand	Tom	parvient	enfin	à
se	saisir	d’un	objet	qui	obstruait	la	trachée	du	chaton.

–	Voilà	ce	qui	arrive	aux	gourmands,	lâche	Tom	en	me	tendant	l’objet	en	question.
Je	considère	effarée	la	grosse	friandise	un	peu	collante	qui	roule	dans	ma	paume.	Compte	tenu	de	sa

taille,	sans	l’intervention	de	Tom,	Berlioz	n’aurait	pas	survécu.	Je	le	regarde	caresser	avec	délicatesse	le
chaton,	encore	sonné,	mais	vivant.

Je	me	presse	contre	Tom.
–	Tu	viens	de	lui	sauver	la	vie,	murmuré-je.
–	C’est	mon	rival,	d’accord,	mais	je	n’allais	quand	même	pas	le	laisser	mourir	!
Je	 ris,	emplie	d’un	sentiment	de	brusque	 libération	et	de	profond	bonheur.	 Je	me	 sens	 tellement	 en

sécurité	près	de	Tom.	Sa	voix	me	berce,	son	parfum	m’enivre.	Nos	mains	qui	caressent	Berlioz	se	frôlent,
des	frissons	me	parcourent.	Cet	homme	me	fait	tellement	d’effet	que	c’est	presque	inconcevable.

–	Hé,	racontez-moi	!	Tout	va	bien	?
Je	sursaute	en	entendant	Noémie.	Mince,	je	l’avais	complètement	oubliée	!	Je	fonce	vers	mon	bureau

:	
–	Il	l’a	sauvé	!	Tom	a	sauvé	Berlioz	!
Je	me	suis	exclamée	comme	une	fille	de	15	ans	venant	de	recevoir	la	visite	de	Superman	en	personne.

Noémie	se	met	à	rire	et	je	peux	lire	le	soulagement	dans	ses	yeux.
–	Oh	!	je	suis	soulagée.	J’aurais	été	affreusement	mal	s’il	était	arrivé	quelque	chose	à	ta	petite	boule

noire	pendant	qu’on	parlait	toi	et	moi.	Dis	merci	à	Tom	de	ma	part.
Et	hop	!	L’amoureux	s’est	mis	la	meilleure	amie	dans	la	poche…
Nous	 discutons	 encore	 un	 petit	moment,	 nous	 remettant	 peu	 à	 peu	 de	 nos	 émotions,	 avant	 de	 nous

déconnecter.	Tom	s’approche	de	moi	avec	Berlioz	qu’il	dépose	sur	mes	genoux.
–	Prends	soin	de	lui,	Maya.	Moi,	je	dois	rentrer	chez	moi.
Mon	cœur	se	serre.	Je	n’ai	pas	envie	que	Tom	s’en	aille.
–	Tu	peux	rester,	tu	sais,	je…
–	J’ai	un	match	demain,	il	faut	que	j’aille	à	l’entraînement.	Et	si	je	reste…	On	ne	risque	pas	de	dormir

beaucoup,	me	susurre-t-il	d’une	voix	pleine	de	promesse.



J’ai	soudain	une	incontrôlable	envie	de	passer	une	nuit	blanche	avec	le	sauveur	de	Berlioz.	Un	petit
diable	 sur	mon	 épaule	me	 dit	 d’employer	 les	 grands	moyens	 pour	 le	 convaincre	 de	 rester.	Mais	 c’est
l’ange	qui	gagne,	me	convainquant	que	le	match	de	demain	est	plus	important.	Et	puis,	il	y	a	autre	chose	:
connaissant	Tom,	je	devine	qu’il	a	besoin	d’être	seul	pour	digérer	la	nouvelle.	Bruce	n’est	pas	son	père,
ses	parents	lui	ont	menti	sur	une	part	essentielle	de	son	identité…	À	cause	de	ce	que	j’ai	vécu	avec	ma
mère,	j’imagine	sans	difficulté	dans	quel	état	ça	peut	le	mettre.

Et	je	ne	veux	pas	l’étouffer.
Je	me	redresse	et	je	me	love	contre	lui,	en	espérant	néanmoins	lui	transmettre	un	peu	de	chaleur	et	de

douceur.	Tom	m’offre	un	sourire	exquis	et	je	lui	rends,	mais	je	crois	que	le	mien	est	triste.
–	Tout	s’arrangera,	murmure-t-il,	comme	s’il	devinait	mes	pensées.
–	Oui,	mais	je	voudrais	tant	faire	quelque	chose	pour	toi,	tu	comprends	?
Il	passe	alors	ses	mains	dans	mes	cheveux	:
–	Tu	es	là,	tu	n’imagines	pas	à	quel	point	ça	me	donne	des	forces.	Tu	fais	déjà	beaucoup	pour	moi,	ne

sois	pas	inquiète.
C’est	trop	bon	d’entendre	ces	mots	doux	prononcés	par	la	voix	légèrement	rauque	qui	m’envoûte	de

plus	en	plus.	Je	l’accompagne	jusqu’à	la	porte	d’entrée	et	il	se	penche	vers	Berlioz	:	–	Je	te	confie	notre
princesse,	petit	félin.

Puis	il	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes	:
–	On	se	retrouve	vite,	promis.

***
En	ce	dimanche	soir,	vêtue	d’un	pantalon	de	jogging	et	d’un	débardeur	à	l’effigie	des	Giants,	je	suis

installée	avec	Berlioz	pour	suivre	à	la	télévision	la	retransmission	du	match	de	Tom	et	les	Giants	contre
les	Bears	de	Chicago.	J’ai	même	préparé	les	chips	et	une	canette	de	Budweiser.	Je	souris	en	pensant	à	la
tête	de	Noémie	si	elle	me	voyait.

Tom	a	l’air	bien.	Son	regard	franc	illumine	l’écran	géant,	dégage	une	impression	de	puissance	qui	me
fait	espérer	le	meilleur.	Mon	Géant	de	New	York	est	un	combattant	et	rien	ne	pourrait	le	dévier	de	son
objectif.	Pas	même	le	conflit	familial	qu’il	est	en	train	de	vivre.

Sois	fort,	Tom,	je	suis	là	!
Au	coup	d’envoi,	je	croise	les	doigts.	Mais	dès	le	premier	quart-temps,	rien	ne	se	passe	comme	prévu

et	les	commentaires	des	deux	journalistes	me	dépriment.
–	Décidément,	Tom	Kelley	n’est	pas	dans	son	assiette,	ce	soir,	annonce	l’un	d’eux.	Il	ne	parvient	pas

à	parcourir	les	dix	yards	réglementaires	pour	conserver	la	possession	du	ballon.	C’est…	pathétique.
–	 C’est	 le	 moins	 que	 l’on	 puisse	 dire	 !	 Tellement	 d’occasions	 manquées,	 ce	 n’est	 pas	 tant	 de	 la

malchance	qu’un	défaut	évident	de	concentration.	Je	n’ai	jamais	vu	un	pareil	festival	d’erreurs	grossières.
Et	à	regarder	les	supporters	dans	les	gradins,	ce	n’est	vraiment	pas	un	jour	de	fête	pour	eux.

–	Oui,	 quel	 dommage	 !	 Toujours	 est-il	 que	 les	Bears	 sont	 en	 grande	 forme	 ce	 soir.	 Les	Giants	 ne
sentent	rien	venir,	ils	sont	littéralement	dominés.	Et	leur	quarterback	légendaire	semble	de	plus	en	plus
amoindri.	Une	question	se	pose	:	assisterions-nous	à	la	chute	d’un	géant	du	sport	?

–	N’allons	pas	trop	vite	en	besogne.	Cela	dit,	c’est	inquiétant…
À	la	mi-temps,	le	score	parle	de	lui-même	:	27-43,	les	Giants	sont	en	train	de	se	faire	écraser.	Et	les

journalistes	continuent	à	déblatérer.	Je	coupe	le	son.	Je	me	surprends	à	m’imaginer	en	train	de	débarquer
dans	leur	cabine	pour	les	obliger	à	ravaler	leurs	paroles.

Bande	de	pourris.
C’est	complètement	dégueulasse	!	Hier	encore,	ils	l’idolâtraient	et	voilà	que,	pour	un	mauvais	match,

ils	jubilent	en	prédisant	sa	chute	!
Tom	est	humain,	voilà	tout.	Et	parfois,	les	humains	passent	de	sales	journées.	C’est	comme	ça.
Un	gros	plan	dévoile	mon	Géant	au	regard	des	spectateurs,	et	derrière	la	protection	de	son	casque,	je



remarque	ses	yeux	perdus.	J’ai	l’impression	qu’il	me	cherche,	que	c’est	moi	qu’il	scrute,	l’air	de	signifier
«	je	n’y	arrive	pas,	Maya	».	J’éprouve	physiquement	cette	sensation	qu’il	me	demande	de	l’aider,	de	lui
insuffler	ces	forces	qu’il	ne	trouve	plus.

–	Je	suis	là,	Tom,	je	ne	t’abandonne	pas…
Je	parle	toute	seule	tandis	que	Berlioz	donne	des	coups	de	patte	sur	l’écran	du	téléviseur.	On	dirait

qu’il	 le	 reconnaît.	 Je	 soupire	à	 la	pensée	que	 je	deviens	comme	Noémie	avec	ce	 félin,	 lui	prêtant	des
sentiments	humains.	Elle	a	peut-être	raison	après	tout.	Tom	l’a	sauvé,	il	y	a	sans	doute	un	lien	entre	eux	!

Après	les	vingt	minutes	réglementaires	de	la	mi-temps,	le	match	reprend	enfin.
D’emblée,	Tom	loupe	une	nouvelle	action	et	les	caméras	braquées	sur	son	beau	visage	dévoilent	le

désarroi	qui	fait	place	à	la	colère.	J’imagine	tout	ce	qui	peut	lui	passer	par	la	tête	en	ce	moment.	Le	dépit
et	 la	 rage,	 l’impression	 que	 le	 monde	 s’ouvre	 sous	 ses	 pieds.	 À	 ma	 façon,	 j’ai	 nourri	 ce	 genre	 de
ressentiment	envers	ceux	qui	refusent	de	dire	les	choses,	ceux	qui	s’évertuent	à	vous	laisser	dans	le	flou.
Je	repense	aux	réponses	évasives	de	ma	mère	quand	 je	 l’interrogeais	sur	mon	père.	J’en	ai	souffert,	et
puis	 j’ai	 compris	que	c’était	 au-delà	de	 ses	 forces	d’évoquer	 cette	période	de	 sa	vie.	Mais	pour	Tom
c’est	tout	neuf.	S’apercevoir	des	années	plus	tard	que	votre	soi-disant	père	ne	l’est	pas,	c’est	comme	un
coup	de	lance	dans	le	cœur.	Et	puis	Tom	est	habitué	à	tout	obtenir	rapidement,	à	maîtriser	ses	moindres
faits	et	gestes,	alors	la	résistance	de	sa	mère	à	lui	dire	la	vérité	le	bouscule	forcément.	C’est	comme	si
soudain	les	choses	lui	échappaient.

Comme	ce	ballon,	qu’il	n’arrive	pas	à	garder.
La	fin	du	match	est	proche.	Tom	tente	une	ultime	action,	pour	l’honneur.	La	foule	venue	supporter	les

Giants	se	lève	et	l’acclame	:	il	est	sur	le	point	de	réussir	un	touchdown	après	une	course	hallucinante	de
plus	de	vingt	yards.	Je	n’ai	jamais	été	aussi	crispée.	Au	même	moment,	un	joueur	des	Bears	le	percute	et
lui	interdit	l’accès	à	l’en-but	!

Je	bondis	du	canapé	en	me	prenant	la	tête	entre	les	mains	:
–	Putain	non,	pas	ça	!
C’est	la	consternation	:	Tom	est	à	genoux,	comme	terrassé	par	un	ennemi	aujourd’hui	plus	fort	que	lui.

Je	souffre	de	le	voir	dans	cette	position.	J’espère	de	tout	mon	cœur	qu’il	va	se	reprendre,	mais	je	devine
que	cela	n’arrivera	pas.	À	 la	 façon	qu’il	a	de	se	placer,	d’attraper	 le	ballon,	 je	sens	bien	que	quelque
chose	est	déréglé	dans	sa	technique	d’ordinaire	si	efficace.

–	C’est	la	ca-ta-strophe,	module	l’un	des	journalistes	d’une	voix	stridente.
–	Rien	ne	va	plus,	rétorque	son	collègue	sur	un	ton	effaré.	Tom	Kelley	est	aux	abois	!
OK,	ça	va	les	gars,	on	a	compris	…
Je	me	cache	le	visage	derrière	les	mains	alors	que	l’action	reprend	et	que	se	décomptent	les	dernières

secondes	du	match.
Merde,	merde,	merde	!
Le	quarterback	des	Bears	de	Chicago	marque	après	une	passe	de	trente-huit	yards…	et	c’est	la	fin	du

match	!	Les	commentateurs	parlent	d’une	lamentable	défaite	et	du	pire	score	des	Giants.	27	à	47	pour	les
Bears	!	C’est	une…	mémorable	dérouillée	pour	les	Giants.	Seul	dans	un	coin	du	terrain,	Tom	balance	son
casque	de	rage.	Un	nouveau	gros	plan	sur	son	visage	me	permet	de	voir	à	quel	point	il	semble	perdu	et
impuissant.	Berlioz	miaule	de	plus	belle.	Tom	est	vaincu.

Je	ne	peux	pas	le	laisser	comme	ça…
Je	passe	un	blouson	et	je	file	dans	le	métro	pour	rejoindre	les	abords	du	stade.	Une	fois	sur	place,	je

m’installe	dans	un	café	à	proximité	et	j’adresse	un	SMS	à	Tom.
[Je	t’attends	dans	le	café	juste	en	face	du	stade.	Je	pense	à	toi…]
Je	n’ai	jamais	été	aussi	nerveuse.	Mes	ongles	tapotent	sans	fin	la	Bakélite	du	guéridon	où	un	serveur

fatigué	vient	de	m’apporter	un	chocolat	chaud.	Et	l’écran	de	mon	portable	demeure	désespérément	noir.
Je	ne	sais	pas	si	Tom	a	reçu	mon	texto.	Peut-être	a-t-il	décidé	de	ne	pas	y	répondre.	J’espère	pas.



Je	 serre	 un	 peu	 plus	 fort	 autour	 de	 mon	 cou	 l’écharpe	 des	 Giants.	 Sous	 mes	 yeux	 défilent	 les
supporters	qui	viennent	de	quitter	le	stade.	Ils	ont	l’air	carrément	dépités.	Un	groupe	entre	dans	le	bar	où
je	me	trouve.	Ils	commandent	une	bière	au	comptoir	en	échangeant	leurs	impressions.

–	Putain,	qu’est-ce	qu’il	lui	a	pris	à	Kelley	?
–	J’en	sais	rien,	il	était	mou	comme	de	la	guimauve,	il	n’a	pas	arrêté	de	foirer	ses	actions.
–	Ouais,	bah	il	a	intérêt	à	se	ressaisir	au	prochain	match.
Je	sens	presque	de	la	haine	dans	leurs	propos.	Ils	parlent	de	son	salaire	;	ils	insistent	avec	fiel	sur	le

fait	qu’à	ce	 tarif,	gagner	serait	 la	moindre	des	choses…	Je	découvre	à	quel	point	 les	 fans	peuvent	être
terribles	:	au	moindre	faux	pas,	ils	vous	crucifient.	Je	m’apprête	à	me	lever	pour	leur	dire	d’arrêter	de
critiquer	celui	qu’ils	vénéraient	hier	 encore,	 lorsque	Tom	et	 son	mètre	quatre-vingt-dix	entrent	dans	 le
bar,	coupant	court	à	leur	discussion.

Comme	par	magie	!	Espèce	de	lâches…
Il	 faut	dire	qu’il	est	 impressionnant.	Pas	seulement	à	cause	de	 sa	 stature	mais	à	cause	de	 la	colère

froide	qui	irradie	de	lui.	Pourtant,	si	moi	aussi	j’ai	le	souffle	coupé	par	cette	apparition,	ce	n’est	pas	de
peur	:	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	le	trouver	plus	beau	que	jamais.	Avec	sa	casquette	visée	sur	le	crâne
et	son	air	buté,	il	m’évoque	un	bad	boy	qui	prépare	un	mauvais	coup.	Il	s’installe	en	face	de	moi,	je	lui
souris	pour	essayer	de	le	réconforter,	mais	il	ne	semble	pas	être	dans	les	mêmes	dispositions	:	

–	 Tu	 aurais	 pu	 choisir	 un	 bar	 encore	 plus	 près	 du	 stade,	 grince-t-il.	 Si	 tu	 crois	 que	 j’ai	 envie	 de
traîner	dans	le	coin…

J’en	reste	muette.
Pourquoi	est-ce	qu’il	est	venu,	alors	?
–	Je	voulais…	Je	voulais	juste…
–	Quoi	?	Me	dire	que	tout	ça	n’est	pas	grave,	que	ça	va	s’arranger,	que…
Il	s’interrompt	une	seconde	et	ses	lèvres	frémissent.	Il	frappe	des	poings	sur	le	guéridon	:	
–	Mais	putain	!	C’est	ma	vie	entière	qui	part	en	vrille.	Tu	le	comprends,	ça	?
–	Non.	Sûrement	que	je	suis	trop	bête	pour	comprendre	?
Fini	les	tremblements	et	les	hésitations	:	mon	ton	est	cinglant	;	ma	voix,	nette.	Je	suis	à	peu	près	dans

le	même	état	de	fureur	que	lui.
Merde	!	Ce	qui	t’arrive	n’est	pas	ma	faute,	Tom.
Il	secoue	la	tête	et	j’ai	vraiment	l’impression	d’être	de	trop.	J’ai	pourtant	traversé	New	York	pour	le

rejoindre	et…
–	OK	!	lâché-je	en	récupérant	à	la	hâte	mon	sac	à	main	et	mon	gilet.	Je	vois	que	je	n’aurais	jamais	dû

venir.	Je	me	casse.	Tu	as	visiblement	besoin	d’être	seul	et	de	réfléchir.
Je	me	mords	l’intérieur	des	joues	pour	trouver	le	courage	d’avancer	jusqu’à	la	porte.	Je	sors	du	café

et	arpente	le	trottoir	en	croisant	les	doigts	pour	qu’il	me	rattrape	et	me	serre	dans	ses	bras.	Il	ne	se	passe
rien	de	tout	cela.	Je	descends	les	marches	du	métro	en	réprimant	une	envie	de	pleurer.

À	quoi	on	joue,	là	?
***

Je	viens	à	peine	de	débarquer	à	l’agence,	le	cœur	en	berne,	que	Ryan	s’approche	de	mon	bureau,	l’air
soucieux.

–	Je	peux	te	parler	deux	minutes	?
–	Bien	sûr,	Ryan	!	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Maya,	je	ne	suis	pas	seulement	ton	chef	de	service,	commence-t-il	en	s’asseyant	sur	un	coin	de	mon

bureau,	 je	suis	également	 ton	ami.	Et	 j’ai	des	yeux	pour	voir.	Tu	ne	vas	pas	 fort,	 en	ce	moment.	Tu	es
toujours	embêtée	par	cette	histoire	de	paparazzis	?

Je	 secoue	 la	 tête.	 Je	 les	 avais	 oubliés	 ceux-là.	Non,	 c’est	 beaucoup	plus	 grave.	Comme	 je	 tarde	 à
répondre,	Ryan	insiste	:	



–	Tu	as	des	problèmes	avec	ce…	enfin	avec	Tom	Kelley	?
–	Un	peu,	oui.
–	Quel	genre	de	problèmes	?
–	Un	problème	de…	communication.	C’est	difficile	à	expliquer.	On	a	du	mal	en	ce	moment.	Il	est	si…

imprévisible.
Je	suis	contente	de	parler	de	ça	avec	Ryan.	Je	sens	qu’on	s’éloigne	depuis	quelque	temps	et	je	ne	sais

pas	pourquoi.	Lui	me	reproche	de	ne	pas	m’impliquer	assez	à	 l’agence,	moi	 j’ai	 l’impression	qu’il	vit
mal	que	j’aie	quelqu’un	dans	ma	vie…	Bref,	nous	aussi	«	on	a	du	mal	en	ce	moment	».

–	J’espère	sincèrement	que	ça	va	s’arranger,	je	n’aime	pas	te	voir	comme	ça.
Je	lui	souris,	touchée	par	sa	sollicitude.
Tomber	amoureuse	de	Ryan	aurait	été	plus	reposant	!
Oui,	peut-être	que	ça	aurait	été	une	relation	plus	simple…	Pour	rien	au	monde	je	ne	l’aurais	voulu.

Ryan	est	bienveillant,	réconfortant,	nous	venons	du	même	univers…	Mais	c’est	peut-être	ça,	qui	fait	qu’il
ne	m’attire	pas.	Avec	Tom,	 tout	 est	passionnant.	Chaque	 jour,	 j’ai	 l’impression	d’explorer	un	peu	plus
profondément	un	nouvel	univers.	Oui,	on	a	du	mal	à	se	comprendre,	c’est	vrai.	Et	notre	relation	est	loin
d’être	 de	 tout	 repos.	Mais	 elle	 est	 stimulante,	 passionnante,	 brûlante…	 Je	 suis	 dingue	 de	 lui.	Voilà	 la
vérité.	J’ai	Tom	Kelley	dans	la	peau.

–	Écoute,	tu	as	besoin	de	te	détendre,	déclare	Ryan.	Je	t’invite	à	déjeuner.
–	Yes	!	Je	peux	choisir	le	restaurant	?
–	Ne	pousse	pas	les	exigences	trop	loin,	Leblanc,	sourit-il.
–	Allez	!	J’ai	envie	d’un	de	ces	fondants	au	chocolat	du	Silvio’s	House.	Je	te	jure	que	si	tu	me	mets	ça

sous	le	nez,	tu	ne	m’entendras	plus	geindre	sur	mes	histoires	d’am…
…	our.
Je	pique	un	fard.	Bon	sang,	c’est	pas	vrai	!	Qu’est-ce	que	je	raconte	?	Histoire	d’amour,	vraiment	?

Est-ce	que	ce	n’est	pas	un	peu	prématuré	?	Après	tout,	qu’est-ce	que	je	sais	de	ce	que	Tom	ressent	pour
moi	?	Rien	!	Hier,	il	avait	plutôt	l’air	de	me	considérer	comme	un	boulet.

Peut-être.	Mais	si	je	veux	être	honnête,	je	dois	bien	l’admettre	:	Moi,	je	suis	amoureuse	de	lui.
C’est	une	révélation	qui	me	bouleverse.	Quand	est-ce	 arrivé	 ?	Ça	 fait	 seulement	un	mois	qu’on	 se

fréquente	et	pourtant,	je	ne	me	souviens	plus	de	ma	vie	avant	lui.	C’est	absurde	!	Je	ne	sais	même	pas	si
je	suis	prête	à	aimer	de	nouveau	!	Mais	c’est	comme	ça	:	je	l’aime.

Comme	jamais	je	n’ai	aimé	personne	avant.
Ryan	a	l’air	stupéfait,	lui	aussi.	Comme	s’il	ne	s’était	pas	attendu	à	ce	que	je	sois	capable	d’avoir	ce

genre	de	sentiments.	Je	me	doute	que	son	silence	interloqué	est	aussi	légèrement	réprobateur	:	Ryan	tient	à
moi,	 il	 craint	 que	 je	 souffre.	C’est	 normal	 :	 a-t-on	 idée,	 quand	on	 est	 une	 fille	 banale	 comme	moi,	 de
tomber	amoureuse	d’un	dieu	vivant	?

–	OK,	finit-il	par	lâcher	pour	détendre	 l’atmosphère.	Je	 te	paye	un	dessert	et	 toi,	en	échange,	 tu	ne
penses	plus	à	Tom	Kelley	de	la	journée,	OK	?

Là,	tu	me	demandes	l’impossible,	Ryan.
Pourtant,	j’accepte	:	je	sais	que	s’il	me	fait	cette	demande,	c’est	uniquement	pour	préserver	ma	santé

mentale.
***

Nous	 sommes	 installés	 dans	 un	 coin	 du	 Silvio’s	 House,	 ce	 café	 où	 nous	 allons	 souvent	 avec	 les
collègues	de	l’agence.	Monica	a	eu	une	petite	aventure	avec	le	patron	qui	est	très	sympa.	C’est	devenu
notre	cantine.	Les	prix	y	sont	très	raisonnables	et	les	pizzas	délicieuses.	Des	vraies,	comme	on	en	mange
à	 Milan,	 se	 vante	 toujours	 Domenico,	 le	 maître	 des	 lieux	 qui	 pourrait	 doubler	 Al	 Pacino	 tant	 il	 lui
ressemble.	De	son	côté,	Ryan	est	vraiment	charmant.

–	Ça	me	fait	plaisir	de	partager	un	moment	comme	ça	avec	toi,	tu	sais	?



J’acquiesce	en	lui	 indiquant	que	je	suis	 incapable	de	lui	répondre	compte	 tenu	de	 l’énorme	part	de
fondant	que	j’ai	dans	la	bouche.	Il	rit	et	nous	ressert	de	ce	vin	léger	en	carafe	que	Domenico	offre	à	tous
ses	clients	avec	son	menu.

–	Le	plaisir	est	partagé,	 lâché-je	enfin	entre	deux	bouchées	–	bien	qu’en	réalité,	ça	donne	plus	une
sorte	de	«	grumph	grumph	».

C’est	vrai	que	ça	fait	du	bien	de	penser	un	peu	à	autre	chose	qu’à	Tom,	même	si	ce	dernier	reste	en
arrière-plan	 de	 chacune	 de	mes	 pensées.	Avec	Ryan,	 on	 évoque	 la	 rétrospective	Annie	 Leibovitz,	 les
prochains	shootings,	on	cancane	sur	le	petit	milieu	de	la	photographie	new-yorkaise.	Je	pique	un	fou	rire
quand	Ryan	 se	 lance	 dans	 une	 imitation	 d’Oliver	Backlang,	 producteur	 vaguement	 diva	 qui	 coordonne
parfois	les	séances	photo	de	l’agence.

–	«	C’est	 qwâ	ça	 ?	C’est	 de	 la	Badoit	 ?	 J’avais	demandé	de	 la	San-pé.	Où	est	ma	San-pé	 ?	Vous
voulez	que	le	mannequin	aille	répéter	à	toute	la	ville	qu’on	a	des	goûts	de	prolos	?	»

Alors	que	j’ai	 le	nez	fourré	dans	mon	fondant,	Ryan	s’éclaircit	 la	voix	et	me	propose	de	prolonger
cette	pause	déjeuner	par	une	expo	qui	a	lieu	dans	une	galerie	à	quelques	rues	du	café.

–	On	pourrait	profiter	de	ce	planning	un	peu	moins	chargé	pour	prendre	un	peu	de	bon	temps,	non	?
–	Banco,	dis-je,	trop	heureuse	de	rester	blottie	entre	ces	parenthèses	d’insouciance.
Ryan	règle	l’addition.	Nous	marchons	cinq	minutes	à	peine	pour	rejoindre	l’adresse	où	se	tient	cette

manifestation	regroupant	plusieurs	photos	d’artistes	connus	sur	le	thème	de	la	ville	de	New	York.	C’est
un	 patchwork	 d’ambiances	 toutes	 plus	 originales	 les	 unes	 que	 les	 autres.	 Comme	 à	 l’accoutumée,	 je
tombe	en	arrêt	devant	quelques	clichés	magnifiques	de	Berenice	Abbott.	 Je	me	prends	à	 rêver	de	mes
propres	images	à	côté	des	siennes…	Puis	Ryan	m’entraîne	dans	un	coin	où	sont	alignés	quelques	tirages
de	Rioll,	ce	mystérieux	photographe	qui	m’intriguait	déjà	beaucoup	lorsque	j’étais	à	la	fac,	à	Paris.	Maud
Koplan,	ma	prof	préférée	appréciait	elle	aussi	tout	particulièrement	cet	artiste	iconoclaste,	lui	consacrant
plusieurs	heures	de	cours,	ce	qui	n’avait	pas	manqué	de	me	captiver.	Rioll	est	très	connu	aux	États-Unis,
mais	jamais	personne	n’a	vu	son	visage.	J’aime	cette	idée	de	mystère	qui	plane	autour	du	photographe.	Et
mon	cœur	bat	fort	face	au	cliché	de	cette	fillette	qui	achète	un	hot-dog	sur	un	petit	stand.	Elle	est	éblouie
par	le	soleil.	Et	la	lumière	presque	irréelle	qui	nimbe	la	scène	est	superbe.	C’est	le	genre	d’image	que
l’on	pourrait	regarder	des	heures	en	se	racontant	toute	une	histoire,	tant	elle	est	dense	et	pure	à	la	fois.

–	Tu	connaissais	Rioll	?	me	demande	Ryan.
–	Oui,	mais	je	n’avais	jamais	vu	ses	œuvres	pour	de	vrai…	enfin,	je	veux	dire,	dans	une	galerie.
J’ai	du	mal	à	parler.	En	 fait	 je	 suis	émue	par	 les	pensées	qui	me	 traversent	et	 se	déploient	comme

l’onde	sur	l’eau	d’un	lac	dans	lequel	on	aurait	jeté	un	caillou.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	trouver	des
similitudes	 entre	 ces	 photos	 de	 Rioll	 et	 les	 quelques	 tirages	 que	 j’ai	 récupérés	 de	 mon	 père.	 Je	 me
demande	s’il	s’en	est	inspiré.	S’il	aimait	autant	que	moi	le	travail	de	cet	artiste.

Et	s’ils	s’étaient	carrément	connus	?
L’idée	 est	 insensée,	 je	 le	 sais…	Un	 peu	 comme	 quand	 je	 m’imagine	 exposée	 à	 côté	 de	 Berenice

Abbott	:	un	petit	jeu	de	fantasme	inoffensif.	Mais	une	fois	de	retour	à	l’agence,	cette	pensée	continue	de
me	poursuivre.	Je	regarde	sur	le	Net	les	photos	de	Rioll	en	m’interrogeant.	Mon	père	et	lui	doivent	être	à
peu	 près	 de	 la	 même	 génération…	 Et,	 après	 tout,	 comme	 je	 m’en	 faisais	 la	 réflexion	 ce	 midi,	 la
photographie	est	un	petit	milieu…	Mon	père	a	bien	dû	bosser	un	peu,	au	moins	comme	assistant.	Peut-être
que	 c’est	 là	 que	 je	 devrais	 chercher	 ?	Dans	 l’entourage	 des	 photographes	 des	 années	 quatre-vingts	 et
quatre-vingt-dix	?

Oh	!	bien	sûr,	je	sais	ce	que	me	dirait	Noémie	si	je	lui	en	parlais	:
–	Tu	projettes,	ma	vieille.	Puisque	tu	n’as	jamais	vu	le	visage	de	ton	père,	tu	l’associes	à	ce	célèbre

photographe	dont	personne	n’a	jamais	vu	le	visage.	C’est	une	manière	de	te	délester	de	ton	propre	trauma
en	imaginant	qu’il	est	partagé	par	tous.

Noémie	a	des	parents	psy	 ;	après	un	verre	de	chardonnay,	elle	 se	comporte	 souvent	comme	si	elle



avait	été	élevée	par	Freud	en	personne.	Le	plus	agaçant,	c’est	qu’elle	tombe	régulièrement	juste.
Mais	il	y	a	une	chose	sur	laquelle	elle	se	trompe,	tout	le	temps	:	elle	est	incapable	de	suivre	ses

instincts.	Alors	que	moi…
Rapidement,	 je	griffonne	sur	un	Post-it	que	je	colle	sur	 l’écran	de	mon	ordinateur,	en	haut	à	droite,

histoire	de	ne	pas	oublier	:	«	Rioll	?	»



2.	Le	sable	de	Sunset	Beach
Je	me	réveille	et	je	regarde	mon	écran	de	portable,	espérant	y	découvrir	un	message	en	attente,	mais

rien.	Je	suis	bien	décidée	à	montrer	à	Tom	que	moi	aussi	je	peux	être	forte	à	ce	petit	jeu.	Pas	question	de
lui	écrire	ou	de	 l’appeler.	Notre	entrevue	après	 le	match	me	reste	en	 travers	de	 la	gorge.	Je	veux	bien
croire	 qu’il	 endure	 des	moments	 pénibles,	mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sa	 serpillière.	Au	 fond	 de	moi,	 je	 suis
surtout	découragée.	Et	sous	mes	airs	boudeurs,	je	cache	mon	impuissance	face	à	la	situation.

A	priori,	je	ne	suis	pas	à	la	hauteur	pour	lui	venir	en	aide…
Deux	jours	plus	tard,	la	situation	n’a	pas	évolué.	Elle	a	même	empiré	puisque	non	contente	d’être	sans

le	 moindre	 signe	 de	 Tom,	 je	 viens	 de	 louper	 un	 nouveau	 shooting	 !	 Je	 me	 souviens	 pourtant	 de	 ma
conversation	au	détour	d’un	couloir	avec	Jessica	à	ce	sujet	et	cette	fois,	j’en	mettrais	ma	main	à	couper	:
elle	ne	m’a	pas	donné	la	bonne	date.

Bien	 sûr,	 Ryan	 est	 de	 très	 mauvaise	 humeur.	 J’ai	 beau	 lui	 expliquer	 que	 Jessica	 et	 moi	 avons	 un
problème	de	communication,	il	ne	veut	rien	entendre.	Il	semble	même	agacé	par	mes	justifications	:	–	Tu
es	en	train	de	me	dire	quoi,	là	?	Que	je	dois	virer	Jessica,	c’est	ça	?	C’est	un	peu	facile	de	reporter	ses
propres	erreurs	sur	le	dos	des	autres,	non	?	Tout	le	monde	sait	bien	que	tu	n’es	pas	dans	ton	assiette	en	ce
moment,	Maya	!	Moi	le	premier.	Assume	tes	responsabilités,	un	peu	!

–	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé,	Ryan,	et	je	ne	tiens	pas	du	tout	à	ce	que	Jessica	soit	virée,	c’est
juste	que…

–	 Merde,	 coupe	 Ryan,	 jusqu’à	 présent	 tu	 as	 toujours	 été	 professionnelle,	 mais	 tu	 commences	 à
dépasser	les	bornes.	Tes	petits	problèmes	vont	finir	par	nous	coûter	cher,	tu	comprends	ça	?	Tu	as	intérêt
à	te	reprendre,	parce	que…

Ryan	ne	termine	pas	sa	phrase.	Il	me	laisse	interloquée	face	à	mon	ordinateur.
Il	a	raison.	Je	suis	en	train	de	tout	faire	foirer	!
Ce	job,	c’est	ma	vie	 :	mon	gagne-pain	et	ma	green	card.	Sans	 lui,	pas	de	vie	à	New	York,	pas	de

travail	sur	la	lumière	de	Coney	Island,	pas	d’enquête	sur	mon	père…
…	et	pas	de	Tom.
Mais	si	ça	se	trouve,	Ryan	a	raison	:	c’est	cette	idylle	en	dents	de	scie	qui	me	rend	négligente.	À	force

de	nuits	sans	sommeil	parce	que	Tom	était	dans	mon	lit	ou	parce	qu’on	s’est	disputés,	je	deviens	distraite.
Et	si	j’étais	une	nouvelle	fois	tombée	dans	le	piège	de	la	relation	toxique	?

Même	Monica	avec	qui	 je	déjeune	ne	parvient	pas	à	me	 faire	 relativiser.	Dur	de	 relativiser	quand
votre	boss	parle	de	vous	virer,	que	l’homme	qui	vous	obsède	a	décidé	de	jouer	le	remake	de	Fantomas	et
que	vous	pensez	être	en	train	de	perdre	la	boule	!

Décidément,	on	peut	dire	que	l’amour	me	réussit	!
Merde,	merde	et	remerde	!	Que	cette	maudite	semaine	se	termine	!	Plus	qu’une	journée	de	boulot	et	je

pourrai	me	vider	la	tête	en	allant	prendre	des	photos.	J’ai	l’impression	que	c’est	tout	ce	qu’il	me	reste,
cette	passion	de	toujours	qui	me	donne	envie	de	croire	à	l’impossible.	Et	qui	me	permet	de	m’échapper
dans	un	autre	monde,	là	où	c’est	moi	–	et	moi	seule	–	qui	décide	de	la	tournure	des	événements.

***
La	matinée	du	vendredi	s’étire	en	longueur,	 j’ai	 l’impression	qu’elle	ne	finira	 jamais.	Et	puis,	 juste

avant	l’heure	du	déjeuner,	une	bonne	nouvelle	arrive	enfin	sur	ma	messagerie.
L’émotion	me	gagne	à	la	découverte	du	mail	de	Tom	:	
De	:	Tom
À	:	Maya



Objet	:	Tout	est	de	ma	faute…
Tu	n’y	es	pour	 rien,	Maya,	 tout	est	de	ma	faute.	J’ai	vraiment	déconné.	Tu	occupes	sans	cesse	mes

pensées.	J’ai	une	surprise	pour	toi.	Je	passerai	te	prendre	à	17h30	devant	ton	immeuble.	J’espère	que	tu
me	pardonneras.

Je	caresse	machinalement	l’écran	de	mon	ordinateur.	C’est	comme	si	mon	cœur	venait	de	se	remettre
à	battre.

Une	surprise	?
Excitée	 comme	 une	 puce,	 je	 songe	 qu’il	 faudra	 que	 je	 parte	 tôt	 du	 boulot	 pour	 être	 à	 l’heure	 au

rendez-vous.	Je	sais	que	ce	n’est	vraiment	pas	le	bon	moment	pour	ça…	Normalement,	je	suis	toujours
parmi	 les	 premières	 arrivées	 et	 les	 dernières	 parties.	 Est-ce	 que	Ryan	 ne	 va	 pas	 trouver	 que	 c’est	 un
nouveau	signe	que	je	néglige	mon	travail	?	Peut-être.

Mais	peut-être	aussi	que	je	suis	furieuse	qu’il	ait	choisi	de	me	parler	devant	tout	l’open	space	plutôt
que	dans	son	bureau.

Peut-être	 que	 je	 trouve	 dégueulasse	 qu’il	 se	 soit	 servi	 de	 mes	 confidences	 de	 la	 veille	 pour
m’enfoncer.	Et	peut-être	aussi	que	je	trouve	injuste	qu’à	aucun	moment	il	ne	se	soit	demandé	si	l’erreur	ne
venait	pas	de	Jessica.

Ça	 fait	 six	 mois	 que	 je	 travaille	 ici,	 sous	 ses	 ordres	 directs.	 Six	mois	 que	 j’ai	 un	 comportement
modèle,	 que	 je	 ne	 compte	 pas	 mes	 heures,	 que	 je	 fais	 un	 travail	 pour	 lequel	 il	 m’a	 toujours	 félicité
jusque-là.	 Je	 pensais	 avoir	 gagné	 la	 confiance	de	Ryan	 !	Et,	 à	 la	 faveur	d’un	malentendu,	 je	 découvre
qu’il	n’en	est	rien.	Alors	tant	pis	:	aujourd’hui,	je	fais	comme	tous	les	employés	de	l’agence	le	vendredi	;
je	pars	à	16h30.

Et	si	Ryan	veut	m’en	faire	la	remarque,	qu’il	ne	se	gêne	pas	:	je	ne	suis	plus	à	un	reproche	près	de	sa
part.

***
Je	ne	rêve	pas	:	je	suis	bien	dans	un	avion	privé.	Ça	n’est	pas	une	séquence	de	film	Les	Aventures	de

Tom	et	Maya,	c’est	la	vraie	vie.	Et	c’est	bien	la	main	de	Tom	qui	tient	la	mienne,	son	profil	que	j’admire
le	cœur	battant.	Les	surprises	avec	cet	homme	à	part	ne	ressemblent	à	aucune	autre.	Jamais	personne	n’est
venu	 me	 chercher	 pour	 m’emmener	 à	 l’aéroport	 et	 m’inviter	 à	 embarquer	 à	 bord	 d’un	 jet	 pour	 une
destination	inconnue.

–	Ça	te	plaît	?	demande	Tom	de	sa	voix	légèrement	rauque.
–	Ouais,	c’est	pas	mal,	plaisanté-je	tout	en	maîtrisant	mon	envie	de	le	croquer	tout	cru	tant	il	est	sexy

avec	son	jean,	son	tee-shirt	noir	et	ses	cheveux	coiffés	en	arrière.
–	 Maintenant	 je	 vais	 te	 bander	 les	 yeux,	 murmure-t-il	 à	 mon	 oreille	 tandis	 que	 le	 jet	 entame	 sa

descente	pour	atterrir.
Je	frissonne	tandis	que	Tom	noue	un	foulard	autour	de	mon	visage.	A	priori	Tom	adore	me	bâillonner

ou	me	bander	 les	yeux.	Et	 je	ne	compte	pas	m’en	plaindre.	 Je	me	demande	 juste	ce	qu’il	m’a	préparé
comme	surprise.

Quand	 l’avion	 s’est	 enfin	 posé,	 Tom	 me	 tient	 par	 le	 bras	 pour	 me	 guider	 jusqu’à	 la	 banquette
moelleuse	 d’un	 véhicule	 dont	 l’installation	 audio	 diffuse	Fly	 Me	 to	 the	 Moon	 par	 Frank	 Sinatra,	 un
chanteur	que	Christian	écoutait	beaucoup	du	temps	où	il	vivait	avec	ma	mère.

–	Rien	ne	vaut	un	bon	vieux	Sinatra,	me	déclare	Tom	en	passant	sa	main	dans	mes	cheveux.	Pour	moi
c’est	le	plus	grand,	il	est	The	Voice	dans	sa	plus	pure	expression.

Pour	moi,	Tom,	c’est	toi	le	plus	grand.
La	voix	de	Tom,	son	parfum	et	le	rythme	enjoué	de	Sinatra	me	transportent.	Je	sens	le	désir	monter	en

moi.	J’ai	l’impression	d’être	nue	sous	ma	robe	de	soie,	je	suis	merveilleusement	troublée.	Tous	mes	sens
sont	en	éveil.	Je	pose	ma	tête	sur	l’épaule	de	Tom	et	je	me	laisse	bercer	par	cet	air	si	plein	de	vie	tandis
que	notre	carrosse	traverse	un	coin	que	je	ne	connais	pas.



Un	quart	d’heure	plus	tard,	nous	arrivons	à	destination.	Tom	me	prend	la	main	pour	me	faire	sortir	du
véhicule.	Il	se	colle	dans	mon	dos,	m’enlace	et	murmure	:	–	Prête	?

J’ai	 envie	 de	 crier	 tellement	 je	 suis	 impatiente,	mais	 je	me	 contente	 d’opiner	 du	 chef.	 Il	 rit	 et	me
libère	de	mon	bandeau.	Le	paysage	qui	s’offre	alors	à	mes	yeux	est	un	pur	délice.

–	Mais	c’est…	sublime	!
Je	ne	reconnais	pas	ma	voix.	Le	spectacle	auquel	il	m’est	donné	d’assister	est	une	tuerie,	je	ne	trouve

pas	le	mot	adéquat.
–	Bienvenue	à	Lower	Town	Ship,	New	Jersey.	Je	te	présente	Sunset	Beach	dont	les	couchers	de	soleil

comptent	parmi	les	plus	beaux	du	monde.
Une	table	est	dressée	sur	le	sable,	des	fruits	de	mer	y	sont	placés	à	côté	d’une	bouteille	de	champagne

au	frais	dans	son	seau	à	glace.	Tom	tire	une	des	deux	chaises	et	m’invite	à	m’asseoir,	avant	de	s’installer
en	face	de	moi.	Sur	la	nappe	en	lin	écru,	nos	doigts	se	rejoignent	et	s’entrelacent.	C’est	un	instant	parfait.
Si	 je	 devais	 donner	mon	humeur	 sur	Facebook,	 je	 n’y	 arriverais	 pas,	 le	 smiley	 correspondant	 n’a	 pas
encore	été	créé.

–	Tu	es	dingue,	Tom.
–	Dingue	de	toi,	éventuellement.	Ou	dingue	de	m’être	énervé	contre	toi	l’autre	soir.	Ou	encore	dingue

de…
Je	bondis	de	ma	chaise,	l’interromps	d’un	baiser,	puis	lui	susurre	:
–	Tu	te	souviens,	la	fois	où	tu	avais	dit	ne	pas	être	doué	pour	les	excuses	?
–	Tu	veux	dire	:	la	fois	où	je	t’ai	amené	une	tartelette	aux	fraises	?
–	Exact.	Eh	bien,	on	peut	dire	que	tu	as	fait	de	nets	progrès.
Tout	en	m’asseyant	sur	ses	genoux,	je	mesure	ma	chance.	Moi,	Maya	Leblanc,	suis	en	train	de	dîner

sur	une	plage	magnifique	avec	 le	plus	 sublime	mec	de	 l’univers	 intergalactique.	 J’ai	 envie	de	 sauter	à
pieds	joints	comme	quand	j’étais	une	gamine	dans	la	cour	de	l’école.	Je	suis	troublée	par	l’aspect	à	la
fois	grandiose	et	intimiste	de	la	situation.	En	un	coup	de	baguette	magique,	Tom	vient	d’effacer	toutes	mes
incertitudes	des	derniers	jours.

Il	me	sert	une	coupe	de	champagne,	puis	se	rapproche	de	moi	:
–	Je	voulais	 te	montrer	 la	 lumière	à	cette	heure	de	 la	 journée,	 les	 reflets	dans	 la	mer.	Regarde,	on

dirait	des	taches	d’or.	Et	puis	ce	mouvement	de	va-et-vient,	c’est	hypnotique.	C’est	un	endroit	où	je	passe
régulièrement	pour	décompresser	après	les	matchs.	Je	me	suis	dit	que	ça	t’intéresserait	peut-être,	ajoute-
t-il	presque	timidement.	Pour	ton	travail,	s’entend.

Il	m’indique	un	point	à	l’horizon.
–	Là-bas,	à	Harrison,	se	 trouve	 le	Red	Bull	Arena,	 le	stade	des	Red	Bulls	New	York.	On	s’y	rend

assez	 souvent	 avec	 l’équipe	 pour	 des	 entraînements	 ou	 des	 rencontres	 de	 préparation	 au	 Super	Bowl.
Alors,	je	ne	résiste	jamais	à	l’envie	de	m’échapper	jusqu’ici.

–	C’est	très…	beau,	réponds-je,	sans	savoir	si	je	pense	au	paysage	ou	au	fait	que	Tom	se	montre	si
attentionné	avec	moi.

–	 Ça	 l’est	 encore	 plus	 quand	 tu	 es	 là,	 lâche-t-il	 avec	 une	 chaleur	 dans	 la	 voix	 à	 provoquer	 une
catastrophe	écologique.

Son	regard	se	dirige	vers	la	mer,	j’admire	son	profil	à	contre-jour,	je	caresse	le	désir	de	saisir	mon
Leica	au	 fond	de	mon	sac	pour	 immortaliser	cet	 instant.	 Je	pense	aux	clichés	de	Rioll.	L’atmosphère	à
cette	seconde	est	très	proche	de	celle	qui	émane	de	l’image	du	mystérieux	artiste.	Mais,	pour	une	fois,	je
n’ai	pas	d’appareil	sur	moi.	Au	moment	où	le	soleil	semble	se	poser	sur	la	ligne	d’horizon,	Tom	se	tourne
vers	moi.

–	Au	fait,	j’ai	quelque	chose	pour	toi.
Il	pose	une	boîte	sur	la	table,	avant	de	préciser	d’un	air	réjoui	:
–	Le	vendeur	m’a	dit	que	c’était	un	collector.



J’ouvre	le	coffret	à	la	hâte	et	découvre	un	appareil	photo	dont	je	rêve	depuis	toujours.	Je	n’en	crois
pas	mes	yeux.

–	Waouh,	un	Hasselblad	!
–	Je	t’avoue,	je	n’y	connais	rien	!	dit	il	en	riant
Tom	me	regarde	avec	des	yeux	brillants.	Il	semble	si	heureux	de	me	rendre	heureuse.	Et	je	me	jette	à

son	cou	sans	prévenir.
Quand	j’abandonne	enfin	sa	bouche,	ignorante	des	regards	interloqués	des	promeneurs	alentour,	Tom

se	passe	la	main	dans	les	cheveux	en	riant.
–	 Si	 j’ai	 droit	 à	 un	 tel	 baiser	 quand	 je	 t’offre	 une	 antiquité,	 je	 suis	 prêt	 à	 écumer	 tous	 les	 petits

magasins	spécialisés	en	photographie.
–	D’abord,	dis-je	en	m’esclaffant,	ce	n’est	pas	une	antiquité,	c’est	un	trésor.	Et	ensuite	 je	peux	très

bien	t’embrasser	comme	ça	autant	de	fois	que	tu	voudras.
Il	me	prend	dans	ses	bras,	me	serre	fort	contre	lui.
–	Tu	m’as	manqué,	tu	sais.
–	Toi	aussi	 tu	m’as	manqué.	Je	déteste	quand	on	s’ignore,	comme	ça,	pendant	des	 jours.	 Je	déteste

quand	 je	 ne	 te	 vois	 pas.	 Mais	 heureusement,	 dis-je	 en	 braquant	 l’appareil	 sur	 lui,	 j’ai	 de	 quoi	 me
fabriquer	des	souvenirs	de	toi…	Pour	notre	prochaine	engueulade…

Il	proteste	et	se	lève	en	riant.	Je	 le	poursuis	en	 le	mitraillant.	Je	ne	rate	rien	du	spectacle	 :	son	air
gêné,	ses	yeux	rieurs,	sa	main	brandie	pour	se	cacher	de	mon	objectif,	sa	pudeur	qui	le	rend	encore	plus
sexy	que	d’habitude.	 Il	est	beau	à	s’évanouir.	La	 lumière	orangée	qui	 illumine	sa	chevelure	procure	un
aspect	surréaliste	à	la	scène.	Et	l’appareil	que	vient	de	m’offrir	Tom	est	un	régal	d’efficacité.	Je	ressens
physiquement	l’impression	d’attraper	des	morceaux	de	réalité.	Un	bonheur	immense	s’empare	de	moi	au
fil	 des	 déclenchements.	 J’aime	 tellement	 ça,	 cette	 communion	 avec	 un	 objet	 qui	 m’apparaît	 comme
magique	 puisqu’il	m’autorise	 à	 saisir	 des	 centièmes	 de	 seconde	 qui	 demeureront	 plus	 tard,	 longtemps
après.	 Quand	 j’arrive	 au	 bout	 de	 la	 pellicule,	 habitée	 par	 le	 pressentiment	 que	 j’ai	 obtenu	 quelques
images	qui	prendront	une	place	de	choix	dans	 la	 finalisation	de	mon	projet,	 c’est	comme	si	 je	perdais
pied.

Sans	le	bouclier	du	Hasselblad,	je	me	retrouve	soudain	confrontée	à	ma	réalité.	Ce	que	je	vis	là	n’est
assurément	 qu’une	parenthèse,	 simplement	 parce	que	Tom	me	 l’offre.	Mais	 en	 regardant	 les	 choses	 en
face,	je	suis	en	fâcheuse	posture.	Ça	se	passe	mal	au	boulot	et	je	risque	d’être	licenciée.	Je	m’imagine	en
train	 de	 boucler	 mes	 valises,	 contrainte	 de	 retourner	 au	 point	 de	 départ.	 En	 France.	 Et	 ça	 me	 fait
carrément	flipper.	Tom	s’aperçoit	du	brusque	mauvais	temps	qui	fait	de	l’ombre	sur	mon	visage,	penche
la	tête	de	côté	et	me	rejoint	en	quelques	enjambées	pour	me	prendre	dans	ses	bras.

–	Quelque	chose	ne	va	pas,	Maya	?
Je	réprime	une	soudaine	envie	de	pleurer.	Je	ne	devrais	pas,	je	suis	dans	un	endroit	merveilleux	avec

un	homme	que	des	millions	de	femmes	rêveraient	d’approcher	et	 je	gâche	tout	avec	mes	états	d’âme	et
mes	angoisses.	Je	me	bafferais,	mais	c’est	plus	fort	que	moi.

–	Ça	va	passer,	c’est	juste	un	coup	de	blues.	C’est	tellement	beau	tout	ce	que	tu	m’offres,	alors	d’un
seul	coup	je	me	dis…

–	Quoi	?	Parle-moi.	C’est	à	cause	de	mon	silence,	 tu	m’en	veux	pour	 la	dernière	fois.	Je	reconnais
que	j’ai	été	super-con,	si	tu	savais	comme…

–	Non,	coupé-je,	je	ne	t’en	veux	pour	rien.	Je	sais	ce	que	tu	endures	en	ce	moment.	Et	je	trouve	que	tu
es	quelqu’un	de	merveilleux.	Tu	n’es	responsable	de	rien,	c’est	moi,	je…

–	Maya,	je	t’en	prie,	dis-moi.
–	J’ai	peur,	lâché-je.	Peur	de	me	faire	virer	de	l’agence,	peur	de	tout	rater,	peur	de	ne	plus	pouvoir

payer	 mon	 loyer.	 J’ai	 tout	 quitté	 sur	 un	 coup	 de	 tête,	 je	 devrais	 pouvoir	 assumer,	 mais	 j’ai	 parfois
l’impression	que	mes	rêves	sont	trop	hauts	pour	moi	et	je…



–	Chut	!	Tu	vas	les	vivre,	tes	rêves,	n’en	doute	pas	un	seul	instant.	Quant	à	ton	loyer,	je	peux	t’aider,
je	peux…

–	Non	!	C’est	adorable	de	ta	part,	Tom,	mais	j’ai	besoin	de	me	réaliser.	De	savoir	que	si	je	réussis,
c’est	par	mon	travail,	pour	mon	talent,	parce	que	je	me	bats.	Regarde-toi	!	Nous	avons	seulement	trois	ans
d’écart	et	tu	as	déjà	réalisé	tous	tes	rêves	!

–	Pas	tous,	Maya,	me	détrompe-t-il	en	posant	son	front	contre	le	mien.	Par	ailleurs,	tu	réussiras	pour
ton	talent,	qui	est	immense.	Je	le	sais.

–	Merci,	lui	dis-je	émue.	C’est	tout	ce	qu’il	me	faut	de	toi,	Tom	:	que	tu	croies	en	moi.	Je	ne	veux	pas
de	rapports	d’argent	entre	nous,	tu	comprends	?

–	 Je	comprends,	dit-il.	Et	 je	ne	 t’en	 respecte	que	plus,	 crois-moi.	Mais	 je	pense	que	 tu	as	 tort.	Tu
verras	avec	le	temps	qu’il	n’y	a	pas	de	mal	à	accepter	l’aide	qu’on	te	propose.

–	 Avec	 le	 temps,	 peut-être	 que	 je	 m’en	 rendrai	 compte,	 oui,	 souris-je.	 Mais	 laisse-moi	 faire	 ce
chemin	seule,	d’accord	?

–	D’accord,	acquiesce-t-il	en	m’entraînant	vers	la	table.	Et	maintenant,	mangeons.	Je	ne	sais	pas	ce
que	j’ai,	je	suis	affamé.	C’est	sans	doute	d’avoir	été	coursé	sur	la	plage	par	une	paparazzi	en	furie…

–	 Paparazzi	 ?	 m’exclamé-je	 en	 fronçant	 les	 sourcils	 de	 façon	 comique.	 Toi,	 tu	 cherches	 les
embrouilles…

Nous	commençons	à	déguster	les	huîtres,	les	coquillages,	la	langouste	–	tout	ce	que	j’aime.
–	Tu	vois	?	Je	ne	suis	pas	branchée	uniquement	glaces	et	gâteaux.
–	Oui,	je	vois	ça,	dit-il	en	riant.	Tu	es	une	vraie	Française	:	tu	aimes	aussi	le	bon	vin	et	manger	des

trucs	qui	dégoûteraient	plus	d’un	Américain.
–	Mais	pas	toi,	remarqué-je.
–	Non,	moi,	j’adore	les	huîtres.	Et	ça,	depuis	que	je	suis	ado.
–	 Un	 adolescent	 qui	 mange	 des	 huîtres,	 c’est	 peu	 commun,	 même	 en	 France,	 révélé-je.	 Moi,	 par

exemple,	la	texture	m’a	dégoûtée	jusqu’à	mes	20	ans…
–	J’avoue,	je	n’ai	jamais	eu	de	problème	avec	ça.	Mais	j’avais	de	l’entraînement	:	si	tu	avais	vu	le

genre	de	mixtures	protéinées	visqueuses	que	me	forçait	à	boire	mon	coach	au	lycée…
Nous	rions	en	chœur.
–	Et	toi,	comment	est-ce	que	tu	t’es	mise	aux	huîtres,	Frenchie	?
La	réponse	à	cette	question	est	 la	même	que	bien	souvent	 :	grâce	à	Christian,	mon	vénéré	ex-beau-

père.
–	Il	aimait	tellement	ça	!	Une	fois	par	an,	je	me	forçais	à	goûter,	pour	lui	faire	plaisir,	sans	succès.	Et

puis	un	jour	j’ai	eu	un	déclic.
Je	raconte	également	à	Tom	que,	quand	j’habitais	Paris,	Noémie	et	moi	avions	l’habitude	d’aller	pour

les	 grands	 événements	 faire	 un	 festin	 de	 fruits	 de	mer	 au	Vaudeville,	 une	 brasserie	 chic	 du	 troisième
arrondissement.

–	Je	 trouve	ça	 tellement	courageux,	ce	que	 tu	as	 fait	 :	 repartir	 à	zéro,	quitter	 ta	ville,	 tes	amis,	 tes
habitudes…	Qu’est-ce	qui	t’a	décidé	?

–	Ça	a	été	une	question	d’opportunité,	réponds-je	en	haussant	les	épaules.	Ryan	et	moi	étions	sur	un
forum	:	on	parlait	matériels,	technique,	etc.	Et	puis	on	s’est	aperçus	qu’on	partageait	les	mêmes	goûts	en
matière	 de	 photographie,	 alors	 je	me	 suis	mise	 à	 lui	monter	mon	 travail	 et	 lui,	 le	 sien.	 Et	 au	 bout	 de
plusieurs	mois,	il	a	appris	qu’un	poste	allait	se	libérer	à	l’agence	et	il	me	l’a	proposé.	J’ai	dû	réfléchir
environ…	une	demi-seconde.

Tom	rit,	mais	je	sens	qu’il	est	soudain	légèrement…	renfrogné.
–	Ryan	m’a	donné	ma	chance,	ajouté-je,	je	lui	en	suis	vraiment	reconnaissante.
–	Ce	Ryan,	c’est	bien	le	type	qui	nous	a	surpris	quand	je	suis	venu	te	retrouver	à	l’agence	?
–	Oui,	c’est	lui.



–	Il	n’était	pas	un	peu…	bizarre	?
–	Comment	ça	«	bizarre	»	?
–	Je	ne	sais	pas…	Hostile.	Avec	moi.	Vis-à-vis	de	toi.
–	Tu	veux	dire	jaloux	?	suggéré-je.
J’en	connais	un	autre	qui	l’est…
J’ai	un	peu	envie	de	chercher	Tom.	Certes,	je	suis	plutôt	contente	qu’il	se	montre	possessif	–	disons

que	je	trouve	ça	mieux	que	l’inverse.	Mais	suggérer	que	l’homme	qui	m’a	offert	mon	job	en	pince	pour
moi,	c’est	vaguement	insultant.	C’est	pour	mes	compétences	que	Ryan	m’a	choisie,	pas	pour	autre	chose	!
Qu’est-ce	qu’il	croit	?

Se	rendant	compte	qu’il	m’a	contrariée,	Tom	sourit	légèrement,	se	lève	et	me	prend	par	la	main	:	
–	Oublie	ce	que	j’ai	dit,	tu	veux	?	Je	ne	veux	pas	qu’on	se	dispute	encore.	Tiens,	retire	tes	sandales,	je

t’emmène	en	balade.
Cette	 promenade	 romantique	 au	 clair	 de	 lune	 suffit	à	me	 radoucir.	Nous	marchons	 jusqu’à	 un	 coin

reculé	où	nous	nous	asseyons	côte	à	côte	face	à	l’océan.	Tom	prend	ma	main	dans	la	sienne	et	l’embrasse
longuement.	Je	savoure	la	caresse	de	son	souffle	chaud,	puis	j’entends	sa	voix	légèrement	rauque	qui	me
dit	:	

–	Je	suis	désolé	pour	ce	que	j’ai	dit	tout	à	l’heure.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive	;	je	parle	à	tort	et	à
travers	en	ce	moment…	Je	crois	que	je	suis	un	peu	perdu.

–	À	cause	de	ta	famille	?
–	Oui,	mais	pas	seulement.	Il	y	a	autre	chose,	Maya.	Quelque	chose	qui	me	fait	perdre	les	pédales.	Et

je	ne	sais	pas	comment	t’en	parler,	ni	même	si	je	dois	t’en	parler…
–	Essaye	et	tu	verras	bien,	l’encouragé-je	avec	douceur.	Tom,	je…	je	crois	que	je	peux	tout	entendre

de	ta	part.
–	Vraiment	?	me	demande-t-il	–	et	sa	question	résonne	dans	la	nuit	comme	une	déchirure.	Parce	que	si

tu	me	rejetais,	je	crois	que	je	ne	le	supporterais	pas,	Maya.	Vraiment	pas.
–	Tom,	tu	m’inquiètes.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
–	Ce	qui	m’arrive	?	demande-t-il	en	se	relevant.	Il	m’arrive	que	je	suis	en	train	de	tomber	amoureux

de	 toi,	Maya.	À	 toute	 vitesse.	Qu’est-ce	 que	 je	 raconte	 ?	 Je	 suis	déjà	 tombé	 amoureux	 de	 toi.	 Ça	 ne
m’était	jamais	arrivé	avant	!	Et	ça	me	terrifie…

Il	tombe	à	genoux,	face	à	moi.	Il	me	regarde	en	attente	d’une	réaction.	Mais	je	ne	peux	pas	bouger	:	je
suis	terrassée	par	l’effet	que	me	font	ces	mots.	Personne,	jamais	personne	ne	m’a	dit	«	je	t’aime	»	aussi
magnifiquement.	Comme	un	cri	du	cœur…	J’ai	du	mal	à	le	croire,	c’est	trop	beau	pour	être	vrai.

Pourtant,	je	le	vois	dans	ses	yeux	:	c’est	vrai.
Tom	m’aime.	Nous	nous	aimons.
–	Je	t’aime.
Les	 trois	mots	 fatidiques	 se	 sont	 échappés	 de	ma	 bouche	 pour	 voler	 dans	 l’obscurité	 comme	 des

oiseaux	 affolés.	Mon	 cœur	 rate	 un	 battement.	Mes	 yeux	 se	 noient	 dans	 ceux	 de	 Tom.	 Il	me	 sourit,	 se
penche	vers	moi.

–	Maya.	Oh	!	Maya…
La	pleine	lune	éclabousse	le	sable	d’argent,	 le	regard	de	Tom	évoque	un	incendie	d’or	en	fusion	et

son	 sourire	 lumineux	 incarne	 l’écho	 de	 ces	 mots	 qu’il	 vient	 de	 prononcer…	 «	 Je	 suis	 déjà	 tombé
amoureux	 de	 toi,	Maya	 »…	Dans	 ce	 coin	 isolé	 de	 Sunset	Beach,	 j’ai	 l’impression	 que	 le	 temps	 s’est
arrêté,	que	toutes	les	horloges	de	l’Univers	se	sont	bloquées	sur	cette	seconde	comme	pour	nous	laisser	le
loisir	de	 réaliser	qu’il	 s’agit	bien	de	nous,	Tom	et	moi,	 sur	cette	plage.	Seuls	au	monde.	Nous	venons
d’échanger	ces	mots	 si	 simples	et	 souvent	galvaudés.	En	 lui	 répondant	«	 je	 t’aime	»,	 c’était	 comme	si
j’avais	chuchoté	«	tu	vis	en	moi,	je	t’appartiens	».	Et	c’est	également	ce	que	j’ai	entendu	quand	il	m’a	fait
le	plus	beau	cadeau	qui	puisse	exister.	Mes	mains	autour	du	visage	de	Tom	 tremblent	 légèrement.	 J’ai



terriblement	envie	de	lui,	de	le	recevoir	en	moi,	de	rouler	nue	sur	le	sable	et	de	jouir	sans	fin.
Quand	ses	paumes	se	fraient	un	passage	sous	les	ourlets	de	ma	robe	de	soie,	je	me	cambre	et	une	onde

de	 chaleur	 se	 faufile	 entre	 mes	 cuisses.	 Je	 recule	 de	 quelques	 pas,	 provoque	 Tom	 du	 regard	 et	 je
commence	 à	 me	 déshabiller.	 Je	 n’ai	 plus	 peur	 de	 rien,	 j’ai	 confiance	 et	 me	 mettre	 à	 nu	 devant	 lui
m’apparaît	comme	une	évidence.	Sans	la	moindre	retenue,	je	fais	glisser	le	vêtement	sur	mes	épaules.	La
soie	descend	lentement	sur	mon	corps.	Les	yeux	de	Tom	s’illuminent	quand	il	découvre	mes	dessous	de
dentelle	noire.	Il	penche	la	tête	de	côté	et	je	ne	serais	pas	étonnée	qu’il	pousse	un	rugissement	de	fauve.
J’ai	une	brève	pensée	pour	Monica	qui	m’a	offert	cette	 lingerie	de	chez	Aubade	à	 la	suite	du	shooting
réalisé	par	notre	agence.

Merci,	merci,	merci…
Je	suis	bien,	je	n’éprouve	pas	le	moindre	sentiment	de	gêne,	je	me	sens	plus	belle	que	jamais.	Et	je

me	sens	désirée.	Le	regard	que	Tom	porte	sur	moi	me	galvanise.	Je	fais	glisser	mon	string	jusqu’à	mes
chevilles,	je	me	penche	pour	le	récupérer	et	je	lui	tends	dans	un	sourire.	Il	s’en	saisit	et	le	plaque	sur	son
visage,	 le	 respire	en	 fermant	 les	yeux,	 avant	de	 le	mettre	dans	 sa	poche	de	pantalon	en	esquissant	une
mimique	 coquine.	 Machinalement,	 sa	 main	 libre	 descend	 vers	 son	 entrejambe	 dont	 le	 renflement
conséquent	me	rassure	sur	l’effet	occasionné	par	mon	strip-tease	silencieux.

–	Tu	m’excites,	gémit-il.
–	J’espère	bien,	plaisanté-je	en	me	défaisant	de	mon	soutien-gorge.
Les	yeux	scintillants	de	Tom	m’indiquent	que	nous	sommes	en	osmose.
–	À	 toi,	 dis-je.	 Je	 veux	 te	 voir	 nu,	 comme	moi.	 Ton	 corps	me	manque,	 ta	 peau,	 ton	 sexe,	 j’en	 ai

tellement	besoin.
–	Putain…	Maya…
Je	ris,	je	sens	que	je	suis	en	train	de	déstabiliser	le	Géant	de	New	York.	D’un	autre	côté,	je	m’attends

à	une	 réplique	de	 forte	 intensité.	 Je	me	prépare	 à	un	orage	de	 sensations,	 et	 je	 suis	 prête,	 entièrement
disposée	 à	 être	 ravagée	 par	 le	 cataclysme	 Kelley.	 Comme	 d’habitude,	 il	 déchiffre	 mes	 pensées	 :	 –
D’accord,	mon	amour,	il	va	t’arriver	des	bricoles.

La	 mimique	 affolante	 qu’il	 m’offre	 alors	 me	 traverse	 de	 part	 en	 part.	 Je	 vais	 payer	 pour	 mon
insolence	et	je	suis	impatiente.	Le	moindre	de	ses	gestes	me	confirme	que	je	risque	fort	de	«	prendre	cher
»	comme	dit	souvent	Monica,	et	je	suis	très	excitée	par	cette	perspective.

Venge-toi,	mon	amour,	venge-toi…
En	 moins	 de	 temps	 qu’il	 n’en	 faut	 pour	 le	 dire,	 Tom	 se	 retrouve	 en	 tenue	 d’Adam.	 Ses	 lèvres

palpitent,	ses	muscles	sont	bandés,	sa	peau	mate	luit	sous	la	clarté	lunaire,	son	sexe	dressé	donne	envie
de	crier	au	loup,	et	j’ai	soudain	l’impression	de	me	trouver	face	au	plus	magnifique	des	prédateurs.	Il	va
me	capturer,	me	dévorer,	me	posséder.	Mes	doigts	descendent	entre	mes	cuisses	et	je	frémis	de	constater
à	quel	point	je	suis	déjà	mouillée.

–	Qu’est-ce	que	tu	comptes	me	faire,	Tom	?
Je	fais	semblant	d’avoir	peur,	mais	ma	voix	un	peu	trop	suave	me	trahit.	Tom	se	colle	à	moi,	son	sexe

se	presse	contre	mon	ventre.	Je	suis	comme	électrifiée.	Il	agrippe	mes	cheveux	et	me	force	gentiment	à
pencher	la	tête	en	arrière.	Le	moindre	de	ses	gestes	me	donne	l’envie	d’être	dominée,	possédée.	Sa	main
libre	descend	entre	mes	cuisses,	ses	doigts	frôlent	ma	fente,	l’un	d’entre	d’eux	se	glisse	entre	mes	lèvres
et	me	pénètre.	 Je	m’arc-boute	 en	gémissant	 tandis	que	 son	pouce	 s’amuse	avec	mon	clitoris…	qui	n’a
jamais	 été	 aussi	 sensible.	 J’émets	 un	 petit	 cri	 et	 viens	 à	 sa	 rencontre.	 Sa	 langue	 force	 ma	 bouche,
l’investit	 profondément.	 Sa	 respiration	 s’emballe.	 Un	 autre	 de	 ses	 doigts	 rejoint	 l’index	 qui	 coulisse
inlassablement	dans	 le	 fourreau	de	mon	 intimité.	Je	suffoque	et	me	 livre,	 je	suis	déjà	en	 train	de	 jouir,
mon	sexe	se	contracte.	Je	saisis	ses	testicules	dans	une	main,	sa	verge	dans	l’autre,	j’imprime	un	va-et-
vient	le	long	de	sa	hampe.	Mon	mouvement	s’accélère	tandis	que	le	plaisir	me	traverse	de	part	en	part.
C’est	une	décharge	électrique	qui	naît	dans	mes	 reins	pour	converger	vers	mon	bas-ventre.	Tom	gémit



sans	cesser	de	fouiller	mon	sexe	et	je	le	supplie	de	s’arrêter.	Il	n’obéit	pas,	il	se	venge,	il	a	le	droit,	il	a
raison.	Je	l’implore	pour	la	forme.

–	S’il	te	plaît,	s’il	te	plaît…
Il	abandonne	ma	bouche	et	me	défie	du	regard.
Si	tu	savais	comme	tu	es	beau,	c’est	inimaginable…
Je	 suis	 partagée	 entre	 le	 rire	 et	 les	 larmes.	 Je	m’agenouille	 sans	 prévenir,	 lève	 les	 yeux	 vers	 son

visage	qui	semble	flotter	dans	le	ciel	bleu	marine.	Mes	paumes	se	plaquent	sur	ses	fesses	si	fermes,	mes
lèvres	s’entrouvrent	pour	accueillir	son	membre.	Je	gémis	de	sentir	son	gland	forcer	 la	barrière	de	ma
bouche.	J’aime	son	goût	sous	mon	palais,	ses	mains	agrippent	mes	cheveux	et	il	enfonce	sa	verge	jusqu’à
ma	gorge.	Je	suis	hors	de	moi,	à	genoux,	le	cul	cambré,	offerte	et	soumise	à	ses	coups	de	reins	qui	me
secouent	 délicieusement.	 Je	 le	 suce	 un	 long	moment,	 je	 griffe	 la	 peau	 ferme	 et	 satinée	 de	 ses	 fesses,
malaxe	 ses	 cuisses,	 savoure	 les	 ondulations	 de	 son	 corps	 musclé	 qui	 se	 tend	 comme	 un	 arc	 par
intermittence.	Et	soudain,	je	l’abandonne,	je	lui	fais	signe	de	me	suivre.	À	mon	tour	de	contrôler.	Je	cours
sur	 le	 sable,	 jusqu’au	 bord	 du	 rivage.	 Je	 sais	 qu’il	 est	 juste	 derrière	 moi.	 Je	 m’arrête	 et	 me	 tourne
brusquement	pour	lui	faire	face.

–	Allonge-toi	sur	le	dos,	s’il	te	plaît.
Les	poings	 sur	 les	 hanches,	 il	me	 fixe	 sans	 sourciller.	Ses	pectoraux	 se	 soulèvent	 au	 rythme	 de	 sa

respiration.
–	Obéis-moi,	insisté-je.
Il	passe	l’index	sur	l’arête	de	son	nez	dans	un	geste	très	sensuel.
–	Très	bien,	cède-t-il.
–	Attends-moi	une	seconde,	dis-je.
Je	retourne	sur	les	lieux	où	nos	affaires	s’étalent,	fouille	dans	mon	sac	et	je	repars	à	sa	rencontre.	Il

est	 étendu	 sur	 le	 sable,	 en	 appui	 sur	 un	 coude.	 Il	 est	 à	 tomber.	 Je	 déchire	 l’étui	 du	 préservatif	 et	me
penche	pour	enfiler	la	capote	le	long	de	son	sexe	dressé.

–	Elle	est	si	dure,	murmuré-je	tout	en	m’asseyant	sur	lui.
Un	 cri	 s’échappe	 d’entre	 mes	 lèvres	 tandis	 que	 je	 m’empale	 sur	 sa	 verge.	 Elle	 me	 remplit

entièrement,	cogne	au	 fond	de	moi.	Les	paumes	plaquées	sur	son	 torse	en	sueur,	 je	bouge	sur	 lui,	 je	 le
monte,	imprimant	à	mes	fesses	un	mouvement	saccadé.	Je	me	fais	jouir	peu	à	peu	sur	la	verge	de	Tom,
avec	 la	 sensation	 démentielle	 de	 chevaucher	 une	 bête	 sauvage	 qui	 se	 convulse	 sous	mes	 assauts.	Mes
yeux	dans	les	siens,	j’augmente	le	rythme.	Tom	ahane,	ses	mains	accrochées	à	mes	hanches.	Ma	croupe
insatiable	 est	 animée	de	 furieuses	ondulations,	 et	 puis	 je	m’arrête	 soudain,	 dirige	mon	 regard	vers	 les
étoiles,	me	 contracte	 autour	 de	 l’érection	 de	Tom	 tandis	 qu’une	 nouvelle	 vague	 de	 plaisir	m’embrase.
Mon	cœur	 s’affole,	 je	 perds	 la	 notion	du	 temps	 et	 de	 l’espace.	 J’ai	 l’impression	physique	d’entrer	 en
apesanteur.	Et	je	sais	tout	au	fond	de	moi	que	cet	orgasme	inconcevable	est	né	de	deux	tout	petits	mots…

Je	t’aime.
Je	sais	que	l’amour	peut	me	rendre	capable	de	tout.
De	TOUT	éprouver.
De	TOUT	donner.
À	bout	de	souffle,	je	m’affale	sur	le	torse	de	mon	amant	magnifique.	J’entends	son	cœur	battre	à	mille

à	 l’heure.	 J’adore.	Nous	demeurons	un	 instant	 sans	bouger,	 puis	 il	me	 fait	 basculer	 sur	 le	 côté	 tout	 en
restant	en	moi.	Mon	visage	entre	ses	mains	en	conque,	il	dépose	des	baisers	sur	mon	front,	mon	nez,	ma
bouche.	Et	il	commence	à	aller	et	venir	en	moi.

–	À	mon	tour,	mon	amour.
Je	m’agrippe	 à	 ses	 larges	 épaules,	 je	 m’ouvre	 à	 lui,	 ceins	 ses	 reins	 de	 mes	 cuisses	 tandis	 qu’il

augmente	 progressivement	 la	 cadence.	Nos	 souffles	 se	mêlent,	 nous	 nous	 accouplons	 en	 roulant	 sur	 le
sable.	Je	m’imagine	cette	scène	filmée	au	ralenti.	Des	images	dignes	d’un	épisode	de	James	Bond.	Quand



le	manège	s’arrête	et	que	Tom	me	cloue	sur	le	dos,	je	devine	que	c’est	l’heure	de	l’assaut	final.	Son	sexe
bat	en	moi,	coulisse	à	une	allure	vertigineuse.	Ses	coups	de	boutoir	me	font	perdre	la	raison.	Je	gémis,
mon	plaisir	est	 tout	près.	 J’ai	envie	de	crier	 tellement	 je	 jouis	 infiniment	avec	Tom.	Mais	 là,	 j’attends
qu’il	soit	 tout	au	bord	lui	aussi	pour	l’accompagner.	Nos	corps	moites	sont	soudés,	nos	yeux	affolés	se
rencontrent,	 puis	Tom	 s’arc-boute	 et	me	 pénètre	 encore	 plus	 fort	 avant	 de	 venir	 par	 saccades	 dans	 un
interminable	râle	qui	me	bouleverse.	Une	décharge	électrique	me	surprend	dans	le	même	temps,	tout	mon
être	se	convulse	et	nous	jouissons	ensemble,	longtemps,	très	fort,	 toujours	collés	l’un	à	l’autre.	Comme
aimantés.	C’est	un	instant	magique.	Tom	me	serre	fort	contre	lui	et	moi	je	veux	rester	à	jamais	comme	ça.
L’accueillir	en	moi	jusqu’à	la	fin	du	monde.	Sentir	son	sexe	battre.	Et	son	cœur	aussi.	Et	me	noyer	dans
ses	yeux	pleins	de	désir.

–	Je	t’aime	tellement,	chuchote-t-il	d’une	voix	étranglée.
Ce	mélange	en	lui	d’émotion	et	de	force	est	inimaginable.
–	Je	t’aime	tellement	pareil,	murmuré-je	à	son	oreille.
Nos	corps	tremblants	restent	soudés	un	long	moment.	Puis	Tom	se	retire	avec	délicatesse.
–	Viens,	mon	amour,	souffle-t-il	en	m’aidant	à	me	relever.
Sa	 coiffure	 en	bataille	m’évoque	 la	 chevelure	 d’un	guerrier	 invincible.	C’est	MON	guerrier.	 Il	 est

splendide.	Sa	main	étreint	la	mienne	et	nous	courons	vers	les	vagues	qui	caressent	le	rivage.
Une	seule	pensée	me	traverse…
C’est	un	moment	parfait…



3.	Atteinte	à	la	vie	privée
Je	me	réveille	dans	mon	lit,	emplie	d’un	sentiment	de	liberté	et	de	joie.	J’entends	encore	la	mélodie

des	vagues	qui	battaient	le	rivage	tandis	que	Tom	et	moi	faisions	l’amour	sur	le	sable	de	Sunset	Beach.
Nous	sommes	revenus	tard	dans	la	nuit	et	Tom	m’a	déposée	à	mon	appartement,	avant	de	retourner	chez
lui	parce	qu’il	devait	partir	en	déplacement	à	l’aube.

Je	n’ai	pas	pris	de	douche	pour	garder	sur	moi	les	parfums	de	notre	plaisir.	Je	peux	également	sentir
les	petits	grains	de	sable	sous	ma	peau.

Je	ne	laverai	plus	jamais	mes	draps	!
Je	souris	de	ma	pensée	digne	d’une	adolescente.	Mais	c’est	vrai,	j’éprouve	ce	matin	des	sensations

indescriptibles,	un	peu	comme	si	 j’étais	née	hier	 soir	 sur	cette	plage	du	New	Jersey.	 J’entends	encore
Tom	me	dire	qu’il	est	amoureux	de	moi.	Et	ça,	je	ne	l’oublierai	jamais.

Je	m’étire	sous	la	couette	en	gémissant	d’aise.	C’est	un	réveil	comme	je	les	aime.	Je	me	laisse	une
minute	avant	de	soulever	la	couette.	Puis	encore	une	autre	minute.	C’est	délicieux.	Je	me	lève	enfin	pour
me	préparer	un	café	avant	d’aller	checker	ma	messagerie	en	fredonnant	Comme	d’habitude.	Et	puis	 les
paroles	de	la	chanson	restent	soudain	bloquées	dans	ma	gorge	quand	je	découvre	un	mail	envoyé	dans	la
nuit	par	Noémie.	Décalage	horaire	oblige,	je	le	lis	avec	un	peu	de	retard.

Noémie	m’explique	en	prenant	des	pincettes	que	je	dois	me	rendre	sur	un	site	people	où	on	parle	de
Tom	et	de	moi.	Elle	me	supplie	de	garder	mon	calme,	mais	je	suis	déjà	en	alerte	tandis	que	je	clique	sur
le	lien	en	pièce	jointe.	Dès	l’accueil,	je	tombe	des	nues	:	Je	tiens	tellement	à	toi,	Maya.	Je	m’en	veux,	tu
sais,	d’avoir	parfois	des	réactions	stupides.	Je	traverse	une	passe	difficile	et	avec	tout	ce	qui	m’arrive,	je
me	sens	un	peu	dépassé…

Merde	alors,	c’est	un	extrait	de	mail	que	Tom	m’a	adressé	!	Et	il	y	en	a	plein	d’autres	!	N’importe	qui
peut	désormais	connaître	tout	de	notre	intimité.	Je	cache	mon	visage	derrière	mes	mains,	je	n’en	reviens
pas.

C’est	de	l’espionnage	organisé	ou	quoi	?
J’ai	presque	l’impression	qu’on	peut	me	voir	à	travers	le	moniteur	de	mon	ordinateur	!	Comment	ont-

ils	 pu	 récupérer	 les	 mails	 de	 Tom	 ?	 Est-ce	 que	 ces	 indiscrétions	 sont	 le	 fait	 de	 l’anonyme	 qui	 nous
adresse	des	menaces	?	Ou	s’agit-il	de	quelqu’un	d’autre	?	Et	qu’avons-nous	fait	de	si	grave,	Tom	et	moi,
pour	mériter	un	si	vil	acharnement	?

Je	 relis	 les	mots	du	mail	de	Noémie.	Même	à	distance,	 elle	 semble	 révoltée.	Elle	 prétend	que	 les
responsables	 de	 ce	 site	 voyeuriste	 sont	 vraiment	 des	 enfoirés.	 En	 fait,	 elle	 l’a	 écrit	 en	 capitale	 :	 «
ENFOIRÉS	!	»	Et	je	suis	bien	d’accord	avec	elle.	Je	réponds	à	Noémie	en	l’assurant	que	je	la	tiendrai	au
courant	plus	tard	dans	la	journée.	J’appelle	Tom	dans	la	foulée.

–	 Ils	 ont	 dépassé	 les	 bornes,	 lâche-t-il.	 Les	 photos,	 on	 n’y	 pouvait	 rien,	 c’est	 assez	 courant.	Mais
fouiller	dans	 la	vie	d’autrui	de	cette	façon,	c’est	carrément	 inadmissible.	Je	compte	porter	plainte.	Pas
pour	l’argent,	mais	pour	nous.	Et	pour	découvrir	qui	est	le	responsable	de	tout	ça	!	J’irai	jusqu’au	bout,
Maya,	fais-moi	confiance.

Il	s’interrompt,	s’adoucit	et	me	demande	comment	je	vais.
–	J’ai	un	peu	de	mal,	j’avoue.	C’est	une	situation	compliquée	à	vivre.	Et	toi,	tu	tiens	le	coup	?
–	Ne	t’en	fais	pas,	je	gère.	Nous	pouvons	déjà	nous	estimer	heureux	que	les	passages	où	j’évoquais

ma	mère,	l’histoire	de	mon	père	inconnu	et	les	lettres	de	menaces	n’aient	pas	été	révélés.
J’ai	des	frissons	rien	qu’à	cette	pensée.	Et	un	sentiment	glaçant	m’étreint,	car	ceux	qui	ont	posté	ces

extraits	 de	mails	 détiennent	 forcément	 l’intégralité	 de	 nos	 échanges.	 Ce	 qui	 signifierait	 qu’ils	 gardent



peut-être	au	chaud	ces	révélations	très	intimes,	pour	les	dévoiler	à	un	moment	plus	approprié	?	Au	bout
du	fil,	comme	à	son	habitude,	Tom	devine	mes	interrogations	:	–	Je	sais	qu’ils	ont	tous	ces	renseignements
en	 leur	 possession.	Mais	 pour	 une	 raison	 que	 j’ignore,	 ils	 n’ont	 pas	 l’air	 décidé	 à	 les	 divulguer	 dans
l’immédiat.	 Peut-être	 qu’ils	 comptent	 faire	 du	 chantage.	 En	 tout	 cas,	 ça	 nous	 laisse	 le	 temps	 de	 nous
retourner.	 J’ai	 déjà	 porté	 plainte	 contre	 le	 site	 !	 Si	 tu	 reçois	 une	 nouvelle	 lettre,	 avertis-moi	 aussitôt,
d’accord	?

–	Oui,	mais	ça	commence	à	me	faire	flipper	!
–	Ne	t’inquiète	pas,	on	ne	va	pas	se	laisser	faire,	crois-moi	!
–	Mais	comment	tu	comptes	t’y	prendre	?	m’inquiété-je.
–	Déjà,	 je	 vais	 acheter	 deux	 portables	 basiques,	 sans	 Internet	 et	 tout	 le	 tralala.	 Ils	 serviront	 à	 nos

échanges	privés.	On	ne	pourra	plus	nous	tracer.
Je	me	sens	un	peu	soulagée.	Tom	a	repris	le	contrôle	de	la	situation.	Mais	lorsque	nous	raccrochons,

car	il	doit	retourner	à	l’entraînement,	je	me	trouve	plongée	dans	un	abîme	de	perplexité.	Que	penser	de
tout	cela	?	Où	ces	intrigues	vont-elles	nous	mener	?	Et	pourquoi	suis-je	toute	seule	?	J’aimerais	tellement
être	avec	Tom,	me	serrer	contre	lui	et	oublier	les	bruits	du	monde	en	me	concentrant	sur	les	battements	de
son	cœur.

Les	heures	 s’écoulent	où	 je	 n’ai	 envie	 de	 rien	 faire.	 Je	 passe	 la	 journée	 du	 dimanche,	 cloîtrée,	 je
caresse	 les	contours	du	Hasselblad	que	m’a	offert	Tom.	 J’envisage	durant	quelques	 secondes	de	 sortir
prendre	des	photos,	mais	je	n’ai	pas	l’élan.	Et	j’ai	peur	également	de	ce	qui	m’attend	dehors.

Je	pense	aux	images	réalisées	sur	la	plage.	Demain,	avant	d’aller	à	l’agence,	je	tâcherai	de	déposer	la
pellicule	chez	mon	tireur	attitré.

Impatiente	de	découvrir	le	résultat…
***

Pendant	 la	 pause-café,	 je	 retrouve	Monica.	 À	 constater	 ses	 traits	 tirés,	 elle	 a	 dû	 faire	 la	 bringue
pendant	 tout	 le	 week-end.	 Elle	 me	 confirme	 qu’elle	 a	 un	 peu	 mal	 aux	 cheveux	 et	 qu’elle	 manque
cruellement	de	sommeil	:	

–	Ce	soir,	je	me	couche	dès	que	j’arrive	et	je	fais	le	tour	de	l’horloge.
–	Vu	tes	cernes,	tu	pourrais	même	faire	un	deuxième	tour	gratuit,	plaisanté-je.
–	Et	toi,	comment	vis-tu	cette	histoire	de	mail	divulgué	à	la	presse	?
C’est	dingue	!	Alors	tout	le	monde	est	au	courant	?
–	C’est	Bobby	qui	m’a	montré,	précise-t-elle.	On	se	voit	beaucoup,	en	ce	moment.
–	Et	c’est	lui	qui	te	prive	à	ce	point	de	sommeil	?	ris-je.	En	ce	cas,	j’en	déduis	que	ça	colle	plutôt

bien	entre	vous…	Je	suis	contente	pour	toi.
–	Ne	 te	 force	 pas,	 boude	Monica,	 je	 sais	 que	 tu	 ne	 peux	 pas	 le	 blairer.	D’ailleurs,	 c’est	 pénible,

j’aimerais	bien	que	ça	s’arrange	votre	truc.
–	Quel	«	truc	»	?	Il	n’y	a	pas	de	«	truc	»	!	me	défends-je.
–	Arrête	 !	 Je	 sais	 bien	 que	 tu	 le	 trouves	 beauf	 et	 lui,	 de	 son	 côté,	 il	 vous	 surnomme	 le	 «	 couple

guimauve	»…
–	Pardon	?	demandé-je	en	écarquillant	les	yeux.
Décidément,	quel	con	!
–	Bon	 sang,	 bafouille	Monica	 en	 rougissant,	 il	 faut	 vraiment	 que	 je	 dorme…	 Je	 veux	 arranger	 les

choses	et	je	ne	fais	que	jeter	de	l’huile	sur	le	feu.	Ce	que	je	voulais	dire,	c’est	que	Bobby	sent	bien	que	tu
ne	l’aimes	pas	trop	et	que	son	copain	s’éloigne,	alors	ça	le	rend	agressif	et	crétin.	Tu	sais	comment	sont
les	mecs…

Au	même	 instant,	 Ryan	 nous	 rejoint.	 Il	 semble	 avoir	 tiré	 un	 trait	 sur	 notre	 discorde	 à	 propos	 du
deuxième	shooting	loupé,	il	me	sourit	comme	si	j’étais	mourante	et	pose	une	main	sur	mon	épaule.

–	Tout	va	s’arranger,	déclare-t-il.



–	Alors,	toi	aussi,	tu…
Je	ne	termine	pas	ma	phrase,	effarée	de	constater	que	la	terre	entière	a	déjà	lu	les	mails	de	Tom.	J’ai

vraiment	 l’impression	 de	me	 promener	 toute	 nue	 surveillée	 par	 des	 centaines	 de	 jumelles.	 Je	me	 sens
traquée	dans	une	impasse.

***
Vautrée	sur	mon	canapé,	Berlioz	sur	les	genoux,	je	me	remets	de	ces	heures	interminables	à	l’agence.

Je	sursaute	quand	mon	portable	sonne.	C’est	Tom	!
–	La	plus	belle	seconde	de	ma	journée,	dis-je	avec	émotion.
Je	perçois	son	sourire	au	bout	du	fil.
–	Tu	viens	de	me	voler	ma	réplique,	tu	sais	?
–	Comment	ça	va,	raconte-moi	?
–	Quelques	mauvais	moments,	soupire-t-il.	Je	me	suis	notamment	embrouillé	avec	Bobby.
Bobby,	le	retour	!
–	 Il	 n’arrêtait	 pas	 de	me	 gonfler	 à	 propos	 du	mail,	 poursuit-il.	 Au	 début,	 j’ai	 laissé	 couler,	 mais

comme	il	insistait	lourdement,	j’ai	fini	par	péter	un	plomb.	Je	commence	à	me	demander	si	tu	n’avais	pas
raison	sur	le	fait	qu’il	est	peut-être	impliqué	dans	ces	fuites	bizarres…

Me	revient	en	mémoire	ma	conversation	avec	Monica.	Est-ce	de	ma	faute	si	Tom	s’éloigne	de	Bobby
?	Je	ne	veux	pas	jouer	les	fauteuses	de	troubles	et	couper	Tom	de	ses	amis.	Je	décide	de	temporiser.

–	Tom,	je	connais	mal	Bobby…	mais	 tu	me	dis	depuis	 le	début	qu’il	est	comme	un	frère.	Peut-être
qu’il	vaudrait	mieux	te	fier	à	ton	jugement	qu’au	mien,	sur	ce	coup…

–	Justement,	je	pense	que	mon	jugement	a	été	erroné	concernant	ce	mec.	Un	vrai	pote	n’essayerait	pas
d’interférer	comme	ça	dans	ma	vie	sentimentale.	Est-ce	que	je	me	moque	de	son	histoire	de	cul	avec	ta
copine,	moi	?

Histoire	de	cul	?	Je	ne	suis	pas	certaine	que	ce	soit	comme	ça	que	Monica	voit	 les	 choses	 entre
eux…

–	Je	commence	à	en	avoir	ras	le	bol	de	son	attitude,	continue	Tom.	Ses	débordements,	son	manque	de
contrôle…	C’est	à	chaque	fois	pareil	dès	qu’il	est	un	peu	bourré	!	Je	crois	qu’il	est	jaloux	des	autres	en
général.	Et	maintenant,	je	me	demande	s’il	ne	serait	pas	en	plus	malveillant.	Et	je	crois	qu’il	m’en	veut
d’être	devenu	très	pote	avec	Gary,	notre	nouvel	équipier.	Je	t’assure,	c’est	vraiment	un	gamin	:	il	me	rend
taré…

–	OK,	OK,	j’ai	compris,	essayé-je	de	le	calmer.	Tu	es	super	énervé	contre	ton	ami,	ça	arrive.	Laisse
tout	ça	retomber,	tu	y	verras	plus	clair	demain,	le	conseillé-je.

–	OK,	concède	Tom.	Mais	d’ici	là,	est-ce	que	tu	peux	faire	attention	à	ce	que	tu	dis	à	Monica	?	Je	n’ai
vraiment	pas	envie	que	ma	vie	privée	remonte	aux	oreilles	de	Bobby.

Je	promets,	tout	en	me	disant	que	ça	ne	va	pas	être	facile	:	ce	que	j’aime	avec	Monica,	c’est	le	naturel
de	notre	relation.	La	perspective	d’être	contrainte	à	tout	calculer	me	fatigue	d’avance.

Elle	avait	raison	:	il	faut	qu’on	règle	notre	«	truc	»,	avec	Bobby.
–	Je	vais	devoir	te	quitter,	me	dit	Tom.	Je	dois	rejoindre	Gary	pour	préparer	les	matchs	à	venir.
–	OK,	passez	un	bon	moment	tous	les	deux.	J’ai	hâte	de	te	voir.
–	Moi	aussi,	princesse.
Nous	raccrochons	et	je	décide	naturellement	de	me	replonger	dans	mes	recherches	sur	mon	père.	J’ai

sauvegardé	 la	 veille	 des	 pages	 Internet	 concernant	 Rioll	 et	 j’ai	 très	 envie	 de	 m’y	 pencher	 plus
sérieusement.	Je	dispose	cela	dit	de	très	peu	d’éléments,	Rioll	étant	un	artiste	vraiment	mystérieux.	Il	a
tellement	 bien	 réussi	 son	 entreprise	 que	 son	Wikipédia	 ne	 contient	 que	 le	 strict	 minimum	 en	 matière
d’infos.	Mais	certaines	notes	me	renvoient	sur	des	sites	d’afficionados.	L’un	d’eux	dont	je	viens	d’ouvrir
le	 lien	 évoque	 un	 petit	 groupe	 d’amis	 dont	 Rioll	 faisait	 partie	 au	 début	 des	 années	 quatre-vingt.	 Un
paragraphe	décrit	 deux	photographes	proches	de	 l’artiste	 :	 une	certaine	Vivian	Hartwood	et	un	certain



Richard	Owen.	J’observe	les	quelques	clichés	de	ce	Owen	et	c’est	dans	la	veine	du	style	de	Rioll	et	de
celui…	de	mon	père.	Vivian	Hartwood	est	la	seule	survivante	de	la	bande.	Rioll	et	Owen	sont	décédés	il
y	a	une	dizaine	d’années.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	que	mon	père	a	sans	doute	un	lien	avec	cette
bande,	puis	je	secoue	la	tête.

Mon	père	s’appelait	Richard	Clayroll,	pas	Owen	!
Mais	quand	je	tombe	sur	un	portrait	de	Richard	Owen,	un	soupçon	d’espoir	naît	en	moi.	Infime,	mais

un	espoir	quand	même,	car	 les	yeux	de	ce	brun	au	 teint	pâle	sont	grands	et	clairs	comme	les	miens.	Je
caresse	les	contours	de	ce	visage,	habitée	par	un	pressentiment	inexplicable.

Je	n’ai	jamais	été	aussi	proche	de	lui.	Je	touche	au	but.
J’enregistre	précieusement	la	photo	sur	mon	disque	dur	en	pensant	que	malheureusement,	si	c’est	lui

mon	père,	j’arrive	trop	tard	pour	faire	sa	connaissance.



4.	Un	père	fantôme
C’est	impossible,	je	vais	devenir	folle	!
Je	suis	abasourdie,	je	n’y	comprends	rien.	Je	viens	d’apprendre	par	Monica	que	tout	le	monde	parle

de	moi	ce	matin	à	l’agence.	Il	se	trouve	que	j’aurais	une	fois	de	plus	loupé	une	date	importante.	Et	cette
fois,	il	s’agissait	d’un	rendez-vous	avec	Roger	Peterman,	le	directeur	en	personne.	Mais	personne,	jamais
personne	ne	m’a	transmis	l’info	!	Ce	coup-ci,	j’en	suis	certaine.	Un	rendez-vous	avec	le	Dragon,	je	m’en
serais	souvenue	!	Alors	quoi	?	Que	s’est-il	passé	?	J’ai	l’impression	grandissante	et	désagréable	qu’on
s’emploie	à	saboter	ma	carrière	et	ma	vie.	Mais	qui	m’en	voudrait	au	point	de	me	faire	une	chose	pareille
?

Je	toque	à	la	porte	du	bureau	de	Peterman.	Sa	voix	sèche	m’invite	à	entrer.
–	Bonjour,	monsieur,	vous	m’avez	convoquée,	alors	je…
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	avec	vous,	mademoiselle	Leblanc	?	coupe-t-il	d’emblée.
–	Monsieur,	je	vous	assure	que…
–	Arrêtez	!	Je	ne	veux	rien	entendre	!	Vous	loupez	deux	shootings	et	voilà	que	vous	négligez	de	vous

présenter	le	jour	où	nous	avons	rendez-vous	pour	préparer	une	campagne	importante.	Vous	vous	croyez	où
?

Je	me	mets	à	trembler	de	tous	mes	membres.	Le	Dragon	m’a	toujours	fichu	une	trouille	bleue,	mais	là,
je	 suis	 à	deux	doigts	de	 la	 crise	de	 tétanie.	 Je	n’ai	 rien	à	dire	pour	me	 justifier…	Rien,	 à	part	que	 je
n’étais	pas	au	courant.	Mais	qui	va	me	croire	?

De	toute	façon,	Peterman	ne	veut	«	rien	entendre	».
Le	big	boss	me	toise	d’un	air	sévère	en	hochant	la	tête,	avant	de	m’annoncer	:	
–	Écoutez,	 là	 je	n’ai	 franchement	pas	 le	 temps	de	démêler	 le	mystère	de	vos	absences.	Sans	doute

êtes-vous	perturbée	par	votre	vie	privée,	mais	cela	ne	doit	pas	avoir	d’influence	sur	votre	comportement
à	l’agence,	nous	sommes	d’accord	?

J’acquiesce	en	sentant	les	larmes	me	monter	aux	yeux.
–	 Pour	 conclure,	 sachez	 simplement	 que	 notre	 entrevue	 de	 ce	 jour	 tient	 lieu	 d’avertissement.	Vous

pouvez	sortir,	je	ne	vous	retiens	pas.
Je	quitte	 le	bureau	de	Peterman	en	réprimant	une	envie	de	pleurer.	Et	 je	 fonce	direct	vers	celui	de

Jessica,	la	secrétaire	affectée	au	planning	des	employés.	Je	ne	frappe	pas	à	sa	porte,	je	débarque	comme
une	furie	et	j’attaque	bille	en	tête	:	–	C’est	quoi	ton	problème	avec	moi	?!

Jessica	me	regarde	avec	des	yeux	ébahis.
–	De	quoi	tu	parles	?
–	Tu	sais	très	bien	de	quoi	je	parle.	Ça	fait	trois	fois	que	je	passe	pour	une	incompétente	à	cause	de

toi,	j’en	ai	ma	claque	!
Passé	la	surprise,	Jessica	se	lève	et	se	penche	par-dessus	sa	table	de	travail,	renversant	au	passage	un

classeur	:	
–	Tu	plaisantes,	 ou	quoi	 ?	 explose-t-elle	à	 son	 tour.	 Je	 t’ai	 toujours	 prévenue	 de	 ce	 que	 tu	 devais

savoir.	Alors,	cesse	de	m’accuser	!	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	as	la	tête	ailleurs	en	ce	moment	qu’il	faut	te
défausser	sur	les	autres	au	moindre	problème.

Pitié,	je	commence	à	en	avoir	marre	de	tous	ces	gens	qui	se	mêlent	de	ma	vie	privée…
–	J’ai	 loupé	 trois	 rendez-vous	 importants,	 Jessica.	Dont	deux	shootings.	On	peut	oublier	un	 truc	de

temps	en	 temps,	mais	à	ce	point-là,	 j’ai	du	mal	à	 le	croire.	Alors	désormais,	 je	veux	chaque	 lundi	une
confirmation	par	mail	de	mon	planning	hebdomadaire.



–	Non,	mais	pour	qui	tu	te	prends,	madame	Je-Veux	?	Tu	n’es	pas	ma	supérieure	et	tu	n’as	pas	à	exiger
quoi	que	ce	soit.	Tu	m’as	bien	entendue	?

Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	retient	de	lui	sauter	à	la	gorge	!	J’ai	l’image	de	ces	filles	qui	font	des	matchs
de	catch	dans	la	boue.	Et	là,	juste	là,	j’aimerais	faire	taire	cette	pimbêche	en	lui	faisant	quelques	prises
bien	 senties.	 Je	 n’ai	 rien	 dit	 pour	 l’instant	 mais	 si	 elle	 continue	 comme	 ça,	 je	 vais	 devoir	 mêler	 la
direction	à	 tout	ça.	Faut-il	que	 je	grimpe	au	 sommet	de	 la	Statue	de	 la	Liberté	pour	crier	à	 la	 face	du
monde	que	je	n’ai	jamais	été	mise	au	courant	de	tous	ces	rendez-vous	?

En	tout	cas,	même	si	le	Dragon	me	terrifie,	je	vais	être	obligée	de	lui	en	parler…
Je	 m’apprête	 à	 lui	 envoyer	 une	 réplique	 bien	 sentie,	 lorsque	 Monica,	 sans	 doute	 alertée	 par	 le

grabuge,	se	précipite	à	son	tour	dans	la	pièce	pour	calmer	les	esprits.
–	Vous	avez	craqué	vos	strings	ou	quoi,	les	filles	!	C’est	quoi	cet	esclandre	?	Est-ce	que	vous	savez

qu’on	vous	entend	jusqu’à	Chicago	?
Je	jette	un	dernier	regard	plein	de	colère	à	Jessica	puis	je	quitte	son	bureau.	À	mes	côtés,	Monica	me

réconforte.
–	Elle	est	jalouse,	laisse	tomber.
–	Mais	de	quoi	?	demandé-je,	encore	tremblante	de	colère.
–	À	ton	avis,	Maya	?	Tu	vis	un	plan	love	avec	Tom	Kelley,	Ryan	en	pince	pour	toi,	tu	as	du	succès.

C’est	largement	suffisant	pour	inspirer	de	mauvais	sentiments,	non	?
–	Ryan	n’en	pince	pas	pour	moi	!	me	défends-je.	Qu’est-ce	que	vous	avez	tous,	avec	ça,	en	ce	moment

?
Monica	me	jette	un	regard	interrogatif.
–	Non	mais	 tu	as	vu	comme	il	m’est	 rentré	dedans	quand	 j’ai	 raté	 les	 shootings,	quand	même	?	Tu

crois	vraiment	que	c’est	par	amour	pour	moi	qu’il	m’a	défoncée	comme	ça	?
–	Tss	tss,	à	d’autres…
OK,	là	c’est	trop.
–	Et	toi,	Monica,	tu	es	certaine	que	tu	n’es	pas	un	peu	jalouse	de	moi	?	Non,	parce	que	sous-entendre

que	j’ai	eu	ce	job	parce	que	Ryan	a	envie	de	coucher	avec	moi,	c’est	franchement	bas	!
–	Mais	pas	du	tout,	ma	belle	!	Qu’est-ce	que	tu	vas	t’imaginer	?	Tu	es	une	super	photographe,	Maya,

tout	 le	monde	 ici	 le	sait,	Ryan	 le	premier	!	Et	 tu	es	aussi	belle	et	 intelligente,	et	drôle	et…	française	 !
Alors	que	Jessica	n’est	qu’une	vache	!	crie-t-elle	en	direction	du	bureau	de	l’intéressée.	Allez,	viens	:	on
va	manger	un	Snickers	sur	la	terrasse,	le	temps	que	tu	te	calmes,	ça	te	va	?

–	OK,	reniflé-je	morte	de	honte.	Désolée	d’avoir	pété	les	plo…
–	Tatatata	:	pas	de	ça,	ma	belle.	N’importe	qui	deviendrait	dingue	dans	ta	situation.
–	 C’est	 difficile,	Monica,	 lui	 confié-je	 une	 fois	 sur	 le	 toit-terrasse	 de	 l’agence.	 Cette	 histoire	 de

rendez-vous	manqués,	ça	me	tue.	Autant	j’ai	eu	un	doute	la	première	fois,	autant	là	je	t’assure	que	je	n’ai
pas	eu	l’info,	j’en	suis	sûre…

–	Je	te	crois,	Maya.	Il	faut	que	tu	arrêtes	de	ressasser	maintenant	:	si	ça	se	reproduit,	tu	demanderas
un	 arbitrage	 au	 boss.	 Mais	 je	 pense	 qu’avec	 l’esclandre	 que	 tu	 as	 fait,	 jamais	 Jessica	 n’osera
recommencer.

–	Tu	le	crois	vraiment	?
–	Mais	oui,	j’en	suis	sûre	!
–	Merci,	Monica.	Heureusement	que	tu	es	là	!
Elle	imite	Superwoman	et	nous	regagnons	nos	bureaux.
En	fin	de	journée,	quand	je	viens	lui	dire	au	revoir,	Monica	se	tourne	vers	moi	:	
–	Viens	avec	moi	et	Bobby	au	Golden	Snake	ce	soir,	ça	te	changera	les	idées	!
–	Je	ne	peux	pas,	je	dois	passer	la	soirée	avec	Tom…
–	Encore	mieux	 !	Venez	 tous	 les	 deux,	 Bobby	 sera	 content.	Mais	 ne	 fais	 pas	 cette	 tête,	 enfin	 !	 Je



t’assure	que	ça	lui	fera	plaisir.
Monica	n’a	pas	l’air	d’être	au	courant	de	l’embrouille	entre	son	homme	et	mon	homme.	Je	décide	de

ne	rien	lui	dire.	Après	tout,	c’est	à	Tom	et	Bobby	de	régler	leurs	problèmes	entre	eux.	J’embrasse	Monica
et	file	pour	aller	me	changer	et	faire	un	petit	câlin	à	Berlioz	avant	mon	rendez-vous.

***
Une	fois	chez	moi,	je	relis	le	SMS	de	Tom	:
[Je	viens	d’avoir	une	conversation	avec	ma	mère.	On	peut	se	voir	ce	soir	?	Street	Palace	à	19	h	?	je

t’aime]
J’ai	une	heure	d’avance,	OK,	je	me	suis	peut-être	un	peu	précipitée,	trop	impatiente	à	l’idée	de	revoir

mon	Géant	de	New	York	!	Il	ne	me	reste	plus	qu’à	tuer	le	temps	en	prenant	un	petit	verre	à	la	terrasse	en
face	du	palace	en	question.	Je	lisse	les	bords	de	ma	jupe	en	daim	et	défais	un	bouton	de	mon	chemisier	de
soie	 blanche.	Mes	doigts	 s’attardent	 sur	 les	 perles	 qui	 ornent	mon	 cou.	 J’aime	 ce	 collier	 que	 j’ai	mis
spécialement	 pour	 plaire	 à	 Tom.	Mes	 cheveux	 sont	 coiffés	 en	 chignon,	 quelques	 mèches	 rebelles	 me
retombent	sur	les	joues	et	le	front.

Le	serveur	qui	m’apporte	un	Perrier	me	fait	du	charme	et	me	dit	sans	détour	que	je	suis	ravissante.
–	Je	suis	amoureuse,	réponds-je,	ça	doit	être	pour	ça.
–	Eh	bien,	j’en	connais	un	qui	a	de	la	chance,	fait-il	en	m’adressant	un	sourire.
Moi	aussi,	j’ai	de	la	chance…
Quand	 le	 serveur	 s’éloigne	 enfin,	 je	 décide	 de	 prendre	mon	 courage	 à	 deux	mains.	 Lors	 de	 notre

dernière	conversation,	 j’ai	promis	à	Christian	d’appeler	ma	mère.	Je	ne	peux	pas	 reculer	 indéfiniment.
Dès	qu’elle	décroche	et	qu’elle	me	dit	bonjour,	je	me	rends	compte	que	ça	me	fait	du	bien	de	l’entendre.
Surtout	qu’elle	a	l’air	à	la	fois	surprise	et…	heureuse.	Je	lui	parle	un	peu	de	ma	vie	à	New	York	et	nous
passons	un	bon	moment.	Elle	me	raconte	qu’elle	est	une	vedette,	dans	le	quartier,	depuis	que	sont	parues
les	photos	de	Tom	et	moi.

–	Je	trouve	que	c’est	un	fort	bel	homme,	m’avoue-t-elle,	vous	allez	très	bien	ensemble.
Je	ris	et	puis	soudain	je	ne	peux	pas	me	retenir	:
–	Écoute,	maman,	est-ce	que	tu	accepterais	de	me	dire	des	choses	sur	papa	?
–	Maya,	tu	sais	que	je	n’aime	pas	parler	de	ça…
–	Je	ne	veux	pas	t’embêter,	tu	sais.	J’ai	juste	besoin	de	savoir	deux	ou	trois	petites	choses…	Histoire

au	moins	de	pouvoir	me	le	représenter	!
–	Comme	quoi	?	cède	ma	mère.
Hourra	!
–	Eh	bien,	par	exemple…	Peux-tu	me	dire	si	nous	avons	les	mêmes	yeux	?
–	Tout	le	contraire,	ma	chérie.	Ceux	de	ton	père	étaient	brun	foncé.	Tes	beaux	yeux	bleus,	tu	les	tiens

de	ton	arrière-grand-mère.	Tu	sais,	Lucie	Soto…
J’accuse	le	coup,	j’imaginais	que	peut-être	cet	homme	sur	la	photo	était…
Stop,	je	dois	m’arrêter…
–	Tu	es	sûre,	maman	?	insisté-je	encore	en	m’apercevant	que	ma	question	est	insensée.
–	Bien	 sûr	 que	 j’en	 suis	 certaine.	 Enfin,	 voyons,	 crois-tu	 qu’on	 oublie	 ce	 genre	 de	 choses	 ?	Mais

pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
–	Pour	rien,	ne	t’inquiète	pas.
Je	soupire	et	quelque	chose	se	fissure	en	moi.	Je	m’étais	faite	à	l’idée	que	ce	beau	portrait	sur	le	site

représentait	mon	père.	Un	petit	film	se	montait	inconsciemment	dans	ma	tête.	Or	la	réponse	de	ma	mère
vient	 de	 réduire	 cet	 espoir	 à	 néant.	 J’ai	 tellement	 besoin	 de	mettre	 un	 visage	 sur	 le	 nom	 de	 Richard
Clayroll.	Je	me	sens	stupide	d’avoir	imaginé	pouvoir	trouver	si	facilement	la	clef	de	l’énigme.	La	seule
chose	qui	me	rassure,	c’est	que	si	mon	père	n’est	pas	ce	grand	blond,	alors	il	est	peut-être	encore	en	vie.
À	part	ça,	mon	père	n’a	toujours	pas	de	visage	!



Mon	père	est	un	fantôme	et	c’est	comme	ça…
Nous	parlons	encore	un	peu,	mais	le	cœur	n’y	est	plus.	Et	quand	je	raccroche,	je	suis	assaillie	par	un

immense	cafard.



5.	Les	auteurs	de	nos	jours
Je	suis	encore	un	peu	dépitée	au	moment	de	pénétrer	dans	le	hall	du	palace.	Et	puis	je	décide	de	me

reprendre.	D’abord,	c’est	un	lieu	impressionnant	dont	je	veux	profiter	et	ensuite	je	me	dois	de	faire	bonne
figure	parce	que	Tom	a	des	choses	importantes	à	me	dire.	Je	ne	suis	pas	là	pour	pleurer	sous	prétexte	que
mon	père	n’a	pas	les	yeux	bleus.

Je	ne	veux	pas	me	gâcher	la	vie	avec	ça…
Un	groom	me	conduit	jusqu’à	un	petit	salon	et	me	souhaite	une	belle	soirée.	Je	le	remercie	et	scanne

les	 lieux.	C’est	à	 la	 fois	 luxueux	et	 très	 intime.	 J’ai	 l’impression	qu’il	n’y	a	personne	d’autre	que	moi
dans	cet	espace	feutré,	à	 tel	point	que	 je	me	demande	si	 je	ne	suis	pas	 trompée	d’adresse.	La	mélodie
triste	d’un	saxophone	habille	ces	lieux	hors	du	temps.	Et	puis	j’entends	sa	voix	légèrement	rauque	qui	me
caresse	par-dessus	la	complainte	nostalgique	de	l’alto.	Je	pivote	sur	les	talons,	Tom	est	juste	en	face	de
moi.

Il	a	tellement	de	classe	!
Il	porte	un	costume	de	flanelle	gris	anthracite	taillé	sur	mesure.	Sa	chemise	blanche	est	ouverte	sur

son	 torse	 affolant.	 Son	 parfum	m’enivre	 déjà.	 Il	 est	 là,	 c’est	Tom	Kelley,	 et	moi,	 j’oublie	 tout.	 Il	 doit
deviner	mon	 trouble,	 car	 il	 esquisse	 un	 sourire	 d’une	 douceur	 incomparable,	 avant	 de	m’enlacer	 pour
m’embrasser.	J’aimerais	faire	l’amour	avec	lui,	maintenant,	sur	un	fauteuil	ou	bien	à	même	le	sol,	mais	je
sais	que	nous	devons	parler.	Quand	il	abandonne	mes	lèvres,	une	vague	de	frissons	me	parcourt	de	la	tête
aux	pieds.	Sa	large	main	se	saisit	de	la	mienne	avec	délicatesse	et	il	m’entraîne	vers	une	petite	alcôve	de
ce	salon	privé.	Deux	coupes	y	sont	disposées	sur	un	guéridon	de	cuivre	autour	d’un	seau	à	champagne.

Nous	nous	installons	sur	de	confortables	banquettes	de	moleskine,	face	à	face.	Je	n’ai	pas	l’habitude
de	ce	genre	d’endroits,	mais	force	m’est	de	constater	que	je	commence	à	m’y	faire.	Nous	trinquons	les
yeux	dans	les	yeux	et	j’ai	envie	de	lui	demander	comment	il	s’y	prend	pour	être	aussi	beau,	un	peu	plus	à
chaque	fois	que	nous	nous	retrouvons.	Il	s’éclaircit	la	voix	:	–	Alors	voilà,	ma	mère	m’a	avoué	qui	était
mon	père.

–	Dis-moi,	m’impatienté-je.
–	C’est	l’instituteur	de	mon	frère	Mark,	à	l’époque	où	il	était	en	primaire.
Mark,	ce	grand	frère	disparu	trop	tôt…
–	C’est	pour	ça	que	ma	mère	avait	tant	de	mal	à	m’en	parler,	reprend-il	tout	en	saisissant	ma	main.	À

l’époque,	Bruce	était	souvent	en	voyage	d’affaires,	et	ma	mère	se	sentait	très	seule.	Elle	a	succombé	au
charme	de	cet	homme	si	attentionné.	Le	coup	classique,	en	somme.	Mais	elle	n’avait	pas	prévu	de	tomber
enceinte.	Son	éducation	lui	interdisant	formellement	d’avorter,	elle	a	tout	avoué	à	Bruce	et	ils	ont	décidé
de	faire	croire	que	l’enfant	était	de	lui.	Et	je	suis	arrivé	neuf	mois	plus	tard.

–	Ouf,	lâché-je	sans	réfléchir.	Ça,	c’est	une	bonne	nouvelle	!
Tom	rit	doucement	en	attirant	mes	mains	jusqu’à	ses	lèvres	pour	les	embrasser.
–	Ce	qui	est	triste	dans	l’affaire,	c’est	que	ma	mère	a	dû	demander	à	cet	homme	de	sortir	de	sa	vie.

Elle	lui	a	dit	qu’elle	attendait	un	enfant	de	lui	mais	qu’ils	ne	devaient	plus	se	voir.	Lui	a	essayé	d’insister,
de	résister,	il	voulait	être	le	père	de	cet	enfant,	il…

Tom	s’interrompt	un	instant,	visiblement	très	ému,	avant	de	poursuivre	d’une	voix	étranglée	:	
–	Il	désirait	être	mon	père…	Tu	imagines	ce	qu’il	a	dû	ressentir	!
J’acquiesce.	Je	pense	à	mon	propre	père	et	je	me	dis	que	nos	histoires,	bien	que	différentes,	sont	tout

de	même	assez	proches.
–	Bruce	est	allé	le	voir	en	lui	demandant	de	disparaître,	continue	Tom.	Il	l’a	carrément	menacé	!	À



cette	période,	l’instituteur	devait	être	muté	dans	un	autre	État.	Et	il	est	parti.	Voilà	comment	mes	parents
se	sont	installés	dans	le	mensonge.

Un	sourire	éclaire	alors	le	beau	visage	de	Tom.
–	Mais	j’ai	quand	même	une	bonne	nouvelle	!	Avant	de	s’en	aller,	mon	père	a	laissé	une	adresse	à	ma

mère.	 Et	 elle	 me	 l’a	 donnée.	 C’était	 il	 y	 a	 tellement	 longtemps	 qu’elle	 n’est	 pas	 certaine	 qu’il	 vive
toujours	là-bas,	mais	au	moins	je	connais	son	nom.	Josh	Rudd,	c’est	le	nom	de	mon	père.

Tom	est	à	la	fois	fier	et	remué.	Je	suis	tellement	heureuse	pour	lui.
–	Tu	comptes	l’appeler	bientôt	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 c’était	 il	 y	 a	 si	 longtemps.	 Je	me	 dis	 que	 je	 le	 dérangerai	 plus	 qu’autre	 chose.

Alors…
–	Ouvre	cette	porte,	s’il	te	plaît,	coupé-je.	Tu	dois	aller	jusqu’au	bout,	maintenant.	Je	ne	te	lâcherai

pas,	tu	m’entends	?	Et	pense	qu’il	t’attend	sans	doute	depuis	toujours.	Tu	es	son	fils,	Tom	!
Il	hoche	la	tête,	ses	yeux	brillent.
–	Oui,	tu	as	raison,	admet-il.	J’ai	un	peu	peur,	mais	pas	question	de	reculer.
Je	mesure	la	chance	qui	nous	est	offerte.	Nous	sommes	tous	les	deux	en	quête	de	nos	origines	et	nous

nous	sommes	rencontrés.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	croire	au	destin,	mais	c’est	tout	de	même	étrange.	J’ai
l’impression	que	nous	sommes	réunis	pour	allier	nos	forces	et	nous	motiver	mutuellement.

–	Maya,	il	y	a	autre	chose…	Je	voudrais	aussi	te	parler	de	ton	père.
–	De	mon	père	?
–	Oui,	je	voudrais	que	tu	saches	que	je	suis	désolé	d’avoir	réagi	comme	je	l’ai	fait	à	chaque	fois	que

tu	l’as	évoqué.	Je	crois	que	je	ne	comprenais	pas	trop…
Mon	 pouls	 s’accélère.	 C’est	 un	 moment	 important	 pour	 moi,	 comme	 un	 rapprochement	 de	 nos

sentiments	profonds.
–	Il	a	fallu	que	je	découvre	 la	vérité	sur	mes	origines	pour	réaliser	à	quel	point	c’est	 important	de

savoir.	 On	 ne	 peut	 pas	 vivre	 avec	 un	 tel	 point	 d’interrogation	 au-dessus	 de	 la	 tête.	 Avant,	 je	 ne
comprenais	pas	pourquoi	tu	t’acharnais	à	ce	point.	Je	jugeais	que	c’était	une	perte	de	temps	puisque	ce
Christian	s’occupait	de	toi	comme	un	père.	J’étais	stupide,	en	fait	:	Christian	est	sûrement	quelqu’un	de
fantastique,	mais	tu	ne	peux	pas	vivre	normalement	sans	rien	savoir	de	ton	vrai	père.	Maintenant,	moi	j’ai
un	nom,	celui	de	mon	père	et	je	me	sens	apaisé.	J’ai	peur,	mais	je	suis	apaisé.	Et	je	désire	que	tu	puisses
ressentir	la	même	chose.

J’écoute	Tom,	je	le	regarde	et	je	l’admire.	Il	se	livre	entièrement	à	moi.
–	J’ai	donc	engagé	Jim	Glister.	C’est	un	détective	privé	très	réputé.	Je	lui	ai	demandé	de	retrouver	ton

père.	J’espère	que	tu	ne	m’en	veux	pas	d’avoir	pris	cette	initiative,	mais	c’est	juste	que	j’ai	très	envie	que
tu	puisses	un	jour	associer	un	visage	à	cet	homme	qui	compte	tant	pour	toi…

Les	larmes	me	montent	aux	yeux.	Je	suis	bouleversée	de	voir	que	Tom	a	compris	ce	que	je	ressens,	ce
que	j’attends,	ce	dont	je	rêve.

–	T’en	vouloir	?	Tu	plaisantes,	j’espère	?	Tom…	Personne	n’a	jamais	fait	autant	pour	moi	!
Il	me	sourit	timidement.	Toutes	mes	barrières	s’écroulent,	la	peur	de	l’argent,	de	nos	différences,	de

sa	célébrité.	Jamais	je	n’ai	eu	autant	confiance	en	une	relation.
On	va	aller	loin	ensemble.	Très	loin.
Je	découvre	avec	Tom	ce	qui	m’a	tant	manqué	avec	François	:	la	bienveillance.	Je	sais	que	je	peux

m’abandonner	à	lui.	Corps	et	âme.	Ça	se	ressent	à	tous	les	niveaux	:	dans	nos	échanges,	nos	fous	rires,
nos	étreintes…	Avec	lui,	je	peux	lâcher	prise.

–	Tu	es	vraiment	contente	?	demande-t-il	en	passant	une	main	dans	mes	cheveux.
J’acquiesce	en	me	mordant	la	lèvre	inférieure.	Notre	amour	est	en	train	de	grandir	comme	un	géant.	Il

y	a	cette	combinaison	rare	des	sentiments	et	du	désir	physique,	quasi	électrique	entre	nous.
–	J’ai	rendez-vous	avec	Glister	en	fin	de	semaine,	ajoute	Tom.	Il	doit	me	faire	un	compte-rendu	de	ses



investigations.	Est-ce	que	ça	te	dit	m’accompagner	?
–	Oui,	dis-je	sans	réfléchir,	bien	sûr	que	oui.
J’ai	 l’impression	 de	 respirer	 des	 bouffées	 d’air	 pur.	 La	 perspective	 d’obtenir	 des	 renseignements

importants	après	tant	d’années	de	recherches	infructueuses,	c’est	comme	si	on	venait	de	m’annoncer	que
si,	finalement,	 le	père	Noël	existe	!	Mon	espoir	étouffé	quelques	heures	plus	tôt	après	ma	conversation
téléphonique	avec	ma	mère	est	en	train	de	renaître.

–	Il	a	trouvé	quelque	chose,	tu	crois	?	demandé-je	en	le	fixant	avec	intensité.
Ses	yeux	dans	 les	miens	scintillent	comme	des	diamants	quand	 il	me	répond	de	sa	voix	 légèrement

rauque	:	
–	Glister	m’a	expliqué	qu’il	préférait	m’exposer	tout	en	ta	compagnie	si	possible.	Il	prétend	savoir

qui	est	ton	père,	mais	tu	dois	t’attendre	à	un	choc.	Il	ne	m’a	rien	dit	de	plus.
De	grosses	larmes	roulent	sur	mes	joues.	Je	me	lève	précipitamment	pour	venir	me	lover	contre	Tom.

Son	bras	entoure	mes	épaules	tandis	qu’il	caresse	mes	cheveux	de	sa	main	libre	et	je	suis	parcourue	de
frissons.	Je	me	sens	partagée	entre	l’excitation	et	l’appréhension.	Nous	sommes	tous	deux,	Tom	et	moi,	en
passe	 de	 découvrir	 qui	 sont	 les	 auteurs	 de	 nos	 jours.	 Pour	 l’instant,	 je	 ne	 pense	 plus	 au	 reste.	À	mes
ennuis	à	l’agence.	Aux	paparazzis	et	aux	lettres	de	menaces.	Ni	aux	salauds	qui	étalent	notre	vie	privée
sur	Internet.	Si	des	gens	nous	veulent	du	mal,	je	sais	que	nous	nous	défendrons.	Tom	et	moi.	Pour	l’instant,
seul	compte	l’espoir	de	retrouver	nos	pères.

J’espère	de	toute	mon	âme	qu’ils	sont	vivants…
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1.	L’incroyable	vérité
Je	 quitte	 l’agence	 avec	 une	 boule	 dans	 le	 ventre.	Dans	moins	 d’une	 heure	 je	 serai	 en	 face	 de	 Jim

Glister,	 le	 détective	 que	 Tom	 a	 engagé	 pour	 retrouver	 mon	 père.	 J’esquisse	 un	 sourire	 quand	 la
Lamborghini	 s’immobilise	 le	 long	 du	 trottoir.	 Je	 n’attends	 pas	 que	 Tom	 vienne	 m’ouvrir	 la	 portière
papillon	:	je	déclenche	moi-même	le	mécanisme	et	je	m’installe	sur	mon	siège.

Le	parfum	de	Tom	se	mêle	aux	essences	de	cuir	qui	flottent	dans	l’habitacle.	J’ai	l’impression	d’être
dans	une	bulle	de	bonheur.	Il	se	penche	vers	moi	pour	m’embrasser	longuement.	Comme	à	chaque	fois,	je
n’en	 reviens	 pas	 de	 l’effet	 que	 sa	 bouche	 me	 fait.	 Et	 puis,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 la	 perspective
d’apprendre	bientôt	des	choses	importantes,	mais	je	suis	à	fleur	de	peau.

Quand	 il	 se	 détache	 de	mes	 lèvres,	 j’émets	 un	 petit	 gémissement.	 Il	 y	 répond	 par	 un	 sourire	 dans
lequel	je	peux	lire	le	désir	que	je	lui	inspire.

–	Jolie	robe,	glisse-t-il	de	sa	voix	légèrement	rauque.
–	Joli…	tee-shirt,	rétorqué-je	sur	le	même	mode.
En	réalité,	son	tee-shirt	est	 tout	bonnement	 torride.	Blanc,	moulant,	 laissant	deviner	ses	 tablettes	de

chocolat,	avec	des	manches	roulées	sur	ses	biceps	puissants.	J’ai	envie	de	le	lui	arracher.
–	Tu	es	prête	à	découvrir	la	vérité	?	me	demande-t-il.
–	Non,	j’ai	simplement	hâte	de	savoir.	Je	me	prépare	à	ce	moment	depuis	tant	d’années…
–	Alors	allons-y.
Tom	démarre,	cap	sur	Manhattan.	Tout	au	long	du	trajet,	je	m’efforce	de	m’apaiser.	Je	respire,	mais	je

ne	peux	pas	m’empêcher	de	triturer	une	mèche	de	mes	cheveux.	Je	ne	dois	penser	qu’au	côté	positif	de
cette	étrange	situation.	Nos	problèmes	 familiaux	mutuels,	à	Tom	et	moi,	nous	soudent	encore	plus.	 J’ai
trouvé	quelqu’un	sur	qui	je	peux	compter,	quelqu’un	qui	me	prend	comme	je	suis.

***
Le	bureau	de	Jim	Glister,	au	cinquantième	étage	d’un	impressionnant	building	de	verre	et	d’acier,	est

somptueux.	On	dirait	un	appartement	de	star	et	je	songe	que	ce	Glister	a	dû	retrouver	un	paquet	de	gens
disparus	 auxquels	 leurs	 richissimes	 proches	 devaient	 tenir	 particulièrement.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pu
m’offrir	les	services	de	ce	spécialiste.	Débordante	de	reconnaissance,	je	serre	fort	la	main	de	Tom	dans
la	mienne.

Sans	toi,	je	ne	serais	pas	là	!
Glister	est	un	grand	 type	au	crâne	chauve,	et	 s’il	ne	possédait	pas	un	sourire	aussi	chaleureux,	 son

regard	perçant	m’inquiéterait	presque.	Tom	fait	les	présentations,	Glister	nous	propose	de	prendre	place
sur	de	confortables	chaises.

–	Désirez-vous	quelque	chose	à	boire	?
Je	secoue	la	tête	et	Tom	me	sourit.	 Il	a	compris	à	quel	point	 je	suis	pressée	de	 tout	savoir,	Glister

aussi.	Ce	dernier	s’éclaircit	la	gorge	et	prend	la	parole	d’une	voix	indiquant	qu’il	doit	beaucoup	fumer.
Sans	y	aller	par	quatre	chemins,	il	m’apprend	une	incroyable	nouvelle.

–	Mademoiselle	Leblanc,	j’ai	retrouvé	le	nom	d’artiste	de	votre	père.	Il	s’appelle	Rioll.	Je	suppose
que	cela	doit	vous	dire	quelque	chose	?

Mon	pouls	s’accélère,	si	je	n’étais	pas	déjà	assise	je	m’effondrerais	direct	sur	la	moquette.
–	Rioll	?	répété-je.
Le	photographe	enseigné	dans	les	facs,	celui	dont	personne	ne	connaît	le	visage,	celui	dont	j’adore	le

travail	serait…	mon	père	?
Glister	acquiesce	en	ouvrant	un	dossier	qu’il	compulse	sous	mes	yeux	ébahis.	Je	suis	sous	le	coup	de



cette	révélation	hallucinante.	Tom	ne	lâche	pas	ma	main,	sa	façon	de	me	soutenir	est	à	la	fois	discrète	et
bouleversante.	Et	sa	chaleur	me	traverse.

–	Votre	père	faisait	du	journalisme	sous	le	pseudo	de	Richard	Clayroll,	reprend	Glister	en	me	fixant.
Je	m’efforce	de	soutenir	son	regard	quasi	hypnotique.	Une	chose	est	sûre	maintenant,	Richard	Clayroll

était	un	nom	d’emprunt,	mais	je	sens	que	je	ne	suis	pas	au	bout	de	mes	surprises.
–	Clayroll	officiait	en	free-lance	pour	le	compte	de	diverses	publications,	poursuit	Glister,	puis	son

travail	photographique	a	été	remarqué	par	quelques	personnes	très	influentes.	Du	jour	au	lendemain,	votre
père	est	devenu	célèbre	aux	États-Unis.

Je	serre	plus	fort	la	main	de	Tom,	tandis	que	Glister	conclut	:
–	C’est	à	cette	occasion	qu’il	a	pris	le	pseudonyme	de	Rioll.
–	C’est	de	la	folie…	c’est	impossible,	répliqué-je	tout	en	comprenant	dans	le	même	temps	que	Glister

n’est	 pas	 payé	 pour	 plaisanter.	 C’est	 vrai	 que	 j’ai	 imaginé	 cette	 possibilité,	 ajouté-je	 sur	 un	 ton
bouleversé,	à	cause	des	clichés	de	mon	père	si	semblables	au	travail	de	Rioll,	mais…

Je	m’interromps	pour	faire	le	point.	Ces	tirages	que	je	garde	toujours	précieusement	avec	moi	ne	sont
autres	que	des	photos	de	Rioll.	J’ai	grandi	avec	ces	images,	elles	m’ont	donné	à	moi	aussi	l’envie	d’aller
trouver	la	lumière	avec	le	petit	Leica.	Et	je	n’en	reviens	pas	de	songer	que	c’est	le	même	appareil	qui	a
pris	ces	clichés	admirés	par	des	milliers	de	passionnés	dans	toutes	sortes	de	galeries	réputées.	C’est	du
délire,	c’est	inimaginable	et	pourtant…

–	 J’ai	 recoupé	 toutes	 les	 infos,	mademoiselle	Leblanc,	 l’homme	que	vous	 cherchez	 est	 sans	 erreur
possible	 le	 photographe	 Rioll.	 D’où	 votre	 difficulté	 à	 le	 retrouver	 puisqu’il	 ne	 montrait	 jamais	 son
visage,	entretenant	un	mystère	qui	n’a	fait	qu’accroître	sa	renommée.	C’était	un	personnage	fantasque	et
romantique.	Il	a	laissé	une	empreinte	indélébile	dans	l’histoire	de	la	photographie.	Sa	mort	prématurée	en
a	fait	une	légende…	Je	suis	désolé,	mais	j’imagine	que…

–	Oui,	 je	 savais	 que	Rioll	était	mort,	 simplement	 je	 suis	 en	 train	 de	 réaliser	 que	 je	 connais	 enfin
l’identité	 de	mon	 père,	mais	 que…	 enfin,	 nous	 ne	 pourrons	 jamais	 nous	 regarder	 dans	 les	 yeux,	 nous
serrer	dans	les	bras	l’un	de	l’autre…

Je	m’interromps,	très	émue.	Je	pense	à	ma	mère	qui	n’a	jamais	su	ce	qu’était	devenu	celui	qui	l’avait
tant	marquée.	Peut-être	même	a-t-elle	vu	des	photos	de	Rioll	sans	se	douter	qu’elles	avaient	été	prises
par	l’homme	de	sa	vie.	La	chaleur	de	la	paume	de	Tom	m’empêche	de	craquer,	me	procure	la	force	de
vouloir	écouter	Glister	jusqu’au	bout.

–	Désirez-vous	rester	seule	un	instant	?	propose-t-il	avec	élégance.
–	Non,	c’est	gentil.	Continuez,	je	vous	en	prie.
–	 Le	 vrai	 nom	 de	 votre	 père,	 je	 veux	 parler	 de	 son	 patronyme	 de	 naissance,	 est	 Pecker,	 Richard

Pecker.	En	raison	d’une	enfance	très	difficile,	il	a	renié	le	nom	de	famille	que	lui	avait	donné	son	père.	Il
a	vécu	une	 année	 en	France	 en	 tant	que	 correspondant	pour	un	magazine	new-yorkais.	C’est	 là	qu’il	 a
rencontré	votre	mère,	Sylvie	Leblanc.

J’acquiesce	et	j’essaie	d’imaginer	la	première	fois	entre	ma	mère	et	mon	père.	J’adresse	un	sourire
timide	à	Glister	 tout	en	me	faisant	 la	 réflexion	qu’il	est	vraiment	doué.	En	moins	d’une	semaine,	 il	est
parvenu	à	recréer	un	puzzle	dont	je	n’arrivais	pas	à	trouver	la	moindre	pièce	depuis	des	années.

–	C’est	 environ	cinq	 ans	 après	 son	 séjour	 en	France,	 qu’il	 est	 devenu	 célèbre	 aux	États-Unis.	Les
tirages	que	vous	possédez	appartiennent	 à	une	 série,	 peu	connue,	mais	 très	 cotée,	visible	 au	musée	du
Centre	international	de	la	photographie.

Je	pense	aux	photos	que	Tom	m’avait	demandé	de	lui	fournir	pour	que	Glister	ait	le	maximum	d’infos.
J’ai	eu	du	mal	à	m’en	séparer,	mais	Tom	m’a	assuré	qu’il	avait	toute	confiance	en	cet	homme.	Le	fait	est
que	mes	tirages	sont	là,	soigneusement	protégés,	dans	le	dossier	conséquent	que	Glister	a	monté.

–	Votre	père,	continue	Glister,	ne	s’est	jamais	marié	et	il	n’a	pas	eu	d’autre	enfant.	Ne	connaissant	pas
votre	existence,	il	a	légué	toute	sa	fortune	à	la	ville	de	New	York	qu’il	aimait	tout	particulièrement	et	à



une	ONG.
–	Mais	comment	avez-vous	dégotté	toutes	ces	informations	?	m’étonné-je.
–	Auprès	d’une	de	ses	anciennes	amies,	une	certaine	Vivian	Hartwood	qui	a	épousé	un	photographe

nommé	Richard	Owen.
Richard	Owen	!	Celui	que,	pour	le	coup,	j’avais	mis	sur	ma	liste	de	pères	potentiels	à	cause	de	ses

cheveux	bruns	et	de	ses	yeux	bleus.	J’observe	Glister	qui	note	quelque	chose	sur	une	feuille	qu’il	glisse
dans	mon	dossier.	Il	se	lève	et	me	confie	la	chemise	contenant	le	résultat	de	son	enquête	:	

–	 Vous	 devriez	 faire	 expertiser	 les	 tirages	 en	 votre	 possession,	 me	 conseille-t-il.	 Je	 pense	 qu’ils
peuvent	valoir	une	petite	fortune.

–	Je	verrai	ça,	réponds-je.
–	Je	vous	ai	laissé	les	coordonnées	de	Vivian	Hartwood.	Elle	est	tout	à	fait	disposée	à	vous	parler,	si

le	cœur	vous	en	dit.
–	Oui,	je	vous	remercie,	monsieur	Glister.
Pour	être	honnête,	 je	ne	me	sens	pas	encore	prête	à	rencontrer	cette	femme.	J’ai	d’abord	besoin	de

digérer	 toutes	ces	révélations.	Mais	 j’irai	 la	voir	bientôt	 :	elle	doit	connaître	des	choses	passionnantes
sur	celui	qui	 fut	mon	père	sans	 le	savoir.	Tom	m’aide	à	me	relever,	 je	suis	un	peu	chancelante,	un	peu
étourdie	;	c’est	comme	si	tout	ce	temps	j’avais	porté	un	énorme	poids	et	qu’il	venait	de	m’être	enlevé.	Je
me	sens	plus	légère,	oui,	mais	j’ai	aussi	du	mal	à	trouver	mon	nouvel	équilibre.

Nous	 remercions	 Jim	Glister	pour	 son	efficacité.	Tom	 lui	 demande	 alors	 de	 s’occuper	 de	Gina,	 la
petite	amie	de	son	frère.	Il	explique	à	Glister	que	la	police	n’a	rien	trouvé	pour	l’instant.	Il	ne	s’étend	pas
sur	le	sujet,	car	il	a	senti	que	je	suis	complètement	retournée.

–	Je	vous	appellerai	plus	tard,	monsieur	Glister.
Nous	quittons	enfin	notre	super-détective	pour	rejoindre	les	ascenseurs.
Dans	 la	 cabine,	 Tom	me	 serre	 dans	 ses	 bras.	 Je	 me	 pelotonne	 contre	 son	 corps	 puissant,	 je	 suis

tellement	chamboulée	qu’aucun	mot	ne	parvient	à	franchir	la	barrière	de	mes	lèvres.	Je	viens	de	retrouver
mon	père,	mais	je	ne	le	rencontrerai	jamais.	Et	curieusement,	je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	proche	de
lui	qu’à	cet	instant.

–	Merci,	Tom,	merci	pour	tout,	murmuré-je	en	m’efforçant	de	retenir	mes	larmes.
–	Je	suis	heureux	pour	toi,	répond-il,	même	si	je	suis	triste	que	Rioll	soit	mort.
Un	 silence	 s’installe	 entre	 nous.	Les	mots	 sont	 inutiles	 pour	 l’instant.	Nous	quittons	 le	 building	de

Manhattan.	Une	fois	dans	la	voiture,	je	constate	que	Tom	a	l’air	préoccupé.
–	À	quoi	tu	penses,	Tom	?
–	Je	suis	en	train	de	me	demander	ce	que	tu	vas	faire	de	ces	photos	!
–	Comment	ça	?
–	Tu	comptes	les	faire	estimer	?
–	Je	ne	sais	pas…	Je	ne	me	vois	pas	vivre	sans	pouvoir	les	regarder	chaque	jour	comme	je	le	fais

depuis	des	années.	C’est	tout	ce	qu’il	me	reste	de	mon	père.
–	Oui,	bien	sûr.	Et	puis	si	tu	les	cédais,	tu	deviendrais	riche	et	tu	n’aurais	plus	besoin	de	moi,	ajoute-

t-il	avec	un	rire	qui	sonne	faux.
Je	suis	troublée	par	les	mots	de	Tom.	Agacée,	même.	Pense-t-il	vraiment	que	je	suis	avec	lui	pour	son

argent	?
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?	Tu	peux	bien	tout	reverser	à	une	association,	te	débarrasser	de	ton	super	appart

pour	un	taudis,	je	ne	t’aimerai	pas	moins	!
–	Oui,	lâche	Tom	sur	un	ton	moqueur,	tu	as	raison,	je	vais	faire	ça.
Et	c’est	moi	qui	suis	matérialiste,	peut-être	?
Sans	parler	du	côté	macho.	Tom	se	comporte	comme	si	ma	fortune	potentielle	l’ennuyait,	comme	s’il

était	déstabilisé.	J’imagine	qu’il	doit	avoir	l’impression	qu’il	ne	pourra	plus	jouer	son	rôle	de	protecteur.



Et	 je	 trouve	 cette	 réaction	 déplacée.	 C’est	 dur	 à	 dire,	 mais	 je	 suis	 déçue.	 Je	 pensais	 que	 ce	 genre
d’attitude	était	réservé	à	Bobby.	Pas	à	Tom	!	Je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	lui	prend.	Il	vient	de	faire	un
geste	 sublime	pour	moi	et	 il	 est	en	 train	de	 tout	gâcher	en	 réagissant	d’une	manière	 inconcevable	 sous
prétexte	 que	 je	 possède	 des	 photos	 qui	 pourraient	me	 rapporter	 beaucoup	 d’argent.	 Je	 n’ai	 pas	 envie
d’entrer	dans	un	tel	débat.	C’est	indigne	de	nous.

Tom	se	gare	à	proximité	de	chez	moi.	Nous	marchons	tous	deux	sur	le	trottoir,	nous	ne	nous	prenons
plus	la	main,	nous	sommes	silencieux.	Il	y	a	comme	une	gêne	entre	nous,	un	léger	froid	en	désaccord	avec
la	douceur	de	cette	fin	de	printemps.	Nerveuse,	je	dégaine	le	premier	sujet	de	conversation	qui	me	vient	à
l’esprit.

–	Ça	s’est	arrangé,	avec	Bobby	?
–	Pas	vraiment,	non,	réplique	Tom	en	fronçant	les	sourcils.
–	C’est	quand	même	dommage,	réfléchis-je	à	voix	haute.	J’ai	l’impression	que	ça	me	met	un	peu	en

porte-à-faux	vis-à-vis	de	Monica,	le	fait	que	tu	sois	en	conflit	avec	son	petit	ami.
–	Son	petit	ami	?	s’esclaffe	Tom.
–	Qu’y	a-t-il	de	si	drôle	?
–	S’il	y	a	bien	une	chose	qui	ne	va	pas	à	Bobby,	c’est	l’étiquette	«	petit	ami	».
À	son	ton,	j’ai	l’impression	qu’il	juge	absurde	d’imaginer	que	Bobby	puisse	vouloir	être	en	couple

avec	une	fille	comme	Monica.	Ça	me	vexe.
–	Tu	ne	trouves	pas	mon	amie	assez	bien	pour	Bobby	?	Assez	sexy	?	Assez	aimable	?	C’est	ça	?
–	Ce	n’est	pas	ça,	Maya…	soupire	Tom.	C’est	juste	que	des	filles,	dans	sa	vie,	il	y	en	a	toujours	eu

des	tas.
Je	frémis	lorsque	Tom	dit	cela,	et	pas	seulement	parce	que	j’ai	peur	que	Monica	souffre.
–	Qu’est-ce	que	ça	sous-entend,	Tom	?	Qu’il	y	a	des	hommes	faits	pour	être	en	couple	et	d’autres	non

?	Qu’un	Don	Juan	sera	toujours	un	Don	Juan	?
–	Attends,	où	tu	vas,	là	?	me	demande	Tom	avec	l’air	suspicieux	de	quelqu’un	qui	flaire	un	piège.
–	Je	ne	sais	pas,	Tom	!	Excellente	question	!	Où	est-ce	qu’on	va,	toi	et	moi	?
Je	le	regarde	d’un	air	de	défi.	Je	sens	mon	visage	cramoisi.	J’ai	l’impression	que	la	colère	et	la	peur

sont	entrées	en	fusion	pour	créer	dans	mes	veines	un	cocktail	explosif.
–	Qu’est-ce	que	tu	crois,	Maya,	enfin	?	Que	je	suis	comme	Bobby	?	Un	mec	incapable	d’avoir	des

sentiments	?	Je	t’aime,	bon	sang,	je	t’aime	!	s’écrie-t-il	en	m’attirant	à	lui.	Tu	le	comprends,	ça	?
Et	vu	la	violence	et	l’intensité	du	baiser	qu’il	me	donne	ensuite,	je	devrais	trouver	ça	clair.
Alerte	météo	:	la	canicule	est	en	avance	cette	année.	On	annonce	soixante-dix	degrés	cette	nuit	dans	le

Queens.
Mais	j’ajoute	quand	même,	lèvres	pressées	contre	les	siennes	:
–	Cho	vmm	drre	qu’on	est	clusif	?
–	Pardon	?	rit-il	en	se	détachant	de	moi.
–	Ça	veut	 dire	 que	notre	 relation	 est	 exclusive	 ?	 répété-je,	 presque	 à	 bout	 de	 souffle	–	 Exclusive,

officielle,	amoureuse,	et	j’espère	promise	à	un	long	et	bel	avenir,	me	rassure-t-il.
–	En	gros,	tu	vises…	euh…	le	grand	chelem	?
–	Tu	sais,	Maya,	sourit-il,	je	suis	vraiment	dingue	de	toi,	vraiment,	et	je	te	trouve	merveilleuse	en	tout

point	 mais…	 ces	 métaphores	 sportives,	 ce	 n’est	 vraiment	 plus	 possible.	 À	 chaque	 fois,	 c’est	 une
catastrophe.

–	Je	sais,	pouffé-je.	Ce	n’est	vraiment	pas	mon	truc.
Nous	rions	en	chœur	tout	en	reprenant	notre	marche.
–	Tu	sais	ce	qui	serait	bien	?	lâche-t-il	d’une	voix	chaude.
–	Dis-moi	tout,	murmuré-je.
–	Que	nous	fassions	le	test	VIH,	me	dit-il	alors	que	nous	arrivons	en	bas	de	mon	immeuble.



–	D’accord,	dis-je	en	essayant	de	masquer	mon	sourire	victorieux.
–	 Je	 te	 laisse	monter,	princesse	?	 J’ai	une	 séance	d’entraînement	avec	 le	coach	Sullivan,	 je	dois	y

aller.
–	Ça	veut	dire	qu’il	va	mieux	?	C’est	une	bonne	nouvelle.
Et	ce	n’est	pas	la	seule	de	cette	journée	décidément	fort	prometteuse…

***
Une	fois	dans	mon	appartement,	je	ressens	le	besoin	de	me	confier.	Berlioz	sur	mes	genoux,	j’appelle

Christian	pour	lui	faire	part	de	ce	que	j’ai	appris	dans	le	bureau	de	Glister.	J’avoue	que	j’avais	un	peu
peur	de	sa	réaction,	mais	comme	à	son	habitude	mon	beau-père	fait	preuve	d’enthousiasme.

–	Je	suis	vraiment	heureux	pour	toi,	Maya.	Tu	dois	être	si	apaisée	de	connaître	enfin	la	vérité.
–	Oui,	je	suis	soulagée,	plutôt	bouleversée	et	triste	de	penser	que	nous	ne	nous	verrons	jamais,	mais

vraiment	plus	sereine.
–	Tu	as	appelé	Sylvie	?
–	Non,	pas	encore.
–	Ne	tarde	pas	trop,	ta	mère	a	le	droit	de	savoir.
Il	a	raison,	mais	je	ne	m’en	sens	pas	la	force	pour	l’instant.
Nous	nous	embrassons	et	nous	promettons	de	nous	voir	le	plus	vite	possible.



2.	La	parenthèse	enchantée
J’observe	Ruppert	Swyer,	le	spécialiste	dont	Glister	m’a	laissé	les	coordonnées.	Le	vieil	homme	est

penché	sur	les	tirages	étalés	aux	quatre	coins	d’une	immense	table.	Concentré,	il	passe	de	l’un	à	l’autre	en
marmonnant	dans	une	langue	qui	m’est	inconnue.	On	dirait	du	suédois.	Et	moi	je	n’ose	pas	parler	de	peur
de	 le	déranger.	 Je	me	 tortille	 sur	ma	chaise,	 silencieuse	et	 impatiente	d’entendre	 son	avis.	Mon	ventre
gargouille,	je	n’ai	pas	pris	le	temps	de	déjeuner	en	quittant	l’agence.

Et	si	Glister	s’était	trompé	?
L’idée	que	ces	photos	ne	soient	pas	des	images	de	Rioll	me	caresse	l’esprit	un	instant.	Je	redoute	le

verdict	d’une	telle	expertise.	J’ai	l’impression	que	le	temps	s’écoule	à	l’infini.	Il	fait	trop	chaud	dans	ce
bureau,	 je	 rêve	 d’une	 douche	 fraîche	 ou	 d’un	 plongeon	dans	 une	 rivière.	 Je	me	 tortille	 sur	ma	 chaise.
Quand	enfin,	Ruppert	Swyer	s’assied	sur	son	fauteuil	de	cuir	élimé	en	soupirant,	je	retiens	ma	respiration.
Il	me	regarde	un	instant	dans	les	yeux,	comme	s’il	essayait	de	me	ménager,	puis	un	sourire	malin	et	ravi	se
dessine	à	la	commissure	de	ses	lèvres.

–	Mademoiselle	Leblanc,	je	puis	vous	affirmer	que	nous	sommes	bien	en	présence	de	clichés	réalisés
par	Rioll.

–	Vous	êtes	sûr	?
–	Je	fais	ce	métier	depuis	quarante	ans,	fait-il	mine	de	s’offusquer,	qui	plus	est	Rioll	est	mon	artiste

de	prédilection.
Des	onomatopées	s’échappent	de	ma	bouche	:
–	Je…	Ben…	enfin…	alors…
–	Oui	c’est	à	peu	près	ça,	plaisante-t-il.	Je	ne	sais	pas	si	vous	comptez	les	vendre,	mais	selon	mes

estimations	vous	êtes	riche	!
Moi,	riche	?
Il	s’interrompt,	me	désigne	un	agenda	qui	ressemble	à	un	énorme	carnet	d’adresses	:
–	Je	connais	de	nombreuses	personnes	qui	seraient	disposées	à	les	acquérir	sans	discuter	le	prix…
Cette	idée	me	paraît	surréaliste.	Je	suis	ravie	et	émue	de	penser	que	mes	tirages	sont	vraiment	ceux	de

Rioll,	mon	père	talentueux.	Mais	je	n’arrive	pas	à	imaginer	que	je	peux	gagner	beaucoup	d’argent	juste	en
claquant	des	doigts.	Et	puis,	comment	me	séparer	de	ces	photos	qui	vivent	avec	moi	depuis	si	longtemps	?
Bien	sûr,	je	pourrais	en	faire	des	copies,	mais	ça	n’aurait	pas	le	même	sens	si	d’autres	en	possédaient	les
originaux.	 Ces	 clichés	 ne	 seraient	 plus	 des	 souvenirs	 de	 famille,	 intimes,	 mais	 des	 œuvres	 d’art
appartenant	au	patrimoine	commun.

–	Je	dois	réfléchir.	Je	vous	remercie	beaucoup.
–	Je	vous	en	prie,	répond	Swyer	tout	en	me	raccompagnant	à	la	porte	de	son	bureau.	Vous	verrez	avec

ma	secrétaire	pour	le	règlement	de	l’expertise.
De	retour	à	l’agence,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	révéler	à	Monica	que	j’ai	retrouvé	qui	était	mon

père,	mais	je	lui	demande	de	n’en	parler	à	personne.	Et	surtout	pas	à	Bobby.	Je	préfère	ne	pas	répandre	la
nouvelle	pour	le	moment.	De	même	qu’il	n’est	pas	question	que	j’en	informe	Ryan.	Je	ne	veux	pas	qu’il
me	voie	comme	«	la	fille	de	».

En	m’installant	à	mon	bureau,	ma	bonne	humeur	est	soumise	à	rude	épreuve	:	un	dossier	de	photos	sur
lequel	je	travaillais	depuis	deux	jours	a	été	supprimé	de	mon	ordinateur.

Pitié,	c’est	quoi	encore	cette	histoire	?
Emplie	 de	 stupeur,	 je	 passe	 un	 coup	 de	 fil	 discret	 à	 Monica.	 Comme	 à	 son	 habitude,	 elle	 me

réconforte.	Et	elle	finit	par	me	rejoindre	pour	m’aider	à	chercher	le	fichier	fantôme…	En	vain	!



–	Comment	il	a	pu	disparaître	comme	ça	?	demandé-je.	C’est	la	première	fois	que	ça	m’arrive.
–	Ça	commence	à	devenir	suspect,	concède	Monica,	l’air	soucieux.	Je	suis…	désolée	pour	toi.
–	Bon,	dis-je	en	m’énervant,	cette	fois	c’en	est	trop	:	je	change	mon	mot	de	passe,	histoire	que	plus

personne	ne	l’ait	à	l’agence	!	Je	sais	que	c’est	contraire	au	protocole,	mais…
Je	me	sens	plus	déterminée	que	paniquée.	Il	faut	dire	que	les	révélations	de	Glister	et	Swyer	m’ont

rendue	euphorique	et	que	j’ai	du	mal	a	trouver	grave	ces	galères	de	boulot.
–	Peut-être	que	tu	devrais	parler	de	tout	ça	à	la	direction	?	suggère	Monica.
Avouer	à	Ryan	et	au	Dragon,	que	j’ai	perdu	des	heures	de	travail	au	moment	où	je	suis	sur	la	sellette	?

Que	se	passera-t-il	si	une	fois	de	plus	ils	estiment	que	je	suis	responsable	?	Après	tout,	j’ai	déjà	reçu	un
avertissement.

–	T’inquiète,	si	quelque	chose	d’autre	se	produit,	j’en	parlerai	aux	patrons.	Mais	pour	l’heure…
Je	pianote	mon	nouveau	de	passe	et	presse	la	touche	«	Enter	»
–	Et	voilà	!	Le	tour	est	joué	!

***
Sur	 le	moniteur	 de	mon	 ordinateur,	Noémie	m’observe	 avec	 des	 yeux	 ronds	 comme	 des	 billes	 de

compétition.	En	dehors	du	 fait	 flagrant	 qu’elle	 est	 très	 émue	pour	moi,	 elle	 semble	dépassée	par	 cette
histoire	d’estimation.

–	Je	ne	sais	pas	quoi	te	conseiller,	ne	cesse-t-elle	de	répéter,	je	ne	sais	pas	quoi	te	conseiller.
–	Ça	m’avance	bien,	la	taquiné-je.
–	Tu	me	dis	que	tu	as	fait	d’autres	recherches	sur	ton	père	?
–	Oui,	maintenant	que	je	sais	qu’il	s’agit	de	Rioll,	c’est	un	peu	plus	facile	de	trouver	une	direction.

D’un	 autre	 côté,	 il	 était	 tellement	 mystérieux	 !	 Sur	 Internet,	 je	 tombe	 sur	 toutes	 sortes	 d’informations
contradictoires,	c’est	vraiment	délicat	de	s’y	retrouver.

–	Et	tu	en	as	parlé	à	ta	mère	?
–	Non,	pas	encore,	je	me	demande	comment	lui	annoncer.
–	En	lui	disant,	tout	simplement,	réplique	Noémie	du	tac	au	tac.
–	Oui,	ça	paraît	facile,	mais	il	n’empêche	que	ça	m’angoisse.	Tu	connais	mes	rapports	avec	elle.
–	Justement,	insiste	Noémie.	Un	de	vos	problèmes	de	communication	concerne	ton	père.	Or	tu	es	en

mesure	de	lui	apprendre	une	chose	importante.
Noémie	s’interrompt,	caresse	son	écran	comme	si	elle	voulait	passer	la	main	sur	mon	visage.	Je	suis

très	touchée	par	ce	geste.
–	Tu	ne	peux	pas	lui	cacher	ça,	reprend-elle	d’une	voix	très	douce.
–	Je	sais,	Christian	m’a	dit	la	même	chose.	Je	te	promets	que	je	vais	lui	dire.	J’ai	besoin	d’un	peu	de

temps,	je	ne	sais	pas	encore	comment	lui	annoncer.
***

Je	n’ai	pas	l’habitude	d’être	en	taxi	avec	Tom.	Ce	mardi	s’est	étiré	en	longueur	tant	j’étais	impatiente
de	 le	 retrouver.	 J’ai	 enchaîné	 deux	 shootings	 pas	 vraiment	 passionnants	 pour	 une	 marque	 de	 crème
dépilatoire	qui	m’ont	légèrement	hérissé	le	poil.

Ha,	ha
J’ai	bondi	de	mon	siège	quand	j’ai	vu	les	chiffres	s’afficher	sur	 l’écran	de	mon	portable	:	18	:00	!

L’heure	de	partir.
Nous	 sommes	 en	 chemin	 pour	 nous	 rendre	 à	 un	 dîner	 organisé	 par	 la	 direction	 des	 Giants	 afin

d’accueillir	l’arrivée	d’un	nouveau	directeur	adjoint.	J’avoue,	j’aurais	préféré	un	petit	resto	intime	avec
Tom,	mais	bon,	nous	sommes	ensemble,	c’est	l’essentiel.	Je	fouille	dans	mon	sac	et	j’en	extirpe	un	carnet
décoré	façon	scrapbooking	que	je	lui	tends	:	

–	C’est	pour	toi.
–	Pour	moi	?	demande	Tom	d’une	voix	étonnée.



–	Oui,	mais	si	tu	veux	je	peux	l’offrir	à	notre	chauffeur,	plaisanté-je.
Il	rit,	ouvre	le	carnet	avec	empressement	et	découvre	la	sélection	des	photos	que	j’ai	faites	de	lui.
–	C’est	adorable,	lâche-t-il	en	tournant	les	pages	avec	une	expression	ravie.	Elles	sont	magnifiques.
–	Il	faut	dire	que	le	modèle	n’est	pas	trop	mal…
Tom,	avec	un	air	gamin,	me	chatouille	au	niveau	des	côtes.	Je	pousse	un	cri	de	surprise	strident	:	le

chauffeur	se	retourne	paniqué,	prêt	à	sortir	le	Géant	de	son	taxi	en	cas	de	besoin,	avant	de	constater	que
tout	 ça	 n’est	 qu’un	 jeu.	 Il	 secoue	 la	 tête,	 exaspéré	 par	 nos	 enfantillages,	 alors	 que	 nous	 gloussons	 de
bonheur.

–	Ça	te	fait	plaisir	?
–	Mille	fois	plus	que	ça	:	ça	me	touche	infiniment.	C’est	le	plus	beau	cadeau	de	ma	vie,	parce	qu’il

vient	de	toi.	Je	me	demande	ce	que	j’ai	fait	pour	mériter	tout	ça.
–	D’abord,	tu	es	toi,	c’est	déjà	suffisant.	Ensuite,	c’est	merveilleux	ce	que	tu	as	fait	pour	moi,	pour

m’aider	à	retrouver	mon	père.
Il	acquiesce,	les	yeux	brillants,	puis	s’intéresse	à	nouveau	à	son	cadeau.
–	Tu	as	collé	des	petits	trèfles	à	quatre	feuilles	un	peu	partout	pour	me	porter	chance,	remarque-t-il	en

souriant.	On	dirait	vraiment	que	tu	commences	à	bien	me	connaître.	Ça	veut	dire	que	je	peux	faire	un	vœu
?

–	Tous	les	vœux	que	tu	veux	!
Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux,	j’admire	son	profil	à	 tomber	pendant	qu’il	 réfléchit,	 ses	doigts

caressent	les	trèfles	du	carnet,	puis	il	se	tourne	vers	moi	:	
–	Voilà,	mission	accomplie.
–	Dis-moi	ce	que	c’est	!	tenté-je.
–	Dans	tes	rêves,	répond-il.	Mais	tu	l’apprendras	vite,	j’espère.

***
Le	coach	Sullivan	est	un	amour	de	bonhomme.	Je	comprends	pourquoi	Tom	l’aime	tant.	C’est	un	type

aux	 larges	 épaules,	 quelques	 cheveux	 gris	 se	 battent	 en	 duel	 sur	 son	 crâne	 et	 son	 sourire	 me	 donne
l’impression	d’être	en	plein	soleil.	Il	émane	une	telle	chaleur	de	Sullivan	que	j’envisage	presque	de	me
mettre	au	football	américain.	Il	est	pétri	d’attentions	pour	moi,	s’inquiète	à	plusieurs	reprises	de	savoir	si
je	n’ai	pas	trop	froid.	Je	porte	un	chemisier	de	soie	très	léger	et	nous	sommes	sur	une	terrasse	en	plein
air,	 mais	 ce	 mois	 de	 juin	 est	 d’une	 douceur	 particulière.	 Il	 remarque	 que	 je	 regarde	 Tom	 en	 pleine
conversation	avec	le	futur	directeur	adjoint.

–	Il	vous	plaît	?	demande-t-il.
J’acquiesce	en	me	mordant	la	lèvre	inférieure.
Ça	n’est	rien	de	le	dire	!
–	C’est	un	bon	garçon,	vous	savez.	Tellement	plus	humain	que	les	champions	que	j’ai	pu	rencontrer

dans	ma	carrière.	Il	est	l’un	des	rares	à	ne	pas	être	un	requin.	Je	l’aime	beaucoup.
–	Il	vous	aime	aussi,	croyez-moi,	dis-je.
Il	sourit,	pose	une	main	sur	mon	épaule	:
–	Allons-y,	Maya,	j’ai	dans	l’idée	qu’il	est	temps	de	passer	à	table.
En	avançant	vers	l’immense	salle	où	sont	dressés	des	dizaines	et	des	dizaines	de	couverts	somptueux,

j’aperçois	Tom,	beau	comme	un	dieu	dans	son	costume	gris	anthracite.
J’ai	tellement	de	chance…
Je	voudrais	pouvoir	l’embrasser	sur-le-champ,	l’entraîner	dans	un	coin	et	me	donner	à	lui.	Je	ne	peux

pas	me	retenir	de	sortir	mon	appareil.	J’aime	tant	le	shooter	!	C’est	comme	ça	que	tout	a	commencé,	dès
notre	première	rencontre	je	l’ai	photographié.	C’était	sur	le	toit	d’un	immeuble,	pour	la	campagne	Lexus.
Et	depuis	je	n’arrête	plus.	Tom	en	soirée,	Tom	à	Coney	Island,	Tom	dans	un	jacuzzi,	Tom	sur	la	plage	de
Sunset	 Beach.	 En	 le	 cadrant	 dans	 mon	 viseur	 à	 cet	 instant,	 mon	 envie	 de	 lui	 grandit.	 Mon	 portable



m’indique	alors	un	SMS	en	attente.
[Je	ne	dirais	pas	non	à	un	bain	dans	le	jacuzzi	avec	toi…]
Mon	 pouls	 s’accélère.	 Nous	 avons	 décidément	 les	 mêmes	 envies	 aux	 mêmes	 moments	 !	 Et	 je

donnerais	tout	pour	me	retrouver	seule	avec	lui.	Malheureusement	nous	nous	devons	d’assister	à	ce	dîner
très	important	pour	le	club…

Le	repas	s’éternise,	 je	suis	 trop	loin	de	Tom,	même	s’il	est	 juste	en	face	de	moi.	Les	regards	qu’il
m’adresse	ne	font	qu’attiser	mon	désir.

Après	 le	 dessert,	 nous	 nous	 groupons	 pour	 une	 visite	 nocturne	 du	 stade	 en	 l’honneur	 du	 nouveau
directeur	adjoint	de	l’équipe.	Je	ne	me	sens	pas	à	ma	place	dans	cette	ambiance	un	peu	trop	officielle	à
mon	goût.	Tom	et	moi	marchons	côte	à	côte,	nos	mains	se	frôlent	et	mon	corps	est	parcouru	de	frissons.
Nous	nous	tenons	en	retrait	derrière	les	autres,	il	y	a	comme	de	l’électricité	dans	l’air.	Soudain,	Tom	me
saisit	par	le	poignet	pour	m’entraîner	dans	les	vestiaires.

–	Chut	!	Fais	juste	comme	si	j’avais	un	truc	hyper	important	à	te	montrer	!
–	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?
Mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 comprendre	 quoi	 que	 ce	 soit	 qu’il	me	 plaque	 contre	 une	 cloison	 et

m’embrasse	avec	fougue.	Je	gémis	sous	 l’assaut	de	sa	 langue,	 toute	 tremblante	au	contact	de	son	corps
collé	contre	le	mien.

–	Nous	allons	fermer	les	salles,	veuillez	rejoindre	le	groupe.
La	voix	de	l’agent	de	sécurité	qui	vient	d’entrer	dans	mon	champ	de	vision	m’a	fait	sursauter.	Tom	se

décolle	de	moi	en	soupirant.	Si	j’avais	des	pouvoirs,	je	ferais	disparaître	illico	cet	intrus	pour	que	mon
Géant	de	New	York	puisse	continuer	à	me	plaquer	contre	la	cloison	de	ce	vestiaire.

Tout	le	reste	de	la	visite	est	une	torture,	nous	sommes	toujours	excités,	 je	sens	cette	fraîcheur	entre
mes	cuisses,	le	signal	que	tous	mes	sens	sont	en	éveil.

Au	terme	de	la	visite,	Tom	se	tourne	vers	moi	:
–	L’équipe	au	grand	complet	a	prévu	de	finir	la	soirée	dans	un	club,	tu	nous	accompagnes	?
–	Je	suis	un	peu	fatiguée,	avoué-je,	déçue	de	ne	pas	finir	la	soirée	en	tête	à	tête	avec	Tom.	Je	dois	me

lever	tôt	demain	matin	et	je	préfère	me	poser	à	l’appartement.
–	J’aimerais	venir	avec	toi,	petite	princesse,	mais…
–	Chut,	je	comprends	très	bien.	Ne	t’inquiète	pas,	nous	nous	rattraperons.
Je	hèle	un	taxi	qui	s’arrête	à	ma	hauteur,	je	sens	bien	que	Tom	hésite,	mais	il	se	doit	de	rester	avec	les

autres,	 je	ne	 lui	 en	veux	absolument	pas,	même	si	 j’aurais	adoré	poursuivre	avec	 lui	 les	préliminaires
engagés	dans	le	vestiaire	du	stade.

Au	 moment	 où	 je	 m’apprête	 à	 l’embrasser,	 je	 croise	 son	 regard	 désireux	 et	 il	 me	 pousse	 sur	 la
banquette	arrière,	avant	de	me	rejoindre.

Waouh,	génial	!
Je	donne	mon	adresse	au	chauffeur,	tandis	que	Tom	plaque	ses	lèvres	sur	ma	nuque	en	posant	une	main

sur	mes	genoux.	Au	fil	du	trajet,	ses	doigts	remontent	irrémédiablement	sous	ma	robe.
Vite,	petit	chauffeur,	là,	ça	devient	urgent…

***
Les	 larmes	cognent	à	mes	paupières.	 Je	 suis	 seule	en	cette	heure	matinale	dans	 l’une	des	salles	du

musée	 où	 sont	 exposées	 les	 fameuses	 photos	 de	 la	 série	 à	 laquelle	 appartiennent	 mes	 tirages.	 Je
m’attendais	à	être	émue,	mais	je	ne	pensais	pas	que	je	serais	si	bouleversée.	Je	suis	tout	simplement	en
train	de	découvrir	d’autres	images	de	l’appartement	parisien	où	j’ai	vécu	avec	ma	mère.	C’est	un	moment
d’une	intensité	 indescriptible.	J’ai	 l’impression	de	voyager	dans	le	passé,	 je	retrouve	les	sensations	de
l’adolescence.	Il	y	a	aussi	des	clichés	de	notre	rue	et	du	parc	où	je	donnais	rendez-vous	à	mes	amies	le
mercredi,	du	temps	de	mon	enfance.	Et	je	suis	obligée	de	me	retenir	à	la	cloison	du	panneau	où	je	viens
de	tomber	sur	une	photo	saisissante.



Tu	avais	l’air	tellement	heureuse	!
C’est	une	photo	de	Sylvie	Leblanc,	ma	mère.	Et	je	ne	l’ai	jamais	vue	comme	ça,	si	lumineuse,	avec	un

sourire	 beau	 comme	 un	 jour	 d’été.	 Elle	 est…	 sublime	 !	 Et	 sereine.	 Je	 découvre	 que	 cette	 série	 est
accompagnée	d’un	petit	texte	signé	Rioll.	Il	s’agit	d’une	déclaration	à	son	amante	française.

Deux	amours	nous	éloignent	malheureusement,	toi	à	Paris,	moi	à	New	York.	Un	océan	nous	sépare,
mais	par-delà	les	fuseaux	horaires	tu	resteras	toujours	ma	parenthèse	enchantée…

Je	n’arrive	plus	à	lire,	l’émotion	trouble	ma	vue.	Je	suis	en	train	de	découvrir	l’importance	que	ma
mère	avait	pour	mon	père.	Il	apparaît	qu’il	n’a	jamais	été	aussi	heureux	que	dans	ses	bras.	Je	demeure	un
long	 moment	 devant	 ce	 texte	 de	 Rioll,	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Enfin,	 j’attrape	 mon	 portable	 pour
photographier	ces	mots.	Si	j’en	ai	la	force,	je	pourrai	ainsi	les	lire	à	ma	mère.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher
de	penser	à	 la	 façon	dont	Rioll	 évoque	sa	«	parenthèse	enchantée	»	qui	me	 rappelle	Tom	quand	 il	me
surnomme	«	ma	princesse	».

Plus	que	tout,	j’ai	envie	de	retrouver	mon	amoureux	le	plus	vite	possible,	de	me	téléporter	pour	être	à
l’abri	 dans	 ses	 bras	 à	 l’instant	 même.	 J’essuie	 mes	 larmes,	 lui	 écris	 fébrilement	 un	 SMS	 pour	 lui
proposer	un	rendez-vous	à	Central	Park	après	son	entraînement.

En	quittant	la	salle	d’exposition,	une	certitude	s’empare	de	mon	esprit	:	je	ne	vendrai	pas	les	tirages
de	Rioll,	j’y	tiens	beaucoup	trop,	c’est	tout	ce	qu’il	me	reste	de	mon	père,	ces	petits	morceaux	de	carton
sont	en	effet	un	trésor	à	l’origine	de	ma	vocation	et	j’aurais	l’impression	de	trahir	sa	mémoire	en	m’en
séparant.	 Je	 n’ai	 que	 faire	 de	 l’argent,	 j’en	 ai	 assez	 pour	 vivre	 et	 je	 peux	 très	 bien	 continuer	 à	 me
débrouiller	comme	je	le	fais	depuis	toujours.

En	 revanche,	 j’envisage	 de	 les	 prêter	 au	 musée	 de	 la	 photographie	 pour	 une	 exposition
exceptionnelle.	J’irai	y	faire	un	tour	samedi	matin.

***
Ce	mois	 de	 juin	 s’annonce	 caniculaire.	 J’ai	 beau	 ne	 porter	 qu’une	 robe	 courte	 et	 légère,	 même	 à

l’ombre,	la	chaleur	se	fait	sentir.	Tom	vient	de	me	faire	un	compliment	sur	ma	façon	de	m’habiller	et	le
fait	est	que	je	choisis	des	vêtements	beaucoup	plus	féminins	depuis	que	nous	sommes	ensemble.	Assis	sur
l’herbe	 nous	 regardons	 les	 promeneurs	 de	 Central	 Park.	 À	 quelques	mètres	 à	 peine,	 un	 écureuil	 nous
observe,	l’air	de	dire	«	allez-y,	embrassez-vous	».	Je	souris	à	cette	pensée,	ma	tête	posée	sur	l’épaule	de
mon	Américain.	Au	moment	où	Tom	se	détache	de	moi,	 le	petit	animal	fait	un	saut	acrobatique	pour	se
réfugier	dans	un	arbre.

–	Tu	l’as	fait	fuir,	dis-je	sur	un	ton	doux.
–	Du	moment	que	tu	ne	me	fuis	pas,	je	suis	heureux,	répond-il	de	sa	voix	légèrement	rauque.
Je	lui	souris.	Et	je	peux	sentir	son	regard	insistant	sur	mes	jambes	découvertes.	Quand	il	se	penche

sur	moi	pour	m’embrasser,	je	me	dis	que	c’est	un	instant	parfait.	Notre	baiser	dure	de	longues	minutes	et
rien	d’autre	ne	compte.	Le	 temps	s’est	arrêté	autour	de	nous.	Central	Park	nous	appartient.	C’est	notre
jardin	d’Eden.	Tom	abandonne	ma	bouche	et	me	regarde	encore.	Le	désir	qui	brille	dans	ses	yeux	est	un
délice.	Je	fouille	dans	mon	sac	pour	essayer	de	reprendre	mes	esprits	et	je	lui	tends	mon	résultat	de	test
VIH	:	–	Au	fait,	je	suis	reçue	à	l’examen,	plaisanté-je.

–	Idem,	réplique-t-il	en	sortant	à	son	tour	un	imprimé	de	sa	poche	intérieure.
Il	se	passe	une	main	dans	les	cheveux,	je	me	mords	la	lèvre	inférieure	et	des	images	d’étreintes	sans

contrainte	 dansent	 dans	 mon	 cerveau.	 Nous	 sommes	 en	 passe	 de	 franchir	 un	 nouveau	 cap	 dans	 notre
relation	et	ça	me	rend	légère.	Puis	je	repense	aux	phrases	de	Rioll,	ces	mots	d’amour	à	sa	«	parenthèse
enchantée	 »,	 ma	 mère.	 J’extirpe	 mon	 téléphone,	 ouvre	 l’application	 photo	 et	 je	 lis	 cette	 magnifique
déclaration	à	Tom	qui	m’écoute	avec	attention,	la	tête	penchée	sur	le	côté.

–	C’est	très	beau,	lâche-t-il	d’une	voix	émue,	une	fois	que	j’ai	fini.
J’acquiesce,	incapable	de	prononcer	la	moindre	parole.	Tom	entoure	mon	visage	de	ses	mains	:
–	Ma	«	parenthèse	enchantée	»	à	moi	pourrait	bien	durer	toute	la	vie,	princesse,	me	dit-il	sur	un	ton



qui	me	bouleverse.
Les	mots	justes,	au	bon	moment.	Comment	fait-il	pour	être	si	délicat,	si…	?	À	nouveau	les	larmes	me

montent	aux	yeux.	Tom	prend	ma	main	dans	la	sienne	pour	m’aider	à	me	relever	et	nous	marchons	un	long
moment	pour	nous	arrêter	au	point	le	plus	haut	de	ce	parc	incroyable.	Du	château	du	belvédère,	la	vue	est
tout	 bonnement	 à	 couper	 le	 souffle.	 Il	 y	 a	 tous	 ces	 arbres	 et	 les	 gratte-ciel	 de	Manhattan.	 Je	 pense	 à
Woody	Allen,	je	pense	à	tous	ces	films	où	Central	Park	apparaît.	Tom	est	derrière	moi,	son	menton	posé
sur	ma	 tête,	 ses	mains	autour	de	mes	hanches.	Nous	sommes	des	héros	de	cinéma.	Et	oui,	de	 tout	mon
cœur,	j’espère	que	cette	parenthèse	enchantée	durera	toute	la	vie.

–	J’ai	envie	de	toi,	murmure-t-il	à	mon	oreille.
Son	souffle	tiède	caresse	mon	cou.	Son	désir	est	affolant	contre	mes	reins.	Et	je	sens	le	mien,	entre

mes	cuisses.	J’ai	chaud,	mais	là	ce	n’est	pas	à	cause	du	soleil.
–	Si	tu	savais	comme	j’ai	envie	aussi,	gémis-je	en	me	cambrant	pour	le	sentir	encore	mieux.
–	Alors,	viens,	répond-il.
Nous	courons	et	je	ris	en	lui	demandant	où	nous	allons	comme	ça.
–	Tu	verras,	dit-il	en	accélérant	la	cadence.
Quand	 nous	 nous	 arrêtons	 cinq	 minutes	 plus	 tard	 devant	 la	 charmante	 façade	 d’un	 hôtel	 un	 peu

bohême,	je	m’efforce	de	reprendre	mon	souffle	tout	en	éprouvant	un	instant	de	gêne.
Je	ne	suis	jamais	allée	à	l’hôtel	avec	un	homme…
–	J’ai	 lu	un	article	sur	cet	endroit,	me	confie	Tom,	pas	le	moins	du	monde	essoufflé,	et	 j’ai	 tout	de

suite	pensé	à	toi,	à	nous.
–	Et	pourquoi	?	plaisanté-je.
Il	rit,	m’attire	à	lui	:
–	Je	crois	que	ça	devrait	te	plaire.	Viens…
Jamais	de	la	vie	je	n’ai	grimpé	aussi	vite	les	marches	d’un	escalier.
Derrière	moi,	 le	rire	de	Tom	est	une	musique	qui	me	galvanise.	Je	serais	bien	capable	d’escalader

tous	les	gratte-ciel	de	la	ville	pour	entendre	tous	les	jours	cette	mélodie	du	bonheur.	Je	revois	la	tête	du
concierge	de	l’établissement	quand	Tom	a	déclaré	«	c’est	pour	une	urgence,	donnez-nous	votre	plus	belle
chambre	».	J’ai	l’impression	que	nous	sommes	en	train	de	tourner	une	scène	de	film.

Dans	le	couloir	du	cinquième	étage	chaleureusement	éclairé	par	des	appliques	style	Art	déco,	je	me
mets	à	courir	comme	si	nous	étions	sur	un	terrain	de	foot,	mais	Tom	me	rattrape	et	me	plaque	contre	un
mur.

Voilà	ce	que	c’est	d’être	avec	un	sportif…
Je	suis	à	bout	de	souffle	tandis	qu’il	glisse	ses	paumes	sous	ma	robe	pour	les	plaquer	sur	mes	fesses.

C’est	si	bon	quand	il	fait	ça.	Son	érection	contre	mon	ventre	est	impressionnante.	Je	me	laisse	faire	tout
en	essayant	de	retrouver	une	respiration	normale.	Lorsque	sa	main	se	faufile	entre	ma	peau	et	la	soie	de
mon	string,	je	crois	défaillir.

–	Tu	es	toute	mouillée,	susurre-t-il	à	mon	oreille	tout	en	glissant	sans	plus	attendre	un	doigt	dans	ma
fente.

De	sa	main	libre,	il	me	bâillonne	et	entreprend	de	me	caresser	en	introduisant	un	autre	doigt	dans	mon
intimité.	Lentement	d’abord,	son	pouce	titille	mon	clitoris	tandis	que	son	index	et	son	majeur	coulissent
dans	mon	 sexe.	 Je	gémis	 sous	 sa	paume	et	 il	 accélère	 soudain	 la	 cadence.	 Il	 est	 comme	 fou	et	 je	 suis
surexcitée	par	sa	hardiesse.	Je	me	convulse	contre	son	corps	tendu	comme	un	arc	et	il	me	dit	qu’il	va	me
faire	jouir,	 là	debout	dans	ce	couloir.	Je	ne	peux	pas	lui	répondre,	 je	ne	peux	pas	me	défendre…	je	ne
VEUX	pas	me	défendre.	Il	n’y	a	pas	grand	monde	à	cette	heure,	le	risque	est	faible	pour	que	quelqu’un
nous	surprenne,	mais	c’est	une	situation	inhabituelle	pour	moi.

Inhabituelle	et	très	excitante…
En	vérité,	l’idée	que	quelqu’un	pourrait	nous	voir	ajoute	à	mon	désir.	Ce	n’est	pas	un	fantasme	ou	tout



du	moins	je	ne	connaissais	pas	cet	aspect	de	ma	personnalité.	Je	bénis	le	ciel	que	sa	paume	m’empêche
de	 crier.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 un	 jouet	 entre	 ses	 mains	 et	 j’adore	 ça.	 Il	 me	 possède	 littéralement,
alternant	le	rythme	parfaitement	chorégraphié	de	son	va-et-vient.

–	Jouis,	m’encourage-t-il,	jouis	pour	moi.
Sa	façon	de	me	le	demander	me	rend	dingue.	C’est	un	souffle	rauque,	emballé,	c’est	un	ordre	et	une

prière.	Avec	Tom,	 j’ai	envie	d’obéir,	de	casser	 tous	 les	verrous	et	de	me	 laisser	aller	à	mes	 instincts.
C’est	comme	s’il	avait	trouvé	quelque	chose	en	moi,	réveillé	des	désirs	secrets	qui	n’aspiraient	qu’à	être
réalisés.	Je	m’appelle	Maya	Leblanc	et	 l’homme	que	 j’aime	a	retroussé	ma	petite	 robe	 légère	pour	me
donner	du	plaisir	dans	le	couloir	d’un	vieil	hôtel	où	flottent	des	fragrances	d’encaustique.

J’ai	envie	de	lui	appartenir…
Mes	 mains	 se	 glissent	 sous	 son	 pantalon,	 agrippent	 ses	 fesses	 musclées	 tandis	 que	 Tom	 ondule

furieusement	contre	moi	sans	cesser	d’imprimer	un	rythme	sans	pitié	à	mon	sexe	qui	se	contracte	autour
de	ses	doigts.	Le	désir	m’embrase	au	fil	des	secondes,	 il	pressent	que	 je	ne	vais	pas	 tarder	à	avoir	un
orgasme	 et	 je	 sais	 que	 ça	 le	 rend	 fou.	Dans	mon	 cou,	 sa	 respiration	 s’accélère	 :	–	Tu	 es	 si	mouillée,
j’adore.

Ces	 mots	 déclenchent	 une	 décharge	 électrique	 le	 long	 de	 ma	 colonne	 vertébrale,	 qui	 m’encercle
ensuite	les	reins,	tourbillonne	et	se	concentre	violemment	dans	mon	bas-ventre.	La	pression	de	sa	paume
sur	ma	bouche	se	fait	plus	insistante	pour	étouffer	mon	cri,	tandis	que	je	me	contracte	autour	de	ses	doigts,
le	corps	secoué	de	convulsions	inimaginables.

–	Merci,	merci,	répète-t-il	à	mon	oreille	tandis	que	je	continue	à	jouir.
Un	bruit	soudain	se	fait	entendre	dans	les	escaliers.	Sans	hésiter,	Tom	me	saisit	dans	ses	bras	comme

si	j’étais	une	plume	et	il	court	jusqu’à	notre	chambre.	Au	bout	du	couloir,	je	crois	apercevoir	la	silhouette
du	concierge,	mais	Tom	a	déjà	ouvert	notre	porte	et	s’engouffre	dans	la	pièce,	avant	de	fermer	à	double
tour.	Nous	sommes	pris	d’un	fou	rire.	Je	n’ai	même	pas	eu	le	temps	de	me	remettre	de	mon	orgasme.	Je
me	laisse	tomber	sur	le	confortable	lit	à	baldaquin	et	je	profite	de	mon	bonheur.	Quand	je	me	redresse,	je
vois	Tom	à	contre-jour	au	centre	de	ces	lieux	qui	me	paraissent	presque	familiers.

Notre	première	chambre	d’hôtel	!
C’est	un	endroit	simple,	mais	très	cosy.	Un	vieux	fauteuil	club	est	installé	dans	un	coin,	à	côté	d’une

coiffeuse.	On	se	croirait	dans	l’alcôve	d’un	château.	On	se	croirait	partout,	en	fait,	sauf	dans	un	hôtel	de
New	 York.	 Tom	 me	 contemple	 et	 il	 est	 plus	 resplendissant	 que	 jamais.	 Je	 me	 lève	 pour	 venir	 à	 sa
rencontre.

–	Tu	es	merveilleusement	dingue,	dis-je	avant	de	me	placer	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser
passionnément.

Il	sent	le	soleil,	la	sueur	et	le	parfum.	C’est	un	savant	mélange	d’odeurs	qui	agit	sur	moi	comme	un
aphrodisiaque.	Ses	mains	passent	et	repassent	dans	mes	cheveux,	j’aime	tellement	qu’il	fasse	ça.	Contre
mon	ventre,	 la	 vigueur	 de	 son	 érection	 est	 indescriptible.	L’impatience	me	 gagne	 en	me	 rappelant	 que
nous	n’aurons	pas	besoin	de	préservatif.	Avec	une	dextérité	que	je	ne	me	connaissais	pas,	je	déboucle	sa
ceinture,	le	bouton	de	son	pantalon	et	je	glisse	une	main	sous	son	boxer	en	gémissant	de	gourmandise.	Dès
que	je	frôle	sa	verge	dure,	Tom	renverse	sa	tête	en	arrière.	Tout	son	corps	est	parcouru	d’un	frémissement
follement	érotique.	Doucement,	je	referme	sur	lui	mes	doigts	et	me	mets	à	le	caresser.	Puis,	sans	lâcher
son	membre	qui	palpite	sous	ma	paume,	je	le	conduis	lentement	vers	le	fauteuil	club	et	lui	intime	de	s’y
installer.	Il	m’obéit	en	m’adressant	un	regard	brûlant.	Il	est	si	beau	que	j’ai	envie	de	crier	mon	bonheur
sur	tous	les	toits,	mais	nous	avons	déjà	fait	assez	de	grabuge	dans	le	couloir.	Nous	n’avons	pas	besoin	de
nous	parler	Tom	et	moi	et	il	fait	exactement	ce	que	j’attends	de	lui	en	libérant	son	sexe.	Désormais	dressé
sous	mes	yeux	admiratifs,	son	membre	est	comme	une	invitation.

Que	je	ne	peux	pas	refuser	!
Je	fais	glisser	mon	string	le	long	de	mes	jambes,	jusqu’à	mes	chevilles.	Je	m’en	débarrasse	un	pied



après	l’autre.	Entre	mes	cuisses,	je	ressens	cette	chaleur	humide	née	de	mon	désir	et	de	mon	orgasme.	Je
retire	ma	robe	et	 je	suis	enfin	nue	devant	 lui.	 Je	 le	 laisse	m’observer	 tandis	que	 je	 l’admire.	Ses	yeux
brillent,	ses	lèvres	frémissent,	il	passe	une	main	dans	ses	cheveux,	frôle	son	sexe	magnifique	de	l’autre,
me	décoche	un	regard	provocant.

–	Viens,	dit-il,	viens	sur	moi.
C’est	tout	à	fait	ce	que	je	comptais	faire,	mais	j’apprécie	qu’il	me	le	demande.	J’aime	le	fait	qu’il	soit

habillé	et	que	je	sois	nue.	Je	suis	comme	livrée	et	pourtant	c’est	moi	qui	vais	le	chevaucher,	jusqu’à	le
faire	jouir	aussi	fort	que	possible.	Son	visage	dans	la	lumière	filtrée	par	les	rideaux	de	dentelle	est	une
pure	œuvre	d’art.

Je	 prends	 appui	 sur	 les	 accoudoirs	 du	 fauteuil	 et	 je	 viens	m’asseoir	 doucement	 sur	 lui.	 Son	 gland
gonflé	de	désir	force	le	rempart	de	mes	lèvres,	puis	je	m’empale	sur	son	sexe	qui	m’investit	peu	à	peu.

–	Mmm,	c’est	tellement	mieux,	non	?
–	Mille	 fois	mieux,	gémit-il	 tandis	que	 je	commence	à	monter	et	descendre	 le	 long	de	son	membre

plus	raide	que	jamais.	C’est	si	doux,	tiède,	je	te	sens	totalement.
Moi	aussi,	complètement.	 Je	 ressens	sa	chaleur,	 les	moindres	 reliefs	de	sa	virilité.	C’est	une	étape

importante	 pour	 nous	 deux.	 Troublante	 et	 émouvante.	Un	 cap	 dans	 notre	 belle	 histoire.	Nous	 pouvons
désormais	faire	l’amour	comme	bon	nous	semble.	Et	je	savoure	cette	impression	inouïe	de	l’accueillir	en
moi	 pour	 la	 première	 fois.	 Je	me	 cambre,	me	 penche	 vers	 lui	 pour	 lécher	 son	 visage.	 C’est	 un	 désir
animal,	je	suis	une	petite	bête	sauvage.	Les	paumes	de	Tom	pétrissent	mes	fesses	bombées,	tandis	qu’il
râle	et	ahane	sous	les	ondulations	de	mon	bassin.	Sa	verge	qui	coulisse	dans	le	fourreau	de	mon	intimité
semble	grossir	de	plus	en	plus,	je	suis	littéralement	remplie	de	lui.

–	Tu	me	rends	fou…	Tu…
Je	viens	de	plaquer	une	main	sur	sa	jolie	bouche	pour	l’empêcher	de	continuer.
Quel	plaisir	de	contrôler	Tom	Kelley…
Je	 le	 défie	 du	 regard,	 un	 sourire	 éblouissant	 éclaire	 son	 visage	 où	 perlent	 des	 gouttes	 de	 sueur.

J’efface	l’image	de	mon	appareil	photo	dans	mon	sac,	mais	je	sais	qu’un	jour	je	ferai	son	portrait	pendant
l’amour.	Enfin,	j’accélère	brusquement	la	cadence,	de	plus	en	plus	folle	à	la	pensée	que	je	monte	à	cru
l’homme	le	plus	sublime	de	l’Univers.	Je	glisse	plusieurs	doigts	entre	ses	lèvres,	les	fait	coulisser	entre
sa	 langue	 et	 son	 palais,	 il	 les	 lèche,	 les	 suce,	 les	 aspire.	 Une	 chaleur	 hallucinante	 m’envahit
irrésistiblement,	mon	va-et-vient	se	fait	de	plus	en	plus	insistant,	l’extrémité	de	son	membre	cogne	à	un
rythme	régulier	au	 fond	de	moi.	 Je	 ferme	un	 instant	 les	yeux	et	 j’ai	 l’impression	que	Tom	s’est	 infiltré
sous	chaque	pore	de	ma	peau.

Nos	respirations	emballées	emplissent	l’espace	d’une	complainte	torride	et	terriblement	érotique.	Le
son	de	mes	fesses	qui	claquent	sur	ses	cuisses	dont	les	muscles	sont	bandés	me	met	hors	de	moi.	Je	suis
de	 plus	 en	 plus	 essoufflée,	mais	 je	 pourrais	 chevaucher	 Tom	 pendant	 des	 heures.	 Ses	mains	 semblent
animées	d’une	vie	propre,	parcourent	mon	corps,	caressent	mes	seins,	en	pincent	les	pointes	et	de	petits
cris	s’échappent	d’entre	mes	lèvres.	Je	suis	tout	près,	je	l’attends,	je	veux	que	notre	plaisir	jaillisse	au
même	moment.	Je	feule	à	la	pensée	que	bientôt	il	jouira	en	moi	pour	la	toute	première	fois.

–	Maya,	je…
–	Chut…	Viens,	mon	amour.
Tom	me	regarde	comme	s’il	allait	me	dévorer,	comme	s’il	me	disait	«	je	t’aime	»,	puis	son	bassin	se

soulève,	ses	paumes	agrippent	mes	reins,	il	se	cambre	encore	et	il	explose	soudain	dans	un	long	râle.	Nos
yeux	ne	se	quittent	pas,	un	orgasme	d’une	fulgurance	inégalée	me	ravage	sans	prévenir	et	je	me	contracte
autour	 de	 son	membre	 dont	 la	 semence	 jaillit	 en	moi	 par	 saccades.	C’est	 une	 sensation	 hallucinante	 :
C’est	chaud,	puissant,	magique	!	Tom	vient	de	jouir	fort	en	moi	et	 je	gémis	au	bord	de	ses	lèvres,	mes
mains	encerclant	son	visage	comme	s’il	s’agissait	du	plus	précieux	des	trésors.	Je	me	plaque	enfin	contre
son	torse,	je	suis	bien,	là,	juste	là.



Et	puis	dans	le	silence	simplement	troublé	par	nos	respirations	désordonnées,	j’écoute	la	cavalcade
de	son	cœur	de	géant,	je	suis	au	paradis,	je	sais	qu’il	m’aime	et	il	sait	que	je	l’aime.	Je	voudrais	vivre	ici
jusqu’à	la	fin	du	monde.

Dans	notre	chambre	d’amour…



3.	Le	Tigre
Sur	 le	champ	de	bataille	des	draps	froissés,	corps	soudés,	en	sueur,	nous	 reprenons	nos	esprits.	Et

notre	respiration	!	C’était	notre	première	fois	à	l’hôtel	!	Et	notre	première	fois	sans	préservatif.	C’était
insolite,	 tendre	 et	 fougueux.	Nous	 étions	 totalement	 libres.	Nous	 avons	 recommencé	 encore	 et	 encore,
comme	pour	nous	assurer	qu’on	aimait	vraiment	ça.

Et	je	crois	que	OUI	!
Mes	yeux	enfiévrés	parcourent	le	décor	intimiste	de	cette	chambre	qui	donne	l’impression	d’être	chez

soi.	 Un	 souffle	 d’air	 printanier	 fait	 voleter	 les	 rideaux	 de	 dentelle	 et	 de	 la	 fenêtre	 entrouverte	 nous
parviennent	les	bruits	de	la	ville.	Un	rayon	de	soleil	éclaire	le	cuir	du	fauteuil	où	j’ai	chevauché	Tom.	Je
me	sens	plus	proche	de	lui	que	jamais.	Et	j’ai	la	sensation	que	la	réciproque	est	vraie.	C’est	troublant,	car
Tom	 peut	 être	 distant	 ou	 bien	 dominateur,	mais	 si	 souvent	 romantique	 en	 fin	 de	 compte,	 incapable	 de
cacher	l’amour	qu’il	semble	éprouver.

–	On	ne	dirait	pas	un	hôtel,	murmure	Tom	en	exécutant	de	l’index	des	cercles	concentriques	autour	de
mon	nombril.	En	appui	 sur	un	 coude,	 il	me	décoche	un	 regard	brûlant,	 avant	d’ajouter	 :	 on	 se	 croirait
presque…	chez	soi.

–	J’ai	pensé	exactement	à	la	même	chose,	chuchoté-je	en	me	noyant	dans	l’incendie	de	ses	yeux.
Tom	 devient	 soudain	 plus	 grave	 et	 je	me	 demande	 si	 je	 n’ai	 pas	 prononcé	 un	mot	 de	 trop.	 Il	 me

rassure	d’emblée	en	m’expliquant	qu’il	a	pris	une	décision	à	propos	de	son	père	biologique.
–	Depuis	que	tu	as	retrouvé	ton	père,	enfin	je	veux	dire,	son	nom,	j’ai	très	envie	d’aller	à	la	rencontre

du	mien.
–	Si	tu	es	prêt,	il	faut	le	faire,	l’encouragé-je.
–	Je	me	suis	renseigné,	il	habite	toujours	à	l’adresse	indiquée	par	ma	mère.	Et	j’aimerais	que…
–	Quoi,	dis-moi	?
–	Que	tu	m’accompagnes…	Enfin,	si	ça	ne	te	dérange	pas	?
–	Je	viens	avec	toi,	réponds-je	sans	hésiter	une	seule	seconde.
Je	 suis	 sensible	 au	 fait	 qu’il	 me	 demande	 ça.	 Et	 c’est	 aussi	 pour	 moi	 une	 façon	 de	 le	 remercier

d’avoir	contacté	Glister.
Il	me	prend	dans	ses	bras,	m’enlace,	m’embrasse,	longtemps	et	puis…	chut.
Si	c’est	comme	ça,	je	t’accompagnerai	toujours	où	tu	veux	!

***
Tom	coupe	le	contact	de	la	Lamborghini,	soupire	et	serre	le	volant	de	toutes	ses	forces.
–	Mon	cœur	bat	trop	fort,	murmure-t-il,	je	ne	sais	pas	si…
–	Chut,	je	suis	avec	toi,	viens,	dis-je	en	m’extirpant	de	l’habitacle.
Je	 lui	prends	 la	main	pour	 l’entraîner	 vers	 le	 seuil	 de	 la	maison	où	vit	 Josh	Rudd,	 son	père.	Mon

Géant	de	New	York	hésite	encore	un	instant,	avant	de	poser	un	doigt	tremblant	sur	le	bouton	de	la	sonnette
d’entrée.	Je	recule	de	quelques	pas	quand	la	porte	s’ouvre	sur	un	homme	de	taille	imposante	au	regard
doux	et	franc.

–	Bonjour,	commence	Tom,	je	suis…	enfin,	je…
–	Je	sais	qui	tu	es,	l’aide	son	père	d’une	voix	émue.	J’attends	ce	moment	depuis	si	longtemps	!
Josh	Rudd	ouvre	les	bras	naturellement.	Et	Tom	s’y	réfugie	tout	aussi	naturellement.	On	dirait	un	tout

petit	enfant	à	cet	instant.	Et	c’est	exactement	ce	qu’il	est	:	un	tout	petit	enfant	qui	rencontre	son	papa	pour
la	première	fois,	après	des	années	et	des	années.	C’est	doux,	beau,	bouleversant.	Une	larme	glisse	sur	ma
joue…	Je	suis	tellement	heureuse	pour	eux	…



Quand	 Tom	 me	 présente	 enfin	 à	 son	 père,	 ce	 dernier	 m’offre	 un	 sourire	 charmant	 qui	 ressemble
comme	deux	 gouttes	 d’eau	 à	 celui	 de	 son	 fils.	Mon	Géant	 de	New	York	 a	 les	 yeux	 de	 sa	mère	 et	 les
expressions	de	son	père.	Le	puzzle	est	reconstitué.

Le	décor	de	la	maison	est	modeste,	mais	il	y	règne	une	atmosphère	chaleureuse.	Il	y	a	des	instruments
un	peu	partout	:	cordes,	cuivres	et	claviers.	Émue	de	voir	Tom	et	son	père	communiquer	avec	maladresse,
j’apprends	au	fil	des	mots	que	l’instituteur	est	un	passionné	de	musique	et	qu’il	fait	partie	d’un	groupe	de
jazz.	J’ai	presque	envie	de	demander	à	cet	homme	d’attraper	une	de	ses	guitares	pour	nous	jouer	un	petit
air.

–	Si	tu	savais	comme	je	suis	remué	par	ta	visite,	Tom.	C’est	le	plus	beau	jour	de	ma	vie	!
Mon	Géant	de	New	York	ressemble	à	un	gamin	émerveillé,	hoche	la	tête,	n’ose	pas	trop	parler	comme

s’il	craignait	de	faire	disparaître	son	père	à	jamais.
–	J’ai	 tenté	plusieurs	 fois	d’avoir	de	 tes	nouvelles	quand	 tu	étais	enfant.	Ta	mère	voulait	garder	 le

contact	mais	son	mari	ne	le	voyait	pas	de	cet	œil.	C’était	très	difficile.	Et	lorsque	tu	es	devenu	une	star,	je
n’ai	pas	eu	le	courage	de	te	contacter.

–	Tu	aurais	pu,	souffle	Tom.
–	Tant	d’années	s’étaient	écoulées,	soupire	Josh.	Je	ne	voulais	pas	perturber	ta	vie,	supposant	que	tu

n’étais	certainement	pas	au	courant	de	mon	existence.	C’était	une	souffrance	intolérable	pour	moi.	Et	je	ne
tenais	pas	non	plus	à	ce	que	tu	me	prennes	pour	un	fou,	intéressé	par	ta	gloire	et	ton	argent.	Je	ne	savais
pas	quoi	faire…

Il	s’interrompt	un	instant,	son	regard	est	mouillé	et	 j’imagine	comme	cela	doit	être	difficile	de	dire
toutes	ses	choses.	Je	serre	la	main	de	Tom	dans	la	mienne,	sans	quitter	Josh	Rudd	des	yeux.

–	Et	je	n’ai	rien	fait,	lâche-t-il	enfin.	Tu	as	le	droit	de	m’en	vouloir,	Tom,	je	n’ai	pas	été	à	la	hauteur.
Tom	se	lève,	s’approche	de	son	père	et	le	prend	dans	ses	bras.
–	À	la	hauteur	de	quoi	?	s’étonne-t-il.	Tu	n’as	à	rien	à	te	reprocher,	papa.
Les	 mots	 de	 Tom	 sont	 sortis	 tout	 seuls	 et	 je	 l’admire	 d’avoir	 eu	 la	 force	 de	 dire	 ça,	 alors	 qu’il

découvre	son	père	pour	la	première	fois.	Ils	sont	désormais	unis	dans	l’émotion.	Je	devine	qu’ils	pleurent
silencieusement	et	je	m’éclipse	dans	le	jardin	en	friche	pour	préserver	leur	intimité.	Je	m’installe	sur	une
balançoire	rouillée	qui	grince	à	chaque	mouvement.	Je	m’imagine	Tom	assis	dessus,	montant	haut	dans	le
ciel	et	riant.	Et	je	suis	si	heureuse	pour	lui.

***
Sur	le	chemin	du	retour,	carrée	dans	le	siège	de	la	Lamborghini,	 je	me	laisse	bercer	par	la	voix	de

Tom.	Le	père	et	le	fils	ont	prévu	de	bientôt	se	revoir.	Ils	ont	des	années	à	rattraper.	Et	puis	je	ne	peux	pas
m’empêcher	de	parler	à	mon	tour.	En	fait,	je	pense	depuis	tout	à	l’heure	à	une	évidence	que	je	ne	peux	pas
passer	sous	silence.

–	Le	fait	que	tu	aies	écrit	de	si	belles	chansons	quand	tu	étais	jeune,	ça	vient	sûrement	de	ton	père.	Il	a
dû	te	transmettre	sa	passion	de	la	musique,	un	peu	comme	Rioll	avec	moi	pour	la	photo.	Et	je	pense	que…

Je	m’interromps.
–	Tu	penses	que	quoi	?	m’encourage	Tom	les	yeux	rivés	sur	le	pare-brise.
–	Que	tu	aurais	dû	persévérer,	lâché-je	enfin.
Après	un	silence	juste	troublé	par	le	ronronnement	rauque	de	la	voiture,	Tom	pose	une	main	sur	mon

genou.
–	Je	persévère,	Maya.
–	C’est	vrai	?	m’étonné-je	en	me	tournant	vers	son	profil	où	je	constate	que	vient	de	se	dessiner	un

petit	sourire	gêné.
–	Je	continue	à	écrire	des	textes	et	composer	des	mélodies,	mais	chut	!
–	Waouh,	mais	non,	pas	chut	!
–	Je	voulais	t’en	parler,	mais	je	n’osais	pas.	J’avais	trop	peur	que	tu	te	moques…



–	Me	moquer	?	Mais	pourquoi	?
–	J’ai	un	peu	passé	l’âge	de	devenir	rock	star.
–	Tu	rigoles,	j’espère	?	le	grondé-je.
–	Kurt	Cobain,	Janis	Joplin,	Jim	Morrison,	commence-t-il	à	énumérer.	Brian	Jones,	Amy	Winehouse,

Jimmy	Hendrix…	Ils	sont	tous	morts	à	27	ans	!
–	En	ce	cas,	je	suis	heureuse	que	tu	aies	attendu	tes	28	pour	te	reconvertir.	Ça	m’a	tout	l’air	d’être	un

métier	dangereux.
–	Je	ne	risque	rien,	sourit-il.	C’est	juste	un	hobby.
–	Un	hobby	qui	te	passionne	depuis	l’adolescence,	nuancé-je.
–	Du	moment	que	tu	ne	trouves	pas	ça	ridicule…
–	Tu	me	feras	écouter	?
–	Je	ne	sais	pas	si	je	suis	prêt,	m’avoue-t-il.	J’ai	tellement	peur	que	tu	n’aimes	pas	!
–	Vu	ce	que	je	pense	de	ton	talent,	aucune	chance.	Mais	si	tu	as	besoin	de	temps,	prends-le.	On	n’est

pas	pressés.	De	toute	façon,	je	ne	vais	nulle	part.
Tom	ne	répond	rien,	il	fixe	la	route.	Mais	il	sourit	à	mes	paroles	et…	je	crois	bien	que	jamais	mes

mots	n’avaient	eu	le	pouvoir	de	rendre	quelqu’un	heureux	à	ce	point.
Faites	que	ce	soit	toute	la	vie	comme	ça	!

***
Parfois	les	souhaits	ne	s’exaucent	pas.	Nous	sommes	chez	Tom	et	je	ne	serais	pas	étonnée	de	voir	la

foudre	 traverser	 l’espace	 immense	 de	 son	 salon.	 Les	 poings	 crispés,	 il	 tourne	 en	 rond.	 Je	 me	mords
l’intérieur	 des	 joues	 en	 relisant	 pour	 la	 dixième	 fois	 le	 texte	 de	 la	 nouvelle	 lettre	 de	 menace	 qui
l’attendait	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	porte.	Ce	 sont	des	phrases	qui	n’ont	pas	vraiment	de	 sens,	 des	bribes	de
mots,	mais	le	contenu	est	néanmoins	effrayant.

La	mort	met	fin	à	l’amour…	Et	comment	vivras-tu	sans	amour,	Tom	?
Je	repose	la	feuille	sur	la	grande	table	basse,	je	tremble	de	tout	mon	corps.
Tom	cesse	brusquement	de	tourner	comme	un	lion	en	cage,	il	me	rejoint,	me	serre	contre	lui	:
–	Ça	devient	trop	grave,	je	vais	demander	une	protection	rapprochée.
–	Une	quoi	?
–	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 t’arrive	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Et	 cette	 lettre	 sous-entend	 des	 choses	 qui	 ne	me

plaisent	pas.	Je	tiens	à	ce	que	tu	sois	à	l’abri.
–	Mais	c’est	toi,	mon	garde	du	corps,	protesté-je.	Avec	toi,	je	ne	crains	rien.
–	C’est	gentil	ce	que	tu	dis,	malheureusement	je	ne	suis	pas	toujours	près	de	toi.	Tu	as	ton	travail,	j’ai

mes	entraînements.	Et	il	y	a	cette	phrase	qui…
Il	s’interrompt,	s’éloigne	de	moi,	reprend	la	lettre	de	menaces	que	je	viens	de	poser	sur	la	table	basse

et	 relit	 à	 voix	 haute	 :	 «	 Tu	 as	 cherché	 par	 le	 passé	 à	 éloigner	 ceux	 qui	 s’aimaient,	 c’est	 à	 toi
aujourd’hui	de	renoncer	à	l’amour.	Chacun	son	tour,	Tom.	»

–	Tu	crois	que	c’est	une	référence	à…
–	Mark	et	Gina,	oui.	Je	ne	vois	pas	ce	que	cela	pourrait	être	d’autre.	D’ailleurs	 la	 signature	de	ce

courrier	le	confirme	:	«	Le	Tigre	».
–	Mais	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	demandé-je,	à	la	fois	inquiète	et	perdue.
–	Avant	de	disparaître,	commence	Tom,	Mark	s’était	fait	tatouer	une	grosse	tête	de	tigre	sur	le	bras.	Je

me	souviendrai	toujours	de	la	rage	de	ma	mère	et	de	Bruce	quand	ils	s’en	sont	rendu	compte	:	un	Kelley
ne	pouvait	pas	être	tatoué.	Mais	trop	tard,	le	tigre	était	là	!

–	Tu	veux	dire	que	Mark	aurait	écrit	cette	lettre	?
Tom	me	regarde	d’abord	avec	effroi,	avant	de	se	ressaisir	et	de	balayer	ma	suggestion	d’un	geste	de

la	main.
–	Mark	est	mort,	me	rappelle-t-il.	C’est…	impossible.



–	Oui…	mais	pas	Gina,	suggéré-je.
–	Gina	?
Il	semble	réfléchir.
–	Avec	mes	parents	et	moi,	elle	est	la	seule	à	connaître	l’existence	de	ce	tatouage…	Oui,	tu	as	raison,

reprend-il	comme	s’il	venait	d’être	frappé	d’une	illumination.	Elle	est	certainement	derrière	tout	ça	!	Elle
doit	se	cacher	quelque	part	et…	elle	se	venge	!

–	Ce	qui	 voudrait	 dire	 qu’elle	 est	 au	 courant	 du	 fait	 que	 tu	 aurais	 parlé	 de	 leur	 relation.	 Tu	 crois
vraiment	qu’elle	te	considère	responsable	de	ce	qui	s’est	produit	?

–	Je	pense	que	oui,	répond	Tom	à	voix	basse,	comme	s’il	était	en	train	de	réfléchir	à	mille	choses	en
même	temps.

Je	m’approche	de	lui,	prends	sa	main	dans	la	mienne.
–	Pourquoi	maintenant,	à	ton	avis	?	lui	demandé-je.	Pourquoi	si	longtemps	après	?
–	Elle	a	probablement	vu	les	photos	de	nous	deux	dans	la	presse.	Elle	a	sans	doute	compris	que	tu

comptes	pour	moi.	Je	ne	sais	pas	quoi	dire	de	plus,	mais	ça	se	tient.	Je	me	souviens	de	Gina,	c’était	une
adolescente	qui	n’avait	pas	froid	aux	yeux,	elle	était	débrouillarde.	Elle	était	belle,	elle	ressemblait	à	un
ange,	mais	c’était	une	guerrière	!	Je	l’ai	vue	un	jour	se	battre	contre	des	garçons,	c’était	une	vraie	dure.
Quoi	qu’il	en	soit,	c’est	une	piste.	Et	je	veux	la	suivre.

–	Oui,	je	comprends,	dis-je.
Mais	en	ce	cas,	que	veut	Gina	?	De	l’argent	?	D’après	les	descriptions	de	Tom	ça	n’a	pas	l’air	d’être

une	chose	qui	l’intéresse.	De	plus,	si	c’était	le	cas,	elle	aurait	menacé	Tom	avant,	non	?	Je	me	garde	de
lui	faire	part	de	mes	doutes,	je	ne	tiens	pas	à	l’embrouiller	dans	son	raisonnement.	Je	le	connais	:	face	à
une	crise,	il	a	besoin	d’agir.	Moi-même	je	sais	ce	que	c’est	que	de	se	raccrocher	au	plus	petit	indice,	je
l’ai	vécu	du	temps	où	je	recherchais	mon	père.	Je	voyais	des	signes	partout	et	ça	m’aidait	à	continuer,	à
espérer.

–	Je	vais	mettre	Glister	sur	le	coup,	annonce	Tom.	Tout	ça	sera	bientôt	fini.
Puis,	sentant	que	je	suis	quand	même	un	peu	remuée,	il	m’entraîne	vers	le	canapé	où	je	me	blottis	dans

ses	bras.	Si	j’étais	un	chat,	je	ronronnerais.	C’est	complètement	fou	:	nous	venons	de	recevoir	une	lettre
de	menaces,	il	apparaît	que	je	cours	un	danger,	et	pourtant	je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	en	sécurité	de
ma	vie.	Avec	Tom,	je	pourrais	bien	être	au	front,	en	première	ligne,	je	n’aurais	peur	de	rien.	Je	me	dis
que	le	Tigre,	je	l’attends	de	pied	ferme.

C’est	l’effet	Tom	Kelley…	c’est	l’effet	de	l’amour.



4.	Tel	père,	telle	fille…
J’éprouve	un	sentiment	partagé	de	sécurité	et	d’agacement.	La	masse	qui	me	trace	comme	une	ombre

depuis	deux	semaines	me	rassure	autant	qu’elle	me	gêne.	Jour	et	nuit,	je	sens	sa	présence,	sauf	dans	mon
lit,	bien	sûr.	Quoi	qu’il	arrive,	même	s’il	n’est	pas	toujours	là,	la	nuit,	mon	garde	du	corps,	c’est	Tom	!

Je	sais	que	cet	homme	qui	me	suit	a	été	désigné	pour	me	protéger,	que	Tom	l’a	payé	pour	ça,	mais
comme	lorsque	les	paparazzis	me	traquaient,	j’ai	l’impression	d’être	épiée,	même	si	c’est	pour	mon	bien.
Et	le	sentiment	de	ne	pas	pouvoir	vivre	une	vie	simple	et	normale	me	dérange.	Par	chance,	mon	gorille	est
d’une	discrétion	remarquable.	Il	a	beau	être	toujours	présent,	personne	ne	se	doute	de	rien	à	l’agence.

–	Viens	par	ici,	dis-je	à	Monica	dans	le	bureau	de	laquelle	je	viens	d’arriver.
À	elle,	je	ressens	le	besoin	de	me	confier.	Elle	me	rejoint	et	je	lui	désigne	l’homme	qui	se	balance

d’une	jambe	sur	l’autre,	quelques	étages	plus	bas	au	coin	de	la	rue.
–	Tu	vois	ce	type	en	costume	noir	?
–	Le	grand	costaud	?
–	Oui,	lui,	avec	les	lunettes	de	soleil…	Il	est	là	pour	moi.
–	Pour	toi	?
–	C’est	mon	garde	du	corps,	acquiescé-je.
Monica	me	 regarde	 d’une	 telle	 façon	 que	 j’ai	 l’impression	 que	 son	menton	 va	 se	 décrocher	 de	 sa

mâchoire.	Je	lui	résume	la	situation	que	Tom	et	moi	sommes	en	train	de	vivre	et	lui	explique	que	je	suis
sous	protection	depuis	deux	semaines.

–	C’est	un	truc	de	dingue	!	s’exclame-t-elle.
Je	lui	intime	gentiment	de	baisser	la	voix.	Elle	s’approche	de	moi	et	ajoute	:
–	Tu	as	vraiment	une	vie	de	star,	toi	!
–	Je	suis	prête	à	échanger,	si	tu	veux.	Sauf	Tom	bien	sûr	!
Monica	rit,	regarde	à	nouveau	par	la	fenêtre,	puis	se	tourne	vers	moi	en	soupirant	:	
–	J’y	crois	pas	!	Qui	me	protège,	moi	?
J’éprouve	soudain	le	besoin	de	lui	parler	de	la	brouille	entre	Tom	et	Bobby.	Je	me	dis	qu’elle	aura

peut-être	des	infos	à	me	divulguer.	Après	tout,	même	si	Gina	est	probablement	derrière	tout	ça,	Bobby	n’a
pas	totalement	été	éliminé	de	la	liste	des	suspects.

–	Je	m’en	doutais	un	peu,	répond	Monica.	Je	me	disais	qu’il	y	avait	de	 l’eau	dans	 le	gaz	entre	ces
deux-là,	mais	Bobby	n’est	pas	du	style	à	se	confier.	Une	chose	est	claire	:	je	suis	persuadée	qu’il	n’est
pas	 responsable	des	photos	 livrées	 à	 la	presse,	 et	 encore	moins	des	menaces	 !	 Il	 n’est	 certes	pas	 très
délicat	mais	je	ne	l’ai	jamais	vu	faire	preuve	de	malhonnêteté.

Mouais,	je	ne	suis	pas	convaincue…	T’a-t-il	par	exemple	avertie	qu’il	n’était	pas	du	genre	à	jouer
les	«	petits	copains	»	?

Devant	mon	air	sceptique,	Monica	insiste	:
–	Bobby	est	peut-être	un	emmerdeur,	mais	c’est	quelqu’un	de	franc	:	les	coups	tordus,	les	menaces,	ce

n’est	pas	son	genre.	S’il	voulait	s’en	prendre	à	Tom,	crois-moi,	 il	userait	de	ses	poings…	ajoute-t-elle
avec	un	mélange	de	fierté	outragée	et	de	défi.

Et	il	serait	reçu,	crois-moi.
Monica	et	moi	nous	regardons	en	chien	de	faïence	avant	que	je	ne	réalise	le	grotesque	de	la	situation	:

Monica	est	mon	amie	–	ma	seule	amie	proche	dans	cette	ville.	Je	ne	peux	pas	laisser	l’embrouille	entre
Tom	et	Bobby	rejaillir	sur	nos	rapports	!

–	Tu	as	raison	Monica,	c’est	moi	qui	vire	parano,	concédé-je	pour	la	radoucir.



Du	moins,	je	l’espère.
***

Berlioz	ronronne	sur	mes	genoux.	Je	passe	la	soirée	seule	avec	lui.	J’ai	eu	Tom	au	téléphone	tout	à
l’heure	et	je	lui	ai	parlé	de	mon	échange	avec	Monica.	Il	tombe	d’accord	avec	mon	amie	:	les	menaces
anonymes,	ce	n’est	vraiment	pas	le	style	de	Bobby.	Ça	lui	permet	de	réaliser	qu’il	a	sans	doute	été	un	peu
dur	avec	lui.

–	Je	pense	que,	sous	la	pression,	je	me	suis	planté.	Et	puis	tu	sais,	j’en	ai	parlé	à	Gary,	qui	pense	que
ce	serait	mieux	pour	l’équipe	si	on	arrêtait	d’être	à	couteaux	tirés…

–	Là,	Gary	marque	un	point.
–	Dis	donc,	on	n’avait	pas	convenu	que	c’était	 fini,	 les	métaphores	sportives	?	me	demande-t-il	en

riant.
Ensuite,	nous	avons	raccroché	et	j’ai	beaucoup	réfléchi	aux	révélations	concernant	mon	père.	Même

si	 je	suis	heureuse	de	connaître	enfin	son	identité,	même	si	 je	suis	flattée	d’apprendre	qu’il	s’agit	d’un
grand	artiste,	je	ne	peux	pas	me	contenter	de	si	peu	:	je	dois	savoir	quel	genre	d’homme	il	était	en	privé.

Je	dois	faire	preuve	d’autant	de	courage	que	Tom	lorsqu’il	a	voulu	rencontrer	Josh	Rudd.
Mes	 doigts	 tremblent	 alors	 que	 je	 fais	 défiler	 mes	 contacts	 dans	 mon	 portable.	 Je	 m’efforce	 de

contrôler	ma	respiration	pour	calmer	mon	rythme	cardiaque	qui	a	tendance	à	s’affoler.	J’inspire	un	grand
coup	et	sélectionne	«	Maman	»	avant	d’appuyer	sur	le	bouton	vert.

–	Je	sais	qui	c’est,	lâché-je	d’une	seule	traite	à	l’instant	où	elle	décroche.
–	Mais	de	quoi	tu…
–	Je	l’ai	retrouvé.	Je	veux	dire	son	nom.	Il	est	mort,	mais	je	sais	qui	c’était	!
Au	bout	du	fil,	ma	mère	demeure	silencieuse.	Je	l’imagine	en	train	de	se	mordre	l’intérieur	des	joues.

Elle	doit	retenir	sa	respiration.	Je	suis	peut-être	un	peu	brusque,	mais	je	me	connais,	je	n’aurais	pas	eu	la
force	de	lui	avouer	si	je	ne	m’étais	pas	lancée	bille	en	tête.

–	Tu	te	souviens	de	Rioll,	je	t’en	avais	parlé	quand	j’étais	à	la	fac.
–	Oui,	il	faisait	de	très	belles	photos,	mais…
–	C’est	lui…	c’est	mon	père	!
–	Maya,	soupire	ma	mère,	qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Pour	la	convaincre	que	je	ne	suis	pas	devenue	folle,	je	dois	reprendre	depuis	le	début.	Je	lui	raconte

en	détail	mon	rendez-vous	chez	le	détective	et	j’évoque	ma	visite	de	l’expo.	Mon	cœur	bat	fort	quand	je
lui	 lis	 le	 texte	 qui	 accompagnait	 cette	 image	 où	 son	 sourire	 est	 si	 radieux.	 Je	 suis	 parfois	 obligée	 de
m’interrompre	tant	je	suis	bouleversée	de	partager	cet	instant	avec	ma	mère.	J’entends	ses	larmes	à	des
milliers	de	kilomètres.	Et	pour	 la	première	 fois	peut-être,	 j’ai	 l’impression	que	nous	sommes	vraiment
ensemble	toutes	les	deux.

Comme	une	mère	et	sa	fille…
Alors	ma	mère	se	confie	soudain	comme	elle	ne	 l’a	 jamais	 fait.	Elle	me	dresse	un	portrait	de	mon

père,	le	décrivant	comme	un	passionné,	toujours	un	appareil	à	la	main.
–	Sauf	quand	il	me	prenait	dans	ses	bras,	bien	sûr.
Elle	 a	 un	 rire	 léger.	 Je	 crois	 bien	 que	 ça	 faisait	 mille	 ans	 que	 je	 n’avais	 pas	 entendu	 ma	 mère

plaisanter	comme	ça.	Je	les	imagine	tous	les	deux	enlacés.	Ils	devaient	être	très	beaux.	Et	heureux.
–	Ma	chérie,	 je	 sais	 que	 j’ai	 eu	 tort	 de	me	braquer	 à	 chaque	 fois	 que	 tu	m’interrogeais	 sur	 lui.	 Je

paniquais	quand	tu	envisageais	de	remonter	sa	piste.	J’avais	tellement	peur	de	découvrir	qu’il	était	marié,
qu’il	avait	des	enfants…	!	En	fait,	 je	voulais	garder	l’image	qu’il	m’avait	 laissée	avant	de	repartir	aux
États-Unis.	Chaque	 fois	 que	 je	 te	 regardais,	 je	 le	 voyais.	Vous	 vous	 ressemblez	 tant…	 Jusque	 dans	 la
photo.	Tu	ne	m’as	jamais	rien	montré,	mais	Christian	m’a	parlé	de	ton	talent.	Et	je…

Elle	s’interrompt	un	instant	avant	se	reprendre	:
–	Je	suis	tellement	désolée	de	n’avoir	pas	été	suffisamment	proche	de	toi.	Et	pourtant,	j’ai	toujours	eu



foi	en	toi,	je	sais	que	tu	deviendras	quelqu’un,	une	grande	artiste.	Comme	ton	père.	Je	l’avais	deviné	et	tu
viens	de	me	le	confirmer.

Les	larmes	coulent	sur	mes	joues,	mais	je	ne	suis	pas	triste.	Je	bois	les	paroles	de	ma	mère,	je	suis	à
nouveau	une	enfant	heureuse	et	choyée.	Tout	ce	qu’elle	me	confie	me	va	droit	au	cœur.	Je	pourrais	bien
rester	des	heures,	le	portable	vissé	à	l’oreille.	C’est	la	toute	première	fois	que	je	la	sens	fière	de	moi.	Je
me	sens	 libérée	d’un	 immense	poids	et	 je	sais	également	que	cette	conversation	changera	beaucoup	de
choses	pour	ma	mère,	comme	si	elle	s’échappait	enfin	de	la	prison	de	son	esprit,	de	cette	cellule	des	non-
dits	qui	nous	ont	gâché	la	vie	à	toutes	les	deux.

Elle	va	pouvoir	tourner	la	page	!	Et	moi	aussi…
–	Si	tu	savais	comme	c’est	bon	d’entendre	tout	ça,	maman.
–	Nous	aurions	dû	nous	parler	de	cela	bien	avant,	ma	chérie.	J’ai	eu	tort.	Je	suis	désolée.
Un	silence	s’installe	entre	nous,	chargé	d’émotion.	Je	m’éclaircis	la	voix	et	lui	propose	:	
–	Je	peux	très	bien	vendre	les	photos	pour	te	donner	l’argent,	je…
–	Jamais	de	 la	vie,	m’interrompt-elle.	Tu	as	dit	que	 tu	ne	 tenais	pas	à	 les	 céder,	 je	 comprends	 ton

choix	et	ton	père	aurait	été	fier	de	toi.
Une	 fois	de	plus,	 ces	mots	me	bouleversent.	Ne	serait-ce	qu’entendre	 la	voix	de	ma	mère	 évoquer

enfin	mon	père	avec	naturel.	Je	lui	parle	alors	de	Christian	et	de	l’importance	qu’il	a	eue	pour	moi.
–	Même	si	j’admire	Rioll	pour	ce	qu’il	représente	et	pour	ce	qu’il	a	fait,	je	sais	qu’en	fin	de	compte

mon	père	c’est	Christian,	je	le	pense	sincèrement.
–	Ça	me	touche	que	tu	dises	ça,	répond-elle	d’une	voix	douce.	Il	a	beaucoup	compté	dans	ma	vie	tu

sais.	Je	l’ai	vraiment	aimé.
–	Je	n’en	ai	jamais	douté,	maman.

***
Faire	preuve	de	courage,	acte	II.
Puisque	je	sais	maintenant	avec	certitude	que	je	ne	vendrai	pas	les	photos	de	mon	père,	pourquoi	ne

pas	 y	 aller	 au	 culot	 pour	 convaincre	 Swyer	 d’essayer	 de	 refourguer	 mon	 travail	 à	 ses	 amis
collectionneurs	?	C’était	en	tout	cas	le	plan	que	j’avais	en	tête	en	débarquant,	le	torse	bombé	et	mon	plus
beau	 sourire	 commercial	 plaqué	 sur	 le	 visage	 dans	 le	 bureau	 de	 l’expert	 avec	mon	 book	 il	 y	 a	 vingt
minutes.	Mais,	maintenant	que	Ruppert	Swyer	est	en	train	de	détailler	mes	photos,	silencieux	et	concentré,
je	me	transforme	en	flaque	de	sueur,	toute	raide	sur	ma	petite	chaise.	Autant	dire	que	quand	Swyer	lève
enfin	les	yeux,	plaçant	ses	mains	en	conque	sous	son	menton,	je	n’en	mène	pas	large.

–	Vous	n’êtes	pas	la	fille	de	Rioll	pour	rien,	mademoiselle.	Ça	doit	être	dans	les	gènes.
–	Vous	voulez	dire	que…
–	Je	suis	impressionné	par	votre	travail,	par	ce	mélange	de	sensibilité	et	de	maturité.	Il	existe	sur	le

marché	beaucoup	de	jolis	clichés,	j’en	vois	passer	tous	les	jours	sur	ce	bureau,	mais	il	leur	manque	bien
souvent	ce	petit	quelque	chose	qui	fait	la	différence,	l’union	parfaite	de	l’âme	et	du	regard.

Swyer	fait	glisser	son	énorme	carnet	d’adresses	en	face	de	lui,	le	compulse	et	commence	à	noter	des
noms	sur	une	feuille	blanche.	Les	minutes	s’écoulent	tandis	que	sous	sa	plume	s’alignent	une	dizaine	de
contacts.	Puis	il	me	tend	le	document	:	

–	Ce	sont	tous	de	très	bons	galeristes.	Je	vous	encourage	à	les	démarcher	en	précisant	que	vous	venez
de	ma	part.

Il	me	désigne	l’un	des	lieux	inscrits	sur	la	feuille	:	il	y	a	notamment	cette	espace	d’art	réputé	à	deux
blocs	d’ici.

–	Vous	pourriez	y	passer	maintenant,	il	me	connaît	très	bien.
Dans	la	rue,	j’ai	envie	de	sauter	en	l’air	et	d’enlacer	tous	les	passants.	Je	suis	habitée	d’une	soudaine

et	immense	confiance	en	moi.
Je	n’ai	tellement	pas	l’habitude…



C’est	un	peu	comme	si	mon	père	disparu	m’avait	 légué	un	héritage,	chassant	cette	peine	en	moi	qui
m’a	 si	 souvent	 empêchée	 d’aller	 au	 bout	 des	 choses.	 Si	 j’ai	 toujours	 été	 une	 battante,	 si	 je	 me	 suis
toujours	 débrouillée	 pour	 me	 sortir	 de	 toutes	 sortes	 de	 situations,	 suivant	 les	 conseils	 judicieux	 de
Christian	qui	me	demandait	 de	ne	 jamais	me	 laisser	 faire,	 je	 n’ai	 en	 revanche	 jamais	 éprouvé	de	 réel
sentiment	de	fierté	!

Jusqu’à	aujourd’hui…
Jusqu’à	Tom,	j’ai	sans	cesse	vécu	comme	si	 j’étais	en	stage	de	survie,	sans	parvenir	à	profiter	des

moments	simples	de	la	vie.	Grâce	à	lui,	j’ai	enfin	pu	découvrir	la	vérité	sur	mon	père	et	me	dégager	du
poids	 immense	que	 représentait	 cette	quête	 essentielle	 autant	qu’immuable.	Avec	Tom,	 les	 choses	 sont
devenues	évidentes.

Je	m’arrête	devant	la	galerie,	c’est	un	endroit	très	design,	impressionnant.	Je	fais	durer	le	plaisir	et
décide	de	m’installer	à	une	terrasse	de	café	sur	le	trottoir	d’en	face	et	je	téléphone	à	Christian.	Je	tombe
sur	son	répondeur	et	lui	fais	part	de	toute	mon	affection	en	annonçant	que	je	suis	sur	le	point	de	présenter
mon	travail	à	un	galeriste	de	New	York.	Il	me	rappelle	deux	minutes	plus	tard.

–	Excuse-moi,	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	décrocher.	J’ai	écouté	ton	message,	je	suis	tellement	fier	de
toi,	si	tu	savais.

–	C’est	grâce	à	toi	aussi	que	j’en	suis	là,	tu	m’as	toujours	porté.
–	Ça	n’était	pas	difficile	de	croire	en	toi.
Je	ris,	flattée.
–	Tu	es	juste	en	face	de	la	galerie,	c’est	ça	?
–	Oui.
–	Alors,	fonce,	ma	belle	!
–	Je	suis	un	peu	angoissée,	je…
–	Vas-y	tout	de	suite,	insiste-t-il,	faussement	autoritaire.
–	Oui,	d’accord,	j’y	cours.	Je	t’aime.
–	Moi	aussi	je	t’aime,	je	croise	les	doigts	pour	toi.
Revigorée,	 je	 franchis	 le	 seuil	 de	 la	 galerie.	 Un	 type	 en	 costume	 tendance,	 longiligne	 et	 souriant,

m’accueille.
–	Bonjour,	je	suis	John	Ashford,	le	directeur	de	la	galerie.	Que	puis-je	pour	vous,	mademoiselle	?
–	Maya	 Leblanc,	 enchanté.	 J’ai…	 Enfin,	 c’est-à-dire…	 Je	 sors	 à	 l’instant	 du	 bureau	 de	 Ruppert

Swyer	et…
À	cours	de	mot,	je	pose	mon	book	sur	son	bureau.
Ashford,	qui	visiblement	comprend	le	langage	des	signes,	s’empare	de	mon	book	et	commence	à	 le

feuilleter.	Je	retrouve	les	sensations	de	l’époque	où	j’attendais	les	résultats	de	mes	examens	à	la	fac.	Seul
le	 fait	 que	Swyer	 ait	 apprécié	mon	 travail	me	 permet	 de	 résister	 au	 désir	 de	 rebrousser	 chemin	 et	 de
m’éclipser	comme	si	de	rien	n’était.	Autour	de	moi,	les	œuvres	exposées	sont	splendides.	C’est	une	série
de	portraits	en	couleur	de	couples	qui	s’embrassent	et	c’est	vraiment	très	réussi.	Je	me	dis	alors	que	ça
n’est	pas	le	même	style	que	le	mien	et	que	mon	noir	et	blanc	n’est	peut-être	pas	dans	la	ligne	artistique	de
cette	galerie.	Comme	Ashford	n’a	pas	l’air	décidé	à	me	parler	tout	de	suite,	j’évolue	discrètement	dans
cet	espace	d’art.	Je	m’arrête	devant	une	immense	cloison	où	sont	exposés	deux	tirages	grand	format	d’un
couple	âgé	qui	s’embrasse	avec	passion.	L’artiste	a	su	saisir	l’instant	où	les	vieux	amants	ont	oublié	sa
présence.	Il	en	résulte	une	impression	de	vie	assez	fascinante.	Je	ferme	les	yeux,	j’imagine	mes	clichés
agrandis	et	dévoilés	en	ces	lieux.

Tu	es	proche	du	but,	Maya,	crois	en	toi,	ne	lâche	jamais	l’affaire…
Une	main	se	pose	sur	mon	épaule,	qui	me	fait	sursauter.
–	Oh,	désolé,	je	ne	voulais	pas	vous	surprendre…	s’excuse	Ashford
–	Non,	je	vous	en	prie,	tout	va	bien,	réponds-je	en	me	balançant	d’une	jambe	sur	l’autre.



Je	dois	avoir	l’air	d’une	adolescente	qui	se	retient	pour	ne	pas	faire	pipi	dans	sa	culotte.
–	Où	avez-vous	déjà	exposé	?
Merde,	c’est	sûrement	mauvais	signe.	Je	n’ai	aucune	expérience	dans	ce	domaine…
–	Je…	je	n’ai	jamais	exposé,	désolée.
–	Sérieusement	?	me	demande-t-il	avec	un	air	incrédule.
Je	baisse	 la	 tête,	 aussi	penaude	qu’une	collégienne	qui	viendrait	 d’avouer	 en	pleine	 soirée	pyjama

qu’elle	n’a	jamais	embrassé	de	garçon.
–	En	ce	cas,	je	serais	ravi	d’être	votre	premier	galeriste	!	m’annonce	Ashford.
Seule	la	décence	m’interdit	de	sauter	en	l’air	en	poussant	des	cris	de	guerre.	Je	demeure	pétrifiée.
–	Vos	 photos	 sont	magnifiques,	mademoiselle	Leblanc.	Vous	me	 faites	 penser	à	 Rioll,	 peut-être	 en

avez-vous	 entendu	 parler	 ?	 Prenez-le	 comme	 un	 compliment,	 il	 fait	 partie	 du	 Top	 10	 de	mes	 artistes
préférés.

Celle	allusion	à	mon	père	me	remue	particulièrement.	Je	souris	en	songeant	que	les	chiens	ne	font	pas
des	chats.	Et	je	mesure	ce	qu’il	est	en	train	de	m’arriver	:	c’est	le	deuxième	spécialiste	en	moins	d’une
heure	qui	emploie	le	terme	«	magnifique	»	pour	qualifier	mon	travail	et	je	vais	être…	exposée	!	Je	décide
ne	pas	dire	que	je	suis	la	fille	de	Rioll.

Un	jour	sans	doute,	mais	pour	l’instant	c’est	trop	tôt.
–	Merci	infiniment,	bafouillé-je,	débordée	par	l’émotion.
–	Je	vais	prendre	vos	coordonnées	et	vérifier	mon	planning.	J’envisage	un	événement	collectif	dans

un	mois,	avec	quelques	artistes	montants,	et	j’aimerais	que	vous	en	fassiez	partie.
Je	 sors	 de	 la	 galerie	 dans	 un	 état	 d’excitation	 intense.	 J’ai	 l’impression	 que	 mon	 bonheur	 s’est

transformé	en	enseigne	qui	 clignote	 sur	mon	 front	 tant	 les	 regards	que	 je	 croise	 semblent	 insistants.	 Je
marche	dans	la	rue	sans	savoir	où	je	vais	jusqu’au	moment	où	je	me	rends	compte	que	je	suis	totalement
perdue.	Une	fois	n’est	pas	coutume,	 je	décide	que	mon	budget	ne	souffrira	pas	 trop	d’un	 trajet	en	 taxi.
Mais	avant,	j’attrape	mon	portable	pour	appeler	Tom.

–	Tom,	je	suis	trop	heureuse,	je	vais	exposer	dans	une	galerie	!	m’exclamé-je	dès	qu’il	décroche.
–	C’est	cool,	répond-il	simplement	après	un	long	silence.
Je	le	dérange	ou	quoi	?
–	Ce	n’est	pas	cool,	Tom.	C’est	génial,	c’est	 la	chance	de	ma	vie,	 le	but	de	ma	venue	à	New	York,

c’est…
Le	silence	qui	s’installe	au	bout	du	fil	jette	comme	un	froid.
–	Quelque	chose	ne	va	pas	?	demandé-je.
–	Non,	tout	est	OK,	pourquoi	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 c’est	 simplement	 que…	 Bon,	 je	 vais	 devoir	 raccrocher	 pour	 prévenir	 Noémie,

Christian	et	ma	mère.
–	D’accord,	lâche-t-il	sur	un	ton	agacé	avant	de	couper	court	à	la	conversation.
Mes	jambes	flageolent.	Je	sens	des	larmes	de	frustration	me	piquer	les	yeux.
Non,	pas	question	:	il	ne	me	volera	pas	cet	instant.
Je	grimpe	dans	un	taxi	en	fulminant.	Encore	une	fois	j’ai	l’impression	que	nous	ne	sommes	pas	sur	la

même	longueur	d’ondes.	Il	est	sur	les	nerfs	alors	que	je	viens	d’apprendre	une	merveilleuse	nouvelle…
Son	manque	d’enthousiasme	m’a	fait	l’effet	d’une	douche	froide.

Mais	peut-être	que	j’aurais	dû	insister	pour	savoir	ce	qui	semblait	le	chagriner	?	Parce	que	quelque
chose	ne	va	pas,	c’est	clair	:	ce	n’est	pas	son	genre	de	se	montrer	aussi	égoïste.

Peut-être	que	c’est	moi	qui	suis	égoïste	?
Avec	ce	qu’il	traverse,	en	ce	moment,	les	menaces,	les	souvenirs	de	son	frère	mort,	sa	rencontre	avec

son	père	biologique	et	la	conscience	des	années	perdues,	peut-être	qu’il	déprime,	tout	simplement,	et	que
ça	n’a	rien	à	voir	avec	moi.



Bon,	de	toute	façon,	Tom,	c’est	Tom	:	mieux	vaut	le	laisser	venir	à	soi	que	d’aller	le	chercher.



5.	Après	le	beau	temps,	la	pluie…
Ryan	vient	d’être	nominé	pour	une	remise	de	prix	prestigieux	octroyé	au	photographe	publicitaire	de

l’année.	En	ce	samedi	matin,	je	l’accompagne	pour	l’aider	à	choisir	une	tenue	digne	d’un	tel	événement.
J’ai	réussi	à	convaincre	le	garde	du	corps	qui	me	suit	comme	mon	ombre	de	se	tenir	à	l’écart	et,	quand
Ryan	m’a	demandé	pourquoi	un	gorille	me	suivant	dix	mètres	en	arrière,	je	lui	ai	fait	un	geste	vague	qui
signifiait	:	«	Laisse	tomber	».	Il	n’a	heureusement	pas	insisté.	Il	était	tellement	ravi	que	j’aie	accepté	de
lui	donner	mon	avis	sur	les	costumes	!

Il	 profite	 de	 ce	 tête-à-tête	 pour	me	 faire	 rire,	 en	 prenant	 à	 chaque	 sortie	 de	 cabine	 des	 poses	 de
mannequin.	Mais	au	bout	de	deux	heures	de	shopping,	il	n’a	toujours	pas	dégotté	LA	tenue	de	cérémonie
et	je	commence	à	avoir	une	petite	faim.

–	Je	t’invite	au	resto	pour	te	récompenser	de	ta	patience,	propose-t-il.
Nous	traversons	quelques	carrefours	et	nous	installons	en	terrasse	de	chez	Rhaja,	le	premier	endroit

qu’il	 m’a	 fait	 découvrir	 quand	 je	 suis	 arrivée	 à	 New	 York.	 C’est	 un	 établissement	 indien	 de	 bonne
réputation	où	les	prix	sont	très	raisonnables.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	lié	au	fait	d’avoir	repris	confiance	en
moi,	 ou	 peut-être	 est-ce	 le	 temps	 délicieux	 de	 ce	 samedi	 de	 juin	 à	 New	 York,	 toujours	 est-il	 que
j’éprouve	le	désir	d’avouer	mon	secret	à	Ryan.	Je	lui	demande	s’il	est	assis	et	il	me	répond	que	«	oui,	a
priori	».	Nous	rions,	puis	je	m’éclaircis	la	voix	:	

–	J’ai	retrouvé	mon	père,	il	est	mort,	malheureusement,	mais	je	connais	enfin	son	nom,	il	s’appelle…
Rioll.

Ryan	m’offre	un	air	 interloqué,	manquant	de	s’étrangler	avec	 la	bouchée	de	riz	au	curry	qu’il	vient
d’ingurgiter.	Il	boit	de	l’eau	pour	faire	passer,	avant	de	répéter	:	

–	Rioll	!
–	Oui,	c’est	un	truc	de	fou.	Je	comprends	maintenant	pourquoi	j’aime	tant	la	photo.
–	Tel	père	telle	fille,	lâche	Ryan	qui	n’en	revient	toujours	pas.
Je	ne	lui	parle	pas	des	tirages	et	de	leur	valeur	sur	le	marché	de	l’art,	en	revanche	je	lui	redemande

s’il	est	assis	et	il	acquiesce	sans	rien	dire	:	
–	Je	vais	exposer	chez	Ashford	le	mois	prochain	!
–	Oh,	putain,	c’est…
Il	s’interrompt	conscient	qu’il	vient	de	jurer	un	peu	fort.	J’éclate	de	rire,	tandis	qu’il	se	penche	vers

moi	et	résume	la	situation	:	
–	Tu	es	donc	la	fille	de	Rioll	et	tu	vas	exposer	chez	Ashford,	c’est	bien	cela	?
–	Oui	mon	commandant,	fais-je	en	saluant	de	la	main	tendue	posée	sur	la	tempe.	Je	voulais	partager

ma	joie	avec	toi,	puisque	sans	toi	rien	de	tout	ça	ne	serait	arrivé.	Tu	m’as	fait	venir	et	tu	as	eu	confiance
en	moi,	je	ne	sais	pas	comment	te	remercier…

Ryan	lève	une	main	pour	attirer	l’attention	d’un	serveur	qui	nous	rejoint	d’un	pas	alerte	:	
–	On	va	prendre	une	bouteille	de	champagne,	s’il	vous	plaît.
–	Écoute,	c’est	adorable,	mais	on	n’est	pas	obligés	de…
–	Tu	plaisantes	ou	quoi	?	coupe-t-il.	C’est	sensationnel,	alors	ça	se	fête	!
L’enthousiasme	de	Ryan	 fait	plaisir	à	voir	 et	me	 touche	vraiment.	 J’aurais	 tellement	 aimé	que	Tom

réagisse	ainsi	!	Je	ne	comprends	pas	ce	qui	 lui	a	pris.	Je	n’ai	 toujours	pas	de	nouvelles	de	lui.	Je	sais
qu’il	est	sans	cesse	en	déplacement,	mais	quand	même,	vu	le	ton	de	notre	dernier	échange,	un	petit	coup
de	fil	aurait	été	le	bienvenu.

Pff,	je	n’ai	pas	envie	de	gâcher	ce	moment	en	pensant	à	des	choses	tristes.



Et	 puis	 je	 dois	 garder	 toutes	mes	 forces	 :	 nous	 avons	 un	 costume	 à	 trouver	 pour	 la	 cérémonie	 de
remise	du	prix	!

***
Le	SMS	que	 je	 reçois	 en	début	 de	 soirée	 alors	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 regarder	 la	 télévision	 avec

Berlioz	 me	 fait	 de	 la	 peine	 :	 Ryan	 n’a	 pas	 été	 récompensé,	 c’est	 un	 photographe	 de	 leur	 agence
concurrente	qui	a	obtenu	 la	distinction.	Sans	hésiter,	 je	pianote	 sur	 le	clavier	de	mon	portable	 :	 [Je	 te
décerne	l’Oscar	du	plus	beau	costume.	Et	pour	moi	tu	restes	le	boss.	Maya]

Plus	tard	dans	la	soirée,	le	visage	de	Tom	apparaît	sur	mon	écran.	Je	prends	l’appel	à	toute	vitesse,	le
cœur	battant	d’avoir	enfin	de	ses	nouvelles.

–	Secrétariat	de	Maya	Leblanc,	que	puis-je	pour	vous	?
–	Salut	Maya,	me	répond	Tom	d’une	voix	blême.
–	Tom	?	Tom,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	savais	avant-hier	que	quelque	chose	clochait.	Bon	sang,	pourquoi	est-ce	que	je	n’ai	pas	suivi	mon

instinct	?	Pourquoi	est-ce	que	je	n’ai	pas	insisté	pour	savoir	ce	qui	n’allait	pas	?	Tom	est	toujours	là	pour
m’aider	et	moi…

–	Gina	est	morte,	Maya,	m’annonce	Tom.	Elle	s’est	 fait	 tirer	dessus	par	 les	membres	d’un	gang.	Je
crois	qu’elle	était	mêlée	à	une	affaire	de	 trafic	de	drogue…	C’est	arrivé	 il	y	a	deux	mois.	Bon	sang	 !
s’écrie	 Tom	 avec	 rage	 et	 désespoir.	 Apprendre	 ça,	 ça	 réveille	 tant	 de	 mauvais	 souvenirs	 !	 J’ai
l’impression	de	perdre	mon	frère	une	deuxième	fois.	C’est	idiot,	hein	?

–	Non,	Tom,	 lui	murmuré-je	 d’une	 voix	 apaisante.	Ton	 frère	 l’aimait.	C’est	 normal	 que	 sa	mort	 te
renvoie	à	la	sienne.	Tu	étais	si	jeune,	à	l’époque…

–	C’était	 la	 seule	 piste	 que	 j’avais,	Maya.	 Je	 pensais	 vraiment	 que	 Gina	 était	 Le	 Tigre.	Mais	 au
moment	où	j’ai	reçu	la	dernière	lettre,	elle	était	décédée	depuis	près	d’un	mois	!

–	On	trouvera	qui	fait	ça,	le	rassuré-je.
–	Oui,	mais	comment	?	Et	comment	se	fait-il	que	l’auteur	des	menaces	signe	Le	Tigre	?	À	part	Mark,

Gina,	mes	parents	et	moi,	personne	n’était	au	courant	de	ce	détail	!
–	Ton	frère	avait	quand	même	des	amis	!	Il	faut	peut-être	continuer	à	chercher	dans	son	entourage	?
–	J’ai	déjà	écarté	cette	piste.	Mark	était	un	solitaire,	il	ne	se	confiait	pas	vraiment.	Il	fréquentait	des

types	du	genre	de	Bobby	qui	étaient	plus	des	bons	copains	sur	lesquels	on	ne	doit	pas	trop	compter.	Après
tout,	cette	référence	au	Tigre	est	peut-être	un	pur	hasard,	soupire	Tom.	Il	faut	qu’on	reprenne	tout	depuis
le	début.

–	Une	ex	à	toi	?	suggéré-je.	Ou	un	petit	ami	jaloux	?
–	Peut-être…
Tom	a	l’air	épuisé.	Cette	histoire	l’obnubile	et	le	vide.	Nous	continuons	à	parler	un	peu	mais	je	sens

qu’il	n’est	pas	vraiment	là.	Une	fois	que	nous	avons	raccroché,	je	réalise	que	je	ne	sais	même	pas	quand
on	va	se	revoir.	Il	me	tarde	pourtant,	mais	entre	nous,	depuis	quelques	jours,	j’ai	la	sensation	que	tout	est
un	peu	flou.

Tu	me	manques,	Tom,	tu	me	manques	vraiment…
***

Ils	 sont	 tous	 adorables	 et	 l’ambiance	 est	 exceptionnelle	 :	 je	 ne	 rêve	 pas,	 c’est	 bien	 moi,	 Maya
Leblanc,	parmi	ces	artistes	avec	lesquels	je	vais	partager	l’espace	de	la	Galerie	Ashford	pour	une	expo
sur	 les	 lumières	de	New	York.	Je	suis	 la	seule	à	 travailler	 le	noir	et	blanc,	en	argentique	qui	plus	est,
alors	on	me	pose	toutes	sortes	de	questions	sur	ce	choix.	Ça	fait	du	bien	de	parler	de	mon	travail	avec
d’autres,	d’aborder	le	côté	technique	de	la	chose.	Avant	que	Ryan	devienne	mon	boss,	nous	avions	un	peu
ce	genre	de	relation.

Chacun	y	met	du	sien	au	cours	de	cette	séance	d’accrochage.	Nous	nous	aidons	les	uns	les	autres	pour
positionner	nos	photos	dans	la	plus	parfaite	harmonie.	De	loin,	Ashford	nous	observe.	De	temps	en	temps,



il	suggère	d’intervertir	des	cadres	et	je	me	rends	compte	qu’il	a	vraiment	l’œil.
Je	 termine	épuisée	 ce	 long	 samedi	 d’installation,	mais	 je	 suis	 ravie.	 L’ensemble	 donne	 un	 résultat

magnifique.	Je	suis	impatiente	d’arriver	au	soir	du	vernissage.
Sur	 le	chemin	du	retour,	 je	m’arrête	net	devant	 la	vitrine	de	chez	Azaleas,	une	boutique	de	 lingerie

sexy	dont	Monica	m’a	souvent	parlé.	Je	me	tourne	vers	Mike,	mon	garde	du	corps,	un	peu	gênée	:	
–	J’ai	une	petite	course	à	faire,	si	vous	pouviez	m’attendre	à	l’extérieur	?
Il	hoche	la	tête	sans	broncher	et	je	le	remercie	intérieurement	pour	sa	discrétion	et	sa	délicatesse.	À

l’intérieur	de	la	boutique,	je	craque	pour	un	ensemble	soutien-gorge	et	string	en	dentelle	ivoire.	Je	souris
à	la	pensée	que	c’est	nouveau	pour	moi.	Avant	Tom,	j’achetais	mes	dessous	par	nécessité.	Je	me	disais
que	ça	n’était	pas	mon	genre.	J’étais	du	style	Petit	Bateau,	culottes	en	coton	et	compagnie	!	Maintenant,	je
me	sens	femme,	je	n’ai	plus	honte	d’éveiller	du	désir.

Bien	au	contraire.
Mon	portable	sonne	au	moment	où	je	sors	du	magasin.	C’est	LUI	et	c’est	comme	s’il	avait	deviné	mes

pensées	à	distance	!
–	Je	viens	d’atterrir	à	New	York,	lance-t-il	sans	préambule.
–	Tout	s’est	bien	passé	?	demandé-je	tout	en	me	retenant	de	sauter	de	joie.
–	Oui,	j’ai	retrouvé	la	forme	et	notre	équipe	a	gagné	quatre	matchs	sur	cinq.	Mais	j’ai	surtout	quelque

chose	à	te	proposer.
–	Tout	ce	que	tu	voudras	!
–	Alors	prends	quatre	jours	de	vacances	!	Tu	pourrais	confier	Berlioz	à	Monica	et	on	décollerait	en

jet	dans	la	soirée	pour	Malibu.
–	Tu	plaisantes	ou	quoi	?!
–	 Je	 suis	 plus	 sérieux	 que	 jamais,	 réplique-t-il	 de	 sa	 voix	 légèrement	 rauque.	 J’ai	 envie	 qu’on	 se

retrouve	un	peu,	j’en	ai	marre	qu’on	se	voie	toujours	en	coup	de	vent.
Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite.	J’adore	quand	il	me	parle	comme	ça.	Ce	mec	est	fou	et	 je	suis

folle	de	lui.
–	C’est	super	tentant,	mais	prévenir	l’agence	au	dernier	moment,	ça	risque	d’être	chaud	!
D’un	autre	côté,	 je	n’ai	rien	au	planning	avant	jeudi	après-midi	et	 l’agence	me	doit	 justement	un	ou

deux	jours	pour	un	shooting	d’avril	qui	m’a	pris	un	week-end…	C’est	jouable.
–	Use	de	ton	charme	avec	Ryan,	ça	devrait	le	faire,	insiste	Tom.
–	Jusqu’où	je	peux	aller	?	plaisanté-je.
–	Fais	juste	ce	qu’il	faut,	répond-il	en	riant.	Pas	plus.
–	OK.	Et	on	coupe	la	poire	en	deux	:	on	part	aujourd’hui	et	on	rentre	lundi	soir.
–	Mais	ça	ne	nous	fera	que	deux	jours	et	demi	ensemble	!	proteste-t-il.
–	C’est	à	prendre	ou	à	laisser,	Tom	Kelley.
–	En	ce	cas,	dépêche-toi	de	te	préparer	:	je	serai	chez	toi	dans	deux	heures.
–	Oui,	à	tout	à	l’heure.
Je	compose	le	numéro	de	Ryan	dans	la	foulée.
–	Ryan,	j’ai	un	truc	à	te	demander.
–	Dis-moi.
–	Tu	te	souviens,	ce	shooting	à	Key	West	en	avril	?	Voilà,	tu	m’avais	dit	que	je	pourrais	prendre	un	ou

deux	jours	pour	compenser	le	fait	que	j’avais	travaillé	samedi	et	dimanche.	Et	je	voulais	savoir	si	lundi,
ça	t’irait…

–	C’est	pour	l’expo	?	me	demande-t-il.
–	Oui,	mens-je.
Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	me	 prend	 de	 faire	 ça	mais	 Ryan	m’a	 prise	 au	 dépourvu.	 J’avoue	 que	 je	 ne

m’attendais	pas	à	ce	qu’il	me	demande	ce	que	je	comptais	faire	de	mon	temps	libre	!	Mais	j’ai	comme



dans	l’idée	qu’il	préfère	me	savoir	en	train	de	travailler,	même	si	ce	n’est	pas	pour	l’agence,	qu’en	train
de	faire	l’amour	sur	une	plage	déserte	tout	en	buvant	du	champagne	avec	un	dieu	du	sexe.

–	Pas	de	souci,	Maya.	En	plus,	ce	qui	est	bon	pour	ta	notoriété	est	bon	pour	la	nôtre.
Je	manque	de	m’étouffer.	Je	n’avais	pas	pensé	à	ça	 !	Je	me	demande	si	mon	 innocent	mensonge	ne

viendrait	pas	de	se	transformer	en	faute	professionnelle	sans	que	je	m’en	rende	compte…
–	C’est	gentil,	Ryan,	déglutis-je.

***
Nous	venons	de	faire	l’amour	dans	notre	chambre	luxueuse.	La	vue	sur	la	plage	est	paradisiaque.	Je

me	souviens	de	mon	adolescence	quand	je	regardais	Alerte	à	Malibu	avec	ma	mère.	Je	rêvais	alors	de	me
retrouver	sur	le	sable	et	dans	l’eau	avec	les	héros	de	la	série.

Et	aujourd’hui,	je	suis	dans	un	lit	king	size	avec	mon	Géant	de	New	York.
C’est	mille	fois	mieux	que	dans	la	série	!
Pendant	ces	trois	jours	–	pardon	:	deux	et	demi	–	divins,	nous	n’avons	pratiquement	pas	mis	le	nez

dehors,	trop	désireux	de	rattraper	le	temps	perdu	qui	semblait	se	comptabiliser	en	étreintes	successives	et
torrides.	La	chambre	est	un	vrai	bazar	 :	 flûtes	vides,	bouteille	de	champagne	 renversée	dans	son	seau,
fraises	et	chantilly,	lingerie	oubliée	sur	la	terrasse	près	du	jacuzzi…	Et	le	moins	qu’on	puisse	dire,	c’est
que	mon	ensemble	glamour	de	chez	Azaleas	a	produit	l’effet	escompté	!

Je	me	 lève	pour	 récupérer	mon	Leica	 puis	 retourne	dans	 le	 lit,	 où	 je	m’assieds	 à	 califourchon	 sur
Tom.	Je	commence	à	shooter	mon	top	model.	Je	passe	mon	temps	à	 le	photographier,	c’est	comme	une
drogue	et	je	n’arrive	pas	à	décrocher.	Ça	me	rend	heureuse	autant	que	ça…	m’excite.

–	Tu	vas	en	faire	quoi,	de	tous	ces	clichés	à	la	fin	?	Les	poster	sur	Pinterest	?	plaisante-t-il.
–	Parfaitement,	dis-je	en	riant,	et	je	compte	même	créer	un	Instagram	dédié	à	ma	fixette	malsaine	pour

tes	abdos.
–	Pourquoi,	«	malsaine	»	?
–	Parce	que	ça,	dis-je	en	attrapant	la	crème	chantilly	posée	sur	la	table	de	chevet.	J’en	asperge	son

ventre	avant	de	lécher	de	manière	suggestive	sa	peau	sucrée.
–	Mmm…	Nul	doute	que	tu	ne	pourras	pas	mettre	ça	sur	ton	Instagram.
–	Ni	sur	Pinterest.
–	Peut-être	dans	une	expo	d’art	subversif	?	Au	fait,	dit-il	en	se	redressant	sur	ses	coudes,	tu	ne	m’as

pas	raconté	ton	accrochage	à	la	galerie.
–	Tu	ne	m’as	pas	demandé	non	plus,	je	te	signale.	Et	puis	on	avait	dit	qu’on	ne	parlerait	pas	du	boulot,

dis-je	en	agitant	de	nouveau	la	bonbonne	de	chantilly.
–	Tu	ne	t’en	tireras	pas	comme	ça,	Maya.	La	photo	que	tu	fais	n’est	pas	un	boulot	mais	une	activité

artistique.	Allez,	dis-moi.
–	C’était	génial,	lancé-je	tout	en	souriant	et	en	me	relevant	pour	prendre	Tom	de	profil.	J’espère	que

ça	te	plaira	!
–	Je	suis	impatient	de	voir	ça,	confie-t-il	en	prenant	soudain	une	pose	exagérée	et	très…	érotique.
–	Ne	me	tente	pas,	s’il	te	plaît,	là	je	travaille.
–	Pose	ton	appareil	et	viens	dans	mes	bras,	tu	commences	à	me	manquer.
Sa	façon	de	le	dire	me	fait	littéralement	fondre	et	je	rends	les	armes.	Ça	doit	faire	environ	soixante

secondes	que	nous	sommes	décollés	et	j’éprouve	la	même	sensation	de	manque.
Je	me	débarrasse	du	Leica	et	je	le	rejoins	parmi	les	draps	froissés.
–	Tout	passe	trop	vite	avec	toi,	murmure	Tom	en	m’embrassant	dans	le	cou.
–	Préviens-moi	quand	tu	t’ennuieras,	plaisanté-je	en	me	lovant	contre	son	torse.
Nous	rions	tous	les	deux,	roulons	sur	le	matelas	comme	des	adolescents	turbulents.	Avec	délicatesse,

Tom	saisit	mon	visage	entre	ses	mains	:	
–	J’aime	tellement	être	avec	toi,	princesse.



Je	gémis	 tandis	 qu’il	 prend	ma	 bouche	 pour	m’embrasser	 longuement.	Le	 désir	monte	 en	moi,	 j’ai
encore	envie	de	lui,	toujours	envie	de	lui.	Quand	il	abandonne	enfin	mes	lèvres,	il	me	dit	d’une	voix	un
peu	triste	:	–	Il	faut	qu’on	appelle	un	taxi,	le	jet	sera	prêt	dans	une	heure.

Je	 soupire.	 Le	 séjour	 est	 déjà	 terminé	 !	 Dans	 quelques	 heures,	 la	 vie	 à	 New	York	 reprendra.	 Le
travail,	les	séparations,	et	j’ai	comme	un	petit	coup	de	blues.	Puis	je	décide	de	me	secouer.	Je	n’ai	pas	le
droit	 de	 me	 plaindre.	 Je	 viens	 de	 passer	 trois	 jours	 exceptionnels	 avec	 un	 homme	 qui	 fait	 rêver	 les
femmes.	Alors	tout	va	merveilleusement	bien.

Réagis,	Maya	!
Je	jaillis	du	lit	tel	un	diablotin	monté	sur	ressort	et	je	lance	un	défi	à	Tom	:	
–	Le	premier	habillé	prend	le	siège	près	du	hublot	!

***
–	Merde,	c’est	quoi	ça	?
Tom	est	en	colère.	Et	ça	n’a	rien	à	voir	avec	le	fait	que	j’occupe	le	siège	près	du	hublot.	Ça	n’est	pas

son	 genre.	 Non	 :	 si	 Tom	 est	 aussi	 furieux,	 c’est	 qu’une	 fois	 de	 plus,	 les	 paparazzis	 ont	 frappé.	 Et
visiblement,	ils	n’y	sont	pas	allés	de	main	morte.	Tom	me	tend	l’iPad	sur	lequel	il	a	consulté	l’article	en
cause.	Son	regard	étincelle	de	colère.

–	Regarde.
Panique	à	bord	:	ce	sont	des	photographies	de	nous	deux	à	Malibu.	Je	découvre	qu’avec	une	chambre

avec	vue	sur	la	mer,	pas	besoin	de	sortir	de	l’hôtel	pour	être	mitraillés.	Suffit	de	prendre	le	soleil	sur	sa
terrasse	«	privée	».

Glups.
Si	Ryan	voit	ça,	il	va	me	virer	!
–	Continue	de	lire,	m’intime	Tom.
Je	m’exécute,	 sentant	 à	 son	 ton	que	 le	pire	 est	 à	venir,	 je	scrolle	 la	 page	 et	 là,	mon	 sang	 se	 glace

Rectificatif	:	Ryan	va	me	tuer	d’abord	et	me	virer	ensuite.
Sous	 le	 gros	 titre	La	mystérieuse	 photographe	 découverte	 récemment	 aux	 bras	 de	 Tom	Kelley	 ne

serait-elle	pas	une	mangeuse	d’hommes	?	Il	semblerait	qu’elle	ait	décidé	de	convoler	avec	un	nouveau
mâle	!	on	découvre	 toute	une	nouvelle	série	de	clichés	 :	Maya	et	Ryan	dans	une	boutique	de	costumes,
Maya	et	Ryan	à	la	terrasse	d’un	restaurant,	Maya	et	Ryan	choquant	leurs	flûtes	de	champagne,	le	sourire
aux	lèvres…

C’est	la	cata	!	Aucune	chance	que	Ryan	passe	à	côté	de	ces	photos,	maintenant.
Blême,	je	tends	l’iPad	à	Tom.
–	Tom,	je	crois	que	j’ai	fait	une	connerie…
–	Ah	bon	?	Dis-m’en	plus,	ça	m’intéresse,	rétorque-t-il	d’un	ton	rendu	cinglant	par	la	jalousie.
–	Tom	!	Tu	ne	vas	pas	me	dire	que	tu	crois	ces	conneries	?
–	Je	ne	sais	pas,	Maya.	À	toi	de	me	le	dire.
–	Tom,	dis-je	en	prenant	une	grande	inspiration,	la	seule	raison	pour	laquelle	ces	photos	me	posent

souci,	c’est	parce	que	Ryan	est	mon	boss.	Quand	il	va	les	voir,	il	va	savoir	que	j’étais	à	Malibu	avec	toi
alors	que	je	lui	ai	dit	que	je	prenais	mon	lundi	off	pour	bosser	sur	l’expo.

–	Tu	vois,	 c’est	ça	 le	 problème	 !	Tu	 n’arrives	même	 pas	 à	 dire	 à	 ton	 patron	 que	 si	 tu	 prends	 des
vacances,	c’est	pour	les	passer	avec	ton	mec	!	Tu	ne	vas	pas	me	dire	que	ce	n’est	pas	étrange	?

–	Tom,	je	t’assure	que	tu	te	méprends	sur	toute	la	ligne.	Si	j’ai	dit	ça	a	Ryan,	c’était	uniquement	parce
qu’il	m’a	prise	au	dépourvu	en	me	demandant	ce	que	je	comptais	faire	de	ce	jour	de	relâche.	Je	t’avoue
que	vu	l’ambiance	au	boulot	en	ce	moment,	je	n’étais	pas	hyper	chaude	pour	lui	parler	de	nous.	Ça	peut	se
comprendre,	non	?

–	Non	!	proteste-t-il.	Ton	boss	n’a	pas	à	te	demander	de	te	justifier	sur	qui	tu	vois	et	ce	que	tu	fais	de
tes	congés.



–	Exactement,	rétorqué-je.	De	même	qu’il	n’avait	pas	à	me	donner	deux	jours	le	mois	dernier	pour	me
remettre	 d’avoir	 été	 pistée	 par	 des	 journalistes.	 Je	 comprends	 que	 Ryan	 ne	 soit	 pas	 ravi	 que	 je	 te
fréquente,	vu	la	manière	dont	ma	vie	privée	a	empiété	récemment	sur	le	boulot…

–	Ne	joue	pas	les	naïves,	Maya	:	tu	sais	très	bien	que	ce	n’est	pas	ça	qui	le	crispe	vis-à-vis	de	moi	!
Je	le	regarde	d’un	air	interrogatif	puis	je	comprends	où	il	veut	en	venir.
–	Je	te	préviens,	Tom,	si	tu	recommences	avec	ça…
–	Avec	tout	ce	que	tu	m’as	raconté	sur	ce	type,	vos	échanges	sur	le	forum	avant	ta	venue	à	New	York,

je	suis	persuadé	qu’il	est	dingue	de	toi,	qu’il	n’attend	que	ça.	On	le	voit	bien	à	sa	tête,	là,	regarde,	quand
il	trinque	avec	toi	!

–	Écoute,	admettons	que	tu	aies	raison.	Admettons	que	Ryan	soit	secrètement	amoureux	de	moi.	Il	sait
de	 toute	 façon	que	 je	 suis	 avec	 toi.	Parce	que	c’est	 le	 cas	 :	 je	 suis	 avec	 toi	 et	 avec	personne	d’autre,
déclaré-je	en	passant	mes	bras	autour	de	son	cou.

–	Répète-moi	ça,	me	dit	Tom	d’un	ton	boudeur	mais	en	souriant	malgré	lui.
–	Je	suis	à	 toi,	Tom	Kelley,	 lui	susurré-je	à	 l’oreille.	Je	 t’appartiens.	Je	suis	 ta	chose,	ajouté-je	en

mordillant	son	lobe.
Tom	me	fait	pivoter,	de	façon	à	ce	que	je	me	retrouve	à	le	chevaucher.	À	la	façon	dont	il	m’embrasse,

j’ai	l’impression	que	l’orage	est	passé.
–	Dis-moi,	me	demande-t-il	en	me	fixant	d’un	air	intense,	tant	que	nous	sommes	dans	cet	avion,	les

vacances	ne	sont	pas	officiellement	finies	?
–	Exact,	dis-je	en	effleurant	son	torse	musclé	à	souhait.	Tu	as	une	idée	pour	clore	à	la	fois	ce	séjour

de	rêve	et	cette	crise	de	jalousie	débile	?
–	Peut-être	bien,	espèce	de	chipie…	Mademoiselle	!	adresse	Tom	à	l’hôtesse	en	cabine.	Laissez-nous

s’il	vous	plaît.	Et	prévenez	le	reste	de	l’équipage	que	je	ne	veux	pas	être	dérangé	avant	l’atterrissage.
–	Bien,	monsieur	Kelley.
OMG	!
Je	me	demande	ce	que	ça	fait,	de	prendre	son	pied	en	plein	vol…

***
Mardi	matin.	Mon	fidèle	garde	du	corps	a	repris	son	poste	d’observation	depuis	la	rue.	Quant	à	moi,

outre	les	courbatures	dues	aux	excès	de	sexe	acrobatique,	je	sens	que	la	journée	va	être	longue	:	dès	neuf
heures,	à	la	machine	à	café,	j’intercepte	une	conversation	entre	deux	nanas	de	la	comptabilité.

–	Apparemment,	il	y	aurait	du	renvoi	dans	l’air	!
Des	 frissons	me	parcourent,	 je	poursuis	mon	chemin	avec	 l’impression	que	 tous	mes	 collègues	me

regardent.	Nul	doute	qu’ils	ont	vu	les	photos.	Et	entre	ceux	qui	s’imaginent	que	je	suis	polygame	et	ceux
qui	s’offusquent	que	 je	me	 tape	mon	supérieur…	J’imagine	que	mon	coefficient	sympathie	en	a	pris	un
coup.

Mais	 j’imagine	 que	 mon	 licenciement	 imminent	 devrait	 laver	 Ryan	 de	 tout	 soupçon	 de
favoritisme…

Comme	pour	confirmer	mes	craintes,	je	découvre	en	arrivant	à	mon	poste	une	note	posée	à	côté	du
clavier	 de	 mon	 ordinateur.	 Je	 suis	 convoquée	 dans	 le	 bureau	 du	 grand	 patron.	 J’appelle	 aussitôt	 sa
secrétaire	pour	savoir	quand	je	dois	m’y	rendre.	Sa	façon	de	me	répondre	que	c’est	urgent,	qu’il	m’attend
dans	 l’heure,	 en	dit	 long	 sur	 la	nature	de	cette	 requête.	 J’ai	 carrément	 l’impression	d’être	 invitée	à	un
enterrement.

Je	réalise	soudain	les	implications	de	mon	innocent	mensonge	–	même	pas	un	mensonge,	d’ailleurs	:
juste	une	confirmation	de	ce	que	Ryan	voulait	croire.	Je	 l’ai	 fait	pour	préserver	ma	vie	privée,	dont	 je
trouvais	qu’elle	avait	déjà	bien	trop	envahi	ma	vie	de	bureau…	Et	voilà	que	pour	ça	je	vais	payer	le	prix
fort.

Avec	mon	renvoi,	c’est	tout	qui	s’arrête	:	ma	green	card,	mon	appartement,	ma	vie	à	New	York.	Le



loyer,	je	pourrais	encore	le	régler	en	vendant	les	photos	de	mon	père…	Mais	ça	ne	me	servirait	qu’à	me
maintenir	à	flot	le	temps	d’être	expulsée.	Pourtant,	je	suis	prête	à	le	faire	si	ça	me	permet	de	rester	trois
semaines,	six	semaines	de	plus	avec	Tom.	Mais	ensuite	?	Que	se	passera-t-il	quand	l’Immigration	viendra
m’arrêter	?

Je	ne	veux	pas	repartir	à	Paris.	Je	ne	veux	pas	vivre	sans	Tom.
Je	ne	PEUX	PAS	vivre	sans	Tom.
Je	frappe	à	la	porte	de	Peterman,	qui	me	crie	:	«	Entrez	!	».	J’ouvre,	avance	d’un	pas	mais	me	fige

quand	 je	 la	vois,	bras	croisés,	 adossée	à	 la	bibliothèque	du	boss,	un	 sourire	 triomphal	accroché	à	 ses
lèvres.

–	Bonjour,	Maya,	me	dit-elle	en	recoiffant	une	de	ses	boucles	blondes	de	poupée.
–	Mo…	Monica	?	Qu’est-ce	que	tout	cela	signifie	?	dis-je	en	me	retournant	vers	le	patron	alors	que

mon	cœur	bat	à	toute	allure	et	que	tout	se	met	en	place	dans	ma	tête.
Monica,	qui	avait	accès	à	mon	ordinateur,	mon	téléphone,	mes	mails.
Monica,	qui	passe	son	temps	à	me	dire	que	ma	vie	a	de	quoi	rendre	jalouse.
Monica,	qui	connaît	mon	adresse.
Monica,	qui	sort	avec	Bobby.
Monica,	mon	amie	en	qui	j’avais	confiance.
–	Prenez	place,	mademoiselle	Leblanc,	propose	le	glacial	Peterman	en	me	désignant	un	fauteuil.	S’il

vous	plaît.
Je	n’arrive	pas	à	croire	que	ce	soit	elle	qui	m’a	trahie.
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1.	Premier	vernissage
Les	jambes	flageolantes,	je	me	mords	l’intérieur	des	joues	et	avance	vers	le	fauteuil	que	me	désigne

Roger	Peterman	tout	en	évitant	le	regard	de	Monica.	J’ai	l’impression	d’être	dans	le	couloir	de	la	mort.
J’imagine	que	mon	boss	est	impatient	de	m’administrer	une	dose	létale	afin	d’en	finir	une	bonne	fois	pour
toutes	avec	le	cas	Maya	Leblanc.	Mais	si	j’avais	su	que	ce	serait	Monica	qui	préparerait	la	seringue	!

–	Soyons	brefs,	commence	le	grand	patron.	Monica	ici	présente	a	mené	son	enquête	suite	aux	divers
sabotages	dont	vous	avez	été	la	victime…

–	Hein	?	Quoi	?	coupé-je	Peterman.
Mes	yeux	écarquillés	passent	du	big	boss	à	Monica.	Il	me	croit	donc,	à	présent	?	Et	tout	ça	grâce	à

Monica	?	Je	pousse	un	soupir	de	soulagement…	puis	rougis	jusqu’aux	oreilles.	Comment	ai-je	pu	croire
un	seul	instant	que	mon	amie	s’en	était	pris	à	moi	?

–	J’attendais	pour	 t’en	parler,	 se	 justifie-t-elle	d’ailleurs,	mais	 je	ne	supportais	plus	que	quelqu’un
s’acharne	sur	toi.	Comme	je	connais	tout	le	monde	ici,	je	n’ai	eu	aucune	difficulté	à	faire	en	sorte	que	les
langues	se	délient.	Et	il	se	trouve	que…

Elle	jette	une	œillade	en	coin	à	Peterman,	qui	d’un	signe	de	la	tête	l’encourage	à	continuer.
–	…	c’est	Ryan	qui	est	derrière	tout	ça,	lâche-t-elle,	l’air	désolé.
–	Tu…	Ryan	?!	Enfin,	c’est…
Je	suis	estomaquée.	C’est	sûrement	une	erreur,	c’est…
–	Il	a	profité	de	Jessica	et	de	son	rôle	dans	la	gestion	des	plannings	de	l’agence,	précise-t-elle.	Elle	a

le	béguin	pour	lui	depuis	toujours,	et	la	pauvre	est	prête	à	faire	n’importe	quoi	pour	qu’il	s’intéresse	à
elle.	Ryan	n’a	eu	aucun	mal	à	faire	en	sorte	qu’elle	mente	pour	lui.

–	C’est	insensé,	répété-je	en	secouant	la	tête.	Insensé.
–	Insensé	et	malheureusement	vrai,	 appuie	Roger	Peterman.	 J’ai	moi-même	 interrogé	Jessica,	qui	a

fini	par	avouer	la	manigance.	Vous	n’êtes	pas	responsables	des	shootings	loupés	ni	du	rendez-vous	que	je
vous	avais	fixé	et	auquel	vous	n’étiez	pas	venue.	Je	retire	donc	mon	avertissement.	Je	suis	désolé	d’avoir
manqué	de	discernement,	mademoiselle	Leblanc.

Pour	la	première	fois	depuis	des	semaines,	Peterman	me	parle	sans	m’aboyer	dessus	et	sans	menacer
de	me	virer.	J’adresse	un	regard	empli	de	reconnaissance	à	Monica,	tandis	que	le	grand	patron	ajoute	:	–
Vous	devez	une	fière	chandelle	à	votre	collègue.	Ça	n’est	pas	fréquent	dans	le	monde	du	travail.

Oui,	plus	 le	 temps	passe	et	plus	 je	pense	que	Monica	est	quelqu’un	de	 rare.	Nous	avons	beau	 être
différentes,	 quelque	 chose	 nous	 lie.	 Comme	 si	 le	 destin	 avait	 décidé	 qu’en	 l’absence	 de	 Noémie,	 je
devais	avoir	une	autre	amie	complice	aux	États-Unis.	Mais	si	je	suis	soulagée	d’être	enfin	mise	hors	de
cause,	je	ressens	une	profonde	tristesse.

Comment	Ryan	a-t-il	pu	me	faire	un	coup	pareil	?
C’est	 grâce	 à	 lui	 si	 je	 suis	 là	 !	 Et	 nous	 avons	 partagé	 tellement	 de	 choses,	 depuis	 nos	 premières

discussions	sur	le	forum	photo.	Je	me	revois	en	sa	compagnie,	il	y	a	quelques	jours,	à	la	terrasse	de	chez
Rhaja.	Je	me	suis	confiée	à	propos	de	l’identité	de	mon	père,	je	lui	ai	dit	que	j’allais	exposer	à	la	galerie
Ashford.	Il	a	même	commandé	du	champagne	pour	l’occasion.	Je	suis	désemparée.	Mon	regard	passe	de
Peterman	à	Monica,	 je	ne	sais	pas	vraiment	comment	réagir.	Je	serais	presque	tentée	de	défendre	Ryan
tellement	j’ai	du	mal	à	intégrer	ce	qu’ils	viennent	de	me	révéler.	Et	puis	soudain	la	colère	grandit	en	moi
à	l’idée	que	j’aurais	pu	perdre	mon	emploi	par	sa	faute.

Qu’est-ce	que	j’ai	fait	pour	ça	?
–	Ryan	 sera	 licencié	 pour	 actes	 de	malveillance,	 conclut	 Peterman	 d’un	 ton	 qui	 se	 veut	 rassurant.



Quant	à	Jessica,	elle	écopera	d’un	avertissement	pour	sa	complicité.
Le	 jugement	 de	Peterman	 rendu,	Monica	 et	moi	 prenons	 congé	 de	 lui.	Dans	 le	 couloir,	 je	 la	 serre

contre	moi	si	fort	que	je	manque	de	l’étouffer.
–	Monica	!	Merci	mille	fois	de	m’avoir	sorti	de	cette	galère…
–	Je	suis	rassurée,	m’avoue-t-elle,	j’avais	peur	que	tu	m’en	veuilles.
–	T’en	vouloir	?	Mais	de	quoi	?
–	 Eh	 bien,	 j’ai	 agi	 derrière	 ton	 dos	 et	 je	 t’ai	 annoncé	 une	 nouvelle	 qui	 ne	 doit	 pas	 être	 facile	 à

avaler…
–	Tu	parles	de	Ryan	?	Lui,	il	va	entendre	parler	de	moi,	c’est	clair.	D’ailleurs,	je	vais	de	ce	pas	lui

rendre	une	petite	visite…	déclaré-je	en	me	mettant	en	chemin.
–	Attends	!	me	retient-elle.	Tu	es	certaine	que	c’est	une	bonne	idée	?
–	Non.	Mais	j’ai	besoin	de	comprendre…	Je	me	sens	tellement	trahie	!
–	OK,	je	comprends.	Moi,	je	retourne	à	mon	poste.	Passe	me	voir	après,	si	tu	veux.	D’accord	?
J’acquiesce	puis	je	prends	mon	courage	à	deux	mains	pour	aller	voir	l’enfoiré	du	jour	sans	attendre.

Je	ne	compte	pas	lui	faire	part	de	son	renvoi,	ça	n’est	pas	mon	rôle.	En	revanche,	je	tiens	à	lui	signifier
ma	déception	et	mon	 sentiment	de	 trahison.	Sans	 frapper,	 j’entre	dans	 son	bureau	et	 lui	demande,	hors
d’haleine	:	

–	J’apprends	à	l’instant,	Ryan.	Comment	as-tu	pu	me	faire	ça	?
Ryan	 lève	 les	 yeux	 vers	 moi.	 Son	 visage	 est	 impénétrable.	 Un	 vrai	 masque.	 Un	 silence	 pesant

s’installe.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	je	reste	là,	debout	devant	lui,	à	le	fusiller	du	regard	avant	de
craquer	:	

–	Tu	ne	veux	pas	me	répondre	?	Tu	penses	que	tu	ne	me	dois	aucun	compte,	c’est	ça	?	Bordel,	Ryan	!
Tu	étais	mon	ami.	Tu…	Tu	m’as	fait	embaucher	ici…

Je	m’interromps	:	ça	ne	sert	à	rien	de	continuer,	Ryan	reste	de	marbre.	Et	moi,	je	me	sens	trop	vide,
trop	 choquée,	 pour	 continuer	 à	 essayer	 de	 le	 faire	 parler.	 Je	 préfère	 tourner	 les	 talons,	 sortir	 de	 son
bureau	et	de	sa	vie,	d’autant	que	la	secrétaire	de	Peterman	vient	de	débarquer	pour	annoncer	à	Ryan	qu’il
est	convoqué	chez	le	grand	patron.

Je	m’éclipse	 et	 rejoins	Monica	à	 son	 étage.	 Remarquant	mon	 désarroi,	 elle	 se	 lève	 aussitôt	 et	me
serre	contre	elle.

–	Oublie	ce	connard.	Je	t’invite	à	boire	un	verre	au	Silvio’s	House	en	fin	de	journée.	Ça	te	changera
les	idées.	Et	ensuite	tu	pourras	récupérer	Berlioz	à	la	maison.

–	D’accord,	lâché-je.	Merci	encore	d’avoir	eu	 la	présence	d’esprit	de	mener	 l’enquête	et	d’avouer
cette	histoire	à	Peterman.

–	Pfff,	tu	aurais	fait	la	même	chose	pour	moi,	non	?
–	Oui,	lui	déclaré-je	solennellement	en	prenant	ses	mains	dans	les	miennes.	N’importe	quoi	pour	mes

véritables	amis.
Je	retourne	à	mon	bureau,	décidée	à	affronter	le	reste	de	la	journée	comme	si	de	rien	n’était.	Ce	qui

constitue	bien	entendu	une	mission	quasi	impossible.	J’envisage	un	instant	d’en	parler	à	Tom,	mais	je	me
ravise	:	j’ai	bien	trop	peur	qu’il	me	dise	qu’il	m’avait	prévenue	au	sujet	de	Ryan.	Même	s’il	avait	raison,
je	suis	encore	trop	humiliée	par	ce	qui	vient	de	se	passer	pour	l’entendre	de	la	bouche	de	mon	petit	ami.
J’ai	 été	 si	 stupide	 !	 Si	 naïve	 !	 La	 dernière	 chose	 dont	 j’ai	 besoin	 pour	 couronner	 le	 tout,	 c’est	 d’une
nouvelle	dispute	avec	Tom.	Depuis	deux	ou	trois	jours,	j’ai	par	moments	la	désagréable	impression	que
ce	dernier	m’en	veut	de	quelque	chose	et	j’ignore	quoi.

***
L’avion	de	Noémie	vient	d’atterrir.	Je	guette	avec	impatience	son	arrivée	dans	le	hall	de	l’aéroport.

Tom	est	avec	moi	et	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	bien	entendu	ses	derniers	mots.
–	Comment	ça	?



–	Je	suis	inquiet	!	répète-t-il.
Nous	sommes	à	la	veille	de	mon	vernissage	et	Tom	ne	cesse	de	se	montrer	«	inquiet	».	Il	s’inquiète	de

la	façon	dont	mon	travail	va	être	perçu	demain	soir,	il	s’inquiète	de	mon	choix	de	tenu,	il	s’inquiète	de	ce
que	la	dernière	expo	montée	par	mon	galeriste	n’avait	–	je	cite	–	«	pas	l’air	top	».

–	Bon,	allez	:	dis-moi	ce	que	tu	as	vraiment	sur	le	cœur,	le	pressé-je,	au	bord	de	l’exaspération.
–	Rien,	répond-il	en	haussant	les	épaules.	Je	tiens	simplement	à	te	mettre	en	garde	contre	les	flatteurs,

pour	qui	ce	que	tu	accomplis	est	toujours	magnifique	et	qui	ne	sont	en	fin	de	compte	bien	souvent	que	des
hypocrites.

Je	lui	jette	un	regard	blessé.	Pourquoi	se	montre-t-il	aussi	négatif	?	Je	croyais	qu’il	aimait	mon	travail
et	qu’il	croyait	en	moi	!	Si	ce	n’était	pas	le	cas,	il	aurait	dû	me	le	dire	dès	le	début	–	ç’aurait	été	dur	mais
je	l’aurais	encaissé.	Sa	façon	de	me	rabaisser	insidieusement,	par	contre,	commence	à	me	faire	changer
de	regard	sur	lui.	Tom	est-il	le	genre	d’homme	incapable	de	ne	pas	être	au	centre	de	l’attention	?	Je	suis	à
deux	doigts	de	lui	avouer	que	je	n’aime	vraiment	pas	son	attitude	quand	Noémie	passe	le	contrôle.	Je	ne
vais	 pas	 me	 laisser	 entraîner	 dans	 une	 engueulade	 nucléaire	 maintenant	 !	 En	 chassant	 mes	 pensées
négatives,	je	cours	à	la	rencontre	de	mon	amie	et	nous	nous	tombons	dans	les	bras.	Dans	le	mouvement,
j’intercepte	le	sourire	attendri	de	Tom	:	sa	mauvaise	humeur	semble	s’être	dissipée	aussi	soudainement
qu’elle	était	apparue.

Radoucie,	moi	aussi,	 je	fais	les	présentations	officielles.	Mon	Géant	de	New	York	lance	un	sourire
irrésistible	à	Noémie.	Quant	à	elle,	elle	est	déjà	conquise	:	après	tout,	Tom	reste	à	ses	yeux	celui	qui	a
sauvé	Berlioz,	mon	chat,	d’une	mort	atroce	!	Dans	le	taxi	qui	nous	ramène	en	ville,	mon	amoureux	marque
des	points	en	posant	à	mon	amie	des	questions	sur	son	métier	et	sur	ses	élèves.

–	Je	n’ai	pas	l’habitude	qu’une	vedette	s’intéresse	à	mon	job,	glousse-t-elle	aussi	gênée	que	flattée.
–	Tu	veux	rire	?	s’exclame-t-il.	C’est	un	boulot	passionnant	!	Les	gens	se	souviennent	toute	leur	vie	de

leurs	profs.
–	Tu	exagères,	 sourit-elle.	Ou	alors	c’est	une	différence	culturelle	entre	nos	deux	pays.	En	France,

notre	profession	est	plutôt	décriée.
–	Pourquoi	ça	?
–	C’est	 compliqué,	 soupire-t-elle.	Nous	 dépendons	 d’un	ministère	 qui	 ne	 nous	 aide	 pas	 toujours	 à

bien	faire	notre	boulot.	Et	puis	de	toute	façon,	difficile	de	donner	une	bonne	éducation	quand	on	est	face	à
la	 crise	 actuelle	 de	 l’emploi	–	surtout	 en	 banlieue,	 là	 où	 je	 travaille.	Alors	 les	 parents	 d’élèves	 s’en
prennent	à	nous,	c’est	naturel.	Ce	qu’il	nous	faudrait,	c’est…

Et	 voilà	 Noémie	 lancée	 sur	 son	 sujet	 préféré	 :	 l’éducation.	 Réforme	 des	 concours	 agrégatifs,
formations	pédagogiques	pour	les	futurs	professeurs,	modèle	Montessori,	complémentarité	des	savoirs…
Mais	en	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut	pour	dire	ouf,	nous	voilà	arrivés	devant	chez	moi.

–	Tom,	on	se	voit	demain	?	demande-t-elle,	sous	le	charme,	alors	qu’il	aide	le	chauffeur	à	sortir	sa
valise	à	roulette	du	coffre.

–	Bien	sûr	 :	 je	 ne	manquerais	 ça	pour	 rien	 au	monde,	 sourit-il	 avant	 de	 lui	 serrer	 la	main	puis	 de
m’embrasser	tendrement.

Mmm,	si	tu	continues	comme	ça,	il	est	possible	que	je	finisse	par	te	pardonner	ta	mauvaise	humeur
de	ces	derniers	jours,	Tom	Kelley…

Enfin,	il	semble	accorder	de	l’importance	à	ce	qui	me	tient	à	cœur	!	Mon	expo	et	surtout	ma	meilleure
amie.

–	Je	n’arrive	pas	à	réaliser	que	tu	es	là,	dis-je	à	Noémie	en	la	prenant	dans	mes	bras	une	fois	que	Tom
nous	a	laissées.	Tu	m’as	tellement	manqué	!

–	Et	moi	je	n’en	pouvais	plus	de	Skype,	j’avais	besoin	de	te	sentir,	comme	en	ce	moment.
Nous	montons	jusqu’à	chez	moi	poser	ses	bagages.	Arrivées	à	l’appart,	je	lui	propose	un	café,	qu’elle

refuse,	 trop	 impatiente	 de	 découvrir	 la	 ville,	ma	 ville.	 Alors	 nous	 décidons	 de	 sortir,	 d’aller	 flâner,



comme	au	bon	vieux	temps	dans	les	rues	de	Paris.	Au	fil	des	trottoirs	que	nous	arpentons	bras	dessus	bras
dessous,	 je	me	 revois	étudiante	et	 j’éprouve	une	bouffée	de	nostalgie.	Si	 je	ne	garde	pas	beaucoup	de
bons	souvenirs	de	mon	adolescence	en	France,	tous	les	moments	partagés	avec	Noémie	demeurent	gravés
sur	le	versant	ensoleillé	de	ma	mémoire.

***
Il	 est	 vingt	 heures,	 c’est	 le	 grand	 soir.	 Et	 mon	 cœur	 fait	 un	 bond	 dans	 ma	 poitrine	 dès	 que	 je

l’aperçois.
C’est	magique,	je	n’osais	même	pas	y	croire	!
Noémie	m’adresse	un	clin	d’œil	et	je	comprends	qu’elle	a	tout	organisé.	Je	pousse	un	cri	de	joie	et	je

cours	 vers	 ma	mère.	 Nous	 nous	 enlaçons	 un	 long	moment,	 puis	 nous	 nous	 détachons	 enfin	 pour	 nous
regarder	dans	les	yeux.	Une	larme	coule	sur	ma	joue.

–	Tu…	tu	ne	pouvais	pas	me	faire	une	plus	belle	surprise,	dis-je	d’une	voix	étranglée.
–	Je	n’allais	quand	même	pas	louper	le	vernissage	de	Maya	Leblanc,	cette	grande	artiste	qui	est	ma

fille.
Je	souris	entre	mes	 larmes,	bouleversée	par	son	 ton	et	 la	 teneur	de	son	discours.	Plus	 je	 l’observe

plus	je	la	trouve	radieuse	et	j’ai	même	l’impression	de	revoir	la	jeune	femme	heureuse	des	photos	de	mon
père.

–	J’ai	pris	l’avion	avec	Noémie,	m’avoue-t-elle.	Elle	m’a	tenu	la	main	parce	que	j’avais	un	peu	peur.
–	Oui,	je	connais	ta	phobie	et	je	suis	fière	que	tu	l’aies	surmontée.	Mais	comment	ça	se	fait	que	je	ne

t’ai	pas	vue	à	l’aéroport	?
–	Je	me	suis	cachée	en	attendant	que	vous	disparaissiez.	Mais	crois-moi,	j’ai	failli	craquer	quand	je

t’ai	aperçue	!
–	C’est	complètement	dingue,	dis-je	d’une	voix	émue.	Mais	alors,	tu	as	dormi	où	?
–	Dans	un	petit	hôtel	très	sympa,	du	côté	de	West	village.	J’adore	ce	quartier	!
–	Tu	 as	 bon	 goût.	Mais	 pas	 question	 de	 te	 laisser	 seule	 là-bas	 !	 Ce	 soir	 nous	 allons	 camper	 à	 la

maison	avec	Noémie,	je	te	donnerai	mon	lit.	Et	ne	discute	pas	!
Elle	rit,	caresse	ma	joue	avec	tendresse.
–	D’accord,	mais	pour	l’instant,	occupe-toi	de	tes	admirateurs.
À	 quelques	 mètres,	 j’aperçois	 Mike,	 mon	 garde	 du	 corps.	 Et	 je	 le	 remercie	 en	 pensée	 pour	 sa

discrétion.	Noémie	et	ma	mère	ne	sont	même	pas	rendues	compte	de	sa	présence.	Je	lisse	les	bords	de	ma
petite	robe	noire,	celle	que	Monica	m’avait	offerte	pour	mon	premier	rencard	avec	Tom.	Et	j’observe	la
foule	 qui	 se	masse	déjà	 aux	 abords	de	 la	 galerie	Ashford.	Notre	 hôte	 possède	 apparemment	 un	 carnet
d’adresses	des	plus	conséquents.	Je	croise	les	doigts	et	je	me	dirige	vers	l’entrée,	laissant	Noémie	et	ma
mère	entre	elles.	Je	me	tourne	pour	leur	décocher	un	sourire	et	je	m’esclaffe	en	constant	qu’elles	lèvent
les	bras	en	croisant	également	 les	doigts.	Décidément	 tous	 les	gens	que	 j’aime	font	ça.	Galvanisée	par
leurs	encouragements,	je	me	jette	dans	l’arène.

La	 galerie	 est	 bondée.	 Des	 femmes	 en	 robe	 de	 soirée	 évoluent	 aux	 côtés	 d’hommes	 élégants,	 des
serveurs	 en	 livrée	 slaloment	 entre	 les	 convives,	 présentant	 des	 plateaux	 garnis	 de	 petits	 fours	 et	 de
coupes	de	champagne.

C’est	royal	!
Je	suis	subjuguée	par	l’organisation.	Je	m’apprête	à	rejoindre	Ashford	pour	le	remercier	quand	deux

mains	se	posent	délicatement	sur	mes	yeux	et	je	reconnais	d’emblée	ce	parfum.
–	Bonjour,	mademoiselle	la	photographe,	murmure	la	voix	de	Tom	à	mon	oreille.
Une	vague	de	frissons	me	parcourt	et	je	pivote	pour	lui	faire	face.	Ses	cheveux	sont	coiffés	en	arrière,

il	est	rasé	de	près.	Son	sourire	est	éblouissant	et	sa	façon	de	porter	le	costume	m’évoque	une	réplique	de
James	Bond.

–	Waouh,	la	classe	internationale,	fais-je.



–	Toi-même,	répond-il	en	riant	et	en	passant	sa	paume	virile	sur	mon	dos	nu.
Je	soupire…	mais	me	ressaisis	vite	en	m’apercevant	que	ma	mère	et	Noémie	foncent	droit	sur	nous	!

Le	 stress	 me	 gagne	 à	 la	 perspective	 des	 présentations	 à	 ma	 famille.	 Noémie	 se	 précipite	 vers	 lui	 et
l’embrasse	comme	si	elle	le	connaissait	depuis	toujours,	puis	je	prends	la	main	de	ma	mère.

–	Tom,	je	te	présente	Sylvie,	ma	mère.	Maman,	voici	Tom	Kelley.
Le	regard	de	ma	mère	s’éclaire	tandis	que	Tom	se	penche	vers	elle	pour	lui	baiser	la	main.	Je	réprime

un	fou	rire	tant	je	suis	surprise	de	voir	Tom	adopter	ce	genre	de	comportement.
–	Je	comprends	maintenant	pourquoi	votre	fille	est	magnifique,	déclare-t-il	du	tac	au	tac.
–	C’est	très	gentil,	répond	ma	mère	visiblement	touchée	par	ces	paroles	flatteuses.
Tom	se	tourne	vers	moi,	esquisse	une	mimique	amusée	:
–	Détends-toi,	Maya.
–	Qu’est-ce	que…
Je	réalise	alors	que	Tom	fait	allusion	à	mon	tic,	 le	signe	que	je	suis	un	peu	nerveuse.	Je	relâche	la

mèche	de	cheveux	que	j’étais	en	train	de	triturer.
–	En	plus,	ils	sont	magnifiquement	coiffés,	ajoute-t-il,	ce	serait	dommage	de	gâcher	tout	ça.
Le	 regard	 appuyé	 qu’il	 m’offre	 indique	 également	 qu’il	 ne	 serait	 pas	 contre	 le	 fait	 de	 ruiner	 ma

coiffure	en	privé.	Et	je	me	sens	toute	chose	rien	que	de	l’imaginer.	Ce	n’est	vraiment	pas	le	moment	de
penser	à	ça.	Ma	mère	est	là,	tout	de	même	!

–	Je	me	propose	de	tenir	compagnie	à	ta	mère	et	Noémie	pendant	que	tu	t’occupes	de	tes	admirateurs,
annonce-t-il.	Va	faire	ton	devoir	!

Je	me	 retiens	de	 lui	 répondre	que	 je	préférerais	m’occuper	de	 lui,	mais	 je	dois	en	effet	 jouer	mon
rôle.	Au	loin,	Ashford	me	fait	d’ailleurs	de	grands	signes	pour	que	je	le	rejoigne.

–	Je	vous	retrouve	tout	à	l’heure,	leur	dis-je.
Dans	la	foulée,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	dresser	sur	la	pointe	des	pieds	pour	voler	un	baiser

fugace	à	Tom.	J’ai	besoin	de	courage	pour	la	suite	des	événements.	Son	regard	chaud	me	trouble	et	je	suis
obligée	de	prendre	sur	moi	pour	me	détacher	de	lui.

***
Ashford	 m’a	 présentée	 à	 toutes	 sortes	 d’amateurs	 et	 de	 collectionneurs,	 j’ai	 dû	 rougir	 une	 bonne

centaine	de	fois	en	écoutant	les	compliments	de	certains.	J’ai	croisé	parfois	le	regard	de	Tom	et	j’avais
envie	 qu’il	me	 rejoigne	 pour	me	 prendre	 dans	 ses	 bras,	mais	 je	 pense	 qu’il	 a	 jugé	 préférable	 de	me
laisser	vivre	ma	vie	d’artiste.	Quand	ma	mère	me	retrouve,	une	coupe	de	champagne	à	la	main,	elle	me
déclare	d’une	voix	émue	:	

–	Tes	photos	sont	splendides,	ma	chérie.
Je	sais	que	mon	travail	doit	lui	rappeler	tous	ces	moments	qu’elle	a	partagés	avec	Rioll.
–	Tu	es	vraiment	très	douée,	ajoute-t-elle.
–	Je	suis	heureuse	que	ça	te	plaise,	maman.
–	Il	n’y	a	pas	que	moi,	qui	suis	séduite,	crois-moi.	J’ai	entendu	beaucoup	de	critiques	dithyrambiques.
Dans	un	coin	de	la	galerie,	Tom	nous	observe	et	la	main	de	ma	mère	étreint	mon	avant-bras	:	
–	Il	est	vraiment	charmant,	ton	ami.
J’acquiesce.
Ça	n’est	pas	moi	qui	vais	dire	le	contraire…
–	En	plus,	il	sait	parler	aux	femmes,	précise-t-elle	en	riant.
–	J’aimerais	autant	qu’il	ne	sache	pas	trop	parler	aux	femmes,	plaisanté-je.	Ou	je	risque	d’avoir	du

mal	à	lutter	contre	les	hordes	d’admiratrices.
–	N’aie	pas	peur,	il	a	l’air	très	épris	de	toi.	Ça	se	voit	à	la	façon	dont	il	te	regarde.
Ça	me	 touche,	qu’elle	ait	 remarqué	ces	petits	détails.	Et	 je	 suis	heureuse	que	Tom	 lui	plaise.	 Il	 se

passe	beaucoup	de	choses	pour	moi,	ce	soir	:	tout	ce	monde,	ces	compliments,	j’en	ai	la	tête	qui	tourne.



Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	suis	sous	le	feu	des	projecteurs,	j’ai	l’impression	d’entrer	un	peu	dans
la	lumière.	Et	le	fait	que	ce	soit	par	moi-même	et	non	pas	de	manière	superficielle	via	les	couvertures	des
tabloïds	me	transporte	de	bonheur.

Une	femme	s’approche	alors	de	nous	et	se	présente	:
–	Bonsoir,	je	suis	Vivian	Hartwood,	je	crois	que	Jim	Glister	vous	a	déjà	parlé	de	moi.
Mon	pouls	s’accélère,	je	ne	m’attendais	pas	à	la	rencontrer	si	vite.	C’était	une	amie	proche	de	Rioll,

c’est	elle	qui	a	donné	tous	ces	détails	au	détective	concernant	la	vie	de	mon	père.
–	Oui,	bien	sûr,	dis-je.	Je	vous	présente	Sylvie	Leblanc,	ma	mère.
Les	deux	femmes	s’observent	un	long	moment.	Je	lis	du	respect	dans	leurs	regards.	Toutes	deux	ont

connu	–	chacune	à	sa	façon	–	le	grand	artiste	qu’était	mon	père.
–	J’ai	appris	que	votre	fille	exposait	dans	cette	prestigieuse	galerie,	explique	Vivian	à	ma	mère.	J’ai

hésité	avant	de	venir,	car	 je	ne	voulais	pas	déranger,	puis	 j’ai	avisé	que	 je	ne	pouvais	pas	manquer	 le
premier	vernissage	de	la	fille	de	mon	illustre	et	regretté	ami.

Les	larmes	me	montent	aux	yeux.	C’est	émouvant	d’imaginer	que	cette	femme	élégante	aux	allures	de
Lauren	Bacall	a	partagé	des	instants	privilégiés	avec	mon	père.	C’est	une	photographe	renommée,	dont	le
mari	décédé	était	un	ami	de	mon	père.	Et	 je	 suis	heureuse	qu’elle	 ait	 fait	 le	premier	pas	en	venant	 au
vernissage.	 Je	 croise	 le	 regard	 de	ma	mère,	 ses	 lèvres	 tremblent	 légèrement.	 Je	 sais	 qu’elle	 est	 aussi
bouleversée	que	moi	par	la	présence	de	cette	femme	si	importante.

–	N’en	veuillez	pas	à	Jim	Glister,	précise-t-elle.	C’est	moi	qui	l’ai	poussé	à	me	révéler	votre	identité.
C’est	une	vieille	connaissance,	il	me	fait	confiance.

–	Je…	je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir.	Je	suis	juste…	impressionnée.	Vous	êtes	une	des	rares	personnes
à	savoir	des	choses	sur	mon	père,	j’ai…	du	mal	à	réaliser.

Ma	mère	prend	ma	main	dans	 la	sienne	et	 la	serre	 fort.	Vivian	nous	offre	un	sourire	d’une	douceur
infinie.

–	Nous	nous	retrouverons	pour	parler	de	tout	ça	au	calme.	En	attendant,	j’ai	déjà	fait	un	tour	de	l’expo
et	je	trouve	que	c’est	magnifique.	Votre	univers	est	proche	de	celui	de	Rioll,	tout	en	différant	sur	certains
points.	Vous	êtes	peut-être	plus	agressive,	plus	torturée,	plus…	baroque.	Mais	vous	captez	les	variations
de	lumière	avec	la	même	sensibilité	époustouflante	que	lui.	En	admirant	vos	tirages,	j’ai	eu	l’impression
qu’il…	qu’il	vivait	toujours.

On	n’aurait	pu	me	faire	plus	beau	compliment.
–	Merci	d’être	si	indulgente,	dis-je	d’une	voix	presque	timide.
–	Je	suis	tout	sauf	indulgente	et	je	peux	vous	garantir	que	vos	images	vont	faire	parler	d’elles.
Je	croise	les	doigts	en	la	regardant,	puis	elle	me	tend	sa	carte	de	visite	:
–	Appelez-moi	quand	vous	vous	voudrez,	d’accord	?
–	Oui,	dis-je,	très	vite,	c’est	promis.	J’ai	tellement	de	choses	à	vous	demander.	Pour	être	honnête,	j’y

pense	tout	le	temps	depuis	que	Jim	Glister	m’a	parlé	de	vous.	Il	faut	juste	que	je	trouve,	disons	le	courage
de	vivre	ce	moment.	J’ai	peur	d’être	submergée	par	l’émotion,	vous	comprenez	?

–	Oui,	Maya,	c’est	normal	d’avoir	peur,	mais	tout	se	passera	bien.	À	présent,	 je	crois	qu’il	y	a	des
gens	qui	vous	réclament	un	peu	partout.

J’acquiesce	en	 souriant.	 Je	 laisse	ma	mère	et	Vivian	en	 tête-à-tête,	 avec	 le	 sentiment	qu’elles	vont
forcément	bien	s’accorder.	De	plus,	j’imagine	que	Sylvie	a	envie	d’évoquer	cet	homme	qui	a	tant	compté
dans	sa	vie.	J’évolue	parmi	les	invités,	encore	toute	chamboulée	par	cette	rencontre.	J’entends	d’autres
compliments,	mais	çà	et	là	fusent	également	quelques	critiques.

On	ne	peut	pas	plaire	à	tout	le	monde…
Je	ne	dois	pas	me	focaliser	là-dessus.	Un	homme	d’un	certain	âge	parle	avec	sa	femme	qui	hoche	la

tête	à	chacune	de	ses	paroles	:	
–	Oui,	c’est	beau,	mais	c’est	un	peu	trop	triste.



Il	n’a	pas	tort	en	fait,	certaines	de	mes	photos	sont	le	reflet	de	mon	état	d’esprit,	d’un	certain	flou	sur
quelques	aspects	de	ma	vie.	Et	puis	j’entends	soudain	des	mots	qui	me	font	sursauter.

–	Franchement,	je	pourrais	faire	pareil	avec	un	bon	appareil	!
C’est	le	genre	de	réflexion	courante,	les	gens	pensent	qu’il	suffit	d’avoir	du	bon	matériel	pour	réaliser

de	belles	images.	Et	je	réponds	toujours	que	cela	n’a	que	peu	d’importance,	qu’au	départ	il	s’agit	d’un
regard,	d’une	façon	de	cadrer.

D’une	façon	de	vivre.
Mais	là,	j’ai	reconnu	l’auteur	de	cette	réflexion	:	c’est	Bobby	!	Dans	une	robe	en	lamé	qui	lui	sied	à

merveille,	Monica	se	tient	à	ses	côtés.
–	Ça	n’est	pas	aussi	simple	que	tu	le	penses,	rétorque-t-elle.	Il	ne	suffit	pas	d’appuyer	sur	un	bouton.
–	Tu	 n’y	 connais	 rien,	ma	 poupée,	 se	moque-t-il.	 Ce	 sont	 juste	 des	 images	 prétentieuses	 dans	 des

décors	sans	intérêt.	Même	un	enfant	ferait	mieux.
Typique	Bobby	 :	quelles	que	soient	 les	circonstances,	 il	ne	peut	pas	s’empêcher	de	 tout	gâcher.	La

main	de	Tom	se	pose	sur	mon	épaule	et	je	me	sens	déjà	un	peu	réconfortée.	Bobby	ne	peut	pas	nous	voir,
trop	occupé	à	 tourner	en	dérision	mon	travail.	Ses	doigts	ne	cessent	de	courir	sur	 le	corps	de	Monica,
comme	si	la	pauvre	n’était	qu’un	simple	trophée.	C’est	le	geste	d’un	mâle	qui	marque	son	territoire.	Son
élocution	 hasardeuse	 et	 sa	 voix	 haut	 perchée	 attestent	 de	 ce	 qu’il	 a	 dû	 boire	 plusieurs	 coupes	 de
champagne.	Comme	d’habitude,	il	a	déjà	passé	le	cap	de	la	retenue.

–	Alors,	lui	demande	Tom	en	faisant	soudain	face	à	son	coéquipier,	qu’en	penses-tu	?
Bobby	se	tourne	et	le	regarde	en	souriant.
–	J’étais	justement	en	train	de	parler	de	ces	photos	avec	Monica.
–	J’ai	remarqué,	fais-je,	j’ai	cru	comprendre	que	tu	n’aimais	pas	trop.
J’ai	dit	ça	calmement,	pour	ne	pas	échauffer	 les	esprits.	D’autant	plus	qu’il	 a	parfaitement	 le	droit

d’émettre	un	avis.	Même	s’il	gagnerait	à	s’y	prendre	avec	plus	de	délicatesse.	Mais	c’est	Bobby,	après
tout,	il	ne	faut	pas	s’attendre	à	un	miracle.	La	main	de	Tom	qui	vient	de	saisir	la	mienne	me	fait	un	bien
fou.

–	C’est	 le	moins	que	 l’on	puisse	 dire,	 réplique	Bobby.	Désolé,	mais	 avec	moi,	 ça	 ne	marche	pas.
C’est	trop	sombre,	trop…	bizarre.	On	dirait	des	photos	ratées,	désolé	!

–	Elles	sont	pourtant	très	réussies,	objecte	Tom.
–	L’amour	rend	aveugle,	Tom,	je	ne	vois	que	ça.
Je	me	crispe,	je	n’aime	pas	le	tour	que	prend	cette	conversation.
–	Remarque,	ajoute	Bobby	en	désignant	un	tirage	qui	se	trouve	juste	derrière	lui,	je	dois	reconnaître

que	je	me	suis	bien	marré	en	regardant	celle-ci.	Avoue	que	tu	as	l’air	d’un	abruti,	là-dessus.
Tom	hausse	 les	épaules	 en	 essayant	 de	 rester	 cool,	Monica	m’adresse	 un	 regard	désolé.	Et	moi	 je

rêve	de	me	téléporter	dans	un	monde	sans	Bobby.	Maintenant	c’est	sûr,	il	a	trop	bu.
–	Merci	Maya,	ajoute-t-il	avec	un	air	provocant,	au	moins	grâce	à	toi	on	rigole	!
C’est	la	réflexion	de	trop.	Une	part	de	moi	se	prend	à	rêver	que	Tom	lui	casse	la	gueule,	mais	il	se

contente	de	m’entraîner	à	l’écart	en	voyant	que	je	suis	à	deux	doigts	de	faire	un	esclandre.
–	Écoute,	Maya,	m’annonce-t-il	dans	la	foulée,	je	suis	crevé.	Les	dernières	séances	sur	le	terrain	ont

été	très	intenses,	je	dois	faire	un	tour	d’horloge.
–	Mais	le	vernissage	n’est	pas	terminé,	objecté-je,	je	pensais	que	nous	pourrions	aller	boire	un	verre

ensuite	et…
–	 Je	 sais	 bien,	 m’interrompt-il,	 mais	 là	 je	 ne	 suis	 pas	 au	 top,	 j’ai	 vraiment	 besoin	 de	 repos.	 Tu

salueras	Noémie	et	ta	mère	de	ma	part.	Je	vais	m’éclipser	discrètement,	d’accord	?
J’acquiesce	tristement	tandis	qu’il	m’embrasse.	Ses	lèvres	sur	les	miennes	sont	douces,	mais	c’est	un

baiser	 trop	 court.	 Il	 m’adresse	 un	 dernier	 sourire	 qui	 semble	 signifier	 «	 ne	 m’en	 veux	 pas	 ».	 Et	 il
s’éloigne.	J’aimerais	avoir	le	pouvoir	de	le	retenir,	mais	sa	silhouette	hallucinante	devient	de	plus	en	plus



petite	 dans	 mon	 champ	 de	 vision.	 J’intercepte	 le	 regard	 des	 femmes	 sur	 son	 passage,	 éprouvant	 un
pincement	de	 jalousie	 à	 l’idée	qu’elles	puissent	 imprimer	 son	 image	dans	 leurs	 rétines.	 Je	ne	 suis	pas
fière	de	mes	pensées	à	cet	instant.	De	cette	jalousie	stupide.	Mais	Tom	ne	fait	rien	pour	me	rassurer,	en	ce
moment	!	J’ai	 l’impression	terrible	qu’on	s’éloigne,	alors	que	je	suis	folle	de	lui	et	que	je	pensais	que
c’était	réciproque	!	Qu’est-ce	qui	cloche,	entre	nous	?

–	Tout	va	bien,	ma	chérie	?	me	demande	ma	mère	qui	vient	de	me	rejoindre.
Je	déglutis,	tente	de	me	ressaisir.	Ce	soir,	n’en	déplaise	à	Tom,	le	monde	ne	tourne	pas	autour	de	lui.

Il	s’agit	avant	tout	de	mon	travail,	de	mes	amis	et	surtout	de	ma	famille.	Il	s’agit	de	réparer	le	passé	et	de
me	rapprocher	de	ma	mère.

–	Oui,	juste	un	peu	tourneboulée	par	cette	soirée.
–	Qui	ne	le	serait	pas	?	En	tout	cas,	c’est	un	succès.
Sa	voix	s’étrangle	un	peu.
–	Que	se	passe-t-il	?	m’inquiété-je	en	me	rapprochant	d’elle.
–	Rien,	répond-elle	en	posant	une	main	tremblante	sur	mon	épaule.	C’est	juste	que…	que	cette	Vivian

Hartwood	m’a	fait	voyager	dans	le	passé.	C’était	à	la	fois	douloureux…	et	merveilleux.	Il	faut	que	tu	lui
parles,	 tu	 sais.	 Je	 sais	 qu’il	 y	 a	 cette	 blessure	 en	 toi,	 et	Vivian	 pourrait	 t’apaiser	 et	 t’offrir	 de	 belles
images	que	tu	n’oublieras	jamais.

–	Oui,	j’imagine,	dis-je	en	serrant	ma	mère	dans	mes	bras.	J’irai	la	voir	très	vite.
***

–	Welcome	to	the	camping	Maya	Leblanc	!
Ma	mère	et	Noémie	éclatent	de	rire,	tandis	que	Berlioz	ronronne	comme	une	chaudière,	visiblement

ravi	d’être	en	compagnie	de	trois	femmes	qui	ne	cessent	de	le	caresser	en	lui	rabâchant	qu’il	est	le	plus
mignon	de	tous	les	chatons	de	la	planète.

Je	me	repasse	en	boucle	les	paroles	d’Ashford	m’assurant	que	mon	travail	a	produit	son	effet	et	que
je	peux	m’attendre	à	de	nombreuses	retombées.	Forte	de	ces	encouragements	et	heureuse	de	me	retrouver
avec	ma	mère	et	ma	meilleure	amie,	 je	ressasse	un	peu	moins	l’attitude	étrange	et	presque	détachée	de
Tom.

Tandis	que	ma	mère	s’endort	dans	mon	lit,	Noémie	et	moi	passons	l’heure	qui	suit	dans	le	canapé-lit	à
nous	raconter	nos	vies.	Au	moment	de	sombrer	à	notre	tour	dans	les	bras	de	Morphée,	Noémie	me	confie
qu’elle	a	fini	par	larguer	son	prof	de	maths.

–	Il	calculait	toujours	tout,	plaisante-t-elle	en	bâillant.
–	Tu	vas	peut-être	rencontrer	un	bel	Américain	pendant	ton	séjour,	dis-je.
–	Il	n’aurait	pas	un	frère	jumeau,	ton	Tom	?	J’aimerais	assez	ce	genre	de	modèle	!
Nous	rions	en	prenant	garde	de	ne	pas	réveiller	ma	mère.	Enfin,	la	respiration	de	Noémie	m’indique

qu’elle	s’est	endormie	d’un	seul	coup.	Alors,	je	ne	lutte	plus.	Je	me	laisse	aller	à	mon	tour,	en	essayant	de
ne	pas	m’inquiéter	concernant	l’avenir	de	ma	relation	avec	mon	Géant	adoré.



2.	La	folie	de	Ryan
En	passant	dans	le	couloir	de	l’agence	pour	rejoindre	l’open	space,	j’aperçois	Ryan	affairé	dans	son

bureau.	Il	est	occupé	à	réunir	ses	effets	dans	un	carton.	C’est	comme	dans	les	films.	Un	carton	sur	la	table,
des	objets	de	toutes	sortes	qui	s’y	entassent.	Il	me	fait	signe	de	venir	et	je	m’exécute	à	contrecœur.	Je	ne
sais	pas	trop	ce	que	nous	avons	à	nous	dire	après	ce	qu’il	m’a	fait.

–	Maya,	je	voulais	te	parler	avant	de	partir.
J’acquiesce,	lèvres	pincées.
–	Je	suis	allé	 trop	 loin,	 reconnaît-il	 sans	pour	autant	me	donner	 l’impression	de	 s’excuser	pour	de

bon.
Ça	n’est	rien	de	le	dire	!
–	 Lorsque	 tu	 es	 arrivée,	 je	 sortais	 tout	 juste	 d’une	 rupture	 très	 douloureuse…	 Et	 je	 suis	 tombé

amoureux	dès	que	je	t’ai	vue.	À	vrai	dire,	ça	avait	déjà	commencé	durant	nos	échanges	sur	le	Net.	Je	me
disais	de	jour	en	jour	que	nous	allions	pouvoir	construire	quelque	chose	ensemble.	Nous	avions	tellement
de…	points	communs.	Quand	tu	es	sortie	avec	Tom,	ça	m’a	rendu	dingue.

Quoi	?	C’est	donc	ça,	le	fin	mot	de	l’histoire	?	Ryan	a	cru	qu’il	allait	se	passer	quelque	chose	entre
nous	et	a	essayé	de	me	faire	virer,	expulser	du	pays,	parce	qu’il	était	déçu	?

–	J’espère	que	tu	te	fous	de	moi,	Ryan.	Tu	te	rends	compte	de	la	gravité	de	tes	actes	?
–	 Je	 sais,	 j’ai	 vraiment	 disjoncté…	 Je	 pensais	 que	 les	 paparazzis	 seraient	 suffisants	 pour	 te	 faire

ouvrir	les	yeux,	mais	quand	j’ai	vu	que	ce	n’était	pas	le	cas,	je	suis	allé	trop	loin.
–	Attends,	c’est	toi	qui	as	prévenu	les	paparazzis	?	demandé-je	hallucinée.
–	Je	voulais	juste	que	tu	ouvres	les	yeux	sur	la	vie	qui	t’attendait	!	se	justifie-t-il.
–	Et	comment	as-tu	fait	?
–	Je	me	suis	servie	de	tes	identifiants	sur	l’ordi	du	boulot,	avoue-t-il	penaud.	J’ai	piqué	la	photo	sur

ta	Dropbox	et	j’ai	lu	tes	e-mails.
–	Tu	as	quoi	?
–	Mais	je	n’ai	rien	dit	sur	le	secret	de	famille	de	Tom	!	Jamais	je	ne	ferais	ça,	je	te	le	jure	!	Je	ne

voulais	pas	vous	nuire,	juste	te	faire	réaliser	que	cette	histoire	est	toxique	pour	toi.
–	Et	toi,	tu	es	quoi,	exactement,	Ryan	?	Tu	n’es	pas	toxique,	peut-être	?
–	Maya,	je	peux	te	rendre	heureuse.	Sur	les	photos	prises	lors	de	notre	dernier	déjeuner,	tu	souriais

tant	!	Je	les	ai	toutes	examinées,	même	celles	qui	n’ont	pas	été	publiées.	Peut-être	que	tu	le	nies,	mais	tu
as	des	sentiments	pour	moi	;	je	peux	le	lire	dans	ton	regard.

–	«	Même	celles	qui	n’ont	pas	été	publiées	»	?!	Attends,	ne	me	dis	pas	que	ça	aussi,	c’était	une	de	tes
manigances	?!

–	Je	voulais	que	Tom	te	confronte,	admet-il,	alors	 j’ai	engagé	un	photographe	puis	 j’ai	envoyé	ces
clichés	à	la	presse.	Je	pensais	que	s’il	te	demandait	ce	qui	se	passe	entre	nous,	tu	ouvrirais	les	yeux	sur
ce	que	tu	ressens	réellement.

Je	suis	de	plus	en	plus	atterrée	par	les	révélations	de	Ryan.
–	Tu	es	complètement	fou…	Tu	dis	ne	pas	t’être	servi	du	secret	de	Tom,	mais	dans	tes	lettres…
–	Mes	lettres	?	m’interrompt-il	en	levant	un	sourcil.	Quelles	lettres	?
–	Ne	me	mens	pas	!	fulminé-je.	Les	lettres	anonymes,	que	tu	nous	as	envoyées	à	Tom	et	à	moi.	Tes

menaces	sournoises.	J’étais	terrorisée,	Ryan	!	J’ai	vraiment	craint	pour	ma	vie	!
–	Maya,	 je	 te	 jure…	 Je	 n’ai	 jamais	écrit	 la	moindre	 lettre	 anonyme…	Mon	Dieu,	 je	 sais	 que	 j’ai

vraiment	mal	agi	mais	jamais	je	ne	menacerais	ta	vie	!	Je	t’aime,	Maya,	et	tout	ce	que	je	veux,	c’est	être



avec	toi…
Bon	sang,	il	est	vraiment	cinglé.	Il	pense	que	ce	qu’il	a	fait	était	dans	mon	intérêt	!	Il	a	voulu	saborder

mon	travail	pour	que	je	rejette	la	faute	sur	Tom	et	que	m’éloigne	de	lui	!
Il	n’avait	pas	besoin	de	se	donner	cette	peine	:	Tom	se	débrouille	très	bien	tout	seul	pour	saborder

notre	relation,	depuis	l’annonce	de	l’expo.
Peut-être,	mais	ce	n’est	pas	pour	autant	que	je	vais	laisser	Ryan	s’immiscer	entre	nous	!	J’ai	eu	tort	de

ne	pas	confier	à	l’homme	que	j’aime	ce	que	j’ai	découvert	sur	mon	soi-disant	ami.	Les	non-dits	ne	nous
mèneront	nulle	part.

Je	dois	réparer	ça	au	plus	vite.
Je	raconterai	tout	à	Tom	dès	que	possible.	Quant	aux	lettres…	Ryan	a	certes	l’air	sincère.	Et	il	m’a

avoué	 sans	 problème	 ses	 autres	 manigances.	 Mais	 s’il	 est	 innocent,	 ça	 veut	 dire	 que	 celui	 qui	 nous
harcèle	Tom	et	moi	est	toujours	libre.	Et	ça,	c’est	terrifiant.

En	proie	au	doute,	je	tourne	les	talons	sans	rien	ajouter.	Je	suis	déboussolée	:	ce	qu’a	fait	Ryan	me
dégoûte	et	je	suis	soulagée	de	ne	pas	avoir	à	travailler	avec	lui…	Mais	je	n’oublie	pas	qu’il	m’a	donné
ma	chance,	même	si	c’était	pour	de	mauvaises	raisons.	Et	maintenant,	il	termine	sans	travail,	sans	rien	!
Je	connais	la	galère,	les	angoisses	d’argent,	et	je	ne	souhaite	pas	ça	à	mon	pire	ennemi.

Avant	 de	 regagner	mon	 poste,	 je	 passe	 voir	Monica	 à	 qui	 je	 confie	 mes	 états	 d’âme	 –	 sans	 bien
entendu	évoquer	notre	mystérieux	harceleur,	à	Tom	et	moi.

–	Alors	là,	ma	petite,	pas	question	que	tu	prennes	Ryan	en	pitié	!	C’est	une	vraie	ordure	:	comment
peut-on	faire	ça	à	quelqu’un	?

–	Il	est	malheureux,	je	pense.
–	Eh,	oh	!	trop	bonne	trop	conne,	ça	va	cinq	minutes,	tu	ne	penses	pas	?
–	Franchement,	Monica,	j’aurais	pu	me	douter	qu’il	avait	des…	des	sentiments	pour	moi.
–	 Oui	 ?	 Les	 gens	 ont	 toutes	 sortes	 de	 sentiments,	 tout	 le	 temps	 :	 ce	 n’est	 pas	 pour	 autant	 qu’ils

essayent	 de	détruire	 la	 vie	 des	 autres	 !	Qu’est-ce	 que	 je	 serais	 devenue,	moi,	 si	 on	 avait	 renvoyé	ma
grenouille	préférée	au	pays	des	Frenchies	?	ajoute-t-elle	avec	une	moue	adorable.

–	Tu	as	raison	!	levé-je	les	yeux	au	ciel.	Bien	entendu,	tu	as	raison.	Et	tu	es	un	ange.	Ton	amoureux	a
vraiment	de	la	chance	de	t’avoir…

Surtout	qu’il	ne	t’arrive	pas	à	la	cheville,	mais	passons.
–	Mon	amoureux,	mon	amoureux…	c’est	vite	dit.
–	Comment	ça	?	Ce	n’est	pas	sérieux,	entre	Bobby	et	toi	?	demandé-je	avec	une	lueur	d’espoir.
–	Disons	qu’on	n’est	pas	encore	exclusifs…
–	Ah	bon	?	Tu	vois	d’autres	gars	?	Mais	tu	ne	m’en	avais	pas	parlé,	vilaine	cachottière	!
Ouf	!	Elle	va	sans	doute	finir	par	larguer	le	boulet,	et	plus	vite	que	je	ne	l’espérais.
–	C’est-à-dire	que…	pas	vraiment,	me	dit	Monica	avec	un	petit	 rire	embarrassé.	Mais	si	c’était	 le

cas,	ça	ne	gênerait	pas	Bobby,	je	crois.
En	m’avouant	ça,	elle	a	l’air	triste.	Intérieurement,	je	fulmine	:	ce	pauvre	crétin	ne	la	rend	même	pas

heureuse	!
–	Et…	lui	?	m’enquiers-je.	Comment	ça	se	passe,	de	son	côté	?
–	Il	couche	avec	d’autres	filles,	d’après	ce	que	j’ai	compris…
–	Et	tu	es	OK	avec	ça	?	demandé-je	en	essayant	d’avoir	l’air	le	plus	neutre	et	le	moins	réprobateur

possible.
–	Écoute,	c’est	la	vie.	Tout	le	monde	ne	peut	pas	vivre	un	conte	de	fées	comme	toi,	regarde	la	réalité

en	face	!
–	Monica,	je	suis	désolée,	me	justifié-je.	Je	ne	voulais	pas	dire	que…
–	C’est	bon,	me	coupe-t-elle.	Laisse	tomber,	tu	veux	?
C’est	la	première	fois	que	Monica	s’énerve	contre	moi.	Et	je	ne	peux	pas	lui	en	tenir	grief.	Elle	a	dû



me	prendre	pour	une	donneuse	de	leçon	ou	croire	que	je	me	vantais	de	ma	relation	exclusive	avec	Tom,
alors	que	tel	n’était	pas	mon	propos.	Je	tenais	juste	à	la	protéger,	mais	j’ai	fait	preuve	de	maladresse.	Le
fait	est	que	je	me	sens	de	plus	en	plus	proche	d’elle.	Et	je	n’oublierai	jamais	comme	elle	a	bataillé	pour
découvrir	qui	s’acharnait	sur	ma	personne	depuis	le	début.

–	On	se	voit	plus	tard	?	finit-elle	par	ajouter.	J’ai	du	travail.
–	D’accord,	oui,	réponds-je	avec	un	pauvre	sourire.	Je	te	laisse	tranquille.
Je	regagne	mon	bureau	avec	un	sentiment	de	malaise.	Je	suis	désolée	d’avoir	vexé	Monica,	ce	n’était

pas	mon	intention	!	Mais	je	vais	trouver	un	moyen	de	me	faire	pardonner,	c’est	juré.
***

«	Une	photographe	est	née	»…	«	Maya	Leblanc	offre	à	 l’œil	un	portrait	novateur	des	 rues	et	des
atmosphères	de	New	York	»…	«	Une	magicienne	de	la	lumière	»…	«	L’alchimiste	de	l’argentique	»…	«
Une	maîtrise	remarquable	»…

La	liste	n’est	pas	exhaustive	!	Ce	sont	des	extraits	de	chroniques	parues	en	ligne	dans	la	matinée.	Et
ça	me	 fait	 tout	 drôle	 de	 réaliser	 qu’elles	 parlent	 de	moi.	 Il	 n’y	 a	 que	 des	 critiques	 élogieuses.	 L’une
d’elles	évoque	même	un	«	clin	d’œil	au	célèbre	Rioll	avec	un	regard	néanmoins	personnel	et	unique	».	Si
j’espérais	en	mon	for	intérieur	de	bons	retours,	je	ne	m’attendais	pas	à	un	tel	florilège	de	compliments.	Il
y	a	de	 longs	articles	évoquant	 l’exposition	collective	 jugée	fort	brillante	par	 les	spécialistes…	Et	mon
nom	y	apparaît	à	chaque	fois	!	Chacun	s’accorde	à	dire	que	l’invitée	d’honneur	était	tout	à	fait	à	sa	place.
Je	suis	heureuse,	troublée,	transportée,	abasourdie.	Et	je	pense	à	mon	père.	Aurait-il	été	fier	de	moi	?	Je
l’espère	de	tout	cœur.

Il	faut	que	j’appelle	Tom	tout	de	suite	!
–	 Ils	 ont	 tous	 adoré	 mes	 photos	 !	 m’écrié-je	 dès	 qu’il	 décroche.	 Tom,	 je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi

heureuse,	c’est	top,	je…
–	Tu	n’as	jamais	été	aussi	heureuse	?	fait-il	mine	de	s’offusquer.
–	Je	ne	parle	pas	d’amour,	ris-je,	je	parle	de	mon	travail.
–	 En	 ce	 cas…	 plaisante-t-il	 d’une	 voix	 très	 douce.	 Je	 suis	 ravi	 pour	 toi,	 ton	 travail	 le	 mérite

amplement.
Je	savais	qu’au	fond,	il	me	soutenait	!	Les	choses	sont	juste	un	peu	étranges	entre	nous	en	ce	moment,

notamment	à	cause	de	cette	histoire	de	menaces	qui	le	préoccupe.	Mais	de	l’entendre	comme	ça,	si	aimant
et	si	tendre,	ça	me	donne	terriblement	envie	d’être	dans	ses	bras	!	Il	reste	des	heures	avant	la	fin	de	la
journée	et	ça	me	donnerait	du	courage	si	on	pouvait	se	voir	ce	soir.	Je	croise	les	doigts	et	propose	:	

–	Un	journaliste	vient	chez	moi	vers	dix-neuf	heures	pour	préparer	un	petit	reportage	sur	mon	cadre
de	vie	et	ma	passion	pour	l’argentique.	Tu	pourrais	me	retrouver	à	l’appartement	à	la	fin	de	l’interview	et
on	passerait	un	moment	ensemble	?	Ma	mère	et	Noémie	reviendront	tard	de	leur	shopping.

–	Je	peux	être	chez	toi	autour	de	vingt	heures,	si	ça	te	va	?	répond-il	sans	hésiter.
Bingo	!	Ça	me	va	parfaitement	!
Nous	raccrochons	et	je	passe	le	reste	de	la	journée	sur	un	petit	nuage	à	songer	que	les	choses	de	ma

vie	prennent	une	tournure	de	plus	en	plus	positive.
***

Je	suis	nerveuse	à	l’idée	d’être	interviewée,	c’est	la	première	fois	que	ça	m’arrive.	C’est	un	portrait
qui	paraîtra	dans	le	prochain	Vogue	et	je	suis	comme	une	gamine	à	la	pensée	que	bientôt	des	gens	liront
un	article	sur	la	photographe	Maya	Leblanc.

La	grande	classe,	quand	même	!
Le	jeune	et	beau	journaliste	qui	me	pose	des	questions	semble	enchanté	par	mes	réponses.	Je	ne	sais

pas	 si	 c’est	 pour	me	 faire	 plaisir,	mais	 il	 a	 l’air	 de	 boire	mes	 paroles.	 Et	 je	 suis	 parfois	 obligée	 de
détourner	le	regard	tant	il	me	dévore	des	yeux.

Je	sursaute	quand	résonne	la	sonnette	de	la	porte	d’entrée.



–	Excuse-moi,	je	suis	un	peu	en	avance,	annonce	Tom	en	esquissant	un	sourire	diabolique.
–	Ce	n’est	pas	grave,	dis-je	en	l’attirant	contre	moi	pour	l’embrasser.
Il	se	détache	en	souriant	:
–	 Pas	 pendant	 une	 interview,	 plaisante-t-il.	 Je	 vais	 m’installer	 dans	 un	 coin	 pour	 ne	 pas	 vous

déranger.
Je	présente	Tom	au	journaliste	qui	le	reconnaît	tout	de	suite.
–	Enchanté	de	vous	rencontrer,	monsieur	Kelley,	je	suis	un	de	vos	fans.
–	C’est	gentil,	répond	sobrement	Tom.
Je	 reprends	 place	 sur	 le	 canapé	 pour	 répondre	 aux	 dernières	 questions,	 tout	 en	 jetant	 des	 regards

énamourés	à	Tom,	qui	semble	ailleurs.	Le	journaliste	semble	s’apercevoir	que	je	suis	distraite	par	mon
irrésistible	Géant	car	il	me	propose	d’arrêter	là.	Il	a	tout	ce	qu’il	lui	faut	pour	préparer	un	beau	papier,
m’assure-t-il.	Il	termine	par	une	photo	et	me	la	montre	sur	l’écran	de	son	reflex	pour	me	demander	si	ça
me	convient.	Et	je	le	raccompagne	à	la	porte.

Tom	 est	 bizarre	 quand	 je	 le	 retrouve.	 Je	 lui	 propose	 de	 venir	me	 rejoindre	 sur	 le	 canapé,	mais	 il
préfère	rester	assis	sur	sa	chaise.	Je	me	sens	anxieuse,	mal	à	l’aise.	Il	est	tellement	cyclothymique,	en	ce
moment	 !	 J’ai	 soudain	 très	 peur	 :	 et	 s’il	 doutait	 de	 notre	 relation	 ?	 S’il	 essayait	 au	 fond	 me	 faire
comprendre	qu’il	a	besoin	d’un	peu	d’espace	?

–	Quelque	chose	ne	va	pas	?	lui	demandé-je	aussi	calmement	que	possible.
–	Non,	tout	va	bien.
–	Alors	viens	là,	insisté-je.
–	Je	suis	très	bien	où	je	suis,	je	t’assure.
–	Tom	!
–	Quoi,	Tom	?	se	moque-t-il	en	imitant	ma	voix.
–	Rien,	répliqué-je	blessée.	C’est	juste	que	je	ne	comprends	pas	à	quoi	tu	joues.
–	Je	regrette	sans	doute	d’être	arrivé	trop	tôt,	lâche-t-il	avec	un	air	agacé.	J’ai	peur	d’avoir	gâché	ton

moment	d’intimité	avec	ce	beau	journaliste…
–	Oh,	non,	pitié	pas	ça	!	m’emporté-je	en	bondissant	 littéralement	du	canapé	pour	me	placer	face	à

lui.	J’ai	la	nette	impression	que	tu	es	ailleurs,	ces	derniers	temps.	Hier	encore,	quand	Bobby	a	commencé
à	m’attaquer,	tu	as	laissé	tomber	avant	de	t’éclipser.	Je	croyais…	je	croyais	qu’on	était	ensemble,	pour	se
soutenir	quoi	qu’il	arrive.	Et	je	me	dis	parfois	que…

–	Quoi	?	Que	quoi	?
–	Que	tu	ne	m’aimes	pas…	enfin,	pas	tous	les	jours.
Tom	se	redresse	en	renversant	sa	chaise.	Il	semble	hors	de	lui.	Là,	c’est	raté	pour	le	partage	des	bons

moments.	Il	est	à	quelques	centimètres	de	moi.	Je	recule	d’un	pas	tant	il	paraît	furieux,	ce	qui	est	un	geste
stupide	car	je	me	doute	qu’il	serait	incapable	de	lever	la	main	sur	moi.

–	Je	t’aime	mille	fois	plus	que	tu	ne	peux	l’imaginer,	merde	!	Il	ne	t’est	jamais	venu	à	l’idée	que	j’ai
parfois	peur	de	te	perdre	?

Je	tombe	des	nues.
–	De	me	perdre	?	Mais	pourquoi	?
Un	silence	pesant,	troublant,	s’installe	d’un	coup	dans	la	pièce.
–	J’ai	peur,	Maya	!	avoue-t-il	brusquement	avec	une	sincérité	désarmante.	Peur	que	tu	ne	me	trouves

plus	rien	si	tu	as	du	succès	et	que	tu	commences	à	être	courtisée	par	des	gens	intelligents.	Hier,	avec	tous
ces	artistes	autour	de	toi…	Tu	étais	tellement	lumineuse…	Et	pas	plus	tard	que	tout	à	l’heure,	quand	je
t’ai	vue	avec	ce	journaliste…	tu…	tu	avais	l’air	heureuse	et	il	te	dévorait	des	yeux.	Et	je…

Il	 s’interrompt,	 balance	 un	 coup	 de	 pied	 dans	 la	 chaise	 et	 se	 prend	 le	 visage	 entre	 les	 mains.
J’aperçois	Berlioz	 dans	 un	 coin	 du	 salon.	 Il	 penche	 la	 tête	 de	 côté,	 comme	 s’il	 se	 demandait	 ce	 qu’il
arrive	à	son	copain	Tom.



–	Quelque	 chose	 ne	 tourne	 pas	 rond	 dans	ma	 vie	 !	 Je	 dois	me	 ressaisir,	mais…	 Il	 s’interrompt	 et
pointe	l’index	dans	ma	direction	comme	s’il	désirait	me	jeter	un	sort	:	ne	dis	plus	que	je	ne	t’aime	pas,	ne
doute	jamais	de	moi.	À	chaque	seconde	de	chaque	jour,	je	pense	à	toi,	bordel	!	Alors…

Il	s’interrompt	à	nouveau,	baisse	le	bras,	soupire,	ramasse	la	chaise,	s’assied	et	se	passe	les	mains
dans	les	cheveux	en	m’offrant	un	regard	éperdu.	Et	moi	je	suis	bouleversée	par	les	mots	de	Tom.	Lui	qui
contrôle	toujours	tout,	il	vient	purement	et	simplement	de	me	faire	une	déclaration.	Sans	retenue	!	Je	suis
tellement	 touchée	par	ce	cri	d’alarme	que	j’en	oublie	 tout	 le	reste.	Je	m’approche	de	 l’endroit	où	 il	se
tient	et	m’agenouille	face	à	lui	:	

–	Regarde-moi,	Tom,	murmuré-je	en	posant	mes	mains	sur	ses	cuisses,	regarde-moi.
Ses	yeux	enfiévrés	me	percutent.
–	Je	suis	amoureuse	de	toi,	lis	sur	mes	lèvres,	a-mou-reu-se…
Tandis	que	j’articule	en	le	dévorant	des	yeux,	Tom	s’agenouille	à	son	tour	et	me	prend	dans	ses	bras.

J’ai	l’impression	que	nos	cœurs	battent	à	l’unisson.
–	C’est	difficile	en	ce	moment,	souffle-t-il	dans	mon	cou.
–	Je	sais	bien,	mais	tout	va	s’arranger.
–	Oui	sans	doute,	seulement	je	suis	perdu.	Entre	ma	rencontre	avec	mon	père	biologique	et	ta	carrière

artistique	qui	décolle…	C’est	comme	si	ça	réveillait	en	moi	des	désirs	que	j’avais	jusqu’à	présent	réussi
à	enfouir	pour	devenir	sportif	de	haut	niveau.	Mais	ça,	c’était	le	rêve	de	mon	frère,	pas	le	mien	!	Moi,	je
voulais…

Tom	s’interrompt,	il	me	regarde	et	prend	mon	visage	entre	ses	mains.
–	 Je	 voulais	 faire	 de	 la	 musique,	 plus	 que	 tout.	 Je	 ne	me	 plains	 pas,	 je	 sais	 bien	 que	 je	 suis	 un

privilégié.	Mais	 je	 vis	 en	 permanence	 avec	 l’impression	 d’avoir	 volé	 la	 place	 d’un	 autre	 et	 d’avoir
abandonné	la	mienne.	Mes	parents	ont	tellement	insisté	pour	que	je	devienne	un	grand	sportif,	je	n’ai	pas
su	m’opposer	à	eux.	Ils	avaient	agi	pareillement	avec	Mark	et	je	ne	tenais	pas	à	leur	faire	de	peine.	Et
sans	doute	avaient-ils	raison	puisque	j’ai	réussi,	mais	au	fond	de	moi	je	sais	que	ça	n’était	pas	ma	voie.

–	Rien	ne	t’empêche	de	changer,	dis-je	sur	un	ton	presque	implorant,	rien	ne	t’empêche	de	changer,	tu
as	la	vie	devant	toi…	Tout	est	possible	!

–	Je	sais,	Maya,	j’y	songe.	Je	n’arrête	pas	d’y	penser	en	fait.	Mais	crois-moi,	si	je	me	taisais	ou	si	je
te	 paraissais	 un	 peu	 distant,	 ça	 n’était	 pas	 par	 manque	 d’enthousiasme,	 je	 suis	 aux	 anges	 pour	 toi.
Simplement,	 j’avais	peur	de	gâcher	 ton	plaisir	en	parlant	de	mes	problèmes.	Je	pensais	que	le	moment
n’était	pas	bien	choisi	pour	te	faire	part	de	mes…	états	d’âme.	Quant	à	Bobby,	je	l’ai	trouvé	imbuvable,
mais	je	ne	pouvais	quand	même	pas	lui	casser	la	gueule	au	beau	milieu	de	ton	vernissage	!

Je	n’ai	jamais	vu	Tom	comme	ça,	je	suis	infiniment	touchée	par	sa	franchise	et	sa	façon	de	se	livrer.
–	Et	le	pire,	continue-t-il,	c’est	que	je	sais	que	j’ai	précisément	gâché	ton	bonheur	en	ne	le	partageant

pas	ouvertement	avec	toi.	Et	maintenant,	je	me	sens	coupable	de	ne	pas	avoir	été	à	tes	côtés	pendant	la
préparation	de	l’expo	alors	que	c’était	extrêmement	important	pour	toi.

–	Tout	va	bien,	le	rassuré-je.	Tu	as	eu	ton	compte	d’émotions	ces	derniers	temps.
–	 Il	 faut	 pourtant	 qu’on	 soit	 toujours	 ensemble,	 répond-il	 sur	 un	 ton	 doux,	 dans	 les	 moments

merveilleux	 comme	dans	 les	moments	 difficiles.	Tout	 ce	 qu’il	 se	 passe	depuis	 quelques	 semaines	m’a
ouvert	les	yeux	sur	ce	que	je	veux	vraiment.	Et	je…

Je	le	regarde	sans	rien	dire,	il	est	plus	beau	que	jamais	et	mon	cœur	cogne	sous	ma	poitrine.
–	Plus	que	 tout,	plus	encore	que	 faire	de	 la	musique	à	plein	 temps,	ce	que	 je	veux,	c’est	 te	 rendre

heureuse.
Il	plaque	ses	lèvres	sur	les	miennes	et	m’embrasse	avec	passion.	Ses	mains	parcourent	mes	hanches	et

une	décharge	électrique	se	propage	le	long	de	mes	reins.	Sous	la	soie	de	mon	chemisier,	je	sens	mes	seins
se	durcir,	l’effet	Kelley	est	imparable.	Lorsqu’il	abandonne	ma	bouche,	je	gémis	et	perds	mon	regard	sur
les	reliefs	de	son	émouvant	visage	d’homme	amoureux.	Puis,	avec	un	sourire,	il	me	prend	dans	ses	bras	et



me	porte	jusqu’au	canapé.
***

Essoufflés,	 comblés,	 nos	 corps	 sont	 emmêlés,	 nos	 vêtements	 jonchent	 le	 parquet.	 Je	 reprends	mes
esprits	et	le	regard	de	Tom	sur	moi	est	un	pur	délice.

Quand	il	me	demande	un	peu	plus	tard	comment	ça	se	passe	à	l’agence,	je	réalise	que	le	moment	est
venu	de	 parler	 de	mon	 rendez-vous	 dans	 le	 bureau	de	Peterman.	 Je	me	 lève,	 passe	mon	 string	 et	mon
chemisier,	avant	de	le	rejoindre.	Je	lui	raconte	que	Monica	a	mené	l’enquête	et	qu’elle	a	découvert	les
manigances	de	Ryan.	Ces	infos	ont	pour	effet	immédiat	de	soulager	Tom.	Il	doit	penser	que	de	ce	côté-là,
ses	secrets	de	famille	seront	protégés.

–	Ryan	 est	à	 l’origine	 des	 fuites	 dans	 la	 presse,	 précisé-je,	 et	 il	 a	 engagé	 un	 paparazzi	 pour	 nous
prendre	 en	 photo	 le	 jour	 où	 il	m’a	 invitée	 au	 restaurant.	 Il	 a	 complètement	 disjoncté,	mais	 je	 le	 crois
quand	 il	affirme	ne	pas	être	 l’auteur	des	 lettres.	 Il	était	 juste	 très	attiré	par	moi,	 tu	avais	 raison	sur	ce
point,	les	choses	n’étaient	pas	claires	dans	sa	tête.

Alors	que	je	m’attends	à	ce	que	Tom	me	dise	qu’il	m’avait	prévenue	et	qu’il	ne	sentait	pas	trop	Ryan,
il	répond	au	contraire	:	

–	Je	comprends	que	tu	puisses	rendre	les	hommes	fous,	tu	es	tellement	magnifique,	tellement	parfaite.
–	Tu	sais	quoi	?
–	Non,	dis-moi	!
–	Je	t’autorise	à	me	parler	toujours	comme	ça.
Il	 rit	 et	 je	 profite	 de	 sa	 bonne	 humeur	 pour	 évoquer	 les	 plaintes	 qu’il	 avait	 déposées	 auprès	 des

rédactions	incriminées	afin	de	découvrir	la	vérité.	J’envisage	la	possibilité	de	les	retirer,	ne	serait-ce	que
pour	ne	pas	causer	d’ennuis	supplémentaires	à	Ryan.

–	Si	tu	es	d’accord,	bien	sûr	?	À	mon	avis,	Ryan	a	déjà	été	suffisamment	puni	comme	ça.
–	Je	 te	 trouve	carrément	clémente	après	ce	qu’il	 a	 fait,	mais	OK,	si	c’est	ce	que	 tu	veux.	De	 toute

façon,	 les	directeurs	de	publication	 refusaient	de	divulguer	 leur	 source.	 Ils	proposaient	de	négocier	en
versant	des	dédommagements.	Je	vais	prévenir	mes	avocats	qu’on	lâche	l’affaire.

–	J’ai	une	autre	requête,	dis-je	d’une	voix	douce.
–	Tout	ce	que	tu	voudras.
–	Fais-moi	écouter	tes	derniers	morceaux,	minaudé-je,	dès	que	tu	te	sentiras	prêt,	d’accord	?
–	C’est	promis,	dit-il	en	passant	ses	mains	dans	mes	cheveux.	Difficile	de	te	dire	non	!
La	sonnette	de	la	porte	d’entrée	interrompt	notre	discussion.
Mince,	j’avais	complètement	oublié	!
Tom	se	rhabille	à	toute	vitesse,	je	me	recoiffe	à	la	hâte	et	je	vais	ouvrir.	Ma	mère	et	Noémie	ont	l’air

exténuées	mais	ravies.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rire	en	découvrant	le	fruit	de	leurs	emplettes	qui
constitue	l’attirail	du	parfait	touriste,	parmi	lesquels	un	serre-tête	statue	de	la	Liberté	pour	ma	mère	et	un
tee-shirt	 «	 I	Love	NY	»	pour	Noémie.	Comme	c’est	 leur	 dernière	 soirée	 à	 la	maison,	 je	 leur	 propose
d’aller	faire	des	courses	dans	ma	rue	pour	préparer	un	bon	repas.	Je	demande	à	Tom	de	rester	avec	nous
et	je	suis	heureuse	qu’il	accepte	sans	hésiter	:	

–	Comment	refuser	un	dîner	avec	les	trois	plus	belles	femmes	de	la	ville	?
Je	me	réjouis	de	passer	les	heures	à	venir	avec	ces	trois	personnes	qui	comptent	tant	pour	moi.	Ma

mère	et	Noémie	retournent	en	France	demain	matin	et	 je	regrette	un	peu	de	ne	pas	avoir	profité	d’elles
plus	que	ça,	mais	je	me	promets	de	m’organiser	la	prochaine	fois	pour	leur	consacrer	tout	mon	temps.



3.	L’agression
Je	serre	ma	mère	contre	moi,	fort,	très	fort.	Je	n’ai	pas	souvenir	de	l’avoir	tenue	ainsi	dans	mes	bras

depuis	longtemps.	Ce	petit	interlude	new-yorkais	a	sans	nul	doute	changé	sa	vie	à	tout	jamais.	Je	peux	le
deviner	dans	son	regard	brillant	et	surtout	dans	sa	voix	quand	elle	murmure	:	

–	Je	suis	si	fière	de	toi,	Maya,	tellement	heureuse	de	t’avoir	enfin	retrouvée.	Et	je	t’aime.
–	 Moi	 aussi,	 maman,	 dis-je	 d’une	 voix	 étranglée	 par	 l’émotion,	 c’était	 bon	 de	 se	 voir.	 Merci

infiniment	d’être	venue.
Au	moment	d’emprunter	la	passerelle	d’embarquement,	Noémie	se	tourne	vers	moi,	me	rejoint	et	me

glisse	à	l’oreille	:	
–	Sylvie	respire	la	joie	de	vivre	depuis	que	vous	êtes	réconciliées,	je	suis	si	contente	pour	toi.
–	Oui,	je	n’avais	jamais	vu	ma	mère	comme	ça.	Et	ça	me	fait	tellement	de	bien	ce	que	tu	me	dis.	Mais

le	temps	a	passé	beaucoup	trop	vite.
–	 Je	 reviendrai	bientôt,	 promet	Noémie.	 Je	 t’adore,	 j’adore	 cette	ville	 et	 en	plus	 je	 compte	bien	y

trouver	un	clone	de	Tom	!
Je	ris,	puis	nous	nous	serrons	encore	un	peu,	entre	bonheur	et	blues.	Enfin	je	les	regarde	disparaître.

Elles	se	tournent	toutes	deux	en	agitant	les	bras.	J’essuie	une	larme	qui	roule	sur	ma	joue.
Vous	me	manquez	déjà,	revenez	vite…

***
Le	soleil	se	couche	et	Berlioz	ronronne	sur	mes	genoux.	Je	viens	d’avoir	ma	mère	puis	Noémie	sur

Skype.	 Elles	 sont	 bien	 arrivées	 et	 New	 York	 leur	 manque	 déjà.	 J’ai	 essayé	 d’appeler	 Tom	 pour	 lui
proposer	 de	 passer	 une	 soirée	 en	 amoureux,	mais	 il	 demeure	 injoignable	 pour	 l’instant.	 Alors	 que	 je
m’apprête	 à	 me	 servir	 un	 petit	 verre	 de	 chardonnay	 dont	 il	 reste	 quelques	 bouteilles	 dans	 la	 caisse
achetée	par	Tom	hier	soir,	j’entends	comme	un	grattement	à	la	porte.	Les	sens	aux	aguets,	je	me	crispe.	Le
silence	revient,	mais	je	tends	l’oreille…	et	le	bruit	recommence.

C’est	quoi,	ce	truc	?
On	dirait	que	quelqu’un	essaie	de	forcer	ma	serrure.	Mon	pouls	s’accélère	tandis	que	je	réfléchis	à	la

meilleure	façon	de	réagir.	La	panique	me	gagne.	J’ai	à	peine	le	temps	de	réfléchir	que	la	porte	s’ouvre
brusquement	dans	un	craquement	sinistre.

Je	bondis	en	arrière	en	poussant	un	cri	tandis	qu’un	homme	masqué	se	jette	sur	moi	avec	une	rapidité
déconcertante.	Le	couteau	qu’il	brandit	me	terrifie.	Il	m’agrippe	sans	ménagement,	je	me	débats	tant	que
je	peux,	je	sens	son	souffle	chaud	contre	mon	visage	et	j’ai	très	peur	de	mourir.	Il	est	beaucoup	plus	fort
que	moi	et	je	me	mets	à	hurler	à	pleins	poumons	:	–	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	Qu’est-ce…	qu’est-ce
que	j’ai	fait	?

Le	mutisme	de	mon	agresseur	est	effrayant,	j’entends	juste	sa	respiration	saccadée.
–	Qui	êtes-vous	 ?	m’écrié-je	 encore	 en	 tentant	 en	vain	 de	me	dégager	 alors	 que	 l’intrus	 plaque	 sa

main	sur	mon	visage.
Oh	mon	Dieu,	je	vais	étouffer.
Je	n’arrive	presque	plus	à	respirer.	Mon	assaillant	ne	répond	toujours	pas,	s’efforçant	simplement	de

maîtriser	mes	mouvements	désordonnés.	Animée	par	l’énergie	du	désespoir,	je	parviens	un	instant	à	me
libérer,	mais	il	se	jette	à	nouveau	sur	moi.

Je	ne	m’en	sortirai	pas,	mon	Dieu	je	vais	mourir…	je…
Un	autre	homme	s’introduit	dans	l’appartement.	Je	suis	complètement	dépassée	par	les	événements.	Je

crois	d’abord	que	c’est	Mike,	avant	de	comprendre	qu’il	s’agit	de	Tom	!



Il	se	rue	sur	l’inconnu	pour	l’arrêter,	évite	un	premier	coup	de	couteau,	le	frappe	à	la	mâchoire	avec
une	force	inimaginable.	Mon	agresseur	masqué	chancelle	un	instant,	sonné	par	la	violence	du	direct	qu’il
vient	d’encaisser,	puis	son	bras	armé	se	détend	et	 la	 lame	se	plante	dans	 le	biceps	de	Tom	qui	vacille
sous	l’effet	de	surprise.	Une	grimace	de	douleur	se	dessine	sur	son	beau	visage,	des	larmes	jaillissent	de
mes	yeux	et	je	me	mets	à	hurler.	L’inconnu	profite	du	moment	de	faiblesse	de	Tom	pour	prendre	la	fuite.
Je	me	précipite	vers	Tom	pour	le	soutenir.

–	Ça	ira,	me	rassure-t-il,	ça	n’est	rien.
–	Mais	 tu	 saignes	 !	m’affolé-je	avant	de	 foncer	vers	 la	cuisine	pour	attraper	un	 torchon	et	 faire	un

garrot	autour	de	sa	blessure.
–	C’est	superficiel,	dit-il	en	enlevant	sa	chemise	pour	découvrir	l’estafilade.	Je	me	fais	bien	pire	à

chaque	match.
Peut-être,	mais	il	a	l’air	de	souffrir	atrocement.	Je	vais	chercher	de	quoi	désinfecter	sa	blessure.
–	Tu	ne	m’avais	jamais	parlé	de	tes	qualités	d’infirmière,	essaye-t-il	de	plaisanter	tout	en	grimaçant

de	douleur.
–	Arrête	de	faire	l’imbécile,	le	grondé-je…	J’ai	eu	si	peur	!
–	C’est	 normal,	ma	 princesse,	mais	 c’est	 fini	maintenant,	 dit-il	 en	 séchant	mes	 larmes.	 Je	 suis	 là.

Quant	à	ce	satané	garde	du	corps,	je	te	jure	que…
–	Tu	 ne	 comprends	 pas,	 idiot,	 le	 coupé-je.	Ce	 n’est	 pas	 pour	moi	 que	 j’ai	 eu	 peur	mais	 pour	 toi.

Quand	je	l’ai	vu	brandir	ce	couteau,	que	j’ai	vu	le	sang…	Tom,	j’ai	vraiment	cru	que	j’allais	te	perdre	!
Tom	caresse	ma	joue,	bouleversé.
–	Mais	tu	trembles	!	remarque-t-il	avant	de	m’envelopper	de	ses	bras	protecteurs.
Oui	!	Comme	une	feuille,	j’avoue.	Et	j’ai	l’impression	que	ça	ne	s’arrêtera	jamais.	C’est	comme	un

courant	continu	de	peur	qui	parcourt	mon	corps.	Mais	je	suis	à	l’abri	contre	Tom.	Il	ne	peut	rien	m’arriver
de	grave.

–	Comment	as-tu	su	?	demandé-je.
–	Je	voulais	te	faire	une	surprise,	me	répond-il	en	désignant	son	sac	et	sa	guitare	posés	sur	le	sol	de

l’entrée	Je	suis	brusquement	envahie	par	une	vive	émotion.	Cette	confiance	qu’il	m’accorde,	son	désir	de
partager	sa	passion,	tout	cela	me	comble	de	bonheur.	Et	en	plus,	ça	m’a	sauvé	la	vie	!

Tom	se	 lève	pour	aller	 récupérer	sa	guitare	et	 il	esquisse	une	grimace	de	douleur.	Je	me	 jette	sans
plus	tarder	sur	mon	portable	pour	appeler	les	secours.

Je	compose	le	911	tout	en	observant	Berlioz	qui	se	frotte	contre	le	torse	de	mon	héros.	C’est	comme
s’il	le	remerciait	d’avoir	volé	au	secours	de	sa	maîtresse.	De	son	côté,	Tom	passe	un	coup	de	fil	sur	son
portable,	son	ton	est	sec	et	sans	appel	:	

–	Kelley	à	l’appareil,	je	vous	attends	dans	l’appartement	de	Maya	Leblanc.	Sur-le-champ	!
Une	minute	plus	tard,	hors	d’haleine,	mon	garde	du	corps	pénètre	dans	le	salon.	Tom	se	redresse	et	se

place	face	à	lui	:	–	Qu’est-ce	que	vous	foutiez	?	demande-t-il	en	le	défiant	du	regard.
–	Je…	je	suis	désolé,	commence	l’autre	d’une	voix	hésitante	et	essoufflée,	je	m’étais	assoupi…	dans

mon	véhicule,	ça	ne	m’arrive	jamais…	mais…
–	Mais	est-ce	que	vous	vous	rendez	compte,	putain	?
L’homme	acquiesce,	penaud.	Tom	est	furieux	et	je	devine	qu’il	se	maîtrise	pour	ne	pas	en	venir	aux

mains.	Son	adversaire	a	beau	être	impressionnant,	j’éprouve	la	sensation	que	même	avec	un	bras	blessé
mon	Géant	de	New	York	serait	capable	de	le	dominer.	Je	croise	les	doigts	pour	que	cela	ne	se	produise
pas.	Ça	ne	changerait	rien	à	l’affaire.

–	Je	vais	appeler	la	compagnie	qui	vous	emploie,	croyez-moi,	tempête-t-il.	C’est	inadmissible.	Si	je
n’étais	pas	arrivé	à	temps,	Mlle	Leblanc	serait	peut-être	morte	à	l’heure	qu’il	est.

Je	suis	parcourue	d’un	tremblement	à	cette	évocation.	Le	garde	du	corps	quant	à	lui	ne	sait	pas	quoi
répondre,	 il	semble	foncièrement	désemparé.	J’essaie	de	calmer	Tom	en	lui	expliquant	que	ce	sont	des



choses	qui	peuvent	se	produire.	Il	se	rend	à	la	raison,	mais	il	bouillonne	encore	de	rage	et	je	ne	peux	pas
m’empêcher	de	le	trouver	sexy,	avec	son	air	de	guerrier	prêt	à	en	découdre	et	sa	blessure	au	bras.

Quand	la	police	débarque	enfin,	avec	à	sa	tête	l’inspecteur	en	charge	de	l’enquête	sur	les	lettres	de
menaces,	nous	répondons	tant	bien	que	mal	à	toutes	sortes	de	questions	d’usage.	Il	en	ressort	que	je	n’ai
pas	vu	le	visage	de	mon	agresseur	puisque	celui-ci	était	masqué.	De	son	côté,	Tom	informe	la	police	de
ce	qui	s’est	passé	avec	Ryan.	C’est	vrai	que	l’inconnu	avait	une	carrure	similaire,	mais	je	lui	assure	que
ça	n’est	pas	crédible,	que	Ryan	n’a	vraiment	pas	le	profil	d’un	criminel.

–	Réfléchis,	Maya,	il	a	tout	perdu,	toi,	son	job,	alors	bien	sûr	qu’il	pourrait	t’en	vouloir	au	point	de
faire	ça.	On	a	déjà	des	exemples	de	ce	dont	il	est	capable.	Et	je…

Tom	s’interrompt	et	se	tourne	vers	l’inspecteur	occupé	à	prendre	des	notes	:	
–	Qu’en	pensez-vous	?
–	Il	faut	tout	envisager,	monsieur	Kelley.	Nous	allons	également	devoir	déterminer	si	ce	collègue	est

ou	non	l’auteur	des	lettres	de	menaces.	En	attendant	de	changer	votre	serrure,	je	ne	peux	que	vous	inciter
à	passer	 la	nuit	ailleurs.	Évitez	de	 rentrer	chez	vous,	au	moins	pour	cette	nuit	 :	 si	 l’agresseur	de	Mlle
Leblanc	est	aussi	notre	harceleur,	il	a	votre	adresse	également.

–	Vous	avez	raison.	Je	vais	d’abord	faire	soigner	ma	blessure	à	l’hôpital	et	nous	trouverons	un	endroit
sûr	pour	dormir.

***
Nous	pénétrons	 dans	 une	 suite	 qui	 fait	 pratiquement	 deux	 fois	 la	 taille	 de	mon	 appartement.	 Je	me

débarrasse	 de	mes	 sandales	 à	 fines	 lanières	 pour	 éprouver	 sous	 la	 plante	 des	 pieds	 la	 douceur	 de	 la
moquette	blanche	triple	épaisseur.

–	Mais	comment	font-ils	pour	la	garder	immaculée	à	ce	point	?	m’étonné-je.	Ça	doit	être	de	la	folie	à
entretenir,	non	?

–	J’imagine	répond	Tom	en	riant,	visiblement	amusé	par	mes	drôles	de	préoccupations.	Mais	vu	leurs
tarifs,	c’est	la	moindre	des	choses.

Ça,	c’est	sûr,	je	n’ose	même	pas	songer	au	prix	qu’elle	peut	bien	coûter,	j’ai	peur	d’avoir	le	vertige.
C’est	la	première	fois	que	je	me	retrouve	dans	un	tel	endroit,	que	j’ai	toujours	pensé	réservé	aux	stars	de
cinéma	ou	du	show-biz.	Et	j’ai	du	mal	à	croire	que	c’est	bien	moi,	là,	dans	ce	palace	luxueux	!	Il	y	a	un	lit
immense	 au	 centre	 de	 la	 pièce	 principale	 et	 des	 baies	 vitrées	 offrent	 une	 vue	 exceptionnelle	 sur	 les
lumières	de	Broadway.	J’aperçois	 la	bouteille	de	champagne	dans	son	seau	à	glace	posé	sur	une	 table
basse	grande	comme	un	terrain	de	foot.	Dom	Pérignon,	bien	sûr	!	Tom	a	dû	la	commander	en	réservant	la
chambre.	Il	la	débouche	et	verse	le	champagne	dans	nos	coupes.	Il	me	tend	la	mienne	et	nous	trinquons.

–	À	la	plus	belle	fille	du	monde	!
–	Au	garde	du	corps	le	plus	sexy	de	l’Univers.	Tu	as	mal	?	m’inquiété-je	en	désignant	son	bras	bandé.
–	Ne	t’inquiète	pas,	c’est	juste	quelques	points	de	suture.
Par	bonheur,	Tom	avait	raison	:	la	blessure	est	superficielle	et	le	muscle	n’est	pas	atteint,	il	sera	juste

un	peu	handicapé	pendant	quelques	jours	et	ne	pourra	pas	participer	aux	prochains	matchs.	Plus	de	peur
que	de	mal	en	fin	de	compte	!	Et	l’essentiel,	c’est	que	nous	soyons	tous	les	deux	comme	seuls	au	monde.
Je	 me	 sens	 tout	 à	 coup	 merveilleusement	 bien.	 Et	 très	 fatiguée	 aussi.	 Comme	 si	 j’avais	 participé	 au
marathon	de	New	York.	C’est	sans	doute	le	contrecoup.	Après	l’événement	angoissant	que	nous	venons
de	vivre,	j’ai	juste	envie	de	me	lâcher,	de	me	laisser	aller,	de	profiter	de	ce	break	luxueux	en	compagnie
de	l’homme	que	j’aime.

Tom	me	conduit	vers	un	immense	canapé	où	il	m’intime	de	m’installer.	Il	baisse	les	lumières,	retire	sa
veste	de	cuir.	Il	porte	un	jean	et	des	baskets.	Un	tee-shirt	noir	moule	son	buste	de	rêve.	Il	ressemble	à	une
rock	star.	Je	me	mords	la	lèvre	inférieure,	brusquement	envahie	par	une	bouffée	de	désir.	Il	place	un	CD
dans	le	lecteur	de	la	chaîne	ultramoderne	intégrée	dans	un	meuble	futuriste	qui	ressemble	à	une	navette
spatiale.



–	Détends-toi,	princesse,	ferme	les	yeux	et	écoute.
Je	bois	une	gorgée	de	ce	champagne	que	j’aime	de	plus	en	plus,	je	me	laisse	aller	au	confort	moelleux

de	ce	canapé	qui	me	donne	l’impression	d’être	sur	un	nuage	à	dix	mille	mètres	d’altitude.	Loin,	très	loin
de	tout.

Et	si	près	de	Tom	!
Tandis	que	les	premières	mesures	d’un	de	ses	nouveaux	morceaux	emplissent	l’espace	de	ce	lieu	hors

du	temps,	je	me	laisse	emporter	dans	le	monde	musical	de	Tom	Kelley.
***

Je	ne	saurais	dire	combien	de	temps	s’est	écoulé	depuis	le	moment	où	Tom	a	inséré	son	CD	dans	le
lecteur.	Je	suis	subjuguée	par	son	talent.	Si	j’aimais	ses	compositions	d’adolescent,	j’adore	l’inventivité
de	 ses	 morceaux	 plus	 récents.	 Sa	 voix	 légèrement	 rauque	 porte	 chaque	 couplet,	 chaque	 refrain	 avec
intensité.

Et	quand	 il	 se	 saisit	de	 sa	guitare,	 l’accordant	en	me	 regardant	dans	 les	yeux,	 je	 fonds	comme	une
Esquimaude	sous	les	Tropiques.

–	Cette	chanson	est	pour	 toi.	Elle	parle	de	notre	 rencontre,	de	ce	que	 tu	changes	dans	ma	vie.	 J’ai
terminé	de	 l’écrire	 il	 y	 a	 deux	 jours,	m’avertit-il,	 alors	 je	 ne	 la	 joue	pas	 encore	 à	 la	 perfection,	mais
j’espère	qu’elle	te	plaira	quand	même.	Elle	s’appelle	Pictures	Life.

Il	me	sourit	tout	en	enchaînant	les	premiers	accords	de	ce	tout	dernier	titre.	Je	suis	nerveuse	à	l’idée
que	celle-là,	Tom	l’ait	composée	pour	moi.	Et	si	je	n’aimais	pas	?	Très	vite,	cette	peur	s’efface	derrière
la	voix	de	Tom,	sublime,	un	peu	cassée	parfois,	toujours	très	sensuelle.	Les	paroles	me	touchent	:	elles
parlent	 de	 lumière.	Du	 regard	qu’un	homme	 se	met	 à	 porter	 sur	 les	 choses	 depuis	 qu’il	 est	 amoureux.
Depuis	qu’il	est	amoureux	de	moi,	Maya	Leblanc.

La	lumière	 dans	 ses	 yeux/c’est	 le	 goût	 de	mes	 jours/c’est	mon	 envie	 d’amour/La	 lumière	 dans	 ses
yeux/c’est	midi	dans	mon	cœur/ça	rend	fou	de	bonheur…

C’est	chanté	sur	un	souffle,	en	quelques	doux	arpèges,	c’est	comme	en	équilibre	entre	pop	et	lyrisme,
comme	 la	 petite	 histoire	 d’un	 homme	 qui	 «	 avant	 elle	 avait	 si	 peur	 de	 se	 brûler	 les	 ailes	 »	 et	 qui
désormais	«	avec	elle	se	sent	pousser	des	ailes	».	C’est	tout	simple	et	c’est	parfait.

Personne	ne	m’a	jamais	écrit	de	chanson	et	celle	que	je	viens	d’entendre	est	la	plus	belle	du	monde.
Tant	 de	 gens	 pourraient	 s’y	 reconnaître.	Tant	 d’amoureux	 qui	 cherchent	 l’élan	 et	 désirent	 se	 consumer
dans	le	tumulte	d’une	passion.	J’ai	tellement	de	chance.

–	Tu	as	aimé	?	demande	Tom	à	voix	basse	tout	en	passant	une	main	dans	ses	cheveux.
–	J’ai	adoré,	Tom.	Et	toi,	je	t’aime.
Il	pose	sa	guitare	et	m’offre	un	sourire	attendri,	avant	de	me	rejoindre	pour	me	prendre	dans	ses	bras.

Je	me	blottis	contre	lui.
–	Tu	dois	faire	de	la	musique,	murmuré-je,	c’est	ton	truc.
–	Tu	en	es	sûre	?
–	Tu	as	ça	dans	le	sang,	je	te	jure.	Et	cette	nouvelle	chanson	sur	ton	frère	est	très	belle.
–	 J’avais	 envie	 de	 raconter	 ce	 jeu	 que	 nous	 aimions	 quand	 nous	 étions	 enfants,	 chuchote-t-il,	 Une

sorte	de	variante	du	gendarme	et	du	voleur.	Je	me	souviens	que	j’étais	toujours	le	voleur	et	que	Mark	se
mettait	à	chaque	fois	dans	une	rage	folle	s’il	n’arrivait	pas	à	m’attraper.	Alors,	pour	lui	faire	plaisir,	je
faisais	exprès	de	me	laisser	piéger.	C’était	mon	grand	frère,	mon	héros,	tu	vois	?

Oui,	je	vois,	j’imagine.	C’est	bon	d’entendre	Tom	se	confier	sur	ces	moments	de	son	passé.	Il	ne	se
braque	plus	quand	je	lui	en	parle	et	je	mesure	le	chemin	que	nous	avons	parcouru	depuis	notre	rencontre.
Mes	yeux	se	ferment,	je	trouve	la	force	de	demander	pardon	à	Tom	de	l’abandonner	alors	qu’il	s’attendait
peut-être	à	ce	que	nous	fassions	des	folies	de	nos	corps.

–	Endors-toi,	mon	amour.	C’est	un	ordre.
J’esquisse	 un	 sourire	 et	 je	 lui	 obéis.	 Dans	 ma	 tête,	 j’entends	 faiblement	 l’écho	 de	 la	 mélodie	 de



Pictures	Life…
***

Il	est	près	 de	vingt	 et	 une	heures	 et	 je	 suis	 encore	 à	 l’agence.	 J’avais	 des	 retouches	 importantes	 à
réaliser	sur	notre	dernière	campagne	pour	Dyson.	Tom	vient	de	me	rejoindre.	Depuis	l’agression	d’hier,
il	n’arrive	plus	à	me	quitter.	Il	faut	dire	que	j’ai	fait	un	horrible	cauchemar	pendant	mon	sommeil	dans	la
suite	du	palace.	Cette	aventure	m’a	apparemment	marquée	plus	que	je	ne	l’imaginais.

Je	dois	ranger	du	matériel	dans	 le	studio	photo	pour	 la	séance	du	 lendemain	et	Tom	se	propose	de
m’aider	malgré	 son	 bras	 blessé.	Nous	 installons	 des	 coussins	 de	 plage	 qui	 serviront	 de	 décor	 à	 notre
campagne	pour	une	ligne	de	maillots	de	bain	tendance.	Puis	nous	allons	prendre	l’air	sur	le	toit-terrasse
de	l’agence	pour	profiter	de	la	douceur	du	mois	de	juin.	Ça	me	fait	bizarre	de	me	retrouver	là	où	tout	a
commencé,	le	fameux	jour	du	shooting	pour	Lexus.

–	C’était	ici,	lâche	Tom	en	se	tournant	vers	moi.
–	Oui,	c’était	là.	Je	n’oublierais	jamais	comme	j’étais	subjuguée	par	ta	présence.	Je	ne	pouvais	pas

m’empêcher	de	ne	faire	le	cadre	que	sur	toi.	Tu	happais	mon	regard…
–	Et	moi	je	n’arrêtais	pas	de	t’admirer,	je	rêvais	déjà	de	te	revoir.
Je	l’observe,	il	est	grand,	il	respire	la	puissance	et	j’ai	soudain	terriblement	envie	de	faire	l’amour.

J’ai	besoin	d’être	aimée,	possédée.	Nos	regards	se	croisent,	nos	sourires	se	percutent.	Il	saisit	ma	main	et
m’entraîne	:	–	Suis-moi,	j’ai	envie	de	toi.

Mince,	il	vient	de	me	voler	la	réplique	!
Tom	nous	enferme	à	double	tour	dans	la	salle	de	shooting.
–	 Au	 cas	 où	 Ryan	 déciderait	 de	 réaliser	 une	 sex-tape	 à	 notre	 insu,	 plaisante	 Tom	 en	 retirant	 sa

chemise.	Et	j’ai	un	peu	chaud,	là,	pas	toi	?
Je	ris	tandis	qu’il	se	saisit	d’un	appareil	et	me	demande	comment	ça	fonctionne.	Je	lui	explique	les

principes	de	base.	 J’ai	 un	peu	de	mal	 à	me	 concentrer	 tant	 j’ai	 envie	de	 lui	 tout	 de	 suite.	Son	parfum
m’excite,	son	torse	nu,	son	souffle	tiède	sur	mon	visage.

–	Déshabille-toi,	dit-il	sur	un	ton	doux,	mais	sans	appel.
–	Tu	veux	que…
–	Oui,	tu	vas	poser	pour	moi,	d’accord	?
Comment	résister	à	sa	façon	de	me	l’intimer.	Je	suis	un	peu	gênée	à	l’idée	de	me	retrouver	de	l’autre

côté	de	l’objectif,	mais	quand	il	baisse	l’intensité	des	éclairages	du	studio,	je	réalise	que	je	suis	déjà	en
train	de	céder.	Sa	voix	légèrement	rauque	m’encourage,	à	la	fois	chantante	et	autoritaire.

–	Retire	ta	robe,	tes	dessous	et	installe-toi	sur	les	coussins,	sous	ce	parasol.
–	Je	te	signale	que	c’est	un	shooting	de	maillots	de	bain	qu’on	a	prévu	à	l’agence,	pas	une	séance	de

photos	de	charme,	plaisanté-je	tout	en	m’exécutant.
–	 Ça	 n’est	 pas	 de	 ma	 faute	 si	 tu	 as	 du	 charme,	 réplique	 Tom	 du	 tac	 au	 tac	 tout	 en	 déclenchant

l’appareil	en	rafale.
Ce	son	me	galvanise.	C’est	très	étrange	d’être	shootée,	on	a	l’impression	d’être…	déshabillée.
À	vrai	dire,	ça	tombe	bien	!
La	 tension	 monte	 et	 sur	 le	 thermomètre	 de	 l’excitation	 je	 commence	 à	 atteindre	 des	 températures

indécentes.	Au-delà	de	ça,	je	me	rends	compte	que	j’aime	obéir	à	Tom,	surtout	quand	c’est	demandé	de
manière	aussi	sensuelle.	Je	m’interromps	quelques	secondes	dans	mon	effeuillage	improvisé	pour	choisir
une	playlist	sur	l’iPod	que	nous	utilisons	pendant	les	shootings	pour	galvaniser	nos	modèles.

Quand	des	enceintes	résonnent	les	premiers	accords	de	Hello	par	Adele,	 je	commence	à	me	laisser
aller.	Je	me	déhanche	tout	en	faisant	glisser	mon	string	le	long	de	mes	jambes.	Je	m’en	débarrasse	d’un
mouvement	de	cheville,	pivote	pour	 tourner	 le	dos	à	Tom	et	me	cambre	 tout	en	relevant	ma	robe.	Par-
dessus	mon	 épaule,	 je	 l’aperçois	 se	 déplacer	 pour	 photographier	 mes	 fesses	 sous	 tous	 les	 angles.	 Et
j’aime	ça,	je	ne	me	reconnais	pas.	Ou	il	serait	plus	juste	de	dire	qu’avec	Tom	je	me	découvre	peu	à	peu.



Des	 frissons	me	 parcourent,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 est	 déjà	 en	 train	 de	me	 toucher.	Chaque	 fois	 qu’il
déclenche	le	reflex,	c’est	comme	s’il	prenait	peu	à	peu	possession	de	moi.	N’y	tenant	plus,	je	me	retourne
pour	lui	faire	face.	Il	abandonne	un	instant	 le	viseur	pour	me	décocher	un	sourire	renversant.	Dans	son
regard	brille	un	désir	qui	m’indique	que	nous	sommes	exactement	sur	la	même	longueur	d’onde.	Il	passe
une	main	dans	ses	cheveux	tandis	qu’il	avance	vers	moi	pour	réaliser	un	plan	rapproché	de	mon	visage.
Mon	corps	ondule	au	rythme	de	la	musique.	Et	je	recule	en	lui	faisant	signe	de	me	suivre.	Je	m’installe
sur	 l’un	 des	 coussins	 qui	 jonchent	 le	 sol.	 Jambes	 serrées,	 un	 peu	 timide	 et	 terriblement	 désireuse,	 je
l’attends,	nue	et	frissonnante.

Sans	quitter	le	viseur,	Tom	m’intime	d’un	geste	de	la	main	d’écarter	les	cuisses.	Et	j’obéis	encore.	Je
peux	sentir	cette	moiteur,	là,	juste	là.	Mon	sexe	mouillé	est	désormais	offert	à	son	objectif.	Je	me	laisse
aller,	j’oublie	mes	tabous.

–	J’espère	que	tu	ne	les	posteras	pas	sur	Twitter,	plaisanté-je.
Tom	abandonne	l’appareil	sur	une	table,	en	retire	la	carte	SD	qu’il	glisse	dans	la	poche	de	son	jean.

Son	 regard	m’hypnotise,	 il	me	dévore	des	yeux.	Dans	quelques	minutes,	 le	 loup	va	 s’occuper	du	Petit
Chaperon	rouge.

–	C’est	pour	ma	collection	personnelle,	répond-il	enfin	tout	en	défaisant	la	boucle	de	sa	ceinture.
En	moins	 de	 temps	 qu’il	 n’en	 faut	 pour	 le	 dire,	 Tom	 est	 nu	 face	 à	 moi.	 Avec	 son	 bras	 blessé,	 il

ressemble	à	un	gladiateur	qui	se	serait	retrouvé	entre	les	griffes	d’un	tigre.	Ses	muscles	sont	bandés,	son
regard	est	conquérant.	Le	mien	descend	 le	 long	de	son	 torse	puissant,	passe	 les	 lignes	parfaites	de	ses
abdominaux	puis	s’arrête	enfin	sur	son	membre	dressé.	Je	ne	pensais	pas	que	je	dirais	un	jour	d’un	sexe
d’homme	qu’il	est	beau…	et	pourtant.

Je	gémis	à	la	pensée	de	son	sexe	bientôt	en	moi,	prisonnier	de	ma	bouche,	de	mon	ventre.	Quand	il	me
rejoint	enfin,	je	suis	une	véritable	centrale	électrique.	Les	pointes	de	mes	seins	sont	douloureuses,	mon
corps	entier	est	à	fleur	de	peau.	Je	fais	courir	mes	ongles	sur	le	bandage	tendu	par	son	biceps.

–	Ça	te	fait	encore	mal	?	susurré-je.
–	Un	peu,	dit-il,	mais	je	vais	survivre.
Je	souris	et	lui	fais	signe	de	s’allonger.	Il	s’exécute	et	j’admire	son	corps.	Je	dépose	de	la	salive	sur

ma	paume,	la	place	à	l’extrémité	de	son	membre,	je	le	sens	palpiter	sous	mes	doigts	qui	glissent	le	long
de	sa	hampe.	Il	est	doux,	chaud,	dur.	Il	gémit	et	sa	respiration	s’accélère.	J’adore	le	tenir	comme	ça.	Je	le
caresse	lentement	au	rythme	des	vocalises	d’Adele.

–	Puisque	tu	es	blessé,	je	vais	prendre	les	choses	en	mains.	D’ailleurs,	j’ai	déjà	commencé.
Il	rit	tandis	que	j’ajoute	:
–	Laisse-moi	faire,	tu	veux	?	Cette	fois,	c’est	moi	qui	contrôle	la	situation.
Je	 n’attends	 pas	 sa	 réponse,	 je	me	 penche	 sur	 sa	 verge,	 ma	 langue	 parcourt	 son	 gland	 en	 cercles

concentriques.	 Je	gémis	de	gourmandise.	Sous	ma	paume,	 son	membre	grossit	davantage.	Déjà	hors	de
moi,	 je	 le	 prends	 dans	 ma	 bouche,	 l’aspire	 avec	 lenteur	 au	 fond	 de	 ma	 gorge.	 Tom	 se	 cambre	 et	 je
commence	à	le	sucer,	faisant	coulisser	son	imposante	virilité	entre	mes	lèvres.	Je	savoure	son	goût,	son
parfum,	c’est	un	délice.	Les	doigts	de	Tom	agrippent	mes	cheveux	tandis	que	j’alterne	les	rythmes	pour	le
rendre	de	plus	en	plus	fou.

Rolling	in	the	Deep	succède	à	Hello	et	je	gobe	son	gland	pendant	quelques	minutes	encore	comme	si
ma	vie	en	dépendait.	Sous	mes	caresses,	Tom	se	convulse	et	s’arc-boute.

–	Mmm,	tu	es	incroyable…
–	Incroyable…	mais	vraie,	répliqué-je	en	me	redressant	pour	m’installer	sur	lui	à	califourchon.
J’ai	trop	envie	de	le	sentir	en	moi…
Son	sourire	insensé	me	provoque,	ses	yeux	brillants	m’appellent.	Alors,	les	paumes	en	appui	sur	son

torse	où	perlent	quelques	gouttes	de	sueur,	je	m’empale	lentement	sur	sa	verge	gonflée.	Ma	fente	s’écarte
pour	 lui	 laisser	 le	 passage.	 Je	 feule	 de	 plaisir,	 imprimant	 à	 mon	 bassin	 un	mouvement	 régulier.	 Tom



coulisse	en	moi	à	la	perfection,	chaque	va-et-vient	nous	tire	des	râles.	Je	ralentis	le	rythme,	m’allonge	sur
son	torse	pour	atteindre	son	visage,	glisser	ma	langue	entre	ses	lèvres.	Je	l’embrasse	tout	en	continuant	à
onduler	sur	son	sexe	qui	m’investit.	Je	le	sens	de	plus	en	plus.	Je	n’arrive	pas	à	m’arrêter	et	je	ne	peux
pas	quitter	sa	si	belle	bouche,	me	séparer	de	sa	langue	qui	bataille	passionnément	avec	la	mienne.	Mes
seins	pressés	sur	son	 torse	sont	ultra-sensibles.	Le	frottement	de	son	ventre	contre	mon	clitoris	est	une
douce	 torture	que	 je	m’impose	avec	 ferveur.	 Je	profite	de	chaque	glissement	du	 sexe	de	Tom	et	 je	me
contracte	autour	de	lui	quand	il	est	au	fond	de	moi.

Maroon	5	entonne	Sugar	et	je	suis	de	plus	en	plus	excitée.	Faire	l’amour	avec	Tom	est	un	condensé
de	sensations	extrêmes.

–	On	est	faits	pour	être	ensemble,	ahané-je	en	me	redressant	pour	recommencer	à	le	chevaucher	à	un
rythme	effréné.

Tom	 se	 cabre	 sous	 mes	 assauts.	 Le	 diable	 a	 pris	 possession	 de	 moi.	 Je	 me	 sens	 infatigable	 et
insatiable,	prête	à	bouger	des	heures	et	des	heures	sur	mon	Géant	de	New	York.	J’aimerais	qu’il	soit	en
moi	jusqu’à	la	douleur,	jusqu’à	n’en	plus	pouvoir.	Je	veux	qu’on	se	dépasse.	Alors	je	continue	encore	et
encore.	 Et	 je	 regarde	 Tom	 dont	 les	 yeux	 me	 défient	 et	 me	 supplient.	 Un	 mélange	 de	 folie	 et	 de
reconnaissance	scintille	dans	ses	pupilles.	Mon	cœur	cogne	fort	sous	ma	poitrine.

Quand	les	premières	mesures	de	See	You	Again	par	Wiz	Kalifa	emplissent	l’espace	du	shooting,	entre
nous	ça	devient	brûlant.	Je	me	penche	à	nouveau	vers	son	visage	pour	l’embrasser,	sur	le	front,	sur	le	nez,
sur	 les	 joues,	 sur	 la	bouche,	comme	pour	mieux	 le	 sentir	et	comme	pour	 le	protéger.	Un	 immense	élan
d’amour	et	de	tendresse	m’embrase	corps	et	âme	et	je	réalise	que	je	suis	en	train	d’éprouver	un	plaisir
hors	norme	avec	l’homme	le	plus	magnifique	du	monde,	que	j’aime	de	toutes	mes	forces	et	de	tout	mon
cœur.	Et	dans	ses	yeux	je	lis	qu’il	ressent	la	même	chose	au	même	instant.	Nous	sommes	proches	de	la
jouissance.	Mon	 cœur	affolé	me	 signale	 qu’il	 est	 temps	 de	 ralentir	 le	 rythme	 et	 aussitôt	 une	 décharge
électrique	me	fait	chavirer	dans	un	orgasme	 inouï	alors	que	se	déverse	en	moi	 la	chaleur	de	Tom.	Ses
mains	agrippent	mes	hanches,	pétrissent	mes	fesses,	son	corps	est	agité	de	soubresauts	et	nous	gémissons
à	n’en	plus	finir	dans	un	accord	parfait.

Nous	 demeurons	 un	 long	moment	 imbriqués,	 nous	 efforçant	 de	 reprendre	 notre	 souffle.	 Je	me	 sens
tellement	bien	que	je	pourrais	m’endormir,	bercé	par	le	battement	du	cœur	de	Tom.

Lorsque	Ed	Sheeran	se	lance	dans	la	sublime	interprétation	de	Thinking	Out	Loud,	 je	me	lève	pour
récupérer	dans	mon	sac	l’appareil	que	Tom	m’a	offert	et	je	prends	des	photos	de	lui,	de	son	torse	luisant
de	sueur,	de	sa	silhouette	hallucinante	étendue	sur	 les	coussins.	Dans	un	doux	clair-obscur,	 je	saisis	un
sourire	qui	risque	fort	de	devenir	l’un	des	plus	beaux	de	ma	vie.

Je	n’ai	jamais	aimé	quelqu’un	comme	ça…	Je	n’ai	jamais	rencontré	quelqu’un	comme	toi…



4.	Quelque	chose	de	familier
–	J’ai	parlé	avec	l’inspecteur	et	il	m’a	assuré	que	Ryan	ne	peut	pas	être	ton	agresseur.	Il	était	à	son

club	de	squash	à	ce	moment-là	!	La	police	se	concentre	donc	sur	l’auteur	des	lettres	de	menaces.
Je	 serre	 le	 combiné,	 soulagée	 que	 Ryan	 ne	 soit	 pas	 coupable	 d’une	 telle	 ignominie.	 Mais	 je	 me

demande	qui	pouvait	me	vouloir	du	mal	au	point	de	m’attaquer	avec	un	couteau.	J’ai	fait	un	cauchemar	la
nuit	dernière,	au	cours	duquel	je	pouvais	revoir	son	regard	de	fou.	Et	puis	je	pense	soudain	aux	filles	que
Tom	a	connues	avant	moi.	C’est	un	sujet	délicat,	mais	je	me	lance	:	–	As-tu	abordé	la	piste	de	tes	ex	avec
l’enquêteur	?	Je	pense	à	des	petits	amis	revanchards,	des	 types	qui	n’auraient	pas	apprécié	que	tu	sois
sorti	avec	elles	?	Et	je	me	dis	que	ça	pourrait	coller	avec	le	ton	et	les	propos	des	lettres.

Un	 silence	 succède	 à	ma	 question.	 Au	 bout	 du	 fil,	 Tom	 semble	 réfléchir,	 puis	 sa	 voix	 chaude	me
répond	enfin	:	

–	Oui,	j’ai	donné	quelques	noms	à	l’inspecteur.
J’attends	la	suite,	mais	il	n’a	pas	l’air	disposé	à	s’étendre	sur	le	sujet.	Il	paraît	un	peu	mal	à	l’aise,	ce

qui	n’a	 rien	d’étonnant	 si	 l’on	considère	que	 la	 liste	des	ex	de	Tom	pourrait	 faire	 l’objet	d’un	 roman-
fleuve.	Je	sais	qu’il	veut	me	préserver.	Et	de	mon	côté,	j’aimerais	lui	avouer	que	je	ne	juge	pas	son	passé.
Que	 je	 n’en	 ai	 ni	 le	 droit	 ni	 l’envie.	Ce	qui	 compte,	 c’est	maintenant.	Et	maintenant…	c’est	 nous	 !	 Je
n’éprouve	 plus	 cette	 angoisse	 du	 début	 où	 l’idée	 d’être	 une	 énième	 conquête	me	 dérangeait.	 Je	 sais	 à
présent	que	Tom	est	quelqu’un	de	profond.

Entre	nous	c’est	sérieux,	tant	de	choses	le	prouvent…
Je	suis	même	assez	 touchée	qu’il	prenne	des	pincettes,	comme	s’il	craignait	de	me	vexer	ou	de	me

faire	du	mal	en	abordant	la	question	de	manière	détaillée.
–	Si	tu	as	donné	quelques	noms,	plaisanté-je,	tu	pourras	me	les	donner	aussi,	alors	?
J’entends	son	rire	et	je	me	sens	heureuse.	Tout	en	Tom	m’évoque	une	mélodie.

***
La	terrasse	du	Silvio’s	House	est	bondée.	En	attendant	Monica	qui	doit	me	rejoindre	pour	le	déjeuner,

je	suis	au	téléphone	avec	John	Ashford.	Le	directeur	de	la	galerie	vient	de	m’annoncer	qu’il	a	vendu	toute
une	série	à	un	collectionneur	anglais	très	renommé.

–	Mais	c’est	génial	!	m’exclamé-je.
–	C’est	le	début	de	la	gloire,	confirme-t-il	d’une	voix	enjouée.
–	Merci	infiniment,	John,	je	suis	impressionnée	par	votre	efficacité.
–	Merci	à	vous	Maya.	J’ai	aussi	quelque	chose	à	vous	proposer.	Il	se	trouve	que	je	connais	très	bien

William	Perry	de	l’agence	de	communication	du	même	nom.	Il	y	a	une	place	de	superviseur	à	prendre.
J’ai	tout	de	suite	pensé	que	cela	pourrait	vous	intéresser.

Perry	est	une	petite	 start-up	montante	qui	a	 réalisé	de	 très	belles	 campagnes	 au	cours	des	derniers
mois.	 Mais	 je	 sais	 parfaitement	 que	 je	 n’ai	 pas	 les	 compétences	 pour	 assumer	 cette	 fonction.	 Sans
compter	que	ça	ne	m’intéresse	pas	plus	que	ça,	car	cela	signifierait	plus	de	boulot	et	moins	de	temps	pour
me	consacrer	à	mon	travail	photographique	personnel.

–	C’est	très	gentil,	John,	mais	je	pense	sincèrement	que	ça	n’est	pas	pour	moi.	Je	tiens	à	être	le	plus
libre	possible	pour	exercer	ma	passion.	En	revanche,	je…

Je	m’interromps,	j’hésite	encore,	mais	il	se	trouve	que	le	profil	de	ce	poste	correspond	précisément	à
celui	de	Ryan.	Je	sais	bien	ce	que	Monica	ou	Tom	me	diraient	mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	une	histoire	de
pardon	:	jamais	je	ne	pourrai	passer	outre	ce	que	Ryan	m’a	fait.	Je	sais	néanmoins	que	je	ne	pourrais	pas
supporter	que	quelqu’un	se	retrouve	à	la	rue	alors	que	je	peux	l’empêcher.	Ryan	s’est	récemment	installé



dans	un	appartement	au	loyer	plus	élevé	et	il	ne	pourra	pas	assumer	une	telle	charge	sans	revenus.	Et	puis,
je	n’oublie	pas	que	c’est	lui	qui	m’a	mis	le	pied	à	l’étrier	et	qu’il	est	très	bon	dans	son	domaine.

–	…	En	revanche,	je	connais	quelqu’un	qui	serait	parfait	pour	ce	job,	lâché-je	enfin.
Ashford	note	les	coordonnées	de	Ryan	pour	 les	 transmettre	à	Perry,	avant	de	me	dire	qu’un	chèque

m’attend	à	la	galerie.	Après	avoir	raccroché,	je	lève	les	bras	en	l’air	en	mimant	un	cri	silencieux	pour	ne
pas	 effrayer	 mes	 collègues.	 Je	 ne	 connais	 pas	 le	 montant	 de	 la	 transaction,	 mais	 qu’importe	 !	 Je
n’imaginais	 pas	 que	 les	 choses	 iraient	 si	 vite.	 Et	 l’idée	 qu’un	 collectionneur	 ait	 décidé	 d’acquérir
plusieurs	tirages	de	mon	travail	constitue	une	victoire	que	je	savoure.

Mon	premier	chèque	de	photographe	!
Il	faut	à	tout	prix	que	je	raconte	ça	à	Tom,	à	ma	mère	et	à	Noémie.	Je	range	mon	portable	dans	mon

sac	et	je	fais	signe	à	Monica	qui	me	cherche	parmi	les	clients	du	café.
Je	l’attendais	avec	deux	coupes	de	champagne	pour	la	remercier	de	ce	qu’elle	a	fait	pour	moi.	Je	tiens

également	à	dissiper	les	nuages	de	notre	toute	première	et	récente	dispute.	J’ai	senti	que	j’étais	allée	un
peu	trop	loin	en	me	mêlant	de	sa	vie	privée.	Elle	s’assied	en	face	de	moi	et	s’efforce	de	me	sourire,	mais
je	devine	qu’elle	est	encore	un	peu	blessée	par	mes	propos.

–	Désolé	pour	ce	que	j’ai	dit	à	propos	de	Bobby,	mais	c’est	parce	que	je	m’inquiète	pour	toi.	Je	ne
voulais	pas	te	juger,	tu	sais	?

–	Je	n’ai	plus	envie	d’en	parler,	Maya.
J’acquiesce.	Elle	m’en	veut	vraiment,	c’est	certain.	Ou	bien	le	sujet	est	trop	sensible.
–	En	tout	cas,	je	suis	désolée	de	m’être	mêlée	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas	et	je	m’excuse	vraiment.

L’essentiel	c’est	que	tu	sois	heureuse.
Monica	hoche	la	tête	à	son	tour.	Elle	est	si	belle,	avec	ses	grands	yeux	bleus	de	poupée.	Mais	dans

son	regard,	je	lis	de	la	tristesse.	Ça	me	tue	de	penser	qu’un	homme	puisse	lui	manquer	de	respect	à	un	tel
point.

–	 Je	 ne	 le	 suis	 pas,	 répond-elle	 soudain	 en	 baissant	 la	 tête.	 Tu	 as	 raison	 pour	 Bobby	 et…	 je	 ne
supporte	plus	qu’il	voie	d’autres	filles.	Qui	pourrait	endurer	ça	?

–	Personne,	ma	belle.
Monica	m’adresse	un	petit	sourire	:
–	Une	fois	de	plus,	je	suis	tombée	sur	le	mauvais	numéro.
–	Ça	nous	arrive	à	toutes,	la	rassuré-je.	Jusqu’au	jour	où	c’est	le	bon	numéro	qui	nous	trouve…
Elle	sourit	en	posant	une	main	sur	la	mienne.
–	On	fait	la	paix	?
–	Nous	n’étions	pas	en	guerre,	 c’était	 juste	 une	perturbation	passagère,	 sans	doute	 un	 truc	venu	de

l’anticyclone	des	Açores.	Et	je	t’adore,	tu	le	sais.
–	Pas	mieux,	lâche-t-elle,	avant	de	m’annoncer	qu’elle	a	une	faim	de	loup	et	qu’elle	pourrait	dévorer

une	dinde	de	Thanksgiving.
Tandis	que	nous	dégustons	en	fin	de	compte	une	délicieuse	salade	de	saison	accompagnée	de	toasts	au

chèvre,	 je	 raconte	 à	Monica	 l’agression	dont	 j’ai	 fait	 l’objet.	Elle	 n’en	 revient	 pas,	m’assure	d’un	 air
effrayé	qu’elle	ne	supporterait	pas	qu’il	m’arrive	quelque	chose	de	grave.

–	Moi	non	plus,	je	ne	supporterai	pas,	plaisanté-je	pour	détendre	l’atmosphère.
Quand	j’évoque	enfin	Ryan	et	le	nouveau	travail	pour	lequel	je	l’ai	recommandé,	Monica	ouvre	des

yeux	ronds	comme	des	boules	de	billard.	On	se	croirait	dans	un	dessin	animé	de	Tex	Avery.	Je	ne	sais	pas
comment	elle	fait	pour	les	écarquiller	à	ce	point	!

–	Tu	es	une	sainte	ou	quoi	?	gémit-elle.
–	 Je	ne	pense	pas,	 réponds-je	 sincèrement.	 Je	me	 souviens	 simplement	qu’il	m’a	donné	ma	chance

quand	j’en	avais	besoin.	Je	crois	sincèrement	que	Ryan	n’est	pas	quelqu’un	de	mauvais,	qu’il	a	agi	dans
un	moment	de	folie.



–	 Pfff,	 moi	 je	 dis	 qu’il	 ne	 le	 mérite	 pas	 !	 On	 devrait	 te	 décerner	 le	 prix	 Mère	 Teresa	 de	 la
bienveillance,	me	taquine-t-elle.	Sérieux	:	quand	je	pense	que	tu	le	sors	de	la	panade	où	il	s’est	fourré	et
que	tu	ne	vas	même	pas	être	récompensée	pour	ça	!	Moi	à	ta	place,	je	l’aurais	laissé	se	démerder.

–	Je	n’en	suis	pas	sûre.	Et	puis,	je	l’ai	déjà,	ma	récompense	:	un	bonheur	immense	que	je	souhaite	à
tous	les	gens	que	j’aime.	J’ai	quelques	amis	incomparables	dont	tu	fais	partie,	un	homme	avec	lequel	je
vis	une	idylle	que	je	pensais	 inatteignable,	 j’ai	appris	 la	vérité	sur	mes	origines,	 j’ai	obtenu	du	succès
pour	ma	première	expo	et	je	viens	même	de	vendre	mes	premières	photos	à	la	galerie.

–	Quoi	?!	s’étrangle-t-elle.	Merde	alors,	c’est	seulement	maintenant	que	tu	m’annonces	la	nouvelle	?
–	Je	voulais	qu’on	parle	de	toi,	pas	de	moi	!
–	Oui,	mais	quand	même,	c’est	génial	!
–	Je	suis	contente,	j’avoue.
–	Il	faut	qu’on	fête	ça	!
–	Tu	as	raison.	Encore	du	champagne	!	m’écrié-je.
Tous	les	regards	convergent	vers	notre	table	et	nous	éclatons	de	rire	comme	deux	gamines	prises	en

flagrant	délit	à	piller	des	pots	de	confitures	en	dehors	des	heures	de	repas.
Monica	se	penche	soudain	vers	moi,	l’air	suspicieux	:
–	Il	y	a	un	mec	bizarre	sur	le	trottoir.	Un	géant	black	qui	n’arrête	pas	de	te	regarder.
Je	pivote	de	trois	quarts	et	j’aperçois	Terry,	les	yeux	cachés	derrière	ses	lunettes	noires.
–	 Oh,	 c’est	 mon	 nouveau	 garde	 du	 corps,	 rassuré-je	 Monica.	 Depuis	 mon	 agression,	 Tom	 est

intraitable	 :	 protection	 rapprochée	 de	 rigueur.	 Il	me	 suit	 partout.	 J’ai	 presque	 cru	 que	Terry	 allait	me
suivre	sur	la	douche…

–	Moi	je	veux	bien	qu’il	me	rejoigne	sous	la	douche,	s’esclaffe	Monica.
***

Il	fait	très	chaud	en	cette	fin	de	mois	de	juillet.	Nous	dînons	de	melon	et	d’un	jambon	italien	à	tomber,
sur	le	toit	terrasse	de	l’appartement	de	Tom,	aux	chandelles.	Entre	lui	et	moi,	c’est	l’harmonie	totale.	Je
viens	de	passer	une	semaine	de	vacances	bien	méritées	à	faire	des	photos	autour	de	la	ville.	Le	soir	on	se
retrouvait	ici	après	les	entraînements	auxquels	il	ne	peut	pas	encore	participer	activement	à	cause	de	son
bras,	mais	qu’il	tient	à	suivre	en	vue	de	mettre	au	point	les	futurs	matchs.	Et	je	deviens	une	pro	pour	lui
concocter	des	petits	plats	équilibrés.	Ah	!	Vivre	avec	Tom	serait	le	paradis…	De	mon	point	de	vue,	en
tout	cas.	Mais	qu’en	est-il	du	sien	?

Je	m’apprête	à	entamer	ma	deuxième	semaine	de	vacances	sur	 le	même	rythme	quand	Tom	me	tend
des	billets	d’avion	:	

–	C’est	ton	prénom	qui	m’a	inspiré,	annonce-t-il	de	sa	voix	légèrement	rauque	qui	me	plaît	de	plus	en
plus.	C’est	un	vol	pour	deux	personnes.	Je	me	propose	donc	de	t’accompagner,	si	ça	te	dit	?

Son	sourire	est	espiègle,	je	l’adore	quand	il	est	comme	ça.
–	Je	dois	d’abord	consulter	mon	agenda,	plaisanté-je.
Je	vérifie	la	destination	et	j’écarquille	les	yeux	:
–	Le	Guatemala	?
–	Je	me	suis	dit	qu’une	déesse	maya	exilée	à	New	York	avait	besoin	de	retourner	de	temps	en	temps

sur	ses	terres.
–	Tu	sais	quoi	?
–	Je	t’écoute,	fait-il	en	penchant	la	tête	sur	le	côté,	beau	comme	jamais.
–	Il	n’y	a	que	toi	pour	avoir	des	idées	comme	celle-là	!	Je	t’aime.
Sur	ces	mots	je	me	jette	sur	lui,	renversant	au	passage	mon	verre	et	une	bouteille	de	champagne.	Nous

nous	 retrouvons	 enlacés	 sur	 le	 caillebotis	 de	 la	 terrasse,	 nos	 rires	mêlés	 et	 nos	 corps	 emmêlés.	 Tom
caresse	mes	 cheveux	 avec	 tendresse	 tout	 en	me	 racontant	 qu’Aguateca	 est	 un	 site	 archéologique	maya
situé	sur	les	rives	du	lac	Petexbatún.



–	Ce	lac	n’est	autre	qu’une	lagune	formée	par	les	eaux	du	fleuve…	de	La	Passion.
–	Mmm,	 tout	un	programme.	 Je	veux	bien	que	 tu	 sois	mon	guide,	murmuré-je	 tandis	 que	 ses	mains

glissent	sous	ma	jupe.
***

C’est	carrément	splendide	!
Au	 départ	 de	 Sayaxché,	 nous	 venons	 donc	 de	 descendre	 le	Río	 de	 la	 Pasión	 à	 bord	 d’une	 petite

barque	à	moteur.	J’avais	parfois	l’impression	d’être	Pocahontas	en	expédition	dans	la	nature	sauvage.
Après	cinquante	minutes	de	voyage	au	cœur	de	la	jungle	primaire,	nous	longeons	les	bungalows	d’une

posada	pour	atteindre	enfin	la	presqu’île	de	Punta	de	Chimino.
Et	 nous	 nous	 retrouvons	 seuls	 sur	 Terre,	 Tom	 et	moi,	 dans	 une	 cabane	 de	 luxe	 au	 bord	 de	 l’eau.

D’apparence	banale,	presque	modeste,	ce	petit	 cube	de	planches	au	bout	du	monde	 recèle	 en	effet	des
trésors	d’ingéniosité,	 offrant	une	débauche	de	prestations	 somptueuses	 autant	qu’inimaginables	dans	 ce
paradis	éloigné	de	tout	:	un	sauna,	un	jacuzzi	et	une	cuisine	suréquipée	où	nous	pouvons	nous	préparer	de
succulents	repas	en	amoureux.

Nous	 partageons	 nos	 loisirs	 entre	 les	 massages	 dans	 le	 jacuzzi,	 des	 étreintes	 affolantes	 sur	 le
confortable	lit	rond	de	notre	chambre,	une	visite	passionnante	du	site	maya,	des	balades	en	kayak	et	des
baignades	rafraîchissantes	dans	le	lac	bordé	de	mangroves	où	nous	bronzons	ensuite,	allongés	main	dans
la	main	sur	le	bois	chaud	d’un	ponton	privé.

Mon	ravissement	est	tel	que	pour	moi	le	temps	s’est	comme	arrêté	et	nous	nageons	en	plein	bonheur.
Nous	 rions	 à	 tout	 bout	 de	 champ,	 lisons	 dans	 notre	 avenir	 et	 nous	 nous	 découvrons	 à	 chaque

seconde…
Et	nous	faisons	l’amour	aussi,	très	souvent…
Le	plaisir	charnel	est	un	domaine	dans	lequel	il	s’avère	que	nous	sommes,	Tom	et	moi,	résolument…

insatiables.	 Les	 singes	 hurleurs	 qui	 peuplent	 la	 forêt	 voisine	 et	 s’en	 donnent	 toujours	 à	 cœur	 joie	 se
souviendront	d’ailleurs	de	nos	cris	à	nous	et	de	nos	gémissements.

Je	 souris	 à	 cette	 pensée	 dans	 l’avion	 qui	 nous	 ramène	 à	 New	York.	 La	main	 de	 Tom	 est	 dans	 la
mienne.	J’observe	son	profil	tandis	qu’il	dort.	Je	l’admire	et	le	remercie	silencieusement	du	merveilleux
voyage	qu’il	vient	de	m’offrir.	Je	pose	ma	tête	sur	son	épaule,	avec	délicatesse,	pour	ne	pas	le	réveiller.

J’aurais	voulu	que	cela	dure	infiniment.
Mais	il	faut	savoir	garder	les	pieds	sur	terre…	car	le	temps	ne	s’arrête	pas	!
Il	passe	même	mille	fois	trop	vite,	surtout	avec	un	homme	comme	Tom…

***
Après	 cette	 parenthèse	 enchantée,	 la	 reprise	 du	 boulot	 à	 l’agence	 est	 difficile.	 Mais	 bien	 moins

difficile	que	me	confronter	à	Ryan	qui,	dès	dix-huit	heures,	me	saute	dessus	à	ma	sortie	de	l’immeuble.
Heureusement,	Terry	veille	au	grain	et	 l’intercepte	alors	qu’il	se	précipite	vers	moi	en	brandissant	une
enveloppe.

–	Ryan,	qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	?
–	Maya,	je…	j’ai	obtenu	le	job	chez	Perry,	grâce	à	toi.	Je	voulais	te	remercier	en	personne,	j’ai	été	un

vrai	con.	Tiens,	lâche-t-il	en	me	tendant	l’enveloppe.
–	Qu’est-ce	que	c’est	?	demandé-je	suspicieuse.
–	Pendant	ma…	ma	«	 crise	»,	 j’ai	 fouillé	plusieurs	 fois	dans	 ton	 courrier	 à	 l’agence,	 confesse-t-il

comme	un	gamin	honteux	d’avoir	menti	 à	 ses	parents.	Tiens,	 c’est	 ce	que	 je	 t’ai	 pris.	 Il	 y	 a	 une	 lettre
anonyme,	 dedans,	 comme	celles	 dont	 tu	m’as	parlé.	Quand	 je	 l’ai	 dérobée,	 je	 n’y	 ai	 pas	 accordé	 trop
d’importance…	Mais	après,	ça	a	fait	tilt.	Je…	je	veux	me	rattraper,	tu	sais.	Faire	les	bons	choix.	Je	sais
que	la	police	me	soupçonne	mais	je	t’assure	que	je	suis	innocent	!

Je	hoche	la	tête	en	me	mordant	l’intérieur	des	joues.	Ce	n’est	pas	à	moi	de	disculper	Ryan	même	si
une	part	de	moi	sait	qu’il	dit	vrai	:	jamais	il	ne	serait	venu	me	voir	aujourd’hui	si	c’était	lui	qui	m’avait



attaquée.	Mon	agresseur	est	l’auteur	de	ces	lettres	ignobles,	je	le	sens.
–	Merci	de	me	l’avoir	rapportée,	Ryan.	Je	dois	filer.
–	Bien	sûr,	je	te	laisse.	Mais	si	jamais…	Un	jour…	N’hésite	pas	à	m’appeler,	d’accord	?
Je	ne	réponds	rien	et	me	contente	d’un	pâle	sourire.	Je	sais	que	ça	n’arrivera	 jamais	et	 lui	aussi	 le

sait.	 Il	 est	 trop	 tard	 pour	 sauver	 notre	 amitié.	 Il	me	 fait	 un	 léger	 signe	 de	 tête	 en	 guise	 d’adieu	 et	me
regarde	montrer	dans	la	voiture	blindée	de	Terry.

Une	fois	installée	sur	la	banquette	arrière,	j’examine	la	lettre.	Les	termes	sont	globalement	les	mêmes
que	 ceux	 du	 précédent	 courrier	 évoquant	 le	 fameux	 Tigre.	 En	 revanche,	 un	 détail	 attire	 soudain	 mon
attention.	C’est	un	léger	relief	sur	le	papier	qui	me	rappelle	quelque	chose	!	Mais	j’ai	beau	réfléchir,	je
ne	trouve	pas	à	quoi	ça	me	fait	penser.	Je	suis	pourtant	certaine	d’avoir	déjà	vu	ce	dessin	quelque	part.

Mais	où	?
Quelques	 heures	 plus	 tard,	 seule	 dans	 mon	 appartement,	 après	 être	 passée	 chez	 Monica	 pour

récupérer	 Berlioz	 dont	 elle	 s’est	 occupée	 pendant	 mon	 séjour	 idyllique	 au	 Guatemala,	 j’y	 réfléchis
encore.	Tom	est	en	déplacement	 jusqu’au	 lendemain	pour	un	des	sponsors	des	Giants	et	doit	donner	 le
coup	d’envoi	d’un	match	inter-entreprises	avant	de	participer	dans	la	foulée	à	un	gala	de	charité	que	la
marque	 organise.	 Je	 ne	 suis	 pas	 arrivée	 à	 le	 joindre	 au	 téléphone	 depuis	 tout	 à	 l’heure.	 Difficile	 de
revenir	 à	 la	 réalité	 et	 d’être	 à	 nouveau	 éloignée	 de	 lui.	 Mais	 mon	 Géant	 ne	 m’a	 pas	 laissée	 sans
protection	 :	 après	 avoir	 insisté	 pour	 me	 payer	 une	 suite	 durant	 son	 absence,	 ce	 que	 j’ai	 évidemment
refusé,	il	a	fait	installer	une	porte	blindée	avec	deux	serrures	chez	moi	!	Ce	rempart	me	rassure	mais	je
reste	 toujours	un	peu	inquiète	et	comme	je	ne	trouve	pas	le	sommeil,	 je	m’installe	avec	Berlioz	devant
mon	ordinateur	pour	regarder	la	troisième	saison	de	Orange	Is	the	New	Black,	mais	rapidement	je	bâille
à	m’en	décrocher	 la	mâchoire.	 Je	m’endors	 sur	une	dernière	pensée	 :	 ça	va	me	 revenir,	 je	 retrouverai
d’où	vient	ce	relief	sur	la	lettre	de	menace,	ce…	quelque	chose	de	familier.



5.	Le	revenant
Je	me	réveille	en	sursaut,	vérifie	l’heure	sur	l’écran	de	mon	portable	:	il	est	quatre	heures	du	matin	et

surtout…	maintenant,	je	sais	!	Le	léger	relief	sur	la	lettre,	j’ai	enfin	trouvé	de	quoi	il	s’agissait.
C’est	en	rapport	avec	le	Silvio’s	House	!
C’est	un	morceau	du	logo	de	ce	petit	café	situé	à	deux	pas	du	bureau.	Sur	chaque	table	du	Silvio’s

House	est	en	effet	gravé	un	dessin	en	relief	représentant	une	tasse	d’où	émerge	une	pâquerette	!	Or	sur	la
lettre	que	m’a	confiée	Ryan,	est	imprimée	une	partie	de	ce	fameux	logo.	On	y	distingue	en	effet	l’anse	de
la	 tasse	et	un	peu	de	 la	 fleur.	Son	auteur	a	dû	prendre	appui	 sur	cette	partie	de	 la	 table	au	moment	de
rédiger	ses	menaces.	Je	ne	vois	pas	d’autre	explication	!

Sans	 réfléchir,	 je	 compose	 le	 numéro	 de	 Tom.	 Il	 me	 répond	 d’une	 voix	 inquiète,	 étonné	 que	 je
l’appelle	à	cette	heure.	Je	le	rassure,	il	ne	m’est	rien	arrivé	de	grave.	Je	lui	raconte	ma	découverte	et	il
me	conseille	de	passer	par	le	commissariat	avant	de	me	rendre	à	l’agence.

***
–	 Savoir	 que	 ce	 salaud	 rôde	 dans	 le	 quartier	 où	 tu	 bosses	 me	 fait	 flipper,	 confie	 Tom	 avant	 de

m’étreindre.
Il	 est	 revenu	 de	 son	 gala	 de	 charité	 et	 nous	 sommes	 chez	 lui.	 Il	 a	 fait	 changer	 la	 serrure	 de	 son

appartement	pour	plus	de	sécurité	et	nous	avons	décidé	d’y	passer	la	nuit.
–	N’oublie	pas	que	j’ai	un	garde	du	corps,	le	rassuré-je,	tu	n’as	pas	à	t’inquiéter.
–	Oui,	l’agence	m’a	dit	que	c’était	le	meilleur.	Et	puis	il	n’y	a	pas	que	des	mauvaises	nouvelles	dans

notre	 vie,	 annonce-t-il	 en	 esquissant	 un	 sourire	 presque	 timide	 qui	me	 fait	 craquer.	 J’ai	 le	 plaisir	 de
t’annoncer	que	j’ai	loué	un	studio	professionnel	pour	enregistrer	mes	titres.

–	Waouh,	c’est	carrément	top	!	dis-je	en	me	jetant	à	son	cou.
–	Avec	mon	break	forcé,	j’ai	du	temps	devant	moi,	alors	c’est	l’occasion.
–	C’est	peut-être	même	un	signe,	Mister	Superstition,	le	taquiné-je.
Il	 se	 venge	 en	me	 chatouillant.	 Je	 ris,	 le	 supplie	 et,	 quand	 il	me	 relâche,	 je	me	 love	 contre	 lui	 en

soupirant	d’aise.	Ce	qu’il	vient	de	m’annoncer	me	fait	plaisir	à	un	point	inimaginable.	Je	recule	pour	le
regarder.	Il	est	super	sexy	avec	son	jean,	ses	Converses	et	son	tee-shirt	blanc	qui	met	en	valeur	les	reliefs
de	son	buste	incroyable.	Ses	cheveux	sont	un	peu	décoiffés.	Je	me	le	représente	sur	scène.	Des	frissons
d’excitation	me	parcourent	sous	la	soie	de	ma	petite	robe	rouge.	Il	me	reprend	dans	ses	bras,	je	me	laisse
aller	tandis	qu’il	m’embrasse	avec	passion.

Après	un	intermède	aussi	torride	que	délicieux	dans	le	jacuzzi	du	toit-terrasse,	nous	redescendons	au
salon	et	passons	 le	reste	de	 la	soirée	à	écouter	de	 la	musique	autour	d’un	plateau	de	fruits	de	mer	que
Tom	a	commandé	chez	un	traiteur	réputé	de	son	quartier.

De	 fil	 en	 aiguille,	 nous	 en	 venons	 à	 évoquer	Monica	 et	 Bobby.	 Je	 lui	 raconte	 ce	 que	m’a	 confié
Monica	à	propos	des	infidélités	régulières	de	Bobby.

–	Et	je	sais	qu’elle	est	très	malheureuse,	ajouté-je.
–	Je	ne	comprends	pas	ce	que	Monica	fait	avec	lui,	s’énerve	Tom,	elle	mérite	mille	fois	mieux.
–	Entièrement	d’accord,	mais	c’est	compliqué.
Tom	me	ressert	une	coupe	de	champagne	et	son	visage	s’éclaire	soudain	:	
–	Non,	ça	n’est	pas	compliqué	du	tout	!	Il	se	trouve	que	je	m’entends	de	mieux	en	mieux	avec	Gary,	le

nouveau	joueur	de	notre	équipe.	Et	je	les	vois	très	bien	ensemble.	Nous	pourrions	peut-être	organiser	une
rencontre,	non	?

–	Je	suis	avec	toi	sur	ce	coup	!



Je	souris	à	la	pensée	que	Tom	est	en	train	de	se	transformer	en	entremetteur.	Et	je	suis	assez	d’accord,
Monica	et	Gary	formeraient	un	joli	couple.	D’après	ce	que	dit	Tom,	Gary	est	quelqu’un	de	vraiment	bien.
Au-delà	de	cette	très	bonne	idée,	je	suis	contente	pour	Tom	qui	semble	avoir	trouvé	un	ami.	Pas	un	Bobby
ni	un	second	père	comme	le	coach	Sullivan,	mais	un	véritable	ami	avec	qui	il	pourrait	partager	des	tas	de
choses	et	peut-être	se	confier.	Dans	ses	souvenirs	de	 jeunesse,	 il	y	a	comme	un	vide	dans	ce	domaine.
C’est	pourtant	si	important	dans	la	vie.

Que	serais-je	devenue	sans	Noémie	?
Tom	m’offre	un	sourire	séduisant	à	souhait,	puis	il	me	tend	la	main	:
–	Viens,	j’ai	quelque	chose	à	te	montrer.
Je	me	laisse	guider	dans	son	immense	loft,	tout	en	me	demandant	quelle	surprise	peut	bien	m’attendre.

Quand	il	ouvre	une	porte,	sur	une	vaste	pièce	transformée	en	chambre	noire,	j’ai	un	hoquet	d’étonnement
:	

–	Mais	c’est	un	labo	de	photographe	!	m’exclamé-je.	Co…	comment	as-tu	fait	?
–	C’était	un	dressing,	que	j’ai	décidé	de	transformer	en	chambre	noire,	pour	 toi.	Je	me	suis	dit	que

comme	ça,	tu	pourrais	développer	tes	pellicules	et	faire	des	tirages	au	calme.
–	Tu	es	complètement	fou,	toi,	dis-je	en	l’embrassant.
Il	sourit	d’un	air	angélique.
–	Je	l’ai	installée	chez	moi	en	attendant	de	pouvoir	l’installer	chez	nous.	Mais…
Il	s’interrompt,	esquisse	une	moue	craquante.
–	…	mais	il	faudrait	être	marié	pour	ça,	je	pense.	Sinon,	ça	ne	serait	pas	convenable.
Je	ris	mais	suis	troublée.	Ai-je	bien	compris	ce	qu’il	vient	de	me	dire	?	Heureusement,	l’ironie	me

permet	de	garder	une	contenance	:	
–	Oh,	je	n’aurais	rien	contre	le	fait	de	vivre	dans	le	péché,	répliqué-je.	Mais	je	sais	aussi	que	tu	as

été	élevé	dans	une	famille	luthérienne	et	je	ne	veux	pas	me	mettre	ta	mère	à	dos.	Aussi,	s’il	faut	enfiler
une	robe	blanche,	j’accepte…

Nous	nous	sourions	d’un	air	complice.	Nous	avons	tous	les	deux	conscience	d’évoluer	en	 territoire
aussi	 séduisant	 qu’inconnu.	 Mettre	 des	 mots	 sur	 des	 pensées	 nous	 fait	 mesurer	 l’importance	 de	 la
situation.

–	Blanche,	ta	robe	?	me	demande	mon	Géant	en	levant	un	sourcil.	Penses-tu	que	ce	symbole	virginal
soit	approprié,	étant	donné	les	nuits	que	tu	me	fais	passer	?

Jolie	pirouette,	Tom	Kelley	!
Tant	mieux,	je	préfère	qu’on	change	de	sujet	–	pour	le	moment	du	moins.	Là,	mon	cœur	bat	si	fort	que

j’ai	bien	l’impression	qu’il	va	lâcher.	Tom	ne	devrait	pas	me	faire	ce	genre	d’émotions	!	Si	je	m’efforce
de	ne	pas	trop	le	montrer,	me	cachant	comme	lui	derrière	la	barrière	de	l’humour,	le	fait	est	qu’un	amour
de	 plus	 en	 plus	 puissant	 nous	 unit.	 Nos	 gestes	 mutuels	 sont	 emplis	 de	 tendresse.	 Et	 les	 perpétuelles
attentions	 de	 Tom	 témoignent	 de	 ce	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 de	mots	 en	 l’air.	 Il	 a	 vraiment	 parlé	 de	 vivre
ensemble.	Je	me	sens	comme	une	étudiante	au	bal	de	fin	d’année,	l’héroïne	d’un	roman	d’amour.	Mais	je
sais	 aussi	 qu’une	 personne	 nous	 en	 veut	 et,	 même	 si	 ça	 fait	 un	 bout	 de	 temps	 qu’elle	 ne	 s’est	 pas
manifestée,	le	danger	rode.

***
Le	générique	de	Californication	me	tire	du	sommeil.	C’est	la	sonnerie	du	portable	de	Tom.	Il	est	très

tôt,	 le	 soleil	 n’est	même	 pas	 levé.	Dans	 son	 grand	 lit,	 nous	 ouvrons	 les	 yeux	 avec	 difficulté.	À	 force
d’être	ensemble,	nous	commençons	à	manquer	de	sommeil.	Mais	je	ne	regrette	rien,	loin	de	là.

J’ai	toute	la	vie	pour	dormir	!
Tom	décroche,	écoute	son	interlocuteur	matinal	tandis	qu’une	ride	d’étonnement	ne	tarde	pas	à	barrer

son	front.	Il	s’éclaircit	la	gorge	:	
–	Vous…	vous	plaisantez	?	demande-t-il	sur	un	ton	hésitant.	Vous	êtes	certain	?



Sa	voix	est	presque	 tremblante,	 il	 semble	bouleversé.	Quand	 il	 repose	son	portable	sur	 la	 table	de
nuit,	il	garde	le	silence	un	long	moment.	Comme	pétrifié	par	un	sort.

N’y	tenant	plus,	je	m’approche	enfin	de	lui,	pose	une	main	sur	son	bras.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Je	dois	me	rendre	au	commissariat.
–	Pourquoi	?
–	C’est	à	propos	de	Mark.	Le	chef	de	la	police	a	découvert	quelque	chose.
–	Au	sujet	de	sa	mort	?
–	Pas	vraiment.	Maya,	je…
Je	reste	suspendue	à	ses	lèvres.
–	Ils	disent	qu’il	est	vivant.	Mark	est	vivant.
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1.	Te	faire	souffrir
Nous	sommes	assis,	Tom	et	moi,	dans	le	bureau	sans	âme	du	chef	de	la	police.	Les	cloisons	qui	nous

entourent	 sont	 d’un	 gris	 déprimant	 et	 l’atmosphère	 empeste	 le	 tabac	 froid.	Un	 coude	 posé	 sur	 la	 table
encombrée	de	dossiers	 empilés,	 l’inspecteur	Morton	 se	 tient	 le	menton	entre	 le	pouce	et	 l’index.	L’air
grave,	 il	 annonce	sans	détour	à	 l’intention	de	Tom	 :	–	Votre	 frère,	Mark	Kelley,	 est	 au	 centre	 de	 toute
l’affaire.

Sa	 voix	 est	 ferme,	 ne	 laissant	 planer	 aucun	 doute	 sur	 la	 véracité	 de	 cette	 incroyable	 révélation.
J’observe	le	profil	de	Tom	à	la	dérobée.	Ses	 lèvres	 tremblent	sans	qu’aucun	son	ne	s’en	échappe.	Une
veine	bat	à	sa	tempe	et	j’imagine	à	quel	point	il	doit	être	bouleversé.	Machinalement,	je	pose	une	main
sur	son	genou.	Tom	m’offre	un	bref	regard	où	je	lis	toute	l’incompréhension	du	monde.

Son	frère	était	mort…	et	voilà	qu’il	réapparaît.
Il	y	a	de	quoi	perdre	la	raison	!	Comme	Tom	ne	parle	toujours	pas,	Morton	poursuit.
–	Et	votre	frère	est	l’auteur	des	lettres	que	vous	avez	reçues.
Tom	est	secoué	d’un	rire	nerveux	puis	il	reprend	le	contrôle	de	lui-même	:	
–	Mon	frère	est	mort	 il	y	a	des	années	 !	 Il	 faisait	partie	des	victimes	de	Charlie	Riley,	 le	 tueur	en

série.	Et	vous	êtes	en	train	de	m’expliquer	qu’un	fantôme	a	écrit	ces	lettres	?	Si	c’est	une	blague,	je…
L’inspecteur	lève	une	main	pour	l’interrompre.
–	Plaisanter	n’entre	pas	dans	le	cadre	de	mes	fonctions,	monsieur	Kelley,	croyez-moi.
–	Comment	est-ce	que	vous	espérez	que	je	vais	avaler	un	truc	pareil	?	réplique	Tom,	de	plus	en	plus

décontenancé.
–	Je	comprends	que	vous	soyez	dépassé,	mais	laissez-moi	vous	exposer	les	faits,	d’accord	?
Tom	acquiesce.	À	voir	son	dos	courbé,	on	dirait	que	le	ciel	vient	de	lui	tomber	dessus.	Sa	main	se

saisit	de	la	mienne	pour	la	serrer.	J’aime	quand	il	fait	ça,	quand	il	a	besoin	de	moi…
Même	si	j’aimerais	que	ce	soit	dans	d’autres	circonstances…
–	C’est	grâce	à	Mlle	Leblanc	que	nous	avons	retrouvé	l’auteur	des	lettres,	reprend	Morton.	Nous	avons

interrogé	le	personnel	du	Silvio’s	House.	Plusieurs	serveurs	avaient	remarqué	un	homme	qui	s’installait
invariablement	à	la	même	table	plusieurs	fois	par	semaine.	Et	toujours,	il	écrivait…

L’inspecteur	 s’interrompt	 comme	 pour	 nous	 donner	 le	 temps	 d’intégrer	 ces	 informations	 puis	 il
poursuit	:	

–	J’ai	donc	dépêché	une	équipe	en	civil	sur	les	lieux.	Hier	dans	l’après-midi,	l’homme	s’est	installé	à
sa	table	habituelle.	Mes	hommes	l’ont	observé	puis	quand	il	a	commencé	à	écrire	ce	que	nous	supposions
être	une	nouvelle	lettre,	nous	avons	procédé	à	son	arrestation.	Nous	avons	pris	ses	empreintes	puis	je	l’ai
interrogé	personnellement.	Il	n’a	pas	tardé	à	tout	avouer.	Et	 je	vous	confirme	qu’il	s’agit	bien	de	Mark
Kelley	:	le	labo	a	comparé	son	ADN	avec	celui	retrouvé	sur	les	lieux	du	«	crime	»	à	l’époque.

Tom	pousse	un	long	soupir	avant	de	cacher	son	visage	derrière	ses	grandes	mains.	C’est	comme	s’il
tentait	 d’effacer	 une	 réalité	 invraisemblable.	Comment	 se	 faire	 à	 une	 telle	 nouvelle	 ?	Comment	 réagir
alors	qu’il	vit	depuis	tant	d’années	avec	cette	profonde	blessure	?	Comment	accepter	la	vérité	quand	elle
semble	totalement	délirante	?

–	Je	ne	comprends	pas.	On	a	pourtant	retrouvé	son	vélo	dans	le	jardin	du	tueur.	Et	la	police	a	conclu
qu’il	faisait	partie	des	adolescents	morts,	brûlés	par	ce	psychopathe.

–	C’est	exact,	concède	Morton.	En	 l’absence	de	corps,	 l’affaire	a	été	classée,	mais	 les	 révélations
que	nous	venons	d’enregistrer	changent	toute	la	donne.	Mark	a	bien	fugué,	après	s’être	disputé	avec	vos
parents.	Et	Charlie	Riley	a	en	effet	tenté	de	l’agresser,	mais	selon	les	propres	mots	de	Mark	au	cours	de



son	interrogatoire,	il	a	réussi	à	s’échapper.	Riley	a	dû	récupérer	le	vélo	que	votre	frère	avait	abandonné
derrière	 lui	 à	 ce	 moment-là.	 Compte	 tenu	 de	 l’impossibilité	 d’identifier	 tous	 les	 corps	 des	 victimes
réduits	 en	 cendres,	 la	 présence	 du	 vélo	 de	 Mark	 dans	 le	 jardin	 du	 tueur	 a	 conduit	 les	 enquêteurs	 à
considérer	 que	 votre	 frère	 était	 bien	mort.	 À	 l’époque,	 la	 plus	 grande	 confusion	 régnait	 autour	 de	 ce
drame.	 Charlie	 Riley	 lui-même	 était	 bien	 en	 peine	 de	 déterminer	 le	 nombre	 exact	 de	 ses	meurtres	 et
l’identité	de	ses	victimes,	c’est	dire	!

Tom	 est	 livide.	 Il	 observe	 Morton	 sans	 réagir.	 Sa	 main	 qui	 serre	 la	 mienne	 est	 animée	 de
tremblements.

–	Mais	comment	Mark	a	vécu	depuis	toutes	ces	années	?	finit-il	par	demander	d’une	voix	blanche.
–	Pour	l’instant,	je	n’en	sais	pas	plus,	monsieur	Kelley.	Ce	qui	est	sûr,	poursuit	l’inspecteur,	c’est	que

des	années	plus	tard	votre	frère	reste	traumatisé	par	ces	événements.	Le	médecin	qui	l’a	examiné	fait	état
d’une	grande	fragilité	mentale.	Mark	Kelley	est	capable	de	réactions	inattendues	proches	de	la	folie.	Pour
faire	court	et	si	vous	voulez	bien	me	pardonner	l’expression,	votre	frère	est	complètement	paumé.

–	Où…	où	est-il	en	ce	moment	?	demande	Tom	d’une	voix	blanche.
–	Dans	une	cellule	du	poste,	en	attendant	son	transfert	au	tribunal.
–	Au	tribunal	?!
–	D’une	part,	votre	frère	a	proféré	des	menaces	à	votre	encontre	et	il	est	aussi	manifestement	l’auteur

de	l’agression	de	Maya	Leblanc,	or	je	vous	rappelle	que	vous	avez	déposé	une	plainte.
Je	sursaute	et	des	frissons	me	parcourent.	Cet	homme	voulait	me	tuer	et	il	n’a	pas	hésité	à	porter	un

coup	de	couteau	à	Tom…	alors	que	c’est	son	frère	!
Tom	semble	atterré.	Et	son	 teint	est	 livide.	Non	seulement	 il	vient	d’apprendre	que	Mark	n’est	pas

mort	 mais	 qu’il	 serait	 aussi	 devenu	 quelqu’un	 de	 dangereux	 et	 prêt	 à	 tout	 pour	 lui	 rendre	 la	 vie
impossible.

Au	moins,	maintenant	j’en	suis	sûre,	Ryan	est	innocent.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’être	 soulagée.	La	 trahison	de	celui	que	 je	croyais	être	mon	ami	était

déjà	très	dure	à	avaler	en	soi,	mais	d’imaginer	qu’il	avait	pu	vouloir	m’éliminer…	Au	moins,	maintenant,
le	vrai	coupable	est	derrière	les	barreaux	et	nous	ne	risquons	plus	rien	!

–	Je…	je	veux	le	voir,	lâche	Tom,	d’une	voix	étranglée	et	ferme	à	la	fois.
–	Bien	sûr,	répond	Morton	en	se	levant.
–	Un	instant,	réplique	Tom,	avant	de	se	tourner	vers	moi	:	tu	n’es	pas	obligée,	mais…	accepterais-tu

de	m’accompagner	?
–	Tu	as	envie	que	je	vienne	?	demandé-je	d’un	ton	peu	assuré.
Il	acquiesce.	Bien	que	j’aie	peur	de	voir	Mark,	qui	a	tenu	un	couteau	sous	ma	gorge,	je	ne	peux	pas

refuser	:	nous	nous	sommes	promis	d’être	là	l’un	pour	l’autre	dans	les	moments	difficiles.	Je	reprends	sa
main	dans	la	mienne.

–	Je	te	suivrai	partout	où	tu	voudras.
Nous	emboîtons	le	pas	à	l’inspecteur	Morton	qui	nous	guide	dans	le	dédale	du	poste	de	police.	Je	suis

très	inquiète	à	l’idée	des	retrouvailles	entre	les	frères	Kelley.
***

La	 main	 de	 Tom	 étreint	 plus	 fort	 la	 mienne	 quand	 nous	 nous	 retrouvons	 devant	 la	 salle
d’interrogatoire	 de	Mark.	Autour	 de	 nous,	 c’est	 un	 inquiétant	 brouhaha.	Dans	 les	 pièces	 voisines,	 des
voix	résonnent.	Je	ne	me	sens	pas	du	tout	à	l’aise.	Je	ne	sais	pas	comment	j’arrive	encore	à	respirer.	Du
regard,	Morton	demande	à	Tom	s’il	est	prêt.

–	On	peut	y	aller,	répond	Tom.
Morton	s’exécute	et	nous	découvrons	un	homme	assis	à	une	petite	table,	seul	au	milieu	de	la	pièce,

menotté	à	sa	chaise.	Je	sais	que	nous	ne	risquons	rien,	mais	je	meurs	quand	même	de	trouille.	Je	suis	à
quelques	mètres	d’un	revenant,	à	quelques	mètres	de	celui	qui	est	venu	jusque	dans	mon	appartement	pour



m’agresser.	Tom	lâche	ma	main	et	les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent	tandis	qu’il	s’approche	de	son
frère.

Mark	lève	enfin	les	yeux,	je	me	fais	la	réflexion	qu’ils	ont	tous	les	deux	les	mêmes	traits	fins	hérités
de	 leur	mère.	Mais	Mark	 est	 différent.	 Sa	mâchoire	 anguleuse	 lui	 vient	 de	Bruce,	 son	père.	Une	 autre
chose	les	différencie	:	leur	stature.	Tom	est	large,	et	si	Mark	l’a	sans	doute	été	dans	sa	jeunesse	puisqu’il
pratiquait	 le	 football	 américain,	 il	 semble	 désormais	 fragile.	 En	 m’approchant	 de	 quelques	 pas,	 je
distingue	mieux	son	visage,	 terriblement	émacié.	Et	ce	mélange	de	 tristesse	et	de	colère	dans	ses	yeux
bleus	!	Je	frissonne	en	reconnaissant	le	regard	fou	de	mon	agresseur.	En	moi,	la	compassion	se	mêle	à	la
peur.

–	Salut	Mark,	commence	Tom	d’une	voix	émue.
Derrière	l’assurance	habituelle	de	l’homme	de	ma	vie,	je	devine	le	petit	garçon	qu’il	a	été	;	un	enfant

dévasté	par	la	disparition	de	son	frère,	qui	s’est	efforcé	malgré	ce	drame	de	faire	bonne	figure	afin	de	ne
pas	inquiéter	ses	parents.

–	S’lut,	lâche	Mark	du	bout	des	lèvres.
–	Est-ce	que	tout	va	bien	?	Ils	te	traitent	correctement	?	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
–	Tout	va	pour	le	mieux.	Ça	ne	se	voit	pas,	petit	frère	?
Le	ton	de	Mark	est	cinglant.	Tom	soupire	et	se	passe	la	main	sur	la	figure.
–	Putain,	Mark,	je	n’en	reviens	pas,	je…
–	Tu	préférais	quand	j’étais	mort,	j’imagine	?
Tom	se	raidit	mais	ne	trésaille	pas.	Je	suis	fascinée	par	son	calme.	Il	demeure	campé	face	à	son	frère

qui	le	défie	du	regard.	Moi,	 j’ai	 l’impression	de	me	retrouver	en	présence	d’une	bombe	à	retardement.
Les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent	quand	Tom	s’agenouille	devant	Mark	et	lui	demande	avec	une
infinie	douceur	:	–	Pourquoi	est-ce	que	tu	as	fait	ça,	frangin	?

–	Tu	veux	que	je	raconte	toute	l’histoire,	c’est	ça	?	Ça	t’intéresse,	toi,	la	superstar	?
–	 S’il	 te	 plaît.	 J’ai	 besoin	 de	 comprendre.	 C’est	 complètement…	 enfin,	 c’est	 incroyable	 de	 te

retrouver	après	toutes	ces	années.
Le	ton	de	Mark	s’est	radouci	et	je	devine	qu’il	lutte,	oscillant	sans	cesse	entre	la	rage	et	la	déprime.

Je	suis	admirative	du	contrôle	dont	Tom	fait	preuve.
–	 J’ai	 découvert	 très	 tôt	 que	 tu	 n’étais	 pas	 le	 fils	 de	 Bruce,	 commence	 Mark.	 J’ai	 surpris	 une

conversation	 entre	 maman	 et	 cet	 instituteur,	 Josh	 Rudd,	 ton	 vrai	 père.	 Je	 crois	 que	 tu	 es	 au	 courant
maintenant,	n’est-ce	pas	?

Tom	 hoche	 la	 tête	 en	 gardant	 le	 silence.	 Il	 écoute	 son	 frère	 religieusement.	 Le	 ton	 de	 Mark	 est
monocorde,	son	visage	est	presque	éteint	et	on	dirait	qu’il	lit	une	histoire	qui	ne	le	passionne	pas.	Il	doit
la	ressasser	depuis	tant	de	saisons	qu’il	la	connaît	par	cœur.	C’est	le	roman	noir	de	tout	ce	qui	a	gâché	sa
vie.	Il	élève	un	peu	la	voix.

–	J’ai	tout	révélé	à	mes	parents	le	jour	de	la	fameuse	dispute,	juste	avant	ma	fugue.	Je	leur	ai	dit	ce
que	 je	 pensais	 de	 leur	mensonge.	 Le	 ton	 est	monté.	 J’étais	 amoureux	 de	Gina	 et	 ils	 ne	 voulaient	 pas
comprendre.	Ça	m’a	rendu	dingue.	J’étais	horriblement	malheureux,	je	ne	supportais	plus	cette	pression
que	mon	père	exerçait	sur	moi	pour	que	je	devienne	un	champion.

J’imagine	 les	émotions	de	ce	garçon	qui	 se	débattait	 entre	 secret	de	 famille,	pression	paternelle	 et
premier	amour.

–	Alors	 j’ai	 pris	mon	 vélo	 et	 je	 suis	 parti	 rejoindre	Gina,	 ajoute	Mark	 de	 sa	 voix	 toujours	 aussi
monocorde.	Sur	le	chemin,	un	homme	m’a	agressé…	Je	suis	tombé.	Je	ne	sais	plus	exactement	comment
ça	s’est	passé,	mes	souvenirs	sont	assez	flous.	Mais	ce	dont	je	suis	certain	c’est	que	je	n’ai	jamais	couru
aussi	vite	de	ma	vie.	Plus	tard,	j’ai	appris	que	j’avais	échappé	à	un	psychopathe	mais	que	pour	vous	tous
j’étais	mort.

–	Toutes	les	preuves	étaient	là	pour…	pour…	s’étrangle	Tom,	saisi	par	l’ém	otion,	pour…	conclure	à



un	décès…
–	Oui,	oui,	vous	vous	êtes	 empressés	de	 sauter	 sur	 les	«	preuves	»	pour	vous	débarrasser	de	moi,

chuchote	Mark	avec	colère	et	tristesse.
Tom	 a	 parfaitement	 entendu	 ce	 que	 son	 frère	 a	 dit	 et	 je	 sens	 que	 pour	 lui	 le	 coup	 est	 rude.	 C’est

tellement	 injuste	 !	Toute	 la	 famille	Kelley	a	 souffert	de	 la	mort	d’un	enfant	 tandis	que	ce	dernier	 s’est
persuadé	 que	 tous	 étaient	 heureux	 de	 se	 débarrasser	 de	 lui.	 Que	 répondre	 à	 ça	 ?	 Comment	 faire
comprendre	à	Mark	que	ses	convictions	d’enfant,	sur	lesquelles	il	s’est	construit,	sont	fausses,	alors	qu’il
en	a	tant	souffert	?

Avant	que	Tom	ne	puisse	intervenir,	Mark	reprend	le	cours	de	son	terrible	récit.
–	C’est	David,	le	frère	aîné	de	Gina,	qui	a	tout	organisé.	Il	s’est	arrangé	pour	nous	obtenir	des	faux

papiers,	avec	de	nouveaux	noms	et	le	statut	de	citoyens	majeurs.	Mais	le	problème…
J’ai	l’impression	d’être	dans	un	film,	pourtant	c’est	la	réalité.
–	Quel	problème	?	l’encourage	Tom	qui	cache	ses	émotions	derrière	un	masque	d’impassibilité.
–	David	était	dangereux.	Il	nous	a	convaincus	de	travailler	pour	lui.	Il	nous	l’avait	promis	:	«	Vous

aurez	 bientôt	 assez	 d’argent	 pour	 vous	 installer	 ensemble.	 »	Après	 quelques	 sales	 besognes	 pour	 son
compte,	j’ai	demandé	à	être	payé.	Il	a	refusé.	Il…	il	menaçait	Gina.	J’avais	beau	être	intrépide,	j’étais
terrorisé.	Mais	je	ne	pouvais	pas	retourner	à	la	maison.	Et	de	toute	façon,	vous	m’aviez	déjà	oublié.	Sans
compter	qu’il	n’était	pas	question	d’abandonner	Gina	dans	cette	situation.

–	Vous	ne	pouviez	pas	vous	enfuir	à	nouveau	?	demande	Tom.
Mark	adresse	à	Tom	un	regard	très	dur.
–	J’aurais	bien	aimé	t’y	voir.	Ce	mec	nous	surveillait	sans	cesse	!	Nous	ne	serions	pas	allés	bien	loin,

un	des	gars	de	son	gang	nous	aurait	rattrapés	!	Et	puis,	quelques	années	plus	tard…
Mark	s’interrompt,	l’expression	de	sévérité	sur	son	visage	se	mue	en	une	infinie	tristesse.	Ses	lèvres

tremblent,	mais	plus	aucun	son	ne	semble	vouloir	s’en	échapper.	Ses	yeux	sont	brillants,	ses	paupières
clignent	comme	s’il	s’efforçait	de	ne	pas	fondre	en	larmes.	Tom	l’encourage	avec	une	douceur	qui	me	fait
penser	à	cette	époque	où	il	devait	admirer	son	grand	frère.

–	Raconte-moi,	Mark,	je	suis	toujours	ton	petit	frère.
–	Gina	est	morte,	lâche	Mark.	Il	y	a	quelques	mois,	au	cours	d’un	règlement	de	compte.	Je	suis	arrivé

trop	tard.	Et	c’est	là…	c’est	là	que	j’ai	perdu	pied.
Toujours	 accroupi	 face	 à	 son	 frère,	 Tom	 acquiesce.	 Il	 ne	 dit	 rien,	 mais	 je	 sais	 qu’il	 est	 en	 train

d’imaginer	 l’enfer	 que	 Mark	 a	 dû	 traverser.	 Le	 fait	 est	 qu’il	 a	 dû	 se	 sentir	 complètement	 seul	 et
abandonné.

–	J’ai	eu	l’impression	de	devenir	fou,	gémit-il.	J’ai	repensé	à	ma	famille,	j’ai	repensé	à	toi.	C’est	à
cause	de	toi	que	tout	a	déconné	!	Si	tu	n’avais	pas	parlé	de	Gina	et	moi	aux	parents,	rien	de	tout	cela	ne
serait	arrivé.

–	J’étais	petit,	rétorque	Tom.	Je	m’inquiétais	pour	toi,	je…
–	Laisse-moi	finir	!	le	coupe-t-il.
Il	commence	à	s’agiter	et	Morton	me	tire	machinalement	en	arrière.	Impassible,	Tom	regarde	son	frère

en	 silence.	 Son	 calme	 apparent	me	 fascine	 de	 plus	 en	 plus.	 Il	 est	 positionné	 de	 telle	 façon	 que	Mark
pourrait	lui	balancer	un	coup	sans	prévenir.

–	 Tu	 ne	 comprends	 donc	 pas	 ?	 siffle	Mark.	 Tu	 as	 tout	 eu	 :	 la	 carrière,	 l’argent,	 la	 femme	 que	 tu
voulais…	Ta	vie	parfaite,	Tom,	ça	aurait	dû	être	la	mienne	!	Tu	m’as	volé	mon	existence	entière	!

–	C’est	donc	pour	ça	que	tu	t’en	es	pris	à	Maya	?	demande	Tom	avec	stupeur.	Pour	te	venger	de	moi	?
–	J’ai	tout	de	suite	vu,	dès	la	parution	des	premières	photos,	qu’elle	était	différente	à	tes	yeux.	Tu	la

regardais…
–	…	comme	tu	regardais	Gina,	complète	Tom.	Et	Gina	est	morte,	 tu	voulais	donc	que	Maya	meure

également,	c’est	ça	?



Mark	acquiesce,	lentement.
–	J’ai	eu	la	belle	vie,	d’après	toi	?	crache	soudain	Tom	comme	si	tout	ce	qu’il	avait	retenu	jusque-là

s’apprêtait	 à	 le	 submerger,	 j’ai	 grandi	 dans	 une	maison	 en	 perpétuel	 deuil	 !	 J’ai	 vécu	 englué	 dans	 les
chagrins	et	les	secrets	!	J’ai	passé	mon	existence	à	te	pleurer	et	à	réaliser	tes	rêves	plutôt	que	les	miens
afin	d’éviter	que	Bruce	ne	pète	un	câble	!	La	belle	vie,	ça	?	Ce	que	je	voulais,	c’était	avoir	une	enfance,
Mark	!	Un	grand	frère	!	Des	parents	heureux	!	Faire	de	la	musique	!	Maya	est	la	seule	chose	bien	qui	me
soit	arrivé	depuis	le	jour	où	tu	as	choisi	de	disparaître	et	tu	as	voulu	me	l’enlever.	Je	devrais…

Tom	ne	finit	pas	sa	phrase	:	à	la	place,	il	balance	son	poing	puissant	contre	la	cloison.	Je	me	précipite
sur	lui	et	le	prend	dans	mes	bras	pour	l’apaiser.	Je	le	sens	contre	moi,	tendu	comme	un	arc.	Je	répète	son
nom	pour	tenter	de	l’apaiser.

–	C’est	touchant,	vraiment	touchant,	se	moque	Mark.
Un	instant,	 j’ai	peur	que	Tom	se	rue	sur	son	frère	pour	le	faire	 taire,	mais	 il	ne	réagit	pas.	Je	reste

serré	contre	lui.	Il	s’approche	de	nouveau	de	Mark,	les	larmes	aux	yeux.
–	Je	suis	désolé	que	tu	aies	tant	souffert,	 lui	dit-il.	Je	n’ai	jamais	voulu	que	ça	se	passe	comme	ça,

pour	toi	comme	pour	moi.	Et	si	je	pouvais	revenir	en	arrière,	je	le	ferais.	Mais	je	ne	le	peux	pas.	Vingt
ans	ont	passé	Mark,	et	je	n’étais	qu’un	gamin	de	8	ans…

–	Pauvre	petit	Tom…	ironise	Mark.	Tu	n’espères	quand	même	pas	que	je	vais	te	pardonner	?
–	Non.	Je	veux	juste	que	tu	saches	que	moi,	je	te	pardonne,	parce	que	je	comprends	ta	souffrance.	Je

comprends	ce	que	ça	te	fait	que	d’avoir	perdu	Gina.	Mais	tu	dois	savoir	que…
Tom	me	jette	un	coup	d’œil	furtif	puis	baisse	la	voix	et	parle	à	l’oreille	de	Mark.	Je	n’entends	pas	ce

qu’il	lui	dit	mais	cela	suffit	à	le	rendre	livide.
–	Tu	m’as	bien	compris,	Mark	?	demande	mon	géant,	cette	fois	de	manière	intelligible.
Ce	dernier	acquiesce	pendant	que	Morton	et	moi	nous	jetons	un	regard	interrogatif.
–	Très	bien.	En	ce	cas,	nous	y	allons.
L’inspecteur	nous	ouvre	et	nous	sortons	de	la	cellule.	Alors	que	nous	quittons	le	commissariat,	je	ne

peux	m’empêcher	de	demander	à	Tom	ce	qu’il	a	dit	à	son	frère.
–	La	vérité,	Maya	:	que	je	serai	prêt	à	tout	pour	te	protéger.	Absolument	tout.



2.	L’heure	de	vérité
Le	lendemain,	je	passe	l’après-midi	à	tirer	des	photos	dans	la	chambre	noire	que	Tom	a	fait	installer

pour	 moi	 dans	 son	 appartement.	 Je	 n’ai	 jamais	 travaillé	 dans	 un	 tel	 confort.	 Abandonner	 cet	 endroit
magique	est	une	déchirure	 !	Mais	nous	 avons	 rendez-vous	 chez	Bobby	pour	une	 fête	prévue	de	 longue
date.

Avec	son	pantalon	de	toile	écrue	et	son	blouson	en	daim,	Tom	est	beau	comme	un	dieu.	Quand	nous
arrivons	en	bas	de	l’immeuble	de	Bobby,	il	surprend	mon	regard	et	esquisse	un	sourire	craquant.

–	Ça	va	nous	changer	les	idées,	murmure-t-il	en	se	penchant	vers	moi	pour	déposer	un	baiser	sur	mes
lèvres.

J’acquiesce	même	 si	 rien	 n’est	moins	 sûr.	 Ce	 qu’il	 s’est	 produit	 hier	 est	 un	 événement	 difficile	 à
oublier.	 Qui	 plus	 est,	 nous	 allons	 nous	 retrouver	 chez	 Bobby	 et	 je	 sais	 par	 expérience	 qu’il	 existe
certainement	une	meilleure	manière	de	se	divertir.	Dans	l’ascenseur,	je	me	colle	contre	Tom	et	je	savoure
l’étreinte	de	ses	bras.	Je	prie	un	instant	pour	que	la	cabine	s’arrête,	tombe	en	panne	et	que	nous	passions
la	soirée	tous	les	deux.

Rien	que	nous	deux…
Malheureusement,	l’entretien	de	l’ascenseur	semble	être	à	jour	puisque	nous	arrivons	sans	encombre

au	dernier	étage	du	building	où	Bobby	possède	un	immense	appartement	très…	clinquant.
Un	DJ,	 installé	 au	 centre	 d’une	 estrade	 décorée	 de	 leds	 clignotantes,	mixe	 des	 titres	 syncopés	 sur

lesquels	 s’agitent	 les	 invités.	 Profitant	 d’un	 instant	 où	 Bobby	 s’occupe	 de	 ses	 convives,	 Tom	 tient	 sa
promesse	en	présentant	Gary,	le	nouveau	coéquipier	des	Giants,	à	Monica.

–	Enchantée,	dit-elle,	les	yeux	brillants,	comme	hypnotisée	par	le	sourire	ravageur	de	Gary.
–	Je	suis	vraiment	ravi	de	faire	votre	connaissance.	Pour	une	fois	que	je	sors	de	ma	tanière,	 je	suis

content	de	voir	des	nouvelles	têtes.
–	Vous	êtes	du	genre	 sauvage	?	demande	Monica	qui	 semble	elle-même	étonnée	par	 le	 culot	de	 sa

question.
Gary	ne	se	laisse	pas	un	instant	déstabiliser	par	la	franchise	de	ma	copine	et	lui	répond	en	riant.
–	Je	ne	me	qualifierais	pas	vraiment	de	sauvage.	Disons	que	je	ne	suis	pas	un	fêtard.	J’aime	vraiment

être	au	calme.
–	Moi	c’est	tout	le	contraire	:	je	sors	un	peu	trop	souvent	de	ma	tanière…
J’ai	la	nette	impression	qu’ils	ont	oublié	les	gens	autour	d’eux.	Ils	se	parlent	comme	si	rien	d’autre

n’existait.	 Un	 type	 comme	 Gary	 pourrait	 faire	 le	 bonheur	 de	 Monica,	 j’en	 suis	 certaine.	 Et
réciproquement.	Ils	sont	peut-être	différents,	mais	quelque	chose	est	en	train	de	se	produire.

Moi	aussi	j’étais	différente	de	Tom	quand	nous	nous	sommes	rencontrés	!
–	Tu	t’amuses	bien,	Gary	?
Je	me	crispe.	Le	ton	est	agressif.	Bobby	a	encore	bu	et	le	fait	de	découvrir	son	coéquipier	et	Monica

en	pleine	conversation	n’a	pas	l’air	de	lui	plaire.
–	Je	passe	une	excellente	soirée,	répond	Gary	avec	un	calme	remarquable.
–	 Tu	 as	 l’air.	 Et	 je	 suis	 certain	 que	 tu	 passerais	 une	 encore	meilleure	 soirée	 entre	 les	 cuisses	 de

mademoiselle.	Mais	je	te	préviens,	si	tu	crois	un	instant	que…
Il	n’a	pas	le	temps	de	finir	sa	phrase	:	Tom	le	saisit	par	le	col	pour	le	plaquer	contre	une	cloison	de

l’appartement.
–	Cette	fois,	ça	suffit,	Bobby.	Je	n’en	peux	plus,	de	 tes	conneries.	Monica	est	extraordinaire	et	elle

mérite	ton	respect,	tu	m’entends	?



–	Lâche-moi	!	hurle	Bobby	en	tentant	de	te	dégager.
–	Pas	avant	que	tu	n’aies	fait	tes	excuses,	rétorque	Tom	en	tenant	fermement	le	colosse.
Mon	quarterback	a	le	visage	impassible	mais	je	sens	qu’il	bout.	Toute	la	colère	qu’il	a	maîtrisée	hier

au	commissariat	est	prête	à	déferler.	Il	pourrait	réduire	Bobby	en	miettes.	Ce	dernier	doit	probablement
le	sentir	aussi	car	il	finit	par	lâcher	:	

–	Excuse-moi,	Tom.
–	Pas	à	moi,	Bobby	:	à	Monica.
–	Je…	Je	suis	désolé,	bafouille	ce	gros	macho	à	l’attention	de	mon	amie.
–	 Ce	 n’est	 rien,	 Bobby,	 réplique-t-elle	 en	 tâchant	 de	 cacher	 à	 quel	 point	 elle	 est	 bouleversée	 et

humiliée.	J’allais…	J’allais	partir	de	toute	façon.
–	On	allait	partit	tous	les	quatre,	dit	Tom	en	le	lâchant.	Gary,	tu	peux	nous	appeler	un	taxi	?	Je	vais

chercher	nos	affaires.
Cinq	minutes	plus	tard,	je	suis	incroyablement	fière	de	quitter	l’appartement	au	bras	du	héros	du	soir,

pourfendeur	de	connards	et	chevalier	de	ces	dames.	Une	fois	dans	 l’ascenseur,	nous	regardons	Gary	et
Monica	essayer	de	trouver	un	prétexte	pour	prolonger	un	peu	la	soirée.	Gary	propose	un	dernier	verre,
que	Tom	et	moi	déclinons.

–	Eh	bien	!	On	dirait	qu’il	ne	reste	plus	que	toi	et	moi,	une	fêtarde	et	un	ours	sorti	de	sa	tanière	pour
poursuivre	la	soirée	!

–	Peut-être	qu’il	serait	temps	que	je	devienne	moi	aussi	plus	casanière,	suggère	Monica	avec	un	petit
rire	triste.	On	ne	peut	pas	dire	que,	ce	soir,	ma	vie	débridée	soit	une	réussite…

–	Tu	commenceras	demain,	en	ce	cas,	insiste	Gary	avec	un	sourire	craquant.	J’ai	besoin	d’une	guide,
j’ai	grandi	dans	 le	New	Jersey	:	quand	ils	me	voient,	 les	physios	 le	sentent.	Jamais	on	ne	m’acceptera
dans	le	moindre	club	si	je	ne	suis	pas	au	bras	de	la	plus	belle	femme	de	tout	Manhattan	!

–	Très	bien,	dit	Monica	en	riant.	Je	viens	si	tu	promets	d’être	mon	garde	du	corps.
–	Oui,	et	je	te	jure	de	prendre	ma	mission	très	à	cœur.	Sinon,	dit-il	en	posant	une	main	sur	l’épaule	de

Tom,	celui-là	risquerait	de	me	démolir	le	portrait…
Après	des	embrassades	chaleureuses,	nous	regardons	ces	deux-là	prendre	la	direction	de	Chelsea	en

parlant	avec	agitation.	Gary	a	l’air	adorablement	nerveux,	Monica	rit	à	gorge	déployée.
–	Ils	feraient	un	beau…
Tom	 n’a	 pas	 le	 temps	 de	 finir	 sa	 phrase	 :	 hissée	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 je	 lui	 donne	 un	 baiser

fougueux.
–	C’était	pour	quoi,	ça	?	me	demande-t-il	hors	d’haleine	alors	que	je	me	détache	de	lui.
–	Pour	tout,	rétorqué-je	en	souriant.	Pour	toi.

***
Le	matin,	je	retrouve	Monica	à	l’agence	qui	m’explique	que	la	soirée	s’est	plutôt	bien	terminée.
–	À	vrai	dire,	je	me	sentais	en	sécurité	avec	Gary.
–	Et	Bobby	n’a	pas	fait	des	siennes	?
–	Ça	 dépend.	 Est-ce	 que	 tu	 considères	 que	 47	 textos,	 dont	 20	 d’insultes,	 17	 pour	me	 supplier	 de

revenir	et	10	de	plus	pour	menacer	de	jeter	mon	laptop	par	la	fenêtre,	c’est	faire	des	siennes	?
–	Tu	sais,	depuis	Ryan,	moi…
Nous	 explosons	 de	 rire.	 C’est	 nerveux.	 On	 peut	 dire	 que	 dans	 le	 genre	 terroristes	 émotionnelles,

Monica	et	moi	avons	donné.
–	Parlant	de	Ryan,	tu	as	des	nouvelles	?
–	De	loin	en	loin,	réponds-je.	Il	m’écrit	de	petits	mails	pour	me	parler	de	sa	nouvelle	vie.	Je	crois

qu’il	essaye	de	me	montrer	qu’il	va	mieux.
–	 Je	 crois	 que	 c’est	 le	 cas,	m’avoue	Monica.	 Je	 l’ai	 croisé	 l’autre	 soir,	 on	 a	 fini	 par	 prendre	 un

verre…	Il	est	vraiment	désolé	de	son	pétage	de	plomb,	tu	sais.



Non,	je	ne	suis	pas	encore	prête	à	entendre	ça.
Même	 si	 je	 sais	 maintenant	 qu’il	 n’est	 pas	 responsable	 des	 lettres	 de	 menaces,	 ses	 manigances

continuent	de	m’écœurer.
–	Et	Gary	?	demandé-je	pour	changer	de	sujet.
–	Il	a	été	super,	on	s’est	vraiment	bien	marré	mais	pas	seulement	:	on	a	parlé,	aussi.	Beaucoup.	Et…
–	Et	?	l’encouragé-je.
–	Nous	devons	nous	revoir	!
–	Yes,	c’est	trop	cool	!
Je	danse	autour	d’elle	en	riant,	avant	de	la	serrer	contre	moi.
–	Je	suis	heureuse	pour	toi.
–	Attends,	c’est	qu’un	rencard.
–	Un	deuxième	rencard.
–	C’est	à	 partir	 du	 combientième,	 déjà,	 qu’on	peut	 coucher	 ?	 gémit-elle	 en	 semblant	me	demander

l’autorisation.
–	Tout	dépend.
–	De	quoi	?
–	Eh	bien	par	exemple,	avec	Bobby,	j’aurais	répondu	«	jamais	».	Mais	avec	Gary…
Je	la	regarde	d’un	air	coquin	qui	signifie	:	«	qu’est-ce	que	tu	attends,	ma	vieille	?	»	Monica	me	donne

une	tape	sur	le	bras.
–	Ben	quoi	?	Il	est	craquant,	non	?	me	justifié-je.
–	Je	ne	te	connaissais	pas	cette	casquette	d’entremetteuse,	Maya	Leblanc.
–	J’ai	été	à	bonne	école.	Je	te	rappelle	que	sans	toi,	je	n’aurais	probablement	jamais	revu	Tom	après

le	shooting	Lexus.
–	Et	 tu	ne	 te	serais	 jamais	 retrouvée	à	piloter	ce	superbe	bolide,	 soupire-t-elle	 rêveusement.	Tu	as

raison.	Tu	me	dois	tout.
–	Je	te	dois	tout,	acquiescé-je	en	lui	tendant	la	moitié	de	mon	Kit	Kat.

***
–	Je	crains	le	pire.
La	voix	de	Tom	est	 empreinte	de	gravité.	 Il	 conduit	moins	vite	que	d’habitude,	 un	peu	comme	s’il

voulait	retarder	l’instant	fatidique.	Nous	sommes	en	route	pour	Reading	où	vivent	ses	parents.	Enfin,	sa
mère	tout	du	moins.	Bref,	l’heure	est	venue	d’annoncer	l’incroyable	nouvelle	concernant	Mark	à	Linda	et
Bruce	Kelley.	Tom	a	 repoussé	 cette	 échéance	 autant	 que	 possible,	mais	 il	 ne	 peut	 plus	 reculer.	D’une
manière	ou	d’une	autre,	ils	l’apprendront	et	Tom	ne	tient	pas	à	ce	que	ce	soit	par	une	tierce	personne.

Après	une	discussion	avec	le	coach	Sullivan	qui	lui	a	procuré	le	courage	qui	lui	manquait,	il	a	enfin
décidé	d’affronter	cette	épreuve.	Il	n’empêche	que	mon	Géant	de	New	York	n’en	mène	pas	large.

Comment	annoncer	une	telle	chose,	en	fait	?
–	C’est	vraiment	gentil	de	m’accompagner,	tu	sais.
Je	me	penche	pour	poser	ma	tête	sur	son	épaule.	John	Legend	chante	All	of	Me.	J’adore	cette	chanson.

Je	trouve	qu’elle	nous	ressemble	et	nous	réunit.
–	Je	suis	heureuse	d’être	près	de	toi,	Tom.
Il	m’adresse	un	sourire	ému	avant	de	se	concentrer	à	nouveau	sur	la	route.	Tom	m’a	avoué	qu’il	avait

besoin	de	mon	soutien.	 Il	sait	que	 je	pourrais	prendre	suffisamment	de	recul	pour	garder	mon	calme	et
parler	à	sa	place	au	cas	où	la	vérité	serait	trop	difficile	à	dire	pour	lui.

–	Tu	es	là,	toujours	là,	à	chaque	moment	important,	lâche	Tom	sans	quitter	la	route	des	yeux.	Personne
n’a	jamais	fait	ça	pour	moi.

–	 Je	 ne	 t’aime	 pas	 simplement	 parce	 que	 tu	me	 fais	 l’amour	 comme	un	 dieu,	 dis-je	 pour	 détendre
l’atmosphère	un	peu	tendue	qui	règne	dans	l’habitacle	de	la	Ferrari.



–	J’imagine	et	j’espère,	répond	Tom	en	riant.	Tu	sais,	je	t’aime	vraiment	pour	tout	ce	que	tu	es.
–	Pas	mieux,	claironné-je	pour	cacher	à	quel	point	je	suis	émue	par	ces	mots.
Tom	 immobilise	 la	voiture,	 coupe	 le	 contact	 et	 inspire	à	 fond	 tout	 en	 serrant	ma	main	 fort	 dans	 la

sienne	:	
–	C’est	l’heure	de	vérité,	annonce-t-il	sur	un	ton	sinistre.

***
C’est	la	première	fois	que	Tom	revoit	sa	mère	et	Bruce	depuis	leur	violente	dispute.	Il	n’a	pas	encore

évoqué	 ses	 retrouvailles	 avec	 Josh,	 son	 père	 biologique.	 Et	 ça	 n’est	 pas	 à	 l’ordre	 du	 jour.	 Ça	 paraît
presque…	anecdotique	au	regard	des	révélations	qu’il	s’apprête	à	leur	faire.

Je	reste	à	 l’écart	pendant	que	Tom	explique	la	raison	de	sa	venue.	J’ai	 la	sensation	d’être	pétrifiée
par	 le	 silence	 glacial	 qui	 s’ensuit.	 Linda	 est	 sous	 le	 choc	 et	 Tom	 l’aide	 à	 s’asseoir	 tant	 elle	 semble
désemparée.	Bruce	renverse	un	guéridon	d’un	coup	de	pied	rageur,	avant	de	quitter	la	maison.	Linda	tente
de	se	relever	pour	le	rattraper,	mais	elle	perd	brusquement	connaissance	dans	les	bras	de	son	fils.

Je	me	précipite	pour	assister	Tom	occupé	à	installer	sa	mère	inanimée	sur	le	canapé.	Puis	je	file	à	la
recherche	de	la	salle	de	bains.

–	Laisse-moi	faire,	dis-je	à	Tom	en	me	penchant	sur	Linda	toujours	inconsciente.
Tom	s’efface	et	me	prévient	qu’il	va	essayer	de	retrouver	son	beau-père.	J’applique	un	gant	imbibé

d’eau	fraîche	sur	le	front	de	sa	mère	qui	revient	peu	à	peu	à	elle.	Dans	ses	yeux	se	lit	un	profond	désarroi.
Quelle	maman	ne	serait	pas	complètement	désemparée	 face	à	une	 telle	 réalité	?	Apprendre	des	années
plus	tard	que	son	fils	déclaré	mort	est	en	réalité	vivant	!	Comment	ne	pas	voir	défiler	le	temps	perdu	?
Comment	ne	pas	sombrer	dans	la	folie	?

Linda	me	tend	les	bras.
–	Maya,	 gémit-elle.	 Qu’avons-nous	 fait	 ?	 C’est	 notre	 faute.	Ma	 faute.	 Si	 je	 n’avais	 pas	 interdit	 à

Mark…	Mon	bébé	!	pleure-t-elle	soudain	en	appelant	son	fils	absent.	Mon	bébé	!
Tant	pis	pour	les	convenances	:	je	la	prends	dans	mes	bras	et	la	serre	fort.	Son	corps	est	secoué	de

sanglots	 et	 je	 demeure	 un	 long	moment	 contre	 cette	 femme	 qui	 s’efforce	 d’intégrer	 tant	 bien	 que	mal
l’incroyable	 vérité.	 Quelques	minutes	 plus	 tard,	 Tom	 est	 de	 retour.	 Bruce	 est	 à	 ses	 côtés,	 en	 larmes.
Quelque	chose	vient	de	se	fissurer	chez	cet	homme	qui	se	révèle	enfin	sous	son	vrai	 jour.	Je	découvre
d’un	seul	coup	un	être	plus	fragile	qu’il	n’y	paraît.	Un	père	de	famille	qui	a	dû	lutter	pendant	toutes	ces
terribles	années	pour	demeurer	fort…	et	maître	de	la	situation.

–	Mark	est	interné	dans	un	hôpital	de	la	banlieue	de	New	York,	annonce	Tom	avec	des	pincettes,	en
attendant	son	procès.

–	Son	procès,	gémit	Linda.	Mais	pourquoi	?	Et	comment	va-t-il	?	Comment	supporte-t-il	tout	ça	?
Tom	soupire,	l’air	désolé.
–	C’est-à-dire…	Lorsque	nous	 avons	 reçu,	Maya	et	moi,	 des	 lettres	de	menaces,	 nous	 avons	porté

plainte.	Et	puis	 il	y	a	eu	cette	agression	au	domicile	de	Maya.	Nous	ne	pouvions	pas	nous	douter	qu’il
s’agissait	de	Mark.	Et	maintenant,	le	processus	judiciaire	est	engagé.

–	Tu	dois	retirer	ta	plainte,	Tom	!	le	supplie	sa	mère.
–	Je	vais	 le	 faire,	oui,	mais	ça	ne	changera	 rien,	maman.	Le	comté	s’est	porté	partie	civile	 :	Mark

représente	un	danger,	à	l’heure	actuelle	–	pas	seulement	pour	les	autres	mais	aussi	pour	lui-même.	C’est
le	travail	du	procureur	de	s’assurer	qu’il	ne	puisse	pas	nuire.

–	Oh,	non	!	gémit-elle	avant	de	refondre	en	larmes.
–	Hey,	ne	t’en	fais	pas,	dit-il	en	la	prenant	dans	ses	bras	pour	la	consoler	et	la	calmer.	On	va	lui	payer

un	 bon	 avocat.	 Ils	 ne	 vont	 pas	 le	 punir	 :	 juste	 le	 soigner.	C’est	 pour	 son	 bien.	 Il	 va	 s’en	 sortir.	 Il	 est
fatigué,	traumatisé,	mais	il	a	toujours	eu	du	caractère.	Et	je	sais	qu’il	ne	l’a	pas	perdu.

–	Linda,	dit	Bruce	en	essuyant	ses	larmes	d’un	revers	du	poignet.	Linda,	c’est	une	bonne	nouvelle	:	il
est	vivant,	c’est	tout	ce	qui	compte.



Contre	toute	attente,	il	rejoint	sa	femme	et	Tom	dans	leur	étreinte.	Ce	dernier	n’est	peut-être	pas	son
fils,	mais	il	 l’a	élevé	toutes	ces	années.	L’émotion	les	réunit	soudain.	C’est	sans	doute	la	première	fois
que	ces	deux-là	partagent	un	tel	moment	d’intimité.	Le	regard	bouleversé	de	Linda	le	confirme,	c’est	un
instant	qu’elle	attendait	depuis	toujours	:	que	son	mari	accepte	enfin	Tom,	qu’il	arrête	de	le	considérer
comme	 une	 erreur	 de	 parcours.	 Si	Mark	 pouvait	 assister	 à	 ces	 démonstrations	 de	 tendresse	 qu’il	 n’a
certainement	 pas	 observées	 souvent	 dans	 cette	maison,	 il	 se	 dirait	 peut-être	 que	 toutes	 ces	 années	 ont
servi	à	quelque	chose.	Tom	les	relâche	et	s’approche	de	moi	pour	m’enlacer.

–	Merci	pour	tout,	ma	belle	infirmière.
Je	me	 blottis	 contre	 lui	 en	 souriant.	 Je	 suis	 parcourue	 de	 frissons	 et	 je	 savoure	 le	 calme	 après	 la

tempête.	Peut-être	qu’en	fin	de	compte	tout	peut	toujours	s’arranger	dans	la	vie.	Même	quand	la	situation
paraît	désespérée.

–	Je	vais	organiser	une	visite	pour	que	nous	puissions	retrouver	Mark.	Il	a	besoin	de	nous	maintenant,
de	vous	surtout.

Bruce	hoche	la	tête	en	esquissant	un	sourire	qui	 lui	sied	beaucoup	mieux	que	cet	air	sévère	qu’il	a
coutume	d’adopter.

–	Oui,	mon	chéri,	répond	Linda.	Merci	de	t’en	occuper	le	plus	vite	possible.	Nous	avons	besoin	de	lui
aussi.



3.	Comme	un	conte	de	fées
Un	animal	 perdu	 et	 apeuré.	C’est	 l’image	 que	 j’ai	 de	Mark	 recroquevillé	 sur	 le	 lit	 de	 sa	 chambre

d’hôpital.	Il	ne	parle	pas,	mais	dans	son	regard,	on	peut	voir	toute	l’émotion	que	lui	procure	la	présence
de	ses	parents.	Tout	à	l’heure,	pourtant,	il	a	repoussé	sa	mère	qui	s’était	approchée	pour	l’embrasser	sous
le	regard	circonspect	de	l’infirmier	qui	le	garde.	Bruce	et	Linda	se	tiennent	désormais	chacun	d’un	côté
du	 matelas,	 ils	 restent	 silencieux,	 comme	 s’ils	 craignaient	 de	 le	 faire	 disparaître	 à	 nouveau,	 d’un
mouvement	 trop	 brusque	 ou	 d’un	 simple	 mot	 mal	 choisi.	 Cette	 idée	 doit	 leur	 être	 insupportable.	 Les
larmes	aux	yeux,	Mark	passe	de	l’un	à	l’autre.	Dans	un	coin	de	la	chambre,	je	suis	blottie	contre	l’épaule
de	mon	Géant.	J’ai	peur	que	Mark	ressente	ma	présence	comme	une	provocation	après	ce	que	lui	a	dit
Tom	hier…	Bruce	Kelley	décide	enfin	de	briser	le	silence	pesant	qui	règne	dans	cette	pièce	en	se	lançant
à	l’eau	un	peu	maladroitement.

–	Tu	pourrais	nous	dire	quelque	chose	?	propose-t-il	sur	un	ton	hésitant,	presque	tremblant.	N’importe
quoi,	juste	pour…	pour	qu’on	entende	le	son	de	ta	voix.

–	Laisse-lui	du	temps,	murmure	Linda.
Pour	 la	première	 fois	 depuis	 que	 je	 les	 connais,	Bruce	ne	demande	pas	 à	 sa	 femme	de	 se	 taire.	 Il

acquiesce,	 conscient	 qu’elle	 a	 raison	 :	 il	 ne	 faut	 pas	 brusquer	 les	 choses.	 Pour	Mark,	 tout	 ça	 est	 déjà
beaucoup.	D’ailleurs,	une	larme	coule	sur	sa	joue	et	la	main	de	Tom	serre	un	peu	plus	fort	la	mienne.	Je
suis	 partagée	 entre	 la	 crainte	 que	m’inspire	 encore	 son	 frère	 et	 la	 compassion.	 Il	 m’a	 agressée	 et	 je
devrais	lui	en	vouloir,	mais	c’est	beaucoup	plus	compliqué	que	ça.	Cet	homme	a	dû	connaître	d’immenses
souffrances	 et	 il	 est	 désormais	 déconnecté	 de	 la	 réalité.	 Enfermé	 dans	 son	 petit	 monde,	 il	 a	 bien
conscience	de	vivre	un	moment	à	part,	 entouré	par	 son	Tom	et	 ses	parents,	mais	 il	ne	possède	pas	 les
bons	outils	pour	communiquer.

–	Barrez-vous	!	leur	ordonne-t-il	en	hurlant	soudain.	Tous	!
Je	 sursaute,	 une	 fois	 de	 plus	 terrifiée	 par	 son	 comportement	 erratique.	 Tom,	 sentant	 que	 Bruce	 et

Linda	sont	trop	atteints	pour	savoir	comment	réagir,	décide	de	prendre	la	parole.
–	Mark,	je	sais	que	je	suis	la	dernière	personne	que	tu	as	envie	de	voir,	lui	dit-il	d’une	voix	douce	en

s’asseyant	sur	une	chaise	face	à	lui.	Mais	je	crois	également	que	la	pire	des	choses	serait	de	te	laisser
seul	en	ce	moment.	Tu	ne	le	comprends	pas	encore	mais	tu	as	besoin	de	nous.	Malgré	tout,	nous	sommes
une	famille	et	nous	devons	nous	soutenir.

Il	s’interrompt	quelques	secondes,	cherche	le	regard	de	Mark	qui	évite	le	sien.
–	Tu	m’as	manqué,	tu	sais.	Je	rêvais	de	te	voir	réapparaître.	J’avais…	j’avais	besoin	de	mon	grand

frère…	de	toi.	Et	les	parents	étaient	comme	détruits.	Ils	ne	le	montraient	pas,	mais	je	le	devinais.	À	tel
point	que	j’éprouvais	la	sensation	qu’ils	auraient	préféré	que	ce	soit	moi	qui	aie	disparu.	C’est	pour	ça
que	je	me	suis	concentré	sur	le	sport	:	je	devais	devenir	le	champion	qu’ils	attendaient.	Pas	pour	te	voler
la	vedette,	jamais	de	la	vie	!	Je	voulais	juste…	tenter	de	réparer	un	peu.	Je	sais	que	le	foot,	c’était	toi	!	Et
moi	je	rêvais	d’autre	chose,	je	ne	me	sentais	pas	à	ma	place.	Mais	d’un	autre	côté,	je	devais	bien	trouver
un	moyen	de	combler	le	vide	que	tu	avais	laissé,	chez	nous	tous.

Tom	s’approche	un	peu	plus	de	Mark	et	continue	:
–	J’ai	bien	réfléchi	:	je	vais	retirer	ma	plainte	et	je	pense	que…
Il	s’interrompt,	se	tourne	vers	moi.	J’acquiesce	en	lui	souriant	timidement.
–	Et	Maya	aussi,	poursuit-il.	Je	veux	le	meilleur	pour	toi.	Je	sais	que	rien	ne	s’efface	jamais,	mais	je

crois	que	tout	est	encore	possible.	Je	n’ai	jamais	cessé	de	t’aimer.	Tu	as	besoin	de	repos	après	toutes	les
épreuves	que	tu	as	traversées.	Je	ferai	 tout	ce	que	je	pourrai.	Je…	je	t’aiderai	financièrement	bien	sûr,



mais	surtout	je	serai	là	pour	toi,	toujours.
Il	 se	 tait,	 attend	de	 la	part	de	Mark	une	 réaction.	Le	 silence	dans	 la	 chambre	 semble	 interminable.

Mark	continue	de	pleurer	mais	sans	émettre	un	son.
–	Vous	devriez	y	aller,	nous	suggère	l’infirmier.
La	famille	Kelley	se	relève.	Tom	soupire	et	s’avance	vers	la	porte.	Alors	qu’il	pose	la	main	sur	la

poignée,	la	voix	de	Mark	se	fait	entendre	pour	la	première	fois	en	vingt	minutes.
–	Tu	le…	Tu	le	penses	vraiment	?	Tout	ce	que	tu	viens	de	dire	?
–	Chaque	syllabe,	oui,	confirme	Tom	en	regardant	son	frère.	On	va	surmonter	ça,	j’en	suis	certain.
Mark	opine.	Il	semble	réfléchir.
–	Peut-être	que…	vous	pourriez	revenir	?	demande-t-il	soudain	à	ses	parents.	Cette	semaine	?
–	Bien	sûr	!	s’écrie	Linda	en	posant	la	main	sur	son	cœur.
Le	 regard	 de	 Bruce	 brille	 d’émotion.	Quant	 à	 Tom,	 une	 ombre	 de	 sourire	 soulagé	 passe	 sur	 son

visage.	Enfin,	 il	 fait	un	pas	vers	eux	!	Ce	n’est	sans	doute	 rien	mais	c’est	 le	signe	qu’il	va	s’en	sortir,
qu’il	va	guérir.	Il	lui	faudra	beaucoup	d’amour,	mais	il	parviendra	à	remonter	la	pente.	C’est	un	Kelley	!
Et	je	sais	que	Linda,	Bruce	et	Tom	s’emploieront	de	tout	leur	cœur	à	lui	offrir	ce	qui	lui	a	tant	manqué
durant	toutes	ces	années	de	plomb.

–	Maya,	me	dit	enfin	Mark,	je	n’aurais	pas	dû…	Vous	plus	que	quiconque	n’aviez	rien	à	voir	avec	ce
qui	est	arrivé.	Je	regrette	ce	que	je	vous	ai	fait	subir,	vraiment.

Dans	ses	yeux,	dans	son	ton,	je	devine	qu’il	est	sincère.
–	C’est	oublié,	complètement	oublié,	le	rassuré-je.
Bruce	revient	sur	ses	pas.
–	Je	n’ai	pas	été	un	père	très	exemplaire,	dit-il	en	s’adressant	à	ses	fils.	J’étais	autoritaire	et	je	n’ai

jamais	 pris	 en	 compte	 vos	 désirs.	 Je	 vivais	 par	 procuration.	 Quand	 on	 m’a	 annoncé	 ta	 mort,	 j’en	 ai
terriblement	voulu	à	Tom	alors	qu’il	n’avait	rien	fait	de	mal.	J’ai	essayé	de	te	faire	exister	à	travers	lui	en
l’obligeant	 à	 devenir	 un	 champion.	 C’était	 stupide,	 je…	 j’aurais	 dû	 lui	 donner	 l’amour	 dont	 il	 avait
besoin.	Il	a	vraiment	souffert	de	ton	absence,	Mark.

Mark	acquiesce	 tandis	que	son	regard	passe	de	Bruce	à	Tom.	 Il	essuie	ses	 joues	d’un	 revers	de	 la
main.	Des	larmes	glissent	sur	celles	de	Bruce	et	j’ai	l’impression	que	c’est	la	première	fois	de	leur	vie
que	sa	famille	le	voit	pleurer.

–	À	l’avenir,	je	promets	de	tout	faire	pour	changer	et	pour	me	rattraper.	Avec	toi,	Mark.	Et	avec	toi
aussi,	Tom.	J’avoue	que	j’ai	longtemps	éprouvé	de	la	rancœur	à	l’idée	qu’un	autre	homme…	Enfin,	peu
importe,	j’en	voulais	à	la	terre	entière,	à	Linda,	à	toi,	alors	que	je	suis	en	partie	responsable	de	tout	ça.	Si
j’avais	 été	 plus	 présent,	moins	 égoïste,	Linda	 n’aurait	 sans	 doute	 pas	 cédé	 à	 la	 tentation.	 Je	me	 rends
compte	que	toute	cette	colère	était	dirigée	contre	moi.	Mais	ce	qui	est	fait	est	fait	et	toi,	Tom,	je	ne	te	l’ai
jamais	dit,	mais	j’ai	toujours	été	fier	de	toi.	Je	te	considérais	comme	mon	fils,	mais	j’étais	trop	fier	pour
l’avouer.	Je	voulais	faire	payer	Linda,	et	toi	aussi	par	la	même	occasion.	Alors,	je	te	demande	pardon.	Et
je	comprendrais	parfaitement	que	tu	désires	découvrir	ton	vrai	père.	Je	serai	toujours	là	pour	toi,	mais	je
crois	que	tu	dois	le	rencontrer.

Tom	croise	se	tourne	un	instant	vers	moi,	je	sens	qu’il	hésite	mais	finalement,	il	se	lance.
–	Je	l’ai	rencontré,	j’en	avais	vraiment	besoin,	annonce-t-il	à	Bruce	et	sa	mère.	Et	je	crois	que	c’est

quelqu’un	de	bien.
Tom	échange	un	regard	complice	avec	Linda,	avant	de	revenir	sur	son	beau-père	:	
–	Mais	je	veux	que	tu	saches	à	quel	point	tu	comptes	pour	moi,	malgré	nos	différends.
Tous	deux	se	donnent	 l’accolade	un	long	moment	sous	les	yeux	de	Mark,	 lequel	est	de	plus	en	plus

ému.	C’est	bon	quand	la	glace	est	brisée,	lorsque	les	non-dits	se	révèlent	enfin,	dévoilés	et	portés	par	les
mots	du	cœur.

***



C’est	 le	premier	match	de	Tom	depuis	sa	blessure.	Nous	sommes	dans	 les	gradins,	Bruce,	Linda	et
moi-même.	Je	me	sens	bien.	Je	ferme	les	yeux.	Des	 instants	de	ma	rencontre	en	 tête-à-tête	avec	Vivian
Hartwood	me	reviennent	en	mémoire.	J’ai	passé	hier	après-midi	un	moment	super	en	sa	compagnie.	Nous
étions	 dans	 un	 salon	 de	 thé	 et	 je	 buvais	 littéralement	 chacune	 de	 ses	 paroles.	Au	 fil	 des	minutes,	 j’ai
réussi	à	imaginer	mon	père	si	bien	raconté	par	cette	femme.	Ses	aspirations,	sa	passion	de	la	photo	et	le
souvenir	 impérissable	 de	 son	 histoire	 d’amour	 avec	ma	mère.	 Peu	 à	 peu,	 quelque	 chose	 en	moi	 s’est
adouci,	je	me	sentais	vraiment	le	fruit	de	cette	brève	passion,	et	c’était	comme	si	je	faisais	la	paix	avec
moi-même.	Nous	nous	sommes	promis	de	garder	contact.	Vivian	a	partagé	tant	de	choses	avec	mon	père
biologique	et,	d’une	certaine	façon,	j’estime	qu’elle	fait	désormais	partie	de	ma	famille.

Je	rouvre	les	yeux,	aspire	un	bol	d’air,	avant	de	concentrer	mon	attention	sur	Tom	qui	s’échauffe.	Je
suis	 rassurée	 de	 constater	 que	 mon	 Géant	 de	 New	 York	 a	 récupéré	 toutes	 ses	 facultés.	 Il	 irradie
littéralement	sur	le	terrain	et	son	équipe	prend	l’avantage	au	fil	des	minutes.	De	temps	à	autre,	il	dirige
son	regard	vers	nous.	Bruce	lève	le	poing	pour	l’encourager	et	nous	l’imitons	tous.	Notre	joie	est	à	son
comble	 quand	 Tom	 réussit	 un	 touchdown	 d’anthologie	 qui	 augmente	 encore	 de	 façon	 conséquente	 la
domination	des	Giants.	Le	jeu	est	fluide.	J’apprécie	réellement	les	subtilités	de	ce	sport.

–	Vous	avez	l’air	de	bien	vous	y	connaître,	déclare	Bruce	avec	une	nuance	d’admiration	dans	la	voix.
–	Ça	commence	à	entrer	dans	ma	petite	tête,	plaisanté-je	en	souriant.
Je	 suis	 contente	 d’être	 là,	 avec	 les	 parents	 de	 Tom.	 Linda	 est	 rayonnante,	 Bruce	 est	 comme…

métamorphosé.
Alors	que	 la	 rencontre	 touche	à	 sa	 fin	 et	que	Tom	vient	de	marquer	un	nouveau	point,	une	bagarre

éclate	brusquement	entre	Bobby	et	un	supporter	de	l’équipe	adverse.	Il	est	comme	fou,	frappant	le	type	à
l’aveuglette,	à	tel	point	que	des	membres	de	la	sécurité	sont	obligés	d’intervenir	pour	le	sortir	du	terrain.
Les	Giants	 sont	contraints	de	 terminer	avec	un	 joueur	en	moins,	mais	 leur	avance	est	 telle	qu’ils	n’ont
aucun	mal	à	garder	l’avantage	au	cours	des	dernières	minutes.

Pour	son	retour	dans	l’arène,	Tom	a	résolument	brillé	par	son	adresse	et	sa	pugnacité.	Quand	sonne	la
fin	du	match,	le	public	l’applaudit	debout	pendant	de	longues	minutes	à	l’issue	desquelles	le	roi	de	cette
journée	prend	le	micro	que	lui	tend	un	journaliste.	Sur	l’écran	géant,	le	visage	de	mon	héros	m’apparaît
resplendissant.	Dans	 ses	 yeux	 brille	 une	 lueur	 particulière,	 comme	 s’il	 était	 enfin	 libéré	 d’un	 terrible
poids.	Le	retour	de	son	frère	n’y	est	pas	étranger,	ainsi	que	sa	réconciliation	avec	Bruce,	mais…	il	y	a
autre	 chose.	 J’ai	 l’impression	 bizarre	 autant	 qu’inexplicable	 qu’il	 s’apprête	 à	 faire	 une	 déclaration
capitale.	Je	commence	à	le	connaître,	tout	simplement.

–	Je	voulais	vous	remercier	de	me	suivre	depuis	toujours,	démarre	Tom	d’une	voix	un	peu	essoufflée,
mais	 néanmoins	 assurée.	 Toutes	 ces	 années	 passées	 sur	 le	 terrain	 m’ont	 énormément	 appris	 sur	 moi-
même.	Mais	aujourd’hui…

Il	s’interrompt	quelques	secondes	et	je	comprends	que	mon	intuition	était	juste.	Je	devine	presque	ce
qu’il	compte	annoncer,	mais	j’ai	encore	du	mal	à	y	croire.	Aussi,	mon	cœur	s’arrête	un	instant	de	battre
quand	il	déclare	:	

–	Aujourd’hui,	c’était	mon	dernier	match	!	Je	dédie	cette	victoire	à	mon	frère	Mark,	qui	m’a	appris
tout	ce	que	je	sais	sur	le	foot.	Il	aurait	dû	se	trouver	à	ma	place,	mais	la	vie	en	a	décidé	autrement.	Je
mets	 donc	 fin	 à	ma	 carrière	 pour	me	 consacrer	 à	 un	 vieux	 rêve	 qu’il	 est	 l’heure	 de	 vivre.	 Je	 désire
également	me	rendre	plus	disponible	pour	mes	proches	et	 tout	particulièrement	passer	le	plus	de	temps
possible	avec	une	personne	qui	se	reconnaîtra.

Mon	cœur	est	 reparti	et	désormais	 il	bat	 la	chamade.	Hormis	 le	 fait	que	 je	me	suis	 immédiatement
identifiée	et	que	j’éprouve	un	incommensurable	sentiment	de	fierté,	je	suis	bouleversée	par	sa	décision	de
tout	arrêter.	Ça	signifie	que	je	suis	tombée	amoureuse	d’un	footballeur	qui	va	devenir…	une	rock	star	!

***
Tom	m’a	donné	rendez-vous	devant	Saint	John	The	Divine,	majestueuse	cathédrale	gothique	située	à



deux	pas	du	Morningside	Park.	Je	sais	l’importance	de	ce	lieu	pour	lui	:	lorsqu’il	était	enfant,	ses	parents
l’emmenaient	souvent	ici.

Il	 est	 vingt	 et	 une	 heures	 sur	Amsterdam	Avenue	 et	 je	 profite	 de	 la	 douceur	 de	 ce	mois	 d’août	 en
attendant	 mon	 Géant.	 Je	 me	 sens	 bien	 comme	 jamais	 et	 un	 grand	 sourire	 éclaire	 mon	 visage	 quand
j’aperçois	la	silhouette	de	Tom	qui	vient	à	ma	rencontre.	Il	porte	un	jean	élimé	et	son	blouson	de	cuir,	il
ressemble	déjà	à	une	rock	star.	Dès	qu’il	arrive	à	ma	hauteur,	 je	ne	 lui	 laisse	pas	 le	 temps	d’ouvrir	 la
bouche	et	je	me	jette	sur	lui	pour	l’embrasser	à	pleine	bouche.	Nous	demeurons	serrés	l’un	contre	l’autre,
unis	dans	un	baiser	langoureux	qui	met	d’emblée	tous	mes	sens	en	émoi.	Quand	il	recule	pour	abandonner
mes	lèvres,	j’émets	malgré	moi	un	gémissement	de	frustration	qui	déclenche	un	de	ses	sourires	lumineux
et	tellement	craquants.

–	Désolé	d’avoir	dû	repousser	notre	rendez-vous,	mais	je	pense	que	mes	déclarations	ont	dû	exciter
les	paparazzis.	Et	je	voulais	te	voir	dans	un	lieu	tranquille.

–	J’adore	cet	endroit,	dis-je.
Il	se	passe	une	main	dans	les	cheveux	en	me	regardant	intensément	:
–	Assieds-toi	sur	ces	marches,	commande-t-il	avec	douceur.
Je	m’exécute	 tandis	qu’il	 s’agenouille	 face	à	moi.	 Je	 lisse	 les	bords	de	ma	robe	de	soie	gris	perle

pour	me	 donner	 une	 contenance	 tout	 en	 soutenant	 le	 regard	 brûlant	 de	mon	Géant	 de	 New	York.	 J’ai
l’impression	que	nous	sommes	seuls	au	monde	et	que	le	temps	s’est	arrêté.	Même	les	passants	autour	de
nous	sont	comme	invisibles.	Tom	cherche	quelque	chose	dans	la	poche	intérieure	de	son	blouson	puis	il
tend	 son	 poing	 fermé	 devant	 moi.	 Quand	 il	 ouvre	 enfin	 la	 main,	 mon	 pouls	 s’accélère	 et	 une	 vague
d’amour	fou	me	submerge.

–	C’est	pour	toi,	ma	petite	star,	déclare-t-il	de	sa	voix	légèrement	rauque	qui	me	fait	fondre	sur	place.
Cette	bague	est	somptueuse,	elle	est…
–	Est-ce	que,	bégayé-je…	c’est-à-dire,	suis-je	certaine	de	bien	comprendre	?
–	Hum,	je	crois.	Mais	comme	je	suis	un	gentleman,	je	vais	quand	même	te	poser	la	question	:	Maya

Leblanc,	me	ferais-tu	l’honneur	de	m’épouser	?
–	Oui	!	m’écrié-je	alors	que	des	larmes	jaillissent	de	mes	yeux.	Oui,	oui,	oui	!
Jamais	je	n’avais	répondu	aussi	vite	à	une	question.	Je	me	relève	en	chancelant	avec	l’impression	que

mon	cœur	va	exploser.	Je	lui	tends	ma	main,	un	peu	ahurie,	sans	bien	savoir	si	tout	ça	est	réel	ou	non.	Un
sanglot	jaillit	de	ma	poitrine	au	moment	où	Tom	glisse	la	bague	le	long	de	mon	annulaire.	Je	plaque	ma
main	sur	ma	bouche	en	pleurant	de	plus	belle.

–	Tes	trèfles	à	quatre	feuilles,	ceux	que	tu	avais	dessinés	sur	le	carnet…	Ils	m’ont	porté	chance,	on
dirait,	lâche-t-il	simplement	avec	un	sourire.

–	Ils	m’ont	porté	chance	à	moi	aussi,	Tom.
–	Parce	que	tu	vas	enfin	avoir	ta	green	card	?
–	Parce	que	je	vais	être	mariée	à	une	rock	star,	répliqué-je	sur	le	même	mode.	Toutes	mes	copines	en

France	vont	en	crever	de	jalousie.
Après	un	baiser	baigné	de	mes	larmes,	Tom	m’entraîne	à	sa	suite.	Il	veut	montrer	un	autre	endroit	:	la

taverne	de	George	Washington,	non	loin	de	Wall	Street.	L’établissement	m’évoque	un	pub	anglais.
–	J’ai	 toujours	aimé	cet	endroit,	précise	Tom	une	fois	que	nous	sommes	 installés	 face	à	 face	à	une

table.	Cet	immeuble	de	briques	rouges	est	réputé	comme	étant	le	plus	vieux	de	New	York.	Je	voulais	te	le
faire	découvrir.

–	Tu	avais	surtout	besoin	d’un	verre	pour	te	remettre	de	tes	émotions,	avoue	!	le	taquiné-je.	Ce	n’est
pas	tous	les	jours	qu’on	décide	de	se	passer	la	corde	au	cou.

–	Tu	 te	 plantes	 complètement,	me	 sourit-il.	 Je	 voulais	 te	 faire	 boire,	 afin	 de	 profiter	 ensuite	 de	 la
situation…

Disant	cela,	il	pose	sa	main	sur	mon	genou	nu,	sous	la	table,	en	prenant	une	tête	de	satyre.	J’éclate	de



rire	puis	plonge	mes	lèvres	dans	la	bière	blanche	mousseuse	que	Tom	m’a	commandée.	Je	suis	étourdie
de	 bonheur	 !	 La	 taverne	 est	 sombre,	 intime	 et	 rassurante	 –	mais	 je	 crois	 que	 je	 serais	 bien	 capable
d’apprécier	n’importe	quel	lieu	pourvu	que	ce	soit	avec	Tom.	De	la	petite	fenêtre	à	côté	de	laquelle	est
placée	notre	table,	je	peux	voir	les	noctambules	arpenter	Broad	Street.	Nous	avons	commandé	des	plats
et	 une	 bouteille	 de	 vin	 et	 tout	 est	 vraiment	 délicieux,	mais	 nous	 avons	 la	 tête	 ailleurs.	 Nous	 ne	 nous
charrions	plus	comme	à	notre	habitude,	nous	avons	presque	du	mal	à	nous	parler.	Nous	sommes	comme
reliés	par	un	courant	 électrique.	Nos	 regards	 se	croisent,	 se	percutent	 et	 s’enlacent,	nos	corps	vibrent.
L’envie	perpétuelle	que	j’éprouve	de	toucher	Tom,	de	le	caresser,	semble	réciproque.	Il	se	penche	vers
moi,	tout	près,	à	quelques	centimètres	de	mon	visage	et	je	respire	son	parfum	qui	m’enivre.

–	Je	pense	que	les	paparazzis	sont	toujours	en	bas	de	chez	moi.	Et	chez	toi,	c’est	un	peu	loin.	Il	y	a	un
petit	hôtel	au	bout	de	cette	rue	et	je	me	disais	que…

–	Oui,	emmène-moi.
Le	sourire	que	Tom	me	décoche	me	met	dans	un	état	second.	Mon	corps	n’est	que	frisson.	Je	suis	à

fleur	de	peau.
Main	dans	la	main,	nous	courrons	comme	des	gamins	vers	l’enseigne	de	l’hôtel.
L’endroit	 est	 splendide.	 Éclairages	 tamisés,	 fauteuils	 de	 cuir,	 ambiance	 feutrée	 et	 compagnie.	 Un

véritable	 concentré	 de	 luxe	 et	 d’élégance	 qui	 donne	 l’impression	 d’être	 hors	 du	 temps.	Nous	 sommes
loin,	très	loin	des	bruits	et	de	la	folie	de	la	ville.

En	 réservant	 notre	 chambre,	 Tom	 a	 eu	 la	 délicate	 attention	 de	 commander	 une	 bouteille	 de	 vin
français.	Je	suis	en	train	d’en	déguster	un	verre	tout	en	le	regardant	évoluer	dans	la	pièce.	Sa	façon	de	se
mouvoir	est	aérienne.	On	dirait	un	félin.

–	 Je	 n’en	 reviens	 pas	 :	 tu	 vas	 être	 ma	 femme	 !	 s’exclame-t-il	 sur	 un	 ton	 qui	 m’enchante	 et	 me
bouleverse.

–	Parce	que	tu	pensais	peut-être	que	j’allais	dire	non	?
–	 Sûrement	 pas	 !	 Je	 savais	 que	 tu	 allais	 me	 tomber	 dans	 les	 bras	 en	 me	 suppliant	 de	 t’épouser,

répond-il	provocant.
–	Je	peux	encore	changer	d’avis,	fais	attention	!	Tom,	sans	mentir,	ajouté-je	plus	sérieuse,	tu	n’as	pas

douté	un	seul	instant	?
–	Bien	sûr	que	si,	Maya,	j’étais	terrifié	à	l’idée	que	tu	me	dises	que	ça	allait	trop	vite,	que	tu	n’étais

pas	sûre,	ou	pire	:	à	l’idée	que	tu	dises	non	!	avoue-t-il	sincèrement.
–	J’ai	du	mal	à	réaliser	que	l’Apollon	qui	me	parle	est	mon	futur	mari.
Il	rit	de	son	rire	si	magnifique.	Je	suis	touchée	par	tout	ce	qu’il	vient	de	me	dire	et	je	veux	lui	prouver

que	 je	 ne	 reviendrai	 jamais	 sur	 ce	 «	 oui	 ».	 Je	m’approche	 de	 lui,	 caresse	 son	 visage	 de	ma	main	 et
effleure	ses	lèvres.

–	Ne	doute	pas	de	mon	amour,	Tom.	Jamais.
Mon	amant	m’attire	à	lui,	dépose	des	baisers	sur	mes	épaules,	mon	cou,	ma	bouche…	Je	profite	de

ces	attouchements	divins	tout	en	caressant	ses	abdos,	effleurant	son	entrejambe…	La	perspective	d’être	la
femme	de	cet	homme	parfait	me	donne	des	ailes.	Cette	nuit,	 je	compte	bien	 lui	prouver	à	quel	point	 je
l’aime.

Mon	corps	désire	Tom	plus	que	tout,	j’ai	du	mal	à	lutter	contre	mon	envie	de	lui	mais,	joueuse,	je	me
dégage	doucement	de	son	étreinte	pour	l’admirer.	Je	me	fais	la	réflexion	qu’il	embellit	de	jour	en	jour.	À
tel	 point	 que	 cela	 frôle	 l’indécence	 !	 Comme	 si	 la	 soudaine	 liberté	 qu’il	 a	 décidé	 de	 s’accorder	 lui
procurait	 un	 je-ne-sais-quoi	 supplémentaire	 qui	 le	 rend	 plus	 irrésistible	 que	 jamais.	 Je	 lève	 une	main
pour	lui	intimer	de	patienter,	fouille	dans	mon	sac	où	je	récupère	mon	portable	que	je	branche	sur	le	socle
relié	aux	enceintes	équipant	notre	chambre.

Avec	Tom,	je	me	sens	comme	dans	un	film	et	j’ai	besoin	d’une	bande	originale	!
Quand	il	me	regarde	ainsi,	il	est	vraiment…	renversant.	Dès	les	premières	mesures	de	Burn	par	Ellie



Goulding,	 je	me	 déhanche	 en	 lui	 lançant	 des	œillades.	 Alors	 qu’il	 fait	 mine	 de	 s’approcher	 pour	me
toucher,	 je	 m’esquive,	 avant	 d’en	 rajouter	 dans	 mes	 ondulations	 provocatrices	 dignes	 d’une
professionnelle	du	lap	dance.	J’aimerais	le	rendre	fou	de	désir.

–	Tu	ne	devrais	pas	faire	ça,	gronde-t-il	soudain.
–	Et	pourquoi	donc	?	minaudé-je	en	exagérant	carrément	ma	chorégraphie	improvisée.
–	Parce	que	je	vais	avoir	envie	d’une	nuit	de	noces	avant	la	date	prévue.
Son	sourire	est	carnassier,	torride.	Je	fais	mine	de	m’offusquer.	Je	recule	de	quelques	pas,	secoue	la

tête	en	faisant	voleter	mes	cheveux,	tout	en	entreprenant	de	déboutonner	langoureusement	ma	robe	de	soie,
avant	de	 la	 laisser	glisser	 le	 long	de	mon	corps.	Je	porte	un	string	noir	en	dentelle	et	un	soutien-gorge
assorti,	la	panoplie	sexy	de	la	nouvelle	Maya	:	–	Je	ne	coucherai	pas	avec	vous	avant	le	mariage,	fais-je
en	me	passant	la	langue	sur	les	lèvres,	c’est…	absolument	interdit.

–	Maya	!
–	Mais	quoi	?	feins-je	de	m’étonner	tout	en	dégrafant	mon	soutien-gorge.
–	Putain,	tu	me	rends	dingue.
–	Comment	ça,	dingue	?	insisté-je	en	faisant	glisser	mon	string	le	long	de	mes	jambes.	Je	ne	vois	pas

ce	que	j’ai	fait	de	mal.
Sans	le	quitter	des	yeux,	je	prends	plaisir	à	en	rajouter	dans	la	provocation.
Dans	un	mouvement	que	j’espère	souple	et	gracieux,	 je	dégage	un	de	mes	pieds	du	string,	relève	la

jambe	et	récupère	le	mince	rempart	de	tissu	qui	se	balance	au	bout	de	mon	autre	pied	pour	lui	tendre.	Il
s’en	saisit	et	le	porte	à	son	visage.

–	Tout	mouillé,	confisqué,	grogne-t-il	en	le	respirant,	avant	de	le	fourrer	dans	une	poche	de	son	jean.
Et	si	tu	veux	jouer	à	ça,	je	vais	te	montrer.

–	J’adore	quand	tu	me	menaces	!
–	Ça	n’est	pas	une	menace,	c’est	une	putain	de	promesse.
Sur	 ces	mots	 dont	 la	 rauque	 sonorité	me	 laisse	 deviner	 l’excitation	 qui	 l’anime,	 Tom	 déboucle	 sa

ceinture,	 se	 débarrasse	 de	 son	 pantalon	 et	 de	 son	 boxer.	 Sa	 chemise	 ne	 tarde	 pas	 à	 suivre	 le	 même
chemin.	Nous	sommes	désormais	nus,	face	à	face.	Les	muscles	du	corps	superbe	de	Tom	sont	bandés.	On
dirait	 qu’il	 s’apprête	 à	 entrer	 sur	 le	 terrain	 pour	 disputer	 un	match	 décisif.	 L’électricité	 dans	 l’air	 est
presque	palpable.	Nous	ressemblons	à	deux	bêtes	sauvages	en	passe	de	s’affronter.	Telle	est	l’image	qui
me	traverse	l’esprit.	Je	recule	et	me	retrouve	soudain	plaquée	dos	au	mur.	Je	suis	une	proie,	je	vais	me
faire	dévorer	et…	je	m’en	délecte	à	l’avance.

Tom	 s’approche,	 ses	 lèvres	 palpitent,	 son	 regard	 est	 conquérant.	 Dans	 ses	 iris,	 il	 y	 a	 ce	mélange
d’admiration	et	de	désir	brut,	animal,	qui	me	consume	littéralement.	Et	quand	il	colle	son	corps	contre	le
mien,	j’émets	malgré	moi	un	râle	dont	j’ai	peine	à	croire	qu’il	provienne	de	ma	petite	personne.

–	Tom…
–	Quoi	?
–	J’ai	super	envie.
–	Ah,	bon	?	plaisante-t-il	tandis	que	son	impressionnante	érection	se	presse	contre	mon	ventre.
Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains,	m’observe	un	long	moment,	comme	s’il	voulait	me	pénétrer	par

la	seule	force	de	son	regard.	Tout	mon	corps	est	à	fleur	de	peau	et	je	pourrais	avoir	du	plaisir	au	moindre
souffle	 de	Tom.	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 dans	un	 tel	 état.	 J’ai	 envie	 de	 jouir,	 de	 le	 faire	 jouir.	Et	 que	 ça	ne
s’arrête	 jamais.	Quand	sa	 langue	se	 fraie	un	passage	entre	mes	 lèvres,	 je	me	 laisse	 faire	et	mes	mains
caressent	ses	fesses	satinées	et	musclées.

Mmm,	les	fesses	de	mon	futur	mari…
J’ondule	en	rythme	avec	la	musique	pour	l’exciter	encore	plus.	Tom	descend	lentement	le	long	de	mon

corps.	Ses	lèvres	parcourent	chaque	centimètre	carré	de	ma	peau.	Il	s’arrête	sur	mes	seins	dont	il	suce	et
aspire	les	pointes	dressées	et	terriblement	sensibles.	Je	suis	si	réceptive	que	j’ai	l’impression	d’être	déjà



en	train	de	jouir.	Entre	mes	cuisses,	mon	désir	est	tel	que	j’en	ressens	la	chaleur	moite.	Avant,	ça	m’aurait
presque	gênée…	Mais	c’était	avant	!	Aujourd’hui,	je	suis	ravie	et	excitée	de	mouiller	pour	mon	homme.

Mon	homme,	mon	géant,	mon	amant,	mon	amour…
La	langue	de	Tom	parcourt	mon	ventre,	m’interrompant	dans	 l’énumération	pensive	de	 tout	ce	qu’il

représente	pour	moi,	puis	se	prend	à	effectuer	des	cercles	concentriques	autour	de	mon	nombril,	avant	de
rejoindre	mon	sexe.	Lorsqu’il	effleure	mon	clitoris,	je	me	dresse	machinalement	sur	la	pointe	des	pieds.
Le	 contact	 de	 sa	 bouche	 sur	 mes	 lèvres	 gonflées	 et	 mouillées	 d’excitation	 déclenche	 une	 décharge
électrique	 qui	 traverse	mes	 reins	 tandis	 que	 je	 jouis	 déjà.	 Je	 n’ai…	 jamais	 connu	 ça.	 Jamais	 si	 vite.
Toujours	 agenouillé,	Tom	 lève	 les	 yeux	 et	 sourit.	Mon	 corps	 est	 agité	 de	 spasmes	 et	 la	 vision	 de	 son
visage	luisant	de	mon	désir	me	rend	dingue.

–	Tom,	je…
–	 Préliminaires	 nuptiaux,	 plaisante-t-il,	 avant	 de	 plonger	 à	 nouveau	 entre	 mes	 cuisses	 pour	 me

déguster	avec	une	voracité	affolante.
Son	engouement,	sa	gourmandise	et	la	façon	qu’il	a	de	me	faire	ça	décuplent	ma	faim	de	sexe	et	mon

envie	de	lui.	Il	m’investit	à	tel	point	que	je	ne	sais	plus	où	je	suis	ni	qui	je	suis.	Je	remonte	une	jambe
par-dessus	son	épaule	pour	m’ouvrir	encore	plus	aux	caresses	de	sa	langue	qui	écarte	ma	fente	et	glisse
irrésistiblement	dans	le	fourreau	de	mon	vagin.	Ses	doigts	effleurent	mes	lèvres,	rejoignent	sa	langue,	son
pouce	joue	avec	mon	clitoris,	m’emportant	à	nouveau	vers	l’extase.	Personne	ne	m’a	jamais	fait	ça	avec
tant	de	magie	et	de	sensualité.	Tom	s’interrompt	un	instant	dans	ses	délicieuses	manœuvres	:	–	Je	pourrais
m’occuper	de	toi	pendant	des	heures.

Mmm,	des	heures…
Sa	bouche	me	goûte	et	me	mange	à	nouveau.	Hors	de	moi,	je	me	tords	de	plaisir	sous	les	assauts	de	sa

langue	impitoyable,	mes	doigts	agrippent	ses	cheveux	soyeux	et	décoiffés.	Je	me	bâillonne	de	la	paume
pour	atténuer	le	volume	de	mon	cri	quand	je	jouis	pour	la	deuxième	fois.	Secouée	de	convulsions,	j’ai	la
sensation	de	m’évanouir	quelques	secondes.	Tom	remonte	le	long	de	mon	corps	tout	en	me	soutenant.	Je
suis	une	poupée	de	chiffon	entre	ses	bras.	Ce	sentiment	d’être	 totalement	abandonnée	me	comble.	Mon
cœur	bat	très	vite	et	je	gémis	quand	sa	bouche	prend	la	mienne	à	nouveau.

Je	suis	prête	à	tout	pour	lui…
–	Merci	de	jouir	si	magnifiquement,	susurre-t-il	au	bord	de	mes	lèvres.
–	Mmm…
Mon	vocabulaire	est	momentanément	limité,	seul	mon	corps	semble	en	mesure	de	répondre.	Daft	Punk

et	 son	 Lose	 Yourself	 to	 Dance	 envahissent	 alors	 l’espace	 de	 notre	 chambre	 d’amour.	 Gémissante	 et
lascive,	je	me	laisse	glisser	le	long	du	mur	pour	m’agenouiller	aux	pieds	de	Tom.	Sa	silhouette	musclée
est	tellement	impressionnante	!	Je	me	sens	toute	petite	et	sans	défense,	à	la	fois	soumise	et	consentante.
Cet	homme	à	part	me	fait	passer	par	tous	les	états	avec	un	naturel	indescriptible.	Ses	doigts	jouent	avec
les	mèches	de	mes	cheveux.	Mon	regard	est	captivé	par	le	sexe	de	Tom	qui	est	vraiment	une	œuvre	d’art.
Dressé	 fièrement	 à	 quelques	 centimètres	 de	mon	 visage,	 son	membre	 est	 une	 tentation	 incontournable.
J’en	saisis	la	base,	caressant	son	gland	si	gonflé	des	doigts	de	ma	main	libre.	Tom	se	cabre	et	gémit.	Je
place	 l’extrémité	 de	 sa	 verge	 tiède	 et	 palpitante	 entre	mes	 lèvres.	 Je	 fais	 coulisser	 son	 sexe	 entre	ma
langue	et	mon	palais.	Il	essaie	de	me	forcer	à	ralentir	le	rythme,	mais	je	demeure	intraitable.	Son	érection
dans	ma	bouche	semble	augmenter	au	fil	des	secondes	et	je	grogne	d’imaginer	sa	semence	se	déverser	en
moi.

Avec	une	fermeté	bien	maîtrisée,	il	me	contraint	soudain	à	le	libérer	et	à	me	redresser.	J’esquisse	une
moue	boudeuse	quand	il	prend	mon	visage	entre	ses	mains	en	me	dévorant	des	yeux.

–	Plus	tard,	petite	star.	Là,	je	vais	tenir	ma	promesse.
Les	larges	paumes	de	Tom	englobent	mes	fesses	pour	me	soulever	du	sol.	J’ai	l’impression	d’être	une

petite	chatte	dans	les	bras	d’un	ours	sauvage.	Je	gémis	d’impatience	en	le	suppliant	du	regard.



–	Qu’est-ce	que	tu	comptes	me	faire	?	ajouté-je	avant	de	passer	ma	langue	sur	mes	lèvres.
Tom	esquisse	une	moue	quasi	diabolique	et	guide	enfin	l’extrémité	de	sa	verge	à	l’entrée	de	ma	fente,

avant	de	me	faire	descendre	sur	son	membre	tellement	énorme	et	dur	que	je	pousse	un	cri	de	surprise	et
d’envie.	Je	m’accroche	à	lui	comme	une	noyée	et	je	me	laisse	prendre.	Je	veux	être	sa	chose,	je	veux	que
ses	doigts	marquent	mes	fesses,	que	son	sexe	embrase	le	mien.	Je	lèche	le	cou	de	Tom,	goûte	le	sel	de	sa
sueur,	tandis	qu’il	me	fait	aller	et	venir	le	long	de	son	érection	inimaginable.	Je	pense	à	toutes	les	femmes
qui	deviendraient	folles	à	l’idée	de	pouvoir	prendre	ma	place.

Même	pas	en	rêve	!	Tom	est	à	moi	!
Et	c’est	MOI	qu’il	prend	sans	relâche,	à	une	cadence	qui	me	fait	perdre	mes	repères.	Je	remonte	mes

jambes	le	long	de	son	bassin	pour	ceindre	ses	reins	et	m’offrir	totalement	à	ses	assauts.
–	Je	suis	à	toi…
Mes	mots	le	rendent	de	plus	en	plus	en	plus	fou.	Il	devient	bestial,	grognant	à	chaque	fois	que	sa	verge

glisse	dans	la	tiédeur	de	mon	sexe	qui	se	contracte.
–	Oui,	tu	es	à	moi,	gémit-il	en	pétrissant	mes	fesses	avec	une	vigueur	peu	commune.
Il	 cogne	 au	 fond	 de	moi	 régulièrement	 et	 je	 perds	 peu	 à	 peu	 les	 pédales.	 Sauvage	 à	mon	 tour,	 je

l’incite	à	me	posséder	encore	et	encore.	Ses	coups	de	boutoir	sont	hallucinants	d’énergie,	je	suis	dominée
par	un	Géant	qui	ne	connaît	pas	la	fatigue.	Son	souffle	chaud	chatouille	mon	cou	tandis	que	j’enroule	ses
cheveux	 autour	 de	 mes	 doigts.	 Les	 sons	 de	 nos	 corps	 imbriqués	 se	 mêlent	 à	 la	 chanson	 qui	 nous
transporte.	Le	va-et-vient	incessant	qu’il	m’impose	avec	ferveur	me	conduit	vers	un	orgasme	inattendu.	Je
suis	parcourue	d’ondes	électriques	qui	me	font	perdre	 totalement	 le	contrôle.	Je	ne	suis	que	sensations
aussi	délicieuses	qu’hallucinantes.	Les	premières	mesures	de	Music	Sounds	Better	with	You	par	Stardust
accompagnent	ma	jouissance	qui	s’étire	à	l’infini.	J’ai	l’impression	de	m’envoler	vers	un	ailleurs	tandis
que	 les	mouvements	de	 reins	de	Tom	poursuivent	 leur	danse	saccadée	qui	me	fait	crier	de	plaisir.	Les
larmes	affluent	sous	mes	paupières	alors	que	Tom	continue	à	m’aimer	passionnément.	Puis	il	émet	un	long
gémissement	avant	de	jouir	à	son	tour.	Mon	sexe	ce	contracte	autour	de	sa	verge	qui	déverse	en	moi	un
torrent	de	 lave.	La	chaleur	de	 sa	 semence	me	 remplit,	 je	 suis	hors	de	moi,	 excitée,	 folle	amoureuse	et
comblée.

–	Regarde-moi,	souffle-t-il,	regarde-moi.
Je	 soulève	 mes	 paupières,	 des	 larmes	 glissent	 sur	 mes	 joues,	 il	 penche	 la	 tête	 de	 côté,	 avant

d’approcher	sa	bouche	pour	les	lécher.	C’est	à	la	fois	sensuel	et	tendre.	Ses	yeux	qui	se	posent	à	nouveau
sur	moi	sont	les	plus	magnifiques	de	l’Univers.	Son	visage	en	sueur	est	à	tomber.	Je	me	mords	la	lèvre
inférieure,	soudain	bouleversée	par	mille	et	une	sensations.	Des	sentiments	merveilleux	se	carambolent
dans	 ma	 petite	 tête	 de	 femme	 la	 plus	 heureuse	 au	 monde.	 Des	 spasmes	 contractent	 mon	 sexe	 par
intermittence	autour	de	sa	verge	toujours	en	moi	et	Tom	gémit	sans	cesser	de	m’admirer.

Est-ce	que	c’est	réel	tant	de	bonheur	et	de	plaisir	?
Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	Tom	murmure	:
–	Tant	de	bonheur	et	de	plaisir,	c’est…
Je	lui	souris	entre	mes	larmes.	Nous	sommes	en	connexion	nous	deux,	formidablement	reliés	par	un	fil

invisible	et	plus	puissant	que	toutes	les	forces	du	monde.
–	Je	t’aime,	susurré-je,	essoufflée,	entre	deux	respirations.
–	Moi	aussi,	répond-il	à	quelques	millimètres	de	mon	oreille	en	caressant	mes	cheveux	avec	douceur.



4.	Là	où	je	devais	être…
Les	 rayons	 timides	 du	 soleil	matinal	 filtrent	 à	 travers	 les	 rideaux.	 La	 chambre	 est	 imprégnée	 des

parfums	de	nos	étreintes.	En	ouvrant	les	yeux,	encore	ivre	du	plaisir	que	Tom	m’a	donné,	je	l’aperçois	en
appui	 sur	 un	 coude,	 penché	 au-dessus	 de	moi.	 Regard	 admiratif	 et	 cheveux	 en	 bataille,	 il	 dégage	 une
impression	 de	 satisfaction	 et	 de	 reconnaissance.	 Je	 frissonne	 quand	 il	murmure	 de	 sa	 voix	 légèrement
rauque	:	

–	Bonjour,	madame	Kelley.
–	Bonjour,	mon	cher	mari.
De	 jolies	 fossettes	 se	 dessinent	 au	 coin	 de	 ses	 lèvres	–	 je	 savoure	 –	 puis	 son	 sourire	 s’efface,	 il

semble	un	peu	gêné	:	
–	Cette	nuit,	j’ai	oublié	de	te	dire	quelque	chose,	explique-t-il.
–	Quelque	chose	de	grave	?	m’inquiété-je	en	me	redressant	brusquement.
–	Non,	me	rassure-t-il,	c’est	quelque	chose	de	super.	C’est…
–	Tu	vas	accoucher,	à	la	fin,	m’impatienté-je	tandis	qu’il	se	met	à	rire.
–	J’ai	présenté	quelques	démos	à	une	maison	de	disques,	finit-il	par	avouer,	et	ils	viennent	de	signer.

Je	vais	l’annoncer	à	la	presse	dans	la	semaine,	et	je	rentre	en	studio	ce	week-end.
Je	jaillis	du	lit	king	size	en	poussant	des	hurlements	victorieux.	Je	suis	une	squaw	complètement	nue

qui	danse	de	joie	pour	son	Apache.	Au	bout	de	trente	bonnes	secondes	à	m’époumoner	sous	l’œil	ravi	et
attendri	de	Tom,	je	le	rejoins	sur	le	lit,	prends	son	visage	entre	mes	mains	:	

–	Et	tu	le	sais	depuis	quant	au	juste	?	demandé-je	en	adoptant	un	air	faussement	vexé.
–	 Je	 l’ai	 appris	hier,	 reconnaît-il,	 et	 c’est	 vrai	 que	 j’aurais	 pu	 te	 l’annoncer	 à	 ce	moment-là,	mais

souviens-toi…	nous	avions	des	choses	urgentes	à	faire	tous	les	deux.
Je	souris,	j’accepte	son	excuse	et	je	crois	que	mes	yeux	brillent	un	peu	quand	je	lui	dis	:
–	C’est	carrément	génial,	Tom.
–	Oui,	concède-t-il.	En	tout	cas,	je	ne	peux	plus	reculer	maintenant.
–	Même	pas	en	rêve	!	m’exclamé-je.	Ça	va	cartonner,	mon	amour,	j’en	suis	persuadée.
–	Dans	le	doute,	rajoute	quelques	trèfles	à	quatre	feuilles	sur	mon	carnet,	propose-t-il	mi-amusé,	mi-

sérieux.
Nous	 nous	 enlaçons	 et	 nous	 restons	 un	 long	 moment	 ainsi,	 soudés	 et	 désireux	 de	 savourer	 la

perspective	 de	 l’avenir	 que	 nous	 allons	 partager.	 Je	 confie	 à	 Tom	 que	 j’envisage	 de	 quitter	 Peterman
Pictures	 pour	 me	 consacrer	 entièrement	 à	 la	 photographie.	 Il	 accueille	 la	 nouvelle	 avec	 une	 joie
débordante.

–	Je	suis	heureux	que	tu	sois	prête	à	sauter	le	pas	!	s’exclame-t-il.
–	Ouais,	dis-je	avec	une	pointe	d’inquiétude	dans	 la	voix,	 j’espère	quand	même	que	 je	ne	vais	pas

m’en	mordre	les	doigts.
–	Réalise	tes	rêves,	Maya.	Ne	lâche	jamais	l’affaire,	et	moi	je	serai	toujours	là	pour	te	soutenir	en	cas

de	besoin.
Il	a	raison,	je	pense	aussi	qu’il	faut	réaliser	ses	rêves.

***
Deux	mois	plus	tard…
Je	me	déhanche	 avec	 lenteur	 sur	 l’air	 envoûtant	 de	Pictures	Life.	 Depuis	 trois	 jours,	 ça	 buzze	 sur

Internet	et	ça	passe	dans	toutes	les	radios…	un	vrai	délire	!	Assis	sur	un	canapé	de	son	immense	salon,
Tom	feuillette	le	dernier	numéro	de	Vogue	où	mon	portrait	fait	l’objet	d’une	double	page.	Il	a	dû	le	lire



une	bonne	dizaine	de	fois	depuis	sa	parution	en	début	de	semaine.	Et	moi	aussi,	je	l’avoue.
–	Plus	j’y	pense	plus	je	me	dis	que	ce	journaliste	est	dingue	de	toi,	lâche-t-il	en	pointant	du	doigt	le

magazine	avec	un	air	malicieux.
–	 Il	 apprécie	mon	 travail,	 répliqué-je	 sans	 cesser	 de	 danser.	 Et	 dire	 que	 c’est	 grâce	 à	 cet	 article

dithyrambique	que	j’ai	été	contactée	par	Hamilton	&	Gordon.
–	Je	suis	tellement	fier	que	ma	fiancée	expose	bientôt	en	solo	dans	une	des	plus	célèbres	galeries	de

Manhattan.	Sans	compter	que	tu	le	mérites	amplement.
Le	vernissage	a	lieu	dans	une	semaine	et	je	suis	excitée	comme	une	puce.	Il	se	passe	tant	de	choses

dans	nos	vies	depuis	quelque	temps.	C’est	proprement…	inimaginable.
À	en	avoir	le	vertige	!
–	Mais	pour	en	 revenir	à	 ce	beau	gosse,	 reprend	Tom	sur	 le	 ton	de	 la	plaisanterie,	 s’il	 s’avise	de

traîner	dans	les	parages,	je	m’arrangerai	pour	le	faire	expédier	par	charter	au	pôle	Nord.
–	C’est	toi,	le	beau	gosse,	au	cas	où	tu	l’aurais	oublié,	dis-je	en	riant.
Tom	adopte	une	pose	de	top	model	qui	lui	sied	à	merveille	tandis	que	j’attrape	la	télécommande	pour

monter	le	son.	Et	je	fredonne	le	refrain	en	duo	avec	mon	Géant	de	New	York.	C’est	MA	chanson	après
tout,	 le	 titre	 qu’il	 a	 composé	 pour	MES	 beaux	 yeux,	 avant	 de	 me	 le	 chanter	 en	 direct	 live	 dans	 une
chambre	d’hôtel.	Et	je	ne	suis	pas	peu	fière	de	ce	cadeau	inestimable.

Quand	 je	 baisse	 le	 volume,	 Tom	 repose	 le	 magazine	 sur	 la	 table	 basse	 et	 m’adresse	 un	 sourire
ravageur.

–	Pas	mal	du	tout	!	Ça	te	dirait	un	vrai	duo,	sur	le	prochain	album	?
–	Tu	n’es	pas	sérieux	!	m’exclamé-je	en	écarquillant	les	yeux.	Je	suis	photographe,	moi,	pas	chanteuse

!
–	Oui,	mais	j’adore	ta	voix,	c’est	tout	ce	qui	compte,	réplique-t-il	en	m’ouvrant	les	bras.	Et	puis	au

pire,	on	mettra	de	l’auto-tune…
Il	me	jette	un	regard	malicieux.	En	affectant	d’être	vexée,	je	le	pince.
–	J’ai	dit	que	chanter	n’était	pas	ma	profession,	pas	que	je	chantais	faux	!	protesté-je	avec	une	mine

faussement	sévère.
–	Maya,	il	n’y	a	pas	de	honte	à…
–	Attention,	Tom,	ris-je	en	le	chevauchant,	tu	vas	trop	loin.
Je	 commence	 à	 le	 chatouiller.	 Il	 se	 débat	 en	 riant	 puis	m’immobilise	 et	m’enveloppe	 de	 ses	 bras

puissants.
–	Alors,	Maya,	me	susurre-t-il	alors	que	je	suis	blottie	contre	lui,	c’est	oui	ou	non	pour	ce	duo	?
–	Avec	toi,	je	suis	prête	à	tous	les	paris	possibles	et	imaginables.
Malgré	la	tendresse	de	ce	moment,	je	sens	comme	une	soudaine	tension	en	lui.
–	Quelque	chose	ne	va	pas	?	demandé-je.
–	Non	tout	va	bien,	c’est	juste	que	je	suis…	légèrement	angoissé,	avoue-t-il.
La	 sortie	 officielle	 de	 l’album	 est	 prévue	 pour	 le	 lendemain.	 Sa	 décision	 de	mettre	 un	 terme	 à	 sa

carrière	de	sportif	vient	tout	juste	d’être	officialisée,	il	est	désormais	trop	tard	pour	reculer.	Et	c’est	tant
mieux	!	Ces	derniers	mois,	Tom	a	passé	son	temps	en	studio.	J’y	assistais	le	plus	souvent	possible	pour	le
photographier.	J’ai	vu	l’homme	que	j’aime	se	transformer	et	s’épanouir	au	fil	des	jours.	De	plus	en	plus
persuadée	 qu’il	 avait	 fait	 le	 bon	 choix	 en	 décidant	 de	 se	 consacrer	 à	 sa	 passion	 de	 la	musique.	Et	 le
résultat	est	là,	Tom	est	une	rock	star	née	!

–	Toi	qui	savais	si	bien	gérer	le	stress	des	matchs,	le	taquiné-je,	on	dirait	carrément	un	gamin	avant
les	résultats	du	bac	!

–	C’est	tout	à	fait	l’état	dans	lequel	je	me	sens,	soupire-t-il	en	ébouriffant	ses	cheveux.
–	 Arrête	 de	 flipper,	 ça	 va	 marcher,	 le	 rassuré-je,	 j’ai	 dessiné	 quelques	 dizaines	 de	 trèfles

supplémentaires	dans	ton	carnet.	Et	ton	album	est	incroyable	!



–	Quand	même,	tu	ne	pourrais	pas	en	ajouter	?	plaisante-t-il	en	me	serrant	contre	lui.
Nous	demeurons	silencieux	un	long	moment,	avant	que	Tom	ne	s’éclaircisse	la	voix	:	
–	En	fait,	je	me	sens	tellement…	différent	!	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?
J’acquiesce.
–	Est-ce	que	ça	n’est	pas	trop	perturbant	pour	toi	?
–	Bien	au	contraire,	ça	me	donne	envie	de	faire	encore	plus	de	choses	ensemble.	Tu	as	l’air	épanoui,

tu	te	libères,	tu	découvres	un	nouvel	univers.	Et	c’est	ça	qui	est	bon,	non	?
–	Oui,	concède-t-il	avec	douceur,	même	si	ça	fait	peur,	c’est	génial,	comme	sensation.	Et	puis…
Il	s’interrompt,	avant	d’ajouter	:
–	Il	y	a	aussi	le	fait	que	je	suis	heureux	que	Mark	aille	de	mieux	en	mieux.
–	Au	fait,	il	va	pouvoir	venir	à	ton	premier	concert	?
Tom	hoche	la	tête,	les	yeux	brillants.	Je	sais	à	quel	point	c’est	important	pour	lui	de	rattraper	le	temps

perdu.
J’attrape	le	CD	de	son	album	et	passe	l’index	sur	la	photo	de	couverture.
–	Je	n’en	reviens	toujours	pas	de	ça,	dis-je.
–	C’était	le	meilleur	choix	possible.
Ça,	c’est	une	photo	de	moi.	Sur	les	conseils	de	Tom,	Rick	Altman,	le	directeur	artistique	de	la	maison

de	disques,	 a	 en	 effet	 sélectionné	un	de	mes	 clichés	 représentant	Tom	de	profil.	 Il	 s’agit	 de	 celui	 que
j’avais	réalisé	sur	le	toit-terrasse	de	son	appartement,	avant	le…	jacuzzi.	Les	traits	magnifiques	de	mon
Géant	 de	New	York	 s’y	 détachent	 nettement	 dans	 un	 clair-obscur	mystérieux.	 J’éprouve	 une	 tendresse
toute	particulière	pour	cette	image.	Et	je	suis	plus	qu’honorée	qu’elle	soit	la	cover	du	premier	album	de
la	rock	star	la	plus	sexy	du	monde.

***
Les	premiers	 chiffres	de	ventes	 enregistrés	 par	 la	maison	 de	 production	 sont	 au-delà	 de	 toutes	 les

espérances.	L’album	s’arrache	 littéralement	 chez	 tous	 les	disquaires.	Ma	 rock	 star	 est	 rayonnante	 et	 je
suis	fière	de	pénétrer	à	son	bras	dans	 l’antre	de	Hamilton	&	Gordon,	 la	galerie	 luxueuse	où	se	 tient	 le
vernissage	de	mon	exposition	en	solo.

Séduisant	en	diable	dans	son	blouson	de	cuir,	son	slim	noir	et	son	t-shirt	moulant,	Tom	se	place	un
instant	face	à	moi,	me	regarde	avec	une	tendresse	infinie,	avant	de	dire	:	–	C’est	ton	grand	soir	!	Et	tu	vas
faire	un	tabac.

Je	me	mords	la	lèvre	inférieure,	émue	par	les	mots	de	Tom.	Encouragée	par	la	confiance	indéfectible
qu’il	nourrit	à	l’égard	de	mon	talent	de	photographe,	je	rejoins	donc	les	nombreux	invités	déjà	présents.
Monica	 accourt	 vers	moi	 et	me	 prend	 dans	 ses	 bras.	Gary	 est	 juste	 derrière	 elle.	 Je	 suis	 heureuse	 de
constater	 qu’entre	 eux	 tout	 semble	 se	 dérouler	 à	merveille.	 Une	main	 se	 pose	 sur	mon	 épaule,	 je	me
retourne,	c’est	Ryan	!	Il	a	l’air	épanoui.	Ça	faisait	trois	mois	qu’on	correspondait	de	nouveau	et	j’ai	fini
par	lui	proposer	de	passer	ce	soir	:	avec	les	fiançailles,	l’état	de	Mark	qui	s’améliore	de	jour	en	jour,	j’ai
envie	 de	 laisser	 le	 passé	 derrière	moi.	 J’ai	 effacé	 de	ma	mémoire	 tous	 les	mauvais	moments	 pour	 ne
garder	que	les	meilleurs.	Et	notamment	le	fait	que	c’est	Ryan	qui	m’a	incitée	à	venir	m’installer	à	New
York.	À	sa	façon,	sans	le	vouloir,	il	m’a	offert	la	chance	de	rencontrer	l’homme	de	ma	vie.

Je	poursuis	mon	cheminement	parmi	la	foule	massée	aux	quatre	coins	de	la	galerie.	Une	cinquantaine
de	 tirages	 grand	 format	 ornent	 les	 cloisons	 de	 cet	 espace	 très	 chic	 et	 prisé	 des	 amateurs	 et
collectionneurs.	Je	souris	à	la	pensée	que	mon	travail	a	évolué	depuis	ma	première	expo	chez	Ashford.
Au	même	moment,	John	Ashford	en	personne	vient	justement	me	saluer	pour	me	féliciter.

–	 Je	 suis	 subjugué	par	 l’atmosphère	que	dégagent	vos	 récentes	 images.	C’est	 toujours	vous,	Maya,
mais	en	plus…	vivant,	lumineux.	Je	suis	prêt	à	parier	que	vous	allez	tout	vendre,	c’est	vraiment	magique.

Je	crois	que	je	rougis,	je	sens	cette	chaleur	caractéristique	empourprer	mes	joues.	Les	compliments
de	mon	premier	galeriste	me	vont	droit	au	cœur.	C’est	vrai	que	j’ai	écouté	les	critiques	selon	lesquelles



certains	clichés	de	moi	étaient	tristes,	représentant	parfois	des	choses	mortes,	abandonnées.	Mais	ma	vie
a	 changé	 et	mon	 regard	 a	 suivi.	La	mélancolie	de	mes	premières	photos	 a	 cédé	 la	place	 au	désir	 et	 à
l’espoir.	Une	envie	de	lumière	et	de	joie	s’est	 imposée	naturellement.	D’autres	amateurs	viennent	à	ma
rencontre,	je	suis	assaillie	de	compliments.

Je	suis	tout	bonnement	en	train	de	vivre	le	vernissage	de	mes	rêves,	entourée	de	mes	amis	mais	aussi
de	 nombreux	 collectionneurs.	 Gregory	 Hamilton,	 l’un	 des	 deux	 responsables	 de	 la	 galerie,	 vient	 me
souffler	en	aparté	que	les	commandes	de	tirages	numérotés	affluent.

–	Je	n’ai	 jamais	vu	ça,	ajoute-t-il	avec	un	sourire	satisfait.	Je	savais	que	nous	vendrions	beaucoup,
mais	à	ce	point-là,	c’est	surréaliste.

Surréaliste,	c’est	bien	le	mot…
***

La	salle	concert	est	bondée.	Dès	l’ouverture	des	guichets,	les	deux	mille	places	se	sont	vendues	en	un
temps	record.	En	backstage,	je	serre	Tom	contre	moi.	Il	n’en	mène	pas	large	quelques	secondes	avant	de
monter	sur	scène.

–	C’est	normal	d’avoir	le	trac,	le	rassuré-je.	David	Bowie	en	personne	devait	connaître	ça.
Tom	acquiesce	et	me	sourit	en	se	passant	 la	main	dans	les	cheveux.	Il	est	 tellement	diaboliquement

séduisant	 que	 je	 ne	me	 fais	 aucun	 souci.	 Son	 public	 sera	 conquis	 par	 son	 charisme	 avant	même	 qu’il
prononce	le	moindre	mot.	Ensuite	son	talent	fera	le	reste.	Il	est	carrément	magnétique	et	je	suis	presque
jalouse	à	l’idée	que	d’autres	filles	vont	craquer	complètement.

Après	mon	succès	chez	Hamilton	&	Gordon,	c’est	au	 tour	de	Tom	Kelley	de	briller.	Les	premières
mesures	de	Oh	Brother	se	font	entendre	et	ses	milliers	de	fans	allument	leurs	briquets	pour	entonner	en
chœur	le	couplet	de	cette	chanson	dédiée	à	Mark.	Au	premier	rang,	celui-ci	se	 tient	 le	visage	entre	 les
mains,	 visiblement	 très	 ému.	 L’émulation	 dans	 la	 salle	 est	 à	 son	 comble.	 Je	 vois	 des	 filles	 qui	 se
déhanchent	 en	 dévorant	 Tom	 des	 yeux.	 L’une	 d’entre	 elles	 entreprend	 de	 se	 jeter	 sur	 Tom,	 mais	 un
membre	du	service	d’ordre	la	maîtrise	gentiment.	Il	va	falloir	que	je	m’habitue	au	défilé	des	groupies	!
Mais	c’était	déjà	un	peu	pareil	quand	il	était	le	joueur	vedette	des	Giants.	Tom	est	rompu	à	ce	genre	de
démonstrations	et	je	pense	qu’il	saura	gérer.

Tout	du	moins,	je	l’espère…
Je	souris	de	mon	inquiétude	et	j’efface	ces	pensées	négatives	de	mon	esprit	pour	me	concentrer	sur	le

spectacle.	Tom	est	fait	pour	ça,	de	plus	en	plus	à	l’aise	au	fil	des	minutes.	Pendant	tant	d’années	depuis
l’adolescence,	une	 rock	star	 sommeillait	 en	 lui	et	elle	vient	de	 se	 réveiller.	Quand	 il	 annonce	qu’il	va
chanter	Father	and	Son	 en	 duo	 avec	 son	 père,	 les	 larmes	me	montent	 aux	 yeux.	 Je	 pense	 à	Rioll	 qui
n’exposera	jamais	avec	moi.	J’admire	Tom	et	Josh	qui	sont	en	osmose	et	captivent	leur	auditoire.

Je	 me	 sens	 soudain	 un	 peu	 seule	 en	 coulisses.	 Je	 décide	 de	 rejoindre	 discrètement	Mark,	 Bruce,
Linda,	Gary,	Monica	et	Ryan	qui	se	tiennent	au	premier	rang.

–	C’est	du	bonheur	de	vous	voir	enfin	réunis,	dis-je	à	Mark	en	m’installant	à	ses	côtés.
–	Je	ne	sais	pas	comment	j’ai	pu	me	passer	de	Tom	pendant	tant	d’années,	me	confie	Mark	sur	un	ton

empreint	d’une	vive	émotion.
Nous	 nous	 sourions	 et	 je	 sursaute	 quand	 j’entends	 la	 voix	 de	 Tom,	murmurer	 au	micro,	 comme	 si

c’était	un	secret	à	partager	entre	les	deux	mille	spectateurs	de	la	salle	:	
–	 La	 chanson	 qui	 vient,	 je	 l’ai	écrite	 et	 composée	 pour	 une	 femme	 qui	 a	 changé	ma	 vie.	 C’est	 la

première	fois	que	je	la	chante	devant	tant	de	monde.	Et	je	suis…	très	ému.	Je	viens	d’apprendre	que	le
single	est	disque	de	platine.	Je	voulais	vous	remercier	toutes	et	tous,	c’est	grâce	à	vous.

Des	applaudissements	fusent	de	toute	part	dans	une	standing	ovation	digne	d’un	concert	des	Rolling
Stones.	Quand	la	salle	se	rassied,	la	voix	rauque	de	Tom	annonce	:	

–	Voici	donc	Pictures	Life,	dédiée	à	 la	plus	belle	photographe	du	monde	qui	sera	aussi	bientôt	ma
femme	!	J’ai	nommé	Maya	Leblanc.



En	régie,	un	 technicien	enclenche	alors	un	diaporama	sur	 l’écran	géant	 situé	en	 fond	de	 scène	 :	 au
rythme	 des	 clichés	 de	 ma	 dernière	 exposition.	 Des	 applaudissements	 fusent	 et	 je	 ne	 sais	 plus	 où	 me
mettre.	J’ai	l’impression	que	tous	les	regards	sont	braqués	sur	moi.	Et	à	vrai	dire,	c’est	un	peu	le	cas	!

Tom	plaque	avec	justesse	les	accords	de	Pictures	Life	sur	sa	Fender	et	interprète	la	chanson	avec	une
passion	qui	me	bouleverse.	Son	regard	ne	me	quitte	pas,	j’ai	l’impression	que	mon	cœur	cogne	plus	fort
que	la	batterie	qui	l’accompagne.

À	 la	 fin	 de	 la	 chanson,	 un	 portrait	 de	 Rioll	 sur	 lequel	 est	 inscrit	 «	 À	mon	 père,	Maya	 »	 envahit
soudain	l’espace	de	l’écran.	Les	cheveux	de	celui	que	je	n’ai	jamais	connu	mais	qui	m’a	livré	sa	passion
comme	un	héritage	sont	ébouriffés,	son	regard	est	profond,	il	est	vraiment	très	beau.	Je	déglutis,	émue	aux
larmes,	tandis	que	la	salle	applaudit	à	nouveau	dans	une	interminable	standing	ovation.



5.	Les	mariés	de	Sunset	Beach
J’ai	posé	ma	lettre	de	démission	sur	le	bureau	de	Peterman	et	il	a	réagi	avec	beaucoup	d’élégance	en

me	souhaitant	bonne	chance.	À	part	ça,	je	ne	suis	presque	jamais	chez	moi.	Il	serait	plus	juste	de	dire	que
je	 passe	mon	 temps	 dans	 l’appartement	 de	 Tom	 et	 dans	 le	 studio	 photo.	 Berlioz	 profite	 son	 nouveau
terrain	de	 jeu	et	 il	 s’amuse	comme	un	 fou	 sur	 le	 toit-terrasse.	Quant	 au	mariage,	 il	 approche	à	vitesse
grand	V,	je	suis	de	plus	en	plus	excitée	et	impatiente.

Un	peu	tendue	aussi	!
Je	voudrais	tellement	que	tout	soit…	parfait	!	Monica	n’arrête	pas	de	m’appeler	ou	de	m’envoyer	des

SMS	pour	que	je	lui	délègue	l’organisation.	Elle	prend	son	numéro	de	demoiselle	d’honneur	très	à	cœur	!
Elle	me	 fait	 rire,	 aussi	 :	 on	 dirait	 que	 c’est	 devenu	 pour	 elle	 une	 des	 choses	 les	 plus	 importantes	 au
monde	!

Je	passe	un	blouson	de	cuir	sur	mon	sweat-shirt.	Ce	début	de	printemps	à	New	York	est	assez	frais	et
je	 ne	 tiens	 pas	 à	 attraper	 un	 rhume	 ou	 une	 grippe	 avant	 le	 plus	 beau	 jour	 de	 ma	 vie.	 Nous	 sommes
dimanche,	il	est	8	h59	!	Tom	m’a	donné	rendez-vous	à	neuf	heures	précises	en	bas	de	la	rue.	Je	crois	qu’il
me	prépare	une	surprise	et	je	demande	ce	qu’il	a	encore	pu	trouver	pour	me	subjuguer.

Le	 moteur	 de	 la	 Lamborghini	 tourne	 au	 ralenti	 le	 long	 du	 trottoir.	 Assis	 sur	 le	 capot,	 vêtu	 d’un
pantalon	de	velours	et	d’une	parka	qui	lui	donne	l’air	d’un	aventurier,	il	me	regarde	en	souriant.	J’adore
sa	barbe	de	 trois	 jours.	Ses	yeux	pétillent	quand	 je	me	hausse	sur	 la	pointe	des	pieds	pour	déposer	un
baiser	sonore	sur	ses	lèvres	charnues.

Nous	nous	installons	dans	son	bolide	et	nous	roulons	en	écoutant	à	fond	American	Woman	par	Lenny
Kravitz.	Tom	l’accompagne	pour	un	superbe	duo	et	je	me	dis	que	j’ai	carrément	de	la	chance	d’être	en
voiture	avec	Lenny	Kravitz	et	Tom	Kelley	pour	moi	toute	seule.

Quand	Tom	 immobilise	 la	Lamborghini	à	quelques	mètres	d’un	 jet	 privé,	mon	cœur	 s’emballe.	Où
m’emmène-t-il	?

Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	Tom	hausse	les	épaules	en	me	décochant	un	sourire	qui	tue.	Je
soupire.	Et	je	gémis	je	crois,	quand	sa	main	se	saisit	de	la	mienne	pour	m’entraîner	avec	lui.

***
Nous	 sommes	 sur	 la	 plage	 de	 Sunset	Beach,	 la	 destination	 surprise	 de	 Tom.	 Je	 suis	 émue	 de	m’y

retrouver.	Je	me	souviens	de	notre	étreinte	sur	le	sable	et	de	cette	toute	première	fois	où	il	m’a	dit	«	je
t’aime	».	Les	moments	que	j’y	ai	partagés	avec	lui	font	partie	des	plus	beaux	de	ma	vie.

Tom	me	tient	par	la	main	et	me	désigne	une	maison	magnifique	à	une	cinquantaine	de	mètres.
–	Tu	vois	cette	grande	villa	?	demande-t-il.
–	Je	ne	vois	qu’elle,	dis-je,	elle	est…	waouh	!
–	Tu	aimerais	y	vivre	?	réplique-t-il	en	riant.
Je	déglutis,	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	bien	entendu.	Je	me	tourne	vers	Tom,	les	yeux	écarquillés	:	
–	Comment	ça	«	y	vivre	»	?
–	Y	vivre	tous	les	deux.
Sur	ces	mots	qui	me	paralysent	de	surprise,	Tom	se	colle	dans	mon	dos,	pose	son	menton	sur	ma	tête,

m’entoure	de	ses	bras	et	m’embrasse	les	cheveux.	C’est	sans	doute	pour	profiter	d’un	instant	à	part	et	me
laisser	le	temps	de…	réagir.	Je	sens	mon	corps	qui	tremble	contre	le	sien.

–	J’envisage	de	l’acheter,	murmure-t-il.
–	Elle…	elle	est	à	vendre	?	bredouillé-je,	encore	sous	le	choc.
Tom	me	fait	pivoter	pour	m’offrir	un	regard	plus	beau	que	jamais.



–	Non	seulement	elle	l’est,	mais	en	plus	j’ai	les	clés.	Tu	veux	la	visiter	avec	moi	?
Je	hoche	la	tête	comme	un	automate,	stupéfaite	par	la	capacité	de	Tom	à	me	surprendre.	Ce	serait	le

rêve,	de	vivre	ici	!	je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	l’envisage	vraiment.
–	Suis-moi,	fait-il	en	riant.
J’ai	 à	 peine	 posé	 mon	 pied	 dans	 l’entrée	 de	 la	 maison	 que	 je	 sais	 d’emblée	 que	 c’est	 là	 que

j’aimerais	traverser	les	saisons	avec	Tom.
–	La	première	fois	que	je	 l’ai	visitée,	m’explique	Tom,	j’ai	eu	un	énorme	coup	de	cœur.	Elle	a	été

dessinée	par	un	grand	architecte	de	Los	Angeles.
Je	comprends	le	coup	de	cœur	de	Tom	:	la	maison	est	sublime	!	Il	y	a	du	bois	clair	partout,	des	baies

vitrées	 qui	 laissent	 entrer	 la	 lumière.	De	 là	 où	 je	 suis,	 je	 peux	 voir	 un	 immense	 salon	 ouvert	 sur	 une
terrasse	en	teck	et	l’océan	à	perte	de	vue.	Tom	à	ma	suite,	j’évolue	dans	cet	espace	en	découvrant	chaque
pièce	avec	émerveillement.	Je	suis	comme	un	enfant	qui	admire	ses	cadeaux	le	matin	de	Noël.	Il	y	a	cinq
vastes	chambres,	 trois	 salles	de	bains	équipées	en	balnéothérapie,	une	salle	de	projection,	une	piscine
intérieure	avec	nage	à	contre-courant.	Tom	me	détaille	chaque	prestation	et	 je	 souris	à	 la	pensée	qu’il
ferait	un	agent	immobilier	d’exception.

–	Il	y	a	peut-être	un	piège,	avancé-je	pour	essayer	de	nuancer	ses	propos.	Cette	maison	a	forcément	un
défaut.

Le	visage	de	Tom	s’assombrit	soudain	et	je	me	demande	ce	qui	lui	arrive.
–	Elle	a	en	effet	un	grave	défaut,	commence-t-il	en	prenant	une	de	mes	mains	entre	les	siennes,	comme

s’il	voulait	me	préparer	à	une	horrible	nouvelle.
–	Elle	est	hantée	?
–	Non,	c’est	pire	!
–	Ne	me	dis	pas	qu’elle	a	été	le	théâtre	d’un	crime	abominable	?
Tom	secoue	la	tête	tandis	qu’un	sourire	dessine	peu	à	peu	des	fossettes	au	coin	de	ses	lèvres.
–	Elle	est	beaucoup	trop	grande	pour	nous,	m’explique-t-il	le	plus	sérieusement	du	monde.	Je	ne	sais

pas	si	tu	as	compté	le	nombre	de	pièces…	et	nous	ne	sommes	que	deux	!	Ça	voudrait	dire	faire	des	bébés.
Des	tas	de	bébés.	Tu	imagines	les	heures	et	les	heures	de	sexe	que	ça	va	nécessiter,	rien	que	pour	peupler
le	 rez-de-chaussée	 ?	 Sans	 compter	 les	 travaux	 qu’il	 va	 falloir	 faire	 pour	 aménager	 un	 labo	 photo,	 un
studio	d’enregistrement…	Tu	es	prête	pour	tout	ça	?

J’éclate	d’un	rire	joyeux	:	la	façon	qu’a	Tom	de	présenter	les	choses	est	merveilleuse.
–	En	fait,	poursuit-il,	le	seul	piège	de	cette	villa	c’est	qu’elle	est	trop	parfaite	et	magnifique.	Résultat,

on	est	obligée	de	la	vouloir	dès	qu’on	la	voit.	Un	peu…
Il	s’interrompt,	m’enlace	et	murmure	à	mon	oreille	:
–	Un	peu	comme	toi,	Maya.	Je	pourrais	m’installer	n’importe	où,	tu	sais,	pourvu	que	tu	sois	toujours

là.	Je	t’aime	comme	je	n’ai	jamais	aimé	personne.	C’est	comme	si…	ça	ne	m’était	pas	arrivé	avant	toi.
Il	se	tait,	me	regarde	avec	les	yeux	brillants.	Ses	lèvres	frémissent.	Une	larme	coule	sur	ma	joue.	Ça

devient	une	habitude	!	C’est	un	peu	trop	de	bonheur	d’un	seul	coup	pour	une	seule	femme.
–	Et	cette…	cette	chambre	splendide,	dis-je	d’une	voix	étranglée.	Qui	va	dormir	dedans	?
–	Nous,	murmure-t-il,	on	verrait	la	plage	et	l’océan	chaque	matin.
–	Et	on	s’embrassera	toujours	?
–	Oui,	toujours.
Tom	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes	et	nos	langues	s’emmêlent	dans	un	baiser	torride.
Après	ce	délicieux	moment	d’égarement	qui	s’est	terminé	contre	une	cloison	de	notre	future	chambre,

Tom	continue	à	interpréter	son	rôle	d’agent	immobilier	hors	pair.	Il	me	fait	découvrir	l’espace	où	j’aurai
mon	labo	photo	et	 l’endroit	où	il	compte	aménager	un	studio	d’enregistrement.	Je	craque	complètement
quand	il	me	montre	un	coin	à	proximité	de	la	vaste	terrasse	en	teck.

–	Ici,	on	pourrait	installer	un	terrain	de	jeux	pour	notre	ami	Berlioz,	avec	des	arbres	à	chat,	des	tours



à	griffer	et	des	souris	en	sisal.	On	trouve	des	tas	de	trucs	sur	Internet,	on	va	commander	tout	ça	!	Qu’en
dis-tu	?

–	Je	pense	que	tu	es	fou…
Sur	ces	mots,	je	me	jette	à	son	cou	pour	lui	prendre	la	bouche.
On	a	promis	de	s’embrasser	toujours,	alors	j’en	profite	!

***
29	juin	:	ça	y	est,	le	grand	jour	est	arrivé.	Tous	nos	invités	sont	réunis	sur	la	plage	de	Sunset	Beach,

face	à	notre	nouvelle	maison.	Dehors,	des	tables	sont	dressées	autour	de	l’estrade	où	nous	serons	bientôt
unis	par	les	liens	sacrés	du	mariage.	Des	centaines	de	photophores	balisent	le	théâtre	des	festivités.	C’est
un	décor	sublime	pour	une	cérémonie	de	rêve.

Dans	la	salle	de	bains,	Noémie	m’aide	à	effectuer	les	dernières	retouches	sur	ma	robe	confectionnée
sur	mesure	par	un	couturier	 londonien.	Monica	 libère	quelques	mèches	de	ma	coiffure	en	chignon	pour
créer	 un	 petit	 effet	 sauvage	 qui	 constitue	 selon	 ses	 propres	 termes	ma	 «	marque	 de	 fabrique	 ».	 Elles
reculent	 toutes	 les	 deux	 pour	m’observer	 sous	 divers	 angles,	 esquissant	 des	mimiques	 comiques	 et	 se
consultant	 régulièrement	du	regard	comme	les	membres	du	 jury	d’un	concours	de	beauté,	puis	elles	me
fixent	à	nouveau	en	souriant	à	pleines	dents	:	–	On	dirait	une	star	de	cinéma,	s’extasient-elles	en	chœur.
Une	vraie	bombe	atomique.

Je	ris	malgré	la	tension	qui	me	gagne	au	fil	des	secondes.	Heureusement	qu’elles	sont	là	pour	essayer
de	me	 déstresser.	Au	même	 instant,	 Christian	 passe	 sa	 tête	 dans	 l’entrebâillement	 de	 la	 porte	 :	 –	Ma
chérie,	c’est	l’heure,	tu	es	prête	?

Je	fais	signe	à	mon	beau-père	que	oui.	Me	connaissant	par	cœur,	il	ne	manque	pas	de	remarquer	ma
nervosité.	Il	s’approche	et	murmure	à	mon	oreille	:	

–	Tu	es	la	plus	belle	fille	de	la	Galaxie,	alors	n’aie	pas	peur.
Sur	ces	paroles	qui	m’amusent	et	me	font	un	bien	fou,	je	rejoins	à	son	bras	l’autel	improvisé.	Tous	les

regards	 sont	 braqués	 sur	 nous	 tandis	 que	 nous	 descendons	 vers	 la	 plage.	La	 voix	 d’Adele	 interprétant
Someone	Like	You	s’échappe	des	enceintes	et	j’ai	vraiment	l’impression	d’être	l’actrice	principale	d’une
comédie	romantique.

Quand	Tom	rencontre	Maya…
Linda	et	Tom	grimpent	les	marches	conduisant	au	centre	de	l’estrade	au	moment	où	je	m’apprête	à	y

accéder	moi-même.	Je	fais	un	clin	d’œil	à	ma	mère	qui	croise	 les	doigts	en	articulant	un	«	 je	 t’aime	»
silencieux.	Vivian	Hartwood	m’adresse,	 elle	 aussi,	 un	 sourire	 éblouissant.	 Je	 déglutis,	 c’est	 beaucoup
d’émotions,	tout	ça.

–	Tout	va	bien	?	murmure	Christian.
–	J’ai	juste	l’impression	que	je	vais	tomber	dans	les	pommes,	mais	sinon	tout	baigne.
J’aperçois	alors	Monica	qui	se	réfugie	dans	les	bras	de	Gary.	Ils	sont	beaux	tous	les	deux.	Gary	est

devenu	capitaine	des	Giants	depuis	le	départ	de	Tom.	Et	Bobby	a	disparu	de	la	circulation.	Tom	n’a	pas
réussi	à	le	joindre	pour	l’inviter.	J’avoue	égoïstement	penser	que	ça	n’est	pas	plus	mal.

–	Plus	qu’à	quelques	marches	du	bonheur,	me	souffle	Noémie	en	frôlant	des	doigts	mon	épaule.
Je	 lui	 adresse	un	 sourire	ému.	Et	 puis	 voilà…	quelques	marches	 en	 effet…	et	 je	 suis	 au	 centre	de

l’estrade	!	Je	me	retrouve	à	quelques	centimètres	de	Tom,	éblouissant	dans	son	smoking	taillé	sur	mesure
par	un	couturier	en	vue	de	Manhattan.

–	Tu	n’es	pas	mal,	habillé	comme	ça,	le	taquiné-je	à	voix	basse.
–	Et	toi,	tu	es…	tu	es…
–	Jolie	?	l’aidé-je,	flattée	de	constater	que	ma	robe	lui	fait	perdre	son	latin.
–	Bouleversante,	lâche-t-il	dans	un	souffle.
Ses	yeux	si	beaux	brillent	d’émotion.	Le	regard	dont	il	me	couve	est	tellement	sincère	qu’il	pourrait

me	faire	pleurer	de	joie	!	J’oublie	tout	:	la	plage,	nos	familles,	nos	amis,	le	monde	entier…	Perdue	dans



ma	contemplation	de	cet	homme,	l’homme	de	ma	vie,	j’en	oublierais	même	que	je	suis	censée	l’épouser	!
Heureusement,	le	pasteur	nous	rejoint	pour	me	ramener	sur	terre	:	c’est	l’heure.

Je	vais	devenir	l’épouse	de	Tom	Kelley	!
Le	ministre	du	culte	prononce	les	paroles	d’usage.	Sa	voix	grave	résonne,	portée	par	la	musique	des

vagues	 sur	 le	 rivage.	 Tom	 dit	 oui	 en	 m’embrasant	 corps	 et	 âme	 d’un	 seul	 regard.	 Quand	 le	 pasteur
s’adresse	enfin	à	moi,	je	suis	si	pressée	que	je	réponds	avant	qu’il	ait	fini.	Tout	le	monde	rit	tandis	que	je
répète	comme	possédée	:	

–	Oui,	oui,	oui…
Nos	 lèvres	 se	 touchent	 à	 l’instant	même	 où	 les	 premières	 fusées	 d’un	 feu	 d’artifice	 commencent	 à

siffler	dans	le	ciel	étoilé,	des	hourras	et	des	applaudissements	s’élèvent,	chacun	s’embrasse	et	s’étreint.
Je	fais	signe	à	Mark,	Ryan,	Noémie	et	Monica.

–	Venez,	on	a	besoin	de	vous	!
Ils	nous	rejoignent	d’un	seul	et	même	élan	pour	remplir	 leur	mission	de	 témoins,	à	savoir	signer	 le

livret	chacun	leur	tour.
Avec	Tom,	je	me	délecte	de	voir	ces	gens	que	j’aime	autour	de	nous.	Je	sens	le	cœur	de	mon	mari

battre	sous	ma	main.	Et	le	mien	fait	des	saltos	sous	ma	poitrine.
Lorsque	le	bouquet	final	s’évanouit	enfin	dans	le	ciel	embrasé,	nos	familles	se	précipitent	sur	nous

pour	nous	féliciter.	D’abord	Bruce,	Linda	et	Mark	;	puis	ma	mère	et	Christian,	complices	comme	toujours
;	Josh,	le	père	biologique	de	Tom…	Le	DJ,	lui,	passe	At	Last	d’Etta	James,	comme	un	encouragement	à
ce	que	le	marié	et	la	mariée	viennent	ouvrir	le	bal.

–	Ne	 les	 faisons	pas	 attendre	plus	 longtemps,	beauté,	 plaisante	Tom,	 et	montrons-leur	 ce	que	 c’est
qu’avoir	le	rythme	dans	la	peau.

Il	saute	façon	Patrick	Swayze	du	haut	de	l’estrade	et	atterrit	juste	à	côté	sur	la	piste	de	danse	montés
pour	l’occasion	face	à	la	mer.	Monica	siffle	entre	ses	doigts	pour	l’encourager.	Tom	me	soulève	par	la
taille	et	me	pose	délicatement	sur	 le	sol	avant	de	me	faire	pirouetter	 jusqu’à	 lui.	Mon	jupon	d’organza
perle	se	gonfle	comme	la	voile	d’un	bateau,	mon	cœur	aussi.	J’ai	l’impression	que	je	pourrais	exploser
en	mille	particules	de	joie…	Ma	main	droite	se	pose	sur	l’épaule	de	mon	époux,	ma	main	gauche	trouve
sa	place	dans	la	sienne	;	nous	commençons	à	onduler	sous	les	applaudissements	de	tous	ceux	que	nous
aimons.

Monica	et	Gary	entrent	sur	la	piste	en	s’embrassant	à	pleine	bouche.	Bruce	entraîne	Linda,	le	coach
Sullivan	invite	ma	mère…	Alors	que	la	piste	se	remplit,	je	ferme	les	yeux,	j’imagine	que	mon	père	serait
fier	et	ému	de	découvrir	ce	spectacle	et	qu’il	ferait	sans	doute	de	merveilleuses	photos.	Je	soulève	les
paupières	 et	 les	 images	 continuent	 de	 défiler	 sous	mon	 regard	 émerveillé.	À	 quelques	 pas	 de	moi,	 se
tourne	le	début	d’une	scène	qui	me	plaît	beaucoup	:	Noémie	et	Ryan	dansent	en	riant.	Et	ils	ont	l’air	de…
très	bien	s’accorder.

C’est	peut-être	lui,	son	Américain	!
J’émets	un	hoquet	de	surprise	quand	quelque	chose	se	glisse	entre	mes	chevilles	et	puis	j’éclate	de

rire.	C’est	Berlioz	!	Avec	un	adorable	nœud	de	satin	autour	du	cou.	Je	me	penche	pour	le	prendre	dans
mes	bras.

–	Toi	aussi,	tu	es	venu	nous	féliciter	!	Mais	j’aurais	pu	t’écraser	!
–	 Petit	 félin,	 tu	 dois	 être	 plus	 prudent,	 le	 sermonne	 Tom	 en	 le	 tenant	 par	 la	 peau	 du	 cou.	 Rentre

immédiatement	!
Christian,	à	quelques	mètres	de	là,	vient	chercher	la	bestiole	en	secouant	la	tête.
–	Je	le	ramène	à	l’intérieur.
–	Enferme-le	quelque	part,	s’il	te	plaît,	supplié-je.	Je	n’ai	vraiment	pas	envie	qu’il	se	perde	ce	soir.
–	Ne	t’en	fais	pas	:	je	vais	m’assurer	que	ce	chat	survive	au	mariage	de	ses	maîtres.
C’est	à	ce	moment-là	que	les	feulements	d’Etta	James	sont	remplacés	par	le	rythme	endiablé	du	tube



One	More	Time	des	Daft	Punk.	Si	 seulement	nous	étions	dans	un	 film	!	Un	de	ceux	où	 tous	 les	 invités
entament	soudain	la	même	chorégraphie.

Mais	qu’est-ce	que	je	raconte	?
Tout	ça	est	bien	mieux	qu’un	film	!	Face	à	moi,	Tom	remue	lentement	ses	hanches	en	me	décochant	un

regard	 d’une	 sensualité	 irrésistible	 puis	 il	 m’attire	 contre	 lui.	 Le	 visage	 plaqué	 contre	 son	 torse,	 je
respire	son	parfum,	perçois	les	battements	de	son	cœur.	Si	j’avais	dû	écrire	le	scénario	de	ma	vie,	jamais
je	n’aurais	osé	rêver	un	tel	happy	end.

Je	ferme	les	yeux,	me	laisse	aller	au	balancement	rassurant	que	m’impose	avec	douceur	l’homme	de
ma	vie.	Et	je	pense	à	nos	futurs	enfants.	Je	les	imagine	en	train	de	courir	sur	le	sable.	Bientôt.	Pour	des
centaines	de	saisons	à	Sunset	Beach.

FIN
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