Julien BOSC : Neige d’avril (Collodion, 12 €).

Pourquoi la banalité n’aurait-elle pas droit de cité en poésie ? Elle nous touche sans doute
bien plus que I’extraordinaire dans la mesure ou elle est le reflet de nos vies dans leur plus simple
quotidienneté, c’est sans doute elle aussi qui nous rapproche le plus les uns des autres : « Ou la
poésie étonne-t-elle le plus ? La ou elle se rapporte a ce qui est le plus petit, le plus relégué a
’arriere-plan par les objets de premiere importance, ou elle se rapporte par exemple a I’occupation
de verser le thé (dans une strophe d’Eugéne Onéguine). », écrivait Olga Sadakova dans Eloge de la
poésie (L’ Age d’Homme, 2001). Elle ajoutait un peu plus loin : « La condition de la poésie n’est ni
I’indulgence ni la richesse d’imagination, mais la réceptivité. » Voila de quoi entrer dans Neige
d’avril, que I’on peut rapprocher de La Demeure et le lieu (Fai fioc, 2019). Ce sont la des poemes
d’une haute réceptivité au dehors : états du ciel, oiseaux, chevreuils, chat domestique (la description
de sa journée), arbres ou fleurs. Le poéme peut parfois se faire simple notation : « les dernieres
feuilles des chénes / quand elles tombent / dans un léger vent passager / un bruit de papier que 1’on
froisse ». Si dans une strophe d’Eugeéne Onéguine on sert le thé, chez Julien Bosc (1964-2018) c’est
du café : « se lever / ouvrir grand la fenétre de la chambre / descendre / tirer le couvercle du poéle /
tisonner doucement les cendres / découvrir rassuré des braises / jeter trois quatre bouts de petit
bois / puis du plus gros / guetter la reprise du feu / préparer du café / sortir / fouler I’herbe gelée /
elle craque sous les semelles / ... / saluer le geai / premier oiseau qui passe / se servir du café / Le
boire assis sur le seuil ». Mais pour étre sensible au dehors, sans doute ne faut-il pas étre prisonnier
de ses propres pensées, un autre poéme va l’exprimer, c’est encore un matin, 1’observation des
mésanges : « ¢a ne vole pas bien haut moquiez-vous supérieur / mais tout de quoi / sachez /
délier le dehors du dedans ». Oui, sans doute faut-il délier le dehors d’un dedans encombré de
pensées pour qu’il puisse offrir, comme par surprise, quelques épiphanies, 1’apparition d’une
mésange bleue ou la vue d’un chevreuil un peu apres minuit : « trois a quatre secondes de tohu-
bohu / petit trot et soudain silence / saisi j’allume la lumiere extérieure / et vois / qui sur la
butte me regarde / le chevreuil a vingt metres / figés face a face / confondus chacun par la présence
de I’autre ». Tout le recueil est traversé de ces petites épiphanies, sur quoi s’arréte le poeme : « le
rosier / neige d’avril / que j’avais cru mort / eh bien non / de dessous la terre une repousse / et
méme un bouton de fleur / -- victorieuse de I’hiver ».

Mais dans ce recueil, le poéte nous fait aussi entrer dans son atelier. Il y a une sorte de constat
sur la fabrication des poemes, certains qu’il ne faudra accueillir « que lorsqu’ils seront miirs »
quand d’autres peuvent s’écrire assez vite. Pour d’autres encore, mieux vaut les tenir « a bonne
distance / sinon quoi / froissés / ils pourrissent sur pied se disloquent et s’effacent ». Quant a savoir
« lesquels demanderont ou non des retouches apres coup / il n’y a pas de regles / cela dépend de
maints détails ». Parfois, le poéme est loin d’étre abouti : « (en la matiéere il n’est de connaissance ni
retour d’expérience) or / c’était une chimere / on aura beau faire / y passer tout son temps / il n’en
sortira rien qu’un médiocre trompe-1’ceil / et tant pis pour la déconvenue ». Julien Bosc sait parler
de I’échec, I’envisager, le reconnaitre : « des poemes mal formés / non-viables / mort-nés ou
quasiment / qui n’avaient pas lieu d’étre / ni lieu pour ». Un autre poeme encore nous fait entrer
dans I’atelier, mais avec une telle subtilité qu’il faut le citer en entier : « on a comme une pulsion /
comme une idée / on a les mots / le vague canevas d’une partition / le souvenir pur de trois
chevreuils courant / hier a travers bois / on se lance / reprend / recompose / rajoute ou retire / efface
et recommence / mais non / rien ne vient / ou plutot si / tout est la mais rien ne va ni chante / et
1’on ne sait pourquoi / (puis on efface a nouveau tout / sans retour cette fois / on va / plutot dégu et
un rien angoissé / chercher réconfort prés du poéle quand / sans heurts / qui sait comment pourquoi
/ c’est ceci qui s’écrit) ». Quelle meilleure facon de parler du travail d’écriture, entre déception et
constat que quelque chose s’est quand méme écrit quand d’autres fois non, rien.

Ce recueil, sous I’apparente banalité quotidienne, fait en grande partie d’observations,
n’exclut pas la profondeur, le rapport au dehors étant fait d’une alchimie entre état extérieur et état
intérieur : « plus ou moins vite et longtemps / passer puis repasser / de 1’ombre a la clarté / ainsi
d’une longue promenade a travers bois et foréts / -- miroir a peine déformant de 1’ame et ses états ».



Mais il y a, dans Neige d’avril, plus affirmée que dans La Demeure et le lieu, la volonté de ne pas
trop s’appesantir sur les tourments intérieurs (« les serrements et questions », « les léthargies
fantdomes », « arriere-printemps gluant de chagrins et tourments »), c’est pourquoi le dehors vient
presque tout remplir dans la tentative de s’oublier. Et si le chat ne sort pas parce qu’il pleut trop : «
pareil a lui / guere envie ni courage de sortir / quand la pluie a ce point forte et froide / mais manque
alors la marche-promenade / et les mots qui / parfois / vagabondent avec elle / -- a condition de
légereté du cceur / oubli des troubles et censures / (a condition ou non / mais il vaut mieux / si
distancer soi du poeme / est désormais 1’exigence du poeme) ».

Dans La Coupée (Potentille, 2017), le poéte écrivait : « si la pensée exsangue / I’imagination a
bout de souffle' / regarder autour de soi / et / bon an mal an / tenter d’écrire ce qui est ». Voila trés
exactement ce a quoi s’est appliqué Julien Bosc dans Neige d’avril.

Jacques LEBRE

1 Telle qu’elle ne 1’était pas dans De la poussiére sur vos cils et dans Elle avait sur le sein des fleurs de mimosa (La
Téte a I’envers, 2015 et 2018), ou dans Le Coucou chante contre mon cceur (Le Réalgar, 2020).



