
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je faisais mes devoirs couché à plat ventre sur le parquet. Sur des grandes feuilles de papier à esquisse, je 

dessinais des voiliers dans la tempête, d’intrépides chefs indiens, des chevaliers en combat et des dragons 

crachant du feu. Ou bien je bricolais des fusées en carton et papier argent propulsées par des pontes d’allumettes. 

Pour le premier vol habité qui devait décoller de la pelouse du parc municipal, les cosmonautes seraient des 

mouches. 

Je lisais Robinson Crusoé, L’Ile au trésor ou Les Enfants du capitaine Grant, que j’avais trouvés sur les rayons 

de la bibliothèque de Max. d’épais livres d’images étaient entassés en hautes piles partout sur le sol. Je me 

plongeais dans les mondes disparus des rois et des reines, marchais sur les traces des grands explorateurs et 

suivais la piste des bêtes sauvages, découvrais des cités et des pays lointains et admirais les œuvres d’architectes 

célèbres ou les tableaux des plus grands peintres. Sur l’échiquier, je jouais contre moi-même, avec la certitude 

rassurante de gagner toutes les parties. 

Un escalier étroit, aux marches usées et grinçantes, bordé d’une rampe en fer forgé, menait au quatrième 

étage. Chaque jour, ou presque, je me plantais devant la porte peinte en gris et baissais lentement la poignée. 

Quand la porte n’était pas fermée à clef, j’avais le droit de rendre visite à Max. Souvent je passais l’après-

midi entier dans son atelier, tandis qu’il peignait. 



 

 

« A chaque tableau mène un chemin invisible », m’expliqua un jour Max. «  Le peintre doit 

trouver ce chemin. Et il ne doit pas montrer trop tôt ce qu’il peint, sinon il risque de perdre le 

chemin. » Max passait beaucoup de temps à l’extérieur. Comme un explorateur, il parcourait les 

rues de la ville, arpentait, les cheveux au vent, la plage immense ou les dunes. 

Il ne me disait jamais quand il reviendrait. Peut-être ne le savait-il pas lui-même. 


