Le Buveur d'encre — Eric Sanvoisin/ Martin Maje Chapitre 1
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La cachette

PAPA est libraire.

adore les livres.
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Il les dévore. C'est un.=

ogre. Il lit toute

= il
e

journée et parfois mémej

-, Ul
.

la nuit. C'est une maladie |}
incurable mais ¢a n'a Lf;“*’
I'air d'inquiéter notre®
médecin de famille. |
Chaque soir, une &
nouvelle pile de livresg

débarque a la maison.

Il 'y en a partout, jusque dans les toilettes.

C'est une invasion. Impossible de raler.
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Avec papa, les envahisseurs ont toujours
raison. |l leur parle comme a des é&tres
humains. Il leur invente des prénoms et les
appelle mes p'tits bouquins. Tous |les

bouquins sont ses copains.

Moi, je n'al pas de copain. Et je
n‘aime pas les livres. De
I'extérieur, je ressemble a papa.
Mais a Il'intérieur, alors la, nous

sommes deux étrangers.

Maman fait semblant de ne pas

s'en apercevoir. Elle nous aime tous les
deux.

Je suis le plus petit mais elle ne me défend
méme pas quand papa veut me forcer a lire,
Vvous vous rendez compte ?

Les grandes vacances viennent de
commencer. Je ne sais pas quoi faire. Alors
j'aide papa a la librairie. Qu'est-ce que je

fais ? Pas grand-chose. Il m'a interdit de
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ranger et méme de toucher quoi que ce soit.
Il parait que l|le papier ne me résiste pas.
C'est vrai que j'aime bien entendre le bruit
d'une feuille en train de se déchirer. C'est

beau comme un morceau de musique.

Alors je guette les voleurs. C'est la seule
chose qui m'amuse dans une librairie. Quand
un livre disparait dans |a poche d'un
pickpocket, je ne dis rien, je suis bien trop
content. Un envahisseur de moins ! Mais cela
arrive rarement. En général, papa détecte les
voleurs au moment ou ils pénéetrent dans le

magasin.

La plupart du temps, je surveille les lecteurs.
Je les connais tous. lls ont leurs habitudes.
Certains reniflent les Ilivres comme s’ils
choisissaient un camembert. D'autres se
servent au hasard. lls adorent les surprises.
La librairie, c'est une loterie ! Et puis il y a

ceux qui n'arrivent pas a se deécider. |lls
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prennent. llIs reposent. lIs reprennent.
Finalement se ravisent et remettent le livre a
sa place. Souvent, ils repartent les mains

vides, génés de n'avoir rien achetée.

J'ai une cachette, dans le fond de Ila
boutique. Une petite fenétre se découpe dans
un mur de livres. Personne ne peut me voir.
Je suis un espion. Sur un cahier, je marque
dans les moindres détails ce que j'observe.
Un jour, je mettrai tout ¢a dans un livre, qui
sait ? Mais ¢a m'étonnerait car la grammaire

et moi, on ne s'entend pas.

Tiens, un nouveau client. Je ne le connais
pas, celui-la. Jamais vu dans le quartier. |l
vient peut-étre de déeménager. Je lui trouve
une drble de téte. Le teint gris, des sourcils
en bataille et un air completement ahuri. Et
puis il se livre a un curieux manege. On

dirait qu'il flotte a dix centimétres du sol.
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Comme un fantdme. Je trouve son

comportement bizarre.

Ooooh !




