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1
La cachette

P A P A  e s t  l i b r a i r e .  I l

a d o r e  l e s  l i v r e s .

I l  l e s  d é v o r e .  C ' e s t  u n

o g r e .  I l  l i t  t o u t e  l a

j o u r n é e  e t  p a r f o i s  m ê m e

l a  n u i t .  C ' e s t  u n e  m a l a d i e

i n c u r a b l e  m a i s  ç a  n ' a  p a s

l ' a i r  d ' i n q u i é t e r  n o t r e

m é d e c i n  d e  f a m i l l e .  

C h a q u e  s o i r ,  u n e

n o u v e l l e  p i l e  d e  l i v r e s

d é b a r q u e  à  l a  m a i s o n .  

I l  y  e n  a  p a r t o u t ,  j u s q u e  d a n s  l e s  t o i l e t t e s .

C ' e s t  u n e  i n v a s i o n .  I m p o s s i b l e  d e  r â l e r .
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A v e c  p a p a ,  l e s  e n v a h i s s e u r s  o n t  t o u j o u r s

r a i s o n .  I l  l e u r  p a r l e  c o m m e  à  d e s  ê t r e s

h u m a i n s .  I l  l e u r  i n v e n t e  d e s  p r é n o m s  e t  l e s

a p p e l l e  m e s  p ' t i t s  b o u q u i n s .  T o u s  l e s

b o u q u i n s  s o n t  s e s  c o p a i n s .

M o i ,  j e  n ' a i  p a s  d e  c o p a i n .  E t  j e

n ’ a i m e  p a s  l e s  l i v r e s .  D e

l ' e x t é r i e u r ,  j e  r e s s e m b l e  à  p a p a .

M a i s  à  l ' i n t é r i e u r ,  a l o r s  l à ,  n o u s

s o m m e s  d e u x  é t r a n g e r s .

M a m a n  f a i t  s e m b l a n t  d e  n e  p a s  

s ' e n  a p e r c e v o i r .  E l l e  n o u s  a i m e  t o u s  l e s

d e u x .

J e  s u i s  l e  p l u s  p e t i t  m a i s  e l l e  n e  m e  d é f e n d

m ê m e  p a s  q u a n d  p a p a  v e u t  m e  f o r c e r  à  l i r e ,

v o u s  v o u s  r e n d e z  c o m p t e  ?

L e s  g r a n d e s  v a c a n c e s  v i e n n e n t  d e

c o m m e n c e r .  J e  n e  s a i s  p a s  q u o i  f a i r e .  A l o r s

j ' a i d e  p a p a  à  l a  l i b r a i r i e .  Q u ' e s t - c e  q u e  j e

f a i s  ?  P a s  g r a n d - c h o s e .  I l  m ' a  i n t e r d i t  d e



L e  B u v e u r  d ' e n c r e  –  E r i c  S a n v o i s i n /  M a r t i n  M a j e      C h a p i t r e  1

r a n g e r  e t  m ê m e  d e  t o u c h e r  q u o i  q u e  c e  s o i t .

I l  p a r a î t  q u e  l e  p a p i e r  n e  m e  r é s i s t e  p a s .

C ' e s t  v r a i  q u e  j ' a i m e  b i e n  e n t e n d r e  l e  b r u i t

d ' u n e  f e u i l l e  e n  t r a i n  d e  s e  d é c h i r e r .  C ' e s t

b e a u  c o m m e  u n  m o r c e a u  d e  m u s i q u e .

A l o r s  j e  g u e t t e  l e s  v o l e u r s .  C ' e s t  l a  s e u l e

c h o s e  q u i  m ' a m u s e  d a n s  u n e  l i b r a i r i e .  Q u a n d

u n  l i v r e  d i s p a r a î t  d a n s  l a  p o c h e  d ' u n

p i c k p o c k e t ,  j e  n e  d i s  r i e n ,  j e  s u i s  b i e n  t r o p

c o n t e n t .  U n  e n v a h i s s e u r  d e  m o i n s  !  M a i s  c e l a

a r r i v e  r a r e m e n t .  E n  g é n é r a l ,  p a p a  d é t e c t e  l e s

v o l e u r s  a u  m o m e n t  o ù  i l s  p é n è t r e n t  d a n s  l e

m a g a s i n .

L a  p l u p a r t  d u  t e m p s ,  j e  s u r v e i l l e  l e s  l e c t e u r s .

J e  l e s  c o n n a i s  t o u s .  I l s  o n t  l e u r s  h a b i t u d e s .

C e r t a i n s  r e n i f l e n t  l e s  l i v r e s  c o m m e  s ’ i l s

c h o i s i s s a i e n t  u n  c a m e m b e r t .  D ' a u t r e s  s e

s e r v e n t  a u  h a s a r d .  I l s  a d o r e n t  l e s  s u r p r i s e s .

L a  l i b r a i r i e ,  c ' e s t  u n e  l o t e r i e  !  E t  p u i s  i l  y  a

c e u x  q u i  n ' a r r i v e n t  p a s  à  s e  d é c i d e r .  I l s
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p r e n n e n t .  I l s  r e p o s e n t .  I l s  r e p r e n n e n t .

F i n a l e m e n t  s e  r a v i s e n t  e t  r e m e t t e n t  l e  l i v r e  à

s a  p l a c e .  S o u v e n t ,  i l s  r e p a r t e n t  l e s  m a i n s

v i d e s ,  g ê n é s  d e  n ' a v o i r  r i e n  a c h e t é .

J ' a i  u n e  c a c h e t t e ,  d a n s  l e  f o n d  d e  l a

b o u t i q u e .  U n e  p e t i t e  f e n ê t r e  s e  d é c o u p e  d a n s

u n  m u r  d e  l i v r e s .  P e r s o n n e  n e  p e u t  m e  v o i r .

J e  s u i s  u n  e s p i o n .  S u r  u n  c a h i e r ,  j e  m a r q u e

d a n s  l e s  m o i n d r e s  d é t a i l s  c e  q u e  j ' o b s e r v e .

U n  j o u r ,  j e  m e t t r a i  t o u t  ç a  d a n s  u n  l i v r e ,  q u i

s a i t  ?  M a i s  ç a  m ' é t o n n e r a i t  c a r  l a  g r a m m a i r e

e t  m o i ,  o n  n e  s ' e n t e n d  p a s .

T i e n s ,  u n  n o u v e a u  c l i e n t .  J e  n e  l e  c o n n a i s

p a s ,  c e l u i - l à .  J a m a i s  v u  d a n s  l e  q u a r t i e r .  I l

v i e n t  p e u t - ê t r e  d e  d é m é n a g e r .  J e  l u i  t r o u v e

u n e  d r ô l e  d e  t ê t e .  L e  t e i n t  g r i s ,  d e s  s o u r c i l s

e n  b a t a i l l e  e t  u n  a i r  c o m p l è t e m e n t  a h u r i .  E t

p u i s  i l  s e  l i v r e  à  u n  c u r i e u x  m a n è g e .  O n

d i r a i t  q u ' i l  f l o t t e  à  d i x  c e n t i m è t r e s  d u  s o l .
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C o m m e  u n  f a n t ô m e .  J e  t r o u v e  s o n

c o m p o r t e m e n t  b i z a r r e .

O o o o h  !


