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À	nos	premiers	lecteurs.
Grâce	à	vous,	les	blessures	de	Ash	et	Sky	ont	pu	être	aimées.



Prologue	

–	SKY	–



«	I	don’t	know	why,	I	don’t	know	why
We	need	to	break	so	hard	»

Let	It	All	Go	–	Birdy	+	Rhodes

Je	 suis	 abasourdie.	 Presque	 paralysée.	 Le	 soleil	 de	 fin	 d’après-midi	 dessine
des	 lisérés	orange	à	 la	 cime	des	arbres	mais	 je	n’oublie	pas	que	nous	 sommes
dans	un	cimetière	et	que	ce	lieu	ne	symbolise	qu’une	chose	:	la	fin.
Pourtant,	j’ai	encore	de	l’espoir…
–	Je	ne	comprends	pas,	Ash…	Comment	peux-tu	encore	me	tenir	à	l’écart	?
Je	suis	désemparée.	Il	me	regarde	avec	un	air	de	défi	placardé	sur	son	visage.

Le	moins	que	l’on	puisse	dire,	c’est	que	l’idée	de	me	rejeter	ne	suscite	chez	lui
aucune	 émotion.	 Sa	 détresse,	 il	 l’a	 enfouie	 au	 plus	 profond.	 Il	 est	 sur	 la
défensive.
–	Cite-moi	une	seule	bonne	raison	pour	laquelle	j’aurais	dû	ne	pas	le	faire	?
–	Tu	es	sérieux,	là	?
Ses	mots	me	brisent	un	peu	plus.	Je	n’imaginais	pas	que	la	situation	prendrait

un	tel	tournant,	qu’il	me	repousserait	aussi	violemment…	Je	ne	pensais	pas	que
ça	 me	 ferait	 aussi	 mal.	 Mes	 mains	 se	 mettent	 à	 trembler.	 C’est	 trop	 dur	 à
supporter.
–	Pas	de	comptes	à	se	rendre.	Tu	te	souviens	?
Je	m’obstine	à	 rester	droite,	à	étouffer	mes	sanglots.	Mais	c’est	un	supplice.

Oui,	 je	 me	 souviens…	 Je	 regarde	 ses	 tatouages.	 J’ai	 l’impression	 qu’ils	 me
narguent,	 les	 révélations	 d’aujourd’hui	 leur	 donnent	 un	 sens	 nouveau…	 Pour
moi,	 ils	 étaient	 associés	 à	 ces	 instants	 où	 je	 découvrais	 son	 corps	 avec	 mes
baisers,	 apprenant	 à	 le	 connaître.	 Ils	 dessinaient	 une	 histoire,	 seulement	 je	 ne
savais	pas	la	lire.	À	présent,	eux	aussi	me	paraissent	étrangers.	C’est	un	nouveau
Ash	 sous	mes	 yeux.	 Les	 contours	 du	 garçon	 que	 je	 connaissais	 ne	 cessent	 de
s’estomper.



Toutes	les	personnes	qui	ont	compté	un	jour	dans	ma	vie	ont	fini	par	révéler
leur	 vraie	 nature	 :	 fausse,	 manipulatrice,	 intéressée.	 Et	 aujourd’hui,	 Ash,	 en
s’entêtant	à	me	tenir	loin	de	son	cœur,	me	manipule	tout	autant.	Cette	idée	m’est
insupportable.
Je	suis	prête	à	 tout	accepter,	parce	que	 je	connais	ses	 raisons,	parce	que	 j’ai

appris	ses	blessures.	Mais	pourquoi	me	repousse-t-il	encore	?
–	Être	malhonnête	ne	faisait	pas	partie	du	deal,	Ash…
–	Je	n’ai	jamais	menti.	Visiblement,	tu	n’as	toujours	pas	retenu	les	règles	du

jeu.
–	Mais	arrête,	avec	ton	foutu	jeu	!
J’ai	haussé	la	voix,	malgré	moi.	Je	sais	qu’il	est	vulnérable,	mais	la	tension,	la

peur,	 la	 colère,	 la	 douleur…	Rester	 ici,	 l’entendre	me	 dire	 ces	 choses…	C’est
trop	pour	moi.	Pendant	un	instant,	je	le	sens	ébranlé,	surpris	par	mon	agressivité.
Qu’il	 fasse	 preuve	 d’une	 telle	 indifférence	 après	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 vécu
ensemble	me	 dépasse.	 Pourtant,	 je	 dois	 me	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 depuis	 mon
arrivée,	 il	 n’a	 cessé	 de	 me	 rejeter…	 Peut-être	 ne	 m’a-t-il	 jamais	 laissé	 entrer
dans	sa	vie…
–	Espérais-tu	plus	qu’un	jeu	?
J’ose	 à	 peine	 croiser	 son	 regard.	 Son	 ton	 est	 étrange.	 Est-ce	 une	 vraie

question	?	Et	lui,	espère-t-il	quelque	chose	?
Le	poids	de	ses	non-dits	 réveille	des	sentiments	enfouis	que	 je	ne	veux	plus

éprouver.	 Je	 fais	 les	 comptes	 de	 mes	 blessures	 ;	 jamais	 je	 n’aurais	 imaginé
qu’Ash	en	rajouterait	une	à	la	liste.	Je	suis	lasse	de	ces	manipulations	;	elles	ont
régi	mon	 adolescence.	Et	Ash	 ne	 s’est	 pas	 privé	 de	 reproduire	 ce	 schéma,	 lui
aussi.
Il	a	pris	de	moi	ce	qu’il	désirait	 :	un	 instant	de	vie	 libre	et	heureux,	comme

pour	mieux	savourer	son	amertume	et	sa	chute.	Je	ne	veux	plus,	je	ne	peux	plus
le	supporter.	Instinctivement,	je	recule	pour	me	protéger,	et	ma	raison	se	replie,
elle	aussi.
–	Certainement	pas,	non.	On	ne	tombe	pas	amoureuse	d’un	inconnu.
Je	 ne	 reconnais	 pas	 la	 voix	 qui	 a	 prononcé	 ces	mots.	 Son	 putain	 de	 regard

perçant	me	 répond…	Pendant	 une	 fraction	 de	 seconde,	 j’hésite.	A-t-on	 jamais



remarqué	que	le	cœur	bat	plus	 fort	 lorsqu’il	est	brisé	?	N’est-ce	pas	 ironique	?
J’en	ai	mal	à	la	poitrine.	Je	ne	jouerai	plus	à	ce	jeu	de	dupes.	Plus	jamais.	Je	ne
sais	même	plus	 qui	 je	 suis.	 Je	me	 retourne,	 prête	 à	m’en	 aller,	 sans	 regrets	 ni
remords…
–	Au	final,	tu	n’es	rien	de	plus	pour	moi,	Ash.	Vraiment	rien	de	plus,	lâché-je

en	m’éloignant.	Merci	pour	la	partie.



–	SKY	–

«	I	wanna	get	lost	with	you
It’s	the	only	thing	I	wanna	do	»

I	Wanna	Get	Lost	With	You	–	The	Stereophonics

Une	 musique	 endiablée	 se	 déverse	 par	 les	 fenêtres	 grandes	 ouvertes	 de
l’immense	bâtisse	des	Beta	Tau	Gamma,	et	 je	me	tiens	 là,	prête	à	affronter	ma
première	 soirée	 de	 l’année	 en	 tant	 que	 nouvelle	 étudiante	 à	 l’université	 de
Bloomington.
La	nuit	commence	à	tomber,	mais	la	chaleur	de	cette	fin	d’août	est	tout	à	fait

agréable.	 Histoire	 d’être	 à	 l’aise,	 j’ai	 opté	 pour	 une	 robe	 d’été	 légère	 et	 des
chaussures	plates.	Je	regarde	le	porche	de	la	maison,	avec	ses	piliers	de	bois	qui
lui	donnent	de	faux	airs	de	temple	grec.	Au-dessus,	les	trois	lettres	composant	le
sigle	de	la	fraternité	ont	été	sculptées,	puis	peintes	en	doré.
Des	cris	d’encouragement	résonnent	alors	qu’une	haie	d’honneur	de	fêtards	se

forme	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 l’allée.	 Un	 garçon	 torse	 nu	 plonge	 dans	 les	 airs,
survole	les	trois	marches	de	l’entrée	et	atterrit	sur	une	bâche	en	plastique	noyée
sous	 une	 eau	 savonneuse,	 sur	 laquelle	 il	 glisse	 jusqu’à	 mes	 pieds.	 Des
gouttelettes	 et	 des	 bulles	 viennent	 éclabousser	 mes	 chaussures.	 L’acrobate	 se
relève,	me	lance	un	clin	d’œil	en	souriant,	puis	saisit	le	shot	qu’un	ami	lui	tend
pour	le	vider	cul	sec,	avant	de	repartir	pour	de	nouvelles	aventures.	Prometteur,
tout	ça…
J’envoie	 un	 SMS	 à	 ma	 colocataire	 pour	 lui	 signaler	 mon	 arrivée.	 J’espère

qu’elle	a	son	téléphone	sur	elle.	On	dirait	que	oui.	Peu	de	temps	après,	un	verre	à
la	main,	elle	vient	à	ma	rencontre.



Les	première	année	se	voient	assigner	les	dortoirs.	J’ai	la	chance	de	partager
ma	chambre	avec	Veronica,	une	seconde	année	rencardée	sur	tous	les	bons	plans
du	coin	et	imprégnée	d’une	bonne	dose	de	folie	:	tout	ce	dont	j’avais	besoin	en
arrivant	 ici.	 Ma	 première	 résolution,	 quand	 j’ai	 quitté	 Libertyville,	 était	 de
profiter.	 Profiter	 de	 la	 fac,	 de	 cette	 nouvelle	 existence	 –	 de	 la	 vie	 en	 général.
Pourtant,	 on	 n’estime	 pas	 bien	 le	 courage	 que	 cela	 demande,	 de	 changer
radicalement	 pour	 quelque	 chose	 d’aussi	 peu	 rassurant	 que	 l’imprévu.	Mais	 je
peux	le	faire.	Je	dois	le	faire.	J’ai	envie	de	le	faire.
	

–	Bon,	dernier	brief	avant	qu’on	entre	:	Sky,	quoi	que	tu	fasses,	ne	te	plante
pas,	sinon…
–	 Je	 tire	 un	 trait	 sur	ma	 vie	 sociale	 pour	 l’année,	 je	 sais…	 terminé-je	 à	 sa

place.
Se	planter…	Comprenez	:	commettre	une	erreur	de	comportement	susceptible

de	ternir	mon	image	pour	les	mois	à	venir.	Et	quand,	comme	moi,	on	n’est	pas
habitué	aux	fêtes	d’étudiants	–	voire	aux	fêtes	tout	court	–,	alors	c’est	mal	barré.
Pourtant,	je	ne	peux	m’empêcher	de	me	dire	qu’elle	en	fait	des	tonnes,	en	mode
dramaqueen.	Une	façon	de	me	bizuter,	même	si	elle	n’a	pas	complètement	tort.
Je	peux	le	faire…
Les	 applaudissements	 fanatiques	 saluant	 un	 nouveau	 plongeon	 spectaculaire

accompagnent	mes	premiers	pas,	et	 j’imagine	que	c’est	moi	qu’ils	encouragent
en	secret.	Veronica	m’entraîne	sur	le	côté	pour	rejoindre	le	portillon	du	jardin	–
l’entrée	 principale,	 la	 vraie,	 étant	 réquisitionnée	 pour	 le	 jeu	 de	 glisse.	 Des
guirlandes	de	 loupiotes	 colorées	ont	été	 tendues	au-dessus	de	 la	pelouse,	 entre
les	arbres	et	 le	 toit	de	 la	véranda.	Si	 la	 lumière	est	chaleureuse,	 l’ambiance	en
dessous	 est	 survoltée.	 Danse,	 bière-pong,	 discussions	 au	 sommet,	 piscine
recouverte	de	mousse	et	roulages	de	pelles	en	série	ne	constituent	qu’un	maigre
aperçu	du	programme.
Nous	gagnons	la	cuisine,	où	sont	entreposés	des	fûts	de	bière	et	des	rangées	de

bouteilles	 d’alcool	 en	 tout	 genre.	 Quelques	 saladiers	 de	 Cheetos	 sont	 à
disposition,	pour	qui	voudrait	éponger	les	excès	de	boisson.	Veronica	me	tend	un
gobelet	rouge	plein	à	ras	bord	avant	de	regarder	à	droite	et	à	gauche,	visiblement



à	la	recherche	de	quelqu’un.
–	Tu	cherches	Parker	?
La	 réponse	 à	ma	question	 est	 sa	main	 tirant	 la	mienne.	Nous	 rejoignons	 un

groupe	de	personnes	 entassées	 sur	 un	 canapé.	Sans	 la	moindre	 gêne,	Veronica
s’installe	sur	les	genoux	dudit	Parker,	puis	me	présente	au	reste	du	groupe.
Je	 suis	 arrivée	 à	 l’université	 il	 y	 a	 deux	 semaines.	Comme	moi,	Veronica	 a

débarqué	 en	 avance,	mais	 pas	 pour	 la	même	 raison	 :	 elle	 devait	 rattraper	 une
épreuve	à	laquelle	elle	n’avait	pas	pu	se	présenter,	pour	un	motif	médical.	Une
vraie	 chance,	 pour	moi,	 de	 l’avoir	 rencontrée	 dès	 mon	 emménagement.	 Nous
sommes	 vendredi,	 il	 ne	 reste	 que	 quelques	 jours	 avant	 le	 début	 de	mes	 cours,
mais	j’ai	déjà	subi	une	initiation	accélérée	à	la	vie	universitaire.
La	soirée	de	prérentrée	des	Beta	Tau	Gamma	est	la	première	fête	officielle	du

calendrier	 des	 fraternités.	 D’après	 Veronica,	 c’est	 un	 bon	 moyen	 pour	 les
nouveaux	de	ne	pas	se	retrouver	noyés	dans	la	masse	–	la	plupart	des	étudiants
arriveront	sur	le	campus	au	cours	des	deux	prochaines	semaines.	Une	occasion
unique	de	se	faire	remarquer,	de	sortir	tout	de	suite	du	lot.	Tout	ce	à	quoi	j’aspire
pour	ce	début	d’année.
Jason,	un	jeune	type	à	l’allure	sportive,	qui	a	tout	d’un	basketteur,	propose	un

jeu	d’alcool.	Si	j’en	crois	l’état	des	participants,	ils	n’en	sont	pas	à	leur	première
partie.	Même	Veronica,	semble-t-il,	a	commencé	il	y	a	un	moment	;	je	la	devine
légèrement	 éméchée.	 On	 me	 passe	 deux	 dés,	 en	 m’expliquant	 rapidement	 les
règles	:	trois	lancers	obligatoires	;	si	je	fais	5,	je	bois,	si	je	fais	7…	je	bois	aussi.
Cul	sec.	Autant	dire	que	les	chances	de	ne	pas	boire	sont	minimes.	J’agite	les	dés
dans	ma	main	avant	de	les	faire	rouler	sur	la	table	basse.
Cinq.	Perdu.	Déjà…
–	Cul	sec	!	Cul	sec	!	entonnent	les	autres	en	chœur.
Je	prends	le	shot	que	Parker	me	tend,	tout	sourire,	puis	le	vide	d’une	traite	en

grimaçant.	Je	passe	les	dés	à	Carry,	une	fille	que	j’ai	déjà	croisée	dans	le	dortoir
–	la	prochaine	victime.
Le	 tour	de	 table	continue,	et	nous	perdons	 tous,	 lamentablement.	Le	but	n’a

jamais	été	de	gagner.
Le	 jeu	 se	 poursuit	 en	 second	 plan,	mais	 les	 discussions	 reprennent,	 certains



quittent	 même	 le	 canapé	 pour	 aller	 danser.	 Un	 peu	 sonnée	 mais	 pas	 encore
vraiment	bourrée,	je	me	fais	cueillir	à	froid	par	ma	coloc	:
–	Sinon,	Sky,	 tu	ne	devais	pas	chercher	quelqu’un	pour	 la	soirée	?	demande

Veronica	au	moment	où	les	dés	lui	reviennent.
–	Quoi	?
–	 Comment	 ça,	 «	 quoi	 »	 ?	 Tu	m’en	 as	 parlé	 toute	 la	 semaine	 !	 «	 Je	 veux

changer,	au	diable	les	conséquences,	je	veux	vivre	au	jour	le	jour…	»	Je	parle	de
ton	mec	d’un	soir	!
Je	manque	de	m’étouffer	avec	ma	bière,	de	la	mousse	ressort	par	mes	narines,

provoquant	l’hilarité	générale.
–	Moins	fort	!	la	supplié-je	en	espérant	que	ma	honte	ne	s’étende	pas	au-delà

de	notre	petit	comité.
–	Oh,	ne	t’en	fais	pas,	 il	 faudrait	carrément	que	je	hurle	pour	que	quelqu’un

entende	que	Sky	cherche	un	PARTENAIRE	SEXUEL	!
Une	ribambelle	de	visages	masculins	se	tournent	vers	nous.	Si	je	pouvais	me

noyer	dans	mon	verre,	je	le	ferais.	Si	je	pouvais	noyer	Veronica	dans	le	sien,	je	le
ferais	 aussi,	 tiens.	Mais	 elle	 n’a	 pas	 tort.	 Je	 la	 cherche,	 cette	 insouciance	 qui
semble	si	naturelle	chez	la	plupart	des	jeunes	gens	de	mon	âge.	Sans	pour	autant
sauter	sur	le	premier	mâle	écervelé	venu,	j’aimerais	une	aventure	d’un	soir,	sans
lendemain,	sans	histoires,	sans	conséquences…
J’entends	 des	 filles	 glousser	 au-dessus	 de	 la	 musique,	 et	 mon	 attention	 est

happée.	 Elles	 offrent	 une	 lapdance	 à	 un	 garçon	 au	 look	 résolument	 rock.	 Un
sourire	 énigmatique,	 rehaussé	 d’un	 piercing	 à	 la	 lèvre,	 semble	 accroché	 à	 sa
babyface	anguleuse	tandis	que	les	deux	playmates	se	trémoussent	devant	lui.	Son
regard,	 que	 je	 devine	 clair,	 semble	 contempler	 un	 ailleurs,	 loin	 des	 déhanchés
lascifs	sous	son	nez.	 Il	a	 les	cheveux	bruns,	plus	 longs	sur	 le	dessus,	avec	des
mèches	 qui	 lui	 retombent	 sur	 le	 front	 alors	 que	 les	 côtés	 de	 son	 crâne	 sont
impeccablement	rasés.
Des	 tatouages	 remontent	 jusque	 dans	 son	 cou,	 au-dessus	 du	 col	 de	 son

perfecto	 noir.	 Je	 dois	 être	 en	 train	 de	 le	 fixer	 un	 peu	 trop	 ouvertement,	 car
Veronica	me	ramène	sur	terre	:
–	Oh	non,	mauvaise	idée.



–	Comment	ça	?
–	S’il	y	a	un	mec	que	 tu	devrais	éviter,	 c’est	bien	 lui.	Ash	est	un	prédateur.

(Elle	marque	une	pause,	tente	de	se	redresser,	en	vain	–	elle	a	vraiment	trop	bu.)
Oh,	 et	Ned	 aussi,	mais	 là,	 c’est	 plus	 en	 rapport	 avec	 son	hygiène	personnelle.
Bref.
Ce	Ash	doit	sentir	que	je	le	regarde,	ou	bien	il	a	entendu	Veronica,	qui	est	tout

sauf	discrète,	car	il	me	mate,	à	présent.	C’est	même	presque	gênant	de	le	voir	me
fixer	 avec	 autant	 d’insistance	 alors	 que,	 d’une	 main,	 il	 soutient	 la	 cambrure
d’une	 blonde	 dont	 les	 hanches	 sont	 collées	 aux	 siennes.	 Soudain,	 sans	 doute
lassé	du	spectacle	que	je	dois	lui	offrir,	il	détourne	les	yeux.	On	dirait	que	la	fête
ne	l’intéresse	plus.	Qu’est-ce	qu’il	fout	là,	en	fait	?	Sa	façon	de	tenir	son	verre,
de	le	vider…	On	dirait	qu’il	fait	couler	l’alcool	dans	sa	gorge	en	espérant	qu’il
emporte	 avec	 lui	 tous	 ses	 problèmes.	 Il	 ne	 prend	 pas	 réellement	 part	 à	 la
conversation	qui	 l’entoure,	 il	 se	 contente	de	 son	 sourire	de	 convenance	qui,	 je
suppose,	remplit	très	bien	les	blancs.	Est-ce	que	les	autres	s’en	rendent	compte	?
Au	 premier	 abord,	 il	 a	 tout	 du	 séducteur	 typique.	 Pourtant,	 quiconque
l’observerait	avec	attention	distinguerait	dans	son	regard	l’absence,	la	solitude	et
l’ennui.
Mon	téléphone	vibre	sur	la	table	basse.	Un	nouveau	message.	Je	l’ouvre	sans

réfléchir.	Mon	cœur	explose,	je	sens	les	larmes	me	monter	aux	yeux.	Comment
ose-t-il	 ?	 Envolée,	 l’insouciance.	 En	 une	 fraction	 de	 seconde,	 mon	 passé	m’a
rattrapée.	 L’alcool	 menace	 de	 ressortir.	 Hors	 de	 question	 que	 je	 vomisse,	 là,
maintenant.	Hors	de	question	que	je	laisse	mon	passé	gâcher	ma	nouvelle	vie.
Besoin	d’une	distraction.	D’un	remède,	d’un	truc	pour	m’occuper	l’esprit.	Je

voudrais	me	 perdre.	 Je	 relève	 les	 yeux	 vers	 ce	 Ash.	 C’est	 complètement	 fou,
déraisonnable…	imprévu.
–	Tu	ne	diras	pas	que	je	ne	t’ai	pas	prévenue	!	lance	Veronica	dans	mon	dos

tandis	que	je	m’avance	vers	le	bad	boy,	prête	à	braver	tous	les	interdits.



–	ASH	–

«	You’re	never	gonna	get	it
I’m	a	hazard	to	myself
I’ll	break	it	to	you	easy	»

We	Don’t	Have	to	Dance	–	Andy	Black

Je	vois	cette	fille	qui	se	faufile	parmi	les	corps	en	mouvement	pour	venir	à	ma
rencontre	 –	 celle	 qui	 me	 dévisageait	 sans	 vergogne,	 il	 y	 a	 à	 peine	 quelques
instants.	Elle	m’interpelle	:	elle	ne	cadre	pas	avec	le	tableau,	comme	une	touche
de	couleur	dans	un	film	en	noir	et	blanc.	Elle	n’appartient	pas	à	ce	monde.	Pas
du	tout,	ou	pas	encore	?	C’est	la	question,	et	je	vais	rapidement	avoir	la	réponse.
–	Tu	veux	un	verre	?	me	demande-t-elle	sans	tourner	autour	du	pot.
Les	 filles	 qui	m’accompagnent,	 dont	 j’ai	 déjà	 oublié	 le	 nom,	 la	 dévisagent,

outrées,	du	genre	:	c’est	chasse	gardée,	ici.	Moi,	son	audace	m’amuse	;	elle	n’a
peut-être	 pas	 d’expérience,	 mais	 au	 moins	 elle	 a	 du	 cran.	 Sauf	 qu’elle	 ne
m’intéresse	pas.
–	 Offrir	 un	 verre	 dans	 une	 soirée	 où	 l’alcool	 est	 gratuit	 ?	 T’as	 pas	 trouvé

mieux	?	J’ai	déjà	un	verre,	en	plus…	et	deux	serveuses.
Son	regard	passe	de	moi	aux	filles.	Je	lui	ai	donné	un	avertissement	:	soit	elle

fait	demi-tour,	 soit	 elle	 relève	 le	défi.	Si	 c’est	un	pari	 lancé	par	 ses	 tocards	de
copains,	ça	va	vite	me	saouler.	S’ils	veulent	que	je	la	bizute,	ils	ne	vont	pas	être
déçus.
–	 Et	 un	 flagrant	 manque	 de	 classe,	 mais	 personne	 n’est	 parfait.	 Quant	 au

service,	je	ne	suis	pas	sûre	qu’elles	fassent	mieux	que	moi…
J’arque	un	sourcil	–	autant	pour	le	teasing	que	pour	la	repartie.	Elle	vide	son

verre	sous	mes	yeux,	garde	la	bière	dans	sa	bouche,	puis	s’approche	de	moi.	Elle



glisse	une	main	derrière	ma	nuque,	 ses	doigts	 tremblent	un	peu,	 trahissant	 son
angoisse.	Elle	compte	vraiment	me	faire	boire	de	la	bière	comme	ça	?	Elle	a	du
courage,	mais	elle	manque	de	jugeote	:	aucune	envie	de	bousiller	mon	perfecto
pour	 son	 petit	 défi	 perso.	 D’autant	 plus	 qu’avec	 ses	 joues	 gonflées,	 elle
ressemble	à	un	hamster	qui	voudrait	me	rouler	une	pelle.
Je	plaque	ma	main	libre	sur	son	visage	et	la	repousse	gentiment	sans	un	mot.

Les	deux	jeunes	filles	qui	se	disputaient	mes	faveurs	commencent	à	se	foutre	de
sa	gueule.	De	vraies	hyènes	–	qui	viennent	de	perdre	tout	intérêt	à	mes	yeux.
Quant	à	l’autre	joueuse,	stoppée	dans	son	élan,	elle	rouvre	les	yeux	et…	éclate

de	 rire	 elle	 aussi,	 en	 aspergeant	 involontairement	 les	 deux	 blondes.	 Sur	 le
moment	 je	 la	devine	 sournoise	et	mauvaise	perdante,	 se	vengeant	 sur	 les	 filles
pour	digérer	son	propre	râteau.	Mais	rien	de	tout	ça,	non.	Son	rire	n’est	pas	faux.
Elle	se	marre	pour	de	vrai…
–	 Désolée,	 les	 filles.	 J’imaginais	 le	 tableau	 et	 je	 n’ai	 pas	 pu	 me	 retenir…

Merde,	à	quoi	je	pensais	?	J’ai	failli	avaler	de	travers,	en	plus.
Les	 autres	 n’écoutent	 pas	 ses	 excuses	 :	 elles	 qui	 s’esclaffaient	 à	 pleins

poumons	 hurlent	 maintenant	 au	 meurtre,	 horrifiées	 –	 le	 visage	 ruisselant	 de
bière,	 le	maquillage	foutu.	Elles	partent	se	rincer	aux	toilettes,	et	 le	nombre	de
joueuses	se	réduit	aussitôt.	Ne	reste	plus	que	l’ingénue.	Pour	la	première	fois,	je
prends	le	temps	de	la	détailler.	Son	carré	court	plongeant,	légèrement	ondulé,	est
aussi	sombre	que	ses	yeux	sont	clairs.	Son	visage	juvénile	exprime	tour	à	tour	la
fraîcheur	 et	 la	 combativité	 ;	 sa	 silhouette,	 elle,	 est	 plus	 douce	 que	 sa	 repartie.
Pourquoi	s’entête-t-elle	à	jouer	un	rôle	qui	ne	lui	convient	pas	?
Je	 la	 fixe	 en	 silence	 et	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’esquisser	 un	 sourire.	 Elle

reprend	la	partie	en	premier	:
–	Le	mot	que	tu	cherches	est	«	merci	»,	déclare-t-elle	en	m’arrachant	ma	bière

des	mains	pour	la	vider	à	ma	place.	Désolée,	je	n’ai	pas	eu	l’occasion	de	goûter
la	mienne.
Culottée…
–	Merci	pour	quoi,	en	fait	?
–	Oh,	pardon	:	tu	appréciais	vraiment	 la	compagnie	de	Cruella	et	d’Ursula	?

Ce	n’était	pas	l’impression	que	j’avais,	de	là-bas.



J’avoue	:	son	audace	m’impressionne.	Elle	joue	le	jeu	jusqu’au	bout.
–	Une	fois	dans	un	lit,	sans	doute.
Pas	de	réponse.	La	punchline	a	touché.	Rien	que	la	vérité	crue,	et	voilà	qu’elle

prend	peur.	Elle	n’est	pas	prête.	Pourtant,	alors	que	j’hésite	à	porter	 le	coup	de
grâce	 à	 cette	mascarade	 qui	 commence	 à	 traîner	 en	 longueur,	 je	 lui	 découvre
encore	du	répondant.
–	Ça	ne	sentait	pas	le	challenge,	pourtant…
–	 Deux	 filles	 dans	 mon	 lit,	 ça	 n’en	 est	 pas	 un,	 dis-je,	 jouant	 la	 carte	 de

l’arrogance.
–	 On	 m’avait	 parlé	 d’un	 prédateur,	 mais	 un	 mec	 qui	 se	 contente	 de	 deux

dépouilles	offertes	à	la	consommation,	c’est	plutôt	un	charognard,	non	?
–	 Et	 une	maman	 oiseau	 alcoolisée	 qui	me	 donne	 la	 becquée,	 c’est	 ton	 idée

d’un	bon	challenge	?
Un	ange	passe.	Elle	fronce	légèrement	les	sourcils,	visiblement	à	la	recherche

d’une	réponse.
–	Et	toi,	c’est	quoi,	ton	idée	d’un	bon	challenge	?
–	Tu	ne	veux	pas	 le	savoir.	Mais	ça	n’implique	pas	un	défi	entre	potes	pour

aller	draguer	une	fille	en	soirée.
–	Quoi	?
–	Tu	m’as	bien	dit	qu’on	t’avait	parlé	de	moi,	non	?
–	Non,	je…	Les	autres	n’ont	rien	à	voir	là-dedans.	Ce	n’est	pas	un	défi	!
Pour	 la	première	 fois,	 elle	évite	mon	 regard.	À	quoi	pense-t-elle	?	Ses	amis

nous	fixent	 toujours.	 Ils	 s’attendent	 probablement	 à	 ce	 que	 je	 la	 rembarre	 une
bonne	fois	pour	toutes	–	elle	aussi,	certainement.	Est-ce	qu’elle	va	se	défiler	si	je
lui	propose	de	monter	?
–	Putain,	où	avais-je	la	tête	?
–	Quoi	?
–	On	peut	mettre	mon	comportement	sur	le	compte	de	l’alcool	?
Curieuse	parade,	mais	je	lui	accorde	le	bénéfice	du	doute.	Elle	poursuit	:
–	Je	te	laisse	retrouver	tes	deux	conquêtes.	Même	si	je	me	suis	un	peu	oubliée

dans	 le	 feu	 de	 l’action,	 je	 pense	 qu’une	 fille	 ne	 devrait	 pas	 être	 considérée
comme	défi	ou	un	prix	à	gagner.	Ça	vaut	pour	elles	et	ça	vaut	pour	moi.



Échec	et	mat.	Elle	renonce.	Au	moins	a-t-elle	la	présence	d’esprit	de	se	sentir
ridicule	avant.	La	plupart	des	filles	se	sentent	humiliées	après	–	ce	que	je	déplore
–,	mais	 les	 règles	sont	claires	dès	 le	départ,	et	 je	n’ai	 rien	de	plus	à	 leur	offrir
qu’une	nuit.	Elle	 tourne	les	 talons	et	s’apprête	donc	à	repartir,	mais,	au	dernier
moment,	elle	marque	un	nouveau	 temps	d’arrêt.	Elle	 reste	 là,	 paralysée,	 et	 ses
poings	 se	 serrent.	 Un	 reste	 de	 combativité	 ?	 Elle	 jette	 un	 œil	 par-dessus	 son
épaule,	sans	chercher	à	capter	mon	regard.
–	Ça	vaut	aussi	pour	toi.
C’est	 terminé.	Mais	 pourquoi,	 alors	 que	 depuis	 le	 début	 je	 voulais	 lui	 faire

baisser	les	bras,	ai-je	le	sentiment	de	perdre	la	partie	?	Ça	vaut	aussi	pour	toi.
–	Alors	salut,	marmonne-t-elle	en	guise	d’adieu.
–	Tu	sais,	je	n’ai	pas	une	grande	estime	de	moi-même.	Ça	ne	me	dérange	pas

vraiment	d’être	ton	lot	de	consolation.
Dans	 son	 regard,	 un	 millier	 d’émotions	 entrent	 en	 collision.	 Que	 va-t-il

résulter	de	ce	big	bang	?	Je	lui	tends	la	main,	anticipant	le	fait	que,	si	elle	écoute
un	 tant	 soit	 peu	 sa	 raison,	 elle	 va	 partir	 en	 courant.	 Elle	 fixe	 ma	 paume	 qui
l’invite,	mon	visage,	puis	se	mord	la	 lèvre	inférieure	;	contre	 toute	attente,	elle
hésite.	Ça	n’a	aucun	sens,	après	le	discours	qu’elle	vient	de	tenir	!	Pourtant,	elle
me	surprend	une	dernière	fois	en	posant	ses	doigts	sur	les	miens.



–	SKY	–

«	All	he	wants	to	do	is	party
With	his	pretty	baby,	yeah	»

Cola	–	Lana	Del	Rey

Pendant	une	fraction	de	seconde,	je	le	dévisage.	Est-il	sérieux	ou	bien	se	fout-
il	de	moi	?	Pourtant,	 il	me	fixe	de	manière	si	 intense	que	 je	peux	 lire	dans	ses
yeux	sa	volonté	de	clore	le	défi	à	l’étage.	Et	moi	?	Suis-je	sérieuse	au	point	de
suivre	un	inconnu	dans	une	chambre	?	Moi	qui	viens	de	lui	dire	que	je	trouvais
ça	 malsain	 de	 réduire	 les	 gens	 à	 des	 objets,	 à	 de	 vulgaires	 récompenses.
Cherche-t-il	 à	 me	mettre	 face	 à	 mes	 contradictions	 ?	Mon	 cœur	 palpite	 ;	 j’ai
l’impression	d’être	prise	à	mon	propre	piège.
J’hésite,	 un	 court	 instant.	 Jamais	 je	 n’ai	 imaginé	 que	 les	 choses	 iraient	 en

s’accélérant.	La	façon	dont	il	a	prononcé	cette	dernière	phrase	:	«	Je	n’ai	pas	une
grande	 estime	 de	moi-même…	 »	 Il	 semblait	 sincère.	 Ce	 n’est	 pourtant	 pas	 le
genre	à	se	déprécier…
«	Ça	ne	me	dérange	pas	vraiment	d’être	ton	lot	de	consolation.	»	Me	consoler.

Je	repense	au	SMS	qui	a	mis	le	feu	aux	poudres.	Être	consolée	:	c’est	exactement
ce	que	je	cherchais	en	venant	lui	parler.	Et	peu	importe	si	c’est	égoïste.	Je	ne	lui
dois	rien.	Demain	matin,	il	n’existera	plus.	Aussi,	quand	il	tend	le	bras	vers	moi,
mon	corps	répond	avant	ma	tête,	il	prend	ma	main	et	m’attire	à	lui.
Il	dépose	ses	lèvres	sur	les	miennes,	et	je	suis	la	première	surprise.	Son	baiser

n’a	pas	un	goût	d’alcool.	Il	est	frais,	aussi	doux	que	sa	langue,	qui,	déjà,	caresse
la	mienne.	La	pression	de	 ses	doigts	 sur	ma	nuque	m’électrise,	 je	me	 risque	à
mordiller	 sa	 lèvre,	 par	 audace,	 mais	 aussi	 parce	 que	 je	 ne	 me	 contrôle	 plus



vraiment.	 Ce	 baiser…	 Perdue	 dans	 l’instant,	 je	 sens	 son	 autre	 main	 remonter
vers	 le	haut	de	ma	cuisse	et	venir	flirter	avec	 la	dentelle	de	mon	shorty	–	mon
Dieu,	 il	 a	 soulevé	 le	bas	de	ma	 robe	bien	au-delà	de	 la	décence.	 Il	me	semble
entendre	 des	 sifflements	 enjoués,	 autour	 de	 nous,	 mais	 je	 n’arrive	 pas	 à	 me
concentrer	sur	eux.	Tout	ce	que	je	perçois,	ce	sont	ses	mains	brûlantes	épousant
le	galbe	de	mes	fesses.	Leur	chaleur	est	contagieuse	–	j’étouffe.
–	On	monte	?
Il	 me	 sonde	 encore,	 il	 veut	 un	 engagement,	 une	 confirmation.	 Sans	 doute

pense-t-il	encore	que	je	ne	suis	qu’une	fille	prude	et	perdue,	mise	au	défi	par	ses
amis.	N’ai-je	pas	fourni	assez	de	preuves	?	Le	timbre	suave	de	sa	voix,	bien	plus
grave	 que	 son	 visage	 juvénile	 ne	 laissait	 supposer,	m’a	 hypnotisée	 depuis	 ses
premiers	mots,	et	je	suis	toujours	prise	dans	ses	filets,	même	si	j’ai	tenté	de	me
convaincre	du	contraire.	S’il	savait	dans	quel	état	je	me	trouve…	Avec	mon	ex,
il	n’y	avait	jamais	de	manifestation	inappropriée	en	public.	Déjà,	en	privé,	si	on
allumait	la	lumière,	c’était	fête…	Mais	là…	Je	pourrais	me	donner	à	lui	tout	de
suite,	au	milieu	du	salon.	Ceci	dit,	une	chambre,	c’est	très	bien	aussi.	J’acquiesce
sans	un	mot.
Avec	nonchalance,	il	m’entraîne	dans	l’escalier	par	la	main.	Du	pouce,	il	trace

des	 ronds	 sur	 ma	 peau,	 c’est	 attentionné	 et	 étrange	 pour	 ce	 genre	 d’ébats
spontanés.	À	moins	que	ce	contact	qui	m’électrise	ne	soit	le	but	recherché.
Il	nous	déniche	une	chambre	vide,	ou	presque	–	mais	 il	 fait	place	nette	–,	et

j’entre	 après	 lui.	 Je	 ferme	 la	 porte	 derrière	 moi,	 tourne	 le	 verrou	 et	 allume
aussitôt	la	lumière	:	je	veux	le	voir.	Il	me	regarde,	debout	à	côté	du	lit.	Il	retire
son	perfecto,	sort	de	sa	poche	intérieure	un	préservatif,	qu’il	lâche	sur	le	lit,	puis
fait	 tomber	son	blouson	 sur	 la	moquette	 et	 se	 retrouve	en	débardeur,	dévoilant
des	bras	recouverts	de	tatouages.
Il	me	dévore	des	yeux.	Délicatement,	 je	 fais	glisser	 les	bretelles	de	ma	robe

l’une	après	l’autre,	puis	laisse	tomber	le	vêtement	sur	mes	chevilles.	Me	voici	en
shorty	et	topless	devant	lui.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	ne	me	pose	pas	la
question	de	savoir	comment	un	garçon	me	trouve,	s’il	voit	mes	défauts	comme	je
les	vois,	chaque	matin	dans	le	miroir.	Peut-être	parce	que	je	me	fous	de	lui,	que
demain	ce	«	nous	»	ne	sera	plus.	Ou	peut-être,	tout	simplement,	parce	que	je	ne



lis	pas	le	moindre	jugement	dans	son	regard.
L’imprévu…	Je	commence	à	bien	l’aimer,	ce	mot.
Je	m’approche	de	lui.	Il	encadre	mon	visage	entre	ses	mains	et	m’embrasse	à

nouveau	tout	en	me	guidant	vers	le	lit,	contre	lequel	je	sens	ma	jambe	buter.	Je
bascule	 sur	 le	 matelas	 duveteux,	 et	 il	 se	 positionne	 au-dessus	 de	 moi.	 Nous
échangeons	un	regard.	Du	bout	de	la	langue,	il	joue	avec	le	piercing	de	sa	lèvre,
avant	que	nous	nous	embrassions	de	nouveau.	Ma	respiration	s’accélère,	je	sens
son	torse	frôler	ma	poitrine.
Par	petites	 touches,	 il	 prend	 le	 temps	de	découvrir	mon	corps.	 Il	 abandonne

mes	lèvres	à	la	faveur	de	ma	joue,	du	lobe	de	mon	oreille,	de	ma	nuque,	traçant
un	sillon	humide	à	chaque	passage.	La	douceur	de	ses	lèvres	mêlée	à	l’acier	de
son	piercing	trouble	mes	sensations.	Lorsqu’il	s’aventure	sur	mes	seins,	je	laisse
échapper	un	soupir.
Demain,	 je	me	serai	envolée,	 il	 le	sait,	et	 il	en	profite	en	prenant	son	temps.

Mais	si	je	sais	apprécier	ce	que	l’on	m’offre,	je	ne	suis	pas	du	genre	égoïste.	Et
puis	j’ai	ma	fierté	:	je	ne	veux	pas	que	le	souvenir	de	cette	nuit	soit	effacé	tout	de
suite	par	la	prochaine	fille	qui	atterrira	dans	son	lit.
Des	années	passées	dans	une	famille	dénigrant	le	sexe	avant	le	mariage,	avec

un	ex-copain	issu	du	même	milieu	:	les	limites	du	«	non-sexe	»	avant	union,	je
les	 ai	 expérimentées	 plus	 d’une	 fois.	 Si	 je	 peux	me	 targuer	 d’une	 quelconque
expérience,	c’est	bien	au	sujet	des	préliminaires.
Je	 le	 fais	 rouler	 sur	 le	 dos	 et,	 tandis	 que	 je	 l’embrasse,	 je	 sens	 son	 sourire

contre	mes	lèvres.	Amusé	par	ce	revirement	de	situation	?	Il	lève	ses	mains	au-
dessus	 de	 sa	 tête,	 acceptant	 de	 me	 laisser	 prendre	 le	 contrôle.	 Mes	 mains
débouclent	 sa	 ceinture,	 je	 le	 libère	 de	 son	 slim	 et	 de	 son	 boxer,	 ôte	 ses
chaussures	et	fais	tomber	le	tout	au	sol.
À	genoux	au	pied	du	lit,	je	fais	remonter	mes	mains	le	long	de	ses	cuisses.	Il

rejette	la	 tête	en	arrière,	 fixe	 le	plafond	un	 instant,	puis	me	regarde	à	nouveau,
appuyé	 sur	 ses	 coudes.	 J’approche	 une	 main	 et	 le	 caresse,	 avec	 assurance,
délicatement,	brûlant	d’envie	de	m’approprier	ce	désir.	Le	rythme	s’installe	peu
à	 peu,	 je	 me	 cale	 sur	 sa	 respiration	 haletante	 et,	 lorsque	 ma	 bouche	 prend	 le
relais	de	mes	doigts,	un	 râle	 s’échappe	de	 ses	 lèvres.	 Je	 le	 regarde,	devine	 ses



yeux	bleus	 fixés	 sur	moi	 à	 travers	 ses	mèches	noires	 qui	 retombent.	 Il	 dégage
quelque	 chose,	 c’est	 indéniable	 ;	 pas	 étonnant	 qu’il	 ait	 une	 telle	 réputation.
D’une	 main,	 je	 caresse	 son	 torse,	 sec	 et	 bien	 dessiné,	 je	 sens	 ses	 muscles	 se
contracter	sous	mes	doigts	à	chaque	vague	de	plaisir.
–	Attends…
Je	m’arrête,	et	à	peine	me	suis-je	redressée	qu’il	me	fait	rouler	sur	le	côté	et

m’embrasse,	avec…	gratitude	?	Puis	sa	langue,	sans	quitter	ma	peau,	dessine	des
sillons	sur	mon	corps,	qui	le	mènent	jusqu’à	la	dentelle	de	mes	dessous.	Je	sens
ses	doigts	 inquisiteurs	se	 saisir	de	ma	culotte	et	 la	 faire	glisser	 le	 long	de	mes
cuisses,	ses	baisers	ne	cessent	pas	et	se	poursuivent	jusqu’à	mon	entrejambe.	Je
me	 cambre,	 bon	Dieu	 !	 Je	 peine	 à	 reprendre	ma	 respiration.	Comment	 peut-il
accomplir	de	tels	miracles	juste	avec…
Je	n’y	tiens	plus	:	je	le	veux.	Je	l’attrape	par	les	cheveux,	il	relève	la	tête	et	je

manque	 défaillir	 en	 croisant	 son	 regard	 gorgé	 de	 désir.	 Je	 le	 ramène	 à	moi	 et
murmure	:
–	Fais-moi	l’amour.
Sous	mes	mains,	 je	sens	soudain	son	corps	se	raidir.	Je	me	suis	entendue,	et

l’idiote	que	 je	suis	 insulte	 la	 romantique	 invétérée	en	moi.	 Il	me	regarde,	cette
fois	 le	désir	semble	 éteint	dans	 ses	yeux.	Merde	 !	Sans	un	mot,	 il	 se	 relève	 et
ramasse	ses	affaires.
–	Attends,	attends	!	Je	n’ai	rien	dit.	Tu	ne	voulais	quand	même	pas	je	te	sorte

les	cochonneries	habituelles,	si	?
Il	remet	son	boxer,	ne	prend	même	pas	la	peine	d’enfiler	le	reste.	Pour	essayer

de	lui	faire	comprendre	à	quel	point	tout	ça	est	stupide	et	lui	prouver	la	débilité
des	mots,	 j’énumère	avec	 l’énergie	d’un	répondeur	 téléphonique	ces	clichés	du
sexe	:
–	Prends-moi	!	Oh	oui,	encore	!	Allez,	vas-y,	baise…
–	Tu	as	joué,	tu	as	perdu.	Il	faut	t’y	faire.
–	Putain,	mais	tu	ne	vas	pas	me	planter	pour	une	histoire	de	sémantique	!	Ce

ne	sont	que	des	mots	!
–	À	ta	décharge,	 tu	ne	connaissais	visiblement	pas	les	règles	du	jeu.	Ne	t’en

veux	pas	trop.



Mais	 c’est	 qu’il	 m’enfonce,	 en	 plus	 !	 Je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 penser.	 Il	 ne	 va
quand	même	pas	partir	pour	ça,	si	?	Si.
Abasourdie	par	ce	revirement,	je	le	regarde	quitter	la	pièce	sans	rien	trouver	à

ajouter.	Humiliée,	seule	et	nue	sur	le	lit,	tentant	d’éteindre	le	désir	qui	me	brûle,
je	 comprends	 qu’une	 nouvelle	 invitée	 a	 fait	 son	 apparition	 dans	 la	 chambre	 :
madame	Frustration.
Définitivement,	je	crois	que	je	me	suis	plantée.



–	ASH	–

«	I	lost	all	my	defenses	this	morning
Won’t	you	show	me	the	way	it	used	to	be	?	»

Morning	–	Beck

Le	 soleil	 se	 lève	 sur	 Bloomington,	 la	 petite	 ville	 qui	 s’articule	 autour	 du
campus.	 De	 sa	 lueur	 timide,	 l’aube	 éclaire	 les	 rues	 vides	 du	 centre-ville.	 Le
Village	Deli	de	Kirkwood	Avenue	est	quasi	désert.	Seuls	quelques	travailleurs	du
week-end	prennent	leur	petit-déjeuner	dans	le	diner.	 Installé	sur	une	banquette,
je	profite	du	calme	en	sirotant	un	café,	loin	du	bruit	et	du	tumulte	de	la	soirée.	Je
ne	peux	m’empêcher	de	repenser	à	cette	fille.	J’aurais	dû	être	plus	dur	avec	elle
dès	 le	 début	 :	 ça	 m’aurait	 évité	 de	 la	 laisser	 dans	 une	 situation	 encore	 plus
inconfortable.	J’essaie	encore	de	comprendre	pour	quelle	raison	je	me	suis	laissé
entraîner	dans	cette	partie.	Elle	a	du	caractère,	c’est	indéniable.	D’un	autre	côté,
elle	se	mentait	à	elle-même	;	ça	se	voyait	comme	le	nez	au	milieu	de	la	figure.
Une	ombre	me	sort	de	ma	rêverie	:	juste	un	passant	qui	remonte	le	trottoir	en

mode	 zombie	mal	 réveillé.	 Je	 suis	 à	 peu	 près	 dans	 le	même	 état.	 J’avale	 une
gorgée	de	café	bien	noir.	Soudain,	on	 frappe	à	 la	vitre,	 juste	à	côté	de	moi.	 Je
sursaute	et	manque	d’avaler	de	travers.	Mes	yeux	ont	du	mal	à	s’accoutumer	au
contre-jour	qui	camoufle	 le	visage	de	 la	piétonne	 arrêtée	 là,	 jusqu’à	 ce	qu’elle
colle	son	nez	sur	la	glace	pour	mieux	m’observer	à	l’intérieur.	À	ce	moment-là,
je	la	reconnais.
–	Pincez-moi,	je	rêve.
C’est	elle.	C’est	cette	fille.
–	Toi	 !	C’est	 toi	 !	 l’entends-je	 crier	 derrière	 la	 vitre	 qui	 étouffe	 pourtant	 sa



voix.
Déjà,	 elle	 bifurque	 vers	 la	 porte	 d’entrée.	 Soudain,	 le	 restaurant	 semble	 se

rétrécir,	je	suis	pris	au	piège.	Elle	déboule	dans	le	hall,	les	cheveux	en	bataille,	le
teint	brouillé	–	une	bretelle	de	sa	robe	pend	sur	son	épaule	et	elle	marche	pieds
nus,	ses	sandalettes	à	 la	main.	Elle	a	 repris	du	poil	de	 la	bête,	on	dirait,	 car	 la
voilà	qui	s’assied	à	ma	table,	se	laissant	tomber	sur	la	banquette	d’en	face.	Duel
de	regards	?	Très	peu	pour	moi.	Je	porte	ma	 tasse	à	mes	 lèvres,	 reportant	mon
attention	 sur	 les	 voitures	 qui	 circulent.	 Elle	 ne	 dit	 rien.	 Elle	 ne	 doit	 pas	 trop
apprécier	d’être	ignorée	de	la	sorte.	Après	de	longues	secondes,	je	me	résous	à
lui	jeter	un	coup	d’œil…	Elle	a	le	nez	plongé	dans	le	menu.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	dis-je,	pressé	d’en	finir.
–	Des	pancakes	à	la	myrtille	et	au	sirop	d’érable.
–	Non	:	Qu’est-ce	que	tu	me	veux	?
–	Je	viens	de	te	le	dire	:	des	pancakes	!
–	Quoi	?
–	Écoute,	 tu	 t’es	 engagé	 à	 être	mon	 lot	 de	 consolation	 et,	 pour	 l’instant,	 je

crois	 que	 tu	 te	 bornes	 surtout	 aux	 trois	 premières	 lettres	 du	 mot.	 Alors	 si
monsieur	n’est	pas	capable	de	satisfaire	mon	appétit	 sexuel,	 j’espère	qu’il	aura
au	moins	la	politesse	de	m’offrir	le	petit-déjeuner.	C’est	la	moindre	des	choses,
non	?
–	Je	ne	te	dois	rien.
–	C’est	quoi,	ce	raffut	dans	mon	restau	?	grogne	la	vieille	Parks,	propriétaire

du	Village	Deli.	Qui	est	cette	jeune	fille,	Ash	?
–	 Oui,	 tiens,	 «	 Ash	 »,	 déclare-t-elle	 en	 insistant	 bien	 sur	 mon	 prénom,

comment	est-ce	que	je	m’appelle,	au	fait	?
Elle	me	 dévisage,	 un	 sourire	 victorieux	 aux	 lèvres.	 Je	 passe	ma	 langue	 sur

mon	 piercing	 et	 lâche	 un	 soupir	 amusé,	 qu’elle	 interprète	 comme	 un	 aveu	 de
défaite.
Désolé	de	te	décevoir	encore.
–	 Miss	 Parks,	 je	 vous	 présente	 Sky.	 Présentement	 à	 la	 recherche	 d’un

partenaire	sexuel.
J’ai	 fortement	 appuyé	 sur	 les	deux	derniers	mots	pour	que	 toute	 la	 clientèle



entende.	Le	pot	de	colle	se	renfonce	dans	sa	banquette,	et	je	vois	ses	joues	rosir
avant	qu’elle	ne	se	cache	derrière	son	menu.
–	Pourquoi…
–	Tu	croyais	que	personne	n’entendait	ton	amie,	à	la	soirée	?
Elle	plaque	son	menu	sur	la	table.
–	 Non,	 je	 veux	 dire	 pourquoi	 vous	 devez	 toujours	 parler	 aussi	 fort	 pour

évoquer	ce	sujet	?!
–	Celui	de	ton	partenaire	sexuel	?
–	Chut	!
–	Bon,	Ash,	que	 tu	aies	été	assez	 idiot	pour	passer	à	côté	de	ce	 joli	brin	de

fille,	ça	te	regarde.	Comporte-toi	en	gentleman	pour	une	fois,	prépare-lui	le	petit-
déjeuner	qu’elle	te	demande,	et	fissa	!
–	Ça	va	 lui	 filer	de	 l’urticaire,	oui	 !	murmure	Sky	de	manière	que	 je	sois	 le

seul	à	l’entendre.	Attends,	tu	bosses	ici	?!
–	Pourquoi	crois-tu	que	je	ne	t’ai	pas	chassée	dès	ton	entrée	?
Elle	éclate	de	rire	à	s’en	rouler	sur	la	table.
–	Quoi	?	dis-je,	vaguement	vexé.
–	Toi,	 t’as	 dû	 fâcher	 le	 karma	 !	Non	 seulement	 tu	 vas	m’inviter	 à	 déjeuner

mais,	en	plus,	tu	vas	devoir	me	le	préparer	!	Si	ça,	ce	n’est	pas	un	rendez-vous
romantique,	monsieur-je-ne-veux-pas-d’engagement	!
–	Ce	n’est	pas	l’engagement,	que	je	fuis	;	ce	sont	les	complications.	Et	tu	en	es

une	belle,	dis-je	en	me	levant	pour	partir	en	cuisine.
Affairé	derrière	le	bar	à	préparer	les	pancakes	de	mademoiselle,	je	lui	jette	un

coup	d’œil.	 Installée	au	comptoir,	 sur	un	 tabouret,	 elle	observe	chacun	de	mes
faits	et	gestes.	Je	suppose	que	me	voir	avec	mon	tablier	graisseux	et	mon	vieux
bandana	lui	fait	sa	matinée.
–	Pourquoi	tu	travailles	ici	?
–	Tu	n’as	jamais	eu	à	gagner	de	l’argent	par	toi-même	?
–	Je	pensais	que	tu	étais	étudiant,	en	fait.
–	Aussi.
–	C’est…	admirable.	Je	trouve.
–	Je	suis	 ravi	de	passer	du	ressentiment	à	 l’admiration	à	 tes	yeux.	Tiens,	 tes



pancakes.
–	T’as	été	un	peu	radin	sur	 les	myrtilles.	Mais	 je	suppose	que	je	devais	m’y

attendre,	avec	toi…
–	Nous	y	voilà.
–	Écoute,	j’ai	bien	conscience	de	ne	pas	être	ton	genre,	d’accord	?	Traite-moi

de	prude,	 de	 romantique,	 de	 fille	 à	 papa…	 Je	 n’essaierai	 pas	 de	 te	 contredire.
Mais	je	voudrais	juste	mettre	les	points	sur	les	i	:	hier	soir,	je	n’ai	pas	relevé	un
quelconque	défi	lancé	par	des	étudiants	bourrés.	J’étais	sincère,	OK	?	Je	ne	suis
peut-être	 pas	 l’une	 de	 ces	 filles	 capables	 de	 s’oublier	 le	 temps	 d’une	 nuit	 en
occultant	 les	 conséquences,	 mais	 je	 voulais	 le	 devenir	 :	 je	 voulais	 être	 une
nouvelle	moi.
–	Si	c’est	une	séance	de	psy	dont	 tu	as	besoin,	on	peut	 se	 réinstaller	 sur	 les

banquettes.
Elle	me	jette	un	regard	sans	équivoque.
–	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que,	même	si	je	m’y	suis	mal	prise,	moi	non	plus

je	ne	voulais	pas	de	complications.
–	…	dit	la	fille	qui	me	harcèle	sur	mon	lieu	de	travail	pour	«	mettre	les	points

sur	les	i	».
Elle	 baisse	 le	 nez	 sur	 son	 assiette	 et	 poursuit	 son	 petit-déjeuner	 en	 silence.

Rien	à	ajouter,	vraiment	?	Occupé	à	préparer	d’autres	commandes,	je	la	regarde
régulièrement.	L’étincelle	qui	animait	son	visage	hier	soir	a	disparu.	Éteinte	par
la	fatigue	?	Par	les	regrets	?	Je	me	penche	pour	récupérer	son	assiette	vide.
–	Quand	tu	veux	changer,	tu	devrais	t’assurer	que	cela	fait	de	toi	une	meilleure

personne.
–	Je	ne	comprends	pas…	Toi,	c’est	ton	quotidien,	non	?	Cette	insouciance,	ce

détachement…	Loin	de	tous	les	problèmes.
–	À	la	minute	où	je	te	parle,	seul	un	comptoir	me	sépare	de	mes	problèmes.
Elle	 grimace	 gentiment	 à	 ma	 pique,	 ce	 qui	 redonne	 un	 peu	 d’éclat	 à	 son

regard.
–	 Du	 reste,	 dis-je,	 je	 n’ai	 jamais	 prétendu	 être	 une	 bonne	 personne.	 Tu	 as

terminé	?
Elle	m’observe	en	silence.	Ses	yeux	sont	gris,	avec	une	nuance	de	bleu	que	je



n’avais	pas	remarquée	hier	soir.	Le	ciel	azur	au-dehors	s’assortit	parfaitement	à
leur	couleur	;	elle	porte	bien	son	prénom…	Sky.
–	Merci,	oui.	C’était	très	bon.
Elle	me	 tend	 la	main.	Un	 sourire	 aux	 lèvres.	 Je	ne	 sais	pas	 si	 c’est	 le	petit-

déjeuner	 ou	 notre	 conversation,	 mais	 elle	 ne	 m’a	 jamais	 paru	 aussi	 radieuse
qu’en	cet	instant.	Ni	hier	soir,	ni	dans	la	chambre,	ni	même	sous	l’impulsion	de
la	colère	ce	matin.	Je	serre	sa	main,	très	protocolairement.
–	Adieu,	Ash.
–	Adieu,	Sky.
Finalement,	c’est	une	égalité.



–	SKY	–

«	But	there’s	no	way	I’m	giving	in	(…)
To	their	lies	I’m	gonna	fight	(…)
Let’s	burn	it	all	into	ashes	»

Empire	to	Ashes	–	Sleeping	With	Sirens

Aux	 premières	 lueurs	 de	 l’aurore,	 j’ai	 quitté	 la	 fête	 seule,	 Veronica	 ayant
rapidement	disparu	avec	son	Parker.	J’ai	pris	la	direction	du	dortoir	en	remontant
Kirkwood	Avenue,	lorsque	je	l’ai	vu,	assis	là,	derrière	la	vitrine	de	ce	diner,	un
café	à	la	main.	Sans	réfléchir,	j’ai	frappé	au	carreau	en	hurlant.	Il	est	clair	que	je
ne	m’attendais	pas	à	le	revoir	de	sitôt.	Pas	en	train	de	savourer	un	petit-déj	alors
que,	 depuis	 mon	 réveil	 chaotique	 sur	 un	 sofa,	 je	 ressassais	 sans	 fin	 notre
rencontre,	notre	 escapade	 et	 notre	 séparation.	 Je	 ne	m’attendais	 pas	 à	 ce	 qu’il
perde	 l’appétit,	 ou	 quoi	 que	 ce	 soit	 du	 genre,	 mais	 bordel,	 il	 ne	 pouvait
décemment	pas	afficher	une	telle	zénitude	!
En	 dépit	 des	 apparences,	 je	 ne	 ressentais	 aucune	 animosité	 envers	 lui	 ;	 je

savais	bien	que,	d’une	certaine	façon,	c’était	moi	qui	avais	tout	foiré,	même	s’il
avait	un	 rien	exagéré	sa	 réaction.	Non	 :	on	m’offrait	une	chance	de	 rétablir	un
équilibre,	 d’obtenir	 des	 excuses,	 peut-être,	 parce	 qu’il	 n’avait	 pas	 tenu	 ses
promesses,	et	de	lui	en	présenter,	éventuellement,	parce	que	 je	n’avais	pas	non
plus	tenu	les	miennes.
«	Quand	tu	veux	changer,	tu	devrais	t’assurer	que	cela	fait	de	toi	une	meilleure

personne.	»
Finalement,	 il	 n’est	 pas	 celui	 que	 je	 pensais.	 Certes,	 c’est	 un	 homme	 à

femmes,	mais	 il	 ne	 ment	 pas	 sur	 ce	 qu’il	 a	 à	 offrir.	 Après	 tout,	 c’est	 ce	 que
j’attendais	 de	 lui,	 non	 ?	 Une	 nuit	 sans	 conséquences.	 Mais	 est-ce	 que	 j’ai



vraiment	envie	de	devenir	une	meilleure	personne	?	Je	suis	lasse	de	cette	image
lisse	qui	me	colle	à	la	peau	depuis	ma	naissance	et	que	l’on	m’a	imposée	en	me
reprenant	quand	je	parlais	avec	franchise,	quand	je	riais	trop	fort	ou	que	j’avais
le	malheur	de	faire	des	blagues	déplacées…	J’ai	passé	dix-huit	ans	à	être	celle
que	l’on	attendait	que	je	sois,	et	pour	quel	résultat	?	Ce	temps	est	révolu.
C’est	vrai	 :	 je	me	suis	plantée	hier	 soir,	mais	 je	 suis	contente	de	 l’avoir	 fait

avec	Ash.
Je	lui	présente	ma	main	et,	après	une	brève	hésitation,	il	la	saisit.	Il	me	sourit	:

pas	comme	à	ses	conquêtes	habituelles,	pas	comme	hier	soir,	non	;	soudain,	il	a
l’air	plus	 jeune,	 plus	 serein,	 plus	 aimable,	 tout	 simplement.	Nous	 nous	 disons
adieu,	et	j’ai	la	sensation	de	laisser	une	partie	de	mon	ancien	moi	sur	ce	tabouret
du	Village	Deli.	 Je	ne	 serai	peut-être	 jamais	 cette	dévergondée	 insouciante	qui
parvient,	quand	ça	lui	chante,	à	s’oublier	dans	les	bras	de	beaux	inconnus,	mais
je	ne	serai	jamais	non	plus	la	fille	qui	ne	prend	aucun	risque	et	qui	s’interdit	de
vivre.	La	voie	qui	me	convient	se	situe	sans	doute	entre	ces	deux	extrêmes.	Et
toi,	Ash,	arriveras-tu	à	changer	en	mieux	?	Je	te	le	souhaite,	si	tel	est	ton	but…
un	jour.
Je	 remets	mes	sandalettes	et	 je	quitte	 le	diner	 en	osant	un	 regard	par-dessus

mon	épaule	;	il	me	fait	un	signe	de	la	main,	deux	doigts	tendus	contre	son	front–
une	esquisse	de	salut	militaire.	Poseur	jusqu’au	bout…	Puis	je	pousse	la	porte,	et
me	 voilà	 dehors,	 prête	 à	 reprendre	ma	 route	 là	 où	 je	 l’avais	 laissée.	 À	 pleins
poumons,	j’inspire	l’air	encore	frais	du	matin	et	j’avance	vers	ma	nouvelle	vie.
C’est	 à	 cet	 instant	 que	 j’entends	 le	 carillon	 du	 Village	 Deli	 retentir	 de

nouveau.	Si	tôt	–	est-ce	que	ça	serait	lui	?	Je	me	retourne.	Il	n’y	a	personne	sur	le
trottoir	mais,	 à	 travers	 la	 porte	 entrouverte,	 des	 rires	 d’enfant	me	 parviennent.
Une	 petite	 tête	 brune	 se	 faufile	 jusqu’à	 l’ouverture	 du	 bar,	 Ash	 en	 sort	 pour
prendre	 l’enfant	 dans	 ses	 bras	 et	 le	 soulève	 dans	 les	 airs,	 hilare.	 Une	 femme
accompagne	le	petit,	un	large	chapeau	d’été	sur	la	tête,	elle	s’approche	des	deux
garçons,	et	Ash	se	penche	vers	elle	pour	l’embrasser…	Les	reflets,	le	chapeau,	la
fatigue…	Je	cherche	un	meilleur	angle	de	vue,	mais	le	moment	est	passé.	Je	sais
que	je	n’ai	pas	rêvé,	cependant.	Les	pièces	du	puzzle	s’emboîtent.
Et	le	scénario	me	coupe	le	souffle.



«	Je	n’ai	jamais	prétendu	être	une	bonne	personne.	»
Tu	 m’étonnes…	 Ash	 en	 couple,	 avec	 un	 gosse…	 Il	 a	 une	 famille,	 mais	 il

enchaîne	les	conquêtes.	Une	ex-copine	et	un	enfant…	Mais	s’ils	étaient	séparés,
pourquoi	l’embrasserait-il	?	Pas	étonnant	qu’il	ne	désire	rien	de	plus	en	soirée,
pas	étonnant	que	mon	entrée	dans	le	restau	ne	lui	ait	pas	spécialement	fait	plaisir.
Je	 sens	 la	 colère	 monter.	 Pourquoi	 ?	 Je	 devrais	 n’en	 avoir	 rien	 à	 faire,	 et
pourtant…
Je	devrais	revenir	sur	mes	pas	et	le	couvrir	de	honte,	là,	devant	sa	copine,	sa

femme,	 son	 ex	 ou	 que	 sais-je.	 Mais	 il	 y	 a	 le	 gosse	 –	 un	 enfant	 qui	 n’a	 rien
demandé	 à	 personne	 et	 qui	 n’a	 nul	 besoin	 de	 voir	 son	 père	 sous	 son	mauvais
jour.	J’ai	 l’estomac	noué	soudain.	Et	dire	que	 j’ai	mangé	ses	pancakes	!	Je	me
sens	trahie.	Un	menteur,	un	manipulateur,	comme	les	autres…	Un	homme	que	je
n’aurais	jamais	dû	approcher.	Veronica	avait	raison.
C’est	le	cœur	plein	d’amertume	que	j’accélère	le	pas	vers	le	dortoir,	pressée	de

tourner	 cette	 foutue	 page	 de	 ma	 vie,	 où	 s’est	 encore	 écrite	 une	 série	 de
mensonges.



–	SKY	–

«	It’s	a	new	life	for	me
And	I’m	feeling	good	»

Feeling	Good	–	Muse

Un	mois	et	demi	que	les	cours	ont	commencé.	Nous	sommes	en	plein	milieu
d’octobre,	 l’automne	 est	 déjà	 bien	 installé.	 Le	 parc	 du	 campus	 s’est	 paré	 de
cuivre	et	d’or,	de	même	que	 les	 bois	 qui	 entourent	Bloomington.	Le	 début	 du
semestre	 est	 plutôt	 intense,	 je	 ne	 pensais	 pas	 avoir	 autant	 de	 travail.	 Certains
étudiants,	comme	Veronica,	s’amusent	toute	la	semaine,	enchaînent	les	soirées	et
les	sorties.	Moi,	j’ai	trouvé	mon	équilibre	:	parfois,	j’accompagne	ma	colocataire
à	des	 fêtes,	mais	 je	bosse	suffisamment	pour	être	 sûre	que	 je	ne	me	 réveillerai
pas,	 la	 semaine	 précédant	 les	 exams,	 avec	 des	 mois	 de	 boulot	 à	 rattraper	 en
urgence.
Depuis	ce	qui	 s’est	passé	avec	Ash,	 l’idée	de	me	 trouver	un	gars	 juste	pour

une	nuit	m’a	quittée.	 Je	n’ai	 pas	 eu	besoin	d’en	 informer	Veronica,	 qui	 a	bien
compris	que	l’histoire	s’était	mal	terminée.
–	Je	te	l’avais	bien	dit,	ma	belle.	Au	moins,	tu	ne	te	tromperas	pas	deux	fois.

Ash,	c’est	vraiment	le	sociopathe	relationnel	par	excellence.
–	J’ai	cru	comprendre.
–	Les	filles	qu’il	accueille	dans	son	lit	sont	nombreuses,	et	il	n’hésite	pas	à	les

repousser	le	lendemain	matin,	voire	les	jours	d’après,	pour	les	plus	accros.	Il	les
place	 face	 à	 leurs	 contradictions	 et	 à	 leur	 manière	 d’être,	 il	 leur	 retourne	 le
cerveau,	il	est	super	fort	à	ce	jeu-là.
–	Pourtant,	elles	continuent	de	tomber	dans	le	panneau.



–	Un	cœur	inaccessible,	ça	attire	la	convoitise,	tu	sais.
Ce	n’est	pas	le	parfum	de	l’inaccessible	qui	m’a	poussée	vers	Ash,	ce	soir-là.

Il	n’empêche	que	j’ai	essuyé	le	même	échec	que	les	autres.	Pourquoi	est-ce	que
ça	me	mine	encore	?	Après	tout,	si	Ash	était	bien	le	goujat	que	je	pensais,	il	avait
au	moins	 eu	 la	 délicatesse	de	ne	parler	 de	notre	 affaire	 à	 personne.	 Je	m’étais
ratée,	mais	nous	étions	les	seuls	à	le	savoir.
Je	 l’ai	 recroisé	 une	 fois	 ou	 deux	 sur	 le	 campus,	 sans	 pour	 autant	 que	 l’on

s’adresse	la	parole.	J’ai	rapidement	conclu	qu’il	fallait	extraire	tout	le	positif	de
cette	histoire,	et	me	voilà,	ici.
–	Sky	?	Ohé	!
J’éteins	l’aspirateur	et	me	retourne,	surprise.
–	Hey,	Sybille.	Désolée,	je	ne	t’entendais	pas.
–	Pas	grave.	T’as	allumé	la	machine	à	pop-corn	?	On	ne	va	pas	tarder	à	ouvrir.
–	Je	l’ai	fait.	Je	finis	de	nettoyer	la	moquette,	et	on	est	bonnes.
–	OK,	j’ouvre	la	caisse	pour	toi.	Ce	soir,	tu	t’occupes	de	la	confiserie.
–	Ça	roule.
Au	début	 du	mois,	 j’ai	 décroché	un	petit	 boulot	 au	Magic	Theater,	 le	 vieux

cinéma	de	quartier	de	Bloomington.	La	jolie	métisse	qui	me	supervise,	c’est	ma
collègue	 Sybille.	 Une	 étudiante,	 comme	 moi,	 mais	 mon	 aînée	 de	 quelques
années.	Avec	elle,	ça	se	passe	super	bien.	Sa	crinière	brune	en	pétard	auréole	un
visage	poupin	au	 teint	 légèrement	ambré.	Elle	affiche	 toujours	un	rictus	mutin.
Même	 quand	 elle	 fait	 la	 tête,	 on	 a	 l’impression	 qu’elle	 sourit,	 avec	 ses	 yeux
noisette	pleins	de	malice.	J’aime	cette	 joie	chez	elle,	et	nous	avons	rapidement
sympathisé.	Nous	avons	beaucoup	de	goûts	en	commun.
Je	 n’avais	 pas	 besoin	 de	 ce	 job,	 mais	 je	 le	 voulais.	 Beaucoup	 d’étudiants,

comme	Ash,	triment	dur	pour	se	payer	leurs	études.	Ce	jour-là,	il	m’a	peut-être
volontairement	 mise	 face	 à	 mes	 contradictions	 sentimentales,	 mais,	 sans	 le
savoir,	il	a	aussi	souligné	celles	que	j’entretenais	par	commodité.
Si	 j’ai	 décidé	 d’étudier	 à	 Bloomington	 et	 non	 à	 l’UIC,	 c’était	 pour

m’affranchir	 de	ma	 famille	 castratrice.	Mais	 c’est	 sans	 broncher	 que	 j’accepte
l’argent	qu’elle	me	verse	pour	financer	mes	études.	L’idée	d’être	assimilée	à	une
gosse	de	riches	n’est	pas,	 fondamentalement,	ce	qui	me	dérange.	Le	problème,



c’est	la	provenance	de	cet	argent.	Ai-je	seulement	 tenté	de	 le	refuser	?	J’aurais
pu	renoncer	à	mes	études,	trouver	un	job,	postuler	pour	une	bourse…	Au	lieu	de
quoi	j’ai	choisi	la	voie	la	plus	rapide	pour	quitter	Libertyville.
Évidemment,	un	emploi	à	mi-temps	au	Magic	Theater	ne	me	permet	pas	de

subvenir	entièrement	à	mes	besoins,	mais	je	vois	ça	comme	un	début.	Plus	dans
ma	tête	que	sur	mon	compte	en	banque,	pour	le	moment.
À	peine	avons-nous	terminé	la	mise	en	place	que	les	clients	affluent	déjà.	Au

programme	ce	soir,	une	rétrospective	James	Dean.	Le	Theater	fait	plutôt	dans	les
soirées	 thématiques	 et	 les	 films	 indépendants.	 À	 la	 périphérie	 de	 la	 ville,	 les
multiplexes	 se	 chargent	 des	 blockbusters.	 J’aurais	 pu	 postuler	 là-bas,	 ils
embauchent	en	permanence,	mais	je	suis	tombée	amoureuse	de	ce	lieu	plein	de
souvenirs	et	de	magie.	Après	avoir	passé	une	séance	à	savourer	mon	pop-corn	en
solo	 devant	 Autant	 en	 emporte	 le	 vent,	 j’ai	 décidé	 de	 répondre	 à	 la	 petite
annonce	scotchée	sur	le	guichet.
Les	derniers	clients	entrés,	nous	voilà	au	calme	pour	deux	heures.
–	Il	y	a	du	monde,	ce	soir,	le	patron	sera	content.	Les	soirées	du	ciné-club	ont

toujours	la	cote	!	soupire	Sybille	en	s’accoudant	au	comptoir	à	friandises.	C’est
bien	toi	qui	t’occupes	de	la	programmation	pour	Halloween,	c’est	ça	?	T’as	pas
trop	la	pression	?
–	Un	 peu.	C’est	 plus	 de	 travail	 que	 je	 ne	 le	 pensais	mais,	 au	moins,	 ça	me

permet	de	m’intégrer	dans	la	vie	étudiante.
–	Tu	as	déjà	choisi	les	films	?
Je	 me	 gratte	 la	 tête,	 ennuyée	 qu’elle	 me	 ramène	 à	 mon	 dilemme,	 deux

semaines	avant	l’échéance.
–	Pas	encore.	J’hésite	entre	une	spéciale	Romero	ou	une	intégrale	de	Freddy.
–	 Deux	 choix	 intéressants,	 mais	 il	 va	 falloir	 trancher,	 conclut	 Sybille	 en

mimant	le	monstre	au	gant	muni	de	lames.
Un	groupe	de	quatre	garçons	fait	son	entrée	:	des	sportifs	de	la	fac,	arborant	le

manteau	 des	 Hoosiers,	 l’équipe	 de	 football	 de	 l’université.	 Alors	 que	 trois
d’entre	eux	foncent	direct	vers	la	salle,	le	dernier	s’arrête	en	cours	de	route,	me
regarde	un	instant	et	adresse	un	signe	à	ses	potes.
–	Attendez-moi	les	mecs,	je	reviens.



Il	trottine	vers	moi	avec	sa	tignasse	roux	cuivré,	rétro	à	souhait.	James	Dean
lui-même	aurait	adoré.	Il	est	bien	bâti	et	ses	petites	foulées	pour	parvenir	à	mon
comptoir	trahissent	le	féru	de	sport.
–	Bonsoir.	Je	vais	te	prendre	deux	paquets	XL	de	pop-corn	sucré,	s’il	te	plaît.
–	Ça	sera	tout	?
–	Je	ne	sais	pas.	J’hésite	encore.
–	Hey,	Josh,	tu	bouges	?	On	va	rater	le	début	!	s’exclament	ses	amis.
Il	leur	fait	signe	de	patienter	encore	et	me	regarde	de	nouveau.	Il	me	lâche	un

sourire,	puis	fait	mine	de	réfléchir.
–	Tu	ne	devrais	pas	trop	faire	attendre	tes	amis,	vous	avez	déjà	raté	une	bonne

partie	du	film.
–	Je	l’ai	déjà	vu	récemment,	c’est	pas	grave.
–	Soirée	entre	amis,	alors	?
–	 En	 fait,	 c’est	 surtout	 quand	mes	 potes	m’ont	 dit	 qu’ils	 allaient	 au	Magic

Theater	où	travaille	la	nouvelle	ouvreuse	mignonne	que	j’ai	sauté	sur	l’occasion
pour	venir.
Bim.	Je	ne	 l’avais	pas	sentie	venir,	celle-là.	Me	voilà	 le	nez	plongée	dans	 le

pop-corn,	les	joues	rouges	d’embarras.
–	Je	plaisante	 ;	 je	ne	savais	pas	que	 tu	 travaillais	 ici.	Par	contre,	 je	 t’ai	déjà

vue	en	cours	de	bio,	non	?	Ton	prénom…
–	Sky,	dis-je	doucement.
–	Enchanté,	Sky,	dit-il	en	me	 tendant	 la	main.	Moi,	c’est	 Josh,	comme	 l’ont

gentiment	beuglé	mes	potes.	Tu	ne	voudrais	pas	venir	boire	un	verre	avec	nous
après	ton	service	?
Josh	me	fixe	de	ses	deux	yeux	aux	reflets	d’automne	–	une	teinte	qui	confère

une	 vraie	 intensité	 à	 son	 regard.	 Je	 suis	 troublée,	 pourquoi	 le	 nier	 ?	 Mais	 la
saveur	 amère	du	 précédent	 jeu	 de	 séduction	 auquel	 je	me	 suis	 livrée	 reste	 sur
mes	lèvres,	et	j’ai	le	réflexe	de	décliner,	en	lui	donnant	ses	deux	seaux	de	pop-
corn.
–	Désolée.	J’ai	beaucoup	de	travail	et	je	préfère	rentrer	directement	après.
Il	se	mord	la	lèvre,	déçu,	mais	n’insiste	pas.	Il	me	règle	ses	sucreries	et	rejoint

ses	amis,	à	reculons,	tout	de	même,	histoire	de	garder	le	contact	encore	un	peu.



J’ai	 été	 un	 peu	 sèche	 avec	 lui,	 il	 n’était	 pas	méchant,	 et	 pas	 désagréable	 à
regarder.	Qui,	en	moi,	l’a	repoussé	?	Sky-la-petite-fille-sage	ou	l’autre	Sky,	celle
qui	subit	encore	les	séquelles	de	sa	rencontre	avec	Ash	?	Je	n’aime	aucune	des
deux.
La	 séance	 terminée,	 alors	 que	 je	 m’apprête	 à	 rejoindre	 Sybille	 pour	 le

nettoyage	de	la	salle,	je	vois	Josh	arriver	vers	moi,	ses	deux	seaux	de	pop-corn
vides	entre	les	mains.
–	J’ai	pensé	que	ça	t’aiderait	si	je	te	les	rapportais.
–	 C’est	 gentil.	 C’était	 une	 excuse	 pour	 revenir	 me	 parler,	 non	 ?	 dis-je	 en

prenant	les	boîtes.
–	Démasqué,	confesse-t-il.	Je	n’insiste	pas	pour	ce	soir,	j’ai	compris.	Mais,	au

risque	 de	 passer	 pour	 un	 gros	 lourd,	 est-ce	 qu’une	 petite	 sortie	 serait
envisageable…	une	autre	fois	?
De	nouveau,	ce	regard.	Est-ce	que	j’ai	vraiment	envie	de	dire	non	?
–	Peut-être…
–	Partie	remise,	alors	?
Je	lui	souris	;	c’est	ma	réponse.	Il	tourne	les	talons	et,	au	moment	de	sortir,	il

se	retourne	une	dernière	fois,	les	mains	en	porte-voix.
–	Au	fait,	mon	numéro	est	inscrit	sur	l’un	des	cartons	!
Sur	quoi	il	disparaît	dans	la	nuit,	pour	rattraper	ses	amis.	Merde.	J’ai	jeté	les

paquets…	Arrivée	 chez	moi,	 j’entends	 encore	 le	 rire	 de	 Sybille	me	 regardant
fouiller	la	poubelle	pour	les	retrouver.



–	ASH	–

«	Where’d	you	go	?
I	miss	you	so

Seems	like	it’s	been	forever	»

Where’d	you	go	–	Fort	Minor

À	:	Zach	<zachxharrington47@gmail.com>

De	:	Ash	<ashxwalker47@gmail.com>

Date	:	13	octobre	2017,	00h14

Objet	:	Aucun	objet

Salut	Zach,
Comment	ça	va,	mon	pote	?	J’étais	posé	là,	à	regarder	des	photos	sur	mon
tél,	 quand	 je	 suis	 tombé	 sur	 ta	 tronche	 d’abruti.	 Alors	 j’en	 profite	 pour
t’envoyer	un	message,	parce	que	ça	fait	un	bail	que	je	n’ai	pas	eu	de	news
de	ta	part.	Comme	tu	n’as	sans	doute	aucune	envie	de	connaître	les	détails
de	mes	frasques	sexuelles,	je	vais	te	raconter	mon	week-end	avec	Elias.	Ce
gosse	grandit	vite	et	c’est	un	vrai	génie	–	pas	comme	moi.	Je	l’ai	emmené
à	 la	 fête	 foraine	 de	Kirksville,	 il	 passait	 son	 temps	 à	 essayer	 de	 lire	 les
noms	des	manèges.	Il	adore	leurs	grosses	lettres	colorées,	 il	dit	que	c’est
facile	à	déchirer	(il	voulait	dire	«	déchiffrer	»,	mais	je	te	rapporte	ses	mots
tels	 quels).	 Pour	 lui,	 les	 attractions,	 c’est	 secondaire…	Les	 bonbons,	 en
revanche…	Je	pressens	une	addiction	au	sucre.
Il	va	avoir	quatre	ans	déjà,	et	tu	ne	l’as	toujours	pas	rencontré.	Pourquoi	a-
t-il	fallu	que	tu	te	barres	aussi	loin	?	Tu	ne	pouvais	pas	décider	de	faire	ta
vie	dans	le	coin	?	Pour	moi,	ici,	tout	est	un	peu	fade	depuis	que	tu	es	parti.



Les	gens	sont	sans	intérêt,	alors	je	fais	mes	conneries	habituelles,	je	dérive
à	ma	 façon,	 je	passe	 le	 temps	comme	 je	peux	quand	 je	ne	 suis	pas	avec
Elias.	 Lui,	 c’est	 une	 perle	 qui	 donne	 encore	 un	 sens	 à	 mon	 existence.
D’ailleurs,	il	grandit	trop	vite,	bientôt	il	sera	en	âge	de	comprendre	que	je
ne	 suis	pas	un	bon	exemple.	Ça	me	 fout	un	peu	 les	boules,	mais	 je	 suis
trop	 con	 pour	 changer.	 Peut-être	 que	 pour	 lui,	 j’en	 aurai	 envie.	 Pour	 les
autres,	en	revanche…
Tiens,	 j’ai	 recroisé	 cette	 fille	 dont	 je	 t’ai	 parlé	 la	 dernière	 fois	 :	 Sky.
Contrairement	aux	 précédentes,	 je	 n’ai	 pas	 oublié	 son	 prénom.	C’est	 un
sacré	numéro.	Une	fleur	qui	ne	sait	pas	comment	s’épanouir.	Il	faut	croire
que	le	ciel	est	trop	vaste	pour	être	compris.	Elle	a	été	pleine	de	surprises.
J’ai	cru	qu’on	s’était	quittés	en	bons	termes,	mais	elle	a	dû	reconsidérer	la
question,	parce	que	le	peu	de	fois	où	l’on	s’est	vus	de	loin,	j’ai	eu	droit	à
un	regard	assassin.	En	fin	de	compte,	je	pense	que	je	l’ai	blessée,	comme
je	 blesse	 tous	 ceux	 qui	 m’entourent.	 Certains	 disparaissent	 en	 restant	 à
Bloomington,	d’autres,	comme	toi,	partent	mais	demeurent	dans	ma	 tête.
Bref,	 je	 l’ai	 repoussée,	 comme	 je	 le	 fais	 si	 souvent,	 mais	 j’ai	 eu	 la
mauvaise	foi	de	croire	que	c’était	pour	son	bien.	Alors	de	quoi	ai-je	voulu
la	protéger	et	pourquoi	?	Tu	n’aurais	pas	une	idée	de	génie,	par	hasard	?
Tu	 as	 toujours	 mieux	 compris	 les	 gens.	 Moi,	 je	 ne	 vois	 que	 leurs
mensonges…	Sans	doute	parce	que	j’en	suis	rempli,	moi	aussi.	Cette	fille,
elle	t’aurait	plu.	Dommage	que	tu	sois	parti.	J’insiste	lourdement,	comme
d’hab.	Tu	auras	l’occasion	de	te	plaindre	quand	on	se	reverra.
Bientôt,	j’espère.
Ton	ami.
Ash

J’envoie	le	mail	sans	le	relire,	des	fois	que	la	teneur	hautement	pathétique	de
mes	confessions	me	 ferait	 changer	 d’avis.	 Je	 referme	mon	 ordi,	 le	 range	 dans
mon	sac	de	cours.	 Je	 reprends	mon	 smartphone,	 déverrouille	 l’écran	de	veille.
En	 fond	 d’écran	 :	 la	 photo	 de	 Zachary,	 mon	 meilleur	 pote.	 Photogénique,	 le
bougre…	Enfin,	quand	il	le	veut.	Putain,	j’aurais	dû	lui	envoyer	ce	portrait	de	la



honte	en	pièce	jointe.	Je	me	surprends	à	étouffer	un	rire.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	Tu	ne	reviens	pas	te	coucher	?	m’interpelle	une	voix

féminine	provenant	de	la	chambre.
J’éteins	mon	portable	 et	 quitte	 le	 sofa.	 J’attrape	mon	 tee-shirt	 sur	 le	dossier

d’une	chaise	au	moment	où	la	fille	débarque.	Elle	est	entièrement	nue	et,	malgré
nos	récents	ébats,	son	manque	de	pudeur	me	donne	l’impression	d’une	intimité
trop	pesante.
–	Pourquoi	tu	as	enfilé	ton	pantalon	?	Tu	partais	?	J’espère	que	tu	n’écrivais

pas	à	une	autre	fille	!
Je	pourrais	lui	répondre	que	non.	Flatter	son	amour-propre.	Mais	elle	a	surgi

au	mauvais	moment,	 alors	 je	 n’en	 ai	 pas	 envie.	 Je	 m’approche	 d’elle,	 encore
torse	nu.	Elle	s’enflamme	un	peu…
–	Non,	parce	que	si	jamais…
Je	 l’embrasse.	Pas	un	petit	 baiser.	 J’y	mets	 l’énergie	qu’il	 faut	 pour	 la	 faire

taire,	et	je	sens	ses	défenses	céder	d’un	seul	coup.	Ses	doigts	fouillent	dans	mes
cheveux,	 je	 presse	 mon	 corps	 contre	 le	 sien,	 sa	 peau	 est	 encore	 chaude.	 Elle
gémit,	 le	 son	 étouffé	 par	 l’ardeur	 de	 notre	 baiser.	Mes	 mains	 soutiennent	 ses
fesses	pour	les	plaquer	contre	mon	bassin.	Puis	je	marque	une	pause.
–	Tu	pourrais	me	rendre	un	service	?
–	Tout	ce	que	tu	veux.
Je	la	crois	:	en	cet	instant,	elle	est	prête	à	se	plier	au	moindre	de	mes	désirs.
–	Oublie-moi,	lâché-je	avant	de	quitter	son	appartement.



–	SKY	–

«	Let	me	take	you	out
Downtown	tonight	»

Let	Me	Take	You	Out	–	Class	Actress

Lessivée,	je	lâche	un	long	soupir	et	m’effondre	sur	mon	lit.
–	Dure	journée	?	demande	Veronica.
–	 Les	 préparatifs	 de	 la	 soirée	 d’Halloween	 me	 bouffent	 tout	 mon	 temps,

marmonné-je,	la	tête	dans	l’oreiller.
–	Je	t’avais	prévenue	:	faux	bon	plan.
–	Tu	aimes	ça,	me	dire	que	tu	m’avais	prévenue.
–	J’avoue,	mais	à	chaque	fois	j’ai	raison,	non	?
Je	 m’assieds	 sur	 mon	 lit,	 adossée	 au	 mur,	 les	 genoux	 remontés	 contre	 ma

poitrine.	Veronica	continue	à	dessiner	sur	son	calepin	tout	en	me	souriant.
–	Et	toi	?	Ta	journée	?
–	On	a	étudié	 le	nu	à	 travers	 l’histoire	de	 la	peinture.	Et	 je	peux	 te	dire	une

chose	:	les	filles	étaient	mieux	foutues	avant.	Ah,	et	on	a	essayé	du	gel	chauffant
pour	 pimenter	 nos	 séances,	 avec	 Parker.	 Je	 ne	 le	 recommande	 pas	 :	 pour
pimenter,	ça	pimente	!
–	Mon	Dieu,	Veronica	 !	m’exclamé-je,	 puis	 nous	 éclatons	 de	 rire	 toutes	 les

deux.
Je	me	 lève	 pour	 enfin	 ôter	mon	manteau,	 vide	mes	 poches	 et	 en	 dépose	 le

contenu	 sur	mon	bureau.	Le	morceau	du	paquet	de	pop-corn	 sur	 lequel	 Josh	 a
griffonné	son	numéro	est	là.	Une	semaine	déjà…	Je	ne	sais	même	pas	pourquoi
je	le	garde.	Le	fait	est	que	je	l’ai	enregistré	dans	mon	répertoire,	mais	que	je	n’ai



jamais	osé	l’appeler.	Pas	même	un	SMS.
–	Tu	veux	venir	au	Mother	Bear’s	avec	nous,	ce	soir	?
–	Il	y	aura	qui	?
–	Comme	d’habitude	:	Parker,	Carrie,	Jason,	Stuart	et	Josh.
–	Josh	?
Je	me	 retourne,	 perplexe.	Elle	 feint	 de	m’ignorer,	 concentrée	qu’elle	 est	 sur

son	dessin.
–	Oui	:	celui	qui	attend	désespérément	que	tu	le	rappelles,	finit-elle	par	lâcher,

fière	de	son	petit	effet.
–	Attends,	tu	l’as	invité	?	Tu	es	sérieuse	?
Pour	qui	 je	vais	passer,	moi,	 si	 je	ne	 l’ai	pas	 recontacté	avant	de	 le	 revoir	?

Sera-t-il	en	 colère,	 si	 je	 ne	 l’ai	 pas	 fait	 ?	Déçu	 ?	Est-ce	 que	 cela	m’importe	 ?
Sans	m’en	rendre	compte,	je	commence	à	faire	les	cent	pas,	et	je	ne	suis	pas	loin
de	me	ronger	les	ongles	quand	Veronica	repart	à	l’attaque.
–	Je	suis	sérieuse,	oui.	J’en	avais	marre	que	tu	parles	au	lieu	d’agir.	La	Sky	de

la	prérentrée	était	nettement	plus	drôle.	(Je	tente	une	moue	vexée.)	Il	est	mignon,
il	est	cool,	 il	 joue	dans	 l’équipe	des	Hoosiers	et	 il	 te	 laisse	son	numéro	sur	un
paquet	de	pop-corn.	Qu’est-ce	qu’il	te	faut	de	plus	?
Est-il	 vraiment	 mignon	 ?	 Mince,	 oui.	 M’a-t-il	 fait	 bonne	 impression	 ?

Évidemment.	 Pourquoi	 ne	 l’ai-je	 pas	 appelé	 ?	 Excellente	 question.	 Dont	 la
réponse	tient	sans	doute	en	trois	lettres.	Inconsciemment,	il	est	un	frein	dans	mes
relations	avec	les	garçons.	Mais	pourquoi	?
Il	faudra	que	j’y	réfléchisse	un	jour.
–	Rien.	C’est	juste	que…	J’ai	été	très	occupée,	ces	derniers	jours.	Je	comptais

l’appeler.
Veronica	 me	 lance	 un	 regard	 dubitatif,	 sa	 main	 tenant	 le	 crayon	 figée	 au-

dessus	de	la	feuille.
–	Juré.
Elle	ne	bouge	pas.	Elle	attend,	les	sous-entendus	s’accumulant	dans	ses	yeux.
–	OK,	j’ai	peut-être	trop	pris	mon	temps.	Mais	j’allais	le	faire	!
Elle	oublie	son	dessin	et	pointe	un	doigt	vers	moi.
–	C’est	 le	moment	ou	jamais,	ma	vieille	!	Tu	te	changes,	 tu	enfiles	une	jolie



robe,	puis	tu	viens	déguster	une	pizza	avec	nous.	Allez	!	Hop,	hop,	hop	!	On	a
rendez-vous	là-bas	à	20	heures	!
Sur	mon	réveil,	les	chiffres	indiquent	18	h	35.
–	Je	peux	faire	une	sieste	avant	de	partir	?
–	Hors	de	question.	Tu	te	reposeras	quand	tu	seras	morte.

	

*
	

Avec	 Veronica,	 nous	 remontons	 la	 3e	 Rue	 jusqu’à	 la	 meilleure	 pizzeria	 du
campus.	Avec	son	allure	de	vieille	cabane	de	bois,	elle	se	distingue	aisément	des
autres	bâtiments	du	coin	–	la	plupart	sont	des	églises	ou	des	temples.	L’ambiance
est	 toujours	 chaleureuse	 ici,	 et	 les	 pizzas	 y	 sont	 excellentes.	Nous	 entrons,	 le
bruit	 du	 carillon	 est	 étouffé	 par	 le	 brouhaha	des	 conversations.	Des	visages	 se
tournent	dans	notre	direction	:	j’en	reconnais	certains.	Puis	les	gens	retournent	à
leurs	 conversations.	On	 se	 faufile	 jusqu’au	 fond,	 où	 les	 autres	 nous	 attendent.
Tout	 le	monde	est	déjà	 là,	 Josh	compris.	 Il	m’accueille	avec	un	 sourire.	Sur	 le
chemin,	Veronica	m’a	confié	lui	avoir	fait	croire	que	l’invitation	venait	de	moi	;
au	moins	n’aurai-je	pas	à	justifier	mon	silence.	Elle	s’installe	près	de	Parker,	et
moi	à	la	dernière	place	libre,	près	de	Josh.	Hasard	?	Veronica	me	lance	un	regard
complice	et	je	devine	que	non.
–	Salut,	Sky.
–	Bonsoir,	Josh.	Désolée	de	ne	pas	t’avoir	rappelé.	J’ai	été	de	fermeture	toute

la	semaine	au	Magic.	(C’est	un	mensonge,	et	je	prie	pour	qu’il	ne	soit	pas	venu
au	cinéma	lors	de	mes	soirs	de	repos).	C’était	plutôt…	épuisant.
–	En	tout	cas,	tu	es	radieuse.	Ne	t’en	fais	pas,	je	comprends.	Tu	es	là,	je	suis

là,	les	pizzas	sont	là.	Profitons-en.
Je	lui	souris,	puis	nous	commençons	à	échanger	des	banalités.	Nous	évoquons

nos	cursus	respectifs,	les	raisons	de	nos	choix.	Nous	parlons	cinéma	–	nos	films
préférés.	 De	 temps	 à	 autre,	 nous	 nous	 joignons	 à	 la	 conversation	 générale.
Veronica	est	un	spectacle	à	elle	seule.	Tout	le	monde	s’esclaffe	quand	elle	prend
la	parole.	Plusieurs	fois,	je	remarque	que	Josh	m’observe	lorsque	je	ris.	Il	sourit
alors,	simplement.	C’est	vrai	qu’il	est	plutôt	du	genre	adorable	et	sa	fossette	me



fait	craquer.
Une	deuxième	salve	de	pizzas	arrive,	et	nous	l’accueillons	en	applaudissant	la

serveuse.
–	Hmm,	celle-ci	est	une	 tuerie.	 Il	 faut	que	 tu	goûtes	ça,	Sky,	me	glisse	Josh

après	avoir	croqué	une	bouchée	de	la	sienne.
Il	approche	une	part	de	mes	lèvres	afin	que	j’y	morde	à	mon	tour…	quand	un

morceau	 tombe	 sur	 son	 pantalon.	 Par	 réflexe,	 j’avance	 une	 main	 pour	 l’ôter,
avant	de	suspendre	mon	geste,	prise	d’une	honte	soudaine.
–	Excuse-moi,	dis-je.
Il	fixe	mes	lèvres	avant	de	sourire	et,	du	bout	des	doigts,	glisse	une	mèche	de

mes	cheveux	 derrière	mon	 oreille	 :	 un	 geste	 si	 intime	 que	 j’en	 reste	 troublée.
Soudain,	alors	qu’il	retire	son	bras,	 je	reconnais	Ash,	accoudé	au	comptoir.	Un
instant,	nos	 regards	se	croisent.	 Je	 suis	plus	gênée	qu’en	colère,	ce	que	 je	 suis
d’habitude	en	le	voyant.	Doucement,	il	fait	rouler	son	piercing,	puis	se	détourne.
Il	échange	quelques	mots	avec	un	serveur	;	sans	doute	attend-il	sa	commande	à
emporter.	Me	raclant	la	gorge,	 j’essaie	de	reprendre	une	contenance	et	souris	à
Josh.	À	ce	moment,	la	voix	de	Veronica	s’élève	afin	que	toute	notre	table	–	et	le
reste	du	restaurant,	par	la	même	occasion	–	l’entende	bien.
–	N’empêche,	Josh	me	parle	beaucoup	plus	depuis	qu’il	sait	que	Sky	est	ma

colocataire.	Coïncidence	?	Je	ne	crois	pas.
Taquiné,	il	contre-attaque,	tout	sourire.
–	Dit	celle	qui	m’a	supplié	de	lui	donner	le	numéro	de	téléphone	de	Parker	!
Veronica	pose	une	main	sur	sa	poitrine	et	écarquille	les	yeux,	outrée.
–	Mensonge	!	Pure	calomnie	!
–	On	sait	 tous	que	 tu	es	un	peu	psychotique	sur	 les	bords,	honey.	 Inutile	 de

nier,	ajoute	le	concerné.
Son	sourire	la	trahit	quand	Parker	l’embrasse	dans	les	cheveux.	Bien	entendu

que	Josh	dit	la	vérité,	mais	elle	ne	cesse	pas	son	numéro	pour	autant.
–	Mais	c’est	faux	!	Josh	m’a	limite	harcelée	pour	que	j’organise	cette	soirée

pizza	!
Nous	la	contemplons	tous	un	instant,	avant	d’éclater	de	rire	en	chœur,	sachant

pertinemment	qu’elle	ment.	J’ose	un	regard	vers	 le	comptoir.	Ash	discute	avec



une	jeune	fille,	nos	regards	se	croisent	encore.	Bordel,	pourquoi	est-ce	que	je	lui
prête	 attention	 ?	 Il	 me	 semble	 distinguer	 une	 esquisse	 de	 sourire	 qui	 m’est
destiné,	avant	qu’il	ne	se	 réintéresse	à	 la	 jeune	blonde.	Le	serveur	 finit	par	 lui
tendre	deux	cartons	de	pizzas	et,	alors	qu’il	aurait	pu	repartir	avec	cette	jolie	fille
qui	 l’a	 accosté	 (prête,	 jurerait-on,	 à	 le	 suivre	 au	 bout	 du	 monde),	 il	 lui	 dit
quelque	chose	de	déplaisant,	j’imagine,	car	son	expression	se	fige.	Son	visage	se
décompose,	 tandis	 qu’Ash	 quitte	 les	 lieux	 –	 non	 sans	 m’accorder	 un	 dernier
regard.
La	 colère	me	monte	 aux	 joues.	Deux	 pizzas	 !	 Évidemment	 qu’il	 ne	 va	 pas

ramener	quelqu’un	ce	soir	si	son	officielle	est	là.	Bon	sang,	il	me	donne	envie	de
vomir.
Nous	quittons	 le	 restaurant	 sur	 les	coups	de	22	heures.	Veronica	m’annonce

qu’elle	dort	chez	Parker	ce	soir,	et	Josh	me	propose	de	me	raccompagner	jusqu’à
mon	dortoir.	L’air	 est	 frais,	mais	pas	 suffisamment	pour	que	nous	 ayons	 froid.
Les	allées	sont	calmes,	quasi	désertes.	Nous	ne	parlons	guère.	Ça	fait	bizarre,	de
se	retrouver	à	deux	d’un	coup,	comme	ça.	Et	puis	 je	 tente	encore	d’évacuer	 la
colère	qu’Ash	m’inspire.
Une	 fois	 arrivés	 devant	 l’entrée	 de	 mon	 bâtiment,	 nous	 nous	 arrêtons	 pour

nous	souhaiter	une	bonne	nuit.
–	Théoriquement,	ceci	n’était	pas	un	rencard.	Tu	penses	qu’il	serait	possible

de	nous	revoir,	juste	tous	les	deux	?
–	Ça	devrait	pouvoir	se	faire,	oui.
–	Vraiment	?
–	Vraiment.
–	C’est	bientôt	Halloween,	ça	te	dirait	qu’on…
–	Je	ne	peux	pas	!	J’organise	le	ciné-club	ce	soir-là.	Mais	tu	pourrais	venir,	si

tu	veux.	Je	te	garderai	une	place	à	côté	de	moi.
–	Super.
Il	se	frotte	la	nuque	en	riant,	avant	de	me	fixer	plus	sérieusement.
–	Ça	ne	va	pas	?
–	Je	ne	sais	pas	si	je	pourrai	attendre…
–	Attendre	quoi	?



Son	regard	va	de	mes	yeux	à	ma	bouche.
–	Notre	rencard.	Pour	t’embrasser.
Il	 laisse	 glisser	 sa	 main	 sur	 ma	 joue.	 Je	 m’avance	 naturellement,	 il	 dépose

délicatement	ses	 lèvres	 sur	 les	miennes.	C’est	 agréable.	Le	baiser	devient	plus
profond,	nos	langues	se	mêlent,	un	frisson	remonte	le	long	de	ma	nuque.	Je	finis
par	 m’écarter,	 aussi	 simplement	 que	 je	 m’étais	 approchée.	 Il	 me	 sourit.	 Un
garçon	qui	sourit,	c’est	bien	aussi…



–	ASH	–

«	Come	with	us	and	you	will	see
This,	our	town	of	Halloween	»

This	Is	Halloween	–	Panic!	at	the	Disco

Voilà	 déjà	 un	 moment	 que	 nous	 déambulons,	 avec	 Elias,	 dans	 les	 rues	 de
Bloomington,	 à	 la	 pêche	 aux	 sucreries,	 et,	 déjà,	 je	 ressens	 une	 profonde
nostalgie.	Avec	Zach,	on	ne	ratait	 jamais	Halloween.	C’était	notre	 rendez-vous
de	 l’année.	 Dès	 l’âge	 de	 douze	 ans,	 nous	 avions	 abandonné	 la	 récolte	 des
bonbons	pour	faire	les	quatre	cents	coups.	Nous	exprimions	notre	candeur	dans
le	 vice	 et	 la	 bêtise.	 En	 grandissant,	 nous	 avons	 commencé	 à	 privilégier	 les
soirées	:	effrayer	les	filles	pour	mieux	les	rassurer.
C’est	la	première	fois	que	je	fête	Halloween	depuis	qu’il	est	parti,	et	c’est	une

première	pour	Elias	aussi.	Il	est	déguisé	en	scream	face,	sauf	que	son	masque	de
tueur	 est	 orné	 d’un	 fou	 rire	 et	 qu’il	 a	 des	 yeux	 mignons	 typés	 manga.	 Nous
approchons	de	la	mairie.
–	Des	bonbons	ou	un	sort	 !	 s’exclame-t-il	quand	une	nouvelle	porte	s’ouvre

devant	nous.
Elias	 est	 précoce.	 Il	 formule	 des	 phrases	 complexes	 pour	 son	 âge	 et	 je	 ne

doute	pas	qu’il	fera	des	ravages	à	l’école.	Ils	parlent	déjà	de	la	possibilité	de	lui
faire	 sauter	 une	 classe.	 Tout	 le	 contraire	 de	 moi.	 Heureusement,	 il	 y	 avait	 le
sport.	Autrefois.
Une	fois	 le	panier	en	forme	de	citrouille	 rempli,	 je	m’accroupis	à	 la	hauteur

d’Elias	pour	prendre	un	selfie	de	nous	et	de	notre	récolte.	Il	forme	le	signe	rock
avec	ses	doigts,	 comme	 il	m’a	 souvent	vu	 le	 faire.	Qu’est-ce	que	 je	 l’aime,	ce



gamin	 !	Une	 fois	 la	 photo	 prise,	 je	 l’envoie	 à	 Zach	 pour	 qu’il	 applaudisse	 la
nouvelle	génération.
Des	 hordes	 de	 gosses	 parcourent	 la	 place	 carrée	 de	 l’hôtel	 de	 ville.	 La

tendance	est	aux	zombies	cette	année,	ce	qui	fait	un	peu	flipper	Elias.	À	chaque
fois	qu’un	abruti	maquillé	et	traînant	la	patte	passe	à	nos	côtés	en	poussant	des
râles	 grotesques,	 il	 se	 réfugie	 dans	 mes	 bras.	 Perso,	 j’ai	 toujours	 préféré	 me
déguiser	en	clown	psychopathe	 ;	 ça	me	plaît	 de	 ruiner	une	 figure	 rigolote	 à	 la
base.	Cette	année,	comme	les	dernières,	je	ne	me	suis	pas	déguisé,	sinon	en	moi-
même	 :	 un	 clown	 triste	 et	 seul.	 Le	 fait	 qu’Elias	 se	 révèle	 un	 vrai	 accro	 aux
bonbons	me	 sort	 un	 peu	 de	ma	 routine	 ;	 sans	 ça,	 j’aurais	 fini	 dans	 une	 soirée
étudiante	 à	 la	 con,	 avec	 le	 choix	 entre	Vampirella	 ou	 une	momie	 sexy.	 Perdu
dans	 mes	 pensées,	 je	 ne	 remarque	 pas	 tout	 de	 suite	 que	 nous	 nous	 sommes
rapprochés	d’une	zombie	walk	improvisée.	L’un	des	cadavres,	qui	n’a	pas	lésiné
sur	le	faux	sang,	quitte	le	groupe	pour	se	précipiter	dans	notre	direction.	C’est	un
zombie	athlète	de	la	fac,	ainsi	qu’en	témoigne	le	vieux	teddy	qu’il	porte,	blouson
officiel	des	clubs	sportifs.	Il	est	visiblement	dopé	aux	hormones,	vu	sa	vitesse	et
son	ardeur	à	pousser	des	hurlements.	Elias,	le	pauvre,	se	colle	contre	moi,	entre
pleurs	et	panique.	Dans	notre	dos,	une	jeune	fille	pousse	des	cris	de	panique	et	je
comprends	qu’en	vérité,	c’est	elle,	la	cible	de	cet	assaut	éclair.
–	Hey,	y’a	des	petits,	là	!	Si	tu	pouvais	éviter	de	les	traumatiser	à	vie…
–	Ouais,	excuse…	Je	suis	un	peu	trop	dans	mon	rôle.
Je	 me	 penche	 et	 prends	 dans	 mes	 bras	 Elias,	 qui	 m’attrape	 par	 le	 cou.	 Il

tremble	encore.	Si	tu	veux	vraiment	être	dans	ton	rôle,	t’as	qu’à	aller	t’enterrer
dans	un	cimetière,	pauvre	mec.
–	T’inquiète	pas,	on	s’en	va,	murmuré-je	à	Elias	en	tournant	le	dos	au	mort-

vivant.	Je	te	protège.
–	Ash	?
Je	me	retourne.	À	côté	du	zombie,	une	Harley	Quinn	version	Suicide	Squad.

Que	 ce	 soit	 pour	 le	 sex-appeal	 ou	 pour	 l’attitude,	 la	 fille	 n’a	 rien	 à	 envier	 à
l’originale	:	elle	transpire	la	folie	sexy.	Et	derrière	ce	masque	aussi	excitant	que
timbré…	Merde,	 c’est	 Sky	 !	 Elle	 est	 métamorphosée,	 et	 ce	 n’est	 pas	 qu’une
question	de	perruque	blonde.	J’arrête	de	la	dévisager	bêtement	et,	à	son	côté,	je



remets	enfin	 le	gars	avec	qui	elle	se	 trouvait	à	 la	pizzeria.	 Je	vois	qui	c’est,	et
même	si	je	n’ai	pas	retenu	son	nom,	je	le	connais	très	bien	de	réputation.
–	Sky.
Elle	 a	 l’air	 un	peu	 embêtée	d’avoir	 prononcé	mon	nom,	 elle	 qui	 s’était	 fixé

comme	règle,	apparemment,	de	ne	plus	m’adresser	 la	parole.	La	voilà	coincée.
La	 situation	me	 fait	 sourire.	 Elle	me	 regarde	 avec	 des	 yeux	 de	 chouette,	 et	 je
comprends	que	c’est	la	présence	d’Elias	qui	la	titille.
–	Salut,	mec.	Moi,	c’est	Josh.
Il	me	tend	une	main,	que	je	m’abstiens	de	serrer.	Avec	le	gosse	dans	les	bras,

ça	passera…	Je	fixe	Sky,	aussitôt	elle	détourne	le	regard.
–	Désolé,	hein,	pour	le	petit…	Tu	m’en	veux	pas,	bonhomme,	j’espère	?	Il	est

top,	ton	costume.
Elias	 se	 serre	 plus	 fort	 encore	 contre	 moi.	 Je	 meurs	 d’envie	 d’allonger	 ce

zombie	à	deux	balles.
Un	silence	s’installe.	Si	Sky	est	encore	avec	ce	type	ce	soir,	c’est	qu’ils	sortent

ensemble.	Dois-je	me	réjouir	d’avoir	eu	raison	?	Cette	fille	n’est	pas	faite	pour
les	 délires	 fugaces,	 sa	 relation	 naissante	 avec	 Josh	 en	 est	 la	 preuve.	Bon,	 tant
mieux	pour	elle.
–	Comment	il	s’appelle	?	demande-t-elle.
Elle	sort	enfin	de	son	mutisme.	J’ai	l’impression	que	ça	fait	une	éternité	que	je

n’avais	pas	entendu	sa	voix,	avec	ses	accentuations	qui	ne	cachent	jamais	rien	de
ses	émotions.
–	C’est	Elias.	Elias	?	Dis	bonjour	à	Sky.
Le	petit	ôte	son	visage	de	mon	épaule	et	se	tourne	vers	l’intéressée.	L’image

de	cette	jeune	fille	au	maquillage	dégoulinant	de	rose	et	de	bleu,	avec	chevelure
assortie,	doit	le	séduire,	car	il	murmure	un	timide	bonjour.
–	 Tu	 es	 très	 courageux,	 de	 te	 promener	 comme	 ça	 le	 soir	 d’Halloween.	 Ta

maman	n’est	pas	avec	vous	?
–	Elle	travaille,	répond	le	garçon.
–	Oh,	 elle	 n’a	 pas	 de	 chance.	Mais	 tu	 as	 un	 formidable	 garde	 du	 corps.	 Tu

veux	un	bonbon	?
Je	n’aime	pas	trop	les	questions	qu’elle	pose.	Ça	m’arrange	qu’Elias	réagisse



à	l’appât	du	bonbon	et	demande	à	descendre.	Sky	fouille	dans	son	sac	et	en	sort
une	sucette	Lollipop	géante	et	bariolée	aux	couleurs	de	son	costume.	Elle	la	tend
au	petit,	qui	s’en	saisit	aussitôt	et	lui	saute	au	cou	pour	lui	faire	un	bisou	–	sans
même	prendre	la	peine	d’enlever	son	masque.	À	l’expression	de	Sky	(on	dirait
un	poisson	qu’on	viendrait	de	sortir	de	l’eau),	je	devine	qu’elle	n’est	pas	très	à
l’aise	avec	les	enfants.	Elle	ne	sait	plus	quoi	faire.
–	Bon,	j’imagine	que	vous	avez	des	plans,	tous	les	deux,	alors	je	vous	souhaite

une	bonne	soirée.	Je	pense	qu’Elias	en	a	assez	vu	comme	ça…
–	Merci	pour	la	sucette,	répond	le	gamin.	Ton	copain,	il	me	fait	peur,	mais	toi,

je	t’aime	bien.	On	dirait	que	t’es	un	clown.
Pour	 l’impressionner,	 Sky	 se	 lance	 dans	 une	 imitation	 d’Harley	 en	 mode

allumée,	émettant	un	rire	de	parfaite	psychopathe.	Elias	n’en	rit	que	davantage.
Mince,	 on	dirait	 qu’il	 l’aime	bien,	 la	 fiancée	 du	 Joker,	 lui	 qui	 ne	 se	 lie	 pas	 si
facilement.	Construire	une	relation	semble	si	simple	à	cet	âge-là.	Je	le	rappelle	à
moi,	il	revient	avec	sa	sucette,	et	Sky	se	redresse	avec	dans	le	regard	une	lueur
d’hésitation.
–	 Nous,	 on	 va	 au	 Magic	 Theater,	 ce	 soir.	 Rétrospective	 Romero.	 Josh	 et

d’autres	 membres	 de	 son	 équipe	 vont	 lancer	 une	 attaque	 zombie	 pendant
l’entracte,	c’est	pour	ça	qu’il	est	déguisé	comme	ça.	L’idée	n’était	pas	d’effrayer
les	gamins	dans	la	rue…
–	Tu	n’as	pas	à	le	justifier.
–	Et	 toi,	Ash	?	T’as	une	soirée	de	perdition	prévue	plus	 tard	?	Ou	peut-être

que	 tu	 viens	 au	 Magic	 aussi	 ?	 intervient	 Josh	 en	 passant	 un	 bras	 autour	 de
l’épaule	de	Sky,	ce	qui	semble	la	surprendre.
–	Les	non-morts,	 je	n’ai	jamais	trouvé	ça	très	marrant.	J’ai	mieux	à	faire,	ce

soir.	Amusez-vous	bien,	tous	les	deux,	conclus-je.
Je	 jette	 un	 dernier	 regard	 à	 leur	 couple	 discordant,	 qui	 prend	 le	 large,	 alors

qu’Elias	 glisse	 sa	 petite	 pogne	 dans	 ma	 main.	 Je	 lui	 fais	 un	 clin	 d’œil	 et	 lui
souris.
–	Elle	était	jolie,	Sky.
–	Plus	que	jolie,	concédé-je.
Mais	je	sais	que	cela	n’a	pas	le	même	sens	pour	lui	que	pour	moi.	Mes	yeux



s’attardent	 sur	 le	 short	 minimaliste	 de	 Sky	 et	 les	 petites	 fesses	 qu’il	 moule
avantageusement,	 réveillant	 les	 souvenirs	 de	notre	 soirée	 avortée.	Décidément,
Halloween	est	ma	fête	préférée.



–	SKY	–

«	Like	a	spotlight	the	water	hits	me
Ran	it	extra	cold	to	shake	the	words	from	my	mouth

Though	I	know	that	no	one’s	listening	»

The	Other	–	Lauv

–	 Prenez	 votre	 polycopié	 page	 33.	 Aujourd’hui,	 nous	 allons	 parler	 des
comportements	 addictifs.	 Si	 vous	 regardez	 le	 plan,	 vous	 verrez	 que	 nous
aborderons	:	petit	un,	la	définition	d’un	comportement	addictif	;	petit	deux,	des
études	qualitatives	;	petit	trois,	des	études	quantitatives…
Deux	minutes	que	nous	sommes	en	cours	et	je	bâille	déjà.	Non	pas	que	le	sujet

ne	m’intéresse	 pas,	mais	M.	Allen	 est	 de	 loin	 la	 personne	 la	 plus	 soporifique
qu’il	m’ait	 été	donné	de	 rencontrer.	L’ironie	de	 la	 chose,	 c’est	 qu’énormément
d’étudiants	 sont	 concernés	 par	 le	 sujet	 :	 alcool,	 drogue,	 sexe…	 Les	 bancs	 de
l’amphithéâtre	devraient	être	remplis.
La	 soirée	 d’Halloween	 a	 été	 un	 véritable	 succès.	 L’invasion	 des	 zombies

pendant	l’entracte	a	produit	son	petit	effet.	En	revanche,	voir	mon	petit	ami	jouer
les	 romantiques	 avec	 son	 maquillage	 de	 cadavre	 décharné	 était	 tout	 sauf
aphrodisiaque	:	on	était	très	loin	de	Warm	Bodies,	j’en	ai	même	ri.
Pourtant,	 ce	 que	 je	 ressasse	 le	 plus	 depuis	 cette	 soirée,	 ce	 sont	 les	 visages

d’Ash	et	du	petit	Elias	masqué.	Je	 l’ai	 interpellé	sans	réfléchir,	ce	soir-là,	c’est
sorti	 tout	 seul.	 Lui	 qui	 cultive	 son	 jardin	 secret,	 j’ai	 été	 surprise	 de	 le	 voir
comme	 ça	 avec	 son	 fils,	 aussi	 complice…	 Un	 tableau	 inattendu,	 surréaliste
presque.	Mais	la	preuve	irréfutable	que	même	lui,	Ash,	est	capable	de	bâtir	une
relation	sincère.	Et	moi,	j’ai	ressenti	comme	un	vide,	puis	son	nom	est	sorti	tout
seul.	Comme	trahie	par	moi-même…



Enfin,	 la	 sonnerie	 retentit,	 je	me	 rends	 alors	 compte	que	 je	n’ai	 pris	 aucune
note.	Mince.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 mon	 voisin,	 mais	 il	 n’a	 guère	 été	 plus
attentif.	 Il	 faut	 dire	 que	 M.	 Allen	 ne	 fait	 que	 lire	 son	 cours,	 sans	 vraiment
apporter	d’explications.	On	fera	avec.	Je	range	mes	affaires	et	quitte	l’amphi.	Je
tombe	 sur	 Josh,	 qui	 m’attend,	 adossé	 au	 mur.	 Il	 m’accueille	 avec	 un	 grand
sourire,	prend	mon	visage	entre	ses	mains,	puis	m’embrasse.
–	Tu	as	survécu	à	M.	Allen.
–	Comment	peut-on	parler	aussi	lentement	et	d’une	voix	aussi	monocorde	?
–	 Je	 suis	 bien	 content	 de	 ne	 plus	 l’avoir	 en	 cours.	 C’était	 une	 torture,	 l’an

dernier	!	On	aurait	pu	le	recruter	pour	la	zombie	walk	!
–	Même	pas	besoin	de	maquillage	!
–	 Cela	 dit,	 on	 va	 éviter	 de	 parler	 monstres	 et	 horreurs	 en	 tout	 genre.	 Je

voudrais	 bien	 que	 tu	 sois	 plus	 d’humeur	 à	 faire	 preuve	 de	 romantisme,
aujourd’hui.
–	Pourquoi	aujourd’hui	particulièrement	?
–	Parce	que	j’ai	une	surprise	pour	toi.
Sans	 un	mot,	 et	 après	 avoir	 récupéré	mon	 sac,	 il	 passe	 son	 bras	 par-dessus

mon	 épaule.	 Nous	 gagnons	 le	 parking	 et	 nous	 nous	 installons	 à	 bord	 de	 sa
Mustang	rutilante.
–	Où	tu	m’emmènes	?
–	Tu	verras	bien,	j’ai	dit	que	c’était	une	surprise.
Sur	Knightridge	Road,	nous	roulons	pendant	environ	vingt-cinq	minutes.	Les

arbres	ont	largement	perdu	leurs	feuilles,	mais	les	quelques	survivants	sont	vêtus
d’une	robe	ocre	ou	pourpre.	Soudain,	nous	bifurquons	sur	une	route	plus	étroite,
et	Josh	gare	sa	voiture	non	loin	du	lac	Monroe.
De	son	coffre,	il	sort	une	glacière	et	un	sac,	ainsi	qu’une	immense	nappe.	Je	le

suis,	étonnée.	Il	ne	cesse	de	me	surprendre	par	ses	adorables	attentions.
Nous	nous	installons	au	bord	de	l’eau.	Il	dépose	sur	mes	épaules	sa	veste	de

football	pour	éviter	que	 je	n’attrape	 froid,	et	nous	commençons	à	déguster	des
tourtes	à	la	viande	qu’il	a	rapportées	de	Belly’s.
–	Tu	fais	quelque	chose,	pour	Thanksgiving	?	demandé-je.
–	Je	rentre	en	Caroline	voir	ma	famille.	Tu	restes	à	Bloomington	?	Parce	que



sinon,	tu	sais…
–	Non,	non.	Je	rentre	chez	moi	aussi.
L’envie	 de	 retourner	 chez	 mes	 parents	 n’est	 pas	 très	 présente,	 mais

Thanksgiving,	c’est	un	peu	le	rendez-vous	sacré	impossible	à	manquer,	alors	je
tente	de	relativiser.	N’empêche	qu’à	 l’idée	d’aller	 là-bas,	 je	sens	mes	entrailles
se	nouer.
–	Libertyville,	c’est	ça	?
–	Oui,	c’est	ça.
–	Profitons	de	ce	bon	vieux	Bloomington	avant	les	vacances,	alors.	Tu	as	quoi

comme	cours,	cet	aprèm	?
–	Introduction	à	la	sociologie.	Mon	Dieu,	ça	va	faire	deux	mois	qu’on	est	sur

le	sujet	!	Et	je	finis	par	les	stats.	Toi	?
–	J’ai	entraînement.
Ôtant	une	feuille	qui	s’est	glissée	dans	mes	cheveux,	il	joue	avec	mes	mèches.
–	Tu	tiens	vraiment	à	retourner	en	cours	?
–	Tu	as	mieux	à	proposer	?
–	Possible.
Il	me	retire	mon	assiette	des	mains	et	la	dépose	sur	le	côté	de	la	nappe	avant

de	 s’approcher	 de	 moi.	 Il	 m’embrasse,	 doucement	 d’abord,	 me	 mordille
légèrement	 la	 lèvre	 inférieure,	 puis	 glisse	 sa	 langue	 avec	 plus	 de	 ferveur.	 Il
m’aide	à	m’allonger,	et	 je	ne	résiste	pas.	Il	se	 tient	au-dessus	de	moi,	en	appui
sur	ses	avant-bras.	Ses	baisers	descendent	sur	ma	nuque,	puis,	petit	à	petit,	son
corps	rejoint	le	mien.	Je	sens	alors	sa	main	remonter	le	long	de	mes	côtes	pour
aller	caresser	ma	poitrine.
–	Tu	es	si	belle…	murmure-t-il.
Ses	doigts	 s’aventurent	 sur	mon	ventre	en	passant	 sous	mon	haut.	À	 travers

son	pantalon,	son	désir	est	bien	là.	Un	frisson	me	parcourt	le	corps,	mais	il	est	si
léger	que	je	pourrais	l’attribuer	au	vent	un	peu	trop	frais.	Je	tente	de	me	laisser
aller,	mais	 je	 ne	 retrouve	 pas	 cette	 excitation	 fiévreuse,	 celle	 que	 l’on	 ressent
quand	le	corps	et	l’esprit	ne	font	qu’un,	tendus	vers	un	même	désir.	Où	est	cette
sensation	de	chaleur	que	je	ressentais	avec…	Non	!	Pourquoi	est-ce	que	je	pense
à	lui	maintenant	?	Allez,	Sky,	mets-y	du	tien,	sois	dans	l’instant…



J’essaie	de	me	montrer	plus	entreprenante	:	passe	ma	main	dans	ses	cheveux,
tire	gentiment	dessus,	je	l’entends	lâcher	un	petit	rire	de	contentement	quand	il
arrive	au	niveau	de	mon	nombril.	Il	remonte	vers	mes	seins	et	se	glisse	entre	mes
jambes	tout	en	embrassant	délicatement	le	contour	de	ma	bouche.	Ondulant	du
bassin,	 il	entame	de	 lents	va-et-vient	sans	me	quitter	des	yeux,	et	 je	 lis	 l’envie
dans	 son	 regard,	 mais	 moi,	 je	 n’en	 suis	 pas	 au	 même	 stade.	 Qu’est-ce	 qui
m’arrive	?
Je	le	fais	basculer	sur	le	dos	et	m’assieds	à	califourchon	sur	lui.	Cette	position

semble	lui	plaire,	car	il	se	mord	la	lèvre	en	empoignant	mes	cuisses.	Je	passe	une
main	sous	son	 tee-shirt,	 sens	ses	abdos	si	durs…	Il	est	vraiment	 très	bien	bâti,
résultat	de	ses	entraînements	hebdomadaires.	Je	retire	mon	haut,	frissonne,	mais
je	me	dis	que	l’instant	va	me	réchauffer.	Je	suis	prête	à	m’offrir,	mais	rien	:	je	ne
ressens	 presque	 rien.	 Une	 image	 furtive	 du	 visage	 d’Ash,	 cheveux	 collés	 au
front,	me	ramène	un	mois	et	demi	en	arrière.	Je	me	fige.	Bordel	!
Je	me	 lève.	 Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prend	sur	 le	moment	mais	 je	 retire	ma

jupe.	Josh	pose	une	main	sur	son	entrejambe	avec	un	sourire	lubrique.	Je	devrais
être	 heureuse	 de	 l’effet	 que	 je	 lui	 fais,	 mais	 pour	 moi,	 c’est	 le	 néant.	 Je	 fais
glisser	mon	collant	le	long	de	mes	jambes	et	termine	en	sous-vêtements.	Je	subis
la	morsure	du	froid	un	instant,	avant	de	me	diriger	vers	le	lac.
–	Tu	viens	te	baigner	?
Au	regard	de	Josh,	je	sais	évidemment	que	je	l’ai	déçu.	Il	se	redresse	sur	ses

coudes	pour	mieux	me	contempler.
–	C’est	une	blague	?	Le	lac	est	super	froid	!
–	Allez	!	Fais	pas	ta	chochotte	!
Je	glisse	mes	orteils	dans	 l’eau.	Merde,	c’est	vrai	qu’elle	est	glacée	 !	 Je	me

retourne,	lui	lance	un	grand	sourire	avant	de	l’éclabousser	d’un	coup	de	pied.	Il
se	protège	d’un	bras	avant	de	battre	en	retraite.
–	Le	dernier	à	l’eau	paye	le	restau…
Son	regard	me	blesse,	car	j’y	lis	la	même	chose	que	dans	celui	de	mes	parents.

C’est	un	regard	d’incompréhension.	Je	suis	une	fille,	il	y	a	des	choses	que	je	ne
peux	pas	faire.	Me	comporter	en	garçon	manqué,	par	exemple.	Ou	manquer	de
respect	à	un	homme.



–	S’il	te	plaît,	reviens,	c’est	pas	drôle	!	Te	baigne	pas	là-dedans	;	en	plus,	l’eau
est	sûrement	dégueulasse	!
–	 Josh,	 tu	 n’es	 pas	 mon	 père.	 Même	 si	 tu	 commences	 sérieusement	 à	 lui

ressembler…
–	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	a	d’excitant	dans	le	fait	de	se	baigner	dans	un	lac

congelé	!	C’est	déraisonnable.	Allez,	reviens.
Déraisonnable…	Combien	de	fois	ai-je	entendu	mes	parents	répéter	ce	mot	?
Je	 recule	 encore,	 le	 fixant	 d’un	 regard	 noir	 avant	 de	 me	 laisser	 tomber	 en

arrière.	Mon	Dieu,	 c’est	 glacé	 !	 Je	 sens	 des	 algues	 visqueuses	 et	 des	 cailloux
sous	mes	pieds,	l’eau	est	sombre,	c’est	flippant,	mais	le	plaisir	de	n’en	faire	qu’à
ma	tête	rend	le	moment	étrangement	excitant.	Et	même	ce	rabat-joie	de	Josh	ne
m’enlèvera	pas	ça.
Quand	 je	 reprends	mes	 esprits,	 je	 suis	 étonnée	de	 le	 découvrir	 en	boxer.	Le

poids	dans	ma	poitrine	s’évanouit.
–	Si	ma	bite	tombe	en	glaçon	au	fond	de	ce	lac,	je	t’en	voudrai	toute	ma	vie,	tu

sais	?
J’éclate	 de	 rire.	 Finalement,	 je	me	 suis	 peut-être	 braquée	 un	 peu	 vite	 à	 son

sujet…	Il	 gesticule	 comme	une	 andouille	 avant	 d’entrer	 enfin	 dans	 l’eau,	 puis
vient	à	ma	rencontre.	J’enroule	mes	jambes	autour	de	lui.
–	En	effet,	je	crois	que	tu	l’as	perdue.
–	C’est	 l’idée	 la	plus	débile	du	monde,	 t’es	au	courant	?	Ah	!	T’es	gelée,	 te

colle	pas	autant	!
Je	tente	de	le	faire	tomber	en	arrière,	il	étouffe	un	juron	car	il	vient	de	marcher

sur	une	pierre.	Je	profite	de	son	déséquilibre	pour	me	jeter	sur	lui	et	le	renverser.
Il	 s’écrase	 dans	 une	 grand	 gerbe	 d’eau,	 mais	 se	 redresse	 aussitôt,	 me	 saute
dessus,	avide	de	vengeance.
Finalement,	 je	 m’agrippe	 de	 nouveau	 autour	 de	 sa	 taille	 et,	 collés	 l’un	 à

l’autre,	nous	nous	embrassons.	Je	sens	sa	main	caresser	mes	fesses	tandis	que	je
tire	sur	sa	lèvre	avec	mes	dents.
–	Oh,	je	crois	qu’elle	est	revenue,	dis-je	avec	un	air	espiègle.
–	Oui,	mais	plus	pour	très	longtemps,	et	je	ne	veux	pas	qu’elle	se	transforme

en	Mr	Freeze.



Mes	 jambes	 toujours	enroulées	autour	de	sa	 taille,	 il	 sort	du	 lac	et	me	porte
jusqu’à	 la	 couverture.	 Nous	 nous	 séchons,	 rions	 du	 ridicule	 de	 la	 situation	 et
décidons	de	rentrer	à	la	fac	pour	suivre	nos	cours	de	l’après-midi.



–	ASH	–

«	Hope	you’ll	be	safe	in	the	arms	of	another
’Cause	I	can’t	take	the	weight	of	your	love	»

Lost	On	You	–	Lewis	Capaldi

–	Et	toi,	Ash,	tu	en	penses	quoi	?
–	Désolé.	Tu	me	parlais	?
–	T’es	lourd,	mec.	Laisse	tomber.
Visiblement	 vexés,	 les	 deux	 gars	 de	 mon	 groupe	 de	 TD	 retournent	 à	 leur

conversation.	 Habituellement,	 je	 ne	 m’attarde	 pas	 sur	 le	 campus,	 et	 je
n’entretiens	que	peu	de	 relations	avec	 les	étudiants.	Mes	horaires	de	 travail	ne
me	laissent	guère	de	temps	et,	quand	je	ne	m’occupe	pas	d’Elias,	je	fais	parfois
l’effort	de	me	traîner	à	deux	ou	trois	soirées,	mais	ça	s’arrête	là.
Les	rares	fois	où	je	zone	à	la	fac,	j’arrive	à	tomber	sur	Sky,	par	hasard	peut-

être,	mais	j’ai	l’impression	que	peu	importe	où	je	vais,	je	la	croise.	Si	je	faisais
un	peu	plus	attention	aux	autres,	 il	 serait	 fort	probable	que	 je	 reconnaisse	bien
plus	de	visages	dans	les	bâtiments	de	la	fac.	Toujours	est-il	que	c’est	sur	elle	que
se	pose	toujours	mon	regard.	Tout	ça	parce	qu’elle	m’a	pris	la	tête	pour	un	flirt	et
un	petit-déj	?	Je	la	vois	évoluer	dans	sa	vie	étudiante	avec	sa	coloc,	son	groupe
de	potes	–	et	maintenant	son	mec	–,	alors	que	les	autres	me	paraissent	toujours
aussi	transparents.
Pour	ma	part,	je	me	suis	entêté	à	faire	fuir	toutes	les	personnes	autour	de	moi.

Tout	est	 factice	 chez	moi	 :	 sociabilité	 et	 sentiments,	 rien	 n’est	 vrai	 –	 j’ai	 tout
rejeté	en	bloc.
J’ignore	à	quels	démons	elle	 tentait	d’échapper	 le	soir	où	 je	 l’ai	vue	pour	 la



première	 fois,	mais	 je	pense,	en	 l’observant,	qu’elle	 fait	de	son	mieux	pour	ne
plus	 avoir	 à	 les	 affronter.	 Tant	mieux	 si	 elle	 y	 arrive.	Moi,	 je	 suis	 devenu	 un
fantôme	dans	cette	université.	Je	n’ai	plus	rien	à	gagner	–	tout	est	perdu	déjà.	Sur
ce	constat,	j’attrape	ma	besace	et	me	barre	sans	un	mot.
–	Hey,	Ash,	tu	vas	où	?
–	Bosser.
–	On	ne	devait	pas	aller	à	une	soirée	ensemble	?
–	Je	te	l’avais	dit,	qu’il	ne	nous	présenterait	pas	de	meufs,	lui	murmure	l’autre

sur	un	ton	de	reproche.
Je	rumine	dans	mon	esprit	ces	images	de	Sky	en	compagnie	de	son	petit	ami.

Elle	semble	épanouie…	Merde,	pourquoi	je	me	soucie	de	cette	fille	?	Sors	de	ma
tête.
J’en	 reviens	 presque	 à	 regretter	 de	 l’avoir	 laissée,	 l’autre	 soir,	 dans	 cette

chambre.	Est-ce	qu’elle	m’obsède	parce	que	nous	n’avons	pas	fini	notre	partie	?
Serais-je	 frustré	 de	 ne	 pas	 avoir	 conclu	 avec	 une	 fille	 dont	 je	 me	 fous
éperdument	?	Je	m’en	cogne,	en	fait.	Je	veux	juste	l’effacer	de	mon	esprit,	et	si
je	dois	doubler	mon	service	au	Village	Deli	ou	baiser	toutes	les	autres	filles	de	la
fac	juste	pour	pouvoir	penser	à	autre	chose,	je	le	ferai.
Le	 carillon	 du	 restau	 sonne	 à	 mon	 entrée	 un	 peu	 trop	 tonitruante.	 Nous

sommes	entre	deux	services	et	les	clients	sont	peu	nombreux	à	cette	heure	de	la
journée.
–	Ash	?	Tu	es	en	avance,	commente	miss	Parks	en	guise	de	bonjour.
–	Je	n’avais	rien	de	mieux	à	faire…
–	À	part	soigner	ton	humeur,	tu	veux	dire	?
–	Désolé.
–	 Viens	 t’asseoir,	 mon	 garçon.	 J’allais	 prendre	 mon	 café,	 tu	 vas	 me	 tenir

compagnie.
Troisième	année	que	je	bosse	au	Village.	Ça	n’a	pas	été	facile,	au	début,	avec

miss	Parks.	Pour	son	âge,	elle	a	du	tempérament	et	de	l’énergie	à	revendre.	Elle
me	 rappelait	 ma	 grand-mère,	 ce	 qui	 n’arrangeait	 rien.	 Ma	 mère	 étant	 morte
pendant	mon	enfance,	et	mon	père	ne	s’étant	jamais	manifesté,	c’est	ma	Nanny
qui	m’a	élevé.	Quand	elle	est	décédée,	ma	famille	s’est	éteinte	aussi.	Pour	cette



raison,	la	revoir	sous	les	traits	de	miss	Parks	était	très	inconfortable.	Maintenant,
c’est	 exactement	 parce	 qu’elle	m’évoque	mon	 aïeule	 que	 j’aime	 autant	 bosser
ici.	J’ai	plus	d’atomes	crochus	avec	cette	septuagénaire	qu’avec	n’importe	lequel
des	étudiants	de	la	fac.
Je	m’assois	en	face	d’elle.	Elle	se	brûle	les	lèvres	sur	sa	tasse	trop	chaude	et	je

ne	peux	m’empêcher	de	sourire.	Bientôt	quarante	ans	qu’elle	prend	un	café	à	la
même	 heure	 et	 à	 la	 même	 place,	 et	 elle	 est	 encore	 capable	 de	 se	 cramer	 la
bouche.	Si	on	ne	devient	pas	plus	 sage	en	vieillissant,	 tout	 est	 foutu,	non	?	 Je
lâche	un	petit	rire	amusé	devant	sa	maladresse.
–	 Quand	 tu	 auras	 fini	 de	 te	 moquer	 d’une	 dame	 âgée,	 tu	 m’expliqueras

pourquoi	tu	es	de	mauvais	poil	?
–	Tout	va	bien,	miss	Parks.	Rien	qui	m’empêchera	de	cuisiner.
–	 Les	 plats	 ne	 sont	 jamais	 aussi	 bons	 que	 lorsqu’on	 les	 concocte	 avec	 le

moral.	Ton	humeur	maussade	est	contagieuse,	alors	il	va	falloir	que	tu	vides	ton
sac,	 sans	 quoi	 tu	 vas	 faire	 fuir	 la	 clientèle.	 Comme	 tu	 as	 fait	 fuir	 cette	 petite
damoiselle,	l’autre	fois.
–	Laquelle	?
–	Celle	qui	t’a	demandé	un	petit-déjeuner.	Elle	avait	plus	de	culot	que	de	cul,

ça	nous	change	de	tes	conquêtes	habituelles.	Elle	m’a	tout	de	suite	plu	–	et	j’ai
plutôt	bon	goût.	Tu	l’as	revue,	au	moins	?
–	Sky	?	Désolé	de	vous	décevoir,	mais	elle	n’est	pas	sur	ma	liste.
J’ai	failli	dire	«	plus	»	sur	ma	liste,	mais	je	me	suis	retenu,	par	égard	pour	miss

Parks.	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 pourquoi	 je	 lui	 réponds.	 Peut-être	 que	 c’est	 son
caractère	franc	du	collier	qui	m’incite	à	le	faire.	C’est	comme	lorsque	je	faisais
une	bêtise	et	que	Nanny	essayait	de	démêler	le	vrai	du	faux.	Elle	menait	toujours
son	interrogatoire	avec	subtilité	:	une	main	de	fer	dans	un	gant	de	velours.	Elle
aurait	 fait	 un	 flic	 du	 tonnerre,	 miss	 Parks	 aussi.	 Ce	 n’est	 pas	 qu’elles	 soient
menaçantes,	au	contraire	;	mais	leur	franchise	inspire	la	confiance.	Pour	autant,
miss	Parks	n’a	 jamais	 cherché	 à	me	 tirer	 les	 vers	 du	nez.	Elle	 accepte	 tout	 de
moi	:	mon	attitude	de	play-boy	et	mon	tempérament	de	merde.
–	J’avais	parié	sur	elle,	tiens.	Peu	de	filles	sont	capables	de	se	faire	cuisiner	un

repas	par	mon	ado	rebelle.



–	Je	ne	suis	plus	un	ado,	miss	Parks.
–	Alors	arrête	de	te	comporter	comme	tel	!	Et	laisse-moi	un	peu	d’espoir.
–	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’espoir	 à	 avoir.	 Ni	 pour	 mes	 relations	 ni	 pour	 moi.	 Et

certainement	pas	pour	cette	Sky,	qui	s’est	trouvé	un	footballeur.
–	Ah,	ces	sportifs…	Et	tu	en	viendrais	à	la	regretter	?
–	Quoi	?	Bien	sûr	que	non	!	Au	moins,	elle	ne	me	courra	plus	après.
–	Tiens	donc	!	En	attendant,	je	ne	l’ai	pas	vraiment	vue	se	ruer	ici,	alors	que	tu

travailles	presque	tous	les	jours.	Elle	est	passée	à	autre	chose,	et	c’est	bien	fait
pour	toi,	mon	garçon.	Si	tu	veux	te	morfondre	dans	ta	caverne,	libre	à	toi,	mais
sache	 que	 le	 monde	 continue	 de	 tourner,	 au-dehors.	 Alors	 ne	 t’étonne	 pas	 si
d’autres	 oiseaux	 viennent	 grappiller	 les	 miettes	 de	 bonheur	 qu’on	 a	 semées
devant	 ta	porte	 !	Dans	 la	vie,	on	n’a	pas	 le	 temps	de	regretter	d’être	con,	on	a
juste	quelques	occasions	de	plus	pour	cesser	de	l’être.
–	Attendez,	c’est	ça,	votre	méthode	pour	me	changer	les	idées	?
–	 Si	 te	 dire	 que	 tu	 es	 un	 abruti	 peut	 t’empêcher	 de	 l’être	 la	 prochaine	 fois,

alors	oui	:	c’est	ma	méthode.
Elle	 siffle	 son	 café	 sans	doute	 encore	brûlant	 et	 claque	 la	 tasse	 sur	 la	 table.

Elle	ne	m’a	même	pas	 laissé	 terminer.	Je	ne	regrette	pas	Sky	 ;	 je	veux	 juste	 la
faire	sortir	de	ma	tête.
–	Bon,	on	a	du	boulot	!	Finis	ton	café	et	tu	pourras	commencer	ton	service.	Je

pense	que	Miguel	sera	content	de	débaucher	plus	tôt	pour	rejoindre	ses	gosses.
–	Oui,	m’dame.
Alors	qu’elle	prend	le	chemin	du	comptoir,	je	la	rappelle.
–	Miss	Parks	?	Merci.
–	Tu	vois	?	Tu	es	déjà	un	peu	moins	bête,	me	glisse-t-elle,	avec	de	la	tendresse

dans	sa	voix.
Toute	une	gamme	d’émotions	m’envahit.	Certaines	remontent	à	mon	enfance,

aux	 moments	 privilégiés	 que	 j’ai	 vécus	 avec	 ma	 grand-mère.	 Je	 ne	 peux
m’empêcher	 de	 comparer	 le	 gosse	 que	 j’étais,	 ce	 diablotin	 en	 puissance,	 et
l’homme	que	je	suis	aujourd’hui.	L’espièglerie	s’est	bien	ternie	;	je	me	suis	bien
terni.	Miss	Parks	a	raison	:	je	me	comporte	comme	un	idiot.	Sky	avance	dans	sa
vie,	et	grand	bien	lui	fasse.	Ma	vie	à	moi	est	entre	parenthèses,	je	reste	au	point



mort,	 et	 ça	me	 va.	 J’ai	 songé	 à	 deux	 options,	 pour	me	 la	 sortir	 de	 la	 tête	 :	 le
travail	et	le	sexe.	Mais	si	même	ma	patronne	se	met	à	me	parler	d’elle…	il	ne	me
reste	plus	qu’une	alternative.	J’envoie	un	SMS	rapide	à	une	fille	qui,	je	le	sais,
ne	me	 dira	 pas	 non.	 Je	me	 comporte	 comme	 un	 abruti	 parce	 que	 c’est	mieux
comme	ça.	Du	reste,	c’est	un	domaine	dans	lequel	j’excelle.



–	SKY	–

«	Now	I’ve	watched	all	my	castles	fall
They	were	made	of	dust,	after	all

Someday	all	this	mess	will	make	me	laugh	»

If	I	Ever	Fell	Better	–	Phoenix

–	 Je	 viens	de	 sortir	 les	 poubelles,	Sybille.	Tu	veux	que	 je	 fasse	 autre	 chose
avant	de	partir	?
–	Non,	c’est	bon.	Merci	pour	ton	aide.	La	fermeture	sera	moins	dure	ce	soir	!
Sybille	 trie	des	cartons	de	confiseries	 ;	moi,	 je	 fixe	du	 regard	 la	pendule	du

hall.	Elle	indique	20	heures.
–	Tu	m’as	l’air	bien	pressée,	ce	soir.	Quelque	chose	de	prévu	?
–	On	sort,	avec	ma	coloc.	Elle	ne	devrait	plus	tarder	à	arriver,	d’ailleurs,	elle

passe	me	prendre	après	son	cours	de	yoga.
Timing	 parfait	 :	Veronica	 s’approche	 de	 la	 porte	 vitrée,	 ses	 cheveux	 blonds

attachés	en	une	queue-de-cheval.	Je	lui	fais	signe	de	nous	rejoindre	à	l’intérieur.
–	Viens,	entre,	je	prends	mes	affaires	et	on	y	va.
Veronica	 se	 laisse	 tomber	 sur	 l’un	 des	 sofas	 du	 hall	 et	 admire	 les	 lieux.	Le

Magic	a	un	charme	désuet	qui	ne	laisse	personne	indifférent.	On	a	l’impression
de	remonter	dans	le	temps.	Je	suis	pourtant	loin	d’imaginer	le	voyage	que	mon
amie	a	l’intention	d’entreprendre…
–	Je	me	sens	comme	une	VIP,	maintenant	que	tu	bosses	ici.	C’est	la	classe	!

Peut-être	que	je	devrais	te	demander	de	me	faire	entrer	en	douce	avec	Parker,	un
de	ces	soirs.	Je	suis	sûre	que	l’idée	pourrait	lui	plaire	!
–	Toi	et	ton	Parker	!	Tu	connais	Sybille	?	Sybille,	Veronica.	Veronica,	Sybille.
Sybille	sourit,	charmée	d’emblée	par	la	personnalité	de	ma	colocataire.	Leurs



bonnes	humeurs	respectives	sont	au	diapason.
–	Les	sièges	du	cinéma	ne	sont	pas	aussi	confortables	que	tu	le	penses	:	crois-

en	mon	expérience,	commente	Sybille,	un	rictus	mutin	sur	les	lèvres.
Alors	que	j’enfile	mon	manteau	et	vérifie	que	je	n’ai	rien	oublié,	elle	poursuit

la	conversation.
–	Sky	m’a	dit	que	vous	aviez	des	plans	pour	ce	soir	?
–	 Une	 soirée	 étudiante	 comme	 tant	 d’autres.	 Tu	 veux	 venir	 avec	 nous	 ?

propose	Veronica.
–	Non	merci.	Je	fais	la	fermeture,	et	après,	je	rejoins	un	garçon	!
–	Tu	ne	me	l’avais	pas	dit	!	lui	glissé-je	en	cherchant	des	yeux	mon	écharpe.
–	Nous	préférons	les	tête-à-tête,	rétorque	Sybille	avec	un	clin	d’œil.
–	J’en	connais	un	autre	qui	aimerait	un	peu	d’intimité,	insinue	Veronica.
–	Ah	?	répond	Sybille,	curieuse.
–	Son	beau	footballeur	!
Et	voilà	qu’elle	recommence.	Quand	il	s’agit	de	ma	vie	privée,	Veronica	n’a

aucune	réserve.	Elle	 joue	 autant	 les	 entremetteuses	 que	 les	 critiques	 et	 ne	 rate
jamais	une	occasion	de	se	moquer	de	moi.
–	Attends…	Tu	n’étais	pas	déjà	avec	lui	à	la	soirée	d’Halloween	?	Josh,	c’est

ça	?
–	Tu	as	vu	Josh	?	demande	Veronica	sans	me	laisser	le	temps	de	répondre.
–	 Eh	 ouais	 !	 Un	 sacré	 numéro	 !	 En	 parlant	 de	 numéro,	 d’ailleurs,	 on	 avait

passé	la	soirée	à	chercher	le	sien	dans	le	sac-poubelle	de	la	confiserie	!
–	Sky	?	Tu	avais	omis	ce	détail	!
Nous	voilà	plongées	dans	un	épisode	de	Gossip	Girl.	D’un	instant	à	l’autre,	je

m’attends	 à	 voir	 les	 filles	 se	 faire	 un	high	 five.	 Depuis	 quand	 se	 connaissent-
elles,	déjà	?	Trente	secondes	?	Note	pour	plus	tard	:	ne	jamais	les	laisser	dans	la
même	pièce.	Elles	débattent	de	ma	relation	comme	si	je	n’étais	pas	là	!
–	OK,	mais	si	c’est	le	même	gars,	pourquoi	est-il	si	désespéré	?
–	Elle	ne	t’a	pas	raconté	?	Mademoiselle	a	eu	la	bonne	idée	de	se	baigner	avec

son	Jules	dans	le	lac	Monroe,	en	plein	mois	de	novembre.	Résultat	:	on	n’est	pas
passé	loin	de	la	pneumonie.	Apparemment,	les	éternuements	et	le	nez	qui	coule
ont	mis	son	sex-appeal	à	mal.	Elle	n’a	pas	revu	son	copain	depuis.



–	C’est	surtout	qu’il	ne	voulait	pas	prendre	le	risque	de	choper	mes	microbes
avec	l’entraînement	et	tout	ça,	expliqué-je.
Les	filles	échangent	une	complice	et	agaçante	œillade.
–	Bon,	on	va	filer.	On	doit	encore	passer	à	l’appart	pour	se	changer…
–	«	Se	faire	belles	»,	me	corrige	Vero.
–	Se	faire	belles,	oui…	Tu	gères,	tu	es	sûre	?
–	Positif	!	me	confirme	Sybille.
–	Génial.	À	la	prochaine,	alors	!
Ma	collègue	m’adresse	un	petit	 signe	de	 la	main,	 alors	que	Veronica	 se	 fait

prendre	en	flagrant	délit	à	piocher	dans	le	bac	de	pop-corn.
Ma	coloc	et	moi	remontons	vers	les	dortoirs	par	Kirkwood	;	c’est	le	chemin	le

plus	court,	mais	 c’est	 aussi	 la	 rue	 du	Village	Deli.	D’habitude,	 je	 passe	 sur	 le
trottoir	 d’en	 face,	 histoire	 de	 m’épargner	 le	 risque	 d’y	 apercevoir	 Ash.	 Mais
Veronica	 s’en	 moque,	 elle.	 Lui	 expliquer	 que	 j’évite	 le	 lieu	 de	 travail	 d’Ash
m’entraînerait	dans	une	 conversation	que	 je	 n’ai	 pas	 envie	 d’avoir.	Alors	 je	 la
suis,	sans	dire	un	mot.
Nous	parvenons	à	hauteur	du	restaurant.	Un	bon	point	:	Ash	n’est	pas	en	train

de	 prendre	 sa	 pause	 clope	 devant.	 Je	 le	 vois	 derrière	 les	 fourneaux,	 avec	 son
bandana	 et	 ses	 tatouages.	 Le	 restaurant	 est	 encore	 plein,	 à	 cette	 heure,	 il	 ne
mettra	pas	tout	de	suite	les	pieds	dehors.	En	passant,	je	remarque	deux	filles	qui
fument	près	de	l’entrée	et	parlent	bien	trop	fort.
–	Il	t’a	dit	de	venir	à	quelle	heure,	déjà	?	J’ai	froid	!
–	Tu	veux	voir	son	texto	?	RDV	Deli,	ramène	une	copine.	T’auras	plus	froid

très	longtemps,	t’inquiète.	Non,	mais	regarde-le-moi	:	un	cuistot	tatoué	!	Il	va	te
cuisiner	comme	personne	!
C’est	une	blague	?	Dites-moi	que	c’est	une	blague.
–	Quelle	ordure,	lâché-je	malgré	moi.
–	Sky	?
–	Non	mais	 t’as	entendu	ces	deux	filles	?	Elles	ont	été	conviées	à	un	plan	à

trois…
–	Avec	Ash	?	Ne	fais	pas	l’étonnée,	je	t’avais	prévenue	qu’il	était	du	genre…
–	Ce	n’est	pas	le	problème	!	la	coupé-je.	Juste,	je	ne	peux	pas	supporter	que	ce



type	commande	des	filles	comme	il	commanderait	des	pizzas	!
Les	yeux	de	mon	amie	vont	d’Ash	aux	deux	nanas.
–	Ouais,	enfin,	elles	ressemblent	plus	à	des	sili-cônes	glacés…
Je	 fixe	mon	amie	un	 instant	 avant	de	percuter	 sur	 son	 jeu	de	mots,	puis	me

mets	à	rire	avec	elle.	Notre	hilarité	n’est	pas	encore	retombée	qu’elle	me	dit	:
–	Attends,	j’ai	une	idée.
Ma	colocataire	se	racle	la	gorge	et	prend	son	timbre	spécial	Veronica	–	celui

que	les	gens	peuvent	entendre	à	dix	mètres	à	la	ronde.	Elle	s’agrippe	à	mon	bras
et	fait	mine	de	regarder	par	la	vitre.
–	Hey,	c’est	pas	le	cuistot	que	tu	as	failli	te	taper	la	dernière	fois	?	Et	dire	qu’il

était	bourré	de	morpions	!	T’as	bien	fait	de	t’enfuir	en	courant.	Il	y	a	des	gens
qui	mangent	encore	dans	ce	restau	?	J’ai	envie	de	vomir.
Je	manque	m’étouffer	 et	 assourdis	 rapidement	mon	 rire	 dans	mon	 écharpe.

Nous	avançons.	Par-dessus	mon	épaule,	 je	 jette	un	coup	d’œil	 aux	deux	 filles,
qui	semblent	en	train	de	se	disputer.	L’une	d’elles	commence	à	s’éloigner,	l’autre
crie	quelque	chose	et	finit	par	la	rejoindre	en	courant,	la	suppliant	de	l’attendre.
Ce	mec	me	débecte.	Il	joue	au	gentil	parent	avec	Elias,	mais	il	ne	se	prive	pas

d’incarner	le	pire	exemple	possible	pour	un	petit	garçon.	Avoir	un	enfant	aussi
jeune	est	loin	d’être	facile,	je	suppose,	mais	ça	n’excuse	pas	son	comportement.
Je	plains	sa	copine,	vraiment.
Arrivée	 au	 dortoir,	 j’ai	 à	 peine	 le	 temps	 de	m’asseoir	 sur	mon	 lit	 que	mon

téléphone	sonne.	Ma	mère.	 J’hésite.	Veronica	me	 fait	 signe	qu’elle	 file	 sous	 la
douche.	Je	finis	par	décrocher.
–	Maman	?
–	Bonsoir,	ma	petite	Sky.	Comment	vas-tu	?	Je	ne	te	dérange	pas	?
Un	 instant,	 j’envisage	 de	 lui	 mentir.	 Mais,	 pour	 une	 fois,	 je	 veux	 jouir	 du

privilège	d’habiter	loin	d’eux	et	de	faire	ce	qui	me	chante.
–	À	vrai	dire,	je	m’apprêtais	à	sortir	avec	mon	amie.
–	À	cette	heure	?	Mais	ce	n’est	pas	du	tout	raisonnable	!
Nerveusement,	je	pianote	sur	le	bureau.
–	Ce	qui	n’est	pas	raisonnable,	maman,	c’est	l’heure	à	laquelle	je	vais	rentrer.

Et	je	ne	te	parle	pas	de	l’état	!



–	Sky	!
Je	change	de	sujet,	juste	pour	ne	pas	qu’elle	me	harcèle.
–	Pourquoi	tu	m’appelles	?	Un	problème	à	la	maison	?
–	 Non,	 non.	 Je	 voulais	 juste	 parler	 de	 ton	 retour	 pour	 Thanksgiving.	 Nous

nous	réjouissons	de	 retrouver	notre	petite	 fille	à	 la	maison.	Mais	ce	que	 tu	me
racontes	me	fait	peur.
–	Ne	t’inquiète	pas,	maman,	je	plaisantais.	Et	donc	quelle	est	cette	urgence	à

propos	de	mon	retour,	pour	que	tu	m’appelles	aussi	tard	?
–	Je	voulais	appeler	plus	tôt,	mais	tu	es	impossible	à	joindre.	Depuis	que	tu	as

pris	cet	emploi	de	caissière…
–	Je	suis	ouvreuse	dans	un	cinéma	d’art	et	d’essai,	maman.
–	Quelle	brillante	réussite.
Pour	 la	 seconde	 fois	de	 la	conversation,	 je	me	contiens.	Pas	question	de	me

ruiner	le	moral.
–	 Ton	 père	 et	 moi	 avons	 revu	 récemment	 les	 Clarks.	 Adrien	 était	 présent,

toujours	 aussi	 charmant.	Quand	 je	 repense	 au	 couple	 que	 vous	 formiez…	Ton
avenir	était	tout	tracé,	avec	lui.	Si	seulement	tu	n’avais	pas	tout	gâché…
Mes	doigts	 se	 crispent	 sur	 l’oreiller	 de	mon	 lit.	Envie	 de	 hurler	 dedans.	De

faire	sortir	toute	la	tension	qui	m’habite.
–	 Bref,	 c’était	 pour	 te	 prévenir	 que	 nous	 lui	 avons	 proposé	 de	 venir	 passer

Thanksgiving	avec	nous.	Ce	sera	l’occasion	de	jolies	retrouvailles,	non	?
Et	là,	pour	le	coup,	j’ai	déjà	du	mal	à	digérer	la	dinde	du	repas.	Mon	ventre	est

noué	et	j’envisage	toutes	les	solutions	pour	annuler	mon	retour.
–	Je	dois	te	laisser,	maman,	parviens-je	à	articuler.
–	Ça	ne	te	dérange	pas,	hein,	ma	chérie	?
–	Merci,	maman	 :	 grâce	 à	 toi,	 j’ai	 trouvé	 une	 raison	 de	me	 saouler	 ce	 soir,

lâché-je	en	raccrochant.
Je	suis	à	deux	doigts	de	lancer	 le	portable	contre	le	mur.	Mais	le	pauvre	n’y

est	pour	 rien,	alors	 je	 le	 laisse	 juste	 retomber	 sur	 le	couvre-lit.	Ne	pas	pleurer.
Me	voici	paralysée	au	milieu	de	la	chambre.	Quand	Veronica	sort	de	la	salle	de
bains,	un	quart	d’heure	plus	tard,	c’est	là	qu’elle	me	trouve,	toujours	immobile.
–	Tu	ne	t’es	pas	encore	changée	?	C’était	qui	au	téléphone	?



–	Ma	mère…
–	Oh…	Et	?
Face	à	mon	silence,	elle	se	rapproche	et	pose	délicatement	une	main	sur	mon

épaule.
–	Elle	a	eu	la	merveilleuse	idée	d’inviter	mon	ex	pour	Thanksgiving.
–	Quoi	?!	Mais	pourquoi	?
–	À	ses	yeux,	il	a	tout	du	très	bon	parti.
Mon	amie	hésite.	Navrée,	elle	me	caresse	le	bras.
–	Tu	veux	qu’on	annule	?	Je	peux	rester	avec	toi,	si	tu	veux.	Tu	n’as	plus	l’air

d’humeur	à	faire	la	fête.
Je	me	tourne	vers	elle,	plus	résolue	que	jamais.
–	Tu	plaisantes	?	Je	suis	d’une	humeur	explosive	!	Et	ce	soir,	c’est	the	night	!



–	SKY	–

«	Me	and	my	friends	at	the	table	doing	shots
Drinking	fast	and	then	we	talk	slow	(mmm)	»

Shape	of	you	–	Ed	Sheeran

La	 seule	 chose	 qui	 empêche	 sans	 doute	 ma	 mère	 de	 débouler	 ici,	 au	 beau
milieu	de	la	fête,	pour	me	ramener	à	Libertyville,	c’est	mon	silence.	Le	dortoir,
le	job	au	Magic	Theater	:	ce	sont	mes	choix.	Mes	parents,	eux,	auraient	aimé	me
savoir	enfermée	dans	un	petit	appartement.	J’avais	dit	«	non	»,	ni	plus	ni	moins.
Pas	pour	le	plaisir	de	les	contredire,	non,	certainement	pas	pour	ça…
On	 achète	 beaucoup	 de	 choses	 avec	 de	 l’argent,	 mais	 pas	 mon	 silence.

Quelque	chose,	à	mes	yeux,	avait	bien	plus	de	valeur	que	les	dollars	:	ma	liberté.
Être	 loin	 de	 chez	 eux	 et	 de	 ce	 qui	 s’y	 était	 passé,	me	 fondre	 dans	 la	masse	 :
c’était	le	prix	pour	que	je	me	taise.
«	Si	seulement	tu	n’avais	pas	tout	gâché…	»
Je	ne	peux	apaiser	la	douleur	qui	me	ronge.	Le	passé	remonte	à	la	surface,	et	il

ne	 prend	 aucune	 précaution	 pour	 se	 frayer	 un	 chemin.	 On	 a	 beau	 tenter
d’enterrer	 la	merde	 sous	des	couches	de	 souvenirs	 futiles	pour	ne	pas	y	prêter
attention,	elle	finit	toujours	par	ressurgir.
Sous	 les	 encouragements	 de	 mes	 amis,	 j’avale	 un	 shot	 de	 vodka	 cul	 sec,

aussitôt	 imitée	 par	 Veronica.	 Nous	 levons	 les	 bras	 en	 signe	 de	 victoire	 et
poussons	un	hurlement	à	en	faire	 trembler	 les	murs.	Ma	colère,	ma	frustration,
cette	conversation…	Il	 faut	que	 j’oublie	que,	dans	moins	de	deux	semaines,	 je
me	 trouverai	 à	 nouveau	 dans	 la	 même	 maison	 qu’eux,	 à	 déguster	 un
«	savoureux	»	repas,	à	faire	comme	si	de	rien	n’était,	comme	s’ils	n’avaient	pas



gâché	ma	 vie.	 Je	 veux	 oublier	mes	 parents,	 oublier	 la	 famille	Clarks.	 Je	 veux
oublier	Adrien,	que	ma	mère	a	gentiment	remis	sur	le	tapis.	Dans	l’alcool	et	 la
fête,	m’oublier	moi-même.
C’est	un	véritable	dancefloor	que	les	Kappa	Nu	ont	installé	dans	le	hall	de	leur

fraternité.	Si	d’autres	soirées	ressemblent	fortement	à	des	réunions	d’alcooliques
non	repentis	façon	chips	et	bières,	ici,	on	est	bien	plus	proche	du	night-club.	Un
DJ,	un	bar	à	cocktails,	des	spots	colorés…	et	des	enceintes	qui	envoient	du	gros
son.	 Les	 étudiants	 se	 lâchent	 comme	 jamais.	 Malgré	 le	 froid	 extérieur,
l’ambiance	à	 l’intérieur	est	bouillante.	Tellement	 facile	de	se	 laisser	aller,	dans
de	telles	conditions…
Les	premières	notes	de	Shape	of	You	résonnent.	Je	défie	Veronica	du	regard	et

commence	à	improviser	une	choré.	Elle	comprend	ce	que	je	cherche	à	faire	et	se
joint	à	moi	 :	battle	 !	D’autres	personnes	entrent	dans	 la	danse	et	on	en	vient	à
créer	 deux	 clans.	 Chacun	 a	 son	 gimmick	 ridicule	 pour	 tenter	 de	 faire	 reculer
l’adversaire.	Après	quoi	nous	formons	un	cercle,	où	deux	danseurs	se	livrent	un
duel	à	l’issue	duquel	le	perdant	vide	un	shot	–	le	gagnant	aussi,	d’ailleurs,	il	faut
bien	fêter	sa	victoire	–	avant	de	 laisser	 la	place	aux	suivants.	Au	bout	de	 je	ne
sais	plus	combien	de	chansons,	je	quitte	la	piste,	exténuée.
Mon	 Dieu,	 le	 sol	 tangue,	 non	 ?	 À	 peine	 le	 temps	 de	 m’asseoir	 quelques

secondes	 sur	 les	 genoux	 de	 Josh	 pour	 vérifier	 qu’il	 va	 bien,	 et	 Veronica	 me
ramène	 sur	 la	 piste.	 Il	 finit	 par	 me	 rejoindre,	 vient	 se	 coller	 dans	 mon	 dos,
m’embrasse	 la	nuque,	et	 je	bascule	 la	 tête	en	arrière	pour	qu’il	pose	ses	 lèvres
sur	 les	miennes.	 Sa	 langue	 a	 la	 saveur	 de	 la	 bière.	 Je	me	 retourne,	 passe	mes
mains	autour	de	son	cou,	me	déhanche	davantage.	 Il	 fait	 si	chaud	 !	Des	 flashs
lumineux	dansent	devant	mes	yeux,	 j’ai	 la	 sensation	que	mon	cerveau	est	bien
trop	gros	pour	ma	boîte	 crânienne,	 et	 une	voix	–	 celle	 de	ma	mère	–	hurle	 en
boucle	dans	mon	esprit	:
«	Si	tu	n’avais	pas	tout	gâché…	Si	 tu	n’avais	pas	tout	gâché…	Si	 tu	n’avais

pas	tout	gâché…	»
Je	plonge	mon	visage	dans	le	cou	de	Josh,	il	me	caresse	le	dos	et	dépose	un

baiser	sur	mon	épaule	en	faisant	glisser	la	bretelle	de	ma	robe.
Ma	mémoire	 pète	 un	 câble	 et	m’assaille	 d’images	 en	 vrac	 de	 cette	 année…



Première	soirée	de	la	rentrée	–	le	SMS	d’Adrien.	Je	ferme	les	yeux,	mais	c’est
pire.	Flash.	Les	deux	 jeunes	 filles	 devant	 le	Village	Deli	 ;	 derrière	 les	 vitres	 :
Ash,	avec	son	bandana,	qui	s’active	aux	fourneaux.	Flash	encore.	Elias,	avec	son
masque	de	scream	face,	qui	m’embrasse	sur	la	joue,	me	laissant	du	sucre	sur	le
visage	lorsque	ses	petites	mains	le	touchent.
Je	ne	me	sens	pas	bien.	Je	vais	vomir,	la	bile	remonte	dans	ma	gorge.
–	Tu	ne	veux	pas	te	reposer	un	peu	à	l’étage	?	me	susurre	Josh,	avec	un	regard

plein	de	sous-entendus.
Peut-être	 que	 c’est	 ça	 qu’il	me	 faut.	 Peut-être	 qu’après	 tout,	 c’est…	 tout	 ce

qu’il	me	faut.	Mes	oreilles	bourdonnent,	et	si	l’alcool	n’est	pas	capable	de	régler
mon	problème,	Josh	le	sera,	lui.	Oui,	il	le	sera.	Obligé.
Je	prends	appui	sur	ses	épaules	et	balance	mes	 jambes	autour	de	sa	 taille.	 Il

passe	ses	mains	sous	mes	fesses	et	met	le	cap	vers	je	ne	sais	quelle	chambre,	je
m’en	moque.	Il	enjambe	un	rang	de	fumeurs	qui	font	tourner	un	joint,	puis,	dans
l’escalier,	 évite	 un	 couple	 en	 train	 de	 se	 bécoter.	 J’aurais	 pu	marcher,	mais	 le
monde	tangue	moins	dans	ses	bras.
Il	m’allonge	sur	le	lit,	ôte	son	tee-shirt,	dévoilant	son	torse	parfait.	Je	tends	les

jambes	pour	qu’il	m’ôte	mes	chaussures,	il	les	balance	par-dessus	son	épaule	en
souriant.	De	mes	orteils,	 je	caresse	ses	abdos,	viens	 jouer	avec	 la	boucle	de	sa
ceinture,	pensant	sincèrement	pouvoir	l’ouvrir	ainsi.
–	Attends,	dit-il,	je	vais	le	faire.
Il	 remonte	 ses	mains	 le	 long	 de	mes	 jambes,	 fait	 glisser	mon	 collant	 et	ma

petite	 culotte,	 qui	 finissent	 par	 terre	 avec	 le	 reste.	 Il	 s’allonge	 près	 de	moi	 et
m’embrasse,	 tandis	 que	 sa	 main	 s’aventure	 un	 peu	 prématurément	 entre	 mes
cuisses.
Le	 lit	 balance,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 savoir	 si	 j’ai	 très	 chaud	 ou	 très	 froid.	 Il

m’embrasse	plus	fougueusement,	maintenant,	glisse	sa	langue	dans	ma	bouche,
je	 sens	 son	 piercing.	 Quand	 il	 se	 redresse	 pour	 me	 contempler,	 je	 me	 rends
compte	qu’il	n’a	pas	de	piercing.	En	a-t-il	jamais	eu	?	Tout	se	mélange	dans	ma
tête.
Il	n’a	même	pas	pris	la	peine	de	me	débarrasser	de	ma	robe,	mais	il	a	libéré

mes	seins,	qu’il	masse	fermement.	Ses	gestes	sont	précis,	puissants.	Ses	baisers



descendent	plus	bas,	bientôt,	sa	bouche	remplace	ses	doigts,	j’écarte	un	peu	plus
les	 cuisses	 pour	 l’aider.	Mon	 corps	 se	 laisse	 aller	 alors	 qu’il	 s’applique	 à	me
procurer	du	plaisir,	mais	ma	raison	essaie	toujours	de	démêler	le	vrai	du	faux.	Il
se	 relève,	 cale	 son	 bassin	 entre	 mes	 jambes.	 Merde,	 quand	 a-t-il	 ôté	 son
caleçon	 ?	 Je	 n’ai	 même	 pas	 vu…	 Où	 suis-je	 ?	 Soudain,	 une	 lumière	 rouge
clignote	dans	ma	tête.
–	Tu	as	mis	une	capote	?
–	T’inquiète…
Justement	si	:	je	m’inquiète.
–	T’en	as	mis	une,	oui	ou	non	?
–	Non,	je	n’en	ai	pas.	Mais	on	est	ensemble,	non	?	On	ne	va	pas	s’emmerder

avec	un	bout	de	plastique.	Je	veux	être	avec	toi	jusqu’au	bout	–	je	t’aime,	Sky.
–	Tu	m’aimeras	de	loin	si	tu	ne	mets	pas	une	capote	!
–	 Je	 suis	 clean	 !	 Et	 puis	 ça	me	 coupe	 les	 sensations,	 ce	 truc.	 Allez,	 s’il	 te

plaît…	Rallonge-toi.
De	 ses	 hanches,	 il	 essaie	 de	 m’écarter	 les	 cuisses,	 alors	 que	 je	 les	 avais

refermées.
–	Arrête	!	Mets	une	capote	!
–	 J’en	 ai	 pas,	 je	 te	 dis	 !	Mais	 laisse-toi	 faire,	 quoi	 !	Tu	 en	 as	 envie,	 oui	 ou

non	?	Allez,	ne	gâche	pas	tout,	conclut-il	en	essayant	de	m’embrasser.
«	Si	tu	n’avais	pas	tout	gâché…	Si	 tu	n’avais	pas	tout	gâché…	Si	 tu	n’avais

pas	tout	gâché…	»
Nouvelle	remontée	de	bile.	Je	le	repousse,	puis	me	mets	à	hurler	:
–	Non	!	Non,	JOSH,	j’ai	dit	NON	!	Non,	non,	non	!
–	Ça	 va,	 ça	 va…	 Je	 vais	 en	 chercher	 une.	Mais	 putain,	 arrête	 de	 gueuler	 !

C’est	quoi	ton	problème	?
Il	 quitte	 la	 pièce,	 me	 laissant	 au	 bord	 des	 larmes.	 Mon	 problème	 ?	 Mes

problèmes,	oui,	mais	je	souffre	en	silence,	personne	n’en	a	conscience.	Il	revient
quelques	minutes	plus	tard	avec	le	précieux	sésame.
–	Voilà,	c’est	bon,	c’est	arrangé.	Bon	sang,	Sky,	je	te	désire	tellement,	je	suis

désolé.
Il	 m’embrasse	 et,	 vaguement	 rassurée,	 je	 tente	 de	 retrouver	 l’humeur	 de



l’instant.	C’est	alors	qu’il	se	met	en	position.
–	Tu	fais	quoi	?
–	C’est	bon,	j’ai	mis	la	capote.	Détends-toi.
–	Tu	ne	veux	pas…	reprendre	un	peu	plus	tôt	?
–	J’en	peux	plus	d’attendre,	Sky,	désolé.	Ça	va	aller,	fais-moi	confiance.
Pas	le	temps	de	répondre,	le	voilà	qui	appuie	son	membre	contre	mon	sexe.	Et

qui	rentre.	Alors	qu’il	entame	son	va-et-vient	hargneux,	je	reste	sans	voix.	Il	se
démène,	mais	 je	 ne	 suis	 plus	 tout	 à	 fait	 là.	 Bientôt,	 il	 accélère	 et,	 au	 bout	 de
quelques	minutes,	 se	 libère	 dans	 un	 grand	 gémissement.	 Il	 s’écroule	 sur	moi,
ensuite	me	caresse	les	cheveux,	dépose	quelques	baisers	sur	ma	joue,	murmure
des	mots	 que	 je	 ne	 comprends	 pas.	 Je	 suis	 ailleurs.	À	me	 dire	 qu’ils	 ont	 tous
raison	:	ma	mère,	Ash,	Josh…	Peut-être	que	oui	:	c’est	moi	qui	gâche	toujours
tout.



–	SKY	–

«	I	tried	to	be	perfect
But	nothing	was	worth	it	»

Pieces	–	Sum	41

L’ambiance	est	tendue,	dans	le	salon	familial.	On	nous	a	installés	sur	le	sofa,
Adrien	et	moi.	Mes	parents	nous	ignorent,	M.	Clarks,	le	père	de	mon	ex,	est	là
aussi.	 Un	 homme	 grand,	 droit	 et	 fier,	 des	 cheveux	 grisonnants	 parfaitement
coiffés,	un	regard	d’acier.	Dans	un	western,	il	aurait	fait	un	parfait	croque-mort	;
dans	la	réalité,	c’est	un	homme	politique.	Mes	parents	se	confondent	en	excuses,
et	 il	 reste	 là,	 à	 me	 fixer	 de	 son	 regard	 plein	 de	 reproches.	 Il	 me	 juge,	 il	 me
rabaisse.	Pas	un	instant	il	ne	regarde	son	fils.	À	mon	côté,	Adrien	baisse	la	tête,
louchant	 sur	 la	 moquette.	 Il	 fut	 un	 temps	 où	 je	 les	 trouvais	 charmantes,	 ses
taches	de	rousseur	mais,	aujourd’hui,	elles	lui	donnent	des	airs	de	petit	garçon.
Un	 petit	 garçon	 contrit,	 réprimandé	 par	 son	 papa.	 Et	 moi,	 seule	 face	 à	 nos
parents.
Soudain,	 il	 se	 tourne	 vers	 moi,	 et	 ce	 n’est	 plus	 Adrien,	 mais	 Josh	 qui	 me

sourit.
–	Ne	t’inquiète	pas,	Sky.	Ça	va	aller.	Laisse-toi	aller.
–	Oui,	Sky,	ça	va	aller	!	Ton	père	va	s’occuper	de	ça,	ajoute	ma	mère.
Je	me	tourne	vers	elle,	et	 les	messes	basses	commencent.	Sourires	entendus,

mon	paternel	et	celui	d’Adrien	se	serrent	la	main.	Je	vois	leurs	lèvres	se	pincer,
leur	bouche	se	tordre,	leur	tête	hocher.	Ils	sont	en	train	de	conclure	un	accord	et
je	 n’ai	 pas	 mon	 mot	 à	 dire.	 Puis	 M.	 Clarks	 se	 tourne	 vers	 moi,	 un	 éclat	 de
satisfaction	dans	 le	 regard.	 Il	 a	 gagné	 la	 partie.	 Il	 le	 sait,	 je	 le	 sais.	 Je	 ne	 suis



qu’un	pion	qu’on	a	sacrifié…	Tout	devient	noir.
Je	me	réveille	en	sursaut,	dans	mon	lit,	au	dortoir.	L’alarme	de	mon	portable

sonne	 depuis	 un	 moment,	 je	 tends	 une	 main	 à	 l’aveugle	 pour	 essayer	 de
l’éteindre.	Ce	simple	geste	me	donne	des	vertiges,	la	moindre	lumière	me	blesse.
Ma	 tête	 retombe	 sur	 l’oreiller.	 On	 est	 samedi,	 après	 tout.	 Qu’on	me	 laisse	 en
paix.
Par	 acquit	 de	 conscience,	 je	 jette	 tout	 de	 même	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’heure	 :

14	 h	 40,	 déjà.	 Et	 une	 tonne	 d’appels	manqués.	 Tous	 émanent	 de	 Josh.	 Il	m’a
bombardée	de	textos	également.	Les	derniers	sont	tout	récents	:	«	Je	t’attends	en
bas	»,	puis	«	Je	monte	».	À	l’instant	où	je	les	lis,	on	frappe	à	ma	porte.	La	seule
idée	de	devoir	me	lever	me	fait	gémir.	Je	me	traîne	pour	aller	ouvrir.
Josh	se	 tient	sur	 le	pas	de	 la	porte,	 tout	sourire.	Au	moins,	 il	ne	part	pas	en

courant	devant	ma	tronche.	Courageux.
–	En	voilà	une	qui	a	eu	une	panne	d’oreiller,	dit-il,	de	bonne	humeur.
Je	le	tire	par	son	tee-shirt	pour	le	faire	entrer.	Il	s’installe	sur	le	lit	de	Veronica,

qui	a	passé	la	nuit	chez	Parker.
–	Je	t’emmène	toujours	à	ton	taf	ou	tu	appelles	pour	dire	que	tu	es	malade	?
–	Non,	non,	je	me	dépêche.
Pendant	que	je	me	prépare,	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	qu’il	est	inutile

que	mon	 petit	 ami	m’emmène	 partout	 en	 voiture,	 Bloomington	 est	 une	 petite
ville.	 Le	Magic	 Theater	 n’est	 qu’à	 quelques	minutes	 à	 pied,	 et	 pourtant	 il	 ne
cesse	 de	 m’y	 conduire	 à	 chaque	 fois.	 D’une	 certaine	 façon,	 je	 ressens	 une
impression	de	contrôle	similaire	à	celle	des	Clarks,	et	cela	m’effraie.	Mais	Josh
ne	fait	que	parler	du	froid	et	prétexte	que	c’est	pour	prendre	soin	de	moi.
–	On	s’arrêtera	en	route	pour	acheter	un	café,	si	tu	veux.	On	a	encore	le	temps.
–	Merci…
Je	me	change	en	quatrième	vitesse,	 inspecte	mon	reflet	d’un	coup	d’œil	–	le

miroir	résiste,	c’est	déjà	une	bonne	chose	–,	puis	attrape	Josh	par	le	bras	et	sors,
non	sans	avoir	enfilé	une	paire	de	lunettes	de	soleil.
Durant	 le	 court	 trajet	 qui	 nous	 sépare	 du	 Magic	 Theater,	 il	 caresse

délicatement	ma	cuisse	et	me	lance	une	série	de	sourires	en	coin	alors	que	je	bois
mon	café	en	silence.	Je	repense	à	hier	et	je	me	dis	qu’avec	l’alcool…	l’appel	de



ma	mère…	peut-être	que	j’ai	tout	dramatisé.
Nous	arrivons,	il	se	gare	en	double	file,	et	je	l’embrasse	furtivement,	mais	il

me	retient	par	la	main	pour	prolonger	l’instant,	me	contemplant	avec	tendresse.
–	Je	t’aime.	Je	passe	te	prendre	à	22	heures,	c’est	ça	?
J’entends	sa	déclaration,	mais	elle	ne	provoque	rien.	J’acquiesce	et	sors	de	sa

voiture.	Les	lumières	tamisées	du	Theater	sont	un	bienfait	–	même	si	ma	gueule
de	 bois	 commence	 à	 s’atténuer.	 Sybille	 me	 salue	 de	 loin,	 occupée	 avec	 une
cliente.	Je	file	me	changer	pour	ne	pas	être	en	retard.	Les	premières	minutes	sont
catastrophiques	;	au	guichet,	je	mélange	tout	ce	qu’on	me	dit.	Heureusement,	la
séance	ne	rameute	pas	foule.	Il	faut	quand	même	que	je	me	reprenne	avant	celles
du	soir,	qui	sont	plus	fréquentées.
Le	dernier	client	rentré,	je	m’effondre	sur	le	comptoir.	Quand	je	relève	la	tête,

Sybille	est	là,	devant	ma	caisse.	Elle	attend	le	debrief.
–	Alors	?	Bonne	soirée	?
–	C’était…	pas	mal,	balbutié-je	en	rangeant	les	pièces	dans	des	rouleaux.
–	Pardon.	Je	me	mêle	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas.
Elle	m’aide	à	compter	les	billets	tout	en	me	jetant	un	regard	en	coin.
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?
–	 J’ai	 vu	 ton	visage	 se	 fermer.	Ce	n’est	 pas	 grave,	 tu	 n’es	 pas	 obligée	 d’en

parler.
Le	truc,	c’est	que	je	n’arrive	pas	à	définir	ce	que	je	ressens.	C’est	comme	se

noyer	en	surface.	Saigner	sans	blessure.	Peu	à	peu,	pourtant,	je	commence	à	me
confier.	Sybille	est	comme	ça.	Elle	inspire	la	confiance,	la	chaleur,	le	soutien,	la
bienveillance.
–	 Je	 pensais…	 que	 venir	 ici	 me	 rendrait	 libre,	 tu	 vois	 ?	Mais,	 quoi	 que	 je

fasse,	 j’ai	 l’impression	 de	 retourner	 en	 prison.	Ma	mère	m’a	 appelée,	 avant	 la
soirée…	Une	vraie	catastrophe.
Sybille	s’humecte	les	lèvres.
–	Tu	sais,	je	pense	que	la	liberté	n’est	pas	quelque	chose	qu’on	peut	acquérir

par	la	fuite…	Il	faut	se	battre	tous	les	jours	pour	elle,	et	c’est	plus	un	état	d’esprit
qu’autre	chose…
Plus	un	état	d’esprit…	Je	peux	mettre	deux	visages	sur	les	mots	de	Sybille	:



celui	de	Veronica	et	le	sien.	Deux	femmes	toujours	positives,	qui	refusent	de	se
laisser	marcher	sur	les	pieds.
–	 Ton	 footballeur	 ne	 t’a	 pas	 consolée	 ?	 demande-t-elle,	 soucieuse	 de	 faire

dévier	la	conversation	sur	un	sujet	plus	léger.
–	Eh	bien…	c’était	plutôt	décevant.	Avec	Josh,	 je	veux	dire…	On	avait	 trop

bu,	je	crois.
–	Décevant	?	Comme	«	c’était	nul	»	ou	comme	«	il	ne	s’est	rien	passé	»	?
–	 Non,	 c’était	 bien…	 Enfin,	 au	 début.	Mais	 on	 s’est	 embrouillés	 pour	 une

histoire	de	capote.	Il	ne	voulait	pas	en	mettre,	alors	je	lui	ai	dit	non.
–	Vous	vous	êtes	arrêtés	là,	du	coup	?
–	Non…
–	Attends,	tu	plaisantes	?!	Tu	lui	as	dit	non	et	il	a	continué	?	Tu	n’étais	pas…

consentante	?
L’inquiétude,	sur	son	visage.	Dans	sa	voix	aussi.	Il	faut	que	je	la	rassure	avant

que	ça	ne	prenne	trop	d’ampleur.
–	 Non,	 non,	 j’étais	 d’accord,	 je	 voulais	 faire	 l’amour	 avec	 lui.	 Je	 préférais

juste	qu’on	se	protège,	qu’on	prenne	notre	 temps.	Pour	profiter	du	moment,	 tu
vois	?	Je	suis	peut-être	trop	exigeante…
Sybille	se	renfrogne,	mais	je	sens	que	ma	réponse	la	rassure	un	peu.
–	Écoute,	ma	 chérie	 :	 ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 vous	 êtes	 en	 couple	 ou	même

bourrés	qu’il	ne	doit	pas	 tenir	compte	de	 tes	désirs.	 Il	 t’a	forcée	à	 le	faire	sans
protection,	oui	ou	non	?
–	Non,	il	est…	il	est	allé	chercher	un	préservatif	après…	Désolée,	 je	ne	suis

pas	vraiment	à	l’aise	avec	ça.	Et	puis	ce	n’est	pas	bien	grave…
–	Ça	aurait	pu	 l’être.	Tous	 les	amants	ne	 sont	pas	des	altruistes,	Sky.	Ce	ne

sera	pas	 le	premier	 rapport	 raté	de	 l’histoire.	L’important,	 c’est	 que	 tu	ne	dois
jamais	 te	 sentir	 obligée	 de	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 petit	 ami	 ou	 pas.	 Tu
comprends	?
–	Je	sais.
–	 La	 prochaine	 fois,	 essayez	 de	 vous	 mettre	 dans	 de	 bonnes	 conditions.

Commencez	 par	 éviter	 l’alcool.	 Et	 toi,	 oublie	 tes	 parents	 cinq	 minutes…	 Ne
laisse	pas	ton	passé	pourrir	ton	présent.



Je	hoche	la	tête,	un	peu	gênée.	Elle	passe	un	bras	autour	de	mon	épaule.
–	À	ce	sujet,	d’ailleurs	:	le	week-end	prochain,	je	fête	mon	anniversaire.	Ça	se

passera	à	 la	 campagne.	 Je	 comptais	 t’inviter	 seule,	mais	 si	 tu	 veux	 venir	 avec
Josh…	 La	 nature,	 le	 calme…	 Ça	 pourrait	 vous	 faire	 du	 bien,	 peut-être,	 vous
aider	 à	 vous	 retrouver.	Si	 vraiment	 tu	 as	 l’impression	 d’avoir	 pris	 un	mauvais
départ	 avec	 lui	mais	 que	 tu	 penses	 que	 ça	 en	 vaut	 la	 peine,	 vous	 devez	 vous
accorder	une	seconde	chance.
–	Merci,	Sybille.	Je	vais	y	réfléchir.
–	Tu	veux	dire	que	tu	hésites	à	venir	à	mon	anniversaire	?	Je	suis	choquée	!
Je	souris	malgré	moi.
–	Non,	non,	je	viendrai,	promis.	Et	tu	as	raison	:	je	vais	en	parler	à	Josh.	Un

petit	week-end	au	vert,	ce	ne	serait	pas	une	mauvaise	idée.
–	Comme	ça,	je	pourrai	l’avoir	à	l’œil	!	conclut-elle,	ses	deux	doigts	pointant

ses	yeux,	puis	les	miens.



–	ASH	–

«	Even	the	half	smile	we	would	have	slowed	down	the	time
If	I	could	call	you	half	mine	»

Speeding	Cars	–	Walking	On	Cars

Accoudé	 sur	 le	 rebord	 de	ma	 fenêtre,	 je	 tire	 une	 nouvelle	 taffe.	 Je	 garde	 la
fumée	un	moment	en	moi,	 le	 temps	d’apprécier	 la	brûlure,	puis	 je	 la	 libère.	 Je
n’ai	pas	dormi	de	la	nuit	:	trop	occupé	à	faire	le	con,	comme	d’hab’.	Miss	Parks
serait	fière,	ouais…	Je	fais	rouler	trois	gélules	dans	ma	main,	puis	les	avale	avec
un	reste	de	café	froid.	Trois	ans	que	je	les	prends	:	trois	ans	depuis	qu’elle	m’a
mis	à	la	porte,	depuis	qu’elle	a	décrété	que	mon	influence	sur	Elias	était	néfaste.
Je	voulais	 la	 rassurer,	en	acceptant	ce	 traitement,	mais	 je	n’ai	pas	 l’impression
que	 ça	 m’aide	 beaucoup.	 Peut-être	 que	 si	 je	 prenais	 ces	 merdes	 plus
sérieusement,	l’effet	escompté	se	produirait.	Mais	j’ai	peur	qu’elles	effacent	ma
souffrance.	Je	la	mérite,	après	tout…
Je	 prends	 une	 douche	 rapide,	 histoire	 de	 me	 débarrasser	 de	 cette	 odeur	 de

parfum	féminin	bon	marché.	Une	fois	rincé,	j’enfile	un	slim	noir,	un	chandail	en
mailles	larges	échancré,	et	je	laisse	mes	cheveux	sécher	sous	un	bonnet.	Je	tire
un	 sac	 de	 sport	 de	 sous	mon	 lit	 pour	 y	 fourrer	 du	 change,	 mon	 chargeur,	 un
paquet	de	clopes…	Ce	voyage	m’emmerde,	mais	je	ne	peux	pas	y	couper.	Trop
de	 bons	 souvenirs,	 dans	 ce	 lieu.	 Trop	 de	 regrets,	 de	 moments	 perdus.	 Je
commence	à	pianoter	un	mail…

À	:

De	:

Date	:



Objet	:

Yo,
Je	suppose	que	la	date	du	jour	ne	t’aura	pas	échappé.	Une	fois	encore,	tu
ne	te	pointeras	pas.	Même	pas	pour	faire	une	surprise	et	sauver	 le	week-
end…	tu	t’en	fous…	Tu	crains.	Je	crains	aussi…	Remettre	les	pieds	là-bas,
après	 tout	ce	 temps…	Je	ne	suis	pas	sûr	d’apprécier.	 J’essaie	de	 faire	en
sorte	de	ne	pas	penser	à	toi,	au	fait	que	tu	nous	as	abandonnés,	mais	si	la
moindre	chose	me	rappelle	que	tu	t’es	barré,	comment	je	suis	censé	faire,
hein	?	Bien	sûr,	tu	t’en	fous.	Tu	n’as	aucune	obligation,	toi,	mais	moi…

Merde,	je	vais	être	à	la	bourre.	J’enregistre	le	mail	dans	mes	brouillons,	je	le
terminerai	en	route.	Je	rafle	mes	clefs	de	voiture,	puis	sors	de	l’appart.
Je	 roule	 fenêtre	 ouverte	 –	 l’odeur	 de	 tabac	 froid	 ne	 va	 pas	 faire	 que	 des

heureux.	Au	moins,	j’ai	jeté	tout	ce	qui	traînait	à	l’arrière.
Je	me	gare	dans	la	cour,	klaxonne.	Je	descends	de	la	voiture	pour	fumer	une

dernière	clope,	adossé	à	la	portière.	Le	coffre	est	ouvert.	Je	suis	en	train	d’ajouter
quelques	mots	à	mon	mail	quand	une	voix	m’interpelle	:
–	Hey	!	Presque	à	l’heure	?	Qu’est-ce	qu’il	t’arrive	?
Je	me	retourne	et	salue	Sybille	d’un	petit	geste.	D’autres	invités	sortent	à	leur

tour,	 et	 c’est	 quand	 mon	 amie	 se	 décale	 pour	 contourner	 la	 voiture	 que	 je
reconnais	Sky.
–	Qu’est-ce	qu’elle	fait	là	?
–	Tu	ne	te	souviens	plus	qu’on	devait	emmener	ma	collègue	et	son	copain	?
–	Si,	mais	tu	ne	m’avais	pas	dit	que	c’était	elle,	ta	collègue.
–	Je	ne	savais	pas	que	vous	vous	connaissiez.
Sky	 est	 aussi	 abasourdie	 que	 moi.	 Visiblement,	 elle	 non	 plus	 n’a	 pas	 été

prévenue.
–	Une	histoire	compliquée.	Mais,	oui,	on	se	connaît…
Sybille	hausse	les	épaules.	Elle	s’en	fout,	je	crois.	Pas	Sky,	visiblement,	dont

le	visage	s’est	aussitôt	fermé.	Eh	ouais,	ma	chère	:	tout	ça	est	bien	réel,	et	je	vais
vivre	le	même	enfer	que	toi	pendant	un	long	week-end.	Merci,	Sybille.



–	Au	moins,	pas	besoin	de	faire	les	présentations,	commente	cette	dernière.
Le	dénommé	Josh	s’approche	de	la	voiture	pour	me	serrer	la	main.	Il	tente	de

la	jouer	poigne	virile,	mais	j’ai	du	répondant.	Notre	dernière	entrevue	ne	m’a	pas
laissé	un	souvenir	impérissable.
–	J’ai	oublié	quelque	chose	dans	 la	Mustang	(il	appuie	bien	sur	 le	nom,	des

fois	qu’on	ne	comprenne	pas).	T’es	sûre	que	ça	ne	craint	pas,	si	je	la	laisse	garée
là	?	On	aurait	pu	vous	suivre	avec.
–	Inutile	de	prendre	deux	véhicules	si	on	peut	covoiturer,	répond	Sybille.	Et,

crois-moi,	tu	n’as	pas	envie	de	faire	rouler	ton	bébé	là	où	on	va.
Il	 repart	 en	 trottinant	vers	 son	bijou	huit	 cylindres.	 Je	me	penche	vers	notre

hôtesse	du	week-end.
–	Tu	devrais	mieux	choisir	tes	fréquentations…
–	 Au	 moins,	 les	 miennes	 durent	 plus	 d’une	 nuit,	 répond-elle	 à	 voix	 basse,

avant	d’enchaîner,	un	ton	plus	haut.	Vous	vous	êtes	rencontrés	où	?
–	À	la	fac…	répond	Sky.
–	À	une	soirée,	dis-je	quasiment	en	même	temps	qu’elle.
Sybille	échange	un	regard	horrifié	avec	Sky,	puis	avec	moi.
–	Non,	la	rassuré-je,	pas	comme	ça.
–	Oh,	mon	Dieu,	vous	m’avez	fait	peur.	Les	incidents	diplomatiques,	très	peu

pour	moi.	Bon,	tu	te	bouges,	Sky	?
L’étudiante	n’a	pas	esquissé	un	geste	depuis	qu’elle	m’a	vu.	Je	la	trouve	moins

«	en	forme	»	qu’il	y	a	quelques	semaines.	Le	train-train	de	la	fac	ne	devait-il	pas
faire	d’elle	une	nouvelle	Sky	?	Si	c’est	ça	le	résultat…
Voyant	qu’elle	ne	se	décide	pas,	je	me	rapproche	d’elle.
–	Je	t’aide	?
–	Hein	?
–	Pour	ta	valise	:	ça	a	l’air	lourd.
Sans	attendre	son	accord,	je	me	saisis	de	son	sac.	Il	pèse	son	poids,	en	effet.

Elle	sait	qu’on	ne	part	que	pour	deux	jours	?
–	Tu	as	l’air	naze.	T’as	sauté	le	petit-déj	ou	quoi	?	la	taquiné-je.
La	pique	a	l’air	de	la	réveiller.	Un	éclat	farouche	s’allume	dans	son	regard.
–	Non,	je	suis	juste	stupéfaite	d’apprendre	que	tu	es	capable	d’entretenir	une



relation	amicale	durable	avec	une	fille…	Si	on	m’avait	dit	ça…
Son	copain	est	de	retour.	Tacitement,	nous	gardons	tous	deux	le	silence.
–	Allez,	en	voiture	!	On	n’a	pas	la	journée	!

	

*
	

Le	trajet	vers	Lilly	Dale,	un	bled	paumé	dans	la	forêt,	à	deux	heures	au	sud	de
Bloomington,	 est	 monotone.	 À	 peine	 sommes-nous	 sortis	 de	 la	 ville	 que	 des
champs	de	maïs	s’étendent	à	perte	de	vue.	Sybille	s’endort	 rapidement.	Le	fait
qu’elle	se	soit	tapé	la	fermeture	du	Magic	la	nuit	dernière	n’y	est	pas	pour	rien,
mais	elle	a	toujours	trouvé	le	moyen	de	pioncer	en	voiture.
Je	jette	un	coup	d’œil	dans	le	rétro.	Sky	regarde	le	paysage,	Josh	se	recoiffe	en

s’aidant	du	mode	selfie	de	son	portable.	J’ouvre	la	vitre	électrique	de	son	côté,
ruinant	instantanément	ses	efforts.
–	Oups,	mauvaise	manip,	 je	 voulais	 ouvrir	ma	 vitre.	 Ça	 vous	 dérange	 si	 je

fume	?
–	Si	la	fumée	va	dehors,	me	répond	Sky,	ça	me	va.
Je	 ne	 fume	 jamais	 en	 conduisant,	mais	 aujourd’hui,	 je	me	 sens	 nerveux.	 Je

sors	mon	téléphone	:	je	dois	finir	ce	mail	avant	qu’on	perde	le	réseau.	Un	feu	de
signalisation	 apparaît	 en	 bout	 de	 rue	 ;	 je	 ralentis	 pour	 être	 sûr	 de	 chopper	 le
rouge.

À	:

De	:

Date	:

Objet	:

Le	séjour	s’annonce	pire	encore	que	d’habitude.	La	fille	prise	de	tête	de	la
rentrée	 sera	 avec	 nous.	 Mon	 karma	 doit	 être	 vraiment	 merdique	 en	 ce
moment,	pour	qu’elle	soit	devenue	copine	avec	Sybille	et	qu’elle	se	pointe
à	son	anniversaire.	Sans	compter	que	son	petit	ami	est	avec	elle…

Derrière,	ça	klaxonne	 :	on	dirait	bien	que	 le	 feu	est	passé	au	vert	depuis	un



petit	 moment.	 Je	 démarre	 et	 tourne	 aussitôt	 à	 gauche	 quand	 un	 conducteur
impatient,	qui	avait	quitté	la	file	pour	me	doubler,	pile	de	justesse	afin	de	ne	pas
nous	percuter.	Je	lui	présente	mon	majeur	dressé	et	reprends	la	route.
–	Hey,	mec,	grogne	le	footballeur,	tu	fais	quoi	avec	ton	téléphone	?	Tu	veux

nous	foutre	en	l’air	ou	bien	?
–	J’envoie	un	mail	à	un	ami	qui	ne	pourra	pas	être	là.	Si	ça	te	dérange,	tu	peux

poursuivre	à	pied.
Je	l’entends	marmonner	dans	sa	barbe,	se	plaindre	à	Sky.	Sans	doute	regrette-

t-il	de	 ne	 pas	 être	 venu	 au	 volant	 de	 sa	 superbe	Mustang	 offerte	 par	 papa.	 Je
croise	le	regard	de	sa	copine	dans	le	rétroviseur	–	elle	n’a	même	pas	l’air	d’être
là,	alors	que	je	me	prends	la	tête	avec	son	petit	ami.
–	C’est	bon,	Josh,	il	écrivait	à	un	feu	rouge,	pas	en	roulant.
Elle	est	bien	délicate,	de	calmer	le	jeu.	Mais	au	fur	et	à	mesure	que	la	colère

s’efface,	 je	 m’aperçois	 que	 mon	 cœur	 tambourine	 toujours.	 Sur	 le	 fond,	 il	 a
raison.	 Je	 n’ai	 plus	 l’habitude	 de	 transporter	 des	 passagers.	 Jamais	 je	 ne
prendrais	 le	 risque	 d’écrire	 en	 conduisant,	 mais	 même	 à	 l’arrêt,	 ça	 fout	 la
merde…
–	C’est	 bon,	 j’ai	 rien	 dit.	 Pas	 la	 peine	 de	 t’exciter	 sur	 le	moteur,	 intervient

Josh.
–	Le	moteur…	(Je	capte	ce	qu’il	veut	dire	et	m’esclaffe.)	T’es	un	vrai	expert

en	cylindres,	Mr	Mustang	!	C’est	pas	le	moteur,	c’est	Sybille	qui	ronfle	!
Sky	 explose	 de	 rire,	 un	 rire	 franc	 et	 cristallin	 à	 cent	 lieues	 des	 humeurs

maussades	 de	 chacun.	 Et,	 étrangement,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 me
joindre	à	elle.
–	Désolée,	 Josh,	 ce	n’est	pas	contre	 toi…	 le	 rassure	Sky.	C’est	Sybille,	 faut

trop	que	je	l’enregistre	!
–	Ouais,	désolé,	Josh.	Sauf	que	moi,	je	me	fous	bien	de	ta	gueule.	Tu	m’as	tué

avec	ton	histoire	de	moteur,	dis-je	pour	l’achever.
Toi,	tu	rigoleras	pas,	mon	pote.	Après	ce	coup	d’éclat,	Sky	passe	les	minutes

suivantes	 à	 essayer	 de	 se	 faire	 pardonner	 auprès	 de	 son	 mec,	 qui	 a	 pris	 la
mouche.	Je	ne	sais	pas	lequel	des	deux	se	lassera	avant	l’autre.
Bientôt,	nous	approchons	de	Paoli.	Je	profite	d’un	nouveau	feu	pour	terminer



mon	mail.

À	:	Zach	<zachxharrington47@gmail.com>

De	:	Ash	<ashxwalker47@gmail.com>

Date	:	11	novembre	2017,	10h00

Objet	:	Aucun	objet

Un	 vrai	 con,	 ce	mec.	 Je	 crois	 que	 j’ai	 envie	 de	 vomir	 à	 l’idée	 qu’il	 va
fouler	 le	 parquet	 de	 la	 maison	 de	 la	 tante	 de	 Syb.	 Lui,	 c’est	 sûr,	 tu	 ne
l’aimerais	 pas…	 Bref,	 on	 passe	 l’anniversaire	 de	 Sybille	 sans	 toi	 et	 ça
craint.	Tu	crains.
À	plus.
Ash

Je	 laisse	 tomber	 mon	 portable	 dans	 le	 fourre-tout	 de	 la	 portière	 et	 me
concentre	sur	la	route,	une	nouvelle	clope	au	bec.



–	SKY	–

«	Is	this	the	place	we	used	to	love	?
Is	this	the	place	that	I’ve	been	dreaming	of	?	»

Somewhere	Only	We	Know	–	Keane

Sybille	 se	 réveille	 au	 moment	 où	 Ash	 engage	 la	 voiture	 sur	 un	 chemin	 de
terre,	 creusé	 de	 nids-de-poule	 et	 bordé	 de	 broussailles.	 À	 ce	 stade,	 Josh	 doit
remercier	le	ciel	de	ne	pas	avoir	pris	sa	bagnole.
–	On	est	déjà	arrivés	?	demande	la	belle	au	bois	dormant,	qui	a	piqué	du	nez

pendant	tout	le	trajet	–	forcément,	ça	passe	plus	vite	ainsi.
Ash	et	moi	échangeons	un	regard	amusé.	Sybille	nous	explique	que	la	maison

dans	laquelle	nous	allons	séjourner	était	celle	de	sa	 tante,	aujourd’hui	décédée.
La	 propriété	 appartient	 désormais	 à	 ses	 cousines	 et	 cousins,	 qui	 l’ont	 gardée
comme	 maison	 de	 campagne.	 Elle	 nous	 raconte	 qu’ils	 l’ont	 avertie	 :	 s’ils
entretiennent	le	bâtiment,	le	jardin,	lui,	a	été	un	peu	laissé	à	l’abandon.
C’est	une	ferme	en	bois	blanchi,	pas	immense,	mais	d’une	grande	élégance,	et

qui	 dispose	 d’une	 petite	 mare	 en	 contrebas	 –	 piscine	 naturelle	 pour	 les	 jours
d’été.	 Un	 cottage	 dépaysant,	 à	 cent	 lieues	 des	 demeures	 traditionnelles	 de
l’Indiana.
Ash	se	gare	au	bout	du	chemin	avant	que	les	herbes	ne	soient	trop	hautes	pour

rouler.	 Nous	 descendons,	 je	 m’étire	 en	 inspirant	 à	 pleins	 poumons	 l’air	 de	 la
campagne.	Je	sens	une	vague	de	bonne	humeur	m’inonder	;	les	garçons	semblent
plus	dubitatifs.
–	Alors,	les	amis,	c’est	le	moment	où	l’on	se	retrousse	les	manches.	Avant	de

profiter	du	jardin,	il	va	falloir	préparer	un	peu	la	maison.	Josh,	Sky,	je	vais	vous



montrer	 la	 grande	 chambre.	 Il	 y	 aura	 de	 la	 vaisselle	 à	 laver	 ;	 il	 faudra	 aussi
ramasser	du	petit	bois	pour	allumer	le	feu.	Tu	peux	t’en	charger,	Ash	?
–	À	vos	ordres…	répond	le	concerné,	occupé	à	sortir	les	valises.
Josh	s’approche	de	lui	pour	prendre	la	mienne,	qu’Ash	était	en	train	d’attraper.
–	Je	gère,	annonce-t-il	en	la	lui	prenant	des	mains.
–	Si	tu	le	dis,	répond	Ash	avec	indifférence.
Clairement,	 ces	 deux-là	 ne	 s’entendront	 pas	 ;	 j’espère	 qu’ils	 pourront	 au

moins	s’ignorer.	Il	faut	croire	qu’Ash	n’a	pas	un	problème	qu’avec	les	filles.	À
l’exception	de	Sybille,	 d’Elias	 et	 de	 cet	 ami	 à	 qui	 il	 écrit,	 il	 semble	 repousser
tout	 le	 monde.	 Dans	 un	 sens,	 c’est	 rassurant	 :	 il	 n’a	 rien	 contre	 moi	 en
particulier…
C’est	étrange,	comme	il	est	capable	de	supporter	les	gens	en	soirée,	puis	de	se

refermer	autant	sur	lui-même	quand	il	s’agit	de	tisser	de	vrais	liens	sociaux.
À	cet	 instant,	un	crossover	gris,	visiblement	bien	adapté	au	 terrain,	 remonte

l’allée	à	faible	allure.
–	 Ça	 doit	 être	 mes	 cousins	 !	 annonce	 Sybille,	 ravie.	 Et	 Zoey,	 une	 amie

d’enfance.
Le	véhicule	se	gare	et	trois	personnes	en	descendent.	Un	garçon	–	la	trentaine,

je	dirais	–,	une	première	 fille,	 sans	doute	un	peu	plus	âgée	que	Sybille,	et	une
seconde,	à	qui	je	donnerais	mon	âge.
–	Super	timing	!	On	vient	d’arriver	!
Sybille	enlace	les	nouveaux	venus	et	les	mène	vers	nous.
–	 Je	vous	présente	Sky	 et	 son	petit	 ami,	 Josh.	Sky	 travaille	 au	 cinéma	avec

moi.	Les	amis,	lui,	c’est	mon	cousin	Trent.	Et	voici	les	filles	:	Zoey,	mon	amie,
et	Jessica,	la	sœur	de	Trent	–	la	petite	dernière.
–	Oui,	enfin,	je	suis	adulte,	hein	!	se	renfrogne	l’intéressée.
–	Pas	légalement,	la	raille	son	frère	sur	un	ton	affectueux.	Que	veux-tu	!	Pour

nous,	tu	seras	toujours	une	Minipouss	en	couche-culotte.
Des	accolades	s’ensuivent,	puis	Sybille	se	retourne	vers	le	cottage.
–	Et	puis	il	y	a	Ash,	aussi.	Ash	?
–	Je	l’ai	vu	partir	vers	le	bois,	dis-je.
–	 On	 le	 saluera	 plus	 tard.	 Je	 ne	 suis	 vraiment	 pas	 pressée	 de	 le	 revoir,



commente	Zoey,	amère.
Bon,	 il	 y	 a	 clairement	 anguille	 sous	 roche	 entre	 ces	 deux-là.	Connaissant	 le

bonhomme,	 je	 ne	 suis	 pas	 surprise.	 Est-ce	 qu’il	 a	 osé	 ?	 Probablement…
Probablement.
–	Allez,	 tout	 le	monde	monte	 ses	 valises.	 Pas	 de	 temps	 à	 perdre	 si	 on	 veut

profiter	de	ces	deux	jours.
Le	 ton	 de	 Sybille	 est	 autoritaire	 mais	 enjoué.	 Je	 me	 réjouis	 à	 l’idée	 de	 ce

week-end,	 vraiment.	 Même	 Ash	 et	 sa	 mauvaise	 humeur	 n’arriveront	 pas	 à	 le
gâcher.
	

*
	

Après	 avoir	 fait	 le	 lit,	 puis	 testé	 les	 ressorts	 du	 matelas,	 avec	 Josh,	 nous
décidons	de	rejoindre	les	autres.
–	Ça	va,	il	est	confortable,	dis-je	en	enfilant	mon	pull.
–	Oui,	dommage	qu’il	faille	déjà	descendre,	répond	Josh,	espiègle.
–	On	aura	d’autres	occasions,	dis-je,	souriante,	en	lui	envoyant	son	tee-shirt.
–	J’ai	pensé	à	prendre	une	boîte	de	préservatifs,	annonce-t-il.	(Il	marque	une

pause,	le	temps	d’enfiler	son	haut.)	Je	sais	que…	c’est	important	pour	toi.
Je	 le	fixe	avec	tendresse,	d’un	regard	reconnaissant.	Il	s’approche,	me	prend

dans	ses	bras,	dépose	un	baiser	sur	mes	cheveux.
–	Je	veux	que	tu	te	sentes	à	l’aise	quand	on	est	tous	les	deux,	chuchote-t-il	à

mon	oreille.
Ses	mots	gomment	un	peu	le	souvenir	de	notre	récent	fiasco.	Je	relève	la	tête

et	l’embrasse.
–	Ce	soir,	tout	sera	mieux,	lui	dis-je	avec	conviction.
Puis	nous	sortons	rejoindre	Sybille	et	les	autres.	Je	me	fige.	La	chambre	d’en

face	est	 ouverte,	Ash	 se	 tient	 sur	 le	 seuil,	 torse	 nu,	 des	 traces	 de	 terre	 un	 peu
partout.
–	Tu…
–	 Corvée	 de	 bois,	 explique-t-il.	 Mais	 pas	 de	 panique,	 j’allais	 prendre	 une

douche.	Si	vous	voulez	bien	m’excuser…



Il	s’avance	et	arque	un	sourcil	–	le	temps	que	je	comprenne	que	je	lui	bloque
le	 passage	qui	mène	 à	 la	 salle	 de	 bains.	 Je	m’écarte,	 il	 passe,	 puis	 referme	 la
porte	derrière	lui.	Je	me	tourne	vers	Josh	:
–	Tu	crois	qu’il	nous	a	entendus	?
–	 Et	 alors	 ?	 répond	 Josh,	 avant	 de	 m’entraîner	 par	 la	 main	 vers	 le	 rez-de-

chaussée.
On	 retrouve	 les	 autres	 dans	 la	 cuisine.	 La	 famille	 de	 Sybille	 a	 préparé	 des

sandwichs	 pour	 ce	midi.	Et	 là,	 je	 repère	mon	 péché	mignon	 sur	 la	 table	 :	 des
paquets	géants	de	CHA-MA-LLOWS	à	griller	!	J’en	salive	déjà.
–	Prem’s	sur	les	bonbons	!	m’exclamé-je.
–	Ha,	ha	!	se	marre	Sybille.	Ça,	c’est	pour	ce	soir	!	Mais	t’inquiète,	j’ai	bien

vu	au	ciné	que	tu	avais	un	problème	avec	les	sucreries.
–	Hein	?	Je	n’ai	 jamais	 rien	piqué	 !	 J’ai	peut-être	goûté	une	 fois	ou	deux	 la

marchandise,	mais	c’était	pour	vérifier	qu’il	n’y	avait	pas	de	contamination.
Mon	ton	de	petite	fille	prise	la	main	dans	le	sac	déclenche	l’hilarité	générale.

L’humeur	est	au	beau	 fixe.	On	en	profite	pour	grignoter	quelques	 sandwichs	–
c’est	presque	l’heure	du	goûter	et	on	n’a	toujours	rien	avalé	!
Ash	 nous	 rejoint.	 Il	 a	 enfilé	 un	 maillot	 de	 corps	 et	 frictionne	 ses	 cheveux

encore	humides	avec	une	serviette,	qu’il	abandonne	sur	le	dossier	d’une	chaise.
–	Un	sandwich	?
Ma	gentillesse	m’étonne.	Évidemment,	Ash	m’ignore.
Silencieux,	il	balaie	l’assemblée	du	regard,	s’attardant	sur	Zoey,	Josh	et	moi.

Il	 n’a	 pas	 cet	 air	 blasé	 qu’il	 arbore	 d’habitude,	 c’est	 autre	 chose.	 Sans	même
prendre	la	peine	de	décliner	ma	proposition,	il	sort	sur	le	perron	pour	s’allumer
une	cigarette.
–	Il	sait	qu’on	est	en	plein	mois	de	novembre	?	commente	Josh.
–	Ash	possède	son	propre	système	de	chauffage	interne,	plaisante	Sybille.
–	On	appelle	ça	l’alcool,	non	?	ajoute	Trent.
Sybille	jette	un	regard	noir	à	son	cousin.	J’y	lis	un	message	silencieux	qui	ne

peut	vouloir	dire	que	«	Laisse-le	tranquille	».
–	Non,	il	n’a	pas	bu.	D’ailleurs,	c’est	un	week-end	sans	alcool.
–	C’est	une	blague	?	demande	Josh.



–	Faudra	vous	contenter	des	bonbons,	les	mecs	!	Si	Sky	vous	en	laisse	!
Je	 remercie	 Sybille	 de	 ce	 petit	 geste	 et	 l’approuve	 d’un	 hochement	 de	 tête,

avant	de	me	pencher	vers	mon	petit	ami.
–	T’inquiète.	On	trouvera	d’autres	moyens	de	s’amuser.
Il	me	sourit,	dépose	un	petit	baiser	sur	mon	front.	Je	me	serre	contre	lui.	Oui,

vraiment,	ce	week-end	commence	bien.
	

*
	

Après	 l’en-cas,	 Sybille	 nous	 distribue	 les	 trucs	 à	 emporter	 et	 nous	 annonce
que	nous	allons	nous	installer	de	l’autre	côté	de	l’étang,	sur	une	berge	aménagée.
Il	y	a	une	zone	pour	faire	du	feu,	là-bas,	ce	sera	parfait	pour	le	pique-nique.	Sur
le	chemin,	les	présentations	se	poursuivent.
–	Alors,	Josh,	je	devine	à	ton	manteau	que	tu	es	un	sportif	?	s’enquiert	Trent,

qui	porte	deux	sacs	de	nourriture.
–	Football,	précise	l’intéressé.
–	Tu	dois	être	une	vraie	vedette,	à	la	fac	?	J’aurais	adoré	ça	!
–	Bah,	on	profite	un	peu	de	notre	notoriété,	c’est	sûr,	mais	en	vrai,	c’est	plus

compliqué	que	ça.	Les	gens	pensent	toujours	qu’on	a	un	talent	inné,	qu’on	a	eu
plus	de	chance	qu’eux.	La	vérité,	c’est	que	j’ai	passé	mon	enfance	à	m’entraîner.
Je	 n’avais	 pas	 le	 gabarit	 idéal…	 alors	 j’ai	 bossé	 dur,	 tous	 les	 jours,	 pendant
toutes	les	vacances,	j’ai	fait	de	sacrés	sacrifices	pour	en	arriver	là.	Et	Sky	peut	te
le	dire	:	 je	passe	toujours	beaucoup	de	temps	à	l’entraînement…	Je	n’ai	pas	eu
une	 enfance	 insouciante,	 tu	 vois	 ?	Mais	 j’ai	 gagné	 ma	 place	 et,	 à	 présent,	 je
compte	bien	en	profiter.
Je	 regarde	 Josh,	 étonnée.	 Il	 ne	 s’était	 jamais	 vraiment	 confié	 devant	 moi,

avant	aujourd’hui.	Je	 crois	que	 ça	 lui	 pesait.	On	n’imagine	pas	 ce	qu’il	 a	 subi
pour	devenir	la	star	qu’il	est.	Je	sais	qu’il	vise	encore	la	titularisation	au	sein	de
l’équipe,	et	il	s’entraîne	dur	pour	ça.	Malgré	tout,	il	trouve	toujours	le	temps	de
m’emmener	 au	 travail,	 de	 venir	me	 chercher,	 il	 s’adapte	 autant	 que	 possible	 à
mes	 horaires.	 Il	 fait	 des	 efforts,	 c’est	 indéniable.	 Je	 m’accroche	 à	 son	 bras	 –
	malgré	le	fait	qu’il	porte	une	caisse	chargée	de	bûchettes.	Je	surprends	alors	le



regard	d’Ash.
–	Et	toi,	Ash,	demande	Trent,	tu	as	repris	le	sport	?
–	Impossible.	Je	dois	travailler	pour	me	payer	mes	cours…	Tout	le	monde	n’a

pas	la	chance	d’avoir	des	parents	friqués.
La	remarque	ne	m’était	sans	doute	pas	spécialement	destinée,	mais	je	ne	peux

pas	m’empêcher	de	 le	prendre	pour	moi.	C’est	un	fait	 :	Sybille	et	Ash	doivent
travailler	pour	rembourser	l’emprunt	contracté	pour	leurs	études,	tandis	que	Josh
et	moi	 avons	une	 famille	pour	 assurer	 financièrement.	Enfin,	pas	ma	 famille	 à
proprement	parler…	Elle	n’aurait	pas	pu	assumer	seule	la	facture.
–	Et	voilà,	on	y	est	!	s’exclame	Sybille	en	laissant	tomber	ses	sacs.
Sur	la	berge	bordée	de	roseaux	s’étend	une	petite	plage	de	galets	qui	n’a	pas

été	 envahie	 par	 les	 herbes.	 Le	 soleil	 est	 bas,	 déjà,	 il	 enveloppe	 d’une	 lueur
orangée	la	cime	des	arbres	effeuillés	par	l’automne.	Dans	les	herbes,	un	cabanon
de	jardin	est	pris	d’assaut	par	les	ronces	–	seule	la	porte	est	épargnée.	Plus	près
de	 la	 rive,	 un	 frêne	 immense	 surplombe	 fièrement	 la	 plage,	 ses	 branches	 se
reflétant	 dans	 l’eau.	Mon	 regard	 se	 perd	 jusqu’à	 son	 sommet…	 et	 redescend.
Ash	se	tient	là,	une	main	posée	sur	l’écorce.	Sybille,	à	mon	côté,	soupire.
–	Je	savais	que	ça	ne	le	laisserait	pas	indifférent.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
–	Ça	fait	quatre	ans	que	nous	ne	sommes	pas	revenus	 ici.	Nous	avons	passé

tellement	d’étés	dans	cette	maison…
–	Tu	connais	Ash	d’avant	la	fac	?
–	Depuis	le	lycée,	oui.	C’est	mon	meilleur	ami,	tu	sais.
–	Pourquoi	vous	n’êtes	pas	revenus	avant	?
Sybille	cherche	ses	mots,	les	yeux	dans	le	vague.
–	Disons…	que	nous	avons	perdu	notre	âme	d’enfant	?
Inutile	d’insister.	Ash	n’était	pas	comme	ça	avant	la	fac	–	voilà	sans	doute	ce

qu’il	 y	 a	 à	 comprendre.	 De	 nouveau,	 je	 le	 regarde.	 Il	 a	 ôté	 son	 pull	 et	 ses
chaussures	 et	 se	 balance	 à	 une	 branche.	 Qu’est-ce	 qu’il	 fabrique	 ?	 D’une
traction,	 il	 se	 hisse,	 puis	 grimpe	 le	 long	 du	 tronc.	 Un	 vrai	 gosse…	 L’âme
d’enfant	a	l’air	toujours	présente.
–	 Hey,	 le	 petit	 singe	 !	 On	 fête	 les	 vingt-deux	 ans	 de	 Sybille.	 Et	 toi,	 c’est



combien	?	Dix	bientôt	?
De	sa	branche,	il	me	toise	–	avec	un	sourire	mystérieux	sur	son	visage	d’ange.
–	Miss	Défi	voudrait	peut-être	s’y	essayer	?
Non,	pas	maintenant	:	il	ne	peut	pas	me	proposer	un	challenge	 ici	et	comme

ça,	si	?	Mais,	malgré	moi,	je	suis	déjà	en	train	d’analyser	les	branches…
–	Sky,	 tu	 ne	 vas	 quand	même	 pas	 aller	 là-haut	 !	me	 presse	 Josh.	 Tu	 vas	 te

ridiculiser.	Ou	te	casser	une	jambe.
–	Si	monsieur	 te	 le	déconseille,	 tu	devrais	peut-être	abandonner	 !	Mais	bon,

c’est	dommage,	quand	on	s’appelle	Sky,	de	rester	si	terre	à	terre…
Sa	 façon	 de	 toucher	 juste	 me	 rappelle	 notre	 première	 rencontre.	 Il	 m’avait

bien	embrouillé	l’esprit,	ce	soir-là.	Et	le	voilà	qui	remet	le	couvert.	Déjà,	je	lâche
le	bras	de	Josh	et	m’avance	vers	l’arbre…



–	ASH	–

«	Am	I	the	only	one	I	know
Waging	my	wars	behind	my	face	and	above	my	throat

Shadows	will	scream	that	I’m	alone	»

Migraine	–	Twenty	One	Pilots

Je	 la	 vois	 s’avancer	 avec,	 dans	 le	 regard,	 cet	 éclat	 de	 combativité	 que	 je
commence	à	connaître.	Sky	peut	être	une	fille	forte	:	je	l’ai	appris	à	mes	dépens
dès	le	premier	jour.	Mais	elle	a	fané	avant	même	d’éclore.	Je	devine	qu’elle	n’est
que	 le	 reflet	 de	 celle	 qu’elle	 aurait	 pu	 être.	 Quelque	 chose	 ou	 quelqu’un	 l’a
blessée	profondément	par	le	passé,	c’est	évident.	J’espérais	que	l’idée	d’un	défi,
aujourd’hui,	raviverait	cette	flamme,	cette	facette	d’elle	qui	m’a	interpelé	lors	de
notre	rencontre.	Ce	lieu	a	besoin	de	personnes	comme	elle	:	folles	et	spontanées.
Pas	d’une	autre	âme	brisée.
Je	 la	 vois	 observer	 les	 branches,	 abandonner	 ses	 chaussures…	 et	 se	 lancer.

Souple,	agile,	 elle	 s’en	 sort	 plutôt	 bien,	malgré	 sa	petite	 taille.	Bientôt,	 elle	 se
hisse	et	arrive	à	ma	hauteur.	Mais	à	cet	instant,	son	pied	ripe	et	elle	glisse,	je	la
rattrape	de	justesse	par	le	poignet	tout	en	me	retenant	au	tronc	de	l’autre	main.
–	Je	te	tiens.
Je	l’aide	à	me	rejoindre	et	nos	regards	se	croisent.
–	Merci…
–	Bouge	pas.	Tu	vas	m’aider.
–	T’aider	?
–	Tu	croyais	que	 j’étais	monté	pour	 le	plaisir	?	Bon,	peut-être	un	peu.	Mais

pas	seulement.
Je	 redescends	 de	 quelques	 branches	 et	 hoche	 le	 menton	 vers	 Sybille,	 qui



revient	du	cabanon.
–	Toujours	les	bons	réflexes,	hein	!
–	Tu	parles…	Allez,	envoie.
Elle	me	lance	la	guirlande	électrique,	je	l’attrape	au	vol.	Je	remonte	et	invite

Sky	à	me	suivre	dans	 les	hauteurs.	Je	 lui	 indique	quelques	vieux	clous	rouillés
destinés	à	accueillir	la	guirlande	et	nous	nous	mettons	au	travail.
–	 Voilà	 :	 pour	 nous,	 c’est	 terminé,	 dis-je	 en	 laissant	 tomber	 la	 rallonge	 à

l’intention	de	Sybille.	Allez,	viens,	tu	as	bien	mérité	de	profiter	de	la	vue.
Je	m’installe	 sur	une	branche	 solide,	qui	 surplombe	 l’étang.	Sky	me	 rejoint.

Nous	sommes	loin	des	autres,	 les	branches	nous	 isolant	d’eux.	Est-ce	que	Josh
est	jaloux	?
–	C’est	magnifique,	murmure	Sky.	On	a	 l’impression	de	flotter	au-dessus	de

l’eau.
–	Oui.	J’adore	cet	endroit.
–	Pourquoi	est-ce	que	tu	n’y	venais	plus	?
Je	reste	silencieux.	La	réponse	me	noue	les	entrailles.
–	Désolée…	Je	ne	voulais	pas…
–	Je	te	trouve	bien	audacieuse,	à	poser	ce	genre	de	questions…	J’imagine	que

tu	es	prête	pour	ton	défi	?
–	Ce	n’était	pas	de	monter	dans	l’arbre	?
Je	 la	vois	écarquiller	 les	yeux,	 sous	 le	coup	de	 la	 surprise.	 Je	 lâche	un	petit

rire.
–	Ma	pauvre	Sky,	ce	n’est	pas	un	arbre,	que	tu	as	escaladé	:	c’est	un	plongeoir.
À	ces	mots,	je	me	laisse	lentement	basculer	en	arrière	et	rentre	tête	la	première

dans	 l’eau	 glacée.	 Je	 remonte	 à	 la	 surface,	 secoue	 la	 tête,	 et	 de	 mes	 mains
ramène	mes	cheveux	en	arrière.
–	On	ne	peut	pas	dire	qu’elle	soit	très	chaude.	Alors,	tu	te	défiles	?
Je	m’essuie	 les	yeux,	m’attendant	à	 la	voir	 tergiverser,	chercher	un	prétexte,

mais,	soudain,	elle	n’est	plus	là.	La	seconde	d’après,	elle	fend	la	surface	derrière
moi,	disparaissant	dans	une	grande	éclaboussure.
–	Pas	très	chaude	?	Tu	te	fous	de	moi,	elle	est	glacée,	oui	!
–	Vous	êtes	vraiment	deux	grands	malades	!	commente	Sybille,	près	du	rivage



et,	dans	sa	bouche,	ça	n’a	rien	d’un	reproche.
Je	me	tourne	vers	Sky.
–	On	est	mis	dans	 le	même	panier,	visiblement.	Bienvenue	dans	 le	club	des

tarés,	Sky.
Je	 la	 vois	 grelotter.	 Une	 idée	 me	 vient,	 mais	 je	 la	 rejette	 ;	 je	 ne	 veux	 pas

pousser	aussi	loin	la	provocation	auprès	de	Josh.	Ou	peut-être	que	je	ne	veux	pas
mettre	Sky	mal	à	l’aise…	Soudain,	Sybille	branche	la	guirlande,	qui	s’illumine
aussitôt.	Il	ne	fait	pas	tout	à	fait	nuit	encore,	mais	déjà	assez	sombre	pour	que	la
lumière	colorée	des	ampoules	se	reflète	à	la	surface	du	lac.	On	a	l’impression	de
nager	parmi	une	myriade	de	lucioles.	Le	spectacle	m’est	familier,	mais	il	ne	l’est
pas	pour	Sky,	qui	admire,	silencieuse…
–	Attention,	tu	vas	gober	des	insectes.
Je	 l’éclabousse,	et	elle	riposte.	Profitant	d’une	pause,	elle	se	rue	soudain	sur

moi,	dans	l’idée	de	me	faire	chavirer.	Je	plonge	alors	sous	l’eau,	glisse	ma	tête
entre	ses	jambes	pour	la	soulever	sur	mes	épaules.
–	Ash,	non	!	Fais	pas	ça	!
Je	 l’éjecte	 vers	 l’arrière,	 et	 j’entends	 un	 gros	 «	 splash	 ».	Elle	 sort	 de	 l’eau,

cheveux	collés	sur	la	figure,	façon	méduse.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire,
véritable	provocation	qui	réveille	la	furie	en	face	de	moi,	quand	un	poisson	–	je
suppose	–	me	sauve	de	cette	vengeance	imminente.
–	Un	truc	m’a	touché	le	pied	!	s’écrie-t-elle	en	se	jetant	sur	moi.
Terrifiée,	elle	s’accroche	à	mon	cou	et	 saute	dans	mes	bras	–	 je	n’ai	d’autre

choix	 que	 de	 la	 porter.	 Jetant	 un	 coup	 d’œil	 au	 rivage,	 je	 vois	 que	 Josh
bouillonne.	C’est	le	cadet	de	mes	soucis.
–	 Sky,	 la	 dernière	 fois	 qu’on	 s’est	 baignés	 dans	 un	 lac,	 tu	 as	 fini	 malade

pendant	une	semaine,	lance-t-il,	essayant	de	rester	cool.
–	 Tu	 as	 réussi	 à	 attirer	 ce	 mec	 dans	 un	 lac	 gelé	 ?	 soufflé-je	 à	 l’oreille	 de

l’intéressée.	Chapeau	bas…	parce	que,	vu	d’ici,	il	a	plutôt	l’air	coincé,	ton	mec.
Il	a	peur	de	quelque	chose	?
–	 Il	 n’a	 peur	 de	 rien	 du	 tout,	 réplique-t-elle	 en	 quittant	 mes	 bras,	 laisse-le

tranquille,	un	peu,	tu	veux	?
–	C’est	un	connard.	Tu	le	sais,	ça,	au	moins	?



–	C’est	pas	un	connard,	tous	les	hommes	ne	sont	pas	comme	toi.
Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	me	mêle	de	ça	;	forcément,	je	ne	suis	pas	le	mieux

placé	pour	parler	d’un	mec.
–	Tu	as	raison.	Mais	certains	sont	pires.
–	C’est	l’hôpital	qui	se	fout	de	la	charité,	là	!
–	Je	ne	mens	pas.
–	Non,	mais	tu	fuis	les	gens	pour	ne	pas	avoir	à	le	faire.	Ash,	tu	n’as	personne

à	qui	mentir,	dans	ta	vie.
Un	point	pour	elle.	Tout	ce	qu’elle	dit	est	vrai.	Mais	tout	ce	que	je	dis	est	vrai

aussi.	Seulement	elle	ne	veut	pas	l’entendre.	Pas	de	moi.
–	Si	tu	ne	me	crois	pas,	renseigne-toi	à	ton	retour.
–	Tu	crois	quoi	?	Que	je	vais	enquêter	sur	mon	petit	ami	?	Cette	conversation

ne	mène	à	rien,	Ash.	Je	suis	bien	avec	Josh,	tu	peux	comprendre	ça	?	Alors,	s’il
te	plaît,	ne	gâche	pas	tout.	Sois	sympa,	ou	ignore-le	si	tu	n’y	arrives	pas,	mais	ne
t’avise	pas	de	m’éloigner	de	lui.
C’est	drôle,	quand	on	y	pense.	Comme	si	repousser	les	gens	hors	de	ma	vie	ne

me	suffisait	plus,	on	m’accuse	de	repousser	les	gens	entre	eux…	C’est	donc	cette
image,	qu’elle	a	de	moi.	Celle	d’un	égoïste	qui	voudrait	à	tout	prix	la	priver	du
bonheur	?
–	Je	ne	cherche	pas	à	t’éloigner	de	lui.	Je	m’en	fiche,	avec	qui	 tu	sors.	Je	te

préviens,	c’est	tout,	lâché-je,	plus	concerné	que	je	ne	le	voudrais.
–	Nous	n’avons	pas	 été	 assez	 intimes	pour	que	 tu	 te	mêles	de	ma	vie,	Ash.

Alors	abstiens-toi.
Je	vois	de	la	déception	dans	son	regard.	Après	quoi	elle	s’en	retourne	vers	la

berge.	Peut-être,	l’espace	d’un	instant,	a-t-elle	cru	que	je	pouvais	être	quelqu’un
d’amusant	 ou	 de	 sympa.	 En	 tout	 cas,	 l’illusion	 s’est	 envolée.	 J’ai	 déçu	 Sky,
comme	j’ai	su	le	faire	avec	toutes	les	personnes	qui	ont	un	jour	compté	dans	ma
vie.	Elle	s’avance	sur	les	galets,	où	Josh	l’accueille	en	posant	une	couverture	sur
ses	épaules.
Ils	 s’en	 retournent	 vers	 la	maison	 pour	 qu’elle	 se	 change.	 J’imagine	 que	 le

sermon	de	son	copain	ne	va	pas	lui	plaire.	Moi,	ce	qui	m’emmerde,	c’est	que	je
suis	obligé	de	les	suivre	pour	me	changer	aussi…	Malgré	le	froid	qui	me	brûle



les	poumons,	je	leur	laisse	une	avance	confortable.
Arrivé	dans	ma	chambre,	j’enfile	des	vêtements	secs	en	vitesse.	Ça	parle,	dans

la	pièce	d’à	côté,	mais	pas	aussi	fort	que	je	l’aurais	cru.	Il	doit	encore	lui	sortir
son	numéro	de	mec	parfait.	Un	long	moment,	je	reste	assis	sur	mon	lit,	essayant
de	faire	le	vide	dans	mon	esprit.	Le	passé,	le	présent,	tout	se	mêle.	Si	je	fais	fuir
les	gens,	c’est	parce	que	 je	ne	 les	 supporte	plus.	Quand	 je	me	 relève	et	que	 le
parquet	grince	sous	mes	pas,	je	me	retrouve	six	ans	en	arrière.	Je	pousse	un	peu
le	 lit,	 repère	 la	 latte	 mal	 fixée,	 l’ôte…	 et	 plonge	 ma	 main	 dans	 le	 trou.	 J’en
ressors	 une	 bouteille	 de	 Jack	 Daniel’s	 couverte	 de	 poussière.	 C’était	 notre
planque,	 à	 Zach	 et	 moi.	 Je	 débouche	 la	 bouteille	 déjà	 entamée,	 hume	 son
parfum.	J’en	avale	une	rasade	et	la	referme.
Les	amoureux	redescendent	vers	la	fête.	Je	pourrais	rester	ici	et	me	bourrer	la

gueule,	pourquoi	pas	?	L’idée	de	passer	la	soirée	en	compagnie	du	couple	idéal
ne	m’enchante	pas	des	masses.	Mais	je	ne	peux	pas	faire	ça	à	Sybille.
–	Le	reste,	on	le	boira	ensemble,	Zach.
Je	glisse	la	bouteille	dans	mon	sac	de	sport	et	rejoins	la	fête.	Pourtant,	le	cœur

n’y	est	pas.
Le	dîner	se	déroule	sans	encombre,	même	si	l’ambiance,	au	début,	a	du	mal	à

décoller.	Une	 fois	 les	 paquets	 de	 bonbons	 ouverts,	 la	 joie	 contagieuse	 de	 Sky,
ravie	 de	 passer	 sa	 soirée	 à	 faire	 griller	 ses	 Chamallows,	 relance	 les
conversations.	 Moi,	 je	 l’observe	 en	 silence,	 entre	 les	 flammes	 qui	 dansent	 et
nous	séparent.	D’un	air	gourmand,	elle	reluque	un	bonbon	piqué	au	bout	d’une
branche	 alors	 qu’elle	 a	 déjà	 ingurgité	 de	 quoi	 envoyer	 un	 diabétique	 au
cimetière.
–	Au	 fait,	Ash,	 j’ai	 vu	 que	 tu	 avais	 plein	 de	 nouveaux	 tatouages,	me	 glisse

Jess,	des	étoiles	dans	les	yeux.
–	Quelques-uns.
–	 Si	 c’est	 pour	 faire	 craquer	 les	 filles,	 avec	 moi,	 ça	 marche	 !	 feint-elle	 de

plaisanter.
–	On	en	reparlera	quand	il	aura	soixante	balais,	intervient	Josh.
–	Encore	 faut-il	 les	 atteindre…	Mes	 tattoos,	 c’est	mon	 histoire.	 Si,	 un	 jour,

j’en	viens	à	les	regretter,	ce	sera	que	j’aurai	renié	celui	que	je	suis.	Ceci	dit,	se



marquer	définitivement	n’est	pas	à	la	portée	de	tout	le	monde.	Surtout	quand	on
préfère	garder	certaines	choses	secrètes.	Tu	ne	penses	pas,	Josh	?
–	T’insinues	quelque	chose	?
–	Juste	que	certains	secrets	ne	feraient	pas	très	bon	effet	sur	certaines	peaux,	si

tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
–	Tu	devrais…
–	Hey,	c’est	bien	joli,	de	se	graver	à	vie	un	dessin	sur	le	torse,	mais	quand	il

s’agit	 de	 passer	 du	 temps	 –	 je	 ne	 parle	 pas	 d’une	 vie,	 hein,	 seulement	 de
quelques	mois,	voire	quelques	 jours	–	avec	une	 fille,	on	dirait	qu’il	n’y	a	plus
personne.	 Je	 pense	 que	 Josh	 a	 une	 meilleure	 vision	 que	 toi	 du	 concept
d’engagement.	Quand	tu	arrêteras	de	 te	servir	des	 filles	comme	de	Kleenex,	 tu
pourras	la	ramener.	En	attendant,	prends	un	Chamallow,	ça	t’évitera	de	dire	trop
de	conneries.
Sky	est	lancée.	Debout	au	milieu	du	cercle,	elle	m’en	fout	plein	la	tronche…

et	m’offre	un	bonbon	?	Peut-être	qu’elle	pense	que	j’essaie	de	me	venger,	après
notre	 engueulade	 dans	 le	 lac.	 Peut-être	même	 qu’elle	 prend	 ça	 pour	 elle.	 Peu
importe.	J’ai	dit	ce	que	j’avais	à	dire,	et	Josh	l’a	entendu.	Il	sait	que	je	sais…
Sky	attend,	les	poings	sur	les	hanches.	Mais	il	n’y	aura	pas	de	réplique,	pas	de

riposte.	 Soudain,	 elle	 réalise	 que	 tous	 les	 regards	 sont	 posés	 sur	 elle.	 Alors,
reprenant	contenance,	elle	se	tourne	vers	son	amie	et	se	met	à	chanter	:
–	Joyeux	a-nni-ver-saire,	Sybille…
La	 prestation	 déclenche	 un	 rire	 général	 qui	 sauve	 l’ambiance	 meurtrie.	 Je

profite	de	l’ouverture	des	cadeaux	pour	m’éclipser	et	épargner	aux	convives	mon
humeur	maussade.	Cette	fichue	baraque	n’aura	plus	jamais	la	même	saveur…



–	SKY	–

«	Before	we	lose	everything	we	have	tomorrow
Can	we	forget	what	went	wrong	yesterday	»

No	Regrets	–	Magic	!

Il	est	7	heures	du	matin	quand	mon	téléphone	se	met	à	vibrer.
Adrien	Clarks	–	Aujourd’hui,	7h02
«	 Salut,	 Sky.	 J’ai	 appris	 que	 tu	 revenais	 à	 Libertyville	 pour	 Thanksgiving.

J’espère	que	tout	va	bien	pour	toi…	Tu	sais,	je	le	pensais	vraiment,	ce	que	je	t’ai
écrit	la	dernière	fois.	»
Chez	les	Clarks,	les	règles	ont	toujours	été	strictes	:	tout	le	monde	debout	aux

aurores,	week-end	compris	–	et	 surtout	 le	 jour	du	Seigneur.	 Je	 suppose	qu’il	 a
gardé	ce	rythme	à	Columbia,	on	ne	se	débarrasse	pas	comme	ça	de	l’influence	de
son	père,	même	à	plusieurs	centaines	de	kilomètres	de	distance.	Comme	moi,	il	a
subi	une	éducation	stricte,	à	 forte	dominante	 religieuse.	Et	si	 j’étais	considérée
comme	 l’indomptable,	 lui,	 il	 était	 celui	qui	ne	 faisait	pas	de	vagues.	Celui	qui
finissait	toujours	par	se	ranger	à	l’opinion	de	son	paternel,	quand	bien	même	il
n’était	 pas	 d’accord.	 Dans	 la	 vie,	 il	 y	 a	 les	moutons	 et	 les	 bergers,	 et	 on	 n’a
jamais	vu	un	mouton	se	rebeller…
Si	j’éprouve	d’abord	de	la	colère,	à	la	lecture	de	ce	message,	c’est	bien	de	la

peine	que	je	ressens	ensuite.	J’essaye	de	me	construire,	malgré	ce	qui	s’est	passé.
De	 passer	 outre	 les	 regrets	 qui	 me	 tenaillent.	 La	 culpabilité	 est	 si	 lourde	 à
porter…
Je	pianote	une	réponse	:
Sky	Powell	–	Aujourd’hui,	7h06



«	 Il	 fallait	 y	 réfléchir,	 avant	 de	 te	 ranger	 derrière	 ton	 père.	 Tu	 as	 fait	 ton
choix,	ce	jour-là.	Maintenant,	oublie-moi.	»
Impossible	 de	 retrouver	 le	 sommeil	 après	 ça.	 Je	 me	 lève.	 La	 maison	 est

silencieuse,	 tout	 le	monde	dort	encore.	 Je	descends	 les	marches,	qui	protestent
légèrement	à	mon	passage.	J’ouvre	le	réfrigérateur	et	je	me	sers	un	verre	de	jus
d’orange	–	je	crois	que	rien	d’autre	ne	réussira	à	passer.	Merci,	Adrien.
C’est	 le	moment	qu’Ash	choisit	pour	faire	son	entrée	 :	 torse	nu,	cheveux	en

pétard,	pieds	nus	sur	le	carrelage	froid	de	la	cuisine.	Un	pantalon	de	jogging	lui
sert	de	pyjama.	Apparemment	étonné	de	me	voir	debout,	 il	me	considère	avec
méfiance.
–	Bonjour,	marmonne-t-il.
–	Salut,	Ash.
Il	met	 la	 cafetière	 en	 route	 et,	 en	 attendant,	 se	 sert	 un	bol	de	 céréales,	 qu’il

déguste	 à	 table,	 à	 côté	 de	 moi.	 Silence	 pesant	 rompu	 seulement	 par	 la
mastication	 des	 pétales	 croustillants.	 Mais	 ce	 calme	 ne	 me	 déplaît	 pas,	 au
contraire.	On	reste	comme	ça,	un	moment,	savourant	l’instant	l’un	et	l’autre.
–	Tu	boudes	?
Je	relève	la	tête.	Il	ne	sourit	pas	;	il	ne	semble	pas	fâché	non	plus.
–	Non,	je	ne	boude	pas.
–	Tu	m’en	veux,	alors	?
Je	le	dévisage,	incrédule.	Est-ce	qu’il	en	a	vraiment	quelque	chose	à	faire	?
–	Tu	es	un	imbécile,	mais	tu	n’as	rien	fait	de	mal,	alors	je	suppose	que,	non,	je

ne	t’en	veux	pas.
Je	me	lève,	pose	mon	verre	dans	l’évier	et	entreprends	de	faire	la	vaisselle	de

la	veille.	Ash	m’aide	en	silence,	séchant	avec	un	torchon	ce	que	je	lui	tends,	puis
rangeant	verres	et	assiettes	dans	les	placards.
–	Josh	est	une	vraie	marmotte.	Je	vais	aller	le	réveiller,	dis-je	comme	si	j’avais

à	me	justifier.	Merci	pour	le	coup	de	main.
Je	 remonte	doucement	 et,	 au	 sommet	de	 l’escalier,	 je	 vois	 soudain	 Jess,	 qui

sort	 de	 la	 chambre	 d’Ash.	 Elle	me	 salue	 d’un	 hochement	 de	 tête	 et	 se	 faufile
dans	l’escalier.	Mon	Dieu,	ne	me	dites	pas	que…	Hier,	elle	a	dit	avoir	seize	ans.
Sybille,	qui	sort	de	la	salle	de	bains,	me	considère,	sourcil	arqué.



–	Tu	ne	crois	pas	que…	?
–	Que	quoi,	Sky	?	Bonjour,	au	fait	!
Du	 doigt,	 je	 désigne	 Jess,	 qui	 vient	 d’arriver	 au	 bas	 de	 l’escalier,	 puis	 la

chambre	d’Ash.
–	Eux	?	Non,	aucune	chance.
Sybille	n’a	pas	hésité.	N’empêche	que	Jess	est	sacrément	mignonne	et	qu’hier

soir,	elle	a	avoué	craquer	pour	Ash	et	ses	tatouages.
–	Pourtant	il	est	clair	qu’il	a	eu	une	aventure	avec	Zoey,	ta	meilleure	amie.	Ça

ne	l’a	pas	arrêté.
–	C’est	différent.	Ash	est	franc	avec	les	filles	:	il	ne	s’en	encombre	pas.	Mais

ce	 n’est	 pas	 un	 connard	 pour	 autant.	 Il	 n’ouvrira	 pas	 son	 lit	 à	 une	 jeune	 fille
«	 innocente	 »,	 ajoute-t-elle	 en	mimant	 les	 guillemets.	 Il	 est	 protecteur	 ;	 il	 l’a
toujours	été.
Je	reste	dubitative.	Elle	est	bien	sortie	de	sa	chambre,	non	?	Sybille	me	pointe

de	son	index	et	me	glisse	un	regard	oblique.
–	Dis	donc,	je	trouve	que	tu	t’intéresses	beaucoup	à	ses	faits	et	gestes	!	Surtout

pour	quelqu’un	qui	n’a	cessé,	hier,	de	lui	demander	de	ne	pas	se	mêler	de	sa	vie.
Au	 fait,	 vous	 ne	 m’avez	 toujours	 pas	 raconté	 comment	 vous	 vous	 êtes
rencontrés…
Un	 grand	 sourire	 se	 dessine	 sur	 son	 visage.	 Mais	 à	 peine	 ai-je	 ouvert	 la

bouche	qu’elle	 tourne	 les	 talons.	Elle	 s’en	moque,	de	 la	 réponse	 ;	 elle	cherche
juste	à	établir	un	fait.	Et	elle	a	raison.	J’ai	beau	prétendre	ne	pas	me	soucier	de
lui,	 de	 son	 comportement,	 de	 ses	 mystères…	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 me
mêler	de	tout	ce	qui	le	concerne.	Comme	mes	parents	le	faisaient	avec	moi…	Ce
besoin	 de	 savoir,	 de	 contrôler…	 Je	 suis	 l’irrécupérable	 produit	 de	 la	 famille
Powell	:	une	vraie	réussite…	J’espère	que	ça	se	soigne.
Une	 fois	 le	 reste	de	 la	maison	 réveillé,	 j’aide	Sybille	 à	préparer	 le	 repas	du

midi.	Les	filles	mettent	la	table	dehors.	Josh	montre	quelques	passes	de	football
à	Trent.	Nous	devons	reprendre	 la	route	vers	17	heures,	 il	nous	reste	un	après-
midi	pour	profiter	de	cette	pause	à	la	campagne	dans	nos	vies	d’étudiants.
Une	fois	la	table	mise,	les	filles	rentrent	et	nous	filent	un	coup	de	main.	Enfin,

Zoey.	Jess,	elle,	se	pose	sur	une	chaise.	On	dirait	que	son	portable	est	greffé	à	sa



main.	Je	me	demande	comment	elle	fait	pour	avoir	du	réseau.
–	Oh	my	God	!	Les	 filles,	matez-moi	ces	photos	de	Nathan	Young	–	 il	 s’est

fait	un	nouveau	tatouage	!	Je	fonds,	là.	Je	vais	suffoquer	!	Je	suffoque,	là	!
Zoey,	Sybille	et	moi	échangeons	un	sourire	entendu,	ce	dont	l’ado	ne	semble

rien	avoir	à	faire.
–	En	parlant	 de	beau	 tatoué,	 enchaîne	Zoey,	 les	 discussions	d’hier	 semblent

indiquer	qu’Ash	n’a	pas	changé.
–	Détrompe-toi	:	il	a	beaucoup	changé.	Bon,	pas	trop	avec	les	filles,	c’est	vrai.

Pourquoi	?	Tu	espérais	encore	?	la	taquine	Sybille.
–	Quoi	?	Il	s’est	passé	un	truc	entre	toi	et	Ash	?	s’exclame	Jess,	qui,	pour	le

coup,	a	baissé	son	portable.
Zoey	ne	dit	rien,	ce	qui	est	une	réponse	en	soi.
–	Moi,	il	m’a	traitée	comme	une	gamine	toute	la	soirée	!	J’ai	voulu	me	venger,

ce	matin,	mais	il	était	déjà	debout.
Voilà	qui	explique	sa	sortie	de	sa	chambre	en	catimini.	Une	fois	de	plus,	je	me

sens	stupide.
–	Crois-moi,	plaisante	Sybille,	c’est	mieux	comme	ça.
À	ce	moment,	un	bruit	de	moteur	se	fait	entendre.	Je	m’approche	de	la	fenêtre

pour	regarder.	Clope	aux	lèvres,	Ash	s’avance	sur	le	perron.	Il	jette	son	mégot	et
sourit.	Lui	qui	avait	pourtant	fui	l’arrivée	des	amis	de	Sybille	semble	disposé	à
un	meilleur	accueil	pour	ces	nouveaux	invités.	Une	Ford	blanche	se	gare	dans	le
jardin	et	Ash	s’approche.	La	portière	arrière	s’ouvre	et	un	petit	garçon	descend	–
	brun,	le	teint	mat,	mignon	à	souhait.	Il	se	jette	à	son	cou	comme	s’il	ne	l’avait
pas	vu	depuis	des	siècles	et	rit	aux	éclats	quand	l’étudiant	le	fait	tournoyer	dans
les	airs.	Elias,	qui	d’autre	?	Il	est	vrai	que	je	ne	l’avais	vu	qu’avec	son	masque
d’Halloween.
Une	 femme	 sort	 à	 son	 tour	 –	 la	 cinquantaine.	Ash	 la	 serre	 contre	 lui	 et	 ils

discutent	brièvement.	Sa	mère	?	 Ils	gagnent	 l’entrée.	Lorsque	 la	porte	 s’ouvre,
Sybille	pivote.	Dans	les	bras	de	l’étudiant,	le	visage	d’Elias	s’illumine.
–	MAMAN	!
Ash	 le	 laisse	descendre,	et	 le	garçon	se	 jette	dans	 les	bras	de	Sybille	–	sa…

mère	?	J’en	ai	 le	souffle	coupé.	La	 jeune	femme	au	chapeau,	au	Village	Deli	 :



c’était	 elle.	Mais	 une	 question	me	 taraude	 encore.	Qui	 est	 vraiment	Ash	 pour
Elias	?
–	Alors,	mon	chéri,	c’était	bien,	ta	journée	avec	mamie	?
–	Oui	!	Ash	a	dit	qu’il	s’était	baigné,	hier	!	Je	peux	y	aller	aussi	?!
–	Hors	de	question,	répond	Sybille,	radieuse.
Ash	il	a	dit…	Pas	papa…	Ash	n’est	pas	le	père.	Dès	lors,	tout	prend	un	sens

nouveau	pour	moi.	Et	 je	m’en	veux.	Je	m’en	veux	d’avoir	 tiré	des	conclusions
complètement	 erronées.	 Je	 m’en	 veux	 d’avoir	 jugé	 hâtivement	 Ash	 pour	 des
choses	 qui	 n’existaient	 pas.	 Il	 aime	 cet	 enfant,	 ça	 crève	 les	 yeux,	 et	moi,	 j’ai
voulu	le	lui	reprocher…	Je	réalise	que	cette	rancœur	–	qui	n’avait	aucune	raison
d’être	–	vient	seulement	du	fait	que	j’ai	 tenté	de	me	mêler	de	sa	vie.	Je	suis	 la
grande	perdante	de	cette	histoire.	Et	 je	ne	 le	découvre	que	plusieurs	mois	plus
tard…
Ils	se	mettent	à	table.	Sybille	s’occupe	de	préparer	à	manger	pour	Elias	tout	en

discutant	avec	sa	mère.	Elias	est	un	garçon	très	vif,	très	farceur,	aussi.	Sybille	ne
cesse	de	rentrer	dans	son	jeu,	les	éclats	de	rire	se	succèdent.	Son	dessert	avalé,	le
petit	court	rejoindre	Ash	dehors.	Sybille	lance	ses	dernières	recommandations	:
–	Et	pas	de	baignade,	hein	?	Je	suis	sérieuse	!
–	Oui,	maman.
–	C’est	à	Ash	que	je	parlais.
La	 mère	 de	 Sybille,	 à	 son	 tour,	 s’en	 va	 prendre	 l’air	 dans	 le	 jardin	 pour

discuter	un	peu	avec	ses	neveux,	me	laissant	seule	avec	ma	collègue.
–	Alors	c’est	lui,	ce	garçon	que	tu	rejoins	le	soir	après	le	cinéma	?
–	Mon	petit	trésor,	oui.
–	Tu	ne	m’en	avais	pas	parlé.
–	Désolée	–	une	habitude	que	j’ai	prise.	À	la	fac,	on	est	vite	jugée	quand	on

est	mère	célibataire.	Tu	es	mon	amie,	Sky,	mais	 je	veux	préserver	Elias.	 Il	 est
tout	 ce	 que	 j’ai,	 tout	 ce	 pour	 quoi	 je	me	 bats	 chaque	 jour.	 Bosser,	 suivre	 des
études	et	être	une	maman,	ça	n’a	rien	de	facile.
–	Je	comprends,	 la	rassuré-je,	sans	amertume.	Je	 trouve	que	tu	 t’en	sors	 très

bien…
Je	me	fige.	Je	viens	de	m’entendre	:	«	Tu	t’en	sors	très	bien.	»	Voir	Sybille	et



Elias	heureux	ensemble.	Tous	les	deux.	Non,	pas	juste	tous	les	deux	:	la	mère	de
Sybille,	aussi,	qui	soutient	sa	fille	;	et	même	Ash,	qui	semble	être	un	vrai	père	de
substitution	 pour	 l’enfant.	 Je	 repense	 à	 ma	 vie,	 aux	 choix	 que	 j’ai	 faits,	 aux
différents	parcours	possibles…	L’un	d’eux	aurait	pu	être	cette	vie-là.	Les	larmes
me	montent	aux	yeux.	Dans	ma	poitrine,	une	douleur	sourde	:	celle	du	regret	et
de	la	culpabilité.
–	Excuse-moi.	Je	reviens.
Je	me	lève,	grimpe	à	l’étage	au	pas	de	course,	puis	me	jette	sur	mon	lit.	Les

larmes	 coulent	 sans	 que	 je	 parvienne	 à	 les	 arrêter.	 Bientôt,	 des	 bruits	 de	 pas
s’approchent.
–	Hey,	ma	belle…
Sybille.	J’essuie	mes	yeux	d’un	revers	de	manche.
–	Excuse-moi.	Je	ne	sais	pas	ce	qui…
–	C’est	par	rapport	à	Josh	?
–	Non.	(Je	renifle.)	Non,	c’est…	autre	chose.
Je	lui	laisse	un	peu	de	place	pour	qu’elle	puisse	s’asseoir	à	côté	de	moi.
–	Raconte.
L’espace	d’un	instant,	j’hésite.	Mais	c’est	un	secret	qui	me	ronge	depuis	déjà

trop	longtemps,	et	puis	je	me	dis	qu’elle	est	passée	par-là,	qu’elle	aussi	a	dû	faire
un	choix.
–	Te	voir	aussi	heureuse	avec	Elias,	ça	m’a…	ça	m’a	montré	ce	que	j’aurais

pu	avoir	avec…	avec	mon	enfant.
–	Ton	enfant	?
–	Je	suis	tombée	enceinte,	au	lycée.	J’ai	dû	avorter.
Voilà,	c’est	sorti	:	comme	si	j’avais	vomi	une	boule	dégoûtante,	qui	me	restait

coincée	dans	le	ventre	depuis	des	mois.	Enfin,	 j’ai	 le	sentiment	de	ne	plus	être
seule…chose	que	j’ai	ressentie	pendant	tout	cet	épisode	de	ma	vie.
–	Je	suis	désolée,	ma	chérie.	Ce	n’est	jamais	une	chose	facile,	mais	je	suis	sûre

que	c’était	la	bonne	décision,	à	l’époque.
–	Je	n’ai	pas	eu	le	choix.
Un	 silence	 s’installe.	 Elle	 passe	 une	 mèche	 de	 mes	 cheveux	 derrière	 mon

oreille	et	me	sourit	tendrement,	tristement.



–	 Je	 comprends	 mieux	 certaines	 choses,	 finit-elle	 par	 lâcher.	 Écoute,	 ma
belle	:	 la	vie,	ça	craint.	Je	veux	dire,	vraiment.	Mais	c’est	aussi	plein	de	belles
surprises.	Tu	es	beaucoup	 trop	 jeune	pour	perdre	espoir,	 pour	ne	pas	 croire	 en
l’avenir.	 Ton	 passé	 n’est	 pas	 une	 prison.	 Avance	 :	 les	 meilleures	 choses	 sont
devant	toi,	pas	derrière,	tu	comprends	?
–	J’essaie…	Mais	j’ai	l’impression	de	marcher	dans	des	sables	mouvants.	Plus

je	me	débats,	plus	je	m’enlise.
Elle	 me	 prend	 dans	 ses	 bras,	 comme	 une	 mère	 le	 ferait.	 Comme	ma	 mère

aurait	dû	le	faire.
–	On	t’aidera,	ma	chérie.	On	t’aidera…
Des	 cris	 d’enfant	 résonnent	 dans	 le	 couloir,	 et	 Elias	 pousse	 la	 porte	 restée

entrouverte.	Il	se	jette	sur	sa	mère.
–	Moi	aussi,	je	veux	un	câlin	!
–	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là,	mon	lapin	?	Je	croyais	que	tu	étais	dehors	avec

Ash	!
–	Je	suis	tombé	dans	la	boue,	alors	on	est	revenus	pour	se	nettoyer	!
On	est	revenus	?	Je	jette	un	coup	d’œil	par	l’entrebâillement	et	distingue	une

silhouette	dans	le	couloir…	J’essuie	mes	yeux,	en	espérant	qu’il	ne	soit	pas	trop
tard.
–	 N’aie	 pas	 de	 regrets,	 Sky	 :	 ils	 te	 détruisent	 à	 petit	 feu,	 murmure	 Sybille

avant	de	m’embrasser	sur	la	joue,	tout	en	retenant	Elias.	Tu	veux	rester	là	et	te
reposer	un	peu	ou	tu	redescends	avec	nous	?
Elle	s’apprête	à	ressortir,	et	moi,	tout	ce	que	je	vois,	c’est	Ash,	debout	dans	le

couloir,	qui	me	regarde.	Je	dois	sortir…
–	J’ai	besoin	de	prendre	l’air…
Ses	yeux	bleus	:	j’ai	l’étrange	sensation	qu’ils	me	fixaient	différemment,	cette

fois.	Comme	si	j’étais	devenue	une	autre.



–	ASH	–

«	And	she	said	use	your	hands	and	my	spare	time
We’ve	got	one	thing	in	common,	it’s	this	tongue	of	mine

She’s	got	a	boyfriend	anyway	»

SEX	–	The	1975

Un	avortement…
Pendant	 qu’Elias	 se	 lavait	 les	 mains	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 je	 n’ai	 pu

m’empêcher	d’écouter	 ce	que	 racontait	Sky.	Et	quand	 le	garçon	 s’est	 précipité
dans	la	chambre	pour	sauter	dans	les	bras	de	sa	mère,	j’ai	croisé	son	regard.	Au
départ,	c’est	vrai,	je	la	voyais	comme	une	fille	à	papa,	pressée	de	jouer	dans	la
cour	des	grands	alors	qu’elle	ne	connaissait	rien	de	la	vie.	Mais	j’ai	aussi	détecté
en	 elle	 une	 grande	 force	 intérieure,	 quelque	 chose	 qui	 la	 rendait	 unique,
lumineuse…	Et	pour	avoir	vu	cette	force	à	l’œuvre,	j’ai	pris	conscience	que,	la
plupart	du	 temps,	elle	était	 éteinte,	étouffée	par	des	maux	qui	 la	 rongeaient	 au
quotidien.	 À	 présent,	 je	 connais	 la	 vérité.	 J’ai	 entendu	 ses	 mots,	 j’ai	 vu	 son
visage.	Ses	yeux	rougis	par	les	larmes.	Pour	la	première	fois,	je	crois,	elle	était
elle-même.	Brisée.	Comme	moi.
–	J’ai	besoin	de	prendre	l’air…
Elle	dévale	l’escalier,	sort	de	la	maison	en	courant.	Je	mets	une	minute	de	trop

à	la	poursuivre,	elle	a	déjà	disparu.	Dehors,	les	filles	m’interpellent.
–	On	ne	va	pas	tarder	à	passer	à	table.	Tu	étais	avec	les	autres	?
–	Sybille	est	en	haut	avec	Elias.	Je	vais	chercher	Sky.
J’ai	une	petite	 idée	de	 l’endroit	où	elle	se	 trouve.	Je	 fends	 les	herbes	hautes

pour	contourner	l’étang.	Au-dessus	de	la	plage	de	galets	déserte,	 le	frêne	géant
étend	son	ombre.	Je	lève	les	yeux	vers	les	branches.	Personne.	J’ai	fait	erreur…



Cet	 arbre	 m’apaise	 tellement	 –	 je	 pensais	 qu’il	 en	 serait	 de	 même	 pour	 elle,
mais…	Je	m’apprête	à	faire	demi-tour	quand	je	l’entends	renifler.	Je	fais	le	tour
du	tronc,	et	je	la	trouve	là,	recroquevillée	comme	un	enfant	entre	les	racines.
–	Sky	?
Elle	sursaute.	Se	peut-il	qu’elle	ne	m’ait	pas	entendu	arriver	?	Elle	se	frotte	les

yeux,	comme	si	elle	sortait	d’un	rêve.	Un	mauvais	rêve.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
–	Il	paraît	qu’on	va	passer	à	table,	alors…
–	C’est	pour	ça	que	tu	m’as	suivie	?
–	Oui.	Enfin,	non…
–	Laisse-moi.	S’il	te	plaît.
Que	dire	?	Je	reste	là,	planté	comme	un	idiot,	et	son	regard	devient	fixe,	rivé

sur	la	surface	de	l’eau	–	c’est	comme	si	je	n’existais	plus.
–	Tu	savais	où	me	trouver	?
–	Je	pensais	que	tu	étais	dans	les	branches,	en	fait.
–	Je	n’en	ai	plus	la	force.
–	Tu	l’avais,	hier.	Pas	de	raison	que	tu	l’aies	perdue.
Évidemment,	je	ne	parle	pas	de	force	physique.	Elle	non	plus.
–	Tu	as	tout	entendu,	pas	vrai	?
–	Oui…
–	Parfait.	Tu	me	voyais	 comme	 la	 fille	 stupide	 qui	 voulait	 coucher	 avec	 un

mec	juste	par	défi.	Maintenant,	 tu	me	vois	comme	la	fille	stupide	qui	s’est	 fait
engrosser	au	lycée…	Est-ce	que	tu	peux	partir,	s’il	te	plaît	?
–	Tu	ne	devrais	pas	te	soucier	de	ce	que	les	gens	pensent	de	toi	;	surtout	pas	de

ce	que	moi,	je	pense.	Mais,	si	ça	peut	te	rassurer,	ce	n’est	pas	du	tout	comme	ça
que	je	te	vois.
–	Ash,	s’il	te	plaît.	Je	ne	veux	plus	en	parler	!
Pour	la	première	fois,	elle	me	regarde	vraiment.	Son	visage,	fugacement,	est

baigné	 de	 soleil.	 Sans	 son	 masque,	 sa	 tristesse	 dévoilée,	 elle	 est	 belle	 –
naturellement	 belle.	 C’est	 comme	 si	 je	 la	 voyais	 pour	 la	 première	 fois.	 Les
secondes	passent,	s’étirent	–	le	silence	retombe.	J’insiste,	j’impose	ma	présence
indécente.	 Je	 lui	 refuse	 l’intimité	 qu’elle	 demande.	 Elle	 finit	 par	 reprendre	 la



parole	:
–	Alors…	Comment	me	vois-tu	?
–	Comme	quelqu’un	de	blessé.
–	Super…	Tu	sais,	je	n’ai	pas	besoin	de	ta	pitié.	Si	tu	as	besoin	de	connaître

mes	blessures	pour	t’intéresser	à	moi,	je	crois	que	je	préfère	passer	mon	tour.
–	Je	comprends.	Je	sais	maintenant	ce	qui	t’empêche	d’être	la	Sky	géniale	que

j’avais	entrevue.
–	 J’ai	 essayé,	 d’accord	 ?	 Et	 je	 me	 suis	 plantée.	 C’est	 trop	 dur	 de	 devenir

quelqu’un	d’autre.	On	n’échappe	pas	à	son	passé.
J’imagine	 qu’elle	 ne	 parle	 pas	 seulement	 de	 son	 avortement,	 mais	 de	 sa

famille,	aussi.	Elle	qui	affirme	ne	pas	avoir	eu	le	choix…
–	 J’ai	 joué	 et	 j’ai	 perdu,	 reprend-elle.	 Je	 ne	 deviendrai	 jamais	 celle	 que	 je

voulais	être	:	libre.
–	Sky,	tu	passes	trop	de	temps	à	devenir	et	pas	assez	à	être.
Son	 regard	 se	pose	 sur	moi,	 alors	 je	me	 tourne	vers	 l’étang.	Sa	 fragilité	me

trouble,	mais	je	pense	ce	que	je	lui	dis	:	parce	que,	contrairement	à	moi,	elle	a	ce
qu’il	faut	pour	se	reconstruire.	Moi,	je	ne	peux	plus	devenir,	alors	je	ne	fais	plus
qu’être…	jour	après	jour.
–	Tu	es	déjà	cette	fille	géniale,	Sky.	Tu	n’as	pas	besoin	de	le	devenir.	Laisse-la

juste	parler	plus	souvent.
Pour	l’instant,	en	tout	cas,	elle	choisit	le	silence.	Et	les	sanglots	qu’elle	essaie

d’étouffer	parlent	pour	elle.
–	Pleurer,	c’est	aussi	s’exprimer,	tu	sais.
Elle	craque	;	elle	ouvre	les	vannes.	Le	venin	s’extirpe	avec	les	larmes,	et	alors

que	je	suis	persuadé	qu’elle	ne	dira	plus	rien,	Sky	brise	ses	défenses.
–	C’est	 tellement	douloureux,	putain…	de	 se	dire	qu’on	ne	peut	pas	 effacer

ses	erreurs,	qu’on	doit	les	porter	en	soi	pour	toujours	!
–	Garde	cette	douleur.	Garde	cette	peine	:	elle	doit	devenir	ton	amie,	pas	ton

ennemie.
Je	 ramasse	un	galet	et	 le	 lance	sur	 l’étang.	Trois	 ricochets…	et	 tellement	de

souvenirs.	Zach	et	moi	y	jouions,	plus	jeunes…	Après	un	silence,	elle	redresse	la
tête.



–	Ash,	comment	tu	peux	me	dire	ça	?	Tu	essaies	de	te	relever,	toi	?
Je	lance	un	nouveau	galet	;	cette	fois,	il	coule	directement.	Comme	moi.
–	Tu	es	croyante,	n’est-ce	pas	?
–	Oui.	Pourquoi	?
–	 Moi,	 je	 crois	 à	 une	 certaine	 forme	 de	 destin.	 Je	 suis	 Ash	 :	 un	 tapis	 de

cendres	sur	lequel	plus	rien	ne	peut	pousser.	Toi…	Toi,	tu	es	Sky,	le	ciel,	infini,
tout	comme	les	possibilités	qu’il	renferme…
–	Mais	plus	celle	de	rendre	la	vie	à	mon	bébé.
–	Mais	celle	d’aimer	encore	plus	fort	ceux	que	tu	auras	dans	le	futur.
Je	 me	 tourne	 vers	 elle,	 m’accroupis	 à	 ses	 pieds.	 Je	 veux	 qu’elle	 lise	 la

conviction	dans	mon	regard.	Il	faut	qu’elle	comprenne	qu’elle	n’est	pas	comme
moi,	qu’elle	peut	guérir,	qu’elle	doit	guérir.	 Je	n’accepterai	pas	qu’elle	s’enlise
dans	son	existence	comme	je	l’ai	fait.
–	Le	futur	?	J’ai	peur	que	le	soleil	ne	se	lève	plus	jamais	sur	ma	vie.	Si	je	suis

le	ciel,	alors	je	suis	un	ciel	nocturne…
–	Même	dans	la	nuit	noire,	les	étoiles	brillent	de	mille	feux.
Et	à	cet	 instant,	elles	brillent	dans	son	 regard,	 les	étoiles,	des	étincelles	d’or

qui	 illuminent	 ses	 larmes.	 Un	 sourire	 radieux	 nimbe	 son	 visage	 d’une	 beauté
nouvelle.
–	Merci,	Ash.	Finalement,	tu	étais	bien	mon	lot	de	consolation…
Son	dernier	mot	 reste	en	suspens	 ;	nous	ne	bougeons	plus,	attentifs	à	 l’écho

d’une	soirée	que	nous	pensions	enterrée.
«	Ça	ne	me	dérange	pas	vraiment,	d’être	ton	lot	de	consolation.	»
Et	nous	voilà	revenus	des	semaines	en	arrière…	et	au	désir	qui	avait	suivi.	Je

me	 noie	 dans	 son	 regard	 et,	 sans	 réfléchir	 un	 instant	 aux	 conséquences,	 je
l’embrasse.	 Peu	 importe	 la	 gifle	 que	 je	 mérite,	 je	 l’accepterai	 sans	 broncher.
Seulement	 elle	 ne	 vient	 pas.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 Sky	 répond	 à	 mon	 baiser	 sans
retenue,	sans	la	moindre	hésitation,	et	nous	nous	perdons	pour	de	bon…
J’ai	 l’impression	 de	 replonger	 dans	 le	 lac,	 comme	 hier,	 mais	 l’eau	 est

profonde,	bouillante.	On	 se	 relève	 sans	que	nos	 lèvres	 se	quittent,	nos	 langues
dansent	un	ballet	qui	n’a	pas	joué	son	dernier	acte.	Nos	corps,	adossés	au	tronc,
se	pressent	l’un	contre	l’autre.	Mes	mains	se	posent	sur	ses	hanches,	trouvent	un



soupçon	de	peau	sous	son	pull.	Puis	son	avant-bras	s’interpose,	me	repousse,	et
sa	main	s’abat	sur	ma	joue,	avec	force.
–	Alors	c’était	pour	ça,	toutes	ces	belles	paroles	?
–	Fais-en	ce	que	tu	veux.
Nous	ne	savons	plus	quoi	dire.	Et	c’est	à	cet	instant,	comme	si	la	réalité	nous

rattrapait,	que	la	voix	de	Josh	résonne	:
–	Sky	?	T’es	où	?	On	passe	à	table	!
Sky	 se	 recoiffe,	 lisse	 ses	 vêtements,	 tente	 de	 faire	 bonne	 figure.	 Et	 sort	 à

découvert.
–	Je	suis	là,	dit-elle,	à	la	rencontre	de	son	petit	ami,	qui	s’avance	sur	les	galets.
L’air	un	peu	amer,	je	dévoile	également	ma	présence.
–	Vous	 faisiez	 quoi	 ?	 demande-t-il,	 méfiant,	 l’air	mauvais.	 Tu	 lui	 racontais

encore	des	conneries	sur	moi	?
Quel	blaireau	!	Décidément,	tout	tourne	autour	de	son	nombril.
–	Trois	fois	rien,	dis-je,	évasif.	Je	l’ai	embrassée,	elle	m’a	giflé.	Heureux	?
–	Sky	?	(Le	ton	de	sa	voix	change.)	Sky,	c’est	vrai	?	Tu	as	les	yeux	rouges	–

qu’est-ce	qu’il…
Elle	ne	répond	pas,	mais	son	silence	en	dit	long.
–	Toi,	t’es	mort	!
Il	se	jette	sur	moi,	me	décoche	un	crochet	à	la	mâchoire.	Je	recule,	vacillant,

mais	mon	vieil	ami	le	frêne	est	là	pour	me	soutenir.	Je	n’ai	pas	tenté	d’esquiver.
Ça	aussi,	je	le	méritais.
Josh	n’est	pas	footballeur	pour	rien.	Je	me	masse	la	joue,	commence	à	sentir	le

goût	du	sang	dans	ma	bouche.	Sky	s’interpose,	essaie	de	calmer	son	copain.
–	Arrête	ça.	Tout	de	suite	!	Il	a	eu	ce	qu’il	méritait	!
Elle	le	repousse,	le	retourne	vers	la	maison.
–	Allez,	on	s’en	va	!
–	Sérieusement,	c’est	tout	ce	que	tu	as	?	renchéris-je.
Josh	se	retourne	:	il	est	aussi	rouge	que	mon	crachat	plein	de	sang	qui	atterrit

sur	les	cailloux.
–	T’auras	pas	d’autre	occasion	de	te	défouler.
Autant	 que	 ce	 soit	 moi	 qui	 prenne,	 et	 pas	 Sky.	 Elle	 tente	 de	 le	 retenir,



d’ailleurs,	mais	peine	perdue,	il	revient	à	la	charge.	Je	l’accueille	bras	ouverts,	et
il	me	frappe	à	l’estomac.	Je	me	plie	en	deux,	un	goût	de	bile	dans	la	bouche,	et
un	uppercut	me	 saisit	 au	menton.	 Je	 perds	 l’équilibre	 et	me	maintiens	 grâce	 à
l’arbre.	Il	m’attrape	par	le	col,	me	frappe	au	visage,	m’éclate	l’arcade,	j’imagine.
Étrange	sensation	que	cette	douleur	diffuse,	 lointaine…	Comme	si	 rien	de	 tout
cela	ne	me	concernait	vraiment.
Puis,	 soudain,	 Sky	 déboule,	 tente	 d’arrêter	 les	 choses,	 mais	 Josh	 recule	 au

même	 moment	 et	 la	 heurte	 du	 coude.	 Elle	 tombe	 à	 la	 renverse,	 touchée	 au
visage.
–	Sky	!
Sans	réfléchir,	je	décoche	une	droite	à	Josh.	Il	tombe	en	arrière,	et	je	le	relève

par	le	col	pour	lui	en	balancer	une	autre.
Sans	doute	alertés	par	les	cris	de	Sky,	d’autres	convives	nous	rejoignent	au	pas

de	course.	Dieu	merci,	Elias	n’est	pas	avec	eux.	Mais	Sybille	si,	et	elle	sort	de
ses	gonds.
–	Putain,	mais	vous	allez	arrêter,	tous	les	deux	!	Vous	avez	passé	le	week-end

à	vous	chercher	 !	C’était	 trop	vous	demander,	de	bien	vous	comporter	pendant
48	heures	?	C’était	mon	dernier	anniversaire	ici,	merde	!
Ma	mâchoire	me	lance	furieusement,	pourtant	c’est	bien	Sybille	qui	vient	de

me	porter	le	coup	de	grâce.	Dernier	anniversaire	ici	?	Je	la	regarde,	avec	l’espoir
de	comprendre	mais,	déjà,	je	sens	tout	s’effondrer	autour	de	moi.	Tout	ce	qui	me
reste…
–	Désolée,	Ash.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tu	 l’apprennes	 comme	 ça.	 Je	 voulais

juste…	 qu’on	 profite	 une	 dernière	 fois,	 tu	 vois	 ?	Mais	 je	 dois	 poursuivre	ma
route.	Je	déménage	cet	été	à	New	York.



–	SKY	–

«	Don’t	you	tell	me	what	you	think	that	I	can	be
I’m	the	one	at	the	sail,	I’m	the	master	of	my	sea	»

Believer	–	Imagine	Dragons

Jusqu’au	 dernier	 moment,	 j’ai	 hésité	 à	 monter	 dans	 cet	 avion.	 J’ai	 attendu
l’ultime	appel	des	passagers.	Retourner	là-bas,	je	le	sais,	c’est	un	peu	me	mettre
la	 corde	 autour	 du	 cou.	Mais	ma	 discussion	 avec	Ash	m’a	 réveillée.	 Elle	m’a
poussée	à	me	lever,	à	mettre	un	pied	devant	l’autre	et	à	embarquer.	Il	a	raison	:	je
ne	dois	plus	espérer	devenir,	je	dois	être.	Ma	famille	doit	m’accepter	telle	que	je
suis.	J’ai	passé	dix-huit	ans	comme	un	reflet	de	moi-même,	un	reflet	façonné	à
coups	de	sermons,	de	remontrances,	d’interdictions	et	de	mensonges.	J’ai	été	ce
qu’on	attendait	de	moi,	mais	ce	temps-là	est	révolu.	L’angoisse	me	tenaille.	Être,
évidemment,	est	plus	effrayant	que	devenir,	car	il	ne	s’agit	plus	de	planifier	mais
d’agir.
Je	 repense	 à	 Ash	 –	 à	 son	 départ	 précipité,	 dimanche	 dernier.	 L’annonce	 de

Sybille	a	été	un	vrai	choc	pour	lui,	j’ai	vu	toute	la	détresse	du	monde	dans	son
regard.	À	côté	de	ça,	les	coups	de	Josh	n’ont	été	sur	lui	que	de	vulgaires	caresses
à	côté	de	la	puissance	des	mots	de	Sybille…	Du	coup,	toute	ma	colère	envers	lui
s’est	envolée,	ce	soir-là.	Je	 l’ai	 regardé	remonter	vers	 la	maison,	en	sortir	avec
son	 sac	 et	 s’en	 aller.	 Josh	 a	 passé	 la	 soirée	 à	 se	 plaindre	 d’avoir	 été	 lâché	 en
pleine	campagne,	et	Sybille	a	fini	par	le	remettre	à	sa	place.	Après	quoi	sa	mère
nous	a	tous	ramenés	à	Bloomington.
De	 toute	 la	 semaine,	 je	 n’ai	 pas	 croisé	Ash	 à	 la	 fac.	Quand	 j’ai	 demandé	 à

Sybille	 comment	 il	 allait,	 elle	 m’a	 répondu	 qu’il	 lui	 fallait	 du	 temps.	 Et	 m’a



recommandé	de	ne	pas	m’inquiéter.	Facile	à	dire…
L’avion	 arrive	 et,	 à	 présent,	 l’angoisse	me	 tord	 vraiment	 les	 entrailles.	Trop

tard	pour	reculer.	Les	résolutions	ne	sont	bonnes	que	si	l’on	s’y	tient.
Ma	mère	m’attend	dans	le	hall	des	arrivées,	vêtue	d’un	tailleur	Chanel	en	soie

et	laine	à	plus	de	mille	dollars.	Se	payer	des	fringues	hors	de	prix	avec	cet	argent
ne	semble	pas	la	déranger.
–	Sky	!	s’écrie-t-elle	avec	enthousiasme.
Elle	me	serre	dans	ses	bras	et	souffle	un	baiser	sur	ma	joue	pour	ne	pas	abîmer

son	 maquillage.	 Malgré	 ça,	 elle	 paraît	 sincèrement	 heureuse	 de	 me	 voir	 ;
j’esquisse	un	sourire.
–	Maman.
–	Mon	Dieu,	ma	fille…	Tu	es	blanche	comme	un	cachet	d’aspirine,	tu	devrais

mettre	un	peu	de	fond	de	teint.	On	ira	faire	un	peu	de	shopping	cet	après-midi,	je
t’aiderai	à	en	choisir	un.	Que	tu	sois	jolie	pour	la	tenue	que	je	t’ai	choisie.
L’apparence,	toujours	l’apparence…	Et	le	contrôle.
–	Ce	ne	sera	pas	nécessaire,	maman,	réponds-je	sur	un	ton	sec,	qu’elle	ignore.
–	Oh,	mais	ne	t’en	fais	pas,	ça	ne	me	dérange	pas	du	tout.	Je	dois	passer	chez

le	traiteur	pour	récupérer	 le	repas	de	Thanksgiving,	de	 toute	façon	;	on	fera	un
tour	à	la	parfumerie	d’à	côté.
Être,	être…	Rien	n’est	jamais	simple.	Ma	mère	me	traîne	dans	un	Sephora	et

réquisitionne	une	maquilleuse	pour	me	tartiner	le	visage,	ne	faisant	aucunement
confiance	à	mes	compétences	en	 la	matière.	Je	 ressors	avec	un	sac	de	produits
que	je	n’utiliserai	jamais	et,	surtout,	l’impression	d’être	une	autre.	Ce	n’est	pas
un	 bon	 début	 pour	 s’affirmer.	 J’ai	 de	 nouveau	 ce	 sentiment	 d’être	 étrangère	 à
moi-même.	Après	la	case	traiteur,	nous	rentrons	à	la	maison.
À	 peine	 arrivée,	 je	monte	 dans	ma	 chambre	 et	 découvre	 la	 tenue	 posée	 sur

mon	lit	 :	ce	sera	donc	celle-ci,	et	pas	une	autre.	Je	dois	être	irréprochable	pour
les	Clarks	–	alors	on	me	camoufle	sous	du	maquillage	et	des	vêtements	de	luxe
qui	ne	me	ressemblent	pas.
J’enfile	 cette	 robe	 de	 soirée	 stricte	 et	 d’un	 autre	 âge,	 qui	 se	 porte	 avec	 une

veste	assortie	–	le	fait	que	je	vais	mourir	de	chaud	ne	semble	pas	un	problème.
Montrer	mes	épaules	serait	à	leurs	yeux	aussi	grave	que	de	débarquer	à	poil	dans



le	 salon.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 au	 miroir	 :	 mon	 reflet	 a	 l’air	 désespéré.	 Je
voudrais	arracher	ces	vêtements,	les	lacérer.	Soudain,	n’y	tenant	plus,	je	vide	le
contenu	du	sac	Sephora	sur	mon	lit	et	commence	à	farfouiller.	Il	y	a	là	de	quoi
ruiner	méthodiquement	le	travail	de	la	maquilleuse.	Mais,	soudain,	tout	cela	me
semble	 futile.	 Ce	 n’est	 plus	 l’heure	 de	 jouer	 à	 l’ado	 rebelle,	 mais	 celle	 de
soulager	ma	conscience.
Je	descends	dans	le	salon	pour	voir	si	ma	mère	a	besoin	d’aide.
–	Ma	chérie…	Tu	es	prête	?
–	Je	peux	faire	quelque	chose	?
–	Arranger	cette	coiffure	serait	un	bon	début.	Va	m’attacher	ces	cheveux,	s’il

te	plaît.	Les	Clarks	ne	devraient	plus	tarder.
Je	 souris.	 La	 fameuse	 ado	 rebelle	 que	 je	 n’ai	 jamais	 été	 est	 à	 deux	 doigts

d’avoir	mon	accord	pour	tirer	lentement	sur	la	nappe	et	faire	tomber	tout	ce	qu’il
y	a	dessus.	Ma	mère	étant	déjà	passée	à	autre	chose,	je	parviens	à	me	contenir.
Mais	je	me	sens…	électrique.
À	 ce	 moment,	 on	 entend	 une	 voiture	 remonter	 dans	 l’allée.	 Des	 portières

claquent,	des	rires	d’hommes	se	font	entendre.
–	C’est	ton	père	qui	revient	avec	les	Clarks.	Tu	vas	leur	ouvrir,	s’il	te	plaît	?
Je	ne	bouge	pas,	paralysée.
–	D’accord,	s’agace	ma	mère	en	s’essuyant	les	mains	sur	un	torchon,	je	m’en

occupe.	Toi	qui,	soi-disant,	voulais	m’aider…
Je	 pensais	 y	 arriver,	 mais	 l’envie	 de	 vomir	 est	 la	 plus	 forte.	 J’aimerais	me

trouver	n’importe	où	sauf	ici.	Je	ne	suis	finalement	pas	prête	à	«	être	»,	je	ne	le
serai	peut-être	jamais.
–	Et	voilà	la	plus	belle	!	Ma	chérie,	tu	as	tellement	manqué	à	ton	vieux	père	!

N’est-elle	pas	radieuse	?
Il	me	serre	dans	ses	bras	avec	affectation,	avant	de	se	tourner	vers	ma	mère.
–	Sky,	commente	M.	Clarks.	Tu	as	l’air	en	pleine	forme.
Il	 me	 donne	 l’accolade,	 lui	 aussi,	 et	 j’ai	 l’impression	 que	 la	 mort

m’enveloppe.	Il	me	sourit,	avec	ses	dents	de	requin,	puis	laisse	la	place	à	Adrien.
Lequel	 dépose	 une	 bise	 sur	 ma	 joue,	 non	 sans	 murmurer	 un	 «	 content	 de	 te
voir	».	J’aimerais	pouvoir	lui	répondre	«	moi	aussi	»,	mais	le	silence	glacial	me



convient	bien.
Nous	attendons	la	fameuse	dinde	de	Thanksgiving,	mais	tout	le	monde	semble

avoir	 oublié	 que,	 l’an	 dernier,	 c’est	 moi	 qui	 me	 suis	 fait	 fourrer	 avant	 d’être
découpée	 en	 pièces	 par	 les	 membres	 de	 ces	 deux	 familles.	 Est-ce	 que	 tout	 le
monde	a	oublié	ça	?	Mais	non,	voyons.	Personne	n’oublie	jamais	rien,	ici.
Discussions	futiles.	Regards	en	coin…	J’écoute	sans	entendre.	Je	regarde	sans

voir.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 sous	 l’eau	 depuis	 mon	 retour,	 et	 je	 ne	 vais	 plus
tarder	à	manquer	d’air.
–	Notre	Adrien	a	intégré	les	Alpha	Zeta	Gamma	de	Columbia.	Inutile	de	vous

rappeler	qu’il	s’agit	de	la	fraternité	la	plus	prestigieuse	de	l’université.	Certains
de	ses	membres	les	plus	émérites	sont	devenus	des	personnalités	très	influentes
au	sein	de	notre	pays,	annonce	M.	Clarks.
–	Voilà	un	engagement	dont	 tu	peux	être	 fier,	mon	garçon	 !	 s’exclame	mon

père	en	lui	tapotant	l’épaule	comme	s’il	s’agissait	de	son	fils.
–	Et	Sky	?	demande	Mme	Clarks.
–	 Les	 nouvelles	 sont	 rares,	 sourit	 ma	mère.	 D’après	 ce	 que	 nous	 en	 avons

compris,	 elle	 a	 pris	 un	 travail	 d’ouvreuse	 dans	 un	 petit	 cinéma	 miteux	 de
Bloomington.	Ma	fille	et	ses	lubies…
Une	fois	de	plus,	on	parle	de	moi	comme	si	je	n’étais	qu’un	élément	décoratif

dans	 une	 pièce	 de	 théâtre.	 Je	 vote	 pour	 une	 tragédie.	 Et	 j’espère	 que	 tout	 le
monde	va	mourir	dans	d’horribles	souffrances.
–	 Tu	 devrais	 appeler	 plus	 souvent	 tes	 parents,	 Sky,	 avec	 tout	 ce	 qu’ils	 font

pour	toi…	rétorque	Mme	Clarks.
Je	serre	les	dents	et	acquiesce.	Ne	dis	rien.	Surtout,	ne	dis	rien.
–	 Mais	 nous	 sommes	 tellement	 heureux	 qu’elle	 soit	 revenue	 pour

Thanksgiving…	Cette	maison	est	si	vide,	sans	elle	!
Ma	mère	me	presse	la	main	avec	une	vigueur	exagérée.	Tout	juste	si	ses	yeux

ne	sont	pas	humides.
–	Et	pour	le	reste,	Simon	?	Votre	campagne	?
–	Oh,	nous	n’en	sommes	qu’aux	prémices.	Un	an,	c’est	long,	comme	vous	le

savez.	 Mais	 j’ai	 d’ores	 et	 déjà	 obtenu	 le	 soutien	 plein	 et	 entier	 du	 sénateur
sortant,	 qui	 est	 particulièrement	 apprécié.	 Je	 ne	 dis	 pas	 que	 le	 vote	 ne	 sera



qu’une	formalité,	mais…
–	Nous	 serons	à	 cent	pour	cent	derrière	vous,	déclare	mon	père.	Cela	va	de

soi.
Lèche-lui	les	pieds,	pendant	que	tu	y	es…
–	Et	vous,	Aaron	?	Les	affaires	?
–	 Elles	 vont	 mieux,	 elles	 vont	 mieux,	 indéniablement.	 Nous	 vous	 devons

beaucoup.
J’ai	l’impression	qu’une	guerre	est	menée	derrière	mon	visage	alors	que	mes

armes	sont	coincées	dans	ma	gorge.	Je	me	sens	aspirée	par	 les	ombres	de	mon
passé,	et	cette	vision	qui	se	déroule	sous	mes	yeux	me	broie	les	os.	Ils	parlent,	ils
bavassent,	comme	si	rien	n’était	 jamais	arrivé.	Ils	ont	 tourné	la	page.	Mais	pas
moi.	Eux	n’ont	rien	perdu,	ils	ont	même	tout	gagné.
Mon	 téléphone	 vibre.	 Un	 message	 de	 Sybille	 –	 je	 le	 consulte	 le	 plus

discrètement	possible.	J’étouffe	un	rire.	C’est	un	GIF	de	Hulk,	martelant	 le	sol
avec	ce	pauvre	Loki,	accompagné	d’un	«	GOOD	LUCK	».
–	Sky,	me	réprimande	ma	mère.	Range-moi	ce	téléphone.
–	Ça	avait	l’air	très	drôle,	commente	M.	Clarks.
–	 Oh,	 mais	 ça	 l’est.	 C’est	 un	 message	 de	 mon	 amie	 Sybille.	 Une	 petite

plaisanterie	hilarante…	et	tout	à	fait	inappropriée,	évidemment.
–	Mais	tu	as	toute	notre	attention,	Sky…
Il	est	sérieux	?	S’il	veut	que	je	lui	parle	de	mon	amie,	il	va	être	servi…
–	Pour	comprendre	la	chose,	 il	faut	connaître	un	peu	mon	amie	Sybille.	Elle

est	 tombée	 enceinte	 au	 même	 âge	 que	 moi,	 mais	 elle	 n’a	 pas	 avorté,	 elle,	 et
devinez	 quoi	 ?	Elle	 s’en	 sort	 très	 bien,	 et	 elle	 est	 très	 heureuse	 avec	 son	 petit
garçon.	C’est	drôle,	non	?
–	Sky	!	On	a	dit	qu’on	ne	parlerait	plus	jamais	de	ça	!
–	 Pardon,	 maman.	 J’avais	 oublié	 que	 M.	 Clarks,	 ici	 présent,	 a	 versé	 une

énoooorme	 somme	 d’argent	 afin	 que	 nous	 fermions	 tous	 notre	 jolie	 petite
bouche.
–	 Sky	 !	 explose	mon	 père.	Ça	 suffit	 !	M.	Clarks	 n’a	 pas	 seulement	 pris	 en

charge	tes	frais	médicaux	:	sans	lui,	tu	ne	suivrais	même	pas	d’études.
–	La	faute	à	qui	?	Je	 te	 rappelle	que	c’est	 toi,	avec	 tes	placements	boursiers



stupides,	 qui	 as	 mis	 cette	 famille	 sur	 la	 paille.	 Je	 finis	 par	 penser	 que	 cette
grossesse	t’a	bien	arrangé…
–	Rien	de	tout	cela	ne	serait	arrivé	si	tu	t’étais	bien	comportée	!
Ces	mots.	Ce	sont	les	mêmes	que	ce	jour-là.	Les	reproches,	la	culpabilisation.

À	moi,	la	fille…
–	Si	je	m’étais	bien	comportée	?	Vous	qui	ne	priez	pas	la	Sainte	Vierge,	vous

n’êtes	pas	sans	savoir	qu’il	faut	être	deux,	pour	concevoir	un	enfant	!
Adrien	 baisse	 les	 yeux.	 Toujours	 ce	 courage	 admirable.	 Lui	 qui	 n’a	 jamais

entendu	 un	 reproche	 pour	 m’avoir	 engrossée,	 le	 fils	 parfait.	 Parfaitement
manipulable,	oui.
Un	poing	devant	la	bouche,	il	se	racle	la	gorge.
–	 Nous	 étions	 jeunes,	 Sky.	 Nous	 avons	 fait	 une	 erreur.	 Nous	 aurions	 dû

attendre,	comme	on	nous	l’avait	appris.
–	Forcément,	l’abstinence	ne	te	dérangeait	pas	trop,	tant	que	ta	bite	était	dans

ma	bouche	!
–	Mon	Dieu,	Sky	!	gémit	ma	mère.
Je	ne	peux	retenir	un	ricanement.
Je	sors	mon	téléphone,	cherche	le	SMS	d’Adrien	–	celui	qu’il	m’a	envoyé	la

nuit	où	j’ai	rencontré	Ash	–	et	le	brandit	sous	ses	yeux	:
Adrien	Clarks	–	Le	26/08/17,	22h03
«	Tu	me	manques,	Sky.	 Je	 regrette,	 je	me	dis	que,	peut-être,	on	aurait	dû	 le

garder…	»
–	Si	nous	avons	 fait	une	erreur,	Adrien,	pourquoi	ce	message,	hein	?	Dès	 la

minute	où	 tu	as	su	que	 j’étais	enceinte,	 tu	n’as	plus	dit	un	mot,	 te	 rangeant	du
côté	 de	 ton	 père	 !	Ce	 n’est	 pas	 l’abstinence,	 qu’on	 aurait	 dû	 nous	 enseigner	 :
c’est	l’enfilage	de	la	capote.
En	parfait	homme	politique,	M.	Clarks	parvient	à	rester	de	marbre.	Mais	ses

doigts	blanchissent,	serrés	sur	sa	fourchette,	et	je	vois	bien	qu’il	pince	les	lèvres.
–	Je	vous	pensais	capable	de	mieux	gérer	ce	problème,	Aaron.
Mon	père	sourit.
–	Mes	excuses.	Sky	a	gardé	le	goût	du	spectacle	et	de	la	provocation	gratuite.

Elle	et	moi	allons	avoir	une	petite	conversation.



–	Une	quoi	?	Tu	veux	dire	un	échange	où	l’on	s’écoute	?	Pardonnez-moi,	est-
ce	que	quelqu’un	pourrait	m’indiquer	comment	s’épelle	ce	mot	?
–	 Veuillez	 l’excuser,	 soupire	ma	mère	 en	 se	 levant.	 Le	 voyage	 l’a	 épuisée.

Sky	?	Veux-tu	bien	me	suivre	?
–	 Je	ne	 suis	 pas	 fatiguée,	maman.	En	 fait,	 je	 ne	me	 suis	 jamais	 sentie	 aussi

réveillée	de	toute	ma	vie.
–	Dieu	tout-puissant.	Qu’ont-ils	fait	de	toi	?!
Et	encore	ce	Dieu…	mais	jamais	pour	l’amour	du	ciel.
–	Arrête,	avec	Dieu	à	tout	bout	de	champ,	maman.	Si	vous	étiez	aussi	croyants

que	vous	le	prétendez,	vous	auriez	béni	cette	vie	en	moi,	au	lieu	de	la	réduire	au
silence	pour	 toujours.	Surtout	vous,	M.	Clarks,	dont	 la	 religion	est	 le	 fonds	de
commerce	de	votre	campagne	électorale.	Vous	n’êtes	qu’une	bande	d’hypocrites.
–	Est-ce	 là	 toute	 l’étendue	de	 ta	 reconnaissance	 ?	 demande	mon	père	 d’une

voix	blanche.	Après	tout	ce	que	nous	avons	fait	pour	toi,	nous	tous,	ici	présents,
M.	Clarks	inclus	?
Tour	à	tour,	je	les	regarde	:	Simon	Clarks,	aussi	froid	qu’un	robot,	ma	mère,

consternée,	dépassée,	mon	père	et	ses	colères	d’opérette…	Sans	oublier	Adrien,
qui	garde	les	yeux	baissés	–	c’est	sans	doute	ce	qu’il	fait	de	mieux.
–	Ce	que	vous	avez	fait	?!	Toi,	tu	as	renfloué	ta	société	;	toi,	tu	t’es	payé	des

tailleurs	Chanel	hors	de	prix	;	toi,	t’es	parti	à	Columbia,	et	vous,	vous	avez	évité
ce	scandale	qui,	soyons	honnêtes,	aurait	foutu	votre	carrière	politique	par	terre.
Pardon,	mais	 qu’est-ce	 que	 j’ai	 oublié	 de	 faire	 ?	De	 vous	 remercier	 ?	Que	 je
sache,	personne	ici,	à	part	moi,	ne	s’est	fait	aspirer	l’utérus	!
Des	larmes	perlent	au	coin	de	mes	paupières.	Je	les	essuie	avec	rage.	Je	ne	me

suis	jamais	sentie	aussi	seule	mais,	au	moins,	je	suis	moi.	Quand	bien	même	ils
essaient	de	me	mettre	K.O.
–	Nous	ne	t’avons	pas	mis	le	couteau	sous	la	gorge,	Sky.	Nous	ne	t’avons	pas

emmenée	de	force	à	la	clinique.
M.	Clarks	a	parlé,	 froidement,	méthodiquement.	 Il	a	 raison,	c’est	moi	qui	ai

fait	 ce	 choix.	 Et	 je	 le	 regrette	 tous	 les	 jours.	 Mais	 j’ai	 cessé	 de	 me	 sentir
coupable.	Je	me	tourne	vers	mes	parents.
–	 «	 Avorte,	 ou	 nous	 serons	 ruinés.	 Avorte,	 et	 tu	 pourras	 suivre	 des	 études.



Avorte,	ma	chérie,	et	 tout	 ira	mieux.	»	Ce	n’est	pas	ce	que	 j’appelle	un	choix.
«	Peu	 importe	 la	 décision	 que	 tu	 prendras,	ma	 fille.	Nous	 te	 soutiendrons,	 car
nous	sommes	tes	parents	et	nous	t’aimons.	»	Ça,	ç’aurait	été	un	choix.
Et,	sur	ces	mots,	je	remonte	dans	ma	chambre.	Seule,	comme	je	l’ai	toujours

été	ici.



–	ASH	–

«	I	will	fear	the	night	again
I	hope	I’m	not	my	only	friend	»

Truce	–	Twenty	One	Pilots

À	:	Zach	<zachxharrington47@gmail.com>

De	:	Ash	<ashxwalker47@gmail.com>

Date	:

Objet	:	Aucun	objet

Zach,
J’essaye	de	me	maintenir	 à	 la	 surface,	mais	 il	y	a	des	 jours	où	 j’ai	 juste
l’impression	 de	 couler	 et,	 malgré	 tous	 mes	 efforts	 pour	 reprendre	 mon
souffle,	je	ne	fais	que	sombrer	davantage.	Sybille	s’en	va	:	elle	déménage	à
New	 York	 avec	 Elias.	 J’ai	 pourtant	 bien	 repris	 ma	 vie	 en	 main,	 ces
dernières	années,	comme	elle	me	l’avait	demandé	:	j’ai	arrêté	de	boire,	de
me	bousiller	et,	avec	le	maigre	héritage	de	ma	grand-mère	et	le	prêt	de	la
banque,	j’ai	intégré	la	fac…	Je	me	rends	compte	que	ça	ne	suffit	pas.
Je	ne	me	soigne	pas	pour	moi,	 tu	sais.	Elias	est	ma	seule	vraie	raison	de
me	battre	chaque	jour.	Si	elle	me	 l’enlève…	Et	 toi	qui	n’es	pas	 là	quand
j’ai	le	plus	besoin	de	toi.
J’ai	séché	 les	cours	 toute	 la	semaine	et,	au	boulot,	 j’ai	été	d’une	humeur
massacrante	–	encore	plus	que	d’habitude,	 j’entends.	J’ai	demandé	à	être
de	service	ce	soir.	Ce	Thanksgiving,	je	ne	peux	pas	le	passer	avec	Sybille
et	Elias,	comme	chaque	année.	Le	petit	n’a	pas	dû	comprendre.	Il	a	même



dû	pleurer	et	je	ne	supporte	pas	l’idée	d’être	la	cause	de	son	chagrin.	Mais
quand	ils	seront	à	New	York,	il	faudra	bien	qu’il	se	fasse	à	mon	absence.	Il
m’écrira	 une	 carte	 ou	 deux	 dans	 l’année,	 avec	 ses	 lettres-bâtons	 toutes
tordues.	 Pour	Noël,	 pour	 le	Nouvel	An,	 et	 pour	mon	 anniversaire,	 peut-
être.	Et	puis	je	deviendrai	ce	vieil	oncle	dépressif	qu’on	évite	–	même	pas
un	vrai	oncle,	d’ailleurs.	 Il	m’oubliera,	 et	Sybille	 trouvera	un	gentil	mec
qui	deviendra	son	beau-père.	Ouais,	 j’aurais	dû	en	profiter,	de	ce	dernier
Thanksgiving	 avec	 eux,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas	 faire	 comme	 si	 tout	 était
normal.	La	dernière	chose	que	je	veux,	c’est	qu’Elias	me	voie	comme	ça.
Quant	 à	 Sybille…	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 qu’elle	 me	 l’ait	 annoncé	 là-
bas…	Cette	maison	était	déjà	bien	triste	sans	toi,	mais	maintenant	elle	est
aussi	douloureuse.
Tiens,	j’y	ai	retrouvé	une	bouteille	encore	bien	pleine,	dans	notre	planque.
On	était	des	contrebandiers	en	herbe,	hein	!	On	accomplissait	de	grandes
choses	ensemble.	Sans	toi,	je	ne	suis	plus	capable	de	rien.	Je	l’ai	rapportée
pour	qu’on	la	partage,	toi	et	moi,	comme	au	bon	vieux	temps.	Seulement
plus	 je	 la	 regarde	 en	 songeant	 à	ma	 vie,	 plus	 j’ai	 envie	 de	me	 la	 siffler
d’une	traite.	Certains	se	noient	dans	l’alcool	pour	oublier	–	pour	atténuer
leur	solitude	ou	leur	chagrin.	Moi,	 je	buvais	pour	en	chier.	Parce	que	cet
état	me	rappelle	les	raisons	de	ton	départ,	parce	que	cet	état	me	permet	de
ne	pas	oublier,	jamais.

La	porte	du	Deli	s’ouvre	en	grinçant.	Je	suis	installé	à	la	terrasse,	dans	le	froid
de	cette	fin	de	novembre,	et	je	repense	à	November	Rain,	la	chanson	des	Guns.
Une	ombre	discrète	pose	un	manteau	sur	mes	épaules.	J’étais	sorti	en	tablier	et
tee-shirt	pour	fumer	une	clope	à	l’occasion	de	ma	pause	–	et	surtout	pour	écrire
ce	mail.	Je	me	retourne,	la	vieille	Parks	est	là.	Ce	soir,	elle	semble	encore	plus
vieille	que	d’habitude.
–	Un	cuistot	enrhumé	ne	me	sert	à	rien.
–	Un	cuistot	 absent	 de	 ses	 fourneaux	non	plus.	 J’ai	 fini	ma	 clope,	 je	 vais	 y

retourner.
Miss	 Parks	 sort	 un	 paquet	 de	 cigarettes,	 en	 coince	 une	 entre	 ses	 lèvres,



l’allume.	Elle	 tire	 longuement	dessus,	 garde	 la	 fumée,	 la	 recrache	dans	 la	 nuit
froide.
–	Prends-en	une	deuxième,	va.	C’est	Thanksgiving.	Il	n’y	a	personne.
Elle	me	tend	son	paquet.	J’en	chope	une	et	elle	fait	jaillir	une	flamme	de	son

briquet.	Je	la	remercie	d’un	hochement	de	tête	et	elle	s’assied	à	mon	côté.
–	Ça	ne	vous	ennuie	pas,	si	je	termine	d’écrire	mon	message	?
–	Tu	croyais	quoi	?	Que	j’allais	te	faire	la	causette,	mon	garçon	?	Laisse-moi

fumer	en	paix.
Je	 sais	 qu’elle	 ment	 et	 qu’elle	 respecte	 mon	 isolement,	 à	 sa	 façon.	 Elle	 a

compris	 comment	 je	 marchais.	 Sa	 présence	 bienveillante	 suffit	 à	 apaiser	 la
solitude	qui	me	ronge.	Il	n’en	faut	pas	plus,	elle	le	sait.

À	:	Zach	<zachxharrington47@gmail.com>

De	:	Ash	<ashxwalker47@gmail.com>

Date	:	23	novembre	2017,	21h08

Objet	:	Aucun	objet

La	seule	raison	qui	me	pousse	à	ne	pas	vider	cette	foutue	bouteille,	c’est
qu’on	doit	la	finir	ensemble,	comme	on	l’a	commencée.	Et	puis	 j’ai	déjà
une	 belle	 liste	 de	 conneries	 récentes	 à	 mon	 actif,	 je	 vais	 me	 garder	 de
l’allonger.	J’ai	embrassé	Sky.	Elle	m’a	giflé.	J’ai	provoqué	son	petit	ami.
On	s’est	battus.	C’est	bête,	non	?	Cette	fille	ne	m’intéressait	pas	tant	que
ça	 jusqu’à	 ce	 que	 j’apprenne	 qu’elle	 est	 aussi	 bousillée	 que	 moi.	 Sa
détresse	m’a	paru	belle.	 J’ai	 un	problème,	 je	 crois.	Et	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr
d’avoir	 envie	 qu’elle	 ait	 le	même	 que	moi.	 Elle	 peut	 encore	 s’en	 sortir.
Moi,	sans	 toi,	 c’est	 peine	 perdue.	 Je	 suis	 une	 peine	 perdue.	 Finalement,
éloigner	Elias	 de	moi	 est	 la	meilleure	 idée	que	Sybille	 ait	 pu	 avoir.	Elle
m’avait	prévenu.	Je	me	voile	 la	 face,	 je	n’ai	 rien	 repris	en	main	du	 tout,
tout	ça	n’est	qu’une	putain	d’illusion,	et…
Zach…	Tu	me	manques,	mec,	un	peu	plus	chaque	jour.	Je	ne	sais	pas	si	je
pourrai	attendre	 longtemps	avant	de	 te	 revoir.	 Je	 sais	que	 le	 rendez-vous
est	pris,	mais	ça	me	semble	bien	trop	lointain	encore.	Peut-être	qu’après	le



départ	de	Sybille,	plus	rien	ne	m’empêchera	de	me	rapprocher	de	toi.	On
en	discutera	de	vive	voix…
@+
Ash

Je	range	mon	téléphone.	Miss	Parks	saute	sur	l’occasion.
–	Tu	n’as	jamais	travaillé	le	soir	de	Thanksgiving,	mon	garçon.	Pourquoi	n’es-

tu	pas	avec	cette	gentille	famille,	cette	année	?
–	Cette	année,	je	suis	seul.
–	 Je	 n’ai	 peut-être	 pas	 fait	 de	 grandes	 études,	 mais	 je	 sais	 que	 quand	 on

travaille	 le	 soir	 de	 Thanksgiving,	 c’est	 qu’on	 est	 seul,	 fauché,	 ou	 qu’on	 a	 un
patron	 de	merde.	 Et	 en	 ce	 qui	 te	 concerne,	 on	 peut	 déjà	 éliminer	 la	 dernière
option.
Mince,	c’est	qu’elle	me	ferait	presque	sourire,	l’ancêtre.
–	Et	vous	?
–	Moi	 ?	 Ça	 fait	 bien	 longtemps	 que	 je	 suis	 seule.	Mon	mari	 est	 mort	 à	 la

guerre,	et	nous	n’avions	pas	d’enfants.
–	Vous	auriez	pu	vous	remarier.
–	Mon	mari	est	mort,	mon	garçon.
C’est	aussi	stupide	que	ça	en	est	beau.	Mais	je	comprends	son	point	de	vue	:

quelque	part,	elle	est	morte	avec	lui	ce	jour-là.
–	Comment	avez-vous	fait	pour…	je	veux	dire,	pour	tenir	le	coup,	toutes	ces

années	?
–	J’ai	engagé	des	cuistots	sexy.
Elle	me	sourit	comme	une	jeune	ado	et	me	fait	un	clin	d’œil.
–	Celle-là,	je	ne	m’y	attendais	pas.	Merci…	je	présume.
–	Je	parlais	de	Miguel,	jeune	présomptueux	que	tu	es	!
Miguel,	 mon	 collègue	 portoricain,	 qui	 a	 du	 mal	 à	 se	 faufiler	 derrière	 le

comptoir…	Nous	ricanons	comme	deux	idiots.	Miss	Parks	a	affronté	sa	solitude
des	 décennies	 durant,	 et	 moi,	 je	 n’envisage	 même	 pas	 d’avoir	 la	 force	 de
surmonter	le	départ	de	Sybille	?	Peut-être	qu’une	fois	qu’ils	seront	là-bas,	j’aurai
toutes	les	raisons	du	monde	de	me	rapprocher	de	Zach.	Mais	me	supporterait-il	à



plein	temps,	comme	autrefois	?	Avec	le	petit	et	Sybille,	j’ai	réussi	à	me	raconter
que	je	n’étais	pas	si	seul,	mais	ne	l’ai-je	pas	toujours	été	depuis	le	départ	de	mon
meilleur	ami	?



–	SKY	–

«	I	faced	destruction	and	you	just	killed	me	and	walked	away
I	gave	my	heart	to	the	cruel
Now	it	will	not	beat	again	»

I	Hope	You	Suffer	–	AFI

Je	 hurle	 dans	 mon	 oreiller	 pour	 faire	 sortir	 toute	 cette	 tension.	 Je	 ressens
autant	de	 satisfaction	d’avoir	vidé	mon	 sac	que	de	peine	pour	ne	pas	 avoir	pu
obtenir	la	moindre	excuse.	Je	suis	en	détresse	et	personne	ne	viendra	me	sauver.
Je	me	redresse	;	on	a	frappé	à	ma	porte.
–	Sky	?	Je	peux	entrer	?
Adrien.	 Je	 reconnais	 sa	 voix	 fluette.	 S’il	 voulait	me	 témoigner	 son	 soutien,

c’est	 en	 bas	 qu’il	 aurait	 dû	 le	 faire,	 devant	 son	 père.	 Ou	mieux	 :	 quand	 on	 a
appris	que	j’étais	enceinte.
–	Va-t’en.
Il	 ouvre	 quand	même,	 entre	 à	 pas	 feutrés.	 Est-ce	 que	 je	 n’ai	 pas	 été	 assez

ferme	?	Peut-être	aurais-je	dû	 imiter	 la	voix	de	 son	père	pour	qu’il	m’obéisse.
Doucement,	il	s’assied	à	côté	de	moi,	sur	le	lit.
–	Tu	 as	 semé	 une	 sacrée	 pagaille,	 en	 bas.	Ce	 n’était	 pas	 du	 goût	 de	 tout	 le

monde,	tu	sais.
–	Ça	m’est	égal.	Je	ne	l’ai	pas	fait	pour	leur	plaire.
Un	 silence.	 Il	 cherche	 mon	 regard,	 mais	 je	 préfère	 détourner	 la	 tête.	 Sa

présence	m’indispose.	Il	n’y	a	plus	rien	entre	nous	–	en	fait,	il	n’est	pas	loin	de
me	dégoûter.	Sans	doute	parce	qu’il	ressemble	de	plus	en	plus	à	son	père…
–	Pourquoi	tu	n’as	pas	répondu	à	mes	SMS	?
Il	est	dans	l’offensive.	Son	calme	apparent	n’était	qu’un	leurre.	Je	le	dévisage,



les	yeux	rougis	par	les	larmes.
–	Alors	c’est	 tout	ce	qui	 t’intéresse	?	Tes	foutus	SMS	?	(Il	ne	bronche	pas.)

Dégage,	Adrien	!	Sors	de	ma	chambre.	Tu	n’avais	pas	le	droit	de	m’envoyer	ces
messages.
Je	tente	de	le	pousser	de	mon	lit,	mais	il	résiste,	ne	bouge	pas	d’un	pouce.
–	Réponds-moi,	Sky.	Et	je	m’en	irai.
–	Va	te	faire	foutre.	J’en	ai	ma	claque,	de	vos	chantages,	de	vos	conditions,	de

vos	marchés	à	la	con	qui	n’arrangent	que	vous.	Allez	au	diable,	toi	et	ton	père	!
Je	me	lève	et	vais	me	poster	devant	la	fenêtre,	mon	regard	se	perd	au-dehors.

Je	voudrais	être	n’importe	où	sauf	 ici.	 Je	voudrais	être	n’importe	qui	 sauf	Sky
Powell.
–	Il	y	a	quelqu’un	d’autre	?	C’est	ça	?
Vient-il	vraiment	de	me	poser	cette	question	?	Je	me	retourne,	interloquée.	Il

commence	vraiment	à	me	faire	peur,	avec	ce	côté	maniaque.
–	Attends.	Ne	me	dis	pas	que	tu	n’es	pas	passé	à	autre	chose,	toi	?
–	Non,	Sky,	je	ne	suis	pas	passé	à	autre	chose.
J’hésite	un	instant.	Pourquoi	?
–	Eh	bien,	tu	devrais.	Il	n’y	a	plus	rien	qui	vaille	la	peine	d’être	sauvé,	Adrien.

Nous	deux,	ça	 s’est	 terminé	 le	 jour	où	 tu	as	choisi	 ton	père.	Voilà	pourquoi	 je
n’ai	pas	répondu	à	tes	SMS.
–	Mais	 tu	aurais	 fait	quoi,	avec	un	gosse,	hein	?	Tu	 imaginais	quoi	?	Qu’on

aurait	pu	faire	des	études,	qu’on…	qu’on	aurait	pu	l’élever	ensemble	?	Je	devais
aller	 à	 Columbia,	 toi	 à	 Bloomington,	 ce	 gosse	 aurait	 passé	 son	 enfance	 sans
nous	!
–	J’étais	prête	à	des	sacrifices,	pour	lui	!	Tu	comprends	ça	?
–	Mais	au	final,	c’est	lui	que	tu	as	sacrifié.
Il	a	prononcé	ces	mots	avec	une	évidente	envie	de	faire	mal.	D’une	froideur

implacable.	Pendant	un	instant,	 j’entends	presque	la	voix	de	M.	Clarks.	Adrien
aussi	est	un	pur	produit	de	sa	famille.	Mais	cela	semble	lui	convenir.	Son	attaque
me	met	hors	de	moi,	je	me	pointe	sous	son	nez	et	d’un	index	menaçant,	je	laisse
sortir	ma	colère	:
–	Tu	m’as	laissée	porter	seule	la	responsabilité	de	cette	grossesse.	Je	ne	t’avais



rien	demandé,	mais	tu	n’as	même	pas	essayé	un	instant	de	me	soutenir	!
–	Cela	aurait	été	parfaitement	inutile.
–	Pas	à	mes	yeux	!	Pour	moi,	tu	n’as	été	qu’un	lâche,	du	début	à	la	fin.	Bien

sûr,	c’était	plus	facile	de	manger	dans	la	main	de	papa.
Contrairement	à	son	père,	Adrien	a	encore	du	mal	à	cacher	ses	émotions.	Je

vois	son	regard	muer,	s’assombrir.	 Il	m’attrape	 le	poignet	et	se	met	à	 le	serrer,
très	fort.
–	Facile	?	Parce	que	tu	crois	que	tu	es	la	seule	à	avoir	souffert,	Sky	?	Est-ce

que	tu	as	la	moindre	idée	de	ce	que	j’ai	dû	endurer	?
–	À	vrai	dire,	tu	ne	m’as	pas	semblé	particulièrement	affecté.	Tu	te	contentais

de	baisser	les	yeux	et	d’acquiescer	comme	un	chien	à	tout	ce	que	ton	père	disait	!
Obéir,	 c’est	 encore	 ce	 que	 tu	 fais	 de	 mieux	 !	 Tu	 n’es	 bon	 qu’à	 ça,	 de	 toute
façon	!
Cette	fois,	son	visage	se	tord.	Il	referme	encore	plus	sa	prise	sur	mon	poignet.

C’est	alors	qu’il	me	gifle	du	revers	de	son	autre	main.	Soufflée,	j’en	retombe	sur
le	lit.
–	Je	ne	suis	bon	qu’à	lui	obéir	?	Alors,	je	ne	vais	pas	me	gêner.	Tu	sais	ce	que

m’a	dit	mon	père,	avant	que	je	monte	?	«	Va	régler	ce	problème,	Adrien.	Montre-
lui	qu’on	n’a	pas	peur	d’un	scandale.	»
Je	 porte	 une	main	 à	ma	 joue.	 Jamais	 je	 ne	 l’aurais	 imaginé	 capable	 de	me

frapper.	Mais	ce	qui	me	choque	le	plus,	c’est	sa	voix	:	dénuée	de	toute	émotion.
–	 J’ai	 essayé	 de	 discuter,	 d’accord	 ?	 Mais,	 apparemment,	 tu	 ne	 veux	 rien

entendre.	Alors	si	la	manière	douce	ne	fonctionne	pas…
Il	se	défait	de	sa	ceinture	;	ça	fait	comme	un	déclic.	Je	me	relève,	me	précipite

vers	la	porte.	Trop	tard	!	Il	m’agrippe	par	le	bras	et	me	ramène	sur	le	lit,	comme
une	vulgaire	poupée.	La	peur	m’envahit.
–	 Chez	moi,	 c’est	 comme	 ça	 que	 les	 problèmes	 se	 règlent,	 Sky	 :	 dans	 une

cave,	à	coups	de	ceinturon.	À	choisir,	 j’aurais	préféré	me	faire	aspirer	 l’utérus,
comme	tu	le	dis	si	joliment.
–	Adrien	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	?!
–	J’obéis	à	mon	père…
Il	s’approche,	une	 lueur	mauvaise	dans	 le	 regard.	Stupidement,	 je	me	blottis



contre	le	mur.	Et	je	crie,	je	hurle	pour	que	mes	parents	m’entendent.
–	 Ils	 sont	 partis	 prendre	 le	 café	 au	 fond	 du	 jardin	 –	 une	 idée	 de	mon	 père.

Personne	ne	viendra	t’aider.
–	Je	t’interdis	de	me	toucher,	tu	m’entends	?!
Je	lui	balance	des	coups	de	pied	pour	l’empêcher	d’approcher	davantage,	mais

il	m’attrape	par	la	cheville	et	me	tire	à	lui.	Il	est	devenu	fou.	Je	tremble	de	tous
mes	 membres.	 Je	 voudrais	 me	 réveiller.	 Il	 tente	 de	 me	 maîtriser,	 mais	 je	 me
débats	comme	une	furie.
–	Tu	verras,	Sky	:	dès	l’instant	où	l’on	se	résigne,	on	ne	sent	plus	grand-chose.
–	Lâche-moi	!	Mais	lâche-moi	!
Claquement	 de	 ceinture.	 Je	 n’ai	 eu	 que	 le	 temps	 d’interposer	 mon	 bras,	 la

douleur	fuse,	se	propage	jusqu’à	l’épaule.	Une	brûlure	–	une	brûlure	si	profonde
qu’elle	lacère	mon	âme.	J’essaie	de	résister,	mais	il	me	retourne	sèchement	sur	le
lit,	puis	une	pluie	de	coups	s’abat	sur	mon	dos.	Je	ne	sais	plus	ce	qui	se	passe	:	je
supplie,	je	gémis,	lui	continue	de	s’acharner.
Enfin,	il	lâche	sa	ceinture	sur	la	moquette.	Oh,	cette	douleur	–	mon	dos.	Suis-

je	seulement	encore	capable	de	bouger	?	Qu’il	s’en	aille.	Je	veux	juste	qu’il	s’en
aille.	Je	ne	dirai	plus	rien,	je	le	jure.	Je	m’enfouirai	plus	bas	que	terre.
Le	 silence	 est	 tombé.	 Terrifiée,	 je	 relève	 doucement	 la	 tête.	 Adrien	 remet

tranquillement	sa	 ceinture.	Les	 yeux	pleins	 de	 larmes,	 je	 remonte	mes	 genoux
contre	ma	poitrine.	Je	pensais	le	connaître,	mais	finalement,	je	ne	sais	rien	de	cet
homme.
Je	 regarde	 son	 reflet	 dans	 la	 glace	 alors	 qu’il	 se	 recoiffe,	 lisse	 sa	 chemise.

J’aimerais	voir	du	remords	dans	ses	yeux	–	une	trace	de	regret,	au	moins.	Mais
rien	:	rien	que	l’expression	froide	et	sans	vie	de	son	géniteur	tandis	que,	sur	son
téléphone,	 il	 commence	 à	 rédiger	 un	 SMS	 le	 plus	 tranquillement	 du	 monde.
Cette	 image	me	 révulse,	 mais	 elle	 réveille	 aussi	 ma	 fierté.	 Je	 ne	me	 suis	 pas
soumise	à	leur	fric,	je	ne	me	soumettrai	pas	plus	à	leurs	violences.	Ravalant	mes
sanglots,	je	me	redresse.
–	Pour	répondre	à	ta	question	:	oui,	j’ai	quelqu’un	d’autre.	Parce	que	jamais	tu

n’aurais	pu	m’apporter	 ce	 dont	 j’ai	 besoin,	Adrien.	 Tu	 es	 comme	 ton	 père	 au
final,	tout	ce	que	je	déteste.



Je	lève	le	menton,	grisée	par	mon	insolence.	Que	peut-il	me	faire	de	plus	?
–	Tu	veux	un	bébé,	c’est	ça	?!	Je	vais	t’en	refaire	un,	Sky,	je	vais	t’en	refaire

un	tout	de	suite,	ce	n’est	pas	un	problème.
Il	déboutonne	son	pantalon	et	mon	sang	se	 fige.	Non.	 Il	ne	va	quand	même

pas…
–	Adrien	?	Qu’est-ce	que…
–	C’est	ce	que	tu	voulais,	non	?
Je	secoue	la	 tête,	dévastée,	puis	 je	 tente	de	me	relever,	mais	 il	m’attrape	par

les	cheveux	et	m’oblige	à	me	rasseoir	sur	le	lit,	en	face	de	lui.	Il	est	là,	il	est	bel
et	bien	là,	une	main	glissée	dans	son	caleçon,	déjà	en	train	de	se	branler.
Il	se	penche	sur	moi,	j’essaie	de	me	débattre,	mais	il	me	pousse	sur	le	dos,	et

je	crie	de	douleur.	Une	peur	sans	nom	s’empare	de	mon	âme.	Aucune	 issue.	 Il
saisit	mes	mains,	 les	plaque	au-dessus	de	ma	 tête	 avec	une	 telle	 force	que	 j’ai
l’impression	qu’il	va	me	broyer	les	os.	Il	essaye	de	m’embrasser,	mais	je	ferme
la	bouche,	détourne	la	tête.
–	Je	t’en	supplie.	Adrien	?	Arrête…
–	J’ai	souffert	pour	toi	!	Tu	le	sais,	ça	?	Tu	le	sais	?!	Alors,	laisse-moi	te	faire

ce	putain	de	bébé	!
–	Adrien…
Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	se	met	à	me	lécher,	sans	retenue	;	il	est

comme	fou,	humant	mon	parfum	–	le	parfum	de	ma	peur,	qui	l’excite	davantage.
Écrasée	 sous	 son	 poids,	 je	me	 contorsionne	 pour	 tenter	 de	me	 dégager	 –	 peu
importe	la	douleur	dans	mon	dos	–,	mais	rien	n’y	fait,	il	est	si	lourd	!	Plus	rien	de
ce	que	je	pourrai	 lui	dire	ne	l’atteindra.	Il	est	comme	un	dément	en	transe…	Il
me	retourne	et	me	tord	un	bras	dans	le	dos,	prêt	à	le	briser,	tandis	que	son	autre
main	cherche	à	retrousser	ma	robe…
–	Allez…
Ma	 robe	 de	 petite	 fille	 prude,	 choisie	 expressément	 par	 ma	 mère	 –	 quelle

ironie,	elle	n’est	pas	aussi	facile	à	arracher	qu’une	minijupe.	Alors	qu’il	s’énerve
à	essayer	d’en	défaire	les	attaches,	je	saisis	ma	chance.	D’un	mouvement	violent,
et	quitte	à	me	disloquer	l’épaule,	je	me	retourne	soudain	et	lui	balance	un	coup
de	 pied	 entre	 les	 jambes.	 Avec	 un	 râle	 de	 douleur,	 il	 s’effondre	 sur	 le	 sol.



J’attrape	mon	sac	–	que	je	n’avais	même	pas	défait	–,	je	rafle	mon	portable,	puis
je	me	rue	dans	le	couloir.
Une	partie	de	moi	est	morte	dans	cette	pièce	:	l’enfant	qui	y	a	grandi,	l’ado	qui

y	a	connu	ses	premiers	émois,	 la	 fille	de	M.	et	Mme	Powell.	Ce	 sera	d’autant
plus	facile	de	partir	et	de	ne	jamais	revenir.
Quand	je	déboule	dans	le	hall,	hors	d’haleine,	c’est	pour	constater	qu’ils	sont

de	 retour	 dans	 le	 salon,	 dégustant	 un	 petit	 digestif	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.
Sourire	aux	lèvres,	téléphone	en	main,	M.	Clark	m’adresse	un	sourire	satisfait	–
victorieux.	J’imagine	qu’il	a	lu	le	message	d’Adrien	–	«	mission	accomplie	»,	ou
quelque	chose	du	genre.
–	Sky,	ma	chérie,	tout	va	bien	?
Ma	mère,	 inquiète.	 Est-ce	 mon	 regard	 vide	 qui	 l’interpelle	 ?	 Ou	mes	 yeux

rougis	 par	 les	 larmes	 ?	 Je	 ne	 suis	 plus	 qu’une	 coquille	 sans	 vie	 et	 j’ai
l’impression	qu’elle	ne	s’en	rend	même	pas	compte.
Elle	tente	de	me	prendre	dans	ses	bras	;	je	la	repousse.
–	Sky…
L’ignorant	complètement,	je	fixe	le	père	d’Adrien	avec	intensité.
–	Vous	avez	gagné,	monsieur	Clarks	:	votre	réputation	est	sauve,	vous	ne	me

reverrez	plus	ni	n’entendrez	plus	jamais	parler	de	moi.
Je	rajuste	mon	sac	sur	mon	épaule,	tout	en	serrant	les	dents,	et	gagne	la	porte

d’entrée.
–	Laissez-la,	ordonne	ce	salaud	à	ma	mère	alors	qu’elle	tente	de	me	retenir.
Elle	n’insiste	pas.	Elle	est	sa	chose,	elle	aussi.	 Il	possède	cette	famille,	alors

moi,	je	n’en	ferai	plus	partie.	Plus	jamais.



–	ASH	–

«	Do	you	understand	who	I	am	?
Do	you	wanna	know	?

Can	you	really	see	through	me	now	?	»

Just	Tonight	–	The	Pretty	Reckless

Thanksgiving	a	aussi	ses	traditions	étudiantes.	La	plus	commune	est	la	soirée
organisée	pour	 ceux	qui	 n’ont	 pu	 rentrer	 chez	 eux	–	 que	 ce	 soit	 à	 cause	 de	 la
distance	ou	du	budget	–	ou	pour	ceux	qui	ont	passé	le	jour	J	avec	leur	famille	et
sont	de	retour	le	lendemain.	Personnellement,	j’appartiens	à	la	catégorie	de	ceux
qui	sont	trop	déglingués	pour	pouvoir	voir	leurs	proches,	et	je	n’ai	rien	trouvé	de
mieux	à	faire	que	de	m’isoler	parmi	les	fêtards.	Je	ne	me	sens	jamais	aussi	seul
qu’au	sein	d’une	foule.
Mais	elle,	qu’est-ce	qu’elle	fait	là	?	C’est	la	première	question	que	je	me	suis

posée	 quand	 je	 l’ai	 vue	 à	 cette	 fête.	 Sky…	 Je	 l’avais	 entendue	 dire	 à	 Sybille
qu’elle	serait	chez	ses	parents	pour	l’occasion.	De	mémoire,	ils	n’habitent	pas	la
porte	à	côté.
Elle	 est	 là,	 avec	 sa	 bande	 habituelle	 :	 sa	 coloc,	 le	mec	 de	 cette	 dernière,	 et

quelques	 potes.	 Josh	 n’est	 pas	 là.	 J’imagine	 mal	 un	 fils	 à	 papa	 sécher
Thanksgiving.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 l’absence	 de	 son	 petit	 ami,	mais	 elle	me
semble	éteinte.
–	Ash	?	À	quoi	tu	penses	?
La	 jolie	 blonde	 qui	 me	 mordillait	 le	 lobe	 de	 l’oreille	 semble	 prendre

conscience	 que	 cela	 ne	 produit	 pas	 l’effet	 escompté.	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 à
répondre,	plus	que	pour	m’excuser	de	mon	absence,	 je	 l’embrasse	en	plaquant
mes	mains	sur	ses	rondeurs	parfaites.	Elle	répond	à	mon	baiser	avec	ardeur	alors



que	 je	 continue	 à	 observer	 Sky.	 Comme	 au	 premier	 soir,	 elle	 boit.	 Beaucoup.
Mais	 alors	 qu’à	 notre	 rencontre,	 l’alcool	 avait	 stimulé	 son	 caractère	 franc	 et
combatif,	 chaque	 verre	 semble	 aujourd’hui	 l’enfoncer	 dans	 des	 profondeurs
noires.	 Que	 lui	 est-il	 arrivé,	 là-bas	 ?	 S’il	 a	 été	 question	 de	 cet	 avortement,	 je
peux	imaginer	l’état	dans	lequel	elle	se	trouve.
Perdu	dans	mes	pensées,	je	me	lève,	me	laisse	entraîner	par	la	main	comme	un

petit	garçon.	Mon	 amie	du	 soir	 nous	 trouve	une	 chambre	discrète.	 Je	 ferme	 la
porte	 derrière	 nous,	 et	 la	 miss	 se	 déhanche.	 Elle	 remonte	 sa	 jupe,	 retire	 son
collant	et	son	string,	les	laisse	tomber	à	terre	en	agitant	les	mollets.	Allongée	sur
le	ventre,	elle	se	cambre	pour	faire	ressortir	ses	fesses.	Le	message	est	passé	:	ce
soir,	 ce	 sera	amant	option	 sex-toy	 ;	 pas	 de	 fioritures.	Ce	n’est	 pas	 la	 première
fois	qu’on	me	réserve	ce	genre	de	traitement	et,	dans	un	sens,	il	me	convient.	Je
suis	Ash,	le	garçon	d’une	seule	nuit	:	certaines	le	savent	et	ne	viennent	que	pour
ça.	Elles	connaissent	les	règles.	Elles	vont	droit	au	but.	Parce	que	ça	leur	suffit,
parce	qu’elles	 ont	 été	 façonnées	 par	 des	 amants	 égoïstes	 et	 qu’elles	 ont	 perdu
l’estime	 d’elles-mêmes,	 l’espoir	 d’être	 choyées	 –	 ou	 encore	 parce	 qu’elles
réservent	 les	rapports	 les	plus	passionnés	au	bon	numéro.	Je	me	désape	devant
elle,	 puis	 contourne	 le	 lit	 et	me	 place	 dans	 son	 dos.	 Je	 lui	 prodigue	 quelques
caresses	et,	quand	 je	 la	sens	prête,	me	glisse	en	elle	d’un	mouvement	souple	–
rapidement	répété.
Alors	que	nous	commençons	doucement	à	perdre	la	tête,	la	porte	s’ouvre	à	la

volée.	Les	bruits	de	la	fête	nous	dégrisent.	Une	voix	s’élève,	que	je	connais	bien.
–	Euh,	non,	Sky,	c’est	pas	la	salle	de	bains,	là	!
Je	 relève	 la	 tête.	 Sky…	 Sa	 silhouette	 à	 contre-jour,	 dessinée	 dans

l’encadrement	de	 la	porte.	Elle	me	fixe,	hébétée.	Bordel,	qu’est-ce	qu’elle	 fout
là	?	La	blonde	sous	moi	lui	ordonne	de	dégager,	mais	moi,	je	n’en	ai	pas	la	force.
Pourquoi	est-ce	qu’elle	ne	crie	pas	?	Ne	m’insulte	pas	?	Merde,	elle	est	tellement
éteinte.	Une	chute	sans	fin,	et	rien	à	quoi	se	raccrocher.
–	Je	crois…	je	crois	que	je	vais	vomir,	parvient-elle	à	articuler.
À	 quoi	 fait-elle	 allusion	 ?	 À	 moi	 ?	 À	 son	 mal-être	 ?	 Au	 fait	 qu’elle	 soit

bourrée	?
Sur	 quoi	 Veronica	 déboule,	 récupère	 sa	 copine	 en	 s’excusant	 et	 referme	 la



porte	derrière	elles.	Mais	déjà	je	me	redresse	et	me	rhabille.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous,	là	?	Tu	vas	où	?
–	Là	où	je	dois	être.
–	Mais	qu’est-ce	que	tu	racontes,	putain	?!	Attends,	tu	ne	vas	pas	me	laisser

comme	ça	!
À	 peine	 suis-je	 sorti	 qu’un	 hurlement	 se	 fait	 entendre,	 en	 bas.	 Je	 prends	 la

direction	des	toilettes.
–	Veronica,	descends	:	c’est	Parker,	on	a	un	problème.
–	Je	suis	avec	Sky,	là.	Vous	ne	pouvez	pas	gérer	?
J’arrive	 à	 sa	 hauteur.	 Depuis	 la	 salle	 de	 bains,	 Sky	 essaie	 de	 rassurer	 son

amie	:
–	Vas-y,	Vero.	Je	pense	que	je	vais	pouvoir	m’en	sortir	seule,	là…
–	OK,	ma	belle.	Mais	je	reviens	dès	que	possible,	d’accord	?	Respire	bien	fort.
Veronica	me	plaque	un	gant	mouillé	sur	le	torse	sans	même	réaliser	que	c’est

moi	qui	approche.
–	Tiens	ça,	toi.
Elle	 descend	 au	 rez-de-chaussée.	 J’entre	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 et	 referme

délicatement	la	porte	derrière	moi.	Sky	est	assise	sur	les	toilettes,	la	tête	appuyée
contre	le	mur	carrelé.	Je	m’approche,	applique	le	gant	sur	son	front.	Elle	ne	sait
pas	encore	que	c’est	moi	mais,	quand	ses	yeux	s’entrouvrent,	elle	marmonne	:
–	Tu	ne	devrais	pas	rester	dans	le	coin.	Je	suis	à	deux	doigts	de	ruiner	ta	veste

en	cuir.
J’essaye	de	 lire	 un	message	dans	 ses	yeux,	mais	 je	 ne	vois	 que	du	vide,	 un

vide	abyssal.	Je	sais	à	quel	point	la	lumière	peut	faire	mal	à	la	tête	quand	on	a
trop	 bu.	 Je	me	 lève,	 éteins	 le	 plafonnier,	 ne	 laissant	 que	 la	 lueur	 tamisée	 au-
dessus	du	miroir.
Très	vite,	Sky	se	 lève	et	 se	 retourne	 face	à	 la	cuvette	pour	vomir.	Pas	assez

rapide	:	elle	macule	son	pull	au	passage,	mais	s’agrippe	si	fort	à	la	lunette	qu’elle
ne	semble	pas	s’en	être	rendu	compte.	J’écarte	ses	cheveux	de	son	visage.	Peu	à
peu,	les	spasmes	cessent,	et	elle	se	redresse,	fébrile.
–	Au	moins,	 cette	 fois,	mon	 haleine	 te	 coupera	 l’envie	 de	 glisser	 ta	 langue

dans	ma	bouche.



Je	lui	tends	une	serviette	humide,	qu’elle	passe	sur	son	visage,	puis	un	verre
d’eau,	dont	elle	boit	seulement	deux	gorgées.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	là,	Ash	?
–	Je	n’avais	pas	de	meilleur	endroit	où	aller.
Elle	ne	répond	pas,	mais	je	sais	qu’elle	réfléchit	à	ce	que	je	viens	de	dire	et	à

comment	je	l’ai	dit.	Cette	fille	analyse	tout,	tout	le	temps.
–	La	soirée	ou	les	toilettes	?
–	Les	deux.
–	Eh	merde.	Je	m’en	suis	foutu	partout.
Elle	 sort	 de	 la	 salle	 de	 bains	 et	 gagne	 en	 titubant	 la	 chambre	 où	 elle	 m’a

surpris.	Dieu	merci,	Blondie	a	décampé.	Sky	allume	une	petite	lampe	de	chevet
aux	tonalités	bleutées,	et	je	m’assieds	en	silence	sur	le	lit,	non	sans	avoir	fermé
la	porte	avant.	Elle	fouille	l’armoire,	à	la	recherche	d’une	fringue	décente.
Sans	un	 regard	pour	moi,	 elle	 retire	 son	pull	maculé	de	vomi,	 et	 le	 connard

que	je	suis	ne	se	détourne	pas.	Merde…	Son	dos	est	strié	de	marques	violacées.
Sans	un	bruit,	je	me	lève	et	m’approche.
–	Sky	?	Ton	dos…
Elle	enfile	un	tee-shirt	trop	grand	pour	elle	et	se	retourne	pour	me	faire	face.

Son	regard	a	changé,	durant	une	fraction	de	seconde.
–	Être,	ça	fait	mal,	Ash.	Tu	le	savais	?
Qu’est-ce	qu’elle	 sous-entend	?	Qu’elle	a	 tenu	 tête	à	 ses	parents	?	Mais	ces

marques…	À	quel	point	son	retour	a-t-il	dégénéré	?	Et	surtout…	est-ce	que	j’y
suis	pour	quelque	chose	?	Une	sourde	colère	monte	en	moi.	Qu’est-ce	qu’on	fout
ici,	putain	?!	Pourquoi	on	est	si	déglingués	?	Et	qui	a	osé	porter	la	main	sur	elle	?
Soudain,	la	porte	s’ouvre	et,	par	réflexe,	je	m’interpose.	Je	ne	veux	surtout	pas

qu’elle	soit	vue	aussi	vulnérable	par	n’importe	qui.
–	Occupé,	dis-je	sèchement.
–	Ah	ouais	?	T’en	as	pour	combien	de	temps,	mec	?
–	Toute	la	nuit.
–	 Ah	 ouais…	 C’est	 chaud.	 T’assures,	 bro	 !	 se	 réjouit-il,	 faisant	 mine	 de

chercher	un	high	five.
–	Et	toi,	j’espère	que	tu	as	assuré	tes	dents,	casse-toi.



Son	 sourire	 idiot	 disparaît.	 Il	 bredouille	 une	 excuse	 et	 referme	 la	 porte.	 Je
tourne	le	verrou.
–	Qui	t’a	fait	ça	?	dis-je	en	me	retournant	vers	Sky.
Elle	me	regarde	sans	me	voir	vraiment,	esquisse	un	pauvre	sourire	et	s’assied

sur	le	lit.	Je	reste	debout,	tendu	comme	un	arc.
–	 Sybille	 a	 raison	 :	 tu	 aimes	 bien	 jouer	 au	 chevalier…	Mais	 tu	 devrais	 te

sauver	toi,	avant	d’essayer	de	sauver	les	autres…
Bordel,	pourquoi	elle	me	sort	ça	?
–	Qui,	Sky	?	Dis-le-moi.
–	Et	qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	hein	?	Ce	n’est	pas	comme	si	j’allais	le	revoir.

Et	puis	le	mal	est	fait.
Je	 sais	 que	 ça	 ne	 sert	 à	 rien	 d’insister	 et,	 sur	 le	 fond,	 elle	 n’a	 pas	 tort.	 En

titubant,	elle	se	dirige	vers	la	porte.
–	Où	tu	vas	?
–	C’est	une	soirée	ou	pas	?	Je	ne	vais	pas	rester	enfermée	avec	toi.	Manquerait

plus	qu’on	 raconte	 à	 Josh	que	 je	me	 trouvais	 dans	 une	 chambre	 avec	 le	 serial
baiseur	du	campus.
Elle	 a	 dit	 ça	 sur	 le	 ton	 de	 la	 plaisanterie,	 mais	 je	 ressens	 un	 pincement	 au

cœur.	Elle	s’en	va,	je	la	suis	du	regard.	J’étais	venu	ici	pour	penser	à	autre	chose
–	 oublier	 le	 départ	 de	 Sybille.	 En	 un	 sens,	 c’est	 réussi,	 mais	 je	 n’avais	 pas
envisagé	de	baby-sitter	Sky.	Bientôt,	n’y	tenant	plus,	je	sors	aussi	et	descends	au
rez-de-chaussée.	Elle	est	là,	dansant	de	nouveau,	un	verre	à	la	main.	Visiblement,
elle	s’est	remise	de	son	passage	à	vide.	Je	sais	ce	que	c’est,	de	vouloir	se	mettre
minable,	 et	 je	 serais	 bien	 mal	 placé	 pour	 lui	 reprocher	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Au
moins,	je	peux	m’assurer	qu’un	petit	con	n’essaiera	pas	de	profiter	d’elle.
Mais	qui	est-ce	que	je	crois	leurrer	?	Veronica	veille	sur	elle.	Il	ne	se	passera

plus	rien	de	fâcheux	ce	soir.	Et	je	suis	fatigué	de	tout	ce	cirque.
Sorti	fumer	sur	le	perron,	je	reçois	un	message	de	Sybille,	assorti	d’une	pièce

jointe	 :	 Elias	 m’a	 fait	 un	 dessin.	 En	 voilà	 une	 qui	 sait	 comment	 arrondir	 les
angles,	mais	c’est	limite	déloyal	d’utiliser	le	gosse.
Alors	que	je	m’apprête	à	 tirer	une	nouvelle	 taffe,	deux	doigts	se	ferment	sur

ma	clope	et	me	l’enlèvent.	Je	relève	la	tête.	Une	grande	paire	d’yeux	bleu-gris	–



un	ciel	maussade	pour	une	fille	blessée.
–	Tu	fumes,	maintenant	?
Elle	 prend	 une	 bouffée,	 tousse	 lamentablement.	 Je	 laisse	 échapper	 un	 petit

rire.
–	Apparemment,	non.
–	C’est	vraiment	dégueulasse,	en	fait.
Elle	s’assied	par	terre,	dos	au	mur,	et	je	me	laisse	descendre	à	son	côté.	Elle

me	rend	la	cigarette,	soudain	plus	sérieuse.
–	Désolée,	pour	tout	à	l’heure.	Je	ne	voulais	pas	être	méchante.
–	Énoncer	une	vérité	n’a	rien	à	voir	avec	de	la	méchanceté.
–	C’est	 surtout	que	 je	ne	 le	pensais	pas	 :	 je	 sais	que	 tu	n’es	pas	comme	ça.

Mais	Josh	n’aurait	pas	compris.
–	Ah,	ce	bon	vieux	Josh…
Je	tire	sur	ma	clope,	savourant	la	douce	sensation	de	brûlure	dans	ma	gorge.
–	Tu	as	combien	de	tatouages	?
Je	la	dévisage,	interloqué.
–	Beaucoup.
–	Et	tu	n’en	regrettes	aucun	?
–	Pourquoi	?	Tu	penses	comme	Josh	?
Elle	me	fixe	en	silence.
–	Non,	finit-elle	par	 lâcher,	 je	 trouve	que	ça	te	va	bien.	Ça	fait	partie	de	ton

charme,	je	suppose.
–	Mon	charme	?
–	Oui,	ça	fait	mauvais	garçon.	Et	puis	ça	entretient	le	mystère.
Elle	porte	un	gobelet	rouge	à	ses	lèvres.	J’entends	à	sa	voix	qu’elle	a	atteint

ses	 limites.	 Alors,	 comme	 l’idée	 qu’elle	 puisse	 finir	 comme	 moi	 m’emmerde
passablement,	je	lui	prends	son	verre	des	mains	pour	l’aider	à	le	vider.
–	Quel	mystère	?
–	Tous	ces	dessins	sur	ton	corps…	On	cherche	ce	qu’ils	veulent	dire.	Ce	n’est

pas	toi	qui	prétendais	qu’ils	te	racontaient	?	Et	puis,	quand	on	ne	te	connaît	pas,
on	se	demande	jusqu’où	ils	vont.	Sous	tes	vêtements,	je	veux	dire.
Elle	sourit	bêtement	et	profite	de	ma	confusion	pour	récupérer	son	verre.	Elle



se	siffle	une	gorgée	rapidement,	mais	en	recrache	la	moitié	par	le	nez	en	partant
dans	un	fou	rire.
–	Jusqu’où	ils	vont	?
–	Tu	en	as	 tellement	que	 si	 je	ne	 t’avais	pas	vu	nu,	 j’en	 serais	 encore	 à	me

demander	si	ta	queue	n’est	pas	tatouée.
Réellement,	 sincèrement,	 je	 ris.	 J’imagine	 que	 l’alcool	 a	 bien	 affaibli	 ses

défenses,	pour	qu’elle	s’aventure	sur	ce	terrain.	L’évocation	de	mon	corps	nu	me
refait	penser	à	notre	nuit,	à	son	corps,	à	ses	caresses.	Mon	sexe,	qui	commence	à
durcir,	veut	lui	aussi	se	souvenir,	merde.	Je	dois	calmer	le	jeu.
–	Tu	n’as	pas	envie	de	te	faire	tatouer,	toi	?
–	Si.
–	Alors	pourquoi	tu	ne	l’as	pas	encore	fait	?
–	Je	n’ai	pas	de	pénis.
Pendant	une	fraction	de	seconde,	elle	me	fixe	avec	le	plus	grand	sérieux.	Est-

ce	qu’elle	plaisante	?	Je	ressens	une	tristesse	contenue	dans	sa	voix,	une	infime
variation	 que	 je	 n’aurais	 pas	 captée	 à	 notre	 première	 rencontre,	 mais	 que	 je
perçois	aujourd’hui.	Surtout	après	avoir	vu	son	dos	meurtri.	Elle	a	prononcé	ces
mots	comme	si	sa	condition	de	fille	 l’avait	 toujours	privée	de	quelque	chose…
de	choix,	de	liberté	tout	simplement,	et	je	veux	bien	la	croire.	Être	un	garçon	est
un	luxe	que	je	ne	mesurais	pas	bien	avant	de	la	rencontrer.	Et	puis	elle	se	met	à
pouffer	comme	une	gosse,	comme	un	pied	de	nez	à	la	fatalité.
–	Je	crois	que	tu	as	assez	bu	pour	ce	soir,	Sky.	Certes,	tu	es	très	drôle	quand	tu

es	saoule,	mais	je	pense	qu’il	faudrait	rentrer,	maintenant.
Ignorant	mon	conseil,	elle	pose	sa	tête	sur	mon	épaule.
–	 J’ai	 la	 tête	 qui	 tourne,	 Ash.	 Je	 voudrais	 rester	 comme	 ça	 encore	 un	 petit

moment.
Sans	un	mot,	 je	 passe	un	bras	 autour	de	 son	 épaule	pour	qu’elle	 soit	mieux

installée.
	

Du	bout	de	l’index,	elle	suit	les	contours	d’un	tatouage	dépassant	de	mon	tee-
shirt.	Combien	 de	 temps	 restons-nous	 ainsi	 ?	Lorsqu’elle	 se	 remet	 à	 parler,	 sa
pensée	 semble	 avoir	 sombré	 un	 peu	 plus	 dans	 l’alcool,	 elle	 me	 paraît	 plus



vulnérable	que	jamais.
–	Pourquoi	tu	repousses	tout	le	monde	tout	le	temps,	Ash	?
J’entends	«	Pourquoi	m’as-tu	 repoussée,	Ash	?	»,	parce	qu’au	 final,	elle	n’a

jamais	eu	de	réponse.
–	 Je	 n’ai	 aucun	 don	 pour	 le	 bonheur,	 Sky.	 Certaines	 veulent	 se	 convaincre

qu’elles	me	sauveront	de	moi-même…	mais	elles	ne	savent	rien.
–	Moi,	je	crois	que	je	pourrais	les	aimer.
De	qui	parle-t-elle	?
–	Tes	blessures,	je	veux	dire.	Parce	que,	maintenant,	je	sais	qu’il	y	en	a	qui	ne

guérissent	 jamais	 et	 qui	 nous	 marquent	 à	 vie.	 Finalement,	 la	 seule	 façon	 de
trouver	la	bonne	personne,	c’est	de	rencontrer	quelqu’un	qui	nous	aimera,	nous
et	nos	blessures.
Que	répondre	à	ça	?	Mon	cœur	ne	m’appartient	plus	:	il	bat	sa	propre	musique

affolée.	En	plus,	elle	a	son	oreille	contre	mon	torse,	bordel.
–	Je	ne	crois	pas	que	Josh	aimera	mes	blessures…
Et	 là,	 avec	 son	 haleine	 de	 rat	 crevé,	 Sky	 venait	 de	 se	 tromper	 :	 j’avais

désespérément	envie	de	l’embrasser.



–	SKY	–

«	I	know	you	just	wanna	win
You	see	my	friend
Life	is	just	a	game	»

Morning	Light	–	Palaye	Royale

Peu	à	peu,	je	retrouve	mes	sensations.	Je	m’extirpe	d’un	sommeil	lourd,	avec
une	 seule	 envie	 :	 y	 replonger	 pour	 une	 bonne	 centaine	 d’années.	 J’ai
l’impression	d’être	passée	sous	un	camion.	Ce	n’est	pas	possible	que	mon	dos
me	 fasse	 aussi	 mal.	 Je	 dois	 avoir	 une	 bosse	 qui	 pousse	 ;	 je	 ne	 veux	 pas	 me
changer	en	Quasimodo.
Je	devrais	 savoir	que	ce	n’est	pas	possible,	mais	 je	 suis	dans	 les	vapes.	 J’ai

une	migraine	de	compétition	et	 les	vertiges	qui	vont	avec	–	alors	même	que	 je
n’ai	pas	bougé	d’un	pouce.	Ouvrir	les	yeux	?	Je	n’ose	même	pas	y	penser.
Je	me	suis	noyée	dans	l’alcool,	hier	soir.	Conclusion	:	ça	n’aide	ni	à	oublier	ni

à	se	sentir	mieux.	Chaque	fois	que	mon	dos	m’élance,	des	flashs	me	parviennent.
Ma	 chambre.	 Le	 visage	 fou	 d’Adrien.	 Sa	 ceinture.	 Je	 vais	 encore	 vomir	 si	 je
n’arrive	pas	à	le	sortir	de	ma	tête.
Je	n’ai	guère	de	souvenirs	de	 la	 fête.	 J’y	suis	allée	un	peu	 trop	 fort,	c’est	 la

seule	 certitude.	 Un	 puzzle	 épars,	 des	 pièces	 mélangées.	 Il	 y	 a	 des	 trous	 :
comment	ai-je	 réussi	 à	 regagner	mon	 lit,	par	exemple	?	Et	 tiens	 :	quelle	heure
est-il	?	À	tâtons,	je	cherche	mon	portable	sur	la	table	de	nuit.	Mais	ma	main	ne
trouve	 que	 le	 moelleux	 du	 matelas.	 Mince,	 depuis	 quand	 mon	 lit	 est-il	 aussi
large	?
J’ouvre	 les	yeux	en	grand,	 cette	 fois.	Bon	 sang,	 cette	 lumière	–	une	 torture.

Donnez-moi	 une	 paire	 de	 Ray-Ban,	 pitié.	 Je	 plisse	 les	 paupières,	 le	 temps



d’accommoder	ma	vue,	et…	Oh	non.
Je	ne	suis	pas	chez	moi.	Ce	lit	n’est	pas	mon	lit.	Je	soulève	la	couette.	Je	suis

en	débardeur	et	petite	culotte.	Pas	en	pyjama	mais,	au	moins,	je	ne	suis	pas	nue.
Ça	 ne	 me	 rassure	 qu’à	 moitié.	 Allez,	 Sky,	 remue-toi,	 cherche	 un	 indice.	 Des
murs	blancs	–	 trop	de	 lumière.	Pas	 l’ombre	d’un	poster	ou	d’un	 tableau	–	une
déco	 minimaliste.	 Une	 vieille	 guitare	 acoustique	 traîne	 dans	 un	 coin.	 Il	 lui
manque	 une	 corde,	 et	 la	 caisse	 est	 décolorée.	 Un	 musicien	 ?	 Ou	 un	 sportif	 :
abandonné	dans	un	coin,	un	gant	de	baseball	et	une	balle	posée	dedans,	au	cuir
craquelé,	jauni	par	le	sable.	Tout	ça	ne	m’aide	guère.	Sur	la	table	de	chevet,	une
lampe	à	lave	et	une	urne	en	verre	remplie	de…	préservatifs	!	Mon	Dieu,	chez	qui
j’ai	dormi	?	Quelle	espèce	de	taré	stocke	ses	capotes	dans	une	jarre	à	bonbons	?
Et	surtout,	qu’est-ce	que	 j’ai	 fait	avec	 lui	?	Derrière	 le	bol,	un	cadre	photo.	 Je
l’attrape	pour	le	regarder	de	plus	près.
–	Évidemment.
Ash.	Ash	légèrement	plus	jeune,	et	nettement	moins	ténébreux.	OK,	il	est	déjà

tatoué,	arbore	déjà	son	look	de	rockeur	débraillé,	mais	son	visage	resplendit	:	un
sourire	franc	et	radieux,	que	je	ne	lui	ai	jamais	vu.	Il	y	a	un	autre	type	avec	lui,
une	tignasse	noire,	un	regard	pétillant,	un	look	un	rien	androgyne…	Et	de	la	joie,
là	aussi.
Un	flash.	Ash	dans	une	chambre.	Occupé	avec	une	blonde	en	levrette.
Pourquoi,	 de	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé	 hier	 soir,	 est-ce	 la	 seule	 chose	 qui	me

revienne	en	mémoire	?
Le	 sang	me	monte	 aux	 joues.	Pourquoi	 n’avait-il	 pas	verrouillé	 cette	 foutue

porte	?	Attends	deux	secondes…	Et	nous	?	On	en	a	eu	une,	de	petite	affaire	?	Je
ne	me	souviens	de	rien…	Oh	non,	ça	n’a	pas	pu	se	produire	!
OK,	 Sky.	Arrête	 de	 penser	 à	 ça	 et	 remue-toi.	 J’écarte	 la	 couette,	m’assieds

doucement	–	comme	si	j’avais	cent	ans.	Oh,	mon	dos…	Me	voilà	debout.	Belle
performance.	Ce	tee-shirt	n’est	pas	le	mien	–	je	reconnais	un	débardeur	d’Ash.
Du	regard,	je	cherche	mes	affaires	;	où	ont-elles	bien	pu	être	posées	?
Alors	que	je	suis	en	plein	milieu	de	la	pièce,	une	porte	s’ouvre.	Ash	sort	de	la

douche,	les	cheveux	mouillés,	une	simple	serviette	nouée	autour	de	la	taille.
Quelle	chaleur,	soudain.	Je	ne	suis	pourtant	pas	 très	habillée.	Pas	 très…	J’ai



envie	de	 replonger	sous	 la	couette.	Certes,	 il	m’a	déjà	vue	nue,	une	 fois,	peut-
être	 même	 deux,	 mais	 j’étais	 célibataire,	 à	 l’époque.	 De	 toute	 façon,	 je	 suis
incapable	de	réagir.
–	Enfin	réveillée.
–	Oui,	euh…	J’ai	émergé.	Il	est	quelle	heure	?
–	Presque	midi.
Pendant	 un	 instant,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 regarde	 mes	 hanches.	 Puis,	 à	 sa

mine	agacée,	je	comprends	que	c’est	en	fait	ma	main	qu’il	fixe.	Ma	main	tenant
son	cadre.
–	Tu	peux	remettre	ça	où	tu	l’as	pris.
–	Oui,	oui,	désolée.	Je	me	demandais	qui	était	ce	garçon.	Je	ne	l’ai	jamais	vu

sur	le	campus.
–	C’est	mon	meilleur	ami,	Zach.
Reposant	 le	cadre	sur	 la	 table	de	chevet,	 je	me	rappelle	cet	 épisode,	dans	 la

voiture,	 quand	 Ash	 écrivait	 ce	 mail	 si	 urgent	 à	 son	 meilleur	 pote.	 De	 toute
évidence,	leur	relation	est	très	importante	pour	lui.
–	Il	est	dans	une	autre	fac	?
–	Est-ce	que	tu	veux	prendre	ta	douche	ici	?
Son	ton	claque	légèrement,	comme	un	rappel	à	l’ordre.
–	Euh,	oui.
–	Je	te	sors	des	affaires.
Je	 me	 traîne	 vers	 la	 salle	 de	 bains	 avec	 la	 vigueur	 d’un	 escargot	 sous

antidépresseurs.	 Ash	 revient,	 une	 serviette	 pliée	 sur	 le	 bras.	 Dessus,
religieusement	posés	:	un	tube	de	dentifrice	et	une	brosse	à	dents.
–	Ash,	 le	 bourreau	 des	 cœurs,	 dispose	 d’une	 brosse	 pour	 les	 invitées.	C’est

mignon,	le	taquiné-je,	amusée.
–	J’ai	dû	aller	en	chercher	une	pendant	que	tu	dormais.	Prends	ça	comme	un

cadeau,	mais	crois-moi,	si	tu	t’en	sers,	le	cadeau	sera	pour	moi…
Je	suis	prête	à	l’envoyer	chier,	mais	à	quoi	bon	?	Je	prends	ce	qu’il	me	tend,

mon	humiliation	avec	moi,	et,	j’entre	dans	la	salle	de	bains.	Je	teste	mon	haleine
dans	 le	creux	de	ma	main	et,	 en	effet,	 ça	ne	 sent	pas	 la	 rose.	On	n’a	 rien	 fait.
C’est	obligé.	Il	m’aurait	déjà	charriée,	sinon.



–	Je	te	prépare	un	café.
–	Merci…
Je	referme	derrière	moi	et	laisse	échapper	un	soupir.	Mes	émotions	sont	plutôt

chaotiques.	Que	s’est-il	passé	exactement	au	cours	de	cette	soirée	?	J’ai	du	mal	à
rassembler	 toutes	 les	 pièces.	 Je	 revois	 Ash	 en	 charmante	 compagnie.	 J’ai	 le
vague	souvenir	d’avoir	discuté	avec	lui.	Ensuite…	ce	réveil,	dans	son	appart…
Mais	 je	 ne	 peux	 pas	me	 contenter	 d’un	 doute,	 je	dois	 savoir,	 sinon	 je	 vais	 le
ruminer	pendant	des	jours	et	des	jours	!
Je	rouvre	la	porte	à	la	volée.
–	Ash	?
–	Hm	?
Il	est	debout	au	milieu	de	sa	chambre.	Nu,	intégralement.	Deux	petites	fesses

blanches,	non	 tatouées,	me	narguent	de	 leur	perfection.	Aussitôt,	 je	 referme	 la
porte	de	la	salle	de	bains	et	me	plaque	contre	elle.	J’ai	du	mal	à	déglutir.
–	Est-ce	qu’on…	Je	veux	dire…	on	a	?
–	Couché	ensemble	?
–	Oui…
Il	prend	son	temps	pour	répondre,	le	con.	Je	suis	sûr	qu’il	le	fait	exprès.	Et	je

suis	en	train	de	mourir	sur	place.
–	Non.
Dieu	 merci,	 je	 n’ai	 pas	 trompé	 Josh.	 Ma	 vie	 est	 suffisamment	 compliquée

comme	 ça.	 Je	 vais	 avoir	 besoin	 de	 son	 soutien,	 ce	 n’est	 pas	 le	 moment	 de
déconner.	Ceci	dit,	 je	viens	quand	même	de	voir	un	autre	mec	à	poil…	Bon,	 il
faut	que	j’arrête	avec	ça	;	je	vais	aller	prendre	une	bonne	douche	froide	pour	me
remettre	les	idées	en	place.
Quand	 je	 ressors	 de	 la	 salle	 de	 bains,	 Ash	 est	 dans	 la	 cuisine,	 en	 train	 de

siroter	 un	 café.	 Une	 autre	 tasse	 fumante	 m’attend	 sur	 le	 comptoir	 du	 bar.	 Je
m’approche,	fraîchement	habillée	–	j’ai	retrouvé	mes	affaires	délicatement	pliées
sur	une	chaise	près	de	la	douche.	Le	tee-shirt,	par	contre,	n’est	pas	le	mien.
–	Désolée	d’avoir	posé	la	question.	C’est	que…	je	ne	me	souviens	plus	trop	de

la	soirée.
–	Ça	arrive,	quand	on	boit	autant.	Tu	fais	ce	que	tu	veux	de	ta	vie,	Sky,	je	ne



suis	pas	un	modèle	de	pureté.	Mais	vu	ta	tentative	d’hier,	je	pense	que	pour	toi,
l’alcool	ne	fera	qu’empirer	les	choses.
J’apprécie	 le	 fait	 qu’au	 regard	 de	 son	 comportement	 peu	 exemplaire,	 il

s’abstienne	de	me	sermonner.	Il	me	dit	plutôt	que	j’ai	mieux	à	faire,	et	il	a	sans
doute	raison.	Sauf	que	je	me	sens	tellement	au	fond	du	trou	que	je	ne	vois	pas	ce
que	 j’ai	 de	 mieux	 à	 faire.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 veux	 revoir	 Josh,
reprendre	 les	 cours,	 essayer	 de	 vivre	 une	 vie	 normale	 ;	 peut-être	 qu’ainsi,
j’entreverrai	 un	 peu	 de	 lumière.	 Les	 étoiles	 censées	 briller	 dans	 les	 ténèbres,
pour	l’instant,	je	ne	les	vois	pas	trop,	Ash.
–	Tu	es	déçue	qu’on	n’ait	rien	fait	?
On	 se	 fixe	du	 regard	 alors	que	 j’essaie	de	 trouver	mes	mots,	mais	pourquoi

j’hésite	?
–	Bien	sûr	que	non.
Cinq	secondes	de	trop	pour	que	ce	soit	blessant,	dix	pour	que	ça	sonne	vrai…
–	Pourquoi	?	Tu	vas	m’annoncer	qu’en	vérité,	on	l’a	fait	?
–	Je	ne	jouerai	pas	avec	ta	mémoire,	Sky.	Je	ne	suis	pas	ce	genre	d’enfoiré,	et

les	filles	vulnérables,	ce	n’est	pas	mon	truc.	Je	te	l’ai	dit,	je	ne	mens	jamais.	On
ne	s’est	même	pas	embrassés.
Ainsi,	tous	les	hommes	ne	sont	pas	des	salauds.	Même	si	Josh	est	un	petit	ami

prévenant,	il	m’est	difficile	d’oublier	notre	couac	 initial.	Et	en	ce	qui	concerne
Adrien,	je	dois	reconnaître	que	je	m’étais	trompée	sur	toute	la	ligne.	Je	crois	que
je	pourrais	 lui	 trouver	des	excuses	si	 son	père	avait	eu	 la	main	 lourde	pendant
toutes	ces	années,	mais	 je	ne	pense	pas	qu’il	 les	mérite.	 Il	 a	 tellement	aimé	se
défouler	sur	moi,	je	l’ai	lu	dans	son	regard.
Il	faut	que	j’arrête	de	penser	à	ça.	L’air	de	rien,	je	relance	la	conversation	avec

un	peu	trop	de	précipitation.	Un	détail	me	titille…
–	J’étais	vulnérable	aussi,	l’autre	fois,	quand	tu	m’as	embrassée	sous	l’arbre	?
Je	 bois	 une	 gorgée	 de	 café,	 et	 Ash	 m’observe.	 Il	 doit	 avoir	 du	 mal	 à

comprendre	pourquoi	je	remets	le	sujet	sur	le	tapis.
–	Disons	que	ce	jour-là,	je	ne	t’ai	pas	tenu	les	cheveux	au-dessus	de	la	cuvette

des	chiottes	pour	que	tu	vomisses.
Je	m’étrangle	à	moitié	avec	mon	café.



–	Et	elle	va	nous	remettre	ça.	Encore,	plaisante	Ash.
D’un	coup	de	torchon,	il	nettoie	la	table	maculée	de	gouttes	brunes.
Un	silence	gêné	s’installe.	Nous	fixons	le	fond	de	nos	tasses.	Puis	il	poursuit

sa	routine	comme	si	je	n’étais	pas	là.
–	Je	suppose	que	me	résumer	la	soirée	serait	trop	te	demander	?
–	Tu	as	dansé,	tu	as	bu,	trop,	tu	as	fumé,	un	peu,	tu	as	vomi,	trop,	on	a	parlé,

tu	t’es	endormie	sur	moi,	je	t’ai	ramenée.
–	On	a	parlé	de	quoi	?
–	Tu	ne	te	souviens	de	rien	?
–	De	bribes…	Je	sais	qu’on	a	causé	tatouages,	mais	à	part	ça…
–	Tu	ne	te	rappelles	pas	ce	que	tu	m’as	dit	avant	de	t’endormir	?
–	Désolée…	J’ai	sorti	une	connerie	?
Il	se	lève	et	dépose	sa	tasse	dans	l’évier.
–	 Je	 prends	 bientôt	mon	 service	 au	Deli.	Tu	 peux	 rester	 ici	 pour	 finir	 de	 te

préparer	ou	bien	je	te	dépose	au	dortoir,	mais	je	dois	y	aller.
–	Non,	c’est	bon.	 J’ai	envoyé	un	 texto	à	Veronica	 ;	 elle	m’avait	 laissé	 je	ne

sais	combien	de	messages.	Je	suppose	qu’elle	sera	plus	rassurée	si	je	la	rejoins.
Je	finis	mon	café	avec	l’amère	sensation	de	l’avoir	déçu.	Le	ton	de	sa	dernière

question…	Ma	réponse	avait	l’air	très	importante.	Qu’est-ce	que	j’ai	bien	pu	lui
dire	hier	 ?	L’ai-je	 insulté	 ?	Attend-il	 des	 excuses	 ?	Peut-être…	Peut-être	 aussi
que	 je	ne	 l’ai	pas	 remercié	comme	 je	 l’aurais	dû…	À	présent,	 c’est	 trop	 tard	 :
Ash	me	tourne	le	dos,	et	il	n’y	a	plus	rien	à	en	tirer.
Le	 silence	 revenu,	 le	 poids	 de	 nos	 blessures	 se	 ressent	 jusque	 dans

l’atmosphère	de	 la	 pièce.	Ce	ne	 sont	 pourtant	 là	 que	 les	 premiers	 jours	 de	ma
nouvelle	vie…



–	SKY	–

«	Though	my	skies	are	turning	gray
I	will	never	let	you	fall

I’ll	stand	up	with	you	forever	»

Your	Guardian	Angel	-	The	Red	Jumpsuit	Apparatus

Deux	semaines	maintenant	que	les	cours	ont	repris	et	que	Josh	est	rentré.	Je
me	 suis	 plongée	 à	 fond	 dans	 le	 travail	 et	 les	 études	 pour	 tenir	mes	 démons	 à
distance.	Néanmoins,	mes	espoirs	placés	dans	le	retour	à	une	vie	normale	ont	été
vains.	Mes	nuits	sont	peuplées	de	cauchemars,	et	ma	relation	avec	Josh	en	pâtit.
Je	ne	lui	ai	rien	raconté	:	ni	les	coups	ni	la	tentative	de	viol	d’Adrien.	Rien	dit
non	plus	de	mon	passage	chez	Ash.	J’ai	bien	essayé	d’évoquer	ce	qui	s’est	passé
avec	mes	parents,	mais	je	n’étais	même	pas	arrivée	à	l’épisode	de	la	dispute	que,
déjà,	Josh	avait	embrayé	sur	son	histoire	à	 lui	 :	un	Thanksgiving	«	magique	»,
une	harmonie	familiale	merveilleuse,	et	un	retour	aux	sources	qui	lui	a	permis	de
recharger	 ses	batteries.	Décidément,	nous	ne	vivons	pas	dans	 le	même	monde.
C’est	pourquoi	j’ai	décidé	de	la	boucler.	J’ai	joué	à	la	petite	amie	modèle,	bien
qu’un	peu	 trop	prise	par	 ses	études	pour	honorer	nos	 rendez-vous.	Au	bout	 de
quelques	 jours,	 il	 a	 commencé	 à	 se	 poser	 des	 questions	 mais,	 plutôt	 que	 de
chercher	à	comprendre,	il	m’a	préparé	une	«	soirée	inoubliable	»,	alors	que	tout
ce	dont	j’ai	envie	en	ce	moment,	c’est	de	tout	oublier.
Et	 voilà	 pourquoi	 nous	 roulons	 maintenant	 dans	 sa	 Mustang	 vers	 une

destination	 mystérieuse.	 Pour	 moi,	 ce	 rendez-vous	 a	 des	 allures	 de	 dernière
chance.	Les	congés	de	Noël	ne	vont	plus	tarder,	il	va	repartir	dans	sa	famille	et	je
ne	le	suivrai	pas.	Donc	soit	j’arrive	à	«	changer	»	mon	regard	sur	notre	histoire,
soit	 elle	 s’achève	 ici.	 J’en	 viens	 presque	 à	 comprendre	Ash,	 son	 goût	 pour	 la



solitude	et	le	sabotage	social.	D’un	coup,	toutes	les	relations	me	paraissent	fades
et	stériles.
–	Tu	vas	voir,	ma	puce	:	je	t’ai	concocté	un	programme	qui	va	te	remonter	le

moral.	Tu	vas	pouvoir	te	défouler	comme	jamais	!
–	Hâte	de	voir	ça,	dis-je	sans	conviction.
La	proposition	est	alléchante,	mais	je	n’arrive	pas	à	me	réjouir.	Peut-être	qu’il

parviendra	 à	 me	 surprendre,	 après	 tout.	 Je	 ne	 peux	 que	 le	 souhaiter.	 J’ai
tellement	soif	de	normalité	;	pour	ça,	je	dois	aussi	mettre	un	peu	du	mien.
Il	gare	la	voiture	sur	un	parking	quasi	désert.	Le	seul	bâtiment	en	vue	est	un…

centre	de	frappe	de	baseball.
–	C’est	là	qu’on	va	?
–	Absolument.	Tu	n’imagines	pas	le	bien	que	ça	fait,	de	taper	dans	une	balle	!
Pure	réflexion	de	mec.	Ce	n’était	pas	exactement	l’idée	que	je	me	faisais	d’un

rendez-vous	«	spécial	»,	mais	autant	ne	rien	dire.	Je	ne	voudrais	pas	casser	son
enthousiasme.	 Il	 loue	 un	 emplacement,	 et	 nous	 voilà	 conduits	 dans	 un	 espace
grillagé,	munis	de	battes	et	de	casques.	À	 l’autre	bout	 :	un	 lanceur	mécanique.
De	notre	côté,	dans	un	petit	renfoncement	:	une	table	pour	nos	effets	personnels,
et	un	téléphone	relié	à	la	réception	pour	commander	snacks	et	rafraîchissements.
–	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	me	demande	Josh.
–	Non,	ça	va	aller.
–	Je	vais	me	commander	une	bière,	et	on	démarre.
Tandis	 que	 Josh	 m’explique	 comment	 tenir	 la	 batte	 et	 me	 donne	 quelques

conseils	au	passage,	un	serveur	apporte	la	bière	commandée.
–	Ash	?!
Il	 nous	 dévisage,	 au	moins	 aussi	 surpris	 que	moi.	 Son	 regard	 vaut	 tous	 les

«	Mais	 qu’est-ce	 que	 vous	 foutez	 là	 ?	 »	 du	monde,	mais	 il	 doit	 surveiller	 son
langage	s’il	est	employé	ici.
–	J’ignorais	que	tu	avais	un	autre	job.
–	Normalement,	je	donne	un	coup	de	main	l’été,	mais	Noël	approche,	et	je	ne

dis	pas	non	à	un	petit	extra.	Et	puis	ce	n’est	pas	qu’une	question	d’argent,	j’aime
bien	l’ambiance	ici.
–	Moi	aussi,	dis-je,	je	cherche	un	deuxième	job	d’appoint.



–	J’ai	des	bons	plans,	au	cas	où…
–	Excuse-moi,	 Ash,	 nous	 coupe	 Josh.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 interrompre	 votre

petite	conversation,	mais	j’ai	commandé	une	bière	bien	fraîche,	et	elle	est	limite
tiède.
–	Elle	sort	du	réfrigérateur…
–	Alors	 c’est	 que	 tu	 t’es	 perdu	 en	 route.	 J’en	 voudrais	 une	 autre	 :	 vraiment

bien	fraîche,	tu	vois.	Après	tout,	c’est	pour	ça	qu’on	te	paye.
Contrairement	 à	 Josh,	 Ash	 n’est	 pas	 du	 genre	 sanguin,	 il	 se	 contient.	 Il

récupère	la	bière	pourtant	couverte	de	condensation	et	repart	vers	l’accueil.
–	Dis	donc,	à	quoi	tu	joues	?	demandé-je.
–	À	 rien,	 j’ai	 le	 droit	 d’avoir	 ce	 que	 j’ai	 commandé.	 J’aurais	 fait	 la	même

chose	avec	n’importe	quel	serveur.
–	Le	fait	même	que	tu	le	précises	indique	le	contraire.
–	OK,	peut-être	que	je	ne	l’aime	pas	trop,	mais	il	travaille	ici,	non	?	Alors	il

est	à	notre	service.	Allez,	en	piste,	on	démarre.
En	fait,	il	a	raison	au	moins	sur	un	point	:	j’ai	envie	de	me	défouler,	et	autant

que	ce	soit	sur	des	balles.	Quand	Ash	est	de	retour	avec	la	bière,	Josh	est	en	train
de	m’expliquer	pour	la	dixième	fois	comment	je	dois	m’y	prendre	–	je	n’arrête
pas	de	taper	à	côté.
–	Tu	devrais	changer	ta	prise,	suggère	Ash,	qui	a	posé	la	bouteille	sur	la	table.

Tu	n’y	arriveras	jamais	en	t’y	prenant	comme	ça.
–	Parce	que	tu	y	connais	quelque	chose	au	baseball	?	intervient	Josh,	vexé.
–	Je	travaille	ici,	non	?
–	Servir	des	bières	et	frapper	dans	une	balle	sont	deux	choses	différentes.
Je	 change	 la	 position	 de	mes	mains	 sans	 consulter	 Josh,	 et	 lorsque	 la	 balle

arrive,	je	frappe	de	toutes	mes	forces.	Touché	!	Un	peu	de	traviole,	certes,	mais
quand	même.	Un	sentiment	de	triomphe	m’envahit.
–	Bravo,	ma	chérie	!	s’exclame	Josh.
–	J’ai	fait	comme	Ash	a	dit	et…	ça	a	marché	du	premier	coup.
Josh	 est	 gêné,	mais	Ash	 est	 déjà	 reparti.	 Je	me	 remets	 en	 place.	Deuxième

balle.	 Ma	 batte	 fend	 l’air	 avec	 précision.	 Touché,	 encore	 !	 Je	 commence	 à
prendre	le	coup.	Josh	avait	raison	:	ça	me	fait	un	bien	fou.	Chaque	swing	que	je



balance,	même	 raté,	me	 donne	 l’impression	 de	 rendre	 les	 coups	 que	 j’ai	 pris.
Prends	ça	dans	la	gueule,	Adrien.	Et	prends	ça	encore	!	Je	ris	–	comme	une	folle.
Soudain,	la	machine	s’arrête.
–	C’est	fini	?	dis-je,	déçue.
–	Non,	dit	Josh,	ce	n’est	pas	normal.	Attends,	je	les	appelle.
Peu	de	temps	après,	Ash	est	de	retour.	Un	peu	agacé,	cette	fois.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
–	La	machine,	explique	Josh.	Elle	s’est	arrêtée	d’un	coup.
–	Elle	est	coupée	?
–	En	tout	cas,	elle	ne	tire	plus…
Ash	 s’avance	 pour	 aller	 voir	 de	 quoi	 il	 retourne	 lorsque,	 à	 mi-parcours,	 la

machine	se	remet	brusquement	à	fonctionner	et	décoche	une	balle.	 Il	a	 juste	 le
temps	de	se	tourner	pour	ne	pas	la	prendre	en	pleine	face.	Elle	lui	frappe	le	dos
et	 je	 le	 vois	 serrer	 les	 dents	 pour	 contenir	 la	 douleur.	 Heureusement	 que	 la
machine	était	réglée	au	plus	faible	pour	moi.
–	Hey,	ça	va,	mon	gars	?	s’enquiert	Josh,	sur	un	ton	moqueur.	Tu	ne	devrais

pas	porter	un	casque	?
–	Je	croyais	que	la	machine	était	éteinte,	grogne	Ash	en	revenant	vers	nous.
–	J’ai	dit	qu’elle	ne	 tirait	plus,	pas	qu’elle	était	coupée.	Du	coup,	 j’ai	voulu

l’éteindre	 en	 appuyant	 sur	 la	 commande.	 Je	 suppose	 que	 ça	 l’a	 remise	 en
marche.
–	Comment	est-ce	qu’elle	a	pu	s’arrêter	toute	seule	?
–	 Je	 rêve,	 ou	 tu	 m’accuses,	 là	 ?	 Tu	 veux	 qu’on	 aille	 s’expliquer	 devant	 la

direction	?
Ash	le	toise	un	instant,	puis	s’éloigne	en	haussant	les	épaules.	Comment	fait-il

pour	garder	son	calme	?
–	Qu’est-ce	qui	 t’arrive,	 Josh	 ?	Ce	que	 tu	viens	de	 faire,	 en	plus	d’être	 très

con,	était	méchant	et	dangereux.
–	Tu	le	défends	encore	?
Je	lui	rebalance	son	excuse	à	deux	balles	:
–	J’aurais	fait	la	même	chose	avec	n’importe	quel	serveur.
Il	hoche	la	tête,	mâchoires	serrées.



–	Tu	sais	quoi,	Sky	?	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	 je	 t’ai	amenée	 ici.	 Je	 savais
qu’il	bossait	 là.	Je	voulais	te	faire	comprendre	un	truc	:	ce	mec-là	n’est	rien.	Il
collectionne	 les	petits	boulots	pour	 joindre	 les	deux	bouts,	et	à	 la	 fac,	c’est	un
fantôme.	Il	n’a	aucun	avenir,	contrairement	à	moi.	 Il	ne	sera	 toujours	bon	qu’à
servir	les	gens	comme	nous.
–	Et	alors	?	Je	ne	m’intéresse	pas	à	Ash	!
–	 Non	 ?	 Alors	 pourquoi	 on	 m’a	 raconté	 que	 tu	 t’étais	 enfermée	 dans	 une

chambre	avec	lui	à	la	soirée	de	Thanksgiving	alors	que	moi,	comme	un	crétin,	je
pensais	que	tu	étais	retournée	voir	ta	famille	?
Il	est	au	courant.	Pire,	il	s’imagine	des	trucs	qui	n’ont	même	pas	eu	lieu.	C’est

ma	faute	si	Josh	est	aussi	agressif	envers	Ash.	Merde…
–	Il	ne	 s’est	 rien	passé	avec	 lui,	 je	 te	 le	 jure.	 J’avais	 trop	bu,	 il	m’a	aidée	à

décuver,	et	c’est	tout.	Je…	Je	suis	désolée	de	ne	pas	t’avoir	parlé	de	mon	retour
anticipé.
–	C’est	juste	blessant,	Sky,	de	savoir	que	tu	ne	te	confies	pas	à	moi.
–	 Ce	 n’est	 pas	 ça…	Mais	 tu	 comprends,	 ton	week-end	 avait	 l’air	 tellement

génial	que	je	n’ai	pas	osé	 te	parler	de	mes	problèmes	quand	tu	es	rentré.	Je	ne
voulais	pas	gâcher	nos	retrouvailles.
Il	me	prend	dans	 ses	bras	et	dépose	un	baiser	 sur	ma	chevelure.	 Je	me	sens

coupable	 de	 ne	 pas	 lui	 avoir	 tout	 dit	 et	 de	 l’avoir	 inquiété	 inutilement.	 Il	 a
raison	:	je	devrais	pouvoir	me	confier	à	lui.	Je	devrais…	mais	je	ne	l’ai	pas	fait.
–	OK,	dit-il,	je	suis	allé	trop	loin	avec	lui.	Je	lui	laisserai	un	gros	pourboire,	ça

te	va	?
Il	 n’y	 aura	 jamais	 rien	 entre	 Ash	 et	 moi.	 En	 ce	 qui	 concerne	 Josh,	 j’étais

encore	dans	l’expectative.	Je	ne	le	suis	plus.	En	une	phrase,	une	seule,	il	vient	de
mettre	un	terme	à	notre	histoire.	Il	n’est	pas	du	genre	à	s’excuser,	mais	à	acheter
les	 gens	 avec	 un	 gros	 pourboire.	 Josh	 est	 un	 Clarks	 en	 puissance,	 et	 si	 je	 ne
romps	pas	dans	la	minute	avec	lui,	c’est	pour	éviter	qu’il	associe	notre	rupture	à
la	présence	d’Ash.
	

*
	



Quelques	frappes	encore,	et	nous	quittons	le	centre.	Il	est	à	peu	près	22	heures
lorsque	nous	 traversons	 le	parking.	Nous	nous	 tenons	 la	main	comme	si	c’était
désormais	la	seule	manière	de	nous	relier.	Mais	arrivé	devant	 la	Mustang,	Josh
ne	l’ouvre	pas.	Au	lieu	de	ça,	il	consulte	son	portable.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
–	 Je	 t’avais	 promis	 une	 seconde	 partie	 de	 soirée	 où	 tu	 pourrais	 te	 libérer

comme	jamais.	Tu	te	souviens	?
–	Je	suis	fatiguée,	Josh.	On	peut	remettre	ça	?
–	 Désolé,	 Sky,	 c’est	 un	 événement	 exceptionnel,	 je	 n’ai	 pas	 choisi	 la	 date.

Attends	de	voir	ça	!
Nous	 patientons	 quelques	 minutes	 encore,	 puis	 une	 berline	 noire	 arrive,

luxueuse,	vitres	 teintées.	Celle	 du	 conducteur	 s’abaisse,	 dévoilant	 deux	 jeunes
gens,	lunettes	de	soleil	vissées	sur	le	nez	alors	qu’il	fait	nuit	noire.	Le	conducteur
tend	deux	masques	de	nuit	à	Josh,	qui	les	prend	sans	broncher.
–	Mettez	ça	et	grimpez.
Josh	m’en	passe	un,	mais	je	refuse	de	l’enfiler.
–	Attends,	tu	m’expliques,	là	?
Tout	ce	cérémonial	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	En	d’autres	temps,	j’aurais	peut-

être	frémi	à	l’apparition	d’une	limo	avec	chauffeur.	Mais	ces	temps	sont	révolus.
Thanksgiving	 est	 passé	 par	 là,	 et	 plus	 rien	 ne	 me	 paraît	 romantique.	 Je	 n’ai
même	plus	confiance	en	mon	petit	ami,	et	encore	moins	en	ces	deux	types.
–	Sky,	on	va	juste	à	une	soirée	ultra	V.I.P.	:	crois-moi,	tu	n’as	jamais	vu	ça.	En

plus,	les	filles	qui	s’éclatent	là-bas	deviennent	généralement	les	reines	de	la	fac.
Tu	ne	peux	pas	manquer	ça	!
–	Je	n’ai	aucune	envie	de	devenir	reine	et	il	est	hors	de	question	que	je	monte

là-dedans.	Ramène-moi,	Josh.	S’il	te	plaît.
Visiblement	embêté,	il	ne	sait	pas	quoi	répondre	et	semble	perdre	patience.	Le

chauffeur	intervient.
–	 Aspirant	 Carter,	 dois-je	 vous	 rappeler	 que	 si	 vous	 ne	 ramenez	 pas	 votre

objectif	à	la	soirée,	votre	défi	sera	considéré	comme	perdu	?
Objectif	?	Défi	?	Qu’est-ce	qu’il	entend	par	là	?	Mon	estomac	se	noue.
–	 On	 t’a	 demandé	 de	 la	 ramener,	 mais	 son	 consentement,	 lui,	 n’a	 rien



d’obligatoire,	ajoute	 le	chauffeur.	Ça	ne	sera	pas	 la	première	à	dire	«	non	»	au
début	et	à	aimer	ça	ensuite,	ajoute-t-il,	avec	un	rictus	mauvais.
–	Sky,	gémit	Josh,	allez…	J’ai	besoin	de	toi,	sur	ce	coup-là	!
–	Écoute,	dis-je,	je	ne	sais	pas	de	quoi	vous	parlez,	là,	mais	moi,	je	me	tire	!
Il	me	retient	par	 le	bras,	me	ramène	à	 lui	et	me	retourne	sans	effort.	Je	vois

Adrien	dans	ses	traits,	je	vois	le	Josh	qu’il	est	vraiment.	J’ai	mal	au	poignet,	et
dans	tout	 le	dos	aussi	–	une	douleur	fantôme.	Je	crie,	 j’appelle	à	 l’aide,	mais	à
quoi	bon	?	Le	parking	est	désert.
–	Ta	gueule	!
Il	me	tient	fermement	contre	lui	et	plaque	une	main	contre	ma	bouche.	Prise

de	panique,	 j’essaie	 de	 le	mordre.	Le	 chauffeur	 se	 contorsionne	pour	 ouvrir	 la
portière	en	grand	;	Josh	n’a	plus	qu’à	me	pousser	à	l’intérieur,	et	je	serai	perdue.
Soudain,	j’entends	un	bruit	de	verre	brisé,	suivi	d’un	démarrage	en	trombe,	et

je	vois	la	berline	noire	disparaître	dans	une	odeur	de	pneus	brûlés.	Surpris,	Josh
relâche	 son	 étreinte,	 suffisamment	 pour	 que	 je	 me	 dégage.	 Sans	 réfléchir,	 je
prends	 la	 fuite,	 quand,	 venue	 de	 nulle	 part,	 une	 silhouette	 apparaît	 devant	 un
lampadaire.	Grande,	élancée,	faisant	rebondir	une	balle	de	baseball	dans	sa	main,
tatouée…	Ash	!
–	Enfoiré,	marmonne	Josh,	qui	se	rapproche.
–	Maintenant,	tu	vas	la	laisser	partir.	Mais	avant,	tu	vas	tout	lui	dire.
–	Ah	ouais	?	Et	sinon	quoi,	Ash	?
Sans	sommation,	l’intéressé	adopte	une	vraie	posture	de	lanceur	de	baseball	et

envoie	sa	balle	droit	sur	une	poubelle.	Sous	la	violence	de	l’impact,	le	métal	se
plie,	et	la	balle	reste	coincée	dans	la	tôle.	Comme	moi,	Josh	reste	bouche	bée	un
instant.	Mais	il	se	reprend	vite.
–	OK,	je	retire	ce	que	j’ai	dit	:	tu	t’y	connais	en	baseball.	Le	truc,	c’est	que	ta

baballe	est	à	l’autre	bout	du	parking,	maintenant.
Sans	un	mot,	Ash	se	décale	un	peu	et	dévoile	un	seau	rempli	de	balles	derrière

lui.	Il	plonge	la	main	et	se	saisit	de	l’une	d’elles.
–	Accouche…
–	Attends…	tu	me	touches,	et	t’es	mort,	mon	gars.	T’entends	?
–	Tu	parles	d’un	changement…	T’es	nul	en	menaces.	Apprends.



Ash	se	courbe	de	nouveau	et	décoche	un	tir	qui	finit	droit	dans	le	phare	de	la
Mustang,	qui	vole	en	éclats.
–	Arrête	!	T’es	malade	?!
Second	 tir	 :	 cette	 fois,	 c’est	 la	 vitre	 passager	 qui	 explose.	 Mon	 cœur	 bat

toujours	à	cent	à	l’heure,	mais	je	commence	à	apprécier	le	spectacle.
–	OK,	OK	!	La	fraternité	m’a	attribué	Sky	comme	cible	!	Je	devais	la	ramener

à	la	soirée	pour	accéder	au	rang	de	frère	suprême.
J’en	 reste	 sans	 voix.	 Il	 devait…	marchander	 sa	 petite	 amie	 pour	 gravir	 les

échelons	de	son	groupe	d’étudiants	débiles	?
–	Depuis	quand	?
–	Tu	 as	 été	 repérée	 à	 la	 soirée	 de	 prérentrée,	me	 dit-il.	Quand	 tu	 as	 fait	 du

rentre-dedans	à	Ash	devant	tout	le	monde.	Les	filles	comme	toi	se	font	souvent
choisir.
–	Les	filles	comme	moi	?
–	Les	candides	qui	veulent	se	lâcher…
–	Alors,	quand	tu	m’as	draguée	au	cinéma,	j’étais	déjà	un	challenge	?
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 croyais	 ?	 Qu’un	 mec	 comme	 moi	 pouvait	 se	 contenter

d’une	ouvreuse	de	cinéma	?
Il	se	veut	blessant,	mais	je	vois	clair	dans	son	jeu	:	au	cœur	de	cette	immense

défaite,	il	a	besoin	d’une	victoire,	aussi	maigre	soit-elle.	Je	ne	lui	accorderai	pas
ce	plaisir.
–	Toutes	ces	heures	que	 tu	as	passées	à	 t’entraîner	 au	 foot…	 t’aurais	dû	 les

employer	à	devenir	moins	con.
Je	sens	qu’il	fulmine	face	à	ma	condescendance.	Il	s’apprête	à	lever	la	main,

mais	une	nouvelle	balle	d’Ash	dans	la	portière	de	sa	voiture	le	rappelle	à	l’ordre.
–	Allez,	casse-toi,	maintenant.	Sky,	tu	viens	?
Josh	et	moi	prenons	définitivement	des	routes	opposées.	Soudain,	Ash	se	fend

d’un	dernier	 lancer,	 qui	 frappe	 Josh	 dans	 le	 bas	 du	 dos.	 Il	 tombe	 à	 genoux	 et
gémit	de	douleur.
–	Ça,	c’est	pour	le	coup	de	la	machine.	Pauvre	minable.
Josh	se	relève	tant	bien	que	mal,	en	se	tenant	les	hanches.	Il	s’engouffre	dans

sa	 Mustang	 et	 démarre	 aussitôt.	 Évidemment,	 un	 seul	 phare	 s’allume.	 Je	 le



regarde	quitter	 le	parking.	Ash	me	 tend	 la	main,	 il	m’attire	contre	 lui	 et	 je	me
laisse	 aller	dans	 ses	bras.	 J’ose	 à	 peine	 réfléchir	 à	 ce	qui	 vient	 de	 se	passer,	 à
cette	nouvelle	trahison,	à	cette	nouvelle	erreur	de	ma	part.	Est-ce	que	ce	monde	a
décidé	de	me	foutre	par	terre	chaque	fois	que	j’essaie	de	faire	un	pas	en	avant	?
–	Il	est	parti.
–	Je	sais…
–	Tu	peux	pleurer,	je	ne	dirai	rien.
Il	commence	à	me	connaître.	À	peine	a-t-il	prononcé	ces	mots	que	les	vannes

lâchent.	La	peur,	la	rage,	le	désespoir	:	toute	une	gamme	d’émotions	passe	dans
mes	 larmes,	et	 le	 tee-shirt	d’Ash	 les	absorbe,	comme	s’il	prenait	sur	 lui	de	me
délester	 de	 ma	 peine.	 Il	 me	 serre	 un	 peu	 plus	 fort	 et	 pose	 sa	 tête	 contre	 la
mienne.	Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	je	me	sens	en	sécurité.



–	ASH	–

«	We	don’t	talk	enough
We	should	open	up

Before	it’s	all	too	much	»

Sign	of	the	Times	–	Harry	Styles

J’ai	proposé	à	Sky	de	la	déposer	à	son	dortoir	–	jamais	je	n’aurais	pu	la	laisser
attendre	un	bus	ou	prendre	un	taxi.
Pendant	le	trajet	du	retour,	elle	reste	silencieuse.	La	tête	posée	contre	la	vitre,

elle	 regarde	 la	 nuit	 défiler.	 Les	 lumières	 se	 reflètent	 sur	 ses	 yeux	 humides,	 et
heureusement	 que	 je	 dois	 fixer	 la	 route,	 car	 sinon	 je	 pourrais	 de	 nouveau	 la
prendre	dans	mes	bras.	Elle	est	ailleurs.	Je	connais	ce	sentiment,	celui	de	vouloir
être	 n’importe	 où	 sauf	 ici.	 J’hésite	 à	 prendre	 la	 parole,	 pour	 la	 sortir	 de	 ses
pensées	sombres.	Mais	elle	a	besoin	de	les	affronter,	et	je	sais	aussi	que,	parfois,
le	silence	fait	du	bien,	alors	je	conduis	sans	rien	dire.
Arrivé	 au	 niveau	 du	 grand	 bâtiment,	 je	 m’arrête	 sans	 couper	 le	 moteur.

Lentement,	elle	se	tourne	vers	moi.
–	Ash	?
–	Hmm	?
–	Tu	ne	voudrais	pas	monter	?	Vero	n’est	pas	là	ce	soir,	et…	je	ne	sais	pas…	je

n’ai	pas	trop	envie	de	rester	seule.	J’aimerais	qu’on,	euh…	qu’on	discute…
–	Autour	d’un	café	?
–	Vendu.
J’imagine	 qu’elle	 a	 mille	 questions	 en	 tête	 et	 qu’elle	 a	 passé	 le	 trajet	 à	 se

demander	 si	 elle	 devait	 les	 poser.	 Elle	 a	 fait	 son	 choix	 ;	 qui	 suis-je	 pour	 lui
refuser	la	vérité	?	Je	gare	la	voiture	et	la	suis	discrètement	le	long	des	couloirs,



ma	présence	 ici	 étant	 théoriquement	 interdite.	Nous	 entrons	dans	 sa	 chambre	 :
une	pièce	plutôt	petite,	deux	 lits	de	part	et	d’autre,	à	chacun	son	petit	univers.
Côté	Veronica	:	des	posters,	des	photos	de	vacances	et	de	soirées.	Le	coin	de	Sky
est	plus	cosy	:	un	petit	tableau,	des	livres	de	cours,	une	couette	à	fleurs.	Comme
prévu,	nous	sommes	seuls.	Sky,	qui	a	préparé	le	café	pendant	que	j’inspectais	les
lieux,	me	tend	ma	tasse	en	me	fixant	de	ses	grands	yeux	–	plus	gris	que	bleus,
ces	temps-ci.
–	Comment	étais-tu	au	courant,	Ash	?	Toi	aussi,	tu…
–	 Tu	 plaisantes	 ?	 Écoute,	 j’ai	 ma	 réputation	 de	 prédateur,	 de	 coureur	 de

jupons,	ou	tout	ce	que	tu	veux.	Mais	je	ne	fais	ni	liste	ni	collection,	je	ne	tends
pas	de	pièges,	et	la	notion	de	chantage	m’est	étrangère.
–	Mais	tu	aimes	ça,	changer	de	filles…
–	 Disons…	 qu’on	 baise	 d’un	 commun	 accord.	 Je	 suppose	 qu’il	 n’y	 a	 pas

d’autres	façons	de	le	dire.	Mais	ces	types-là	?	Ce	sont	des	criminels…	Jamais	je
ne	forcerais	une	fille	à	faire	quoi	que	ce	soit.
Elle	me	dévisage	toujours,	attendant	sans	doute	que	je	réponde	à	la	première

partie	de	sa	question	:	comment	suis-je	au	courant	?
–	 C’est	 une	 fille	 qui	 m’a	 raconté	 ça,	 un	 soir.	 On	 était	 partis	 pour	 coucher

ensemble,	mais	 j’ai	 senti	qu’il	y	avait	un	malaise.	Quand	on	a	commencé,	elle
était	au	bord	des	larmes.	J’ai	arrêté,	je	lui	ai	demandé	ce	qui	n’allait	pas,	et	elle
m’a	tout	raconté.
Sky	opine	lentement.	Est-elle	prête	à	entendre	ce	qui	va	suivre	?
–	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?
–	Cette	 fraternité	 que	 Josh	 évoquait…	 elle	 organise	 des	 orgies.	 Il	 faut	 faire

partie	des	meilleurs	éléments	pour	en	apprendre	l’existence,	et	y	participer	est	un
gage	 de	 grand	 prestige	 pour	 les	 aspirants.	 Concrètement,	 on	 leur	 désigne	 une
fille,	 ils	 doivent	 la	 séduire	 et	 la	 ramener	 à	 la	 soirée,	 où	 elle	 sera	 amenée	 à	 se
soumettre	à	toutes	sortes	de	pratiques.	Certaines	filles	se	laissent	faire	par	plaisir,
mais	 le	 plus	 souvent,	 elles	 acceptent	 parce	 qu’elles	 aiment	 trop	 le	 mec	 pour
refuser.	Et	si	elles	refusent	malgré	tout,	eh	bien,	ils	la	forcent,	tout	simplement.
–	Comment	un	truc	pareil	peut-il	se	passer	ici	?	Aux	yeux	de	tous	?
–	Les	filles	n’osent	pas	 l’ouvrir.	Dans	 la	majorité	des	cas,	on	les	 tient	par	 le



chantage.	Il	y	a	des	vidéos	que	l’on	menace	de	diffuser	si	elles	parlent.	Les	rares
qui	 ont	 tenté	 de	 porter	 plainte	 ont	 évidemment	 été	 payées	 pour	 se	 taire.	Cette
fraternité	 n’est	 qu’un	 ramassis	 de	 «	 fils	 de	 »	 ;	 leurs	 noms	 de	 famille	 les
protègent.
–	Il	faut	qu’on	en	parle	au	doyen	de	la	fac.	On	ne	peut	pas	laisser	ça	durer	plus

longtemps	!
Un	rire	amer	m’échappe.	Comment	lui	reprocher	sa	naïveté	?	La	majorité	des

étudiants	n’ont	pas	la	moindre	idée	de	ce	qui	se	trame	dans	leurs	facs.
–	Il	est	au	courant,	Sky.
Elle	me	regarde,	les	yeux	écarquillés.
–	 Les	 parents	 et	 la	 direction	 font	 front	 commun	 pour	 enterrer	 ce	 genre	 de

scandales.	Pour	préserver	la	réputation	du	campus	et	couvrir	les	arrières	de	ces
putains	de	fils	de	bourges.
Elle	est	choquée	;	ça	se	voit.	Ce	sentiment	d’impuissance	face	à	des	gens	qui

se	savent	tout	permis,	on	l’a	tous	connu.	C’est	plus	dur	à	avaler	quand	ça	nous
touche	personnellement.
–	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	avant,	Ash	?	J’étais	en	danger…
–	J’ai	essayé	de	t’en	parler.	Mais	 tu	as	été	 très	claire	quant	au	fait	que	tu	ne

voulais	pas	que	je	me	mêle	de	tes	histoires.	Et	puis	est-ce	que	tu	m’aurais	cru	?
Honnêtement	?
–	Tu	aurais	pu…
–	À	peine	ai-je	suggéré	l’idée	que,	peut-être,	Josh	n’était	pas	le	gentil	garçon

que	 tu	 imaginais	que	 tu	m’as	 reproché	d’être	 jaloux,	voire	de	prendre	plaisir	à
détruire	ton	couple.	Qu’est-ce	qui	se	serait	passé	si	j’étais	venu	te	parler	d’orgies
secrètes	 et	 de	 challenges	 de	 séduction	 ?	 Si	 je	 t’avais	 expliqué	 que	 tu	 n’étais
qu’une	cible,	que	m’aurais-tu	répondu	?
Elle	baisse	le	regard.	Elle	m’a	toujours	jugé	hâtivement,	c’est	dans	sa	nature,

et	 je	 n’ai	 jamais	 cherché	 à	 me	 blanchir	 à	 ses	 yeux.	 Je	 voulais	 juste	 que	 nos
chemins	se	séparent	;	ils	n’ont	fait	que	se	rapprocher.	Je	la	pensais	différente	et
elle	 l’est,	 mais	 c’est	 comme	 si	 nos	 âmes,	 elles,	 se	 composaient	 des	 mêmes
couleurs.
Son	expression	a	changé	;	ses	certitudes	s’effritent,	je	le	lis	dans	ses	yeux.	Son



front	se	plisse,	ses	sourcils	s’étirent	;	dans	quelques	secondes,	elle	va	se	mettre	à
pleurer.	 C’est	 un	 détail	 que	 je	 reconnais	 bien	 trop	 facilement	 chez	 elle,
maintenant…
–	 Mon	 tee-shirt	 est	 toujours	 disponible,	 hein…	 Mais	 gaffe	 à	 la

déshydratation…
Elle	 relève	 la	 tête,	 me	 balance	 un	 petit	 coup	 de	 poing,	 que	 je	 bloque	 par

réflexe.	Emportée	par	son	élan,	elle	bascule	sur	moi.	Est-ce	que	je	l’ai	retenue	?
Non.	 Au	 contraire.	 Lovée	 dans	 mes	 bras,	 apaisée	 et	 vaincue,	 elle	 dépose	 un
baiser	sur	ma	joue,	avant	de	se	redresser	et	de	se	recoiffer	un	peu.
–	Merci,	Ash.
On	 se	met	 à	 discuter,	 de	 tout	 et	 de	 rien.	 Je	 vois	 bien	 qu’elle	 ne	 tient	 pas	 à

rester	seule.	Et	ces	regards	par	 la	fenêtre…	Je	suis	sûr	qu’elle	panique	à	 l’idée
que	 Josh	débarque	 avec	 ses	 acolytes.	Ça	 tombe	 bien	 :	 je	 ne	 compte	 pas	m’en
aller.
–	Où	est-ce	que	tu	as	appris	à	lancer	comme	ça	?
–	 Je	 joue	 depuis	 le	 collège.	 Au	 lycée,	 j’étais	 le	 lanceur	 de	 l’équipe,	 c’est

même	grâce	à	ça	que	j’ai	réussi	à	décrocher	une	bourse.
–	Pourquoi	deux	boulots,	 alors	 ?	Tu	ne	 fais	même	pas	partie	de	 l’équipe	de

l’université…
–	Un	accident	de	voiture	m’a	ruiné	le	bras,	et	ça	a	retardé	mon	entrée	à	la	fac.

C’est	pour	ça	que	je	ne	suis	qu’en	troisième	année,	d’ailleurs.	Plus	de	baseball,
plus	de	bourse…	J’ai	dû	faire	avec	les	moyens	du	bord.
–	Tes	parents	ne	pouvaient	pas	t’aider	?
–	J’ai	perdu	ma	mère	 très	 jeune.	Mon	père,	 je	ne	 l’ai	 jamais	connu.	Maman

m’avait	 raconté	que	c’était	 un	pro	de	baseball,	 toujours	 sur	 les	 routes,	 tout	 ça.
Alors,	lorsqu’on	m’a	appris	à	jouer,	je	me	suis	dit	que	si	je	devenais	très	fort,	il
entendrait	parler	de	moi,	il	serait	très	fier	et	il	reviendrait	à	la	maison.	Mais,	en
grandissant,	j’ai	compris	que	tout	ça	n’avait	été	qu’un	mensonge.
–	Tu	étais…	à	l’orphelinat	?
–	 Non,	 c’est	 ma	 grand-mère	 qui	 m’a	 élevé.	 Elle	 est	 morte	 peu	 avant	 que

j’entre	à	la	fac.	À	vrai	dire,	c’est	en	partie	grâce	à	son	assurance-vie	que	j’ai	pu
cautionner	mon	prêt	étudiant	à	la	banque…



–	Je	suis	désolée…
Elle	s’approche,	me	saisit	la	main.	Je	n’ai	pas	dit	ça	pour	susciter	sa	pitié.	Ça

me	coûte,	de	me	confier,	ça	crée	des	liens.	Mais	peut-être	que	lui	parler	de	mes
problèmes	pourrait	l’aider	à	affronter	les	siens.	Son	geste,	d’ailleurs,	n’a	rien	de
miséricordieux.	J’ai	l’impression	qu’elle	me	dit	avec	sa	main	«	je	comprends	ta
douleur	 »,	 plutôt	 que	 «	 mon	 Dieu,	 ta	 vie	 est	 merdique	 ».	 Sauf	 que	 c’est	ma
douleur,	et	je	ne	veux	pas	qu’on	y	touche…	alors	je	dévie.
–	Et	toi,	tu	faisais	quoi,	au	lycée	?	Pom-pom	girl	?
–	Tu	plaisantes,	j’espère	?	Mes	parents	ne	l’auraient	jamais	toléré.
–	Ils	étaient	durs	avec	toi	?
–	Moralement	?	De	vrais	gardiens	de	prison.
Hmm.	 Les	 joies	 du	 puritanisme	 moderne.	 Du	 conservatisme	 à	 la	 petite

semaine.	Un	instant,	j’imagine	Sky	sanglée	dans	un	uniforme,	et	des	idées	assez
peu	catholiques	me	traversent	l’esprit.	Reprends-toi,	Ash.
–	Du	coup,	je	n’avais	pas	de	véritable	activité	au	lycée.	J’étais	plutôt	du	genre

à	rentrer	direct	après	les	cours	pour	aider	à	l’église.
–	Ne	me	dis	pas	que	tu	chantais	à	la	chorale	!	Ce	serait	tellement	cliché.
–	Je	chantais	à	la	chorale.
Elle	 rit,	 malgré	 elle,	 à	 l’idée	 que	 sa	 vie	 rentre	 dans	 le	 moule	 de	 la	 petite

famille	chrétienne.
–	C’est	là-bas	que	tu	as	rencontré	ton	ex	?
Son	regard	se	trouble.	Question	délicate.
–	Ses	parents	connaissaient	les	miens	;	ça	nous	a	rapprochés.
–	Tu	l’as	revu	depuis…	enfin,	tu	sais,	l’avortement	?
–	Il	était	là,	au	dîner	de	Thanksgiving.
Un	 bref	 frisson	 l’électrise.	 Je	 poursuis	 comme	 si	 de	 rien	 n’était,	 mais	 des

soupçons	commencent	à	prendre	forme	dans	mon	esprit.
–	Vous	êtes	restés	longtemps	ensemble	?
–	 Deux	 ans.	 C’est	 long	 et,	 en	 même	 temps,	 ce	 n’est	 pas	 suffisant	 pour

connaître	 vraiment	 quelqu’un…	 À	 moins	 que	 je	 sois	 incapable	 de	 cerner	 les
gens.
C’est	vrai	:	Sky	est	la	spécialiste	des	jugements	hâtifs.	Elle	s’est	trompée	sur



Josh,	sur	moi,	et	vraisemblablement	sur	son	ex.	Et	si	sa	première	 impression	a
été	assez	bonne	pour	qu’elle	reste	deux	ans	avec	lui,	c’est	sans	doute	qu’il	était
très	doué	pour	lui	dissimuler	sa	vraie	nature.	Chaque	mot	à	son	sujet	lui	coûte.
C’est	lui	qui	l’a	battue,	bordel,	j’en	mettrais	ma	main	à	couper.
–	Il	est	resté	à	Libertyville	?
–	Non,	il	est	parti	étudier	à	Columbia,	à	New	York.
–	Une	fac	prestigieuse,	dis	donc.	Un	sportif,	comme	Josh	?
–	Non,	juste	le	fils	d’un	futur	sénateur.
Elle	a	presque	craché	ces	mots,	et	son	visage	se	ferme.	À	présent,	il	n’y	a	plus

de	doute	pour	moi.
–	 C’est	 drôle	 :	 j’ai	 énormément	 de	 reproches	 à	 faire	 à	 ma	 famille	 et,	 à

m’entendre,	on	pourrait	croire	qu’ils	sont	 la	cause	de	 tous	mes	malheurs.	Mais
ici	aussi,	j’attire	le	mauvais	œil.	Mes	parents	m’ont	toujours	recommandé	de	ne
pas	faire	de	vagues,	de	me	tenir	correctement.	J’ai	couché	avec	ce	garçon,	je	suis
tombée	enceinte,	 je	 les	ai	accusés	de	m’avoir	 forcée	à	avorter,	et	 ils	m’ont	 fait
culpabiliser	encore	plus.	Je	suis	venue	ici	en	espérant	pouvoir	devenir	une	fille
libre	et	insouciante,	et	j’ai	attiré	Josh	et	sa	clique	de	violeurs.
–	Ne	va	pas	dans	cette	direction,	Sky.
–	Pourquoi	pas	?	Et	si	c’était	ma	faute,	hein	?	Si	tout	ce	qui	m’arrivait	venait

en	vérité	de	moi	?
Elle	se	blottit	contre	mon	torse	et	se	met	à	sangloter	comme	une	petite	fille.

Ce	sont	les	larmes	du	désespoir	le	plus	total.	Elle	est	tombée	si	bas	que	la	seule
chose	à	laquelle	elle	puisse	désormais	s’en	prendre,	c’est	elle-même.
–	Tu	n’es	pas	responsable	de	la	folie	des	gens,	Sky.	Les	coups	que	tu	as	pris,

les	trahisons	que	tu	as	subies,	rien	de	tout	ça	n’est	ta	faute.
Elle	 pleure	 plus	 fort	 encore,	 comme	 si	 mes	 mots	 l’attaquaient,	 elle	 et

l’autopersuasion	qui	la	flagelle	de	son	venin.
–	Ce	n’est	pas	ta	faute,	tu	m’entends	?
Elle	relève	les	yeux	vers	moi.	Des	sillons	de	rimmel	coulent	sur	ses	joues,	et

pourtant,	elle	est	plus	belle	que	jamais.
–	Merde,	renifle-t-elle.	La	seule	personne	honnête	de	mon	entourage,	c’est	un

bad	boy	qui	n’a	même	pas	voulu	de	moi.



Elle	cherche	une	réponse	au	fond	de	mon	regard,	puis	ses	yeux	se	posent	sur
mes	lèvres,	et	mon	cœur	s’emballe.	Hors	de	question	que	je	l’embrasse,	même	si
tout	en	moi	le	réclame.	Nos	souffles	en	suspens,	et	cette	étrange	impression	que
tout	autour	de	nous	a	disparu…	Je	ferme	les	yeux	pour	mettre	fin	à	ce	supplice	et
me	recule.	Ses	lèvres	se	posent	alors	sur	les	miennes.	J’ouvre	mes	paupières,	et
mes	mains	trouvent	naturellement	le	chemin	vers	ses	joues.	Ma	langue	rencontre
la	 sienne,	 et	 je	 sens	 qu’elle	 met	 toute	 sa	 douleur	 dans	 ce	 geste,	 qu’elle
s’abandonne	enfin.	Son	baiser	a	le	goût	de	ses	larmes,	salé	et	plein	de	désespoir.
Mais	je	vois	les	étoiles	au	contact	de	ses	lèvres.	Je	vois	les	étoiles	dans	la	nuit.
Nous	reprenons	notre	souffle,	elle	sourit	et	 je	l’imite,	naturellement.	Elle	me

tire	 vers	 elle,	 alors	 qu’elle	 s’allonge	 sur	 son	 lit,	 et	 de	 nouveau,	 nous	 nous
embrassons.	Je	suis	là,	au-dessus	d’elle,	prenant	bien	garde	de	ne	pas	l’écraser,	et
mon	désir	enfle	déjà.	Elle	 se	déhanche	et	de	ses	deux	mains	presse	 son	bassin
contre	 le	mien.	Je	 réponds	à	 l’injonction	en	décrivant	de	 lents	mouvements	de
va-et-vient.	 Jamais	 je	 n’ai	 ressenti	 un	 tel	 degré	 d’excitation,	 et	 nous	 sommes
toujours	habillés.	Elle	lâche	un	soupir	de	plaisir	qui	résonne	en	moi	de	façon	si
singulière.
Un	 bruit	 de	 clé	 se	 fait	 soudain	 entendre.	 Veronica	 est	 là,	 une	 main	 sur	 les

yeux.
–	 Sky	 chérie	 ?	 J’ai	 vu	 de	 la	 lumière,	 donc	 je	 sais	 que	 tu	 es	 là.	 Je	 voulais

m’assurer	 que	 tu	 n’avais	 pas	 fait	 monter	 Josh	 pour	 conclure	 votre	 «	 soirée
spéciale	»	en	mon	absence.
Curieuse,	elle	écarte	les	doigts.
–	Mais	évidemment	que	tu	n’es	pas	seule,	sans	quoi…	Ash	?!
Sky	se	redresse	en	catastrophe,	je	me	pousse	pour	l’y	aider.
–	Non,	non,	ne	t’inquiète	pas,	c’est	pas	ce	que	tu	crois,	Ash	est	juste,	euh…
–	Je	ne	veux	rien	savoir,	rétorque	Veronica	en	se	détournant.	Enfin	si,	tu	vas

tout	me	raconter.	Mais	quand	monsieur	sera	parti.
Le	moment	est	venu	pour	moi	de	filer.	Une	dernière	fois,	je	fixe	Sky,	je	ne	sais

pas	ce	que	je	donnerais	pour	un	dernier	baiser…
–	Bonne	nuit,	Sky.



–	SKY	–

«	We	don’t	wanna	die	alone
To	become	one
It	could	be	lethal

Sleeping	with	a	friend	»

Sleeping	With	a	Friend	–	Neon	Trees

–	Ah,	mais	quelle	ordure	!	s’exclame	Veronica	avec	sa	fougue	habituelle.	Je
n’en	reviens	pas.
Depuis	un	moment,	tous	les	noms	d’oiseaux	y	passent.	En	écoutant	Veronica

déverser	ainsi	 sa	haine,	 je	 réalise	que	 je	n’ai	même	pris	 la	peine	de	blâmer	ce
pauvre	 type.	Depuis	Adrien…	 non,	 depuis	ma	 première	 fois	 avec	 Josh,	 je	me
suis	comportée	comme	une	victime	:	je	me	suis	refermée,	apitoyée,	j’ai	cherché
à	soigner	mes	blessures	en	m’isolant.	Mais	 je	n’ai	 jamais	mentalement	attaqué
ces	figures	qui	ont	tenté	de	me	détruire.	Et	Veronica	le	fait	le	plus	naturellement
du	monde,	et	l’entendre	me	fait	du	bien.
–	Heureusement	qu’Ash	était	là,	dis-je.
–	Ouais,	ben	si	j’avais	été	Ash,	c’est	pas	la	voiture	que	j’aurais	visée,	mais	ses

balles	à	lui	!
–	Je	crois	qu’il	l’aurait	tué	sur	place,	vu	la	puissance	de	ses	lancers.
–	Ne	me	dis	pas	que	ça	t’aurait	fait	de	la	peine.
–	Disons	que	ça	aurait	attiré	des	problèmes	à	Ash.
–	Ash,	ce	héros…	soupire	Veronica,	me	flanquant	un	petit	coup	de	coude	de

connivence	qui	m’invite	à	me	confier.
Gênée,	j’ignore	son	rictus.	Il	n’y	a	pas	vingt	minutes,	elle	me	surprenait	avec

lui	en	train	de…	de	quoi,	d’ailleurs	?	Jusqu’où	serions-nous	allés	si	elle	n’était



pas	entrée	?
–	Et	donc	sur	le	lit,	c’était	une	petite	récompense	pour	ce	preux	chevalier	?	Ou

vous	inventiez	une	nouvelle	danse	de	la	victoire	?	plaisante-t-elle.
Veronica	est	magique,	elle	semble	insouciante	et	détachée,	pourtant	je	sais	que

ce	que	 j’ai	vécu	 l’horrifie,	et	son	 tempérament	de	feu	prononce	exactement	 les
mots	que	j’ai	besoin	d’entendre.	Ash	a	épongé	ma	peine	et	Veronica	me	stimule.
Oui,	je	me	suis	trompée	sur	Adrien	et	sur	Josh,	mais	j’ai	découvert	un	nouveau
Ash,	et	Veronica	est	devenue	comme	une	sœur	pour	moi.	Alors	peut-être	que	je
ne	suis	pas	si	catastrophique	que	ça	dans	mes	relations.	Peut-être	que	me	mettre
en	danger	fait	partie	du	jeu.	Sybille	me	l’a	dit,	l’autre	jour,	au	cinéma	:	la	liberté
est	un	combat	de	tous	les	jours,	et	il	se	livre	surtout	dans	notre	tête.	Mais	moi,
dans	ma	tête,	c’est	un	beau	bordel,	et	il	va	falloir	que	je	fasse	un	sérieux	ménage
pour	y	voir	 plus	 clair.	Mais	grâce	 à	Vero,	 j’ai	 installé	mentalement	 des	 petites
cibles	en	forme	d’Adrien	et	de	Josh,	et	je	me	plais	à	jouer	au	lanceur	de	couteaux
virtuels	sur	elles.	Je	souris	à	mon	amie.
–	Tu	ne	veux	pas	répondre	?
–	Ce	n’est	pas	ça,	mais…	 je	n’ai	 aucune	 idée	de	ce	que	nous	 faisions,	 avec

Ash.	J’ai	juste	senti	cette	connexion	entre	nous,	et…
–	Tu	appelles	ça	comme	ça,	toi…
–	Pourquoi	?	Tu	aurais	dit	comment	?
–	Une	envie	de	baiser	?
Elle	est	hilare.
–	T’es	bête.	En	vérité,	il	s’est	montré	très	différent	du	Ash	qu’on	connaît.	J’ai

eu	le	sentiment	de	voir	son	vrai	visage,	et	nous	ne	sommes	pas	si	éloignés,	lui	et
moi.
–	Attends,	c’est	normal	d’avoir	ressenti	cet	élan,	après	tout	ce	que	tu	as	subi.

Mais	je	 te	mets	en	garde	 :	Ash	reste	Ash,	 il	ne	peut	pas	être	 le	prochain	sur	 ta
liste,	pas	un	«	rebound	guy	».	À	moins	que	tu	ne	veuilles	souffrir	encore	plus.
Je	 l’entends,	mais	 je	ne	comprends	pas	bien	pourquoi	elle	me	met	en	garde.

Ce	qui	s’est	passé	avec	Ash,	c’était	juste	sur	le	moment.	Nous	ne	commencions
rien,	 je	 n’envisageais	 rien.	 Le	 mot	 «	 relation	 »	 ne	 m’était	 même	 pas	 venu	 à
l’esprit.	 Se	 pourrait-il	 qu’Ash	 ait	 cru	 que	 j’ai	 voulu	 le	 séduire	 ?	 Lui	 qui



commençait	à	peine	à	s’ouvrir…	S’il	me	voit	comme	cette	fille	en	mal	de	petit
ami	et	prête	à	s’accrocher	à	lui,	 il	va	se	refermer	comme	une	huître	et	me	fuir.
Après	tous	ses	efforts,	 je	ne	peux	pas	laisser	un	malentendu	nous	éloigner.	 Il	a
été	là	pour	moi	;	je	veux	être	une	amie	pour	lui	aussi.
–	Bon,	et	quels	sont	tes	plans,	pour	les	fêtes	de	fin	d’année	?	Je	suppose	que	tu

ne	vas	pas	rentrer	à	Libertyville…
–	Hors	de	question.	Ni	à	Noël	ni…	jamais,	en	fait.
–	 Tu	 peux	 venir	 à	 la	 maison,	 tu	 sais.	 Le	 dortoir	 en	 décembre,	 c’est	 plutôt

désert.
–	C’est	 gentil,	mais	 je	 vais	 devoir	me	mettre	 très	 sérieusement	 à	 bosser.	La

question	n’a	pas	encore	été	abordée	avec	eux,	mais	il	y	a	de	fortes	chances	que
mes	parents	me	 coupent	 les	 vivres.	 Il	 faut	 que	 je	 commence	 à	 économiser.	À
Noël,	il	y	a	toujours	des	petits	boulots	à	prendre.
–	Très	bien.	Et	puis	ce	sera	plus	pratique	pour	toi.
–	Pratique	?
–	De	pas	m’avoir	 sur	 le	dos	pendant	 les	vacances.	Tu	pourras	 réinviter	Ash

pour	finir	votre	partie	de	jambes	en	l’air	!
Me	voyant	me	renfrogner,	elle	éclate	de	rire.
–	Mais	attention,	ma	chérie	:	rien	que	du	sexe,	avec	le	bel	étalon	du	campus.

Lui,	on	ne	le	domestique	pas.	Il	doit	rester	sauvage.
J’acquiesce,	décontenancée.	Comment	vais-je	pouvoir	m’expliquer	avec	Ash

en	le	regardant	dans	les	yeux	sans	rougir	?
–	Plus	 sérieusement,	Sky,	 si	 tu	as	 le	blues,	 tu	 sais	que	 je	 suis	 là,	hein	?	Ma

porte	te	sera	toujours	ouverte.
Nous	tombons	dans	les	bras	l’une	de	l’autre	et	restons	ainsi	un	petit	moment	à

faire	semblant	d’ignorer	que	chacune	de	nous	verse	 sa	petite	 larme	d’émotion.
Elle	est	la	famille	que	je	n’ai	jamais	eue.
–	Qu’est-ce	qui	te	ferait	plaisir,	là,	tout	de	suite,	maintenant	?	Un	pot	de	glace

et	une	comédie	sentimentale	sur	Netflix	?
–	De	la	glace	?	No	way	!	Des	Chamallows,	plutôt	!

	

*



	

Le	 lendemain	 en	 fin	d’après-midi,	me	voici	 au	pied	de	 la	 résidence	d’Ash	 :
une	 série	 de	 petits	 appartements	 sur	 deux	 étages	 avec	 couloirs	 à	 l’extérieur,
façon	motel.	L’endroit,	mal	 entretenu,	ne	 respire	pas	 le	grand	 luxe.	Ash	est	 au
premier,	tout	au	bout.	La	dernière	fois	que	je	suis	venue	ici,	j’étais	ivre,	couverte
de	vomi	et	à	moitié	nue.	Une	constante	se	dessine	dans	nos	rencontres,	peut-être
est-il	temps	de	mettre	cartes	sur	table,	comme	nous	l’avions	fait	au	Deli.
Arrivée	 à	 sa	 porte,	 j’hésite	 encore.	 Qu’est-ce	 que	 je	 vais	 pouvoir	 trouver

comme	 approche	 ?	 C’est	 moi	 qui	 l’ai	 embrassé,	 et	 maintenant,	 je	 dois	 lui
expliquer	 que	 ça	 ne	 voulait	 rien	 dire	 ?	 Je	 ne	 suis	 vraiment	 pas	 douée	 pour	 ce
genre	d’exercice…
Toc,	toc.
–	Ash	?	C’est	Sky…
Pas	de	réponse.	Quand	 je	suis	passée	devant	 le	Deli,	en	 tout	cas,	 il	n’y	était

pas.	Le	centre	de	frappes	?	Pas	question	de	remettre	les	pieds	là-bas.	Soudain,	un
paradoxe	m’interpelle.	Est-ce	vraiment	une	bonne	chose,	de	venir	ici	lui	mettre
les	points	sur	les	i	?	Il	va	encore	me	prendre	pour	une	harceleuse.	Peut-être	que
ce	n’est	pas	plus	mal,	qu’il	ne	soit	pas	là.
Mais	 quand	 je	 m’apprête	 à	 repartir,	 j’entends	 sa	 voix	 de	 l’autre	 côté	 de	 la

porte.	Il	est	bel	et	bien	là	et	en	pleine	conversation.	Je	me	penche	au	carreau	de
sa	fenêtre	et	me	rapproche	le	plus	possible	pour	diminuer	les	reflets	et	voir	entre
les	deux	morceaux	de	voilage	blanc	mal	 tirés.	 Je	 devine	Ash,	 de	dos,	 assis	 de
travers	sur	son	canapé,	un	casque	vissé	sur	les	oreilles	et	devant	son	laptop.	Il	a
agrandi	l’image	vidéo	d’une	communication	et	je	remets	tout	de	suite	le	visage
de	 son	meilleur	 ami,	 Zach.	 J’ai	 de	moins	 en	moins	 envie	 de	 le	 déranger	 et	 je
m’apprête	 à	 partir,	 quand	 je	me	 fais	 surprendre	 par	Ash	 –	 ou	 bien	Zach	 a-t-il
vendu	la	mèche	en	voyant	une	ombre	derrière	 la	 fenêtre	?	Le	garçon	prononce
quelques	mots	que	je	ne	comprends	pas	et	il	referme	l’écran	de	son	portable	pour
venir	m’ouvrir.
–	 Sky	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 là	 ?	 demande-t-il,	 visiblement	 surpris	 et

embarrassé.
–	J’étais	venue	pour	te	voir.



–	Je	me	doute	bien.
Deux	 phrases	 :	 il	 ne	 lui	 en	 faut	 pas	 plus	 pour	 retrouver	 son	 petit	 ton

sarcastique.
–	Pardon,	je	suis	bête.
–	Non,	viens,	entre.
–	Tu	es	sûr	?	Je	ne	tombe	pas	au	mauvais	moment	?
–	Mais	non.	Je	suis	content	de	te	voir.
Ash	?	Content	?
–	Attendez,	dis-je,	 le	 front	plissé.	Qui	êtes-vous	et	qu’avez-vous	fait	du	vrai

Ash	?
Souriant,	il	ouvre	grand	la	porte.	J’entre,	hésitante.	L’ordinateur	ronronne	sur

le	canapé.
–	Je	suis	désolée	d’avoir	interrompu	ta	conversation.	J’aurais	pu	repasser.
–	C’est	OK.	Je	lui	ai	déjà	parlé	de	toi.	Il	comprendra.
–	Tu	parles	de	moi	à	ton	meilleur	ami	?	plaisanté-je.
–	Non,	pas	comme	ça…	Qu’est-ce	que	tu	voulais	?
–	Discuter.
–	Comme	hier	soir	?
Moqueur,	 il	 fait	 rouler	 son	 piercing	 à	 la	 lèvre.	 Ce	 n’était	 clairement	 pas	 la

bonne	approche.	Je	 lance	mentalement	une	roue	de	 loterie	et	 le	hasard	choisira
pour	moi	quoi	dire.	La	roue	tourne	encore	et	encore,	et	ne	tombe	clairement	pas
sur	la	meilleure	phrase	possible.
–	Ash…	comment	fais-tu	comprendre	à	une	fille	que	tu	ne	cherchais	rien	de

plus	qu’une	nuit	?
–	Il	y	a	une	fille	qui	ne	te	lâche	plus	?	se	moque-t-il.
Je	 lui	 fais	 les	 gros	 yeux.	 Il	 ne	 m’aide	 pas,	 là.	 J’aimerais	 trouver	 un	 truc

intelligent	à	répondre,	mais	il	me	prend	de	court.
–	Attends,	tu	me	refais	le	coup	du	petit-déj	au	Deli	?	Tu	te	pointes	chez	moi

pour	m’expliquer	que	tu	ne	me	cours	pas	après	?
–	Voilà	!	J’étais	sûre	que	tu	allais	me	la	sortir,	celle-là	!	Non,	je	ne	me	pointe

pas	chez	toi	pour	ça.	Et	désolée	de	venir	te	parler	en	face	à	face	mais,	pour	ma
défense,	je	n’ai	pas	ton	numéro.



Amusé,	il	arque	un	sourcil,	attendant	visiblement	que	je	poursuive.
–	 Bon,	 d’accord	 :	 tu	 n’as	 pas	 tort	 Mais	 aujourd’hui,	 c’est	 différent.	 Tu…

J’apprends	à	te	connaître,	Ash,	et	je	ne	voudrais	pas	que	le	baiser	d’hier	vienne
tout	gâcher.	Je	 t’ai	embrassé,	et	c’était	 sincère,	et	 spontané,	mais	 tu	n’as	pas	à
t’inquiéter.	Je	n’espère	pas	une	 relation	avec	 toi,	ni	 avec	qui	que	ce	 soit	 en	ce
moment,	 d’ailleurs,	mais	 bref,	 ce	 n’est	 pas	 le	 sujet.	Ce	que	 je	 veux	dire,	 c’est
qu’il	n’y	avait	rien	de	sérieux,	d’accord	?	Je	n’attends	rien	de	toi,	ça	ne	voulait
rien	dire.
–	Rien…	répète-t-il,	évasif.
Je	n’arrive	pas	à	lire	son	expression.	Est-il	en	colère,	triste	?	Va-t-il	faire	parler

sa	fierté	?	Comprend-il	?
–	Je	suis	nulle	à	ça,	hein	?
–	 Si	 tu	 veux	 l’avis	 d’un	 pro,	 tu	 réfléchis	 trop.	 Quant	 à	 ce	 baiser,	 je	 pense

exactement	la	même	chose	que	toi	:	c’était	le	fruit	du	moment.	Pour	moi,	ça	ne
faisait	pas	l’ombre	d’un	doute.
Soulagée,	je	me	laisse	tomber	sur	le	canapé.	Il	poursuit	:
–	On	dirait	que	tu	avais	peur	de	perdre	quelque	chose…
–	Un	ami	?
Ash	se	met	à	rire	d’un	seul	coup,	la	main	sur	le	visage,	et	littéralement	plié	en

deux.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?
–	 Tu	 n’apprends	 pas	 très	 vite	 les	 règles,	mais	 tu	 les	maîtrises	 de	mieux	 en

mieux.	Merde	:	je	viens	de	me	faire	friendzoner	par	Sky	Powell.



–	ASH	–

«	Well	I	know	that	there’s	a	limit	to	everything,
But	my	friends	won’t	love	me	like	you	»

Friends	–	Ed	Sheeran

Cette	 fille	 m’éclate.	 Je	 n’aurais	 pas	 misé	 là-dessus	 lors	 de	 notre	 première
rencontre.	Elle	me	dévisage,	toujours	incrédule.
–	Depuis	le	premier	soir,	tu	me	parles	d’un	jeu,	d’une	partie,	de	règles…	Mais

c’est	déloyal,	tu	sais,	ça	?	Ces	règles,	tu	ne	me	les	as	jamais	expliquées.
–	Tu	ne	me	l’as	jamais	demandé.
Les	 règles	 en	 question	 tiennent	 plus	 d’un	 code	 tacite	 :	 elles	 s’appliquent	 à

deux	adultes	consentants	qui	ne	veulent	pas	aller	plus	loin	qu’un	coup	d’un	soir.
Le	fait	même	qu’elle	me	pose	des	questions	prouve	qu’elle	n’est	pas	coutumière
de	ce	genre	de	«	relations	».	Elle	s’attend	à	ce	que	je	détaille	chaque	point,	à	ce
que	je	lui	livre	un	cours	magistral.	Je	vois	d’ici	le	tableau.	Sky	Powell,	étudiante
à	Bloomington.	Matière	principale	 ?	Sexe	 sans	 lendemain.	Sauf	que	 je	ne	 suis
pas	un	prof	facile,	j’aime	la	faire	galérer,	et	si	elle	veut	jouer	les	bonnes	élèves,
elle	devra	poser	la	question.
–	Bon,	tu	me	l’expliques,	ton	jeu,	que	je	ne	passe	plus	pour	une	idiote	?
–	Pourquoi	?	Tu	veux	faire	une	partie	?
Je	sais	bien	qu’elle	se	doute	un	minimum	de	la	teneur	de	ces	dernières,	et	je

sais	 d’avance	 qu’elle	 ne	 voudra	 pas	 jouer.	 Je	 ressens	 la	 triple	 ironie	 de	 la
situation	:	elle	me	friendzone,	quand	moi,	j’ai	envie	de	la	désaper	et	de	coucher
avec	 elle	 sur	 le	 canapé.	 La	 seconde	 repose	 sur	 le	 fait	 qu’une	 fille	 a	 envie	 de
devenir	mon	amie.	Et	la	dernière,	c’est	que	l’idée	ne	me	déplaît	pas	tant	que	ça.



Depuis	Sybille	et	Zach,	je	n’ai	noué	strictement	aucun	lien	amical.	En	attendant,
elle	n’a	pas	répondu	à	ma	question,	et	elle	attend	ses	explications.
–	Première	règle	:	ne	pas	se	mêler	de	la	vie	privée	de	l’autre.
Elle	 grimace.	 Débarquer	 au	 Deli	 et	 chez	 moi	 est	 en	 contradiction	 avec	 ce

premier	point,	l’a-t-elle	senti	?
–	Deuxième	règle	:	pas	d’exclusivité.
Sky	s’est	retenue	d’intervenir	sur	ces	deux	premiers	points,	un	record.	Je	suis

sûr	qu’elle	brûle	de	me	répondre	que	c’est	une	belle	excuse	pour	me	taper	toutes
les	filles	que	 je	veux,	et	en	 l’occurrence,	c’est	 le	cas.	Mais	 le	privilège	s’étend
aussi	aux	joueuses.
–	Troisième	règle	:	pas	de	sentiments.
–	L’agacement,	ça	compte	?	plaisante-t-elle,	en	pensant	marquer	des	points.
–	Si	c’était	le	cas,	on	n’aurait	jamais	atterri	dans	une	chambre,	toi	et	moi.
Elle	 se	 pince	 les	 lèvres,	 touchée	 :	 je	 vais	 pouvoir	 poursuivre	ma	 liste	 sans

risquer	d’être	interrompu.
–	Quatrième	règle	:	pas	de	romantisme.
J’insiste	bien	sur	ce	dernier	mot.	On	a	 tous	nos	points	faibles,	et	celui-ci	est

l’un	des	siens.
–	Cinquième	règle	:	pas	de	rendez-vous.
Je	marque	une	pause	avant	d’énoncer	la	dernière	et	la	jauge	du	regard.
–	Sixième	règle	:	surtout,	ne	jamais	tomber	amoureux.
Le	 dernier	 point	 est	 la	 clé	 et,	 évidemment,	 toutes	 les	 règles	 précédentes

tendent	 à	 conduire	 à	 cette	 conclusion	 si	 elles	 sont	 enfreintes.	 Elle	 encaisse
silencieusement.	Elle	se	doutait	de	la	teneur	du	règlement.
–	Et	quel	rapport	avec	le	fait	que	je	t’ai	«	friendzoné	»	?
–	Si	tu	en	es	arrivée	là,	c’est	que	tu	n’attendais	clairement	rien	de	moi,	Sky.	Je

suppose	que	ça	fait	de	toi	une	joueuse	pas	si	nulle,	au	final.
–	On	n’a	pourtant	terminé	aucune	partie…
–	Pas	depuis	que	tu	as	enfreint	la	quatrième	règle	:	c’est	vrai.
Elle	me	flanque	un	petit	coup	de	poing	sur	l’épaule	–	façon	de	dire	«	ne	me

cherche	pas	 trop	 »	 –,	 puis	 on	 s’assoit	 sur	 les	 tabourets	 hauts	 de	 la	 cuisine.	 Je
l’observe	à	 la	dérobée	 :	aujourd’hui,	ses	yeux	pétillent.	 Je	suis	 toujours	surpris



par	la	versatilité	de	ses	prunelles.	S’accordent-elles	à	ses	humeurs	?	Ou	bien	est-
ce	moi	qui	veux	y	voir	une	dominante	 là	où	 il	 n’y	a	qu’un	mélange	?	Pour	 la
première	fois,	je	remarque	ses	petites	fossettes	:	elles	sont	ridiculement	délicates,
comme	si	elle	se	retenait	en	permanence	de	rire.	Juste	à	la	base	de	son	cou,	aussi,
une	 petite	 tache	 de	 dépigmentation.	 Tous	 ces	 détails	 que	 je	 n’avais	 jamais
notés…	 Je	 n’avais	 jamais	 pris	 conscience	 jusqu’à	 maintenant	 du	 désir	 que	 la
simple	présence	de	Sky	éveille	en	moi.	Mais	elle	n’est	pas	venue	me	proposer
une	partie.	Elle	m’offre	juste	son	amitié…
–	Au	fait,	puisque	je	suis	visiblement	censé	me	comporter	en	pote	:	ce	matin,

au	service,	j’ai	demandé	à	ma	patronne	si	elle	avait	besoin	d’aide	pour	les	fêtes.
Il	se	trouve	qu’elle	cherche	une	serveuse	pour	aider	en	salle.
–	C’est	vrai	?
–	On	ne	peut	plus	vrai.
Sky	me	saute	au	cou,	et	 je	hume	son	parfum	naturel.	Par	 réflexe,	 je	 la	serre

dans	mes	bras	et	nos	regards	se	croisent.
–	Ce	n’est	pas	un	métier	facile,	tu	sais.
–	Oh,	ça	ne	doit	pas	être	si	terrible.	C’est	quoi,	le	plus	dur	?
Un	rictus	victorieux	se	dessine	sur	mes	lèvres.
–	De	bosser	tous	les	jours	avec	moi.

À	:	Zach	<zachxharrington47@gmail.com>

De	:	Ash	<ashxwalker47@gmail.com>

Date	:	15	décembre	2017,	19h23

Objet	:	Aucun	objet

Zach,
Je	vais	te	parler	de	Sky,	encore.	Ce	n’est	pas	ma	faute	:	elle	a	la	mauvaise
habitude	 d’envahir	 régulièrement	 mon	 espace	 vital.	 Difficile	 de	 faire
comme	 si	 elle	 n’existait	 pas	 et,	 pour	 être	 honnête,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de
l’ignorer.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 bien	 ce	 qui	 m’arrive,	 mais	 j’aime	 l’idée
qu’elle	soit	 là,	pas	 trop	 loin.	Elle	m’agace	parfois,	c’est	vrai,	mais	 je	me
suis	habitué	à	elle.	Elle	m’a	friendzoné,	mec,	tu	te	rends	compte	?	J’en	ris,



rien	que	d’y	penser.	Réaliser	qu’il	ne	se	passera	rien	au	moment	précis	où
je	commençais	à	me	faire	des	films…Et	dire	qu’elle	va	bosser	au	Deli	avec
moi	 !	 Ça	 va	 être	 sympa,	 de	 l’imaginer	 jambes	 écartées	 à	 longueur	 de
journée…	Mais	elle	avait	besoin	d’un	job…
Je	peux	avoir	n’importe	qui	dans	mon	lit,	et	c’est	Sky	Powell	qui	arrive	à
me	 frustrer.	 Belle	 ironie,	 non	 ?	 Je	 me	 répète,	 je	 sais,	 mais	 je	 suis	 sûr
qu’elle	 te	 plairait	 :	 parfois,	 elle	me	 fait	 penser	 à	 toi.	 Toujours	 à	 osciller
dans	vos	convictions	et	sentiments,	mais	toujours	dans	la	démesure,	dans
les	extrêmes.	Excès	de	confiance	ou	doutes	omniprésents.	Libres	comme
l’air	ou	chaînes	aux	poignets.	Prêts	à	tout	pour	les	autres	ou	égoïstes…
Ton	pote.
Ash



–	SKY	–

«	There	ain’t	nothing	in	this	world	for	free
I	know	I	can’t	slow	down	»

Ain’t	No	Rest	For	the	Wicked	–	Cage	the	Elephant

L’entretien	 d’embauche	 n’a	 été	 qu’une	 formalité.	 Je	 soupçonne	Ash	 d’avoir
plaidé	ma	cause	en	amont.	Toujours	est-il	qu’une	semaine	avant	les	congés,	me
voici	 serveuse	 au	 Village	 Deli.	 Le	 métier	 est	 nouveau	 pour	 moi	 et,	 dans	 un
premier	temps,	je	m’emploie	surtout	à	ne	pas	faire	de	boulettes.	Pour	l’heure,	je
n’ai	 toujours	pas	 renversé	de	plateau	sur	un	client.	N’empêche	qu’Ash	et	miss
Parks	 me	 mettent	 la	 pression	 :	 «	 Accélère,	 Sky	 »,	 «	 Énonce	 mieux	 les
commandes	»,	«	Sois	plus	souriante	».	Les	dix	commandements	de	 la	Bible,	 à
côté,	 c’est	 les	 doigts	 dans	 le	 nez.	 J’ai	 deux	 «	 patrons	 »	 sur	 le	 dos,	 et	 c’est
vraiment	 la	 plaie.	 D’autant	 que	 je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 cerner	 miss	 Parks.
Patronne	bienveillante	ou	peau	de	vache	pragmatique	?	Elle	et	Ash,	en	tout	cas,
forment	un	drôle	de	duo.
Cinq	 jours	 aujourd’hui	 que	 j’ai	 démarré	 à	 temps	 partiel,	 alternant	 avec	 le

Magic	et	 la	 fac.	 Je	bosse	 le	 soir	 et,	pendant	qu’Ash	prépare	 sa	 cuisine	pour	 le
service,	nous	avons	le	temps	de	papoter	un	peu	avant	le	rush.
–	Une	semaine,	et	j’ai	l’impression	d’avoir	vieilli	de	dix	ans	!
–	N’exagérons	rien.
–	Je	rigole	pas.	Dès	l’instant	où	j’ai	enfilé	mon	petit	tablier	de	serveuse,	tu	t’es

transformé	en	vrai	dictateur.
–	Le	bizutage,	tu	connais	?	Tout	ça,	c’était	pour	te	préparer	au	week-end.	Là,

le	rythme	va	devenir	intense.



Je	le	pointe	de	l’index.
–	Quelle	générosité	!	Mais	enlève	tout	de	suite	ce	sourire	de	ton	visage,	ou	je

vais	croire	que	tu	aimes	ça	!
–	Te	chahuter,	c’est	ma	passion,	me	répond-il	avec	un	clin	d’œil.
Depuis	 que	 j’ai	 décrété	 que	 nous	 resterions	 amis,	 Ash	 a	 un	 comportement

assez	ambigu.	Réfréner	ses	 instincts	de	séducteur	 lui	est	 impossible	et,	comme
tout	 est	 clair	 entre	 nous,	 il	 s’en	 donne	 à	 cœur	 joie.	 Il	 faut	 dire	 aussi	 que	 je	 le
laisse	faire.	Je	préfère	ce	Ash-là.
Tiens,	il	suffit	que	je	pense	ça	pour	que	ses	traits	se	ferment.	Il	a	décidé	de	me

faire	mentir,	ou	quoi	?	Son	regard	est	attiré	par	 l’extérieur,	 le	carillon	vient	de
sonner.
–	Premiers	clients…	Allez,	ne	fais	pas	cette	tête,	on	parlera	après	le	service.
–	Sky,	attends…
Il	essaie	de	me	retenir	pour	ne	pas	que	je	me	retourne,	mais	trop	tard.	Carnet

de	 commandes	 à	 la	 main,	 je	 reste	 les	 bras	 ballants.	 Les	 bruits	 autour	 de	 moi
s’atténuent,	 et	 un	 sifflement	 me	 vrille	 les	 tympans.	 Josh	 et	 trois	 de	 ses
coéquipiers	viennent	de	faire	leur	entrée.	Il	me	fixe	avec	un	air	arrogant,	un	large
rictus	accroché	aux	lèvres,	comme	s’il	était	ravi	de	me	revoir.	Je	suis	terrifiée	et
il	le	sait.	Comme	si	de	rien	n’était,	ils	vont	s’installer	sur	une	table,	comme	des
rois,	 comme	 s’ils	 possédaient	 le	 restaurant,	 en	 parlant	 plus	 fort	 que	 tout	 le
monde,	en	se	comportant	plus	mal	que	tout	le	monde.
–	Bouge	pas,	me	souffle	Ash.	Je	m’en	occupe.
Je	le	retiens.
–	Attends,	non	:	tu	ne	peux	pas	faire	de	vagues,	ici.	Je…	Je	vais	y	aller.	Je	ne

veux	pas	le	laisser	gagner.
–	Mais	tu	as	peur,	non	?	Il	ne	va	voir	que	ça.
Miss	Parks	pointe	alors	le	bout	de	son	nez	et	tranche	pour	nous.
–	Sky,	on	se	réveille	:	des	clients	veulent	dîner.	Vous	seriez	gentille	de	vous	en

occuper.	Et	que	ça	saute	!
–	Tout	de	suite,	miss	Parks,	réponds-je	avec	des	trémolos	dans	la	voix.
Alors	que	je	me	dirige	vers	la	table,	telle	une	condamnée,	elle	me	retient	par	le

bras.



–	 Attendez	 une	 minute,	 vous	 tremblez	 comme	 une	 feuille…	 Êtes-vous
malade	?
–	Non.	Non,	miss	Parks,	tout	va	bien,	je	vous	assure.
Elle	se	tourne	vers	les	footballeurs,	puis	vers	Ash,	et	revient	à	moi.
–	Je	m’en	occupe,	finit-elle	par	lâcher.	Vous	deux,	reprenez	le	travail.	Et	vous,

jeune	fille,	recomposez-vous	;	on	ne	donne	pas	ce	genre	de	spectacle	au	Deli.
–	Oui,	madame,	répondons-nous	de	concert.
D’un	pas	décidé,	miss	Parks	met	le	cap	sur	la	table	de	Josh.	Lequel	ne	fait	rien

pour	masquer	sa	déception.
–	Pardon,	madame,	on	ne	voudrait	pas	vous	vexer,	mais	on	aurait	bien	aimé

être	 servis	 par	 la	 petite	 jeune	 fille	 là-bas,	 annonce	 Josh	 à	 voix	 haute	 en
m’adressant	un	petit	salut.
–	Mon	minet,	 tout	 ce	 que	 tu	 pourras	 commander	 ici	 est	 inscrit	 dans	 ce	 joli

menu.	Alors	 je	 te	conseille	de	 remballer	 tes	petites	exigences	et	de	me	dire	ce
que	je	vous	sers	avant	que	je	ne	perde	patience.
Josh	en	reste	soufflé.	Se	faire	moucher	par	une	petite	vieille	en	public,	voilà

qui	doit	bien	titiller	son	ego.
–	Je	rêve…	On	est	clients,	non	?	Alors	tant	que	je	paie,	vous	faites	ce	que	je

demande,	c’est	compris,	mamie	?	Puis,	se	tournant	vers	ses	potes	:	J’en	reviens
pas,	qu’ils	embauchent	encore	à	cet	âge-là…
–	Il	 se	 trouve,	 jeune	homme,	qu’on	n’est	pas	«	embauché	à	cet	âge-là	»,	on

possède	 le	 restaurant.	 Et	 la	 direction	 se	 réserve	 le	 droit	 de	 refuser	 quiconque
dérangerait	la	quiétude	du	lieu.	Autrement	dit,	dégagez	de	mon	établissement
Sans	 se	 démonter,	 miss	 Parks	 pointe	 la	 sortie.	 L’agacement	 se	 lit	 sur	 les

visages	des	quatre	footballeurs,	mais	ils	n’ont	pas	le	choix,	à	moins	de	faire	un
scandale.	Ils	se	rhabillent	à	coup	de	«	de	toute	façon,	c’est	nul	ici	»,	«	la	bouffe
est	 dégueulasse	 ».	 Mais	 ce	 n’est	 rien	 à	 côté	 de	 la	 rancune	 de	 Josh,	 qui,	 au
moment	d’enfiler	son	manteau	en	le	faisant	passer	dans	son	dos,	en	profite	pour
percuter	innocemment	miss	Parks,	qui	tombe	à	la	renverse	sur	le	sol.	Les	clients
restent	 figés,	 choqués	 par	 la	 scène,	 tandis	 que	 Josh	 poursuit	 son	 chemin	 sans
s’excuser.
Je	 vois	 alors	 Ash	 prendre	 appui	 d’une	 main	 sur	 le	 comptoir	 et	 sauter	 par-



dessus.	Il	atterrit	sur	ses	deux	pieds	et	ôte	son	tablier,	qu’il	jette	au	sol.	Il	avance
vers	 Josh,	 ses	 muscles	 roulent	 sous	 ses	 tatouages	 –	 il	 travaille	 toujours	 en
débardeur	dans	la	cuisine.	Il	prend	quelques	pas	d’élan	et	arme	son	poing,	qu’il
balance	dans	le	visage	du	footballeur,	surpris.	Josh	tombe	à	la	renverse,	passant
par-dessus	 la	 banquette	 dans	 son	 dos.	 L’un	 de	 ses	 potes	 charge	 Ash	 et
l’embarque	contre	le	comptoir	pour	l’immobiliser,	mais	le	cuistot	ne	se	laisse	pas
faire.	Il	distribue	des	coups	de	coude	à	son	adversaire,	qui	finit	par	lâcher.	Ash	se
saisit	alors	d’un	milk-shake	fraîchement	préparé	et	l’abat	sur	le	crâne	du	sportif
étourdi.	 Un	 mélange	 de	 chocolat	 et	 de	 sang	 coule	 sur	 son	 visage,	 puis	 il
s’effondre	sur	le	carrelage.	Les	deux	derniers	attaquent	ensemble	et	assomment
d’une	pluie	de	 coups	de	poing	Ash,	qui	ne	peut	que	 s’en	protéger	derrière	 ses
bras.
–	Tenez-moi	cet	enfoiré	!
Josh,	qui	s’est	relevé,	lance	ses	ordres.	Ses	deux	acolytes	redressent	Ash	et	le

forcent	à	se	mettre	à	genoux.	Il	saigne	à	la	lèvre	et	à	l’arcade	sourcilière,	et	ça	ne
va	pas	s’arranger.	Josh	s’approche,	crache	du	sang	sur	le	sol	et	arme	son	coup.
–	Au	feu	!
Le	 footballeur	 se	 retourne.	 Face	 à	 lui,	miss	 Parks,	 un	 extincteur	 à	 la	main.

Avant	 qu’il	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 réagir,	 elle	 l’asperge	 d’un	 nuage	 de	 neige
carbonique.	Aveuglé,	il	bat	en	retraite.	La	patronne	le	pousse	vers	la	sortie.
–	Voilà	qui	éteindra	vos	ardeurs.	Maintenant,	vous	déguerpissez,	ou	j’appelle

vraiment	la	police.
La	vapeur	retombée,	je	découvre	un	Josh	trempé	qui	se	fait	embarquer	par	ses

potes	moins	braves	que	lui.	Avant	de	partir,	il	se	retourne	vers	moi	et	me	lâche,
amer	:
–	T’inquiète,	Sky.	Je	sais	où	te	trouver,	maintenant.	Tu	ne	pourras	pas	toujours

te	cacher	derrière	une	vieille…
Je	n’ai	 pas	 bougé	d’un	millimètre	 depuis	 qu’il	 s’est	 assis	 et,	 à	 présent	 qu’il

s’en	 est	 allé,	 le	 temps	 semble	 reprendre	 son	 cours.	 Je	 respirais	 à	 peine,	 je	 ne
m’en	rends	compte	que	maintenant.	Ash,	qui	s’est	assuré	que	miss	Parks	allait
bien,	me	prend	doucement	par	le	bras.
–	Ça	va,	Sky	?



–	Je…	je	ne	crois	pas,	non.	Il	sera	toujours	là.
Ash	s’apprête	à	me	réconforter	lorsque	miss	Parks,	furieuse,	se	campe	devant

nous.
–	Jeune	fille,	 il	y	a	une	 règle	d’or	 ici	 :	on	ne	 rapporte	pas	ses	problèmes	au

travail.
Mortifiée,	je	baisse	les	yeux.
–	Désolée,	miss	Parks,	dis-je	en	dénouant	mon	tablier,	sachant	très	bien	ce	qui

va	suivre.
Elle	pose	la	main	dessus,	me	l’arrache	presque	des	doigts	et	le	déplie…	pour

le	renouer	autour	de	ma	taille.
–	Néanmoins,	si	le	problème	en	question	est	un	petit	avorton	dans	le	genre	de

ce	vaurien,	je	me	ferai	toujours	une	joie	de	lui	faire	gober	ses	noisettes	avec	son
milk-shake,	 annonce-t-elle	 avant	 de	me	 prendre	 dans	 ses	 bras	 et	 de	me	 serrer
brièvement.
Sonnée,	je	ne	peux	que	balbutier	un	remerciement.
–	 Maintenant,	 nettoyez-moi	 tout	 ce	 bazar,	 voulez-vous	 ?	 Ash,	 retourne	 en

cuisine	avant	que	quelque	chose	ne	brûle	vraiment.	Ensuite,	vous	prendrez	tous
les	deux	une	pause.	Je	crois	que	vous	avez	besoin	de	vous	remettre	les	idées	en
place.
–	Vous	êtes	sûre	de	vouloir	me	garder,	miss	Parks	?	Qu’est-ce	que	nous	ferons

s’ils	reviennent	?
–	Ce	que	nous	ferons	?	Pour	commencer,	je	vais	porter	plainte	contre	ce	petit

arrogant.	Et	si	sa	famille	espère	acheter	mon	silence,	elle	risque	d’être	surprise.
Une	vieille	 comme	moi	 n’a	 rien	 à	 perdre	 ni	 à	 gagner.	Ne	 t’inquiète	 pas	 :	 tant
qu’il	sera	sous	l’œil	de	la	justice,	il	ne	fera	pas	de	vagues.
Je	me	tourne	vers	Ash.	Il	hoche	la	tête,	confiant.	La	résolution	de	sa	patronne

ne	l’étonne	pas.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	à	miss	Parks.	Devant	cet	élan
de	solidarité,	je	viens	de	me	faire	un	avis	sur	cette	vieille	dame	:	en	une	semaine,
elle	 a	 été	 une	 meilleure	 parente	 que	 n’importe	 quel	 membre	 de	 ma	 propre
famille,	une	meilleure	mère.
	

*



	

Assis	devant	le	Deli,	clope	au	bec,	Ash	presse	une	poche	de	glace	sur	son	œil
blessé.
–	Ça	va,	Ash	?
–	Ça	douillera	un	peu	demain,	mais	t’inquiète.	Et	toi	?
–	Je	suis	un	peu	rassurée…	soulagée,	même.	Mais	 j’ai	du	mal	à	croire	qu’il

puisse	se	tenir	tranquille.	Il	va	revenir,	n’est-ce	pas	?
–	Écoute,	Sky	:	tu	ne	peux	pas	vivre	éternellement	dans	la	peur.	Ne	t’en	fais

pas.	Je	veillerai	sur	toi,	le	temps	que	tu	reprennes	confiance.	Il	ne	t’arrivera	rien.
–	Merci.
Il	 tire	 une	 longue	 taffe	 et	 laisse	 échapper	 un	 nuage	 de	 fumée,	 qui	 s’envole

lentement	 dans	 l’air	 froid	 de	 décembre.	 La	 vitrine	 du	 Deli	 est	 décorée	 de
guirlandes	multicolores,	et	 leurs	 lueurs	 se	 reflètent	 dans	 le	 regard	d’Ash.	Noël
approche…	Pour	 la	 première	 fois,	 je	 vais	 le	 passer	 sans	ma	 famille.	 Et	 ça	 ne
m’effraie	 pas,	 bien	 au	 contraire	 ;	 c’est	 presque	 comme	 un	 cadeau	 que	 je	 me
ferais	moi-même.	J’aimerais	aider	Ash	également,	pour	 le	 remercier	de	 tout	ce
qu’il	fait	pour	moi.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	prévu	pour	Noël,	Ash	?
–	Rien	de	spécial.	Je	suis	de	service	pour	le	réveillon.	Toi	?
–	Je	serai	seule.	Mais	ça	me	va.
–	On	sera	deux,	alors.
–	Non,	Ash.	Toi,	 tu	ne	resteras	pas	seul.	Tu	sais,	 j’ai	discuté	avec	Sybille	 la

dernière	 fois	au	cinéma.	Tu	ne	 l’as	pas	contactée	depuis	 son	anniversaire	et	 tu
leur	 manques,	 à	 elle	 comme	 à	 Elias.	 Et	 puisque	 tu	 ne	 réponds	 pas	 à	 leurs
messages,	c’est	moi	qui	prends	l’initiative	de	te	dire	que	tu	es	un	idiot	et	que	tu
vas	aller	fêter	Noël	avec	eux.
Ash	 jette	 son	 mégot	 devant	 nous	 et	 se	 renfrogne	 comme	 avec	 n’importe

laquelle	de	ses	conquêtes.	Règle	numéro	un	:	on	ne	se	mêle	pas	de	la	vie	privée
de	l’autre.	Mais	toi	et	moi,	Ash,	on	ne	joue	pas.	Alors	que	tu	le	veuilles	ou	non,
tu	ne	peux	pas	t’enfuir.
–	Je	sais	que	ça	ferait	du	bien	au	petit,	mais…
–	Non,	Ash,	 tu	ne	le	fais	pas	pour	Elias	ou	pour	Sybille.	Tu	le	fais	pour	 toi.



S’il	y	a	bien	une	chose	que	j’ai	retenue	de	mon	avortement,	c’est	qu’on	ne	peut
pas	attendre	que	les	gens	soient	définitivement	partis	pour	leur	montrer	qu’on	les
aime.	Tu	comprends	?
Sourcils	 froncés,	 il	 se	 détourne,	 et	 son	 regard	 se	perd	dans	 le	 ciel	 nocturne.

Les	loupiotes	roses	et	vertes	de	la	déco	font	briller	ses	yeux	embués.
–	Je	comprends,	oui…
–	Alors	dis-moi	que	tu	iras.
–	Promis.
Je	 souris,	 pas	 seulement	 pour	 moi,	 mais	 pour	 lui	 aussi.	 Il	 ne	 peut	 pas	 fuir

Sybille	 jusqu’à	 son	 départ.	 Il	 a	 besoin	 de	 profiter	 de	 son	 amie	 et	 de	 son	 fils.
Après…	Après,	on	verra	bien.	J’espère	pouvoir	être	là	pour	lui,	comme	il	l’a	été
pour	moi.
–	Tu	deviens	agaçante,	à	toujours	me	donner	tort,	tu	sais	?
–	Comment	ça	?
–	C’est	avec	toi	que	travailler	tous	les	jours	est	un	enfer,	et	non	l’inverse.
En	d’autres	temps,	il	aurait	presque	réussi	à	me	vexer.	Mais	son	coquard	et	sa

lèvre	fendue	donnent	à	son	sourire	un	air	aussi	charmant	qu’attendrissant.



–	SKY	–

«	You’re	in	the	darkness	all	alone
And	no	one	cares,	there’s	no	one	there
But	did	you	see	the	flares	in	the	sky	?	»

Flares	–	The	Script

Deux	mois	maintenant	que	je	travaille	au	Deli.	Deux	mois	que	je	jongle	avec
mes	deux	jobs	et	mes	cours,	deux	mois	que	je	n’ai	pas	revu	Josh,	que	mon	amitié
avec	Ash	s’est	consolidée,	sans	débordements.
La	vie	est	étrange.	Il	y	a	six	mois,	je	n’aurais	pas	misé	un	centime	là-dessus.

Depuis	 que	 j’ai	 rencontré	 Ash,	 je	 me	 suis	 fait	 un	 tas	 de	 fausses	 idées	 le
concernant.	 Je	 l’ai	 d’abord	 vu	 comme	 l’homme	 d’un	 soir,	 celui	 qui	 me	 ferait
oublier	 tous	mes	problèmes.	Puis	 je	 l’ai	 détesté,	 en	 tant	que	collectionneur,	 en
tant	que	séducteur	sans	âme.	Mais	depuis	l’anniversaire	de	Sybille,	cette	image
de	lui	s’est	presque	entièrement	effacée	:	j’ai	découvert	un	Ash	bien	plus	profond
et	sensible	que	ce	personnage	de	lover	qui	lui	colle	à	la	peau.
Il	 n’a	 rien	 du	 prédateur	 que	 Veronica	 me	 décrivait.	 C’est	 juste	 un	 garçon

solitaire,	qui	garde	ses	démons	loin	des	autres.
–	Un	menu	amoureux	pour	la	quatre,	s’il	te	plaît	!
–	 Je	 savais	 bien	 que	 cette	 journée	 me	 casserait	 les	 œufs,	 déclare	 Ash	 en

préparant	deux	œufs	au	plat	en	forme	de	cœur.
Aujourd’hui,	c’est	la	Saint-Valentin.	Je	suis	célibataire,	et	je	le	vis	bien.	J’ai	la

mainmise	 sur	 ma	 vie,	 et	 bien	 que	 cela	 ne	 me	 laisse	 que	 peu	 de	 temps	 libre,
j’aime	pouvoir	profiter	de	chaque	 instant	 :	 au	dortoir	avec	Veronica,	au	Magic
avec	Sybille,	au	Deli	avec	Ash	et	 l’impayable	miss	Parks.	L’amour	que	 je	n’ai
pas	réussi	à	trouver	chez	mes	partenaires,	je	le	puise	chaque	jour	dans	cette	drôle



de	famille	qui	gravite	autour	de	moi.	Et	pour	l’instant,	il	me	suffit	amplement.
Tout	 au	 long	 de	 l’après-midi,	 j’ai	 accueilli	 sans	 sourciller	 des	 couples	 au

Magic,	venus	profiter	de	notre	sélection	de	comédies	et	drames	sentimentaux.	Le
soir,	j’ai	servi	d’autres	couples	au	Deli	pour	le	menu	spécial	Lovers.	Miss	Parks
nous	a	confié	 la	 fermeture	du	 restaurant.	C’est	 rare	de	 la	voir	s’absenter	 ;	Ash
m’a	 expliqué	 que	 tous	 les	 14	 février,	 elle	 honorait	 la	 mémoire	 de	 son	 défunt
mari.	Il	ne	sait	pas	comment,	mais	il	sait	que	c’est	important	pour	elle.
Après	 avoir	 salué	 les	 derniers	 clients,	 je	 ferme	 la	 devanture	 à	 clef.	 Je

débarrasse	les	dernières	tables	et	Ash	s’occupe	de	la	plonge.	Après	quoi	je	passe
le	balai	et	la	serpillière,	avec	les	dernières	forces	qu’il	me	reste.
Le	restaurant	n’a	pas	désempli	de	toute	la	soirée	;	un	vrai	challenge	pour	une

serveuse	 seule.	 En	 attendant	 que	 le	 carrelage	 finisse	 de	 sécher,	 je	 me	 laisse
tomber	sur	une	banquette.	Vidée.
–	Ça	a	été	épique,	dis-je.
–	 Tu	 t’es	 débrouillée	 comme	 un	 chef.	 Miss	 Parks	 a	 eu	 raison	 de	 te	 faire

confiance.
–	Et	 toi,	 tu	as	 très	bien	géré	 la	cuisine.	 Je	ne	sais	pas	comment	 tu	 fais	pour

tenir	dans	cette	étuve.
–	J’ai	enlevé	mon	pantalon	sous	le	tablier,	me	répond	Ash	le	plus	sérieusement

du	monde.
L’espace	d’une	seconde,	je	me	demande	s’il	plaisante.	Puis	il	me	sourit,	et	je

secoue	 la	 tête	 d’un	 air	 réprobateur.	 Par	 une	 fenêtre,	 je	 regarde	 la	 rue	 plongée
dans	le	noir,	où	percent	les	halos	des	lampadaires.
–	C’est	à	cette	table	que	je	suis	venue	te	parler	la	première	fois.
–	Venue	me	parler	?	Tu	t’es	tapé	l’incruste,	oui…
–	Tu	exagères.
–	Si	peu.	Allez,	viens	manger.
Je	ne	l’avais	pas	remarqué,	mais	il	a	disposé	deux	assiettes	sur	le	comptoir.	Je

me	hisse	sur	un	tabouret	de	bar,	face	à	lui.
–	Deux	repas	cuisinés	en	mon	honneur	en	moins	de	six	mois	!	Attention,	Ash,

un	peu	plus,	et	tu	pourrais	passer	pour	un	vrai	gentleman.
–	 Si	 tu	 m’épargnes	 le	 spectacle	 de	 ta	 bouche	 pleine,	 je	 pourrais	 même



recommencer.
–	J’espère	juste	que	tu	ne	vas	pas	me	servir	ces	petits	œufs	au	plat	en	forme	de

cœur,	hein	?	Tu	as	une	réputation	de	joueur	à	tenir,	n’est-ce	pas	?
Sans	 sourciller,	 il	 fait	 glisser	 une	omelette	 baveuse	dans	mon	 assiette	 et	me

gratifie	d’un	regard	du	genre	«	Tu	disais	?	».
J’en	 porte	 un	 morceau	 à	 ma	 bouche.	 Elle	 est	 légère,	 relevée	 d’une	 note

d’épices,	 elle	 fond	 sur	 la	 langue.	 Je	 la	 termine	 en	 quelques	 bouchées,
voracement,	 alors	 qu’il	 déguste	 la	 sienne	 sans	 se	 presser,	 et	 sans	 dire	 un	mot,
tout	en	m’observant	du	coin	de	l’œil.	Je	souris.
–	C’était	tellement	bon	!
–	Il	te	reste	de	la	place	pour	un	dessert	?
–	Toujours	!
Il	me	 sort	 une	 part	 de	 fondant	 au	 chocolat	 sur	 laquelle,	 au	 sucre	 glace,	 il	 a

dessiné	des	petits	nuages,	une	fioriture	à	laquelle	les	clients	n’ont	pas	eu	droit.
–	 Voyez-vous	 ça…	 On	 va	 finir	 par	 nous	 prendre	 pour	 un	 couple,	 si	 ça

continue.
–	C’est	déjà	le	cas,	tu	sais.
–	C’est	ta	faute,	aussi	:	tu	ne	traînes	avec	aucune	autre	fille	que	moi.
–	Je	ne	traîne	avec	personne	d’autre	que	toi,	précise-t-il.
C’est	 vrai	 que,	 publiquement,	 je	 suis	 la	 seule	 personne	 avec	 laquelle	 Ash

accepte	d’être	vu.	Sybille,	Elias	et	lui	ne	se	fréquentent	qu’en	privé,	et	les	filles
d’un	soir	ne	 restent…	qu’un	 soir.	Nous	 suscitons	 la	perplexité,	 lui	 et	moi.	Les
gens	 ne	 comprennent	 pas	 que	 le	 prédateur	 du	 campus	 puisse	 rester	 plusieurs
jours	de	 suite	 avec	 la	même	nana,	 rire	 avec	elle,	 la	prendre	occasionnellement
dans	ses	bras,	et	tout	ça	sans	jamais	l’embrasser.	Clairement,	nous	sommes	une
énigme	 pour	 les	 autres	 étudiants.	 Cela	 dit,	 ça	 ne	 réduit	 en	 rien	 la	 liste	 de	 ses
conquêtes.
–	Tu	t’es	tapé	Amber,	l’autre	soir.	Ils	doivent	tous	penser	que	je	suis	cocue.
Il	s’esclaffe.
Passer	 Noël	 avec	 Sybille	 et	 Elias	 lui	 a	 visiblement	 fait	 du	 bien.	 Il	 est	 plus

ouvert,	depuis	quelque	temps.	Plus	loquace	aussi.	Comme	délesté	d’un	poids.
Sybille,	quant	à	elle,	va	bientôt	obtenir	son	diplôme	;	elle	qui	avait	décalé	ses



études	d’un	an,	suite	à	la	naissance	de	son	fils,	terminera	son	huitième	et	dernier
semestre	 à	 la	 fin	 de	 l’année	 scolaire.	 Elle	m’a	 expliqué	 qu’ayant	 postulé	 à	 un
programme	d’aide	aux	jeunes	mères	célibataires,	elle	a	obtenu	une	bourse	pour
entamer	un	master	à	New	York.	Ash	n’en	parle	jamais,	mais	cette	perspective	le
déprime,	je	le	sais	bien.	La	côte	Est,	ce	n’est	pas	la	porte	à	côté…
–	Je	plaisantais,	au	sujet	de	mon	pantalon.	Tu	n’es	pas	obligée	de	te	pencher

pour	vérifier.
Je	rougis,	surprise.
–	Mais	je	ne	me	penchais	pas	!
–	Ben	voyons,	soupire-t-il	avec	un	clin	d’œil	avant	de	débarrasser	le	comptoir.

	

Nous	quittons	le	Deli	vers	23	h	30.	À	peine	sorti,	Ash	s’allume	une	cigarette.
–	Je	te	raccompagne	?
Mon	dortoir	n’est	pas	sur	son	chemin,	mais	il	lui	arrive	de	faire	le	détour.	Au

début,	secrètement,	 je	 l’en	ai	 remercié	parce	que	 je	me	sentais	plus	en	sécurité
avec	 lui.	 Par	 la	 suite,	 j’ai	 seulement	 apprécié	 ces	 marches	 nocturnes	 pour	 ce
qu’elles	étaient	:	des	moments	de	complicité	–	parfois	silencieux	–	et	de	quiétude
insouciante.
–	Tu	vas	rejoindre	une	fille,	après	?
–	Non.
–	Pourquoi	?	La	Saint-Valentin,	c’est	la	soirée	à	éviter	?
–	Clairement.	Même	les	filles	d’une	nuit	voient	des	cupidons	partout	ce	jour-

là.	Et	toi	?
–	Je	pense	que	je	vais	me	mater	une	comédie	romantique	bien	gnangnan.
–	Mon	Dieu,	Sky,	tu	es	bourrée	de	clichés.
–	C’est	toi	qui	parles,	monsieur	je-me-tape-une-meuf-différente-chaque-nuit	?
Il	me	sourit,	une	lueur	espiègle	dans	le	regard.
–	Pas	ce	soir.
–	 Viens	 mater	 une	 comédie	 romantique	 fleur	 bleue	 avec	 moi,	 alors.	 Ça	 te

changera,	et	lui	pourra	se	reposer,	pour	une	fois…	dis-je	en	désignant	du	doigt
son	entrejambe.
Il	rit…	avant	de	passer	son	bras	par-dessus	mon	épaule.



–	J’ai	une	meilleure	idée.
Nous	 regagnons	 le	 campus	 via	 Sample	 Gate	 et	 nous	 nous	 enfonçons	 dans

Dunn’s	 Woods	 –	 le	 parc	 boisé	 qui	 borde	 les	 bâtiments	 de	 science.	 Je	 me
demande	ce	qu’il	a	derrière	la	tête.	En	général,	j’évite	ces	petites	allées	isolées.
Au	 détour	 d’un	 chemin,	 nous	 tombons	 sur	 un	 bâtiment	 très	old	 school,	 coiffé
d’un	dôme	métallique	fendu…
–	C’est	un	observatoire	?
–	Tout	ce	qu’il	y	a	d’authentique.
–	Je	ne	connaissais	même	pas	son	existence	!
–	 Le	 club	 d’astronomie	 organise	 des	 soirées	 portes	 ouvertes.	 Il	 y	 en	 a	 une

aujourd’hui.	Ça	te	dit	?
Je	regarde	à	gauche,	à	droite…	Les	allées	sont	désertes.
–	Et	voilà	!	Aucun	témoin	à	l’horizon,	le	jour	où	Ash	Walker	me	propose	un

rendez-vous	!
Je	prends	bien	soin	d’insister	sur	ces	derniers	mots	pour	 l’embêter.	Il	hausse

les	sourcils,	jouant	de	sa	langue	avec	son	piercing.
–	Je	voyais	ça	plutôt	comme	une	récompense.
–	Une	récompense	?
–	Il	y	a	deux	mois,	je	t’ai	dit	que	tu	devrais	reprendre	confiance	en	toi.	Sans

t’en	rendre	compte,	tu	es	devenue	une	Sky	beaucoup	plus	forte	et	sûre	d’elle.	Je
me	suis	dit	que	tu	étais	prête	à	voir	les	étoiles	dans	la	nuit.
Je	le	regarde	un	peu	bêtement.	Lui,	menton	levé,	admire	la	voûte	stellaire.	Je

lui	agrippe	le	bras.
–	Allons-y.	Je	veux	ma	récompense.
Le	hall	est	rustre,	les	murs	sont	en	béton.	Seuls	quelques	clichés	de	galaxies,

de	 vieilles	 photos	 et	 des	 coupures	 de	 presse	 font	 office	 de	 décoration.	 Nous
gravissons	 un	 petit	 escalier	 de	 fer	 forgé	 à	 colimaçon,	 et	 j’ai	 l’impression	 de
remonter	le	temps	à	chaque	marche.	À	l’étage,	l’air	est	glacé,	seul	un	chauffage
d’appoint	diffuse	un	peu	de	 tiédeur.	La	 lucarne	métallique	du	dôme	est	grande
ouverte,	le	télescope	pointe	vers	les	étoiles.	Maintenant	que	j’y	réfléchis,	je	n’ai
jamais	eu	l’occasion	d’observer	le	ciel	à	travers	une	lunette	astronomique.	Je	ne
prends	déjà	pas	 le	 temps	d’admirer	 les	étoiles	à	 l’œil	nu.	Une	équipe	de	nerds



très	accueillante	nous	reçoit,	nous	explique	rapidement	comment	regarder.	Ash	le
rebelle	tatoué	boit	littéralement	leurs	paroles,	et	je	souris.	Il	jette	un	coup	d’œil
vers	l’espace,	blasé	comme	à	son	habitude,	et	me	cède	sa	place.	Je	suis	frappée
par	la	précision	de	l’image,	émue	aussi,	à	l’idée	d’observer	des	astres	distants	de
centaines	 de	millions	 de	 kilomètres.	 Soudain,	 je	me	 sens	minuscule,	 avec	mes
tout	petits	problèmes.
–	Cette	étoile-ci	est	magnifique,	dis-je.
–	À	vrai	dire,	commente	le	responsable,	ce	soir,	nous	avons	réglé	le	télescope

sur	une	planète,	Vénus,	la	déesse	romaine	de	l’amour.
Les	 yeux	 écarquillés,	 je	 me	 tourne	 vers	 Ash.	 Je	 plaque	 une	 main	 sur	 ma

bouche	et	tente	de	retrouver	une	contenance.
–	Merci,	c’était	très	beau,	lâchai-je	à	l’équipe,	en	pressant	Ash	vers	la	sortie,

espérant	ne	pas	exploser	de	rire	devant	ces	gentils	geeks.
Ce	n’est	qu’une	fois	dans	les	sous-bois	que	je	me	laisse	aller	à	un	fou	rire.
–	Tu	savais	?	demandé-je,	hilare.
–	Bien	sûr	que	non	!	se	défend-il.
Je	m’approche,	lui	tapote	le	torse	pour	le	détendre	un	peu.
–	Ash,	tu	viens	de	m’offrir	le	rendez-vous	le	plus	romantique	de	toute	ma	vie.
–	Je	t’ai	dit	que	je	ne	savais	pas	et	que	ce	n’était	pas	un	rendez-vous.
–	Ne	t’en	fais	pas	:	ton	petit	secret	sera	bien	gardé.	Je	ne	dirai	à	personne	quel

grand	fou	se	cache	derrière	ces	tatouages.
Il	me	 lance	un	regard	en	biais	 ;	 je	sais	ce	qu’il	s’apprête	à	 faire.	Je	 tente	de

prendre	la	fuite.	Il	s’élance	à	ma	poursuite.	Nous	courons	ainsi	sur	une	centaine
de	mètres	avant	qu’il	ne	me	rattrape	et	me	fasse	basculer	dans	l’herbe.	Il	saisit
mes	 poignets	 et	 m’immobilise.	 Ses	 cheveux,	 plus	 longs	 que	 lors	 de	 notre
rencontre,	 lui	 tombent	 sur	 les	yeux	et,	 d’un	mouvement	de	 tête,	 il	 tente	de	 les
dégager.
–	Ce	n’était	pas	romantique,	OK	?
–	OK,	dis-je,	un	sourire	aux	 lèvres.	Pas	plus	que	de	rouler	dans	 l’herbe	 l’un

sur	l’autre.
Pendant	quelques	secondes,	nous	restons	ainsi	à	nous	jauger,	sans	dire	un	mot.

Je	vois	ses	yeux	se	poser	une	fraction	de	seconde	sur	mes	lèvres,	et	cela	suffit	à



réveiller	un	sentiment	puissant	dans	mon	estomac.
–	Romantisme	mis	à	part,	 tu	as	 tout	de	même	enfreint	pas	mal	de	règles,	ce

soir.
–	Je	n’en	ai	enfreint	aucune	puisque,	comme	tu	aimes	me	le	rappeler,	nous	ne

jouons	pas.
Il	se	passe	quelque	chose	de	différent	des	fois	précédentes.	Dans	mon	corps	un

fourmillement	se	propage	et,	sans	le	vouloir,	je	retiens	mon	souffle.
Il	se	redresse,	et	j’ai	alors	la	sensation	qu’on	m’arrache	quelque	chose.	Je	vois

qu’il	presse	discrètement	son	entrejambe.	Ce	geste	furtif	me	trouble	plus	que	je
ne	veux	bien	me	l’admettre.
Il	me	 tend	une	main	pour	m’aider	 à	me	 relever,	mais	 il	met	 dans	 son	geste

bien	plus	de	force	que	nécessaire	:	entraînée	vers	l’avant,	je	me	retrouve	dans	ses
bras.	Son	nez	frôle	ma	chevelure.	Je	relève	lentement	le	visage	et	me	découvre	à
quelques	 centimètres	 du	 sien.	 Je	 voudrais	 le	 remercier,	mais	 je	 suis	 incapable
d’articuler	 un	 mot.	 Mes	 mains	 remontent	 le	 long	 de	 sa	 nuque,	 ses	 cheveux
glissent	entre	mes	doigts.
–	Sky,	murmure-t-il,	m’interrogeant	du	regard.
Je	ferme	les	yeux	et	approche	mes	lèvres	des	siennes,	d’où	s’échappe	encore

une	légère	odeur	de	tabac.
Je	 l’embrasse,	 sans	 retenue,	 mue	 par	 une	 impulsion	 naturelle	 à	 laquelle	 il

répond	avec	 ferveur.	Nos	 bouches	 fusionnent,	 nos	 langues	 s’enhardissent	 dans
une	 lutte	 passionnée.	 Ses	 doigts,	 posés	 sur	 mon	 visage,	 remontent	 dans	 mes
cheveux.	 Je	 ne	 le	 fuirai	 pas,	 je	 ne	 l’arrêterai	 pas.	 Je	 veux	 que	 ce	 baiser	 nous
consume	jusqu’au	petit	matin.	Nous	nous	embrassons	sous	les	étoiles	et,	pour	la
première	fois	depuis	longtemps,	je	vois	cette	lumière	dans	la	nuit	dont	Ash	me
parlait,	celle	de	la	flamme	du	désir.
–	Viens	chez	moi	ce	soir,	me	susurre-t-il	à	l’oreille.
–	 Je	 croyais	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	 d’une	 fille	 d’un	 soir	 pour	 la	 Saint-

Valentin…
–	Tu	n’es	pas	une	fille	d’un	soir.	Tu	es	mon	amie,	non	?



–	ASH	–

«	When	we	touch,
I’m	shivering

And	no	one	has	to	get	it	»

Bad	Things	–	Machine	Gun	Kelly	&	Camila	Cabello

Nous	 déboulons	 dans	 mon	 appartement.	 Aussitôt	 la	 porte	 franchie,	 Sky	 se
pend	à	mon	cou	et	m’embrasse	de	nouveau.	Je	laisse	tomber	les	clefs	dans	le	pot,
ou	par	 terre,	à	 en	 juger	par	 le	bruit	 –	peu	 importe,	 j’ai	 autre	 chose	en	 tête.	La
langue	de	Sky	est	si	douce…	Du	pied,	je	fais	claquer	le	battant,	et	je	suis	tout	à
elle.
Pendant	 le	 trajet	 du	 retour,	 je	m’attendais	 à	 ce	qu’elle	 renonce,	 à	 ce	qu’elle

m’envoie	chier	ou	qu’elle	s’excuse	en	prétextant	une	erreur.	Mais	cette	fille	n’en
finit	pas	de	me	surprendre.
Elle	m’a	offert	son	amitié,	un	ancrage	tel	que	je	n’en	avais	plus	connu	depuis

le	départ	de	Zach.	Et	 si	 j’en	 suis	 le	premier	 surpris,	 je	n’ai	 eu	de	cesse	de	me
demander	 dans	 quelle	 situation	 serait	 notre	 relation	 si	 nous	 avions	 terminé	 ne
serait-ce	qu’une	partie.
Sky	glisse	ses	mains	sous	mon	tee-shirt.	Mes	abdos	se	contractent	au	passage

de	 ses	 doigts	 frais,	 une	 myriade	 de	 fourmillements	 me	 parcourent	 l’échine.
Merde,	c’est	si	intense.	Mes	paumes	épousent	la	courbure	de	ses	fesses,	et	je	la
presse	contre	moi.	Elle	joint	ses	mains	autour	de	mon	cou	et	je	me	baisse	alors
pour	 la	 porter.	 Elle	 enroule	 ses	 jambes	 autour	 de	ma	 taille	 et	 nous	 prenons	 la
direction	 de	 la	 chambre	même	 si,	 dans	 l’état	 d’excitation	 où	 je	me	 trouve,	 la
cuisine	aurait	suffi.	Mais	pas	ce	soir,	pas	pour	Sky.	Je	la	laisse	retomber	sur	le	lit,
retire	 à	 la	 hâte	mon	 perfecto	 et	mon	 pull.	 Elle	 est	 en	 jupe	 et	 soutien-gorge,	 à



présent.	Sa	peau	est	blanche	comme	la	neige,	la	douceur	de	son	grain	me	revient
en	mémoire,	 elle	 est	 juste	 parfaite.	 Elle	 fait	 courir	 son	 regard	 sur	 moi.	 Il	 me
pénètre,	trop	intense.
J’en	 serre	 mon	 érection,	 bien	 présente	 –	 finalement,	 pas	 de	 repos	 pour	 les

braves.
Je	m’approche,	elle	recule	pour	me	laisser	un	peu	d’espace,	en	appui	sur	ses

coudes,	et	je	l’embrasse	à	nouveau,	descendant	de	son	cou	à	la	lisière	dentelée	de
son	soutien-gorge.	Elle	s’allonge	lorsque	j’arrive	au	niveau	de	sa	jupe,	que	je	fais
glisser	le	long	de	ses	cuisses	tandis	qu’elle	libère	sa	petite	poitrine.
Le	tableau	de	sa	nudité	me	fait	tourner	la	tête	tandis	que,	d’un	doigt,	j’effleure

tendrement	son	sexe,	puis,	doucement,	m’immisce	à	l’intérieur.	Elle	se	contracte
un	peu.	Dès	qu’elle	se	détend,	j’en	ajoute	un	deuxième	et	continue	le	va-et-vient,
attentif	à	ses	soupirs,	à	ses	gémissements.	Aussi	humide	que	brûlante,	je	la	sens
prête,	 mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 que	 tout	 s’achève	 trop	 vite,	 je	 veux	 apprécier
chaque	 instant,	 je	 veux	 découvrir	 son	 corps	 et	 ses	 saveurs.	 J’approche	 mes
lèvres,	joue	avec	son	clitoris	–	elle	étouffe	un	petit	cri	en	se	mordant	la	main.
–	J’aime	t’entendre,	Sky…
Suivant	mon	souhait,	elle	se	laisse	aller,	de	plus	en	plus.	Je	calque	mon	rythme

sur	ses	gémissements,	et	elle	se	met	à	crier	vraiment.	Bientôt,	tout	son	corps	se
contracte,	et	elle	ne	contrôle	plus	rien.	Je	me	sens	bien	trop	à	l’étroit	dans	mon
slim	;	le	désir	que	j’éprouve	pour	Sky	est	sans	commune	mesure	avec	celui	que
toutes	les	filles	ont	pu	m’inspirer	auparavant.
Alors	 qu’elle	 se	 remet	 doucement	 de	 ses	 émotions,	 un	 sourire	 béat	 sur	 les

lèvres,	 j’ôte	mes	 derniers	 vêtements	 et	 reviens	me	 coller	 contre	 elle.	Dans	 ses
yeux	 se	 livre	une	 bataille	 entre	 le	 feu	 et	 la	 glace,	 et	 le	 bleu	 de	 ses	 iris	 fond	 à
mesure	que	les	flammes	l’emportent.	Elle	attire	mon	visage	à	elle,	m’embrasse
avec	avidité	et,	d’un	mouvement	de	bassin,	me	fait	comprendre	qu’elle	aimerait
changer	de	position.	 Je	m’allonge	sur	 le	dos	 et	 la	 laisse	 s’asseoir	 sur	moi.	Ses
hanches	commencent	à	onduler,	son	sexe	humide	caresse	le	mien,	et	je	me	sens
comme	 suspendu	 au-dessus	 du	 vide,	 dans	 un	 état	 de	 tension	 et	 de	 légèreté
extrêmes.
Elle	 tend	 un	 bras	 pour	 atteindre	 la	 jarre	 posée	 près	 de	 mon	 lit,	 attrape	 un



préservatif,	qu’elle	déroule	sur	mon	sexe.
Elle	se	positionne	et	se	laisse	redescendre	lentement	le	long	de	mon	érection.

Pendant	 quelques	 secondes,	 elle	 demeure	 ainsi,	 figée,	 savourant	 l’instant,
attentive	au	moindre	tressaillement	de	mon	visage.
Enfin,	 elle	 commence	 à	 bouger,	 m’arrachant	 très	 vite	 un	 râle.	 Bien	 que	 le

spectacle	offert	par	son	corps	en	mouvement	soit	un	véritable	régal,	rester	passif
m’est	impossible.	Je	me	redresse	donc	pour	réduire	la	distance	qui	nous	sépare,
je	l’embrasse,	accompagnant	les	mouvements	de	son	bassin.	Bientôt,	et	alors	que
le	rythme	de	ses	va-et-vient	s’accélère,	elle	plaque	mon	visage	contre	ses	seins.
À	 bout	 de	 souffle,	 elle	 parvient	 encore	 à	 donner	 du	 rythme,	 livrant	 dans	 cette
fusion	tout	ce	qu’il	lui	reste	d’énergie.
Au	 creux	 de	 mes	 reins,	 je	 sens	 partir	 cette	 brûlure	 qui	 remonte	 jusqu’à

l’explosion,	un	flot	de	sensations	 trop	 intenses	pour	être	contenu.	J’étreins	Sky
de	toutes	mes	forces,	comme	pour	endiguer	l’assaut,	mais,	bien	sûr,	c’est	peine
perdue.	Bientôt	 libérés,	 nous	 n’entendons	 plus	 que	 nos	 souffles	 courts	 dans	 le
silence	de	la	pièce,	nous	ne	voyons	plus	que	le	visage	de	l’autre,	recouvert	d’une
fine	pellicule	de	sueur,	le	regard	tendre	et	un	sourire	satisfait	qui	s’y	dessine.
	

*
	

Après	une	seconde	partie,	nous	voici	allongés	sur	le	dos,	silencieux,	savourant
la	quiétude	de	l’après.	Il	y	a	si	longtemps	que	je	ne	me	suis	pas	senti	aussi	bien.
Je	tourne	mon	visage	vers	elle,	et	elle	fait	de	même,	me	sourit,	m’embrasse	sur	le
nez.	Bordel,	Sky	Powell,	qu’est-ce	qu’on	avait	dit	à	propos	du	romantisme	?
Je	 vois	 qu’elle	 meurt	 d’envie	 de	 dire	 quelque	 chose.	 J’arque	 un	 sourcil

interrogatif,	l’invitant	à	se	livrer.
–	Je	crois	que	je	veux	bien	jouer	à	ton	jeu,	finalement,	murmure-t-elle.
–	Sans	rire.
–	On	a	le	droit	à	combien	de	parties	?
En	général,	une	seule,	qui	peut,	en	de	rares	occasions,	être	reconduite.	Il	m’est

arrivé	de	remettre	le	couvert	avec	la	même	fille,	mais,	la	plupart	du	temps,	elles
ne	 comprennent	 pas	 les	 règles.	 Et	 cependant,	 la	 réponse	 qui	 m’échappe



contrevient	à	tous	mes	principes	:
–	Tant	qu’il	y	a	deux	joueurs	consentants,	il	y	a	toujours	une	nouvelle	partie	à

jouer.



–	SKY	–

«	Permanently	trying	to	hide
The	scars	we	can’t	remove	»

Tattoo	–	Jason	Derulo

Les	 choses	 ont	 bien	 changé	depuis	mon	 arrivée	 à	 la	 fac,	 il	 y	 a	 six	mois.	 Je
voulais	mon	indépendance,	prendre	un	nouveau	départ,	en	un	mot	:	me	libérer	de
l’oppression	de	mes	parents	et	de	mes	démons.	 Je	crois	que	 j’y	 suis	parvenue.
Seulement	je	n’aurais	jamais	imaginé	que	tout	ça	serait	lié	à	Ash	Walker	–	non,
je	n’aurais	pas	misé	un	sou	là-dessus.	Et	pourtant…	N’était-ce	pas	lui	que	j’avais
choisi	comme	premier	prétendant,	lorsque	mon	année	scolaire	a	débuté	?	La	vie
réserve	 parfois	 de	 belles	 surprises	 entre	 les	 obstacles	 qu’elle	 dépose	 sur	 notre
chemin.
Il	 dort	 encore,	 paisiblement	 couché	 sur	 le	 dos,	 le	 drap	 à	 moitié	 rabaissé,

dévoilant	son	 torse	nu	et	 le	bras	qui	 repose	dessus.	 J’en	profite	pour	examiner
ses	 tatouages.	Sur	 le	poignet,	 il	 y	 a	 ce	 casque,	 avec	un	masque	 tribal	 rouge	et
noir.	 Pour	 l’avoir	 déjà	 vu	 plusieurs	 fois	 dans	 des	 devantures	 de	 la	 région,	 je
reconnais	le	logo	des	Indians,	 l’équipe	de	baseball	d’Indianapolis.	Je	repense	à
ce	 qu’il	 m’a	 dit,	 le	 soir	 où	 il	 a	 mis	 Josh	 en	 fuite	 :	 il	 était	 un	 bon	 joueur,
suffisamment	bon	pour	envisager	une	carrière	professionnelle.	Mais	il	y	a	eu	cet
accident,	et	le	rêve	s’est	brisé.	Je	repense	à	la	force	avec	laquelle	il	a	lancé	ses
balles,	ce	soir-là.	Je	n’ose	imaginer	sa	puissance	avant.
À	la	fac,	Ash	a	choisi	la	psychologie	comme	major	;	ça	lui	va	plutôt	bien,	je

trouve.	Il	aime	observer	les	gens,	les	analyser.	Pourtant,	quand,	un	jour	au	Deli,
je	lui	ai	demandé	ce	qu’il	envisageait	de	faire	plus	tard,	il	n’est	pas	parvenu	à	me



donner	une	réponse.	Il	vit	–	survit	?	–	au	jour	le	jour.
Il	change	de	position	et	son	bras	retombe	sur	le	côté,	dévoilant	la	peau	tatouée

de	son	 torse.	 Sur	 le	 flanc,	 des	 chiffres	 alignés	 par	 paires,	 inscrits	 en	 pattes	 de
mouche.	Je	ne	comprends	pas	très	bien	la	signification	de	ces	tatouages,	mais	je
sais	 qu’ils	 en	 ont	 pour	 lui.	 Soudain,	 ça	 fait	 tilt	 dans	 ma	 tête	 :	 ce	 sont	 des
coordonnées	GPS	!	J’en	ai	déjà	entré	dans	le	navigateur	de	mon	père.	Une	série
de	lieux	importants	pour	Ash,	je	suppose.
–	Tu	as	fini	de	me	mater	?	marmonne-t-il,	à	moitié	réveillé.
Sa	voix	est	rauque	–	plus	que	d’habitude,	je	veux	dire.
–	Il	n’y	a	rien	à	mater,	prends	pas	le	melon,	Dom	Juan.
Il	me	 tire	 par	 le	 bras,	 et	 je	me	 retrouve	 allongée	 sur	 lui.	 Il	me	 scrute	 avec

attention,	 à	 la	 recherche	 d’une	 lueur	 de	 regret.	 Il	 n’en	 trouvera	 pas.	 J’ai
confiance	en	lui,	et	même	s’il	n’a	qu’un	jeu	à	proposer,	cela	me	convient.	Une
amitié	avec	des	avantages	en	 nature,	 c’est	 finalement	 tout	 ce	 qu’il	me	 faut.	 Je
sais	que	je	ne	risque	rien	avec	lui,	j’ai	appris	à	le	connaître.
–	Je	regardais	tes	tatouages,	dis-je.
–	Tu	vois,	que	tu	me	matais	!
–	Une	œuvre	 d’art	 vivante,	 hein	 ?	L’ego	 en	 plus.	C’est	 juste	 que…	pour	 la

plupart,	ils	sont	un	vrai	mystère.	Comme	toi.
–	Personne	d’autre	que	moi	n’a	besoin	de	les	comprendre.
Je	me	retiens	de	le	questionner	davantage.	C’est	sa	vie	privée,	après	tout,	et	je

sais	les	tragédies	qu’il	a	dû	affronter	:	un	accident,	un	père	absent,	le	décès	de	sa
mère,	puis	de	sa	grand-mère…	Ces	disparitions	ont	laissé	des	séquelles	en	lui,	il
m’a	 suffi	 de	 voir	 sa	 réaction	 à	 l’annonce	 du	 départ	 de	 Sybille.	 Parfois,	 je
voudrais	 mieux	 le	 connaître.	 Le	 peu	 que	 je	 sais	 de	 lui	 en	 fait	 déjà	 un	 être
exceptionnel,	 et	 je	 pense	 que	 je	 pourrais	 l’aider	 à	 sortir	 des	 ténèbres	 dans
lesquelles	il	est	plongé.
–	Tu	es	bien	songeuse,	murmure-t-il	en	passant	avec	délicatesse	une	main	sur

mon	front	pour	en	dégager	une	mèche.
–	Les	gens	qui	t’entourent,	 ils	comptent	énormément	pour	toi,	n’est-ce	pas	?

Je	parie	qu’ils	sont	tous	là,	sur	ta	peau.
–	C’est	vrai,	concède-t-il.



–	Et	tu	ne	veux	pas	qu’ils	le	sachent	?	C’est	pour	ça	que	tu	as	fait	de	ton	corps
une	énigme	?
–	 Ça	 n’a	 rien	 d’intentionnel.	 Quand	 je	 me	 fais	 tatouer,	 je	 connais	 la

symbolique,	je	ne	me	demande	pas	si	quelqu’un	aura	besoin	d’une	notice	pour
déchiffrer.	 À	 vrai	 dire,	 je	 n’ai	 même	 jamais	 cru	 que	 quelqu’un	 s’intéresserait
suffisamment	à	moi	pour	s’en	soucier.
–	Les	gens	s’arrêtent	sans	doute	à	l’aspect	esthétique.
–	Mais	pas	toi.
–	Désolée.	C’est	personnel,	je	ne	devrais	pas	m’en	mêler.	Changeons	de	sujet.
Je	pose	ma	tête	contre	son	torse	et	me	perds	dans	la	contemplation	du	plafond

sans	savoir	comment	enchaîner.
–	Choisis-en	un,	un	seul.	Et	il	faudra	te	contenter	de	ce	que	je	t’en	dirai,	OK	?
Je	me	redresse,	une	vraie	gamine	au	matin	de	Noël.	Ash	arbore	une	expression

ambiguë,	tout	à	la	fois	pris	au	piège	et	amusé	par	la	situation.
J’évalue	 les	différents	choix	à	ma	disposition,	 j’hésite.	 Innocemment,	 je	 fais

glisser	le	drap	vers	le	bas	pour	en	dévoiler	de	nouveaux.
–	Dois-je	te	rappeler	que	je	ne	suis	pas	tatoué	plus	bas	?
–	Désolée,	j’avais	besoin	d’une	vision	d’ensemble.
Je	mens	éhontément.	Les	coordonnées	?	Trop	précises	pour	être	anodines,	et	je

ne	 tiens	 pas	 à	 le	 pousser	 trop	 loin	 dans	 ses	 retranchements.	Quelque	 chose	de
moins	personnel,	alors	?	Une	portée	musicale	habille	son	autre	poignet,	comme
un	bracelet.	Je	serais	curieuse	de	savoir	quelle	chanson	lui	est	assez	chère	pour
être	ainsi	gravée	sur	sa	peau.
–	Celui-ci,	dis-je	en	la	désignant.
Une	ombre	passe	dans	ses	yeux.	Il	semble	chercher	ses	mots.	Je	me	reprends

aussitôt.
–	 Je	 peux	 aussi	 en	 choisir	 un	 autre	 !	 Je	 voulais	 juste	 connaître	 ta	 chanson

préférée	!
–	Non,	ça	va.	C’est	juste	que…	Ce	n’est	pas	un	titre	qui	passe	à	la	radio.	C’est

une	composition	de	Zach,	sur	nous.	En	l’état,	elle	est	incomplète	;	l’autre	partie
figure	sur	son	bras	à	lui.
–	Je	ne	pensais	pas	que	c’était	aussi	personnel,	je	ne	voulais	pas…



–	Je	t’ai	dit	que	ça	allait,	dit-il	sur	un	ton	contenu.
–	C’est	un	musicien,	donc	?
–	Avec	un	sacré	talent,	oui.
Plusieurs	 fois,	 il	 a	 évoqué	 implicitement	 la	 distance	 qui	 le	 sépare	 de	 son

meilleur	ami.	 Si	 celui-ci	 est	musicien,	 peut-être	 est-il	 en	 tournée…	C’est	 vrai,
après	tout,	quand	on	débute,	il	faut	constamment	être	sur	les	routes.
–	Je	crois	que	moi	aussi,	je	pourrais	me	faire	tatouer	notre	amitié.
Je	n’ai	pas	réfléchi	en	prononçant	ces	mots,	et	je	vois	au	regard	d’Ash	que	je

l’ai	 pris	 de	 court.	 Je	 redeviens	 spontanée,	 moins	 sur	 la	 défensive	 qu’il	 y	 a
quelques	 mois,	 et	 je	 dis	 plus	 de	 bêtises,	 du	 coup.	 J’aurais	 dû	 me	 taire…	 En
attendant,	je	dois	m’expliquer,	et	vite.
–	Ash,	même	si	je	sais	que	je	t’agace	souvent	et	qu’on	n’a	pas	toujours	été	en

très	bons	termes,	je	crois	que	tu	es…	le	seul	véritable	ami	que	j’aie	jamais	eu.	Tu
en	sais	 plus	 sur	moi	 que	 quiconque.	 Si	 je	 dois	me	 faire	 tatouer	 quelqu’un	 sur
mon	corps,	c’est	bien	toi.
Il	reste	silencieux	et,	pendant	un	instant,	je	regrette	d’avoir	été	aussi	sincère.

Les	 gens	 normaux	 ne	 font	 pas	 de	 telles	 déclarations.	 Je	 me	 mords	 la	 lèvre.
Pourtant	 je	 n’ai	 pas	 peur	 qu’il	 prenne	 la	 fuite,	 Ash	 n’est	 pas	 lâche.	 Mais	 il
pourrait	se	refermer,	alors	qu’il	commençait	 tout	 juste	à	s’ouvrir	un	peu	plus	à
moi.
–	Excuse-moi,	soupiré-je	en	me	levant.	Oublie	ce	que	j’ai	dit.
Il	saisit	ma	main	pour	me	forcer	à	rester	près	de	lui.
–	Tu	veux	te	faire	tatouer	?
–	Et	pourquoi	pas	?	dis-je,	souriante.
–	Ça	ne	part	pas	sous	la	douche,	tu	sais	ça	?
–	Tu	me	prends	pour	qui	?	dis-je	en	me	dégageant	pour	lui	donner	une	petite

tape.
Je	reste	assise	près	de	lui	et	je	l’observe.	Il	doit	attendre	que	je	me	défile.
–	Tu	veux	inscrire	Ash	is	my	god	à	quel	endroit,	exactement	?	Perso,	je	vote

pour	la	fesse	droite.
–	Du	moment	que	 tu	 te	 fais	 tatouer	Sky	 is	my	goddess	 sur	 la	gauche,	 je	suis

partante.



Il	rit,	puis	ajoute.
–	La	partie	vient	à	peine	de	commencer	et	tu	veux	déjà	me	marquer	comme	du

bétail.
	

*
	

Nous	 nous	 retrouvons	 devant	 la	 devanture	 du	 salon	 de	 tatouage.	 Me	 voilà
prête	à	me	faire	marquer	à	vie	et,	étrangement,	ça	ne	m’inquiète	pas	le	moins	du
monde.	Ash	ne	semble	regretter	aucun	des	siens,	ils	font	partie	de	lui.	Cette	idée
est	complètement	folle,	je	m’en	rends	compte.	Pourtant,	Ash	est	là,	lui	aussi,	prêt
à	inscrire	notre	amitié	sur	son	corps.	Sa	présence	me	rassure.	Nous	avons	discuté
un	 moment,	 il	 m’a	 charriée	 sur	 ma	 déclaration,	 mais	 j’ai	 bien	 vu	 qu’il	 était
touché.
Les	 tatouages	 d’Ash	 ont	 tous	 une	 histoire,	mais	 certains	 sont	 probablement

moins	importants	que	d’autres	à	ses	yeux.	Le	nôtre	sera	sans	doute	de	ceux-là,
mais	pour	moi,	Ash	représente	ce	qui	se	rapproche	le	plus	d’un	meilleur	ami.	Ça
me	va.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	ressente	la	même	chose.
Le	ronronnement	des	aiguilles,	la	tête	du	tatoueur,	les	dents	serrées	de	la	fille

qui	se	fait	tatouer	dans	l’un	des	boxes	ouverts…	tout	ça	m’impressionne.
–	Tu	y	vas	en	premier	?	demandé-je	timidement.
–	Tu	n’as	pas	intérêt	à	te	dégonfler.	Vu	la	phrase	ringarde	que	tu	as	choisie,	ça

m’embêterait	d’être	le	seul	à	la	porter.
–	Promis	!
Ash	n’est	pas	encore	ressorti	de	sa	cabine	qu’un	tatoueur	vient	me	chercher.

J’aimerais	attendre	encore	un	peu,	mais	il	n’a	pas	l’air	de	plaisanter.	Il	m’installe
sur	le	siège,	relève	le	tee-shirt	que	j’ai	piqué	à	Ash,	puis	désinfecte	ma	peau	et
applique	 le	 modèle	 dessus,	 avant	 de	 mettre	 son	 aiguille	 en	 marche.	 Je	 suis
contractée	comme	jamais	au	moment	où	 il	 s’apprête	à	poser	 la	pointe	sur	mon
épiderme,	et…	finalement,	ça	va.	J’essaie	de	me	détendre	un	peu	quand,	tout	à
coup,	il	s’attaque	à	une	zone	plus	sensible.	Mon	couinement	de	surprise	arrache
un	sourire	à	mon	tatoueur.	Mieux	vaut	ne	pas	trop	bouger,	Ash	m’en	voudrait	s’il
venait	à	y	avoir	une	rature	sur	son	prénom.



Son	tatouage	terminé,	il	nous	rejoint.
–	 Je	vois	que	 tu	ne	 t’es	pas	dégonflée	 :	 c’est	 bien.	 Je	valide	 l’endroit,	 dit-il

avec	une	lueur	malicieuse	dans	le	regard..
–	C’est	presque	terminé.
Le	tatoueur	appose	le	point	final	et	entreprend	d’essuyer	ma	peau.	Je	me	lève,

le	 tee-shirt	 couvrant	 à	 peine	 ma	 poitrine	 menue,	 et	 admire	 dans	 le	 miroir	 le
tatouage	qui	suit	la	courbure	de	mon	sein.	Il	est	joli	;	je	l’aime	déjà	beaucoup.
«	Ashes	falling	from	the	Sky.	»
–	Magnifique,	lâche	Ash,	feignant	l’indifférence.
–	Et	le	tien,	tu	l’as	fait	où	?
Il	affiche	un	sourire	grivois.
–	Et	si	on	commençait	une	nouvelle	partie	pour	que	tu	le	découvres	?



–	ASH	–

«	Both	of	us	sentenced	to	time
And	now	we’re	all	alone

Protect	me	from	what	I	want	»

Protect	Me	From	What	I	Want	–	Placebo

Un	 mois	 jour	 pour	 jour	 depuis	 notre	 première	 partie.	 Depuis,	 il	 y	 en	 a	 eu
beaucoup	d’autres.	Le	concept	du	jeu	s’effrite	du	fait	même	de	la	répétition,	mais
l’envie	 est	 toujours	 là.	 J’avance	 en	 terrain	 inconnu,	 confronté	 à	 un	 paradoxe
inédit	 :	 nous	 brisons	 les	 règles…	 tout	 en	 les	 respectant.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de
comprendre	ce	qui	se	joue	vraiment.	Nous	ne	sommes	pas	un	couple,	non.	Mais
nous	formons	un	sacré	duo.
J’arrive	au	Deli	pour	mon	service.	Aujourd’hui,	Sky	ne	travaille	pas,	et	je	sais

que	 le	 temps	 va	 me	 paraître	 plus	 long.	 Depuis	 qu’elle	 est	 serveuse	 ici,
l’ambiance	 a	 changé.	 Elle	 a	 apporté	 un	 rayon	 de	 lumière	 par	 sa	 naïveté,	 sa
combativité	 et	 sa	 jeunesse	 –	 désolé,	 miss	 Parks.	 L’esprit	 de	 famille	 qui	 unit
l’équipe	désormais	s’exprime	avec	plus	de	force	:	elle	nous	connecte	les	uns	aux
autres.	Même	Miguel,	mon	collègue	portoricain,	est	sous	le	charme	;	il	s’ouvre
davantage,	malgré	la	barrière	de	la	langue.	Sky	a	cet	effet	sur	les	gens	:	un	rayon
de	soleil.	C’est	d’autant	plus	saisissant	qu’elle	est	arrivée	 ici	brisée.	Elle	a	 fait
preuve	d’une	force	que	je	ne	lui	soupçonnais	pas.	Une	force	que	 je	ne	possède
pas	moi-même,	ou	que	je	me	refuse.	Et	pourtant…
Les	rumeurs	à	notre	sujet	se	sont	calmées,	on	dirait.	Pile	au	moment	où	nous

avons	 décidé	 de	 devenir	 amis	 «	 avec	 avantages	 en	 nature	 ».	 Nous	 allons	 en
soirée	 ensemble	 et	 nous	 veillons	 l’un	 sur	 l’autre,	 sans	 toutefois	 nous	 montrer
trop	envahissants,	pour	rester	libres	de	faire	chacun	nos	rencontres.	Je	repense	à



notre	tatouage	:	 je	l’ai	charriée	 longtemps	sur	 le	sujet,	mais	 la	vérité,	c’est	que
Sky	mérite	sa	place	sur	mon	corps.
Miss	 Parks	 vient	 s’asseoir	 à	 côté	 de	 moi,	 devant	 le	 Deli,	 pour	 me	 tenir

compagnie	pendant	ma	pause	clope.
–	Tu	penses	survivre	à	cette	journée	sans	elle	?	demande-t-elle	tout	en	sortant

son	paquet	de	cigarettes	de	son	tablier.
–	Je	survivais	bien	sans	elle	avant.
–	Hum,	survivre,	c’est	le	terme,	lâche-t-elle.
Je	ris.	Où	veut-elle	en	venir,	la	vieille	?
–	Que	voulez-vous	dire,	miss	Parks	?
–	Ce	que	 je	veux	dire,	gamin,	c’est	que	 tu	 la	dévores	des	yeux	comme	si	 tu

voulais	la	déshabiller	et	lui	faire	l’amour	sur	le	comptoir	de	mon	restaurant.
J’y	ai	songé	plus	d’une	fois,	surtout	quand	on	se	retrouve	à	faire	la	fermeture.

Cela	dit,	j’aurais	l’impression	de	faire	ça	dans	la	chambre	de	ma	grand-mère.
–	Ne	me	tentez	pas.
Elle	tire	une	latte	et	reste	un	moment	silencieuse.
–	Si	vous	vous	lancez,	faites	attention	à	ce	qu’on	ne	vous	voie	pas	à	travers	les

vitres.	Sans	quoi	vous	finirez	sur	YouTeub.
–	On	dit	YouTube,	miss	Parks.
–	C’est	exactement	ce	que	 j’ai	dit,	déclare-t-elle	en	se	relevant.	Et	n’oubliez

pas	de	nettoyer	après	!
Elle	rentre	dans	le	Deli,	et	je	la	suis	jusqu’au	comptoir.	J’enfile	mon	bandana

pour	tenir	mes	cheveux,	que	je	n’ai	pas	coupés	depuis	un	moment,	et	passe	mon
tablier	 autour	 de	 ma	 taille.	 J’accomplis	 mon	 travail	 de	 façon	 mécanique.	 Le
temps	 qui	 passe	 ne	 me	 concerne	 pas,	 pas	 plus	 que	 les	 clients	 qui	 entrent	 et
sortent.	La	seule	chose	à	laquelle	je	prête	attention,	c’est	la	voix	de	miss	Parks
quand	elle	m’annonce	les	commandes.
–	Hey	!
Je	relève	la	tête.	Une	petite	brune	d’origine	asiatique.	À	en	croire	son	sourire,

ça	doit	faire	un	bon	moment	qu’elle	m’interpelle.
–	Dis	donc,	tu	es	plutôt	du	genre	concentré,	quand	tu	travailles	!	Il	faut	faire

quoi,	 ici,	 pour	 avoir	 un	 dessert	 ?	 demande-t-elle	 avec	 un	 sourire	 plein	 de



promesses.
Je	 la	 jauge	 du	 regard.	 Courbes	 discrètes,	 tenue	 sexy.	 Des	 mèches	 roses

parsèment	sa	chevelure	noire,	et	sous	ses	paupières	légèrement	bridées	couve	un
regard	de	braise.
–	S’adresser	à	la	serveuse	?
–	Je	t’ai	déjà	croisé	une	ou	deux	fois	sur	le	campus.
–	Désolé,	je	ne	pense	pas	pouvoir	en	dire	autant.
–	Tu	travailles	ici	?
–	Jolie	et	perspicace.
–	Merci…	Je	pensais	que	 tu	n’avais	d’yeux	que	pour	 tes	 steaks,	plaisante-t-

elle.
–	J’ai	toujours	un	œil	pour	les	beaux	morceaux	de	viande.
Le	ton	est	cru,	plus	que	je	ne	l’aurais	souhaité.	Pourquoi	suis-je	aussi	cassant	?

Heureusement,	il	en	faut	plus	pour	la	faire	fuir.
–	Ash,	c’est	ça	?
–	Yep.
–	Tu	es	un	dur,	on	dirait.
J’arque	un	sourcil,	je	retourne	un	steak	sur	mon	gril.
–	 Si	 sentir	 le	 graillon	 et	 transpirer	 comme	 un	 bœuf	 symbolise	 pour	 toi	 la

dureté…	De	mon	point	de	vue,	je	suis	juste	en	train	de	taffer.
–	Et	moi,	je	m’appelle	Aria.
–	Enchanté.
–	Tu	finis	à	quelle	heure	?
–	Pourquoi	?	Tu	veux	t’envoyer	en	l’air	à	l’arrière	du	Deli	?
Elle	n’écarquille	pas	les	yeux	comme	Sky	l’aurait	fait,	non.	Au	contraire,	elle

sourit	 davantage	 et	 se	 mordille	 la	 lèvre.	 Je	 connais	 ce	 genre	 de	 fille	 :	 une
joueuse.	Une	vraie.
–	Tu	n’as	pas	une	petite	amie,	par	hasard	?
Elle	 fait	 sans	 doute	 référence	 à	 Sky.	 Étrangement,	 l’idée	 ne	 me	 fait	 plus

sourire	autant	qu’avant.
–	Non,	je	n’ai	pas	ce	genre	de	relation	à	proposer.
–	Intéressant.



Miss	 Parks	 s’approche	 pour	 lancer	 une	 nouvelle	 commande.	 Elle	 lance	 une
œillade	pleine	de	reproches	à	la	cliente.
–	 C’est	 un	 lieu	 public,	 mademoiselle.	 Vous	 êtes	 priée	 de	 remballer	 votre

marchandise.	Mon	garçon	travaille,	ce	n’est	ni	l’endroit	ni	le	moment.
Aria	 se	 redresse,	 piquée	 au	 vif.	 Je	 ne	 suis	 pas	 convaincu	 qu’elle	 serait

intervenue	 aussi	 durement	 avant	 Sky.	 Enfin,	 peu	 importe	 ce	 qu’elle	 pense
défendre,	il	n’y	a	rien	de	ce	genre	avec	Sky.
–	Rendez-vous	 dans	 vingt	minutes	 à	 l’arrière	 du	Deli,	 lancé-je	 avant	 de	me

concentrer	sur	la	cuisson	de	ma	viande.
Les	 vingt	 minutes	 se	 sont	 finalement	 transformées	 en	 quarante.	 Les

commandes	affluant,	j’ai	dû	repousser	ma	pause.	Peut-être	la	fille	ne	sera-t-elle
plus	 là,	mais	 qu’importe	 ?	 Je	 défais	mon	 tablier	 et	 sors	 une	 cigarette	 de	mon
paquet	en	gagnant	l’allée	de	service.	Je	tire	une	latte,	recrache	la	fumée,	savoure
la	 fraîcheur…	quand	 je	 sens	des	mains	m’enlacer	 par-derrière	 et	 caresser	mon
entrejambe.	Je	continue	de	fumer,	ne	prêtant	pas	attention	à	ses	doigts	qui,	déjà,
se	faufilent	sous	mon	boxer.
–	Le	voilà,	mon	dessert…
À	l’étroit,	elle	entame	de	difficiles	va-et-vient.	Une	fois	ma	cigarette	terminée,

je	jette	le	mégot	et	me	retourne,	l’obligeant	à	retirer	sa	main.	Je	la	plaque	contre
le	mur	et	 l’embrasse	avec	 fougue,	et	 je	vois	qu’elle	aime	ça.	 Je	descends	dans
son	 cou,	malaxe	 sa	 poitrine.	 J’attends	 le	moment	 où	 elle	 va	m’empoigner	 les
cheveux,	mais	 ce	moment	 ne	 vient	 pas.	Ce	 n’est	 pas	 Sky.	Certaines	 habitudes
deviennent	agréables,	comme	des	repères	réconfortants.	Mais	tout	ça	n’est	qu’un
jeu,	avec	Sky,	rien	de	plus.	Je	me	sens	empli	d’une	colère	indéfinissable.
Je	l’embrasse	avec	plus	de	dureté	et	enserre	sa	gorge	d’une	main.	De	l’autre,

je	 pars	 explorer	 son	 entrejambe	 pour	 m’assurer	 qu’elle	 est	 prête.	 Elle	 l’est,
évidemment.	Impatiente,	avide,	elle	entreprend	de	déboutonner	mon	slim.	Je	 la
laisse	faire.	Mon	érection	tarde	à	se	manifester.
Ce	n’est	qu’un	jeu,	avec	Sky…
Je	 la	 retourne,	 la	 plaque	 contre	 la	 benne	 à	 ordures.	 Elle	 hésite	 à	 poser	 ses

mains	sur	le	rebord	encrassé,	mais	bientôt	elle	n’a	plus	le	choix	quand,	de	mes
mains,	je	ramène	ses	hanches	à	moi	et	la	force	à	se	cambrer.	Je	remonte	sa	jupe



sur	son	dos,	baisse	son	collant	et	sa	culotte	en	dentelle.
Je	sors	un	préservatif	de	ma	poche,	puis	 l’enfile.	Elle	essaye	de	se	retourner

pour	m’embrasser.
Ce	n’est	qu’un	jeu,	avec	Sky…
Je	la	repousse.
–	Ne	m’embrasse	pas.
Elle	proteste	un	peu,	mais	se	remet	en	position,	se	frotte	à	moi	pour	me	faire

durcir.	Je	pose	une	main	sur	son	épaule	pour	la	pénétrer	d’un	coup	sec.	Je	ferme
les	 yeux,	 cherchant	 quelque	 chose	 dans	 mon	 esprit	 sans	 trop	 savoir	 quoi.	 Je
commence	de	lents	va-et-vient	qui,	bientôt,	s’intensifient,	puis	 je	ne	me	retiens
plus.	La	rage	brouille	mes	pensées	et	anime	le	mouvement	de	mes	hanches.
Ce	n’est	qu’un	jeu,	putain…
Mes	doigts	se	 referment	sur	ses	 longs	cheveux	noirs.	Malgré	 la	 fraîcheur,	 je

sens	un	filet	de	transpiration	me	couler	le	long	du	dos.	Je	serre	les	dents,	ferme
les	yeux	:	plus	fort.	Je	suis	tendu,	mais	pas	comme	il	le	faudrait.
Soudain,	je	la	sens	m’échapper,	elle	se	dérobe	et	me	repousse	avec	hargne.	Je

la	dévisage,	interloqué.
–	Mais	t’es	taré,	ou	quoi	?	C’est	quoi,	que	tu	ne	comprends	pas,	dans	«	plus

doucement	»	?!
–	Désolé,	je…
Je	perds	mes	mots.	Je	ne	l’ai	même	pas	entendue.	Je	n’étais	pas	là.
–	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elles	te	trouvent	toutes.	Psychopathe,	va	!
Déjà,	 elle	 ramasse	 ses	 affaires,	 lisse	 sa	 robe,	 puis	 s’éloigne	 sans	 même	 un

regard.
–	Ce	n’est	qu’un	jeu…	lâché-je	pour	moi-même.

À	:	Zach	<zachxharrington47@gmail.com>

De	:	Ash	<ashxwalker47@gmail.com>

Date	:	15	mars	2018,	01h32

Objet	:	Aucun	objet

Zach,



Je	m’étonne	à	trouver	le	temps	long	quand	elle	n’est	pas	là.	Je	cherche	son
regard	en	soirée,	je	m’assure	qu’un	type	quelconque	n’est	pas	en	train	de
la	draguer.	Elle	est	devenue	une	constante	dans	ma	vie.	Je	ne	pensais	pas
parvenir	à	m’habituer	à	elle.	Je	suis	toujours	en	proie	à	mes	démons,	mais
ils	sont	moins	féroces	depuis	qu’elle	est	là.	Je	pensais	l’avoir	sauvée.	Mais
je	 crois…	 je	 crois	 qu’on	 se	 soigne	 l’un	 l’autre.	 Je	 n’ai	 plus	 autant
l’impression	 de	 devoir	me	 battre	 pour	 survivre,	 respirer	 est	 redevenu	 un
automatisme,	et	les	ténèbres	ne	m’ont	plus	l’air	aussi	effrayantes.
Elle	 est	 patiente,	 combative,	 spontanée…	Même	 si	 elle	 a	 peur	 et	 qu’elle
doute	toujours.	C’est	cet	ensemble	que	j’apprécie	chez	elle.	Elle	surmonte
ses	 défauts	 plutôt	 que	 de	 les	 ignorer.	 Elle	 est	 sincère,	 vraie,	 comme	 toi.
Pourtant,	je	ne	peux	m’empêcher	de	me	dire	qu’elle	finira	par	regretter	son
fichu	 tatouage.	 Quand	 elle	 posera	 les	 mauvaises	 questions.	 Quand	 elle
saura	 pour	 tout,	 pour	 toi.	 Un	 jour,	 elle	 a	 dit,	 alors	 qu’elle	 était
complètement	 bourrée,	 qu’elle	 pourrait	 aimer	 mes	 blessures…	 Je	 sais
qu’elle	 était	 sincère,	mais	 je	 pense	qu’elle	 n’a	 pas	 conscience	de	 ce	que
cela	représente.	Elle	n’a	pas	conscience	que	je	ne	veux	pas	les	guérir.
Moi,	 je	 ne	 le	 regretterai	 jamais.	Elle	 semble	 croire	 que	 je	 suis	 bon	 pour
elle,	 que	 je	 l’ai	 aidée	 à	 devenir	 celle	 qu’elle	 est	 aujourd’hui,	 mais	 ce
qu’elle	 ne	 sait	 pas,	 c’est	 qu’elle	m’a	 sauvé,	 Zach.	 Pour	 la	 première	 fois
depuis	que	tu	es	parti,	 j’entrevois	enfin	 la	 lumière.	Mais	 je	sais	que	nous
sommes	 une	 bombe	 à	 retardement.	 Ce	 n’est	 qu’une	 question	 de	 temps
avant	que	moi,	mon	passé	ne	fassions	tout	sauter.	Je	ne	suis	pas	quelqu’un
sur	 qui	 on	 peut	 compter.	 Tu	 peux	 le	 confirmer.	 Elle	 le	 sait,	 je	 ne	 lui	 ai
jamais	menti,	mais	 on	dirait	 qu’elle	 fait	 comme	 si	 cette	 réalité	 n’existait
pas.	Peut-être	pense-t-elle	pouvoir	me	changer	?	Un	jour,	elle	va	réaliser…
Elle	 va	 réaliser,	 et	 elle	 passera	 à	 autre	 chose,	 pour	 se	 préserver.	 J’ai	 fait
fuir	tout	le	monde	dans	ma	vie,	même	toi,	mais	je	sais	que	tu	es	toujours	là
malgré	 tout,	 au	moins	 à	m’écouter.	 Si	 je	 n’ai	 plus	 Elias,	 si	 je	 n’ai	 plus
Sybille…	si	je	n’ai	plus	Sky,	me	laisseras-tu	enfin	te	rejoindre	?
Merde,	 mec	 :	 plus	 je	 me	 relis,	 plus	 je	 m’aperçois	 que	 je	 deviens
romantique	quand	je	parle	d’elle.



Je	suis	foutu,	tu	crois	?
Ash



–	SKY	–

«	Now	I’ve	had	the	time	of	my	life
No,	I’ve	never	felt	like	this	before,	»

The	Time	of	My	Life	–	Bill	Medley	&	Jennifer	Warnes

Aujourd’hui,	j’ai	dix-neuf	ans.	J’ai	reçu	quelques	SMS	d’anciens	amis	du	lycée
–	 ils	 se	 comptent	 sur	 les	 doigts	 d’une	 main.	 À	 l’époque,	 je	 ne	 réalisais	 pas
vraiment	à	quel	point	mes	parents	me	tenaient	en	cage.	Je	rentrais	directement	à
la	maison	ou	à	l’église	après	les	cours,	je	ne	sortais	pas	en	semaine,	et	le	couvre-
feu	du	week-end	ne	me	laissait	même	pas	assez	de	temps	pour	un	ciné.	Adrien
était	la	seule	relation	sociale	que	mes	parents,	en	un	sens,	toléraient…	Ces	rares
amis	 d’avant	 ne	 me	 connaissent	 pas	 ;	 je	 n’ai	 jamais	 été	 moi-même	 avant
Bloomington.	Avant	Ash.
Pour	la	troisième	fois	de	la	journée,	ma	mère	tente	de	m’appeler.	Je	laisse	le

répondeur	prendre	le	relais.	Je	m’apprête	à	ranger	mon	téléphone	et	à	l’oublier	le
temps	d’une	sortie,	lorsque	je	reçois	un	message	d’un	numéro	inconnu.	Adrien…
J’ai	beau	avoir	bloqué	son	numéro,	il	trouve	toujours	le	moyen	de	m’écrire…	À
Noël,	à	 la	Saint-Valentin,	aujourd’hui…	Sans	même	prendre	 la	peine	de	 le	 lire
jusqu’au	 bout,	 je	 supprime	 le	 message.	 Ni	 larmes	 ni	 colère.	 J’ai	 laissé	 ces
démons	derrière	moi.
–	Ça	va	?	me	demande	Ash.
Je	fais	disparaître	mon	smartphone	et	acquiesce.
J’ai	du	mal	à	croire	qu’il	ait	accepté	de	venir	ici,	dans	ce	bar	à	karaoké.	C’est

Veronica	qui	a	organisé	cette	soirée	surprise.	À	force	de	m’entendre	chanter	sous
la	douche,	elle	a	fini	par	se	persuader	que	je	suis	une	diva	qui	s’ignore.	Elle	s’est



chargée	des	 invités	–	dont	 le	bad	boy.	 Je	 sais	qu’elle	 est	de	nature	persuasive,
mais	 c’est	 Ash,	 quoi	 :	 je	 n’ose	 même	 pas	 imaginer	 les	 trésors	 de	 diplomatie
qu’elle	a	dû	déployer	pour	le	convaincre.	C’est	ainsi	que	je	me	retrouve	ici,	en
petit	comité,	avec	toutes	les	personnes	qui	ont	contribué	à	changer	ma	vie	depuis
je	suis	arrivée	à	Bloomington.
Ash	 est	 à	mon	 côté,	 une	 bière	 à	 la	main.	 Il	 est	 aux	 prises	 avec	Sybille,	 qui

tente,	en	vain	pour	le	moment,	de	le	convaincre	de	chanter.
–	Tu	n’échapperas	pas	à	cette	épreuve	!	dis-je	en	le	pointant	du	doigt.	Si	tu	ne

voulais	pas	chanter,	il	fallait	rester	terré	dans	ton	antre	!
–	Même	sous	la	torture,	c’est	hors	de	question.
–	C’est	mon	anniversaire	!	rétorqué-je.
Il	porte	son	verre	à	ses	lèvres	et	arque	un	sourcil.	J’aime	bien	quand	il	fait	ça.

Je	commence	à	connaître	ses	mimiques.	Il	y	a	le	sourcil	surpris,	et	celui	qui	vous
défie.	 Cette	 fois,	 aucun	 doute,	 c’est	 bien	 le	 second	 :	 il	 est	 persuadé	 que	 je
n’arriverai	pas	à	le	faire	changer	d’avis.	C’est	ce	qu’on	verra,	Ash	Walker	!
À	 peine	 ai-je	 le	 temps	 d’avaler	 une	 gorgée	 de	mon	 cocktail,	 lui	 lançant	 un

regard	plein	de	sous-entendus,	que	Veronica	me	tire	par	la	main.	Allez,	en	piste	!
Je	manque	de	 renverser	mon	 verre,	mais	Ash	 le	 rattrape	 au	 vol,	 non	 sans	me
décocher	son	sourire	de	petit	arrogant.
Nous	 montons	 sur	 scène,	 Veronica,	 Carrie	 et	 moi,	 et	 je	 sens	 une	 énergie

étrange	m’envahir,	un	mélange	de	trac	et	d’excitation.	Tout	le	contraire	de	Vero,
qui	 a	 l’air	 d’être	 dans	 son	 élément	 ;	 pourtant,	 je	 l’ai	 déjà	 entendue	 chanter,	 et
c’est	loin	d’être	sa	spécialité.
Mon	 amie	 sélectionne	Call	Me	Maybe,	 un	 classique	 moderne,	 maintes	 fois

repris	sur	le	web	et	trop	souvent	massacré.	Veronica	ne	déroge	pas	à	la	tradition	:
elle	 accentue	 volontairement	 les	 notes	 aiguës	 et	 chante	 horriblement	 faux.	 Je
contiens	mon	fou	rire,	et	très	vite	c’est	tout	le	groupe,	galvanisé	par	l’ambiance,
qui	 reprend	 le	 refrain	 en	 chœur	 et	 improvise	 une	 chorégraphie.	 Enfin,	 tout	 le
groupe	sauf	Ash,	bien	sûr.	Je	le	vois	vider	lentement	sa	bière	en	me	fixant	avec
intensité.
La	 chanson	 terminée,	 Veronica	 passe	 son	 micro	 à	 Sybille	 et,	 alors	 que	 je

m’apprête	à	confier	le	mien,	elle	m’arrête	et	m’explique	que	je	dois	d’abord	faire



un	 tour	 de	 chant	 avec	 chacun	 des	 invités.	 Bonjour	 l’arnaque	 !	Magic	 Theater
oblige,	Sybille	et	moi	décidons	de	partir	sur	la	bande	originale	d’un	film.	Je	lui
indique	celui	qui	m’a	tapé	dans	l’œil	à	l’écran	:	elle	approuve.
–	Attends,	dis-je,	j’ai	besoin	d’un	accessoire.	Commence	sans	moi	!
Les	premières	notes	 résonnent,	 et	 je	me	 rue	vers	Ash	en	 le	 suppliant	de	me

passer	son	perfecto.	Il	s’exécute	–	non	sans	attirer	l’attention	des	autres	filles	de
la	salle	 quand	 il	 dévoile	 ses	 bras	 nus	 et	 tatoués.	 J’enfile	 la	 veste	 trop	 large	 et
ébouriffe	ma	 tignasse	 pour	 lui	 donner	 un	 aspect	 sauvage.	 Puis	 je	 remonte	 sur
scène	et	entonne	les	premières	paroles	:
«	I’ve	got	chills.
They’re	multiplying…	»
Emportée	dans	mon	élan,	je	descends	dans	la	salle	et	viens	pousser	la	sérénade

auprès	 du	 ténébreux	 Ash	 ;	 pas	 pour	 le	 séduire,	 mais	 pour	 l’emmerder,	 lui	 et
toutes	les	filles	qui	le	matent	dans	la	salle.	J’aimerais	tellement	qu’il	se	lâche	un
peu.	Bad	boy	ou	non,	il	fait	partie	de	ma	vie	–	de	mon	corps,	même.	Je	voudrais
qu’il	 soit	avec	moi,	même	 lorsque	 nous	 ne	 jouons	 pas.	 Je	 déteste	 l’idée	 de	 le
savoir	seul	avec	ses	pensées…
C’est	 alors	 que	 je	 crois	 rêver	 :	 les	 lèvres	 d’Ash	 s’étirent	 quand	 j’attaque	 le

refrain	de	You’re	The	One	That	I	Want,	ses	yeux	brillent	d’amusement,	même	s’il
essaie	de	se	contenir.	Mon	pauvre	Ash,	tu	t’es	trahi	:	ce	sourire,	c’est	ta	perte	!
Crois-moi,	tu	vas	tenir	le	micro	avant	la	fin	de	la	soirée	!
Sybille	finit	par	me	rejoindre	et,	bientôt,	ce	sont	deux	Olivia	Newton	John	qui

se	dandinent	devant	son	visage	impassible.	Sybille	se	pose	comme	la	meilleure
chanteuse	du	groupe,	même	si	quelque	chose	semble	 la	 retenir	de	 tout	donner,
mais	question	sex-appeal,	elle	sort	le	grand	jeu.	J’imagine	que	ça	fait	longtemps
qu’elle	n’a	eu	l’occasion	de	s’éclater	entre	amis	et,	 le	moins	qu’on	puisse	dire,
c’est	qu’elle	en	profite.	Moi	aussi,	d’ailleurs.
À	 la	 fin	 de	 mon	 tour	 d’honneur,	 tous	 les	 garçons	 –	 sauf	 Ash,	 faut-il	 le

préciser	?	–	montent	sur	scène.	Parker	m’arrache	le	micro	des	mains	et	m’installe
sur	une	chaise	face	aux	projecteurs.	Ils	prennent	une	posture	étrange,	stylée	mais
étrange,	et	l’intro	de	I	Want	It	That	Way	des	Backstreet	Boys	retentit.	Oh,	mon
Dieu,	je	n’en	peux	plus	!	Ils	chantent	comme	des	casseroles,	mais	ils	y	mettent



une	 telle	 énergie	 que	 ça	 en	 devient	 drôle.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 qu’ils	 ont
préparé	une	choré	pour	l’occasion.	À	moins	qu’ils	ne	soient	secrètement	fans	de
boys	 bands	 ?	 Toujours	 est-il	 que	 je	 n’arrive	 plus	 à	 m’arrêter	 de	 rire,	 surtout
quand	Trent	 et	 Jason	 se	mettent	 à	 twerker	 sous	mon	nez.	Entre	deux	éclats	de
rire,	 je	 sens	 le	 regard	 d’Ash	 posé	 sur	moi.	 Il	 n’a	 pas	 bougé	 et	 ne	m’a	 jamais
quittée	des	yeux.	J’en	oublie	ce	qui	se	passe	autour	et	je	lui	souris.	Il	me	répond
d’un	signe	de	tête.	Je	suis	rassurée	de	voir	qu’il	ne	s’ennuie	pas	autant	que	je	le
pensais.	Notre	numéro	enfin	terminé,	je	lance	des	baisers	à	la	volée	et	descends
rejoindre	le	tatoué.
–	Si	tu	chantes	avec	moi,	je	te	laisse	choisir	le	lieu	de	notre	prochaine	partie.
–	Du	chantage	sexuel	?	Vraiment	?
–	Rien	qu’une	chanson…	S’il	te	plaît…
–	Qu’est-ce-que	vous	manigancez,	tous	les	deux	?	intervient	Sybille.
–	Rien	:	elle	m’allume,	c’est	tout.
Sybille	écarquille	les	yeux,	tout	à	la	fois	amusée	et	surprise.	J’en	suis	encore	à

trouver	la	bonne	repartie,	lorsque	Ash	se	racle	la	gorge.
–	Je	plaisante.
Pourquoi	revenir	sur	sa	vanne	?	Pour	me	protéger,	moi,	ou	est-ce	par	rapport	à

Sybille	 ?	Ash	 n’est	 pas	 du	 genre	 à	 préciser	 qu’il	 blague…	 c’est	 presque	 une
marque	 de	 fabrique,	 d’ailleurs	 :	 qu’il	 plaisante	 ou	 non,	 il	 a	 toujours	 la	même
intonation.	Alors	que	je	suis	perdue	dans	mes	réflexions,	Veronica	est	de	retour
avec	 un	 gâteau	 d’anniversaire.	 La	 totalité	 de	 la	 salle	 –	 sauf	 Ash	 –	 reprend
«	joyeux	anniversaire	»	en	chœur.	Je	souffle	toutes	mes	bougies	d’un	coup.
–	Ash,	j’ai	souhaité	un	duo	:	tu	vas	devoir	t’y	coller.
Il	arque	son	sourcil,	et	un	rictus	enfantin	plisse	ses	lèvres.
–	Je	préfère	te	coller	ça.
Il	passe	son	doigt	sur	le	glaçage	et	m’en	dépose	sur	le	bout	du	nez.	J’en	reste

muette,	 et	 lui,	 bien	 entendu,	 est	 hilare.	 Avant	 que	 j’aie	 pu	 réagir,	 il	 sort	 son
smartphone	et	me	prend	 en	 photo.	De	 tous	 les	 fous	 rires	 qui	 ont	 émaillé	 cette
soirée,	 le	 sien	 sonne	 à	mes	 oreilles	 comme	 la	 plus	 douce	 des	mélodies.	 Parce
qu’il	est	rare,	parce	qu’il	est	sincère,	parce	qu’il	est	partagé…	Je	ne	sais	toujours
pas	quoi	dire	 lorsque	Veronica,	une	moustache	de	 crème	au-dessus	de	 la	 lèvre



supérieure,	 vient	 prendre	 un	 selfie	 en	 ma	 compagnie.	 Une	 séance	 photo
s’improvise,	avec	maquillage	pâtissier	pour	tout	le	monde	–	tout	le	monde	sauf
Ash,	pourtant	instigateur	de	cette	farce
Pour	finir,	 il	essuie	mon	nez	de	son	index	et	suce	son	doigt	en	me	regardant

droit	dans	les	yeux.	Je	sais	qu’il	réplique	à	mon	chantage,	et	je	perds	du	terrain,
parce	que	ça	me	 fait	visiblement	plus	d’effet	qu’à	 lui.	Arrive	 le	moment	où	 je
dois	 remonter	 sur	 scène,	 troublée,	 frustrée,	même.	Ash	Walker,	 toi	 et	 ton	 sex-
appeal	 ne	 perdez	 rien	 pour	 attendre…	Veronica	 est	 censée	 me	 rejoindre	 pour
chanter	mais,	alors	qu’elle	finit	de	se	débarbouiller,	un	jeune	homme	monte	sur
scène	et	s’empare	du	micro	à	sa	place.
–	Je	peux	?
Un	 Black,	 les	 cheveux	 coupés	 court,	 le	 regard	 clair	 et	 pétillant,	 le	 sourire

ravageur,	se	retrouve	à	mes	côtés.	Sa	voix	est	du	velours.	S’il	chante	aussi	bien
qu’il	parle,	il	n’a	rien	à	faire	avec	des	amateurs.
–	Avec	plaisir.
Le	 courant	 passe,	 naturellement.	 Non	 seulement	 il	 chante	 bien,	 mais	 il	 ne

bouge	pas	mal	non	plus.	Le	rythme	lascif	de	la	chanson	nous	entraîne	dans	une
danse	serrée,	il	est	là,	dans	mon	dos,	à	chanter	par-dessus	mon	épaule	alors	que
j’ondule	 lentement.	À	 la	dernière	note,	 il	me	serre	brièvement	dans	ses	bras	et
me	 propose	 de	 remettre	 ça.	 Je	 suis	 sur	 le	 point	 d’accepter	 quand	 une	 voix
m’interpelle	:
–	Bon,	on	la	chante,	cette	chanson	?
Je	me	retourne	et	découvre	un	Ash,	le	visage	fermé,	qui	ne	s’ouvre	à	nouveau

que	lorsqu’il	croise	mon	regard.
–	On	allait	remettre	ça,	risque	mon	nouveau	partenaire.
Ash	m’interroge	du	regard,	se	retenant	de	l’envoyer	bouler.
–	Plus	tard,	d’accord	?	J’aimerais	beaucoup	chanter	avec	mon	meilleur	ami.
L’homme	acquiesce	volontiers	 et	 cède	 le	micro	à	Ash	avant	de	 se	 retirer	 en

parfait	gentleman.
–	Monsieur	serait-il	jaloux	?
–	Aucune	chance.
J’ai	 le	 regard	 inquisiteur.	 Ash	 hausse	 les	 épaules	 –	 quelle	 mauvaise	 foi	 !



Intérieurement,	je	jubile.	J’aime	l’idée	qu’il	soit	jaloux.
–	Rassure-moi	:	tu	n’as	pas	choisi	une	chanson	à	l’eau	de	rose,	si	?
–	Au-cu-ne	chan-ce,	dis-je,	me	retenant	de	pouffer	au	moment	où	la	musique

de	Dirty	Dancing	résonne	dans	le	bar.
Ash	lève	les	yeux	au	ciel,	ce	qui	augmente	d’autant	plus	le	plaisir	que	j’ai	à	le

torturer	gentiment.
Je	 danse	 sur	 ces	 premières	 mesures	 et	 je	 n’hésite	 pas	 à	 en	 rajouter	 pour

encourager	Ash	à	se	lancer.	Il	faut	dire	qu’il	parle	plus	qu’il	ne	chante	;	 il	doit
regretter	d’avoir	quitté	 sa	chaise.	Et	puis,	peu	à	peu,	 sa	voix	grave	 légèrement
éraillée	 par	 le	 tabac	 se	 pose	 sur	 la	musique.	 Je	 lui	 donne	 enfin	 la	 réplique,	 et
instinctivement	je	saisis	sa	main,	cherchant	à	capter	son	attention	juste	sur	nous,
espérant	inhiber	son	trac.
Il	 se	 concentre	 sur	mes	yeux,	 sur	 la	musique.	On	dirait	 qu’il	 se	 laisse	 enfin

aller,	et	je	l’accompagne	;	c’est	comme	si	le	monde	autour	de	nous	disparaissait.
Sky	:	«	You’re	the	one	thing	»	/	«	Tu	es	la	seule	chose	»
Ash	:	«	I	can’t	get	enough	of	»	/	«	Dont	je	ne	peux	me	rassasier	»
Chacune	de	ces	paroles	sonne	juste	et	m’électrise	un	peu	plus.	Ça	m’effraie,	et

pourtant	 j’aime	 ce	 que	 j’éprouve	 à	 cet	 instant.	 Est-ce	 que	 tu	 ressens	 la	même
chose,	Ash	?
Il	recule	d’un	pas,	sans	me	lâcher	la	main.
Il	 me	 fait	 tourner	 sous	 son	 bras	 comme	 dans	 un	 bon	 vieux	 rock,	 et	 nous

reprenons	le	refrain	ensemble	:
«	Now	I’ve	had	the	time	of	my	life	»
«	Maintenant,	j’ai	vécu	le	meilleur	moment	de	ma	vie	»
«	No	I	never	felt	like	this	before	»
«	Non,	je	ne	me	suis	jamais	senti	comme	ça	avant	»
Gênés	 par	 nos	 micros,	 nous	 essayons	 maladroitement	 de	 reproduire	 la

chorégraphie	 de	 Dirty	 Dancing.	 Et	 peu	 importe,	 en	 définitive	 :	 nous	 vivons
l’instant,	 et	 il	 est	merveilleux.	 Puis	 vient	 le	moment	 où	Ash	 est	 censé	 danser
seul.	 Je	me	 rends	 compte	 qu’il	 connaît	 les	 pas,	 et	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de
sourire.	Surprise,	je	manque	de	trébucher.	Nous	en	rions,	peinant	à	reprendre	le
fil	de	la	chanson,	mais	ça	m’est	égal	!	Ash	sourit,	comme	je	ne	l’avais	jamais	vu



sourire	auparavant.	Le	masque	qu’il	portait	en	permanence	vient	de	tomber.
Arrive	 le	grand	 final.	Une	 idée	me	 traverse…	Je	grimpe	 sur	 le	 bar.	Ash,	 au

taquet,	se	met	 en	 position	 pour	me	 réceptionner.	 J’ai	 confiance	 en	 lui,	 pas	 un
instant	je	n’ai	peur	de	me	faire	mal.
Je	m’élance,	et	il	me	réceptionne.	Ça	ne	rend	probablement	pas	aussi	bien	que

dans	le	film,	mais	toute	la	salle	applaudit.	Ash	me	fait	glisser	contre	lui	pour	me
déposer	 à	 terre.	 Je	 meurs	 d’envie	 de	 l’embrasser.	 Lui	 aussi	 –	 je	 le	 sens	 à	 sa
manière	de	fixer	mes	lèvres	et	de	faire	tourner	son	piercing.	Sous	le	regard	des
autres,	nous	finissons	par	nous	enlacer,	le	cœur	encore	battant	de	nos	efforts.
C’est	le	meilleur	anniversaire	de	ma	vie.



–	ASH	–

«	Don’t	get	too	close
It’s	dark	inside

It’s	where	my	demons	hide	»

Demons	–	Imagine	Dragons

Les	 beaux	 jours	 sont	 revenus.	 Pas	 seulement	 à	 Bloomington,	mais	 aussi	 en
moi	–	d’une	certaine	façon.	Moi	aussi,	j’ai	enfin	mon	ciel	bleu,	et	il	marche	juste
à	 côté	 de	 moi.	 Le	 soleil	 nous	 incite	 à	 abandonner	 la	 voiture	 pour	 les	 trajets
courts.	Il	est	de	plus	en	plus	fréquent	qu’on	flâne	en	route	tous	les	deux.	Parfois
pour	aller	au	Deli	ou	pour	raccompagner	Sky	au	dortoir,	mais	de	temps	à	autre,
juste	pour	se	vider	la	tête	en	s’aérant	les	poumons.
J’ai	 appris	 à	 apprécier	 ces	 moments	 d’insouciance	 depuis	 son	 anniversaire.

Sky	marche	devant	d’un	pas	léger,	sur	le	chemin	du	parc.	Le	soleil	transperce	les
feuilles	 et	 elle	 s’amuse	 à	 occulter	 les	 taches	 de	 lumière	 sur	 le	 sol,	 comme	 le
ferait	 un	 chat	 facétieux.	 Sky	 n’est	 pas	 pleinement	 guérie.	 Je	 vois	 encore	 son
visage	se	fermer	à	la	réception	de	certains	messages,	je	vois	son	œil	se	ternir	et
son	 regard	 se	 détourner	 quand	 certains	 étudiants	 reçoivent	 la	 visite	 de	 leurs
parents.	Et	puis	 il	y	a	 cette	distance,	qu’elle	 s’efforce	de	maintenir	avec	Elias.
Tous	les	jours,	elle	lutte	pour	être	cette	Sky	forte,	brillante,	indépendante.
Une	fois,	Sybille	lui	a	dit	que	la	liberté	se	gagnait	jour	après	jour.	Elle	l’a	prise

au	mot	et	 il	est	bien	possible	qu’elle	y	parvienne.	Elle	n’a	 jamais	cessé	de	me
surprendre,	et	la	dernière	surprise	en	date,	c’est	l’effet	qu’elle	a	sur	moi.
Depuis	 peu,	 me	 lever	 le	 matin	 est	 moins	 pénible,	 et	 penser	 au	 lendemain

devient	 envisageable.	 Je	 me	 sens	 plus	 léger,	 et	 j’en	 oublierais	 presque	 cette
douleur	au	fond	de	moi	qui	devient	comme	un	murmure…	Je	n’occulte	pas	mes



démons	 pour	 autant,	 mais	 ils	 ne	 hurlent	 plus	 dans	 mon	 crâne	 à	 tue-tête.	 La
présence	de	Sky	agit	sur	moi	comme	un	analgésique,	et	ce	genre	de	médicaments
crée	une	dépendance.	Miss	Parks	a	raison	:	quand	Sky	n’est	pas	au	Deli,	 je	me
languis	 d’elle.	Avec	 elle,	 je	 redécouvre	 les	 petits	moments	 simples,	 comme	la
regarder	jouer	avec	la	lumière.
–	À	quoi	tu	penses	?	demande-t-elle	en	revenant	vers	moi.
La	 question	 qui	 perturbe	 tous	 les	 mâles	 de	 la	 planète	 –	 celle	 qui	 n’arrive

jamais	au	bon	moment.	Je	pensais	à	 toi,	Sky,	comme	trop	souvent	ces	derniers
temps.
–	Le	ciel,	je	le	préfère	au-dessus	que	dans	ma	tête.
Elle	me	tire	la	langue,	mais	reste	à	ma	hauteur	et	cale	son	pas	sur	le	mien.	Et

toi,	 Sky	 ?	 À	 quoi	 penses-tu,	 lorsque	 nous	 sommes	 ensemble	 ?	 Depuis	 notre
première	partie,	 je	m’attends	 à	 ce	 que	 tu	 craques.	Pourtant,	 à	 ce	 jour,	 tu	 joues
toujours	selon	les	règles…	Il	m’arrive	parfois	d’espérer	que	 tu	ne	 les	respectes
pas	au	pied	de	la	lettre.
Tout	à	coup,	nos	doigts	se	frôlent,	et	je	frémis	de	cette	caresse	involontaire.	Ce

contact,	 l’électricité	qu’il	produit…	Ses	mains	ont	déjà	parcouru	mon	corps,	et
les	miennes	le	sien,	et	pourtant…	Quand	est-ce	que	je	m’habituerai	à	ça	?	Je	la
regarde,	et	elle	me	sourit,	avant	de	reporter	son	attention	sur	le	chemin.	Elle	est
si	belle.	D’instinct,	je	saisis	sa	main,	et	nos	doigts	s’entrecroisent.
Pourquoi	est-ce	que	je	fais	ça	?
Mon	 pouls	 s’emballe,	 la	 sensation	 est…	 agréable.	 Pour	 elle	 aussi	 ?	Bordel,

qu’est-ce	que	 je	 fous	 ?	 Je	 suis	 clairement	 hors	 du	 jeu,	 là.	 Pourtant,	 elle	 ne	 dit
rien.	Trop	tard	pour	reculer…	Je	n’ose	la	regarder.
Des	 voix	 se	 rapprochent.	 Je	 desserre	 mes	 doigts	 pour	 aller	 chercher	 mon

paquet	de	cigarettes	et	m’en	allumer	une.	Je	dois	me	reprendre.	M’attacher	à	elle
de	cette	façon,	c’est	prendre	le	risque	de	la	faire	fuir.	Et	je	crois…	je	crois	que	je
ne	 le	 supporterais	pas.	Clope	 au	bec,	 je	 plonge	mes	mains	 dans	 les	 poches	 de
mon	perfecto,	histoire	de	ne	plus	être	tenté.
–	Tu	n’as	pas	pu	t’en	empêcher	?
–	De	fumer	?
–	Non,	de	me	tenir	la	main.	Grand	fou	!



Maintenant,	c’est	elle	qui	me	tient	–	au	figuré,	en	tout	cas	–,	et	elle	ne	va	pas
me	lâcher	aussi	facilement.	Merde,	j’ai	tout	gâché.
–	Si	ça	te	dérangeait,	il	fallait	le	dire.
–	Ça	ne	me	dérangeait	pas,	mais	c’était	pour	le	moins	romantique.	Ce	qui	est

toujours	inattendu	venant	de	toi.
–	Simple	expérience	sociale.	Je	voulais	voir	ce	que	ça	faisait.
–	Tu	n’as	jamais	eu	de	petite	amie	?
–	Pas	au	sens	où	on	l’entend,	non.
Nous	sortons	de	la	partie	boisée	du	parc	et	débouchons	sur	un	square	au	centre

duquel	trône	une	large	fontaine.	Sky	n’a	pas	insisté,	elle	ne	me	force	jamais	à	me
dévoiler,	un	bon	point	pour	elle.	Pourtant,	elle	sent	bien	qu’une	distance	demeure
entre	nous	et	qu’elle	regrette	la	distance	que	ses	questions	la	creusent.	J’aimerais
pouvoir	tout	lui	dire,	mais	je	suis	trop	lâche.	Pour	cette	fois,	je	décide	de	céder
un	peu	de	terrain.
–	 Une	 fois,	 j’ai	 failli	 :	 ça	 s’est	 terminé	 avant	 même	 d’avoir	 commencé.

Depuis,	je	n’ai	jamais	eu	envie	de	nouer	ce	genre	de	relation…
–	OK,	lâche-t-elle	comme	pour	couper	court.
Nous	contournons	le	bassin.	À	la	surface,	mon	reflet	est	troublé	par	le	clapotis

de	l’eau.
–	Et	alors	?
–	Alors	quoi	?
–	Ça	faisait	quoi,	de	me	tenir	 la	main	?	 lâche-t-elle	comme	une	bombe,	 tout

sourire.
Eh	merde.	Je	n’aurais	peut-être	pas	dû	parler	d’«	expérience	».	Heureusement,

elle	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	répondre.
–	Je	plaisantais.	Je	sais	bien	que	ça	t’a	plu,	ta	main	était	brûlante.	Ça	a	mis	le

feu	en	toi,	pas	vrai	?
C’est	ce	que	tu	as	ressenti,	Sky	?	Cette	flamme	qui	nous	consume	sans	qu’on

puisse	l’en	empêcher	?
–	Faut	te	rafraîchir	les	idées,	mon	grand	!
Elle	me	 flanque	 un	 coup	 d’épaule,	 et	 je	 bascule	 par-dessus	 la	margelle.	Me

voilà	le	cul	dans	l’eau,	ridicule.	Sky	est	morte	de	rire,	je	grogne	pour	la	forme,



mais	devant	sa	joie	très	pure,	je	finis	par	flancher.	Je	crois	qu’elle	essaie	de	me
rappeler	 que	 rien	 n’a	 d’importance	 :	 pas	 entre	 nous,	 en	 tout	 cas	 ;	 pas	 si	 nous
suivons	les	règles	du	jeu.	Les	choses	sont	simples,	futiles,	sans	conséquences,	et
c’est	ce	qui	nous	fait	du	bien	à	l’un	comme	à	l’autre.	Avancer	sans	se	poser	de
questions…	Pourtant,	je	n’ai	que	ça	à	l’esprit.
Elle	me	tend	la	main	pour	m’aider	à	me	relever,	 je	 la	remercie	d’un	sourire,

mais	à	peine	ai-je	saisi	son	poignet	que	je	l’attire	vers	moi,	ou	plutôt	vers	l’eau
fraîche.
Elle	bascule	à	son	tour	avec	un	petit	cri,	se	relève	trempée,	furieuse,	avec	ses

cheveux	et	sa	robe	façon	serpillière.
–	Toi	!
Elle	 brasse	 l’eau	pour	m’arroser,	 je	me	 redresse,	 et	 nous	nous	pourchassons

autour	de	 la	 fontaine.	Des	arcs-en-ciel	apparaissent	au	cœur	des	éclaboussures,
mais	la	seule	couleur	qui	m’atteint	est	 le	bleu	de	ses	yeux	 ;	aujourd’hui,	 ils	ne
tendent	pas	vers	le	gris,	tout	comme	mon	cœur.
Je	 repense	 aux	 années	 écoulées,	 à	 cette	 solitude	 dans	 laquelle	 je	 me	 suis

volontairement	enraciné.	En	regardant	Sky,	je	me	rends	compte	que	je	n’ai	plus
envie	d’être	aussi	seul.	Qui	ai-je	 tenté	de	protéger,	en	me	coupant	des	autres	?
Eux	ou	moi	?
Je	m’arrête	et	 elle	 finit	 sa	course	dans	mes	bras.	Son	corps	contre	 le	mien	 :

une	réalité	 familière	et	 rassurante.	Ensemble,	nous	passons	sous	 la	pluie	du	 jet
d’eau,	qui	retombe	sur	nous	en	corolle.	Derrière	le	rideau	liquide,	je	ne	réfléchis
pas	un	instant	et	laisse	mes	lèvres	épouser	les	siennes.
	

*
	

Après	 avoir	 raccompagné	 Sky,	 je	 file	 chez	 Sybille	 –	 je	 dois	 garder	 Elias
pendant	son	service	au	Magic.	À	peine	a-t-elle	ouvert	la	porte	que	le	gamin	me
saute	au	cou.	Je	l’attrape	au	vol	et	le	fais	tournoyer	en	mode	fusée	lunaire.	Son
rire	m’a	toujours	fait	du	bien.	Aujourd’hui	encore	plus.
–	Il	pleut,	dehors	?
–	Non,	bonhomme,	pourquoi.



–	Tu	as	les	cheveux	tout	mouillés	?
–	J’ai	fait	une	bataille	d’eau.
Il	me	scrute	comme	si	je	lui	racontais	une	grosse	blague	et	finit	par	éclater	de

rire.
–	T’es	rigolo,	Ash	:	je	te	préfère	quand	tu	boudes	pas	!
Il	plaque	ses	mains	sur	mes	joues	et,	pour	illustrer	son	propos,	les	tire	vers	le

bas,	avant	de	les	remonter	pour	former	un	sourire.
–	Là,	t’es	plus	beau	comme	ça	!
Je	le	repose	au	sol,	sans	trop	savoir	quoi	dire.	Mais	je	ne	peux	m’empêcher	de

sourire	 en	 constatant	 l’effet	 qu’un	 changement	 positif	 en	 moi	 peut	 avoir	 sur
Elias.
–	 Il	 a	 raison,	 commente	 Sybille	 en	 refermant	 la	 porte	 derrière	 moi.	 Tu	 as

changé.	En	bien.
–	Si	tu	le	dis.
Sybille	 demande	 à	 Elias	 de	 préparer	 son	 sac.	 Elle	 me	 propose	 un	 café	 et

m’invite	à	prendre	place	sur	son	canapé.
–	Personne	ici	ne	te	connaît	comme	je	t’ai	connu.	Tu	es	redevenu	celui	que	tu

étais	ado.	Ça	fait	du	bien	de	te	revoir,	Ash.
Une	fois	encore,	me	voilà	ramené	des	années	en	arrière.	Aux	années	bonheur,

en	quelque	sorte.	Mais	 je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	à	 la	rupture	qui	 les	a
suivies…	Sybille	doit	y	songer,	elle	aussi.	Elle	me	fixe	avec	mélancolie,	avant	de
baisser	les	yeux	sur	la	tasse	qu’elle	tient	entre	ses	mains.
–	Tu	sais,	Ash…	on	n’a	jamais	vraiment	abordé	le	sujet,	mais	si	je	t’ai	mis	à	la

porte,	c’était	parce	que…
–	Je	sais	pourquoi	tu	l’as	fait,	Sybille.	C’est	OK.
–	Non,	écoute-moi.
Elle	se	rapproche,	pose	sa	tasse	et	prend	mes	mains	dans	les	siennes.
–	Le	Ash	que	tu	étais…	il	ne	pouvait	pas	rester.	Celui	d’aujourd’hui	n’aurait

jamais	eu	à	partir.	Tu	étais	si…	meurtri,	à	l’époque,	si	désespéré…	J’essayais	de
me	reconstruire,	de	bâtir	quelque	chose	pour	Elias,	et	toi…	toi,	tu…
–	…	buvais	trop.	Je	sais,	Syb,	ça	va.	Je	ne	t’en	veux	pas,	tu	as	eu	raison	de	me

foutre	dehors.



Repenser	 à	 cette	 période	 de	 ma	 vie	 est	 toujours	 une	 épreuve.	 Orphelin	 et
alcoolique	à	dix-huit	 ans,	 un	gosse	dont	 je	ne	 savais	pas	m’occuper,	 des	 idées
noires	–	beaucoup	trop	noires	–,	et	mon	meilleur	ami	qui	avait	disparu…
–	Je	n’aurais	pas	dû,	Ash.	Tu	avais	besoin	d’aide,	je	t’ai	flanqué	dehors	parce

que	je	ne	savais	plus	quoi	faire…	et,	avec	Elias,	j’avais	peur	que…
–	Je	n’aurais	jamais	levé	la	main	sur	lui.	Je	ne	suis	pas	violent,	tu	le	sais.
–	Je	ne	parle	pas	de	ça…
Je	 sais	 de	 quoi	 elle	 parle,	 mais	 je	 préfère	 garder	 le	 silence,	 plutôt	 que

d’évoquer	 cette	 tentative	 de	 suicide	 ratée.	 Des	 flashs	 me	 reviennent	 pourtant.
J’avais	 gardé	 ces	 antidépresseurs	 qu’elle	 m’avait	 supplié	 de	 prendre,	 et	 je	 les
avais	 tous	avalés,	avec	une	bonne	 rasade	d’alcool.	 Je	voulais	m’endormir	pour
ne	plus	 jamais	me	 réveiller.	Sombrer	dans	un	 sommeil	 sans	cauchemars.	Cette
douleur,	elle	ne	m’a	jamais	quitté.	Aujourd’hui	encore,	la	plaie	est	béante,	et	il	y
a	longtemps	que	je	ne	cherche	plus	à	la	refermer.	C’est	inespéré	que	Sky	la	rende
moins	vive,	moins	ténébreuse,	car	cette	blessure	ne	guérira	jamais,	parce	qu’elle
me	rappelle	celui	que	j’ai	été.	Sybille	a	tort	:	je	n’ai	pas	changé,	car	je	ne	peux
pas	redevenir	ce	Ash	de	mes	dix-sept	ans…	celui	que	j’étais	a	tout	gâché.
–	 Viens	 avec	 nous	 à	 New	 York,	 Ash.	 Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 prendre	 cette

décision	sans	t’en	parler,	et	 j’en	suis	désolée,	mais	on	peut	enfin	s’accorder	un
nouveau	départ,	partir	loin	de	tout	ça…
Ses	paroles	me	bouffent.	Ils	sont	tout	ce	que	j’ai.	Elias,	son	visage	est	le	seul

réconfort	que	j’ai	eu	ces	dernières	années.	C’est	comme	si,	avec	lui,	tout	n’avait
pas	été	vain,	qu’il	était	la	raison	de	ma	présence	ici.	Et	maintenant	?	Je	ne	sais
quoi	dire.	Je	m’enfonce	dans	mon	mutisme.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	veux,	Ash	?	Avancer,	oublier	le	passé	?
–	Tu	veux	dire	fuir	?	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	je	cherche.	Tout	est	ma	faute	et

chaque	 jour	me	 le	 rappelle.	 J’accepte	 ce	 que	 j’endure,	 parce	 que	 je	 le	mérite.
Mais	 passer	 à	 autre	 chose	 ?	 J’essaye	 juste	 de	 survivre,	 Sybille.	 C’est	 la	 seule
chose	à	faire.
Je	reste	en	vie	pour	Elias	–	il	est	ma	responsabilité	–,	mais	aussi	pour	me	punir

et	ne	 jamais	oublier…	C’est	si	dur,	parfois,	quand	la	 lâcheté	me	commande	de
mettre	un	terme	à	ma	vie,	quand	je	songe	à	ce	futur	où	je	n’aurai	plus	rien	pour



me	retenir…	Mais	il	y	a	Sky,	grâce	à	qui	je	peux	dormir	sans	craindre	de	revivre
encore	et	encore	la	même	scène	dans	mes	cauchemars.	Cela	me	fait	peur	autant
que	cela	m’apaise.	Car	ce	qui	se	construit	avec	Sky,	je	finirai	irrémédiablement
par	merder	et	par	le	détruire,	je	le	sais.	N’ai-je	pas	brisé	tout	ce	qu’il	y	avait	de
bon	dans	mon	existence	?	Quel	sera	le	prix	à	payer	pour	ces	courts	 instants	de
bonheur	?
Je	 ne	 peux	 pas	 gravir	 cette	 montagne	 sans	 savoir	 qu’à	 la	 fin,	 je	 chuterai

d’encore	plus	haut…
–	Ne	dis	pas	ça,	Ash,	tu	sais	bien	que	c’est	faux.
–	Tout	est	ma	faute.
–	New	York	te	ferait	du	bien.
–	Je	ne	suis	pas	une	personne	qui	mérite	le	bien.
–	Mais	Elias	mérite	d’être	avec	toi…
Quand	 on	 parle	 du	 loup…	Le	 petit	 est	 de	 retour,	 son	 sac	 Pokemon	 sur	 les

épaules.	Il	nous	regarde	sans	comprendre	pourquoi	sa	mère	et	moi	avons	élevé	la
voix.
–	Viens	là,	mon	chéri.	Fais-moi	un	bisou	avant	de	partir.	Bon,	les	garçons,	ne

vous	couchez	pas	trop	tard,	d’accord	?
Accompagné	 du	 petit,	 je	 sors	 sans	 un	 mot.	 Sybille	 me	 retient	 par	 le	 bras,

dépose	un	baiser	sur	ma	joue	et	murmure	à	mon	oreille	:
–	Cette	discussion	n’est	pas	terminée.	Réfléchis-y,	d’accord	?	Je	n’ai	pas	tiré

un	 trait	 sur	 toi.	On	 est	 encore	 une	 famille,	 et	 il	 est	 temps	 de	 commencer	 à	 te
reconstruire.	Ça	va	bientôt	faire	cinq	ans…
La	porte	se	referme.	Cinq	ans…	Cinq	ans	depuis	que	j’ai	détruit	cette	famille

et	que	j’ai	perdu	mon	meilleur	ami.



–	SKY	–

«	When	you’re	standing	in	the	shadows
I	could	open	up	the	sky

And	I	could	give	you	my	decision	»

Somebody	to	Die	For	–	Hurts

J’ai	accepté	le	jeu	d’Ash	par	défi.	Pour	évacuer	une	certaine	frustration,	aussi.
Mais	j’avais	envisagé	la	chose	comme	un	délire	passager,	sans	complications,	et
qui	ne	me	laisserait	que	de	bons	souvenirs.	La	vérité,	c’est	qu’après	plus	de	trois
mois	passés	à	jouer,	je	ne	peux	envisager	d’y	mettre	un	terme.	Si	son	amitié	m’a
aidée	à	me	relever	lorsque	j’étais	au	plus	bas,	nos	parties	ont	contribué	à	faire	de
moi	celle	que	je	suis	aujourd’hui.	Une	version	sans	tout	ce	vernis	et	cet	habillage
que	 je	 portais	 constamment	 à	 cause	de	ma	 famille.	 J’ai	 fait	 connaissance	 avec
celle	que	 je	 suis	 réellement.	 Je	me	sens	plus	 spontanée,	plus	 libérée,	 j’ai	 enfin
l’impression	de	vivre	par	et	pour	moi-même.	Merci,	Ash…
Je	retrace	dans	mon	esprit	nos	différentes	parties	et	les	lieux	où	nous	les	avons

jouées.	Mauvaise	idée	quand	je	suis	censée	travailler.	Je	rends	la	monnaie	à	un
client,	et	un	sourire	idiot	s’affiche	sur	mon	visage.	La	vérité,	c’est	que	je	pense
au	corps	nu	d’Ash.	Le	client	se	sent	flatté,	moi	un	peu	honteuse.
Je	 repense	 à	 cette	 séance,	 au	 Magic	 Theater,	 la	 semaine	 dernière…	 Nous

avions	peut-être	été	un	peu	loin	dans	les	préliminaires.	Nous	étions	allés	là-bas
avec	 la	bande	habituelle	 et,	 à	 la	 sortie,	Veronica	 a	 commencé	à	nous	poser	un
peu	trop	de	questions	sur	l’intrigue	du	film.
–	 C’était	 quoi	 ton	 passage	 préféré,	 Sky	 ?	 Perso,	 j’ai	 été	 particulièrement

ébranlée	par	la	mort	du	chien…
–	Moi	aussi.	C’était…	intense.



Ash,	sourire	aux	lèvres,	a	détourné	le	regard	en	faisant	mine	de	chercher	ses
cigarettes	dans	son	perfecto.
–	Et	toi,	Ash	?
Il	s’est	retourné,	clope	au	bec.
–	Pardon	?
–	Ton	passage	préféré	du	film	?
J’ai	entendu	Parker	pouffer,	et	même	Carrie	avait	du	mal	à	se	contenir.
–	Aucun.	Je	l’ai	trouvé	plutôt	mauvais.
–	Ah	oui	?	Tu	n’avais	pas	l’air	de	le	détester	tant	que	ça,	pourtant.
J’ai	 plaqué	ma	main	 sur	ma	 bouche	 pour	 retenir	 un	 rire,	Ash	m’a	 fixée,	 sa

clope	 toujours	 suspendue	 au	 bord	 de	 ses	 lèvres	 ;	 elle	 a	manqué	 tomber	 quand
elles	 se	 sont	 étirées	 avec	 amusement.	 Nous	 serions	 presque	 partis	 en	 courant,
comme	 deux	 gosses	 pris	 la	 main	 dans	 le	 sac.	 J’aime	 le	 voir	 sourire,	 Ash	 est
craquant	quand	il	est	ténébreux,	mais	quand	son	visage	est	radieux,	il	est	beau,
dans	son	insouciance	et	sa	simplicité.
Charmée	par	ce	souvenir,	j’approche	du	comptoir	pour	transmettre	à	Ash	une

nouvelle	commande.	 Je	 lui	 souris,	 il	 étire	 ses	 lèvres	 en	 retour,	mais	 je	 ne	 sais
pas…	 on	 dirait	 qu’il	 évite	 mon	 regard.	 Au	 début,	 j’avais	 la	 sensation	 que	 lui
aussi	se	sentait	mieux,	depuis	que	nous	avions	commencé	à	jouer.	Mais,	de	jour
en	 jour,	 cette	 impression	 s’effrite.	 Ses	 démons	 refont	 surface,	 et	 je	 me	 sens
démunie	 face	 à	 sa	 tristesse.	Peut-être	 se	 lasse-t-il	 de	 notre	 jeu	 et	 ne	 sait-il	 pas
comment	me	le	dire…
Même	si	Ash	parle	peu,	il	me	semble	que	j’en	sais	plus	sur	lui	que	n’importe

qui	–	excepté	Sybille,	évidemment.	J’évite	de	poser	trop	de	questions	;	j’attends,
espérant	 qu’il	 finisse	 par	 s’ouvrir.	 Parfois,	 il	 se	 livre	 un	 peu,	 mais	 j’ai	 le
sentiment	qu’il	le	fait	plus	pour	moi	que	pour	lui.
J’aimerais	lui	dire	qu’en	dépit	du	jeu,	son	nom	est	gravé	sur	ma	peau	et	que	ce

n’est	pas	qu’un	simple	dessin.	Je	suis	là	pour	lui.
La	 nuit,	 quand	 il	 dort	 et	 que	 la	 lune	 nous	 éclaire,	 je	 me	 perds	 dans	 la

contemplation	 de	 ses	 tatouages.	 Certains	 me	 plongent	 dans	 des	 abîmes	 de
perplexité…	Je	pense	à	ce	«	Liar	»	barré	qu’il	a	au	niveau	du	cœur,	ou	à	cette
phrase	 :	 «	When	 the	 time	 has	 come	 for	 us	 to	 die,	 let’s	 start	 over	 in	 the	 sunny



sky	».
Cela	m’a	l’air	si	romantique	pour	quelqu’un	comme	Ash…	A-t-il	eu	le	cœur

brisé	?	Il	m’a	affirmé	qu’il	n’avait	jamais	eu	de	petite	amie,	à	l’exception	d’une
histoire	 qui	 s’était	 conclue	 prématurément…	Que	 voulait-il	 dire	 ?	 Il	 y	 a	 aussi
cette	 voiture	 bousillée,	 juste	 sous	 sa	 nuque.	 Ça,	 il	 m’en	 a	 déjà	 parlé.	 C’est
l’accident	qui	lui	a	fait	perdre	sa	bourse,	à	cause	de	la	blessure	à	son	bras.
Je	m’étire	et	me	lève	;	il	dort	toujours	profondément.	J’enfile	son	tee-shirt	de

la	veille,	 il	 est	 encore	 imprégné	de	 son	odeur.	 Je	vais	dans	 la	 cuisine	pour	me
servir	un	verre	d’eau	et,	près	de	l’évier,	je	remarque	une	boîte	de	somnifères.	Je
ne	pensais	pas	qu’il	prenait	ce	genre	de	médicaments.	Quelque	chose	le	tracasse-
t-il	en	ce	moment	?	La	bière	vide	posée	à	côté	tendrait	à	le	prouver	:	c’est	rare
qu’Ash	boive	en	dehors	des	soirées.	Encore	plus	rare	qu’il	le	fasse	chez	lui.
Je	me	retourne,	vois	sa	guitare.	Elle	n’a	jamais	quitté	sa	chambre	depuis	que	je

viens	ici,	et	je	ne	l’ai	jamais	entendu	en	jouer,	même	pas	cette	nuit.	Pourtant,	elle
est	là.	S’en	est-il	déjà	servi	un	jour	?	Quelque	chose	s’en	dégage,	un	parfum	de
mystère.	Elle	n’est	pas	un	simple	objet	décoratif,	pour	lui,	j’en	mettrais	ma	main
à	couper.	C’est	une	pièce	manquante	du	puzzle	à	résoudre	pour	le	comprendre.
Et	c’est	mon	souhait	le	plus	cher,	surtout	ces	derniers	temps,	où	il	se	renferme	de
nouveau	sur	lui-même.
	

*
	

Il	 est	 23	 heures	 quand	 nous	 terminons	 enfin	 notre	 service.	 Miss	 Parks	 est
venue	nous	dire	bonsoir,	nous	confiant	la	fermeture	du	restaurant.	Je	sais	que	je
ne	devrais	pas	poser	de	questions	à	Ash,	mais	j’en	ai	assez,	de	ce	regard	meurtri,
de	 ce	 sentiment	 d’impuissance.	 Je	 me	 sens	 incapable	 de	 le	 sauver	 de	 cette
noyade	 silencieuse.	 Pourtant,	 il	 était	 comme	 ça	 au	 début	 de	 l’année,	 d’une
certaine	manière…	Mais	aujourd’hui,	cela	me	frappe	d’autant	plus	que	cela	me
concerne…	 Je	 n’arrive	 plus	 à	 supporter	 de	 le	 voir	 souffrir,	 cela	me	 déchire	 le
cœur.	Je	dénoue	mon	tablier.
–	Ash,	tout	va	bien	?
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?



–	Tu	m’as	l’air…	triste,	dernièrement.
Il	m’adresse	 un	 regard	 inexpressif.	Hésite-t-il	 à	me	 confier	 quelque	 chose	 ?

Pour	l’encourager,	j’ajoute	alors	:
–	Si	quelque	chose	n’allait	pas,	tu	me	le	dirais,	hein	?	Tu	sais	que	je	suis	là	si

tu	as	besoin	de	moi.	On	est	plus	qu’un	jeu,	on	est	amis	aussi.
Il	 aspire	 son	 piercing,	 fronce	 légèrement	 les	 sourcils.	 Refoulerait-il	 des

larmes	?	Cette	incertitude	me	tue.
–	Ne	t’inquiète	pas.
–	Si	je	m’inqui…
Il	m’embrasse,	comme	pour	me	faire	taire.	Son	baiser	a	la	saveur	du	désespoir.

Je	m’écarte,	pose	une	main	sur	son	torse.
–	N’évite	pas	le	sujet,	Ash.	Tu	es	bizarre	en	ce	moment…	Tu	n’es	pas	obligé

de	tout	m’expliquer,	mais	dis-moi	au	moins	ce	que	je	peux	faire	pour	t’aider…
Pendant	des	années,	Ash	a	 fui	 tout	 rapprochement	avec	 les	autres	et	n’a	 fait

qu’enchaîner	les	relations	sexuelles.	C’est	sa	manière	à	lui	d’échapper	à	son	mal-
être,	mais	ça	n’a	rien	donné	de	bon	jusqu’ici.	Je	ne	peux	pas	l’aider	si	je	ne	suis
qu’une	 simple	 distraction	 charnelle,	 mais	 la	 décision	 lui	 revient.	 La	 balle	 est
dans	ton	camp,	Ash.
Pendant	de	longues	secondes,	il	se	contente	de	me	fixer.	Une	guerre	fait	rage

derrière	ce	masque.	Enfin,	 il	 lâche	une	 réponse,	me	 laissant	 le	 sentiment	 amer
d’avoir	perdu	une	bataille.
–	Embrasse-moi,	Sky.	C’est	tout	ce	dont	j’ai	besoin	maintenant.



–	ASH	–

«	I	die	each	time	you	look	away
My	heart,	my	life	will	never	be	the	same
This	love	will	take	my	everything	»

Love	Song	Requiem	–	Trading	Yesterday

Je	 lis	 l’inquiétude	dans	ses	yeux.	 J’entends	 la	peur	dans	sa	voix.	 Je	 sens	 les
réticences	 dans	 ses	 gestes.	 Pourtant,	 lorsque	mes	 lèvres	 effleurent	 les	 siennes,
elle	 répond	 à	mon	 baiser.	 Je	 suis	 désolé,	 Sky,	 tu	 ne	 peux	 pas	 savoir.	 Je	 veux
m’enivrer	de	toi,	de	ta	bouche,	de	ton	corps.	Bientôt	viendra	le	jour	où	la	partie
sera	perdue	par	l’un	d’entre	nous,	parce	que	tu	auras	trop	insisté	pour	connaître
mes	plus	sombres	pensées	et	que	 tu	me	verras	différemment.	La	pitié	dans	 ton
regard,	tes	vaines	tentatives	pour	me	venir	en	aide,	ta	résignation	lugubre	:	je	ne
supporterai	rien	de	tout	ça.	Alors	peut-être	que,	quand	ce	jour	arrivera,	je	mettrai
moi-même	 un	 terme	 au	 jeu.	Quitte	 à	 en	 souffrir	 comme	 jamais.	Mais	 pour	 le
moment,	 je	 veux	 juste	 profiter	 de	 ce	 que	 nous	 avons.	 Je	 t’embrasse	 comme	 si
c’était	la	première	fois	et,	dans	ce	restaurant	vide,	je	m’apprête	à	te	faire	l’amour
comme	si	c’était	la	dernière.
Je	la	soulève,	l’assieds	sur	le	rebord	du	comptoir	–	côté	cuisine.	Nos	lèvres	ne

se	quittent	que	pour	mieux	se	retrouver,	nos	langues	se	mêlent,	avides.	La	peur
de	 la	 perdre	 insuffle	 à	 chacun	 de	mes	 gestes	 une	 énergie	 nouvelle.	 Je	 savoure
chaque	seconde	partagée,	je	voudrais	que	le	temps	s’arrête.	Je	remonte	sa	jupe,
puis	fais	glisser	sa	petite	culotte	le	long	de	ses	cuisses,	qu’elle	ouvre	pour	moi.
Mes	baisers	se	font	plus	profonds	et	ma	main	descend	vers	son	intimité,	déjà

très	humide.	Une	simple	étincelle	suffit	à	nous	embraser.	Elle	ne	m’a	pas	encore
touché	et	 je	 bande	 déjà.	 J’aurais	 pu	me	 lasser	 de	 nos	 ébats,	mais	 c’est	 tout	 le



contraire,	j’ai	l’impression	de	n’en	avoir	jamais	assez.
Je	 glisse	 un	 doigt	 en	 elle	 et	 elle	 s’agrippe	 à	 mes	 épaules.	 Je	 sens	 ses

contractions	alors	qu’elle	mordille	mon	cou	pour	rester	silencieuse.	Je	veux	voir
le	plaisir	que	je	te	procure	au	fond	de	tes	yeux	bleus,	Sky.
Elle	 se	 mord	 la	 lèvre	 pour	 se	 contenir	 sous	 l’action	 de	 mes	 doigts,	 mais

lorsque	 j’intensifie	 leurs	mouvements,	elle	 laisse	échapper	un	gémissement	qui
menace	de	me	faire	perdre	la	tête.
Ses	 mains	 cherchent	 la	 boucle	 de	 ma	 ceinture,	 son	 empressement	 me	 fait

sourire.	 Insatiable	 Sky	 Powell…	Mais	 je	 ne	 veux	 pas	 la	 posséder	 ainsi,	 aussi
vite,	aussi	aisément,	je	veux	prendre	le	temps,	je	veux	graver	cet	instant	en	moi	à
jamais.
Je	 saisis	 ses	 mains	 tout	 en	 l’embrassant,	 pour	 les	 empêcher	 de	 saisir	 mon

érection.	Mes	baisers	suivent	maintenant	un	chemin	à	l’intérieur	de	ses	jambes.
Je	goûte	à	la	saveur	de	son	excitation.	Elle	étouffe	un	petit	gémissement	qui	se
change	 en	 soupir.	 Sa	 langueur	 enhardit	 mes	 baisers,	 qui	 attisent	 son	 propre
brasier.	Sous	mes	caresses,	je	sens	sa	chaleur	monter.	Elle	passe	ses	doigts	dans
mes	cheveux	pour	les	tirer,	tentant	péniblement	de	garder	le	silence.	On	pourrait
nous	 surprendre,	 je	 n’en	 aurais	 rien	 à	 foutre.	 J’aimerais	 que	 le	 monde	 entier
sache	que	 je	 suis	à	elle.	 Je	me	délecte	de	cet	 instant	et	de	ce	petit	 couinement
régulier	et	de	plus	en	plus	 fort	qu’elle	 laisse	échapper	malgré	ses	doigts	sur	sa
bouche.	Mes	mains	sur	ses	cuisses,	elle	attrape	soudain	mes	poignets	et	s’y	tient
fermement	alors	que	son	corps	se	contracte	sous	l’effet	d’un	orgasme.
Une	fois	la	déferlante	passée,	elle	m’attire	à	elle	pour	m’embrasser	encore.
Je	la	laisse	enfin	déboutonner	mon	jean,	je	libère	sa	poitrine	de	son	chemisier

et	 y	 dépose	 baiser	 sur	 baiser.	 Ses	 jambes	 passent	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 mes
hanches,	puis	se	croisent	dans	mon	dos.	Je	 la	pénètre	dans	l’instant,	une	vague
de	chaleur	me	submerge,	au	point	que	je	me	demande	si	j’ai	bien	éteint	le	gril.
Ses	 seins	menus	 rebondissent	 au	 rythme	 de	mes	 à-coups.	 Sky	 n’arrive	 plus	 à
retenir	ses	gémissements.	Le	visage	calé	sur	son	épaule,	j’entends	sa	respiration
hachée	 se	 distendre	 au	 creux	 de	 mon	 oreille.	 Elle	 y	 murmure	 mon	 nom,
m’exhorte	à	intensifier	la	cadence.	La	partie	devient	sauvage,	le	côté	primitif	du
sexe	 m’isole	 de	 mes	 démons,	 je	 n’ai	 que	 mon	 instinct,	 mes	 pensées



m’abandonnent	pendant	ces	courts	laps	de	temps.	Sauf	celles	pour	Sky,	elle	est
omniprésente	 dans	 ma	 tête…	 dans	 mon	 cœur…	 Je	 veux	 la	 posséder	 comme
jamais,	son	nom	est	 sur	ma	peau,	mais	 je	voudrais	qu’elle	 se	 fonde	entière	 en
moi.	 Je	 vais	 et	 viens	 plus	 loin	 en	 elle,	 comme	 pour	 réaliser	 cette	 union
fantasmée.	 Elle	 écarte	 les	 bras	 sur	 le	 comptoir	 et	 laisse	 retomber	 son	 dos	 en
arrière	 dans	 un	 cri	 d’extase,	 renversant	 la	 boîte	 de	 serviettes	 en	 papier	 et	 les
paniers	de	sauces.
Elle	attrape	mes	cheveux	et	dirige	mon	visage	vers	le	sien.
–	Je	veux	te	voir,	Ash.
Nos	regards	s’apprivoisent,	se	perdent,	se	 retrouvent.	J’aime	sa	 façon	de	me

détailler,	 j’aime	 ce	 que	 je	 distingue	 au	 fond	 de	 ses	 yeux	 :	 les	 étoiles	 dans	 les
ténèbres.	Et	 quand	 j’effleure	 l’éclat	 de	 son	 âme,	 je	 jouis	 en	 elle	 et	m’effondre
dans	 ses	 bras.	 Les	 larmes	 me	 viennent,	 sans	 savoir	 si	 elles	 coulent	 pour	 ce
qu’elle	a	réveillé	en	moi,	pour	cette	union	charnelle	au-delà	du	physique,	ou	bien
en	prévision	du	sombre	futur	qui	nous	guette.
Mes	 lèvres	déposent	sur	sa	poitrine	de	minuscules	baisers.	Le	 tatouage	 juste

dessous	 son	 sein…	 L’idée	 que	 mon	 nom	 soit	 gravé	 sur	 sa	 peau	me	 donne	 la
sensation	 d’être	 apprécié…	 aimé,	 peut-être…	 Mais	 ressent-elle	 seulement	 ce
genre	 de	 sentiment	 à	 mon	 égard	 ?	 Sur	 mon	 corps	 à	 moi,	 un	 mensonge	 est
imprimé	:	«	Ashes	falling	from	the	Sky.	»	Dès	demain,	dans	le	salon	de	tatouage,
je	corrigerai	mon	erreur.	Je	ne	veux	pas	m’éloigner	de	 toi,	Sky	;	 je	veux	rester
dans	ce	ciel	que	tu	m’as	offert.	Tu	n’es	pas	mon	point	de	départ	;	tu	incarnes	la
destination	que	je	n’attendais	plus.	Ce	ne	sera	plus	un	from,	mais	un	for.	Car	je
suis	en	train	de	tomber	amoureux	de	toi,	Sky	Powell.
Délicatement,	elle	dépose	ses	lèvres	sur	mon	front.	Nous	en	avons	terminé,	et

pourtant,	 j’ai	 la	 sensation	 de	 ne	 pas	 être	 rassasié,	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 l’être
d’elle.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 cet	 instant	 finisse.	 Demain	 est	 incertain,	 mais
aujourd’hui,	nous	sommes	là	l’un	pour	l’autre.	Avec	elle,	j’oublie	pourquoi	j’ai
si	mal.	Tous	les	antidépresseurs	et	les	alcools	du	monde	n’ont	pas	son	pouvoir.
–	Ash…	murmure-t-elle	alors	que	je	l’embrasse	dans	le	cou.
–	Oui,	moi	aussi,	j’ai	envie	de	recommencer…
Elle	rit,	et	ce	son	est	comme	un	baume.	Elle	dépose	un	baiser	au	coin	de	mes



lèvres,	puis	me	fixe,	comme	si	elle	hésitait.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Te	demander	ce	qui	te	tracasse	est	contraire	aux	règles	du	jeu,	mais	je	crois

que	je	n’en	respecte	déjà	pas	une.
Mon	cœur	martèle	ma	poitrine.	Une	sensation	électrique	me	parcourt	l’échine,

je	peine	à	déglutir,	 alors	 je	 la	 fixe	 sans	 rien	dire,	 espérant	qu’elle	n’attend	pas
que	je	lui	demande	 laquelle.	Je	n’en	suis	pas	capable.	Je	ne	peux	pas	 lui	poser
cette	 question.	 Pourtant,	 elle	 me	 regarde	 comme	 un	 enfant	 prêt	 à	 se	 faire
disputer,	comme	une	joueuse	qui	risque	de	tout	perdre.
–	Je	n’ai	personne	d’autre	que	toi,	lâche-t-elle.	Je	fais	dans	l’exclusivité.
Ne	pas	 s’attacher.	Ne	pas	 tomber	 amoureux.	Secrètement,	 j’aimerais	 qu’elle

évoque	une	autre	règle	–	plusieurs,	même	–,	mais	ce	qu’elle	vient	de	me	dire	me
libère	tout	de	même	d’un	poids	que	je	ne	soupçonnais	pas.	Un	sentiment	de	joie
depuis	 longtemps	oublié	 éclot	 en	moi.	Cette	 révélation	me	 rend…	heureux.	 Je
me	sens	incapable	de	dire	un	mot.
–	En	même	temps,	je	ne	vois	pas	comment	je	trouverais	le	temps	et	l’énergie

d’aller	 voir	 ailleurs.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 tu	 fais,	 mais	 moi,	 nos	 parties
m’épuisent	déjà	bien	assez	!
Si	tu	savais.
–	Sky,	je	ne	respecte	plus	cette	règle	non	plus,	avoué-je	avant	de	l’embrasser

avec	une	 sorte	 de	 fureur	 triste	 –	 comme	 si	 cela	 faisait	 des	 semaines	que	 je	 ne
l’avais	pas	vue,	comme	si	je	n’allais	plus	jamais	la	revoir…



–	SKY	–

«	How	long	can	you	stand	the	pain
How	long	will	you	hide	your	face	(…)
How	long	will	you	play	this	game	»

Let	It	Burn	–	RED

Alors	que	je	suis	en	train	de	passer	un	coup	de	chiffon	sur	le	comptoir	du	Deli,
je	 repense	 à	 nos	 ébats	 ici	 avec	 des	 sentiments	 partagés.	 Les	 choses	 ont
progressivement	 changé	 entre	 Ash	 et	 moi	 depuis	 cette	 fameuse	 partie,	 et	 pas
forcément	 en	 bien.	Ce	 soir-là,	 comme	 toujours,	 il	 a	 fui	mes	 questions	 sur	 son
mal-être,	 il	 a	 trouvé	 refuge	 dans	 le	 sexe,	 et	 c’est	 sans	 rechigner	 que	 je	 lui	 ai
concédé	cette	échappatoire.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	y	insuffle	une	telle
énergie,	d’une	intensité	sauvage	que	nous	n’avions	jamais	atteinte.	J’ai	feint	de
ne	 pas	 voir	 ses	 yeux	 rougis	 par	 les	 larmes	 au	 terme	 de	 notre	 partie.	 Ash
s’exprime	bien	plus	avec	son	corps	entier	qu’avec	des	mots.	Il	n’empêche	que	je
suis	 perdue.	 Depuis,	 malgré	 le	 temps	 que	 nous	 passons	 ensemble,	 je	 le	 sens
s’éloigner,	comme	s’il	se	laissait	glisser	le	long	d’une	pente.	Chaque	 jour,	 il	 se
referme	 davantage	 dans	 son	 mutisme.	 Je	 ne	 peux	 même	 pas	 savoir	 s’il	 se
comporte	comme	ça	avec	tout	le	monde	ces	derniers	temps,	car,	à	part	moi,	Ash
n’entretient	 pas	 vraiment	 de	 relations	 avec	 les	 gens.	 Sauf	 Sybille,	 mais	 nous
n’avons	pas	abordé	le	sujet.	Je	ne	vais	pas	enquêter	dans	son	dos	;	s’il	ne	veut
pas	se	confier,	c’est	son	choix,	et	je	dois	le	respecter	en	attendant	qu’il	se	décide
à	s’ouvrir.	Mais,	parfois,	je	me	dis	qu’il	sera	alors	peut-être	trop	tard.
Je	lui	propose	une	sortie,	comme	une	manière	de	briser	la	glace.
–	Hey,	Ash.	La	 semaine	 prochaine,	 le	Magic	Theater	 réinstalle	 son	 drive-in

estival.	Ça	ne	te	dirait	pas,	de	participer	à	l’inauguration	?



–	C’est	un	rendez-vous	?
–	Plutôt…	un	éventuel	changement	de	contexte	pour	nos	parties.
–	Hum…	C’est	quel	jour	?
–	Le	10.
Son	visage	se	ferme,	et	il	baisse	rapidement	les	yeux	vers	ses	œufs	au	plat.
–	Je	ne	peux	pas,	ce	jour-là,	lâche-t-il	à	mi-voix.
Je	suis	sur	le	point	de	laisser	tomber,	et	puis	je	me	ravise.
–	Je	ne	t’ai	même	pas	précisé	l’horaire.
–	Je	serai	absent	pour	la	journée	;	ça	ne	change	rien.
–	Très	bien…
Une	journée	entière	?	Qu’est-ce	qui	pourrait	bien	l’occuper	aussi	 longtemps.

Je	me	fais	sans	doute	des	idées,	il	existe	sans	doute	une	explication	toute	simple,
mais	l’expression	qui	planait	sur	son	visage	et	le	ton	qu’il	a	mis	dans	sa	réponse
ne	m’incitent	pas	à	la	confiance.
–	Tant	pis,	lâché-je,	sans	chercher	à	masquer	ma	déception.
Il	a	dû	saisir	le	message,	car	il	me	rappelle	:
–	 Sky,	 je	 suis	 désolé,	 ça	m’aurait	 fait	 plaisir,	 de	 t’accompagner.	 C’est	 juste

que…	je	passe	la	journée	avec	Zach.
Zach.	À	 l’évocation	de	ce	prénom,	mon	cœur	s’emballe.	Si	 je	m’attendais	à

ça	!	Nous	n’avons	pas	souvent	évoqué	son	meilleur	ami,	mais	je	sais	qu’ils	sont
séparés	par	une	longue	distance	qui	affecte	Ash.	Il	ne	vit	pas	bien	l’absence	de
celui	 qu’il	 semble	 considérer	 comme	 un	 véritable	 frère,	 et,	 dans	 un	 premier
temps,	 je	me	 réjouis	 pour	 lui	 de	 ces	 retrouvailles.	Mais	 pourquoi	 a-t-il	 l’air	 si
abattu	?
–	C’est	génial,	Ash	!	Je	suis	contente	pour	vous.
–	Oui,	oui…,	répond-il,	évasif.
–	Vous	serez	dans	le	coin	?	J’aimerais	bien	le	rencontrer.
–	Écoute…	Lui	et	moi,	on	ne	se	réunit	qu’une	fois	par	an,	alors	on	essaie	d’en

profiter	au	maximum.	En	plus,	on	ne	se	retrouve	pas	à	Bloomington.	Désolé,	je
serai	vraiment	absent	ce	jour-là.	Tu	m’en	veux	?
Je	 ressens	un	pincement	 au	cœur.	 Je	 sais	que	Zach	est	 son	meilleur	pote,	 la

personne	qui,	 sans	doute,	 compte	 le	 plus	 à	 ses	 yeux.	 J’avais	 espéré	 qu’il	 nous



présente	un	jour.	Cela	aurait	voulu	dire	que	j’avais	une	vraie	place	dans	sa	vie.
J’ai	été	 idiote.	Je	suis	peut-être	une	amie,	mais	notre	 relation	ne	 relève	que	du
jeu.	J’ai	tendu	le	bâton	pour	me	faire	battre.	Qui	plus	est,	je	me	suis	comportée
en	vraie	égoïste	:	 ils	se	voient	une	fois	par	an,	et	 je	ne	pense	qu’à	m’incruster.
Ma	 pauvre	 Sky,	 tu	 étais	 prête	 à	 devenir	 le	 genre	 de	 fille	 collante	 qu’Ash	 fuit
comme	la	peste…
–	Non,	 dis-je,	 bien	 sûr	 que	 non.	 Je	 suis	 vraiment	 heureuse	 pour	 vous	 deux.

Profitez-en	à	fond.	Je	vais	passer	chez	Sybille,	du	coup.	Elle	m’avait	demandé	de
l’aide	pour…	faire	ses	cartons…
Ma	 voix	 se	meurt	 sur	 la	 fin	 de	ma	 phrase.	Non	mais	 quelle	 conne	 !	Est-ce

qu’il	 avait	 vraiment	 besoin	 qu’on	 lui	 rappelle	 le	 déménagement	 de	 Sybille	 ?
D’un	autre	côté…	l’échéance	approchant,	il	est	très	possible	que	le	départ	de	son
amie	et	d’Elias	le	tracasse	plus	qu’il	ne	veut	bien	l’admettre.	Zach,	Sybille	et	lui
formaient	un	trio	inséparable	au	lycée,	ça,	je	le	sais.	Maintenant,	il	ne	voit	plus
Zach	 qu’une	 fois	 par	 an,	 et	 ça	 risque	 d’être	 la	 même	 chose	 avec	 Sybille.	 Sa
famille	continue	d’éclater,	et	il	a	peur	de	se	retrouver	seul.	Peut-être	est-ce	pour
cela	 que	 ces	 brèves	 retrouvailles	 sont	 si	 difficiles	 à	 vivre	 :	 parce	 qu’elles
soulignent	d’autant	 plus	 sa	 solitude	 le	 reste	du	 temps…	Je	ne	peux	 réellement
comprendre	ce	qu’il	ressent	 :	quitter	 les	miens	a	été	une	 telle	bénédiction	pour
moi.	Mais	pour	lui…	Lui	qui	n’a	jamais	connu	son	père,	qui	a	perdu	sa	mère	si
jeune,	 puis	 la	 grand-mère	 qui	 l’avait	 élevé…	 Voir	 s’éloigner	 ceux	 qu’il
considérait	comme	sa	famille	doit	être	une	terrible	épreuve.
Ash	est	retourné	à	son	travail,	mutique,	maussade.	J’espère	que	je	ne	l’ai	pas

blessé.	Je	voudrais	jeter	mon	chiffon,	le	prendre	dans	mes	bras.	Mais	je	sais	bien
qu’en	cet	instant,	cela	n’arrangerait	rien.
	

*
	

–	On	est	amis,	c’est	tout,	me	défends-je	gentiment	en	achevant	de	scotcher	un
carton	de	livres.
Sybille	et	moi	parlons	d’Ash.	Évidemment,	c’est	elle	qui	a	lancé	le	sujet.	Elle

me	taquine	depuis	ce	matin	sur	l’évolution	évidente	de	notre	relation.



–	Ami	avec…	avantages	en	nature	?	répond-elle	avec	un	clin	d’œil.
Je	 souris.	 On	 ne	 peut	 pas	 dire	 qu’on	 ait	 été	 particulièrement	 discrets,

récemment.	Boulot,	soirées,	rencontres	sportives	en	tête	à	tête…	On	est	presque
devenus	inséparables…
–	Je	t’embête,	hein	?	En	vérité,	ta	présence	lui	fait	du	bien.	Je	le	vois	revivre.
Vraiment	?	Voilà	qui	me	réchauffe	le	cœur.	Moi,	je	suis	incapable	de	juger	de

l’état	d’Ash,	mais	 Sybille	 l’a	 connu	 avant…	avant	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi,	mais	 à
cette	 époque-là,	 il	 n’était	 pas	 le	 Ash	 brisé	 d’aujourd’hui.	 L’idée	 que	 je	 lui
apporte	un	peu	de	lumière	me	soulage.
–	 N’empêche	 que,	 ces	 derniers	 temps,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 sombre	 de

nouveau	dans	la	tristesse.
–	Toujours	à	l’approche	du	10	juin,	dit-elle	en	s’apprêtant	à	boire	une	gorgée

de	thé.
–	 Ah	 bon	 ?	 Je	 pensais	 que	 sa	 baisse	 de	 moral	 était	 plutôt	 liée	 à	 ton

déménagement.
Une	 expression	 de	 surprise	 se	 peint	 sur	 son	 visage.	 Son	 mug	 à	 quelques

centimètres	de	ses	lèvres,	elle	a	suspendu	son	geste.	Elle	le	repose	sans	y	avoir
touché	et	lisse	son	jean	de	ses	mains.
–	Sky…	Tu	sais	où	est	Ash,	aujourd’hui	?
–	Oui,	il	a	rendez-vous	avec	son	meilleur	ami.	Pourquoi	?
Son	visage	s’éteint,	comme	si	elle	venait	d’apprendre	une	mauvaise	nouvelle

ou	de	déballer	un	cadeau	qu’elle	ne	voulait	pas.	Est-ce	de	la	pitié,	que	je	lis	dans
ses	yeux	?	Soudain,	j’ai	peur	de	ce	qu’elle	va	me	dire.	Est-ce	que	ça	a	un	rapport
avec	 cette	 «	 petite	 amie	 »	 qui	 n’a	 pas	 eu	 le	 temps	 d’en	 être	 une	 et	 avec	 ce
tatouage	?
–	Je	suis	désolée,	ma	belle.
Je	la	dévisage,	perplexe.
–	Désolée	de	quoi	?
–	Je	ne	comprends	pas	qu’il	ait	pu	te	cacher	ça…	J’étais	tellement	sûre	qu’il

t’avait	raconté…
–	Mais	raconté	quoi	?
Elle	se	tord	les	doigts,	visiblement	embarrassée.



–	Je	suis	perdue,	dis-je,	je	ne	comprends	rien…
–	Je	sais,	Sky.	Mon	Dieu,	ça	ne	devrait	pas	être	à	moi	de	te	le	dire…
Mon	cœur	se	glace.
Elle	s’humecte	les	lèvres,	prend	une	brève	inspiration	avant	de	me	balancer	la

vérité	comme	on	arracherait	un	pansement	d’un	coup	brusque.
–	Ash	n’est	pas	allé	voir	son	meilleur	ami,	Sky.	Pas	à	proprement	parler…	Il

est	allé	sur	sa	tombe.	Zach	est	mort.	Il	y	a	cinq	ans	aujourd’hui.
J’ai	l’impression	d’avoir	pris	un	coup	de	poing	en	pleine	figure.	Mes	entrailles

se	nouent,	je	vacille…	Elle	doit	se	tromper	!
–	Tu…	Ce	n’est	pas	possible.	 Je	 l’ai	entendu	 faire	un	Skype	avec	 lui,	 il	y	a

quelques	mois…
Elle	soupire.
–	Si	Ash	n’évoque	jamais	la	mort	de	Zach,	c’est	tout	simplement	parce	qu’il

ne	l’accepte	pas.	Il	la	surmonte	tant	bien	que	mal,	à	sa	manière…	en	continuant
de	lui	parler.
J’ai	 du	 mal	 à	 respirer.	 Je	 repense	 au	 mail	 à	 l’anniversaire	 de	 Sybille,	 au

prétendu	Skype…	Comment	peut-on	nier	la	mort	?	Ash,	que	s’est-il	réellement
passé,	pour	que	tu	refuses	de	te	confier	?
–	Comment…	Comment	est-il	mort	?
–	Dans	un	accident	de	voiture.
L’accident.	La	voiture	défoncée,	 tatouée	dans	son	dos.	Son	bras…	Le	sol	 se

dérobe	sous	mes	pieds.
–	Il	conduisait	?
–	Non,	Zach…	Zach	était	au	volant.
J’ai	mille	questions	à	 lui	poser	 encore,	mais	 la	voilà	qui	 se	 lève	et	prend	 la

direction	de	la	cuisine.	Elle	se	retourne	vers	moi.	Des	larmes	perlent	au	bord	de
ses	yeux.
–	Contrairement	à	lui,	j’ai	fait	mon	deuil,	Sky.	S’il	a	perdu	son	meilleur	pote,

moi,	c’est	mon	petit	ami	et	 le	père	d’Elias	que	j’ai	perdu	dans	cet	accident.	Ce
n’est	pas	moi	qui	aurais	dû	t’annoncer	ça,	et	 j’en	suis	désolée.	Pour	le	reste,	 je
crois	que	le	temps	est	venu	pour	lui	de	te	parler…
C’est	 trop…	 Trop	 à	 avaler	 d’un	 seul	 coup…	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 été



flouée	sur	toute	la	ligne.	Ce	que	je	croyais	savoir	d’Ash	?	Du	vent,	rien	de	plus.
J’ai	côtoyé	un	fantôme.
–	Il	ne	m’a	jamais	rien	dit…	C’est	comme	s’il	ne	voulait	pas	que	je	l’aide.
–	Sky…	Que	ressens-tu	pour	lui	?
Mes	 sentiments	 ?	 Voilà	 des	 semaines	 qu’on	 se	 protège	 l’un	 l’autre,	 Ash	 et

moi,	pour	ne	pas	avoir	à	entretenir	ce	genre	de	pensées.	Un	jeu	sans	soucis,	sans
conséquences,	sans	 complications.	Une	 vaste	 blague,	 seulement	 destinée	 à	me
tenir	à	 l’écart	de	ses	secrets.	Tout	ce	 temps	passé	sans	m’interroger	sur	 le	sens
réel	de	ma	relation	avec	lui,	et	aujourd’hui	je	suis	juste	incapable	de	répondre	à
cette	question.
–	Je	ne	sais	pas…
–	Ash	ne	 s’ouvrira	 pas,	 Sky,	 jamais.	Même	 à	moi.	Seul	Zach	 le	 connaissait

vraiment,	et	il	reste	encore	à	ce	jour	son	seul	et	unique	confident.
–	«	À	ce	jour	»	?
–	Il	 lui	envoie	des	mails.	Souvent.	Parfois	quotidiennement.	Au	début,	 je	les

lisais,	mais	 j’ai	 arrêté.	 Ce	 qu’il	 lui	 écrit…	 c’est	 sérieux,	 tu	 sais…	Moi	 aussi,
j’avais	un	deuil	à	faire,	et	c’était	trop	dur	de	le	regarder	se	détruire	ainsi.	J’aurais
fini	 par	 sombrer	 avec	 lui…	 Il	 était	 si…	 toxique.	 J’ai	 choisi	 de	 mettre	 de	 la
distance.	Je	l’ai	abandonné	pour	survivre.	Pour	mon	fils…
J’entends	 au	 ton	de	 sa	voix	qu’elle	n’en	est	 toujours	pas	 convaincue.	 Je	me

mets	 à	 sa	 place,	 pourtant…	 Et	 quand	 je	 vois	 la	 mère	 formidable	 qu’elle	 est
devenue,	 je	 sais	 qu’elle	 a	 fait	 le	 bon	 choix.	 Et	moi,	 suis-je	 prête	 à	 prendre	 le
risque	de	sombrer	avec	Ash	?	Ou	bien	dois-je	sauver	ma	peau,	comme	Sybille
l’a	fait	?
–	Il	lui	disait	quoi,	dans	ses	mails	?
–	Tu	veux	les	lire	?	J’ai	encore	les	codes	d’accès.
–	Je	ne	sais	pas…	C’est	privé,	je	ne	devrais	pas.
Elle	 revient	 vers	 moi,	 pose	 une	 main	 sur	 mon	 épaule,	 comme	 pour	 me

ramener	à	la	réalité.
–	Non,	tu	ne	devrais	pas.	Mais	c’est	ce	que	tu	veux,	n’est-ce	pas	?	Sky,	je	ne

parlais	 pas	 à	 la	 légère	 quand	 j’évoquais	 ton	 effet	 positif	 sur	 lui.	 Là	 où	 je	 l’ai
abandonné,	toi,	tu	es	allée	le	chercher.	Tu	l’as	ramené	parmi	nous,	sans	en	avoir



conscience…	Pour	qu’il	ne	rechute	pas…	tu	dois	comprendre	à	quel	point	il	est
bousillé.	Dans	ces	mails	adressés	à	Zach,	c’est	le	vrai	Ash	que	tu	découvriras.
Je	ne	réponds	rien.	Elle	part	griffonner	quelque	chose	sur	un	bout	de	papier,

qu’elle	me	tend.
–	Il	n’y	a	plus	les	mails	de	la	première	année,	et,	crois-moi,	ce	n’est	sans	doute

pas	 plus	mal.	 J’ai	 vidé	 la	 boîte	 lorsque	 j’ai	 décidé	 de	 ne	 plus	 jamais	 l’ouvrir.
Mais	je	sais	qu’il	continue	de	la	remplir…
Je	prends	le	papier	presque	malgré	moi.
–	Tu	voudras	que	je	te	dise	ce	que…
–	Non,	Sky.	Jamais.
Je	 rentre	 chez	moi,	 le	 cœur	 battant,	 pesant	 le	 pour	 et	 le	 contre.	 Est-ce	 que

j’aimerais	qu’Ash	lise	mes	mails	?	Certainement	pas.	D’autant	que	j’ai	une	peur
bleue	de	ce	qu’ils	peuvent	contenir.	Je	joue	avec	le	bout	de	papier	plié	en	quatre.
Peut-être	 devrais-je	 le	 déchirer	 pour	 mettre	 fin	 à	 ce	 dilemme.	 Il	 tourne	 et	 se
retourne	entre	mes	doigts,	je	le	déplie	une	fois,	puis	le	referme.	Je	recommence
l’opération,	 cette	 fois	 entièrement.	 Les	 codes	 y	 sont	 inscrits.	 L’adresse	 d’un
cimetière	 aussi…	Là	 où	 gît	 Zach.	 Là	 où	Ash	 est	 parti	 se	 perdre.	 Comme	 s’il
m’offrait	un	choix	:	lire	ses	mails	ou	aller	chercher	la	vérité	auprès	de	lui	?



–	ASH	–

«	Farewell	again
We’ve	come	to	an	end
I’ll	miss	you	my	friend	»

The	Void	–	Andy	Black

À	peine	monté	dans	la	voiture,	je	commence	à	pleurer.	Cinq	ans,	putain.	Ma
vue	se	brouille,	mais	je	connais	la	route	par	cœur.	Lorsque	je	vois	le	panneau	de
New	Albany	apparaître,	je	retiens	un	sanglot	avant	de	freiner,	les	pneus	crissant
sur	 le	bitume.	 Je	hurle,	 à	m’en	déchirer	 la	gorge,	 je	 frappe	 le	volant	de	 toutes
mes	forces.
Je	me	 sens	 perdu.	 Comme	 jamais.	 Je	 suis	 partagé,	 scindé	 en	 deux.	 Je	 dois

rendre	mon	dernier	souffle	aujourd’hui,	mais	les	choses	ont	bien	changé	depuis
l’anniversaire	de	Sybille.	L’annonce	de	son	déménagement	m’a	fait	l’effet	d’un
coup	de	couteau	dans	le	cœur,	et	pourtant,	j’ai	ressenti	une	sorte	de	soulagement
en	apprenant	la	nouvelle.	Celui	de	savoir	qu’Elias	et	Sybille	me	fuiraient	à	la	fin
de	 l’année	 et	 que	 je	 serais	 libre	 de	 te	 rejoindre,	maintenant.	 Et	 puis	 Sky…	Et
puis	la	demande	de	suivre	Elias	à	New	York…	Et	je	ne	sais	plus…
Chaque	année,	lorsque	je	viens	sur	ta	tombe,	la	météo	s’accorde	à	mes	larmes.

J’essuie	mon	visage	d’un	revers	de	manche,	j’inspire	un	grand	coup.	Toujours	en
plein	milieu	de	la	route,	devant	le	panneau	routier,	je	prends	mon	téléphone.	Un
dernier	mail.	Juste	un	dernier.
Tremblant,	 je	pianote	un	message.	Poser	des	mots	sur	 tout	cela	m’apaise,	au

moins	un	temps.	J’ai	une	décision	à	prendre,	et	elle	me	terrorise.
J’enclenche	 la	 vitesse	 et	 repars	 en	 direction	 du	 cimetière.	 J’arrive,	 Zach.

J’arrive.



J’éteins	le	moteur	et	saisis	la	bouteille	de	whisky	trouvée	chez	Sybille.	Je	me
dirige	à	 grands	 pas,	 je	 connais	 le	 chemin	 par	 cœur,	 je	 pourrais	me	 repérer	 les
yeux	 fermés	dans	 ce	 cimetière.	Très	 rapidement	mes	 cheveux	 sont	 trempés,	 et
quand	j’arrive	devant	la	 tombe	en	marbre,	avec	sa	photo	dessus,	 je	mords	mon
poing	pour	retenir	une	nouvelle	vague	de	larmes.	Merde	!	Ça	fait	toujours	aussi
mal.	Mais,	au	moins,	la	pluie	dissimule	mes	pleurs.
Une	couronne	de	fleurs	toute	fraîche	a	été	déposée.	Comme	chaque	année,	ses

parents	sont	venus	 lui	 rendre	visite	au	petit	matin.	Nous	nous	sommes	croisés,
une	 fois.	 Depuis,	 une	 sorte	 d’accord	 tacite	 nous	 pousse	 à	 nous	 éviter.	 Je	 ne
supporte	pas	leur	regard	empli	de	compassion.	Ils	ne	savent	pas	que	j’ai	tué	leur
fils…
Je	fais	les	cent	pas	devant	la	tombe,	buvant	au	goulot,	une	gorgée,	puis	deux,

puis	trois.	Je	manque	de	courage.
–	Zach.
Le	 silence	 résonne	 et	 ça	 me	 brise	 toujours	 un	 peu	 plus.	 Sa	 voix	 ne	 me

parviendra	jamais	plus	aux	oreilles.	Fébrilement,	je	parcours	les	archives	de	mon
répondeur	 et	 lance	 un	 vieux	 message	 enregistré,	 juste	 pour	 entendre	 sa	 voix.
Après	avoir	activé	le	mode	haut-parleur,	je	glisse	mon	téléphone	dans	ma	poche
afin	 d’éviter	 qu’il	 ne	 prenne	 l’eau.	 Je	 garde	 mon	 doigt	 sur	 la	 touche
«	réécouter	»,	prêt	à	repasser	le	message	en	boucle.
«	 Mec,	 je	 me	 suis	 tapé	 cent	 cinquante	 bornes	 pour	 aller	 rencontrer	 les

responsables	de	la	bourse	au	mérite	de	Bloomington.	T’as	bien	entendu	:	Bloo-
ming-ton,	pas	Yale.	Tu	croyais	quand	même	pas	que	j’irais	me	faire	chier	dans
une	 fac	à	plus	de	1	000	 kilomètres	de	 la	 tienne	?	 (Il	 rit.)	 Je	ne	 te	 fais	 pas	un
dessin,	je	suis	trop	balaise	pour	me	faire	jeter	;	donc	j’espère	que	tu	fêtes	déjà
bien	 ça	 dans	 le	 lit	 de	 je-ne-sais-qui.	 Eh	 ouais,	mon	 pote,	 on	 va	 aller	 tous	 les
deux	à	Bloomy,	tu	ne	te	débarrasseras	pas	de	moi	aussi	facilement.	On	l’a	fait
Ash	:	on	reste	ensemble	pour	nos	études.	Jusqu’au	bout,	comme	des	frères.	»
Chaque	 passage	 est	 comme	 un	 coup	 de	 couteau	 dans	 mon	 cœur.	 Nous	 ne

sommes	plus	ensemble,	et	ce	message	est	 là	pour	me	 rappeler	que	 tout	est	ma
faute.
–	Zach,	dis-je.	Mec,	putain,	c’est	dur,	c’est	toujours	aussi	dur	d’être	ici.



Je	m’adosse	à	sa	stèle.	Les	premières	années,	je	me	plaçais	derrière,	pour	ne
pas	voir	son	nom.	Aujourd’hui	encore,	j’ai	besoin	de	ce	contact.	Appuyé	contre
la	pierre,	j’ai	l’impression	que	mon	pote	me	soutient	encore…
–	J’ai	apporté	ça,	dis-je	en	désignant	la	bouteille.	Je	me	suis	dit	que	ce	serait

bien	qu’on	boive	ensemble	pour	fêter	nos	futures	retrouvailles.	On	en	avait	versé
dans	 le	 coq	 au	 vin	 de	 Granny,	 tu	 te	 souviens	 ?	 Tout	 le	 monde	 a	 fini	 un	 peu
pompette	après	le	repas,	mais	la	grand-tante	de	Sybille	n’était	pas	dupe.	On	avait
planqué	 la	 bouteille,	 mais	 elle	 a	 quand	 même	 su	 que	 c’était	 nous,	 et	 tu	 t’es
dénoncé,	 toi	 seul…	 Et	 malgré	 les	 réprimandes,	 tu	 n’as	 jamais	 divulgué	 notre
cachette.	Tiens,	tu	l’as	bien	mérité	!
J’avale	une	nouvelle	gorgée	et	verse	une	rasade	sur	le	marbre.
–	À	la	tienne,	mec.
Assez	vite,	il	ne	reste	plus	grand-chose	à	boire.	Je	lève	la	bouteille	à	hauteur

de	mon	 regard	 et	 fais	 tourner	 le	 liquide	 ambré	dans	 le	 fond.	L’alcool	me	 tient
chaud,	alors	que	mes	vêtements	ont	absorbé	des	litres	de	pluie.
–	 Zach,	 j’ai	 si	 mal	 à	 l’intérieur,	 putain,	 tu	 n’imagines	 même	 pas.	 J’ai

l’impression	que	ça	brûle	et	que	ça	ne	s’arrêtera	jamais.
Les	mots	lacèrent	ma	langue,	comme	si	je	m’apprêtais	à	trahir	le	fantôme	de

mon	pote.
–	J’ai	peur.	Je	ne	sais	plus	si…	si	je	dois	te	rejoindre.
Ma	main	glisse	dans	ma	poche	et	soupèse	le	flacon	de	médocs.
–	 J’ai	 pris	 ce	 qu’il	 faut	 mais…	 Tu	 crois	 que	 peut-être	 je	 mérite	 de	 vivre,

Zach	 ?	 Tu	 penses	 qu’il	 existe	 une	 minuscule	 chance	 que	 je	 sois	 à	 nouveau
heureux	?	En	ai-je	le	droit	?	M’as-tu	pardonné	?
Mes	lamentations	se	succèdent,	entrecoupées	par	de	longs	silences.	Les	pilules

roulent	 un	 nombre	 incalculable	 de	 fois	 dans	 leur	 flacon	 sous	 l’action	 de	 mes
doigts,	comme	un	écho	à	mes	doutes.	Lorsque	la	pluie	finit	par	se	calmer,	je	suis
toujours	affalé	contre	la	tombe,	à	me	poser	mille	questions,	à	retarder	l’échéance,
à	peser	le	pour	et	le	contre.
Ma	 première	 tentative,	 c’était	 comme	 une	 évidence,	 une	 porte	 de	 sortie

bienvenue.	 Je	 voulais	 mourir	 :	 je	 n’avais	 pas	 hésité	 une	 seule	 seconde,	 cette
après-midi-là.	Plus	tard,	j’ai	appris	à	voir	au-delà	des	abysses	de	la	dépression,	et



c’est	le	sourire	d’un	petit	garçon	qui	m’a	tenu	éloigné	de	ces	idées	noires.	Je	me
souviens	encore	du	 jour	où,	 après	mon	 rétablissement,	 je	 suis	 allé	 frapper	 à	 la
porte	 de	 Sybille	 et	 qu’elle	 m’a	 ouvert	 avec	 Elias	 dans	 ses	 bras.	 La	 honte
m’étreignait	 le	ventre	 :	 j’avais	 tenté	de	 les	abandonner	pour	 rejoindre	Zach.	 Je
n’avais	alors	jamais	rien	ressenti	pour	l’enfant,	il	me	rappelait	trop	son	père,	et
ça,	je	ne	pouvais	pas	le	supporter.	Mais	ce	petit	bonhomme	a	posé	son	regard	sur
moi	et	m’a	souri,	comme	s’il	y	avait	quelque	chose	de	joyeux	en	moi	que	seul	lui
pouvait	voir.	Au	final,	c’est	justement	parce	qu’il	me	rappelait	Zach	que	je	suis
resté.
Quand	 Sybille	 a	 parlé	 de	 New	York,	 j’ai	 compris	 que	 tout	 cela	 n’avait	 été

qu’une	 parenthèse	 et	 qu’à	 la	 minute	 où	 ils	 seraient	 partis,	 mes	 idées	 noires
reviendraient.	Le	 projet	 a	 alors	 fait	 son	 bout	 de	 chemin	 depuis	 le	week-end	 à
Lilly	Dale.	Sans	rien	pour	me	retenir,	je	ne	peux	plus	échouer.
J’ai	tout	prévu	pour	ne	pas	me	rater.
Tout	sauf	Sky.	Elle	a	débarqué,	elle	m’a	fait	voir	toutes	ces	choses	que	j’ai	à

perdre,	 tant	 et	 si	 bien	 que	 je	 ne	 sais	même	 plus	 si	 j’aurai	 la	 force	 d’ouvrir	 ce
stupide	flacon.
Je	suis	paumé.
J’avale	les	dernières	gouttes	de	la	bouteille	quand	j’entends	des	bruits	de	pas

se	rapprocher.	Je	me	relève	à	la	hâte,	manquant	de	me	vautrer.	Je	ne	tiens	même
plus	 debout.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 les	 parents	 de	 Zach	me	 surprennent,	 ici,
comme	ça.	Je	pensais	qu’ils	étaient	venus	ce	matin…
–	Ash	?
Je	me	fige.	Cette	voix.	Bordel,	qu’est-ce	qu’elle	fait	là	?	Mon	cœur	est	comme

suspendu	 et	 menace	 de	 basculer	 d’un	 instant	 à	 l’autre.	 Je	 me	 retourne	 et	 la
découvre	 qui	 me	 fixe,	 ébahie.	 Un	 rayon	 de	 soleil,	 venu	 percer	 les	 nuages,	 se
reflète	sur	sa	parka	jaune.	Ma	respiration	s’accélère	et	j’ai	la	sensation	de	mourir
sur	place.	Elle	est	au	courant.	Sybille	le	lui	a	dit,	mais	que	sait-elle	exactement	?
Je	n’arrive	pas	 à	prononcer	un	mot.	Est-elle	venue	m’expliquer	 que	 je	 suis	 un
connard	qui	ne	 la	mérite	pas	?	A-t-elle	pitié	de	moi	?	 J’ignore	 ce	qui	 serait	 le
pire.	Pourtant,	 j’ai	 le	 réflexe	de	sauver	 le	peu	d’estime	qu’elle	peut	avoir	pour
moi,	en	poussant	du	pied	le	cadavre	de	bouteille	derrière	la	tombe.



–	Sky	?	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	ici	?
Ses	yeux	me	pénètrent.	Je	feins	la	décontraction	et	m’appuie	contre	la	tombe

pour	qu’elle	ne	remarque	pas	que	je	titube.
–	Je	ne	pouvais	pas	te	laisser	seul.
Oh	non.	Ne	 rends	 pas	 les	 choses	 plus	 difficiles.	 Je	 suis	destiné	 à	 finir	 seul,

Sky…	J’ai	 fini	par	m’y	habituer…	Je	 respire	à	peine,	elle	est	 si	proche	et	à	 la
fois	si	loin.	Je	ne	sais	plus	si	je	dois	tomber	dans	ses	bras	ou	la	faire	partir.	Me
voir	ici,	sur	la	tombe	de	Zach,	dans	cet	état…	Je	crois	que	je	n’étais	pas	encore
prêt	à	ce	qu’elle	rencontre	celui	que	je	suis	réellement.	Un	tas	de	cendres.
–	Tu	n’as	pas	l’air	vraiment	surpris	de	me	voir.
–	J’avais	envisagé	cette	éventualité…	que	tu	viennes	fouiner	dans	ma	vie.
Pourquoi	ai-je	dit	ça	?	Je	vois	la	blessure	que	je	lui	inflige	avec	cette	simple

phrase.	Je	ne	suis	bon	qu’à	tout	foutre	en	l’air.	Pourtant,	Sky,	oui,	je	suis	surpris.
Plus	 que	 ça,	même.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 bon	moment.	 Tu	 n’aurais	 jamais	 dû
venir.
Elle	 cherche	 ses	 mots,	 pesant	 probablement	 l’impact	 de	 la	 moindre	 de	 ses

paroles,	et	ça	m’emmerde.	Elle	perd	de	sa	spontanéité	face	à	ma	détresse.	Je	ne
veux	 pas	 éteindre	 ce	 que	 j’apprécie	 chez	 elle.	 J’aime	 quand	 elle	 parle	 sans
réfléchir.
–	Fouiner	?	Ash…	je	pensais	que	tu	étais	parti	voir	ton	meilleur	ami…	quand

j’ai	su…	que…
Elle	 s’approche.	Elle	va	 sentir	 que	 j’ai	 picolé,	 elle	va	 savoir	 à	 quel	 point	 je

suis	bousillé,	 elle	va	prendre	peur.	Alors	 je	 la	 repousse	 :	 la	 seule	chose	que	 je
sache	faire	par	automatisme.
–	Ne	t’approche	pas	de	moi,	Sky.	Tu	n’as	rien	à	faire	ici.
Mais	elle	ne	bouge	pas	d’un	cil.	M’entend-elle	hurler	intérieurement	que	j’ai

envie	qu’elle	reste	?	Qu’elle	me	prenne	dans	ses	bras	?	Pourtant,	mon	cœur	et	ma
raison	ne	semblent	pas	prêts	à	se	mettre	d’accord.
–	Tu	ne	m’en	as	jamais	parlé.	Tu	as	toujours	fui	le	sujet.	Pourquoi	?
–	Ça	ne	te	regardait	pas…
–	Ash,	ça	m’est	bien	égal,	que	tu	aies	des	secrets,	mais	pas	qu’ils	te	détruisent.

Je	veux	t’aider	comme	tu	m’as	aidée,	tu	comprends	?



Mais	Sky,	tu	m’as	déjà	tellement	aidé,	tu	n’as	pas	conscience	de	ton	pouvoir
sur	moi	?	Si	je	suis	encore	là	à	cette	heure,	c’est	grâce	à	toi.	C’est	toi	qui	me	fais
espérer	un	avenir	meilleur.	Mais	la	vérité,	aussi,	c’est	que	je	redoutais	ce	jour	où
tu	 découvrirais	 mon	 vrai	 visage.	 Je	 suis	 de	 ces	 choses	 qui	 ne	 peuvent	 être
réparées.
–	Tu	as	toujours	voulu	t’en	sortir,	Sky.	Dès	notre	premier	jour,	tu	me	l’as	dit	:

tu	voulais	devenir	une	autre	personne.
–	Je	m’en	souviens.
–	Eh	bien,	ce	n’est	pas	mon	objectif	à	moi.
–	Pourquoi	?
Parce	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 devenir	 une	meilleure	 personne,	 Sky.	 Toi,	 tu	 l’as

toujours	été,	tu	n’as	fait	que	subir	tes	tyrans	de	parents	et	ton	petit	ami,	tu	n’as
jamais	été	la	cause	première	d’une	vie	détruite.
Je	laisse	le	silence	s’installer,	joue	avec	un	caillou	au	sol,	prenant	une	grande

inspiration	pour	ne	pas	pleurer.	La	pluie	a	cessé	de	 tomber,	elle	ne	pourra	plus
dissimuler	mes	larmes.
–	Parce	que	je	n’ai	pas	le	droit	de	devenir	meilleur,	tu	comprends	?	Je	n’ai	pas

le	droit	 de	 devenir…	quoi	 que	 ce	 soit.	 J’ai	 provoqué	 la	mort	 de	mon	meilleur
ami.	Lui,	il	ne	changera	plus,	il	ne	pourra	plus	jamais	«	devenir	»…
–	Tu	ne	lui	dois	rien,	Ash	!	Tu	as	le	droit	de	réapprendre	à	vivre.	Tu	n’es	pas

mort	dans	cet	accident.
À	nouveau	le	silence,	et	celui-là	en	dit	 long	sur	ma	réponse.	Je	suis	mort	ce

jour-là,	d’une	certaine	façon,	réduit	en	cendres.	Rien	ne	m’a	ramené	à	 la	vie…
sauf	Sky.	Pour	un	temps,	avant	que	le	passé	ne	me	rattrape.
–	Tu	n’étais	même	pas	au	volant.	Comment	peux-tu	dire	que	c’était	ta	faute	?
–	Tu	ne	sais	pas	tout.
Une	lueur	d’incompréhension	passe	dans	ses	yeux.	Nous	y	voilà.	Quand	elle

saura,	elle	s’en	ira.
–	Dis-le-moi,	alors.	Aide-moi	à	comprendre.	Je	ne	veux	pas	de	ce	fantôme,	tu

vaux	mieux	que	ça.	Que	 tu	 le	veuilles	ou	non,	ensemble,	on	était	plus	que	des
âmes	blessées	en	sursis.
Qu’est-ce	qu’elle	entend	par	 là	?	Les	 sanglots	 se	bloquent	dans	ma	gorge…



Combien	de	temps	ce	fichu	masque	restera-t-il	en	place	?	Mon	silence	la	brise.
Les	mots	ne	viennent	pas.	Face	à	moi,	il	y	a	cette	fille	qui	me	regarde	avec	pitié,
qui	est	sur	le	point	de	verser	des	larmes	pour	moi,	et	qui	voudrait	tout	faire	pour
me	sauver.	Mais	je	sais	qu’elle	finira	par	comprendre	qu’on	ne	peut	aider	que	les
gens	qui	veulent	s’en	sortir.	Et	moi,	je	ne	l’ai	jamais	voulu…	jusqu’à	ce	que	 tu
viennes	à	moi.	Mais	toi,	Sky,	tu	ne	me	connais	pas	vraiment,	tu	ne	sais	rien	du
vrai	 «	moi	 »…	 et	 quand	 tu	 le	 sauras,	 est-ce	 que	 tu	 resteras	 ?	 J’ai	 peur	 de	 sa
réponse,	alors	je	préfère	la	repousser.
–	Tu	devrais	t’en	aller,	Sky.
Elle	s’avance,	et	je	recule	–	instinctivement.	Ne	t’approche	pas,	ma	belle.	Tu

vas	 te	 brûler	 les	 ailes.	 Si	 tu	me	 laisses	maintenant,	 tu	 pourras	 te	 reconstruire.
Mon	geste	la	bloque	dans	son	élan,	elle	ne	bouge	plus.
–	Ash,	tu	connais	de	moi	mes	plus	sombres	secrets,	et	je	suis	là,	à	te	supplier

de	me	laisser	une	chance	de	t’aider,	de	tirer	un	trait	sur	toute	cette	mascarade	et
d’enfin	s’accepter	tels	que	nous	sommes,	alors…
–	Et	 comment	 est-ce	 que	 «	 je	 »	 suis,	 au	 juste,	 hein	 ?	Dis-le-moi	 !	 Taré	 au

dernier	degré	?	Bon	à	enfermer	?	Tellement	à	plaindre	?
J’ai	parlé	plus	fort	que	je	ne	l’aurais	voulu	et	je	l’ai	fait	sursauter.	Je	n’arrive

plus	à	me	contrôler,	l’alcool	me	rend	agressif.
–	 On	 a	 tous	 nos	 démons,	 Ash,	 et	 tu	 m’as	 aidée	 à	 affronter	 les	 miens.	 La

lumière	dans	les	ténèbres,	tu	te	souviens	?
–	Ouais.	 Sauf	 que	moi,	 je	 n’affronte	 pas	 une	 famille	 autoritaire,	 le	 fantôme

d’un	fœtus	ou	un	ex	violent	 :	 je	me	bats	contre	moi-même,	et	c’est	un	combat
perdu	d’avance.
Je	sens	ce	poids,	dans	ma	poitrine.	 Je	vais	craquer.	 Il	 faut	qu’elle	 s’en	aille.

Maintenant.
–	Comment	es-tu	au	courant,	pour	Adrien	?
–	J’ai	deviné.	Contrairement	à	toi,	j’écoute	les	non-dits	et	je	les	respecte.
Elle	déglutit.	C’est	moi	qui	ai	dit	ça	?	Merde,	j’ai	envie	de	la	prendre	dans	mes

bras	pour	m’excuser.	Mais	j’ai	peur	de	la	briser	davantage.	Je	détruis	tout	ce	que
j’approche.	 J’aurais	 préféré	 qu’elle	 ne	 soit	 jamais	 venue,	 et	 malgré	 ça,	 sa
présence	me	soulage	à	l’intérieur.	Elle	veut	m’aider,	mais	ne	peut-elle	pas	juste



m’aimer	?
Son	visage	se	radoucit,	sa	voix	se	calme.	Elle	est	la	plus	sincère	de	nous	deux,

alors	Sky,	peux-tu	réellement	aimer	mes	blessures	?
–	Tes	non-dits,	c’est	 toi,	Ash.	C’est	 toute	ta	vie,	parce	que	tu	as	choisi	de	te

définir	 comme	 ça	 depuis	 cinq	 ans.	 Une	 erreur,	 un	 accident,	 et	 tu	 t’es	 arrêté
quelque	part	au	bord	de	la	route,	avec	Zach…	Je	sais	que,	pour	toi,	c’est	le	lieu
parfait,	une	bulle	hors	du	temps,	où	vous	êtes	encore	tous	les	deux.	Mais	je	suis
là,	moi,	à	la	porte,	et	j’attends	de	connaître	le	vrai	«	toi	».	Je	ne	te	demande	pas
de	sortir	et	d’abandonner	Zach	;	juste	de	me	laisser	rentrer…
–	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	dis.	Tu	te	sens	obligée	de	me	venir	en	aide,	mais

crois-moi,	 tu	 devrais	 plutôt	 fuir…	 Sybille	 l’a	 compris,	 elle.	 Il	 n’y	 a	 pas	 la
moindre	 lumière	 dans	 cette	 bulle,	 rien	 que	 de	 la	 noirceur.	Tu	 n’as	 rien	 à	 faire
là…
–	Mais	c’est	toi,	ma	foutue	lumière,	Ash	!	Tu	ne	comprends	pas	ça	?
Ses	yeux	brillent,	et	je	nous	revois,	sur	le	parking	du	centre	de	frappes…	Je	ne

voulais	pas	me	l’avouer,	mais	j’étais	déjà	en	train	de	tomber	amoureux	d’elle	à
ce	moment-là.	Et	à	présent,	voilà	que	je	la	brise,	comme	Josh	et	sa	famille	l’ont
fait	 avant	 moi.	 Je	 ne	 vaux	 pas	 mieux	 qu’eux.	 Sky…	 Tu	 mérites	 une	 vraie
lumière,	 solaire,	 pas	 une	 faible	 lueur	 artificielle.	 Je	 vais	 t’entraîner	 dans	 ma
chute,	et	ça,	je	m’y	refuse…	Voilà	ce	que	je	voudrais	te	dire,	mais	ce	ne	sont	pas
les	mots	qui	sortent.
–	Je	ne	te	laisserai	jamais	entrer,	Sky.
Parce	que	je	veux	te	sauver.	Ashes	falling	from	the	Sky.	Je	tombe	seul,	sans	toi.
–	Je	ne	comprends	pas,	Ash…	Comment	peux-tu	encore	me	tenir	à	l’écart	?
Je	ne	réponds	pas,	je	suis	à	deux	doigts	de	flancher.	Je	ne	peux	pas	lui	faire	du

mal,	c’est	au-dessus	de	mes	forces.	Est-ce	qu’elle	sait	seulement	dans	quoi	elle
s’engage	?	Je	sais	le	bien	qu’elle	m’a	fait,	 je	sais	ce	qu’elle	a	réveillé	en	moi	:
une	lueur	d’espoir.	Sky,	toi	aussi,	tu	es	ma	lumière,	tu	es	même	plus	que	ça,	tu	es
un	phare	dans	la	nuit,	les	étoiles	dans	les	ténèbres…	Je	voudrais	y	croire,	mais	je
ne	sens	dans	ton	soutien	que	pitié,	compassion	et	amitié…	Il	me	faut	plus	que	ça,
Sky,	de	toi	je	veux	plus	que	ça.
Je	 dois	 feindre	 l’indifférence,	 remettre	 ce	 masque	 de	 joueur	 arrogant	 pour



mieux	la	tenir	à	distance…	juste	ce	qu’il	faut	pour	qu’elle	réalise	que	tout	ceci
est	 vain	 et	 qu’elle	 poursuive	 sa	 route	 vers	 un	 bonheur	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 lui
offrir.
–	Cite-moi	une	seule	bonne	raison	pour	laquelle	j’aurais	dû	ne	pas	le	faire	?
–	Tu	es	sérieux,	là	?
–	Pas	de	comptes	à	se	rendre,	pas	d’attachement.	Tu	te	souviens	?
Notre	 échange	 se	 poursuit,	 chacune	 de	 mes	 répliques	 est	 prononcée	 sans

émotion,	alors	qu’en	moi,	un	typhon	ravage	mes	défenses.
–	Être	malhonnête	ne	faisait	pas	partie	du	deal.
–	Je	n’ai	jamais	menti…	Visiblement,	tu	ne	connais	toujours	pas	les	règles	du

jeu.
–	Mais	arrête,	avec	ton	foutu	jeu	!
Je	me	 fige,	 interdit.	 J’ai	 tout	 tenté	 pour	 la	maintenir	 loin	 de	moi	 et	 elle	 est

toujours	 là.	 Se	 pourrait-il…	?	Est-ce	 que	 tu	m’aimes	 au-delà	 de	 ta	 propre	 vie,
Sky	 ?	 Car	 moi,	 c’est	 ce	 que	 je	 ressens	 pour	 toi.	 Je	 ne	 veux	 pas	 lui	 poser	 la
question,	 j’ai	 trop	 peur	 de	 sa	 réponse.	 Pourtant	 j’entends	 ma	 voix	 briser	 le
silence	du	cimetière.
–	Espérais-tu	plus	qu’un	jeu,	Sky	?



–	SKY	–

«	And	I’ve	lost	who	I	am,	and	I	can’t	understand
Why	my	heart	is	so	broken,	rejecting	your	love	»

Shattered	–	Trading	Yesterday

Je	 suis	 abasourdie.	 Presque	 paralysée.	 Le	 soleil	 de	 fin	 d’après-midi	 dessine
des	lisérés	orange	à	la	cime	des	arbres,	un	tableau	captivant.	Je	n’oublie	pas	que
nous	sommes	dans	un	cimetière	et	que	ce	lieu	ne	symbolise	qu’une	chose	:	la	fin.
Pourtant,	j’ai	encore	de	l’espoir…
–	Je	ne	comprends	pas,	Ash…	Comment	peux-tu	encore	me	tenir	à	l’écart	?
Je	suis	désemparée.	Il	me	regarde	avec	un	air	de	défi	placardé	sur	son	visage.

Le	moins	que	l’on	puisse	dire,	c’est	que	l’idée	de	me	rejeter	ne	suscite	chez	lui
aucune	émotion.	Sa	détresse,	 il	 l’a	enfouie	au	plus	profond	de	 lui.	 Il	est	 sur	 la
défensive.
–	Cite-moi	une	seule	bonne	raison	pour	laquelle	j’aurais	dû	ne	pas	le	faire	?
–	Tu	es	sérieux,	là	?
Ses	mots	me	brisent	un	peu	plus.	Je	n’imaginais	pas	que	la	situation	prendrait

une	 telle	 tournure,	qu’il	me	repousserait	aussi	violemment…	Je	ne	pensais	pas
que	ça	me	 ferait	 aussi	mal.	Mes	mains	 se	mettent	 à	 trembler.	C’est	 trop	dur	 à
supporter.
–	Pas	de	comptes	à	se	rendre.	Tu	te	souviens	?
Je	m’obstine	à	 rester	droite,	à	étouffer	mes	sanglots.	Mais	c’est	un	supplice.

Oui,	 je	 me	 souviens…	 Je	 regarde	 ses	 tatouages.	 J’ai	 l’impression	 qu’ils	 me
narguent,	 les	 révélations	 d’aujourd’hui	 leur	 donnent	 un	 sens	 nouveau…	 Pour
moi,	 ils	 étaient	 associés	 à	 ces	 instants	 où	 je	 découvrais	 son	 corps	 avec	 mes



baisers,	 apprenant	 à	 le	 connaître.	 Ils	 dessinaient	 une	 histoire,	 seulement	 je	 ne
savais	pas	la	lire.	À	présent,	eux	aussi	me	paraissent	étrangers.	C’est	un	nouveau
Ash	 sous	mes	 yeux.	 Les	 contours	 du	 garçon	 que	 je	 connaissais	 ne	 cessent	 de
s’estomper.
Toutes	les	personnes	qui	ont	compté	un	jour	dans	ma	vie	ont	fini	par	révéler

leur	 vraie	 nature	 :	 fausse,	 manipulatrice,	 intéressée.	 Et	 aujourd’hui,	 Ash,	 en
s’entêtant	à	me	tenir	loin	de	son	cœur,	me	manipule	tout	autant.	Cette	idée	m’est
insupportable.
Je	suis	prête	à	 tout	accepter,	parce	que	 je	connais	ses	 raisons,	parce	que	 j’ai

appris	ses	blessures.	Mais	pourquoi	me	repousse-t-il	encore	?
–	Être	malhonnête	ne	faisait	pas	partie	du	deal,	Ash…
–	Je	n’ai	jamais	menti.	Visiblement,	tu	n’as	toujours	pas	retenu	les	règles	du

jeu.
–	Mais	arrête,	avec	ton	foutu	jeu	!
J’ai	haussé	la	voix,	malgré	moi.	Je	sais	qu’il	est	vulnérable,	mais	la	tension,	la

peur,	 la	 colère,	 la	 douleur…	Rester	 ici,	 l’entendre	me	 dire	 ces	 choses…	C’est
trop	pour	moi.	Pendant	un	instant,	je	le	sens	ébranlé,	surpris	par	mon	agressivité.
Qu’il	 fasse	 preuve	 d’une	 telle	 indifférence	 après	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 vécu
ensemble	me	 dépasse.	 Pourtant,	 je	 dois	 me	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 depuis	 mon
arrivée,	 il	 n’a	 cessé	 de	me	 rejeter…	Peut-être	 ne	m’a-t-il	 jamais	 laissée	 entrer
dans	sa	vie…
–	Espérais-tu	plus	qu’un	jeu,	Sky	?
J’ose	 à	 peine	 croiser	 son	 regard.	 Son	 ton	 est	 étrange.	 Est-ce	 une	 vraie

question	?	Et	lui,	espère-t-il	quelque	chose	?	Sa	phrase	me	fait	mal,	comme	l’une
de	ses	balles	lancées	de	plein	fouet	dans	mon	ventre.	Elle	me	scie	en	deux,	j’ai
peur	de	vomir	sur	la	tombe	de	son	meilleur	ami.	Le	doute	est	un	terrible	allié	en
cet	instant.	Se	peut-il	que	notre	histoire	n’ait	été	qu’un	jeu	depuis	le	début	?	Que
toute	 notre	 amitié	 et	 notre	 complicité	 reposent	 sur	 cette	 simple	 règle	 :	 ne	 pas
s’engager	 ?	 Suis-je	 devenue	 ce	 genre	 de	 fille	 qu’il	 repousse	 sans	 états	 d’âme
pour	mener	une	existence	solitaire	?	Comment	lui	prouver	ma	sincérité,	lui	dire
que	je	ne	le	fuirai	pas,	que	je	suis	là	pour	lui,	à	ses	côtés,	alors	que	tout	ce	qu’il
essaie	de	me	faire	comprendre,	c’est	que	je	n’y	ai	pas	ma	place	?	Que	je	ne	l’ai



jamais	eue…	Que	lui	n’était	pas	sincère…
Le	silence	 retombe	 sur	 le	 cimetière.	Est-ce	que	 j’espérais	plus	que	ça	?	Peu

importe	la	réponse,	Ash,	 tu	l’as	déjà	balayée	maintes	fois	!	Tu	ne	peux	pas	me
briser	le	cœur	et	me	demander	après	s’il	battait	vraiment	pour	toi.	Tu	es	perdu,	je
le	 sais,	 et	 je	 le	 suis	 tout	 autant	 que	 toi.	 Cette	 histoire	 me	 terrifie,	 plus	 que
l’abandon	de	mes	parents.	Elle	me	blesse,	bien	plus	que	les	coups	d’Adrien.	Elle
me	 rend	 vulnérable,	 plus	 encore	 qu’au	 lendemain	 de	 mon	 avortement…	 La
situation	 devient	 trop	 complexe.	 Le	 poids	 de	 ses	 non-dits	 réveille	 en	moi	 des
sentiments	douloureux	que	je	ne	veux	pas	retrouver.	Je	fais	les	comptes	de	mes
blessures	et	 je	n’aurais	jamais	pensé	qu’Ash	en	rajouterait	une	sur	la	liste.	Ash
est	 toxique,	Sybille	avait	 raison.	 Je	ne	peux	pas	 le	 sauver	 tant	qu’il	 se	 joue	de
moi.	Je	suis	lasse	de	ces	manipulations,	elles	ont	régi	mon	adolescence,	et	Ash
ne	s’est	pas	privé	de	reproduire	ce	schéma.	Il	a	pris	de	moi	ce	qu’il	voulait	:	un
instant	de	vie	libre	et	heureux,	comme	pour	mieux	savourer	son	amertume	et	sa
chute.	Je	ne	veux	plus…	je	ne	peux	plus	le	supporter.	Comme	pour	me	protéger,
je	recule	d’un	pas.
–	Certainement	pas,	non.	On	ne	tombe	pas	amoureuse	d’un	inconnu.
Je	ne	reconnais	pas	la	voix	qui	a	prononcé	ces	mots,	alors	qu’il	me	jauge	avec

son	putain	de	regard	perçant…	L’espace	d’une	fraction	de	seconde,	j’hésite.	A-t-
on	 jamais	 remarqué	que	 le	cœur	bat	plus	 fort	 lorsqu’il	 est	brisé	?	N’est-ce	pas
ironique	 ?	 Je	 ne	 jouerai	 plus	 à	 ce	 jeu	 de	 dupes.	 Plus	 jamais.	 Il	 y	 a	 des	mois,
j’étais	en	morceaux	et	il	m’a	recollée.	Si	je	suis	devenue	forte,	si	je	ne	me	suis
pas	 laissé	 dévorer	 par	mes	 démons,	 c’est	 grâce	 à	 lui.	Mais	 si	 tout	 ce	 chemin
parcouru	n’était	pavé	que	de	mensonges,	quelle	valeur	puis-je	bien	lui	accorder	?
Suis-je	 seulement	 guérie	 ?	 Je	 vais	 sombrer	 si	 je	 reste.	 Je	me	 retourne,	 prête	 à
m’en	aller,	sans	regrets	ni	remords…
–	Au	final,	tu	n’es	rien	de	plus	pour	moi,	Ash.	Vraiment	rien	de	plus,	lâché-je

en	m’éloignant.	Merci	pour	la	partie.
Je	 marche	 d’un	 pas	 rapide,	 le	 ciel	 s’est	 couvert	 et	 la	 pluie	 recommence	 à

tomber.	 La	 voiture	 de	 Veronica	 est	 garée	 au	 bout	 de	 l’allée	 ;	 je	 cours	 m’y
réfugier.	L’averse	martèle	le	pare-brise.	Je	mets	le	contact,	j’actionne	les	essuie-
glaces.	J’imagine	Ash,	debout	devant	la	voiture,	dégoulinant,	lavé	de	lui-même.



Mais	l’allée	est	tristement	vide.	Tout	cela	n’était	finalement	qu’un	jeu.
J’ai	 échoué.	 Sybille	 m’a	 sans	 doute	 surestimée.	 Je	 n’étais	 rien	 aux	 yeux

d’Ash.	Il	m’a	laissée	partir,	comme	toutes	les	autres	avant	moi.	Sa	seule	lumière
est	enterrée	six	pieds	sous	terre.
Je	m’effondre	sur	le	volant,	tremblant	de	tout	mon	corps.	Je	n’ai	même	plus	la

force	de	démarrer,	de	reprendre	la	route.	Pourtant,	c’est	ce	que	je	dois	faire.	Il	ne
m’a	pas	 retenue,	 nous	 n’étions	 que	 des	 joueurs	 et	 nous	 avons	 perdu.	Nous	 ne
pouvions	pas	gagner,	car	la	seule	vraie	victoire,	c’était	de	briser	la	règle	ultime…
ensemble.



–	SKY	–

«	I	want	to	heal,	I	want	to	feel
Like	I’m	close	to	something	real	»

Somewhere	I	belong	–	Linkin	park

L’orage	 est	 impressionnant.	 Des	 trombes	 d’eau	 se	 déversent	 sur	 le	 bitume.
Plusieurs	voitures	s’arrêtent	sur	le	bas-côté,	attendant	la	fin	du	déluge.	J’avance.
Je	suis	dévastée,	et	pourtant,	les	larmes	ne	viennent	pas.	À	cet	instant,	je	maudis
Ash,	son	passé,	ses	blessures.	Je	maudis	Zach,	que	je	n’ai	pourtant	jamais	connu.
Je	lui	en	veux	d’être	mort,	d’avoir	abandonné	son	meilleur	pote.	D’avoir	été	ce
type	si	génial,	puis	d’avoir	laissé	son	ami	dans	un	état	proche	du	coma,	car	c’est
ainsi	qu’Ash	vit	son	existence.
J’allume	la	radio	pour	me	changer	les	idées	et	tenir	jusqu’à	Bloomington.	Les

chansons	s’enchaînent,	mais	je	ne	les	entends	pas	vraiment.	J’ai	la	gorge	sèche	et
je	me	mords	les	lèvres	jusqu’au	sang.	Les	jointures	de	mes	mains	sont	blanches,
je	me	 cramponne	 au	 volant	 parce	 qu’il	 faut	 bien	 s’accrocher	 à	 quelque	 chose.
Une	boule	s’est	formée	dans	mon	ventre	et	me	donne	la	sensation	de	peser	mille
tonnes.
J’ai	laissé	tellement	de	forces	et	d’espoirs	là-bas…	Que	me	reste-t-il	?	Que	me

reste-t-il	pour	lutter	?
Je	 repense	 à	 chacun	 de	 ses	 mots,	 à	 ce	 ballet	 maudit	 qu’Ash	 et	 moi	 avons

dansé,	où	à	chaque	pas	que	j’ai	esquissé	vers	lui,	il	a	reculé	de	deux.	Et	moi,	je
suis	rentrée	dans	son	jeu	et	j’ai	fui,	loin	de	ses	problèmes.
Après	d’interminables	kilomètres,	j’arrive	enfin	à	Bloomington.	L’orage	n’est

plus	qu’un	mauvais	souvenir,	mais	la	pluie	continue	de	tomber.	Mon	attention	se



relâche	quand,	soudain,	une	voiture	déboîte.	Je	fais	un	écart,	plus	important	que
nécessaire.	 Mon	 cœur	 bondit	 dans	 ma	 poitrine.	 J’entrevois	 l’accident,	 revois
l’épave	de	voiture	tatouée	sur	la	peau	d’Ash.	Si	je	meurs	maintenant,	pensera-t-il
à	moi	comme	il	pense	à	Zach	lorsqu’il	contemplera	ce	tatouage	?	Non,	bien	sûr
que	non.
Face	 à	 la	mort,	 les	 secondes	 s’étirent,	 la	 vie	 se	 déroule	 sous	 vos	 yeux.	 Pas

seulement	 celle	 que	 vous	 avez	 vécue,	mais	 aussi	 celle	 qui	 vous	 reste	 à	 vivre.
Pourquoi	me	soucier	de	ce	qu’il	pourrait	ressentir	en	apprenant	ma	mort,	quand
la	 vraie	 question	 est	 de	 savoir	 si	 je	 veux	 survivre	 ou	 claquer	 dans	 ce	 stupide
accident.	Les	épreuves	que	j’ai	endurées…	tout	ça	pour	rien	?	Merde	!	Ma	place
existe,	quelque	part,	et	je	ne	vais	pas	y	renoncer.
J’écrase	 la	 pédale	 de	 frein,	 j’arrête	 la	 voiture	 en	 urgence,	 une	 roue	 sur	 le

trottoir,	le	véhicule	au	milieu	de	la	voie.
–	Bordel,	Sky,	reprends-toi	!
Le	 souffle	 court,	 je	 frappe	 le	 volant	 du	 plat	 de	 la	 main.	 Des	 voitures

klaxonnent,	 font	 un	 écart	 pour	me	 contourner,	 mais	 je	 m’en	 fous.	 J’essaie	 de
reprendre	 mes	 esprits,	 et	 surtout	 de	 me	 repérer.	 Où	 suis-je	 ?	 Cette	 rue	 m’est
familière,	je	suis	certaine	de	l’avoir	parcourue…	avec	lui.	Bloomington	est	une
petite	ville,	elle	a	abrité	notre	histoire,	elle	est	 imprégnée	de	nos	rencontres,	de
nos	parties.	Puis-je	encore	y	vivre	 sans	que	 chaque	 lieu	me	 renvoie	 à	 lui	?	La
réponse	est	non,	je	dois	prendre	davantage	mes	distances.	Je	redémarre	et,	après
quelques	embranchements,	me	gare	sur	Kirkwood	Avenue.	Face	au	Deli.
J’essaie	de	l’imaginer	aux	fourneaux,	lui	d’un	côté	et	moi	de	l’autre,	séparés

par	ce	comptoir	sur	 lequel	nous	avons	couché	ensemble…	Non,	 impossible.	Je
déboucle	 ma	 ceinture	 et	 sors	 de	 la	 voiture.	 Je	 traverse	 la	 route	 sans	 faire
attention.	Mon	 regard	est	 rivé	 sur	 l’enseigne	du	diner,	 elle	m’attire	 comme	un
papillon	de	nuit.	Un	moment,	je	reste	plantée	sur	le	trottoir,	à	regarder	les	lettres
brillantes	qui	se	découpent	sur	la	devanture.
J’hésite,	j’ai	l’impression	de	retenir	ma	respiration.
J’aimerais	me	réveiller,	comme	si	tout	ceci	n’avait	été	qu’un	cauchemar,	je	ne

veux	pas	laisser	derrière	moi	toutes	ces	choses	et	ces	gens	:	Ash,	miss	Parks,	le
Deli…	Mais	si	c’est	bien	de	la	réalité	qu’il	s’agit,	alors	oui,	je	dois	partir.	Avant



de	ne	plus	en	avoir	la	force.
Tout	s’éteint.
Le	carillon	de	la	porte	résonne	et	miss	Parks	sort	du	restaurant,	un	parapluie

coincé	sous	le	bras.	Lorsqu’elle	se	retourne,	nous	ne	sommes	qu’à	quelques	pas
de	distance.	Je	me	sens	prise	de	court.
–	Sky	?
Je	ne	parviens	même	pas	à	lui	répondre.	Moi,	pathétique,	dégoulinante.	Moi,

sa	petite	serveuse	mignonne,	l’héroïne	d’un	film	sentimental	qui	ne	s’est	jamais
joué	que	dans	sa	tête.
Elle	me	fixe	un	instant	et	comprend	que	quelque	chose	ne	va	pas.
–	Vous	êtes	trempée,	venez	à	l’intérieur.
Elle	 se	 retourne,	 rouvre	 la	 porte,	mais	 c’est	 au-delà	 de	mes	 forces.	Une	 vie

sans	Ash,	c’est	une	vie	sans	Deli.
–	Je	ne	peux	pas,	miss	Parks.	Je	ne	peux	pas.
–	Qu’est-ce	que	vous	racontez	?	Venez	m’expliquer	ça	au	chaud.
–	Je	suis	désolée,	miss	Parks.	Je…	Je	dois	démissionner.
Je	 voudrais	 la	 suivre,	 prendre	 le	 temps	 de	 lui	 expliquer	 les	 raisons	 de	mon

départ,	au	moins	trouver	un	mensonge	qui	sonne	vrai.	Mais	mon	corps	refuse	de
m’obéir.
Sous	son	parapluie,	la	vieille	dame	me	dévisage.
–	Pour	quel	motif	?
–	La	première	 leçon	que	vous	m’avez	 apprise,	 c’est	 de	ne	pas	 ramener	mes

problèmes	personnels	au	travail.
–	Ne	venez-vous	pas	de	démissionner	?	Et	puis,	comme	vous	le	voyez,	j’étais

en	train	de	fermer,	j’ai	fini	ma	journée.
–	Je…	Je…	C’est	au-dessus	de	mes	forces,	je	suis	désolée.
J’ose	 à	 peine	 la	 regarder,	 pour	 ne	 pas	 lire	 la	 déception	 ou	 la	 colère	 sur	 son

visage.	Sa	voix	me	ramène	à	la	réalité.
–	Pour	quel	motif	quittez-vous	réellement	mon	établissement,	miss	Powell	?!
Ses	mots	résonnent	à	mes	oreilles	et	prennent	un	autre	sens.	Elle	me	demande

pourquoi	je	démissionne	mais	j’entends	:	«	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	»
–	Pourquoi	?	Parce	qu’il	a	tiré	un	trait	sur	moi	?	Parce	que	j’ai	tiré	un	trait	sur



lui	 ?	 Parce	 que	 s’il	 ne	 veut	 plus	 de	moi,	 alors	 je	 n’ai	 plus	ma	 place	 ici,	miss
Parks.
Et	c’est	comme	si	ces	mots	faisaient	écho	à	ma	vie	entière.	En	gagnant	mon

indépendance,	je	pensais	trouver	ma	place.	Ash	m’a	sauvée,	il	m’a	offert	les	plus
belles	semaines	de	ma	vie,	et	c’est	pourquoi	je	suis	si	malheureuse	aujourd’hui.
J’ai	perdu	bien	plus	qu’une	partie.	Je	 l’ai	perdu	 lui.	Rompre	avec	Ash,	c’est

rompre	avec	la	vie	que	je	m’étais	construite.	Mais	peut-on	parler	de	séparation	si
nous	n’avons	 jamais	été	ensemble	?	Notre	beau	château	de	cartes	a	été	balayé
par	 ses	mensonges.	Les	 vannes	 s’ouvrent	 enfin	 et	mes	 sanglots	 inondent	mon
visage	–	comme	si	le	ciel	ne	devait	plus	cesser	de	pleurer.	Je	me	laisse	tomber	à
genoux	 sur	 le	 macadam	 humide,	 je	 me	 décompose	 sous	 les	 yeux	 de	 mon
ancienne	 patronne.	 C’est	 la	 démission	 la	 plus	 misérable	 de	 sa	 carrière,	 je
suppose.
Je	 reste	 là,	 lamentablement	 échouée	 sur	 le	 trottoir,	 la	 pluie	 fouettant	 mon

visage,	et	je	me	demande	ce	que	je	vais	faire	maintenant.	Lorsqu’une	ombre	me
recouvre.	Miss	Parks	se	tient	debout	devant	moi,	sous	son	parapluie.
–	 Reprenez-vous,	 Sky.	 Ma	 petite,	 vous	 avez	 été	 l’une	 de	 mes	 meilleures

serveuses.	 Et	 pourtant,	 croyez-moi,	 j’en	 ai	 vu	 passer	 !	 Vous	 avez	 le	 contact
facile,	 vous	 êtes	 rayonnante,	 toujours	 de	 bonne	 humeur,	 et	 vous	 êtes	 une
bosseuse,	 une	 vraie.	 Mais	 laissez-moi	 vous	 dire	 qu’en	 dehors	 du	 travail,	 en
revanche,	vous	n’êtes	qu’une	petite	gourde.
–	Vous	avez	raison,	je	ne	suis	qu’une…
Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 finir	 ma	 phrase,	 je	 la	 vois	 lâcher	 son	 parapluie	 et,

malgré	son	âge	avancé,	se	mettre	à	genoux	pour	m’étreindre	avec	force.	Je	me
laisse	mollement	saisir	alors	que	sa	main	caresse	mes	cheveux	mouillés.
–	 On	 apprend	 tous	 les	 jours	 comment	 vivre,	 ma	 petite.	 Tous	 les	 jours.	 On

apprend	l’absence,	et	on	avance.
Miss	Parks	a	toujours	fait	preuve	de	clairvoyance.	Elle	connaît	Ash,	elle	nous

connaît	tous	les	deux,	et	elle	semble	triste	du	tournant	pris	par	notre	relation.	Je
me	sens	mal,	nauséeuse.	Soudain,	je	réalise.	Miss	Parks	est	veuve	;	je	ne	connais
pas	les	détails,	mais	son	mari	est	mort	pendant	 la	guerre	du	Vietnam.	Cela	 fait
plus	de	cinquante	ans	qu’elle	est	seule.	Pas	d’enfant…	Juste	une	équipe	de	bras



cassés	qui	s’inventent	des	dramas	dans	son	petit	restaurant.	Et	pourtant,	elle	me
berce,	comme	si	j’étais	la	chair	de	sa	chair.	Alors,	dans	ses	bras	aimants,	je	me
laisse	aller.	Personne	ne	m’a	jamais	bercée	ainsi.
Nous	sommes	là,	à	genoux	sous	la	pluie,	et,	pour	quelques	secondes,	pour	une

petite	éternité,	je	ne	suis	plus	seule.



–	SKY	–

«	Blurring	and	stirring	the	truth	and	the	lies
So	I	don’t	know	what’s	real	and	what’s	not	»

Going	Under	–	Evanescence

J’ai	laissé	une	partie	de	moi	dans	ce	cimetière.
Chaque	jour,	me	lever	et	mettre	un	pied	devant	l’autre	me	demande	un	effort

incommensurable.
Il	me	manque.	C’est	une	réalité	à	laquelle	je	dois	faire	face.
Ma	force	d’avancer,	de	dépasser	mes	démons,	je	me	rends	compte	que	j’avais

réussi	 à	 l’extraire	 de	 nos	 parties,	 de	 nos	 moments	 passés	 ensemble…	 de	 sa
présence	à	lui.
Je	dois	désormais	tout	réapprendre.	Seule.
Je	dois	être	assise	sur	mon	lit,	à	fixer	l’extérieur	depuis	un	bon	moment,	car

Veronica	sort	de	sa	douche,	et	Dieu	sait	qu’elle	met	trois	plombes	à	chaque	fois.
Elle	se	sèche	les	cheveux	et	me	lance	un	regard	désapprobateur.
–	Sky…
Je	ne	prends	même	pas	la	peine	de	tourner	la	tête.
Elle	vient	s’asseoir	sur	mon	lit,	ce	même	lit	qui	a	connu	Ash.	Je	me	mords	la

lèvre.	Je	me	fais	pitié	;	pourquoi	je	n’arrive	pas	à	passer	à	autre	chose	?
D’habitude,	 Veronica	 est	 plus	 souvent	 chez	 Parker	 qu’au	 dortoir,	 pourtant,

depuis	 le	 début	 de	 la	 semaine	 elle	 est	 revenue.	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 besoin	 de	 dire
grand-chose,	je	crois	que	tout	se	lisait	sur	mon	visage.
–	Viens	avec	nous,	ce	soir	;	ça	te	ferait	du	bien,	de	sortir	un	peu.
–	Pas	cette	fois,	Vero…



Je	repense	à	la	dernière	fois	qu’on	s’est	rendues	à	une	soirée	pour	me	changer
les	idées	:	ma	mère	venait	de	m’appeler	pour	m’annoncer	que	la	famille	Clarks
passait	Thanksgiving	avec	nous.	Ce	soir-là,	 les	choses	ne	 se	 sont	pas	vraiment
passées	comme	je	l’espérais	avec	Josh.	Pas	du	tout,	même.
–	Sky,	on	n’a	pas	vraiment	parlé,	et	je	vois	bien	que	tu	n’en	as	pas	envie,	mais

tout	se	lit	sur	ton	visage.	Quand	tu	es	arrivée	au	début	de	l’année,	tu	traînais	des
casseroles	 dont	 tu	 voulais	 te	 débarrasser	 ;	 ne	 laisse	 pas	 Ash	 ruiner	 tous	 ces
efforts.	Va	prendre	une	douche,	habille-toi	et	viens	avec	nous.
–	 Si	 j’ai	 changé,	 c’est	 grâce	 à	 lui,	 Veronica.	 Seule,	 je	 n’y	 serais	 jamais

parvenue.	Alors	maintenant…
–	Désolée,	mais	je	ne	peux	pas	te	laisser	dire	ça.	Tu	ne	lui	dois	rien.	Je	crois

que	tu	lui	as	apporté	beaucoup,	bien	plus	que	lui	ne	t’a	apporté,	en	tout	cas.	Tu
t’es	faite	toute	seule,	tu	m’entends	?	Ne	lui	attribue	pas	ce	genre	de	mérite	!
–	Tu	ne	sais	pas	tout.	Tu	ne	sais	pas	d’où	je	suis	partie…
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	le	savoir	pour	comprendre	que	tu	ne	mérites	pas	d’être

dans	cette	situation.	Mais	si,	un	jour,	tu	veux	en	parler,	je	serai	là.
Je	 sens	 toute	 sa	 sincérité	 dans	 son	 regard,	 tandis	 que	 sa	 main	 presse	 mon

épaule	 avec	 affection.	 Lui	 parler	 d’Adrien	 ?	 De	 mon	 avortement,	 des	 coups
reçus	 ?	 Lui	 dire	 pour	 Josh	 ?	 Lui	 expliquer	 comment	 les	 baisers	 d’Ash	 me
donnaient	 la	 sensation	de	guérir	 à	 chaque	 fois	 un	 peu	plus	 ?	La	manière	 qu’il
avait	de	me	regarder,	qui	effaçait	les	égards	méprisants	de	ma	famille	?
Une	nausée	me	 secoue,	 et	 je	 retiens	un	hoquet,	qui	 alerte	Veronica.	Tout	de

suite,	 elle	 attrape	 la	 poubelle	 près	 de	 mon	 bureau	 et	 me	 la	 tend	 pour	 que	 je
vomisse	dedans.	Elle	me	 relève	 les	cheveux,	délicatement.	Comme	Ash	 l’avait
fait,	à	cette	soirée	post-Thanksgiving…	Il	avait	pris	soin	de	moi.	Juste	pris	soin
de	moi.	Je	pleure	de	plus	belle,	et	je	ne	sais	plus	vraiment	si	les	spasmes	qui	me
secouent	sont	dus	à	mes	vomissements	ou	au	flot	de	tristesse	qui	m’emporte.
Pourquoi	ça	fait	plus	mal	que	les	coups	d’Adrien	?	Pourquoi	ça	fait	plus	mal

que	tout	ce	que	j’ai	pu	subir	jusqu’à	présent	?
Veronica	me	prend	dans	ses	bras,	et	je	m’effondre.
–	Il	faut	que	tu	reprennes	le	cours	de	ta	vie,	Sky.	Avec	ou	sans	lui.
Ce	sera	sans	lui.	Il	me	l’a	bien	fait	comprendre.



	

*
	

Teenagers	 de	My	Chemical	Romance	 sort	 des	 enceintes.	 Les	 étudiants	 sont
survoltés.	Veronica	ne	me	lâche	pas	d’une	semelle.	Elle	danse	avec	moi,	déploie
des	 trésors	d’ingéniosité	pour	me	 décrocher	 ne	 serait-ce	 qu’un	 sourire.	 J’imite
ses	mouvements,	 je	m’enfile	des	verres	à	la	suite	–	j’agis	comme	un	automate,
mais	la	vérité,	c’est	que	je	me	sens	en	complet	décalage.	Ils	rient,	ils	dansent,	et
moi,	 je	 suis	 là,	 à	me	 laisser	 porter.	Comme	 une	 pauvre	 fille	 en	manque,	 je	 le
cherche	du	regard	à	la	moindre	occasion,	mais	il	n’est	pas	là.
C’est	comme	s’il	avait	complètement	disparu.
J’aurais	préféré	le	voir	sur	ce	canapé,	assailli	par	une	ou	deux	filles	en	chaleur

auxquelles	 il	 aurait	 cédé	 sans	 se	 faire	 trop	 prier	 avant	 de	 les	 jeter	 une	 fois	 la
partie	 terminée.	 J’aurais	 vraiment	 voulu	 revoir	 le	 Ash	 des	 premiers	 jours,	 ce
connard	 insensible	 qui	 prend	 sans	 jamais	 donner.	 Je	 crois	 qu’en	 dépit	 de	 la
douleur	 que	 j’aurais	 ressentie,	 ça	 aurait	 été	 plus	 facile	 de	 tourner	 la	 page	 s’il
l’avait	fait	lui	aussi	de	son	côté…
Les	basses	de	la	musique	me	traversent,	leur	rythme	me	ramène	à	la	fête,	mais

c’est	un	corps	sans	vie	qui	se	tient	sur	la	piste,	seule	la	douleur	qui	cogne	dans
ma	poitrine	est	réelle.
Tandis	que	 je	m’éclipse	une	minute	pour	aller	 remplir	mon	verre,	quelqu’un

me	tire	par	la	main.
–	Viens,	j’ai	une	idée	!	me	lance	Veronica.
Elle	 m’entraîne	 vers	 le	 jardin,	 tel	 un	 pantin	 désarticulé,	 et	 me	 montre	 la

piscine.
L’été	 arrive.	 Je	 suppose	 que	 l’eau	 est	 bonne.	 Je	 ne	 me	 pose	 pas	 plus	 de

questions	et,	 suivant	mon	 amie,	 je	 saute	 tout	 habillée.	 Parker,	 Carrie	 et	 Stuart
nous	rejoignent,	et	d’autres	étudiants	aussi,	dont	 les	visages	me	sont	 familiers.
Ils	s’éclatent	 là	où	 ils	ont	pied,	 s’éclaboussent	 et	 renversent	 leur	bière,	dont	 la
mousse	stagne	à	la	surface.
Leur	joie	me	blesse.
Je	voulais	vraiment	croire	Veronica,	croire	que	sortir	me	changerait	les	idées.



Mais	 je	 n’ai	 pas	ma	 place	 ce	 soir.	 Ils	 grimpent	 sur	 les	 épaules	 des	 uns	 et	 des
autres,	 lancent	 une	bataille.	 J’en	 profite	 pour	 poser	mon	verre	 sur	 le	 rebord	 et
m’éloigner.
Je	nage	un	peu,	 rejoins	une	petite	 échelle	métallique,	 là	où	 l’eau	est	 la	plus

profonde.	Je	me	laisse	aller	sous	la	surface	et	m’agrippe	au	dernier	barreau	pour
me	maintenir	au	fond.	La	musique,	 les	cris,	 la	 fête	disparaissent.	Le	monde	du
silence	m’accueille.	Je	ne	sais	même	pas	si	je	pleure,	difficile	à	dire	sous	l’eau.
Ma	vue	est	trouble.	Au	bout	de	la	piscine,	je	discerne	vaguement	des	corps	qui

s’agitent.	Ils	chahutent,	profitent	autant	qu’ils	le	peuvent	des	dernières	soirées	–
avant	de	quitter	Bloomington	jusqu’à	la	rentrée.	Où	irai-je,	cet	été	?	Pas	dans	ma
famille,	en	tout	cas…
Je	lève	les	yeux	vers	la	surface,	les	lumières	de	la	fête	scintillent	à	travers	les

ondulations	de	l’eau.	Au-delà,	je	ne	discerne	pas	les	étoiles	dans	la	nuit	noire.	Je
me	souviens	des	mots	d’Ash,	les	étoiles	dans	les	ténèbres.	Elles	se	sont	éteintes.
Ont-elles	jamais	brillé	?
Je	ferme	les	yeux.
Le	noir	et	le	silence,	voilà	tout	ce	qu’il	me	reste.
Je	 hurle	 de	 toutes	 mes	 forces.	 L’air	 s’échappe	 en	 une	 nuée	 de	 bulles	 qui

remontent	vers	la	surface.	Je	n’ai	plus	d’air.	Mes	poumons	implorent	un	temps,
mais	 la	 douleur	 finit	 par	 se	 taire.	Tout	 finit	 par	 se	 taire	 :	 mes	 problèmes,	 ma
peine…	Je	lâche	l’échelle	et	me	laisse	couler,	étrangement	apaisée.



–	SKY	–

«	The	day	you	slipped	away
Was	the	day	I	found	it	won’t	be	the	same	»

Slipped	Away	–	Avril	Lavigne

Fin	juin.	L’heure	est	venue	pour	les	étudiants	de	quitter	la	fac	et	pour	Sybille
de	rejoindre	New	York.	Moi-même,	en	quittant	ce	cimetière,	j’ai	presque	quitté
ma	 vie	 ;	 tout	 du	 moins,	 j’ai	 dû	 la	 réorganiser	 de	 fond	 en	 comble	 pour	 faire
«	sans	»	Ash.
Je	 n’ai	 pas	 revu	 miss	 Parks.	 Je	 sais	 qu’elle	 a	 compris,	 mais	 je	 m’en	 veux

quand	même.	J’ai	repris	les	heures	de	Sybille	au	Magic	Theater,	ce	qui	m’assure
encore	des	 revenus	corrects	 :	 elle	 a	dû	quitter	 son	 job	plus	 tôt	que	prévu	pour
s’occuper	 d’Elias	 quand	 Ash,	 sans	 la	 prévenir,	 a	 cessé	 de	 se	 pointer	 pour	 le
garder.	Elle	a	organisé	une	soirée	pour	son	départ,	mais	j’ai	décliné	l’invitation.
À	l’heure	qu’il	est,	elle	doit	être	en	route	pour	la	Grosse	Pomme.
Les	 soirées	 ?	 Fini	 pour	moi.	Veronica	 a	 d’ailleurs	 cessé	 de	me	 proposer	 de

l’accompagner.	J’ai	réalisé	cette	nuit-là	que	je	ne	souhaitais	pas	réellement	voir
Ash	avec	une	nouvelle	joueuse,	un	Ash	qui	aurait	tourné	la	page…	C’était	tout	le
contraire.	J’espérais	au	fond	croiser	une	âme	en	peine,	car	ça	aurait	voulu	dire
que	je	comptais	à	ses	yeux.
Mais	 je	 ne	 peux	 plus	 entretenir	 de	 faux	 espoirs,	 peu	 importe	 son	 état,	 si	 je

veux	tourner	la	page,	je	dois	le	rayer	de	ma	vie.
Depuis	que	j’ai	fait	ce	constat,	je	prie	pour	ne	jamais	recroiser	Ash	:	ni	sur	le

campus	ni	en	sortant	du	Magic	Theater.	Désormais,	je	fais	un	détour	pour	ne	plus
passer	devant	 le	Village	Deli.	 Je	ne	 le	 fuis	pas	par	 colère,	ni	par	 ressentiment.



J’ai	 juste	 peur…	peur	 de	 craquer	 et	 de	 revenir	 vers	 lui	 pour	 lui	 demander	 des
comptes	 comme	 au	 Deli	 le	 matin	 de	 notre	 rencontre.	 Peur	 qu’il	 me	 rejette	 à
nouveau.
Veronica	m’a	fait	savoir	qu’elle	ne	le	croisait	plus	dans	les	fêtes.
Peut-être	m’évite-t-il	aussi,	après	tout.
Quand	 j’ai	 pris	 la	 décision	 de	 tirer	 un	 trait	 sur	ma	 famille,	 j’ai	 ressenti	 une

forme	 de	 libération.	 Comme	 si	 je	 m’étais	 débarrassée	 d’un	 cancer	 qui	 me
rongeait	 de	 l’intérieur.	 En	 me	 retirant	 du	 jeu	 que	 je	 jouais	 avec	 Ash,	 j’ai
l’impression	d’avoir	laissé	une	partie	de	mon	âme.	Il	me	manque,	terriblement.
À	 chaque	 instant,	 je	 pense	 à	 lui.	 Souvenir,	 émotion,	 regret,	 inquiétude.	 J’ai	 le
sentiment	 d’avoir	 fui	 son	 mal-être,	 même	 s’il	 ne	 m’a	 pas	 vraiment	 laissé	 le
choix.
Son	absence	m’a	fait	l’effet	d’un	sevrage.	Mon	corps	accuse	le	coup.	Fatigue,

vertiges…	Dès	que	 j’avale	quelque	chose,	mon	estomac	se	 retourne.	J’imagine
que	mon	corps	s’adapte	à	mon	humeur,	du	moins	c’est	ce	que	je	pense.	Veronica
a	 une	 autre	 théorie	 qu’elle	 entend	 bien	 vérifier.	 Je	me	 plie	 à	 ses	 consignes	 et
patiente	 en	 attendant	 son	 verdict,	 mais	 elle	 refuse	 pour	 l’instant	 de	 me	 le
communiquer.	 Machinalement,	 j’empile	 les	 affaires	 sur	 mon	 bureau	 et
commence	à	faire	du	tri.	J’aimerais	que	ma	vie	soit	aussi	simple	:	 les	émotions
rangées	par	taille,	comme	des	livres	;	les	pensées	Post-it	à	la	poubelle,	tel	ce	bout
de	papier.	Ce	bout	de	papier,	tiens…	Les	codes	d’accès	de	la	boîte	mail	de	Zach.
Les	choses	auraient-elles	été	différentes	si	j’y	avais	jeté	un	œil	?	Aurais-je	trouvé
les	bons	mots	?	Pourrais-je	encore	les	trouver	?	Je	ne	dois	plus	rien	à	Ash,	mais
lui	 me	 doit	 la	 vérité	 ;	 quoi	 qu’on	 en	 dise,	 j’en	 ai	 besoin,	 j’ai	 besoin	 de	 la
connaître.
Veronica	reçoit	un	appel	et	s’éloigne	pour	bavarder.	Sa	voix	me	ramène	à	 la

réalité.	 Je	 ne	 fouinerai	 pas,	 je	 n’aurai	 pas	 cette	 faiblesse	 ;	 je	 roule	 le	 bout	 de
papier	en	boule	et	le	jette	dans	la	corbeille.	Suite	à	quoi	je	capte	mon	reflet	dans
la	 glace	 ;	 je	 regarde	 mon	 corps,	 et	 même	 s’il	 est	 caché,	 je	 repense	 à	 mon
tatouage.	 Je	me	 sens	 d’abord	 très	 bête	 d’avoir	 ça	 gravé	 à	 vie,	 puis,	 quand	 je
repense	au	sien,	à	notre	phrase,	la	tristesse	s’empare	de	moi.
Certains	jours,	je	vais	mieux,	j’ai	l’impression	d’arriver	à	aller	de	l’avant.	Un



pas	après	l’autre.	Et	puis	à	d’autres	moments,	comme	aujourd’hui,	les	larmes	me
montent	aux	yeux	sans	que	je	puisse	les	retenir.
Il	me	manque	tellement.
Il	a	 laissé	un	bout	de	 lui	dans	chacun	de	ces	mails.	En	les	 lisant,	 je	pourrais

enfin	saisir	la	vérité,	sa	vérité.
J’ai	 envie	 de	 résister,	 vraiment,	 mais	 le	 doute	 qui	 s’est	 emparé	 de	moi	 ces

derniers	 jours	 pèse	 trop	 lourd.	 Pour	 une	 fois,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 d’être	 forte.	 Je
récupère	le	papier,	le	déplie,	rentre	les	codes	sur	mon	téléphone.	Lorsque	la	boîte
mail	s’affiche,	 j’en	 reste	bouche	bée.	Des	pages	et	des	pages	de	messages	non
lus…	À	l’exception	de	quelques	spams,	la	majorité	provient	d’Ash.	J’ignore	par
où	 commencer	 ;	 alors,	 en	 parfaite	 égoïste,	 je	 remonte	 jusqu’à	 la	 date	 de	 notre
rencontre.
«	 J’ai	 recroisé	 cette	 fille	 dont	 je	 t’ai	 parlé	 la	 dernière	 fois	 :	 Sky.

Contrairement	aux	précédentes,	 je	n’ai	pas	oublié	 son	prénom.	C’est	un	sacré
numéro.	Une	fleur	qui	ne	sait	pas	comment	s’épanouir.	Il	faut	croire	que	le	ciel
est	bien	trop	vaste	pour	être	compris.	Elle	a	été	pleine	des	surprises.	»
La	 première	 impression	 qu’il	 s’est	 faite	 de	 moi	 n’était	 pas	 celle	 que	 je

pensais	:	il	m’avait	déjà	cernée,	comprise,	alors	que	moi,	je	l’avais	jugé	sans	le
comprendre.	Surtout,	 il	m’avait	 remarquée,	 il	pensait	à	moi	–	 il	parlait	déjà	de
moi	à	son	meilleur	ami.
«	Toujours	est-il	qu’au	final,	je	l’ai	repoussée.	Comme	tant	d’autres,	me	diras-

tu.	J’ai	poussé	la	mauvaise	foi	jusqu’à	me	convaincre	que	c’était	pour	son	bien.
En	vérité,	de	quoi	ai-je	voulu	la	protéger	et,	surtout,	pourquoi	?	»
Me	protéger	?	Ce	soir-là,	j’ai	juste	pensé	qu’il	m’avait	ridiculisée	;	jugée	avec

indifférence,	au	mieux.
Je	 fais	 défiler	 les	mails,	 et	 un	 étrange	 sentiment	 s’empare	 de	moi.	 Plus	 les

mois	passent,	plus	il	se	confie	sur	notre	relation.
«	C’est	bête,	elle	ne	m’intéressait	pas	tant	que	ça…	jusqu’à	ce	que	j’apprenne

qu’elle	 était	 aussi	 bousillée	 que	 moi.	 Sa	 détresse	 m’a	 paru	 belle.	 J’ai	 un
problème,	 je	crois.	Et	 je	ne	 suis	pas	 sûr	d’avoir	envie	qu’elle	ait	 le	même	que
moi.	Elle,	au	moins,	peut	encore	s’en	sortir.	»
Mon	cœur	se	serre	au	fil	de	ma	lecture.	Ash	n’a	fait	que	me	protéger	de	lui-



même.	 Il	 ne	 s’est	 jamais	 moqué,	 il	 s’est	 toujours	 soucié	 de	 moi,	 plus	 que
n’importe	qui	d’autre,	et	ce	depuis	le	premier	jour,	même	dans	cette	chambre	où
il	m’a	 repoussée.	 Je	me	 sens	 bête,	 perdue	 aussi.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 pire.	 Le
pire,	c’est	la	fin	de	ce	mail.
«	Je	ne	sais	pas	si	je	pourrai	attendre	longtemps	avant	de	te	revoir.	Je	sais	que

le	 rendez-vous	 est	 pris,	 mais	 ça	 semble	 bien	 trop	 lointain	 encore…	 Peut-être
qu’après	 le	 départ	 de	Sybille,	 plus	 rien	ne	m’empêchera	de	me	 rapprocher	de
toi.	»
Je	 repense	 à	 tous	 les	 autres	mails,	 à	 ces	 perpétuels	 «	 à	 bientôt	 ».	 Juste	 une

façon	de	parler	 ?	Non,	 il	 est	 évident	qu’il	 avait	prévu	de	 se	 suicider.	Peut-être
que	je	me	fais	des	idées…	Je	voudrais	le	croire,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Je	respire
un	grand	coup,	fais	défiler	plus	rapidement	les	mails	suivants,	jusqu’à	la	fin	de	la
liste.	Le	 dernier	 date	 de	 sa	 visite	 au	 cimetière.	Mes	mains	 tremblent	 quand	 je
clique	dessus.

À	:	Zach	<zachxharrington47@gmail.com>

De	:	Ash	<ashxwalker47@gmail.com>

Date	:	10	juin	2018,	15h46

Objet	:	Aucun	objet

Zach,
Comment	 dire	 à	 une	 fille	 qu’on	 l’aime,	 quand	 on	 sait	 qu’elle	 finira
irrémédiablement	 par	 le	 regretter	 ?	 Y	 a-t-il	 une	 bonne	 manière	 de	 s’y
prendre	?	Je	me	souviens	que	toi,	tu	l’avais	dit	à	Sybille	en	chanson.	Tu	as
toujours	été	plus	doué	que	moi	pour	ce	genre	de	choses,	tu	n’as	jamais	eu
peur	d’éprouver	quoi	que	ce	soit.	Même	quand	c’était	difficile,	 toi,	 tu	as
trouvé	le	courage	de	les	exprimer…
Quand	Sky	m’a	avoué	m’être	exclusive	depuis	tout	ce	temps,	j’ai	su.	J’ai
su	que	mon	attachement	pour	elle	allait	bien	au-delà	d’une	foutue	«	amitié
avec	avantages	en	nature	».	Le	soulagement	a	été	tel	que	j’ai	cru	que	ces
trois	mots	allaient	sortir	d’eux-mêmes.	Je	ne	supporterais	pas	qu’un	autre
homme	connaisse	 aussi	 bien	 son	 corps	que	moi,	 qu’elle	 jouisse	dans	 les



bras	 de	 quelqu’un	 d’autre,	 qu’elle	 regarde	 un	 autre	 avec	 la	 même
expression	que	celle	qu’elle	me	réserve.	Tu	sais,	 je	peux	 l’imaginer	dans
les	 moindres	 détails	 juste	 en	 fermant	 les	 yeux.	 Son	 sourcil	 gauche	 se
fronce	quand	elle	songe	à	son	passé,	elle	a	cette	manière	de	se	mordiller	la
lèvre	 quand	 elle	 fait	 ses	 devoirs	 et	 qu’elle	 commence	 à	 perdre	 sa
concentration.	Je	pourrais	écrire	un	livre	entier	sur	elle,	sur	ses	habitudes,
sur	 les	 secrets	 de	 son	 corps,	 et	 un	 autre	 encore	 sur	 ce	 qu’elle	 me	 fait
ressentir.
Je	ne	devrais	pas	te	dire	 tout	ça,	depuis	 le	début	 je	n’aurais	pas	dû,	c’est
cruel,	 je	 suis	 désolé,	mais…	à	qui	 d’autre	 pourrais-je	 en	 parler	 ?	C’était
toujours	à	toi	que	je	racontais	tout…
De	toute	façon,	ces	questions	n’obtiendront	sans	doute	pas	de	réponse.	Je
suis	à	New	Albany,	devant	l’embranchement	qui	mène	au	cimetière.	Nous
sommes	le	10	juin	2018,	il	y	a	cinq	ans	jour	pour	jour	que	tu	es	parti.	J’ai
encore	 l’impression	 que	 c’était	 hier.	 Le	 bruit	 de	 l’impact	 et	 l’odeur	 de
pneus	brûlés	sont	ancrés	dans	ma	mémoire.	Cette	année,	plus	rien	ne	me
retient,	 et	 on	peut	 enfin	 se	 retrouver,	 aujourd’hui.	Cependant,	 si	 tout	me
semblait	 clair	 depuis	 novembre,	 aujourd’hui,	 le	 doute	 me	 bouffe,	 mon
pote.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 j’ai	 peur.	 Sybille	 et	 Elias
partis,	j’ai	peur	de	perdre	la	dernière	raison	qui	me	fait	dire	que	la	vie	vaut
peut-être	encore	d’être	vécue	.Pendant	toutes	ces	années,	je	pensais	que	je
restais	en	vie	pour	Elias	et	Sybille.	Je	crois	maintenant	que	j’attendais	Sky,
j’attendais	que	la	personne	capable	de	me	sortir	des	ténèbres	se	manifeste,
et	maintenant	je	suis	terrifié	:	terrifié	de	la	perdre,	terrifié	à	l’idée	de	partir.
Zach,	 je	 te	 demande	 pardon.	 Je	 ne	 mérite	 certainement	 pas	 ce	 bonheur
dont	je	t’ai	privé,	mais	crois-tu	que	Sybille	pourrait	avoir	raison	?	Serait-il
temps	que	je	passe	à	autre	chose	?
Je	n’y	arrive	pas,	il	y	a	tant	de	choses	qui	sont	restées	en	suspens	depuis
que	tu	es	parti.	Nous	avions	des	projets	ensemble	qui	ne	verront	jamais	le
jour,	et	ça	me	rend	malade,	tellement	malade.
Est-ce	 que	 la	 douleur	 s’en	 va,	 une	 fois	 en	 haut	 ?	Est-ce	 que	 cette	 boule
dans	mon	estomac	disparaîtra	?	Est-ce	que	j’oublierai	Sky	??



Je	ne	lui	ai	même	pas	dit	au	revoir.	J’avais	peur	de	ne	pas	être	capable	de
venir	jusqu’ici	si	je	goûtais	une	dernière	fois	ses	lèvres.	Peut-être	aurais-je
dû	lui	dire	«	Je	t’aime	».	Tu	sais,	je	ne	l’ai	jamais	dit,	je	ne	connais	pas	la
saveur	de	ces	mots	sur	ma	langue.
Je	crois	que	 j’ai	besoin	de	 ton	pardon,	Zach.	Mais	 tu	ne	me	 le	donneras
jamais	 comme	ça.	 Il	 faudra	que	 je	 vienne	 le	 chercher	 et,	même	 ainsi,	 je
comprendrais	que	tu	refuses	de	me	l’accorder.	J’ai	merdé,	dans	les	grandes
largeurs,	et	je	crois	que	c’est	la	raison	pour	laquelle	je	n’ai	pas	révélé	mes
sentiments	à	Sky.	Je	ne	mérite	pas	une	happy	end…	Ou	alors,	j’ai	juste	la
trouille	 qu’elle	 ne	 réponde	 rien.	Après	 tout,	 peut-être	 qu’elle	 ne	m’aime
pas.	Merde…	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.
Je	suis	perdu,	Zach,	et	voilà	bien	trop	longtemps	que	tu	n’es	plus	là	pour
me	 guider.	 Mais	 je	 ne	 peux	 m’en	 prendre	 qu’à	 moi-même…	 car	 c’est
entièrement	ma	faute.

Une	larme	s’écrase	sur	l’écran	de	mon	smartphone.	Je	me	trompais	sur	toute
la	 ligne,	 son	 jeu,	 nous	 l’avons	 gagné,	 et	 nous	 avons	 été	 trop	 cons	 pour	 nous
l’avouer.	Je	dois	le	voir,	lui	dire	ce	que	je	ressens.
–	OK,	à	plus…	(Veronica	vient	de	 raccrocher.)	Désolée,	dit-elle	en	 revenant

vers	moi,	c’était	important.	Alors,	ma	puce,	qu’est-ce	que…	Mais…	tu	pleures	?!
–	Il	m’aime.
–	Quoi	?
–	Ash	!	Il	m’aime…
–	Sky,	attends,	tu	n’as	pas	encore	regardé…	?
Je	secoue	la	tête	sans	l’écouter.	Je	dois	le	rejoindre,	 tout	de	suite.	Je	connais

ses	 sentiments,	 désormais,	 et	 je	 sais,	 je	 sais	 qu’il	 a	 retrouvé	 une	 raison	 de
vivre…	 Je	 me	 fige.	 Une	 raison	 que	 je	 lui	 ai	 ôtée,	 ce	 jour-là	 au	 cimetière.	 Je
repense	à	ses	absences	à	 la	 fac,	aux	soirées…	Je	pourrais	appeler	 le	Deli	pour
savoir	s’il	est	venu	travailler,	ces	derniers	jours.	Quelle	heure	est-il	?	Merde,	ce
n’est	pas	encore	ouvert.	Hors	de	question	d’attendre…
–	Je	dois	filer	!	Il	est	peut-être	arrivé	quelque	chose	de	grave	à	Ash	!
Veronica	 s’écarte	 in	 extremis.	 M’attrape	 le	 poignet.	 Glisse	 dans	 ma	 main



l’objet	que	 j’avais	 abandonné	 sur	 le	 comptoir,	près	de	 la	bouilloire,	 et	 referme
mes	doigts	dessus.
–	Prends-le,	ma	chérie.	Crois-moi,	tu	voudras	l’avoir	avec	toi…
Sans	même	baisser	les	yeux,	je	comprends	ce	qu’elle	me	dit.	Mais	mon	esprit

est	comme	anesthésié.	Sans	 lâcher	un	mot,	 je	gagne	 la	porte.	 Je	ne	pense	plus
qu’à	Ash.	J’essaie	de	l’appeler	et,	sans	même	attendre	de	savoir	s’il	va	répondre,
je	me	mets	à	courir.
Je	sors	du	dortoir	comme	une	dératée.	Prendre	la	voiture	n’aurait	pas	été	plus

rapide	;	à	pied,	je	vais	pouvoir	couper	par	le	campus.	Je	passe	devant	la	pizzeria,
m’enfonce	dans	la	partie	boisée	du	parc.	Je	cours	sur	les	sentiers	sinueux,	passe
en	trombe	devant	l’observatoire.	Mon	souffle	est	rauque,	mes	joues	sont	en	feu,
mais	l’énergie	du	désespoir	me	propulse.	Les	battements	de	mon	cœur	résonnent
dans	ma	tête.
Je	me	 rue	vers	 sa	 résidence,	derrière	 le	campus.	 Il	 fait	une	chaleur	à	crever,

aujourd’hui,	et	 c’est	 en	nage	que	 je	parviens	à	 son	étage,	 après	avoir	gravi	 les
marches	quatre	à	quatre.	Des	gouttes	de	sueur	perlent	dans	mon	dos,	j’ai	couru
sans	m’arrêter.	Je	tambourine	à	la	porte	comme	une	hystérique,	comme	si	ma	vie
en	dépendait.	Comme	si	sa	vie	en	dépendait.
–	Ash	?	Ash	!	Réponds-moi	!
Mon	Dieu,	dites-moi	qu’il	n’est	pas	trop	tard…



–	ASH	–

«	But	I	couldn’t	stay	away,	I	couldn’t	fight	it
I	had	hoped	you’d	see	my	face	and	that	you’d	be	reminded

That	for	me	it	isn’t	over	»

Someone	Like	You	–	Adele

La	lumière	perce	entre	les	rideaux	de	ma	chambre,	une	voix	étouffée	me	sort
de	mon	sommeil.	J’ignore	l’heure	qu’il	est,	voilà	un	bon	moment	que	j’ai	arrêté
de	me	 soucier	 de	 tout	 ça.	 Ces	 derniers	 jours,	 par	 je	 ne	 sais	 quel	miracle,	 j’ai
réussi	à	me	présenter	à	l’heure	au	Deli.	Le	reste	du	temps,	je	ne	suis	qu’une	larve
–	tout	juste	bonne	à	se	morfondre	au	fond	de	son	lit,	une	bouteille	d’alcool	dans
la	 main	 droite	 et	 un	 paquet	 de	 vieilles	 chips	 rassies	 dans	 la	 gauche.	 Seul.
Intensément,	désespérément	seul.
Le	bruit	de	coups	martelés	à	 la	porte	résonne	encore.	Bordel,	 laissez-moi	en

paix.	L’insistance	m’inquiète,	je	me	lève,	enfile	un	tee-shirt	sale	et	me	dirige	en
caleçon	et	pieds	nus	jusqu’à	la	porte	d’entrée.	Je	la	déverrouille.
Sybille	 se	 tient	 sur	mon	seuil,	 l’air	grave.	Elle	entre	 sans	m’en	demander	 la

permission	et	balaie	mon	appartement	du	regard.
–	 Maintenant,	 ça	 suffit,	 Ash.	 Prépare	 tes	 affaires.	 Tu	 viens	 avec	 nous	 à

New	York.
Je	 referme	 derrière	 elle	 et	 la	 suis	 jusque	 dans	 ma	 chambre.	 Elle	 ouvre	 la

fenêtre	 pour	 aérer,	 ramasse	 deux	 bouteilles	 vides	 par	 terre,	 va	 dans	 la	 cuisine
pour	faire	couler	un	café.
–	 J’étais	 sérieuse,	 la	 première	 fois,	 tu	 sais	 ?	 Et	 je	 le	 suis	 encore	 plus

aujourd’hui.	Pas	question	que	tu	restes	ici.
Deux	semaines	que	je	ne	l’ai	pas	vue.	J’ai	snobé	sa	fête	d’adieux,	 j’ai	 laissé



tomber	 les	 cours…	Je	ne	 sais	 pas	 trop	 ce	que	Sky	 a	pu	 lui	 raconter,	mais	 elle
devrait	 savoir	 que,	 dans	 ces	 moments-là,	 me	 laisser	 me	 démerder	 seul	 est	 la
meilleure	chose	à	faire.
–	Mauvaise	idée,	dis-je.	Vous	serez	bien	mieux	sans	moi.
–	Écoute,	je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé	avec	Sky,	et	ça	ne	me	regarde	pas.

Mais	je	refuse	de	te	laisser	sombrer,	tu	m’entends	?
–	Sybille…
–	Fous-moi	la	paix,	avec	tes	grands	discours.	Elias	a	besoin	de	toi,	j’ai	besoin

de	toi.	Tu	aurais	dû	le	voir,	à	la	soirée	d’adieux,	les	yeux	rivés	sur	la	porte.	Ce
n’est	pas	toi	qui	l’as	consolé	en	lui	promettant	qu’on	passerait	te	dire	au	revoir
en	partant.	Ce	n’est	pas	 toi	non	plus	qui	as	empêché	un	gamin	de	cinq	ans	de
fuguer	parce	qu’il	voulait	venir	vivre	avec	toi	et	rester	à	Bloomington.
Je	ne	dis	rien.	Imaginer	 la	scène	me	suffit.	Mes	yeux	me	brûlent,	et	ce	n’est

pas	très	bon	signe.
–	 J’ai	 vu	 à	 travers	 Sky	 que	 tu	 pouvais	 t’en	 sortir.	 Je	 n’ose	 imaginer	 quels

efforts	 tu	as	dû	déployer	pour	 la	 tenir	 éloignée	de	 toi,	mais	 tout	n’est	pas	 trop
tard	pour	toi,	tu	m’entends	?
Elle	darde	sur	moi	un	regard	noir.	Attendant,	sans	doute,	que	je	réponde.	Mais

Sybille,	 que	 veux-tu	 que	 je	 te	 dise	 ?	 Que	 je	 suis	 bousillé	 et	 que	 tu	mises	 tes
espoirs	sur	 la	mauvaise	personne	?	Ses	yeux	 s’humidifient	 et	 je	m’en	veux	de
faire	souffrir	tous	ceux	qui	comptent	pour	moi.
–	 J’ai	 tout	 essayé,	 reprend-elle,	 ulcérée	 par	 mon	 silence.	 Me	 rapprocher,

m’éloigner,	oublier,	 ressasser	 jusqu’à	 l’épuisement…	Tu	n’es	pas	 le	seul	à	être
hanté	par	ce	qui	s’est	passé,	tu	sais	?	Zach	me	manque	tout	autant	qu’à	toi.	Mais
il	faut	que	tu	avances,	maintenant,	et	je	n’aurai	pas	la	force	de	te	tirer	toute	seule.
–	Cette	place	auprès	de	vous…	c’était	 la	sienne,	pas	 la	mienne	!	Je	ne	peux

pas	le	remplacer.
–	 Bordel,	Ash…	 ne	 dis	 pas	 ça	 !	 J’ai	 besoin	 de	 toi,	 Elias	 aussi.	 On	 est	 une

famille	 ensemble,	 on	 refuse	 de	 t’abandonner,	 je	 refuse	 de	 t’abandonner	 une
seconde	fois…	Je	ne	referai	pas	cette	erreur,	alors	ne	nous	abandonne	pas.	Plus
rien	ne	te	retient	ici.	Si	tu	ne	veux	pas	avancer	dans	ta	vie,	tant	pis,	laisse-toi	au
moins	dériver	avec	nous	jusqu’à	New	York,	d’accord	?



Je	m’essuie	les	paupières	;	foutues	larmes.	Je	me	sens	tellement	coupable.	Je
veux	partir	avec	eux.	Voir	grandir	le	gosse,	lui	apprendre	à	jouer	au	baseball.	Et
Sky	?	Ces	dernières	semaines,	j’attendais	désespérément	qu’elle	vienne	frapper	à
ma	 porte.	 Une	 partie	 de	 moi	 voudrait	 rester	 à	 Bloomington.	 La	 retrouver	 :
comme	amie,	comme	amante	–	peu	m’importe,	 je	prendrais	ce	qu’elle	aurait	 à
me	donner.	L’autre	partie…	L’autre	partie	veut	en	finir	avec	 la	culpabilité	et	 la
souffrance.	Je	pleure,	putain.	Je	n’ai	jamais	pleuré	comme	ça.
La	main	de	Sybille	se	pose	sur	ma	joue.
–	Ash,	je	crois	que	tu	es	prêt,	maintenant,	à	entendre	la	vérité.	Il	y	a	quelque

chose	que	je	dois	t’avouer…



–	SKY	–

«	If	all	that	I	have	done	is	keeping	me	from	you
Than	can	the	arms	of	mercy	bring	the	rescue	to	return	to	you

But	I’m	so	far	»

For	You	Only	–	Trading	Yesterday

Je	continue	de	frapper	de	toutes	mes	forces,	lorsqu’une	porte	voisine	s’ouvre.
–	Vous	ne	le	trouverez	plus	ici.
–	Pardon	?
Un	homme	d’une	cinquantaine	d’années	se	tient	sur	le	palier	d’à	côté,	et	j’ai	la

sensation	 que	 mes	 oreilles	 bourdonnent.	 La	 peur	 me	 saisit,	 que	 va-t-il
m’annoncer	?	Mes	jambes	tremblent,	et	je	sens	que	je	vais	m’évanouir,	ou	vomir,
ou	les	deux	en	même	temps.
–	Il	est	parti.	Une	jolie	métisse	est	venue	le	chercher,	il	a	fait	ses	valises	et	il	a

rendu	la	clef	au	proprio.	Sans	préavis,	pour	ce	que	j’en	sais.
Il	 continue	 de	 parler,	 mais	 je	 ne	 l’entends	 plus.	 Je	 suis	 partagée	 entre	 le

soulagement	de	le	savoir	en	vie	et	la	douleur	de	comprendre	qu’il	est	bel	et	bien
parti.	La	gorge	serrée,	je	fixe	sa	porte	sans	un	mot.	Il	a	quitté	Bloomington	sans
un	au	revoir…	Il	est	parti	sans	moi…
Après	tout,	je	suis	celle	qui	a	tiré	un	trait	sur	lui…	Je	l’ai	perdu…	J’ai	perdu,

définitivement
Je	 recule,	 prise	 de	 vertiges,	 et	 mes	 doigts	 laissent	 échapper	 l’objet	 que

Veronica	m’a	confié	avant	que	je	m’en	aille.	Le	dos	appuyé	à	la	rambarde,	je	me
laisse	glisser	au	sol.	Ce	n’est	pas	possible…
–	Mademoiselle,	ça	va	aller	?	s’inquiète	l’homme	en	s’approchant.
J’acquiesce	et	il	cesse	de	s’avancer.	Il	rentre	chez	lui	et	je	n’entends	plus	que



les	rares	voitures	qui	passent	dans	la	rue	en	contrebas.
Combien	 de	 minutes	 je	 suis	 restée	 ainsi,	 hébétée	 ?	 Je	 regarde	 stupidement

cette	porte,	sachant	très	bien	qu’elle	ne	s’ouvrira	plus.	Je	me	sens	juste…	vide.
Vide	et	seule.
J’essuie	les	larmes	qui	ont	coulé	sur	mes	joues.	Mes	yeux	se	posent	sur	le	test

de	grossesse	que	j’ai	laissé	tomber	par	terre.	De	toute	évidence,	il	réclame	mon
attention.	 Je	 le	 ramasse,	 et	 ma	 respiration	 se	 suspend	 quand	 je	 découvre
le	résultat.
Deux	marques	bleues	me	narguent.	Il	est	positif.

Retrouvez	la	suite	des	aventures	de	Sky	et	Ash	dans	Sky	burning	down	to	ashes,
à	paraître	en	2019…



zachxharrington47@gmail.com



Une	rencontre,	une	amitié,	puis,	quelques	années	plus	tard,	le	challenge	fou	d’écrire	un	roman	à	raison
d’un	chapitre	par	jour.	Voilà	comment	est	né	ce	livre.	Choisir	un	thème,	une	histoire	?	Et	si	nous	écrivions
une	romance,	avec	tous	les	codes	que	cela	demande	et	les	clichés	dont	ce	genre	regorge,	tout	en	tentant	de
faire	quelque	chose	qui	nous	ressemble	?
	
Nous	nous	sommes	lancés	le	1er	août	2017	sur	Wattpad,	et	très	vite,	les	lecteurs	ont	été	au	rendez-vous.

Nous	 écrivions	 au	 jour	 le	 jour,	 sans	 aucune	 avance,	 chaque	 chapitre	 écrit	 à	 quatre	 mains.	 Parfois	 nous
postions	très	tard,	minuit	passé,	après	d’interminables	débats.	Et	vous,	vous	nous	attendiez.	C’était	fou.	Un
soutien	incroyable,	qui	nous	a	permis	de	ne	pas	flancher.
	
Alors	merci	à	ces	lecteurs	assidus,	qui	nous	ont	fait	confiance,	qui	ont	laissé	Ash	et	Sky	entrer	dans	leur

cœur,	 et	 qui	 ont	 rendu	 possible	 la	 publication	 de	 ce	 roman.	Votre	 engouement	 pour	 cette	 histoire	 est	 la
raison	de	son	existence	sur	papier	aujourd’hui.
	
Ash	et	Sky	nous	ont	bouleversés,	d’une	manière	irréversible,	comme	un	tatouage	indélébile.	Au	travers

des	mots	de	ce	roman	se	cachent	nos	émotions,	nos	larmes,	nos	doutes,	nos	peurs	et	les	tripes	qu’il	nous	a
fallu	pour	partager	cette	histoire	avec	vous.
	
Nous	 avons	 tous	nos	blessures	 et	 nous	 cherchons	 tous	 la	 personne	qui	 pourra	 les	 aimer	 à	 notre	 place.

Comme	Ash,	comme	Sky.	Mais	la	beauté	se	cache	dans	les	imperfections,	dans	les	contrastes,	dans	les	âmes
brisées.	N’ayez	 pas	 honte	 de	 qui	 vous	 êtes.	Ne	 culpabilisez	 pas.	 Homme	 ou	 femme,	 n’acceptez	 pas	 les
interdits	 que	 l’on	 tente	 de	 vous	 imposer,	 que	 ce	 soit	 sur	 votre	 manière	 d’être,	 de	 vous	 comporter,	 de
ressentir	ou	d’accéder	à	vos	rêves.
	
Comme	le	dit	si	bien	Alessia	Cara	dans	sa	chanson	Scars	to	Your	Beautiful	:

	
«	You	should	know	you’re	beautiful	just	the	way	you	are
And	you	don’t	have	to	change	a	thing
The	world	could	change	its	heart



No	scars	to	your	beautiful	»
	
La	vie	est	déjà	assez	difficile	comme	ça,	non	?

	
Merci	 à	 Indra,	 qui	 a	 réalisé	 à	 la	 perfection	 la	 couverture	Wattpad,	 reprise	 et	 adaptée	 pour	 la	 version

papier.	Merci	à	Nicolas	qui	a	su	retranscrire	avec	justesse	Ash	sur	cette	illustration.	Merci	à	Andy	Biersack,
qui	a	porté	le	visage	de	Ash	dans	nos	têtes,	et	qui	nous	a	inspirés	à	bien	des	niveaux.
	
Merci	à	vous	tous,	lecteurs	de	la	première	heure	ou	de	celles	qui	ont	suivi.

	
Nine	et	Mathieu



Nous	sommes	tous	les	deux	passionnés	par	la	musique	et	elle	nous	inspire	beaucoup	pour	l’écriture.	C’est
naturellement	 que	 nous	 avons	 choisi	 d’intégrer	 ce	 trait	 commun	 dans	 Ashes	 falling	 for	 the	 sky.	 Nous
voulions	vraiment	attribuer	à	chaque	chapitre	une	chanson	qui	 jouerait	comme	un	rôle	narratif	pour	ceux
qui	 voudraient	 l’écouter	 en	 lisant.	 C’était	 d’autant	 plus	 évident	 quand	 ces	 chansons	 étaient	 la	 source
d’inspiration	 dudit	 chapitre.	Les	 paroles	 font	 écho	 aux	mots/maux	 des	 personnages,	 et	 c’est	 comme	 une
seconde	lecture.
	
Concrètement,	il	y	a	trois	types	de	chansons	dans	ce	roman	:	celles	que	l’on	connaissait	déjà	et	qui	ont

inspiré	 les	 balbutiements	 de	 l’histoire	 –	 notamment	We	Don’t	Have	 to	Dance	 d’Andy	Black	 qui	 était	 la
représentation	de	Ash	 selon	nous.	 Il	 y	 a	 aussi	 celles	que	 l’on	 a	 cherchées	 spécifiquement	 par	 rapport	 au
thème	d’un	chapitre,	et	celles	qui	nous	ont	trouvés	par	hasard	pendant	nos	recherches	et	qui	sont	maintenant
indissociables	du	destin	de	Ash	et	Sky.	Sans	musique,	ces	personnages	n’existeraient	pas.

Nine	et	Mathieu



Let	It	All	Go	–	Birdy	+	Rhodes
Écrit	et	arrangé	par	:	Jasmine	van	den	Bogaerde,	David	Rhodes
©	2015	Jasmine	van	den	Bogaerde	sous	licence	exclusive	Warner	Music	UK	Limited

	
I	Wanna	Get	Lost	With	You	–	Stereophonics
Album	:	Keep	the	Village	Alive
Écrit	et	arrangé	par	:	Kelly	Jones,	Jim	Lowe
©	2015	The	Stereophonics	Ltd	(dba	Stylus	Records)	sous	licence	exclusive	Ignition	Records	Ltd

	
We	Don’t	Have	to	Dance	–	Andy	Black
Album	:	The	Shadow	Side
Écrit	et	arrangé	par	:	Andy	Biersack,	John	Feldmann,	Patrick	Stump,	Quinn	Allman,	Zakk	Cervini,	Matt
Pauling	&	Ricky	Reed
©	2016	Republic	Records,	un	département	de	UMG	Recordings	Inc.	&	Lava	Music	LLC

	
Cola	–	Lana	Del	Rey
Album	:	Born	To	Die
Écrit	et	arrangé	par	:	Lana	Del	Rey,	Rick	Nowels
©	 2013	Lana	Del	Rey,	 sous	 licence	exclusive	Polydor	Ltd.	 (UK),	 et	 sous	 licence	exclusive	 Interscope
Records	(USA)

	
Morning	–	Beck
Album	:	Morning	Phase
Écrit	et	arrangé	par	:	Beck	Hansen
©	2014	Fonograf	Records,	sous	licence	exclusive	Capital	Records,	LLC

	
Empire	To	Ashes	–	Sleeping	With	Sirens
Album	:	Gossip
Écrit	et	arrangé	par	:	David	Bendeth,	Kellin	Quinn,	Jacob	Scherer,	and	Stevie	Aiello



©	2017	Sleeping	With	Sirens,	LLC,	sous	licence	exclusive	Warner	Bros.	Records
	
Feeling	Good	–	Muse
Album	:	Origin	of	Symmetry
Écrit	et	arrangé	par	:	Anthony	Newley	and	Leslie	Bricusse,	John	Leckie,	David	Bottrill
©	2001	A&E	Records	Limited

	
Where’d	You	Go	–	Fort	Minor	(feat.	Holly	Brook	&	Jonah	Matranga)
Album	:	The	Rising	Tied
Écrit	et	arrangé	par	:	Mike	Shinoda
©	 2005	Warner	Bros.	Records	 Inc	pour	 les	Etats-Unis	 et	WEA	 International	 Inc.	pour	 le	monde	(hors
Etats-Unis)

	
Let	Me	Take	You	Out	–	Class	Actress
EP	:	Journal	of	Ardency
Écrit	et	arrangé	par	:	Elizabeth	Harper,	Mark	Richardson,	Scott	Rosenthal
©	2010	Terrible	Records

	
This	Is	Halloween	–	Panic	!	At	the	Disco
Écrit	et	arrangé	par	:	Danny	Elfman,	Ryan	Ross,	Brendon	Urie,	Rob	Mathes
Album	:	The	Nightmare	Before	Christmas	Sountrack
©	2006	Walt	Disney	Records

	
The	Other	–	Lauv
Écrit	et	arrangé	par	:	Ari	Leff	&	Michael	Matosic
©	2015,	Lauv

	
Lost	On	You	–	Lewis	Capaldi
EP	:	Bloom
Écrit	et	arrangé	par	:	Lewis	Capaldi,	David	Sneddon,	Anu	Pillai
©	2017	Vertigo	/	Capitol,	un	département	de	Universal	Music	GmbH

	
If	I	Ever	Feel	Better	–	Phoenix
Album	:	United
Écrit	et	arrangé	par	:	Thomas	Mars,	Deck	d’Arcy,	Laurent	Brancowitz,	Christian	Mazzalai
©	2000	Source,	un	label	de	Parlophone	Music,	une	division	de	Parlophone	Music	France

	
Shape	of	You	–	Ed	Sheeran
Album	:	÷
Écrit	et	arrangé	par	:	Ed	Sheeran,	Steve	Mac,	Johnny	McDaid
©	2017	Asylum	Records	UK,	un	département	de	Atlantic	Records	UK,	une	entreprise	du	groupe	Warner
Music

	
Pieces	–	Sum	41



Album	:	Chuck
Écrit	et	arrangé	par	:	Deryck	Whibley,	Greig	Nori
©	2004	Island	Records,	un	département	de	UMG	Recordings,	Inc.

	
Speeding	Cars	–	Walking	On	Cars
EP	:	Speeding	Cars
Écrit	et	arrangé	par	:	Dan	Devane,	Evan	Hadnett,	Patrick	Sheehy,	Paul	Flannery,	Sorcha	Durham
©	2016	High	Road	Productions	Limited	sous	licence	exclusive	Because	Music

	
Somewhere	Only	We	Know	–	Keane
Album	:	Hopes	and	Fears
Écrit	et	arrangé	par	:	Tim	Rice,	Tom	Chaplin,	Richard	Hughes,	Andy	Green,	James	Sanger,
©	2004	Universal	Island	Records	Ltd.,	une	entreprise	Universal	Music

	
Migraine	–	Twenty	One	Pilots
Album	:	Vessel
Écrit	et	arrangé	par	:	Tyler	Joseph,	Greg	Wells
©	2012	Fueled	by	Ramen	LLC	pour	les	États-Unis	et	WEA	International	Inc.	pour	le	monde	(hors	Etats-
Unis)

	
No	Regrets	–	Magic
Album	:	Primary	Colours
Écrit	et	arrangé	par	 :	Ansri	Atweh,	Adam	Messinger,	Fraser	T	Smith,	Mark	Pellizzer,	Alex	Tanas,	Ben
Spivak
©	2016	Sony	Music	Entertainment	International	Limited

	
SEX	–	The	1975
Album	:	The	1975
Écrit	et	arrangé	par	:	George	Daniel,	Adam	Hann,	Matthew	Healy,	Ross	MacDonald
©	2013	Dirty	Hit	Records,	 sous	 licence	exclusive	Polydor,	un	département	de	Universal	Music	Group
Ltd

	
Believer	–	Imagine	Dragons
Album	:	Evolve
Écrit	et	arrangé	par	:	Dan	Reynolds,	Wayne	Sermon,	Ben	McKee,	Daniel	Platzman,	Robin	Fredriksson,
Mattias	Larsson,	Justin	Tranter
©	2017	KIDinaKORNER	/	Interscope	Records

	
Truce	–	Twenty	One	Pilots
Album	:	Vessel
Écrit	et	arrangé	par	:	Tyler	Joseph,	Greg	Wells
©	2012	Fueled	by	Ramen	LLC	pour	les	États-Unis	et	WEA	International	Inc.	pour	le	monde	(hors	Etats-
Unis)

	



I	Hope	You	Suffer	–	AFI
Album	:	Burials
Écrit	 et	 arrangé	 par	 :	Davey	Havok,	 Jade	Puget,	David	Marchand,	Hunter	Burgan,	Adam	Carson,	Gil
Norton
©	2013	Universal	Republica	Records,	un	département	de	UMG	Recordings,	Inc.

	
Just	Tonight	–	The	Pretty	Reckless
Album	:	Light	Me	Up
Écrit	et	arrangé	par	:	Taylor	Momsen,	Ben	Phillips,	Kato	Khandwala
©	2010	Interscope	Records

	
Morning	Lights	-	Palaye	Royale
Écrit	et	arrangé	par	:	Remington	Leith,	Sebastian	Danzig,	Emerson	Barrett
©	2014	Palaye	Royale

	
Your	Guardian	Angel	–	The	Red	Jumpsuit	Apparatus
Album	:	Don’t	You	Fake	It
Écrit	et	arrangé	par	:	Ronnie	Winter,	David	Bendeth
©	2006	Virgin	Records	America,	Inc.	Tous	droits	réservés.

	
Sign	of	The	Times	–	Harry	Styles
Album	:	Harry	Styles
Écrit	 et	 arrangé	 par	 :	 Harry	 Styles,	 Jeff	 Bhasker,	 Mitch	 Rowland,	 Ryan	 Nasci,	 Alex	 Salibian,	 Tyler
Johnson
©	 2017	Erskine	Records	Limited,	 sous	 licence	 exclusive	Columbia	Records,	 un	 département	 de	Sony
Music	Entertainment

	
Sleeping	With	a	Friend	–	Neon	Trees
Album	:	Pop	Psychology
Écrit	et	arrangé	par	:	Tyler	Glenn,	Tim	Pagnotta
©	2014	Island	Records,	un	département	de	UMG	Recordings,	Inc.

	
Friends	–	Ed	Sheeran
EP	:	Don’t
Écrit	et	arrangé	par	:	Ed	Sheeran
©	2014	Asylum	Records	UK,	un	département	de	Atlantic	Records	UK.	Une	entreprise	du	groupe	Warner
Music.

	
Ain’t	No	Rest	for	the	Wicked	–	Cage	the	Elephant
Album	:	Cage	the	Elephant
Écrit	et	arrangé	par	:	Jared	Champion,	Lincoln	Parish,	Brad	Shultz,	Matt	Shultz,	Daniel	Tichenor
©	2008	4u2asky	Entertainment	Inc	t/a	DSP	Entertainment	sous	licence	exclusive	Relentless	2006	Ltd

	
Flares	–	The	Script



Album	:	No	Sound	Without	Silence
Écrit	et	arrangé	par	:	Daniel	O’Dohoghue,	Mark	Sheehan,	James	Barry,	Ryan	Tedder
©	2014	Sony	Music	Entertainment	UK	Limited

	
Bad	Things	–	Machine	Gun	Kelly	&	Camille	Cabello
Album	:	Bloom
Écrit	et	arrangé	par	:	Camila	Cabello,	Colson	Baker	pka	«	MGK	»	for	EST,	M.Love,	Tony	Scalzo,	Alex
Schwartz,	Joseph	Khajadourian,	Steve	Basil
©	2017	Bad	Boy/Interscope	Records

	
Tattoo	–	Jason	Derulo
Album	:	Tattoos
Écrit	 et	 arrangé	 par	 :	 Chris	 Sernel,	 James	 Abrahart,	 Jason	 Desrouleaux,	 Justin	 Davey,	 Justin	 Franks,
Vinay	Vyas
©	2013	Warner	Bros.	Records	Inc.

	
Protect	Me	From	What	I	Want	–	Placebo
Album	:	Sleeping	with	Ghosts
Écrit	et	arrangé	par	:	Brian	Molko,	Stefan	Olsdal
©	2003	Elevator	Lady	Ltd

	
(I’ve	Had)	The	Time	of	My	Life	–	Bill	Medley	&	Jennifer	Warnes
Album	:	Dirty	Dancing	Original	Motion	Picture	Soundtrack
Écrit	et	arrangé	par	:	Frank	Previte,	John	DeNicola,	Donald	Markowitz
©	1987	Vestron	Pictures	Inc.

	
Demons	–	Imagine	Dragons
Album	:	Night	Visions
Écrit	et	arrangé	par	:	Josh	Mosser,	A.	Grant,	Dan	Reynolds,	Wayne	Sermon,	Ben	McKee
©	2012	KIDinaKORNER	/	Interscope	Records

	
Somebody	to	Die	For	–	Hurts
Album	:	Exile
Écrit	et	arrangé	par	:	Theo	Hutchcraft,	Adam	Anderson
©	2013	Major	Label	Ltd	sous	licence	exclusive	Sony	Music	Entertainment	UK	Limited

	
Love	Song	Requiem	–	Trading	Yesterday
Album	:	The	Beauty	and	the	Tragedy
Écrit	et	arrangé	par	:	David	Hodges
©	2004	Forthefallen	Publishing

	
Let	It	Burn	–	RED
Album	:	Until	We	Have	Faces
Écrit	et	arrangé	par	:	Jasen	Rauch,	Jason	McArthur,	Rob	Graves



©	2011	Provident	Music	Group	LLC,	a	unit	of	Sony	Music	Entertainment
	
The	Void	–	Andy	Black
Album	:	The	Shadow	Side
Écrit	et	arrangé	par	:	Zakk	Cervini,	Matt	Pauling,	Andy	Biersack,	John	Feldmann,	Bonnie	McKee,	Sarah
Hudson
©	2016	Republic	Records	a	division	of	UMG	Recordings	Inc	&	Lava	Music	LLC

	
Shattered	–	Trading	Yesterday
Album	:	More	than	this
Écrit	et	arrangé	par	:	David	Hodges,	Steven	McMorran,	Josh	Dunahoo,	Mark	Colbert,	David	Campbell
©	2006	Epic	Records

	
Somewhere	I	Belong	–	Linkin	Park
Album	:	Meteora
Écrit	et	arrangé	par	:	Mike	Shinoda,	Chester	Bennington,	Brad	Delson,	Rob	Bourdon,	Don	Gilmore
©	2003	Warner	Bros.	Records	Inc.

	
Going	Under	–	Evanescence
Album	:	Fallen
Écrit	et	arrangé	par	:	Amy	Lee,	Ben	Moody,	D.	Hodges
©	2003	The	Bicycle	Music	Company

	
Slipped	Away	–	Avril	Lavigne
Album	:	Under	My	Skin
Écrit	et	arrangé	par	:	Avril	Lavigne,	Chantal	Kreviazuk
©	2004	Arista	Records,	Inc.

	
Someone	Like	You	–	Adele
Album	:	21
Écrit	et	arrangé	par	:	Adele	Adkins,	Dan	Wilson
©	2011	XL

	
For	You	Only	–	Trading	Yesterday
Album	:	More	Than	This
Écrit	et	arrangé	par	:	David	Hodges,	Steven	McMorran,	Josh	Dunahoo,	Mark	Colbert,	David	Campbell
©	2006	Epic	Records
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