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A nos premiers lecteurs.
Grdce a vous, les blessures de Ash et Sky ont pu étre aimées.



Prologue

— SKY -



Game bvoy

« I don’t know why, I don’t know why
We need to break so hard »

Let It All Go — Birdy + Rhodes

Je suis abasourdie. Presque paralysée. Le soleil de fin d’apres-midi dessine
des lisérés orange a la cime des arbres mais je n’oublie pas que nous sommes
dans un cimetiere et que ce lieu ne symbolise qu’une chose : la fin.

Pourtant, j’ai encore de [’espoir...

— Je ne comprends pas, Ash... Comment peux-tu encore me tenir a 1’écart ?

Je suis désemparée. Il me regarde avec un air de défi placardé sur son visage.
Le moins que 1’on puisse dire, c’est que 1’idée de me rejeter ne suscite chez lui
aucune émotion. Sa détresse, il 1’a enfouie au plus profond. Il est sur la
défensive.

— Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais di ne pas le faire ?

— Tu es sérieux, la ?

Ses mots me brisent un peu plus. Je n’imaginais pas que la situation prendrait
un tel tournant, qu’il me repousserait aussi violemment... Je ne pensais pas que
ca me ferait aussi mal. Mes mains se mettent a trembler. C’est trop dur a
supporter.

— Pas de comptes a se rendre. Tu te souviens ?

Je m’obstine a rester droite, a étouffer mes sanglots. Mais c’est un supplice.
Oui, je me souviens... Je regarde ses tatouages. J’ai I’impression qu’ils me
narguent, les révélations d’aujourd’hui leur donnent un sens nouveau... Pour
moi, ils étaient associés a ces instants ou je découvrais son corps avec mes
baisers, apprenant a le connaitre. Ils dessinaient une histoire, seulement je ne
savais pas la lire. A présent, eux aussi me paraissent étrangers. C’est un nouveau
Ash sous mes yeux. Les contours du garcon que je connaissais ne cessent de
s’estomper.



Toutes les personnes qui ont compté un jour dans ma vie ont fini par révéler
leur vraie nature : fausse, manipulatrice, intéressée. Et aujourd’hui, Ash, en
s’entétant a me tenir loin de son cceur, me manipule tout autant. Cette idée m’est
insupportable.

Je suis préte a tout accepter, parce que je connais ses raisons, parce que j’ai
appris ses blessures. Mais pourquoi me repousse-t-il encore ?

— Etre malhonnéte ne faisait pas partie du deal, Ash...

— Je n’ai jamais menti. Visiblement, tu n’as toujours pas retenu les regles du
jeu.

— Mais arréte, avec ton foutu jeu !

J’ai haussé la voix, malgré moi. Je sais qu’il est vulnérable, mais la tension, la
peur, la colere, la douleur... Rester ici, I’entendre me dire ces choses... C’est
trop pour moi. Pendant un instant, je le sens ébranlé, surpris par mon agressivité.
Qu’il fasse preuve d’une telle indifférence apres tout ce que nous avons vécu
ensemble me dépasse. Pourtant, je dois me rendre a 1’évidence : depuis mon
arrivée, il n’a cessé de me rejeter... Peut-étre ne m’a-t-il jamais laissé entrer
dans sa vie...

— Espérais-tu plus qu’un jeu ?

J’ose a peine croiser son regard. Son ton est étrange. Est-ce une vraie
question ? Et lui, espere-t-il quelque chose ?

Le poids de ses non-dits réveille des sentiments enfouis que je ne veux plus
éprouver. Je fais les comptes de mes blessures ; jamais je n’aurais imaginé
qu’Ash en rajouterait une a la liste. Je suis lasse de ces manipulations ; elles ont
régi mon adolescence. Et Ash ne s’est pas privé de reproduire ce schéma, lui
aussi.

Il a pris de moi ce qu’il désirait : un instant de vie libre et heureux, comme
pour mieux savourer son amertume et sa chute. Je ne veux plus, je ne peux plus
le supporter. Instinctivement, je recule pour me protéger, et ma raison se replie,
elle aussi.

— Certainement pas, non. On ne tombe pas amoureuse d’un inconnu.

Je ne reconnais pas la voix qui a prononcé ces mots. Son putain de regard
percant me répond... Pendant une fraction de seconde, j’hésite. A-t-on jamais



remarqué que le cceur bat plus fort lorsqu’il est brisé ? N’est-ce pas ironique ?
J’en ai mal a la poitrine. Je ne jouerai plus a ce jeu de dupes. Plus jamais. Je ne
sais méme plus qui je suis. Je me retourne, préte a m’en aller, sans regrets ni
remords...

— Au final, tu n’es rien de plus pour moi, Ash. Vraiment rien de plus, laché-je
en m’éloignant. Merci pour la partie.



— SKY -

« I wanna get lost with you
It’s the only thing I wanna do »

I Wanna Get Lost With You — The Stereophonics

Une musique endiablée se déverse par les fenéetres grandes ouvertes de
I’immense batisse des Beta Tau Gamma, et je me tiens la, préte a affronter ma
premiere soirée de 1’année en tant que nouvelle étudiante a ’université de
Bloomington.

La nuit commence a tomber, mais la chaleur de cette fin d’aotit est tout a fait
agréable. Histoire d’étre a 1’aise, j’ai opté pour une robe d’été légere et des
chaussures plates. Je regarde le porche de la maison, avec ses piliers de bois qui
lui donnent de faux airs de temple grec. Au-dessus, les trois lettres composant le
sigle de la fraternité ont été sculptées, puis peintes en doré.

Des cris d’encouragement résonnent alors qu’une haie d’honneur de fétards se
forme de part et d’autre de 1’allée. Un garcon torse nu plonge dans les airs,
survole les trois marches de 1’entrée et atterrit sur une bache en plastique noyée
sous une eau savonneuse, sur laquelle il glisse jusqu’a mes pieds. Des
gouttelettes et des bulles viennent éclabousser mes chaussures. L’acrobate se
releve, me lance un clin d’ceil en souriant, puis saisit le shot qu’un ami lui tend
pour le vider cul sec, avant de repartir pour de nouvelles aventures. Prometteur,
tout ca...

J’envoie un SMS a ma colocataire pour lui signaler mon arrivée. J’espere
qu’elle a son téléphone sur elle. On dirait que oui. Peu de temps apres, un verre a
la main, elle vient a ma rencontre.



Les premiere année se voient assigner les dortoirs. J’ai la chance de partager
ma chambre avec Veronica, une seconde année rencardée sur tous les bons plans
du coin et imprégnée d’une bonne dose de folie : tout ce dont j’avais besoin en
arrivant ici. Ma premiere résolution, quand j’ai quitté Libertyville, était de
profiter. Profiter de la fac, de cette nouvelle existence — de la vie en général.
Pourtant, on n’estime pas bien le courage que cela demande, de changer
radicalement pour quelque chose d’aussi peu rassurant que I’imprévu. Mais je
peux le faire. Je dois le faire. J’ai envie de le faire.

— Bon, dernier brief avant qu’on entre : Sky, quoi que tu fasses, ne te plante
pas, sinon...

— Je tire un trait sur ma vie sociale pour I’année, je sais... terminé-je a sa
place.

Se planter... Comprenez : commettre une erreur de comportement susceptible
de ternir mon image pour les mois a venir. Et quand, comme moi, on n’est pas
habitué aux féetes d’étudiants — voire aux fétes tout court —, alors c’est mal barré.
Pourtant, je ne peux m’empécher de me dire qu’elle en fait des tonnes, en mode
dramaqueen. Une facon de me bizuter, méme si elle n’a pas complétement tort.

Je peux le faire...

Les applaudissements fanatiques saluant un nouveau plongeon spectaculaire
accompagnent mes premiers pas, et j’imagine que c’est moi qu’ils encouragent
en secret. Veronica m’entraine sur le coté pour rejoindre le portillon du jardin —
I’entrée principale, la vraie, étant réquisitionnée pour le jeu de glisse. Des
guirlandes de loupiotes colorées ont été tendues au-dessus de la pelouse, entre
les arbres et le toit de la véranda. Si la lumiere est chaleureuse, I’ambiance en
dessous est survoltée. Danse, biere-pong, discussions au sommet, piscine
recouverte de mousse et roulages de pelles en série ne constituent qu’un maigre
apercu du programme.

Nous gagnons la cuisine, ou sont entreposés des fiits de biere et des rangées de
bouteilles d’alcool en tout genre. Quelques saladiers de Cheetos sont a
disposition, pour qui voudrait éponger les exces de boisson. Veronica me tend un
gobelet rouge plein a ras bord avant de regarder a droite et a gauche, visiblement



a la recherche de quelqu’un.

— Tu cherches Parker ?

La réponse a ma question est sa main tirant la mienne. Nous rejoignons un
groupe de personnes entassées sur un canapé. Sans la moindre géne, Veronica
s’installe sur les genoux dudit Parker, puis me présente au reste du groupe.

Je suis arrivée a I’université il y a deux semaines. Comme moi, Veronica a
débarqué en avance, mais pas pour la méme raison : elle devait rattraper une
épreuve a laquelle elle n’avait pas pu se présenter, pour un motif médical. Une
vraie chance, pour moi, de 1’avoir rencontrée des mon emménagement. Nous
sommes vendredi, il ne reste que quelques jours avant le début de mes cours,
mais j’ai déja subi une initiation accélérée a la vie universitaire.

La soirée de prérentrée des Beta Tau Gamma est la premiere féte officielle du
calendrier des fraternités. D’apres Veronica, c’est un bon moyen pour les
nouveaux de ne pas se retrouver noyés dans la masse — la plupart des étudiants
arriveront sur le campus au cours des deux prochaines semaines. Une occasion
unique de se faire remarquer, de sortir tout de suite du lot. Tout ce a quoi j’aspire
pour ce début d’année.

Jason, un jeune type a I’allure sportive, qui a tout d’un basketteur, propose un
jeu d’alcool. Si j’en crois 1’état des participants, ils n’en sont pas a leur premiere
partie. Méme Veronica, semble-t-il, a commencé il y a un moment ; je la devine
légerement éméchée. On me passe deux dés, en m’expliquant rapidement les
regles : trois lancers obligatoires ; si je fais 5, je bois, si je fais 7... je bois aussi.
Cul sec. Autant dire que les chances de ne pas boire sont minimes. J’agite les dés
dans ma main avant de les faire rouler sur la table basse.

Cing. Perdu. D¢ja...

— Cul sec ! Cul sec ! entonnent les autres en cheeur.

Je prends le shot que Parker me tend, tout sourire, puis le vide d’une traite en
grimacant. Je passe les dés a Carry, une fille que j’ai déja croisée dans le dortoir
— la prochaine victime.

Le tour de table continue, et nous perdons tous, lamentablement. Le but n’a
jamais été de gagner.

Le jeu se poursuit en second plan, mais les discussions reprennent, certains



quittent méme le canapé pour aller danser. Un peu sonnée mais pas encore
vraiment bourrée, je me fais cueillir a froid par ma coloc :

— Sinon, Sky, tu ne devais pas chercher quelqu’un pour la soirée ? demande
Veronica au moment ou les dés lui reviennent.

— Quoi ?

— Comment ¢a, « quoi » ? Tu m’en as parlé toute la semaine ! « Je veux
changer, au diable les conséquences, je veux vivre au jour le jour... » Je parle de
ton mec d’un soir !

Je manque de m’étouffer avec ma biere, de la mousse ressort par mes narines,
provoquant 1’hilarité générale.

— Moins fort ! la supplié-je en espérant que ma honte ne s’étende pas au-dela
de notre petit comité.

— Oh, ne t’en fais pas, il faudrait carrément que je hurle pour que quelqu’un
entende que Sky cherche un PARTENAIRE SEXUEL !

Une ribambelle de visages masculins se tournent vers nous. Si je pouvais me
noyer dans mon verre, je le ferais. Si je pouvais noyer Veronica dans le sien, je le
ferais aussi, tiens. Mais elle n’a pas tort. Je la cherche, cette insouciance qui
semble si naturelle chez la plupart des jeunes gens de mon age. Sans pour autant
sauter sur le premier male écervelé venu, j’aimerais une aventure d’un soir, sans
lendemain, sans histoires, sans conséquences...

J’entends des filles glousser au-dessus de la musique, et mon attention est
happée. Elles offrent une lapdance a un garcon au look résolument rock. Un
sourire énigmatique, rehaussé d’un piercing a la lévre, semble accroché a sa
babyface anguleuse tandis que les deux playmates se trémoussent devant lui. Son
regard, que je devine clair, semble contempler un ailleurs, loin des déhanchés
lascifs sous son nez. Il a les cheveux bruns, plus longs sur le dessus, avec des
meches qui lui retombent sur le front alors que les cotés de son crane sont
impeccablement rasés.

Des tatouages remontent jusque dans son cou, au-dessus du col de son
perfecto noir. Je dois étre en train de le fixer un peu trop ouvertement, car
Veronica me ramene sur terre :

— Oh non, mauvaise idée.



— Comment ¢a ?

— S’il y a un mec que tu devrais éviter, c’est bien lui. Ash est un prédateur.
(Elle marque une pause, tente de se redresser, en vain — elle a vraiment trop bu.)
Oh, et Ned aussi, mais la, c’est plus en rapport avec son hygiéne personnelle.
Bref.

Ce Ash doit sentir que je le regarde, ou bien il a entendu Veronica, qui est tout
sauf discrete, car il me mate, a présent. C’est méme presque génant de le voir me
fixer avec autant d’insistance alors que, d’une main, il soutient la cambrure
d’une blonde dont les hanches sont collées aux siennes. Soudain, sans doute
lassé du spectacle que je dois lui offrir, il détourne les yeux. On dirait que la féte
ne I’intéresse plus. Qu’est-ce qu’il fout la, en fait ? Sa facon de tenir son verre,
de le vider... On dirait qu’il fait couler 1’alcool dans sa gorge en espérant qu’il
emporte avec lui tous ses problemes. Il ne prend pas réellement part a la
conversation qui I’entoure, il se contente de son sourire de convenance qui, je
suppose, remplit tres bien les blancs. Est-ce que les autres s’en rendent compte ?
Au premier abord, il a tout du séducteur typique. Pourtant, quiconque
’observerait avec attention distinguerait dans son regard 1’absence, la solitude et
I’ennui.

Mon téléphone vibre sur la table basse. Un nouveau message. Je I’ouvre sans
réfléchir. Mon cceur explose, je sens les larmes me monter aux yeux. Comment
ose-t-il ? Envolée, I’insouciance. En une fraction de seconde, mon passé m’a
rattrapée. L’alcool menace de ressortir. Hors de question que je vomisse, la,
maintenant. Hors de question que je laisse mon passé gacher ma nouvelle vie.

Besoin d’une distraction. D’un remeéde, d’un truc pour m’occuper 1’esprit. Je
voudrais me perdre. Je releve les yeux vers ce Ash. C’est completement fou,
déraisonnable... imprévu.

— Tu ne diras pas que je ne t’ai pas prévenue ! lance Veronica dans mon dos
tandis que je m’avance vers le bad boy, préte a braver tous les interdits.



— ASH —

New plyer

« You’re never gonna get it
I’m a hazard to myself
I’ll break it to you easy »

We Don't Have to Dance — Andy Black

Je vois cette fille qui se faufile parmi les corps en mouvement pour venir a ma
rencontre — celle qui me dévisageait sans vergogne, il y a a peine quelques
instants. Elle m’interpelle : elle ne cadre pas avec le tableau, comme une touche
de couleur dans un film en noir et blanc. Elle n’appartient pas a ce monde. Pas
du tout, ou pas encore ? C’est la question, et je vais rapidement avoir la réponse.

— Tu veux un verre ? me demande-t-elle sans tourner autour du pot.

Les filles qui m’accompagnent, dont j’ai déja oublié le nom, la dévisagent,
outrées, du genre : c’est chasse gardée, ici. Moi, son audace m’amuse ; elle n’a
peut-étre pas d’expérience, mais au moins elle a du cran. Sauf qu’elle ne
m’intéresse pas.

— Offrir un verre dans une soirée ou 1’alcool est gratuit ? T’as pas trouvé
mieux ? J’ai déja un verre, en plus... et deux serveuses.

Son regard passe de moi aux filles. Je lui ai donné un avertissement : soit elle
fait demi-tour, soit elle releve le défi. Si c’est un pari lancé par ses tocards de
copains, ¢a va vite me saouler. S’ils veulent que je la bizute, ils ne vont pas étre
décus.

— Et un flagrant manque de classe, mais personne n’est parfait. Quant au
service, je ne suis pas siire qu’elles fassent mieux que moi...

J’arque un sourcil — autant pour le teasing que pour la repartie. Elle vide son
verre sous mes yeux, garde la biere dans sa bouche, puis s’approche de moi. Elle



glisse une main derriere ma nuque, ses doigts tremblent un peu, trahissant son
angoisse. Elle compte vraiment me faire boire de la biere comme ¢a ? Elle a du
courage, mais elle manque de jugeote : aucune envie de bousiller mon perfecto
pour son petit défi perso. D’autant plus qu’avec ses joues gonflées, elle
ressemble a un hamster qui voudrait me rouler une pelle.

Je plaque ma main libre sur son visage et la repousse gentiment sans un mot.
Les deux jeunes filles qui se disputaient mes faveurs commencent a se foutre de
sa gueule. De vraies hyenes — qui viennent de perdre tout intérét a mes yeux.

Quant a I’autre joueuse, stoppée dans son élan, elle rouvre les yeux et... éclate
de rire elle aussi, en aspergeant involontairement les deux blondes. Sur le
moment je la devine sournoise et mauvaise perdante, se vengeant sur les filles
pour digérer son propre rateau. Mais rien de tout ca, non. Son rire n’est pas faux.
Elle se marre pour de vrai...

— Désolée, les filles. J’imaginais le tableau et je n’ai pas pu me retenir...
Merde, a quoi je pensais ? J’ai failli avaler de travers, en plus.

Les autres n’écoutent pas ses excuses : elles qui s’esclaffaient a pleins
poumons hurlent maintenant au meurtre, horrifiées — le visage ruisselant de
biere, le maquillage foutu. Elles partent se rincer aux toilettes, et le nombre de
joueuses se réduit aussitot. Ne reste plus que I’ingénue. Pour la premiere fois, je
prends le temps de la détailler. Son carré court plongeant, légerement ondulé, est
aussi sombre que ses yeux sont clairs. Son visage juvénile exprime tour a tour la
fraicheur et la combativité ; sa silhouette, elle, est plus douce que sa repartie.
Pourquoi s’entéte-t-elle a jouer un role qui ne lui convient pas ?

Je la fixe en silence et ne peux m’empécher d’esquisser un sourire. Elle
reprend la partie en premier :

— Le mot que tu cherches est « merci », déclare-t-elle en m’arrachant ma biére
des mains pour la vider a ma place. Désolée, je n’ai pas eu I’occasion de gofiter
la mienne.

Culottée. ..

— Merci pour quoi, en fait ?

— Oh, pardon : tu appréciais vraiment la compagnie de Cruella et d’Ursula ?
Ce n’était pas I’impression que j’avais, de la-bas.



J’avoue : son audace m’impressionne. Elle joue le jeu jusqu’au bout.

— Une fois dans un lit, sans doute.

Pas de réponse. La punchline a touché. Rien que la vérité crue, et voila qu’elle
prend peur. Elle n’est pas préte. Pourtant, alors que j’hésite a porter le coup de
grace a cette mascarade qui commence a trainer en longueur, je lui découvre
encore du répondant.

— Ca ne sentait pas le challenge, pourtant...

— Deux filles dans mon lit, ¢ca n’en est pas un, dis-je, jouant la carte de
I’arrogance.

— On m’avait parlé d’un prédateur, mais un mec qui se contente de deux
dépouilles offertes a la consommation, c’est plutot un charognard, non ?

— Et une maman oiseau alcoolisée qui me donne la becquée, c’est ton idée
d’un bon challenge ?

Un ange passe. Elle fronce légerement les sourcils, visiblement a la recherche
d’une réponse.

— Et toi, c’est quoi, ton idée d’un bon challenge ?

— Tu ne veux pas le savoir. Mais ca n’implique pas un défi entre potes pour
aller draguer une fille en soirée.

— Quoi ?

— Tu m’as bien dit qu’on t’avait parlé de moi, non ?

— Non, je... Les autres n’ont rien a voir la-dedans. Ce n’est pas un défi !

Pour la premiére fois, elle évite mon regard. A quoi pense-t-elle ? Ses amis
nous fixent toujours. Ils s’attendent probablement a ce que je la rembarre une
bonne fois pour toutes — elle aussi, certainement. Est-ce qu’elle va se défiler si je
lui propose de monter ?

— Putain, ou avais-je la téte ?

— Quoi ?

— On peut mettre mon comportement sur le compte de I’alcool ?

Curieuse parade, mais je lui accorde le bénéfice du doute. Elle poursuit :

— Je te laisse retrouver tes deux conquétes. Méme si je me suis un peu oubliée
dans le feu de 1’action, je pense qu’une fille ne devrait pas étre considérée
comme défi ou un prix a gagner. Ca vaut pour elles et ca vaut pour moi.



Echec et mat. Elle renonce. Au moins a-t-elle la présence d’esprit de se sentir
ridicule avant. La plupart des filles se sentent humiliées apres — ce que je déplore
—, mais les regles sont claires des le départ, et je n’ai rien de plus a leur offrir
qu’une nuit. Elle tourne les talons et s’appréte donc a repartir, mais, au dernier
moment, elle marque un nouveau temps d’arrét. Elle reste la, paralysée, et ses
poings se serrent. Un reste de combativité ? Elle jette un ceil par-dessus son
épaule, sans chercher a capter mon regard.

— Ca vaut aussi pour toi.

C’est terminé. Mais pourquoi, alors que depuis le début je voulais lui faire
baisser les bras, ai-je le sentiment de perdre la partie ? Ca vaut aussi pour toi.

— Alors salut, marmonne-t-elle en guise d’adieu.

— Tu sais, je n’ai pas une grande estime de moi-méme. Ca ne me dérange pas
vraiment d’étre ton lot de consolation.

Dans son regard, un millier d’émotions entrent en collision. Que va-t-il
résulter de ce big bang ? Je lui tends la main, anticipant le fait que, si elle écoute
un tant soit peu sa raison, elle va partir en courant. Elle fixe ma paume qui
I’invite, mon visage, puis se mord la levre inférieure ; contre toute attente, elle
hésite. Ca n’a aucun sens, apres le discours qu’elle vient de tenir ! Pourtant, elle
me surprend une derniere fois en posant ses doigts sur les miens.



— SKY -
Fsl game
« All he wants to do is party

With his pretty baby, yeah »
Cola — Lana Del Rey

Pendant une fraction de seconde, je le dévisage. Est-il sérieux ou bien se fout-
il de moi ? Pourtant, il me fixe de maniere si intense que je peux lire dans ses
yeux sa volonté de clore le défi a 1’étage. Et moi ? Suis-je sérieuse au point de
suivre un inconnu dans une chambre ? Moi qui viens de lui dire que je trouvais
ca malsain de réduire les gens a des objets, a de vulgaires récompenses.
Cherche-t-il a me mettre face a mes contradictions ? Mon cceur palpite ; j’ai
I’impression d’étre prise a mon propre piege.

J’hésite, un court instant. Jamais je n’ai imaginé que les choses iraient en
s’accélérant. La facon dont il a prononcé cette derniéere phrase : « Je n’ai pas une
grande estime de moi-méme... » Il semblait sincere. Ce n’est pourtant pas le
genre a se déprécier...

« Ca ne me dérange pas vraiment d’étre ton lot de consolation. » Me consoler.
Je repense au SMS qui a mis le feu aux poudres. Etre consolée : c’est exactement
ce que je cherchais en venant lui parler. Et peu importe si c’est égoiste. Je ne lui
dois rien. Demain matin, il n’existera plus. Aussi, quand il tend le bras vers moi,
mon corps répond avant ma téte, il prend ma main et m’attire a lui.

Il dépose ses levres sur les miennes, et je suis la premiere surprise. Son baiser
n’a pas un gofit d’alcool. Il est frais, aussi doux que sa langue, qui, déja, caresse
la mienne. La pression de ses doigts sur ma nuque m’électrise, je me risque a
mordiller sa lévre, par audace, mais aussi parce que je ne me controle plus



vraiment. Ce baiser... Perdue dans I’instant, je sens son autre main remonter
vers le haut de ma cuisse et venir flirter avec la dentelle de mon shorty — mon
Dieu, il a soulevé le bas de ma robe bien au-dela de la décence. Il me semble
entendre des sifflements enjoués, autour de nous, mais je n’arrive pas a me
concentrer sur eux. Tout ce que je percois, ce sont ses mains briilantes épousant
le galbe de mes fesses. Leur chaleur est contagieuse — j’étouffe.

— On monte ?

Il me sonde encore, il veut un engagement, une confirmation. Sans doute
pense-t-il encore que je ne suis qu’une fille prude et perdue, mise au défi par ses
amis. N’ai-je pas fourni assez de preuves ? Le timbre suave de sa voix, bien plus
grave que son visage juvénile ne laissait supposer, m’a hypnotisée depuis ses
premiers mots, et je suis toujours prise dans ses filets, méme si j’ai tenté de me
convaincre du contraire. S’il savait dans quel état je me trouve... Avec mon ex,
il n’y avait jamais de manifestation inappropriée en public. Déja, en privé, si on
allumait la lumiere, c’était féte... Mais la... Je pourrais me donner a lui tout de
suite, au milieu du salon. Ceci dit, une chambre, c’est tres bien aussi. J’acquiesce
sans un mot.

Avec nonchalance, il m’entraine dans I’escalier par la main. Du pouce, il trace
des ronds sur ma peau, c’est attentionné et étrange pour ce genre d’ébats
spontanés. A moins que ce contact qui m’électrise ne soit le but recherché.

Il nous déniche une chambre vide, ou presque — mais il fait place nette —, et
j’entre apres lui. Je ferme la porte derriere moi, tourne le verrou et allume
aussitot la lumiere : je veux le voir. Il me regarde, debout a c6té du lit. Il retire
son perfecto, sort de sa poche intérieure un préservatif, qu’il lache sur le lit, puis
fait tomber son blouson sur la moquette et se retrouve en débardeur, dévoilant
des bras recouverts de tatouages.

Il me dévore des yeux. Délicatement, je fais glisser les bretelles de ma robe
’une apres 1’autre, puis laisse tomber le vétement sur mes chevilles. Me voici en
shorty et topless devant lui. Pour la premiere fois de ma vie, je ne me pose pas la
question de savoir comment un garcon me trouve, s’il voit mes défauts comme je
les vois, chaque matin dans le miroir. Peut-étre parce que je me fous de lui, que
demain ce « nous » ne sera plus. Ou peut-étre, tout simplement, parce que je ne



lis pas le moindre jugement dans son regard.

L’imprévu... Je commence a bien I’aimer, ce mot.

Je m’approche de lui. Il encadre mon visage entre ses mains et m’embrasse a
nouveau tout en me guidant vers le lit, contre lequel je sens ma jambe buter. Je
bascule sur le matelas duveteux, et il se positionne au-dessus de moi. Nous
échangeons un regard. Du bout de la langue, il joue avec le piercing de sa levre,
avant que nous nous embrassions de nouveau. Ma respiration s’accélere, je sens
son torse froler ma poitrine.

Par petites touches, il prend le temps de découvrir mon corps. Il abandonne
mes levres a la faveur de ma joue, du lobe de mon oreille, de ma nuque, tragant
un sillon humide a chaque passage. La douceur de ses lévres mélée a I’acier de
son piercing trouble mes sensations. Lorsqu’il s’aventure sur mes seins, je laisse
échapper un soupir.

Demain, je me serai envolée, il le sait, et il en profite en prenant son temps.
Mais si je sais apprécier ce que I’on m’offre, je ne suis pas du genre égoiste. Et
puis j’ai ma fierté : je ne veux pas que le souvenir de cette nuit soit effacé tout de
suite par la prochaine fille qui atterrira dans son lit.

Des années passées dans une famille dénigrant le sexe avant le mariage, avec
un ex-copain issu du méme milieu : les limites du « non-sexe » avant union, je
les ai expérimentées plus d’une fois. Si je peux me targuer d’une quelconque
expérience, c’est bien au sujet des préliminaires.

Je le fais rouler sur le dos et, tandis que je I’embrasse, je sens son sourire
contre mes levres. Amusé par ce revirement de situation ? Il leve ses mains au-
dessus de sa téte, acceptant de me laisser prendre le controle. Mes mains
débouclent sa ceinture, je le libere de son slim et de son boxer, Ote ses
chaussures et fais tomber le tout au sol.

A genoux au pied du lit, je fais remonter mes mains le long de ses cuisses. Il
rejette la téte en arriere, fixe le plafond un instant, puis me regarde a nouveau,
appuyé sur ses coudes. J’approche une main et le caresse, avec assurance,
délicatement, briilant d’envie de m’approprier ce désir. Le rythme s’installe peu
a peu, je me cale sur sa respiration haletante et, lorsque ma bouche prend le
relais de mes doigts, un rale s’échappe de ses levres. Je le regarde, devine ses



yeux bleus fixés sur moi a travers ses meches noires qui retombent. Il dégage
quelque chose, c’est indéniable ; pas étonnant qu’il ait une telle réputation.
D’une main, je caresse son torse, sec et bien dessiné, je sens ses muscles se
contracter sous mes doigts a chaque vague de plaisir.

— Attends...

Je m’arréte, et a peine me suis-je redressée qu’il me fait rouler sur le coté et
m’embrasse, avec... gratitude ? Puis sa langue, sans quitter ma peau, dessine des
sillons sur mon corps, qui le menent jusqu’a la dentelle de mes dessous. Je sens
ses doigts inquisiteurs se saisir de ma culotte et la faire glisser le long de mes
cuisses, ses baisers ne cessent pas et se poursuivent jusqu’a mon entrejambe. Je
me cambre, bon Dieu ! Je peine a reprendre ma respiration. Comment peut-il
accomplir de tels miracles juste avec...

Je n’y tiens plus : je le veux. Je I’attrape par les cheveux, il reléve la téte et je
manque défaillir en croisant son regard gorgé de désir. Je le raméne a moi et
murmure :

— Fais-moi I’amour.

Sous mes mains, je sens soudain son corps se raidir. Je me suis entendue, et
I’idiote que je suis insulte la romantique invétérée en moi. Il me regarde, cette
fois le désir semble éteint dans ses yeux. Merde ! Sans un mot, il se reléve et
ramasse ses affaires.

— Attends, attends ! Je n’ai rien dit. Tu ne voulais quand méme pas je te sorte
les cochonneries habituelles, si ?

Il remet son boxer, ne prend méme pas la peine d’enfiler le reste. Pour essayer
de lui faire comprendre a quel point tout ¢a est stupide et lui prouver la débilité
des mots, j’énumere avec 1’énergie d’un répondeur téléphonique ces clichés du
sexe :

— Prends-moi ! Oh oui, encore ! Allez, vas-y, baise...

— Tu as joué, tu as perdu. Il faut t’y faire.

— Putain, mais tu ne vas pas me planter pour une histoire de sémantique ! Ce
ne sont que des mots !

— A ta décharge, tu ne connaissais visiblement pas les régles du jeu. Ne t’en
veux pas trop.



Mais c’est qu’il m’enfonce, en plus ! Je ne sais plus quoi penser. Il ne va
quand méme pas partir pour ca, si ? Si.

Abasourdie par ce revirement, je le regarde quitter la piece sans rien trouver a
ajouter. Humiliée, seule et nue sur le lit, tentant d’éteindre le désir qui me brtle,
je comprends qu’une nouvelle invitée a fait son apparition dans la chambre :
madame Frustration.

Définitivement, je crois que je me suis plantée.



— ASH —

’
(24 ?Ql/lz&
«I'lost all my defenses this morning

Won'’t you show me the way it used to be ? »

Morning — Beck

Le soleil se leve sur Bloomington, la petite ville qui s’articule autour du
campus. De sa lueur timide, 1’aube éclaire les rues vides du centre-ville. Le
Village Deli de Kirkwood Avenue est quasi désert. Seuls quelques travailleurs du
week-end prennent leur petit-déjeuner dans le diner. Installé sur une banquette,
je profite du calme en sirotant un café, loin du bruit et du tumulte de la soirée. Je
ne peux m’empécher de repenser a cette fille. J’aurais dii étre plus dur avec elle
des le début : ca m’aurait évité de la laisser dans une situation encore plus
inconfortable. J’essaie encore de comprendre pour quelle raison je me suis laissé
entrainer dans cette partie. Elle a du caractere, c’est indéniable. D’un autre coté,
elle se mentait a elle-méme ; ca se voyait comme le nez au milieu de la figure.

Une ombre me sort de ma réverie : juste un passant qui remonte le trottoir en
mode zombie mal réveillé. Je suis a peu pres dans le méme état. J’avale une
gorgée de café bien noir. Soudain, on frappe a la vitre, juste a c6té de moi. Je
sursaute et manque d’avaler de travers. Mes yeux ont du mal a s’accoutumer au
contre-jour qui camoufle le visage de la piétonne arrétée la, jusqu’a ce qu’elle
colle son nez sur la glace pour mieux m’observer a I’intérieur. A ce moment-13,
je la reconnais.

— Pincez-moi, je réve.

C’est elle. C’est cette fille.

— Toi ! C’est toi ! I’entends-je crier derriere la vitre qui étouffe pourtant sa



VOIX.

Déja, elle bifurque vers la porte d’entrée. Soudain, le restaurant semble se
rétrécir, je suis pris au piege. Elle déboule dans le hall, les cheveux en bataille, le
teint brouillé — une bretelle de sa robe pend sur son épaule et elle marche pieds
nus, ses sandalettes a la main. Elle a repris du poil de la béte, on dirait, car la
voila qui s’assied a ma table, se laissant tomber sur la banquette d’en face. Duel
de regards ? Tres peu pour moi. Je porte ma tasse a mes levres, reportant mon
attention sur les voitures qui circulent. Elle ne dit rien. Elle ne doit pas trop
apprécier d’étre ignorée de la sorte. Apres de longues secondes, je me résous a
lui jeter un coup d’ceil... Elle a le nez plongé dans le menu.

— Qu’est-ce que tu veux ? dis-je, pressé d’en finir.

— Des pancakes a la myrtille et au sirop d’érable.

— Non : Qu’est-ce que tu me veux ?

— Je viens de te le dire : des pancakes !

— Quoi ?

— Ecoute, tu t’es engagé a étre mon lot de consolation et, pour I’instant, je
crois que tu te bornes surtout aux trois premieres lettres du mot. Alors si
monsieur n’est pas capable de satisfaire mon appétit sexuel, j’espere qu’il aura
au moins la politesse de m’offrir le petit-déjeuner. C’est la moindre des choses,
non ?

— Je ne te dois rien.

— C’est quoi, ce raffut dans mon restau ? grogne la vieille Parks, propriétaire
du Village Deli. Qui est cette jeune fille, Ash ?

— Qui, tiens, « Ash », déclare-t-elle en insistant bien sur mon prénom,
comment est-ce que je m’appelle, au fait ?

Elle me dévisage, un sourire victorieux aux levres. Je passe ma langue sur
mon piercing et lache un soupir amusé, qu’elle interpréete comme un aveu de
défaite.

Désolé de te décevoir encore.

— Miss Parks, je vous présente Sky. Présentement a la recherche d’un
partenaire sexuel.

J’ai fortement appuyé sur les deux derniers mots pour que toute la clientele



entende. Le pot de colle se renfonce dans sa banquette, et je vois ses joues rosir
avant qu’elle ne se cache derriere son menu.

— Pourquoi...

— Tu croyais que personne n’entendait ton amie, a la soirée ?

Elle plaque son menu sur la table.

— Non, je veux dire pourquoi vous devez toujours parler aussi fort pour
évoquer ce sujet ?!

— Celui de ton partenaire sexuel ?

— Chut !

— Bon, Ash, que tu aies été assez idiot pour passer a coté de ce joli brin de
fille, ca te regarde. Comporte-toi en gentleman pour une fois, prépare-lui le petit-
déjeuner qu’elle te demande, et fissa !

— (Ca va lui filer de I’urticaire, oui ! murmure Sky de maniére que je sois le
seul a I’entendre. Attends, tu bosses ici ?!

— Pourquoi crois-tu que je ne t’ai pas chassée des ton entrée ?

Elle éclate de rire a s’en rouler sur la table.

— Quoi ? dis-je, vaguement vexé.

— Toi, t’as di facher le karma ! Non seulement tu vas m’inviter a déjeuner
mais, en plus, tu vas devoir me le préparer ! Si ¢a, ce n’est pas un rendez-vous
romantique, monsieur-je-ne-veux-pas-d’engagement !

— Ce n’est pas I’engagement, que je fuis ; ce sont les complications. Et tu en es
une belle, dis-je en me levant pour partir en cuisine.

Affairé derriere le bar a préparer les pancakes de mademoiselle, je lui jette un
coup d’ceil. Installée au comptoir, sur un tabouret, elle observe chacun de mes
faits et gestes. Je suppose que me voir avec mon tablier graisseux et mon vieux
bandana lui fait sa matinée.

— Pourquoi tu travailles ici ?

— Tu n’as jamais eu a gagner de 1’argent par toi-méme ?

— Je pensais que tu étais étudiant, en fait.

— Aussi.

— C’est... admirable. Je trouve.

— Je suis ravi de passer du ressentiment a I’admiration a tes yeux. Tiens, tes



pancakes.

— T’as été un peu radin sur les myrtilles. Mais je suppose que je devais m’y
attendre, avec toi...

— Nous y voila.

— Ecoute, j’ai bien conscience de ne pas étre ton genre, d’accord ? Traite-moi
de prude, de romantique, de fille a papa... Je n’essaierai pas de te contredire.
Mais je voudrais juste mettre les points sur les i : hier soir, je n’ai pas relevé un
quelconque défi lancé par des étudiants bourrés. J’étais sincere, OK ? Je ne suis
peut-étre pas I’'une de ces filles capables de s’oublier le temps d’une nuit en
occultant les conséquences, mais je voulais le devenir : je voulais étre une
nouvelle moi.

— Si c’est une séance de psy dont tu as besoin, on peut se réinstaller sur les
banquettes.

Elle me jette un regard sans équivoque.

— Ce que je veux dire, c’est que, méme si je m’y suis mal prise, moi non plus
je ne voulais pas de complications.

— ... dit la fille qui me harcele sur mon lieu de travail pour « mettre les points
sur les i ».

Elle baisse le nez sur son assiette et poursuit son petit-déjeuner en silence.
Rien a ajouter, vraiment ? Occupé a préparer d’autres commandes, je la regarde
réguliérement. L’étincelle qui animait son visage hier soir a disparu. Eteinte par
la fatigue ? Par les regrets ? Je me penche pour récupérer son assiette vide.

— Quand tu veux changer, tu devrais t’assurer que cela fait de toi une meilleure
personne.

— Je ne comprends pas... Toi, c’est ton quotidien, non ? Cette insouciance, ce
détachement... Loin de tous les problemes.

— A la minute ot je te parle, seul un comptoir me sépare de mes problémes.

Elle grimace gentiment a ma pique, ce qui redonne un peu d’éclat a son
regard.

— Du reste, dis-je, je n’ai jamais prétendu étre une bonne personne. Tu as
terminé ?

Elle m’observe en silence. Ses yeux sont gris, avec une nuance de bleu que je



n’avais pas remarquée hier soir. Le ciel azur au-dehors s’assortit parfaitement a
leur couleur ; elle porte bien son prénom... Sky.

— Merci, oui. C’était tres bon.

Elle me tend la main. Un sourire aux lévres. Je ne sais pas si c’est le petit-
déjeuner ou notre conversation, mais elle ne m’a jamais paru aussi radieuse
qu’en cet instant. Ni hier soir, ni dans la chambre, ni méme sous I’impulsion de
la colere ce matin. Je serre sa main, trés protocolairement.

— Adieu, Ash.

— Adieu, Sky.

Finalement, c’est une égalité.



— SKY -

A lagle o aghes

« But there’s no way I'm giving in (...)
To their lies I’m gonna fight (...)
Let’s burn it all into ashes »

Empire to Ashes — Sleeping With Sirens

Aux premieres lueurs de 1’aurore, j’ai quitté la féte seule, Veronica ayant
rapidement disparu avec son Parker. J’ai pris la direction du dortoir en remontant
Kirkwood Avenue, lorsque je 1’ai vu, assis la, derriére la vitrine de ce diner, un
café a la main. Sans réfléchir, j’ai frappé au carreau en hurlant. Il est clair que je
ne m’attendais pas a le revoir de sitot. Pas en train de savourer un petit-déj alors
que, depuis mon réveil chaotique sur un sofa, je ressassais sans fin notre
rencontre, notre escapade et notre séparation. Je ne m’attendais pas a ce qu’il
perde 1’appétit, ou quoi que ce soit du genre, mais bordel, il ne pouvait
décemment pas afficher une telle zénitude !

En dépit des apparences, je ne ressentais aucune animosité envers lui ; je
savais bien que, d’une certaine facon, c’était moi qui avais tout foiré, méme s’il
avait un rien exagéré sa réaction. Non : on m’offrait une chance de rétablir un
équilibre, d’obtenir des excuses, peut-étre, parce qu’il n’avait pas tenu ses
promesses, et de lui en présenter, éventuellement, parce que je n’avais pas non
plus tenu les miennes.

« Quand tu veux changer, tu devrais t’assurer que cela fait de toi une meilleure
personne. »

Finalement, il n’est pas celui que je pensais. Certes, c’est un homme a
femmes, mais il ne ment pas sur ce qu’il a a offrir. Apres tout, c’est ce que
j’attendais de lui, non ? Une nuit sans conséquences. Mais est-ce que j’ai



vraiment envie de devenir une meilleure personne ? Je suis lasse de cette image
lisse qui me colle a la peau depuis ma naissance et que 1’on m’a imposée en me
reprenant quand je parlais avec franchise, quand je riais trop fort ou que j’avais
le malheur de faire des blagues déplacées... J’ai passé dix-huit ans a étre celle
que I’on attendait que je sois, et pour quel résultat ? Ce temps est révolu.

C’est vrai : je me suis plantée hier soir, mais je suis contente de 1’avoir fait
avec Ash.

Je lui présente ma main et, apres une bréve hésitation, il la saisit. Il me sourit :
pas comme a ses conquétes habituelles, pas comme hier soir, non ; soudain, il a
’air plus jeune, plus serein, plus aimable, tout simplement. Nous nous disons
adieu, et j’ai la sensation de laisser une partie de mon ancien moi sur ce tabouret
du Village Deli. Je ne serai peut-étre jamais cette dévergondée insouciante qui
parvient, quand ¢a lui chante, a s’oublier dans les bras de beaux inconnus, mais
je ne serai jamais non plus la fille qui ne prend aucun risque et qui s’interdit de
vivre. La voie qui me convient se situe sans doute entre ces deux extrémes. Et
toi, Ash, arriveras-tu a changer en mieux ? Je te le souhaite, si tel est ton but...
un jour.

Je remets mes sandalettes et je quitte le diner en osant un regard par-dessus
mon épaule ; il me fait un signe de la main, deux doigts tendus contre son front—
une esquisse de salut militaire. Poseur jusqu’au bout... Puis je pousse la porte, et
me voild dehors, préte a reprendre ma route 1a ot je ’avais laissée. A pleins
poumons, j’inspire 1’air encore frais du matin et j’avance vers ma nouvelle vie.

C’est a cet instant que j’entends le carillon du Village Deli retentir de
nouveau. Si tot — est-ce que ca serait lui ? Je me retourne. Il n’y a personne sur le
trottoir mais, a travers la porte entrouverte, des rires d’enfant me parviennent.
Une petite téte brune se faufile jusqu’a I’ouverture du bar, Ash en sort pour
prendre I’enfant dans ses bras et le souleve dans les airs, hilare. Une femme
accompagne le petit, un large chapeau d’été sur la téte, elle s’approche des deux
garcons, et Ash se penche vers elle pour I’embrasser... Les reflets, le chapeau, la
fatigue... Je cherche un meilleur angle de vue, mais le moment est passé. Je sais
que je n’ai pas révé, cependant. Les pieces du puzzle s’emboitent.

Et le scénario me coupe le souffle.



« Je n’ai jamais prétendu étre une bonne personne. »

Tu m’étonnes... Ash en couple, avec un gosse... Il a une famille, mais il
enchaine les conquétes. Une ex-copine et un enfant... Mais s’ils étaient séparés,
pourquoi 1I’embrasserait-il ? Pas étonnant qu’il ne désire rien de plus en soirée,
pas étonnant que mon entrée dans le restau ne lui ait pas spécialement fait plaisir.
Je sens la colere monter. Pourquoi ? Je devrais n’en avoir rien a faire, et
pourtant...

Je devrais revenir sur mes pas et le couvrir de honte, la, devant sa copine, sa
femme, son ex ou que sais-je. Mais il y a le gosse — un enfant qui n’a rien
demandé a personne et qui n’a nul besoin de voir son pere sous son mauvais
jour. J’ai I’estomac noué soudain. Et dire que j’ai mangé ses pancakes ! Je me
sens trahie. Un menteur, un manipulateur, comme les autres... Un homme que je
n’aurais jamais dii approcher. Veronica avait raison.

C’est le ceeur plein d’amertume que j’accélere le pas vers le dortoir, pressée de
tourner cette foutue page de ma vie, ou s’est encore écrite une série de
mensonges.



— SKY -

A uesh slanl

« It’s a new life for me
And I’'m feeling good »

Feeling Good — Muse

Un mois et demi que les cours ont commencé. Nous sommes en plein milieu
d’octobre, 1’automne est déja bien installé. Le parc du campus s’est paré de
cuivre et d’or, de méme que les bois qui entourent Bloomington. Le début du
semestre est plutdt intense, je ne pensais pas avoir autant de travail. Certains
étudiants, comme Veronica, s’amusent toute la semaine, enchainent les soirées et
les sorties. Moi, j’ai trouvé mon équilibre : parfois, j’accompagne ma colocataire
a des fétes, mais je bosse suffisamment pour étre siire que je ne me réveillerai
pas, la semaine précédant les exams, avec des mois de boulot a rattraper en
urgence.

Depuis ce qui s’est passé avec Ash, 1’idée de me trouver un gars juste pour
une nuit m’a quittée. Je n’ai pas eu besoin d’en informer Veronica, qui a bien
compris que I’histoire s’était mal terminée.

— Je te I’avais bien dit, ma belle. Au moins, tu ne te tromperas pas deux fois.
Ash, c’est vraiment le sociopathe relationnel par excellence.

— J’ai cru comprendre.

— Les filles qu’il accueille dans son lit sont nombreuses, et il n’hésite pas a les
repousser le lendemain matin, voire les jours d’apres, pour les plus accros. Il les
place face a leurs contradictions et a leur maniere d’étre, il leur retourne le
cerveau, il est super fort a ce jeu-la.

— Pourtant, elles continuent de tomber dans le panneau.



— Un cceur inaccessible, ca attire la convoitise, tu sais.

Ce n’est pas le parfum de I’inaccessible qui m’a poussée vers Ash, ce soir-la.
Il n’empéche que j’ai essuyé le méme échec que les autres. Pourquoi est-ce que
ca me mine encore ? Apres tout, si Ash était bien le goujat que je pensais, il avait
au moins eu la délicatesse de ne parler de notre affaire a personne. Je m’étais
ratée, mais nous étions les seuls a le savoir.

Je I’ai recroisé une fois ou deux sur le campus, sans pour autant que 1’on
s’adresse la parole. J’ai rapidement conclu qu’il fallait extraire tout le positif de
cette histoire, et me voila, ici.

— Sky ? Ohé !

J’éteins 1’aspirateur et me retourne, surprise.

— Hey, Sybille. Désolée, je ne t’entendais pas.

— Pas grave. T’as allumé la machine a pop-corn ? On ne va pas tarder a ouvrir.

— Je I’ai fait. Je finis de nettoyer la moquette, et on est bonnes.

— OK, j’ouvre la caisse pour toi. Ce soir, tu t’occupes de la confiserie.

— Caroule.

Au début du mois, j’ai décroché un petit boulot au Magic Theater, le vieux
cinéma de quartier de Bloomington. La jolie métisse qui me supervise, c’est ma
collegue Sybille. Une étudiante, comme moi, mais mon ainée de quelques
années. Avec elle, ca se passe super bien. Sa criniere brune en pétard auréole un
visage poupin au teint légerement ambré. Elle affiche toujours un rictus mutin.
Meéme quand elle fait la téte, on a I’impression qu’elle sourit, avec ses yeux
noisette pleins de malice. J’aime cette joie chez elle, et nous avons rapidement
sympathisé. Nous avons beaucoup de golits en commun.

Je n’avais pas besoin de ce job, mais je le voulais. Beaucoup d’étudiants,
comme Ash, triment dur pour se payer leurs études. Ce jour-la, il m’a peut-étre
volontairement mise face a mes contradictions sentimentales, mais, sans le
savoir, il a aussi souligné celles que j’entretenais par commodité.

Si j’ai décidé d’étudier a Bloomington et non a I’UIC, c’était pour
m’affranchir de ma famille castratrice. Mais c’est sans broncher que j’accepte
I’argent qu’elle me verse pour financer mes études. L’idée d’étre assimilée a une
gosse de riches n’est pas, fondamentalement, ce qui me dérange. Le probleme,



c’est la provenance de cet argent. Ai-je seulement tenté de le refuser ? J’aurais
pu renoncer a mes études, trouver un job, postuler pour une bourse... Au lieu de
quoi j’ai choisi la voie la plus rapide pour quitter Libertyville.

Evidemment, un emploi a mi-temps au Magic Theater ne me permet pas de
subvenir entierement a mes besoins, mais je vois ¢ca comme un début. Plus dans
ma téte que sur mon compte en banque, pour le moment.

A peine avons-nous terminé la mise en place que les clients affluent déja. Au
programme ce soir, une rétrospective James Dean. Le Theater fait plutot dans les
soirées thématiques et les films indépendants. A la périphérie de la ville, les
multiplexes se chargent des blockbusters. J’aurais pu postuler la-bas, ils
embauchent en permanence, mais je suis tombée amoureuse de ce lieu plein de
souvenirs et de magie. Apres avoir passé une séance a savourer mon pop-corn en
solo devant Autant en emporte le vent, j’ai décidé de répondre a la petite
annonce scotchée sur le guichet.

Les derniers clients entrés, nous voila au calme pour deux heures.

— Il y a du monde, ce soir, le patron sera content. Les soirées du ciné-club ont
toujours la cote ! soupire Sybille en s’accoudant au comptoir a friandises. C’est
bien toi qui t’occupes de la programmation pour Halloween, c’est ¢ca ? T’as pas
trop la pression ?

— Un peu. C’est plus de travail que je ne le pensais mais, au moins, ¢ca me
permet de m’intégrer dans la vie étudiante.

— Tu as déja choisi les films ?

Je me gratte la téte, ennuyée qu’elle me ramene a mon dilemme, deux
semaines avant 1’échéance.

— Pas encore. J’hésite entre une spéciale Romero ou une intégrale de Freddy.

— Deux choix intéressants, mais il va falloir trancher, conclut Sybille en
mimant le monstre au gant muni de lames.

Un groupe de quatre garcons fait son entrée : des sportifs de la fac, arborant le
manteau des Hoosiers, 1’équipe de football de I’université. Alors que trois
d’entre eux foncent direct vers la salle, le dernier s’arréte en cours de route, me
regarde un instant et adresse un signe a ses potes.

— Attendez-moi les mecs, je reviens.



Il trottine vers moi avec sa tignasse roux cuivré, rétro a souhait. James Dean
lui-méme aurait adoré. Il est bien bati et ses petites foulées pour parvenir a mon
comptoir trahissent le féru de sport.

— Bonsoir. Je vais te prendre deux paquets XL de pop-corn sucré, s’il te plait.

— Ca sera tout ?

— Je ne sais pas. J hésite encore.

— Hey, Josh, tu bouges ? On va rater le début ! s’exclament ses amis.

Il leur fait signe de patienter encore et me regarde de nouveau. Il me lache un
sourire, puis fait mine de réfléchir.

— Tu ne devrais pas trop faire attendre tes amis, vous avez déja raté une bonne
partie du film.

— Je I’ai déja vu récemment, c’est pas grave.

— Soirée entre amis, alors ?

— En fait, c’est surtout quand mes potes m’ont dit qu’ils allaient au Magic
Theater ou travaille la nouvelle ouvreuse mignonne que j’ai sauté sur 1’occasion
pour venir.

Bim. Je ne ’avais pas sentie venir, celle-la. Me voila le nez plongée dans le
pop-corn, les joues rouges d’embarras.

— Je plaisante ; je ne savais pas que tu travaillais ici. Par contre, je t’ai déja
vue en cours de bio, non ? Ton prénom...

— Sky, dis-je doucement.

— Enchanté, Sky, dit-il en me tendant la main. Moi, c’est Josh, comme 1’ont
gentiment beuglé mes potes. Tu ne voudrais pas venir boire un verre avec nous
apres ton service ?

Josh me fixe de ses deux yeux aux reflets d’automne — une teinte qui confere
une vraie intensité a son regard. Je suis troublée, pourquoi le nier ? Mais la
saveur amere du précédent jeu de séduction auquel je me suis livrée reste sur
mes levres, et j’ai le réflexe de décliner, en lui donnant ses deux seaux de pop-
corn.

— Désolée. J’ai beaucoup de travail et je préfere rentrer directement apres.

Il se mord la levre, décu, mais n’insiste pas. Il me regle ses sucreries et rejoint
ses amis, a reculons, tout de méme, histoire de garder le contact encore un peu.



J’ai été un peu seche avec lui, il n’était pas méchant, et pas désagréable a
regarder. Qui, en moi, 1I’a repoussé ? Sky-la-petite-fille-sage ou 1’autre Sky, celle
qui subit encore les séquelles de sa rencontre avec Ash ? Je n’aime aucune des
deux.

La séance terminée, alors que je m’appréte a rejoindre Sybille pour le
nettoyage de la salle, je vois Josh arriver vers moi, ses deux seaux de pop-corn
vides entre les mains.

— J’ai pensé que ca t’aiderait si je te les rapportais.

— C’est gentil. C’était une excuse pour revenir me parler, non ? dis-je en
prenant les boites.

— Démasqué, confesse-t-il. Je n’insiste pas pour ce soir, j’ai compris. Mais, au
risque de passer pour un gros lourd, est-ce qu’une petite sortie serait
envisageable... une autre fois ?

De nouveau, ce regard. Est-ce que j’ai vraiment envie de dire non ?

— Peut-étre...

— Partie remise, alors ?

Je lui souris ; c’est ma réponse. Il tourne les talons et, au moment de sortir, il
se retourne une derniere fois, les mains en porte-voix.

— Au fait, mon numeéro est inscrit sur 1’un des cartons !

Sur quoi il disparait dans la nuit, pour rattraper ses amis. Merde. J’ai jeté les
paquets... Arrivée chez moi, j’entends encore le rire de Sybille me regardant
fouiller la poubelle pour les retrouver.



— ASH —

frey e

« Where’d you go ?
I miss you so
Seems like it’s been forever »

Where’d you go — Fort Minor

A : Zach <zachxharrington47 @gmail.com>
De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
Date : 13 octobre 2017, 00h14

Objet : Aucun objet

Salut Zach,

Comment ¢a va, mon pote ? J’étais posé la, a regarder des photos sur mon
tél, quand je suis tombé sur ta tronche d’abruti. Alors j’en profite pour
t’envoyer un message, parce que c¢a fait un bail que je n’ai pas eu de news
de ta part. Comme tu n’as sans doute aucune envie de connaitre les détails
de mes frasques sexuelles, je vais te raconter mon week-end avec Elias. Ce
gosse grandit vite et c’est un vrai génie — pas comme moi. Je I’ai emmené
a la féte foraine de Kirksville, il passait son temps a essayer de lire les
noms des maneges. Il adore leurs grosses lettres colorées, il dit que c’est
facile a déchirer (il voulait dire « déchiffrer », mais je te rapporte ses mots
tels quels). Pour lui, les attractions, c’est secondaire... Les bonbons, en
revanche... Je pressens une addiction au sucre.

Il va avoir quatre ans déja, et tu ne 1’as toujours pas rencontré. Pourquoi a-
t-il fallu que tu te barres aussi loin ? Tu ne pouvais pas décider de faire ta
vie dans le coin ? Pour moi, ici, tout est un peu fade depuis que tu es parti.




Les gens sont sans intérét, alors je fais mes conneries habituelles, je dérive
a ma facon, je passe le temps comme je peux quand je ne suis pas avec
Elias. Lui, c’est une perle qui donne encore un sens a mon existence.
D’ailleurs, il grandit trop vite, bient6t il sera en age de comprendre que je
ne suis pas un bon exemple. Ca me fout un peu les boules, mais je suis
trop con pour changer. Peut-étre que pour lui, j’en aurai envie. Pour les
autres, en revanche...

Tiens, j’ai recroisé cette fille dont je t’ai parlé la derniere fois : Sky.
Contrairement aux précédentes, je n’ai pas oublié son prénom. C’est un
sacré numéro. Une fleur qui ne sait pas comment s’épanouir. Il faut croire
que le ciel est trop vaste pour étre compris. Elle a été pleine de surprises.
J’ai cru qu’on s’était quittés en bons termes, mais elle a dii reconsidérer la
question, parce que le peu de fois ou 1’on s’est vus de loin, j’ai eu droit a
un regard assassin. En fin de compte, je pense que je 1’ai blessée, comme
je blesse tous ceux qui m’entourent. Certains disparaissent en restant a
Bloomington, d’autres, comme toi, partent mais demeurent dans ma téte.
Bref, je 1’ai repoussée, comme je le fais si souvent, mais j’ai eu la
mauvaise foi de croire que c’était pour son bien. Alors de quoi ai-je voulu
la protéger et pourquoi ? Tu n’aurais pas une idée de génie, par hasard ?
Tu as toujours mieux compris les gens. Moi, je ne vois que leurs
mensonges... Sans doute parce que j’en suis rempli, moi aussi. Cette fille,
elle t’aurait plu. Dommage que tu sois parti. J’insiste lourdement, comme
d’hab. Tu auras I’occasion de te plaindre quand on se reverra.

Bientot, j’espere.

Ton ami.

Ash
—
J’envoie le mail sans le relire, des fois que la teneur hautement pathétique de

mes confessions me ferait changer d’avis. Je referme mon ordi, le range dans
mon sac de cours. Je reprends mon smartphone, déverrouille 1’écran de veille.
En fond d’écran : la photo de Zachary, mon meilleur pote. Photogénique, le
bougre... Enfin, quand il le veut. Putain, j’aurais di lui envoyer ce portrait de la



honte en piece jointe. Je me surprends a étouffer un rire.

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne reviens pas te coucher ? m’interpelle une voix
féminine provenant de la chambre.

J’éteins mon portable et quitte le sofa. J’attrape mon tee-shirt sur le dossier
d’une chaise au moment ou la fille débarque. Elle est entierement nue et, malgré
nos récents ébats, son manque de pudeur me donne I’impression d’une intimité
trop pesante.

— Pourquoi tu as enfilé ton pantalon ? Tu partais ? J’espere que tu n’écrivais
pas a une autre fille !

Je pourrais lui répondre que non. Flatter son amour-propre. Mais elle a surgi
au mauvais moment, alors je n’en ai pas envie. Je m’approche d’elle, encore
torse nu. Elle s’enflamme un peu...

— Non, parce que si jamais...

Je I’embrasse. Pas un petit baiser. J’y mets 1’énergie qu’il faut pour la faire
taire, et je sens ses défenses céder d’un seul coup. Ses doigts fouillent dans mes
cheveux, je presse mon corps contre le sien, sa peau est encore chaude. Elle
gémit, le son étouffé par I’ardeur de notre baiser. Mes mains soutiennent ses
fesses pour les plaquer contre mon bassin. Puis je marque une pause.

— Tu pourrais me rendre un service ?

— Tout ce que tu veux.

Je la crois : en cet instant, elle est préte a se plier au moindre de mes désirs.

— Oublie-moi, laché-je avant de quitter son appartement.



« Let me take you out
Downtown tonight »

Let Me Take You Out — Class Actress

Lessivée, je lache un long soupir et m’effondre sur mon lit.

— Dure journée ? demande Veronica.

— Les préparatifs de la soirée d’Halloween me bouffent tout mon temps,
marmonné-je, la téte dans 1’oreiller.

— Je t’avais prévenue : faux bon plan.

— Tu aimes ¢a, me dire que tu m’avais prévenue.

— J’avoue, mais a chaque fois j’ai raison, non ?

Je m’assieds sur mon lit, adossée au mur, les genoux remontés contre ma
poitrine. Veronica continue a dessiner sur son calepin tout en me souriant.

— Et toi ? Ta journée ?

— On a étudié le nu a travers I’histoire de la peinture. Et je peux te dire une
chose : les filles étaient mieux foutues avant. Ah, et on a essayé du gel chauffant
pour pimenter nos séances, avec Parker. Je ne le recommande pas : pour
pimenter, ¢ca pimente !

— Mon Dieu, Veronica ! m’exclamé-je, puis nous éclatons de rire toutes les
deux.

Je me leve pour enfin 6ter mon manteau, vide mes poches et en dépose le
contenu sur mon bureau. Le morceau du paquet de pop-corn sur lequel Josh a
griffonné son numéro est la. Une semaine déja... Je ne sais méme pas pourquoi
je le garde. Le fait est que je 1’ai enregistré dans mon répertoire, mais que je n’ai



jamais osé 1’appeler. Pas méme un SMS.

— Tu veux venir au Mother Bear’s avec nous, ce soir ?

— 11 y aura qui ?

— Comme d’habitude : Parker, Carrie, Jason, Stuart et Josh.

—Josh ?

Je me retourne, perplexe. Elle feint de m’ignorer, concentrée qu’elle est sur
son dessin.

— Oui : celui qui attend désespérément que tu le rappelles, finit-elle par lacher,
fiere de son petit effet.

— Attends, tu I’as invité ? Tu es sérieuse ?

Pour qui je vais passer, moi, si je ne 1’ai pas recontacté avant de le revoir ?
Sera-t-il en colere, si je ne 1’ai pas fait ? Décu ? Est-ce que cela m’importe ?
Sans m’en rendre compte, je commence a faire les cent pas, et je ne suis pas loin
de me ronger les ongles quand Veronica repart a 1’attaque.

— Je suis sérieuse, oui. J’en avais marre que tu parles au lieu d’agir. La Sky de
la prérentrée était nettement plus drole. (Je tente une moue vexée.) Il est mignon,
il est cool, il joue dans 1’équipe des Hoosiers et il te laisse son numéro sur un
paquet de pop-corn. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

Est-il vraiment mignon ? Mince, oui. M’a-t-il fait bonne impression ?
Evidemment. Pourquoi ne l’ai-je pas appelé ? Excellente question. Dont la
réponse tient sans doute en trois lettres. Inconsciemment, il est un frein dans mes
relations avec les garcons. Mais pourquoi ?

Il faudra que j’y réfléchisse un jour.

— Rien. C’est juste que... J’ai été tres occupée, ces derniers jours. Je comptais
I’appeler.

Veronica me lance un regard dubitatif, sa main tenant le crayon figée au-
dessus de la feuille.

— Juré.

Elle ne bouge pas. Elle attend, les sous-entendus s’accumulant dans ses yeux.

— OK, j’ai peut-étre trop pris mon temps. Mais j’allais le faire !

Elle oublie son dessin et pointe un doigt vers moi.

— C’est le moment ou jamais, ma vieille ! Tu te changes, tu enfiles une jolie



robe, puis tu viens déguster une pizza avec nous. Allez ! Hop, hop, hop ! On a
rendez-vous la-bas a 20 heures !

Sur mon réveil, les chiffres indiquent 18 h 35.

— Je peux faire une sieste avant de partir ?

— Hors de question. Tu te reposeras quand tu seras morte.

%

Avec Veronica, nous remontons la 3° Rue jusqu’a la meilleure pizzeria du
campus. Avec son allure de vieille cabane de bois, elle se distingue aisément des
autres batiments du coin — la plupart sont des églises ou des temples. L.’ambiance
est toujours chaleureuse ici, et les pizzas y sont excellentes. Nous entrons, le
bruit du carillon est étouffé par le brouhaha des conversations. Des visages se
tournent dans notre direction : j’en reconnais certains. Puis les gens retournent a
leurs conversations. On se faufile jusqu’au fond, ou les autres nous attendent.
Tout le monde est déja la, Josh compris. Il m’accueille avec un sourire. Sur le
chemin, Veronica m’a confié lui avoir fait croire que 1’invitation venait de moi ;
au moins n’aurai-je pas a justifier mon silence. Elle s’installe pres de Parker, et
moi a la derniere place libre, pres de Josh. Hasard ? Veronica me lance un regard
complice et je devine que non.

— Salut, Sky.

— Bonsoir, Josh. Désolée de ne pas t’avoir rappelé. J’ai été de fermeture toute
la semaine au Magic. (C’est un mensonge, et je prie pour qu’il ne soit pas venu
au cinéma lors de mes soirs de repos). C’était plutot... épuisant.

— En tout cas, tu es radieuse. Ne t’en fais pas, je comprends. Tu es la, je suis
1a, les pizzas sont la. Profitons-en.

Je lui souris, puis nous commencons a échanger des banalités. Nous évoquons
nos cursus respectifs, les raisons de nos choix. Nous parlons cinéma — nos films
préférés. De temps a autre, nous nous joignons a la conversation générale.
Veronica est un spectacle a elle seule. Tout le monde s’esclaffe quand elle prend
la parole. Plusieurs fois, je remarque que Josh m’observe lorsque je ris. Il sourit
alors, simplement. C’est vrai qu’il est plutot du genre adorable et sa fossette me



fait craquer.

Une deuxieme salve de pizzas arrive, et nous 1’accueillons en applaudissant la
serveuse.

— Hmm, celle-ci est une tuerie. Il faut que tu gofites ca, Sky, me glisse Josh
apres avoir croqué une bouchée de la sienne.

Il approche une part de mes levres afin que j’y morde a mon tour... quand un
morceau tombe sur son pantalon. Par réflexe, j’avance une main pour 1’oter,
avant de suspendre mon geste, prise d’une honte soudaine.

— Excuse-moi, dis-je.

Il fixe mes levres avant de sourire et, du bout des doigts, glisse une meche de
mes cheveux derriere mon oreille : un geste si intime que j’en reste troublée.
Soudain, alors qu’il retire son bras, je reconnais Ash, accoudé au comptoir. Un
instant, nos regards se croisent. Je suis plus génée qu’en colére, ce que je suis
d’habitude en le voyant. Doucement, il fait rouler son piercing, puis se détourne.
Il échange quelques mots avec un serveur ; sans doute attend-il sa commande a
emporter. Me raclant la gorge, j’essaie de reprendre une contenance et souris a
Josh. A ce moment, la voix de Veronica s’éléve afin que toute notre table — et le
reste du restaurant, par la méme occasion — I’entende bien.

— N’empéche, Josh me parle beaucoup plus depuis qu’il sait que Sky est ma
colocataire. Coincidence ? Je ne crois pas.

Taquiné, il contre-attaque, tout sourire.

— Dit celle qui m’a supplié de lui donner le numéro de téléphone de Parker !

Veronica pose une main sur sa poitrine et écarquille les yeux, outrée.

— Mensonge ! Pure calomnie !

— On sait tous que tu es un peu psychotique sur les bords, honey. Inutile de
nier, ajoute le concerné.

Son sourire la trahit quand Parker I’embrasse dans les cheveux. Bien entendu
que Josh dit la vérité, mais elle ne cesse pas son numéro pour autant.

— Mais c’est faux ! Josh m’a limite harcelée pour que j’organise cette soirée
pizza !

Nous la contemplons tous un instant, avant d’éclater de rire en cheeur, sachant
pertinemment qu’elle ment. J’ose un regard vers le comptoir. Ash discute avec



une jeune fille, nos regards se croisent encore. Bordel, pourquoi est-ce que je lui
préte attention ? Il me semble distinguer une esquisse de sourire qui m’est
destiné, avant qu’il ne se réintéresse a la jeune blonde. Le serveur finit par lui
tendre deux cartons de pizzas et, alors qu’il aurait pu repartir avec cette jolie fille
qui 1’a accosté (préte, jurerait-on, a le suivre au bout du monde), il lui dit
quelque chose de déplaisant, j’imagine, car son expression se fige. Son visage se
décompose, tandis qu’Ash quitte les lieux — non sans m’accorder un dernier
regard.

La colére me monte aux joues. Deux pizzas ! Evidemment qu’il ne va pas
ramener quelqu’un ce soir si son officielle est la. Bon sang, il me donne envie de
VOmir.

Nous quittons le restaurant sur les coups de 22 heures. Veronica m’annonce
qu’elle dort chez Parker ce soir, et Josh me propose de me raccompagner jusqu’a
mon dortoir. L’air est frais, mais pas suffisamment pour que nous ayons froid.
Les allées sont calmes, quasi désertes. Nous ne parlons guere. Ca fait bizarre, de
se retrouver a deux d’un coup, comme ca. Et puis je tente encore d’évacuer la
colére qu’Ash m’inspire.

Une fois arrivés devant 1’entrée de mon batiment, nous nous arrétons pour
nous souhaiter une bonne nuit.

— Théoriquement, ceci n’était pas un rencard. Tu penses qu’il serait possible
de nous revoir, juste tous les deux ?

— Ca devrait pouvoir se faire, oui.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— C’est bientot Halloween, ca te dirait qu’on...

— Je ne peux pas ! J’organise le ciné-club ce soir-la. Mais tu pourrais venir, si
tu veux. Je te garderai une place a c6té de moi.

— Super.

Il se frotte la nuque en riant, avant de me fixer plus sérieusement.

— Canevapas?

— Je ne sais pas si je pourrai attendre...

— Attendre quoi ?



Son regard va de mes yeux a ma bouche.

— Notre rencard. Pour t’embrasser.

Il laisse glisser sa main sur ma joue. Je m’avance naturellement, il dépose
délicatement ses levres sur les miennes. C’est agréable. Le baiser devient plus
profond, nos langues se mélent, un frisson remonte le long de ma nuque. Je finis
par m’écarter, aussi simplement que je m’étais approchée. Il me sourit. Un
garcon qui sourit, c’est bien aussi...



— ASH —

Haflpween

« Come with us and you will see
This, our town of Halloween »

This Is Halloween — Panic! at the Disco

Voila déja un moment que nous déambulons, avec Elias, dans les rues de
Bloomington, a la péche aux sucreries, et, déja, je ressens une profonde
nostalgie. Avec Zach, on ne ratait jamais Halloween. C’était notre rendez-vous
de I’année. Des I’age de douze ans, nous avions abandonné la récolte des
bonbons pour faire les quatre cents coups. Nous exprimions notre candeur dans
le vice et la bétise. En grandissant, nous avons commencé a privilégier les
soirées : effrayer les filles pour mieux les rassurer.

C’est la premiere fois que je féete Halloween depuis qu’il est parti, et c’est une
premiere pour Elias aussi. Il est déguisé en scream face, sauf que son masque de
tueur est orné d’un fou rire et qu’il a des yeux mignons typés manga. Nous
approchons de la mairie.

— Des bonbons ou un sort ! s’exclame-t-il quand une nouvelle porte s’ouvre
devant nous.

Elias est précoce. Il formule des phrases complexes pour son age et je ne
doute pas qu’il fera des ravages a I’école. Ils parlent déja de la possibilité de lui
faire sauter une classe. Tout le contraire de moi. Heureusement, il y avait le
sport. Autrefois.

Une fois le panier en forme de citrouille rempli, je m’accroupis a la hauteur
d’Elias pour prendre un selfie de nous et de notre récolte. Il forme le signe rock
avec ses doigts, comme il m’a souvent vu le faire. Qu’est-ce que je 1’aime, ce



gamin ! Une fois la photo prise, je I’envoie a Zach pour qu’il applaudisse la
nouvelle génération.

Des hordes de gosses parcourent la place carrée de 1I’hotel de ville. La
tendance est aux zombies cette année, ce qui fait un peu flipper Elias. A chaque
fois qu’un abruti maquillé et trainant la patte passe a nos cotés en poussant des
rales grotesques, il se réfugie dans mes bras. Perso, j’ai toujours préféré me
déguiser en clown psychopathe ; ¢ca me plait de ruiner une figure rigolote a la
base. Cette année, comme les dernieres, je ne me suis pas déguisé, sinon en moi-
méme : un clown triste et seul. Le fait qu’Elias se révele un vrai accro aux
bonbons me sort un peu de ma routine ; sans ca, j’aurais fini dans une soirée
étudiante a la con, avec le choix entre Vampirella ou une momie sexy. Perdu
dans mes pensées, je ne remarque pas tout de suite que nous nous sommes
rapprochés d’une zombie walk improvisée. L’un des cadavres, qui n’a pas 1ésiné
sur le faux sang, quitte le groupe pour se précipiter dans notre direction. C’est un
zombie athlete de la fac, ainsi qu’en témoigne le vieux teddy qu’il porte, blouson
officiel des clubs sportifs. Il est visiblement dopé aux hormones, vu sa vitesse et
son ardeur a pousser des hurlements. Elias, le pauvre, se colle contre moi, entre
pleurs et panique. Dans notre dos, une jeune fille pousse des cris de panique et je
comprends qu’en Vérité, c’est elle, la cible de cet assaut éclair.

— Hey, y’a des petits, la ! Si tu pouvais éviter de les traumatiser a vie...

— Quais, excuse... Je suis un peu trop dans mon role.

Je me penche et prends dans mes bras Elias, qui m’attrape par le cou. Il
tremble encore. Si tu veux vraiment étre dans ton role, t’as qu’a aller t’enterrer
dans un cimetiere, pauvre mec.

— T’inquiete pas, on s’en va, murmuré-je a Elias en tournant le dos au mort-
vivant. Je te protege.

— Ash ?

Je me retourne. A coté du zombie, une Harley Quinn version Suicide Squad.
Que ce soit pour le sex-appeal ou pour I’attitude, la fille n’a rien a envier a
I’originale : elle transpire la folie sexy. Et derriere ce masque aussi excitant que
timbré... Merde, c’est Sky ! Elle est métamorphosée, et ce n’est pas qu’une
question de perruque blonde. J’arréte de la dévisager bétement et, a son coté, je



remets enfin le gars avec qui elle se trouvait a la pizzeria. Je vois qui c’est, et
meéme si je n’ai pas retenu son nom, je le connais tres bien de réputation.

— Sky.

Elle a I’air un peu embétée d’avoir prononcé mon nom, elle qui s’était fixé
comme regle, apparemment, de ne plus m’adresser la parole. La voila coincée.
La situation me fait sourire. Elle me regarde avec des yeux de chouette, et je
comprends que c’est la présence d’Elias qui la titille.

— Salut, mec. Moi, c’est Josh.

Il me tend une main, que je m’abstiens de serrer. Avec le gosse dans les bras,
ca passera... Je fixe Sky, aussitot elle détourne le regard.

— Désolé, hein, pour le petit... Tu m’en veux pas, bonhomme, j’espere ? Il est
top, ton costume.

Elias se serre plus fort encore contre moi. Je meurs d’envie d’allonger ce
zombie a deux balles.

Un silence s’installe. Si Sky est encore avec ce type ce soir, c’est qu’ils sortent
ensemble. Dois-je me réjouir d’avoir eu raison ? Cette fille n’est pas faite pour
les délires fugaces, sa relation naissante avec Josh en est la preuve. Bon, tant
mieux pour elle.

— Comment il s’appelle ? demande-t-elle.

Elle sort enfin de son mutisme. J’ai I’impression que ¢a fait une éternité que je
n’avais pas entendu sa voix, avec ses accentuations qui ne cachent jamais rien de
ses émotions.

— C’est Elias. Elias ? Dis bonjour a Sky.

Le petit ote son visage de mon épaule et se tourne vers I’intéressée. L’image
de cette jeune fille au maquillage dégoulinant de rose et de bleu, avec chevelure
assortie, doit le séduire, car il murmure un timide bonjour.

— Tu es tres courageux, de te promener comme ca le soir d’Halloween. Ta
maman n’est pas avec vous ?

— Elle travaille, répond le garcon.

— Oh, elle n’a pas de chance. Mais tu as un formidable garde du corps. Tu
veux un bonbon ?

Je n’aime pas trop les questions qu’elle pose. Ca m’arrange qu’Elias réagisse



a I’appat du bonbon et demande a descendre. Sky fouille dans son sac et en sort
une sucette Lollipop géante et bariolée aux couleurs de son costume. Elle la tend
au petit, qui s’en saisit aussitot et lui saute au cou pour lui faire un bisou — sans
méme prendre la peine d’enlever son masque. A 1’expression de Sky (on dirait
un poisson qu’on viendrait de sortir de 1’eau), je devine qu’elle n’est pas tres a
I’aise avec les enfants. Elle ne sait plus quoi faire.

— Bon, j’imagine que vous avez des plans, tous les deux, alors je vous souhaite
une bonne soirée. Je pense qu’Elias en a assez vu comme ca...

— Merci pour la sucette, répond le gamin. Ton copain, il me fait peur, mais toi,
je t’aime bien. On dirait que t’es un clown.

Pour I’impressionner, Sky se lance dans une imitation d’Harley en mode
allumée, émettant un rire de parfaite psychopathe. Elias n’en rit que davantage.
Mince, on dirait qu’il I’aime bien, la fiancée du Joker, lui qui ne se lie pas si
facilement. Construire une relation semble si simple a cet age-la. Je le rappelle a
moi, il revient avec sa sucette, et Sky se redresse avec dans le regard une lueur
d’hésitation.

— Nous, on va au Magic Theater, ce soir. Rétrospective Romero. Josh et
d’autres membres de son équipe vont lancer une attaque zombie pendant
I’entracte, c’est pour ¢a qu’il est déguisé comme ¢a. [’idée n’était pas d’effrayer
les gamins dans la rue...

—Tu n’as pas a le justifier.

— Et toi, Ash ? T’as une soirée de perdition prévue plus tard ? Ou peut-étre
que tu viens au Magic aussi ? intervient Josh en passant un bras autour de
I’épaule de Sky, ce qui semble la surprendre.

— Les non-morts, je n’ai jamais trouvé c¢a trés marrant. J’ai mieux a faire, ce
soir. Amusez-vous bien, tous les deux, conclus-je.

Je jette un dernier regard a leur couple discordant, qui prend le large, alors
qu’Elias glisse sa petite pogne dans ma main. Je lui fais un clin d’ceil et lui
souris.

— Elle était jolie, Sky.

— Plus que jolie, concédé-je.

Mais je sais que cela n’a pas le méme sens pour lui que pour moi. Mes yeux



s’attardent sur le short minimaliste de Sky et les petites fesses qu’il moule
avantageusement, réveillant les souvenirs de notre soirée avortée. Décidément,
Halloween est ma féte préférée.



— SKY -

Teo Guekel, chinffnge

« Like a spotlight the water hits me
Ran it extra cold to shake the words from my mouth
Though I know that no one’s listening »

The Other — Lauv

— Prenez votre polycopié page 33. Aujourd’hui, nous allons parler des
comportements addictifs. Si vous regardez le plan, vous verrez que nous
aborderons : petit un, la définition d’un comportement addictif ; petit deux, des
études qualitatives ; petit trois, des études quantitatives...

Deux minutes que nous sommes en cours et je baille déja. Non pas que le sujet
ne m’intéresse pas, mais M. Allen est de loin la personne la plus soporifique
qu’il m’ait été donné de rencontrer. L’ironie de la chose, c’est qu’énormément
d’étudiants sont concernés par le sujet : alcool, drogue, sexe... Les bancs de
I’amphithéatre devraient étre remplis.

La soirée d’Halloween a été un véritable succes. L’invasion des zombies
pendant 1’entracte a produit son petit effet. En revanche, voir mon petit ami jouer
les romantiques avec son maquillage de cadavre décharné était tout sauf
aphrodisiaque : on était tres loin de Warm Bodies, j’en ai méme ri.

Pourtant, ce que je ressasse le plus depuis cette soirée, ce sont les visages
d’Ash et du petit Elias masqué. Je I’ai interpellé sans réfléchir, ce soir-la, c’est
sorti tout seul. Lui qui cultive son jardin secret, j’ai été surprise de le voir
comme c¢a avec son fils, aussi complice... Un tableau inattendu, surréaliste
presque. Mais la preuve irréfutable que méme lui, Ash, est capable de batir une
relation sincéere. Et moi, j’ai ressenti comme un vide, puis son nom est sorti tout
seul. Comme trahie par moi-méme...



Enfin, la sonnerie retentit, je me rends alors compte que je n’ai pris aucune
note. Mince. Je jette un coup d’ceil a mon voisin, mais il n’a guere été plus
attentif. Il faut dire que M. Allen ne fait que lire son cours, sans vraiment
apporter d’explications. On fera avec. Je range mes affaires et quitte 1’amphi. Je
tombe sur Josh, qui m’attend, adossé au mur. Il m’accueille avec un grand
sourire, prend mon visage entre ses mains, puis m’embrasse.

— Tu as survécu a M. Allen.

— Comment peut-on parler aussi lentement et d’une voix aussi monocorde ?

— Je suis bien content de ne plus I’avoir en cours. C’était une torture, 1’an
dernier ! On aurait pu le recruter pour la zombie walk !

— Meéme pas besoin de maquillage !

— Cela dit, on va éviter de parler monstres et horreurs en tout genre. Je
voudrais bien que tu sois plus d’humeur a faire preuve de romantisme,
aujourd’hui.

— Pourquoi aujourd’hui particulierement ?

— Parce que j’ai une surprise pour toi.

Sans un mot, et apres avoir récupéré mon sac, il passe son bras par-dessus
mon épaule. Nous gagnons le parking et nous nous installons a bord de sa
Mustang rutilante.

— Ou tu m’emmenes ?

— Tu verras bien, j’ai dit que c’était une surprise.

Sur Knightridge Road, nous roulons pendant environ vingt-cinq minutes. Les
arbres ont largement perdu leurs feuilles, mais les quelques survivants sont vétus
d’une robe ocre ou pourpre. Soudain, nous bifurquons sur une route plus étroite,
et Josh gare sa voiture non loin du lac Monroe.

De son coffre, il sort une glaciere et un sac, ainsi qu’une immense nappe. Je le
suis, étonnée. Il ne cesse de me surprendre par ses adorables attentions.

Nous nous installons au bord de 1’eau. Il dépose sur mes épaules sa veste de
football pour éviter que je n’attrape froid, et nous commencons a déguster des
tourtes a la viande qu’il a rapportées de Belly’s.

— Tu fais quelque chose, pour Thanksgiving ? demandé-je.

— Je rentre en Caroline voir ma famille. Tu restes a Bloomington ? Parce que



sinon, tu sais...

— Non, non. Je rentre chez moi aussi.

L’envie de retourner chez mes parents n’est pas tres présente, mais
Thanksgiving, c’est un peu le rendez-vous sacré impossible a manquer, alors je
tente de relativiser. N’empéche qu’a I’idée d’aller la-bas, je sens mes entrailles
se nouer.

— Libertyville, c’est ¢a ?

— QOui, C’est ¢a.

— Profitons de ce bon vieux Bloomington avant les vacances, alors. Tu as quoi
comme cours, cet aprem ?

— Introduction a la sociologie. Mon Dieu, ¢a va faire deux mois qu’on est sur
le sujet ! Et je finis par les stats. Toi ?

— J’ai entrainement.

Otant une feuille qui s’est glissée dans mes cheveux, il joue avec mes méches.

— Tu tiens vraiment a retourner en cours ?

— Tu as mieux a proposer ?

— Possible.

Il me retire mon assiette des mains et la dépose sur le coté de la nappe avant
de s’approcher de moi. Il m’embrasse, doucement d’abord, me mordille
légerement la levre inférieure, puis glisse sa langue avec plus de ferveur. Il
m’aide a m’allonger, et je ne résiste pas. Il se tient au-dessus de moi, en appui
sur ses avant-bras. Ses baisers descendent sur ma nuque, puis, petit a petit, son
corps rejoint le mien. Je sens alors sa main remonter le long de mes cotes pour
aller caresser ma poitrine.

— Tu es si belle... murmure-t-il.

Ses doigts s’aventurent sur mon ventre en passant sous mon haut. A travers
son pantalon, son désir est bien la. Un frisson me parcourt le corps, mais il est si
léger que je pourrais 1’attribuer au vent un peu trop frais. Je tente de me laisser
aller, mais je ne retrouve pas cette excitation fiévreuse, celle que 1’on ressent
quand le corps et I’esprit ne font qu’un, tendus vers un méme désir. Ou est cette
sensation de chaleur que je ressentais avec... Non ! Pourquoi est-ce que je pense
a lui maintenant ? Allez, Sky, mets-y du tien, sois dans I’instant...



J’essaie de me montrer plus entreprenante : passe ma main dans ses cheveux,
tire gentiment dessus, je 1’entends lacher un petit rire de contentement quand il
arrive au niveau de mon nombril. Il remonte vers mes seins et se glisse entre mes
jambes tout en embrassant délicatement le contour de ma bouche. Ondulant du
bassin, il entame de lents va-et-vient sans me quitter des yeux, et je lis I’envie
dans son regard, mais moi, je n’en suis pas au méme stade. Qu’est-ce qui
m’arrive ?

Je le fais basculer sur le dos et m’assieds a califourchon sur lui. Cette position
semble lui plaire, car il se mord la lévre en empoignant mes cuisses. Je passe une
main sous son tee-shirt, sens ses abdos si durs... Il est vraiment trés bien bati,
résultat de ses entrailnements hebdomadaires. Je retire mon haut, frissonne, mais
je me dis que I’instant va me réchauffer. Je suis préte a m’offrir, mais rien : je ne
ressens presque rien. Une image furtive du visage d’Ash, cheveux collés au
front, me ramene un mois et demi en arriere. Je me fige. Bordel !

Je me leve. Je ne sais pas ce qui me prend sur le moment mais je retire ma
jupe. Josh pose une main sur son entrejambe avec un sourire lubrique. Je devrais
étre heureuse de I’effet que je lui fais, mais pour moi, c’est le néant. Je fais
glisser mon collant le long de mes jambes et termine en sous-vétements. Je subis
la morsure du froid un instant, avant de me diriger vers le lac.

— Tu viens te baigner ?

Au regard de Josh, je sais évidemment que je I’ai décu. Il se redresse sur ses
coudes pour mieux me contempler.

— C’est une blague ? Le lac est super froid !

— Allez ! Fais pas ta chochotte !

Je glisse mes orteils dans 1’eau. Merde, c’est vrai qu’elle est glacée ! Je me
retourne, lui lance un grand sourire avant de 1’éclabousser d’un coup de pied. Il
se protege d’un bras avant de battre en retraite.

— Le dernier a I’eau paye le restau...

Son regard me blesse, car j’y lis la méme chose que dans celui de mes parents.
C’est un regard d’incompréhension. Je suis une fille, il y a des choses que je ne
peux pas faire. Me comporter en garcon manqué, par exemple. Ou manquer de
respect @ un homme.



— S’il te plait, reviens, c’est pas drole ! Te baigne pas la-dedans ; en plus, 1’eau
est stirement dégueulasse !

— Josh, tu n’es pas mon peéere. Méme si tu commences sérieusement a lui
ressembler...

— Je ne vois pas ce qu’il y a d’excitant dans le fait de se baigner dans un lac
congelé ! C’est déraisonnable. Allez, reviens.

Déraisonnable... Combien de fois ai-je entendu mes parents répéter ce mot ?

Je recule encore, le fixant d’un regard noir avant de me laisser tomber en
arriere. Mon Dieu, c’est glacé ! Je sens des algues visqueuses et des cailloux
sous mes pieds, 1’eau est sombre, c’est flippant, mais le plaisir de n’en faire qu’a
ma téte rend le moment étrangement excitant. Et méme ce rabat-joie de Josh ne
m’enlévera pas ca.

Quand je reprends mes esprits, je suis étonnée de le découvrir en boxer. Le
poids dans ma poitrine s’évanouit.

— Si ma bite tombe en glacon au fond de ce lac, je t’en voudrai toute ma vie, tu
sais ?

J’éclate de rire. Finalement, je me suis peut-étre braquée un peu vite a son
sujet... Il gesticule comme une andouille avant d’entrer enfin dans 1’eau, puis
vient a ma rencontre. J’enroule mes jambes autour de lui.

— En effet, je crois que tu 1’as perdue.

— C’est 1’idée la plus débile du monde, t’es au courant ? Ah ! T’es gelée, te
colle pas autant !

Je tente de le faire tomber en arriére, il étouffe un juron car il vient de marcher
sur une pierre. Je profite de son déséquilibre pour me jeter sur lui et le renverser.
Il s’écrase dans une grand gerbe d’eau, mais se redresse aussitot, me saute
dessus, avide de vengeance.

Finalement, je m’agrippe de nouveau autour de sa taille et, collés I’'un a
1’autre, nous nous embrassons. Je sens sa main caresser mes fesses tandis que je
tire sur sa lévre avec mes dents.

— Oh, je crois qu’elle est revenue, dis-je avec un air espiegle.

— Oui, mais plus pour tres longtemps, et je ne veux pas qu’elle se transforme
en Mr Freeze.



Mes jambes toujours enroulées autour de sa taille, il sort du lac et me porte
jusqu’a la couverture. Nous nous séchons, rions du ridicule de la situation et
décidons de rentrer a la fac pour suivre nos cours de 1’aprés-midi.



— ASH -
MM game
« Hope you’ll be safe in the arms of another

’Cause I can’t take the weight of your love »

Lost On You — Lewis Capaldi

— Et toi, Ash, tu en penses quoi ?

— Désolé. Tu me parlais ?

— T’es lourd, mec. Laisse tomber.

Visiblement vexés, les deux gars de mon groupe de TD retournent a leur
conversation. Habituellement, je ne m’attarde pas sur le campus, et je
n’entretiens que peu de relations avec les étudiants. Mes horaires de travail ne
me laissent guere de temps et, quand je ne m’occupe pas d’Elias, je fais parfois
I’effort de me trainer a deux ou trois soirées, mais ca s’arréte la.

Les rares fois ou je zone a la fac, j’arrive a tomber sur Sky, par hasard peut-
étre, mais j’ai I’impression que peu importe ou je vais, je la croise. Si je faisais
un peu plus attention aux autres, il serait fort probable que je reconnaisse bien
plus de visages dans les batiments de la fac. Toujours est-il que c’est sur elle que
se pose toujours mon regard. Tout ¢a parce qu’elle m’a pris la téte pour un flirt et
un petit-déj ? Je la vois évoluer dans sa vie étudiante avec sa coloc, son groupe
de potes — et maintenant son mec —, alors que les autres me paraissent toujours
aussi transparents.

Pour ma part, je me suis entété a faire fuir toutes les personnes autour de moi.
Tout est factice chez moi : sociabilité et sentiments, rien n’est vrai — j’ai tout
rejeté en bloc.

J’ignore a quels démons elle tentait d’échapper le soir ou je 1’ai vue pour la



premiere fois, mais je pense, en 1’observant, qu’elle fait de son mieux pour ne
plus avoir a les affronter. Tant mieux si elle y arrive. Moi, je suis devenu un
fantome dans cette université. Je n’ai plus rien a gagner — tout est perdu déja. Sur
ce constat, j’attrape ma besace et me barre sans un mot.

— Hey, Ash, tu vas ou ?

— Bosser.

— On ne devait pas aller a une soirée ensemble ?

— Je te ’avais dit, qu’il ne nous présenterait pas de meufs, lui murmure 1’autre
sur un ton de reproche.

Je rumine dans mon esprit ces images de Sky en compagnie de son petit ami.
Elle semble épanouie... Merde, pourquoi je me soucie de cette fille ? Sors de ma
téte.

J’en reviens presque a regretter de 1’avoir laissée, ’autre soir, dans cette
chambre. Est-ce qu’elle m’obsede parce que nous n’avons pas fini notre partie ?
Serais-je frustré de ne pas avoir conclu avec une fille dont je me fous
éperdument ? Je m’en cogne, en fait. Je veux juste 1’effacer de mon esprit, et si
je dois doubler mon service au Village Deli ou baiser toutes les autres filles de la
fac juste pour pouvoir penser a autre chose, je le ferai.

Le carillon du restau sonne a mon entrée un peu trop tonitruante. Nous
sommes entre deux services et les clients sont peu nombreux a cette heure de la
journée.

— Ash ? Tu es en avance, commente miss Parks en guise de bonjour.

— Je n’avais rien de mieux a faire...

— A part soigner ton humeur, tu veux dire ?

— Désolé.

— Viens t’asseoir, mon garcon. J’allais prendre mon café, tu vas me tenir
compagnie.

Troisieme année que je bosse au Village. Ca n’a pas été facile, au début, avec
miss Parks. Pour son age, elle a du tempérament et de 1’énergie a revendre. Elle
me rappelait ma grand-mere, ce qui n’arrangeait rien. Ma mere étant morte
pendant mon enfance, et mon pere ne s’étant jamais manifesté, c’est ma Nanny
qui m’a élevé. Quand elle est décédée, ma famille s’est éteinte aussi. Pour cette



raison, la revoir sous les traits de miss Parks était trés inconfortable. Maintenant,
C’est exactement parce qu’elle m’évoque mon aieule que j’aime autant bosser
ici. J’ai plus d’atomes crochus avec cette septuagénaire qu’avec n’importe lequel
des étudiants de la fac.

Je m’assois en face d’elle. Elle se briile les lévres sur sa tasse trop chaude et je
ne peux m’empécher de sourire. Bientot quarante ans qu’elle prend un café a la
méme heure et a la méme place, et elle est encore capable de se cramer la
bouche. Si on ne devient pas plus sage en vieillissant, tout est foutu, non ? Je
lache un petit rire amusé devant sa maladresse.

— Quand tu auras fini de te moquer d’une dame agée, tu m’expliqueras
pourquoi tu es de mauvais poil ?

— Tout va bien, miss Parks. Rien qui m’empéchera de cuisiner.

— Les plats ne sont jamais aussi bons que lorsqu’on les concocte avec le
moral. Ton humeur maussade est contagieuse, alors il va falloir que tu vides ton
sac, sans quoi tu vas faire fuir la clientele. Comme tu as fait fuir cette petite
damoiselle, 1’ autre fois.

— Laquelle ?

— Celle qui t’a demandé un petit-déjeuner. Elle avait plus de culot que de cul,
ca nous change de tes conquétes habituelles. Elle m’a tout de suite plu — et j’ai
plutot bon goiit. Tu I’as revue, au moins ?

— Sky ? Désolé de vous décevoir, mais elle n’est pas sur ma liste.

J’ai failli dire « plus » sur ma liste, mais je me suis retenu, par égard pour miss
Parks. Je ne sais méme pas pourquoi je lui réponds. Peut-étre que c’est son
caractere franc du collier qui m’incite a le faire. C’est comme lorsque je faisais
une bétise et que Nanny essayait de déméler le vrai du faux. Elle menait toujours
son interrogatoire avec subtilité : une main de fer dans un gant de velours. Elle
aurait fait un flic du tonnerre, miss Parks aussi. Ce n’est pas qu’elles soient
menacantes, au contraire ; mais leur franchise inspire la confiance. Pour autant,
miss Parks n’a jamais cherché a me tirer les vers du nez. Elle accepte tout de
moi : mon attitude de play-boy et mon tempérament de merde.

— J’avais parié sur elle, tiens. Peu de filles sont capables de se faire cuisiner un
repas par mon ado rebelle.



— Je ne suis plus un ado, miss Parks.

— Alors arréte de te comporter comme tel ! Et laisse-moi un peu d’espoir.

— Il n’y a pas d’espoir a avoir. Ni pour mes relations ni pour moi. Et
certainement pas pour cette Sky, qui s’est trouvé un footballeur.

— Ah, ces sportifs... Et tu en viendrais a la regretter ?

— Quoi ? Bien siir que non ! Au moins, elle ne me courra plus apres.

— Tiens donc ! En attendant, je ne 1’ai pas vraiment vue se ruer ici, alors que tu
travailles presque tous les jours. Elle est passée a autre chose, et c’est bien fait
pour toi, mon garcon. Si tu veux te morfondre dans ta caverne, libre a toi, mais
sache que le monde continue de tourner, au-dehors. Alors ne t’étonne pas si
d’autres oiseaux viennent grappiller les miettes de bonheur qu’on a semées
devant ta porte ! Dans la vie, on n’a pas le temps de regretter d’étre con, on a
juste quelques occasions de plus pour cesser de 1’étre.

— Attendez, c’est ¢a, votre méthode pour me changer les idées ?

— Si te dire que tu es un abruti peut t’empécher de I’étre la prochaine fois,
alors oui : c’est ma méthode.

Elle siffle son café sans doute encore briilant et claque la tasse sur la table.
Elle ne m’a méme pas laissé terminer. Je ne regrette pas Sky ; je veux juste la
faire sortir de ma téte.

— Bon, on a du boulot ! Finis ton café et tu pourras commencer ton service. Je
pense que Miguel sera content de débaucher plus tot pour rejoindre ses gosses.

— QOui, m’dame.

Alors qu’elle prend le chemin du comptoir, je la rappelle.

— Miss Parks ? Merci.

— Tu vois ? Tu es déja un peu moins béte, me glisse-t-elle, avec de la tendresse
dans sa voix.

Toute une gamme d’émotions m’envahit. Certaines remontent a mon enfance,
aux moments privilégiés que j’ai vécus avec ma grand-mere. Je ne peux
m’empécher de comparer le gosse que j’étais, ce diablotin en puissance, et
I’homme que je suis aujourd’hui. L’espieglerie s’est bien ternie ; je me suis bien
terni. Miss Parks a raison : je me comporte comme un idiot. Sky avance dans sa
vie, et grand bien lui fasse. Ma vie a moi est entre parentheses, je reste au point



mort, et ca me va. J’ai songé a deux options, pour me la sortir de la téte : le
travail et le sexe. Mais si méme ma patronne se met a me parler d’elle... il ne me
reste plus qu’une alternative. J’envoie un SMS rapide a une fille qui, je le sais,
ne me dira pas non. Je me comporte comme un abruti parce que c’est mieux
comme c¢a. Du reste, c’est un domaine dans lequel j’excelle.



« Now I’ve watched all my castles fall
They were made of dust, after all
Someday all this mess will make me laugh »

If I Ever Fell Better — Phoenix

— Je viens de sortir les poubelles, Sybille. Tu veux que je fasse autre chose
avant de partir ?

— Non, c’est bon. Merci pour ton aide. La fermeture sera moins dure ce soir !

Sybille trie des cartons de confiseries ; moi, je fixe du regard la pendule du
hall. Elle indique 20 heures.

— Tu m’as I’air bien pressée, ce soir. Quelque chose de prévu ?

— On sort, avec ma coloc. Elle ne devrait plus tarder a arriver, d’ailleurs, elle
passe me prendre apres son cours de yoga.

Timing parfait : Veronica s’approche de la porte vitrée, ses cheveux blonds
attachés en une queue-de-cheval. Je lui fais signe de nous rejoindre a I’intérieur.

— Viens, entre, je prends mes affaires et on y va.

Veronica se laisse tomber sur 1’un des sofas du hall et admire les lieux. Le
Magic a un charme désuet qui ne laisse personne indifférent. On a 1’impression
de remonter dans le temps. Je suis pourtant loin d’imaginer le voyage que mon
amie a I’intention d’entreprendre...

— Je me sens comme une VIP, maintenant que tu bosses ici. C’est la classe !
Peut-étre que je devrais te demander de me faire entrer en douce avec Parker, un
de ces soirs. Je suis siire que 1’idée pourrait lui plaire !

— Toi et ton Parker ! Tu connais Sybille ? Sybille, Veronica. Veronica, Sybille.

Sybille sourit, charmée d’emblée par la personnalité de ma colocataire. Leurs



bonnes humeurs respectives sont au diapason.

— Les sieges du cinéma ne sont pas aussi confortables que tu le penses : crois-
en mon expérience, commente Sybille, un rictus mutin sur les levres.

Alors que j’enfile mon manteau et vérifie que je n’ai rien oublié, elle poursuit
la conversation.

— Sky m’a dit que vous aviez des plans pour ce soir ?

— Une soirée étudiante comme tant d’autres. Tu veux venir avec nous ?
propose Veronica.

— Non merci. Je fais la fermeture, et apres, je rejoins un garcon !

— Tu ne me I’avais pas dit ! lui glissé-je en cherchant des yeux mon écharpe.

— Nous préférons les téte-a-téte, rétorque Sybille avec un clin d’ceil.

— J’en connais un autre qui aimerait un peu d’intimité, insinue Veronica.

— Ah ? répond Sybille, curieuse.

— Son beau footballeur !

Et voila qu’elle recommence. Quand il s’agit de ma vie privée, Veronica n’a
aucune réserve. Elle joue autant les entremetteuses que les critiques et ne rate
jamais une occasion de se moquer de moi.

— Attends... Tu n’étais pas déja avec lui a la soirée d’Halloween ? Josh, c’est
ca?

— Tu as vu Josh ? demande Veronica sans me laisser le temps de répondre.

— Eh ouais ! Un sacré numéro ! En parlant de numéro, d’ailleurs, on avait
passé la soirée a chercher le sien dans le sac-poubelle de la confiserie !

— Sky ? Tu avais omis ce détail !

Nous voila plongées dans un épisode de Gossip Girl. D’un instant a I’autre, je
m’attends a voir les filles se faire un high five. Depuis quand se connaissent-
elles, déja ? Trente secondes ? Note pour plus tard : ne jamais les laisser dans la
meéme piece. Elles débattent de ma relation comme si je n’étais pas la !

— OK, mais si c’est le méme gars, pourquoi est-il si désespéré ?

— Elle ne t’a pas raconté ? Mademoiselle a eu la bonne idée de se baigner avec
son Jules dans le lac Monroe, en plein mois de novembre. Résultat : on n’est pas
passé loin de la pneumonie. Apparemment, les éternuements et le nez qui coule
ont mis son sex-appeal a mal. Elle n’a pas revu son copain depuis.



— C’est surtout qu’il ne voulait pas prendre le risque de choper mes microbes
avec I’entrainement et tout ca, expliqué-je.

Les filles échangent une complice et agacante ceillade.

— Bon, on va filer. On doit encore passer a 1’appart pour se changer...

— « Se faire belles », me corrige Vero.

— Se faire belles, oui... Tu geres, tu es siire ?

— Positif ! me confirme Sybille.

— Génial. A la prochaine, alors !

Ma collegue m’adresse un petit signe de la main, alors que Veronica se fait
prendre en flagrant délit a piocher dans le bac de pop-corn.

Ma coloc et moi remontons vers les dortoirs par Kirkwood ; c’est le chemin le
plus court, mais c’est aussi la rue du Village Deli. D’habitude, je passe sur le
trottoir d’en face, histoire de m’épargner le risque d’y apercevoir Ash. Mais
Veronica s’en moque, elle. Lui expliquer que j’évite le lieu de travail d’Ash
m’entrainerait dans une conversation que je n’ai pas envie d’avoir. Alors je la
suis, sans dire un mot.

Nous parvenons a hauteur du restaurant. Un bon point : Ash n’est pas en train
de prendre sa pause clope devant. Je le vois derriere les fourneaux, avec son
bandana et ses tatouages. Le restaurant est encore plein, a cette heure, il ne
mettra pas tout de suite les pieds dehors. En passant, je remarque deux filles qui
fument pres de I’entrée et parlent bien trop fort.

— Il t’a dit de venir a quelle heure, déja ? J’ai froid !

— Tu veux voir son texto ? RDV Deli, ramene une copine. T’auras plus froid
trés longtemps, t’inquiete. Non, mais regarde-le-moi : un cuistot tatoué ! Il va te
cuisiner comme personne !

C’est une blague ? Dites-moi que c’est une blague.

— Quelle ordure, laché-je malgré moi.

— Sky ?

— Non mais t’as entendu ces deux filles ? Elles ont été conviées a un plan a
trois...

— Avec Ash ? Ne fais pas 1’étonnée, je t’avais prévenue qu’il était du genre...

— Ce n’est pas le probleme ! la coupé-je. Juste, je ne peux pas supporter que ce



type commande des filles comme il commanderait des pizzas !

Les yeux de mon amie vont d’Ash aux deux nanas.

— Quais, enfin, elles ressemblent plus a des sili-cones glacés...

Je fixe mon amie un instant avant de percuter sur son jeu de mots, puis me
mets a rire avec elle. Notre hilarité n’est pas encore retombée qu’elle me dit :

— Attends, j’ai une idée.

Ma colocataire se racle la gorge et prend son timbre spécial Veronica — celui
que les gens peuvent entendre a dix metres a la ronde. Elle s’agrippe a mon bras
et fait mine de regarder par la vitre.

— Hey, c’est pas le cuistot que tu as failli te taper la derniere fois ? Et dire qu’il
était bourré de morpions ! T’as bien fait de t’enfuir en courant. Il y a des gens
qui mangent encore dans ce restau ? J’ai envie de vomir.

Je manque m’étouffer et assourdis rapidement mon rire dans mon écharpe.
Nous avancons. Par-dessus mon épaule, je jette un coup d’ceil aux deux filles,
qui semblent en train de se disputer. L’une d’elles commence a s’éloigner, 1’autre
crie quelque chose et finit par la rejoindre en courant, la suppliant de 1’attendre.

Ce mec me débecte. Il joue au gentil parent avec Elias, mais il ne se prive pas
d’incarner le pire exemple possible pour un petit garcon. Avoir un enfant aussi
jeune est loin d’étre facile, je suppose, mais ¢a n’excuse pas son comportement.
Je plains sa copine, vraiment.

Arrivée au dortoir, j’ai a peine le temps de m’asseoir sur mon lit que mon
téléphone sonne. Ma mere. J’hésite. Veronica me fait signe qu’elle file sous la
douche. Je finis par décrocher.

— Maman ?

— Bonsoir, ma petite Sky. Comment vas-tu ? Je ne te dérange pas ?

Un instant, j’envisage de lui mentir. Mais, pour une fois, je veux jouir du
privilege d’habiter loin d’eux et de faire ce qui me chante.

— A vrai dire, je m’apprétais a sortir avec mon amie.

— A cette heure ? Mais ce n’est pas du tout raisonnable !

Nerveusement, je pianote sur le bureau.

— Ce qui n’est pas raisonnable, maman, c’est I’heure a laquelle je vais rentrer.
Et je ne te parle pas de 1’état !



— Sky !

Je change de sujet, juste pour ne pas qu’elle me harcele.

— Pourquoi tu m’appelles ? Un probleme a la maison ?

— Non, non. Je voulais juste parler de ton retour pour Thanksgiving. Nous
nous réjouissons de retrouver notre petite fille a la maison. Mais ce que tu me
racontes me fait peur.

— Ne t’inquiete pas, maman, je plaisantais. Et donc quelle est cette urgence a
propos de mon retour, pour que tu m’appelles aussi tard ?

— Je voulais appeler plus tot, mais tu es impossible a joindre. Depuis que tu as
pris cet emploi de caissiére...

— Je suis ouvreuse dans un cinéma d’art et d’essai, maman.

— Quelle brillante réussite.

Pour la seconde fois de la conversation, je me contiens. Pas question de me
ruiner le moral.

— Ton pére et moi avons revu récemment les Clarks. Adrien était présent,
toujours aussi charmant. Quand je repense au couple que vous formiez... Ton
avenir était tout tracé, avec lui. Si seulement tu n’avais pas tout gaché...

Mes doigts se crispent sur 1’oreiller de mon lit. Envie de hurler dedans. De
faire sortir toute la tension qui m’habite.

— Bref, c’était pour te prévenir que nous lui avons proposé de venir passer
Thanksgiving avec nous. Ce sera 1’occasion de jolies retrouvailles, non ?

Et la, pour le coup, j’ai déja du mal a digérer la dinde du repas. Mon ventre est
noué et j’envisage toutes les solutions pour annuler mon retour.

— Je dois te laisser, maman, parviens-je a articuler.

— Ca ne te dérange pas, hein, ma chérie ?

— Merci, maman : grace a toi, j’ai trouvé une raison de me saouler ce soir,
laché-je en raccrochant.

Je suis a deux doigts de lancer le portable contre le mur. Mais le pauvre n’y
est pour rien, alors je le laisse juste retomber sur le couvre-lit. Ne pas pleurer.
Me voici paralysée au milieu de la chambre. Quand Veronica sort de la salle de
bains, un quart d’heure plus tard, c’est la qu’elle me trouve, toujours immobile.

— Tu ne t’es pas encore changée ? C’était qui au téléphone ?



— Ma mere...

—Oh... Et?

Face a mon silence, elle se rapproche et pose délicatement une main sur mon
épaule.

— Elle a eu la merveilleuse idée d’inviter mon ex pour Thanksgiving.

— Quoi ?! Mais pourquoi ?

— A ses yeux, il a tout du trés bon parti.

Mon amie hésite. Navrée, elle me caresse le bras.

— Tu veux qu’on annule ? Je peux rester avec toi, si tu veux. Tu n’as plus I’air
d’humeur a faire la féte.

Je me tourne vers elle, plus résolue que jamais.

— Tu plaisantes ? Je suis d’une humeur explosive ! Et ce soir, c’est the night !



— SKY -

Yallty

« Me and my friends at the table doing shots
Drinking fast and then we talk slow (mmm) »

Shape of you — Ed Sheeran

La seule chose qui empéche sans doute ma mere de débouler ici, au beau
milieu de la féte, pour me ramener a Libertyville, c’est mon silence. Le dortoir,
le job au Magic Theater : ce sont mes choix. Mes parents, eux, auraient aimé me
savoir enfermée dans un petit appartement. J’avais dit « non », ni plus ni moins.
Pas pour le plaisir de les contredire, non, certainement pas pour ca...

On achete beaucoup de choses avec de 1’argent, mais pas mon silence.
Quelque chose, a mes yeux, avait bien plus de valeur que les dollars : ma liberté.
Etre loin de chez eux et de ce qui s’y était passé, me fondre dans la masse :
C’était le prix pour que je me taise.

« Si seulement tu n’avais pas tout gaché... »

Je ne peux apaiser la douleur qui me ronge. Le passé remonte a la surface, et il
ne prend aucune précaution pour se frayer un chemin. On a beau tenter
d’enterrer la merde sous des couches de souvenirs futiles pour ne pas y préter
attention, elle finit toujours par ressurgir.

Sous les encouragements de mes amis, j’avale un shot de vodka cul sec,
aussitot imitée par Veronica. Nous levons les bras en signe de victoire et
poussons un hurlement a en faire trembler les murs. Ma colere, ma frustration,
cette conversation... Il faut que j’oublie que, dans moins de deux semaines, je
me trouverai a nouveau dans la méme maison qu’eux, a déguster un
« savoureux » repas, a faire comme si de rien n’était, comme s’ils n’avaient pas



gaché ma vie. Je veux oublier mes parents, oublier la famille Clarks. Je veux
oublier Adrien, que ma mere a gentiment remis sur le tapis. Dans 1’alcool et la
féte, m’oublier moi-méme.

C’est un véritable dancefloor que les Kappa Nu ont installé dans le hall de leur
fraternité. Si d’autres soirées ressemblent fortement a des réunions d’alcooliques
non repentis facon chips et bieres, ici, on est bien plus proche du night-club. Un
DJ, un bar a cocktails, des spots colorés... et des enceintes qui envoient du gros
son. Les étudiants se lachent comme jamais. Malgré le froid extérieur,
I’ambiance a I’intérieur est bouillante. Tellement facile de se laisser aller, dans
de telles conditions...

Les premieres notes de Shape of You résonnent. Je défie Veronica du regard et
commence a improviser une choré. Elle comprend ce que je cherche a faire et se
joint @ moi : battle ! D’autres personnes entrent dans la danse et on en vient a
créer deux clans. Chacun a son gimmick ridicule pour tenter de faire reculer
I’adversaire. Apres quoi nous formons un cercle, ou deux danseurs se livrent un
duel a I’issue duquel le perdant vide un shot — le gagnant aussi, d’ailleurs, il faut
bien féter sa victoire — avant de laisser la place aux suivants. Au bout de je ne
sais plus combien de chansons, je quitte la piste, exténuée.

Mon Dieu, le sol tangue, non ? A peine le temps de m’asseoir quelques
secondes sur les genoux de Josh pour vérifier qu’il va bien, et Veronica me
ramene sur la piste. Il finit par me rejoindre, vient se coller dans mon dos,
m’embrasse la nuque, et je bascule la téte en arriere pour qu’il pose ses levres
sur les miennes. Sa langue a la saveur de la biere. Je me retourne, passe mes
mains autour de son cou, me déhanche davantage. Il fait si chaud ! Des flashs
lumineux dansent devant mes yeux, j’ai la sensation que mon cerveau est bien
trop gros pour ma boite cranienne, et une voix — celle de ma mere — hurle en
boucle dans mon esprit :

« Si tu n’avais pas tout gdché... Si tu n’avais pas tout gdaché... Si tu n’avais
pas tout gaché... »

Je plonge mon visage dans le cou de Josh, il me caresse le dos et dépose un
baiser sur mon épaule en faisant glisser la bretelle de ma robe.

Ma mémoire péte un cable et m’assaille d’images en vrac de cette année...



Premiere soirée de la rentrée — le SMS d’Adrien. Je ferme les yeux, mais c’est
pire. Flash. Les deux jeunes filles devant le Village Deli ; derriéere les vitres :
Ash, avec son bandana, qui s’active aux fourneaux. Flash encore. Elias, avec son
masque de scream face, qui m’embrasse sur la joue, me laissant du sucre sur le
visage lorsque ses petites mains le touchent.

Je ne me sens pas bien. Je vais vomir, la bile remonte dans ma gorge.

— Tu ne veux pas te reposer un peu a |’étage ? me susurre Josh, avec un regard
plein de sous-entendus.

Peut-étre que c’est ¢a qu’il me faut. Peut-étre qu’apres tout, c’est... tout ce
qu’il me faut. Mes oreilles bourdonnent, et si 1’alcool n’est pas capable de régler
mon probleme, Josh le sera, lui. Oui, il le sera. Obligé.

Je prends appui sur ses épaules et balance mes jambes autour de sa taille. Il
passe ses mains sous mes fesses et met le cap vers je ne sais quelle chambre, je
m’en moque. Il enjambe un rang de fumeurs qui font tourner un joint, puis, dans
I’escalier, évite un couple en train de se bécoter. J’aurais pu marcher, mais le
monde tangue moins dans ses bras.

Il m’allonge sur le lit, 6te son tee-shirt, dévoilant son torse parfait. Je tends les
jambes pour qu’il m’6te mes chaussures, il les balance par-dessus son épaule en
souriant. De mes orteils, je caresse ses abdos, viens jouer avec la boucle de sa
ceinture, pensant sincerement pouvoir 1’ouvrir ainsi.

— Attends, dit-il, je vais le faire.

Il remonte ses mains le long de mes jambes, fait glisser mon collant et ma
petite culotte, qui finissent par terre avec le reste. Il s’allonge pres de moi et
m’embrasse, tandis que sa main s’aventure un peu prématurément entre mes
cuisses.

Le lit balance, je n’arrive pas a savoir si j’ai trées chaud ou tres froid. Il
m’embrasse plus fougueusement, maintenant, glisse sa langue dans ma bouche,
je sens son piercing. Quand il se redresse pour me contempler, je me rends
compte qu’il n’a pas de piercing. En a-t-il jamais eu ? Tout se mélange dans ma
téte.

Il n’a méme pas pris la peine de me débarrasser de ma robe, mais il a libéré
mes seins, qu’il masse fermement. Ses gestes sont précis, puissants. Ses baisers



descendent plus bas, bientot, sa bouche remplace ses doigts, j’écarte un peu plus
les cuisses pour 1’aider. Mon corps se laisse aller alors qu’il s’applique a me
procurer du plaisir, mais ma raison essaie toujours de déméler le vrai du faux. Il
se releve, cale son bassin entre mes jambes. Merde, quand a-t-il 6té son
calecon ? Je n’ai méme pas vu... Ou suis-je ? Soudain, une lumiere rouge
clignote dans ma téte.

— Tu as mis une capote ?

— T’inquiete...

Justement si : je m’inquiete.

—T’en as mis une, oui ou non ?

— Non, je n’en ai pas. Mais on est ensemble, non ? On ne va pas s’emmerder
avec un bout de plastique. Je veux étre avec toi jusqu’au bout — je t’aime, Sky.

— Tu m’aimeras de loin si tu ne mets pas une capote !

— Je suis clean ! Et puis ca me coupe les sensations, ce truc. Allez, s’il te
plait... Rallonge-toi.

De ses hanches, il essaie de m’écarter les cuisses, alors que je les avais
refermées.

— Arréte ! Mets une capote !

— J’en ai pas, je te dis ! Mais laisse-toi faire, quoi ! Tu en as envie, oui ou
non ? Allez, ne gache pas tout, conclut-il en essayant de m’embrasser.

« Si tu n’avais pas tout gdché... Si tu n’avais pas tout gdaché... Si tu n’avais
pas tout gaché... »

Nouvelle remontée de bile. Je le repousse, puis me mets a hurler :

— Non ! Non, JOSH, j’ai dit NON ! Non, non, non !

— Ca va, c¢a va... Je vais en chercher une. Mais putain, arréte de gueuler !
C’est quoi ton probleme ?

Il quitte la piece, me laissant au bord des larmes. Mon probleme ? Mes
probléemes, oui, mais je souffre en silence, personne n’en a conscience. Il revient
quelques minutes plus tard avec le précieux sésame.

— Voila, c’est bon, c’est arrangé. Bon sang, Sky, je te désire tellement, je suis
désolé.

Il m’embrasse et, vaguement rassurée, je tente de retrouver 1’humeur de



I’instant. C’est alors qu’il se met en position.

— Tu fais quoi ?

— C’est bon, j’ai mis la capote. Détends-toi.

— Tu ne veux pas... reprendre un peu plus tot ?

— J’en peux plus d’attendre, Sky, désolé. Ca va aller, fais-moi confiance.

Pas le temps de répondre, le voila qui appuie son membre contre mon sexe. Et
qui rentre. Alors qu’il entame son va-et-vient hargneux, je reste sans voix. Il se
démene, mais je ne suis plus tout a fait la. Bientot, il accélere et, au bout de
quelques minutes, se libére dans un grand gémissement. Il s’écroule sur moi,
ensuite me caresse les cheveux, dépose quelques baisers sur ma joue, murmure
des mots que je ne comprends pas. Je suis ailleurs. A me dire qu’ils ont tous
raison : ma mere, Ash, Josh... Peut-étre que oui : c’est moi qui gache toujours
tout.



— SKY -

Sectnd chanee

« I tried to be perfect
But nothing was worth it »

Pieces — Sum 41

[’ambiance est tendue, dans le salon familial. On nous a installés sur le sofa,
Adrien et moi. Mes parents nous ignorent, M. Clarks, le pere de mon ex, est la
aussi. Un homme grand, droit et fier, des cheveux grisonnants parfaitement
coiffés, un regard d’acier. Dans un western, il aurait fait un parfait croque-mort ;
dans la réalité, c’est un homme politique. Mes parents se confondent en excuses,
et il reste la, a me fixer de son regard plein de reproches. Il me juge, il me
rabaisse. Pas un instant il ne regarde son fils. A mon c6té, Adrien baisse la téte,
louchant sur la moquette. Il fut un temps ou je les trouvais charmantes, ses
taches de rousseur mais, aujourd’hui, elles lui donnent des airs de petit garcon.
Un petit garcon contrit, réprimandé par son papa. Et moi, seule face a nos
parents.

Soudain, il se tourne vers moi, et ce n’est plus Adrien, mais Josh qui me
sourit.

— Ne t’inquiete pas, Sky. Ca va aller. Laisse-toi aller.

— Oui, Sky, ca va aller ! Ton pére va s’occuper de ¢a, ajoute ma mere.

Je me tourne vers elle, et les messes basses commencent. Sourires entendus,
mon paternel et celui d’Adrien se serrent la main. Je vois leurs lévres se pincer,
leur bouche se tordre, leur téte hocher. Ils sont en train de conclure un accord et
je n’ai pas mon mot a dire. Puis M. Clarks se tourne vers moi, un éclat de
satisfaction dans le regard. Il a gagné la partie. Il le sait, je le sais. Je ne suis



qu’un pion qu’on a sacrifié... Tout devient noir.

Je me réveille en sursaut, dans mon lit, au dortoir. [’alarme de mon portable
sonne depuis un moment, je tends une main a l’aveugle pour essayer de
1’éteindre. Ce simple geste me donne des vertiges, la moindre lumiére me blesse.
Ma téte retombe sur ’oreiller. On est samedi, apres tout. Qu’on me laisse en
paix.

Par acquit de conscience, je jette tout de méme un coup d’ceil a I’heure :
14 h 40, déja. Et une tonne d’appels manqués. Tous émanent de Josh. Il m’a
bombardée de textos également. Les derniers sont tout récents : « Je t’attends en
bas », puis « Je monte ». A I’instant ol je les lis, on frappe a ma porte. La seule
idée de devoir me lever me fait gémir. Je me traine pour aller ouvrir.

Josh se tient sur le pas de la porte, tout sourire. Au moins, il ne part pas en
courant devant ma tronche. Courageux.

— En voila une qui a eu une panne d’oreiller, dit-il, de bonne humeur.

Je le tire par son tee-shirt pour le faire entrer. Il s’installe sur le lit de Veronica,
qui a passé la nuit chez Parker.

— Je ’emmene toujours a ton taf ou tu appelles pour dire que tu es malade ?

— Non, non, je me dépéche.

Pendant que je me prépare, je ne peux m’empécher de penser qu’il est inutile
que mon petit ami m’emmene partout en voiture, Bloomington est une petite
ville. Le Magic Theater n’est qu’a quelques minutes a pied, et pourtant il ne
cesse de m’y conduire a chaque fois. D’une certaine facon, je ressens une
impression de controle similaire a celle des Clarks, et cela m’effraie. Mais Josh
ne fait que parler du froid et prétexte que c’est pour prendre soin de moi.

— On s’arrétera en route pour acheter un café, si tu veux. On a encore le temps.

— Merci...

Je me change en quatrieme vitesse, inspecte mon reflet d’un coup d’ceil — le
miroir résiste, c’est déja une bonne chose —, puis attrape Josh par le bras et sors,
non sans avoir enfilé une paire de lunettes de soleil.

Durant le court trajet qui nous sépare du Magic Theater, il caresse
délicatement ma cuisse et me lance une série de sourires en coin alors que je bois
mon café en silence. Je repense a hier et je me dis qu’avec I’alcool... ’appel de



ma mere... peut-étre que j’ai tout dramatisé.

Nous arrivons, il se gare en double file, et je I’embrasse furtivement, mais il
me retient par la main pour prolonger I’instant, me contemplant avec tendresse.

— Je t’aime. Je passe te prendre a 22 heures, c’est ¢a ?

J’entends sa déclaration, mais elle ne provoque rien. J’acquiesce et sors de sa
voiture. Les lumiéeres tamisées du Theater sont un bienfait — méme si ma gueule
de bois commence a s’atténuer. Sybille me salue de loin, occupée avec une
cliente. Je file me changer pour ne pas étre en retard. Les premiéres minutes sont
catastrophiques ; au guichet, je mélange tout ce qu’on me dit. Heureusement, la
séance ne rameute pas foule. Il faut quand méme que je me reprenne avant celles
du soir, qui sont plus fréquentées.

Le dernier client rentré, je m’effondre sur le comptoir. Quand je releve la téte,
Sybille est la, devant ma caisse. Elle attend le debrief.

— Alors ? Bonne soirée ?

— C’était... pas mal, balbutié-je en rangeant les pieces dans des rouleaux.

— Pardon. Je me méle de ce qui ne me regarde pas.

Elle m’aide a compter les billets tout en me jetant un regard en coin.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— J’ai vu ton visage se fermer. Ce n’est pas grave, tu n’es pas obligée d’en
parler.

Le truc, c’est que je n’arrive pas a définir ce que je ressens. C’est comme se
noyer en surface. Saigner sans blessure. Peu a peu, pourtant, je commence a me
confier. Sybille est comme ¢a. Elle inspire la confiance, la chaleur, le soutien, la
bienveillance.

— Je pensais... que venir ici me rendrait libre, tu vois ? Mais, quoi que je
fasse, j’ai I’impression de retourner en prison. Ma mere m’a appelée, avant la
soirée... Une vraie catastrophe.

Sybille s’humecte les levres.

— Tu sais, je pense que la liberté n’est pas quelque chose qu’on peut acquérir
par la fuite... Il faut se battre tous les jours pour elle, et c’est plus un état d’esprit
qu’autre chose...

Plus un état d’esprit... Je peux mettre deux visages sur les mots de Sybille :



celui de Veronica et le sien. Deux femmes toujours positives, qui refusent de se
laisser marcher sur les pieds.

— Ton footballeur ne t’a pas consolée ? demande-t-elle, soucieuse de faire
dévier la conversation sur un sujet plus léger.

— Eh bien... c’était plutdt décevant. Avec Josh, je veux dire... On avait trop
bu, je crois.

— Décevant ? Comme « c’était nul » ou comme « il ne s’est rien passé » ?

— Non, c’était bien... Enfin, au début. Mais on s’est embrouillés pour une
histoire de capote. Il ne voulait pas en mettre, alors je lui ai dit non.

— Vous vous étes arrétés la, du coup ?

— Non...

— Attends, tu plaisantes ?! Tu lui as dit non et il a continué ? Tu n’étais pas...
consentante ?

L’inquiétude, sur son visage. Dans sa voix aussi. Il faut que je la rassure avant
que c¢a ne prenne trop d’ampleur.

— Non, non, j’étais d’accord, je voulais faire I’amour avec lui. Je préférais
juste qu’on se protege, qu’on prenne notre temps. Pour profiter du moment, tu
vois ? Je suis peut-étre trop exigeante...

Sybille se renfrogne, mais je sens que ma réponse la rassure un peu.

— Ecoute, ma chérie : ce n’est pas parce que vous étes en couple ou méme
bourrés qu’il ne doit pas tenir compte de tes désirs. Il t’a forcée a le faire sans
protection, oui ou non ?

— Non, il est... il est allé chercher un préservatif apres... Désolée, je ne suis
pas vraiment a I’aise avec ca. Et puis ce n’est pas bien grave...

— Ca aurait pu I’étre. Tous les amants ne sont pas des altruistes, Sky. Ce ne
sera pas le premier rapport raté de 1’histoire. L’important, c’est que tu ne dois
jamais te sentir obligée de faire quoi que ce soit, petit ami ou pas. Tu
comprends ?

— Je sais.

— La prochaine fois, essayez de vous mettre dans de bonnes conditions.
Commencez par éviter I’alcool. Et toi, oublie tes parents cing minutes... Ne
laisse pas ton passé pourrir ton présent.



Je hoche la téte, un peu génée. Elle passe un bras autour de mon épaule.

— A ce sujet, d’ailleurs : le week-end prochain, je féte mon anniversaire. Ca se
passera a la campagne. Je comptais t’inviter seule, mais si tu veux venir avec
Josh... La nature, le calme... Ca pourrait vous faire du bien, peut-étre, vous
aider a vous retrouver. Si vraiment tu as 1’impression d’avoir pris un mauvais
départ avec lui mais que tu penses que ¢a en vaut la peine, vous devez vous
accorder une seconde chance.

— Merci, Sybille. Je vais y réfléchir.

— Tu veux dire que tu hésites a venir a mon anniversaire ? Je suis choquée !

Je souris malgré moi.

— Non, non, je viendrai, promis. Et tu as raison : je vais en parler a Josh. Un
petit week-end au vert, ce ne serait pas une mauvaise idée.

— Comme ¢a, je pourrai I’avoir a I’eeil ! conclut-elle, ses deux doigts pointant
ses yeux, puis les miens.



— ASH —

Highuay o bty

« Even the half smile we would have slowed down the time
If I could call you half mine »

Speeding Cars — Walking On Cars

Accoudé sur le rebord de ma fenétre, je tire une nouvelle taffe. Je garde la
fumée un moment en moi, le temps d’apprécier la brilure, puis je la libere. Je
n’ai pas dormi de la nuit : trop occupé a faire le con, comme d’hab’. Miss Parks
serait fiere, ouais... Je fais rouler trois gélules dans ma main, puis les avale avec
un reste de café froid. Trois ans que je les prends : trois ans depuis qu’elle m’a
mis a la porte, depuis qu’elle a décrété que mon influence sur Elias était néfaste.
Je voulais la rassurer, en acceptant ce traitement, mais je n’ai pas 1’impression
que ca m’aide beaucoup. Peut-étre que si je prenais ces merdes plus
sérieusement, 1’effet escompté se produirait. Mais j’ai peur qu’elles effacent ma
souffrance. Je la mérite, apres tout...

Je prends une douche rapide, histoire de me débarrasser de cette odeur de
parfum féminin bon marché. Une fois rincé, j’enfile un slim noir, un chandail en
mailles larges échancré, et je laisse mes cheveux sécher sous un bonnet. Je tire
un sac de sport de sous mon lit pour y fourrer du change, mon chargeur, un
paquet de clopes... Ce voyage m’emmerde, mais je ne peux pas y couper. Trop
de bons souvenirs, dans ce lieu. Trop de regrets, de moments perdus. Je
commence a pianoter un mail...

A:
De:

Date :



Objet :

Yo,

Je suppose que la date du jour ne t’aura pas échappé. Une fois encore, tu
ne te pointeras pas. Méme pas pour faire une surprise et sauver le week-
end... tu t’en fous... Tu crains. Je crains aussi... Remettre les pieds la-bas,
apres tout ce temps... Je ne suis pas siir d’apprécier. J’essaie de faire en
sorte de ne pas penser a toi, au fait que tu nous as abandonnés, mais si la
moindre chose me rappelle que tu t’es barré, comment je suis censé faire,

hein ? Bien siir, tu t’en fous. Tu n’as aucune obligation, toi, mais moi...
—
Merde, je vais étre a la bourre. J’enregistre le mail dans mes brouillons, je le

terminerai en route. Je rafle mes clefs de voiture, puis sors de 1’appart.

Je roule fenétre ouverte — 1’odeur de tabac froid ne va pas faire que des
heureux. Au moins, j’ai jeté tout ce qui trainait a I’arriere.

Je me gare dans la cour, klaxonne. Je descends de la voiture pour fumer une
derniere clope, adossé a la portiere. Le coffre est ouvert. Je suis en train d’ajouter
quelques mots a mon mail quand une voix m’interpelle :

— Hey ! Presque a I’heure ? Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

Je me retourne et salue Sybille d’un petit geste. D’autres invités sortent a leur
tour, et c’est quand mon amie se décale pour contourner la voiture que je
reconnais Sky.

— Qu’est-ce qu’elle fait la ?

— Tu ne te souviens plus qu’on devait emmener ma collégue et son copain ?

— Si, mais tu ne m’avais pas dit que c’était elle, ta collegue.

— Je ne savais pas que vous vous connaissiez.

Sky est aussi abasourdie que moi. Visiblement, elle non plus n’a pas été
prévenue.

— Une histoire compliquée. Mais, oui, on se connait...

Sybille hausse les épaules. Elle s’en fout, je crois. Pas Sky, visiblement, dont
le visage s’est aussitot fermé. Eh ouais, ma chere : tout ca est bien réel, et je vais
vivre le méme enfer que toi pendant un long week-end. Merci, Sybille.



— Au moins, pas besoin de faire les présentations, commente cette derniere.

Le dénommé Josh s’approche de la voiture pour me serrer la main. Il tente de
la jouer poigne virile, mais j’ai du répondant. Notre derniere entrevue ne m’a pas
laissé un souvenir impérissable.

— J’ai oublié quelque chose dans la Mustang (il appuie bien sur le nom, des
fois qu’on ne comprenne pas). T’es slire que ¢a ne craint pas, si je la laisse garée
la ? On aurait pu vous suivre avec.

— Inutile de prendre deux véhicules si on peut covoiturer, répond Sybille. Et,
crois-moi, tu n’as pas envie de faire rouler ton bébé la ou on va.

Il repart en trottinant vers son bijou huit cylindres. Je me penche vers notre
hotesse du week-end.

— Tu devrais mieux choisir tes fréquentations...

— Au moins, les miennes durent plus d’une nuit, répond-elle a voix basse,
avant d’enchainer, un ton plus haut. Vous vous étes rencontrés ou ?

— A la fac... répond Sky.

— A une soirée, dis-je quasiment en méme temps qu’elle.

Sybille échange un regard horrifié avec Sky, puis avec moi.

— Non, la rassuré-je, pas comme ca.

— Oh, mon Dieu, vous m’avez fait peur. Les incidents diplomatiques, tres peu
pour moi. Bon, tu te bouges, Sky ?

L’étudiante n’a pas esquissé un geste depuis qu’elle m’a vu. Je la trouve moins
« en forme » qu’il y a quelques semaines. Le train-train de la fac ne devait-il pas
faire d’elle une nouvelle Sky ? Si c’est ca le résultat...

Voyant qu’elle ne se décide pas, je me rapproche d’elle.

—Je t’aide ?

— Hein ?

— Pour ta valise : ca a I’air lourd.

Sans attendre son accord, je me saisis de son sac. Il pese son poids, en effet.
Elle sait qu’on ne part que pour deux jours ?

— Tu as I’air naze. T’as sauté le petit-déj ou quoi ? la taquiné-je.

La pique a I’air de la réveiller. Un éclat farouche s’allume dans son regard.

— Non, je suis juste stupéfaite d’apprendre que tu es capable d’entretenir une



relation amicale durable avec une fille... Si on m’avait dit ca...
Son copain est de retour. Tacitement, nous gardons tous deux le silence.
— Allez, en voiture ! On n’a pas la journée !

%

Le trajet vers Lilly Dale, un bled paumé dans la forét, a deux heures au sud de
Bloomington, est monotone. A peine sommes-nous sortis de la ville que des
champs de mais s’étendent a perte de vue. Sybille s’endort rapidement. Le fait
qu’elle se soit tapé la fermeture du Magic la nuit derniére n’y est pas pour rien,
mais elle a toujours trouvé le moyen de pioncer en voiture.

Je jette un coup d’ceil dans le rétro. Sky regarde le paysage, Josh se recoiffe en
s’aidant du mode selfie de son portable. J’ouvre la vitre électrique de son coté,
ruinant instantanément ses efforts.

— Oups, mauvaise manip, je voulais ouvrir ma vitre. Ca vous dérange si je
fume ?

— Si la fumée va dehors, me répond Sky, ca me va.

Je ne fume jamais en conduisant, mais aujourd’hui, je me sens nerveux. Je
sors mon téléphone : je dois finir ce mail avant qu’on perde le réseau. Un feu de
signalisation apparait en bout de rue ; je ralentis pour étre siir de chopper le
rouge.

( )

A:
De:
Date :

Objet :

Le séjour s’annonce pire encore que d’habitude. La fille prise de téte de la
rentrée sera avec nous. Mon karma doit étre vraiment merdique en ce
moment, pour qu’elle soit devenue copine avec Sybille et qu’elle se pointe

a son anniversaire. Sans compter que son petit ami est avec elle...
—
Derriere, ca klaxonne : on dirait bien que le feu est passé au vert depuis un




petit moment. Je démarre et tourne aussitot a gauche quand un conducteur
impatient, qui avait quitté la file pour me doubler, pile de justesse afin de ne pas
nous percuter. Je lui présente mon majeur dressé et reprends la route.

— Hey, mec, grogne le footballeur, tu fais quoi avec ton téléphone ? Tu veux
nous foutre en I’air ou bien ?

— J’envoie un mail a un ami qui ne pourra pas étre la. Si ca te dérange, tu peux
poursuivre a pied.

Je I’entends marmonner dans sa barbe, se plaindre a Sky. Sans doute regrette-
t-il de ne pas étre venu au volant de sa superbe Mustang offerte par papa. Je
croise le regard de sa copine dans le rétroviseur — elle n’a méme pas 1’air d’étre
la, alors que je me prends la téte avec son petit ami.

— C’est bon, Josh, il écrivait a un feu rouge, pas en roulant.

Elle est bien délicate, de calmer le jeu. Mais au fur et a mesure que la colere
s’efface, je m’apercois que mon cceur tambourine toujours. Sur le fond, il a
raison. Je n’ai plus I’habitude de transporter des passagers. Jamais je ne
prendrais le risque d’écrire en conduisant, mais méme a l’arrét, ca fout la
merde...

— C’est bon, j’ai rien dit. Pas la peine de t’exciter sur le moteur, intervient
Josh.

— Le moteur... (Je capte ce qu’il veut dire et m’esclaffe.) T’es un vrai expert
en cylindres, Mr Mustang ! C’est pas le moteur, c’est Sybille qui ronfle !

Sky explose de rire, un rire franc et cristallin a cent lieues des humeurs
maussades de chacun. Et, étrangement, je ne peux pas m’empécher de me
joindre a elle.

— Désolée, Josh, ce n’est pas contre toi... le rassure Sky. C’est Sybille, faut
trop que je I’enregistre !

— QOuais, désolé, Josh. Sauf que moi, je me fous bien de ta gueule. Tu m’as tué
avec ton histoire de moteur, dis-je pour I’achever.

Toi, tu rigoleras pas, mon pote. Apres ce coup d’éclat, Sky passe les minutes
suivantes a essayer de se faire pardonner aupres de son mec, qui a pris la
mouche. Je ne sais pas lequel des deux se lassera avant 1’autre.

Bientot, nous approchons de Paoli. Je profite d’un nouveau feu pour terminer



mon mail.

( )
A : Zach <zachxharrington47@gmail.com>

De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
Date : 11 novembre 2017, 10h00

Objet : Aucun objet

Un vrai con, ce mec. Je crois que j’ai envie de vomir a I’idée qu’il va

fouler le parquet de la maison de la tante de Syb. Lui, c’est siir, tu ne

I’aimerais pas... Bref, on passe 1’anniversaire de Sybille sans toi et ca

craint. Tu crains.

A plus.

Ash
—

Je laisse tomber mon portable dans le fourre-tout de la portiere et me

concentre sur la route, une nouvelle clope au bec.



— SKY -

Vare ?

« Is this the place we used to love ?
Is this the place that I’ve been dreaming of ? »

Somewhere Only We Know — Keane

Sybille se réveille au moment ou Ash engage la voiture sur un chemin de
terre, creusé de nids-de-poule et bordé de broussailles. A ce stade, Josh doit
remercier le ciel de ne pas avoir pris sa bagnole.

— On est déja arrivés ? demande la belle au bois dormant, qui a piqué du nez
pendant tout le trajet — forcément, ca passe plus vite ainsi.

Ash et moi échangeons un regard amusé. Sybille nous explique que la maison
dans laquelle nous allons séjourner était celle de sa tante, aujourd’hui décédée.
La propriété appartient désormais a ses cousines et cousins, qui 1’ont gardée
comme maison de campagne. Elle nous raconte qu’ils ’ont avertie : s’ils
entretiennent le batiment, le jardin, lui, a été un peu laissé a I’abandon.

C’est une ferme en bois blanchi, pas immense, mais d’une grande élégance, et
qui dispose d’une petite mare en contrebas — piscine naturelle pour les jours
d’été. Un cottage dépaysant, a cent lieues des demeures traditionnelles de
I’Indiana.

Ash se gare au bout du chemin avant que les herbes ne soient trop hautes pour
rouler. Nous descendons, je m’étire en inspirant a pleins poumons 1’air de la
campagne. Je sens une vague de bonne humeur m’inonder ; les garcons semblent
plus dubitatifs.

— Alors, les amis, c’est le moment ou 1’on se retrousse les manches. Avant de
profiter du jardin, il va falloir préparer un peu la maison. Josh, Sky, je vais vous



montrer la grande chambre. Il y aura de la vaisselle a laver ; il faudra aussi
ramasser du petit bois pour allumer le feu. Tu peux t’en charger, Ash ?

— A vos ordres... répond le concerné, occupé a sortir les valises.

Josh s’approche de lui pour prendre la mienne, qu’Ash était en train d’attraper.

— Je gere, annonce-t-il en la lui prenant des mains.

— Si tu le dis, répond Ash avec indifférence.

Clairement, ces deux-la ne s’entendront pas ; j’espere qu’ils pourront au
moins s’ignorer. Il faut croire qu’Ash n’a pas un probléme qu’avec les filles. A
I’exception de Sybille, d’Elias et de cet ami a qui il écrit, il semble repousser
tout le monde. Dans un sens, c’est rassurant : il n’a rien contre moi en
particulier...

C’est étrange, comme il est capable de supporter les gens en soirée, puis de se
refermer autant sur lui-méme quand il s’agit de tisser de vrais liens sociaux.

A cet instant, un crossover gris, visiblement bien adapté au terrain, remonte
’allée a faible allure.

— Ca doit éetre mes cousins ! annonce Sybille, ravie. Et Zoey, une amie
d’enfance.

Le véhicule se gare et trois personnes en descendent. Un garcon — la trentaine,
je dirais —, une premiere fille, sans doute un peu plus agée que Sybille, et une
seconde, a qui je donnerais mon age.

— Super timing ! On vient d’arriver !

Sybille enlace les nouveaux venus et les meéne vers nous.

— Je vous présente Sky et son petit ami, Josh. Sky travaille au cinéma avec
moi. Les amis, lui, c’est mon cousin Trent. Et voici les filles : Zoey, mon amie,
et Jessica, la sceur de Trent — la petite dernieére.

— Oui, enfin, je suis adulte, hein ! se renfrogne 1’intéressée.

— Pas légalement, la raille son frere sur un ton affectueux. Que veux-tu ! Pour
nous, tu seras toujours une Minipouss en couche-culotte.

Des accolades s’ensuivent, puis Sybille se retourne vers le cottage.

— Et puis il y a Ash, aussi. Ash ?

— Je I’ai vu partir vers le bois, dis-je.

— On le saluera plus tard. Je ne suis vraiment pas pressée de le revoir,



commente Zoey, amere.

Bon, il y a clairement anguille sous roche entre ces deux-la. Connaissant le
bonhomme, je ne suis pas surprise. Est-ce qu’il a osé ? Probablement...
Probablement.

— Allez, tout le monde monte ses valises. Pas de temps a perdre si on veut
profiter de ces deux jours.

Le ton de Sybille est autoritaire mais enjoué. Je me réjouis a 1’idée de ce
week-end, vraiment. Méme Ash et sa mauvaise humeur n’arriveront pas a le
gacher.

Apres avoir fait le lit, puis testé les ressorts du matelas, avec Josh, nous
décidons de rejoindre les autres.

— Ca va, il est confortable, dis-je en enfilant mon pull.

— Oui, dommage qu’il faille déja descendre, répond Josh, espiegle.

— On aura d’autres occasions, dis-je, souriante, en lui envoyant son tee-shirt.

— J’ai pensé a prendre une boite de préservatifs, annonce-t-il. (Il marque une
pause, le temps d’enfiler son haut.) Je sais que... c’est important pour toi.

Je le fixe avec tendresse, d’un regard reconnaissant. Il s’approche, me prend
dans ses bras, dépose un baiser sur mes cheveux.

— Je veux que tu te sentes a 1’aise quand on est tous les deux, chuchote-t-il a
mon oreille.

Ses mots gomment un peu le souvenir de notre récent fiasco. Je releve la téte
et I’embrasse.

— Ce soir, tout sera mieux, lui dis-je avec conviction.

Puis nous sortons rejoindre Sybille et les autres. Je me fige. La chambre d’en
face est ouverte, Ash se tient sur le seuil, torse nu, des traces de terre un peu
partout.

— Tu...

— Corvée de bois, explique-t-il. Mais pas de panique, j’allais prendre une
douche. Si vous voulez bien m’excuser...



Il s’avance et arque un sourcil — le temps que je comprenne que je lui bloque
le passage qui mene a la salle de bains. Je m’écarte, il passe, puis referme la
porte derriere lui. Je me tourne vers Josh :

— Tu crois qu’il nous a entendus ?

— Et alors ? répond Josh, avant de m’entrainer par la main vers le rez-de-
chaussée.

On retrouve les autres dans la cuisine. La famille de Sybille a préparé des
sandwichs pour ce midi. Et la, je repere mon péché mignon sur la table : des
paquets géants de CHA-MA-LLOWS a griller ! J’en salive déja.

— Prem’s sur les bonbons ! m’exclamé-je.

— Ha, ha ! se marre Sybille. Ca, c’est pour ce soir ! Mais t’inquiéte, j’ai bien
VU au ciné que tu avais un probleme avec les sucreries.

— Hein ? Je n’ai jamais rien piqué ! J’ai peut-étre gotité une fois ou deux la
marchandise, mais c’était pour vérifier qu’il n’y avait pas de contamination.

Mon ton de petite fille prise la main dans le sac déclenche I’hilarité générale.
L’humeur est au beau fixe. On en profite pour grignoter quelques sandwichs —
c’est presque 1’heure du gofiter et on n’a toujours rien avalé !

Ash nous rejoint. Il a enfilé un maillot de corps et frictionne ses cheveux
encore humides avec une serviette, qu’il abandonne sur le dossier d’une chaise.

— Un sandwich ?

Ma gentillesse m’étonne. Evidemment, Ash m’ignore.

Silencieux, il balaie I’assemblée du regard, s’attardant sur Zoey, Josh et moi.
Il n’a pas cet air blasé qu’il arbore d’habitude, c’est autre chose. Sans méme
prendre la peine de décliner ma proposition, il sort sur le perron pour s’allumer
une cigarette.

— Il sait qu’on est en plein mois de novembre ? commente Josh.

— Ash possede son propre systeme de chauffage interne, plaisante Sybille.

— On appelle ca I’alcool, non ? ajoute Trent.

Sybille jette un regard noir a son cousin. J’y lis un message silencieux qui ne
peut vouloir dire que « Laisse-le tranquille ».

— Non, il n’a pas bu. D’ailleurs, c’est un week-end sans alcool.

— C’est une blague ? demande Josh.



— Faudra vous contenter des bonbons, les mecs ! Si Sky vous en laisse !

Je remercie Sybille de ce petit geste et I’approuve d’un hochement de téte,
avant de me pencher vers mon petit ami.

— T’inquiete. On trouvera d’autres moyens de s’amuser.

Il me sourit, dépose un petit baiser sur mon front. Je me serre contre lui. Oui,
vraiment, ce week-end commence bien.

Apres I’en-cas, Sybille nous distribue les trucs a emporter et nous annonce
que nous allons nous installer de 1’autre coté de 1’étang, sur une berge aménagée.
Il y a une zone pour faire du feu, la-bas, ce sera parfait pour le pique-nique. Sur
le chemin, les présentations se poursuivent.

— Alors, Josh, je devine a ton manteau que tu es un sportif ? s’enquiert Trent,
qui porte deux sacs de nourriture.

— Football, précise I’intéressé.

— Tu dois étre une vraie vedette, a la fac ? J’aurais adoré ca !

— Bah, on profite un peu de notre notoriété, c’est siir, mais en vrai, c’est plus
compliqué que ca. Les gens pensent toujours qu’on a un talent inné, qu’on a eu
plus de chance qu’eux. La vérité, c’est que j’ai passé mon enfance a m’entrainer.
Je n’avais pas le gabarit idéal... alors j’ai bossé dur, tous les jours, pendant
toutes les vacances, j’ai fait de sacrés sacrifices pour en arriver la. Et Sky peut te
le dire : je passe toujours beaucoup de temps a I’entrainement... Je n’ai pas eu
une enfance insouciante, tu vois ? Mais j’ai gagné ma place et, a présent, je
compte bien en profiter.

Je regarde Josh, étonnée. Il ne s’était jamais vraiment confié devant moi,
avant aujourd’hui. Je crois que ca lui pesait. On n’imagine pas ce qu’il a subi
pour devenir la star qu’il est. Je sais qu’il vise encore la titularisation au sein de
I’équipe, et il s’entraine dur pour ¢a. Malgré tout, il trouve toujours le temps de
m’emmener au travail, de venir me chercher, il s’adapte autant que possible a
mes horaires. Il fait des efforts, c’est indéniable. Je m’accroche a son bras —

malgré le fait qu’il porte une caisse chargée de biichettes. Je surprends alors le



regard d’Ash.

— Et toi, Ash, demande Trent, tu as repris le sport ?

— Impossible. Je dois travailler pour me payer mes cours... Tout le monde n’a
pas la chance d’avoir des parents friqués.

La remarque ne m’était sans doute pas spécialement destinée, mais je ne peux
pas m’empécher de le prendre pour moi. C’est un fait : Sybille et Ash doivent
travailler pour rembourser I’emprunt contracté pour leurs études, tandis que Josh
et moi avons une famille pour assurer financierement. Enfin, pas ma famille a
proprement parler... Elle n’aurait pas pu assumer seule la facture.

— Et voila, on y est ! s’exclame Sybille en laissant tomber ses sacs.

Sur la berge bordée de roseaux s’étend une petite plage de galets qui n’a pas
été envahie par les herbes. Le soleil est bas, déja, il enveloppe d’une lueur
orangée la cime des arbres effeuillés par I’automne. Dans les herbes, un cabanon
de jardin est pris d’assaut par les ronces — seule la porte est épargnée. Plus pres
de la rive, un fréne immense surplombe fierement la plage, ses branches se
reflétant dans I’eau. Mon regard se perd jusqu’a son sommet... et redescend.
Ash se tient la, une main posée sur 1’écorce. Sybille, a mon c6té, soupire.

— Je savais que ca ne le laisserait pas indifférent.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ca fait quatre ans que nous ne sommes pas revenus ici. Nous avons passé
tellement d’étés dans cette maison...

— Tu connais Ash d’avant la fac ?

— Depuis le lycée, oui. C’est mon meilleur ami, tu sais.

— Pourquoi vous n’étes pas revenus avant ?

Sybille cherche ses mots, les yeux dans le vague.

— Disons... que nous avons perdu notre ame d’enfant ?

Inutile d’insister. Ash n’était pas comme ca avant la fac — voila sans doute ce
qu’il y a a comprendre. De nouveau, je le regarde. Il a 0té son pull et ses
chaussures et se balance a une branche. Qu’est-ce qu’il fabrique ? D’une
traction, il se hisse, puis grimpe le long du tronc. Un vrai gosse... L’ame
d’enfant a I’air toujours présente.

— Hey, le petit singe ! On féte les vingt-deux ans de Sybille. Et toi, c’est



combien ? Dix bientot ?

De sa branche, il me toise — avec un sourire mystérieux sur son visage d’ange.

— Miss Défi voudrait peut-étre s’y essayer ?

Non, pas maintenant : il ne peut pas me proposer un challenge ici et comme
ca, si ? Mais, malgré moi, je suis déja en train d’analyser les branches...

— Sky, tu ne vas quand méme pas aller la-haut ! me presse Josh. Tu vas te
ridiculiser. Ou te casser une jambe.

— Si monsieur te le déconseille, tu devrais peut-étre abandonner ! Mais bon,
c’est dommage, quand on s’appelle Sky, de rester si terre a terre...

Sa facon de toucher juste me rappelle notre premiere rencontre. Il m’avait
bien embrouillé 1’esprit, ce soir-la. Et le voila qui remet le couvert. Déja, je lache
le bras de Josh et m’avance vers I’arbre...



— ASH —
Toucht coufe
« Am I the only one I know

Waging my wars behind my face and above my throat
Shadows will scream that I’'m alone »

Migraine — Twenty One Pilots

Je la vois s’avancer avec, dans le regard, cet éclat de combativité que je
commence a connaitre. Sky peut étre une fille forte : je 1’ai appris a mes dépens
des le premier jour. Mais elle a fané avant méme d’éclore. Je devine qu’elle n’est
que le reflet de celle qu’elle aurait pu étre. Quelque chose ou quelqu’un I’a
blessée profondément par le passé, c’est évident. J’espérais que 1’idée d’un défi,
aujourd’hui, raviverait cette flamme, cette facette d’elle qui m’a interpelé lors de
notre rencontre. Ce lieu a besoin de personnes comme elle : folles et spontanées.
Pas d’une autre ame brisée.

Je la vois observer les branches, abandonner ses chaussures... et se lancer.
Souple, agile, elle s’en sort plutot bien, malgré sa petite taille. Bientot, elle se
hisse et arrive a ma hauteur. Mais a cet instant, son pied ripe et elle glisse, je la
rattrape de justesse par le poignet tout en me retenant au tronc de 1’autre main.

— Je te tiens.

Je I’aide a me rejoindre et nos regards se croisent.

— Merci...

— Bouge pas. Tu vas m’aider.

— T’aider ?

— Tu croyais que j’étais monté pour le plaisir ? Bon, peut-étre un peu. Mais
pas seulement.

Je redescends de quelques branches et hoche le menton vers Sybille, qui



revient du cabanon.

— Toujours les bons réflexes, hein !

— Tu parles... Allez, envoie.

Elle me lance la guirlande électrique, je 1’attrape au vol. Je remonte et invite
Sky a me suivre dans les hauteurs. Je lui indique quelques vieux clous rouillés
destinés a accueillir la guirlande et nous nous mettons au travail.

— Voila : pour nous, c’est terminé, dis-je en laissant tomber la rallonge a
I’intention de Sybille. Allez, viens, tu as bien mérité de profiter de la vue.

Je m’installe sur une branche solide, qui surplombe 1’étang. Sky me rejoint.
Nous sommes loin des autres, les branches nous isolant d’eux. Est-ce que Josh
est jaloux ?

— C’est magnifique, murmure Sky. On a I’impression de flotter au-dessus de
’eau.

— Oui. J’adore cet endroit.

— Pourquoi est-ce que tu n’y venais plus ?

Je reste silencieux. La réponse me noue les entrailles.

— Désolée... Je ne voulais pas...

— Je te trouve bien audacieuse, a poser ce genre de questions... J’imagine que
tu es préte pour ton défi ?

— Ce n’était pas de monter dans I’arbre ?

Je la vois écarquiller les yeux, sous le coup de la surprise. Je lache un petit
rire.

— Ma pauvre Sky, ce n’est pas un arbre, que tu as escaladé : c’est un plongeoir.

A ces mots, je me laisse lentement basculer en arriére et rentre téte la premiére
dans ’eau glacée. Je remonte a la surface, secoue la téte, et de mes mains
ramene mes cheveux en arriere.

— On ne peut pas dire qu’elle soit trés chaude. Alors, tu te défiles ?

Je m’essuie les yeux, m’attendant a la voir tergiverser, chercher un prétexte,
mais, soudain, elle n’est plus la. La seconde d’apres, elle fend la surface derriere
moi, disparaissant dans une grande éclaboussure.

— Pas tres chaude ? Tu te fous de moi, elle est glacée, oui !

— Vous étes vraiment deux grands malades ! commente Sybille, pres du rivage



et, dans sa bouche, ca n’a rien d’un reproche.

Je me tourne vers Sky.

— On est mis dans le méme panier, visiblement. Bienvenue dans le club des
tarés, Sky.

Je la vois grelotter. Une idée me vient, mais je la rejette ; je ne veux pas
pousser aussi loin la provocation aupres de Josh. Ou peut-étre que je ne veux pas
mettre Sky mal a I’aise... Soudain, Sybille branche la guirlande, qui s’illumine
aussitot. Il ne fait pas tout a fait nuit encore, mais déja assez sombre pour que la
lumiere colorée des ampoules se refléte a la surface du lac. On a I’impression de
nager parmi une myriade de lucioles. Le spectacle m’est familier, mais il ne 1’est
pas pour Sky, qui admire, silencieuse...

— Attention, tu vas gober des insectes.

Je I’éclabousse, et elle riposte. Profitant d’une pause, elle se rue soudain sur
moi, dans 1’idée de me faire chavirer. Je plonge alors sous 1’eau, glisse ma téte
entre ses jambes pour la soulever sur mes épaules.

— Ash, non ! Fais pas ca !

Je 1’éjecte vers I’arriere, et j’entends un gros « splash ». Elle sort de 1’eau,
cheveux collés sur la figure, facon méduse. Je ne peux m’empécher de sourire,
véritable provocation qui réveille la furie en face de moi, quand un poisson — je
suppose — me sauve de cette vengeance imminente.

— Un truc m’a touché le pied ! s’écrie-t-elle en se jetant sur moi.

Terrifiée, elle s’accroche a mon cou et saute dans mes bras — je n’ai d’autre
choix que de la porter. Jetant un coup d’ceil au rivage, je vois que Josh
bouillonne. C’est le cadet de mes soucis.

— Sky, la derniere fois qu’on s’est baignés dans un lac, tu as fini malade
pendant une semaine, lance-t-il, essayant de rester cool.

— Tu as réussi a attirer ce mec dans un lac gelé ? soufflé-je a I’oreille de
I’intéressée. Chapeau bas... parce que, vu d’ici, il a plutot 1’air coincé, ton mec.
Il a peur de quelque chose ?

— Il n’a peur de rien du tout, réplique-t-elle en quittant mes bras, laisse-le
tranquille, un peu, tu veux ?

— C’est un connard. Tu le sais, ¢a, au moins ?



— C’est pas un connard, tous les hommes ne sont pas comme toi.

Je ne vois pas pourquoi je me méle de ca ; forcément, je ne suis pas le mieux
placé pour parler d’un mec.

— Tu as raison. Mais certains sont pires.

— C’est I’hopital qui se fout de la charité, la !

— Je ne mens pas.

— Non, mais tu fuis les gens pour ne pas avoir a le faire. Ash, tu n’as personne
a qui mentir, dans ta vie.

Un point pour elle. Tout ce qu’elle dit est vrai. Mais tout ce que je dis est vrai
aussi. Seulement elle ne veut pas I’entendre. Pas de moi.

— Si tu ne me crois pas, renseigne-toi a ton retour.

— Tu crois quoi ? Que je vais enquéter sur mon petit ami ? Cette conversation
ne mene a rien, Ash. Je suis bien avec Josh, tu peux comprendre ca ? Alors, s’il
te plait, ne gache pas tout. Sois sympa, ou ignore-le si tu n’y arrives pas, mais ne
t’avise pas de m’éloigner de lui.

C’est drole, quand on y pense. Comme si repousser les gens hors de ma vie ne
me suffisait plus, on m’accuse de repousser les gens entre eux... C’est donc cette
image, qu’elle a de moi. Celle d’un égoiste qui voudrait a tout prix la priver du
bonheur ?

— Je ne cherche pas a t’éloigner de lui. Je m’en fiche, avec qui tu sors. Je te
préviens, c’est tout, laché-je, plus concerné que je ne le voudrais.

— Nous n’avons pas été assez intimes pour que tu te méles de ma vie, Ash.
Alors abstiens-toi.

Je vois de la déception dans son regard. Apres quoi elle s’en retourne vers la
berge. Peut-étre, I’espace d’un instant, a-t-elle cru que je pouvais étre quelqu’un
d’amusant ou de sympa. En tout cas, I’illusion s’est envolée. J’ai décu Sky,
comme j’ai su le faire avec toutes les personnes qui ont un jour compté dans ma
vie. Elle s’avance sur les galets, ou Josh 1’accueille en posant une couverture sur
ses épaules.

Ils s’en retournent vers la maison pour qu’elle se change. J’imagine que le
sermon de son copain ne va pas lui plaire. Moi, ce qui m’emmerde, c’est que je
suis obligé de les suivre pour me changer aussi... Malgré le froid qui me briile



les poumons, je leur laisse une avance confortable.

Arrivé dans ma chambre, j’enfile des vétements secs en vitesse. Ca parle, dans
la piece d’a coté, mais pas aussi fort que je ’aurais cru. Il doit encore lui sortir
son numéro de mec parfait. Un long moment, je reste assis sur mon lit, essayant
de faire le vide dans mon esprit. Le passé, le présent, tout se méle. Si je fais fuir
les gens, c’est parce que je ne les supporte plus. Quand je me reléve et que le
parquet grince sous mes pas, je me retrouve six ans en arriére. Je pousse un peu
le lit, repere la latte mal fixée, 1’0te... et plonge ma main dans le trou. J’en
ressors une bouteille de Jack Daniel’s couverte de poussiere. C’était notre
planque, a Zach et moi. Je débouche la bouteille déja entamée, hume son
parfum. J’en avale une rasade et la referme.

Les amoureux redescendent vers la féte. Je pourrais rester ici et me bourrer la
gueule, pourquoi pas ? L’idée de passer la soirée en compagnie du couple idéal
ne m’enchante pas des masses. Mais je ne peux pas faire ca a Sybille.

— Le reste, on le boira ensemble, Zach.

Je glisse la bouteille dans mon sac de sport et rejoins la féte. Pourtant, le coeur
n’y est pas.

Le diner se déroule sans encombre, méme si 1’ambiance, au début, a du mal a
décoller. Une fois les paquets de bonbons ouverts, la joie contagieuse de Sky,
ravie de passer sa soirée a faire griller ses Chamallows, relance les
conversations. Moi, je 1’observe en silence, entre les flammes qui dansent et
nous séparent. D’un air gourmand, elle reluque un bonbon piqué au bout d’une
branche alors qu’elle a déja ingurgité de quoi envoyer un diabétique au
cimetiere.

— Au fait, Ash, j’ai vu que tu avais plein de nouveaux tatouages, me glisse
Jess, des étoiles dans les yeux.

— Quelques-uns.

— Si c’est pour faire craquer les filles, avec moi, ca marche ! feint-elle de
plaisanter.

— On en reparlera quand il aura soixante balais, intervient Josh.

— Encore faut-il les atteindre... Mes tattoos, c’est mon histoire. Si, un jour,
j’en viens a les regretter, ce sera que j’aurai renié celui que je suis. Ceci dit, se



marquer définitivement n’est pas a la portée de tout le monde. Surtout quand on
préfere garder certaines choses secretes. Tu ne penses pas, Josh ?

— T’insinues quelque chose ?

— Juste que certains secrets ne feraient pas tres bon effet sur certaines peaux, si
tu vois ce que je veux dire.

— Tu devrais...

— Hey, c’est bien joli, de se graver a vie un dessin sur le torse, mais quand il
s’agit de passer du temps — je ne parle pas d’une vie, hein, seulement de
quelques mois, voire quelques jours — avec une fille, on dirait qu’il n’y a plus
personne. Je pense que Josh a une meilleure vision que toi du concept
d’engagement. Quand tu arréteras de te servir des filles comme de Kleenex, tu
pourras la ramener. En attendant, prends un Chamallow, ¢a t’évitera de dire trop
de conneries.

Sky est lancée. Debout au milieu du cercle, elle m’en fout plein la tronche...
et m’offre un bonbon ? Peut-étre qu’elle pense que j’essaie de me venger, apres
notre engueulade dans le lac. Peut-étre méme qu’elle prend ca pour elle. Peu
importe. J’ai dit ce que j’avais a dire, et Josh 1’a entendu. Il sait que je sais...

Sky attend, les poings sur les hanches. Mais il n’y aura pas de réplique, pas de
riposte. Soudain, elle réalise que tous les regards sont posés sur elle. Alors,
reprenant contenance, elle se tourne vers son amie et se met a chanter :

— Joyeux a-nni-ver-saire, Sybille...

La prestation déclenche un rire général qui sauve 1’ambiance meurtrie. Je
profite de I’ouverture des cadeaux pour m’éclipser et épargner aux convives mon
humeur maussade. Cette fichue baraque n’aura plus jamais la méme saveur...



— SKY -

Regrly

« Before we lose everything we have tomorrow
Can we forget what went wrong yesterday »

No Regrets — Magic !

Il est 7 heures du matin quand mon téléphone se met a vibrer.

Adrien Clarks — Aujourd’hui, 7h02

« Salut, Sky. J’ai appris que tu revenais a Libertyville pour Thanksgiving.
J’espere que tout va bien pour toi... Tu sais, je le pensais vraiment, ce que je t’ai
écrit la derniere fois. »

Chez les Clarks, les regles ont toujours été strictes : tout le monde debout aux
aurores, week-end compris — et surtout le jour du Seigneur. Je suppose qu’il a
gardé ce rythme a Columbia, on ne se débarrasse pas comme ca de I’influence de
son pere, méme a plusieurs centaines de kilometres de distance. Comme moi, il a
subi une éducation stricte, a forte dominante religieuse. Et si j’étais considérée
comme 1’indomptable, lui, il était celui qui ne faisait pas de vagues. Celui qui
finissait toujours par se ranger a I’opinion de son paternel, quand bien méme il
n’était pas d’accord. Dans la vie, il y a les moutons et les bergers, et on n’a
jamais vu un mouton se rebeller...

Si j’éprouve d’abord de la colere, a la lecture de ce message, c’est bien de la
peine que je ressens ensuite. J’essaye de me construire, malgré ce qui s’est passé.
De passer outre les regrets qui me tenaillent. La culpabilité est si lourde a
porter...

Je pianote une réponse :

Sky Powell — Aujourd’hui, 7h06



« 1l fallait y réfléchir, avant de te ranger derriere ton pere. Tu as fait ton
choix, ce jour-la. Maintenant, oublie-moi. »

Impossible de retrouver le sommeil apres ca. Je me leve. La maison est
silencieuse, tout le monde dort encore. Je descends les marches, qui protestent
légerement a mon passage. J’ouvre le réfrigérateur et je me sers un verre de jus
d’orange — je crois que rien d’autre ne réussira a passer. Merci, Adrien.

C’est le moment qu’Ash choisit pour faire son entrée : torse nu, cheveux en
pétard, pieds nus sur le carrelage froid de la cuisine. Un pantalon de jogging lui
sert de pyjama. Apparemment étonné de me voir debout, il me considére avec
méfiance.

— Bonjour, marmonne-t-il.

— Salut, Ash.

Il met la cafetiere en route et, en attendant, se sert un bol de céréales, qu’il
déguste a table, a coté de moi. Silence pesant rompu seulement par la
mastication des pétales croustillants. Mais ce calme ne me déplait pas, au
contraire. On reste comme ¢a, un moment, savourant I’instant 1’un et 1’autre.

— Tu boudes ?

Je releve la téte. Il ne sourit pas ; il ne semble pas faché non plus.

— Non, je ne boude pas.

— Tu m’en veux, alors ?

Je le dévisage, incrédule. Est-ce qu’il en a vraiment quelque chose a faire ?

— Tu es un imbécile, mais tu n’as rien fait de mal, alors je suppose que, non, je
ne t’en veux pas.

Je me léve, pose mon verre dans I’évier et entreprends de faire la vaisselle de
la veille. Ash m’aide en silence, séchant avec un torchon ce que je lui tends, puis
rangeant verres et assiettes dans les placards.

— Josh est une vraie marmotte. Je vais aller le réveiller, dis-je comme si j’avais
a me justifier. Merci pour le coup de main.

Je remonte doucement et, au sommet de 1’escalier, je vois soudain Jess, qui
sort de la chambre d’Ash. Elle me salue d’un hochement de téte et se faufile
dans I’escalier. Mon Dieu, ne me dites pas que... Hier, elle a dit avoir seize ans.

Sybille, qui sort de la salle de bains, me considere, sourcil arqué.



— Tu ne crois pas que... ?

— Que quoi, Sky ? Bonjour, au fait !

Du doigt, je désigne Jess, qui vient d’arriver au bas de I’escalier, puis la
chambre d’Ash.

— Eux ? Non, aucune chance.

Sybille n’a pas hésité. N’empéche que Jess est sacrément mignonne et qu’hier
soir, elle a avoué craquer pour Ash et ses tatouages.

— Pourtant il est clair qu’il a eu une aventure avec Zoey, ta meilleure amie. Ca
ne 1’a pas arrété.

— C’est différent. Ash est franc avec les filles : il ne s’en encombre pas. Mais
ce n’est pas un connard pour autant. Il n’ouvrira pas son lit a une jeune fille
« innocente », ajoute-t-elle en mimant les guillemets. Il est protecteur ; il 1’a
toujours été.

Je reste dubitative. Elle est bien sortie de sa chambre, non ? Sybille me pointe
de son index et me glisse un regard oblique.

— Dis donc, je trouve que tu t’intéresses beaucoup a ses faits et gestes ! Surtout
pour quelqu’un qui n’a cessé, hier, de lui demander de ne pas se méler de sa vie.
Au fait, vous ne m’avez toujours pas raconté comment vous vous étes
rencontres. ..

Un grand sourire se dessine sur son visage. Mais a peine ai-je ouvert la
bouche qu’elle tourne les talons. Elle s’en moque, de la réponse ; elle cherche
juste a établir un fait. Et elle a raison. J’ai beau prétendre ne pas me soucier de
lui, de son comportement, de ses mysteres... je ne peux m’empécher de me
méler de tout ce qui le concerne. Comme mes parents le faisaient avec moi... Ce
besoin de savoir, de contrdler... Je suis 1’irrécupérable produit de la famille
Powell : une vraie réussite... J’espere que ca se soigne.

Une fois le reste de la maison réveillé, j’aide Sybille a préparer le repas du
midi. Les filles mettent la table dehors. Josh montre quelques passes de football
a Trent. Nous devons reprendre la route vers 17 heures, il nous reste un apres-
midi pour profiter de cette pause a la campagne dans nos vies d’étudiants.

Une fois la table mise, les filles rentrent et nous filent un coup de main. Enfin,
Zoey. Jess, elle, se pose sur une chaise. On dirait que son portable est greffé a sa



main. Je me demande comment elle fait pour avoir du réseau.

— Oh my God ! Les filles, matez-moi ces photos de Nathan Young — il s’est
fait un nouveau tatouage ! Je fonds, la. Je vais suffoquer ! Je suffoque, la !

Zoey, Sybille et moi échangeons un sourire entendu, ce dont I’ado ne semble
rien avoir a faire.

— En parlant de beau tatoué, enchaine Zoey, les discussions d’hier semblent
indiquer qu’Ash n’a pas changgé.

— Détrompe-toi : il a beaucoup changé. Bon, pas trop avec les filles, c’est vrai.
Pourquoi ? Tu espérais encore ? la taquine Sybille.

— Quoi ? Il s’est passé un truc entre toi et Ash ? s’exclame Jess, qui, pour le
coup, a baissé son portable.

Zoey ne dit rien, ce qui est une réponse en soi.

— Moi, il m’a traitée comme une gamine toute la soirée ! J’ai voulu me venger,
ce matin, mais il était déja debout.

Voila qui explique sa sortie de sa chambre en catimini. Une fois de plus, je me
sens stupide.

— Crois-moi, plaisante Sybille, c’est mieux comme ca.

A ce moment, un bruit de moteur se fait entendre. Je m’approche de la fenétre
pour regarder. Clope aux levres, Ash s’avance sur le perron. 1l jette son mégot et
sourit. Lui qui avait pourtant fui 1’arrivée des amis de Sybille semble disposé a
un meilleur accueil pour ces nouveaux invités. Une Ford blanche se gare dans le
jardin et Ash s’approche. La portiere arriere s’ouvre et un petit garcon descend —

brun, le teint mat, mignon a souhait. Il se jette a son cou comme s’il ne 1’avait

pas vu depuis des siecles et rit aux éclats quand 1’étudiant le fait tournoyer dans
les airs. Elias, qui d’autre ? Il est vrai que je ne ’avais vu qu’avec son masque
d’Halloween.

Une femme sort a son tour — la cinquantaine. Ash la serre contre lui et ils
discutent brievement. Sa mere ? Ils gagnent I’entrée. Lorsque la porte s’ouvre,
Sybille pivote. Dans les bras de 1’étudiant, le visage d’Elias s’illumine.

-~ MAMAN !

Ash le laisse descendre, et le garcon se jette dans les bras de Sybille — sa...
mere ? J'en ai le souffle coupé. La jeune femme au chapeau, au Village Deli :



c’était elle. Mais une question me taraude encore. Qui est vraiment Ash pour
Elias ?

— Alors, mon chéri, c’était bien, ta journée avec mamie ?

— Oui ! Ash a dit qu’il s’était baigné, hier ! Je peux y aller aussi ?!

— Hors de question, répond Sybille, radieuse.

Ash il a dit... Pas papa... Ash n’est pas le pere. Deés lors, tout prend un sens
nouveau pour moi. Et je m’en veux. Je m’en veux d’avoir tiré des conclusions
completement erronées. Je m’en veux d’avoir jugé hativement Ash pour des
choses qui n’existaient pas. Il aime cet enfant, ca creve les yeux, et moi, j’ai
voulu le lui reprocher... Je réalise que cette ranceeur — qui n’avait aucune raison
d’etre — vient seulement du fait que j’ai tenté de me méler de sa vie. Je suis la
grande perdante de cette histoire. Et je ne le découvre que plusieurs mois plus
tard...

Ils se mettent a table. Sybille s’occupe de préparer a manger pour Elias tout en
discutant avec sa mere. Elias est un garcon tres vif, tres farceur, aussi. Sybille ne
cesse de rentrer dans son jeu, les éclats de rire se succedent. Son dessert avalé, le
petit court rejoindre Ash dehors. Sybille lance ses dernieres recommandations :

— Et pas de baignade, hein ? Je suis sérieuse !

— Oui, maman.

— C’est a Ash que je parlais.

La mere de Sybille, a son tour, s’en va prendre 1’air dans le jardin pour
discuter un peu avec ses neveux, me laissant seule avec ma collegue.

— Alors c’est lui, ce garcon que tu rejoins le soir apres le cinéma ?

— Mon petit trésor, oui.

— Tu ne m’en avais pas parlé.

— Désolée — une habitude que j’ai prise. A la fac, on est vite jugée quand on
est mere célibataire. Tu es mon amie, Sky, mais je veux préserver Elias. Il est
tout ce que j’ai, tout ce pour quoi je me bats chaque jour. Bosser, suivre des
études et étre une maman, ¢a n’a rien de facile.

— Je comprends, la rassuré-je, sans amertume. Je trouve que tu t’en sors tres
bien...

Je me fige. Je viens de m’entendre : « Tu t’en sors tres bien. » Voir Sybille et



Elias heureux ensemble. Tous les deux. Non, pas juste tous les deux : la mere de
Sybille, aussi, qui soutient sa fille ; et méme Ash, qui semble étre un vrai pere de
substitution pour I’enfant. Je repense a ma vie, aux choix que j’ai faits, aux
différents parcours possibles... L’un d’eux aurait pu étre cette vie-la. Les larmes
me montent aux yeux. Dans ma poitrine, une douleur sourde : celle du regret et
de la culpabilité.

— Excuse-moi. Je reviens.

Je me leve, grimpe a 1’étage au pas de course, puis me jette sur mon lit. Les
larmes coulent sans que je parvienne a les arréter. Bientot, des bruits de pas
s’approchent.

— Hey, ma belle...

Sybille. J’essuie mes yeux d’un revers de manche.

— Excuse-moi. Je ne sais pas ce qui...

— C’est par rapport a Josh ?

— Non. (Je renifle.) Non, c’est... autre chose.

Je lui laisse un peu de place pour qu’elle puisse s’asseoir a coté de moi.

— Raconte.

L’espace d’un instant, j’hésite. Mais c’est un secret qui me ronge depuis déja
trop longtemps, et puis je me dis qu’elle est passée par-la, qu’elle aussi a di faire
un choix.

— Te voir aussi heureuse avec Elias, ca m’a... ¢ca m’a montré ce que j’aurais
pu avoir avec... avec mon enfant.

— Ton enfant ?

— Je suis tombée enceinte, au lycée. J’ai dii avorter.

Voila, c’est sorti : comme si j’avais vomi une boule dégolitante, qui me restait
coincée dans le ventre depuis des mois. Enfin, j’ai le sentiment de ne plus étre
seule...chose que j’ai ressentie pendant tout cet épisode de ma vie.

— Je suis désolée, ma chérie. Ce n’est jamais une chose facile, mais je suis siire
que c’était la bonne décision, a I’époque.

—Je n’ai pas eu le choix.

Un silence s’installe. Elle passe une meche de mes cheveux derriere mon
oreille et me sourit tendrement, tristement.



— Je comprends mieux certaines choses, finit-elle par lacher. Ecoute, ma
belle : la vie, ¢a craint. Je veux dire, vraiment. Mais c’est aussi plein de belles
surprises. Tu es beaucoup trop jeune pour perdre espoir, pour ne pas croire en
I’avenir. Ton passé n’est pas une prison. Avance : les meilleures choses sont
devant toi, pas derriere, tu comprends ?

— J’essaie... Mais j’ai I’impression de marcher dans des sables mouvants. Plus
je me débats, plus je m’enlise.

Elle me prend dans ses bras, comme une mere le ferait. Comme ma mere
aurait dii le faire.

— On t’aidera, ma chérie. On t’aidera...

Des cris d’enfant résonnent dans le couloir, et Elias pousse la porte restée
entrouverte. Il se jette sur sa mere.

— Moi aussi, je veux un calin !

— Mais qu’est-ce que tu fais la, mon lapin ? Je croyais que tu étais dehors avec
Ash'!

— Je suis tombé dans la boue, alors on est revenus pour se nettoyer !

On est revenus ? Je jette un coup d’ceil par I’entrebaillement et distingue une
silhouette dans le couloir... J’essuie mes yeux, en espérant qu’il ne soit pas trop
tard.

— N’aie pas de regrets, Sky : ils te détruisent a petit feu, murmure Sybille
avant de m’embrasser sur la joue, tout en retenant Elias. Tu veux rester la et te
reposer un peu ou tu redescends avec nous ?

Elle s’appréte a ressortir, et moi, tout ce que je vois, c’est Ash, debout dans le
couloir, qui me regarde. Je dois sortir...

— J’ai besoin de prendre I’air...

Ses yeux bleus : j’ai I’étrange sensation qu’ils me fixaient différemment, cette
fois. Comme si j’étais devenue une autre.



— ASH —

Astes ol lhe sy

« And she said use your hands and my spare time
We’ve got one thing in common, it’s this tongue of mine
She’s got a boyfriend anyway »

SEX — The 1975

Un avortement...

Pendant qu’Elias se lavait les mains dans la salle de bains, je n’ai pu
m’empécher d’écouter ce que racontait Sky. Et quand le garcon s’est précipité
dans la chambre pour sauter dans les bras de sa mere, j’ai croisé son regard. Au
départ, c’est vrai, je la voyais comme une fille a papa, pressée de jouer dans la
cour des grands alors qu’elle ne connaissait rien de la vie. Mais j’ai aussi détecté
en elle une grande force intérieure, quelque chose qui la rendait unique,
lumineuse... Et pour avoir vu cette force a 1I’ceuvre, j’ai pris conscience que, la
plupart du temps, elle était éteinte, étouffée par des maux qui la rongeaient au
quotidien. A présent, je connais la vérité. J’ai entendu ses mots, j’ai vu son
visage. Ses yeux rougis par les larmes. Pour la premiere fois, je crois, elle était
elle-méme. Brisée. Comme moi.

— J’ai besoin de prendre I’air...

Elle dévale I’escalier, sort de la maison en courant. Je mets une minute de trop
a la poursuivre, elle a déja disparu. Dehors, les filles m’interpellent.

— On ne va pas tarder a passer a table. Tu étais avec les autres ?

— Sybille est en haut avec Elias. Je vais chercher Sky.

J’ai une petite idée de I’endroit ou elle se trouve. Je fends les herbes hautes
pour contourner 1’étang. Au-dessus de la plage de galets déserte, le fréne géant
étend son ombre. Je léve les yeux vers les branches. Personne. J’ai fait erreur...



Cet arbre m’apaise tellement — je pensais qu’il en serait de méme pour elle,
mais... Je m’appréte a faire demi-tour quand je I’entends renifler. Je fais le tour
du trong, et je la trouve la, recroquevillée comme un enfant entre les racines.

— Sky ?

Elle sursaute. Se peut-il qu’elle ne m’ait pas entendu arriver ? Elle se frotte les
yeux, comme si elle sortait d’un réve. Un mauvais réve.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

— Il parait qu’on va passer a table, alors...

— C’est pour ¢a que tu m’as suivie ?

— Oui. Enfin, non...

— Laisse-moi. S’il te platt.

Que dire ? Je reste la, planté comme un idiot, et son regard devient fixe, rivé
sur la surface de I’eau — c’est comme si je n’existais plus.

— Tu savais ou me trouver ?

— Je pensais que tu étais dans les branches, en fait.

—Je n’en ai plus la force.

— Tu I’avais, hier. Pas de raison que tu I’aies perdue.

Evidemment, je ne parle pas de force physique. Elle non plus.

— Tu as tout entendu, pas vrai ?

— Oui...

— Parfait. Tu me voyais comme la fille stupide qui voulait coucher avec un
mec juste par défi. Maintenant, tu me vois comme la fille stupide qui s’est fait
engrosser au lycée... Est-ce que tu peux partir, s’il te plait ?

— Tu ne devrais pas te soucier de ce que les gens pensent de toi ; surtout pas de
ce que moi, je pense. Mais, si ¢a peut te rassurer, ce n’est pas du tout comme ¢a
que je te vois.

— Ash, s’il te plait. Je ne veux plus en parler !

Pour la premiere fois, elle me regarde vraiment. Son visage, fugacement, est
baigné de soleil. Sans son masque, sa tristesse dévoilée, elle est belle —
naturellement belle. C’est comme si je la voyais pour la premiere fois. Les
secondes passent, s’étirent — le silence retombe. J’insiste, j’impose ma présence
indécente. Je lui refuse I’intimité qu’elle demande. Elle finit par reprendre la



parole :

— Alors... Comment me vois-tu ?

— Comme quelqu’un de blessé.

— Super... Tu sais, je n’ai pas besoin de ta pitié. Si tu as besoin de connaitre
mes blessures pour t’intéresser a moi, je crois que je préfére passer mon tour.

— Je comprends. Je sais maintenant ce qui t’empéche d’étre la Sky géniale que
j’avais entrevue.

— J’ai essayé, d’accord ? Et je me suis plantée. C’est trop dur de devenir
quelqu’un d’autre. On n’échappe pas a son passé.

J’imagine qu’elle ne parle pas seulement de son avortement, mais de sa
famille, aussi. Elle qui affirme ne pas avoir eu le choix...

— J’ai joué et j’ai perdu, reprend-elle. Je ne deviendrai jamais celle que je
voulais étre : libre.

— Sky, tu passes trop de temps a devenir et pas assez a étre.

Son regard se pose sur moi, alors je me tourne vers 1’étang. Sa fragilité me
trouble, mais je pense ce que je lui dis : parce que, contrairement a moi, elle a ce
qu’il faut pour se reconstruire. Moi, je ne peux plus devenir, alors je ne fais plus
qu’étre... jour apres jour.

— Tu es déja cette fille géniale, Sky. Tu n’as pas besoin de le devenir. Laisse-la
juste parler plus souvent.

Pour I’instant, en tout cas, elle choisit le silence. Et les sanglots qu’elle essaie
d’étouffer parlent pour elle.

— Pleurer, c’est aussi s’exprimer, tu sais.

Elle craque ; elle ouvre les vannes. Le venin s’extirpe avec les larmes, et alors
que je suis persuadé qu’elle ne dira plus rien, Sky brise ses défenses.

— C’est tellement douloureux, putain... de se dire qu’on ne peut pas effacer
ses erreurs, qu’on doit les porter en soi pour toujours !

— Garde cette douleur. Garde cette peine : elle doit devenir ton amie, pas ton
ennemie.

Je ramasse un galet et le lance sur I’étang. Trois ricochets... et tellement de
souvenirs. Zach et moi y jouions, plus jeunes... Apres un silence, elle redresse la
téte.



— Ash, comment tu peux me dire ¢a ? Tu essaies de te relever, toi ?

Je lance un nouveau galet ; cette fois, il coule directement. Comme moi.

— Tu es croyante, n’est-ce pas ?

— Oui. Pourquoi ?

— Moi, je crois a une certaine forme de destin. Je suis Ash : un tapis de
cendres sur lequel plus rien ne peut pousser. Toi... Toi, tu es Sky, le ciel, infini,
tout comme les possibilités qu’il renferme...

— Mais plus celle de rendre la vie a mon bébé.

— Mais celle d’aimer encore plus fort ceux que tu auras dans le futur.

Je me tourne vers elle, m’accroupis a ses pieds. Je veux qu’elle lise la
conviction dans mon regard. Il faut qu’elle comprenne qu’elle n’est pas comme
moi, qu’elle peut guérir, qu’elle doit guérir. Je n’accepterai pas qu’elle s’enlise
dans son existence comme je I’ai fait.

— Le futur ? J’ai peur que le soleil ne se leve plus jamais sur ma vie. Si je suis
le ciel, alors je suis un ciel nocturne...

— Méme dans la nuit noire, les étoiles brillent de mille feux.

Et a cet instant, elles brillent dans son regard, les étoiles, des étincelles d’or
qui illuminent ses larmes. Un sourire radieux nimbe son visage d’une beauté
nouvelle.

— Merci, Ash. Finalement, tu étais bien mon lot de consolation...

Son dernier mot reste en suspens ; nous ne bougeons plus, attentifs a I’écho
d’une soirée que nous pensions enterrée.

« Ca ne me dérange pas vraiment, d’étre ton lot de consolation. »

Et nous voila revenus des semaines en arriere... et au désir qui avait suivi. Je
me noie dans son regard et, sans réfléchir un instant aux conséquences, je
I’embrasse. Peu importe la gifle que je mérite, je 1’accepterai sans broncher.
Seulement elle ne vient pas. Au lieu de ¢a, Sky répond a mon baiser sans
retenue, sans la moindre hésitation, et nous nous perdons pour de bon...

J’ai I’impression de replonger dans le lac, comme hier, mais 1’eau est
profonde, bouillante. On se releve sans que nos levres se quittent, nos langues
dansent un ballet qui n’a pas joué son dernier acte. Nos corps, adossés au trong,
se pressent I’un contre 1’autre. Mes mains se posent sur ses hanches, trouvent un



soupcon de peau sous son pull. Puis son avant-bras s’interpose, me repousse, et
sa main s’abat sur ma joue, avec force.

— Alors ¢’était pour ca, toutes ces belles paroles ?

— Fais-en ce que tu veux.

Nous ne savons plus quoi dire. Et c’est a cet instant, comme si la réalité nous
rattrapait, que la voix de Josh résonne :

— Sky ? T’es ou ? On passe a table !

Sky se recoiffe, lisse ses vétements, tente de faire bonne figure. Et sort a
découvert.

— Je suis la, dit-elle, a la rencontre de son petit ami, qui s’avance sur les galets.

L’air un peu amer, je dévoile également ma présence.

— Vous faisiez quoi ? demande-t-il, méfiant, 1’air mauvais. Tu lui racontais
encore des conneries sur moi ?

Quel blaireau ! Décidément, tout tourne autour de son nombril.

— Trois fois rien, dis-je, évasif. Je I’ai embrassée, elle m’a giflé. Heureux ?

— Sky ? (Le ton de sa voix change.) Sky, c’est vrai ? Tu as les yeux rouges —
qu’est-ce qu’il...

Elle ne répond pas, mais son silence en dit long.

— Toi, t’es mort !

Il se jette sur moi, me décoche un crochet a la machoire. Je recule, vacillant,
mais mon vieil ami le fréne est la pour me soutenir. Je n’ai pas tenté d’esquiver.
Ca aussi, je le méritais.

Josh n’est pas footballeur pour rien. Je me masse la joue, commence a sentir le
golit du sang dans ma bouche. Sky s’interpose, essaie de calmer son copain.

— Arréte ¢a. Tout de suite ! Il a eu ce qu’il méritait !

Elle le repousse, le retourne vers la maison.

— Allez, on s’en va !

— Sérieusement, c’est tout ce que tu as ? renchéris-je.

Josh se retourne : il est aussi rouge que mon crachat plein de sang qui atterrit
sur les cailloux.

— T’auras pas d’autre occasion de te défouler.

Autant que ce soit moi qui prenne, et pas Sky. Elle tente de le retenir,



d’ailleurs, mais peine perdue, il revient a la charge. Je I’accueille bras ouverts, et
il me frappe a I’estomac. Je me plie en deux, un gotit de bile dans la bouche, et
un uppercut me saisit au menton. Je perds 1’équilibre et me maintiens grace a
I’arbre. Il m’attrape par le col, me frappe au visage, m’éclate 1’arcade, j’imagine.
Ftrange sensation que cette douleur diffuse, lointaine... Comme si rien de tout
cela ne me concernait vraiment.

Puis, soudain, Sky déboule, tente d’arréter les choses, mais Josh recule au
méme moment et la heurte du coude. Elle tombe a la renverse, touchée au
visage.

— Sky !

Sans réfléchir, je décoche une droite a Josh. Il tombe en arriére, et je le releve
par le col pour lui en balancer une autre.

Sans doute alertés par les cris de Sky, d’autres convives nous rejoignent au pas
de course. Dieu merci, Elias n’est pas avec eux. Mais Sybille si, et elle sort de
ses gonds.

— Putain, mais vous allez arréter, tous les deux ! Vous avez passé le week-end
a vous chercher ! C’était trop vous demander, de bien vous comporter pendant
48 heures ? C’était mon dernier anniversaire ici, merde !

Ma machoire me lance furieusement, pourtant c’est bien Sybille qui vient de
me porter le coup de grace. Dernier anniversaire ici ? Je la regarde, avec 1’espoir
de comprendre mais, déja, je sens tout s’effondrer autour de moi. Tout ce qui me
reste...

— Désolée, Ash. Je ne voulais pas que tu I’apprennes comme ca. Je voulais
juste... qu’on profite une derniere fois, tu vois ? Mais je dois poursuivre ma
route. Je déménage cet été a New York.



— SKY -
Famifly game
« Don’t you tell me what you think that I can be

I’m the one at the sail, I’'m the master of my sea »

Believer — Imagine Dragons

Jusqu’au dernier moment, j’ai hésité a monter dans cet avion. J’ai attendu
I’ultime appel des passagers. Retourner la-bas, je le sais, c’est un peu me mettre
la corde autour du cou. Mais ma discussion avec Ash m’a réveillée. Elle m’a
poussée a me lever, a mettre un pied devant 1’autre et a embarquer. Il a raison : je
ne dois plus espérer devenir, je dois étre. Ma famille doit m’accepter telle que je
suis. J’ai passé dix-huit ans comme un reflet de moi-méme, un reflet faconné a
coups de sermons, de remontrances, d’interdictions et de mensonges. J’ai été ce
qu’on attendait de moi, mais ce temps-1a est révolu. L’angoisse me tenaille. Etre,
évidemment, est plus effrayant que devenir, car il ne s’agit plus de planifier mais
d’agir.

Je repense a Ash — a son départ précipité, dimanche dernier. L’annonce de
Sybille a été un vrai choc pour lui, j’ai vu toute la détresse du monde dans son
regard. A coté de ca, les coups de Josh n’ont été sur lui que de vulgaires caresses
a coté de la puissance des mots de Sybille... Du coup, toute ma colére envers lui
s’est envolée, ce soir-la. Je 1’ai regardé remonter vers la maison, en sortir avec
son sac et s’en aller. Josh a passé la soirée a se plaindre d’avoir été laché en
pleine campagne, et Sybille a fini par le remettre a sa place. Apres quoi sa mere
nous a tous ramenés a Bloomington.

De toute la semaine, je n’ai pas croisé Ash a la fac. Quand j’ai demandé a
Sybille comment il allait, elle m’a répondu qu’il lui fallait du temps. Et m’a



recommandé de ne pas m’inquiéter. Facile a dire...

L’avion arrive et, a présent, I’angoisse me tord vraiment les entrailles. Trop
tard pour reculer. Les résolutions ne sont bonnes que si I’on s’y tient.

Ma mere m’attend dans le hall des arrivées, vétue d’un tailleur Chanel en soie
et laine a plus de mille dollars. Se payer des fringues hors de prix avec cet argent
ne semble pas la déranger.

— Sky ! s’écrie-t-elle avec enthousiasme.

Elle me serre dans ses bras et souffle un baiser sur ma joue pour ne pas abimer
son maquillage. Malgré ca, elle parait sincerement heureuse de me voir ;
j’esquisse un sourire.

— Maman.

— Mon Dieu, ma fille... Tu es blanche comme un cachet d’aspirine, tu devrais
mettre un peu de fond de teint. On ira faire un peu de shopping cet apres-midi, je
t’aiderai a en choisir un. Que tu sois jolie pour la tenue que je t’ai choisie.

L’apparence, toujours 1’apparence... Et le controle.

— Ce ne sera pas nécessaire, maman, réponds-je sur un ton sec, qu’elle ignore.

— Oh, mais ne t’en fais pas, ca ne me dérange pas du tout. Je dois passer chez
le traiteur pour récupérer le repas de Thanksgiving, de toute facon ; on fera un
tour a la parfumerie d’a coté.

Etre, étre... Rien n’est jamais simple. Ma mére me traine dans un Sephora et
réquisitionne une maquilleuse pour me tartiner le visage, ne faisant aucunement
confiance a mes compétences en la matiere. Je ressors avec un sac de produits
que je n’utiliserai jamais et, surtout, I’impression d’étre une autre. Ce n’est pas
un bon début pour s’affirmer. J’ai de nouveau ce sentiment d’étre étrangere a
moi-méme. Apres la case traiteur, nous rentrons a la maison.

A peine arrivée, je monte dans ma chambre et découvre la tenue posée sur
mon lit : ce sera donc celle-ci, et pas une autre. Je dois étre irréprochable pour
les Clarks — alors on me camoufle sous du maquillage et des vétements de luxe
qui ne me ressemblent pas.

J’enfile cette robe de soirée stricte et d’un autre age, qui se porte avec une
veste assortie — le fait que je vais mourir de chaud ne semble pas un probleme.
Montrer mes épaules serait a leurs yeux aussi grave que de débarquer a poil dans



le salon. Je jette un coup d’ceeil au miroir : mon reflet a ’air désespéré. Je
voudrais arracher ces vétements, les lacérer. Soudain, n’y tenant plus, je vide le
contenu du sac Sephora sur mon lit et commence a farfouiller. Il y a la de quoi
ruiner méthodiquement le travail de la maquilleuse. Mais, soudain, tout cela me
semble futile. Ce n’est plus I’heure de jouer a I’ado rebelle, mais celle de
soulager ma conscience.

Je descends dans le salon pour voir si ma mere a besoin d’aide.

— Ma chérie... Tu es préte ?

— Je peux faire quelque chose ?

— Arranger cette coiffure serait un bon début. Va m’attacher ces cheveux, s’il
te plait. Les Clarks ne devraient plus tarder.

Je souris. La fameuse ado rebelle que je n’ai jamais été est a deux doigts
d’avoir mon accord pour tirer lentement sur la nappe et faire tomber tout ce qu’il
y a dessus. Ma mere étant déja passée a autre chose, je parviens a me contenir.
Mais je me sens... électrique.

A ce moment, on entend une voiture remonter dans 1’allée. Des portiéres
claquent, des rires d’hommes se font entendre.

— C’est ton pere qui revient avec les Clarks. Tu vas leur ouvrir, s’il te plait ?

Je ne bouge pas, paralysée.

— D’accord, s’agace ma mere en s’essuyant les mains sur un torchon, je m’en
occupe. Toi qui, soi-disant, voulais m’aider...

Je pensais y arriver, mais 1’envie de vomir est la plus forte. J’aimerais me
trouver n’importe ou sauf ici. Je ne suis finalement pas préte a « étre », je ne le
serai peut-étre jamais.

— Et voila la plus belle ! Ma chérie, tu as tellement manqué a ton vieux pere !
N’est-elle pas radieuse ?

Il me serre dans ses bras avec affectation, avant de se tourner vers ma mere.

— Sky, commente M. Clarks. Tu as I’air en pleine forme.

I me donne 1’accolade, lui aussi, et j’ai 1’impression que la mort
m’enveloppe. Il me sourit, avec ses dents de requin, puis laisse la place a Adrien.
Lequel dépose une bise sur ma joue, non sans murmurer un « content de te
voir ». J’aimerais pouvoir lui répondre « moi aussi », mais le silence glacial me



convient bien.

Nous attendons la fameuse dinde de Thanksgiving, mais tout le monde semble
avoir oublié que, I’an dernier, c’est moi qui me suis fait fourrer avant d’étre
découpée en pieces par les membres de ces deux familles. Est-ce que tout le
monde a oublié ¢ca ? Mais non, voyons. Personne n’oublie jamais rien, ici.

Discussions futiles. Regards en coin... J’écoute sans entendre. Je regarde sans
voir. J’ai I’impression d’étre sous 1’eau depuis mon retour, et je ne vais plus
tarder a manquer d’air.

— Notre Adrien a intégré les Alpha Zeta Gamma de Columbia. Inutile de vous
rappeler qu’il s’agit de la fraternité la plus prestigieuse de I’université. Certains
de ses membres les plus émérites sont devenus des personnalités tres influentes
au sein de notre pays, annonce M. Clarks.

— Voila un engagement dont tu peux étre fier, mon garcon ! s’exclame mon
pere en lui tapotant 1’épaule comme s’il s’agissait de son fils.

— Et Sky ? demande Mme Clarks.

— Les nouvelles sont rares, sourit ma mere. D’aprés ce que nous en avons
compris, elle a pris un travail d’ouvreuse dans un petit cinéma miteux de
Bloomington. Ma fille et ses lubies...

Une fois de plus, on parle de moi comme si je n’étais qu’un élément décoratif
dans une piece de théatre. Je vote pour une tragédie. Et j’espere que tout le
monde va mourir dans d’horribles souffrances.

— Tu devrais appeler plus souvent tes parents, Sky, avec tout ce qu’ils font
pour toi... rétorque Mme Clarks.

Je serre les dents et acquiesce. Ne dis rien. Surtout, ne dis rien.

— Mais nous sommes tellement heureux qu’elle soit revenue pour
Thanksgiving... Cette maison est si vide, sans elle !

Ma mere me presse la main avec une vigueur exagérée. Tout juste si ses yeux
ne sont pas humides.

— Et pour le reste, Simon ? Votre campagne ?

— Oh, nous n’en sommes qu’aux prémices. Un an, c’est long, comme vous le
savez. Mais j’ai d’ores et déja obtenu le soutien plein et entier du sénateur
sortant, qui est particulierement apprécié. Je ne dis pas que le vote ne sera



qu’une formalité, mais...

— Nous serons a cent pour cent derriere vous, déclare mon pere. Cela va de
SOl.

Leche-lui les pieds, pendant que tu y es...

— Et vous, Aaron ? Les affaires ?

— Elles vont mieux, elles vont mieux, indéniablement. Nous vous devons
beaucoup.

J’ai I’impression qu’une guerre est menée derriere mon visage alors que mes
armes sont coincées dans ma gorge. Je me sens aspirée par les ombres de mon
passé, et cette vision qui se déroule sous mes yeux me broie les os. Ils parlent, ils
bavassent, comme si rien n’était jamais arrivé. Ils ont tourné la page. Mais pas
moi. Eux n’ont rien perdu, ils ont méme tout gagné.

Mon téléphone vibre. Un message de Sybille — je le consulte le plus
discretement possible. J’étouffe un rire. C’est un GIF de Hulk, martelant le sol
avec ce pauvre Loki, accompagné d’un « GOOD LUCK ».

— Sky, me réprimande ma mere. Range-moi ce téléphone.

— Ca avait I’air tres drole, commente M. Clarks.

— Oh, mais ca I’est. C’est un message de mon amie Sybille. Une petite
plaisanterie hilarante... et tout a fait inappropriée, évidemment.

— Mais tu as toute notre attention, Sky...

Il est sérieux ? S’il veut que je lui parle de mon amie, il va étre servi...

— Pour comprendre la chose, il faut connaitre un peu mon amie Sybille. Elle
est tombée enceinte au méme age que moi, mais elle n’a pas avorté, elle, et
devinez quoi ? Elle s’en sort tres bien, et elle est trés heureuse avec son petit
garcon. C’est drole, non ?

— Sky ! On a dit qu’on ne parlerait plus jamais de ¢a !

— Pardon, maman. J’avais oublié que M. Clarks, ici présent, a versé une
énoooorme somme d’argent afin que nous fermions tous notre jolie petite
bouche.

— Sky ! explose mon pere. Ca suffit ! M. Clarks n’a pas seulement pris en
charge tes frais médicaux : sans lui, tu ne suivrais méme pas d’études.

— La faute a qui ? Je te rappelle que c’est toi, avec tes placements boursiers



stupides, qui as mis cette famille sur la paille. Je finis par penser que cette
grossesse t’a bien arrangé...

— Rien de tout cela ne serait arriveé si tu t’étais bien comportée !

Ces mots. Ce sont les mémes que ce jour-la. Les reproches, la culpabilisation.
A moi, la fille...

— Si je m’étais bien comportée ? Vous qui ne priez pas la Sainte Vierge, vous
n’étes pas sans savoir qu’il faut étre deux, pour concevoir un enfant !

Adrien baisse les yeux. Toujours ce courage admirable. Lui qui n’a jamais
entendu un reproche pour m’avoir engrossée, le fils parfait. Parfaitement
manipulable, oui.

Un poing devant la bouche, il se racle la gorge.

— Nous étions jeunes, Sky. Nous avons fait une erreur. Nous aurions di
attendre, comme on nous 1’avait appris.

— Forcément, 1’abstinence ne te dérangeait pas trop, tant que ta bite était dans
ma bouche !

— Mon Dieu, Sky ! gémit ma mere.

Je ne peux retenir un ricanement.

Je sors mon téléphone, cherche le SMS d’Adrien — celui qu’il m’a envoyé la
nuit ou j’ai rencontré Ash — et le brandit sous ses yeux :

Adrien Clarks — Le 26/08/17, 22h03

« Tu me manques, Sky. Je regrette, je me dis que, peut-étre, on aurait dil le
garder... »

— Si nous avons fait une erreur, Adrien, pourquoi ce message, hein ? Des la
minute ou tu as su que j’étais enceinte, tu n’as plus dit un mot, te rangeant du
coté de ton pere ! Ce n’est pas I’abstinence, qu’on aurait dii nous enseigner :
c’est I’enfilage de la capote.

En parfait homme politique, M. Clarks parvient a rester de marbre. Mais ses
doigts blanchissent, serrés sur sa fourchette, et je vois bien qu’il pince les lévres.

— Je vous pensais capable de mieux gérer ce probleme, Aaron.

Mon pere sourit.

— Mes excuses. Sky a gardé le goit du spectacle et de la provocation gratuite.
Elle et moi allons avoir une petite conversation.



— Une quoi ? Tu veux dire un échange ou 1’on s’écoute ? Pardonnez-moi, est-
ce que quelqu’un pourrait m’indiquer comment s’épelle ce mot ?

— Veuillez I’excuser, soupire ma mere en se levant. Le voyage 1’a épuisée.
Sky ? Veux-tu bien me suivre ?

— Je ne suis pas fatiguée, maman. En fait, je ne me suis jamais sentie aussi
réveillée de toute ma vie.

— Dieu tout-puissant. Qu’ont-ils fait de toi ?!

Et encore ce Dieu... mais jamais pour I’amour du ciel.

— Arréte, avec Dieu a tout bout de champ, maman. Si vous étiez aussi croyants
que vous le prétendez, vous auriez béni cette vie en moi, au lieu de la réduire au
silence pour toujours. Surtout vous, M. Clarks, dont la religion est le fonds de
commerce de votre campagne électorale. Vous n’étes qu’une bande d’hypocrites.

— Est-ce la toute I’étendue de ta reconnaissance ? demande mon pére d’une
voix blanche. Apres tout ce que nous avons fait pour toi, nous tous, ici présents,
M. Clarks inclus ?

Tour a tour, je les regarde : Simon Clarks, aussi froid qu’un robot, ma mere,
consternée, dépassée, mon pere et ses coleres d’opérette... Sans oublier Adrien,
qui garde les yeux baissés — c’est sans doute ce qu’il fait de mieux.

— Ce que vous avez fait ?! Toi, tu as renfloué ta société ; toi, tu t’es payé des
tailleurs Chanel hors de prix ; toi, t’es parti a Columbia, et vous, vous avez évité
ce scandale qui, soyons honnétes, aurait foutu votre carriere politique par terre.
Pardon, mais qu’est-ce que j’ai oublié de faire ? De vous remercier ? Que je
sache, personne ici, a part moi, ne s’est fait aspirer 1’utérus !

Des larmes perlent au coin de mes paupieres. Je les essuie avec rage. Je ne me
suis jamais sentie aussi seule mais, au moins, je suis moi. Quand bien méme ils
essaient de me mettre K.O.

— Nous ne t’avons pas mis le couteau sous la gorge, Sky. Nous ne t’avons pas
emmenée de force a la clinique.

M. Clarks a parlé, froidement, méthodiquement. Il a raison, c’est moi qui ai
fait ce choix. Et je le regrette tous les jours. Mais j’ai cessé de me sentir
coupable. Je me tourne vers mes parents.

— « Avorte, ou nous serons ruinés. Avorte, et tu pourras suivre des études.



Avorte, ma chérie, et tout ira mieux. » Ce n’est pas ce que j’appelle un choix.
« Peu importe la décision que tu prendras, ma fille. Nous te soutiendrons, car
nous sommes tes parents et nous t’aimons. » Ca, ¢’aurait été un choix.

Et, sur ces mots, je remonte dans ma chambre. Seule, comme je 1’ai toujours
été ici.



— ASH —

Apme

« I'will fear the night again
I hope I’'m not my only friend »

Truce — Twenty One Pilots

A : Zach <zachxharrington47 @gmail.com>
De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
Date :

Obijet : Aucun objet

Zach,

J’essaye de me maintenir a la surface, mais il y a des jours ou j’ai juste
I’impression de couler et, malgré tous mes efforts pour reprendre mon
souffle, je ne fais que sombrer davantage. Sybille s’en va : elle déménage a
New York avec Elias. J’ai pourtant bien repris ma vie en main, ces
dernieres années, comme elle me 1’avait demandé : j’ai arrété de boire, de
me bousiller et, avec le maigre héritage de ma grand-mere et le prét de la
banque, j’ai intégré la fac... Je me rends compte que ca ne suffit pas.

Je ne me soigne pas pour moi, tu sais. Elias est ma seule vraie raison de
me battre chaque jour. Si elle me ’enléve... Et toi qui n’es pas la quand
j’ai le plus besoin de toi.

J’ai séché les cours toute la semaine et, au boulot, j’ai été d’une humeur
massacrante — encore plus que d’habitude, j’entends. J’ai demandé a étre
de service ce soir. Ce Thanksgiving, je ne peux pas le passer avec Sybille
et Elias, comme chaque année. Le petit n’a pas dii comprendre. Il a méme




di pleurer et je ne supporte pas I’idée d’étre la cause de son chagrin. Mais
quand ils seront a New York, il faudra bien qu’il se fasse a mon absence. Il
m’écrira une carte ou deux dans 1’année, avec ses lettres-batons toutes
tordues. Pour Noél, pour le Nouvel An, et pour mon anniversaire, peut-
étre. Et puis je deviendrai ce vieil oncle dépressif qu’on évite — méme pas
un vrai oncle, d’ailleurs. Il m’oubliera, et Sybille trouvera un gentil mec
qui deviendra son beau-pere. Ouais, j’aurais dii en profiter, de ce dernier
Thanksgiving avec eux, mais je ne peux pas faire comme si tout était
normal. La derniere chose que je veux, c’est qu’Elias me voie comme ca.
Quant a Sybille... Je n’arrive pas a croire qu’elle me I’ait annoncé la-
bas... Cette maison était déja bien triste sans toi, mais maintenant elle est
aussi douloureuse.

Tiens, j’y ai retrouvé une bouteille encore bien pleine, dans notre planque.
On était des contrebandiers en herbe, hein ! On accomplissait de grandes
choses ensemble. Sans toi, je ne suis plus capable de rien. Je I’ai rapportée
pour qu’on la partage, toi et moi, comme au bon vieux temps. Seulement
plus je la regarde en songeant a ma vie, plus j’ai envie de me la siffler
d’une traite. Certains se noient dans ’alcool pour oublier — pour atténuer
leur solitude ou leur chagrin. Moi, je buvais pour en chier. Parce que cet
état me rappelle les raisons de ton départ, parce que cet état me permet de

ne pas oublier, jamais.
—
La porte du Deli s’ouvre en grincant. Je suis installé a la terrasse, dans le froid

de cette fin de novembre, et je repense a November Rain, la chanson des Guns.
Une ombre discrete pose un manteau sur mes épaules. J’étais sorti en tablier et
tee-shirt pour fumer une clope a 1’occasion de ma pause — et surtout pour écrire
ce mail. Je me retourne, la vieille Parks est la. Ce soir, elle semble encore plus
vieille que d’habitude.

— Un cuistot enrthumé ne me sert a rien.

— Un cuistot absent de ses fourneaux non plus. J’ai fini ma clope, je vais y
retourner.

Miss Parks sort un paquet de cigarettes, en coince une entre ses levres,



I’allume. Elle tire longuement dessus, garde la fumée, la recrache dans la nuit
froide.

— Prends-en une deuxieme, va. C’est Thanksgiving. Il n’y a personne.

Elle me tend son paquet. J’en chope une et elle fait jaillir une flamme de son
briquet. Je la remercie d’un hochement de téte et elle s’assied a mon coté.

— Ca ne vous ennuie pas, si je termine d’écrire mon message ?

— Tu croyais quoi ? Que j’allais te faire la causette, mon garcon ? Laisse-moi
fumer en paix.

Je sais qu’elle ment et qu’elle respecte mon isolement, a sa facon. Elle a
compris comment je marchais. Sa présence bienveillante suffit a apaiser la
solitude qui me ronge. Il n’en faut pas plus, elle le sait.

4 N
A : Zach <zachxharrington47 @gmail.com>

De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
Date : 23 novembre 2017, 21h08

Objet : Aucun objet

La seule raison qui me pousse a ne pas vider cette foutue bouteille, c’est
qu’on doit la finir ensemble, comme on 1’a commencée. Et puis j’ai déja
une belle liste de conneries récentes a mon actif, je vais me garder de
I’allonger. J’ai embrassé Sky. Elle m’a giflé. J’ai provoqué son petit ami.
On s’est battus. C’est béte, non ? Cette fille ne m’intéressait pas tant que
ca jusqu’a ce que j’apprenne qu’elle est aussi bousillée que moi. Sa
détresse m’a paru belle. J’ai un probleme, je crois. Et je ne suis pas sir
d’avoir envie qu’elle ait le méme que moi. Elle peut encore s’en sortir.
Moi, sans toi, c’est peine perdue. Je suis une peine perdue. Finalement,
éloigner Elias de moi est la meilleure idée que Sybille ait pu avoir. Elle
m’avait prévenu. Je me voile la face, je n’ai rien repris en main du tout,
tout ca n’est qu’une putain d’illusion, et...

Zach... Tu me manques, mec, un peu plus chaque jour. Je ne sais pas si je
pourrai attendre longtemps avant de te revoir. Je sais que le rendez-vous
est pris, mais ¢ca me semble bien trop lointain encore. Peut-étre qu’apres le




départ de Sybille, plus rien ne m’empéchera de me rapprocher de toi. On
en discutera de vive voix...

@+

Ash

—
Je range mon téléphone. Miss Parks saute sur 1’occasion.

— Tu n’as jamais travaillé le soir de Thanksgiving, mon garcon. Pourquoi n’es-
tu pas avec cette gentille famille, cette année ?

— Cette année, je suis seul.

— Je n’ai peut-étre pas fait de grandes études, mais je sais que quand on
travaille le soir de Thanksgiving, c’est qu’on est seul, fauché, ou qu’on a un
patron de merde. Et en ce qui te concerne, on peut déja éliminer la derniere
option.

Mince, c’est qu’elle me ferait presque sourire, I’ancétre.

— Et vous ?

— Moi ? Ca fait bien longtemps que je suis seule. Mon mari est mort a la
guerre, et nous n’avions pas d’enfants.

— Vous auriez pu vous remarier.

— Mon mari est mort, mon gargon.

C’est aussi stupide que ca en est beau. Mais je comprends son point de vue :
quelque part, elle est morte avec lui ce jour-la.

— Comment avez-vous fait pour... je veux dire, pour tenir le coup, toutes ces
années ?

— J’ai engagé des cuistots sexy.

Elle me sourit comme une jeune ado et me fait un clin d’ceil.

— Celle-la, je ne m’y attendais pas. Merci... je présume.

— Je parlais de Miguel, jeune présomptueux que tu es !

Miguel, mon collégue portoricain, qui a du mal a se faufiler derriere le
comptoir... Nous ricanons comme deux idiots. Miss Parks a affronté sa solitude
des décennies durant, et moi, je n’envisage méme pas d’avoir la force de
surmonter le départ de Sybille ? Peut-étre qu’une fois qu’ils seront la-bas, j’aurai
toutes les raisons du monde de me rapprocher de Zach. Mais me supporterait-il a



plein temps, comme autrefois ? Avec le petit et Sybille, j’ai réussi a me raconter
que je n’étais pas si seul, mais ne 1’ai-je pas toujours été depuis le départ de mon
meilleur ami ?



« I faced destruction and you just killed me and walked away
I gave my heart to the cruel
Now it will not beat again »

I Hope You Suffer — AFI

Je hurle dans mon oreiller pour faire sortir toute cette tension. Je ressens
autant de satisfaction d’avoir vidé mon sac que de peine pour ne pas avoir pu
obtenir la moindre excuse. Je suis en détresse et personne ne viendra me sauver.

Je me redresse ; on a frappé a ma porte.

— Sky ? Je peux entrer ?

Adrien. Je reconnais sa voix fluette. S’il voulait me témoigner son soutien,
c’est en bas qu’il aurait dii le faire, devant son pere. Ou mieux : quand on a
appris que j’étais enceinte.

— Va-t’en.

Il ouvre quand méme, entre a pas feutrés. Est-ce que je n’ai pas été assez
ferme ? Peut-étre aurais-je dii imiter la voix de son pere pour qu’il m’obéisse.
Doucement, il s’assied a coté de moi, sur le lit.

— Tu as semé une sacrée pagaille, en bas. Ce n’était pas du gotlit de tout le
monde, tu sais.

— Ca m’est égal. Je ne I’ai pas fait pour leur plaire.

Un silence. Il cherche mon regard, mais je préfere détourner la téte. Sa
présence m’indispose. Il n’y a plus rien entre nous — en fait, il n’est pas loin de
me dégoliter. Sans doute parce qu’il ressemble de plus en plus a son pere...

— Pourquoi tu n’as pas répondu a mes SMS ?

Il est dans I’offensive. Son calme apparent n’était qu’un leurre. Je le dévisage,



les yeux rougis par les larmes.

— Alors c’est tout ce qui t’intéresse ? Tes foutus SMS ? (Il ne bronche pas.)
Dégage, Adrien ! Sors de ma chambre. Tu n’avais pas le droit de m’envoyer ces
messages.

Je tente de le pousser de mon lit, mais il résiste, ne bouge pas d’un pouce.

— Réponds-moi, Sky. Et je m’en irai.

— Va te faire foutre. J’en ai ma claque, de vos chantages, de vos conditions, de
vos marchés a la con qui n’arrangent que vous. Allez au diable, toi et ton pére !

Je me leve et vais me poster devant la fenétre, mon regard se perd au-dehors.
Je voudrais étre n’importe ou sauf ici. Je voudrais étre n’importe qui sauf Sky
Powell.

— 11 y a quelqu’un d’autre ? C’est ¢a ?

Vient-il vraiment de me poser cette question ? Je me retourne, interloquée. Il
commence vraiment a me faire peur, avec ce co6té maniaque.

— Attends. Ne me dis pas que tu n’es pas passé a autre chose, toi ?

— Non, Sky, je ne suis pas passé a autre chose.

J’hésite un instant. Pourquoi ?

— Eh bien, tu devrais. Il n’y a plus rien qui vaille la peine d’étre sauvé, Adrien.
Nous deux, ca s’est terminé le jour ou tu as choisi ton pere. Voila pourquoi je
n’ai pas répondu a tes SMS.

— Mais tu aurais fait quoi, avec un gosse, hein ? Tu imaginais quoi ? Qu’on
aurait pu faire des études, qu’on... qu’on aurait pu I’élever ensemble ? Je devais
aller a Columbia, toi a Bloomington, ce gosse aurait passé son enfance sans
nous !

— J’étais préte a des sacrifices, pour lui ! Tu comprends ca ?

— Mais au final, c’est lui que tu as sacrifié.

Il a prononcé ces mots avec une évidente envie de faire mal. D’une froideur
implacable. Pendant un instant, j’entends presque la voix de M. Clarks. Adrien
aussi est un pur produit de sa famille. Mais cela semble lui convenir. Son attaque
me met hors de moi, je me pointe sous son nez et d’un index menacant, je laisse
sortir ma colere :

— Tu m’as laissée porter seule la responsabilité de cette grossesse. Je ne t’avais



rien demandé, mais tu n’as méme pas essayé un instant de me soutenir !

— Cela aurait été parfaitement inutile.

— Pas a mes yeux ! Pour moi, tu n’as été qu’un lache, du début a la fin. Bien
stir, ¢’était plus facile de manger dans la main de papa.

Contrairement a son pére, Adrien a encore du mal a cacher ses émotions. Je
vois son regard muer, s’assombrir. Il m’attrape le poignet et se met a le serrer,
tres fort.

— Facile ? Parce que tu crois que tu es la seule a avoir souffert, Sky ? Est-ce
que tu as la moindre idée de ce que j’ai di endurer ?

— A vrai dire, tu ne m’as pas semblé particuliérement affecté. Tu te contentais
de baisser les yeux et d’acquiescer comme un chien a tout ce que ton pere disait !
Obéir, c’est encore ce que tu fais de mieux ! Tu n’es bon qu’a ¢a, de toute
facon !

Cette fois, son visage se tord. Il referme encore plus sa prise sur mon poignet.
C’est alors qu’il me gifle du revers de son autre main. Soufflée, j’en retombe sur
le lit.

— Je ne suis bon qu’a lui obéir ? Alors, je ne vais pas me géner. Tu sais ce que
m’a dit mon pere, avant que je monte ? « Va régler ce probleme, Adrien. Montre-
lui qu’on n’a pas peur d’un scandale. »

Je porte une main a ma joue. Jamais je ne I’aurais imaginé capable de me
frapper. Mais ce qui me choque le plus, c’est sa voix : dénuée de toute émotion.

— J’ai essayé de discuter, d’accord ? Mais, apparemment, tu ne veux rien
entendre. Alors si la maniere douce ne fonctionne pas...

Il se défait de sa ceinture ; ca fait comme un déclic. Je me reléve, me précipite
vers la porte. Trop tard ! Il m’agrippe par le bras et me ramene sur le lit, comme
une vulgaire poupée. La peur m’envahit.

— Chez moi, c’est comme ca que les problemes se reglent, Sky : dans une
cave, a coups de ceinturon. A choisir, j’aurais préféré me faire aspirer I’utérus,
comme tu le dis si joliment.

— Adrien ? Qu’est-ce que tu fais ?!

— J’obéis a mon pere...

Il s’approche, une lueur mauvaise dans le regard. Stupidement, je me blottis



contre le mur. Et je crie, je hurle pour que mes parents m’entendent.

— Ils sont partis prendre le café au fond du jardin — une idée de mon peére.
Personne ne viendra t’aider.

— Je t’interdis de me toucher, tu m’entends ?!

Je lui balance des coups de pied pour I’empécher d’approcher davantage, mais
il m’attrape par la cheville et me tire a lui. Il est devenu fou. Je tremble de tous
mes membres. Je voudrais me réveiller. Il tente de me maitriser, mais je me
débats comme une furie.

— Tu verras, Sky : dés I’instant ou 1’on se résigne, on ne sent plus grand-chose.

— Lache-moi ! Mais lache-moi !

Claquement de ceinture. Je n’ai eu que le temps d’interposer mon bras, la
douleur fuse, se propage jusqu’a 1’épaule. Une briilure — une briilure si profonde
qu’elle lacere mon ame. J’essaie de résister, mais il me retourne sechement sur le
lit, puis une pluie de coups s’abat sur mon dos. Je ne sais plus ce qui se passe : je
supplie, je gémis, lui continue de s’acharner.

Enfin, il lache sa ceinture sur la moquette. Oh, cette douleur — mon dos. Suis-
je seulement encore capable de bouger ? Qu’il s’en aille. Je veux juste qu’il s’en
aille. Je ne dirai plus rien, je le jure. Je m’enfouirai plus bas que terre.

Le silence est tombé. Terrifiée, je releve doucement la téte. Adrien remet
tranquillement sa ceinture. Les yeux pleins de larmes, je remonte mes genoux
contre ma poitrine. Je pensais le connaitre, mais finalement, je ne sais rien de cet
homme.

Je regarde son reflet dans la glace alors qu’il se recoiffe, lisse sa chemise.
J’aimerais voir du remords dans ses yeux — une trace de regret, au moins. Mais
rien : rien que I’expression froide et sans vie de son géniteur tandis que, sur son
téléphone, il commence a rédiger un SMS le plus tranquillement du monde.
Cette image me révulse, mais elle réveille aussi ma fierté. Je ne me suis pas
soumise a leur fric, je ne me soumettrai pas plus a leurs violences. Ravalant mes
sanglots, je me redresse.

— Pour répondre a ta question : oui, j’ai quelqu’un d’autre. Parce que jamais tu
n’aurais pu m’apporter ce dont j’ai besoin, Adrien. Tu es comme ton péere au
final, tout ce que je déteste.



Je leve le menton, grisée par mon insolence. Que peut-il me faire de plus ?

— Tu veux un bébé, c’est ca ?! Je vais t’en refaire un, Sky, je vais t’en refaire
un tout de suite, ce n’est pas un probleme.

Il déboutonne son pantalon et mon sang se fige. Non. Il ne va quand méme
pas...

— Adrien ? Qu’est-ce que...

— C’est ce que tu voulais, non ?

Je secoue la téte, dévastée, puis je tente de me relever, mais il m’attrape par
les cheveux et m’oblige a me rasseoir sur le lit, en face de lui. Il est 1a, il est bel
et bien la, une main glissée dans son calecon, déja en train de se branler.

Il se penche sur moi, j’essaie de me débattre, mais il me pousse sur le dos, et
je crie de douleur. Une peur sans nom s’empare de mon ame. Aucune issue. Il
saisit mes mains, les plaque au-dessus de ma téte avec une telle force que j’ai
I’impression qu’il va me broyer les os. Il essaye de m’embrasser, mais je ferme
la bouche, détourne la téte.

—Je t’en supplie. Adrien ? Arréte...

— J’ai souffert pour toi ! Tu le sais, ca ? Tu le sais ?! Alors, laisse-moi te faire
ce putain de bébé !

— Adrien...

Il enfouit son visage dans mon cou et se met a me lécher, sans retenue ; il est
comme fou, humant mon parfum — le parfum de ma peur, qui I’excite davantage.
Ecrasée sous son poids, je me contorsionne pour tenter de me dégager — peu
importe la douleur dans mon dos —, mais rien n’y fait, il est si lourd ! Plus rien de
ce que je pourrai lui dire ne I’atteindra. Il est comme un dément en transe... Il
me retourne et me tord un bras dans le dos, prét a le briser, tandis que son autre
main cherche a retrousser ma robe...

— Allez...

Ma robe de petite fille prude, choisie expressément par ma mere — quelle
ironie, elle n’est pas aussi facile a arracher qu’une minijupe. Alors qu’il s’énerve
a essayer d’en défaire les attaches, je saisis ma chance. D’un mouvement violent,
et quitte a me disloquer 1’épaule, je me retourne soudain et lui balance un coup
de pied entre les jambes. Avec un rale de douleur, il s’effondre sur le sol.



J’attrape mon sac — que je n’avais méme pas défait —, je rafle mon portable, puis
je me rue dans le couloir.

Une partie de moi est morte dans cette piece : I’enfant qui y a grandi, I’ado qui
y a connu ses premiers émois, la fille de M. et Mme Powell. Ce sera d’autant
plus facile de partir et de ne jamais revenir.

Quand je déboule dans le hall, hors d’haleine, c’est pour constater qu’ils sont
de retour dans le salon, dégustant un petit digestif comme si de rien n’était.
Sourire aux levres, téléphone en main, M. Clark m’adresse un sourire satisfait —
victorieux. J’imagine qu’il a lu le message d’ Adrien — « mission accomplie », ou
quelque chose du genre.

— Sky, ma chérie, tout va bien ?

Ma mere, inquiete. Est-ce mon regard vide qui I’interpelle ? Ou mes yeux
rougis par les larmes ? Je ne suis plus qu’une coquille sans vie et j’ai
I’impression qu’elle ne s’en rend méme pas compte.

Elle tente de me prendre dans ses bras ; je la repousse.

— Sky...

L’ignorant complétement, je fixe le pére d’ Adrien avec intensité.

— Vous avez gagné, monsieur Clarks : votre réputation est sauve, vous ne me
reverrez plus ni n’entendrez plus jamais parler de moi.

Je rajuste mon sac sur mon épaule, tout en serrant les dents, et gagne la porte
d’entrée.

— Laissez-la, ordonne ce salaud a ma mere alors qu’elle tente de me retenir.

Elle n’insiste pas. Elle est sa chose, elle aussi. Il possede cette famille, alors
moi, je n’en ferai plus partie. Plus jamais.



— ASH —

Uask buighl

« Do you understand who I am ?
Do you wanna know ?
Can you really see through me now ? »

Just Tonight — The Pretty Reckless

Thanksgiving a aussi ses traditions étudiantes. La plus commune est la soirée
organisée pour ceux qui n’ont pu rentrer chez eux — que ce soit a cause de la
distance ou du budget — ou pour ceux qui ont passé le jour J avec leur famille et
sont de retour le lendemain. Personnellement, j’appartiens a la catégorie de ceux
qui sont trop déglingués pour pouvoir voir leurs proches, et je n’ai rien trouvé de
mieux a faire que de m’isoler parmi les fétards. Je ne me sens jamais aussi seul
qu’au sein d’une foule.

Mais elle, qu’est-ce qu’elle fait la ? C’est la premiere question que je me suis
posée quand je 1’ai vue a cette féte. Sky... Je ’avais entendue dire a Sybille
qu’elle serait chez ses parents pour 1’occasion. De mémoire, ils n’habitent pas la
porte a coté.

Elle est la, avec sa bande habituelle : sa coloc, le mec de cette derniere, et
quelques potes. Josh n’est pas la. J’imagine mal un fils a papa sécher
Thanksgiving. Je ne sais pas si c’est 1’absence de son petit ami, mais elle me
semble éteinte.

— Ash ? A quoi tu penses ?

La jolie blonde qui me mordillait le lobe de 1’oreille semble prendre
conscience que cela ne produit pas l’effet escompté. Pour ne pas avoir a
répondre, plus que pour m’excuser de mon absence, je I’embrasse en plaquant
mes mains sur ses rondeurs parfaites. Elle répond a mon baiser avec ardeur alors



que je continue a observer Sky. Comme au premier soir, elle boit. Beaucoup.
Mais alors qu’a notre rencontre, 1’alcool avait stimulé son caractére franc et
combatif, chaque verre semble aujourd’hui I’enfoncer dans des profondeurs
noires. Que lui est-il arrivé, la-bas ? S’il a été question de cet avortement, je
peux imaginer 1’état dans lequel elle se trouve.

Perdu dans mes pensées, je me léve, me laisse entrainer par la main comme un
petit garcon. Mon amie du soir nous trouve une chambre discrete. Je ferme la
porte derriere nous, et la miss se déhanche. Elle remonte sa jupe, retire son
collant et son string, les laisse tomber a terre en agitant les mollets. Allongée sur
le ventre, elle se cambre pour faire ressortir ses fesses. Le message est passeé : ce
soir, ce sera amant option sex-toy ; pas de fioritures. Ce n’est pas la premiere
fois qu’on me réserve ce genre de traitement et, dans un sens, il me convient. Je
suis Ash, le garcon d’une seule nuit : certaines le savent et ne viennent que pour
ca. Elles connaissent les regles. Elles vont droit au but. Parce que ¢a leur suffit,
parce qu’elles ont été faconnées par des amants égoistes et qu’elles ont perdu
I’estime d’elles-mémes, 1’espoir d’étre choyées — ou encore parce qu’elles
réservent les rapports les plus passionnés au bon numéro. Je me désape devant
elle, puis contourne le lit et me place dans son dos. Je lui prodigue quelques
caresses et, quand je la sens préte, me glisse en elle d’un mouvement souple —
rapidement répété.

Alors que nous commengons doucement a perdre la téte, la porte s’ouvre a la
volée. Les bruits de la féte nous dégrisent. Une voix s’éleve, que je connais bien.

— Euh, non, Sky, c’est pas la salle de bains, la !

Je releve la téte. Sky... Sa silhouette a contre-jour, dessinée dans
I’encadrement de la porte. Elle me fixe, hébétée. Bordel, qu’est-ce qu’elle fout
la ? La blonde sous moi lui ordonne de dégager, mais moi, je n’en ai pas la force.
Pourquoi est-ce qu’elle ne crie pas ? Ne m’insulte pas ? Merde, elle est tellement
éteinte. Une chute sans fin, et rien a quoi se raccrocher.

— Je crois... je crois que je vais vomir, parvient-elle a articuler.

A quoi fait-elle allusion ? A moi ? A son mal-étre ? Au fait qu’elle soit
bourrée ?

Sur quoi Veronica déboule, récupere sa copine en s’excusant et referme la



porte derriere elles. Mais déja je me redresse et me rhabille.

— Qu’est-ce que tu fous, la ? Tu vas ou ?

— La ou je dois étre.

— Mais qu’est-ce que tu racontes, putain ?! Attends, tu ne vas pas me laisser
comme ¢a !

A peine suis-je sorti qu’un hurlement se fait entendre, en bas. Je prends la
direction des toilettes.

— Veronica, descends : c’est Parker, on a un probleme.

— Je suis avec Sky, la. Vous ne pouvez pas gérer ?

J’arrive a sa hauteur. Depuis la salle de bains, Sky essaie de rassurer son
amie :

— Vas-y, Vero. Je pense que je vais pouvoir m’en sortir seule, la...

— OK, ma belle. Mais je reviens des que possible, d’accord ? Respire bien fort.

Veronica me plaque un gant mouillé sur le torse sans méme réaliser que c’est
moi qui approche.

— Tiens ca, toi.

Elle descend au rez-de-chaussée. J’entre dans la salle de bains et referme
délicatement la porte derriere moi. Sky est assise sur les toilettes, la téte appuyée
contre le mur carrelé. Je m’approche, applique le gant sur son front. Elle ne sait
pas encore que c’est moi mais, quand ses yeux s’entrouvrent, elle marmonne :

— Tu ne devrais pas rester dans le coin. Je suis a deux doigts de ruiner ta veste
en Cuir.

J’essaye de lire un message dans ses yeux, mais je ne vois que du vide, un
vide abyssal. Je sais a quel point la lumiere peut faire mal a la téte quand on a
trop bu. Je me leve, éteins le plafonnier, ne laissant que la lueur tamisée au-
dessus du miroir.

Tres vite, Sky se leve et se retourne face a la cuvette pour vomir. Pas assez
rapide : elle macule son pull au passage, mais s’agrippe si fort a la lunette qu’elle
ne semble pas s’en étre rendu compte. J’écarte ses cheveux de son visage. Peu a
peu, les spasmes cessent, et elle se redresse, fébrile.

— Au moins, cette fois, mon haleine te coupera I’envie de glisser ta langue
dans ma bouche.



Je lui tends une serviette humide, qu’elle passe sur son visage, puis un verre
d’eau, dont elle boit seulement deux gorgées.

— Qu’est-ce que tu fous la, Ash ?

— Je n’avais pas de meilleur endroit ou aller.

Elle ne répond pas, mais je sais qu’elle réfléchit a ce que je viens de dire et a
comment je I’ai dit. Cette fille analyse tout, tout le temps.

— La soirée ou les toilettes ?

— Les deux.

— Eh merde. Je m’en suis foutu partout.

Elle sort de la salle de bains et gagne en titubant la chambre ou elle m’a
surpris. Dieu merci, Blondie a décampé. Sky allume une petite lampe de chevet
aux tonalités bleutées, et je m’assieds en silence sur le lit, non sans avoir fermé
la porte avant. Elle fouille I’armoire, a la recherche d’une fringue décente.

Sans un regard pour moi, elle retire son pull maculé de vomi, et le connard
que je suis ne se détourne pas. Merde... Son dos est strié de marques violacées.

Sans un bruit, je me léve et m’approche.

— Sky ? Ton dos...

Elle enfile un tee-shirt trop grand pour elle et se retourne pour me faire face.
Son regard a changé, durant une fraction de seconde.

— Etre, ca fait mal, Ash. Tu le savais ?

Qu’est-ce qu’elle sous-entend ? Qu’elle a tenu téte a ses parents ? Mais ces
marques... A quel point son retour a-t-il dégénéré ? Et surtout... est-ce que j’y
suis pour quelque chose ? Une sourde colere monte en moi. Qu’est-ce qu’on fout
ici, putain ?! Pourquoi on est si déglingués ? Et qui a osé porter la main sur elle ?

Soudain, la porte s’ouvre et, par réflexe, je m’interpose. Je ne veux surtout pas
qu’elle soit vue aussi vulnérable par n’importe qui.

— Occupé, dis-je sechement.

— Ah ouais ? T’en as pour combien de temps, mec ?

— Toute la nuit.

— Ah ouais... C’est chaud. T’assures, bro ! se réjouit-il, faisant mine de
chercher un high five.

— Et toi, j’espére que tu as assuré tes dents, casse-toi.



Son sourire idiot disparait. Il bredouille une excuse et referme la porte. Je
tourne le verrou.

— Qui t’a fait ca ? dis-je en me retournant vers Sky.

Elle me regarde sans me voir vraiment, esquisse un pauvre sourire et s’assied
sur le lit. Je reste debout, tendu comme un arc.

— Sybille a raison : tu aimes bien jouer au chevalier... Mais tu devrais te
sauver toi, avant d’essayer de sauver les autres...

Bordel, pourquoi elle me sort ca ?

— Qui, Sky ? Dis-le-moi.

— Et qu’est-ce que tu vas faire, hein ? Ce n’est pas comme si j’allais le revoir.
Et puis le mal est fait.

Je sais que c¢a ne sert a rien d’insister et, sur le fond, elle n’a pas tort. En
titubant, elle se dirige vers la porte.

—Ou tu vas ?

— C’est une soirée ou pas ? Je ne vais pas rester enfermée avec toi. Manquerait
plus qu’on raconte a Josh que je me trouvais dans une chambre avec le serial
baiseur du campus.

Elle a dit ca sur le ton de la plaisanterie, mais je ressens un pincement au
ceeur. Elle s’en va, je la suis du regard. J’étais venu ici pour penser a autre chose
— oublier le départ de Sybille. En un sens, c’est réussi, mais je n’avais pas
envisagé de baby-sitter Sky. Bientot, n’y tenant plus, je sors aussi et descends au
rez-de-chaussée. Elle est 1a, dansant de nouveau, un verre a la main. Visiblement,
elle s’est remise de son passage a vide. Je sais ce que c’est, de vouloir se mettre
minable, et je serais bien mal placé pour lui reprocher quoi que ce soit. Au
moins, je peux m’assurer qu’un petit con n’essaiera pas de profiter d’elle.

Mais qui est-ce que je crois leurrer ? Veronica veille sur elle. Il ne se passera
plus rien de facheux ce soir. Et je suis fatigué de tout ce cirque.

Sorti fumer sur le perron, je recois un message de Sybille, assorti d’une piece
jointe : Elias m’a fait un dessin. En voila une qui sait comment arrondir les
angles, mais c’est limite déloyal d’utiliser le gosse.

Alors que je m’appréte a tirer une nouvelle taffe, deux doigts se ferment sur
ma clope et me 1’enlévent. Je releve la téte. Une grande paire d’yeux bleu-gris —



un ciel maussade pour une fille blessée.

— Tu fumes, maintenant ?

Elle prend une bouffée, tousse lamentablement. Je laisse échapper un petit
rire.

— Apparemment, non.

— C’est vraiment dégueulasse, en fait.

Elle s’assied par terre, dos au mur, et je me laisse descendre a son c6té. Elle
me rend la cigarette, soudain plus sérieuse.

— Désolée, pour tout a I’heure. Je ne voulais pas étre méchante.

— Enoncer une vérité n’a rien a voir avec de la méchanceté.

— C’est surtout que je ne le pensais pas : je sais que tu n’es pas comme ca.
Mais Josh n’aurait pas compris.

— Ah, ce bon vieux Josh...

Je tire sur ma clope, savourant la douce sensation de briilure dans ma gorge.

— Tu as combien de tatouages ?

Je la dévisage, interloqué.

— Beaucoup.

— Et tu n’en regrettes aucun ?

— Pourquoi ? Tu penses comme Josh ?

Elle me fixe en silence.

— Non, finit-elle par lacher, je trouve que ca te va bien. Ca fait partie de ton
charme, je suppose.

— Mon charme ?

— Oui, ca fait mauvais garcon. Et puis ca entretient le mystere.

Elle porte un gobelet rouge a ses levres. J’entends a sa voix qu’elle a atteint
ses limites. Alors, comme 1’idée qu’elle puisse finir comme moi m’emmerde
passablement, je lui prends son verre des mains pour 1’aider a le vider.

— Quel mystere ?

— Tous ces dessins sur ton corps... On cherche ce qu’ils veulent dire. Ce n’est
pas toi qui prétendais qu’ils te racontaient ? Et puis, quand on ne te connait pas,
on se demande jusqu’ou ils vont. Sous tes vétements, je veux dire.

Elle sourit bétement et profite de ma confusion pour récupérer son verre. Elle



se siffle une gorgée rapidement, mais en recrache la moitié par le nez en partant
dans un fou rire.

—Jusqu’ou ils vont ?

— Tu en as tellement que si je ne t’avais pas vu nu, j’en serais encore a me
demander si ta queue n’est pas tatouée.

Réellement, sincérement, je ris. J’imagine que 1’alcool a bien affaibli ses
défenses, pour qu’elle s’aventure sur ce terrain. L’évocation de mon corps nu me
refait penser a notre nuit, a son corps, a ses caresses. Mon sexe, qui commence a
durcir, veut lui aussi se souvenir, merde. Je dois calmer le jeu.

— Tu n’as pas envie de te faire tatouer, toi ?

— Si.

— Alors pourquoi tu ne 1’as pas encore fait ?

— Je n’ai pas de pénis.

Pendant une fraction de seconde, elle me fixe avec le plus grand sérieux. Est-
ce qu’elle plaisante ? Je ressens une tristesse contenue dans sa voix, une infime
variation que je n’aurais pas captée a notre premiere rencontre, mais que je
percois aujourd’hui. Surtout apres avoir vu son dos meurtri. Elle a prononcé ces
mots comme si sa condition de fille ’avait toujours privée de quelque chose...
de choix, de liberté tout simplement, et je veux bien la croire. Etre un garcon est
un luxe que je ne mesurais pas bien avant de la rencontrer. Et puis elle se met a
pouffer comme une gosse, comme un pied de nez a la fatalité.

— Je crois que tu as assez bu pour ce soir, Sky. Certes, tu es tres drole quand tu
es saoule, mais je pense qu’il faudrait rentrer, maintenant.

Ignorant mon conseil, elle pose sa téte sur mon épaule.

— J’ai la téte qui tourne, Ash. Je voudrais rester comme ca encore un petit
moment.

Sans un mot, je passe un bras autour de son épaule pour qu’elle soit mieux
installée.

Du bout de I’index, elle suit les contours d’un tatouage dépassant de mon tee-
shirt. Combien de temps restons-nous ainsi ? Lorsqu’elle se remet a parler, sa
pensée semble avoir sombré un peu plus dans 1’alcool, elle me parait plus



vulnérable que jamais.

— Pourquoi tu repousses tout le monde tout le temps, Ash ?

J’entends « Pourquoi m’as-tu repoussée, Ash ? », parce qu’au final, elle n’a
jamais eu de réponse.

— Je n’ai aucun don pour le bonheur, Sky. Certaines veulent se convaincre
qu’elles me sauveront de moi-méme... mais elles ne savent rien.

— Moi, je crois que je pourrais les aimer.

De qui parle-t-elle ?

— Tes blessures, je veux dire. Parce que, maintenant, je sais qu’il y en a qui ne
guérissent jamais et qui nous marquent a vie. Finalement, la seule facon de
trouver la bonne personne, c’est de rencontrer quelqu’un qui nous aimera, nous
et nos blessures.

Que répondre a ca ? Mon cceur ne m’appartient plus : il bat sa propre musique
affolée. En plus, elle a son oreille contre mon torse, bordel.

— Je ne crois pas que Josh aimera mes blessures...

Et la, avec son haleine de rat crevé, Sky venait de se tromper : j’avais
désespérément envie de I’embrasser.



— SKY -
]qz &/ ’ /4: %Z
« I know you just wanna win

You see my friend
Life is just a game »

Morning Light — Palaye Royale

Peu a peu, je retrouve mes sensations. Je m’extirpe d’un sommeil lourd, avec
une seule envie : y replonger pour une bonne centaine d’années. J’ai
I’impression d’étre passée sous un camion. Ce n’est pas possible que mon dos
me fasse aussi mal. Je dois avoir une bosse qui pousse ; je ne veux pas me
changer en Quasimodo.

Je devrais savoir que ce n’est pas possible, mais je suis dans les vapes. J’ai
une migraine de compétition et les vertiges qui vont avec — alors méme que je
n’ai pas bougé d’un pouce. Ouvrir les yeux ? Je n’ose méme pas y penser.

Je me suis noyée dans I’alcool, hier soir. Conclusion : ¢a n’aide ni a oublier ni
a se sentir mieux. Chaque fois que mon dos m’élance, des flashs me parviennent.
Ma chambre. Le visage fou d’Adrien. Sa ceinture. Je vais encore vomir si je
n’arrive pas a le sortir de ma téte.

Je n’ai guere de souvenirs de la féte. J’y suis allée un peu trop fort, c’est la
seule certitude. Un puzzle épars, des pieces mélangées. Il y a des trous
comment ai-je réussi a regagner mon lit, par exemple ? Et tiens : quelle heure
est-il ? A tatons, je cherche mon portable sur la table de nuit. Mais ma main ne
trouve que le moelleux du matelas. Mince, depuis quand mon lit est-il aussi
large ?

J’ouvre les yeux en grand, cette fois. Bon sang, cette lumiere — une torture.
Donnez-moi une paire de Ray-Ban, pitié. Je plisse les paupieres, le temps



d’accommoder ma vue, et... Oh non.

Je ne suis pas chez moi. Ce lit n’est pas mon lit. Je souléve la couette. Je suis
en débardeur et petite culotte. Pas en pyjama mais, au moins, je ne suis pas nue.
Ca ne me rassure qu’a moitié. Allez, Sky, remue-toi, cherche un indice. Des
murs blancs — trop de lumiere. Pas I’ombre d’un poster ou d’un tableau — une
déco minimaliste. Une vieille guitare acoustique traine dans un coin. Il lui
manque une corde, et la caisse est décolorée. Un musicien ? Ou un sportif :
abandonné dans un coin, un gant de baseball et une balle posée dedans, au cuir
craquelé, jauni par le sable. Tout ¢ca ne m’aide guere. Sur la table de chevet, une
lampe a lave et une urne en verre remplie de... préservatifs ! Mon Dieu, chez qui
j’ai dormi ? Quelle espéce de taré stocke ses capotes dans une jarre a bonbons ?
Et surtout, qu’est-ce que j’ai fait avec lui ? Derriere le bol, un cadre photo. Je
I’attrape pour le regarder de plus pres.

— Evidemment.

Ash. Ash légerement plus jeune, et nettement moins ténébreux. OK, il est déja
tatoué, arbore déja son look de rockeur débraillé, mais son visage resplendit : un
sourire franc et radieux, que je ne lui ai jamais vu. Il y a un autre type avec lui,
une tignasse noire, un regard pétillant, un look un rien androgyne... Et de la joie,
la aussi.

Un flash. Ash dans une chambre. Occupé avec une blonde en levrette.

Pourquoi, de tout ce qui s’est passé hier soir, est-ce la seule chose qui me
revienne en mémoire ?

Le sang me monte aux joues. Pourquoi n’avait-il pas verrouillé cette foutue
porte ? Attends deux secondes... Et nous ? On en a eu une, de petite affaire ? Je
ne me souviens de rien... Oh non, ca n’a pas pu se produire !

OK, Sky. Arréte de penser a ca et remue-toi. J’écarte la couette, m’assieds
doucement — comme si j’avais cent ans. Oh, mon dos... Me voila debout. Belle
performance. Ce tee-shirt n’est pas le mien — je reconnais un débardeur d’Ash.
Du regard, je cherche mes affaires ; ou ont-elles bien pu étre posées ?

Alors que je suis en plein milieu de la piéce, une porte s’ouvre. Ash sort de la
douche, les cheveux mouillés, une simple serviette nouée autour de la taille.

Quelle chaleur, soudain. Je ne suis pourtant pas tres habillée. Pas tres... J’ai



envie de replonger sous la couette. Certes, il m’a déja vue nue, une fois, peut-
étre méme deux, mais j’étais célibataire, a 1’époque. De toute facon, je suis
incapable de réagir.

— Enfin réveillée.

— Oui, euh... J’ai émergé. Il est quelle heure ?

— Presque midi.

Pendant un instant, j’ai I’impression qu’il regarde mes hanches. Puis, a sa
mine agacée, je comprends que c’est en fait ma main qu’il fixe. Ma main tenant
son cadre.

— Tu peux remettre ca ou tu 1’as pris.

— Oui, oui, désolée. Je me demandais qui était ce garcon. Je ne 1’ai jamais vu
sur le campus.

— C’est mon meilleur ami, Zach.

Reposant le cadre sur la table de chevet, je me rappelle cet épisode, dans la
voiture, quand Ash écrivait ce mail si urgent a son meilleur pote. De toute
évidence, leur relation est tres importante pour lui.

— Il est dans une autre fac ?

— Est-ce que tu veux prendre ta douche ici ?

Son ton claque légerement, comme un rappel a 1’ordre.

— Euh, oui.

— Je te sors des affaires.

Je me traine vers la salle de bains avec la vigueur d’un escargot sous
antidépresseurs. Ash revient, une serviette pliée sur le bras. Dessus,
religieusement posés : un tube de dentifrice et une brosse a dents.

— Ash, le bourreau des cceurs, dispose d’une brosse pour les invitées. C’est
mignon, le taquiné-je, amusée.

— J’ai di aller en chercher une pendant que tu dormais. Prends ¢ca comme un
cadeau, mais crois-moi, si tu t’en sers, le cadeau sera pour moi...

Je suis préte a I’envoyer chier, mais a quoi bon ? Je prends ce qu’il me tend,
mon humiliation avec moi, et, j’entre dans la salle de bains. Je teste mon haleine
dans le creux de ma main et, en effet, ca ne sent pas la rose. On n’a rien fait.
C’est obligé. Il m’aurait déja charriée, sinon.



— Je te prépare un café.

— Merci...

Je referme derriere moi et laisse échapper un soupir. Mes émotions sont plutot
chaotiques. Que s’est-il passé exactement au cours de cette soirée ? J’ai du mal a
rassembler toutes les pieces. Je revois Ash en charmante compagnie. J’ai le
vague souvenir d’avoir discuté avec lui. Ensuite... ce réveil, dans son appatt...
Mais je ne peux pas me contenter d’un doute, je dois savoir, sinon je vais le
ruminer pendant des jours et des jours !

Je rouvre la porte a la volée.

— Ash ?

—Hm?

Il est debout au milieu de sa chambre. Nu, intégralement. Deux petites fesses
blanches, non tatouées, me narguent de leur perfection. Aussitot, je referme la
porte de la salle de bains et me plaque contre elle. J’ai du mal a déglutir.

— Est-ce qu’on... Je veux dire... ona ?

— Couché ensemble ?

— Oui...

Il prend son temps pour répondre, le con. Je suis siir qu’il le fait expres. Et je
suis en train de mourir sur place.

— Non.

Dieu merci, je n’ai pas trompé Josh. Ma vie est suffisamment compliquée
comme ¢a. Je vais avoir besoin de son soutien, ce n’est pas le moment de
déconner. Ceci dit, je viens quand méme de voir un autre mec a poil... Bon, il
faut que j’arréte avec ca ; je vais aller prendre une bonne douche froide pour me
remettre les idées en place.

Quand je ressors de la salle de bains, Ash est dans la cuisine, en train de
siroter un café. Une autre tasse fumante m’attend sur le comptoir du bar. Je
m’approche, fraichement habillée — j’ai retrouvé mes affaires délicatement pliées
sur une chaise pres de la douche. Le tee-shirt, par contre, n’est pas le mien.

— Désolée d’avoir posé la question. C’est que... je ne me souviens plus trop de
la soirée.

— Ca arrive, quand on boit autant. Tu fais ce que tu veux de ta vie, Sky, je ne



suis pas un modele de pureté. Mais vu ta tentative d’hier, je pense que pour toi,
’alcool ne fera qu’empirer les choses.

J’apprécie le fait qu’au regard de son comportement peu exemplaire, il
s’abstienne de me sermonner. Il me dit plutdt que j’ai mieux a faire, et il a sans
doute raison. Sauf que je me sens tellement au fond du trou que je ne vois pas ce
que j’ai de mieux a faire. C’est pour cette raison que je veux revoir Josh,
reprendre les cours, essayer de vivre une vie normale ; peut-étre qu’ainsi,
j’entreverrai un peu de lumiére. Les étoiles censées briller dans les ténebres,
pour I’instant, je ne les vois pas trop, Ash.

— Tu es décue qu’on n’ait rien fait ?

On se fixe du regard alors que j’essaie de trouver mes mots, mais pourquoi
j’hésite ?

— Bien siir que non.

Cing secondes de trop pour que ce soit blessant, dix pour que ca sonne vrai...

— Pourquoi ? Tu vas m’annoncer qu’en vérité, on I’a fait ?

— Je ne jouerai pas avec ta mémoire, Sky. Je ne suis pas ce genre d’enfoiré, et
les filles vulnérables, ce n’est pas mon truc. Je te I’ai dit, je ne mens jamais. On
ne s’est méme pas embrasseés.

Ainsi, tous les hommes ne sont pas des salauds. Méme si Josh est un petit ami
prévenant, il m’est difficile d’oublier notre couac initial. Et en ce qui concerne
Adrien, je dois reconnaitre que je m’étais trompée sur toute la ligne. Je crois que
je pourrais lui trouver des excuses si son pere avait eu la main lourde pendant
toutes ces années, mais je ne pense pas qu’il les mérite. Il a tellement aimé se
défouler sur moi, je 1’ai lu dans son regard.

Il faut que j’arréte de penser a ¢a. L’air de rien, je relance la conversation avec
un peu trop de précipitation. Un détail me titille...

— J’étais vulnérable aussi, I’autre fois, quand tu m’as embrassée sous 1’arbre ?

Je bois une gorgée de café, et Ash m’observe. Il doit avoir du mal a
comprendre pourquoi je remets le sujet sur le tapis.

— Disons que ce jour-la, je ne t’ai pas tenu les cheveux au-dessus de la cuvette
des chiottes pour que tu vomisses.

Je m’étrangle a moitié avec mon café.



— Et elle va nous remettre ¢a. Encore, plaisante Ash.

D’un coup de torchon, il nettoie la table maculée de gouttes brunes.

Un silence géné s’installe. Nous fixons le fond de nos tasses. Puis il poursuit
sa routine comme si je n’étais pas la.

— Je suppose que me résumer la soirée serait trop te demander ?

— Tu as dansé, tu as bu, trop, tu as fumé, un peu, tu as vomi, trop, on a parlé,
tu t’es endormie sur moi, je t’ai ramenée.

— On a parlé de quoi ?

— Tu ne te souviens de rien ?

— De bribes... Je sais qu’on a causé tatouages, mais a part ca...

— Tu ne te rappelles pas ce que tu m’as dit avant de t’endormir ?

— Désolée... J’ai sorti une connerie ?

Il se leve et dépose sa tasse dans 1’évier.

— Je prends bientot mon service au Deli. Tu peux rester ici pour finir de te
préparer ou bien je te dépose au dortoir, mais je dois y aller.

— Non, c’est bon. J’ai envoyé un texto a Veronica ; elle m’avait laissé je ne
sais combien de messages. Je suppose qu’elle sera plus rassurée si je la rejoins.

Je finis mon café avec I’amere sensation de I’avoir décu. Le ton de sa derniere
question... Ma réponse avait I’air tres importante. Qu’est-ce que j’ai bien pu lui
dire hier ? L’ai-je insulté ? Attend-il des excuses ? Peut-étre... Peut-étre aussi
que je ne I’ai pas remercié comme je ’aurais dii... A présent, c’est trop tard :
Ash me tourne le dos, et il n’y a plus rien a en tirer.

Le silence revenu, le poids de nos blessures se ressent jusque dans
I’atmosphere de la piece. Ce ne sont pourtant la que les premiers jours de ma
nouvelle vie...



« Though my skies are turning gray
I will never let you fall
I’ll stand up with you forever »

Your Guardian Angel - The Red Jumpsuit Apparatus

Deux semaines maintenant que les cours ont repris et que Josh est rentré. Je
me suis plongée a fond dans le travail et les études pour tenir mes démons a
distance. Néanmoins, mes espoirs placés dans le retour a une vie normale ont été
vains. Mes nuits sont peuplées de cauchemars, et ma relation avec Josh en patit.
Je ne lui ai rien raconté : ni les coups ni la tentative de viol d’Adrien. Rien dit
non plus de mon passage chez Ash. J’ai bien essayé d’évoquer ce qui s’est passé
avec mes parents, mais je n’étais méme pas arrivée a 1’épisode de la dispute que,
déja, Josh avait embrayé sur son histoire a lui : un Thanksgiving « magique »,
une harmonie familiale merveilleuse, et un retour aux sources qui lui a permis de
recharger ses batteries. Décidément, nous ne vivons pas dans le méme monde.
C’est pourquoi j’ai décidé de la boucler. J’ai joué a la petite amie modele, bien
qu’un peu trop prise par ses études pour honorer nos rendez-vous. Au bout de
quelques jours, il a commencé a se poser des questions mais, plutdt que de
chercher a comprendre, il m’a préparé une « soirée inoubliable », alors que tout
ce dont j’ai envie en ce moment, c’est de tout oublier.

Et voila pourquoi nous roulons maintenant dans sa Mustang vers une
destination mystérieuse. Pour moi, ce rendez-vous a des allures de derniere
chance. Les congés de Noél ne vont plus tarder, il va repartir dans sa famille et je
ne le suivrai pas. Donc soit j’arrive a « changer » mon regard sur notre histoire,
soit elle s’achéve ici. J’en viens presque a comprendre Ash, son goiit pour la



solitude et le sabotage social. D’un coup, toutes les relations me paraissent fades
et stériles.

— Tu vas voir, ma puce : je t’ai concocté un programme qui va te remonter le
moral. Tu vas pouvoir te défouler comme jamais !

— Hate de voir ¢a, dis-je sans conviction.

La proposition est alléchante, mais je n’arrive pas a me réjouir. Peut-étre qu’il
parviendra a me surprendre, apres tout. Je ne peux que le souhaiter. J’ai
tellement soif de normalité ; pour ¢a, je dois aussi mettre un peu du mien.

Il gare la voiture sur un parking quasi désert. Le seul batiment en vue est un...
centre de frappe de baseball.

—C’estlaqu’on va?

— Absolument. Tu n’imagines pas le bien que ¢a fait, de taper dans une balle !

Pure réflexion de mec. Ce n’était pas exactement 1’idée que je me faisais d’un
rendez-vous « spécial », mais autant ne rien dire. Je ne voudrais pas casser son
enthousiasme. Il loue un emplacement, et nous voila conduits dans un espace
grillagé, munis de battes et de casques. A I’autre bout : un lanceur mécanique.
De notre coté, dans un petit renfoncement : une table pour nos effets personnels,
et un téléphone relié a la réception pour commander snacks et rafraichissements.

— Tu veux boire quelque chose ? me demande Josh.

— Non, ca va aller.

— Je vais me commander une biére, et on démarre.

Tandis que Josh m’explique comment tenir la batte et me donne quelques
conseils au passage, un serveur apporte la biere commandée.

— Ash ?!

Il nous dévisage, au moins aussi surpris que moi. Son regard vaut tous les
« Mais qu’est-ce que vous foutez la ? » du monde, mais il doit surveiller son
langage s’il est employé ici.

— J’ignorais que tu avais un autre job.

— Normalement, je donne un coup de main 1’été, mais Noél approche, et je ne
dis pas non a un petit extra. Et puis ce n’est pas qu’une question d’argent, j’aime
bien I’ambiance ici.

— Moi aussi, dis-je, je cherche un deuxieme job d’appoint.



— J’ai des bons plans, au cas ou...

— Excuse-moi, Ash, nous coupe Josh. Je ne voudrais pas interrompre votre
petite conversation, mais j’ai commandé une biere bien fraiche, et elle est limite
tiede.

— Elle sort du réfrigérateur...

— Alors c’est que tu t’es perdu en route. J’en voudrais une autre : vraiment
bien fraiche, tu vois. Apres tout, c’est pour ¢a qu’on te paye.

Contrairement a Josh, Ash n’est pas du genre sanguin, il se contient. Il
récupere la biere pourtant couverte de condensation et repart vers 1’accueil.

— Dis donc, a quoi tu joues ? demandé-je.

— A rien, j’ai le droit d’avoir ce que j’ai commandé. J’aurais fait la méme
chose avec n’importe quel serveur.

— Le fait méme que tu le précises indique le contraire.

— OK, peut-étre que je ne 1’aime pas trop, mais il travaille ici, non ? Alors il
est a notre service. Allez, en piste, on démarre.

En fait, il a raison au moins sur un point : j’ai envie de me défouler, et autant
que ce soit sur des balles. Quand Ash est de retour avec la biere, Josh est en train
de m’expliquer pour la dixieme fois comment je dois m’y prendre — je n’arréte
pas de taper a coté.

— Tu devrais changer ta prise, suggere Ash, qui a posé la bouteille sur la table.
Tu n’y arriveras jamais en t’y prenant comme ca.

— Parce que tu y connais quelque chose au baseball ? intervient Josh, vexé.

— Je travaille ici, non ?

— Servir des bieres et frapper dans une balle sont deux choses différentes.

Je change la position de mes mains sans consulter Josh, et lorsque la balle
arrive, je frappe de toutes mes forces. Touché ! Un peu de traviole, certes, mais
quand méme. Un sentiment de triomphe m’envabhit.

— Bravo, ma chérie ! s’exclame Josh.

— J’ai fait comme Ash a dit et... ca a marché du premier coup.

Josh est géné, mais Ash est déja reparti. Je me remets en place. Deuxiéme
balle. Ma batte fend 1’air avec précision. Touché, encore ! Je commence a
prendre le coup. Josh avait raison : ¢ca me fait un bien fou. Chaque swing que je



balance, méme raté, me donne 1’impression de rendre les coups que j’ai pris.
Prends c¢a dans la gueule, Adrien. Et prends ¢a encore ! Je ris — comme une folle.

Soudain, la machine s’arréte.

— C’est fini ? dis-je, décue.

— Non, dit Josh, ce n’est pas normal. Attends, je les appelle.

Peu de temps apres, Ash est de retour. Un peu agacé, cette fois.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— La machine, explique Josh. Elle s’est arrétée d’un coup.

— Elle est coupée ?

— En tout cas, elle ne tire plus...

Ash s’avance pour aller voir de quoi il retourne lorsque, a mi-parcours, la
machine se remet brusquement a fonctionner et décoche une balle. 11 a juste le
temps de se tourner pour ne pas la prendre en pleine face. Elle lui frappe le dos
et je le vois serrer les dents pour contenir la douleur. Heureusement que la
machine était réglée au plus faible pour moi.

— Hey, ca va, mon gars ? s’enquiert Josh, sur un ton moqueur. Tu ne devrais
pas porter un casque ?

— Je croyais que la machine était éteinte, grogne Ash en revenant vers nous.

— J’ai dit qu’elle ne tirait plus, pas qu’elle était coupée. Du coup, j’ai voulu
I’éteindre en appuyant sur la commande. Je suppose que ca 1’a remise en
marche.

— Comment est-ce qu’elle a pu s’arréter toute seule ?

— Je réve, ou tu m’accuses, la ? Tu veux qu’on aille s’expliquer devant la
direction ?

Ash le toise un instant, puis s’éloigne en haussant les épaules. Comment fait-il
pour garder son calme ?

— Qu’est-ce qui t’arrive, Josh ? Ce que tu viens de faire, en plus d’étre tres
con, était méchant et dangereux.

— Tu le défends encore ?

Je lui rebalance son excuse a deux balles :

— J’aurais fait la méme chose avec n’importe quel serveur.

Il hoche la téte, machoires serrées.



— Tu sais quoi, Sky ? Ce n’est pas un hasard si je t’ai amenée ici. Je savais
qu’il bossait la. Je voulais te faire comprendre un truc : ce mec-la n’est rien. Il
collectionne les petits boulots pour joindre les deux bouts, et a la fac, c’est un
fantome. Il n’a aucun avenir, contrairement a moi. Il ne sera toujours bon qu’a
servir les gens comme nous.

— Et alors ? Je ne m’intéresse pas a Ash !

— Non ? Alors pourquoi on m’a raconté que tu t’étais enfermée dans une
chambre avec lui a la soirée de Thanksgiving alors que moi, comme un crétin, je
pensais que tu étais retournée voir ta famille ?

Il est au courant. Pire, il s’imagine des trucs qui n’ont méme pas eu lieu. C’est
ma faute si Josh est aussi agressif envers Ash. Merde...

— Il ne s’est rien passé avec lui, je te le jure. J’avais trop bu, il m’a aidée a
décuver, et c’est tout. Je... Je suis désolée de ne pas t’avoir parlé de mon retour
anticipé.

— C’est juste blessant, Sky, de savoir que tu ne te confies pas a moi.

— Ce n’est pas ¢a... Mais tu comprends, ton week-end avait 1’air tellement
génial que je n’ai pas osé te parler de mes problémes quand tu es rentré. Je ne
voulais pas gacher nos retrouvailles.

Il me prend dans ses bras et dépose un baiser sur ma chevelure. Je me sens
coupable de ne pas lui avoir tout dit et de I’avoir inquiété inutilement. Il a
raison : je devrais pouvoir me confier a lui. Je devrais... mais je ne 1’ai pas fait.

— OK, dit-il, je suis allé trop loin avec lui. Je lui laisserai un gros pourboire, ca
te va ?

Il n’y aura jamais rien entre Ash et moi. En ce qui concerne Josh, j’étais
encore dans 1’expectative. Je ne le suis plus. En une phrase, une seule, il vient de
mettre un terme a notre histoire. Il n’est pas du genre a s’excuser, mais a acheter
les gens avec un gros pourboire. Josh est un Clarks en puissance, et si je ne
romps pas dans la minute avec lui, c’est pour éviter qu’il associe notre rupture a
la présence d’ Ash.



Quelques frappes encore, et nous quittons le centre. Il est a peu pres 22 heures
lorsque nous traversons le parking. Nous nous tenons la main comme si c’était
désormais la seule maniere de nous relier. Mais arrivé devant la Mustang, Josh
ne I’ouvre pas. Au lieu de ¢a, il consulte son portable.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je t’avais promis une seconde partie de soirée ou tu pourrais te libérer
comme jamais. Tu te souviens ?

— Je suis fatiguée, Josh. On peut remettre ca ?

— Désolé, Sky, c’est un événement exceptionnel, je n’ai pas choisi la date.
Attends de voir ca !

Nous patientons quelques minutes encore, puis une berline noire arrive,
luxueuse, vitres teintées. Celle du conducteur s’abaisse, dévoilant deux jeunes
gens, lunettes de soleil vissées sur le nez alors qu’il fait nuit noire. Le conducteur
tend deux masques de nuit a Josh, qui les prend sans broncher.

— Mettez ca et grimpez.

Josh m’en passe un, mais je refuse de I’enfiler.

— Attends, tu m’expliques, la ?

Tout ce cérémonial ne me dit rien qui vaille. En d’autres temps, j’aurais peut-
étre frémi a 1’apparition d’une limo avec chauffeur. Mais ces temps sont révolus.
Thanksgiving est passé par la, et plus rien ne me parait romantique. Je n’ai
meéme plus confiance en mon petit ami, et encore moins en ces deux types.

— Sky, on va juste a une soirée ultra V.I.P. : crois-moi, tu n’as jamais vu ca. En
plus, les filles qui s’éclatent la-bas deviennent généralement les reines de la fac.
Tu ne peux pas manquer ca !

— Je n’ai aucune envie de devenir reine et il est hors de question que je monte
la-dedans. Ramene-moi, Josh. S’il te platt.

Visiblement embété, il ne sait pas quoi répondre et semble perdre patience. Le
chauffeur intervient.

— Aspirant Carter, dois-je vous rappeler que si vous ne ramenez pas votre
objectif a la soirée, votre défi sera considéré comme perdu ?

Objectif ? Défi ? Qu’est-ce qu’il entend par la ? Mon estomac se noue.

— On t’a demandé de la ramener, mais son consentement, lui, n’a rien



d’obligatoire, ajoute le chauffeur. Ca ne sera pas la premiere a dire « non » au
début et a aimer ¢a ensuite, ajoute-t-il, avec un rictus mauvais.

— Sky, gémit Josh, allez... J’ai besoin de toi, sur ce coup-la !

— Ecoute, dis-je, je ne sais pas de quoi vous parlez, 13, mais moi, je me tire !

Il me retient par le bras, me ramene a lui et me retourne sans effort. Je vois
Adrien dans ses traits, je vois le Josh qu’il est vraiment. J’ai mal au poignet, et
dans tout le dos aussi — une douleur fantome. Je crie, j’appelle a 1’aide, mais a
quoi bon ? Le parking est désert.

— Ta gueule !

Il me tient fermement contre lui et plaque une main contre ma bouche. Prise
de panique, j’essaie de le mordre. Le chauffeur se contorsionne pour ouvrir la
portiere en grand ; Josh n’a plus qu’a me pousser a I’intérieur, et je serai perdue.

Soudain, j’entends un bruit de verre brisé, suivi d’'un démarrage en trombe, et
je vois la berline noire disparaitre dans une odeur de pneus briilés. Surpris, Josh
relache son étreinte, suffisamment pour que je me dégage. Sans réfléchir, je
prends la fuite, quand, venue de nulle part, une silhouette apparait devant un
lampadaire. Grande, élancée, faisant rebondir une balle de baseball dans sa main,
tatouée... Ash !

— Enfoiré, marmonne Josh, qui se rapproche.

— Maintenant, tu vas la laisser partir. Mais avant, tu vas tout lui dire.

— Ah ouais ? Et sinon quoi, Ash ?

Sans sommation, 1’intéressé adopte une vraie posture de lanceur de baseball et
envoie sa balle droit sur une poubelle. Sous la violence de I’impact, le métal se
plie, et la balle reste coincée dans la tole. Comme moi, Josh reste bouche bée un
instant. Mais il se reprend vite.

— OK, je retire ce que j’ai dit : tu t’y connais en baseball. Le truc, c’est que ta
baballe est a I’autre bout du parking, maintenant.

Sans un mot, Ash se décale un peu et dévoile un seau rempli de balles derriere
lui. Il plonge la main et se saisit de I’une d’elles.

— Accouche...

— Attends... tu me touches, et t’es mort, mon gars. T entends ?

— Tu parles d’un changement... T’es nul en menaces. Apprends.



Ash se courbe de nouveau et décoche un tir qui finit droit dans le phare de la
Mustang, qui vole en éclats.

— Arréte ! T es malade ?!

Second tir : cette fois, c’est la vitre passager qui explose. Mon cceur bat
toujours a cent a I’heure, mais je commence a apprécier le spectacle.

— OK, OK ! La fraternité m’a attribué Sky comme cible ! Je devais la ramener
a la soirée pour accéder au rang de frere supréme.

J’en reste sans voix. Il devait... marchander sa petite amie pour gravir les
échelons de son groupe d’étudiants débiles ?

— Depuis quand ?

— Tu as été repérée a la soirée de prérentrée, me dit-il. Quand tu as fait du
rentre-dedans a Ash devant tout le monde. Les filles comme toi se font souvent
choisir.

— Les filles comme moi ?

— Les candides qui veulent se lacher...

— Alors, quand tu m’as draguée au cinéma, j’étais déja un challenge ?

— Qu’est-ce que tu croyais ? Qu’un mec comme moi pouvait se contenter
d’une ouvreuse de cinéma ?

Il se veut blessant, mais je vois clair dans son jeu : au cceur de cette immense
défaite, il a besoin d’une victoire, aussi maigre soit-elle. Je ne lui accorderai pas
ce plaisir.

— Toutes ces heures que tu as passées a t’entrainer au foot... t’aurais di les
employer a devenir moins con.

Je sens qu’il fulmine face a ma condescendance. Il s’appréte a lever la main,
mais une nouvelle balle d’ Ash dans la portiere de sa voiture le rappelle a 1’ordre.

— Allez, casse-toi, maintenant. Sky, tu viens ?

Josh et moi prenons définitivement des routes opposées. Soudain, Ash se fend
d’un dernier lancer, qui frappe Josh dans le bas du dos. Il tombe a genoux et
gémit de douleur.

— Ca, c’est pour le coup de la machine. Pauvre minable.

Josh se reléve tant bien que mal, en se tenant les hanches. Il s’engouffre dans
sa Mustang et démarre aussitdt. Evidemment, un seul phare s’allume. Je le



regarde quitter le parking. Ash me tend la main, il m’attire contre lui et je me
laisse aller dans ses bras. J’ose a peine réfléchir a ce qui vient de se passer, a
cette nouvelle trahison, a cette nouvelle erreur de ma part. Est-ce que ce monde a
décidé de me foutre par terre chaque fois que j’essaie de faire un pas en avant ?

— I est parti.

— Je sais...

— Tu peux pleurer, je ne dirai rien.

Il commence a me connaitre. A peine a-t-il prononcé ces mots que les vannes
lachent. La peur, la rage, le désespoir : toute une gamme d’émotions passe dans
mes larmes, et le tee-shirt d’Ash les absorbe, comme s’il prenait sur lui de me
délester de ma peine. Il me serre un peu plus fort et pose sa téte contre la
mienne. Pour la premiere fois depuis longtemps, je me sens en sécurité.



— ASH —

W’a&w
« We don’t talk enough

We should open up
Before it’s all too much »

Sign of the Times — Harry Styles

J’ai proposé a Sky de la déposer a son dortoir — jamais je n’aurais pu la laisser
attendre un bus ou prendre un taxi.

Pendant le trajet du retour, elle reste silencieuse. La téte posée contre la vitre,
elle regarde la nuit défiler. Les lumieres se refletent sur ses yeux humides, et
heureusement que je dois fixer la route, car sinon je pourrais de nouveau la
prendre dans mes bras. Elle est ailleurs. Je connais ce sentiment, celui de vouloir
étre n’importe ou sauf ici. J’hésite a prendre la parole, pour la sortir de ses
pensées sombres. Mais elle a besoin de les affronter, et je sais aussi que, parfois,
le silence fait du bien, alors je conduis sans rien dire.

Arrivé au niveau du grand batiment, je m’arréte sans couper le moteur.
Lentement, elle se tourne vers moi.

— Ash ?

— Hmm ?

— Tu ne voudrais pas monter ? Vero n’est pas la ce soir, et... je ne sais pas... je
n’ai pas trop envie de rester seule. J’aimerais qu’on, euh... qu’on discute...

— Autour d’un café ?

— Vendu.

J’imagine qu’elle a mille questions en téte et qu’elle a passé le trajet a se
demander si elle devait les poser. Elle a fait son choix ; qui suis-je pour lui
refuser la vérité ? Je gare la voiture et la suis discretement le long des couloirs,



ma présence ici étant théoriquement interdite. Nous entrons dans sa chambre :
une piece plutot petite, deux lits de part et d’autre, a chacun son petit univers.
Coté Veronica : des posters, des photos de vacances et de soirées. Le coin de Sky
est plus cosy : un petit tableau, des livres de cours, une couette a fleurs. Comme
prévu, nous sommes seuls. Sky, qui a préparé le café pendant que j’inspectais les
lieux, me tend ma tasse en me fixant de ses grands yeux — plus gris que bleus,
ces temps-Ci.

— Comment étais-tu au courant, Ash ? Toi aussi, tu...

— Tu plaisantes ? Ecoute, j’ai ma réputation de prédateur, de coureur de
jupons, ou tout ce que tu veux. Mais je ne fais ni liste ni collection, je ne tends
pas de pieges, et la notion de chantage m’est étrangere.

— Mais tu aimes ¢a, changer de filles...

— Disons... qu’on baise d’un commun accord. Je suppose qu’il n’y a pas
d’autres facons de le dire. Mais ces types-la ? Ce sont des criminels... Jamais je
ne forcerais une fille a faire quoi que ce soit.

Elle me dévisage toujours, attendant sans doute que je réponde a la premiere
partie de sa question : comment suis-je au courant ?

— C’est une fille qui m’a raconté ¢a, un soir. On était partis pour coucher
ensemble, mais j’ai senti qu’il y avait un malaise. Quand on a commencé, elle
était au bord des larmes. J’ai arrété, je lui ai demandé ce qui n’allait pas, et elle
m’a tout raconté.

Sky opine lentement. Est-elle préte a entendre ce qui va suivre ?

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

— Cette fraternité que Josh évoquait... elle organise des orgies. Il faut faire
partie des meilleurs éléments pour en apprendre 1’existence, et y participer est un
gage de grand prestige pour les aspirants. Concretement, on leur désigne une
fille, ils doivent la séduire et la ramener a la soirée, ou elle sera amenée a se
soumettre a toutes sortes de pratiques. Certaines filles se laissent faire par plaisir,
mais le plus souvent, elles acceptent parce qu’elles aiment trop le mec pour
refuser. Et si elles refusent malgré tout, eh bien, ils la forcent, tout simplement.

— Comment un truc pareil peut-il se passer ici ? Aux yeux de tous ?

— Les filles n’osent pas 1’ouvrir. Dans la majorité des cas, on les tient par le



chantage. Il y a des vidéos que I’on menace de diffuser si elles parlent. Les rares
qui ont tenté de porter plainte ont évidlemment été payées pour se taire. Cette
fraternité n’est qu’un ramassis de « fils de » ; leurs noms de famille les
protegent.

— Il faut qu’on en parle au doyen de la fac. On ne peut pas laisser ¢a durer plus
longtemps !

Un rire amer m’échappe. Comment lui reprocher sa naiveté ? La majorité des
étudiants n’ont pas la moindre idée de ce qui se trame dans leurs facs.

— Il est au courant, Sky.

Elle me regarde, les yeux écarquillés.

— Les parents et la direction font front commun pour enterrer ce genre de
scandales. Pour préserver la réputation du campus et couvrir les arrieres de ces
putains de fils de bourges.

Elle est choquée ; ca se voit. Ce sentiment d’impuissance face a des gens qui
se savent tout permis, on 1’a tous connu. C’est plus dur a avaler quand ca nous
touche personnellement.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit avant, Ash ? J’étais en danger...

— J’ai essayé de t’en parler. Mais tu as été tres claire quant au fait que tu ne
voulais pas que je me méle de tes histoires. Et puis est-ce que tu m’aurais cru ?
Honnétement ?

— Tu aurais pu...

— A peine ai-je suggéré I’idée que, peut-étre, Josh n’était pas le gentil garcon
que tu imaginais que tu m’as reproché d’étre jaloux, voire de prendre plaisir a
détruire ton couple. Qu’est-ce qui se serait passé si j’étais venu te parler d’orgies
secretes et de challenges de séduction ? Si je t’avais expliqué que tu n’étais
qu’une cible, que m’aurais-tu répondu ?

Elle baisse le regard. Elle m’a toujours jugé hativement, c’est dans sa nature,
et je n’ai jamais cherché a me blanchir a ses yeux. Je voulais juste que nos
chemins se séparent ; ils n’ont fait que se rapprocher. Je la pensais différente et
elle ’est, mais c’est comme si nos ames, elles, se composaient des mémes
couleurs.

Son expression a changé ; ses certitudes s’effritent, je le lis dans ses yeux. Son



front se plisse, ses sourcils s’étirent ; dans quelques secondes, elle va se mettre a
pleurer. C’est un détail que je reconnais bien trop facilement chez elle,
maintenant. ..

— Mon tee-shirt est toujours disponible, hein... Mais gaffe a la
déshydratation...

Elle releve la téte, me balance un petit coup de poing, que je bloque par
réflexe. Emportée par son élan, elle bascule sur moi. Est-ce que je 1’ai retenue ?
Non. Au contraire. Lovée dans mes bras, apaisée et vaincue, elle dépose un
baiser sur ma joue, avant de se redresser et de se recoiffer un peu.

— Merci, Ash.

On se met a discuter, de tout et de rien. Je vois bien qu’elle ne tient pas a
rester seule. Et ces regards par la fenétre... Je suis siir qu’elle panique a 1’idée
que Josh débarque avec ses acolytes. Ca tombe bien : je ne compte pas m’en
aller.

— Ou est-ce que tu as appris a lancer comme c¢a ?

— Je joue depuis le college. Au lycée, j’étais le lanceur de 1’équipe, c’est
méme grace a ¢a que j’ai réussi a décrocher une bourse.

— Pourquoi deux boulots, alors ? Tu ne fais méme pas partie de I’équipe de
I’université...

— Un accident de voiture m’a ruiné le bras, et ca a retardé mon entrée a la fac.
C’est pour ¢a que je ne suis qu’en troisieme année, d’ailleurs. Plus de baseball,
plus de bourse... J’ai di faire avec les moyens du bord.

— Tes parents ne pouvaient pas t’aider ?

— J’ai perdu ma mere tres jeune. Mon pere, je ne 1’ai jamais connu. Maman
m’avait raconté que c’était un pro de baseball, toujours sur les routes, tout ca.
Alors, lorsqu’on m’a appris a jouer, je me suis dit que si je devenais tres fort, il
entendrait parler de moi, il serait tres fier et il reviendrait a la maison. Mais, en
grandissant, j’ai compris que tout ¢a n’avait été qu’un mensonge.

— Tu étais... a I’orphelinat ?

— Non, c’est ma grand-meére qui m’a élevé. Elle est morte peu avant que
j’entre a la fac. A vrai dire, c’est en partie grace a son assurance-vie que j’ai pu
cautionner mon preét étudiant a la banque...



— Je suis désolée...

Elle s’approche, me saisit la main. Je n’ai pas dit ¢a pour susciter sa pitié. Ca
me colite, de me confier, ¢a crée des liens. Mais peut-étre que lui parler de mes
problémes pourrait I’aider a affronter les siens. Son geste, d’ailleurs, n’a rien de
miséricordieux. J’ai I’impression qu’elle me dit avec sa main « je comprends ta
douleur », plutdt que « mon Dieu, ta vie est merdique ». Sauf que c’est ma
douleur, et je ne veux pas qu’on y touche... alors je dévie.

— Et toi, tu faisais quoi, au lycée ? Pom-pom girl ?

— Tu plaisantes, j’espéere ? Mes parents ne 1’auraient jamais toléré.

— Ils étaient durs avec toi ?

— Moralement ? De vrais gardiens de prison.

Hmm. Les joies du puritanisme moderne. Du conservatisme a la petite
semaine. Un instant, j’imagine Sky sanglée dans un uniforme, et des idées assez
peu catholiques me traversent 1’esprit. Reprends-toi, Ash.

— Du coup, je n’avais pas de véritable activité au lycée. J’étais plutot du genre
a rentrer direct apres les cours pour aider a I’église.

— Ne me dis pas que tu chantais a la chorale ! Ce serait tellement cliché.

— Je chantais a la chorale.

Elle rit, malgré elle, a I’idée que sa vie rentre dans le moule de la petite
famille chrétienne.

— C’est la-bas que tu as rencontré ton ex ?

Son regard se trouble. Question délicate.

— Ses parents connaissaient les miens ; ca nous a rapprochés.

— Tu I’as revu depuis... enfin, tu sais, I’avortement ?

— Il était la, au diner de Thanksgiving.

Un bref frisson 1’électrise. Je poursuis comme si de rien n’était, mais des
soupcons commencent a prendre forme dans mon esprit.

— Vous étes restés longtemps ensemble ?

— Deux ans. C’est long et, en méme temps, ce n’est pas suffisant pour
connaitre vraiment quelqu’un... A moins que je sois incapable de cerner les
gens.

C’est vrai : Sky est la spécialiste des jugements hatifs. Elle s’est trompée sur



Josh, sur moi, et vraisemblablement sur son ex. Et si sa premiere impression a
été assez bonne pour qu’elle reste deux ans avec lui, c’est sans doute qu’il était
tres doué pour lui dissimuler sa vraie nature. Chaque mot a son sujet lui cotite.
C’est lui qui I’a battue, bordel, j’en mettrais ma main a couper.

— Il est resté a Libertyville ?

— Non, il est parti étudier a Columbia, a New York.

— Une fac prestigieuse, dis donc. Un sportif, comme Josh ?

— Non, juste le fils d’un futur sénateur.

Elle a presque craché ces mots, et son visage se ferme. A présent, il n’y a plus
de doute pour moi.

— C’est drole : j’ai énormément de reproches a faire a ma famille et, a
m’entendre, on pourrait croire qu’ils sont la cause de tous mes malheurs. Mais
ici aussi, j’attire le mauvais ceil. Mes parents m’ont toujours recommandé de ne
pas faire de vagues, de me tenir correctement. J’ai couché avec ce garcon, je suis
tombée enceinte, je les ai accusés de m’avoir forcée a avorter, et ils m’ont fait
culpabiliser encore plus. Je suis venue ici en espérant pouvoir devenir une fille
libre et insouciante, et j’ai attiré Josh et sa clique de violeurs.

— Ne va pas dans cette direction, Sky.

— Pourquoi pas ? Et si c’était ma faute, hein ? Si tout ce qui m’arrivait venait
en vérité de moi ?

Elle se blottit contre mon torse et se met a sangloter comme une petite fille.
Ce sont les larmes du désespoir le plus total. Elle est tombée si bas que la seule
chose a laquelle elle puisse désormais s’en prendre, c’est elle-méme.

— Tu n’es pas responsable de la folie des gens, Sky. Les coups que tu as pris,
les trahisons que tu as subies, rien de tout ¢a n’est ta faute.

Elle pleure plus fort encore, comme si mes mots |’attaquaient, elle et
I’autopersuasion qui la flagelle de son venin.

— Ce n’est pas ta faute, tu m’entends ?

Elle releve les yeux vers moi. Des sillons de rimmel coulent sur ses joues, et
pourtant, elle est plus belle que jamais.

— Merde, renifle-t-elle. La seule personne honnéte de mon entourage, c’est un
bad boy qui n’a méme pas voulu de moi.



Elle cherche une réponse au fond de mon regard, puis ses yeux se posent sur
mes levres, et mon cceur s’emballe. Hors de question que je I’embrasse, méme si
tout en moi le réclame. Nos souffles en suspens, et cette étrange impression que
tout autour de nous a disparu... Je ferme les yeux pour mettre fin a ce supplice et
me recule. Ses levres se posent alors sur les miennes. J’ouvre mes paupieres, et
mes mains trouvent naturellement le chemin vers ses joues. Ma langue rencontre
la sienne, et je sens qu’elle met toute sa douleur dans ce geste, qu’elle
s’abandonne enfin. Son baiser a le gotit de ses larmes, salé et plein de désespoir.
Mais je vois les étoiles au contact de ses levres. Je vois les étoiles dans la nuit.

Nous reprenons notre souffle, elle sourit et je I’imite, naturellement. Elle me
tire vers elle, alors qu’elle s’allonge sur son lit, et de nouveau, nous nous
embrassons. Je suis la, au-dessus d’elle, prenant bien garde de ne pas |’écraser, et
mon désir enfle déja. Elle se déhanche et de ses deux mains presse son bassin
contre le mien. Je réponds a I’injonction en décrivant de lents mouvements de
va-et-vient. Jamais je n’ai ressenti un tel degré d’excitation, et nous sommes
toujours habillés. Elle lache un soupir de plaisir qui résonne en moi de facon si
singuliere.

Un bruit de clé se fait soudain entendre. Veronica est la, une main sur les
yeux.

— Sky chérie ? J’ai vu de la lumiere, donc je sais que tu es la. Je voulais
m’assurer que tu n’avais pas fait monter Josh pour conclure votre « soirée
spéciale » en mon absence.

Curieuse, elle écarte les doigts.

— Mais évidemment que tu n’es pas seule, sans quoi... Ash ?!

Sky se redresse en catastrophe, je me pousse pour I’y aider.

— Non, non, ne t’inquiete pas, c’est pas ce que tu crois, Ash est juste, euh...

— Je ne veux rien savoir, rétorque Veronica en se détournant. Enfin si, tu vas
tout me raconter. Mais quand monsieur sera parti.

Le moment est venu pour moi de filer. Une derniere fois, je fixe Sky, je ne sais
pas ce que je donnerais pour un dernier baiser...

— Bonne nuit, Sky.



— SKY -

Rescl

« We don’t wanna die alone
To become one
It could be lethal
Sleeping with a friend »

Sleeping With a Friend — Neon Trees

— Ah, mais quelle ordure ! s’exclame Veronica avec sa fougue habituelle. Je
n’en reviens pas.

Depuis un moment, tous les noms d’oiseaux y passent. En écoutant Veronica
déverser ainsi sa haine, je réalise que je n’ai méme pris la peine de blamer ce
pauvre type. Depuis Adrien... non, depuis ma premiere fois avec Josh, je me
suis comportée comme une victime : je me suis refermée, apitoyée, j’ai cherché
a soigner mes blessures en m’isolant. Mais je n’ai jamais mentalement attaqué
ces figures qui ont tenté de me détruire. Et Veronica le fait le plus naturellement
du monde, et I’entendre me fait du bien.

— Heureusement qu’Ash était la, dis-je.

— QOuais, ben si j’avais été Ash, c’est pas la voiture que j’aurais visée, mais ses
balles a lui !

— Je crois qu’il I’aurait tué sur place, vu la puissance de ses lancers.

— Ne me dis pas que c¢a t’aurait fait de la peine.

— Disons que ca aurait attiré des problemes a Ash.

— Ash, ce héros... soupire Veronica, me flanquant un petit coup de coude de
connivence qui m’invite a me confier.

Geénée, j’ignore son rictus. Il n’y a pas vingt minutes, elle me surprenait avec
lui en train de... de quoi, d’ailleurs ? Jusqu’ou serions-nous allés si elle n’était



pas entrée ?

— Et donc sur le lit, c’était une petite récompense pour ce preux chevalier ? Ou
vous inventiez une nouvelle danse de la victoire ? plaisante-t-elle.

Veronica est magique, elle semble insouciante et détachée, pourtant je sais que
ce que j’ai vécu I’horrifie, et son tempérament de feu prononce exactement les
mots que j’ai besoin d’entendre. Ash a épongé ma peine et Veronica me stimule.
Oui, je me suis trompée sur Adrien et sur Josh, mais j’ai découvert un nouveau
Ash, et Veronica est devenue comme une sceur pour moi. Alors peut-étre que je
ne suis pas si catastrophique que ca dans mes relations. Peut-étre que me mettre
en danger fait partie du jeu. Sybille me 1’a dit, ’autre jour, au cinéma : la liberté
est un combat de tous les jours, et il se livre surtout dans notre téte. Mais moi,
dans ma téte, c’est un beau bordel, et il va falloir que je fasse un sérieux ménage
pour y voir plus clair. Mais grace a Vero, j’ai installé mentalement des petites
cibles en forme d’Adrien et de Josh, et je me plais a jouer au lanceur de couteaux
virtuels sur elles. Je souris a mon amie.

— Tu ne veux pas répondre ?

— Ce n’est pas ca, mais... je n’ai aucune idée de ce que nous faisions, avec
Ash. J’ai juste senti cette connexion entre nous, et...

— Tu appelles ¢ca comme ca, toi...

— Pourquoi ? Tu aurais dit comment ?

— Une envie de baiser ?

Elle est hilare.

— T’es béte. En vérité, il s’est montré tres différent du Ash qu’on connait. J’ai
eu le sentiment de voir son vrai visage, et nous ne sommes pas si éloignés, lui et
Mmoi.

— Attends, c’est normal d’avoir ressenti cet élan, apres tout ce que tu as subi.
Mais je te mets en garde : Ash reste Ash, il ne peut pas étre le prochain sur ta
liste, pas un « rebound guy ». A moins que tu ne veuilles souffrir encore plus.

Je I’entends, mais je ne comprends pas bien pourquoi elle me met en garde.
Ce qui s’est passé avec Ash, c’était juste sur le moment. Nous ne commencions
rien, je n’envisageais rien. Le mot « relation » ne m’était méme pas venu a
I’esprit. Se pourrait-il qu’Ash ait cru que j’ai voulu le séduire ? Lui qui



commencait a peine a s’ouvrir... S’il me voit comme cette fille en mal de petit
ami et préte a s’accrocher a lui, il va se refermer comme une huitre et me fuir.
Apres tous ses efforts, je ne peux pas laisser un malentendu nous éloigner. Il a
été la pour moi ; je veux étre une amie pour lui aussi.

— Bon, et quels sont tes plans, pour les fétes de fin d’année ? Je suppose que tu
ne vas pas rentrer a Libertyville...

— Hors de question. Ni a Noél ni... jamais, en fait.

— Tu peux venir a la maison, tu sais. Le dortoir en décembre, c’est plutot
désert.

— C’est gentil, mais je vais devoir me mettre tres sérieusement a bosser. La
question n’a pas encore été abordée avec eux, mais il y a de fortes chances que
mes parents me coupent les vivres. Il faut que je commence a économiser. A
Noél, il y a toujours des petits boulots a prendre.

— Tres bien. Et puis ce sera plus pratique pour toi.

— Pratique ?

— De pas m’avoir sur le dos pendant les vacances. Tu pourras réinviter Ash
pour finir votre partie de jambes en 1’air !

Me voyant me renfrogner, elle éclate de rire.

— Mais attention, ma chérie : rien que du sexe, avec le bel étalon du campus.
Lui, on ne le domestique pas. Il doit rester sauvage.

J’acquiesce, décontenancée. Comment vais-je pouvoir m’expliquer avec Ash
en le regardant dans les yeux sans rougir ?

— Plus sérieusement, Sky, si tu as le blues, tu sais que je suis la, hein ? Ma
porte te sera toujours ouverte.

Nous tombons dans les bras I’une de 1’autre et restons ainsi un petit moment a
faire semblant d’ignorer que chacune de nous verse sa petite larme d’émotion.
Elle est la famille que je n’ai jamais eue.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, la, tout de suite, maintenant ? Un pot de glace
et une comédie sentimentale sur Netflix ?

— De la glace ? No way ! Des Chamallows, plutot !

%



Le lendemain en fin d’aprés-midi, me voici au pied de la résidence d’Ash :
une série de petits appartements sur deux étages avec couloirs a 1’extérieur,
facon motel. L’endroit, mal entretenu, ne respire pas le grand luxe. Ash est au
premier, tout au bout. La derniere fois que je suis venue ici, j’étais ivre, couverte
de vomi et a moitié nue. Une constante se dessine dans nos rencontres, peut-étre
est-il temps de mettre cartes sur table, comme nous 1’avions fait au Deli.

Arrivée a sa porte, j’hésite encore. Qu’est-ce que je vais pouvoir trouver
comme approche ? C’est moi qui 1’ai embrassé, et maintenant, je dois lui
expliquer que c¢a ne voulait rien dire ? Je ne suis vraiment pas douée pour ce
genre d’exercice...

Toc, toc.

— Ash ? C’est Sky...

Pas de réponse. Quand je suis passée devant le Deli, en tout cas, il n’y était
pas. Le centre de frappes ? Pas question de remettre les pieds la-bas. Soudain, un
paradoxe m’interpelle. Est-ce vraiment une bonne chose, de venir ici lui mettre
les points sur les i ? Il va encore me prendre pour une harceleuse. Peut-étre que
ce n’est pas plus mal, qu’il ne soit pas la.

Mais quand je m’appréte a repartir, j’entends sa voix de 1’autre coté de la
porte. Il est bel et bien la et en pleine conversation. Je me penche au carreau de
sa fenétre et me rapproche le plus possible pour diminuer les reflets et voir entre
les deux morceaux de voilage blanc mal tirés. Je devine Ash, de dos, assis de
travers sur son canapé, un casque vissé sur les oreilles et devant son laptop. 1l a
agrandi I’image vidéo d’une communication et je remets tout de suite le visage
de son meilleur ami, Zach. J’ai de moins en moins envie de le déranger et je
m’appréte a partir, quand je me fais surprendre par Ash — ou bien Zach a-t-il
vendu la meche en voyant une ombre derriere la fenétre ? Le garcon prononce
quelques mots que je ne comprends pas et il referme 1’écran de son portable pour
venir m’ouvrir.

— Sky ? Qu’est-ce que tu fais la ? demande-t-il, visiblement surpris et
embarrasse.

— J’étais venue pour te VOir.



— Je me doute bien.

Deux phrases : il ne lui en faut pas plus pour retrouver son petit ton
sarcastique.

— Pardon, je suis béte.

— Non, viens, entre.

— Tu es siir ? Je ne tombe pas au mauvais moment ?

— Mais non. Je suis content de te voir.

Ash ? Content ?

— Attendez, dis-je, le front plissé. Qui étes-vous et qu’avez-vous fait du vrai
Ash?

Souriant, il ouvre grand la porte. J’entre, hésitante. L’ordinateur ronronne sur
le canapé.

— Je suis désolée d’avoir interrompu ta conversation. J’aurais pu repasser.

— C’est OK. Je lui ai déja parlé de toi. Il comprendra.

— Tu parles de moi a ton meilleur ami ? plaisanté-je.

— Non, pas comme ca... Qu’est-ce que tu voulais ?

— Discuter.

— Comme hier soir ?

Moqueur, il fait rouler son piercing a la lévre. Ce n’était clairement pas la
bonne approche. Je lance mentalement une roue de loterie et le hasard choisira
pour moi quoi dire. La roue tourne encore et encore, et ne tombe clairement pas
sur la meilleure phrase possible.

— Ash... comment fais-tu comprendre a une fille que tu ne cherchais rien de
plus qu’une nuit ?

— Il y a une fille qui ne te lache plus ? se moque-t-il.

Je lui fais les gros yeux. Il ne m’aide pas, la. J’aimerais trouver un truc
intelligent a répondre, mais il me prend de court.

— Attends, tu me refais le coup du petit-déj au Deli ? Tu te pointes chez moi
pour m’expliquer que tu ne me cours pas apres ?

— Voila ! J’étais siire que tu allais me la sortir, celle-la ! Non, je ne me pointe
pas chez toi pour ca. Et désolée de venir te parler en face a face mais, pour ma
défense, je n’ai pas ton numéro.



Amusé, il arque un sourcil, attendant visiblement que je poursuive.

— Bon, d’accord : tu n’as pas tort Mais aujourd’hui, c’est différent. Tu...
J’apprends a te connaitre, Ash, et je ne voudrais pas que le baiser d’hier vienne
tout gacher. Je t’ai embrassé, et c’était sincere, et spontané, mais tu n’as pas a
t’inquiéter. Je n’espere pas une relation avec toi, ni avec qui que ce soit en ce
moment, d’ailleurs, mais bref, ce n’est pas le sujet. Ce que je veux dire, c’est
qu’il n’y avait rien de sérieux, d’accord ? Je n’attends rien de toi, ¢a ne voulait
rien dire.

— Rien... répete-t-il, évasif.

Je n’arrive pas a lire son expression. Est-il en colere, triste ? Va-t-il faire parler
sa fierté ? Comprend-il ?

— Je suis nulle a ¢a, hein ?

— Si tu veux I’avis d’un pro, tu réfléchis trop. Quant a ce baiser, je pense
exactement la méme chose que toi : c’était le fruit du moment. Pour moi, ca ne
faisait pas I’ombre d’un doute.

Soulagée, je me laisse tomber sur le canapé. Il poursuit :

— On dirait que tu avais peur de perdre quelque chose...

—Un ami ?

Ash se met a rire d’un seul coup, la main sur le visage, et littéralement plié en
deux.

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Tu n’apprends pas trés vite les regles, mais tu les maitrises de mieux en
mieux. Merde : je viens de me faire friendzoner par Sky Powell.



— ASH —

The wiry

« Well I know that there’s a limit to everything,
But my friends won’t love me like you »

Friends — Ed Sheeran

Cette fille m’éclate. Je n’aurais pas misé la-dessus lors de notre premiere
rencontre. Elle me dévisage, toujours incrédule.

— Depuis le premier soir, tu me parles d’un jeu, d’une partie, de regles... Mais
c’est déloyal, tu sais, ca ? Ces regles, tu ne me les as jamais expliquées.

— Tu ne me I’as jamais demandé.

Les regles en question tiennent plus d’un code tacite : elles s’appliquent a
deux adultes consentants qui ne veulent pas aller plus loin qu’un coup d’un soir.
Le fait méme qu’elle me pose des questions prouve qu’elle n’est pas coutumiere
de ce genre de « relations ». Elle s’attend a ce que je détaille chaque point, a ce
que je lui livre un cours magistral. Je vois d’ici le tableau. Sky Powell, étudiante
a Bloomington. Matiere principale ? Sexe sans lendemain. Sauf que je ne suis
pas un prof facile, j’aime la faire galérer, et si elle veut jouer les bonnes éleves,
elle devra poser la question.

— Bon, tu me 1’expliques, ton jeu, que je ne passe plus pour une idiote ?

— Pourquoi ? Tu veux faire une partie ?

Je sais bien qu’elle se doute un minimum de la teneur de ces dernieres, et je
sais d’avance qu’elle ne voudra pas jouer. Je ressens la triple ironie de la
situation : elle me friendzone, quand moi, j’ai envie de la désaper et de coucher
avec elle sur le canapé. La seconde repose sur le fait qu’une fille a envie de
devenir mon amie. Et la derniere, c’est que 1’idée ne me déplait pas tant que ca.



Depuis Sybille et Zach, je n’ai noué strictement aucun lien amical. En attendant,
elle n’a pas répondu a ma question, et elle attend ses explications.

— Premiere regle : ne pas se méler de la vie privée de I’autre.

Elle grimace. Débarquer au Deli et chez moi est en contradiction avec ce
premier point, 1’a-t-elle senti ?

— Deuxieme regle : pas d’exclusivité.

Sky s’est retenue d’intervenir sur ces deux premiers points, un record. Je suis
stir qu’elle briile de me répondre que c’est une belle excuse pour me taper toutes
les filles que je veux, et en I’occurrence, c’est le cas. Mais le privilege s’étend
aussi aux joueuses.

— Troisieme regle : pas de sentiments.

— L’agacement, ¢ca compte ? plaisante-t-elle, en pensant marquer des points.

— Si ¢’était le cas, on n’aurait jamais atterri dans une chambre, toi et moi.

Elle se pince les levres, touchée : je vais pouvoir poursuivre ma liste sans
risquer d’étre interrompu.

— Quatrieme regle : pas de romantisme.

J’insiste bien sur ce dernier mot. On a tous nos points faibles, et celui-ci est
’un des siens.

— Cinquieme regle : pas de rendez-vous.

Je marque une pause avant d’énoncer la derniere et la jauge du regard.

— Sixieme regle : surtout, ne jamais tomber amoureux.

Le dernier point est la clé et, évidemment, toutes les regles précédentes
tendent a conduire a cette conclusion si elles sont enfreintes. Elle encaisse
silencieusement. Elle se doutait de la teneur du reglement.

— Et quel rapport avec le fait que je t’ai « friendzoné » ?

— Si tu en es arrivée la, c’est que tu n’attendais clairement rien de moi, Sky. Je
suppose que ca fait de toi une joueuse pas si nulle, au final.

— On n’a pourtant terminé aucune partie...

— Pas depuis que tu as enfreint la quatrieme regle : c’est vrai.

Elle me flanque un petit coup de poing sur 1’épaule — facon de dire « ne me
cherche pas trop » —, puis on s’assoit sur les tabourets hauts de la cuisine. Je
I’observe a la dérobée : aujourd’hui, ses yeux pétillent. Je suis toujours surpris



par la versatilité de ses prunelles. S’accordent-elles a ses humeurs ? Ou bien est-
ce moi qui veux y voir une dominante la ou il n’y a qu’un mélange ? Pour la
premiere fois, je remarque ses petites fossettes : elles sont ridiculement délicates,
comme si elle se retenait en permanence de rire. Juste a la base de son cou, aussi,
une petite tache de dépigmentation. Tous ces détails que je n’avais jamais
notés... Je n’avais jamais pris conscience jusqu’a maintenant du désir que la
simple présence de Sky éveille en moi. Mais elle n’est pas venue me proposer
une partie. Elle m’offre juste son amitié...

— Au fait, puisque je suis visiblement censé me comporter en pote : ce matin,
au service, j’ai demandé a ma patronne si elle avait besoin d’aide pour les fétes.
Il se trouve qu’elle cherche une serveuse pour aider en salle.

— C’est vrai ?

— On ne peut plus vrai.

Sky me saute au cou, et je hume son parfum naturel. Par réflexe, je la serre
dans mes bras et nos regards se croisent.

— Ce n’est pas un métier facile, tu sais.

— Oh, ca ne doit pas étre si terrible. C’est quoi, le plus dur ?

Un rictus victorieux se dessine sur mes lévres.

— De bosser tous les jours avec moi.

A : Zach <zachxharrington47 @gmail.com>
De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
Date : 15 décembre 2017, 19h23

Objet : Aucun objet

Zach,

Je vais te parler de Sky, encore. Ce n’est pas ma faute : elle a la mauvaise
habitude d’envahir régulierement mon espace vital. Difficile de faire
comme si elle n’existait pas et, pour étre honnéte, je n’ai pas envie de
I’ignorer. Je ne comprends pas bien ce qui m’arrive, mais j’aime 1’idée
qu’elle soit la, pas trop loin. Elle m’agace parfois, c’est vrai, mais je me
suis habitué a elle. Elle m’a friendzoné, mec, tu te rends compte ? J’en ris,




rien que d’y penser. Réaliser qu’il ne se passera rien au moment précis ou

je commencais a me faire des films...Et dire qu’elle va bosser au Deli avec

moi ! Ca va étre sympa, de I’imaginer jambes écartées a longueur de

journée... Mais elle avait besoin d’un job...

Je peux avoir n’importe qui dans mon lit, et c’est Sky Powell qui arrive a

me frustrer. Belle ironie, non ? Je me répete, je sais, mais je suis sr

qu’elle te plairait : parfois, elle me fait penser a toi. Toujours a osciller

dans vos convictions et sentiments, mais toujours dans la démesure, dans

les extrémes. Exces de confiance ou doutes omniprésents. Libres comme

I’air ou chaines aux poignets. Préts a tout pour les autres ou égoistes...

Ton pote.

Ash
—




— SKY -

Woeak

« There ain’t nothing in this world for free
I know I can’t slow down »

Ain’t No Rest For the Wicked — Cage the Elephant

L’entretien d’embauche n’a été qu’une formalité. Je soupconne Ash d’avoir
plaidé ma cause en amont. Toujours est-il qu’une semaine avant les congés, me
voici serveuse au Village Deli. Le métier est nouveau pour moi et, dans un
premier temps, je m’emploie surtout a ne pas faire de boulettes. Pour I’heure, je
n’ai toujours pas renversé de plateau sur un client. N’empéche qu’Ash et miss
Parks me mettent la pression : « Accélere, Sky », « Enonce mieux les
commandes », « Sois plus souriante ». Les dix commandements de la Bible, a
coté, c’est les doigts dans le nez. J’ai deux « patrons » sur le dos, et c’est
vraiment la plaie. D’autant que je n’arrive toujours pas a cerner miss Parks.
Patronne bienveillante ou peau de vache pragmatique ? Elle et Ash, en tout cas,
forment un drole de duo.

Cing jours aujourd’hui que j’ai démarré a temps partiel, alternant avec le
Magic et la fac. Je bosse le soir et, pendant qu’Ash prépare sa cuisine pour le
service, nous avons le temps de papoter un peu avant le rush.

— Une semaine, et j’ai I’impression d’avoir vieilli de dix ans !

— N’exagérons rien.

— Je rigole pas. Deés I’instant ou j’ai enfilé mon petit tablier de serveuse, tu t’es
transformé en vrai dictateur.

— Le bizutage, tu connais ? Tout ca, c’était pour te préparer au week-end. La,
le rythme va devenir intense.



Je le pointe de I’index.

— Quelle générosité ! Mais enléeve tout de suite ce sourire de ton visage, ou je
vais croire que tu aimes ¢a !

— Te chahuter, c’est ma passion, me répond-il avec un clin d’ceil.

Depuis que j’ai décrété que nous resterions amis, Ash a un comportement
assez ambigu. Réfréner ses instincts de séducteur lui est impossible et, comme
tout est clair entre nous, il s’en donne a cceur joie. Il faut dire aussi que je le
laisse faire. Je préfere ce Ash-la.

Tiens, il suffit que je pense ca pour que ses traits se ferment. Il a décidé de me
faire mentir, ou quoi ? Son regard est attiré par I’extérieur, le carillon vient de
sonner.

— Premiers clients... Allez, ne fais pas cette téte, on parlera apres le service.

— Sky, attends...

Il essaie de me retenir pour ne pas que je me retourne, mais trop tard. Carnet
de commandes a la main, je reste les bras ballants. Les bruits autour de moi
s’atténuent, et un sifflement me vrille les tympans. Josh et trois de ses
coéquipiers viennent de faire leur entrée. Il me fixe avec un air arrogant, un large
rictus accroché aux levres, comme s’il était ravi de me revoir. Je suis terrifiée et
il le sait. Comme si de rien n’était, ils vont s’installer sur une table, comme des
rois, comme s’ils possédaient le restaurant, en parlant plus fort que tout le
monde, en se comportant plus mal que tout le monde.

— Bouge pas, me souffle Ash. Je m’en occupe.

Je le retiens.

— Attends, non : tu ne peux pas faire de vagues, ici. Je... Je vais y aller. Je ne
veux pas le laisser gagner.

— Mais tu as peur, non ? Il ne va voir que ca.

Miss Parks pointe alors le bout de son nez et tranche pour nous.

— Sky, on se réveille : des clients veulent diner. Vous seriez gentille de vous en
occuper. Et que ¢a saute !

— Tout de suite, miss Parks, réponds-je avec des trémolos dans la voix.

Alors que je me dirige vers la table, telle une condamnée, elle me retient par le
bras.



— Attendez une minute, vous tremblez comme une feuille... Etes-vous
malade ?

— Non. Non, miss Parks, tout va bien, je vous assure.

Elle se tourne vers les footballeurs, puis vers Ash, et revient a moi.

— Je m’en occupe, finit-elle par lacher. Vous deux, reprenez le travail. Et vous,
jeune fille, recomposez-vous ; on ne donne pas ce genre de spectacle au Deli.

— Oui, madame, répondons-nous de concert.

D’un pas décidé, miss Parks met le cap sur la table de Josh. Lequel ne fait rien
pour masquer sa déception.

— Pardon, madame, on ne voudrait pas vous vexer, mais on aurait bien aimé
étre servis par la petite jeune fille la-bas, annonce Josh a voix haute en
m’adressant un petit salut.

— Mon minet, tout ce que tu pourras commander ici est inscrit dans ce joli
menu. Alors je te conseille de remballer tes petites exigences et de me dire ce
que je vous sers avant que je ne perde patience.

Josh en reste soufflé. Se faire moucher par une petite vieille en public, voila
qui doit bien titiller son ego.

— Je réve... On est clients, non ? Alors tant que je paie, vous faites ce que je
demande, c’est compris, mamie ? Puis, se tournant vers ses potes : J’en reviens
pas, qu’ils embauchent encore a cet age-la...

— 1l se trouve, jeune homme, qu’on n’est pas « embauché a cet age-la », on
possede le restaurant. Et la direction se réserve le droit de refuser quiconque
dérangerait la quiétude du lieu. Autrement dit, dégagez de mon établissement

Sans se démonter, miss Parks pointe la sortie. L’agacement se lit sur les
visages des quatre footballeurs, mais ils n’ont pas le choix, a moins de faire un
scandale. Ils se rhabillent a coup de « de toute facon, c’est nul ici », « la bouffe
est dégueulasse ». Mais ce n’est rien a coté de la rancune de Josh, qui, au
moment d’enfiler son manteau en le faisant passer dans son dos, en profite pour
percuter innocemment miss Parks, qui tombe a la renverse sur le sol. Les clients
restent figés, choqués par la sceéne, tandis que Josh poursuit son chemin sans
s’excuser.

Je vois alors Ash prendre appui d’une main sur le comptoir et sauter par-



dessus. Il atterrit sur ses deux pieds et Ote son tablier, qu’il jette au sol. Il avance
vers Josh, ses muscles roulent sous ses tatouages — il travaille toujours en
débardeur dans la cuisine. Il prend quelques pas d’élan et arme son poing, qu’il
balance dans le visage du footballeur, surpris. Josh tombe a la renverse, passant
par-dessus la banquette dans son dos. L’un de ses potes charge Ash et
I’embarque contre le comptoir pour I’immobiliser, mais le cuistot ne se laisse pas
faire. Il distribue des coups de coude a son adversaire, qui finit par lacher. Ash se
saisit alors d’un milk-shake fraichement préparé et 1’abat sur le crane du sportif
étourdi. Un mélange de chocolat et de sang coule sur son visage, puis il
s’effondre sur le carrelage. Les deux derniers attaquent ensemble et assomment
d’une pluie de coups de poing Ash, qui ne peut que s’en protéger derriere ses
bras.

— Tenez-moi cet enfoiré !

Josh, qui s’est relevé, lance ses ordres. Ses deux acolytes redressent Ash et le
forcent a se mettre a genoux. Il saigne a la levre et a I’arcade sourciliere, et ca ne
va pas s’arranger. Josh s’approche, crache du sang sur le sol et arme son coup.

— Au feu !

Le footballeur se retourne. Face a lui, miss Parks, un extincteur a la main.
Avant qu’il ait eu le temps de réagir, elle 1’asperge d’un nuage de neige
carbonique. Aveuglé, il bat en retraite. La patronne le pousse vers la sortie.

— Voila qui éteindra vos ardeurs. Maintenant, vous déguerpissez, ou j’appelle
vraiment la police.

La vapeur retombée, je découvre un Josh trempé qui se fait embarquer par ses
potes moins braves que lui. Avant de partir, il se retourne vers moi et me lache,
amer :

— T’inquiete, Sky. Je sais ou te trouver, maintenant. Tu ne pourras pas toujours
te cacher derriere une vieille...

Je n’ai pas bougé d’un millimetre depuis qu’il s’est assis et, a présent qu’il
s’en est allé, le temps semble reprendre son cours. Je respirais a peine, je ne
m’en rends compte que maintenant. Ash, qui s’est assuré que miss Parks allait
bien, me prend doucement par le bras.

—Cava, Sky ?



—Je... je ne crois pas, non. Il sera toujours la.

Ash s’appréte a me réconforter lorsque miss Parks, furieuse, se campe devant
nous.

— Jeune fille, il y a une regle d’or ici : on ne rapporte pas ses problemes au
travail.

Mortifiée, je baisse les yeux.

— Désolée, miss Parks, dis-je en dénouant mon tablier, sachant treés bien ce qui
va suivre.

Elle pose la main dessus, me 1’arrache presque des doigts et le déplie... pour
le renouer autour de ma taille.

— Néanmoins, si le probléeme en question est un petit avorton dans le genre de
ce vaurien, je me ferai toujours une joie de lui faire gober ses noisettes avec son
milk-shake, annonce-t-elle avant de me prendre dans ses bras et de me serrer
briévement.

Sonnée, je ne peux que balbutier un remerciement.

— Maintenant, nettoyez-moi tout ce bazar, voulez-vous ? Ash, retourne en
cuisine avant que quelque chose ne briile vraiment. Ensuite, vous prendrez tous
les deux une pause. Je crois que vous avez besoin de vous remettre les idées en
place.

— Vous étes siire de vouloir me garder, miss Parks ? Qu’est-ce que nous ferons
s’ils reviennent ?

— Ce que nous ferons ? Pour commencer, je vais porter plainte contre ce petit
arrogant. Et si sa famille espere acheter mon silence, elle risque d’étre surprise.
Une vieille comme moi n’a rien a perdre ni a gagner. Ne t’inquiete pas : tant
qu’il sera sous I’ceil de la justice, il ne fera pas de vagues.

Je me tourne vers Ash. Il hoche la téte, confiant. La résolution de sa patronne
ne I’étonne pas. Je ne peux m’empécher de sourire a miss Parks. Devant cet élan
de solidarité, je viens de me faire un avis sur cette vieille dame : en une semaine,
elle a été une meilleure parente que n’importe quel membre de ma propre
famille, une meilleure mere.



Assis devant le Deli, clope au bec, Ash presse une poche de glace sur son ceil
blessé.

—Cava, Ash?

— Ca douillera un peu demain, mais t’inquiete. Et toi ?

— Je suis un peu rassurée... soulagée, méme. Mais j’ai du mal a croire qu’il
puisse se tenir tranquille. Il va revenir, n’est-ce pas ?

— Ecoute, Sky : tu ne peux pas vivre éternellement dans la peur. Ne t’en fais
pas. Je veillerai sur toi, le temps que tu reprennes confiance. Il ne t’arrivera rien.

— Merci.

Il tire une longue taffe et laisse échapper un nuage de fumée, qui s’envole
lentement dans 1’air froid de décembre. La vitrine du Deli est décorée de
guirlandes multicolores, et leurs lueurs se refletent dans le regard d’Ash. Noél
approche... Pour la premiere fois, je vais le passer sans ma famille. Et ca ne
m’effraie pas, bien au contraire ; c’est presque comme un cadeau que je me
ferais moi-méme. J’aimerais aider Ash également, pour le remercier de tout ce
qu’il fait pour moi.

— Qu’est-ce que tu as prévu pour Noél, Ash ?

— Rien de spécial. Je suis de service pour le réveillon. Toi ?

— Je serai seule. Mais ¢a me va.

— On sera deux, alors.

— Non, Ash. Toi, tu ne resteras pas seul. Tu sais, j’ai discuté avec Sybille la
derniere fois au cinéma. Tu ne 1’as pas contactée depuis son anniversaire et tu
leur manques, a elle comme a Elias. Et puisque tu ne réponds pas a leurs
messages, c’est moi qui prends I’initiative de te dire que tu es un idiot et que tu
vas aller feter Noél avec eux.

Ash jette son mégot devant nous et se renfrogne comme avec n’importe
laquelle de ses conquétes. Regle numéro un : on ne se méle pas de la vie privée
de I’autre. Mais toi et moi, Ash, on ne joue pas. Alors que tu le veuilles ou non,
tu ne peux pas t’enfuir.

— Je sais que ca ferait du bien au petit, mais...

— Non, Ash, tu ne le fais pas pour Elias ou pour Sybille. Tu le fais pour toi.



S’il y a bien une chose que j’ai retenue de mon avortement, c’est qu’on ne peut
pas attendre que les gens soient définitivement partis pour leur montrer qu’on les
aime. Tu comprends ?

Sourcils froncés, il se détourne, et son regard se perd dans le ciel nocturne.
Les loupiotes roses et vertes de la déco font briller ses yeux embués.

— Je comprends, oui...

— Alors dis-moi que tu iras.

— Promis.

Je souris, pas seulement pour moi, mais pour lui aussi. Il ne peut pas fuir
Sybille jusqu’a son départ. Il a besoin de profiter de son amie et de son fils.
Apres... Apres, on verra bien. J’espere pouvoir étre la pour lui, comme il I’a été
pour moi.

— Tu deviens agacante, a toujours me donner tort, tu sais ?

— Comment ¢a ?

— C’est avec toi que travailler tous les jours est un enfer, et non I’inverse.

En d’autres temps, il aurait presque réussi a me vexer. Mais son coquard et sa
levre fendue donnent a son sourire un air aussi charmant qu’attendrissant.



— SKY -
’ ’
[iqhl in Uhe dbnegy
« You’re in the darkness all alone

And no one cares, there’s no one there
But did you see the flares in the sky ? »

Flares — The Script

Deux mois maintenant que je travaille au Deli. Deux mois que je jongle avec
mes deux jobs et mes cours, deux mois que je n’ai pas revu Josh, que mon amitié
avec Ash s’est consolidée, sans débordements.

La vie est étrange. Il y a six mois, je n’aurais pas misé un centime la-dessus.
Depuis que j’ai rencontré Ash, je me suis fait un tas de fausses idées le
concernant. Je I’ai d’abord vu comme I’homme d’un soir, celui qui me ferait
oublier tous mes problemes. Puis je 1’ai détesté, en tant que collectionneur, en
tant que séducteur sans ame. Mais depuis 1’anniversaire de Sybille, cette image
de lui s’est presque entierement effacée : j’ai découvert un Ash bien plus profond
et sensible que ce personnage de lover qui lui colle a la peau.

Il n’a rien du prédateur que Veronica me décrivait. C’est juste un garcon
solitaire, qui garde ses démons loin des autres.

— Un menu amoureux pour la quatre, s’il te plait !

— Je savais bien que cette journée me casserait les ceufs, déclare Ash en
préparant deux ceufs au plat en forme de ceeur.

Aujourd’hui, c’est la Saint-Valentin. Je suis célibataire, et je le vis bien. J’ai la
mainmise sur ma vie, et bien que cela ne me laisse que peu de temps libre,
j’aime pouvoir profiter de chaque instant : au dortoir avec Veronica, au Magic
avec Sybille, au Deli avec Ash et I’impayable miss Parks. L’amour que je n’ai
pas réussi a trouver chez mes partenaires, je le puise chaque jour dans cette drole



de famille qui gravite autour de moi. Et pour I’instant, il me suffit amplement.

Tout au long de I’apres-midi, j’ai accueilli sans sourciller des couples au
Magic, venus profiter de notre sélection de comédies et drames sentimentaux. Le
soir, j’ai servi d’autres couples au Deli pour le menu spécial Lovers. Miss Parks
nous a confié la fermeture du restaurant. C’est rare de la voir s’absenter ; Ash
m’a expliqué que tous les 14 février, elle honorait la mémoire de son défunt
mari. Il ne sait pas comment, mais il sait que c’est important pour elle.

Apres avoir salué les derniers clients, je ferme la devanture a clef. Je
débarrasse les dernieres tables et Ash s’occupe de la plonge. Apres quoi je passe
le balai et la serpilliere, avec les dernieres forces qu’il me reste.

Le restaurant n’a pas désempli de toute la soirée ; un vrai challenge pour une
serveuse seule. En attendant que le carrelage finisse de sécher, je me laisse
tomber sur une banquette. Vidée.

— Ca a été épique, dis-je.

— Tu t’es débrouillée comme un chef. Miss Parks a eu raison de te faire
confiance.

— Et toi, tu as tres bien géré la cuisine. Je ne sais pas comment tu fais pour
tenir dans cette étuve.

— J’ai enlevé mon pantalon sous le tablier, me répond Ash le plus sérieusement
du monde.

L’espace d’une seconde, je me demande s’il plaisante. Puis il me sourit, et je
secoue la téte d’un air réprobateur. Par une fenétre, je regarde la rue plongée
dans le noir, ou percent les halos des lampadaires.

— C’est a cette table que je suis venue te parler la premiere fois.

— Venue me parler ? Tu t’es tapé 1’incruste, oui...

— Tu exageres.

— Si peu. Allez, viens manger.

Je ne I’avais pas remarqué, mais il a disposé deux assiettes sur le comptoir. Je
me hisse sur un tabouret de bar, face a lui.

— Deux repas cuisinés en mon honneur en moins de six mois ! Attention, Ash,
un peu plus, et tu pourrais passer pour un vrai gentleman.

— Si tu m’épargnes le spectacle de ta bouche pleine, je pourrais méme



recommencer.

— J’espere juste que tu ne vas pas me servir ces petits ceufs au plat en forme de
ceeur, hein ? Tu as une réputation de joueur a tenir, n’est-ce pas ?

Sans sourciller, il fait glisser une omelette baveuse dans mon assiette et me
gratifie d’un regard du genre « Tu disais ? ».

J’en porte un morceau a ma bouche. Elle est légere, relevée d’une note
d’épices, elle fond sur la langue. Je la termine en quelques bouchées,
voracement, alors qu’il déguste la sienne sans se presser, et sans dire un mot,
tout en m’observant du coin de I’ceil. Je souris.

— C’était tellement bon !

— Il te reste de la place pour un dessert ?

— Toujours !

Il me sort une part de fondant au chocolat sur laquelle, au sucre glace, il a
dessiné des petits nuages, une fioriture a laquelle les clients n’ont pas eu droit.

— Voyez-vous c¢a... On va finir par nous prendre pour un couple, si ¢a
continue.

— C’est déja le cas, tu sais.

— C’est ta faute, aussi : tu ne traines avec aucune autre fille que moi.

— Je ne traine avec personne d’autre que toi, précise-t-il.

C’est vrai que, publiquement, je suis la seule personne avec laquelle Ash
accepte d’étre vu. Sybille, Elias et lui ne se fréquentent qu’en privé, et les filles
d’un soir ne restent... qu’un soir. Nous suscitons la perplexité, lui et moi. Les
gens ne comprennent pas que le prédateur du campus puisse rester plusieurs
jours de suite avec la méme nana, rire avec elle, la prendre occasionnellement
dans ses bras, et tout ca sans jamais I’embrasser. Clairement, nous sommes une
énigme pour les autres étudiants. Cela dit, ¢ca ne réduit en rien la liste de ses
conquétes.

— Tu t’es tapé Amber, I’autre soir. Ils doivent tous penser que je suis cocue.

Il s’esclaffe.

Passer Noél avec Sybille et Elias lui a visiblement fait du bien. Il est plus
ouvert, depuis quelque temps. Plus loquace aussi. Comme délesté d’un poids.

Sybille, quant a elle, va bientot obtenir son diplome ; elle qui avait décalé ses



études d’un an, suite a la naissance de son fils, terminera son huitieme et dernier
semestre a la fin de I’année scolaire. Elle m’a expliqué qu’ayant postulé a un
programme d’aide aux jeunes meres célibataires, elle a obtenu une bourse pour
entamer un master a New York. Ash n’en parle jamais, mais cette perspective le
déprime, je le sais bien. La cote Est, ce n’est pas la porte a coté...

— Je plaisantais, au sujet de mon pantalon. Tu n’es pas obligée de te pencher
pour vérifier.

Je rougis, surprise.

— Mais je ne me penchais pas !

— Ben voyons, soupire-t-il avec un clin d’ceeil avant de débarrasser le comptoir.

Nous quittons le Deli vers 23 h 30. A peine sorti, Ash s’allume une cigarette.

— Je te raccompagne ?

Mon dortoir n’est pas sur son chemin, mais il lui arrive de faire le détour. Au
début, secretement, je I’en ai remercié parce que je me sentais plus en sécurité
avec lui. Par la suite, j’ai seulement apprécié ces marches nocturnes pour ce
qu’elles étaient : des moments de complicité — parfois silencieux — et de quiétude
insouciante.

— Tu vas rejoindre une fille, apres ?

— Non.

— Pourquoi ? La Saint-Valentin, c’est la soirée a éviter ?

— Clairement. Méme les filles d’une nuit voient des cupidons partout ce jour-
la. Et toi ?

— Je pense que je vais me mater une comédie romantique bien gnangnan.

— Mon Dieu, Sky, tu es bourrée de clichés.

— C’est toi qui parles, monsieur je-me-tape-une-meuf-différente-chaque-nuit ?

Il me sourit, une lueur espiegle dans le regard.

— Pas ce soir.

— Viens mater une comédie romantique fleur bleue avec moi, alors. Ca te
changera, et lui pourra se reposer, pour une fois... dis-je en désignant du doigt
son entrejambe.

Il rit... avant de passer son bras par-dessus mon épaule.



— J’ai une meilleure idée.

Nous regagnons le campus via Sample Gate et nous nous enfoncons dans
Dunn’s Woods — le parc boisé qui borde les batiments de science. Je me
demande ce qu’il a derriere la téte. En général, j’évite ces petites allées isolées.
Au détour d’un chemin, nous tombons sur un batiment treés old school, coiffé
d’un dome métallique fendu...

— C’est un observatoire ?

— Tout ce qu’il y a d’authentique.

— Je ne connaissais méme pas son existence !

— Le club d’astronomie organise des soirées portes ouvertes. Il y en a une
aujourd’hui. Ca te dit ?

Je regarde a gauche, a droite... Les allées sont désertes.

— Et voila ! Aucun témoin a I’horizon, le jour ou Ash Walker me propose un
rendez-vous !

Je prends bien soin d’insister sur ces derniers mots pour 1I’embéter. Il hausse
les sourcils, jouant de sa langue avec son piercing.

— Je voyais ca plutdt comme une récompense.

— Une récompense ?

— Il y a deux mois, je t’ai dit que tu devrais reprendre confiance en toi. Sans
t’en rendre compte, tu es devenue une Sky beaucoup plus forte et siire d’elle. Je
me suis dit que tu étais préte a voir les étoiles dans la nuit.

Je le regarde un peu bétement. Lui, menton levé, admire la voiite stellaire. Je
lui agrippe le bras.

— Allons-y. Je veux ma récompense.

Le hall est rustre, les murs sont en béton. Seuls quelques clichés de galaxies,
de vieilles photos et des coupures de presse font office de décoration. Nous
gravissons un petit escalier de fer forgé a colimacon, et j’ai I’impression de
remonter le temps a chaque marche. A 1’étage, I’air est glacé, seul un chauffage
d’appoint diffuse un peu de tiédeur. La lucarne métallique du dome est grande
ouverte, le télescope pointe vers les étoiles. Maintenant que j’y réfléchis, je n’ai
jamais eu 1’occasion d’observer le ciel a travers une lunette astronomique. Je ne
prends déja pas le temps d’admirer les étoiles a 1’ceil nu. Une équipe de nerds



tres accueillante nous recoit, nous explique rapidement comment regarder. Ash le
rebelle tatoué boit littéralement leurs paroles, et je souris. Il jette un coup d’ceil
vers 1’espace, blasé comme a son habitude, et me cede sa place. Je suis frappée
par la précision de 1’image, émue aussi, a 1’idée d’observer des astres distants de
centaines de millions de kilometres. Soudain, je me sens minuscule, avec mes
tout petits problemes.

— Cette étoile-ci est magnifique, dis-je.

— A vrai dire, commente le responsable, ce soir, nous avons réglé le télescope
sur une planete, Vénus, la déesse romaine de I’amour.

Les yeux écarquillés, je me tourne vers Ash. Je plaque une main sur ma
bouche et tente de retrouver une contenance.

— Merci, c’était tres beau, lachai-je a I’équipe, en pressant Ash vers la sortie,
espérant ne pas exploser de rire devant ces gentils geeks.

Ce n’est qu’une fois dans les sous-bois que je me laisse aller a un fou rire.

— Tu savais ? demandé-je, hilare.

— Bien siir que non ! se défend-il.

Je m’approche, lui tapote le torse pour le détendre un peu.

— Ash, tu viens de m’offrir le rendez-vous le plus romantique de toute ma vie.

— Je t’ai dit que je ne savais pas et que ce n’était pas un rendez-vous.

— Ne t’en fais pas : ton petit secret sera bien gardé. Je ne dirai a personne quel
grand fou se cache derriere ces tatouages.

Il me lance un regard en biais ; je sais ce qu’il s’appréte a faire. Je tente de
prendre la fuite. Il s’élance a ma poursuite. Nous courons ainsi sur une centaine
de metres avant qu’il ne me rattrape et me fasse basculer dans 1’herbe. Il saisit
mes poignets et m’immobilise. Ses cheveux, plus longs que lors de notre
rencontre, lui tombent sur les yeux et, d’'un mouvement de téte, il tente de les
dégager.

— Ce n’était pas romantique, OK ?

— OK, dis-je, un sourire aux levres. Pas plus que de rouler dans I’herbe 1’'un
sur I’autre.

Pendant quelques secondes, nous restons ainsi a nous jauger, sans dire un mot.
Je vois ses yeux se poser une fraction de seconde sur mes levres, et cela suffit a



réveiller un sentiment puissant dans mon estomac.

— Romantisme mis a part, tu as tout de méme enfreint pas mal de regles, ce
SOir.

— Je n’en ai enfreint aucune puisque, comme tu aimes me le rappeler, nous ne
jouons pas.

Il se passe quelque chose de différent des fois précédentes. Dans mon corps un
fourmillement se propage et, sans le vouloir, je retiens mon souffle.

Il se redresse, et j’ai alors la sensation qu’on m’arrache quelque chose. Je vois
qu’il presse discretement son entrejambe. Ce geste furtif me trouble plus que je
ne veux bien me 1I’admettre.

Il me tend une main pour m’aider a me relever, mais il met dans son geste
bien plus de force que nécessaire : entrainée vers 1’avant, je me retrouve dans ses
bras. Son nez frole ma chevelure. Je reléve lentement le visage et me découvre a
quelques centimeétres du sien. Je voudrais le remercier, mais je suis incapable
d’articuler un mot. Mes mains remontent le long de sa nuque, ses cheveux
glissent entre mes doigts.

— Sky, murmure-t-il, m’interrogeant du regard.

Je ferme les yeux et approche mes levres des siennes, d’ou s’échappe encore
une légere odeur de tabac.

Je ’embrasse, sans retenue, mue par une impulsion naturelle a laquelle il
répond avec ferveur. Nos bouches fusionnent, nos langues s’enhardissent dans
une lutte passionnée. Ses doigts, posés sur mon visage, remontent dans mes
cheveux. Je ne le fuirai pas, je ne 1’arréterai pas. Je veux que ce baiser nous
consume jusqu’au petit matin. Nous nous embrassons sous les étoiles et, pour la
premiere fois depuis longtemps, je vois cette lumiére dans la nuit dont Ash me
parlait, celle de la flamme du désir.

— Viens chez moi ce soir, me susurre-t-il a 1’oreille.

— Je croyais que tu ne voulais pas d’une fille d’un soir pour la Saint-
Valentin...

— Tu n’es pas une fille d’un soir. Tu es mon amie, non ?



— ASH —

Sex briend,

« When we touch,
I’m shivering
And no one has to get it »

Bad Things — Machine Gun Kelly & Camila Cabello

Nous déboulons dans mon appartement. Aussitot la porte franchie, Sky se
pend a mon cou et m’embrasse de nouveau. Je laisse tomber les clefs dans le pot,
ou par terre, a en juger par le bruit — peu importe, j’ai autre chose en téte. La
langue de Sky est si douce... Du pied, je fais claquer le battant, et je suis tout a
elle.

Pendant le trajet du retour, je m’attendais a ce qu’elle renonce, a ce qu’elle
m’envoie chier ou qu’elle s’excuse en prétextant une erreur. Mais cette fille n’en
finit pas de me surprendre.

Elle m’a offert son amitié, un ancrage tel que je n’en avais plus connu depuis
le départ de Zach. Et si j’en suis le premier surpris, je n’ai eu de cesse de me
demander dans quelle situation serait notre relation si nous avions terminé ne
serait-ce qu’une partie.

Sky glisse ses mains sous mon tee-shirt. Mes abdos se contractent au passage
de ses doigts frais, une myriade de fourmillements me parcourent 1’échine.
Merde, c’est si intense. Mes paumes épousent la courbure de ses fesses, et je la
presse contre moi. Elle joint ses mains autour de mon cou et je me baisse alors
pour la porter. Elle enroule ses jambes autour de ma taille et nous prenons la
direction de la chambre méme si, dans 1’état d’excitation ou je me trouve, la
cuisine aurait suffi. Mais pas ce soir, pas pour Sky. Je la laisse retomber sur le lit,
retire a la hate mon perfecto et mon pull. Elle est en jupe et soutien-gorge, a



présent. Sa peau est blanche comme la neige, la douceur de son grain me revient
en mémoire, elle est juste parfaite. Elle fait courir son regard sur moi. Il me
pénetre, trop intense.

J’en serre mon érection, bien présente — finalement, pas de repos pour les
braves.

Je m’approche, elle recule pour me laisser un peu d’espace, en appui sur ses
coudes, et je I’embrasse a nouveau, descendant de son cou a la lisiere dentelée de
son soutien-gorge. Elle s’allonge lorsque j’arrive au niveau de sa jupe, que je fais
glisser le long de ses cuisses tandis qu’elle libéere sa petite poitrine.

Le tableau de sa nudité me fait tourner la téte tandis que, d’un doigt, j’effleure
tendrement son sexe, puis, doucement, m’immisce a |’intérieur. Elle se contracte
un peu. Des qu’elle se détend, j’en ajoute un deuxieme et continue le va-et-vient,
attentif a ses soupirs, a ses gémissements. Aussi humide que briilante, je la sens
préte, mais il ne faudrait pas que tout s’achéve trop vite, je veux apprécier
chaque instant, je veux découvrir son corps et ses saveurs. J’approche mes
levres, joue avec son clitoris — elle étouffe un petit cri en se mordant la main.

— J’aime t’entendre, Sky...

Suivant mon souhait, elle se laisse aller, de plus en plus. Je calque mon rythme
sur ses gémissements, et elle se met a crier vraiment. Bientot, tout son corps se
contracte, et elle ne controle plus rien. Je me sens bien trop a 1’étroit dans mon
slim ; le désir que j’éprouve pour Sky est sans commune mesure avec celui que
toutes les filles ont pu m’inspirer auparavant.

Alors qu’elle se remet doucement de ses émotions, un sourire béat sur les
levres, j’Ote mes derniers vétements et reviens me coller contre elle. Dans ses
yeux se livre une bataille entre le feu et la glace, et le bleu de ses iris fond a
mesure que les flammes 1’emportent. Elle attire mon visage a elle, m’embrasse
avec avidité et, d’'un mouvement de bassin, me fait comprendre qu’elle aimerait
changer de position. Je m’allonge sur le dos et la laisse s’asseoir sur moi. Ses
hanches commencent a onduler, son sexe humide caresse le mien, et je me sens
comme suspendu au-dessus du vide, dans un état de tension et de légereté
extrémes.

Elle tend un bras pour atteindre la jarre posée pres de mon lit, attrape un



préservatif, qu’elle déroule sur mon sexe.

Elle se positionne et se laisse redescendre lentement le long de mon érection.
Pendant quelques secondes, elle demeure ainsi, figée, savourant I’instant,
attentive au moindre tressaillement de mon visage.

Enfin, elle commence a bouger, m’arrachant trés vite un rale. Bien que le
spectacle offert par son corps en mouvement soit un véritable régal, rester passif
m’est impossible. Je me redresse donc pour réduire la distance qui nous sépare,
je ’embrasse, accompagnant les mouvements de son bassin. Bientot, et alors que
le rythme de ses va-et-vient s’accélere, elle plaque mon visage contre ses seins.
A bout de souffle, elle parvient encore & donner du rythme, livrant dans cette
fusion tout ce qu’il lui reste d’énergie.

Au creux de mes reins, je sens partir cette briilure qui remonte jusqu’a
I’explosion, un flot de sensations trop intenses pour étre contenu. J’étreins Sky
de toutes mes forces, comme pour endiguer 1’assaut, mais, bien siir, c’est peine
perdue. Bientot libérés, nous n’entendons plus que nos souffles courts dans le
silence de la piece, nous ne voyons plus que le visage de 1’autre, recouvert d’une
fine pellicule de sueur, le regard tendre et un sourire satisfait qui s’y dessine.

%

Apres une seconde partie, nous voici allongés sur le dos, silencieux, savourant
la quiétude de I’apres. Il y a si longtemps que je ne me suis pas senti aussi bien.
Je tourne mon visage vers elle, et elle fait de méme, me sourit, m’embrasse sur le
nez. Bordel, Sky Powell, qu’est-ce qu’on avait dit a propos du romantisme ?

Je vois qu’elle meurt d’envie de dire quelque chose. J’arque un sourcil
interrogatif, I’invitant a se livrer.

— Je crois que je veux bien jouer a ton jeu, finalement, murmure-t-elle.

— Sans rire.

— On a le droit a combien de parties ?

En général, une seule, qui peut, en de rares occasions, étre reconduite. I1 m’est
arrivé de remettre le couvert avec la méme fille, mais, la plupart du temps, elles
ne comprennent pas les regles. Et cependant, la réponse qui m’échappe



contrevient a tous mes principes :
— Tant qu’il y a deux joueurs consentants, il y a toujours une nouvelle partie a
jouer.



— SKY -

Tallwsed!

« Permanently trying to hide
The scars we can’t remove »

Tattoo — Jason Derulo

Les choses ont bien changé depuis mon arrivée a la fac, il y a six mois. Je
voulais mon indépendance, prendre un nouveau départ, en un mot : me libérer de
I’oppression de mes parents et de mes démons. Je crois que j’y suis parvenue.
Seulement je n’aurais jamais imaginé que tout ca serait lié a Ash Walker — non,
je n’aurais pas misé un sou la-dessus. Et pourtant... N’était-ce pas lui que j’avais
choisi comme premier prétendant, lorsque mon année scolaire a débuté ? La vie
réserve parfois de belles surprises entre les obstacles qu’elle dépose sur notre
chemin.

Il dort encore, paisiblement couché sur le dos, le drap a moitié rabaissé,
dévoilant son torse nu et le bras qui repose dessus. J’en profite pour examiner
ses tatouages. Sur le poignet, il y a ce casque, avec un masque tribal rouge et
noir. Pour I’avoir déja vu plusieurs fois dans des devantures de la région, je
reconnais le logo des Indians, I’équipe de baseball d’Indianapolis. Je repense a
ce qu’il m’a dit, le soir ou il a mis Josh en fuite : il était un bon joueur,
suffisamment bon pour envisager une carriere professionnelle. Mais il y a eu cet
accident, et le réve s’est brisé. Je repense a la force avec laquelle il a lancé ses
balles, ce soir-la. Je n’ose imaginer sa puissance avant.

A la fac, Ash a choisi la psychologie comme major ; ca lui va plutdt bien, je
trouve. Il aime observer les gens, les analyser. Pourtant, quand, un jour au Deli,
je lui ai demandé ce qu’il envisageait de faire plus tard, il n’est pas parvenu a me



donner une réponse. Il vit — survit ? — au jour le jour.

Il change de position et son bras retombe sur le coté, dévoilant la peau tatouée
de son torse. Sur le flanc, des chiffres alignés par paires, inscrits en pattes de
mouche. Je ne comprends pas tres bien la signification de ces tatouages, mais je
sais qu’ils en ont pour lui. Soudain, ca fait tilt dans ma téte : ce sont des
coordonnées GPS ! J’en ai déja entré dans le navigateur de mon pere. Une série
de lieux importants pour Ash, je suppose.

— Tu as fini de me mater ? marmonne-t-il, a moitié réveillé.

Sa voix est rauque — plus que d’habitude, je veux dire.

— Il n’y arien a mater, prends pas le melon, Dom Juan.

Il me tire par le bras, et je me retrouve allongée sur lui. Il me scrute avec
attention, a la recherche d’une lueur de regret. Il n’en trouvera pas. J’ai
confiance en lui, et méme s’il n’a qu’un jeu a proposer, cela me convient. Une
amitié avec des avantages en nature, c’est finalement tout ce qu’il me faut. Je
sais que je ne risque rien avec lui, j’ai appris a le connaitre.

— Je regardais tes tatouages, dis-je.

— Tu vois, que tu me matais !

— Une ceuvre d’art vivante, hein ? L’ego en plus. C’est juste que... pour la
plupart, ils sont un vrai mystere. Comme toi.

— Personne d’autre que moi n’a besoin de les comprendre.

Je me retiens de le questionner davantage. C’est sa vie privée, apres tout, et je
sais les tragédies qu’il a di affronter : un accident, un pere absent, le déces de sa
mere, puis de sa grand-mere... Ces disparitions ont laissé des séquelles en lui, il
m’a suffi de voir sa réaction a 1I’annonce du départ de Sybille. Parfois, je
voudrais mieux le connaitre. Le peu que je sais de lui en fait déja un étre
exceptionnel, et je pense que je pourrais 1’aider a sortir des ténebres dans
lesquelles il est plongé.

— Tu es bien songeuse, murmure-t-il en passant avec délicatesse une main sur
mon front pour en dégager une meche.

— Les gens qui t’entourent, ils comptent énormément pour toi, n’est-ce pas ?
Je parie qu’ils sont tous la, sur ta peau.

— C’est vrai, concede-t-il.



— Et tu ne veux pas qu’ils le sachent ? C’est pour ¢a que tu as fait de ton corps
une énigme ?

— Ca n’a rien d’intentionnel. Quand je me fais tatouer, je connais la
symbolique, je ne me demande pas si quelqu’un aura besoin d’une notice pour
déchiffrer. A vrai dire, je n’ai méme jamais cru que quelqu’un s’intéresserait
suffisamment a moi pour s’en soucier.

— Les gens s’arrétent sans doute a 1’aspect esthétique.

— Mais pas toi.

— Désolée. C’est personnel, je ne devrais pas m’en méler. Changeons de sujet.

Je pose ma téte contre son torse et me perds dans la contemplation du plafond
sans savoir comment enchainer.

— Choisis-en un, un seul. Et il faudra te contenter de ce que je t’en dirai, OK ?

Je me redresse, une vraie gamine au matin de Noél. Ash arbore une expression
ambigué, tout a la fois pris au piege et amusé par la situation.

J’évalue les différents choix a ma disposition, j’hésite. Innocemment, je fais
glisser le drap vers le bas pour en dévoiler de nouveaux.

— Dois-je te rappeler que je ne suis pas tatoué plus bas ?

— Désolée, j’avais besoin d’une vision d’ensemble.

Je mens éhontément. Les coordonnées ? Trop précises pour étre anodines, et je
ne tiens pas a le pousser trop loin dans ses retranchements. Quelque chose de
moins personnel, alors ? Une portée musicale habille son autre poignet, comme
un bracelet. Je serais curieuse de savoir quelle chanson lui est assez chere pour
étre ainsi gravée sur sa peau.

— Celui-ci, dis-je en la désignant.

Une ombre passe dans ses yeux. Il semble chercher ses mots. Je me reprends
aussitot.

— Je peux aussi en choisir un autre ! Je voulais juste connaitre ta chanson
préférée !

— Non, ca va. C’est juste que... Ce n’est pas un titre qui passe a la radio. C’est
une composition de Zach, sur nous. En 1’état, elle est incompléte ; 1’autre partie
figure sur son bras a lui.

— Je ne pensais pas que c’était aussi personnel, je ne voulais pas...



— Je t’ai dit que ca allait, dit-il sur un ton contenu.

— C’est un musicien, donc ?

— Avec un sacré talent, oui.

Plusieurs fois, il a évoqué implicitement la distance qui le sépare de son
meilleur ami. Si celui-ci est musicien, peut-étre est-il en tournée... C’est vrai,
apres tout, quand on débute, il faut constamment étre sur les routes.

— Je crois que moi aussi, je pourrais me faire tatouer notre amitié.

Je n’ai pas réfléchi en pronongant ces mots, et je vois au regard d’Ash que je
I’ai pris de court. Je redeviens spontanée, moins sur la défensive qu’il y a
quelques mois, et je dis plus de bétises, du coup. J’aurais dii me taire... En
attendant, je dois m’expliquer, et vite.

— Ash, méme si je sais que je t’agace souvent et qu’on n’a pas toujours été en
tres bons termes, je crois que tu es... le seul véritable ami que j’aie jamais eu. Tu
en sais plus sur moi que quiconque. Si je dois me faire tatouer quelqu’un sur
mon corps, c’est bien toi.

Il reste silencieux et, pendant un instant, je regrette d’avoir été aussi sincere.
Les gens normaux ne font pas de telles déclarations. Je me mords la lévre.
Pourtant je n’ai pas peur qu’il prenne la fuite, Ash n’est pas lache. Mais il
pourrait se refermer, alors qu’il commencait tout juste a s’ouvrir un peu plus a
Mmoi.

— Excuse-moi, soupiré-je en me levant. Oublie ce que j’ai dit.

Il saisit ma main pour me forcer a rester pres de lui.

— Tu veux te faire tatouer ?

— Et pourquoi pas ? dis-je, souriante.

— Ca ne part pas sous la douche, tu sais ¢a ?

— Tu me prends pour qui ? dis-je en me dégageant pour lui donner une petite
tape.

Je reste assise pres de lui et je I’observe. Il doit attendre que je me défile.

— Tu veux inscrire Ash is my god a quel endroit, exactement ? Perso, je vote
pour la fesse droite.

— Du moment que tu te fais tatouer Sky is my goddess sur la gauche, je suis
partante.



Il rit, puis ajoute.
— La partie vient a peine de commencer et tu veux déja me marquer comme du
bétail.

Nous nous retrouvons devant la devanture du salon de tatouage. Me voila
préte a me faire marquer a vie et, étrangement, ca ne m’inquiete pas le moins du
monde. Ash ne semble regretter aucun des siens, ils font partie de lui. Cette idée
est completement folle, je m’en rends compte. Pourtant, Ash est la, lui aussi, prét
a inscrire notre amitié sur son corps. Sa présence me rassure. Nous avons discuté
un moment, il m’a charriée sur ma déclaration, mais j’ai bien vu qu’il était
touché.

Les tatouages d’Ash ont tous une histoire, mais certains sont probablement
moins importants que d’autres a ses yeux. Le notre sera sans doute de ceux-la,
mais pour moi, Ash représente ce qui se rapproche le plus d’un meilleur ami. Ca
me va. Je ne m’attendais pas a ce qu’il ressente la méme chose.

Le ronronnement des aiguilles, la téte du tatoueur, les dents serrées de la fille
qui se fait tatouer dans I’un des boxes ouverts... tout ca m’impressionne.

— Tu y vas en premier ? demandé-je timidement.

— Tu n’as pas intérét a te dégonfler. Vu la phrase ringarde que tu as choisie, ca
m’embéterait d’étre le seul a la porter.

— Promis !

Ash n’est pas encore ressorti de sa cabine qu’un tatoueur vient me chercher.
J’aimerais attendre encore un peu, mais il n’a pas I’air de plaisanter. Il m’installe
sur le siege, releve le tee-shirt que j’ai piqué a Ash, puis désinfecte ma peau et
applique le modele dessus, avant de mettre son aiguille en marche. Je suis
contractée comme jamais au moment ou il s’appréte a poser la pointe sur mon
épiderme, et... finalement, ca va. J’essaie de me détendre un peu quand, tout a
coup, il s’attaque a une zone plus sensible. Mon couinement de surprise arrache
un sourire a mon tatoueur. Mieux vaut ne pas trop bouger, Ash m’en voudrait s’il
venait a y avoir une rature sur son prénom.



Son tatouage terminé, il nous rejoint.

— Je vois que tu ne t’es pas dégonflée : c’est bien. Je valide I’endroit, dit-il
avec une lueur malicieuse dans le regard..

— C’est presque terminé.

Le tatoueur appose le point final et entreprend d’essuyer ma peau. Je me léve,
le tee-shirt couvrant a peine ma poitrine menue, et admire dans le miroir le
tatouage qui suit la courbure de mon sein. Il est joli ; je I’aime déja beaucoup.

« Ashes falling from the Sky. »

— Magnifique, lache Ash, feignant I’indifférence.

— Et le tien, tu I’as fait ou ?

Il affiche un sourire grivois.

— Et si on commencait une nouvelle partie pour que tu le découvres ?



— ASH -
I ndl) a game

« Both of us sentenced to time
And now we’re all alone
Protect me from what I want »

Protect Me From What I Want — Placebo

Un mois jour pour jour depuis notre premiere partie. Depuis, il y en a eu
beaucoup d’autres. Le concept du jeu s’effrite du fait méme de la répétition, mais
I’envie est toujours la. J’avance en terrain inconnu, confronté a un paradoxe
inédit : nous brisons les regles... tout en les respectant. Je ne suis pas sir de
comprendre ce qui se joue vraiment. Nous ne sommes pas un couple, non. Mais
nous formons un sacré duo.

J’arrive au Deli pour mon service. Aujourd’hui, Sky ne travaille pas, et je sais
que le temps va me paraitre plus long. Depuis qu’elle est serveuse ici,
I’ambiance a changé. Elle a apporté un rayon de lumiere par sa naiveté, sa
combativité et sa jeunesse — désolé, miss Parks. L’esprit de famille qui unit
’équipe désormais s’exprime avec plus de force : elle nous connecte les uns aux
autres. Méme Miguel, mon collegue portoricain, est sous le charme ; il s’ouvre
davantage, malgré la barriere de la langue. Sky a cet effet sur les gens : un rayon
de soleil. C’est d’autant plus saisissant qu’elle est arrivée ici brisée. Elle a fait
preuve d’une force que je ne lui soupconnais pas. Une force que je ne possede
pas moi-méme, ou que je me refuse. Et pourtant...

Les rumeurs a notre sujet se sont calmées, on dirait. Pile au moment ou nous
avons décidé de devenir amis « avec avantages en nature ». Nous allons en
soirée ensemble et nous veillons 1’un sur 1’autre, sans toutefois nous montrer
trop envahissants, pour rester libres de faire chacun nos rencontres. Je repense a



notre tatouage : je 1’ai charriée longtemps sur le sujet, mais la vérité, c’est que
Sky meérite sa place sur mon corps.

Miss Parks vient s’asseoir a coté de moi, devant le Deli, pour me tenir
compagnie pendant ma pause clope.

— Tu penses survivre a cette journée sans elle ? demande-t-elle tout en sortant
son paquet de cigarettes de son tablier.

— Je survivais bien sans elle avant.

— Hum, survivre, c’est le terme, lache-t-elle.

Je ris. Ou veut-elle en venir, la vieille ?

— Que voulez-vous dire, miss Parks ?

— Ce que je veux dire, gamin, c’est que tu la dévores des yeux comme si tu
voulais la déshabiller et lui faire 1’amour sur le comptoir de mon restaurant.

J’y ai songé plus d’une fois, surtout quand on se retrouve a faire la fermeture.
Cela dit, j’aurais I’impression de faire ¢a dans la chambre de ma grand-mere.

— Ne me tentez pas.

Elle tire une latte et reste un moment silencieuse.

— Si vous vous lancez, faites attention a ce qu’on ne vous voie pas a travers les
vitres. Sans quoi vous finirez sur YouTeub.

— On dit YouTube, miss Parks.

— C’est exactement ce que j’ai dit, déclare-t-elle en se relevant. Et n’oubliez
pas de nettoyer apres !

Elle rentre dans le Deli, et je la suis jusqu’au comptoir. J’enfile mon bandana
pour tenir mes cheveux, que je n’ai pas coupés depuis un moment, et passe mon
tablier autour de ma taille. J’accomplis mon travail de facon mécanique. Le
temps qui passe ne me concerne pas, pas plus que les clients qui entrent et
sortent. La seule chose a laquelle je préte attention, c’est la voix de miss Parks
quand elle m’annonce les commandes.

— Hey !

Je reléve la téte. Une petite brune d’origine asiatique. A en croire son sourire,
ca doit faire un bon moment qu’elle m’interpelle.

— Dis donc, tu es plutét du genre concentré, quand tu travailles ! Il faut faire
quoi, ici, pour avoir un dessert ? demande-t-elle avec un sourire plein de



promesses.

Je la jauge du regard. Courbes discretes, tenue sexy. Des meches roses
parsement sa chevelure noire, et sous ses paupieres légerement bridées couve un
regard de braise.

— S’adresser a la serveuse ?

— Je t’ai déja croisé une ou deux fois sur le campus.

— Désolé, je ne pense pas pouvoir en dire autant.

— Tu travailles ici ?

— Jolie et perspicace.

— Merci... Je pensais que tu n’avais d’yeux que pour tes steaks, plaisante-t-
elle.

— J’ai toujours un ceil pour les beaux morceaux de viande.

Le ton est cru, plus que je ne I’aurais souhaité. Pourquoi suis-je aussi cassant ?
Heureusement, il en faut plus pour la faire fuir.

— Ash, c’est ¢a ?

— Yep.

— Tu es un dur, on dirait.

J’arque un sourcil, je retourne un steak sur mon gril.

— Si sentir le graillon et transpirer comme un beeuf symbolise pour toi la
dureté... De mon point de vue, je suis juste en train de taffer.

— Et moi, je m’appelle Aria.

— Enchanté.

— Tu finis a quelle heure ?

— Pourquoi ? Tu veux t’envoyer en ’air a 1’arriere du Deli ?

Elle n’écarquille pas les yeux comme Sky 1’aurait fait, non. Au contraire, elle
sourit davantage et se mordille la lévre. Je connais ce genre de fille : une
joueuse. Une vraie.

— Tu n’as pas une petite amie, par hasard ?

Elle fait sans doute référence a Sky. Etrangement, I’idée ne me fait plus
sourire autant qu’avant.

— Non, je n’ai pas ce genre de relation a proposer.

— Intéressant.



Miss Parks s’approche pour lancer une nouvelle commande. Elle lance une
eeillade pleine de reproches a la cliente.

— C’est un lieu public, mademoiselle. Vous étes priée de remballer votre
marchandise. Mon garcon travaille, ce n’est ni I’endroit ni le moment.

Aria se redresse, piquée au vif. Je ne suis pas convaincu qu’elle serait
intervenue aussi durement avant Sky. Enfin, peu importe ce qu’elle pense
défendre, il n’y a rien de ce genre avec Sky.

— Rendez-vous dans vingt minutes a I’arriere du Deli, lancé-je avant de me
concentrer sur la cuisson de ma viande.

Les vingt minutes se sont finalement transformées en quarante. Les
commandes affluant, j’ai dii repousser ma pause. Peut-étre la fille ne sera-t-elle
plus la, mais qu’importe ? Je défais mon tablier et sors une cigarette de mon
paquet en gagnant 1’allée de service. Je tire une latte, recrache la fumée, savoure
la fraicheur... quand je sens des mains m’enlacer par-derriere et caresser mon
entrejambe. Je continue de fumer, ne prétant pas attention a ses doigts qui, déja,
se faufilent sous mon boxer.

— Le voila, mon dessert...

A I’étroit, elle entame de difficiles va-et-vient. Une fois ma cigarette terminée,
je jette le mégot et me retourne, 1’obligeant a retirer sa main. Je la plaque contre
le mur et I’embrasse avec fougue, et je vois qu’elle aime ca. Je descends dans
son cou, malaxe sa poitrine. J’attends le moment ou elle va m’empoigner les
cheveux, mais ce moment ne vient pas. Ce n’est pas Sky. Certaines habitudes
deviennent agréables, comme des reperes réconfortants. Mais tout ca n’est qu’un
jeu, avec Sky, rien de plus. Je me sens empli d’une coleére indéfinissable.

Je I’embrasse avec plus de dureté et enserre sa gorge d’une main. De I’autre,
je pars explorer son entrejambe pour m’assurer qu’elle est préte. Elle 1’est,
évidemment. Impatiente, avide, elle entreprend de déboutonner mon slim. Je la
laisse faire. Mon érection tarde a se manifester.

Ce n’est qu’un jeu, avec SKky...

Je la retourne, la plaque contre la benne a ordures. Elle hésite a poser ses
mains sur le rebord encrassé, mais bientot elle n’a plus le choix quand, de mes
mains, je ramene ses hanches a moi et la force a se cambrer. Je remonte sa jupe



sur son dos, baisse son collant et sa culotte en dentelle.

Je sors un préservatif de ma poche, puis I’enfile. Elle essaye de se retourner
pour m’embrasser.

Ce n’est qu’un jeu, avec SKky...

Je la repousse.

— Ne m’embrasse pas.

Elle proteste un peu, mais se remet en position, se frotte a moi pour me faire
durcir. Je pose une main sur son épaule pour la pénétrer d’un coup sec. Je ferme
les yeux, cherchant quelque chose dans mon esprit sans trop savoir quoi. Je
commence de lents va-et-vient qui, bientot, s’intensifient, puis je ne me retiens
plus. La rage brouille mes pensées et anime le mouvement de mes hanches.

Ce n’est qu’un jeu, putain...

Mes doigts se referment sur ses longs cheveux noirs. Malgré la fraicheur, je
sens un filet de transpiration me couler le long du dos. Je serre les dents, ferme
les yeux : plus fort. Je suis tendu, mais pas comme il le faudrait.

Soudain, je la sens m’échapper, elle se dérobe et me repousse avec hargne. Je
la dévisage, interloqué.

— Mais t’es taré, ou quoi ? C’est quoi, que tu ne comprends pas, dans « plus
doucement » ?!

— Désolé, je...

Je perds mes mots. Je ne I’ai méme pas entendue. Je n’étais pas la.

— Je ne sais pas ce qu’elles te trouvent toutes. Psychopathe, va !

Déja, elle ramasse ses affaires, lisse sa robe, puis s’éloigne sans méme un
regard.

— Ce n’est qu’un jeu... laché-je pour moi-méme.

A : Zach <zachxharrington47@gmail.com>
De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
Date : 15 mars 2018, 01h32

Objet : Aucun objet

Zach,




Je m’étonne a trouver le temps long quand elle n’est pas la. Je cherche son
regard en soirée, je m’assure qu’un type quelconque n’est pas en train de
la draguer. Elle est devenue une constante dans ma vie. Je ne pensais pas
parvenir a m’habituer a elle. Je suis toujours en proie a mes démons, mais
ils sont moins féroces depuis qu’elle est la. Je pensais 1’avoir sauvée. Mais
je crois... je crois qu’on se soigne 'un l’autre. Je n’ai plus autant
I’impression de devoir me battre pour survivre, respirer est redevenu un
automatisme, et les ténebres ne m’ont plus I’air aussi effrayantes.

Elle est patiente, combative, spontanée... Méme si elle a peur et qu’elle
doute toujours. C’est cet ensemble que j’apprécie chez elle. Elle surmonte
ses défauts plutot que de les ignorer. Elle est sincere, vraie, comme toi.
Pourtant, je ne peux m’empécher de me dire qu’elle finira par regretter son
fichu tatouage. Quand elle posera les mauvaises questions. Quand elle
saura pour tout, pour toi. Un jour, elle a dit, alors qu’elle était
complétement bourrée, qu’elle pourrait aimer mes blessures... Je sais
qu’elle était sincere, mais je pense qu’elle n’a pas conscience de ce que
cela représente. Elle n’a pas conscience que je ne veux pas les guérir.

Moi, je ne le regretterai jamais. Elle semble croire que je suis bon pour
elle, que je I’ai aidée a devenir celle qu’elle est aujourd’hui, mais ce
qu’elle ne sait pas, c’est qu’elle m’a sauvé, Zach. Pour la premiere fois
depuis que tu es parti, j’entrevois enfin la lumiére. Mais je sais que nous
sommes une bombe a retardement. Ce n’est qu’une question de temps
avant que moi, mon passé ne fassions tout sauter. Je ne suis pas quelqu’un
sur qui on peut compter. Tu peux le confirmer. Elle le sait, je ne lui ai
jamais menti, mais on dirait qu’elle fait comme si cette réalité n’existait
pas. Peut-étre pense-t-elle pouvoir me changer ? Un jour, elle va réaliser...
Elle va réaliser, et elle passera a autre chose, pour se préserver. J’ai fait
fuir tout le monde dans ma vie, méme toi, mais je sais que tu es toujours la
malgré tout, au moins a m’écouter. Si je n’ai plus Elias, si je n’ai plus
Sybille... si je n’ai plus Sky, me laisseras-tu enfin te rejoindre ?

Merde, mec : plus je me relis, plus je m’apercois que je deviens
romantique quand je parle d’elle.







Hisl e of my O

« Now I’ve had the time of my life
No, I’ve never felt like this before, »

The Time of My Life — Bill Medley & Jennifer Warnes

Aujourd’hui, j’ai dix-neuf ans. J’ai recu quelques sms d’anciens amis du lycée
— ils se comptent sur les doigts d’une main. A 1’époque, je ne réalisais pas
vraiment a quel point mes parents me tenaient en cage. Je rentrais directement a
la maison ou a 1’église apres les cours, je ne sortais pas en semaine, et le couvre-
feu du week-end ne me laissait méme pas assez de temps pour un ciné. Adrien
était la seule relation sociale que mes parents, en un sens, toléraient... Ces rares
amis d’avant ne me connaissent pas ; je n’ai jamais été moi-méme avant
Bloomington. Avant Ash.

Pour la troisieme fois de la journée, ma mere tente de m’appeler. Je laisse le
répondeur prendre le relais. Je m’appréte a ranger mon téléphone et a I’oublier le
temps d’une sortie, lorsque je recois un message d’un numéro inconnu. Adrien...
J’ai beau avoir bloqué son numéro, il trouve toujours le moyen de m’écrire... A
Noél, a la Saint-Valentin, aujourd’hui... Sans méme prendre la peine de le lire
jusqu’au bout, je supprime le message. Ni larmes ni colere. J’ai laissé ces
démons derriére moi.

— Ca va ? me demande Ash.

Je fais disparaitre mon smartphone et acquiesce.

J’ai du mal a croire qu’il ait accepté de venir ici, dans ce bar a karaoké. C’est
Veronica qui a organisé cette soirée surprise. A force de m’entendre chanter sous
la douche, elle a fini par se persuader que je suis une diva qui s’ignore. Elle s’est



chargée des invités — dont le bad boy. Je sais qu’elle est de nature persuasive,
mais c’est Ash, quoi : je n’ose méme pas imaginer les trésors de diplomatie
qu’elle a dii déployer pour le convaincre. C’est ainsi que je me retrouve ici, en
petit comité, avec toutes les personnes qui ont contribué a changer ma vie depuis
je suis arrivée a Bloomington.

Ash est a mon coté, une biére a la main. Il est aux prises avec Sybille, qui
tente, en vain pour le moment, de le convaincre de chanter.

— Tu n’échapperas pas a cette épreuve ! dis-je en le pointant du doigt. Si tu ne
voulais pas chanter, il fallait rester terré dans ton antre !

— Meéme sous la torture, c’est hors de question.

— C’est mon anniversaire ! rétorqué-je.

Il porte son verre a ses levres et arque un sourcil. J’aime bien quand il fait ca.
Je commence a connaitre ses mimiques. Il y a le sourcil surpris, et celui qui vous
défie. Cette fois, aucun doute, c’est bien le second : il est persuadé que je
n’arriverai pas a le faire changer d’avis. C’est ce qu’on verra, Ash Walker !

A peine ai-je le temps d’avaler une gorgée de mon cocktail, lui lancant un
regard plein de sous-entendus, que Veronica me tire par la main. Allez, en piste !
Je manque de renverser mon verre, mais Ash le rattrape au vol, non sans me
décocher son sourire de petit arrogant.

Nous montons sur scene, Veronica, Carrie et moi, et je sens une énergie
étrange m’envahir, un mélange de trac et d’excitation. Tout le contraire de Vero,
qui a I’air d’étre dans son élément ; pourtant, je 1’ai déja entendue chanter, et
c’est loin d’étre sa spécialité.

Mon amie sélectionne Call Me Maybe, un classique moderne, maintes fois
repris sur le web et trop souvent massacré. Veronica ne déroge pas a la tradition :
elle accentue volontairement les notes aigués et chante horriblement faux. Je
contiens mon fou rire, et tres vite c’est tout le groupe, galvanisé par I’ambiance,
qui reprend le refrain en cheeur et improvise une chorégraphie. Enfin, tout le
groupe sauf Ash, bien sir. Je le vois vider lentement sa biére en me fixant avec
intensité.

La chanson terminée, Veronica passe son micro a Sybille et, alors que je
m’appréte a confier le mien, elle m’arréte et m’explique que je dois d’abord faire



un tour de chant avec chacun des invités. Bonjour I’arnaque ! Magic Theater
oblige, Sybille et moi décidons de partir sur la bande originale d’un film. Je lui
indique celui qui m’a tapé dans 1’ceil a I’écran : elle approuve.

— Attends, dis-je, j’ai besoin d’un accessoire. Commence sans moi !

Les premieres notes résonnent, et je me rue vers Ash en le suppliant de me
passer son perfecto. Il s’exécute — non sans attirer 1’attention des autres filles de
la salle quand il dévoile ses bras nus et tatoués. J’enfile la veste trop large et
ébouriffe ma tignasse pour lui donner un aspect sauvage. Puis je remonte sur
scene et entonne les premieres paroles :

« I’ve got chills.

They’re multiplying... »

Emportée dans mon élan, je descends dans la salle et viens pousser la sérénade
aupres du ténébreux Ash ; pas pour le séduire, mais pour I’emmerder, lui et
toutes les filles qui le matent dans la salle. J’aimerais tellement qu’il se lache un
peu. Bad boy ou non, il fait partie de ma vie — de mon corps, méme. Je voudrais
qu’il soit avec moi, méme lorsque nous ne jouons pas. Je déteste 1’idée de le
savoir seul avec ses penseées...

C’est alors que je crois réver : les levres d’Ash s’étirent quand j’attaque le
refrain de You’re The One That I Want, ses yeux brillent d’amusement, méme s’il
essaie de se contenir. Mon pauvre Ash, tu t’es trahi : ce sourire, c’est ta perte !
Crois-moi, tu vas tenir le micro avant la fin de la soirée !

Sybille finit par me rejoindre et, bientot, ce sont deux Olivia Newton John qui
se dandinent devant son visage impassible. Sybille se pose comme la meilleure
chanteuse du groupe, méme si quelque chose semble la retenir de tout donner,
mais question sex-appeal, elle sort le grand jeu. J’imagine que ca fait longtemps
qu’elle n’a eu ’occasion de s’éclater entre amis et, le moins qu’on puisse dire,
c’est qu’elle en profite. Moi aussi, d’ailleurs.

A la fin de mon tour d’honneur, tous les garcons — sauf Ash, faut-il le
préciser ? — montent sur scene. Parker m’arrache le micro des mains et m’installe
sur une chaise face aux projecteurs. Ils prennent une posture étrange, stylée mais
étrange, et I’intro de I Want It That Way des Backstreet Boys retentit. Oh, mon
Dieu, je n’en peux plus ! Ils chantent comme des casseroles, mais ils y mettent



une telle énergie que ca en devient drole. Je n’arrive pas a croire qu’ils ont
préparé une choré pour I’occasion. A moins qu’ils ne soient secrétement fans de
boys bands ? Toujours est-il que je n’arrive plus a m’arréter de rire, surtout
quand Trent et Jason se mettent a twerker sous mon nez. Entre deux éclats de
rire, je sens le regard d’Ash posé sur moi. Il n’a pas bougé et ne m’a jamais
quittée des yeux. J’en oublie ce qui se passe autour et je lui souris. Il me répond
d’un signe de téte. Je suis rassurée de voir qu’il ne s’ennuie pas autant que je le
pensais. Notre numéro enfin terminé, je lance des baisers a la volée et descends
rejoindre le tatoué.

— Si tu chantes avec moi, je te laisse choisir le lieu de notre prochaine partie.

— Du chantage sexuel ? Vraiment ?

— Rien qu’une chanson... S’il te plait...

— Qu’est-ce-que vous manigancez, tous les deux ? intervient Sybille.

— Rien : elle m’allume, c’est tout.

Sybille écarquille les yeux, tout a la fois amusée et surprise. J’en suis encore a
trouver la bonne repartie, lorsque Ash se racle la gorge.

— Je plaisante.

Pourquoi revenir sur sa vanne ? Pour me protéger, moi, ou est-ce par rapport a
Sybille ? Ash n’est pas du genre a préciser qu’il blague... c’est presque une
marque de fabrique, d’ailleurs : qu’il plaisante ou non, il a toujours la méme
intonation. Alors que je suis perdue dans mes réflexions, Veronica est de retour
avec un gdateau d’anniversaire. La totalité de la salle — sauf Ash — reprend
« joyeux anniversaire » en checeur. Je souffle toutes mes bougies d’un coup.

— Ash, j’ai souhaité un duo : tu vas devoir t’y coller.

Il arque son sourcil, et un rictus enfantin plisse ses levres.

— Je préfere te coller ca.

Il passe son doigt sur le glacage et m’en dépose sur le bout du nez. J’en reste
muette, et lui, bien entendu, est hilare. Avant que j’aie pu réagir, il sort son
smartphone et me prend en photo. De tous les fous rires qui ont émaillé cette
soirée, le sien sonne a mes oreilles comme la plus douce des mélodies. Parce
qu’il est rare, parce qu’il est sincere, parce qu’il est partagé... Je ne sais toujours
pas quoi dire lorsque Veronica, une moustache de créeme au-dessus de la levre



supérieure, vient prendre un selfie en ma compagnie. Une séance photo
s’improvise, avec maquillage patissier pour tout le monde — tout le monde sauf
Ash, pourtant instigateur de cette farce

Pour finir, il essuie mon nez de son index et suce son doigt en me regardant
droit dans les yeux. Je sais qu’il réplique a mon chantage, et je perds du terrain,
parce que ca me fait visiblement plus d’effet qu’a lui. Arrive le moment ou je
dois remonter sur scene, troublée, frustrée, méme. Ash Walker, toi et ton sex-
appeal ne perdez rien pour attendre... Veronica est censée me rejoindre pour
chanter mais, alors qu’elle finit de se débarbouiller, un jeune homme monte sur
scene et s’empare du micro a sa place.

— Je peux ?

Un Black, les cheveux coupés court, le regard clair et pétillant, le sourire
ravageur, se retrouve a mes cotés. Sa voix est du velours. S’il chante aussi bien
qu’il parle, il n’a rien a faire avec des amateurs.

— Avec plaisir.

Le courant passe, naturellement. Non seulement il chante bien, mais il ne
bouge pas mal non plus. Le rythme lascif de la chanson nous entraine dans une
danse serrée, il est la, dans mon dos, a chanter par-dessus mon épaule alors que
j’ondule lentement. A la derniére note, il me serre briévement dans ses bras et
me propose de remettre ca. Je suis sur le point d’accepter quand une voix
m’interpelle :

— Bon, on la chante, cette chanson ?

Je me retourne et découvre un Ash, le visage fermé, qui ne s’ouvre a nouveau
que lorsqu’il croise mon regard.

— On allait remettre ¢a, risque mon nouveau partenaire.

Ash m’interroge du regard, se retenant de 1’envoyer bouler.

— Plus tard, d’accord ? J’aimerais beaucoup chanter avec mon meilleur ami.

L’homme acquiesce volontiers et cede le micro a Ash avant de se retirer en
parfait gentleman.

— Monsieur serait-il jaloux ?

— Aucune chance.

J’ai le regard inquisiteur. Ash hausse les épaules — quelle mauvaise foi !



Intérieurement, je jubile. J’aime 1’idée qu’il soit jaloux.

— Rassure-moi : tu n’as pas choisi une chanson a I’eau de rose, si ?

— Au-cu-ne chan-ce, dis-je, me retenant de pouffer au moment ou la musique
de Dirty Dancing résonne dans le bar.

Ash leve les yeux au ciel, ce qui augmente d’autant plus le plaisir que j’ai a le
torturer gentiment.

Je danse sur ces premieres mesures et je n’hésite pas a en rajouter pour
encourager Ash a se lancer. Il faut dire qu’il parle plus qu’il ne chante ; il doit
regretter d’avoir quitté sa chaise. Et puis, peu a peu, sa voix grave légerement
éraillée par le tabac se pose sur la musique. Je lui donne enfin la réplique, et
instinctivement je saisis sa main, cherchant a capter son attention juste sur nous,
espérant inhiber son trac.

Il se concentre sur mes yeux, sur la musique. On dirait qu’il se laisse enfin
aller, et je I’accompagne ; c’est comme si le monde autour de nous disparaissait.

Sky : « You’re the one thing » / « Tu es la seule chose »

Ash : « I can’t get enough of » / « Dont je ne peux me rassasier »

Chacune de ces paroles sonne juste et m’électrise un peu plus. Ca m’effraie, et
pourtant j’aime ce que j’éprouve a cet instant. Est-ce que tu ressens la méme
chose, Ash ?

Il recule d’un pas, sans me lacher la main.

Il me fait tourner sous son bras comme dans un bon vieux rock, et nous
reprenons le refrain ensemble :

« Now I’ve had the time of my life »

« Maintenant, j’ai vécu le meilleur moment de ma vie »

« No I never felt like this before »

« Non, je ne me suis jamais senti comme ¢a avant »

Génés par nos micros, nous essayons maladroitement de reproduire la
chorégraphie de Dirty Dancing. Et peu importe, en définitive : nous vivons
I’instant, et il est merveilleux. Puis vient le moment ou Ash est censé danser
seul. Je me rends compte qu’il connait les pas, et je ne peux m’empécher de
sourire. Surprise, je manque de trébucher. Nous en rions, peinant a reprendre le
fil de la chanson, mais ca m’est égal ! Ash sourit, comme je ne 1’avais jamais vu



sourire auparavant. Le masque qu’il portait en permanence vient de tomber.

Arrive le grand final. Une idée me traverse... Je grimpe sur le bar. Ash, au
taquet, se met en position pour me réceptionner. J’ai confiance en lui, pas un
instant je n’ai peur de me faire mal.

Je m’élance, et il me réceptionne. Ca ne rend probablement pas aussi bien que
dans le film, mais toute la salle applaudit. Ash me fait glisser contre lui pour me
déposer a terre. Je meurs d’envie de 1’embrasser. Lui aussi — je le sens a sa
maniere de fixer mes levres et de faire tourner son piercing. Sous le regard des
autres, nous finissons par nous enlacer, le cceur encore battant de nos efforts.

C’est le meilleur anniversaire de ma vie.



— ASH —

Vemeng

« Don’t get too close
It’s dark inside
It’s where my demons hide »

Demons — Imagine Dragons

Les beaux jours sont revenus. Pas seulement a Bloomington, mais aussi en
moi — d’une certaine facon. Moi aussi, j’ai enfin mon ciel bleu, et il marche juste
a coté de moi. Le soleil nous incite a abandonner la voiture pour les trajets
courts. Il est de plus en plus fréquent qu’on flane en route tous les deux. Parfois
pour aller au Deli ou pour raccompagner Sky au dortoir, mais de temps a autre,
juste pour se vider la téte en s’aérant les poumons.

J’ai appris a apprécier ces moments d’insouciance depuis son anniversaire.
Sky marche devant d’un pas léger, sur le chemin du parc. Le soleil transperce les
feuilles et elle s’amuse a occulter les taches de lumiére sur le sol, comme le
ferait un chat facétieux. Sky n’est pas pleinement guérie. Je vois encore son
visage se fermer a la réception de certains messages, je vois son ceil se ternir et
son regard se détourner quand certains étudiants recoivent la visite de leurs
parents. Et puis il y a cette distance, qu’elle s’efforce de maintenir avec Elias.
Tous les jours, elle lutte pour étre cette Sky forte, brillante, indépendante.

Une fois, Sybille lui a dit que la liberté se gagnait jour apres jour. Elle 1’a prise
au mot et il est bien possible qu’elle y parvienne. Elle n’a jamais cessé de me
surprendre, et la derniere surprise en date, c’est I’effet qu’elle a sur moi.

Depuis peu, me lever le matin est moins pénible, et penser au lendemain
devient envisageable. Je me sens plus léger, et j’en oublierais presque cette
douleur au fond de moi qui devient comme un murmure... Je n’occulte pas mes



démons pour autant, mais ils ne hurlent plus dans mon crane a tue-téte. La
présence de Sky agit sur moi comme un analgésique, et ce genre de médicaments
crée une dépendance. Miss Parks a raison : quand Sky n’est pas au Deli, je me
languis d’elle. Avec elle, je redécouvre les petits moments simples, comme la
regarder jouer avec la lumiere.

— A quoi tu penses ? demande-t-elle en revenant vers moi.

La question qui perturbe tous les males de la planete — celle qui n’arrive
jamais au bon moment. Je pensais a toi, Sky, comme trop souvent ces derniers
temps.

— Le ciel, je le préfere au-dessus que dans ma téte.

Elle me tire la langue, mais reste a ma hauteur et cale son pas sur le mien. Et
toi, Sky ? A quoi penses-tu, lorsque nous sommes ensemble ? Depuis notre
premiere partie, je m’attends a ce que tu craques. Pourtant, a ce jour, tu joues
toujours selon les regles... Il m’arrive parfois d’espérer que tu ne les respectes
pas au pied de la lettre.

Tout a coup, nos doigts se frolent, et je frémis de cette caresse involontaire. Ce
contact, 1’électricité qu’il produit... Ses mains ont déja parcouru mon corps, et
les miennes le sien, et pourtant... Quand est-ce que je m’habituerai a ¢a ? Je la
regarde, et elle me sourit, avant de reporter son attention sur le chemin. Elle est
si belle. D’instinct, je saisis sa main, et nos doigts s’entrecroisent.

Pourquoi est-ce que je fais ca ?

Mon pouls s’emballe, la sensation est... agréable. Pour elle aussi ? Bordel,
qu’est-ce que je fous ? Je suis clairement hors du jeu, la. Pourtant, elle ne dit
rien. Trop tard pour reculer... Je n’ose la regarder.

Des voix se rapprochent. Je desserre mes doigts pour aller chercher mon
paquet de cigarettes et m’en allumer une. Je dois me reprendre. M’attacher a elle
de cette facon, c’est prendre le risque de la faire fuir. Et je crois... je crois que je
ne le supporterais pas. Clope au bec, je plonge mes mains dans les poches de
mon perfecto, histoire de ne plus étre tenté.

— Tu n’as pas pu t’en empécher ?

— De fumer ?

— Non, de me tenir la main. Grand fou !



Maintenant, c’est elle qui me tient — au figuré, en tout cas —, et elle ne va pas
me lacher aussi facilement. Merde, j’ai tout gaché.

— Si ca te dérangeait, il fallait le dire.

— Ca ne me dérangeait pas, mais c’était pour le moins romantique. Ce qui est
toujours inattendu venant de toi.

— Simple expérience sociale. Je voulais voir ce que c¢a faisait.

— Tu n’as jamais eu de petite amie ?

— Pas au sens ou on I’entend, non.

Nous sortons de la partie boisée du parc et débouchons sur un square au centre
duquel trone une large fontaine. Sky n’a pas insisté, elle ne me force jamais a me
dévoiler, un bon point pour elle. Pourtant, elle sent bien qu’une distance demeure
entre nous et qu’elle regrette la distance que ses questions la creusent. J’aimerais
pouvoir tout lui dire, mais je suis trop lache. Pour cette fois, je décide de céder
un peu de terrain.

— Une fois, j’ai failli : ¢a s’est terminé avant méme d’avoir commence.
Depuis, je n’ai jamais eu envie de nouer ce genre de relation...

— OK, lache-t-elle comme pour couper court.

Nous contournons le bassin. A la surface, mon reflet est troublé par le clapotis
de I’eau.

— Et alors ?

— Alors quoi ?

— Ca faisait quoi, de me tenir la main ? lache-t-elle comme une bombe, tout
sourire.

Eh merde. Je n’aurais peut-étre pas dii parler d’« expérience ». Heureusement,
elle ne me laisse pas le temps de répondre.

— Je plaisantais. Je sais bien que ¢a t’a plu, ta main était briilante. Ca a mis le
feu en toi, pas vrai ?

C’est ce que tu as ressenti, Sky ? Cette flamme qui nous consume sans qu’on
puisse I’en empécher ?

— Faut te rafraichir les idées, mon grand !

Elle me flanque un coup d’épaule, et je bascule par-dessus la margelle. Me
voila le cul dans I’eau, ridicule. Sky est morte de rire, je grogne pour la forme,



mais devant sa joie tres pure, je finis par flancher. Je crois qu’elle essaie de me
rappeler que rien n’a d’importance : pas entre nous, en tout cas ; pas Si nous
suivons les regles du jeu. Les choses sont simples, futiles, sans conséquences, et
c’est ce qui nous fait du bien a I’un comme a 1’autre. Avancer sans se poser de
questions... Pourtant, je n’ai que ca a 1’esprit.

Elle me tend la main pour m’aider a me relever, je la remercie d’un sourire,
mais a peine ai-je saisi son poignet que je I’attire vers moi, ou plutot vers I’eau
fraiche.

Elle bascule a son tour avec un petit cri, se releve trempée, furieuse, avec ses
cheveux et sa robe facon serpilliere.

—Toi !

Elle brasse I’eau pour m’arroser, je me redresse, et nous nous pourchassons
autour de la fontaine. Des arcs-en-ciel apparaissent au cceur des éclaboussures,
mais la seule couleur qui m’atteint est le bleu de ses yeux ; aujourd’hui, ils ne
tendent pas vers le gris, tout comme mon cceur.

Je repense aux années écoulées, a cette solitude dans laquelle je me suis
volontairement enraciné. En regardant Sky, je me rends compte que je n’ai plus
envie d’étre aussi seul. Qui ai-je tenté de protéger, en me coupant des autres ?
Eux ou moi ?

Je m’arréte et elle finit sa course dans mes bras. Son corps contre le mien :
une réalité familiere et rassurante. Ensemble, nous passons sous la pluie du jet
d’eau, qui retombe sur nous en corolle. Derriere le rideau liquide, je ne réfléchis
pas un instant et laisse mes levres épouser les siennes.

%

Apres avoir raccompagné Sky, je file chez Sybille — je dois garder Elias
pendant son service au Magic. A peine a-t-elle ouvert la porte que le gamin me
saute au cou. Je I’attrape au vol et le fais tournoyer en mode fusée lunaire. Son
rire m’a toujours fait du bien. Aujourd’hui encore plus.

— 11 pleut, dehors ?

— Non, bonhomme, pourquoi.



— Tu as les cheveux tout mouillés ?

— J’ai fait une bataille d’eau.

Il me scrute comme si je lui racontais une grosse blague et finit par éclater de
rire.

— T’es rigolo, Ash : je te préfere quand tu boudes pas !

Il plaque ses mains sur mes joues et, pour illustrer son propos, les tire vers le
bas, avant de les remonter pour former un sourire.

— La, t’es plus beau comme ca !

Je le repose au sol, sans trop savoir quoi dire. Mais je ne peux m’empécher de
sourire en constatant I’effet qu’un changement positif en moi peut avoir sur
Elias.

— I a raison, commente Sybille en refermant la porte derriere moi. Tu as
changé. En bien.

— Si tu le dis.

Sybille demande a Elias de préparer son sac. Elle me propose un café et
m’invite a prendre place sur son canapé.

— Personne ici ne te connait comme je t’ai connu. Tu es redevenu celui que tu
étais ado. Ca fait du bien de te revoir, Ash.

Une fois encore, me voila ramené des années en arriéere. Aux années bonheur,
en quelque sorte. Mais je ne peux m’empécher de penser a la rupture qui les a
suivies... Sybille doit y songer, elle aussi. Elle me fixe avec mélancolie, avant de
baisser les yeux sur la tasse qu’elle tient entre ses mains.

— Tu sais, Ash... on n’a jamais vraiment abordé le sujet, mais si je t’ai mis a la
porte, c’était parce que...

— Je sais pourquoi tu I’as fait, Sybille. C’est OK.

— Non, écoute-moi.

Elle se rapproche, pose sa tasse et prend mes mains dans les siennes.

— Le Ash que tu étais... il ne pouvait pas rester. Celui d’aujourd’hui n’aurait
jamais eu a partir. Tu étais si... meurtri, a I’époque, si désespéré... J’essayais de
me reconstruire, de batir quelque chose pour Elias, et toi... toi, tu...

— ... buvais trop. Je sais, Syb, ca va. Je ne t’en veux pas, tu as eu raison de me
foutre dehors.



Repenser a cette période de ma vie est toujours une épreuve. Orphelin et
alcoolique a dix-huit ans, un gosse dont je ne savais pas m’occuper, des idées
noires — beaucoup trop noires —, et mon meilleur ami qui avait disparu...

— Je n’aurais pas di, Ash. Tu avais besoin d’aide, je t’ai flanqué dehors parce
que je ne savais plus quoi faire... et, avec Elias, j’avais peur que...

— Je n’aurais jamais levé la main sur lui. Je ne suis pas violent, tu le sais.

— Je ne parle pas de ca...

Je sais de quoi elle parle, mais je préfere garder le silence, plutdot que
d’évoquer cette tentative de suicide ratée. Des flashs me reviennent pourtant.
J’avais gardé ces antidépresseurs qu’elle m’avait supplié de prendre, et je les
avais tous avalés, avec une bonne rasade d’alcool. Je voulais m’endormir pour
ne plus jamais me réveiller. Sombrer dans un sommeil sans cauchemars. Cette
douleur, elle ne m’a jamais quitté. Aujourd’hui encore, la plaie est béante, et il y
a longtemps que je ne cherche plus a la refermer. C’est inespéré que Sky la rende
moins vive, moins ténébreuse, car cette blessure ne guérira jamais, parce qu’elle
me rappelle celui que j’ai été. Sybille a tort : je n’ai pas changé, car je ne peux
pas redevenir ce Ash de mes dix-sept ans... celui que j’étais a tout gaché.

— Viens avec nous a New York, Ash. Je n’aurais jamais dii prendre cette
décision sans t’en parler, et j’en suis désolée, mais on peut enfin s’accorder un
nouveau départ, partir loin de tout ca...

Ses paroles me bouffent. Ils sont tout ce que j’ai. Elias, son visage est le seul
réconfort que j’ai eu ces derniéres années. C’est comme si, avec lui, tout n’avait
pas été vain, qu’il était la raison de ma présence ici. Et maintenant ? Je ne sais
quoi dire. Je m’enfonce dans mon mutisme.

— Ce n’est pas ce que tu veux, Ash ? Avancer, oublier le passé ?

— Tu veux dire fuir ? Non, ce n’est pas ce que je cherche. Tout est ma faute et
chaque jour me le rappelle. J’accepte ce que j’endure, parce que je le mérite.
Mais passer a autre chose ? J’essaye juste de survivre, Sybille. C’est la seule
chose a faire.

Je reste en vie pour Elias — il est ma responsabilité —, mais aussi pour me punir
et ne jamais oublier... C’est si dur, parfois, quand la lacheté me commande de
mettre un terme a ma vie, quand je songe a ce futur ou je n’aurai plus rien pour



me retenir... Mais il y a Sky, grace a qui je peux dormir sans craindre de revivre
encore et encore la méme scene dans mes cauchemars. Cela me fait peur autant
que cela m’apaise. Car ce qui se construit avec Sky, je finirai irrémédiablement
par merder et par le détruire, je le sais. N’ai-je pas brisé tout ce qu’il y avait de
bon dans mon existence ? Quel sera le prix a payer pour ces courts instants de
bonheur ?

Je ne peux pas gravir cette montagne sans savoir qu’a la fin, je chuterai
d’encore plus haut...

— Ne dis pas ¢a, Ash, tu sais bien que c’est faux.

— Tout est ma faute.

— New York te ferait du bien.

— Je ne suis pas une personne qui mérite le bien.

— Mais Elias mérite d’étre avec toi...

Quand on parle du loup... Le petit est de retour, son sac Pokemon sur les
épaules. Il nous regarde sans comprendre pourquoi sa mere et moi avons €élevé la
VOIX.

— Viens la, mon chéri. Fais-moi un bisou avant de partir. Bon, les garcons, ne
vous couchez pas trop tard, d’accord ?

Accompagné du petit, je sors sans un mot. Sybille me retient par le bras,
dépose un baiser sur ma joue et murmure a mon oreille :

— Cette discussion n’est pas terminée. Réfléchis-y, d’accord ? Je n’ai pas tiré
un trait sur toi. On est encore une famille, et il est temps de commencer a te
reconstruire. Ca va bientot faire cinq ans...

La porte se referme. Cinq ans... Cing ans depuis que j’ai détruit cette famille
et que j’ai perdu mon meilleur ami.



— SKY -

Wack. in [he shadow

« When you’re standing in the shadows
I could open up the sky
And I could give you my decision »

Somebody to Die For — Hurts

J’ai accepté le jeu d’Ash par défi. Pour évacuer une certaine frustration, aussi.
Mais j’avais envisagé la chose comme un délire passager, sans complications, et
qui ne me laisserait que de bons souvenirs. La vérité, c’est qu’apres plus de trois
mois passés a jouer, je ne peux envisager d’y mettre un terme. Si son amitié m’a
aidée a me relever lorsque j’étais au plus bas, nos parties ont contribué a faire de
moi celle que je suis aujourd’hui. Une version sans tout ce vernis et cet habillage
que je portais constamment a cause de ma famille. J’ai fait connaissance avec
celle que je suis réellement. Je me sens plus spontanée, plus libérée, j’ai enfin
I’impression de vivre par et pour moi-méme. Merci, Ash...

Je retrace dans mon esprit nos différentes parties et les lieux ou nous les avons
jouées. Mauvaise idée quand je suis censée travailler. Je rends la monnaie a un
client, et un sourire idiot s’affiche sur mon visage. La vérité, c’est que je pense
au corps nu d’Ash. Le client se sent flatté, moi un peu honteuse.

Je repense a cette séance, au Magic Theater, la semaine derniere... Nous
avions peut-étre été un peu loin dans les préliminaires. Nous étions allés la-bas
avec la bande habituelle et, a la sortie, Veronica a commencé a nous poser un
peu trop de questions sur I’intrigue du film.

— (C’était quoi ton passage préféré, Sky ? Perso, j’ai été particulierement
ébranlée par la mort du chien...

— Moi aussi. C’était... intense.



Ash, sourire aux levres, a détourné le regard en faisant mine de chercher ses
cigarettes dans son perfecto.

— Et toi, Ash ?

Il s’est retourné, clope au bec.

— Pardon ?

— Ton passage préféré du film ?

J’ai entendu Parker pouffer, et méme Carrie avait du mal a se contenir.

— Aucun. Je I’ai trouvé plutot mauvais.

— Ah oui ? Tu n’avais pas I’air de le détester tant que ca, pourtant.

J’ai plaqué ma main sur ma bouche pour retenir un rire, Ash m’a fixée, sa
clope toujours suspendue au bord de ses levres ; elle a manqué tomber quand
elles se sont étirées avec amusement. Nous serions presque partis en courant,
comme deux gosses pris la main dans le sac. J’aime le voir sourire, Ash est
craquant quand il est ténébreux, mais quand son visage est radieux, il est beau,
dans son insouciance et sa simplicité.

Charmée par ce souvenir, j’approche du comptoir pour transmettre a Ash une
nouvelle commande. Je lui souris, il étire ses levres en retour, mais je ne sais
pas... on dirait qu’il évite mon regard. Au début, j’avais la sensation que lui
aussi se sentait mieux, depuis que nous avions commencé a jouer. Mais, de jour
en jour, cette impression s’effrite. Ses démons refont surface, et je me sens
démunie face a sa tristesse. Peut-étre se lasse-t-il de notre jeu et ne sait-il pas
comment me le dire...

Meéme si Ash parle peu, il me semble que j’en sais plus sur lui que n’importe
qui — excepté Sybille, évidemment. J’évite de poser trop de questions ; j’attends,
espérant qu’il finisse par s’ouvrir. Parfois, il se livre un peu, mais j’ai le
sentiment qu’il le fait plus pour moi que pour lui.

J’aimerais lui dire qu’en dépit du jeu, son nom est gravé sur ma peau et que ce
n’est pas qu’un simple dessin. Je suis la pour lui.

La nuit, quand il dort et que la lune nous éclaire, je me perds dans la
contemplation de ses tatouages. Certains me plongent dans des abimes de
perplexité... Je pense a ce « Liar » barré qu’il a au niveau du cceur, ou a cette
phrase : « When the time has come for us to die, let’s start over in the sunny



sky ».

Cela m’a I’air si romantique pour quelqu’un comme Ash... A-t-il eu le coeur
brisé ? Il m’a affirmé qu’il n’avait jamais eu de petite amie, a 1’exception d’une
histoire qui s’était conclue prématurément... Que voulait-il dire ? Il y a aussi
cette voiture bousillée, juste sous sa nuque. Ca, il m’en a déja parlé. C’est
’accident qui lui a fait perdre sa bourse, a cause de la blessure a son bras.

Je m’étire et me leve ; il dort toujours profondément. J’enfile son tee-shirt de
la veille, il est encore imprégné de son odeur. Je vais dans la cuisine pour me
servir un verre d’eau et, pres de 1’évier, je remarque une boite de somniferes. Je
ne pensais pas qu’il prenait ce genre de médicaments. Quelque chose le tracasse-
t-il en ce moment ? La biere vide posée a coté tendrait a le prouver : c’est rare
qu’Ash boive en dehors des soirées. Encore plus rare qu’il le fasse chez lui.

Je me retourne, vois sa guitare. Elle n’a jamais quitté sa chambre depuis que je
viens ici, et je ne I’ai jamais entendu en jouer, méme pas cette nuit. Pourtant, elle
est la. S’en est-il déja servi un jour ? Quelque chose s’en dégage, un parfum de
mystere. Elle n’est pas un simple objet décoratif, pour lui, j’en mettrais ma main
a couper. C’est une piece manquante du puzzle a résoudre pour le comprendre.
Et c’est mon souhait le plus cher, surtout ces derniers temps, ou il se renferme de
nouveau sur lui-méme.

Il est 23 heures quand nous terminons enfin notre service. Miss Parks est
venue nous dire bonsoir, nous confiant la fermeture du restaurant. Je sais que je
ne devrais pas poser de questions a Ash, mais j’en ai assez, de ce regard meurtri,
de ce sentiment d’impuissance. Je me sens incapable de le sauver de cette
noyade silencieuse. Pourtant, il était comme ¢a au début de 1’année, d’une
certaine maniere... Mais aujourd’hui, cela me frappe d’autant plus que cela me
concerne... Je n’arrive plus a supporter de le voir souffrir, cela me déchire le
ceeur. Je dénoue mon tablier.

— Ash, tout va bien ?

— Pourquoi tu dis ¢a ?



— Tu m’as l’air... triste, dernierement.

Il m’adresse un regard inexpressif. Hésite-t-il a me confier quelque chose ?
Pour I’encourager, j’ajoute alors :

— Si quelque chose n’allait pas, tu me le dirais, hein ? Tu sais que je suis la si
tu as besoin de moi. On est plus qu’un jeu, on est amis aussi.

Il aspire son piercing, fronce légerement les sourcils. Refoulerait-il des
larmes ? Cette incertitude me tue.

— Ne t’inquiéte pas.

— Si je m’inqui...

Il m’embrasse, comme pour me faire taire. Son baiser a la saveur du désespoir.
Je m’écarte, pose une main sur son torse.

— N’évite pas le sujet, Ash. Tu es bizarre en ce moment... Tu n’es pas obligé
de tout m’expliquer, mais dis-moi au moins ce que je peux faire pour t’aider...

Pendant des années, Ash a fui tout rapprochement avec les autres et n’a fait
qu’enchainer les relations sexuelles. C’est sa maniere a lui d’échapper a son mal-
étre, mais ca n’a rien donné de bon jusqu’ici. Je ne peux pas ’aider si je ne suis
qu’une simple distraction charnelle, mais la décision lui revient. La balle est
dans ton camp, Ash.

Pendant de longues secondes, il se contente de me fixer. Une guerre fait rage
derriere ce masque. Enfin, il 1ache une réponse, me laissant le sentiment amer
d’avoir perdu une bataille.

— Embrasse-moi, Sky. C’est tout ce dont j’ai besoin maintenant.



— ASH —

Jasl gaome

« I die each time you look away
My heart, my life will never be the same
This love will take my everything »

Love Song Requiem — Trading Yesterday

Je lis I’inquiétude dans ses yeux. J’entends la peur dans sa voix. Je sens les
réticences dans ses gestes. Pourtant, lorsque mes levres effleurent les siennes,
elle répond a mon baiser. Je suis désolé, Sky, tu ne peux pas savoir. Je veux
m’enivrer de toi, de ta bouche, de ton corps. Bientot viendra le jour ou la partie
sera perdue par I’un d’entre nous, parce que tu auras trop insisté pour connaitre
mes plus sombres pensées et que tu me verras différemment. La pitié dans ton
regard, tes vaines tentatives pour me venir en aide, ta résignation lugubre : je ne
supporterai rien de tout ca. Alors peut-étre que, quand ce jour arrivera, je mettrai
moi-méme un terme au jeu. Quitte a en souffrir comme jamais. Mais pour le
moment, je veux juste profiter de ce que nous avons. Je t’embrasse comme si
c’était la premiere fois et, dans ce restaurant vide, je m’appréte a te faire I’amour
comme si C’était la derniere.

Je la souleve, 1’assieds sur le rebord du comptoir — coté cuisine. Nos levres ne
se quittent que pour mieux se retrouver, nos langues se mélent, avides. La peur
de la perdre insuffle a chacun de mes gestes une énergie nouvelle. Je savoure
chaque seconde partagée, je voudrais que le temps s’arréte. Je remonte sa jupe,
puis fais glisser sa petite culotte le long de ses cuisses, qu’elle ouvre pour moi.

Mes baisers se font plus profonds et ma main descend vers son intimité, déja
treés humide. Une simple étincelle suffit a nous embraser. Elle ne m’a pas encore
touché et je bande déja. J’aurais pu me lasser de nos ébats, mais c’est tout le



contraire, j’ai I’impression de n’en avoir jamais assez.

Je glisse un doigt en elle et elle s’agrippe a mes épaules. Je sens ses
contractions alors qu’elle mordille mon cou pour rester silencieuse. Je veux voir
le plaisir que je te procure au fond de tes yeux bleus, Sky.

Elle se mord la levre pour se contenir sous 1’action de mes doigts, mais
lorsque j’intensifie leurs mouvements, elle laisse échapper un gémissement qui
menace de me faire perdre la téte.

Ses mains cherchent la boucle de ma ceinture, son empressement me fait
sourire. Insatiable Sky Powell... Mais je ne veux pas la posséder ainsi, aussi
vite, aussi aisément, je veux prendre le temps, je veux graver cet instant en moi a
jamais.

Je saisis ses mains tout en I’embrassant, pour les empécher de saisir mon
érection. Mes baisers suivent maintenant un chemin a I’intérieur de ses jambes.
Je gofite a la saveur de son excitation. Elle étouffe un petit gémissement qui se
change en soupir. Sa langueur enhardit mes baisers, qui attisent son propre
brasier. Sous mes caresses, je sens sa chaleur monter. Elle passe ses doigts dans
mes cheveux pour les tirer, tentant péniblement de garder le silence. On pourrait
nous surprendre, je n’en aurais rien a foutre. J’aimerais que le monde entier
sache que je suis a elle. Je me délecte de cet instant et de ce petit couinement
régulier et de plus en plus fort qu’elle laisse échapper malgré ses doigts sur sa
bouche. Mes mains sur ses cuisses, elle attrape soudain mes poignets et s’y tient
fermement alors que son corps se contracte sous 1’effet d’un orgasme.

Une fois la déferlante passée, elle m’attire a elle pour m’embrasser encore.

Je la laisse enfin déboutonner mon jean, je libére sa poitrine de son chemisier
et y dépose baiser sur baiser. Ses jambes passent de part et d’autre de mes
hanches, puis se croisent dans mon dos. Je la pénetre dans I’instant, une vague
de chaleur me submerge, au point que je me demande si j’ai bien éteint le gril.
Ses seins menus rebondissent au rythme de mes a-coups. Sky n’arrive plus a
retenir ses gémissements. Le visage calé sur son épaule, j’entends sa respiration
hachée se distendre au creux de mon oreille. Elle y murmure mon nom,
m’exhorte a intensifier la cadence. La partie devient sauvage, le coté primitif du
sexe m’isole de mes démons, je n’ai que mon instinct, mes pensées



m’abandonnent pendant ces courts laps de temps. Sauf celles pour Sky, elle est
omniprésente dans ma téte... dans mon cceur... Je veux la posséder comme
jamais, son nom est sur ma peau, mais je voudrais qu’elle se fonde entiere en
moi. Je vais et viens plus loin en elle, comme pour réaliser cette union
fantasmée. Elle écarte les bras sur le comptoir et laisse retomber son dos en
arriere dans un cri d’extase, renversant la boite de serviettes en papier et les
paniers de sauces.

Elle attrape mes cheveux et dirige mon visage vers le sien.

— Je veux te voir, Ash.

Nos regards s’apprivoisent, se perdent, se retrouvent. J’aime sa facon de me
détailler, j’aime ce que je distingue au fond de ses yeux : les étoiles dans les
ténebres. Et quand j’effleure I’éclat de son ame, je jouis en elle et m’effondre
dans ses bras. Les larmes me viennent, sans savoir si elles coulent pour ce
qu’elle a réveillé en moi, pour cette union charnelle au-dela du physique, ou bien
en prévision du sombre futur qui nous guette.

Mes levres déposent sur sa poitrine de minuscules baisers. Le tatouage juste
dessous son sein... L’idée que mon nom soit gravé sur sa peau me donne la
sensation d’étre apprécié... aimé, peut-étre... Mais ressent-elle seulement ce
genre de sentiment a mon égard ? Sur mon corps a moi, un mensonge est
imprimé : « Ashes falling from the Sky. » Dés demain, dans le salon de tatouage,
je corrigerai mon erreur. Je ne veux pas m’éloigner de toi, Sky ; je veux rester
dans ce ciel que tu m’as offert. Tu n’es pas mon point de départ ; tu incarnes la
destination que je n’attendais plus. Ce ne sera plus un from, mais un for. Car je
suis en train de tomber amoureux de toi, Sky Powell.

Délicatement, elle dépose ses lévres sur mon front. Nous en avons terminé, et
pourtant, j’ai la sensation de ne pas étre rassasié, je ne pourrai jamais I’étre
d’elle. Je ne veux pas que cet instant finisse. Demain est incertain, mais
aujourd’hui, nous sommes la I’un pour 1’autre. Avec elle, j’oublie pourquoi j’ai
si mal. Tous les antidépresseurs et les alcools du monde n’ont pas son pouvoir.

— Ash... murmure-t-elle alors que je I’embrasse dans le cou.

— Oui, moi aussi, j’ai envie de recommencer...

Elle rit, et ce son est comme un baume. Elle dépose un baiser au coin de mes



levres, puis me fixe, comme si elle hésitait.

—Qu’est-cequ’il ya?

— Te demander ce qui te tracasse est contraire aux regles du jeu, mais je crois
que je n’en respecte déja pas une.

Mon cceur martele ma poitrine. Une sensation électrique me parcourt 1’échine,
je peine a déglutir, alors je la fixe sans rien dire, espérant qu’elle n’attend pas
que je lui demande laquelle. Je n’en suis pas capable. Je ne peux pas lui poser
cette question. Pourtant, elle me regarde comme un enfant prét a se faire
disputer, comme une joueuse qui risque de tout perdre.

— Je n’ai personne d’autre que toi, lache-t-elle. Je fais dans 1’exclusivité.

Ne pas s’attacher. Ne pas tomber amoureux. Secrétement, j’aimerais qu’elle
évoque une autre regle — plusieurs, méme —, mais ce qu’elle vient de me dire me
libére tout de méme d’un poids que je ne soupconnais pas. Un sentiment de joie
depuis longtemps oublié éclot en moi. Cette révélation me rend... heureux. Je
me sens incapable de dire un mot.

— En méme temps, je ne vois pas comment je trouverais le temps et I’énergie
d’aller voir ailleurs. Je ne sais pas comment tu fais, mais moi, nos parties
m’épuisent déja bien assez !

Si tu savais.

— Sky, je ne respecte plus cette regle non plus, avoué-je avant de I’embrasser
avec une sorte de fureur triste — comme si cela faisait des semaines que je ne
I’avais pas vue, comme si je n’allais plus jamais la revoir...



— SKY -

Zack

« How long can you stand the pain
How long will you hide your face (...)
How long will you play this game »

Let It Burn — RED

Alors que je suis en train de passer un coup de chiffon sur le comptoir du Deli,
je repense a nos ébats ici avec des sentiments partagés. Les choses ont
progressivement changé entre Ash et moi depuis cette fameuse partie, et pas
forcément en bien. Ce soir-la, comme toujours, il a fui mes questions sur son
mal-étre, il a trouvé refuge dans le sexe, et c’est sans rechigner que je lui ai
concédé cette échappatoire. Je ne m’attendais pas a ce qu’il y insuffle une telle
énergie, d’une intensité sauvage que nous n’avions jamais atteinte. J’ai feint de
ne pas voir ses yeux rougis par les larmes au terme de notre partie. Ash
s’exprime bien plus avec son corps entier qu’avec des mots. Il n’empéche que je
suis perdue. Depuis, malgré le temps que nous passons ensemble, je le sens
s’éloigner, comme s’il se laissait glisser le long d’une pente. Chaque jour, il se
referme davantage dans son mutisme. Je ne peux méme pas savoir s’il se
comporte comme ¢a avec tout le monde ces derniers temps, car, a part moi, Ash
n’entretient pas vraiment de relations avec les gens. Sauf Sybille, mais nous
n’avons pas abordé le sujet. Je ne vais pas enquéter dans son dos ; s’il ne veut
pas se confier, c’est son choix, et je dois le respecter en attendant qu’il se décide
a s’ouvrir. Mais, parfois, je me dis qu’il sera alors peut-étre trop tard.

Je lui propose une sortie, comme une maniere de briser la glace.

— Hey, Ash. La semaine prochaine, le Magic Theater réinstalle son drive-in
estival. Ca ne te dirait pas, de participer a I’inauguration ?



— C’est un rendez-vous ?

— Plut6t. .. un éventuel changement de contexte pour nos parties.

— Hum... C’est quel jour ?

—Le 10.

Son visage se ferme, et il baisse rapidement les yeux vers ses ceufs au plat.

— Je ne peux pas, ce jour-la, lache-t-il a mi-voix.

Je suis sur le point de laisser tomber, et puis je me ravise.

— Je ne t’ai méme pas précisé 1’horaire.

— Je serai absent pour la journée ; ca ne change rien.

— Tres bien...

Une journée entiere ? Qu’est-ce qui pourrait bien 1’occuper aussi longtemps.
Je me fais sans doute des idées, il existe sans doute une explication toute simple,
mais |’expression qui planait sur son visage et le ton qu’il a mis dans sa réponse
ne m’incitent pas a la confiance.

— Tant pis, laché-je, sans chercher a masquer ma déception.

Il a di saisir le message, car il me rappelle :

— Sky, je suis désolé, ca m’aurait fait plaisir, de t’accompagner. C’est juste
que... je passe la journée avec Zach.

Zach. A I’évocation de ce prénom, mon cceur s’emballe. Si je m’attendais a
ca ! Nous n’avons pas souvent évoqué son meilleur ami, mais je sais qu’ils sont
séparés par une longue distance qui affecte Ash. Il ne vit pas bien I’absence de
celui qu’il semble considérer comme un véritable frere, et, dans un premier
temps, je me réjouis pour lui de ces retrouvailles. Mais pourquoi a-t-il I’air si
abattu ?

— C’est génial, Ash ! Je suis contente pour vous.

— Qui, oui..., répond-il, évasif.

— Vous serez dans le coin ? J’aimerais bien le rencontrer.

— Ecoute... Lui et moi, on ne se réunit qu’une fois par an, alors on essaie d’en
profiter au maximum. En plus, on ne se retrouve pas a Bloomington. Désolé, je
serai vraiment absent ce jour-la. Tu m’en veux ?

Je ressens un pincement au cceur. Je sais que Zach est son meilleur pote, la
personne qui, sans doute, compte le plus a ses yeux. J’avais espéré qu’il nous



présente un jour. Cela aurait voulu dire que j’avais une vraie place dans sa vie.
J’ai été idiote. Je suis peut-étre une amie, mais notre relation ne releve que du
jeu. J’ai tendu le baton pour me faire battre. Qui plus est, je me suis comportée
en vraie égoiste : ils se voient une fois par an, et je ne pense qu’a m’incruster.
Ma pauvre Sky, tu étais préte a devenir le genre de fille collante qu’Ash fuit
comme la peste...

— Non, dis-je, bien siir que non. Je suis vraiment heureuse pour vous deux.
Profitez-en a fond. Je vais passer chez Sybille, du coup. Elle m’avait demandé de
’aide pour... faire ses cartons...

Ma voix se meurt sur la fin de ma phrase. Non mais quelle conne ! Est-ce
qu’il avait vraiment besoin qu’on lui rappelle le déménagement de Sybille ?
D’un autre coté... 1’échéance approchant, il est tres possible que le départ de son
amie et d’Elias le tracasse plus qu’il ne veut bien I’admettre. Zach, Sybille et lui
formaient un trio inséparable au lycée, ca, je le sais. Maintenant, il ne voit plus
Zach qu’une fois par an, et ¢a risque d’étre la méme chose avec Sybille. Sa
famille continue d’éclater, et il a peur de se retrouver seul. Peut-étre est-ce pour
cela que ces breves retrouvailles sont si difficiles a vivre : parce qu’elles
soulignent d’autant plus sa solitude le reste du temps... Je ne peux réellement
comprendre ce qu’il ressent : quitter les miens a été une telle bénédiction pour
moi. Mais pour lui... Lui qui n’a jamais connu son pere, qui a perdu sa mere si
jeune, puis la grand-mere qui 1’avait élevé... Voir s’éloigner ceux qu’il
considérait comme sa famille doit étre une terrible épreuve.

Ash est retourné a son travail, mutique, maussade. J’espere que je ne 1’ai pas
blessé. Je voudrais jeter mon chiffon, le prendre dans mes bras. Mais je sais bien
qu’en cet instant, cela n’arrangerait rien.

— On est amis, c’est tout, me défends-je gentiment en achevant de scotcher un
carton de livres.

Sybille et moi parlons d’Ash. Evidemment, c’est elle qui a lancé le sujet. Elle
me taquine depuis ce matin sur 1’évolution évidente de notre relation.



— Ami avec... avantages en nature ? répond-elle avec un clin d’ceil.

Je souris. On ne peut pas dire qu’on ait été particulierement discrets,
récemment. Boulot, soirées, rencontres sportives en téte a téte... On est presque
devenus inséparables...

— Je t’embéte, hein ? En vérité, ta présence lui fait du bien. Je le vois revivre.

Vraiment ? Voila qui me réchauffe le cceur. Moi, je suis incapable de juger de
I’état d’Ash, mais Sybille I’a connu avant... avant je ne sais pas quoi, mais a
cette époque-la, il n’était pas le Ash brisé d’aujourd’hui. L’idée que je lui
apporte un peu de lumiere me soulage.

— N’empéche que, ces derniers temps, j’ai I’impression qu’il sombre de
nouveau dans la tristesse.

— Toujours a I’approche du 10 juin, dit-elle en s’apprétant a boire une gorgée
de thé.

— Ah bon ? Je pensais que sa baisse de moral était plutot liée a ton
déménagement.

Une expression de surprise se peint sur son visage. Son mug a quelques
centimetres de ses lévres, elle a suspendu son geste. Elle le repose sans y avoir
touché et lisse son jean de ses mains.

— Sky... Tu sais ou est Ash, aujourd’hui ?

— Qui, il a rendez-vous avec son meilleur ami. Pourquoi ?

Son visage s’éteint, comme si elle venait d’apprendre une mauvaise nouvelle
ou de déballer un cadeau qu’elle ne voulait pas. Est-ce de la pitié, que je lis dans
ses yeux ? Soudain, j’ai peur de ce qu’elle va me dire. Est-ce que ca a un rapport
avec cette « petite amie » qui n’a pas eu le temps d’en étre une et avec ce
tatouage ?

— Je suis désolée, ma belle.

Je la dévisage, perplexe.

— Désolée de quoi ?

— Je ne comprends pas qu’il ait pu te cacher ca... J’étais tellement slire qu’il
t’avait raconté...

— Mais raconté quoi ?

Elle se tord les doigts, visiblement embarrassée.



— Je suis perdue, dis-je, je ne comprends rien...

— Je sais, Sky. Mon Dieu, ¢a ne devrait pas étre a moi de te le dire...

Mon cceur se glace.

Elle s’humecte les levres, prend une breve inspiration avant de me balancer la
vérité comme on arracherait un pansement d’un coup brusque.

— Ash n’est pas allé voir son meilleur ami, Sky. Pas a proprement parler... Il
est allé sur sa tombe. Zach est mort. Il y a cinq ans aujourd’hui.

J’ai I’impression d’avoir pris un coup de poing en pleine figure. Mes entrailles
se nouent, je vacille... Elle doit se tromper !

— Tu... Ce n’est pas possible. Je I’ai entendu faire un Skype avec lui, il y a
quelques mois...

Elle soupire.

— Si Ash n’évoque jamais la mort de Zach, c’est tout simplement parce qu’il
ne I’accepte pas. Il la surmonte tant bien que mal, a sa maniere... en continuant
de lui parler.

J’ai du mal a respirer. Je repense au mail a I’anniversaire de Sybille, au
prétendu Skype... Comment peut-on nier la mort ? Ash, que s’est-il réellement
passé, pour que tu refuses de te confier ?

— Comment... Comment est-il mort ?

— Dans un accident de voiture.

[’accident. La voiture défoncée, tatouée dans son dos. Son bras... Le sol se
dérobe sous mes pieds.

— Il conduisait ?

— Non, Zach... Zach était au volant.

J’ai mille questions a lui poser encore, mais la voila qui se léve et prend la
direction de la cuisine. Elle se retourne vers moi. Des larmes perlent au bord de
ses yeux.

— Contrairement a lui, j’ai fait mon deuil, Sky. S’il a perdu son meilleur pote,
moi, c’est mon petit ami et le pere d’Elias que j’ai perdu dans cet accident. Ce
n’est pas moi qui aurais di t’annoncer ca, et j’en suis désolée. Pour le reste, je
crois que le temps est venu pour lui de te parler...

C’est trop... Trop a avaler d’un seul coup... J’ai I’impression d’avoir été



flouée sur toute la ligne. Ce que je croyais savoir d’Ash ? Du vent, rien de plus.
J’ai cotoyé un fantome.

— Il ne m’a jamais rien dit... C’est comme s’il ne voulait pas que je I’aide.

— Sky... Que ressens-tu pour lui ?

Mes sentiments ? Voila des semaines qu’on se protege 1’un 1’autre, Ash et
moi, pour ne pas avoir a entretenir ce genre de pensées. Un jeu sans soucis, sans
conséquences, sans complications. Une vaste blague, seulement destinée a me
tenir a 1’écart de ses secrets. Tout ce temps passé sans m’interroger sur le sens
réel de ma relation avec lui, et aujourd’hui je suis juste incapable de répondre a
cette question.

— Je ne sais pas...

— Ash ne s’ouvrira pas, Sky, jamais. Méme a moi. Seul Zach le connaissait
vraiment, et il reste encore a ce jour son seul et unique confident.

— « A ce jour » ?

— Il lui envoie des mails. Souvent. Parfois quotidiennement. Au début, je les
lisais, mais j’ai arrété. Ce qu’il lui écrit... c’est sérieux, tu sais... Moi aussi,
j’avais un deuil a faire, et c’était trop dur de le regarder se détruire ainsi. J’aurais
fini par sombrer avec lui... Il était si... toxique. J’ai choisi de mettre de la
distance. Je I’ai abandonné pour survivre. Pour mon fils...

J’entends au ton de sa voix qu’elle n’en est toujours pas convaincue. Je me
mets a sa place, pourtant... Et quand je vois la mere formidable qu’elle est
devenue, je sais qu’elle a fait le bon choix. Et moi, suis-je préte a prendre le
risque de sombrer avec Ash ? Ou bien dois-je sauver ma peau, comme Sybille
I’a fait ?

— I lui disait quoi, dans ses mails ?

— Tu veux les lire ? J’ai encore les codes d’acces.

— Je ne sais pas... C’est privé, je ne devrais pas.

Elle revient vers moi, pose une main sur mon épaule, comme pour me
ramener a la réalité.

— Non, tu ne devrais pas. Mais c’est ce que tu veux, n’est-ce pas ? Sky, je ne
parlais pas a la légere quand j’évoquais ton effet positif sur lui. La ou je I’ai
abandonné, toi, tu es allée le chercher. Tu 1’as ramené parmi nous, sans en avoir



conscience... Pour qu’il ne rechute pas... tu dois comprendre a quel point il est
bousillé. Dans ces mails adressés a Zach, c’est le vrai Ash que tu découvriras.

Je ne réponds rien. Elle part griffonner quelque chose sur un bout de papier,
qu’elle me tend.

— Il n’y a plus les mails de la premiere année, et, crois-moi, ce n’est sans doute
pas plus mal. J’ai vidé la boite lorsque j’ai décidé de ne plus jamais 1’ouvrir.
Mais je sais qu’il continue de la remplir...

Je prends le papier presque malgré moi.

— Tu voudras que je te dise ce que...

— Non, Sky. Jamais.

Je rentre chez moi, le cceur battant, pesant le pour et le contre. Est-ce que
j’aimerais qu’Ash lise mes mails ? Certainement pas. D’autant que j’ai une peur
bleue de ce qu’ils peuvent contenir. Je joue avec le bout de papier plié en quatre.
Peut-étre devrais-je le déchirer pour mettre fin a ce dilemme. Il tourne et se
retourne entre mes doigts, je le déplie une fois, puis le referme. Je recommence
I’opération, cette fois entierement. Les codes y sont inscrits. L’adresse d’un
cimetiere aussi... La ou git Zach. La ou Ash est parti se perdre. Comme s’il
m’offrait un choix : lire ses mails ou aller chercher la vérité aupres de lui ?



— ASH —

Tl véid

« Farewell again
We’ve come to an end
I’ll miss you my friend »

The Void — Andy Black

A peine monté dans la voiture, je commence & pleurer. Cing ans, putain. Ma
vue se brouille, mais je connais la route par cceur. Lorsque je vois le panneau de
New Albany apparaitre, je retiens un sanglot avant de freiner, les pneus crissant
sur le bitume. Je hurle, a m’en déchirer la gorge, je frappe le volant de toutes
mes forces.

Je me sens perdu. Comme jamais. Je suis partagé, scindé en deux. Je dois
rendre mon dernier souffle aujourd’hui, mais les choses ont bien changé depuis
I’anniversaire de Sybille. L’annonce de son déménagement m’a fait 1’effet d’un
coup de couteau dans le cceur, et pourtant, j’ai ressenti une sorte de soulagement
en apprenant la nouvelle. Celui de savoir qu’Elias et Sybille me fuiraient a la fin
de ’année et que je serais libre de te rejoindre, maintenant. Et puis Sky... Et
puis la demande de suivre Elias a New York... Et je ne sais plus...

Chaque année, lorsque je viens sur ta tombe, la météo s’accorde a mes larmes.
J’essuie mon visage d’un revers de manche, j’inspire un grand coup. Toujours en
plein milieu de la route, devant le panneau routier, je prends mon téléphone. Un
dernier mail. Juste un dernier.

Tremblant, je pianote un message. Poser des mots sur tout cela m’apaise, au
moins un temps. J’ai une décision a prendre, et elle me terrorise.

J’enclenche la vitesse et repars en direction du cimetiere. J’arrive, Zach.
J’arrive.



J’éteins le moteur et saisis la bouteille de whisky trouvée chez Sybille. Je me
dirige a grands pas, je connais le chemin par cceur, je pourrais me repérer les
yeux fermés dans ce cimetiere. Tres rapidement mes cheveux sont trempés, et
quand j’arrive devant la tombe en marbre, avec sa photo dessus, je mords mon
poing pour retenir une nouvelle vague de larmes. Merde ! Ca fait toujours aussi
mal. Mais, au moins, la pluie dissimule mes pleurs.

Une couronne de fleurs toute fraiche a été déposée. Comme chaque année, ses
parents sont venus lui rendre visite au petit matin. Nous nous sommes Croiseés,
une fois. Depuis, une sorte d’accord tacite nous pousse a nous éviter. Je ne
supporte pas leur regard empli de compassion. Ils ne savent pas que j’ai tué leur
fils...

Je fais les cent pas devant la tombe, buvant au goulot, une gorgée, puis deux,
puis trois. Je manque de courage.

— Zach.

Le silence résonne et ca me brise toujours un peu plus. Sa voix ne me
parviendra jamais plus aux oreilles. Fébrilement, je parcours les archives de mon
répondeur et lance un vieux message enregistré, juste pour entendre sa Voix.
Apres avoir activé le mode haut-parleur, je glisse mon téléphone dans ma poche
afin d’éviter qu’il ne prenne I’eau. Je garde mon doigt sur la touche
« réécouter », prét a repasser le message en boucle.

« Mec, je me suis tapé cent cinquante bornes pour aller rencontrer les
responsables de la bourse au mérite de Bloomington. T’as bien entendu : Bloo-
ming-ton, pas Yale. Tu croyais quand méme pas que j’irais me faire chier dans
une fac a plus de 1 000 kilometres de la tienne ? (Il rit.) Je ne te fais pas un
dessin, je suis trop balaise pour me faire jeter ; donc j’espere que tu fétes déja
bien ca dans le lit de je-ne-sais-qui. Eh ouais, mon pote, on va aller tous les
deux a Bloomy, tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement. On I’a fait
Ash : on reste ensemble pour nos études. Jusqu’au bout, comme des freres. »

Chaque passage est comme un coup de couteau dans mon cceur. Nous ne
sommes plus ensemble, et ce message est la pour me rappeler que tout est ma
faute.

— Zach, dis-je. Mec, putain, c’est dur, c’est toujours aussi dur d’étre ici.



Je m’adosse a sa stele. Les premieres années, je me placais derriére, pour ne
pas voir son nom. Aujourd’hui encore, j’ai besoin de ce contact. Appuyé contre
la pierre, j’ai I’impression que mon pote me soutient encore...

— J’ai apporté ca, dis-je en désignant la bouteille. Je me suis dit que ce serait
bien qu’on boive ensemble pour féter nos futures retrouvailles. On en avait versé
dans le coq au vin de Granny, tu te souviens ? Tout le monde a fini un peu
pompette apres le repas, mais la grand-tante de Sybille n’était pas dupe. On avait
planqué la bouteille, mais elle a quand méme su que c’était nous, et tu t’es
dénoncé, toi seul... Et malgré les réprimandes, tu n’as jamais divulgué notre
cachette. Tiens, tu I’as bien mérité !

J’avale une nouvelle gorgée et verse une rasade sur le marbre.

— A la tienne, mec.

Assez vite, il ne reste plus grand-chose a boire. Je leve la bouteille a hauteur
de mon regard et fais tourner le liquide ambré dans le fond. L’alcool me tient
chaud, alors que mes vétements ont absorbé des litres de pluie.

— Zach, j’ai si mal a l’intérieur, putain, tu n’imagines méme pas. J’ai
I’impression que ca briile et que ¢a ne s’arrétera jamais.

Les mots lacerent ma langue, comme si je m’apprétais a trahir le fantome de
mon pote.

— J’ai peur. Je ne sais plus si... si je dois te rejoindre.

Ma main glisse dans ma poche et soupese le flacon de médocs.

— J’ai pris ce qu’il faut mais... Tu crois que peut-étre je mérite de vivre,
Zach ? Tu penses qu’il existe une minuscule chance que je sois a nouveau
heureux ? En ai-je le droit ? M’as-tu pardonné ?

Mes lamentations se succedent, entrecoupées par de longs silences. Les pilules
roulent un nombre incalculable de fois dans leur flacon sous I’action de mes
doigts, comme un écho a mes doutes. Lorsque la pluie finit par se calmer, je suis
toujours affalé contre la tombe, a me poser mille questions, a retarder 1’échéance,
a peser le pour et le contre.

Ma premiere tentative, c’était comme une évidence, une porte de sortie
bienvenue. Je voulais mourir : je n’avais pas hésité une seule seconde, cette
apres-midi-la. Plus tard, j’ai appris a voir au-dela des abysses de la dépression, et



c’est le sourire d’un petit garcon qui m’a tenu éloigné de ces idées noires. Je me
souviens encore du jour ou, aprés mon rétablissement, je suis allé frapper a la
porte de Sybille et qu’elle m’a ouvert avec Elias dans ses bras. La honte
m’étreignait le ventre : j’avais tenté de les abandonner pour rejoindre Zach. Je
n’avais alors jamais rien ressenti pour I’enfant, il me rappelait trop son pere, et
ca, je ne pouvais pas le supporter. Mais ce petit bonhomme a posé son regard sur
moi et m’a souri, comme s’il y avait quelque chose de joyeux en moi que seul lui
pouvait voir. Au final, c’est justement parce qu’il me rappelait Zach que je suis
resteé.

Quand Sybille a parlé de New York, j’ai compris que tout cela n’avait été
qu’'une parenthese et qu’a la minute ou ils seraient partis, mes idées noires
reviendraient. Le projet a alors fait son bout de chemin depuis le week-end a
Lilly Dale. Sans rien pour me retenir, je ne peux plus échouer.

J’ai tout prévu pour ne pas me rater.

Tout sauf Sky. Elle a débarqué, elle m’a fait voir toutes ces choses que j’ai a
perdre, tant et si bien que je ne sais méme plus si j’aurai la force d’ouvrir ce
stupide flacon.

Je suis paumé.

J’avale les dernieres gouttes de la bouteille quand j’entends des bruits de pas
se rapprocher. Je me releve a la hate, manquant de me vautrer. Je ne tiens méme
plus debout. Je ne voudrais pas que les parents de Zach me surprennent, ici,
comme ca. Je pensais qu’ils étaient venus ce matin...

— Ash ?

Je me fige. Cette voix. Bordel, qu’est-ce qu’elle fait la ? Mon cceur est comme
suspendu et menace de basculer d’un instant a I’autre. Je me retourne et la
découvre qui me fixe, ébahie. Un rayon de soleil, venu percer les nuages, se
reflete sur sa parka jaune. Ma respiration s’accélere et j’ai la sensation de mourir
sur place. Elle est au courant. Sybille le lui a dit, mais que sait-elle exactement ?
Je n’arrive pas a prononcer un mot. Est-elle venue m’expliquer que je suis un
connard qui ne la mérite pas ? A-t-elle pitié de moi ? J’ignore ce qui serait le
pire. Pourtant, j’ai le réflexe de sauver le peu d’estime qu’elle peut avoir pour
moi, en poussant du pied le cadavre de bouteille derriere la tombe.



— Sky ? Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

Ses yeux me pénetrent. Je feins la décontraction et m’appuie contre la tombe
pour qu’elle ne remarque pas que je titube.

— Je ne pouvais pas te laisser seul.

Oh non. Ne rends pas les choses plus difficiles. Je suis destiné a finir seul,
Sky... J’ai fini par m’y habituer... Je respire a peine, elle est si proche et a la
fois si loin. Je ne sais plus si je dois tomber dans ses bras ou la faire partir. Me
voir ici, sur la tombe de Zach, dans cet état... Je crois que je n’étais pas encore
prét a ce qu’elle rencontre celui que je suis réellement. Un tas de cendres.

— Tu n’as pas I’air vraiment surpris de me voir.

— J’avais envisagé cette éventualité... que tu viennes fouiner dans ma vie.

Pourquoi ai-je dit ca ? Je vois la blessure que je lui inflige avec cette simple
phrase. Je ne suis bon qu’a tout foutre en 1’air. Pourtant, Sky, oui, je suis surpris.
Plus que ¢a, méme. Mais ce n’est pas le bon moment. Tu n’aurais jamais di
Venir.

Elle cherche ses mots, pesant probablement 1’impact de la moindre de ses
paroles, et ca m’emmerde. Elle perd de sa spontanéité face a ma détresse. Je ne
veux pas éteindre ce que j’apprécie chez elle. J’aime quand elle parle sans
réfléchir.

— Fouiner ? Ash... je pensais que tu étais parti voir ton meilleur ami... quand
j’ai su... que...

Elle s’approche. Elle va sentir que j’ai picolé, elle va savoir a quel point je
suis bousillé, elle va prendre peur. Alors je la repousse : la seule chose que je
sache faire par automatisme.

— Ne t’approche pas de moi, Sky. Tu n’as rien a faire ici.

Mais elle ne bouge pas d’un cil. M’entend-elle hurler intérieurement que j’ai
envie qu’elle reste ? Qu’elle me prenne dans ses bras ? Pourtant, mon cceur et ma
raison ne semblent pas préts a se mettre d’accord.

— Tu ne m’en as jamais parlé. Tu as toujours fui le sujet. Pourquoi ?

— Ca ne te regardait pas...

— Ash, ca m’est bien égal, que tu aies des secrets, mais pas qu’ils te détruisent.
Je veux t’aider comme tu m’as aidée, tu comprends ?



Mais Sky, tu m’as déja tellement aidé, tu n’as pas conscience de ton pouvoir
sur moi ? Si je suis encore la a cette heure, c’est grace a toi. C’est toi qui me fais
espérer un avenir meilleur. Mais la vérité, aussi, c’est que je redoutais ce jour ou
tu découvrirais mon vrai visage. Je suis de ces choses qui ne peuvent étre
réparées.

— Tu as toujours voulu t’en sortir, Sky. Dés notre premier jour, tu me 1’as dit :
tu voulais devenir une autre personne.

— Je m’en souviens.

— Eh bien, ce n’est pas mon objectif a moi.

— Pourquoi ?

Parce que je ne peux pas devenir une meilleure personne, Sky. Toi, tu 1’as
toujours été, tu n’as fait que subir tes tyrans de parents et ton petit ami, tu n’as
jamais été la cause premiere d’une vie détruite.

Je laisse le silence s’installer, joue avec un caillou au sol, prenant une grande
inspiration pour ne pas pleurer. La pluie a cessé de tomber, elle ne pourra plus
dissimuler mes larmes.

— Parce que je n’ai pas le droit de devenir meilleur, tu comprends ? Je n’ai pas
le droit de devenir... quoi que ce soit. J’ai provoqué la mort de mon meilleur
ami. Lui, il ne changera plus, il ne pourra plus jamais « devenir »...

— Tu ne lui dois rien, Ash ! Tu as le droit de réapprendre a vivre. Tu n’es pas
mort dans cet accident.

A nouveau le silence, et celui-1a en dit long sur ma réponse. Je suis mort ce
jour-la, d’une certaine facon, réduit en cendres. Rien ne m’a ramené a la vie...
sauf Sky. Pour un temps, avant que le passé ne me rattrape.

— Tu n’étais méme pas au volant. Comment peux-tu dire que c’était ta faute ?

— Tu ne sais pas tout.

Une lueur d’incompréhension passe dans ses yeux. Nous y voila. Quand elle
saura, elle s’en ira.

— Dis-le-moi, alors. Aide-moi a comprendre. Je ne veux pas de ce fantome, tu
vaux mieux que ca. Que tu le veuilles ou non, ensemble, on était plus que des
ames blessées en sursis.

Qu’est-ce qu’elle entend par la ? Les sanglots se bloquent dans ma gorge...



Combien de temps ce fichu masque restera-t-il en place ? Mon silence la brise.
Les mots ne viennent pas. Face a moi, il y a cette fille qui me regarde avec pitié,
qui est sur le point de verser des larmes pour moi, et qui voudrait tout faire pour
me sauver. Mais je sais qu’elle finira par comprendre qu’on ne peut aider que les
gens qui veulent s’en sortir. Et moi, je ne 1’ai jamais voulu... jusqu’a ce que tu
viennes a moi. Mais toi, Sky, tu ne me connais pas vraiment, tu ne sais rien du
vrai « moi »... et quand tu le sauras, est-ce que tu resteras ? J’ai peur de sa
réponse, alors je préfere la repousser.

— Tu devrais t’en aller, Sky.

Elle s’avance, et je recule — instinctivement. Ne t’approche pas, ma belle. Tu
vas te briiler les ailes. Si tu me laisses maintenant, tu pourras te reconstruire.
Mon geste la bloque dans son élan, elle ne bouge plus.

— Ash, tu connais de moi mes plus sombres secrets, et je suis la, a te supplier
de me laisser une chance de t’aider, de tirer un trait sur toute cette mascarade et
d’enfin s’accepter tels que nous sommes, alors...

— Et comment est-ce que « je » suis, au juste, hein ? Dis-le-moi ! Taré au
dernier degré ? Bon a enfermer ? Tellement a plaindre ?

J’ai parlé plus fort que je ne 1’aurais voulu et je I’ai fait sursauter. Je n’arrive
plus a me controler, I’alcool me rend agressif.

— On a tous nos démons, Ash, et tu m’as aidée a affronter les miens. La
lumiere dans les ténebres, tu te souviens ?

— Quais. Sauf que moi, je n’affronte pas une famille autoritaire, le fantome
d’un feetus ou un ex violent : je me bats contre moi-méme, et c’est un combat
perdu d’avance.

Je sens ce poids, dans ma poitrine. Je vais craquer. Il faut qu’elle s’en aille.
Maintenant.

— Comment es-tu au courant, pour Adrien ?

— J’ai deviné. Contrairement a toi, j’écoute les non-dits et je les respecte.

Elle déglutit. C’est moi qui ai dit ca ? Merde, j’ai envie de la prendre dans mes
bras pour m’excuser. Mais j’ai peur de la briser davantage. Je détruis tout ce que
j’approche. J’aurais préféré qu’elle ne soit jamais venue, et malgré ca, sa
présence me soulage a I’intérieur. Elle veut m’aider, mais ne peut-elle pas juste



m’aimer ?

Son visage se radoucit, sa voix se calme. Elle est la plus sincere de nous deux,
alors Sky, peux-tu réellement aimer mes blessures ?

— Tes non-dits, c’est toi, Ash. C’est toute ta vie, parce que tu as choisi de te
définir comme ¢a depuis cing ans. Une erreur, un accident, et tu t’es arrété
quelque part au bord de la route, avec Zach... Je sais que, pour toi, c’est le lieu
parfait, une bulle hors du temps, ou vous étes encore tous les deux. Mais je suis
la, moi, a la porte, et j’attends de connaitre le vrai « toi ». Je ne te demande pas
de sortir et d’abandonner Zach ; juste de me laisser rentrer...

— Tu ne sais pas ce que tu dis. Tu te sens obligée de me venir en aide, mais
crois-moi, tu devrais plutdt fuir... Sybille 1’a compris, elle. 11 n’y a pas la
moindre lumiere dans cette bulle, rien que de la noirceur. Tu n’as rien a faire
la...

— Mais c’est toi, ma foutue lumiere, Ash ! Tu ne comprends pas ca ?

Ses yeux brillent, et je nous revois, sur le parking du centre de frappes... Je ne
voulais pas me I’avouer, mais j’étais déja en train de tomber amoureux d’elle a
ce moment-la. Et a présent, voila que je la brise, comme Josh et sa famille 1’ont
fait avant moi. Je ne vaux pas mieux qu’eux. Sky... Tu mérites une vraie
lumiere, solaire, pas une faible lueur artificielle. Je vais t’entrainer dans ma
chute, et ca, je m’y refuse... Voila ce que je voudrais te dire, mais ce ne sont pas
les mots qui sortent.

— Je ne te laisserai jamais entrer, Sky.

Parce que je veux te sauver. Ashes falling from the Sky. Je tombe seul, sans toi.

— Je ne comprends pas, Ash... Comment peux-tu encore me tenir a 1’écart ?

Je ne réponds pas, je suis a deux doigts de flancher. Je ne peux pas lui faire du
mal, c’est au-dessus de mes forces. Est-ce qu’elle sait seulement dans quoi elle
s’engage ? Je sais le bien qu’elle m’a fait, je sais ce qu’elle a réveillé en moi :
une lueur d’espoir. Sky, toi aussi, tu es ma lumiere, tu es méme plus que ca, tu es
un phare dans la nuit, les étoiles dans les ténebres... Je voudrais y croire, mais je
ne sens dans ton soutien que pitié, compassion et amitié... Il me faut plus que ca,
Sky, de toi je veux plus que ca.

Je dois feindre I’indifférence, remettre ce masque de joueur arrogant pour



mieux la tenir a distance... juste ce qu’il faut pour qu’elle réalise que tout ceci
est vain et qu’elle poursuive sa route vers un bonheur que je ne peux pas lui
offrir.

— Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais dii ne pas le faire ?

— Tu es sérieux, la ?

— Pas de comptes a se rendre, pas d’attachement. Tu te souviens ?

Notre échange se poursuit, chacune de mes répliques est prononcée sans
émotion, alors qu’en moi, un typhon ravage mes défenses.

— Etre malhonnéte ne faisait pas partie du deal.

— Je n’ai jamais menti... Visiblement, tu ne connais toujours pas les regles du
jeu.

— Mais arréte, avec ton foutu jeu !

Je me fige, interdit. J’ai tout tenté pour la maintenir loin de moi et elle est
toujours la. Se pourrait-il... ? Est-ce que tu m’aimes au-dela de ta propre vie,
Sky ? Car moi, c’est ce que je ressens pour toi. Je ne veux pas lui poser la
question, j’ai trop peur de sa réponse. Pourtant j’entends ma voix briser le
silence du cimetiere.

— Espérais-tu plus qu’un jeu, Sky ?



— SKY -
Game tvey

« And I’ve lost who I am, and I can’t understand
Why my heart is so broken, rejecting your love »

Shattered — Trading Yesterday

Je suis abasourdie. Presque paralysée. Le soleil de fin d’apres-midi dessine
des lisérés orange a la cime des arbres, un tableau captivant. Je n’oublie pas que
nous sommes dans un cimetiere et que ce lieu ne symbolise qu’une chose : la fin.

Pourtant, j’ai encore de [’espoir...

— Je ne comprends pas, Ash... Comment peux-tu encore me tenir a 1’écart ?

Je suis désemparée. Il me regarde avec un air de défi placardé sur son visage.
Le moins que I’on puisse dire, c’est que 1’idée de me rejeter ne suscite chez lui
aucune émotion. Sa détresse, il I’a enfouie au plus profond de lui. Il est sur la
défensive.

— Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais di ne pas le faire ?

— Tu es sérieux, la ?

Ses mots me brisent un peu plus. Je n’imaginais pas que la situation prendrait
une telle tournure, qu’il me repousserait aussi violemment... Je ne pensais pas
que ca me ferait aussi mal. Mes mains se mettent a trembler. C’est trop dur a
supporter.

— Pas de comptes a se rendre. Tu te souviens ?

Je m’obstine a rester droite, a étouffer mes sanglots. Mais c’est un supplice.
Oui, je me souviens... Je regarde ses tatouages. J’ai 1’impression qu’ils me
narguent, les révélations d’aujourd’hui leur donnent un sens nouveau... Pour
moi, ils étaient associés a ces instants ou je découvrais son corps avec mes



baisers, apprenant a le connaitre. Ils dessinaient une histoire, seulement je ne
savais pas la lire. A présent, eux aussi me paraissent étrangers. C’est un nouveau
Ash sous mes yeux. Les contours du garcon que je connaissais ne cessent de
s’estomper.

Toutes les personnes qui ont compté un jour dans ma vie ont fini par révéler
leur vraie nature : fausse, manipulatrice, intéressée. Et aujourd’hui, Ash, en
s’entétant a me tenir loin de son cceur, me manipule tout autant. Cette idée m’est
insupportable.

Je suis préte a tout accepter, parce que je connais ses raisons, parce que j’ai
appris ses blessures. Mais pourquoi me repousse-t-il encore ?

— Etre malhonnéte ne faisait pas partie du deal, Ash...

— Je n’ai jamais menti. Visiblement, tu n’as toujours pas retenu les regles du
jeu.

— Mais arréte, avec ton foutu jeu !

J’ai haussé la voix, malgré moi. Je sais qu’il est vulnérable, mais la tension, la
peur, la colere, la douleur... Rester ici, I’entendre me dire ces choses... C’est
trop pour moi. Pendant un instant, je le sens ébranlé, surpris par mon agressivité.
Qu’il fasse preuve d’une telle indifférence apres tout ce que nous avons vécu
ensemble me dépasse. Pourtant, je dois me rendre a 1’évidence : depuis mon
arrivée, il n’a cessé de me rejeter... Peut-étre ne m’a-t-il jamais laissée entrer
dans sa vie...

— Espérais-tu plus qu’un jeu, Sky ?

J’ose a peine croiser son regard. Son ton est étrange. Est-ce une vraie
question ? Et lui, espere-t-il quelque chose ? Sa phrase me fait mal, comme I’une
de ses balles lancées de plein fouet dans mon ventre. Elle me scie en deux, j’ai
peur de vomir sur la tombe de son meilleur ami. Le doute est un terrible allié en
cet instant. Se peut-il que notre histoire n’ait été qu’un jeu depuis le début ? Que
toute notre amitié et notre complicité reposent sur cette simple regle : ne pas
s’engager ? Suis-je devenue ce genre de fille qu’il repousse sans états d’ame
pour mener une existence solitaire ? Comment lui prouver ma sincérité, lui dire
que je ne le fuirai pas, que je suis la pour lui, a ses cotés, alors que tout ce qu’il
essaie de me faire comprendre, c’est que je n’y ai pas ma place ? Que je ne I’ai



jamais eue... Que lui n’était pas sincere...

Le silence retombe sur le cimetiere. Est-ce que j’espérais plus que ca ? Peu
importe la réponse, Ash, tu I’as déja balayée maintes fois ! Tu ne peux pas me
briser le cceur et me demander apres s’il battait vraiment pour toi. Tu es perdu, je
le sais, et je le suis tout autant que toi. Cette histoire me terrifie, plus que
I’abandon de mes parents. Elle me blesse, bien plus que les coups d’Adrien. Elle
me rend vulnérable, plus encore qu’au lendemain de mon avortement... La
situation devient trop complexe. Le poids de ses non-dits réveille en moi des
sentiments douloureux que je ne veux pas retrouver. Je fais les comptes de mes
blessures et je n’aurais jamais pensé qu’Ash en rajouterait une sur la liste. Ash
est toxique, Sybille avait raison. Je ne peux pas le sauver tant qu’il se joue de
moi. Je suis lasse de ces manipulations, elles ont régi mon adolescence, et Ash
ne s’est pas privé de reproduire ce schéma. Il a pris de moi ce qu’il voulait : un
instant de vie libre et heureux, comme pour mieux savourer son amertume et sa
chute. Je ne veux plus... je ne peux plus le supporter. Comme pour me protéger,
je recule d’un pas.

— Certainement pas, non. On ne tombe pas amoureuse d’un inconnu.

Je ne reconnais pas la voix qui a prononcé ces mots, alors qu’il me jauge avec
son putain de regard percant... L’espace d’une fraction de seconde, j’hésite. A-t-
on jamais remarqué que le cceur bat plus fort lorsqu’il est brisé ? N’est-ce pas
ironique ? Je ne jouerai plus a ce jeu de dupes. Plus jamais. Il y a des mois,
j’étais en morceaux et il m’a recollée. Si je suis devenue forte, si je ne me suis
pas laissé dévorer par mes démons, c’est grace a lui. Mais si tout ce chemin
parcouru n’était pavé que de mensonges, quelle valeur puis-je bien lui accorder ?
Suis-je seulement guérie ? Je vais sombrer si je reste. Je me retourne, préte a
m’en aller, sans regrets ni remords...

— Au final, tu n’es rien de plus pour moi, Ash. Vraiment rien de plus, laché-je
en m’éloignant. Merci pour la partie.

Je marche d’un pas rapide, le ciel s’est couvert et la pluie recommence a
tomber. La voiture de Veronica est garée au bout de I’allée ; je cours m’y
réfugier. L’averse martele le pare-brise. Je mets le contact, j’actionne les essuie-
glaces. J’imagine Ash, debout devant la voiture, dégoulinant, lavé de lui-méme.



Mais 1’allée est tristement vide. Tout cela n’était finalement qu’un jeu.

J’ai échoué. Sybille m’a sans doute surestimée. Je n’étais rien aux yeux
d’Ash. Il m’a laissée partir, comme toutes les autres avant moi. Sa seule lumiere
est enterrée six pieds sous terre.

Je m’effondre sur le volant, tremblant de tout mon corps. Je n’ai méme plus la
force de démarrer, de reprendre la route. Pourtant, c’est ce que je dois faire. Il ne
m’a pas retenue, nous n’étions que des joueurs et nous avons perdu. Nous ne
pouvions pas gagner, car la seule vraie victoire, c’était de briser la regle ultime...
ensemble.



— SKY -

1 el

« I want to heal, I want to feel
Like I’'m close to something real »

Somewhere I belong — Linkin park

L’orage est impressionnant. Des trombes d’eau se déversent sur le bitume.
Plusieurs voitures s’arrétent sur le bas-coté, attendant la fin du déluge. J’avance.
Je suis dévastée, et pourtant, les larmes ne viennent pas. A cet instant, je maudis
Ash, son passé, ses blessures. Je maudis Zach, que je n’ai pourtant jamais connu.
Je lui en veux d’étre mort, d’avoir abandonné son meilleur pote. D’avoir été ce
type si génial, puis d’avoir laissé son ami dans un état proche du coma, car c’est
ainsi qu’Ash vit son existence.

J’allume la radio pour me changer les idées et tenir jusqu’a Bloomington. Les
chansons s’enchainent, mais je ne les entends pas vraiment. J’ai la gorge seche et
je me mords les levres jusqu’au sang. Les jointures de mes mains sont blanches,
je me cramponne au volant parce qu’il faut bien s’accrocher a quelque chose.
Une boule s’est formée dans mon ventre et me donne la sensation de peser mille
tonnes.

J’ai laissé tellement de forces et d’espoirs la-bas... Que me reste-t-il ? Que me
reste-t-il pour lutter ?

Je repense a chacun de ses mots, a ce ballet maudit qu’Ash et moi avons
dansé, ou a chaque pas que j’ai esquissé vers lui, il a reculé de deux. Et moi, je
suis rentrée dans son jeu et j’ai fui, loin de ses problemes.

Apres d’interminables kilometres, j’arrive enfin a Bloomington. L’orage n’est
plus qu’un mauvais souvenir, mais la pluie continue de tomber. Mon attention se



relache quand, soudain, une voiture déboite. Je fais un écart, plus important que
nécessaire. Mon cceur bondit dans ma poitrine. J’entrevois 1’accident, revois
I’épave de voiture tatouée sur la peau d’Ash. Si je meurs maintenant, pensera-t-il
a moi comme il pense a Zach lorsqu’il contemplera ce tatouage ? Non, bien siir
que non.

Face a la mort, les secondes s’étirent, la vie se déroule sous vos yeux. Pas
seulement celle que vous avez vécue, mais aussi celle qui vous reste a vivre.
Pourquoi me soucier de ce qu’il pourrait ressentir en apprenant ma mort, quand
la vraie question est de savoir si je veux survivre ou claquer dans ce stupide
accident. Les épreuves que j’ai endurées... tout ca pour rien ? Merde ! Ma place
existe, quelque part, et je ne vais pas y renoncer.

J’écrase la pédale de frein, j’arréte la voiture en urgence, une roue sur le
trottoir, le véhicule au milieu de la voie.

— Bordel, Sky, reprends-toi !

Le souffle court, je frappe le volant du plat de la main. Des voitures
klaxonnent, font un écart pour me contourner, mais je m’en fous. J’essaie de
reprendre mes esprits, et surtout de me repérer. Ou suis-je ? Cette rue m’est
familiere, je suis certaine de I’avoir parcourue... avec lui. Bloomington est une
petite ville, elle a abrité notre histoire, elle est imprégnée de nos rencontres, de
nos parties. Puis-je encore y vivre sans que chaque lieu me renvoie a lui ? La
réponse est non, je dois prendre davantage mes distances. Je redémarre et, apres
quelques embranchements, me gare sur Kirkwood Avenue. Face au Deli.

J’essaie de I’imaginer aux fourneaux, lui d’un coté et moi de 1’autre, séparés
par ce comptoir sur lequel nous avons couché ensemble... Non, impossible. Je
déboucle ma ceinture et sors de la voiture. Je traverse la route sans faire
attention. Mon regard est rivé sur 1’enseigne du diner, elle m’attire comme un
papillon de nuit. Un moment, je reste plantée sur le trottoir, a regarder les lettres
brillantes qui se découpent sur la devanture.

J’hésite, j’ai I’impression de retenir ma respiration.

J’aimerais me réveiller, comme si tout ceci n’avait été qu’un cauchemar, je ne
veux pas laisser derriere moi toutes ces choses et ces gens : Ash, miss Parks, le
Deli... Mais si c’est bien de la réalité qu’il s’agit, alors oui, je dois partir. Avant



de ne plus en avoir la force.

Tout s’éteint.

Le carillon de la porte résonne et miss Parks sort du restaurant, un parapluie
coincé sous le bras. Lorsqu’elle se retourne, nous ne sommes qu’a quelques pas
de distance. Je me sens prise de court.

— Sky ?

Je ne parviens méme pas a lui répondre. Moi, pathétique, dégoulinante. Moi,
sa petite serveuse mignonne, I’héroine d’un film sentimental qui ne s’est jamais
joué que dans sa téte.

Elle me fixe un instant et comprend que quelque chose ne va pas.

— Vous étes trempée, venez a |’intérieur.

Elle se retourne, rouvre la porte, mais c’est au-dela de mes forces. Une vie
sans Ash, c’est une vie sans Deli.

— Je ne peux pas, miss Parks. Je ne peux pas.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Venez m’expliquer ca au chaud.

— Je suis désolée, miss Parks. Je... Je dois démissionner.

Je voudrais la suivre, prendre le temps de lui expliquer les raisons de mon
départ, au moins trouver un mensonge qui sonne vrai. Mais mon corps refuse de
m’obéir.

Sous son parapluie, la vieille dame me dévisage.

— Pour quel motif ?

— La premiere lecon que vous m’avez apprise, c’est de ne pas ramener mes
problémes personnels au travail.

— Ne venez-vous pas de démissionner ? Et puis, comme vous le voyez, j’étais
en train de fermer, j’ai fini ma journée.

—Je... Je... C’est au-dessus de mes forces, je suis désolée.

J’ose a peine la regarder, pour ne pas lire la déception ou la colere sur son
visage. Sa voix me ramene a la réalité.

— Pour quel motif quittez-vous réellement mon établissement, miss Powell ?!

Ses mots résonnent a mes oreilles et prennent un autre sens. Elle me demande
pourquoi je démissionne mais j’entends : « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

— Pourquoi ? Parce qu’il a tiré un trait sur moi ? Parce que j’ai tiré un trait sur



lui ? Parce que s’il ne veut plus de moi, alors je n’ai plus ma place ici, miss
Parks.

Et c’est comme si ces mots faisaient écho a ma vie entiére. En gagnant mon
indépendance, je pensais trouver ma place. Ash m’a sauvée, il m’a offert les plus
belles semaines de ma vie, et c’est pourquoi je suis si malheureuse aujourd’hui.

J’ai perdu bien plus qu’une partie. Je 1’ai perdu lui. Rompre avec Ash, c’est
rompre avec la vie que je m’étais construite. Mais peut-on parler de séparation si
nous n’avons jamais été ensemble ? Notre beau chateau de cartes a été balayé
par ses mensonges. Les vannes s’ouvrent enfin et mes sanglots inondent mon
visage — comme si le ciel ne devait plus cesser de pleurer. Je me laisse tomber a
genoux sur le macadam humide, je me décompose sous les yeux de mon
ancienne patronne. C’est la démission la plus misérable de sa carriere, je
suppose.

Je reste la, lamentablement échouée sur le trottoir, la pluie fouettant mon
visage, et je me demande ce que je vais faire maintenant. Lorsqu’une ombre me
recouvre. Miss Parks se tient debout devant moi, sous son parapluie.

— Reprenez-vous, Sky. Ma petite, vous avez été I’'une de mes meilleures
serveuses. Et pourtant, croyez-moi, j’en ai vu passer ! Vous avez le contact
facile, vous €étes rayonnante, toujours de bonne humeur, et vous étes une
bosseuse, une vraie. Mais laissez-moi vous dire qu’en dehors du travail, en
revanche, vous n’étes qu’une petite gourde.

— Vous avez raison, je ne suis qu’une...

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase, je la vois lacher son parapluie et,
malgré son age avancé, se mettre a genoux pour m’étreindre avec force. Je me
laisse mollement saisir alors que sa main caresse mes cheveux mouillés.

— On apprend tous les jours comment vivre, ma petite. Tous les jours. On
apprend 1’absence, et on avance.

Miss Parks a toujours fait preuve de clairvoyance. Elle connait Ash, elle nous
connait tous les deux, et elle semble triste du tournant pris par notre relation. Je
me sens mal, nauséeuse. Soudain, je réalise. Miss Parks est veuve ; je ne connais
pas les détails, mais son mari est mort pendant la guerre du Vietnam. Cela fait
plus de cinquante ans qu’elle est seule. Pas d’enfant... Juste une équipe de bras



cassés qui s’inventent des dramas dans son petit restaurant. Et pourtant, elle me
berce, comme si j’étais la chair de sa chair. Alors, dans ses bras aimants, je me
laisse aller. Personne ne m’a jamais bercée ainsi.

Nous sommes la, a genoux sous la pluie, et, pour quelques secondes, pour une
petite éternité, je ne suis plus seule.



— SKY -

« Blurring and stirring the truth and the lies

So I don’t know what’s real and what’s not »

Going Under — Evanescence

J’ai laissé une partie de moi dans ce cimetiere.

Chaque jour, me lever et mettre un pied devant 1’autre me demande un effort
incommensurable.

Il me manque. C’est une réalité a laquelle je dois faire face.

Ma force d’avancer, de dépasser mes démons, je me rends compte que j’avais
réussi a I’extraire de nos parties, de nos moments passés ensemble... de sa
présence a lui.

Je dois désormais tout réapprendre. Seule.

Je dois étre assise sur mon lit, a fixer I’extérieur depuis un bon moment, car
Veronica sort de sa douche, et Dieu sait qu’elle met trois plombes a chaque fois.
Elle se seche les cheveux et me lance un regard désapprobateur.

— Sky...

Je ne prends méme pas la peine de tourner la téte.

Elle vient s’asseoir sur mon lit, ce méme lit qui a connu Ash. Je me mords la
levre. Je me fais pitié ; pourquoi je n’arrive pas a passer a autre chose ?

D’habitude, Veronica est plus souvent chez Parker qu’au dortoir, pourtant,
depuis le début de la semaine elle est revenue. Je n’ai pas eu besoin de dire
grand-chose, je crois que tout se lisait sur mon visage.

— Viens avec nous, ce soir ; ca te ferait du bien, de sortir un peu.

— Pas cette fois, Vero...



Je repense a la derniere fois qu’on s’est rendues a une soirée pour me changer
les idées : ma mere venait de m’appeler pour m’annoncer que la famille Clarks
passait Thanksgiving avec nous. Ce soir-la, les choses ne se sont pas vraiment
passées comme je 1’espérais avec Josh. Pas du tout, méme.

— Sky, on n’a pas vraiment parlé, et je vois bien que tu n’en as pas envie, mais
tout se lit sur ton visage. Quand tu es arrivée au début de 1’année, tu trainais des
casseroles dont tu voulais te débarrasser ; ne laisse pas Ash ruiner tous ces
efforts. Va prendre une douche, habille-toi et viens avec nous.

— Si j’ai changé, c’est grace a lui, Veronica. Seule, je n’y serais jamais
parvenue. Alors maintenant...

— Désolée, mais je ne peux pas te laisser dire ¢a. Tu ne lui dois rien. Je crois
que tu lui as apporté beaucoup, bien plus que lui ne t’a apporté, en tout cas. Tu
t’es faite toute seule, tu m’entends ? Ne lui attribue pas ce genre de mérite !

— Tu ne sais pas tout. Tu ne sais pas d’ou je suis partie...

— Je n’ai pas besoin de le savoir pour comprendre que tu ne mérites pas d’étre
dans cette situation. Mais si, un jour, tu veux en parler, je serai la.

Je sens toute sa sincérité dans son regard, tandis que sa main presse mon
épaule avec affection. Lui parler d’Adrien ? De mon avortement, des coups
recus ? Lui dire pour Josh ? Lui expliquer comment les baisers d’Ash me
donnaient la sensation de guérir a chaque fois un peu plus ? La maniere qu’il
avait de me regarder, qui effacait les égards méprisants de ma famille ?

Une nausée me secoue, et je retiens un hoquet, qui alerte Veronica. Tout de
suite, elle attrape la poubelle pres de mon bureau et me la tend pour que je
vomisse dedans. Elle me releve les cheveux, délicatement. Comme Ash 1’avait
fait, a cette soirée post-Thanksgiving... Il avait pris soin de moi. Juste pris soin
de moi. Je pleure de plus belle, et je ne sais plus vraiment si les spasmes qui me
secouent sont dus a mes vomissements ou au flot de tristesse qui m’emporte.

Pourquoi ca fait plus mal que les coups d’Adrien ? Pourquoi ¢a fait plus mal
que tout ce que j’ai pu subir jusqu’a présent ?

Veronica me prend dans ses bras, et je m’effondre.

— Il faut que tu reprennes le cours de ta vie, Sky. Avec ou sans lui.

Ce sera sans lui. Il me 1I’a bien fait comprendre.



Teenagers de My Chemical Romance sort des enceintes. Les étudiants sont
survoltés. Veronica ne me lache pas d’une semelle. Elle danse avec moi, déploie
des trésors d’ingéniosité pour me décrocher ne serait-ce qu’un sourire. J’imite
ses mouvements, je m’enfile des verres a la suite — j’agis comme un automate,
mais la vérité, c’est que je me sens en complet décalage. Ils rient, ils dansent, et
moi, je suis la, a me laisser porter. Comme une pauvre fille en manque, je le
cherche du regard a la moindre occasion, mais il n’est pas la.

C’est comme s’il avait completement disparu.

J’aurais préféré le voir sur ce canapé, assailli par une ou deux filles en chaleur
auxquelles il aurait cédé sans se faire trop prier avant de les jeter une fois la
partie terminée. J’aurais vraiment voulu revoir le Ash des premiers jours, ce
connard insensible qui prend sans jamais donner. Je crois qu’en dépit de la
douleur que j’aurais ressentie, ca aurait été plus facile de tourner la page s’il
’avait fait lui aussi de son coté...

Les basses de la musique me traversent, leur rythme me ramene a la féte, mais
C’est un corps sans vie qui se tient sur la piste, seule la douleur qui cogne dans
ma poitrine est réelle.

Tandis que je m’éclipse une minute pour aller remplir mon verre, quelqu’un
me tire par la main.

— Viens, j’ai une idée ! me lance Veronica.

Elle m’entraine vers le jardin, tel un pantin désarticulé, et me montre la
piscine.

L’été arrive. Je suppose que 1’eau est bonne. Je ne me pose pas plus de
questions et, suivant mon amie, je saute tout habillée. Parker, Carrie et Stuart
nous rejoignent, et d’autres étudiants aussi, dont les visages me sont familiers.
Ils s’éclatent la ou ils ont pied, s’éclaboussent et renversent leur biere, dont la
mousse stagne a la surface.

Leur joie me blesse.

Je voulais vraiment croire Veronica, croire que sortir me changerait les idées.



Mais je n’ai pas ma place ce soir. Ils grimpent sur les épaules des uns et des
autres, lancent une bataille. J’en profite pour poser mon verre sur le rebord et
m’éloigner.

Je nage un peu, rejoins une petite échelle métallique, la ou I’eau est la plus
profonde. Je me laisse aller sous la surface et m’agrippe au dernier barreau pour
me maintenir au fond. La musique, les cris, la féte disparaissent. Le monde du
silence m’accueille. Je ne sais méme pas si je pleure, difficile a dire sous I’eau.

Ma vue est trouble. Au bout de la piscine, je discerne vaguement des corps qui
s’agitent. Ils chahutent, profitent autant qu’ils le peuvent des dernieres soirées —
avant de quitter Bloomington jusqu’a la rentrée. Ou irai-je, cet été ? Pas dans ma
famille, en tout cas...

Je leve les yeux vers la surface, les lumieres de la féte scintillent a travers les
ondulations de I’eau. Au-dela, je ne discerne pas les étoiles dans la nuit noire. Je
me souviens des mots d’Ash, les étoiles dans les ténebres. Elles se sont éteintes.
Ont-elles jamais brillé ?

Je ferme les yeux.

Le noir et le silence, voila tout ce qu’il me reste.

Je hurle de toutes mes forces. L’air s’échappe en une nuée de bulles qui
remontent vers la surface. Je n’ai plus d’air. Mes poumons implorent un temps,
mais la douleur finit par se taire. Tout finit par se taire : mes problemes, ma
peine... Je lache I’échelle et me laisse couler, étrangement apaisée.



(s v e sy

« The day you slipped away
Was the day I found it won’t be the same »

Slipped Away — Avril Lavigne

Fin juin. L’heure est venue pour les étudiants de quitter la fac et pour Sybille
de rejoindre New York. Moi-méme, en quittant ce cimetiere, j’ai presque quitté
ma vie ; tout du moins, j’ai di la réorganiser de fond en comble pour faire
« sans » Ash.

Je n’ai pas revu miss Parks. Je sais qu’elle a compris, mais je m’en veux
quand méme. J’ai repris les heures de Sybille au Magic Theater, ce qui m’assure
encore des revenus corrects : elle a dii quitter son job plus t6t que prévu pour
s’occuper d’Elias quand Ash, sans la prévenir, a cessé de se pointer pour le
garder. Elle a organisé une soirée pour son départ, mais j’ai décliné 1’invitation.
A I’heure qu’il est, elle doit &tre en route pour la Grosse Pomme.

Les soirées ? Fini pour moi. Veronica a d’ailleurs cessé de me proposer de
I’accompagner. J’ai réalisé cette nuit-la que je ne souhaitais pas réellement voir
Ash avec une nouvelle joueuse, un Ash qui aurait tourné la page... C’était tout le
contraire. J’espérais au fond croiser une ame en peine, car ¢a aurait voulu dire
que je comptais a ses yeux.

Mais je ne peux plus entretenir de faux espoirs, peu importe son état, si je
veux tourner la page, je dois le rayer de ma vie.

Depuis que j’ai fait ce constat, je prie pour ne jamais recroiser Ash : ni sur le
campus ni en sortant du Magic Theater. Désormais, je fais un détour pour ne plus
passer devant le Village Deli. Je ne le fuis pas par colére, ni par ressentiment.



J’ai juste peur... peur de craquer et de revenir vers lui pour lui demander des
comptes comme au Deli le matin de notre rencontre. Peur qu’il me rejette a
nouveau.

Veronica m’a fait savoir qu’elle ne le croisait plus dans les fétes.

Peut-étre m’évite-t-il aussi, apres tout.

Quand j’ai pris la décision de tirer un trait sur ma famille, j’ai ressenti une
forme de libération. Comme si je m’étais débarrassée d’un cancer qui me
rongeait de l’intérieur. En me retirant du jeu que je jouais avec Ash, j’ai
I’impression d’avoir laissé une partie de mon ame. Il me manque, terriblement.
A chaque instant, je pense a lui. Souvenir, émotion, regret, inquiétude. J’ai le
sentiment d’avoir fui son mal-étre, méme s’il ne m’a pas vraiment laissé le
choix.

Son absence m’a fait I’effet d’un sevrage. Mon corps accuse le coup. Fatigue,
vertiges... Des que j’avale quelque chose, mon estomac se retourne. J’imagine
que mon corps s’adapte a mon humeur, du moins c’est ce que je pense. Veronica
a une autre théorie qu’elle entend bien vérifier. Je me plie a ses consignes et
patiente en attendant son verdict, mais elle refuse pour I’instant de me le
communiquer. Machinalement, j’empile les affaires sur mon bureau et
commence a faire du tri. J’aimerais que ma vie soit aussi simple : les émotions
rangées par taille, comme des livres ; les pensées Post-it a la poubelle, tel ce bout
de papier. Ce bout de papier, tiens... Les codes d’acces de la boite mail de Zach.
Les choses auraient-elles été différentes si j’y avais jeté un ceil ? Aurais-je trouvé
les bons mots ? Pourrais-je encore les trouver ? Je ne dois plus rien a Ash, mais
lui me doit la vérité ; quoi qu’on en dise, j’en ai besoin, j’ai besoin de la
connaitre.

Veronica recoit un appel et s’éloigne pour bavarder. Sa voix me ramene a la
réalité. Je ne fouinerai pas, je n’aurai pas cette faiblesse ; je roule le bout de
papier en boule et le jette dans la corbeille. Suite a quoi je capte mon reflet dans
la glace ; je regarde mon corps, et méme s’il est caché, je repense a mon
tatouage. Je me sens d’abord tres béte d’avoir ca gravé a vie, puis, quand je
repense au sien, a notre phrase, la tristesse s’empare de moi.

Certains jours, je vais mieux, j’ai I’impression d’arriver a aller de 1’avant. Un



pas apres ’autre. Et puis a d’autres moments, comme aujourd’hui, les larmes me
montent aux yeux sans que je puisse les retenir.

Il me manque tellement.

Il a laissé un bout de lui dans chacun de ces mails. En les lisant, je pourrais
enfin saisir la vérité, sa verite.

J’ai envie de résister, vraiment, mais le doute qui s’est emparé de moi ces
derniers jours pese trop lourd. Pour une fois, je n’ai pas envie d’étre forte. Je
récupere le papier, le déplie, rentre les codes sur mon téléphone. Lorsque la boite
mail s’affiche, j’en reste bouche bée. Des pages et des pages de messages non
lus... A ’exception de quelques spams, la majorité provient d’Ash. J’ignore par
ou commencer ; alors, en parfaite égoiste, je remonte jusqu’a la date de notre
rencontre.

« J’ai recroisé cette fille dont je t’ai parlé la derniere fois : Sky.
Contrairement aux précédentes, je n’ai pas oublié son prénom. C’est un sacré
numéro. Une fleur qui ne sait pas comment s’épanouir. Il faut croire que le ciel
est bien trop vaste pour étre compris. Elle a été pleine des surprises. »

La premiere impression qu’il s’est faite de moi n’était pas celle que je
pensais : il m’avait déja cernée, comprise, alors que moi, je 1’avais jugé sans le
comprendre. Surtout, il m’avait remarquée, il pensait a moi — il parlait déja de
moi a son meilleur ami.

« Toujours est-il qu’au final, je I’ai repoussée. Comme tant d’autres, me diras-
tu. J’ai poussé la mauvaise foi jusqu’a me convaincre que c’était pour son bien.
En vérité, de quoi ai-je voulu la protéger et, surtout, pourquoi ? »

Me protéger ? Ce soir-la, j’ai juste pensé qu’il m’avait ridiculisée ; jugée avec
indifférence, au mieux.

Je fais défiler les mails, et un étrange sentiment s’empare de moi. Plus les
mois passent, plus il se confie sur notre relation.

« C’est béte, elle ne m’intéressait pas tant que ¢a... jusqu’a ce que j’apprenne
qu’elle était aussi bousillée que moi. Sa détresse m’a paru belle. J’ai un
probleme, je crois. Et je ne suis pas sir d’avoir envie qu’elle ait le méme que
moi. Elle, au moins, peut encore s’en sortir. »

Mon cceur se serre au fil de ma lecture. Ash n’a fait que me protéger de lui-



méme. Il ne s’est jamais moqué, il s’est toujours soucié de moi, plus que
n’importe qui d’autre, et ce depuis le premier jour, méme dans cette chambre ou
il m’a repoussée. Je me sens béte, perdue aussi. Mais ce n’est pas le pire. Le
pire, c’est la fin de ce mail.

« Je ne sais pas si je pourrai attendre longtemps avant de te revoir. Je sais que
le rendez-vous est pris, mais ¢a semble bien trop lointain encore... Peut-étre
qu’apres le départ de Sybille, plus rien ne m’empéchera de me rapprocher de
toi. »

Je repense a tous les autres mails, a ces perpétuels « a bientot ». Juste une
facon de parler ? Non, il est évident qu’il avait prévu de se suicider. Peut-étre
que je me fais des idées... Je voudrais le croire, mais je n’y arrive pas. Je respire
un grand coup, fais défiler plus rapidement les mails suivants, jusqu’a la fin de la
liste. Le dernier date de sa visite au cimetiere. Mes mains tremblent quand je
clique dessus.

4 N
A : Zach <zachxharrington47 @gmail.com>

De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
Date : 10 juin 2018, 15h46

Objet : Aucun objet

Zach,

Comment dire a une fille qu’on 1’aime, quand on sait qu’elle finira
irrémédiablement par le regretter ? Y a-t-il une bonne maniére de s’y
prendre ? Je me souviens que toi, tu I’avais dit a Sybille en chanson. Tu as
toujours été plus doué que moi pour ce genre de choses, tu n’as jamais eu
peur d’éprouver quoi que ce soit. Méme quand c’était difficile, toi, tu as
trouvé le courage de les exprimer...

Quand Sky m’a avoué m’étre exclusive depuis tout ce temps, j’ai su. J’ai
su que mon attachement pour elle allait bien au-dela d’une foutue « amitié
avec avantages en nature ». Le soulagement a été tel que j’ai cru que ces
trois mots allaient sortir d’eux-mémes. Je ne supporterais pas qu’un autre
homme connaisse aussi bien son corps que moi, qu’elle jouisse dans les




bras de quelqu’un d’autre, qu’elle regarde un autre avec la méme
expression que celle qu’elle me réserve. Tu sais, je peux I’imaginer dans
les moindres détails juste en fermant les yeux. Son sourcil gauche se
fronce quand elle songe a son passé, elle a cette maniere de se mordiller la
levre quand elle fait ses devoirs et qu’elle commence a perdre sa
concentration. Je pourrais écrire un livre entier sur elle, sur ses habitudes,
sur les secrets de son corps, et un autre encore sur ce qu’elle me fait
ressentir.

Je ne devrais pas te dire tout ca, depuis le début je n’aurais pas di, c’est
cruel, je suis désolé, mais... a qui d’autre pourrais-je en parler ? C’était
toujours a toi que je racontais tout...

De toute fagcon, ces questions n’obtiendront sans doute pas de réponse. Je
suis a New Albany, devant I’embranchement qui mene au cimetiere. Nous
sommes le 10 juin 2018, il y a cinq ans jour pour jour que tu es parti. J’ai
encore I’impression que c’était hier. Le bruit de I’impact et I’odeur de
pneus briilés sont ancrés dans ma mémoire. Cette année, plus rien ne me
retient, et on peut enfin se retrouver, aujourd’hui. Cependant, si tout me
semblait clair depuis novembre, aujourd’hui, le doute me bouffe, mon
pote. Pour la premiere fois depuis longtemps, j’ai peur. Sybille et Elias
partis, j’ai peur de perdre la derniére raison qui me fait dire que la vie vaut
peut-étre encore d’étre vécue .Pendant toutes ces années, je pensais que je
restais en vie pour Elias et Sybille. Je crois maintenant que j’attendais Sky,
j’attendais que la personne capable de me sortir des ténebres se manifeste,
et maintenant je suis terrifié : terrifié de la perdre, terrifié a I’idée de partir.
Zach, je te demande pardon. Je ne mérite certainement pas ce bonheur
dont je t’ai privé, mais crois-tu que Sybille pourrait avoir raison ? Serait-il
temps que je passe a autre chose ?

Je n’y arrive pas, il y a tant de choses qui sont restées en suspens depuis
que tu es parti. Nous avions des projets ensemble qui ne verront jamais le
jour, et ca me rend malade, tellement malade.

Est-ce que la douleur s’en va, une fois en haut ? Est-ce que cette boule
dans mon estomac disparaitra ? Est-ce que j’oublierai Sky ??




Je ne lui ai méme pas dit au revoir. J’avais peur de ne pas étre capable de
venir jusqu’ici si je gofitais une derniere fois ses levres. Peut-étre aurais-je
di lui dire « Je t’aime ». Tu sais, je ne I’ai jamais dit, je ne connais pas la
saveur de ces mots sur ma langue.

Je crois que j’ai besoin de ton pardon, Zach. Mais tu ne me le donneras
jamais comme ca. Il faudra que je vienne le chercher et, méme ainsi, je
comprendrais que tu refuses de me 1’accorder. J’ai merdé, dans les grandes
largeurs, et je crois que c’est la raison pour laquelle je n’ai pas révélé mes
sentiments a Sky. Je ne mérite pas une happy end... Ou alors, j’ai juste la
trouille qu’elle ne réponde rien. Apres tout, peut-étre qu’elle ne m’aime
pas. Merde... je ne sais plus ou j’en suis.

Je suis perdu, Zach, et voila bien trop longtemps que tu n’es plus la pour
me guider. Mais je ne peux m’en prendre qu’a moi-méme... car c’est

entierement ma faute.
—
Une larme s’écrase sur 1’écran de mon smartphone. Je me trompais sur toute

la ligne, son jeu, nous 1’avons gagné, et nous avons été trop cons pour nous
I’avouer. Je dois le voir, lui dire ce que je ressens.

— OK, a plus... (Veronica vient de raccrocher.) Désolée, dit-elle en revenant
vers moi, c’était important. Alors, ma puce, qu’est-ce que... Mais... tu pleures ?!

— Il m’aime.

— Quoi ?

— Ash ! Il m’aime...

— Sky, attends, tu n’as pas encore regardé... ?

Je secoue la téte sans I’écouter. Je dois le rejoindre, tout de suite. Je connais
ses sentiments, désormais, et je sais, je sais qu’il a retrouvé une raison de
vivre... Je me fige. Une raison que je lui ai Otée, ce jour-la au cimetiere. Je
repense a ses absences a la fac, aux soirées... Je pourrais appeler le Deli pour
savoir s’il est venu travailler, ces derniers jours. Quelle heure est-il ? Merde, ce
n’est pas encore ouvert. Hors de question d’attendre...

— Je dois filer ! Il est peut-étre arrivé quelque chose de grave a Ash !

Veronica s’écarte in extremis. M’attrape le poignet. Glisse dans ma main



I’objet que j’avais abandonné sur le comptoir, pres de la bouilloire, et referme
mes doigts dessus.

— Prends-le, ma chérie. Crois-moi, tu voudras 1’avoir avec toi...

Sans méme baisser les yeux, je comprends ce qu’elle me dit. Mais mon esprit
est comme anesthésié. Sans lacher un mot, je gagne la porte. Je ne pense plus
qu’a Ash. J’essaie de 1’appeler et, sans méme attendre de savoir s’il va répondre,
je me mets a courir.

Je sors du dortoir comme une dératée. Prendre la voiture n’aurait pas été plus
rapide ; a pied, je vais pouvoir couper par le campus. Je passe devant la pizzeria,
m’enfonce dans la partie boisée du parc. Je cours sur les sentiers sinueux, passe
en trombe devant 1’observatoire. Mon souffle est rauque, mes joues sont en feu,
mais I’énergie du désespoir me propulse. Les battements de mon cceur résonnent
dans ma téte.

Je me rue vers sa résidence, derriere le campus. Il fait une chaleur a crever,
aujourd’hui, et c’est en nage que je parviens a son étage, apres avoir gravi les
marches quatre a quatre. Des gouttes de sueur perlent dans mon dos, j’ai couru
sans m’arréter. Je tambourine a la porte comme une hystérique, comme si ma vie
en dépendait. Comme si sa vie en dépendait.

— Ash ? Ash ! Réponds-moi !

Mon Dieu, dites-moi qu’il n’est pas trop tard...



LWW_% de

« But I couldn’t stay away, I couldn’t fight it
I had hoped you’d see my face and that you’d be reminded
That for me it isn’t over »

Someone Like You — Adele

La lumiére perce entre les rideaux de ma chambre, une voix étouffée me sort
de mon sommeil. J’ignore I’heure qu’il est, voila un bon moment que j’ai arrété
de me soucier de tout ¢a. Ces derniers jours, par je ne sais quel miracle, j’ai
réussi a me présenter a 1’heure au Deli. Le reste du temps, je ne suis qu’une larve
— tout juste bonne a se morfondre au fond de son lit, une bouteille d’alcool dans
la main droite et un paquet de vieilles chips rassies dans la gauche. Seul.
Intensément, désespérément seul.

Le bruit de coups martelés a la porte résonne encore. Bordel, laissez-moi en
paix. L’insistance m’inquiéte, je me léve, enfile un tee-shirt sale et me dirige en
calecon et pieds nus jusqu’a la porte d’entrée. Je la déverrouille.

Sybille se tient sur mon seuil, I’air grave. Elle entre sans m’en demander la
permission et balaie mon appartement du regard.

— Maintenant, ca suffit, Ash. Prépare tes affaires. Tu viens avec nous a
New York.

Je referme derriere elle et la suis jusque dans ma chambre. Elle ouvre la
fenétre pour aérer, ramasse deux bouteilles vides par terre, va dans la cuisine
pour faire couler un café.

— J’étais sérieuse, la premiére fois, tu sais ? Et je le suis encore plus
aujourd’hui. Pas question que tu restes ici.

Deux semaines que je ne 1’ai pas vue. J’ai snobé sa féte d’adieux, j’ai laissé



tomber les cours... Je ne sais pas trop ce que Sky a pu lui raconter, mais elle
devrait savoir que, dans ces moments-la, me laisser me démerder seul est la
meilleure chose a faire.

— Mauvaise idée, dis-je. Vous serez bien mieux sans moi.

— Ecoute, je ne sais pas ce qui s’est passé avec Sky, et ca ne me regarde pas.
Mais je refuse de te laisser sombrer, tu m’entends ?

— Sybille...

— Fous-moi la paix, avec tes grands discours. Elias a besoin de toi, j’ai besoin
de toi. Tu aurais dii le voir, a la soirée d’adieux, les yeux rivés sur la porte. Ce
n’est pas toi qui I’as consolé en lui promettant qu’on passerait te dire au revoir
en partant. Ce n’est pas toi non plus qui as empéché un gamin de cing ans de
fuguer parce qu’il voulait venir vivre avec toi et rester a Bloomington.

Je ne dis rien. Imaginer la scene me suffit. Mes yeux me briilent, et ce n’est
pas tres bon signe.

— J’ai vu a travers Sky que tu pouvais t’en sortir. Je n’ose imaginer quels
efforts tu as dii déployer pour la tenir éloignée de toi, mais tout n’est pas trop
tard pour toi, tu m’entends ?

Elle darde sur moi un regard noir. Attendant, sans doute, que je réponde. Mais
Sybille, que veux-tu que je te dise ? Que je suis bousillé et que tu mises tes
espoirs sur la mauvaise personne ? Ses yeux s’humidifient et je m’en veux de
faire souffrir tous ceux qui comptent pour moi.

— J’ai tout essayé, reprend-elle, ulcérée par mon silence. Me rapprocher,
m’éloigner, oublier, ressasser jusqu’a 1’épuisement... Tu n’es pas le seul a étre
hanté par ce qui s’est passé, tu sais ? Zach me manque tout autant qu’a toi. Mais
il faut que tu avances, maintenant, et je n’aurai pas la force de te tirer toute seule.

— Cette place aupres de vous... c’était la sienne, pas la mienne ! Je ne peux
pas le remplacer.

— Bordel, Ash... ne dis pas c¢a ! J’ai besoin de toi, Elias aussi. On est une
famille ensemble, on refuse de t’abandonner, je refuse de t’abandonner une
seconde fois... Je ne referai pas cette erreur, alors ne nous abandonne pas. Plus
rien ne te retient ici. Si tu ne veux pas avancer dans ta vie, tant pis, laisse-toi au
moins dériver avec nous jusqu’a New York, d’accord ?



Je m’essuie les paupieres ; foutues larmes. Je me sens tellement coupable. Je
veux partir avec eux. Voir grandir le gosse, lui apprendre a jouer au baseball. Et
Sky ? Ces dernieres semaines, j’attendais désespérément qu’elle vienne frapper a
ma porte. Une partie de moi voudrait rester a Bloomington. La retrouver :
comme amie, comme amante — peu m’importe, je prendrais ce qu’elle aurait a
me donner. L’autre partie... L’autre partie veut en finir avec la culpabilité et la
souffrance. Je pleure, putain. Je n’ai jamais pleuré comme ca.

La main de Sybille se pose sur ma joue.

— Ash, je crois que tu es prét, maintenant, a entendre la vérité. Il y a quelque
chose que je dois t’avouer...



— SKY -

Unexpecded player

« If all that I have done is keeping me from you
Than can the arms of mercy bring the rescue to return to you
But I’'m so far »

For You Only — Trading Yesterday

Je continue de frapper de toutes mes forces, lorsqu’une porte voisine s’ouvre.

— Vous ne le trouverez plus ici.

— Pardon ?

Un homme d’une cinquantaine d’années se tient sur le palier d’a coté, et j’ai la
sensation que mes oreilles bourdonnent. La peur me saisit, que va-t-il
m’annoncer ? Mes jambes tremblent, et je sens que je vais m’évanouir, ou vomir,
ou les deux en méme temps.

— Il est parti. Une jolie métisse est venue le chercher, il a fait ses valises et il a
rendu la clef au proprio. Sans préavis, pour ce que j’en sais.

Il continue de parler, mais je ne I’entends plus. Je suis partagée entre le
soulagement de le savoir en vie et la douleur de comprendre qu’il est bel et bien
parti. La gorge serrée, je fixe sa porte sans un mot. Il a quitté Bloomington sans
un au revoir... Il est parti sans moi...

Apres tout, je suis celle qui a tiré un trait sur lui... Je I’ai perdu... J’ai perdu,
définitivement

Je recule, prise de vertiges, et mes doigts laissent échapper 1’objet que
Veronica m’a confié avant que je m’en aille. Le dos appuyé a la rambarde, je me
laisse glisser au sol. Ce n’est pas possible...

— Mademoiselle, ¢ca va aller ? s’inquiete I’homme en s’approchant.

J’acquiesce et il cesse de s’avancer. Il rentre chez lui et je n’entends plus que



les rares voitures qui passent dans la rue en contrebas.

Combien de minutes je suis restée ainsi, hébétée ? Je regarde stupidement
cette porte, sachant tres bien qu’elle ne s’ouvrira plus. Je me sens juste... vide.
Vide et seule.

J’essuie les larmes qui ont coulé sur mes joues. Mes yeux se posent sur le test
de grossesse que j’ai laissé tomber par terre. De toute évidence, il réclame mon
attention. Je le ramasse, et ma respiration se suspend quand je découvre
le résultat.

Deux marques bleues me narguent. Il est positif.

Retrouvez la suite des aventures de Sky et Ash dans Sky burning down to ashes,
a paraitre en 2019...



zachxharrington47@gmail.com



Une rencontre, une amitié, puis, quelques années plus tard, le challenge fou d’écrire un roman a raison
d’un chapitre par jour. Voila comment est né ce livre. Choisir un theme, une histoire ? Et si nous écrivions
une romance, avec tous les codes que cela demande et les clichés dont ce genre regorge, tout en tentant de
faire quelque chose qui nous ressemble ?

Nous nous sommes lancés le 1% aofit 2017 sur Wattpad, et tres vite, les lecteurs ont été au rendez-vous.
Nous écrivions au jour le jour, sans aucune avance, chaque chapitre écrit a quatre mains. Parfois nous
postions trés tard, minuit passé, apres d’interminables débats. Et vous, vous nous attendiez. C’était fou. Un
soutien incroyable, qui nous a permis de ne pas flancher.

Alors merci a ces lecteurs assidus, qui nous ont fait confiance, qui ont laissé Ash et Sky entrer dans leur
cceur, et qui ont rendu possible la publication de ce roman. Votre engouement pour cette histoire est la
raison de son existence sur papier aujourd’hui.

Ash et Sky nous ont bouleversés, d’une maniére irréversible, comme un tatouage indélébile. Au travers
des mots de ce roman se cachent nos émotions, nos larmes, nos doutes, nos peurs et les tripes qu’il nous a
fallu pour partager cette histoire avec vous.

Nous avons tous nos blessures et nous cherchons tous la personne qui pourra les aimer a notre place.
Comme Ash, comme Sky. Mais la beauté se cache dans les imperfections, dans les contrastes, dans les dames
brisées. N’ayez pas honte de qui vous étes. Ne culpabilisez pas. Homme ou femme, n’acceptez pas les
interdits que 1’on tente de vous imposer, que ce soit sur votre maniére d’étre, de vous comporter, de
ressentir ou d’accéder a vos réves.

Comme le dit si bien Alessia Cara dans sa chanson Scars to Your Beautiful :

« You should know you’re beautiful just the way you are
And you don't have to change a thing
The world could change its heart



No scars to your beautiful »
La vie est déja assez difficile comme ca, non ?

Merci a Indra, qui a réalisé a la perfection la couverture Wattpad, reprise et adaptée pour la version
papier. Merci a Nicolas qui a su retranscrire avec justesse Ash sur cette illustration. Merci a Andy Biersack,
qui a porté le visage de Ash dans nos tétes, et qui nous a inspirés a bien des niveaux.

Merci a vous tous, lecteurs de la premiére heure ou de celles qui ont suivi.

Nine et Mathieu



Peungust dog: changong 2

Nous sommes tous les deux passionnés par la musique et elle nous inspire beaucoup pour 1’écriture. C’est
naturellement que nous avons choisi d’intégrer ce trait commun dans Ashes falling for the sky. Nous
voulions vraiment attribuer a chaque chapitre une chanson qui jouerait comme un role narratif pour ceux
qui voudraient I’écouter en lisant. C’était d’autant plus évident quand ces chansons étaient la source
d’inspiration dudit chapitre. Les paroles font écho aux mots/maux des personnages, et c’est comme une
seconde lecture.

Concretement, il y a trois types de chansons dans ce roman : celles que I’on connaissait déja et qui ont
inspiré les balbutiements de 1’histoire — notamment We Don’t Have to Dance d’Andy Black qui était la
représentation de Ash selon nous. Il y a aussi celles que I’on a cherchées spécifiquement par rapport au
théme d’un chapitre, et celles qui nous ont trouvés par hasard pendant nos recherches et qui sont maintenant
indissociables du destin de Ash et Sky. Sans musique, ces personnages n’existeraient pas.

Nine et Mathieu
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Album : No Sound Without Silence
Ecrit et arrangé par : Daniel O’Dohoghue, Mark Sheehan, James Barry, Ryan Tedder
© 2014 Sony Music Entertainment UK Limited

Bad Things — Machine Gun Kelly & Camille Cabello

Album : Bloom

Ecrit et arrangé par : Camila Cabello, Colson Baker pka « MGK » for EST, M.Love, Tony Scalzo, Alex
Schwartz, Joseph Khajadourian, Steve Basil

© 2017 Bad Boy/Interscope Records

Tattoo — Jason Derulo

Album : Tattoos

Ecrit et arrangé par : Chris Sernel, James Abrahart, Jason Desrouleaux, Justin Davey, Justin Franks,
Vinay Vyas

© 2013 Warner Bros. Records Inc.

Protect Me From What I Want — Placebo

Album : Sleeping with Ghosts

Ecrit et arrangé par : Brian Molko, Stefan Olsdal
© 2003 Elevator Lady Ltd

(I’'ve Had) The Time of My Life — Bill Medley & Jennifer Warnes
Album : Dirty Dancing Original Motion Picture Soundtrack

Ecrit et arrangé par : Frank Previte, John DeNicola, Donald Markowitz
© 1987 Vestron Pictures Inc.

Demons — Imagine Dragons

Album : Night Visions

Ecrit et arrangé par : Josh Mosser, A. Grant, Dan Reynolds, Wayne Sermon, Ben McKee
© 2012 KIDinaKORNER / Interscope Records

Somebody to Die For — Hurts

Album : Exile

Ecrit et arrangé par : Theo Hutchcraft, Adam Anderson

© 2013 Major Label Ltd sous licence exclusive Sony Music Entertainment UK Limited

Love Song Requiem — Trading Yesterday
Album : The Beauty and the Tragedy
Ecrit et arrangé par : David Hodges

© 2004 Forthefallen Publishing

Let It Burn — RED
Album : Until We Have Faces
Ecrit et arrangé par : Jasen Rauch, Jason McArthur, Rob Graves



© 2011 Provident Music Group LLC, a unit of Sony Music Entertainment

The Void — Andy Black

Album : The Shadow Side

Ecrit et arrangé par : Zakk Cervini, Matt Pauling, Andy Biersack, John Feldmann, Bonnie McKee, Sarah
Hudson

© 2016 Republic Records a division of UMG Recordings Inc & Lava Music LLC

Shattered — Trading Yesterday

Album : More than this

Ecrit et arrangé par : David Hodges, Steven McMorran, Josh Dunahoo, Mark Colbert, David Campbell
© 2006 Epic Records

Somewhere I Belong — Linkin Park

Album : Meteora

Ecrit et arrangé par : Mike Shinoda, Chester Bennington, Brad Delson, Rob Bourdon, Don Gilmore
© 2003 Warner Bros. Records Inc.

Going Under — Evanescence

Album : Fallen

Ecrit et arrangé par : Amy Lee, Ben Moody, D. Hodges
© 2003 The Bicycle Music Company

Slipped Away — Avril Lavigne

Album : Under My Skin

Ecrit et arrangé par : Avril Lavigne, Chantal Kreviazuk
© 2004 Arista Records, Inc.

Someone Like You — Adele

Album : 21

Ecrit et arrangé par : Adele Adkins, Dan Wilson
© 2011 XL

For You Only — Trading Yesterday

Album : More Than This

Ecrit et arrangé par : David Hodges, Steven McMorran, Josh Dunahoo, Mark Colbert, David Campbell
© 2006 Epic Records
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