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À	PROPOS	DE	L’AUTEUR

Auteure	fréquemment	citée	par	USA	Today,	la	Londonienne	Sarah	Morgan	a
conquis	 ses	 nombreux	 fans	 grâce	 à	 ses	 histoires	 finement	 tissées	 d’humour	 et
d’émotion	 intemporelle.	Elle	a	vendu	plus	de	14	millions	de	 livres	à	 travers	 le
monde.	 Enfant,	 Sarah	 rêvait	 de	 devenir	 écrivain,	 et	 bien	 qu’elle	 ait	 pris	 des
détours	avant	d’y	parvenir,	elle	vit	à	présent	son	rêve.



Chers	lecteurs,

*		*		*

Si	vous	avez	déjà	eu	l’occasion	de	vous	plonger	dans	un	de	mes	livres,	vous
ne	 serez	 pas	 étonnés	 d’apprendre	 que	 je	 suis	 plutôt	 une	 inconditionnelle	 des
happy	 ends.	 J’appartiens	 à	 l’espèce	 des	 optimistes	 résolus,	 avec	 une	 nette
tendance	à	voir	ma	tasse	à	moitié	pleine	—	de	préférence	avec	du	bon	café	bien
corsé.	Toute	grande	lectrice	que	je	suis,	je	n’ai	jamais	été	portée	sur	ce	que	l’on
appelle	 la	 «	 littérature	d’épouvante	».	 Je	ne	 suis	 pas	douée	pour	 les	 suspenses
terrifiants,	les	serial	killers	et	les	drôles	de	bruits	qui	résonnent	dans	la	nuit	—	ce
qui,	d’une	certaine	façon,	me	rapproche	de	l’héroïne	de	ce	roman.

Eva	 est	 une	 fille	 romantique	 qui	 voit	 toujours	 le	 bon	 côté	 des	 choses.
Lorsqu’une	 mission	 professionnelle	 l’amène	 à	 passer	 quelque	 temps	 en
compagnie	de	Lucas	Blade,	un	auteur	de	romans	policiers	qui	explore	les	aspects
les	plus	abjects	de	l’âme	humaine,	elle	fera	tout	son	possible	pour	que	la	relation
fonctionne,	même	si	elle	voit	clairement	dès	le	départ	qu’ils	sont	aux	antipodes
l’un	 de	 l’autre.	 Elle	 est	 peut-être	 à	 la	 recherche	 d’une	 histoire	 d’amour,	 mais
Lucas	n’est	pas	son	type	—	pas	du	tout,	même.

À	moins	que…		?
Lucas	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 fouiller	 les	 dédales	 obscurs	 de	 l’inconscient

criminel,	il	a	aussi	ses	propres	démons	à	combattre.	Mais	Eva-au-grand-cœur	est
déterminée	à	faire	la	lumière	sur	les	recoins	sombres	de	sa	vie.

C’est	un	roman	qui	montre	qu’on	peut	avoir	une	seconde	chance	dans	la	vie,
mais	 il	 y	 est	 aussi	 question	 d’espoir	 et	 du	 pouvoir	 de	 l’amour,	 qui	 guérit	 nos
blessures.	 J’espère	 de	 tout	 cœur	 que	 vous	 prendrez	 plaisir	 à	 lire	Noël	 sur	 la
Cinquième	Avenue.	Et	si	ce	n’est	pas	déjà	fait,	n’oubliez	pas	de	vous	mettre	en



quête	 des	 histoires	 de	 Paige	 et	 de	 Frankie	 dans	Nuit	 blanche	 à	Manhattan	 et
Rendez-vous	à	Central	Park.	Et	 j’espère	que	vous	me	rejoindrez	sur	Facebook
pour	chatter	sur	www.facebook.com/AuthorSarahMorgan.

Affectueusement,
Sarah
xxx

www.sarahmorgan.com

http://www.facebook.com/AuthorSarahMorgan
http://www.sarahmorgan.com


Pour	Sue.
L’amitié	entre	des	personnages	imaginaires	est	sans	aucun	doute	mon	thème
de	prédilection,	mais	notre	amitié	à	nous	est	bien	réelle.	J’ai	beaucoup	de

chance.



«	Donnez	à	une	 femme	 les	 bonnes	 chaussures,	 et	 elle	 pourra	 conquérir	 le
monde.	»

MARILYN	MONROE



Chapitre	1

«	Un	de	perdu,	dix	de	retrouvés…	d’accord.	Mais	encore	faut-il	avoir	trouvé
le	premier	!	»

—	EVA

—	Ah	non,	non,	non	 !	On	oublie	 le	 lâcher	de	colombes	!	Je	sais	que	notre
client	prononcera	sa	demande	en	mariage	devant	tous	ses	invités,	le	jour	même
de	Noël,	 et	que	deux	 tourterelles	 symboliques,	 ça	paraît	 follement	 romantique.
Mais	 lorsque	 les	 fientes	 commenceront	 à	pleuvoir,	 je	 peux	 t’assurer	que	 ce	ne
sera	 plus	 poétique	 du	 tout.	 Les	 gérants	 de	 la	 salle	 d’événementiel	 vont	 nous
blacklister	 et,	 au	 beau	 milieu	 de	 cette	 débâcle	 générale,	 l’amour	 de	 sa	 vie
pourrait	bien	 refuser	de	 lui	 accorder	 sa	main.	Ce	sera	grillé	pour	 le	happy	end
espéré.

Ajustant	la	position	du	téléphone	à	son	oreille,	Eva	Jordan	releva	son	col	et
se	blottit	plus	étroitement	dans	son	manteau.	Derrière	les	vitres	du	taxi,	la	neige
continuait	de	tomber	à	gros	flocons,	balayant	avec	une	obstination	implacable	les
efforts	de	ceux	qui	luttaient	pour	l’éliminer.	Plus	les	chasse-neige	déblayaient	les
voies,	plus	elle	tombait	dru.	C’était	en	tout	cas	l’impression	qu’Eva	retirait	de	la
scène.	Dans	cette	lutte	entre	l’homme	et	les	éléments,	les	éléments	l’emportaient
haut	 la	 main.	 C’était	 à	 peine	 si	 elle	 voyait	 la	 Cinquième	Avenue	 à	 travers	 le
tourbillon	dense	des	 flocons	 qui	 oblitérait	 presque	 entièrement	 le	 scintillement
festif	des	vitrines	illuminées.

—	Laisse-moi	m’occuper	 de	 ce	 projet,	 Paige.	 Je	 vais	 prendre	 notre	 client
entre	quat’z’yeux	et	recadrer	son	concept	du	«	romantique	».	On	lui	organisera
un	très	bel	événement,	mais	sans	quelque	volatile	que	ce	soit	occupé	à	couver	ou
à	pondre,	et	on	oublie	le	reste	de	la	basse-cour	avec.	Quant	à	l’alliance	en	or,	une
seule	 suffira.	 Personne	 n’a	 jamais	 aspiré	 à	 en	 recevoir	 cinq	 d’un	 coup	 !	Qu’il



veuille	 faire	 à	 sa	 belle	 une	 déclaration	 d’amour	 d’exception,	 OK.	Mais,	 entre
l’exception	et	l’excès,	il	y	a	des	nuances.

Comme	toujours,	Paige	resta	concrète	et	pragmatique	:
—	Notre	client	m’a	expliqué	que	Laura	rêve	de	ce	moment	depuis	qu’elle	est

toute	petite.	Il	se	met	la	pression	car	il	a	peur	de	décevoir	ses	attentes.
—	Qu’elle	rêve	d’une	demande	en	mariage	originale,	c’est	une	chose,	mais

je	suis	sûre	qu’aucune	ménagerie	ne	figure	dans	le	scénario.	Je	vais	lui	concocter
un	joli	projet,	à	notre	tourtereau,	et	le	résultat	sera	spectaculaire.	Personne	n’est
plus	doué	que	moi	pour	le	romantique.

—	Sauf	quand	il	s’agit	de	ta	vie	personnelle.
—	 C’est	 gentil	 de	 me	 rappeler	 que	 ma	 sex-life	 est	 en	 voie	 d’extinction.

Merci,	Paige.
—	De	rien.	Maintenant	que	le	constat	est	fait,	comment	comptes-tu	remédier

à	la	situation	?
—	Je	ne	remédie	à	rien	du	tout.	On	a	déjà	eu	cette	conversation	mille	fois.

La	mille	et	unième	serait	de	trop.
Eva	plongea	la	main	dans	son	sac	et	en	extirpa	un	carnet	de	notes.
—	On	pourrait	revenir	à	ce	qui	nous	occupe,	s’il	te	plaît	?	Il	nous	reste	juste

un	mois	avant	Noël.
—	On	n’aura	pas	le	temps	d’organiser	un	événement	très	élaboré,	donc.
—	Il	n’est	pas	utile	de	faire	dans	l’élaboré.	Il	est	plus	judicieux	de	faire	dans

l’émotion.	Notre	 boulot	 consistera	 à	 créer	 l’ambiance	 propice	 pour	 que	 Laura
soit	bouleversée	par	les	mots	qu’il	prononcera	et	par	le	sens	qu’il	mettra	derrière
ses	paroles.

Eva	tapota	la	page	de	son	carnet	de	la	pointe	de	son	stylo.
—	Voyons…	Ils	 se	 sont	 rencontrés	 à	Central	Park,	 je	 crois.	En	promenant

leurs	chiens	respectifs	?
—	Oui,	c’est	ça.	Mais	sans	vouloir	te	freiner	dans	tes	élans,	Ev,	Central	Park

est	enseveli	sous	vingt	centimètres	de	neige	en	ce	moment	et	ils	annoncent	qu’il
pourrait	 encore	 en	 tomber	 le	 double.	 Une	 demande	 en	 mariage	 dans	 ces
conditions	 pourrait	 se	 terminer	 aux	 urgences.	 Ce	 qui	 serait	 mémorable,	 je	 te
l’accorde.	Mais	pas	tout	à	fait	pour	les	bonnes	raisons.

—	S’il	te	plaît,	laisse-moi	m’occuper	de	ce	projet,	Paige.	Je	vais	avoir	tout	le
temps	 d’y	 réfléchir	 pendant	 que	 je	 serai	 seule	 dans	 l’appart	 de	 monsieur-
l’écrivain-reclus.	J’ai	deux	jours	complets	à	passer	là-bas	pour	décorer	les	lieux
et	 remplir	 son	 congélateur	 de	 petits	 plats	 cuisinés	 avant	 qu’il	 rentre	 du	 coin
paumé	en	montagne	où	il	est	allé	se	retirer	pour	écrire.



Elle	griffonna	une	note	 à	 sa	propre	 intention	puis	 referma	 son	 carnet	 et	 le
glissa	de	nouveau	dans	son	sac.

Paige	soupira	au	téléphone.
—	Tu	travailles	trop,	Ev.
—	Et	c’est	toi	qui	me	dis	ça	?	C’est	l’hôpital	qui	se	moque	de	la	charité.
—	Même	moi,	je	m’accorde	des	temps	de	pause	pour	décompresser.
—	 Ah	 oui	 ?	 Ça	 a	 dû	 m’échapper,	 alors.	 Et	 au	 cas	 où	 tu	 ne	 l’aurais	 pas

remarqué,	notre	agence	décolle	et	la	charge	de	travail	augmente	vite.
—	Si	 tu	 te	prends	une	soirée	par-ci,	par-là	pour	un	rencard	 torride,	cela	ne

menacera	pas	l’expansion	d’Urban	Génie.
—	Merci,	c’est	gentil.	Mais	il	y	a	juste	un	tout	petit	problème,	c’est	que	je

n’ai	 pas	 de	 mec	 torride	 sous	 la	 main.	 Pas	 même	 un	 mec	 vaguement	 tiède,
d’ailleurs.

—	Et	si	tu	refaisais	un	essai	de	rencontres	en	ligne	?
—	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 passer	 par	 un	 site	 spécialisé	 pour	 trouver

quelqu’un.	 Je	 préfère	 trouver	 mes	 futurs	 rencards	 grâce	 à	 des	 méthodes
classiques.

—	Mais	 tu	ne	rencontres	personne	!	Tu	 travailles	du	matin	au	soir,	puis	 tu
vas	te	coucher	avec	ton	ours	en	peluche.

—	Ce	n’est	pas	un	ours,	c’est	un	kangourou.	Un	cadeau	de	ma	grand-mère
quand	j’avais	quatre	ans.

—	 D’où	 son	 air	 exténué,	 à	 ce	 pauvre	 kangourou.	 Il	 est	 temps	 que	 tu	 le
remplaces	par	un	grand	et	beau	mec	musclé,	Eva.

—	J’adore	ce	kangourou.	Il	ne	m’a	jamais	déçue.
—	C’est	 un	 peu	 léger,	 comme	 critère,	 non	 ?	 Il	 faut	 que	 tu	 te	 secoues,	ma

cocotte.	Que	 tu	 sortes	un	peu	de	chez	 toi.	Et	 le	banquier	de	 l’autre	 fois	?	 Il	 te
plaisait.

—	 Il	 a	 dit	 qu’il	 appellerait…	 et	 il	 ne	 l’a	 pas	 fait.	 La	 vie	 est	 déjà	 assez
stressante	comme	ça	sans	que	je	la	passe	à	tourner	en	rond	à	attendre	qu’un	mec
que	je	ne	suis	pas	sûre	d’apprécier	se	décide	à	téléphoner	pour	me	proposer	un
rencard	auquel	je	ne	suis	pas	certaine	d’avoir	envie	d’aller.

—	Tu	aurais	pu	l’appeler,	toi,	au	lieu	d’attendre.
—	J’ai	essayé.	Il	n’a	pas	répondu.
Eva	laissa	son	regard	se	perdre	par	la	vitre.
—	 Je	 veux	 bien	 courir	 après	 un	 rêve	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 notre	 agence

d’événementiel.	 Mais	 je	 refuse	 de	 courir	 après	 un	 homme.	 D’ailleurs	 tout	 le



monde	le	dit	:	on	ne	rencontre	pas	l’amour	quand	on	le	cherche.	Il	faut	attendre
que	ce	soit	lui	qui	te	trouve.

—	Il	aurait	peut-être	plus	de	chances	de	te	trouver	si	tu	ne	restais	pas	cloîtrée
dans	ton	appartement.

—	 Eh	 bien,	 justement,	 il	 m’arrive	 de	 le	 quitter,	 mon	 appartement.	 La
preuve	:	je	suis	sur	la	Cinquième	Avenue	!	Au	cœur	même	de	la	foule	!

—	Sur	la	Cinquième	Avenue	peut-être,	mais	seule.	Et	pour	aller	t’enfermer
dans	 un	 autre	 appartement.	 Seule,	 toujours.	 Pense	 à	 toutes	 les	 magnifiques
occasions	de	faire	l’amour	que	tu	laisses	filer,	jour	après	jour.	Si	tu	continues	à
ce	 rythme,	 tu	 rencontreras	 le	 mec	 de	 ta	 vie	 lorsque	 tu	 auras	 quatre-vingts
barreaux,	 avec	 quelques	 dents	 en	 moins	 et	 un	 col	 du	 fémur	 en	 menace	 de
rupture.

—	Et	alors	?	Il	y	a	plein	de	gens	qui	s’éclatent	sexuellement	à	quatre-vingts
ans.	Il	suffit	d’être	un	peu	créatif.

Faisant	 abstraction	de	 la	 sensation	de	vide	 au	creux	de	 sa	poitrine,	Eva	 se
pencha	pour	parler	au	chauffeur	de	taxi.

—	Vous	 pourriez	 vous	 arrêter	 un	moment	 devant	Dean	&	DeLuca	 ?	 Si	 la
tempête	 empire,	 comme	 la	 météo	 l’annonce,	 il	 faudra	 que	 je	 fasse	 quelques
provisions	supplémentaires.

Paige	était	toujours	en	ligne.
—	C’est	à	peine	si	je	t’ai	croisée,	ces	deux	dernières	semaines.	On	a	bossé

comme	des	folles.	Mais	je	sais	que	c’est	une	période	de	l’année	difficile	pour	toi
et	que	ta	grand-mère	te	manque.

Sa	voix	se	radoucit	:
—	Tu	veux	que	je	te	rejoigne	après	le	boulot	?	Je	pourrais	te	tenir	compagnie

dans	l’appartement	?
Eva	n’avait	qu’une	envie	:	accepter.
Elles	déboucheraient	une	bouteille	de	bon	vin,	se	pelotonneraient	en	pyjama

sur	le	canapé	et	papoteraient	pendant	des	heures.	Elle	avouerait	à	Paige	qu’elle
se	sentait	triste	très	souvent	et	puis…

Et	puis	quoi	?
Eva	baissa	les	yeux	sur	ses	genoux.	Elle	ne	voulait	pas	être	ce	genre	d’amie-

là.	La	fille	qui	passe	son	temps	à	se	plaindre.
L’amie-boulet.
Et	 puis	 qu’est-ce	 que	 cela	 changerait	 qu’elle	 confie	 sa	 peine	 à	 Paige	 ou	 à

Frankie	?
Sa	grand-mère	aurait	honte	d’elle	si	elle	était	encore	en	vie.



—	Tu	as	encore	des	rendez-vous	de	boulot.	Et	puis	ton	dîner	avec	Jake.
—	Je	sais,	mais	je	peux	facilement	me…
—	Non,	non,	tu	n’annules	surtout	pas.	Ça	va	aller.
Eva	s’était	dépêchée	de	trancher.	Pour	ne	pas	être	tentée	de	changer	d’avis.
—	S’il	n’avait	pas	fait	ce	temps	de	chien,	tu	aurais	pu	rentrer	à	la	maison	ce

soir	 et	 retourner	 là-bas	 demain	 matin,	 mais	 apparemment	 la	 tempête	 promet
d’être	sévère.	Même	si	 je	n’aime	pas	 te	savoir	seule	 là-bas,	 je	pense	qu’il	vaut
mieux	éviter	les	déplacements	inutiles.

Eva	se	mordilla	la	lèvre.	Peu	lui	importait	l’endroit	où	elle	passerait	la	nuit.
Elle	 se	 sentait	mal	 partout,	 de	 toute	 façon.	 Elle	 ne	 savait	même	 pas	 si	 c’était
normal	ou	non	de	réagir	de	cette	façon.	Sa	grand-mère	avait	été	la	seule	famille
qui	 lui	 restait.	Elle	 avait	 été	 une	 part	 essentielle	 de	 sa	 vie.	Un	peu	 plus	 d’une
année	s’était	écoulée	depuis	qu’elle	était	morte.	Et	la	douleur	restait	aussi	aiguë
que	si	le	décès	était	survenu	la	veille.

C’était	 grâce	 à	 Grams	 qu’elle	 avait	 grandi	 dans	 un	 environnement	 stable,
positif	 et	 rassurant.	 Ce	 qu’elle	 était	 devenue	 aujourd’hui,	 elle	 le	 devait	 à	 sa
grand-mère,	et	Eva	était	consciente	que	ce	qui	lui	avait	été	offert	n’avait	pas	de
prix.	Grams	n’aurait	jamais	exigé	ni	attendu	quoi	que	ce	soit	en	retour.	Mais	Eva
n’en	 avait	 pas	moins	 le	 sentiment	 d’une	 dette.	 Et	 le	 seul	moyen	 qu’elle	 avait
trouvé	pour	s’en	acquitter	au	moins	en	partie,	c’était	de	s’extirper	de	son	lit	tous
les	matins,	de	serrer	les	dents	et	de	continuer	à	sourire,	envers	et	contre	tout.

Plus	que	jamais	depuis	la	mort	de	sa	grand-mère,	elle	s’efforçait	de	vivre	une
vie	dont	celle-ci	aurait	été	fière.

Sauf	que…
Si	 Grams	 l’avait	 vue	 maintenant,	 elle	 l’aurait	 rabrouée	 gentiment	 en	 lui

reprochant	de	passer	trop	de	soirées	seule	chez	elle,	avec	Netflix	et	un	chocolat
chaud	pour	unique	compagnie.

Sa	grand-mère	avait	adoré	qu’elle	lui	raconte	ses	histoires	de	cœur.	Tristesse
ou	pas	tristesse,	celle-ci	l’aurait	poussée	à	sortir	et	à	voir	du	monde.	Au	début,
c’était	ce	qu’Eva	avait	essayé	de	faire	mais,	ces	derniers	 temps,	sa	vie	 tournait
essentiellement	autour	de	Paige	et	Frankie,	qui	étaient	à	la	fois	ses	associées	et
ses	meilleures	amies.	Leur	compagnie	était	 toujours	 réconfortante,	même	si	de
leur	côté	elles	avaient	déjà	trouvé	l’amour	avec	un	grand	A.

L’ironie	du	sort	voulait	qu’elle,	la	plus	romantique	des	trois,	mène	la	vie	la
plus	solitaire	du	lot.

Par	 la	 vitre	 du	 taxi,	 elle	 contempla	 la	 chute	 légère	 des	 flocons	 dont	 la
blancheur	 irréelle	 se	 détachait	 sur	 le	 ciel	 assombri.	 Elle	 se	 sentait	 coupée	 des



autres.	Coupée	du	monde.	Perdue.
Si	 seulement	 elle	 n’avait	 pas	 ressenti	 les	 choses	 aussi	 intensément,	 tout

aurait	été	plus	simple.
Par	 chance,	 elle	 avait	 une	vie	bien	 remplie.	C’était	 la	première	période	de

fêtes	 qu’elle	 abordait	 depuis	 que	 Frankie,	 Paige	 et	 elle	 avaient	 monté	 Urban
Génie,	 leur	 agence	 d’événementiel	 qui	 offrait	 également	 un	 service	 de
conciergerie.	Et	elles	avaient	du	travail	par-dessus	la	tête.

Sa	 grand-mère	 aurait	 été	 fière	 de	 ce	 qu’elle	 avait	 accompli	 sur	 le	 plan
professionnel.

«	Profite	de	chaque	petit	bonheur,	Eva	!	Vis	à	fond	l’instant	présent	!	»
Elle	cligna	les	yeux	pour	désembuer	sa	vision.
Depuis	 quand	 avait-elle	 cessé	 de	 suivre	 ce	 bon	 conseil	 ?	 Elle	 passait	 ses

journées	 les	yeux	rivés	sur	 le	futur,	à	planifier	et	à	 jongler	avec	son	emploi	du
temps.	 Elle	 s’accordait	 rarement	 le	 droit	 de	 faire	 une	 pause,	 de	 goûter	 l’ici	 et
maintenant.	 Depuis	 un	 an,	 elle	 ne	 vivait	 plus	 qu’en	mode	 accéléré.	 Elle	 avait
traversé	un	hiver	glacial,	un	printemps	embaumé	de	senteurs,	un	été	brûlant	et,
maintenant,	elle	bouclait	la	boucle	en	entamant	son	second	hiver	sans	sa	grand-
mère.	 Au	 lieu	 de	 se	 laisser	 porter	 par	 la	 vie,	 elle	 tentait	 de	 passer	 en	 force,
oubliant	le	rythme	des	saisons,	fonçant	droit	devant,	sans	regarder	ni	à	gauche	ni
à	droite.

Mais	 comment	 vivre	 l’instant	 présent	 alors	 qu’elle	 détestait	 chacun	 des
instants	qui	s’étaient	succédé	depuis	la	mort	de	Grams	?

Elle	avait	fait	de	son	mieux	pour	être	forte	et	continuer	de	sourire,	mais	cette
année	avait	été	la	plus	difficile	de	sa	vie.

Le	chagrin	du	deuil,	songea-t-elle,	était	un	horrible	compagnon	de	route.
—	Ev	?
La	voix	de	Paige	au	téléphone	l’arracha	à	ses	considérations	déprimantes.
—	Tu	es	encore	là	?	Je	me	fais	du	souci	pour	toi,	tu	sais.
Eva	 ferma	 les	 yeux	 et	 se	 ressaisit.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 que	 ses	 amies

s’inquiètent	à	son	sujet.	Sa	grand-mère	le	lui	avait	dit	et	répété	:	«	Sois	le	rayon
de	soleil,	Eva.	Pas	la	pluie.	»

Jamais,	au	grand	jamais,	elle	n’aurait	voulu	être	le	nuage	noir	dans	la	vie	de
quelqu’un	d’autre.

Elle	rouvrit	les	yeux	et	sourit.
—	Tu	n’as	aucune	raison	de	t’inquiéter	pour	moi.	Il	neige	et	j’adore	ça.	Si	la

tempête	se	calme	un	peu,	 j’irai	faire	un	bonhomme	dans	Central	Park.	Si	 je	ne



peux	pas	me	dégotter	un	homme	dans	la	vie,	je	peux	au	moins	m’en	fabriquer	un
en	neige.

—	Tu	vas	te	fabriquer	un	bonhomme	de	neige	sexy	?
—	Absolument.	Avec	des	épaules	de	lutteur	et	des	abdos	de	folie.
—	Et	je	suis	sûre	que	tu	utiliseras	la	carotte	pour	autre	chose	que	le	nez.
Eva	rit	tout	bas.
—	 Je	 pensais	 éventuellement	mettre	 un	 concombre	 pour	 figurer	 l’élément

anatomique	auquel	tu	fais	allusion.
Le	rire	joyeux	de	Paige	tinta	à	ses	oreilles.
—	Carrément	?	Avec	des	exigences	aussi	démesurées,	ce	n’est	pas	étonnant

que	tu	restes	célibataire.	Je	t’ai	déjà	dit	que	tu	avais	un	sens	de	l’humour	digne
d’une	ado	?

—	C’est	pour	ça	qu’on	est	amies	à	vie,	toi	et	moi.
—	Ça	 fait	du	bien	de	 t’entendre	 rire,	 en	 tout	cas.	Noël	était	 le	moment	de

l’année	que	tu	préférais,	avant.
Avant,	oui.	Elle	avait	toujours	adoré	la	période	des	fêtes.	Les	pères	Noël	en

costume	rouge,	les	chansons	qu’elle	connaissait	par	cœur,	les	immeubles	éclairés
comme	 autant	 de	 cathédrales.	 Elle	 aimait	 tout	 particulièrement	 la	 neige	—	 la
fragile	 beauté	 des	 flocons	 qui	 appelait	 des	 souvenirs	 de	 descentes	 en	 luge,	 de
jeux	en	plein	air,	de	joues	écarlates	sous	les	écharpes.

Enfant,	avec	sa	grand-mère,	elle	avait	trouvé	la	neige	magique.
Assez,	maintenant	!	Ça	suffit,	la	nostalgie.
—	C’est	toujours	ma	période	de	l’année	préférée	!
Elle	n’avait	pas	besoin	d’attendre	le	premier	janvier	pour	prendre	de	grandes

résolutions.
Quoi	qu’il	arrive,	désormais,	elle	sortirait,	se	remuerait	un	peu,	danserait	et

vivrait	sa	vie	comme	sa	grand-mère	aurait	aimé	qu’elle	la	vive.
Et	sa	décision	entrait	en	vigueur	à	la	minute	même.

*		*		*

Noël.
Il	détestait	les	fêtes.	Exécrait	les	pères	Noël	omniprésents,	les	chansons	qui

vous	 écorchaient	 les	 tympans	 dès	 qu’on	 mettait	 le	 pied	 dans	 un	 magasin,	 la
froide	morsure	des	flocons	qui	vous	cinglaient	le	visage.	Plus	que	tout,	il	haïssait
les	 flocons.	 Ils	 virevoltaient	 avec	 une	 trompeuse	 innocence,	 tapissaient	 les



voitures	et	 les	arbres,	atterrissaient	dans	 les	paumes	de	gamins	émerveillés	qui
rêvaient	bonhommes	de	neige	et	balades	en	traîneau	dans	les	forêts	givrées.

Lucas,	 lui,	 avait	 en	 tête	 des	 associations	 beaucoup	 plus	 lugubres	 avec	 la
neige.

Assis	dans	le	noir	dans	son	appartement	sur	la	Cinquième	Avenue,	 il	fixait
sans	les	voir	les	froides	étendues	hivernales	de	Central	Park.

La	 neige	 tombait	 sans	 relâche	 depuis	 plusieurs	 jours.	 Et	 ce	 n’était	 pas
terminé.	 On	 annonçait	 sur	 New	 York	 un	 blizzard	 comme	 on	 n’en	 avait	 plus
connu	depuis	quelques	décennies.	Avec	ces	prévisions	alarmistes,	 les	 rues	 loin
en	 dessous	 de	 lui	 étaient	 étrangement	 vides	 à	 cette	 heure.	 Les	 derniers
retardataires	pressaient	le	pas	pour	regagner	leurs	foyers	ou	se	hâtaient	vers	les
bouches	 de	 métro	 pour	 profiter	 des	 transports	 en	 commun	 pendant	 qu’ils
fonctionnaient	 encore.	Personne	ne	 levait	 le	nez	 en	direction	de	 ses	 fenêtres…
pour	la	bonne	raison	qu’il	n’était	pas	censé	être	chez	lui.	Même	sa	chère	famille,
pleine	de	bonnes	intentions	mais	terriblement	interventionniste,	le	croyait	retiré
dans	le	Vermont	pour	une	session	d’écriture	intensive.

S’ils	avaient	su	qu’il	était	 toujours	à	New	York,	 ils	 l’auraient	sollicité	sans
relâche,	 se	 seraient	 manifestés	 pour	 prendre	 de	 ses	 nouvelles,	 auraient	 insisté
pour	l’associer	à	toutes	sortes	de	projets	festifs…

«	Il	est	temps	que	tu	te	bouges,	Lucas.	Tu	ne	vas	pas	rester	enfermé	chez	toi
toute	ta	vie.	Ça	a	assez	duré	comme	ça.	»

Mais	qui	pouvait	se	permettre	de	déterminer	si	cela	avait	«	assez	duré	»	ou
non	 ?	 Lui-même	 n’avait	 pas	 la	 réponse	 à	 cette	 question.	 Tout	 ce	 qu’il	 savait,
c’est	 qu’il	 n’avait	 aucune	 envie	 «	 d’aller	 de	 l’avant	 »	 ou	 de	 «	 passer	 à	 autre
chose	»,	comme	on	le	lui	répétait.

Et	 il	 était	 encore	moins	disposé	à	 s’investir	dans	 les	célébrations	 liées	aux
fêtes.	Le	mieux	qu’il	pouvait	espérer,	c’était	de	traverser	la	période	de	Noël	tant
bien	que	mal,	comme	il	le	faisait	chaque	année	depuis	trois	ans.	Et	il	ne	voyait
aucun	 intérêt	 à	 infliger	 son	état	de	misère	morale	 à	d’autres.	 Il	 avait	mal.	Au-
dedans	comme	au-dehors,	la	douleur	était	là.	Du	naufrage	consécutif	à	sa	mort	à
elle,	 il	était	sorti	broyé	et	estropié.	Vivant,	oui	—	si	on	pouvait	appeler	ça	une
vie.

Il	aurait	pu	traîner	son	spleen	jusque	dans	le	Vermont	pour	se	boucler	dans
un	chalet	isolé	en	montagne,	comme	il	l’avait	annoncé	à	sa	famille.	Ou	trouver
refuge	dans	un	pays	chaud	et	laisser	les	flocons	derrière	lui.	Mais	à	quoi	bon	?
Cela	n’aurait	servi	qu’à	déplacer	sa	douleur	dans	un	nouveau	cadre.	Quoi	qu’il



fasse	et	où	qu’il	 aille,	 sa	 souffrance	voyageait	 avec	 lui.	Elle	 l’infectait	 comme
une	bactérie	dont	aucun	antibiotique	ne	viendrait	à	bout.

Il	 faisait	 donc	 au	plus	 simple	 et	 restait	 chez	 lui	 alors	 que	 les	 températures
chutaient	 sur	 New	York	 et	 que	 le	 monde	 autour	 de	 lui	 disparaissait	 sous	 une
blancheur	morne,	 transformant	son	 immeuble	sur	 la	Cinquième	Avenue	en	une
forteresse	de	glace	perdue	au	beau	milieu	de	nulle	part.

Une	situation	qui	ne	lui	convenait	au	fond	pas	si	mal.
La	 petite	 musique	 aigrelette	 de	 son	 téléphone	 était	 le	 seul	 son	 du	 monde

extérieur	qui	venait	parfois	 faire	 intrusion	dans	 son	univers	de	 silence.	 Il	 avait
sonné	près	d’une	quinzaine	de	fois	ces	derniers	jours	sans	qu’il	fasse	l’effort	de
répondre.	 Sa	 grand-mère	 et	 son	 frère	 avaient	 essayé	 de	 le	 joindre	 à	 plusieurs
reprises.	Mais	la	plupart	des	appels	venaient	de	son	agent.

Hanté	par	 une	vision	de	 ce	que	deviendrait	 sa	vie	 si	 sa	 carrière	d’écrivain
prenait	fin,	Lucas	se	résigna	à	prendre	son	téléphone.

—	Lucas	!
La	voix	de	Jason,	joviale	et	énergique,	lui	jaillit	dans	les	oreilles.	À	l’arrière-

plan	on	entendait	des	sons	festifs	où	les	rires	se	mêlaient	à	la	musique.
—	 Alors,	 cette	 retraite	 au	 cœur	 des	 montagnes	 ?	 Je	 commençais	 à	 me

demander	si	tu	étais	coincé	sous	une	congère.	Comment	ça	se	passe,	alors,	dans
les	tourbières	enneigées	du	Vermont	?

Lucas	 scruta	 la	 skyline	 de	Manhattan	qui	 se	découpait	 devant	 lui,	 avec	 les
silhouettes	des	buildings	que	la	neige	rendait	floues.

—	Le	Vermont	en	hiver	est	superbe.	Une	splendeur	hors	du	temps.
C’était	 la	 stricte	 vérité.	 En	 présumant	 que	 rien	 n’avait	 changé	 depuis	 sa

dernière	visite	là-bas,	un	an	plus	tôt.
—	Time	Magazine	te	décrit	comme	l’auteur	de	polars	le	plus	captivant	de	ta

génération.	Tu	as	lu	l’article	?
Lucas	jeta	un	coup	d’œil	aux	piles	de	courrier	non	ouvert	qui	s’entassaient

sur	une	console.
—	Je	n’ai	pas	encore	eu	le	temps	de	m’y	plonger.
—	 C’est	 pour	 ça	 que	 tu	 es	 au	 sommet	 de	 ton	 art.	 Tu	 ne	 te	 laisses	 pas

distraire.	 Quand	 tu	 as	 un	 livre	 en	 cours,	 tu	 es	 à	 fond.	 Tes	 lecteurs	 trépignent
d’impatience	en	attendant	le	nouveau	Lucas	Blade.

Son	livre	en	cours.
L’angoisse	 le	 submergea	 sans	 prévenir.	 Et	 les	 sueurs	 froides	 d’une	 peur

panique	éclipsèrent	momentanément	ses	pensées	dépressives.	Il	n’avait	pas	écrit
une	seule	ligne.	Pas	un	traître	mot.	Sa	tête	était	vide	et	son	inspiration	en	état	de



mort	 clinique.	Mais	 il	 n’en	 avait	 toujours	 pas	 dit	 un	mot	 à	 son	 agent	 ni	 à	 son
éditeur.	 Il	 continuait	 à	 espérer	 un	 miracle,	 une	 rémission	 spontanée	 qui	 le
délivrerait	 des	 tentacules	 empoisonnés	 de	 Noël	 et	 lui	 permettrait	 de	 trouver
refuge	 dans	 la	 fiction.	 Car,	 si	 étonnant	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 les	 sombres
circonvolutions	 mentales	 de	 ses	 personnages	 psychopathes	 le	 reposaient	 des
ténèbres	de	son	propre	désert	intérieur.

Son	 regard	 tomba	 sur	 le	 couteau	 posé	 sur	 une	 table	 basse	 à	 proximité.	La
lame	étincelait.	Le	narguait.

Il	avait	passé	l’essentiel	de	sa	semaine	l’œil	rivé	sur	cette	arme	blanche,	à	la
regarder	fixement,	même	s’il	savait	que	ce	n’était	pas	la	solution.	Quelque	part
au	fond	de	lui,	il	avait	d’autres	ressources	que	celle-là.

—	C’est	pour	ça	que	tu	as	essayé	de	m’appeler	?	Tu	veux	savoir	où	j’en	suis
de	mon	manuscrit	?

—	 Je	 sais,	 je	 sais…	 Tu	 as	 horreur	 d’être	 interrompu	 en	 plein	 processus
créatif,	mais	ton	éditeur	me	met	la	pression.	Les	ventes	de	ton	dernier	livre	ont
pulvérisé	tous	les	records.

Lucas	perçut	la	jubilation	non	dissimulée	dans	la	voix	de	son	agent.
—	Le	tirage	de	celui-ci	va	être	triplé	d’emblée.	Si	tu	pouvais	me	dire	deux

ou	trois	mots	sur	l’intrigue,	histoire	d’avoir	quelques	premiers	éléments	à	mettre
sous	la	dent	de	ton	public	impatient	?

—	Désolé,	mais	je	ne	peux	rien	dire	du	tout.
S’il	avait	été	fichu	de	trouver	la	moindre	idée	pour	son	intrigue,	il	aurait	été

à	son	ordinateur	en	train	d’écrire	!
Mais	il	avait	juste	un	grand	blanc	terrifiant	dans	la	tête.
Il	lui	manquait	un	crime.	Pire	encore,	il	lui	manquait	un	meurtrier.
Pour	lui,	un	roman	démarrait	 lorsqu’il	 tenait	son	personnage.	Il	était	connu

pour	 être	 imprévisible	 dans	 la	 conduite	 de	 ses	 intrigues	 et	 pour	 sa	 capacité	 à
provoquer	 des	 chocs	 que	 même	 ses	 lecteurs	 les	 plus	 avertis	 échouaient	 à
anticiper.

Mais	le	seul	choc	qu’il	avait	à	offrir	pour	le	moment,	c’était	celui	de	la	page
blanche.

Cette	 année,	 sa	 situation	 s’était	 encore	 dégradée	 par	 rapport	 à	 l’an	 passé.
Pour	 le	bouquin	d’avant,	 il	 avait	 réussi	 tant	bien	que	mal	à	démarrer	 l’écriture
vers	le	mois	de	novembre,	en	s’arrachant	chaque	mot	à	la	force	du	poignet,	juste
avant	l’arrivée	de	l’hiver	et	de	sa	cohorte	de	souvenirs	traumatiques.	C’était	un
peu	comme	essayer	d’atteindre	 le	sommet	de	 l’Everest	avant	que	 le	vent	ne	se
lève.	Le	timing	était	crucial.



Cette	année,	il	n’avait	pas	été	fichu	de	se	lancer	pendant	qu’il	en	était	encore
temps	 et	 il	 commençait	 à	 se	 dire	 qu’il	 avait	 loupé	 le	 coche	 pour	 de	 bon.
Autrement	dit,	qu’il	allait	devoir	demander	un	report	de	la	date	de	remise	de	son
manuscrit,	ce	qui	serait	une	première.	Reconnaître	qu’il	était	en	situation	d’échec
serait	 déjà	 assez	 pénible	 en	 soi.	 Mais	 le	 pire,	 ce	 serait	 les	 questions	 qui	 ne
manqueraient	pas	de	tomber.	Puis	il	y	aurait	les	éternels	regards	compréhensifs,
les	marques	de	compassion	étouffantes.

—	Tu	peux	au	moins	m’envoyer	quelques	pages,	non	?	Le	premier	chapitre,
par	exemple	?

—	Je	te	tiendrai	au	courant.
Lucas	 prononça	 les	 vœux	 et	 autres	 formules	 d’usage	 en	 cette	 saison	 pré-

festive	et	mit	fin	à	l’appel.
Plongé	de	nouveau	dans	la	solitude	de	son	appartement,	il	se	frotta	la	nuque.

Il	n’avait	pas	de	premier	chapitre.	Pas	même	une	misérable	première	ligne.	Rien.
La	 seule	 victime	 dans	 l’histoire,	 pour	 le	 moment,	 c’était	 son	 inspiration.	 Elle
gisait,	 inerte	et	exsangue.	S’il	y	avait	encore	moyen	de	 la	 ramener	à	 la	vie,	ce
serait	de	l’ordre	de	la	résurrection.

Il	 avait	 tenté	 toutes	 sortes	 de	manœuvres	 de	 réanimation	 pour	 réveiller	 sa
muse	muette.	Des	journées	entières,	il	était	resté	en	faction	devant	son	ordinateur
portable	allumé.	Il	avait	ragé,	pesté,	juré	et	tenté	de	nier	le	problème	en	y	allant
au	 forcing.	Mais	 son	 imagination	 était	 restée	 aux	 abonnés	 absents.	Depuis	 des
semaines,	 il	 n’avait	 qu’une	 seule	 obsession	 en	 tête	 et	 c’était	 Sallyanne.	 Elle
monopolisait	ses	pensées,	son	esprit,	son	cœur.	Son	cœur	massacré.

Trois	 ans	plus	 tôt,	 jour	pour	 jour,	 il	 avait	 reçu	 le	 coup	de	 fil	 qui	 avait	 fait
basculer	la	vie	en	apparence	enchantée	qui	avait	été	la	sienne.	La	scène	aurait	pu
figurer	 dans	 un	 de	 ses	 livres.	 Mais,	 cette	 fois,	 il	 n’avait	 pas	 été	 question	 de
fiction.	C’était	lui,	l’écrivain,	et	non	pas	un	de	ses	personnages,	qui	avait	franchi
la	 porte	 de	 la	 morgue	 pour	 identifier	 le	 corps.	 Il	 n’avait	 plus	 besoin	 de	 se
transposer	 dans	 la	 situation	 pour	 imaginer	 ce	 que	 les	 personnages	 en	 question
ressentaient.	Il	avait	vécu	le	cauchemar	en	direct.

Depuis,	 vivre	 était	 devenu	 un	 combat,	 une	 épreuve	 au	 quotidien.	 Il	 se
traînait,	absent	aux	autres	et	absent	à	lui-même.	Ce	qui	ne	l’empêchait	pas,	tel	un
robot,	de	faire	les	gestes,	de	prononcer	les	mots	voulus	pour	donner	le	change.
Très	vite,	 il	 avait	 compris	que	c’était	 ce	que	 les	gens	attendaient	de	 lui.	 Ils	ne
souhaitaient	pas	être	témoins	de	son	anéantissement	interne	et	préféraient	penser
qu’il	 avait	 surmonté	 sa	 perte	 et	 qu’il	 était	 «	 passé	 à	 autre	 chose	 ».	 Pendant	 le
reste	de	 l’année,	 il	 parvenait	 à	 jouer	 à	peu	près	 le	 jeu.	Mais	quand	 revenait	 le



mois	de	décembre	et	la	date	anniversaire	du	décès	de	Sallyanne,	il	perdait	 tous
ses	moyens.

Tôt	ou	tard,	il	lui	faudrait	confesser	à	son	agent	et	à	son	éditeur	qu’il	n’avait
pas	écrit	un	traître	mot	du	nouveau	thriller	que	ses	lecteurs	étaient	censés	guetter
avec	impatience.

Ce	nouveau	bouquin	ne	remplirait	pas	les	caisses	de	sa	maison	d’édition.	Il
était	mort	avant	même	de	naître.

Après	le	décès	de	sa	femme,	il	avait	toujours	continué	à	écrire,	pourtant.	Des
romans	étaient	nés	sous	sa	plume,	qui	avaient	figuré	pendant	des	mois	sur	la	liste
des	 best-sellers.	 Des	 romans	 dont	 les	 droits	 de	 traduction	 avaient	 été	 achetés
dans	 plus	 de	 cinquante	 pays.	 Mais	 il	 avait	 apparemment	 perdu	 la	 formule
magique,	et	le	syndrome	de	la	page	blanche	le	tenait	à	la	gorge.

Aujourd’hui	comme	hier,	il	ne	pouvait	rien	faire	d’autre	que	ce	qu’il	faisait
déjà	depuis	un	mois	:	s’asseoir	face	à	un	écran	muet	et	espérer	que	quelque	part,
du	fond	de	son	esprit	torturé,	monterait	une	image,	une	vision,	une	idée.

Au	point	où	il	en	était,	il	lui	faudrait	ni	plus	ni	moins	un	miracle.
Cela	dit,	Noël	était	censé	en	fournir,	des	miracles,	non	?	Qui	sait	?	À	force

de	serrer	les	dents	et	d’attendre,	il	finirait	peut-être	par	être	touché	par	la	grâce	et
par	accoucher	d’un	scénario.

*		*		*

—	C’est	ici	?
Eva	se	pencha	pour	regarder	par	la	vitre	du	taxi.
—	Rhooo	!	C’est	classe	!	L’immeuble	donne	sur	Central	Park.	Qu’est-ce	que

je	ne	donnerais	pas	pour	habiter	aussi	près	de	chez	Tiffany’s	!
Le	chauffeur	de	taxi	jeta	un	coup	d’œil	dans	son	rétroviseur	intérieur.
—	Vous	avez	besoin	d’un	coup	de	main,	avec	tous	ces	sacs	?
—	Non	merci,	c’est	gentil.	Je	vais	me	débrouiller.
Eva	lui	tendit	le	prix	de	sa	course	et	poussa	sa	portière.	Le	froid	était	devenu

mordant	et	la	neige	épaisse	balayée	par	le	vent	réduisait	la	visibilité	à	quelques
mètres.	 Une	 horde	 de	 flocons	 vagabonds	 vint	 s’infiltrer	 dans	 les	 quelques
millimètres	non	protégés	de	son	cou,	s’insinuant	sous	son	col	comme	autant	de
doigts	 glacés.	 En	 quelques	 secondes,	 ses	 sacs	 furent	 recouverts	 et	 elle	 avec.
Mais,	 le	 pire,	 c’était	 l’état	 du	 trottoir.	 Elle	 tenta	 tant	 bien	 que	 mal	 de	 garder
l’équilibre	sur	la	couche	de	neige	et	de	glace…	mais	ses	semelles	dérapèrent.

—	Oups	!



Elle	moulina	des	bras	et	 le	portier	de	 l’immeuble	se	précipita,	 la	 rattrapant
juste	avant	qu’elle	ne	s’étale	au	sol.

—	Faites	attention	où	vous	mettez	les	pieds.	C’est	une	véritable	patinoire.
—	Une	patinoire	de	la	mort,	oui	!
Elle	s’agrippa	au	bras	du	portier	et	attendit	que	les	battements	de	son	cœur

s’apaisent.
—	Merci,	en	 tout	cas.	Je	n’aurais	pas	aimé	passer	mes	vacances	de	Noël	à

l’hôpital.	Il	paraît	qu’on	y	mange	très	mal.
—	Nous	allons	vous	aider	à	porter	tous	ces	paquets.
Il	 fit	un	signe	de	 la	main	et	deux	hommes	en	uniforme	vinrent	charger	ses

affaires	sur	un	chariot.
—	 Merci.	 J’aurai	 besoin	 de	 monter	 tout	 ça	 au	 dernier	 étage.	 Dans	 le

penthouse.	 Normalement,	 on	 a	 dû	 vous	 annoncer	ma	 visite.	 Je	 reste	 quelques
jours	ici	pour	décorer	l’appartement	d’un	client	qui	est	absent	pour	le	moment.
Lucas	Blade.

Le	 client	 en	 question	 était	 écrivain	 et	 spécialisé	 dans	 la	 littérature	 de
suspense.	Il	avait	dû	écrire	au	moins	une	douzaine	de	thrillers	couronnés	de	prix
divers.

Eva	n’en	avait	pas	lu	un	seul.
Elle	détestait	 le	 crime	et	 la	violence,	que	ce	 soit	dans	 la	 réalité	ou	dans	 la

fiction.	Sa	politique	à	elle	consistait	à	rester	focalisée	sur	le	positif	dans	tous	les
domaines.	Elle	croyait	en	la	bonté	du	monde.

Et	préférait	passer	ses	nuits	à	dormir	plutôt	qu’à	trembler	en	regardant	toutes
les	cinq	minutes	sous	son	lit.

La	 chaleur	 de	 l’immeuble	 l’enveloppa	 dès	 qu’elle	 pénétra	 dans	 le	 hall.
C’était	 réconfortant	 d’être	 à	 l’abri	 avec	 la	 tempête	 glaciale	 qui	 soufflait	 sur	 la
Cinquième	 Avenue.	 Elle	 avait	 les	 joues	 qui	 piquaient	 et	 le	 bout	 des	 doigts
anesthésiés	 par	 le	 froid,	malgré	 ses	 gants.	Même	 son	 épais	 bonnet	 en	 laine	 ne
l’avait	pas	protégée	de	l’âpre	morsure	de	l’hiver	new-yorkais.

—	Je	vais	vous	demander	une	pièce	d’identité,	s’il	vous	plaît,	madame.
Le	portier	avait	repris	tout	son	sérieux	et	ne	semblait	pas	vouloir	plaisanter

avec	ses	responsabilités.
—	Nous	avons	eu	une	vague	de	cambriolages	dans	le	quartier,	récemment.

Quel	est	le	nom	de	votre	société	?
—	Urban	Génie.
Même	si	 l’agence	existait	déjà	depuis	 le	printemps,	 le	plaisir	de	prononcer

son	nom	 restait	 toujours	 aussi	 vif.	C’était	 sa	société.	La	 sienne	 et	 celle	 de	 ses



deux	meilleures	amies.
Elle	sortit	sa	carte	d’identité	de	son	sac.
—	L’agence	n’existe	pas	depuis	très	longtemps,	mais	on	cartonne	!	Enfin…
Elle	retira	ses	gants	et	tourna	les	yeux	vers	l’avenue	glissante	et	les	voitures

qui	roulaient	au	pas.
—	Ce	n’est	peut-être	pas	 le	moment	de	parler	de	«	cartonner	»,	mais	nous

avons	de	grands	espoirs	pour	l’avenir,	en	tout	cas.	J’ai	la	clé	de	l’appartement	de
M.	Blade.

Elle	 la	 brandit	 devant	 lui	 pour	 témoigner	 de	 sa	 légitimité,	 et	 le	 regard	 du
portier	se	radoucit.

—	J’ai	votre	nom	sur	ma	liste.	Il	faudra	juste	me	mettre	une	petite	signature
ici.

Eva	signa	son	nom	en	lettres	rondes	et	généreuses.
—	 Je	 pourrais	 vous	 demander	 un	 petit	 service	 ?	 Lorsque	 Lucas	 Blade

reviendra,	 ne	 lui	 dites	 pas	 que	 je	 suis	 venue	 ici.	 Il	 est	 censé	 le	 découvrir	 au
dernier	 moment.	 Il	 ouvrira	 sa	 porte	 sans	 se	 douter	 de	 rien	 et	 trouvera	 son
appartement	 décoré,	 chaleureux	 et	 rempli	 de	 bonnes	 choses	 à	manger.	Un	peu
comme	quand	on	découvre	qu’on	vous	a	organisé	un	anniversaire-surprise.

L’idée	lui	traversa	l’esprit	que	tout	le	monde	n’appréciait	pas	de	se	retrouver
parachuté	 dans	 une	 ambiance	 festive	 en	 rentrant	 chez	 soi.	 Mais	 qui	 était-elle
pour	remettre	en	question	les	décisions	de	la	famille	?	Mitzy,	la	grand-mère	de
Blade	—	leur	première	cliente	devenue	depuis	une	amie	—	lui	avait	donné	des
consignes	 claires	 :	 faire	 de	 l’appartement	 un	 enchantement	 pour	Noël.	 Pour	 le
moment,	Lucas	Blade	restait	terré	dans	le	Vermont,	la	tête	dans	le	guidon,	avec
une	date	butoir	à	respecter	pour	 la	remise	du	roman	auquel	 il	 travaillait	 jour	et
nuit.	Le	monde	autour	de	lui	avait	cessé	d’exister.	La	mission	qu’elle	avait	reçue
ne	consisterait	pas	seulement	à	décorer	les	lieux,	mais	à	faire	de	la	cuisine	et	à
remplir	 le	 congélateur	 de	 l’écrivain.	 Elle	 disposerait	 du	 week-end	 entier	 pour
s’acquitter	de	ses	tâches	car	il	ne	rentrerait	que	la	semaine	suivante.

Le	portier	sourit.
—	C’est	entendu.	Nous	tiendrons	notre	langue.
Elle	jeta	un	coup	d’œil	sur	son	badge.
—	Merci,	Albert.	Vous	m’avez	 sauvé	 la	 vie.	Dans	 certaines	 cultures,	 cela

aurait	 fait	 de	 moi	 votre	 esclave	 dévouée.	 Mais,	 une	 chance	 pour	 vous,	 nous
sommes	à	New	York	et	 je	ne	resterai	pas	accrochée	à	vos	 jambes.	Vous	 l’avez
échappé	belle.

Il	se	mit	à	rire.



—	La	grand-mère	de	M.	Blade	a	appelé	tout	à	l’heure	pour	m’avertir	qu’elle
lui	 faisait	 livrer	 son	 cadeau	 de	 Noël	 dans	 l’après-midi.	 Elle	 ne	 m’avait	 pas
précisé	qu’elle	lui	offrait	une	jolie	fille.

—	Ce	n’est	pas	moi,	le	cadeau	!	Je	fournis	juste	mes	compétences.	Comme
vous	voyez,	je	ne	suis	pas	arrivée	emballée	dans	du	papier	argent	avec	un	grand
ruban	rouge	autour	de	la	tête.

—	Donc,	vous	allez	passer	deux	nuits	dans	son	appartement	?	Toute	seule	?
—	A	priori,	c’est	le	projet,	oui.
Être	 seule	 n’avait	 rien	 d’exceptionnel	 pour	 elle.	 À	 part	 les	 rares	 nuits	 où

Paige	 revenait	 à	 l’appartement,	 Eva	 vivait	 en	 recluse.	 Et	 elle	 ne	 se	 souvenait
même	plus	 de	 la	 dernière	 fois	 où	 elle	 s’était	 retrouvée	 à	 l’horizontale	 avec	un
homme.	Mais	le	changement	était	pour	bientôt.	L’amour	arrivait	en	tête	de	liste
de	ses	résolutions	pour	l’année	à	venir.

—	Lucas	ne	revient	pas	ici	avant	la	semaine	prochaine.	Et	vu	le	temps	qu’il
fait,	ce	serait	de	la	folie	de	faire	l’aller-retour.

Elle	tourna	la	tête	pour	regarder	la	neige	qui	dansait	à	gros	flocons	derrière
les	vitres	teintées.

—	Cela	m’étonnerait	que	les	gens	soient	nombreux	à	circuler	cette	nuit.
—	 La	 tempête	 va	 faire	 du	 vilain,	 on	 dirait.	 À	 la	 météo,	 ils	 disent	 qu’il

pourrait	tomber	jusqu’à	cinquante	centimètres	de	neige,	avec	des	rafales	de	vent
à	 quatre-vingt	 kilomètres-heure.	 Il	 ne	 reste	 plus	 qu’à	 faire	 des	 stocks	 de
nourriture	 et	 de	 piles	 pour	 les	 lampes	 de	 poche,	 et	 à	 se	 préparer	 à	 utiliser	 les
pelles	à	neige.

Albert	examina	ses	sacs,	tous	pleins	à	craquer	de	décorations	de	Noël.
—	 Au	 moins,	 avec	 ça,	 vous	 ne	 trouverez	 pas	 le	 temps	 long,	 malgré	 les

conditions	hivernales.	Vous	avez	tout	ce	qu’il	faut	pour	mettre	de	l’ambiance	!	Je
parie	que	vous	faites	partie	des	gens	qui	adorent	Noël.

—	Bravo.	Droit	dans	le	mille.
Elle	avait	adoré	Noël,	du	moins.	Mais	elle	était	déterminée	à	redevenir	celle

qu’elle	 avait	 été.	 Avec	 cette	 résolution	 en	 tête,	 elle	 fit	 un	 pied	 de	 nez	 à	 la
sensation	de	vide	qui	se	creusait	dans	sa	poitrine.

—	Et	vous,	Albert	?	Vous	aimez	les	fêtes	?
—	Moi,	cette	année,	à	Noël,	 je	pense	que	je	viendrai	bosser.	J’ai	perdu	ma

femme	il	y	a	deux	ans,	après	quarante	années	de	vie	commune.	Elle	et	moi,	on
n’a	pas	pu	avoir	d’enfants,	donc	Noël,	c’était	juste	nous	deux.	Et	maintenant,	il
n’y	a	plus	que	moi.	Je	préfère	être	ici,	à	m’occuper,	plutôt	que	de	rester	tout	seul



dans	mon	appartement	avec	du	surgelé	dans	mon	assiette.	J’aime	bien	avoir	du
monde	autour	de	moi.

Eva	ressentit	une	bouffée	immédiate	d’empathie.	Le	besoin	d’avoir	des	gens
autour	de	soi,	elle	le	connaissait	bien.	Elle	était	comme	Albert.	Ce	qui	ne	voulait
pas	dire	qu’elle	était	incapable	de	rester	seule.	Pas	du	tout.	Mais	si	elle	avait	le
choix,	elle	optait	pour	de	la	compagnie.

Sur	une	impulsion,	elle	plongea	la	main	dans	sa	poche	et	en	sortit	une	carte.
—	Tenez.	Prenez	ça.
Albert	lut	à	voix	haute.
—	«	Romano’s.	Restaurant	sicilien	à	Brooklyn.	»
—	Ils	servent	les	meilleures	pizzas	de	tout	New	York.	La	propriétaire	est	la

mère	d’un	ami.	Et	le	jour	de	Noël,	Maria	cuisine	pour	tout	le	monde.	Qui	veut
venir	vient.	 Je	 serai	 là	pour	 lui	donner	un	coup	de	main.	Mon	métier	de	base,
c’est	la	cuisine,	même	si	je	mets	moins	souvent	la	main	à	la	pâte	depuis	que	nous
organisons	 des	 événements	 à	 grande	 échelle.	 Je	 suis	 obligée	 d’avoir	 recours	 à
des	prestataires	extérieurs.

Arrête	de	raconter	ta	vie,	Ev.	Tu	parles	trop,	comme	d’habitude.	Elle	pointa
le	doigt	sur	la	carte.

—	Si	vous	êtes	libre	le	25,	vous	devriez	vous	joindre	à	nous,	Albert.
Il	garda	les	yeux	rivés	sur	le	carton	dans	sa	main.
—	Vous	me	connaissez	depuis	cinq	minutes.	Et	vous	m’invitez,	comme	ça,	à

passer	Noël	avec	vous	?
—	Parce	que	vous	m’avez	évité	d’atterrir	sur	les	fesses	et	de	me	fracturer	le

coccyx.	Et	puis	parce	que	c’est	Noël.	Personne	ne	devrait	être	seul	à	Noël.
«	Seul.	»	Et	voilà.	Encore	ce	mot.	C’était	comme	s’il	venait	se	glisser	à	son

insu	dans	chacune	de	ses	pensées,	chacune	de	ses	phrases.
—	Je	ne	vais	pas	vivre	enfermée	là-haut	non	plus.	Dès	que	la	tempête	se	sera

calmée	suffisamment	pour	que	je	puisse	voir	un	peu	plus	loin	que	le	bout	de	mon
nez,	j’irai	à	Central	Park	et	je	fabriquerai	un	bonhomme	de	neige	grand	comme
l’Empire	State	Building.	Ce	sera	l’Empire	State	Homme	des	neiges.	En	parlant
de	 géants,	 j’ai	 un	 sapin	 qui	 devrait	 être	 livré	 dans	 la	 soirée.	 J’espère	 qu’il
arrivera	 avant	 que	 la	 circulation	ne	 soit	 complètement	bloquée	par	 le	 blizzard.
Vous	 allez	penser	 que	 j’ai	 volé	 le	 sapin	de	Noël	 devant	 le	Rockefeller	Center,
mais	je	vous	promets	que	ce	n’est	pas	le	cas.

—	Il	est	si	grand	que	ça	?
—	Ce	M.	Blade	vit	dans	un	penthouse,	avec	une	énorme	hauteur	de	plafond.

Il	 lui	 faut	 un	 sapin	 en	 conséquence.	 J’espère	 simplement	 qu’ils	 arriveront	 à	 le



monter	là-haut.
—	Ne	vous	inquiétez	pas.	Je	superviserai	la	manœuvre.
Il	fronça	les	sourcils.
—	Vous	êtes	sûre	de	vouloir	rester	ici	ce	soir	?	Filez	donc	chez	vous	pendant

qu’il	 en	 est	 encore	 temps.	 Si	 la	 tempête	 se	 prolonge,	 vous	 serez	 mieux	 en
compagnie	des	vôtres	que	toute	seule	ici,	non	?

Ces	 paroles	 réveillèrent	 la	 zone	douloureuse	 dont	 elle	 s’efforçait	 d’oublier
l’existence.

—	 Je	 serai	 très	 bien	 ici,	 en	 sécurité	 et	 au	 chaud.	Merci,	Albert.	Vous	 êtes
mon	héros.

Elle	se	dirigea	vers	l’ascenseur,	en	essayant	de	ne	pas	penser	à	ces	milliers
de	New-Yorkais	qui	se	hâtaient	dans	les	rues	enneigées	de	la	ville	pour	rejoindre
ceux	qui	leur	étaient	chers.

Tous	 ces	gens	qui	 pressaient	 le	 pas	pour	 retrouver	 la	 chaleur,	 les	 rires,	 les
conversations…	Les	câlins.

Tout	le	monde.	Sauf	elle.
Dans	sa	vie,	il	n’y	avait	plus	personne.
Plus	un	seul	membre	de	sa	famille	en	vie.	Ni	père	ni	mère.	Ni	oncle,	ni	tante,

ni	cousins.	Rien.
Elle	avait	des	amis,	bien	sûr.	Des	amis	merveilleux.	Mais	pour	une	raison	ou

pour	une	autre,	cette	pensée	ne	parvenait	pas	à	alléger	sa	tristesse.
Seule.
Pourquoi	cette	sensation	d’isolement	était-elle	toujours	exacerbée	à	Noël	?
L’ascenseur	de	 luxe	s’éleva	en	silence	dans	 l’immeuble	cossu	et	 les	portes

s’ouvrirent.
L’appartement	de	Lucas	Blade	était	juste	en	face	de	l’ascenseur.	Elle	sortit	sa

clé,	 remercia	 ses	 porteurs	 de	 paquets,	 entra,	 puis	 referma	 avec	 soin	 la	 porte
derrière	elle.

En	 se	 retournant,	 elle	 reçut	de	plein	 fouet	 l’impact	de	 la	vue	 spectaculaire
qui	 se	 déployait	 derrière	 la	 paroi	 entièrement	 vitrée.	 Elle	 évita	 d’allumer	 pour
garder	intacte	la	magie	du	moment.	Elle	se	débarrassa	de	ses	bottes	pour	ne	pas
laisser	de	traces	de	neige	dans	l’appartement	et	se	dirigea	en	chaussettes	vers	les
grandes	baies	vitrées.

Lucas	 Blade	 écrivait	 certes	 des	 livres	 lugubres,	 mais	 il	 avait	 un	 goût
irréprochable.	Et	du	style.

Il	avait	aussi	un	super	chauffage	au	sol.	Une	tiédeur	bienfaisante	pénétrait	à
travers	 la	 laine	 épaisse	 de	 ses	 chaussettes	 et	 ranimait	 en	 douceur	 ses	 pieds



engourdis	par	le	froid	du	dehors.
La	skyline	de	Manhattan	dressait	devant	elle	sa	découpe	majestueuse.	Eva	se

remplit	 les	 yeux	 du	 spectacle	 tout	 en	 laissant	 fondre	 les	 derniers	 flocons	 qui
s’attardaient	encore	sur	ses	vêtements.

Loin	en	dessous	d’elle,	à	ses	pieds,	la	Cinquième	Avenue	formait	une	traînée
de	 lumières	 entre	 lesquelles	 on	 voyait	 encore	 deux	 ou	 trois	 taxis	 jaunes
téméraires	 effectuer	 ce	 qui	 devait	 être	 leur	 dernier	 trajet	 du	 jour.	 Bientôt	 la
circulation	 serait	 arrêtée	 et	 seuls	 les	 véhicules	 de	 sécurité	 fonctionneraient
encore.	Se	risquer	dehors	serait	strictement	déconseillé.	Et	New	York,	la	ville	qui
ne	dormait	jamais,	connaîtrait	pour	quelques	jours	le	grand	sommeil	de	l’hiver.

La	neige	derrière	la	vitre	tombait	dru.	De	gros	flocons	dansants	tournoyaient
avant	 de	 se	 poser	 avec	 une	 grâce	 paresseuse	 sur	 l’épaisseur	 blanche	 qui
recouvrait	déjà	la	ville.

Serrant	les	bras	sur	sa	poitrine,	Eva	laissa	son	regard	se	perdre	rêveusement
sur	les	étendues	argentées	de	Central	Park.

C’était	New	York	comme	elle	l’aimait	:	hivernale	et	mystérieuse.	Pourquoi
Lucas	Blade	avait	 ressenti	 le	besoin	de	 se	 retirer	ailleurs	pour	écrire,	 elle	n’en
avait	aucune	idée.	Si	elle	avait	été	propriétaire	d’un	appartement	comme	le	sien,
elle	n’aurait	pas	eu	envie	de	le	quitter	bien	souvent.

Lucas	Blade	 avait	 le	 cœur	 brisé,	 cela	 dit.	 Trois	 ans	 auparavant,	 sa	 femme
qu’il	adorait	était	morte	au	moment	des	fêtes.	Son	amie	Mitzy	lui	avait	confié	à
quel	 point	 ce	 drame	 avait	 changé	 son	 petit-fils.	 Et	 comment	 en	 aurait-il	 été
autrement	?	Il	avait	perdu	l’amour	de	sa	vie.	Son	âme	sœur.

Eva	appuya	le	front	contre	la	paroi	en	verre.	Elle	avait	mal	pour	lui.
Ses	amis	lui	reprochaient	sa	sensibilité	exacerbée,	mais	elle	en	était	venue	à

l’accepter	 comme	 faisant	 partie	 intégrante	 d’elle-même.	 Un	 tas	 de	 gens
pouvaient	 regarder	 les	 actualités	 sans	 en	 être	 affectés.	 Elle	 non.	 Elle	 avait
toujours	ressenti	les	choses	de	façon	démultipliée	et	il	lui	suffisait	de	penser	à	la
souffrance	de	Lucas	pour	 la	 sentir	 se	propager	en	elle,	même	si	 elle	ne	 l’avait
jamais	rencontré.

Après	 avoir	 trouvé	 l’amour,	 l’avoir	 vécu	 chaque	 jour,	 le	 perdre	 de	 façon
brutale	 et	définitive	 lui	 apparaissait	 comme	une	épreuve	 insurmontable	et	bien
trop	cruelle.

Comment	recoller	les	morceaux	après	un	drame	de	cette	envergure	?
Elle	 n’aurait	 su	 dire	 combien	 de	 temps	 elle	 était	 restée	 là,	 perdue	 dans	 sa

contemplation,	ni	à	quel	moment	précis	elle	avait	pris	conscience	qu’il	y	avait
quelqu’un	d’autre	dans	l’appartement.	Cela	commença	par	un	léger	picotement



dans	la	nuque,	comme	un	discret	signal	d’alerte	qui	se	mua	en	un	frisson	glacé
lorsqu’elle	entendit	un	bruit	sourd	tout	proche.

Stop.	Pas	de	panique.	Son	 imagination	 lui	 jouait	des	 tours.	Elle	était	 seule
dans	l’appartement.	La	résidence	de	Lucas	Blade	bénéficiait	d’un	des	meilleurs
systèmes	de	 sécurité	de	 la	ville,	 et	 elle	 avait	pris	 soin	de	 fermer	 la	porte	 à	 clé
derrière	elle.

Personne	 ne	 l’avait	 suivie	 à	 l’intérieur,	 elle	 était	 formelle.	 Donc,
l’appartement	ne	pouvait	être	que	vide.	Sauf	si…

Elle	déglutit	avec	peine	lorsqu’une	autre	explication	s’imposa.
…	sauf	si	la	personne	avait	déjà	été	présente	au	moment	de	son	arrivée.
Elle	tourna	la	tête,	regrettant	d’avoir	choisi	d’admirer	la	vue	toutes	lumières

éteintes.	 La	 tempête	 avait	 obscurci	 le	 ciel	 et	 l’appartement	 n’était	 qu’ombres
caverneuses	et	recoins	mystérieux.	Son	imagination	se	mit	en	branle,	et	elle	dut
faire	des	efforts	désespérés	pour	se	raisonner.	Il	y	avait	toujours	des	craquements
bizarres	 dans	 n’importe	 quelle	maison.	Des	 bruits	 qui	 paraissaient	 inquiétants,
mais	qui	étaient	parfaitement	inoffensifs	et	explicables.

Un	son	extérieur,	peut-être	?
Elle	retint	son	souffle	et	perçut	un	bruit	différent.	Cette	fois-ci,	pas	de	doute	:

il	 provenait	 bien	 de	 l’intérieur.	 Cela	 ressemblait	 à	 un	 bruit	 de	 pas.	 Des	 pas
feutrés,	comme	si	la	personne	ne	souhaitait	pas	être	entendue.

Elle	vit	quelque	chose	bouger	parmi	les	ombres	au-dessus	d’elle.
Une	peur	aiguë	la	paralysa.
Son	 arrivée	 avait	 clairement	 interrompu	 un	 cambriolage.	 Comment,	 par

quels	moyens,	 elle	ne	chercha	même	pas	à	 le	 savoir.	Elle	ne	pensait	plus	qu’à
une	chose	:	sortir	de	là.

Aurait-elle	le	temps	d’atteindre	la	porte	?
Son	cœur	battait	fort	et	elle	avait	les	paumes	moites.
Si	seulement	elle	n’avait	pas	retiré	ses	chaussures…
Tout	en	se	ruant	vers	la	porte,	elle	tira	son	téléphone	de	sa	poche.	Sa	main

tremblait	si	fort	qu’elle	faillit	le	laisser	tomber.
Actionnant	 la	 touche	 «	 appels	 d’urgence	 »,	 elle	 entendit	 aussitôt	 une	 voix

féminine	annoncer	:
—	Vous	êtes	bien	au	911.	Je	vous	écoute.
Elle	tenta	de	se	faire	comprendre	dans	un	murmure	:
—	Au	secours.	Vite.	Il	y	a	quelqu’un	dans	l’appartement	de	Lucas	Blade.
—	Il	faudrait	me	parler	un	peu	plus	fort,	madame.
Elle	avait	atteint	la	porte.



—	Il	y	a	quelqu’un	dans	l’appartement	!	cria-t-elle.
Si	 seulement	 elle	 parvenait	 à	 s’engouffrer	 dans	 l’ascenseur	 et	 à	 descendre

jusqu’à	Albert…
Une	main	dure	se	plaqua	sur	sa	bouche.	Avant	qu’elle	ait	pu	émettre	un	son,

Eva	atterrit	dos	au	sol,	écrasée	sous	le	corps	musclé	de	son	assaillant.
L’homme	 l’empêchait	 de	 faire	 le	moindre	mouvement	 en	 lui	 immobilisant

les	poignets.
Oh	mon	Dieu.
Si	elle	avait	pu	hurler,	elle	l’aurait	fait	et	sans	modération,	mais	impossible

d’ouvrir	la	bouche.
Pas	moyen	de	bouger	non	plus.	C’était	à	peine	si	elle	pouvait	encore	respirer.

Même	si	ses	sens,	bizarrement,	étaient	encore	assez	aiguisés	pour	percevoir	que
son	agresseur…	sentait	bon.

Triste	 ironie	 du	 sort	 :	 après	 presque	 deux	 années	 de	 vains	 espoirs,	 elle	 se
retrouvait	enfin	à	l’horizontale	avec	un	homme	couché	sur	elle	de	tout	son	long.
Dommage	qu’il	soit	juste	en	train	d’essayer	de	la	tuer.

Quel	gâchis	de	mourir	si	jeune.
Ci-gît	Eva	qui	avait	émis	le	vœu	pour	Noël	de	se	retrouver	serrée	contre	un

homme,	sans	avoir	pensé	à	préciser	de	quelle	façon	elle	souhaitait	l’être.
Cette	pensée	qu’elle	venait	de	formuler	serait-elle	 la	dernière	?	Le	cerveau

humain	était	manifestement	capable	de	brasser	des	considérations	étranges	juste
avant	la	privation	totale	d’oxygène.	À	présent	qu’elle	avait	composé	son	propre
éloge	 funèbre,	 elle	 allait	 mourir,	 dans	 l’obscurité	 d’un	 appartement	 désert,
quelques	 semaines	avant	Noël,	broyée	 sous	ce	 solide	cambrioleur	dont	 l’odeur
corporelle	 lui	montait	 à	 la	 tête.	Si	Lucas	Blade	décidait	 de	différer	 son	 retour,
son	corps	sans	vie	resterait	là,	à	l’abandon,	pendant	des	semaines.	Ils	étaient	au
beau	milieu	d’une	tempête	—	une	«	situation	d’urgence	hivernale	»	comme	on
appelait	cela	officiellement.

Cette	pensée	ranima	sa	volonté	défaillante.
Non	!	Elle	refusait	de	mourir	sans	avoir	dit	adieu	à	ses	amis.	Elle	avait	déjà

trouvé	le	cadeau	de	Noël	parfait	pour	Paige	et	Frankie,	et	personne	ne	savait	où
elle	avait	planqué	les	paquets.	Sans	compter	qu’elle	ne	pouvait	tout	de	même	pas
rendre	son	dernier	soupir	en	laissant	un	appartement	en	désordre	derrière	elle	!
Cela	 faisait	 plusieurs	 semaines	 qu’elle	 avait	 l’intention	 de	 faire	 un	 peu	 de
rangement…	sans	jamais	trouver	le	temps.	Et	si	la	police	entrait	chez	elle	pour
chercher	des	indices	?	Les	trois	quarts	de	ses	affaires	gisaient	en	désordre	sur	le
sol.	 Ce	 serait	 horriblement	 embarrassant	 que	 des	 inspecteurs	 se	 retrouvent	 à



fouiller	 dans	 ce	 bazar	 monstre.	 Mais,	 plus	 que	 tout	 encore,	 elle	 refusait	 de
manquer	 Noël	 cette	 année-ci.	 Et	 puis	 il	 était	 hors	 de	 question	 qu’elle	 meure
avant	d’avoir	expérimenté	au	moins	une	fois	 l’extase	sexuelle	sous	forme	d’un
super	méga-orgasme.

Elle	 n’avait	 pas	 envie	 que	 l’expérience	 présente,	 consistant	 à	 sentir	 un
homme	couché	sur	elle,	soit	le	point	final	de	son	existence.

En	un	mot	:	elle	voulait	vivre.
Rassemblant	toutes	ses	forces,	Eva	tenta	de	lui	donner	un	coup	de	tête,	mais

il	 para	 l’attaque.	 Elle	 entendit	 le	 son	 rauque	 de	 la	 respiration	 de	 l’inconnu,
entrevit	des	cheveux	d’un	noir	de	jais,	un	regard	incandescent	et	sauvage.

Et	tout	à	coup,	ô	miracle	:	de	grands	coups	tambourinés	à	la	porte.
—	Police	!	Ouvrez	!	C’est	un	ordre.
Le	soulagement	la	laissa	sans	forces.

*		*		*

Eva	 éleva	 un	 hymne	 de	 reconnaissance	 muet	 à	 l’intention	 des	 forces	 de
l’ordre	et	 entendit	 son	attaquant	 jurer	 tout	bas	 juste	avant	que	 la	police,	 suivie
par	Albert,	fasse	irruption	dans	la	pièce.

—	Police	de	New	York.	Plus	un	geste	!
L’appartement	fut	soudain	inondé	de	lumière,	et	l’homme	qui	la	maintenait

asphyxiée	sous	son	poids	finit	par	se	lever.
Insufflant	de	l’air	à	grands	traits	dans	ses	poumons	assoiffés	d’oxygène,	Eva

ferma	 les	 yeux,	 aveuglée	 par	 le	 rayon	 d’une	 lampe	 torche	 braqué	 sur	 elle.
L’homme	lui	arracha	le	bonnet	qu’elle	avait	gardé	sur	la	tête.	Ses	cheveux	libérés
de	la	laine	se	déroulèrent	sur	ses	épaules.

Un	 bref	 instant,	 leurs	 regards	 se	 rencontrèrent.	 Elle	 vit	 le	 choc	 et
l’incrédulité	dans	celui	de	son	assaillant.

—	Vous	êtes	une	femme	!
Il	avait	une	voix	grave.	Sexy.	Voix	chaude,	corps	de	rêve	—	quel	dommage

qu’il	ait	choisi	un	style	de	vie	à	vocation	criminelle.
—	Oui,	je	suis	une	femme.	Enfin…	J’en	étais	une,	en	tout	cas.	Là,	je	ne	suis

pas	complètement	sûre	d’être	toujours	en	vie.
Encore	 à	moitié	 sonnée,	 elle	 restait	 affalée	 au	 sol,	 se	 contentant	 de	 tester

prudemment	 les	 diverses	 parties	 de	 son	 corps	 pour	 s’assurer	 qu’elles	 étaient
toujours	attachées	 les	unes	aux	autres.	L’homme	se	 releva	d’un	bond	fluide,	et
elle	vit	un	des	policiers	ouvrir	de	grands	yeux.



—	Lucas	?
Le	flic	avait	l’air	sous	le	choc.
—	 On	 ne	 pensait	 pas	 te	 trouver	 ici.	 L’appel	 venait	 d’une	 voix	 féminine

inconnue,	signalant	une	intrusion	dans	ton	appartement.
Lucas	?	Son	assaillant	serait	Lucas	Blade	?	Elle	n’avait	donc	pas	été	victime

d’un	cambrioleur	mais…	du	propriétaire	des	lieux	!
Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 se	 risqua	 à	 le	 regarder	 ouvertement	 —	 et	 le

reconnut	au	premier	coup	d’œil.	Elle	l’avait	vu	en	photo	sur	la	couverture	de	ses
romans.	 Son	 visage	 était	 d’ailleurs	 en	 tout	 point	 mémorable.	 Elle	 examina	 la
ligne	marquée	des	pommettes,	le	tracé	audacieux	d’un	nez	aquilin.	Des	cheveux
noirs,	un	regard	sombre.	Il	était	aussi	beau	qu’il	sentait	bon.	Quant	à	son	corps…
Elle	n’avait	pas	besoin	d’examiner	de	près	la	largeur	de	ses	épaules	ni	la	fermeté
de	 ses	 muscles	 pour	 se	 persuader	 de	 sa	 puissance	 physique.	 Elle	 était	 restée
clouée	sous	lui	assez	longtemps	pour	se	faire	une	idée	tout	à	fait	concluante	sur
la	 question.	 Le	 souvenir	 de	 leur	 corps-à-corps	 lui	 suscita	 un	 frémissement
inattendu	tout	en	bas	du	ventre.

Hé	!	Eva	!	Tu	es	folle	?
Ce	mec	avait	été	à	deux	doigts	de	l’assassiner	et	il	lui	inspirait	des	pensées

de	nature	sexuelle	?
Une	 preuve	 de	 plus,	 s’il	 en	 fallait,	 qu’elle	 avait	 passé	 trop	 de	 temps	 sans

homme.	Un	problème	qu’elle	réglerait	avant	Noël	quoi	qu’il	arrive.
En	 attendant,	 elle	 arracha	 son	 regard	 à	 l’emprise	 magnétique	 du	 sien	 et

considéra	 la	 situation	 sous	 un	 angle	 pratique.	 Que	 faisait-il	 dans	 son
appartement,	pour	commencer	?	Il	était	censé	se	terrer	dans	sa	retraite	d’écrivain
en	pleine	montagne.

—	C’est	elle	qui	est	entrée	par	effraction,	en	l’occurrence.
L’expression	 de	 Lucas	 était	 sévère.	 Eva	 ne	 voyait	 que	 des	 regards

accusateurs	braqués	sur	elle,	en	fait.	À	l’exception	de	celui	d’Albert.	Le	portier
avait	l’air	aussi	désorienté	qu’elle.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 entrée	 par	 effraction.	 On	m’avait	 dit	 que	 l’appartement
serait	vide.

L’injustice	de	la	situation	lui	serra	la	gorge.
—	Vous	n’étiez	pas	censé	vous	trouver	là,	normalement.
—	Et	comment	savez-vous	ça	?	Vous	avez	entrepris	de	faire	l’inventaire	des

appartements	qui	restent	vides	à	Noël	?
Il	était	peut-être	beau	gosse	mais,	pour	arracher	un	sourire	à	ce	type,	il	fallait

probablement	se	lever	de	bonne	heure.



Eva	en	resta	interdite.	Comment	avait-elle	pu	basculer	aussi	vite	du	statut	de
victime	à	celui	de	coupable	présumée	?

—	Mais	pas	du	tout	!	Je	suis	venue	ici	parce	qu’on	m’a	demandé	de	le	faire.
—	Vous	avez	un	complice	à	l’extérieur,	autrement	dit	?
—	N’importe	quoi	!	Si	j’étais	entrée	chez	vous	par	effraction,	expliquez-moi

pourquoi	j’aurais	appelé	la	police	?
—	 C’est	 très	 simple	 :	 vous	 vous	 introduisez	 ici,	 découvrez	 que	 le

propriétaire	 que	 vous	 croyiez	 absent	 est	 en	 fait	 sur	 place	 et	 vous	 appelez	 au
secours	pour	vous	donner	une	apparence	d’innocence.

—	Mais	je	suis	innocente	!
Eva	le	dévisagea	d’un	œil	incrédule,	avant	de	conclure	:
—	Avouez	que	vous	avez	l’esprit	tordu.
Elle	tourna	la	tête	vers	l’officier	de	police	dans	l’espoir	d’obtenir	du	soutien

mais	n’en	reçut	aucun.
—	Levez-vous,	maintenant.
Le	 ton	 était	 sec.	 Le	 visage	 impérieux.	Eva	 hissa	 son	 anatomie	meurtrie	 et

contusionnée	en	position	assise.
—	Encore	faudrait-il	que	je	puisse	tenir	debout.	J’ai	au	moins	quatre	cents	os

fracturés.
Lucas	lui	attrapa	le	poignet	et	la	mit	sur	pied	d’autorité.
—	Le	corps	humain	compte	moins	d’os	que	cela.
—	 Quand	 ils	 sont	 tous	 cassés	 en	 petits	 morceaux,	 ça	 démultiplie	 leur

nombre.
La	 force	de	Blade	n’aurait	 pas	dû	 la	 surprendre	vu	 la	 façon	dont	 il	 l’avait

plaquée	au	sol.
—	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 tout	 le	 monde	 me	 regarde	 de	 cet	 air

soupçonneux	 !	 Au	 lieu	 de	 m’interroger	 comme	 si	 j’étais	 une	 criminelle,	 ils
devraient	 vous	 inculper	 pour	 coups	 et	 blessures.	 Qu’est-ce	 que	 vous	 faites	 là,
d’ailleurs	 ?	 Vous	 êtes	 censé	 écrire	 dans	 le	 Vermont,	 pourquoi	 rôder	 dans	 un
appartement	obscur,	comme	un	criminel	?

—	Je	suis	propriétaire	des	lieux.	On	ne	«	rôde	»	pas	chez	soi.
Il	fronça	les	sourcils	d’un	air	plus	soupçonneux	que	jamais.
—	 Comment	 savez-vous	 que	 j’aurais	 dû	 me	 trouver	 dans	 le	 Vermont,

d’ailleurs	?
Eva	se	pencha	pour	se	tâter	la	cheville	et	fit	la	grimace.
—	Par	votre	grand-mère.	Et	si	quelqu’un	rôdait	dans	cet	appartement,	c’est

bien	vous.	Je	vous	ai	entendu	vous	déplacer	à	pas	de	loup	dans	l’obscurité.



—	C’est	vous	qui	furetiez	chez	moi	sans	avoir	allumé	la	lumière	!
—	 J’admirais	 Central	 Park	 sous	 la	 neige.	 J’ai	 l’âme	 romantique.	 Aux

dernières	nouvelles,	ce	n’est	pas	un	délit.
—	Nous	jugerons	de	tout	cela	au	poste,	ma	petite	dame.
L’officier	de	police	lui	posa	la	main	sur	l’épaule.
—	On	va	l’emmener	et	l’interroger,	Lucas.
—	Attends.
Lucas	leva	à	peine	la	main,	mais	le	geste	suffit	pour	que	le	policier	s’arrête

net	et	fasse	un	pas	en	arrière.
—	Vous	dites	que	vous	 tenez	de	ma	grand-mère	 l’information	que	 j’aurais

dû	me	trouver	dans	le	Vermont	?
Albert,	qui	était	resté	silencieux	jusque-là,	intervint	énergiquement	:
—	C’est	exact,	monsieur	Blade.	Cette	jeune	femme	s’appelle	Eva	Jordan	et

elle	 s’est	 présentée	 ici	 à	 la	 demande	 de	 votre	 grand-mère.	 J’ai	 moi-même
effectué	 toutes	 les	 vérifications	 d’identité	 requises.	 Aucun	 d’entre	 nous	 à
l’accueil	n’avait	été	informé	de	votre	présence	dans	la	résidence.

Une	ombre	de	reproche	planait	dans	la	voix	du	portier.	Lucas	ne	releva	pas
mais	reporta	son	attention	sur	elle.

—	Vous	dites	que	vous	connaissez	ma	grand-mère	?
—	J’effectue	une	mission	professionnelle	pour	elle.
—	Professionnelle	?	De	mieux	en	mieux	!	Et	de	quel	genre	?
Le	regard	de	Lucas	s’assombrissait	à	vue	d’œil.	C’était	comme	regarder	un

ciel	menaçant	juste	avant	une	très	mauvaise	tempête.
Mitzy	lui	avait	souvent	parlé	de	son	petit-fils	écrivain.	Elle	lui	avait	dit	qu’il

skiait	comme	un	dieu,	que	plus	 jeune	 il	avait	vécu	une	année	entière	dans	une
espèce	de	 cabane	au	 fin	 fond	de	 l’Arctique,	qu’il	 parlait	 couramment	 français,
italien	et	russe,	pratiquait	à	haut	niveau	quatre	arts	martiaux	différents	et	qu’il	ne
montrait	jamais	ses	manuscrits	à	personne	avant	d’avoir	atteint	le	mot	«	fin	».

Mais	Mitzy	avait	oublié	de	préciser	qu’il	pouvait	avoir	un	côté	inquiétant.
—	Elle	a	fait	appel	à	moi	pour	que	je	décore	votre	appartement	en	vue	des

fêtes.
—	Et	puis	?
—	Et	puis	quoi	?	C’est	tout.	Quel	autre	but	voudriez-vous	que	j’aie	?
Elle	vit	la	lueur	sardonique	dans	les	yeux	de	Lucas.
—	Vous	insinuez	que	je	me	suis	introduite	ici	de	façon	à	pouvoir	me	jeter	à

votre	tête	?
—	Ce	ne	serait	pas	la	première	fois.



—	Non,	sérieux	?	Il	y	a	des	femmes	qui	ont	fait	ça	?
À	 son	 indignation	venait	 se	mêler	une	pointe	de	 fascination.	Même	 si	 elle

avait	de	la	peine	à	imaginer	pouvoir	aller	jusqu’à	ces	extrémités	pour	un	homme.
—	Et	comment	ça	se	passe,	au	juste,	dans	ces	cas-là	?	Une	fois	que	la	fille

est	à	l’intérieur,	elle	vous	saute	dessus	et	vous	cloue	au	sol	?
—	À	vous	de	me	le	dire,	riposta-t-il,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine	et	rivant

sur	 elle	 un	 regard	 interrogateur.	 Quel	 scénario	 aviez-vous	 mitonné	 avec	 ma
grand-mère	?

Elle	éclata	de	rire,	avant	de	comprendre	qu’il	ne	plaisantait	pas.
—	 Je	 suis	 douée	 pour	 faire	 la	 cuisine,	mais	 je	 n’ai	 encore	 jamais	 réussi	 à

«	mitonner	un	scénario	»	de	séduction.	Il	faudrait	déjà	commencer	par	trouver	la
recette.	Une	pincée	d’espoir	à	incorporer	dans	une	once	d’illusion,	peut-être	?

Elle	pencha	la	tête	sur	le	côté.
—	Je	ne	dis	pas	que	je	fais	partie	de	ces	nanas	qui	pensent	que	c’est	encore	à

l’homme	de	faire	 le	premier	pas,	mais	de	là	à	m’introduire	chez	quelqu’un	par
effraction	 pour	 capter	 son	 attention…	 Ai-je	 l’air	 d’être	 à	 ce	 point	 à	 bout	 de
ressources	sur	le	plan	affectif,	monsieur	Blade	?

En	vérité,	elle	était	passablement	à	bout	de	ressources,	mais	il	n’avait	aucun
moyen	de	 le	 savoir,	 sauf	 s’il	 fouillait	dans	son	sac	et	qu’il	découvrait	 l’unique
préservatif	solitaire	qui	s’y	morfondait	depuis	un	siècle.	Elle	avait	eu	bon	espoir
d’offrir	 à	 cette	 pauvre	 capote	 une	 fin	 de	 vie	 en	 apothéose	 après	 une	 longue
existence	sans	relief.	Mais	la	perspective	paraissait	de	moins	en	moins	réaliste.

Blade	la	considéra	d’un	œil	noir.
—	Une	 femme	 à	 bout	 de	 ressources,	 comme	vous	 dites,	 peut	 se	 présenter

sous	de	nombreux	visages.
—	Si	 j’avais	 eu	 l’intention	 de	m’introduire	 chez	 vous	 dans	 le	 but	 de	 vous

séduire,	vous	pensez	vraiment	que	je	serais	entrée	ici	en	bottes	de	neige	et	avec
un	vieux	pull	informe	sur	le	dos	?	Je	commence	à	comprendre	pourquoi	il	vous
faut	un	appartement	aussi	immense	rien	que	pour	votre	seule	personne.	Votre	ego
doit	 tenir	 tant	 de	place	qu’il	 lui	 faut	 probablement	une	 salle	de	bains	 rien	que
pour	lui.	Mais	je	vous	pardonne	votre	arrogance	car	vous	êtes	riche	et	beau,	donc
je	veux	bien	croire	que	vous	ne	mentez	pas	en	évoquant	ces	intrusions	féminines
passées.	 Reste	 qu’il	 y	 a	 une	 faille	 dans	 votre	 raisonnement	 en	 ce	 qui	 me
concerne,	et	elle	est	de	taille	:	vous	étiez	censé	écrire	dans	le	Vermont.

Il	soutint	son	regard.
—	Je	ne	suis	pas	dans	le	Vermont.
—	Oui,	ça,	je	vois	bien.	J’ai	des	bleus	pour	le	prouver.



L’officier	de	police	ne	se	fendit	même	pas	d’un	sourire.
—	Tu	y	crois	à	son	histoire,	toi,	Lucas	?
—	 Malheureusement,	 oui.	 C’est	 tout	 à	 fait	 le	 genre	 de	 scénario	 que	 ma

grand-mère	est	capable	de	concocter.
Il	 jura	 à	 voix	 basse,	 avec	 une	 richesse	 de	 vocabulaire	 qui	 lui	 valut	 un

hochement	 de	 tête	 respectueux	 de	 la	 part	 d’un	 flic	 new-yorkais	 qui	 devait
pourtant	en	avoir	entendu	d’autres.

—	Tu	veux	qu’on	te	règle	cette	histoire	comment,	Lucas	?
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 la	 règles	 du	 tout.	 Merci	 d’avoir	 réagi	 aussi

rapidement,	mais	je	me	charge	du	reste.	Et	si	vous	pouviez	oublier	tous	que	vous
m’avez	vu	ici,	ça	m’arrangerait.

Il	 s’exprimait	 avec	 la	 calme	 autorité	 d’un	 homme	 peu	 habitué	 à	 ce	 qu’on
discute	 ses	 ordres.	 Fascinée,	Eva	 vit	 tout	 ce	 petit	monde	 quitter	 l’appartement
sans	piper	mot.

À	une	exception	près,	toutefois	:	Albert	resta	planté	dans	l’encadrement	de	la
porte,	solide	comme	un	arbre.

Lucas	le	congédia	avec	impatience.
—	Merci	de	vous	 inquiéter	pour	moi,	mais	 je	peux	régler	ce	problème	par

moi-même.
—	Ce	n’est	pas	pour	vous	que	je	m’inquiète	mais	pour	Mlle	Eva.
Campant	avec	courage	sur	ses	positions,	Albert	se	tourna	vers	elle.
—	Vous	feriez	peut-être	bien	de	redescendre	avec	moi.
Son	soutien	lui	alla	droit	au	cœur.
—	Merci,	Albert,	mais	ça	va	aller.	Je	suis	peut-être	un	petit	format,	mais	je

peux	être	redoutable	au	combat	quand	il	faut.	Ne	vous	faites	pas	de	souci	pour
moi.

—	Si	vous	changez	d’avis,	je	suis	là	jusqu’à	minuit.
Il	jeta	un	regard	sévère	à	Lucas,	comme	pour	lui	indiquer	qu’il	gardait	un	œil

sur	la	situation.
—	Avant	de	partir,	je	viendrai	m’assurer	que	tout	se	passe	bien.
—	Merci,	Albert.	J’apprécie	beaucoup.
—	 Ainsi	 vous	 êtes	 redoutable	 au	 combat,	 vous	 ?	 répéta	 Lucas	 avec	 un

soupçon	d’humour	dans	sa	voix	sombre.	Pardonnez-moi	si	 j’ai	de	 la	peine	à	 le
croire.

—	 Ne	 me	 sous-estimez	 pas,	 monsieur	 Blade.	 Lorsque	 j’attaque,	 c’est
fulgurant.	L’adversaire	est	là,	sans	se	douter	de	rien,	et	d’une	seconde	à	l’autre	il
peut	se	retrouver	au	sol,	sur	le	dos,	à	agiter	les	pattes	comme	un	cafard	renversé.



—	Comme	cela	s’est	passé	il	y	a	quelques	instants,	vous	voulez	dire	?
Elle	traita	ses	sarcasmes	par	le	dédain.
—	C’était	différent.	Je	n’avais	rien	vu	venir	et	 je	n’étais	pas	prête.	Mais	la

prochaine	fois,	je	le	serai.
—	La	prochaine	fois	?
—	La	prochaine	fois	que	vous	me	sauterez	dessus	et	que	vous	essayerez	de

creuser	mon	empreinte	dans	le	parquet.	Votre	sol	doit	ressembler	à	une	scène	de
crime,	maintenant,	avec	la	forme	de	mon	corps	dessinée	en	creux.

Lucas	l’examina	de	son	regard	scrutateur.
—	Vous	avez	 l’air	d’être	dans	 les	petits	papiers	du	portier	de	 la	 résidence.

Vous	le	connaissez	depuis	longtemps	?
—	Environ	dix	minutes.
—	Dix	minutes,	vraiment	?	Et	il	est	prêt	à	risquer	sa	place	pour	voler	à	votre

secours	?	Vous	faites	toujours	cet	effet-là	sur	les	hommes	?
—	Ça	m’arrive,	oui.	Mais	pas	souvent	sur	 les	bons,	 j’avoue.	Rarement	sur

les	jeunes,	sexy	et	célibataires.
Consciente	qu’elle	en	disait	trop	une	fois	de	plus,	elle	se	hâta	d’enchaîner	:
—	Pourquoi	la	police	n’a-t-elle	pas	procédé	à	une	arrestation,	à	votre	avis	?
—	Vous	venez	d’affirmer	que	vous	n’avez	commis	aucun	délit.
—	 Je	 parlais	 de	 vous.	 Ils	 auraient	 au	moins	 dû	 vous	 faire	 la	 leçon.	 Vous

auriez	pu	me	briser	le	dos.	Et	je	n’ai	jamais	eu	aussi	peur	de	ma	vie.
Elle	pensa	à	la	sensation	du	corps	de	Lucas	Blade	sur	le	sien	—	la	pression

vigoureuse	de	ses	cuisses,	la	chaleur	de	son	souffle	sur	sa	joue.	À	la	façon	dont	il
avait	pesé	sur	elle	de	tout	son	poids.

—	Vous	 avez	 eu	 le	 tort	 de	 vous	 balader	 chez	 moi	 sans	 prévenir.	Mais	 si
j’avais	vraiment	voulu	vous	tuer,	vous	seriez	déjà	morte.

—	C’est	censé	me	réconforter	?
Elle	 frotta	 ses	 côtes	 douloureuses.	 Et	 se	 remit	 en	 tête	 que,	 même	 si	 son

imagination	se	plaisait	à	broder	sur	les	faits,	leur	corps-à-corps	n’avait	rien	eu	de
romantique.	Lucas	Blade	fixait	sur	elle	un	regard	à	l’éclat	presque	métallique.	Il
y	 avait	 quelque	 chose	 d’inquiétant	 chez	 cet	 homme	 qui	 donnait	 à	 Eva	 le
sentiment	de	ne	pas	être	tout	à	fait	en	sécurité.

—	Vous	attaquez	physiquement	tous	ceux	qui	passent	le	pas	de	votre	porte	?
—	Seulement	ceux	qui	s’introduisent	chez	moi	sans	y	avoir	été	invités.
—	Mais	 j’étais	 invitée	 !	 Si	 vous	 aviez	 pris	 la	 peine	 de	 poser	 la	 question

d’abord,	 vous	 auriez	 eu	 toutes	 les	 explications	 nécessaires.	 J’aurais	 cru	 qu’un



homme	avec	votre	niveau	d’expertise	en	matière	de	crime	serait	capable	de	faire
la	différence	au	premier	coup	d’œil	entre	culpabilité	et	innocence.

Il	lui	jeta	un	regard	pensif.
—	Les	 criminels	ne	 sont	 pas	 si	 simples	 à	 identifier.	 Ils	 ne	 se	baladent	pas

avec	une	étiquette	sur	le	front	et	ils	ont	rarement	le	physique	de	l’emploi.	Vous
pensez	que	vous	reconnaîtriez	un	criminel	rien	qu’à	sa	tête	?

—	 Je	 suis	 douée	 pour	 reconnaître	 un	 loser.	 L’homme	 canon,	 je	 le	 repère
aussi	 sans	problème.	Donc,	cela	m’étonnerait	que	 le	criminel	passe	en	dessous
de	mon	radar.

—	Ah	vous	croyez	ça,	vraiment	?
Il	se	rapprocha	d’un	pas.
—	Les	«	méchants	»,	comme	on	dit,	évoluent	en	toute	liberté	parmi	nous.	Ils

se	fondent	dans	la	masse.	Le	meurtrier,	 in	fine,	c’est	presque	toujours	celui	qui
paraissait	 le	 plus	 inoffensif	 dans	 l’histoire.	 Le	 chauffeur	 de	 taxi	 débonnaire.
L’avocat…	ou	le	«	gentil	portier	»,	ajouta-t-il,	après	avoir	laissé	planer	un	silence
lourd	de	menace.

Cherchait-il	à	lui	faire	peur	à	dessein	?
—	 Albert,	 votre	 portier,	 est	 un	 des	 hommes	 les	 plus	 attachants	 que	 j’aie

jamais	 rencontrés.	 Donc	 si	 vous	 essayez	 de	 me	 faire	 croire	 qu’il	 a	 des
antécédents	 criminels,	 vous	 perdez	 votre	 temps.	 D’après	 mon	 expérience,
l’immense	 majorité	 de	 nos	 contemporains	 sont	 des	 personnes	 tout	 à	 fait
fréquentables.

—	Vous	ne	regardez	jamais	le	journal	télévisé	?
—	Les	 journaux	 télévisés	 ne	 présentent	 que	 la	 face	 sombre	 de	 l’actualité,

monsieur	Blade.	 Ils	 traitent	 les	événements	sur	une	échelle	globale,	en	mettant
l’accent	 sur	 le	 négatif.	 Jamais	 il	 n’y	 est	 question	 des	 innombrables	 actes	 de
gentillesse	résolument	non	médiatiques	que	les	gens	s’échangent	dans	leur	vie	de
tous	 les	 jours.	 Il	 y	 aura	 toujours	 un	 volontaire	 pour	 aider	 une	 vieille	 dame	 à
traverser	la	rue,	un	voisin	sympa	pour	apporter	une	tasse	de	thé	à	une	personne
malade.	On	n’en	entend	jamais	parler,	car	ces	nouvelles	ne	sont	pas	payantes	en
termes	d’audience.	Mais	ce	sont	ces	petits	gestes	de	solidarité	au	quotidien	qui
créent	 le	 tissu	 social	 et	 font	 que	 la	 vie	 vaut	 la	 peine	 d’être	 vécue.	 Les	 infos
déprimantes	 sont	 des	 produits	 de	 consommation	 courante	 avec	 lesquels	 les
médias	s’engraissent.

—	Vous	pensez	honnêtement	ce	que	vous	dites	?
—	Oui,	je	le	pense.	Et	je	n’ai	pas	honte	de	dire	que	je	préfère	me	focaliser

sur	le	positif	que	de	m’abreuver	de	récits	de	catastrophes.	Je	fais	partie	des	gens



qui	voient	 leur	verre	à	moitié	plein.	Ce	n’est	pas	un	délit.	Vous	avez	 l’œil	 rivé
sur	le	mal	dans	le	monde,	et	moi	je	vois	le	bien.	Et	j’ai	la	ferme	conviction	qu’il
y	a	du	bon	en	chacun	d’entre	nous	ou	presque.

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 en	 savez	 ?	 On	 ne	 connaît	 d’une	 personne	 que	 ce
qu’elle	choisit	de	nous	montrer.	Vous	ignorez	à	peu	près	tout	de	ce	qui	se	passe
sous	la	surface.

La	voix	de	Lucas	était	profonde	et	son	regard	exerçait	sur	elle	une	attirance
hypnotique.

—	 Tenez,	 prenez	 le	 gentil	 monsieur	 qui	 a	 aidé	 la	 petite	 grand-mère	 à
traverser	la	rue.	Qu’est-ce	qui	vous	dit	qu’en	rentrant	chez	lui	il	ne	regarde	pas
des	vidéos	pédophiles	sur	un	ordinateur	?	Et	 la	sympathique	dame	qui	apporte
une	tasse	de	thé	à	son	voisin	de	palier	peut	se	révéler	être	une	pyromane	ou	une
dangereuse	psychopathe,	 qui	 trouve	 ce	prétexte	pour	 entrer	 afin	d’observer	 les
lieux	et	noter	les	failles	de	sécurité.	On	ne	sait	jamais,	lorsqu’on	se	contente	de
regarder,	ce	que	quelqu’un	nous	cache.

Eva	 l’écoutait,	 déstabilisée	 par	 la	 vision	 sinistre	 qu’il	 lui	 peignait	 de
l’humanité.	C’était	comme	si	quelqu’un	avait	bombé	des	graffiti	obscènes	sur	le
tableau	lumineux	qu’elle	se	faisait	du	monde.

—	 De	 l’extérieur,	 vous	 êtes	 agréable	 à	 regarder,	 monsieur	 Blade,	 mais	 à
l’intérieur,	 il	 vous	 faudrait	 un	 relooking	 de	 fond	 en	 comble.	 Vous	 êtes	 un
concentré	de	noirceur	et	de	cynisme,	avec	une	vision	effroyablement	déformée
de	l’être	humain.

L’ombre	d’un	sourire	effleura	les	lèvres	de	Lucas.
—	 Merci.	 Un	 journaliste	 du	 New	 York	 Times	 s’est	 exprimé	 en	 termes

similaires	dans	un	compte	rendu	critique	très	élogieux	de	mon	dernier	roman.
—	De	ma	part,	ce	n’était	pas	un	compliment,	mais	je	peux	comprendre	que

vous	ayez	besoin	de	 fonctionner	de	cette	 façon	pour	 réussir	dans	votre	métier.
Votre	boulot	à	vous,	c’est	d’aller	fouiller	dans	les	replis	 les	plus	noirs,	 les	plus
abjects,	les	plus	effroyables	de	la	perversion	humaine.	Et	forcément,	votre	vision
du	monde	s’en	ressent.	Mais	 la	plupart	des	gens	sont	simplement	ce	qu’ils	ont
l’air	 d’être,	 déclara-t-elle	 fermement.	 Tenez,	 moi	 par	 exemple.	 Regardez-moi
bien,	droit	dans	les	yeux…	Et	maintenant,	dites-moi	:	est-ce	que	je	ressemble	à
une	meurtrière	?



Chapitre	2

«	Un	crapaud	est	toujours	un	crapaud,	jamais	un	prince	déguisé.	»
—	FRANKIE

«	Est-ce	que	je	ressemble	à	une	meurtrière	?	»
Lucas	examina	le	joli	visage	en	forme	de	cœur.	Les	yeux	de	la	jeune	femme

étaient	 d’un	 bleu	 presque	 marine	 et	 luisaient	 d’innocence.	 Avec	 ses	 longues
boucles	blondes	et	sa	fossette	sur	la	joue,	elle	avait	l’air	plus	inoffensive	qu’un
chaton.

Rien	en	elle	n’évoquait	le	crime.
Elle	pourrait	 être	 l’infirmière	 chaleureuse	et	 attentionnée	dont	personne	ne

soupçonnerait	 qu’elle	 était	 capable	 de	 tuer	 ses	 patients.	 L’institutrice	 de
maternelle	au	cœur	généreux	dont	on	pensait	qu’elle	s’occuperait	avec	tendresse
des	enfants	confiés	à	ses	soins.	Elle	était	l’archétype	même	de	la	«	fille	saine	et
pleine	de	vitalité	»	et	ferait	merveille	dans	une	pub	pour	du	jus	de	fruits	frais	ou
pour	des	barres	de	céréales	bio.

Une	femme	avec	un	corps	et	un	visage	comme	le	sien	resterait	à	l’abri	des
soupçons	pendant	des	mois,	voire	des	années.

Lucas	 sentit	 soudain	 son	 cœur	 se	mettre	 à	 battre	 plus	 vite	 et	 la	 précieuse
étincelle	—	 l’énergie	 créatrice	qui	 lui	 faisait	 faux	bond	depuis	 des	mois	—	se
réveiller	en	lui.

Sa	visiteuse	le	considérait	d’un	œil	prudent.
—	 Pourquoi	 me	 regardez-vous	 aussi	 fixement	 ?	 Qu’est-ce	 que	 j’ai	 dit	 de

choquant	 ?	 Je	 peux	 vous	 assurer	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 meurtrière.	 Et
franchement,	 j’ai	du	mal	à	imaginer	que	l’idée	ait	pu	vous	traverser	l’esprit.	Je
ne	 tue	même	pas	 les	 araignées.	 Je	 les	 transporte	 à	 l’extérieur,	même	 si	 je	dois
avouer	que	je	me	sers	généralement	d’un	bout	de	verre	ou	de	carton,	parce	que	je
n’aime	pas	la	sensation	de	leurs	pattes	sur	ma	peau.



«	Je	ne	tue	même	pas	les	araignées.	»
Parfait.	Sa	meurtrière	partagerait	cette	caractéristique.
Elle	se	contenterait	de	tuer	les	humains.
—	C’est	tout	à	fait	ça	!
Il	 n’avait	même	 pas	 réalisé	 qu’il	 avait	 parlé	 à	 voix	 haute.	 Perdu	 dans	 ses

pensées,	il	se	rapprocha	d’elle	pour	lui	passer	la	main	dans	les	cheveux.	Blonds,
soyeux,	 ils	 lui	 coulèrent	 entre	 les	 doigts	 et	 encadrèrent	 le	 visage	 de	 la	 jeune
femme	d’un	halo	doré.	Sa	chevelure	à	elle	seule	suffirait	à	attendrir	l’homme	le
plus	 méfiant.	 À	 l’attendrir	 et	 à	 distraire	 son	 attention.	 L’amoureux	 transi
mourrait	bien	proprement	avant	même	d’avoir	compris	ce	qui	lui	arrivait.

—	C’est	tout	à	fait	quoi		?
Elle	avait	l’air	exaspérée.
—	Monsieur	Blade	?
—	C’est	vous.	C’est	très	exactement	vous.
Son	 cerveau,	 enfin	 arraché	 aux	 affres	 de	 la	 stérilité,	 fonctionnait	 à	 plein

régime.	Les	idées	s’enchaînaient	si	vite	qu’il	mit	un	moment	à	se	rendre	compte
qu’il	avait	toujours	les	doigts	dans	les	cheveux	de	sa	visiteuse.

La	 grande	 question,	 maintenant,	 c’était	 :	 comment	 procéderait-elle	 ?	 De
quelle	manière	commettrait-elle	ses	meurtres	?

En	 étranglant	 ses	 victimes	 avec	 sa	 longue	 chevelure	 ?	 Les	 cheveux
pourraient-ils	 constituer	 une	 arme	 ?	 Ou	 sa	 signature,	 peut-être	 ?	 Un	 indice
qu’elle	laisserait	sur	chaque	scène	de	crime	?

Non.	Impossible.	Elle	se	ferait	prendre	en	moins	d’une	semaine.
Peut-être	qu’elle	changerait	de	style	de	coiffure	à	chaque	nouveau	meurtre	?
Rien	ne	prouvait	après	tout	qu’elle	ne	portait	pas	une	perruque.
—	Monsieur	Blade	!
Les	immenses	yeux	bleus	rivés	sur	lui	exprimaient	un	début	de	désarroi.
—	Qu’entendez-vous	au	juste	par	«	C’est	vous	»	?	Je	n’ai	jamais	commis	la

moindre	infraction	de	ma	vie,	si	c’est	à	cela	que	vous	pensez	!
Probablement	jamais,	en	effet.	Mais	elle	aurait	pu.
—	Vous	êtes	idéale.	Absolument	idéale.
Sa	peau	d’une	blancheur	de	lait	se	para	de	deux	délicates	taches	rosées.
—	I-idéale	?	Comment	ça,	idéale	?
Elle	était	même	capable	de	rougir.	Une	femme	qui	rougissait	ainsi	ne	ferait

pas	de	mal	à	une	mouche.	Ou	peut-être	que	si,	justement	?
—	C’est	quelque	chose	que	vous	faites	sur	commande	ou	c’est	indépendant

de	votre	volonté	?



—	Quoi	?
—	Rougir.
De	la	pulpe	des	doigts,	il	effleura	la	peau	claire	de	la	jeune	femme,	explorant

la	 texture	 soyeuse.	 Il	 voulait	 savoir	 d’elle	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 à	 savoir	—	 la
déconstruire,	trait	par	trait,	pour	retenir	ceux	qu’il	prêterait	à	son	personnage.

—	 J’ai	 spontanément	 tendance	 à	 m’empourprer	 lorsqu’un	 homme	 que	 je
connais	 depuis	 quelques	minutes	 à	 peine	me	 caresse	 les	 cheveux	 en	 décrétant
que	 je	 suis	 «	 idéale	 ».	 Bon.	 Vous	 aviez	 raison,	 finalement	 :	 les	 premières
impressions	peuvent	être	trompeuses.	Si	vous	m’aviez	posé	la	question	il	y	a	dix
minutes,	j’aurais	dit	que	vous	étiez	une	brute	asociale	dépourvue	de	savoir-vivre.
Mais	maintenant…	 je	 comprends	que	vous	étiez	 juste	 sur	 la	défensive.	Ce	qui
n’a	 rien	 de	 surprenant,	 si	 les	 femmes	 ont	 tendance	 à	 entrer	 chez	 vous	 par
effraction	pour	vous	faire	des	avances.

—	Quoi	?
Il	oublia	un	instant	son	intrigue	en	cours	de	construction.	Il	s’était	laissé	aller

à	penser	à	voix	haute,	et	elle	avait	interprété	ses	propos	et	ses	gestes	de	travers.
Elle	le	croyait	subjugué.	Sous	le	charme.
Ce	 qui	 n’avait	 rien	 d’illogique,	 d’ailleurs.	 Elle	 correspondait	 à	 l’idéal

physique	de	 beaucoup	d’hommes,	 avec	 ses	 courbes	 harmonieuses,	 la	 fraîcheur
de	sa	blondeur	naturelle,	ses	lèvres	roses	—	tentantes,	comme	le	plus	sucré	des
bonbons.	 Il	 y	 avait	 eu	 un	 temps	 où	 il	 aurait	 pu,	 lui	 aussi,	 être	 touché	 par	 sa
beauté.	Mais	cette	phase	de	 sa	vie	 remontait	 à	 si	 loin	qu’elle	 semblait	presque
oubliée.

Sallyanne	avait	dompté	cet	aspect-là.	Elle	avait	assagi	ce	qu’il	avait	eu	en	lui
de	tumultueux,	d’excessif.	Elle	lui	avait	appris	à	contenir	l’énergie	sauvage	qui
l’avait	 conduit	 à	 vivre	 sa	 vie	 comme	 un	 cheval	 fou,	 cherchant	 à	 dépasser	 en
permanence	ses	 limites,	 talonné	aux	flancs	par	un	désir	de	découverte	que	 tout
semblait	 attiser.	 Mais,	 aujourd’hui,	 Sallyanne	 n’était	 plus	 et	 il	 n’avait	 plus
personne	à	contenter	que	lui-même.	Une	tâche	a	priori	élémentaire	à	laquelle	il
échouait	invariablement.

Privé	 de	 paix	 intérieure	 comme	 de	 plaisir	 personnel,	 il	 canalisait	 ses
émotions	dans	l’écriture	dont	il	avait	désormais	fait	sa	priorité.	C’était	l’écrivain
en	lui	qui	l’avait	sauvé	in	extremis	au	moment	où	il	avait	été	au	plus	bas.	D’où
son	angoisse	exacerbée,	ces	derniers	 temps,	à	 l’idée	que	son	 inspiration	 l’avait
peut-être	déserté	pour	de	bon.

Mais	il	ne	l’avait	pas	perdue,	finalement.	Son	don	était	simplement	resté	en
sommeil,	 dans	 l’attente	 qu’une	 étincelle	 le	 réanime.	Et	 cette	 fille	 venait	 de	 lui



rendre	ce	service.
Il	ressentait	un	soulagement	presque	vertigineux,	comme	un	homme	au	bord

de	la	noyade	qui	viendrait	de	découvrir	que	la	bouée	de	sauvetage	qu’il	croyait
perdue	 flottait	 juste	 à	 côté	 de	 lui.	 Maintenant	 qu’il	 l’avait	 retrouvée,	 il	 s’y
cramponnait	ferme,	bien	décidé	à	ne	pas	replonger	dans	les	eaux	troubles	de	la
panne	d’inspiration.

Ses	 pensées	 tournaient	 à	 toute	 vitesse.	 Quel	 serait	 le	 mobile	 de	 son
personnage	?	Avait-elle	été	trahie	et	sa	quête	était-elle	guidée	par	la	vengeance	?
Ou	s’agissait-il	d’une	psychopathe	sans	conscience	et	sans	émotion	—	quelqu’un
qui	 serait	 privé	 de	 toute	 capacité	 d’empathie	 et	 qui	 se	 servirait	 de	 sa	 beauté
comme	d’un	piège	?

S’il	avait	eu	un	bout	de	papier	et	un	stylo	sous	la	main,	il	n’aurait	pas	hésité
à	prendre	des	notes.	Pour	la	première	fois	depuis	des	mois,	il	ressentait	le	besoin
presque	 compulsif	 d’ouvrir	 son	 ordinateur.	 Il	 n’avait	 qu’une	 hâte	 :	 s’asseoir
devant	son	écran	et	laisser	l’intrigue	se	dérouler.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	entrer
dans	 son	 histoire,	 la	 faire	 vivre	 en	 se	 laissant	 porter	 par	 la	 logique	 des
personnages	et	pianoter	sur	son	clavier	jusqu’à	ce	que	le	bouquin	soit	terminé.	Il
sentait	son	idée	de	base	germer	et	croître	en	lui.	Son	esprit	était	comme	un	lit	de
rivière	à	sec	après	une	inondation.	Il	se	sentait	 renouvelé	en	profondeur.	Prêt	à
jaillir.

Enfin	—	enfin	!	—,	après	des	mois	d’angoisse	face	à	la	page	blanche,	il	avait
trouvé	son	assassin.

*		*		*

Ainsi,	Lucas	Blade	la	trouvait	«	idéale	»	?
Son	enthousiasme	pour	sa	personne	la	surprenait,	compte	tenu	de	ce	qu’elle

savait	 à	 son	 sujet.	À	 force	de	prendre	 le	 thé	 en	dégustant	 des	gâteaux	 avec	 sa
grand-mère,	elle	avait	appris	pas	mal	de	choses	au	sujet	de	Lucas	Blade.	Il	vivait
en	reclus	depuis	qu’il	avait	perdu	sa	moitié	trois	ans	plus	tôt,	et	les	femmes	qui
cherchaient	à	se	rapprocher	de	lui	se	heurtaient	à	un	mur	d’indifférence.	La	vie
de	 cet	 homme	 était	 un	 obscur	mystère,	 une	 friche	 émotionnelle	 hantée	 par	 le
deuil	 et	 l’écriture.	 Il	 sortait	 un	 nouveau	 thriller	 chaque	 année,	 s’envolait	 aux
quatre	coins	du	monde	pour	les	tournées	de	promotion	de	rigueur,	répondait	aux
questions	 des	 journalistes	 et	 dédicaçait	 ses	 livres	 à	 ses	 lecteurs	 enthousiastes.
Mais,	 en	 dehors	 de	 ces	 apparitions	 publiques	 obligatoires,	 il	 s’isolait
systématiquement.



D’après	le	portrait	que	Mitzy	avait	brossé	de	lui,	Lucas	avait	renoncé	à	toute
vie	sociale	et	seule	son	écriture	sombre	et	tourmentée	le	reliait	encore	au	monde
des	vivants.

Il	avait	esquivé	 les	quelques	 tentatives	peu	subtiles	de	sa	grand-mère	de	 le
mettre	en	contact	avec	des	jeunes	femmes	«	bien	sous	tous	rapports	».	Difficile
d’imaginer,	 dans	 ces	 conditions,	 qu’il	 la	 dévore	 des	 yeux	 d’un	 air	 extasié,
comme	si	elle	était	la	réponse	à	toutes	ses	prières.

Eva	n’était	pas	convaincue	du	tout	qu’il	soit	la	réponse	aux	siennes,	en	tout
cas,	même	 s’il	 avait	 sans	 conteste	 un	 physique	 plus	 que	 flatteur.	 Lucas	Blade
était	séduisant	sur	un	mode	un	peu	brutal	et	son	charme	était	clairement	du	genre
déconseillé	aux	âmes	sensibles.

Était-il	 raisonnable	 d’éprouver	 une	 attirance	 pour	 quelqu’un	 qui	 venait	 de
vous	 écrabouiller	 au	 sol	 comme	 une	 vulgaire	 punaise	 ?	 Ayant	 eu	 affaire	 à	 sa
force	brute,	elle	était	surprise	de	le	découvrir	capable	de	douceur,	comme	en	cet
instant,	 alors	 qu’il	 lui	 caressait	 le	 visage	 avec	 des	 doigts	 sensibles,	 presque
rêveurs.	Mais	ce	n’était	pas	 tant	 le	contact	physique	qui	 lui	coupait	 les	 jambes
que	la	faim	presque	douloureuse	qu’elle	lisait	dans	son	regard.

—	Vous	croyez	vraiment	que	je	suis	la	femme	idéale,	Lucas	?
Dans	son	regard	la	faim	disparut,	remplacée	par	la	prudence.
—	Vous	avez	un	joli	squelette,	en	tout	cas.
Un	joli	squelette	?
On	lui	avait	déjà	dit	qu’elle	avait	de	beaux	cheveux.	Elle	savait	aussi	qu’elle

avait	une	silhouette	harmonieuse.	Si	elle	avait	eu	le	choix,	elle	se	serait	accordé
quelques	centimètres	de	plus	mais,	en	dehors	de	sa	petite	taille,	il	n’y	avait	pas
grand-chose	chez	elle	qu’elle	aurait	souhaité	modifier.

C’était	 la	 première	 fois,	 en	 revanche,	 que	 quelqu’un	 la	 complimentait	 sur
son	ossature.

Il	l’examinait	sous	tous	les	angles,	d’un	regard	bizarrement	scrutateur	qui	lui
procurait	une	sensation	croissante	d’inconfort.

Lucas	Blade	était	un	écrivain	à	succès	avec	une	réputation	internationale	et	il
comptait	d’innombrables	lecteurs	et	admirateurs.	Mais	il	n’en	restait	pas	moins
un	 inconnu	 à	 la	 base.	 Un	 inconnu	 dont	 émanait	 une	 aura	 bien	 particulière	 de
danger	et	de	tension.	Il	se	déplaçait	comme	une	bête	fauve,	ne	souriait	jamais,	et
son	regard	était	plus	noir	que	noir.	Et	plus	il	la	fixait,	plus	Eva	se	sentait	comme
une	proie	fascinée	face	à	son	prédateur.

Les	 propres	 paroles	 de	 Lucas	 résonnaient	 dans	 sa	 tête.	 «	 En	 voyant
quelqu’un	de	l’extérieur,	on	ne	sait	jamais	ce	qu’il	cache	sous	la	surface.	»



Malgré	son	naturel	confiant,	si	elle	l’avait	vu	s’avancer	sur	elle	tard	la	nuit
sur	un	trottoir,	elle	aurait	sauté	dans	le	premier	taxi	sans	demander	son	reste.

—	Vous	regardez	toujours	les	gens	aussi	fixement,	monsieur	Blade	?
Jetant	un	coup	d’œil	vers	 la	porte,	 elle	 tenta	d’évaluer	 la	distance	qui	 l’en

séparait.	Il	suivit	son	regard	et	fronça	les	sourcils.
—	Je	vous	ai	mise	mal	à	l’aise.	Désolé.
Il	recula	d’un	pas,	lui	restituant	une	partie	de	son	espace	vital.	Elle	prit	une

grande	 inspiration	 et	 se	 souvint	 qu’il	 n’était	 quand	 même	 pas	 tout	 à	 fait	 un
inconnu.	Sa	grand-mère	était	une	amie,	après	tout.

—	 Comme	 première	 rencontre,	 c’est	 assez	 inhabituel.	 Dans	 un	 premier
temps,	vous	essayez	de	me	tuer…

—	Je	n’ai	pas	essayé	de	vous	tuer.	Je	me	suis	contenté	de	vous	neutraliser.
—	Vu	 les	différences	de	poids	 et	de	 taille	 entre	nous,	 cela	 revient	plus	ou

moins	à	la	même	chose,	non	?
Elle	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 repenser	 à	 la	 sensation	 du	 corps	 de	 Lucas

plaqué	contre	le	sien.	À	quand	remontait	la	dernière	fois	où	elle	avait	été	tenue
ainsi	 ?	La	dernière	 fois	 qu’elle	 avait	 été	 en	 contact	 avec	 tant	 de	 fermeté	 et	 de
muscle,	la	dernière	fois	qu’elle	s’était	sentie	aussi	en	sécurité…

En	sécurité	?	 Il	 l’avait	agressée,	merde	!	Elle	avait	 l’esprit	vraiment	 tordu.
Comment	 pouvait-elle	 retirer	 un	 quelconque	 sentiment	 romantique	 d’une	 prise
d’autodéfense	dont	elle	avait	fait	les	frais	?

—	 Il	 se	 pourrait	 d’autre	 part	 que	 vous	m’ayez	 abîmée	mentalement.	 Tous
vos	discours	sur	les	aspects	noirs	cachés	de	l’individu	lambda	m’ont	déstabilisée.
Je	me	sens	moins	tranquille	que	je	ne	l’ai	toujours	été.	Dorénavant,	en	croisant
des	gens	dans	la	rue,	je	vais	m’interroger	sur	ce	qu’ils	dissimulent	sous	leur	air
de	rassurante	normalité.

Elle	 se	 demandait	 d’ailleurs	 ce	 que	 lui	 dissimulait	 sous	 son	 physique
mortellement	séduisant.

L’éclat	moqueur	était	de	retour	dans	le	regard	de	Lucas.
—	Je	croyais	que	vous	ne	voyiez	que	le	bon	en	votre	prochain	?
—	Absolument	 !	Mais	 vous	 avez	 semé	 le	 doute	 dans	mon	 esprit.	Grâce	 à

vous,	je	vais	passer	tout	le	trajet	du	retour	à	regarder	par-dessus	mon	épaule.
—	Tant	mieux.	Une	saine	prudence	ne	saurait	nuire.
—	Peut-être.	Mais	vous	m’avez	effrayée.
—	C’est	mon	boulot	d’effrayer	les	gens.
—	Non,	votre	boulot,	c’est	d’écrire	des	livres	qui	donnent	la	chair	de	poule.

Pas	de	terroriser	les	gens	par	vos	paroles	et	votre	attitude	!



Elle	se	frotta	les	reins	avec	la	paume	de	la	main	et	vit	l’expression	de	Lucas
changer.

—	Je	vous	ai	fait	mal	?
—	Disons	que	j’ai	atterri	un	peu	maladroitement	et	que	votre	sol	est	dur.
En	guise	de	test,	elle	fit	rouler	ses	épaules.
—	A	priori	je	devrais	survivre.
—	Tournez-vous	et	je	vais	jeter	un	coup	d’œil.
—	Vous	me	suggérez	de	retirer	mes	vêtements	et	de	me	présenter	à	vous	de

dos	?	Je	ne	crois	pas,	non.	Vous	n’êtes	pas	le	genre	d’homme	à	qui	une	femme
douée	 de	 raison	 se	 présenterait	 dans	 une	 attitude	 vulnérable,	 monsieur	 Blade.
J’essaie	 de	 ne	 pas	 imaginer	 ce	 qui	 se	 serait	 passé	 si	 la	 police	 n’était	 pas
intervenue	à	temps.	Vous	auriez	broyé	ce	qu’il	me	restait	d’os	avec	une	de	vos
prises	de	karaté.

—	Jujitsu.
—	Enchantée	de	l’apprendre.	Votre	grand-mère	m’a	dit	que	vous	maîtrisiez

plusieurs	 arts	 martiaux	 à	 fond.	 Elle	 sera	 ravie	 d’entendre	 que	 vous	 faites	 un
excellent	usage	de	votre	expertise.	Je	ne	manquerai	pas	de	 louer	votre	maîtrise
du	juji-bidule	quand	je	l’appellerai	tout	à	l’heure.

L’expression	de	Lucas	se	figea.
—	Vous	n’appellerez	pas	ma	grand-mère.
—	Mais…
—	Si	j’avais	voulu	que	ma	grand-mère	sache	que	je	suis	ici,	je	le	lui	aurais

dit	en	personne.
—	Mais	 pourquoi	 lui	 cacher	 votre	 présence	 ?	 demanda-t-elle.	Mitzy	 vous

adore.	Elle	ne	jure	que	par	vous.
—	 Ce	 n’est	 pas	 vraiment	 d’elle	 que	 je	 me	 cache,	 mais	 de	 son	 besoin

incontrôlable	d’interférer	dans	ma	vie	et	de	régler	mes	problèmes.
—	Elle	fait	ça	parce	qu’elle	vous	aime.
Eva	ressentit	une	pointe	d’envie.
—	C’est	normal	qu’elle	tienne	à	vous,	non	?
—	Peut-être.	Mais	ça	reste	invivable	quand	même.
Il	n’accordait	que	peu	d’importance	à	sa	famille,	comme	quelqu’un	pour	qui

l’amour	des	siens	allait	de	soi	!	Que	ne	donnerait-elle	pas	pour	avoir	une	mère,
une	sœur,	une	grand-mère	pour	se	mêler	de	ses	problèmes	?	Un	proche	qui	 lui
passerait	un	coup	de	 fil	de	 temps	en	 temps,	 juste	pour	s’assurer	que	 tout	allait
bien.	Quelqu’un	qui	s’inquiéterait	lorsqu’elle	travaillait	jusque	tard	le	soir	et	qui
insisterait	pour	savoir	si	elle	s’alimentait	correctement.



Elle	cligna	rapidement	les	yeux	pour	endiguer	une	montée	de	larmes.
Il	 était	 temps	pour	 elle	de	prendre	 congé.	 Il	 ne	voulait	 pas	d’elle	 chez	 lui,

c’était	évident.	Les	décos	de	Noël	et	Lucas	Blade,	ça	ne	faisait	clairement	pas	la
paire.

À	présent	que	les	lumières	étaient	allumées,	elle	posait	un	tout	autre	regard
sur	 l’appartement.	Les	volumes	étaient	superbes,	mais	 le	décor	n’était…	qu’un
décor	et	rien	d’autre.	Il	évoquait	l’hôtel	de	luxe	plus	qu’un	vrai	foyer.	Comme	si
quelqu’un	 était	 venu	 se	 poser	 là	 en	 oubliant	 d’apporter	 quelque	 chose	 de	 lui-
même.

En	 termes	 d’espace,	 l’appartement	 était	 une	 pure	 splendeur,	 mais	 il	 y
manquait	une	âme.	On	ne	voyait	rien	dans	ce	séjour	de	personnel	ni	de	distinctif.
Aucun	objet	ne	parlait	de	la	personnalité	de	son	propriétaire.	On	avait	presque	du
mal	à	 imaginer	que	des	gens	aient	pu	venir	 s’asseoir	 sur	ces	canapés	ou	poser
des	 tasses	 sur	 la	 table	 en	 métal	 poli	 et	 en	 verre.	 L’endroit	 semblait	 presque
abandonné,	comme	si	Lucas	avait	oublié	d’y	vivre.

Elle	 avait	 envie	 d’y	mettre	 une	 profusion	 de	 fleurs,	 de	 coussins,	 de	 vases.
D’éparpiller	 quelques	 vêtements	 ici	 et	 là	 pour	 adoucir	 l’austérité	 du	 lieu	 et
donner	l’illusion	d’une	présence.

Dans	quelle	pièce	s’était	trouvé	Lucas	lorsqu’elle	était	entrée	?	Là-haut,	dans
une	des	chambres	?	Dans	son	bureau	?

Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 qu’il	 l’avait	 aplatie	 sous	 lui,	 elle	 examina
sérieusement	son	visage	et	vit	ce	qui	lui	avait	échappé	jusque-là.	Les	cernes	sous
les	yeux	qui	trahissaient	des	insomnies	chroniques.	Les	rides	de	tension	de	part
et	d’autre	de	la	bouche.

Lorsqu’elle	détourna	le	regard,	son	attention	fut	attirée	par	un	objet	qu’elle
n’avait	 pas	 encore	 remarqué	 :	 un	 couteau	 à	 l’aspect	 acéré	 dont	 la	 lame	 luisait
doucement	dans	le	halo	d’une	lampe	de	salon.	Si	la	conversation	s’était	déroulée
à	la	cuisine,	elle	n’en	aurait	fait	aucun	cas.	Mais	ils	se	trouvaient	dans	un	séjour.

Mal	à	l’aise,	elle	contempla	fixement	l’arme	blanche.
Il	y	avait	quelque	chose	de	déstabilisant	—	de	presque	menaçant	—	dans	ce

couteau.
Elle	fit	le	tour	des	raisons	possibles	qui	pouvaient	justifier	sa	présence	là,	sur

la	 table	 basse.	 Peut-être	 l’utilisait-il	 pour	 ouvrir	 son	 courrier	 ?	Mais	 elle	 avait
déjà	 remarqué	 l’énorme	 pile	 de	 lettres	 sur	 une	 console.	 Et	 il	 n’en	 avait
clairement	décacheté	aucune.

Eva	 avait	 beau	 se	 creuser	 la	 cervelle,	 elle	 ne	 voyait	 aucune	 explication
plausible.



La	 lame	 l’obsédait	 et	 son	 malaise	 se	 mua	 en	 inquiétude.	 Elle	 n’était	 pas
spécialiste	 pour	 élucider	 des	 énigmes,	 mais	 elle	 était	 capable	 de	 déchiffrer
certains	indices	aussi	bien	qu’une	autre.	Il	y	avait	un	couteau	dans	le	séjour	de
Lucas,	et	il	se	terrait	seul	dans	son	appartement	plongé	dans	l’ombre	alors	que	sa
famille	le	croyait	loin	de	New	York.

L’approche	 de	 Noël,	 elle	 le	 savait,	 pouvait	 être	 redoutable	 pour	 des
personnes	souffrant	d’états	dépressifs.

Du	regard,	elle	embrassa	la	pièce	avec	ses	murs	nus	et	ses	sols	sans	tapis.
—	Vous	venez	juste	d’emménager	?
—	Cela	fait	trois	ans	que	je	vis	ici.
Trois	ans.	Etait-il	venu	s’installer	là	alors	que	sa	femme	était	encore	en	vie	?

Non.	 Nulle	 part	 dans	 cet	 appartement	 on	 ne	 voyait	 la	 trace	 d’une	 présence
féminine.	 Il	 avait	 dû	 changer	 d’habitation	 tout	 de	 suite	 après	 avoir	 perdu	 sa
femme.

À	la	mort	de	celle-ci,	il	avait	pris	la	fuite	et	était	venu	se	planquer	dans	un
lieu	neutre.	Et	il	se	planquait	toujours.

Son	 appartement	 donnait	 l’impression	 qu’il	 avait	 quitté	 son	 ancienne	 vie
comme	on	se	jette	dans	le	vide.	Sans	rien	emporter	avec	lui.

Eva	sentit	son	cœur	se	serrer	pour	lui.
Elle	essaya	de	se	dire	que	 le	sort	de	Lucas	ne	 la	concernait	pas.	Elle	avait

juste	été	missionnée	pour	décorer	son	appartement,	après	tout.	Pas	pour	assurer
le	soutien	moral	de	son	propriétaire.	Lucas	avait	d’ailleurs	clairement	exprimé	le
fait	qu’il	détestait	qu’on	s’occupe	de	lui.	La	raison	lui	commandait	de	le	laisser
tranquille.	Mais	 si	 elle	 partait	 maintenant,	 il	 resterait	 seul	 et	 qui	 sait	 ce	 qu’il
serait	capable	de	faire	?	Dans	un	élan	de	désespoir,	il	pouvait	très	bien	retourner
ce	 couteau	 contre	 lui.	Or,	 elle	 était	 la	 seule	 personne	 au	monde	 à	 savoir	 qu’il
n’était	pas	occupé	à	écrire	dans	un	chalet	confortable	quelque	part	en	montagne,
mais	qu’il	tournait	en	rond,	tout	seul,	dans	cet	appartement	sans	âme,	à	broyer	du
noir.

S’il	arrivait	quelque	chose	à	Lucas,	elle	en	porterait	la	responsabilité	morale.
Et	passerait	une	vie	entière	à	se	demander	si	elle	aurait	pu	arrêter	son	geste	en
restant	—	si	elle	aurait	pu	faire	la	différence.

De	 nouveau,	 elle	 chercha	 son	 regard	 et	 vit	 que	 ce	 n’était	 pas	 un	 individu
dangereux	pour	autrui	qui	se	dressait	devant	elle.	Lucas	Blade	était	un	homme
réduit	 aux	 derniers	 degrés	 du	 désespoir,	 qui	 vacillait	 au	 bord	 du	 gouffre.
Quelqu’un	qui	ne	tenait	plus	debout	que	de	justesse.



Cet	homme	avait	peut-être	choisi	l’horreur	comme	thème	d’écriture,	mais	il
était	clair	qu’en	ce	moment	rien	n’égalait	l’horreur	de	sa	propre	existence.

Et	il	était	hors	de	question	qu’elle	le	laisse	seul	dans	ces	conditions.



Chapitre	3

«	 Avant	 de	 sauter,	 regarde	 où	 tu	 mets	 les	 pieds.	 Ou	 pense	 à	 prendre	 une
trousse	de	premier	secours	avec	toi.	»

—	LUCAS

Lucas	 l’avait	crue	sur	 le	point	de	partir,	mais	elle	ne	semblait	plus	du	 tout
aussi	pressée	de	s’en	aller,	tout	à	coup.

—	Bon.	Je	ne	voudrais	pas	vous	chasser,	Eva,	mais	mon	livre	m’attend.
Et	 il	 brûlait	 d’impatience	 de	 s’y	mettre.	 Ses	 personnages	 prenaient	 forme

dans	 sa	 tête	 et	 commençaient	 à	 ressembler	 à	 des	 êtres	 humains	 à	 part	 entière,
avec	leurs	traits	marquants,	leurs	particularités	de	caractère.	Déjà,	il	les	entendait
dialoguer,	voyait	 certaines	 scènes	 s’ébaucher	dans	 son	esprit.	Pour	 la	première
fois	depuis	des	mois,	il	avait	hâte	de	s’asseoir	devant	son	ordinateur.	Le	monde
de	la	fiction	lui	ouvrait	de	nouveau	ses	portes,	et	il	n’aspirait	qu’à	une	chose	:	s’y
calfeutrer	 et	 ne	 plus	 en	 ressortir.	 Il	 se	 sentait	 comme	 un	 malade	 en	 état	 de
souffrance	chronique	à	qui	on	faisait	miroiter	une	seringue	remplie	de	morphine.
Tout	 ce	 qu’il	 voulait,	 c’était	 s’injecter	 sa	 dose	 et	 laisser	 le	 sentiment	 de
délivrance	 se	propager	 lentement	dans	 ses	veines.	 Il	 aspirait	de	 tout	 son	être	 à
s’extraire	 de	 lui-même,	 pour	 tenir	 à	 distance	 la	 douleur	 qui	 le	 hantait	 sans
relâche	depuis	trois	ans.

Le	seul	obstacle	entre	sa	drogue	et	 lui,	c’était	 la	source	de	son	 inspiration,
qui	ne	semblait	plus	vouloir	quitter	les	lieux.	Il	était	clair	qu’il	lui	avait	fait	peur
avec	 son	 attitude	 bizarre,	 mais	 pas	 assez,	 apparemment,	 pour	 qu’elle	 détale	 à
toutes	jambes	se	réfugier	auprès	de	son	pote	Albert.

—	Votre	grand-mère	a	fait	appel	à	mes	services	pour	que	je	m’acquitte	d’un
certain	nombre	de	tâches	 ici.	Alors	de	deux	choses	 l’une	:	soit	 je	 lui	 téléphone
pour	lui	expliquer	la	situation,	soit	je	reste	et	je	fais	le	boulot	pour	lequel	elle	me
paye.



Si	elle	appelait	sa	grand-mère,	 il	n’y	aurait	plus	moyen	d’être	 tranquille.	 Il
lui	 faudrait	expliquer	pourquoi	 il	était	à	New	York	et	pas	dans	 le	Vermont.	Et,
pire	encore,	il	se	retrouverait	dans	l’inconfortable	obligation	de	se	justifier	sur	le
fait	qu’il	avait	menti.

Il	tenta	l’intimidation	en	prenant	une	voix	sinistrement	suave	:
—	Regardez	autour	de	vous.	Ai-je	l’air	d’un	homme	qui	a	envie	de	voir	son

appartement	plein	de	guirlandes	pour	les	fêtes	?
—	Non.	Et	c’est	la	raison	pour	laquelle	votre	grand-mère	voulait	que	je	m’en

charge.	Elle	pense	que	vous	ne	pouvez	pas	continuer	à	vivre	de	cette	façon.	Elle
s’inquiète	 à	 votre	 sujet.	 Et	 pour	 être	 franche,	 maintenant	 que	 je	 vous	 ai
rencontré,	moi	aussi	je	me	fais	du	souci	pour	vous.

—	Et	en	quel	honneur	vous	préoccuperiez-vous	de	la	façon	dont	je	vis	?
—	Tout	être	humain	digne	de	ce	nom	mérite	d’avoir	un	sapin	de	Noël	chez

lui.
—	Vous	essayez	de	me	torturer	?
—	 Vous	 torturer	 ?	 Un	 sapin	 de	 Noël,	 c’est	 extrêmement	 inspirant,	 au

contraire	!
—	 Qu’y	 a-t-il	 d’inspirant	 dans	 un	 arbre	 en	 plastique	 fabriqué	 à	 base	 de

pétrole	et	probablement	assemblé	dans	une	usine	chinoise	?
—	 En	 plastique	 ?	 Qui	 a	 dit	 que	 vous	 auriez	 droit	 à	 un	 sapin	 artificiel	 ?

L’artifice	 n’a	 jamais	 été	ma	 tasse	 de	 thé,	monsieur	Blade.	 Je	 ne	 fais	 que	 dans
l’authentique,	que	ce	soit	pour	les	sapins	de	Noël,	les	petits	plats	cuisinés	ou	les
orgasmes.

Elle	rougit	violemment.
—	Oups.	 Oubliez	 ce	 dernier	 élément,	 s’il	 vous	 plaît.	 Ça	m’a	 échappé.	 Je

voulais	juste	dire	que	je	déteste	les	contrefaçons	dans	tous	les	domaines.
Elle	 parlait	 si	 vite	 que	 les	 mots	 se	 bousculaient	 sur	 ses	 lèvres.	 Lucas	 se

surprit	à	lutter	pour	ne	pas	sourire.
Il	n’avait	pas	souvenir	d’avoir	déjà	rencontré	quelqu’un	qui	s’exprimait	avec

aussi	peu	de	filtres.	Il	trouvait	plutôt	agréable	de	l’entendre	dire	sans	retenue	tout
ce	qui	lui	passait	par	la	tête.

—	Vous	n’avez	encore	jamais	feint	un	orgasme	?
—	Je	vous	ai	demandé	d’oublier	que	j’avais	dit	ça	!
Lucas	 l’imagina	 au	 lit,	 nue	 et	 désinhibée,	 et	 sa	 température	 corporelle

s’éleva.	 Les	 images	 qui	 défilaient	 dans	 sa	 tête	 étaient	 suffisamment	 explicites
pour	 le	mettre	mal	 à	 l’aise.	Depuis	 la	mort	de	Sallyanne,	 les	 femmes	 s’étaient
offertes	 en	 nombre	 pour	 le	 consoler.	 Il	 avait	 eu	 droit	 à	 un	 vaste	 éventail	 de



propositions	allant	de	la	nuit	de	sexe	jusqu’au	mariage.	Mais	il	n’avait	jamais	été
tenté	 par	 aucune	 de	 ces	 formules.	 Pas	 seulement	 parce	 qu’il	 avait	 laissé	 ses
années	«	bad	boy	»	derrière	lui,	mais	surtout	parce	qu’il	avait	perdu	tout	désir.
Chaque	fois	qu’il	regardait	une	femme	dans	les	yeux,	il	revoyait	l’expression	sur
le	visage	de	Sallyanne	la	dernière	fois	qu’il	l’avait	vue	en	vie.

Mais	 sa	 sexualité	 avait	 beau	être	 restée	 au	point	mort	pendant	 trois	 ans,	 il
ressentait	du	désir	pour	Eva,	c’était	incontestable.

Pour	endiguer	son	début	d’excitation,	il	tenta	de	réfléchir	à	la	façon	dont	une
personne	aussi	menue	qu’elle	réussirait	à	tuer	un	homme	qui	pèserait	deux	fois
son	poids.

—	Je	suis	écrivain.	Tous	les	comportements	humains	m’intéressent.
C’était	elle	surtout	qui	l’intéressait.
Il	tenta	de	se	persuader	que	l’intérêt	qu’il	lui	portait	était	purement	littéraire,

mais	il	savait	qu’il	se	racontait	des	histoires.
Elle	laissa	retomber	ses	bras	contre	ses	flancs.
—	Revenons	aux	sapins	de	Noël.	Les	vrais,	ceux	qui	sont	beaux	et	sentent

bon.
—	Et	qui	perdraient	leurs	aiguilles	sur	mes	parquets.
En	 évoquant	 ses	 sols,	 il	 se	 souvint	 de	 la	 sensation	du	 corps	d’Eva	 sous	 le

sien.
—	Si	les	aiguilles	tombent,	on	les	ramasse,	rétorqua-t-elle	en	déboutonnant

son	manteau.	Ce	n’est	pas	compliqué.
—	Je	n’ai	pas	le	temps	de	ramasser	des	aiguilles.	J’ai	un	livre	à	finir	dans	un

délai	très	court	et	j’ai	besoin	d’être	seul	et	au	calme.	Si	vous	restiez	pour	décorer
mon	appartement,	vous	me	déconcentreriez.

Ce	 n’était	 pas	 le	 bruit	 qui	 l’inquiétait	 ni	 le	 fait	 d’avoir	 quelqu’un	 d’autre
dans	son	appartement	—	c’était	elle.

Elle	ranimait	en	lui	un	élan	vital	qu’il	préférait	garder	en	sommeil.
Peut-être	parce	qu’elle	était	l’exact	opposé	physique	de	Sallyanne,	qui	avait

été	grande	et	longiligne.	En	talons,	sa	femme	l’avait	presque	égalé	en	taille.	Plus
il	regardait	Eva,	plus	il	se	disait	qu’elle	était	aussi	différente	de	Sallyanne	qu’une
femme	puisse	 l’être.	 Il	 savait	 d’instinct	 que	 se	perdre	dans	 les	 courbes	douces
d’Eva	serait	une	expérience	entièrement	 inédite,	 sans	 flash-back	ni	douloureux
rappels.	Mais	il	savait	aussi	que,	pour	un	homme	comme	lui,	s’engager	dans	une
histoire	avec	une	femme	comme	elle	équivaudrait	à	un	acte	criminel.

Même	 si	 le	 crime	 en	 question	 serait	 d’une	 tout	 autre	 nature	 que	 ceux	 qui
peuplaient	ses	romans.



—	Vous	ne	vous	apercevrez	même	pas	de	ma	présence.
—	Comme	si	vous	étiez	du	genre	à	vous	fondre	dans	le	décor	!
Elle	secoua	la	tête.
—	Je	vous	promets	que	je	ne	vous	dérangerai	pas.	D’une	part,	parce	que	je

sais	que	le	génie	créatif	a	besoin	de	temps,	d’espace	et	de	silence.	Et	d’autre	part,
parce	que	votre	compagnie	n’est	pas	des	plus	enthousiasmantes,	monsieur	Blade.

Le	chaton	avait	donc	des	griffes.
—	 Dites	 à	 ma	 grand-mère	 que	 vous	 avez	 changé	 d’avis	 et	 que	 vous	 ne

voulez	plus	vous	charger	du	boulot	qu’elle	vous	a	confié.
—	Non.	Je	suis	payée	pour	décorer	votre	appartement	et	pour	remplir	votre

congélateur	en	votre	absence.	Et	c’est	ce	que	je	vais	faire.
—	Je	ne	suis	pas	absent,	Eva.
—	En	effet,	oui.	Ça	 tombe	mal	pour	vous	comme	pour	moi.	Mais	vous	ne

m’autorisez	 pas	 à	 dire	 la	 vérité	 à	 la	 personne	 qui	m’a	 confié	 ce	 travail.	 Et	 je
déteste	mentir.

Ainsi	 donc,	 les	 grands	 yeux	 bleus	 et	 la	 chevelure	 de	 sirène	 cachaient	 une
jolie	tête	de	pioche.

La	pensée	jubilatoire	que	sa	grand-mère	avait	enfin	trouvé	plus	têtue	qu’elle
compensa	presque	l’irritation	qu’il	ressentait	à	ne	pas	parvenir	à	éjecter	Eva	de
chez	lui.

Presque.	Mais	pas	tout	à	fait.
—	Partez.	Et	je	vous	verserai	l’équivalent	de	ce	qu’elle	vous	aurait	payé.
—	Ce	n’est	pas	une	question	d’argent,	monsieur	Blade,	mais	de	réputation.

Je	suis	fière	du	métier	que	je	fais.
—	Et	c’est	quoi,	votre	métier,	exactement	?	Elfe	de	Noël	?	Vous	décorez	à

leur	insu	les	appartements	de	tous	les	gens	de	mon	espèce	qui	détestent	les	fêtes
et	 qui	 les	 détesteront	 d’autant	 plus	 que	 vous	 leur	 imposerez	 vos	 conneries	 de
colifichets	à	paillettes	?

Ses	sarcasmes	glissèrent	sur	elle	sans	paraître	l’affecter.
—	 Je	 travaille	 pour	 l’entreprise	 Urban	 Génie.	 Nous	 faisons	 dans

l’événementiel	et	la	conciergerie.
—	C’est	un	événement	de	dresser	un	sapin	dans	un	appart	?
—	 Votre	 grand-mère	 fait	 partie	 de	 notre	 clientèle.	 C’est	 elle	 qui	 nous	 a

sollicitées.	Et	tout	ce	que	les	gens	nous	demandent	de	faire,	on	le	fait.
Il	 garda	 pour	 lui	 la	 remarque	 équivoque	 qu’appelait	 cette	 affirmation

imprudente.	 Il	 n’avait	 pas	 envie	 de	 faire	 de	 l’humour	 leste	 aux	 dépens	 d’Eva,



mais	 il	 devait	 reconnaître	 qu’il	 avait	 du	mal	 à	 ne	 pas	 penser	 à	 elle	 en	 termes
sexuels.

—	 Vous	 faites	 tout,	 donc,	 sauf	 décamper	 quand	 on	 vous	 le	 demande
poliment.

—	Si	l’ordre	venait	d’un	client,	je	le	ferais.	Mais	vous	n’êtes	pas	mon	client.
—	OK.	Donnez-moi	 le	 nom	de	votre	 employeur	 et	 je	 l’appellerai	 pour	 lui

expliquer	que	je	n’ai	plus	besoin	de	vos	services.
—	Je	suis	mon	propre	patron.	Nous	sommes	trois	associées	qui	avons	monté

cette	agence.
Il	soupira.
—	Et	comment	avez-vous	connu	ma	grand-mère	?
—	 J’ai	 rencontré	 pour	 la	 première	 fois	Mitzy	 à	 l’occasion	 de	 son	 quatre-

vingt-dixième	anniversaire,	 lorsqu’elle	nous	a	 commandé	un	gâteau.	Elle	 a	 été
notre	première	cliente.	Le	jour	où	je	lui	ai	livré	la	pâtisserie,	nous	avons	passé	au
moins	deux	heures	à	discuter,	elle	et	moi.	Et,	depuis,	elle	continue	de	temps	en
temps	 à	 faire	 appel	 à	 nos	 services.	 Lorsqu’il	 fait	 froid,	 je	 promène	 son	 petit
chien.	Et	on	prend	le	temps	de	bavarder	un	peu.

À	 part	 son	 grand-père,	 personne	 n’avait	 jamais	 appelé	 sa	 grand-mère
«	Mitzy	».	Pour	tous	les	autres,	elle	était	Mary.	Ou	Gran.	Très	clairement,	cette
fille	 représentait	 autre	 chose	 pour	 sa	 grand-mère	 qu’un	 simple	 service	 de
conciergerie	efficace.

—	Et	vous	parlez	de	quoi,	toutes	les	deux	?
—	De	tout.	Mitzy	est	une	femme	passionnante.
—	Elle	 vous	 paie	 pour	 avoir	 quelqu’un	 avec	 qui	 échanger	 quelques	mots,

alors	 ?	 Vous	 facturez	 au	 prix	 fort	 à	 une	 vieille	 dame	 un	 simple	 moment	 de
compagnie	?

—	Non.	Je	prends	le	temps	de	discuter	avec	votre	grand-mère	parce	que	je
l’aime	bien	et	que	sa	vie	m’intéresse.

Il	 avait	 beau	 l’agresser	 avec	 des	 questions	 hargneuses,	 elle	 restait	 d’une
patience	angélique.

—	Mitzy	me	fait	penser	à	ma	propre	grand-mère,	reprit-elle.	Elle	se	sent	un
peu	seule,	je	crois.

Même	si	le	regard	d’Eva	n’avait	rien	d’accusateur,	il	éprouva	un	sursaut	de
culpabilité.

—	Elle	vous	téléphone	souvent	?
—	Ça	lui	arrive,	oui.	Mais,	le	plus	souvent,	elle	se	sert	de	notre	appli.
Lucas	secoua	la	tête.



—	Vous	devez	la	confondre	avec	quelqu’un	d’autre.	Ma	grand-mère	n’a	pas
de	téléphone	portable.	Elle	a	toujours	refusé	d’en	avoir	un.

Elle	 et	 lui	 s’étaient	 disputés	 assez	 souvent	 à	 ce	 sujet	 !	 Sa	 grand-mère	 se
donnait	 le	droit	de	s’inquiéter	pour	 lui,	mais	ne	comprenait	pas	qu’il	puisse	se
faire	du	souci	pour	elle.

—	Elle	a	accepté	quand	je	le	lui	ai	demandé.	Et	elle	se	sert	régulièrement	de
notre	appli.

—	Gran	déteste	la	technologie	moderne.
—	 Au	 début,	 elle	 était	 contre,	 oui.	 Mais	 il	 a	 suffi	 qu’on	 lui	 montre	 les

manips	de	base.	Elle	se	débrouille	très	bien,	maintenant.
—	Vous	lui	avez	appris	à	se	servir	d’un	smartphone	?
Et	lui	n’en	aurait	même	pas	été	informé	?	Impensable	!	Lucas	essaya	de	se

remémorer	quand	il	avait	vu	sa	grand-mère	pour	la	dernière	fois.	Pendant	l’été,	il
avait	été	pris	par	 les	 tournées	promotionnelles	qui	 l’avaient	conduit	aux	quatre
coins	du	monde.	Il	avait	dû	passer	en	tout	et	pour	tout	deux	jours	à	la	maison	en
juillet	et	en	août.	Et	depuis,	il	avait	été	occupé	à	se	torturer	l’esprit	pour	trouver
le	sujet	de	son	nouveau	livre.

C’était	de	piètres	excuses	et	il	le	savait.
La	vérité,	c’est	qu’il	supportait	mal	la	compagnie	de	sa	grand-mère	depuis	la

mort	de	Sallyanne.	Même	si	ses	intentions	étaient	bonnes,	elle	voulait	le	consoler
et	son	besoin	de	le	guérir	ne	servait	qu’à	aggraver	son	mal.	Personne	ne	pouvait
panser	la	blessure	qui	suppurait	en	lui.	Ni	sa	grand-mère	ni	cette	jolie	fille	avec
des	yeux	comme	un	ciel	d’été	et	des	cheveux	couleur	de	blés	mûrs.

Il	tendit	la	main.
—	Vous	avez	l’appli	sur	votre	téléphone	?	Montrez-moi.
Il	lui	prit	son	portable	des	mains	et	ouvrit	l’appli.
—	«	Vos	souhaits	sont	nos	ordres	»	?
Il	haussa	un	sourcil.
—	Mon	vœu,	 c’est	 que	vous	disparaissiez	 d’ici	 sans	dire	 à	 quiconque	que

vous	m’avez	vu.	Et	hop	 !	Comment	allez-vous	vous	y	prendre	pour	 le	 réaliser,
madame	le	génie	de	la	lanterne	?

Elle	lui	arracha	le	téléphone	des	mains.
—	Monsieur	Blade,	j’ignore	pourquoi	vous	n’êtes	pas	dans	le	Vermont	et	je

ne	veux	même	pas	le	savoir.	Mon	boulot,	c’est	de	faire	ma	part	du	contrat	que
j’ai	 passé	 avec	 votre	 grand-mère.	 Je	 vais	 décorer	 votre	 appart,	 cuisiner	 pour
remplir	votre	frigo,	et	je	partirai	tranquillement.



Il	aurait	été	impressionné	par	sa	fermeté	s’il	n’avait	pas	été	rongé	à	ce	point
par	 l’impatience.	Enfin,	 après	 avoir	 bouffé	 du	 syndrome	 de	 la	 feuille	 blanche
pendant	des	mois,	 il	était	dans	les	dispositions	nécessaires	pour	écrire.	Et	voilà
que	cette	fille	refusait	de	vider	les	lieux.

—	Je	pourrais	vous	faire	évacuer	de	force.
—	Vous	le	pourriez,	oui.	Mais	je	téléphonerais	aussitôt	à	votre	grand-mère.

J’ai	cru	comprendre	que	vous	ne	le	souhaitiez	pas,	donc	je	suis	certaine	que	nous
pouvons	trouver	un	compromis	acceptable	pour	vous	comme	pour	moi.

—	Je	rêve	ou	vous	me	faites	du	chantage	?
Après	dix	années	passées	à	 explorer	 les	 rivages	 les	plus	noirs	de	 la	nature

humaine,	 cette	 réaction	 n’aurait	 pas	 dû	 le	 surprendre.	 Mais,	 bizarrement,
l’entêtement	radical	de	sa	visiteuse	l’intrigua	quand	même.

Elle	 avait	 un	 regard	 confondant	 de	 gentillesse,	 une	 bouche	 voluptueuse	 et
des	 courbes	 tendres.	 De	 l’extérieur,	 tout	 en	 elle	 n’était	 qu’acquiescement	 et
douceur.	À	 l’intérieur,	 elle	 était	 en	 acier	 trempé.	 En	 d’autres	 circonstances,	 le
contraste	aurait	pu	éveiller	sa	curiosité	mais,	là,	il	vit	rouge.

Il	 était	 sur	 le	 point	 de	 la	 prendre	 sous	 les	 aisselles	 et	 de	 l’évacuer	 manu
militari	lorsqu’il	vit	la	neige	qui	tombait	dru	de	l’autre	côté	de	la	grande	cloison
en	verre.

Le	spectacle	de	la	tempête	le	glaça.
Il	 se	 dirigea	 vers	 les	 fenêtres	 sans	 un	mot	 et	 contempla	 la	 ville	 devant	 lui

dont	 la	 neige	 redessinait	 les	 perspectives	 familières.	 L’épais	 rideau	 de	 flocons
formait	comme	un	voile	qui	lui	masquait	Central	Park.

Des	souvenirs	remontèrent,	comme	un	moutonnement	de	nuages	noirs	jetant
une	ombre	sur	 lui.	Le	temps	se	désorganisa,	 l’aspira	en	arrière,	vers	une	soirée
exactement	semblable	à	celle-ci.

Les	 mêmes	 tourbillons	 blancs,	 d’apparence	 si	 trompeusement	 innocente,
s’étaient	mués	 en	 tueurs	 aussi	 efficaces	 que	 ceux	 qui	 peuplaient	 ses	 livres.	 Et
puis,	il	y	avait	eu	le	tournant	brutal	qu’avait	pris	son	histoire	avec	Sallyanne	et
qui	avait	rendu	le	choc	de	sa	disparition	d’autant	plus	fatal.

Le	temps	aurait	dû	«	faire	son	œuvre	»,	comme	on	dit,	mais	il	était	conscient
que	 le	 processus	 de	 guérison	 n’était	 toujours	 pas	 amorcé.	 Et	 il	 n’avait	 aucune
idée	 de	 la	 façon	 dont	 il	 pouvait	 s’y	 prendre	 pour	 exorciser	 le	 passé.	 Son	 seul
exploit,	jusqu’à	présent,	avait	consisté	à	se	maintenir	en	mode	survie.	Se	lever	le
matin,	s’habiller,	endurer	une	journée	de	plus.	Il	pensait	avoir	atteint	le	point	le
plus	bas	de	sa	misère	mentale.	Mais,	depuis	quelque	temps,	 il	devait	composer
avec	un	nouveau	facteur	aggravant	:	la	pression	que	son	environnement	mettait



sur	lui	pour	qu’il	«	passe	à	autre	chose	et	laisse	le	passé	derrière	lui	».	Se	rendre
compte	 qu’il	 était	 incapable	 de	 répondre	 à	 leur	 attente	 ajoutait	 encore	 à	 son
sentiment	d’échec.

Il	 ferma	 les	 yeux	 en	 crispant	 les	 paupières,	 repoussant	 le	 souvenir	 des
derniers	moments	où	il	avait	vu	Sallyanne	en	vie.	Il	aurait	voulu	pouvoir	revenir
plus	loin	en	arrière,	retrouver	les	jours	insouciants.	Mais,	jusqu’à	présent,	il	n’y
avait	pas	réussi.	Comme	un	disque	dur	détraqué,	son	cerveau	patinait,	crashait	et
le	ramenait	systématiquement	vers	le	moment	précis	qu’il	avait	choisi	d’oublier.

—	J’adore	regarder	tomber	la	neige,	pas	vous	?	C’est	comme	être	enveloppé
dans	une	étreinte	toute	blanche,	toute	douce.

La	 voix	 calme	 et	 rêveuse	 d’Eva	 vint	 trouer	 le	 cauchemar	 qui	 se	 déroulait
dans	 sa	 tête.	 Il	 ouvrit	 les	 yeux	 et	 comprit	 que	 sa	 grand-mère	 avait	 peut-être
beaucoup	parlé	avec	cette	jeune	femme	en	partageant	du	thé	et	des	gâteaux,	mais
qu’elle	 ne	 lui	 avait	 pas	 communiqué	 les	 circonstances	 précises	 du	 décès	 de
Sallyanne.

Sa	remarque	 innocente	 lui	 fit	 l’effet	d’un	papier	de	verre	 frottant	une	peau
déjà	à	vif.

—	Je	hais	la	neige.
Elle	 se	 tenait	 à	 côté	 de	 lui,	 buvant	 des	 yeux	 le	 spectacle	 silencieux	 des

flocons.	 Il	 tourna	 la	 tête	 pour	 l’observer,	 péniblement	 conscient	 de	 l’intimité
factice	que	créaient	les	circonstances	hivernales	au-dehors.

Il	 n’aurait	 su	 dire	 exactement	 ce	 qu’il	 lisait	 sur	 son	 visage.	 Une	 joie
pensive	?	Un	rêve	de	petite	fille	?	Il	était	clair	en	tout	cas	qu’elle	baignait	dans
une	indéfectible	confiance	en	la	vie.	Ni	la	météo	sinistre	ni	ses	contemporains	ne
lui	inspiraient	la	moindre	méfiance.

«	Je	fais	partie	des	gens	qui	voient	toujours	leur	verre	à	moitié	plein.	»
Sa	colère	se	mua	en	résignation.	Il	savait	qu’il	était	sans	recours.	Même	si	la

présence	d’Eva	dans	 l’appartement	 lui	 était	 intolérable,	 il	 était	 incapable	 de	 la
jeter	 dehors.	 Pas	 avec	 le	 blizzard	 qui	 soufflait	 en	 ce	 moment	 sur	 Manhattan.
Personne	d’autre	ne	mourrait	à	cause	de	lui	par	une	nuit	de	neige	et	de	tempête.

—	Bon,	eh	bien,	allez-y,	puisqu’il	n’y	a	pas	moyen	de	s’y	soustraire.	Collez
donc	 des	 rubans	 sur	 les	 pieds	 de	 rampe,	 entourez	 la	 balustrade	 de	 guirlandes,
accrochez	du	gui	aux	lustres,	je	m’en	fous	!

Il	 était	 conscient	 de	 la	 grossièreté	 de	 son	 comportement,	 mais	 il	 était	 au-
dessus	 de	 ses	 forces	 de	 se	 montrer	 un	 tant	 soit	 peu	 accueillant.	 Il	 se	 sentait
acculé,	manipulé,	pris	au	piège,	même	s’il	pouvait	difficilement	 tenir	Eva	pour
responsable	des	conditions	météo.	Elle	devait	penser	qu’à	côté	de	 lui	même	 le



sinistre	 vieillard	 de	 Dickens	 qui	 détestait	 tant	 Noël	 faisait	 figure	 d’aimable
boute-en-train.

—	Je	monte	me	mettre	à	mon	bouquin.	Exercez	vos	ravages	sur	mon	lieu	de
vie,	s’il	le	faut,	mais	surtout	ne	vous	avisez	pas	de	perturber	ma	concentration.

*		*		*

Même	un	rat	dans	un	restaurant	aurait	été	mieux	accueilli	qu’elle	ne	l’avait
été	chez	Lucas	Blade.

Eva	fit	 la	grimace	en	se	débarrassant	de	son	manteau	et	transporta	ses	sacs
jusqu’à	la	cuisine	où	régnait	un	ordre	étincelant.	Elle	prit	le	temps	d’admirer	les
plans	 de	 travail	 en	 bois	 et	 l’inox	 impeccable.	 Des	 cuisines,	 elle	 en	 avait	 vu
suffisamment	dans	sa	vie	pour	savoir	que	celle-ci	était	coûteuse,	faite	sur	mesure
et	aussi	fonctionnelle	qu’esthétique.

—	Je	me	sens	peut-être	comme	un	rat	dans	un	restaurant,	marmonna-t-elle,
mais	au	moins,	c’est	un	restaurant	quatre	étoiles.

Tout	en	gardant	un	œil	sur	la	porte	à	l’étage	supérieur	derrière	laquelle	Lucas
avait	disparu,	elle	commença	à	déballer	ses	provisions.

L’immense	 réfrigérateur	 était	 quasiment	 vide.	 Alors	 qu’on	 annonçait	 une
tempête	spectaculaire,	il	n’avait	fait	aucune	provision	?

Elle	examina	les	clayettes	désertes,	 les	comparant	avec	son	frigo	à	elle	qui
était	deux	 fois	plus	petit	et	 trois	 fois	plus	 rempli,	débordant	de	 légumes	et	des
restes	 des	 plats	 qu’elle	 créait	 et	 testait	 à	 longueur	 de	 journée.	 Le	 réfrigérateur
qu’elle	 avait	 devant	 les	 yeux	 donnait	 l’impression	 d’être	 neuf	 et	 de	 n’avoir
jamais	servi.

Qu’il	n’ait	pas	envie	de	mettre	des	tableaux	au	mur	était	une	chose.	Mais	il
n’avait	quand	même	pas	passé	trois	ans	ici	sans	rien	avaler	?

Elle	 ouvrit	 les	 placards	 de	 rangement	 et	 trouva	 quelques	 conserves	 et	 un
paquet	de	pâtes.	Ainsi	que	six	bouteilles	de	whisky	pleines.

À	une	extrémité	de	la	cuisine,	un	mur	entier	était	dédié	au	stockage	du	vin.	Il
y	en	avait	des	rangées	et	des	rangées,	et	seul	le	haut	des	bouteilles	était	visible.
La	 seule	 fois	 où	 elle	 avait	 vu	 tant	 de	 bouteilles	 réunies	 sur	 une	 surface	 aussi
restreinte,	c’était	dans	un	restaurant.	Les	casiers	en	bois	ancien	étaient	très	beaux
et	l’effet	incontestablement	décoratif.	Mais	elle	n’avait	pas	l’impression	que	ces
bouteilles	 étaient	 là	 pour	 des	 raisons	 esthétiques.	 Lucas	 Blade	 était	 soit	 un
collectionneur	passionné,	soit	un	buveur	invétéré.

Pas	étonnant	que	Mitzy	se	fasse	du	souci	pour	lui.



Eva	 entrevoyait	 certains	 sujets	 de	 préoccupation,	 elle	 aussi,	 mais	 d’autres
sentiments	venaient	se	mêler	à	 l’inquiétude.	Elle	s’immobilisa,	 la	main	pressée
sur	 le	ventre	pour	essayer	de	contenir	 le	 trouble	qui	s’y	 logeait.	Lucas	était	un
homme	compliqué	et	très	profondément	perturbé.	Autrement	dit,	quelqu’un	à	qui
elle	 ferait	 mieux	 de	 ne	 pas	 s’intéresser	 sur	 le	 plan	 sexuel.	 Pas	 parce	 qu’elle
voulait	 se	préserver	dans	 l’attente	de	L’Homme	 idéal.	Mais	 le	minimum	serait
quand	 même	 qu’elle	 trouve	 quelqu’un	 qu’elle	 apprécierait	 et	 dont	 elle	 serait
appréciée	en	retour.

Or	elle	ne	savait	pas	trop	quoi	en	penser,	de	ce	Lucas	Blade.	Son	drame	la
touchait	et	il	l’attirait	physiquement,	mais	quant	à	savoir	si	elle	l’appréciait	?	Il
lui	faudrait	plus	de	temps	pour	avoir	la	réponse	à	cette	question.	Et	il	était	clair
que,	de	son	côté,	elle	ne	lui	inspirait	qu’une	solide	exaspération.

Posant	un	nouveau	sac	sur	le	plan	de	travail,	elle	continua	de	décharger	ses
victuailles.

Pourquoi	 ne	 disait-il	 pas	 simplement	 à	 sa	 famille	 qu’il	 était	 à	 New	York,
mais	qu’il	ne	souhaitait	pas	être	dérangé	?	Quel	sens	cela	avait-il	d’inventer	cette
histoire	de	retraite	d’écriture	dans	le	Vermont	?

Elle	 rangea	 une	 boîte	 d’œufs	 dans	 le	 réfrigérateur	 et	 leva	 les	 yeux	 vers	 le
haut	 de	 l’escalier	 où	 elle	 avait	 vu	 Lucas	 disparaître.	 Juste	 avant	 qu’il	 ne	 lui
tourne	 le	dos	pour	se	diriger	vers	 la	fenêtre,	son	expression	avait	été	orageuse,
presque	menaçante.	Elle	avait	eu	la	certitude	qu’il	allait	l’éjecter	de	chez	lui	de
force.	Ou	 au	moins	 trouver	 un	moyen	 légal	 pour	 se	 débarrasser	 d’elle	 au	plus
vite.	Mais	quelque	chose	—	et	elle	ignorait	quoi	—	l’avait	soudain	fait	changer
d’avis.

Elle	était	venue	ici	avec	la	perspective	tristounette	de	passer	deux	journées
d’isolement	 total.	Quelques	heures	plus	 tôt	encore,	elle	aurait	applaudi	à	 l’idée
d’une	 compagnie	 inespérée.	 Mais	 y	 avait-il	 vraiment	 motif	 à	 se	 réjouir	 ?	 Se
retrouver	enfermée	dans	un	appartement	par	une	nuit	de	tempête	avec	quelqu’un
qui	 la	 voyait	 comme	 un	 affreux	 fardeau	 exacerbait	 plutôt	 son	 sentiment	 de
solitude.

Peut-être	 aurait-elle	 dû	 accepter	 de	 partir,	 puisque	 c’était	 ce	 qu’il	 voulait.
Mais	comment	aurait-elle	pu	passer	le	pas	de	la	porte	en	le	laissant	seul	face	à	la
lame	de	son	couteau	?	L’abandonner	à	son	sort	aurait	été	d’autant	plus	difficile
qu’elle	savait	que	personne	ne	viendrait	le	voir	ni	ne	prendrait	de	ses	nouvelles.
Elle	 n’avait	 jamais	 été	 capable	 de	 tourner	 le	 dos	 à	 une	 personne	 en	 état	 de
détresse.

S’il	était	arrivé	quoi	que	ce	soit	à	Lucas,	elle	ne	se	le	serait	jamais	pardonné.



Et	puis	il	y	avait	le	travail	en	lui-même.
Jusqu’à	 présent,	 c’était	 essentiellement	 Paige	 qui	 trouvait	 de	 nouveaux

clients	pour	leur	agence.	Son	amie	était	une	véritable	boule	d’énergie	avec	une
capacité	 de	 travail	 impressionnante	 et	 elle	 se	 démenait	 sans	 relâche	 pour	 faire
tourner	Urban	Génie.

De	son	côté,	c’était	la	première	fois	qu’elle	décrochait	un	contrat	un	tant	soit
peu	significatif	et	elle	n’avait	pas	envie	de	le	perdre.	Ni	de	décevoir	une	cliente.
Or	Mitzy	était	devenue	même	plus	qu’une	cliente.	Une	amie.

Eva	 finit	 d’installer	 ses	 affaires	 dans	 la	 cuisine	 en	 laissant	 de	 côté	 tout	 ce
qu’elle	avait	apporté	pour	orner	le	sapin.	Les	décos	pouvaient	attendre	qu’il	soit
livré.

Décidée	à	oublier	Lucas,	elle	plaça	ses	écouteurs	sur	ses	oreilles	et	choisit
sur	sa	playlist	ses	chansons	de	Noël	préférées.	Il	faudrait	qu’elle	soit	attentive	à
ne	 pas	 chanter,	 comme	 elle	 en	 avait	 l’habitude.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 déranger
Lucas	pendant	qu’il	écrivait.

Deux	minutes	après	le	début	de	la	première	chanson,	Paige	appela.
—	 Comment	 ça	 se	 passe,	 alors	 ?	 Ça	 doit	 te	 faire	 bizarre	 d’être	 dans	 un

appartement	vide.
Eva	leva	les	yeux	vers	l’espace	silencieux	au-dessus	d’elle.
—	L’appartement	n’est	pas	vide,	chuchota-t-elle.	Il	est	là.
—	Qui	ça,	«	il	»	?	Je	mets	la	touche	haut-parleur.	Frankie	me	fait	des	grands

signes.	Elle	veut	tout	entendre.
—	Lucas	Blade,	murmura-t-elle	tout	bas.
Elle	expliqua	la	situation	en	laissant	de	côté	l’épisode	avec	la	police.	Inutile

d’inquiéter	ses	amies	avec	ce	genre	de	détails	scabreux.
—	Mais	pourquoi	avoir	fait	croire	qu’il	était	à	la	montagne,	alors	?
Eva	songea	à	l’expression	qu’elle	avait	surprise	dans	le	regard	de	Lucas.	Au

couteau	posé	sur	la	table	basse.
—	Je	crois	qu’il	a	envie	qu’on	lui	fiche	la	paix.
Elle	 le	soupçonnait	de	ne	pas	mieux	 tolérer	sa	propre	compagnie	que	celle

des	 autres.	 Mais	 s’il	 était	 assez	 facile	 de	 s’isoler	 du	 reste	 du	 monde,	 on
n’échappait	que	rarement	à	soi-même.

—	Tu	 l’as	vu	en	personne,	 alors	?	 Il	 est	 réellement	 sexy	à	mort	ou	 ils	ont
utilisé	une	doublure	sur	les	photos	en	quatrième	de	couverture	?

C’était	Frankie	qui	venait	de	se	mêler	à	 la	conversation.	Eva	 laissa	monter
une	image	de	Lucas	Blade,	revit	le	tracé	de	ses	traits	énergiques.	Et	ses	yeux…

—	Je	confirme	:	il	est	sexy	à	mort.



Frankie	émit	une	exclamation	de	triomphe.
—	Rhooo	 !	 Tu	 t’étais	 juré	 de	mettre	 ton	 cher	 préservatif	 au	 travail	 avant

Noël,	non	?	Tu	tiens	ta	chance,	Ev.	Fonce.
Au	souvenir	de	 son	corps	cloué	 sous	celui	de	Lucas,	 elle	 sentit	 son	ventre

tressaillir.
—	Ce	n’est	pas	mon	type.
—	Comment	 ça,	mortellement	 sexy	 et	 pas	 ton	 type	 ?	Un	mec	 comme	 lui

plaît	à	toutes	les	femmes,	non	?
—	Je	ne	nie	pas	qu’il	soit	excitant,	bandant	ou	tout	ce	que	tu	voudras.	Mais	il

n’est	pas	très	amical.
—	Et	alors	?	Tu	n’es	pas	obligée	de	discuter	avec	 lui.	Utilise-le	 juste	pour

t’envoyer	en	l’air	!
Ça,	c’était	la	réaction	enthousiaste	de	Frankie.	Mais	Eva	se	dit	que	son	choix

de	vocabulaire	avait	dû	donner	l’alerte	à	Paige,	car	celle-ci	reprit	le	téléphone.
—	Qu’entends-tu	exactement	par	«	pas	très	amical	»	?
—	Rien.	Laisse	tomber.	Il	ne	veut	pas	de	moi	ici,	c’est	tout.
—	Mais	tu	restes	quand	même	?	Tu	m’épates.
Frankie	jura.
—	Si	un	homme	ne	voulait	pas	de	moi	chez	lui,	je	ressortirais	de	là	plus	vite

que	mon	ombre.
—	Oui	mais,	toi,	tu	es	introvertie.	Tu	as	des	comportements	étranges	dès	que

tu	es	en	présence	d’un	homme,	Frankie.
—	Dois-je	te	rappeler	que	je	suis	amoureuse	et	que	je	partage	ma	vie	avec	un

spécimen	mâle	tout	à	fait	authentique	?
—	Bon.	OK.	Tu	es	bizarre	avec	tous	les	hommes	sauf	avec	Matt.
Paige	intervint	non	sans	une	certaine	véhémence	:
—	Dans	ce	cas	précis,	je	suis	d’accord	avec	Frankie.	Si	ce	mec	te	met	un	tant

soit	peu	mal	à	l’aise,	tu	te	tires.	C’est	une	règle	que	nous	nous	sommes	fixée	dès
le	 départ,	 souviens-toi.	 Si	 on	 sent	 qu’une	 situation	 n’est	 pas	 claire,	 on	 part.	A
fortiori	lorsque	l’une	d’entre	nous	bosse	seule.

—	Je	ne	me	sens	pas	menacée.	Et	je	ne	peux	pas	le	laisser.
Elle	baissa	la	voix.
—	 Il	 n’y	 avait	 quasiment	 rien	 à	manger	 dans	 l’appartement	 quand	 je	 suis

arrivée.	Et	 il	 n’y	 a	 pas	 que	 la	 bouffe	 qui	manque.	L’appartement	 est	 du	 genre
spartiate.	Il	n’y	a	rien	qui	traîne.	C’est	comme	s’il	venait	juste	d’emménager.

—	Avec	toi	sur	place,	ça	va	vite	changer,	commenta	Frankie	en	s’esclaffant.
Mais	Paige	ne	semblait	pas	d’humeur	à	rire.



—	Plus	 j’en	 entends,	moins	 ça	me	 plaît	 de	 te	 savoir	 seule	 la	 nuit	 avec	 ce
type.	Comment	t’a-t-il	convaincue	de	rester	?

—	 Il	 ne	 m’a	 pas	 convaincue	 de	 rester.	 Il	 me	 poussait	 plutôt	 dehors,	 au
contraire.	Jusqu’au	moment	où…

Jusqu’au	moment	où	il	avait	vu	la	neige	tomber.	Elle	se	tourna	pour	regarder
la	 fenêtre.	C’était	donc	ça,	 la	 raison.	 Il	avait	été	déterminé	à	 l’éjecter	 jusqu’au
moment	où	il	s’était	rendu	compte	que	la	ville	de	New	York	était	quasiment	en
état	d’alerte.

—	Il	n’a	pas	voulu	que	je	parte	dans	ce	blizzard.	Vous	n’avez	aucune	raison
de	vous	inquiéter.	S’il	avait	eu	l’intention	de	m’éliminer,	il	m’aurait	mise	à	la	rue
et	laissé	la	neige	et	le	verglas	faire	le	boulot	à	sa	place.

Elle	 déambula	 jusqu’à	 la	 cloison	 vitrée	 et	 scruta	 le	 rideau	mouvant	 de	 la
neige	 chassée	 par	 le	 vent.	 Les	 rues	 et	 le	 parc	 avaient	 disparu	 sous	 l’assaut
furieux	de	la	tempête.

—	Même	si	j’avais	voulu	partir,	ce	serait	trop	tard	maintenant.
Le	 fait	 qu’ils	 soient	 enfermés	 là	 ensemble	 lui	 procura	des	picotements	 sur

toute	la	surface	de	la	peau.	Il	n’y	avait	plus	qu’eux	deux.	Plus	seuls	que	seuls	au
cœur	de	la	ville	paralysée	et	silencieuse.

Le	mot	«	seul	»,	cette	fois,	éveillait	des	sensations	tout	à	fait	différentes	de
celles	qu’il	évoquait	d’ordinaire.	Elle	en	avait	le	ventre	chaviré.

—	Tu	as	tout	ce	qu’il	te	faut	là-bas	?
—	Hou	 là,	oui.	 Je	 suis	arrivée	avec	des	montagnes	d’affaires.	 J’ai	de	quoi

transformer	 la	 maison	 en	 un	 décor	 hivernal	 féerique	 et	 cuisiner	 des	 repas	 de
gourmet	pour	tout	un	pensionnat.

Le	 seul	 hic,	 c’était	 qu’elle	 ne	 s’était	 pas	 attendue	 à	 trouver	 l’appartement
aussi	nu.	Elle	savait	décorer,	mais	elle	n’était	pas	magicienne	non	plus.

—	 Tiens-nous	 au	 courant,	 ordonna	 Paige.	 Si	 tu	 ne	 donnes	 pas	 de	 tes
nouvelles	régulièrement,	on	débarque	en	masse	là-bas	pour	te	récupérer,	blizzard
ou	pas	blizzard.	Jake	passe	la	nuit	ici	avec	moi,	et	Matt	et	Frankie	sont	sur	place
aussi.	Tu	nous	manques	!

Eva	 eut	 un	 pincement	 au	 cœur.	 Ses	 deux	 amies	 étaient	 engagées	 dans	 des
relations	 de	 couple	 durables.	 Elle	 se	 réjouissait	 qu’elles	 aient	 trouvé	 l’amour
l’une	et	l’autre.	Mais	devait	reconnaître	qu’elle	vivait	encore	plus	mal	sa	propre
solitude	depuis.

Frankie	reprit	le	téléphone.
—	Tu	n’as	pas	oublié	la	prise	d’autodéfense	que	je	t’ai	enseignée,	au	moins	?
Eva	sourit.



—	Blade	est	 ceinture	noire	ou	équivalent	dans	plusieurs	 arts	martiaux	aux
noms	imprononçables.	Je	doute	que	ma	petite	prise	me	mène	très	loin	face	à	lui.

Elle	 se	 souvint	 avec	 quelle	 maîtrise	 imparable	 il	 l’avait	 ceinturée	 puis
plaquée	au	sol.

—	Je	vais	plutôt	faire	confiance	à	mon	intuition.	L’univers	de	ses	livres	est
trouble	et	inquiétant	mais,	lui,	je	ne	le	sens	ni	criminel	ni	pervers.

Elle	 essaya	 d’oublier	 ce	 qu’il	 lui	 avait	 dit	 au	 sujet	 de	 l’homme	 de	 la	 rue
affichant	une	façade	d’une	normalité	et	d’une	innocence	trompeuses.	Le	tableau
que	 Lucas	 Blade	 brossait	 de	 l’humanité	 était	 peint	 à	 travers	 un	 prisme
déformant.	Ils	étaient	peut-être	quelques-uns	dans	la	foule	à	dissimuler	leur	vraie
nature	 de	 psychopathes.	Mais	 la	 vaste	majorité	 de	 leurs	 contemporains	 étaient
inoffensifs	et	bien	intentionnés.	Elle	en	faisait	l’expérience	au	quotidien.

Lucas	Blade	aurait	mérité	qu’elle	l’étrangle	pour	avoir	inoculé	le	germe	du
doute	dans	son	esprit	spontanément	confiant.

—	Donc,	 tu	vas	passer	 la	nuit	 chez	un	 inconnu	qui	n’a	pas	 l’air	 très	net	 ?
reprit	 Paige	 d’une	 voix	 sombre.	 Franchement,	 Ev,	 il	 ne	me	 plaît	 pas	 trop,	 ton
plan.

—	Je	peux	t’assurer	que	je	ne	le	branche	pas	du	tout.	Il	n’en	veut	clairement
ni	à	ma	vie	ni	à	ma	vertu,	donc	tu	peux	dormir	sur	tes	deux	oreilles.

Eva	 leva	 de	 nouveau	 les	 yeux	 vers	 l’escalier.	Mais	 tout	 était	 silencieux	 à
l’étage.

—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	à	ton	avis,	lorsqu’un	mec	te	dit	que	tu	as	un
joli	squelette	?	demanda-t-elle	à	mi-voix.

Frankie	siffla	entre	ses	dents.
—	Quand	c’est	un	auteur	de	 thriller	qui	 te	dit	 ça,	 il	 vaut	mieux	mettre	 les

bouts	 sans	 demander	 ton	 reste.	 Lucas	 Blade	 a	 une	 imagination	 terrifiante.	 Le
dernier	de	ses	meurtriers	en	date	dépouillait	ses	victimes.

—	De	leur	argent	?
—	De	leur	peau.
—	Oups.
Eva	regretta	d’avoir	posé	la	question.
—	Comment	peux-tu	lire	des	trucs	pareils	?
—	 Parce	 que	 c’est	 plus	 fort	 que	 moi.	 Quand	 tu	 commences	 un	 de	 ses

romans,	tu	ne	le	lâches	plus.	Il	a	un	talent	pour	entrer	dans	la	tête	de	ses	lecteurs
et	 jouer	 avec	 leurs	 nerfs.	 Ses	 livres	 s’arrachent.	 Et	 chacun	 de	 ses	 nouveaux
bouquins	 est	 meilleur	 que	 le	 précédent.	 Tout	 le	 monde	 attend	 son	 prochain



thriller,	 et	 moi	 la	 première…	 Tiens,	 d’ailleurs,	 si	 tu	 tombes	 sur	 le	 manuscrit,
essaie	de	m’envoyer	un	chapitre	ou	deux.	Il	est	comment,	Blade,	alors	?

Intimidant.
—	Il	ne	s’attendait	pas	à	me	voir	débarquer,	donc	je	ne	pense	pas	l’avoir	vu

sous	son	meilleur	jour.
—	 Si	 tu	 ne	 trouves	 rien	 de	 positif	 à	 dire	 à	 son	 sujet,	 c’est	 qu’il	 doit	 être

fondamentalement	 odieux,	 intervint	 Paige.	 Tu	 vois	 toujours	 le	 positif	 chez	 les
gens,	même	quand	ils	n’ont	rien	pour	eux.

—	Ce	n’est	pas	quelqu’un	de	mauvais.	Il	a	acheté	un	petit	chien	à	sa	grand-
mère.

—	 Et	 alors	 ?	 Il	 y	 a	 plein	 d’horribles	 psychopathes	 qui	 sont	 des	 maîtres
exemplaires	pour	leurs	animaux	de	compagnie.	Rentre	à	la	maison,	Ev.	Tu	n’es
pas	responsable	de	lui.

—	 Je	 suis	 seule	 à	 savoir	 qu’il	 est	 chez	 lui	 en	 ce	 moment,	 répondit-elle
simplement.	Et	il	va	mal.	Qu’il	veuille	de	moi	ou	non,	je	reste	ici.

*		*		*

Lucas	fixa	l’écran	qui	brillait	faiblement	dans	le	noir.
«	 Regardez-moi.	 Est-ce	 que	 je	 ressemble	 à	 une	 meurtrière	 ?	 »	 Ces	 mots

avaient	 déclenché	 une	 cascade	 d’idées,	 mais	 aucune	 encore	 n’avait	 trouvé	 le
chemin	de	son	cerveau	à	ses	doigts.	Trop	de	ses	questions	restaient	sans	réponse.

C’était	 comme	s’il	 avait	une	boule	de	 fils	de	 laine	emberlificotés	entre	 les
mains.	 Pas	moyen	 de	 savoir	 de	 quel	 côté	 tirer	 pour	 les	 agencer	 de	manière	 à
tricoter	quelque	chose	de	lisible	qui	tiendrait	ses	lecteurs	en	haleine.

Bon.	 Pas	 de	 panique.	 Il	 tenait	 un	 début	 d’intrigue.	 Le	 reste	 suivrait
forcément.

Il	se	leva	et	se	dirigea	à	grands	pas	nerveux	vers	la	fenêtre	de	son	bureau.
C’était	son	super	pouvoir	à	lui,	la	capacité	de	s’insinuer	dans	les	profondeurs

mentales	 cachées	 de	 ses	 contemporains	 et	 d’y	 réveiller	 les	 peurs	 les	 plus
archaïques.	 S’il	 perdait	 sa	 vocation	 pour	 l’écriture,	 il	 pourrait	 toujours	 se
recycler	et	faire	du	profilage	criminel	pour	le	FBI.	Il	avait	des	contacts	chez	eux,
et	des	relations	solides	s’étaient	créées	au	fil	des	années.	Cela	dit,	s’il	s’abîmait
dans	 des	 introspections	 trop	 poussées,	 il	 pourrait	 finir	 par	 se	 perdre	 dans	 les
méandres	tortueux	de	sa	propre	psyché.

Mais	pour	l’instant,	son	cerveau	était	une	fois	de	plus	à	l’arrêt.
Son	agent	ne	tarderait	pas	à	le	rappeler.	Et	son	éditeur	de	même.



Bientôt,	 ils	 lui	 réclameraient	plus	que	quelques	chapitres.	 Ils	exigeraient	 le
foutu	 bouquin	 en	 entier.	 Et	 le	 temps	 filait.	 Il	 s’était	 engagé	 à	 remettre	 son
manuscrit	pour	le	24	décembre	au	soir.	Il	avait	moins	d’un	mois	pour	y	arriver.
Jamais	 il	 n’avait	 écrit	 un	 roman	 en	 aussi	 peu	 de	 temps.	 Il	 atteignait	 un	 point
critique	où	il	allait	devoir	admettre	qu’il	ne	pourrait	pas	remettre	son	travail	dans
les	 temps.	 Que	 non	 seulement	 son	 livre	 ne	 serait	 pas	 achevé	 à	 la	 date
contractuelle,	mais	qu’il	n’avait	même	pas	le	premier	mot	de	la	première	page.

Une	odeur	s’éleva	dans	l’appartement	et	 il	 tourna	la	 tête	vers	la	porte	pour
essayer	de	l’identifier.

De	la	cannelle.
Au	moment	où	il	parvenait	à	reconnaître	l’arôme	perçu,	un	coup	discret	fut

frappé	à	la	porte.
Il	alla	ouvrir	à	contrecœur	et	trouva	Eva	munie	d’un	plateau.
—	J’ai	pensé	que	vous	aviez	peut-être	faim.	Je	ferai	à	dîner	plus	tard.	Mais,

en	guise	de	goûter,	 j’ai	préparé	une	fournée	de	biscuits	de	Noël	à	ma	façon.	Je
pensais	 les	congeler	pour	vous	mais,	puisque	vous	êtes	 là,	autant	vous	en	faire
profiter	tout	de	suite.

Il	examina	le	contenu	de	l’assiette.	Les	biscuits	étaient	découpés	en	forme	de
sapins	de	Noël	et	leur	surface	dorée	était	délicatement	poudrée	de	sucre	glace.

—	Je	croyais	qu’un	biscuit,	c’était	rond.
—	On	peut	les	faire	de	toutes	les	formes	possibles	ou	imaginables.
—	Et	il	a	fallu	que	vous	choisissiez	celle	du	sapin	de	Noël	?
—	Ce	 sont	 des	 biscuits,	 monsieur	 Blade.	 Vous	 pouvez	 les	 manger	 ou	 les

laisser.
Il	examina	le	reste	du	plateau.	À	côté	de	l’assiette	de	cookies,	il	y	avait	un

mug	plein	de…
—	C’est	quoi,	ce	truc	?
Une	tranche	de	citron	flottait	dans	un	liquide	d’une	vague	couleur	paille.
—	C’est	une	infusion	à	base	de	plantes	fraîches.
—	Une	infusion	?
Il	secoua	la	tête.
—	Cela	m’étonnerait	que	vous	ayez	trouvé	ce	produit	dans	mes	placards	de

cuisine.
—	Je	n’ai	quasiment	rien	trouvé	dans	vos	placards	de	cuisine.
—	Je	ne	bois	que	du	café.	Noir.	Et	fort.
—	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 boire	 du	 café	 serré	 en	 fin	 d’après-midi.	 Cela

perturberait	vos	rythmes	de	sommeil.	Alors	que	cette	boisson	à	base	de	plantes



apaise	et	réconforte.
Il	 n’y	 avait	 plus	 rien	 à	 perturber	 chez	 lui	 vu	 qu’il	 était	 complètement

insomniaque,	 mais	 il	 garda	 ce	 détail	 pour	 lui.	 Depuis	 dix	 ans	 que	 les	 médias
étalaient	en	gros	titres	tout	ce	qu’ils	pouvaient	glaner	à	son	sujet,	il	avait	appris	à
devenir	avare	en	révélations	sur	lui-même.

Une	tisane.	Comme	si	ça	allait	résoudre	ses	problèmes	d’inspiration	!
—	Vous	pouvez	remporter	votre	plateau.
Si	 cela	 avait	 été	 un	whisky	 sec,	 il	 l’aurait	 descendu	 sans	 discuter.	Mais	 il

refusait	de	boire	de	la	tisane	pour	faire	plaisir	à	qui	que	ce	soit.
—	Ai-je	 l’air	de	quelqu’un	qui	boit	des	 infusions	et	mange	des	cookies	en

forme	de	sapin	de	Noël	?
Il	perçut	dans	 sa	propre	voix	une	hargne	mille	 fois	plus	 imbuvable	 encore

que	 la	 mixture	 qu’elle	 lui	 avait	 apportée.	 Les	 yeux	 rivés	 sur	 ses	 traits,	 elle
l’examina	un	instant	en	silence.

—	Non.	Mais	on	ne	peut	pas	juger	d’une	personne	en	se	fiant	simplement	à
son	apparence,	n’est-ce	pas	?	C’est	de	vous	que	je	tiens	cet	enseignement.	Il	ne
vous	 est	 d’ailleurs	 pas	 venu	 à	 l’esprit	 que	 je	 n’essayais	 peut-être	 pas	 de	 vous
amadouer,	monsieur	Blade,	mais	juste	de	vous	empoisonner	?

Elle	lui	fourra	le	plateau	entre	les	mains	et	s’éloigna	avec	un	mouvement	de
tête	dédaigneux	qui	fit	voler	ses	longs	cheveux	d’or	derrière	elle.

Il	 la	suivit	des	yeux,	chancelant	un	peu	sous	le	contraste	déroutant	entre	 la
douceur	de	son	physique	et	la	façon	cinglante	dont	elle	l’avait	remis	à	sa	place.

L’empoisonner,	avait-elle	dit	?
Mais	oui	!	Mais	voilà	!
Il	 était	 enfin	 prêt	 à	 se	 mettre	 à	 son	 clavier,	 et	 il	 se	 retrouvait	 les	 mains

encombrées	d’un	plateau.	Se	résignant	à	le	prendre	avec	lui,	il	le	déposa	sur	son
bureau.

Il	faisait	nuit	noire,	à	présent.	Le	seul	éclairage	dans	la	pièce	venait	de	son
écran,	 tempéré	par	 l’étrange	et	 fantomatique	 lumière	que	diffusait	 la	neige	 au-
dehors.

Il	se	remit	face	à	son	ordinateur.	Pour	l’instant,	il	n’avait	que	deux	mots	en
haut	de	sa	page	vierge	:

«	Chapitre	premier	».

Il	s’assit	et	commença	à	écrire.



Chapitre	4

«	On	est	ce	qu’on	mange,	alors	tâche	de	n’ingérer	que	des	bonnes	choses.	»
—	EVA

—	Ah,	le	salaud	!	De	tous	les	grincheux,	les	aigris,	les	racornis	du	cœur	de	la
création,	c’est	lui	qui	remporte	la	palme	!

Offusquée	 et	malheureuse,	 Eva	 s’agitait	 bruyamment	 dans	 la	 cuisine.	 Elle
avait	pourtant	appris	à	ne	pas	prendre	en	considération	uniquement	la	façon	dont
une	personne	se	comportait,	mais	aussi	à	rechercher	les	raisons	sous-jacentes	qui
pouvaient	 motiver	 le	 comportement	 en	 question.	 Nul	 besoin	 d’un	 doctorat	 en
psychologie	pour	comprendre	pourquoi	Lucas	était	distant	et	désagréable.	Mais
son	attitude	l’avait	blessée	quand	même.

Elle	se	répéta	qu’il	était	malheureux	comme	les	pierres.	Qu’il	ne	se	remettait
pas	de	la	mort	de	sa	femme.	Qu’il	était…

Froid.	Méprisant.	Intimidant.	Hautain.
Et	à	l’évidence,	pas	amateur	d’infusions.
Le	 coup	 d’œil	 qu’elle	 avait	 pu	 jeter	 dans	 son	 bureau	 lui	 avait	 permis	 de

constater	qu’il	n’y	régnait	pas	du	tout	la	même	atmosphère	que	dans	le	reste	de
l’appartement.	Non	 seulement	 son	 cabinet	 d’écriture	 sentait	 le	 cuir	 tanné	 et	 la
bonne	fumée	de	bois,	mais	elle	avait	eu	une	impression	de	vie	et	de	chaleur.	Et
pas	seulement	à	cause	du	feu	qui	crépitait	dans	la	cheminée.	La	pièce	avait	été
meublée	 avec	 goût	 et	 avec	 une	 attention	 presque	 amoureuse.	 Deux	 profonds
canapés	en	cuir	usé	se	faisaient	face	de	chaque	côté	d’une	table	basse	indienne
couverte	de	livres.	Pas	quelques	ouvrages	flambant	neufs	posés	là	pour	le	décor
par	un	designer	soucieux	de	créer	un	«	accent	culturel	»,	mais	des	vrais	 livres,
cornés	pour	certains,	visiblement	lus	et	relus	et	empilés	au	hasard	de	la	lecture.

Sur	 le	bureau,	 elle	 avait	 repéré	un	ordinateur	d’aspect	 coûteux	ainsi	qu’un
portable.	 Là	 aussi,	 les	 fenêtres	 étaient	 immenses,	 comme	 dans	 le	 reste	 de



l’appartement	 où	 prédominaient	 les	 cloisons	 en	 verre.	 Mais	 le	 plus	 marquant
dans	la	pièce,	c’était	 les	étagères	couvertes	de	livres.	Elles	 tapissaient	 les	murs
du	 sol	 au	 plafond	 et	 contenaient	 autant	 de	 titres	 qu’une	 petite	 bibliothèque	 de
quartier.	 Là	 encore,	 rien	 à	 voir	 avec	 du	 snobisme	 de	 décorateur.	Des	 volumes
anciens	 reliés	 cuirs	voisinaient	 avec	des	 éditions	de	poche,	 et	 les	dos	marqués
indiquaient	qu’il	en	avait	été	fait	bon	usage.

Elle	 aurait	 été	 curieuse	 de	 savoir	 dans	 quel	 genre	 de	 lecture	 se	 plongeait
Lucas	 Blade	 lorsqu’il	 voulait	 se	 changer	 les	 idées	 de	 l’univers	 sordide	 de	 ses
propres	 fictions.	 Dévorait-il	 uniquement	 des	 thrillers	 ?	 Ou	 s’intéressait-il	 à
d’autres	formes	littéraires	?

Il	ne	lui	avait	pas	laissé	l’opportunité	de	se	faire	une	idée	du	contenu	de	sa
bibliothèque.	 D’un	 seul	 regard	 et	 avec	 quelques	 mots	 choisis,	 il	 lui	 avait	 fait
comprendre	qu’elle	empiétait	sur	son	territoire.

Lucas	Blade	ne	voulait	pas	d’elle	dans	son	appartement.	 Il	était	à	peu	près
aussi	heureux	de	l’avoir	chez	lui	que	de	découvrir	une	verrue	plantaire	sous	son
gros	orteil	droit.

Mais	avant	de	 tourner	 les	 talons,	elle	avait	appris	autre	chose	encore	à	son
sujet.	 Peut-être	 la	 chose	 la	 plus	 importante	 de	 toutes.	 À	 quel	 type	 d’activité
Lucas	 Blade	 se	 livrait	 dans	 son	 bureau,	 elle	 n’en	 avait	 aucune	 idée,	 mais
l’écriture,	en	tout	cas,	n’en	faisait	pas	partie.

Sur	l’écran	de	son	ordinateur,	elle	n’avait	vu	qu’une	page	vide.	Elle	n’aurait
peut-être	rien	remarqué	sur	un	modèle	d’ordinateur	plus	petit	mais,	en	l’état	des
choses,	elle	avait	pu	déchiffrer	les	deux	seuls	mots	qui	s’affichaient	en	page	1	:
«	Chapitre	premier	».

Et	le	manuscrit	s’arrêtait	là.
Qu’avait-il	fait	pendant	toutes	ces	semaines	où	il	était	censé	s’être	isolé	pour

travailler	 ?	 Et	 à	 quoi	 s’était-il	 occupé	 pendant	 qu’elle	 se	 familiarisait	 avec	 sa
cuisine	?

Il	 s’était	 montré	 pressé	 de	 s’enfermer	 là-haut	 sous	 prétexte	 que	 son
inspiration	l’appelait,	mais	il	n’avait	pas	rédigé	une	seule	ligne.

Pendant	 les	 quelques	 instants	 où	 elle	 était	 restée	 plantée	devant	 sa	 porte	 à
rassembler	 son	 courage	 avant	 de	 frapper,	 elle	 n’avait	 perçu	 qu’un	 profond
silence.	Pas	un	son.	Rien.	À	aucun	instant,	elle	n’avait	entendu	le	clac	clac	feutré
des	 touches	 effleurées	 par	 des	 doigts	 inspirés.	 Pas	 de	 bruit	 de	 barre
d’espacement.	Pas	même	le	ronronnement	discret	d’une	imprimante.

Si	 elle	 ne	 l’avait	 pas	 vu	 s’enfermer	 là-haut	 une	 heure	 plus	 tôt,	 elle	 aurait
pensé	que	la	pièce	était	vide.



Une	soudaine	bouffée	d’empathie	lui	noua	la	gorge.
Après	la	mort	de	sa	grand-mère,	elle	n’avait	plus	eu	qu’une	seule	envie	:	se

terrer	 au	 fond	 de	 son	 lit	 et	 ne	 plus	 en	 ressortir.	 S’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 Paige	 et
Frankie,	elle	aurait	probablement	renoncé	à	faire	l’effort	de	se	lever.

Mais	où	étaient	les	amis	de	Lucas	?
Qu’est-ce	qui	les	empêchait	de	venir	tambouriner	à	sa	porte	pour	lui	apporter

un	plat	chaud	ou	une	bouteille	à	partager	?	Pourquoi	n’appelaient-ils	pas	pour	lui
proposer	un	resto	ou	un	cinéma,	le	sortir	de	son	enfermement	?

Pourquoi	 ?	 Parce	 qu’ils	 le	 croyaient	 dans	 le	 Vermont,	 tout	 simplement.
Personne	ne	savait	que	Lucas	était	resté	à	New	York.

Elle	était	seule	à	connaître	la	vérité.
Son	regard	glissa	le	long	de	la	courbe	élégante	de	l’escalier	qui	conduisait	à

l’étage	et	se	posa	sur	la	porte	close	du	bureau.	Comment	aborder	cette	situation
inédite	?	Elle	n’était	pas	la	mieux	placée	pour	reprocher	à	Lucas	son	absence	de
vie	sociale.	La	sienne	était	tout	sauf	brillante	en	ce	moment.	Elle	ne	connaissait
aucune	méthode	non	plus	pour	l’aider	à	relancer	son	inspiration	en	panne	—	ou
pour	remédier	au	problème,	quel	qu’il	soit,	qui	l’empêchait	d’écrire	son	roman.
La	seule	chose	qu’elle	pouvait	faire	pour	lui,	concrètement,	c’était	de	lui	cuisiner
une	nourriture	saine,	pleine	d’énergie	et	 reconstituante.	C’était	 le	 seul	apport	à
lui	fournir	qui	entrait	dans	son	domaine	de	compétence.

Voyons…	Qu’est-ce	qui	 serait	 susceptible	de	 lui	 faire	du	bien	?	 Il	 faudrait
que	cela	sente	bon,	que	ce	soit	facile	et	rapide	à	manger,	sans	être	pesant	pour	la
digestion.

Elle	ouvrit	 le	 réfrigérateur,	à	présent	bien	 rempli,	 et	 sortit	du	 fromage,	des
œufs	et	du	lait.	Un	soufflé	devrait	répondre	aux	critères	—	onctueux	et	aérien	à
souhait.	Elle	 le	 servirait	 avec	 le	mesclun	 tout	 frais	qu’elle	venait	d’acheter.	Le
tout	accompagné	de	pain	frais.

Qui	pourrait	résister	à	l’odeur	d’un	bon	pain	cuit	maison	?
Pendant	 les	heures	qui	 suivirent,	 elle	mélangea,	battit	 et	pétrit.	 Il	 était	 rare

qu’elle	consulte	une	 recette	et	elle	ne	pesait	ni	ne	mesurait	 ses	 ingrédients.	En
cuisine,	elle	s’appuyait	sur	deux	muses	:	l’expérience	et	le	feeling.	Et	jusque-là,
aucun	 des	 deux	 ne	 l’avait	 laissée	 en	 panne.	 Elle	 ajouta	 du	 romarin	 et	 du	 sel
marin	à	la	pâte	et	prit	quelques	notes	sur	son	téléphone	pour	pouvoir	ajouter	la
recette	à	son	blog	lorsqu’elle	aurait	un	moment	libre.

Elle	avait	démarré	son	blog,	La	Cuisine	amoureuse	d’Eva,	comme	une	façon
de	classer	et	de	mettre	en	mémoire	tout	ce	que	sa	grand-mère	lui	avait	appris.	Au
début,	 elle	 n’avait	 eu	 qu’un	 nombre	 limité	 d’abonnés	 fidèles,	 mais	 les	 visites



s’accroissaient	 rapidement.	 Et	 ce	 qui	 avait	 commencé	 comme	 une	 activité	 de
loisir	 était	 en	 train	 de	 devenir	 une	 passion	 et	 un	 métier.	 Elle	 avait	 été	 aussi
surprise	de	découvrir	qu’elle	pouvait	gagner	sa	vie	en	faisant	ce	qu’elle	aimait
que	de	voir	ses	ambitions	grandir	et	s’affirmer.

Il	était	évident	à	présent	qu’elle	voulait	pousser	plus	loin	dans	cette	voie.	Pas
parce	qu’elle	briguait	la	fortune	et	la	gloire,	mais	parce	qu’elle	croyait	aux	vertus
de	 la	 cuisine	 facile	 et	 savoureuse	 pour	 tous.	 Avec	 cet	 objectif	 en	 tête,	 elle
s’efforçait	de	n’utiliser	que	des	ingrédients	simples,	pas	difficiles	à	trouver,	afin
que	 ses	 lecteurs	 puissent	 se	 servir	 de	 ses	 recettes	 après	 une	 grosse	 journée	 de
travail	et	pas	seulement	lorsqu’ils	organisaient	un	dîner	officiel.

Elle	ne	se	souvenait	pas	qu’il	y	ait	eu	une	période	dans	sa	vie	où	elle	n’avait
pas	cuisiné.	Dans	son	premier	souvenir	conscient,	elle	se	voyait	debout	sur	une
chaise	à	côté	de	la	cuisinière	à	bois,	concentrée	sur	les	explications	de	sa	grand-
mère	qui	lui	enseignait	l’art	de	réussir	une	omelette.

Pour	Urban	Génie,	elle	avait	rarement	l’occasion	de	réaliser	des	recettes	elle-
même.	Son	job	consistait	à	trouver	les	bons	traiteurs,	et	elle	passait	ses	journées
à	négocier	des	menus,	à	 rencontrer	de	nouveaux	 fournisseurs	et	à	 jongler	avec
ses	budgets.

C’était	 d’autant	 plus	 stimulant	 pour	 elle	 de	 faire	 un	 retour	 aux	 fourneaux,
surtout	 dans	 une	 cuisine	 aussi	 bien	 équipée	 que	 celle	 de	Lucas.	Une	partie	 du
plaisir	 qu’elle	 ressentait	 à	 cuisiner	 venait	 de	 la	 conviction	 qu’en	 préparant	 de
bons	petits	plats	elle	se	rapprochait	de	sa	grand-mère	—	comme	s’il	restait	une
proximité,	 un	 partage	 que	 l’absence	 de	 celle-ci	 n’avait	 pas	 effacés.	 Faire	 à
manger	comme	elle	le	lui	avait	appris	était	une	façon	de	la	garder	en	vie,	de	se
rappeler,	 encore	 et	 encore,	 les	 odeurs,	 les	 regards,	 les	 sourires	 partagés	 alors
qu’elles	s’activaient	ensemble	en	cuisine.

Un	héritage,	ce	n’était	pas	de	l’argent	mais	des	souvenirs.	Et	Eva	portait	en
elle	des	 trésors	de	moments	heureux.	Partageant	 la	pâte,	 elle	 forma	des	boules
dont	elle	entailla	le	dessus	pour	les	saupoudrer	de	farine.

À	intervalles	réguliers,	son	regard	se	trouvait	attiré	par	le	couteau	que	Lucas
avait	laissé	sur	une	table.

Ayant	 été	 témoin	 de	 quantité	 d’accidents	 dans	 les	 cuisines	 où	 elle	 avait
travaillé,	elle	se	montrait	d’une	prudence	obsessionnelle	avec	les	lames.	Au	bout
d’un	moment,	elle	alla	chercher	ce	couteau	et	le	glissa	au	fond	d’un	tiroir	pour	le
dissimuler	à	la	vue.

L’idée	 lui	 traversa	 soudain	 l’esprit	 que,	 s’il	 se	 suicidait	 avec,	 la	 police
trouverait	ses	empreintes	à	elle	sur	le	manche.	Elle	cligna	des	yeux,	horrifiée	que



ses	pensées	puissent	prendre	un	tour	aussi	lugubre.
Elle	referma	le	tiroir	d’un	geste	sec,	exaspérée	contre	elle-même,	mais	aussi

contre	 lui	 parce	 qu’elle	 savait	 d’où	 lui	 venaient	 ces	 angoisses	 inhabituelles.
C’était	 lui	qui	 avait	 implanté	 en	elle	 ces	 scénarios	paranoïaques.	Même	si	 elle
récusait	 la	vision	de	 l’humanité	de	ce	dernier,	 les	commentaires	pessimistes	de
Lucas	 s’étaient	 infiltrés	 dans	 son	 esprit	 et	 avaient	 contaminé	 ses	 habituelles
considérations	 joyeuses	 et	 optimistes	 sur	 le	 monde.	 C’était	 comme	 s’il	 avait
versé	 quelques	 gouttes	 de	 poison	 dans	 les	 eaux	 limpides	 d’un	 torrent	 de
montagne.

Troublée,	elle	plaça	les	boules	de	pâte	dans	le	four.	Avec	un	peu	de	chance,
Lucas	leur	réserverait	un	accueil	plus	positif	qu’à	sa	malheureuse	infusion.

Pendant	 que	 le	 pain	 cuisait,	 elle	 entreprit	 de	 remettre	 de	 l’ordre	 dans	 la
cuisine.	Ses	 tendances	«	bordéliques	»	avaient	 longtemps	été	 source	de	conflit
entre	 elle	 et	 Paige,	 avec	 qui	 elle	 avait	 partagé	 un	 appartement	 pendant	 des
années.	Elle	avait	la	manie	de	semer	ses	affaires	partout,	sauf	lorsqu’elle	était	à
ses	 casseroles.	 En	 cuisine,	 elle	 avait	 toujours	 été	 un	 modèle	 d’ordre	 et	 de
propreté.

Surveillant	la	cuisson,	elle	retira	les	petits	pains	du	four	lorsque	la	croûte	fut
dorée	à	point.	Elle	se	pencha	pour	en	apprécier	l’odeur,	sourit	et	les	fit	glisser	sur
une	grille	de	refroidissement.	Cuisiner	restait	pour	elle	un	acte	magique	dont	le
résultat	ne	manquait	jamais	de	l’émerveiller,	même	après	toutes	ces	années.

Pendant	 qu’elle	 attendait	 que	 son	 soufflé	 finisse	 de	 cuire,	 elle	 sortit	 son
téléphone	 et	 photographia	 les	 petits	 pains,	 en	 faisant	 la	mise	 au	 point	 sur	 leur
jolie	surface	croustillante.	Elle	posta	la	photo	sur	son	compte	Instagram	et	nota
que	 le	 nombre	 de	 ses	 followers	 était	 en	 augmentation	 vertigineuse	 depuis	 la
veille.	Elle	s’était	amusée	à	tester	quelles	étaient	 les	heures	de	la	 journée	où	le
trafic	était	le	plus	important.

Frankie	avait	les	réseaux	sociaux	en	horreur.	Paige,	la	plus	orientée	business
du	 trio,	 savait	 qu’il	 était	 important	 de	 soigner	 cette	 forme	 de	 com	 avec	 leurs
clients	et	partenaires,	mais	elle	manquait	cruellement	de	 temps.	Eva	 était	 donc
celle	à	qui	revenait	la	responsabilité	de	diffuser	du	contenu	sur	tous	les	comptes
d’Urban	Génie	en	plus	des	siens.	Animer	leurs	réseaux	lui	convenait	bien.	Elle
avait	une	nature	sociable	et	adorait	voir	leur	entreprise	gagner	en	visibilité	grâce
à	ses	apports	réguliers.	Encouragée	par	Paige,	elle	avait	créé	sa	propre	chaîne	sur
YouTube	 pour	 diffuser	 des	 vidéos	 de	 démonstration	 de	 recettes	 et	 elle
commençait	à	gagner	pas	mal	d’audience.



Peut-être	 qu’elle	 se	 filmerait	 plus	 tard	 pendant	 qu’elle	 confectionnerait	 de
nouveaux	pains.	La	cuisine	de	Lucas	offrirait	un	cadre	superbe	à	ses	vidéos.

Le	four	tinta.	Le	repas	était	prêt	et	n’attendait	plus	que	Lucas,	qui	ne	donnait
toujours	aucun	signe	de	vie.	Elle	était	sur	le	point	de	rassembler	son	courage	et
d’encourir	 le	 risque	 de	 nouvelles	 brimades	 en	 allant	 lui	 porter	 un	 plateau
lorsqu’elle	 entendit	 la	 porte	 du	 bureau	 s’ouvrir.	 Peu	 après,	 des	 pas	 retentirent
dans	l’escalier.

Lucas	 avait	 retroussé	 les	 manches	 de	 son	 pull	 noir	 jusqu’aux	 coudes,
révélant	 des	 avant-bras	 superbes	 aux	muscles	 finement	 dessinés.	 Il	 n’avait	 pas
l’allure	 physique	de	quelqu’un	qui	 passait	 ses	 journées	 scotché	 à	 son	 écran.	 Il
était	bien	charpenté	et	à	l’aise	dans	son	corps,	comme	un	homme	qui	aurait	été
habitué	à	travailler	dur	de	ses	mains.	Il	avait	les	cheveux	en	bataille,	sa	mâchoire
était	 mangée	 par	 un	 début	 de	 barbe,	 et	 il	 paraissait	 perdu	 très	 loin	 dans	 ses
pensées.

Absorbé	 par	 quoi,	 d’ailleurs	 ?	 Son	 livre	 ou	 le	 souvenir	 de	 sa	 femme
décédée	?

Sourcils	froncés,	il	regarda	autour	de	lui	dans	la	cuisine.
—	Qu’est-ce	que	vous	faites	?
—	À	manger.	Vous	avez	besoin	de	vous	alimenter.
—	Je	n’ai	pas	faim.	Je	suis	juste	descendu	prendre	une	bouteille	de	whisky.
Très	 bien.	Après	 tout,	 sa	 consommation	 d’alcool	 ne	 regardait	 que	 lui,	 elle

n’avait	pas	à	s’en	mêler.
—	Vous	pourriez	commencer	par	manger	quelque	chose.	Il	est	important	de

se	nourrir.	Et	vous	êtes	affamé.
—	Qu’est-ce	qui	vous	permet	de	l’affirmer	?
—	Vous	 êtes	maussade	 et	 irritable.	 Je	 suis	 exactement	 pareille	 quand	 j’ai

faim.
Elle	 espérait	 qu’il	 la	 trouverait	 bienveillante,	 et	 non	 pas	 critique	 et

péremptoire.
—	Il	se	peut	aussi,	bien	sûr,	que	vous	soyez	morose	parce	que	vous	avez	du

mal	 à	 avancer	dans	votre	 livre.	Quoi	qu’il	 en	 soit,	mangez	donc.	Cela	 aura	 au
moins	pour	résultat	de	rendre	votre	compagnie	plus	agréable.

—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	que	mon	livre	n’avance	pas	?
—	J’ai	vu	votre	écran	d’ordi.	Il	n’y	avait	rien	d’écrit.
—	Écrire,	ce	n’est	pas	seulement	aligner	des	mots	sur	une	page.	Parfois,	cela

consiste	à	laisser	ses	pensées	vagabonder	en	regardant	par	la	fenêtre.



Mais	 elle	 comprit	 au	 ton	 irrité	 de	 sa	 voix	 qu’elle	 avait	 touché	 un	 point
sensible.

—	J’ai	une	amie	qui	est	écrivain.	Elle	dit	que	lorsque	les	mots	coulent	sur	la
page,	c’est	comme	vivre	en	état	de	grâce.

—	Et	lorsqu’ils	ne	coulent	pas,	c’est	comme	vivre	en	état	de	damnation	?
Elle	servit	le	repas.
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 ne	 suis	 pas	 écrivain,	 mais	 j’imagine	 que	 cela	 peut

donner	cette	impression.	C’est	comme	ça	que	vous	vous	sentez	?
—	 Il	 ne	vous	vient	 pas	 à	 l’esprit	 que	 je	 suis	 irritable	 et	morose	parce	que

quelqu’un	d’indésirable	et	d’indésiré	s’est	incrusté	chez	moi	pour	la	nuit	?
—	C’est	une	autre	possibilité,	en	effet.	Mais	pourquoi	ne	pas	vous	mettre	à

table	 ?	 Nous	 aurons	 la	 réponse	 ensuite.	 Votre	 cerveau	 fonctionnera	 mieux
lorsque	vous	lui	aurez	apporté	les	nutriments	dont	il	a	besoin.

Eva	posa	une	assiette	pleine	devant	lui	et	vit	son	expression	changer.
—	C’est	quoi	?
—	 Un	 soufflé	 au	 fromage	 réussi	 à	 la	 perfection.	 Essayez	 au	 moins	 une

bouchée.
—	Je	vous	ai	dit	que	je	n’avais	pas…
—	Tenez,	voici	vos	couverts.
Elle	les	lui	tendit	puis	assaisonna	la	salade	avec	de	l’huile	d’olive	bio	et	de	la

crème	de	vinaigre	balsamique	achetée	chez	Dean	&	DeLuca.
—	 Je	 n’ai	 encore	 jamais	 vu	 quelqu’un	 prendre	 la	 peine	 de	 faire	 quelque

chose	d’aussi	élaboré	qu’un	soufflé	pour	un	repas	ordinaire	à	la	maison.
—	Est-ce	plus	absurde	que	d’avoir	pris	la	peine	d’acheter	ce	four	magnifique

pour	ne	pas	l’utiliser	?
Elle	poussa	la	salade	devant	lui.
—	C’est	comme	posséder	une	Ferrari	et	ne	jamais	la	sortir	du	garage.
Par	certains	aspects,	il	lui	faisait	penser	à	une	voiture	de	luxe.	Il	était	beau.

Racé.	Elégant.	Beaucoup	trop	bien	pour	elle.
—	J’ai	pris	l’appartement	avec	la	cuisine	déjà	équipée.	Je	ne	me	fais	pas	à

manger.
—	Comment	faites-vous	pour	vous	alimenter	alors	?
—	Quand	 je	 travaille	 ?	 Je	me	 contente	 de	 ce	 qui	me	 tombe	 sous	 la	main.

Parfois	je	me	fais	livrer.
—	De	la	nourriture	industrielle	?	C’est	horriblement	mauvais	pour	la	santé.
—	 La	 plupart	 du	 temps,	 je	 suis	 trop	 absorbé	 pour	 me	 soucier	 de	 ce	 que

j’ingère.



Elle	 le	 vit	 passer	 distraitement	 les	 dents	 de	 sa	 fourchette	 sur	 la	 surface	du
soufflé.	Goûtez-le,	 songea-t-elle.	Goûtez-le	et	découvrez	ce	qui	 se	passe	quand
vous	êtes	attentif	à	ce	que	vous	«	ingérez	»,	comme	vous	dites.

Il	tenta	une	fourchetée	et	hocha	la	tête.
—	C’est	bon.
Une	seconde	bouchée	suivit	la	première.
—	Non,	erreur.
Elle	tressaillit,	offensée.
—	Vous	trouvez	que	mon	soufflé	n’est	pas	bon	?
Il	 prit	 une	 troisième	 bouchée,	 puis	 une	 quatrième.	 Reposa	 lentement	 sa

fourchette.
—	Elle	commence	par	droguer	ses	victimes.
—	Pardon	?
Lucas	 contemplait	 fixement	 le	 contenu	 de	 son	 assiette.	 Il	 ne	 semblait	 pas

l’avoir	entendue.
—	 Son	 truc,	 c’est	 de	 les	 inviter	 à	 venir	 goûter	 sa	 cuisine	 raffinée.	 Soirée

intime.	Musique	douce.	Vins	fins.	Échange	de	regards	appuyés…	Lui	pense	que
c’est	dans	la	poche…

—	…	et	puis	elle	lui	fracasse	une	bouteille	de	vin	sur	le	crâne	?
Il	releva	la	tête	et	cligna	des	yeux	d’un	air	surpris.
—	Elle	 ne	 ferait	 jamais	 rien	 d’aussi	 brutal.	 Elle	 est	 beaucoup	 trop	 subtile

pour	cela.
—	Elle,	peut-être,	mais	moi	je	le	ferai	sans	hésiter,	lui	assura	Eva	d’une	voix

suave.	Si	vous	critiquez	encore	mes	réalisations	culinaires.
—	Quand	les	ai-je	critiquées	?
—	Vous	avez	dit	que	le	soufflé	n’était	pas	bon.
—	C’est	vrai	qu’il	n’est	pas	juste	bon,	il	est	plus	que	bon.
Il	examina	la	consistance	du	soufflé	de	plus	près.
—	Il	est	exquis,	même.	C’est	comme	déguster	un	nuage.
Son	 compliment	 dégela	 l’atmosphère,	 et	 Eva	 le	 regarda	 vider	 son	 assiette

avec	une	satisfaction	non	dissimulée.
—	Bon,	je	choisis	de	vous	pardonner.
Même	si	elle	avait	des	réticences	à	l’admettre,	elle	était	soulagée	de	le	voir

s’alimenter.	 L’immense	 réfrigérateur	 vide	 l’avait	 inquiétée.	 La	 perte	 durable
d’appétit	n’était	pas	bon	signe.	Elle	le	savait	pour	avoir	perdu	presque	huit	kilos
juste	 après	 la	 mort	 de	 sa	 grand-mère.	 Pendant	 toute	 une	 période,	 le	 goût	 des



bonnes	 choses	 l’avait	 quittée.	 Chaque	 heure	 avait	 été	 longue	 et	 pesante	 à
traverser.	Chaque	jour	s’était	étiré	jusqu’à	paraître	durer	des	mois.

Elle	se	sentit	proche	de	Lucas,	soudain.
Lui	contemplait	son	assiette	vide	d’un	air	pensif.
—	Si	vous	deviez	empoisonner	quelqu’un,	vous	vous	y	prendriez	comment,

Eva	?
Son	sentiment	de	proximité	s’évapora.
—	Continuez	d’être	odieux	et	vous	allez	bientôt	l’avoir,	votre	réponse.
Il	reposa	lentement	sa	fourchette.
—	Je	suis	odieux	?
—	 Vous	 venez	 de	 sous-entendre	 que	 je	 pourrais	 servir	 de	 la	 nourriture

empoisonnée.
—	Vous	êtes	toujours	aussi	susceptible	?
—	C’est	de	la	susceptibilité	de	se	sentir	blessée	lorsque	quelqu’un	s’en	prend

à	 vos	 compétences	 professionnelles	 ?	 Si	 on	 vous	 demandait	 comment	 vous
choisiriez	 d’ennuyer	 à	 mourir	 vos	 lecteurs,	 vous	 seriez	 peut-être	 tout	 aussi
offusqué,	non	?

—	Je	n’ennuie	jamais	mes	lecteurs.
—	Et	je	n’empoisonne	jamais	les	gens	pour	qui	je	cuisine.
—	Ma	question	était	purement	théorique.	Abstraite.
—	Alors	vous	 avez	mal	 choisi	 votre	moment.	L’abstraction,	 ça	va	bien	 en

dehors	des	repas.	Pas	quand	vous	êtes	en	train	de	déguster	le	mets	préparé	avec
art	qu’on	vient	de	vous	placer	sous	le	nez.

Il	plongea	son	regard	dans	le	sien,	et	elle	vit	que	ses	yeux	n’étaient	pas	noirs,
en	 fait,	mais	 bruns	 et	 veloutés.	Une	onde	 chaude	 et	 dangereuse	 se	 répandit	 en
elle,	 liquéfiant	 tout	 sur	 son	 passage,	 comme	 si	 son	 corps	 entier	 prenait	 la
consistance	d’un	miel	onctueux	et	tiède.

Il	détourna	les	yeux	en	premier.
—	Vous	aviez	raison.	J’avais	faim.
Il	prit	un	petit	pain	avant	d’ajouter	:
—	Et	je	possède	bel	et	bien	une	Ferrari,	entre	parenthèses.	Que	je	garde	au

garage.
Eva	 sentait	 son	 cœur	 battre	 fort.	 Que	 venait-il	 de	 se	 passer	 ?	 Comment

fallait-il	interpréter	ce	regard	?
—	Vous	êtes	propriétaire	d’une	Ferrari	en	plein	New	York	?
—	 C’est	 bien	 pour	 ça	 qu’elle	 passe	 l’essentiel	 de	 l’hiver	 au	 garage.

Apparemment,	elle	n’apprécie	ni	la	circulation	au	ralenti	ni	le	froid	glacial.



Il	vit	qu’elle	n’avait	pas	encore	touché	au	contenu	de	sa	propre	assiette.
—	Vous	ne	mangez	pas	?
—	Je	m’assure	d’abord	que	vous	ne	tombiez	pas	raide	mort	avant	d’avaler

ma	première	bouchée.
Il	 sourit	et,	à	ce	moment	précis,	elle	comprit	pourquoi	Lucas	Blade	attirait

tant	 les	 femmes.	 Le	 pouvoir	 séducteur	 de	 ce	 sourire	 avait	 quelque	 chose
d’indécent.	Elle	se	hâta	de	prendre	une	fourchetée	de	soufflé	pour	recentrer	ses
sens	sur	des	plaisirs	moins	périlleux.

Lucas	rompit	le	pain	et	examina	la	mie	parfaite	d’un	œil	appréciateur.
—	Alors	dites-moi	quels	ravages	vous	comptez	opérer	sur	mon	appartement.
—	Je	vous	demande	pardon	?
—	Épargnez-moi	au	moins	les	aiguilles	de	sapin.
—	J’ai	un	nordmann	qui	devrait	arriver	ici	d’une	minute	à	l’autre.
—	Annulez	la	commande.
—	Un	Noël	sans	sapin,	ce	n’est	 tout	simplement	pas	pensable.	Même	pour

quelqu’un	comme	vous.
—	Cela	fait	trois	ans	que	je	m’en	passe.
—	Raison	de	plus	pour	en	adopter	un	en	grand	format	cette	année.
—	Il	n’y	a	aucune	logique	derrière	cette	affirmation.
—	Je	ne	vous	dis	pas	comment	vous	devez	écrire	votre	livre.	Ne	me	dites	pas

comment	je	dois	décorer	cet	appartement.
—	La	différence,	c’est	que	mes	lecteurs	choisissent	de	lire	mes	livres.	Je	n’ai

ni	choisi	ni	demandé	que	vous	mettiez	vos	guirlandes	chez	moi.
De	son	sourire	sexy,	il	ne	restait	plus	aucune	trace.
—	 En	 fait,	 la	 dernière	 chose	 dont	 j’aie	 envie,	 c’est	 qu’on	 décore	 mon

appartement.	Alors	pourquoi	vous	laisserais-je	faire	?
—	Parce	que	cela	fera	plaisir	à	Mitzy.
Lucas	secoua	la	tête.
—	 Vous	 croyez	 sincèrement	 qu’en	 pataugeant	 dans	 un	 lit	 d’aiguilles	 de

sapin,	 entouré	 d’angelots,	 de	 paillettes,	 de	 boules	 rococo	 et	 autres	 guirlandes
lumineuses,	je	ferai	le	bonheur	de	ma	grand-mère	?

—	Elle	a	envie	de	 faire	quelque	chose	pour	vous	parce	qu’elle	vous	aime.
Pourquoi	 ne	 pas	me	 laisser	mettre	 un	 peu	 de	 couleur	 dans	 votre	 appartement,
puisqu’elle	m’a	 demandé	 ce	 service	 ?	 Puis	 vous	 lui	 direz	 que	 c’était	 une	 idée
géniale	et	que	cela	vous	a	aidé	à	vous	sentir	mieux.

—	Elle	ne	me	croirait	pas.	Elle	le	sait,	quand	je	mens.
—	Alors	il	faudra	faire	un	peu	d’effort	pour	la	convaincre.



—	Je	pourrais	aussi	être	franc	et	lui	dire	que	je	refuse	qu’on	touche	à	quoi
que	ce	soit	chez	moi.

—	Cela	lui	ferait	de	la	peine	et	vous	n’avez	pas	envie	de	lui	infliger	ça.	Vous
êtes	quelqu’un	de	gentil,	dans	le	fond.

Elle	l’avait	affirmé	avec	fermeté	et	le	vit	hausser	les	sourcils.
—	Depuis	que	je	vous	ai	mise	K-O	ou	presque,	vous	m’avez	dit	que	j’étais

odieux,	 irritable	et	morose.	Et	maintenant,	vous	me	découvrez	 soudain	un	bon
fond	?

—	Je	n’ai	pas	dit	que	vous	étiez	gentil	avec	moi,	mais	je	sais	que	vous	l’êtes
avec	votre	grand-mère.	Et	maintenant,	 je	suppose	que	vous	allez	me	demander
d’où	je	tire	cette	information	?

Il	haussa	les	épaules	et	attendit	en	silence.	Eva	joua	sa	carte	maîtresse.
—	Parce	que	vous	lui	avez	acheté	un	chiot.	Elle	se	sentait	seule	et	manquait

de	 courage	 pour	 sortir	 de	 son	 appartement,	 alors	 vous	 lui	 avez	 offert	 un	 petit
chien.	Un	animal	affectueux	qu’elle	adore	et	pour	lequel	elle	est	prête	à	sortir	de
chez	elle	tous	les	jours.	Enfin,	presque	tous	les	jours.	Parfois,	son	arthrose	la	fait
souffrir,	et	elle	doit	demander	de	l’aide.

—	Et	c’est	là	que	vous	entrez	en	scène.
—	Oui.	Ou	 elle	 passe	 par	 l’appli	 et	 nous	 lui	 trouvons	 un	 promeneur	 pour

chien.	 Nous	 travaillons	 avec	 de	 super	 prestataires	 de	 service	 de	 l’Upper	 East
Side	—	pas	très	loin	d’ici,	d’ailleurs.	Ce	sont	deux	filles	qui	ont	monté	ça.	Elles
ont	appelé	leur	société	les	Woof	Rangers.

—	Vous	êtes	donc	au	courant	que	c’est	moi	qui	lui	ai	offert	son	chien.	Que
vous	a-t-elle	raconté	d’autre	à	mon	sujet	?

Eva	haussa	les	épaules	d’un	air	vague.
—	Pas	grand-chose.	Elle	a	juste	mentionné	votre	existence	une	fois	ou	deux

et	a	précisé	que	vous	écriviez.
—	OK.	Laissez-moi	deviner.	Alors	que	vous	sirotiez	votre	 thé	et	que	vous

dégustiez	des	petits	gâteaux	toutes	les	deux,	elle	s’est	épanchée	au	sujet	de	son
petit-fils	 frappé	par	 un	veuvage	prématuré	 et	 vous	 a	 confié	 que	 son	 souhait	 le
plus	cher	était	de	le	voir	rencontrer	de	nouveau	quelqu’un.

Il	se	pencha	vers	elle,	le	regard	pénétrant	et	intense.
—	 Là-dessus,	 elle	 vous	 envoie	 en	 mission	 chez	 moi.	 Et	 vous	 espérez

vraiment	me	faire	croire	que	c’est	juste	pour	décorer	l’appartement	?
—	Tout	à	fait.
Une	 chance	 qu’elle	 n’ait	 rien	 à	 cacher	 car,	 sous	 le	 feu	 de	 son	 regard

inquisiteur,	elle	serait	passée	à	des	aveux	complets	et	se	serait	auto-menottée	et



jetée	en	prison	sur-le-champ.
—	 Bulletin	 d’information	 spéciale,	 monsieur	 Blade	 :	 je	 ne	 suis	 pas

quelqu’un	 de	 compliqué.	 Les	 hommes	 pensent	 que	 les	 femmes	 sont
mystérieuses,	mais	ce	n’est	pas	mon	cas.	Je	suis	juste	ce	que	j’ai	l’air	d’être.	Ni
plus	ni	moins.	La	dissimulation	demande	un	talent	que	je	n’ai	pas.	Ce	qui	ne	me
rend	pas	naïve	pour	autant.

—	Si	vous	croyez	sincèrement	que	ma	grand-mère	vous	a	envoyée	ici	pour
faire	la	cuisine	et	accrocher	quelques	décos	dans	un	sapin,	vous	êtes	bel	et	bien
crédule,	Eva.

Il	reporta	son	attention	sur	le	contenu	de	son	assiette	et	termina	sa	salade.
—	C’est	pour	ça	que	vous	avez	préparé	un	aussi	bon	repas	?	Parce	que	vous

pensez,	comme	les	Chinois,	que	le	véritable	chemin	pour	atteindre	le	cœur	d’un
homme	passe	par	son	estomac	?

—	 Je	 suis	 cuisinière,	monsieur	 Blade,	 pas	 cardiologue.	 Je	 ne	 vois	 aucune
raison	a	priori	 de	me	 soucier	de	 l’état	 de	 ce	 noble	 organe.	Et	 étant	 donné	 que
votre	grand-mère	ignore	que	vous	êtes	à	New	York,	je	ne	vois	pas	comment	un
auteur	de	thriller	avec	une	intelligence	déductive	aussi	remarquable	que	la	vôtre
peut	soutenir	qu’il	s’agirait	d’une	rencontre	arrangée.

Troublée	de	ne	pas	se	sentir	aussi	indifférente	à	son	charme	qu’elle	l’aurait
souhaité,	Eva	se	 leva	pour	débarrasser	 la	 table	et	chargea	bruyamment	 le	 lave-
vaisselle.

—	Je	peux	vous	garantir	que	je	ne	suis	pas	un	paquet-cadeau	livré	par	votre
grand-mère.

De	 cela,	 au	 moins,	 elle	 était	 certaine.	 Mitzy	 et	 elle	 avaient	 discuté	 de	 la
situation	de	Lucas	à	plusieurs	reprises	sans	qu’elle	démorde	de	sa	position.	Elle
avait	toujours	déconseillé	à	sa	vieille	amie	d’intervenir	dans	la	vie	de	son	petit-
fils	 en	 essayant	 de	 lui	 trouver	 une	 nouvelle	 compagne.	 Si	 Lucas	 devait
rencontrer	quelqu’un,	il	le	ferait	à	sa	manière,	au	moment	où	il	le	jugerait	bon.

—	 Si	 cela	 peut	 achever	 de	 vous	 tranquilliser,	 monsieur	 Blade,	 vous	 ne
correspondez	 absolument	 pas	 à	 mon	 type	 d’homme.	 Vous	 êtes	 un	 auteur	 de
thriller	avec	un	esprit	cynique	et	la	conviction	que	chacun	d’entre	nous	cache	un
hideux	secret.	Vous	avez	vu	L’Amour	à	tout	prix	?

—	Non.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Il	s’agit	de	mon	film	préféré	—	une	preuve

de	 plus,	 s’il	 en	 faut,	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 fait	 pour	 moi,	 conclut-elle	 avec	 un
mouvement	solennel	de	la	main.

Lucas	se	renversa	contre	son	dossier.



—	Là,	vous	m’intriguez.	C’est	quoi	votre	type,	alors	?
Elle	 laissa	 défiler	 dans	 sa	 tête	 les	 quelques	 rencontres	 malencontreuses

qu’elle	avait	faites	au	cours	de	l’année	écoulée.
—	En	fait,	je	n’ai	pas	vraiment	un	type	bien	défini,	même	si	j’ai	une	liste	de

critères.
—	Lesquels,	par	exemple	?
C’était	une	plaisanterie	récurrente	entre	ses	amis	et	elle.
—	Épaules	larges,	abdos	bien	dessinés,	sens	de	l’humour,	cent	pour	cent	de

tolérance	 pour	 mon	 vieil	 animal	 en	 peluche	 et	 suffisamment	 de	 tempérament
pour	 fatiguer	 le	 préservatif	 que	 j’ai	 dans	 mon	 sac	 avant	 qu’il	 ne	 se	 périme
comme	le	précédent.

Elle	commença	par	sourire,	puis	vit	son	expression	incrédule.
—	Hé	!	Ne	me	regardez	pas	comme	ça.	C’est	de	l’humour.	Bon,	oubliez	ce

que	je	vous	ai	dit.	On	change	de	sujet.
—	 Je	 commence	 à	 comprendre	 pourquoi	 votre	 vie	 amoureuse	 est	 en

sommeil.	 Vous	 êtes	 une	 incurable	 romantique	 et	 vous	 attendez	 le	 prince
charmant	himself	?

La	pointe	d’amusement	dans	sa	voix	l’agaça,	même	si	elle	avait	 l’habitude
d’être	taquinée	sur	sa	vision	rose	bonbon	de	l’existence.

—	Pas	vraiment.	Mais	même	l’ami	des	assassins	que	vous	êtes	reconnaîtra
que	 le	 prince	 charmant	 est	 un	 personnage	 plus	 recommandable	 que	 Jack
l’Éventreur.

—	Peut-être,	mais	moins	intéressant.	Et	je	suis	sûr	que	le	prince	charmant	a
aussi	une	face	cachée.

—	Je	ne	veux	même	pas	y	penser.
Elle	finit	de	ranger	la	cuisine.
—	 Il	 est	 tard	 et	 si	 vous	 n’y	 voyez	 pas	 d’inconvénient,	 j’aimerais	 monter

déballer	mes	affaires.	Votre	chambre,	c’est	laquelle	?
—	Pourquoi	cette	question	?
La	barrière	de	méfiance	était	là,	de	nouveau,	presque	palpable.
—	Comment	m’y	prendrais-je,	sinon,	monsieur	Blade,	pour	m’y	glisser	sans

bruit	afin	de	vous	séduire	au	cœur	de	la	nuit	?
Elle	nota	un	bref	scintillement	d’humour	dans	ses	yeux	sombres.
—	OK,	 Eva.	 Tu	 permets	 qu’on	 se	 tutoie	 ?	 Prends	 n’importe	 laquelle	 des

chambres	 à	 gauche	 en	 haut	 de	 l’escalier.	 Et	 si	 tu	 dois	 passer	 la	 nuit	 ici,	 tu	 ne
peux	 pas	 continuer	 à	 m’appeler	 «	 monsieur	 Blade	 ».	 Il	 est	 temps	 que	 nous
fassions	officiellement	connaissance.	Moi	c’est	Lucas,	cynique	auteur	de	polars.



—	Moi	c’est	Eva.	Romantique	incurable.	Enchantée.
Les	 coins	 de	 la	 bouche	 de	 Lucas	 frémirent.	 Son	 sourire	 était	 tellement

irrésistible	qu’elle	ne	put	s’empêcher	de	le	lui	rendre.
Au	secours.	Elle	était	dans	de	sales	draps.



Chapitre	5

«	 Le	 rêve	 de	 l’un	 peut	 être	 le	 cauchemar	 de	 l’autre.	 Tout	 est	 question	 de
point	de	vue.	»

—	LUCAS

Il	 y	 avait	 longtemps	 qu’il	 ne	 s’était	 pas	 senti	 aussi	 fort.	 Des	 jours	 et	 des
jours.	 Peut-être	même	 des	 semaines.	 Les	 visions	 noires	 qui	 l’avaient	 paralysé
s’étaient	 estompées,	 comme	 les	 nuages	 se	 dissipent	 après	 l’orage.	 Il	 avait	 été
attiré	hors	de	son	bureau	par	des	 fumets	qui	 lui	avaient	mis	 l’eau	à	 la	bouche,
mais	 ce	 n’était	 pas	 seulement	 la	 nourriture	 qui	 l’avait	 rechargé	 en	 énergie.	La
conversation	 l’avait	 boosté	 aussi.	Eva	 avait	 quelque	 chose	d’indéfinissable	qui
nourrissait	sa	créativité.	Chaque	échange	avec	elle	débloquait	une	nouvelle	pièce
du	puzzle	qu’était	sa	future	intrigue.

Non	seulement	il	tenait	sa	meurtrière,	mais	il	avait	également	son	mobile.
Elle	avait	démarré	dans	la	vie	avec	d’immenses	espoirs.	L’amour,	elle	y	avait

cru	dur	comme	fer.	Et	à	un	avenir	flamboyant	aussi.
Et	cette	croyance	aveugle	avait	été	fracassée	le	jour	où	elle	avait	rencontré…
Michael	?
Richard	?
Il	fronça	les	sourcils	alors	qu’il	réfléchissait	au	prénom	qu’il	donnerait	à	la

première	 victime.	Le	Michael-Richard	 en	question	ne	 tiendrait	 pas	 une	grande
place	 dans	 le	 roman,	 mais	 n’en	 jouerait	 pas	 moins	 un	 rôle	 crucial	 dans	 la
psychologie	 de	 son	 personnage	 principal.	 La	 vie,	 petit	 à	 petit,	 s’acharnerait	 à
entamer	 l’optimisme	 inébranlable	de	sa	 tueuse,	à	altérer	 sa	vision	pimpante	du
monde.

Tous	ceux	qui	la	décevraient	par	la	suite	y	laisseraient	leur	peau.
Ses	pensées	s’égarèrent	et	finirent	par	se	reporter	sur	Eva.



«	L’immense	majorité	des	gens	que	l’on	rencontre	sont	simplement	ce	qu’ils
paraissent	être.	»

Le	croyait-elle	réellement	?	D’après	son	expérience,	c’était	assez	peu	le	cas,
au	 contraire.	 Il	 suffisait	 de	 la	 prendre	 elle,	 par	 exemple.	 Qui	 était-elle
réellement	?	La	fille	franche	et	droite	qu’elle	se	disait	être	?	Ou	une	opportuniste
qui	 profitait	 de	 la	 gentillesse	 de	 sa	 grand-mère	 ?	 S’était-elle	 servie	 d’une
personne	âgée	et	vulnérable	pour	lui	extorquer	des	informations	sur	lui	?

Et	d’ailleurs,	à	quoi	ressemblait	le	reste	de	la	vie	d’Eva	?
Quels	secrets	dissimulait-elle	aux	regards	?	Car	s’il	y	avait	bien	une	chose

qu’il	savait	avec	certitude,	c’était	que	tout	individu	sans	exception	avait	sa	part
d’ombre.

Il	 s’installa	 devant	 son	 ordinateur,	 et	 les	 mots	 se	 mirent	 à	 couler	 d’eux-
mêmes.

C’était	 rare	 qu’il	 se	 base	 sur	 des	 personnes	 réelles	 pour	 créer	 un	 de	 ses
personnages.	Il	préférait	s’inspirer	de	la	réalité	de	loin,	en	empruntant	des	traits
ici	et	là	pour	fabriquer	des	figures	de	roman	à	part	entière.	Mais,	dans	sa	tête,	sa
tueuse	 prenait	 forme	 petit	 à	 petit.	 Et	 cette	 forme	 offrait	 une	 ressemblance
déconcertante	 avec	 sa	 visiteuse.	 Il	 n’imaginait	 que	 trop	 bien	 comment	 la
spontanéité	et	la	confiance	d’Eva	auraient	pu	s’inverser	en	haine	et	en	méfiance
si	les	circonstances	s’étaient	acharnées	sur	elle	sans	merci,	si	elle	avait	rencontré
les	mauvaises	personnes,	si	elle	avait	été	acculée	par	des	vents	systématiquement
contraires.

Elle	avait	huit	ans	 lorsqu’elle	avait	appris	que	 la	vie	n’offrait	pas	que
des	 happy	 ends.	 Ce	 jour-là,	 elle	 était	 restée	 penchée	 au-dessus	 du
cadavre	 de	 son	 beau-père.	 Jamais	 elle	 n’aurait	 imaginé	 qu’un	 être
humain	puisse	contenir	tant	de	sang.

L’inspiration	grondait	en	 lui	comme	un	torrent,	emportant	dans	ses	eaux	le
blocage	 qui	 avait	 paralysé	 son	 écriture.	 Il	 y	 avait	 des	 mois	 qu’il	 attendait	 ce
moment.	 Enfin,	 ses	 doigts	 recommençaient	 à	 courir	 sur	 le	 clavier	 et	 rien	 ne
semblait	plus	devoir	arrêter	leur	danse	frénétique.	Les	mots	appelaient	les	mots
et	c’était	comme	si	l’histoire	se	déversait	d’elle-même	sur	la	page.

L’étau	de	la	panique	se	desserrait,	Lucas	respirait	de	nouveau.
Même	 s’il	 restait	 conscient	 qu’une	 tâche	 herculéenne	 lui	 incombait	 s’il

voulait	rendre	son	manuscrit	avant	Noël.



*		*		*

Le	 sapin	 était	 arrivé	 juste	 après	 le	 dîner,	 plus	 immense	 encore	 que	 prévu.
Albert	et	elle	avaient	eu	bien	du	mal	à	le	dresser	près	de	la	fenêtre	dans	le	living.
Mais	 dès	 l’instant	 où	 ils	 l’avaient	 installé,	 l’appartement	 avait	 pris	 une	 allure
plus	humaine.

Eva	croisait	les	doigts	pour	que	Lucas	ne	le	balance	pas	d’office	dans	la	cage
de	l’ascenseur	en	le	trouvant	le	lendemain.

La	 fatigue	 commençait	 à	 se	 faire	 sentir.	 Elle	 avait	 une	 longue	 journée	 de
travail	dans	les	jambes.	Comme	elle	avait	prévu	de	se	lever	tôt	pour	décorer	le
sapin	 avant	 le	 petit	 déjeuner,	 elle	 décida	 d’arrêter	 là	 pour	 le	 moment.	 Il	 était
temps	de	monter	prendre	une	douche,	d’alimenter	son	blog	et	de	mettre	à	jour	les
différents	comptes	d’Urban	Génie	sur	les	réseaux	sociaux.

Elle	 choisit	 la	 plus	 grande	 des	 deux	 chambres	 d’amis,	 s’avança	 vers	 la
fenêtre	 et	 s’attarda	 un	 long	 moment	 face	 au	 spectacle	 de	 la	 ville	 silencieuse.
Partout	 où	 on	 se	 trouvait	 dans	 cet	 appartement,	 la	 vue	 restait	 stupéfiante.
Finalement,	 il	 aurait	 été	 presque	 vain	 de	mettre	 des	 tableaux	ou	 quelque	 autre
décoration	 au	mur,	 car	 la	magie	 du	paysage	urbain	 se	 suffisait	 à	 elle-même	 et
rendait	tout	ajout	superflu.

Eva	s’était	préparée	à	trouver	les	chambres	d’amis	aussi	impersonnelles	que
la	pièce	à	vivre	du	bas,	mais	ce	n’était	pas	le	cas.	Deux	belles	lampes	apportaient
une	lumière	dorée	et,	sur	le	grand	lit,	un	immense	jeté	doux	comme	une	peluche
tombait	jusque	sur	le	parquet.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	se	pelotonner	là-dedans,
bien	au	chaud,	et	à	regarder	la	blancheur	hivernale	se	refermer	sur	New	York.

Eva	se	laissa	tomber	sur	le	bord	du	lit.
Elle	avait	 choisi	de	 rester	parce	que	 sa	conscience	 lui	 interdisait	de	 laisser

Lucas	face	à	lui-même.	Mais	sa	décision	avait-elle	été	aussi	désintéressée	qu’elle
souhaitait	 le	croire	?	Si	elle	s’était	 incrustée	chez	lui	ce	soir,	c’était	aussi,	quoi
qu’elle	 en	 dise,	 parce	 qu’elle-même	 n’en	 pouvait	 plus	 d’être	 seule.	 Préférer
passer	 la	 nuit	 dans	 l’appartement	 d’un	 inconnu	 plutôt	 que	 chez	 elle,	 cela
signifiait	quoi	?	Qu’est-ce	qu’un	tel	comportement	disait	d’elle	?

Il	 disait	 tout	 simplement	 qu’elle	 avait	 besoin	 que	 sa	 vie	 bouge.	 Il	 disait
qu’elle	devait	sortir	plus	souvent,	voir	du	monde,	faire	l’amour.

Elle	soupira	et	s’étala	de	tout	son	long,	appréciant	la	douceur	du	couvre-lit
dont	la	couleur	lui	rappelait	la	mousse	qui	tapissait	le	sol	fragile	des	forêts.

Lorsque	 sa	 grand-mère	 et	 elle	 étaient	 venues	 s’installer	 à	New	York,	 elles
avaient	dû	s’habituer	à	vivre	dans	un	appartement	sans	espace	extérieur.	Chaque



week-end,	elles	s’étaient	mises	à	l’ouvrage	dans	leur	minuscule	cuisine	citadine
pour	 préparer	 un	 pique-nique	 de	 choix	 qu’elles	 allaient	 ensuite	 déguster	 à
Central	Park.	C’était	chaque	fois	au	même	endroit	qu’elles	dirigeaient	 leur	pas
pour	leur	déjeuner	sur	l’herbe.	Leur	lieu	à	elles,	ce	n’était	ni	Sheep	Meadow	ni
Great	Lawn,	mais	la	partie	nord	du	parc,	la	plus	pittoresque	avec	ses	collines	et
ses	rochers	escarpés,	où	elles	s’installaient	à	une	table	de	pique-nique,	entourées
d’ormes	majestueux.	De	 leur	 poste,	 elles	 observaient	 les	 jeux	 de	 ballons	 et	 de
raquettes,	esquivaient	des	frisbees	et	écoutaient	à	 l’occasion	un	concert	de	jazz
lorsque	le	soleil	déclinait	à	l’horizon.

Eva	se	pelotonna	dans	les	plis	profonds	du	jeté	de	lit.
Elle	 se	 sentait	 comme	 quelqu’un	 qui	 avait	 perdu	 son	 ancrage.	 Sa	 sécurité

intérieure.	Même	ses	amis	qu’elle	aimait	ne	pouvaient	lutter	contre	l’impression
de	vide	qui	la	rongeait	—	contre	l’implacable	sentiment	de	solitude.

S’arrachant	 au	 lit-cocon,	 elle	 déballa	 les	 quelques	 vêtements	 qu’elle	 avait
apportés,	 prit	 une	 douche	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 design	 attenante	 et	 enfila	 un
pyjama.	Pas	 n’importe	 lequel	 :	 son	préféré,	 en	 soie	 et	 d’une	 craquante	 nuance
pêche.	C’était	 une	 extravagance	 qu’elle	 s’était	 offerte,	 quelques	mois	 plus	 tôt,
pour	 fêter	 les	 six	 mois	 d’existence	 d’Urban	 Aladine.	 Paige	 et	 elle	 s’étaient
livrées	sans	retenue	à	une	de	 leurs	razzias	shopping	dans	 le	grand	magasin	par
excellence	:	Bloomingdale’s.	Paige	s’était	équipée	de	deux	tenues	adaptées	à	ses
rendez-vous	business.	Et	elle,	pour	presque	la	même	somme,	avait	succombé	au
pyjama	grand	luxe.

Et	tant	pis	si	personne	ne	la	voyait	avec.	Le	simple	fait	de	l’enfiler	lui	faisait
un	bien	fou.

Elle	mit	son	blog	à	jour,	répondit	aux	messages	sur	Facebook	et	Twitter,	puis
se	glissa	dans	son	lit	en	espérant	réussir	à	dormir.

Il	restait	moins	d’un	mois	avant	Noël.	Et	ce	serait	le	second	qu’elle	passerait
sans	Grams.

Pendant	 les	 dernières	 années	 de	 sa	 vie,	 cette	 dernière	 avait	 vécu	 dans	 une
résidence	 pour	 personnes	 âgées	 située	 à	 deux	 pas	 de	 la	 brownstone	 qu’Eva
partageait	 à	Brooklyn	avec	 ses	 amis.	Elle	 avait	 continué	 à	 aller	 voir	 sa	 grand-
mère	 très	 régulièrement,	et	elles	avaient	même	pu,	de	 temps	en	 temps,	 faire	 la
cuisine	ensemble	comme	avant.

Si	Grams	avait	encore	été	en	vie,	elles	auraient	déjà	préparé	des	fournées	de
sablés	de	Noël	qu’elles	 auraient	distribué	aux	autres	 résidents	 ainsi	qu’à	Alice
Cooper,	l’infirmière	préférée	de	Grams.



Chaque	 année,	 Eva	 avait	 aidé	 sa	 grand-mère	 à	 décorer	 son	 minuscule
appartement	ainsi	que	les	parties	communes	de	la	résidence,	y	compris	la	Garden
Room,	la	jolie	pièce	lumineuse	qui	ouvrait	sur	le	jardin,	avec	vue	sur	l’eau.	Au
cours	de	ces	années,	elle	s’était	familiarisée	aussi	bien	avec	le	personnel	qu’avec
les	 autres	 résidents.	 Il	 y	 avait	 eu	 Betty,	 dont	 l’unique	 fille	 vivait	 loin,	 en
Californie.	Betty	avait	été	ballerine	dans	sa	jeunesse	et,	lorsque	ses	articulations
le	lui	permettaient,	il	lui	arrivait	encore	de	monter	sur	les	pointes	et	de	leur	faire
une	démonstration	de	danse	classique.	Et	puis,	il	y	avait	Tom	né	lui	aussi	dans	le
Maine,	pas	très	loin	de	l’île	où	sa	grand-mère	avait	grandi.	Tom,	lui,	passait	ses
journées	 à	 peindre	 des	 aquarelles,	 dont	 plusieurs	 avaient	 décoré	 le	 séjour	 de
Grams.

Eva	n’avait	jamais	manqué	un	seul	repas	de	Noël	organisé	par	la	résidence.
Noël	 était	LA	 fête	 d’entre	 les	 fêtes	 que	 sa	 grand-mère	 avait	 continué	 à	 adorer
jusqu’au	bout.

Agitée	et	les	yeux	grands	ouverts	dans	le	noir,	Eva	tâtonna	à	la	recherche	de
son	téléphone.	3	heures	du	matin.	C’était	l’heure	la	plus	solitaire	de	la	nuit.	Celle
qu’elle	 passait	 éveillée	 presque	 chaque	 jour	 depuis	 la	mort	 de	 sa	 grand-mère.
Elle	 les	 détestait,	 ces	 nuits	 où	 ses	 pensées	 s’engouffraient	 immanquablement
dans	des	impasses	dans	lesquelles	elles	tournaient	en	rond.

Renonçant	 à	 dormir,	 elle	 sortit	 de	 sa	 chambre	 et	 se	 retrouva	 dans	 le	 noir
complet.	Elle	retourna	chercher	son	 téléphone	et	se	servit	de	 la	fonction	 lampe
de	poche	pour	suivre	 le	 couloir	qui	menait	 à	 l’escalier.	Notant	que	 la	porte	du
bureau	de	Lucas	était	entrouverte,	elle	s’immobilisa.

Une	voix	profonde	s’éleva	dans	le	noir	:
—	Tu	ne	devrais	pas	rôder	dans	l’obscurité	comme	ça.	Je	pourrais	te	prendre

pour	un	cambrioleur	et	en	profiter	pour	pratiquer	mon	jujitsu	à	tes	dépens.
Eva	fit	un	bond.
—	Oh	mon	Dieu.	Tu	voulais	me	causer	un	arrêt	cardiaque	?
—	Je	te	faisais	juste	savoir	que	j’étais	là.
—	Allumer	une	lumière	aurait	été	plus	simple,	comme	indication.	Pourquoi

restes-tu	assis	dans	le	noir	?
—	Et	toi,	pourquoi	tu	ne	dors	pas	?
Il	alluma	une	petite	lampe	de	bureau,	chassant	les	ombres	de	la	pièce.	Lucas

était	affalé	sur	un	des	canapés.	Il	avait	une	bouteille	de	whisky	à	côté	de	lui,	et
son	 ordinateur	 portable	 était	 ouvert	 sur	 la	 table	 basse.	 Elle	 sentit	 son	 regard
glisser	sur	elle	et	 regretta	de	ne	pas	avoir	enfilé	de	peignoir.	Sachant	comment
l’esprit	de	Lucas	fonctionnait,	 il	avait	déjà	dû	parvenir	à	la	conclusion	que	son



pyjama	 en	 soie	 faisait	 partie	 d’une	 sombre	 machination	 qu’elle	 aurait	 ourdie
avec	Mitzy.

—	Toi	non	plus	 tu	ne	dors	pas,	 apparemment.	Comment	ça	 se	passe,	pour
ton	livre	?

—	Mieux.	Grâce	à	toi.
—	Je	n’ai	rien	fait	de	spécial	à	part	te	nourrir.
—	Notre	conversation	m’a	aidé.	J’ai	réussi	à	démarrer	mon	bouquin.
Elle	se	sentit	ridiculement	heureuse,	pour	le	coup.
—	Ça	t’était	déjà	arrivé	?
—	Qu’une	 femme	 inconnue	s’introduise	chez	moi	pour	cuisiner	et	décorer

mon	appartement	?	Non.	C’est	une	expérience	totalement	inédite.
Il	croisa	son	regard	et	soupira.
—	Tu	veux	parler	de	mon	syndrome	de	la	page	blanche	?	C’est	uniquement

à	cette	période	de	l’année	qu’il	me	tombe	dessus.
—	Mais	tu	as	sorti	un	livre	l’année	dernière,	non	?	Et	l’année	d’avant	aussi,

donc	tu	as	dû	trouver	un	moyen	pour	le	surmonter.
Il	se	pencha	pour	se	resservir	une	rasade	de	whisky.
—	 J’ai	 une	 technique	 imparable	 normalement,	 qui	 consiste	 à	 terminer	 le

manuscrit	un	peu	avant	la	période	des	fêtes.
—	Mais,	cette	année,	tu	n’as	pas	pu.
—	 J’ai	 un	 peu	 trop	 forcé	 sur	 les	 incontournables	 tournées	 d’auteur.	 Au

programme,	j’avais	six	pays	d’Europe	et	douze	États	américains.
Il	reposa	la	bouteille.
—	Résultat	:	je	n’étais	pas	dans	les	starting-blocks	au	moment	où	j’aurais	dû

y	être.
—	Et	maintenant,	la	date	butoir	approche	et	tu	sens	la	pression	qui	monte,	ce

qui	 aggrave	 encore	 le	 blocage.	C’est	 comme	essayer	 d’atteindre	 le	 sommet	 de
l’Everest	en	un	jour	alors	que	tu	es	encore	au	camp	de	base.

—	C’est	tout	à	fait	ça.	Tu	as	mis	le	doigt	exactement	là	où	ça	fait	mal,	dit-il
en	 reposant	 la	 bouteille	 sur	 le	 sol.	 Il	 ne	 te	 reste	 plus	 qu’à	 aller	 vendre	 ce	 joli
scoop	aux	médias.	Considère	qu’il	s’agit	d’un	bonus	de	Noël.

—	Hé,	mais	arrête	!	J’ai	une	tête	à	vendre	des	infos	à	la	presse,	peut-être	?
Elle	se	tut	en	roulant	les	yeux	dans	les	orbites.
—	Ah	oui,	désolée,	j’oubliais.	Tu	es	convaincu	que	tout	le	monde	a	une	face

sombre	cachée.	Pourquoi	écris-tu	?
—	Pardon	?
—	Quelles	raisons	te	poussent	à	écrire	?



—	J’ai	signé	un	contrat,	j’ai	une	date	de	remise	à	respecter,	des	lecteurs…	Il
faut	que	je	continue	?

—	Mais	 avant	 tout	 ça…	Tu	n’as	pas	 toujours	 eu	de	 contrat	ni	de	 lecteurs.
Qu’est-ce	qui	a	fait	que	tu	as	commencé	?

—	Ça	remonte	tellement	loin	que	mes	souvenirs	sont	un	peu	flous.
Sans	attendre	d’y	avoir	été	invitée,	Eva	se	cala	à	côté	de	lui	sur	le	canapé	et

replia	les	jambes	sous	elle.
—	Ma	grand-mère	m’a	appris	à	cuisiner	et	c’est	un	plaisir	qu’elle	et	moi	on

partageait.	C’était	cool	d’expérimenter	des	recettes	avec	elle.	On	se	prenait	des
fous	rires	toutes	les	deux.	C’était	un	pur	plaisir.	Jamais	l’idée	ne	m’avait	traversé
l’esprit	que	je	pourrais	en	faire	mon	gagne-pain.

Il	baissa	lentement	son	verre.
—	Qu’est-ce	que	tu	essaies	de	me	dire	?
—	Je	sais	que	tes	lecteurs	aux	quatre	coins	du	monde	retiennent	leur	souffle

en	attendant	la	parution	de	ton	prochain	thriller,	mais	on	peut	supposer	qu’il	n’en
a	pas	toujours	été	ainsi.	J’imagine	qu’avant	que	tu	sois	publié	il	y	a	eu	un	temps
où	tu	écrivais	pour	toi-même,	parce	que	tu	aimais	inventer	des	histoires.

—	Ça	a	été	le	cas,	oui.
—	Tu	avais	quel	âge	?
—	 Quand	 j’ai	 écrit	 mon	 premier	 récit	 ?	 Huit	 ans.	 Et	 à	 l’époque,	 cela

paraissait	nettement	plus	simple	que	maintenant.
Il	scruta	le	fond	de	son	verre	d’un	air	sombre	et	le	posa	sur	la	table	basse.
—	Ne	fais	pas	attention	à	moi.	Retourne	te	coucher,	Eva.
—	Pour	te	laisser	en	tête	à	tête	avec	ta	grande	amie	la	bouteille	?	Non.	Si	tu

veux	de	la	compagnie,	tu	peux	me	parler	à	moi.
Il	 plongea	 son	 regard	dans	 le	 sien.	Ses	 yeux	dans	 la	 pénombre	 avaient	 un

éclat	 de	 velours	 soutenu.	 Ils	 étaient	 si	 diaboliquement	 sexy	 qu’ils	 semblaient
avoir	été	conçus	tout	exprès	pour	la	tenter,	lui	faire	oublier	tous	ses	principes	de
prudence	et	l’amener	à	s’abandonner	à	l’instant	présent.	L’espèce	humaine	était	à
l’abri	du	danger	d’extinction	tant	que	des	hommes	comme	lui	se	baladeraient	en
liberté	sur	cette	planète.

Des	flammes	crépitaient	dans	 la	cheminée	allumée,	mais	elle	savait	que	ce
n’était	pas	ce	feu-là	qui	faisait	monter	sa	température	interne.	Les	yeux	de	Lucas
brûlaient	eux	aussi	en	retour,	et	elle	sentit	la	délicate	morsure	du	désir	pulser	au
creux	de	son	ventre.

Le	 regard	 de	 Lucas	 se	 porta	 sur	 ses	 lèvres	 et,	 pendant	 un	 instant	 de	 pure
folie,	elle	crut	qu’il	allait	l’embrasser.



Elle	cessa	de	respirer,	paralysée	dans	une	attente	suspendue.	Puis	il	détourna
les	yeux	et	se	concentra	de	nouveau	sur	son	amie	la	bouteille.

—	 Comme	 le	 disait	 Hemingway,	 un	 homme	 ne	 commence	 à	 exister	 que
lorsqu’il	est	ivre.

Délivrée	de	l’emprise	de	son	regard,	Eva	reprit	sa	respiration,	comme	si	elle
sortait	d’un	état	d’hypnose.	Que	venait-il	de	se	passer	?	Un	simple	effet	de	son
imagination	 ?	 Souffrait-elle	 d’un	manque	 si	 désespéré	 qu’elle	 ne	 pouvait	 plus
regarder	 un	 homme	 dans	 les	 yeux	 sans	 fantasmer	 une	 vertigineuse	 attirance
sexuelle	?

Elle	prit	un	verre	propre	sur	une	étagère	et	se	servit	une	rasade	de	whisky	à
son	tour.	Le	liquide	lui	brûla	la	gorge	et	lui	éclaircit	les	idées.

—	Souviens-toi	quand	même	aussi	de	ce	qu’a	dit	Scott	Fitzgerald	 :	«	Tout
d’abord,	tu	prends	un	verre,	puis	le	verre	prend	un	verre,	puis	le	verre	te	prend.	»

Elle	but	une	dernière	gorgée	et	répondit	à	la	question	muette	qu’elle	lut	dans
son	regard.

—	 Ma	 grand-mère	 était	 maître	 de	 conf	 en	 littérature	 anglaise	 avant
d’interrompre	 prématurément	 sa	 carrière.	 Plutôt	 que	 du	whisky,	 je	 pourrais	 te
préparer	un	de	mes	célèbres	chocolats	chauds.	Je	te	promets	que	tu	n’as	encore
jamais	rien	goûté	d’aussi	bon.	Et	ça	t’aiderait	à	t’endormir.

—	Je	n’ai	pas	le	temps	de	dormir.	Il	faut	que	j’écrive	ce	putain	de	bouquin.
—	Je	m’inquiète	pour	toi.
—	Pourquoi	?	Tu	ne	me	connais	même	pas.
Il	y	avait	une	mise	en	garde	dans	sa	voix,	mais	elle	n’en	tint	pas	compte.
—	Je	sais	que	tu	es	planqué	ici	à	New	York,	alors	que	tout	le	monde	te	croit

ailleurs.	 Et	 je	 sais	 que	 je	 suis	 la	 seule	 à	 le	 savoir.	 Cela	 implique	 une
responsabilité.	Je	veux	t’aider.

—	 Tu	 n’es	 responsable	 ni	 de	 mon	 état	 mental	 et	 physique	 ni	 de	 mon
inspiration.

—	Si	tu	arrêtes	d’écrire	tes	thrillers,	mon	amie	Frankie	va	me	faire	une	crise.
D’où	mon	envie	que	tu	termines	ton	livre.	Tu	as	donc	écrit	ta	première	histoire	à
huit	ans.	Mais	quand	as-tu	commencé	à	être	publié	?

—	J’avais	vingt	et	un	ans.	Lorsque	mon	agent	m’a	appelé	pour	me	dire	qu’il
acceptait	mon	manuscrit,	j’ai	cru	que	c’était	gagné	et	que	la	vie	ne	cesserait	plus
jamais	d’être	belle.

—	Mais	ça	n’a	pas	été	le	cas.
Elle	choisit	ses	mots	avec	les	plus	grandes	précautions	:



—	 Je	 crois	 que,	 quand	 on	 perd	 un	 proche,	 il	 devient	 parfois	 difficile	 de
mobiliser	 la	 concentration	 nécessaire	 pour	 accomplir	 des	 tâches	 qui	 nous
paraissaient	simples	auparavant.	Et	avec	l’approche	des	fêtes,	la	douleur	devient
plus	aiguë.

—	J’imagine	que	 tu	 te	prépares	à	enchaîner	 sur	un	discours	du	 type	 :	«	 Je
comprends	tout	à	fait	ce	que	tu	éprouves,	mais	le	temps	finit	toujours	par	guérir
tous	nos	maux	»	?

—	Ce	n’est	pas	ce	que	j’allais	dire,	non.
Elle	hésita.
—	 Peut-être	 que	 tu	 y	 vas	 un	 peu	 trop	 au	 forcing	 ?	 Tu	 es	 blessé,	 donc	 tu

devrais	 procéder	 plutôt	 en	 douceur.	Use	 de	 tolérance	 envers	 toi-même.	Écrire,
pour	toi,	c’est	quelque	chose	de	naturel.	Tu	devrais	peut-être	juste	te	fixer	pour
objectif	 de	 noter	 ce	 qui	 te	 vient,	 page	 après	 page,	 au	 lieu	 de	 te	 focaliser	 sur
comment	trouver	une	intrigue	complète.	C’est	un	peu	comme	décider	de	toaster
un	panini	au	fromage	plutôt	que	de	cuisiner	un	menu	gastronomique.

Cherchant	en	vain	sur	le	visage	fermé	de	Lucas	un	signe	qui	l’encouragerait
à	poursuivre,	Eva	laissa	sa	phrase	se	perdre	dans	un	murmure.

—	Bon,	OK.	Je	me	tais.	Plus	un	mot	sur	la	question.	Je	me	la	ferme.
Il	esquissa	un	faible	sourire.
—	Je	ne	te	connais	pas	depuis	longtemps,	mais	quelque	chose	me	dit	que	le

silence	n’est	pas	forcément	ton	option	fétiche	dans	la	vie.
—	C’est	vrai.	Des	fois,	 j’ai	 l’impression	que	je	vais	exploser	si	 je	ne	parle

pas.	C’est	une	nécessité	physique.
Elle	 avait	 les	 yeux	 rivés	 sur	 les	 lèvres	 de	 Lucas	 et	 s’interrogeait	 sur	 les

sensations	 qu’elles	 pourraient	 engendrer,	 une	 fois	 posées	 sur	 les	 siennes.	 Cet
homme	était	 un	 expert	 du	baiser,	 son	 instinct	 le	 lui	 criait	 haut	 et	 fort.	Et	 cette
fois,	ce	fut	elle	qui	se	sentit	osciller	dans	sa	direction,	comme	si	son	corps	n’en
faisait	plus	qu’à	sa	tête.

L’atmosphère	faussement	intime	créée	par	la	pénombre	se	posait	tel	un	voile
sur	la	raison,	la	réalité	—	sur	tout	ce	qui	paraîtrait	de	nouveau	clair	et	rationnel	à
la	lumière	du	jour.

—	Va	te	coucher,	Eva.	Il	est	tard.
La	 voix	 de	 Lucas	 était	 douce,	 mais	 elle	 suffit	 à	 l’arracher	 à	 sa	 transe

sensuelle.	Et	à	dissiper	des	fantasmes	qu’elle	aurait	tout	intérêt	à	oublier.
—	Ça,	c’est	du	langage	de	mec	pour	dire	«	Je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.	»
Elle	demeura	assise	un	moment,	avec	le	sentiment	qu’il	 lui	restait	un	autre

sujet	à	aborder.	Quelque	chose	avait	failli	se	passer	entre	eux	ce	soir.	Allaient-ils



en	parler	ou	faire	comme	si	de	rien	n’était	?
—	Bonne	nuit,	Eva.
Le	côté	irrévocable	dans	le	ton	de	Lucas	l’aida	à	trancher.
Ils	allaient	plutôt	faire	comme	si	de	rien	n’était,	semblait-il.
Et	c’était	probablement	l’option	la	plus	raisonnable.
—	Bonne	nuit,	Lucas.	Essaie	de	dormir	un	peu.



Chapitre	6

«	Sois	le	rayon	de	soleil,	pas	la	pluie.	»
—	EVA

La	 tempête	 atteignit	 son	 pic	 peu	 après	 l’aube.	 Les	 chutes	 de	 neige
redoublèrent	 d’intensité,	 des	 bourrasques	 opaques	 tourbillonnèrent	 devant	 les
vitres,	 et	 les	 rues	 de	 New	 York	 disparurent	 sous	 une	 nouvelle	 couche	 de
blancheur.

Lucas	ne	vit	rien	de	ce	déferlement	météorologique.	Il	avait	travaillé	pendant
une	 bonne	 partie	 de	 la	 nuit	 et	 s’était	 effondré	 sur	 son	 canapé	 pour	 dormir
quelques	heures	lorsque	son	cerveau	avait	déclaré	forfait.

Malgré	 la	 brièveté	 de	 sa	 sieste,	 il	 s’était	 réveillé	 revitalisé,	 débordant
d’énergie	et	prêt	à	se	 remettre	à	son	clavier.	 Il	avait	continué	d’écrire	 jusqu’au
moment	où	il	avait	entendu	Eva	chanter.

Pas	 très	 fort,	 mais	 suffisamment	 quand	 même	 pour	 perturber	 sa
concentration.

Il	 sortit	 sur	 le	 palier	 et	 s’immobilisa	 en	 haut	 de	 l’escalier	 où	 il	 bénéficiait
d’une	vue	parfaite	sur	tout	le	bas	du	duplex,	y	compris	la	cuisine.

Lorsqu’il	avait	déménagé	pour	venir	s’installer	dans	ce	logement,	il	n’avait
apporté	 que	 ses	 livres.	 Pour	 le	 reste,	 il	 avait	 tout	 bazardé	 :	meubles,	 tableaux,
tapis.	 Tout	 ce	 qui	 pouvait	 lui	 rappeler	 son	 ancienne	 vie,	 il	 s’en	 était	 séparé.
L’aspect	 neutre	 et	 impersonnel	 de	 l’appartement	 ne	 lui	 pesait	 pas.	 Il	 s’y
retrouvait	complètement,	au	contraire.

Jusqu’à	maintenant.
Car,	ce	matin,	c’était	à	peine	s’il	reconnaissait	les	lieux.
Un	énorme	sapin	dominait	 tout	 l’espace	devant	 la	 cloison	vitrée.	Plusieurs

magazines	ouverts	gisaient	un	peu	partout,	abandonnés	sur	le	canapé,	à	côté	d’un
gros	pull	vert	vif	en	laine.	Un	reste	de	thé	refroidissait	dans	un	mug	posé	sur	la



table	 basse	 et	 des	 chaussures	 gisaient	 au	 sol	 en	 ordre	 dispersé,	 à	 l’endroit	 où
elles	avaient	été	retirées.

Le	séjour	avait	l’air…	habité.
Mais	 la	plus	grande	contribution	à	cette	 impression	de	changement,	 c’était

Eva	elle-même.	Sa	voix,	 sa	présence,	 les	 accents	 fleuris	de	 son	eau	de	 toilette
emplissaient	 tout	 l’espace.	 De	 là	 où	 il	 se	 tenait,	 il	 voyait	 la	 cascade	 de	 ses
cheveux	 couleur	 de	 miel	 et	 les	 roulements	 et	 saccades	 de	 ses	 hanches	 alors
qu’elle	dansait	 au	 rythme	de	 la	musique	qu’elle	 écoutait	 avec	un	casque.	Sans
l’ombre	d’un	doute,	c’était	une	fille	qui	avait	 la	danse	dans	 le	sang.	Et	comme
elle	bougeait	!	Elle	faisait	un	numéro	de	charme	torride,	comme	pour	séduire	le
four,	 le	 plan	 de	 travail	 et	 la	 plaque	 de	 cuisson	 tout	 en	 chantant	 au	 Père	Noël
d’une	voix	étonnamment	bien	timbrée	qu’elle	avait	été	une	fille	très	sage.

Sans	cesser	d’éplucher,	de	couper	en	dés	et	de	broyer	Dieu	sait	quoi,	elle	se
livrait	à	un	one-woman-show	endiablé,	digne	d’un	spectacle	de	Broadway.

Ainsi	donc,	cette	fille	chantait	et	dansait	aussi	bien	qu’elle	cuisinait.
Une	montée	de	sueur	lui	picota	la	nuque.
S’il	se	lâchait,	elle	ne	resterait	pas	une	fille	sage	très	longtemps.	Il	était	prêt

à	 la	 faire	 passer	 de	 sage	 à	 carrément	 coquine	 en	 moins	 de	 temps	 qu’il	 n’en
faudrait	à	son	ami	le	Père	Noël	pour	jeter	un	paquet	du	haut	de	la	cheminée.	La
veille,	 sur	 le	 canapé,	 il	 avait	 été	 à	 deux	 doigts	 de	 l’embrasser.	 Mais,
heureusement	pour	elle	comme	pour	lui,	sa	raison	l’avait	arrêté	à	temps.

Les	 yeux	 rivés	 sur	 la	 danse	 de	 ses	 hanches,	 il	 prit	 conscience	 qu’il	 se
comportait	en	voyeur	et	tenta	de	s’arracher	à	sa	contemplation	fascinée.

Il	 suffirait	 qu’il	 fasse	 connaître	 sa	 présence	 pour	 que	 tout	 s’arrête.	 Elle
cesserait	 de	 se	 mouvoir	 comme	 une	 danseuse	 de	 pole	 dance,	 sa	 voix	 rauque
ferait	silence.

Lucas	ouvrit	la	bouche	—	mais	aucun	son	n’en	sortit.
Il	 fallait	 dire	 que	 le	 spectacle	 des	 hanches	 d’Eva	 avait	 de	 quoi	 laisser	 un

homme	sans	voix,	 l’esprit	 trop	occupé	à	 imaginer	ce	que	tous	ces	mouvements
subtils	pourraient	induire	en	termes	de	plaisir	entre	les	draps.	Il	la	revit	dans	son
pyjama	 en	 soie	 couleur	 pêche	 —	 courbes	 douces	 devinées	 et	 plage	 de	 peau
claire.	Elle	avait	 troqué	 le	pyjama	en	question	contre	une	 jupette	vraiment	 très
courte.	Il	devait	reconnaître	que	ses	collants	noirs	opaques	la	rendaient	pourtant
tout	à	fait	décente,	même	si	elle	lui	mettait	le	corps	en	ébullition.	Un	fin	pull	noir
lui	moulait	 la	 taille	 et	 les	 hanches,	 et	 soulignait	 les	 nuances	 d’or	 clair	 de	 ses
cheveux.

Elle	se	tourna	pour	prendre	un	couteau	et	le	vit.



Sa	lame	brandie,	elle	s’immobilisa	net.	L’espace	d’un	instant,	il	se	demanda
s’il	s’était	trompé	dans	le	choix	de	son	arme.

Peut-être	 qu’elle	 n’empoisonnait	 pas	 ses	 victimes,	 finalement.	En	 tant	 que
cuisinière	émérite,	elle	les	tranchait	d’une	main	experte	et	les	découpait	en	filets.

Eva	l’Éventreuse	?
Il	 serait	 bien	 retourné	 se	 remettre	 à	 son	 roman,	mais	 elle	 lui	 souriait	 et	 il

décida	 qu’il	 pouvait	 bien	 s’accorder	 une	 ou	 deux	 minutes	 pour	 la	 saluer	 et
échanger	 quelques	 mots.	 La	 pause	 serait	 d’autant	 plus	 salutaire	 que	 ses
conversations	avec	elle	alimentaient	invariablement	son	inspiration.

—	Bonjour	!
Eva	reposa	le	couteau	et	détacha	les	écouteurs	de	ses	oreilles.	Son	sourire	lui

creusa	une	fossette	au	coin	de	la	bouche.
—	Ça	te	déconcentre	que	je	chante	?
Pas	sa	chanson,	non.	Elle	le	déconcentrait.	Il	regrettait	presque	qu’elle	se	soit

aperçue	 de	 sa	 présence.	 Sinon,	 elle	 aurait	 continué	 à	 rouler	 des	 hanches	 et	 il
serait	resté	en	suspens	à	la	regarder,	livré	au	pur	plaisir	de	ses	instincts.

D’un	geste,	il	désigna	la	partie	séjour	de	l’appartement.
—	Nous	avons	été	cambriolés	cette	nuit	?
—	J’ai	fait	comme	si	j’étais	chez	moi.	J’espère	que	ça	ne	te	dérange	pas.	Je

rangerai	tout	à	l’heure.
—	Je	te	dois	des	excuses.
—	Des	excuses	pour	quoi	?
—	Hier	soir.	Pour	mon	accueil…	fracassant.
—	Tu	n’as	pas	à	t’excuser.	Tu	es	ici	chez	toi	et	tu	n’attendais	aucune	visite.
—	Tu	es	toujours	aussi	compréhensive	?
—	Tu	aurais	préféré	que	je	hurle	au	scandale	?
Cela	 aurait	 été	 une	 réaction	 plus	 classique,	 en	 tout	 cas.	 Des	 années

d’expérience	 et	 d’observation	 attentive	 lui	 avaient	 appris	 à	 prédire,	 avec	 une
acuité	 rarement	 prise	 en	 défaut,	 comment	 une	 personne	 réagirait	 dans	 une
situation	donnée.	Eva,	jusqu’ici,	déjouait	tous	ses	pronostics.

—	Il	n’y	a	jamais	rien	qui	te	choque	ou	qui	te	met	en	colère	?
—	Si.	Plein	de	choses.	La	cruauté	contre	les	animaux,	les	chauffeurs	de	taxi

qui	ne	roulent	qu’au	klaxon,	les	hommes	qui	me	parlent	les	yeux	rivés	sur	mes
seins	 en	 m’appelant	 «	 ma	 caille	 »	 alors	 qu’on	 ne	 se	 connaît	 ni	 d’Ève	 ni
d’Adam…

Elle	se	tut	un	moment.
—	Tu	veux	que	je	poursuive	la	liste	?



—	Je	suis	rassuré	que	tu	sois	humaine.	Et	 je	 te	dois	des	remerciements,	au
fait.	J’ai	suivi	ton	conseil	et	je	me	suis	fait	un	panini	toasté.	Grâce	à	toi,	j’ai	écrit
vingt	mille	mots.

—	En	une	nuit	?	Ce	n’est	 pas	un	 sandwich,	 c’est	 un	menu	dégustation	de
neuf	plats.

Elle	avait	l’air	impressionnée.
—	Comment	tu	as	fait	?
—	Un	panini	toasté	en	appelant	un	autre…
—	En	 tant	qu’amateur	de	 la	chose,	 je	peux	comprendre.	Les	sandwichs	au

gril	ont	toujours	été	ma	perte.
Elle	lui	fit	signe	de	s’approcher	du	bar	à	déjeuner.
—	 Assieds-toi.	 Juste	 au	 cas	 où	 ta	 subite	 flambée	 d’inspiration	 aurait	 été

suscitée	 par	 mes	 petits	 plats	 d’hier	 soir,	 je	 vais	 te	 préparer	 un	 super	 petit
déjeuner.

Il	savait	que	la	source	de	son	inspiration	n’avait	rien	à	voir	avec	sa	nourriture
et	tout	à	voir	avec	elle.	Le	personnage	dont	elle	lui	avait	donné	l’idée	serait	un
des	plus	complexes	et	des	plus	intéressants	qu’il	ait	jamais	créés.

—	Je	ne	prends	jamais	de	petit	déjeuner.
—	Ni	petit	déjeuner,	ni	dîner,	ni	grand-chose	d’autre,	d’ailleurs.	Mais	je	suis

là	pour	changer	tout	ça.
Elle	 commença	 à	 fredonner	 de	 nouveau.	 À	 croire	 que	 le	 chant	 était	 un

réflexe	chez	Eva.
—	Tu	n’as	rien	qui	serait	un	peu	moins	centré	autour	des	rennes	à	clochettes

et	du	traîneau	du	gros	bonhomme	en	rouge	?
—	Pardon	?
—	Je	me	demandais	s’il	y	avait	moyen	de	changer	ta	playlist.	Je	ne	suis	pas

très	amateur	de	chants	de	Noël.
Elle	ouvrit	le	four	pour	y	glisser	une	plaque	où	elle	avait	aligné	des	tomates

coupées	en	deux.
—	Aucun	problème.	Nous	ne	demandons	qu’à	satisfaire	les	demandes	de	nos

auditeurs…	Voyons.	Je	sais	que	tu	aimes	Mozart.	Que	dirais-tu	de	quelques	airs
tirés	des	Noces	de	Figaro	?

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	que	j’aime	Mozart	?
—	Ha,	ha	!	Comment	ai-je	deviné,	à	ton	avis	?
Elle	brandit	une	spatule,	triomphale.
—	Tu	n’es	pas	le	seul	à	savoir	repérer	et	analyser	les	indices.	Tu	pourras	me

caser	en	agent	spécial	Eva	dans	ton	prochain	bouquin.	Je	suis	sûre	qu’ils	seraient



heureux	 de	 m’avoir,	 au	 FBI.	 L’ennemi	 me	 sous-estimerait	 parce	 que	 je	 suis
blonde	et	qu’ils	ne	verraient	que	mes	seins,	et	là,	boum,	je	déjouerais	leurs	plans.

Il	 décida	 que	 le	moment	 était	mal	 choisi	 pour	 lui	 révéler	 que	 ces	 aspects
d’elle	apparaîtraient	bel	et	bien	dans	son	livre…	mais	que	son	personnage	ne	se
situerait	pas	du	bon	côté	de	la	loi.

—	C’est	quelque	chose	qui	t’arrive	souvent	?
—	Que	les	gens	me	sous-estiment	?	Tout	le	temps.
—	Ça	doit	être	frustrant.
Elle	lui	adressa	un	sourire	malicieux.
—	La	plupart	du	temps,	je	la	retourne	contre	eux,	la	frustration,	dit-elle.	Il	ne

faut	pas	t’inquiéter	pour	moi.	Je	sais	me	défendre.
—	Avec	cette	super	prise	fatale	contre	laquelle	tu	m’as	déjà	mis	en	garde	?
—	Celle-là	même.	Au	moment	où	 tu	 t’y	attends	 le	moins,	 je	 te	prends	par

surprise	et	pan.	Tu	es	mort.
Il	était	sorti	de	son	bureau	avec	l’intention	de	lui	demander	de	chanter	moins

fort.	L’idée	avait	 été	de	 se	 remettre	 à	 l’écriture	 aussi	 sec.	Mais	 il	 ne	 se	 sentait
plus	du	tout	aussi	pressé	de	s’atteler	à	son	travail,	à	présent,	et	il	la	rejoignit	dans
la	 cuisine.	 L’énergie	 et	 l’enthousiasme	 d’Eva	 étaient	 communicatifs	 et
emplissaient	son	appartement	désincarné,	envahissant	même	ses	recoins	les	plus
mornes.	Et	sa	conversation	qui	passait	du	coq-à-l’âne	faisait	fleurir	plein	d’idées
dans	sa	tête.	Son	personnage	trouvait	une	cohérence	interne,	se	construisait	petit
à	petit	dans	sa	complexité.

—	Alors,	de	quels	pouvoirs	de	déduction	t’es-tu	servie	pour	découvrir	mes
goûts	musicaux	?

—	Tu	as	des	CD	à	côté	de	ta	bibliothèque.	J’ai	vu	tout	un	rayon	consacré	à
Mozart.

Elle	abaissa	sa	spatule.
—	Tu	n’écoutes	pas	ta	musique	en	streaming,	comme	tout	le	monde	?
—	 Les	 CD	 appartenaient	 à	 mon	 père.	 Il	 était	 violoncelle	 solo	 dans

l’orchestre	du	Metropolitan	Opera.
—	 Quelle	 chance	 !	 Tu	 n’as	 jamais	 eu	 à	 te	 battre	 pour	 avoir	 des	 places,

comme	nous	autres	simples	mortels.
—	Tu	aimes	l’opéra	?
—	J’adore.
Elle	chanta	les	premières	notes	d’un	air	en	italien,	d’une	voix	pure	et	claire,

et	sans	l’ombre	d’une	fausse	note.



—	Bon,	laisse-moi	deviner…	Ton	grand-père	était	professeur	de	chant,	c’est
ça	?

—	En	fait,	il	gagnait	sa	vie	en	pêchant	le	homard,	mais	ça	ne	l’empêchait	pas
d’être	 aussi	 un	 grand	 mélomane.	 Et	 il	 aimait	 ma	 grand-mère	 avec	 la	 même
passion	que	la	musique	classique,	c’est	dire.	J’ai	grandi	entre	Shakespeare	et	le
répertoire	lyrique.	Si	ça	te	dérange	que	je	chante,	je	vais	essayer	de	me	refréner,
mais	tu	risques	d’avoir	à	me	le	rappeler	de	temps	en	temps.

—	Cela	ne	me	dérange	pas,	non.
Son	 chant	 était	 nettement	moins	perturbant	 que	 le	 staccato	de	 ses	hanches

lorsqu’elle	dansait.
—	Paige,	avec	qui	je	partageais	mon	appart	dans	le	temps,	portait	presque	en

permanence	 un	 casque	 à	 réduction	 de	 bruit.	 Elle	 a	 besoin	 de	 silence	 pour	 se
concentrer.

—	C’est	parce	que	tu	chantes	qu’elle	est	partie	vivre	ailleurs	?
—	Non.	Elle	est	partie	parce	qu’elle	est	tombée	amoureuse.
—	Ah.	Le	Baiser	du	Grand	Amour	?
—	 Je	 crois	 que	 c’était	 plutôt	 le	 Sexe	 torride	 du	 Grand	 Amour,	 mais	 le

principe	est	le	même.
—	Et	maintenant	tu	vis	seule	?
—	Oui.
Son	expression	changea	mais	elle	se	détourna	pour	ouvrir	le	réfrigérateur,	et

Lucas	ne	vit	plus	son	visage.
—	Enfin,	 je	 suis	 seule	 sans	être	 seule,	 car	 j’ai	mon	amie	Frankie	qui	vit	 à

l’étage	au-dessus	avec	Matt	—	qui	est	le	frère	de	la	Paige	en	question.	Matt	est
le	 propriétaire	 de	 l’immeuble,	 en	 fait.	 Au	 rez-de-chaussée,	 nous	 avons	 Roxy
avec	sa	fille	Mia,	qui	est	un	bout	de	chou	adorable.	Roxy	travaille	pour	Matt	et
s’est	retrouvée	à	la	rue,	cet	été,	alors	Matt	n’a	fait	ni	une	ni	deux	et	l’a	hébergée
chez	lui.	Paige,	elle,	passe	à	peu	près	autant	de	temps	chez	nous	que	chez	Jake,
donc	je	ne	vis	pas	dans	un	isolement	monacal,	bien	au	contraire.	Et	en	plus,	on	a
Miss	 Tigresse	 !	 Bon	 d’accord,	 elle	 est	 un	 peu	 sauvage,	 comme	 son	 nom
l’indique…

Elle	parlait	 sans	prendre	de	pause	pour	 respirer,	brossant	un	 tableau	coloré
de	 sa	 vie	 à	 Brooklyn.	 Il	 s’était	 attendu	 à	 une	 réponse	 plus	 ou	 moins
monosyllabique	mais,	au	moment	où	elle	cessa	de	parler,	il	en	savait	plus	à	son
sujet	 que	 sur	 certaines	 personnes	 qu’il	 connaissait	 depuis	 une	 décennie.	 En
temps	 normal,	 il	 lui	 fallait	 des	mois	 et	 des	mois	 de	 questionnement	 incessant
pour	obtenir	une	telle	quantité	d’informations	sur	quelqu’un.



—	Donc,	si	j’ai	bien	tout	retenu,	Miss	Tigresse	est	la	chatte	psychotique	de
tes	amis,	Matt	et	Frankie	?

—	C’est	 tout	à	 fait	ça.	Tu	pourrais	 l’adopter	dans	un	de	 tes	 thrillers.	Cette
chatte	 ferait	 une	 arme	du	 crime	parfaite.	Elle	 a	un	petit	museau	 adorable	 et	 le
coup	 de	 griffe	 le	 plus	 ravageur	 que	 je	 connaisse.	Mais	 je	 ne	 lui	 en	 veux	 pas,
parce	qu’elle	a	eu	une	vie	affreuse	avant	que	Matt	la	récupère.

Elle	sortit	une	variété	d’ingrédients	du	réfrigérateur.	Juste	avant	qu’elle	ne	le
referme,	il	eut	le	temps	d’entrevoir	que	tous	les	rayons	étaient	pleins.

—	Tu	as	l’intention	de	recevoir	du	monde	?	Parce	que	si	tu	as	acheté	tout	ça
pour	me	nourrir,	je	crains	que	tu	n’aies	surestimé	mon	appétit.

—	Tout	cela	est	destiné	à	être	cuisiné	puis	placé	au	congélo.	L’idée,	c’est	que
tu	 puisses	 disposer	 de	 plusieurs	menus	 complets.	On	 en	 a	 longuement	 discuté
avec	ta	grand-mère	pour	optimiser	le	choix	des	plats.

—	Optimiser	dans	quelle	optique	?	Pour	améliorer	ma	libido,	je	parie	?
Eva	haussa	un	sourcil.
—	 Il	 a	 juste	 été	 question	 d’allergies	 alimentaires,	 répondit-elle	 lentement.

Certaines	 personnes	 sont	 allergiques	 aux	 cacahuètes,	 aux	 céréales	 ou	 aux
crustacés.	Il	fallait	que	je	vérifie	si	tu	étais	intolérant	ou	non	au	gluten.	D’autre
part,	tu	aurais	pu	être	végétarien,	mais	plus	ou	moins	flexible	sur	le	poisson	et	le
poulet.	Si	tu	es	susceptible	de	faire	un	choc	anaphylactique	en	ingérant	des	noix,
c’est	bon	à	 savoir	pour	moi	 aussi.	 Injecter	une	dose	d’adrénaline	 à	un	client	 à
moitié	mort	n’est	pas	le	genre	de	prestation	que	nous	aimons	fournir,	chez	Urban
Génie.	 La	 prévention	 est	 la	meilleure	 des	médecines,	 comme	 chacun	 sait.	 Les
cadavres	ne	favorisent	pas	le	commerce.

Un	demi-sourire	apparut	sur	les	lèvres	d’Eva.
—	Enfin,	ça	dépend	pour	qui,	bien	sûr.	Ils	sont	ton	fonds	de	commerce	à	toi.

Plus	il	y	en	a,	plus	tes	bouquins	se	vendent.
—	 Donc,	 tu	 n’as	 jamais	 discuté	 avec	 ma	 grand-mère	 de	 la	 façon	 dont	 il

s’agirait	de	s’y	prendre	pour	me	séduire	?
—	J’adore	 ta	 grand-mère	mais,	 quand	 j’ai	 envie	 de	plaire	 à	 un	mec,	 je	 ne

vais	pas	forcément	demander	conseil	à	une	nonagénaire.
Elle	étudia	ses	traits	un	instant.
—	Ta	libido	a	besoin	d’être	secourue,	Lucas	?
Pas	depuis	qu’elle	était	entrée	de	force	chez	lui.
—	Ma	grand-mère	 est	 prête	 à	 faire	 à	 peu	près	 n’importe	 quoi	 pour	 que	 je

retrouve	quelqu’un,	dit-il,	éludant	sa	question.



—	C’est	 bien	 possible	mais,	 pour	moi,	 tu	 es	 un	 adulte,	 donc	 un	 individu
présumé	apte	à	faire	ses	propres	choix.	Si	tu	as	choisi	le	sexil,	ce	n’est	pas	à	moi
de	porter	un	jugement.

—	Le	sexil	?
—	Sexe	et	exil,	 ça	donne	«	sexil	».	La	vie	en	mode	no-sex,	 si	 tu	préfères.

C’est	mon	cas	aussi,	mais	ce	n’est	pas	vraiment	ma	 faute.	À	moins	que	 le	 fait
d’être	difficile	en	soit	une,	de	faute.

Elle	fronça	légèrement	les	sourcils.
—	Mais	dans	ton	cas,	c’est	un	sexil	intentionnel.
Il	la	regarda	frotter	ses	poivrons	sous	l’eau	du	robinet.
—	Qu’est-ce	que	ma	grand-mère	t’a	raconté	à	mon	sujet,	au	juste	?
—	 Je	 sais	 que	 tu	 détestes	 le	 concombre,	 que	 tu	 aimes	 la	 nourriture	 très

épicée	et	ta	viande	saignante.	C’est	important	que	je	connaisse	tes	préférences.
Là,	directement,	sa	préférence	aurait	été	de	l’avoir	nue	et	à	cheval	sur	lui.
La	peau	d’Eva	 était	 lisse	 et	 claire.	Avec	 une	 texture…	 fragile.	Comme	un

voile	de	soie,	songea-t-il.	Puis	il	rejeta	la	comparaison,	écœuré	par	la	banalité	du
cliché.	En	tant	qu’écrivain,	il	devrait	être	capable	de	trouver	des	images	un	peu
plus	originales	que	celle-là.	Les	joues	d’Eva	étaient	légèrement	rosées,	mais	leur
couleur	était	due	à	 la	chaleur	du	four,	 lui	semblait-il,	plutôt	qu’à	un	artifice	de
maquillage.	Il	aurait	été	prêt	à	jurer	que	le	visage	de	celle-ci	était	vierge	de	tout
artifice.	 Mais	 il	 se	 souvint	 d’une	 conversation	 avec	 Sallyanne	 où	 elle	 s’était
moquée	 de	 lui	 lorsqu’il	 l’avait	 complimentée	 sur	 sa	 beauté	 sans	 fard.	 Elle	 lui
avait	 répondu	 avec	 amusement	 qu’il	 lui	 avait	 fallu	 trois	 quarts	 d’heure	 pour
obtenir	l’effet	naturel	en	question.

Combien	de	 temps	Eva	avait-elle	passé	dans	 la	 salle	de	bains	pour	obtenir
son	look	de	fille	«	saine,	spontanée	et	totalement	nature	»	?

—	Montre-moi	tes	menus.
Il	 tendit	 la	 main	 et	 elle	 lui	 remit	 ses	 feuillets.	 Il	 les	 parcourut	 des	 yeux

rapidement.
—	Du	chicken	pot	pie	?	Je	n’ai	pas	mangé	de	tourte	au	poulet	depuis	l’âge	de

douze	ans.
—	Quand	 tu	 auras	 goûté	 la	mienne,	 tu	 te	 demanderas	 pourquoi	 tu	 t’en	 es

privé	si	longtemps.	C’est	le	plat	réconfortant	par	excellence.
—	Ça	pourrait	me	rappeler	la	cantine	scolaire…
—	Ma	 tourte	ne	 te	 rappellera	 rien	de	 scolaire,	 crois-moi.	Elle	 te	procurera

juste	un	méga-orgasme	des	papilles.
—	Tu	as	l’air	de	faire	une	fixation	sur	l’orgasme,	dis-moi.



—	Les	fixations,	c’est	ce	qui	finit	par	arriver	dans	les	situations	de	privation.
Elle	lui	reprit	les	menus	des	mains.
—	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 les	 régimes	 ne	 marchent	 jamais.	 Plus	 tu

t’interdis	des	trucs,	plus	tu	fais	une	fixette	dessus.	Bon,	je	sais	ce	que	tu	vas	me
répondre	:	je	peux	me	procurer	tous	les	orgasmes	que	je	veux	toute	seule.	Mais
ce	n’est	quand	même	pas	tout	à	fait	la	même	chose.

—	Donc	tu	t’es	mise	au	régime	sans	sexe.
—	Ça	fait	un	peu	cet	effet,	oui.	Pas	parce	que	je	me	suis	moi-même	prescrit

cet	état	de	restriction,	hein	!	C’est	 juste	parce	que	je	ne	rencontre	pas	les	mecs
qu’il	faut,	en	ce	moment.	Mais	ça	va	changer.

—	Tu	as	l’impression	que	ta	situation	va	bouger	?
Elle	posa	son	poivron	et	entreprit	de	le	tailler	en	rondelles.
—	Absolument.	Noël	approche.	Je	vais	sortir	et	rencontrer	du	monde.	Faire

la	fête.
—	Faire	la	fête	où	?
—	Mes	 amis	 vont	 organiser	 une	 soirée.	 Dans	 l’idée	 de	 me	 présenter	 des

hommes.
—	Tu	n’as	pas	l’air	enthousiaste…
Eva	reposa	son	couteau.
—	Tu	 veux	 que	 je	 te	 dise	 franchement	 ?	 Je	 trouve	 ça	 un	 peu	 gênant.	Au

final,	 ce	 n’est	 pas	 tellement	 mieux	 que	 les	 sites	 de	 rencontre	 en	 ligne.	 Je
n’apprécie	 pas	 trop	 le	 côté	 artificiel	 de	 l’affaire.	C’est	 comme	 sur	 les	 réseaux
sociaux.	Chacun	s’applique	studieusement	à	ne	montrer	que	ses	bons	côtés.

—	Donc,	tu	reconnais	que	les	gens	ne	sont	pas	toujours	ce	qu’ils	paraissent
être.

—	À	t’entendre,	cela	aurait	un	côté	sinistre,	comme	s’ils	cachaient	des	trucs
horribles.	Pour	moi,	c’est	juste	que,	sur	les	réseaux	sociaux,	les	gens	essaient	de
se	montrer	sous	leur	meilleur	jour.

—	Et	forcément	tu	te	demandes	ce	qu’ils	donnent	sous	leur	moins	bon	jour.
Eva	haussa	les	épaules.
—	Tout	le	monde	a	des	défauts.	Il	ne	serait	pas	réaliste	de	penser	rencontrer

quelqu’un	qui	en	soit	exempt,	si	?
—	Tes	défauts	à	toi,	ce	serait	quoi,	par	exemple	?
Lucas	 ne	 s’attendait	 pas	 à	 une	 vraie	 réponse.	 Comme	 dans	 ces	 entretiens

d’embauche	 où	 le	 candidat,	 sommé	 de	 nommer	 un	 de	 ses	 points	 faibles,
invoquait	 le	 classique	 «	 Je	 travaille	 trop	 »	 ou	 «	 Quand	 j’entreprends	 quelque
chose,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	m’investir	à	cent	pour	cent	».



Il	 n’avait	 jamais	 vu	 personne	 dérouler	 spontanément	 une	 vraie	 liste	 de
défauts	devant	des	inconnus.

Eva,	elle,	plongea	sans	hésitation	dans	une	énumération	détaillée	:
—	 Je	 suis	 bordélique,	 c’est	 pathologique	 chez	 moi	 —	 sauf	 en	 ce	 qui

concerne	la	cuisine.	Je	sème	mes	affaires	aux	quatre	coins	de	mon	appartement.
Du	 coup,	 je	 ne	 sais	 jamais	 où	 sont	 les	 choses	 et	 je	mets	 un	 bazar	 pire	 encore
quand	je	remue	tout	ce	chaos	pour	essayer	de	retrouver	un	truc	qui	a	disparu.	Le
matin,	j’ai	un	mal	fou	à	me	lever.	Et	puis	j’ai	tendance	à	être	un	peu	trouillarde,
admit-elle	avec	une	moue	désolée.	Je	ne	brille	pas	par	mon	courage	face	au	sang,
à	 la	violence,	 aux	 insultes	ou	autres	menaces,	 et	pareil	pour	 les	bruits	bizarres
quand	je	suis	seule	la	nuit.

Il	écouta	avec	attention,	mémorisant	chaque	détail.
—	J’aurais	dit	que	ton	principal	point	faible,	c’est	d’être	trop	confiante.
Eva	rinça	son	couteau.
—	 Je	 ne	 vois	 pas	ma	 confiance	 en	 l’humanité	 comme	un	 point	 faible.	Au

contraire.	 C’est	 difficile	 de	 se	 rapprocher	 des	 autres	 et	 de	 vivre	 des	 amitiés
épanouissantes	 lorsqu’on	 soupçonne	 la	 personne	 en	 face	 de	 soi	 de	 nous
dissimuler	 des	 trucs	 de	 façon	 systématique.	 C’est	 probablement	 ton	 principal
point	faible	à	toi,	non	?	Ton	manque	de	confiance	en	l’autre	?

—	À	mes	yeux,	c’est	plutôt	une	qualité.	Mais	revenons	à	tes	expériences	de
rencontres	en	ligne.	Comment	as-tu	formulé	ta	description	sur	ton	profil	?

—	Je	n’ai	pas	écrit	«	Blonde	crédule	et	en	manque	cherche	partenaire	pour
chasse	à	l’orgasme	»,	si	c’est	ce	qui	t’inquiète.

Elle	ouvrit	la	porte	du	four,	sortit	la	plaque	avec	les	tomates	et	lui	imprima
une	secousse	pour	les	retourner.

—	Je	n’ai	pas	essayé	 longtemps	car,	 les	 sites	de	 rencontre,	ce	n’est	pas	ce
que	 je	 préfère.	 Il	 faut	 que	 je	 voie	 d’abord	une	personne	pour	 sentir	 si	 elle	me
correspond	ou	non.	Je	sais	que	je	peux	me	fier	à	mon	intuition	quand	je	suis	face
à	quelqu’un.	Cela	dit,	les	sites	de	rencontre	sont	une	manière	tout	à	fait	valable
d’entrer	en	contact	avec	des	gens,	dans	notre	monde	éternellement	pressé.	Mais
je	préfère	rencontrer	quelqu’un	de	façon	plus	organique.

—	Tu	veux	un	orgasme	organique	?
Elle	se	mit	à	rire.
—	Plutôt	que	numérique	?	C’est	le	but.	Et	tout	le	monde	a	besoin	d’un	but

dans	la	vie,	tu	ne	crois	pas	?	En	tout	cas,	je	suis	bien	décidée	à	me	lancer.	Je	ne
rencontrerai	 jamais	 personne	 si	 je	 reste	 bouclée	 chez	 moi.	 Donc,	 pour



commencer,	il	faut	que	je	sorte.	C’est	le	premier	pas.	Je	voudrais	passer	quelques
soirées	en	tête	à	tête	avec	un	homme,	voir	ce	que	ça	donne.

—	Donc,	tu	ne	vas	pas	en	droite	ligne	vers	l’orgasme	en	shuntant	les	étapes
intermédiaires	?

—	Non.
Elle	referma	le	four.
—	Je	ne	peux	pas	coucher	avec	un	inconnu.	Les	coups	d’une	nuit	?	Connais

pas.	 Pour	 que	 j’obtienne	 du	 plaisir	 dans	 un	 rapport	 sexuel,	 il	 faut	 que	 j’aie	 le
cœur	qui	palpite.

—	Tu	n’hésites	pas	à	appeler	les	choses	par	leur	nom,	en	tout	cas.
Elle	haussa	les	épaules.
—	C’est	vrai.	Je	suis	le	contraire	de	la	femme-mystère.	Plutôt	un	livre	ouvert

—	un	livre	audio,	même,	d’après	Jake.	Il	dit	que	tout	ce	que	je	pense	me	ressort
en	direct	par	la	bouche.

La	description	le	fit	sourire.
—	Qui	est	Jake	?
—	Le	mec	de	Paige.	Mais	assez	parlé	de	moi.	C’est	quoi	ton	plat	préféré	de

toujours	?
—	Je	n’en	ai	pas.
—	Tout	le	monde	a	forcément	un	plat	préféré.	Pense	à	quelque	chose	qui	te

ferait	vibrer	les	papilles.	Ou	à	un	repas	qui	reste	associé	à	un	souvenir	heureux.
Qu’est-ce	que	tu	aimais	quand	tu	étais	petit	?	Il	n’y	avait	pas	un	aliment	que	tu
adorais	 et	 qui,	 aujourd’hui,	 pourrait	 te	 ramener	d’une	 seule	bouchée	 à	 telle	ou
telle	période	ensoleillée	de	ta	vie,	avec	tous	les	sentiments	chaleureux	qui	vont
avec	?

Il	songea	à	certaines	réunions	de	famille,	à	ses	voyages	à	travers	l’Europe.
—	J’apprécie	les	bons	fromages.	En	accord	avec	des	bons	vins.	Ça	a	été	un

des	points	forts	de	ma	tournée	en	France.
—	C’est	là-bas	que	tu	as	acheté	tout	ce	vin	?
—	J’ai	fait	expédier	quelques	cartons	de	là-bas,	oui.	Mais	j’ai	commencé	ma

collection	il	y	a	déjà	pas	mal	de	temps.
—	Il	t’arrive	quand	même	d’y	goûter	?
—	Bien	sûr.	Mais	certaines	de	ces	bouteilles	ont	de	 la	valeur.	 Je	 les	garde

pour	des	occasions	spéciales.
—	Si	 j’avais	 du	 bon	 vin,	 je	 le	 boirais	 tout	 de	 suite.	Mais	 je	 suis	 plutôt	 le

genre	de	fille	à	vivre	dans	l’instant	présent.



Elle	repoussa	les	cheveux	qui	lui	tombaient	sur	les	yeux,	et	il	essaya	de	ne
pas	penser	au	genre	d’instant	présent	qu’il	avait	envie	de	vivre	avec	elle.

—	Il	était	excellent,	le	soufflé	que	tu	as	fait	hier	soir.
Elle	prit	un	stylo	sur	 le	plan	de	 travail	et	griffonna	une	annotation	sur	une

des	feuilles	posées	devant	elle.
—	J’essaie	de	décider	ce	que	je	vais	faire	à	manger	ce	soir.	Tu	as	des	envies

particulières	?
—	Je	te	laisse	choisir.	Tu	utilises	un	livre	de	cuisine	particulier	?	Ou	tu	vas

sur	Internet	?
—	Ni	l’un	ni	l’autre.	Je	fais	les	vieilles	recettes	de	ma	grand-mère.	Ou	j’en

invente	à	ma	façon.
Elle	dut	voir	son	expression	changer	car	elle	sourit.
—	Cool.	Détends-toi.	 Je	ne	vais	pas	y	aller	à	 l’impro	pour	 ton	dîner	de	ce

soir.	Je	resterai	dans	mon	répertoire	éprouvé.	Tu	n’es	pas	un	cobaye	et	je	n’ai	pas
l’intention	de	te	tuer	par	une	violente	intoxication	alimentaire.	Tu	as	déjà	utilisé
cette	 forme	 de	 meurtre	 dans	 tes	 intrigues	 ?	 Un	 tueur	 qui	 empoisonnerait	 ses
victimes	?

Tiens,	pourquoi	attribuait-elle	d’office	le	rôle	du	meurtrier	à	un	homme	?
—	Pas	encore,	non.	Mais	j’y	songe	très	sérieusement.
—	Comment	fais-tu	pour	choisir	le	mode	opératoire	de	tes	meurtriers	?
—	 Je	 me	 base	 sur	 la	 personnalité	 et	 les	 motivations	 de	 l’assassin.	 Jack

l’Éventreur	maniait	les	couteaux	avec	une	remarquable	dextérité.	Ce	qui	a	amené
certains	spécialistes	à	supposer	qu’il	aurait	pu	s’agir	d’un	chirurgien.

—	Ce	 n’est	 pas	 étonnant	 que	 tu	 aies	 des	 problèmes	 de	 sommeil.	 Toute	 ta
journée	de	travail,	tu	la	passes	à	baigner	dans	une	atmosphère	d’horreur.

—	Je	trouve	les	meurtriers	plus	fascinants	qu’horrifiants.
Il	l’observa,	subjugué,	alors	qu’elle	hachait	une	gousse	d’ail.	Elle	maniait	le

couteau	avec	une	adresse	confondante.
—	Qui	t’a	appris	à	te	servir	d’un	couteau	comme	ça	?
Elle	lui	jeta	un	regard	amusé.
—	Ce	n’est	pas	 ton	pote	 l’Éventreur.	 Je	dois	 tout	 à	ma	grand-mère.	Après

avoir	 terminé	 mes	 études,	 j’ai	 aussi	 travaillé	 dans	 un	 certain	 nombre	 de
restaurants.	 Si	 tu	 n’as	 pas	 envie	 d’y	 laisser	 un	 doigt,	 tu	 te	 débrouilles	 pour
maîtriser	la	technique.

Sur	une	seconde	plaque,	elle	éparpilla	les	rondelles	de	poivron	et	l’ail	haché,
ajouta	du	sel,	puis	glissa	le	tout	dans	le	four	au-dessus	de	sa	première	fournée.
Quelques	 mèches	 de	 cheveux	 lui	 glissèrent	 devant	 les	 yeux.	 Elle	 arrondit	 les



lèvres	pour	former	un	O	parfait	et	rejeta	l’air	doucement,	comme	si	elle	soufflait
les	bougies	d’un	gâteau	d’anniversaire.

—	Tu	fais	quoi,	avec	ces	légumes	?
—	Je	mets	des	tomates	et	des	poivrons	à	rôtir,	et	je	les	mixerai	pour	en	faire

une	soupe	tout	à	l’heure.	Après	mon	départ,	quand	tu	prendras	une	pause	entre
deux	chapitres,	tu	n’auras	qu’à	sortir	une	portion	du	congélateur	pour	la	passer
au	micro-ondes.	Et	hop.	Avec	quelques	tranches	de	bon	pain	maison,	tu	auras	un
repas	d’une	excellente	qualité	nutritionnelle	en	moins	de	 temps	qu’il	n’en	 faut
pour	ouvrir	une	bouteille	de	whisky.

Elle	accompagna	ce	commentaire	d’un	regard	appuyé	qu’il	choisit	d’ignorer.
En	la	regardant	faire,	il	songea	que	le	processus	créatif	en	cuisine	n’était	pas

si	 différent	 de	 ce	 qu’il	 faisait	 en	 tant	 que	 romancier.	 Elle	 démarrait	 avec	 une
idée,	 ajoutait	 un	 peu	 de	 ceci	 et	 de	 cela,	 fignolait	 le	mélange	 au	 feeling,	 et	 le
résultat	final	était	destiné	à	transporter	son	public.

—	Et	maintenant,	pour	ton	petit	déjeuner	:	tu	préfères	des	œufs	Bénédicte	ou
des	pancakes	?

Il	était	sur	le	point	de	lui	rappeler	qu’il	avait	banni	depuis	longtemps	le	petit
déjeuner	de	ses	pratiques	quotidiennes	lorsque	le	mot	«	pancake	»	ébranla	toutes
ses	résolutions.	Ces	deux	simples	syllabes	le	ramenèrent	dans	son	cher	Vermont
où	il	avait	passé	toutes	ses	vacances	en	famille,	petit.

—	Est-ce	que	le	bacon	grillé	est	inclus	dans	la	proposition	«	pancake	»	?
—	Pourquoi	pas,	si	ça	te	fait	plaisir.
—	Eh	bien,	c’est	le	cas.
C’était	la	première	fois	que	quelqu’un	utilisait	sa	cuisine.	Et	pour	l’utiliser,

Eva	l’utilisait.	Il	ne	restait	plus	le	moindre	espace	disponible.	Partout,	elle	avait
disposé	des	fruits	et	des	légumes	variés	dans	des	coupes	et	des	saladiers.	Toutes
ces	 victuailles	 semblaient	 avoir	 été	 entreposées	 là	 au	 petit	 bonheur	 la	 chance,
mais	quelque	chose	lui	disait	que	ce	n’était	qu’une	apparence.

—	Tu	chantes	toujours	quand	tu	cuisines	?
—	 Chanter	 est	 la	 recette	 élémentaire	 du	 bonheur.	 Marcher	 est	 assez

euphorisant	aussi	mais,	pour	le	moment,	la	météo	n’est	pas	très	favorable.
Elle	mit	le	bacon	à	frire	dans	une	poêle	et	prépara	la	pâte	des	pancakes	sans

rien	peser	ni	consulter	de	recette.
—	S’il	neige	un	peu	moins	fort	 tout	à	 l’heure,	 j’irai	peut-être	faire	un	 tour

dehors.
L’atmosphère	détendue	se	dissipa.



—	Tu	ne	sors	pas	d’ici	par	cette	tempête.	Toute	la	ville	est	en	sommeil.	Il	n’y
a	 pas	 un	 seul	 autobus	 qui	 roule,	 les	 véhicules	 particuliers	 sont	 interdits	 de
circulation	et	le	métro	est	à	l’arrêt.	Tous	les	ponts	et	les	tunnels	sont	fermés	et	il
n’y	a	pas	un	seul	vol	prévu	pendant	les	prochaines	heures.

—	Et	alors	?	 Je	ne	vais	prendre	ni	 l’avion,	ni	 l’autobus,	ni	 le	métro.	 Juste
faire	quelques	pas	à	pied.

—	Tu	as	regardé	par	la	fenêtre	au	moins	?
Il	se	leva,	trouva	la	commande	à	distance	et	alluma	la	télévision	dissimulée

dans	le	séjour.	Toutes	les	chaînes	d’actualités	locales	ne	traitaient	plus	que	d’un
seul	sujet	:	le	blizzard.	Le	visage	grave,	le	présentateur	TV	mettait	le	public	en
garde,	déconseillant	formellement	aux	habitants	de	New	York	de	se	risquer	hors
de	leur	logement.

—	 Plusieurs	 plages	 ont	 été	 submergées.	 Des	 arbres	 sont	 tombés	 sur	 des
lignes	à	haute	tension	et	des	milliers	de	foyers	sont	privés	d’électricité.

Eva	porta	la	main	à	la	bouche.
—	Oh	!	les	pauvres	!	C’est	horrible	par	ce	froid	!
Il	entendit	la	détresse	dans	sa	voix	et	éteignit	la	télé.
—	Alors,	convaincue	?
—	Oui.
Elle	retourna	à	ses	préparatifs,	finit	de	battre	la	pâte	au	fouet,	puis	la	versa

dans	la	poêle	brûlante	et	attendit	que	la	surface	se	soulève	et	fasse	des	cloques.
Puis	 elle	 retourna	 le	 pancake	 d’un	 geste	 précis,	 juste	 au	 moment	 où	 il

atteignait	le	point	de	cuisson	idéal.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	le	fit	glisser
sur	une	grande	assiette,	lui	adjoignit	le	bacon	et	Lucas	se	vit	remettre	le	tout	avec
une	bouteille	de	sirop	d’érable.	La	couleur	lui	rappela	celle	du	whisky.

Les	 pancakes	 étaient	 une	 splendeur.	 Il	 apprécia	 la	 tiédeur	 suave	 du	 sirop
chauffé,	offrant	un	contraste	parfait	avec	le	bacon	croustillant	et	salé.

Il	en	engloutit	une	moitié	d’un	coup.
—	Tu	m’as	demandé	mon	plat	préféré.	Eh	bien	le	voici.
—	Tu	m’as	dit	que	tu	n’avais	pas	de	nourriture	préférée.
—	Eh	bien	maintenant,	si.
Il	vida	son	assiette	avec	un	appétit	de	loup.	Pourquoi	se	sentait-il	soudain	si

affamé	alors	qu’il	y	avait	maintenant	trois	ans	qu’il	avalait	n’importe	quoi,	dans
une	indifférence	totale	à	ce	qu’il	ingurgitait	?

—	Tu	as	l’air	de	consacrer	beaucoup	de	temps	à	ma	grand-mère,	observa-t-il
en	 terminant	 sa	 dernière	 bouchée.	 Pourquoi	 ne	 pas	 passer	 ce	 temps-là	 avec	 la
tienne,	plutôt	?



Pour	la	première	fois	depuis	qu’il	l’avait	relevée	du	sol	de	son	appartement
la	veille,	elle	resta	silencieuse.

—	Eva	?	Pourquoi	tu	ne	vois	pas	ta	propre	grand-mère	plus	souvent	?
—	Parce	qu’elle	est	morte.
Eva	ne	put	 en	dire	plus.	Les	 larmes	montèrent	d’un	coup,	 lui	 inondant	 les

yeux	et	roulant	sur	ses	joues.



Chapitre	7

«	En	 temps	 de	 crise,	 garde	 ton	 rouge	 à	 lèvres	 impeccable	 et	 ton	mascara
waterproof	sous	la	main.	»

—	PAIGE

—	Je	suis	désolée.	Ce	n’est	rien.
Eva	chercha	une	serviette	en	papier	à	tâtons	et	se	tamponna	les	yeux.	Mais

c’était	 comme	 si	 une	 fuite	 inopinée	 venait	 de	 se	 déclarer	 dans	 ses	 conduits
lacrymaux.	Ses	émotions	avaient	enflé	d’un	coup,	comme	une	vague	immense,
faisant	craquer	ses	défenses.	Et	son	chagrin	s’échappait	à	grandes	eaux.

À	travers	 l’opacité	brûlante	de	ses	larmes,	elle	avait	vaguement	conscience
que	le	regard	de	Lucas	était	rivé	sur	elle.

Elle	 s’attendait	 à	 ce	 qu’il	marmonne	 une	 vague	 excuse	 et	 disparaisse	 à	 la
vitesse	d’un	zèbre	pourchassé	par	un	lion	affamé.	Mais	il	resta	cloué	sur	place.

—	Eva…
—	Laisse…	Ne	fais	pas	attention	à	moi.
Elle	se	moucha	énergiquement.
—	Ça	m’arrive	de	temps	en	temps	de	faire	une	petite	crise	de	larmes.	Je	ne

la	vois	pas	 toujours	venir.	Au	contraire,	 je	me	dis	que	 je	commence	à	sortir	 la
tête	de	l’eau	et	puis,	d’un	coup,	vlan,	c’est	comme	une	énorme	rafale	de	vent	qui
me	jette	par	terre.	Mais	je	vais	me	relever.	Ne	t’occupe	pas	de	moi,	surtout.

—	Tu	voudrais	vraiment	que	je	fasse	comme	si	de	rien	n’était	?	Tu	es	là,	à
pleurer	 comme	une	 fontaine,	 et	 je	 suis	 censé	aller	vaquer	à	mes	occupations	?
Pour	quel	genre	de	mec	tu	me	prends	?

—	Tu	es	un	spécialiste	de	l’épouvante.	J’imagine	qu’une	femme	en	larmes,
c’est	ta	définition	personnelle	de	l’horreur.

Elle	 prit	 une	 longue	 inspiration	 tremblante	 et	 retrouva	 le	 contrôle	 d’elle-
même.



—	Voilà.	Ça	va	aller,	tu	vois.
—	Ça	finira	peut-être	par	aller,	mais	pour	l’instant	ça	ne	me	paraît	pas	très

brillant.	Parle-moi.
—	Non.
—	Parce	que	tu	ne	me	connais	pas	?	C’est	parfois	plus	facile	de	se	confier	à

des	inconnus.
—	Ce	n’est	pas	ça.	Je	ne	veux	pas	être	le	nuage	noir	dans	la	journée	de	qui

que	ce	soit.	On	est	censé	être	le	rayon	de	soleil,	pas	la	pluie.
Lucas	fronça	les	sourcils.
—	C’est	quoi	encore,	cette	histoire	?	Qui	t’a	raconté	ces	conneries	?
—	Ma	grand-mère.
Et	ses	 larmes	se	 remirent	à	couler	de	plus	belle.	Lucas	écarta	 les	mains	en

signe	d’excuse.
—	Désolé.	Je	ne	voulais	pas	porter	de	jugement,	mais	 tout	 le	monde	passe

par	des	moments	de	tristesse.	Je	ne	vois	pas	au	nom	de	quoi	tu	t’obligerais	à	les
dissimuler.

—	Tu	les	dissimules	bien,	toi.	Ce	n’est	pas	la	raison	pour	laquelle	tu	te	terres
ici	en	mentant	à	tout	le	monde,	peut-être	?

Elle	se	frotta	le	visage	des	deux	mains,	et	il	esquissa	l’ombre	d’un	sourire.
—	OK.	Tu	marques	un	point.	Mais	puisque	tu	te	caches	ici	avec	moi,	on	peut

peut-être	passer	un	accord	de	non-dissimulation	réciproque	?	En	tout	cas	pour	le
moment.

—	 Super	 plan.	Merci.	 Et	 maintenant,	 tu	 devrais	 remonter	 te	 mettre	 à	 ton
bouquin.	Pense	à	ta	date	limite	de	remise.

La	gentillesse	de	Lucas	achevait	de	la	déstabiliser.	Elle	lui	tourna	le	dos	pour
qu’il	 ne	 la	 voie	 pas	 pleurer	 et	 se	 prépara	 à	 entendre	 le	 son	 de	 ses	 pas	 dans
l’escalier	tandis	qu’il	battait	en	retraite	dans	un	lieu	sûr.	Non	seulement	il	n’en	fit
rien,	mais	il	lui	posa	la	main	sur	l’épaule.

—	Quand	est-elle	morte,	Eva	?
Elle	 était	 déchirée	 entre	 deux	 besoins	 radicalement	 opposés	 :	 celui	 d’être

seule	pour	sangloter	tranquille	et	celui	de	parler	de	sa	grand-mère.
—	L’année	 dernière,	 hoqueta-t-elle.	 À	 l’automne,	 juste	 au	moment	 où	 les

feuilles	ont	commencé	à	changer	de	couleur.	Je	n’arrêtais	pas	de	me	demander
comment	le	monde	autour	de	moi	pouvait	paraître	si	chatoyant	alors	qu’elle	était
partie	 pour	 toujours.	 Et	 je	 me	 sens	 coupable	 d’être	 aussi	 inconsolable,	 parce
qu’elle	avait	déjà	quatre-vingt-treize	ans.	Et	qu’elle	n’est	pas	passée	par	une	fin



de	vie	longue,	douloureuse	et	difficile.	Ce	qui	était	super	pour	elle,	mais	dur	pour
moi	parce	que,	sa	mort,	je	ne	l’ai	vraiment	pas	vu	venir.

Elle	n’oublierait	 jamais	 le	coup	de	téléphone	annonciateur.	La	tasse	qui	 lui
était	 tombée	des	mains,	 le	café	brûlant	qui	s’était	 répandu	sur	ses	 jambes	nues
avant	de	couler	au	sol.

Elle	se	moucha	de	nouveau	avec	force.
—	Grams	serait	 furieuse	si	elle	me	voyait	maintenant.	Elle	me	rappellerait

qu’elle	 a	 eu	une	belle	 vie,	 qu’elle	 a	 été	 aimée	 et	 entourée,	 qu’elle	 a	 gardé	 ses
facultés	mentales	jusqu’au	bout.	Elle	avait	l’art	de	voir	ce	qui	allait	bien	dans	sa
vie,	plutôt	que	de	se	focaliser	sur	ce	qui	n’allait	pas,	et	elle	m’a	toujours	incitée	à
suivre	 son	 exemple.	Et	 c’est	 vrai	 que,	 dans	 l’ensemble,	 je	 suis	 plutôt	 positive,
mais	ça	n’empêche	pas	qu’elle	me	manque	!	Et	maintenant,	tu	dois	te	demander
ce	que	tu	as	fait	pour	mériter	de	te	retrouver	avec	une	fille	en	pleurs	sur	les	bras.
Mais,	sérieux,	tu	n’as	pas	à	t’inquiéter	pour	moi.	Va,	fais	ce	que	tu	as	à	faire.	Je
vais	juste	être	très	charitable	avec	moi-même	pendant	un	petit	moment,	jusqu’à
ce	que	je	me	sente	mieux.

Mais	il	ne	partait	toujours	pas.	Non	seulement	il	resta	sur	place,	mais	il	la	fit
pivoter	vers	lui	et	la	prit	dans	ses	bras.

Eva	 en	 fut	 si	 surprise	 qu’elle	 demeura	 un	 instant	 sans	 bouger.	 Puis	 cette
marque	de	sympathie	inattendue	balaya	ses	dernières	défenses,	et	les	sanglots	se
déclenchèrent	pour	de	bon.	De	la	main	de	Lucas	qui	lui	caressait	doucement	les
cheveux,	de	son	bras	libre	qui	la	soutenait,	émanait	une	sensation	enveloppante
de	réconfort.

Il	 la	 tint	 ainsi	 pendant	qu’elle	 se	vidait	 de	 son	chagrin,	 lui	murmurant	des
mots	apaisants,	doux	et	indistincts.	Elle	respirait	sa	chaleur	d’homme,	percevait
le	contact	rassurant	de	son	corps	qui	s’offrait	en	appui,	et	elle	ferma	les	yeux	en
essayant	de	se	souvenir	de	la	dernière	fois	où	quelqu’un	l’avait	serrée	ainsi	dans
ses	 bras.	 C’était	 tellement	 bon	 d’être	 blottie	 contre	 lui	 que	 c’en	 était	 presque
criminel.	 Lucas	 était	 juste	 un	 inconnu,	 mais	 quelque	 chose	 dans	 son	 étreinte
spontanée	comblait	le	vide	en	elle.

Quand	sa	crise	de	sanglots	prit	fin,	il	s’écarta	d’elle	et	scruta	ses	traits.
—	Ça	implique	quoi,	être	«	très	charitable	avec	toi-même	»	?
La	 gentillesse	 dans	 sa	 voix	 la	 toucha	 droit	 au	 cœur.	 Elle	 se	 tamponna	 les

joues	avec	son	mouchoir.
—	Oh	!	des	trucs	tout	bêtes.	J’arrête	de	me	dire	que	je	suis	grosse	ou	que	je

me	 déteste	 parce	 que	 je	 ne	 fais	 pas	 assez	 d’exercice.	 Je	 me	 pardonne
généreusement	d’avoir	avalé	un	carré	de	chocolat	de	trop.



—	Tu	fais	ça	?
—	Comme	tout	le	monde,	non	?
Gênée,	 mais	 surtout	 reconnaissante,	 elle	 frotta	 la	 tache	 humide	 que	 ses

larmes	avaient	laissée	sur	la	chemise	de	Lucas.
—	Je	me	sens	mieux.	Merci,	Lucas.	Je	ne	t’aurais	jamais	cru	aussi	doué	pour

le	réconfort.	Tu	fais	ça	à	merveille.	Et	maintenant,	tu	ferais	mieux	de	filer,	ou	je
vais	 pleurer	 toute	 la	 journée	 pour	 avoir	 droit	 à	mon	 câlin.	 Allez,	 allez,	 fonce
écrire	ton	thriller.

—	Dis-moi	que	tu	ne	penses	pas	sérieusement	que	tu	es	grosse	?
—	Seulement	dans	mes	mauvais	jours.	Mais	ça,	c’est	juste	parce	que	j’adore

la	 gastronomie,	 la	 cuisine.	 Et	 si	 je	 ne	 fais	 pas	 attention,	 je	 chope	 un	 petit
supplément	de	courbes.

—	Un	supplément	de	courbes	?
L’écho	d’un	rire	perçait	dans	le	ton	de	sa	voix.
—	C’est	un	peu	comme	un	supplément	de	chantilly	sur	une	glace	?	dit-il.	En

d’autres	termes,	un	peu	plus	de	ce	qui	est	déjà	bon	?
—	Maintenant,	je	sais	que	tu	es	écrivain.	Tu	sais	utiliser	les	mots	qu’il	faut.
Elle	se	força	à	faire	un	pas	en	arrière.
—	Merci	pour	ton	aide.	Tu	m’as	sortie	de	mon	coup	de	mou.
—	Je	sais	ce	que	c’est	de	perdre	un	proche	aimé.
Le	rire	s’évanouit	dans	la	voix	de	Lucas.
—	Tu	as	l’impression	que	tu	t’en	sors,	que	tu	commences	à	émerger,	et	puis

ça	t’emplafonne	sans	prévenir	et	te	laisse	sonné	et	à	terre,	dit-il.	C’est	comme	si
tu	naviguais	sur	une	mer	lisse	et	que	tu	voyais	se	lever	une	vague	géante	juste	à
l’instant	où	elle	s’abat	sur	toi	et	qu’elle	te	fait	chavirer	corps	et	biens.

Personne	 encore	 n’avait	 décrit	 ce	 qu’elle	 ressentait	 avec	 des	 mots	 qui
sonnaient	aussi	juste.

—	C’est	comme	ça	que	tu	te	sens	?
—	Oui.
Il	lui	caressa	doucement	la	joue.
—	C’est	censé	s’améliorer	avec	le	temps,	alors	accroche-toi.
Le	 regard	 de	 Lucas	 retint	 le	 sien.	 La	 relation	 entre	 eux	 était	 en	 train

d’évoluer,	gagnait	en	richesse	et	en	proximité…	Il	y	avait	une	intimité	nouvelle
et	autre	chose	encore,	un	flux	de	chaleur	inattendu	qui	la	traversait	malgré	elle.

Le	désir.
Lucas	la	réconfortait,	et	elle	réagissait	par	une	montée	d’excitation.	La	gêne

l’aurait	 envahie	 si	 elle	 n’avait	 pas	 vu	 flamber	 une	 réaction	 analogue	 dans	 les



profondeurs	de	ses	yeux	bruns.
—	Tu	devrais	te	remettre	à	ton	bouquin.
—	Tu	as	raison.
Sa	voix	avait	quelque	chose	de	rauque.	Il	laissa	retomber	sa	main	et	remit	de

la	distance	entre	eux.
—	Et	toi	à	tes	exploits	culinaires.
Ils	étaient	soudain	un	peu	trop	guindés,	un	peu	trop	polis,	l’un	et	l’autre.	Ils

faisaient	 délibérément	 abstraction	 des	 mutations	 chimiques	 complexes	 qui
venaient	de	se	produire	entre	eux.

Eva	 retourna	 à	 la	 cuisine,	 essayant	 d’effacer	 ce	moment	 de	 trouble	 de	 ses
pensées.

Elle	cuisina	toute	la	matinée.	Sans	relâche,	elle	éplucha,	détailla,	fit	blondir,
revenir,	 braiser	 et	 mijoter,	 pendant	 que	 la	 tempête	 de	 neige	 continuait	 de	 se
déchaîner	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 vaste	 cloison	 en	 verre.	 New	 York	 avait	 été
éclipsée	 par	 un	 tourbillon	 blanc	 qui	 rendait	 flou	 la	 découpe	 familière	 de	 ses
buildings	 sur	 fond	 d’horizon	 fantomatique.	 Les	 bars	 et	 les	 restaurants	 étaient
fermés.	Même	Broadway	avait	tiré	le	rideau.

Avec	 un	 petit	 pincement	 au	 cœur,	 elle	 songea	 aux	 services	 d’urgence	 et	 à
tous	 ceux	 dont	 la	 profession	 les	 contraignait	 à	 s’exposer	 aux	 éléments.	 Elle
croisait	les	doigts	pour	qu’il	n’y	ait	ni	accidents	ni	blessés.

De	temps	en	temps,	elle	regardait	vers	le	haut	de	l’escalier,	mais	la	porte	du
bureau	de	Lucas	resta	fermée.	Lui	aussi	avait	été	blessé	et	accidenté	par	la	vie.	Et
il	composait	avec	ses	blessures	à	sa	façon.

À	 l’heure	 du	 déjeuner,	 elle	 lui	 monta	 un	 plateau.	Mais	 à	 travers	 la	 porte
close,	 elle	 entendit	 le	 cliquetis	 pressé	 des	 touches	 et	 décida	 qu’il	 était	 plus
important	pour	lui	d’écrire	que	de	s’alimenter.	En	tout	cas	pour	le	moment.	Elle
redescendit	avec	son	plateau	intact	et	recommença	à	cuisiner.

Paige	appela	à	deux	reprises.	Une	première	fois	pour	le	boulot,	car	elle	avait
des	 questions	 sur	 une	 réception	 de	 fiançailles	 qu’elles	 organisaient	 en	 grande
pompe	pour	une	riche	cliente	basée	à	Manhattan.	La	seconde	pour	lui	demander
si	elle	était	libre	pour	le	réveillon	du	31.

Eva	 baissa	 le	 feu	 sous	 la	 casserole	 dans	 laquelle	 elle	 faisait	 réduire	 une
sauce.

—	Je	suis	libre,	oui.	Complètement	et	totalement	libre.
—	Tant	mieux,	car	je	veux	te	faire	rencontrer	quelqu’un.
—	OK.	Je	suis	mûre	pour	l’épreuve	du	rendez-vous	arrangé.



Elle	 essaya	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 l’étreinte	 de	 Lucas.	 Il	 avait	 juste	 voulu	 la
réconforter.

—	 Ça	 se	 passe	 comment,	 alors,	 sur	 la	 Cinquième	 Avenue	 ?	 Tu	 rentres
quand	?

Eva	jeta	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre.
—	Je	pensais	faire	au	plus	vite	pour	rentrer	tôt,	mais	le	blizzard	a	changé	la

donne.	 Je	 te	 rappellerai	 pour	 te	 le	 dire	 quand	 ça	 se	 calmera	 un	 peu,	OK	 ?	 Je
t’envoie	quelques	idées	pour	notre	fiancé	et	sa	fête	de	demande	en	mariage.	Et	je
suis	en	train	de	travailler	sur	le	dîner	de	fiançailles	Addison-Pope.

Elle	raccrocha,	rangea	la	cuisine	puis	passa	côté	séjour	pour	décorer	le	sapin
en	essayant	de	ne	pas	penser	que,	deux	ans	plus	tôt	encore,	elle	avait	accroché
des	guirlandes	lumineuses	dans	la	chambre	de	Grams.

En	début	de	soirée,	elle	monta	prendre	une	douche	et	se	changer.	La	porte	du
bureau	de	Lucas	s’ouvrit	alors	qu’elle	atteignait	le	haut	des	marches.

Il	cligna	des	yeux,	posant	sur	elle	un	regard	incertain,	comme	s’il	venait	de
passer	la	journée	dans	une	autre	dimension.	Elle	aurait	peut-être	dû	aller	frapper
à	sa	porte	plus	tôt	?	Ce	n’était	pas	sain	de	travailler	tant	d’heures	d’affilée	sans
prendre	la	moindre	pause,	si	?

—	Comment	ça	s’est	passé	?	Tu	as	fait	quelques	paninis	?
—	 Un	 banquet	 complet,	 répondit-il	 d’une	 voix	 absente,	 comme	 s’il	 était

encore	absorbé	par	son	bouquin.
Puis	un	sourire	s’élargit	sur	ses	traits.
—	Tu	es	un	vrai	génie,	Eva.
—	Moi	?	Je	suis	juste	une	cuisinière	qui	parle	trop.
Son	cœur	cognait	dans	sa	poitrine.	Comment	avait-elle	pu	penser	que	Lucas

n’était	 pas	 son	 type	 ?	 Il	 avait	 été	 plus	 facile	 de	 le	 chasser	 de	 ses	 pensées
lorsqu’elle	s’imaginait	encore	qu’il	n’était	qu’une	belle	gueule	talentueuse,	tout
juste	doué	pour	écrire	ses	bouquins	d’horreur.	Mais	elle	savait	maintenant	qu’il
avait	une	vraie	sensibilité.	Et	il	ne	faisait	pas	partie	de	ces	hommes	qui	fuyaient
au	moindre	signe	d’émotion.

—	C’est	justement	parce	que	tu	parles	que	je	recommence	à	écrire.
Eva	tressaillit.
—	Je	suis	heureuse	de	l’apprendre.	Et	merci	de	ne	pas	avoir	hurlé	au	sujet	du

sapin.	 Il	 est	 un	 peu	 plus	 grand	 que	 prévu,	 il	 faut	 le	 reconnaître.	 J’ai	 pris	 des
photos	pour	les	envoyer	à	ta	grand-mère.	J’espère	que	ça	ne	te	dérange	pas.	Je
n’ai	pas	parlé	de	toi,	mais	je	voulais	qu’elle	voie	que	je	fais	mon	boulot.



—	Dans	l’état	d’esprit	où	je	suis,	tu	aurais	pu	installer	une	perdrix	dans	un
poirier,	cela	ne	m’aurait	fait	ni	chaud	ni	froid.

Il	 se	 frotta	 le	crâne.	Par	quelle	magie	 réussissait-il	 à	être	encore	plus	beau
avec	les	cheveux	en	bataille	dressés	sur	la	tête	?	Quand	elle	se	passait	les	doigts
dans	ses	mèches,	elle	avait	l’air	d’une	rescapée	tout	juste	sortie	d’une	rencontre
avec	une	barrière	électrique.

—	C’est	quoi,	cette	obsession	pour	les	volatiles,	cette	semaine	?	Je	ne	suis
pas	persuadée	que	la	perdrix	soit	l’animal	domestique	idéal.

Elle	avait	les	nerfs	en	vrac,	et	la	raison	n’était	pas	compliquée	à	trouver	:	le
souvenir	 de	 leur	 étreinte	 flottait	 entre	 eux,	 gros	 comme	 une	 maison.	 Il	 était
temps	de	se	reprendre	en	main.

—	 Laisse-moi	 juste	 une	 demi-heure	 pour	 passer	 sous	 la	 douche,	 puis	 je
descendrai	m’occuper	du	dîner.	Sauf	si	tu	préfères	continuer	à	travailler	encore	?

—	 Non,	 j’ai	 besoin	 d’une	 pause.	 Je	 continuerai	 à	 écrire	 ce	 soir.	 Je	 vais
prendre	une	douche	aussi,	puis	je	choisirai	une	bouteille	de	vin.	Il	faut	qu’on	fête
ça.

Fêter	ça.
Un	dîner	en	tête	à	tête	et	arrosé	?	Mmm…	Perspective	plutôt	intime.
Elle	avait	 tout	 intérêt	à	garder	à	 l’esprit	qu’elle	ne	 se	préparait	pas	en	vue

d’un	rencard,	mais	d’une	soirée-boulot	pure	et	dure.

*		*		*

Sous	le	jet	brûlant	de	la	douche,	Lucas	se	sentait	vivant	comme	cela	ne	lui
était	plus	arrivé	depuis	des	mois.	Question	bouquin,	il	était	toujours	très	loin	du
stade	qu’il	aurait	dû	atteindre	à	quelques	semaines	de	sa	date	de	remise,	mais	il
avait	au	moins	réussi	à	quitter	les	starting-blocks	et	à	prendre	le	départ.

Et	ce	démarrage,	il	le	devait	à	Eva.
Il	 enfila	 un	 jean	 noir	 et	 une	 chemise	 propre,	 et	 s’immobilisa	 en	 haut	 de

l’escalier	en	entendant	chanter	dans	la	cuisine.	La	chanson	s’interrompit,	aussitôt
relayée	 par	 le	 vrombissement	 d’un	 mixeur,	 batteur	 ou	 robot	 ménager
quelconque.	Puis	la	mélodie	reprit.

Jetant	 un	 coup	 d’œil	 en	 bas,	 il	 constata	 qu’Eva	 avait	 remis	 ses	 écouteurs.
Mais,	cette	fois,	elle	ne	dansait	pas.

Dès	qu’elle	le	vit,	elle	se	tut.
—	Désolée.	Je	suis	trop	bruyante	?



Sa	 question	 éveilla	 des	 images	 d’orgasme.	 Mais	 qu’est-ce	 qui	 chez	 elle
orientait	systématiquement	son	esprit	sur	les	voies	du	sexe	?	Il	n’aurait	jamais	dû
la	 serrer	 dans	 ses	 bras.	 Parce	 que,	maintenant,	 non	 seulement	 il	 savait	 qu’elle
était	belle,	mais	il	connaissait	aussi	la	sensation	de	son	corps	contre	le	sien.

—	J’ai	 toujours	eu	plaisir	à	écouter	Ella	Fitzgerald.	Tant	que	 les	chants	de
Noël	ne	figurent	pas	au	répertoire,	ta	playlist	ne	me	pose	pas	de	problème.

Des	problèmes,	il	en	avait	d’autres,	en	revanche.	Comme	la	façon	dont	son
corps	avait	réagi	 lorsqu’il	avait	serrée	Eva	contre	 lui.	Ce	simple	geste	semblait
avoir	réveillé	un	manque	dont	il	ignorait	l’existence.

—	Qu’est-ce	que	tu	leur	reproches	donc	tant,	à	ces	chansons	de	Noël	?
—	Il	me	semble	qu’on	a	déjà	assez	de	manifestations	festives	comme	ça,	par

ici.
Il	tourna	les	yeux	vers	le	sapin.	Ses	branches	étaient	à	présent	entrelacées	de

guirlandes	 et	 de	 délicates	 perles	 de	 lumière.	 Il	 se	 demanda	 si	 sa	 hauteur
impressionnante	 était	 censée	 compenser	 l’austérité	 résolument	 anti-festive	 de
son	appartement…

—	 Il	 est	 du	 genre	 immodeste,	 ce	 sapin.	 Tu	 ne	 crois	 pas	 aux	 vertus	 du
minimalisme,	Eva	?

—	Pas	en	matière	de	sapin,	non.
Elle	sourit	et	 il	nota	que	son	rouge	à	 lèvres	était	d’un	 joli	 rose	bonbon.	Sa

bouche	lui	faisait	penser	aux	sucres	d’orge	qu’il	avait	adorés	enfant.
—	Et	dans	d’autres	domaines	?
L’irrésistible	fossette	resurgit.
—	C’est	une	question	très	privée,	monsieur	Blade.
—	Tu	vis	chez	moi	et	je	t’ai	vue	en	pyjama.	Je	crois	que	nous	sommes	déjà

entrés	dans	les	territoires	du	«	privé	».
Il	 ne	 précisa	 pas	 qu’il	 l’avait	 aussi	 tenue	 dans	 ses	 bras.	 Ce	 n’était	 pas

nécessaire.	Le	glissement	 survenu	dans	 leur	 relation,	 ils	 l’avaient	perçu	 l’un	et
l’autre.	 Une	 simple	 attirance	 abstraite	 s’était	 muée	 en	 une	 hypersensibilité
électrique	qui	faisait	crépiter	l’air	entre	eux	à	chaque	échange	de	regards.

Et	 ce	 n’était	 pas	 que	 physique.	 Chaque	 conversation	 avec	 elle	 mettait	 en
lumière	une	nouvelle	pièce	du	puzzle	Eva.

Elle	était	un	vivier	d’inspiration	à	elle	seule.
Il	s’immobilisa	devant	son	mur	de	bouteilles.
—	Qu’y	a-t-il	de	prévu	au	menu,	ce	soir	?
—	Poêlée	 de	 légumes	 de	 saison	 avec	 une	 tartelette	 au	 fromage	de	 chèvre,

puis	des	raviolis	à	la	courge	et	à	la	sauge.	C’est	facile	à	manger	sur	un	plateau	à



côté	de	ton	ordinateur.	Ça,	c’était	au	cas	où	tu	aurais	voulu	continuer	à	travailler
en	mangeant.

—	Pas	ce	soir,	non.	Je	dîne	avec	toi,	et	un	repas	aussi	élaboré	réclame	un	cru
réputé.

Il	 se	 dirigea	 vers	 son	 armoire	 à	 vins	 réfrigérée	 et	 sortit	 une	 bouteille	 de
blanc.

—	La	première	fois	que	je	l’ai	goûté,	j’étais	en	tournée	en	Nouvelle-Zélande.
J’en	ai	aussitôt	fait	expédier	une	caisse	ici.	Il	est	sensationnel.

—	Découvrons	 les	 saveurs	 de	 l’hémisphère	 Sud,	 alors…	 Pour	moi,	 ce	 ne
sera	pas	plus	d’un	demi-verre.	Eh	oui,	 je	ne	reviens	pas	cher,	comme	fille.	On
peut	m’inviter	à	boire	un	coup	sans	se	ruiner.	Si	j’avale	la	moindre	gorgée	avant
d’avoir	fini	de	cuisiner,	je	ne	garantis	plus	rien	au	niveau	du	repas.	En	fait,	je	ne
devrais	peut-être	pas	boire	du	tout.	Je	ne	voudrais	pas	perdre	mes	inhibitions.

Lucas	sortit	un	tire-bouchon	d’un	tiroir.
—	Parce	que	tu	es	censée	avoir	des	inhibitions,	toi	?	Tu	les	caches	où	?
—	Très	drôle.	Il	y	a	plein	de	gens	qui	apprécient	mon	côté	transparent.	Mais

toi,	tu	t’interroges	évidemment	sur	la	criminelle	que	je	cache	en	moi.
La	 criminelle	 en	 elle,	 non,	 certainement	 pas.	Mais	 il	 la	 cherchait	 dans	 le

personnage	 qu’il	 élaborait	 en	 s’inspirant	 d’Eva.	 Une	 fille	 qui	 se	 révélait
complexe,	 retorse	 et	 d’une	 duplicité	 confondante.	 Mais	 pour	 le	 moment,	 il
préférait	 s’intéresser	 à	 la	 femme	 de	 chair	 et	 de	 sang	 plutôt	 qu’à	 celle	 qu’il
construisait	en	imagination.

Il	versa	le	vin,	le	fit	tourner	dans	son	verre,	observant	son	onctuosité.
—	Goûte-le.	C’est	une	merveille.
—	Vas-tu	m’éblouir	avec	un	discours	fleuri	sur	ses	notes	de	fruits	exotiques,

sa	tenue	en	bouche	et	autres	considérations	œnologiques	savantes	?	Ou	réserves-
tu	ton	vocabulaire	poétique	à	tes	livres	?

Il	songea	à	l’univers	tout	sauf	poétique	qui	naissait	sous	sa	plume	grinçante.
—	C’est	à	peu	près	ça,	oui.	Bois.
Elle	huma	le	vin	à	son	tour	puis	prit	une	toute	petite	gorgée	—	lentement	et

avec	 précaution,	 comme	 si	 elle	 le	 soupçonnait	 de	 vouloir	 lui	 faire	 ingurgiter
quelque	vénéneux	breuvage.

—	Oooh…
Elle	ferma	les	yeux	un	instant,	puis	retrempa	les	lèvres	dans	son	verre.
—	Comment	se	fait-il	que	le	vin	que	je	bois	chez	moi	n’ait	jamais	ce	goût-

là	?	Tu	l’as	payé	cher	?
—	Il	vaut	largement	son	prix.



—	En	d’autres	termes,	il	coûte	bel	et	bien	une	fortune.	Je	suppose	que	tu	es
fin	connaisseur	?

—	Disons	que	le	vin	fait	partie	de	mes	passions.
Elle	reposa	son	verre	et	reprit	ses	préparatifs.
—	 En	 revanche,	 répondre	 à	 ton	 courrier	 n’a	 pas	 l’air	 d’en	 être	 une,	 de

passion…
Elle	posa	une	assiette	devant	lui.	Les	bords	festonnés	de	la	tarte	étaient	dorés

à	point,	la	pâte	superbement	levée.	Et	la	surface	formait	une	composition	étudiée
de	formes	et	de	couleurs.	C’était	beau	comme	un	tableau	éphémère.

—	 Tu	 n’as	 même	 pas	 l’intention	 de	 l’ouvrir,	 ton	 pauvre	 courrier	 en
souffrance	?

Il	prit	ses	couverts.
—	Je	suis	absent,	ne	l’oublie	pas.	Je	ne	peux	pas	répondre	si	je	ne	suis	pas	là.
—	Mais	s’il	y	avait	quelque	chose	d’urgent	?
—	Ne	t’inquiète	pas	pour	ça.
Mais	Eva	n’était	pas	fille	à	lâcher	une	idée	lorsqu’elle	l’avait	en	tête.
—	Et	 s’il	 y	 avait	 un	message	 important	 ?	 Je	 peux	 l’ouvrir	 pour	 toi,	 si	 tu

veux.
—	Si	vraiment	ça	t’amuse…
—	 Quelqu’un	 attend	 peut-être	 une	 réponse	 de	 ta	 part.	 Tu	 n’as	 pas

d’assistante	?
—	Mon	 éditeur	 a	 une	 équipe	 qui	 prend	 en	 charge	 la	 communication	 des

auteurs.
Eva	 hocha	 la	 tête	 et	 l’observa	 d’un	 air	 d’attente	 inquiète	 lorsqu’il	 prit	 sa

première	bouchée.
—	Alors	?
—	Mmm…	C’est	à	se	damner.
Et	 il	 n’exagérait	 pas.	 La	 pâte	 était	 une	 merveille.	 Avec	 les	 lamelles	 de

poivrons	 rouges	 marinés,	 le	 fromage	 de	 chèvre	 onctueux	 formait	 un	 duo	 de
saveurs	aussi	réussi	que	détonnant.

—	Tu	as	sorti	mes	papilles	d’un	coma	prolongé.
Le	compliment	parut	la	ravir.
—	Je	ne	 suis	pas	mécontente	d’être	 à	 l’origine	de	cette	 résurrection…	Toi

aussi,	 tu	 es	 talentueux	 dans	 ton	 domaine.	 Je	 ne	 peux	 pas	 en	 juger
personnellement	puisque	je	n’ai	jamais	rien	lu	de	toi,	mais	mon	amie	Frankie	est
addict.	Elle	ne	lit	que	des	trucs	atroces.

—	Merci.



Les	joues	d’Eva	rosirent.
—	 Pardon.	 Je	 me	 suis	 mal	 exprimée.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 tes	 livres	 qui	 sont

atroces,	mais	ce	qui	se	passe	dedans.	Tes	histoires	sont	bien	trop	terrifiantes	pour
moi,	 en	 tout	 cas.	 Je	 sais	 que	 je	 serais	 incapable	 de	 les	 apprécier	 à	 leur	 juste
valeur.

—	Si	tu	n’en	as	jamais	lu	aucune,	comment	peux-tu	en	être	sûre	?
Elle	découpa	sa	tartelette.
—	 Il	 suffit	 que	 je	 regarde	 la	 couverture	pour	 le	 savoir.	Sur	 le	dernier,	 il	 y

avait	 du	 sang	qui	 gouttait	 de	 la	 lame	d’un	 couteau.	Et	 puis	 les	 titres	 en	disent
long	aussi.	La	mort	fait	son	come-back.	Ambiance…

Eva	frissonna.
—	Quand	je	lis	ça,	j’ai	plutôt	tendance	à	contourner	le	rayon	qu’à	me	jeter

sur	le	livre,	dit-elle.	La	seule	fois	où	j’ai	essayé	de	lire	un	thriller,	j’ai	dormi	la
lumière	allumée	et	je	me	suis	réveillée	en	hurlant.

—	Mes	lecteurs	se	disent	pourtant	pris	aux	tripes.
—	Justement.	Les	entrailles,	ce	n’est	pas	trop	mon	truc.	Parle-moi	plutôt	de

l’histoire	que	tu	as	écrite	à	huit	ans.	Tu	étais	déjà	dans	le	registre	gore	?
—	Alors	voilà	 les	circonstances	qui	ont	marqué	mes	débuts	 littéraires	 :	un

matin,	on	retrouve	le	chat	des	voisins	mort	sur	le	bord	de	la	route.	Tout	le	monde
en	 a	 conclu	 qu’il	 avait	 été	 heurté	 par	 une	 voiture,	 mais	 je	 n’arrêtais	 pas	 de
m’interroger	 sur	 cette	 fin	de	vie	 féline.	Et	 si	 c’était	 autre	 chose	 ?	S’il	 lui	 était
arrivé	quelque	chose	de	plus	inquiétant,	à	cette	bête	?	J’ai	épuisé	ma	famille	avec
toutes	les	autres	explications	possibles	dont	je	leur	rebattais	les	oreilles.

Il	vit	l’expression	d’Eva	s’assombrir.
—	Tu	aurais	préféré	l’option	«	écrasé	par	une	voiture	»,	c’est	ça	?
—	J’aurais	préféré	le	scénario	où	le	chat	aurait	été	juste	blessé,	puis	soigné

et	remis	sur	pattes,	mais	j’imagine	que,	dans	la	mesure	où	c’est	toi	qui	écrivais
l’histoire,	le	dénouement	n’a	pas	dû	être	très	positif.

—	Je	crains	fort	que	non,	en	effet.
La	réaction	d’Eva	lui	rappelait	clairement	les	différences	entre	eux.
—	C’était	l’été.	Je	me	suis	enfermé	dans	ma	chambre	et	je	n’en	suis	ressorti

qu’après	 avoir	 écrit	 mon	 histoire	 jusqu’au	 bout.	 J’avais	 imaginé	 neuf	 façons
différentes	dont	ce	chat	avait	pu	perdre	la	vie.

—	Je	préfère	ne	pas	connaître	les	détails.
Au	 souvenir	 du	 dénouement	 macabre	 qu’il	 avait	 choisi	 pour	 chaque

scénario,	il	ne	put	s’empêcher	de	sourire.



—	J’ai	remis	l’histoire	à	mon	instit,	qui	m’a	dit	qu’elle	n’avait	jamais	rien	lu
d’aussi	effrayant	de	sa	vie.	Elle	m’a	juré	qu’elle	avait	vérifié	deux	fois	que	ses
portes	et	ses	fenêtres	étaient	bien	fermées	et	qu’elle	a	gardé	son	chat	bouclé	dans
sa	 chambre.	 Puis	 elle	 m’a	 conseillé	 d’envisager	 une	 carrière	 dans	 le	 roman
d’épouvante.	Elle	l’a	dit	en	plaisantant.

—	Mais	tu	l’as	prise	au	sérieux.
—	Elle	 se	plaignait	d’avoir	 été	obligée	d’allumer	 toutes	 les	 lumières	de	 la

maison	 pour	 lire	 mon	 récit.	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’elle	 disait	 ça	 comme	 un
compliment.	Mais,	pour	moi,	c’en	était	un,	et	même	le	plus	beau	qu’elle	pouvait
me	faire.

Eva	n’avait	pas	l’air	très	convaincue.
—	Donc,	 à	huit	 ans,	 tu	as	 écrit	 cette	histoire	 lugubre	de	chat	 assassiné.	Et

ensuite	?
—	 J’ai	 continué	 à	 imaginer	 des	 scénarios	 macabres.	 Je	 les	 écrivais	 sous

forme	 de	 feuilleton	 que	 je	 refilais	 à	 mes	 potes	 de	 classe	 —	 chapitre	 après
chapitre.	 Je	 découvrais	 que	 j’adorais	 tenir	 les	 gens	 en	 haleine.	Une	 fois	 le	 pli
pris,	j’ai	continué,	même	en	fac.	Non	seulement	j’y	prenais	goût,	mais	j’affûtais
ma	plume.

—	Tu	as	étudié	quoi	?	L’écriture	créative	?	La	littérature	anglaise	?	L’histoire
du	roman	américain	?

—	J’étais	en	fac	de	droit	à	Columbia,	mais	j’étais	fasciné	par	la	psychologie
des	criminels	plus	que	par	les	stratégies	à	mettre	en	œuvre	pour	les	défendre.	J’ai
terminé	mon	premier	roman	et	je	l’ai	passé	à	mon	coloc.	Il	a	commencé	à	lire	et
il	ne	s’est	plus	arrêté	de	la	nuit.	J’ai	décidé	que	c’était	ce	que	je	voulais	faire.

—	Tenir	les	gens	éveillés	la	nuit	?
—	C’est	plus	ou	moins	l’idée,	oui.
Son	 regard	 s’attarda	 un	 instant	 sur	 la	 courbe	 douce	 des	 lèvres	 d’Eva,	 et	 il

songea	 qu’il	 n’aurait	 aucun	 problème	 à	 la	 garder	 éveillée	 la	 nuit	 entière,	 sans
avoir	à	passer	par	un	roman	à	suspense	pour	y	parvenir.

Peut-être	 que	 sa	 grand-mère	 le	 connaissait	mieux	 qu’il	 ne	 l’avait	 cru,	 tout
compte	fait	?

—	 Il	 arrive	 qu’il	 y	 ait	 des	 personnages	 qui	 tombent	 amoureux	 dans	 tes
livres	?

—	De	temps	en	temps.
Elle	parut	agréablement	surprise.
—	C’est	vrai	?	Et	leur	histoire	d’amour	se	termine	bien	?
—	Jamais.



—	C’est	pour	ça	que	je	ne	veux	pas	lire	tes	romans.	Je	suis	une	trouillarde…
Tiens,	parlant	de	criminels	et	de	police,	 enchaîna-t-elle,	 sourcils	 froncés,	 en	 se
servant	une	cuillerée	de	légumes.	Tu	étais	en	termes	très	familiers	avec	les	flics
qui	sont	intervenus	hier.

—	Je	les	connais	bien,	oui.
Il	se	resservit	à	son	tour.	Manger	devenait	presque	addictif	 tant	 les	saveurs

de	la	cuisine	d’Eva	étaient	revigorantes,	intenses	et	inventives.
—	Mais	 tu	 n’as	 pas	 un	 vrai	 passé	 criminel.	 Tu	 te	 contentes	 d’écrire	 des

histoires.	Comment	se	fait-il	que	tu	les	fréquentes	?
—	Ils	me	rencardent	à	l’occasion,	quand	je	fais	des	recherches	sur	un	thème

particulier.
—	Donc,	 tu	prépares	un	meurtre	dans	 ta	 tête	puis	 tu	 les	appelles	et	 tu	 leur

demandes	 :	«	Hé,	 les	gars,	qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?	»	Et	 ils	 te	disent	 si
c’est	jouable	ou	non	?

—	Plus	ou	moins,	oui.
—	Et	ça	t’arrive	de	les	accompagner	?
—	 En	 patrouille	 ?	 Dans	 le	 temps,	 oui,	 je	 l’ai	 fait.	 Maintenant,	 beaucoup

moins.	 Soit	 j’écris,	 soit	 je	 suis	 en	 tournée	 d’auteur.	 Je	 n’ai	 plus	 beaucoup	 de
temps	pour	le	reste.

—	Tu	avais	peur	quand	tu	patrouillais	avec	eux	la	nuit	?
—	C’était	 intéressant	plus	qu’angoissant.	Mais	 l’essentiel	de	ce	que	 j’écris

ne	 relève	pas	des	compétences	des	policiers	que	 tu	as	croisés	hier.	Les	cas	sur
lesquels	je	me	penche…	intéressent	d’autres	brigades,	conclut-il	pudiquement	en
tendant	la	main	vers	la	salière.

—	Tes	personnages	sont	plutôt	des	tueurs	en	série,	quoi.
Elle	reposa	ses	couverts,	l’appétit	visiblement	coupé.
—	 Pourquoi	 ce	 besoin	 de	 te	 pencher	 sur	 des	 gens	 horribles	 qui	 font	 des

choses	horribles	?
—	 La	 plupart	 des	 serial	 killers	 ne	 se	 considèrent	 pas	 comme	 des	 gens

horribles.	 Et	 j’écris	 à	 leur	 sujet	 parce	 que	 les	 méandres	 de	 leur	 esprit	 me
fascinent.	J’ai	toujours	été	attiré	par	ce	qui	fait	peur.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	pour
autant	que	je	suis	un	monstre	de	sadisme	qui	garde	des	petits	enfants	cachés	dans
mes	 armoires	 pour	 les	 torturer	 à	 loisir,	 comme	 une	 journaliste	 venue
m’interviewer	avait	l’air	de	le	croire.

—	Ça	t’arrive	souvent	ce	genre	de	mésaventure	?
—	 Beaucoup	 de	 gens	 pensent	 que	 pour	 m’intéresser	 ainsi	 au	 psychisme

criminel,	 je	 ne	 peux	 qu’avoir	 moi-même	 des	 prédispositions	 au	 meurtre.



D’ailleurs,	tu	ne	devrais	pas	être	rassurée	de	passer	la	nuit	ici	avec	moi	dans	cet
appartement.

—	Je	n’ai	pas	peur.
Elle	soutint	son	regard	un	instant	puis	rougit	légèrement	et	se	concentra	sur

son	verre	de	vin.
—	Il	me	manque	sans	doute	une	case,	mais	je	suis	incapable	de	comprendre

que	des	gens	puissent	rechercher	des	sensations	comme	l’angoisse	et	la	terreur	et
s’y	vautrer	avec	délice.

La	 tension	 sexuelle	 entre	 eux	 devenait	 palpable,	 mais	 elle	 semblait
déterminée	à	ne	pas	en	faire	cas.

Il	s’aligna	sur	son	attitude.
—	La	lecture,	c’est	une	bonne	façon	de	se	faire	peur	sans	prendre	le	moindre

risque.	Je	remue	dans	mes	bouquins	les	angoisses	profondes	que	nous	partageons
tous	et	je	tisse	un	suspense	autour.	La	peur	est	une	excitation	comme	une	autre.
Certains	 vont	 la	 rechercher	 en	 faisant	 du	 saut	 à	 l’élastique,	 d’autres	 choisiront
d’en	ressentir	la	morsure	tout	en	se	sachant	à	l’abri	dans	le	confort	rassurant	de
leur	chambre	à	coucher,	à	tourner	les	pages	d’un	thriller.

—	Et	tu	ne	te	fais	pas	peur	toi-même	en	écrivant	?
—	Quand	je	suis	à	fond	dedans,	oui.
La	plupart	du	temps,	c’était	les	documents	dans	lesquels	il	se	plongeait	pour

ses	 recherches	 qui	 le	 glaçaient	 d’angoisse.	 Mais	 il	 ne	 jugea	 pas	 utile	 de	 le
préciser	à	Eva.

—	C’est	 pour	 ça	 que	 tu	 pratiques	 les	 arts	martiaux	 ?	Pour	 te	 protéger	 des
démons	que	tu	crées	?

—	Désolé	de	casser	tes	illusions	mais,	la	plupart	du	temps,	les	arts	martiaux
sont	juste	une	forme	intéressante	de	discipline	mentale	et	physique.

Il	termina	son	assiette	et	se	renversa	contre	son	dossier.
—	Assez	parlé	de	moi.	C’est	 ton	 tour,	maintenant.	Si	 tu	ne	 lis	ni	polars	ni

thrillers,	quoi	d’autre	?	Les	classiques	?
—	Oui,	 bien	 sûr.	Mais	 aussi	 la	 littérature	 contemporaine.	 Je	 ne	 crache	pas

non	 plus	 sur	 la	 chick	 lit.	Mais	 j’ai	 un	 grand	 faible	 pour	 les	 livres	 de	 cuisine.
J’adore	ça.

—	Je	croyais	que	tu	n’en	utilisais	pas	?
—	 Je	 ne	 m’en	 sers	 pas	 souvent	 mais	 j’aime	 m’immerger	 dedans.	 Ils

nourrissent	mon	inspiration.
Il	prit	une	gorgée	de	vin	en	la	regardant	servir	les	raviolis.
—	Tu	n’as	jamais	songé	à	en	écrire	un	?



—	J’ai	déjà	mon	blog.	Et	une	chaîne	YouTube.	Avec	 le	 travail	 que	 je	 fais
pour	Urban	Génie,	je	passe	pas	mal	de	temps	à	animer	des	contenus.

—	Tu	as	carrément	une	chaîne	YouTube	?
—	La	 cuisine,	 c’est	 visuel.	 Pour	 réaliser	mes	 recettes,	 c’est	mieux	de	voir

étape	par	étape	comment	 je	procède.	Et	 je	m’aperçois	que	 je	ne	me	débrouille
pas	si	mal,	pour	mes	démonstrations	en	ligne.	Les	gens	aiment	bien	me	regarder
cuisiner.	Ça	doit	probablement	te	surprendre.

Non	seulement	ça	ne	le	surprenait	pas,	mais	le	contraire	l’aurait	étonné	!
Qui	n’aurait	pas	plaisir	à	la	regarder	?
Avec	ces	yeux	et	 ce	 sourire,	 il	 était	prêt	 à	parier,	même	sans	avoir	vu	 son

blog,	 qu’elle	 attirait	 un	 nombre	 important	 de	 visiteurs.	 Il	 se	 demandait	 quelle
était	 la	 proportion	 d’hommes	 et	 combien,	 sur	 le	 tas,	 s’intéressait	 au	 côté
purement	culinaire	de	ses	prestations…

Choisissant	 de	 ne	 pas	 trop	 y	 penser,	 il	 goûta	 un	 ravioli	 et	 cessa
momentanément	 de	 maudire	 sa	 grand-mère	 pour	 ses	 tendances
interventionnistes.

—	Je	n’étais	pas	convaincu	d’avance,	mais	c’est	excellent	!
—	Tu	trouves	?	Ouf	!
—	À	la	courge	et	à	la	sauge,	tu	dis	?
Il	testa	de	nouveau.
—	Tu	ne	fais	jamais	rien	à	base	de	viande	?
Un	soupçon	de	couleur	monta	aux	joues	d’Eva.
—	Je	peux	en	cuisiner	pour	toi,	si	tu	en	veux.
—	Mais,	toi-même,	tu	n’en	consommes	pas	?
—	Jamais.	Je	suis	végétarienne.	Je	n’aime	pas	faire	de	mal	aux	animaux.
Lucas	 sentit	 son	 cœur	 battre	 plus	 vite.	 Il	 reposa	 sa	 fourchette,	 se

désintéressant	soudain	de	la	nourriture.
—	Et	il	y	a	longtemps	que	tu	es	végétarienne	?
—	Depuis	toujours.	J’ai	été	élevée	par	ma	grand-mère,	qui	considérait	que	le

respect	de	la	vie	passait	d’abord	par	l’assiette.
—	Donc,	 depuis	 toute	 petite,	 tu	 as	 toujours	 été	 bonne	 avec	 les	 animaux	 ?

demanda-t-il,	avec	son	personnage	en	tête.
—	Attends,	je	ne	suis	pas	une	sainte.	Je	n’ai	encore	jamais	câliné	d’araignée.

Mais	je	ne	les	écrase	pas,	si	c’est	ce	que	tu	veux	dire.	Lorsqu’elles	sont	vraiment
énormes,	j’appelle	Matt	et	il	s’en	charge.

—	Matt	est	le	frère	de	ton	amie	?



—	Oui,	 voilà.	 Il	 vit	 dans	 l’appartement	 au-dessus	 du	 mien.	 Il	 est	 un	 peu
comme	ma	 famille…	Parlant	de	 famille,	 vas-tu	dire	 à	 ta	grand-mère	que	 tu	 es
rentré	?	Elle	va	forcément	vouloir	tous	les	détails	sur	ce	que	j’ai	accompli	chez
toi	et	je	ne	voudrais	pas	avoir	à	lui	mentir.

Il	comprit	qu’il	la	mettait	dans	une	position	compliquée.
—	OK.	Je	lui	dirai,	c’est	promis.
Son	attention	fut	soudain	attirée	par	la	surface	lisse	de	la	table	du	living.	Il

lui	fallut	un	moment	pour	mettre	le	doigt	sur	ce	qui	manquait.
—	Qu’est-il	arrivé	au	couteau	qui	était	sur	cette	table	?
Elle	garda	les	yeux	détournés.
—	Quel	couteau	?
—	Celui	qui	était	posé	là.
—	Il	y	avait	un	couteau	?
Son	ton	respirait	l’innocence.
—	 J’ai	 dû	 le	 ranger	machinalement.	 C’est	 dangereux	 de	 laisser	 traîner	 ce

genre	de	choses.	N’importe	quelle	personne	qui	travaille	en	cuisine	sait	cela.
Il	la	regarda	un	long	moment.
—	Pourquoi	pensais-tu	que	ce	couteau	se	trouvait	là,	Eva	?
Elle	avala	son	vin	trop	vite	et	toussota.
—	Je	ne	sais	pas	trop.	Mais	ça	m’a	paru	plus	sûr	de	l’enlever.
—	Tu	pensais	que	je	pourrais	t’attaquer	à	l’arme	blanche	?
—	Quoi	?	Oh	non,	pas	du	tout	!
Elle	paraissait	choquée	qu’il	ait	pu	penser	cela.
—	Pas	un	instant,	non.	Malgré	le	sang	qui	dégouline	sur	les	couvertures	de

tes	livres,	je	sais	que	tu	n’es	pas	physiquement	violent.
Lucas	sentit	une	curieuse	tension	lui	picoter	la	nuque.
—	Alors	pourquoi	l’as-tu	déplacé	?
Elle	baissa	les	yeux	sur	son	assiette.
—	Parce	que	je	redoutais	que	tu	ne	t’en	serves	contre	toi.
Il	fixa	sur	elle	un	regard	muet.
—	C’est	 pour	 ça	 que	 tu	 tenais	 à	 toute	 force	 à	 rester,	 alors	 ?	 Parce	 que	 tu

t’inquiétais	pour	moi	?
—	Oh	non,	non,	pas	du	 tout.	 Je	suis	 restée	parce	que	 j’étais	payée	pour	 le

faire	et	que	 je	m’étais	engagée	envers	 ta	grand-mère.	Même	si	elle	n’avait	pas
été	une	cliente,	je	respecte	la	volonté	des	grand-mères.

—	Eva…



—	Bon,	OK,	oui	!	C’est	en	partie	parce	que	je	ne	me	sentais	pas	tranquille	à
ton	sujet	que	j’ai	préféré	m’incruster	chez	toi.

—	 J’avais	 placé	 ce	 couteau	 là	 dans	 l’espoir	 qu’il	 m’inspire	 une	 idée
d’intrigue.	Ça	ne	va	pas	chercher	plus	loin	que	ça.

—	Tant	mieux.	Parce	que,	quand	je	l’ai	vu,	j’ai	eu	un	moment	de	doute.	Tu
avais	de	grands	cernes	noirs	sous	les	yeux	et	tu	avais	l’air	tellement,	tellement…
seul.	Et	personne	ne	savait	que	tu	étais	là	et…

Elle	vida	le	reste	de	son	vin	d’un	trait.
—	…	j’ai	eu	un	mauvais	pressentiment.	Mais	j’imagine	que	tu	ne	me	crois

pas.	Tu	pensais	que	je	restais	parce	que	j’avais	des	visées	sur	toi.	Ce	qui	en	soi
n’est	 pas	 un	 raisonnement	 idiot	 parce	 que	 tu	 as	 effectivement	 un	 corps	 super
excitant	et…	Oups	!	Je	t’avais	dit	de	ne	pas	me	servir	plus	d’un	demi-verre	de
vin.

Un	silence	tomba.	À	la	fois	lourd	et	vibrant	de	tension	sexuelle.	Le	souvenir
du	 corps	 d’Eva	 contre	 le	 sien	 déclencha	 de	 nouveau	 une	 sérieuse	 attaque	 de
désir.	 Il	 se	 passa	 la	 main	 dans	 les	 cheveux	 et	 tenta	 de	 contenir	 la	 flambée
d’excitation.

—	Je	pense	que	je	devrais	me	remettre	au	travail.
—	Si	tu	paniques	au	sujet	du	commentaire	que	je	viens	de	faire,	je	te	rassure

tout	 de	 suite.	 Comme	 je	 te	 l’ai	 déjà	 dit,	 tu	 n’es	 pas	 du	 tout	 mon	 type,
physiquement.

Lui	 commençait	 à	 se	 dire	 qu’elle	 pourrait	 bien	 être	 le	 sien	 et	 la	 pensée	 le
surprit.	 Depuis	 la	 mort	 de	 Sallyanne,	 il	 avait	 croisé	 un	 certain	 nombre	 de
femmes,	mais	aucune	ne	lui	avait	rappelé	ainsi	avec	insistance	qu’il	avait	encore
une	libido	en	état	de	marche.

—	Je	croyais	que	tu	n’avais	pas	de	type	bien	défini	?
—	Tu	as	sans	doute	 raison.	Au	stade	où	 j’en	suis,	 je	devrais	probablement

renoncer	 à	 être	 sélective.	 Il	 y	 a	 si	 longtemps	 que	 je	 n’ai	 pas	 fait	 l’amour	 que
n’importe	quel	individu	pourvu	d’un	pénis	et	d’un	pouls	en	activité	devrait	faire
l’affaire,	c’est	ça	?

Lucas	s’étrangla	sur	une	gorgée	de	vin.
—	Tu	viens	vraiment	de	dire	ce	que	je	t’ai	entendue	dire	?
—	De	toute	façon,	n’avons-nous	pas	déjà	établi	qu’il	peut	être	dangereux	de

juger	 les	gens	sur	 leur	bonne	mine	?	Qui	sait	ce	qui	pourrait	 se	cacher	sous	 la
surface	d’un	type	qui	serait	mon	type	?	Enfin…	je	me	comprends.

Il	 avait	 eu	 l’occasion	 de	 s’entretenir	 avec	 suffisamment	 de	 tueurs	 en	 série
pour	 savoir	 qu’il	 valait	 mieux	 que	 le	 commun	 des	 mortels	 ignore	 ce	 qui	 se



déroulait	sous	la	surface	lisse	des	apparences.
—	 Cela	 t’arrive	 de	 trier	 tes	 pensées	 avant	 d’ouvrir	 la	 bouche	 et	 de	 les

dérouler	en	vrac	?
—	C’est	ta	faute.	Tu	m’as	fait	boire	du	vin.
Elle	joua	avec	sa	nourriture	du	bout	de	sa	fourchette.
—	 Mais	 je	 reconnais	 que,	 même	 sobre,	 j’ai	 tendance	 à	 extérioriser

facilement.
—	Comment	as-tu	réussi	à	survivre	indemne	jusqu’ici	?
—	Je	ne	suis	pas	 indemne	:	dans	mon	parcours	amoureux,	 j’ai	eu	affaire	à

quelques	gros,	gros	nuls.
—	Ce	qui	n’a	entamé	en	rien	ta	confiance	en	un	avenir	sentimental	radieux	?
—	Absolument	 pas,	 non.	 Ça	 veut	 juste	 dire	 qu’il	 y	 a	 des	 cons	 en	 ce	 bas

monde,	mais	ça	je	le	savais	déjà.	Il	y	a	aussi	des	mecs	bien.	Et	même	des	mecs
super	bien.	Je	n’ai	juste	pas	su	me	débrouiller	pour	les	trouver	sur	mon	chemin.
Et	 je	 sais	 que	 tu	 ne	 rencontreras	 jamais	 la	 personne	 qu’il	 te	 faut	 si	 tu	 restes
cloîtré	dans	cet	appartement.

—	Stop.	On	parle	de	qui,	là	?	De	toi	ou	de	moi	?
—	Des	deux.	Je	me	suis	juré	que	cette	année,	à	Noël,	je	ne	me	planquerais

pas	chez	moi	à	 regarder	des	 rediffusions	de	vieux	 films	à	 la	TV	en	partageant
mes	faveurs	entre	Ben	et	Jerry.

Elle	lui	jeta	un	regard	en	coin.
—	Je	parle	de	la	marque	de	glace,	au	cas	où	tu	te	poserais	la	question.
—	 Si	 je	me	 «	 cache	 »	 chez	moi,	 Eva,	 c’est	 parce	 que	 j’ai	 un	 tapuscrit	 à

remettre	en	un	temps	absolument	record.
—	 Nous	 savons	 l’un	 et	 l’autre	 que	 ce	 n’est	 pas	 la	 seule	 raison	 de	 ton

enfermement.	Et	même	si	c’était	 le	cas,	personne	ne	bosse	vingt-quatre	heures
sur	vingt-quatre.

Il	songea	à	sa	date	limite	et	au	retard	abyssal	qu’il	avait	accumulé.
—	Je	ne	devrais	même	pas	être	assis	là	à	discuter	avec	toi.
Il	 prenait	 le	 temps	 de	 le	 faire,	 pourtant.	 Et	 ne	 se	 sentait	 pas	 pressé	 de	 lui

fausser	compagnie.	Au	contraire.
—	 Allez,	 file	 là-haut.	 Plus	 tôt	 tu	 auras	 terminé	 ce	 bouquin,	 plus	 tôt	 tu

pourras	recommencer	à	vivre	pour	de	bon.
Elle	se	leva	en	prenant	soin	d’éviter	son	regard.
—	Je	vais	débarrasser.	Puis	j’ouvrirai	ton	courrier.
—	Fais-en	ce	que	tu	veux.
Son	courrier	était	le	dernier	de	ses	soucis.



*		*		*

Eva	 allait	 et	 venait	 en	 pestant	 contre	 elle-même.	 Avait-elle	 réellement
prononcé	les	mots	«	corps	super	excitant	»	à	voix	haute	?

Le	 plus	 simple	 serait	 peut-être	 qu’elle	 se	 colle	 une	 bande	 adhésive	 sur	 la
bouche.	 Ou	 qu’elle	 se	 bloque	 les	 mâchoires	 avec	 des	 serre-joints.	 N’importe
quelle	méthode	efficace	pour	l’empêcher	de	sortir	des	énormités	ferait	l’affaire.

Bon,	 en	 attendant,	 c’était	 aussi	 un	 peu	 sa	 faute	 à	 lui.	Chaque	 fois	 qu’il	 la
regardait,	 la	charge	sexuelle	était	 si	 forte	qu’elle	prenait	un	coup	de	chaud.	La
tension	 lui	 grillait	 les	 neurones	 et	 faisait	 fondre	 ce	 qui	 lui	 restait	 de	 censure
interne.

Et	 ce	 n’était	 même	 pas	 la	 peine	 qu’elle	 se	 répète	 que	 Lucas	 n’était	 pas
intéressé	 ou	 qu’il	 traînait	 trop	 de	 casseroles.	 Son	 corps	 n’écoutait	 rien	 de	 ce
qu’on	lui	disait.

Décidée	à	garder	 les	 lèvres	scellées	 la	prochaine	fois	qu’ils	se	croiseraient,
Eva	rangea	la	cuisine	et	frotta	les	surfaces	jusqu’à	ce	qu’elles	brillent.	Puis	elle
tira	un	tabouret	devant	l’îlot	de	cuisine	et	s’installa	avec	son	reste	de	vin	et	une
énorme	pile	de	courrier.

Elle	commença	par	les	pubs,	déchirant	l’adresse	avec	soin	avant	de	mettre	le
tout	au	recyclage.	Puis	elle	s’occupa	du	reste.

La	plupart	des	enveloppes	contenaient	des	invitations.	Des	soirées	d’éditeur,
une	séance	dédicace	d’un	autre	auteur,	des	lettres	de	lecteurs,	neufs	bals	de	gala,
une	 soirée	 à	 l’opéra	 et	 deux	 premières	 au	 théâtre.	 Plus	 douze	 lettres	 de
sollicitation	émanant	de	diverses	associations	caritatives.

À	l’ère	du	mail,	elle	était	surprise	de	découvrir	encore	tant	de	lettres	papier.
Et	neuf	bals	de	gala	?

Eva	examina	les	invitations	posées	devant	elle	avec	une	pointe	d’envie.	Ici,
sous	ses	yeux,	étaient	étalées	les	marques	d’une	vie	fascinante.

Si	sa	propre	vie	sociale	avait	ressemblé	à	ce	tourbillon	de	bals	et	de	cocktails
dans	 les	milieux	 culturels	 de	haut	 vol,	 ses	 chances	de	 rencontrer	 quelqu’un	 se
seraient	vues	considérablement	augmentées.

—	Ma	 foi,	Lucas	Blade…	pour	quelqu’un	qui	vit	 cloîtré,	 tu	es	 invité	à	un
nombre	impressionnant	de	pince-fesses.

Des	soirées	auxquelles,	sans	l’ombre	d’un	doute,	il	refuserait	d’assister.
Et	elle	savait	à	présent	que	ce	n’était	pas	seulement	à	cause	de	la	pression	de

sa	date	de	remise	qu’il	préférait	rester	seul	chez	lui.	Dans	l’état	d’esprit	où	il	se



trouvait	 en	 ce	 moment,	 il	 était	 aussi	 peu	 attiré	 qu’elle	 par	 la	 compagnie
d’inconnus.

Elle	 sortit	 son	 ordinateur	 portable	 et	 commença	 par	 les	 lettres.	 Chère
Caroline,	 tapa-t-elle,	merci	 pour	 vos	 commentaires	 élogieux	 sur	mes	 dernières
parutions.	Je	suis	flatté	d’apprendre	que…	Elle	fit	la	moue	et	poursuivit	avec	un
léger	haut-le-cœur…	que	La	Mort	comme	seule	certitude	a	été	votre	grand	coup
de	cœur	de	l’année.

Elle	rédigea	encore	quelques	lignes	chaleureuses	puis	termina	sur	un	:	Bien	à
vous,	Lucas	Blade.

Trop	formel	?
Avec	un	léger	sourire,	elle	effaça	le	nom	de	famille	et	le	remplaça	par	deux

émoticônes	«	baisers	».	Elle	était	prête	à	parier	que	Lucas	n’avait	jamais	fait	ça
de	sa	vie	dans	une	lettre.

Après	avoir	répondu	à	ses	lecteurs,	elle	passa	aux	invitations	qu’elle	déclina
poliment	l’une	après	l’autre,	jusqu’au	moment	où	elle	atteignit	la	dernière	de	la
pile.

L’obscurité	 était	 tombée	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 vitre.	 Central	 Park	 baignait
dans	 une	 atmosphère	 presque	 irréelle	 alors	 que	 la	 lune	 se	 dégageait	 lentement
des	 nuages	 et	 faisait	 luire	 doucement	 la	 ville	 immobile	 sous	 son	 manteau	 de
neige.

La	 dernière	 invitation	 était	 pour	 le	 Snowflake	 Ball	 à	 l’hôtel	 Plaza.	 Les
caractères	 en	 argent	 étaient	 imprimés	 en	 relief	 et	 la	 carte	 formait	 un	 flocon
stylisé	 avec	 art.	 Le	 visage	 dans	 les	 mains,	 Eva	 la	 contempla	 amoureusement.
Elle	était	si	jolie,	cette	invitation,	que	si	elle	l’avait	reçue,	elle	l’aurait	encadrée
pour	 la	mettre	au	mur.	Lucas	avait	de	 la	chance	qu’elle	se	soit	occupée	de	son
courrier.

Le	bal	avait	lieu	dans	moins	d’une	semaine.	Était-il	trop	tard	pour	accepter	?
Non.	Lucas	était	un	invité	VIP.	Ils	lui	trouveraient	une	place,	même	si	la	date	de
réponse	officielle	était	passée.

Elle	 vérifia	 les	 détails.	 Les	 sommes	 collectées	 iraient	 à	 une	 association
dédiée	au	dressage	de	chiens	de	thérapie	pour	les	personnes	âgées	dépendantes.
Elle	se	sentit	craquer.	Penser	à	tous	les	seniors	souffrant	de	solitude	lui	fendit	le
cœur.

Sur	une	impulsion,	elle	décrocha	le	téléphone.
—	 Bonjour,	 je	 vous	 appelle	 de	 la	 part	 de	 Lucas	 Blade…	 Oui,	 oui,	 il

m’emploie	pour	gérer	sa	correspondance…
Ce	n’était	pas	tout	à	fait	un	mensonge,	si	?



—	…	voilà.	Tout	 à	 fait.	M.	Blade	 assistera	 au	Snowflake	Ball…	S’il	 sera
accompagné	 ?	 Oui,	 oui,	 bien	 sûr.	 Nous	 vous	 ferons	 connaître	 le	 nom	 de	 la
personne	plus	tard.	Merci	beaucoup.

Elle	raccrocha,	imaginant	ce	qui	se	serait	passé	si	elle	n’avait	pas	ouvert	le
courrier	de	Lucas.

Il	 aurait	manqué	 un	 des	 événements	majeurs	 du	 calendrier	mondain	 new-
yorkais.

Nul	doute	qu’il	s’en	serait	voulu	d’avoir	laissé	passer	une	occasion	pareille.
Et	 il	 lui	 serait	 tellement	 reconnaissant	 d’avoir	 récupéré	 la	 situation	 in

extremis.

*		*		*

—	Hein	?	Tu	as	fait	quoi	?
—	J’ai	 appelé	 le	Plaza	 et	 j’ai	 dit	 que	 tu	 serais	 présent	 au	Snowflake	Ball.

J’imagine	 que	 cela	 te	 servira	 de	 leçon	 et	 que	 tu	 ne	 laisseras	 plus	 traîner	 ton
courrier	sans	l’ouvrir.	Un	peu	plus,	et	il	était	trop	tard.	Tu	aurais	loupé	le	bal	de
l’année.	Il	y	aura	plein	d’écrivains,	d’architectes,	de…

—	Eva	!
Lucas	 perçut	 la	 colère	 qui	 grondait	 dans	 sa	 propre	 voix,	même	 s’il	 savait

qu’il	était	injuste	de	se	défouler	sur	elle.
—	 J’ai	 plus	 urgent	 à	 faire	 que	 d’aller	 m’emmerder	 à	 ce	 pince-fesses

cultureux.
La	 simple	 idée	 d’assister	 à	 ce	 genre	 de	 manifestation	 le	 rendait	 malade.

Comme	 d’habitude,	 sa	 vision	 était	 aux	 antipodes	 de	 celle	 d’Eva	 qui	 associait,
bien	évidemment,	le	mot	«	bal	»	à	des	roucoulades	romantiques	sous	les	étoiles.
Pour	 lui	 ce	 genre	 de	 soirées	 se	 traduisait	 par	 des	 œillades	 curieuses	 ou	 des
regards	compatissants,	et	il	détestait	les	uns	autant	que	les	autres.

—	 Je	 sais	 que	 tu	 es	 à	 la	 bourre	 sur	 ton	 bouquin,	mais	 ça	 va	 être	 sympa,
comme	 fête.	 Et	 ça	 te	 prendra	 juste	 une	 soirée.	 J’ai	 décliné	 des	 tonnes
d’invitations.	C’est	la	seule	que	j’ai	acceptée.

—	Tu	n’avais	pas	à	le	faire.
Elle	se	figea.
—	 Tu	 m’as	 dit	 que	 je	 pouvais	 m’occuper	 de	 ton	 courrier	 comme	 je

l’entendais.	Cela	m’a	paru	judicieux	que	tu	acceptes	d’assister	à	cet	événement
particulier,	 sachant	 que	 tout	 l’argent	 collecté	 sera	 versé	 à	 une	 association	 qui
défend	un	très	beau	projet.



—	Si	 je	 contribuais	 chaque	 fois	 qu’on	me	 demande	 de	 l’argent	 pour	 une
bonne	 cause,	 je	 n’aurais	 même	 plus	 le	 temps	 d’écrire	 et	 je	 serais	 ruiné	 de
surcroît.

—	Mais	tu	n’es	pas	ruiné	pour	l’instant,	et	il	n’a	jamais	été	question	que	tu
soutiennes	tous	les	projets.	Juste	celui-ci.	Une	association	qui	fournit	des	chiens
de	thérapie	à…

—	Tes	interventions	ne	se	sont	pas	arrêtées	là,	je	vois	!
Pour	 éloigner	 ce	 foutu	 Snowflake	 Ball	 de	 ses	 pensées,	 il	 avait	 porté	 son

attention	sur	les	lettres	qu’elle	avait	étalées	devant	lui.
—	 J’envoie	 des	 exemplaires	 dédicacés	 de	 mon	 dernier	 bouquin	 pour	 une

vente	 aux	 enchères	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 te	 fait	 penser	 que	 je	 dispose	 d’une	 telle
quantité	de	livres	à	donner	?

—	Tu	 les	 as	 écrits,	 tu	 dois	 bien	 avoir	 des	 exemplaires	 d’auteur.	Et	 cela	 te
paraît	 peut-être	 très	 généreux,	mais	 cela	 te	 prendra	 beaucoup	moins	 de	 temps
que	d’assister	 toi-même	à	cette	vente	aux	enchères	qui	permettra	de	réunir	des
fonds	 à	 l’intention	 de	 personnes	 en	 difficulté	 qui	 sont	 loin	 d’avoir	 les	mêmes
moyens	que	toi.	Je	pensais	que	c’était	 le	compromis	parfait.	Pourquoi	ces	gens
t’écrivent-ils	 à	 ton	 adresse	 personnelle,	 d’ailleurs	 ?	 Ils	 devraient	 normalement
s’adresser	à	la	maison	d’édition	qui	te	publie,	non	?

—	C’est	ce	qu’ils	font,	répondit-il	avec	lassitude.	Ce	courrier	aurait	dû	être
traité	 sur	 place,	 chez	 l’éditeur,	 mais	 ils	 ont	 une	 nouvelle	 assistante	 qui	 s’est
trompée	et	a	tout	envoyé	directement	chez	moi.	As-tu	la	moindre	idée	du	nombre
de	sollicitations	que	nous	recevons	?	Il	est	impossible	de	répondre	favorablement
à	toutes,	Eva.

—	Pas	à	toutes,	non.	Mais,	pour	celles-ci,	tu	peux	contribuer	sans	crainte.	Ce
sont	des	projets	caritatifs	valables.

—	Parce	qu’il	en	existe	des	mauvais	à	tes	yeux,	peut-être	?
Eva	se	hérissa.
—	Parfaitement	!	J’ai	bien	plus	la	tête	sur	les	épaules	que	tu	ne	le	crois.	J’ai

fait	 des	 recherches	 sur	 chacune	 de	 ces	 associations,	 consulté	 les	 données
financières	 et	 vérifié	 que	 le	 pourcentage	 d’argent	 allant	 directement	 au	 projet
humanitaire	était	optimal.	Je	fais	toujours	très	attention	que	tout	ne	passe	pas	en
salaires	 et	 dépenses	 somptuaires.	 Pour	 toutes	 ces	 causes,	 les	 comptes	 étaient
transparents.	Tu	n’as	rien	d’autre	à	faire	que	de	signer	la	lettre	et	de	dédicacer	les
livres.	Je	me	chargerai	du	reste.

Il	décida	que,	dans	ce	cas	précis,	céder	serait	la	solution	la	plus	économique
en	temps	et	en	énergie.	Il	prit	un	stylo.



—	Tu	 as	 une	 longue	 pratique	 de	 la	 levée	 de	 fonds	 pour	 l’humanitaire,	 on
dirait	?

—	Pas	du	 tout,	non.	Je	préfère	ne	pas	me	 lancer	 là-dedans	car	 je	serais	en
larmes	tout	le	temps.	Je	n’ai	pas	le	cuir	très	épais…	Essaie	de	ne	pas	gribouiller,
le	mit-elle	 en	 garde	 en	 le	 regardant	 signer.	 Ils	 pourraient	 croire	 que	 c’est	 une
imitation.

Il	signa	de	façon	délibérément	illisible.
—	 Normalement,	 mon	 éditeur	 se	 contente	 de	 faire	 un	 envoi	 de	 livre	 en

glissant	une	simple	carte	de	visite.
—	Je	pensais	que	ce	serait	plus	personnel	comme	ça.	 Ils	chériront	 la	 lettre

écrite	de	la	main	de	Lucas	Blade	himself.
Il	en	prit	une	au	hasard	et	lut	à	voix	haute	:
—	«	J’ai	eu	un	 immense	plaisir	à	écrire	ce	 livre	qui	est	un	de	ceux	que	 je

préfère.	»	Quiconque	me	connaît	un	tant	soit	peu	saura	que	la	phrase	n’est	pas	de
moi.	Je	ne	dis	jamais	que	tel	ou	tel	de	mes	romans	est	mon	favori.

—	Ah	bon,	pourquoi	?
—	 Parce	 que	 tes	 lecteurs	 en	 tirent	 la	 conclusion	 que	 les	 autres	 que	 tu	 as

écrits	sont	moins	bons.
—	C’est	absurde	!	Si	je	te	dis	que	je	cuisine	un	de	mes	plats	préférés,	tu	n’en

concluras	pas	automatiquement	que	le	reste	de	mes	recettes	sont	du	pur	poison.
Il	se	contenta	d’un	haussement	d’épaules	et	continua	de	lire	:
«	Je	ne	suis	pas	loin	de	partager	votre	avis.	Il	est	en	effet	dommage	que	ce

beau	personnage	de	femme,	chaleureuse	et	pleine	de	joie	de	vivre,	ait	été	amené
à	mourir	dès	le	second	chapitre.	»

Exaspéré,	il	releva	les	yeux.
—	Tu	ne	peux	pas	écrire	ça	!	Je	ne	suis	absolument	pas	d’accord.	Il	est	tout	à

fait	cohérent	que	ce	personnage	meure,	au	contraire.
—	Mais	pourquoi,	 sérieusement	 ?	Même	dans	une	histoire	de	meurtres	 en

série,	 il	pourrait	y	avoir	de	 temps	en	 temps	quelqu’un	qui	serait	 juste	blessé	et
qui	 finirait	 par	 s’en	 sortir,	 grâce	 à	une	 équipe	médicale	performante.	Pourquoi
faut-il	à	tout	prix	que	tout	le	monde	meure	?	C’est	horriblement	déprimant.

Il	reposa	la	lettre.
—	Est-ce	que	je	 te	dis	comment	tu	dois	préparer	 tes	plats	?	Je	me	permets

d’observer	 que	 ton	 soufflé	 devrait	 rester	 plus	 longtemps	 au	 four	 ou	 que	 tes
biscuits	seraient	meilleurs	avec	des	pépites	de	chocolat	?

—	Non.



—	Alors	 abstiens-toi	d’intervenir	 dans	 la	 façon	dont	 j’agence	 l’intrigue	de
mes	romans.

Il	s’intéressa	à	la	lettre	suivante.
—	 «	 Je	 suis	 impressionné	 par	 les	 objectifs	 généreux	 poursuivis	 par	 votre

association	 et	 je	 souscris	 entièrement	 à	 la	 cause	 que	 vous	 défendez…	»	 Je	 ne
dirais	jamais	ça	non	plus.	Je	suis	déjà	inondé	d’histoires	à	faire	pleurer	dans	les
chaumières.

—	 C’est	 pourquoi	 il	 m’a	 paru	 important	 que	 le	 ton	 de	 ta	 réponse	 soit
personnel.	Ils	apprécieront	ton	côté	très	humain.

—	Et	 ils	 reviendront	me	 harceler	 encore	 et	 encore,	 en	me	 bombardant	 de
lettres	et	de	sollicitations.

Il	continua	de	lire.
—	 «	 …	 Même	 s’il	 m’est	 impossible	 d’assister	 à	 l’événement	 que	 vous

organisez,	 j’ai	 le	 plaisir	 de	 vous	 adresser	 ci-joint	 un	 exemplaire	 signé	 de	mon
livre	 que	 vous	 pourrez	 mettre	 aux	 enchères.	 Je	 vous	 souhaite	 le	 plus	 grand
succès	 dans	 votre	 entreprise…	»	 et	 blablabla	 et	 blablabla.	 Et	 tu	 as	 signé	mon
nom	en	ajoutant	des	baisers.	En	leur	recommandant	de	me	tenir	au	courant…

—	Les	bisous,	c’était	pour	plaisanter.	C’était	censé	te	faire	sourire.
Elle	lui	arracha	la	lettre	des	mains	et	il	ressentit	une	pointe	de	culpabilité.
—	Si	 je	 signe	 avec	 des	 baisers,	 tous	mes	 comptes	 sur	 les	 réseaux	 sociaux

vont	être	submergés	par	des	lectrices	déterminées	à	m’épouser	sur	l’heure.
—	Ne	 te	berce	quand	même	pas	 trop	d’illusions.	Tu	 es	 terrifiant	 quand	 tu

fais	la	tête.
—	Le	 fait	 de	 refuser	 d’aller	 à	 une	 connerie	 de	 bal,	 ça	 s’appelle	 «	 faire	 la

tête	»	?
—	Comment	 voulais-tu	 que	 je	 devine	 que	 ce	 serait	 une	 telle	 corvée	 pour

toi	 ?	Ce	 n’est	 pas	 n’importe	 quel	 bal.	 Celui-ci	 a	 pour	 thème	 l’hiver,	 avec	 des
flocons	et	des	sapins	de	Noël	tout	en	argent.

Visiblement	 fascinée,	 elle	 s’abîma	 dans	 la	 contemplation	 de	 l’invitation.
Lucas	se	demanda	un	instant	si	elle	n’avait	pas	oublié	jusqu’à	sa	présence	dans
la	pièce.

Elle	finit	par	soupirer.
—	Je	serais	prête	à	commettre	un	meurtre	pour	pouvoir	aller	à	ce	genre	de

fêtes.	Ah	tiens…	c’est	un	mobile	intéressant,	non	?	Tu	y	avais	déjà	pensé	à	celui-
ci	?

—	Que	tu	aies	envie	d’y	aller,	c’est	une	chose.	Mais	tu	as	accepté	pour	moi.
Et	c’est	sur	moi	que	ça	retombe.



—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 passer	 toute	 la	 période	 des	 fêtes	 bouclé	 dans	 ton
appartement.

—	Tu	commences	à	t’exprimer	comme	ma	grand-mère.
—	Il	se	trouve	que	je	suis	de	son	avis	sur	ce	point	précis.	Ce	qui	ne	veut	pas

dire	 que	 je	 suis	 d’accord	 avec	 elle	 sur	 tout,	 se	 hâta-t-elle	 de	 préciser.	Qu’elle
veuille	à	tout	prix	te	présenter	des	femmes	bien	sous	tous	rapports,	je	suis	contre.
Tout	le	monde	sait	que	les	rencontres	arrangées,	ça	ne	donne	jamais	rien.	Mais	je
la	rejoins	sur	le	fait	que	tu	devrais	recommencer	à	sortir	de	chez	toi.

—	Et	tu	vas	bientôt	me	dire	que	la	phase	de	deuil	a	assez	duré	et	qu’il	serait
temps	que	j’oublie	ma	femme,	c’est	ça	?

Malgré	la	férocité	de	son	ton,	elle	soutint	son	regard	avec	calme.
—	Je	ne	te	dirais	jamais	une	chose	pareille.	Ressentir	le	besoin	de	pleurer	ses

morts,	 je	 connais.	Tu	n’as	pas	 le	monopole	de	 la	douleur,	Lucas.	Ce	n’est	 pas
parce	que	les	gens	qui	t’aiment	t’encouragent	à	mettre	le	nez	dehors	de	temps	en
temps	et	à	respirer	un	peu	d’air	frais	qu’ils	estiment	que	tu	devrais	avoir	refermé
ce	chapitre	de	ta	vie	pour	passer	au	suivant.	Tu	te	sentirais	peut-être	juste	un	peu
moins	mal	si	tu	te	frottais	à	ton	prochain	de	temps	en	temps.

—	Ou	peut-être	que	je	me	sentirais	mille	fois	moins	bien,	au	contraire.	Et	s’il
y	a	une	chose	dont	je	suis	sûr,	c’est	qu’il	n’y	aura	rien	de	«	curatif	»	pour	moi
dans	le	fait	d’assister	à	ton	bal	à	la	con.	Si	ça	t’amuse	de	vivre	dans	un	monde
imaginaire	enchanté,	c’est	ton	choix.	Mais	ne	compte	pas	sur	moi	pour	te	suivre
sur	ton	petit	nuage	rose	façon	Evaland.

—	Je	ne	te	demande	pas	de	me	suivre.	Il	n’y	a	pas	de	place	pour	les	cyniques
dans	mon	«	monde	enchanté	»,	comme	tu	dis.

Elle	prit	son	sac	et	fourra	quelques	affaires	dedans.
—	Tu	devrais	faire	l’effort	d’aller	à	cette	soirée,	Lucas.
—	Pourquoi	?	Parce	que	je	vais	y	rencontrer	quelqu’un,	 tomber	amoureux,

vivre	heureux	pour	toujours	en	ayant	beaucoup	d’enfants	?	C’est	ce	que	tu	allais
ajouter	?

—	Tout	ce	que	j’allais	ajouter,	c’est	que	la	merde,	ça	arrive.	Et	que	tout	ce
qu’on	peut	faire,	c’est	essayer	de	poursuivre	sa	route	quand	même.

Elle	referma	son	sac	avec	un	bruit	sec.
—	Mais	se	replier	sur	soi,	ce	n’est	pas	poursuivre	sa	route,	Lucas.	C’est	se

soustraire	à	la	vie	et	trahir	les	autres	autant	qu’on	se	trahit	soi-même.	Ta	grand-
mère	a	raison	sur	ce	point.	Tu	devrais	vraiment	aller	à	cette	soirée.

—	Rappelle-les	et	dis-leur	que	j’ai	changé	d’avis.
—	Non.



—	Attention,	Eva.	Tu	dépasses	les	bornes.
Il	 reconnut	 à	 peine	 sa	 propre	 voix	 tant	 elle	 était	 glaciale.	 Mais	 il	 était

emporté	par	un	élan	qu’il	ne	contrôlait	plus.
—	 Je	 ne	 tolère	 déjà	 aucune	 interférence	 de	 la	 part	 de	 ma	 famille.	 Mais

j’admettrai	encore	moins	que	des	étrangers	viennent	se	mêler	de	ce	que	j’ai	ou
non	à	faire.

Il	 vit	 la	douleur	dans	 les	yeux	bleus	d’Eva	au	moment	où	 son	coup	porta.
Elle	prit	les	invitations	et	les	replaça	avec	soin	sur	la	table.

—	 Je	 dépasse	 peut-être	 les	 bornes,	 mais	 je	 ne	 téléphonerai	 pas	 au	 Plaza,
annonça-t-elle	d’une	voix	 tendue.	Si	 tu	ne	veux	pas	y	aller,	 il	 faudra	que	 tu	 le
leur	fasses	savoir	toi-même.

Elle	se	détourna	et	se	dirigea	vers	l’escalier.
Lucas	jura	tout	bas	et	se	passa	la	main	dans	la	nuque.	Il	se	sentait	à	peu	près

aussi	fier	de	lui	que	s’il	avait	mis	un	coup	de	pied	à	un	chiot.
Qu’est-ce	qui	lui	avait	pris	de	s’acharner	contre	elle	comme	ça	?
Il	l’avait	provoquée	à	dessein,	pour	voir	jusqu’où	il	pouvait	aller,	et	 il	était

incapable	 de	 dire	 pourquoi	 il	 avait	 ressenti	 le	 besoin	 de	 la	 casser.	 Il	 ne	 savait
qu’une	 chose	 :	 la	 présence	 d’Eva	 le	 déstabilisait.	 Et	 il	 n’était	 pas	 d’humeur	 à
penser	à	des	bals	et	à	des	flocons	de	neige.

Il	 entendit	 les	 pas	 légers	 d’Eva	 dans	 l’escalier.	 Levant	 les	 yeux,	 il	 la	 vit
redescendre	avec	son	sac	à	dos.

Une	onde	de	choc	le	parcourut.
—	Tu	t’en	vas	?
—	J’ai	laissé	toutes	les	instructions	pour	les	plats	cuisinés	sur	un	petit	carnet

aimanté	sur	la	porte	du	frigo.
Son	ton	était	poli	et	détaché.	Elle	évita	son	regard.
—	Si	tu	as	des	questions,	tu	peux	appeler	à	l’agence,	aux	heures	d’ouverture

d’Urban	Génie.	J’ai	laissé	le	numéro	de	téléphone	sur	ce	même	carnet.
Mais	comment	une	personne	aussi	petite	et	fragile	avait-elle	pu	créer	autant

de	perturbations	dans	sa	vie	en	si	peu	de	temps	?
—	Je	n’irai	pas	à	ce	bal,	Eva.	Ce	n’est	pas	en	partant	que	tu	me	feras	changer

d’avis.
—	Je	sais.	Tu	me	l’as	déjà	clairement	fait	comprendre.	Tout	comme	tu	m’as

fait	 comprendre	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	 de	mon	 aide.	 Donc,	 oui,	 je	m’en	 vais.
C’est	 mauvais	 pour	 mon	 équilibre	 émotionnel	 de	 vivre	 dans	 l’entourage	 de
personnes	en	colère,	 surtout	 lorsqu’elles	 sont	 en	colère	 contre	moi.	 Je	ne	veux



pas	d’ulcères	à	l’estomac	ni	me	boucher	les	artères.	Alors	je	plie	bagage	tant	que
je	suis	encore	en	bonne	santé.

Ses	 paroles	 achevèrent	 de	 le	 culpabiliser.	 Il	 s’était	 comporté	 comme	 un
imbécile.

—	Repose	ce	sac.	Tu	ne	peux	pas	partir.	Il	neige	encore.
—	J’aime	mieux	prendre	de	la	neige	qu’une	pluie	de	reproches	sur	la	tête.	Et

si	 je	n’ai	pas	 le	droit	de	m’inquiéter	pour	 toi,	pourquoi	accepterais-je	que	tu	 te
soucies	de	mon	sort	?	Les	transports	en	commun	ont	recommencé	à	circuler,	et
j’ai	rempli	mon	contrat	ici.

La	vérité,	 c’est	qu’elle	 avait	 fait	bien	plus	que	 son	contrat.	C’était	grâce	à
elle	 qu’il	 avait	 pu	 repasser	 en	 mode	 création.	 C’était	 à	 Eva	 qu’il	 devait	 son
personnage,	son	début	d’intrigue	et	un	élan	dans	l’écriture	qui	devrait	a	priori	le
mener	jusqu’au	mot	«	fin	».

La	lame	aiguë	de	la	culpabilité	s’enfonça	un	peu	plus	avant	dans	sa	chair.
Il	avait	une	dette	énorme	envers	Eva.	Il	aurait	dû	la	remercier.	Ou	au	moins

lui	présenter	ses	excuses.	Mais	les	mots	lui	restaient	coincés	dans	la	gorge.	Il	se
voyait	 perdre	 pied.	 C’était	 comme	 être	 prisonnier	 de	 sables	 mouvants
émotionnels	où	ils	pourraient	facilement	s’enfoncer	ensemble.

—	Eva…
—	Bonne	chance	pour	ton	bouquin.	Et	essaie	de	ne	pas	laisser	l’univers	noir

de	tes	fictions	déteindre	sur	ta	vision	du	monde.	Tu	as	l’air	de	penser	que	toutes
les	 interactions	humaines	sont	de	 l’ordre	de	 la	manipulation	ou	de	 l’ingérence,
mais	il	arrive	que,	tout	simplement,	les	gens	s’inquiètent	les	uns	pour	les	autres,
ce	n’est	pas	plus	compliqué	que	ça.	Joyeux	Noël,	Lucas.

Elle	 s’enfonça	 son	 bonnet	 sur	 la	 tête,	 hissa	 son	 sac	 à	 dos	 sur	 ses	 épaules
fragiles	et	se	dirigea	vers	la	porte.

Il	 tendit	 un	 bras	 pour	 l’arrêter	 puis	 le	 ramena	 lentement	 contre	 son	 flanc.
Qu’allait-il	lui	dire	?

Ne	pars	pas.
Ce	 serait	 plus	 sûr	 pour	 l’un	 comme	 pour	 l’autre	 qu’elle	 s’en	 aille,	 au

contraire.
Cela	lui	permettrait	de	continuer	à	bosser	sur	son	bouquin	dans	le	calme	et	le

silence.	 Il	 oublierait	 les	 tendres	 courbes	 du	 corps	 d’Eva,	 la	 douceur	 de	 son
sourire,	 son	 optimisme	 exaspérant	 et	 la	 façon	 dont	 elle	 chantait	 et	 dansait	 en
mitonnant	ses	petits	plats	irrésistibles.

Il	serait	libre	de	consacrer	cent	pour	cent	de	son	temps	à	l’écriture.
Et	c’était	tout	ce	à	quoi	il	aspirait.



Chapitre	8

«	 Tout	 le	monde	 traîne	 des	 casseroles	 émotionnelles,	 mais	 il	 y	 a	 toujours
moyen	d’en	semer	quelques-unes	en	route.	»

—	FRANKIE

Mary	Eleanor	Blade	—	Mitzy	pour	 ses	amis,	et	elle	n’en	manquait	pas	—
occupait	sa	place	habituelle	dans	l’élégante	bergère	Marie-Antoinette	offerte	par
son	fils.	Son	fauteuil	favori	se	trouvait	placé	de	façon	qu’elle	puisse	profiter	au
mieux	de	la	charmante	vue	urbaine	qui	se	déployait	sous	ses	fenêtres.

En	 cet	 instant	 précis,	 cependant,	 ce	 n’était	 pas	 la	 ville	 qui	 retenait	 son
attention,	 mais	 son	 petit-fils	 qu’elle	 couvait	 d’un	 regard	 discrètement
appréciateur.

Elle	avait	beau	avoir	quatre-vingt-dix	ans	passés,	elle	était	encore	capable	de
reconnaître	un	bel	homme	lorsqu’il	s’en	présentait	un.	Et	Lucas	se	rangeait	dans
cette	catégorie	sans	conteste.

Il	avait	eu	la	bonne	fortune	d’hériter	et	de	la	beauté	de	sa	mère	et	de	la	force
physique	et	mentale	de	 son	père.	Ce	garçon	avait	 tout	pour	 lui,	 finalement.	Sa
haute	 taille,	un	charme	ténébreux	combiné	à	une	aura	d’autorité	 impérieuse	 lui
assuraient	en	permanence	un	fan	club	féminin	enthousiaste,	même	parmi	celles
qui	n’avaient	jamais	ouvert	un	de	ses	livres.

Mitzy	ressentit	une	pointe	d’envie	en	contemplant	la	superbe	tignasse	de	son
petit-fils.

Dans	 un	magazine	 féminin	 pas	 tout	 à	 fait	 sérieux,	 elle	 avait	 lu	 que	Lucas
Blade	était	«	l’homme	idéal	sur	tous	les	plans	».	Une	définition	qui,	même	à	ses
yeux	 de	 grand-mère	 conquise,	méritait	 d’être	 nuancée.	 Lucas	 était	 doué	 d’une
intelligence	brillante,	avec	un	humour	caustique	souvent	désopilant.	Mais	il	avait
aussi	 un	 caractère	 emporté	 et	 une	 façon	 très	 personnelle	 d’aborder	 la	 vie	 que
d’aucuns	décrivaient	même	comme	«	implacable	».



Mitzy	ne	voyait	pas	son	petit-fils	sous	un	jour	aussi	sévère.	Elle	savait	qu’il
n’était	pas	 tant	 implacable	que	déterminé.	Ce	qu’elle	considérait	plutôt	comme
une	qualité.	Et	qui	voudrait	d’un	homme	parfait,	d’ailleurs	?	Elle	se	méfiait	de	la
perfection	et	de	son	aura	soporifique.	Robert	et	elle	avaient	été	mariés	pendant
soixante	ans	et	elle	avait	aimé	les	failles	de	son	mari	autant	que	ses	points	forts.
Lucas	 était	 comme	 lui.	 C’était	 un	 garçon	 passionnant.	 Passionnant	 mais
perturbé.	Et	elle	avait	la	ferme	intention	de	remettre	ce	jeune	homme	d’aplomb.
La	 mère	 de	 Lucas,	 sa	 belle-fille,	 lui	 aurait	 conseillé	 de	 rester	 patiente	 et
d’attendre	qu’il	trouve	de	lui-même	le	chemin	de	la	guérison.	Mais	si	à	quatre-
vingt-dix	ans	passés	on	n’avait	pas	le	droit	de	manœuvrer	un	peu	pour	le	bien	de
ses	proches,	à	quoi	bon	être	encore	de	ce	monde	?	Un	des	avantages	du	grand
âge,	c’était	que	les	gens	se	montraient	plus	indulgents	envers	vos	frasques.	Ses
ingérences	 dans	 la	 vie	 d’autrui	 étaient	 considérées	 comme	 «	 d’attendrissantes
excentricités	de	vieille	dame	».	Mitzy	les	laissait	dire,	même	si	elle	avait	gardé	le
cerveau	de	ses	vingt	ans.	Si	c’était	de	l’ingérence	d’essayer	d’aider	 le	petit-fils
qu’elle	aimait,	eh	bien	soit.	Et	plutôt	deux	fois	qu’une.

Ses	petites	intrigues	donnaient	un	sens	à	son	existence.
—	Tu	es	content	de	ton	séjour	dans	le	Vermont,	alors	?
Elle	 avait	 posé	 la	 question	 d’un	 ton	 aussi	 détaché	 que	 possible.	Mais,	 au

regard	féroce	de	Lucas,	elle	comprit	qu’il	lui	faudrait	redoubler	d’efforts	si	elle
voulait	jouer	le	jeu	à	sa	façon.

—	 Tu	 sais	 aussi	 bien	 que	 moi	 que	 je	 n’ai	 jamais	 mis	 les	 pieds	 dans	 le
Vermont.

—	Ah	vraiment	?
Il	la	dévisagea	avec	impatience.
—	Gran…	On	arrête	les	conneries,	OK	?
Elle	cligna	les	yeux.
—	Tu	es	écrivain,	mon	chéri.	Je	pensais	que	tu	serais	capable	de	trouver	une

expression	un	peu	plus	recherchée	que	celle-ci	pour	t’adresser	à	ta	grand-mère.
—	 Je	 pourrais	 en	 trouver,	 oui,	 mais	 celle-ci	 exprime	 mon	 message	 à	 la

perfection.	Tu	peux	m’expliquer	pourquoi	tu	m’as	fait	ce	coup	en	traître	?
Il	 la	dominait	de	toute	sa	hauteur	courroucée,	mais	elle	avait	 trop	d’années

de	vol	au	compteur	pour	se	laisser	impressionner	pour	si	peu.	Et	par	son	petit-fils
moins	 encore	 que	 quiconque.	 Elle	 avait	 conduit	 des	 ambulances	 pendant	 la
guerre.	 Il	 en	 faudrait	plus	qu’un	 regard	assassin	de	Lucas	pour	 lui	 faire	perdre
tous	ses	moyens.



—	Quel	coup	en	traître	?	Je	peux	t’offrir	une	tasse	de	darjeeling,	Lucas	?	J’ai
découvert	 une	 nouvelle	 marque	 récemment	 qui	 offre	 des	 grands	 crus	 de	 thé
vraiment	intéressants.

—	 Je	 ne	 veux	 pas	 de	 thé,	 non,	 répondit-il	 d’une	 voix	 tendue.	 Je	 ne	 veux
qu’une	chose	et	c’est	comprendre	pourquoi	 tu	as	embrigadé	quelqu’un	comme
Eva	dans	tes	machinations.	À	quoi	pensais-tu,	franchement	?

—	Je	pensais	que	tu	avais	besoin	de	t’alimenter	décemment.	Et	Eva	est	une
cuisinière	de	talent	comme	tu	as	pu,	je	l’espère,	t’en	apercevoir.

Elle	garda	la	tête	basse	et	servit	le	thé,	résistant	à	la	tentation	de	sourire.
Si	elle	souriait	maintenant,	elle	était	fichue.
—	Tu	me	prends	pour	un	idiot,	Gran	?
—	Non.
Elle	le	prenait	pour	quelqu’un	de	passionné	et	elle	adorait	les	personnes	dans

son	genre.	Son	Robert	avait	été	exactement	de	la	même	trempe	que	lui.
—	 Je	 pense	 que	 tu	 es	 quelqu’un	 d’entêté	 et	 d’opiniâtre,	 et	 qu’il	 t’arrive

d’être	dans	l’erreur	et	de	persister	dans	l’erreur.	Mais	je	ne	t’ai	jamais	considéré
comme	un	idiot.

—	Tu	sais	comme	moi	que,	si	tu	as	envoyé	Eva	chez	moi,	ce	n’était	pas	pour
ses	 talents	 culinaires.	 Je	 suis	 parfaitement	 lucide	 sur	 les	 buts	 cachés	 de	 ta
manœuvre.	Et	ça	n’a	pas	marché,	entre	parenthèses.	Je	ne	l’ai	pas	touchée.

Tu	es	bien	bête	si	c’est	effectivement	le	cas.	Mais	Mitzy	garda	cette	pensée
pour	elle.

—	Je	suis	ravie	de	l’apprendre.	Je	n’ai	pas	envoyé	cette	jeune	femme	chez
toi	 pour	 que	 tu	 lèves	 la	 main	 sur	 elle,	 dit-elle,	 faisant	 mine	 de	 ne	 pas
comprendre.	J’aurais	été	bien	ennuyée	si	tu	t’en	étais	pris	à	elle	physiquement.

Lucas	secoua	la	tête	d’un	air	exaspéré.
—	 On	 a	 été	 bloqués	 par	 la	 neige.	 J’ai	 dû	 la	 garder	 chez	 moi	 deux	 jours

entiers.
—	Oh	mon	Dieu,	non	!
Mitzy	écarquilla	 les	yeux	d’horreur,	 tout	en	se	 félicitant	que	 les	prévisions

météo,	pour	une	fois,	se	soient	montrées	à	la	hauteur.
—	La	pauvre	fille	!	Comme	ça	a	dû	être	affreux	pour	elle.
—	Pour	elle	?
—	Se	retrouver	enfermée	avec	toi,	à	la	merci	de	tes	humeurs	lugubres	!	Tout

le	monde	sait	que,	lorsque	tu	n’arrives	pas	à	écrire,	tu	es	maussade,	irritable	et,
de	façon	générale,	invivable.	Oh	mon	Dieu…

Elle	se	frotta	la	poitrine	dans	un	geste	théâtral.



—	J’espère	que	je	n’ai	pas	commis	une	regrettable	erreur	en	envoyant	Eva
chez	 toi.	 Je	 pensais	 qu’elle	 ne	 risquait	 rien.	 J’imaginais	 qu’elle	 ne	 te	 verrait
probablement	même	pas.

—	Pourquoi	te	tiens-tu	la	poitrine,	Gran	?	Tu	as	mal	?	Tu	veux	que	j’aille	te
chercher	quelque	chose	?	Que	j’appelle	ton	médecin	?

L’inquiétude	 dans	 sa	 voix	 lui	 réchauffa	 le	 cœur.	 Sous	 ses	 airs	 de	 bel
indifférent	à	l’humour	grinçant,	c’était	un	garçon	adorable.

—	Je	me	sens	juste	un	peu	anxieuse,	c’est	tout.	J’espère	que	tu	n’as	pas	été
horrible	avec	elle,	Lucas.

Elle	vit	une	expression	fugitive	passer	sur	son	visage,	et	cela	ressemblait	fort
à	de	la	culpabilité.

—	«	Horrible	»	est	un	bien	grand	mot.
Mitzy	cessa	de	se	frotter	la	poitrine.
—	Tu	as	été	désagréable,	alors	?
—	Disons	que	nous	ne	nous	sommes	pas	séparés	en	très	bons	termes.
Il	était	tendu,	sur	les	nerfs.	La	nature	irascible	de	son	petit-fils	avait-elle	eu

raison	du	fragile	rayon	de	soleil	qu’était	Eva	?
—	Si	tu	as	blessé	cette	fille	d’une	manière	ou	d’une	autre,	Lucas,	je	te	jure

que	tu	vas	t’apercevoir	que	ma	patience	a	des	limites.	Eva	est	devenue	pour	moi
une	amie	précieuse.	Et	je	ne	peux	plus	imaginer	une	vie	dont	elle	serait	absente.

C’était	probablement	 la	 chose	 la	plus	vraie	qu’elle	 lui	 ait	 dite	depuis	qu’il
était	entré	chez	elle.

—	Justement,	parlons-en.	Elle	y	fait	quoi,	dans	ta	vie,	au	juste	?	Tu	ne	t’es
jamais	étonnée	qu’une	fille	de	son	âge…

Il	se	tut	de	façon	abrupte	et	elle	haussa	un	sourcil	hautain.
—	Quoi	?	Étonnée	qu’une	fille	de	son	âge	puisse	avoir	spontanément	envie

de	consacrer	une	partie	de	 son	 temps	 libre	 à	une	vieille	 raseuse	 comme	moi	 ?
C’est	ce	que	tu	voulais	dire	?

C’était	 effarant,	 vraiment,	 comme	 les	 hommes	pouvaient	manquer	 de	 tact,
par	moments	!	Finalement,	c’était	un	miracle	que	l’humanité	ne	soit	pas	encore
en	voie	d’extinction.

—	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	j’allais	dire.	Tu	es	une	des	femmes	les	plus
intéressantes	que	je	connaisse,	mais	tu	admettras	que	ce	n’est	pas	si	courant	pour
une	fille	jeune,	célibataire	et	attirante	de	rechercher	des	amitiés	dans	des	tranches
d’âges	si	différentes	de	la	sienne.

Ainsi,	il	avait	bel	et	bien	trouvé	Eva	attirante.
Là-dessus,	au	moins,	elle	ne	s’était	pas	trompée.



—	Il	n’y	a	que	toi	pour	trouver	suspect	que	deux	personnes,	même	avec	un
écart	 de	 deux	 générations,	 puissent	 trouver	 du	 plaisir	 à	 leur	 compagnie
réciproque.	Ton	problème,	c’est	que,	derrière	chaque	comportement,	il	faut	que
tu	ailles	chercher	une	arrière-pensée	trouble,	voire	une	intention	délictueuse.	Ton
imagination	d’auteur	de	polars	a	sans	doute	fait	ta	fortune,	Lucas,	mais,	dans	la
vraie	 vie,	 elle	 ne	 te	 rend	 pas	 service.	 Lorsque	 Eva	 travaille,	 j’insiste	 pour	 la
payer.	Mais	il	arrive	qu’elle	vienne	me	voir	de	sa	propre	initiative.	Elle	me	fait
des	 gâteaux	 et	 promène	Cacahuète	 les	 jours	 où	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 en	 forme
pour	sortir.

—	Et	tu	ne	te	demandes	pas	pourquoi	elle	fait	tout	ça	?
Parce	qu’elle	se	sent	seule.
Mitzy	lui	jeta	un	regard	suave.
—	 Tu	 trouves	 qu’on	 s’ennuie	 tant	 que	 ça	 avec	 moi	 ?	 Il	 t’est	 vraiment

impossible	 de	 concevoir	 que	 quelqu’un	 puisse	 rechercher	ma	 compagnie	 juste
pour	 l’affection	et	 le	plaisir	 ?	Une	chance	que	mon	ego	soit	 aussi	bien	 trempé
que	le	tien.

Lucas	eut	la	bonne	grâce	de	rougir.
—	Tu	fais	exprès	d’interpréter	ma	question	de	travers.
—	Si	 tu	 juges	utile	de	 la	poser,	 cette	question,	 c’est	que	 tu	n’as	pas	passé

assez	de	temps	à	discuter	avec	Eva.
—	Erreur.	Nous	avons	beaucoup	parlé,	elle	et	moi.
—	Si	vous	avez	parlé	et	que	tu	n’as	toujours	pas	compris,	c’est	que	tu	aurais

peut-être	besoin	d’affiner	un	peu	ton	art	de	l’écoute,	mon	garçon.
—	Mon	art	de	l’écoute	est	tout	à	fait…
Il	soupira.
—	Qu’est-ce	que	tu	essaies	de	me	faire	comprendre	?	À	côté	de	quoi	suis-je

passé	?
—	 C’est	 toi,	 l’écrivain,	 qui	 vis	 l’œil	 rivé	 sur	 les	 profondeurs	 cachées	 de

l’âme	 humaine.	 Je	 ne	me	 permettrais	 pas	 de	 te	 conseiller	 sur	 la	 façon	 dont	 tu
peux	apprendre	à	connaître	quelqu’un.	C’est	pour	ça	que	vous	vous	êtes	quittés
en	mauvais	 termes	?	Parce	que	tu	ne	pensais	qu’à	 toi	?	Qu’est-ce	que	tu	 lui	as
fait,	au	juste	?

Lucas	se	hérissa.
—	 Je	 n’ai	 rien	 fait	 du	 tout.	 Et	 elle	 est	 plus	 solide	 qu’il	 n’y	 paraît,	 entre

parenthèses.	Nous	avons	juste	eu	un	petit	différend.
Connaissant	la	sensibilité	à	fleur	de	peau	d’Eva,	Mitzy	songea	que	quelques

réflexions	cinglantes	de	la	part	de	Lucas	avaient	probablement	suffi	à	la	mettre	à



mal.
—	C’est	elle	qui	a	fait	quelque	chose,	alors	?
—	 Elle	 a	 accepté	 en	 mon	 nom	 une	 invitation	 au	 Snowflake	 Ball.	 Sans

prendre	la	peine	de	me	consulter.
Mitzy	scruta	les	traits	de	Lucas	avec	insistance.
—	C’est	un	crime	hideux,	en	effet.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	tes	sarcasmes,	Gran.
—	Et	elle	n’avait	probablement	pas	besoin	non	plus	de	ta	colère.
Penser	que	son	petit-fils	avait	pu	blesser	Eva	la	contrariait,	et	pas	qu’un	peu.
—	Tu	essaies	de	me	culpabiliser	?
—	Non.	Si	tu	es	bien	l’homme	que	je	te	sais	être,	tu	te	sens	déjà	coupable.
Le	voyant	se	passer	nerveusement	la	main	dans	les	cheveux,	elle	eut	presque

pitié	de	lui.	Pendant	un	bref	instant,	elle	retrouva	trait	pour	trait	le	petit	garçon
qui	avait	un	jour	volé	la	dernière	portion	de	gâteau	au	chocolat	dans	sa	cuisine.

Elle	savait	que	Lucas	était	un	homme	de	cœur.	Mais	ce	cœur	avait	été	abîmé
—	sévèrement,	même.	Et	depuis	il	ne	laissait	plus	personne	s’en	approcher.

Il	pensait	qu’elle	ne	comprenait	rien	à	ce	qu’il	ressentait,	mais	il	se	trompait.
Elle	savait,	et	elle	en	avait	mal	pour	lui.	Longtemps,	elle	avait	attendu	qu’il

vienne	 lui	 parler	 de	 la	 souffrance	 qui	 le	 rongeait,	mais	 il	 ne	 s’en	 était	 jamais
ouvert	à	elle.	Peut-être	n’avait-il	parlé	à	personne	de	ce	qu’il	avait	ressenti	après
le	choc	de	la	mort	de	Sallyanne	?	Plus	elle	y	pensait,	plus	il	lui	paraissait	évident
qu’il	avait	tout	gardé	pour	lui.

—	Donc,	vous	vous	êtes	disputés	et	elle	est	partie.	J’imagine	que	tu	n’avais
qu’une	 envie,	 et	 c’était	 de	 retrouver	 ta	 précieuse	 solitude,	 alors	 où	 est	 le
problème	?

Il	se	passa	la	main	dans	la	nuque.
—	J’aurais	besoin	qu’elle	revienne.
Mitzy	sentit	son	cœur	faire	un	bond	joyeux	dans	sa	poitrine,	mais	elle	garda

une	expression	neutre.
—	Si	tu	l’as	renvoyée,	pourquoi	ce	revirement,	tout	à	coup	?
—	C’est	compliqué	à	expliquer	mais	j’ai	besoin	de	la	revoir,	c’est	tout.	Et	il

faudrait	que	tu	me	donnes	son	adresse	personnelle.
Mitzy	 n’en	 revenait	 pas.	 Il	 avait	 l’air	 tellement	 à	 cran	 qu’elle	 eut	 presque

pitié	de	lui.	Puis	elle	pensa	à	sa	chère	et	douce	Eva.
—	Je	ne	suis	pas	certaine	d’avoir	l’adresse	de	son	domicile.	Ou	peut-être	que

je	l’ai	et	que	je	l’ai	oubliée.	Tu	sais	que	ma	mémoire	n’est	plus	ce	qu’elle	était.
—	Ta	mémoire	fonctionne	à	la	perfection,	Gran.



Elle	émit	un	son	dubitatif.
—	 Si	 seulement…	 Tu	 pourrais	 me	 passer	 mes	 lunettes	 de	 lecture	 et	 mon

téléphone	portable,	s’il	te	plaît	?
Lucas	trouva	les	deux	sur	le	piano	et	les	lui	tendit.
—	Et	ton	carnet	d’adresses	?	Tu	ne	t’en	sers	plus	?
—	 Eva	 m’a	 appris	 à	 enregistrer	 mes	 contacts	 sur	 ce	 merveilleux	 engin

moderne.
Devait-elle	voler	à	son	secours	et	lui	donner	ce	qu’il	lui	demandait	?	Sachant

qu’Eva	 n’apprécierait	 pas	 forcément	 qu’elle	 prenne	 une	 telle	 liberté	 ?	 Si	 les
choses	entre	eux	ne	marchaient	pas	comme	elle	l’avait	espéré,	deux	personnes	à
qui	elle	tenait	pourraient	en	faire	les	frais.

Avec	 un	 soupir	 d’impatience,	 Lucas	 voulut	 lui	 prendre	 son	 portable	 des
mains.

—	Je	peux	jeter	un	œil	?
—	Non,	surtout	pas.	Si	tu	commences	à	appuyer	sur	toutes	sortes	de	touches,

je	ne	retrouverai	plus	jamais	mes	contacts.
—	Gran…
—	Pourquoi	as-tu	besoin	de	son	adresse,	au	juste	?
—	Parce	qu’il	s’agit	de…
Il	s’interrompit	et	inspira	bruyamment.
—	C’est	personnel,	Gran.	Il	vaut	mieux	que	je	la	voie	en	face	en	face.
—	Personnel	?
Victoire	!	Depuis	le	temps	qu’elle	disait	que	l’ingérence	avait	du	bon	!
—	Comme	tu	le	sais,	je	n’ai	jamais	eu	de	petite-fille	et	j’aurais	adoré	ça.	Je

n’ai	que	des	hommes	autour	de	moi.
Des	hommes	qui,	invariablement,	s’exprimaient	trop	peu	ou	de	travers.
—	Eva	a	pris	une	place	à	part	dans	ma	vie	et	je	ne	veux	pas	la	perdre,	reprit-

elle.	Pourquoi	est-ce	personnel	?	Tu	as	décidé	de	l’emmener	à	ce	bal	?
Le	visage	de	Lucas	se	ferma.
—	Sûrement	pas,	non.	Je	vais	appeler	le	Plaza	pour	annuler.
Tout	 en	 faisant	 défiler	 sa	 liste	 de	 contacts,	 Mitzy,	 sourcils	 froncés,

réfléchissait	à	la	conduite	à	suivre.
—	Désolée.	Je	n’ai	pas	son	adresse	privée.
Lucas	paraissait	à	bout	de	patience.
—	 Il	 n’a	 jamais	 été	 question	 que	 je	 l’emmène	 à	 ce	 bal.	 Même	 Eva

n’attendait	rien	de	tel	de	ma	part.



—	Peut-être	pas.	Mais	il	n’y	a	rien	de	plus	agréable	pour	nous	les	femmes
que	lorsqu’un	homme	nous	fait	 la	surprise	de	dépasser	nos	attentes.	Si	 tu	veux
que	je	te	trouve	son	adresse,	il	faudra	me	promettre	de	la	conduire	à	ce	bal.

—	Tu	ne	crois	quand	même	pas	sérieusement	que	je	céderai	à	ce	chantage	?
Mitzy	reposa	son	téléphone.
—	Alors	il	faudra	que	tu	appelles	son	numéro	professionnel.
—	 Je	 t’ai	 déjà	 dit	 que	 ce	 n’était	 pas	 un	 sujet	 que	 je	 souhaitais	 aborder	 au

téléphone.
—	Il	ne	te	reste	plus	qu’une	solution,	alors.	Va	la	voir	dans	les	bureaux	de

son	agence.
De	 mieux	 en	 mieux,	 jubila-t-elle.	 Les	 trois	 filles	 d’Urban	 Génie

fonctionnaient	 en	 open	 space,	 et	 Lucas	 serait	 probablement	 amené	 à	 tenir	 son
discours	devant	les	deux	collègues	et	amies	d’Eva.	Deux	filles	fortes	et	décidées,
qui	prenaient	les	intérêts	de	celle-ci	très	à	cœur.

—	Bonne	chance,	Lucas.
—	Je	n’irai	pas	à	ce	bal,	Gran.
Oh	!	il	ne	se	laissait	pas	marcher	sur	les	pieds,	son	garçon.	Quoi	qu’il	en	soit,

il	 était	 beau,	 il	 avait	 de	 la	 force	 de	 caractère	 et	 très	 bon	 fond.	 Il	 portait	 une
blessure	profonde,	mais	la	part	abîmée	en	lui	pouvait	être	réparée,	elle	en	avait
désormais	la	certitude.

Pas	de	doute	:	Eva,	cette	chanceuse,	était	tombée	sur	le	gros	lot.

*		*		*

Chez	 Urban	 Génie,	 c’était	 jour	 de	 réunion	 boulot	 officielle	 avec	 Paige	 et
Frankie.	 Eva	 faisait	 des	 efforts	 méritoires	 pour	 centrer	 son	 attention	 sur	 leur
nouveau	plan	de	développement	pour	 le	 trimestre	à	venir.	Mais	elle	avait	beau
tendre	 sa	 volonté,	 son	 cerveau	 refusait	 de	 coopérer,	 et	 les	 perspectives	 de
croissance	 ou	 d’accroissement	 de	 clientèle	 glissaient	 sur	 elle	 comme	 sur	 les
plumes	d’un	canard.	Ses	pensées	n’avaient	plus	qu’un	seul	 thème,	et	ce	 thème
était	Lucas.

Déjà	parce	qu’elle	était	remontée	contre	lui.	Mince,	à	la	fin,	tout	ce	qu’elle
avait	 fait,	 c’était	 prendre	 ses	 problèmes	 à	 cœur	 et	 chercher	 des	 solutions
concrètes	pour	l’aider	!	Elle	avait	cru	sincèrement	qu’ils	avaient	commencé	à	se
rapprocher.	 Jusqu’au	 moment	 où	 il	 l’avait	 rejetée	 en	 lui	 lançant	 à	 la	 figure
qu’elle	n’était	qu’une	étrangère	et	que	la	proximité	entre	eux	n’avait	existé	que
dans	sa	tête.



Ce	qui	 ne	 l’empêchait	 pas	 de	 continuer	 à	 s’inquiéter	 pour	 lui.	Elle	 n’avait
pas	 pu	 résister	 à	 la	 tentation	 de	 faire	 quelques	 recherches	 sur	 Internet	 et	 ce
qu’elle	 avait	 lu	 avait	 atténué	 sa	 colère	 sur-le-champ.	 Sans	 le	 savoir,	 elle	 avait
débarqué	 dans	 l’appartement	 de	 Lucas	 le	 jour	 anniversaire	 du	 décès	 de	 sa
femme.	Alors	qu’il	se	cachait	chez	lui	comme	un	animal	blessé,	avec	le	besoin
évident	 d’être	 seul,	 elle	 était	 arrivée	 avec	 ses	 gros	 sabots,	 ses	 sacs	 pleins	 de
nourriture	et	ses	joyeuses	décos	de	Noël.

Que	faisait-il	en	ce	moment	?	S’extirpait-il	de	temps	en	temps	de	son	cabinet
d’écriture,	au	moins	?	Et	s’il	ne	prenait	même	pas	la	peine	de	manger	les	petits
plats	qu’elle	lui	avait	préparés	?	Elle	avait	le	cœur	serré	de	le	savoir	si	seul,	dans
cet	appartement,	là-bas.

—	Ev	?	Tu	écoutes	ce	qu’on	raconte,	au	moins	?
Elle	tressaillit	comme	une	coupable	prise	sur	le	fait.
—	Bien	sûr	que	j’écoute.
—	Tu	as	l’air	ailleurs.
Frankie	malaxait	une	balle	anti-stress	en	forme	de	bouteille	de	Coca.	Eva	fit

appel	à	toutes	ses	capacités	de	concentration.
—	J’établirai	une	liste	des	meilleurs	wedding	planners	du	moment	et	je	me

charge	d’entrer	en	contact	avec	eux.
Paige	hocha	la	tête	et	referma	son	fichier.
—	OK.	On	arrête	là	pour	le	chapitre	«	développement	du	business	».	Avons-

nous	besoin	de	revenir	sur	un	de	nos	projets	en	cours	?
Qui	 pourrait	 convaincre	Lucas	 de	 sortir	 enfin	 de	 chez	 lui	 ?	Aux	 dernières

nouvelles,	Mitzy	ne	savait	toujours	pas	qu’il	était	resté	à	New	York…
Un	objet	l’atteignit	en	plein	front	avec	un	bruit	sourd.	Elle	leva	les	yeux	et

vit	Frankie,	le	bras	levé,	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.
—	Je	rêve	ou	tu	viens	de	me	balancer	ton	jouet	anti-stress	à	la	figure	?
—	Tu	ne	rêves	pas.	Le	truc	génial,	lorsqu’on	bosse	à	son	compte,	c’est	qu’on

peut	se	comporter	comme	une	gamine	en	classe	de	maternelle	sans	être	virée	sur-
le-champ	pour	autant.	Que	se	passe-t-il	derrière	ce	front	pensif,	Eva	?

—	Rien.	Et	même	carrément	plus	 rien	du	 tout,	maintenant	que	 tu	viens	de
me	fracasser	les	neurones.

Eva	frotta	le	front	pensif	en	question.
—	En	ce	qui	concerne	la	demande	en	mariage	publique	adressée	à	Laura,	le

projet	est	bouclé.	Je	vous	l’ai	transféré	par	mail.
Paige	lui	jeta	un	regard	reconnaissant.



—	J’ai	vu,	oui.	C’est	du	grand	art.	Une	magnifique	déclaration	d’amour	de
Noël.	 Je	 suis	 presque	 jalouse	 de	 Laura.	 Le	 souvenir	 de	 cette	 journée	 devrait
rester	gravé	en	elle	pour	la	vie.	Tu	as	fait	un	super	boulot	en	un	temps	record,	Ev.
Tu	as	un	tel	talent	pour	régler	les	problèmes	des	autres.

Ceux	des	autres,	oui.	Les	miens,	plus	difficilement.
Et	elle	n’avait	rien	réglé	du	tout	dans	la	vie	de	Lucas.	Son	frigo	était	plein	et

elle	avait	décoré	son	appartement,	mais	 il	 restait	replié	sur	 lui-même,	fuyant	 le
reste	du	monde.

—	 Je	 propose	 qu’on	 ajoute	 «	 agence	 matrimoniale	 »	 à	 la	 liste	 de	 nos
prestations.

Frankie	se	pencha	pour	récupérer	sa	balle	anti-stress.
—	Vous	vous	souvenez	quand	on	travaillait	encore	pour	Cynthia	?
Paige	fronça	les	sourcils.
—	C’est	une	page	de	ma	vie	que	j’essaie	d’oublier.
—	À	ses	yeux,	si	on	avait	un	moment	de	plaisir	au	travail,	c’était	forcément

signe	qu’on	était	payées	à	ne	rien	faire	et	qu’on	gaspillait	notre	temps.
Frankie	se	renversa	contre	son	dossier	et	posa	les	pieds	sur	le	bureau.
—	Maintenant,	on	 rit	 tout	 le	 temps	et	 ça	ne	nous	empêche	pas	de	 faire	de

l’excellent	boulot.	Mais	à	présent	que	la	réunion	est	terminée,	je	veux	la	vérité	et
rien	que	la	vérité,	Eva	Jordan	:	pourquoi	es-tu	si	distraite	?	Fais-nous	un	débrief
sur	 Lucas	 Blade.	 As-tu	 réussi	 à	 lui	 piquer	 quelques	 exemplaires	 dédicacés	 ?
Écrit-il	jour	et	nuit	?	Je	n’en	peux	plus	d’attendre	son	prochain	bouquin	!

Elle	avait	fourni	à	ses	amies	une	version	expurgée	des	moments	qu’elle	avait
passés	 avec	 Lucas,	 sans	 mentionner	 le	 syndrome	 de	 la	 page	 blanche	 de	 ce
dernier.	C’était	son	secret	et	elle	trouvait	normal	de	le	garder	pour	elle.

—	J’ai	passé	tout	mon	temps	là-bas	à	faire	la	cuisine,	dit-elle	sans	mentir.	Et
lui	restait	bouclé	dans	son	bureau	à	écrire.

—	Vous	mangiez	chacun	de	votre	côté,	alors	?
—	On	a	dîné	ensemble.
—	J’imagine	que	vos	repas	ne	se	sont	pas	déroulés	en	silence	?
—	Pas	vraiment.
Eva	restait	évasive	à	dessein.	Frankie	et	Paige	échangèrent	un	regard.
Puis	Frankie	reprit	patiemment	:
—	Ev…	C’est	de	toi	qu’il	est	question,	là.	Tu	es	incapable	de	passer	plus	de

cinq	secondes	d’affilée	sans	dire	quelque	chose.	Tu	te	souviens,	à	l’école,	quand
on	 participait	 à	 l’opération	 «	 silence	 sponsorisé	 »	 pour	 je	 ne	 sais	 plus	 quelle



bonne	 cause	 ?	Tu	 n’as	 jamais	 réussi	 à	 lever	 le	moindre	 dollar.	 Pas	même	 une
petite	pièce.

Eva	rougit.
—	Oui,	bon,	on	a	causé.	Mais	je	ne	sais	plus	très	bien	de	quoi.
Paige	reposa	son	stylo.	Son	regard	était	chaleureux.
—	J’ai	l’impression	que	tu	l’apprécies,	ce	Lucas	?
Frankie	fronça	les	sourcils.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Il	lui	a	hurlé	dessus.
Eva	secoua	la	tête.
—	Il	m’a	incendiée,	mais	je	l’avais	cherché.	Je	n’aurais	pas	dû	accepter	cette

invitation	sans	le	consulter	d’abord.
—	Tu	es	née	avec	l’indulgence	chevillée	au	corps,	Eva.
Frankie	reposa	les	pieds	au	sol.
—	Il	s’est	montré	puant	avec	toi.	Tu	aurais	dû	le	frapper	et	partir.
—	Elle	ne	 l’a	peut-être	pas	 frappé,	mais	elle	est	quand	même	partie	en	 lui

claquant	la	porte	au	nez,	intervint	Paige.
Eva	éprouva	un	pincement	de	regret.
—	J’avais	terminé	tout	ce	que	j’avais	à	faire	chez	lui.
Mais	elle	aurait	pu	trouver	une	excuse	pour	rester.	Et	elle	regrettait	en	partie

de	ne	pas	l’avoir	fait.	C’était	absurde	parce	qu’elle	le	connaissait	à	peine,	mais	il
lui	manquait	affreusement.

—	Il	souffre.	Il	a	perdu	l’amour	de	sa	vie.	Sa	femme	et	lui	se	sont	rencontrés
alors	qu’ils	étaient	encore	tout	gamins.

—	Comment	tu	sais	ça	?
Eva	se	sentit	rougir.
—	Je	le	sais,	c’est	tout.
Elle	ne	précisa	pas	qu’elle	avait	écumé	la	Toile	pour	lire	tout	ce	qu’elle	avait

pu	 trouver	 à	 son	 sujet.	 Sa	 femme	 avait	 glissé	 sur	 une	 plaque	 de	 verglas	 alors
qu’elle	 s’apprêtait	 à	monter	 dans	 un	 taxi.	La	 chute	 avait	 provoqué	 des	 lésions
cérébrales	sévères	et	elle	était	tombée	dans	un	coma	dont	elle	n’était	plus	jamais
sortie.	Quelques	semaines	à	peine	avant	Noël.

Elle	comprenait	à	présent	pourquoi	il	avait	brusquement	renoncé	à	l’expulser
de	chez	lui	le	premier	soir.	Cela	expliquait	aussi	que	la	vue	de	la	neige	au-dehors
ait	 paru	 lui	 faire	 horreur.	Et	 elle	 qui,	 sans	 se	 douter	 de	 rien,	 l’avait	 inondé	 de
commentaires	 extasiés	 sur	 la	 magie	 des	 flocons	 et	 la	 beauté	 du	 paysage
hivernal…



—	Il	avait	été	très	clair	sur	le	fait	qu’il	n’avait	aucune	envie	de	sortir.	Pour	le
bal,	j’ai	pris	la	décision	à	sa	place	et	j’ai	eu	tort.	Je	déteste	qu’on	fasse	ce	genre
de	truc	pour	moi.

Frankie	lui	jeta	un	regard	scrutateur.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	là	?	C’est	juste	ton	âme	sensible	qui	parle	?	Ou	il

y	a	autre	chose	qui	couve	?
—	Quoi	?	Non,	pas	du	tout.
Eva	 sentit	 une	 vague	 de	 chaleur	 lui	 monter	 le	 long	 du	 cou	 et	 se	 diffuser

lentement	jusqu’à	ses	joues.
—	Il	vit	quelque	chose	de	très	difficile,	c’est	tout.
—	Ce	serait	pure	compassion	de	ta	part,	alors	?
—	Allez,	Ev.	Crache	le	morceau.	Paige	a	raison,	non	?	Il	te	plaît	!
Elle	renonça	à	faire	semblant.
—	Oui,	d’accord,	j’avoue.	Il	est	brillant,	caustique	et	de	bonne	compagnie	—

de	bonne	et	intéressante	compagnie.
—	Je	croyais	que	vous	aviez	à	peine	échangé	deux	mots	?
Paige	réprima	un	sourire	et	regagna	son	bureau.
—	Fiche-lui	la	paix,	Frankie.	Elle	a	droit	à	ses	secrets.
—	Non,	je	ne	la	laisserai	pas	tranquille.	Eva	est	en	quête	d’amour,	ce	qui	la

rend	vulnérable.	C’est	mon	job	de	filtrer	les	hommes	dont	elle	tombe	amoureuse.
—	Je	ne	suis	absolument	pas	amoureuse	!
Frankie	ne	se	laissa	pas	arrêter	pour	si	peu.
—	Même	si	c’est	juste	de	l’appétit	sexuel	brut,	je	filtre	quand	même,	parce

qu’il	 y	 a	 un	 risque	 non	 négligeable	 que	 tu	 tombes	 amoureuse	 du	 premier
individu	avec	qui	tu	t’enverras	en	l’air.

—	Ce	n’est	pas	vrai	!
Frankie	haussa	les	sourcils.
—	Autrement	dit,	il	y	a	bel	et	bien	de	l’appétit	sexuel	brut	?	Parce	que,	s’il

ressemble	à	la	photo	sur	ses	livres,	j’avoue	que	je	pourrais	être	tentée	de	me	jeter
sur	lui	et	de	lui	faire	des	choses	inavouables.

Eva	revécut	le	moment	à	couper	le	souffle	où	elle	avait	cru	que	Lucas	allait
l’embrasser	dans	la	pénombre	de	son	bureau.

Probablement	juste	un	effet	de	son	imagination	fertile.	De	son	côté,	en	tout
cas,	 l’alchimie	avait	été	 instantanée	et	brûlante.	Embrasée	de	désir	comme	elle
ne	l’avait	encore	jamais	été,	elle	avait	dû	battre	en	retraite.	Elle	préférait	ne	pas
imaginer	la	réaction	de	Lucas,	si	elle	avait	essayé	de	l’embrasser	de	force.



—	 Dans	 la	 vraie	 vie,	 il	 n’est	 pas	 si	 irrésistible	 que	 ça,	 prétendit-elle
effrontément.	Il	faut	se	méfier	de	Photoshop.	Et	sur	les	photos,	il	est	rasé.	Ce	qui
n’était	pas	le	cas	quand	je	l’ai	vu.

—	Il	y	a	plein	d’hommes	qui	sont	encore	plus	beaux	avec	un	début	de	barbe.
—	Pas	lui.
Elle	s’interrompit	lorsque	leur	réceptionniste,	Lara,	entra.
—	 Nous	 avons	 eu	 des	 tonnes	 de	 demandes	 qui	 sont	 arrivées	 via	 l’appli,

annonça-t-elle.	 J’ai	 traité	 toutes	 celles	 dont	 je	 pouvais	 me	 charger	 et	 je	 t’ai
transféré	le	reste,	Paige.	Tu	trouveras	un	rapport	complet	dans	ta	boîte	mail.	Il	y
a	un	gros	boom	sur	les	toutous	à	promener.	Essentiellement	des	clients	âgés	qui
n’osent	pas	s’aventurer	dehors	à	cause	de	la	neige.

Paige	était	de	nouveau	en	mode	boulot	à	cent	pour	cent.
—	Les	Woof	Rangers	vont	pouvoir	absorber	la	demande	?	Ou	faut-il	que	je

trouve	de	nouveaux	prestataires	?
—	 Pour	 l’instant,	 les	 jumelles	 assurent.	 Elles	 envisagent	 de	 recruter	 une

troisième	personne.	J’ai	parlé	à	Fliss,	hier.
Lara	plaça	une	cannette	de	soda	sur	le	bureau	de	Frankie	et	servit	un	café	à

Paige.
—	Je	n’ai	rien	pris	pour	toi,	Eva,	comme	tu	viens	de	te	faire	ton	thé	vert	et	tu

as	dit	que	tu	étais…	Oh	!	la	vache	!
—	Je	ne	suis	pas	une	vache,	non,	protesta	vigoureusement	Eva.
Elle	se	tut	en	constatant	que	Lara	ne	l’écoutait	pas.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Sur	qui	fixes-tu	cet	œil	hagard	?
—	Lui,	là…,	chuchota	Lara	d’une	voix	faible,	le	regard	rivé	sur	la	cloison	en

verre.	 Je	 suis	 mariée	 et	 j’ai	 deux	 enfants.	 Je	 ne	 suis	 pas	 censée	 regarder	 un
homme	et	avoir	envie	de	lui	arracher	ses	vêtements	pour	le	violer	sur	place.

—	Toutes	les	envies	sont	permises,	rectifia	Paige	en	souriant.	Tant	qu’on	ne
passe	pas	à	l’acte,	aucun	problème.

Puis	elle	leva	les	yeux.
—	Hé	!	Ce	ne	serait	pas	par	hasard…
—	Lucas	Blade	!
Abasourdie,	Eva	 en	 renversa	 son	 thé.	Le	 liquide	brûlant	 se	 répandit	 sur	 le

bureau,	trempant	documents	et	dossiers.
—	 Voilà	 qui	 répond	 à	 notre	 question	 «	 Est-il	 aussi	 beau	 en	 vrai	 que	 sur

papier	?	»,	commenta	Paige,	pince-sans-rire.	J’allais	te	dire	de	la	jouer	cool,	mais
le	conseil	arrive	un	peu	tard.



La	 voyant	 pétrifiée,	 Paige	 se	 leva	 pour	 sauver	 son	 ordinateur	 portable	 de
l’inondation.	 Puis	 elle	 rassembla	 quelques	 serviettes	 en	 papier	 récupérées	 à
l’occasion	d’un	de	leurs	événements	et	tenta	de	limiter	les	dégâts.

—	Pas	si	irrésistible	que	ça	dans	la	vraie	vie,	tu	disais	?
À	 son	 tour,	 Frankie	 observait	 à	 travers	 la	 cloison	 en	 verre	 leur	 visiteur

surprise	qui	se	tenait	à	l’accueil.
—	 Mmm…	 Il	 est	 juste	 quelconque,	 en	 effet.	 Et	 le	 début	 de	 barbe…

strictement	aucun	charme…	Bossu	et	laid	comme	un	crapaud.
—	Arrête,	Frankie.
Eva	 se	pencha,	 le	 visage	 écarlate,	 tout	 en	 tapotant	 les	 documents	mouillés

sur	son	bureau.
—	Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?
—	Aucune	 idée,	mais	 je	 pense	 qu’on	 ne	 va	 pas	 tarder	 à	 le	 savoir,	 car	 ils

l’envoient	par	ici,	chuchota	Paige	en	jetant	les	serviettes	en	papier	trempées	dans
la	corbeille.

Frankie,	que	rien	n’impressionnait	d’ordinaire,	donna	des	signes	de	panique
tout	à	coup.

—	Au	secours.	J’ai	des	palpitations.	Je	vous	préviens	:	je	vais	me	comporter
comme	une	groupie	stupide.

—	 Toi	 ?	 Tu	 es	 d’une	 coolitude	 incarnée,	 protesta	 Eva.	 Et	 moi,	 j’ai	 une
grande	 tache	 toute	 mouillée	 sur	 ma	 chemise.	 On	 dirait	 que	 je	 me	 suis	 bavé
dessus.

Elle	 tenta	 d’absorber	 l’humidité	 avec	 une	 des	 serviettes	 mais	 ne	 fit
qu’aggraver	la	situation.

—	Si	je	me	cache	sous	le	bureau,	vous	lui	direz	que	je	ne	suis	pas	là	?
—	Reste	 assise,	 surtout,	 ordonna	 Frankie.	 Je	 ne	 suis	 pas	 trop	 star-system

dans	l’ensemble,	mais	vous	croyez	que	ça	la	foutrait	mal	si	je	lui	demandais	de
faire	 un	 selfie	 avec	moi	 ?	 Sérieux,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 y	 croire.	 Rencontrer	 son
écrivain	préféré…	ça	n’arrive	jamais	dans	la	vraie	vie	!

—	Méfie-toi,	 son	esprit	 fonctionne	bizarrement,	marmonna	Eva.	Qu’est-ce
qu’il	fait	ici,	à	votre	avis	?

Son	cœur	battait	à	toute	vitesse	et	ses	mains	tremblaient.
—	Il	a	l’air	furieux	?	C’est	sûrement	à	cause	de	ce	bal	au	Plaza.	Il	a	peut-être

appelé	pour	annuler	et	ils	lui	auront	dit	qu’ils	le	factureront	quand	même.	Je	suis
contente	qu’il	ait	fini	par	sortir	de	chez	lui,	mais	j’aurais	autant	aimé	que	ce	ne
soit	pas	pour	venir	me	massacrer.



—	Qui	 te	 dit	 qu’il	 est	 venu	 te	 massacrer	 ?	 Il	 peut	 avoir	 des	 milliers	 de
raisons	de	se	balader	à	Manhattan.	Calme-toi,	Eva.

Paige	 se	 leva	 pour	 accueillir	 leur	 visiteur.	 Son	 sourire	 était	 chaleureux	 et
impeccablement	professionnel.

—	 Monsieur	 Blade,	 bonjour…	 Je	 n’ai	 pas	 souvenir	 que	 vous	 ayez	 pris
rendez-vous	?

—	J’adore	vos	livres	!	s’écria	Frankie.
Elle	en	balbutiait	presque.	Lucas	lui	adressa	un	sourire.
—	Merci.
Plongeant	la	main	dans	son	sac,	elle	en	sortit	un	de	ses	thrillers.
—	Je	suppose	que	vous	avez	mieux	à	faire	que	de…
Paige	ouvrit	de	grands	yeux.
—	Tu	promènes	ce	pavé	dans	ton	sac	?	Tu	n’as	pas	mal	au	dos	?
—	Je	ne	pouvais	plus	le	lâcher.	Par	moments,	quand	tu	ne	me	regardes	pas,

je	le	lis	sous	mon	bureau.
—	Sérieux	?
Paige	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Accorde-toi	une	journée-lecture	ou	quelque	chose	comme	ça,	puis	reviens

quand	tu	seras	concentrée.
—	Vous	voulez	que	je	le	dédicace	?
Lucas	 tendit	 la	main	 et	Frankie	 lui	 remit	 le	 livre	 comme	 si	 elle	 vivait	 son

plus	beau	rêve.
—	«	Pour	Frankie	»,	ça	ira	?
—	Oui,	oui…	T-tout	ce	que	vous	voudrez.	Merci.
Eva	et	Paige	échangèrent	un	regard.
Frankie	qui	bégayait	?
Lucas	griffonna	deux	lignes	et	signa.
—	Voilà.	Ma	récompense,	ce	sera	cinq	minutes	en	tête	à	tête	avec	Eva.
Eva	en	eut	des	palpitations.	Puis	elle	se	souvint	en	quels	termes	Lucas	et	elle

s’étaient	quittés.
—	Si	c’est	au	sujet	du	Snowflake	Ball	au	Plaza…
—	Non,	 rien	 à	 voir.	 Je	 vais	 les	 appeler	 et	 leur	 expliquer	 que	 c’était	 une

erreur.
Il	prit	une	inspiration.
—	Y	a-t-il	un	endroit	ici	où	nous	pourrions	parler	tranquillement	?
Eva	ressentit	une	pointe	de	déception.	Elle	avait	espéré	qu’il	trouverait	plus

simple	de	faire	une	apparition	au	bal	que	de	prendre	la	peine	d’annuler.



Avant	qu’elle	puisse	répondre,	Paige	la	devança	d’une	voix	ferme	:
—	Ce	que	vous	avez	à	dire,	vous	pouvez	le	dire	ici.	Ne	faites	pas	attention	à

Frankie	et	moi.
Il	 soutint	 le	 regard	 de	 Paige	 un	 instant,	 haussa	 les	 épaules,	 puis	 se	 tourna

vers	elle.
—	J’aurais	besoin	que	tu	reviennes.
—	Pardon	?
—	Que	tu	reviennes	chez	moi.
Eva	s’enfonça	les	ongles	dans	les	paumes.
—	 Pourquoi	 ?	 Le	 sapin	 de	 Noël	 a	 déjà	 perdu	 ses	 aiguilles	 ?	 Il	 y	 a	 un

problème	sanitaire	au	niveau	des	plats	que	j’ai	cuisinés	?
—	Ils	sont	délicieux	et	le	sapin	était	encore	intact	aux	dernières	nouvelles.	Il

est	très	beau…	pour	qui	aime	les	sapins	de	Noël.
—	Ce	qui	n’est	pas	ton	cas.
L’ombre	d’un	sourire	effleura	les	lèvres	de	Lucas.
—	Je	m’y	habitue	presque.
—	Si	ce	n’est	ni	un	problème	de	sapin	ni	un	problème	de	nourriture,	qu’est-

ce	qu’il	te	faut	?
—	Toi,	répondit-il	à	voix	basse.	J’ai	besoin	que	tu	reviennes.
Qu’elle	revienne	?	Elle	s’était	attendue	à	tout	sauf	à	ça.
—	Et	à	quel	titre	?
Il	y	eut	un	silence	 tendu.	Un	muscle	 tressaillit	 à	 l’angle	de	 la	mâchoire	de

Lucas.
—	À	titre…	d’inspiratrice.
—	Je	te	demande	pardon	?
Il	soupira.
—	 Comme	 tu	 le	 sais	 déjà,	 j’ai	 eu	 quelques	 problèmes	 pour	 démarrer	 le

bouquin	que	je	dois	remettre	le	jour	de	Noël.
—	Je	croyais	que	tu	les	avais	réglés.
—	 Je	 le	 croyais	 aussi.	 Mais	 étrangement,	 dès	 l’instant	 où	 tu	 as	 quitté

l’appart,	j’ai	renoué	avec	le	blocage.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Moi	pas	plus.
Elle	surprit	une	lueur	de	frustration	dans	son	regard.
—	 Honnêtement,	 je	 ne	 sais	 pas…	 Est-ce	 le	 fait	 d’avoir	 quelqu’un	 qui

s’active	à	 la	maison	?	Est-ce	à	cause	de	nos	discussions	?	Quelque	chose	chez



toi,	 en	 tout	 cas,	 déclenche	 le	 processus	 créatif	 chez	moi.	C’est	 une	période	de
l’année	que	je	vis	toujours	assez	mal.	Tu	me…	changeais	les	idées.

—	Tu	voudrais	que	je	te	change	les	idées	?	Mais	ça	va	te	déconcentrer	plus
qu’autre	chose	!	Je	ne	connais	rien	à	l’écriture	et	je	n’ai	jamais	lu	un	polar	de	ma
vie	!	Je	ne	vois	vraiment	pas	comment	je	pourrais	t’être	utile.	Tu	ne	penses	pas
que	 tu	devrais	plutôt	 t’adresser	à	 ton	éditeur	?	Ou	faire	appel	à	 ton	agent	?	Le
mieux	 serait	 peut-être	 qu’un	 autre	 écrivain	 vienne	 te	 sortir	 de	 là.	 Mon	 amie
Matilda	saurait	se	mettre	à	ta	place	et	comprendre	ce	que	tu	traverses.

Frankie	l’arrêta	d’un	geste.
—	Oublie	Matilda.	Chase	et	elle	sont	dans	les	Caraïbes,	très	occupés	à	faire

des	bébés.
Lucas	secoua	la	tête.
—	Je	n’ai	pas	besoin	d’empathie,	 j’ai	besoin	d’inspiration.	Tu	m’as	donné

des	 idées	 pour	 un	 personnage	 de	mon	 livre.	 Tant	 que	 tu	 étais	 là,	 je	 la	 voyais
clairement,	je	l’imaginais,	la	voyais	agir.	Dès	que	tu	es	partie,	elle	a	disparu.

—	Je	suis	un	personnage	de	ton	intrigue	?
Une	sensation	de	chaleur	l’envahit.	Elle	pouvait	à	peine	respirer.
—	Tu	m’as	mise	dans	ton	livre	?	Moi	?
—	 Pas	 toi	 spécifiquement,	 mais	 certains	 aspects	 de	 mon	 personnage

s’inspirent	 de	 ta	 personne.	 Je	 pensais	 avoir	 suffisamment	 d’éléments	 pour
continuer	à	écrire	jusqu’au	dénouement,	mais	j’ai	eu	la	mauvaise	surprise	de	voir
le	syndrome	de	la	page	blanche	revenir.	Dès	le	moment	où	tu	es	partie,	ça	a	été
la	panne	d’inspiration	totale.

Il	 avait	 pensé	 à	 elle	 !	 Et	 lui	 avait	 donné	 un	 rôle	 dans	 son	 livre.
Naturellement,	 elle	 n’en	 tirerait	 aucune	 conclusion.	 Il	 était	 hors	 de	 question
qu’elle	se	lance	dans	la	moindre	interprétation	hâtive.

—	Ainsi	tu	as	forgé	un	de	tes	personnages	à	mon	image.
Il	hésita.
—	D’une	certaine	manière,	oui.	Disons	que	tu	l’inspires	de	loin.
—	De	près	ou	de	loin,	c’est	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	figure	dans	un

bouquin	qui	va	être	lu	par	des	millions	de	personnes.
Elle	se	sentait	immensément	flattée.	Et	si	son	cœur	chantait,	c’était	juste	de

se	voir	intronisée	dans	ce	rôle	de	muse	inespéré,	bien	sûr.
—	C’est	un	honneur	pour	moi,	mais	je	ne	peux	pas	retourner	chez	toi.	Urban

Génie	 a	 besoin	 de	moi.	 Je	 suis	 le	 cerveau	 créatif	 de	 l’agence	 et	 nous	 sommes
surchargées	de	boulot.

—	Je	te	rémunérerai.



Il	nomma	un	montant	tel	que	Frankie	s’en	étouffa	avec	son	soda.	Paige,	elle,
garda	un	calme	olympien.

—	Ce	 n’est	 pas	 qu’une	 question	 d’argent.	 Eva	 a	 raison	 d’affirmer	 qu’elle
joue	 un	 rôle	 clé	 dans	 l’agence.	 En	 plus,	 les	 clients	 l’adorent.	 Ils	 demandent
toujours	à	 la	voir	en	personne.	Même	si	nous	parvenions	à	 repousser	quelques
rendez-vous,	 nous	 aurions	 quand	 même	 besoin	 d’elle	 pour	 les	 consultations
téléphoniques.	Cela	vous	poserait	un	problème,	si	elle	travaillait	à	partir	de	chez
vous	?

—	 La	 troisième	 chambre	 peut	 facilement	 être	 reconvertie	 en	 bureau	 pour
Eva.

—	Dans	ce	cas,	je	vais	vous	indiquer	notre	tarif.
Paige	pianota	sur	son	clavier.
—	Vous	la	voulez	jusqu’à	Noël,	je	crois	?	Cela	nous	ferait	une	durée	de	trois

semaines…	De	jour	mais	aussi	de	nuit,	donc…
Eva	se	sentit	devenir	écarlate.
—	Hé	!	On	n’est	quand	même	pas	dans	Pretty	Woman,	là	!
Sans	même	relever,	Paige	poursuivit	ses	calculs	et	parvint	à	un	montant	qui

la	laissa	muette.
—	Bon,	OK,	 je	 prends,	 répondit	Lucas	 sans	 une	 hésitation.	Vous	 êtes	 une

rude	négociatrice.	Je	comprends	pourquoi	votre	petite	entreprise	prospère.
Paige	le	gratifia	d’un	sourire	détaché.
—	Nous	 appliquons	 un	 tarif	 qui	 nous	 paraît	 équitable	 pour	 un	 service	 de

haute	qualité.	Et	si	notre	agence	prospère,	c’est	parce	que	nous	excellons	dans
notre	domaine.	Vous	voulez	Eva	en	personne	et	à	temps	plein.	Des	prestations	de
ce	niveau-là,	ça	a	son	prix.

Eva	cligna	les	yeux.
—	Je…
—	Marché	conclu.
Les	 bras	 croisés	 sur	 la	 poitrine,	 les	 pieds	 légèrement	 écartés,	 Lucas

personnifiait	le	magnétisme	viril	et	l’assurance	arrogante.
—	Hé	!	Attendez	un	peu,	tous	les	deux.
Elle	se	 leva,	 les	 jambes	 tremblantes.	Se	plier	sans	un	mot	à	ce	marché	qui

venait	de	se	conclure	entre	Paige	et	lui,	ce	serait	accepter	que	Lucas	soit	seul	à
fixer	ses	conditions.	C’était	quelqu’un	qui	était	habitué	à	obtenir	ce	qu’il	voulait,
comme	 il	 le	 voulait	 et	 quand	 il	 le	 voulait.	 Son	besoin	 à	 elle,	 dans	 l’immédiat,
consistait	à	le	faire	lâcher	du	lest.	Pour	le	principe.



—	 Si	 j’accepte	 de	 tout	 envoyer	 promener	 pour	 m’installer	 chez	 toi	 trois
semaines,	je	veux	que	tu	fasses	aussi	quelque	chose	pour	moi.

Il	leva	un	sourcil.
—	Le	montant	 que	 je	m’apprête	 à	 verser	 suffirait	 à	 financer	 l’achat	 d’une

petite	voiture	de	sport	italienne.
—	Je	n’ai	pas	l’usage	d’une	voiture	de	sport	—	italienne	ou	pas	italienne.
Leurs	regards	s’affrontèrent	et	une	tension	vibra	entre	eux.
—	Qu’aimerais-tu	que	je	fasse	pour	toi,	alors	?	demanda-t-il	à	voix	basse.
Il	y	avait	une	telle	nuance	d’intimité	dans	sa	question	qu’Eva	sentit	son	cœur

cogner	à	grands	coups	sauvages	dans	sa	poitrine.
—	Je	veux	que	tu	assistes	au	Snowflake	Ball.
Un	 long	 silence	 chargé	 tomba.	 L’expression	 de	 Lucas	 demeurait

indéchiffrable.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	que	j’aille	ou	non	à	cette	connerie	de	bal	?
—	Ça	 peut	me	 faire	 que	moi	 je	 veux	 y	 aller.	 Et	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de

débarquer	au	Plaza	toute	seule.	Je	veux	que	tu	m’y	emmènes.
Comme	ça,	au	moins,	elle	progresserait	d’un	pas	dans	son	projet	de	le	tirer

hors	de	cet	appartement.
—	Et	si	je	refuse	?
—	Je	ne	viendrai	pas	nourrir	ton	inspiration	chez	toi.
Le	regard	de	Lucas	se	durcit.
—	 Je	 doute	 que	 tes	 associées	 apprécient	 que	 tu	 déclines	 une	 offre	 aussi

juteuse.
—	Nous	sommes	associées	à	parts	égales,	répondit-elle	sans	se	démonter.	Je

suis	entièrement	libre	de	prendre	ma	décision	comme	 je	 l’entends.	Alors	?	Ton
choix	?

—	Tu	es	sérieuse	?
—	Si	je	dois	rester	bouclée	chez	toi	pendant	trois	semaines	d’affilée,	cela	me

fera	au	moins	une	occasion	de	sortir	et	de	voir	du	monde.
—	Autrement	dit,	 tu	n’irais	 pas	 à	 ce	bal	 pour	 le	plaisir	 de	ma	compagnie.

Ton	projet	est	de	te	servir	de	moi	sans	vergogne	et	de	m’abandonner	dès	que	tu
seras	sur	place	?

—	Absolument.	Mais	cela	ne	devrait	pas	te	poser	problème,	car	je	suis	sûre
que	tu	seras	assailli	par	une	horde	de	femmes	superbes	dès	que	tu	mettras	le	pied
au	Plaza.	Avec	un	peu	de	chance,	je	rencontrerai	quelqu’un	aussi.

—	Aussi	?



—	Oui.	Parce	que	la	chance	sera	de	mon	côté,	ce	soir-là,	je	le	sens.	Ce	bal
sera	déterminant	pour	moi.

Dans	l’idéal,	elle	aurait	aimé	que	la	chance	en	question	prenne	les	traits	de
Lucas.	Mais	elle	savait	que	cela	ne	se	produirait	pas.	 Il	n’était	absolument	pas
prêt	à	s’engager	dans	une	nouvelle	relation.	Pas	plus	qu’elle	n’était	prête	de	son
côté	à	tomber	dans	les	bras	d’un	mec	encore	totalement	obnubilé	par	une	autre.
Elle	 avait	 besoin	 de	 vivre	 une	 histoire	 sincère	 et	 sans	 complications	 qui	 la
rendrait	 heureuse.	 Depuis	 la	 mort	 de	 Grams,	 elle	 n’avait	 plus	 le	 ressort
émotionnel	 nécessaire	 pour	 affronter	 de	 nouveaux	 déchirements,	 même	 si
l’alchimie	entre	Lucas	et	elle	était	torride.

—	Tu	as	parlé	avec	ma	grand-mère	?
—	Non.	Je	pensais	m’arrêter	chez	elle	demain	en	rentrant	du	travail…	Alors,

votre	 réponse,	monsieur	Blade	?	Me	conduirez-vous	au	Snowflake	Ball	à	bord
de	votre	carrosse	?

—	Si	c’est	le	prix	à	payer,	soit.
Il	esquissa	un	sourire	sardonique.
—	C’est	toi	qui	m’embarques	dans	cette	galère,	donc	ce	n’est	que	justice	que

tu	endures	cette	corvée	avec	moi,	dit-il.
—	Qu’elle	l’endure	?
Frankie	pouffa.
—	C’est	sûr	:	un	bal	au	Plaza	sera	une	véritable	souffrance	pour	elle.	Ça	va

être	le	tango	de	la	torture	et	la	valse	du	martyre.
Eva	 jeta	un	bref	 regard	noir	à	son	amie	avant	de	reporter	son	attention	sur

Lucas.
—	Je	peux	compter	sur	toi,	alors	?
—	Moi,	 je	 respecterai	mon	engagement.	Mais	que	se	passera-t-il	 si	ce	bal,

lui,	ne	tient	pas	ses	promesses	?	Je	sais	que	ton	vœu	number	one	sur	ta	liste	de
cadeaux	 de	 Noël,	 c’est	 de	 rencontrer	 un	 mec,	 mais	 tes	 exigences	 sont	 assez
pointues	si	mes	souvenirs	sont	bons.

Paige	fronça	les	sourcils.
—	Il	connaît	la	liste	de	tes	critères	?
—	Absolument,	répondit	Lucas.	C’était	quoi,	déjà	?
Il	commença	à	énumérer	:
—	Un	:	 les	abdos	bien	dessinés.	Deux	 :	 la	 large	carrure.	Trois	 :	 le	sens	de

l’humour.	 Quatre	 :	 la	 tolérance	 envers	 ton	 vieil	 ours	 en	 peluche.	 Cinq	 :	 un
tempérament	sexuel	assez	impétueux	pour	fatiguer	le	préservatif	que	tu	as	dans
ton	sac	avant	qu’il	ne	se	périme	comme	le	précédent.



Les	joues	en	feu,	Eva	reçut	de	plein	fouet	le	regard	incrédule	de	Paige	posé
sur	elle.

—	Ev	?
Pourquoi,	 mais	 pourquoi	 fallait-il	 qu’elle	 souffre	 d’incontinence	 verbale

aggravée	?
—	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	a	de	mal	à	dire	tout	haut	ce	que	l’on	pense	tout

bas.	Même	si,	pour	être	franche,	je	n’avais	pas	l’intention	de	faire	la	pub	de	ma
liste	de	critères.	Les	mots	ont	tendance	à	sortir	tout	seuls,	chez	moi.	Et	ce	n’est
pas	un	ours	en	peluche,	mais	un	kangourou.

Frankie	se	colla	la	tête	sur	son	bureau.
—	C’est	 un	 vrai	 problème	de	 sécurité	 publique	 de	 te	 lâcher	 comme	 ça	 en

ville,	sans	surveillance.	Si	tu	vas	à	ce	bal,	qu’est-ce	qui	t’empêchera	de	rentrer	à
la	maison	avec	un	cinglé,	un	pervers,	un	maniaque,	un	obsédé	?

—	Aucun	risque.	Je	suis	une	excellente	juge	de	la	nature	humaine	en	général
et	masculine	en	particulier.

Frankie	 se	 redressa	 de	 sa	 position	 affalée	 pour	 jeter	 un	 regard	 appuyé	 à
Lucas.	 Il	 répondit	 par	 un	 hochement	 de	 tête	 à	 peine	 perceptible,	 comme	 s’ils
venaient	de	passer	un	accord	tacite.

—	Elle	sera	en	sécurité	avec	moi.	Je	promets	de	ne	pas	la	laisser	repartir	au
bras	d’un	fêlé	psychopathe.

—	 Parce	 que	 vous	 vous	 estimez	 capable	 de	 les	 reconnaître	 rien	 qu’à	 leur
physique	?

Lucas	répondit	sans	hésiter	:
—	C’est	pour	ça	qu’elle	sera	en	sécurité	avec	moi	:	je	suis	sans	illusion	sur	la

nature	humaine.
—	 C’est	 vrai,	 confirma	 Eva.	 Et	 je	 trouve	 ça	 très	 perturbant.	 Maintenant,

j’aimerais	 que	 vous	 arrêtiez	 de	 parler	 de	 moi	 comme	 si	 j’étais	 un	 toutou
abandonné	qui	aurait	besoin	d’être	recueilli	chez	un	bon	maître.	Je	suis	tout	à	fait
capable	de	mordre	quand	c’est	nécessaire,	merci.

Lucas	se	tourna	de	nouveau	vers	elle.
—	Tout	est	réglé,	alors	?	Tu	reviens	travailler	pour	moi	?
—	Juste	le	temps	de	préparer	quelques	affaires.	J’arriverai	demain.
—	Cet	après-midi.	Le	temps	presse.
Il	regarda	sa	montre.
—	Donne-moi	l’adresse	de	ton	domicile	et	j’enverrai	une	voiture.	Je	ne	veux

pas	que	tu	prennes	le	métro.



—	Nous	vous	enverrons	le	contrat	par	mail,	annonça	Paige	de	son	ton	le	plus
professionnel.

Lucas	acquiesça	d’un	rapide	hochement	de	tête	et	quitta	leurs	bureaux.
Eva	relâcha	son	souffle	et	se	tourna	vers	ses	deux	amies.
—	Je	rêve	ou	vous	venez	de	me	vendre	au	plus	offrant	?
—	Il	n’y	avait	qu’un	seul	offrant,	rétorqua	Frankie	gaiement.
Et	Paige,	avec	un	sourire	jusqu’aux	oreilles,	faisait	déjà	apparaître	à	l’écran

leur	modèle	de	contrat	préenregistré.
—	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 vendue.	 J’ai	 juste	 passé	 un	 marché	 particulièrement

profitable	pour	Urban	Génie,	nuance.
—	 Tu	 m’as	 bradée	 pour	 le	 prix	 de	 la	 petite	 île	 dans	 les	 Caraïbes	 où

séjournent	Matilda	et	Chase	en	ce	moment.
—	Et	en	plus,	tu	pourras	continuer	à	travailler	pour	l’agence	sur	place.	C’est

le	 contrat	 du	 siècle.	 J’adore	mon	 boulot	 !	Quant	 à	 toi,	miss	 Jordan,	 tu	 es	 très
douée	 pour	 le	 tien…	 Je	 suis	 en	 train	 de	 regarder	 ton	 planning,	 là.	 On	 va
reprogrammer	tes	rendez-vous	extérieurs	et,	le	reste,	tu	le	feras	tranquillement	de
chez	Lucas	Blade.	 Pense	 quand	même	 à	 faire	 le	 point	 avec	 nous	 de	 temps	 en
temps.

—	C’est	la	première	fois	de	ma	vie	que	j’entre	dans	un	livre,	murmura-t-elle
avec	un	soupçon	de	tremblement	dans	la	voix.

—	C’est	super	excitant,	non	?
Frankie	balaya	sa	propre	question	du	revers	de	la	main.
—	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 moi	 ce	 que	 je	 veux,	 c’est	 son	 bouquin	 !	 Je	 suis

mortellement	accro,	les	filles.	C’est	le	seul	auteur	pour	lequel	je	place	la	lecture
en	priorité	sur	le	sommeil.	Et	toi,	tu	es	sa	source	d’inspiration.	Sa	muse.	Je	vois
ton	personnage	d’ici,	dans	le	bouquin	:	une	tendre	victime	vulnérable	et	douce.
Ça	va	être	trop	mignon.	J’ai	hâte	de	voir	comment	il	compte	t’assassiner.

—	M’assassiner	?
La	pensée	ne	la	mettait	pas	vraiment	à	l’aise.
—	J’espérais	plutôt	être	une	brillante	agente	du	FBI	avec	un	flair	imparable

et	un	humour	féroce.	Si	je	suis	la	victime,	je	peux	t’assurer	que	je	me	défendrai
jusqu’à	 mon	 dernier	 soupir.	 Je	 me	 servirai	 de	 la	 prise	 mortelle	 que	 tu	 m’as
enseignée.

Frankie	se	renversa	contre	son	dossier.
—	 Tu	 n’en	 connais	 qu’une	 seule	 ?	 Ce	 serait	 peut-être	 bien	 que	 je	 t’en

inculque	au	moins	deux	de	plus.



Eva	 frémit.	Une	vision	de	Lucas,	 son	 corps	 dur	 plaqué	 sur	 le	 sien	pour	 la
maintenir	au	sol,	fleurit	d’elle-même	dans	son	esprit.

—	Tu	crois	vraiment	qu’il	va	me	faire	assassiner,	alors	?
—	Juste	dans	 son	 livre,	Eva.	C’est	 de	 la	 fiction.	 Je	n’ai	 aucune	 idée	de	 la

façon	dont	un	cerveau	d’écrivain	de	thriller	fonctionne.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est
que	 je	veux	 lire	 le	 résultat	 final.	Donc	 s’il	 a	besoin	de	 toi	 comme	muse,	ne	 te
pose	aucune	question	et	file	l’inspirer	chez	lui.

—	 Tu	 en	 as	 de	 bonnes,	 toi.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 mourir	 dans	 des
circonstances	 atroces.	 Franchement,	 je	 me	 demande	 si	 c’est	 une	 bonne	 idée
d’aller	m’enfermer	trois	semaines	chez	lui.

—	C’est	une	excellente	 idée,	au	contraire.	Et	pas	seulement	parce	qu’il	est
prêt	 à	 payer	 une	 telle	 fortune	 pour	 t’avoir	 comme	muse	 à	 domicile	 que	 nous
pourrons	 vivre	 toutes	 les	 trois	 sans	 travailler	 pendant	 les	 six	 prochains	 mois.
N’oublie	pas	qu’il	va	te	conduire	au	bal,	Cendrillon	!	Tu	vas	adorer.	Pense	à	tous
les	Princes	Charmants	qui	te	feront	danser	!



Chapitre	9

«	Dans	le	grand	voyage	de	la	vie,	sois	le	conducteur,	jamais	le	passager.	»
—	FRANKIE

Il	s’était	fait	manipuler	bien	comme	il	faut.
Lucas	hésitait	 entre	 l’envie	de	 rire,	 celle	de	 frapper	un	grand	coup	dans	 le

mur…	ou	la	franche	admiration.
Elle	était	tellement	plus	forte	qu’elle	n’en	avait	l’air.
Résultat	des	courses	:	il	était	condamné	à	l’accompagner	à	ce	foutu	bal,	alors

qu’il	était	pris	à	 la	gorge	niveau	 temps.	Mais	 il	n’avait	pas	eu	d’autre	 solution
que	d’accepter.

Son	 écriture,	 si	 fluide	 tant	 qu’Eva	 avait	 été	 présente	 dans	 l’appartement,
s’était	tarie	dès	l’instant	où	elle	lui	avait	tourné	le	dos.	Comme	si	son	inspiration
avait	pilé	à	mort	en	enfonçant	la	pédale	de	frein.

Lui	 qui	 avait	 toujours	 écrit	 comme	 il	 respirait	 s’était	 retrouvé	 une	 fois	 de
plus	 privé	 de	 l’usage	 de	 ses	 mots.	 Après	 avoir	 lutté	 une	 journée	 entière	 en
séchant	sur	sa	page	blanche,	il	s’était	incliné	devant	l’urgence.	Nécessité	faisant
loi,	il	s’était	mis	en	quête	d’Eva.

Et	maintenant,	 il	 arpentait	 son	appartement	de	 long	en	 large,	 en	évitant	de
regarder	les	étendues	enneigées	de	Central	Park.

Leur	arrangement	stipulait	qu’il	la	conduirait	à	ce	bal,	mais	ne	précisait	pas
combien	de	temps	il	était	censé	y	passer.	Il	resterait	donc	un	quart	d’heure,	puis
il	 rentrerait	chez	 lui	pour	écrire.	Et	 il	enverrait	une	voiture	pour	Eva	plus	 tard,
lorsqu’elle	aurait	eu	sa	dose	de	mondanités.

Eurêka	 !	Satisfait	d’avoir	 réussi	à	déjouer	 son	chantage,	 il	monta	à	 l’étage
pour	se	remettre	à	son	bouquin.

Quelques	heures	s’écoulèrent	avant	qu’il	entende	un	coup	hésitant	frappé	à
sa	porte.



—	Lucas	?
Il	se	leva	en	hâte,	se	sentant	coupable	de	ne	pas	avoir	au	moins	fait	l’effort

d’être	présent	pour	l’accueillir	à	son	arrivée.
Hanté	par	la	fiction	qu’il	était	en	train	de	créer,	il	sortit	sur	le	palier.
Elle	 se	 tenait	 devant	 lui	 en	 souriant,	 avec	 un	 plateau	 dans	 les	mains.	 Son

regard	s’arrêta	sur	la	courbe	douce	de	ses	lèvres.
Il	 était	 violemment	 tenté	 de	 l’attirer	 dans	 son	 bureau	 et	 de	 l’embrasser	 à

corps	perdu,	comme	il	avait	été	à	deux	doigts	de	le	faire	lorsqu’elle	était	venue	le
rejoindre	 en	 pleine	 nuit,	 vêtue	 de	 son	 pyjama	 de	 soie	 claire.	Mais	 cela	 aurait
conduit	 à	 des	 complications	 qu’il	 n’était	 pas	 en	 état	 de	 gérer.	 Il	 la	 connaissait
déjà	suffisamment	pour	savoir	qu’elle	et	lui	ne	vivaient	pas	dans	le	même	conte
de	fées.

—	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	ce	n’est	pas	de	la	tisane.
—	Tu	as	dit	que	ma	présence	favorisait	ton	processus	créatif.	Et	comme	nous

ne	savons	pas	au	juste	ce	qui	chez	moi	a	déclenché	ton	inspiration,	j’ai	pensé	que
le	mieux	serait	de	tout	recommencer	à	l’identique.	La	dernière	fois,	tu	as	bu	mon
infusion.

—	La	dernière	fois,	je	l’ai	jetée	dans	les	WC.
—	 Nooon…	 !	 Tu	 n’es	 pas	 très	 attentif	 à	 respecter	 la	 sensibilité	 de	 ton

prochain,	Lucas	Blade.
Il	y	avait	une	nuance	de	reproche	dans	sa	voix.
—	Si,	 justement.	Puisque	tu	ignorais	 jusqu’à	présent	que	j’avais	balancé	ta

boisson	miracle	dans	la	cuvette.
—	Mais	maintenant	je	le	sais.
Il	sourit	à	demi.
—	 La	 franchise	 brutale	 m’a	 paru	 être	 la	 seule	 méthode	 susceptible

d’endiguer	le	flot	continu	de	tisanes	qui,	sinon,	aurait	coulé	dans	ma	direction.
—	Il	y	aurait	 aussi	une	autre	attitude	possible	et	 ce	 serait	de	 la	boire,	 tout

simplement.
Il	s’adossa	contre	la	porte.
—	 Dois-je	 comprendre	 que	 cette	 scène	 donne	 le	 ton	 de	 notre	 future

cohabitation	?	Si	tu	restes	ici	tu	vas	essayer	de	me	faire	vivre	comme	un	saint	?
—	Comme	un	saint,	non,	mais	de	façon	saine,	oui.
Elle	lui	fourra	le	plateau	entre	les	mains.
—	Tu	ingères	trop	d’alcool	et	de	caféine.
—	Y	 a-t-il	 d’autres	 péchés	 dont	 tu	 comptes	me	 guérir	 durant	 ton	 séjour	 ?

Que	penses-tu	de	mon	rapport	au	travail	?



—	 Travailler	 dur	 n’a	 jamais	 été	 un	 travers	 à	 mes	 yeux.	 J’admire	 ta
persévérance.

Sa	réponse	le	surprit.	Il	était	habitué	à	ce	qu’on	le	sermonne	sur	le	fait	qu’il
passait	trop	d’heures	à	écrire.

—	Et	 la	 viande	 ?	 Tu	 comptes	me	 faire	 la	 leçon	 sur	ma	 consommation	 de
viande	rouge	?

—	Je	n’ai	pas	l’intention	de	t’en	servir.	Ce	soir,	 tu	auras	mon	super	risotto
végétarien	aux	cèpes.

—	Je	commence	à	regretter	la	folle	impulsion	qui	m’a	poussé	à	t’inviter	ici.
—	Tu	vas	adorer,	tu	verras.	Et	entre	parenthèses,	tu	ne	m’as	pas	invitée,	tu	as

requis	d’autorité	ma	présence.	Et	en	versant	le	prix	d’avance,	donc	il	est	trop	tard
pour	reculer.

—	Dois-je	comprendre	que	j’ai	perdu	toute	influence	?
—	C’est	exact.	Je	suis	aux	commandes.
Elle	sourit.
—	Savoure	ton	infusion,	Lucas.

*		*		*

Luttant	pour	repousser	les	images	du	regard	incandescent	de	Lucas	et	de	son
corps	sexy	en	diable,	Eva	se	mit	au	travail	à	l’endroit	qui	lui	était	familier	entre
tous	:	la	cuisine.

Elle	avait	déjà	prévu	d’ajouter	deux	recettes	festives	à	son	blog.	Et	Lucas	en
serait	le	bénéficiaire,	car	il	lui	reviendrait	de	déguster	le	résultat.

Elle	 cuisina	 tout	 l’après-midi,	 enregistra	 une	 vidéo	 pour	YouTube,	 puis	 la
mit	en	ligne	après	avoir	procédé	à	un	montage	soigné.	Pas	une	seule	fois,	durant
toutes	ces	longues	heures	d’activité,	elle	ne	vit	Lucas	mettre	le	nez	hors	de	son
antre.

À	l’occasion,	elle	levait	 les	yeux	vers	le	haut	de	l’escalier	mais	la	porte	de
son	bureau	demeurait	obstinément	close.	Plus	le	temps	passait,	plus	sa	perplexité
montait.	Le	fait	qu’elle	nourrissait	 l’inspiration	de	Lucas	n’impliquait	pas	qu’il
ait	besoin	de	poser	les	yeux	sur	elle,	apparemment…

À	 la	 nuit	 tombée,	 le	 parc	 emmitouflé	 dans	 son	 cocon	 de	 neige	 s’habilla
d’une	lumière	argentée	striée	d’ombres	mystérieuses.	Et	toujours	aucun	signe	de
Lucas.	Ce	silence	qui	n’en	finissait	pas	jouait	sur	ses	nerfs.

N’y	 tenant	 plus,	 elle	 monta	 à	 l’étage,	 frappa	 à	 la	 porte	 de	 son	 cabinet	 et
attendit,	l’oreille	aux	aguets.



Pas	un	son.
Elle	était	sur	le	point	de	redescendre	lorsque	la	porte	s’ouvrit.	La	silhouette

de	Lucas	se	dessina	dans	l’encadrement.
—	Oui	?
Il	faisait	partie	de	ces	hommes	qui	pouvaient	porter	avec	une	égale	assurance

le	 jean	ou	 le	 smoking.	Aujourd’hui,	 c’était	 le	 jean	et	 il	 le	 remplissait	bien	 :	 le
denim	usé	flattait	la	musculature	puissante	de	ses	cuisses.	Le	haut	de	sa	chemise
était	déboutonné,	laissant	entrevoir	la	toison	sombre	de	son	torse.

Une	vague	de	sensations	courut	sur	sa	peau.
—	Coucou,	c’est	moi.
Il	paraissait	distrait.
—	Tu	as	besoin	de	quelque	chose,	Eva	?
Un	vide	se	fit	dans	sa	tête.
Les	 ondes	 de	 sexualité	 brute	 qui	 émanaient	 de	 lui	 étaient	 si	 puissantes

qu’elle	ne	savait	même	plus	pourquoi	elle	avait	frappé	à	sa	porte.	Son	regard	se
perdit	dans	le	sien,	ses	genoux	se	dérobèrent,	son	ventre	frémit.

—	Je…	je	venais	voir	si	tu	avais	faim.
Elle	 jeta	 un	 rapide	 coup	 d’œil	 par-dessus	 l’épaule	 de	 Lucas	 et	 fut

ridiculement	fière	de	voir	son	écran	noirci	par	des	lignes	et	des	lignes.
—	Ton	inspiration	est	revenue	?	Ça	fonctionne,	alors,	ma	présence	ici	?
Il	cligna	les	yeux	et	finit	par	concentrer	son	attention	sur	elle.
—	Oui.	Ça	fonctionne.
—	Concrètement,	 donc,	 il	 suffit	 que	 je	 sois	dans	 le	 coin	 à	 faire	 tinter	mes

casseroles	pour	que	ça	marche	?	Je	veux	dire,	tu	n’es	pas	comme	un	peintre	ou
un	sculpteur	qui,	pour	créer,	doit	avoir	son	sujet	sous	les	yeux	?	Je	suis	ta	source
d’inspiration,	mais	 je	n’ai	rien	de	spécial	à	faire	pour	assurer	mes	fonctions	de
muse	avec	efficacité	et	rendement	?

Elle	crut	voir	une	lueur	d’amusement	pétiller	dans	ses	yeux	bruns.
—	La	conversation	que	nous	avons	eue	quand	tu	es	venue	apporter	la	tisane

m’a	suffi.
—	Tu	as	refusé	de	la	boire	et	je	t’ai	menacé.	En	quoi	est-ce	inspirant,	comme

scène	?
—	 J’ai	 décidé	 que	mon	 personnage	 féminin	 boirait	 des	 infusions	 et	 serait

végétarienne.
—	 Comme	 moi	 ?	 Et	 je	 parie	 qu’elle	 est	 gentille	 avec	 les	 animaux,	 elle

aussi	?
Eva	était	ravie.	Lucas	laissa	glisser	sur	elle	un	regard	scrutateur.



—	Avec	les	animaux,	elle	est	très	douce,	oui.
—	Top	 !	Frankie	 prétend	que	 les	 personnages	 de	 tes	 livres	 ne	 sont	 jamais

attachants,	mais	celui-ci	va	faire	exception.	Peut-être	que	je	devrais	quand	même
essayer	de	lire	un	de	tes	bouquins,	finalement.	Il	y	en	a	un,	en	particulier,	que	tu
me	recommanderais	?

Elle	passa	à	côté	de	lui	pour	entrer	dans	son	bureau	et	parcourut	des	yeux	les
titres	alignés	sur	les	rayonnages.	Frankie	en	baverait	d’envie	si	elle	voyait	cette
bibliothèque.	Ce	n’était	jamais	difficile	de	choisir	un	cadeau	pour	Frankie.	Pour
elle,	 c’était	 des	 livres,	 encore	 des	 livres,	 toujours	 des	 livres.	 Et	 Lucas,	 à
l’évidence,	était	fabriqué	sur	le	même	modèle.

De	 plus	 près,	 elle	 vit	 qu’un	 pan	 de	mur	 entier	 était	 consacré	 aux	 propres
titres	de	Lucas,	en	versions	originales	et	traduites.

—	Si	tu	cherches	une	histoire	qui	se	termine	bien,	tu	ne	la	trouveras	pas	de
ce	côté-là.

Elle	s’interrompit,	le	temps	d’admirer	une	photo	en	noir	et	blanc	accrochée
au	mur.	 Un	 chalet	 rustique,	 des	 arbres	 enneigés,	 la	 splendeur	 presque	 irréelle
d’un	lac	pris	dans	les	glaces	de	l’hiver.

—	Quel	paysage	somptueux.	C’est	où	?
—	À	Snow	Crystal,	dans	le	Vermont.
—	Là	où	tu	étais	censé	te	retirer	pour	écrire	?	Ça	a	l’air	idyllique.	Un	lieu	de

profonde	beauté.
Elle	 se	 rapprocha	 pour	 examiner	 les	 sommets	 enneigés	 qui	 dominaient	 les

étendues	de	forêts.	C’était	un	lieu	à	part,	propre	à	inspirer	un	écrivain.
—	 Ça	 donne	 envie	 d’y	 poser	 ses	 valises…,	 reprit-elle.	 Je	 vais	 peut-être

ajouter	 Snow	Crystal	 à	 la	 longue	 liste	 des	 destinations	 que	 je	 veux	 découvrir
avant	de	mourir.

Elle	se	tourna	et	vit	une	lueur	brûler	dans	les	yeux	de	Lucas.	Sous	l’impact
de	son	regard,	elle	se	troubla.	Des	sensations	de	nature	résolument	sexuelles	se
déployèrent	en	elle,	comme	si	son	corps	entier	montait	en	température.

Lucas	avait-il	conscience	de	l’effet	qu’il	produisait	sur	ses	sens	?	Elle	croisa
les	doigts	pour	qu’il	ne	remarque	rien.	Sachant	qu’elle	n’avait	pas	la	réputation
d’être	très	douée	pour	dissimuler	ce	qui	se	passait	en	elle.

Eva	 Jordan,	 tu	 es	 venue	 l’inspirer	 pour	 son	 roman	 et	 le	 nourrir	 de	 façon
décente.	Tu	as	le	droit	de	saliver	sur	tes	petits	plats,	mais	pas	sur	le	client.

—	 C’est	 une	 station	 de	 ski	 familiale	 où	 je	 passe	 mes	 vacances	 depuis
toujours.	Tu	skies	?

—	Je	n’ai	jamais	essayé,	mais	j’ai	une	passion	pour	la	neige…



Elle	s’interrompit	net,	consciente	d’avoir	manqué	de	tact.
—	Désolée.
—	Désolée	pour	quoi	?
—	Parce	que…
Elle	s’humecta	les	lèvres.
—	…	je	sais	que	tu	détestes	la	neige.
Le	visage	de	Lucas	demeura	sans	expression.
—	Tu	as	lu	les	articles	sur	l’accident	qui	a	coûté	la	vie	à	ma	femme.
Oh	merde.
—	Oui,	 c’est	 vrai.	 Mais	 pas	 par	 curiosité	 malsaine,	 Lucas	 !	 Uniquement

parce	 que	 j’avais	 peur	 de	 dire	 quelque	 chose	 qui	 pourrait	 te	 rendre	 triste.	 Je
voulais	en	savoir	plus	pour	ne	pas	faire	de	gaffes.	Je	sais	à	quel	point	tu	l’aimais.

Elle	 avait	 été	 surprise	 que	 si	 peu	 de	 photos	 de	 Lucas	 avec	 sa	 femme
apparaissent	 en	 ligne.	 Sur	 les	 quelques	 rares	 qu’elle	 avait	 pu	 trouver,	 on	 les
voyait	 toujours	 collés	 l’un	 contre	 l’autre,	 comme	 s’ils	 ne	 pouvaient	 supporter
l’idée	 d’être	 séparés.	 Ils	 paraissaient	 si	 amoureux,	 si	 fascinés	 l’un	 par	 l’autre
qu’il	lui	avait	été	presque	douloureux	de	les	regarder.

Face	 à	 ces	 photos,	 elle	 avait	 compris	 pourquoi	 il	 haïssait	 cette	 période	 de
l’année.	 L’hiver	 lui	 avait	 volé	 son	 grand	 amour.	 Car	 il	 ne	 faisait	 aucun	 doute
dans	son	esprit	que	Lucas	avait	passionnément	aimé	la	femme	qui	partageait	sa
vie.	Et	que	cet	amour	avait	été	si	fort	qu’aller	de	l’avant	sans	elle	était	pour	lui
presque	insoutenable.

Même	si	elle	avait	sous	les	yeux	la	preuve	que	l’amour	rendait	vulnérable,
Eva	espérait	un	jour	aimer	et	être	aimée	avec	cette	insondable	intensité.

D’un	ton	formel	et	froid,	Lucas	changea	abruptement	de	sujet.
—	 Nous	 n’avons	 pas	 encore	 eu	 l’occasion	 de	 discuter	 des	 modalités

pratiques	de	notre	arrangement.	Je	vais	passer	l’essentiel	de	mon	temps	à	écrire,
mais	j’espère	que	tu	feras	ici	comme	chez	toi.

—	Si	 je	 faisais	 ça,	 tu	me	 jetterais	dehors	dans	 les	quarante-huit	 heures.	 Je
suis	une	incurable	bordélique,	tu	l’avais	oublié	?

Elle	sourit,	espérant	le	voir	se	détendre.	Mais	il	s’était	fermé	depuis	qu’elle
avait	fait	allusion	à	la	disparition	de	sa	femme.	Elle	le	sentait	distant,	en	retrait
derrière	le	mur	qu’il	avait	érigé	autour	de	lui	pour	se	protéger.

—	Je	vais	essayer	de	me	souvenir	que	je	ne	suis	pas	chez	moi,	au	contraire,
reprit-elle,	et	éviter	de	me	répandre	un	peu	partout.

—	Je	t’ai	vue	procéder	lorsque	tu	cuisines.	Tu	es	méticuleuse	et	organisée.



—	C’est	 dans	 une	 cuisine	 que	 j’apparais	 sous	 mon	meilleur	 jour.	 Partout
ailleurs,	 c’est	 un	peu	 le	 souk,	 je	dois	dire.	C’est	 un	de	mes	gros	défauts.	Tout
comme	le	fait	de	trop	parler	et	de	ne	pas	être	un	cadeau	au	saut	du	lit.

—	Tu	n’es	pas	du	matin	?
Eva	secoua	la	tête.
—	J’ai	tout	essayé.	Les	douches	froides.	Le	coup	de	poser	le	réveil	à	l’autre

bout	 de	 la	 chambre	 —	 j’ai	 écumé	 toutes	 les	 solutions	 ou	 presque.	 Rien	 ne
marche.	 Mon	 cerveau	 ne	 commence	 à	 fonctionner	 décemment	 qu’à	 partir	 de
10	 heures.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 utiliser	 de	 couteau	 de	 cuisine	 avant	 ce	 seuil
fatidique.

Elle	fit	la	moue.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	ne	te	parle	que	de	mes	aspects	les	plus	négatifs.

C’est	journée-confession,	on	dirait.
Enfin,	elle	vit	une	amorce	de	sourire	se	dessiner	sur	les	traits	de	Lucas.
—	Ce	sont	tes	pires	défauts	?	Semer	tes	affaires	sur	place	et	ne	pas	être	au

top	le	matin	?
—	C’est	gentil	de	minimiser	l’affaire	mais	je	peux	te	dire	que	mes	amies,	ça

les	 rend	 folles.	Avant	 d’être	 virées,	 on	 était	 employées	 toutes	 les	 trois	 dans	 la
même	entreprise.	Et	je	serais	arrivée	en	retard	au	boulot	tous	les	matins	si	Paige
et	Frankie	ne	m’avaient	pas	hissée	hors	du	lit	et	tirée	dans	le	métro	dans	un	état
semi-somnambulique.	 Il	 y	 a	 eu	 des	 jours	 où	 je	 ne	 me	 souvenais	 même	 plus
d’avoir	fait	le	trajet.

—	Je	ne	savais	pas	que	vous	aviez	été	virées	?
—	 Licenciement	 collectif.	 On	 bossait	 pour	 Star	 Events,	 une	 boîte

d’événementiel	 qui	 avait	 pignon	 sur	 rue.	Mais	 ils	 ont	 perdu	 un	 gros	 client	 et,
nous,	on	a	été	les	dommages	collatéraux.

Eva	 les	 revit	 toutes	 les	 trois	 sur	 le	 trottoir	 devant	 Star	 Events,	 ce	 jour-là,
aspirées	dans	un	même	tourbillon	de	panique,	comme	si	la	terre	s’était	soudain
ouverte	sous	leurs	pieds.

—	Ce	licenciement,	il	nous	a	fait	l’effet	d’un	coup	de	gourdin	sur	le	crâne.
Mais	finalement,	c’était	la	meilleure	chose	qui	pouvait	nous	arriver.	On	s’est	dit
qu’il	 y	 avait	moyen	 de	 faire	 pour	 nous-mêmes	 ce	 que	 nous	 faisions	 pour	 Star
Events.	Tu	as	remarqué	que	ça	se	passe	souvent	comme	ça,	dans	la	vie	?	On	se
prend	un	truc	dans	les	dents	avec	l’impression	qu’il	ne	peut	rien	survenir	de	pire.
Et	puis,	avec	 le	recul,	cet	événement	si	noir	se	 trouve	être	 le	début	de	quelque
chose	de	positif.



Comprenant	 un	 peu	 trop	 tard	 comment	 ces	 paroles	 pouvaient	 être
interprétées,	elle	ferma	les	yeux,	prête	à	se	gifler.

—	Je	ne	voulais	pas	dire	que…
—	Je	sais.	Et	tu	n’as	pas	besoin	de	prendre	des	gants	avec	moi,	Eva.
—	 C’est	 un	 de	 mes	 défauts	 que	 tu	 connais	 déjà,	 murmura-t-elle	 d’un	 air

sombre.	Mon	cerveau	et	ma	langue	sont	en	connexion	directe.	Entre	les	deux,	il
n’y	 a	 ni	 filtre	 ni	 censure.	 J’ai	 aussi	 quelques	 qualités,	mais	 tu	 as	 déjà	 dû	 t’en
rendre	compte,	sinon	 tu	ne	m’aurais	pas	mise	dans	 ton	 livre.	Et	 toi,	c’est	quoi,
tes	pires	défauts	?	À	part	 le	fait	que	tu	bois	 trop	et	que	 tu	 te	cloîtres	seul	chez
toi	?

—	Je	considère	ces	deux	particularités	comme	des	éléments	de	mon	style	de
vie.	Pas	comme	des	défauts.

Lucas	avait	de	nouveau	l’air	plus	détendu.
—	Je	dirais	qu’un	des	éléments	négatifs	chez	moi,	c’est	que	 je	ne	sais	pas

lâcher	 quand	 j’ai	 un	 objectif	 en	 tête.	 Il	 y	 en	 a	 qui	 disent	 que	 je	 suis
monomaniaque.	 Quand	 je	 veux	 quelque	 chose,	 je	 ne	 laisse	 aucun	 obstacle	 se
mettre	en	travers	de	mon	chemin.

—	Je	ne	considère	pas	ça	comme	un	défaut.
Elle	se	laissa	tomber	sur	son	canapé	sans	attendre	qu’il	l’y	invite.
—	J’aimerais	bien,	moi,	être	persévérante	comme	ça.	Quand	je	travaille	ou

que	je	cuisine,	je	tiens	mon	cap	mais,	pour	le	reste,	c’est	navigation	à	vue.	J’ai
toujours	un	tas	d’intentions	louables	mais	la	plupart	n’aboutissent	pas.

—	Comme	quoi,	par	exemple	?
—	Le	sport.	Paige	et	Frankie	courent	régulièrement,	mais	elles	y	vont	tôt	le

matin,	 quand	 je	 suis	 encore	 dans	 le	 coma.	 À	 cette	 heure-là,	 je	 peux	 à	 peine
marcher,	donc	question	course	à	pied,	ce	n’est	même	pas	la	peine.	Je	me	promets
toujours	 d’y	 aller	 plus	 tard,	 à	 une	 heure	 où	 je	 serai	 en	 forme,	 mais	 c’est	 le
moment	où	tout	le	monde	bosse,	bien	sûr.	Toute	la	journée,	c’est	la	course,	et	le
soir	en	arrivant	chez	moi	je	suis	kaput.	Alors,	la	plupart	du	temps,	je	m’écroule
sur	mon	lit	et	je	re-comate	devant	Netflix.

—	La	pièce	qui	est	tout	en	haut	a	été	aménagée	en	salle	de	sport.	Tu	es	libre
de	t’en	servir	quand	tu	veux	pendant	ton	séjour	ici.	Moi	j’y	suis	en	général	vers
cinq	heures	et	demie	du	matin,	mais	il	y	a	largement	de	la	place	pour	deux.	J’ai
plusieurs	appareils	de	cardio-training	et	tout	un	choix	de	poids	libres.

—	Cinq	heures	et	demie	du	matin	?	Cette	remarque	me	dit	que	tu	as	encore
beaucoup	 de	 choses	 à	 apprendre	 à	mon	 sujet.	À	 cette	 heure-là,	 j’ai	 à	 peine	 la
force	de	soulever	un	cil.	Donc	on	ne	sera	pas	en	concurrence	sur	les	haltères.



Mais	 elle	 savait	 à	 présent	 ce	 qui	 se	 cachait	 en	 haut	 de	 l’escalier	 en
colimaçon.	 Une	 salle	 d’entraînement	 privée.	 Pour	 Lucas	 Blade,	 pas	 de
transpiration	partagée	dans	des	clubs	de	sport	surchauffés	ni	de	footing	dans	le
froid	glacial	des	rues	de	la	ville.

—	Inutile	de	te	demander	si	tu	es	du	matin,	conclut-elle.
—	Je	dors	assez	peu,	en	fait.	Je	sais	qu’il	y	a	des	écrivains	qui	respectent	une

discipline	 de	 fer	 et	 des	 heures	 de	 travail	 immuables.	 Mais	 la	 routine	 et	 les
horaires	 de	 bureau,	 ça	 ne	 marche	 pas	 pour	 ma	 prose.	 Tant	 que	 ça	 vient,	 je
continue	d’écrire.	Vite,	de	préférence.

—	 Tu	 as	 d’autant	 plus	 intérêt	 à	 écrire	 vite	 que	 tu	 n’as	 que	 trois	 petites
semaines	devant	toi.	Tu	crois	que	tu	peux	y	arriver	?

L’objectif	 lui	paraissait	 inatteignable,	 avec	un	délai	aussi	court.	Un	sourire
d’autodérision	passa	sur	les	lèvres	de	Lucas.

—	Nous	aurons	la	réponse	à	cette	question	le	jour	J.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	t’aider,	Lucas	?	Je	ne	veux	pas	frapper	à

ta	 porte	 à	 des	 moments	 où	 tu	 es	 à	 fond.	Mais	 je	 n’ai	 pas	 envie	 non	 plus	 de
découvrir	que	tes	muscles	se	sont	atrophiés	parce	que	tu	n’auras	pas	bougé	de	ta
chaise	trois	jours	de	suite.

—	Tu	peux	m’aider	en	oubliant	cette	histoire	de	bal.
—	Je	suis	prête	à	tout	faire	pour	toi	—	sauf	ça.
Elle	se	dirigea	vers	la	porte.
—	Retourne	à	ton	clavier.	Je	vais	aller	tester	ta	salle	de	gym.

*		*		*

L’espace	 qu’elle	 découvrit	 était	 vaste	 et	 lumineux,	 avec	 des	 verrières	 sur
trois	côtés	ouvrant	sur	une	terrasse	de	toit.

Elle	s’imagina	aux	beaux	jours	en	chaise	longue	sur	ce	roof	top,	face	à	la	vue
sur	 Central	 Park	 bordé	 par	 les	 silhouettes	 familières	 des	 beaux	 buildings	 de
Midtown.

Il	lui	semblait	que	si	elle	avait	eu	accès	à	une	salle	de	sport	comme	celle-ci,
elle	 n’aurait	 plus	 eu	 aucune	 difficulté	 à	 s’astreindre	 à	 faire	 de	 l’exercice	 —
même	 si	 la	 probabilité	 restait	 faible	 pour	 que	 la	 tentation	 se	 fasse	 sentir	 à
5	heures	du	matin.

Frissonnant	à	cette	idée	barbare,	elle	noua	ses	cheveux	avec	un	élastique,	prit
place	sur	le	vélo	elliptique	après	avoir	choisi	sa	playlist	préférée	et	se	soumit	à



un	 vigoureux	 entraînement.	 Puis,	 hop,	 une	 petite	 douche,	 et	 elle	 descendit
préparer	le	dîner.

Ce	soir,	elle	avait	prévu	un	risotto,	et	un	risotto	digne	de	ce	nom	exigeait	une
attention	soutenue.

Tout	en	ajoutant	le	bouillon,	cuillerée	par	cuillerée,	et	en	tournant	le	mélange
avec	sa	spatule,	elle	réfléchissait	au	livre	de	Lucas.	Elle	brûlait	de	curiosité	d’en
lire	quelques	lignes	pour	voir	ce	que	donnait	le	personnage	inspiré	d’elle.

Lucas	descendit	alors	qu’elle	cuisinait	encore	et	se	percha	sur	un	tabouret	de
bar	pour	l’observer.

—	Ça	a	l’air	d’être	un	travail	de	longue	haleine,	ton	truc.
—	En	fait,	ça	me	calme	de	faire	ce	plat.	Certains	utilisent	des	applications	de

détente	avec	des	bols	tibétains,	moi	je	me	lance	dans	un	risotto.
Elle	régla	la	température	de	la	plaque	et	recommença	à	touiller	de	plus	belle.
—	Et	toi	?	C’est	quoi	ton	truc	pour	te	vider	la	tête	?
—	Avant	d’être	publié,	je	me	détendais	en	écrivant.
—	Maintenant	que	c’est	ton	gagne-pain,	ça	ne	marche	plus,	je	suppose	?
—	 Le	 risotto,	 c’est	 ton	 boulot	 aussi.	 Et	 pourtant,	 il	 te	 fait	 le	 même	 effet

qu’une	demi-heure	de	méditation.
Elle	rajouta	un	peu	de	bouillon.
—	C’est	vrai.	À	part	que	personne	ne	me	force	à	en	préparer	un…	Et	toi	?

L’écriture	te	tend	ou	te	détend,	du	coup	?
—	L’un	et	l’autre.	Pour	lâcher	la	pression,	je	m’entraîne	là-haut.	Et	puis	il	y

a	les	arts	martiaux.	Je	pratique	près	d’ici.
—	Ça	a	un	effet	calmant	de	se	battre	?
Lucas	se	leva	pour	choisir	une	bouteille	de	vin.
—	Avant	d’être	du	combat,	c’est	surtout	une	formidable	discipline	mentale.
—	Je	n’ai	jamais	été	copine	avec	la	violence.	D’où	le	fait	que	je	déteste	les

thrillers,	films	d’horreur	et	autres.
Elle	testa	la	cuisson	du	riz	pendant	que	Lucas	versait	le	vin.
—	Quand	as-tu	vu	un	film	d’horreur	pour	la	dernière	fois	?	demanda-t-il	en

lui	tendant	un	verre.
—	Il	y	a	très,	très	longtemps.	Avec	un	garçon	qui	pensait	que	ce	serait	une

excellente	méthode	pour	que	je	me	réfugie	dans	ses	bras.	Il	n’avait	pas	anticipé
que	je	hurlerais.

Elle	retira	la	casserole	du	feu	et	prit	une	gorgée	de	vin.
—	Mmm…	 Fabuleux.	 J’adore	 ta	 collection	 de	 bouteilles	 rares.	 À	 part	 le

cardio-training	et	le	jujitsu,	tu	as	d’autres	plaisirs	hors	de	la	sphère	de	l’écriture	?



—	Je	vais	marcher	dans	les	rues	de	New	York	et	j’observe	les	gens…	Tu	as
vraiment	hurlé	au	cinéma	?

—	Plus	fort	que	l’héroïne	qui	était	sur	le	point	de	se	faire	trancher	la	gorge.
Et	la	fille	qui	était	assise	derrière	moi	a	crié	encore	plus	fort	tellement	je	lui	ai
fait	peur.

Lucas	paraissait	amusé	au	plus	haut	point.
—	J’aurais	aimé	assister	à	la	scène.
—	Crois-moi,	ça	aurait	pu	être	dangereux	pour	tes	tympans.	Si	un	jour	je	me

retrouve	encore	sans	emploi,	 j’essaierai	de	me	présenter	comme	artiste	crieuse,
si	ça	existe.	J’ai	un	cri	qui	aurait	donné	des	sueurs	froides	à	Hitchcock.

—	J’aimerais	beaucoup	l’entendre.
—	 Je	 ne	 le	 fais	 jamais	 sur	 commande.	 Je	 garde	mes	meilleurs	 hurlements

pour	des	moments	d’authentique	terreur.	Si	on	ne	crie	pas	à	bon	escient,	les	gens
finissent	par	ne	plus	 faire	attention.	 Ils	 se	disent	«	Tiens,	 c’est	 encore	Eva	qui
hurle	»	au	lieu	de	«	Vite,	il	faut	aller	secourir	Eva	».

—	Quand	as-tu	hurlé	pour	la	dernière	fois	?
—	 La	 semaine	 dernière,	 en	 découvrant	 une	 énorme	 araignée	 dans	 la

baignoire.	Voilà,	c’est	prêt.
Elle	servit	le	risotto	aux	cèpes	dans	deux	assiettes	creuses,	saupoudra	d’une

pointe	de	parmesan	fraîchement	râpé	et	plaça	une	portion	devant	lui.
—	Et	voilà.	Bon	appétit.	Si	 tu	retournes	 travailler	après	 le	dîner,	 je	sortirai

peut-être	marcher	un	peu.	Comme	tu	n’as	pas	mis	le	nez	hors	de	ton	bureau	de
tout	l’après-midi,	j’imagine	que	mon	absence	n’aura	pas	d’impact	significatif	sur
ton	flux	créatif.

Lucas	en	oublia	un	instant	de	manger.
—	Tu	ne	peux	pas	aller	marcher	seule	à	une	heure	pareille	!
—	Seule	?	À	New	York	?	Il	y	a	toujours	du	monde	partout,	à	toute	heure	du

jour	et	de	la	nuit.	Et	puis	il	n’est	pas	si	tard	que	ça.	Je	n’irai	pas	dans	les	allées
désertes	de	Central	Park.	Juste	flâner	un	peu	sur	la	Cinquième	Avenue.

—	Les	magasins	seront	tous	fermés.
Elle	 prit	 une	 cuillerée	 de	 risotto,	 ferma	 les	 yeux	 et	 sourit,	 ravie	 par	 le

résultat.
—	Justement.	C’est	plus	sûr.	Quand	ils	sont	ouverts,	ça	peut	être	fatal.
—	Dépendance	pathologique	au	shopping	?
—	Pas	à	ce	point.	Disons	que	mes	goûts	et	mon	compte	en	banque	ne	sont

pas	toujours	en	phase.
—	En	parlant	de	goût,	ce	risotto	est	remarquable.



Il	mangea	en	silence	et	accepta	de	se	resservir	sans	se	faire	prier.
—	Tu	as	un	magasin	préféré	sur	la	Cinquième	Avenue	?
Elle	n’eut	pas	besoin	de	réfléchir	pour	répondre.
—	 Tiffany’s.	 J’aime	 bien	 regarder	 les	 gens	 qui	 se	 pressent	 devant	 leurs

vitrines.	Il	arrive	même	qu’on	assiste	à	une	demande	en	mariage	dans	les	formes,
où	 l’homme	 a	 la	 main	 sur	 le	 cœur	 et	 où	 on	 voit	 le	 visage	 de	 la	 femme
s’illuminer.	Je	trouve	ça	très	chouette.	Comme	une	comédie	romantique	en	live.

Lucas	ne	fit	pas	de	commentaire	mais	termina	son	assiette	et	se	leva.
—	Allez,	on	y	va.
Elle	écarquilla	les	yeux.
—	Ensemble	?	Tout	de	suite	?	Mais	il	faut	que	je	débarrasse.
—	Ça	attendra.
—	 Tu	 es	 sûr	 ?	 Tu	 n’as	 pas	 vraiment	 la	 tête	 d’un	 pratiquant	 assidu	 de	 la

thérapie	par	le	shopping.	Et	tu	as	un	livre	à	écrire.
—	J’ai	besoin	d’une	pause.	Et	j’aime	bien	t’entendre	causer.
—	Ça	me	change.	Normalement,	les	gens	me	demandent	plutôt	de	la	fermer.
—	Tu	as	parfois	un	regard	sur	la	vie	qui	m’intéresse.
Elle	essaya	de	ne	pas	se	sentir	trop	flattée.	S’il	voulait	la	faire	parler,	c’était

probablement	juste	pour	étoffer	son	personnage.
—	Donc,	 ton	 héroïne	 va	 aller	 se	 balader	 devant	 chez	 Tiffany’s	 ?	 Elle	 est

amoureuse	et	son	mec	compte	lui	faire	une	proposition	romantique	?
Il	ouvrit	la	bouche,	puis	la	referma	et	sourit.
—	Je	n’ai	pas	encore	défini	précisément	 toutes	 les	étapes	de	son	parcours,

dit-il	alors.
—	Si	 tu	veux	mon	avis,	 un	parcours	qui	 se	 terminerait	 par	une	virée	 chez

Tiffany’s,	ce	serait	exactement	le	dénouement	qu’il	lui	faudrait,	à	ton	héroïne.

*		*		*

Ils	s’emmitouflèrent	et	s’engagèrent	sur	la	Cinquième	Avenue,	 leur	haleine
formant	de	petits	nuages	de	vapeur	dans	l’air	glacé	de	la	nuit	new-yorkaise.	La
neige	avait	cessé	de	tomber	et	les	engins	chargés	de	nettoyer	les	rues	reprenaient
petit	à	petit	le	dessus	sur	les	éléments.	Mais	les	trottoirs	étaient	encore	blancs	et
glissants	par	endroits	et	la	neige	repoussée	sur	le	côté	formait	d’impressionnants
monticules.	Un	calme	presque	irréel	enveloppait	New	York.

Les	 vitrines	 de	 chez	 Tiffany’s	 avaient	 été	 dûment	 décorées	 pour	 les	 fêtes.
Lucas	n’y	voyait	qu’un	scintillement	généralisé,	une	toile	d’araignée	de	lumières



minuscules	et	de	décorations	dont	l’éclat	rivalisait	avec	celui	des	joyaux.
Blottie	dans	son	manteau,	Eva	admirait	des	bijoux	disposés	sur	un	plateau.

Son	regard	tomba	sur	une	femme	perdue	dans	une	même	contemplation	devant
la	vitrine	suivante.

Lorsqu’elle	s’éloigna,	Eva	la	suivit	des	yeux.
—	Elle	est	triste,	murmura-t-elle	d’un	air	pensif.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	Elle	faisait	juste	du	lèche-vitrines,	comme	toi.
—	Tu	n’as	pas	vu	son	regard	?	C’est	un	abîme	de	douleur,	cette	femme.	À

mon	 avis,	 l’homme	 avec	 qui	 elle	 projetait	 de	 partager	 sa	 vie	 vient	 de	 lui
annoncer	que	c’est	fini,	qu’il	ne	l’aime	plus.

—	C’est	peut-être	elle	qui	a	rompu	avec	lui.
Eva	secoua	la	tête.
—	Si	 c’était	 le	 cas,	 elle	 ne	 serait	 pas	 venue	 traîner	 devant	 la	 vitrine	 de	 la

joaillerie	la	plus	romantique	du	monde.	Je	suis	sûre	qu’elle	avait	imaginé	venir
ici	avec	lui	pour	qu’ils	choisissent	une	bague	ensemble.

Arrachant	 son	 regard	 de	 la	 bouche	 d’Eva,	 Lucas	 tourna	 la	 tête	 et	 vit	 la
silhouette	féminine	solitaire	se	fondre	dans	la	nuit	glacée.

—	Et	malgré	ça,	tu	continues	de	rêver	du	grand	amour	?
—	Pourquoi	pas	?	Ce	n’est	pas	parce	que	 je	crois	à	 l’amour	que	 j’imagine

que	toutes	les	relations	amoureuses	se	terminent	bien.
Il	cala	une	épaule	contre	le	mur,	la	protégeant	de	la	morsure	du	vent	d’hiver

glacial.
—	Tu	as	grandi	où	?	Pas	à	New	York,	j’imagine	?
—	Non.	À	Puffin	Island,	dans	le	Maine.	C’est	une	petite	île,	grande	comme

un	timbre-poste…
—	…	au	 large	de	 la	côte	de	Penobscot	Bay.	Je	 la	connais.	Donc	 tu	es	une

fille	de	la	mer	et	du	vent,	en	exil	dans	la	métropole.
—	J’imagine	que	c’est	un	peu	ça,	oui.	Même	s’il	y	a	un	paquet	d’années	que

je	l’ai	laissée	derrière	moi,	mon	île	sauvage.
Elle	ne	s’en	était	pas	éloignée	tant	que	cela,	songea	Lucas.	Eva	posait	sur	le

monde	 ce	 regard	 confiant	 en	 l’humanité	 que	 l’on	 acquiert	 dans	 les	 petites
communautés	où	les	gens	se	montrent	plus	solidaires	qu’ailleurs.

Son	 héroïne	 partagerait	 cette	 caractéristique.	 Elle	 arriverait	 dans	 la	 grande
ville	avec	des	espoirs	et	des	illusions	que	la	vie	se	chargerait	de	détruire.

—	Tu	as	encore	de	la	famille	à	Puffin	Island	?
Parce	qu’il	 l’observait	 avec	une	attention	 soutenue,	guettant	 la	moindre	de

ses	réactions,	il	vit	la	respiration	d’Eva	se	modifier.



—	Je	n’ai	plus	de	famille	du	tout.	Depuis	que	Grams	est	morte,	il	n’y	a	plus
que	moi.

Elle	tourna	vers	lui	un	sourire	radieux.
—	On	y	va,	Lucas	?
—	Ta	 grand-mère	 était	 ta	 seule	 famille	 ?	Ce	 n’est	 pas	 étonnant	 qu’elle	 te

manque	autant.
—	C’est	elle	qui	m’a	élevée.	En	fait,	elle	m’a	tenu	lieu	de	mère	et	de	grand-

mère	à	la	fois.	Mais	parlons	plutôt	d’autre	chose,	sinon	je	vais	encore	me	mettre
à	pleurer	et	ça	a	déjà	été	suffisamment	embarrassant	la	première	fois.

Quelques	 instants	plus	 tôt,	 il	n’avait	qu’une	envie	et	c’était	d’abréger	cette
sortie	lèche-vitrines	pour	retourner	écrire.	Mais	en	cet	instant,	il	était	possédé	par
le	besoin	d’en	savoir	plus	au	sujet	d’Eva.	Du	plus	 loin	qu’il	 s’en	souvienne,	 il
avait	toujours	eu	cette	curiosité	exacerbée,	ce	besoin	permanent	de	découvrir,	de
creuser,	 de	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 la	 tête	 des	 gens.	 Mais	 il	 était
conscient	 que,	 dans	 le	 cas	 d’Eva,	 son	 avidité	 de	 savoir	 était	 de	 nature	 moins
scientifique	que	personnelle.

—	Qu’est-il	arrivé	à	tes	parents	?
—	Mon	père,	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 connu.	Ma	mère	 avait	 dix-huit	 ans	 et	 allait

quitter	 l’île	 pour	 ses	 études	 lorsqu’elle	 a	 découvert	 qu’elle	 était	 enceinte.	 Je
pense	que	mon	père	n’était	pas	mûr	pour	la	paternité	et	qu’il	a	eu	peur	pour	ses
perspectives	 d’avenir.	 Il	 voulait	 que	ma	mère	 avorte.	Quand	 elle	 a	 refusé,	 il	 a
plié	bagage	et	maman	est	 restée	 sur	 l’île	 avec	Grams	et	Gramps.	Ma	mère	est
morte	 à	 ma	 naissance	 —	 à	 cause	 d’une	 forme	 très	 rare	 de	 complication
obstétricale.	Pour	pouvoir	 s’occuper	de	moi,	ma	grand-mère	a	pris	une	 retraite
anticipée.

Lucas	 pensait	 rarement	 à	 sa	 propre	 enfance.	 Il	 avait	 grandi	 au	 sein	 d’une
structure	 familiale	 solide	 comprenant	 parents,	 grands-parents,	 oncles,	 tantes	 et
cousins.	 Ses	 souvenirs	 étaient	 peuplés	 de	 grandes	 tablées	 familiales	 toujours
bruyantes	—	car	les	Blade	avaient	tous	des	idées	fermement	arrêtées	—,	de	jeux
endiablés	avec	 son	 frère,	de	genoux	éraflés,	de	cabanes	 secrètes	et	de	disputes
sans	 lendemain.	 Rien	 dans	 cette	 enfance	 heureuse	 ne	 rappelait	 l’ambiance
sombre	et	torturée	qui	caractérisait	ses	livres.

Rien	 dans	 cette	 enfance	 heureuse	 n’évoquait	 non	 plus	 la	 solitude	 que	 lui
décrivait	Eva.

—	Je	suis	désolé.
Elle	secoua	la	tête.



—	Il	ne	 faut	pas.	 Je	n’ai	 jamais	connu	ma	mère,	donc	on	ne	peut	pas	dire
qu’elle	m’ait	manqué.	Je	n’aurais	pas	pu	rêver	plus	belle	enfance	que	la	mienne.
Ma	grand-mère	disait	toujours	que	c’était	moi	qui	leur	avais	sauvé	la	vie,	à	mon
grand-père	et	elle.	 Ils	avaient	perdu	 leur	unique	enfant	mais	 ils	n’ont	pas	eu	 le
temps	de	s’effondrer	car	j’étais	là,	en	néonatalogie,	et	qu’ils	ne	pouvaient	pas	me
laisser	 tomber.	Pendant	 six	 semaines,	 ils	ont	quasiment	campé	à	 l’hôpital	pour
être	le	plus	possible	auprès	de	moi.	Une	fois	que	j’ai	été	tirée	d’affaire,	ils	ont	pu
me	ramener	sur	l’île.	Grams	disait	que	j’étais	un	don	du	ciel	—	un	cadeau	qui	les
reliait	à	la	vie.

Eva	se	tut	pour	s’immobiliser	devant	une	vitrine.	Elle	affichait	une	sérénité
étonnante,	alors	qu’elle	venait	de	lui	révéler	sa	tragédie	personnelle.

L’ampleur	de	sa	révélation	le	laissait	sous	le	choc.	Comme	elle	était	toujours
très	 directe,	 spontanée	 et	 qu’elle	 s’exprimait	 sans	 aucune	 réserve,	 il	 avait
imaginé	qu’il	savait	déjà	d’elle	tout	ce	qu’il	y	avait	à	savoir.	Elle	faisait	partie	de
ces	gens	qui	disaient	tout	ce	qui	leur	passait	par	la	tête	sans	rien	garder	pour	eux-
mêmes.

Cela,	pourtant,	elle	l’avait	gardé.
—	Tu	as	perdu	ta	mère	si	jeune…
—	Ça	a	été	horriblement	dur	pour	Grams.
—	Et	cruel	pour	toi.
Cette	nouvelle	information	modifiait	la	vision	qu’il	avait	d’elle.	Comme	s’il

s’était	 tenu	 dans	 une	 pièce	 plongée	 dans	 la	 pénombre	 et	 que	 quelqu’un	 avait
soudain	ouvert	les	volets	en	grand	pour	laisser	entrer	la	lumière.	Il	comprenait	à
présent	pourquoi	 la	grand-mère	d’Eva	avait	 tenu	une	 telle	place	dans	 la	vie	de
celle-ci	 et	 en	 quoi	 sa	 disparition	 avait	 ouvert	 un	 abîme	 sous	 ses	 pieds.	 Cela
expliquait	le	fond	de	vulnérabilité	qu’il	percevait	chez	elle.	Surtout	à	l’approche
de	Noël	où	il	n’était	question	que	de	famille,	de	famille	et	encore	de	famille.

Elle	lui	sourit.
—	Pour	moi,	 cela	 n’a	 pas	 été	 si	 dur	 que	 cela,	 je	 t’assure.	Dans	mon	 petit

monde	 à	 moi	—	 sur	 la	 «	 planète	 Eva	 »,	 comme	 mes	 amis	 l’appellent	 —	 la
famille,	 ce	 n’est	 pas	 forcément	 la	 triade	 classique	 père-mère-enfant.	 Ce	 qui
soude	 les	 gens	 entre	 eux,	 c’est	 surtout	 l’amour,	 non	 ?	 L’amour	 et	 la	 sécurité
affective.	Et	 il	n’y	a	pas	que	 les	mères	qui	peuvent	 la	donner.	Parfois	c’est	un
père,	une	tante	ou,	dans	mon	cas,	une	grand-mère.	Pour	qu’un	enfant	puisse	se
construire,	il	a	juste	besoin	de	sentir	qu’il	est	aimé	et	accepté	tel	qu’il	est.	Il	doit
avoir	 la	certitude	que	 la	personne	qui	 l’élève	sera	à	 l’écoute,	quoi	qu’il	arrive,
qu’il	peut	compter	sur	elle,	même	s’il	se	trompe	ou	qu’il	fait	des	conneries.	Ma



grand-mère	a	été	cette	personne-là	pour	moi.	Elle	a	été	ma	mère	dans	 tous	 les
domaines	qui	comptaient.	Elle	m’aimait	de	façon	inconditionnelle.

Et	 Eva	 venait	 de	 perdre	 la	 femme	 qui	 non	 seulement	 l’avait	 élevée,	mais
avait	été	son	unique	famille.

Lucas	se	souvint	des	paroles	de	sa	propre	grand-mère.
«	Tu	aurais	peut-être	besoin	d’affiner	un	peu	ton	art	de	l’écoute.	»
Une	pointe	de	culpabilité	lui	labourait	la	conscience.	Sa	grand-mère	avait	vu

juste	:	il	n’avait	pas	été	à	l’écoute	d’Eva.	Il	avait	vu	son	sourire,	l’optimisme	à
toute	 épreuve	 qu’elle	 affichait.	Et	 lui	 qui	 se	 vantait	 de	 ne	 jamais	 s’arrêter	 aux
apparences	n’avait	pas	gratté	au-delà	de	la	surface.	Il	n’avait	pas	su	voir	à	quel
point	elle	était	seule.

Il	aurait	voulu	pouvoir	la	rassurer.	Mais	que	lui	dire	?	Que	l’amour	dont	elle
rêvait	avait	un	prix	?

—	Oh	!	regarde	!	On	dirait	une	robe	de	sirène	!
Surpris	d’entendre	une	note	d’émerveillement	dans	sa	voix,	il	suivit	le	regard

d’Eva	et	vit	dans	une	vitrine	une	 robe	du	 soir	dans	un	camaïeu	de	bleus	et	de
turquoise	où	couraient	de	minces	fils	d’argent.

—	Parce	que	tu	crois	aussi	aux	sirènes	?
Elle	leva	la	main	pour	l’arrêter.
—	Ce	n’est	pas	parce	que	je	prononce	le	mot	«	sirène	»	que	tu	es	obligé	de

dégainer	 ton	arsenal	de	remarques	cyniques.	C’est	 juste	que	je	suis	sûre	que	la
fille	qui	aura	l’occasion	de	porter	cette	robe	croira	aux	créatures	magiques	de	la
mer.

Elle	 sortit	 son	 téléphone,	 prit	 la	 robe	de	 sirène	 en	photo	 et	 la	 transmit	 par
WhatsApp.

—	Tu	l’envoies	à	ta	marraine	la	bonne	fée	?
—	On	va	faire	comme	si	tu	n’avais	rien	dit,	OK	?	Je	la	partage	avec	Paige

parce	que	je	sais	qu’elle	l’appréciera.
—	 Si	 elle	 te	 plaît	 tant,	 tu	 peux	 toujours	 revenir	 l’acheter	 aux	 heures

d’ouverture	de	la	boutique.
—	 Tu	 plaisantes	 ?	 Jamais	 de	 la	 vie	 je	 ne	 pourrais	 m’offrir	 une	 robe	 de

couturier.	D’ailleurs,	même	si	j’avais	les	moyens,	ce	serait	un	achat	injustifié	car
je	n’ai	pas	l’occasion	de	la	porter.	Ce	serait	un	peu	décalé	de	l’enfiler	pour	me
vautrer	devant	Netflix	en	mangeant	des	chips.	Mais	même	si	cette	robe	n’est	pas
pour	moi,	j’ai	le	droit	de	rêver,	non	?

Il	 reporta	 son	 attention	 sur	 le	modèle	 en	 vitrine.	 La	 ligne	 droite	 paraissait
d’une	simplicité	trompeuse,	mais	la	coupe	était	impeccable	et	l’étoffe	très	belle.



—	Tu	pourrais	la	porter	au	bal	où	tu	t’es	juré	de	me	traîner.
—	J’ai	déjà	prévu	une	robe,	rétorqua-t-elle	sans	grand	enthousiasme.
Il	scruta	son	visage	pour	essayer	de	détecter	des	signes.
—	Mais	?
—	Il	n’y	a	pas	de	mais.	C’est	une	super	robe.	Je	l’ai	trouvée	en	solde	chez

Bloomingdale’s	il	y	a	deux	ans,	parce	que	je	devais	assister	à	un	événement	en
tenue	de	soirée.

Eva	se	détourna	de	la	vitrine.
—	Allez.	 J’ai	 eu	ma	 dose	 de	 rêverie-shopping	 pour	 un	 soir.	 Et	 tu	 devrais

rentrer.	Tu	as	un	livre	à	écrire.
—	Je	rentrerai	quand	tu	rentreras.
—	Cela	ne	me	dérange	pas	de	continuer	seule.	Je	me	balade	tout	le	temps	le

soir	à	New	York.
—	C’est	possible	mais,	en	ce	moment,	tu	es	chez	moi	et	je	ne	te	laisserai	pas

seule	dans	la	rue	à	cette	heure-ci.
—	Donc,	sous	tes	dehors	cyniques,	tu	caches	une	grande	âme,	généreuse	et

protectrice.
—	C’est	justement	ma	nature	cynique	qui	fait	que	je	ne	veux	pas	te	laisser

seule.	J’imagine	que	maintenant	tu	vas	me	taxer	de	sexisme.
—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	du	sexisme.	Chez	toi,	j’y	vois	plutôt	une	forme

classique	de	galanterie.	Tu	aurais	plu	à	ma	grand-mère.
Les	longues	boucles	d’Eva	s’échappaient	de	sous	son	bonnet.	Sa	chevelure

était	riche	de	toutes	sortes	de	nuances	—	couleurs	de	miel	et	de	blé	entrelacées
de	fils	de	cuivre	et	d’or	qui	 luisaient	 lorsqu’ils	captaient	 la	 lumière.	L’envie	de
prendre	ses	cheveux	dans	les	mains	et	de	les	laisser	glisser	entre	ses	doigts	était
presque	irrépressible.

—	Tu	es	prête	à	rentrer	avec	moi	?
—	S’il	n’y	a	que	ce	moyen	pour	que	l’écrivain	se	remette	à	l’ouvrage,	alors

go	!
Elle	fit	demi-tour	—	et	perdit	l’équilibre	sur	une	plaque	de	verglas.
Il	 la	 rattrapa	sans	peine	et	 la	 remit	sur	ses	pieds	avant	qu’elle	ne	 touche	 le

sol.
—	Fais	attention	où	tu	marches.
Eva	s’était	raccrochée	à	lui	dans	sa	chute	et	gardait	la	main	crispée	sur	son

manteau.	 L’odeur	 de	 ses	 cheveux	 flotta	 jusqu’à	 ses	 narines.	 Il	 y	 avait	 très
longtemps	qu’il	n’avait	plus	eu	envie	d’embrasser	une	femme,	mais	il	ne	faisait
aucun	doute	qu’il	avait	envie	d’embrasser	Eva	 jusqu’à	ce	qu’ils	en	oublient	de



respirer	l’un	et	l’autre.	Jusqu’à	ce	qu’il	en	oublie	l’heure,	le	jour	et	l’année	ainsi
que	la	raison	pour	laquelle	il	restait	à	distance	des	femmes	depuis	trois	ans.

Elle	fut	la	première	à	se	ressaisir.
—	Tu	n’as	même	pas	une	toute	petite	envie	d’aller	à	ce	bal	?
—	 Je	 me	 prépare	 à	 cette	 échéance	 avec	 autant	 de	 ferveur	 que	 si	 je

m’acheminais	vers	une	déclaration	d’impôts	à	remplir.
—	 C’est	 triste	 d’être	 aussi	 négatif.	 Il	 y	 aura	 forcément	 un	 tas	 de	 gens

passionnants	à	cette	soirée.
—	Ce	qui	est	vraiment	triste,	c’est	croire	que	tu	vas	trouver	l’amour	dans	un

endroit	comme	celui-là.
—	Tout	 le	monde	n’a	pas	 la	chance	de	tomber	sur	LA	bonne	personne	dès

l’école	maternelle.
Elle	faisait	allusion	à	Sallyanne.
Il	revit	ce	premier	jour	de	classe	où	Sallyanne	lui	avait	volé	la	pomme	de	son

goûter.	Elle	avait	exigé	une	rançon	en	échange	de	son	butin.
Ils	avaient	six	ans	l’un	et	l’autre.
—	Toi,	tu	es	vraiment,	vraiment	sûre	de	vouloir	y	aller	?
Eva	hocha	la	tête	avec	véhémence.
—	À	cent	pour	cent.	Je	me	suis	 juré	qu’à	Noël	 je	ferais	 la	fête.	Quoi	qu’il

arrive.	Je	veux	danser	jusqu’à	en	avoir	les	pieds	en	sang.	Et	voir	un	tas	de	gens,
un	tas	de	visages	différents.	Tu	crois	que	Cendrillon	aurait	rencontré	son	prince
si	elle	était	restée	enfermée	dans	sa	cuisine	?

Il	contourna	une	plaque	de	verglas	en	gardant	fermement	le	bras	d’Eva	sous
le	sien.

—	Son	prince	?	Ce	n’est	pas	un	cadeau	!	Il	l’a	traquée	sans	merci	d’un	bout
à	l’autre	du	pays	pour	remettre	la	main	sur	elle.	Ce	qui	fait	de	lui	un	harceleur
pervers	érotomane.	Doublé	d’un	fétichiste	du	pied.

Elle	éclata	d’un	rire	joyeux.
—	Il	n’y	a	que	toi	pour	imaginer	une	relecture	aussi	sinistre	de	ce	conte.	Tu

peux	 rire	 de	moi	 tant	 que	 tu	 veux,	mais	 j’ai	 vraiment	 envie	 de	 faire	 une	belle
rencontre.	Et	ça	n’arrivera	pas	tant	que	je	resterai	bouclée	à	la	maison.	Il	y	aura
plein	 de	 gens	 dans	 la	 même	 situation	 que	 moi	 à	 cette	 soirée,	 prêts	 à	 rire,	 à
discuter	et	à	danser	—	avec	l’espoir	au	cœur	que	l’ami	Cupidon	sera	au	rendez-
vous	et	ajustera	sa	flèche.

—	Concrètement,	 tu	 te	 trouveras	 entourée	 d’une	marée	 d’inconnus.	 Tu	 ne
connaîtras	personne	là-bas,	Eva.

—	Je	te	connaîtrai,	toi.



Elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 lui	 et	 leurs	 regards	 s’effleurèrent.	 Très	 vite,	 elle
détourna	 la	 tête,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 tremper	 la	main	 dans	 un	 liquide	 en
ébullition.

—	 Un	 inconnu	 n’est	 un	 inconnu	 que	 jusqu’au	 moment	 où	 on	 fait	 sa
connaissance,	dit-elle.

Il	soupira.
—	Accepte	 le	 conseil	 de	 quelqu’un	 qui	 en	 connaît	 un	 rayon	 sur	 la	 nature

humaine,	et	essaie	au	moins	de	mettre	l’option	«	censure	»	en	marche	quand	tu
parles.

—	Tu	n’as	aucune	raison	de	t’inquiéter	pour	moi.	Je	ne	suis	pas	tout	à	fait
idiote	et	je	vis	à	New	York	depuis	dix	ans.

—	Ton	 art	 consommé	 de	 trop	 en	 dire	m’effraie	 sérieusement.	 Tu	 pourrais
tomber	sur	un	mec	qui	réagirait	au	quart	de	tour.

Elle	lui	adressa	un	sourire	mutin.
—	Je	ne	demande	que	ça.	 J’ai	écrit	une	 lettre	au	Père	Noël	où	 je	confesse

mon	intention	de	me	comporter	comme	une	fille	absolument	pas	sage	à	Noël.
Il	secoua	la	tête.
—	On	ne	peut	décemment	pas	 te	 lâcher	 toute	seule	à	ce	bal.	Tu	es	un	défi

aux	règles	élémentaires	de	sécurité	à	toi	toute	seule.	Annulons	la	soirée	tout	de
suite.

La	 conversation	 fusait	 entre	 eux,	 enjouée,	 provocatrice,	 pendant	 qu’ils
s’appliquaient	l’un	et	l’autre	à	faire	abstraction	des	courants	d’attraction	sexuelle
qui	les	ramenaient	l’un	vers	l’autre.

—	On	n’annule	rien	du	tout.	D’ailleurs	en	matière	de	drague	et	de	relations
amoureuses,	 tu	es	aussi	rouillé	que	moi,	donc	ce	ne	serait	pas	très	avisé	de	ma
part	d’écouter	tes	recommandations.

Elle	lui	tapota	le	bras.
—	Allez,	allez…	Détends-toi,	Lucas.
Un	conseil	impossible	à	suivre	alors	qu’ils	étaient	physiquement	si	proches.
—	C’était	une	plaisanterie,	je	suppose,	cette	promesse	de	dévergondage	?
—	Non,	non,	c’est	très	sérieux.	Mais	je	te	promets	de	faire	très	attention.
—	Parce	que	tu	filtreras	tes	paroles	?
—	Non,	parce	que	j’utiliserai	mon	préservatif.



Chapitre	10

«	Le	plus	bel	accessoire	d’une	femme,	c’est	la	confiance	qu’elle	a	en	elle.	»
—	PAIGE

—	Vise	directement	le	plus	beau	mec	que	tu	repéreras	dans	la	salle	de	bal,
OK	?

La	voix	de	Paige	montait	du	haut-parleur	de	son	téléphone.	Eva	sourit.
—	Bon	d’accord.	Et	ensuite	?
—	 Ensuite	 tu	 m’envoies	 son	 nom	 et	 prénom	 par	 texto.	 Jake	 fera	 une

recherche	ou	deux	à	sa	 façon	pour	être	 sûr	que	ce	 type	n’a	pas	quelques	vices
cachés	dont	il	vaudrait	mieux	que	tu	sois	informée.

—	 Et	 il	 s’y	 prendrait	 comment,	 Jake,	 pour	 obtenir	 ces	 infos	 hautement
privées	?	Non,	ne	réponds	pas,	je	ne	veux	pas	le	savoir,	en	fait.

Enveloppée	 dans	 un	 drap	 de	 bain	 noué	 au-dessus	 de	 sa	 poitrine,	 Eva	 se
pencha	vers	le	miroir	de	la	salle	de	bains	et	finit	d’appliquer	son	mascara.

—	Pourquoi	 êtes-vous	 si	méfiants,	 tous	 ?	 Frankie	 et	 toi,	 vous	 êtes	 encore
pires	que	Lucas.	Et	ne	le	prends	surtout	pas	comme	un	compliment.

Elle	glissa	le	tube	de	mascara	dans	sa	trousse	de	maquillage	et	examina	son
reflet.

Elle	savait	déjà	qui	serait	le	plus	beau	mec	dans	la	salle	de	bal.	Mais	celui-là
était	 frappé	 d’interdit.	 L’attirance	 était	 là,	 pourtant.	Mais	 lui	 ne	 semblait	 avoir
aucune	difficulté	à	la	maîtriser.

Lucas	 n’avait	 pas	 les	mêmes	 attentes	 qu’elle	 dans	 la	 vie.	C’était	 pourquoi
elle	luttait	contre	son	désir	autant	que	lui.

—	On	n’est	jamais	trop	prudent,	Eva.
—	Ma	grande	prudence	est	probablement	la	raison	pour	laquelle	je	n’ai	plus

de	vie	 sexuelle	depuis	des	 siècles.	Et	même	si	 je	me	 trompe,	qu’est-ce	que	ça
fait	?	Je	peux	accepter	de	commettre	une	erreur	ou	deux	de	temps	en	temps.



Il	y	en	avait	juste	une	qu’elle	ne	commettrait	pas,	et	cette	erreur	se	nommait
Lucas	Blade.	Sa	main	 resta	 en	 suspens	 au-dessus	 de	 sa	 collection	de	 rouges	 à
lèvres.

—	Je	n’enverrai	pas	de	texto	et	Jake	n’ira	pas	hacker	des	ordinateurs	privés
ou	 je	 ne	 sais	 quoi.	Ce	 soir,	 j’aurai	 recours	 à	 la	méthode	 classique	 et	 éprouvée
pour	sonder	les	consciences	:	je	vais	écouter	mon	intuition.

—	Je	ne	 suis	pas	persuadée	que	ce	 soit	une	méthode	à	 toute	épreuve	dans
une	ville	comme	New	York.

—	Cool,	Paige,	cool.
Elle	opta	pour	une	couleur	prune.
—	Bon,	je	te	laisse,	OK	?	Il	faut	encore	que	je	m’habille.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	mettre	?
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	tu	me	poses	la	question.	Tu	sais	comme	moi	que

je	n’ai	qu’une	robe	possible	à	enfiler	en	cas	de	tenue	de	soirée	exigée.
—	La	noire	?	Tu	es	magnifique	avec.
—	Oui,	enfin…	On	ne	peut	pas	dire	que	ce	soit	LA	robe	de	soirée	qui	claque,

mais	 je	 n’ai	 pas	 voulu	 me	 lâcher	 et	 vider	 mon	 compte	 en	 banque	 juste	 pour
danser	quelques	heures.	Allez,	bisous.	Je	te	rappelle	demain,	Paige.

Elle	se	retourna	et	poussa	un	cri	étouffé.
Lucas	 se	 tenait	 dans	 l’encadrement	de	 la	 porte	 et	 l’observait.	 L’expression

dans	son	regard	sombre	la	priva	du	peu	d’air	qu’il	lui	restait	dans	les	poumons.
—	Oh	!	mince,	tu	m’as	fait	peur.
Elle	pressa	la	main	sur	sa	poitrine.
—	 C’est	 encore	 un	 de	 tes	 petits	 gags	 de	 prédilection	 dans	 la	 série

«	 Épouvante	 »	 ?	 Se	 tapir	 quelque	 part	 en	 silence	 et	 procurer	 un	 infarctus
foudroyant	à	tes	victimes	?

Il	était	déjà	fin	prêt	pour	le	bal	et	sa	veste	de	smoking	tombait	à	la	perfection
sur	la	musculature	marquée	de	ses	épaules.

—	J’ai	frappé.	Mais	tu	ne	m’as	pas	entendu,	apparemment.
Le	fait	qu’il	soit	habillé	de	pied	en	cap	la	rendait	d’autant	plus	sensible	à	sa

propre	semi-nudité.	Troublée,	elle	crispa	les	doigts	sur	le	drap	de	bain.
—	Tu	as	donc	eu	l’heureuse	idée	d’entrer	ici	sans	prévenir.	Histoire	de	tester

s’il	y	a	moyen	de	déclencher	mon	fameux	hurlement	d’horreur	qui	fait	voler	les
vitres	en	éclats	?

Le	sourire	de	Lucas	suscita	une	flambée	immédiate	de	sensations	torrides.
Elle	tenta	de	hisser	le	drap	de	bain	plus	haut	mais	s’aperçut	que	la	manœuvre

avait	 surtout	pour	 résultat	de	dévoiler	une	plus	grande	 longueur	de	cuisses.	La



salle	de	bains	lui	parut	soudain	ridiculement	étroite.	En	quelques	secondes,	l’air
se	 chargea	 d’une	 tension	 nouvelle.	Une	 sensation	 épaisse	 et	 chaude	 coulait	 en
elle	 avec	 la	 lenteur	 léthargique	 de	 la	 lave.	 Des	 picotements	 de	 plaisir	 lui
électrisaient	la	peau	et	son	ventre	se	contracta,	formant	un	nœud	serré	de	tension.
C’était	les	mêmes	déflagrations	sensuelles	que	Lucas	déclenchait	chaque	fois	en
elle.

Mais	elle	était	déterminée	à	n’en	tenir	aucun	compte.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Lucas	?
La	frustration	suscitait	chez	elle	une	irritation	qui	ne	lui	était	pas	habituelle.
—	Je	t’ai	apporté	quelque	chose.	C’est	sur	le	lit.
Elle	passa	devant	lui	pour	regagner	la	chambre	—	et	s’immobilisa.
Drapée	sur	 le	couvre-lit,	 la	robe	bleue	qu’elle	avait	admirée	dans	la	vitrine

chatoyait	sous	la	lumière.
—	La	robe	de	sirène…
La	gorge	nouée,	elle	se	tourna	vers	lui.
—	Je	t’avais	dit	qu’elle	était	au-dessus	de	mes	moyens.
—	Mais	pas	des	miens.	Et	c’est	un	cadeau.	Je	ne	suis	pas	vraiment	expert	en

contes	de	fées	mais	 j’imagine	que,	pour	 flotter	en	direction	de	 ton	futur	prince
charmant,	il	est	préférable	que	tu	aies	autre	chose	qu’une	serviette	mouillée	sur
le	dos.

Il	était	allé	lui	acheter	une	robe	?
—	J’avais	déjà	prévu	autre	chose.
—	 Je	 sais.	 Mais	 tu	 n’avais	 pas	 l’air	 très	 enthousiasmée	 par	 la	 tenue	 en

question.	Tant	qu’à	être	condamnés	à	participer	à	ce	bal,	autant	que	tu	y	ailles	en
étant	contente	de	ce	que	tu	portes.	Je	te	laisse	t’habiller.

Sa	 voix	 rauque	 laissait	 plutôt	 entendre	 que,	 s’il	 ne	 quittait	 pas	 la	 chambre
sur-le-champ,	il	pourrait	bien	être	tenté	de	l’aider	à	se	dénuder	un	peu	plus.

Elle	 le	 suivit	 des	 yeux	 un	 instant,	 puis	 secoua	 la	 tête	 pour	 dissiper	 les
vapeurs	de	désir	qui	lui	embrumaient	le	cerveau.

Il	lui	avait	offert	une	robe.	Et	pas	n’importe	laquelle	:	la	robe.
La	 raison	 aurait	 probablement	 voulu	 qu’elle	 refuse,	 mais	 cette	 absolue

merveille	en	taffetas	de	soie	représentait	un	rêve.	Elle	n’avait	encore	jamais	rien
possédé	d’aussi	beau.	Et	puis	ça	n’aurait	pas	été	cool	de	dire	non	et	de	le	laisser
avec	son	cadeau	sur	les	bras.	D’ailleurs,	le	simple	fait	qu’il	ait	remarqué	que	la
robe	l’avait	subjuguée	et	qu’il	soit	retourné	à	la	boutique	pour	la	lui	acheter…

Son	imagination	s’emballa,	entraînant	son	pouls	dans	la	foulée.



Pourquoi	 avait-il	 fait	 cela	 ?	 Comment	 expliquer	 ce	 geste	 ?	Qu’est-ce	 que
cela	signifiait	?

Elle	s’aperçut	que	ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes	au	moment	où	elle	dut
cligner	les	paupières	pour	les	chasser.

Bon,	ça	suffit,	Eva.
Ce	geste	ne	voulait	dire	qu’une	seule	chose	:	que	Lucas	avait	 la	générosité

chevillée	au	corps.	Elle	ne	pouvait	absolument	pas	s’autoriser	à	se	fantasmer	en
héroïne	de	mélo	avec	Lucas	Blade	dans	le	rôle-titre	masculin.	Elle	s’était	battue
bec	et	ongles	pour	obtenir	d’aller	à	ce	bal	dans	l’idée	de	rencontrer	quelqu’un.	Et
sûrement	 pas	 pour	 tomber	 amoureuse	 d’un	 homme	 fermé	 à	 toute	 perspective
relationnelle	stable.

*		*		*

Lucas	 se	 servit	 un	 whisky.	 Il	 savait	 que	 ce	 premier	 verre	 serait	 suivi	 par
d’autres.	Une	cuite	en	bonne	et	due	 forme	s’imposait	pour	 survivre	à	 la	 soirée
qui	l’attendait.

Il	se	sentait	engoncé	dans	sa	veste	de	smoking,	comme	si	elle	appartenait	à
quelqu’un	 d’autre.	Cela	 dit,	 il	 était	 parfaitement	 conscient	 que	 son	malaise	 ne
venait	pas	du	vêtement	mais	de	la	présence	féminine	dans	la	pièce	voisine.

La	voix	lumineuse	d’Eva	s’éleva	dans	son	dos.
—	Alors	?	Je	suis	comment	?
Il	prit	le	temps	de	descendre	son	whisky	avant	de	se	retourner.
Et	se	félicita	d’avoir	eu	la	prudence	de	déglutir	avant	de	poser	les	yeux	sur

elle.
—	Tu	es…
La	 bouche	 soudain	 très	 sèche,	 il	 s’humecta	 les	 lèvres.	Qu’avait-il	 fait	 ?	 Il

avait	 déjà	 assez	 de	mal	 à	 ne	 pas	 lui	 sauter	 dessus	 comme	 ça.	 Et	 il	 venait	 de
corser	encore	un	peu	plus	la	tâche.

—	Tu	allais	dire	quelque	chose	?
Elle	se	passa	les	mains	sur	les	hanches	et	lui	adressa	un	sourire	timide.
—	Elle	est	pile	poil	à	ma	taille.
—	On	dirait,	oui.
Sa	voix	s’enraya	et	il	se	racla	la	gorge.
—	Eh	bien,	c’est	parfait.
—	Comment	?



Il	 essaya	 de	 saisir	 le	 sens	 de	 sa	 question,	 mais	 son	 cerveau	 avait	 cessé
d’opérer.

—	Comment	quoi	?
—	Comment	 as-tu	 fait	 pour	 tomber	 sur	 la	 bonne	 taille	 ?	Tu	m’as	 droguée

avant	de	prendre	mes	mensurations	dans	mon	sommeil	?	Tu	as	volé	une	de	mes
robes	et	tu	l’as	envoyée	à	la	boutique	?

Les	yeux	ronds,	elle	se	plaqua	la	main	sur	la	bouche.
—	C’est	moi	qui	parle	comme	ça	?	Je	commence	à	raisonner	comme	toi.	Tu

as	fait	de	moi	une	cynique	suspicieuse	en	moins	de	 temps	qu’il	n’en	faut	pour
retourner	une	crêpe.	Tu	te	sens	fier	de	toi	?

Il	n’était	pas	sûr	de	pouvoir	définir	comment	 il	se	sentait	mais,	s’il	y	avait
bien	 une	 chose	 dont	 il	 était	 certain,	 c’était	 que	 la	 sensation	 n’avait	 rien	 de
confortable.

La	main	d’Eva	retomba.
—	Dis	quelque	chose.	Ce	n’est	pas	facile	de	trouver	des	vêtements	qui	me

vont.	Je	n’ai	pas	des	mensurations	standard.	Comment	as-tu	réussi	cet	exploit	?
De	son	point	de	vue	à	lui,	les	mensurations	en	question	étaient	en	tout	point

idéales.
—	J’ai	appelé	ton	amie	Paige.	Comme	je	suis	officiellement	client	d’Urban

Aladine,	 j’ai	 désormais	 droit	 à	 un	 service	 de	 conciergerie	 complet.	 Je	 peux
demander	qu’on	envoie	des	fleurs	à	ma	grand-mère,	qu’on	me	livre	un	gâteau	à
domicile	ou	qu’on	promène	mon	chien	à	toute	heure.

—	Tu	n’as	pas	de	chien	et	je	viens	de	parler	à	Paige	il	y	a	quelques	minutes	à
peine.	Elle	m’a	demandé	ce	que	je	comptais	mettre	ce	soir.

—	J’imagine	qu’elle	sondait	le	terrain	pour	savoir	si	je	t’avais	offert	la	robe
ou	non.

Elle	pivota	sur	elle-même	et	lui	lança	par-dessus	l’épaule	un	regard	piquant.
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?	Tu	crois	que	j’ai	mes	chances,	ce	soir	?
Lucas	enveloppa	d’un	regard	rapide	le	taffetas	de	soie	d’un	bleu	lumineux,

le	sourire	étourdissant.	 Il	ne	croyait	pas,	 il	était	sûr.	Quel	homme	hétérosexuel
dans	son	état	normal	ne	tirerait	pas	la	langue,	fou	de	désir	à	l’idée	de	quitter	le
bal	au	bras	d’une	telle	femme	?

—	Si	tu	as	tes	chances	?	Possible,	oui.
Il	ressentit	une	pointe	de	malaise	de	la	voir	aussi	prête	à	sauter	le	pas,	aussi

désireuse	 de	 s’ouvrir	 à	 l’amour.	 Elle	 faisait	 partie	 de	 ces	 rares	 personnes	 qui
vivaient	sans	barrière,	sans	filtres	et	sans	peurs.



Avait-il	 un	 jour	 été	 comme	 elle	 ?	 Avant,	 peut-être.	 Au	 temps	 où	 la	 vie
n’avait	 pas	 encore	 broyé	 tous	 ses	 espoirs	 pour	 en	 éparpiller	 les	 restes	 ravagés
autour	de	lui	comme	autant	de	mornes	confettis.

—	Je	compte	sur	toi	pour	me	présenter	tous	les	gens	que	tu	connais.	Et	si	tu
veux	conclure,	toi	aussi,	il	faut	que	tu	te	présentes	sous	ton	meilleur	jour.

Elle	se	dressa	sur	la	pointe	des	pieds	et	ajusta	son	nœud	papillon.	Prisonnier
de	 l’odeur	d’Eva,	 il	 se	 retint	de	 fermer	 les	yeux.	Elle	 sentait	 comme	 les	 fleurs
fraîches	 en	 été,	 comme	 le	 soleil	 sur	 la	 peau,	 lorsque	 les	 jours	 sont	 longs,
brûlants,	nourris	d’indolence.	Il	voulait	enfouir	les	mains	dans	ses	cheveux	et	se
repaître	longuement	de	la	saveur	de	ses	lèvres.

Et	il	savait	que	ça	ne	s’arrêterait	pas	là.
Qu’est-ce	 qui	 l’empêchait	 de	 céder	 à	 la	 tentation,	 d’ailleurs	 ?	 Il	 pouvait

mener	cette	attirance	 jusqu’à	sa	conclusion	naturelle.	 Il	était	à	peu	près	certain
qu’Eva	suivrait	le	mouvement.

Mais	ensuite	?	Comment	négocieraient-ils	l’étape	suivante	?
Pour	 contenir	 une	 montée	 insistante	 de	 désir,	 il	 essaya	 de	 retenir	 sa

respiration,	 en	 espérant	 qu’elle	 n’en	 avait	 pas	 pour	 trop	 longtemps	 à	 traficoter
son	col	de	chemise.

—	J’ai	laissé	tomber	des	notions	comme	«	draguer	»	et	«	conclure	»	depuis
la	fin	de	l’adolescence.

Le	dos	des	doigts	d’Eva	lui	effleura	la	gorge.
—	J’imagine,	oui.	Mais,	ce	soir,	cela	pourrait	être	un	premier	pas	pour	toi.
—	Et	peut-être	est-ce	un	pas	que	je	n’ai	pas	envie	de	faire.
Il	 ne	 pouvait	 détacher	 les	 yeux	 du	 rouge	 à	 lèvres	 d’Eva.	 Sa	 mystérieuse

couleur	prune,	sa	texture	fondante…
—	Qui	te	dit	que	je	ne	suis	pas	satisfait	de	rester	comme	je	suis	?
—	Ce	n’est	pas	une	solution,	ça,	Blade.	Et	maintenant,	souris.
—	Tu	me	traînes	à	un	bal	et	tu	voudrais	que	je	sourie	?
—	Tu	es	beaucoup	plus	craquant	quand	tu	souris	que	quand	tu	tires	la	tête.

Et	ce	soir,	ton	seul	but	sera	d’attirer	de	la	nana.
—	C’est	quoi,	cette	nouvelle	obsession	encore	?
—	Je	serai	ton	rabatteur.	Ton	pote	de	drague.	Je	me	charge	de	faire	tomber

une	fille	dans	tes	filets.
La	voix	rauque	d’Eva	s’enroulait	autour	de	lui	en	volutes	délicates.
—	Je	ne	veux	pas	de	fille,	donc	je	n’ai	pas	besoin	d’un	rabatteur.
—	 Je	 sais	 que	 tu	 as	 peur.	 C’est	 justement	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 là	 pour	 te

soutenir	et	t’encourager.



—	Pourquoi	voudrais-tu	que	j’aie	peur	?	Je	me	sens	juste	un	peu	encombré
de	 moi-même,	 car	 je	 déteste	 me	 harnacher	 dans	 un	 smoking	 pour	 taper	 la
conversation	à	des	gens	qui	n’en	ont	pas	plus	à	faire	de	moi	que	je	n’en	ai	à	faire
d’eux.

Et	comme	elle	se	tenait	trop	près	de	lui,	il	ne	pouvait	pas	se	concentrer	non
plus.

—	Ça	va	être	OK	pour	toi,	Lucas,	tu	verras.
L’authentique	gentillesse	dans	son	regard	lui	coupa	le	souffle.	Et	il	sentit	son

cœur,	 qui	 était	 resté	 pétrifié	 pendant	 ce	 qui	 lui	 semblait	 être	 une	 éternité,
recommencer	à	battre.

—	C’est	quoi,	cette	 façon	de	s’exprimer	?	N’oublie	pas	que	 tu	parles	à	un
écrivain.	J’ai	horreur	de	cette	expression,	«	être	O.K	».

—	C’est	facile	de	critiquer	mon	choix	de	vocabulaire,	monsieur	l’Écrivain,
mais	puis-je	te	faire	remarquer	que	tu	souffrais	du	syndrome	de	la	page	blanche
avant	mon	arrivée	?

Elle	lui	donna	un	petit	coup	de	coude.
—	Je	vais	te	trouver	une	blonde	canon	qui	te	fera	oublier	tes	peurs.
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	ce	n’était	pas	une	question	de	peur.
Quel	bazar…	Il	ne	voulait	surtout	pas	de	ça.	Pas	de	résurrection	intempestive

de	ses	émotions,	sentiments	ou	autres.
—	Des	peurs,	 tout	le	monde	en	a,	mais	certaines	personnes	ont	peur	de	les

montrer.	Ce	qui	donne	une	peur	redoublée.	Toi,	par	exemple,	tu	as	à	la	fois	peur
et	peur	d’avoir	peur.	Ça	fait	un	paquet	de	trouilles	l’une	sur	l’autre.

—	Ça	y	est	?	C’est	fini	?	La	séance	de	psychanalyse	est	terminée	?
—	 Je	 commence	 juste.	 Pourquoi	 les	 hommes	 redoutent-ils	 à	 ce	 point

d’avouer	qu’ils	sont	terrifiés	?
—	Aucune	 idée.	 Je	 le	 sais	d’autant	moins	que	 je	ne	 suis	pas	dans	 la	 peur,

comme	 je	 viens	 d’essayer	 de	 te	 l’expliquer.	 Avec	 ça,	 les	 beautés	 blondes	 me
laissent	généralement	plutôt	insensible,	lui	assura-t-il	en	détournant	les	yeux	de
sa	tentante	chevelure.	Les	brunes	sont	plus	mon	type.

—	Je	te	trouverai	une	brune	mystérieuse,	alors.
—	Ne	perds	pas	ton	temps.	Je	ne	lui	adresserai	pas	la	parole.
—	Parce	que	tu	as	peur.
—	Bon,	OK,	si	 tu	veux,	 j’ai	peur.	C’est	ce	que	 tu	souhaitais	entendre	?	 Je

suis	même	tellement	tétanisé	que	je	crois	que	je	vais	rester	ici.
—	 Je	 te	 signale	 que	 tu	 as	 dit	 «	OK	 »,	 tu	 ne	 peux	 pas	 rester.	 Nous	 avons

conclu	un	marché,	Blade.



—	C’est	du	pur	sadisme.
Elle	le	fit	taire	en	posant	le	bout	des	doigts	sur	ses	lèvres.
—	Chut.
Il	n’aurait	qu’à	les	entrouvrir	pour	aspirer	les	doigts	d’Eva	dans	sa	bouche.

Attrapant	sa	main	dans	la	sienne,	il	l’écarta	du	lieu	de	la	tentation.
—	Pourquoi	parle-t-on	de	moi	alors	que	c’est	de	ta	soirée	qu’il	s’agit	?
Elle	 semblait	 avoir	 la	 plus	 grande	 peine	 à	 respirer,	 et	 il	 sentait	 le	 léger

tremblement	de	ses	doigts	entre	les	siens.
Jamais	il	n’aurait	imaginé	qu’une	tension	sexuelle	aussi	forte	puisse	monter

entre	un	homme	et	une	femme	qui	ne	se	regardaient	même	pas.
Elle	dégagea	doucement	sa	main	de	la	sienne.
—	Tu	as	raison.	C’est	ma	soirée.	Et	il	est	temps	de	partir.
Son	 ton	 était	 un	 peu	 trop	 énergique,	 son	 sourire	 trop	 enjoué.	 Et	 elle

continuait	d’éviter	son	regard.
—	Un	 bal	 comme	 celui-ci,	 ça	 n’arrive	 qu’une	 fois	 dans	 une	 vie.	 Et	 je	 ne

veux	pas	en	perdre	une	seule	miette.	Nous	allons	vivre	un	grand	moment,	Lucas.
Un	grand	moment	où	il	aurait	le	privilège	de	la	voir	danser	dans	les	bras	de

tout	un	tas	de	mecs	pas	forcément	formidables.
Soudain	 énervé,	 Lucas	 décrocha	 son	 manteau	 dans	 l’entrée.	 Combien	 de

temps	encore	serait-il	censé	endurer	cette	amère	mascarade	?

*		*		*

L’hôtel	 Plaza	 avait	 été	 métamorphosé	 pour	 l’occasion	 en	 Grand	 Palais
d’hiver.	Rien	n’y	manquait,	pas	même	d’immenses	sculptures	de	glace	éclairées
par	des	guirlandes	de	lumières.

Le	décor	évoquait	une	vaste	caverne	de	cinéma	pour	un	Ali	Baba	des	neiges.
Sentant	 Lucas	 sur	 le	 point	 de	 faire	 demi-tour	 pour	 s’enfuir,	 Eva	 se	 hâta	 de
confier	son	manteau	au	vestiaire.

—	On	se	croirait	dans	Le	Monde	de	Narnia,	commenta-t-elle	à	mi-voix.	Dire
qu’ils	ont	utilisé	toute	cette	fausse	neige	alors	qu’ils	en	ont	des	tonnes	de	vraie	à
disposition	partout	autour.

—	Ils	préfèrent	 l’artifice	ouaté	à	 la	gadoue	grisâtre,	au	mouillé	et	au	froid.
Eh	bien,	la	soirée	promet	d’être	authentique…

Eva	 sourit.	 Pour	 une	 oreille	 peu	 attentive,	 leur	 conversation	 donnait
probablement	 l’impression	de	couler	d’elle-même,	comme	s’ils	avaient	déjà	eu
des	milliers	 d’échanges	 semblables	 à	 celui-là.	 Percevoir	 le	 courant	 de	 tension



sous-jacent	aurait	exigé	une	attention	plus	soutenue,	même	si	l’attirance	grondait
entre	 eux	 depuis	 l’instant	 où	 Lucas	 était	 entré	 dans	 la	 salle	 de	 bains.	 Ils	 se
tournaient	autour	en	une	sorte	de	ballet	étrange,	même	si	ce	n’était	pas	du	tout	le
genre	de	danse	auquel	elle	avait	prévu	de	se	livrer	ce	soir.

Au	 bout	 d’un	moment,	 elle	 avait	 choisi	 de	 faire	 comme	 si	 rien	 ne	 s’était
passé.	Comme	si	rien	n’avait	changé.

Et	qu’est-ce	qui	aurait	changé,	d’ailleurs	?	Pas	grand-chose.	Ils	étaient	juste
passés	par	un	moment	de	trouble.	Et	ce	n’était	même	pas	le	premier.

Elle	franchit	la	porte	menant	à	la	salle	de	bal	et	vit	toutes	les	têtes	se	tourner
vers	Lucas.	 Il	avait	peut-être	 fallu	 le	 traîner	 là	 sous	 la	 contrainte,	mais	 il	 avait
l’air	tout	à	fait	à	sa	place	dans	cet	univers.

Eva	ressentit	un	cruel	pincement	au	cœur.	S’intéresser	à	Lucas	de	trop	près
était	un	luxe	qu’elle	ne	pouvait	pas	se	permettre.

Elle	injecta	donc	la	dose	d’enthousiasme	voulue	dans	sa	voix.
—	Bon,	allez.	On	va	se	séparer,	maintenant.
Lucas	 tourna	 vers	 elle	 un	 regard	 intense	 où	 ne	 perçait	 pas	 l’ombre	 d’un

sourire.
—	Se	séparer	?
—	Si	les	gens	pensent	que	je	suis	avec	toi,	personne	ne	m’invitera	à	danser.

Et	pour	le	reste,	il	faudra	encore	moins	y	compter.
La	bouche	de	Lucas	se	crispa.
—	Il	est	hors	de	question	que	je	te	laisse	seule	là,	au	beau	milieu	de	ce	panier

de	crabes.
—	Lucas,	si,	il	le	faut.	C’était	l’idée	de	départ,	non	?
—	Regarde	autour	de	 toi.	Ce	n’est	pas	un	bal,	 c’est	 la	 chasse	ouverte	à	 la

viande	fraîche.
—	Sois	gentil	et	formule-moi	ça	autrement.	Je	suis	végétarienne,	souviens-

toi.
Elle	 tourna	 un	 rapide	 regard	 dans	 sa	 direction.	 Aucun	 homme,	 jamais,

n’avait	porté	le	smoking	avec	autant	de	classe.	Il	était	la	tentation	incarnée.
—	Tu	ne	peux	pas	sourire	un	peu	?	On	dirait	que	tu	te	prépares	à	entrer	dans

le	cabinet	du	dentiste.
—	Je	me	suis	engagé	à	t’accompagner.	Faire	semblant	de	m’éclater	n’est	pas

prévu	dans	les	termes	du	contrat.
—	Même	sans	lancer	des	«	youpi	!	»,	rien	ne	t’empêche	de	te	décrisper	un

minimum.	Ça	fait	une	éternité	que	tu	ne	sors	plus	de	chez	toi.	Tu	pourrais	avoir
l’heureuse	 surprise	 de	 découvrir	 que	 c’est	 parfois	 très	 divertissant	 de	 discuter



avec	 des	 gens	 plus	 ou	moins	 normaux.	La	 compagnie	 exclusive	 des	 tueurs	 en
série,	c’est	un	peu	aride	à	la	longue,	non	?

Elle	fit	un	geste	de	la	tête.
—	 Tu	 le	 connais,	 cet	 homme	 près	 du	 bar	 ?	 Celui	 qui	 est	 en	 train	 de	 me

sourire	?
—	C’est	un	faux	sourire.	Ça	se	voit	à	la	façon	dont	il	montre	les	dents.	Il	est

en	chasse.
—	En	chasse	?
—	À	la	recherche	de	sa	prochaine	victime.	Note	son	regard	fixe.	Concentré

sur	sa	proie.
En	parlant	de	concentration,	Eva	avait	les	plus	grandes	difficultés	à	fixer	la

sienne	sur	autre	chose	que	Lucas.
—	Tu	crois	que	c’est	un	serial	killer	?
—	Sa	spécialité	en	série	à	 lui,	c’est	plutôt	 la	sexualité	extra-conjugale.	Il	a

déjà	quatre	mariages	à	son	actif.	La	dernière	nana	qu’il	a	épousée	était	enceinte
de	huit	mois	lorsqu’il	est	parti	en	claquant	la	porte.

—	Tu	déduis	tout	ça	rien	qu’à	la	façon	dont	il	sourit	?	Tu	m’impressionnes.
—	Ce	n’est	pas	de	la	divination.	J’ai	juste	le	douteux	privilège	de	connaître

ce	type.	Tu	as	devant	toi	Doug	Peterson,	associé	chez	Crouch,	Fox	&	Peterson.
Un	cabinet	d’avocats	d’affaires.	La	dernière	chose	à	 faire	est	de	 lui	 rendre	son
sourire.	Sous	aucun	prétexte,	Eva.

—	Le	but	de	cette	soirée,	c’est	de	me	permettre	de	rencontrer	du	monde,	de
voir	d’autres	têtes.

—	Il	vaut	mieux	éviter	les	têtes	comme	la	sienne.	Il	arrive	droit	sur	nous.	Je
me	charge	de	lui.

Elle	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 répondre	 qu’elle	 était	 tout	 à	 fait	 capable	 de
l’envoyer	balader	toute	seule.	Mais	Doug	Peterson	les	avait	déjà	rejoints.

—	Tiens	donc,	Lucas.	Ça	fait	plaisir	de	te	revoir	de	nouveau	en	selle.
Il	serra	la	main	de	Lucas,	garda	un	bref	contact	oculaire	avec	lui,	puis	tourna

vers	elle	un	regard	gourmand.
—	Tu	me	présentes	ta	nouvelle	compagne	?
Sa	nouvelle	compagne	?	Si	seulement.
—	Je	ne	suis	pas	sa…
—	Voici	Eva.
Lucas	lui	attrapa	la	main	d’un	geste	possessif.
—	 On	 ne	 va	 pas	 te	 retenir,	 Doug.	 Je	 suis	 sûr	 que	 tu	 as	 une	 soirée	 très

occupée	en	perspective.



Congédié	 sans	 merci,	 Doug	 s’accorda	 juste	 le	 temps	 de	 poser	 un	 regard
appuyé	 sur	 son	 décolleté.	 Puis	 il	 sourit,	 exhibant	 une	 dentition	 d’un	 blanc
étincelant.

Comme	un	requin	sur	 le	point	d’avaler	sa	proie,	songea	Eva,	résistant	à	 la
tentation	de	porter	la	main	à	sa	poitrine.	Doug	reporta	son	attention	sur	Lucas.

—	 Il	 y	 a	 longtemps	 qu’on	 ne	 te	 voit	 plus	 nulle	 part,	 Blade.	Mais	 je	 dois
reconnaître	que	pour	un	come-back,	c’est	un	come-back.	La	grande	classe.

Sidérée,	Eva	suivit	Doug	des	yeux	tandis	qu’il	s’éloignait.
—	Tu	lui	as	laissé	croire	que	toi	et	moi,	on…
Les	doigts	de	Lucas	restaient	crispés	sur	son	poignet.
—	Oui.
—	Tu	n’avais	pas	besoin	de	faire	ça.	J’aurais	pu	l’envoyer	bouler	toute	seule.
—	J’ai	fait	le	boulot	pour	toi.
—	Eh	bien,	ne	recommence	pas.	Si	tu	continues	à	«	faire	le	boulot	»,	je	ne

rencontrerai	personne.	Tout	le	monde	croira	qu’on	couche	ensemble.
Alors	 qu’elle	 faisait	 tout,	 justement,	 pour	 éviter	 que	 sa	 riche	 imagination

érotique	ne	s’empare	de	cette	idée	et	ne	commence	à	jongler	avec.	Chaque	fois
qu’il	la	touchait,	chaque	fois	qu’il	la	regardait,	la	tâche	devenait	plus	difficile.

—	S’il	faut	en	passer	par	là	pour	assurer	ta	sécurité…
—	Je	ne	veux	pas	être	en	sécurité	!	Je	veux	vivre	!
—	Dès	 que	 nous	 trouverons	 un	 individu	 qui	 me	 paraîtra	 raisonnablement

fiable,	je	lui	ferai	comprendre	qu’on	n’est	pas	ensemble.
—	S’il	faut	attendre	de	tomber	sur	quelqu’un	qui	t’inspire	confiance	à	toi,	on

va	y	passer	la	nuit.	À	tes	yeux,	le	monde	n’est	qu’un	vaste	repaire	de	pervers	et
de	criminels	en	puissance.

Elle	 baissa	 les	 yeux	 sur	 son	 poignet	 que	 les	 doigts	 forts	 de	 Lucas
encerclaient	toujours.

—	Tu	as	l’intention	de	me	lâcher	?
Il	ne	desserra	pas	sa	prise.
—	Je	fais	ce	que	je	peux	pour	te	tenir	hors	de	la	zone	de	danger.
—	C’est	 justement	pour	ça	que	 je	voudrais	que	 tu	me	 laisses	 libre.	 Je	 suis

bien	décidée	à	me	mettre	en	danger,	justement,	et	toi	tu	freines	des	quatre	fers.
Elle	scruta	la	salle	du	regard	et	repéra	une	jolie	brune	à	l’autre	extrémité	de

la	piste	de	danse.
—	Regarde	cette	fille.	Elle	a	un	très	beau	sourire,	non	?	Ça	pourrait	coller	?
—	Tu	es	bisexuelle	?
—	Je	pensais	à	toi.	C’est	ton	type.



—	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	que	c’est	mon	type	?
La	voix	de	Lucas	se	fit	plus	dure	:
—	Tu	as	vu	des	photos	de	Sallyanne	et	tu	t’es	dit	que	tu	allais	me	trouver	un

équivalent,	c’est	ça	?	La	réplique	parfaite	?
—	Je	ne	pensais	pas	à	ça.	Tu	m’as	juste	dit	que	les	blondes	te	laissaient	froid

et	que	tu	préférais	les	brunes.
Elle	vit	un	muscle	tressaillir	à	l’angle	de	sa	mâchoire.
—	C’est	vrai.	Désolé.
—	Tu	n’as	pas	à	 t’excuser	d’être	 triste	et	de	 trouver	difficile	de	 te	divertir

dans	un	lieu	comme	celui-ci.
Autour	 d’eux,	 la	 foule	 en	mouvement	 tournait,	 brassait,	 s’agitait.	Mais	 ni

l’un	ni	l’autre	n’y	prêtait	attention.
—	Je	n’aurais	pas	dû	venir.	C’était	une	erreur.
—	 Je	 pense	 que	 le	 fait	 que	 tu	 trouves	 difficile	 d’être	 ici	 était	 une	 bonne

raison	de	venir,	au	contraire.	La	prochaine	fois,	ce	sera	déjà	moins	dur.
Elle	glissa	sa	main	dans	la	sienne.
—	 OK.	 J’arrête	 de	 te	 chercher	 des	 filles.	 Ne	 te	 fâche	 pas,	 Lucas.	 Mes

intentions	 n’étaient	 pas	 mauvaises.	 Pas	 plus	 que	 les	 tiennes	 lorsque	 tu	 as
repoussé	ce	Doug	tout	à	l’heure.

—	Ce	n’est	pas	la	même	chose.
—	Si.	Nous	interférons	chacun	dans	la	vie	de	l’autre.	Donc	voici	ce	qu’on	va

faire	:	je	te	fiche	la	paix	et	tu	me	fiches	la	paix.	Donnant-donnant.
Lucas	fixa	la	piste	de	danse	d’un	œil	sombre.
—	 Et	 s’il	 te	 prenait	 l’idée	 de	 partir	 d’ici	 au	 bras	 d’un	 mec	 pas	 très

recommandable	?
—	J’ai	un	doctorat	en	détection	de	mecs	pas	très	recommandables.	Et	si	 tu

l’invitais	à	danser,	cette	fille	?	Elle	a	un	sourire	irrésistible,	vraiment.
—	Je	te	rappelle	que	tu	viens	de	t’engager	à	ne	pas	te	mêler	de	ma	vie.
—	J’ai	menti.
Elle	lui	donna	un	petit	coup	de	coude.
—	Elle	a	l’air	sympa.
—	Sympa	?	C’est	quoi	ce	qualificatif	débile	?
—	Ne	 te	moque	 pas	 de	moi.	 Si	 tu	me	 faisais	 des	œufs	 brouillés	 et	 qu’ils

avaient	un	 sale	 aspect,	 je	 te	dirais	 juste	«	merci	».	 Je	n’ironiserais	pas	 sur	 ton
manque	de	capacités.

—	Tu	as	raison.	Désolé,	une	fois	de	plus.



—	Ne	 t’inquiète	 pas.	 Je	 sais	 que	 c’est	 le	 fait	 d’être	 ici	 qui	 joue	 sur	 ton
humeur.	 Et	 je	 suis	 responsable,	 puisque	 je	 t’ai	 forcé	 à	 venir.	Mais	maintenant
qu’on	est	là,	j’ai	l’intention	d’en	profiter,	alors	souris.

Lorsqu’il	tourna	la	tête	pour	la	regarder,	ses	yeux	luisaient	d’un	éclat	sombre
sous	les	lumières.

—	Peut-être	que,	dans	mon	cas,	ce	n’est	pas	une	question	de	peur.	C’est	juste
que	je	n’ai	pas	les	mêmes	besoins,	les	mêmes	envies	que	toi.	Tu	as	déjà	pensé	à
ça	?

—	Tu	ne	veux	ni	amour	ni	amitié	dans	ta	vie	?	Non,	bien	sûr,	car	il	n’y	a	rien
de	plus	affreux	!	Avoir	quelqu’un	qui	se	soucie	de	toi,	qui	te	pousse	à	donner	le
meilleur	de	toi-même	?	Beurk.	C’est	tellement	mieux	d’être	seul	et	sans	amour.
Comme	ça	au	moins,	tu	es	sûr	de	ne	jamais	t’en	prendre	plein	la	figure.

—	Le	sarcasme	ne	te	va	pas	au	teint.
—	Ah	non	?	Je	pensais	pourtant	qu’il	s’accordait	à	la	perfection	avec	ta	tête

de	renfrogneux.
—	«	Renfrogneux	»	n’existe	pas	dans	le	dictionnaire.
—	Dommage.	C’est	un	mot	qui	aurait	son	utilité,	pourtant.	Et	ne	prends	pas

ton	air	supérieur,	s’il	te	plaît.
Même	 si	 elle	 répondait	 du	 tac	 au	 tac,	 son	 esprit	 était	 ailleurs.	 Elle

s’interrogeait	sur	ce	qu’il	venait	de	dire.
—	Tu	le	penses	sérieusement,	alors	?
—	Quoi	 ?	Que	«	 renfrogneux	»	n’existe	pas	 ?	Non	 seulement	 je	 le	pense,

mais	je	sais	que	c’est	vrai.
—	Je	veux	dire	:	tu	penses	sérieusement	que	tu	ne	cherches	pas	l’amour	?
Il	marqua	un	temps	de	silence.	Mais	son	hésitation	était	déjà	une	réponse	en

soi.
Elle	en	eut	le	cœur	serré	pour	lui.
—	Ça	fait	mal	à	ce	point	?
Le	 regard	 de	 Lucas	 restait	 fixé	 au	 loin,	 quelque	 part	 de	 l’autre	 côté	 de	 la

piste	de	danse.
—	Oui.
Elle	regrettait	qu’ils	aient	entamé	cette	conversation	dans	un	endroit	qui	se

prêtait	si	peu	aux	questions	intimes.
—	Lorsque	quelque	chose	nous	paraît	insurmontable,	le	mieux,	c’est	encore

de	prendre	une	grande	inspiration	et	de	plonger	dans	la	mare	aux	canards.
Il	tourna	lentement	les	yeux	vers	elle.
—	Tu	as	déjà	été	amoureuse	?	Pour	de	vrai,	je	veux	dire	?



—	Pas	encore,	non.	Mais	c’est	prévu	au	programme.
—	Si	tu	n’as	jamais	été	accro	à	quelqu’un,	tu	n’es	pas	en	position	de	juger	si

c’est	ou	non	une	douleur	par	laquelle	tu	as	envie	de	passer	plus	d’une	fois	dans
une	même	vie.

—	 Je	 ne	 dis	 pas	 qu’il	 faut	 que	 tu	 retombes	 amoureux	 direct.	 Commence
petit.	Essaie	juste	une	danse.	Et	si	tu	n’y	vas	pas,	moi,	en	tout	cas,	je	me	lance.
J’ai	envie	de	déployer	mes	plumes.

—	Tes	ailes.	On	déploie	ses	ailes.	Les	plumes,	on	vole	dedans,	plutôt.
Ils	continuaient	à	s’envoyer	des	vacheries	mais,	sous	la	légèreté	des	piques

échangées,	 une	 nouvelle	 couche	 d’intimité	 s’était	 formée.	 Leurs	 remarques
étaient	 superficielles	 parce	 qu’ils	 choisissaient	 de	 communiquer	 de	 cette
manière.	Mais	la	profondeur	était	là.	Ils	se	comprenaient.

—	Ce	 n’est	 pas	 étonnant	 que	 tu	 restes	 seul.	 Si	 tu	 passes	 ton	 temps	 à	 les
reprendre,	les	femmes	doivent	avoir	envie	de	te	frapper	plutôt	que	de	te	tomber
dans	 les	bras.	Si	 tu	ne	danses	pas,	va	au	moins	 taper	 la	causette	avec	quelques
personnes.	Il	n’y	a	pas	une	seule	femme	dans	cette	salle	qui	ne	rêve	de	passer	un
moment	avec	toi.

—	Parce	qu’elles	savent	que	j’ai	du	fric.
—	Si	 tu	veux	mon	avis,	ça	 tient	plus	au	fait	que	 tu	es	méchamment	canon

quand	 tu	ne	 tires	pas	une	 tête	de	 six	pieds	de	 long.	C’est	du	boulot	d’être	 ton
rabatteur.	Je	risque	d’avoir	à	te	facturer	des	heures	supplémentaires.

Elle	lui	décocha	une	bourrade.
—	Allez,	juste	un	sourire.	Essaie	et	on	verra	si	tu	te	fais	assaillir	ou	non.	Je

me	tiendrai	de	l’autre	côté	de	la	salle	et	je	t’observerai	de	loin.
Il	fronça	les	sourcils.
—	Non,	Eva.	Tu	ne	peux	pas…
Elle	se	fit	violence	pour	s’arracher	à	sa	présence.	Pour	Lucas,	ce	serait	une

grande	 avancée	 s’il	 rencontrait	 une	 femme	 qui	 éveillait	 son	 intérêt.	 Ce	 qui
n’avait	 aucune	 chance	 de	 se	 produire	 si	 elle	 restait	 à	 ses	 côtés.	 Quant	 à	 elle,
même	 combat	 :	 tant	 qu’elle	 gardait	 Lucas	 dans	 son	 champ	 de	 vision,	 elle	 ne
voyait	personne	d’autre.

Mais	avec	un	petit	effort,	elle	oublierait	qu’il	était	de	loin	l’homme	le	plus
fascinant	 de	 la	 soirée.	 Elle	 oublierait	 que	 Lucas	 Blade	 savait	 écouter	 comme
personne.	Elle	oublierait	jusqu’aux	tempêtes	qu’il	déchaînait	en	elle.

L’heure	 était	 venue	 de	 rencontrer	 un	 homme	 prêt	 à	 s’engager	 dans	 une
grande	histoire	d’amour.	Pour	de	vrai.



*		*		*

Pourquoi	avait-il	accepté	de	se	laisser	traîner	dans	ce	sous-sol	de	l’enfer	?
À	l’autre	bout	de	la	salle,	le	visage	rieur	d’Eva	était	levé	vers	un	homme	que

Lucas	 ne	 voyait	 que	 de	 dos.	 Quel	 type	 avait-elle	 encore	 dégotté,	 cette	 fois	 ?
Quelqu’un	qu’il	 connaissait	 ?	La	 jalousie	brutale	qui	 lui	 vrillait	 les	 tripes	 était
pour	 lui	 entièrement	 nouvelle.	 Et	 il	 ne	 s’était	 certainement	 pas	 attendu	 à	 la
ressentir	ce	soir.

—	Lucas	!	J’ai	eu	un	moment	de	doute,	mais	c’est	bien	toi	!
Interrompu	dans	ses	pensées,	il	se	tourna	vers	la	voix	féminine	qui	venait	de

s’élever	à	sa	gauche.
—	Ah	tiens,	Caroline.
Il	se	pencha	pour	embrasser	sur	les	joues	la	beauté	rousse	criblée	de	taches

de	rousseur	qui	lui	adressait	un	sourire	vaguement	éméché.
Caroline	avait	fait	partie	du	réseau	d’amis	de	Sallyanne,	sans	appartenir	au

cercle	des	intimes.
—	Lucas	Blade…	Tu	es	la	dernière	personne	que	je	m’attendais	à	voir	à	ce

genre	de	raout.	Tu	es	seul	?
Elle	glissa	son	bras	sous	le	sien.
—	Allez	viens,	on	devrait	danser.	Être	jeunes	et	en	vie,	ça	se	fête.
Son	expression	se	figea	lorsqu’elle	prit	conscience	de	l’impair	qu’elle	venait

de	commettre.
Ce	 qu’il	 vit	 dans	 le	 regard	 de	 Caroline	 le	 ramena	 aux	 heures	 noires	 qui

avaient	suivi	la	mort	de	sa	femme,	lorsque	tout	le	monde	autour	de	lui	marchait
sur	 des	œufs,	 au	 point	 qu’il	 lui	 était	 arrivé	 d’avoir	 à	 réconforter	 les	 «	 amis	 »
consternés	qui	ne	savaient	pas	quoi	 lui	dire.	Son	 rôle	avait	consisté	alors	à	 les
convaincre	 qu’il	 s’en	 sortait	 à	 peu	 près	 pour	 qu’ils	 cessent	 de	 se	 sentir	mal	 à
l’aise.

Les	 soirées	 comme	 celles-ci	 lui	 avaient	 toujours	 paru	 être	 d’une	 désolante
superficialité.	Mais	depuis	le	décès	de	Sallyanne,	cette	impression	s’était	encore
amplifiée.	Tout	était	devenu	encore	plus	faux	:	les	sourires	artificiels,	la	gaieté	un
peu	trop	affichée.

Et	Caroline,	qui	venait	de	mettre	les	pieds	dans	le	plat	semblait	déterminée	à
se	racheter	en	redoublant	de	sollicitude.

—	Ça	n’a	pas	été	trop	dur	pour	toi,	ces	trois	dernières	années,	Lucas	?
Elle	 lui	 caressa	 la	 manche	 et	 sa	 main	 s’attarda	 —	 avec	 un	 peu	 trop

d’insistance	pour	être	interprété	comme	un	simple	geste	d’amitié.



De	 l’autre	 côté	 de	 la	 salle,	 il	 vit	 qu’Eva	 riait	 toujours.	 Le	 mec	 qui	 avait
entrepris	de	l’emballer	changea	de	position	pour	se	rapprocher	d’elle.

Lucas	plissa	les	yeux.	Cette	fois,	il	distinguait	son	profil	et…
Merde.	C’était	Michael	Gough.	Le	pseudo-célibataire	qui	faisait	des	ravages.

Face	à	quelqu’un	comme	lui,	Eva	n’avait	aucune	chance.	Même	si	elle	avait	de
bonnes	 antennes,	 elle	 ne	verrait	 probablement	 pas	 à	 travers	 le	 jeu	 retors	 de	 ce
type.	En	surface,	 il	 correspondait	 à	 tous	 ses	critères.	Mais	 le	connaissant,	 il	 se
servirait	 du	 préservatif	 d’Eva	 en	 faisant	 miroiter	 des	 promesses	 qu’il	 se
dépêcherait	de	ne	pas	tenir.

—	Lucas	?
Il	avait	radicalement	oublié	Caroline,	qui	vacillait	sur	ses	talons	et	le	collait

d’un	peu	trop	près.
—	Bonne	fin	de	soirée,	Caro.	À	un	de	ces	quatre.
—	Hé,	attends	!	Tu	ne	vas	pas…
Il	n’entendit	pas	le	reste	de	sa	phrase,	parce	qu’il	traversait	déjà	la	salle	de

bal,	 zigzaguant	 entre	 les	 couples	 tournoyants,	 à	moitié	 aveuglé	 par	 la	 lumière
stroboscopique	et	le	clinquant	des	paillettes.	Même	si	 la	musique	était	 forte,	 le
rugissement	du	sang	dans	sa	tête	la	couvrait	presque.

Il	atteignit	Eva	juste	au	moment	où	Michael	se	penchait	sur	elle.
—	Tu	me	fascines	complètement,	Eva,	lui	assurait-il	à	voix	basse.	Tes	seins

sont	 incroyables.	 Et	 tes	 cheveux	 me	 rendent	 dingue.	 Je	 veux	 voir	 à	 quoi	 ils
ressembleront	sur	mon	oreiller.

Une	bouffée	de	rage	obscurcit	sa	vision.	Il	ouvrit	la	bouche	pour	intervenir
mais,	avant	qu’il	puisse	prononcer	un	mot,	Eva	porta	 les	mains	à	 sa	 tête	—	et
s’arracha	un	cheveu.

Elle	le	tendit	à	Gough	avec	un	sourire	désarmant.
—	Tiens,	c’est	pour	toi,	Michael.	Tu	pourras	te	faire	une	idée	par	toi-même.

Mes	 seins	ne	 sont	malheureusement	pas	détachables,	donc	 je	ne	peux	pas	 t’en
confier	un	pour	que	tu	le	ramènes	chez	toi.

Lucas	reprit	son	souffle.	Il	savait	que	Michael	était	unanimement	considéré
comme	 une	 belle	 prise	 et	 il	 aurait	 été	 prêt	 à	 jurer	 qu’Eva,	 dans	 sa	 grande
innocence,	se	ferait	avoir	comme	une	bleue,	charmée	par	sa	voix	profonde	et	ses
techniques	de	séduction	à	toute	épreuve.

Au	lieu	de	quoi,	elle	avait	gardé	la	 tête	froide.	Et	n’entrait	visiblement	pas
dans	son	jeu.

Lucas	vit	Michael	 serrer	 les	 lèvres,	désarçonné	par	 la	 réaction	de	sa	proie.
Mais	il	n’était	pas	encore	prêt	à	la	lâcher,	de	toute	évidence.



—	Tu	viens,	Eva	?	On	danse	?
Elle	secoua	la	tête.
—	Merci	pour	l’invitation,	mais	non.
—	Tu	es	si	belle.	Je	crève	d’envie	de	te	connaître.	De	tout	connaître	de	toi.
—	Tu	crois	?
Eva	l’examina	d’un	air	pensif.
—	 Tu	 aimerais	 connaître	 mon	 cerveau,	 par	 exemple	 ?	 Mes	 pensées

t’intéressent	?	Et	mes	émotions	?	Tu	veux	savoir	ce	qui	me	fait	rire	et	ce	qui	me
fait	pleurer	?

Michael	parut	vaguement	déconcerté.
—	Évidemment,	quelle	question.	Mais…
—	Il	me	semblait	bien,	oui.	Quand	tu	prétends	t’intéresser	à	moi,	ce	que	tu

veux	dire	vraiment,	c’est	que	tu	as	juste	envie	de	sexe.	Je	n’ai	rien	contre	sur	le
principe,	mais	je	ne	suis	pas	partante.

Elle	lui	adressa	un	de	ses	sourires	irrésistibles.
—	Merci	pour	l’intérêt	que	tu	m’as	porté.	Passe	une	bonne	soirée.
Lucas	l’intercepta	au	moment	où	elle	pivotait	sur	elle-même	pour	s’éloigner.

Elle	ouvrit	de	grands	yeux,	visiblement	surprise	de	le	trouver	là.	Sans	lui	laisser
le	temps	de	se	ressaisir,	il	l’attira	fermement	contre	lui.

—	C’est	mon	tour	de	danser	avec	toi,	je	crois.
Michael	haussa	les	sourcils.
—	Lucas	?	Je	n’avais	pas	réalisé	que	vous	vous	connaissiez,	tous	les	deux.
—	On	vit	ensemble,	Ev	et	moi.
Eva	lui	jeta	un	regard	d’avertissement	dont	il	prit	acte	sans	réagir.	Michael,

lui,	retrouva	le	sourire.
—	Je	comprends	mieux,	maintenant.	Tu	as	toujours	été	un	homme	de	goût,

Lucas.	Bonne	soirée	à	vous	deux.
Michael	 s’éloigna,	 visiblement	 rasséréné.	 Eva	 le	 suivit	 des	 yeux	 avant	 de

reporter	son	attention	sur	lui.
—	Pourquoi	as-tu	fait	ça	?	dit	ça,	plutôt	?
—	Il	voulait	t’empapaouter.
—	C’était	l’idée,	oui.	Et	je	lui	ai	poliment	dit	non.	Mais,	maintenant,	il	pense

que	je	l’ai	jeté	parce	que	la	place	était	déjà	prise.	Et	pas	parce	qu’il	se	comportait
comme	une	raclure	de	bidet.

—	 Il	 valait	 mieux	 que	 ça	 se	 passe	 comme	 ça.	 C’est	 un	 garçon	 qui	 ne
plaisante	pas	avec	son	ego.	Je	le	connais,	Eva.



—	Tu	connais	tout	le	monde,	toi	!	Je	n’ai	pas	cette	chance,	par	contre.	Et	ça
ne	va	pas	s’arranger,	sauf	si	tu	restes	cantonné	de	l’autre	côté	de	la	salle.

—	Je	veille	sur	toi,	figure-toi.	Je	suis	ici	pour	te	sauver	de	toi-même.
Il	 imposa	 silence	 à	 la	 petite	 voix	 qui	 lui	 murmurait	 que	 son	 intervention

n’était	probablement	pas	aussi	désintéressée	qu’il	le	laissait	entendre.
—	Est-ce	que	j’avais	l’air	d’avoir	besoin	d’être	secourue	?
—	Eva,	 c’est	 un	 briseur	 de	 cœurs	 en	 série.	 Et	 il	 est	 tout	 sauf	 célibataire,

contrairement	à	ce	qu’il	prétend.
—	Je	sais.
—	Il	te	l’a	dit	?	Ça	m’étonne	de	lui.
—	Il	ne	m’a	rien	dit	du	tout,	mais	j’ai	vu	la	marque	de	son	alliance.	Ce	qui

prouve	qu’il	ne	la	met	que	lorsque	ça	l’arrange	d’être	marié.
Elle	soupira	et	glissa	son	bras	sous	le	sien.
—	Je	suis	touchée	que	tu	prennes	mon	salut	à	cœur	et	que	tu	te	sois	rué	ici

pour	m’arracher	des	griffes	du	vilain	monsieur.	Mais	des	Doug	et	des	Michael,	je
m’en	 coltine	depuis	 l’âge	de	 seize	 ans.	Des	mecs	qui	 voient	mes	 seins	 et	mes
cheveux	et	en	déduisent	aussitôt	que	je	suis	incapable	d’aligner	deux	phrases	qui
se	tiennent.

—	Une	 première	 rencontre	 dans	 un	 lieu	 comme	 celui-ci	 relèvera	 presque
toujours	du	registre	du	sexuel.

—	C’est	vrai.	Mais	je	suis	capable	de	faire	la	différence	entre	un	type	qui	a
juste	envie	de	me	baiser	et	un	autre	avec	qui	 il	y	aura	suffisamment	d’affinités
pour	qu’il	ait	envie	de	voir	autre	chose	en	moi	qu’une	paire	de	seins	et	une	paire
de	fesses.

Le	sourire	d’Eva	vacilla.
—	C’est	 peut-être	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 célibataire	 depuis	 si	 longtemps,	 au

fond.	 La	 triste	 réalité,	 c’est	 que	 je	 tombe	 systématiquement	 sur	 des	mecs	 qui
n’ont	 aucune	 envie	 d’en	 savoir	 plus	 sur	 moi	 à	 part	 la	 manière	 dont	 je	 me
comporte	dans	un	lit.	Je	suppose	que	je	peux	en	conclure	que	je	cours	après	un
idéal	inatteignable.

Lui	en	concluait	plutôt	que	tous	ces	types	étaient	des	crétins	finis,	mais	il	ne
lui	fit	pas	part	de	cette	opinion.

Il	préférait	ne	pas	penser	à	ces	mecs	du	tout.
Lâchant	la	main	d’Eva,	il	lui	attrapa	la	taille.
—	On	danse	?
—	Tu	détestes	danser.	Tu	m’as	 juste	proposé	ça	pour	m’extraire	des	pattes

libidineuses	de	ton	pote	Michael	si	soucieux	de	son	ego.



—	Mais,	toi,	tu	adores	danser.
—	C’est	 vrai.	 C’est	 la	 raison	 principale	 pour	 laquelle	 j’étais	 déterminée	 à

venir	ici	ce	soir.	J’ai	envie	de	danser	jusqu’à	en	avoir	mal	aux	pieds	et	la	tête	qui
tourne.

Il	fourmillait	d’idées	qui	pourraient	lui	faire	tourner	la	tête	sans	passer	par	la
case	«	danse	de	salon	».	Mais	il	réprima	les	images	qui	affleuraient	à	son	écran
mental.

—	Alors	dansons.
Toute	 une	 collection	 de	 regards	 masculins	 restaient	 rivés	 sur	 elle.	 Lucas

l’embarqua	d’autorité	sur	la	piste	de	danse	avant	qu’un	nouveau	prétendant	ne	se
lance	 dans	 la	 bataille.	 Il	 se	 soupçonnait	 d’être	 capable	 de	 leur	 allonger	 un
mauvais	coup	et	de	les	laisser	en	état	de	mort	cérébrale.

Eva	posa	la	main	sur	son	épaule	et	se	plaça	en	gardant	entre	eux	une	distance
très	sage.

—	 Danser,	 c’est	 presque	 une	 obsession,	 chez	 moi.	 J’ai	 fait	 de	 la	 danse
classique	jusqu’à	quatorze	ans.

—	Je	parie	que	tu	dansais	la	fée	Dragée	?
—	C’est	vrai	!	Comment	as-tu…
—	Peu	importe.
—	Chaque	année,	à	Noël,	Grams	m’emmenait	voir	le	New	York	City	Ballet.

C’était	notre	tradition	à	toutes	les	deux,	et	j’adorais	ça.	La	valse	des	flocons	de
neige,	 Clara	 et	 le	 Prince	 arrivant	 au	 royaume	 des	 Délices,	 la	 musique	 de
Tchaïkovski.	 Chaque	 fois,	 je	 flottais	 dans	 une	 ambiance	 magique.	 C’était	 ça
Noël	pour	moi.	Je	rentrais	à	la	maison	et	je	faisais	des	sauts	et	des	pirouettes	en
me	prenant	pour	une	danseuse	étoile.

Il	 baissa	 les	 yeux	 pour	 la	 regarder	 et	 l’imagina	 en	 collant	 rose,	 tutu	 et
pointes,	dansant	son	rêve.	Qu’elle	ait	pu	atteindre	 l’âge	adulte	sans	rien	perdre
de	ces	gracieuses	illusions	resterait	toujours	un	mystère	à	ses	yeux.

Elle	 dansait	 comme	 il	 l’avait	 surprise	 à	 le	 faire	 dans	 sa	 cuisine,	 avec	 des
mouvements	 fluides,	 une	 sensualité	 naturelle	 et	 sans	 ostentation.	 Ses	 cheveux
volaient	 autour	 de	 ses	 épaules	 dénudées	 et	 son	 visage	 était	 illuminé	 par	 son
sourire	mégawatt.

—	C’est	génial,	non	?
Il	ne	la	contredit	pas.
—	C’est	toujours	mieux	que	de	parler	pour	ne	rien	dire	avec	des	emmerdeurs

soporifiques.
—	Tu	es	horriblement	médisant,	Lucas.



—	 C’est	 vrai.	 Je	 ne	 saurais	 trop	 te	 conseiller	 de	 te	 préserver	 de	 ma
compagnie	subversive.

—	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 essayé	 de	 faire	 toute	 la	 soirée.	Mais	 tu	 ne	 peux	 pas
t’empêcher	de	mettre	ton	grain	de	sel	dans	ma	vie	amoureuse.	Et	il	faut	que	je	te
surveille	 de	 près,	 si	 je	 veux	 éviter	 que	 tu	 te	 fasses	 arrêter	 pour	 violences	 et
trouble	à	l’ordre	public.

Leurs	 efforts	 pour	 se	 faire	 entendre	malgré	 la	musique	 les	 amenèrent	 à	 se
rapprocher.

—	Est-ce	que	tu	me	laisses	vraiment	le	choix	?	Tu	es	d’une	imprudence	folle
et	j’ai	fait	une	promesse	à	ton	amie	Frankie.

—	Je	suis	bon	juge	des	caractères.
—	Si	tu	te	penchais	d’un	peu	plus	près	sur	les	statistiques	des	homicides,	tu

découvrirais	que	la	plupart	des	victimes	de	meurtre	sont	tuées	par	des	personnes
de	leur	entourage.

Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	pour	darder	son	regard	exaspéré	dans	le	sien.
—	 Nous	 sommes	 au	 bal,	 Lucas.	 Un	 bal	 d’hiver	 romantique.	 Et	 toi,	 tu

m’annonces	que	je	suis	sur	le	point	de	me	faire	assassiner	par	quelqu’un	que	je
connais	bien	?

—	 Je	 te	 dis	 que	 si	 tu	 devais	 être	 victime	 d’un	 meurtre,	 l’auteur	 serait
probablement	un	proche.	J’essaie	juste	de	faire	ton	éducation.	De	t’inculquer	un
minimum	de	prudence	et	de	réflexion.

—	Tu	as	une	vision	tordue	de	l’existence.	Et	on	ne	dansera	pas	plus	d’une
seule	 fois	 ensemble.	 Si	 je	 parle	 avec	 toi	 trop	 longtemps,	 je	 vais	 faire	 des
cauchemars	et	dormir	avec	la	lumière	allumée.	Et	puis	je	ne	rencontrerai	jamais
personne.	Pareil	pour	toi,	d’ailleurs.

La	musique	 s’alanguit	 et	Lucas	 crut	 qu’Eva	 allait	 se	 dégager	 pour	 repartir
dans	 sa	 quête	 amoureuse.	 Mais	 il	 se	 produisit	 tout	 l’inverse.	 Avec	 un	 léger
soupir,	elle	posa	la	joue	contre	son	torse	et	glissa	les	bras	autour	de	sa	taille.	La
sensation	de	sa	présence	physique	contre	 lui	envahit	 tout	 son	espace	sensoriel.
Sa	tête	se	vida.	Avec	ses	fonctions	cérébrales	au	ralenti,	 il	chercha	en	vain	des
mots	appropriés	à	la	situation.

Eva,	par	chance,	avait	quant	à	elle	des	quantités	de	choses	à	dire.
—	Tu	as	déjà	réfléchi	à	tes	résolutions	pour	le	nouvel	an	?	Sinon,	j’en	ai	une

qui	devrait	t’aller	comme	un	gant.
Il	la	sentait	douce	et	souple	contre	lui,	son	corps	confiant	comme	amalgamé

au	sien.
—	Je	devine	ce	que	tu	vas	me	dire.



Le	fait	qu’il	ait	réussi	à	lui	répondre	était	un	exploit	en	soi,	compte	tenu	de
ses	difficultés	respiratoires	du	moment.

—	Je	ne	suis	pas	sûre,	non.
Elle	posa	la	paume	d’une	main	sur	sa	poitrine,	au	niveau	du	cœur,	et	leva	les

yeux	vers	lui.	Il	esquissa	une	ébauche	de	sourire.
—	Je	parie	que	tu	veux	que	je	m’engage	à	sortir	et	à	rencontrer	des	femmes.
—	 Faux.	 Je	 propose	 que	 tu	 arrêtes	 de	 toujours	 chercher	 la	 face	 sombre

cachée	chez	ton	prochain.
—	Je	suis	fait	comme	ça	!	Ce	n’est	pas	un	aspect	de	moi	que	je	peux	mettre

en	mode	on	ou	off.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 d’accord.	 Ce	 n’est	 pas	 ta	 véritable	 nature.	 C’est	 la

fréquentation	assidue	des	monstres	qui	peuplent	 tes	romans	qui	 t’a	rendu	ainsi.
Mais,	dans	la	vraie	vie,	tu	pourrais	regarder	les	gens	autrement.

Ils	 dansèrent	 quelques	 instants	 en	 silence,	 les	 yeux	 clos,	 à	 des	 années-
lumière	de	la	foule	compacte	qui	les	entourait.	Lucas	fit	un	effort	pour	revenir	à
leur	conversation.

—	 Si	 je	 te	 recommandais	 d’être	 plus	 réservée,	 plus	 suspicieuse,	 plus
méfiante,	tu	crois	que	tu	pourrais	changer	d’attitude	sur	commande	?

—	 Peut-être	 que	 je	 pourrais	 y	 arriver.	 Mais	 je	 pense	 que	 je	 prendrais
nettement	moins	de	plaisir	à	la	vie.

Elle	se	blottit	contre	lui	telle	une	chatte.	Il	se	tendit	dans	un	premier	temps,
puis	laissa	glisser	une	main	dans	le	dos	d’Eva.	La	chaleur	de	sa	peau	à	travers	le
tissu	de	sa	robe	l’émut	violemment.

La	robe	qu’il	lui	avait	achetée.	Peau	et	taffetas.
Renonçant	 à	 lutter,	 il	 l’amena	 encore	 plus	 près,	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 doux

arrondis	de	son	corps	épousent	étroitement	les	surfaces	planes	du	sien.	Elle	noua
les	bras	autour	de	son	cou	et	posa	la	tête	sur	son	épaule.

Le	geste	avait	quelque	chose	de	simple.	D’évident.
Une	poussée	de	désir	 flamba	en	 lui	—	sauvage,	violente.	 Il	 était	 sidéré	de

vouloir	avec	tant	de	force	quelque	chose	qu’il	savait	être	une	erreur.
Il	était	encore	temps	de	la	laisser	partir.	De	lâcher	une	remarque	désinvolte

sur	le	fait	qu’ils	étaient	là	pour	faire	de	nouvelles	rencontres,	pour	voir	d’autres
têtes.	Mais	il	ne	dit	rien.	Se	contenta	de	la	tenir	ainsi	contre	lui,	de	se	draper	dans
sa	chaleur,	de	s’envelopper	de	son	odeur	comme	d’un	manteau	de	plaisir.	Ancré
dans	 l’instant,	 il	 prenait	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 à	 prendre,	 sourd	 à	 la	 musique,
aveugle	aux	autres	danseurs	sur	la	piste,	insensible	aux	regards.	Il	ne	voulait	pas
penser	aux	autres.



Pas	penser	à	Sallyanne.
Juste	danser	avec	Eva.
Il	 lui	 vint	 à	 l’esprit	 l’image	 d’une	 bougie	 que	 l’on	 allume	 dans	 le	 noir.	 Il

ignorait	la	durée	de	vie	de	la	flamme	mais,	tant	qu’elle	brûlerait,	il	resterait	hors
de	ses	ténèbres	intérieures.

Des	rayons	de	lumière	glissaient	sur	le	plafond,	versant	une	pluie	d’or	sur	les
cheveux	 d’Eva.	 Elle	 avait	 la	 tête	 inclinée	 et	 il	 ne	 voyait	 d’elle	 que	 le	 dessin
délicat	de	son	nez	retroussé	et	la	courbe	de	ses	lèvres.

La	musique	 changea	 de	 nouveau,	mais	 Eva	 ne	 fit	 pas	mine	 de	 vouloir	 se
détacher	de	 ses	bras.	Comme	 il	 n’était	 pas	prêt	 à	 la	 laisser	 partir	 non	plus,	 ils
continuèrent	 de	 tourner	 lentement,	 étroitement	 enlacés,	 obéissant	 sans	 même
l’entendre	 au	 rythme	 de	 la	 musique.	 Pourquoi	 n’avait-il	 jamais	 remarqué
auparavant	que	danser	pouvait	être	presque	aussi	intime	et	vertigineux	que	faire
l’amour	?

Les	doigts	d’Eva	 étaient	 noués	dans	 sa	nuque	 et	 il	 se	 sentait	 en	 lien	 étroit
avec	 son	 corps,	 sa	 chaleur,	 ses	 mouvements.	 Ce	 qu’il	 n’avait	 pas	 voulu	 voir
jusque-là	 s’imposa	 alors	 avec	 la	 clarté	 d’une	 évidence	 :	 il	 ne	 la	 laisserait	 pas
repartir	avec	un	autre	homme.

Il	 ne	voulait	 qu’une	 chose	 :	 la	 ramener	 à	 la	maison	 avec	 lui.	Et	 pas	parce
qu’il	cherchait	à	la	tenir	à	l’abri	du	danger.	La	protéger	aurait	été	une	motivation
désintéressée.	Ses	raisons	à	lui	étaient	purement	possessives	et	égocentriques.

Et	comme	 ils	 étaient	 comme	 imbriqués	 l’un	dans	 l’autre,	 il	perçut	presque
simultanément	le	changement	qui	se	produisit	chez	Eva,	la	résolution	qui	se	fit
jour	 en	 elle.	 Il	 la	 sentit	 à	 la	 façon	 dont	 elle	 se	 redressa,	 à	 la	 tension	 presque
imperceptible	dans	son	corps.

—	On	y	va	?
Il	avait	murmuré	les	mots	contre	ses	cheveux,	espérant	à	moitié	qu’elle	 lui

résisterait.
—	Sauf	si	tu	veux	rester	encore	un	peu,	bien	sûr,	ajouta-t-il.	C’était	ton	rêve

d’aller	à	ce	bal.
Eva	s’immobilisa	dans	ses	bras.
—	Tu	veux	qu’on	rentre	?	chuchota-t-elle	tout	contre	son	oreille.	J’espérais

tellement	que	tu	rencontrerais	quelqu’un	d’intéressant.
Il	 y	 eut	 un	 long	 silence	 durant	 lequel,	 sans	 rien	 dire,	 ils	 admirent	 l’un	 et

l’autre	ce	qu’au	fond	d’eux-mêmes	ils	savaient	déjà.
Enfin,	 suffoquant	 presque	 sous	 la	 tension	 sexuelle	 qui	 les	 rivait	 l’un	 à

l’autre,	il	l’écarta	de	lui	et	plongea	le	regard	dans	le	sien.



—	Je	suis	avec	la	seule	personne	ici	qui	m’intéresse.
Elle	déglutit	avec	peine.
—	Moi	aussi.
L’humour,	 les	 résistances,	 la	 comédie	 de	 l’indifférence…	 Tout	 cela	 avait

disparu,	balayé	au	loin,	ne	laissant	place	qu’à	la	nudité	du	désir	assumé.
Ils	ne	bougeaient	plus,	ne	faisaient	plus	semblant	de	danser	et	d’être	partie

prenante	 de	 la	 soirée,	 en	 lien	 avec	 les	 autres	 couples	 qui	 tournoyaient	 autour
d’eux.	Ils	étaient	dans	leur	monde	fermé.	À	part.	Séparés	de	tout.

Les	 joues	d’Eva	 avaient	 la	 couleur	 des	 roses	 et	 ses	 yeux	bleus	 semblèrent
étinceler	sous	les	lumières.

—	Rentrons.
Elle	lui	prit	la	main,	mais	Lucas	ne	suivit	pas	immédiatement	le	mouvement,

paralysé	par	la	certitude	qu’il	n’y	aurait	pas	de	retour	en	arrière	possible.
—	Tu	es	sûre	?
—	Si	je	suis	sûre	?	Oh,	Lucas…
Elle	lui	effleura	la	joue	de	la	paume.
—	Je	ne	l’ai	jamais	autant	été	de	ma	vie.



Chapitre	11

«	Sois	toujours	une	fille	sage,	sauf	quand	c’est	plus	fun	d’être	une	bad	girl.	»
—	EVA

Dans	le	taxi	du	retour,	ils	gardèrent	une	certaine	distance.	Ni	Lucas	ni	elle	ne
se	sentait	capable	de	maîtriser	l’élan	sexuel	ravageur	qui	les	habitait.

Visiblement	tendu,	Lucas	desserra	son	nœud	papillon	et	déboutonna	le	haut
de	sa	chemise.

Eva	garda	les	yeux	fixés	sur	la	base	de	son	cou.	Elle	osait	à	peine	les	lever
plus	haut	tant	le	désir	la	consumait.

—	Tu	as	chaud	?
Lucas	 tourna	vers	elle	un	 regard	chargé	d’une	 intimité	 si	 forte	qu’elle	crut

que	son	corps	entier	se	liquéfiait.
—	Quelque	chose	de	cet	ordre-là,	oui.
N’y	aurait-il	pas	eu	moyen	de	demander	au	chauffeur	d’accélérer	un	peu	?

L’appartement	 de	 Lucas	 n’était	 qu’à	 quelques	 pas.	 S’ils	 avaient	 couru,	 ils
seraient	probablement	arrivés	chez	lui	plus	vite	que	ça.

Elle	laissa	sa	main	s’égarer	vers	lui	et	Lucas	la	prit,	pressant	sa	paume	contre
sa	cuisse	dure	et	tendue.

Chaque	contact	entre	eux	exacerbait	l’attente.	Le	désir	la	faisait	trembler	et
l’amollissait	tour	à	tour.

Lorsqu’ils	atteignirent	enfin	la	résidence,	le	besoin	d’embrasser	Lucas	était
devenu	 si	 impérieux	 qu’elle	 faillit	 l’entraîner	 dans	 le	 parc	 au	 risque	 d’attraper
des	 engelures	 plutôt	 que	 de	 perdre	 de	 précieuses	 secondes	 supplémentaires	 à
traverser	le	hall	de	l’immeuble.

À	 la	 fraction	de	seconde	où	 les	portes	de	 l’ascenseur	se	 refermèrent,	 ils	 se
collèrent	l’un	à	l’autre	comme	deux	aimants.



D’une	main,	Lucas	 lui	 saisit	 la	nuque,	et	 sa	bouche	vint	 fouiller	 la	 sienne.
Eva	 avait	 une	 seule	 pensée	 qui	 retentissait	 dans	 sa	 tête	 et	 c’était	 enfin,	 enfin,
enfin.	Après	 cela,	 les	 contours	de	 sa	 conscience	 s’estompèrent	 et	 elle	 se	 laissa
porter	par	 le	flux.	Avides,	érotiques,	 leurs	 langues	luttaient,	s’enveloppaient,	se
caressaient	tour	à	tour.	De	ses	mains	impatientes	Lucas	la	poussait	vers	la	paroi
du	fond,	son	corps	plaqué	contre	le	sien.	Leur	étreinte	était	intense,	palpitante	et
si	excitante	qu’elle	parvint	tout	juste	à	inspirer	une	bouffée	d’air	avant	de	braver
une	nouvelle	tempête	de	baisers.

Leur	corps-à-corps	était	empreint	de	sauvagerie	plus	que	de	tendresse,	mais
c’était	 très	bien	ainsi.	Les	mains	enfouies	dans	 la	 soie	 sombre	des	cheveux	de
Lucas,	 elle	 les	 ébouriffait	 avec	 impatience	 en	 amenant	 son	 visage	 encore	 plus
près,	 avide	 de	 boire	 à	 la	 source	 de	 ses	 lèvres.	 Quelque	 part	 dans	 la	 distance
ouatée,	 elle	 entendit	 un	 dring	 étouffé	 et	 Lucas	 la	 poussa	 hors	 de	 la	 cabine
d’ascenseur	sans	la	lâcher	d’un	millimètre.

Il	continua	de	l’embrasser	tout	en	bataillant	avec	la	serrure	et	ils	entrèrent	en
chancelant	dans	l’appartement.	Dès	l’instant	où	la	porte	se	referma	derrière	eux,
ils	perdirent	toute	retenue.

Le	souffle	lourd,	il	fit	descendre	ses	lèvres	sur	sa	joue	et	le	long	de	son	cou
tandis	qu’il	baissait	la	fermeture	Éclair	de	sa	robe.	Il	fit	glisser	les	brides	le	long
de	ses	épaules,	et	le	vêtement	tomba	au	sol	avec	un	bruit	léger	de	soie.

Sur	sa	peau	brûlante,	la	fraîcheur	de	la	nuit	était	pure	caresse.	Avec	un	soupir
ébloui,	il	cueillit	un	de	ses	seins	dans	sa	paume,	faisant	aller	et	venir	son	pouce
sur	la	pointe	érigée.	Elle	se	pressa	plus	fort	contre	lui	et	sentit	son	érection	battre
contre	son	ventre.	Les	sensations	s’ajoutaient	aux	sensations,	se	démultipliaient
en	 une	 vertigineuse	 escalade.	 Elle	 vacilla,	 comme	 sous	 le	 jet	 puissant	 d’une
cascade,	sans	aucune	possibilité	de	reprendre	son	souffle.

Les	lèvres	de	Lucas	prirent	la	place	de	ses	mains	et	il	aspira	le	téton	dans	sa
bouche,	le	mordilla,	le	lécha	avidement.

—	Lucas,	attends…	Mon	sac.
Elle	tenta	de	se	concentrer	et	de	se	remémorer	l’endroit	où	elle	avait	lâché	sa

pochette	 en	 entrant,	 mais	 la	 tête	 lui	 tournait	 et	 elle	 avait	 perdu	 tout	 sens	 de
l’orientation.

—	Tu	n’as	pas	besoin	de	ton	sac.
—	Mon	préservatif…
Jurant	entre	ses	dents,	il	s’arracha	à	son	étreinte	le	temps	de	récupérer	l’objet

perdu.	 Puis	 il	 le	 lui	 fourra	 entre	 les	 mains	 et	 la	 souleva	 dans	 ses	 bras,	 sac
compris.



—	On	va	où	?
—	Au	lit.
—	 Debout	 contre	 le	 mur,	 ça	 m’allait	 bien	 aussi,	 murmura-t-elle	 dans	 un

souffle.
Son	envie	de	lui	éclipsait	tout	le	reste.
Elle	aurait	été	incapable	de	dire	de	quelle	manière	ils	atteignirent	la	chambre

à	 coucher.	 Elle	 était	 trop	 occupée	 à	 l’embrasser	 et	 à	 le	 caresser	 pour	 se
préoccuper	des	péripéties	du	trajet.

Il	la	laissa	glisser	contre	lui	jusqu’à	ce	qu’elle	ait	les	deux	pieds	sur	le	sol	et
la	soutint	lorsque	ses	jambes	se	dérobèrent.	Eva,	l’attention	rivée	sur	le	sexe	dur
de	Lucas,	s’attaqua	d’abord	à	sa	chemise.

—	Maintenant,	chuchotait-elle	—	encore	et	encore,	comme	un	mantra.
Il	 la	 fit	 taire	 en	 l’embrassant	 de	 plus	 belle,	 et	 son	 «	 pas	 tout	 de	 suite	 »

murmuré	fut	étouffé	par	la	pression	de	ses	lèvres	sur	les	siennes.
Fébrile,	Eva	laissait	ses	mains	courir	sur	les	muscles	du	dos	de	Lucas.
—	Je	ne	peux	plus	 attendre,	Lucas.	 Il	 y	 a	 tellement	 longtemps	que	 je	n’ai

pas…
—	Raison	de	plus	pour	ne	pas	bâcler	les	choses.
Il	 avait	 les	 mains	 dans	 ses	 cheveux,	 la	 bouche	 sur	 la	 sienne	 et	 ils

s’embrassèrent,	 encore	et	encore,	 insatiables	 l’un	et	 l’autre,	comme	si	 le	ballet
érotique	de	leurs	langues	et	le	mélange	torride	de	leurs	souffles	étaient	devenus
une	nécessité	vitale.

C’était	 la	première	fois	qu’elle	entrait	dans	la	chambre	de	Lucas,	mais	elle
n’eut	 même	 pas	 la	 curiosité	 de	 regarder	 autour	 d’elle.	 Son	 environnement	 ne
l’intéressait	 pas.	 En	 cet	 instant,	 le	 monde	 entier	 se	 résumait	 à	 Lucas.	 Elle	 ne
pouvait	plus	détacher	les	yeux	du	désir	incandescent	qui	irradiait	les	siens.

Elle	laissa	ses	mains	vagabonder	sur	lui	et	couvrit	son	érection	de	sa	paume.
L’intimité	 du	 geste	 parut	 l’arracher	 en	 sursaut	 à	 la	 frénésie	 de	 baisers	 qui	 les
consumait	l’un	et	l’autre.

—	On	est	un	peu	dingues,	non	?	s’inquiéta-t-il	à	voix	basse	contre	ses	lèvres.
Tu	rêves	d’amour	made	in	contes	de	fée	et	je	suis	aussi	peu	prince	que	charmant.

—	Le	prince	charmant	était	un	«	harceleur	pervers	érotomane.	Doublé	d’un
fétichiste	du	pied	».

Le	 souffle	 court,	 elle	 se	 cramponna	des	deux	mains	 au	 cou	de	Lucas	pour
l’empêcher	de	se	dégager	de	son	étreinte.

—	C’est	toi	qui	m’as	appris	ça,	souviens-toi.
—	Peut-être.	Mais	il	s’est	quand	même	racheté	en	épousant	la	fille	à	la	fin.



—	Je	ne	cherche	pas	un	mari.	Je	veux	juste	que	tu	me	procures	un	orgasme.
—	Un	seul	?	Tes	attentes	sont	bien	modestes.
Sa	bouche	était	de	retour	sur	la	sienne	et	son	baiser	s’enhardit	encore,	se	fit

délicieusement	explicite.
Avait-elle	jamais	été	embrassée	ainsi	?	Non.	Très	clairement	non.
Elle	entreprit	de	dégager	la	chemise	de	Lucas	de	la	ceinture	de	son	pantalon.

Mais	il	lui	immobilisa	la	main,	le	souffle	pantelant.
—	Eva…
—	J’ai	envie	de	faire	l’amour	avec	toi,	c’est	tout.
Une	idée	alarmante	se	forma	quelque	part	aux	marges	de	sa	conscience,	se

frayant	un	chemin	à	travers	le	brouillard	épais	de	la	volupté	:	il	cherchait	peut-
être	juste	un	prétexte	pour	faire	machine	arrière	toute	?

—	Est-ce	une	envie	partagée,	Lucas	?
Sa	réponse	tomba	sans	une	hésitation	:
—	À	ton	avis	?
—	Dans	ce	cas…
Elle	noua	une	jambe	derrière	la	sienne,	et	il	se	retrouva	à	plat	dos	sur	le	lit,

son	regard	surpris	rivé	au	sien.
—	Oups	!	C’était	quoi,	cette	manœuvre	?
Elle	l’enfourcha	fièrement.
—	Ça,	mon	cher,	c’était	ma	prise	fatale.
En	 le	 maintenant	 prisonnier	 entre	 ses	 cuisses,	 elle	 se	 pencha	 pour

déboutonner	sa	chemise.
—	Je	te	veux	entièrement	nu	et	soumis	sous	moi,	Lucas	Blade.
Comme	ses	doigts	impatients	bataillaient	en	vain	avec	les	boutons,	elle	émit

un	grognement	de	frustration	et	se	rabattit	sur	son	pantalon.
—	Bon,	je	laisse	tomber.	La	nudité,	c’est	très	surfait.
Lucas	 jura	 tout	 bas	 puis	 il	 lui	 immobilisa	 la	 main	 et	 l’aida	 à	 faire	 le

nécessaire.	 Ses	 vêtements	 atterrirent	 sur	 le	 sol	 un	 à	 un,	 et	 elle	 ressentit	 une
nouvelle	flambée	de	désir	en	passant	les	mains	sur	sa	peau	nue	avec	une	lenteur
presque	recueillie.

Il	y	avait	si	longtemps	que	ses	aventures	masculines	ne	l’avaient	plus	menée
au-delà	 d’une	 simple	 conversation	 et	 d’un	 baiser.	 Si	 longtemps	 qu’elle	 n’avait
pas	été	nue	dans	les	bras	d’un	homme.	Si	longtemps	qu’elle	n’avait	pas	caressé
et	été	caressée.

Suite	à	cette	longue	phase	d’abstinence,	elle	avait	craint	de	se	sentir	inhibée,
mais	ni	la	nervosité	ni	la	timidité	n’étaient	au	rendez-vous.	Il	n’y	avait	place	en



elle	que	pour	le	désir.	Puissant.	Impérieux.
Mais	 lorsqu’elle	voulut	refermer	la	main	sur	son	sexe,	Lucas	la	fit	soudain

basculer	sur	le	dos	et	se	plaça	sur	elle,	la	clouant	sous	son	poids.
Le	souffle	coupé,	elle	se	raccrocha	à	ses	épaules.
—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	Ce	n’est	pas	supportable	pour	toi	qu’une	femme

prenne	le	dessus	?
—	C’est	le	seul	moyen	à	ma	disposition	pour	ralentir	le	processus.	Tu	veux

un	orgasme.	Je	suis	là	pour	veiller	à	ce	qu’il	soit	de	qualité	supérieure.
—	Même	un	orgasme	de	qualité	ordinaire	ferait	mon	affaire.
Elle	 se	 tortillait	 sous	 lui	 mais	 il	 la	 maintint	 sur	 le	 dos,	 l’immobilisant

d’autorité	sous	son	poids.
—	Tu	manques	un	peu	d’ambition,	ma	chérie.	Vise	le	sommet,	plutôt.
—	D’accord.	Mais	si	tu	pouvais	juste…
—	Non.
Il	lui	imposa	silence	d’un	baiser	étourdissant.
—	À	partir	d’ici,	je	prends	la	direction	des	opérations	et,	toi,	tu	délègues.
Pour	achever	de	faire	passer	le	message,	il	lui	emprisonna	les	deux	mains	et,

avec	ses	mots,	sa	 langue	et	ses	 lèvres,	 il	entreprit	de	rendre	au	corps	d’Eva	un
hommage	vibrant	de	conviction.

Décidément,	 il	 en	 connaissait	 un	 rayon	 sur	 la	 torture	—	mais	 cette	 forme
particulière	de	supplice	avait	du	bon.

—	Lucas…	S’il	te	plaît…	Maintenant…
Sa	réponse	consista	à	la	débarrasser	de	ses	sous-vêtements	et	à	lui	écarter	les

jambes.
Il	ne	tint	pas	plus	compte	de	sa	protestation	étouffée	qu’il	n’avait	cédé	à	ses

supplications	 pour	 qu’il	 la	 prenne	 là,	 très	 vite,	 sur-le-champ,	 debout	 en	 appui
contre	la	première	cloison	venue.

Exposant	les	replis	secrets	de	sa	chair,	il	explora,	caressa,	dévora,	et	elle	se
livra,	 s’ouvrant	en	confiance	à	son	 intrusion	 intime,	atteignant	une	 intensité	de
plaisir	comme	elle	n’en	avait	 encore	 jamais	connue.	Ses	hanches	 tressautaient,
mais	il	les	immobilisait,	la	tenant	entièrement	à	sa	merci.

Il	glissa	ses	doigts	en	elle,	et	Eva	entendit	ses	propres	gémissements	étouffés
emplir	 la	 chambre	 alors	 qu’il	 faisait	 monter	 son	 plaisir,	 avec	 une	 patience
implacable.

La	jouissance	l’emporta	avec	la	puissance	d’une	lame	de	fond.
Puis	 elle	 retomba	 sans	 force,	 comme	 une	 poupée	 de	 chiffon.	 Une	 vague

d’émotion	la	submergea.	Ses	yeux	se	remplirent	de	larmes	et	elle	s’appliqua	à	les



garder	fermés,	n’osant	pas	le	regarder	de	crainte	qu’elles	ne	se	mettent	à	couler.
Lucas	remonta	le	long	de	son	corps,	et	elle	sentit	les	poils	durs	de	son	torse

effleurer	les	pointes	hyper-sensibles	de	ses	seins.
—	Regarde-moi.
Il	avait	murmuré	l’ordre	à	voix	basse.	Elle	souleva	lentement	les	paupières.

En	espérant	qu’il	ne	remarquerait	rien.
—	Merci.
—	Ne	me	remercie	pas.	Je	commence	tout	juste.
Il	l’embrassa	et	elle	goûta	la	saveur	de	son	propre	plaisir	sur	ses	lèvres.	Puis

il	se	pencha	pour	ouvrir	son	tiroir	de	table	de	chevet.
Elle	lui	tira	sur	l’épaule.
—	C’est	mon	préservatif,	au	moins	?
—	Non.	Mais	ne	t’inquiète	pas	pour	lui.	On	s’occupera	de	son	cas	plus	tard.

Nous	avons	toute	la	nuit	devant	nous.
Sa	voix	râpeuse	et	rauque	exprimait	un	tel	désir	qu’Eva	en	tressaillit.
Toute	la	nuit.
—	Lucas…
Elle	murmura	 son	 nom	 dans	 un	 souffle,	 et	 les	 battements	 de	 son	 cœur	 se

précipitèrent	lorsqu’elle	sentit	la	ferme	pression	de	son	sexe	à	l’orée	du	sien.
—	Je	sais	que	c’est	ta	vocation	de	faire	durer	le	suspense,	mais…
—	Mais	le	suspense	est	très	surfait.
Il	glissa	une	main	sous	ses	fesses	et	vint	en	elle	avec	juste	ce	qu’il	fallait	de

lenteur	 délicieuse.	 Son	 regard	 ne	 quittait	 pas	 le	 sien	 alors	 qu’il	 l’emplissait,
repoussait	doucement	ses	limites	pour	qu’elle	le	prenne	tout	entier	en	elle.

Puis	il	s’immobilisa,	lui	chuchota	des	mots	tendres	dans	les	cheveux,	tout	en
lui	laissant	le	temps	de	s’habituer	à	lui.	Elle	fit	descendre	ses	mains	jusqu’au	bas
du	dos	de	Lucas,	émue	par	la	sensation	de	ses	muscles	ondulant	sous	ses	doigts.
Elle	avait	toujours	aimé	faire	l’amour	mais,	si	on	lui	avait	dit	que	l’acte	sexuel
pouvait	atteindre	ce	paroxysme	d’intensité,	elle	ne	 l’aurait	pas	cru.	Ce	en	quoi
elle	se	serait	trompée,	comme	elle	s’était	trompée	sur	tant	de	choses.

Elle	souleva	 le	bassin	pour	mieux	 l’accueillir	et	noua	 les	 jambes	autour	de
lui.	 Il	 s’enfonça	 plus	 profondément	 en	 elle,	 suscitant	 des	 sensations	 qui	 lui
enflammèrent	 le	 cœur.	 Elle	 aimait	 tout	 dans	 ce	 corps-à-corps	 avec	 Lucas	 :	 la
sensation	 de	 sa	 jambe	 contre	 la	 chair	 tendre	 à	 l’intérieur	 de	 ses	 cuisses,	 la
chaleur	de	sa	bouche,	la	force	de	ses	mains	agiles,	inventives	et	sensuelles.

Et,	avant	tout,	la	sensation	de	lui	en	elle.



Cette	puissance.	Ce	va-et-vient.	D’elle	à	lui,	de	lui	à	elle,	juste	rythmé	à	sa
convenance,	 qui	 l’irradiait	 de	 plaisir,	 la	 chavirait	 d’un	 bonheur	 fou.	 Chaque
poussée	 faisait	 danser	 ses	 hanches,	 l’amenait	 plus	 loin,	 sur	 un	 nouveau	 palier,
une	 nouvelle	 plage,	 puis	 l’ascension	 reprenait,	 lui	 arrachant	 une	 mélopée
continue	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 spasmes	 de	 l’orgasme	 l’ébranlent,	 la	 ravagent,	 la
métamorphosent	 tout	 entière,	 entraînant	 Lucas	 avec	 elle	 dans	 un	 feulement
partagé.

*		*		*

Eva	se	réveilla	dans	le	noir	et	constata	que	le	lit	était	vide.
Elle	avait	 les	membres	las,	 le	corps	perclus	de	petites	douleurs	délicieuses,

comme	 elle	 n’en	 avait	 plus	 ressenties	 depuis	 des	 siècles.	 Peut-être	 même
d’ailleurs	n’en	avait-elle	jamais	expérimenté	de	pareilles.

Elle	tourna	la	tête	pour	voir	si	Lucas	était	dans	la	salle	de	bains	mais	elle	ne
voyait	filtrer	aucun	rai	de	lumière	sous	la	porte.

S’arrachant	au	confort	ouaté	de	sa	somnolence,	elle	s’assit	et	regarda	autour
d’elle.

Une	partie	d’elle-même	était	tentée	de	se	blottir	de	nouveau	sous	les	draps	et
de	 se	 laisser	 aspirer	 avec	 volupté	 dans	 les	 profondeurs	 bienheureuses	 du
sommeil.	Mais	l’autre	partie	avait	besoin	de	retrouver	Lucas.

Elle	 revécut	 en	 pensée	 les	moments	 d’intimité	 partagés,	 les	 vertiges	 de	 ce
temps	de	découverte	mutuelle	—	pas	seulement	la	première	fois,	ni	la	seconde,
mais	 surtout	 la	 troisième	 —	 ou	 était-ce	 la	 quatrième	 ?	 —	 lorsqu’ils	 avaient
recommencé	à	faire	l’amour	lentement,	rêveusement,	dans	l’abandon	d’un	demi-
sommeil.	Un	glissement	irréversible	s’était	produit	dans	leur	relation.	En	mêlant
leurs	chairs,	ils	s’étaient	livrés	sans	retenue.

Se	pouvait-il	qu’elle	soit	la	première	femme	avec	qui	il	avait	couché	depuis
la	mort	de	Sallyanne	?

Peut-être	était-il	à	présent	assailli	par	les	remords	?
Cette	pensée	gâcha	ce	qui	pour	elle	avait	été	une	nuit	parfaite.
Eva	glissa	les	jambes	hors	du	lit,	attrapa	la	chemise	de	Lucas	et	l’enfila	pour

se	 protéger	 de	 la	 fraîcheur	 de	 la	 nuit.	 Les	 bras	 étaient	 si	 longs	 qu’ils	 lui
couvraient	les	mains	jusqu’au	bout	des	doigts	et	l’ourlet	lui	arrivait	à	mi-cuisses.
Roulant	les	manches,	elle	sortit	de	la	chambre	pieds	nus	et	se	mit	à	sa	recherche.

La	 porte	 de	 son	 cabinet	 d’écriture	 était	 ouverte	mais	 au	 premier	 regard	 la
pièce	 paraissait	 vide.	 Aucune	 lumière	 n’y	 brillait	 et	 l’ordinateur	 portable	 était



resté	fermé	sur	la	table	de	travail.	Eva	était	sur	le	point	de	faire	demi-tour	pour
poursuivre	ses	investigations	en	bas	lorsqu’elle	le	vit	affalé	sur	le	canapé.

Un	verre	de	whisky	à	la	main.
Il	 y	 avait	 dans	 sa	posture	quelque	 chose	de	désolé,	 comme	écrasé	par	une

défaite	intérieure.
L’impression	de	totale	et	irrémédiable	solitude	qui	se	dégageait	de	Lucas	en

cet	instant	lui	déchira	le	cœur.
Son	 langage	 corporel	 était	 aussi	 clair	 que	 s’il	 avait	 accroché	 un	 panneau

«	Ne	pas	déranger	»	à	sa	porte.	Mais	impossible	de	se	détourner	et	de	le	laisser	à
sa	 solitude.	Elle	 le	pouvait	 d’autant	moins	qu’elle	 se	 sentait	 responsable	de	 sa
souffrance.	Et	elle	savait	avec	certitude	qu’il	vivait	un	moment	de	pure	torture.

—	Lucas	?
Il	ne	leva	pas	la	tête.	Ne	tourna	pas	les	yeux	dans	sa	direction.
—	Retourne	te	coucher,	Eva.
—	Tu	viendras	me	rejoindre	?
—	Non.
Il	se	refermait.	Aussi	 irrémédiablement	que	s’il	 lui	avait	claqué	la	porte	au

nez.
Les	 regards,	 les	 mots	 passionnés	 qu’ils	 s’étaient	 chuchotés,	 leur	 intense

proximité	physique,	tout	cela	s’était	dissipé	comme	une	brume	matinale	sous	les
premiers	 rayons	 de	 soleil.	 Si	 son	 corps	 rompu	 d’amour	 n’avait	 pas	 gardé	 les
marques	sensibles	de	leurs	étreintes,	elle	aurait	pu	penser	qu’elle	avait	rêvé	les
événements	de	la	nuit.

Un	élan	de	nostalgie	la	saisit	pour	ces	heures	incroyables	où	le	monde	s’était
réduit	à	eux	deux	—	à	la	chorégraphie	de	leurs	deux	corps	moites	et	enlacés,	à
l’élan	 muet	 qui	 les	 avait	 jetés	 l’un	 vers	 l’autre.	 Mais	 cette	 fièvre-là	 était
définitivement	retombée.

Sa	décision	prise,	elle	s’avança	vers	lui.
—	Parle-moi,	Lucas.
—	Je	ne	pense	pas,	non.
Comment	pouvait-il	dire	cela	?
—	 Si	 tu	 regrettes	 ce	 qui	 s’est	 passé	 entre	 nous	 cette	 nuit,	 ces	 regrets	 me

concernent	autant	que	toi.
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	que	je	regrette	?
Elle	déglutit	avec	peine,	consciente	qu’elle	s’avançait	sur	un	terrain	plus	que

miné.



—	Tu	l’aimais.	On	peut	supposer	que	tu	éprouves	un	sentiment	de	trahison.
Mais…

—	 Eva,	 ce	 n’est	 pas	 une	 conversation	 dans	 laquelle	 je	 te	 conseille	 de	 te
lancer.

Son	cœur	battait	à	se	rompre	dans	sa	poitrine.
—	Tu	veux	dire	que	tu	n’as	pas	envie	de	me	parler	?
Il	balança	les	jambes	hors	du	canapé.	Ses	yeux	luisaient	d’un	éclat	sombre.
—	Je	te	dis	juste	ce	que	je	dis	:	que	la	conversation	ne	serait	pas	à	ton	goût.
Pourquoi	pensait-il	une	chose	pareille	?
Croyait-il	 qu’elle	 attendait	 de	 lui	 plus	 qu’une	 magnifique	 nuit	 de	 sexe	 ?

Qu’elle	avait	donné	aux	heures	qui	avaient	précédé	plus	de	signification	qu’elle
ne	l’aurait	dû	?

—	Tu	 as	 peur	 de	me	 blesser	 en	me	 parlant	 de	 Sallyanne	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas
naïve,	Lucas.	 Je	 sais	 que	 ce	qui	 s’est	 passé	 entre	nous	n’a	 rien	 à	voir	 avec	de
l’amour.

Elle	fit	taire	la	toute	petite	voix	dans	sa	tête	qui	murmurait	qu’elle	était	prête
pour	 sa	 part	 à	 ouvrir	 en	 grand	 la	 porte	 des	 sentiments.	 Ce	 n’était	 pas	 une
direction	qu’elle	avait	l’intention	de	prendre.	Parce	qu’elle	n’oserait	pas.

—	Mais	 j’aimerais	pouvoir	penser	que	notre	amitié	ne	s’arrêtera	pas	 là.	 Je
voudrais	que	tu	me	parles.	Que	tu	me	dises	la	vérité.

—	Tu	n’es	pas	prête	à	l’entendre.
Il	 garda	 un	 long	moment	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 verre	 qu’il	 tenait	 à	 la	main

avant	de	reporter	son	attention	sur	elle.
—	Tu	as	des	attentes	tellement	démesurées	par	rapport	à	l’amour,	Eva.	Mais

qu’est-ce	 qui	 te	 prouve	 qu’il	 t’apportera	 ce	 que	 tu	 en	 espères	 ?	 L’idée	 ne	 t’a
jamais	 traversé	 l’esprit	 qu’il	 pourrait	 être	 beaucoup	plus	profitable	pour	 toi	 de
t’en	passer	?

Eva	sentit	soudain	son	cœur	peser	plus	lourd	dans	sa	poitrine.
—	Tu	dis	ça	parce	que	tu	as	perdu	la	femme	que	tu	aimes,	mais	je	persiste	à

penser	 qu’il	 vaut	mieux	 aimer,	même	 au	 risque	 de	 souffrir,	 que	 de	 garder	 son
cœur	au	sec.	Un	jour,	toi	aussi	tu	recommenceras	à	aimer,	Lucas.	Je	le	sais.	Pour
le	moment	 tu	 es	 convaincu	que	 cela	ne	peut	 plus	 t’arriver	 et	 il	 est	 vrai	 que	 tu
n’oublieras	 jamais	 Sallyanne,	 mais	 un	 jour	 tu	 rencontreras	 quelqu’un	 qui	 te
rendra	ton	bonheur	perdu.

Gênée,	elle	pressa	 les	 lèvres	 l’une	contre	 l’autre.	C’était	probablement	une
erreur	de	 lui	avoir	dit	cela.	 Il	n’était	pas	prêt	à	entendre	ce	pronostic	optimiste
alors	qu’il	était	encore	sous	l’emprise	du	deuil.



Il	laissa	passer	un	long	silence	avant	de	répondre	d’une	voix	âpre	:
—	Tu	es	une	idéaliste,	Eva.	Une	rêveuse.	Tu	n’as	pas	la	moindre	idée	de	ce

dont	tu	parles.	L’amour	ne	ressemble	en	rien	au	rêve	édulcoré	dont	tu	te	berces.
Ce	n’est	pas	une	jolie	scène	à	paillettes	toute	rose	où	on	danse	sur	fond	d’arc-en-
ciel.	L’amour,	 c’est	 chaotique,	 c’est	 compliqué,	 c’est	usant	et	 ça	 fait	mal.	Très
mal,	même.

—	C’est	ton	sentiment	actuel	parce	que	tu	as	perdu	la	femme	que	tu	aimes,
mais…

—	Ce	n’est	pas	mon	sentiment	actuel,	c’est	mon	sentiment	depuis	bien	avant
le	décès	de	Sallyanne.	Tu	crois	que	je	suis	d’humeur	sombre	parce	que	je	vis	le
deuil	 du	 parfait	 amour	 ?	 Désolé	 de	 piétiner	 tes	 belles	 illusions	 une	 fois	 pour
toutes,	mais	notre	amour	n’avait	 rien	d’idéal,	Eva.	Ce	qui	ne	m’empêchait	pas
d’aimer	ma	femme	quand	même.	Et	c’est	ce	qui	fait	que	c’est	tellement	difficile
maintenant.

—	Je	sais,	mais…
—	Non,	tu	ne	sais	pas,	merde	!	Tu	n’as	pas	idée,	même.
La	férocité	dans	sa	voix	la	choqua.
—	Lucas…
—	Le	jour	où	elle	est	morte…	lorsqu’elle	est	sortie	d’ici,	en	grande	 tenue,

elle	ne	s’absentait	pas	pour	la	soirée.
Ses	doigts	crispés	sur	le	verre	étaient	livides.	Il	le	serrait	si	fort	qu’elle	crut

un	instant	qu’il	allait	le	briser.
—	 C’était	 son	 nouveau	mec	 qu’elle	 s’apprêtait	 à	 rejoindre.	 Sallyanne	 me

quittait.	Alors,	 ils	 ressemblent	 à	 quoi,	maintenant,	 tes	 clichés	 rose	 bonbon	 sur
l’amour	?



Chapitre	12

«	Sois	plutôt	leader	que	follower	mais,	s’il	te	faut	à	tout	prix	suivre	quelque
chose,	que	ce	soit	ton	intuition.	»

—	PAIGE

Lucas	s’attendait	à	ce	qu’elle	lui	tourne	le	dos,	et	il	ne	lui	en	aurait	pas	voulu
si	elle	l’avait	planté	là.	Peut-être	même	était-ce	ce	qu’il	espérait,	au	fond.

Pourquoi,	sinon,	lui	aurait-il	assené	la	vérité	?
Comme	elle	gardait	les	yeux	rivés	sur	lui	sans	rien	dire,	il	observa	en	silence

le	 défilé	 d’émotions	 qui	 venaient	 s’inscrire	 en	 rapide	 succession	 sur	 les	 traits
d’Eva.	Quelques	heures	plus	tôt	à	peine,	c’était	le	plaisir	et	l’extase	qui	s’étaient
reflétés	dans	 le	bleu	 lumineux	de	 ses	yeux.	À	présent,	 son	 regard	exprimait	 le
choc	 et	 la	 confusion.	 Puis	 la	 surprise	 et	 l’effarement	 s’effacèrent,	 et	 il	 n’y	 eut
plus	que	la	compassion.

Quoi	d’étonnant,	d’ailleurs	?	C’était	dans	sa	nature.	Il	aurait	dû	anticiper	sa
réaction	—	et	la	compassion	était	la	dernière	chose	qu’il	avait	envie	de	recevoir
de	sa	part.

Baissant	la	tête,	il	regarda	fixement	ses	mains,	écœuré	de	lui-même,	furieux
d’avoir	gâché	 la	nuit	de	plaisir	d’Eva.	Au	 lieu	de	 l’abandonner	à	son	sort,	elle
vint	s’asseoir	à	côté	de	lui.

—	Je	ne	comprends	pas,	Lucas.	Elle	était	pourtant…
Elle	en	perdait	ses	mots.	Elle	secoua	la	tête.
—	C’était	ton	grand	amour	depuis	l’enfance	!	Je	croyais	que	vous	vous	étiez

connus	dès	l’école	maternelle	!
—	C’est	exact.
Sur	 son	 joli	 visage	 si	 expressif,	 il	 suivait	 à	 livre	 ouvert	 l’impact	 de	 la

nouvelle	 qu’il	 venait	 de	 lui	 assener	 :	 comment	 sa	 représentation	 idéalisée	 du-



parfait-amour-suivi-d’un-parfait-mariage	 se	 délitait	 pour	 former	 un	 tableau
inquiétant,	meublé	de	zones	d’ombre.

—	Mais	je	vous	ai	vus	en	photo,	tous	les	deux	!	À	des	premières,	au	théâtre.
Ou	marchant	bras	dessus,	bras	dessous	dans	les	allées	de	Central	Park.	J’ai	vu	la
façon	dont	vous	vous	regardiez	!

—	Cela	confirme	encore	une	fois	ce	que	je	te	répète	depuis	le	premier	instant
où	tu	t’es	introduite	chez	moi	par	effraction	:	on	ne	peut	savoir	que	très	peu	de
choses	d’une	personne	quand	on	ne	considère	que	la	façade.

Elle	ignora	son	commentaire.
—	Tu	m’as	dit	que	tu	l’aimais.	Et	elle,	j’ai	vu	son	expression	sur	les	photos.

Elle	t’aimait	aussi.
—	Oui	elle	m’aimait,	sans	doute.	Du	mieux	qu’elle	le	pouvait.	Mais	l’amour

est	 une	 affaire	 compliquée,	Eva.	C’est	 ce	 que	 j’essaie	 de	 t’expliquer	 depuis	 le
début.	Ce	n’est	pas	 juste	un	océan	de	sérénité,	de	petits	cœurs	et	de	 tendresse.
Aimer,	 ça	 peut	 être	 particulièrement	 douloureux,	 pour	 certaines	 personnes.
Sallyanne	était	 incapable	de	vivre	un	engagement	amoureux	à	 long	terme.	Elle
attendait	de	notre	histoire	qu’elle	s’autodétruise.	Comme	ça	ne	s’est	pas	produit,
elle	a	choisi	de	la	saboter	délibérément.

—	Je	ne	comprends	pas.
—	Moi	non	plus,	à	l’époque.
Et	il	s’en	voulait	de	cela.	Se	reprochait	de	ne	pas	avoir	analysé	leur	relation

de	façon	plus	subtile,	plus	attentive.	Lui	qui	se	vantait	de	toujours	aller	chercher
du	côté	de	la	profondeur	n’avait	même	pas	su	égratigner	la	surface	lorsqu’il	avait
été	question	de	la	femme	qu’il	aimait.

—	D’autres	personnes	sont	au	courant	?
—	De	quoi	?	Qu’elle	me	quittait	?	Non.	Mais	si	elle	n’avait	pas	glissé	sur

cette	 plaque	 de	 verglas	 en	montant	 dans	 le	 taxi,	 la	 nouvelle	 serait	 rapidement
devenue	publique.	Et	notre	entourage	serait	probablement	tombé	des	nues	autant
que	moi.

«	Tu	vois,	Lucas,	 ce	que	 j’ai	 fait	 de	nous	deux.	 J’ai	 cassé	 ce	qu’il	 y	 avait
entre	nous.	Depuis	le	début,	 je	t’avais	prévenu	que	je	n’y	arriverais	pas,	que	je
finirais	par	tout	foutre	en	l’air.	»

Il	 saisit	 la	 bouteille	 de	 whisky,	 mais	 sa	 main	 tremblait	 tellement	 qu’il
manqua	 le	 verre.	 Eva	 tamponna	 les	 flaques	 couleur	 ambre	 avec	 une	 des
serviettes	en	papier	qu’elle	lui	apportait	parfois	avec	ses	plateaux-repas.

Puis	elle	lui	prit	la	bouteille	des	mains	et	le	servit.
—	Tu	ne	me	fais	pas	la	leçon	sur	ma	consommation	excessive	d’alcool	?



—	Non,	je	ne	te	fais	pas	la	leçon.
Il	n’y	avait	aucun	jugement	dans	la	voix	d’Eva.	Que	de	la	gentillesse	et	de

l’amitié.
—	Que	s’est-il	passé	entre	vous	ce	soir-là	?
Il	 n’en	 avait	 jamais	 parlé	 avec	 personne.	S’y	 était	 toujours	 refusé	 avec	 un

sentiment	d’horreur.
Jusqu’à	ce	soir.
Pourquoi	ce	besoin	de	se	confier	à	Eva	?	Pourquoi	maintenant	?
Parce	que	Eva	et	lui	avaient	eu	une	facilité	à	communiquer	depuis	le	début	?

Ou	parce	qu’il	la	sentait	plus	proche	de	lui	depuis	qu’ils	avaient	fait	l’amour	?	Il
avait	sous	les	yeux	les	marques	visibles	de	leur	intimité	physique	:	les	cheveux
sauvagement	emmêlés,	les	discrètes	rougeurs	sur	sa	peau	fragile.	Mais	il	y	avait
d’autres	 traces,	moins	 directement	 perceptibles	 :	 une	 ouverture,	 une	 proximité
qui	 avaient	 été	 absentes	 jusque-là.	 Partager	 son	 lit	 avec	 Eva	 avait	 ouvert	 une
brèche	 dans	 ses	 défenses	 qui	 étaient	 restées	 hermétiquement	 scellées	 pendant
trois	ans.

—	Sallyanne	m’a	annoncé	qu’elle	me	quittait.	On	s’est	envoyé	des	trucs	à	la
figure.	 Je	 lui	ai	dit	que	 je	 l’aimais	et	elle	a	 réagi	en	m’annonçant	qu’elle	avait
quelqu’un	d’autre.	Au	début,	je	ne	la	croyais	pas…

Il	s’interrompit	en	se	demandant	comment	lui	décrire	l’ampleur	du	désarroi
qui	s’était	saisi	de	lui.

—	Je	croyais	 la	connaître	par	cœur.	Elle	était	dans	ma	vie	depuis	 toujours.
On	s’était	 juste	perdus	de	vue	 le	 temps	de	nos	études.	 Je	 suis	 resté	 sur	 la	côte
Est,	elle	est	partie	à	l’ouest.	Je	voulais	expérimenter	la	vie	estudiantine	dans	une
grande	ville.	Je	pense	que	tu	aurais	appelé	ça	ma	«	phase	bad	boy	».	Puis	on	s’est
retrouvés	un	peu	par	hasard,	elle	et	moi,	à	une	réunion	d’anciens	élèves	du	lycée.
Et	cette	fois,	elle	a	flashé	sur	moi.	Mon	côté	mauvais	garçon	lui	avait	plu,	a-t-
elle	admis	par	la	suite.	Le	jour	où	j’ai	appris	que	mon	premier	bouquin	allait	été
publié,	elle	était	à	mes	côtés.	On	a	fêté	la	nouvelle	par	une	cuite	mémorable	et	en
faisant	l’amour	comme	des	fous	sur…

Il	lui	jeta	un	regard	en	coin.
—	Peu	importe.
Elle	lui	prit	la	main.
—	Tu	n’es	pas	obligé	de	surveiller	tes	paroles	avec	moi,	Lucas.
—	Nous	avons	renoué	notre	ancienne	amitié	et	c’était	comme	si	on	n’avait

jamais	 été	 séparés.	 Pour	moi,	 le	mariage	 s’imposait	 comme	 un	 aboutissement
logique.	Mais	Sallyanne	était	réticente.	Elle	estimait	que	nous	avions	trouvé	un



équilibre	et	que	notre	relation	fonctionnait	telle	qu’elle	était.	À	force	d’insister,
j’ai	quand	même	fini	par	 la	convaincre.	L’idée	que	cela	pourrait	ne	pas	être	 la
meilleure	solution	pour	elle	ne	m’avait	même	pas	traversé	l’esprit.

—	Tu	la	connaissais	bien,	pourtant.
—	Je	croyais	 la	 connaître.	 Ses	 parents	 sont	 passés	 par	 un	 divorce	 pénible

quand	elle	était	petite.	La	procédure	avait	été	longue,	compliquée,	haineuse.	Elle
en	est	ressortie	avec	la	conviction	profonde,	viscérale,	que	le	mariage	était	voué
à	 la	 destruction.	Mais	 je	 n’avais	 aucune	 idée	 de	 la	 gravité	 de	 ses	 angoisses,	 à
l’époque.	Le	 jour	 où	 je	 lui	 ai	 glissé	 une	 alliance	 au	doigt,	 j’ai	 signé	 l’arrêt	 de
mort	de	notre	relation.	Tout	était	terminé	avant	même	d’avoir	commencé,	en	fait.

—	Et	tu	te	doutais	qu’elle	avait	quelqu’un	d’autre	?
—	Absolument	 pas,	 non.	 Elle	m’a	 d’ailleurs	 assuré,	 ce	 soir-là,	 qu’elle	 ne

ressentait	rien	pour	lui.
Il	leva	son	verre	et	but	en	s’efforçant	de	tenir	à	distance	le	cauchemar	de	sa

dernière	conversation	avec	Sallyanne.
—	Elle	couchait	avec	ce	mec	parce	qu’elle	pensait	que	cela	me	détacherait

d’elle.	 Elle	 voulait	 me	 «	 libérer	 »,	 comme	 elle	 le	 disait.	 Pour	 elle,	 c’était	 un
service	qu’elle	me	rendait.	Il	lui	revenait	de	faire	en	sorte	que	je	la	haïsse	pour
que	 je	 puisse	 me	 tourner	 vers	 quelqu’un	 d’autre.	 À	 ses	 yeux,	 c’était	 un
«	cadeau	»	qu’elle	me	faisait.

—	Oh	!	Lucas…
—	Je	ne	sais	toujours	pas	ce	qui	se	serait	passé	si	elle	n’avait	pas	fait	cette

chute	 fatale.	 Peut-être	 espérait-elle	 un	 grand	 geste	 de	 ma	 part	 qui	 lui	 aurait
prouvé	que	notre	amour	tenait	quand	même	la	route.	Ou	peut-être	qu’elle	voulait
vraiment	que	 tout	s’arrête	entre	nous.	La	brèche	qui	s’est	créée	ce	soir-là	dans
notre	 relation	 n’aurait	 pas	 été	 simple	 à	 combler.	 Elle	 a	 prononcé	 des	 mots
terribles.	Et	 je	n’ai	pas	 fait	mieux	de	mon	côté.	 J’étais	 ravagé	par	 la	colère	—
une	colère	qui	confinait	à	la	rage.

Et	la	culpabilité	le	rongeait	de	l’intérieur	à	la	manière	d’un	acide.
—	Évidemment	que	tu	étais	en	colère	!
—	Elle	a	été	 terrible	et	destructrice,	parce	qu’elle	voulait	 tuer	 l’amour	que

j’éprouvais	pour	elle.	Mais	cela	n’a	rien	tué	du	tout.	Et	après	sa	mort	brutale,	ça
a	été	la	plongée	en	enfer.	À	la	douleur	de	l’avoir	perdue	s’ajoutait	la	torture	du
doute	—	un	doute	cauchemardesque.	Je	devenais	dingue	à	force	de	m’interroger
sur	la	nature	réelle	de	ses	sentiments	pour	moi.	Et	il	n’y	aura	jamais	de	réponse.
Je	crois	maintenant	qu’elle	ne	mentait	pas,	qu’elle	m’aimait	effectivement	mais
que	 ses	 peurs	 étaient	 bien	 trop	 noires,	 trop	 paralysantes,	 trop	 toxiques.	C’était



comme	si	elle	avait	eu	de	telles	craintes	de	ne	pas	pouvoir	surmonter	une	rupture
hypothétique	 qu’elle	 a	 préféré	 précipiter	 le	 dénouement	 négatif.	 En	 devenant
elle-même	l’instrument	du	processus,	elle	gardait	au	moins	la	maîtrise.	Et	malgré
ce	qu’elle	nous	a	fait,	j’ai	continué	de	l’aimer.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	de	la	folie
ou	de	l’illusion…	Peut-être	les	deux,	murmura-t-il	en	reposant	son	verre.

—	De	 la	 constance…	J’y	 vois	 surtout	 de	 la	 constance,	 observa	Eva	 d’une
voix	calme.	L’amour	n’est	pas	quelque	chose	que	 l’on	branche	ou	débranche	à
volonté.

—	J’aurais	aimé	pouvoir	«	débrancher	»,	pourtant.
C’était	la	première	fois	qu’il	l’admettait	à	voix	haute.
—	Quand	 tu	 t’aperçois	 que	 tu	 t’es	mépris	 sur	 la	 personne	 qui	 est	 le	 cœur

même	de	ta	vie,	cela	devient	très	vite	une	obsession.	Tu	repenses	à	tout	ce	que
vous	avez	fait	et	vécu	ensemble,	tu	examines	sous	toutes	les	coutures	ses	mots,
ses	 réactions,	 ses	 gestes,	 depuis	 le	 tout	 début.	 Et	 tu	 essaies	 de	 déterminer	 a
posteriori	s’ils	étaient	authentiques	ou	non.	C’est	comme	si	tu	prenais	un	pull	en
laine	 que	 tu	 détricotais,	maille	 après	maille,	 jusqu’au	moment	 où	 tu	 n’as	 plus
qu’un	tas	de	laine	entre	les	mains.	Et	tu	te	demandes	comment	tu	vas	retisser	tout
ça	 pour	 en	 faire	 quelque	 chose	 qui	 tienne.	 Peux-tu	 imaginer	 ce	 que	 ça	 fait,
lorsque	 tu	 penses	 connaître	 ta	 femme	 vraiment,	 vraiment	 bien,	 et	 que	 tu
t’aperçois	 après	 coup	 que	 tu	 n’as	 rien	 compris	 à	 la	 personne	 qu’elle	 était
réellement	 ?	 Tous	 les	 moments	 dont	 tu	 pensais	 qu’ils	 constituaient	 le	 tissu
profond	de	votre	relation	deviennent	insondables	avec	le	recul,	et	tu	te	demandes
s’il	y	a	eu	une	vraie	proximité	ou	si	tu	as	tout	fabriqué	dans	ta	tête.	Si	tu	ne	peux
plus	croire	la	personne	censée	être	la	plus	proche	de	toi,	à	qui	ou	à	quoi	se	fier
encore	?	C’est	comme	tomber	dans	un	puits	sans	fond.

—	Je	comprends,	chuchota	Eva.	On	a	besoin	de	savoir	où	on	en	est	avec	la
personne	qui	partage	votre	vie.	C’est	une	exigence	normale.

Elle	 se	 rapprocha,	 lui	 offrant	 d’instinct	 la	 consolation	 de	 sa	 présence.	 Sa
cuisse	effleura	la	sienne,	et	elle	lui	reprit	la	main	entre	les	deux	siennes.

—	Je	croyais	que	c’était	ton	métier	qui	te	rendait	si	méfiant	envers	les	autres
—	 que	 la	 fréquentation	 assidue	 des	 zones	 d’ombre	 de	 l’âme	 humaine	 avait
déformé	ta	perception	des	choses.	Pas	un	instant,	l’idée	ne	m’avait	effleurée	que
cela	 venait	 de	 ton	 expérience	 personnelle.	 J’étais	 à	 des	 années-lumière	 de
l’imaginer.	 Et	 je	 trouve	 horrible	 que	 tu	 aies	 été	 seul	 à	 porter	 un	 secret	 aussi
lourd,	aussi	corrosif	pendant	trois	ans.

—	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 voir	 son	 souvenir	 entaché	 par	 les	 potins	 de	 la
presse	 people.	 Et	 puis	 je	 n’étais	 pas	 seul	 en	 cause.	 Les	 parents	 et	 la	 sœur	 de



Sallyanne	 étaient	 effondrés.	Leur	 dire	 la	 vérité	 n’aurait	 servi	 qu’à	 les	 accabler
davantage	et	ne	m’aurait	rien	apporté	de	plus.

—	Mais	 comment	 as-tu	 réussi	 à	 étouffer	 l’affaire	 ?	 Et	 cet	 homme	 qu’elle
partait	rejoindre…

—	 Il	 était	 marié.	 Et	 n’aurait	 jamais	 quitté	 sa	 femme	 pour	 elle.	 C’est
probablement	la	raison	pour	laquelle	elle	l’avait	choisi,	d’ailleurs.	Elle	ne	voulait
pas	d’engagement,	juste	une	aventure.	Ou	peut-être	qu’elle	s’est	juste	servie	de
lui	comme	d’un	outil	de	destruction	massive	pour	anéantir	 les	sentiments	entre
nous.	 Je	 ne	 le	 saurai	 jamais.	Lui	 ne	 demandait	 qu’à	 faire	 profil	 bas.	La	 vérité
aurait	mis	son	couple	en	danger.

Eva	 poussa	 une	 exclamation	 peinée,	 et	 il	 ressentit	 un	 brusque	 sursaut	 de
culpabilité.

—	Pauvre	Eva.	Je	viens	de	détruire	tes	dernières	illusions	sur	l’amour.
—	Pas	du	tout.	Je	sais	qu’amour	et	béatitude,	ça	fait	deux.	Et	qu’entre	deux

personnes	qui	 s’aiment	 ça	peut	 être	 carrément	 compliqué,	 par	moments.	 Il	 y	 a
longtemps	que	j’ai	conscience	de	ça.

—	Mais	tu	persistes	à	vouloir	tomber	amoureuse	quand	même	?
—	Bien	sûr.	Parce	qu’au	final	seul	l’amour	compte.
Tout	 paraissait	 toujours	 si	 simple,	 dans	 le	monde	 d’Eva.	Alors	 que	 lui	 ne

voyait	que	souffrance	et	destruction.
—	Je	ne	suis	pas	d’accord,	Eva.	Depuis	qu’elle	est	morte,	je	suis	passé	par

des	phases	 très	noires	où	 j’aurais	 tout	donné	pour	qu’elle	 et	moi	on	ne	 se	 soit
jamais	rencontrés.

Il	souleva	la	tête	pour	plonger	le	regard	dans	le	sien.
—	 Je	 ne	 peux	 pas	me	 résigner	 à	 accepter	 qu’elle	m’ait	 tant	 caché	 d’elle-

même.	Je	me	berçais	d’illusions,	autant	que	toi	lorsque	tu	t’extasiais	devant	ces
photos	où	on	nous	voyait	si	amoureux.	Une	photo,	encore,	ça	se	trafique.	Mais	je
vivais	 avec	 elle	 au	 quotidien	 et	 j’étais	 persuadé	 que	 notre	 relation	 était
authentique.	Si	on	ne	comprend	rien	à	quelqu’un	que	l’on	connaît	depuis	vingt-
cinq	ans,	qu’est-ce	qui	reste	?

—	Ce	n’est	pas	étonnant	que	tu	te	sois	replié	sur	toi-même	suite	à	ça.
—	Par	chance,	mon	statut	d’endeuillé	me	permet	de	bénéficier	d’une	marge

de	tolérance.	Je	me	suis	focalisé	sur	l’écriture.	Ma	production	annuelle	a	triplé	et
mes	 polars	 sont	 devenus	 plus	 tourmentés	 et	 plus	 profonds.	 Les	 ventes	 de	mes
livres	ont	grimpé	en	flèche	et	les	critiques	soulignent	la	«	dimension	nouvelle	»
et	 «	 le	 noir	 fatalisme	 »	 qu’ils	 perçoivent	 dans	 mon	 écriture.	 Sallyanne	 aurait
probablement	dit	que	c’était	le	dernier	cadeau	qu’elle	m’a	fait	en	partant.	Il	y	a



une	 ironie	 grinçante	 dans	 cette	 histoire,	 non	 ?	 J’écris	 des	 best-sellers	 qui	 se
vendent	partout	dans	le	monde	parce	que	ma	femme	m’a	complètement	cassé	en
tant	qu’être	humain.

Il	reprit	son	verre	et	le	vida	d’un	trait.	Le	whisky	lui	brûla	la	gorge.
—	Et	 voilà,	 Eva.	 «	Histoire	 d’un	 grand	 amour	 :	 naissance,	 suite	 et	 fin.	 »

Édifiant,	non	?	Maintenant,	tu	devrais	retourner	te	coucher	et	je	vais	me	remettre
à	mon	bouquin.

—	À	ton	bouquin	?	À	4	heures	du	matin	?
—	Je	ne	dormirai	pas,	de	toute	façon.	Mais,	toi,	tu	as	besoin	de	sommeil.	Tu

as	déjà	assez	de	mal	comme	ça	le	matin,	même	après	une	nuit	normale.
Il	 se	 pencha	 pour	 repousser	 une	 mèche	 des	 cheveux	 d’Eva	 et	 la	 placer

derrière	 une	 oreille.	Que	 se	 serait-il	 passé	 s’il	 l’avait	 rencontrée	 dans	 d’autres
circonstances	?	Mais	la	question	n’avait	aucun	sens.	Même	dans	une	phase	plus
positive	 de	 son	 existence,	 il	 n’aurait	 pas	 été	 l’homme	 indiqué	 pour	 une	 fille
comme	elle.

—	Tu	viens	te	coucher	avec	moi,	Lucas	?
Une	part	de	lui	ne	demandait	que	ça.	Mais	il	n’y	avait	rien	encore	entre	eux,

à	 part	 les	 quelques	 heures	 qu’ils	 venaient	 de	 passer	 au	 lit	 ensemble.	 Faire
l’amour	une	nuit	puis	repartir	chacun	de	son	côté	restait	une	pratique	courante.
C’était	à	lui	de	veiller	à	ce	qu’une	nuit	ne	se	mue	pas	en	deux,	puis	trois.

—	Non.
Il	 replia	 les	doigts	dans	 les	paumes	pour	ne	pas	être	 tenté	de	 la	 toucher	de

nouveau.
Le	regard	d’Eva	fouilla	le	sien.	Puis	elle	redressa	les	épaules	et	se	leva.
—	Ne	fais	pas	ça,	Lucas.
—	Ne	fais	pas	quoi	?
—	 Regretter	 ce	 qu’il	 y	 a	 eu	 entre	 nous.	 Ne	 commence	 pas	 à	 observer,	 à

décortiquer,	 analyser	et	 autopsier.	Et	ne	m’attribue	pas	des	attentes	que	 je	n’ai
pas.	Je	sais	qu’hier	soir	n’était	qu’une	parenthèse.	Donc	ne	te	sens	pas	obligé	de
me	 fournir	 des	 explications	 ou,	 pire	 encore,	 des	 excuses.	 Je	 vais	me	 coucher,
maintenant.	Sans	 regrets.	Et	 j’aimerais	autant	que	 tu	n’en	aies	pas	non	plus	de
ton	côté.

Elle	 s’éloigna,	 le	 laissant	 à	 la	 solitude	 qu’il	 s’imposait	 à	 lui-même.	 Il	 la
suivit	des	yeux,	hypnotisé	par	les	courbes	fines	qu’il	entrevoyait	en	transparence
à	 travers	 le	 tissu	 de	 sa	 chemise.	Et	 se	 demanda	 comment	 on	 pouvait	 se	 sentir
triste	et	frustré	de	voir	quelqu’un	répondre	au	souhait	que	l’on	venait	soi-même
d’émettre.



Il	l’avait	envoyée	se	coucher	seule	mais,	à	présent,	il	n’avait	qu’une	envie	et
c’était	 de	 lui	 emboîter	 le	 pas.	 Il	 voulait	 se	 réchauffer	 à	 sa	 flamme,	 sentir	 son
propre	cœur	en	exil	revenir	à	la	vie	entre	les	bras	généreux	d’Eva.	Mais	il	résista
à	 la	 tentation,	 car	 il	 serait	 injuste	de	 se	 servir	d’elle	 comme	d’un	 refuge,	 alors
qu’il	se	savait	à	jamais	incapable	de	se	hisser	à	la	hauteur	de	ses	rêves	dorés.

Si	 elle	 n’avait	 rien	 signifié	 à	 ses	 yeux,	 la	 situation	 aurait	 été	 plus	 simple.
Mais	elle	comptait	pour	lui.	Un	peu	trop,	même.	Alors	il	se	força	à	rester	où	il
était,	 avec	 pour	 seuls	 compagnons	 les	 remords,	 la	 culpabilité	 et	 tout	 un	 tas
d’autres	émotions	encore	qu’il	ne	se	sentait	pas	en	état	de	démêler.

*		*		*

Eva	se	roula	en	boule	dans	son	lit	solitaire	et	resta	immobile,	les	yeux	grands
ouverts	dans	le	noir.

Elle	 avait	 été	 tentée	 de	 se	 recoucher	 dans	 la	 chambre	 de	 Lucas	mais	 elle
s’était	 ravisée.	 Prendre	 ses	 quartiers	 chez	 lui	 serait	 intrusif	 de	 sa	 part.	 Car	 où
dormirait-il	lui	si	elle	monopolisait	son	lit	?

«	Quelqu’un	a	couché	dans	mon	lit	et	y	dort	encore	!	»
Comme	elle	ne	voulait	pas	être	Boucle	d’Or,	elle	avait	regagné	sa	chambre

d’amis.	Mais	 le	 lit	 paraissait	 immense,	 froid	 et	 vide.	Et	 pour	 le	 remplir,	 il	 n’y
avait	plus	qu’elle	et	ses	pensées.

La	 nuit	 avait	 été	 sublime	 jusqu’au	 moment	 où	 elle	 avait	 trouvé	 Lucas
embastionné	dans	son	bureau	avec	sa	bouteille	et	qu’il	avait	fini	par	lui	révéler
son	 secret.	Un	 secret	 lourd	 comme	 une	 pierre	 et	 qui	 pesait	 désormais	 sur	 son
cœur	 à	 elle.	 Pas	 un	 instant	 elle	 n’avait	 imaginé	 que	 le	 couple	 de	 rêve	 qu’il
formait	avec	Sallyanne	n’avait	été	qu’une	façade.

Elle	roula	sur	le	dos	et	fixa	aveuglément	le	plafond.
Il	avait	eu	raison	d’affirmer	qu’il	avait	cassé	son	image	idéalisée	de	l’amour.

D’une	 certaine	 façon,	 c’était	 le	 cas.	Elle	 avait	 regardé	 leurs	 photos	 de	 couple,
constaté	 le	 désespoir	 de	 Lucas	 depuis	 la	mort	 de	 Sallyanne,	 et	 lui	 avait	 envié
l’amour	fou	qu’il	avait	connu	avec	sa	femme.

Elle	n’avait	pas	cherché	à	gratter	sous	la	jolie	surface.	Parce	qu’elle	avait	cru
naïvement	qu’une	fois	qu’on	avait	trouvé	la	bonne	personne	l’amour	devenait	la
chose	la	plus	simple	au	monde.

Lucas	devait	voir	en	elle	le	summum	de	la	gourde	sentimentale.	En	tout	cas,
c’était	comme	cela	qu’elle-même	se	voyait.



Ce	n’était	pas	étonnant	qu’il	vive	cloîtré	depuis	trois	ans	chez	lui	au	milieu
de	ses	bouquins.	Pas	étonnant	qu’il	envoie	bouler	tous	ceux	qui	pensaient	qu’il
était	temps	pour	lui	de	boucler	le	chapitre	Sallyanne	et	de	passer	à	autre	chose.	Il
n’avait	pas	seulement	à	affronter	la	perte	de	l’être	aimé,	il	devait	aussi	composer
avec	les	doutes,	le	sentiment	de	trahison	et	l’impression	qu’il	n’avait	rien	saisi	de
ce	 qui	 se	 passait	 dans	 la	 tête	 de	 sa	 femme.	 Elle	 commençait	 à	 comprendre
pourquoi	Lucas	refusait	mordicus	de	se	fier	aux	apparences.

Avec	Sallyanne,	il	avait	personnellement	fait	l’expérience	que	ce	qu’il	voyait
en	surface	ne	reflétait	pas	la	réalité	sous-jacente.	La	méfiance	de	Lucas	n’avait
rien	à	voir	 avec	 les	 fictions	qu’il	 écrivait.	C’était	 sa	 réalité	qui	 faisait	 qu’il	 ne
jugerait	plus	jamais	les	gens	sur	leur	bonne	mine.

Et	rien	ne	servait	de	regretter	qu’il	soit	devenu	ainsi.	Et	encore	moins	de	se
raconter	qu’à	elle	seule	elle	allait	le	tirer	des	affres	du	passé	pour	le	ramener	au
présent.	Elle	était	peut-être	un	peu	trop	rêveuse.	Un	peu	trop	optimiste.	Mais	elle
n’était	 pas	 irréaliste	 :	Lucas	 avait	 un	 énorme	 travail	 à	 faire	 sur	 lui-même	pour
surmonter	les	séquelles	de	son	drame	personnel.	Et	tant	qu’il	ne	l’aurait	pas	fait,
il	resterait	incapable	de	s’engager	dans	une	nouvelle	relation.

La	dernière	chose	dont	elle	avait	besoin,	c’était	de	risquer	son	cœur	dans	une
histoire	avec	un	homme	replié	sur	lui-même	et	obsédé	par	ses	démons	intérieurs.

Comme	 en	 réponse	 à	 cette	 pensée,	 Eva	 sentit	 une	 douleur	 sourde	 dans	 sa
poitrine	et	elle	comprit	qu’il	était	trop	tard.	Son	cœur	n’était	déjà	plus	tout	à	fait
indemne.	Même	si,	avec	Lucas,	elle	n’avait	aucune	chance.

Elle	 pouvait	 lui	 cuisiner	 les	 plats	 les	 plus	 raffinés	 et	 mettre	 une	 touche
festive	 dans	 son	 appartement,	 mais	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 changer	 ce	 qu’il
ressentait.	Lucas	était	le	seul	à	pouvoir	se	venir	lui-même	en	aide.

Ce	qui	ne	l’empêchait	pas	de	mourir	d’envie	d’essayer	de	le	secourir	quand
même.



Chapitre	13

«	Tant	que	tu	gardes	un	pied	coincé	dans	le	passé,	 tu	ne	peux	pas	faire	un
pas	vers	l’avenir.	»

—	PAIGE

Lucas	 se	 réveilla	 avec	 un	 début	 de	 torticolis	 après	 avoir	 comaté	 quelques
heures	sur	le	canapé	dans	une	position	improbable.

À	travers	la	cloison	vitrée,	il	vit	les	longs	doigts	dorés	de	l’aube	se	déployer
dans	 un	 ciel	 serein.	 La	 neige	 avait	 cessé	 de	 tomber,	mais	 Central	 Park	 restait
hivernal	 et	 enchanteur	 sous	 ses	 étendues	 blanches.	 Mêmes	 les	 allées	 étaient
encore	 tapissées	 de	 neige	 et	 les	 grands	 arbres	 centenaires	 se	 drapaient
orgueilleusement	dans	leur	manteau	d’hiémale	splendeur.

La	bouteille	de	whisky	était	restée	ouverte	devant	lui,	avec	le	verre	vide	posé
à	côté,	comme	un	rappel	de	la	nuit	écoulée.

Il	repensa	à	la	façon	dont	Eva	et	lui	avaient	dansé,	soudés	l’un	à	l’autre,	au
retour	fébrile	dans	le	taxi	puis	à	la	nuit	d’amour	somptueuse	qui	avait	suivi.	Au
cours	de	ces	ébats,	Eva	s’était	donnée	sans	réserve.	Elle	avait	été	pure,	sincère	et
incroyablement	 généreuse	 d’elle-même.	 Pas	 seulement	 pendant	 qu’ils	 faisaient
l’amour	mais	aussi	après,	pendant	leur	conversation	dans	son	bureau.	Elle	aurait
pourtant	eu	 toutes	 les	 raisons	de	se	mettre	en	colère	ou	de	 l’envoyer	promener
avec	fracas.	 Il	avait	été	particulièrement	 indélicat	de	sa	part	de	 lui	parler	de	sa
relation	 avec	 Sallyanne	 alors	 qu’une	 heure	 plus	 tôt	 encore	 ils	 avaient	 roulé
ensemble	dans	son	lit,	enlacés	et	pantelants.

Ce	qui	n’avait	pas	empêché	Eva	de	l’écouter	avec	empathie	et	attention.
Jurant	tout	bas,	il	se	redressa	et	se	passa	la	main	dans	les	cheveux.
Elle	 était	 entrée	 dans	 son	 lit	 avec	 ses	 illusions	 intactes	 et	 elle	 en	 était

ressortie	 avec	 sa	 vision	 de	 l’amour	 en	 miettes.	 Voilà	 le	 super	 effet	 qu’il
produisait	sur	les	femmes.



Et	maintenant,	bordel	?	Comment	gérer	la	suite	?
Son	premier	 réflexe	aurait	consisté	à	s’éclipser,	mais	 il	était	chez	 lui.	 Il	ne

pouvait	pas	non	plus	la	renvoyer	chez	elle	puisqu’il	avait	besoin	de	sa	présence
pour	écrire.

Prisonnier	 d’un	 dilemme	 dont	 il	 était	 lui-même	 l’auteur,	 il	 regagna	 sa
chambre,	 en	 se	 préparant	 à	 soutenir	 une	 conversation	 qui	 promettait	 d’être
houleuse.	Mais	il	eut	la	surprise	de	trouver	son	lit	vide.	Les	chaussures	qu’Eva
portait	la	veille	gisaient	au	sol,	lui	rappelant	l’excitation	du	bal.

Tout	aurait	pu	s’arrêter	là.
Au	 lieu	 de	 danser	 avec	 elle,	 il	 aurait	 dû	 la	 laisser	 repartir	 avec	 un	 autre

homme.	Rester	en	retrait	et	lui	permettre	de	vivre	la	rencontre	de	ses	rêves.
Ce	 qui	 aurait	 été	 préférable	 pour	 elle	 comme	 pour	 lui.	 Au	 lieu	 de	 quoi	 il

avait	gâché	le	joli	conte	de	fées	d’Eva.
Son	regard	 tomba	sur	 les	draps	entortillés.	Avait-elle	dormi	dans	sa	propre

chambre	?	A	moins	qu’elle	ait	fait	ses	valises	et	qu’elle	soit	partie	en	claquant	la
porte	 ?	 Il	 pourrait	 difficilement	 lui	 en	 vouloir	 si	 elle	 avait	 décidé	 qu’elle	 ne
voulait	plus	entendre	parler	de	lui.

La	 douloureuse	 angoisse	 qui	 lui	 tomba	 dessus	 à	 la	 pensée	 qu’elle	 l’avait
peut-être	quitté	n’avait	rien	de	rationnel.	Pas	plus	que	son	soulagement	lorsque
des	effluves	de	bacon	frit	vinrent	lui	chatouiller	les	narines.

Elle	n’était	donc	pas	rentrée	chez	elle.
Tout	en	essayant	de	comprendre	ce	qui	l’avait	poussée	à	rester,	il	entra	dans

la	cabine	de	douche,	ouvrit	 le	 robinet	à	 fond	et	 ferma	 les	yeux	pour	 laisser	 les
puissants	jets	d’eau	chaude	chasser	de	son	corps	les	dernières	traces	de	sommeil
et	d’alcool.	S’essuyant	l’eau	sur	le	visage,	il	tenta	de	clarifier	ses	pensées.

Il	 la	 connaissait	depuis	moins	d’une	 semaine	et,	pourtant,	 il	 lui	 avait	parlé
comme	 il	 n’avait	 encore	 jamais	 parlé	 à	 personne.	 Pour	 Eva,	 et	 pour	 personne
d’autre,	il	avait	pu	mettre	des	mots	sur	l’encombrant	secret	qu’il	avait	cru	devoir
garder	pour	toujours	par-devers	lui.

À	 quoi	 cela	 tenait-il	 ?	À	 ce	 quelque	 chose	 d’indéfinissable	 dans	 le	 regard
d’Eva	 ?	 À	 la	 gentillesse	 rare	 et	 profonde	 qui	 émanait	 d’elle	 ?	 A	 son	 toucher
délicat	qui	avait	déverrouillé	ce	qui,	pendant	trois	ans,	était	resté	comme	muré	au
fond	de	lui	?

Mais	 avec	un	 tel	 degré	d’intimité	 entre	 eux,	 n’allait-elle	 pas	 se	méprendre
sur	ses	intentions	envers	elle	?	Il	jura	tout	bas	et	attrapa	un	drap	de	bain	pour	se
sécher.



L’explication	 qui	 s’imposait	 entre	 eux	 promettait	 d’être	 passablement
inconfortable.	Mais	la	différer	ne	le	mènerait	nulle	part.	Autant	aller	la	voir	sans
attendre	pour	clarifier	au	plus	vite	la	situation.

Il	enfila	le	premier	jean	qui	lui	tomba	sous	la	main	et	descendit	à	la	cuisine.
Elle	avait	toujours	sur	le	dos	la	chemise	qu’elle	avait	enfilée	durant	la	nuit.

Et	 le	 désordre	 de	 ses	 cheveux	 relevés	 à	 la	 va-vite	 était	 furieusement	 sexy.	Du
seuil	 de	 la	 cuisine,	 il	 entendit	 crépiter	 le	 bacon	 et	 une	 délicieuse	 odeur
l’enveloppa,	réveillant	ses	papilles.	Il	nota	qu’elle	ne	chantait	pas,	en	revanche.
Un	constat	qui	donna	lieu	à	une	nouvelle	bouffée	de	remords.

Il	ne	faisait	aucun	doute	qu’il	était	responsable	du	silence	d’Eva.
—	Mmm…	C’est	quoi,	ces	divins	fumets	carnés	?
Il	estimait	que	c’était	à	lui	de	faire	le	premier	pas	dans	cette	phase	délicate

du	«	premier	matin	».	Même	s’il	aurait	été	incapable	de	dire	quelle	partie	de	la
nuit	le	culpabilisait	le	plus	:	celle	où	ils	avaient	fait	l’amour	ou	celle	où	il	s’était
lancé	dans	des	confidences	malvenues.

—	Je	croyais	que	tu	étais	végétarienne	?
Sans	tourner	la	tête	vers	lui,	elle	attrapa	une	assiette.
—	Le	bacon,	c’est	pour	toi.	J’ai	entendu	dire	que	c’était	un	excellent	remède

contre	la	gueule	de	bois.
—	Je	n’ai	absolument	pas	la	gueule	de	bois.
C’était	un	mensonge	et	elle	le	savait.	Mais	Eva	n’insista	pas	et	se	concentra

sur	 ses	œufs	pochés	en	 lui	 laissant	 tout	 loisir	de	 se	demander	pourquoi	elle	 se
donnait	tant	de	mal	pour	lui.

—	Eva…
—	Non,	stop.	Pas	un	mot.	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	parles.
—	Tu	es	en	colère	?
—	Non.	Mais	 je	 dors	 encore	 à	moitié.	 Il	 est	 tôt,	Lucas.	Comme	 tu	 le	 sais

déjà,	je	suis	comateuse	à	cette	heure-ci.	Surtout	après	une	nuit	aussi	courte.
Bâillant	à	se	décrocher	la	mâchoire,	elle	fit	glisser	le	bacon	sur	une	assiette,

ajouta	un	œuf	poché,	puis	la	plaça	devant	lui	avec	une	tranche	de	pain	grillé.
—	Tout	va	bien	pour	moi,	OK	?	Je	ne	suis	juste	pas	en	état	de	soutenir	une

discussion.
Traduction	 :	 elle	 le	 dispensait	 d’explications	 et	 le	 tenait	 quitte	 d’une

conversation	 qu’il	 redoutait.	 Il	 aurait	 dû	 se	 frotter	 les	 mains	 de	 pouvoir	 y
échapper.

—	Je	n’ai	pas	besoin	de	prendre	de	petit	déjeuner.



—	Je	me	suis	levée	tôt	pour	te	le	préparer,	donc	si	tu	ne	manges	pas,	là	ça	va
me	mettre	en	rogne,	pour	le	coup.	Tu	as	besoin	de	récupérer	les	calories	que	tu	as
dépensées	cette	nuit.

—	Justement,	parlant	de	la	dépense	calorique	en	question…
—	Mange.
Elle	lui	tendit	ses	couverts	et	se	détourna	pour	sortir	du	four	une	plaque	de

muffins.	L’odeur	lui	mit	l’eau	à	la	bouche.
Et	 pas	 seulement	 l’odeur	 des	 muffins,	 d’ailleurs.	 Les	 yeux	 rivés	 sur	 les

longues	jambes	nues	d’Eva,	il	oublia	ce	qu’il	avait	eu	l’intention	de	lui	dire.
—	Tu	m’as	piqué	ma	chemise.
—	Je	voulais	m’occuper	du	petit	déjeuner	avant	de	prendre	ma	douche.	Ça

t’ennuie	?
D’un	 haussement	 d’épaules,	 il	 lui	 indiqua	 que	 non.	 Au	 point	 où	 ils	 en

étaient,	un	signe	d’intimité	de	plus	ou	de	moins	ne	ferait	pas	grande	différence.
Il	avala	une	première	bouchée,	puis	une	seconde.	Et	se	sentit	étonnamment

requinqué.	 Le	 bacon	 était	 croustillant,	 l’œuf	 cuit	 à	 la	 perfection	 et	 le	 muffin
qu’elle	lui	tendit,	une	pure	merveille.	Elle	avait	le	nez	pour	toujours	lui	préparer
les	 plats	 qui	 lui	 faisaient	 du	 bien.	 Pour	 choisir	 la	 nourriture	 adaptée	 à	 son
humeur.

—	Quand	 je	 ne	 t’ai	 pas	 trouvée	 dans	 la	 chambre,	 j’ai	 pensé	 que	 tu	 avais
quitté	le	navire.

—	J’ai	dormi	dans	mon	lit.
Elle	se	servit	un	café	et	s’adossa	au	comptoir	du	petit	déjeuner.
—	Et	tu	aurais	dû	dormir	dans	le	tien.	Tu	dois	avoir	les	cervicales	en	miettes

après	une	nuit	sur	le	canapé.
—	Eva,	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	cette	nuit…
—	On	n’aborde	pas	le	sujet	maintenant,	Lucas.
—	On	en	parle,	si.
Elle	soupira.
—	Bon,	si	on	en	parle,	 il	me	faudra	plus	de	café.	Et	 je	 refuse	d’être	 tenue

pour	responsable	de	ce	que	je	peux	raconter	dans	un	état	semi-somnambulique.
Elle	refit	le	plein	de	café	et	lui	tendit	un	mug.
—	Tout	 était	 parfait	 hier,	 Lucas.	 La	 robe,	 le	 bal,	 danser	 avec	 toi	—	 faire

l’amour	avec	toi.	Soirée	réussie	sur	tous	les	plans.
Il	 faisait	des	efforts	méritoires	pour	 tenir	 le	 sexe	 loin	de	ses	pensées,	mais

maintenant	qu’elle	avait	prononcé	le	mot,	il	était	bombardé	d’images	toutes	plus
torrides	 les	 unes	 que	 les	 autres.	 Eva,	 nue,	 avec	 ses	 seins	 incroyables	 pressés



contre	 son	 torse.	 Eva,	 les	 yeux	 clos,	 ses	 lèvres	 roses	 entrouvertes	 alors	 qu’ils
s’embrassaient	à	bouche	que	veux-tu.	Eva,	assise	tout	près	de	lui	sur	le	canapé,
qui	l’écoutait	sans	juger.

Merde.
—	Tu	fais	l’impasse	sur	le	piteux	épisode	où	je	piétine	tes	rêves	et	bousille

tes	illusions.
—	Tu	veux	parler	du	moment	où	tu	m’as	dit	ce	qu’il	en	était	réellement	de

ton	mariage	?	Je	ne	l’oublie	pas,	non.
Elle	prit	une	grande	gorgée	de	café	puis	reposa	sa	tasse	avec	précaution.
—	Je	suis	contente	que	tu	aies	enfin	pu	mettre	ce	secret	en	mots,	parce	que

ça	a	dû	être	très	lourd	de	porter	pareil	poids	dans	la	solitude	la	plus	totale.	Je	suis
désolée	pour	tout	ce	qui	t’est	arrivé	et	je	comprends	maintenant	pourquoi	il	t’est
si	difficile	de	croire	que	les	gens	sont	parfois	juste	tels	qu’ils	semblent	être.

—	Eva…
—	Tu	cherches	 toujours	 le	 sens	caché	derrière	chaque	parole,	alors	 je	vais

t’épargner	cette	peine	et	te	dire	franco	ce	que	j’ai	dans	la	tête.	La	nuit	passée	a-t-
elle	 été	 bouleversante	 pour	moi	 ?	Oui,	 elle	 l’a	 été.	 Est-ce	 que	 je	 veux	 que	 ça
recommence	?	Oui.	Une	part	de	moi	serait	très	tentée	de	poursuivre.

Pareil	pour	lui.	Et	le	fait	qu’elle	soit	descendue	vêtue	de	cette	fichue	chemise
n’arrangeait	 rien.	Si	 elle	 avait	 eu	quelque	 chose	d’un	peu	plus	 couvrant	 sur	 le
dos,	il	aurait	eu	moins	de	mal	à	se	concentrer.

—	Une	part	de	toi	?
—	Celle	qui	voudrait	faire	abstraction	de	la	réalité	—	autrement	dit	que	tu	as

un	 mégapassif	 affectif	 à	 régler	 avant	 de	 pouvoir	 t’engager	 dans	 une	 nouvelle
relation.	Me	lancer	dans	une	histoire	avec	toi	équivaudrait	à	conduire	une	voiture
sur	 une	 chaussée	 hérissée	 de	 clous	 et	 de	 morceaux	 de	 verre	 brisés.	 Le	 genre
d’équipée	 qui	 ne	 peut	 que	 se	 terminer	 à	 la	 casse.	 Et	 je	 préfère	 ne	 pas
m’embarquer	 dans	 un	 projet	 lorsque	 je	 vois	 déjà	 de	 grosses	 complications	 se
profiler	avant	même	de	 franchir	 la	case	départ.	Donc,	 tu	n’as	aucun	souci	à	 te
faire.	On	va	dire	que	c’était	juste	un	coup	d’une	nuit.

Il	aurait	dû	pousser	un	grand	ouf	qu’elle	se	montre	aussi	raisonnable.	Il	était
bel	et	bien	soulagé,	d’ailleurs,	donc	il	n’avait	aucune	raison	de	se	sentir	dépité.

—	Tu	es	contre	les	aventures	d’une	nuit.
—	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 préfère,	 mais	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 je	 suis

incapable	d’apprécier	une	histoire	de	ce	genre	lorsqu’elle	se	présente.
Son	ton	était	léger,	mais	il	savait	que	ce	côté	enjoué	était	de	surface	et	que

d’autres	émotions	se	cachaient	derrière.



—	Si	tu	prenais	la	décision	de	partir,	je	le	comprendrais,	Eva.
Elle	reprit	son	café	et	but	une	gorgée	en	l’examinant	par-dessus	le	rebord	de

sa	tasse.
—	 Ça	 dépend.	 Est-ce	 que	 tu	 veux	 vraiment	 que	 je	 m’en	 aille	 ?	 Tu	 m’as

demandé	de	venir	chez	toi	pour	que	tu	puisses	terminer	ton	roman.	À	moins	qu’il
ne	soit	bouclé	ou	que	ma	présence	ne	te	soit	plus	indispensable,	 je	suis	prête	à
rester	jusqu’à	la	fin	du	contrat.	Tu	as	besoin	de	moi	ou	non	?

La	bouche	soudain	très	sèche,	Lucas	dut	se	remettre	en	tête	que	la	question
était	purement	professionnelle	et	non	d’ordre	privé.

—	J’ai	besoin	de	toi,	oui.
—	Alors	tu	peux	compter	sur	moi.
Les	lèvres	d’Eva	dessinèrent	un	sourire.
—	Et	je	te	promets	de	ne	pas	te	sauter	dessus	pendant	ton	sommeil,	donc	tu

n’es	 pas	 obligé	 de	 te	 planquer	 sur	 ton	 canapé,	 OK	 ?	 Bon.	 Tout	 est	 réglé	 ?
Maintenant	qu’on	est	au	clair	tous	les	deux,	il	ne	nous	reste	plus	qu’à	continuer
comme	avant.

Si	seulement	c’était	aussi	simple…
Il	 aurait	 aimé	 pouvoir	 prétendre	 que	 tout	 était	 «	 comme	 avant	 »,	 mais	 il

savait	que	les	événements	de	la	nuit	ne	se	laisseraient	pas	effacer.	C’était	comme
essayer	de	 refermer	 la	porte	d’une	armoire	 trop	pleine.	Toutes	 les	affaires	 trop
longtemps	 restées	 remisées	 dedans	 faisaient	 contrepoids	 et	 cherchaient	 à
s’échapper	après	des	années	passées	à	être	reléguées	en	vrac.

Eva	 pensait	 peut-être	 que	 c’était	 unilatéral.	 Elle	 n’avait	 aucune	 idée	 du
combat	qu’il	devait	mener	pour	ne	pas	envoyer	valser	tous	ses	beaux	principes	et
chercher	de	nouveau	le	refuge	de	son	sexe,	de	ses	baisers	et	de	ses	bras.

Il	ne	prononça	pas	un	mot	pendant	qu’elle	remplissait	pour	la	seconde	fois
son	assiette.	Et	la	regarda	faire	sans	rien	dire	pendant	qu’elle	lui	servait	un	café
exactement	comme	il	l’aimait.

Tout	ce	qu’elle	faisait	était	exactement	comme	il	l’aimait,	d’ailleurs.
Après	 avoir	 avalé	 jusqu’à	 la	 dernière	 miette,	 il	 se	 leva	 et	 chargea

bruyamment	le	lave-vaisselle.
—	Merci	pour	le	petit	déjeuner.
Il	n’avait	pas	eu	 l’intention	de	 le	dire	sur	un	 ton	aussi	abrupt,	mais	elle	ne

parut	pas	s’en	offusquer.	Eva	faisait	partie	de	ces	rares	personnes	qui	captaient
de	 façon	 intuitive	 les	 émotions	d’autrui	 et	 les	 prenaient	 comme	elles	 venaient,
sans	porter	de	jugement.

—	De	rien.	Merci	à	toi	pour	l’orgasme.



Ses	joues	pâles	virèrent	aussitôt	au	rose	soutenu.
—	Oublie	que	je	t’ai	dit	ça.	Je	t’avais	prévenu	que	je	n’étais	pas	en	état	de

soutenir	une	discussion	de	bon	matin.
Quelle	 que	 soit	 la	 tension	 ambiante,	 elle	 trouvait	 toujours	 le	moyen	 de	 le

faire	sourire.
—	Tu	ne	me	remercies	que	pour	un	seul	?	Les	autres,	non	?
—	J’ai	perdu	le	compte	en	route.
Leurs	 regards	se	 trouvèrent	et	 l’air	dans	 l’appartement	s’éleva	de	quelques

degrés,	chargé	des	souvenirs	d’une	intimité	brûlante.
Il	songea	que,	s’il	cédait	à	son	désir	maintenant,	cela	se	traduirait	tôt	ou	tard

par	 un	 désastre	 et	 elle	 n’aurait	 plus	 jamais	 envie	 de	 lui	 dire	 «	 merci	 »,	 pour
quelque	raison	que	ce	soit.

*		*		*

La	tempête	était	tout	à	fait	terminée,	à	présent.	Rues	et	trottoirs	redevenaient
praticables	 et	 les	 New-Yorkais	 affluaient	 hors	 de	 chez	 eux,	 bien	 emmitouflés
contre	 le	 froid,	 prêts	 à	 reprendre	 leurs	 préparatifs	 de	 Noël	 avec	 une	 énergie
redoublée.	Bourdonnante	d’activité,	New	York	redevenait	New	York	:	il	y	avait
des	 cadeaux	 à	 acheter	 et	 à	 emballer,	 des	 sapins	 à	 décorer,	 des	 vitrines	 et	 des
décorations	 à	 admirer.	 Et	 dans	 l’euphorie	 de	 Noël	 retrouvée,	 les	 festivités
succédaient	aux	festivités,	comme	si	le	mois	de	décembre	tout	entier	n’était	plus
qu’un	long	réveillon.

Eva	se	concentrait	sur	son	travail	pour	Urban	Génie	et	s’efforçait	de	ne	pas
trop	penser	à	la	nuit	qu’elle	avait	passée	avec	Lucas.

Une	 nuit	 si	 belle	 qu’elle	 aurait	 mérité	 d’être	 remémorée,	 pourtant.	 Mais
chaque	 fois	 qu’elle	 se	 laissait	 aller	 à	 rêvasser	 à	 ce	 propos,	 elle	 se	 surprenait	 à
désirer	ardemment	quelque	chose	qui	ne	 faisait	pas	partie	des	offres	proposées
en	rayon.

Ni	 Lucas	 ni	 elle	 n’abordait	 le	 sujet,	 mais	 leur	 silence	 sur	 la	 question
n’excluait	 pas	 la	 tension.	Celle-ci	 bouillonnait	 en	 permanence	 sous	 la	 surface,
créant	 d’invisibles	 turbulences	 dans	 une	 atmosphère	 par	 ailleurs	 plutôt	 lisse.
Jamais	 elle	 n’aurait	 imaginé	 que	 tant	 d’émotions	 pouvaient	 passer	 dans	 un
simple	regard,	dans	un	effleurement	à	peine	esquissé.

Et	elle	enviait	à	Lucas	le	contrôle	constant	qu’il	exerçait	sur	lui-même.
—	S’il	 n’en	 tenait	 qu’à	moi,	 tu	 vois,	 je	 serais	 incapable	 de	 résister.	 Je	 lui

sauterais	dessus	sans	hésiter.



Elle	 papotait	 au	 téléphone	 avec	 Paige	 tout	 en	 battant,	 fouettant	 puis
incorporant	ses	blancs	d’œufs.	Au	sujet	de	la	nuit	passée	avec	Lucas,	elle	avait
dit	la	vérité	à	ses	amies.	Mais	elle	avait	gardé	pour	elle	les	confidences	qu’il	lui
avait	 faites	 sur	 Sallyanne.	 C’était	 un	 secret	 qu’il	 ne	 lui	 appartenait	 pas	 de
divulguer.

—	C’est	le	genre	de	mec	qui	est	capable	d’avoir	du	chocolat	chez	lui	et	de	ne
pas	y	 toucher.	Si	 seulement	 j’avais	 reçu	à	 la	naissance	cette	capacité	d’exercer
une	telle	volonté	d’acier	sur	moi-même	!	Je	serais	mince,	brillante	et	formidable.

—	Tu	as	reçu	à	la	naissance	de	nombreuses	autres	qualités.	Et	je	ne	connais
aucun	 mec	 qui	 échangerait	 tes	 courbes	 contre	 une	 version	 «	 mince	 »	 de	 ta
personne.

—	Tu	veux	dire	que	je	suis	grosse	?
Elle	 regarda	 par-dessus	 son	 épaule,	 se	 dévissant	 le	 cou	 pour	 essayer

d’apercevoir	ses	fesses.
—	Je	me	suis	entraînée	tous	les	jours	sur	le	vélo	d’appartement	de	Lucas.	Et

j’ai	même	soulevé	des	haltères.	Mon	corps	s’est	raffermi	—	mais	je	ne	suis	pas
mince,	non.	Probablement	à	cause	de	mon	absence	de	self-control.

—	L’excès	de	contrôle	donne	des	personnalités	 rigides…	Donc,	 il	n’a	plus
jamais	fait	allusion	à	votre	folle	nuit	de	sexe	?

—	 Pas	 une	 seule	 fois,	 non.	 Pas	 après	 notre	 laborieuse	 conversation	 le
lendemain	matin,	durant	laquelle	on	a	brillé	aussi	peu	l’un	que	l’autre.

Elle	tamisa	encore	un	peu	de	farine	dans	sa	jatte.
—	 On	 fait	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 En	 apparence,	 en	 tout	 cas,	 tout	 est

paisible.
Et	 sous	 l’écorce	 ?	 La	 tension	 ne	 cessait	 de	 monter.	 Les	 moments	 qu’ils

passaient	 ensemble	 étaient	 si	 intenses	 qu’il	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 difficile
d’agir	 de	 façon	 normale.	 Eva	 avait	 presque	 atteint	 le	 stade	 où	 elle	 ne	 se
souvenait	même	plus	à	quoi	ressemblait	la	«	normalité	».

Paige	émit	un	grommellement	sceptique.
—	 Tu	 es	 sûre	 que	 c’est	 bon	 pour	 toi	 de	 t’éterniser	 là-bas	 dans	 ces

conditions	?	Je	ne	voudrais	pas	que	tu	t’attaches	à	ce	type	pour	de	bon.
Eva	sortit	une	boîte	d’œufs	du	réfrigérateur.
—	Aucun	risque.	Je	suis	plus	détachée	que	détachée.
—	 Mmm…	 Je	 te	 connais.	 Toi,	 quand	 tu	 couches,	 il	 y	 a	 toujours	 des

sentiments	qui	s’en	mêlent.	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	te	prennes	une	veste.
—	J’ai	passé	tellement	de	temps	à	vivre	comme	une	nonne	que	ça	a	eu	un

effet	détonant	de	renouer	avec	le	sexe,	c’est	sûr.	Mais	c’était	juste	physique.	On



va	dire	qu’on	a	été	des	sex-friends	pour	juste	une	nuit.
Si	 elle	 se	 le	 répétait	 assez	 souvent,	 elle	 finirait	 peut-être	par	 se	mettre	 à	y

croire.
—	Mais	tu	aurais	aimé	que	ça	continue	entre	vous	?
—	J’évite	de	me	poser	la	question,	Paige.
Eva	referma	la	porte	du	réfrigérateur	en	se	disant	que	son	self-control	n’était

finalement	pas	aussi	mauvais	qu’elle	le	pensait.	Résister	aux	aliments	sucrés	et
aux	bâtons	de	rouge	à	lèvres	n’était	pas	son	fort.	Mais	elle	ne	se	débrouillait	pas
si	mal,	dans	le	fond,	pour	maîtriser	ses	sentiments	envers	Lucas.

*		*		*

Les	 jours	 suivants,	 Lucas	 passa	 presque	 tout	 son	 temps	 bouclé	 dans	 son
bureau,	n’émergeant	que	pour	prendre	les	repas	qu’elle	lui	concoctait.	S’isolait-il
pour	les	besoins	de	son	roman	ou	parce	que	la	tension	entre	eux	commençait	à
l’user	aussi	?	Leurs	silences	étaient	chaque	fois	aussi	lourds	de	signification	que
les	 paroles	 qu’ils	 auraient	 pu	 échanger	—	 sans	 jamais	 s’y	 risquer	 au	 bout	 du
compte.	Il	y	avait	des	moments	où	elle	avait	 l’impression	de	défaillir	 tellement
elle	avait	envie	de	lui.

Parfois	 la	 tension	sexuelle	 retombait,	et	elle	s’inquiétait	pour	 lui,	craignant
qu’à	 force	de	 solitude	dans	 son	bureau	 il	ne	 replonge	dans	 son	enfer	 intérieur.
Elle	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 se	 demander	 s’il	 lui	 arrivait	 de	 penser	 à	 elle
pendant	qu’il	ruminait	dans	son	coin.

Comme	promis,	 il	avait	mis	sa	seconde	chambre	d’amis	à	sa	disposition	et
l’avait	aidée	à	la	convertir	en	espace	de	travail.	Il	avait	même	déplacé	le	bureau
vers	 la	 fenêtre	 pour	 qu’elle	 puisse	 bénéficier	 à	 plein	 de	 la	 vue	 sur	 les	 arbres
enneigés	 ainsi	 que	 sur	 les	 silhouettes	 légendaires	 des	 immeubles	 frangeant
Central	Park.

À	 ses	 yeux,	 c’était	 un	 des	 plus	 beaux	 paysages	 urbains	 au	monde	 et	 elle
devait	 se	 faire	 violence	 pour	 s’arracher	 à	 ce	 spectacle	 et	 se	 concentrer	 sur	 ses
menus.

Elle	 s’était	 créé	 un	 poste	 de	 travail	 fonctionnel,	 avec	 portable,	 écran	 et
organiseur,	et	 faisait	 régulièrement	 le	point	avec	Paige	et	Frankie.	Un	soir,	elle
était	 sortie	 les	 retrouver	 pour	 assurer	 un	 événement	 important	 qu’elles	 avaient
organisé	 dans	 le	 quartier	 d’affaires	 de	 Midtown.	 Mais,	 pour	 le	 reste,	 elle	 se
débrouillait	 en	 travaillant	 à	 partir	 de	 son	home	office	 improvisé.	 Elle	 discutait
longuement	 au	 téléphone	 avec	 les	 clients	 pour	 bien	 cerner	 leurs	 goûts	 et	 leurs



attentes.	 Puis	 elle	 assurait	 la	 liaison	 entre	 le	 traiteur	 et	 le	 lieu	 qui	 accueillait
l’événement.

Le	reste	du	temps,	elle	le	passait	dans	la	cuisine	à	fignoler	des	petits	plats.
Avec	 l’approche	des	 fêtes,	 les	souvenirs	de	sa	grand-mère	se	 faisaient	plus

présents.	Tout	 la	 ramenait	à	 leurs	Noëls	d’antan	 :	 les	odeurs	et	 les	saveurs,	 les
textures	 et	 les	 fragrances.	 Depuis	 la	 disparition	 de	 Grams,	 elle	 avait	 cessé	 de
cuisiner	certains	plats	qui	faisaient	trop	intimement	partie	de	leurs	rituels.	Mais,
cette	année,	elle	s’y	attela	pour	Lucas	et	eut	la	surprise	de	trouver	une	forme	de
consolation	 dans	 la	 préparation	 des	 mets	 familiers,	 même	 si	 la	 tristesse	 et	 la
nostalgie	étaient	aussi	au	rendez-vous.

Malgré	le	livre	qui	monopolisait	son	temps	et	son	attention	—	ou	peut-être
grâce	à	lui,	justement	—,	Lucas	se	montrait	bon	public.	Il	la	complimentait	sur
tous	ses	essais	culinaires	et	suivait	ses	créations	avec	un	intérêt	sincère.

Très	 vite,	 le	 dîner	 prit	 pour	 elle	 le	 statut	 de	 repas	 le	 plus	 important	 de	 la
journée,	car	c’était	le	seul	que	Lucas	et	elle	partageaient.	Le	petit	déjeuner	était
souvent	 avalé	 debout,	 le	 repas	 de	midi	 pareillement	 expédié.	 Parfois	 Lucas	 se
contentait	d’un	plateau	et	remontait	travailler	en	grignotant	à	son	bureau.

Pour	le	dîner,	 il	s’accordait	une	vraie	pause,	en	revanche.	Il	 la	questionnait
toujours	 longuement	 sur	 le	 menu,	 puis	 choisissait	 le	 vin	 en	 fonction	 de
complexes	accords	de	complémentarité	entre	mets	et	boissons.	Elle	était	de	plus
en	 plus	 impressionnée	 par	 la	 finesse	 et	 plus	 encore	 par	 l’étendue	 de	 ses
connaissances	œnologiques.

—	Donc	tu	as	ici	des	crus	très	anciens	et	très	chers	?
—	Eh	oui.
—	Et	tu	achètes	certains	grands	millésimes	dans	des	ventes	aux	enchères	?
—	Cela	m’arrive,	oui.
Il	versa	un	vin	de	Bourgogne	qu’il	avait	carafé	et	lui	tendit	son	verre.
—	Goûte-moi	ça.	Ferme	les	yeux…	Dis-moi	ce	que	tu	en	penses.
La	première	fois	qu’il	 lui	avait	demandé	de	donner	son	avis,	elle	ne	s’était

pas	 sentie	 très	 à	 l’aise.	 Elle	 ne	 connaissait	 rien	 à	 l’œnologie	 et	 n’avait	 pas
l’intention	d’ânonner	des	commentaires	approximatifs	sur	les	tanins,	les	arômes
et	la	longueur	en	bouche,	alors	qu’elle	avait	affaire	à	un	vrai	connaisseur.

—	Je	le	trouve	excellent.	C’est	tout	ce	que	je	peux	t’en	dire.
—	Et	en	quoi	te	paraît-il	excellent	?
—	 Parce	 qu’il	 se	 boit	 comme	 du	 velours	 et	 qu’il	 me	 donne	 envie	 de

descendre	le	reste	de	la	bouteille.
Elle	lui	sourit	par-dessus	le	rebord	de	son	verre.



—	Je	suis	désolée	de	te	décevoir,	mais	je	ne	peux	pas	être	plus	technique	que
ça.	Comment	as-tu	appris	l’art	subtil	de	la	dégustation	?

—	Par	mon	père.
Lucas	se	servit	à	son	tour.
—	 C’est	 sa	 passion.	 Quand	 j’étais	 gamin,	 une	 partie	 des	 vacances	 était

consacrée	à	la	tournée	des	domaines	viticoles.	Que	ce	soit	en	Californie,	au	Chili
ou,	bien	sûr,	en	France.

Entre	cette	enfance	vagabonde	et	ses	tournées	de	promotion	internationales,
il	 avait	 parcouru	 la	 planète	 de	 long	 en	 large,	 comme	 d’autres	 partaient	 visiter
Long	Island	en	métro.

—	 De	 l’Europe,	 je	 ne	 connais	 que	 Paris.	 J’ai	 passé	 un	 mois	 à	 faire	 la
marmitonne	dans	un	grand	restaurant.

Elle	prit	une	nouvelle	gorgée	de	vin.
—	Toi,	tu	connais	le	monde	entier,	par	contre.
—	Pas	 le	monde	 entier,	 non.	 Il	 s’en	 faut	 de	 beaucoup.	Et	même	 quand	 je

voyage,	 mes	 horizons	 restent	 limités.	 En	 tournée	 de	 promo,	 je	 ne	 vois
invariablement	 que	 des	 aéroports,	 une	 chambre	 d’hôtel	 standard	 et	 l’intérieur
d’une	librairie.	Puis	on	rembarque	pour	la	destination	suivante.	Parle-moi	de	ton
séjour	à	Paris,	plutôt.	Qu’est-ce	qui	t’a	fascinée	là-bas	?

—	 Tout	 !	 Le	 pain,	 le	 rapport	 passionné	 à	 la	 gastronomie,	 la	 qualité	 des
ingrédients	!	Et	les	ponts	sur	la	Seine,	bien	sûr.

Elle	était	 touchée	par	 l’intérêt	qu’il	 lui	 témoignait.	Tant	de	fois,	elle	s’était
retrouvée	en	tête	à	tête	avec	des	hommes	qui	passaient	leur	temps	à	déverser	sur
elle	 d’interminables	 monologues	 dont	 ils	 formaient	 invariablement	 la	 figure
centrale.	Lucas	posait	des	questions	et	se	montrait	attentif	à	ses	réponses.

Il	 avait	 une	 très	 bonne	 écoute,	 patiente	 et	 généreuse,	 et	 elle	 en	 vint	 tout
naturellement	 à	 lui	 parler	 de	 son	 enfance,	 à	 évoquer	 des	 détails	 au	 sujet	 de	 sa
grand-mère	qu’elle	avait	toujours	gardés	pour	elle.

—	Puffin	Island	est	une	petite	île	solidaire	alors,	chez	nous,	c’était	toujours
plein	 de	 monde.	 Après	 la	 mort	 de	 mon	 grand-père,	 nous	 n’avons	 plus	 fait	 la
cuisine	pendant	au	moins	six	mois.	Tous	les	jours,	les	gens	nous	apportaient	des
petits	plats	qu’ils	posaient	devant	notre	porte.	Et	Grams	adorait	ça.	Comme	elle
ne	voulait	pas	que	je	sois	tout	le	temps	seule	avec	elle,	elle	a	décidé	de	faire	en
sorte	que	je	voie	plein	de	monde.	Dans	cette	optique,	elle	s’est	mise	à	improviser
des	recettes	et	comme	c’était	un	peu	open	bar	chez	nous,	ça	défilait	pour	venir
goûter	ses	nouveautés	culinaires.



La	 conversation	 glissa	 vers	 d’autres	 sujets	mais,	 quelques	 jours	 plus	 tard,
Lucas	revint	sur	son	enfance	:

—	Pourquoi	avez-vous	quitté	Puffin	Island,	ta	grand-mère	et	toi	?
—	J’avais	terminé	le	lycée	et	je	voulais	faire	des	études.
Elle	ajouta	un	soupçon	d’huile	de	truffe	à	ses	tagliatelles.
—	Alors	Grams	a	décidé	qu’elle	était	mûre	pour	un	changement	de	cadre.
—	Sacré	changement,	en	effet.	Et	courageux	de	sa	part.
—	C’était	une	femme	incroyable.	La	vie,	comme	elle	le	disait	toujours,	c’est

devant,	pas	derrière.	Et	elle	ne	doutait	jamais	de	ses	capacités	à	réussir	ce	qu’elle
entreprenait.	Une	fois	sa	décision	prise,	elle	a	pris	congé	de	sa	petite	île	rurale	du
Maine	et	hop	!	nous	sommes	allées	poser	nos	valises	à	New	York.

—	Elle	qui	avait	enseigné	la	littérature	a	dû	apprécier	l’accès	à	la	culture.
—	Oh	oui.	Elle	 était	 émerveillée	 par	 toutes	 les	 possibilités	 qui	 s’offraient.

Au	 début,	 elle	 avait	 pris	 un	 petit	 appartement	 dans	 l’Upper	 West	 Side.	 La
proximité	de	Central	Park	 lui	permettait	de	 rester	en	 lien	avec	 la	verdure.	Nos
virées	au	parc	faisaient	notre	bonheur.	J’adorais	nourrir	les	canards.

—	Son	île	ne	lui	a	pas	manqué,	alors	?
—	Honnêtement,	je	ne	crois	pas.
Eva	servit	les	tagliatelles	aux	morilles	et	posa	les	assiettes	sur	la	table.
—	Elle	 trouvait	magique	 qu’on	 puisse	 assister	 à	 des	 concerts	 en	 plein	 air,

passer	 des	 journées	 entières	 dans	 les	musées	 et	 se	 procurer	 les	 ingrédients	 les
plus	 sophistiqués	 plutôt	 que	 d’avoir	 à	 se	 débrouiller	 avec	 le	 maigre	 choix	 en
stock	dans	l’unique	magasin	de	l’île.

—	Et	toi	?	Tu	as	regretté	Puffin	Island	?
Elle	secoua	la	tête	en	s’asseyant	en	face	de	lui.
—	 J’adorais	 vivre	 là-bas,	 mais	 New	 York	 a	 été	 pour	 moi	 comme	 une

révélation.	 Le	 jour	 où	 je	 suis	 entrée	 chez	 Bloomingdale’s,	 j’ai	 compris	 que
j’avais	 trouvé	ma	vraie	 patrie.	 Sans	 parler	 du	 rayon	 chaussures	 de	Saks	 sur	 la
Cinquième	Avenue.	 Il	 est	 tellement	 immense	 que	 c’est	 un	 continent	 à	 lui	 tout
seul.	Il	y	a	même	un	ascenseur	express	qui	t’y	conduit	tout	droit.

—	Une	montée	directe	au	paradis	?
—	C’est	un	peu	ça,	oui.
—	Ta	grand-mère	avait	une	personnalité	très	affirmée.	Ce	n’est	pas	étonnant

que	ton	lien	à	elle	soit	aussi	fort.
—	Elle	était	tout	pour	moi,	admit	Eva.	Je	la	voyais	comme	le	cœur	de	mon

univers.	Son	grand	talent,	c’était	sa	capacité	à	se	focaliser	sur	ce	qui	se	passait
bien	dans	sa	vie	—	pas	sur	ce	qui	allait	de	travers.	Quand	je	me	précipitais	pour



ouvrir	 les	 volets	 le	 matin	 et	 que	 j’annonçais	 qu’il	 pleuvait	 à	 seaux,	 elle	 me
répondait	 que	 c’était	 bon	 pour	 les	 plantes.	 Puis	 elle	 me	 promettait	 qu’on
s’amuserait	 dans	 les	 flaques	 une	 fois	 que	 la	 pluie	 aurait	 cessé	 de	 tomber.	Une
année,	l’île	est	restée	coincée	sous	la	neige	pendant	la	moitié	de	l’hiver,	mais	elle
n’a	 jamais	 émis	 une	 seule	 plainte.	 Elle	 se	 félicitait	 des	 conditions	 idéales	 qui
permettaient	 de	 se	 pelotonner	 au	 coin	 du	 poêle	 et	 de	 faire	 plein	 de	 nouveaux
gâteaux.	Elle	était	tellement…	solaire.

—	C’est	une	qualité	qu’elle	t’a	transmise.
—	C’est	ce	que	j’ai	toujours	cru,	oui.	Maintenant,	je	n’en	suis	plus	si	sûre.
Elle	joua	avec	les	morilles	dans	son	assiette.
—	Depuis	 qu’elle	 est	morte	 je	me	 sens	 plus	 nuage	 de	 pluie	 que	 rayon	 de

soleil.	Elle	comptait	énormément	dans	ma	vie	et	je	ne	crois	pas	que	je	m’adapte
si	bien	que	cela	à	une	existence	où	elle	n’a	plus	sa	place.

Clignant	les	yeux,	elle	ravala	ses	larmes	par	automatisme.
—	Désolée.	Parlons	d’autre	chose.
—	Tu	as	envie	de	parler	d’autre	chose	?
Non.	Elle	avait	envie	de	parler	de	sa	grand-mère.	De	mettre	des	mots	sur	le

chagrin	tenace	qui	l’empêchait	de	reprendre	pied	dans	la	vie.
—	Je	ne	veux	pas	me	lamenter	au	sujet	de	mes	problèmes.
—	Parce	que	ta	grand-mère	t’a	appris	à	ne	pas	le	faire	?
Lucas	scruta	ses	traits	d’un	air	pensif.
—	Tu	as	 le	droit	de	 te	 sentir	 triste,	Eva.	Ce	n’est	pas	un	crime	d’avoir	un

coup	de	mou	de	temps	en	temps.
—	Je	crois	qu’une	part	de	moi	a	peur	que,	si	je	commence,	je	ne	pourrai	plus

m’arrêter.	 Paige	 et	 Frankie	 ont	 été	 super	 avec	 moi.	 Elles	 m’ont	 écoutée	 et
réconfortée	dans	 les	moments	difficiles.	Mais	 je	ne	peux	pas	continuer	comme
ça.	Il	faut	que	je	me	ressaisisse.

—	C’est	toi	qui	m’as	dit	qu’il	n’y	avait	pas	de	durée	standard	pour	un	travail
de	deuil.	Que	chacun	doit	faire	le	sien	à	son	rythme.

—	 J’ai	 l’impression	 de	 trahir	 Grams.	 Je	 voudrais	 tant	 rester	 fidèle	 à	 ses
valeurs,	à	sa	philosophie.	Mais	tout	est	si	difficile,	par	moments.

—	Comment	 voudrais-tu	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 difficile	 ?	Après	 le	 départ	 de
Sallyanne,	j’ai	beaucoup	lu	sur	la	théorie	du	deuil,	mais	c’est	un	processus	très
individuel	 que	 chacun	 vit	 comme	 il	 peut.	 Concrètement,	 tu	 ne	 peux	 pas	 faire
grand-chose,	 à	 part	 tenir	 bon	 dans	 le	moment	 présent	 et	 aller	 de	 l’avant,	 jour
après	jour,	avec	l’espoir	que	ça	finira	par	aller	mieux.

—	Qu’est-ce	qui	te	manque	le	plus	chez	elle	?



—	Chez	Sallyanne	?
Lucas	reposa	ses	couverts	pour	réfléchir.
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Son	 sens	 de	 l’humour	 irrévérencieux,	 je	 pense.	Et	 toi	 ?

Pour	ta	grand-mère	?
—	 Le	 sentiment	 d’être	 comme	 emmitouflée	 d’amour.	 L’impression	 de

sécurité	que	donnait	la	certitude	qu’elle	m’aimait	quoi	qu’il	arrive.	Depuis	que	je
l’ai	 perdue,	 c’est	 comme	 si	 j’étais	 allongée	 dans	 un	 grand	 lit	 froid	 et	 que
quelqu’un	m’avait	 arraché	 les	 couvertures.	Et	 puis	 il	 y	 a	 les	 petites	 choses	 du
quotidien.	Le	plaisir	de	l’appeler	et	de	lui	annoncer	mes	nouvelles	du	moment.
Puis	de	l’entendre	raconter	ses	anecdotes	au	sujet	de	sa	résidence…	la	dernière
blague	racontée	par	Tom.	Ou	comment	Doris	avait	oublié	son	dentier	dans	une
tasse	et	terrifié	le	facteur.	J’assistais	toujours	à	leur	fête	de	Noël.	Ça	aussi,	ça	me
manque.

Levant	son	verre	de	vin,	elle	adressa	un	sourire	d’excuse	à	Lucas.
—	Désolée.	J’arrête.	Fin	du	lamento	autocomplaisant.
Lucas	se	resservit	des	tagliatelles.
—	Arrête	de	 t’excuser.	Et	pour	 info,	 je	ne	 te	 trouve	pas	autocomplaisante.

Au	contraire.	Je	te	vois	toujours	garder	ton	chagrin	pour	toi.	Tu	devrais	partager
plus.	C’est	important.

—	Tu	n’en	parles	pas,	toi	non	plus.
—	J’écris.	C’est	un	moyen	d’évacuer	la	tension.
—	Tu	tues	un	personnage	ou	deux	et	ça	te	remet	le	moral	d’aplomb	direct	?
Il	rit	tout	bas.
—	Oui,	voilà.
Elle	joignit	son	rire	au	sien.	Et	découvrit	qu’il	y	avait	des	mois	et	des	mois

qu’elle	ne	s’était	pas	sentie	aussi	bien.
—	Merci	de	m’avoir	écoutée.	Avec	toi,	c’est	facile	de	parler.	Peut-être	parce

que	 tu	 as	 perdu	 quelqu’un	 que	 tu	 aimes,	 toi	 aussi.	 Tu	 sais	 ce	 que	 ça	 fait.	 Tu
comprends.

C’était	 encore	 un	 lien	 de	 plus	 entre	 eux	 —	 un	 élément	 de	 proximité
supplémentaire.

Elle	avait	renoncé	à	essayer	de	se	convaincre	qu’elle	ne	voulait	surtout	pas
de	 lui.	Elle	 le	désirait	 follement.	 Il	n’aurait	qu’un	geste	à	faire	pour	qu’elle	 lui
tombe	 dans	 les	 bras	 sans	 se	 poser	 de	 questions.	 Mais	 ils	 avaient	 beau	 parler
jusque	 tard	 dans	 la	 nuit,	 aborder	 des	 sujets	 de	 plus	 en	 plus	 personnels,	 Lucas
continuait	invariablement	à	s’abstenir	de	tout	contact	physique	entre	eux.	Et	elle
faisait	des	efforts	méritoires	pour	aligner	son	comportement	sur	le	sien.



Une	 fois,	 leurs	 mains	 s’étaient	 effleurées	 par	 mégarde	 alors	 qu’elle	 lui
tendait	 une	 assiette.	 Elle	 s’était	 rétractée	 d’un	 mouvement	 si	 brusque	 que
l’assiette	en	question	avait	failli	finir	sa	trajectoire	au	sol.	Il	l’avait	rattrapée	au
vol	 et	 elle	 avait	 lu	dans	 son	 regard	brûlant	qu’il	 savait	quelle	 lutte	 elle	menait
contre	elle-même,	et	qu’il	 livrait	 le	même	combat	de	son	côté.	Mais	malgré	 la
tension	sexuelle	entre	eux	qui	bouillonnait	à	des	températures	plus	élevées	que
tout	ce	qu’elle	lui	mitonnait	en	cuisine,	il	gardait	scrupuleusement	ses	distances.

Stoïque,	elle	serrait	les	dents	de	son	côté.
Elle	 se	 disait	 qu’il	 se	montrait	 raisonnable	 pour	 deux	 et	 que	 c’était	mieux

ainsi.	Mais	elle	avait	beau	faire,	la	déception	l’envahissait,	comme	une	douleur
sourde,	insistante.	Elle	aurait	tant	voulu	qu’il	puisse	en	aller	autrement	entre	eux.
Et	 par	 moments	 la	 nostalgie	 de	 leur	 nuit	 d’amour	 lui	 déchirait	 le	 cœur.	 Son
sommeil	était	irrégulier,	troublé	par	des	rêves	érotiques	dont	elle	se	réveillait	la
peau	moite	 et	 le	 cœur	 battant.	Avec	 des	 images	 fiévreuses	 dans	 la	 tête	 que	 la
lumière	du	jour	peinait	à	effacer.

Elle	tenta	une	manœuvre	de	diversion	pour	détourner	ses	pensées	du	sexe.
—	Et	ton	livre	?	Il	avance	?
Il	les	resservit	en	vin.
—	Mieux	 que	 prévu,	 oui.	 J’ai	 encore	 écrit	 dix	mille	mots	 aujourd’hui.	 Je

commence	 à	 penser	 que	 j’ai	 mes	 chances	 de	 pouvoir	 rendre	 le	 manuscrit	 à
temps.

—	Tu	me	le	feras	lire,	puisque	je	figure	dedans	?
Il	porta	son	verre	à	ses	lèvres.
—	Je	croyais	que	tu	ne	lisais	pas	de	polars	?
—	Jusqu’ici	je	n’avais	encore	jamais	été	un	personnage	littéraire.	Ça	change

la	donne.
—	Personne	n’a	encore	lu	un	de	mes	livres	avant	qu’il	ne	soit	terminé.
Elle	ressentit	une	pointe	de	déception.
—	Bon,	OK.	Mais	je	veux	un	exemplaire	dédicacé.
—	Même	s’il	y	a	du	sang	sur	la	couverture	?
—	Je	me	hâterai	de	couvrir	le	bouquin	avec	du	papier	rose	à	fleurs.
Elle	se	leva	pour	aller	chercher	la	tarte	au	citron	meringuée	inspirée	par	son

séjour	 à	 Paris.	 Puis	 Lucas	 monta	 de	 nouveau	 se	 cloîtrer	 dans	 son	 cabinet
d’écriture.

Eva	consulta	ses	mails,	répondit	aux	plus	urgents,	remit	à	jour	ses	comptes
médias	et	appela	deux	clients.

Avant	d’aller	se	coucher,	elle	prépara	deux	tisanes	et	en	porta	une	à	Lucas.



La	porte	de	son	bureau	était	ouverte	mais	il	ne	se	trouvait	pas	dans	la	pièce.
Elle	entra	pour	poser	l’infusion	et	vit	l’ordinateur	allumé.	Il	s’était	interrompu	au
beau	milieu	d’un	chapitre,	apparemment.

La	curiosité	fut	soudain	plus	forte	qu’elle	:	elle	se	pencha	sur	l’écran.
Dans	 sa	 tête,	 une	 petite	 voix	 coupable	 lui	 signala	 qu’elle	 enfreignait	 un

interdit.	Mais	elle	repoussa	ses	scrupules	d’un	haussement	d’épaules.	Elle	était	la
source	d’inspiration	de	Lucas.	Cela	ne	lui	conférait-il	pas	le	droit	de	se	faire	une
idée	du	personnage	dont	elle	était	le	modèle	?

Elle	 se	plongea	dans	 la	 lecture,	 avec	 l’intention	de	ne	pas	 aller	 au-delà	de
quelques	lignes.

Mais	une	fois	 lancée,	elle	continua	de	 lire.	Encore	et	encore.	Même	si	elle
avait	la	bouche	toute	sèche	et	que	ses	mains	tremblaient	de	façon	convulsive.

Elle	n’entendit	même	pas	Lucas	revenir	dans	la	pièce.
—	Eva	?
Le	son	de	sa	voix	la	tira	de	son	état	de	choc.	Elle	recula,	trébuchant	sur	une

pile	de	livres	entreposée	par	terre.
—	C’est	moi,	cette	femme	?
Les	mots	s’étranglaient	dans	sa	gorge.
—	Tu	as	dit	que	je	t’inspirais	un	personnage.
—	Eva…
—	Et	je	suis	quoi	?	La	meurtrière	!	Je	croyais	que	dans	ton	bouquin	j’étais

quelqu’un	de	bon,	d’honnête	et	de	sympa,	mais	je	suis	une	criminelle	?	Tu	as	fait
de	moi	une	tueuse		?

—	Ce	n’est	pas	toi,	Eva.	Mes	personnages	ne	sont	pas	réels.	Ce	n’est	que	de
la	fiction,	tout	ça.

Il	hésita.
—	C’est	vrai	que	j’ai	emprunté	certains	de	tes	traits	de	caractère,	mais…
—	Elle	a	des	cheveux	comme	les	miens,	des	bonnets	D.	Et	c’est	une	super

cuisinière	!	Tu	aurais	pu	aussi	bien	la	prénommer	Eva	!	Tout	le	monde	saura	que
tu	 t’es	 basé	 sur	 moi	 pour	 créer	 cette	 femme	 monstrueuse,	 et	 c’est	 …	 c’est
horrible	!

Impossible	 de	 prononcer	 les	 mots	 à	 travers	 la	 boule	 de	 colère	 qui	 lui
obstruait	la	gorge.

—	Et	il	y	a	d’autres	détails	qui…
—	Eva,	s’il	te	plaît.
—	Toutes	ces	questions	que	 tu	m’as	posées	depuis	que	 je	vis	chez	 toi	 !	 Je

croyais	que	ton	intérêt	pour	moi	était	sincère.	Que	tu	avais	envie	de	mieux	me



connaître.	 Mais	 tu	 voulais	 juste	 du	 matériel	 à	 utiliser	 pour	 ta	 connerie	 de
bouquin	!

—	Ce	n’est	pas	vrai.
Il	fit	un	pas	dans	sa	direction	mais	elle	leva	la	main.
—	Ah	non	!	Ne	t’approche	pas.	Et	surtout,	ne	me	touche	pas,	Lucas,	car	telle

que	tu	me	vois,	je	suis	dans	une	colère	meurtrière,	justement.
—	Tu	ne	crois	pas	que	 tu	dramatises	un	peu,	 là	?	Ce	personnage	s’inspire

vaguement	de	toi,	c’est	tout.
—	C’est	tout		?
L’index	brandi,	elle	lui	fondit	dessus.
—	J’ai	une	grande	nouvelle	pour	toi,	Lucas	:	je	suis	une	personne	réelle.	Un

être	humain	en	chair	et	en	os,	avec	des	émotions	et	des	sentiments.	Je	ne	suis	pas
un	de	tes	personnages	et	nous	ne	sommes	pas	dans	un	de	tes	romans.	Ceci	est	la
vraie	vie.	Ma	vie,	en	l’occurrence,	et	je	t’interdis	de…

Elle	 lui	 planta	 le	 doigt	 dans	 le	 sternum.	 Sa	 respiration	 était	 si	 brève	 et
heurtée	qu’elle	en	sifflait	presque.

—	Je	refuse	que	tu	fasses	de	moi	une	criminelle	!
—	Si	tu	voulais	bien	m’écouter	cinq	minutes…
—	Non,	 je	ne	t’écouterai	pas	!	Je	ne	veux	pas	que	tu	m’amadoues	avec	de

belles	paroles.	Tu	crois	que	je	cache	une	âme	de	meurtrière	au	fond	de	moi,	c’est
ça	?	Eh	bien,	je	vais	te	dire	une	chose…

Elle	 était	 tellement	 furieuse	 qu’elle	 crachait	 ses	 mots	 comme	 autant	 de
projectiles	vengeurs.

—	Figure-toi	 que	 je	 commence	 à	 envisager	 de	 tuer	 une	 certaine	 personne
pour	de	bon.	Merci	qui	 ?	Là,	 tout	de	 suite,	 j’aurais	 au	moins	une	douzaine	de
plans	différents	pour	t’assassiner	et	je	te	parie	qu’il	y	en	a	certains	qui	ne	te	sont
même	jamais	venus	à	l’esprit.

Sans	 lui	 laisser	 le	 temps	de	 répliquer,	elle	pivota	sur	ses	 talons	et	quitta	 le
bureau	en	claquant	la	porte	derrière	elle.

Elle	poursuivit	tout	droit	jusqu’à	sa	chambre	dont	elle	claqua	la	porte	encore
plus	fort,	trop	remontée	pour	réussir	à	respirer	convenablement.

Il	avait	fait	d’elle	un	personnage	de	serial	killer.
Et	elle	qui	aurait	été	prête	à	jurer	qu’une	belle	et	discrète	intimité	se	tissait

entre	eux,	jour	après	jour	!	Là	où	elle	avait	cru	voir	un	lien	fort	se	nouer,	lui	se
contentait	 de	 collecter	 des	 infos	 qu’il	 recyclait	 illico	 dans	 son	 roman.	 Il	 ne
s’intéressait	 pas	 à	 elle	 parce	 qu’il	 tenait	 à	 elle,	 mais	 parce	 qu’il	 tenait	 à	 son
bouquin	!



Naïvement,	elle	s’était	raconté	qu’elle	 l’aidait	par	sa	présence,	qu’elle	était
la	muse	généreuse	qui	nourrissait	heure	après	heure	son	corps	et	son	inspiration.
Or	la	seule	chose	qu’elle	lui	avait	inspirée,	c’était	l’idée	de	faire	d’elle	quelqu’un
d’épouvantable	!

Ulcérée,	 elle	 arpentait	 la	 chambre	 dans	 un	 état	 de	 stress	 tellement
monumental	qu’elle	se	sentait	au	bord	de	l’implosion.	Que	faire	?	Boire	un	verre.
Il	lui	fallait	de	l’alcool,	un	point	c’est	tout.	La	méthode	fonctionnait	pour	Lucas
lorsqu’il	traversait	ses	phases	noires.	Alors	pourquoi	pas	pour	elle	?

D’un	 pas	 furieux,	 elle	 dévala	 l’escalier	 et	 traversa	 la	 cuisine.	 Sans	même
accorder	un	regard	à	la	provision	de	whiskys,	elle	se	dirigea	droit	vers	les	casiers
à	vin	et	en	sortit	une	bouteille.

Des	pas	résonnèrent	dans	son	dos,	mais	elle	ne	tourna	même	pas	la	tête.
Elle	ne	voulait	pas	le	voir.	Et	encore	moins	lui	parler.
Quelle	part	d’authenticité	y	avait-il	eue	dans	leurs	échanges	?	Leurs	regards

prolongés,	 la	 force	 de	 volonté	 presque	 surhumaine	 qu’ils	 avaient	 exercée	 sur
eux-mêmes	chaque	fois	qu’ils	se	 trouvaient	ensemble	dans	une	même	pièce	—
avait-elle	fantasmé	tout	cela	?

Elle	 lui	 avait	 confié	 des	 choses	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 dites	 à	 personne,
même	 pas	 à	 ses	 deux	meilleures	 amies.	 Et	 au	 lieu	 de	 garder	 ces	 confidences
comme	un	trésor,	il	s’en	était	emparé	froidement	en	vue	d’en	tirer	du	profit.

Abattant	 la	 bouteille	 sur	 le	 plan	 de	 travail,	 elle	 attrapa	 un	 ouvre-bouteille
d’une	main	tremblante.

—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	as	l’intention	d’en	faire,	mais	ne	la	renverse	pas,
surtout,	 murmura	 Lucas	 dans	 un	 souffle.	 C’est	 un	 romanée-conti	 de…	 Peu
importe.

—	Un	grand	cru	qui	vaut	une	fortune,	c’est	ce	que	tu	allais	dire	?
—	Dans	le	monde	entier,	il	n’en	reste	que	onze	comme	celle-ci.
Elle	soutint	son	regard	un	instant	puis	tira	sur	l’ouvre-bouteille.	Le	bouchon

céda	avec	un	bruit	sec.
—	Eh	bien	maintenant,	il	n’en	reste	plus	que	dix.
Versant	une	dose	de	l’illustre	cru	dans	un	verre,	elle	le	leva	en	le	défiant	du

regard.
—	Au	meurtre	!
Elle	but	une	gorgée	et	ferma	un	instant	les	yeux.
—	Mmm…	Tu	as	 raison,	c’est	bon.	On	dit	que	 le	crime	ne	paie	pas	mais,

dans	 ton	 cas,	 il	 rapporte	 à	 l’évidence	 des	 sommes	 intéressantes.	 Tu	 aurais	 dû
acheter	les	dix	autres	bouteilles	restantes.



Il	contempla	celle	qu’elle	venait	de	déflorer.
—	C’est	fait.
Eva	se	resservit.	Son	humeur	restait	fracassante.
—	Et	où	sont-elles	?
—	Stockées.
—	Alors	que	fait	celle-ci	ici	?
Elle	 avala	 de	 nouveau	 une	 grande	 gorgée.	 Lucas	 la	 regardait	 faire,

l’observant	avec	précaution,	comme	s’il	avait	une	bombe	non	désamorcée	juste
devant	lui.

—	Je	la	gardais	pour	une	grande	occasion.
—	Alors	ça	tombe	bien,	car	c’en	est	une.	Ce	n’est	pas	tous	les	jours	que	l’on

se	découvre	meurtrière.	Ça	ne	correspond	pas	tout	à	fait	au	plan	de	carrière	que
je	m’étais	fixé	et	je	ne	suis	pas	sûre	que	ma	grand-mère	aurait	été	fière	de	moi,
mais	je	suis	d’avis	que	toute	découverte	mérite	d’être	célébrée,	même	si	elle	est
peu	glorieuse.	J’espère	que	je	suis	une	criminelle	douée,	au	moins	?

Elle	vida	son	verre	d’un	trait	et	le	reposa	bruyamment	sur	le	comptoir.
Lucas	la	regardait	faire	avec	inquiétude.
—	Tu	ne	devrais	pas	boire	aussi	vite.	Tu	vas	avoir	mal	à	la	tête.
—	Je	la	boirai	comme	je	veux,	et	tu	as	le	droit	d’assister	à	la	descente	de	ta

précieuse	bouteille	si	ça	t’amuse.
—	Cela	ne	te	ressemble	pas,	Eva.
—	 Peut-être	 que	 si,	 justement.	 Ça	 pourrait	 être	 le	 côté	 de	 moi	 dont	 tu

ignorais	 l’existence.	 C’est	 ton	 grand	 credo,	 non,	 que	 les	 êtres	 humains	 ont
plusieurs	visages	?	Tu	crois	que	le	fait	d’être	optimiste	et	de	chercher	à	voir	les
autres	sous	leur	meilleur	jour	fait	de	moi	quelqu’un	de	faible	?	Tu	pensais	que	je
n’oserais	pas	l’ouvrir,	ton	pinard	de	luxe	?	C’est	le	moment	de	reconsidérer	tes
opinions,	Lucas.

Elle	se	resservit	une	rasade.
—	Il	vaut	combien,	au	juste,	ton	litron	?
Il	nomma	un	montant	qui	manqua	lui	faire	lâcher	le	goulot.
—	Bien.	J’ai	intérêt	à	savourer	chaque	gorgée,	alors.
—	Tu	n’as	pas	l’intention	de	la	partager	?
—	Non.	Tu	 vas	me	 regarder	 la	 boire.	 Je	 ne	 serai	 jamais	 une	 vraie	 tueuse,

mais	je	me	sens	capable	d’exercer	cette	torture	délibérée	sur	toi.	C’est	au	moins
une	satisfaction	que	je	peux	m’octroyer.

Il	la	considéra	d’un	œil	précautionneux.
—	Qu’est-ce	tu	entends	par	là	?



Eva	vit	sa	main	trembler	sur	la	bouteille.
—	 Je	 t’aimais	 bien,	 Lucas.	 Beaucoup,	 même.	 Et	 je	 croyais	 que…	 Peu

importe	ce	que	je	croyais.	J’étais	stupide.	Tu	peux	l’écrire	dans	ton	bouquin	si	ça
t’amuse.	Autant	respecter	à	la	lettre	les	sources	documentaires	qui	te	viennent	de
ton	modèle.

—	Si	tu	crois	que	le	fait	qu’on	a	couché	ensemble	a	quoi	que	ce	soit	à	voir
avec	mon	intrigue,	tu	es	loin,	très	loin	de	la	vérité.

—	Ah	non	?	L’expérience	ne	s’est	jamais	renouvelée,	pourtant.	Donc	soit	ça
ne	t’a	pas	plu,	soit	tu	as	eu	ce	que	tu	voulais	et…

—	Eva…
—	Je	n’ai	pas	envie	d’entendre	la	réponse.	Sérieux.
—	Le	fait	que	«	l’expérience	»,	comme	tu	dis,	n’a	pas	été	réitérée	est	sans

rapport	aucun	avec	des	considérations	liées	à	l’écriture	de	mon	livre.
—	 Inutile	 de	 gaspiller	 ta	 salive.	À	partir	 de	maintenant,	 je	 ne	 prononcerai

plus	 un	 mot.	 Ça	 évitera	 que	 tu	 utilises	 mes	 propos	 comme	 preuve,	 indice,
description	ou	tout	autre	bénéfice	licencieux.

Elle	agita	sa	bouteille.
—	Tu	as	entendu	?	J’ai	dit	«	bénéfice	licencieux	».	Cela	prouve	que	je	peux

utiliser	 d’autres	 mots	 que	 «	 chouette	 »,	 «	 top	 »	 ou	 «	 sympa	 ».	 Tu	 es
impressionné,	j’espère	?

—	Je	pense	surtout	qu’il	vaudrait	mieux	que	tu	arrêtes	de	boire.
—	Ne	me	dis	pas	ce	qui	est	mieux	pour	moi.	Tu	cherches	à	insinuer	que	je

ne	tiens	pas	l’alcool	?	Je	suis	sûre	que	tu	roulerais	sous	la	table	avant	moi.
Elle	vacilla	et	réussit	tant	bien	que	mal	à	retrouver	son	équilibre.
—	Va	te	faire	foutre,	Lucas…	Ah	non,	que	dis-je,	ça	c’est	plutôt	mon	truc	à

moi.
Consciente	qu’il	était	temps	d’opérer	une	sortie	de	scène	dans	la	dignité	tant

qu’elle	 tenait	 encore	 sur	 ses	 jambes,	 elle	 récupéra	 sa	 bouteille,	 gravit
bruyamment	l’escalier	et	claqua	la	porte	de	sa	chambre	derrière	elle.



Chapitre	14

«	Un	ami	qui	sait	écouter	coûte	moins	cher	qu’une	thérapie.	»
—	FRANKIE

Le	lendemain	matin,	lorsque	Lucas	descendit,	il	trouva	la	cuisine	vide.
Eva	 finit	 par	 émerger	 sur	 le	 palier	 et	 négocia	 l’escalier	 cramponnée	 à	 la

rampe,	 comme	 si	 le	moindre	 choc	occasionnait	 une	 intense	douleur.	Au	vu	du
regard	 courroucé	 qu’elle	 posa	 sur	 lui,	 il	 en	 conclut	 que	 ses	 dispositions	 à	 son
égard	ne	s’étaient	pas	améliorées	durant	la	nuit.

Notant	 son	 extrême	 pâleur,	 il	 ouvrit	 le	 tiroir	 qui	 lui	 servait	 d’armoire	 à
pharmacie.

—	Ibuprofène	?
Il	lui	tendit	un	blister	mais	elle	l’ignora.
—	 Je	 n’en	 ai	 pas	 besoin.	 Souviens-toi	 que	 je	 tiens	 l’alcool	 comme	 un

soudard.
Il	était	clair	qu’elle	mentait	plutôt	comme	une	arracheuse	de	dents,	mais	Eva

ne	lui	laissa	pas	le	temps	de	contester.	Elle	disparut	un	instant	puis	revint	avec	un
manteau	et	un	bonnet.

—	Où	tu	vas	?
—	Quelque	 part	 où	 je	 ne	 pourrai	 pas	 être	 tentée	 d’attenter	 à	 ton	 intégrité

physique.	Je	n’ai	pas	envie	de	passer	Noël	dans	une	cellule.
Elle	s’enfonça	le	bonnet	sur	la	tête	et	boutonna	son	manteau.
—	Va	écrire	ton	livre.	C’est	ça	qui	t’intéresse,	non	?
—	Il	fait	un	froid	de	loup	dehors.	Tu	ne	peux	pas	sortir.
—	Je	peux	si	je	veux.
Elle	enfila	ses	gants.
—	Et	tu	n’as	pas	intérêt	à	me	suivre.
Elle	sortit	en	claquant	la	porte	d’entrée	derrière	elle.



Lucas	se	passa	la	main	sur	le	visage	et	lâcha	quelques	jurons	bien	sentis.
Et	maintenant	?
Il	 remonta	 dans	 son	 bureau,	 ranima	 son	 écran	 et	 parcourut	 des	 yeux	 le

passage	dans	lequel	il	l’avait	trouvée	plongée	la	veille.	Dans	un	premier	temps,	il
avait	 eu	 du	 mal	 à	 comprendre	 la	 violence	 de	 sa	 réaction.	 Mais	 il	 se	 rendait
compte	 à	 présent	 qu’il	 avait	 été	 trop	 pris	 dans	 l’intrigue,	 trop	 proche	 de	 ses
personnages	pour	lire	la	scène	comme	Eva	l’avait	lue.

Il	 s’agissait	 d’un	 premier	 jet	 qu’il	 reprendrait	 plus	 tard,	 en	 opérant	 des
coupures,	en	remaniant	des	tournures.	Mais	il	était	clair	que,	dans	sa	formulation
actuelle,	l’extrait	avait	pu	choquer	Eva.

Malheureusement	pour	lui,	elle	avait	 lu	 le	passage	où	son	héroïne	cuisinait
un	repas	qu’elle	s’apprêtait	à	servir	à	sa	prochaine	victime.

S’il	 se	 plaçait	 du	 point	 de	 vue	 d’Eva,	 les	 mots	 à	 l’écran	 pouvaient
effectivement	lui	renvoyer	une	caricature	offensante	d’elle-même.

Pestant	entre	ses	dents,	Lucas	attrapa	son	manteau	au	vol	et	prit	l’ascenseur
pour	 descendre	 au	 rez-de-chaussée,	 où	 il	 trouva	 Albert	 à	 son	 poste.	 Jusqu’à
l’arrivée	d’Eva,	il	ne	s’était	jamais	penché	sur	le	fait	que	le	portier	qu’il	croisait
tous	les	jours	avait	une	identité	et	un	prénom.

—	Si	c’est	Eva	que	vous	cherchez,	elle	a	quitté	l’immeuble.
Un	 seul	 coup	d’œil	 sur	 le	visage	 sévère	d’Albert	 lui	 apprit	 qu’Eva	n’avait

rien	perdu	de	son	incapacité	fondamentale	à	masquer	ses	émotions
—	Avez-vous	vu	dans	quelle	direction	elle	est	partie	?
L’expression	d’Albert	demeura	glaciale.
—	Je	n’ai	pas	fait	attention.
Autrement	dit,	il	savait	mais	il	gardait	l’info	pour	lui.
—	Elle	ne	va	pas	bien,	Albert.	Il	faut	que	je	lui	parle.
—	Et	vous	savez	qui	ou	quoi	l’a	perturbée	comme	ça	?
—	C’est	moi.
Lucas	 devait	 bien	 admettre	 qu’il	méritait	 le	 regard	 réprobateur	 dont	 il	 fut

gratifié.
—	C’est	pour	ça	qu’il	faut	que	je	la	retrouve.
—	Pour	aller	la	perturber	encore	plus	?
—	Pour	essayer	d’arranger	les	choses.
Au	moment	où	il	prononça	ces	mots,	il	comprit	à	quel	point	il	désirait	cette

réconciliation.	 Oui,	 il	 était	 inquiet	 à	 l’idée	 de	 la	 savoir	 seule	 dans	 les	 rues
verglacées,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 pour	 ça	 qu’il	 était	 sorti	 en	 courant	 de
l’appartement.



—	 Eva	 est	 quelqu’un	 de	 très	 sensible.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 fille	 comme	 les
autres.

—	Je	sais.
Albert	le	dévisageait,	comme	s’il	cherchait	à	lire	quelque	chose	sur	ses	traits.
—	Elle	est	au	parc.
—	Au	parc	?	Vous	êtes	sûr	?	Elle	n’est	pas	allée	faire	du	shopping	plutôt	?	Il

fait	un	froid	de	canard	et	 ils	annoncent	de	nouvelles	chutes	de	neige.	Pourquoi
irait-elle	se	frigorifier	là-bas	?

—	Elle	m’a	dit	qu’elle	comptait	prendre	du	bon	temps	avec	le	seul	genre	de
bonhomme	qu’elle	aimait	encore.

Lucas	secoua	la	tête	en	se	demandant	à	quoi	il	faisait	allusion.
—	Un	bonhomme	?	Quel	bonhomme	?
Albert	lui	jeta	un	regard	appuyé.
—	De	neige.

*		*		*

Elle	 aurait	 dû	 être	morte	 de	 froid,	mais	 l’humiliation	 fonctionnait	 comme
une	protection	thermique	très	efficace.	La	colère	la	chauffait	de	l’intérieur	et	la
vexation	 lui	 brûlait	 la	 peau.	 Elle	 avait	 été	 vraiment	 trop	 conne	 !	 Une	 conne
crédule	 et	 confiante.	 Et	 comme	 si	 cela	 ne	 suffisait	 pas,	 il	 avait	 fallu	 en	 plus
qu’elle	lui	parle	de	ses	sentiments	pour	lui.	Alors	qu’elle	aurait	pu	la	jouer	cool
et	 juste	 prétendre	 être	 horrifiée	 qu’il	 ait	 fait	 d’elle	 une	 meurtrière	 dans	 son
intrigue.	Mais	au	cours	des	derniers	jours,	elle	avait	laissé	tomber	presque	toutes
ses	 défenses	 avec	 Lucas.	 Non	 seulement	 elle	 avait	 commencé	 à	 croire	 qu’il
pourrait	s’intéresser	à	elle,	mais	elle	était	allée	jusqu’à	le	lui	dire.

Donc,	 il	 savait	maintenant	 qu’elle	 s’était	 fait	 des	 illusions	 au	 sujet	 de	 leur
relation.	Cerise	sur	le	cadeau,	un	groupe	de	percussionnistes	fous	se	déchaînait
sous	son	crâne	en	compote.	Elle	aurait	dû	accepter	l’analgésique.

—	Eva	?
Un	poids	lui	tomba	sur	l’estomac	lorsque	la	voix	de	Lucas	s’éleva	dans	son

dos.
Il	l’avait	suivie	!
Il	 ne	 lui	 restait	 qu’une	 façon	 de	 dissimuler	 sa	 honte	 et	 c’était	 de	 rester	 le

visage	collé	sur	son	bonhomme	de	neige.
—	Qu’est-ce	que	tu	viens	faire	ici	?



Elle	rassembla	de	la	neige	avec	ses	gants	en	prenant	bien	soin	de	ne	pas	se
retourner	 vers	 lui.	 Comment	 pouvait-on	 avoir	 les	 joues	 en	 feu	 alors	 que	 les
températures	plongeaient	en	dessous	de	zéro	?

—	Tu	refais	un	syndrome	de	la	page	blanche	dès	que	tu	ne	m’as	plus	sous	la
main	 ?	 Il	 te	 faut	 un	nouveau	détail	 intime	 à	mon	 sujet	 que	 tu	 puisses	 intégrer
dans	 ta	prose	?	Si	c’est	ça,	 tu	perds	 ton	 temps.	Tu	sais	déjà	 tout	ce	qu’il	y	a	à
savoir	sur	ma	personne.	Je	n’ai	plus	aucun	secret	croustillant	que	tu	pourrais	te
mettre	sous	la	plume.

Si	seulement	elle	avait	tenu	sa	langue	!	Pourquoi	n’avait-elle	pas	été	fichue
de	filtrer	au	moins	a	minima	les	paroles	qui	se	déversaient	de	sa	bouche	?

La	neige	craqua	sous	les	pas	de	Lucas	et	la	pointe	de	ses	bottes	apparut	dans
son	champ	de	vision.

—	Je	vois	que	tu	es	encore	très	remontée	contre	moi.
—	 Exact.	 Je	 suis	 dans	 une	 colère	 noire.	 Et	 il	 en	 faut	 beaucoup	pour	 me

mettre	dans	cet	état.	Tu	as	dû	retenir	ça	de	nos	discussions	où	tu	faisais	mine	de
t’intéresser	 à	 moi.	 Quand	 tu	 me	 disais	 que	 je	 devrais	 être	 plus	 méfiante	 et
regarder	au-delà	des	apparences,	je	n’avais	pas	compris	que	c’était	contre	toi	que
tu	me	mettais	en	garde.

—	Viens,	Eva.	On	retourne	à	l’appartement.	On	pourra	parler	de	tout	ça	au
chaud.

—	Je	 suis	bien	 ici,	Lucas.	 Je	compte	 sur	 les	 températures	extérieures	pour
calmer	mon	état	d’ébullition.

Elle	planta	avec	hargne	une	carotte	dans	la	boule	qui	formait	la	tête	de	son
bonhomme	 de	 neige.	 Lucas	 l’effleura	 de	 son	 bras	 lorsqu’il	 s’accroupit	 à	 côté
d’elle.

—	Je	m’intéresse	à	toi,	Eva.	Vraiment.	Et	je	t’aime	beaucoup,	moi	aussi.	Tu
ne	t’es	pas	trompée	là-dessus.

—	J’imagine	que	le	personnage	de	ton	livre	passe	son	temps	à	menacer	les
hommes	de	 les	découper	en	petits	morceaux	s’ils	ne	 l’aident	pas	à	utiliser	 son
préservatif	avant	la	date	de	péremption	?

—	Rien	de	ce	qui	concerne	la	nuit	que	nous	avons	passée	ensemble	n’entre
ni	n’entrera	dans	mon	livre.

La	voix	de	Lucas	était	calme,	ce	qui,	pour	une	raison	mal	définie,	ne	servit
qu’à	exacerber	sa	colère.

—	Quel	dommage	que	 tu	n’aies	 rien	pu	en	 tirer	d’utile	pour	 les	 scènes	de
sexe	de	ton	roman.



—	Cette	nuit	a	été	unique,	très	privée,	et	n’avait	rien	à	voir	avec	la	collecte
de	matériel.

La	carotte	chuta	du	nez	du	bonhomme.	Lucas	la	ramassa	et	la	remit	en	place.
—	Il	te	faut	des	yeux.
—	J’en	ai,	des	yeux.	Je	ne	les	utilise	pas	toujours	à	bon	escient,	c’est	tout.
—	Je	te	parlais	de	ton	bonhomme	de	neige.
—	Ah…
Si	 seulement	 il	 ne	 se	 tenait	 pas	 aussi	 près.	Son	genou	plié	 lui	 effleurait	 la

jambe,	et	la	largeur	de	ses	épaules	la	protégeait	en	partie	du	vent	mordant.
—	Tu	peux	t’écarter	?	Tu	me	bloques	l’accès	à	mon	tas	de	neige.
Il	 se	 déplaça	 juste	 des	 quelques	 centimètres	 nécessaires,	 et	 elle	 forma	une

nouvelle	 boule	 de	 neige	 dont	 elle	 se	 servit	 pour	 arrondir	 le	 ventre	 de	 son
bonhomme.

—	Je	t’avais	annoncé	la	couleur	dès	le	départ,	Eva.	Tu	savais	que	je	m’étais
inspiré	de	toi	pour	un	de	mes	personnages.

—	Sans	me	préciser	quel	genre	de	personnage.
—	Je	n’arrive	pas	à	savoir	ce	qui	t’a	choquée	le	plus	:	découvrir	que	j’avais

utilisé	 certains	 aspects	 de	 toi	 pour	 créer	 mon	 héroïne	 criminelle	 —	 laquelle
héroïne,	 entre	 parenthèses,	 a	 une	 personnalité	 très	 éloignée	 de	 la	 tienne	—	ou
l’idée	 que	 je	 te	 faisais	 parler	 uniquement	 pour	 emprunter	 des	 aspects	 de	 ta
biographie	et	les	attribuer	à	mon	personnage	?

—	L’un	et	l’autre	m’horrifient.	À	parts	égales.
La	respiration	de	Lucas	formait	de	petits	nuages	de	vapeur	dans	l’air	glacé.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	remédier	à	ça	?
—	Rien.	C’est	juste	à	moi	d’apprendre	à	ne	rien	dire	que	tu	puisses	utiliser

contre	moi.
—	Tu	n’as	eu	qu’une	seule	page	sous	les	yeux,	Ev.	Si	tu	avais	lu	l’ensemble

du	manuscrit,	tu	ne	te	serais	pas	reconnue	du	tout.
—	Seuls	mes	vrais	amis	m’appellent	Ev.
—	Je	pensais	que	les	moments	intimes	partagés	m’auraient	valu	de	partager

ce	privilège.
Le	rappel	de	leurs	étreintes	la	hérissa	de	plus	belle.
—	Pas	du	tout.	Parce	que	ce	n’était	pas	réel.
Il	jura	tout	bas.
—	Pas	réel	?	Qu’aurais-tu	voulu	de	plus	en	matière	de	réalité	?	Tu	le	sais,

qu’il	n’y	a	pas	eu	de	faux-semblants.
—	Et	je	suis	censée	le	savoir	comment	?



—	Que	te	dit	ton	intuition	?
—	Grâce	à	toi,	j’ai	cessé	de	croire	à	ce	qu’elle	me	raconte,	justement.	Je	ne

suis	pas	le	bon	juge	des	caractères	que	je	pensais	être.
Il	prit	une	grande	inspiration.
—	Depuis	 le	départ	de	Sallyanne,	 il	n’y	a	plus	eu	d’autre	 femme	dans	ma

vie.	Toutes	celles	que	 j’ai	croisées	de	près	ou	de	 loin	 jusqu’ici	m’ont	 laissé	de
marbre.	Et	le	moins	que	l’on	puisse	dire,	c’est	qu’avec	toi	je	ne	suis	pas	de	glace.
Ce	qui	s’est	passé	entre	nous	n’a	strictement	rien	à	voir	avec	mon	bouquin.	Lis-
le	et	tu	verras.

—	Tu	as	pour	principe	immuable	de	ne	jamais	laisser	personne	lire	ta	prose
avant	que	ton	manuscrit	soit	terminé.

—	C’est	 exact.	Mais	 s’il	 faut	 en	 passer	 par	 là	 pour	 te	 convaincre	 que	 ce
personnage	n’est	pas	toi,	je	suis	prêt	à	faire	une	exception.	On	va	rentrer	tout	de
suite,	et	tu	commenceras	à	la	première	page.	Comme	ça,	tu	te	feras	ton	opinion
par	toi-même.

Elle	songea	à	tous	ses	lecteurs	assidus	—	Frankie	comprise	—	qui	auraient
été	prêts	à	tuer	père	et	mère	pour	le	privilège	de	se	plonger	dans	le	dernier	Lucas
Blade	en	avant-première.

—	Non,	merci.	Mais	que	tu	me	proposes	de	le	faire	signifie	beaucoup	pour
moi.

—	Pourquoi	refuses-tu	de	le	lire	?
—	Parce	 que	 le	maigre	 extrait	 que	 j’ai	 eu	 sous	 les	 yeux	 pourrait	 déjà	me

procurer	 quelques	 cauchemars.	 Je	 préfère	 ne	 pas	 imaginer	 l’effet	 que
provoquerait	le	reste.

Il	rit	tout	bas.
—	Reviens	à	l’appartement,	Eva.
—	Je	n’ai	pas	 terminé	mon	bonhomme.	Et	 je	ne	 tourne	 jamais	 le	dos	à	un

homme	avant	d’en	avoir	fini	avec	lui.
Sans	 compter	 qu’elle	 ne	 se	 faisait	 pas	 encore	 confiance	 pour	 rentrer	 avec

Lucas	maintenant.	Elle	n’était	pas	complètement	prête	à	lui	pardonner.
—	Bon.	Eh	bien	on	va	le	fabriquer	ensemble,	ton	bonhomme.

*		*		*

Lucas	 avait	 abandonné	 la	 construction	des	 bonhommes	de	neige	depuis	 sa
lointaine	enfance	dans	le	nord	de	l’État	de	New	York.

—	Je	ne	suis	pas	sûr	de	maîtriser	la	technique.



Mais	 il	 était	 prêt	 à	 tout	ou	presque	pour	 trouver	une	 solution	 au	problème
qu’il	avait	lui-même	créé.

Eva	se	redressa	en	appui	sur	ses	talons.
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	n’as	jamais	fait	de	bonhomme	de	neige	?
—	 Une	 fois	 ou	 deux,	 si.	 Mais	 mon	 frère	 et	 moi,	 on	 était	 plus	 orientés

destruction	que	construction,	à	l’époque.	On	se	battait	comme	des	malades	avec
la	neige.	La	seule	chose	qu’on	créait,	c’était	du	bazar.

—	C’est	la	première	fois	que	je	t’entends	parler	de	ton	frère.
Elle	reprit	de	la	neige	et	s’en	servit	pour	étoffer	son	bonhomme.
—	Vous	n’êtes	pas	très	proches,	lui	et	toi	?
C’était	un	vrai	soulagement	qu’elle	soit	disposée	à	parler	d’autre	chose	que

de	l’héroïne	de	son	bouquin.
—	On	ne	s’entend	pas	trop	mal	dans	l’ensemble,	lui	et	moi.	Mais	on	ne	se

voit	pas	souvent	car	on	bosse	comme	des	dingues	l’un	et	l’autre.	Il	est	banquier.
—	Je	sais.	Mitzy	me	l’a	dit.	Je	l’ai	croisé	chez	elle	une	fois	et	je	lui	ai	donné

ma	carte.	Enfin…	la	carte	d’Urban	Génie.
Il	n’avait	jamais	été	informé	de	cette	nouvelle.
—	Mon	frère	a	eu	recours	aux	services	de	ton	agence	?
—	Non.	 J’avais	 prévu	 de	 le	 solliciter,	mais	 après	 on	 a	 été	 submergées	 de

demandes	et	je	n’ai	pas	eu	besoin	de	le	faire.	En	tout	cas,	c’était	gentil	de	la	part
de	ta	grand-mère	de	nous	avoir	mis	en	relation.

—	Je	suis	allé	lui	rendre	visite,	au	fait.
—	Ah	bon	?	Quand	?
—	 Avant	 de	 passer	 te	 voir	 dans	 les	 bureaux	 d’Urban	 Génie.	 Je	 voulais

qu’elle	me	donne	l’adresse	de	ton	domicile.	Elle	a	refusé.
—	Donc	elle	sait	maintenant	que	tu	étais	chez	toi	et	pas	dans	le	Vermont.
Lucas	hésita.	Jusqu’où	pouvait-il	être	sincère	?	Il	pesa	ses	options	et	décida

qu’il	ne	voulait	pas	prendre	le	risque	de	voir	surgir	de	nouveaux	malentendus.
—	Elle	n’a	jamais	cru	un	instant	que	j’étais	parti	dans	le	Vermont,	Eva.
—	Mais…
Elle	cessa	de	tapoter	la	neige	et	leva	les	yeux	vers	lui.
—	Tu	veux	dire	qu’elle	m’aurait	menti	délibérément	?
—	J’adore	ma	grand-mère,	mais	 elle	 n’hésite	 pas	 à	manœuvrer	 et	 tirer	 les

ficelles	lorsqu’elle	pense	pouvoir	se	rendre	utile	à	l’un	de	ses	proches.
—	Sérieux	?
De	stupéfaction,	Eva	bascula	en	arrière	et	 se	 retrouva	 le	postérieur	dans	 la

neige.



—	Oh	!	la	roublarde	!
—	Je	reconnais	qu’elle	peut	l’être,	oui.
—	Et	maintenant,	j’imagine	que	tu	es	convaincu	que	Mitzy	et	moi,	on	était

de	mèche	depuis	le	début.
—	Non.	Je	sais	que	ce	n’était	pas	le	cas.	Ce	que	je	crois,	c’est	que	ma	grand-

mère	a	une	réelle	affection	pour	toi.
Et	il	n’avait	aucun	mal	désormais	à	comprendre	pourquoi.
—	L’affection	est	réciproque.
—	Ma	grand-mère	a	deux	fils	et	deux	petits-fils.	Il	lui	manque	une	présence

féminine.
—	Et	ta	mère	?—	Mes	parents	vivent	à	la	campagne,	dans	la	maison	où	j’ai

grandi.	Et	ils	passent	une	grande	partie	de	leur	temps	à	voyager.	Ce	serait	à	mon
frère	et	à	moi,	qui	habitons	New	York,	de	passer	plus	de	temps	avec	elle.	Mais
on	n’assure	pas	vraiment,	sur	ce	plan-là,	je	suis	le	premier	à	le	reconnaître.	Ma
grand-mère	pense	que	toi	et	moi,	on	pourrait	s’épauler	mutuellement	—	se	faire
du	bien,	en	somme.

Eva	plaça	un	caillou	chargé	de	représenter	un	bouton	de	son	bonhomme.
—	Elle	se	fait	de	fausses	idées.
—	Peut-être,	dit-elle.
—	Peut-être	?
C’était	son	métier	d’utiliser	les	mots	pour	manipuler	les	émotions	des	autres.

Il	savait	comment	créer	l’attente,	l’excitation,	la	terreur	noire.	Et	pourtant,	il	se
sentait	privé	de	tout	recours	face	à	Eva	—	incapable	d’exprimer	en	termes	clairs
ce	qu’il	ressentait.	Tout	ce	qu’il	savait,	c’était	que	lorsqu’elle	était	sortie	de	chez
lui,	 son	 appartement	 était	 redevenu	 un	 puits	 sombre	 et	 sans	 âme.	 Elle	 avait
emporté	l’éclat	du	soleil	avec	elle	et	il	s’était	retrouvé	démuni.

—	Tu	n’as	pas	été	la	seule	à	lâcher	tes	secrets,	Eva.	J’ai	fait	la	même	chose
avec	 toi.	 Nous	 nous	 sommes	 confié	 mutuellement	 des	 choses	 importantes.	 Et
cela	n’avait	rien	à	voir	avec	mon	livre.	Et	tout	à	voir	avec	ce	qu’il	y	a	d’intime
entre	nous.

Ce	n’était	pas	facile	à	admettre	pour	lui,	mais	il	savait	qu’il	disait	la	vérité.
Quelque	chose	dans	la	nature	généreuse	d’Eva	encourageait	les	confidences.

—	Le	sexe,	tu	veux	dire	?
—	On	était	habillés	l’un	et	l’autre	lorsque	ces	conversations	ont	eu	lieu.	Et

de	nous	deux,	 je	suis	probablement	celui	qui	a	pris	 le	plus	de	risques.	J’ai	mis
entre	tes	mains	des	informations	que	tu	es	seule	à	connaître	et	dont	tu	pourrais,	si
tu	le	souhaitais,	faire	tout	un	tas	d’usages.



Les	yeux	d’Eva	étincelèrent.
—	Jamais	je	ne	me	servirais	de	cela	contre	toi	!
—	Je	sais.	Et	c’est	précisément	où	je	cherche	à	en	venir.	Je	te	fais	confiance

et	 je	 te	 demande	 de	me	 faire	 confiance	 en	 retour.	 J’ai	 inventé	 un	 personnage
féminin	 pour	mon	 livre.	 Est-il	 exact	 que	 je	 lui	 ai	 attribué	 quelques-uns	 de	 tes
aspects	irrésistibles	?	Oui,	je	l’admets.	Parce	que	ce	sont	ces	traits	qui	séduiront
le	lecteur.

Elle	garda	le	silence	un	moment.
—	Tu	trouves	que	j’ai	des	aspects	irrésistibles	?	Tu	ne	dis	pas	ça	seulement

pour	éviter	que	je	t’assomme	à	coups	de	carotte	?
—	Pas	que	pour	ça,	non.
—	Cette	femme	est	une	meurtrière.
—	 Elle	 est	 aussi	 humaine.	 Les	 personnages	 de	 fiction	 sont	 plus	 crédibles

s’ils	 ne	 sont	 pas	 ou	 tout	 noirs	 ou	 tout	 blancs.	Rien	 de	 plus	 soporifique	 que	 la
vertu.	Et	le	vice	pur	lasse	tout	aussi	vite.	Parce	que,	la	vérité,	c’est	qu’il	y	a	du
bon	et	du	mauvais	en	chacun	de	nous.	Et	ce	qui	fait	l’intérêt	d’une	lecture,	c’est
lorsque	l’un	et	l’autre	sont	présents.

—	Tu	veux	dire	que	le	personnage	inspiré	de	moi	était	quelqu’un	de	bien	au
départ	?

—	 Cette	 fille	 est	 une	 psychopathe,	 mais	 elle	 a	 aussi	 une	 grande	 fragilité
narcissique.	On	pourrait	 sans	doute	parler	 d’un	 trouble	de	 la	personnalité,	 à	 la
limite.	Si	elle	avait	grandi	dans	un	environnement	moins	cruel,	si	les	premières
années	de	sa	vie	s’étaient	passées	différemment,	elle	serait	peut-être	devenue	une
tout	autre	personne.	Mais	son	début	de	vie	compliqué	a	nourri	cette	part	malade
en	elle.

—	La	pauvre.
La	remarque	était	si	typique	d’Eva	qu’il	ne	put	que	sourire.
—	Elle	est	fictive.	C’est	ce	qui	est	si	extraordinaire	dans	le	roman.	On	peut

créer	 les	 héros	 qui	 nous	 intéressent.	 Un	 livre	 laisse	 sa	 marque	 sur	 le	 lecteur
lorsque	 ses	 personnages	 sont	 complexes.	 Il	 y	 aura	 des	 aspects	 d’elle	 avec
lesquels	 le	 lecteur	 se	sentira	en	empathie.	La	vie	a	 très	mal	démarré	pour	elle.
Les	lecteurs	seront	choqués	par	ses	actes,	mais	il	y	aura	aussi	une	minuscule	part
d’eux-mêmes	qui	 se	 demandera	 si	 les	 hommes	qu’elle	 tue	n’ont	 pas	mérité	 ce
qui	leur	arrive.

Eva	hocha	la	tête.
—	Tu	crois	que	tu	vas	terminer	ton	manuscrit	dans	les	temps	?
—	Je	ne	sais	pas.	Tu	reviens	avec	moi	à	l’appartement	?



—	Si	ton	roman	avance	bien,	tu	n’as	plus	besoin	de	moi.
—	J’ai	besoin	de	toi,	si.
Il	 s’était	 réveillé	 ce	 matin,	 conscient	 que	 le	 brouillard	 givrant	 qui	 lui

paralysait	le	cerveau	à	cette	époque	de	l’année	s’était	dissipé,	chassé	par	l’éclat
du	sourire	d’Eva	et	par	le	rayonnement	de	sa	présence.	Il	ne	savait	pas	ce	qui	se
passerait	si	elle	partait,	mais	il	n’avait	pas	envie	de	sombrer	de	nouveau	dans	la
noirceur	de	 la	dépression.	Quelque	chose	en	elle	nourrissait	son	âme	privée	de
force.	Quelque	chose	qui	n’avait	rien	à	voir	avec	ses	talents	en	cuisine.

—	Besoin	de	moi	pour	quoi	?	Pour	ton	livre	?
—	J’ai	besoin	de	toi	tout	court.
Cette	fois	il	prononça	les	mots	lentement	et	de	façon	délibérée.	Elle	cessa	de

façonner	son	bonhomme	de	neige	et	lui	jeta	un	regard	prolongé.	Clairement,	elle
était	en	train	de	décider	si	elle	pouvait	oui	ou	non	lui	faire	confiance.	Et	il	était
incapable	de	déterminer	si	la	balance	pesait	ou	non	en	sa	faveur.

Il	avait	envie	de	l’attirer	contre	lui,	de	prendre	ses	joues	rosies	par	 le	froid
entre	ses	mains	et	de	l’embrasser	jusqu’à	ce	qu’elle	en	oublie	son	nom.

—	Il	 faut	 juste	que	 je	 coupe	encore	deux	branches	pour	 les	bras	et	 j’aurai
terminé.

Elle	se	redressa	et	épousseta	la	neige	sur	son	manteau.
—	Tu	gardes	notre	bonhomme	?	Je	reviens	tout	de	suite.
Il	la	vit	progresser	dans	la	neige	en	direction	des	arbres.	Un	calme	étonnant

régnait	dans	le	parc.	Même	si	la	tempête	était	finie	depuis	quelques	jours,	seuls
quelques	 courageux	 amis	 des	 chiens	 et	 deux	 ou	 trois	 photographes	 amateurs
s’étaient	aventurés	dans	les	allées.

Il	débattait	avec	lui-même	pour	savoir	s’il	avait	le	temps	de	s’accorder	une
pause	et	d’emmener	Eva	dîner	au	restaurant	lorsque,	soudain,	il	l’entendit	crier.

—	Lucas	!
La	panique	dans	sa	voix	le	fit	bondir.
—	Eva	?
Au	 début,	 il	 ne	 vit	 rien	 d’autre	 que	 la	 masse	 sombre	 des	 arbres.	 Puis	 il

découvrit	la	tache	que	formait	son	manteau.	Eva	était	à	terre	et	ses	mains	étaient
rouges	de	sang.	Son	ventre	se	noua	et,	l’espace	d’un	instant,	il	crut	qu’elle	s’était
blessée	grièvement	en	tombant.	Puis	il	vit	quelque	chose	bouger	entre	ses	bras.

Il	la	rejoignit	au	pas	de	course.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Un	chiot.	Fourré	dans	un	 sac	plastique	et	 abandonné	par	 terre	entre	 les

arbres.	Je	l’ai	vu	bouger.



Sa	voix	était	étranglée	par	les	larmes	et	la	colère.
—	Quelqu’un	a	dû	 le	balancer	 là	 comme	un	vulgaire	paquet.	 Il	 est	blessé,

Lucas.	Ses	pattes	sont	coincées	et	il	est	glacé.	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	y	ait
des	gens	capables	de	faire	une	chose	pareille.	Et	je	n’arrive	pas	à	le	sortir	de	ce
fichu	sac.

Lucas	s’accroupit	à	côté	d’elle,	ivre	de	soulagement	de	constater	que	le	sang
n’était	 pas	 le	 sien.	 Ses	 mains	 tremblaient	 et	 il	 lui	 fallut	 un	 moment	 pour
rassembler	ses	pensées.

Le	chiot	avait	ses	grands	yeux	fixés	sur	Eva,	comme	s’il	avait	déjà	compris
qu’elle	représentait	son	dernier	espoir	de	survie.

—	Tiens-le	pour	l’empêcher	de	bouger.	Je	vais	essayer	de	le	dégager.
Il	 tenta	 de	 glisser	 les	 doigts	 entre	 le	 plastique	 entortillé	 et	 les	 membres

inférieurs	de	l’animal	apeuré.
—	 Je	 n’y	 arrive	 pas,	 Ev.	 Il	 a	 dû	 se	 débattre	 comme	 un	 fou.	 Sa	 patte	 est

complètement	emberlificotée.
—	 Évidemment	 qu’il	 s’est	 débattu	 comme	 un	 fou	 !	 Si	 quelqu’un	 t’avait

abandonné	au	fond	d’un	sac,	tu	aurais	lutté	pour	ta	vie,	toi	aussi.
Elle	caressa	la	tête	du	chiot	en	chantonnant	d’une	voix	apaisante	:
—	Calme-toi,	petit	chien,	tout	va	bien…	Tonton	Lucas	va	te	sortir	de	là.
«	 Tonton	 Lucas	 »	 ne	 voyait	 pas	 trop	 comment	 il	 allait	 s’y	 prendre,	 en

l’occurrence.	Mais	notant	l’expression	d’Eva,	il	comprit	qu’il	avait	intérêt	à	faire
quelque	chose	et	vite.

—	Il	faudrait	le	montrer	à	un	véto.
Il	avait	déjà	son	téléphone	dans	la	main,	mais	Eva	secoua	la	tête.
—	 Attends,	 je	 connais	 quelqu’un.	 Tu	 peux	 le	 tenir	 pendant	 que	 je	 passe

l’appel	?	Il	est	très	sale,	par	contre.	Il	va	probablement	pourrir	ton	manteau.
Lucas	 considéra	 tour	 à	 tour	 les	 grands	 yeux	 inquiets	 d’Eva	 et	 le	 chiot

tremblant	de	froid.
—	Un	manteau,	ça	se	nettoie.
—	Bonne	réponse,	l’ami	des	bêtes.
Avec	précaution,	elle	lui	déposa	l’animal	secoué	de	frissons	dans	les	bras	et

sortit	son	portable	de	sa	poche.
—	Fliss	?	C’est	Eva.	J’ai	une	situation	d’urgence.
Elle	raconta	en	quelques	mots	ce	qui	s’était	passé,	écouta	quelques	instants,

puis	remercia	et	raccrocha.
—	 Fliss	 dit	 qu’il	 y	 a	 un	 très	 bon	 véto	 juste	 en	 face	 du	 parc.	 On	 peut	 se

relayer	pour	porter	le	chien	jusque-là.



—	Il	ne	pèse	pas	bien	lourd.	Qui	est	Fliss	?
—	Sa	sœur	et	elle	tiennent	une	petite	société	de	services	:	les	Woof	Rangers.

Leur	boulot	 consiste	 à	promener	 les	 toutous	 sur	 tout	 l’est	de	Manhattan.	Nous
faisons	très	souvent	appel	à	elles.	Et	Harriet	est	bénévole	à	la	Société	protectrice
des	animaux.	Il	lui	arrive	de	faire	famille	d’accueil	pour	les	chiens	en	attendant
qu’ils	trouvent	un	maître.

Le	 nom	de	 la	 boîte	 lui	 parut	 vaguement	 familier	 sans	 qu’il	 parvienne	 à	 le
replacer	pour	autant.

—	Tu	crois	qu’elle	accepterait	de	recueillir	celui-ci	?
—	Je	ne	sais	pas.	Fliss	dit	qu’elle	a	une	portée	complète	de	chiots	chez	elle

en	ce	moment,	donc	ce	n’est	pas	forcément	gagné.	Si	elle	ne	peut	pas	le	prendre,
je	le	garderai	jusqu’à	ce	qu’il	soit	adopté	dans	de	bonnes	conditions.

L’expression	 d’Eva	 disait	 clairement	 qu’elle	 tiendrait	 sa	 résolution	 et
qu’aucune	complication	ne	pourrait	l’arrêter.

—	Et	tu	vas	le	garder	où	?
—	Tu	t’inquiètes	pour	ton	appartement	impeccable	?	Ce	n’est	pas	nécessaire.

Je	le	ramènerai	chez	moi.
—	Mon	appartement	a	cessé	d’être	impeccable	dès	le	premier	jour	où	tu	t’y

es	installée.
—	Oups.	À	cause	du	sapin	de	Noël	qui	perd	ses	aiguilles	?
—	 Entre	 autres.	 Et	 tes	 affaires	 ont	 spontanément	 tendance	 à	 s’éparpiller

jusque	dans	 les	 recoins	 les	 plus	 inattendus.	Tiens,	 à	 propos,	 si	 tu	 cherches	 ton
foulard,	je	l’ai	trouvé	hier	dans	mon	bureau.

—	 Le	 vert	 ?	 J’ai	 retourné	 tout	 l’appart	 pour	 essayer	 de	 mettre	 la	 main
dessus	!

Voyant	 qu’elle	 commençait	 à	 retirer	 son	 manteau,	 il	 tendit	 la	 main	 pour
arrêter	son	geste.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	vais	l’enrouler	dedans	pour	le	réchauffer.
—	Tu	ne	seras	d’aucun	secours	à	ce	chien	si	tu	meurs	d’hypothermie.
Lucas	déboutonna	 son	pardessus	et	glissa	 le	 chiot	 à	 l’intérieur.	Aussitôt,	 il

sentit	le	froid	humide	émanant	de	l’animal	s’infiltrer	à	travers	son	pull.
—	Allez.	On	y	va	?
—	Du	coup,	tu	as	bousillé	et	ton	manteau	et	ton	pull	—	en	cachemire,	l’un	et

l’autre.
Elle	s’assura	d’un	œil	inquiet	que	le	chiot	avait	assez	d’air	pour	respirer.
—	C’est	ta	façon	de	te	faire	pardonner,	Lucas	?



—	Non.	J’ai	d’autres	idées	pour	cela.	Mais	on	en	parlera	plus	tard.

*		*		*

Le	vétérinaire	avait	déjà	été	prévenu	au	téléphone	par	Fliss	et	 il	 les	prit	en
urgence.

—	Les	chiens	sont	comme	les	humains.	Ils	risquent	les	engelures	par	temps
très	froid.

Il	procéda	à	une	auscultation	approfondie	du	chiot,	qui	commença	à	émettre
de	petits	sons	plaintifs.

—	S’il	est	encore	en	vie,	c’est	grâce	au	fait	qu’il	a	été	déposé	entre	les	arbres
et	qu’il	a	bénéficié	de	leur	abri.

—	Et	le	sang	?
—	Ce	n’est	rien.	Juste	une	coupure.	Il	y	avait	probablement	quelque	chose

sous	la	neige	qui	l’a	blessé.	Peut-être	une	pierre	ou	un	rameau.
Le	vétérinaire	 lui	 fit	une	piqûre	d’antibiotiques	et	 leva	 les	yeux	 lorsqu’une

jeune	 femme	 fit	 irruption	 dans	 la	 salle	 d’examen.	 Les	 pans	 de	 son	 manteau
ouvert	 flottaient	 dans	 son	 dos	 et	 elle	 portait	 une	 écharpe	 d’un	 rouge	 éclatant
enroulée	 autour	 du	 cou.	 Ses	 cheveux	 d’un	 blond	 très	 clair,	 presque	 argenté,
étaient	 relevés	 en	 queue-de-cheval.	 Le	 médecin	 l’accueillit	 avec	 un	 sourire
détendu.	Ils	se	connaissaient	bien,	à	l’évidence.

—	Salut,	Harriet.	Comment	 va	 Fliss	 ?	 Elle	 est	 remise	 de	 sa	 grippe	 ?	Elle
avait	une	meilleure	voix,	au	téléphone.

—	Elle	a	bien	récupéré,	oui.	Elle	t’envoie	le	bonjour	et	m’a	demandé	de	te
dire	 que	Midas	 va	 vraiment	mieux	 depuis	 son	 opération.	 Elle	 te	 le	 ramène	 la
semaine	prochaine	pour	une	visite	de	contrôle…	Et	ce	chiot,	alors,	il	en	est	où	?
Pas	trop	de	bobos	?

Elle	sourit	à	Eva.
—	 Fliss	 m’a	 dit	 que	 tu	 étais	 en	 pleine	 opération	 sauvetage.	 Alors	 je	 suis

venue	faire	un	saut	pour	voir	si	je	pouvais	me	rendre	utile.
Harriet	reporta	son	attention	sur	le	chiot.
—	Oh	!	mais	c’est	que	tu	es	vraiment	très	mignon,	toi…
Elle	 caressa	 doucement	 les	 oreilles	 du	 jeune	 animal,	 qui	 cessa	 aussitôt	 de

geindre	et	poussa	son	museau	au	creux	de	sa	paume.
—	Pauvre	bébé.	Tu	es	 en	 sécurité,	maintenant.	Tu	as	de	 la	 chance	qu’Eva

t’ait	trouvé	à	temps.	Qu’est-ce	que	tu	faisais	au	parc	par	ce	temps,	Ev	?
—	Un	bonhomme	de	neige.



Harriet	 garda	 une	 main	 rassurante	 sur	 la	 tête	 du	 chiot	 pendant	 que	 le
vétérinaire	soignait	sa	coupure.

—	Je	pensais	 que	 tu	 serais	 plutôt	 chez	 toi	 à	Brooklyn,	 à	 travailler	 comme
une	dingue	pour	assurer	tous	les	événements	liés	à	la	période	des	fêtes.

—	 Je	 suis	 basée	 ici	 à	 Manhattan	 en	 ce	 moment.	 Je	 cuisine,	 j’aide	 aux
préparatifs	de	Noël,	ce	genre	de	choses.	 Je	 te	présente	Lucas,	au	 fait…	Lucas,
voici	Harriet	Knight.	C’est	une	moitié	des	Woof	Rangers.

—	Les	Woof	Rangers	?
Il	se	souvint	alors	où	il	avait	déjà	entendu	ce	nom.
—	Il	vous	est	déjà	arrivé	de	promener	le	chien	de	ma	grand-mère,	je	crois.
De	 sa	 main	 libre,	 Harriet	 déroula	 la	 grande	 écharpe	 qu’elle	 s’était	 nouée

autour	du	cou.
—	Votre	grand-mère	?
—	Mary	Blade.
Harriet	écarquilla	les	yeux.
—	 Vous	 êtes	 ce	 Lucas-là	 ?	 Lucas	 Blade,	 l’auteur	 de	 romans	 policiers	 ?

Quand	 je	 vais	 dire	 ça	 à	 Fliss,	 elle	 va	 être	 folle.	 Elle	 achète	 tous	 vos	 romans.
C’est	une	passion,	chez	elle.	Frankie	et	elle	sont	des	fans	enragées.

Elle	sourit.
—	 Enfin…	 Ce	 n’est	 peut-être	 pas	 vraiment	 le	 lieu	 pour	 parler

d’«	enragées	»	?
Le	vétérinaire	ne	releva	pas.	Lucas	sentait	ses	yeux	rivés	sur	lui.
—	Lucas	Blade,	dans	mon	cabinet	?	C’est	un	honneur.	Je	fais	partie	de	vos

lecteurs	assidus.	Mais	je	sais	que	nous	sommes	nombreux	dans	ce	cas.
Harriet	caressait	toujours	les	oreilles	soyeuses	du	chiot.
—	Si	j’avais	su,	j’aurais	acheté	un	de	vos	livres	et	je	vous	aurais	demandé	de

me	 le	 dédicacer.	 Je	 n’ai	 pas	 l’ombre	 d’une	 idée	 de	 cadeau	 pour	Fliss,	 à	Noël.
C’est	toujours	très	compliqué	de	trouver	quelque	chose	pour	elle.	Alors	qu’avec
ça	j’aurais	touché	en	plein	dans	le	mille.

Lucas	 sentait	 le	 regard	 interrogateur	d’Eva	posé	 sur	 lui.	 Il	 tourna	 les	yeux
vers	Fliss.

—	Je	vous	ferai	parvenir	un	exemplaire	dédicacé.	Je	suppose	qu’Eva	a	votre
adresse	?

—	 Elle	 l’a.	 Vous	 feriez	 ça	 ?	 Sérieux	 ?	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 vous
remercier.	C’est	super	généreux	de	votre	part	!

Elle	leva	les	yeux	vers	le	vétérinaire	qui	terminait	son	check-up.
—	Alors	?



Il	examina	les	oreilles	de	l’animal.
—	 Je	 crois	 qu’il	 ne	 devait	 pas	 être	 abandonné	 dans	 le	 parc	 depuis	 très

longtemps.	Quelques	heures	au	plus,	je	pense.
Harriet	lissa	la	tête	du	chiot.
—	Toi,	je	vais	te	ramener	à	la	maison	et	te	donner	un	bon	lit	bien	chaud.	Et

demain,	j’appellerai	le	centre	des	adoptions.
—	Tu	vas	le	prendre	chez	toi	?
Eva	paraissait	sceptique.
—	Fliss	a	dit	que	vous	aviez	déjà	une	portée	complète	de	chiots	en	garde.
—	Oui,	c’est	vrai,	mais	comme	Fliss	est	convalescente	et	reste	à	la	maison,

elle	peut	m’aider	 à	gérer	 cette	 joyeuse	petite	bande.	Et	quiconque	a	passé	une
nuit	 dans	 la	 neige	 par	 ces	 températures	 mérite	 de	 bénéficier	 de	 la	 douceur
réconfortante	d’un	foyer.	De	toute	façon,	je	peux	vous	promettre	que	ce	bout	de
chien	trouvera	un	maître	rapidement.	Qui	lui	résisterait,	sérieux	?

Lucas	observa	Eva	pendant	qu’elle	caressait	la	tête	du	chiot.	Il	y	avait	dans
ses	yeux	comme	une	ardente	nostalgie	qui	toucha	quelque	chose	de	très	profond
en	lui.

Au	 fil	 de	 leurs	 discussions,	 il	 avait	 compris	 que	 la	mort	 de	 sa	grand-mère
avait	creusé	un	vide	profond	en	elle.	Un	vide	qu’elle	cherchait	à	remplir	à	tout
prix.	 Et	 pour	 cela,	 elle	 revendiquait	 l’amour,	 car	 elle	 avait	 la	 conviction
profondément	ancrée	que	l’amour	était	quelque	chose	de	beau	et	de	simple.

Lui	 savait	 d’expérience	 qu’il	 n’en	 était	 rien.	 L’amour	 était	 une	 affaire
compliquée,	 douloureuse,	 et	 on	 ne	 s’en	 sortait	 pas	 toujours	 indemne.	 L’amour
avait	une	face	obscure.	Il	pouvait	être	hérissé	d’épines,	et	Lucas	s’était	juré	pour
sa	part	de	ne	plus	jamais	s’y	frotter.	C’était	l’unique	raison	pour	laquelle	il	s’était
abstenu	 de	 toucher	 Eva	 depuis	 la	 nuit	 qu’ils	 avaient	 passée	 ensemble.	 Il	 la
connaissait	 suffisamment	 bien	 maintenant	 pour	 savoir	 qu’elle	 était	 fragile,
vulnérable,	 et	 qu’elle	 se	 sentait	 seule	 à	 crever.	 Dans	 ces	 conditions,	 elle	 ne
pourrait	que	trop	facilement	tomber	amoureuse	de	lui.	Et	c’était	une	souffrance
qu’il	refusait	de	lui	infliger.

Lucas	guetta	 la	 réaction	d’Eva,	 curieux	de	 savoir	 si	 elle	 allait	 proposer	 de
garder	le	chiot	elle-même.	Mais	elle	se	contenta	de	sourire	à	Harriet.

—	Merci,	Harriet.	C’est	vraiment	sympa	de	le	prendre	en	charge.
—	Merci	à	Urban	Génie	pour	tout	le	boulot	que	vous	nous	procurez.	Cette

année,	notre	chiffre	d’affaires	a	 fait	un	bond.	Nous	avons	 recruté	de	nouveaux
promeneurs	de	chiens	et	nous	couvrons	maintenant	tout	l’East	Side.

—	Paige	m’a	dit	ça,	oui.



Lucas	remarqua	qu’Eva	frissonnait.
—	Tu	as	pris	froid	dans	le	parc,	Eva.	Il	te	faut	une	douche	bien	chaude.
Harriet	parut	inquiète.
—	C’est	vrai	que	 tu	as	 l’air	gelée.	Rentre	vite.	 Je	m’occupe	de	ce	bout	de

chien.
Lucas	 régla	 la	 consultation	 et	 poussa	Eva	dans	un	 taxi.	Elle	ne	 lui	 opposa

qu’une	faible	résistance.
—	 Je	 pourrais	 être	 encore	 fâchée	 contre	 toi,	 protesta-t-elle	 sans	 grande

conviction.
Il	se	retint	de	sourire	au	«	pourrais	».
—	Tu	n’as	pas	encore	tranché	dans	un	sens	ou	dans	un	autre	?
Par	 chance	 pour	 lui,	 elle	 n’était	 pas	 de	 celles	 qui	 restaient	 en	 colère

longtemps.	Eva	énuméra	sur	ses	doigts	:
—	Bon.	Tu	m’as	suivie	au	parc	au	lieu	de	retourner	t’enfermer	bosser	dans

ton	bureau,	comme	tu	aurais	pu	 le	faire.	Entre	 le	cachemire	de	 luxe	et	 le	chiot
sale	et	mouillé,	tu	as	choisi	le	chiot.	Cela	te	vaut	un	certain	nombre	de	points.	Et
tu	t’es	investi	aussi	dans	la	fabrication	du	bonhomme	de	neige.

—	Pendant	que	tu	délibères	pour	savoir	si	tu	es	encore	en	pétard	contre	moi
ou	non,	je	vais	te	réchauffer.

Il	l’attira	dans	ses	bras.
—	Tu	trembles	autant	que	le	chiot	tout	à	l’heure.
Elle	frissonna	tout	contre	lui.
—	On	aurait	pu	rentrer	à	pied.	Ton	appartement	est	à	quelques	pas.
—	Quelques	pas,	peut-être,	mais	assez	pour	que	tu	aies	le	temps	de	tomber

en	hypothermie.
—	Je	peux	te	demander	quelque	chose	?	Si	tu	n’as	pas	couché	avec	moi	pour

les	besoins	du	livre,	c’était	quoi,	la	raison	?
Il	s’était	lui-même	posé	la	question	à	plusieurs	reprises.
—	La	raison,	c’est	que	ma	volonté	que	je	croyais	d’airain	n’est	pas	tout	à	fait

aussi	«	Eva-proof	»	que	prévu.
—	Mais,	depuis,	tu	as	retrouvé	ton	contrôle	d’acier	sur	toi-même	?
—	 J’y	 travaille,	 oui.	 Pour	 mon	 bien	 comme	 pour	 le	 tien…	 Voilà	 que	 tu

claques	des	dents,	maintenant.
Il	lui	frotta	les	bras.
—	Raconte-moi	comment	tu	as	rencontré	Harriet.
—	Tu	dévies	de	notre	sujet	de	conversation.



—	Exact.	On	peut	parler	de	tout	ce	que	tu	veux	à	condition	que	ce	ne	soit	pas
de	sexe.

—	Autrement	dit,	tu	en	as	encore	envie.
Elle	leva	un	bref	regard	vers	lui.
—	C’est	intéressant,	dit-elle.
—	Eva…
—	Harriet	 et	Fliss	 sont	 jumelles	 et	 leur	 frère	 est	 un	 ami	de	Matt.	Lorsque

Daniel	 a	 appris	 qu’on	 avait	 perdu	 notre	 boulot	 et	 qu’on	montait	 notre	 propre
agence,	 il	 a	 pensé	 que	 ce	 serait	 une	 bonne	 idée	 de	 proposer	 l’option	 «	 Faites
promener	votre	chien	»	dans	notre	service	de	conciergerie.	Au	début,	ça	n’a	pas
démarré	 très	 fort,	mais	 une	 fois	 qu’Urban	Génie	 a	 pris	 son	 essor	 les	 filles	 ont
décollé	en	même	temps	que	nous.	Des	deux,	c’est	Fliss	la	femme	d’affaires,	mais
Harriet	a	un	véritable	don	avec	les	animaux.	Merci	d’avoir	proposé	de	dédicacer
un	livre	pour	sa	sœur,	au	fait.	C’est	sympa	de	faire	ça	pour	elle.

—	Je	ne	le	fais	pas	pour	elle.	Je	le	fais	pour	toi.	J’essaie	de	revenir	dans	tes
bonnes	grâces,	l’aurais-tu	oublié	?	Jusqu’ici,	cela	m’a	coûté	des	engelures	et	un
manteau	en	cachemire.

—	Et	pourquoi	as-tu	tant	envie	d’être	dans	mes	petits	papiers	?
—	Parce	que,	si	tu	t’en	vas,	je	ne	pourrai	plus	écrire.	Et	je	serai	privé	de	ces

petits	repas	addictifs	que	tu	me	mitonnes	admirablement	à	toute	heure	du	jour.
Il	 n’était	 pas	 prêt	 à	 concevoir	 qu’il	 pourrait	 y	 avoir	 autre	 chose	 de	 plus.

Contre	sa	joue,	 la	douceur	des	cheveux	d’Eva	était	grisante.	Même	au	cœur	de
l’hiver,	elle	portait	en	elle	l’odeur	du	soleil	et	des	fruits	de	l’été.

—	J’étais	 persuadé	que	 tu	 allais	 te	porter	 volontaire	pour	 adopter	 le	 chiot,
avoua-t-il.

—	J’ai	été	à	deux	doigts	de	le	faire,	c’est	vrai.	Mais	mon	côté	pratique	a	pris
le	dessus.	Il	y	a	des	jours	où	je	hais	cette	facette	de	ma	personnalité.

Le	son	de	sa	voix	était	 triste,	et	 il	 l’écarta	 légèrement	de	 lui	pour	voir	 son
expression.

—	Tu	en	avais	envie	à	ce	point,	de	ce	petit	chien	?
—	Une	bestiole	comme	ça,	c’est	de	l’amour	inconditionnel	sur	pattes.	Mais

bien	sûr,	 tu	vas	 t’empresser	de	me	répondre	que	c’est	 juste	ma	vision	idéalisée
des	 choses	 et	 que	 cette	 «	 adorable	petite	 bête	»	m’aurait	 probablement	 tuée	 et
avalée	toute	crue	une	fois	atteint	l’âge	adulte.

Lucas	se	pencha	pour	payer	le	chauffeur.
—	Je	pense	que	ce	serait	une	chance	pour	n’importe	quel	chien	de	vivre	avec

quelqu’un	comme	toi.



Et	pour	n’importe	quel	homme	aussi.
Dans	 la	 cabine	 d’ascenseur,	 il	 passa	 de	 nouveau	 les	 bras	 autour	 d’elle	—

toujours	 sous	prétexte	d’éviter	qu’elle	ne	 se	 refroidisse.	Mais	 il	 savait	 qu’il	 se
racontait	des	histoires.	Il	la	tenait	serrée	contre	lui	parce	que	c’était	un	pur	plaisir
de	l’avoir	dans	ses	bras	et	qu’il	n’était	pas	pressé	de	la	lâcher.

Elle	appuya	le	front	contre	son	torse.
—	 Je	 suis	 encore	 fâchée	 que	 tu	 aies	 fait	 de	 moi	 une	meurtrière	 dans	 ton

bouquin.
—	Tu	n’as	pas	l’air	très	en	colère…
—	Ah	bon	?	C’est	pourtant	la	voix	de	ma	fureur	que	tu	entends	tonitruer	à

tes	oreilles.
—	Il	faudra	la	travailler	un	peu,	ta	«	voix	de	la	fureur	».	Ou	alors,	tu	pourrais

simplement	renoncer	à	être	en	colère.
Etait-il	déjà	arrivé	à	Eva	de	rester	remontée	plus	de	cinq	minutes	contre	qui

que	ce	soit	?
—	 Si	 ça	 peut	 contribuer	 à	 me	 racheter,	 je	 suis	 prêt	 à	 ramper	 pendant

quelques	jours.
—	Ramper	comment,	par	exemple	?
—	Toutes	 les	 options	 sont	 possibles.	 Si	 tu	 as	 une	 faveur	 à	me	 demander,

c’est	le	moment	ou	jamais.	L’envie	de	sacrifier	une	seconde	bouteille	de	mon	vin
ridiculement	 hors	 de	 prix	 se	 fait-elle	 sentir	 ?	 Pas	 de	 problème.	 Je	 te	 fournis
même	le	tire-bouchon.

Il	y	eut	un	petit	temps	de	silence,	puis	elle	leva	les	yeux	vers	lui.
—	Rien	d’aussi	coûteux	ne	sera	nécessaire.	Je	voudrais	juste	un	peu	de	sexe.

Emmène-moi	dans	ton	lit,	Lucas.	Offre-moi	encore	un	orgasme.



Chapitre	15

«	Rire	est	excellent	pour	se	tailler	des	abdos	en	béton.	»
—	EVA

L’étreinte	de	Lucas	se	desserra.	L’espace	d’un	instant,	Eva	se	prit	à	regretter
d’avoir	 formulé	 son	 souhait	 ouvertement.	 Elle	 aurait	 dû	 garder	 le	 silence	 et
laisser	 les	 choses	 se	 faire	 toutes	 seules.	 Parce	 qu’ils	 auraient	 fini	 au	 lit	 d’une
façon	ou	d’une	autre,	elle	en	était	certaine.	Il	avait	eu	une	façon	de	la	tenir	dans
ses	bras	qui	exprimait	autre	chose	qu’une	simple	volonté	de	tenir	l’hypothermie
à	distance.

—	Je	suis	prêt	à	t’offrir	tout	ce	que	tu	veux,	mais	pas	ça.
La	voix	de	Lucas	était	rauque	et	son	corps	tendu	se	crispait	sous	la	tension.
—	Pourquoi	?
—	Tu	sais	pourquoi.	Toi	et	moi,	nous	ne	voulons	pas	la	même	chose.
—	Moi,	ce	que	je	veux,	c’est	du	sexe.	Et	toi	?
Il	jura	entre	ses	dents.
—	On	n’aborde	pas	le	sexe	sous	le	même	angle,	toi	et	moi,	Eva.
—	Tant	que	l’angle	de	pénétration	reste	bon,	ça	marche	pour	moi.
Lucas	ne	sourit	même	pas.
—	Tu	es	une	romantique.
—	 Tu	 as	 peur	 que	 je	 tombe	 amoureuse	 de	 toi,	 mais	 cela	 n’arrivera	 pas.

Regarde-moi	bien,	Lucas.
Elle	leva	son	visage	vers	lui.
—	 Est-ce	 que	 j’ai	 des	 étoiles	 plein	 les	 yeux	 ?	 Une	 expression	 d’extase

rêveuse	illumine-t-elle	mes	traits	?	Est-ce	que	je	te	regarde	comme	si	tu	étais	une
licorne	plaquée	or	?	Non.	Parce	que	ce	n’est	pas	une	femme	amoureuse	que	tu	as
devant	 toi,	 Lucas.	 Juste	 une	 femme	 qui	 a	 envie	 de	 faire	 l’amour.	 Alors	 ?	 Ta
décision	?	Tu	entres	ou	tu	sors	?



Un	sourire,	cette	fois,	effleura	les	lèvres	de	Lucas.
—	La	question	est	à	prendre	au	sens	littéral	ou	figuré	?
—	Les	deux,	je	pense.
Son	sourire	s’évanouit,	et	il	lui	effleura	la	joue	du	bout	des	doigts.
—	Ce	n’est	pas	si	simple	de	garder	la	mainmise	sur	ses	sentiments.
—	Tu	 te	considères	comme	 irrésistible	à	ce	point	?	C’est	un	peu	arrogant,

non,	comme	attitude	?
—	Je	ne	me	considère	pas	moi	comme	irrésistible,	je	te	considère	toi	comme

vulnérable.	Nuance.	Et	je	ne	profite	pas	des	femmes	en	situation	de	vulnérabilité.
—	Je	ne	suis	pas	vulnérable,	je	suis	ouverte.	Ce	n’est	pas	la	même	chose.	Je

n’ai	 pas	 peur	 de	 mes	 émotions,	 Lucas.	 C’est	 la	 différence	 entre	 nous.	 Non
seulement	 les	 émotions	 font	 partie	 de	 la	 vie,	 mais	 ce	 sont	 elles	 qui	 nous
permettent	de	savoir	que	nous	sommes	vivants.

Il	maintint	son	regard	plongé	dans	le	sien	jusqu’au	moment	où	les	portes	de
l’ascenseur	 s’ouvrirent.	 Puis	 il	 lui	 prit	 la	 main	 en	 silence	 et	 l’entraîna	 dans
l’appartement.

—	Je	veux	que	tu	prennes	tout	de	suite	une	douche	brûlante.	Tu	as	besoin	de
te	réchauffer.

—	Tu	viens	la	prendre	avec	moi	?
Elle	voulut	glisser	les	mains	sous	le	pull	de	Lucas,	mais	il	arrêta	son	geste	en

lui	immobilisant	les	poignets.
—	Eva…
—	Je	vais	suivre	ton	conseil,	pour	la	douche.	J’émets	juste	le	souhait	que	tu

viennes	te	joindre	à	moi.
Elle	 se	 dirigea	 vers	 l’escalier	 en	 déroulant	 son	 écharpe.	Un	 tour	 à	 chaque

pas.	Puis	elle	la	laissa	tomber	au	sol	et	déboutonna	son	manteau	en	lui	jetant	un
regard	d’invite.

—	 Je	 frissonne	 toujours.	 Je	 pourrais	 mourir	 d’hypothermie	 si	 tu	 ne	 me
réchauffes	pas	rapidement.

—	Alors	garde	ton	manteau	sur	toi.
La	voix	tendue	et	le	ton	haché	la	firent	sourire.	D’un	mouvement	d’épaules,

elle	se	débarrassa	de	la	parka.
—	Il	faut	que	je	retire	au	plus	vite	tout	le	linge	trempé	que	j’ai	sur	le	dos.
Elle	ôta	son	pull	et	l’entendit	ravaler	son	souffle.
—	Tu	as	droit	à	la	danse	des	Sept	Voiles,	Lucas.	En	version	thermique.
Espérant	 que	 le	 désir	 de	 ce	 dernier	 l’emporterait	 sur	 sa	 volonté,	 elle	 se

dirigea	vers	sa	chambre	sans	plus	se	retourner.



Elle	avait	une	envie	éperdue	de	 faire	 l’amour	avec	 lui,	et	à	présent	qu’elle
avait	la	confirmation	que	c’était	réciproque,	elle	ne	voyait	plus	aucune	raison	de
s’en	priver.

Lucas	la	suivit	mais	s’immobilisa	à	l’entrée	de	la	salle	de	bains,	la	main	sur
l’encadrement	de	la	porte.	Les	jointures	de	ses	doigts	étaient	livides.	Comme	s’il
luttait	comme	un	possédé	pour	s’interdire	de	faire	le	pas	décisif	qui	le	conduirait
à	l’intérieur.

—	Tu	sais	comme	moi	que	ce	serait	une	mauvaise	idée,	Eva.
—	Prendre	son	pied	en	compagnie	choisie	n’est	jamais	une	mauvaise	idée.
Ses	 vêtements	 détrempés	 par	 la	 neige	 lui	 collaient	 à	 la	 peau	 et	 ses	 doigts

gourds	avaient	presque	perdu	toute	sensibilité.	Elle	réussit	à	se	déshabiller	 tant
bien	 que	 mal	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 cabine	 de	 douche.	 En	 prenant	 son	 temps,
consciente	qu’il	avait	les	yeux	rivés	sur	le	roulement	de	ses	hanches.

Elle	 le	 désirait	 et	 le	 lui	 avait	 clairement	 fait	 savoir.	Que	 restait-il	 encore	 à
ajouter	?	S’il	ne	voulait	pas,	tant	pis	pour	elle.	Et	tant	pis	pour	lui.	Elle	n’irait	pas
jusqu’à	le	supplier.

Réglant	 le	 jet,	 elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 poussa	un	 long	 soupir	 d’aise	 lorsque
l’eau	chaude	ruissela	enfin	sur	sa	peau	glacée.	À	travers	la	musique	des	gouttes,
elle	perçut	enfin	le	timbre	sombre	de	sa	voix	:

—	Tu	sais	que	ce	n’est	pas	que	sexuel,	Eva.
Le	 son	 grave	 l’enveloppa,	 formant	 des	 volutes	 invisibles	 qui	 s’enroulaient

autour	 d’elle.	 Il	 y	 avait	 une	 force	 tranquille	 dans	 sa	 voix	 qui	 l’apaisait,	 lui
détendait	 un	 à	 un	 tous	 les	 muscles.	 Tout	 son	 corps	 réagissait.	 De	 peur	 de	 se
trahir,	elle	garda	les	yeux	fermés,	consciente	que	son	regard	parlerait	déjà	pour
elle	avant	même	qu’elle	n’ouvre	la	bouche.

—	Tu	crois	?
Elle	se	tourna	vers	lui,	laissant	l’eau	couler	sur	ses	cheveux	et	glisser	sur	sa

peau.
—	 On	 compte	 combien	 d’orgasmes	 en	 moyenne	 avant	 qu’une	 relation

sexuelle	occasionnelle	ne	devienne	une	relation	suivie	?
—	Je	ne	sais	pas.	Tu	frissonnes…	Tu	as	encore	froid	?
—	Pas	froid,	non.
Ces	réactions	n’avaient	plus	rien	à	voir	avec	des	problèmes	thermiques.	Mais

expliquer	 ce	 qu’elle	 ressentait	 la	 mènerait	 trop	 loin.	 Muette,	 elle	 le	 regarda
retirer	 ses	 vêtements	 et	 entrer	 à	 son	 tour	 dans	 la	 cabine	 de	 douche.	 Puis	 elle
fondit	pour	de	bon	 lorsque	 les	mains	de	Lucas	glissèrent	 sur	 sa	peau	et	que	 la
masse	 dure	 de	 ses	 cuisses	 entra	 en	 contact	 avec	 les	 siennes.	 Elle	 soupira	 de



plaisir,	savourant	la	rencontre	humide	de	leurs	corps	dans	ce	microcosme	tiède,
saturé	 de	 vapeur.	 Elle	 avait	 oublié	 à	 quel	 point	 le	 contact	 entre	 deux	 peaux
pouvait	être	un	plaisir,	riche	comme	une	promesse	d’infini.	Ou	peut-être	n’avait-
elle	 rien	 oublié	 du	 tout	 ?	 Peut-être	 était-ce	 simplement	 la	 première	 fois	 qu’un
prélude	 à	 l’intimité	 la	 bouleversait	 à	 ce	 point	 ?	 Elle	 tenta	 de	 se	 convaincre
qu’elle	 réagissait	 ainsi	 uniquement	 parce	 qu’elle	 ne	 faisait	 pas	 l’amour	 assez
souvent.	Mais	elle	savait	que	la	raison	était	plus	profonde.

Lucas	la	fit	reculer	doucement	contre	la	cloison,	l’écartant	du	jet	qui	frappa
avec	un	bruit	de	tonnerre	la	largeur	de	ses	épaules	et	de	son	dos.

Il	lui	toucha	les	cheveux	avec	une	douceur	infinie,	ses	doigts	glissant	entre
les	mèches	mouillées	avant	de	chasser	les	gouttes	d’eau	qui	lui	ruisselaient	sur	le
visage.	 Il	 lui	 embrassa	 les	 paupières	 l’une	 après	 l’autre	 avant	 de	 laisser	 errer
lentement	ses	lèvres	sur	sa	joue.	Là	seulement,	alors	que	l’excitation	formait	une
boule	de	tension	qui	lui	embrasait	le	ventre,	il	chercha	sa	bouche.

—	Eva…
Il	 murmura	 son	 nom	 contre	 ses	 lèvres	 et	 elle	 ferma	 les	 yeux,	 se	 laissant

sombrer	 corps	 et	 biens	 dans	 un	 bain	 vertigineux	 de	 désir	 où	 elle	 voulait
s’immerger	quitte	à	disparaître	à	jamais.

Il	 fit	 pleuvoir	 des	 baisers	 légers	 dans	 son	 cou	 avant	 de	 lui	 mordiller	 une
épaule.	Elle	laissa	échapper	un	petit	cri	de	surprise	et	de	plaisir	lorsqu’il	planta
les	 dents	 dans	 sa	 chair.	 Le	 désir	 appelait	 le	 désir,	 et	 l’anticipation	 de	 la
pénétration	fit	monter	son	excitation	si	vite	qu’elle	crut	qu’elle	allait	 jouir	 rien
que	 par	 la	 sensation	 de	 sa	 langue	 sur	 la	 pointe	 de	 son	 mamelon.	 Elle	 se
cramponna	aux	muscles	puissants	des	épaules	de	Lucas.

—	Maintenant.
Un	seul	mot,	mais	prononcé	dans	l’urgence,	à	mi-chemin	entre	l’ordre	et	la

supplication.
Elle	 s’attendait	 vaguement	 à	 ce	 qu’il	 proteste,	 mais	 les	 mains	 de	 Lucas

glissèrent	au	bas	de	son	dos	et	il	la	souleva,	cuisses	ouvertes,	la	maintenant	entre
son	 corps	 puissant	 et	 la	 faïence	 de	 la	 paroi.	 Avec	 le	 jet	 réglé	 à	 fond,	 l’eau
dévalait	 sur	 eux	 avec	 le	 fracas	 d’une	 pluie	 tropicale	 et	 la	 vapeur	 embrumait
l’atmosphère.	 Ou	 était-ce	 la	 sauvage	 alchimie	 entre	 eux	 qui	 créait	 cette
impression	 de	 brouillard	 tourbillonnant	 ?	 Tout	 ce	 qu’elle	 savait,	 c’était	 que
l’engourdissement	du	 froid	 l’avait	quittée	et	que	 toutes	 les	parties	anesthésiées
d’elle-même	 se	 réveillaient	 dans	 un	 bel	 ensemble.	 Sa	 libido	 vibrait	 et	 chantait
sous	 l’effet	 des	 baisers	 de	 Lucas,	 et	 sa	 peau,	 ses	 lèvres,	 le	 bout	 de	 ses	 doigts
avaient	 gagné	 en	 sensibilité.	 Sous	 le	 jet	 brûlant,	 elle	 l’embrassait	 dans	 le	 plus



grand	 abandon	—	 eau,	 salive	 et	 soupirs	mêlés.	 Les	 cheveux	 de	 Lucas	 étaient
plaqués,	des	gouttes	d’eau	s’accrochaient	à	ses	cils	épais,	et	elle	s’enivrait	de	la
pression	de	son	sexe	dur	qui	pulsait	avec	insistance	contre	le	bas	de	son	ventre.

Son	 regard	 arrimé	 au	 sien,	 il	 la	 pénétra.	 Elle	 l’accueillit	 avec	 un
gémissement	 de	pur	 plaisir.	Laissant	 tomber	 la	 tête	 sur	 l’épaule	 de	Lucas,	 elle
s’offrit	 à	 son	 invasion	 alors	 qu’il	 la	 tenait	 fermement,	 offerte	 à	 l’assaut	 de	 ses
reins.

Faire	 l’amour	 ainsi	 était	 d’un	 érotisme	 presque	 insoutenable	 :	 l’urgence
contenue,	l’intimité	ardente…	Elle	aurait	voulu	qu’ils	restent	ainsi	toujours,	unis,
connectés,	comme	joints	de	manière	indissociable.

La	 tête	 lui	 tournait.	 Elle	 haletait,	 et	 son	 excitation	 atteignait	 un	 niveau
d’intensité	 presque	 alarmant.	 Des	 mots	 incohérents	 se	 bousculaient	 dans	 son
esprit	embrumé.	Elle	aurait	voulu	lui	dire	ce	qu’elle	ressentait,	mais	le	seul	son
qui	 émergea	 de	 ses	 lèvres	 fut	 un	 long	 râle	 qui	 se	 déployait	 sans	 fin.	 Elle	 se
contenta	 alors	 de	 le	 lui	 montrer,	 en	 lui	 pétrissant	 les	 bras	 et	 les	 épaules,
s’attardant	 sur	 le	 renflement	 de	 ses	 biceps,	 se	 gorgeant	 de	 la	 sensation	 de	 ses
muscles	en	mouvement	alors	qu’il	soutenait	son	poids,	pour	aller	et	venir	en	elle.
Il	maintint	son	rythme	—	lent,	parfait,	subtilement	accordé	aux	exigences	de	son
plaisir	 à	 elle,	 sa	 bouche	 fusionnée	 à	 la	 sienne,	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 jouissance
déferle	sur	eux,	ajoutant	de	la	vapeur	à	la	vapeur.

*		*		*

Un	rayon	de	lune	jouait	parmi	les	ombres	de	la	chambre.	Lucas	écoutait	 le
son	léger	de	la	respiration	d’Eva.	Elle	s’était	endormie	tout	contre	lui,	lovée	dans
ses	bras	comme	un	chaton	cherchant	un	 lieu	 sûr	où	 se	blottir.	 Il	 s’était	promis
après	la	première	fois	qu’il	ne	recommencerait	pas,	que	la	nuit	qui	avait	suivi	le
bal	resterait	une	parenthèse	unique.	Et	voilà	qu’il	était	de	nouveau	dans	un	lit,	nu
et	enroulé	autour	d’Eva.

Qu’y	 avait-il	 donc	 chez	 elle	 qui	 lui	 faisait	 oublier	 ses	 plus	 fermes
résolutions	?

En	sa	présence,	le	désir	endormait	la	prudence.
C’était	un	genre	d’engouement	—	un	engouement	sexuel	qui	lui	troublait	le

jugement.	Ou	peut-être	était-ce	juste	la	trop	longue	phase	d’abstinence	préalable
qui	fragilisait	sa	volonté	?

Quelle	que	soit	la	nature	exacte	du	phénomène,	ce	n’était	pas	de	l’amour.



Son	corps	était	séduit,	inutile	de	le	nier,	mais	son	cœur	restait	intact,	malgré
tout	 ce	 qu’ils	 partageaient.	 Intact	 parce	 que	 anesthésié	 ?	 Abîmé	 ?	 Il	 était
incapable	de	le	dire.

La	tension	qu’il	 ressentait	dut	se	communiquer	à	Eva	car	elle	se	pelotonna
un	 peu	 plus	 étroitement	 contre	 lui	 et	 bâilla	 comme	 une	 chatte,	 ses	 membres
mêlés	aux	siens	dans	le	plus	grand	abandon.

—	Tu	es	bien	silencieux,	Lucas.	À	quoi	tu	penses	?
À	quoi	 il	 pensait	 ?	Qu’elle	 était	 une	 femme	qui	 attendait	 un	happy	 end	 et

qu’il	n’avait	rien	à	lui	offrir	en	guise	de	dénouement	joyeux.	Il	ne	connaissait	pas
grand-chose	au	bonheur.	Tout	ce	qu’il	savait,	c’était	qu’elle	aspirait	à	rencontrer
l’amour	et	que,	de	son	côté,	il	avait	déjà	donné.

—	Je	ne	pense	à	rien.
—	Tu	 réfléchis,	 si.	Tu	 te	 demandes	 ce	que	 cet	 épisode	 signifie	 et	 où	 il	 va

nous	mener.
—	Il	ne	mène	nulle	part,	Eva.
—	Parce	que	tu	refuses	de	retomber	amoureux.
Il	y	eut	un	temps	de	silence.	Puis	elle	reprit	:
—	Tu	te	considères	comme	un	expert	en	amour.	Mais	qu’est-ce	qui	te	prouve

que	c’est	bien	le	cas	?
—	Tu	essaies	de	me	dire	que	je	n’aimais	pas	ma	femme	?
—	Non,	ce	n’est	pas	ça.
La	voix	d’Eva	était	douce	comme	la	nuit.
—	 J’essaie	 de	 te	 dire	 qu’il	 y	 a	 autant	 de	 façons	 d’aimer	 qu’il	 y	 a	 d’êtres

humains	en	ce	monde.	Aucune	relation	amoureuse	ne	ressemble	à	une	autre.	Et
tant	mieux,	 sinon	 il	n’y	aurait	eu	qu’un	seul	 roman	d’amour	écrit	à	 travers	 les
âges.

—	Tu	veux	dire	que	Roméo	n’avait	pas	les	mêmes	sentiments	pour	Juliette
que	Heathcliff	pour	Cathy	dans	Les	Hauts	de	Hurlevent	?

—	C’est	bien	toi,	de	choisir	comme	exemple	deux	histoires	qui	se	terminent
de	manière	tragique	!	Mon	idée,	c’est	juste	que	l’amour	prend	un	visage	différent
pour	chaque	personne	qui	l’éprouve.	Deux	personnes	qui	s’aiment,	c’est	toujours
de	l’inédit.	Et	la	formule	varie	à	l’infini.	Tiens,	prends	le	pain,	par	exemple.	On
pourrait	 dire	 que	 c’est	 juste	 de	 la	 farine	 et	 de	 l’eau.	 Et	 pourtant,	 il	 y	 a	mille
façons	de	le	fabriquer.	L’amour	n’est	pas	par	essence	voué	à	tourner	au	drame.
Ça	peut	aussi	se	passer	dans	la	joie.

Elle	hésita.
—	Tu	ne	crois	pas	aux	deuxièmes	chances	?



—	 L’échec	 d’un	 mariage,	 c’est	 autre	 chose	 que	 louper	 un	 examen.	 Il	 ne
s’agit	pas	juste	de	repiquer	une	année	dans	l’espoir	d’obtenir	de	meilleures	notes
à	la	seconde	tentative.	Ce	n’est	pas	ma	vision	des	choses,	en	tout	cas.

—	Parce	que	tu	considères	que	ton	couple	se	résume	à	ça	?	À	un	échec	?
—	Dans	notre	relation,	il	manquait	quelque	chose	de	fondamental.	Quelque

chose	que	je	n’ai	pas	su	donner	à	Sallyanne.
—	 Peut-être	 que	 personne	 n’aurait	 pu	 lui	 donner	 ce	 qu’elle	 n’a	 pas	 su

trouver	dans	votre	relation.	Cette	part	manquante,	c’était	probablement	quelque
chose	qu’elle	aurait	eu	besoin	de	résoudre	chez	elle.

Eva	se	tut	un	instant.
—	Tu	as	décidé	qu’aimer	ce	n’était	plus	pour	toi	mais,	s’il	y	avait,	quelque

part,	 une	 autre	 histoire	 d’amour	 en	 réserve	 qui	 t’attendait	 ?	 Un	 amour	 qui	 te
tirerait	vers	le	haut	au	lieu	de	te	broyer	?	La	vie	est	trop	courte	et	trop	précieuse
pour	être	vécue	dans	la	désolation	d’un	cœur	fermé,	Lucas.

Croyait-elle	réellement	ce	qu’elle	disait	?
L’entendre	 parler	 ainsi	 le	 conforta	 dans	 sa	 conviction	 qu’ils	 venaient	 de

commettre	une	gigantesque	erreur.
—	J’ai	toujours	autant	de	mal	à	croire	que	tu	aies	pu	arriver	à	ce	stade	de	ta

vie	en	gardant	ton	stock	complet	d’illusions	intactes.
—	Tu	pars	automatiquement	du	point	de	vue	que	tu	as	raison	et	que	j’ai	tort,

mais	qui	te	dit	que	le	contraire	n’est	pas	vrai	?
—	J’ai	déjà	aimé,	Eva.	Je	connais	la	vraie	nature	du	phénomène	pour	l’avoir

vécu	de	l’intérieur.
—	Tu	connais	la	vraie	nature	de	l’amour	que	tu	as	vécu	avec	Sallyanne,	mais

que	sais-tu	de	la	vraie	nature	de	l’amour	que	tu	pourrais	partager	avec	une	autre
femme	?	La	fois	suivante	pourrait	être	différente.	Pense	à	cette	possibilité.

Il	avait	du	mal	à	décider	si	la	vision	qu’elle	avait	de	la	vie	était	inspirante	ou
terrifiante.	Peut-être	les	deux	à	la	fois.

—	Ce	que	je	pense,	c’est	que	tu	es	repartie	au	pays	des	Bisounours.
—	Mes	 amis	 l’appellent	 «	 la	 planète	 Eva	 ».	Mais	 on	 y	 est	 bien,	 tu	 sais,

murmura-t-elle	de	sa	jolie	voix	légèrement	voilée.	Peut-être	que	tu	devrais	venir
m’y	rejoindre,	même	si	c’est	juste	pour	une	petite	pause.

Malgré	tous	les	signaux	d’alerte	qui	se	déchaînaient	dans	sa	 tête,	elle	avait
réussi	à	le	faire	rire.	Il	se	pencha	pour	la	faire	taire	d’un	baiser	et	la	plaqua	contre
le	 matelas.	 Elle	 était	 douce,	 pulpeuse	 et	 appétissante,	 comme	 la	 nourriture
qu’elle	cuisinait.

—	OK.	Va	pour	une	pause,	alors.



—	Il	y	a	juste	une	seule	règle	à	respecter	sur	ma	planète	:	on	ne	s’encombre
pas	 et	 on	 laisse	 ses	grosses	valises	derrière	 soi.	Seuls	 les	bagages	 à	main	 sont
autorisés.

*		*		*

Eva	 se	 rendormit	 par	 deux	 fois	 après	 la	 sonnerie	 du	 réveil	 avant	 de	 se
décider	à	se	lever,	tout	azimutée	et	d’humeur	vaseuse.

Elle	débusqua	Lucas	dans	sa	salle	de	bains	en	train	de	se	raser,	un	drap	de
bain	noué	autour	de	la	taille.

—	Il	est	horriblement	tard.	Pourquoi	tu	m’as	laissée	dormir	?
—	 Parce	 que	 tu	 es	 ingérable	 le	 matin	 et	 que	 tu	 es	 encore	 pire	 quand	 tu

manques	de	sommeil.	Et	tu	avais	de	bonnes	raisons	d’être	fatiguée.	Tu	as	eu	une
nuit	très	active.

—	Je	n’étais	pas	seule	dans	 le	coup.	Tu	étais	partie	prenante,	au	cas	où	 tu
l’aurais	oublié.

Leurs	regards	se	trouvèrent	dans	le	miroir.
—	Je	ne	l’ai	pas	oublié,	crois-moi.
Elle	voulut	battre	en	retraite,	mais	il	la	rattrapa	par	le	poignet.
—	Tu	vas	où	comme	ça	?
—	Préparer	le	petit	déjeuner	en	vitesse.
—	Oublie	le	petit	déjeuner.	Ce	matin,	tu	te	reposes	et	c’est	moi	qui	assure	la

bouffe	—	en	déléguant,	 rassure-toi.	On	va	prendre	un	magnifique	petit	déj’	 au
French	Bistro,	juste	au	coin	de	la	rue.	Je	pense	que	tu	vas	adorer.

Il	lui	lâcha	la	main	et	recommença	à	se	raser.
—	Mais	ton	livre…
—	J’ai	bouclé	le	premier	jet.	Il	faut	que	je	prenne	un	peu	de	recul	avant	de

poursuivre.
—	Tu	l’as	terminé	!
Elle	était	tout	excitée	pour	lui.
—	Combien	de	mots,	alors	?
—	Cent	mille.	Mais	il	n’est	pas	terminé,	non.	Un	premier	jet,	c’est	encore	de

l’inachevé.
Eva	en	avait	les	jambes	coupées.
—	Cent	mille	mots	!	Quand	j’en	écris	mille	dans	mon	blog,	je	suis	déjà	super

contente	de	moi.	Tu	écris	toujours	aussi	vite	une	fois	que	tu	as	démarré	?
—	Non.



—	Mais,	cette	fois,	tu	étais	au	pied	du	mur,	c’est	ça	?
—	Cette	fois,	j’étais	inspiré.
Même	 si	 elle	 s’interdisait	 formellement	 de	 tirer	 des	 conclusions	 hâtives

chaque	fois	qu’il	lui	faisait	un	compliment,	ces	paroles	lui	procurèrent	un	sursaut
de	joie.

—	Parce	que	je	suis	la	parfaite	meurtrière	?
Un	sourire	s’étira	sur	les	traits	de	Lucas	—	lent	et	sexy.
—	 Tu	 es	 la	 parfaite	 quelque	 chose.	 Je	 n’ai	 pas	 encore	 réussi	 à	 découvrir

quoi.
—	J’ai	plein	de	cordes	à	mon	arc.	Si	tu	ne	veux	pas	que	je	t’arrache	ce	drap

de	bain	pour	te	faire	une	démonstration	de	mes	aptitudes,	je	ferais	mieux	d’aller
m’habiller.

—	Je	vote	pour	que	tu	te	couvres	au	plus	vite.	Il	est	hors	de	question	que	je
refasse	 l’amour	 avant	 d’avoir	 récupéré	 au	 moins	 une	 partie	 des	 millions	 de
calories	que	nous	avons	dépensées	cette	nuit.

Malgré	 cette	 affirmation	 catégorique,	 une	 bonne	 heure	 supplémentaire
s’écoula	avant	qu’ils	ne	quittent	l’appartement.

Le	French	Bistro	 sur	Lexington	Avenue	offrait	 un	décor	original	 avec	une
authentique	French	touch.	Eva	fut	immédiatement	sous	le	charme.

—	J’ai	l’impression	d’être	de	retour	à	Paris	!	Comment	se	fait-il	que	je	n’aie
jamais	entendu	parler	de	cet	endroit	?

—	Tu	vis	à	Brooklyn,	rappelle-toi.
Lucas,	lui,	était	visiblement	un	habitué	des	lieux.	Le	café	était	bondé,	mais

ils	eurent	droit	à	un	traitement	de	faveur	et	on	leur	dégotta	une	petite	table	près
de	la	fenêtre.

Eva	se	débarrassa	de	son	manteau	et	se	glissa	sur	la	banquette.
—	J’ai	reçu	un	texto	de	Harriet.	Elle	va	garder	le	chiot	quelques	jours,	mais

le	centre	d’adoption	des	animaux	a	confirmé	qu’ils	lui	trouveront	un	foyer	sans
problème.

—	Sauvetage	réussi,	donc.	Heureuse	nouvelle.
C’était	 la	meilleure	solution	pour	 le	chiot,	en	effet.	Alors	pourquoi	ce	petit

pincement	au	cœur	qui	ressemblait	à	de	la	déception	?
Elle	se	répéta	une	fois	de	plus	qu’elle	n’avait	pas	le	temps	de	s’occuper	d’un

animal	de	compagnie,	et	 se	plongea	dans	 le	menu.	Mais	Lucas	 lui	prit	 la	carte
des	mains	et	la	rendit	au	serveur.

Sans	même	 la	consulter	 sur	 ses	envies,	 il	passa	commande	pour	eux	deux.
Elle	haussa	les	sourcils.



—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	nous	fais	un	complexe	de	domination,	tout	à
coup	?

—	Depuis	 deux	 semaines,	 c’est	 toi	 qui	 décides	matin,	midi	 et	 soir	 de	 nos
choix	alimentaires.	Ce	matin,	c’est	mon	tour.	Je	mange	ici	tout	le	temps.	Je	sais
ce	qu’ils	ont	de	bon	à	la	carte.

Il	se	renversa	contre	son	dossier.
—	Avoue	que	tu	le	voulais	pour	toi,	ce	chiot	?
Elle	secoua	fermement	la	tête.
—	Non.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	m’occuper	d’un	animal.	J’ai	de	plus	en	plus

de	boulot	avec	Urban	Génie.
Il	 resta	 un	 instant	 sans	 rien	 dire,	 à	 scruter	 ses	 traits	 en	 silence.	 Mais	 il

n’insista	pas.
—	Tu	as	beaucoup	d’événements	à	organiser	d’ici	Noël	?
—	 Quelques-uns,	 oui.	 Mais	 aucun	 pour	 lequel	 j’aurai	 à	 me	 déplacer	 en

personne.	Je	délègue	à	fond.
—	Et	la	fête	de	Noël	organisée	par	la	résidence	pour	seniors	?	Tu	comptes	y

assister	?
La	question	la	surprit.
—	Non,	pourquoi	?	Je	n’ai	plus	vraiment	de	raisons	d’y	aller.
—	Tu	as	dit	que	les	occupants	de	la	résidence	te	manquaient.	Je	suppose	que

tu	dois	leur	manquer	tout	autant.	Pourquoi	ne	pas	aller	faire	un	tour	là-bas	?
C’était	une	possibilité	qu’elle	n’avait	jamais	envisagée.
—	Je	ne	sais	pas.	Depuis	le	décès	de	Grams,	j’ai	pensé	une	ou	deux	fois	à

aller	 leur	 rendre	visite.	Mais	 j’ai	 du	mal	 à	m’imaginer	 là-bas	 alors	qu’elle	n’y
sera	pas…

Elle	 essaya	 de	 se	 représenter	 dans	 les	 locaux	 de	 la	 résidence,	 parmi	 les
anciens	amis	de	sa	grand-mère,	et	ressentit	un	flux	d’émotions	mêlées.

—	 J’ai	 peur	 que	 le	 lieu	 soit	 trop	 chargé	 en	 souvenirs.	 Ça	 risque	 d’être
difficile.

—	Retrouver	 des	 gens	 qui	 l’ont	 côtoyée	 pendant	 des	 années,	 ça	 peut	 être
aussi	une	 façon	de	 te	 reconnecter	 avec	elle.	 Je	 suis	 sûr	que	 le	personnel	 et	 les
autres	 résidents	 ont	 des	 souvenirs	 d’elle	 qu’ils	 apprécieraient	 de	 partager	 avec
quelqu’un	qui	l’a	connue	et	aimée.

Le	serveur	arriva	avec	du	café	brûlant,	des	toasts	et	des	œufs	Bénédicte	sur
un	plateau.

Les	yeux	rivés	sur	l’assiette	joliment	garnie	posée	devant	elle,	Eva	fixait	la
nourriture	sans	la	voir.	Elle	pensait	à	Tom	et	aux	autres	amis	de	sa	grand-mère.



—	Je	les	ai	abandonnés.	J’aurais	dû	aller	les	voir,	mais…
—	 …	 mais	 c’est	 un	 pas	 difficile	 à	 franchir.	 Demande	 à	 quelqu’un	 de

t’accompagner	pour	te	soutenir.
—	Je	ne	vois	 pas	 à	 qui	 je	 pourrais	 demander	 ça.	Paige	 et	Frankie	 bossent

non-stop.	Matt	a	un	gros	chantier	à	Long	Island,	donc	il	n’est	pas	souvent	dans	le
secteur.	Et	Jake…	Bon,	j’adore	Jake,	mais	ce	n’est	pas	le	genre	de	mec	avec	qui
tu	te	sens	encouragée	à	pleurer	sur	son	épaule.

—	Je	viendrai	avec	toi,	si	tu	veux.	Comme	tu	as	déjà	pleuré	sur	mon	épaule,
la	formule	est	testée	et	approuvée.

Sa	proposition	la	prit	au	dépourvu.
—	Tu	ferais	ça	?
—	Sans	toi,	je	n’aurais	pas	réussi	à	écrire.	Si	je	peux	t’être	utile	à	mon	tour,

ce	sera	avec	plaisir.
Elle	était	touchée.	Et	fit	taire	la	petite	voix	qui	s’interrogeait	sur	la	nature	des

sentiments	chez	lui	qui	le	poussaient	à	faire	une	proposition	aussi	généreuse.
—	Tu	 risques	 d’être	 assailli	 de	 toutes	 parts,	 à	 la	 résidence.	 L’un	 des	 plus

proches	 amis	 de	 ma	 grand-mère	 fait	 partie	 de	 la	 horde	 avide	 de	 tes	 lecteurs
enthousiastes.

—	Je	les	apprécie,	mes	lecteurs	enthousiastes.	C’est	grâce	à	eux	que	je	gagne
ma	vie.	Le	seul	truc	qui	peut	me	mettre	mal	à	l’aise,	c’est	quand	les	femmes	me
font	passer	leurs	petites	culottes	sous	la	table.

—	Ça	arrive	?
—	Plus	souvent	que	tu	ne	le	crois.
Il	 lui	 raconta	 quelques	 anecdotes,	 mentionnant	 des	 incidents	 survenus	 à

l’occasion	de	ses	séances	de	dédicace.	Elle	écouta	avec	curiosité	et	amusement.
—	 Qui	 aurait	 pu	 croire	 que	 le	 chemin	 d’un	 écrivain	 était	 ainsi	 pavé

d’embûches	?	Tu	devrais	toucher	une	prime	de	risque.	Mais	Tom	a	quatre-vingt-
dix	ans,	donc	j’imagine	qu’il	ne	représente	pas	un	péril	physique	majeur.

D’un	mouvement	du	menton,	Lucas	lui	désigna	les	œufs	qui	refroidissaient
sur	son	assiette.

—	Mange.	Et	réfléchis	à	ma	proposition.
Elle	 s’exécuta	et	 continua	de	 réfléchir	pendant	qu’ils	déambulaient	 le	 long

de	 la	 Cinquième	 Avenue	 pour	 aller	 admirer	 le	 sapin	 de	 Noël	 du	 Rockefeller
Center.

—	Je	venais	souvent	ici	avec	Grams.
Emmitouflée	dans	son	manteau,	elle	se	blottit	contre	Lucas	pour	regarder	les

patineurs	évoluer	sur	la	glace,	dans	un	tourbillon	flou	de	figures	et	de	couleurs.



Des	gratte-ciel	étincelaient	derrière	eux,	éblouissants	sous	le	soleil	hivernal.
—	Parfois,	je	chaussais	mes	patins	et	elle	me	regardait	tourner	sur	la	piste.	Je

lui	 faisais	 des	 petits	 signes	 à	 chaque	 passage.	 J’aurais	 tellement	 voulu	 qu’elle
soit	encore	là.	Cela	me	manque	de	ne	plus	pouvoir	lui	parler.

—	De	quoi	aurais-tu	envie	de	lui	parler	aujourd’hui	?
—	 Je	 lui	 demanderais	 son	 avis.	 Parfois,	 quand	 j’ai	 du	mal	 à	 prendre	 une

décision,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 c’est	 comme	 si	 je	 l’entendais	 me	 donner	 une
réponse	à	sa	façon.	Ça	te	paraît	pathologique	?

—	Non.
Il	lui	glissa	un	doigt	sous	le	menton,	l’obligeant	à	soutenir	son	regard.
—	De	quel	conseil	as-tu	besoin	?	Quelle	question	lui	poserais-tu	si	elle	était

là	?
Elle	n’aurait	eu	qu’une	seule	et	unique	chose	à	demander	à	sa	grand-mère,	et

c’était	ce	qu’elle	pensait	de	son	histoire	avec	Lucas…
Elle	déglutit	avec	peine	et	se	força	à	sourire.
—	Là,	 comme	 ça,	 je	 n’aurais	 pas	 de	 problème	 particulier	 à	 lui	 soumettre.

D’ailleurs,	 je	 suis	 trop	 gelée	 pour	 avoir	 les	 neurones	 en	 état	 de	marche.	Allez
viens,	on	retourne	à	l’appartement.	N’oublie	pas	que	ton	manuscrit	t’attend.



Chapitre	16

«	 L’amour	 est	 une	 expédition	 en	 terre	 inconnue.	 Alors	 n’oublie	 pas	 de
t’équiper	d’une	carte	et	d’une	boussole.	»

—	PAIGE

*		*		*

Lucas	renonça	à	essayer	de	ne	plus	toucher	Eva.	Déjà	parce	que	sa	volonté
s’usait	 à	 lutter	 contre	 la	 tentation.	 Mais	 aussi	 parce	 que	 Eva	 se	 situait	 aux
antipodes	de	 ces	gens	qui	 valorisaient	 leur	 espace	privé	 et	maintenaient	 toutes
sortes	de	barrières	émotionnelles.	Elle	était	comme	le	chiot	qu’ils	avaient	sauvé.
Affectueuse,	confiante	—	et	tactile.

Il	s’attela	à	la	phase	correction/réécriture	de	son	bouquin	et	mit	le	paquet.	En
immersion	complète	dans	 l’univers	de	fiction	qu’il	avait	créé,	 il	 resta	vissé	sur
son	 fauteuil	 de	 bureau	 et	 cohabita	 en	 vase	 clos	 avec	 ses	 personnages.	 Ces
derniers	vivaient	dans	son	esprit	et	prenaient	forme,	à	tel	point	que	le	monde	réel
s’estompa	et	finit	par	s’effacer	complètement.	Il	savait	sans	l’ombre	d’un	doute
que	ce	roman	était	le	meilleur	qu’il	avait	écrit	jusque-là.	Il	avait	rédigé	un	thriller
qu’il	serait	fier	de	montrer	au	reste	du	monde.

Derrière	les	fenêtres	de	son	cabinet	de	travail,	le	soleil	hivernal	mouchetait
les	 arbres	 chargés	 de	 neige	 de	 minuscules	 éclats	 d’argent,	 comme	 si	 le	 parc
s’était	paré	de	strass	et	de	paillettes	en	l’honneur	de	la	saison	festive.	Des	piétons
chargés	de	sacs	et	de	paquets	se	pressaient	sur	les	trottoirs,	entrant	et	sortant	des
boutiques.	Mais	ni	le	spectacle	de	la	rue	ni	la	beauté	presque	irréelle	du	parc	ne
parvenaient	à	le	distraire	de	son	livre.	En	réécrivant	son	premier	jet,	il	retranchait
et	épurait,	resserrait	son	intrigue,	approfondissait	ses	personnages	et	polissait	ses
dialogues.	Les	nuits	et	les	jours	finirent	par	se	confondre.	Il	travaillait	désormais



tant	d’heures	d’affilée	qu’il	 lui	arrivait	parfois	de	 lever	 les	yeux	pour	constater
que	 le	 soir	 tombait	 déjà	 et	 qu’il	 était	 complétement	 passé	 à	 côté	 d’une	 autre
journée.

Sans	Eva,	il	aurait	sans	doute	oublié	de	boire	et	de	s’alimenter	et	aurait	fini
amaigri,	 déshydraté,	 avec	 pour	 seules	 fonctions	 vitales	 encore	 en	 marche	 son
cerveau	fonctionnant	en	surrégime.	Mais	elle	faisait	des	apparitions	à	intervalles
réguliers	 pour	 lui	 porter	 des	 en-cas	 à	 haute	 valeur	 nutritionnelle,	 si	 faciles	 à
avaler	qu’il	avait	à	peine	besoin	de	détacher	les	doigts	de	son	clavier	:	des	mini-
quiches	 aux	 champignons	 shiitaké,	 avec	 une	 sublime	 pâte	 feuilletée	maison	 et
des	 saveurs	 subtiles	 d’ail	 et	 d’épices	 ;	 des	 crostinis	 nappés	 de	 lanières	 de
poivrons	marinés	et	de	burrata	crémeuse	;	une	onctueuse	mousse	de	saumon	au
mascarpone	 présentée	 dans	 des	 verrines.	 Chaque	 bouchée	 était	 un	 festin
miniature,	conçu	pour	être	consommé	sur	le	pouce	sans	qu’aucune	concession	ne
soit	 faite	 sur	 le	plan	des	 saveurs	et	de	 la	qualité.	Face	à	un	 tel	panel	du	 talent
d’Eva,	 il	n’avait	aucun	mal	à	comprendre	comment	Urban	Génie	s’était	fait	un
nom	 aussi	 rapidement.	 Eva	 avait	 un	 don	 très	 sûr	 pour	 accorder	 ses	 mets	 aux
circonstances	—	qu’il	s’agisse	d’un	grand	mariage	ou	d’un	écrivain	qui	n’avait
plus	le	temps	de	décoller	les	yeux	de	son	écran.

Hormis	 les	 moments	 où	 elle	 surgissait	 soudain	 comme	 une	 présence
lumineuse	 au	 beau	 milieu	 de	 son	 univers	 glauque	 et	 lui	 apportait	 de	 quoi	 se
restaurer,	 elle	 était	 attentive	 à	 ne	 pas	 le	 déranger	 même	 si,	 à	 l’occasion,	 il
l’entendait	parler	au	téléphone	avec	Paige	et	Frankie,	ou	chanter	dans	la	cuisine
tandis	qu’elle	expérimentait	des	nouveaux	plats	pour	son	blog.

Le	soir,	 ils	dînaient	 systématiquement	ensemble,	mais	 il	 se	 retirait	après	 le
repas	pour	continuer	à	travailler	jusque	tard	dans	la	nuit.	Ce	fut	à	l’occasion	d’un
de	ses	marathons	d’écriture	nocturne	qu’il	entendit	les	cris	de	terreur	d’Eva.

Il	 bondit	 de	 sa	 chaise,	 le	 cœur	 cognant	 contre	 les	 côtes,	 dans	 un	 état	 de
tension	nerveuse	exacerbé	par	l’ambiance	terrifiante	de	la	scène	qu’il	venait	de
retravailler.

Ouvrant	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 à	 la	 volée,	 il	 trouva	 la	 lampe	 de	 chevet
allumée.	 Eva	 était	 assise	 toute	 droite	 dans	 son	 lit,	 les	 cheveux	 en	 bataille,	 les
yeux	écarquillés	de	terreur.

—	Eva	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Les	muscles	 tendus	 à	 se	 rompre,	 il	 parcourut	 la	 pièce	 des	 yeux,	 préparé	 à

affronter	des	assaillants	cagoulés.	Mais	il	n’y	avait	personne	d’autre	qu’Eva	qui
tremblait	de	tous	ses	membres.

—	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?



Dans	un	premier	temps,	elle	ne	répondit	pas,	puis	elle	tira	en	tremblant	 les
couvertures	sous	son	menton.

—	Tu	 peux	mettre	 un	 peu	 de	 lumière,	 s’il	 te	 plaît	 ?	 demanda-t-elle	 d’une
toute	petite	voix.

—	Ta	lampe	de	chevet	est	allumée.
—	Le	plafonnier,	je	veux	dire.
Elle	 claquait	 des	 dents.	 Il	 actionna	 tous	 les	 interrupteurs	 de	 la	 pièce	 et	 se

dirigea	vers	le	lit.
—	Dis-moi	ce	qui	s’est	passé,	Eva.
Elle	était	livide	et	visiblement	très	secouée.
—	Un	mauvais	rêve,	je	crois.
—	Tu	as	fait	un	cauchemar	?
Il	s’assit	à	côté	d’elle,	sur	le	lit,	et	l’attira	au	creux	de	ses	bras.
—	Raconte-moi.
—	 J’étais	 dans	 la	 cuisine	 et	 je	 préparais	 un	 dîner	 pour	 plein	 de	 gens,	 et

puis…	Non,	j’aime	autant	ne	pas	te	décrire	la	scène.
—	Tu	lis	un	de	mes	romans	?	s’écria-t-il,	surpris,	en	avisant	 le	 livre	sur	 la

table	de	chevet.
—	Je	pensais	que	c’était	la	chose	à	faire.	Mais	ce	fut	une	grossière	erreur.	Tu

es	bon	dans	ton	domaine,	mais	ton	domaine	n’est	pas	bon	pour	moi.	S’il	te	plaît,
ne	le	prend	pas	contre	toi,	Lucas.

Non	seulement	il	ne	le	prenait	pas	mal,	mais	il	était	touché.
—	Je	ne	m’attendais	pas	du	tout	à	ce	que	tu	lises	un	de	mes	bouquins.
—	Je	voulais	comprendre	ton	univers.	Mal	m’en	a	pris…
Il	sourit	et	resserra	son	étreinte.
—	Ce	ne	 sont	 que	 des	mots,	ma	 chérie.	 Juste	 le	 fruit	 de	mon	 imagination

macabre.
—	Je	sais.	Mais	ce	qui	est	terrifiant	dans	ton	histoire,	c’est	qu’elle	ressemble

à	la	réalité.	Ça	ne	me	dérange	pas	de	lire	des	bouquins	sur	des	extraterrestres	ou
des	zombies,	parce	que	je	ne	risque	pas	de	tomber	sur	un	de	ces	spécimens	chez
Bloomingdale’s.	 Mais	 le	 mec	 de	 ton	 roman	 était	 charmant	 et	 je	 ne	 suis	 pas
persuadée	que	j’aurais	su	détecter	le	meurtrier	en	lui.

—	Tu	as	un	radar	infaillible,	souviens-toi.	Tu	aurais	senti	 tout	de	suite	que
quelque	chose	n’allait	pas.

—	Peut-être,	oui.	Mais	peut-être	pas.	 Je	ne	suis	pas	programmée	pour	être
méfiante.

—	C’est	un	des	aspects	de	toi	que	j’aime.



Il	 regretta	 d’avoir	 utilisé	 le	 verbe	 «	 aimer	 »,	 mais	 elle	 ne	 releva	 pas.
Visiblement	très	tendue,	elle	se	passa	les	mains	sur	le	visage.

—	Ce	rêve	m’a	flanqué	une	trouille	sévère.	Tu	ne	te	terrorises	pas	toi-même
quand	tu	es	à	fond	dans	l’écriture	?

—	Parfois.	Quand	ça	m’arrive,	je	suis	généralement	assez	content	de	moi.
—	 Dans	 ces	 cas-là,	 tu	 écris	 en	 allumant	 les	 lumières	 dans	 tout

l’appartement	?
Il	sourit.
—	Non.	 Je	 travaille	plongé	dans	 le	noir,	au	contraire.	 Il	n’y	a	 rien	de	plus

délicieux	que	ce	genre	de	peur.
Elle	frissonna.
—	Cela	t’arrive	de	lire	des	romans	où	les	personnages	sont	encore	vivants	à

la	fin	?
—	Pas	souvent.
Un	nouveau	frisson	la	parcourut	et	elle	jeta	un	coup	d’œil	sur	son	téléphone.
—	Quelle	heure	il	est	?
—	3	 heures	 du	matin.	 J’étais	 en	 train	 d’écrire.	 Je	 n’avais	 pas	 réalisé	 qu’il

était	déjà	si	tard.
—	Désolée	de	t’avoir	coupé	dans	ton	élan.	Tu	peux	retourner	travailler,	si	tu

veux.	Ça	va	aller,	maintenant.
—	Je	crois	que	je	vais	plutôt	en	profiter	pour	me	coucher.
Il	se	leva,	retira	ses	vêtements,	se	glissa	avec	elle	sous	la	couette	et	la	reprit

dans	ses	bras.	Elle	chuchota	contre	ses	lèvres	:
—	On	peut	laisser	au	moins	une	lumière	allumée	?
—	Sérieux	?
—	 Oui.	 S’il	 y	 a	 un	 tueur	 en	 série	 dans	 la	 chambre,	 je	 préfère	 le	 voir	 à

l’avance	que	de	le	repérer	au	dernier	moment.

*		*		*

Deux	jours	plus	tard,	Eva	entra	dans	son	bureau	et	posa	un	paquet	enrubanné
sur	sa	table	de	travail.

—	Joyeux	Noël,	Lucas.
—	Tu	m’as	acheté	un	cadeau	?	C’est	gentil,	mais	tu	n’aurais	pas	dû.	Je	n’ai

besoin	de	rien.
—	C’est	une	question	de	point	de	vue.	Ouvre-le.



Il	 reporta	 son	 attention	 sur	 le	 paquet	 et	 glissa	 le	 doigt	 sous	 le	 papier,
détachant	le	ruban	adhésif.

—	C’est	un	livre	!
—	Et	pas	n’importe	lequel.
Il	finit	de	retirer	l’emballage	et	retourna	l’ouvrage	broché	pour	en	découvrir

le	titre.
—	Orgueil	et	Préjugés.
Il	leva	les	yeux	vers	elle.
—	Tu	m’as	acheté	un	roman	de	Jane	Austen	?
—	Je	pense	que	ce	serait	 très	profitable	pour	 toi	que	 tu	 t’ouvres	à	d’autres

approches	 littéraires.	 Toutes	 les	 histoires	 d’amour	 ne	 se	 terminent	 pas	 dans	 le
crime	 et	 l’abomination.	 Le	 style	 de	 Jane	Austen	 est	 vif	 et	 plein	 d’humour,	 tu
verras.	 Mais	 le	 plus	 important,	 c’est	 que	 ça	 se	 termine	 bien.	 J’essaie	 de	 te
montrer	 qu’il	 existe	 des	 livres	 intelligents	 où	 les	 personnages	 ne	 finissent	 pas
découpés	 en	 petits	 morceaux	 ou	 seuls,	 en	 miettes,	 trahis	 et	 livrés	 à	 une
irrémédiable	déchéance.	Il	y	a	d’autres	options.

Il	reposa	le	livre.
—	Eva,	dit-il	patiemment.	Mon	domaine	à	moi,	c’est	le	crime.	L’épouvante.
—	À	qui	le	dis-tu	!	Ta	prose	m’a	procuré	des	cauchemars	à	hurler.
Cet	épisode	peu	glorieux	 l’avait	passablement	embarrassée,	mais	elle	avait

décidé	qu’il	ne	servait	à	rien	de	faire	semblant	d’être	quelqu’un	d’autre	qu’elle-
même.

—	Grâce	à	toi,	je	ne	pourrai	plus	jamais	dormir	dans	le	noir.	Et	je	n’oserai
probablement	plus	prendre	de	taxi	non	plus.

—	C’est	normal	qu’il	y	ait	des	morts	dans	des	polars,	Eva.	Ce	sont	les	lois
du	genre.

—	Mais	ces	mêmes	personnages	pourraient	juste	être	gravement	blessés	puis
soignés	et	remis	sur	pied	par	un	médecin	sympa,	non	?

Il	parut	amusé.
—	 À	 quoi	 bon	 un	 serial	 killer	 s’il	 n’y	 a	 pas	 de	 morts	 ?	 Le	 bouquin	 ne

produirait	pas	l’effet	espéré	par	le	lecteur.
—	Ton	 tueur	 aurait	pu	 rencontrer	quelqu’un	de	bien,	 se	 repentir	 et	 tomber

amoureux…
—	Eva,	l’interrompit-il	gentiment.	Le	plus	simple,	crois-moi,	c’est	que	tu	ne

lises	pas	ce	que	j’écris.	Cela	ne	sert	à	rien	de	te	torturer.
—	Oui,	je	sais…	Mais	je	me	disais	que	si	tu	écrivais	des	textes	plus	joyeux,

tu	n’aurais	peut-être	pas	une	vision	aussi	noire	et	déformée	de	la	vie	comme	de



l’amour.	Tu	pourrais	juste	essayer	de	rédiger	une	nouvelle	de	quelques	pages	où
personne	ne	mourrait,	par	exemple	?

Elle	attendit	sa	réponse	en	fixant	sur	 lui	un	regard	 luisant	d’espoir.	Mais	 il
secoua	la	tête	en	se	renversant	contre	son	dossier.

—	Si	c’est	un	cadeau	de	Noël,	il	faudrait	peut-être	que	je	me	préoccupe	de
trouver	le	tien.

—	J’ai	absolument	tout	ce	qu’il	me	faut.
—	Tu	n’as	pas	envoyé	ta	liste	au	Père	Noël	?
—	Si.	Cet	été	déjà.	J’ai	demandé	du	sexe	—	pas	prodigué	par	le	Père	Noël

lui-même,	bien	sûr,	mais	par	un	beau	mec	très	hot.	Donc	j’ai	déjà	été	exaucée.	Et
cela	ne	 sert	 à	 rien	que	 je	 lui	 écrive	une	 seconde	 lettre	 car,	depuis,	 j’ai	 été	une
très,	très	vilaine	fille.

Elle	se	pencha	pour	l’embrasser.
—	Et	que	peut-on	attendre	du	Père	Noël	lorsqu’on	est	une	fille	pas	sage	?
—	De	lui,	je	ne	sais	pas,	mais	de	moi…	Je	vais	te	montrer	ce	que	je	fais	avec

les	vilaines	filles.
Il	se	leva	et	l’attira	dans	ses	bras.
Elle	 se	 cramponna	 à	 sa	 chemise,	 déterminée	 à	 dire	 ce	 qu’elle	 avait	 sur	 le

cœur	depuis	le	début	de	la	journée.
—	Lucas	?
—	Quoi	?
—	J’ai	réfléchi	à	ce	que	tu	m’as	dit,	l’autre	fois.
Elle	leva	le	visage	vers	lui	et	sa	bouche	effleura	celle	de	Lucas.
—	Qu’est-ce	que	je	t’ai	dit	?
—	 Que	 je	 devrais	 retourner	 à	 la	 résidence	 pour	 seniors	 et	 que	 tu

m’accompagnerais.	Tu	étais	sérieux	quand	tu	me	l’as	proposé	?
Il	desserra	légèrement	son	étreinte.
—	Ai-je	l’habitude	de	faire	des	propositions	en	l’air	?
—	Des	 fois	 on	dit	 les	 choses	 sans	 les	 penser	 vraiment.	Et	 ce	 n’est	 pas	 un

engagement	anodin	pour	toi.	Cela	te	coûterait	un	après-midi	entier	de	boulot	et	je
sais	 que	 tu	 écris	 jour	 et	 nuit	 en	 ce	moment	 pour	 livrer	 ton	manuscrit	 dans	 les
temps.

—	C’est	vrai.	Mais	ça,	c’est	encore	plus	important.
Il	entrelaça	ses	doigts	aux	siens.
—	Tu	as	envie	d’assister	à	leur	fête	de	Noël,	alors	?
—	Oui.	Même	si	 j’ai	un	peu	peur	de	craquer	une	fois	sur	place.	Je	ne	suis

pas	retournée	là-bas	une	seule	fois	depuis	que	Grams	est	morte.	Imagine	que	je



me	mette	à	chialer	comme	un	veau	?
—	Alors	 je	chanterai	encore	plus	fort	pour	couvrir	 le	son.	Je	beuglerai	des

chants	de	Noël	à	pleins	poumons.
—	Tu	détestes	les	chants	de	Noël.
Elle	sourit.	Mais	comment	se	débrouillait-il	à	chaque	fois	pour	l’arracher	à

sa	tristesse	?
—	Je	suis	sérieuse,	Lucas.
—	Et	moi	donc.
Il	lui	pressa	la	main.
—	 Personne	 ne	 portera	 de	 jugement	 sur	 toi,	 Ev.	 Si	 tu	 pleures,	 tu	 pleures.

J’espère	 que	 ce	 ne	 sera	 pas	 le	 cas,	 parce	 que	 je	 n’aime	pas	 te	 voir	 en	 larmes,
mais	si	ça	arrive,	personne	ne	t’en	fera	le	reproche.	Et	si	 tu	sens	que	c’est	trop
pour	 toi	 et	 que	 tu	 préfères	 partir,	 on	 trouvera	 une	 excuse	 pour	 s’éclipser.	 Tu
n’auras	qu’à	me	laisser	faire.	Quand	il	s’agit	de	couper	aux	mondanités	en	tout
genre,	je	suis	le	grand	spécialiste	de	l’esquive.

—	Mais	tu	es	quand	même	prêt	à	t’infliger	ce	truc-là	pour	moi.
La	gorge	soudain	nouée	par	l’émotion,	elle	fixa	leurs	mains	jointes.
—	Pourquoi,	Lucas	?
—	Par	pur	calcul,	bien	sûr.	J’ai	bon	espoir	que	ta	gratitude	s’exprimera	au	lit.
—	Ce	n’est	pas	une	vraie	réponse.
Il	souleva	sa	main	pour	la	porter	à	ses	lèvres.
—	 Je	 le	 fais	 parce	 que	 je	 sais	 que,	 pour	 toi,	 c’est	 une	 étape	 difficile	mais

nécessaire.	Et	parce	que	je	tiens	à	toi.
Le	cœur	battant,	elle	retint	son	souffle.
—	Tu	ne	couperas	pas	aux	livres	à	dédicacer.
—	Avec	un	peu	de	chance,	je	devrais	pouvoir	survivre.



Chapitre	17

«	Aime	ta	vie,	c’est	la	seule	que	tu	as.	»
—	EVA

Annie	Cooper	dirigeait	 la	résidence	pour	seniors	depuis	qu’elle	avait	quitté
son	emploi	d’infirmière-chef	dans	un	des	hôpitaux	les	plus	fréquentés	de	la	ville.
Lucas	n’avait	 aucune	difficulté	 à	 l’imaginer	 régnant	 sur	 un	 service	hospitalier,
avec	une	efficacité	un	peu	brusque	mais	amicale.

Elle	embrassa	chaleureusement	Eva.
—	Je	suis	tellement	contente	de	te	revoir	!
—	 C’est	 réciproque.	 Vous	 m’avez	 manqué,	 tous.	 Comment	 va	 ton	 fils,

Annie	?
C’était	 typique	d’Eva	de	commencer	par	s’inquiéter	de	 tout	un	 tas	de	gens

avant	même	d’avoir	prononcé	trois	mots.	Elle	était	toujours	plus	préoccupée	des
autres	que	d’elle-même.

—	 Bien,	 bien.	 Il	 est	 très	 occupé.	 Et	 d’après	 ce	 que	 j’entends,	 tu	 es
surbookée,	toi	aussi.	J’ai	vu	passer	pas	mal	d’articles	sur	Urban	Génie.

—	J’aurais	dû	venir	vous	voir	ici	plus	tôt…
—	Tu	 avais	 d’autres	 priorités	 et	 c’est	 tout	 à	 fait	 dans	 l’ordre	 des	 choses.

D’ailleurs,	on	ne	te	perd	pas	de	vue,	Eva.	Regarder	tes	vidéos	sur	YouTube	fait
partie	 de	 nos	 nouveaux	 rituels	 maison.	 Ici,	 on	 adore	 ta	 recette	 de	 bouchées
énergétiques	aux	dattes,	amandes	et	 flocons	d’avoine.	Ta	grand-mère	aurait	été
aux	anges.	Et	tellement	fière	de	toi.

Eva	esquissa	un	sourire	fragile	et	se	tourna	vers	lui.
—	Annie,	je	te	présente	Lucas.
Ils	échangèrent	une	poignée	de	main.
—	 Eva	 m’avait	 avertie	 que	 vous	 viendriez	 aussi,	 monsieur	 Blade.	 J’aime

autant	vous	prévenir	que	 l’effervescence	 règne,	par	 ici.	Un	écrivain	célèbre	en



visite,	c’est	du	pain	bénit.	J’espère	que	vous	vous	sentez	de	taille	à	affronter	un
fan	 club	 plus	 qu’enthousiaste.	 Nous	 avons	 tous	 vos	 livres	 dans	 notre
bibliothèque.	Cela	vous	ennuierait	d’en	dédicacer	quelques-uns	?

—	Je	suis	prêt	à	signer	tout	ce	que	vous	voudrez.
Tout	en	parlant,	Lucas	gardait	un	œil	sur	Eva.	Durant	le	trajet,	elle	avait	été

moins	loquace	qu’à	l’ordinaire.	Et,	à	mesure	qu’ils	approchaient	de	la	résidence,
l’habituel	flot	enjoué	s’était	tari	pour	ne	plus	laisser	place	qu’à	quelques	vagues
réponses	monosyllabiques.

Annie	sourit.
—	C’est	généreux	de	votre	part.	Je	sais	que	quelques	résidents	apporteront

aussi	 leurs	 exemplaires	 personnels	 dans	 l’espoir	 d’obtenir	 une	 dédicace.	 Vous
pourriez	peut-être	aussi	nous	lire	quelques	pages	au	cours	de	l’après-midi	?

Eva	sortit	en	sursaut	de	son	état	de	transe	et	lui	jeta	un	regard	inquiet.
—	Je	ne	 suis	pas	 sûre	que	ce	 soit	une	heureuse	 idée.	Noël,	 c’est	Noël.	Ce

n’est	pas	la	journée	du	sang	qui	dégouline	et	des	lames	effilées	plantées	dans	des
cœurs	innocents.

Annie	les	précéda	en	riant	dans	un	couloir	inondé	de	soleil.
—	 Rien	 ne	 vaut	 le	 plaisir	 d’un	 bon	 suspense,	 pourtant	 !	 Il	 n’y	 a	 pas	 si

longtemps,	le	dernier	roman	de	M.	Blade	a	été	élu	Livre	du	mois	par	notre	club
de	lecture.	Tout	le	monde	était	 impressionné	par	la	maestria	avec	laquelle	vous
avez	 réussi	 à	 nous	 laisser	 dans	 le	 doute	 jusqu’au	 bout	 quant	 à	 l’identité	 du
meurtrier.	Et	quel	coup	de	théâtre	à	la	fin	!	On	s’est	tous	fait	avoir,	même	Tom
qui	normalement	décrypte	l’énigme	avant	tout	le	monde.	J’imagine	que	tu	es	une
grande	lectrice	des	livres	de	M.	Blade,	toi	aussi,	Eva	?

—	Euh…	une	lectrice	très	occasionnelle.	En	fait,	 je	n’en	ai	lu	qu’un	et	j’ai
dû	entamer	une	thérapie	depuis.	Je	suis	la	reine	des	lâches.

L’habituel	sourire	épanoui	d’Eva	paraissait	un	peu	forcé	aujourd’hui.	Lucas
pressa	 le	 pas	 pour	 se	 rapprocher	 d’elle.	 Sa	 présence	 ici	 prouvait	 à	 elle	 seule
qu’elle	n’avait	rien	d’une	lâche.

Annie	poussa	une	porte.
—	Tout	 le	monde	est	 au	cours	de	yoga	 sur	 chaise,	 en	ce	moment,	mais	 la

séance	devrait	bientôt	être	terminée.	Je	pensais	qu’on	pourrait	s’installer	dans	la
Garden	Room.

Elle	 les	 introduisit	 dans	 une	 pièce	 spacieuse	 dominant	 des	 jardins	 qui
s’étiraient	 jusqu’au	 fleuve	 Hudson.	 Avec	 ses	 grandes	 baises	 vitrées,	 le	 salon
inondé	de	lumière	baignait	dans	une	atmosphère	étonnamment	apaisante.

—	Ma	grand-mère	adorait	cette	pièce.	Elle	aimait	tellement	la	vue.



Le	regard	d’Eva	se	perdit	par	 la	fenêtre.	Lucas	se	demanda	s’il	n’avait	pas
commis	une	erreur	en	l’encourageant	à	faire	cette	démarche.	Il	prit	conscience,
tout	à	coup,	qu’elle	aurait	pu	 le	 taxer	d’hypocrisie.	Qu’avait-il	 fait	de	son	côté
pour	 se	 rapprocher	 des	 anciens	 amis	 de	 Sallyanne	 ?	 Rien.	 Cela	 dit,	 les
circonstances	étaient	différentes	dans	son	cas.	Entre	l’image	que	les	gens	avaient
du	drame	et	la	réalité	de	leur	situation	de	couple,	il	existait	un	tel	gouffre	qu’il	ne
savait	 plus	 comment	 le	 franchir.	 Couper	 les	 ponts	 avec	 leurs	 amis	 communs
avait	été	plus	simple	que	de	maintenir	des	relations	basées	sur	les	non-dits	ou	le
mensonge.	Leurs	 condoléances,	 leurs	mots	 de	 consolation	 avaient	 eu	 le	même
effet	 abrasif	 sur	 sa	 douleur	 à	 nu	 que	 s’ils	 l’avaient	 frottée	 au	 papier	 de	 verre.
C’était	un	des	facteurs	qui	l’avaient	poussé	à	s’enfermer	dans	cette	longue	phase
d’isolement	volontaire	—	surtout	pendant	la	période	qui	entourait	l’anniversaire
de	la	mort	de	Sallyanne.

Annie	poussa	deux	fauteuils	en	direction	de	la	fenêtre.
—	Notre	chef	nous	a	préparé	des	boulettes	de	dinde	à	l’orientale,	sous	forme

de	petites	bouchées.	Cela	devrait	faire	une	jolie	collation.
—	Ah	oui,	tiens.	J’ai	apporté	des	gâteaux,	comme	promis.
Dans	un	effort	évident	pour	s’arracher	à	sa	prostration,	Eva	souleva	les	sacs

qu’ils	avaient	transportés	en	taxi.	Annie	lui	sourit.
—	Je	vous	laisse	le	soin	de	déballer	tout	ça	?	Pendant	ce	temps,	je	vais	aller

rassembler	mes	troupes.
Lucas	lui	prit	les	sacs	des	mains	et	les	porta	jusqu’à	la	table.
—	Comment	tu	te	sens	?
—	Bien.
S’ils	n’avaient	pas	cohabité	depuis	des	semaines	dans	 l’espace	clos	de	son

appartement,	il	aurait	pu	prendre	sa	réponse	pour	argent	comptant.	Mais	depuis
le	 temps	qu’il	pratiquait	 les	humeurs	d’Eva,	 il	 les	percevait	au	premier	 regard.
Mieux	 que	 cela,	 il	 les	 ressentait	 directement	 en	 lui,	 comme	 s’ils	 étaient
connectés	par	des	chaînes	neuronales	invisibles.

En	ce	moment,	elle	était	clairement	submergée	par	ses	émotions,	mais	il	ne
pourrait	 pas	 faire	 grand-chose	 pour	 l’aider	 lorsqu’ils	 seraient	 entourés	 d’une
foule	de	résidents.

Il	se	maudit	de	lui	avoir	soufflé	l’idée	de	cette	visite	!
—	Ne	te	fais	pas	violence,	Ev.	Il	n’est	pas	encore	trop	tard	pour	inventer	une

excuse	et	filer	d’ici.
—	Ah	non,	je	ne	peux	pas	leur	faire	un	coup	pareil.	Ce	ne	serait	vraiment	pas

sympa	de	repartir	maintenant.	Tu	peux	m’aider	à	déballer	les	petits	gâteaux,	s’il



te	plaît	?
Elle	avait	confectionné	des	cupcakes,	et	chacun	était	une	œuvre	d’art	en	soi,

décoré	avec	une	attention	minutieuse	jusque	dans	les	plus	petits	détails.
—	Tu	as	fait	des	études	artistiques	?
Elle	 arrangea	 sur	 un	 plat	 les	 pâtisseries	 colorées	 aux	 parfums	 et	 aux

consistances	variées.
—	Non.	Chaque	fois	que	j’essaie	de	peindre,	le	résultat	est	épouvantable.	Je

ne	suis	bonne	qu’à	une	seule	chose,	dans	la	vie	:	cuisiner.
—	Ce	n’est	pas	ton	seul	talent,	objecta-t-il	en	lui	tendant	un	second	plat.	Tu

codiriges	 une	 société	 de	 services	 florissante	 à	 New	York.	 Sais-tu	 combien	 de
start-up	se	cassent	la	figure	chaque	jour	dans	cette	ville	?

—	Je	ne	veux	surtout	pas	le	savoir.	Naturellement,	c’est	 ta	mission	dans	la
vie	 de	 terrifier	 les	 gens,	 donc	 j’imagine	 que	 c’était	 ton	 intention	 de	 me	 faire
peur	?

—	Te	faire	peur	est	la	dernière	chose	dont	j’aie	envie.
Elle	tourna	la	tête	et	leurs	regards	se	rencontrèrent.
—	Lucas…
—	Tu	peux	le	faire,	ma	belle.	Je	suis	là.
Il	avait	parlé	à	voix	basse,	pour	ses	seules	oreilles,	et	elle	lui	jeta	un	regard

reconnaissant.	 Au	 même	 moment,	 ils	 entendirent	 une	 exclamation	 admirative
d’Annie.

—	Extraordinaire	!	Ils	sont	vraiment	magnifiques,	ces	cupcakes	!
Il	n’eut	pas	 l’occasion	de	renouveler	son	aparté	avec	Eva,	car	 les	résidents

arrivaient	petit	à	petit	dans	le	salon.	D’emblée,	Eva	fut	entourée,	embrassée,	et
très	 vite	 engloutie	 au	 sein	 du	 petit	 groupe	 de	 personnes	 qui	 avaient	 été	 liées
d’amitié	avec	sa	grand-mère.	Il	la	vit	peu	à	peu	se	détendre	alors	qu’elle	prenait
des	nouvelles	des	uns	et	des	autres.	Tous	se	pressaient	autour	d’elle,	attirés	par
ce	rayonnement	qui	n’appartenait	qu’à	elle.	Lucas	nota	qu’elle	prenait	le	temps
d’échanger	 quelques	 mots	 avec	 chacun	 d’entre	 eux	 —	 y	 compris	 avec	 les
nouveaux	résidents	qu’elle	ne	connaissait	pas	encore.

Chacun	y	allait	de	 son	 souvenir,	 et	Eva,	 réconfortée	par	 les	manifestations
d’affection	des	pensionnaires,	retrouvait	petit	à	petit	sa	pleine	spontanéité	et	son
sourire.	Au	bout	d’un	moment,	l’attention	générale	se	déplaça	vers	lui	et	il	signa,
dédicaça	 et	 répondit	 aux	 innombrables	 questions	 dont	 les	 résidents	 âgés	 le
bombardaient	avec	enthousiasme.

Il	fit	la	connaissance	du	fameux	Tom,	qui	semblait	suspendu	à	ses	lèvres.



—	 Ma	 femme	 aussi	 appréciait	 vos	 romans.	 Chaque	 fois	 qu’un	 nouveau
Lucas	Blade	sortait,	on	prenait	d’abord	 le	 temps	de	 le	 lire	chacun	à	notre	 tour,
puis	on	en	débattait	pendant	des	heures.	Partager	mes	lectures,	en	parler…	Cela
fait	partie	des	choses	qui	me	manquent	le	plus	depuis	que	cette	fichue	maladie	a
emporté	 Alison.	 Soutenir	 une	 conversation	 avec	 une	 femme	 qui	 a	 du
tempérament,	 c’est	 plus	 stimulant	 que	 les	mots-croisés,	 vous	 ne	 trouvez	 pas	 ?
J’ai	toujours	gardé	la	nostalgie	de	nos	discussions.

Eva	vint	se	glisser	sur	une	chaise	à	côté	de	lui.
—	Vous	devriez	vous	remarier,	Tom.
Le	vieil	homme	lui	adressa	un	sourire	en	coin.
—	C’est	une	demande	officielle	?	Je	veux	bien	t’accorder	ma	main,	même	si,

de	mon	temps,	c’était	l’homme	qui	prenait	l’initiative.
—	Il	y	a	longtemps	qu’on	n’en	est	plus	là,	Tom.	De	nos	jours,	nous	avançons

droit	sur	l’objectif	stratégique,	nous	autres	les	femmes.	Je	me	serais	bien	mariée
avec	 vous,	mais	 vous	 ne	me	 supporteriez	 pas	 plus	 d’une	 semaine.	 Je	mets	 un
bazar	effroyable	partout	où	je	passe	et	je	suis	détestable	le	matin	au	lever.

Elle	 se	 pencha	 pour	 embrasser	 le	 vieil	 homme	 sur	 la	 joue,	 et	 il	 lui	 pressa
affectueusement	la	main.

—	Si	j’avais	eu	soixante	ans	de	moins,	je	t’aurais	prise	au	mot	et	je	t’aurais
mis	la	bague	au	doigt	en	moins	de	temps	qu’il	ne	faut	pour	le	dire.	J’ai	toujours
eu	le	nez	pour	repérer	les	femmes	qui	valent	le	coup.	Il	ne	faudra	pas	longtemps
pour	qu’un	gars	un	peu	plus	malin	que	les	autres	te	mette	le	grappin	dessus,	ma
petite	Eva.

Lucas	surpris	le	rapide	regard	que	le	vieil	homme	jeta	udans	sa	direction	et	il
eut	l’impression	inconfortable	que	la	remarque	pourrait	bien	lui	être	destinée.

Tom	avait-il	deviné	qu’il	se	passait	un	truc	entre	Eva	et	lui	?	Jugeant	que	les
manœuvres	 de	 Tom	 vis-à-vis	 d’Eva	 étaient	 du	même	 ordre	 que	 celles	 de	 son
incorrigible	grand-mère	avec	lui-même,	il	jugea	prudent	de	garder	le	silence.

—	Vous	avez	été	marié	combien	d’années,	Tom	?
—	La	première	fois,	pendant	vingt	ans.
—	La	première	fois	?
Tom	eut	un	petit	haussement	d’épaules	amusé.
—	Que	vous	dire	?	Je	suis	un	homme	qui	apprécie	de	vivre	en	couple.	Entre

Martha	et	moi,	ça	a	été	le	coup	de	foudre	dès	le	premier	jour	d’école.	J’ai	essayé
de	 piquer	 le	 ruban	 qu’elle	 avait	 dans	 les	 cheveux	 et	 elle	m’a	 frappé	 avec	 son
cartable.	Au	premier	coup	reçu,	j’ai	compris	que	c’était	elle	et	qu’il	n’y	en	aurait
pas	d’autre.	Lorsque	la	mort	l’a	emportée	—	une	mort	naturelle,	je	précise,	donc



inutile	d’en	faire	un	scénario	louche,	jeune	homme	—,	j’ai	pensé	que	c’était	fini
pour	moi.	Ma	théorie,	c’était	qu’un	homme	ne	tombe	pas	deux	fois	sur	 le	gros
lot	dans	une	seule	vie,	et	pourtant	si	!	J’ai	rencontré	Alison	à	une	réunion	du	club
de	lecture	dont	je	faisais	partie.	Je	l’ai	remarquée	tout	de	suite	car	c’était	la	seule
à	ne	pas	 avoir	 aimé	 le	 livre	dont	on	débattait.	Et	 elle	n’a	pas	 eu	peur	de	 faire
connaître	 son	 opinion,	 moi	 je	 vous	 le	 dis	 !	 Avec	 des	 arguments	 énergiques	 à
l’appui.	Elle	m’a	soufflé.	Une	semaine	plus	tard,	je	lui	ai	demandé	si	elle	voulait
m’épouser.	Parce	que	quand	l’amour	est	là,	et	qu’il	est	là	pour	de	bon,	ça	ne	sert
à	 rien	 d’attendre	 dix	 ans.	 Je	 sais	 que	 Martha	 aurait	 apprécié	 Alison,	 si	 elles
s’étaient	connues.

Les	yeux	d’Eva	s’embuèrent.
—	C’est	une	belle	histoire,	Tom.
Le	vieil	homme	lui	tapota	la	main.
—	Ta	grand-mère	serait	drôlement	fière	si	elle	te	voyait	maintenant.	À	la	tête

de	ta	propre	entreprise	!	Et	amoureuse	avec	ça.
Les	joues	d’Eva	s’empourprèrent.
—	Je	ne	suis	pas	amoureuse,	Tom	!	D’où	tenez-vous	cette	idée	?
Lorsque	le	regard	de	Tom	se	posa	sur	lui,	Lucas	comprit	que	cette	expédition

à	la	maison	de	retraite	n’avait	pas	été	la	plus	heureuse	des	initiatives…
C’était	comme	une	visite	à	sa	grand-mère,	mais	puissance	dix.
—	 Je	 vous	 ai	 vus	 chuchoter	 ensemble,	 avec	 Lucas,	 pendant	 que	 vous

arrangiez	les	petits	gâteaux	sur	un	plat.
—	Lucas	m’a	donné	un	coup	de	main,	c’est	tout.	Nous	sommes	amis.
—	Et	c’est	 très	bien	ainsi,	crois-moi.	Dans	une	 relation	amoureuse,	 la	part

d’amitié	est	décisive.	Parce	que	mettre	le	feu	aux	draps,	c’est	une	chose,	mais	si
le	lien	d’amitié	manque,	c’est	cuit.

Eva	tourna	un	regard	mortifié	vers	lui.	Il	décida	donc	d’intervenir	avant	que
Tom	ne	leur	trouve	un	volontaire	pour	les	marier	sur	l’heure.

—	Eva	travaille	pour	moi	jusqu’à	Noël.	C’est	tout.
Tom	lui	jeta	un	regard	patient	—	et	sceptique.	Ce	dernier	ne	croyait	pas	un

mot	de	ce	qu’il	venait	de	lui	dire,	de	toute	évidence.
—	 Certaines	 personnes	 vivent	 avec	 la	 conviction	 erronée	 qu’on	 n’aime

qu’une	fois	dans	une	vie.	Je	suis	la	preuve	vivante	que	l’amour	peut	sonner	deux
fois	à	la	même	porte.

Lucas	échappa	de	justesse	à	la	réponse	qu’on	attendait	sans	doute	de	lui,	car
le	chef	 fit	une	entrée	 remarquée	dans	 la	Garden	Room	avec	des	en-cas	de	 fête



disposés	sur	un	grand	plateau.	Eva	se	 leva	aussitôt	pour	 lui	donner	un	coup	de
main.

Lucas	voulut	lui	emboîter	le	pas,	mais	Tom	se	pencha	pour	lui	murmurer	sur
le	ton	de	la	confidence	:

—	Cette	fille,	il	n’y	en	a	pas	deux	comme	elle,	vous	ne	trouvez	pas	?
Lucas	ne	pouvait	décemment	soutenir	le	contraire,	même	si,	en	acquiesçant,

il	s’enfonçait	encore	un	peu	plus	dans	les	complications.
—	Je	trouve	aussi.
Tom	s’extirpa	de	son	fauteuil	avec	une	souplesse	étonnante	pour	un	homme

de	son	âge.
—	Quand	on	souffre	de	 la	solitude,	on	a	 tendance	à	s’attacher	un	peu	 trop

vite	et	à	se	méprendre	sur	la	nature	de	ses	propres	sentiments.
—	Je	suis	d’accord	avec	vous.	Mais	même	si	Eva	est	une	romantique	dans

l’âme,	 elle	 a	 la	 tête	 sur	 les	 épaules.	 Et	 ne	 tombera	 jamais	 dans	 les	 bras	 de
n’importe	qui.

Tom	le	regarda	fixement	pendant	quelques	instants.	Puis	il	secoua	la	tête.
—	Je	ne	parlais	pas	d’elle.	Je	parlais	de	vous.
Sur	 cette	 affirmation	 sibylline,	 le	 vieil	 homme	 alla	 rejoindre	 le	 reste	 des

résidents	qui	se	pressaient	autour	de	la	table.
Qu’est-ce	que	Tom	avait	voulu	lui	dire	?	s’interrogea	Lucas,	abasourdi.	Ce

n’était	pas	lui	qui	souffrait	de	solitude,	c’était	Eva.	Enfin	merde,	il	avait	toujours
été	 parfaitement	 heureux	 dans	 son	 appartement	 perché	 loin	 du	 monde	 —
jusqu’au	moment	où	Eva	avait	débarqué	chez	lui	par	surprise.

Il	dédicaça	encore	deux	livres	pour	des	résidents	qui	vinrent	timidement	lui
apporter	 leur	 exemplaire,	 puis	 il	 se	 joignit	 au	 reste	 de	 la	 compagnie	 à	 qui	 on
servit	la	collation	salée	puis	les	délicieux	cupcakes	d’Eva.

Après	ce	goûter	substantiel,	 le	petit	groupe	réclama	de	la	musique.	Tom	se
mit	 au	 piano	 et	 joua	 un	moment,	 puis	 tous	 ensemble	 ils	 persuadèrent	 Eva	 de
chanter.	Elle	donna	un	petit	récital	à	sa	façon,	interprétant	avec	talent	quelques
chansons	 connues.	 Lucas	 sentit	 couler	 en	 lui	 sa	 voix	 claire	 au	 timbre
étonnamment	 sensuel	 dont	 les	 inflexions	 joyeuses	 coloraient	 désormais	 ses
journées.

Lorsqu’ils	 regagnèrent	 l’appartement,	 il	 faisait	 déjà	 nuit	 noire.	 Eva	 avait
enroulé	sa	grosse	écharpe	en	laine	jusque	sous	ses	yeux,	et	sa	voix	ne	lui	parvint
qu’étouffée	:

—	Je	suis	désolée,	vraiment.	C’était	hyper	gênant,	cet	épisode	avec	Tom.
—	Il	est	protecteur	envers	toi.	Il	veut	ton	bonheur,	c’est	tout.



Et	le	bonheur,	c’était	précisément	ce	que	Lucas	ne	pouvait	pas	lui	offrir.	Pas
sur	 le	 long	 terme,	en	 tout	 cas.	Les	paroles	de	Tom	 lui	 avaient	 rappelé	ce	qu’il
avait	 eu	 tendance	 à	 vouloir	 oublier	 :	 Eva	 n’était	 pas	 le	 genre	 de	 fille	 à	 se
satisfaire	d’une	brève	relation	superficielle.	Tout	en	elle	allait	vers	la	profondeur,
au	contraire	:	ses	sentiments,	ses	espoirs,	ses	attentes.

De	la	façon	dont	il	voyait	les	choses,	elle	était	dans	l’erreur	sur	tout	un	tas	de
plans,	 y	 compris	 et	 surtout	 dans	 ses	 vues	 archi-romantisées	 de	 l’amour	 et	 du
mariage.	Mais	 si	 pour	 Eva	 la	 perte	 de	 ses	 désillusions	 semblait	 inéluctable,	 il
n’avait	aucune	envie	d’en	être	 l’instrument.	Cela	 lui	 ferait	à	peu	près	 le	même
effet	que	d’attraper	un	papillon	pour	lui	arracher	les	ailes.	Au	cours	des	quelques
semaines	écoulées,	il	avait	appris	à	admirer	son	inébranlable	joie	de	vivre.	Alors
si	 quelqu’un	 ou	 quelque	 chose	 devait	 détruire	 son	 talent	 pour	 le	 bonheur,	 il
aimait	autant	que	ce	ne	soit	pas	lui.

Que	l’ami	Tom	ait	été	marié	deux	fois	ou	non	ne	faisait	pas	l’ombre	d’une
différence	à	ses	yeux.	Il	aurait	pu	se	marier	six	fois	de	suite	que	cela	n’aurait	rien
changé.

Pour	 sa	 part,	 il	 était	 déjà	 passé	 par	 la	 case	mariage	 et	 l’expérience	 l’avait
guéri	de	l’envie	de	recommencer.	Se	faire	bouffer	le	cœur	une	fois	dans	une	vie
lui	 paraissait	 devoir	 suffire.	 Pour	 le	 moment,	 c’était	 Eva	 qui	 passait	 par	 une
phase	 de	 vulnérabilité.	 Et	 certainement	 pas	 lui.	 Il	 était	 à	 l’abri,	 immunisé,
cadenassé	derrière	un	blindage	affectif	à	toute	épreuve.

—	Ma	grand-mère	et	Tom	étaient	de	grands	amis.	C’était	généreux	de	ta	part
d’accepter	de	 jouer	une	partie	de	billard	avec	 lui,	poursuivit	Eva	pendant	qu’il
ouvrait	la	porte	de	l’appartement.	Et	de	l’avoir	laissé	gagner,	surtout.

—	Je	ne	l’ai	pas	laissé	gagner.	Il	m’a	mis	une	pâtée	mémorable.
Il	ne	précisa	pas	qu’il	avait	passé	plus	de	temps	à	l’observer	elle	du	coin	de

l’œil	qu’à	se	concentrer	sur	le	tapis	vert.
Il	 la	 regarda	 aller	 et	 venir	dans	 l’appartement,	 actionnant	 les	 interrupteurs.

Quelque	chose	avait	 changé	dans	 la	 façon	dont	elle	 se	déplaçait.	Comme	si	 sa
démarche	avait	perdu	son	côté	dansant.

—	C’est	un	type	intéressant,	ce	Tom.	Tu	l’avais	briefé	à	l’avance,	pour	qu’il
sorte	 ainsi	 pile	 au	bon	moment	 cette	 remarque	 sur	 le	 fait	 qu’on	pouvait	 aimer
deux	fois	dans	une	même	vie	?

—	Non.
Elle	lui	tourna	le	dos	pour	se	verser	un	verre	d’eau.
—	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 revu	 depuis	 le	 décès	 de	Grams.	Et	 c’est	 toi	 qui	m’as

proposé	de	m’accompagner	là-bas,	je	te	rappelle.



Elle	joua	distraitement	avec	son	verre.
—	 Ce	 qu’il	 a	 dit	 n’a	 rien	 de	 très	 original,	 Lucas.	 Inutile	 d’en	 faire	 une

théorie	du	complot.	Tom	croit	à	l’amour,	c’est	tout.	Ce	qui	n’a	rien	de	vraiment
étonnant	 puisqu’il	 l’a	 connu	 deux	 fois.	 Lorsqu’on	 en	 a	 soi-même	 fait
l’expérience,	on	n’a	pas	tellement	de	raisons	de	douter	de	l’existence	de	la	chose
en	question.

—	Je	n’ai	jamais	affirmé	que	je	ne	croyais	pas	à	l’amour.	Tout	ce	que	je	dis,
c’est	que	je	n’ai	pas	envie	de	le	revivre.	Tom	si,	en	revanche.	Et	plutôt	trois	fois
qu’une.

Mais	pourquoi	évitait-elle	son	regard	ainsi	?
—	 Si	 tu	 veux	 mon	 avis,	 il	 t’épouserait	 sans	 hésiter	 si	 tu	 lui	 donnais	 sa

chance.
—	C’est	peut-être	ça,	la	solution.	Je	devrais	me	marier	avec	Tom.
Elle	but	une	gorgée	d’eau,	reposa	son	verre.	Mais	continua	de	lui	tourner	le

dos.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	Eva	?
Il	n’aimait	pas	l’idée	qu’elle	puisse	lui	cacher	quelque	chose.
—	Rien.	Tout	va	bien.	Tu	as	faim	?
—	Non.	 J’ai	 stocké	 suffisamment	 de	 calories	 là-bas	 pour	 me	 protéger	 du

froid	pendant	un	mois	entier	en	Alaska.
Il	s’avança	pour	lui	poser	une	main	sur	l’épaule.
—	Je	veux	savoir	ce	qui	se	passe	dans	ta	tête.
Au	lieu	de	se	décrisper	et	de	glisser	les	bras	autour	de	lui,	elle	resta	raide	et

distante	dans	son	étreinte.
—	Elle	me	manque,	c’est	tout.
Les	 cheveux	d’Eva	 lui	 effleurèrent	 le	menton.	 Il	 lui	 passa	 la	main	dans	 le

dos,	dans	un	mouvement	réconfortant	de	va-et-vient.
—	Tu	regrettes	d’être	retournée	là-bas	?
—	Non.
Elle	se	dégagea	du	cercle	de	ses	bras	en	continuant	à	regarder	ailleurs.
—	Quelqu’un	a	dit	quelque	chose	qui	t’a	fait	de	la	peine	?
Les	occasions	n’avaient	pas	manqué	où	ils	s’étaient	trouvés	séparés	pour	une

raison	ou	pour	une	autre.	Peut-être	qu’un	incident	s’était	produit	sans	qu’il	s’en
soit	aperçu	?

—	Oh	non,	au	contraire.	 Ils	ont	 tous	été	adorables.	J’ai	promis	à	Annie	de
revenir	 les	 voir	 à	 la	 première	 occasion.	 Puisque	 tu	 n’as	 pas	 faim,	 je	 vais	 aller



mettre	mon	blog	à	jour.	Et	j’imagine	que	tu	dois	être	pressé	de	te	remettre	à	ton
manuscrit	après	avoir	sacrifié	un	après-midi	entier	pour	moi.

Il	 la	 suivit	 des	 yeux	 avec	 un	mélange	 de	 contrariété	 et	 de	 frustration.	 Ce
n’était	pas	dans	 les	habitudes	d’Eva	de	se	montrer	 réservée	et	évasive.	La	voir
faire	de	pareils	efforts	pour	ne	rien	laisser	transparaître	de	ce	qu’elle	ressentait	le
mettait	mal	à	l’aise.

—	Eva…
Elle	s’immobilisa	en	haut	des	marches.
—	Merci	 d’être	 venu	 avec	moi	 aujourd’hui,	 Lucas.	 J’étais	 contente	 de	 les

revoir.	 Et	 c’était	 bien	 aussi	 de	 pouvoir	 reparler	 de	 Grams	 avec	 eux.	 Ça	 m’a
aidée.	Je	pensais	que	ça	raviverait	mon	chagrin,	mais	ça	l’a	adouci,	au	contraire.
Je	me	sens	moins	triste.

Il	fronça	les	sourcils.	Si	elle	se	sentait	moins	triste,	pourquoi	donc	avait-elle
l’air	malheureuse	à	ce	point,	alors	?

*		*		*

Eva	ferma	la	porte	de	la	salle	de	bains	et	se	laissa	tomber	sur	le	bord	de	la
baignoire.

Elle	était	amoureuse.	Et	pour	de	bon.
Tom,	lui,	l’avait	vu	tout	de	suite,	alors	pourquoi	ne	s’était-elle	rendu	compte

de	rien	?
Elle	avait	toujours	cru	que	le	jour	où	elle	en	ressentirait	les	effets,	ce	serait

comme	 une	 descente	 en	 douceur	 dans	 des	 eaux	 tièdes	 et	 accueillantes.	 Elle
n’avait	pas	anticipé	ce	côté	si	soudain,	si	brutal	—	plutôt	de	l’ordre	de	la	chute
que	de	 la	 glissade	progressive,	 chute	 qui	 s’était	 soldée	par	 un	plongeon	brutal
dans	une	mer	 tumultueuse	et	profonde.	Déjà,	elle	avait	perdu	 toute	maîtrise	du
phénomène	et	se	retrouvait	le	souffle	coupé	et	en	équilibre	précaire,	dans	un	état
qui	oscillait	entre	la	terreur	et	l’exaltation.	Mais	malgré	tous	ces	remous	internes,
aucun	 doute	 ne	 l’effleurait	 :	 ce	 qu’elle	 ressentait	 pour	 Lucas	 n’avait	 rien	 de
superficiel,	et	le	passage	du	temps	n’effacerait	rien.

Elle	en	était	d’autant	plus	certaine	qu’elle	ne	voulait	pas	de	ces	sentiments.
Aimer	dans	ces	circonstances	n’était	ni	sage	ni	raisonnable.	Lucas	ne	voulait	pas
entendre	 parler	 d’une	 nouvelle	 relation	 stable.	 Elle	 avait	 vu	 à	 quel	 point	 Tom
l’avait	mis	mal	à	l’aise	lorsque	le	vieil	homme	avait	évoqué	les	deux	amours	de
sa	vie.



Cela	 ne	 signifiait	 pas	 qu’elle	 était	 incapable	 de	 vivre	 une	 relation	 sans
complications,	 de	 type	 sex-friend,	 avec	 un	 homme.	Elle	 pouvait	 le	 faire.	Mais
avec	Lucas…

Elle	déglutit	avec	peine.
Lucas.	 Eva	 songea	 à	 la	 chaleur	 rassurante	 de	 sa	 présence	 lorsqu’elle	 avait

franchi	la	porte	de	la	résidence.	À	sa	compassion	quand	il	l’avait	tenue	dans	ses
bras	le	jour	où	elle	avait	éclaté	en	sanglots.	À	sa	présence	à	ses	côtés	pendant	le
bal	—	 la	 façon	 dont	 il	 avait	 veillé	 sur	 elle,	 protecteur	 en	 diable,	 malgré	 ses
protestations.

Elle	songea	à	son	écoute,	à	l’attention	réelle	qu’il	portait	à	ses	paroles,	même
quand	 elle	 parlait	 trop.	 Elle	 revit	 le	 sourire	 amusé	 dont	 il	 saluait	 parfois	 ses
remarques	—	la	façon	dont	il	faisait	honneur	aux	mets	qu’elle	lui	préparait.

Lucas	était	 l’homme	avec	qui	elle	voulait	vivre.	L’homme	avec	qui	elle	se
sentait	exister.	Et	il	était	tellement	plus	encore	que	cela.

Avec	un	gémissement	de	détresse,	elle	s’enfouit	le	visage	dans	les	mains.
Et	maintenant	?
Elle	glissa	une	main	tremblante	dans	son	sac	et	tâtonna	à	la	recherche	de	son

téléphone.
—	Paige	?	J’ai	un	problème.
—	Tu	es	enceinte	?
—	Pourquoi	le	fait	d’avoir	un	problème	doit-il	toujours	se	traduire	par	l’idée

d’une	grossesse	?
—	Je	ne	sais	pas.	Ça	m’est	venu	comme	ça.	Dis-moi	ce	qui	se	passe.	Tu	as

renversé	du	vin	rouge	sur	le	canapé	blanc	de	Lucas	?	Tu	as	effacé	son	manuscrit
par	mégarde	?

—	Je	suis	amoureuse	de	lui.	Et	si	tu	me	réponds	que	tu	m’avais	prévenue,	je
raccroche.

Paige	ne	dit	rien	de	la	sorte,	au	contraire	:
—	Existerait-il	une	chance	pour	qu’il	éprouve	la	même	chose	de	son	côté	?
—	Aucune.
—	Tu	es	sûre	?
Eva	songea	à	la	farouche	détermination	de	Lucas	de	se	tenir	à	l’écart	de	tout

engagement	vis-à-vis	des	autres	—	surtout	de	l’amour.
—	Oui,	je	suis	sûre.	Il	a	rayé	cette	possibilité	de	son	programme.
Une	douleur	 lui	prit	 la	poitrine	en	étau,	et	elle	 sentait	poindre	un	début	de

migraine.



Lucas	avait	raison.	Aimer	n’avait	rien	de	magique.	C’était	compliqué,	et	ça
mettait	un	bazar	pas	possible.

—	Il	sait	que	tu	es	amoureuse	de	lui	?
—	Pas	encore.	Mais	 tu	me	connais	 :	dissimuler	ce	que	je	ressens	n’est	pas

ma	spécialité	première.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	faut	que	je	fasse.
Il	y	eut	un	temps	de	silence	sur	les	ondes.
—	Tu	peux	arrêter	de	bosser	pour	lui,	si	tu	veux.	En	prétextant	qu’on	a	trop

de	boulot	et	qu’on	a	besoin	de	toi	pour	Urban	Génie.
—	 Non.	 Quand	 je	 signe	 un	 contrat	 pour	 la	 boîte,	 je	 respecte	 mon

engagement	jusqu’au	bout.	Sans	compter	tout	ce	que	ma	présence	ici	rapporte	à
l’agence.

Mais	ce	n’était	pas	la	seule	raison.	Elle	voulait	qu’il	termine	son	roman.	Elle
savait	 ce	 que	 ce	 texte	 représentait	 pour	 lui.	 Si	 par	 sa	 présence	 elle	 pouvait
apporter	une	contribution,	même	modeste,	alors	elle	resterait,	quoi	qu’il	arrive.

—	Je	suis	déjà	amoureuse.	Maintenant	que	le	mal	est	fait,	cela	ne	changera
pas	grand-chose	que	je	m’en	aille	ou	non.	Le	seul	truc	qui	m’inquiète,	c’est	qu’il
finisse	par	s’en	rendre	compte.

—	Ce	serait	si	terrible	que	ça	?
—	Terrible,	 je	 ne	 sais	 pas.	Mais	méga-gênant	 en	 tout	 cas.	Oh	 !	merde,	 je

crois	que	je	me	liquéfierais	de	honte…
Toujours	assise	sur	le	bord	de	la	baignoire,	elle	se	voûta	misérablement.
Il	 y	 avait	 si	 longtemps	 qu’elle	 rêvait	 d’aimer,	 et	 voilà	 que	 c’était	 chose

faite…
Ce	qu’elle	n’avait	pas	anticipé,	en	revanche,	c’était	qu’elle	s’éprendrait	d’un

homme	qui	refuserait	de	risquer	son	cœur	dans	une	nouvelle	relation.
C’était	la	péripétie	de	trop	dans	l’intrigue.
Et	l’idée	personnelle	qu’elle	se	faisait	d’un	roman	noir.



Chapitre	18

«	 En	 toute	 chose,	 point	 trop	 n’en	 faut	—	 sauf	 en	 matière	 de	 chocolat	 et
d’amour.	»

—	EVA

Au	fond,	peut-être	aurait-il	été	plus	raisonnable	de	prendre	ses	cliques	et	ses
claques	et	de	couper	les	ponts	avec	Lucas.

Mais	 elle	 avait	 beau	 clamer	qu’on	pouvait	 aimer	 plus	 d’une	 fois	 dans	une
vie,	 qu’est-ce	 qui	 lui	 prouvait	 que	 cela	 arriverait	 dans	 son	 cas	 ?	 Et	 si	 Lucas
devait	être	le	seul	amour	véritable	qu’elle	connaîtrait	jamais	?	La	solution	la	plus
avisée	 serait	 alors	 de	 rester	 et	 de	 vivre	 pleinement	 chaque	 seconde,	 chaque
instant	de	cette	parenthèse	unique.

Même	si	chaque	moment	passé	avec	lui	se	teinterait	d’une	nostalgie	frangée
de	tristesse,	parce	qu’elle	savait	que	leur	épisode	à	deux	tirait	à	sa	fin.

À	présent	qu’il	avait	une	version	presque	achevée	de	son	manuscrit,	Lucas
était	sorti	de	la	frénésie	créative	où	il	pouvait	passer	des	nuits	entières	à	écrire.	Il
poursuivait	ses	remaniements,	mais	à	un	rythme	moins	soutenu	et	en	s’accordant
des	pauses	plus	longues.

Il	lui	fit	la	surprise	de	l’emmener	au	Metropolitan	Opera	où,	comme	chaque
année,	Casse-Noisette	 était	 à	 l’affiche.	 Elle	 lui	 tint	 la	 main	 pendant	 toute	 la
représentation,	la	vision	troublée	par	les	larmes	devant	l’armée	des	souris,	la	fée
Dragée	 et	 tous	 ces	 personnages	 qui	 avaient	 peuplé	 son	 imaginaire	 d’enfant
chaque	 fois	 que	 sa	 grand-mère	 et	 elle	 avaient	 assisté	 au	 ballet-féerie	 de
Tchaïkovski.

Lucas	se	pencha	pour	lui	chuchoter	à	l’oreille	:
—	Je	t’imagine	très	bien	en	petit	tutu	rose.	Je	parie	que	tu	étais	à	croquer.
—	J’étais	mignonne	mais	un	peu	gauche.	J’étais	la	seule	fée	Dragée	du	lot

qui	s’est	emmêlée	les	pieds	et	s’est	retrouvée	assise	par	terre	sur	son	derrière.	Tu



ne	m’avais	jamais	dit	que	tu	étais	amateur	de	danse	classique,	toi	aussi	?
—	Amateur	de	danse	classique	?	Pas	aux	dernières	nouvelles,	non.
—	Alors	qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
—	Je	sais	que	Casse-Noisette	fait	partie	de	tes	plaisirs	de	Noël	favoris.
Elle	 était	 profondément	 touchée,	 non	 seulement	 parce	 qu’il	 faisait	 l’effort

d’assister	 à	 ce	 spectacle	 pour	 elle,	 mais	 aussi	 parce	 qu’il	 avait	 écouté	 et
mémorisé	tout	ce	qu’elle	lui	avait	confié	au	sujet	de	sa	vie	passée	avec	sa	grand-
mère.

—	 Pour	 un	 cynique	 arrogant,	 tu	 peux	 être	 assez	 adorable	 quand	 tu	 veux.
Pour	te	récompenser	de	ta	générosité,	je	mettrai	mes	habits	de	fée	et	je	danserai
pour	toi	tout	à	l’heure.

Le	regard	de	Lucas	glissa	sur	ses	lèvres.
—	Je	veux	bien	te	voir	danser,	mais	 troque	plutôt	 la	 tenue	de	fée	contre	 la

tenue	d’Ève.
Il	n’était	jamais	contrarié	par	son	désordre	et	s’accommodait	sans	difficulté

de	ses	états	matinaux	hagards.	Elle	n’avait	aucun	problème	de	son	côté	avec	le
fait	qu’il	s’enfermait	des	heures	durant	devant	son	ordinateur.

*		*		*

Un	après-midi,	Lucas	sortit	de	son	cabinet	de	travail	à	grands	pas,	le	regard
courroucé	et	 la	mine	orageuse.	Elle	se	figea	net	en	se	demandant	quel	désastre
inattendu	avait	pu	fondre	sur	lui.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Un	blocage	?
—	Tu	es	entrée	dans	mon	bureau	?
—	Oui.	 Tu	 n’y	 étais	 pas	mais	 j’ai	 laissé	 une	 assiette	 de	 biscuits	 avec	 une

tisane	sur	ta	table	de	travail.
—	Tu	as	modifié	mon	texte	!
—	Pardon	?
Eva	ouvrit	de	grands	yeux,	en	essayant	de	feindre	l’innocence.
—	Je	ne	vois	pas	du	tout	de	quoi	tu	me	parles.
—	Tu	es	vraiment	la	menteuse	la	moins	douée	de	l’histoire	de	la	création.	Tu

as	déjà	vu	deux	agents	du	FBI	se	prendre	dans	les	bras	?
—	 Pourquoi	 pas	 ?	 Quel	 mal	 y	 aurait-il	 à	 réconforter	 un	 collègue	 dans	 le

cadre	du	travail	?	À	mes	yeux,	ça	les	rend	juste	humains.	Ils	viennent	d’assister	à
une	scène	terrible.

—	Eva,	j’écris	une	histoire	d’é-pou-van-te.



—	Eh	bien,	maintenant,	elle	sera	un	tout	petit	peu	moins	épouvantable,	ton
histoire.	Ne	me	remercie	pas.	Je	l’ai	fait	de	bon	cœur.

Il	se	passa	la	main	dans	la	nuque	en	lui	jetant	un	regard	exaspéré.
—	Eva…
—	Quoi	?	J’ai	lu	quelques	pages	et	j’ai	tout	de	suite	perçu	qu’il	y	avait	une

attirance	 entre	 ces	 deux-là.	 Je	 pensais	 qu’ils	 pourraient	 coucher	 ensemble	 et
découvrir	 qu’ils	 s’aiment.	 Je	 ne	 vois	 pas	 en	 quoi	 le	 fait	 d’ajouter	 quelques
éléments	positifs	gâcherait	le	suspense	de	ton	bouquin.

—	Ça	casse	la	tension	narrative.
—	Ah	oui	?	Tu	trouves	?
N’ayant	jamais	été	en	faveur	des	tensions	quelles	qu’elles	soient,	elle	le	prit

comme	un	compliment.
—	C’est	une	bonne	chose,	alors	?
—	Non,	Eva.	Ce	n’est	pas	une	bonne	chose.
—	C’est	une	question	de	point	de	vue,	non	?
—	Tu	voudrais	que	j’écrive	des	thrillers	heureux	?
—	 Ça	 pourrait	 devenir	 un	 genre	 littéraire	 entièrement	 nouveau.	 Je	 suis

persuadée	que	ça	marcherait.
—	Ce	serait	la	fin	immédiate	de	ma	carrière.
—	Il	faut	toujours	que	tu	dramatises	!
Et	 ils	 continuèrent	 à	 se	 chamailler,	 comme	 chaque	 fois	 qu’ils	 parlaient

musique,	livres	ou	cinéma.
Elle	 le	 força	 à	 endurer	L’Amour	à	 tout	prix	 et,	 en	 contrepartie,	 accepta	 de

regarder	Fenêtre	sur	cour	jusqu’au	bout,	même	si	elle	garda	les	mains	devant	les
yeux	 pendant	 une	 bonne	 partie	 du	 film	 et	 insista	 ensuite	 pour	 dormir	 avec	 sa
lampe	de	chevet	allumée.

Lucas	emballa	avec	soin	une	veilleuse	et	 la	 lui	offrit	 comme	précadeau	de
Noël.

—	Je	ne	suis	plus	une	enfant	!	Je	n’ai	pas	besoin	de	veilleuse	!
—	Tu	dors	toujours	avec	la	lumière	allumée.
—	Seulement	depuis	que	je	te	connais.
Lorsqu’elle	 lui	annonça	qu’elle	sortait	pour	 terminer	ses	derniers	achats	de

Noël,	il	lui	proposa	de	l’accompagner.
—	Comme	ça,	tu	pourrais	m’aider	à	choisir	un	cadeau	digne	de	ce	nom	pour

ma	grand-mère.
Ce	fut	 la	seule	raison	qu’il	consentit	à	 lui	donner	 lorsqu’elle	 le	sonda	pour

essayer	de	comprendre	ce	qui	le	poussait	à	affronter	la	foule	qu’il	détestait.



Une	nouvelle	tempête	de	neige	était	venue	puis	repartie,	laissant	derrière	elle
des	rues	enneigées	et	un	ciel	sans	nuages	d’un	bleu	azuréen.	S’il	n’y	avait	pas	eu
le	vent	et	le	froid	mordant,	ils	auraient	pu	se	croire	au	bord	de	la	Méditerranée
tant	la	lumière	était	intense.

Eva	resserra	frileusement	les	pans	de	son	manteau	autour	d’elle	et	glissa	la
main	dans	celle	de	Lucas.

Il	referma	ses	doigts	sur	les	siens	et	ils	déambulèrent	ensemble	le	long	de	la
Cinquième	Avenue,	passant	devant	des	vitrines	décorées	selon	des	thèmes	variés
où	 scintillaient	 les	 délicates	 lumières	 blanches	 des	 guirlandes	 lumineuses.	 Ils
flânèrent	 devant	 le	 Rockefeller	 Center	 pour	 admirer	 une	 fois	 encore	 le	 sapin
monumental,	puis	ils	poursuivirent	jusqu’au	marché	de	Noël	de	Bryant	Park	où
ils	firent	le	tour	des	échoppes.	Eva	prit	tout	son	temps,	examinant	les	bijoux,	les
décorations,	les	stands	d’artisanat	et	de	produits	gastronomiques	locaux.	Elle	jeta
un	regard	d’excuse	à	Lucas.

—	Tu	ne	t’ennuies	pas	trop	?	Une	expédition	shopping	avec	moi,	ça	doit	être
ta	nouvelle	définition	de	l’épouvante,	non	?

Il	lui	prit	ses	paquets	des	mains.
—	Je	ne	suis	pas	doué	pour	les	achats	de	Noël.	Si	tu	peux	m’aider	à	choisir

mes	cadeaux,	je	te	serai	redevable	à	vie.
—	Redevable,	 tu	 l’es	 déjà.	 Grâce	 à	moi,	 tu	 vas	 pouvoir	 respecter	 ta	 date

limite	de	remise.	Je	suis	un	miracle	ambulant.	Comment	s’est	passée	ta	relecture,
ce	matin	?

—	Bien.	J’en	suis	à	 la	dernière	étape.	Dès	demain,	 j’envoie	 le	manuscrit	à
mon	agent	et	mon	éditeur.	Grâce	à	toi.	Et	tu	as	raison	:	tu	es	un	vrai	miracle.

—	Et	si	on	laissait	tomber	les	courses	?	Je	pourrais	te	ramener	à	la	maison
séance	tenante	et	opérer	quelques	miracles	supplémentaires	sur	ta	personne	?	J’ai
envie	de	toi,	Lucas.

Il	 lui	 passa	 un	 bras	 autour	 des	 épaules	 et	 elle	 se	 blottit	 contre	 lui.	 Par
moments,	elle	en	arrivait	presque	à	regretter	que	la	vie	commune	avec	lui	soit	si
simple,	si	évidente.	Comme	si	tout	entre	eux	allait	de	soi.

Elle	afficha	un	sourire	stoïque.
—	 Tout	 compte	 fait,	 non.	 Ne	 succombons	 pas	 à	 la	 tentation.	 Nous	 ne

quitterons	pas	 le	champ	de	bataille	avant	d’avoir	 trouvé	 le	cadeau	parfait	pour
Mitzy.

Elle	se	tourna	de	nouveau	vers	le	stand,	et	Lucas	la	libéra	à	contrecœur.
—	À	quoi	ça	ressemble,	un	cadeau	idéal	?	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.
—	Tu	n’as	pas	besoin	d’idées	:	tu	m’as,	moi.



Plusieurs	heures	s’écoulèrent	avant	qu’ils	ne	regagnent	enfin	l’appartement.
Ils	laissèrent	tomber	leurs	paquets	en	vrac	dans	l’entrée	et	se	dirigèrent	en	droite
ligne	vers	la	chambre	à	coucher.

Leurs	bouches	se	trouvèrent	dans	un	élan	presque	désespéré.	Leur	temps	de
cohabitation	touchait	à	sa	fin.	Et	plus	l’échéance	se	rapprochait,	plus	ils	faisaient
l’amour	avec	passion.

Eva	savait	qu’ils	n’avaient	plus	que	très	peu	de	temps	devant	eux.	Quelques
jours	encore,	puis	elle	ferait	ses	bagages.	L’heure	de	l’adieu	tomberait	comme	un
couperet	et	 ils	ne	se	 reverraient	peut-être	plus	 jamais.	 Ils	partiraient	chacun	de
leur	côté,	et	Lucas	ne	saurait	jamais	rien	de	ses	sentiments	réels	pour	lui.

Eva	tournait	les	mots	dans	sa	tête	alors	qu’ils	faisaient	l’amour	avec	lenteur
et	gravité,	étirant	la	tension	du	désir,	jouant	de	tous	les	registres	de	l’attente	et	du
plaisir.	Encore	 et	 encore,	Lucas	 la	menait	 jusqu’au	 bord	 de	 la	 jouissance	 et	 la
maintenait	 là,	à	 la	 limite,	pantelante	et	enfiévrée.	Jamais	 il	n’y	aurait	de	«	bon
moment	»	pour	lui	chanter	les	mots	qu’elle	avait	sur	le	bout	de	la	langue.	Alors
autant	 les	 prononcer	 maintenant,	 alors	 que	 son	 amour	 pour	 lui	 la	 consumait
comme	une	flamme	vive,	exigeant	d’être	dit,	hurlé,	proclamé.	Bientôt	tout	serait
terminé	et,	si	elle	partait	sur	un	silence,	elle	le	regretterait	probablement	toute	sa
vie.

—	Je	t’aime.
Elle	souffla	les	mots	d’amour	dans	son	cou	et	le	sentit	se	figer.
—	Je	t’aime,	Lucas.	Je	t’aime,	je	t’aime…
Sans	 un	mot,	 il	 plaqua	 sa	 bouche	 sur	 la	 sienne	 et	 lui	 imposa	 silence.	Elle

sentit	 la	 tension	 de	 ses	 doigts	 dans	 ses	 cheveux	 et	 le	mouvement	 de	 ses	 reins
monta	en	puissance,	comme	s’il	était	mû	par	une	urgence	soudaine	et	ravageuse.
À	 aucun	 moment,	 il	 ne	 cessa	 de	 l’embrasser	—	 par	 désir	 ou	 par	 peur	 de	 ce
qu’elle	lui	donnait	à	entendre,	elle	aurait	été	incapable	de	le	dire.

Elle	garda	 le	 silence	mais	continua	à	 lui	parler	d’amour	de	 tout	 son	corps,
murmurant	le	message	par	ses	caresses,	le	chuchotant	en	silence	dans	ses	baisers.

Un	spasme	parcourut	les	reins	de	Lucas.	Il	s’enfonça	en	elle	avec	une	force
érotique	 décuplée	 qui	 déclencha	 en	 elle	 une	 jouissance	 inouïe	 —	 le	 premier
orgasme	de	sa	vie	à	la	mener	à	la	complétude	totale.	Lucas	la	rejoignit	dans	un
cri,	puis	l’embrassa	de	nouveau,	encore	et	encore,	comme	s’il	ne	pouvait	plus	la
lâcher.

Longtemps,	elle	demeura	immobile	sous	lui,	comme	étourdie	par	le	plaisir,
ivre	 de	 cette	 incroyable	 intimité	 amoureuse	 qu’elle	 venait	 de	 partager	 avec
Lucas.



Elle	aurait	voulu	que	ça	dure	encore.
Que	ça	dure	toujours.
Il	était	son	premier	amour	et	elle	ne	demandait	qu’une	chose	:	qu’il	soit	aussi

le	 dernier.	Mais	 si	 leur	 relation	 devait	 s’arrêter	 là,	 elle	 se	 souviendrait	 de	 cet
instant	et	ce	serait	sans	regrets.

*		*		*

Ce	fut	le	lendemain	au	réveil	qu’elle	perçut	le	changement	chez	Lucas.
Il	ne	restait	plus	rien	entre	eux	de	l’humour,	de	la	complicité,	de	la	simplicité

spontanée.	À	la	place	était	apparue	une	attitude	qu’elle	ne	pouvait	qualifier	que
de…	polie.

Elle	l’observait,	sidérée,	son	moral	en	chute	libre,	comme	un	ascenseur	dont
on	aurait	coupé	les	câbles.

—	Lucas	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Ce	truc	entre	nous	est	sorti	des	clous.	Je	ne	voulais	surtout	pas	qu’on	en

arrive	là.
Elle	ne	s’était	pas	attendue	à	une	approche	aussi	frontale.	Ni	à	la	brutalité	du

diagnostic.	 Peut-être	 avait-elle	 espéré	 gagner	 encore	 un	 peu	 de	 temps,	 alors
même	qu’elle	le	savait	compté.	Elle	avait	envie	de	le	supplier	de	se	taire.	Il	lui
répugnait	 d’entendre	 ce	qu’il	 s’apprêtait	 à	 lui	 dire	parce	qu’elle	 savait	 que	 ses
prochaines	paroles	signeraient	la	fin	de	leur	relation.

—	Tu	dis	ça	parce	que	je	t’ai	parlé	d’amour,	c’est	ça	?	Je	t’ai	fait	peur	?
—	On	ne	se	connaît	que	depuis	un	mois.
—	 Et	 ça	 a	 été	 le	 meilleur	 mois	 de	 ma	 vie.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 durée	 d’une

relation	qui	compte,	Lucas,	c’est	 l’intensité	et	 la	profondeur.	Tu	ne	 t’es	 jamais
demandé	 pourquoi	 deux	 personnes	 peuvent	 se	 voir	 régulièrement	 pendant	 des
années	 sans	 que	 leur	 relation	 ne	 débouche	 jamais	 sur	 rien	 ?	 Puis	 l’un	 d’eux
rencontre	quelqu’un	et	c’est	immédiat.	Un	mois	plus	tard,	ils	sont	mariés.

Son	visage	demeura	impassible.
—	Tu	me	demandes	en	mariage,	c’est	ça	?
—	Mais	 non	 !	Ce	 n’est	 pas	 ça	 du	 tout	 !	 Je	 dis	 seulement	 que	 nous	 avons

passé	beaucoup	de	temps	ensemble	en	un	mois.	Plus	que	des	gens	qui	sortiraient
ensemble	depuis	longtemps,	en	ne	se	voyant	que	de	façon	occasionnelle.	Et	puis
oui,	je	t’aime.	Je	refuse	de	mentir	à	ce	sujet.

La	tension	déformait	les	traits	séduisants	de	Lucas.
—	Ce	n’est	pas	possible,	Eva.



—	Tu	veux	dire	que	je	ne	compte	pas	pour	toi	?
—	Tu	 comptes,	 si.	Mais	 tu	 veux	vivre	 ton	 conte	 de	 fées.	Et	 c’est	 quelque

chose	que	je	ne	peux	pas	te	donner.
—	Oh	!	Lucas…
À	 la	 vague	 de	 tristesse	 qui	 la	 submergea	 vint	 se	 mêler	 une	 pointe	 de

découragement	à	l’idée	qu’il	ne	comprenait	toujours	pas.
—	Le	conte	de	fées,	ce	n’est	pas	le	Prince	Charmant	ni	la	Dame	à	la	licorne.

Le	conte	de	fées,	c’est	l’amour	lui-même.	Mon	nuage	rose,	mon	rêve	doré,	c’est
juste	 d’aimer	 et	 d’être	 aimée.	 Ça	 ne	 va	 pas	 chercher	 plus	 loin	 que	 ça.
L’enchantement,	il	est	là,	pour	moi.

—	L’amour	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
—	 Mais	 est-il	 pour	 autant	 ce	 que	 tu	 crois,	 toi	 ?	 L’amour	 n’est	 pas	 une

malédiction,	Lucas,	c’est	un	privilège.	Un	cadeau	de	la	vie.
Elle	prit	une	 inspiration.	Puis	un	risque.	Pourquoi	pas	?	Au	point	où	 ils	en

étaient,	elle	n’avait	plus	rien	à	perdre.
—	Ce	cadeau,	je	te	l’offre.	Mon	cœur	dans	sa	totalité.	Pour	toujours.
Lucas	blêmit.	Son	visage	était	pâle	comme	de	la	craie.
—	Eva…
—	Oui,	je	t’aime,	Lucas.	Je	sais	que	c’est	allé	très	vite	et	c’est	peut-être	de	la

folie	de	parler	de	sentiments	durables	après	une	période	aussi	brève,	et	pourtant
je	suis	sûre	de	ce	que	je	ressens.	Tout	ce	qui	se	passe	entre	nous	est	authentique,
Lucas.	Tu	me	rends	heureuse.	Avec	toi,	je	n’ai	jamais	eu	à	faire	semblant,	jamais
eu	 à	me	 cacher	 ou	 à	me	montrer	 différente	 de	 ce	que	 je	 suis.	Notre	 relation	 a
peut-être	été	courte,	mais	c’est	la	plus	sincère,	la	plus	vivante,	la	plus	belle	que
j’aie	jamais	vécue.

Devant	son	regard	sceptique,	elle	chercha	les	mots	pour	plaider	sa	cause	—
leur	cause	à	tous	les	deux.

—	Parfois,	tu	sors	avec	quelqu’un	et	cela	prend	un	temps	fou	de	savoir	à	qui
tu	as	affaire.	Tu	nages	dans	le	flou	et	tu	vas	de	malentendu	en	malentendu.	C’est
lourd,	 c’est	 pesant,	 ça	 n’avance	 pas.	 Avec	 toi,	 il	 n’y	 a	 jamais	 eu	 ça.	 Tu	 étais
attentif	à	ce	qui	se	passait	en	moi.	C’est	grâce	à	toi	que	j’ai	compris	que	c’était
épuisant	de	prétendre	tout	le	temps	que	tout	allait	bien.	Que	c’est	idiot	d’affirmer
qu’on	se	sent	au	top	alors	que	ce	n’est	pas	le	cas	et	qu’on	a	tout	simplement	un
deuil	à	vivre.	Et	je	ne	dis	pas	ça	pour	critiquer	mes	amies.	La	pression,	je	me	la
mettais	moi-même	:	 je	me	faisais	un	devoir	d’être	 toujours	 joyeuse	et	positive.
Avec	 toi,	 je	 ne	me	 suis	 jamais	 senti	 cette	 obligation.	Grâce	 à	 ton	 influence,	 je



remonte	la	pente,	je	vais	mieux	et	je	t’en	remercie…	Mais	je	parle	et	je	parle	et
je	parle.	À	ton	tour,	maintenant.

Lucas	avait	l’air	d’un	homme	traqué	sur	le	point	d’être	soumis	à	la	torture.	Il
se	passa	nerveusement	la	main	dans	les	cheveux.

—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire.
Même	si	elle	aurait	pu	s’y	attendre,	la	déception	fut	brutale.
—	 Il	 y	 avait	 deux	ou	 trois	 choses	que	 j’espérais	 entendre	de	 ta	 part.	Et	 ta

réponse	n’en	fait	pas	partie.
Il	se	pressa	l’arête	du	nez	à	deux	doigts	puis	laissa	retomber	sa	main.
—	Tu	dis	que	je	te	rends	heureuse,	mais	jusqu’à	quand	?	Combien	de	temps

crois-tu	que	ça	peut	durer,	ce	genre	de	fragile	état	de	grâce	?	Et	que	se	passera-t-
il	 lorsque	 tu	 te	 réveilleras	 un	matin	 pour	 constater	 que	 je	 ne	 t’apporte	 plus	 le
bonheur	que	tu	attends	?	Je	ne	veux	pas	être	celui	qui	massacrera	ta	belle	ivresse
de	vivre.	C’est	une	responsabilité	que	je	refuse	de	prendre	sur	mes	épaules.

—	Alors	 ne	 la	massacre	 pas.	 Dis-moi	 que	 tu	m’aimes	 aussi	 et	 nous	 nous
emploierons	 à	 nous	 épauler,	 à	 nous	 faire	 mutuellement	 du	 bien	 et	 à	 passer
beaucoup	de	temps	au	lit.

—	Parce	que	tu	crois	sérieusement	que	c’est	aussi	simple	?
—	Je	crois	que	l’amour	peut	être	simple,	si	on	lui	donne	sa	chance.
—	Je	ne	partage	pas	ton	avis.
Eva	 sentit	 son	cœur	 saigner,	 comme	si	on	venait	 de	 le	piétiner	 à	 coups	de

talon.
Rassemblant	ses	forces,	elle	grilla	ses	dernières	cartouches.
—	Je	ne	t’aurais	pas	cru	si	lâche,	Lucas.
—	Je	te	dis	que	je	te	protège	et	tu	me	traites	de	lâche	?
—	 Nous	 sommes	 conscients	 l’un	 et	 l’autre	 que	 la	 seule	 personne	 que	 tu

protèges,	en	l’occurrence,	c’est	toi.	Je	sais	que	tu	aimais	Sallyanne.	Je	sais	que	tu
as	souffert	et	que	tu	souffres	encore.	Je	sais	aussi	que	cela	n’a	pas	été	un	deuil
facile.	Donc	 je	comprends	que	 tu	puisses	hésiter	à	 reprendre	 le	 risque	d’aimer,
mais	tu	n’as	pas	besoin	de	te	protéger	de	moi,	Lucas.	La	relation	que	nous	avons
construite	m’est	précieuse	et	je	ne	ferai	jamais	rien	qui	puisse	l’abîmer.

—	Mais	moi	je	pourrais	le	faire.
—	Non.
Elle	adoucit	le	ton	de	sa	voix	car	elle	savait	quel	conflit	se	déroulait	dans	la

tête	de	Lucas.
—	Toi	non	plus,	tu	ne	ferais	jamais	rien	qui	puisse	détruire	notre	relation.	Je

pense	qu’au	fond	de	toi	tu	le	sais,	mais	tu	as	peur	de	le	reconnaître.



Forçant	ses	jambes	de	plomb	à	se	mouvoir,	elle	se	détourna	pour	se	diriger
vers	l’escalier.

—	Où	tu	vas	?
—	Boucler	mes	valises.
—	 Parce	 que	 tu	 comptes	 partir	 tout	 de	 suite	 ?	 demanda-t-il	 d’une	 voix

rauque.
Seulement	si	tu	ne	fais	rien	pour	me	retenir.
—	Quelle	 raison	me	donnes-tu	de	rester,	Lucas	?	Ma	mission	officielle	est

terminée.	 Ce	 pour	 quoi	 tu	 m’as	 payée,	 je	 l’ai	 fait.	 Si	 je	 restais,	 ce	 serait	 par
amour.	Et	mon	amour,	tu	ne	veux	pas	en	entendre	parler.

Elle	avait	grimpé	la	moitié	des	marches	lorsqu’il	la	rappela.
—	Attends	!
Elle	 s’immobilisa	 net	 au	 son	 de	 sa	 voix.	 L’espoir	 refleurit	 timidement,

comme	 la	 flamme	 fragile	 d’une	 bougie	 que	 le	 vent	 aurait	 couchée	 sans
l’éteindre.	 Elle	 se	 retourna	 lentement,	 le	 cœur	 battant	 à	 grands	 coups
désordonnés	dans	sa	poitrine.

—	Oui	?
—	Reste	encore	un	peu.
—	Et	ensuite	?
Lorsqu’il	ne	répondit	pas,	elle	recommença	à	gravir	l’escalier,	soudain	vidée

et	à	bout	de	forces.
—	Il	y	a	des	choses	dans	la	vie	pour	lesquelles	je	suis	prête	à	me	battre	:	mes

amis,	 mon	 entreprise,	 mon	 avenir.	 Mais	 je	 ne	 me	 battrai	 pas	 pour	 ton	 cœur,
Lucas.	 Si	 tu	 ne	 peux	 pas	 le	 donner	 de	 ton	 plein	 gré,	 je	 préfère	 m’en	 passer
complètement.



Chapitre	19

«	Sois	dans	la	vie	comme	sur	le	tatami	:	fais	preuve	de	souplesse.	»
—	FRANKIE

Triste	comme	les	nuages	qui	avaient	envahi	 le	ciel	d’hiver,	Eva	longeait	 la
Cinquième	Avenue.	Quelques	flocons	légers	tombaient	dans	le	matin	gris.

Elle	leva	son	visage	vers	la	neige	et	ferma	les	yeux.
Sur	une	 impulsion,	elle	entra	dans	 la	cathédrale	Saint-Patrick,	une	oasis	de

calme	et	de	paix	au	cœur	d’un	des	endroits	les	plus	fréquentés	de	New	York.
Elle	 était	 souvent	 venue	 visiter	 l’immense	 édifice	 néo-gothique	 avec	 sa

grand-mère,	 mais	 c’était	 la	 première	 fois	 qu’elle	 éprouvait	 le	 besoin	 d’y
retourner	depuis	sa	mort.

Les	 souvenirs	 de	Grams	 lui	 serraient	 le	 cœur	 et	 elle	 se	 glissa	 sur	 un	 banc
pour	s’asseoir	un	moment	en	silence,	admirant	l’impressionnante	architecture	et
la	beauté	des	vitraux.

Un	 chœur	 de	 femmes	 chantait	 et	 leurs	 voix	 claires	 s’élevaient,	 montaient
jusque	 sous	 les	 voûtes	 vertigineuses.	 Une	 boule	 se	 forma	 dans	 sa	 gorge,
l’empêchant	de	déglutir.

Elle	avait	été	si	sûre	de	l’amour	de	Lucas	pour	elle	!	Mais	jamais,	à	aucun
moment,	il	ne	lui	avait	dit	qu’il	éprouvait	des	sentiments	à	son	égard.	Peut-être
qu’elle	 avait	 mal	 interprété	 les	 signes,	 en	 laissant	 ses	 espoirs	 et	 ses	 rêves
déformer	sa	perception	de	la	réalité	?

Elle	songea	à	tout	ce	qu’elle	avait	appris	pendant	ces	quelques	semaines	où
elle	avait	partagé	ses	journées	et	ses	nuits	avec	lui.

—	Tu	vois,	Grams,	tu	n’avais	pas	toujours	raison	sur	tout,	finalement.
Elle	esquissa	un	faible	sourire	en	s’apercevant	qu’une	fois	de	plus	elle	parlait

à	sa	grand-mère	dans	sa	tête.



—	C’est	bien	d’être	le	soleil,	mais	parfois	on	a	aussi	le	droit	—	et	même	le
besoin	—	d’être	le	nuage	de	pluie.	L’équilibre	d’une	vie	veut	qu’on	soit	tantôt	le
rayon,	tantôt	l’averse.

Et	c’était	Lucas	qui	le	lui	avait	appris.
Elle	 avait	 pu	 s’ouvrir	 à	 lui	 comme	 elle	 ne	 s’était	 encore	 jamais	 ouverte	 à

personne.	Et	cette	complicité	allait	lui	manquer	presque	autant	que	le	sexe.	Elle
avait	toujours	pensé	que	la	pire	chose	qui	pouvait	lui	arriver	serait	de	ne	jamais
connaître	l’amour,	mais	elle	découvrait	qu’il	y	avait	nettement	plus	douloureux
encore,	et	c’était	d’aimer	quelqu’un	qui	ne	voulait	pas	de	vous.

—	Joyeux	Noël,	Grams,	chuchota-t-elle.	Tu	me	manques.
Elle	se	recueillit	encore	quelques	instants	puis	elle	alluma	un	cierge	pour	sa

grand-mère	et,	le	cœur	lourd,	repartit	à	travers	les	rues	enneigées.	Dans	le	métro
bondé,	 des	 familles	 joyeuses	 se	 bousculaient,	 surchargées	 de	 paquets	 et	 tout
excitées	par	la	perspective	des	fêtes	qui	commençaient.

Paige	était	à	la	fête	de	Noël	de	l’entreprise	de	Jake,	et	Frankie	et	Matt	sur	le
trajet	 de	 retour	 du	Connecticut	 où	 ils	 s’étaient	 déplacés	 pour	 un	 chantier.	 Elle
aurait	donc	l’immeuble	pour	elle	toute	seule.

Toute	seule.
Mais	ce	n’était	pas	sa	solitude	à	elle	qui	la	préoccupait,	en	l’occurrence.
C’était	celle	de	Lucas.
Elle	tourna	la	clé	dans	la	serrure,	laissa	tomber	ses	sacs	par	terre	et	s’affala

sur	le	canapé	sans	même	prendre	la	peine	d’enlever	son	manteau.
Que	 faisait-il	 à	présent	qu’il	 avait	 terminé	 son	bouquin	?	 Il	n’avait	plus	 la

moindre	excuse	pour	rester	caché	chez	lui.	Avec	qui	partagerait-il	désormais	ses
inquiétudes	 et	 ses	 secrets	 ?	 Passerait-il	 le	 reste	 de	 sa	 vie	 à	 se	 taire	 sur	 ce	 qui
s’était	vraiment	passé	entre	sa	femme	et	 lui	par	souci	de	protéger	 la	famille	de
Sallyanne	 ?	 Resterait-elle	 la	 seule	 personne	 au	monde	 à	 qui	 il	 avait	 confié	 la
vérité	sur	son	premier	amour	?

*		*		*

—	On	peut	compter	sur	ta	présence	à	Noël,	alors	?	Ton	frère	a	promis	qu’il
viendrait.	Dieu	 sait	 que	ça	 tient	de	 l’exploit	de	vous	 réunir	 tous	 les	deux	dans
une	 même	 pièce…	 Lucas,	 tu	 m’écoutes	 au	 moins	 ?	 Pourquoi	 restes-tu	 planté
devant	cette	fenêtre	comme	ça	?

Lucas	 se	 retourna	 et	 tenta	 de	 concentrer	 son	 attention	 sur	 sa	 grand-mère.
Dans	 sa	 tête	 tournait	 inlassablement	 le	 souvenir	 de	 ces	 quelques	 instants	 à



couper	le	souffle	où	Eva	lui	avait	dit	qu’elle	l’aimait.	Comment	cela	avait-il	pu
se	produire	?	Il	avait	élevé	toutes	les	barrières	nécessaires,	pourtant.	Mais,	d’une
façon	ou	d’une	autre,	elle	avait	réussi	à	creuser	une	brèche.

—	Désolé.	Qu’est-ce	que	tu	disais	?
—	Je	t’expliquais	que	j’allais	épouser	un	chanteur	d’opéra	de	vingt	et	un	ans

et	que	nous	comptions	nous	installer	à	Vienne.
—	Bien,	bien…	Bonne	idée.
Il	pensa	à	 la	nuit	où	Eva	avait	pleuré.	Et	maintenant,	était-elle	en	 train	de

pleurer	 ?	 La	 culpabilité	 était	 comme	 une	 bête	 sournoise	 qui	 lui	 rongeait	 les
entrailles.

Elle	l’avait	quitté.	Eva	avait	plié	bagage	et	déserté	son	appartement.	Juste	au
moment	 où	 elle	 venait	 de	 lui	 révéler	 qu’elle	 l’aimait.	 Elle	 avait	 mis	 ses
sentiments	à	nu	et	lui	avait	offert	son	cœur	sur	un	plateau.

Puis	elle	était	partie	sans	un	mot	en	refermant	la	porte	derrière	elle.
Il	prit	une	profonde	inspiration	et	accepta	de	regarder	la	vérité	en	face	:	elle

était	 partie	 parce	 qu’il	 ne	 lui	 avait	 pas	 donné	 une	 seule	 raison	 de	 rester.	Mais
quel	 argument	 aurait-il	 pu	 avancer	 ?	 L’amour	 n’était	 pas	 chose	 simple	 et	 ne
coulait	pas	de	source,	contrairement	à	ce	qu’elle	se	plaisait	à	fantasmer.	Il	s’était
montré	raisonnable	pour	deux,	voilà	tout.

—	Lucas	?
Dans	la	voix	de	sa	grand-mère	perçait	une	douceur	inhabituelle.
—	C’est	toujours	un	grand	plaisir	pour	moi	de	te	voir,	mais	pourquoi	venir

ici	si	tu	ne	souhaites	pas	engager	la	conversation	?	Tu	as	l’intention	de	me	parler
de	ce	qui	te	préoccupe	?	Ou	de	rester	muet	devant	cette	fenêtre	pendant	l’entière
durée	de	ta	visite	?

—	Je	ne	suis	pas	préoccupé.	Je	suis	venu	t’apporter	ton	cadeau	de	Noël.
Il	lui	tendit	un	paquet	artistiquement	emballé.
—	Tu	peux	l’ouvrir	tout	de	suite,	si	tu	veux.	Tu	n’es	pas	obligée	d’attendre

demain.
Sa	grand-mère	prit	le	paquet	et	le	plaça	sur	la	petite	table	à	côté	d’elle.
—	Il	attendra	demain.	Sauf	bien	sûr	si	ton	cadeau	est	la	nouvelle	que	tu	as

demandé	Eva	en	mariage.
Lucas	se	pétrifia.
—	Si	 c’est	 ce	 que	 tu	 espères,	 tu	 peux	 attendre	 longtemps.	Cela	 n’arrivera

pas.
—	Parce	que	tu	es	buté	comme	mille	ânes	?
—	Parce	que	je	ne	suis	pas	amoureux.



Alors	même	qu’il	prononçait	ces	mots,	il	sentit	qu’ils	ne	sonnaient	pas	tout	à
fait	juste	—	comme	des	fausses	notes	dans	tout	son	joli	discours.

Sa	grand-mère	l’observait	d’un	air	pensif.
—	Bon,	eh	bien,	tant	pis.	Tu	prendras	bien	une	part	de	ce	gâteau	?
C’était	 tout	 ?	 Elle	 lui	 parlait	 d’amour	 quelques	 secondes	 plus	 tôt	 et

maintenant	elle	lui	proposait	du	gâteau	?
—	C’est	toi	qui	l’as	fait	?
—	Pas	moi,	non.	Eva.
—	Elle	est	venue	ici	?
—	Ça	a	l’air	de	te	surprendre.	Je	la	connais	depuis	plus	longtemps	que	toi,

Lucas.
—	Et	tu	l’as	trouvée	comment	?	Triste	?	Déprimée	?
Il	n’était	pas	certain	de	vouloir	entendre	la	réponse	à	sa	question.	Si	elle	était

triste,	cela	signifierait	qu’il	lui	avait	fait	du	mal.	Si	elle	n’avait	rien	perdu	de	sa
joie	de	vivre,	en	revanche	il	lui	faudrait	en	conclure	qu’elle	s’en	fichait.	Que	ses
mots	d’amour	n’avaient	été	que	du	vent.

L’amour,	ce	n’est	jamais	si	simple.
Sa	 grand-mère	 prit	 ses	 lunettes	 sur	 la	 petite	 table	 d’appoint	 à	 côté	 de	 son

fauteuil	et	les	enfila	sur	son	nez.
—	Pourquoi	?	Tu	lui	as	donné	des	raisons	d’être	triste	et	déprimée	?
Des	milliers	 de	 raisons,	 en	 vérité.	Mais	 il	 ne	 se	 voyait	 pas	 entrer	 dans	 les

détails	 de	 sa	 vie	 privée	 avec	 sa	 grand-mère	 de	 quatre-vingt-dix	 printemps.	Ce
n’était	 pas	parce	qu’elle	 l’avait	 bourré	de	 friandises	pendant	 son	 enfance	qu’il
pouvait	soudain	se	mettre	à	tout	lui	raconter.

—	Eva	 vit	 une	 période	 difficile	 en	 ce	moment,	 précisa-t-il	 d’un	 ton	 raide.
Elle	a	perdu	sa	grand-mère	l’année	dernière.

—	Je	suis	au	courant.	Nous	en	avons	souvent	parlé	ensemble,	Eva	et	moi.
Mais	 tu	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 la	 raison	 pour	 laquelle	 Eva	 est	 effondrée	 en	 ce
moment.

Lucas	se	sentait	comme	un	accusé	appelé	à	la	barre.
—	Est-ce	qu’elle	t’a	dit	que…		?
—	…	tu	veux	savoir	si	elle	s’est	épanchée	au	sujet	de	ce	qui	s’est	passé	entre

vous	?	La	réponse	est	non.	Elle	n’avait	pas	besoin	de	le	faire.	Toutes	les	tempêtes
qui	agitent	le	ciel	intérieur	d’Eva	se	lisent	à	livre	ouvert	sur	son	visage.	Eva	est
quelqu’un	de	délicieusement	spontané.	La	façon	dont	elle	m’a	parlé	de	toi	m’a
dit	tout	ce	que	j’avais	besoin	de	savoir.	C’est	dommage	que	ses	sentiments	pour
toi	soient	à	sens	unique.



Mitzy	retira	ses	lunettes	et	les	essuya	avec	soin.
—	C’est	donc	ça	qui	te	turlupine	?	Tu	te	sens	coupable	?	Ce	n’est	vraiment

pas	 nécessaire,	 Lucas.	 Personne	 n’a	 à	 se	 sentir	 fautif	 parce	 qu’il	 n’est	 pas
amoureux.	L’amour	n’est	pas	un	sentiment	que	l’on	peut	faire	naître	de	force.	Il
est	là,	ou	il	n’y	est	pas.	Eva	a	pris	un	petit	coup	au	moral,	c’est	vrai.	Mais	c’est
une	 fille	 belle,	 drôle	 et	 généreuse.	 Il	 ne	 lui	 faudra	pas	 longtemps	pour	 trouver
quelqu’un	d’autre.

Quelqu’un	d’autre.
C’était	une	possibilité	qu’il	n’avait	pas	encore	envisagée.
—	Tu	voudrais	qu’elle	trouve	quelqu’un	d’autre	?
Sa	 bouche	 était	 sèche	 comme	 du	 carton,	 sa	 gorge	 râpeuse.	 Son	 cœur

s’acharnait	 à	grands	 coups	 contre	 ses	 côtes,	 comme	pour	 le	 traiter	de	 crétin	 et
d’inconscient.

—	 Tu	 ne	 penses	 quand	 même	 pas	 qu’une	 fille	 comme	 Eva	 reste	 seule
longtemps	?	Elle	a	un	cœur	en	or,	un	tempérament	solaire	et	une	gentillesse	sans
égale.	Il	ne	s’écoulera	pas	un	mois	avant	qu’un	homme	avisé	ne	s’en	aperçoive
et	ne	se	hâte	de	cueillir	cette	fleur	rare.	Je	ne	serais	d’ailleurs	pas	étonnée	qu’elle
fasse	un	de	ces	mariages-coup	de	foudre	qui	se	décident	en	l’espace	de	quelques
jours.	 Elle	 sait	 ce	 qu’elle	 veut	 dans	 la	 vie	 et	 elle	 a	 confiance	 en	 ses	 propres
sentiments.	 Ce	 n’est	 pas	 non	 plus	 le	 courage	 qui	 lui	 manque.	 Donc,
sérieusement,	ne	va	pas	t’empoisonner	la	conscience	avec	des	remords	inutiles.
Comme	tu	n’es	pas	amoureux	d’elle,	tu	n’éprouveras	que	du	soulagement	de	la
voir	heureuse	avec	un	autre.

Sa	 grand-mère	 chaussa	 de	 nouveau	 ses	 lunettes	 et	 le	 dévisagea	 avec
inquiétude.

—	Tu	as	l’air	un	peu	pâle.	Je	parie	que	tu	passes	des	nuits	entières	à	écrire.
Ce	n’est	pas	sain	du	tout	comme	rythme	de	vie.	Maintenant	que	ton	roman	est
terminé,	tu	devrais	te	reposer,	prendre	l’air.

Son	 chien,	 Cacahuète,	 s’approcha	 pour	 se	 frotter	 le	 museau	 contre	 sa
cheville.	 Lucas	 se	 pencha	 pour	 le	 prendre	 dans	 ses	 bras	 et	 se	 revit	 chez	 le
vétérinaire	avec	Eva,	le	jour	où	ils	avaient	trouvé	le	chiot.	Sa	grand-mère	avait
raison.	 Une	 fille	 comme	 Eva	 ne	 resterait	 pas	 sur	 un	 échec.	 Elle	 refuserait	 de
passer	 ses	 nuits	 à	 pleurer.	 Avec	 une	 nature	 positive	 comme	 la	 sienne,	 elle
ramasserait	ses	billes	et	sourirait	de	nouveau	au	monde…	et	aux	hommes.

Son	amour	pour	lui	 laisserait	en	elle	une	blessure,	mais	la	plaie	finirait	par
guérir.	Elle	saurait	faire	ce	qu’il	fallait	pour.



Il	eut	une	vision	du	beau	corps	nu	d’Eva	dans	les	bras	de	quelqu’un	d’autre
et	regretta	de	ne	pas	avoir	de	punching-ball	à	sa	disposition.

Et	 si	 elle	 rencontrait	 un	 type	 qui	 ne	 comprenait	 rien	 à	 la	 sensibilité	 si
particulière	qui	était	la	sienne	?	Quelqu’un	qui	abuserait	de	sa	générosité	ou	qui
malmènerait	ses	rêves	?

Sa	grand-mère	lui	tendit	une	part	de	gâteau	—	une	création	élaborée	à	base
de	 génoise,	 de	 crème	 chantilly	 et	 de	 fraises	 fraîches.	 Cela	 lui	 fit	 penser	 à	 la
texture	d’une	peau	claire	de	femme…	à	des	lèvres	couleur	rubis.	À	la	souplesse
de	la	soie	et	à	l’odeur	fruitée	du	shampoing	d’Eva.

Par	politesse,	il	en	prit	une	cuillerée	et	la	porta	à	sa	bouche.	Mais	il	découvrit
que	l’appétit	n’était	pas	au	rendez-vous.

Il	reposa	son	assiette	à	gâteau	avec	brusquerie,	provoquant	un	tintement	de
métal	et	de	porcelaine.

—	Bon	sang,	mais	tu	devrais	trembler	pour	son	sort,	Gran	!	Eva	a	des	rêves
rose	bonbon	plein	la	tête.	Elle	voit	le	monde	comme	un	vaste	club	de	vacances
souriant	peuplé	de	gens	sympathiques	!	Elle	va	se	faire	bouffer	toute	crue.

Sa	grand-mère	récupéra	de	justesse	sa	cuillère	qui	menaçait	de	chuter	au	sol.
—	 Ce	 n’est	 pas	 la	 vision	 que	 j’ai	 d’Eva.	 Je	 la	 vois	 comme	 une	 fille

déterminée,	 qui	 sait	 tirer	 le	 meilleur	 parti	 de	 la	 vie	 comme	 elle	 vient.	 C’est
quelqu’un	qui	 se	 fixe	des	 caps	 et	 qui	 s’arrange	pour	 les	 tenir.	Avoir	 des	 rêves
n’est	 pas	 une	 tare,	Lucas.	Surtout	 lorsqu’on	 a	 le	 courage	de	 se	 battre	 pour	 les
réaliser.	Et	j’estime	que	c’est	le	cas	d’Eva.

«	Je	t’aime,	Lucas.»
Eva	avait	eu	du	cran,	en	effet.	Elle	n’avait	pas	eu	peur	de	mettre	la	vérité	de

son	cœur	à	nu,	alors	que,	de	son	côté,	il	ne	lui	avait	donné	aucune	garantie	quant
à	la	réciprocité	de	ses	sentiments.

Il	se	passa	une	main	lasse	sur	le	visage.
—	Je	ne	pourrais	jamais	être	celui	qu’elle	voudrait	que	je	sois.
Sa	grand-mère	reposa	la	théière	et	lui	jeta	un	regard	dubitatif.
—	Tu	es	sûr	que	c’est	pour	Eva	que	tu	dis	ça	?	Cela	ne	s’appliquerait	pas	à

Sallyanne,	plutôt	?
Il	se	figea,	se	tenant	d’instinct	sur	la	défensive.
—	Comment	ça	?
—	Sallyanne	était	une	femme	compliquée	—	quelqu’un	qui	se	cherchait	et

qui	ne	se	trouvait	pas.	Comme	votre	relation	était	complexe,	tu	en	as	déduit	que
l’amour	 était	 un	 sentiment	 tortueux	 en	 soi.	 Mais	 Sallyanne	 avait	 de	 gros
problèmes,	Lucas	—	et	des	problèmes	qui	ne	venaient	pas	de	votre	couple.	Tu	ne



pouvais	pas	 tout	 résoudre	à	 sa	place.	Ni	 la	guérir	 si	 elle	ne	 souhaitait	pas	 être
guérie.

Son	cœur	se	mit	soudain	à	battre	 très	vite.	Il	n’avait	 jamais	abordé	le	sujet
«	Sallyanne	»	avec	sa	famille.	Et	il	y	avait	quelque	chose	de	terrifiant	dans	le	fait
d’évoquer	le	naufrage	de	son	couple	avec	un	de	ses	proches.

—	Après	sa	mort,	je	n’ai	pas	arrêté	de	me	dire	que	je	n’avais	pas	fait	ce	qu’il
fallait,	que	je	n’avais	pas	été	à	la	hauteur	avec	elle…

—	Et	tu	t’es	torturé	pendant	trois	ans	avec	ça.
Il	vit	une	profonde	compréhension	dans	le	regard	attentif	de	sa	grand-mère.
—	J’ai	longtemps	espéré	que	tu	te	déciderais	à	venir	m’en	parler,	dit-elle.	Ça

me	faisait	mal	de	voir	que	tu	gardais	toute	cette	souffrance	en	toi.
—	Je	ne	voulais	pas	détruire	l’image	positive	que	tout	le	monde	avait	d’elle.

Malgré	tout	ce	qui	s’est	passé,	je	l’aimais.
—	Et	 elle	 t’aimait	 aussi,	même	 si	 cet	 amour	 était	 compliqué	 à	 vivre	 pour

elle.
—	À	la	fin,	je	ne	savais	plus	du	tout	ce	qu’elle	voulait	de	moi.
L’ombre	d’un	sourire	effleura	les	traits	de	Mitzy.
—	Je	crois	que	ce	que	voulait	Sallyanne	—	et	ce	qu’elle	souhaiterait	pour	toi

si	elle	était	encore	en	vie	—,	c’est	juste	que	tu	sois	heureux.	Peut-être	que	la	vie
—	et	l’amour	—,	c’est	finalement	aussi	simple	que	cela.

*		*		*

—	Bon.	Tu	nous	racontes	tout	maintenant.	L’histoire	entière	de	A	à	Z.
Paige	versa	du	vin	dans	trois	verres,	et	Eva	s’effondra	sur	le	canapé.
Matt	 et	 Jake	 étaient	 sortis	 jouer	 au	 poker	 avec	 Daniel,	 le	 frère	 aîné	 des

jumelles,	et	un	autre	de	leurs	amis.	Elles	avaient	l’immeuble	à	disposition	pour
elles	trois.

—	Il	n’y	a	pas	vraiment	d’histoire.	Je	suis	tombée	amoureuse,	c’est	tout.
Rien	 ne	 servait	 de	mentir	 ni	 de	 différer.	 Elle	 était	 trop	 épuisée	 pour	 faire

semblant.	Et	de	toute	façon,	elle	avait	toujours	été	incapable	de	dissimuler	quoi
que	ce	soit	à	Paige	et	à	Frankie.

Paige	porta	son	verre	à	ses	lèvres.
—	Et	l’affaire	s’arrête	là	?
—	L’affaire	s’arrête	là,	oui.
—	Tu	es	sûre	sûre	qu’il	n’a	pas	de	sentiments	pour	toi	?



Eva	garda	les	yeux	rivés	sur	le	liquide	couleur	rubis	au	fond	de	son	verre	et
songea	à	la	nuit	où	elle	avait	ouvert	un	des	romanée	conti	de	Lucas	dont	le	prix
dépassait	une	année	de	son	loyer.

—	Je	ne	sais	pas.	Il	se	pourrait	qu’il	tienne	à	moi,	mais	il	refuse	toute	forme
d’attachement	amoureux,	donc	il	n’admettra	jamais	rien.	Je	l’aime.	Je	crois	qu’il
m’aime	aussi.	Ça	devrait	être	simple,	pourtant.

—	Je	vais	le	tuer.
Frankie	fit	claquer	son	verre	sur	la	table	et	attrapa	la	bouteille.
—	N’ayant	pas	comme	toi	une	nature	douce	et	généreuse,	 je	n’aurai	aucun

problème	pour	le	retrouver	et	pour	le	désosser	de	façon	lente	et	méthodique.
Eva	frissonna.
—	Vous	vous	seriez	 tellement	bien	entendus,	 tous	 les	deux.	Pourquoi	es-tu

en	colère	comme	ça	?
—	Je	ne	suis	pas	en	colère.
—	La	dernière	fois	que	je	t’ai	vu	cet	air	féroce,	c’est	quand	l’ex	de	Roxy	a

débarqué	ici	et	que	tu	as	failli	 lui	arracher	un	bras.	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	pour
t’énerver	comme	ça	?

—	Rien.	Tu	n’as	rien	fait.	C’est	lui.
Frankie	bouillonnait	visiblement	de	rage.	Elle	tendit	la	main.
—	Donne-moi	ton	téléphone.
—	Pourquoi	?
—	Donne-le-moi,	c’est	tout.
—	Pas	avant	que	tu	me	dises	ce	que	tu	veux	faire	avec.
—	Il	faut	bien	que	quelqu’un	se	charge	de	lui	dire	qu’il	se	comporte	comme

un	connard.	Et	comme	tu	es	trop	gentille,	je	prends	la	responsabilité	sur	moi.
Frankie	claqua	des	doigts.
—	Allez	!	File-moi	ce	téléphone.
—	Jamais	de	 la	vie	 !	Qu’est-ce	qui	 te	prend	?	C’est	ma	souffrance,	pas	 la

tienne.
—	Erreur.	Quand	tu	as	mal,	j’ai	mal	—	et	je	déteste	ça.
Frankie	se	laissa	tomber	dans	un	fauteuil	à	côté	d’elle.
—	Et	merde.	Ça	me	hérisse,	tiens.	De	nous	trois,	c’est	toi	qui	aurais	dû	vivre

l’histoire	d’amour	 la	plus	resplendissante.	Tu	méritais	de	danser	avec	 l’homme
de	tes	rêves	sur	fond	de	soleil	couchant,	tout	en	chevauchant	l’un	et	l’autre	des
licornes	jumelles.

Eva	sourit	à	travers	ses	larmes.
—	Je	n’ai	encore	jamais	vu	de	licorne	danser.



Frankie	ouvrit	les	mains	en	signe	d’impuissance.
—	Et	moi	je	n’ai	jamais	vu	de	licorne	du	tout,	ce	qui	prouve	bien	ce	que	je

viens	de	dire.
Paige	toussota.
—	On	peut	revenir	à	la	réalité,	s’il	vous	plaît	?
Avec	 son	 tact	 habituel,	 Paige	 recentra	 leurs	 arguments	 sur	 un	 versant	 plus

pratique.
—	Frankie,	Eva	a	raison	:	cette	histoire	la	concerne	elle	et	personne	d’autre.
—	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	je	n’ai	pas	le	droit	de	briser	la	nuque	à	ce

crétin	?	Jake	et	moi,	on	pourrait	se	mettre	à	deux	et	l’écorcher	vif.
—	Ce	n’est	pas	notre	façon	de	procéder.
Paige	prit	la	bouteille	et	remplit	de	nouveau	les	verres.	Eva	hocha	la	tête.
—	On	ne	peut	pas	forcer	quelqu’un	à	vous	aimer.	Ce	n’est	pas	comme	ça	que

ça	marche.
—	Cela	confirme	ce	que	je	savais	déjà	:	tomber	amoureuse,	c’est	juste	cent

pour	cent	merdique.
Frankie	but	une	généreuse	gorgée.
—	Ressers-moi,	Paige.	Je	veux	porter	un	toast.
—	Tu	es	sûre	que	tu	n’as	pas	déjà	assez	bu	?
—	Je	commence	à	peine.
Elle	 poussa	 son	 verre	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 table	 et	 attendit	 que	 Paige	 le

remplisse.
—	 OK.	 Levez	 vos	 verres,	 mesdames.	 Pour	 commencer,	 nous	 buvons	 au

succès	de	notre	entreprise.	Quelle	aventure,	mes	amies.	À	Urban	Génie	!
Frankie	leva	son	verre	très	haut,	et	Paige	et	Eva	suivirent	son	exemple.
—	À	Urban	Génie	!
Elles	avalèrent	une	gorgée	puis	Frankie	les	arrêta	d’un	signe	impérieux	de	la

main.
—	Stop.	Ce	n’est	qu’un	début.	Je	bois	aussi	à	nous	 trois.	Au	fait	que	nous

avons	réussi	à	ne	pas	nous	entre-tuer	malgré	nos	styles	divergents.
Eva	lui	jeta	un	regard	perplexe.
—	Tu	voulais	me	tuer,	moi	aussi	?
—	Lève	ton	verre,	je	te	dis	!
Elle	s’exécuta	docilement.
—	À	 l’amitié	 !	 claironna	Frankie.	Parce	que	 la	véritable	amitié	 transcende

les	différences.	Je	préfère	lire	un	roman	noir,	toi	tu	te	plongeras	plus	volontiers



dans	un	roman	feel	good.	Mais	ce	n’est	pas	grave.	Je	te	pardonne	tes	erreurs	de
goût.

Eva	haussa	les	sourcils.
—	Merci	pour	ta	grande	magnanimité.
—	Je	bois	à	notre	amitié-pour-toujours.
Frankie	agita	son	verre,	et	Paige	se	mit	à	rire.
—	 Il	 vaudrait	 peut-être	mieux	que	ce	 soit	 notre	dernier	 toast,	 sinon	 tu	vas

avoir	une	gueule	de	bois	monstre	demain.	Et	c’est	Noël,	rappelle-toi.
—	Juste	un	encore.
Frankie	prit	la	bouteille	et	leur	remit	une	tournée.
—	À	notre	solidarité	par	vents	et	marées,	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	Au

soutien	que	nous	nous	sommes	toujours	apporté	!
Eva	vit	le	regard	de	Frankie	s’adoucir	en	se	posant	sur	elle.
—	À	la	solidarité	entre	filles.
—	À	la	solidarité	entre	filles,	chuchota-t-elle	à	son	tour,	la	gorge	nouée.
Paige	joignait	sa	voix	aux	leurs	lorsque	la	porte	de	l’appartement	s’ouvrit	à

la	volée.	Matt	et	Jake	entrèrent	en	se	querellant	bruyamment	au	sujet	de	la	partie
de	poker	qui	venait	visiblement	de	se	terminer.

—	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	n’as	pas	gagné	qu’il	faut	forcément	en	déduire
que	 j’ai	 triché	 !	 fulminait	 Jake	 en	 refermant	 le	 battant	 d’un	 coup	 de	 pied.
Apprends	à	perdre	dans	la	dignité,	merde	!

—	 Je	 suis	 tout	 à	 fait	 capable	 d’accepter	 une	 vraie	 défaite,	mais	 je	 t’avais
battu	et…

Matt	s’interrompit	net	en	la	voyant,	la	mine	défaite,	sur	le	canapé.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	Eva	?	Que	s’est-il	passé	?
Sa	sollicitude	lui	réchauffa	le	cœur.
—	Rien.
—	Tu	ne	pleures	jamais	pour	rien.
Jake	accrocha	son	manteau.
—	Elle	 pleure	 en	 regardant	 des	 comédies	 romantiques.	Techniquement,	 ça

équivaut	à	pleurer	pour	rien.
Frankie	leva	les	yeux	au	plafond.
—	 Tu	 pourrais	 la	 fermer	 cinq	 minutes,	 Jake	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 tu

manques	de	 la	sensibilité	 la	plus	élémentaire	que	 tu	es	obligé	de	mettre	 tout	 le
monde	dans	le	même	panier.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 insensible.	 Il	 m’est	 arrivé	 de	 pleurer	 devant	 un	 film
sentimental.	Bon	d’accord,	c’était	juste	d’exaspération.	Et	depuis	quand	tu	nous



la	joues	Miss	Sensible,	Frankie	?
Matt	ne	les	écoutait	même	pas.
—	Eva	?
—	Tout	va	bien.	Tu	sais	que	j’ai	la	larme	facile.	Frankie	a	juste	dit	un	truc

sympa	qui	m’a	émue.
C’était	décidé	:	elle	ne	se	plaindrait	ni	ne	broierait	du	noir.	Lucas	refusait	son

amour,	c’était	son	droit.	Elle	avait	tenté	sa	chance,	s’était	heurtée	à	un	mur	et	il
n’y	avait	plus	rien	à	faire.

À	part	se	ressaisir	et	passer	à	autre	chose.
Ce	fut	au	tour	de	Jake	de	hausser	un	sourcil	ironique.
—	Frankie,	dire	un	truc	sympa	?	Tu	es	sûre	d’avoir	bien	entendu	?
Frankie	lui	jeta	un	regard	noir.
—	Si	tu	n’étais	pas	sur	le	point	de	te	marier	avec	mon	amie,	je	t’attaquerais

avec	un	couteau	de	boucher	et	je	te	mettrais	en	tranches.
—	 Au	 combat,	 tu	 n’aurais	 aucune	 chance	 contre	 moi.	 Tu	 es	 peut-être

ceinture	noire	de	karaté	mais,	à	 l’école	de	 la	 rue,	 j’ai	appris	 les	coups	 les	plus
vicieux.	Et	je	n’hésite	pas	à	m’en	servir.

—	Ça	suffit,	vous	deux	!	C’est	Noël	et,	à	Noël,	personne	ne	se	tape	dessus.
Paige	tourna	la	tête	vers	la	porte.
—	Où	est	Daniel	?
—	 Il	 est	 rentré	 chez	 lui.	 Rejoindre	 sa	 famille.	Même	Daniel	 observe	 une

trêve	à	Noël	et	arrête	pendant	quelques	heures	de	s’envoyer	des	filles.
Eva	les	écoutait	en	souriant	de	nouveau,	absorbant	en	elle	leur	chaleur,	leurs

rires,	leur	drôlerie	et	leurs	piques	affectueuses.
L’amitié-pour-la-vie,	 songea-t-elle.	 Pas	 seulement	 avec	 Frankie	 et	 Paige,

mais	aussi	avec	Jake	et	Matt.	Elle	n’avait	plus	le	sentiment	d’être	seule	sur	une
île	déserte.	Elle	se	sentait	dans	un	cocon,	connectée,	entourée,	aimée.

—	Moi	aussi,	je	veux	porter	un	toast,	proclama-t-elle	en	levant	son	verre.	Je
bois	à	ma	famille	de	cœur	!	Il	y	a	la	famille	dans	laquelle	on	naît	et	celle	qu’on
se	crée.	Les	deux	ont	leurs	mérites.	Mais	je	vous	remercie	d’être	ma	famille	de
cœur	à	moi.

Il	y	eut	un	moment	de	silence.
Jake,	le	premier,	reprit	la	parole	:
—	Continue	comme	ça	et	tu	vas	même	réussir	à	me	faire	pleurer.
Il	subtilisa	le	verre	de	Paige	et	le	leva	avec	emphase.
—	À	vous	tous	!	Vous	êtes	invivables	tous	autant	que	vous	êtes,	mais	je	ne

peux	pas	vivre	sans	vous	quand	même.



—	À	nous	!	reprit	Eva.
Et	Frankie	et	Matt	se	joignirent	au	chœur.	Paige,	elle,	eut	un	sourire	suave.
—	 Si	 je	 te	 surprends	 encore	 une	 fois	 à	 piquer	 mon	 vin,	 Jake,	 tu	 vas

commencer	à	comprendre	le	sens	réel	du	mot	«	invivable	».



Chapitre	20

«	Les	histoires	d’amour	avec	un	happy	end	sont	comme	les	personnes	qui	les
vivent.	Chacune	est	unique.	»

—	EVA

Le	Romano’s	 était	 bondé.	 Eva	 alla	 traîner	 sa	 déprime	 côté	 cuisine	 où	 elle
avait	 promis	 de	 seconder	 la	 mère	 de	 Jake.	 Par	 commodité,	 compte	 tenu	 du
nombre	 exceptionnel	 de	 convives,	Maria	 et	 son	 équipe	 s’étaient	mis	 d’accord
pour	proposer	une	formule	unique.	Eva	avait	contribué	à	l’élaboration	du	menu
retenu	 et	 n’avait	 pas	 besoin	d’être	 briefée	pour	 se	mettre	 à	 la	 tâche.	Maria	 lui
avait	 suggéré	 d’aller	 plutôt	 s’asseoir	 et	 de	 profiter	 du	 repas	 de	Noël	 avec	 ses
amis.	Mais	 Eva	 préférait	 avoir	 les	 mains	 et	 l’esprit	 occupés	 que	 de	 laisser	 le
champ	libre	à	des	ressassements	au	sujet	de	Lucas.

La	tentation	avait	été	forte	de	passer	sa	journée	de	Noël	la	tête	cachée	sous	la
couette,	et	elle	ne	s’était	arrachée	de	son	lit	que	pour	éviter	d’inquiéter	ses	amis.
Si	 sa	 grand-mère	 avait	 encore	 été	 là,	Eva	 aurait	 couru	 se	 réfugier	 chez	 elle	 et
Grams	aurait	 trouvé	les	mots	et	 les	gestes	pour	lui	booster	 le	moral.	Elle	serait
ressortie	de	chez	elle	plus	légère,	plus	forte	et	plus	confiante	en	elle-même.

En	l’état	actuel	des	choses,	il	lui	faudrait	puiser	dans	ses	propres	ressources
pour	se	tenir	la	tête	hors	de	l’eau.	Après	la	brève	phase	d’euphorie	de	la	veille	au
soir,	le	contrecoup	se	faisait	sentir.	Elle	était	moralement	épuisée	et	à	l’extrême
bord	des	larmes.

Comme	le	Noël	précédent,	elle	se	 retrouvait	à	serrer	 les	dents	et	à	prendre
sur	elle	pour	arriver	au	bout	de	la	journée	sans	s’effondrer.

Et	Lucas	?	Comment	passait-il	sa	journée	du	25	décembre	?	S’était-il	replié
sur	sa	sacro-sainte	solitude	ou	avait-il	au	moins	fait	l’effort	d’aller	voir	sa	grand-
mère	?

—	Ah	te	voilà,	Eva	!	Comment	ça	va,	bellissima	?



Maria	était	déjà	sur	le	pied	de	guerre	depuis	le	matin.	Elle	avait	les	joues	en
feu	à	cause	de	la	chaleur	du	four	et	de	la	pression	des	préparatifs.

—	Ça	va	super,	merci.
Eva	vit	le	regard	de	Maria	et	haussa	les	épaules.
—	 Bon,	 OK,	 pas	 vraiment	 super.	 Une	 partie	 de	 moi	 —	 la	 partie

incurablement	 naïve	 et	 rêveuse	 —	 croyait	 que	 je	 comptais	 réellement	 pour
Lucas.

—	C’est	peut-être	le	cas.
Eva	prit	une	tête	d’ail	et	détacha	une	gousse.
—	Pas	 assez,	 en	 tout	 cas.	Et	 puis,	 il	 faut	 être	 fou	pour	penser	 qu’on	 aime

quelqu’un	pour	la	vie	lorsqu’on	le	connaît	depuis	un	mois.
—	Tu	crois	vraiment	qu’il	faut	être	fou	pour	penser	ça	?
—	Paige	 et	 Jake	 se	 sont	 rencontrés	 à	 l’adolescence.	Et	 Frankie	 et	Matt	 se

connaissent	depuis	encore	plus	longtemps	que	ça.
—	 Il	 n’y	 a	 pas	 qu’une	 seule	 façon	 de	 tomber	 amoureux,	 ma	 chérie.	 Et

d’après	ce	que	je	comprends,	entre	Lucas	et	toi,	il	y	a	eu	une	entente	immédiate.
—	On	était	assez	en	phase,	oui.
Vidée	de	son	énergie,	Eva	fixa	son	morceau	d’ail	d’un	œil	sombre.
—	Je	lui	ai	beaucoup	parlé	de	moi.	Il	m’a	beaucoup	parlé	de	lui.	Alors,	j’ai

cru	que…
Elle	secoua	la	tête.
—	Peu	importe	ce	que	j’ai	cru.	J’étais	idiote.
—	 Ne	 pleure	 pas,	 Eva.	 Il	 ne	 faut	 pas	 que	 tu	 aies	 les	 yeux	 rouges

aujourd’hui	!
—	Oui,	je	sais.	C’est	Noël.	Je	ne	dois	pas	gâcher	le	plaisir	des	autres.
Maria	lui	prit	l’ail	des	mains.
—	 C’est	 à	 ton	 plaisir	 que	 je	 pense,	 plutôt.	 Je	 te	 connais.	 Tu	 auras	 envie

d’être	jolie.	Va	te	mettre	un	peu	de	rouge	à	lèvres.
S’il	 y	 avait	 un	 conseil	 auquel	 elle	 ne	 s’attendait	 pas	 de	 la	 part	 de	Maria,

c’était	bien	celui-là.
—	Pour	quoi	faire	?	Je	n’ai	pas	besoin	de	maquillage	pour	mon	face-à-face

avec	un	rôti	de	bœuf	et	des	pommes	de	terre	au	four,	même	relevées	à	l’ail	et	au
romarin.

Tout	le	monde	autour	d’elle	avait	l’air	excité,	joyeux	et	bourré	d’énergie.	Ce
qui	rendait	d’autant	plus	ardue	la	lutte	qu’elle	devait	mener	pour	faire	à	peu	près
bonne	figure.

—	Tu	verras.	Ça	fait	toujours	du	bien	de	prendre	soin	de	son	apparence.



Maria	la	serra	avec	affection	dans	ses	bras.
—	Ta	grand-mère	serait	très	très	fière	de	toi,	ma	chérie.	Et	maintenant,	il	faut

qu’on	sorte	le	bœuf	du	four	si	on	ne	veut	pas	leur	servir	à	tous	des	tranches	de
semelle	noircie.

Eva	 n’était	 pas	 persuadée	 que	 sa	 grand-mère	 aurait	 été	 fière	 d’elle	 en	 la
voyant	 se	 répandre	 façon	nuage	de	pluie	dans	 les	 cuisines	du	Romano’s.	Mais
elle	 ne	 dit	 rien	 et	 se	 concentra	 sur	 ses	 tâches.	 Cuisiner	 avait	 toujours	 été	 une
forme	de	 thérapie	pour	elle.	Elle	 trancha,	hacha	et	découpa	avec	 le	cerveau	en
mode	pilotage	automatique.

L’organisation	des	cuisines	était	rôdée	à	 la	perfection.	Elle	s’y	intégra	sans
difficulté	 et	 trouva	 un	 apaisement	 dans	 les	 gestes	 culinaires	 familiers.	 C’était
reposant	de	se	laisser	porter	par	le	courant	sans	avoir	à	réfléchir.

—	Ev	?
Frankie	apparut	sur	le	pas	de	la	porte,	et	Eva	la	vit	échanger	un	rapide	regard

avec	Maria.
—	Tu	peux	venir	un	instant	?	lui	dit	son	amie.	On	a	quelque	chose	pour	toi.
—	Ça	ne	peut	pas	attendre	?	J’ai	quatre-vingts	couverts	à	assurer.	On	est	en

plein	rush,	là.
Elle	 était	 fière	 de	 parler	 d’une	 voix	 forte	 et	 décidée	 —	 même	 si	 elle

ressentait	 tout	 le	 contraire.	 Armée	 de	 maniques,	 elle	 retira	 un	 grand	 plat	 de
pommes	de	terre	du	four.

—	Je	croyais	que	la	séance	cadeaux	était	prévue	pour	plus	tard	?
—	C’en	est	un	qu’on	ne	peut	pas	emballer.	Mais	il	devrait	te	plaire.
Le	 ton	 de	 Frankie	 était	 bizarre.	 Elle	 avait	 l’air	 ou	 très	 excitée	 ou	 très

satisfaite	d’elle-même.	Peut-être	même	les	deux	à	la	fois.
—	Il	n’y	a	rien	dont	j’aie	vraiment	envie	en	ce	moment,	tu	sais.
Frankie	donna	des	signes	d’impatience.
—	Est-ce	que	tu	pourrais	rappliquer	gentiment	au	lieu	de	tergiverser	?	Je	ne

suis	pas	douée,	moi,	pour	ces	machins	d’agent	secret.
—	Mais	j’ai	promis	à	Maria	de	lui	faire	une	réduction	de	vin	rouge	!
—	Je	m’en	occupe,	moi,	de	ta	réduction.	Si	je	prends	du	vin	et	que	j’en	bois

la	moitié,	ce	sera	réduit,	non	?
Frankie	vint	la	tirer	par	la	manche.
—	Allez,	allez…	Je	serai	le	marmiton	de	Maria.
—	Et	moi,	je	m’occupe	de	ça.
Maria	 lui	prit	 le	plat	de	pommes	de	 terre	des	mains	et	 indiqua	 la	porte	du

menton.



—	File,	Eva.	Je	me	débrouille.
Eva	s’apprêtait	à	ouvrir	la	bouche	pour	demander	ce	qu’elles	manigançaient,

mais	Paige	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps.	Elle	débarqua	à	son	tour	en	cuisine	avec
ses	affaires	à	la	main.

—	Tiens,	Ev,	ton	sac.	Ou	plutôt,	non,	attends.
Paige	en	sortit	une	trousse	de	maquillage.
—	Ne	bouge	pas,	surtout.
—	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe,	à	 la	fin	?	Vous	trouvez	que	j’ai	une	si	sale

tête	que	ça	?	D’abord	Maria	me	dit	de	me	mettre	du	rouge	à	lèvres,	puis…
—	Arrête	de	parler.	Je	ne	peux	pas	te	maquiller	si	tu	bouges	tout	le	temps.
Paige	lui	fit	un	relooking	express,	avec	quelques	coups	de	crayon,	un	nuage

de	blush	et	un	soupçon	de	gloss.
—	Et	voilà.	Classe…	C’est	parti,	maintenant	!
Son	amie	claqua	des	doigts,	et	Jake	apparut	avec	le	manteau	d’Eva.	Elle	le

prit	en	secouant	la	tête.
—	Vous	me	jetez	dehors,	c’est	ça	?	J’aimerais	que	quelqu’un	m’explique.
—	C’est	une	surprise.
Paige	la	gratifia	d’un	sourire	qui	lui	fendit	le	cœur.
—	Joyeux	Noël	à	la	meilleure	amie	que	la	terre	ait	jamais	portée.
—	Hé	!	protesta	Frankie.	C’est	moi,	l’amie	dont	tout	le	monde	rêve…	Viens

là,	Eva,	que	j’essuie	les	traces	de	farine	sur	ta	robe.	Parfait.	Maintenant	tu	peux	y
aller.	Ton	carrosse	t’attend.

—	Mon	 carrosse	 ?	 Vous	 avez	 bu,	 ou	 quoi	 ?	 J’ai	 l’impression	 que	 tout	 le
monde	a	perdu	la	tête	dans	ce	restaurant.

Eva	se	laissa	manœuvrer	jusque	dans	la	salle	principale.	Pendant	un	instant
de	pure	folie,	elle	se	demanda	si	Lucas	serait	présent	parmi	 les	convives.	Et	si
c’était	lui	la	surprise	dont	ils	lui	parlaient	?	Le	cœur	battant,	elle	fouilla	la	salle
du	regard.	Pas	de	Lucas.	La	brutale	intensité	de	sa	déception	la	prit	par	surprise,
la	laissant	les	jambes	fauchées.

Du	 coin	 de	 l’œil,	 elle	 vit	Matt	 qui	 lui	 souriait	 à	 l’entrée	 du	 restaurant	 et
entrevit	Roxy,	la	mine	rêveuse,	qui	tenait	sa	fille	Mia	dans	les	bras.

Ils	 avaient	 tous	 une	 tête	 si	 réjouie	 qu’elle	 ne	 voulut	 pas	 doucher	 leur
enthousiasme.	Elle	répondit	à	leurs	sourires	et	s’efforça	de	murer	Lucas	hors	de
ses	pensées.

Puisqu’ils	 s’étaient	 décarcassés	 pour	 lui	 préparer	 une	 surprise,	 elle	 ferait
l’effort	d’avoir	l’air	contente.	Elle	pouvait	bien	faire	ça	pour	eux.

—	Tu	nous	appelles	après	?	Juré	?



Paige	 la	 poussa	dehors	 et	Eva	 frissonna,	 le	 visage	 fouetté	 par	 une	bouffée
d’air	glacé.

—	Elle	a	intérêt	à	valoir	le	déplacement,	votre	surprise.	Il	fait	un	temps	à	ne
pas	mettre	un	chien	dehors.

Le	 long	du	 trottoir,	 un	 taxi	 jaune	 attendait,	moteur	 allumé.	Et	 à	 côté	de	 la
portière	ouverte…

—	Albert	?
Déconcertée,	Eva	s’immobilisa	net.	Frankie	la	poussa	d’autorité.
—	 Bon,	 d’accord,	 c’est	 un	 peu	 approximatif,	 comme	 carrosse,	 mais	 au

moins	 il	est	 jaune.	Si	 tu	bois	quelques	verres	de	vin,	 tu	pourras	 t’imaginer	que
c’est	 une	 citrouille…	 La	 voici,	 Albert,	 je	 vous	 la	 remets	 en	 mains	 propres.
Signée,	tamponnée	et	livrée,	comme	promis.	À	vous	de	jouer	maintenant.	Et	ne
vous	laissez	pas	soumettre	à	un	interrogatoire	en	règle,	surtout.

Albert	la	salua	affectueusement	et	l’embarqua	dans	le	taxi	chauffé.
—	Vous	nous	raconterez	comment	ça	s’est	passé	!	lança	Paige	au	moment	où

Albert	refermait	sa	portière.
Le	taxi	démarra	aussitôt.	De	plus	en	plus	intriguée,	Eva	se	tourna	pour	faire

face	au	portier	de	l’immeuble	où	habitait	Lucas.
—	Comment	quoi	s’est	passé	?	Pourquoi	n’êtes-vous	pas	resté	déjeuner	avec

les	autres	au	Romano’s,	Albert	?	Je	vous	avais	invité.
—	Je	retournerai	là-bas	dès	que	j’aurai	apporté	ma	contribution.
—	Et	en	quoi	consiste-t-elle,	cette	fameuse	contribution	?
—	Pour	commencer,	j’ai	quelque	chose	à	vous	remettre.
Il	lui	tendit	un	paquet	enrubanné,	emballé	dans	du	papier	couleur	argent.
Eva	le	contempla	en	secouant	la	tête.
—	De	plus	en	plus	énigmatique,	tout	ça.
Elle	examina	l’étiquette	du	cadeau	et	reconnut	l’écriture	de	Lucas.

Tu	m’as	offert	un	livre,	voici	le	mien	pour	toi.

—	C’est	un	cadeau	de	Noël	de	Lucas	?
Elle	 darda	 un	 regard	 interrogateur	 sur	 Albert,	 qui	 se	 contenta	 de	 sourire

avant	 de	 détourner	 la	 tête	 pour	 s’absorber	 dans	 la	 contemplation	 des	 rues
inhabituellement	calmes.

—	New	York	sous	la	neige	offre	un	spectacle	magique,	non	?
—	Lucas	m’a	acheté	un	livre	?



Elle	 déchira	 l’emballage,	 et	 un	 fascicule	 lui	 tomba	 sur	 les	 genoux.	 La
couverture,	 très	 épurée,	montrait	 juste	 les	 silhouettes	 stylisées	 d’un	 homme	 et
d’une	femme	de	dos,	marchant	main	dans	la	main.

Sur	la	page	de	garde,	elle	retrouva	l’écriture	ferme	et	assurée	de	Lucas.

En	 espérant	 de	 tout	 cœur	 que	 tu	 prendras	 plaisir	 à	 découvrir	 cette
histoire.

Elle	commença	à	lire	et	ne	releva	les	yeux	que	lorsque	le	taxi	fit	halte	sur	la
Cinquième	Avenue.

—	Eva	?
Soulagée	 d’avoir	 une	 excuse	 pour	 s’interrompre,	 elle	 referma	 le	 livret.

Légèrement	abasourdie,	elle	regarda	autour	d’elle.
—	Tiffany’s	?	Qu’est-ce	qu’on	fait	ici,	Albert	?	Ils	ne	sont	même	pas	ouverts

aujourd’hui.	C’est	Noël.
—	 Il	 semble	 qu’ils	 aient	 accepté	 de	 faire	 une	 exception	 pour	 une

circonstance	très	particulière.	Allez-y,	Eva.	Ils	vous	attendent.
—	Mais…
La	portière	s’ouvrit,	et	elle	 leva	 les	yeux	vers	 l’homme	qui	se	 tenait	sur	 le

trottoir.
—	Lucas	?
Elle	oublia	le	livre	qu’elle	tenait	à	la	main.	Elle	oublia	sa	fatigue,	sa	tristesse.

Elle	oublia	le	monde	entier.
Ses	genoux	se	liquéfiaient,	son	cœur	cognait	en	accéléré.	Elle	comprit	qu’il

lui	faudrait	du	temps,	beaucoup	de	temps,	pour	se	détacher	de	Lucas	Blade.
Et	peut-être	même	une	vie	entière.
Que	voulait-il	?	Faire	bonne	figure	devant	ses	amis	était	une	chose,	se	dit-

elle.	Jouer	la	comédie	devant	lui	en	était	une	autre.	Il	portait	son	long	manteau
noir	 et,	 à	 en	 juger	par	 les	cernes	 sous	 ses	yeux,	 il	n’avait	pas	beaucoup	dormi
depuis	qu’elle	était	partie.

Elle	descendit	du	taxi	en	chancelant	et	se	tourna	vers	Albert.
—	Vous	ne	venez	pas	?
—	Non.	Mon	rôle	dans	cette	histoire	est	terminé.	Pour	le	reste,	c’est	à	vous

de	jouer,	Eva.
Il	salua	Lucas	d’un	signe	de	la	main.
—	 Je	 retourne	 à	mon	 repas	 de	Noël.	Maria	m’a	 promis	 de	me	garder	 une

place	à	sa	table.



Eva	en	avait	le	tournis.
—	 Vous	 connaissez	 Maria,	 Albert	 ?	 Et	 vous	 me	 laissez	 toute	 seule

maintenant	?
—	Maria	et	moi,	nous	nous	sommes	parlé	au	téléphone	à	quelques	reprises

cette	semaine.	Et	vous	n’êtes	pas	seule,	mon	petit.	Une	fille	comme	vous	ne	se
retrouvera	jamais	seule.	Joyeux	Noël,	Eva	!

Il	 referma	 sa	 portière,	 et	 elle	 se	 retrouva	 sur	 le	 trottoir,	 son	 livret	 plaqué
contre	 la	 poitrine,	 frissonnant	 dans	 l’air	 glacé	 alors	 que	 le	 taxi	 s’éloignait	 en
direction	de	Brooklyn.

Et	maintenant	?
La	voix	de	Lucas	s’éleva	dans	son	dos.
—	Eva	?	Tu	veux	bien	entrer	 avant	que	nous	 finissions	 tous	 en	 statues	de

glace	?
—	Tous	?
Elle	se	retourna	lentement.	La	tourmente	émotionnelle	de	ces	derniers	jours

l’avait	vidée	de	ses	forces.
—	Je	ne	comprends	rien	à	ce	qui	se	passe,	Lucas.
—	Si	tu	voulais	bien	entrer,	tu	comprendrais.
Les	 doigts	 crispés	 sur	 le	 livret,	 elle	 s’aventura	 sur	 le	 trottoir	 et	 tressaillit

lorsqu’il	la	prit	dans	ses	bras.
—	Ah	!	Un	baiser	pour	Noël.
Elle	 n’osait	 imaginer	 que	 cela	 puisse	 signifier	 autre	 chose.	Elle	 ne	 s’avisa

même	pas	de	demander	ce	qu’ils	faisaient	là,	tous	les	deux,	devant	sa	bijouterie
préférée.

—	Et	mon	cadeau,	alors	?	Tu	en	as	pensé	quoi	?
—	Ton	cadeau	?
—	La	nouvelle.
Elle	se	mordilla	la	lèvre.	Jusqu’où	pouvait-elle	être	sincère	?	Dans	la	mesure

où	c’était	un	cadeau,	elle	aurait	dû	le	remercier.	D’un	autre	côté…
—	Je	peux	être	franche	?	Je	ne	l’ai	pas	encore	terminée,	mais	ce	que	j’ai	lu

ne	m’a	pas	 rassurée…	Tu	 sais	 que	 j’ai	 du	mal	 avec	 l’épouvante,	 se	 hâta-t-elle
d’ajouter.	Ne	le	prends	pas	mal.

Lucas	parut	sidéré	par	sa	réponse.
—	De	l’épouvante	?	Où	ça,	de	l’épouvante	?	C’est	une	histoire	d’amour	!
—	Une	histoire	d’amour	?
Elle	 le	 regarda,	 interloquée,	 puis	 baissa	 les	 yeux	 sur	 le	 fascicule	 qu’elle

tenait	à	la	main.



—	Mais…	mais	il	lui	bande	les	yeux	et	il	l’emmène	de	force	dans	une	pièce
plongée	dans	le	noir	et	il	ferme	toutes	les	portes	à	clé	—	j’étais	persuadée	qu’il
allait	l’assassiner.	Et	j’appréhendais	sérieusement	la	suite.

—	Il	lui	bande	les	yeux	parce	qu’il	veut	lui	faire	une	surprise.
—	Et	c’est	quoi,	la	surprise	?	D’être	enfermée	dans	une	chambre	noire	?
—	La	chambre	noire,	comme	tu	dis,	est	une	joaillerie.	L’intrigue	était	censée

se	dérouler	dans	une	tonalité	romantique.
Il	parlait	entre	ses	dents	et	avait	un	ton	bizarre.
—	 Si	 tu	 avais	 poursuivi	 ta	 lecture,	 tu	 aurais	 assisté	 à	 une	 demande	 en

mariage.
—	Comment	?	Sous	la	menace	d’un	couteau	?
Brusquement,	elle	fut	prise	d’un	grand	rire.	Elle	riait	si	fort,	même,	qu’elle

avait	du	mal	à	former	ses	mots.
—	La	scène	que	j’avais	à	l’esprit	tout	en	lisant	aurait	pu	être	tirée	tout	droit

d’un	film	d’horreur	et…
Elle	s’interrompit	net	lorsqu’un	doute	se	forma	soudain	dans	son	esprit.	Non,

c’était	inimaginable…
—	Lucas,	es-tu	l’auteur	de…	C’est	toi	qui	as	écrit	ça	?	Le	nom	de	l’écrivain

ne	figure	pas	sur	la	couverture.
—	Oui.	La	nouvelle	est	de	moi.	Et	je	l’ai	écrite	uniquement	pour	toi.
Il	 se	 passa	 la	 main	 dans	 les	 cheveux.	 Sa	 voix	 était	 rauque,	 cassée	 par

l’émotion.
—	 Tu	 voulais	 à	 tout	 prix	 une	 histoire	 qui	 se	 termine	 bien	—	 style	 «	 on

s’aime	pour	la	vie	et	on	fait	une	brochette	d’enfants	».
—	Je	me	serais	contentée	d’une	histoire	où	tout	le	monde	reste	en	vie.	Cela

aurait	été	un	bon	début.
—	Je	me	suis	lancé	dans	l’écriture	d’un	court	roman	d’amour.	Je	n’ai	encore

jamais	eu	autant	de	mal	à	composer	un	 texte.	 Je	pensais	ne	pas	m’en	être	 trop
mal	sorti.	Il	y	avait	une	bague	avec	un	diamant	et…

Il	s’interrompit	et	fit	la	grimace.
—	 Bon,	 OK.	 Je	 me	 suis	 planté.	 Ça	 n’a	 pas	 donné	 le	 résultat	 escompté,

donc	?
Il	avait	essayé	de	lui	écrire	une	histoire	d’amour.
Il	l’avait	fait	pour	elle.
Il	y	avait	tant	de	choses	qu’elle	aurait	aimé	lui	dire,	mais	son	cœur	débordait.
—	Tu	sais,	Lucas,	je…



—	En	gros,	elle	t’a	filé	la	chair	de	poule,	mon	histoire	d’amour.	J’ai	échoué
dans	les	grandes	largeurs.

Eva	tressaillit.	Une	forte	émotion	lui	nouait	la	gorge.
—	Tout	bien	réfléchi,	je	crois	que	tu	devrais	rester	fidèle	au	genre	littéraire

qui	a	fait	ton	succès.	Le	roman	noir	est	ton	domaine.
—	J’espérais	te	charmer	avec	la	version	rose	bonbon.
—	J’aime	que	tu	aies	écrit	cela	pour	moi.	Je	suis	incroyablement	touchée.
—	Et	moi	incroyablement	vexé	d’avoir	échoué.	Espérons	que	je	merderai	un

peu	moins	pour	l’étape	suivante.
Elle	fronça	les	sourcils	en	l’entendant	marmonner	ces	derniers	mots	à	voix

basse.
—	Quelle	étape	suivante	?
En	 guise	 de	 réponse,	 il	 la	 tira	 à	 l’intérieur	 de	 la	 joaillerie.	 Elle	 cligna	 des

yeux,	éblouie	par	les	reflets	et	les	lumières.	Deux	personnes	les	attendaient	dans
le	 magasin	 —	 un	 homme	 et	 une	 femme,	 souriants	 l’un	 et	 l’autre,	 avec	 une
attitude	discrète	et	réservée.

—	 Comment	 dois-je	 comprendre	 ma	 présence	 ici,	 Lucas	 ?	 C’est	 quoi,	 le
plan,	sérieux	?	Tout	le	monde	a	l’air	de	faire	partie	de	cette	vaste	conspiration,	et
je	suis	la	seule	à	tâtonner	dans	le	noir.	Et	quel	est	le	rôle	d’Albert	dans	ce	sombre
complot	?

—	Lorsque	je	lui	ai	parlé	de	ce	que	j’avais	en	tête,	il	a	exprimé	le	souhait	de
participer	à	«	ce	sombre	complot	»,	comme	tu	dis.	Même	chose	pour	tes	amies,
ma	grand-mère	et	Maria.	Frankie	a	menacé	de	me	castrer	si	j’osais	m’y	prendre
de	travers	avec	toi.	Je	ne	sais	pas	comment	tu	as	pu	te	mettre	en	tête	que	tu	étais
seule	 au	monde.	Tu	bénéficies	 d’une	garde	 rapprochée	que	même	 le	 président
t’envierait.

—	Mais…
—	Eva,	j’ai	beaucoup	de	choses	à	te	dire,	donc	si	tu	pouvais	pour	une	fois

me	laisser	parler	sans	m’interrompre,	cela	nous	permettrait	d’avancer.
—	Je	te	laisse	parler	bien	sûr,	mais…
Il	 lui	 posa	 un	 doigt	 sur	 les	 lèvres.	 Elle	 vit	 dans	 son	 regard	 un	 éclat

particulier.
—	 On	 oublie	 les	 yeux	 bandés.	 Le	 bâillon	 serait	 plus	 indiqué.	 Il	 me

permettrait	de	pouvoir	placer	enfin	un	mot.	Je	voudrais	dire	les	bonnes	choses	de
la	bonne	manière,	et	tu	perturbes	ma	concentration.

—	D’accord,	je	me	tais.



Elle	serra	les	lèvres,	bien	déterminée	à	ne	plus	émettre	un	seul	son.	Mais	son
cœur	 battait	 comme	 un	 tambour	 et	 ses	 pensées	 s’éparpillaient	 dans	 toutes	 les
directions.	Qu’est-ce	que	Lucas	avait	en	tête	?

—	Je	vais	aller	droit	à	l’essentiel	et	je	garde	l’historique	complet	pour	plus
tard.	Il	y	a	énormément	de	gens	qui	t’aiment,	ma	chérie.

Il	lui	caressa	la	joue	du	pouce.
—	Et	je	fais	partie	du	lot.
Elle	osait	à	peine	respirer.
—	Tu	fais	partie	des	gens	qui	m’aiment	?
—	Oui.	Et	un	peu	plus	que	 la	moyenne,	même.	Ce	 serait	 probablement	 le

moment	 pour	moi	 d’utiliser	 un	vocabulaire	 fleuri	 en	 prononçant	 des	 phrases	 à
rallonge	—	c’est	mon	boulot	après	tout,	de	tirer	le	meilleur	parti	des	richesses	de
notre	 langue.	Mais	 j’ai	 tellement	 peur	 de	 ne	 pas	 utiliser	 les	 bons	mots	 que	 je
préfère	faire	simple	:	je	t’aime.

—	Mais	 tu	 ne	 voulais	 pas	 retomber	 amoureux	 !	 Pour	 toi,	 l’amour	 est	 un
sentiment	sans	issue	qui	n’apporte	que	des	complications	!

—	 Une	 personne	 très	 sage	 m’a	 dit	 un	 jour	 qu’il	 existe	 autant	 de	 façons
d’aimer	que	d’individus	sur	cette	planète.	Et	il	semblerait	que	cette	personne	ait
raison.

Glissant	une	main	sur	sa	nuque,	il	se	pencha	pour	lui	effleurer	les	lèvres	d’un
baiser.

—	 Il	 y	 a	 des	 milliers	 de	 choses	 que	 j’aimerais	 te	 dire,	 mais	 ces	 deux
personnes	de	bonne	volonté	ont	déjà	sacrifié	une	partie	de	leur	journée	de	Noël
pour	moi,	donc	ne	les	faisons	pas	trop	attendre.

—	Attendre	quoi	?	J’ignore	encore	ce	que	nous	faisons	ici.
La	tête	lui	tournait.	Lucas	l’aimait	?
Le	sourire	était	de	retour	dans	les	yeux	de	ce	dernier.
—	Ce	que	nous	faisons	ici	?	Que	te	dit	ton	radar	infaillible,	Eva	?
Ils	se	trouvaient	dans	une	bijouterie.	La	 joaillerie	new-yorkaise	 romantique

par	excellence.	Mais	elle	n’osait	pas	tirer	de	conclusions	trop	hâtives.
—	 Mon	 radar	 semble	 être	 en	 panne.	 Je	 vis	 sur	 la	 planète	 Eva,	 tu	 te

souviens	?
—	Ton	radar	est	en	parfait	état	de	marche.
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	?	Tu	ne	sais	pas	ce	que	je	pense.
—	Mais	je	sais	comment	ton	esprit	fonctionne.
—	Je	suis	un	peu	prévisible,	c’est	ça	?



—	Tu	es	adorable.	Je	t’aime,	Eva,	et	nous	sommes	ici	parce	que,	lorsqu’un
gars	sait	qu’il	est	amoureux,	il	n’a	aucune	raison	d’attendre	dix	ans	avant	de	se
marier.	C’est	Tom	qui	m’a	 appris	 ça.	Et	ma	grand-mère.	Elle	m’a	 rappelé	que
mon	grand-père	 et	 elle	 se	 sont	mariés	 alors	qu’ils	 se	 connaissaient	 depuis	 tout
juste	deux	semaines.

—	C’était	 différent	 dans	 leur	 cas.	 Le	 pays	 était	 en	 guerre.	 Tout	 devait	 se
passer	dans	l’urgence.

—	 Ils	 sont	 quand	même	 restés	mariés	 plus	 de	 soixante	 ans	 alors	 que	mon
grand-père	lui	avait	passé	la	bague	au	doigt	au	bout	de	quinze	jours.	J’ai	attendu
plus	longtemps	que	lui.

Eva	eut	le	vertige.
—	Une	bague	?	Tu	veux	m’acheter	une	bague	?
—	 Si	 tu	 avais	 lu	ma	 nouvelle	 jusqu’au	 bout,	 tu	 aurais	 su	 comment	 ça	 se

terminait.
—	Si	 j’avais	 fini	 ta	 nouvelle,	 j’aurais	 probablement	 terminé	 aux	 urgences

psychiatriques.
—	Bon,	oublions	cette	histoire.
Il	sourit	de	nouveau	et	se	pencha	pour	l’embrasser	tout	en	douceur.
—	Alors	voilà	:	ma	demande,	mon	espoir,	c’est	que	tu	me	fasses	une	place

sur	la	planète	Eva.	Je	voyage	léger,	avec	juste	un	bagage	à	main,	et	je	crois	avoir
bien	intégré	les	règles	sur	ton	territoire.

Elle	sentit	son	cœur	se	gonfler	dans	sa	poitrine.
Elle	se	pinça	—	non,	elle	ne	rêvait	pas.
Lucas.	Son	Lucas.
Un	nœud	d’émotion	lui	obstruait	la	gorge.
—	Tu	es	vraiment	sûr	?	Ce	n’est	pas	donné	à	tout	le	monde	de	survivre	sur	la

planète	Eva.
—	À	tout	le	monde,	non.	Mais	je	crois	avoir	les	dispositions	adéquates.
Il	 tendit	 la	main,	 et	un	des	employés	qui	 avaient	 assisté	 à	 leur	échange	en

silence	lui	remit	discrètement	un	écrin.
—	Je	sais	que	c’est	un	peu	rapide	et	on	pourra	attendre	aussi	longtemps	que

tu	 le	 voudras	 pour	 fixer	 la	 date,	mais	 j’aimerais	 que	 tu	 deviennes	ma	 femme,
Eva.

Il	 sortit	 la	 bague	de	 l’écrin,	 la	 glissa	 à	 son	doigt	 et	 garda	 sa	main	 dans	 la
sienne.

Elle	 baissa	 les	 yeux	 sur	 le	 diamant	 qui	 étincelait	 à	 l’annulaire	 de	 sa	main
gauche.	Son	cœur	formait	une	boule	douloureuse	dans	sa	poitrine.



—	C’est	le	mariage	que	tu	veux,	Lucas	?	Vraiment	?
—	 Oui.	 Je	 t’aime	 et	 je	 pourrai	 te	 détailler	 à	 quel	 point	 tout	 à	 l’heure,

lorsqu’on	 sera	 chez	 nous.	 Mais	 maintenant,	 pour	 que	 ces	 deux	 malheureux
puissent	 fermer	boutique	et	 rejoindre	enfin	 leurs	 familles,	dis-moi	 juste	oui	ou
non.

La	réponse	était	simple	et	n’exigeait	aucun	temps	de	réflexion.
—	C’est	oui.	Tout	bêtement	oui.	Tu	sais	que	je	t’aime,	Lucas.	Je	te	l’ai	dit	et

je	n’ai	pas	changé	d’avis.	Rien	ne	pourrait	me	faire	changer	d’avis.
—	C’est	bien	ce	sur	quoi	je	tablais.
Sans	 lui	 lâcher	 la	 main,	 il	 salua	 les	 deux	 vendeurs	 d’un	 geste	 rapide,	 et

l’entraîna	à	grands	pas	vers	la	porte.
—	Euh…	on	prend	le	large	sans	payer	la	bague	?	Je	n’ai	pas	très	envie	de	me

retrouver	entre	les	mains	de	tes	potes	de	la	police	de	New	York.	Ils	ne	sont	pas
très	souriants.

—	Tout	est	réglé.
—	Tu	l’avais	achetée	d’avance	?	Tu	m’impressionnes.	Si	je	t’avais	dit	non,

ils	te	l’auraient	reprise	?
—	Je	savais	que	tu	ne	pourrais	pas	me	dire	non.	Il	n’y	a	pas	plus	fidèle	que

ton	cœur,	Eva	Jordan.	Et	tu	me	l’avais	offert	sur	un	plateau,	rappelle-toi.
Étroitement	enlacés,	 ils	 longèrent	 la	Cinquième	Avenue	en	foulant	 la	neige

fraîche	qui	craquait	joyeusement	sous	leurs	pas.	Eva	sentait	le	poids	de	la	bague
à	son	doigt	et	la	chaleur	de	Lucas	qui	l’enveloppait	comme	un	manteau.

—	Tu	 as	 dû	 payer	 des	 sommes	 folles	 pour	 qu’ils	 acceptent	 d’ouvrir	 chez
Tiffany’s	rien	que	pour	toi	le	jour	de	Noël	!

—	Cela	m’a	coûté	moins	cher	que	 la	bouteille	de	vin	que	 tu	 t’es	octroyée
l’autre	soir.

Elle	rougit	au	souvenir	de	sa	crise	de	rage.
—	C’est	 tout	de	même	étonnant	qu’un	vin	aussi	cher	puisse	donner	autant

mal	à	la	tête.
—	Si	 tu	 n’avais	 pas	 descendu	 une	 bouteille	 entière	 sans	même	 prendre	 le

temps	de	respirer	entre	deux	verres…
—	Tu	me	pardonnes	?
—	Et	toi	?
Il	 s’immobilisa	 et	 la	 prit	 par	 les	 épaules	 pour	 la	 faire	 pivoter	 vers	 lui.	 Ce

qu’elle	lut	dans	son	regard	la	fit	fondre.
—	Qu’est-ce	que	je	pourrais	avoir	à	te	pardonner,	Lucas	?
—	D’avoir	décliné	ce	que	tu	m’offrais	avec	tant	de	générosité	et	de	courage.



Il	repoussa	doucement	les	cheveux	qui	tombaient	sur	son	visage.
—	Lorsque	 tu	m’as	 dit	 que	 tu	m’aimais,	 ça	m’a	 terrifié.	 J’avais	 une	 peur

bleue	de	te	faire	du	mal.	Peur	aussi	de	renouer	avec	la	souffrance,	de	mon	côté.
—	Je	comprends,	tu	sais.
Le	 froid	 s’insinuait	 sous	 son	 manteau,	 mais	 elle	 avait	 tellement	 chaud

partout	qu’elle	le	remarquait	à	peine.
—	Pendant	 trois	ans,	 j’ai	vécu	en	repli	chez	moi	dans	une	quasi-pénombre

et,	 tout	 à	 coup,	 tu	 as	 débarqué	 avec	 ton	 sourire	 à	 haut	 voltage	 et	 ta	 positivité
lumineuse.	 Ton	 rayonnement	 éclairait	 les	 zones	 d’ombre	 de	 ma	 vie.	 Tu	 l’as
transformée.	Tu	me	donnais	envie	d’être	amoureux	de	nouveau.	Par	moments,	tu
m’aurais	 presque	 fait	 croire	 aux	 contes	 de	 fées,	 ce	 qui	 est	 tout	 de	 même	 un
comble	pour	un	auteur	de	thriller	!

Il	 lui	 prit	 le	 visage	 entre	 ses	 mains	 puissantes	 et	 posa	 les	 lèvres	 sur	 les
siennes.	Elle	l’embrassa	avec	passion,	les	bras	noués	autour	de	son	cou.

—	Tu	vas	me	faire	pleurer.
—	Je	me	disais	que	tu	n’avais	pas	les	pieds	sur	terre…	J’étais	persuadé	que

ce	que	tu	attendais	de	la	vie	était	une	pure	chimère.	Et	j’ai	gardé	cette	conviction
jusqu’au	moment	où	tu	es	partie	en	me	laissant	sur	le	carreau.	Il	a	fallu	ça	pour
que	 je	 comprenne	 que	 je	 voulais	 entrer	 dans	 le	 monde	 de	 tes	 rêves.	 Je	 veux
partager	ta	vie	et	la	partager	tout	entière	—	le	bon	et	le	mauvais,	le	terrifiant	et
l’excitant.	Je	t’aime,	Eva.

Il	avait	chuchoté	les	mots	contre	ses	lèvres.
—	Tu	es	 la	personne	 la	plus	douce	et	 la	plus	 forte,	 la	plus	généreuse	 et	 la

plus	exquise	que	j’aie	jamais	rencontrée.	Et	je	n’arrive	pas	à	croire	que	ton	cœur
m’appartient.

Le	 cœur	 en	 question	 était	 tellement	 débordant	 d’amour	 qu’elle	 avait	 de	 la
peine	à	former	ses	mots.

—	J’aime	tout	chez	toi,	Lucas.	Y	compris	ton	imagination	féroce	et	ton	goût
prononcé	pour	l’horreur.

Il	sourit.
—	C’est	dire	si	tu	m’aimes,	en	effet	!
Dans	le	ciel	nuageux	et	gris,	 les	flocons	commencèrent	à	 tomber,	déposant

d’éphémères	confettis	sur	leurs	cheveux	et	leurs	manteaux.	Lucas	chassa	la	neige
du	revers	de	la	main	puis	entrelaça	de	nouveau	ses	doigts	aux	siens.

—	Viens.	Rentrons	chez	nous.
Lorsqu’ils	 poussèrent	 la	 porte	 de	 son	 appartement,	 Eva	 sourit	 de	 joie	 en

retrouvant	 le	 décor	 devenu	 familier	 où	 ils	 avaient	 appris	 à	 s’aimer.	 Elle	 était



tellement	heureuse	qu’elle	avait	de	la	peine	à	respirer.
—	Je	vais	peut-être	appeler	Paige	et	Frankie	pour	leur	dire	ce	qui	se	passe.
—	Tous	tes	amis	sont	déjà	au	courant.	Crois-tu	sinon	que	j’aurais	réussi	à	les

convaincre	de	m’aider	?	Tout	ce	que	je	leur	demandais,	c’était	de	te	mettre	dans
un	taxi,	mais	ils	ont	refusé	jusqu’au	moment	où	je	leur	ai	juré	que	c’était	bien	un
engagement	définitif	que	j’avais	en	tête.	Ils	sont	archi-protecteurs	avec	toi.

—	Donc	mes	amis	ont	tous	su	avant	moi	?
Sans	lâcher	le	petit	livre	de	Lucas,	elle	se	débarrassa	de	ses	bottes.	Il	l’aida	à

retirer	son	manteau.
—	Je	ne	suis	quand	même	pas	entré	dans	les	détails.	Ils	savent	que	je	t’aime,

c’est	 tout.	 Et	 Frankie	 a	 émis	 quelques	 menaces	 macabres	 dont	 j’ai	 la	 ferme
intention	 de	 me	 servir	 pour	 mon	 prochain	 bouquin.	 Cette	 fille	 a	 un	 esprit
merveilleusement	tortueux.

—	Vous	avez	quantité	de	points	communs,	tous	les	deux.
Elle	se	raccrocha	aux	revers	du	manteau	de	Lucas.
—	Ta	façon	d’être	avec	moi	me	disait	que	tu	m’aimais	aussi,	mais	tu	étais	si

fermement	résolu	à	me	repousser…
—	Ma	 relation	 avec	Sallyanne	 avait	 toujours	 été	 explosive	 et	 je	 ne	 savais

jamais	 où	 j’en	 étais	 avec	 elle.	 Par	 moments,	 son	 imprévisibilité	 pouvait	 être
grisante	mais,	 la	plupart	du	 temps,	elle	me	 tuait	à	petit	 feu.	 J’en	ai	conclu	que
l’amour,	 c’était	 forcément	 du	 genre	montagnes	 russes	 et	 qu’il	 fallait	 avoir	 un
cœur	mieux	accroché	que	le	mien	pour	se	réembarquer	pour	un	second	tour.	Puis
tu	 es	 arrivée	 dans	ma	 vie	 et	 tu	m’as	montré	 qu’on	 pouvait	 se	 relier	 à	 l’autre
d’une	façon	très	différente	de	celle	que	je	connaissais.

Du	dos	de	la	main,	il	traça	la	courbe	de	sa	joue.
—	Tu	m’as	appris	que	l’amour,	ce	n’était	pas	forcément	l’art	de	la	joute	et

du	 combat.	 Et	 qu’aimer	 pouvait	 être	 autre	 chose	 qu’essayer	 de	 trouver	 son
chemin	au	cœur	d’un	labyrinthe	plongé	dans	le	noir.

—	Je	sais	que	tu	l’aimais,	Lucas.	Jamais	je	n’attendrai	de	toi	que	tu	nies	ou
que	tu	sous-évalues	l’amour	que	tu	avais	pour	elle.

—	 Je	 l’aimais,	 oui.	 Mais	 ma	 relation	 avec	 toi	 est	 très	 différente,	 je	 ne
mentirai	pas	là-dessus.	Tellement	différente,	même,	qu’au	début	je	n’ai	pas	fait
le	lien.	C’était	de	l’amour	aussi,	mais	je	ne	le	reconnaissais	pas	dans	la	mesure
où	 ce	 que	 nous	 vivions	 n’était	 ni	 sombre,	 ni	 orageux,	 ni	 tourmenté.	 Tu	 étais
comme	un	ovni	dans	ma	vie,	avec	ta	bonne	humeur	et	ton	optimisme	à	tout	crin.
J’étais	 honnêtement	 convaincu	 que	 l’amour	 en	 version	 simple	 et	 sans
complication	 ne	 pouvait	 pas	 exister	 ailleurs	 que	 dans	 ta	 riche	 imagination.	 Tu



voulais	ce	qui	me	semblait	être	un	rêve.	Et	je	ne	me	sentais	pas	à	la	hauteur	de	ce
rêve.	Autrement	dit,	 condamné	à	 échouer	 avec	 toi	 comme	 j’avais	 échoué	avec
Sallyanne.	Et	 je	 refusais	de	m’embarquer	dans	une	nouvelle	 relation	de	couple
vouée	 à	 se	 déliter	 par	 ma	 faute.	 Mais,	 lorsque	 tu	 es	 partie,	 j’ai	 vu	 à	 quoi
ressemblait	la	vie	sans	toi.	Alors	si	tu	es	toujours	prête	à	tenter	l’aventure,	je	te
promets	de	passer	le	restant	de	mes	jours	à	essayer	de	ne	pas	trahir	tes	rêves.

Eva	avait	les	larmes	aux	yeux.
—	Oublie	mes	rêves,	Lucas.	C’est	la	réalité	que	je	veux.	Je	te	veux,	toi.	Toi,

tel	que	 tu	 es.	Ni	meilleur	ni	différent.	 Je	n’en	 reviens	 toujours	pas	que	 tu	 aies
écrit	une	nouvelle	où	tu	as	maintenu	tous	tes	personnages	en	vie	jusqu’au	bout.

Elle	 tenait	 toujours	 son	 petit	 livre	 pressé	 contre	 la	 poitrine.	 Il	 le	 lui	 ôta
gentiment.

—	 On	 devrait	 se	 débarrasser	 de	 cet	 opus	 bizarre.	 Il	 aurait	 besoin	 d’être
remanié	de	fond	en	comble.

Eva	lui	reprit	le	volume	des	mains.
—	Non.	Je	veux	le	garder	 tel	qu’il	est.	C’est	 le	plus	beau	cadeau	que	 j’aie

jamais	reçu	et	il	m’appartient.
—	Tu	ne	l’as	même	pas	lu	jusqu’au	bout	!
—	Mais	les	deux	personnages	restent	en	vie,	c’est	ça	?
Il	lui	adressa	un	lent	sourire.
—	En	vie.	En	pleine	santé.	Et	ils	se	marient	à	la	fin.
—	C’est	tout	ce	que	j’ai	besoin	de	savoir,	même	si	j’espère	que	leur	amour-

pour-toujours	se	décline	sur	un	mode	résolument	érotique.	Quant	au	passage	où
il	 lui	 bande	 les	 yeux…	 on	 pourrait	 peut-être	 déplacer	 cette	 scène	 dans	 une
chambre	 à	 coucher,	 tu	 ne	 penses	 pas	 ?	 Cela	 te	 paraît	 jouable	 sur	 le	 plan	 de
l’intrigue	?

Les	yeux	de	Lucas	pétillèrent.
—	Ce	n’est	pas	une	mauvaise	idée.	Tu	ferais	une	excellente	relectrice.
—	Je	le	crois,	oui.
Elle	se	dressa	sur	la	pointe	des	pieds	et	lui	passa	les	bras	autour	du	cou.
—	Naturellement,	avant	de	prévoir	la	scène	dans	la	fiction,	il	est	important

de	vérifier	si	elle	fonctionne	dans	la	vraie	vie,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?
—	J’en	dis	que	ça	ressemble	à	une	fin	de	roman	idéale.
Et	il	la	souleva	dans	ses	bras	pour	la	porter	dans	l’escalier.
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