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Également	disponible	:

Perfect	Obsession

Rêveuse,	un	peu	déjantée	mais	peu	sûre	d’elle,	Stella	a	décidé	de	faire	une	croix
sur	les	hommes	depuis	que	le	sien	l’a	quittée.
Lorsqu’elle	rencontre	Jonas,	elle	décide	simplement	d’en	profiter,	de	lui	et	de
son	corps	musclé	et	sexy.
Mais	quand	elle	se	réveille	dans	ses	bras,	après	une	nuit	bien	arrosée,	elle	doit
affronter	la	vérité	:	Jonas	n’est	pas	celui	qu’elle	imaginait.	Il	lui	est	interdit.
Totalement	interdit…
Forcée	de	cohabiter	avec	lui	durant	trois	mois,	Stella	va	devoir	prendre	sur	elle
pour	le	supporter.	Et	lui	résister…

Tapotez	pour	télécharger.

https://play.google.com/store/search?q=9791025741696&PAffiliateID=1101lJ7G
https://play.google.com/store/search?q=9791025741696&PAffiliateID=1101lJ7G


Également	disponible	:

Lust	&	Passion

Solitaire	et	ombrageuse,	Vanessa	s’encombre	peu	des	rapports	humains.
Détective	privée,	elle	passe	son	temps	dans	l’ombre	à	épier	et	enquêter.	Quand
elle	rencontre	Joey,	son	voisin	de	palier,	tout	son	petit	monde	bien	ordonné	vole
en	éclats	:	entre	eux,	naît	une	attirance	indéfinissable,	une	puissante	alchimie,
comme	s’ils	s’étaient	toujours	connus.
Mais	Joey	n’est	pas	libre.	Sportif	de	haut	niveau,	il	dévoue	sa	vie	aux
entraînements	et	aux	compétitions	dans	le	monde	entier.
Vanessa	saura-t-elle	bousculer	son	destin	?	Joey	renoncera-t-il	à	sa	passion	pour
se	consacrer	à	une	autre	?

Tapotez	pour	télécharger.

https://play.google.com/store/search?q=9791025741566&PAffiliateID=1101lJ7G
https://play.google.com/store/search?q=9791025741566&PAffiliateID=1101lJ7G


Également	disponible	:

Sex	&	lies

Alaska	est	étudiante	en	archéologie,	farouchement	attachée	à	son	indépendance
et	à	sa	liberté.
Jasper	est	professeur,	britannique	et	séduisant…	Et	c’est	aussi	l’ennemi	du
mentor	d’Alaska,	à	qui	elle	doit	tout.
Alors	par	loyauté,	elle	le	hait.	En	plus,	il	est	arrogant	et	insupportable,	aucun
risque	qu’elle	change	d’avis	!
Quoique…
Un	voyage	en	Égypte,	et	tout	bascule…	Mais	être	avec	Jasper,	c’est	trahir	les
siens.
Alaska	va-t-elle	succomber	à	l’ennemi	?

Tapotez	pour	télécharger.

https://play.google.com/store/search?q=9791025741412&PAffiliateID=1101lJ7G
https://play.google.com/store/search?q=9791025741412&PAffiliateID=1101lJ7G


Également	disponible	:

Beautiful	Lovers

Propriétaire	d’une	boîte	de	nuit	en	vogue,	Julia	désire	à	tout	prix	un	enfant.	Un
enfant	rien	qu’à	elle	!	Pas	question	de	s’encombrer	d’un	homme	dans	sa	vie	déjà
bien	remplie.	Au	cours	du	recrutement	d’un	danseur,	elle	jette	son	dévolu	sur
Sandro,	célibataire,	diablement	sexy	mais	surtout	complètement	fauché.	Alors
quand	Julia	lui	demande	d’endosser	le	rôle	d’étalon	reproducteur	contre
rémunération,	il	n’a	pas	d’autre	choix	que	d’accepter.	Mais	comme	il	a	sa	petite
fierté	et	que	la	demoiselle	lui	plaît	bien,	les	choses	se	dérouleront	à	sa	façon	:	pas
d’éprouvettes	ni	de	magazines	olé	olé	!	Ils	feront	un	bébé	à	l’ancienne.	Julia
n’avait	pas	prévu	ça,	et	encore	moins	de	tomber	sous	le	charme	de	cet	homme
mystérieux,	au	cœur	brisé,	au	sombre	passé…	Après	le	succès	de	Sexy	Disaster,
retrouvez	Ena	Fitzbel	dans	une	romance	à	suspense	aussi	torride	que
bouleversante.

Tapotez	pour	télécharger.

https://play.google.com/store/search?q=9791025740422&PAffiliateID=1101lJ7G
https://play.google.com/store/search?q=9791025740422&PAffiliateID=1101lJ7G


Audrey	Dumont

PERFECTION

The	Pink	Panthers



«	Je	suis	égoïste,	impatiente,	et	peu	sûre	de	moi.
Je	fais	des	erreurs,	je	suis	hors	de	contrôle	et	parfois	difficile	à	gérer.

Mais	si	vous	ne	pouvez	pas	me	supporter	pour	le	pire,
Nul	doute	que	vous	ne	me	méritez	pas	pour	le	meilleur.	»

Marilyn	Monroe



Prologue	:	Amen	Omen	–	Ben	Harper

Connaissez-vous	la	théorie	du	chaos	?

Tout	le	monde	la	connaît,	mais	peu	en	comprennent	le	sens.	Il	faut	vivre	une
expérience	 traumatisante	 et	 dramatique	 pour	 peser	 le	 poids	 de	 ces	 mots	 et
comprendre	leur	répercussion	sur	le	long	terme.	L’avantage,	c’est	qu’après,	rien
ne	peut	être	pire.

J’ai	 eu	mon	 chaos	 à	 16	 ans,	 un	 âge	 où	 tout	 devrait	 être	magique,	 plein	 de
rêves	et	d’illusions.	Un	prélude	avant	ma	vie	d’adulte.

Mais	 la	 vie	 est	 ce	 qu’elle	 est,	 et	 tout	 ne	 se	 passe	 pas	 comme	on	 l’imagine.
Tout	n’est	pas	soleil	et	arc-en-ciel,	il	y	a	des	tempêtes	et	des	tornades	et	rien	ne
peut	arrêter	ces	phénomènes.

J’ai	16	ans.	La	voiture	roule,	et	malgré	les	circonstances,	il	fait	attention	à	ne
pas	dépasser	les	limitations	de	vitesse.	Totalement	ironique	vu	la	situation.	Mais
il	reste	égal	à	lui-même.

Faire	ce	que	 les	autres	attendent	de	nous,	ne	rien	 laisser	paraître,	à	part	une
image	de	perfection.

Pas	un	mot	depuis	notre	départ,	pas	un	souffle,	pas	un	regard.	Je	suis	agrippée
à	la	poignée	de	la	portière,	comme	si	elle	pouvait	me	sauver.	Espérant	que	tout
ceci	n’est	 qu’un	mauvais	 rêve	 et	 qu’enfin	 je	vais	 reprendre	vie,	 retrouver	 l’air
qui	me	manque	depuis	 trois	mois,	 enfin	 récupérer	ma	petite	 existence	d’avant.
Retrouver	ma	peau	de	jeune	adolescente	bien	sage,	habillée	comme	une	poupée.
Partager	ma	vie	entre	mon	lycée	et	ma	grande	maison	dorée,	passer	les	soirées
cachée	sous	la	couette	rose	du	lit	de	ma	sœur.	Ce	n’est	pas	extraordinaire	comme
vie.	C’est	même	un	peu	 lisse	et	 sans	distractions,	mais	c’est	celle	que	 je	mène
dans	mon	foyer,	l’endroit	où	je	vis	depuis	ma	naissance	auprès	de	ma	sœur.

Et	savoir	ce	que	l’on	quitte,	mais	pas	ce	que	l’on	va	trouver,	est	terrifiant.



J’entends	les	sanglots	de	Hope	à	mes	côtés	et	cela	me	déchire	le	cœur.	Elle,	si
frêle	et	si	petite,	me	prenant	pour	exemple	depuis	 toujours.	Je	suis	accablée	de
chagrin	par	mon	triste	sort,	mais	je	le	suis	encore	plus	par	le	sien.	Savoir	qu’elle
doit	retourner	dans	cette	maison,	seule,	sans	moi	pour	lui	tenir	la	main	et	l’aider
à	supporter	cette	mascarade,	me	brise	de	toutes	parts.

Le	cours	de	ma	vie	a	changé	ce	soir-là,	mais	je	sais	que	la	sienne	aussi	sera
impactée	 à	 tout	 jamais.	Mon	 père	 ne	 la	 laissera	 plus	 vivre	 normalement.	 Il	 la
surveillera,	 l’épiera,	 la	 contrôlera	 pour	 être	 certain	 que	 cela	 ne	 recommencera
pas	 une	 seconde	 fois.	 Je	 le	 méprise,	 lui	 et	 ses	 idées	 arrêtées,	 ses	 petites
habitudes,	sa	sévérité,	sa	façon	de	nous	montrer	que	nous	lui	appartenons	et	que
nous	 sommes	 juste	 bonnes	 à	 ajouter	 de	 la	 valeur	 à	 son	 rôle	 au	 sein	 de	 notre
communauté.

Si	tout	ceci	est	arrivé,	c’est	en	grande	partie	de	sa	faute.	Pas	uniquement	de	la
mienne.	Nous	avons	tous	eu	un	rôle	à	jouer	dans	cette	histoire,	comme	si	nous
posions	chacun	notre	tour	une	pièce	du	puzzle,	le	tout	s’emboîtant	à	la	perfection
pour	ensuite	former	le	tableau	final.

Après	une	heure	de	route	dans	un	silence	de	mort,	la	voiture	s’arrête	devant	la
gare	 routière.	 Mon	 père	 coupe	 le	 moteur.	 Il	 souffle	 lourdement,	 m’indiquant
qu’il	est	temps	pour	moi	de	quitter	le	véhicule	et	ainsi	sortir	de	leurs	vies	à	tout
jamais.

«	Tu	n’es	plus	ma	fille,	tu	es	la	honte	de	cette	famille.	Je	veux	que	tu	quittes
ma	maison	à	tout	jamais	»,	avait-il	craché,	ce	soir-là	lors	d’une	énième	dispute.
Notre	 dernière	 dispute.	 Comment	 un	 parent	 peut-il	 dire	 une	 telle	 chose,
simplement	parce	que	l’enfant	à	qui	il	a	donné	la	vie	ne	correspond	finalement
pas	à	ses	attentes	personnelles	?

Hope	comprend	également	que	c’est	le	moment.	Elle	serre	mes	doigts	si	fort
que	mon	 sang	 ne	 circule	 plus.	 Je	 suis	 incapable	 de	 la	 regarder	 dans	 les	 yeux,
tellement	 malheureuse	 pour	 elle.	 J’espère	 qu’elle	 me	 pardonnera	 un	 jour	 de
l’avoir	 abandonnée	 ici,	 avec	 lui.	 Je	 suis	 incapable	 de	 prononcer	 un	 seul	 mot.
Alors	je	réponds	en	serrant	simplement	sa	main,	lui	indiquant	par	ce	simple	geste
que	je	l’aime	de	tout	mon	cœur,	puis	en	silence,	je	prends	mon	sac	à	dos	et	sors
de	la	voiture.



Je	me	dirige	vers	le	coffre,	attrape	ma	grosse	valise	rose	Barbie,	et	lorsque	je
claque	le	coffre	brutalement,	mon	père	redémarre	sans	même	vérifier	que	j’entre
bien	 dans	 la	 gare.	 Il	 reprend	 la	 route	 pour	 retourner	 dans	 son	 petit	 paradis
comme	si	 j’étais	un	vieux	déchet	qu’on	pouvait	balancer	sur	un	trottoir	un	soir
d’hiver.

Hope	se	jette	sur	la	vitre	arrière	et	je	peux	voir	qu’elle	hurle	tout	en	frappant
fort	de	ses	deux	petites	mains,	encore	et	encore,	lâchant	toutes	les	larmes	de	son
corps.	La	voilà	seule	avec	lui	à	partir	d’aujourd’hui,	avec	pour	seul	compagnon
de	route,	des	souvenirs	de	notre	défunte	mère	et	de	sa	grande	sœur.

Je	 fixe	 toujours	cette	voiture,	 celle	de	mon	enfance,	 tout	en	portant	 la	main
délicatement	 sur	 mon	 ventre,	 et	 je	 lui	 réponds	 par	 une	 petite	 caresse.	 Lui,
connecté	à	moi	à	tout	jamais.	Lui	qui	dépend	de	moi	et	que	j’aime	déjà	plus	que
tout	au	monde.	Je	lui	promets	alors	de	devenir	la	meilleure	mère	au	monde	et	de
tout	faire	pour	ne	pas	le	décevoir.

Je	prends	ma	valise,	mon	sac,	et	sans	un	regard	en	arrière,	je	pénètre	dans	la
gare	où	je	prends	la	décision	de	ma	vie.	J’enterre	à	tout	jamais	Face,	cette	petite
fille	timide,	soumise,	un	peu	trop	naïve,	qui	se	laisse	dicter	sa	conduite	pour	ne
pas	 décevoir	 ;	 je	 l’ensevelis	 dans	 une	 tombe,	 loin	 de	 moi,	 loin	 de	 mes
cauchemars.	 Et	 je	 donne	 naissance	 à	 Monroe,	 une	 future	 mère	 de	 famille	 de
16	 ans,	 sûre	 d’elle,	 déterminée,	 et	 que	 rien	 ni	 personne	 ne	 peut	 atteindre	 ni
détruire.

Je	me	 tourne	 une	 dernière	 fois	 vers	 le	 parvis	 de	 la	 gare,	 la	 voiture	 est	 déjà
loin,	démarrant	en	trombe	à	un	feu	rouge,	ma	sœur	toujours	en	train	de	pleurer
derrière	 la	 vitre	 arrière.	 Cette	 image	 restera	 gravée	 en	moi	 toute	ma	 vie.	 Elle
hantera	mon	existence,	mais	je	jure	devant	Dieu	que	je	retrouverai	un	jour	Hope
pour	 l’aimer	 comme	 elle	 le	 mérite	 et	 pour	 me	 faire	 pardonner	 de	 tous	 mes
péchés.

Au	commencement,	il	y	avait	le	chaos.



1.	She’s	a	Lady	–	Lion	Babe

Huit	ans	plus	tard.

–	Bonne	nuit,	petit	homme.
–	Bonne	nuit,	mère.

Je	 fronce	 les	 sourcils	 tout	 en	 reculant	 sur	 le	bord	du	 lit.	 Je	déteste	 lorsqu’il
m’appelle	 ainsi,	 trop	 froid,	 impersonnel	 et	 trop	méfiant.	 Je	 le	 gratifie	 de	mon
plus	horrible	 regard	et	 je	 le	 fixe	dans	 les	yeux.	 Il	me	 répond	exactement	de	 la
même	manière,	sans	baisser	la	tête.	Commence	alors	un	duel	silencieux.

Malheureusement,	je	suis	incapable	de	feindre	l’énervement	devant	ce	bout	de
chou	aux	grosses	joues,	et	comme	toujours,	je	craque	la	première.	Je	me	jette	sur
lui	pour	une	bataille	de	chatouillis.	Une	merveilleuse	mélodie	émane	alors	de	sa
bouche	 :	 son	 rire.	 Un	 rire	 d’enfant	 inconscient,	 heureux,	 libre,	 sans	 aucune
crainte.	 J’aime	 ce	 bruit,	 comparable	 à	 un	 chant	 d’ange.	 Mon	 ange	 à	 moi,
descendu	pour	me	sauver	de	l’enfer.	Je	me	colle	à	lui	et	respire	son	odeur	tout	en
fermant	les	yeux.	Il	est	l’homme	de	ma	vie,	et	je	ferais	n’importe	quoi	pour	lui,	à
la	vie	à	la	mort…

–	Allez,	tu	dois	dormir.	Demain,	école,	petit	homme.
–	Bonne	nuit,	maman,	je	t’aime.
–	Tu	m’aimes	comment	?
–	Je	t’aime	jusqu’aux	étoiles	de	l’infini.

Je	souris,	et	tout	en	sortant	de	la	chambre,	je	lui	glisse	:

–	Je	t’aime	aussi	jusqu’aux	étoiles	de	l’infini.

Je	 ferme	 la	 porte	 de	 sa	 chambre.	 Il	 est	 dix-neuf	 heures	 et	 je	 dois	 aller
travailler.	Le	Pink	m’attend,	j’ai	déjà	hâte	de	retrouver	les	filles.	Cela	fait	six	ans
que	 je	 bosse	 dans	 ce	 bar,	 et	 pour	 rien	 au	 monde,	 je	 ne	 quitterais	 cet	 endroit
magique	et	chaleureux.



Quand	 je	 franchis	 la	 porte	 de	mon	 salon,	 je	 sursaute	 en	 découvrant	Haittie
affalée	dans	mon	canapé	gris,	les	pieds	sur	ma	table	basse.

–	Vire	tes	pieds	sales	de	là…	s’il	te	plaît.

Elle	 grogne	 comme	 un	 animal,	 m’indiquant	 son	 mécontentement,	 mais
finalement	 elle	 s’exécute,	 sachant	 pertinemment	 qu’elle	 ne	 gagnera	 pas	 avec
moi.

–	 Bordel,	 on	 peut	 rien	 faire	 chez	 toi,	 Monroe.	 J’ai	 fait	 le	 tour,	 et	 pas	 une
goutte	 d’alcool,	 impossible	 de	 s’en	 griller	 une,	 et	 que	 de	 la	 bouffe	 bio…T’es
vraiment	chiante.

–	Je	 t’en	prie,	 la	porte	est	 là,	 l’invité-je	en	souriant	et	en	 lui	faisant	un	petit
clin	d’œil.

Je	la	contourne	et	récupère	mon	thé	sur	le	comptoir	de	la	cuisine.

–	Au	fait,	Haittie,	t’as	des	nouvelles	d’Harper	?
–	Ouais,	elle	revient	dans	deux	jours.	Son	séjour	l’a	bouleversée,	mais	elle	dit

que	Mason	l’aide	énormément.
–	En	même	temps,	retourner	après	tout	ce	temps	dans	cette	horrible	maison,

ça	ne	doit	pas	être	facile	!
–	 C’est	 sûr,	 mais	 elle	 a	 un	 doc	 personnel	 maintenant,	 il	 lui	 fera	 un	 bon

«	bouche-à-vagin	»	et	elle	ira	vite	mieux	après.

Je	 recrache	 ma	 boisson	 violemment	 devant	 moi,	 et	 tout	 en	 toussant,	 je	 lui
crie	:

–	UN	QUOI	?	C’est	quoi,	cette	idiotie,	encore	?
–	 C’est	 comme	 un	 bouche-à-bouche	 !	 T’es	 con,	 ou	 quoi	 ?	 Docteur	 ?

Réanimation	?

Elle	me	regarde	comme	si	j’étais	demeurée	et	que	je	ne	comprenais	rien	à	ce
qu’elle	raconte.

–	Bon,	OK,	ce	n’était	pas	drôle.	Mais	de	toute	manière,	tu	ne	ris	à	aucune	de
mes	blagues.	T’as	pas	d’humour.

Je	 lui	 balance	 le	 torchon	 –	 qui	m’a	 aidé	 à	 nettoyer	mes	 bêtises	 –	 en	 plein



visage	et	réplique	:

–	Je	n’ai	pas	d’humour	ou	tu	n’es	pas	drôle	?	Là	est	toute	la	question,	surtout.

Elle	me	fait	un	doigt	d’honneur,	et	sans	un	mot,	elle	ressort	de	l’appartement,
m’indiquant	ainsi	qu’il	est	 l’heure	de	partir.	Je	branche	 le	visiophone,	 ferme	la
porte	 à	 clé	 et	me	 dirige	 vers	 l’appartement	 d’à	 côté.	 Je	 frappe	 doucement.	 La
femme	qui	m’ouvre	m’accueille	avec	un	grand	sourire.

–	Le	temps	d’éteindre	ma	télévision	et	je	vais	chez	toi,	m’assure-t-elle	tout	en
récupérant	les	clés.	Travaille	bien,	Monroe,	à	demain	!

–	Merci.	À	demain,	Mamy,	et	bonne	nuit.

Mamy	est	ma	propriétaire,	et	ma	voisine,	mais	c’est	surtout	une	grand-mère
pour	Lemmy,	d’où	ce	surnom.	C’est	notre	Mamy	à	nous,	comme	le	dit	si	souvent
Lemmy.	 Elle	 l’a	 vu	 naître,	 elle	 a	 toujours	 su	 être	 présente	 dans	 nos	 vies,	 et
surtout,	c’est	elle	qui	prend	soin	de	mon	ange	la	nuit,	 lorsque	je	pars	travailler.
Sans	elle,	je	n’en	serais	pas	là	actuellement,	je	suis	bien	incapable	de	m’offrir	le
luxe	d’une	baby-sitter.	C’est	grâce	à	Dottie	que	je	l’ai	rencontrée.	Je	lui	loue	un
appartement	depuis	ma	 sortie	 du	 centre,	 et	 pour	 rien	 au	monde,	 je	 ne	partirais
d’ici.	Ma	nouvelle	maison.

Je	me	 retourne	 pour	me	 diriger	 vers	 l’escalier	 extérieur	menant	 au	 parking
lorsque	je	tombe	nez	à	nez	avec	Bradley.

–	Salut,	vous.

Il	 ne	 parle	 pas,	 il	 ronronne	 comme	 un	 chat	 en	 rut	 et	 il	 le	 fait	 extrêmement
bien,	c’est	un	charmeur	né.

–	Bonsoir,	Brad,	tu	vas	bien	?
–	 Ça	 va,	 mais	 ça	 irait	 mieux	 si	 tu	 venais	 ce	 soir.	 J’ai	 passé	 une	 journée

merdique.

Il	a	les	pores	qui	suintent	le	sexe,	c’est	comme	s’il	avait	un	panneau	lumineux
sur	lui	indiquant	:	«	Je	saurai	vous	faire	plaisir,	les	filles,	n’ayez	pas	peur,	faites-
moi	confiance	!	»

Je	soupire	en	l’observant,	lui	le	grand	séducteur,	mais	qui	cache	au	fond	de	lui



un	cœur	énorme	et	sensible.	Le	souci	?	Pour	s’en	rendre	compte,	il	faut	pouvoir
l’approcher	et	lui	faire	ôter	son	habit	d’ours.

–	Je	suis	désolée,	je	bosse.	Demain,	peut-être	?
–	OK,	Barbie,	 demain	 !	Ne	me	 fais	 pas	 attendre.	 Bières	 et	 chips	 seront	 au

rendez-vous.

Barbie	est	mon	surnom	depuis	qu’il	a	découvert	un	jour	ma	vieille	valise	rose,
un	des	seuls	souvenirs	de	mon	passé.	Et	chaque	fois	qu’il	m’appelle	ainsi,	c’est
comme	 si	 une	 énorme	 claque	 venait	 heurter	mes	 joues.	 J’ai	 tenté	 de	 lui	 faire
comprendre	que	cela	me	déplaisait,	mais	il	a	insisté	pour	connaître	la	raison,	et
ça,	c’est	 impossible	!	Ce	serait	 lui	révéler	mon	histoire,	une	histoire	dont	 je	ne
veux	plus	entendre	parler.

Haittie	 klaxonne,	me	 ramenant	 à	 la	 réalité,	 et	 je	 cours	 dans	 l’escalier	 pour
sauter	dans	sa	voiture.	À	peine	suis-je	assise	qu’elle	recule	et	démarre	à	fond	les
ballons	sans	attendre	que	je	boucle	ma	ceinture.

–	C’était	quoi,	ça	?	Et	pourquoi	ce	surnom	stupide	?

Je	 fronce	 les	 sourcils.	 Haittie	 en	 fait	 toujours	 des	 tonnes	 concernant	 les
hommes,	et	encore	plus	lorsqu’ils	tournent	autour	de	moi.	C’est	bien	pour	ça	que
je	m’arrange	toujours	pour	qu’elle	croise	le	moins	possible	Bradley.

–	Rien	du	tout.	Et	Barbie	n’est	pas	un	surnom	stupide,	c’est	juste	un	petit	truc
amical	entre	nous.	N’y	vois	pas	toujours	quelque	chose	de	négatif,	Haittie.

–	 Tu	 devrais	 te	méfier,	 je	 le	 sens	 pas,	 ce	mec.	 Pas	 du	 tout	 !	 Il	 a	 tout	 d’un
tordu.

Je	soupire	tout	en	regardant	le	paysage	qui	défile	à	travers	la	fenêtre.

–	Bradley	n’a	rien	d’un	tordu	Haittie,	tu	es	dure	avec	lui.
–	Et	donc,	il	y	a	quoi	entre	vous	?
–	C’est	mon	ami,	 tu	 le	sais	bien.	Il	n’y	a	rien	de	plus	entre	nous.	Il	ne	s’est

rien	passé.	ON	a	essayé	une	fois,	c’est	vrai,	mais	nous	en	sommes	arrivés	à	 la
conclusion	 que	 nous	 étions	 mieux	 dans	 une	 relation	 amicale	 plutôt
qu’amoureuse.

–	Mouais	!	Bah	moi,	je	l’aime	pas,	ce	mec,	et	le	voir	constamment	te	draguer



et	jouer	les	Casanova,	ça	me	gonfle.	Même	pour	déconner	!	Il	 te	 tourne	autour
d’un	sale	air	pervers	et	il	ne	m’inspire	pas	confiance.

Haittie	serre	son	volant	aussi	fort	qu’elle	le	peut	comme	si	elle	se	retenait	de
le	briser.	Elle	 est	mon	pilier,	mon	garde	du	corps,	ma	meilleure	 amie.	Elle	 est
entière,	ne	fait	rien	à	moitié.	Surveiller	que	personne	ne	me	fasse	du	mal	semble
être	l’une	de	ses	priorités.	Je	lui	ai	confié	mon	histoire	un	jour,	celle	des	origines
de	 Lemmy.	 Depuis	 elle	 a	 cette	 colère	 en	 elle	 à	 l’idée	 que	 quelque	 chose	 de
mauvais	puisse	m’arriver.	Encore	plus	lorsqu’un	homme	ose	poser	une	main	sur
moi.	 Au	 bar,	 elle	 mord	 tous	 les	 représentants	 du	 sexe	 masculin	 un	 peu	 trop
aventureux.	Elle	a	peur	que	l’on	puisse	me	faire	du	mal	et	par	la	même	occasion
en	faire	à	Lemmy.

Je	suis	la	seule	maman	de	la	bande,	certainement	la	plus	réservée	du	groupe,
et	 Haittie	 se	 sent	 obligée	 de	 me	 protéger	 sans	 cesse.	 Comme	 je	 me	 sentais
souvent	obligée	de	le	faire	auparavant	avec	Harper.	C’est	ainsi	qu’on	prend	soin
les	unes	des	autres.

Mais	 j’ai	 beau	 faire	 partie	 de	 cette	 grande	 famille	 des	 Pink,	 répondre	 aux
sourires	 des	 clients,	 paraître	 aguicheuse…	 je	 suis	 tout	 le	 contraire	 au	 fond	 de
moi.	Je	suis	toujours	la	jeune	fille	un	peu	timide,	un	peu	naïve,	de	mon	enfance,
mais	surtout	je	suis	une	femme	profondément	traumatisée	par	mon	passé	et	par
la	seule	histoire	d’amour	de	ma	vie.

J’ai	 pourtant	 essayé	de	vivre	un	peu	plus	 librement	 comme	Blue	 et	Harper,
mais	malheureusement,	il	y	a	un	souci	de	taille.	Une	fois	seule	chez	un	homme,
je	 suis	paralysée.	 J’ai	peur	de	me	 tromper	encore	dans	mon	 jugement,	puis	de
devoir	 en	 payer	 le	 prix	 fort.	 Parce	 que	malgré	 tous	mes	 efforts,	 mon	 histoire
personnelle	 a	 laissé	 des	 cicatrices	 invisibles	 sur	 chaque	 parcelle	 de	 ma	 peau.
Malgré	 mon	 envie	 d’oublier	 et	 de	 me	 libérer,	 elles	 restent	 là,	 gravées,	 me
rappelant	sans	cesse	mes	erreurs	passées.	Résultat,	je	raconte	que	je	suis	malade
et	 fuis	 aussi	 vite	 que	 possible,	 comme	 une	 lâche,	 me	maudissant	 par	 la	 suite
d’avoir	abandonné	aussi	facilement.

Parfois,	je	rêve	d’être	enfin	apaisée	et	de	pouvoir,	moi	aussi,	savourer	la	vie
comme	mes	compagnes	de	route,	mais	c’est	bien	plus	difficile	qu’il	n’y	paraît.

Un	soir,	une	fois	Lemmy	couché,	j’ai	tenté	l’impossible.	Avec	toute	l’audace



nécessaire,	 et	 l’alcool	 aidant,	 j’ai	 été	 frappé	 chez	 le	 seul	 homme	 que	 je
connaissais	bien	et	qui	me	plaisait	assez	:	Bradley,	mon	voisin,	mon	ami	depuis
des	 années.	 Il	 a	 ouvert	 la	 porte,	 et	 sans	 un	 mot,	 je	 me	 suis	 jetée	 sur	 lui,
embrassant	 ses	 lèvres	 et	 caressant	 son	 torse.	 Il	 a	 grogné	 sous	 l’effet	 de	 la
surprise,	 mais	 parce	 que	 c’est	 un	 homme	 extraordinaire,	 il	 m’a	 délicatement
repoussée.	«	Tu	vas	regretter,	Barbie,	m’a-t-il	dit	en	plongeant	son	beau	regard
dans	le	mien,	je	ne	suis	pas	celui	qu’il	te	faut.	Laisse-toi	encore	du	temps.	»	J’ai
fondu	en	larmes	dans	ses	bras,	comprenant	qu’il	avait	raison,	comprenant	qu’il
avait	 sûrement	 lu	 en	 moi	 dès	 notre	 première	 rencontre.	 Il	 me	 fallait	 encore
patienter.	 Je	devais	encore	gravir	des	montagnes,	gagner	des	batailles	avant	de
pouvoir	m’ouvrir	à	quelqu’un.

Bradley	 est	 alors	 devenu	 mon	 confident,	 mon	 ami,	 et	 je	 dois	 dire	 que
j’apprécie	cette	relation	unique,	bien	différente	de	celle	que	j’ai	nouée	avec	les
filles.	Nous	nous	 retrouvons	 le	 soir,	 souvent	 chez	moi,	Lemmy	couché	 à	 côté,
pour	regarder	des	séries	à	 la	 télé	et	refaire	 le	monde.	Bradley	est	un	type	bien,
qui	se	protège	de	la	cruauté	humaine	derrière	son	métier	de	flic,	son	humour	et
son	rôle	de	dragueur	macho	invétéré.	Mais	pour	avoir	passé	beaucoup	de	temps
en	sa	présence,	je	sais	qu’au	fond	de	lui,	c’est	un	être	sensible	qui	ne	demande
qu’à	trouver	l’amour	lui	aussi.

J’ai	beau	avoir	raconté	cette	histoire	des	dizaines	de	fois	à	Haittie,	elle	n’en
démord	pas	et	ne	peut	s’empêcher	de	croire	qu’un	mec	bien	n’est	qu’une	vieille
légende,	un	mythe	pour	faire	tomber	les	petites	culottes	des	filles.	Je	ne	connais
pas	son	histoire	personnelle,	elle	refuse	d’en	parler,	mais	je	parierais	qu’elle	est
liée	à	un	garçon.

Comme	dit	Dottie	:	«	Tout	commence	par	un	garçon…	Tout	est	toujours	pour
un	garçon…	»

Haittie	se	gare	dans	le	parking	et	l’adrénaline	monte	en	moi	comme	à	chaque
fois	 que	 je	m’apprête	 à	 pénétrer	 dans	 cet	 endroit.	 Ici,	 je	 suis	 libérée	 de	 toute
obligation,	 de	 toute	 souffrance,	 de	 mes	 secrets.	 Je	 me	 sens	 apaisée,	 je	 suis
sereine	et	confiante.	Je	peux	être	qui	je	veux,	comme	je	veux.

Le	Pink	m’a	ouvert	 les	bras	il	y	a	des	années	de	cela,	à	un	moment	de	mon
existence	 où	 tout	 me	 semblait	 perdu,	 où	 il	 m’était	 impossible	 d’entrevoir
l’horizon	 à	 travers	 les	 nuages.	C’est	 devenu	 le	 repère	 dont	 j’avais	 tant	 besoin.



Celui	 auquel	on	 se	 raccroche	 lorsque	 tout	 semble	 compliqué	 et	 insurmontable,
celui	 qui	 redonne	 le	 sourire	 et	 le	 désir,	 qui	 réconforte	 lorsque	 la	 solitude	 et	 le
poids	du	passé	sont	trop	pesants.

Haittie	 et	 moi	 avançons,	 déterminées,	 vers	 l’entrée	 de	 l’établissement.	 La
lumière	est	éteinte,	indiquant	à	toute	âme	en	peine	qu’il	n’est	pas	encore	l’heure
de	 venir	 se	 noyer	 ici	 mais,	 nous,	 maîtresses	 des	 lieux,	 entrons.	 Un	 endroit
unique,	loin	de	la	vie	extérieure,	 loin	de	nos	peurs,	de	nos	cauchemars.	Un	bar
ouvert	par	une	femme	et	 tenu	par	des	femmes	qui,	à	un	moment	de	 leurs	vies,
avaient	 besoin	 de	 se	 dissimuler,	 de	 se	 protéger,	 et	 d’oublier	 leurs	 véritables
existences.	 Ici,	 nous	 sommes	 celles	 que	 nous	 voulons	 être,	 trouvant	 la	 force
d’avancer	à	plusieurs,	à	la	vitesse	à	laquelle	nous	le	désirons.

Haittie	pousse	l’énorme	porte.	En	la	franchissant	et	malgré	toutes	ces	années,
je	 suis	 toujours	 aussi	 stupéfaite	 par	 ce	 silence	 apaisant	 qui	 fera	 place,	 dans
quelques	heures,	à	des	rires	et	à	des	cris	animés.	Le	contraste	est	saisissant.

–	Salut,	mec,	ça	va	?	demande	Haittie.

Max	 est	 là,	 accoudé	 au	 comptoir,	 un	 journal	 devant	 les	 yeux.	 Il
m’impressionne	toujours	autant.	Musclé,	tatoué,	percé,	le	crâne	rasé,	il	donne	la
sensation	au	premier	 regard	qu’il	va	 se	 jeter	 sur	vous	et	vous	 tuer	d’une	 seule
main,	alors	qu’en	réalité	il	en	serait	incapable.	Le	seul	homme	de	l’équipe,	qui	a
pour	 unique	 rôle	 de	 nous	 défendre	 en	 cas	 de	 pépin,	 remplit	 son	 office	 à
merveille,	et	grâce	à	lui,	on	se	sent	toutes	en	sécurité	la	nuit,	ici.

Max	ne	répond	pas	à	la	question	d’Haittie,	il	ne	lève	même	pas	les	yeux,	trop
absorbé	par	sa	lecture	du	jour.	Il	se	contente	de	lever	la	main	pour	qu’elle	la	lui
claque.	À	mon	tour,	j’avance	vers	lui,	je	baisse	les	yeux	pour	regarder	ce	qui	le
passionne	autant	:	le	New	York	Times.

–	Tu	lis	ça	?	Pourquoi	New	York	?

Il	grogne,	puis	froisse	le	papier	entre	ses	mains.

–	Je	lis	tous	les	journaux,	Monroe	!	me	répond-il	tout	en	attrapant	son	verre
de	 whisky.	 Je	 prends	 le	 premier	 qui	 me	 passe	 sous	 les	 yeux	 au	 kiosque,	 et
aujourd’hui,	c’est	tombé	sur	ça.	C’est	assez	intéressant	comme	méthode.



Je	me	baisse	 alors	 vers	 lui	 et	 pose	 un	 délicat	 baiser	 sur	 sa	 grosse	 joue	mal
rasée,	avant	de	soupirer	:

–	Mouais,	si	tu	le	dis.

Alors	que	je	me	redresse,	Max	essuie	brutalement	sa	joue.

–	Saletés	de	bonnes	femmes,	l’entends-je	grogner	dans	sa	barbe.

Je	souris	car	je	sais	qu’en	réalité	il	adore	plus	que	tout	nos	«	petites	attentions
de	bonnes	femmes	»	comme	il	dit	et	il	est	bien	incapable	de	se	priver	de	tout	ça.
Je	le	contourne	pour	longer	l’énorme	comptoir	en	bois	et	prendre	la	direction	des
vestiaires.	Il	y	a	des	tables	rondes	installées	partout	avec	des	spots	au-dessus	de
chacune	 d’elles.	 La	 déco	 au	 mur	 est	 assez	 sobre	 :	 quelques	 plaques
d’immatriculation	 rapportées	 par	 Ari	 lors	 de	 sa	 période	 road	 trip	 et	 quelques
images	de	pin-up	des	années	1950.

Quand	 j’arrive	dans	 les	 vestiaires,	 les	 filles	 sont	 au	 complet.	Que	Blue	 soit
déjà	 là	 tient	du	miracle.	Depuis	quelque	 temps,	Arizona	 l’a	à	 l’œil.	Blue	parle
joyeusement	 de	 sa	 dernière	 conquête	 et	 je	 soupire	 en	 me	 dirigeant	 vers	 mon
casier,	 déjà	 usée	 de	 devoir	 entendre	 sa	 nouvelle	 romance	 de	 la	 veille.	 Elle
martyrise	inconsciemment	son	esprit	et	son	corps	en	couchant	chaque	nuit	avec
un	 nouvel	 homme.	 J’ai	 peur	 qu’un	 jour	 ou	 l’autre,	 elle	 en	 vienne	 à	 ne	 plus
pouvoir	se	regarder	dans	un	miroir.	Et	je	suis	bien	placée	pour	savoir	que	c’est
pire	que	la	mort.

Arizona	se	change	également.	Depuis	qu’Harper	est	en	congé,	c’est	elle	qui	la
remplace	 au	 Pink.	 Elle	 est	 contente	 de	 venir	 servir	 en	 salle,	 ça	 la	 change	 du
bureau	et	des	papiers.	Elle	dit	avoir	 l’impression	de	reprendre	une	place	parmi
nous,	dans	l’équipe,	autrement	qu’en	étant	la	patronne.

Lorsque	 je	 suis	 arrivée	 au	 centre	 pour	mères	 adolescentes,	 j’ai	 rencontré	 la
mère	d’Arizona,	Dottie,	qui	apportait	des	vêtements.	En	posant	mon	regard	sur
elle,	 j’ai	 vu	 une	 femme	 incroyable,	 pleine	 d’assurance	 et	 avec	 un	 charisme
immense.	 Tout	 en	 allumant	 une	 cigarette,	 elle	 s’est	 avancée	 vers	 moi	 et	 m’a
demandé	mon	prénom	et	mon	âge.

Après	 ce	 premier	 échange,	 elle	 est	 passée	 chaque	mardi	 soir,	 spécialement



pour	moi.	 C’était	 comme	 notre	 rendez-vous	 personnel.	 Elle	me	 parlait	 de	 son
bar,	de	sa	fille,	et	je	pouvais	lire	en	elle	une	fierté	incroyable.	J’étais	stupéfaite	et
jalouse	de	la	relation	que	Dottie	entretenait	avec	sa	fille	et	j’ai	su	rapidement	que
je	voulais	la	même	chose	avec	Lemmy,	ce	tout	petit	bébé	que	je	serrais	dans	mes
bras.

Trois	mois	 plus	 tard,	 elle	 est	 arrivée	 plus	 tôt	 un	mardi.	 Elle	 s’est	 enfermée
dans	le	bureau	de	la	directrice,	et	lorsqu’elle	en	est	sortie	une	heure	après,	Dottie
m’a	proposé	de	la	suivre.	Elle	nous	avait	trouvé	un	toit,	à	Lemmy	et	à	moi,	chez
une	de	 ses	 amies	qui	possédait	une	 résidence,	 et	m’offrait	un	emploi	dans	 son
bar	;	le	tout	si	je	me	sentais	prête.

J’étais	 tellement	 fascinée	 par	 cette	 femme,	 par	 la	 passion	 qu’elle
communiquait	en	parlant	de	son	 travail	qu’en	entendant	cette	proposition,	sans
même	 savoir	 si	 j’étais	 capable	 ou	 non	 de	 faire	 ce	 job	 ou	 si	 j’allais	 être	 assez
responsable	pour	vivre	 seule	avec	mon	enfant,	 j’ai	pleuré	et	 accepté	 son	offre.
J’étais	heureuse	de	voir	qu’elle	me	faisait	assez	confiance	pour	m’accorder	cette
place	dans	sa	vie.	Le	lendemain	soir,	elle	m’a	amenée	ici,	au	Pink	Panthers,	et
m’a	présenté	 sa	 fameuse	Arizona.	 J’étais	 un	peu	mal	 à	 l’aise,	 pas	 à	ma	place,
impressionnée	 par	 l’endroit.	 Incapable	 d’arrêter	 de	 tirer	 sur	ma	 robe	 rose	 aux
motifs	enfantins.	Un	décalage	entre	ce	monde	et	le	mien.

Mère	et	fille	se	sont	enfermées	dans	le	bureau,	me	laissant	fébrile	et	apeurée
auprès	de	Max,	cette	armoire	à	glace	terrifiante.	Lorsqu’elles	sont	ressorties	dix
minutes	plus	tard,	Ari	m’a	dit	:

–	T’es	prise.	Tu	touches	vingt	pour	cent	de	plus	que	les	autres	parce	que	t’as
un	 môme,	 mais	 deux	 conditions,	 ma	 petite	 :	 tu	 ne	 dis	 rien	 aux	 autres,	 elles
foutraient	 le	 feu	 au	 bar,	 et	 tu	 élèves	 ton	 gosse	 de	 la	meilleure	 des	 façons.	 Si
j’apprends	que	tu	te	comportes	mal	avec	lui,	que	tu	le	négliges	ou	autre,	je	te	vire
et	je	lâche	Max	à	ton	cul,	c’est	capté	?

J’ai	 hoché	 la	 tête,	 la	 bouche	 grande	 ouverte,	 incapable	 de	 souffler	mot,	 ne
sachant	de	toute	façon	quoi	répondre.	Cette	femme	me	paraissait	tellement	douce
et	 accueillante	 en	 apparence	 que	 cela	 contrastait	 totalement	 avec	 ses	 paroles
menaçantes.

Elle	m’a	ensuite	indiqué	les	règles	des	Pink,	notre	rôle,	le	tout	avec	sa	mère	à



nos	côtés,	silencieuse,	les	yeux	braqués	sur	moi.	J’ai	juste	soufflé	:

–	Je	suis	mineure…
–	J’ai	des	contacts,	on	va	te	faire	de	faux	papiers.	Après,	tu	décides	:	tu	peux

rester	dans	ton	centre	encore	des	années	à	tourner	en	rond	et	à	foutre	en	l’air	ton
avenir	 et	 celui	 de	 ton	gosse	 ;	 ou	 tu	peux	venir	 bosser	 ici,	 gagner	un	 salaire	 et
rentrer	ensuite	chez	 toi.	Être	 indépendante	et	 libre.	Mais	 si	cela	 te	dérange,	on
peut	commencer	doucement,	 tu	peux	 travailler	 le	 jour,	en	faisant	 le	ménage,	 le
rangement,	 et	 dans	quelque	 temps,	 lorsque	 tu	 seras	prête,	 tu	pourras	passer	 au
service	de	nuit.

C’était	 il	y	a	bien	longtemps.	Aujourd’hui,	Ari	ne	me	fait	plus	peur,	et	Max
encore	 moins.	 Ils	 sont	 comme	 des	 parents,	 ceux	 que	 je	 n’ai	 jamais	 eus
auparavant,	ceux	dont	 je	 rêvais	petite,	 recroquevillée	dans	mon	 lit,	 les	soirs	de
tempête.

Des	parents,	je	le	sais	à	présent,	sont	censés	aimer,	protéger	et	soutenir	 leurs
enfants.	Les	gronder	lorsqu’ils	dérapent,	mais	surtout	les	rattraper	avant	qu’ils	ne
sautent	 dans	 le	 vide.	 Leur	 tendre	 une	 main	 bienveillante	 et	 leur	 montrer	 la
lumière.

Mes	vrais	parents	ne	m’ont	pas	donné	la	main	le	long	du	chemin.	Ma	mère	est
décédée	lorsque	j’avais	10	ans	d’un	cancer	du	sein,	et	mon	père	m’a	froidement
abandonnée	 parce	 que	 je	 ne	 convenais	 pas	 à	 ses	 idéaux.	Mais	 aujourd’hui,	 je
m’en	 fiche	 bien	 car	 Arizona	 et	 Dottie	 me	 l’ont	 tendue	 il	 y	 a	 bien	 longtemps
maintenant,	 sans	 aucune	 condition,	 aucune	 crainte,	 aucun	 jugement,	 sans	 rien
attendre	 en	 retour.	Et	 depuis	 ce	 jour,	 aucune	d’elles	 ne	m’a	 lâchée,	 nos	 doigts
sont	 toujours	 enlacés	 comme	 ceux	 d’une	 vraie	 famille,	 comme	 une	 seule	 et
unique	personne.

Nous	nous	dirigeons	vers	le	comptoir,	et	comme	chaque	soir,	nous	plongeons
la	 salle	 dans	 l’obscurité.	 Max	 sert	 nos	 verres,	 Arizona	 allume	 la	 stéréo	 et
l’hymne	de	notre	bar	démarre	:	Iko	Iko.	Les	paroles	résonnent	dans	notre	âme,	le
son	vibre	dans	nos	veines.	Seule	transition	entre	nos	vies	du	jour	et	notre	monde
de	 la	 nuit.	 Paradoxe	 entre	 deux	 existences,	 le	 tout	 est	 de	 savoir	 laquelle
remportera	la	lutte	qui	se	joue	en	nous	tous.	Le	bon	ou	le	mauvais.	Le	jour	ou	les
ténèbres.	 Sommes-nous	 réellement	 capables	 de	 changer	 le	 cours	 des	 choses	 ?
Sommes-nous	désireux	de	vivre	une	autre	vie	?



2.	Glitter	&	Gold	–	Barns	Courtney

Les	 heures	 défilent	 tandis	 que	 je	me	 faufile	 de	 table	 en	 table,	 redonnant	 le
sourire	 aux	 clients	 tout	 en	 leur	 servant	 leurs	 potions	 maléfiques.	 Au	 départ,
j’étais	très	mal	à	l’aise	de	voir	l’effet	que	je	produisais	sur	les	autres,	de	sentir	les
regards	appuyés,	d’entendre	les	chuchotements	des	clients.	Je	ne	me	sentais	pas
à	ma	place	et	j’avais	le	sentiment	de	faire	quelque	chose	d’interdit.	Petit	à	petit,
le	temps	passant,	tout	a	changé.	Malgré	une	infime	part	de	timidité	en	moi,	je	ne
suis	plus	gênée	du	tout.	Je	sais	ce	que	je	fais	ici,	je	sais	que	je	ne	fais	rien	de	mal.

Enfant,	 je	 n’aurais	 pu	 imaginer	 un	 seul	 instant	 devenir	 cette	 femme
indépendante,	 puisque	 j’étais	 plutôt	 destinée	 à	 devenir	 une	 parfaite	 épouse	 en
robe	de	cocktail,	avec	pour	seule	distraction	les	enfants	et	la	cuisine.	La	femme
d’un	homme,	ayant	pour	unique	but	de	satisfaire	ses	moindres	désirs.

J’ai	été	élevée	dans	la	tradition	et	la	religion	et,	dès	le	jour	de	ma	naissance,
en	tant	que	fille,	mon	histoire	était	déjà	toute	tracée.	Heureusement,	loin	de	ma
région	natale,	de	ma	famille	biologique	et	de	mes	origines,	je	suis	devenue	une
femme	forte,	capable	de	subvenir	aux	besoins	de	son	enfant.	Je	me	suis	tracé	un
chemin	 en	 totale	 opposition	 avec	 ce	 à	 quoi	 on	me	 destinait	 :	 je	 vis	 de	 façon
décalée,	 travaille	 dans	 des	 tenues	 assez	 suggestives,	 incarnant	 une	 créature
mythique	et	fantasmée,	et	j’en	suis	fière.

Mais,	au	fond	de	moi,	je	rêve	en	silence	de	trouver	mon	âme	sœur,	l’homme
qui	saura	m’aimer	pour	ce	que	je	suis	vraiment	et	me	redonner	confiance.

Absorbée	 par	 mes	 souvenirs,	 je	 me	 dirige	 vers	 une	 table	 à	 servir	 quand
soudain	 une	 voix	 m’interpelle.	 Ce	 timbre	 de	 voix	 me	 semble	 familier.	 Je	 ne
réalise	que	trop	tard	de	qui	il	s’agit.

M.	Kramer.	M.	l’instituteur	Kramer.

Mince,	qu’est-ce	qu’il	fiche	ici	?



C’est	l’instituteur	de	Lemmy,	je	ne	l’ai	croisé	que	très	rarement,	mais	ça	me
suffit	déjà	amplement.	Son	air	supérieur	ne	m’a	jamais	plu,	comme	s’il	voulait
faire	sentir	à	son	interlocuteur	sa	supériorité	et	son	intelligence.	À	l’école,	je	n’ai
jamais	précisé	mon	métier,	allant	jusqu’à	mentir	parfois.	Sur	les	papiers,	je	note
que	 je	 travaille	 dans	 un	 restaurant,	 et	 point.	 Non	 pas	 que	 j’aie	 honte	 de	mon
travail	!	Sans	ce	job,	à	l’heure	actuelle,	je	serais	peut-être	morte	sous	un	pont,	ou
pire.	Au	mieux,	encore	dans	ce	foyer	pour	filles	mères.	Ce	boulot	m’a	sauvé	la
vie.

Mais	 je	 refuse	que	Lemmy	soit	 rejeté	 et	 catalogué	parce	que	 sa	mère	bosse
dans	cet	établissement	connu	de	la	ville.	Vu	notre	réputation	de	femmes	fatales	à
la	 sexualité	 «	 volage	 »,	 les	mamans	 de	 cette	 école	 privée,	 habillées	 de	 petites
robes	à	fleurs,	refuseraient	que	leurs	enfants	fréquentent	mon	fils,	il	ne	serait	pas
invité	aux	anniversaires,	rejeté.	Les	mères	auraient	trop	peur	que	je	fasse	de	l’œil
à	leurs	gentils	petits	maris	obéissants.	Les	jugements	naissent	des	peurs	des	gens
et	 ils	 laissent	des	 traces	 indélébiles	dans	une	existence.	 Je	 refuse	que	mon	 fils
subisse	 les	médisances	des	autres,	pas	après	 tout	ce	que	 j’ai	 fait	pour	 lui	offrir
cette	vie	si	paisible.

–	Heu…	madame	Flinch	?

Mince,	 il	 m’a	 reconnue.	 N’ayant	 pas	 d’autres	 choix	 que	 d’assumer,	 je	 me
retourne,	lui	fais	face,	et	tout	en	affichant	un	sourire	de	circonstance,	je	réplique	:

–	Monroe,	ici	c’est	Monroe.

Je	 le	 détaille	 :	 il	me	 semble	 différent	 de	 l’homme	 qu’il	 est	 à	 l’école.	 Il	 ne
porte	 pas	 son	 costume	 trois-pièces	 ni	 ses	 affreuses	 lunettes	 d’intello.	 Il	 est
simplement	vêtu	d’un	jean	brut	qui	tombe	à	la	perfection	et	d’une	chemise	noire.
Sa	tignasse	de	jais	est	en	bataille	et	ses	yeux	gris	brillent	d’une	lueur	que	je	ne
saurais	décrypter.	Il	est	à	l’opposé	même	du	ringard	que	je	connais.	Il	paraît	dans
son	élément,	un	jeune	homme	venu	pour	passer	un	bon	moment.

Je	le	dévisage	avec	insistance,	puis	me	ressaisis.

–	Que	désirez-vous	?	lui	demandé-je	de	mon	ton	le	plus	professionnel.
–	Je…	heu…	Vous	travaillez	ici,	madame	Fl…	pardon,	Monroe	?
–	Non,	je	m’ennuyais	chez	moi.	J’ai	donc	décidé	de	venir	aider	bénévolement.



Il	 a	 un	 mouvement	 de	 recul	 devant	 cette	 réplique	 moqueuse.	 Au	 même
moment,	 je	 réalise	que	 je	n’arrange	pas	mon	cas.	Mon	humour	pince-sans-rire
est	 un	 bouclier,	 mais	 dans	 certaines	 circonstances,	 c’est	 plus	 un	 handicap
qu’autre	chose.

–	Excusez-moi,	je	ne	voulais	pas	être	désagréable.	Je	suis	aussi	surprise	que
vous,	j’imagine.	Que	désirez-vous	?

–	Un	scotch,	s’il	vous	plaît.	Je	suis	à	la	table	du	fond.

Je	me	détourne	pour	voir	où	 il	est	 installé	et	surtout	avec	qui.	Mais	 il	n’y	a
personne	à	 l’endroit	désigné.	Tout	en	 lui	 indiquant	que	c’est	noté,	 je	 repars	en
direction	 du	 comptoir,	 tremblante	 et	 implorant	 le	 Seigneur	 que	 l’instituteur	 ne
dira	rien	à	l’école	et	que	cela	ne	portera	pas	préjudice	à	Lemmy.

Je	 m’écroule	 sur	 un	 tabouret	 de	 bar	 et	 glisse	 un	 peu	 trop	 sèchement	 à
Arizona	:

–	Sers-moi	à	boire	ou	je	vais	m’effondrer	sur	le	sol.

Arizona	 fronce	 les	 sourcils,	 comme	 trop	 souvent	 ces	 derniers	 temps.	 Elle
s’avance	pour	coller	sa	bouche	à	mon	oreille	et	me	crie	:

–	Touche-toi	le	derrière,	pas	de	picole	pendant	le	service,	ma	petite.	J’ai	assez
de	Blue	qui	déconne,	tu	ne	vas	pas	t’y	mettre.

Je	grogne	et	 la	 regarde	méchamment,	comme	une	enfant	 faisant	un	caprice,
dépitée	que	pour	une	fois	elle	ne	fasse	pas	exception	à	la	règle.	J’en	aurais	bien
besoin.

–	Bon,	alors	un	scotch	pour	la	table	huit,	et	que	ça	saute	!

Elle	me	 fouette	 de	 son	 torchon,	 et	 en	 soupirant,	 elle	 s’exécute.	 Lorsqu’elle
revient	avec	ce	breuvage	infâme,	elle	me	demande	:

–	Qui	te	fout	dans	cet	état,	ce	soir	?
–	Personne	!

Je	n’ai	pas	parlé,	je	lui	ai	craché	ma	réponse	à	la	figure.



–	Personne,	rit-elle.	Bah	voyons,	tu	es	le	genre	de	nana	à	t’énerver	tous	les	dix
ans.	Alors,	j’attends,	madame	Parfaite	?

À	 cet	 instant	 précis,	 Haittie	 arrive	 pour	 préparer	 une	 commande.	 Elle
comprend	 sur-le-champ	que	quelque	 chose	 cloche	 car	 elle	m’attrape	 le	 bras	 et
me	demande,	le	visage	déjà	crispé	:

–	Qu’est-ce	que	tu	as	?	T’as	été	emmerdée	?
–	 Pitié,	 arrête	 de	 m’appeler	 madame	 Parfaite,	 Arizona,	 ça	 me	 gonfle.	 Et

Haittie,	non,	je	n’ai	pas	été	ennuyée,	OK	?

Haittie	et	moi	nous	défions	du	 regard,	mais	 je	sais	qu’elle	ne	 lâchera	pas	 le
morceau.	Elle	me	connaît	trop.	Je	peste	et	capitule.

–	L’instit	de	Lemmy	est	là,	avoué-je,	tête	baissée,	à	mes	amies.

Haittie	se	redresse	vivement	en	entendant	ces	mots.

–	La	tête	de	gland	?	Le	prétentieux	qui	sait	toujours	mieux	que	tout	le	monde
et	ne	peut	s’empêcher	de	la	ramener	sur	tout	?	Où	est-il	?

Elle	 en	 est	 déjà	 à	 se	 frotter	 les	 mains	 tout	 en	 cherchant	 du	 regard	 dans
l’assemblée	qui	ça	peut	bien	être.	Devant	son	langage	abominable,	je	ne	peux	me
retenir	de	lui	dire	:

–	Ne	jure	pas	ainsi,	Haittie.
–	Oh,	tu	me	gonfles	!	Alors,	il	est	où	?

Arizona	 tente	de	 calmer	 comme	elle	peut	notre	 sauvage	et	me	 fait	 signe	de
déguerpir	 rapidement	 avant	 qu’Haittie	 fasse	 une	 bêtise.	 Elle	 est	 du	 genre	 à
foncer	tête	baissée,	elle	serait	capable	de	l’agripper	par	le	col	et	de	le	jeter	dehors
comme	ça,	juste	parce	que	je	suis	énervée	de	le	voir	ou	simplement	mal	à	l’aise.

Je	 prends	 le	 verre	 de	 scotch	 au	 passage	 et	me	dirige	 à	 l’allure	 d’une	 tortue
vers	la	table	du	fond.

Il	y	a	quelques	minutes,	 j’étais	 face	à	 lui	sur	 la	défensive,	prête	à	bondir,	et
me	voilà	toute	tremblante.	Il	y	a	à	peine	un	mois,	M.	Kramer	m’a	convoqué	un
soir.	 Il	 voulait	me	montrer	 le	 travail	 scolaire	 de	Lemmy	 et	 tentait	 de	me	 faire



accepter	son	passage	dans	 la	classe	supérieure	en	pleine	année	scolaire.	 J’étais
forcément	fière	des	capacités	de	mon	fils,	mais	personnellement,	je	refuse	de	lui
imposer	certains	changements	qui	pourraient	 le	déstabiliser	psychologiquement
ou	 le	 faire	 remarquer	un	peu	plus	par	 les	 autres.	La	 tension	était	montée	entre
nous.	Quand	deux	adultes	sont	incapables	de	s’entendre	et	de	faire	comprendre
leurs	 visions	 respectives,	 c’est	 l’impasse.	 Je	 m’étais	 levée	 furieuse	 et	 j’avais
quitté	la	salle	de	classe	sans	un	au	revoir.

En	 l’espace	 de	 quelques	 secondes,	 tout	 mon	 aplomb	 s’est	 envolé.	 Je	 suis
déstabilisée	par	ces	souvenirs	et	 la	situation.	Nous	nous	rencontrons	à	nouveau
aujourd’hui,	mais	cette	fois	sur	mon	lieu	de	travail,	où	M.	Kramer	est	forcément
plus	 libre	de	ses	paroles	puisqu’il	n’est	plus	vraiment	 tenu	à	ses	obligations	de
professeur.	 Et	 moi,	 je	 me	 sens	 coincée	 :	 mes	 obligations	 professionnelles
m’empêchent	de	prendre	la	fuite.

Mon	thorax	est	compressé	par	l’angoisse.	Je	suis	certaine	de	sentir	de	la	sueur
dégouliner	de	mon	front.	J’ai	chaud	;	non,	j’ai	froid	;	non,	j’ai	chaud.	Punaise,	je
ne	sais	plus,	en	fait.	Je	suis	mortifiée	et	je	sens	la	nausée	monter.

J’approche	pourtant	de	sa	banquette.	Tout	en	déposant	sa	commande,	j’ai	un
choc.	Je	ne	l’avais	pas	remarqué	tout	à	l’heure	sous	le	coup	de	la	surprise,	mais
alors	que	je	le	contemple,	assis	sous	les	lumières	tamisées	de	la	salle,	je	réalise
qu’il	 est	 vraiment	 séduisant,	 d’une	 beauté	 à	 couper	 le	 souffle.	 Sûr	 de	 lui,
souriant,	il	semble	savourer	l’atmosphère	de	l’endroit.

J’entends	 alors	 un	 léger	 son,	 comme	 un	 soupir,	 provenant	 de	 sa	 bouche
sensuelle	 et	 étonnamment	 mon	 corps	 réagit	 instinctivement.	 Je	 suis
décontenancée	par	le	picotement	qui	me	parcourt.	Ce	n’est	pas	la	première	fois
que	je	suis	face	à	un	bel	homme,	mais	habituellement	mes	sens	ne	se	réveillent
pas	aussi	 facilement.	Or,	 là,	 face	à	 lui,	 je	ne	peux	m’empêcher	de	détourner	 le
regard.

–	Merci,	me	dit-il	simplement.

Je	 hoche	 la	 tête.	 Alors	 que	 je	 me	 retourne	 pour	 repartir	 en	 direction	 du
comptoir,	je	sens	une	main	attraper	solidement	mon	bras.	J’ai	l’impression	que	la
chaleur	qui	émane	de	son	corps	pénètre	soudain	le	mien.	Je	suis	brûlante.	Collé	à
mon	 dos,	 m’enivrant	 de	 son	 parfum,	 il	 souffle	 du	 bout	 de	 ses	 lèvres	 à	 mon



oreille	:

–	Je…	je	suis	désolé,	Monroe,	 je	ne	voulais	pas	vous	mettre	mal	à	 l’aise	en
venant	ce	soir.

–	C’est	un	lieu	public,	vous	faites	ce	que	vous	voulez,	répliqué-je	tentant	de
paraître	sûre	de	moi.	Bonne	soirée,	monsieur	Kramer,	amusez-vous	bien.

Je	repars	plus	chancelante	que	jamais	vers	notre	espace	privatif	car	j’ai	besoin
de	 me	 ressaisir	 après	 cette	 rencontre	 et	 surtout	 après	 les	 réactions	 chimiques
qu’elle	a	provoquées.	Ce	n’était	pas	prévu,	tout	ça	!	Je	passe	devant	Arizona	sans
un	 regard	vers	elle	et	m’enferme	dans	notre	 loge,	comme	si	cette	 simple	porte
pouvait	me	protéger	du	reste	du	monde	et	de	l’effet	que	cet	homme	a	sur	moi.	En
plus,	 je	 ne	 peux	 m’ôter	 de	 la	 tête	 qu’après	 avoir	 découvert	 l’endroit	 où	 je
travaille,	l’instituteur	pourrait	très	bien	choisir	d’améliorer	ou	d’aggraver	la	vie
de	Lemmy	à	l’école.

Un	 léger	 coup	 me	 fait	 sursauter.	 La	 porte	 s’ouvre	 sur	 le	 visage	 doux	 et
conciliant	 d’Arizona.	 Je	 ne	 peux	 que	 lui	 répondre	 par	 un	 petit	 sourire	 timide.
Elle	entre	et	se	positionne	debout	face	à	moi,	une	jambe	repliée	derrière	elle	sur
un	casier.	Elle	sort	de	ses	poches	un	paquet	de	clopes,	et	en	s’en	grillant	une,	elle
me	sort	:

–	Tu	m’expliques	?
–	Je	suis	foutue,	je	lui	réponds	tout	en	ôtant	mes	talons	aiguilles.
–	Comment	ça	?
–	Je	ne	voulais	pas	qu’à	l’école	on	sache	mon	véritable	métier.

Elle	grogne.	Je	sais	que,	pour	Ari,	cette	révélation	est	un	peu	comme	un	coup
de	poing	dans	l’estomac	–	elle	qui	refuse	que	le	Pink	soit	catalogué,	qui	fait	tout
depuis	 des	 années	 pour	 qu’on	 incarne	 une	 image	 de	 la	 femme	 parfaite,	 une
légende	urbaine	mélangeant	beauté,	désir,	pouvoir,	le	tout	sur	fond	de	respect.

–	Bon,	 écoute	 un	 truc,	ma	 petite.	 Je	 comprends	 ce	 que	 tu	 veux	 dire	 par	 là.
Lorsque	 j’étais	gamine	et	qu’on	me	demandait	ce	que	mes	parents	 faisaient,	 je
répondais	 que	 mon	 père	 était	 mort	 et	 que	 ma	 mère	 dirigeait	 une	 entreprise.
C’était	vrai,	mais	 faux	en	même	 temps.	Aucune	 figure	paternelle,	 et	une	mère
qui	passait	vingt	heures	par	 jour	dans	son	bar	à	 tenter	de	 le	construire	et	de	 le
maintenir	 hors	 de	 l’eau,	 qui	 partait	 et	 me	 laissait	 seule	 dans	 cet	 appartement



sombre…	Oui,	 j’avais	peur	de	ne	pas	être	aimée	et	qu’on	 se	moque	de	moi	 si
j’avouais	la	vérité.	Mais	j’ai	compris	après	que	ce	que	je	croyais	était	faux.

–	Faux	dans	quel	sens	?
–	Faux	dans	 le	 sens	où	ma	mère	était	bien	plus	que	ça.	Elle	avait	beau	être

extravagante,	 s’habiller	 à	 contre-courant	 loin	 du	 modèle	 standard,	 c’était	 en
réalité	une	mère	exemplaire,	Monroe.	Elle	m’a	montré	que	la	maternité	n’oblige
pas	à	devenir	parfaite	sur	tous	les	points	et	qu’elle	oblige	encore	moins	à	devenir
quelqu’un	d’autre.	L’habit	ne	fait	pas	le	moine,	comme	on	dit,	et	c’est	vrai.	Nous
sommes	des	 femmes,	 oui,	mais	 les	 années	1950	 sont	 terminées,	ma	belle,	 sois
fière	de	ton	parcours.

Je	 ris	nerveusement	parce	que	 là,	 tout	de	 suite,	 en	me	 repassant	 l’image	du
regard	interloqué	de	M.	Kramer,	je	me	vois	plutôt	comme	une	moins	que	rien…
une	nouvelle	fois.

–	 Monroe,	 reprend	 Ari	 voyant	 ma	 détresse,	 tu	 es	 ici	 depuis	 bien	 trop
longtemps	pour	 te	 laisser	avoir	par	des	 idées	préconçues,	ou	alors	 c’est	que	 tu
n’as	encore	rien	compris.	Nous	sommes	des	Pink,	OK.	On	bosse	la	nuit	dans	un
bar,	OK.	Mais	putain,	Monroe,	c’est	un	établissement	qui	rapporte	des	milliers
par	an,	et	pourquoi	?	Non	pas	parce	qu’on	baise,	non,	mais	parce	qu’on	offre	un
moment	de	bonheur	aux	gens	avec	notre	ambiance,	notre	bonne	humeur	et	nos
sourires.	On	fout	la	trouille	aux	autres	parce	que	nous	sommes	seules	à	la	barre
sans	mecs	pour	nous	donner	des	ordres	et	nous	mettre	à	genoux	devant	eux.	Tu
comprends	ça	?	On	attise	la	curiosité	et	on	fascine,	c’est	ça,	notre	métier.	Et	toi,
en	plus,	tu	élèves	ton	fils	seule.	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	cela	implique	?

Je	reste	là	à	me	gratter	les	ongles,	tout	en	tentant	d’intégrer	ce	qu’elle	vient	de
me	dire.

–	Ne	mélange	pas	 tout,	Monroe,	me	 demande-t-elle	 d’une	 voix	 plus	 douce,
une	 belle	 apparence	 peut	 attirer	 l’attention	 de	 n’importe	 qui.	 Mais	 une	 belle
personnalité	ne	peut	attirer	que	de	belles	âmes.	Tu	ne	dois	pas	avoir	honte	de	ce
que	tu	es,	sinon	mieux	vaut	pour	toi	partir	ailleurs	et	changer	de	vie.

Elle	 jette	 son	mégot	 dans	 un	 cendrier	 posé	 sur	 la	 table	 basse,	 prête	 à	 s’en
retourner.	Je	me	sens	obligée	de	me	justifier	et	de	la	rassurer	:

–	Ce	n’est	pas	ça,	Ari,	c’est…	c’est	pour	Lemmy.



–	 Lemmy	 sait	 ce	 que	 tu	 fais	 pour	 lui.	 Un	 jour,	 il	 deviendra	 un	 homme.	 Il
comprendra	encore	plus	la	chance	qu’il	a	eue	de	grandir	avec	une	femme	comme
toi.	 Je	 suis	 certaine	qu’il	 sera	 reconnaissant	 de	 tous	 les	 sacrifices	que	 tu	 auras
faits	pour	lui.	Je	pense	qu’il	préfère	avoir	une	maman	hors	norme	mais	heureuse,
que	coincée	dans	un	carcan	qui	ne	lui	correspond	pas	et	malheureuse.	Ton	fils	est
intelligent.

–	Je	n’ai	pas	honte,	tu	sais,	 loin	de	là.	Mais	j’ai	toujours	peur	du	regard	des
gens	sur	nous.	Les	codes	et	les	normes	de	cette	société	sont	si	étouffants…	Je	ne
veux	pas	me	tromper	pour	lui.	Il	n’a	pas	à	subir	les	conséquences	de	mes	actes.

–	Tu	ne	te	trompes	pas,	tu	es	tellement	obnubilée	par	les	faux-semblants	et	les
jugements	d’autrui	que	tu	en	oublies	le	principal.	Je	croyais	que	tu	voulais	vivre
pour	toi	et	être	seul	maître	de	ta	destinée	?	Pourquoi	aujourd’hui	cela	deviendrait
si	compliqué	?	Tu	ne	fais	rien	de	mal,	tu	gagnes	deux	fois	plus	que	la	moyenne,
et	encore	une	fois	tu	ne	vends	pas	ton	corps	pour	avoir	ce	fric	!	Tu	travailles	dur
en	servant	de	l’alcool	à	des	gens	qui	tentent	d’oublier	leurs	vies	et	leurs	boulots.

–	Le	regard	des	autres	est	 toujours	difficile	à	supporter.	Moi	 je	 le	sais,	mais
Lemmy	est	encore	trop	petit	pour	vivre	avec	ça.

–	Je	sais.	Mais	dépasse	tes	peurs,	Monroe,	et	profite	de	chaque	instant,	la	vie
est	si	courte	qu’il	serait	navrant	de	te	déguiser	en	quelqu’un	que	tu	n’es	pas,	juste
pour	te	faire	accepter.

Cette	 fois,	elle	n’attend	pas	ma	réponse	et	quitte	 immédiatement	notre	 loge,
refermant	la	porte	sur	moi	et	mes	démons.

Je	sais	qu’elle	a	raison,	je	ne	fais	rien	de	mal,	rien.	Je	bosse	dur	chaque	nuit
dans	un	établissement	connu	de	 toute	 la	 région.	 Je	paie	mes	 factures,	 seule.	 Je
prends	 toutes	 les	 décisions	 importantes	 pour	 Lemmy	 et	 je	 ne	 demande	 rien	 à
personne.	 J’aime	 le	 Pink	 Panthers,	 il	 ne	m’a	 jamais	 déçu.	 En	 cet	 instant,	 j’ai
vraiment	l’impression	que	c’est	moi	qui	 le	déçois	en	ayant	caché	durant	 toutes
ces	 années	 mon	 rôle	 ici	 aux	 yeux	 du	 monde	 extérieur.	 Et	 j’ai	 fait	 du	 mal	 à
Arizona	ce	soir	en	lui	avouant	qu’une	partie	de	moi	en	avait	honte.	Même	si	elle
tentait	de	le	dissimuler,	je	l’ai	vu	dans	ses	yeux,	je	l’ai	blessée…

Mon	Dieu,	je	suis	lâche	et	si	loin	de	toutes	les	résolutions	que	j’ai	prises	il	y	a
huit	 ans.	 Je	 joue	 un	 rôle,	 je	me	mens,	me	 faisant	 croire	 que	 j’ai	 dépassé	mon
histoire,	 que	 je	 suis	 la	 seule	 à	 décider,	 mais	 finalement	 je	 suis	 toujours	 cette
gamine	prête	à	faire	ce	qu’on	attend	d’elle.	Et	cette	réalité	me	percute	de	plein
fouet	:	je	serai	toujours	au	fond	de	moi	Face	la	soumise.



3.	Barcelona	–	George	Ezra

Il	 est	 sept	 heures	 du	 matin,	 le	 bar	 est	 fermé,	 et	 Arizona	 distribue	 nos
pourboires.	 Je	n’ai	pas	 reparlé	avec	elle	de	cette	nuit,	 et	 je	n’ai	pas	 recroisé	 le
regard	ténébreux	et	inquisiteur	de	monsieur	l’instituteur.

Blue	débouche	une	bouteille	derrière	le	bar.	Je	fais	signe	que	je	ne	veux	rien.
Comme	souvent	elle	soupire	et	hoche	la	tête.

Ce	 matin,	 pas	 de	 petit-déjeuner	 pour	 l’équipe	 comme	 cela	 peut	 arriver
quelquefois,	on	va	juste	ranger	et	quitter	les	lieux	pour	aller	dormir.	Enfin	eux,
pas	moi	 qui	 pars	 endosser	mon	 rôle	 de	maman.	 Je	 dormirai	 lorsque	 j’aurai	 le
temps.

–	Tu	tires	une	de	ces	tronches,	constate	Max	en	s’approchant	de	moi.	T’as	un
souci	?

Je	 sais	 qu’il	 va	 encore	 s’inquiéter	 alors	 je	 décide	 de	 feindre	 et	 plaque	 un
énorme	sourire	sur	mon	visage	avant	de	répondre	avec	désinvolture.

–	Non,	juste	mes	règles,	ne	t’en	fais	pas.

À	cette	simple	idée,	il	mime	une	tête	de	dégoût	et	se	relève	rapidement.

–	Bordel	de	merde	!	Si	vous	pouviez	éviter	de	toujours	me	parler	de	vos	trucs,
ça	m’arrangerait,	hein.	On	a	des	lois	ici.

Blue,	qui	a	entendu,	ne	peut	s’empêcher	de	répondre	:

–	Mouais,	 des	 lois	 que	 tu	 as	 imposées,	 monsieur	 Gros	 dur.	 Interdiction	 de
parler	 devant	 toi	 d’épilation,	 de	 pubis,	 de	 règles	 et	 de	 tétons	 qui	 durcissent.
Excusez-moi,	mais	 j’ai	 la	 nette	 sensation	 qu’on	 s’est	 bien	 fait	 avoir	 encore	 ce
jour-là.



Je	 ris	 car	 je	me	 souviens	 bien	 de	 cette	 soirée	 poker	 durant	 laquelle	Blue	 et
Harper	 avaient	 parlé	 épilation	 du	maillot.	Max	 avait	 gueulé	 en	 disant	 qu’il	 ne
pouvait	en	supporter	plus	et	allait	se	casser	si	ça	continuait.	Il	acceptait	de	nous
protéger	et	il	gérait	en	cas	de	soucis,	mais	il	refusait	d’entendre	ces	confidences
«	 écœurantes	 ».	 Il	 avait	 tellement	 braillé	 qu’Arizona	 avait	 bien	 cru	 qu’il	 allait
faire	une	attaque.	Contre	toute	attente,	nous	avions	cédé	et	juré	de	ne	plus	parler
de	«	problèmes	de	filles	»,	comme	il	disait.	Le	souci	était	qu’Harper	était	bien
décidée	à	le	faire	tourner	en	bourrique.	Pendant	des	semaines,	elle	s’était	amusée
à	 coller	 des	 post-it	 partout	 dans	 le	 bar	 avec	 des	 mots	 comme	 «	 tampon	 »,
«	utérus	»,	«	ovules	»,	«	cycles	menstruels	»…	Il	a	 fait	 la	gueule	au	moins	un
mois,	refusant	de	nous	adresser	 la	parole,	fuyant	 les	soirées	poker	et	 les	petits-
déjeuners.	On	a	alors	décidé	que	la	 leçon	était	 finie,	 il	était	 temps	de	le	 laisser
tranquille.

Mais	nous	sommes	comme	nous	sommes,	des	nanas,	et	de	temps	en	temps	on
oublie	 que	 lui	 n’en	 est	 pas	 une.	 Notre	 nature	 revient	 au	 galop,	 et	 c’est
uniquement	lorsqu’on	entend	des	jurons	qu’on	se	rend	compte	qu’on	l’agace.

–	Foutez-lui	la	paix,	il	est	vieux,	son	cœur	est	fragile.

Arizona	se	joint	à	nous	pour	se	moquer	de	notre	gros	malabar.	Nous	éclatons
toutes	de	rire	en	le	voyant	virer	au	cramoisi.	L’air	offensé,	il	se	lève	pour	sortir
en	silence	du	bar.

–	Ce	soir,	il	aura	oublié.	Allez	au	lit,	les	filles,	vous	avez	bien	bossé.

Haittie	me	fait	signe	qu’elle	m’attend	dehors.	Blue	part	en	sautillant	comme
une	 sauterelle	 tout	 en	 faisant	 de	 grands	 signes	 d’au	 revoir.	 J’en	 profite	 pour
prendre	Arizona	dans	mes	bras.

–	 Je	 m’excuse	 pour	 ce	 soir,	 je	 ne	 voulais	 pas	 te	 blesser,	 lui	 chuchoté-je	 à
l’oreille.	Je	me	pose	trop	de	questions	en	ce	moment.

Elle	 ne	 répond	 pas	 à	mon	 étreinte	 –	 elle	 déteste	 les	marques	 d’affection	 –,
mais	ne	me	repousse	pas	pour	autant,	comprenant	que	j’en	ai	plus	besoin	qu’elle.

–	Tu	ne	m’as	pas	blessée,	Monroe,	affirme-t-elle	d’une	voix	maternelle,	tu	te
comportes	 comme	 je	 te	 l’ai	 demandé	 il	 y	 a	 sept	 ans,	 tu	 t’analyses	 et	 agis	 en



fonction	 de	 ton	 enfant.	 C’était	 le	 deal	 et	 je	 suis	 fière	 de	 toi.	 Mais	 ne	 laisse
personne	te	dire	que	tu	ne	vaux	rien	ou	que	tu	dois	changer	pour	les	autres	;	tu
donnes	le	meilleur	de	toi-même,	tu	fais	au	mieux.

Je	suis	touchée	par	ses	mots.	Je	l’embrasse	tendrement	sur	la	joue,	puis	je	pars
rejoindre	Haittie	qui	m’attend	dehors.

Je	 pousse	 la	 porte,	 sors	 sur	 le	 trottoir	 et	 observe	 les	 lumières	 du	 soleil	 se
refléter	sur	les	immeubles	de	Sacramento.	J’aime	cette	ville	aux	mille	couleurs,
elle	 qui	 incarne	 tellement	 de	 choses.	 Cet	 endroit	 où	 tout	 se	 joue,	 où	 tout	 est
possible.	Cette	ville	a	un	pouvoir	invisible	sur	chaque	âme	qui	s’y	promène,	j’en
suis	persuadée.	 Impossible	une	 fois	 que	vous	y	 êtes	de	 la	quitter,	 elle	ne	vous
laissera	pas	faire.

Lorsque	j’ai	pris	le	car	il	y	a	huit	ans,	je	n’avais	pas	de	point	de	chute,	juste	de
l’argent,	une	valise,	un	cœur	déchiqueté	en	morceaux	et	un	petit	ange	au	creux
de	mon	être.	Seul	signe	de	vie	en	moi.	J’ai	regardé	ce	grand	panneau	lumineux
avec	les	horaires	de	cars	et	de	trains	pour	les	grandes	villes	du	pays.	Je	n’avais
jamais	voyagé,	je	venais	de	passer	seize	ans	dans	le	même	petit	village	avec	les
mêmes	 personnes.	 La	 peur	 m’avait	 envahie.	 C’était	 comme	 si	 le	 choix	 d’une
destination	était	une	question	de	vie	ou	de	mort.

J’ai	 alors	 vu	 ce	 nom,	 «	 Sacramento	 »,	 qui	 était	 là	 comme	 un	 signe.	 J’ai
repensé	à	ma	mère.	Lorsqu’elle	parlait	du	monde	extérieur,	elle	disait	que	cette
ville,	tout	comme	Las	Vegas	ou	Los	Angeles,	était	l’endroit	de	tous	les	péchés.
Alors,	 quoi	 de	mieux	 que	 de	 partir	 là-bas	 pour	 une	 pécheresse	 comme	moi	 ?
Comme	un	pied	de	nez	à	mes	parents.

Je	suis	donc	montée	dans	un	car	et,	après	dix	heures	de	voyage	éreintant,	j’ai
foulé	 le	 sol	 de	Sacramento	pour	 la	 première	 fois.	La	petite	 fille	 encore	 fragile
que	j’étais	a	levé	les	yeux	et	ce	qu’elle	a	vu	à	ce	moment-là	l’a	fascinée.

Je	 suis	 tombée	amoureuse	de	cet	endroit,	de	 l’atmosphère,	des	habitants,	de
ses	couleurs	et	de	ses	odeurs.	Et	aujourd’hui,	je	serais	incapable	de	la	quitter,	elle
qui	m’a	tant	offert…

***



Comme	chaque	matin,	j’ai	réveillé	Lemmy,	et	après	un	petit-déjeuner	à	deux,
je	 l’ai	déposé	 rapidement	 à	 l’école.	 J’ai	 tenté	de	me	 faire	discrète	pour	ne	pas
croiser	monsieur	Perfection	et	suis	vite	rentrée	chez	moi.

Je	suis	couchée	depuis	une	heure,	mais	je	tourne	en	rond,	ne	trouvant	pas	le
sommeil.	 Trop	 de	 choses	 en	 tête,	 trop	 de	 questions.	 En	 désespoir	 de	 cause,	 je
décide	de	me	lever	pour	aller	me	baigner.	C’est	le	petit	plus	de	mon	logement	:
une	superbe	piscine	pour	tous	les	locataires	de	la	résidence.

J’aime	vivre	ici,	c’est	propre,	entretenu	et	pas	cher	du	tout.

À	 l’époque,	 lorsque	Dottie	m’a	proposé	de	venir	 visiter	 les	 lieux,	 j’avais	 la
trouille	 au	 ventre.	 Je	 n’avais	 jamais	 vécu	 seule.	 Seize	 ans	 dans	 une	 grande
maison	 familiale,	puis	un	an	dans	un	centre,	 entourée	d’éducateurs	 et	 de	 filles
comme	moi.	Mais	 lorsque	 je	suis	arrivée	dans	cet	endroit,	mon	bébé	serré	 fort
contre	mon	cœur,	 j’ai	su	que	ce	serait	ma	nouvelle	maison	et	que	 je	pouvais	y
arriver.	 Ce	 lieu	 respirait	 la	 sérénité.	 Et	 pour	 ne	 rien	 gâcher,	 le	 visage	 de	 la
propriétaire	était	tellement	lumineux	et	chaleureux,	que	ce	fut	une	évidence.

Mon	 appartement	 est	 composé	 d’une	 grande	 pièce	 principale	 avec	 un	 coin
salon	où	trônent	un	canapé	gris,	un	pouf	blanc,	contre	le	mur,	un	meuble	télé,	et
au	centre,	une	petite	table	basse	blanche.	Dans	le	fond	se	trouve	une	jolie	cuisine
en	bois,	tout	équipée	et	ouverte,	avec	un	grand	plan	de	travail	en	îlot	où	l’on	peut
manger	 à	 plusieurs.	 Un	 petit	 couloir	 mène	 à	 deux	 chambres	 spacieuses	 et
lumineuses,	 puis	 à	 la	 salle	 de	 bains.	 C’est	 simple,	 mais	 c’est	 chaleureux,	 et
surtout,	c’est	à	moi.

Mais	ce	qui	m’a	fait	réellement	succomber,	c’est	le	cœur	de	la	résidence,	ses
espaces	 communs	 :	 un	 grand	 jardin	 fleuri	 où	 sont	 disposées	 des	 tables	 et	 des
chaises,	 le	 tout	 entourant	 une	 énorme	 piscine	 avec	 des	 transats	 à	 disposition.
Cela	fait	partie	du	loyer,	et	franchement,	vu	la	chaleur	de	Sacramento,	c’est	un
plus	non	négligeable.

J’enfile	mon	maillot	 de	 bain,	 attrape	mes	 tongs,	ma	 serviette	 et	 sors	 piquer
une	 tête,	comme	chaque	 fois	que	 je	veux	me	vider	 l’esprit.	La	natation	est	ma
seule	activité	sportive,	pas	le	temps	et	pas	le	luxe	pour	autre	chose.	Je	saute	dans
l’eau.	Je	nage	aussi	vite	et	aussi	 longtemps	que	mon	corps	me	 le	permet	après
une	 nuit	 de	 travail	 et	 sans	 sommeil.	 Ce	 n’est	 qu’au	 bout	 d’une	 heure	 à	 faire



souffrir	mes	muscles	que	je	décide	de	sortir	pour	me	prélasser	au	soleil.

Là,	sur	un	transat,	Bradley	est	déjà	installé,	une	bière	à	la	main,	ses	lunettes
d’aviateur	sur	le	nez,	torse	nu,	en	short	de	sport.

–	Tu	es	là	depuis	longtemps	?	Il	est	pas	tôt	pour	commencer	à	boire	?
–	Assez	 longtemps	pour	voir	ce	que	 tu	 t’infliges.	Et	pour	moi,	c’est	 le	 soir,

j’ai	bossé	toute	la	nuit.	Je	suis	déréglé,	tu	sais	ce	que	c’est.	Tu	as	passé	une	sale
nuit,	Barbie	?

–	On	peut	dire	ça,	oui.
–	Explique.	J’ai	tout	mon	temps.
–	Je	n’ai	pas	envie,	Brad.
–	Je	te	signale	que	c’est	notre	rendez-vous	confidences	du	jour.	Comme	on	ne

baise	pas,	on	peut	au	moins	parler,	non	?	Sinon,	ça	va	vraiment	devenir	chiant	à
en	crever,	cette	histoire.

Comme	je	ne	réponds	pas,	il	grogne	et	me	dit	entre	deux	gorgées	de	bière	:

–	Bon,	alors	montre	ta	poitrine,	sinon	cette	journée	sera	officiellement	la	plus
merdique	de	tous	les	temps.

Je	lui	balance	ma	tong	en	pleine	poire	tout	en	m’esclaffant	et	il	ne	trouve	rien
de	mieux	 que	 de	 se	mettre	 à	 rire	 lui	 aussi	 comme	un	 idiot.	 Il	 est	 incroyable	 !
Toujours	à	jouer	le	mec	macho,	et	le	premier	à	en	rire	!

–	Je	suis	tombée	sur	l’instit	de	Lemmy	cette	nuit,	au	boulot.
–	Et	?
–	Et	il	ne	sait	rien	de	mon	boulot,	et	de	tout	ça.	Je	n’ai	pas	dit	toute	la	vérité

en	 remplissant	 les	 fiches	 de	 début	 d’année…	 Il	 est	 sur	 le	 dos	 du	 petit
constamment,	et	 il	arrête	pas	de	me	convoquer	pour	me	mettre	sous	 le	nez	ses
cahiers	et	tenter	de	me	convaincre	de	lui	faire	sauter	une	classe,	en	plein	milieu
d’année.	Je	ne	veux	pas	qu’il	en	rajoute	encore,	à	cause	de	moi.	Maintenant	qu’il
sait	où	je	travaille…

–	 Tu	 te	 prostituais,	 ou	 quoi	 ?	 Non,	 parce	 que	 dans	 ce	 cas-là,	 j’ai	 deux
problèmes	:	et	d’un,	 je	vais	devoir	 te	faire	arrêter,	et	de	deux,	plus	question	de
conseiller	 à	mes	 collègues	d’aller	 au	Pink,	 ou	 je	 vais	 passer	 pour	 un	 tordu.	 Je
suis	flic	et,	si	mes	potes	au	poste	pensent	que	je	donne	l’adresse	du	bar,	non	pour
boire	un	verre,	mais	pour	un	tout	autre	service,	je	risque	d’avoir	de	gros	ennuis.



Il	vient	d’où,	ce	prof	?	Tu	connais	son	histoire,	son	passé	?	Non	!	Donc,	ne	porte
pas	de	conclusion	hâtive,	Monroe.

–	Punaise,	Brad,	t’es	chiant	quand	tu	t’y	mets.

Je	soupire.	Je	me	couche	sur	un	transat	et	me	cache	derrière	mes	lunettes.	Il
m’énerve	tout	autant	que	je	l’adore,	même	s’il	n’arrive	jamais	à	être	sérieux	plus
de	dix	minutes.

–	Tu	parles	de	ton	travail	comme	si	c’était	la	pire	chose	au	monde.	Tu	ne	fais
rien	de	mal	ou	d’illégal.	Et	y	a	pire	comme	vie,	non	?

–	Oui,	je	sais.	Arizona	m’a	dit	la	même	chose.	Mais	bon,	ce	type	avait	un	truc
dans	 le	 regard	 en	 me	 voyant	 là	 avec	 mon	 plateau…	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment
dire…	Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	me	sentir	rabaissée	face	à	lui,	tu	vois	?

–	 Il	 est	 là,	 le	 problème,	 tu	 te	 dévalorises	 toi-même	 face	 aux	 autres.	 Tu	 es
persuadée	de	ne	rien	valoir,	et	tu	t’obstines	à	faire	des	comparaisons	sociales.

–	Pas	du	tout	!
–	Bien	 sûr	 que	 si.	La	preuve	 en	 est,	 l’instit	 de	 ton	 fils	 vient	 au	bar	 et	 tu	 te

persuades	toute	seule	qu’il	va	te	dénigrer	parce	que	tu	es	serveuse	de	nuit.	Mais
tu	oublies	quelque	chose.

–	Quoi	?
–	S’il	est	passé	hier	soir	boire	un	verre	dans	cet	établissement	de	renom,	c’est

bien	parce	qu’il	voulait	se	détendre	lui	aussi	et	profiter	de	son	temps	libre.	Et	ça,
vois-tu,	 il	 aurait	 pu	 le	 faire	 de	 plusieurs	 façons.	 Or	 c’est	 d’un	 bar	 qu’il	 avait
besoin,	pas	d’une	partie	de	golf.

–	Tu	penses	?
–	J’ai	toujours	raison	!

Je	prends	le	verre	de	soda	qu’il	me	tend.	Il	a	pensé	à	tout	en	me	rejoignant.

–	 En	 même	 temps,	 en	 venant	 au	 Pink,	 il	 devait	 aussi	 chercher	 quelque
chose…	si	c’est	la	première	fois	que	tu	le	voyais.

–	Comment	ça	?
–	Il	voulait	certainement	satisfaire	sa	curiosité	en	rencontrant	 les	déesses	de

Sacramento.	Tout	le	monde	en	entend	forcément	parler	un	jour	et	tout	le	monde
veut	les	voir.	Et	puis…

–	Quoi	?	m’impatienté-je	devant	son	sourire	malicieux.
–	C’est	un	jeune	homme,	un	mec	comme	tous	les	autres	qui,	la	journée,	bosse

et	prend	son	rôle	 très	au	sérieux	face	aux	enfants,	et	 le	soir,	c’est	un	pénis	qui



veut	chatouiller	maman	pour	décompresser	et	profiter	de	la	vie	librement.
–	T’es	obligé	d’être	grossier	comme	ça	?
–	Je	suis	un	mec,	que	veux-tu.	Si	tu	savais,	au	commissariat…	À	chaque	fois

que	 je	 précise	 que	ma	 voisine	 est	 une	 Pink	 Panthers,	 ils	 veulent	 tous	 se	 faire
inviter	chez	moi,	histoire	d’avoir	la	chance	de	t’entendre	à	travers	la	cloison,	ou
mieux	 de	 te	 croiser.	 Alors	 tu	 vois,	 tu	 es	 magique.	 Grâce	 à	 toi,	 j’ai	 gagné	 en
popularité.

Il	me	désespère	parfois	:	sa	façon	de	parler	des	femmes,	même	sur	le	ton	de	la
blague,	 est	 parfaitement	 rétrograde	 et	 lui	 attirera	 des	 ennuis.	 Je	 me	 relève
brusquement,	bien	décidée	à	le	planter	là.

–	Tu	es	une	caricature	à	toi	tout	seul,	Bradley	!

Malgré	ses	paroles,	je	ris	intérieurement,	car	je	l’adore.	Il	n’a	pas	de	filtres,	il
dit	 ce	 qu’il	 pense,	 toujours	 prêt	 à	 aider,	 à	 écouter	 et	 surtout	 à	 dédramatiser
chaque	situation.	Son	humour	pourrait	me	déstabiliser	et	me	mettre	mal	à	l’aise,
mais	bien	au	contraire,	cela	m’aide	à	lâcher	prise	de	temps	en	temps.

Je	lui	fais	un	énorme	doigt	d’honneur,	et	tout	en	partant,	je	lui	crie	:

–	IDIOT	!
–	Moi	aussi,	je	t’aime,	Barbie.	N’oublie	pas	notre	rencard,	ce	soir	!
–	Tu	peux	toujours	courir	!

Je	m’éloigne	rapidement	de	la	piscine,	et	tout	en	montant	l’escalier	extérieur
qui	 mène	 à	 mon	 appartement,	 j’entends	 encore	 son	 rire	 résonner	 à	 travers	 la
résidence.

Je	claque	la	porte	et	file	dans	ma	cuisine	pour	sortir	des	plats	et	un	saladier.
Rien	de	mieux	que	de	préparer	de	bons	gâteaux	maison	lorsque	je	n’ai	pas	assez
dormi,	c’est	la	seule	façon	que	j’ai	de	retrouver	de	l’énergie	rapidement.

Je	 suis	 concentrée	 sur	 ma	 préparation	 lorsque	 soudain	 j’entends	 des	 bruits
devant	 ma	 porte	 et	 autour	 de	 ma	 serrure.	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 Un
cambrioleur	 ?	 Je	 relève	 la	 tête	 paniquée	 tout	 en	 cherchant	 quelque	 chose	 qui
puisse	me	servir	d’arme	lorsque	la	porte	s’ouvre	laissant	place	à	Max	et	Haittie,
des	sacs	dans	les	mains.



–	Vous	m’avez	fichu	la	trouille.	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	?

Je	leur	ai	donné	les	clés	un	jour,	au	cas	où,	et	j’en	viens	à	le	regretter	depuis
qu’ils	passent	à	l’improviste	sans	arrêt	pour	me	piquer	de	la	bouffe	ou	s’installer
dans	 mon	 canapé.	 Chaque	 fois,	 j’éprouve	 la	 même	 peur	 irrationnelle.	 Haittie
croise	 les	 bras,	 et	 tout	 en	 fronçant	 les	 sourcils,	 elle	 demande	 avec	 un	 air
inquisiteur	:

–	Tu	nous	as	demandé	de	mettre	nos	saloperies	de	fringues	du	dimanche	pour
t’accompagner	 à	 l’exposition	de	Lemmy.	Qu’est-ce	que	 tu	 fais	 en	 slip	 de	bain
dans	ta	cuisine	?	T’es	bourrée,	ou	quoi	?

Elle	avance	prudemment	dans	ma	cuisine,	tout	en	observant	partout	pour	voir
si	 je	 ne	 dissimule	 pas	 des	 bouteilles	 vides.	 Max,	 lui,	 renifle	 grossièrement,
espérant	 sentir	 une	 odeur	 de	 substance	 interdite	 expliquant	 ainsi	 ma	 démence
soudaine.	Je	les	regarde	faire,	abasourdie.	Mais	qu’est-ce	que…	?

–	PUNAISE	!	J’ai	oublié	l’exposition	de	Lemmy	!	réalisé-je	brusquement.

Je	 lâche	 ma	 préparation	 culinaire	 dans	 l’évier	 et	 me	 précipite	 vers	 ma
chambre	 ôtant	 précipitamment	 mon	 maillot	 de	 bain	 encore	 sur	 moi.	 Tout	 en
paniquant	et	en	hurlant	que	 je	suis	une	mauvaise	mère,	 je	 tente	de	 trouver	une
tenue	convenable	pour	l’occasion.	Hors	de	question	de	me	faire	critiquer	par	le
professeur	de	Lemmy	ou	les	parents	d’élèves.

Haittie	entre	alors	dans	la	chambre	sans	aucune	considération	pour	ma	nudité
et	ma	dignité.	Tout	en	se	couchant	 sur	mes	draps	propres	avec	ses	chaussures,
elle	me	sort	:

–	 Dehors,	 y	 avait	 ton	 «	 ami	 »,	 dit-elle	 en	 mimant	 les	 guillemets	 avec	 ses
doigts.	 Il	 riait	comme	un	attardé,	 tout	seul.	 Il	a	vraiment	un	souci,	ce	mec	!	Je
sais	pas	ce	que	tu	peux	lui	trouver,	franchement.	Ou	alors,	tu	fais	des	trucs	avec
lui	et	tu	refuses	de…

Avant	même	qu’elle	ait	fini	sa	phrase,	je	lui	jette	un	livre	à	la	tête.	Elle	crie	de
douleur	et	se	frotte	le	front.

–	Ça	va	pas,	non	?	Qu’est-ce	qu’il	te	prend	?
–	Pas	de	discussions	sexuelles	dans	ma	maison.



–	Lemmy	n’est	pas	là.	Déstresse,	ma	vieille.
–	Ce	n’est	pas	une	raison.	Ici,	c’est	un	cocon	pur	et	sans	aucune	perversion,

ne	viens	pas	tout	salir	avec	ton	langage.
–	Dixit	la	femme	qui,	une	fois	l’Enfant	Jésus	couché,	a	foncé	un	soir	chez	le

voisin	pour…
–	Sors	de	là,	Haittie,	je	voudrais	me	préparer	en	silence	et	en	me	maudissant

d’avoir	oublié	cette	exposition.	Je	suis	impardonnable.	Punaise,	comment	j’ai	pu
oublier	?

Blue,	qui	a	dû	arriver	entre-temps	chez	moi,	passe	également	la	porte	de	ma
chambre	en	criant	et	en	sautant	partout	comme	à	son	habitude.

–	Alors,	Max	m’a	dit	 que	 tu	 avais	oublié	 ?	Bravo,	madame	La	Coincée.	 Je
crois	que	c’est	officiel,	on	déteint	sur	toi.

–	Ouais,	réponds-je,	et	je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne	nouvelle.	J’ai	honte.
–	Ça	arrive,	t’es	fatiguée,	tu	dors	très	peu	et	tu	cours	partout.	Cela	ne	fait	pas

de	 toi	 une	mauvaise	mère.	En	 plus,	 pour	 voir	 des	 horreurs	 en	 pâte	 à	modeler,
franchement…

–	Blue…

Je	la	regarde	sévèrement,	parce	que	même	si	c’est	une	exposition	d’enfants	de
7	ans,	cela	n’en	reste	pas	moins	celle	de	l’homme	de	ma	vie,	et	forcément,	tout
sera	magnifique.

Je	 tente	de	 trouver	quelque	chose	qui	puisse	me	 faire	passer	pour	une	mère
respectable,	lorsque	Blue	me	pousse	d’un	coup	de	fesses	pour	prendre	le	relais.
Elle	sort	alors	une	robe	rouge	en	la	montrant	à	Haittie	pour	avoir	son	avis.

–	T’en	penses	quoi	?

Haittie,	toujours	couchée	sur	mon	lit,	montre	qu’elle	désapprouve	en	hochant
la	tête	de	gauche	à	droite.

–	Trop	aguicheur	!

Blue	peste	dans	 sa	barbe	 et	 repart	 à	 la	 chasse	pour	 en	 sortir	 une	 autre	 robe
encore	plus	voyante	et	décolletée	que	la	précédente.

–	Oh	non,	celle-là	lui	marque	les	hanches.	Trouve	autre	chose	!



Elle	retourne	donc	fouiller,	tout	en	commentant	:

–	En	même	temps,	elle	a	des	hanches,	Haittie,	on	ne	peut	pas	le	nier,	donc	on
va	devoir	faire	avec.

Haittie,	qui	se	gratte	les	ongles,	répond	le	plus	normalement	du	monde	:

–	Oui,	enfin,	si	on	pouvait	ne	pas	empirer	la	chose…	Elle	va	croiser	monsieur
Balai	dans	le	cul,	donc	un	truc	un	peu	moins	rentre-dedans	et…

–	Si	vous	pouviez	éviter	de	parler	de	moi	comme	si	je	n’étais	pas	présente.	Je
vous	entends	!	Je	ne	suis	pas	sourde	!	crié-je.

Max	accourt	dans	la	chambre,	effaré	par	mes	hurlements	peu	aimables.

–	Que	se	passe-t-il	là-dedans	?
–	Je	vais	les	tuer,	demande-leur	de	sortir	que	je	puisse	me	préparer.

Il	prend	alors	un	air	terrifiant,	et	tout	en	posant	un	regard	vers	les	deux	autres,
il	pointe	le	doigt	vers	le	couloir	:

–	VOUS,	dehors	!

Les	filles	sortent	en	se	poussant,	rejetant	la	faute	l’une	sur	l’autre.

–	Écoute,	me	glisse	Max,	 si	 je	peux	 te	donner	un	conseil,	 tu	ne	devrais	pas
trop	 réfléchir.	 L’apparence	 physique	 ne	 fait	 pas	 tout,	 elle	 peut	 même	 être
trompeuse.	C’est	au	fond	de	toi	que	réside	la	personne	que	tu	es.	Alors,	ne	perds
pas	de	temps	avec	des	gens	qui	ne	sont	pas	capables	de	creuser	et	qui	s’arrêtent
au	premier	regard.

C’est	tout	Max,	un	gros	dur	au	cœur	de	poète	philosophe.	Je	ne	peux	que	lui
sourire	 tendrement	 tout	 en	 caressant	 du	 bout	 des	 doigts	 sa	 joue	 râpeuse.	 Je
comprends	soudain	qu’il	parle	d’expérience.

–	 Et	 le	 premier	 qui	 ose	 dire	 autre	 chose,	 je	 le	 tue	 de	 mes	 propres	 mains,
ajoute-t-il	menaçant.

–	 Merci,	 Max,	 tu	 es	 un	 amour.	 Ça	 fait	 chaud	 au	 cœur	 de	 t’avoir,	 surtout
lorsque	de	temps	en	temps	le	moral	n’est	pas	au	beau	fixe.



–	Je	sais,	petite,	mais	ça	ira,	tu	verras.	Ne	te	laisse	pas	faire.

Il	me	fait	un	clin	d’œil,	puis	part	rejoindre	le	reste	de	la	troupe,	me	laissant	là,
seule,	le	cœur	un	peu	plus	léger,	un	sourire	sur	le	visage.

J’opte	 finalement	pour	un	pantacourt	 noir,	 un	 tee-shirt	 basique	 rouge	 et	 des
chaussures	plates	noires.	Je	ne	prends	pas	la	peine	de	me	maquiller.	Pour	toute
coiffure,	je	noue	mes	cheveux	en	une	simple	queue-de-cheval,	et	en	route.

Les	autres	sont	dehors	devant	ma	porte	d’entrée	en	train	de	fumer,	lorsque	je
sors	enfin	de	chez	moi.

Plus	aucun	signe	de	Bradley.	Il	a	dû	fuir	dans	son	antre	en	voyant	 la	 troupe
débarquer.	 Je	ne	veux	plus	y	penser.	Maintenant	 l’important,	 c’est	 l’exposition
de	Lemmy.

Je	 descends	 les	marches	 et	 saute	 dans	 la	 voiture	 de	Max,	 avec	mes	 amies,
heureuse	de	passer	ce	moment	à	leurs	côtés.	Et	nous	filons	ensemble	vers	l’école
de	mon	petit	trésor,	de	l’homme	de	ma	vie.



4.	Broken	Bones	–	Kaleo

Lorsque	j’étais	petite,	nous	allions	aussi	à	ce	genre	d’événements,	mais	mes
parents	 étaient	 tellement	 occupés	 avec	 les	 gens	 les	 plus	 importants	 de	 notre
communauté	que	je	passais	ces	jours-là	seule	ou	avec	Hope.	Ils	ne	venaient	pas
pour	nous,	mais	pour	eux.	Malgré	les	années	qui	ont	passé,	je	ne	peux	oublier	le
chagrin	qui	m’envahissait	alors.

Mais	heureusement,	aujourd’hui	c’est	différent	:	pour	Lemmy,	j’essaie	d’être
tout	 le	 contraire	 de	 mes	 parents.	 Je	 suis	 accompagnée	 de	 mes	 amis,	 de	 ma
véritable	 famille.	 Ils	 sont	 là	 pour	mon	 fils	 et	 se	 fichent	 bien	 des	 autres	 ou	 de
l’image	qu’ils	renvoient.	Cela	dit,	ils	ont	tous	fait	un	effort	vestimentaire	pour	les
circonstances,	 et	 les	 connaissant,	 je	 sais	 que	 c’est	 un	 énorme	 effort,	 un	 geste
d’amour	et	de	respect	pour	Lemmy.

Max	et	Arizona	marchent	devant	le	groupe,	serrés	l’un	contre	l’autre	tout	en
parlant.	Blue	et	Haittie	sont	à	la	traîne	derrière,	fumant	leurs	cigarettes,	comme
si	c’était	la	dernière	clope	du	condamné.

Nous	 poussons	 la	 porte	 et	 entrons	 dans	 ce	 grand	 couloir	 coloré,	 décoré	 de
dessins	 d’enfants.	 Une	 bonne	 odeur	 de	 chocolat	 et	 de	 pâtisserie	 enivre	 mes
narines.	 Je	 reconnais	 la	 senteur	 de	 gâteaux	maison	 préparés	 par	 un	 groupe	 de
mères	 parfaites.	 Nous	 nous	 dirigeons	 vers	 la	 salle	 de	 classe	 de	 Lemmy,	 dans
laquelle	 je	 pénètre	 la	 première,	 légèrement	 mal	 à	 l’aise	 au	 vu	 des	 premiers
regards	qui	se	posent	sur	notre	petit	groupe.	Les	gens	doivent	forcément	se	poser
des	 questions.	 Une	 mère	 célibataire	 bien	 jeune,	 plusieurs	 femmes	 sexy	 qui
l’accompagnent,	un	énorme	mec	baraqué	et	tatoué	avec	une	tronche	de	détenu…

Je	cherche	du	regard	mon	petit	ange.	Mais	c’est	lui	le	premier	qui	nous	repère
et	court	vers	nous.

–	Maman,	tu	es	là,	s’exclame	Lemmy	en	se	jetant	dans	mes	jambes.

Je	 le	 caresse	 délicatement	 sur	 le	 haut	 du	 crâne,	 puis	 il	 se	 détache	 aussi



rapidement	 qu’il	 est	 arrivé	 pour	 se	 jeter	 dans	 les	 bras	 de	Max.	 Ce	 dernier	 le
soulève	comme	si	c’était	une	plume	et	le	fait	sauter	en	l’air	au-dessus	de	sa	tête.
Je	souris	en	observant	la	scène.

Max	est	la	seule	figure	masculine	de	la	vie	de	Lemmy.	Bon,	en	réalité,	il	y	a
Bradley	et	son	instituteur,	mais	ce	n’est	pas	aussi	fort	émotionnellement	qu’avec
Max.	 Il	 le	 connaît	 depuis	 qu’il	 est	 bébé,	 et	 entre	 eux,	 un	 lien	 invisible	 plein
d’amour	et	de	reconnaissance	s’est	créé.

–	Tonton	Max,	tu	es	venu	voir	mes	œuvres.
–	Je	n’aurais	loupé	cela	pour	rien	au	monde.

Les	bras	musclés	le	reposent	sur	le	sol,	puis	Lemmy	fait	le	tour	de	la	troupe
pour	avoir	son	lot	de	bisous	et	de	gros	câlins.	Ses	bouclettes	blondes	virevoltent,
dégageant	 ainsi	 son	 front	 et	 faisant	 apparaître	 ses	 merveilleux	 yeux	 couleur
océan.

C’est	assez	drôle	de	voir	toutes	ces	personnes	tellement	incontrôlables,	sûres
d’elles	et	qui	ne	se	laissent	pas	facilement	émouvoir,	fondre	comme	la	glace	au
soleil	et	se	laisser	diriger	par	le	bout	du	nez	par	un	enfant	de	7	ans.

Arizona	demande	à	Lemmy	où	se	trouvent	ses	dessins.	Mon	fils,	plus	heureux
que	jamais,	se	retourne	et	indique	du	bout	de	son	petit	doigt	un	endroit	dans	le
fond	de	la	salle.

Nous	nous	dirigeons	donc	vers	le	lieu	désigné,	marchant	tous	derrière	lui.	Il
est	 fier	 comme	 un	 paon,	 ne	 se	 souciant	 guère	 des	 regards	 désapprobateurs	 et
consternés	des	parents	de	la	classe,	qui	ne	détonnent	pas,	eux,	dans	cette	école
privée	de	standing	–	j’ai	opté	pour	le	meilleur	établissement,	quitte	à	me	priver
moi-même	à	côté.

Une	vieille	légende	dit	que	lorsqu’un	enfant	naît,	 il	a	le	savoir	absolu.	C’est
alors	qu’un	ange	descend	lui	souffler	au	creux	de	l’oreille	de	tout	oublier,	pour
ensuite	poser	son	doigt	au-dessus	des	lèvres	du	bébé,	ce	qui	forme	ce	petit	creux
que	nous	avons	sous	le	nez.	Et	à	ce	moment	précis,	le	nouveau-né	oublie	et	peut
enfin	pousser	son	premier	cri.

Lorsque	Lemmy	 est	 né,	 il	 n’a	 pas	 pleuré	 ni	 hurlé,	 rien.	 Il	 est	 resté	 là,	 lové



contre	ma	poitrine,	 tout	en	m’observant	de	ses	superbes	yeux	noirs	qui	allaient
prendre	 la	 couleur	 de	 l’océan	 quelques	 mois	 plus	 tard.	 Je	 me	 suis	 toujours
demandé	 si	 cela	 était	 dû	 à	 notre	 histoire	 commune,	 à	 ma	 souffrance
psychologique,	à	cette	naissance	épique.	Est-ce	qu’il	aurait	été	différent	s’il	était
arrivé	dans	une	autre	famille	ou	dans	d’autres	circonstances	?

Lemmy	a	toujours	été	avide	de	découvertes.	Je	ne	sais	pas	si	cela	vient	du	fait
qu’il	 est	 entouré	 uniquement	 d’adultes	 depuis	 toujours,	 mais	 sa	 curiosité	 n’a
jamais	eu	de	frontières.	Il	est	perpétuellement	en	train	d’apprendre,	de	poser	des
questions	et	de	lire.	Il	ne	s’arrête	jamais	et	je	vois	bien	que	c’est	vital	pour	lui.	Il
me	fascine	complètement.

C’est	donc	pour	ces	raisons	que	mon	choix	s’est	posé	sur	cette	école.	Un	jour,
après	 une	 visite	 de	 Max	 à	 la	 maison	 et	 l’oubli	 d’une	 facture	 sur	 ma	 table,
Arizona	m’a	offert	une	promotion,	me	refusant	toute	explication.	Je	voulais	me
débrouiller	seule	et	ne	rien	demander	à	personne,	j’ai	donc	refusé.	Mais	lorsque
la	patronne	a	décidé	quelque	chose,	elle	n’en	démord	pas	–	plus	têtue	qu’elle,	ça
n’existe	pas.

Nous	 stoppons	 notre	 progression	 devant	 une	 table	 où	 un	 panneau	 indique
«	Lemmy	».	Mon	petit	ange	est	posté	devant,	souriant	de	toutes	ses	dents.	Je	me
penche	donc	et	découvre	toutes	ses	jolies	œuvres.	Une	boule	terrestre	en	papier
mâché	 et	 sa	 galaxie,	 à	 côté	 un	 joli	 tableau	 représentant	 une	 constellation	 et
réalisé	à	l’aquarelle.	Je	crois	qu’il	n’est	pas	la	peine	de	préciser	que	mon	fils	est
fasciné	par	les	étoiles,	les	planètes	et	tout	ce	qui	s’en	rapproche.

Je	suis	tellement	absorbée	par	ces	trésors	que	je	n’entends	pas	sur	le	coup	les
commentaires	de	mes	amis.	Ce	n’est	qu’au	moment	où	Haittie	lâche	un	juron	et
que	je	me	redresse,	bien	décidée	à	la	réprimander,	que	je	me	rends	compte	des
mines	 déconfites	 au	 sein	 de	mon	 petit	 groupe.	Blue	me	 pousse	 légèrement	 du
coude	pour	m’indiquer	de	lever	les	yeux	au	mur	vers	ce	qui	les	rend	si	perplexes.
Là,	un	dessin	est	accroché	et	au-dessus	je	peux	lire	«	Arbre	Généalogique	».

Merde…

Mon	fils	n’a	jamais	posé	de	questions	sur	notre	véritable	famille,	n’a	jamais
demandé	pourquoi	il	ne	partait	pas	en	vacances	l’été	chez	ses	grands-parents,	et
pourquoi	à	Noël	nous	étions	au	Pink	entourés	de	l’équipe.	J’ai	bien	tenté	un	jour



de	lui	en	parler,	de	lui	demander	s’il	savait	comment	on	faisait	les	bébés,	mais	je
crois	qu’il	avait	compris	depuis	bien	longtemps	que	son	histoire	n’était	pas	dans
les	 normes.	 Il	m’a	 répondu	 de	 sa	 petite	 voix	 guillerette	 :	 «	 D’un	monsieur	 et
d’une	 madame,	 je	 sais.	 »	 J’ai	 tenté	 de	 continuer,	 mais	 il	 m’a	 coupé	 et	 a
interrompu	 notre	 conversation	 avec	 un	 «	 Je	 n’ai	 pas	 de	 papa,	 mais	 j’ai	 une
maman	qui	prend	les	deux	places,	j’ai	des	tontons	et	des	tatas,	et	ça	me	suffit,	je
n’ai	pas	besoin	d’un	papa	».	 Je	n’ai	donc	pas	 insisté,	pensant	que	 le	 jour	où	 il
serait	prêt	à	comprendre	et	à	analyser	notre	histoire,	il	me	questionnerait.	Mais	je
ne	peux	m’empêcher	de	me	demander	s’il	ne	souffre	pas	trop	de	cette	absence,
de	ne	pas	en	savoir	plus,	et	s’il	ne	se	sent	pas	différent	des	autres	enfants	de	son
âge.

Blue	et	Arizona	explosent	de	rire,	me	sortant	de	mes	pensées.	C’est	alors	que
je	réalise	ce	qui	se	joue	devant	moi.	Nous	sommes	tous	notés	sans	exception	sur
l’arbre	de	Lemmy	:	Max,	Arizona,	Blue,	Haittie,	Harper,	Mason,	Bradley,	Mamy
et	Dottie…	Il	n’y	a	pas	de	place	pour	le	papa,	c’est	un	fait,	mais	autour	de	lui	et
de	moi,	 je	 vois	 plusieurs	 cases	 «	 tata	 »	 et	 «	 tonton	 »	 et	 deux	 cases	 «	 grand-
mère	».	C’est	ce	qui	fait	marrer	mes	compères,	car	Dottie	est	notifiée	dans	cette
dernière	catégorie.

–	Si	elle	voit	ça,	on	est	morts,	rit	Arizona	en	tentant	de	reprendre	son	souffle.
Elle	qui	 s’obstine	à	dire	qu’elle	 a	40	 ans	 et	 que	 je	 suis	 sa	 sœur…	Là,	 c’est	 le
pétage	de	plomb	assuré.

Nous	éclatons	tous	de	rire	en	l’imaginant	hurler	au	complot	contre	elle.	Dottie
a	une	grosse	personnalité,	un	cœur	en	or,	une	philosophie	de	vie	bien	à	elle,	mais
son	âge	est	 tabou.	Elle	 s’obstine	à	 sortir	 avec	des	mecs	de	vingt	ans	de	moins
qu’elle,	elle	ne	porte	que	des	trucs	affriolants.	Ne	lui	dites	jamais	qu’elle	est	à	la
retraite,	vous	auriez	en	guise	de	réponse	un	bon	coup	de	pied	dans	les	parties.

C’est	un	raclement	de	gorge	dans	notre	dos	qui	nous	ramène	à	la	réalité	et	au
bruit	 que	 nous	 devons	 certainement	 faire.	 Nous	 nous	 tournons	 vivement	 tous
ensemble	pour	 tomber	nez	 à	nez	 avec	 lui	 :	monsieur	Perfection,	 celui	 qui	 a	 le
don	de	m’exaspérer	depuis	plusieurs	mois	déjà.	Je	soutiens	son	regard,	comme
un	défi,	et	me	rends	compte	qu’il	m’observe	sans	aucune	gêne.

Il	 est	 complètement	différent	de	 la	vieille,	 il	 a	 retrouvé	 son	déguisement	de
professeur	 incarnant	 droiture	 et	 exemple,	 l’opposé	 de	 ce	 que	 j’ai	 pu	 entrevoir



hier	soir	au	bar.	Mais	malgré	son	costume	tiré	à	quatre	épingles,	ses	lunettes	sur
le	nez	et	son	visage	sévère,	 je	ne	peux	m’ôter	de	 l’esprit	cette	 image	de	 lui	en
jean,	baskets,	cheveux	décoiffés,	sans	rien	pour	dissimuler	son	beau	regard	noir.
Sans	filtre	devant	son	âme.

Une	vague	de	chaleur	m’envahit	malgré	 les	sentiments	négatifs	que	 je	peux
ressentir	vis-à-vis	de	lui.	Mon	corps,	ce	traître,	ne	marche	pas	aux	émotions,	lui,
mais	à	l’appel	de	la	chair.	Cela	fait	trop	d’années	que	personne	ne	m’a	touchée.
Je	pensais	que	depuis	le	temps	il	avait	oublié	et	abandonné.	Mais	apparemment,
non.

Je	sens	les	regards	tourner	vers	moi	comme	pour	me	donner	le	feu	vert	afin	de
rompre	ce	silence	oppressant.

–	Bonjour,	dis-je	d’une	voix	que	je	ne	me	connais	pas.

Tout	en	 tentant	de	décrypter	ce	qui	passe	dans	son	regard,	 je	me	perds	dans
ses	yeux.	Un	instant,	l’image	de	ses	lèvres	sur	les	miennes,	de	sa	main	au	creux
de	 la	mienne,	de	 son	corps	couché	sur	 le	mien	me	 traverse	 l’esprit.	Mes	 joues
virent	 aussitôt	 au	 rouge,	 ma	 gorge	 s’assèche.	 Je	 vais	 tuer	 Bradley.	 Tout	 ceci,
c’est	à	cause	de	lui	et	des	paroles	qu’il	a	prononcées	cet	après-midi.	Sinon,	je	ne
suis	 pas	 certaine	 que	 j’aurais	 imaginé	 un	 seul	 instant	 que	 M.	 Kramer	 puisse
effectivement	 venir	 au	 Pink	 pour	 nous	 voir,	 ou	 mieux	 me	 voir…	 Mais
maintenant	qu’il	est	planté	devant	moi,	je	n’entends	que	ça…	et	je	ne	peux	que
me	demander	 si	 effectivement	 le	bel	homme	que	 j’ai	vu	hier,	qui	est	 loin,	 très
loin	de	celui-ci,	était	présent	pour	moi.

–	Bonjour,	madame	Flinch.	 Je	 vois	 que	 vous	 êtes	 venue	 avec	 la	 famille	 au
grand	complet.

J’ai	à	peine	le	temps	de	répondre	quelque	chose	de	cohérent,	et	surtout	de	non
sexuel,	que	 je	suis	alors	propulsée	violemment	sur	 le	côté	par	un	petit	bout	de
femme	qui	se	précipite	sur	lui	pour	lui	tendre	la	main.

–	Bonjour,	je	suis	Blue,	sa	tata	préférée,	et	vous	?
–	M.	Kramer,	l’instituteur	de	Lemmy.

Max	et	Haittie	grognent	en	même	temps	et	haussent	les	yeux,	devant	le	sans-



gêne	de	notre	amie.	Arizona,	comprenant	que	la	situation	peut	déraper,	tente	de
noyer	le	poisson	en	engageant	à	son	tour	la	conversation	:

–	 C’est	 réussi,	 bravo,	 monsieur	 Kramer.	 Lemmy	 était	 très	 excité	 par	 cette
exposition.

–	Et	il	peut,	il	a	beaucoup	travaillé	pour	obtenir	ce	résultat.	C’est	un	très	bon
élève	et	vous	pouvez	être	fiers	de	lui.

–	Si	on	lui	foutait	la	paix	surtout,	ce	serait	pas	plus	mal.	Laissons-le	grandir	à
son	rythme.

–	Haittie	!
–	Quoi	?

Arizona	saisit	fermement	le	bras	d’Haittie,	et	tout	en	faisant	signe	à	Max,	ils
l’entraînent	vers	 l’extérieur.	M.	Kramer	n’a	pas	pipé	mot	et	 je	me	sens	un	peu
responsable	de	ce	qui	vient	de	se	passer.

–	Je	suis	navrée	pour…	pour	mon	amie.	Mais	elle…
–	 Je	 crois	 que	 j’ai	 compris,	 me	 coupe-t-il,	 mais	 il	 y	 a	 méprise,	 madame

Flinch.	 L’idée	 n’est	 pas	 d’être	 sur	 le	 dos	 de	 mes	 élèves	 ni	 de	 leur	 mettre	 la
pression.	Mon	unique	but	est	de	prouver	à	Lemmy	qu’il	peut	davantage	exploiter
ses	 capacités,	 qu’il	 est	 largement	 capable	 de	 plus,	 même	 s’il	 frôle	 déjà	 la
perfection.	 Je	 veux	 qu’il	 aille	 plus	 loin	 et	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 vivre	 sur	 ses
acquis,	en	pensant	que	c’est	largement	suffisant.	Je	suis	loin	d’être	un	tyran,	bien
au	contraire.

Dubitative	après	cette	confession	surprenante,	je	tente	de	comprendre	:

–	Vous	voulez	me	dire	que	toutes	ces	annotations…
–	Oui,	madame	Flinch.	C’est	normalement	le	devoir	de	tout	adulte	d’aider	un

enfant	 à	 donner	 le	meilleur	 de	 lui-même,	 vous	ne	pensez	pas	 ?	Si	 vous	voyez
quelque	chose	de	formidable	en	quelqu’un,	vous	vous	devez	alors	de	le	pousser.
Faire	en	sorte	qu’il	ne	se	repose	pas	sur	ses	lauriers	pour	un	jour	ne	plus	savoir
faire	face	aux	difficultés.

–	Et	des	encouragements	et	des	félicitations,	ne	serait-ce	pas	plus	respectueux
et	pédagogique	?

Il	est	là	à	parader	avec	son	air	autoritaire.	Son	petit	côté	«	Je	sais	mieux	que
personne	»	m’exaspère	légèrement.



–	C’est	un	point	de	vue,	effectivement.

Je	 sens	qu’il	 aimerait	 en	dire	 plus,	mais	qu’il	 a	 peur	que	 la	 situation	ne	 lui
échappe	sous	les	yeux	de	tous	les	parents	d’élèves.	Il	soupire	tout	en	passant	la
main	dans	sa	tignasse	foncée.

Bordel,	j’aimerais	bien	voir	l’effet	que	cela	produit	sur	mes	doigts	!

STOP	 !	 Arrête,	 ma	 vieille,	 ce	 type	 te	 fait	 passer	 pour	 une	 pauvre	 fille,	 ne
tombe	pas	dans	le	panneau.

–	Bon,	écoutez,	si	vous	le	souhaitez,	nous	pouvons	en	discuter	en	aparté	dans
mon	bureau	et	je	vous	expliquerai	tout	ça	avec	plaisir.

–	 Non,	 merci	 bien.	 Une	 autre	 fois.	 Comme	 vous	 le	 voyez,	 je	 suis
accompagnée	et	je	n’ai	pas	le	temps.

Tout	 en	 lissant	 un	 pli	 imaginaire	 sur	mon	 pantacourt,	 je	 lui	 indique	 que	 la
conversation	 est	 terminée.	 Je	 refuse	 de	 discuter	 avec	 lui	 sans	 prendre	 le	 recul
nécessaire	auparavant.

–	Alors,	acceptez	de	dîner	un	soir	avec	moi,	madame	Flinch.	S’il	vous	plaît	?

Surprise	par	cette	 invitation	soudaine,	 je	 reste	 figée	sur	place,	 le	 regard	fixé
sur	 cet	 homme	 au	 charme	 certain.	 Je	 suis	 chamboulée	 par	 ce	 changement	 de
comportement	subit,	je	ne	m’attendais	pas	à	cela	de	sa	part.	Lui,	cet	 instituteur
fermé	et	froid	la	journée,	mais	qui	m’a	laissée	voir	l’autre	soir	au	bar	une	autre
version	de	lui-même	:	un	jeune	homme	plein	d’assurance,	de	sex-appeal.	Et	pour
la	première	fois	depuis	des	années,	je	sens	de	drôles	de	choses	s’éveiller	en	moi,
tourbillonner,	et	ça	me	fait	terriblement	peur.

–	Je…	heu,	je	suis	navrée,	mais	non,	ce	n’est	pas	possible.
–	Pourquoi	donc	?

Parce	que	je	suis	une	mère	de	famille,	que	j’ai	la	responsabilité	d’une	vie,	que
je	 ne	 suis	 pas	 ce	 genre	 de	 femmes	 qui	 peuvent	 librement,	 sans	 se	 poser	 de
questions,	 accepter	un	dîner	comme	ça	 sur	un	coup	de	 tête	 sans	 se	préoccuper
des	répercussions	du	lendemain	matin.

Il	m’attrape	alors	fermement	le	poignet	et	me	glisse,	tout	en	se	rapprochant	de



moi	:

–	 Laissez-moi	 vous	 prouver	 que	 vous	 avez	 eu	 tort	 et	 que	 mes	 intentions
étaient	tout	autres.	Je	ne	suis	pas	un	sale	type,	madame	Flinch.

–	Je	suis	désolée,	mais	je	ne	peux	pas,	pour	Lemmy	et	puis	parce	que	je	n’ai
pas	pour	habitude	de	sortir	avec	un	inconnu.

–	Très	bien,	alors	dans	ce	cas,	je	vais	patienter	et	je	vais	vous	prouver	que	je
suis	bien	loin	de	l’idée	que	vous	vous	faites	de	moi.	Et	lorsque	je	ne	serai	plus
vraiment	un	inconnu,	que	vous	aurez	assez	confiance,	peut-être	accepterez-vous
de	dîner	avec	moi.	Et	une	dernière	chose	avant	que	vous	ne	partiez	:	sachez	que
mon	 unique	 but	 est	 d’aider	 Lemmy.	 Je	 sais	 depuis	 longtemps	 quel	 est	 votre
travail	et	ça	ne	me	pose	aucun	problème.	C’est	même	très	louable	de	votre	part
de	 faire	 ça	 pour	 lui.	 Vous	 pouvez	 être	 fière	 de	 vous,	 réellement.	 Je	 ne	 suis
personne	pour	vous	juger,	sachez-le.	Mais	vous	ne	me	laissez	pas	l’opportunité
de	vous	approcher,	donnez-moi	une	seule	et	unique	chance	de	vous	prouver	que
les	hommes	peuvent	être	des	gens	bien.

Sa	 main	 est	 toujours	 sur	 moi,	 ferme.	 Après	 ces	 paroles	 un	 peu	 trop
clairvoyantes,	 je	me	 recule	précipitamment,	 ne	 sachant	 quoi	 dire	ni	 quoi	 faire.
Partagée	entre	l’envie	de	succomber,	d’essayer	de	me	libérer	de	mes	peurs	et	de
fuir,	paralysée	par	ma	timidité	et	mon	manque	d’assurance.	Il	vient	de	dépasser
une	frontière	invisible,	celle	des	confidences,	de	l’intimité.	Il	vient	de	me	révéler
qu’il	connaissait	mon	job,	et	pourtant,	 il	n’en	a	 jamais	parlé	à	personne,	ne	 l’a
pas	 fait	 peser	 sur	 Lemmy,	 comme	 j’en	 avais	 peur.	 Au	 contraire,	 il	 me	 donne
l’impression	de	vouloir	qu’il	y	ait	quelque	chose	de	plus	entre	nous.	Une	chose
qu’il	m’est	impossible	pour	le	moment	de	désirer,	même	si	à	son	simple	contact,
mon	corps	tout	entier	résonne,	tout	mon	sang	afflue	violemment.	Je	ne	sais	pas,	à
ce	moment	précis,	si	c’est	lui	qui	me	déconcerte	ou	les	sensations	que	j’éprouve.

Sans	 un	 mot	 ni	 un	 regard,	 je	 quitte	 cet	 endroit	 où	 l’air	 ne	 circule	 plus,
incapable	de	savoir	quoi	répondre.	Je	suis	perdue	!	Tout	ce	qui	se	passe	depuis
quelques	 jours	me	perturbe	 énormément.	 Je	 suis	 hypnotisée	 par	 cet	 homme,	 il
m’intrigue	et	me	fascine,	libérant	en	moi	des	choses	contradictoires.

Je	me	précipite	vers	Lemmy.	Je	lui	dis	de	regarder	encore	un	peu	l’exposition,
puis	de	nous	rejoindre	devant	l’école.	Je	pars	retrouver	ma	petite	troupe	dehors
sur	le	parking,	je	fais	signe	à	Haittie	de	me	filer	une	cigarette.	Des	mois	que	j’ai
arrêté,	 mais	 je	 sens	 bien	 que	 là	 c’est	 la	 clope	 ou	mon	 corps	 qui	 va	 partir	 en



combustion.

–	J’ai	une	image	qui	hante	mon	esprit	depuis	dix	minutes.

Blue	ne	parle	pas,	elle	hurle	cette	drôle	de	réflexion	sur	le	parking,	et	devinant
la	nature	des	propos	qui	vont	arriver,	Haittie	ne	peut	que	soupirer	en	lâchant	un
«	Nom	de	Dieu,	faites-la	taire	».

–	 Je	me	vois	 en	 tenue	d’écolière	avec	des	nattes,	 face	à	M.	Kramer	qui	me
demande	si	je	veux	la	fessée.

–	C’est	pas	possible,	ton	cas	est	désespéré,	ma	vieille.	T’es	sacrément	atteinte.

Haittie	continue	de	grogner	et	s’engouffre	dans	la	voiture,	alors	qu’Arizona	rit
de	la	réplique	de	notre	amie.

À	 mon	 étonnement,	 je	 suis	 maintenant	 plus	 énervée	 contre	 Blue	 et	 ses
fantasmes	 qu’après	 monsieur	 Perfection.	 J’explique	 froidement	 à	 Blue	 la
situation	:

–	Tu	n’as	pas	intérêt	à	t’approcher	de	lui.	Il	reste	le	prof	de	Lemmy,	donc	pas
touche	!	Ça	ne	se	fait	pas	du	tout,	Blue.

C’est	 alors	 que	mon	 fils	 sort	 de	 l’école	 en	 courant	 vers	 nous,	 puis	 tout	 en
s’installant	dans	la	voiture,	il	fait	la	plus	inattendue	des	révélations	:

–	M.	 Kramer	 s’en	 va,	 maman,	 il	 quitte	 l’école	 pour	 une	 autre,	 c’était	 son
dernier	jour.

Étrangement,	 sans	 comprendre	 pourquoi,	 je	 sens	 un	 énorme	 sourire	 fendre
mon	visage	et	mon	cœur	 reprendre	 les	 cabrioles	qu’il	 faisait	 quelques	minutes
plus	tôt.	J’ai	le	sentiment	que	le	destin	est	en	train	de	décider	pour	moi.	Il	ne	sera
plus	 rien	 pour	 mon	 fils,	 il	 deviendra	 juste	 un	 homme	 parmi	 tant	 d’autres,	 un
garçon	qui	remue	tout	ce	qu’il	y	a	de	bon	et	de	mauvais	en	moi.

Alors	 à	mon	 tour,	 et	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 années,	 je	me	 laisse
voguer	vers	des	images	perverses,	où	il	y	a	fessée	et	tenue	d’écolière.

La	dépravée	Blue	est	en	train	de	déteindre	sur	moi…



***

Huit	ans	plus	tôt.

Trois	 mois.	 Trois	 mois	 entiers	 depuis	 cette	 fameuse	 nuit	 qui	 était
censée	être	la	plus	belle	et	la	plus	magique	de	mon	existence.

Mais	c’est	tout	autrement	que	tout	cela	a	terminé.

Je	 suis	 dans	 un	 brouillard	 et	 j’erre	 aux	 côtés	 de	 mon	 corps	 sans
comprendre	 ce	 qui	 m’arrive.	 Mon	 esprit	 et	 mon	 cœur	 sont	 morts,	 et	 le
plus	difficile	c’est	que	mon	corps,	lui,	est	bien	vivant.

Je	ne	parle	plus,	je	mange	à	peine,	je	refuse	de	sortir	de	la	maison,
attendant	inlassablement	que	le	soleil	se	couche	pour	que	je	puisse	me
dissimuler	sous	ma	couette	et	pleurer.

Il	m’avait	promis,	il	m’avait	regardée	de	la	plus	belle	des	façons,
me	montrant	que	j’étais	la	plus	belle	chose	existant	dans	ce	monde.	Je
lui	avais	fait	confiance,	je	lui	avais	tout	offert,	même	mon	cœur.

Et	 aujourd’hui,	 je	 suis	 seule,	 sans	 personne,	 livrée	 à	 mon	 propre
sort,	la	tête	pleine	de	regrets	et	de	remords.

Je	 m’en	 veux	 de	 lui	 avoir	 tant	 fait	 confiance,	 et	 si	 je	 pouvais
revenir	en	arrière,	je	changerais	les	choses.

Depuis	 quelques	 semaines,	 mon	 corps	 montre	 ses	 limites,	 comme	 si
malgré	tout	l’esprit	et	la	chair	étaient	liés	et	que,	si	l’un	va	mal,
l’autre	le	ressent	forcément	au	bout	d’un	moment.

Mon	 père	 a	 appelé	 le	 docteur	 James.	 Il	 m’a	 demandé	 de	 passer	 au
cabinet	et	m’a	fait	de	nombreux	examens.

Nous	 sommes	 assis	 dans	 le	 bureau	 du	 docteur,	 mon	 père	 à	 ma	 gauche,
habillé	comme	si	nous	allions	à	la	messe.

Les	apparences…

Il	fait	semblant	d’être	inquiet,	mais	je	sais	que	si	les	résultats	ne
montrent	rien	de	probant,	je	vais	avoir	une	soufflante	en	arrivant.	Il
déteste	perdre	du	temps,	et	encore	moins	avec	des	charlatans	comme	il
dit.	 Le	 docteur	 James	 entre	 dans	 la	 pièce,	 et	 tout	 en	 se	 grattant	 la
gorge,	il	ferme	la	porte	et	vient	s’asseoir	face	à	nous.	Je	comprends	à
ses	yeux	que	c’est	grave,	et	mon	père	doit	le	deviner	également	car	il
se	redresse	sur	son	siège	et	n’ose	rien	dire.	Tout	le	monde	attend	que
le	couperet	tombe.

–	 Face,	 je	 viens	 de	 lire	 tes	 résultats	 et	 j’aimerais	 te	 poser	 une
question.	N’as-tu	rien	à	avouer	à	ton	père	?



Je	 hoche	 la	 tête,	 ne	 comprenant	 pas	 ce	 que	 je	 devrais	 avouer.	 Il
reprend	donc	:

–	Face,	tu	es	enceinte	de	douze	semaines.

L’air	ne	passe	plus	dans	mes	poumons,	mon	sang	ne	circule	plus	dans
mes	 veines,	 mon	 cerveau	 n’est	 plus	 irrigué.	 Je	 suis	 paralysée,
asphyxiée,	j’étouffe	dans	mon	propre	corps.

Enceinte	?

J’ai	perdu	mon	cœur	il	y	a	trois	mois,	et	aujourd’hui,	je	perds	tout,
c’est	terminé.

Je	ne	peux	que	tourner	la	tête	vers	mon	père	et	je	vois	à	son	visage
que	je	perds	en	ce	moment	même	tout	droit	d’exister	sur	cette	terre.

Moi,	Face,	16	ans,	je	suis	morte.	Je	porte	un	enfant	illégitime	parce
que	j’ai	été	possédée	par	le	diable.



5.	Territory	–	The	Blaze

Max	 nous	 a	 déposés,	 Lemmy	 et	 moi,	 devant	 chez	 nous,	 il	 y	 a	 une	 heure.
Depuis,	nous	sommes	enfermés	dans	notre	cocon,	tranquillement.	J’ai	enfilé	un
pantalon	de	yoga	noir	et	un	débardeur	blanc	pour	être	plus	à	l’aise	le	reste	de	la
soirée.	Pendant	que	je	concocte	un	bon	petit	plat,	Lemmy	a	le	nez	plongé	dans
un	livre	d’astronomie.	Je	l’observe	du	coin	de	l’œil,	tout	en	souriant.	Que	serait
ma	vie	actuellement	si	tout	ceci	n’était	pas	arrivé	?	Je	serais	certainement	encore
là-bas,	et	vu	mon	âge,	je	serais	mariée	à	un	homme	que	mon	père	aurait	choisi.
Je	ferais	la	même	chose	que	ce	soir	:	préparer	un	repas,	mais	dans	une	immense
maison,	sans	sourire,	le	cœur	éteint,	privée	d’oxygène.

Je	pense	également	à	Hope.	Elle	a	eu	21	ans	le	mois	dernier.	J’espère	du	plus
profond	de	mon	cœur	qu’elle	ne	m’a	pas	oubliée	et	qu’elle	m’a	pardonné	ce	que
j’ai	fait,	mon	abandon.

Je	 tourne	ma	 sauce	 lorsqu’un	grattement	 contre	ma	cloison	me	 fait	 faire	un
bond.	Bradley	 fait	 souvent	 ça	 lorsqu’il	 veut	 attirer	mon	 attention	 et,	 comme	 à
chaque	fois,	cela	a	le	don	de	m’exaspérer.	Je	maudis	la	fine	épaisseur	des	murs	et
je	maudis	ce	voisin	légèrement	dégénéré.	Je	ne	prends	donc	même	pas	la	peine
de	répondre	et	je	me	concentre	sur	ma	sauce.

À	peine	quelques	minutes	plus	tard,	un	bruit	provenant	de	ma	porte	d’entrée
me	fait	sursauter.

Je	 jure	 tout	 haut	 –	 «	 Putain,	 Bradley	 »	 –	 et	 instinctivement,	 j’attrape	 mon
rouleau	à	pâtisserie,	peut-être	histoire	de	lui	faire	comprendre	que	j’en	ai	marre
maintenant	de	son	manque	de	respect	de	la	vie	privée.	Il	faut	croire	que	je	suis
un	peu	à	cran	ces	temps-ci.	Lemmy	me	dit	en	fronçant	les	sourcils	:

–	Une	pièce	dans	le	bocal	à	gros	mots,	maman.
–	Oui,	mon	grand,	je	sais,	excuse-moi.

J’énonce	 tout	 un	 chapelet	 d’injures	 dans	ma	 tête	 pour	me	 défouler	 un	 bon



coup	et	me	dirige	vers	 la	porte,	déterminée	à	expliquer	à	Bradley	que	ce	n’est
pas	parce	qu’on	est	amis	et	voisins	que	l’on	doit	vivre	ensemble.	Lorsque	j’ouvre
un	peu	trop	brutalement,	je	tombe	nez	à	nez	sur	Harper.

Il	me	faut	alors	plusieurs	secondes	pour	réaliser	qui	se	trouve	face	à	moi	et,	le
choc	passé,	 je	 jette	mon	rouleau	au	sol	et	 lui	saute	au	cou.	Elle	rit	et	m’enlace
tendrement	dans	ses	bras	tout	en	murmurant	:

–	Toi	aussi,	tu	m’as	manqué	!

Je	 suis	 tellement	 heureuse	 de	 la	 voir,	 là,	 chez	moi,	 alors	 qu’elle	 vient	 tout
juste	de	rentrer	de	son	voyage.

–	Tu	comptes	me	 lâcher	et	m’autoriser	à	saluer	mon	petit	homme	ou	 tu	vas
me	laisser	prendre	racine	ici	?

Je	 ris,	 et	 tout	 en	m’écartant,	 je	 lui	prends	 la	main	pour	 la	 tirer	 à	 l’intérieur.
Quand	Lemmy,	qui	sort	enfin	la	tête	de	son	livre,	réalise	qui	est	notre	visiteur	de
la	 soirée,	 il	 crie	 à	 son	 tour	 et	 saute	 au	 cou	 d’Harper.	Avant,	 elle	 était	 souvent
avec	nous,	elle	emmenait	Lemmy	en	balade	et	passait	des	soirées	ici	à	jouer	avec
lui	 à	 des	 jeux	 de	 société.	 Mais	 maintenant,	 elle	 vient	 plus	 rarement.	 Entre
Mason,	 ses	 cours	 et	 sa	psychothérapie,	 elle	n’a	que	 très	peu	de	 temps,	 et	mon
amie	me	manque	énormément.

Je	pense	que	c’est	aussi	pour	cela	que	 je	me	suis	 tournée	vers	Bradley	à	un
moment,	en	occultant	certains	traits	de	sa	personnalité	:	j’avais	trop	besoin	d’un
confident	le	soir.

J’observe	 mon	 amie	 et	 suis	 ravie	 de	 voir	 qu’elle	 a	 commencé	 sa
métamorphose.	Elle	a	pris	un	peu	de	poids,	mais	ça	lui	va	beaucoup	mieux.	Elle
ne	porte	qu’un	 simple	 jean,	un	 tee-shirt	 basique	blanc	à	 col	 rond,	 avec	un	 joli
sautoir	par-dessus.	Pas	de	maquillage,	une	simple	queue-de-cheval,	et	aux	pieds,
pas	 de	 talons	 pour	 une	 fois,	 juste	 des	 baskets,	 elles	 aussi	 blanches,	 toutes
simples.	 Elle	 incarne	 le	 modèle	 des	 filles	 du	 Pink.	 On	 sait	 par	 quoi	 elle	 est
passée,	ce	qu’elle	a	enduré,	 le	procès,	ses	démons,	ses	blessures	 intérieures.	Et
pourtant,	malgré	 bien	 des	 souffrances	morales,	 elle	 a	 réussi	 à	 se	 dépasser	 et	 à
avancer,	 le	 tout	 grâce	 à	Mason,	 l’homme	de	 sa	 vie.	Elle	 a	 réussi	 à	 trouver	 un
équilibre,	à	être	heureuse,	tout	simplement.



Elle	s’installe	près	de	Lemmy	dans	le	canapé.

–	 Tiens,	 une	 bouteille	 de	 vin	 pour	 nous	 et	 un	 pot	 de	 glace	 pour	mon	 petit
homme,	me	dit-elle	en	me	tendant	un	sac	de	course.

Lemmy,	qui	sait	que	je	n’autorise	que	très	rarement	ce	genre	de	nourriture,	me
regarde	d’un	air	satisfait	en	hochant	la	tête,	heureux	de	ce	qui	l’attend	et	surtout
heureux	de	 transgresser	 les	 règles	 avec	 tata	Harper.	 Je	 suis	moi	 aussi	 ravie	 de
cette	entorse	à	nos	rituels.	Je	retourne	à	la	cuisine	ranger	la	glace	et	sortir	deux
verres.

–	Tu	restes	dîner,	Harper	?
–	Je	ne	raterais	ça	pour	rien	au	monde.

Je	 souris	 et	 lui	 indique	 de	 venir	 me	 rejoindre,	 ne	 pouvant	 laisser	 trop
longtemps	 ma	 sauce	 sur	 le	 feu	 sans	 surveillance.	 Harper	 tapote	 la	 cuisse	 de
Lemmy,	puis	 vient	 s’asseoir	 sur	 un	 tabouret	 de	bar.	Ensemble,	 nous	 reprenons
notre	bonne	vieille	habitude	:	nous	trinquons	les	yeux	dans	les	yeux	sans	un	mot.
J’ai	tellement	de	choses	à	lui	demander	que	je	ne	sais	pas	par	où	commencer.

–	Alors,	tu	es	arrivée	quand	?
–	Ce	midi.	Le	temps	de	jeter	mes	valises,	de	passer	voir	Max,	et	me	voici	!
–	Et	ce	voyage	?

Harper	soupire	et	gratte	machinalement	le	pied	de	son	verre	avec	ses	doigts,
prenant	une	grande	inspiration	avant	de	me	répondre.	Elle	devait	faire	ce	périple,
retourner	dans	son	passé,	cette	maison,	sur	les	traces	de	son	histoire,	pour	tenter
de	 se	 réparer.	 C’était	 une	 idée	 de	 son	 psy,	 et	 malgré	 la	 difficulté	 de	 cette
démarche,	je	suis	certaine	que	c’était	nécessaire.

–	C’était	douloureux	et	compliqué,	mais	j’ai	réussi	cette	étape.

Je	lui	souris,	encourageante.	Je	lui	caresse	chaleureusement	le	bras	car	je	ne
peux	imaginer	ce	qu’elle	a	traversé.

–	 Retourner	 dans	 cette	 maison,	 reprend-elle	 doucement,	 voir	 cet	 endroit,
c’était	comme	se	rentrer	un	couteau	dans	le	cœur	encore	et	encore…	Des	flash-
back	 assaillaient	 mon	 esprit,	 et	 je	 ne	 pouvais	 m’ôter	 l’image	 de	 la	 scène
sanglante	d’autrefois.	Mason	ne	m’a	pas	lâché	la	main	durant	tout	ce	temps,	il	a



su	 trouver	sa	place	près	de	moi.	 Il	 savait	quand	 il	devait	me	 laisser	seule	et	se
faire	silencieux	et	quand	 j’avais	besoin	de	 lui	pour	m’apaiser.	 Il	m’a	été	d’une
grande	aide.

–	Tu	l’aimes	?

Elle	 relève	 la	 tête	 et	 je	 ne	 peux	 qu’admirer	 le	 visage	 qui	 s’illumine	 devant
moi.

–	Plus	que	 tout	au	monde,	Monroe.	 Il	 est	ma	bouée	de	secours,	mon	 repère
dans	 les	 ténèbres.	 Je	 crois	 que	 sans	 lui	 je	 ne	 serais	 plus	 là.	Lors	du	procès,	 je
vous	ai	observés,	vous	tous.	Vous	avez	été	présents	avec	moi	dans	cette	épreuve.
Pas	une	fois,	vous	ne	m’avez	jugée	ni	laissée	tomber.	Vos	yeux	ne	reflétaient	rien
de	 négatif,	 et	 c’est	 là	 que	 j’ai	 compris	 que	 l’amour	 n’a	 pas	 de	 lois	 ni	 de
frontières,	rien.	Grâce	à	vous,	ce	jour-là,	j’ai	pris	la	meilleure	décision	de	ma	vie
en	témoignant	devant	le	juge	et	en	libérant	ainsi	ma	mère	de	son	calvaire.	Je	me
suis	détachée	de	mes	peurs.	Et	Mason	est	comme	 la	continuité	de	 tout	ça,	une
nouvelle	 page	 de	 ma	 vie	 et	 un	 bonheur	 complètement	 différent	 mais
complémentaire	de	celui	que	j’ai	trouvé	à	vos	côtés.

Je	 suis	 admirative	 et	 si	 fière	 de	 voir	 Harper	 ainsi	 aujourd’hui.	 Elle	 qui	 se
faisait	 tant	de	mal	dans	 le	passé,	 qui	 s’interdisait	 le	droit	 d’être	heureuse.	Elle
n’avait	plus	aucun	espoir	en	 la	vie,	aucun	rêve.	Persuadée	de	ne	pas	mériter	 le
bonheur.	 Quelques	 larmes	 s’échappent	 de	 mes	 yeux	 devant	 cette	 belle
métamorphose.

–	Tu	 seras	 la	 prochaine,	Monroe,	 affirme	Harper	 en	 essuyant	mes	 joues	 du
bout	des	doigts.	Je	te	le	promets.	Le	Pink	est	un	lieu	plein	de	magie.	Laisse-lui	le
temps	de	te	réparer.

–	 Je	 sais	 et	 je	 crois	 que	 je	 commence	 à	 l’entrevoir.	 J’aime	ma	 vie,	 je	 suis
contente	 du	 chemin	 que	 j’ai	 parcouru	 malgré	 toutes	 les	 épreuves.	 Je	 suis
heureuse	et	je	me	satisfais	de	la	moindre	chose…

–	Mais	?
–	Mais	depuis	ton	envol,	depuis	que	je	vois	sur	ton	visage	ta	transformation,

je	sens	que	je	veux	vivre	ça,	moi	aussi.
–	C’est	normal,	Monroe,	on	veut	tous	un	peu	plus	à	un	moment	donné.
–	Mais	 j’ai	Lemmy,	mon	boulot,	des	amis,	 je	ne	me	suis	 jamais	demandé	si

cela	 était	 suffisant	ou	non	par	 le	passé.	Puis	 là,	 d’un	coup,	 comme	une	grosse
claque,	je	me	torture	l’esprit,	comme	si	je	remettais	tout	en	question,	comme	si



tout	pouvait	changer	en	une	fraction	de	seconde.

Elle	me	gratifie	d’un	petit	sourire	et	me	confie	:

–	On	 a	 tous	 des	 cycles	 et	 des	 périodes	 dans	 la	 vie	 qui	 nous	 perturbent.	On
évolue,	 on	 change,	 on	 aspire	 à	 une	 autre	 destinée.	Nos	 rêves	 et	 nos	 idéaux	ne
sont	plus	comparables.	Cela	ne	 fait	pas	de	 toi	une	mauvaise	personne,	bien	au
contraire.	C’est	même	honorable	de	refuser	de	rester	sur	des	acquis	et	de	vouloir
se	faire	violence	pour	obtenir	autre	chose.	Tu	le	trouveras,	ton	chemin,	mais	pour
cela,	demande-toi	si	tu	es	prête	à	le	voir	et	à	le	prendre.

–	 En	 fait,	 j’ai	 du	mal	 à	 supporter	 d’être	 seule	 le	 soir	 et	 les	 jours	 de	 repos,
avoué-je.	Et	voir	ce	que	Mason	peut	t’apporter	me	donne	envie	de	connaître	la
même	sensation.	 Jusque-là,	 je	n’en	voyais	pas	 l’utilité,	mais	maintenant,	 je	me
demande…

Je	me	 tais	 un	 instant	 car,	 au	moment	même	où	 je	m’imagine	 dans	 un	 futur
proche	avec	quelqu’un,	les	paroles	de	Bradley	résonnent	à	mes	oreilles,	comme
un	écho,	encore	et	encore.	Ne	pas	porter	de	conclusions	hâtives,	ni	de	jugements
précipités.

–	Tu	te	souviens	de	l’instit	de	Lemmy	?	murmuré-je	pour	ne	pas	éveiller	 les
soupçons	de	Lemmy.

–	Oui,	forcément	que	je	m’en	souviens,	tu	es	arrivée	tellement	de	fois	au	bar
en	 le	 traitant	de	connard	ou	de	 frustré	que	 je	ne	peux	que	me	 souvenir	de	 lui.
Pourquoi	?	Que	vient-il	faire	dans	la	conversation	?

–	Je	suis	tombée	sur	lui	au	bar	l’autre	soir,	et…	ça	m’a	fait	un	choc.	Il	était	si
différent,	aux	antipodes	de	l’image	que	j’avais	de	lui	à	l’école.

–	Et	?

Je	lui	fais	signe	de	baisser	le	ton	en	fronçant	les	sourcils,	tout	en	pointant	du
doigt	l’enfant	assis	derrière	nous.

–	Bah,	au	départ,	je	ne	lui	prêtais	pas	attention,	mais	là,	dans	un	autre	cadre,
vêtu	comme	il	était,	avec	son	odeur	et	sa	voix	virile,	j’ai	un	peu	vacillé.	Puis	un
«	ami	»	a	semé	encore	davantage	le	trouble	dans	mon	esprit.

Je	 me	 rapproche	 d’elle	 pour	 susurrer	 la	 suite,	 de	 crainte	 que	 Lemmy	 ne
m’entende.



–	Et	hier,	à	la	fête	de	l’école,	il	m’a	invitée	à	dîner.
–	Tu	as	accepté,	j’espère	?
–	Non	!	C’est	mal	me	connaître	!
–	Monroe…	Tu	as	24	ans,	arrête	de	te	poser	dix	mille	questions	et	de	te	faire

autant	 souffrir.	 Tu	 es	 consciente	 que	 tu	 te	 refuses	 à	 tout	 changement	 !	 Et	 du
coup,	il	a	répondu	quoi	?

–	Il…	Il	a	dit	qu’il	allait	tout	faire	pour	me	prouver	qui	il	était	en	réalité.	Je
pense	qu’il	a	vu	que	j’avais	des	idées	assez	arrêtées	sur	lui.

Elle	rit	malicieusement,	et	tout	en	haussant	un	sourcil	à	plusieurs	reprises,	elle
me	glisse	:

–	Eh	bien,	lâche-toi,	ma	belle.	Tu	te	souviens	de	la	règle	d’or	des	Pink	?	Pas
de	 code,	 pas	 de	 loi,	 tu	 es	 le	 seul	maître	 de	 la	 nuit.	 Si	 tu	 sens	 que	 «	 popol	 »
pourrait	 te	divertir	ou	qu’il	y	a	comme	un	feu	qui	crépite	dans	 ta	culotte,	alors
fonce,	crie,	savoure.	Tu	es	jeune	et	tu	es	une	si	belle	personne.	Avec	Mason,	ça	a
commencé	par	un	malentendu,	j’ai	eu	du	mal	à	accepter	le	changement,	mais	je
l’ai	fait	finalement.	Et	regarde	où	j’en	suis	?	Moi,	la	reine	d’un	coup	d’un	soir,	je
suis	casée,	et	putain,	qu’est-ce	que	c’est	jouissif	!

Je	l’embrasse	sur	la	joue	:	mon	amie	a	vraiment	fait	du	chemin.

–	Ma	petite	Harper,	tu	es	devenue	une	vraie	philosophe	!

Elle	rit.

–	 Je	 suis	 moi-même,	 Monroe,	 me	 répond-elle	 plus	 sérieusement,	 mais	 je
m’empêchais	 simplement	 de	 vivre.	 Laisse-toi	 la	 chance	 de	 t’envoler,	 va	 voir
derrière	les	nuages,	et	tu	apercevras	toute	la	beauté	de	la	vie,	ma	belle	!

–	 Mais	 d’où	 te	 viennent	 ces	 belles	 paroles,	 Harper	 ?	 lui	 demandé-je	 mi
moqueuse,	mi	sérieuse.

–	À	ton	avis	?	De	nos	parents	de	cœur,	pardi	!	Tu	sais,	la	vieille	chouette	qui
pense	avoir	22	ans,	 la	blonde	guerrière	qui	 tient	un	bar	par	 les	couilles,	et	une
espèce	de	barracuda	qui	fond	à	l’énoncé	de	certains	mots	féminins.

Nous	 explosons	 de	 rire	 devant	 ces	 images	 qui	 reflètent	 bien	 cette	 famille
atypique.



–	Ce	sont	eux	qui	m’ont	ouvert	les	yeux,	reprend	Harper.	Ils	font	les	gros	durs
tous	autant	qu’ils	sont,	mais	putain,	 ils	en	ont	 là-haut.	Comme	quoi,	 l’habit	ne
fait	 pas	 le	moine,	 hein	 !	 Et	 peut-être	 que	 cet	 instit	 est	 loin	 d’être	 un	mauvais
garçon.	Peut-être	qu’il	est	juste	un	type	bien	qui	saura	prendre	soin	de	toi	comme
tu	le	mérites.

–	On	verra.	Allez,	arrêtons	de	parler	si	sagement,	c’est	un	peu	bizarre.

Elle	 rit	 devant	 ma	 gêne.	 Nous	 attrapons	 nos	 verres.	 En	 les	 levant,	 nous
trinquons	aux	changements	et	 à	 son	bonheur	 si	 soudain	mais	 si	 réel,	quand	un
grattement	contre	mon	mur	fait	sursauter	Harper.

–	Tu	as	des	souris	?

La	voix	de	Lemmy	brise	le	silence	et	il	répond	à	ma	place	:

–	C’est	tonton	Bradley,	c’est	 le	signal	pour	dire	qu’il	veut	boire	un	verre	ou
regarder	un	film.

Harper	hausse	un	sourcil	et	me	regarde,	attendant	une	explication	de	ma	part.

–	Laisse	tomber,	Harper	!

Je	vais	donc	contre	le	mur	et	gratte	également	de	mon	côté,	lui	indiquant	enfin
qu’il	peut	me	rejoindre.	Je	me	sens	plus	détendue,	et	malgré	tous	ses	–	énormes
–	défauts,	Bradley	a	été	d’un	grand	soutien	quand	Harper	est	partie.	Je	soupire	et
j’ai	à	peine	 le	 temps	de	dresser	 le	couvert	que	 la	porte	s’ouvre	sur	mon	voisin
torse	nu,	en	jean,	pieds	nus	avec,	dans	une	main,	une	bouteille	de	vin,	et	coincé
entre	ses	dents,	un	sachet	de	chips.	Il	se	dresse	dans	l’embrasure	de	la	porte	et
entame	alors	une	danse	endiablée	en	bougeant	ses	reins	d’avant	en	arrière,	puis
de	gauche	à	droite.

–	Me	voici,	femme	!

Harper	 me	 lance	 un	 regard	 perplexe	 et	 finalement	 se	 met	 à	 rire	 à	 gorge
déployée	en	découvrant	ce	drôle	d’énergumène.	Et	sans	se	soucier	qu’il	puisse
l’entendre,	elle	demande	d’une	voix	forte	:

–	C’est	quoi,	ce	truc	?



Bradley	se	rend	alors	compte	de	la	présence	de	mon	amie.	Loin	d’être	gêné,
tout	en	dansant,	il	avance	vers	elle	pour	lui	faire	un	baisemain.

–	Bradley,	à	votre	service,	lui	dit-il	d’une	voix	sensuelle	et	grave.	Besoin	de
parler,	de	boire,	ou	de	plus,	je	me	dévoue	pour	votre	bien-être.

Je	lui	claque	le	bras	avec	un	torchon.

–	Lemmy	est	ici,	grogné-je.
–	Oups	!	fait-il	la	main	sur	la	bouche	et	les	sourcils	arqués.

Mais	 je	 doute	 qu’il	 en	 ait	 quelque	 chose	 à	 faire.	 Lemmy	 rit,	 et	 tout	 en
s’approchant	d’Harper,	il	lui	glisse	:

–	C’est	tonton	Bradley,	il	parle	que	de	sexe,	il	est	drôle.

Avec	un	regard	horrifié,	je	regarde	mon	fils	:	depuis	quand	sait-il	ce	qu’est	le
sexe	 ?	 Comme	 s’il	 avait	 lu	 dans	 mes	 pensées,	 Bradley	 me	 répond	 d’un	 air
nonchalant	:

–	 On	 parle	 entre	 hommes,	 qu’est-ce	 que	 tu	 crois	 ?	 Je	 prends	 mon	 rôle	 au
sérieux.

–	Tu	n’as	aucun	rôle,	idiot.
–	 Si,	 celui	 de	 voisin,	 de	 confident	 et	 de	 nounou.	 Et	 franchement,	 c’est

éreintant.

Je	 souffle	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 me	 décide	 à	 faire	 enfin	 les
présentations	:

–	Harper,	voici	donc	Bradley,	et	Bradley,	voici	mon	amie	Harper.

Celui-ci	sourit	et	répond	:

–	Haaaaaa,	 la	 fameuse	Harper.	 Je	 suis	 heureux	 de	 te	 connaître.	Monroe	me
parle	souvent	de	toi.

–	Ha	bon	?	Eh	bien,	je	ne	peux	pas	en	dire	autant	de	toi.

Il	prend	alors	un	air	peiné	et	me	jette	un	regard	de	chien	battu.



–	Je	suis	blessé	que	tu	ne	parles	pas	de	moi.	Tu	seras	punie,	vilaine	fifille.

Et	c’est	ainsi	 sur	des	 rires	qu’une	superbe	soirée	débute,	entre	deux	de	mes
amis	et	mon	fils,	tous	ensemble	autour	d’un	bon	repas	dans	mon	nid	douillet.

Une	 vie	 simple,	 mais	 qui	 remplit	 nos	 cœurs	 d’amour	 et	 qui,	 l’espace	 d’un
instant,	me	fait	oublier	mes	doutes	et	mes	peurs.



6.	Sweet	Dreams	–	Marylin	Manson

Harper	est	rentrée	depuis	une	semaine,	et	ce	soir,	elle	revient	au	bar	pour	 la
première	fois.	Je	ne	l’ai	pas	revue	après	la	soirée	avec	Bradley,	elle	avait	trop	de
choses	de	prévues	et	voulait	surtout	faire	le	tour	de	la	troupe,	les	voir	un	par	un,
pour	leur	parler	et	les	remercier	de	leur	aide.

J’embrasse	 Lemmy	 et	 quitte	 la	 chambre	 pour	 aller	 travailler,	 tout	 en	 lui
souhaitant	une	bonne	nuit.	Bradley	est	 installé	dans	le	canapé	devant	un	match
de	 foot.	Ce	soir,	 c’est	 lui	qui	garde	mon	petit	homme.	Mamy	est	partie	 rendre
visite	à	son	fils.

–	Bon,	pas	d’alcool,	pas	de	joint,	pas	de	nana	à	poil	dans	mon	sofa,	t’as	bien
compris	?

Il	soupire,	et	sans	prendre	la	peine	de	me	regarder,	il	me	fait	au	revoir	de	la
main	et	me	dit	:

–	Pour	ta	gouverne,	je	suis	flic,	pas	maquereau.
–	Mouais,	mais	dans	une	autre	vie,	tu	devais	être	un	sacré	dépravé.

Il	 me	 fait	 un	 doigt	 d’honneur,	 et	 tout	 en	 attrapant	 mon	 sac	 à	 main	 et	 en
quittant	l’appartement,	je	lui	lance	:

–	Je	te	jure,	Bradley,	que	si	j’apprends	que	tu	as	osé	faire	ce	genre	de	choses,
je	te	broie	les	testicules.	Et	merci	de	garder	Lemmy	!

Ce	 soir,	 je	 pars	 en	 avance.	 Je	 veux	 marcher,	 respirer	 l’air	 chaud	 de
Sacramento,	admirer	sa	beauté	et	observer	les	gens	qui	rentrent	chez	eux	pendant
que	moi,	je	pars	à	mon	tour	faire	tourner	cette	ville.

Je	porte	un	skinny	noir	qui	m’arrive	aux	chevilles,	un	petit	haut	rose	à	fines
bretelles	tout	en	satin,	et	aux	pieds,	de	jolies	espadrilles	à	lacets	qui	remontent	le
long	 de	 mes	 chevilles.	 Je	 m’avance	 librement	 dans	 la	 rue.	 Je	 marche



paisiblement	sur	 les	 trottoirs,	me	 laissant	 happer	 par	 l’ambiance	 générale	 et	 la
chaleur	de	cette	fin	de	journée.

Certaines	personnes	marchent	vite,	j’imagine	qu’elles	sont	pressées	de	rentrer
à	la	maison	retrouver	leurs	familles.	D’autres,	plus	jeunes,	sont	bras	dessus	bras
dessous,	 riant,	 commençant	 probablement	 une	 nuit	 de	 folie.	 Je	 ne	 peux	 que
sourire	devant	ce	spectacle.	Chacun	avec	sa	vie,	son	histoire,	mais	partageant	le
tourbillon	de	folie	de	Sacramento.	À	cette	heure-ci,	personne	ne	se	méfie,	ne	se
regarde	 de	 travers,	 ou	 ne	 se	 juge,	 la	 nuit	 tombe	 et	 chacun	 peut	 vivre	 son
existence	comme	bon	lui	semble.

J’aime	cet	endroit	plus	que	tout	au	monde…	Ce	qui	se	passe	ici	reste	ici.

Mais	l’endroit	que	j’affectionne	le	plus,	à	part	le	Pink	évidemment,	c’est	sans
aucun	 doute	 l’aéroport.	 Lorsque	 j’ai	 besoin	 de	 m’évader,	 je	 pars	 là-bas	 et
m’installe	dans	le	hall	pour	observer	les	avions	s’envoler,	partir	dans	les	cieux,
toucher	 les	 étoiles	du	bout	des	 ailes.	 J’imagine	 alors	 ce	que	 les	passagers	 font
dans	 la	vie,	où	 ils	vont,	 comment	 ils	 s’appellent,	 j’invente	et	 j’oublie	ainsi	ma
propre	vie.	Ça	me	permet	de	m’évader	un	instant,	de	vivre	à	travers	les	autres,	et
surtout	de	me	sentir	spéciale,	comme	une	spectatrice	privilégiée	de	leurs	destins.

Mais	 aujourd’hui,	 je	 glisse	 comme	 un	 individu	 lambda	 sur	 ces	 avenues	 de
bonheur.	Je	m’avance	d’un	pas	léger	vers	mon	antre	à	moi,	le	Pink	Panthers.

Lorsque	 j’arrive	 devant	 le	 bar,	 je	 pousse	 la	 grosse	 porte	 et	 pénètre	 à
l’intérieur,	 tout	 en	 priant	 pour	 que	 cette	 nouvelle	 nuit	 soit	 aussi	 intense	 et
merveilleuse	 que	 les	 précédentes.	 En	 arrivant	 dans	 la	 salle,	 je	 vois	Arizona	 et
Max	en	grande	conversation	dans	un	coin,	assis	autour	d’une	table.	Je	ne	peux
les	entendre,	mais	 ils	m’ont	 l’air	concentrés	au	point	qu’ils	remarquent	à	peine
mon	arrivée.	Surprise	par	ce	comportement	inhabituel,	je	vais	vers	le	comptoir	et
demande	à	Haittie,	après	l’avoir	saluée	:

–	Il	se	passe	quoi	?

Elle	continue	d’essuyer	un	verre,	et	sans	lever	les	yeux,	me	dit	simplement	:

–	Conseil	de	famille.

Ha,	 merde	 !	 C’est	 tellement	 rare	 qu’il	 doit	 se	 passer	 quelque	 chose	 de



vraiment	grave.	Je	me	tourne	vers	eux	et	reste	immobile,	espérant	en	savoir	plus.

–	T’inquiète	pas,	Monroe,	si	c’était	si	dramatique	que	ça,	ils	seraient	déjà	en
train	de	beugler	et	de	jurer.

En	 essayant	 de	 faire	 taire	mon	 inquiétude,	 je	 pars	 vers	 les	 vestiaires	 où	 je
retrouve	Blue	 et	Harper	 qui	 se	 préparent	 pour	 le	 service.	 Blue	 est	 en	 train	 de
casser	les	oreilles	de	son	interlocutrice	en	lui	racontant	sa	dernière	rencontre	ou
sa	dernière	baise,	difficile	de	savoir	avec	elle.	Je	peux	voir	sur	le	visage	d’Harper
qu’elle	n’est	pas	forcément	ravie	de	devoir	écouter	ces	horreurs.	Blue	n’a	aucun
filtre,	aucune	limite,	elle	n’épargne	donc	personne	avec	les	détails.

–	Coucou,	les	boudins.

Ma	 voix	 rompt	 ce	 monologue	 interminable.	 Harper	 me	 remercie
silencieusement	d’avoir	mis	fin	à	ses	souffrances.

–	 Boudin	 toi-même,	 dis	 donc	 !	 Tu	 tombes	 bien,	 je	 racontais	 justement	 à
Harper	que…

Celle-ci,	en	entendant	son	nom	et	en	voyant	que	Blue	n’en	a	pas	terminé,	se
lève	tout	en	grognant	et	en	vociférant	:

–	Tuez-moi	!	Abrégez	mes	souffrances,	par	pitié	!

Elle	fait	alors	mine	de	se	trancher	la	gorge,	tout	en	penchant	la	tête	sur	le	côté.
Je	 ris	 car,	 au	 final,	 rien	 n’a	 changé,	 tout	 est	 identique.	 Je	 suis	 soulagée	 de
constater	que,	malgré	les	absences	d’Harper,	tout	est	comme	dans	mes	souvenirs.

–	Chacun	son	tour,	Harper.	Tu	nous	as	laissées	quelques	semaines	avec	Blue,
et	nous	avons	dû	la	supporter.	À	toi,	maintenant.

Je	me	dirige	vers	mon	casier,	et	en	rangeant	mon	sac,	je	vérifie	une	dernière
fois	que	je	n’ai	aucun	SMS	de	Bradley.	Je	sais	qu’il	est	responsable	et	qu’il	fera
attention	à	Lemmy,	mais	avec	un	enfant,	 le	 risque	zéro	n’existe	pas.	Blue,	que
mon	interruption	n’a	pas	perturbée,	reprend,	bien	décidée	à	aller	au	bout	de	son
histoire	:

–	 Bon,	 vous	m’écoutez	 ?	 Bref,	 je	 disais	 que	 je	 suis	 allée	 à	 une	 fête,	 et	 là,



contre	toute	attente,	je	suis	tombée	sur…	?	Sur…	?

Nous	 nous	 regardons,	 interloquées,	 ne	 devinant	 pas	 du	 tout	 où	 elle	 veut	 en
venir.	Elle	siffle	entre	ses	dents,	mécontente.

–	Monsieur	Perfection	!	L’instit	de	Lemmy	!	Purée,	mais	suivez	un	peu,	râle-
t-elle.

Mon	 corps	 tout	 entier	 se	 raidit.	 Et	 sans	 comprendre	 pourquoi,	 je	 sens	mon
ventre	se	contracter.	Je	me	souviens	des	paroles	de	Blue	lorsqu’elle	l’a	rencontré
la	semaine	dernière	:	elle	avait	envie	de	se	glisser	dans	une	tenue	d’écolière	et	de
jouer	avec	le	prof.	Je	ne	peux	que	prier	pour	qu’elle	n’ait	pas	eu	ladite	fessée.

–	Donc,	me	voilà	face	à	ce	dieu	du	sexe,	pensant	 intérieurement	que	je	dois
saisir	ma	chance.	Il	est	seul	dans	un	coin	et	n’a	pas	l’air	plus	intéressé	que	cela
par	 la	 fête.	 Je	 m’installe	 près	 de	 lui,	 et	 là,	 il	 me	 reconnaît.	 Il	 me	 salue	 d’un
sourire	à	faire	brûler	ma	culotte.	Le	souci	?	Le	souci	est	que	pendant	deux	heures
il	n’a	pas	arrêté	de	me	poser	des	questions	sur	toi,	sorcière	vaudoue,	lâche-t-elle
en	me	pointant	du	doigt.

Je	retiens	mon	souffle.	Monsieur	Perfection	lui	a	parlé	de	moi	?

–	 Nom	 de	 Dieu,	 continue-t-elle	 indifférente	 à	 mon	 trouble,	 deux	 heures	 à
répondre	à	ses	questions	sur	Monroe	et	à	me	tortiller	sur	ma	chaise,	mal	à	l’aise,
parce	qu’en	plus	de	 rater	mon	coup	avec	 lui,	 je	ne	m’amusais	pas	à	 la	 fête	du
siècle.	Ce	qu’il	faut	pas	endurer,	sans	déconner	!

Je	me	recule,	et	tout	en	fermant	la	porte	de	mon	casier,	je	tente	de	prendre	un
air	faussement	désintéressé	et	je	demande	:

–	Il	voulait	savoir	quoi	?
–	 Bah,	 si	 t’étais	 avec	 quelqu’un,	 d’où	 tu	 venais,	 ce	 que	 tu	 aimais,	 bref	 ce

genre	de	conneries	dont	tout	le	monde	se	fout,	en	plus.

Perplexe,	je	m’installe	sur	le	sofa.

–	Comment	ça	?	Et	tu	as	répondu	quoi	?
–	Bah,	la	vérité.	Les	dessous	en	dentelle,	les	nuits	folles,	le	sexe,	tout	quoi.



J’écarquille	les	yeux.

Elle	a	dit	quoi	?

Blue	s’interrompt	brusquement,	son	regard	dirigé	derrière	moi.	Je	comprends
que,	dans	mon	dos,	Harper	la	menace.

–	Non,	je	déconne,	Monroe,	tu	me	connais	!	J’ai	été	très	polie	et	très	sage.	J’ai
dit	que	tu	étais	célibataire,	j’ai	également	dit	que	tu	aimais	la	lecture,	la	natation,
et	 cetera,	 et	 cetera.	 Que	 des	 trucs	 chiants	 à	 mourir,	 quoi	 !	Mais	 il	 avait	 l’air
content	de	mes	réponses,	alors	j’ai	posé	deux	ou	trois	questions,	moi	aussi.

Elle	s’arrête	délibérément,	attendant	une	réaction	de	ma	part	tout	en	affichant
un	énorme	 sourire.	 J’essaie	de	 rester	 stoïque,	 de	 ne	 rien	 laisser	 paraître	 de	ma
curiosité.	 Je	meurs	 d’envie	 de	 connaître	 la	 suite	 de	 cette	 histoire,	 mais	 plutôt
crever	que	de	l’avouer.

C’est	ce	moment	que	choisit	Haittie	pour	débarquer	parmi	nous.	Elle	marque
un	temps	d’arrêt	en	nous	observant	dans	le	silence	qui	a	envahi	la	pièce.

–	OK,	vu	l’ambiance	générale,	je	suppose	que	Blue	raconte	sa	rencontre	avec
monsieur	Balai	dans	le	cul.	Super,	comment	plomber	l’ambiance…

–	 Taratata,	 il	 n’a	 rien	 d’un	 monsieur	 Balai	 dans	 le	 cul,	 je	 peux	 vous	 le
confirmer.

Mon	cœur	manque	un	battement,	ou	plusieurs.	Qu’insinue-t-elle	par	là	?

–	 À	 la	 fête,	 il	 n’a	 pas	 arrêté	 d’être	 dérangé	 par	 de	 jolies	 nanas	 aux	 slips
inexistants.	Il	est	connu	apparemment	sur	le	campus	pour	sa	beauté	légendaire.	Il
intrigue	 énormément	 en	 faisant	 planer	 sur	 lui	 un	 certain	mystère,	 ne	 parlant	 à
personne,	ne	divulguant	rien	de	personnel.	C’est	excitant,	je	trouve.	D’ailleurs,	je
ne	 vous	 ai	 pas	 dit,	 il	 va	 reprendre	 ses	 études	 et	 enseigner	 à	mi-temps	 là-bas.
C’est	la	seule	info	qu’on	peut	trouver	sur	son	compte.	Enfin	bref,	pour	conclure,
ma	 vieille,	 il	 est	 beau,	 intelligent,	 les	 femmes	 le	 désirent	 et	 il	 n’a	 d’yeux	 que
pour	toi,	la	coincée.	À	cause	de	toi,	je	fais	partie	du	groupe	de	filles	assoiffées	et
qui	 resteront	 sur	 leur	 faim.	 Je	 vais	 certainement	 le	 regretter	 un	 long	moment,
mais	je	lui	ai	dit	qu’il	ne	te	laissait	pas	indifférent	et	que	tu	étais	trop	con	pour	te
l’avouer.	J’ai	bien	fait	?



–	PARDON	?

Je	hurle	plus	fort	que	je	ne	le	souhaiterais	et	je	tape	du	pied	violemment	sur	le
sol.	Je	m’avance	d’un	pas	déterminé	vers	elle,	le	regard	fermé.

–	Bah	quoi	?	C’est	quoi,	ton	problème	?	me	demande-t-elle	en	levant	les	yeux
au	ciel.	Il	n’est	plus	l’instit	de	ton	fils	et	il	désire	te	montrer	son	pénis,	tu	vas	pas
te	plaindre,	non	plus	?

–	Putain,	Blue,	 t’es	 irrécupérable.	 Pourquoi	 t’as	 fait	 ça	 ?	 s’en	mêle	Haittie,
prenant	 ma	 défense.	 Tu	 as	 bien	 vu	 comment	 il	 est,	 non	 ?	 Avec	 son	 petit	 air
supérieur	et	ses	remarques…	Il	appartient	à	un	tout	autre	monde	que	le	nôtre.

–	Justement,	vous	vous	gourez	complètement.	 Il	est	bien	 loin	d’être	comme
ça,	il	faut	juste	apprendre	à	l’écouter.	Il	m’a	expliqué	que	Lemmy	était	un	enfant
surprenant	 et	 intelligent,	 beaucoup	plus	 que	 la	moyenne.	 Il	m’a	 parlé	 de	 je	 ne
sais	pas	quoi	 comme	capacité,	dépassement	de	 soi,	blablabla…	J’avoue	que	 là
j’étais	à	ma	sixième	bière,	donc	ça	fumait	là-haut,	mais	ça	ressemblait	plus	à	de
l’admiration	respectueuse	qu’à	une	critique	hautaine.	Il	est	beaucoup	plus	ouvert
qu’il	ne	le	laisse	paraître	derrière	son	costume	cintré	et	ses	horribles	lunettes.

–	Haittie,	t’énerve	pas	contre	Blue,	dis-je	d’une	voix	presque	timide.	Bradley
et	Harper	me	disent	la	même	chose.	Si	finalement	il	se	cachait	lui	aussi	derrière
quelque	chose	?	Regarde,	Lemmy	n’en	parle	qu’en	bien,	il	l’adore.

–	 Lemmy	 est	 bien	 plus	 intelligent	 que	 vous	 toutes	 réunies,	 c’est	 navrant
d’ailleurs.

La	 voix	 dans	 notre	 dos	 nous	 fait	 sursauter	 et	 c’est	 avec	 stupeur	 que	 nous
découvrons	Dottie,	plantée	devant	la	porte	de	notre	loge.

–	Alors,	on	vient	pas	faire	câlin	à	maman	?

Blue	et	Harper	courent	en	même	temps	se	jeter	à	son	cou	et	l’embrasser	sur
les	joues,	ce	qui	a	le	don	de	faire	rire	notre	Dottie.	Haittie	s’allume	une	clope	et
feint	l’indifférence	comme	à	son	habitude	:

–	Beurk,	merci	bien,	je	vais	rester	collée	à	ton	maquillage.

Je	me	mets	à	rire	de	cette	remarque	qui	pourrait	paraître	désobligeante	à	qui
ne	nous	connaîtrait	pas,	mais	qui	en	réalité	veut	dire	dans	la	bouche	d’Haittie	:
«	Moi	aussi,	je	suis	heureuse	de	te	voir,	vieille	bique.	»



À	mon	tour,	je	me	dirige	vers	elle	pour	la	saluer	et	l’étreindre	dans	mes	bras.

Dottie	vit	à	Miami	et	nous	ne	la	voyons	que	très	rarement.	Il	faut	de	grandes
occasions	pour	réussir	à	la	faire	venir	jusqu’à	nous.	En	un	an,	nous	l’avons	vue
trois	fois,	une	fois	lorsque	nous	y	sommes	allés	pour	l’anniversaire	d’Arizona,	et
deux	fois	lors	de	ses	déplacements	à	Vegas	pour	soutenir	Harper.

Si,	après	le	conseil	de	famille	exceptionnel,	elle	est	là	face	à	nous	aujourd’hui,
c’est	forcément	mauvais	signe.	Je	me	décide	à	lui	demander	:

–	Que	nous	vaut	cet	honneur	?
–	Bah	quoi,	on	ne	peut	plus	venir	chez	soi,	il	faut	forcément	une	raison	?

Tout	le	monde	se	regarde,	incrédule,	ce	n’est	pas	le	genre	de	Dottie	de	perdre
son	temps	comme	ça.

–	 Elle	 a	 largué	 son	 jules,	 voilà	 le	 souci,	 intervient	 Arizona	 nous	 faisant
sursauter	à	son	tour.

Nous	posons	alors	toutes	nos	regards	sur	Dottie	attendant	une	explication.

–	Oui,	voilà,	il	faisait	chier,	que	voulez-vous	que	je	vous	dise	?	Donc,	je	l’ai
jeté.	Et	puis	je	me	suis	dit	que	pour	ne	pas	écouter	ses	excuses	et	céder,	je	devais
partir	 quelque	 temps.	Me	voici	 donc	de	 retour	 à	 la	maison	pour	m’occuper	de
vous.

Je	 tourne	 les	 yeux	 vers	 Ari.	 Je	 vois	 que	 ça	 ne	 lui	 plaît	 guère.	 Elle	 sait
d’avance	que	leur	duo	infernal	ne	va	pas	tenir	longtemps.	Il	ne	peut	pas	y	avoir
plusieurs	reines	du	bar	sans	disputes.

–	Bon,	allez,	au	boulot,	les	filles,	le	fric	n’attend	pas,	s’exclame	Dottie.

Toute	notre	petite	troupe	prend	la	direction	du	bar	avec,	à	la	traîne,	Ari	–	qui
maudit	 le	 ciel	 –	 et	 Dottie	 –	 qui	 commence	 déjà	 à	 expliquer	 tout	 ce	 qu’elle
compte	 changer	 au	 Pink.	 Je	 sens	 que	 les	 semaines	 à	 venir	 ne	 vont	 pas	 être
calmes,	mais	 au	moins	mes	questionnements	 existentiels	 vont	 vite	 être	 effacés
par	le	retour	de	Dottie.	Même	si	je	me	jure	intérieurement	de	coincer	Blue	et	de
lui	faire	regretter	ce	qu’elle	a	dit.



***

La	 soirée	 bat	 son	 plein	 depuis	 déjà	 plusieurs	 heures,	 Harper	 a	 très	 vite
retrouvé	ses	marques	derrière	 le	bar	avec	Blue,	 laissant	ainsi	Arizona	et	Dottie
dans	 le	 bureau.	 Max	 est	 posté	 à	 l’entrée	 avec	 son	 air	 le	 plus	 horrible,
décourageant	ainsi	les	pauvres	types	venus	uniquement	pour	boire	à	outrance.	Et
moi,	 je	 me	 faufile	 à	 travers	 les	 tables,	 avec	 Haittie	 à	 mes	 côtés,	 pour	 servir
breuvages	et	sourires	aux	clients.

L’ambiance	 est	 incroyable	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 parce	 que	 toute	 notre
équipe	 est	 au	grand	complet	ou	parce	que	mon	cœur	 fait	 la	 pirouette	 dans	ma
poitrine	 depuis	 notre	 petit	 papotage	 dans	 les	 vestiaires.	 Je	 ne	 peux	 m’ôter	 ce
sourire	niais	du	visage,	repensant	encore	et	encore	aux	questions	intimes	de	M.
Kramer.	 J’ai	comme	 l’impression	d’avoir	15	ans	et	de	papillonner	parce	qu’un
garçon	me	plaît	–	un	peu	–	et	qu’il	s’intéresse	à	moi.

J’enchaîne	 commande	 sur	 commande.	Ce	 n’est	 qu’au	moment	 où	 la	 cloche
sonne	que	je	m’oblige	à	 lever	 la	 tête	pour	reprendre	mes	esprits	et	souffler.	La
cloche	annonce	un	anniversaire	et,	comme	le	veut	la	coutume,	j’abandonne	mes
clients	pour	retrouver	mes	collègues	au	comptoir.	Harper	est	déjà	debout	sur	le
zinc,	une	bouteille	de	champagne	à	la	main,	irradiant	la	salle	de	sa	beauté	et	de
sa	 prestance.	 Elle	 est	 heureuse,	 et	 cela	 se	 voit.	 J’admire	 son	 bonheur.	 Elle	 est
restée	elle-même,	mais	a	aussi	tellement	changé.

Je	me	joins	aux	filles,	et	à	mon	tour,	je	me	hisse	sur	notre	scène.	Ensemble,
nous	commençons	alors	à	chanter	et	à	danser	les	unes	à	côté	des	autres,	tout	en
riant	et	en	souriant.	Arizona	est	derrière	nous,	admirant	le	spectacle	et	la	bonne
humeur	qui	règne	dans	la	salle.	Max	est	à	son	poste,	prêt	à	bondir	si	besoin	est.
Je	repère	aussi	Dottie,	assise	dans	le	fond	à	une	table	avec	quelqu’un.

Une	fois	notre	petit	show	terminé,	Harper	débouche	la	bouteille	et	secoue	le
liquide	 pétillant	 sur	 la	 personne	 du	 jour,	 une	 jeune	 femme	 heureuse	 d’être	 la
reine	du	soir.	La	bouteille	vidée,	nous	sautons	au	sol,	et	tout	en	lissant	ma	tenue,
je	retourne	à	mon	plateau.

Haittie	me	prend	le	bras	et	me	glisse	alors	à	l’oreille	:

–	Dottie	 est	 avec	 ton	monsieur	Balai	dans	 le	 cul.	S’il	 savait…	Elle	va	n’en



faire	qu’une	bouchée.	Finalement,	 il	 fait	bien	de	 revenir,	 il	 va	 se	 faire	dévorer
tout	cru	et	te	foutre	la	paix	pour	de	bon.

Sur	ces	paroles,	elle	repart	en	riant,	certainement	parce	qu’elle	imagine	déjà	la
scène.

Il	est	là,	il	est	revenu,	comme	il	l’avait	annoncé	l’autre	jour.

Je	 tremble	 de	 tout	 mon	 corps,	 ne	 sachant	 comment	 réagir.	 Dois-je	 aller	 le
saluer	ou	au	contraire	feindre	l’indifférence	totale	?	Que	lui	dit	Dottie	?	Je	ne	me
suis	jamais	retrouvée	dans	ce	genre	de	situation.	En	règle	générale,	les	hommes
me	 fuient	 et	 ne	 cherchent	 pas	 à	 tenter	 quelque	 chose.	 Et	 jusque-là,	 ça	 me
convenait	parfaitement.

Je	voudrais	trouver	réconfort	et	conseil	auprès	d’une	de	mes	amies,	mais	j’ai
beau	chercher	du	regard,	je	ne	vois	personne	de	disponible	pour	le	moment.	Sauf
Haittie,	pas	très	loin	de	moi,	à	qui	je	pourrais	glisser	un	ou	deux	mots.	Mais	vu
son	avis	sur	la	question,	autant	éviter.

Puis	 de	 façon	 incompréhensible,	 poussé	 par	 une	 pure	 vague	 de	 désir,	 mon
corps	décide	pour	moi	 et	me	 fait	 avancer	 droit	 dans	 la	 salle	 pour	 le	 rejoindre.
D’un	 pas	 mal	 assuré,	 je	 m’approche	 lorsque	 soudain	 mon	 regard	 croise	 ses
superbes	yeux	noirs	comme	les	 ténèbres.	 Je	m’arrête	 instantanément	 sur	place,
incapable	de	bouger,	hypnotisée	par	ce	regard.

Il	est	assis	sur	une	banquette,	face	à	Dottie	qui	lui	parle	en	faisant	de	grands
signes,	mais	il	semble	totalement	s’en	désintéresser.	Il	me	fixe	sans	aucune	gêne,
intensément,	me	savourant	entièrement.	Je	crois	que	je	n’ai	 jamais	été	dans	cet
état-là,	 en	 pleine	 confusion,	 incapable	 de	 gérer	 mes	 émotions,	 perdant	 mes
moyens	devant	un	homme.	Je	ne	sais	quelle	attitude	adoptée,	mais	une	chose	est
certaine	:	s’il	est	venu	ce	soir	après	l’interrogatoire	qu’il	a	fait	subir	à	Blue,	c’est
qu’il	est	là	pour	moi,	et	rien	que	cette	idée	me	fait	fondre.

Je	 trouve	du	courage	 au	plus	profond	de	moi	 et	 péniblement	 je	 franchis	 les
derniers	mètres	me	séparant	de	 lui.	Tout	en	avançant,	 je	prends	 le	 temps	de	 le
détailler.	Il	est	comme	le	premier	soir	où	je	l’ai	rencontré	au	bar.	Il	n’a	pas	ses
lunettes,	il	a	dû	opter	pour	des	lentilles.	Il	porte	une	superbe	chemise	blanche,	le
col	ouvert	laissant	apparaître	le	haut	de	son	torse.	Ses	manches	sont	retroussées



sur	ses	avant-bras,	dévoilant	ses	veines	gonflées.	Ça	lui	donne	un	charme	fou,	un
air	tout	à	la	fois	classe,	impénétrable	et	mystérieux.	Et	putain,	j’adore	!

Il	n’a	pas	tourné	la	tête	un	seul	instant	vers	Dottie	dès	lors	que	je	suis	entrée
dans	 son	 champ	 de	 vision.	 Il	 me	 dévore	 des	 yeux	 depuis	 le	 moment	 où	 nos
regards	se	sont	croisés.	Rien	qu’à	cette	pensée,	je	sens	mon	entrejambe	reprendre
vie	sous	l’effet	d’un	picotement.

Je	 m’immobilise	 devant	 la	 table.	 Dottie	 prend	 alors	 conscience	 de	 ma
présence.

–	Oh,	ma	 toute	belle,	 te	voilà.	Je	discute	avec	 le	maître	de	Lemmy.	N’est-il
pas	charmant,	hein,	Monroe	?

–	Ancien	maître,	Dottie.

C’est	fou	:	 il	ne	m’était	d’aucun	intérêt	auparavant,	et	 là,	à	entendre	sa	voix
suave	et	sensuelle,	je	bave	devant	lui.	Je	suis	tellement	obnubilée	par	sa	beauté	et
son	 charisme	 que	 je	 ne	 sais	 ni	 quoi	 dire	 ni	 quoi	 faire.	 Une	 handicapée	 des
sentiments,	voilà	ce	que	je	suis	en	ce	moment	même.

Heureusement,	Dottie	rompt	ce	moment	gênant.

–	Ancien,	oui.	Bref	!	Monroe,	il	m’expliquait	que	Lemmy	avait	énormément
progressé	et	qu’il	était	fier	de	lui	et	de	ses	résultats.	Il	est	bien	plus	intelligent	et
brillant	que	n’importe	quel	adulte	assis	dans	ce	bar.

Elle	rit	de	sa	remarque	et	continue	son	monologue	sans	se	rendre	compte	que
durant	 tout	ce	 temps,	ni	 lui	ni	moi	n’avons	bougé,	 les	yeux	 toujours	 fixés	 l’un
sur	l’autre,	comme	si	une	bulle	hermétique	nous	englobait	et	nous	protégeait	du
monde	extérieur.

–	Bon,	 je	vais	 te	 remplacer,	ma	petite,	c’est	 l’heure	de	 ta	pause.	Profites-en
pour	papoter	avec	notre	nouvel	ami…

Elle	laisse	la	fin	de	sa	phrase	en	suspens,	attendant	une	réponse.

–	Terence,	appelez-moi	Terence.
–	 Parfait,	 Terence.	 Monroe,	 ne	 reste	 pas	 là	 comme	 une	 carpe	 échouée,

assieds-toi	!



Elle	se	lève,	et	lorsqu’elle	passe	près	de	moi,	elle	me	pousse	sans	aucune	gêne
sur	la	banquette,	me	forçant	ainsi	à	prendre	place.

–	Je	reviens	avec	deux	verres,	et	pendant	ce	temps,	amusez-vous	bien.

Le	petit	 clin	d’œil	 qu’elle	me	 jette	 par-dessus	 son	 épaule	m’indique	qu’elle
sous-entend	 beaucoup	 de	 choses.	 Avant	 que	 j’aie	 pu	 reprendre	 mes	 esprits,
monsieur	Parfait	prend	la	parole	le	premier,	avec	un	beau	sourire.

–	Bonsoir,	Monroe,	heureux	de	 te	 rencontrer.	 Je	me	permets	de	dire	«	 tu	»,
j’espère	que	cela	ne	te	dérange	pas	?

Perplexe,	 je	 le	 regarde.	 Cela	 fait	 des	mois	 qu’on	 se	 croise.	 Bon,	OK,	 c’est
banal,	rapide	et	froid,	mais	tout	de	même,	on	se	connaît.

–	 Oui,	 je	 recommence	 les	 présentations,	 m’explique-t-il,	 parce	 qu’il	 me
semble	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 partis	 du	 bon	 pied,	 toi	 et	 moi.	 Et	 comme
désormais	 je	compte	bien	devenir	un	peu	plus	proche	de	 toi,	 je	veux	repartir	à
zéro	 pour	 ne	 pas	 perdre	 de	 temps	 en	 malentendus.	 Donc,	 voilà	 :	 moi,	 c’est
Terence.	Et	toi	?

C’est	alors	que	je	retrouve	enfin	un	peu	de	mon	courage	et	de	ma	lucidité.

–	Bon…	Bonsoir,	heu…	Terence,	dis-je	un	peu	maladroitement.

Il	me	gratifie	d’un	sublime	sourire	malicieux.	Tout	en	passant	sa	langue	sur	sa
lèvre	 inférieure,	 il	 me	 tend	 la	 main	 pour	 que	 nous	 nous	 saluions.	 L’effet	 est
immédiat	 :	 une	 vague	 de	 chaleur	 traverse	 tout	 mon	 corps.	 Le	 sourire	 qu’il
m’offre	est	comparable	à	un	coucher	de	soleil,	frais	et	chaud	à	la	fois,	brillant	et
aveuglant.

Je	suis	sous	le	charme,	comme	si	je	redécouvrais	ce	personnage,	celui	qui	me
laissait	de	marbre	 il	y	a	si	peu	de	 temps.	 Il	m’offre	actuellement	 l’occasion	de
revenir	sur	mes	premières	impressions,	de	me	dire	que	peut-être,	oui	peut-être,	je
me	suis	trompée	et	que	j’ai	jugé	sans	connaître…	C’est	très	déstabilisant.

–	Pourquoi	êtes-vous	là	ce	soir	?
–	J’ai	été	très	clair,	Monroe,	sur	mes	intentions,	et	 je	ne	suis	pas	du	genre	à

abandonner	facilement.	Si	 je	veux	quelque	chose,	 je	fais	 tout	pour	 l’obtenir.	Je



veux	dîner	avec	toi,	et	tu	ne	me	laisses	pas	d’autre	choix	que	de	venir	ici	sur	tes
terres.	Alors,	tant	que	tu	n’accepteras	pas	de	rendez-vous,	je	viendrai.

Je	me	tortille	sur	mon	siège,	mal	à	l’aise	face	à	tant	d’audace.	Il	est	sûr	de	lui,
bien	 plus	 que	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 été.	 Il	 est	 direct	 et	 limite	 effronté,	 tout	 mon
contraire.	Mais	il	n’est	pas	menaçant,	il	énonce	des	faits.	Pourtant,	je	décide	de
reprendre	la	situation	en	main	avant	que	cela	m’amène	sur	un	chemin	dangereux
que	je	ne	saurais	affronter.

–	Pourquoi	quittez-vous	votre	poste	?
–	J’ai	été	à	la	fac	comme	mes	parents	le	souhaitaient.	J’ai	obtenu	un	diplôme

d’enseignant	pour	 faire	comme	eux.	 J’ai	donc	passé	deux	ans	à	apprendre	aux
enfants,	 enfermé	 dans	 une	 salle	 de	 classe,	 et	même	 si	 j’ai	 adoré	 ces	moments
précieux	et	enrichissants,	 je	ne	 sentais	pas	 au	 fond	de	moi	 la	 flamme.	 Je	 crois
qu’il	 est	 important	 dans	 la	 vie,	 surtout	 à	 nos	 âges,	 d’être	 heureux	 au	 travail.
Alors,	 j’ai	 décidé	 de	 changer	 radicalement	 tant	 que	 j’en	 avais	 encore	 la
possibilité.

–	Je	comprends	très	bien	ce	que	vous	voulez	dire.
–	Tu…
–	Pardon	?
–	Dis-moi	«	 tu	»,	Monroe,	 je	 ne	 suis	 plus	 l’enseignant	 de	 ton	 fils.	 Juste	 un

jeune	homme	 lambda	qui	 tente	de	 laisser	une	bonne	 impression	à	une	 sublime
jeune	femme.

Je	plonge	mon	regard	dans	le	sien.	Je	sens	que	chaque	mot	est	choisi	et	pesé.
Il	conserve	son	cap,	malgré	mon	absence	d’encouragement.

–	Excuse-moi,	je	ne	vais	pas	par	quatre	chemins,	comme	tu	as	pu	t’en	rendre
compte.	Je	ne	voulais	pas	te	mettre	mal	à	l’aise.

–	Non,	non,	ça	va.	Et	donc,	tu	comptes	faire	quoi	?

Il	soupire	et	passe	la	main	dans	sa	crinière	noire.	Putain,	j’aime	chacun	de	ses
mouvements,	 et	 mis	 à	 part	 me	 tortiller	 sur	 ma	 banquette	 tout	 en	 serrant	 les
cuisses,	je	ne	peux	rien	faire.	Ça	y	est,	ça	me	reprend.	Je	crois	qu’au	final,	ne	pas
avoir	de	vie	sexuelle	depuis	des	lustres	me	rend	folle.

–	Je	ne	sais	pas	trop.	Je	sais	juste	que	je	veux	venir	en	aide	aux	enfants,	alors
le	 droit	 en	 plus	 de	 mon	 diplôme	 d’enseignant	 me	 semble	 un	 bon	 moyen	 d’y



parvenir.	Puis	cela	me	donnera	la	possibilité	de	partir	de	cette	ville	et	d’aller	vers
d’autres	horizons	si	le	cœur	m’en	dit.

Dottie	choisit	cet	instant	pour	déposer	nos	verres	et	nous	faire	sortir	de	notre
petite	bulle.	Je	reprends	alors	conscience	de	l’endroit	où	nous	sommes	et	tente	de
m’ôter	de	l’esprit	qu’il	va	certainement	partir	un	jour	de	Sacramento.	Au	lieu	de
m’inquiéter	de	ça,	 je	devrais	normalement	être	en	 train	de	servir,	et	non	assise
attablée	avec	un	inconnu	à	me	laisser	séduire.

–	 Je	 vais	 y	 aller,	 Dottie,	 je	 dois	 reprendre	mon	 poste.	 Arizona	 va	 péter	 un
câble.

Elle	me	 pousse	 l’épaule	 sans	 aucun	ménagement	 et	me	 dit	 en	 haussant	 les
sourcils	:

–	Taratata,	jeune	fille,	tu	bois	un	coup	et	tu	te	détends.	Je	gère	la	vieille	peau
aigrie	moi-même.	Prends	dix	minutes	de	plus,	y	a	pas	non	plus	mort	d’homme.

Et	 elle	 repart	 comme	 si	 de	 rien	 n’était,	me	 laissant	 là,	 seule	 face	 à	 lui.	 La
situation	a	l’air	de	le	satisfaire	puisqu’il	se	met	à	rire.	Il	me	parcourt	des	yeux,
observant	 chaque	 trait	 de	 mon	 visage,	 comme	 s’il	 me	 mettait	 à	 nu	 ici,	 sans
aucune	gêne.	Je	décide	donc	de	boire	un	coup	pour	ne	pas	avoir	à	affronter	ce
regard	trop	longtemps.

–	Dîne	 avec	 moi,	Monroe,	 juste	 un	 dîner,	 rien	 de	 plus,	 me	 demande-t-il	 à
nouveau	en	mordillant	sa	lèvre	inférieure.

Mon	corps	est	en	coton,	comme	s’il	comprenait	ce	qui	se	jouait	à	ce	moment
précis.	Il	réclame,	hurle.	La	guerrière	du	sexe	qui	sommeille	en	moi	est	déjà	en
train	 de	 fêter	 ça,	 lançant	 des	 feux	 d’artifice	 à	 l’idée	 d’une	 nuit	 torride.	 Mon
esprit,	lui,	se	veut	plus	distant,	réfléchissant	aux	conséquences	d’un	rencard	avec
l’ancien	instit	de	mon	fils,	ancien	instit	qui	m’a	en	plus	rendue	chèvre	durant	des
mois.

Les	 paroles	 bienveillantes	 et	 rassurantes	 d’Harper	 me	 reviennent	 alors	 en
mémoire.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 vers	 elle,	 histoire	 de	 trouver	 un	 soutien	 pour
prendre	cette	décision.	En	voyant	 les	étoiles	dans	ses	yeux,	 je	doute.	Et	si	elle
avait	raison	?	Si	je	devais	lâcher	les	rênes	un	peu	et	apprendre	à	savourer	la	vie



comme	elle	vient	?	Si	c’était	maintenant	que	je	devais	me	laisser	happer	par	ce
nouveau	cycle	de	ma	vie,	comme	elle,	et	comme	Brad	le	suggérait	également	?
Si	 je	 tentais	 au	 moins	 une	 fois	 de	 me	 laisser	 aller	 comme	 bon	 me	 semble,
délicatement,	 respectueusement,	 en	 tentant	 de	 vivre	 ma	 vie	 de	 femme	 ?	 Si
j’essayais,	serait-ce	si	terrible	?	Et	si	je	souffrais	encore	une	fois	?	Je	ne	suis	plus
seule,	je	ne	peux	pas,	pas	comme	eux.	Ils	ne	peuvent	pas	comprendre	cet	enjeu.

–	Monroe	?

Je	 tourne	violemment	 la	 tête	 vers	 lui.	Merde,	 j’ai	 dû	prendre	 trop	de	 temps
pour	répondre	et	il	va	croire	que	je	le	snobe,	maintenant.

–	Pardon,	dis-je	précipitamment.	Je	ne	peux	pas,	Terence,	pas	encore.	Ce	n’est
pas	contre	toi,	c’est	juste	que	je	ne	sais	pas	faire	ça.

–	Alors,	laisse-moi	t’apprendre.

Je	 ferme	 les	yeux,	 luttant	contre	moi,	ne	serait-ce	que	pour	savoir	ce	que	 je
dois	faire.	Je	suis	perdue,	paumée	au	milieu	du	désert,	et	je	ne	sais	pas	comment
agir.

Harper	 me	 dit	 que	 ce	 sont	 des	 cycles	 nécessaires	 dans	 la	 vie,	 mais	 j’ai
tellement	peur,	 je	 suis	 tellement	 terrifiée	de	 revoir	mon	cœur	écrasé	sur	 le	 sol,
explosé	en	petits	morceaux,	et	de	laisser	une	seconde	fois	une	partie	de	moi	sur
le	bord	de	la	route.

Je	dois	me	protéger.

Je	refuse	de	revivre	tant	de	souffrances	une	seconde	fois.	Laisser	autrui	entrer
dans	ma	vie,	 c’est	 lui	offrir	 le	pouvoir	de	me	détruire.	 Je	 le	 sais	d’expérience.
Les	ombres	d’hier	obscurcissent	encore	ma	lumière.	Alors	même	si	 je	suis	une
jeune	 femme,	que	par	moments	 je	 rêve	d’une	épaule	qui	me	soutiendrait,	d’un
corps	auprès	duquel	me	coucher,	à	cet	instant	je	ne	m’en	sens	pas	capable.

Je	lui	souris	tendrement.

–	 Je	 ne	 peux	 pas,	 pas	 encore,	 pas	 comme	 ça.	 Je	 m’excuse,	 répété-je
doucement	en	me	levant.

Sans	 lui	 laisser	 le	 temps	de	me	 répondre	ou	de	 tenter	 de	me	 convaincre,	 je



repars	 vers	 le	 comptoir,	 là	 où	mon	 cœur	 doit	 se	 trouver,	 derrière	 une	 barrière,
auprès	des	gens	en	qui	je	peux	avoir	totalement	confiance.



7.	You	My	Friend	–	BtheLick

Je	me	réveille	la	tête	à	l’envers,	le	cœur	compressé,	doutant	de	moi	plus	que
jamais.	Indécise	sur	la	tournure	de	ma	vie,	incapable	de	savoir	ce	que	je	veux,	je
me	lève	puis	dépose	Lemmy	à	l’école	en	mode	automatique.	Ce	soir,	Mamy	ira
le	 récupérer	 et	 s’en	 occupera	 jusqu’au	 coucher.	 Pour	 l’heure,	 direction	 le	 seul
endroit	où	je	peux	réfléchir	et	retrouver	une	certaine	sérénité.

L’aéroport	est	mon	point	de	chute	depuis	mon	arrivée.	Et	une	nouvelle	fois,	je
suis	assise	sur	un	banc	dans	le	hall,	les	yeux	rivés	sur	les	pistes	d’atterrissage.

Je	 n’ai	 pas	 d’expérience	 en	matière	 de	 relations	 amoureuses,	 je	 n’ai	 jamais
vraiment	vécu	de	première	fois.	Je	ne	sais	pas	ce	que	c’est	que	d’être	draguée,
d’aller	 au	 cinéma	main	 dans	 la	 main,	 de	 flirter	 en	 cachette	 dans	 une	 voiture,
d’être	déshabillée	et	caressée	par	le	garçon	de	mes	rêves	le	soir	du	bal	de	promo,
comme	toutes	les	ados.

Je	n’ai	pas	eu	cette	chance.	Je	me	suis	réveillée	un	jour,	passant	de	la	gamine
de	16	ans	qui	portait	encore	des	couettes	et	se	couchait	à	dix-neuf	heures	trente
après	une	longue	prière,	à	une	mère-enfant	qui	avait	pensé	qu’aimer	c’était	tout
accepter,	tout	risquer,	et	qui	se	retrouvait	seule	abandonnée	par	les	siens	avec	un
nouveau-né	dans	les	bras.

Depuis	ce	jour,	j’ai	toujours	fait	ce	qu’il	fallait	pour	le	bonheur	de	mon	fils.	Il
ne	peut	compter	que	sur	moi,	et	je	me	suis	donc	mise	en	retrait,	moi	et	ma	vie	de
jeune	fille,	pour	lui	et	ses	rêves	d’enfant.

J’avais	l’impression	que	cette	vie	me	convenait	et	il	a	suffi	d’un	instant	pour
que	 tous	 mes	 fondements	 se	 brisent.	 Pour	 que	 tout	 soit	 remis	 en	 question,
comme	si	tout	ce	que	je	vivais	depuis	tant	d’années	était	incomplet.

Je	suis	 là	depuis	deux	heures,	à	observer	le	monde	défiler	devant	mes	yeux,
les	gens	partir	vers	une	nouvelle	destination…	Je	me	demande	si	finalement	 je
ne	devrais	pas,	moi	aussi,	changer	de	direction.



Mon	 téléphone	 sonne,	me	 sortant	 de	mes	 pensées.	 Je	 le	 prends.	Le	 prénom
d’Arizona	est	affiché	sur	l’écran.

–	Coucou,	Ari,	ça	va	?
–	Ça	va,	et	toi	?	J’appelais	pour	prendre	de	tes	nouvelles.	Au	bar,	le	soir,	ce

n’est	pas	évident	de	trouver	un	moment	pour	parler.	Comment	tu	te	sens	?
–	Ça	va.
–	Tu	es	certaine	?	J’entends	des	bruits…	Tu	es	à	l’aéroport	?	Ça	va	pas	?

Le	souci	avec	 les	proches,	c’est	qu’ils	 sentent	quand	ça	ne	va	pas	et	posent
parfois	les	questions	qu’ils	ne	devraient	pas.	Voyant	que	je	ne	réponds	pas,	Ari
reprend	son	interrogatoire.

–	Cela	aurait-il	à	voir	avec	un	bouquet	de	fleurs	qui	vient	d’être	livré	au	bar	?
–	Pardon	?
–	Un	énorme	bouquet	de	roses	rouges.	Je	ne	sais	pas	qui	t’a	envoyé	ça,	mais

celui-là,	il	te	désire	vraiment,	ma	vieille.

Devant	moi,	 un	 couple	 se	 retrouve,	 certainement	 après	 avoir	 été	 séparé	 par
des	 semaines	 et	 des	milliers	 de	 kilomètres.	 Ils	 se	 jettent	 dans	 les	 bras	 l’un	 de
l’autre	 et	 s’embrassent	 passionnément	 comme	 dans	 un	 film	 de	 cinéma.	 Ce
spectacle	 me	 rend	 envieuse,	 jalouse	 de	 ne	 pas	 avoir,	 moi	 aussi,	 mon	 film
d’amour	sur	grand	écran.

–	C’est	de	qui	?	demandé-je	en	faisant	un	effort	pour	détacher	mes	yeux	de	la
scène	qui	se	joue	devant	moi.

–	Tu	veux	que	j’ouvre	la	carte	?
–	Parce	qu’il	y	a	une	carte,	aussi	?
–	Bien	sûr	!	Pour	qui	le	prends-tu	?

J’entends	le	bruit	de	l’enveloppe,	attendant	de	savoir	ce	qu’il	a	pu	noter,	car	je
suis	convaincue	que	ces	fleurs	sont	de	Terence.	La	première	étape	de	son	jeu	de
séduction…

–	«	Si	tu	veux	connaître	quelqu’un,	n’écoute	pas	ce	qu’il	dit,	mais	regarde	ce
qu’il	fait.	»	Voilà,	c’est	tout,	rien	de	plus.

–	C’est	Terence.
–	Terence	?	Terence	qui	?



–	L’ancien	instit	de	Lemmy.

Arizona	émet	un	sifflement	avec	ses	dents,	me	faisant	comprendre	qu’elle	est
très	surprise	par	cette	évolution	entre	nous	deux.

–	Eh	bien,	dis	donc,	il	s’en	est	passé	des	choses	en	peu	de	temps.	Quand	est-
ce	que	j’ai	loupé	un	truc	?

–	Il	ne	s’est	rien	passé,	j’ai	refusé	ses	avances.
–	 Et	 pourquoi	 donc	 ?	 On	 ne	 va	 pas	 revenir	 encore	 une	 fois	 sur	 ce	 sujet,

Monroe.

Peut-être	 parce	 que	 je	 suis	 seule	 dans	 cet	 endroit	 où	 chacun	 est	 libre
d’abandonner	ses	valises,	peut-être	parce	que	je	suis	loin	du	regard	d’Ari	et	que
je	n’aurai	pas	à	l’affronter,	je	me	montre	sincère	:

–	J’ai	trop	de	bagages,	Ari,	une	croix	bien	trop	grosse	pour	la	laisser	de	côté.
–	Comme	nous	toutes,	Monroe,	comme	nous	toutes.
–	 J’ai	 été	 élevée	 dans	 la	 plus	 grande	 rigidité,	 commencé-je	 à	 raconter,	 une

éducation	stricte	et	ne	laissant	pas	de	place	pour	les	plaisirs,	c’était	inconcevable
pour	 mes	 parents.	 Chaque	 faux	 pas,	 chaque	 mauvaise	 pensée	 pouvaient
m’envoyer	 en	 enfer,	 et	 je	 devais	 me	 laver	 de	 tout	 ça	 pour	 être	 une	 bonne
croyante.	Un	 jour,	 j’ai	 fauté,	parce	que	 j’ai	 toujours	 été	 curieuse,	différente	de
mes	parents	et	de	ma	sœur.	Un	souffle	de	rébellion	m’agitait	aussi	certainement.
Et	 j’ai	dû	payer	 les	conséquences	de	mes	actes.	J’ai	assumé,	mais	 j’ai	souffert,
beaucoup	 souffert	 !	 J’ai	 énormément	 perdu	 ce	 soir-là,	 trop	 pour	 une	 seule
personne.

Je	reprends	mon	souffle,	cherchant	mes	mots,	me	débattant	avec	les	souvenirs
qui	hantent	mon	esprit.

–	Monroe…

La	voix	d’Ari	n’est	qu’un	soupir	suppliant.	Elle	ne	me	supplie	pas	d’arrêter	de
parler,	non,	mais	de	la	laisser	prendre	une	part	de	ma	souffrance.	Je	lui	en	suis
reconnaissante,	mais	je	suis	seule	avec	mes	souvenirs.

–	Je	me	suis	alors	fixé	des	règles,	des	lois,	un	mode	d’emploi	de	survie,	tenté-
je	 d’expliquer.	 Je	me	dois	 de	 bosser	 dur	 pour	 apporter	 l’argent	 nécessaire	 à	 la



maison,	je	me	dois	d’être	impeccable	sur	tous	les	points	pour	montrer	l’exemple
à	 mon	 fils,	 je	 me	 dois	 de	 ne	 plus	 jamais	 être	 tentée	 au	 risque	 d’être	 détruite
ensuite.	Même	si	par	moments,	j’ai	envie	de	nouveautés.

–	Tout	 le	monde	veut	 le	bonheur,	mais	personne	ne	 souhaite	 la	douleur	qui
l’accompagne.	Mais	moi,	ce	que	je	vois,	c’est	que	tu	te	tues	toi-même	à	petit	feu,
réplique	Ari.	Tu	 t’empêches	de	vivre.	Si	 tu	es	arrivée	au	Pink,	c’est	 forcément
que	tu	avais	un	souci,	mais	notre	rôle,	c’est	de	te	montrer	que	tout	peut	guérir	et
que	 tu	n’es	pas	qu’un	être	cabossé.	Tu	penses	qu’Harper	a	eu	 tort	de	 se	battre
contre	elle-même	?

–	Non,	au	contraire.
–	 Bah	 alors	 ?	 Tu	 as	 assez	 de	 courage	 pour	 cette	 bataille,	 tu	 es	 bien	 plus

déterminée	et	courageuse	que	tu	ne	le	penses.	Personne	ne	croise	ton	chemin	par
hasard,	 il	 y	 a	 forcément	 une	 raison.	 Alors	 peut-être	 qu’il	 ne	 sera	 rien,	 juste
quelqu’un	de	passage,	mais	peut-être	qu’il	participera	d’une	certaine	manière	à
te	changer	un	petit	peu,	en	bien,	en	mal,	on	ne	peut	jamais	le	savoir	à	l’avance.
Mais	si	on	n’essaie	pas,	on	reste	ignorant.

–	Arizona	?
–	Oui	?
–	Pourquoi	tu	es	si	seule,	alors	?

Elle	 souffle	 fort	 dans	 le	 combiné.	 Ma	 question	 est	 directe,	 sans	 gêne,	 à
l’image	de	notre	relation.

–	Parce	que	la	seule	personne	que	j’aime	depuis	toujours	est	trop	brisée	pour
m’aimer	 en	 retour.	 Alors	 je	 patiente	 sagement,	 tout	 en	 surveillant	 qu’il	 ne
m’échappe	pas	et	qu’il	ne	soit	pas	trop	tard.

–	J’essaie	alors	?	lui	lancé-je	comme	un	murmure,	une	prière.
–	Bien	sûr	!	D’après	ce	que	je	vois,	il	a	l’air	bien	déterminé	à	te	prouver	qui	il

est.	Et	si	 tu	es	en	train	de	te	rendre	malade	à	 l’aéroport,	c’est	qu’il	remue	bien
plus	de	choses	que	tu	ne	le	voudrais.

Elle	a	raison,	évidemment.	Je	le	sais,	mais	c’est	tellement	difficile	d’oser…

–	Merci,	Ari,	merci	pour	tout.
–	De	rien.	Allez,	à	ce	soir,	en	forme	et	sans	larmes,	hein	?
–	Promis.

Nous	raccrochons,	et	je	me	sens	un	peu	plus	en	paix	avec	moi-même,	presque



impatiente	de	voir	s’il	va	revenir	vers	moi	et	jusqu’où	il	est	prêt	à	aller.	Jusqu’où
moi,	je	suis	prête	à	aller.

***

J’arrive	au	Pink	 le	soir,	déjà	en	 tenue,	prête	à	assumer	une	nouvelle	nuit	de
boulot.	Plus	sereine	et	plus	confiante,	regonflée	par	les	paroles	rassurantes	d’Ari.
Haittie	 est	 au	 comptoir	 en	 train	 de	 servir	 nos	 verres.	 Lorsque	 je	 m’approche
d’elle	pour	la	saluer,	elle	me	jette	un	regard	noir,	désapprobateur.

–	C’est	quoi,	cette	daube	?	me	demande-t-elle	tout	en	pointant	les	fleurs	qui
trônent	au	milieu	du	comptoir.

–	Un	bouquet,	pourquoi	?	Tu	es	allergique	aux	fleurs,	petite	sauvage	?

Grognant	 de	mécontentement,	 elle	 repositionne	 son	 torchon	 sur	 l’épaule	 et
tourne	le	dos	pour	attraper	une	bouteille	d’alcool.

–	Allez,	respire	Haittie,	ce	n’est	rien	de	plus	qu’un	bouquet.
–	Et	un	mot.
–	 Ha,	 parce	 que	 tu	 as	 aussi	 lu	 le	 mot.	 J’aime	 la	 sensation	 d’avoir	 une	 vie

privée,	ici.
–	Si	tu	voulais	garder	ça	secret,	tu	n’avais	qu’à	demander	à	ton	amant	de	faire

les	choses	en	douce,	et	non	en	public,	point	barre.
–	Arrête	un	peu,	Haittie,	c’est	usant.	 Je	 t’adore,	mais	parfois	 tu	es	vraiment

gonflante.	Tu	te	méfies	de	tout	et	de	tout	le	monde.	Pour	quelqu’un	comme	moi,
qui	n’a	déjà	pas	confiance,	c’est	compliqué	au	quotidien.

–	Je	ne	veux	pas	que	tu	souffres,	c’est	tout.
–	Je	ne	vais	pas	souffrir.	Je	sais	où	je	mets	les	pieds,	et	puis	de	toute	façon,	il

n’y	a	rien	pour	le	moment.	Alors,	fais-moi	confiance	pour	une	fois	et	laisse-moi
voir	si	j’y	arrive,	OK	?

Elle	me	refait	face,	appuyant	sa	main	sur	le	comptoir	aussi	fort	que	possible.
Je	réalise	que	ses	démons	sont	encore	bien	trop	présents.

–	 Je	 te	préviens,	 s’il	 te	 fait	 chialer	ou	 te	manque	de	 respect,	 je	 le	 tue,	 c’est
compris	?

–	Mais	oui,	ma	guerrière	à	moi.



Je	l’embrasse	sur	la	joue	aussi	vite	que	je	peux	car	je	sais	qu’elle	a	horreur	de
ces	marques	d’affection,	et	je	me	retourne	lorsque	j’entends	le	reste	de	la	troupe
entrer	 dans	 la	 salle.	 Le	 bar	 va	 ouvrir,	 le	 néon	 extérieur	 va	 attirer	 toutes	 les
personnes	désireuses	de	souffler	un	peu	et	nous	allons	une	nouvelle	fois	assister
à	la	magie	qui	opère	dans	ce	lieu.

***

Je	suis	derrière	le	comptoir,	ce	soir.	Blue	voulait	changer	pour	une	fois	et	j’ai
accepté	ce	répit.	Dottie	vient	alors	vers	moi,	se	couchant	presque	sur	le	zinc,	une
cigarette	à	la	main.

–	Deux	bières,	petite.
–	Deux	?
–	Oui	une	pour	moi	et	une	pour	mon	ami.

Je	 regarde	 dans	 la	 direction	 qu’elle	 m’indique	 de	 la	 main	 et	 je	 le	 vois	 :
Terence.	 Il	 est	 installé	 à	 la	même	 table	 que	 l’autre	 jour,	 et	 comme	 la	 dernière
fois,	il	a	le	regard	fixé	sur	moi,	me	dévorant	tout	entière	du	regard.	Ses	yeux	sont
brûlants	de	désir,	 les	 flammes	ont	pris	 possession	de	 ses	 iris,	 et	 la	 chaleur	qui
émane	de	lui	peut	se	ressentir	à	des	mètres	à	la	ronde.

Le	voir	ici	une	nouvelle	fois	fait	naître	en	moi	une	fièvre	intense,	et	un	léger
picotement	naît	dans	mon	bas-ventre.

–	Surprise,	hein	?	Il	en	veut,	ce	mec,	je	l’aime	bien.

Paralysée	par	le	choc,	je	mets	un	moment	à	réagir.

–	Pardon	?
–	 Il	 est	 bien,	Monroe,	 il	 est	 sérieux,	 il	 a	 les	 pieds	 sur	 terre	 et	 il	 te	 désire

comme	si	tu	étais	la	dernière	bière	du	frigo.	Si	j’étais	toi,	je	tenterais	ma	chance.
Petite	veinarde,	tu	attends	quoi	pour	te	foutre	à	poil	?

J’ai	beau	la	connaître	depuis	des	lustres,	je	n’arrive	toujours	pas	à	me	faire	à
sa	vulgarité.	Rien	ne	l’empêchera	de	dire	ce	qu’elle	pense.	Et	même	si	cela	me
met	mal	à	l’aise,	elle	s’en	fiche	royalement.

–	Dottie,	tu	n’es	pas	possible.



–	Peut-être,	mais	pendant	ce	temps,	il	attend.	Et	si	tu	le	fais	trop	mariner,	il	va
tomber	dans	les	filets	d’une	autre	et	tu	seras	là	à	pleurer,	étouffée	par	les	regrets.

–	Je	vais	y	arriver,	Dottie,	je	te	le	promets,	je	vais	réussir.
–	Bien	!	Parce	que	si	 tu	comptes	vivre,	 il	 est	 temps,	ma	petite.	Allez,	 tiens,

apporte-lui	sa	bière,	il	n’attend	que	ça.

Mordillant	ma	lèvre	et	poussée	par	les	encouragements	de	mes	amies,	je	me
décide	enfin	à	faire	ce	que	je	rêve	de	réaliser	en	secret.	Je	prends	la	boisson	que
Dottie	me	tend	et	avance	avec	un	peu	plus	d’assurance	et	d’entrain	que	les	fois
précédentes.	 Je	 me	 dirige	 vers	 lui,	 ce	 séducteur,	 qui	 s’accroche	 à	 moi	 depuis
quelque	temps,	foutant	le	bordel	dans	ma	tête	au	point	de	m’empêcher	de	dormir.

Tandis	que	je	m’avance,	son	visage	semble	irradier	de	bonheur.	Je	fonds	sur
place	à	l’idée	que	c’est	moi,	et	moi	seule,	qui	provoque	cela.

–	Coucou,	le	salué-je	tout	en	déposant	son	verre	sur	la	table.

Je	vois	devant	lui	une	serviette	avec	des	annotations,	mais	je	ne	peux	pas	les
lire	d’où	je	me	trouve.

–	C’est	quoi	?
–	Je	note	plein	de	choses	sur	la	femme	qui	m’obsède.

Je	 déglutis	 avec	 difficulté,	 ma	 belle	 confiance	 commençant	 déjà	 à	 vaciller
face	à	la	soudaine	tournure	de	notre	échange.

–	Elle	m’a	dit	ne	pas	vouloir	sortir	avec	moi	car	elle	n’était	pas	encore	prête.
Je	pense	qu’elle	a	peur	et	n’a	pas	confiance	en	moi.	Alors	voilà,	je	note	plein	de
choses	 sur	 elle	pour	 lui	prouver	que	 je	ne	 suis	pas	un	 inconnu,	mais	que	 je	 la
connais	assez	bien	pour	mériter	un	dîner.

–	Tu…	tu	as	remarqué	quoi	sur	cette	fille	?

En	 posant	 cette	 question,	 je	 prends	 un	 air	 faussement	 désintéressé,	 tout	 en
passant	ma	main	délicatement	dans	mes	cheveux,	feignant	de	 lisser	une	mèche
rebelle.

–	Qu’elle	a	un	tic	lorsqu’elle	est	nerveuse	:	elle	se	gratte	la	paume	de	la	main.
Que	ses	 joues	se	colorent	 lorsqu’elle	est	mal	à	 l’aise.	Qu’elle	 s’habille	comme
une	femme	sexy	et	sûre	d’elle,	alors	qu’en	réalité	elle	est	fragile	et	sensible.	J’ai



vu	qu’elle	avait	cette	lueur	dans	les	yeux,	celle	des	personnes	qu’on	a	blessées,	à
qui	on	a	menti	un	jour	et	qui	ont	du	mal	à	refaire	confiance.	Je	sais	aussi	qu’elle
aime	son	travail	mais,	pour	une	raison	qui	m’échappe,	elle	pense	qu’il	n’est	pas
assez	respectable	pour	en	parler.	Elle	est	entourée	par	des	gens	qu’elle	aime	et
qu’elle	 estime.	 Ils	 forment	 un	 clan	 soudé.	 Elle	 a	 aussi	 un	 merveilleux	 petit
garçon	pour	qui	elle	donnerait	sa	vie.

–	Comment…	Comment	tu	peux	deviner	toutes	ces	choses	sur	moi	?
–	En	 t’observant.	Tu	 sais,	 j’avais	beau	ne	pas	 t’adresser	 la	parole	 à	 l’école,

m’obligeant	à	garder	une	certaine	distance,	tu	m’avais	déjà	tapée	dans	l’œil.	 Je
t’ai	 trouvée	 tout	 de	 suite	 très	 attirante.	 Mais,	 étant	 le	 prof	 de	 ton	 fils,	 je	 ne
pouvais	 rien	 faire	 de	 plus	 qu’espérer	 te	 voir	 à	 la	 sortie	 des	 classes	 ou	 aux
réunions	du	soir.	Lors	de	ma	première	visite	au	bar,	je	ne	savais	pas	si	j’allais	te
croiser.	J’étais	juste	venu	boire	un	verre	pour	me	détendre.	Ça	m’a	fait	un	choc.
Et	 puis,	 je	 ne	 pouvais	 plus	 détacher	mon	 regard	 de	 toi.	 Chaque	 geste,	 chaque
détail	m’en	apprenaient	un	peu	plus	sur	toi.

Alors	 qu’il	 confesse	 ses	 pensées	 intimes,	 une	 lueur	 intense	 passe	 dans	 son
regard.	Je	crois	qu’à	moment	précis	quelque	chose	se	libère	en	moi.	Toutes	mes
réticences,	 envolées.	 Toutes	 mes	 peurs,	 anéanties.	 Toutes	 mes	 protections,
brisées	 au	 sol.	 Ce	 n’est	 peut-être	 pas	 grand-chose	 ce	 qu’il	 a	 écrit	 sur	 cette
serviette	;	mais	il	vient	de	me	prouver	à	sa	manière	qu’il	a	su	m’observer	et	que,
doucement,	malgré	mes	réticences,	il	a	appris	à	me	connaître.	Je	l’intéresse	moi,
pour	ce	que	je	suis	vraiment.

Alors,	comme	toute	personne	normale,	pour	une	fois	dans	mon	existence,	 je
décide	moi	aussi	de	lâcher	prise.

–	D’accord,	j’accepte	un	dîner.

Il	 se	 lève	 et	 son	 corps	me	 domine	 tout	 entier.	 Il	 remet	 avec	 tendresse	 une
mèche	 de	mes	 cheveux	 derrière	mon	 oreille.	 Je	 retiens	mon	 souffle,	 les	 yeux
fermés,	sous	le	charme	de	ce	simple	geste.

–	Il	me	semble	que	le	bar	est	fermé	demain	soir,	dit-il	doucement.	Donc,	si	tu
veux,	on	peut	dîner	ensemble.	Vingt	heures,	ça	t’irait	?

Je	souris	et	 lui	 fais	signe	de	 la	 tête	pour	 lui	donner	mon	approbation.	Je	 lui
demande	de	patienter	un	instant.	Je	pars	rapidement	vers	le	bar	où	je	trouve	un



papier	et	un	stylo.	J’évite	de	trop	réfléchir	à	ce	que	je	fais,	sentant	un	mélange
d’émotions	bouillonner	en	moi.	Alors	que	je	note	mon	adresse,	j’entends	Harper
dans	mon	dos	:

–	 Eh	 ben,	 voilà,	 petite	 dévergondée,	 tu	 as	 enfin	 appris	 quelque	 chose	 cette
semaine	!

Je	me	 retourne	 et	 elle	me	 fait	 un	 clin	 d’œil	 auquel	 je	 réponds	 en	 souriant.
Malgré	 mes	 doutes,	 mes	 peurs,	 je	 me	 sens	 bien	 et	 fière	 de	 moi.	 Je	 rejoins
Terence	plus	déterminée	que	jamais.	Je	lui	glisse	le	papier	qu’il	prend	et	lui	dis	:

–	Alors,	 à	demain,	Terence.	Tu	m’excuses,	mais	 je	dois	 retourner	 travailler.
Bonne	soirée.

Je	sais	que	j’ai	fait	le	bon	choix	ce	soir	:	lui	accorder	une	chance.	Mon	cœur
bat	 si	 fort	 que	 j’ai	 la	 sensation	 qu’il	 va	 sortir	 de	 ma	 poitrine.	 Je	 tremble
légèrement,	 ma	 bouche	 est	 sèche,	 me	 rappelant	 alors	 que	 je	 ne	 peux	 tout
contrôler	 et	 que	 je	 peux	 encore	 vivre	 des	 choses	 inconnues	 dans	ma	 vie,	 des
choses	qui	me	semblaient	inaccessibles	jusqu’ici.	J’ai	24	ans,	je	viens	de	passer
trop	de	 temps	 à	me	 cacher	 et	 à	m’oublier.	L’heure	 est	 venue	que	 j’apprenne	 à
vivre	et	cela	ne	fera	pas	de	moi	une	mauvaise	personne	ou	une	mauvaise	mère,
non.

Je	suis	Monroe,	une	femme	libre,	déterminée,	battante	et	pleine	de	rêves.

Si	Harper	a	réussi,	et	même	si	cela	était	douloureux,	alors	moi	aussi,	je	peux	y
arriver.

Peut-être	pas	avec	lui,	peut-être	pas	avec	le	prochain,	mais	avec	quelqu’un	un
jour.	Et	si	je	n’essaie	pas	maintenant,	je	vais	me	réveiller	un	jour,	seule.



8.	Slave	to	Love	–	Brian	Ferri

Il	 est	 presque	vingt	heures	 et	 je	 suis	 sur	 les	nerfs.	 J’ai	 erré	 toute	 la	 journée
comme	une	lionne	en	cage,	me	repassant	mentalement	les	images	de	la	veille.	Sa
main	 passant	 dans	 ses	 cheveux,	 sa	 langue	 effleurant	 ses	 lèvres	 pulpeuses,	 sa
chemise	 légèrement	 entrouverte.	 Et	 à	 chaque	 fois,	 la	 même	 sensation	 :	 des
picotements	intérieurs,	une	folle	envie	de	sentir	sa	bouche	sur	chaque	parcelle	de
mon	corps,	le	tout	ponctué	par	un	afflux	sanguin	incontrôlable.

Si	 j’avais	pu	 imaginer	 il	y	a	quelques	mois	que	cet	homme	allait	me	mettre
dans	un	tel	état,	j’aurais	ri	à	ne	plus	pouvoir	respirer.

Après	 des	 heures	 à	 jeter	 mes	 fringues	 au	 sol	 et	 à	 maudire	 ma	 garde-robe,
j’opte	finalement	pour	une	jupe	crayon	noire	en	cuir	s’arrêtant	sous	mes	genoux
et	un	joli	chemisier	sans	manches.	Je	 lisse	mes	cheveux,	glisse	mes	pieds	dans
une	 paire	 de	 talons	 aiguilles,	 enfile	 un	 petit	 gilet,	 récupère	ma	 sacoche	 et	me
voici	 fin	 prête	 pour	 un	 premier	 rencard	 avec	 Terence,	 l’homme	mystère,	 bien
loin	de	l’image	qu’il	m’offrait	ces	derniers	mois.

Je	sors	de	ma	chambre	et	je	trouve	ma	baby-sitter	du	soir,	Max,	couché	sur	le
canapé	avec	Lemmy,	devant	le	DVD	de	Star	Wars.

–	Ça	va	aller	?

Max	 grogne	 en	 entendant	 ma	 question,	 et	 sans	 me	 jeter	 un	 seul	 regard,	 il
répond	:

–	C’est	 plutôt	 à	 toi	 qu’il	 faut	 demander	 ça,	 tu	 as	 l’air	 d’avoir	 le	 feu	 au	 cul
depuis	des	heures.	Tu	es	complètement	stressée.

–	Feu.	F.E.U.	T’as	vu	maman,	j’ai	tout	bon.

Fier	de	lui,	Lemmy	applaudit	de	ses	petites	mains	avec	un	sourire	jusqu’aux
oreilles.	Il	grandit	à	une	vitesse	incroyable	et	le	voir	à	chaque	nouvelle	étape	de
son	 existence	 remplit	mon	 cœur	 d’amour.	 Je	 siffle	 pour	 lui	 signifier	 que	 c’est



effectivement	 parfait,	 mais	 également	 pour	 indiquer	 à	 Max	 qu’à	 l’avenir	 il
devrait	éviter	certains	mots	devant	mon	petit	homme.

–	Oui,	oui,	c’est	parfait,	Lemmy,	mais	n’épelle	jamais	les	gros	mots,	hein	?	Il
faut	 éviter	 d’épeler	 certains	 mots,	 surtout	 ceux	 sortant	 de	 la	 bouche	 de	Max,
Haittie,	Dottie,	et…	rajoute	Blue	et	Bradley,	aussi.

–	Conclusion	 :	sortant	de	 la	bouche	de	 toutes	 les	personnes	vivant	dans	son
monde	et	qui	s’occupent	de	lui	lorsque	maman	travaille.	N’est-ce	pas,	Monroe	?

Je	 fronce	 les	 sourcils	 devant	 cette	 réalité	 énoncée	 à	 voix	 haute	 par	 Max.
Préférant	mettre	fin	à	cette	conversation,	j’attrape	mes	clés.

–	Amusez-vous	bien	et	au	lit	dans	trente	minutes.	Ne	te	fais	pas	avoir,	Max,
sinon	tu	auras	affaire	à	moi.

–	Laisse-nous	vivre,	sors	et	ne	pense	pas	à	nous,	surtout.	Pour	une	fois	que	tu
peux	profiter	 un	peu,	 savoure	 au	maximum,	petite	 !	Tu	 as	mérité	 ce	 temps	de
repos.

Max	me	 jette	 alors	 la	 pantoufle	 de	 Lemmy	 que	 j’arrive	 à	 esquiver	 tout	 en
envoyant	un	baiser	à	mon	lapin	juste	avant	de	claquer	la	porte	de	l’appartement.

J’entends	 alors	 dans	 mon	 dos	 un	 sifflement	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 surprise	 de
découvrir	Bradley	 en	uniforme,	 rentrant	 certainement	 d’une	 longue	 journée	 de
boulot.	Il	pose	sa	main	sur	le	mur	près	de	mon	visage	et	me	souffle	dessus	tout
en	me	demandant	:

–	Où	vas-tu,	Barbie	?	Tu	me	trompes	?

Je	lui	pince	le	bras,	et	tout	en	le	repoussant,	je	lui	grogne	:

–	Je	ne	trompe	personne,	tête	de	nœud.	Tu	n’es	pas	mon	mec.
–	Ohhh,	je	suis	peiné,	moi	qui	pensais	que	tu	avais	plus	de	considération	pour

moi.	TU	sors	avec	qui	?	Je	le	connais	?
–	Non,	tu	ne	le	connais	pas,	et	cela	ne	te	regarde	pas.
–	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	trouvé	un	copain	de	baise,	mon	cœur	ne	va	pas	le

supporter,	et	Brady	non	plus.
–	Vas-tu	grandir	un	jour	et	arrêter	d’appeler	ton	pénis	Brady,	rigolé-je.	C’est

désolant,	tu	sais,	pour	un	homme	de	ton	âge.



–	Alors,	 reconnais	une	fois	dans	 ta	vie	que	Brady	a	 la	 taille	d’un	anaconda,
me	susurre-t-il.	Et	peut-être	j’envisagerai	de	ne	plus	parler	de	lui	ainsi	devant	toi,
ô	grande	pécheresse.

Je	 ris	 pour	 la	 première	 fois	 de	 la	 journée	 et	 je	 dois	 dire	 que	 c’est	 assez
libérateur	même	si	ce	sont	des	niaiseries	qui	sortent	de	la	bouche	de	mon	ami.	Il
y	a	plusieurs	années,	je	n’aurais	pu	imaginer	blaguer	aussi	 librement	de	choses
aussi	intimes.

Un	raclement	de	gorge	interrompt	mon	rire.	Bradley	et	moi	tournons	la	tête	en
même	temps	pour	découvrir	Terence	à	quelques	pas	de	nous.	Il	me	faut	plusieurs
secondes	 interminables	 pour	me	 rendre	 compte	 que	 la	 situation	 est	 gênante	 et
que	je	vais	avoir	du	mal	à	m’expliquer.	Bradley	penché	sur	moi,	m’encerclant	de
son	gros	bras	en	tenue	de	flic	dépravé,	et	moi	entre	son	corps,	le	mur,	les	yeux
fixés	sur	lui…	La	scène	prête	à	confusion.

–	Je	ne	dérange	pas	quelque	chose	au	moins	?

Sa	voix	sensuelle	vient	briser	le	silence,	et	c’est	tout	embarrassée	que	j’ôte	le
bras	de	Bradley	de	mes	épaules	si	rapidement	qu’on	pourrait	croire	qu’il	est	en
feu.

–	 Heu,	 non,	 non.	 Terence,	 je	 te	 présente	 mon	 heu…	 mon	 voisin	 et	 ami
Bradley.

Les	deux	hommes	se	toisent	comme	s’ils	allaient	par	la	suite	se	lancer	dans	un
duel	d’épées	et	de	sabres.	Bradley	n’a	 toujours	pas	bougé,	 je	 le	 repousse	alors
brusquement,	le	faisant	vaciller.

–	Oh,	doucement,	Barbie,	pas	besoin	d’être	brutale	avec	Brady	Junior.	Bon,	je
vais	 vous	 laisser	 voguer	 à	 votre	 nuit	 torride,	 pas	 besoin	 de	 rappeler	 qu’il	 faut
sortir	couvert,	hein,	les	copains.

Sur	 ces	 paroles,	 il	 mime	 un	 baiser	 qui	 s’envole	 de	 ses	 mains	 comme	 un
papillon	au-dessus	de	moi.

–	Adieu,	femme,	et	en	cas	de	soucis,	tu	sais	où	je	me	trouve.

Terence	le	regarde	avec	mépris,	il	doit	se	demander	qui	est	ce	malade	mental.



C’est	plus	embarrassée	que	jamais	que	je	me	dirige	vers	mon	rencard	d’un	soir,
me	demandant	si	après	ce	qui	vient	de	se	passer,	il	acceptera	encore	de	me	voir.
Après	 un	dernier	 coup	d’œil	 à	mon	 voisin,	 Terence	 glisse	 sa	main	 chaude	 sur
mes	reins,	tout	en	me	guidant	vers	le	parking	et	sa	voiture.

–	Ce	n’est	pas	vraiment	un	flic,	n’est-ce	pas	?

Je	souris	car	je	suis	soulagée	:	après	tout	ce	qu’il	a	vu,	c’est	la	seule	chose	qui
le	tracasse.

–	Si,	 si,	 et	 si	 j’étais	 toi,	 j’éviterais	d’appeler	 les	 flics	en	cas	d’agression,	 ils
sont	tous	ainsi	dans	son	unité.

–	Ça	fait	peur,	oui.	Si	on	ne	peut	plus	avoir	confiance	en	la	police,	alors…

Il	m’ouvre	 la	portière	de	 son	SUV	et	 je	me	 faufile	à	 l’intérieur,	 respirant	 la
bonne	odeur	de	cuir	des	fauteuils	mêlée	à	l’odeur	musquée	de	Terence.	Tout	est
propre,	ordonné,	sans	rien	qui	traîne.	On	pourrait	croire	que	la	voiture	est	neuve.

Il	s’installe	à	mes	côtés,	et	tout	en	démarrant,	il	me	glisse	:

–	On	 dîne	 chez	moi,	 je	 t’ai	 préparé	 un	 bon	 repas.	 J’espère	 que	 tu	 n’es	 pas
déçue.

Un	homme	qui	cuisine	?	Hum,	la	guerrière	du	sexe	qui	vit	entre	mes	cuisses
danse	déjà	autour	du	brasier.

–	 Non,	 au	 contraire,	 je	 suis	 étonnée.	 En	 général,	 les	 hommes	 affichent
puissance	 et	 domination	 dans	 un	 grand	 restaurant	 de	 la	 ville,	 espérant	 ainsi
montrer	leur	générosité	et	obtenir	ce	qu’il	faut	ensuite.	Donc,	je	suis	satisfaite	et
l’idée	me	plaît.

–	Tu	n’as	pas	dû	sortir	avec	les	bonnes	personnes	alors	si	tu	penses	cela	des
hommes,	répond-il	simplement.

Je	gesticule	mal	à	l’aise	sur	mon	siège,	embarrassée	qu’il	puisse	croire	que	je
sors	 avec	 beaucoup	 d’hommes	 alors	 que	 c’est	 bien	 tout	 le	 contraire.	 Je	 pense
qu’il	est	préférable	de	remettre	les	choses	au	clair	rapidement,	au	moins	pour	ce
qu’il	s’est	passé	tout	à	l’heure.

–	Écoute,	pour	Bradley,	c’est	juste	un	ami.	Ce	que	tu	as	vu	n’était	qu’un	jeu,



rien	 de	 plus.	 Bradley	 aime	 bien	 me	 pousser	 à	 bout	 et	 me	 faire	 sortir	 de	 mes
gonds.	 Ça	 peut	 paraître	 étrange	 de	 l’extérieur,	 mais	 en	 réalité,	 il	 a	 compris
comment	m’aider	à	m’ouvrir	un	peu,	ôter	certaines	barrières,	même	si	c’est	assez
particulier,	je	te	l’accorde.

J’aurais	peut-être	dû	 lui	 dire	qu’il	 ne	 s’est	 rien	passé	 tout	 court	 avec	 aucun
homme,	 mais	 je	 n’en	 ai	 pas	 le	 courage.	 Il	 ne	 répond	 rien,	 ne	 réagit	 pas,	 son
visage	ne	laisse	rien	paraître.	Il	reste	impassible	et	conduit	rapidement	à	travers
les	 rues	 de	 la	 ville.	 Et	 le	 silence	 devient	 pesant.	 Je	 ne	 suis	 pas	 habituée	 aux
autres,	 étant	 trop	 souvent	 seule,	 et	 il	m’est	 difficile	 de	 savoir	 comment	 réagir
dans	cette	situation.

Fort	heureusement,	le	trajet	ne	dure	pas	très	longtemps.	Il	se	gare	à	la	sortie
du	centre-ville	devant	un	petit	immeuble.	Il	coupe	le	moteur,	puis	vient	m’ouvrir
la	portière.	Je	me	glisse	hors	de	l’habitacle.	Terence	s’approche	pour	replacer	sa
main	sur	ma	chute	de	reins	et	m’indiquer	le	chemin.

Nous	pénétrons	dans	le	hall	et	prenons	l’ascenseur	dans	le	plus	grand	silence.
Il	n’a	 rien	dit	depuis	de	 longues	minutes	et	 je	 suis	assez	perplexe.	Je	n’ai	déjà
pas	l’habitude	des	rencards,	et	tout	ceci	me	perturbe	légèrement.	J’espère	ne	pas
m’être	 trompée	 en	 acceptant	 ce	 rendez-vous.	 Je	 suis	 troublée,	 et	 le	 doute
commence	 à	 s’installer	 au	 fond	 de	 moi,	 me	 donnant	 un	 goût	 de	 bile	 dans	 la
bouche.

Nous	arrivons	devant	une	porte	d’appartement.	Terence	ouvre	sans	me	lâcher
une	seconde,	puis	il	me	fait	pénétrer	dans	son	antre.	C’est	assez	spacieux,	sobre
et	moderne.	Une	grande	pièce	unique	avec	une	cuisine	moderne	ouverte	dans	un
coin,	 et	 à	 l’opposé,	 un	 salon	 composé	 d’un	 canapé	 d’angle	 et	 d’énormes
bibliothèques.

Je	m’avance	 prudemment	 sur	 son	 territoire,	 comme	une	 bête	 prise	 dans	 les
filets	de	son	chasseur.	Le	souffle	me	manque,	 je	ne	sais	 trop	comment	agir.	 Je
n’ai	pas	d’expérience	en	la	matière.	Je	suis	celle	qui	écoute	ses	amies	parler	de
leurs	aventures	habituellement,	jamais	celle	qui	les	vit.

Je	 sens	 soudain	 la	 respiration	 saccadée	 de	 Terence	 derrière	 ma	 nuque,	 son
parfum	 enivre	mes	 sens,	 le	 tout	manquant	 de	me	 faire	 perdre	 pied.	 Je	 suis	 un
marshmallow,	 et	 étrangement,	malgré	 l’atmosphère	 assez	 pesante	 depuis	 notre



départ,	 je	 n’aspire	 plus	 qu’à	 être	 à	 lui,	 là,	 maintenant,	 tout	 de	 suite.	 J’oublie
soudain	mes	peurs.	Il	doit	comprendre	mes	prières	puisqu’il	s’avance	comme	par
magie	 vers	moi,	 et	 tout	 en	 posant	 ses	merveilleuses	 lèvres	 savoureuses	 sur	 le
lobe	de	mon	oreille,	il	me	susurre	entre	deux	baisers	:

–	Je	suis	navré,	mais	je	ne	vais	pas	réussir	à	patienter	plus	longtemps.

Je	 ferme	 les	 yeux,	 agitée	 par	 un	 débat	 intérieur	 :	 la	 guerrière	 du	 sexe	 qui
sommeille	 en	 moi	 m’impose	 de	 céder	 à	 la	 tentation,	 alors	 que	 ma	 déesse	 de
l’amour,	elle,	me	siffle	de	ne	pas	succomber	si	facilement	et	d’attendre	encore	un
rendez-vous.

Étrangement,	pour	une	fois	depuis	 tant	d’années,	 j’ai	envie	de	ne	pas	suivre
ma	raison	et	de	lâcher	prise	moi	aussi,	comme	toutes	les	filles	de	mon	âge.	Je	me
prends	 trop	 la	 tête,	 j’analyse	 trop	 les	situations,	 les	conséquences,	 tout,	et	pour
une	fois,	une	seule	et	unique	fois	après	tant	d’années,	je	veux	me	libérer	de	tout
ça.	Durant	quelques	heures,	 je	ne	veux	plus	être	Monroe	la	maman,	Monroe	la
Pink,	mais	Monroe	la	jeune	femme	qui	savoure	chaque	aspect	de	sa	vie	et	profite
de	sa	jeunesse.

J’ai	 eu	 le	 temps	de	 comprendre	que	Terence	n’est	 pas	 la	 personne	 si	 froide
que	je	pensais.	Et	que	je	ne	suis	plus	Face,	la	faible.	J’ai	le	sentiment	au	fond	de
moi	que	tout	sera	différent,	tout	sera	à	l’opposé	de	ma	première	fois.	J’ai	grandi,
je	peux	prendre	du	plaisir	un	soir	en	passant,	sans	pour	autant	que	cela	ait	des
conséquences	 sur	 des	 décennies.	 Je	 suis	 adulte,	 responsable.	 Et	 j’ai	 envie	 de
rattraper	tout	le	retard	accumulé	durant	mon	existence.

Une	chanson	résonne	soudain	dans	ma	tête,	Crazy	in	Love,	comme	un	signal.
Je	cède	à	l’appel	de	la	chair,	ne	désirant	plus	qu’une	chose,	le	sentir	sur	moi,	en
moi,	juste	une	fois.

Je	 penche	 la	 tête	 en	 arrière,	 indiquant	 ainsi	 à	 mon	 hôte	 qu’il	 a	 mon
autorisation	pour	me	toucher.

Terence,	qui	n’attendait	que	ça,	caresse	alors	mes	épaules	tout	en	embrassant
plus	 langoureusement	 ma	 nuque.	 Je	 me	 laisse	 faire,	 m’abandonnant	 à	 sa
tendresse,	 à	 cette	 simplicité,	 à	 ce	moment	 parfait,	 bien	 décidée	 à	 en	 savourer
chaque	seconde.	Ses	mains	se	baladent	partout	en	même	temps,	comme	si	nous



ne	formions	qu’un	être.	Un	goût	d’inédit	s’immisce	en	moi,	 je	n’ai	 jamais	rien
vécu	de	si	fort	auparavant,	d’aussi	intense.	Il	se	colle	à	moi,	tandis	que	ses	doigts
parcourent	ma	poitrine.

Il	m’a	dit	ne	jamais	aller	par	quatre	chemins,	il	me	le	prouve	une	nouvelle	fois
ici.	Il	déboutonne	mon	chemisier,	puis	délicatement	il	 l’ôte	et	le	fait	 tomber	au
sol.	Je	me	retourne	pour	enfin	lui	faire	face.	Ses	yeux	sont	remplis	de	flammes,
m’indiquant	 son	 désir	 pour	 moi.	 Il	 se	 lèche	 les	 lèvres	 tout	 en	 me	 souriant
malicieusement.	 À	 cet	 instant	 précis,	 plus	 rien	 n’a	 d’importance	 que	 notre
passion.	Mon	désir	 enfle	 entre	mes	 cuisses,	 la	 petite	 étincelle	 au	 fond	de	mon
ventre	laisse	place	à	une	combustion.

Je	 suis	 heureuse	 de	 voir	 l’effet	 que	 je	 produis	 sur	 cet	 homme,	 lui	 que	 j’ai
soigneusement	évité	durant	tant	de	temps.	Je	découvre	ce	soir	encore	une	autre
facette	 de	 sa	 personnalité.	 Un	 homme	 sûr	 de	 lui,	 directif,	 impatient,	 et	 sans
aucune	gêne.

Prise	 d’une	 confiance	 inébranlable,	 je	 fais	 glisser	 ma	 jupe	 au	 sol	 et	 la
repousse	du	bout	de	mon	talon	aiguille.	Je	ne	sais	pas	si	la	folie	s’est	emparée	de
mon	esprit,	mais	je	ne	me	pose	plus	de	questions.	Je	vis	le	moment	présent,	folle
de	désir,	impatiente	d’en	découvrir	encore	plus	sur	mon	amant.

Terence	 me	 dévore	 du	 regard,	 passant	 sa	 main	 dans	 sa	 crinière	 tout	 en
affichant	 un	 léger	 sourire	 sur	 ses	 lèvres	 humides.	 Il	 s’avance,	 m’imposant	 sa
grandeur	 et	 sa	 force,	 mais	 étrangement,	 il	 ne	 me	 fait	 pas	 peur,	 je	 lui	 fais
confiance.

Il	 me	 prend	 dans	 ses	 bras	 et	 m’amène	 dans	 sa	 chambre.	 Là,	 il	 me	 couche
soigneusement	 sur	 ses	 draps	 au	milieu	 du	 lit.	 Il	 enlève	 alors	 son	 tee-shirt,	me
dévoilant	ses	muscles	saillants.	Je	salive	en	découvrant	cette	force	de	la	nature.
Son	corps	est	somptueux,	dessiné	comme	il	faut,	et	quand	je	baisse	les	yeux,	je
ne	peux	qu’admirer	 le	V	de	 la	victoire,	 indiquant	 le	chemin	vers	 le	nirvana.	Je
me	sens	bien,	détendue,	apaisée,	libre	de	tout.	J’ouvre	enfin	les	barrières	qui	se
dressaient	dans	mon	esprit,	pour	savourer	pleinement	et	sans	retenue	la	scène	qui
se	joue	avec	lui.

–	Monroe,	 je	 veux	 te	 goûter,	m’avoue	dans	un	 souffle	monsieur	Perfection,
tout	en	écartant	mes	jambes.



Ses	paroles	 agissent	 immédiatement	 sur	 la	guerrière	du	 sexe,	 et	 il	 n’en	 faut
pas	plus	pour	me	faire	gémir.	C’est	direct,	cru,	et	contre	toute	attente,	malgré	ma
timidité,	mon	côté	novice,	j’aime	ça.

–	Et	moi,	je	veux	te	sentir	en	moi,	osé-je	lui	dire.

Comme	en	réponse,	il	pose	alors	sa	tête	entre	mes	cuisses.

–	Regarde-moi,	Monroe,	m’ordonne-t-il,	je	veux	que	tu	me	regardes	te	lécher.

Il	 écarte	 alors	 mon	 string	 et	 donne	 un	 premier	 coup	 de	 langue	 sur	 mon
intimité.	C’est	certainement	ce	premier	impact	qui	est	le	plus	fameux.	Le	chaud
contre	le	froid.	Le	feu	de	mon	intimité	contre	le	frais	de	sa	langue.	Le	contraste
est	un	cocktail	explosif	qui	se	déverse	comme	une	drogue	dans	mes	veines.

Il	 me	 lèche	 délicatement,	 sensuellement,	 goûtant	 chaque	 parcelle	 de	 mon
sexe.	Son	doigt	se	joint	à	la	partie	en	venant	faire	de	merveilleux	petits	cercles
sur	mon	 clitoris.	 J’agrippe	 d’une	main	 ses	 cheveux,	 et	 de	 l’autre,	 je	 serre	 les
draps.	 Je	 me	 cambre,	 l’enfonçant	 encore	 plus	 profondément	 en	 moi.	 Terence
accélère	la	cadence,	me	léchant	de	haut	en	bas,	me	titillant	avec	ses	dents,	pour
ensuite	venir	s’engouffrer	au	fond	de	moi	avec	sa	langue	et	son	doigt	en	même
temps.

Je	 vacille,	 des	 frémissements	 parcourent	 ma	 peau,	 des	 soubresauts	 agitent
mon	corps,	 et	 enfin	 je	me	 laisse	 aspirer	 par	 le	 plus	merveilleux	des	orgasmes.
Cela	 faisait	 tellement	 longtemps	que	 j’avais	oublié	à	quel	point	cette	 sensation
est	divine,	intense,	magique.

Sentant	mon	 sexe	 se	 resserrer	 sur	 lui,	mon	 amant	 se	 relève,	 satisfait	 de	 ce
qu’il	vient	de	m’offrir.	Il	se	couche	sur	moi	et	m’embrasse	sur	la	bouche,	laissant
ma	moiteur	se	poser	sur	mes	propres	lèvres.	Il	se	redresse,	et	de	sa	grosse	voix
suave	et	cassée,	il	me	confie	:

–	Tu	es	délicieuse,	exactement	comme	dans	mes	rêves.

Tout	en	gardant	son	regard	affamé	sur	ma	nudité	et	en	souriant,	il	enlève	son
pantalon	puis	son	boxer	noir	pour	enfin	me	dévoiler	sa	nudité.

Il	est	debout	face	à	moi,	si	majestueux	que	j’en	ai	le	souffle	coupé.	Tout	est



parfait	 :	 la	 moindre	 ligne	 de	 ses	 abdos,	 sa	 toison,	 mais	 surtout	 son	 sexe,
triomphant	devant	moi.	À	cette	vision,	mon	souffle	s’accélère.	Je	suis	incapable
de	regarder	autre	chose	dans	la	pièce.

Certes,	je	n’ai	pas	vu	de	pénis	depuis	longtemps,	trop	longtemps	à	mon	goût,
je	m’en	rends	compte	à	présent,	mais	je	peux	affirmer	haut	et	fort	qu’il	n’a	pas	à
rougir	 de	 ses	 attributs.	 Et	 je	 commence	 à	 stresser	 pour	 la	 suite,	 car	 entre	mes
années	 d’abstinence	 et	 sa	 taille,	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 que	 le	 résultat	 soit
prometteur.	Mais	 je	 refuse	 de	 paniquer,	 de	 laisser	 mes	 angoisses	 reprendre	 le
dessus.

Terence	s’avance	vers	sa	table	de	chevet	pour	attraper	le	petit	emballage.	Puis
une	fois	le	préservatif	installé,	il	me	refait	face	en	me	souriant.	Délicatement,	il
vient	 se	 coucher	 sur	 moi.	 Son	 corps	 collé	 au	 mien,	 je	 peux	 sentir	 son	 odeur
musquée	mélangée	 à	 ses	 hormones	 sexuelles,	 un	 doux	 parfum	 qui	 enivre	mes
sens	et	manque	de	me	faire	perdre	la	raison.

–	J’ai	tellement	envie	de	ça	depuis	longtemps,	Monroe.	Si	tu	savais…

Je	fonds	à	ses	paroles.	Savoir	qu’il	m’a	désirée	durant	des	semaines,	peut-être
des	mois,	provoque	une	décharge	de	plaisir	dans	tout	mon	corps.	Il	me	redonne
confiance	ainsi.

Mon	amant	agrippe	mes	deux	mains	au-dessus	de	ma	tête,	et	d’un	geste,	il	me
pénètre.	Je	laisse	échapper	un	cri	sauvage	de	ma	gorge,	surprise	par	la	brutalité
de	l’acte,	mais	surtout	par	la	douleur	que	je	ressens.	Une	douleur	vive	et	intense
qui	 me	 donne	 étrangement	 du	 plaisir.	 Il	 prend	 toute	 la	 place	 en	 moi,	 j’ai	 la
sensation	d’être	complète	et	de	ne	pas	avoir	assez	de	place	pour	tout	accueillir.

Tout	en	me	regardant	dans	les	yeux,	il	commence	alors	ses	va-et-vient.	Plus	il
me	pénètre,	plus	il	va	loin	en	moi,	ne	me	laissant	aucun	répit.	Je	ferme	les	yeux,
lâchant	 pied	 totalement.	 Perdue	 dans	 ce	 tourbillon	 de	 folie,	 savourant	 chaque
odeur,	chaque	son,	chaque	mouvement.

Il	me	 pilonne	 encore	 et	 encore,	 ne	me	 laissant	 pas	 le	 temps	 de	 respirer,	 ne
relâchant	pas	mes	mains.	Je	suis	sous	son	emprise,	il	contrôle	la	situation,	dirige,
dicte,	 et	 je	 suis	 fascinée	 par	 sa	 maîtrise,	 me	 laissant	 totalement	 aller	 à	 lui,
l’autorisant	à	garder	les	rênes	en	main.



J’ai	 peu	 d’expérience,	 et	 il	 doit	 le	 ressentir	 car	 il	 ralentit	 soudain	 et
m’interroge	 du	 regard.	 Je	 lui	 fais	 comprendre	 que	 je	 veux	 qu’il	 continue	 en
poussant	encore	davantage	mon	bassin	vers	lui.	Car	une	fois	la	douleur	passée,
mon	plaisir	est	fort,	trop	fort	pour	que	nous	ralentissions.

Il	me	guide	alors	plus	délicatement,	ses	va-et-vient	se	font	plus	contrôlés	:	il
cherche	mon	plaisir.	Et	quand	je	ne	peux	plus	me	retenir	de	gémir,	quand	mon
désir	est	à	son	paroxysme,	il	accélère	à	nouveau	et	me	domine	de	tout	son	corps.
J’aime	cette	sensation,	j’aime	être	sa	chose,	son	objet	de	désir.

Je	 sens	 alors	 le	 raz-de-marée	 enfler	 en	moi,	 je	 vacille	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
rive,	l’orgasme	est	proche.	Il	doit	le	sentir	également,	car	il	choisit	cet	instant-là
pour	me	dire	:

–	Maintenant,	Monroe	!	Hurle,	montre-moi	!

Alors,	comme	autorisée	à	être	celle	que	je	suis,	comme	poussée	à	me	délivrer,
j’ose	 crier	mon	 plaisir	 aussi	 fort	 que	mes	 cordes	 vocales	me	 le	 permettent.	 Je
jure,	je	soupire,	je	halète.	C’est	tellement	intense	que	j’ai	la	sensation	de	prendre
feu	et	de	perdre	la	raison.	Un	tsunami	se	joue	à	l’intérieur	de	moi,	dévastateur	et
puissant,	paralysant	et	intense.

Puis,	dans	un	dernier	souffle,	il	me	donne	un	dernier	coup	de	reins	violent	et
profond	pour	faire	vibrer	une	dernière	fois	son	sexe	au	fond	de	mon	intimité	et
laisser	exploser	 le	 feu	d’artifice.	En	sueur,	 il	 s’effondre	sur	moi.	Et	en	silence,
nous	tentons	de	reprendre	une	respiration	normale,	moins	saccadée.

Nous	 restons	 ainsi	 de	 longues	 minutes,	 toujours	 l’un	 en	 l’autre,	 comme	 si
nous	étions	incapables	de	nous	désunir.	Refusant	de	nous	séparer	et	de	mettre	un
terme	à	l’alchimie	de	nos	corps.

Lorsqu’il	prend	la	décision	de	se	retirer,	je	me	sens	comme	vide,	comme	s’il
me	manquait	 une	 partie	 de	mon	 puzzle	 intérieur,	 et	 je	me	 surprends	 à	 vouloir
déjà	qu’il	recommence	malgré	la	douleur	que	je	ressens	entre	les	jambes.

Il	se	couche	sur	le	flanc	et	me	caresse	les	cheveux	délicatement	du	bout	des
doigts.	Je	plonge	mon	regard	dans	ses	yeux,	le	fond	de	son	âme.	Je	comprends
alors	 réellement	 que	 quelque	 chose	 vient	 de	 se	 jouer	 en	moi.	 Il	 est	 le	 premier



depuis	des	années	à	m’avoir	fait	baisser	la	garde,	à	me	permettre	d’oublier	mon
histoire,	à	m’avoir	libérée	l’espace	d’un	instant	de	mes	craintes	et	de	ma	peur	du
jugement.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	face	à	cet	homme	qui	vient	de	me
faire	vivre	une	expérience	incroyable	et	inédite	dans	mon	existence.

Il	se	penche	pour	déposer	un	baiser	sur	le	bout	de	mon	nez,	puis	se	lève	et	se
dirige	 vers	 la	 porte,	 me	 dévoilant	 ainsi	 ses	 fesses	 musclées.	 À	 cette	 simple
vision,	je	rêve	de	les	titiller	avec	le	bout	de	mes	dents.

Mon	Dieu,	que	suis-je	en	train	de	devenir	?	Moi	qui	il	y	a	encore	une	heure	ne
jurais	que	par	mon	célibat	et	mon	pyjama	en	coton,	je	ne	rêve	que	d’une	chose
maintenant	:	mordre	les	parties	intimes	d’un	homme	!

Le	 meilleur	 moyen	 de	 résister	 à	 la	 tentation	 est	 d’y	 céder.	 Je	 comprends
maintenant	cette	citation,	elle	vibre	en	moi	comme	un	mantra.



9.	Between	Us	–	Aswefall

Je	reste	là,	couchée	sur	ces	draps	qui	sentent	le	sexe,	tout	en	me	demandant	ce
que	 je	 dois	 faire	maintenant.	 Dois-je	 partir	 tout	 en	 le	 remerciant	 pour	 ce	 bon
moment	passé	?	Ou	dois-je	attendre	de	voir	ce	qu’il	me	propose	pour	la	suite	?	Je
suis	complètement	perdue	et	 j’ai	peur	de	ne	pas	agir	convenablement.	Dans	un
tel	moment,	j’aimerais	avoir	l’aplomb	et	l’assurance	de	Blue.

Après	 plusieurs	 secondes	 interminables	 à	 me	 faire	 des	 nœuds	 au	 cerveau,
j’opte	pour	un	départ	discret,	ne	voulant	pas	lui	imposer	une	discussion	forcée.
Je	me	redresse	donc	et	cherche	du	regard	mes	vêtements	lancés	à	travers	la	pièce
dans	 le	 feu	 de	 l’action	 quelques	minutes	 plus	 tôt,	 lorsque	 soudain	 je	 sens	 son
odeur	derrière	moi.	 Je	suis	à	genoux,	sur	 le	sol	de	sa	chambre	avec,	en	 tout	et
pour	tout,	des	chaussures	à	talons	sur	moi,	ne	lui	montrant	que	ma	croupe.

Me	rendant	compte	de	l’obscénité	de	la	scène,	je	me	redresse	un	peu	trop	vite,
les	joues	en	feu,	gênée	par	la	situation.	J’ai	beau	ne	rien	porter,	je	n’ai	jamais	eu
si	chaud	de	toute	mon	existence.

Il	est	là	face	à	moi,	un	pantalon	de	jogging	lui	tombant	négligemment	sur	les
hanches,	me	souriant	de	toutes	ses	dents,	amusé	par	la	situation.

–	Ne	te	prive	pas	pour	moi,	retourne	faire	ce	que	tu	faisais,	 je	vais	me	faire
discret,	je	te	le	promets.

Il	rit	malicieusement.	Je	comprends	alors	qu’il	ne	souhaite	pas	me	voir	partir
et	qu’il	n’a	pas	prévu	que	la	soirée	se	termine	si	rapidement.

–	 Je	 cherchais	 mes	 vêtements,	 mais	 je	 crois	 qu’il	 en	 manque,	 un	 peu…
beaucoup.

Je	 tente	de	dissimuler	mes	parties	 intimes	avec	mes	mains,	mais	c’est	peine
perdue.



–	Ne	te	cache	pas,	tu	es	bien	trop	belle	pour	ça.

En	prononçant	ces	paroles,	 il	s’avance	vers	moi	d’un	pas	décidé,	comme	un
fauve	 se	 dirigeant	 sur	 sa	 proie.	 Il	 ne	 me	 quitte	 pas	 des	 yeux,	 son	 regard	 est
profond,	intense,	et	derrière	la	lueur	de	désir	que	j’y	lis	se	cachent	des	émotions
que	 je	 ne	 peux	 atteindre.	 Je	 suis	 comme	 hypnotisée	 par	 ses	 iris	 et	 le	message
qu’ils	transmettent.	Plus	il	approche	de	moi,	plus	mes	jambes	flageolent.	Je	suis
comme	essoufflée	par	 sa	beauté.	Mon	cœur	manque	des	battements,	 la	 tension
est	 à	 son	 comble.	 J’ai	 l’impression	 de	 faire	 un	marathon	 alors	 que	 je	 n’ai	 pas
bougé	d’un	seul	millimètre	depuis	plusieurs	minutes.

Je	suis	bien	loin	de	la	Monroe	que	je	voyais	battante	et	guerrière,	prenant	de
grandes	et	merveilleuses	décisions,	la	tête	haute.	Me	voilà	à	hésiter,	priant	même
pour	qu’il	se	jette	sur	moi	et	lèche	chaque	parcelle	de	mon	épiderme.	Je	ne	cille
pas,	 attendant	 de	voir	 ce	 qu’il	 décide,	 et	 lorsqu’il	 est	 aussi	 prêt	 que	nos	 corps
nous	 le	 permettent,	 je	 ferme	 les	 yeux,	 bloquant	ma	 respiration	 et	 implorant	 le
saint	du	sexe	de	me	libérer	de	toutes	ces	pensées	salaces	qui	hantent	mon	esprit.

Délicatement,	Terence	attrape	ma	lèvre	inférieure	et	la	mordille	du	bout	de	ses
dents,	puis	doucement	il	entre	sa	langue	en	moi.	Ce	baiser	est	si	passionné	que	je
perds	 le	 contrôle,	 vacillant	 sur	 mes	 jambes	 et	 tentant	 de	 me	 raccrocher	 à	 lui
comme	 je	 peux.	 De	 ma	 main,	 j’agrippe	 sa	 nuque,	 le	 forçant	 à	 se	 rapprocher
encore	et	encore.	De	mon	autre	main,	je	lui	caresse	le	dos,	puis	doucement,	l’air
de	 rien,	 je	 la	 descends	 vers	 ses	 fesses.	À	 ce	 simple	 contact,	 je	 gémis	 dans	 sa
bouche.	Sa	peau	est	si	douce	que	je	pourrais	en	pâlir	de	 jalousie.	 Il	saisit	alors
ma	jambe	pour	la	soulever	et	l’amener	contre	lui.	Je	me	hisse	sur	la	pointe	des
pieds	et	lève	ma	seconde	jambe	pour	l’enserrer.

Dans	 cette	 position,	 je	 sens	 son	 désir	 grandir.	 Nos	 caresses	 se	 font	 plus
sauvages,	plus	féroces,	avides	de	l’autre.	De	ses	bras	saillants,	 il	me	porte	plus
près	du	lit,	puis	me	jette	dessus.

Tentant	de	retrouver	mon	souffle,	je	me	hisse	sur	les	coudes,	mais	c’est	sans
compter	sur	la	rapidité	de	Terence	qui	a	déjà	enfilé	son	préservatif	et	se	jette	sur
moi	 une	 nouvelle	 fois.	 Il	 me	 tourne	 sur	 le	 ventre	 et	 me	 redresse,	 pour	 se
retrouver	 face	 à	 mon	 postérieur	 qu’il	 caresse	 du	 bout	 de	 ses	 doigts	 tout	 en
sifflant	entre	ses	dents	:



–	Parfaite.	Tu	es	tout	simplement	parfaite,	Monroe.

Je	 tourne	 la	 tête	 en	 arrière	 tentant	 d’apercevoir	 son	visage,	 ou	 ce	 qu’il	 fait,
lorsque	soudain	je	sens	le	bout	de	son	sexe	frotter	mes	fesses,	tentant	de	chercher
ma	 fente.	 Doucement,	 il	 me	 pénètre,	 et	 ce	 simple	 contact	 est	 comme	 divin,
libérateur	de	toute	la	tension	accumulée	ces	dernières	minutes.

Il	 entre	 centimètre	 par	 centimètre	 en	moi.	Une	 fois	 bien	 installé,	 il	 reste	 là
sans	bouger,	savourant	pleinement	ce	qui	se	joue	sous	ses	yeux.	Mon	impatience
augmente,	je	retiens	mon	souffle.	Lorsque,	enfin,	il	se	décide	à	bouger,	je	ferme
les	yeux	et	bascule	ma	tête	en	arrière,	me	laissant	totalement	aller	contre	lui.

Je	ne	pense	plus	à	rien,	je	ne	pense	plus	à	fuir,	 je	profite	de	lui,	de	nous,	de
cette	 alchimie	 naissante,	 du	 bien-être	 qu’il	 me	 procure.	 C’est	 différent	 de	 la
première	fois,	plus	brutal,	plus	animal,	puissant.

Mes	 seins	 sont	 gonflés	 de	 plaisir,	 mes	 tétons	 dressés,	 incroyablement
sensibles.	Mon	corps	entier	est	prisonnier	de	ce	désir	qui	me	consume	et	je	me
noie	dans	les	ténèbres,	espérant	qu’une	seule	chose	:	que	cela	ne	s’arrête	jamais.

Terence	attrape	alors	mes	cheveux,	et	tout	en	tirant	légèrement	dessus,	il	me
demande	:

–	Tu	aimes	ça,	Monroe	?

Incapable	de	répondre,	incapable	de	me	ressaisir,	je	ne	dis	mot.	Je	suis	partie
loin,	 très	 loin,	 désireuse	 de	 ne	 pas	 rompre	 la	 magie	 qui	 opère.	 Devant	 mon
silence,	Terence	tire	un	peu	plus	fort	et	réitère	sa	question,	m’imposant	de	sortir
de	mon	silence.

–	Monroe,	réponds-moi.	Est-ce	que	tu	aimes	ça	?

D’une	 toute	 petite	 voix	 cassée,	 je	 réponds	 du	 bout	 des	 lèvres	 entre	 deux
respirations	saccadées	:

–	Oui…	oui,	Terence.
–	Alors,	dis-le,	Monroe,	dis-le.	Supplie-moi	de	continuer.
–	Oh,	Terence,	continue,	ne	t’arrête	surtout	pas,	par	pitié.



Rassuré	 par	 mes	 supplications,	 il	 intensifie	 ses	 va-et-vient	 à	 un	 rythme
effréné.	Nos	corps	dégoulinent	de	sueur,	 l’odeur	du	sexe	remplit	 la	chambre	et
nos	 gémissements	 se	 font	 de	 plus	 en	 plus	 bruyants.	 Puis,	 dans	 un	 dernier
mouvement,	il	me	claque	la	fesse	si	fort	que	l’orgasme	qui	n’était	pas	loin	arrive
comme	une	tornade,	au	point	de	me	faire	hurler	de	plaisir.

–	Terence,	mon	Dieu,	ouiii,	Terence.

Je	suis	dévastée	par	tant	de	plaisir,	je	n’aurais	jamais	soupçonné	que	le	sexe
pouvait	être	aussi	incroyable	et	intense.

Terence	se	retire,	et	je	m’écroule	à	plat	ventre	par	la	même	occasion,	usée	par
tant	d’exercices,	à	bout	de	force.	C’en	est	 trop	pour	mon	petit	corps	au	régime
depuis	 tant	d’années.	Dès	demain,	 je	me	remets	au	 footing,	histoire	d’avoir	un
peu	plus	de	souffle.

Terence	se	couche	à	mes	côtés,	il	plonge	son	regard	en	moi,	puis	du	bout	des
doigts,	il	caresse	ma	chute	de	reins.

–	 Je	 crois	 que	 je	 suis	 incapable	 de	me	 retenir	 face	 à	 toi,	 j’espère	 que	 tu	 ne
m’en	tiens	pas	rigueur.

–	Oh	si,	et	je	compte	bien	lâcher	mon	ami	flic	à	tes	trousses	pour	sauver	mon
honneur.	 Tu	m’avais	 promis	 un	 repas	 et	 je	 vais	 sortir	 d’ici	 plus	 amaigrie	 que
jamais.	Quel	mauvais	hôte	tu	fais	!	plaisanté-je.

Il	se	met	à	rire	tout	en	fermant	les	yeux	et	me	répond	:

–	Alors,	 si	 Brady	 Junior	 décide	 de	me	 traquer,	 je	 vais	 devoir	me	méfier	 et
tenter	de	me	ressaisir,	je	ne	veux	pas	finir	enfermé	en	cellule	avec	la	fine	équipe.

Je	hoquette	de	surprise,	comprenant	à	 l’évocation	de	ce	petit	surnom	qu’il	a
tout	entendu	de	mon	échange	avec	Bradley.	Je	suis	embarrassée	et	 je	sens	mes
joues	me	chauffer,	ne	sachant	comment	réagir.

–	Ne	t’en	fais	pas,	je	plaisante.	Viens,	allons	reprendre	des	forces.

À	ces	mots,	il	se	relève	et	remet	son	pantalon	de	jogging,	puis	en	se	tournant
délicatement	 vers	moi,	 un	 sourire	 radieux	 sur	 les	 lèvres,	 il	me	 tend	 une	main
bienveillante	pour	m’accueillir	à	ses	côtés.	N’hésitant	pas	un	instant,	je	la	saisis.



Ses	doigts	enlacent	les	miens	tendrement,	et	avec	la	force	de	ses	bras,	il	me	tire	à
lui.	Tout	en	me	tenant	fermement,	il	me	guide	vers	sa	penderie	pour	attraper	un
tee-shirt	au	vol	et	me	le	tendre.	Le	temps	de	l’enfiler,	je	lâche	sa	main,	et	Terence
la	récupère,	à	peine	le	tissu	posé	sur	mon	corps.

Nous	 arrivons	 dans	 le	 salon	 où	 la	 baie	 vitrée	 n’est	 pas	 occultée	 par	 des
rideaux.	Je	suis	éblouie	par	 la	beauté	de	ce	qui	s’offre	à	moi	 :	 la	ville	est	 là,	à
mes	pieds,	et	elle	est	à	couper	le	souffle.	On	est	bien	loin	de	la	vue	de	mon	petit
appartement.

Terence	m’a	relâché	le	temps	de	s’affairer	en	cuisine,	et	lorsqu’il	revient,	il	se
positionne	 derrière	 moi,	 soufflant	 légèrement	 sur	 ma	 nuque	 et	 embrassant
délicatement	 mon	 épaule,	 ce	 qui	 me	 vaut	 un	 léger	 tremblement.	 Ma	 chair	 se
souvient	 encore	 de	 l’effet	 que	 produisent	 ses	 caresses	 et	 du	goût	 que	 laisse	 sa
langue	à	son	passage.	D’une	voix	sensuelle	et	grave,	cassée	par	tant	de	sexe,	il
me	confie	:

–	C’est	ce	qui	m’a	plu	lors	de	la	visite,	la	vue	sur	Sacramento.	Observer	cette
ville	 qui	 ne	 dort	 jamais	 et	 voir	 dans	 l’ombre	 toutes	 ces	 scènes	 de	 vie	 qui	 se
jouent	sous	mes	yeux.	Ça	m’a	procuré	une	sensation	que	j’aime	énormément.

Je	soupire,	comprenant	parfaitement	ce	qu’il	veut	dire	par	là.	La	nuit	au	Pink,
alors	que	je	sers	des	boissons,	je	me	déplace	sur	la	pointe	des	pieds,	me	glissant
dans	la	vie	des	gens,	tentant	de	leur	apporter	réconfort	et	bien-être	l’espace	d’un
instant,	 tout	 en	 restant	 invisible.	 Je	 vois	 depuis	 des	 années	 des	 sourires,	 des
pleurs,	 des	 cris,	 des	 fous	 rires…	 J’assiste	 à	 bon	 nombre	 de	 changements.	 J’ai
rencontré	des	groupes	de	personnes,	des	âmes	solitaires,	des	gens	brisés,	ou	bien
au	contraire	plus	forts	que	jamais,	qui	ne	rêvent	que	d’une	chose	le	temps	d’un
soir	:	oublier,	savourer	et	espérer	un	autre	lendemain.

–	J’ai	le	même	spectacle	au	Pink.	Voir	tous	ces	êtres	défiler	et	assister	à	leurs
métamorphoses	chaque	nuit	est	 toujours	aussi	magique,	même	après	 toutes	ces
années.

Il	 me	 tourne	 vers	 lui.	 Nos	 visages	 sont	 près	 l’un	 de	 l’autre.	 Son	 souffle
chatouille	mon	nez,	son	odeur	pénètre	dans	mes	veines	et	ce	simple	contact	fait
monter	l’adrénaline	en	moi.



–	 Je	 crois	 que	 malgré	 les	 différences	 apparentes,	 nous	 nous	 ressemblons
beaucoup	plus	qu’on	ne	le	pense.

Il	me	tend	un	verre	de	vin	rouge	et	nous	trinquons	à	cette	nouvelle	aventure.

–	Tu	 as	 un	 appartement	 incroyable,	 je	 ne	 pensais	 pas	 que	 le	 salaire	 d’instit
payait	si	bien,	le	taquiné-je	en	souriant.

Il	soupire,	et	tout	en	faisant	sortir	l’air	entre	ses	lèvres	délicates	et	pulpeuses,
il	me	confie	:

–	J’ai	hérité	de	mes	parents	il	y	a	six	mois.	Enfin	de	mon	père,	il	ne	me	restait
plus	que	lui.

Confuse	et	malheureuse	pour	lui,	je	ne	peux	que	caresser	sa	joue	d’une	façon
maternelle.	Nous	avons	encore	un	point	commun,	lui	et	moi.

–	Je	m’excuse,	ma	réflexion	était	déplacée.	Si	j’avais	imaginé	un	seul	instant,
je	n’aurais	pas…

Il	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	terminer	ma	phrase	et	me	coupe	:

–	Aucun	 souci,	 tu	 ne	 pouvais	 pas	 savoir.	C’est	 ainsi,	 c’est	 la	 vie.	Des	 gens
meurent	chaque	jour.

Je	 comprends	 alors	 la	 motivation	 qui	 l’a	 poussé	 à	 changer	 de	 voie
soudainement.

–	C’est	pour	cette	raison	que	tu	quittes	l’enseignement	?
–	 En	 partie,	 oui.	 J’ai	 compris	 que	 nous	 n’avions	 que	 peu	 de	 temps	 devant

nous	et	je	refuse	d’en	perdre	davantage,	de	le	gaspiller	en	futilité,	de	l’utiliser	à
mauvais	escient.	C’est	la	seule	façon	de	vivre	de	la	plus	belle	des	manières	qu’il
soit.

Il	me	sourit	et	penche	la	tête	sur	le	côté	pour	observer	mes	traits,	et	peut-être
tenter	de	voir	à	travers	moi.

–	Tu	sais,	Monroe,	comme	disait	Confucius	:	«	On	a	deux	vies,	et	la	seconde
commence	quand	on	se	rend	compte	qu’on	en	a	qu’une.	»



Est-ce	que	personnellement	j’ai	connu	cette	prise	de	conscience	?	Comme	un
boomerang,	les	paroles	d’Arizona,	d’Harper	et	de	Max	me	reviennent	en	pleine
figure.	Terence	doit	voir	que	je	suis	déstabilisée,	il	m’embrasse	à	nouveau	sur	les
lèvres.	Un	baiser	sensuel	et	délicat	qui	me	ramène	à	l’instant	présent	à	ses	côtés.

–	 Et	 toi,	 dis-moi,	 pourquoi	 étais-tu	 si	 fâchée	 de	me	 voir	 au	 bar	 le	 premier
soir	?	Tu	avais	peur	de	quoi	?

–	 J’avais	 peur	 de	 ton	 jugement,	 de	 voir	 dans	 ton	 regard	 du	 mépris.	 Je	 ne
voulais	pas	que	Lemmy	en	paie	les	conséquences.	Tu	étais	son	instituteur,	tu	as
un	travail	que	tout	le	monde	respecte,	et	moi	je	suis	serveuse	de	nuit	dans	un	bar.
Et	puis,	je	me	doute	que	certaines	personnes	trouvent	ça	indécent,	voire	anormal,
lorsqu’on	élève	seule	un	enfant.

–	La	normalité	est	ennuyeuse	et	elle	tue	à	petit	feu.	Sache	que	déjà,	comme	tu
le	dis	si	bien,	tu	aides	les	gens	à	avancer,	tu	leur	offres	un	moment	de	répit	dans
leurs	vies,	tu	apaises	leurs	souffrances	l’espace	d’un	instant	et	tu	assistes	aussi	à
leur	 bonheur.	 Tout	 le	 monde	 n’a	 pas	 cette	 chance,	 ce	 rôle	 primordial	 dans
l’existence	des	autres.	Seconde	chose,	je	ne	suis	pas	la	personne	que	tu	penses.
Et	pour	rien	au	monde,	je	ne	me	serais	permis	de	te	juger	et	encore	moins	d’en
faire	porter	les	conséquences	à	un	enfant.	Chacun	est	libre	de	vivre	comme	bon
lui	semble.

–	Comment	fais-tu	?	Comment	fais-tu	pour	être	si	fort	?
–	Je	décide	de	ma	route,	Monroe.	Je	suis	maître	de	mon	destin,	à	moi	de	me

donner	les	moyens	et	d’essayer.	Mais	pour	y	arriver,	il	faut	déjà	le	comprendre,
savoir	que	l’on	vit	pour	soi	et	pour	personne	d’autre.

Il	s’arrête	un	instant,	caressant	mes	lèvres	humides.

–	Dès	que	j’ai	posé	le	regard	sur	toi,	j’ai	été	subjugué	par	ton	charisme.	Tu	me
semblais	 si	 forte,	 si	 sûre,	 déterminée	 à	ne	pas	 te	 laisser	marcher	 sur	 les	pieds.
J’étais	sous	le	charme	d’une	déesse	et	je	ne	savais	pas	comment	faire	pour	que	tu
te	rendes	compte	de	mon	existence.

–	Pourquoi	tu	ne	m’as	jamais	invitée,	alors	?
–	Parce	que	ce	n’était	pas	professionnel	et	qu’il	était	hors	de	question	de	me

lancer	dans	une	histoire	avec	une	mère	de	l’école.	J’ai	bien	essayé	de	te	retenir
quelques	fois	à	la	sortie	des	classes	ou	en	te	convoquant	à	des	rendez-vous	où	tu
n’es	jamais	venue…

Cet	 homme	 est	 incroyable,	 il	 est	 honnête,	 sincère,	 et	 comme	 l’a	 remarqué



Dottie,	il	a	les	pieds	sur	terre.	Je	suis	heureuse	d’avoir	succombé	à	ses	charmes,
ne	serait-ce	que	pour	avoir	la	chance	d’en	découvrir	un	peu	plus	de	lui.

–	Tu	vois,	on	se	 ressemble	beaucoup,	 finit-il	par	dire	 tout	en	faisant	un	clin
d’œil	aguicheur.	Allons	dîner.

Un	instant,	je	me	demande	si	par	«	dîner	»,	il	entend	bien	«	repas	»…	ou	des
choses	plus	coquines.	Mais	non,	nous	mangeons	tranquillement,	 installés	sur	le
sol	de	son	salon,	devant	la	fameuse	baie	vitrée.	C’est	simple,	bon	enfant,	léger.
J’apprécie	 Terence,	 sa	 vision	 de	 la	 vie,	 des	 gens,	 il	 est	 très	 sensé	 et	 semble
vraiment	être	quelqu’un	de	bien.	Je	m’en	veux	d’avoir	porté	 tant	de	 jugements
hâtifs	sur	lui,	maintenant	que	je	le	découvre	sous	un	nouveau	jour.

–	Tu	sais,	je	tiens	à	m’excuser	de	t’avoir	mal	parlé	à	l’école	et	d’avoir	pensé
que…

–	Que	j’étais	un	connard	?
–	Heu	oui,	on	va	dire	ça.

Il	se	met	à	rire,	si	fort	qu’il	fait	trembler	ses	abdominaux	devant	moi,	ce	qui	le
rend	encore	plus	sexy	que	jamais.

–	Lorsque	je	suis	au	boulot,	je	suis	parfois	un	peu	dur,	tu	peux	le	dire.	Enfin,
disons	 que	 je	 suis	 exigeant.	 J’attends	 le	 meilleur	 de	 mes	 élèves.	 Je	 vois	 ça
comme	 une	 chance	 pour	 eux,	 celle	 d’avancer	 le	 plus	 loin	 possible.	 C’est	 une
façon	de	leur	prouver	qu’on	croit	en	eux.

–	Je	le	comprends	mieux	maintenant,	même	si	je	t’avoue	avoir	été	perturbée	à
plusieurs	reprises	par	ta	façon	de	réagir.

–	Tu	vois	avec	tes	yeux	de	maman	et	tu	as	le	réflexe	de	défendre	ton	enfant.
–	Oui,	voilà,	je	veux	être	une	maman	bienveillante	et	respectueuse	pour	mon

petit	homme.
–	Ne	te	tracasse	pas,	ton	fils	est	merveilleux,	il	ira	loin.
–	Je	l’espère.	En	parlant	de	Lemmy,	je	me	rends	compte	qu’il	se	fait	 tard	et

qu’il	 va	 falloir	 aller	 délivrer	 Max,	 ma	 baby-sitter	 du	 jour.	 Je	 dois	 filer.	 Je	 te
remercie	pour	cette	soirée	et	ce	repas.

Je	me	relève	et	essaie	de	récupérer	mes	affaires	éparpillées	partout.

–	Laisse-moi	te	raccompagner.	Le	temps	de	m’habiller	et	de	prendre	les	clés,



et	on	file.

Il	 se	 lève,	 les	 cheveux	 décoiffés,	 les	 traits	 tirés,	 pour	 venir	 m’enlacer	 et
m’entourer	de	son	corps	musclé	et	protecteur.

–	On	va	se	revoir,	n’est-ce	pas,	Monroe	?

Il	a	perdu	de	son	assurance	tout	d’un	coup	et	ça	me	touche	encore	plus.	Je	n’ai
pas	à	réfléchir	longtemps	avant	de	répondre	:

–	Oui,	si	tu	le	veux,	avec	plaisir.	Tu	sais	où	j’habite.

Il	 plonge	 alors	 sur	 ma	 bouche,	 m’embrassant	 passionnément,	 presque
férocement.	Je	réponds	tout	aussi	fort	à	ce	baiser	fiévreux.	Cette	soirée	est	une
réelle	surprise,	une	découverte	totale.	Je	suis	en	train	de	me	métamorphoser,	et
une	nouvelle	facette	de	ma	personnalité	semble	voir	le	jour.

La	vie	n’est	pas	de	se	trouver	soi-même,	la	vie	c’est	de	se	créer.



10.	That	Look	You	Give	Guy	–	Eels

La	fête	bat	son	plein,	 les	gens	boivent,	chantent,	 rient,	et	moi	 je	suis	 là,	me
baladant	de	 table	en	 table,	 le	 sourire	d’une	ado	 figé	 sur	 le	visage.	Cette	 soirée
avec	lui,	je	la	revis	encore	et	encore	dans	ma	tête.	À	chaque	fois,	mon	ventre	se
serre,	ma	poitrine	se	soulève	et	mon	cœur	bat	plus	fort.

En	 l’espace	 de	 quelques	 jours,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 changé	 du	 tout	 au
tout,	me	prouvant	que	j’étais	moi	aussi	capable	d’avancer.	J’ai	osé	aller	vers	lui,
je	l’ai	laissé	m’approcher	et	me	toucher,	et	j’ai	aimé	cette	expérience	incroyable.

Haittie	me	lance	des	regards	interrogateurs,	elle	sent	que	quelque	chose	s’est
passé	et	je	ne	suis	pas	certaine	qu’elle	le	vive	aussi	bien	que	moi.

–	Bon,	on	va	fermer.	Super	soirée	!

Arizona	 se	 tient	 derrière	 moi,	 un	 plateau	 dans	 les	 mains,	 attendant	 ma
réponse.

–	Oui,	encore	une	de	plus	au	compteur.
–	Tu	me	parais	différente,	Monroe.	Que	s’est-il	passé	avec	le	don	Juan	?
–	Rien,	rien	du	tout.

Elle	fronce	les	sourcils	et,	une	main	sur	la	hanche,	elle	reprend	:

–	Arrête	tes	blagues,	je	te	connais	depuis	trop	de	temps.
–	Ce	n’est	rien,	du	moins	pas	pour	le	moment.	On	verra	plus	tard,	d’accord	?
–	Si	ça	devient	important,	tu	sais	où	me	trouver.
–	Je	sais,	patronne,	je	sais.

Je	repars	en	direction	de	la	salle	et	termine	de	nettoyer	tandis	que	Max	pousse
les	derniers	clients	récalcitrants	vers	la	sortie.	Il	est	l’heure	de	fermer	les	portes
de	 l’établissement.	 Une	 nouvelle	 fois,	 nous	 nous	 retrouvons	 à	 compter	 les
pourboires	et	à	prendre	un	dernier	verre.



–	Bon,	on	va	prendre	le	petit-déjeuner	ensemble	?	Je	crève	de	faim.

Blue	 et	 son	 estomac	 !	 Impossible	 de	 savoir	 où	 elle	met	 toute	 la	 nourriture
qu’elle	avale.

–	 Tu	 bouffes	 tout	 le	 temps,	 comment	 peux-tu	 encore	 enfiler	 tes	 pantalons
taille	12	ans	?	Avec	de	la	vaseline	étalée	sur	ton	corps,	ou	quoi	?

Haittie	me	 fait	 rire	 car	 j’imagine	 très	 bien	 notre	 amie	 se	 tartiner	 de	 graisse
pour	avoir	le	privilège	de	rentrer	dans	un	vêtement	trop	petit.

–	Ta	gueule,	la	frigide,	réplique	Blue	tout	en	finesse	comme	toujours.	Un	jour,
tu	regretteras	tes	paroles	médisantes	et	je	me	vengerai.

–	 Bon,	 c’est	 OK	 pour	 moi,	 approuve	 Harper	 ignorant	 leur	 échange
d’amabilités.	Mason	est	de	garde,	donc	je	n’ai	personne	qui	m’attend.

–	«	Personne	»,	tu	veux	dire	pas	de	pénis	?

Dottie	et	ses	idées	sexuelles…

–	 Je	 viens	 à	 l’unique	 condition	 que	 Dottie	 arrête	 de	 parler	 cul,	 ça	 devient
vraiment	bizarre	à	son	âge.

Oh,	si	Haittie	titille	Dottie,	cela	va	mal	finir…

–	MON	ÂGE	?	Tu	te	fous	de	moi,	j’ai	à	peine	40	ans	!	Fais	donc	attention	à
qui	tu	t’adresses,	toi.

Tout	le	monde	explose	de	rire.

–	 Mais	 oui,	 jeune	 fille,	 conclus-je.	 Et	 fais	 attention,	 ton	 cœur	 ne	 va	 pas
supporter	trop	de	tension.	Allez,	venez,	on	y	va	!

Nous	récupérons	nos	affaires	et	poussons	 la	porte.	L’air	 fouette	mon	visage.
Le	 soleil	 jette	 ses	 premiers	 rayons	 sur	 la	 ville	 et	 les	 premiers	 bruits	 se	 font
entendre.	 Nous	 sortons	 de	 notre	 bulle,	 de	 notre	 huis	 clos,	 pour	 rejoindre	 la
civilisation.	Nous	nous	tenons	tous	bras	dessus	bras	dessous,	formant	une	grande
ligne,	les	chaussures	à	talons	dans	nos	mains	–	excepté	Max	évidemment	!	Riant
aux	éclats,	nous	partons	petit-déjeuner	en	famille	autour	d’une	grande	table.



***

Lemmy	est	à	l’école.	Il	est	à	peine	dix	heures	du	matin	et	je	suis	couchée	dans
mon	 canapé	 devant	 la	 télévision.	 Je	 n’ai	 pas	 trouvé	 le	 sommeil,	mon	 cerveau
refusant	de	se	poser	cinq	minutes	et	d’oublier	la	chaleur	des	caresses	de	Terence.

Je	deviens	une	vraie	obsédée	sexuelle,	moi	qui	vivais	par	procuration	à	travers
les	histoires	des	filles.	Voilà	qu’en	une	soirée,	une	seule,	je	me	retrouve	dans	le
même	état	qu’elles.	À	croire	que	les	pénis	sont	magiques	et	nous	hypnotisent.

Un	bruit	sec	se	fait	entendre	à	la	porte.	N’attendant	aucune	visite,	je	me	lève
sur	la	pointe	des	pieds	pour	regarder	à	travers	le	judas	qui	se	tient	là.	Mon	sang
ne	fait	qu’un	tour,	le	dieu	de	l’univers	a	entendu	mes	prières	:	Terence	est	devant
ma	porte	d’entrée,	ce	qui	a	le	don	de	réveiller	ma	guerrière	du	sexe.

J’ouvre	le	loquet,	je	tire	la	porte	pour	me	retrouver	nez	à	nez	avec	cet	apollon,
celui	qui	hante	mes	rêves	depuis	des	jours.

–	Bonjour.

Je	 dis	 ça	 d’un	 ton	 totalement	 indécent,	 d’une	 voix	 séductrice	 qui	 ne	 me
ressemble	absolument	pas.	Serais-je	devenue	 la	copie	au	 féminin	de	Bradley	?
Tuez-moi,	par	pitié.	Même	si	je	commence	à	apprécier	son	humour	sans	limites,
je	ne	veux	pas	lui	ressembler.

–	Bonjour.	Je	ne	faisais	rien	de	spécial	aujourd’hui,	donc	je	me	suis	dit	que	ça
te	plairait	une	petite	virée	à	moto.

–	En	moto	?
–	Oui.	Pourquoi,	tu	n’aimes	pas	?
–	Heu…	Je	ne	sais	pas,	je	ne	suis	jamais	montée	sur	une	bécane.

Il	rit	et	je	vois	sa	pomme	d’Adam	monter	et	descendre,	ce	qui	me	fait	penser	à
ses	va-et-vient	en	moi.

Voilà	que	cela	me	reprend.	Vite,	une	douche	froide	!

–	Alors,	tu	viens	?
–	D’accord,	laisse-moi	le	temps	de	me	préparer	et	j’arrive.



Je	 l’invite	à	 rentrer	sur	mon	 territoire	–	pas	de	danger	ce	matin,	Lemmy	est
absent.	 Il	me	 suit,	 et	 après	avoir	 claqué	 la	porte,	 il	 s’installe	dans	mon	canapé
tout	en	observant	les	lieux.

–	C’est	très	joli,	chez	toi.

Je	 suis	 dans	 ma	 chambre	 en	 train	 de	 vider	 mon	 armoire,	 ne	 sachant	 quoi
mettre	pour	faire	de	la	moto.

–	Merci.
–	Tu	vis	ici	depuis	longtemps	?
–	Oui,	depuis	sept	ans.
–	Et	ton	voisin	«	The	Full	Monty	»	?

Cette	image	me	fait	rire.	Ça	lui	va	bien,	il	faut	l’avouer.

–	Un	peu	moins.
–	Je	dois	avouer	que,	même	s’il	est	étrange,	voire	spécial,	 je	suis	rassuré	de

vous	savoir	près	d’un	flic.	Comme	ça,	en	cas	de	problème…

Après	avoir	mis	la	chambre	à	sac,	sauté	dans	un	jean	brut,	enfilé	un	tee-shirt
blanc	et	des	baskets,	je	le	rejoins	dans	le	salon.	Il	pose	son	regard	ténébreux	sur
mon	corps,	me	prouvant	une	fois	encore	qu’il	ne	se	lasse	pas	de	ce	qu’il	a	devant
lui.

–	Il	n’y	aura	pas	de	problème,	et	puis	au	pire,	j’ai	Max.
–	 Ce	 qui	 me	 cause	 des	 soucis,	 c’est	 ta	 réputation	 de	 Pink.	 Tu	 as	 dû	 avoir

beaucoup	d’avances	et	on	ne	sait	jamais	qui	se	cache	derrière	un	beau	sourire.
–	Tu	dis	ça	pour	toi	?
–	Non,	je	ne	me	considère	pas	comme	un	psychopathe,	du	moins	pas	encore.
–	Je	vais	alors	pouvoir	te	rassurer	:	personne	ne	me	fait	d’avances	et	personne

n’est	jamais	venu	chez	moi.
–	Comment	ça	?	Depuis	toutes	ces	années	où	tu	bosses	au	bar…

Il	laisse	sa	phrase	en	suspens,	attendant	que	j’éclaire	sa	lanterne.

–	Non.	 Je	 n’ai	 jamais	 sauté	 le	 pas.	Et	 d’une,	 je	 suis	 bien	 trop	 timide,	 et	 de
deux,	je	réfléchis	trop	aux	conséquences	de	mes	actes.	J’ai	des	responsabilités,	je
ne	peux	pas	agir	comme	une	ado	ou	comme	si	j’étais	seule	au	monde.



–	Donc,	attends…	Tu	me	dis	que	depuis	le	père	de	Lemmy,	tu	n’as	jamais…
–	Une	fois,	c’est	tout,	et	c’était	stupide	et	irréfléchi.	Donc,	non.	Tu	vois,	nous

sommes	pareils	:	tu	refusais	de	venir	vers	moi	par	rapport	aux	conséquences	sur
le	boulot,	 les	enfants,	et	moi	 je	refuse	d’avoir	des	relations	sans	 lendemain	par
respect	pour	Lemmy.

–	Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	moi	qui	pensais	que	tu…	Je	me	doutais	bien	que	tu
étais	de	nature	réservée	et	réfléchie,	mais	au	point	de	te	priver	de	toute	relation
amoureuse…

–	Tu	pensais	 que	 je	 couchais	 chaque	 soir	 avec	un	mec	différent	 ?	Là,	 tu	 te
trompes	 de	 Pink	 :	 il	 s’agit	 de	 Blue	 et	 il	 y	 a	 encore	 peu	 de	 temps	 d’Harper
également.

–	 Et	 celle	 qui	 s’habille	 en	 cuir	 et	 te	 donne	 l’impression	 qu’elle	 peut
t’émasculer	avec	un	doigt	?

Un	rire	profond	et	intense	sort	de	ma	gorge.	Il	parle	d’Haittie,	c’est	évident.

–	Haittie,	tu	peux	tenter	de	t’approcher,	mais	c’est	à	tes	risques	et	périls.
–	Vous	êtes	une	sacrée	bande.	Vous	êtes	soudés	et	proches,	non	?
–	Oui.	On	arrive	seule	un	soir,	on	 trouve	refuge	dans	 le	bar	de	Dottie	et	on

devient	 un	 maillon	 de	 la	 chaîne.	 C’est	 comme	 une	 famille,	 étrange	 je	 te
l’accorde,	 hors	 norme	 aussi	 je	 veux	 bien	 l’avouer,	mais	 nous	 en	 sommes	 une,
avec	nos	propres	codes.

–	Ta	famille,	ta	véritable	famille	est	où	?

Je	suis	ennuyée,	prise	au	piège.	Les	questions	arrivent	un	peu	trop	tôt,	un	peu
trop	vite	et	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	réfléchir	à	la	façon	d’y	répondre.

–	On	en	parlera	une	autre	 fois,	 si	 tu	veux	bien.	Là,	 j’aimerais	 juste	 faire	un
tour	de	moto.

Il	lève	un	sourcil,	intrigué	par	mon	refus	de	continuer	cette	conversation,	mais
poliment	il	se	lève	et	avance	vers	moi.	Il	pose	sa	main	chaude	sur	ma	chute	de
reins,	 m’invitant	 à	 me	 presser	 contre	 lui.	 Je	 sens	 frotter	 son	 sexe	 en	 érection
contre	mon	ventre,	 sans	pudeur,	me	 faisant	déjà	 regretter	d’avoir	 accepté	 cette
sortie.	Je	préférerais	mille	fois	être	nue	sur	la	moquette	à	me	faire	lécher.	Il	passe
sa	langue	sur	sa	lèvre	d’une	façon	si	sexy	que	c’est	un	appel	au	sexe.

–	Je	suis	impatient,	impatient	de	toi	et	de	te	revoir	nue	sous	moi.	Tu	me	fais



un	effet	dingue,	Monroe,	tu	le	sens	?

Je	glousse	comme	une	gamine	devant	tant	de	cochonneries,	intimidée	par	ce
grand	ténébreux	avide	de	sexe.

–	Allons-y	maintenant	avant	que	je	perde	mes	moyens	et	que	je	te	prenne	sur
le	comptoir	de	la	cuisine.

Il	 se	 recule	 bien	 trop	 vite	 à	mon	 goût,	 attrape	ma	main	 et	m’entraîne	 à	 sa
suite.	Le	temps	d’attraper	mon	blouson	et	mon	sac,	je	ferme	ma	porte	et	dévale
les	escaliers	derrière	lui,	enthousiaste	comme	si	j’avais	15	ans	et	que	je	fuyais	en
cachette	la	maison	de	mon	enfance	au	bras	d’un	amoureux.

–	Tiens,	mets	ton	casque.	Quand	on	sera	sur	la	route,	accroche-toi	aussi	fort
que	possible	à	moi.	Laisse-toi	guider	par	mes	mouvements,	et	 tout	 ira	bien.	Tu
me	fais	confiance	?

La	dernière	fois	qu’on	m’a	demandé	ça,	j’en	ai	payé	les	pots	cassés	un	long
moment.	Mais	j’étais	une	enfant,	élevée	dans	une	bulle	hermétique,	sans	vision
sur	 le	monde	 extérieur.	 Aujourd’hui,	 j’ai	 grandi,	 j’ai	 appris	 de	mes	 erreurs	 et
mon	jugement	est	bien	meilleur.	Alors,	en	regardant	ce	jeune	homme,	cet	instit
qui	m’a	prouvé	à	plusieurs	 reprises	qu’il	pouvait	 avoir	 les	pieds	 sur	 terre	et	 la
tête	 solide,	 je	 me	 laisse	 aller,	 j’enfourche	 l’engin,	 et	 dans	 un	 dernier	 sourire,
prononce	des	mots	que	je	ne	pensais	jamais	redire	un	jour	à	un	homme	:

–	Je	te	fais	confiance.

Terence	 boucle	 mon	 casque,	 provoquant	 des	 picotements	 sur	 tout	 mon
épiderme	jusque	dans	mon	cou	chaque	fois	qu’il	approche	ses	doigts	de	ma	peau.
Il	prend	place	devant	moi	et	me	demande	de	m’accrocher,	puis	enfin	le	moteur
démarre.	Sensation	 intense	et	étrange	que	d’être	 là	assise	 sur	une	bécane	de	 la
mort,	le	corps	collé	à	un	homme,	le	serrant	aussi	fort,	l’entourant	de	mes	cuisses,
partagée	 entre	 l’appréhension	 et	 l’excitation…	C’est	 inédit,	 une	 première	 pour
moi.	 Je	 commence	 à	 prendre	 goût	 à	 toutes	 ces	 découvertes	 qu’il	me	 pousse	 à
faire.

On	roule,	le	vent	fouettant	nos	corps,	la	vitesse	m’écrasant	contre	lui,	voguant
sur	l’autoroute,	glissant	entre	les	voitures.	La	liberté,	l’insouciance,	le	danger,	un



cocktail	détonant	qui	fait	bouillonner	mon	sang.	Je	souris,	heureuse,	contemplant
ces	vies	qui	nous	entourent	et	que	nous	dépassons	à	vive	allure.

Nous	 entrons	 dans	 San	 Francisco,	 dans	 le	 cœur	 de	 la	 ville,	 mais	 Terence
continue	sa	 route,	pour	nous	amener	vers	 la	baie.	Là,	 il	 stoppe	enfin	sa	course
folle.	 Je	 descends	 précautionneusement,	 les	 jambes	 tremblantes,	 et	 j’ôte	 mon
casque.

–	Alors,	cette	balade	?	me	demande-t-il.
–	Incroyable,	réponds-je	dans	un	sourire.

Il	se	glisse	alors	contre	mon	corps,	frottant	son	érection	contre	moi.	Il	passe
son	pouce	sur	ma	lèvre	et	m’observe	de	son	superbe	regard	noir	qui	me	fait	tant
fondre.

–	Je	le	savais.
–	De	quoi	?
–	Que	tu	apprécierais.

Il	m’embrasse	passionnément,	profondément,	 intensément,	me	faisant	gémir.
Un	baiser	doux,	et	sensuel,	un	baiser	qui	en	dit	long.

Il	 se	 recule,	 glisse	 sa	 main	 dans	 la	 mienne	 et	 m’invite	 à	 le	 suivre.	 Nous
marchons	le	long	de	la	baie	en	silence,	en	contemplant	la	beauté	de	la	vue.

Et	en	ce	moment	précis,	mon	cœur	fait	des	sauts	périlleux,	descendant	jusqu’à
mes	orteils	pour	 remonter	dans	ma	 tête.	 J’ai	bien	du	mal	à	 l’empêcher	de	 trop
s’emballer,	à	garder	mes	distances.

Il	 y	 a	 sept	 péchés	 capitaux,	 et	 pour	 l’heure,	 la	 gourmandise	 et	 la	 luxure
rongent	chaque	partie	de	mon	être.



11.	I	Feel	So	Bad	–	Kungs

Alors	que	nous	passons	devant	un	glacier,	Terence	s’arrête	et	me	demande	si
je	 souhaite	 partager	 une	 glace	 avec	 lui.	 Je	 couine	 comme	une	 gamine,	 excitée
aussi	par	les	images	cochonnes	qui	traversent	mon	esprit.

Terence	commande	un	cornet	avec	deux	boules	à	 la	vanille.	 Il	 tient	 la	glace
entre	nous	à	hauteur	de	nos	bouches.	Tout	en	me	regardant	avec	ses	yeux	pleins
de	fièvre,	il	se	met	à	lécher	la	gourmandise.	Je	suis	foutue,	je	succombe,	ivre	de
lui.	 Il	 allume	 une	 nouvelle	 galaxie	 dans	 mon	 ciel.	 Je	 commence	 à	 me	 dire
qu’enfin	la	roue	tourne	et	que	la	malchance	s’est	envolée.

Soudain,	Terence	me	tire	le	bras	et	m’entraîne	à	sa	suite.	Nous	arrivons	dans
une	toute	petite	ruelle	sombre	à	quelques	mètres	de	là.	Il	jette	la	glace	au	sol,	et
sans	 attendre,	 s’empare	 de	 ma	 bouche,	 m’embrassant	 fort,	 presque	 trop	 fort,
mais	 j’aime	 ça.	Nos	 langues	 dansent	 ensemble,	 nos	 souffles	 ne	 font	 qu’un,	 et
lorsque	ses	doigts	attrapent	mon	sein,	je	courbe	le	dos	malgré	moi	et	colle	mes
fesses	 contre	 le	 mur.	 Mes	 hanches	 bougent	 toutes	 seules,	 d’avant	 en	 arrière,
répondant	à	son	appel.

La	bouche	de	mon	amant	commence	à	descendre	lentement.	Il	 lèche	chaque
parcelle	de	ma	peau,	du	coin	de	mes	lèvres	à	ma	gorge.	Je	ferme	les	yeux,	près
de	 me	 noyer,	 haletant	 péniblement,	 gémissant,	 suppliant	 que	 cela	 ne	 s’arrête
jamais.

Il	malaxe	mon	sein	à	travers	le	tissu	de	mon	tee-shirt,	mes	tétons	se	dressent,
ne	demandant	qu’à	être	aspirés	par	sa	bouche	humide.	Ma	main	vient	se	placer
dans	sa	crinière	et	j’entremêle	alors	mes	doigts	à	ses	mèches	de	cheveux	que	je
tire	de	temps	en	temps,	indiquant	que	ce	qu’il	me	fait	me	donne	envie	de	plus,
encore	plus…

En	se	 faisant	violence,	 il	 arrête	 soudainement,	posant	 son	 front	 sur	 le	mien,
tentant	de	retrouver	sa	respiration.



–	Qu’est-ce	que	tu	me	fais,	Monroe…

Ce	n’est	pas	une	question,	c’est	une	supplication,	susurrée	à	voix	basse.

Je	passe	délicatement	ma	main	dans	 sa	crinière	 sauvage,	désireuse	qu’il	me
ramène	sur	la	grande	roue	du	plaisir,	là	où	nous	étions	il	y	a	quelques	secondes.

–	Passons	la	nuit	ensemble,	ici,	seuls	au	monde,	loin	de	tout.	S’il	te	plaît.

Je	suis	là	les	fesses	frottant	le	mur,	partagée	entre	deux	sentiments.	L’envie	de
me	jeter	dans	cet	océan	tête	la	première,	inconsciente,	de	profiter	et	de	savourer
chaque	seconde	auprès	de	mon	amant.	Mais	j’ai	aussi	la	sensation	de	ne	pouvoir
accepter,	ayant	 trop	de	 responsabilités	qui	m’attendent	 là-bas	dans	 le	centre	de
Sacramento.	 Et	 cela	 me	 force	 à	 garder	 les	 pieds	 sur	 terre,	 à	 faire	 face	 à	 ma
réalité.

–	Je	ne	peux	pas,	Terence,	je	bosse	et	Lemmy	m’attend.

Il	 soupire,	 et	 comme	 s’il	 sentait	 que	 je	 n’étais	 pas	 vraiment	 certaine	 de	ma
décision,	sa	main	cherche	à	se	frayer	un	chemin	dans	mon	pantalon.

–	Je	t’en	supplie,	Monroe,	libère-toi	un	peu,	juste	une	fois,	une	journée,	rien
de	 plus.	 Redeviens	 la	 petite	 adolescente	 que	 tu	 étais	 autrefois,	 insouciante	 de
tout.	Lâche	tout,	pas	pour	moi,	mais	pour	toi,	pour	enfin	vivre	les	choses	que	tu
mérites	!

–	Le	problème,	c’est	qu’il	n’y	a	jamais	eu	cette	adolescente	en	moi,	je	n’en	ai
pas	eu	le	temps.

–	Alors,	laisse-la	sortir,	elle	ne	demande	qu’à	vivre.	Je	le	sens,	c’est	là	en	toi,
mais	tu	fermes	les	yeux	face	à	cette	réalité.

Je	 pourrais	 lui	 répondre	 par	 un	 long	 discours,	 un	 long	 récit	 de	ma	 vie,	 lui
expliquer	pourquoi	 je	 suis	ainsi,	mais	 j’y	passerais	dix	plombes	et	 il	n’y	a	pas
d’urgence	à	parler	de	moi.	Et	puis	je	n’en	ai	pas	envie,	je	préfère	profiter	de	lui,
de	 nous,	 de	 ce	 que	 nous	 avons.	 Ses	mots	m’ont	 touchée	 :	 il	 a	 raison,	 je	 dois
libérer	la	partie	la	plus	fantasque	de	ma	personnalité,	la	laisser	prendre	le	dessus.
C’est	 parce	 que	 cet	 homme	me	 comprend	 sans	 savoir	 exactement	 ce	 que	 j’ai
vécu	qu’il	a	réussi	à	m’approcher.	Et	ça,	c’est	quelque	chose	que	je	ne	veux	pas
perdre.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 qu’on	 rencontre,	 plus	 d’une	 fois	 dans	 une	 vie,	 une



personne	qui	nous	corresponde	à	ce	point.	Je	dois	saisir	ma	chance.

Je	secoue	la	tête	tout	en	souriant	malicieusement.	Je	prends	mon	téléphone	et
appelle	Mamy	pour	m’assurer	qu’elle	peut	garder	Lemmy.	Une	fois	cela	réglé,	je
prends	 mon	 courage	 à	 deux	 mains	 et	 appelle	 Ari,	 lui	 expliquant	 que	 je
souhaiterais	prendre	ma	soirée.	Je	me	sens	un	peu	mal	de	mettre	Arizona	devant
le	fait	accompli,	d’autant	plus	que	ce	n’est	pas	du	tout	dans	mes	habitudes.	Mais
devant	 lui,	 sous	 sa	 langue	 qui	me	 dévore,	 ne	 pas	 succomber	 à	 la	 tentation	 est
impossible.	Lorsque	je	raccroche,	il	me	regarde,	satisfait	de	ma	décision.

–	Viens,	on	va	se	trouver	un	petit	hôtel.

***

Terence	passe	la	clé	magnétique	dans	la	serrure,	et	mon	ventre	se	contracte.	Je
suis	 à	 la	 fois	 angoissée	 et	 impatiente	 de	 franchir	 les	 derniers	 mètres.	 Nous
entrons	main	dans	la	main	dans	la	chambre,	et	à	peine	à	l’intérieur,	il	claque	la
porte	avec	son	pied.	Il	s’avance	vers	moi	comme	un	prédateur	en	chasse.	Je	suis
sa	proie,	je	suis	prise	au	piège	dans	ses	filets,	et	j’aime	ça.

Plus	il	avance,	plus	je	recule	jusqu’à	cogner	mes	jambes	contre	le	rebord	du
lit	qui	m’empêche	d’aller	plus	 loin.	Les	mains	chaudes	de	monsieur	Perfection
se	 glissent	 de	 chaque	 côté	 de	mon	visage,	 puis	 sa	 voix	 grave	 vient	 rompre	 ce
silence.

–	Déshabille-toi,	j’ai	envie	de	te	voir.

Je	m’exécute	sans	sourciller	devant	ses	ordres.	J’ai	envie	de	le	satisfaire	car	je
sais	 que	 lui	me	donnera	 du	plaisir,	 qu’il	 en	 rêve.	 Je	m’avance	 au	milieu	de	 la
pièce,	 retire	 mes	 baskets,	 et	 délicatement,	 je	 commence	 une	 petite	 danse
langoureuse.	Je	passe	mes	mains	sur	mon	corps,	sensuellement,	tout	en	basculant
mes	hanches.	Terence	siffle	entre	ses	dents	tout	en	enlevant	son	tee-shirt,	puis	il
se	couche	sur	le	lit,	observant	le	strip-tease	que	je	lui	offre.

Je	retire	mon	haut,	descends	doucement	la	braguette	de	mon	jean	et	me	tourne
de	façon	à	lui	montrer	mon	dos.	Je	me	penche	en	avant	les	jambes	bien	droites
lui	 offrant	 la	 meilleure	 vue	 et	 fais	 glisser	 mon	 pantalon	 à	 mes	 pieds.	 Je	 me
redresse,	 tourne	 ma	 tête	 en	 arrière	 de	 façon	 à	 garder	 un	 œil	 sur	 lui,	 puis



délicatement	 je	 dégrafe	mon	 soutien-gorge,	 libérant	 ainsi	ma	 poitrine	 forte	 de
désir.	 J’entends	 le	 matelas	 se	 soulever,	 et	 déjà	 Terence	 est	 collé	 à	 mon	 dos,
frottant	son	érection	entre	mes	fesses.

–	Tu	es	si	belle,	ça	devrait	être	interdit.

Il	dépose	des	petits	baisers	sur	mon	épaule,	et	d’un	coup,	ses	dents	mordent
un	petit	morceau	de	peau.	Un	cri	m’échappe.	Mon	apollon	m’invite	à	avancer	et
stoppe	quelques	 centimètres	 avant	 le	mur	du	 fond.	 Il	 pose	 ensuite	 sa	main	 sur
mon	ventre,	m’ordonnant	par	ce	simple	geste	de	me	cambrer.	J’appuie	mes	deux
mains	 contre	 le	 mur	 devant	 moi.	 Comme	 par	 réflexe,	 je	 tends	 mes	 fesses	 en
arrière.	 Terence	 s’accroupit,	 passe	 un	 doigt	 sous	 le	 tissu	 de	 mon	 string,	 puis
caresse	ma	fente	trempée.	Je	sens	sa	langue	glisser	sur	moi,	et	enfin,	je	me	libère
de	toute	cette	tension	sexuelle	accumulée	en	criant	son	prénom.

–	 J’adore	 quand	 tu	 fais	 ça,	 quand	 tu	 cries	 mon	 prénom	 pendant	 que	 je	 te
caresse.

Il	me	 lèche,	 tout	 en	 jouant	 du	 bout	 des	 doigts	 avec	mon	 clitoris.	 Il	me	 fait
l’amour	avec	sa	langue.	Je	cherche	quelque	chose	à	quoi	me	raccrocher,	mais	je
ne	 trouve	 rien.	 Il	 en	 faut	peu	pour	me	 faire	 sombrer	 :	déjà,	 le	 tsunami	envahit
tout	 mon	 corps,	 ne	 laissant	 rien	 sur	 son	 passage.	 Je	 hurle	 des	 choses
incompréhensibles,	l’orgasme	me	dévastant	un	peu	plus	à	chaque	instant.

Il	se	relève,	sort	de	sa	poche	un	préservatif,	l’enfile	aussi	vite	que	possible,	et
d’un	coup	d’un	seul,	 il	me	pénètre.	Terence	a	compris	que	 j’aimais	qu’il	 entre
ainsi	 en	 moi,	 violemment,	 alors	 que	 nous	 venons	 à	 peine	 de	 partir	 à	 la
découverte	de	nos	corps…	Comment	peut-il	déjà	savoir	ce	que	j’aime	?

J’ai	 rêvé	 sans	 y	 croire	 vraiment	 à	 ces	 conneries	 d’amour	 éternel,	 d’âmes
sœurs,	 mais	 avec	 lui,	 qui	 a	 déjà	 presque	 tout	 compris	 de	 moi,	 je	 sens	 mes
certitudes	 vaciller.	 Et	 si	 c’était	 possible	 ?	 Cette	 pensée	 manque	 de	 me	 faire
perdre	pied,	mais	une	puissante	vague	de	désir	brut	me	ramène	à	notre	étreinte.
Ensemble,	nous	 jouissons,	comblés	 l’un	par	 l’autre,	 ravagés	par	 tant	de	plaisir,
comme	 si	 nos	 deux	 âmes	 s’étaient	 enfin	 trouvées	 après	 tant	 d’années	 à	 se
chercher.

Il	se	retire	et	je	sens	mes	jambes	trembler,	prêtes	à	lâcher	après	tant	d’efforts.



Terence	me	prend	dans	ses	bras	et	me	porte	jusqu’au	lit	où	je	me	glisse	le	cœur
léger	 comme	 une	 plume,	 heureuse,	 sans	 aucun	 remords	 ni	 regret,	 bien	 au
contraire.	Mon	amant	se	faufile	sous	les	draps	et	me	serre	dans	ses	bras.	Ma	tête
posée	sur	son	torse,	je	me	laisse	bercer	par	une	belle	mélodie	que	je	n’ai	jamais
entendue	:	les	battements	de	son	cœur.

Tout	prend	un	sens,	tout	devient	une	évidence.

La	foi	rend	toute	chose	possible,	mais	l’amour	rend	tout	facile.

Je	 suis	 déjà	 en	 train	 de	 tomber	 amoureuse.	Nos	 cœurs	 sonnent	 ensemble	 à
l’unisson	et	c’est	encore	plus	beau	que	dans	mes	rêves	les	plus	fous.



12.	You	Don’t	Own	Me	–	Grace	ft	G-Easy

Je	 me	 réveille	 doucement,	 caressée	 par	 les	 premiers	 rayons	 de	 soleil	 qui
filtrent	à	travers	la	fenêtre.	Je	suis	à	moitié	couchée	sur	Terence,	ma	tête	posée
sur	son	torse,	une	de	mes	mains	sur	son	ventre.	Je	me	sens	en	sécurité,	dans	ses
bras,	dans	notre	chambre,	où	nous	sommes	seuls	loin	du	monde.	Comme	si	rien
ne	pouvait	nous	atteindre,	comme	si	tout	était	dérisoire.

Hier	 soir,	 j’ai	 osé	 accepter	 cette	 escapade	 amoureuse,	 et	 du	 coup	 laisser
Lemmy	 une	 nuit	 entière	 et	 m’absenter	 du	 boulot.	 Trois	 décisions	 sans
précédent	 !	 Je	 devrais	 m’en	 vouloir,	 et	 pourtant	 il	 n’y	 a	 pas	 une	 once	 de
culpabilité	en	moi.	Je	suis	apaisée	pour	la	première	fois	depuis	longtemps	et	je
ne	veux	pas	que	le	charme	se	rompe.

Je	me	 suis	 battue,	 j’ai	 toujours	 gardé	 la	 tête	 sur	 les	 épaules,	 acceptant	mes
responsabilités	 et	 les	 conséquences	 de	 mes	 actes.	 J’ai	 toujours	 fait	 ce	 qu’on
attendait	de	moi,	et	pour	une	fois	dans	ma	vie,	j’ai	fait	quelque	chose	pour	moi,
quelque	chose	de	 spontané,	d’un	peu	 fou.	 Je	 souffle	 sur	 le	 torse	de	Terence,	 il
frémit	et	se	réveille	aussitôt.

De	sa	voix	sensuelle	et	cassée	du	matin,	celle	qui	fait	chavirer	les	filles,	il	me
susurre	:

–	Bonjour,	vous.
–	Bonjour.
–	Tu	as	passé	une	bonne	nuit	?
–	Très	bien,	trop	bien.	Mon	oreiller	était	confortable.
–	J’ai	vu,	oui.

Je	me	 dresse	 délicatement	 sur	 les	 coudes,	 plaçant	mon	visage	 au-dessus	 du
sien.	 Je	 l’observe,	 lui	 et	 sa	 beauté	 naturelle.	 Les	 yeux	 malicieux,	 la	 barbe
repoussant	 légèrement,	 il	 est	 envoûtant	 et	 tellement	désirable.	 Je	n’ai	 pas	peur
avec	lui.	Posant	un	baiser	sur	ses	lèvres	chaudes,	je	me	lance	sans	filet	:



–	Est-ce	que	tu	accepterais	de	rencontrer	mes	amis	?
–	Euh	oui,	quand	ça	?
–	Maintenant	!

Terence	fronce	les	sourcils,	ne	comprenant	pas	ce	que	je	veux	dire.

–	Ils	vont	aller	déjeuner,	lui	expliqué-je,	c’est	un	des	rituels	avec	le	poker	du
mardi.	Donc	si	nous	partons	maintenant,	nous	pouvons	y	être	aussi.

Je	lui	lance	mon	regard	le	plus	mignon	et	charmeur	que	je	sache	faire,	celui
qui	fait	fondre	tous	les	hommes.	L’effet	ne	se	fait	pas	attendre.

–	Tu	ne	veux	pas	profiter	encore	un	peu	de	ce	somptueux	lit	?	Je	peux	te	faire
passer	l’envie	de	manger,	tu	sais	?

–	S’il	te	plaît,	Terence	?

Il	 soupire	 de	 frustration,	 puis	 lève	 la	 tête	 et	 m’embrasse	 langoureusement.
Mon	estomac	se	noue,	mes	poils	se	dressent,	je	frissonne,	comme	à	chaque	fois
qu’il	touche	une	seule	partie	de	mon	corps.

–	Très	bien,	si	c’est	ce	que	tu	souhaites,	allons-y	!

Le	 temps	de	nous	préparer	et	nous	voici	devant	 la	moto,	prêts	à	repartir.	Le
retour	est	tout	aussi	magique	que	l’aller.	Terence	longe	la	baie	de	San	Francisco
et	nous	assistons	au	plus	beau	spectacle	de	monde	:	celui	du	soleil	qui	se	lève	au-
dessus	de	la	mer.	Je	suis	là,	accrochée	à	lui,	sereine	et	heureuse,	le	cœur	léger.

Lorsque	 nous	 pénétrons	 enfin	 dans	Sacramento,	 je	 sens	monter	 en	moi	 une
pointe	d’angoisse.	Je	n’ai	pas	trop	réfléchi	tout	à	l’heure	à	ma	proposition.	Est-ce
vraiment	judicieux	?	Plus	la	moto	glisse	dans	les	rues	désertes	de	la	ville,	plus	je
panique,	envisageant	de	tout	annuler	en	urgence.

Quand	Terence	 se	gare	 enfin	devant	 le	Pink	 et	 que	 je	descends	de	 la	moto,
tout	 mon	 corps	 tremble.	Mon	 conducteur	 ôte	 nos	 casques	 de	 sécurité,	 puis	 il
glisse	 sa	 main	 dans	 la	 mienne,	 m’indiquant	 qu’il	 est	 là,	 avec	 moi.	 Il	 semble
comprendre	que	c’est	une	grande	étape.	C’est	 la	première	 fois	de	 toute	ma	vie
que	 je	 franchis	 ce	 cap	 :	 présenter	 un	 homme	 à	ma	 famille.	C’est	 rapide,	mais
quelque	chose	en	moi	sait	qu’il	est	l’homme	de	ma	vie.



Je	tape	le	digicode	et	nous	entrons	dans	le	bar,	qui	a	fermé	il	y	a	à	peine	trente
minutes.

La	musique	 résonne	 à	 plein	 tube,	 comme	 souvent	 lorsque	 les	 filles	 veulent
décompresser	en	nettoyant.	Max	nous	tourne	le	dos,	accoudé	au	comptoir	devant
un	journal.	Haittie	est	dans	un	coin	à	notre	droite,	lavant	le	sol,	et	Blue	est	près
du	zinc	en	train	d’essuyer	des	verres.

Nous	nous	approchons	doucement,	lorsque	je	lance	un	petit	:

–	Coucou	!

Tous	 les	yeux	se	 tournent	vers	nous.	Mon	ventre	se	serre,	un	goût	acide	me
remonte	dans	la	bouche.	Blue	est	la	première	à	réagir,	en	poussant	des	petits	cris,
sautillant	et	applaudissant	de	ses	mains.

–	Je	le	savais.	ARIIIIIIII	?	ARIIIIII	?

Arizona	et	Dottie	arrivent	en	courant,	alertées	par	les	hurlements	de	Blue,	et
en	nous	découvrant	là	tous	les	deux,	elles	marquent	un	temps	d’arrêt.	Dottie	tire
sur	sa	cigarette,	tout	en	me	souriant	chaleureusement.

–	Tu	me	dois	cinquante	dollars,	patronne.	Ramène	le	fric.

Arizona	 peste	 et	 tire	 de	 son	 soutien-gorge	 une	 liasse	 qu’elle	 lance	 sur	 le
comptoir	tout	en	jurant.

Terence,	 décontenancé,	 me	 regarde,	 les	 sourcils	 relevés,	 attendant	 mon
explication.

–	Elles	font	toujours	des	paris.	C’est	pire	le	mardi	soir,	lors	des	soirées	poker,
elles	ne	peuvent	pas	s’en	empêcher.

À	présent	soulagée,	je	m’avance	vers	la	troupe	qui	a	l’air	de	très	bien	prendre
l’arrivée	de	Terence.	Ils	semblent	moins	étonnés	que	moi	par	cette	avancée	dans
ma	vie.

–	 Je	 vous	 présente,	 Terence.	 Terence,	 je	 te	 présente	 Arizona,	 Dottie,	 Blue,
Haittie	et	Max.



–	Bonjour.

Sa	 voix	 n’est	 pas	 aussi	 assurée	 qu’habituellement.	 Serait-il	 inquiet	 de
l’accueil	que	pourraient	lui	faire	mes	amis	?

–	Donc,	ta	soirée	congé,	c’était	une	soirée	coquine	?

Blue	ne	peut	pas	s’empêcher	de	la	ramener,	une	fois	de	plus.	Le	sourire	idiot
qu’elle	affiche	me	donne	envie	de	lui	foutre	une	bonne	claque	pour	lui	apprendre
le	sens	du	respect	de	la	vie	privée.

–	Disons	 que	 nous	 sommes	 allés	 sur	 la	 baie	 de	 San	 Francisco	 et	 que	 nous
n’avons	pas	vu	 le	 temps	passer.	 Il	était	plus	prudent	de	rester	sur	place	que	de
reprendre	la	moto	de	nuit.

Terence	répond	poliment,	nous	sortant	de	cette	conversation	dérangeante	avec
intelligence.	J’apprécie	sa	délicatesse	:	il	en	a	dit	juste	assez	pour	être	poli,	mais
il	a	évité	d’en	révéler	trop,	ne	sachant	pas	ce	que	je	voudrais	dévoiler	ou	non	à
mes	amis.

Max	se	lève	à	son	tour,	avec	l’air	 le	plus	féroce	du	monde.	Les	bras	croisés
sur	son	torse	musclé,	il	se	place	devant	Terence	et	lui	tend	la	main.

–	Bonjour,	moi,	c’est	Max	le	bodyguard.
–	Bonjour,	Max.	Moi,	c’est	Terence.
–	Bien.	Terence,	maintenant	qu’on	se	connaît	 tous	les	deux,	on	ne	va	pas	se

formaliser	plus	longtemps.	Tu	lui	fais	du	mal,	 t’es	mort.	Tu	la	fais	chialer,	 t’es
mort.	Tu	te	fous	de	sa	gueule…

–	Je	suis	mort…	le	coupe	Terence.	Je	crois	que	j’ai	saisi	le	concept,	oui.

Arizona	 se	met	 à	 rire	 et	 passe	 sa	main	 dans	 le	 dos	 de	 notre	 tueur	 pour	 lui
intimer	de	se	calmer	un	peu.

–	Bonsoir,	Terence,	bienvenue	parmi	nous.	Tu	veux	un	verre	?
–	Oui,	avec	plaisir,	sans	alcool,	s’il	te	plaît.

Tout	le	monde	est	détendu.	Enfin…	sauf	Max,	qui	continue	de	jouer	son	rôle
de	protecteur,	et	Haittie,	qui	est	toujours	en	retrait,	muette.	Arizona,	Blue,	Dottie
et	Terence	se	dirigent	vers	une	table	pour	prendre	place	et	boire	un	verre.	Max,



lui,	retourne	à	sa	place	initiale,	au	comptoir	devant	son	journal.

Je	pars	donc	en	direction	de	mon	amie	dans	le	fond	de	la	salle.

–	Coucou,	toi	!
–	Coucou	!
–	T’es	fâchée	?
–	Non,	pourquoi	je	serais	fâchée	?

En	me	répondant,	elle	continue	de	frotter	le	sol	énergiquement,	sans	lever	le
regard	vers	moi.

–	Parle-moi,	Haittie.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Rien.	Je	ne	comprends	pas,	c’est	tout.
–	Y	a	rien	à	comprendre,	Haittie.	Quand	ça	te	tombe	dessus,	tu	ne	peux	rien

faire	pour	l’éviter,	rien.

Elle	stoppe	ce	qu’elle	faisait,	braque	ses	yeux	féroces	sur	moi,	tout	en	croisant
ses	bras	et	en	s’appuyant	sur	le	manche	du	balai.

–	Tu	ne	trouves	pas	que	ça	va	un	peu	vite,	tout	ça	?
–	Haittie,	j’ai	toujours	été	trop	vite	quand	je	me	lançais	dans	un	truc	avant…

Je	suis	comme	ça,	quand	j’y	crois,	je	ne	fais	rien	à	moitié.
–	Mais	 tu	 es	 là	 depuis	 des	 années,	 à	 dire	 que	 tu	 dois	 te	 préserver,	 ne	 pas

tomber	dans	le	panneau,	que	les	mecs	brisent	les	cœurs.	Et	un	sourire,	un	coup
tiré,	et	tu	baisses	la	garde.	Bientôt,	tu	vas	nous	lâcher.	T’es	pas	à	moitié	cinglée	?

–	Si	ce	n’était	qu’à	moitié.

Je	soupire	parce	que,	effectivement,	j’ai	souvent	répété	le	même	discours.	J’ai
toujours	assuré	que	je	savais	me	préserver	des	hommes,	que	j’étais	mieux	seule
avec	mon	fils.	C’était	comme	un	code	de	survie,	comme	la	règle	première	de	ma
religion.	Mais	 il	 n’y	 a	 que	 les	 imbéciles	 qui	 ne	 changent	 pas	 d’avis.	 Cupidon
frappe	tout	le	monde,	partout,	et	personne	ne	veut	passer	à	côté.

–	Je	vais	vite	effectivement,	Haittie,	et	avec	mon	passé,	je	comprends	que	cela
puisse	paraître	stupide	ou	même	inconscient.	Mais	tout	va	toujours	trop	vite,	je
commence	à	comprendre	que	la	vie	est	un	peu	comme	une	montagne	russe.	Une
fois	 que	 tu	 es	 installé	 dans	 ton	 siège,	 bien	 sanglé,	 rien	 ni	 personne	 ne	 peut



prévoir	 ce	 qui	 va	 se	 passer	 durant	 ton	 périple.	 C’est	 comme	 ça.	 Et	 on	 a	 beau
avoir	peur,	fermer	les	yeux,	pleurer,	au	final,	même	si	la	chute	est	douloureuse,
on	en	redemande	encore	et	encore,	parce	qu’on	aime	finalement	l’adrénaline	et
les	sensations	du	manège.

–	Tu	me	 jures	que	 tu	ne	vas	pas	 foncer	 tête	baissée	et	que	 tu	vas	garder	 les
yeux	ouverts	tout	le	long	?

–	 Je	 te	 le	 jure.	 Et	 je	 te	 jure	 que	 si	 cela	me	 fait	 trop	 peur,	 je	 descendrai	 en
marche	 et	 je	 foncerai	 chez	 toi.	 Je	 ne	 vous	 abandonnerai	 pas	 en	 tout	 cas.	Vous
avez	toujours	été	là	pour	moi	et	je	serai	toujours	là	pour	vous.

–	OK	!

Je	 la	 serre	 dans	 mes	 bras	 et	 je	 sens	 son	 corps	 tendu	 se	 relâcher	 tout
doucement.

–	 Allez,	 viens,	 rejoignons-les.	 Hors	 de	 question	 de	 laisser	 Blue	 trop
longtemps	avec	lui.

Nous	retournons	donc	auprès	des	autres,	attablés	en	 train	de	rire	et	de	boire
des	bières.	Je	suis	heureuse	de	voir	Terence	parmi	eux.

–	Ha,	vous	voilà,	c’est	pas	 trop	 tôt.	Dottie	commençait	à	déraper,	et	un	peu
plus,	j’allais	devoir	l’assommer.

Tout	 le	 monde	 rit	 de	 bon	 cœur,	 puis	 de	 concert,	 nous	 trinquons	 à	 cette
nouvelle	journée	qui	se	lève.	Terence	ne	me	quitte	pas	des	yeux,	installé	parmi
les	miens.	Il	écoute	chacune	des	personnes	présentes,	prend	le	temps	de	répondre
à	tous,	mais	sans	jamais	ôter	ce	merveilleux	sourire	de	son	visage,	m’indiquant
ainsi	qu’il	se	sent	bien.	J’ai	même	l’impression	qu’il	est	 fier	d’avoir	passé	une
seconde	frontière	de	mon	existence.	Après	une	heure	de	discussion	et	une	partie
de	poker,	Terence	me	raccompagne	chez	moi	sur	sa	moto.

Quand	 il	 coupe	 le	 moteur	 au	 bas	 de	 mon	 immeuble,	 nous	 descendons
ensemble,	mais	il	ne	semble	pas	vouloir	me	suivre.

–	Tu	ne	viens	pas	?

Je	ne	peux	m’empêcher	de	poser	la	question,	inquiète	de	le	voir	repartir.

–	Non,	je	vais	te	laisser	retrouver	ton	fils	avant	qu’il	parte	à	l’école.



–	Oui,	tu	as	raison,	soupiré-je.

Malgré	la	peur	de	le	voir	s’éloigner,	je	réalise	ce	qu’il	fait	:	il	essaie	d’agir	au
mieux,	dans	mon	intérêt,	mais	aussi	dans	celui	de	mon	fils.

Terence	s’avance,	les	yeux	rivés	sur	mes	lèvres,	et	déjà	la	chaleur	se	répand
en	moi.	J’ai	l’impression	d’être	assoiffée	de	lui,	de	nos	corps	enlacés,	de	ne	plus
désirer	que	cela.	Des	années	à	éviter	des	relations,	des	années	à	avoir	peur	des
hommes,	 et	 il	 a	 suffi	 de	 son	 regard	 posé	 sur	moi	 pour	 que	 tout	 soit	 remis	 en
question.

Terence	pose	 sa	 bouche	 sur	mes	 lèvres	 pulpeuses,	 et	 langoureusement	 nous
nous	embrassons.	C’est	un	baiser	digne	du	cinéma,	un	baiser	d’au	revoir	et	non
d’adieu,	un	baiser	plein	de	promesses.

Le	cœur	 léger	comme	une	plume,	 je	 lui	 tourne	 le	dos	et	monte	 les	escaliers
menant	à	mon	appartement.	Au	moment	où	j’ouvre	la	porte,	j’entends	dans	mon
dos	 le	 vrombissement	 de	 la	moto,	me	 rappelant	 alors	 la	 sensation	 que	 j’avais
éprouvée	en	montant	dessus	pour	la	première	fois,	hier.

Je	 suis	 encore	 sur	 un	 petit	 nuage	 quand	 j’entre	 dans	 le	 salon	 où	Mamy	 et
Lemmy	 se	 tiennent,	 prêts	 à	 partir	 à	 l’école.	 Mamy	 me	 fait	 signe	 qu’elle	 va
attendre	dans	sa	voiture,	et	en	passant	devant	moi,	elle	m’embrasse.

–	C’est	pas	trop	tôt,	jeune	fille,	me	murmure-t-elle.

Sa	 perspicacité	me	 déstabilise.	 Elle	me	 connaît	 bien,	 elle	 qui	me	 fréquente
depuis	 tant	 d’années.	 Est-ce	 que	 je	 vais	 réellement	 trop	 vite	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 le
temps	 de	 réfléchir	 davantage	 que	 Lemmy	 se	 jette	 à	 mon	 cou,	 m’enlaçant
tendrement	et	m’embrassant	partout	dans	 le	cou.	J’oublie	 tout	dans	 les	bras	du
premier	homme	de	ma	vie.

–	Mère,	vous	m’avez	manqué.
–	Enfant,	vous	aussi.

Il	se	met	à	rire	et	se	recule	pour	me	faire	face.

–	Je	t’ai	vu	avec	mon	ancien	instituteur.	C’est	un	nouvel	ami	?



Ha,	mince,	ça,	je	ne	l’avais	pas	prévu.	Je	ne	pense	pas	que	cela	soit	judicieux
de	 parler	 de	 tout	 ceci	 avec	 Lemmy	 et	 surtout	 aussi	 vite	 alors	 que	ma	 relation
commence	tout	juste.

–	Oui,	il	m’a	fait	visiter	San	Francisco.	Je	m’excuse,	Lemmy,	de	ne	pas	être
rentrée	hier	soir,	mais	nous	étions	à	moto	et	c’était	dangereux	de	rouler	de	nuit.
Tu	n’es	pas	fâché,	mon	cœur	?

–	Non,	maman,	je	suis	content.	M.	Kramer	est	gentil,	je	l’aime	beaucoup.
–	Ha	oui	?
–	Oui.	 Et	 puis	 peut-être	 qu’un	 jour,	 il	 pourrait	 devenir	 un	 amoureux,	 hein,

maman	?

Je	 souris	 devant	 ce	 petit	 homme	 très	 futé.	 Tout	 en	 lui	 grattouillant	 les
cheveux,	je	lui	glisse	:

–	On	verra.	Un	 jour,	peut-être,	mais	pour	 le	moment,	 c’est	un	ami.	Et	puis,
quoi	 qu’il	 arrive,	 de	 toute	 façon,	 tu	 seras	mon	 amoureux	 pour	 toute	 la	 vie.	 Je
t’aime	plus	que	tout.

–	Je	t’aime	jusqu’aux	étoiles	de	l’infini,	maman.
–	Je	t’aime	jusqu’aux	étoiles	de	l’infini,	mon	petit	chéri.

Toutes	 mes	 croyances	 se	 brisent	 sous	 l’emprise	 de	 Terence,	 sauf	 celle-ci	 :
mon	fils	est	ma	priorité	pour	toujours.	Mais	monsieur	Perfection	a	su	me	montrer
en	quelques	 jours	que	nous	pouvions	penser	 et	 croire	 en	des	 choses,	mais	que
nous	pouvions	changer	sans	nous	trahir	pour	autant.	Et	que	nous	pouvions	tous
nous	tromper.

Chaque	jour	est	une	nouvelle	remise	en	question.	On	a	la	vie	pour	apprendre,
et	je	crois	que	grâce	à	lui,	je	vais	découvrir	de	nouvelles	perspectives	dont	je	ne
soupçonnais	pas	l’existence.



13.	Fistful	of	Love	–	Antony	and	the	Johnsons

Trois	 semaines,	 trois	 semaines	 que	 je	 suis	 sur	 mon	 nuage,	 dans	 un	monde
parallèle	où	 tout	semble	facile.	Trois	semaines	que	 je	partage	mon	temps	entre
mon	fils,	mon	job	et	Terence,	la	petite	farce	de	mon	destin.	Et	je	suis	encore	en
train	de	me	demander	ce	qu’il	m’arrive	 tellement	 tout	 semble	 surréaliste.	Trop
beau	pour	être	vrai.

Il	est	six	heures	du	matin,	et	nous	sommes	installés	dans	un	café	du	coin	pour
prendre	notre	petit-déjeuner.	Je	suis	silencieuse,	le	sourire	figé	aux	lèvres	comme
bien	souvent	depuis	quelque	temps,	observant	ce	qui	m’entoure.	Ils	sont	tous	là	à
rire,	à	parler,	à	raconter	des	choses	anodines,	à	partager	un	moment	simple,	mais
si	bon.	 Ils	 sont	 tous	un	peu	abîmés,	 tous	un	peu	hors	norme,	et	 incontrôlables,
tous	rejetés	par	 les	 leurs	ou	par	 la	société	en	général,	mais	 ils	sont	ma	famille.
Celle	 qui	me	 correspond	 et	 qui	me	parle.	Celle	 qui	me	donne	 le	 courage	 et	 la
force	 d’avancer.	 Chacun	 avec	 notre	 histoire,	 nos	 démons	 et	 nos	 défauts,	 nous
sommes	 arrivés	 à	 créer	 quelque	 de	 chose	 de	 beau	 et	 de	 riche,	 quelque	 chose
d’incassable,	un	lien	plus	fort	que	les	liens	du	sang.

L’amour	se	conjugue	à	tous	les	temps	et	à	toutes	les	personnes.

Je	suis	dans	un	nouveau	cycle	de	ma	vie.	Apaisée,	sereine,	je	ne	me	pose	plus
de	questions,	 je	 ne	me	 torture	plus	 l’esprit	 la	 nuit,	 je	 trouve	 enfin	 le	 sommeil.
C’est	en	partie	grâce	à	eux	tous,	à	leur	richesse	et	à	leur	croyance	en	l’avenir.

Je	 me	 lève,	 repousse	 ma	 chaise	 et	 salue	 ma	 petite	 tribu	 avant	 de	 partir
rejoindre	 l’homme	de	ma	vie,	mon	petit	Lemmy.	Lorsque	 j’arrive	à	 la	maison,
Mamy	m’embrasse	et	me	confie	:

–	 La	 magie	 opère,	 tu	 te	 métamorphoses.	 C’est	 bon	 d’assister	 à	 ton	 envol,
Monroe.

Elle	 a	 vite	 réalisé	 que	 Terence	 me	 rendait	 heureuse	 et	 que	 je	 n’allais	 pas
forcément	 trop	 vite.	 Je	 ferme	 les	 yeux,	 enveloppée	 par	 la	 tendresse	 de	 cette



grand-mère	de	cœur,	puis	je	pose	ma	tête	dans	sa	paume,	cherchant	la	chaleur	et
le	réconfort	maternels.

–	Je	ne	te	dirai	jamais	assez	merci,	Mamy.
–	 Chut.	 Ne	 dis	 rien.	 Te	 voir	 enfin	 revivre	 après	 ces	 années	 de	 lutte	 est,	 je

pense,	la	plus	belle	des	façons	de	me	remercier.	Profite,	savoure,	le	plus	dur	est
enfin	derrière	toi.

Et	sur	ces	paroles,	elle	quitte	mon	appartement.	Je	me	dirige	vers	la	chambre
de	 mon	 petit	 amour,	 plongé	 encore	 pour	 quelques	 minutes	 dans	 un	 sommeil
profond	et	réparateur.	Je	me	couche	près	de	lui.	Je	fixe	le	plafond,	là	où	Max	a
collé	il	y	a	des	années	de	cela	des	dizaines	d’étoiles	brillantes.

Lemmy	 se	 réveille	 peu	 à	 peu.	 Il	 se	 tourne	 et	 dépose	 sa	 petite	main	 sur	ma
joue,	pour	 tendrement	 la	caresser.	 Je	 ferme	 les	yeux,	plongeant	dans	cet	océan
d’amour,	si	fort	et	inexplicable.

–	Tu	es	belle,	maman,	et	la	tristesse	de	tes	yeux	n’est	plus	là.
–	C’est	parce	que	tu	es	avec	moi,	mon	chéri.
–	Tu	n’es	pas	triste	de	n’être	qu’avec	moi	?
–	Bien	sûr	que	non,	tu	vaux	mille	trésors,	n’en	doute	jamais.

Le	 silence	 s’installe,	 chacun	 voguant	 sur	 ses	 pensées,	 puis	 Lemmy	 me
demande	:

–	Un	jour,	je	quitterai	la	maison,	maman,	et	j’aimerais	que	ce	jour	tu	ne	sois
pas	toute	seule.	J’aurais	trop	peur.

–	Peur	de	quoi	?
–	Que	tu	deviennes	malheureuse	et	triste.
–	Je	serai	toujours	heureuse.	Et	tu	sais	pourquoi	?	Parce	que	toi,	ma	raison	de

vivre,	 tu	 seras	 heureux	 de	 ta	 propre	 vie.	 Cela	 signifiera	 que	 j’aurai	 gagné
quelque	chose	d’inestimable	:	ton	bonheur.

–	 Peut-être	 qu’un	 jour	 tu	 trouveras	 un	 amoureux,	 et	 comme	 ça,	 tu	 ne	 seras
jamais	seule	de	toute	ta	vie,	non	?

–	Peut-être…	Qui	sait,	mon	chéri	?	Mais	en	attendant,	nous	sommes	tous	les
deux	et	nous	avons	toutes	les	personnes	de	ton	arbre	généalogique	à	nos	côtés.
Ces	personnes	un	peu	folles	et…

–	Rigolotes	et	étranges	?



Lemmy	glousse	en	énonçant	ce	fait,	et	je	ne	peux	que	rire	avec	lui	car,	oui,	il
a	 raison.	 Il	 est	 tellement	 perspicace	 pour	 un	 enfant.	 J’ai	 parfois	 peur	 qu’il
grandisse	 trop	 vite,	 j’ai	 envie	 qu’il	 profite	 du	 bonheur	 de	 son	 enfance,
contrairement	à	moi	qui	n’en	ai	jamais	eu	l’occasion.

Nous	nous	levons,	et	après	un	rapide	repas	pour	lui	et	une	douche	pour	moi,
nous	 partons	 main	 dans	 la	 main	 à	 l’école.	 Je	 l’embrasse	 une	 dernière	 fois	 et
rentre	le	cœur	léger.

En	marchant,	je	réfléchis	et	comprends	que	pour	prendre	réellement	cet	envol
dont	Mamy	parlait,	je	dois	passer	à	un	stade	supérieur.

Après	quelques	courses	rapides,	j’envoie	un	SMS	à	Terence	:

[Et	si	tu	me	retrouvais	à	l’aéroport	?]

Sa	réponse	ne	se	fait	pas	attendre	:

[Tu	as	acheté	des	billets	et
nous	partons	au	bout	du	monde	?]

[Non,	malheureusement,	mais	je	t’amène	dans
un	autre	monde,	le	mien	si	tu	le	souhaites.]

[J’arrive	pour	ce	road	trip,	alors.]

***

Je	suis	assise	depuis	plusieurs	minutes,	mon	sac	de	courses	à	mes	côtés,	 les
yeux	 rivés	 sur	 la	 baie	 vitrée	 à	 assister	 à	 l’envol	 des	 avions.	 J’observe	 ces
passagers	 partir	 vers	 la	 destination	 de	 leur	 choix	 et	 l’envie	me	 dévore	 un	 peu
plus	de	l’intérieur.

Soudain,	 je	 sens	 Terence	 prendre	 place	 à	 mes	 côtés	 et	 fixer	 à	 son	 tour	 ce
spectacle.

–	 Tu	 me	 montres	 un	 nouvel	 univers,	 Terence,	 sans	 forcément	 t’en	 rendre
compte.	Pour	 toi,	 c’est	 peut-être	 anodin,	 pour	moi,	 c’est	 tellement…	Enfin,	 ce
que	je	veux	dire,	c’est	que…	je	sens	que	tu	as	envie	de	vivre	quelque	chose	avec



moi,	mais	comme	tu	le	sais,	j’ai	un	passé,	une	histoire,	je	ne	suis	pas	seule,	j’ai
un	petit	homme	pour	qui	je	me	dois	d’être	irréprochable.	Tu	me	pensais	peut-être
frivole	de	par	mon	métier,	légère	de	par	mon	apparence…	Je	pense	que	si	malgré
ça	tu	restes,	c’est	qu’il	est	sans	doute	temps	de	te	montrer	un	peu	plus	qui	je	suis.

Je	reprends	mon	souffle	tout	en	gardant	mon	regard	fixé	droit	devant.	Terence
respecte	 ma	 façon	 de	 procéder,	 ne	 bougeant	 pas,	 ne	 soufflant	 mot.	 Il	 attend
patiemment	que	je	lui	offre	les	clés	de	mon	être.	Tout	en	sortant	de	mon	sac	les
affaires	que	j’ai	préparées	pour	lui,	je	reprends	mon	monologue.

–	Pour	me	 séduire,	 tu	 as	 écrit	 une	 liste.	Des	 choses	 insignifiantes,	mais	me
prouvant	que	 tu	étais	attentif	à	 la	personne	que	 j’étais.	 Je	vais	 en	 ajouter	 alors
quelques-unes	si	tu	le	veux	bien.

Je	sors	une	bible,	et	tout	en	la	lui	tendant,	je	lui	explique	:

–	 Je	 m’appelle	 Face,	 mon	 père	 est	 pasteur	 et	 j’ai	 été	 élevée	 dans	 la	 plus
grande	 tradition	 religieuse.	 À	 la	 maison,	 toute	 distraction	 était	 interdite,	 la
passion	ne	faisait	pas	partie	de	notre	vie.	Mon	père	était	dur,	froid,	sans	cœur.	Il
s’est	toujours	fichu	de	ce	que	nous	ressentions,	ma	sœur	et	moi,	il	ne	vivait	que
pour	sa	foi	et	le	rôle	qu’il	pouvait	avoir	dans	notre	communauté.	Pour	ma	part,	je
ne	connaissais	rien	au	monde,	enfermée	dans	ma	prison	dorée.	Mais	en	moi,	le
feu	 crépitait,	 et	 plus	 je	 grandissais,	 plus	 les	 flammes	 grondaient.	 Un	 jour,	 à
l’école,	j’ai	rencontré	Conrad.	Enfin,	je	le	connaissais	déjà,	mais	ce	jour-là,	il	a
sauté	le	pas	et	est	venu	me	saluer.	Mon	ventre	a	fait	des	tourbillons,	mon	cœur
des	 ratés.	 De	 fil	 en	 aiguille,	 nous	 sommes	 tombés	 amoureux	 l’un	 de	 l’autre.
Nous	nous	retrouvions	la	nuit,	juste	pour	parler	sous	les	étoiles,	nous	confier	nos
secrets	et	nos	rêves	inavouables.	Conrad	était	comme	moi,	un	peu	différent,	ne
se	sentant	pas	à	sa	place	dans	cette	communauté,	et	il	cherchait	le	moyen	de	fuir
le	plus	 loin	possible	de	cette	vie	qui	ne	 lui	convenait	pas.	Le	 temps	passait,	 et
nos	sentiments	décuplaient.	Il	devenait	vital	à	ma	survie,	 il	était	 l’horizon	dans
ma	tempête,	ma	raison	de	vivre.	Je	partageais	ma	vie	entre	cette	maison	où	mon
père	 m’ignorait	 et	 me	 frappait	 lorsque	 je	 n’étais	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 ses
espérances	 et	 cette	 clairière	 étoilée	 où	 Conrad	 m’offrait	 tout	 l’amour	 que	 je
réclamais.	Un	soir,	 ce	dernier	m’a	 annoncé	 son	choix	 :	 il	 allait	 partir	 se	battre
plutôt	 que	 rester,	 comme	 il	 l’avait	 promis.	 Malgré	 des	 promesses	 soufflées,
malgré	 des	 rêves	 partagés,	 il	 m’abandonnait,	 me	 laissant	 seule	 dans	 cette	 vie
misérable	que	je	haïssais	tant,	me	brisant	à	tout	jamais.



Ressentant	mon	trouble,	Terence	glisse	tendrement	sa	main	sur	la	mienne	et	la
serre	fermement,	m’indiquant	que	je	ne	suis	plus	seule.

Je	continue	en	sortant	le	deuxième	objet	de	mon	sac	:	une	carte	routière.

–	Lorsque	mon	père	a	su	pour	ma	grossesse,	il	m’a	frappée	si	fort	que	j’ai	cru
mourir	sur	le	sol	de	la	cuisine.	C’est	ma	sœur,	Hope,	qui	l’a	supplié	d’arrêter.	Il	a
alors	fait	pire	qu’une	trace	sur	un	corps,	il	m’a	demandé	de	faire	mes	valises	et
m’a	 abandonnée	 à	 son	 tour	 en	 pleine	 nuit.	 Je	 n’avais	 que	 16	 ans	 et	 j’allais
devenir	mère.	 J’ai	 regardé	 la	 carte	 et	 j’ai	 alors	 décidé	 la	 destination	 finale	 du
voyage	que	je	désirais	faire.

Je	sors	une	carte	avec	le	logo	«	The	Pink	Panthers	»,	et	tout	en	le	caressant	du
bout	du	doigt,	je	termine	le	récit	de	ma	petite	existence.

–	 Je	 n’ai	 jamais	 revu	 Conrad,	 il	 n’a	 jamais	 su	 pour…	 Lemmy.	 J’ai	 trouvé
refuge	dans	ce	bar	un	peu	spécial.	Au	Pink,	 je	suis	qui	 je	veux	être.	Je	 joue	 le
rôle	 que	 je	 veux	 chaque	 soir,	 je	 suis	 quelqu’un	 d’indépendant,	 de	 détaché,	 de
vivant.	Et	chaque	matin,	je	rentre	chez	moi,	avec	une	responsabilité	de	plus	que
mes	amies	:	mon	enfant.	Alors	peut-être	que	je	suis	devenue	aussi	forte	que	les
autres	le	pensent,	mais	au	fond,	je	suis	toujours	et	malgré	tout	une	jeune	femme
romantique,	 rêvant	 au	 prince	 charmant,	 à	 un	 mariage	 sur	 la	 plage,	 à	 une	 vie
simple	et	paisible.	C’est	mon	secret,	car	chaque	soir,	je	retourne	dans	cet	endroit
où	tous	me	prennent	pour	quelqu’un	d’autre,	quelqu’un	d’intouchable,	qui	ne	se
laisse	 pas	marcher	 sur	 les	 pieds.	 C’est	ma	 carapace,	 celle	 qui	me	 protège	 des
promesses	soufflées	une	nuit	puis	qui	s’envolent	avec	le	vent.

Je	sens	le	corps	de	Terence	se	coller	au	mien,	sa	chaleur	se	propager	en	moi.
Il	dépose	de	délicats	baisers	dans	mes	cheveux	et	son	odeur	réconfortante	enivre
mes	sens.

–	 Je	 suis	 passée	 d’enfant	 à	 adulte	 sans	 vivre	 mes	 propres	 expériences.	 Ce
n’est	pas	un	 regret,	 juste	une	constatation.	 Je	 suis	bien	comme	 je	 suis,	mais	 je
crois	 qu’il	 était	 nécessaire	 que	 tu	 saches	 tout	 ceci	 pour	 savoir	 dans	 quoi	 tu
t’embarques.	 La	 seule	 chose	 que	 je	 te	 demanderai,	 c’est	 de	 ne	 pas	 faire	 de
promesses	que	 tu	ne	 tiendrais	pas.	Si	un	 jour	 tu	veux	changer	de	 route,	dis-le-
moi	simplement,	et	je	t’encouragerai.

–	 Tu	 n’as	 rien	 à	 craindre,	 Monroe.	 Je	 ne	 suis	 pas	 le	 genre	 d’hommes	 à



promettre	sans	peser	au	préalable	la	valeur	de	mes	paroles	et	 l’impact	que	cela
aura	sur	la	vie	de	celui	ou	de	celle	qui	écoute.

–	N’allons-nous	pas	trop	vite	?
–	Nous	allons	à	notre	rythme,	c’est	tout.
–	Je	viens	ici	trouver	refuge.	Cela	m’apaise,	m’aide	à	oublier…	et	à	me	livrer.
–	 Un	 jour	 peut-être	 que	 nous	 aussi	 nous	 prendrons	 un	 avion	 et	 choisirons

notre	destination	?
–	Peut-être…	Un	 jour.	L’avenir	nous	 le	dira.	Pour	 le	moment,	 je	veux	 juste

profiter	 de	 ces	 instants	 au	 jour	 le	 jour,	 prendre	 le	 temps	 qu’il	 faut,	 avant	 de
choisir	un	vol	qui	impactera	forcément	la	vie	de	mon	fils.	Tu	comprends	?

–	Oui,	et	c’est	honorable.	Tu	es	bien	plus	forte	que	tu	ne	le	penses.	Monroe,	tu
es	quelqu’un	de	bien	et	tu	donnes	de	la	force	et	du	courage	aux	autres.

Nous	nous	 étreignons,	 puis	Terence	pose	 ses	mains	 de	 chaque	 côté	 de	mon
visage	 pour	 plaquer	 ses	 lèvres	 sur	 les	miennes.	 Il	m’embrasse	 passionnément,
fougueusement,	férocement	comme	si	c’était	le	dernier	baiser	avant	longtemps.

Puis	 il	 se	 fige	 face	 à	 moi,	 un	 air	 grave	 sur	 le	 visage,	 les	 yeux	 sombres,
rongeant	 sa	 lèvre	 inférieure,	 et	 il	me	 susurre,	 non	 pas	 une	 promesse,	mais	 un
hymne	à	la	vie	:

–	Merci	d’être	entrée	dans	ma	vie.	J’ai	26	ans	et	j’ai	le	sentiment	d’avoir	déjà
tout	gagné.

À	cet	instant	précis,	bercée	par	ses	paroles,	je	comprends	que	parfois	les	rêves
qui	se	réalisent	sont	des	rêves	qu’on	ignorait	avoir	au	fond	de	soi.



14.	Kozmic	Blues	–	Janice	Joplin

Iko	Iko	a	résonné	une	fois	de	plus,	et	à	nouveau,	nous	avons	allumé	le	néon.

Je	ne	marche	pas,	je	vole	sur	mon	nuage,	le	cœur	léger,	les	pensées	ailleurs,
loin,	très	loin	de	là.	Je	suis	dans	un	monde	où	tout	semble	évident,	où	j’ai	trouvé
un	rôle	de	taille,	et	non	de	composition.	Dans	ce	monde	étoilé	trône	Terence,	le
démon	de	mes	nuits,	le	fruit	défendu.

Je	 souris	 à	 tout	 et	 n’importe	 quoi,	 heureuse	 simplement,	 comme	 cela	 ne
m’était	pas	arrivé	depuis	bien	longtemps.

Le	 souci,	 voyez-vous,	 c’est	 l’effet	 papillon.	 Un	 grain	 de	 sable	 dans	 la
machine,	et	tout	part	en	vrille.

Terence	est	à	sa	table	depuis	une	heure,	un	verre	devant	lui,	Dottie	à	ses	côtés
une	 nouvelle	 fois.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’elle	 lui	 raconte,	mais	 chaque	 soir,	 elle
reste	avec	lui	dans	un	coin,	et	des	heures	durant,	ils	parlent,	rient,	se	confient.

Nous	qui	avions	un	mot	d’ordre,	elle	qui	nous	a	fait	l’apprendre	par	cœur,	elle
semble	l’avoir	oublié.	Terence	est	un	être	divin,	il	a	le	pouvoir	d’ensorceler	toute
personne	qui	croise	son	regard	de	braise.	Je	souris	en	les	contemplant,	heureuse
de	voir	que	les	gens	qui	m’entourent	acceptent	ce	début	de	relation.	Non	que	ce
soit	primordial	pour	moi,	mais	cela	a	une	importance	tout	de	même.	Si	toute	la
bande	l’avait	détesté,	j’aurais	été	dans	l’obligation	de	me	partager	entre	eux.

Haittie	ne	dit	plus	rien,	ne	fait	plus	de	commentaires	sarcastiques.	Bon,	elle	ne
dit	rien	de	gentil	non	plus,	mais	au	moins,	elle	n’est	pas	désobligeante.	Elle	est
juste	là	dans	mon	dos,	dans	l’ombre,	surveillant	que	rien	de	grave	ne	me	tombe
dessus.

Je	 m’avance	 pratiquement	 en	 sautillant	 vers	 la	 table.	 Dès	 que	 Terence	 me
voit,	son	visage	s’illumine	et	son	sourire	brille	de	mille	feux.	Il	se	lève	et	vient
poser	sa	main	sur	ma	chute	de	reins,	réveillant	instinctivement	ma	guerrière	du



sexe.

–	Je	m’excuse,	Dottie,	mais	cette	charmante	créature	est	en	pause	et	je	compte
bien	en	profiter	un	peu.

–	Vous	 avez	 raison,	 profitez	 les	 jeunes,	 c’est	 une	 bonne	 drogue	 que	 d’être
assoiffé	de	sexe.

Dottie	 rit	 et	 quitte	 à	 son	 tour	 la	 table.	 Je	 tire	 Terence	 pour	 sortir	 du	 bar.
Lorsque	nous	passons	devant	Max,	je	lui	fais	un	léger	clin	d’œil.

–	Je	reviens	dans	trente	minutes,	pas	de	bêtises	en	mon	absence.

La	porte	poussée,	nous	nous	retrouvons	sur	le	trottoir	baigné	par	la	lueur	des
néons.	Terence	attrape	fermement	ma	main	et	me	guide	vers	le	parking	de	l’autre
côté	 de	 la	 rue.	 Le	 «	 bip	 »	 de	 sa	 voiture	 se	 fait	 entendre,	 et	 tout	 en	 gloussant
comme	une	adolescente	aux	hormones	en	furie,	je	saute	à	l’intérieur.	Les	portes
à	peine	fermées,	Terence	se	jette	sur	moi	et	sur	mes	lèvres.

–	Putain,	j’ai	attendu	ça	toute	la	journée.
–	Tu	es	gourmand,	trop	gourmand.	C’est	un	péché,	tu	sais	?
–	Si	tu	savais	le	nombre	de	péchés	que	j’ai	en	moi.

Il	 m’embrasse,	 et	 ce	 simple	 contact	 me	 fait	 gémir	 de	 plaisir.	 Terence	 me
mordille	les	lèvres,	aspire	ma	salive,	me	lèche	les	dents.	Je	porte	alors	ma	main	à
son	 entrejambe,	 tâtonnant	 pour	 trouver	 la	 braguette	 de	 son	 jean.	 Lorsque	 j’ai
enfin	 trouvé	 la	 porte,	 je	 continue	 en	 tirant	 légèrement	 sur	 son	 caleçon,	 pour
pouvoir	enfin	sentir	son	gland	perler.	Tout	en	continuant	de	l’embrasser,	je	bouge
ma	 main	 de	 haut	 en	 bas,	 le	 sentant	 ainsi	 gonfler	 encore	 et	 encore	 sous	 mes
doigts.	Mon	amant	grogne	dans	ma	bouche.

Soudain,	il	actionne	une	manette,	et	en	un	quart	de	seconde,	me	voici	couchée
sur	le	fauteuil.	Je	suis	là	dans	cette	voiture,	en	pleine	rue,	et	je	n’ai	aucune	honte
à	faire	ce	que	je	fais.	Pire	encore,	je	suis	excitée	à	l’idée	de	le	faire	comme	ça.
Encore	une	première	pour	moi.	Je	me	surprends	à	adorer	toutes	ces	expériences
que	j’ai	loupées	dans	ma	tendre	jeunesse.	Poussée	par	l’audace,	je	l’encourage	à
monter	un	peu	plus	sur	moi.	Il	s’exécute,	et	enfin	je	peux	admirer	son	membre
érigé	vers	moi,	droit,	les	veines	gonflées	au	maximum.



Terence	me	fixe,	les	yeux	perdus,	le	visage	contracté	par	le	désir.	Alors,	tout
en	 conservant	mon	 regard	 braqué	 sur	 le	 sien,	 je	 sors	 la	 langue	 et	 doucement,
avec	toute	la	tendresse	du	monde,	je	lèche	son	sexe.

–	Oh,	putain,	Monroe	!

J’approche	ma	bouche	de	son	gland	et	j’aspire	juste	le	bout,	lui	offrant	là	un
petit	aperçu	de	mes	capacités.	Je	m’arrête,	et	sa	réaction	ne	se	fait	pas	attendre	:
il	se	rapproche	de	ma	bouche,	m’invitant	à	continuer	un	peu.	Je	l’englobe	alors
totalement,	je	le	suce,	mélangeant	délicatesse	et	agressivité,	léchant,	mordillant,
aspirant	son	jus	divin.

–	Je	ne	vais	pas	pouvoir	tenir	plus	longtemps.	Viens	sur	moi.

Il	 se	 décale	 un	 peu	 vers	 la	 vitre	 pour	me	 laisser	 la	 place	 nécessaire.	 Je	me
hisse	sur	mes	coudes.	Et	d’un	mouvement	expert,	il	nous	fait	basculer	de	façon	à
ce	que	nous	nous	retrouvions	en	position	inversée,	moi	sur	lui.	Je	redresse	à	la
hâte	ma	jupe	et	je	glisse	mon	string	sur	le	côté.

–	Dans	la	boîte	à	gants,	tu	devrais	trouver	une	capote.

Je	tends	le	bras,	ouvre,	et	effectivement,	il	y	en	a	une,	une	seule.	Je	ne	sais	pas
si	 je	 dois	 trouver	 ça	 inquiétant	 qu’il	 ait	 toujours	 ça	 dans	 son	 véhicule	 ou
rassurant	car	plein	de	bon	sens.	Je	n’en	ai	jamais	acheté	et	je	me	demande	ce	que
j’ai	encore	bien	pu	rater.

Il	ouvre	l’emballage	et	déroule	la	protection	sur	son	sexe.

–	Voilà,	je	suis	à	toi.
–	Ohhhh	oui,	et	j’aime	quand	tu	n’es	qu’à	moi.
–	Tu	as	les	rênes,	je	te	laisse	gérer,	fais-toi	plaisir.

En	 baissant	 la	 tête,	 faisant	 attention	 à	 ne	 pas	 m’assommer	 par	 la	 même
occasion,	 je	me	hisse	 lentement	sur	son	membre.	Centimètre	par	centimètre,	 je
prends	 possession	 de	 lui,	 laissant	 le	 temps	 à	 mon	 corps	 de	 se	 faire	 à	 cette
intrusion.	Lorsque	 je	me	 sens	assez	mouillée,	 je	pose	mes	mains	 sur	 son	 torse
chaud	et	musclé,	et	enfin	je	danse	sur	lui.

Je	monte	et	descends	assez	tranquillement	au	départ,	mais	lorsque	je	sens	que



je	veux	plus,	j’accentue	la	cadence.	Je	tourne	avec	mon	bassin,	je	me	penche	en
avant,	 en	 arrière,	 je	 ralentis	 et	 j’accélère.	 Chaque	mouvement	 est	 plus	 intense
que	 le	 précédent,	 et	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 hurler	 de	 plaisir.	 Je	 crie	 son
prénom,	je	ferme	les	yeux,	brisant	la	tranquillité	de	la	nuit.

Il	me	regarde,	n’en	perd	pas	une	miette,	excité	de	me	voir	aux	commandes	et
me	transformer	en	autre	chose	qu’une	femme	qui	se	laisse	guider.

–	Monroe,	tu	es	tellement	incroyable.
–	Terence,	ouiiiii,	Terence.	Encore.
–	Je	vais	jouir,	Monroe.

Sentant	 l’orgasme	 arriver,	 je	 penche	 ma	 tête	 en	 arrière,	 je	 me	 cambre	 au
maximum	et	pose	ma	main	contre	la	vitre,	goûtant	la	fraîcheur	de	l’air	extérieur
sur	ma	peau	–	un	contraste	total.	Je	laisse	exploser	une	dernière	fois	mon	plaisir,
et	 Terence	 se	 joint	 à	moi.	 Son	 sexe	 gonfle	 dans	ma	 fente,	 signe	 qu’il	 a	 enfin
chaviré	de	l’autre	côté	également.

Essoufflée,	 je	me	couche	 sur	 lui,	 tentant	de	 retrouver	 la	 raison.	Terence	me
caresse	tendrement	les	cheveux.	Je	sens	sous	ma	joue	son	cœur	qui	bat	plus	fort
que	jamais.

–	Eh	bien,	quelle	pause	incroyable	!	Je	vais	revenir	chaque	nuit	t’attendre	sur
ce	maudit	parking,	si	ça	te	met	dans	des	états	pareils.

Je	 glousse	 car	 effectivement	 j’ai	 fait	 du	 chemin	 depuis	 notre	 première	 nuit
d’amour.

–	Que	veux-tu,	tu	me	pervertis	!

Je	me	redresse,	et	après	un	rapide	baiser,	je	me	retire,	repositionne	mon	string,
puis	 je	glisse	 sur	 le	 siège	conducteur	pour	ajuster	ma	 jupe.	Terence	 relève	 son
siège,	referme	son	pantalon	après	avoir	ôté	le	préservatif.

–	Je	vais	devoir	y	aller,	ma	pause	est	terminée,	don	Juan.
–	Pas	de	soucis,	 je	vais	venir	boire	un	dernier	verre,	puis	 je	pense	que	j’irai

me	coucher.

Nous	sortons	de	la	voiture	et	nous	nous	redirigeons	vers	le	bar,	main	dans	la



main,	comme	un	couple	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	normal.

–	Je	retourne	au	comptoir.	Installe-toi,	je	t’apporte	un	verre.

Je	pars	vers	le	pilier	central	des	lieux,	et	tout	en	me	faufilant	derrière	le	zinc,
je	prends	un	verre	d’eau,	histoire	de	satisfaire	ma	gorge	sèche.	Blue	s’approche
de	moi	avec	un	air	inquisiteur.

–	T’as	baisé,	ou	quoi	?

Surprise	 par	 cette	 question,	 je	 recrache	 mon	 eau	 par-dessus	 le	 comptoir,
trempant	par	la	même	occasion	un	client.

–	Oh	pardon,	pardon,	je	suis	désolée.	Laissez-moi	vous	aider.

Le	 client	 qui,	 je	 pense,	 a	 déjà	 deux	grammes	dans	 le	 sang,	 se	met	 à	 rire	 et
refuse	gentiment	de	la	main,	reprenant	là	où	il	en	était	avec	sa	voisine.

–	Ça	va	pas,	t’es	cinglée	de	crier	?
–	Oh,	c’est	bon,	madame	La	Parfaite	qui	couche	au	boulot.
–	Qui	couche	avec	qui	?

Arizona	 se	 tient	 derrière	 moi	 et	 son	 ton	 cinglant	 me	 prouve	 qu’elle
n’apprécierait	pas	d’entendre	toute	l’histoire.

–	Rien.	Personne.

Je	réponds	un	peu	trop	rapidement,	la	voix	incertaine,	tétanisée	par	la	honte.

–	Bon,	 je	 préfère	 ça.	En	parlant	 de	mec,	Monroe,	 je	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 a	 ton
Terence,	 mais	 Dottie	 l’adore.	 Elle	 trépigne	 chaque	 soir	 pour	 que	 j’accélère,
histoire	de	le	retrouver	à	sa	table.	Je	pense	que	si	tu	tiens	à	lui,	va	falloir	marquer
ton	territoire	rapidement,	tu	sais	de	quoi	elle	est	capable.

Mes	joues	rosissent,	imaginant	un	instant	Dottie	et	Terence.

Beurk	!

Je	pourrais	en	toucher	deux	mots	à	Dottie,	mais	je	fais	confiance	à	Terence.	Je



prends	le	verre,	me	dirige	vers	la	table	de	ce	dernier,	traversant	la	foule	du	soir.
C’est	une	soirée	étudiante,	il	est	déjà	tard,	mais	le	bar	est	bondé.	Et	j’ai	bien	du
mal	à	naviguer	parmi	tous	ces	corps.

Lorsque	j’arrive	enfin	en	vue	de	Terence,	il	est	tourné	vers	le	mur,	en	pleine
conversation	 au	 téléphone.	 Je	 décide	 donc	 de	 rester	 en	 retrait	 pour	 le	 laisser
terminer	son	appel	tranquillement,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	d’entendre.

–	Non,	 non,	 ne	 t’inquiète	 pas,	 tout	 va	 bien…	Oui,	 je	 retourne	 bosser	 à	mi-
temps	 dans	 quelques	 semaines,	 le	 matin	 oui,	 et	 l’après-midi	 je	 suivrai	 mes
cours…	Oui,	 tout	va	pour	 le	mieux…	Non,	aucune	 fille	en	ce	moment,	 tu	sais
comment	 je	 suis…	Oui,	 je	 sais	 que	mes	 parents	 n’auraient	 pas	 voulu	me	 voir
avec	n’importe	qui	 !	Je	sais	ce	qu’ils	voulaient,	Marc.	Arrête	de	me	surveiller,
mon	pote,	je	vais	pas	déconner,	fais-moi	confiance.	Je	ne	vois	personne,	tout	du
moins	rien	de	sérieux,	je	m’amuse	juste	avec	une	nana.	Je	profite	simplement	de
la	vie	comme	tout	le	monde,	et	le	jour	où	il	y	a	aura	LA	fille,	tu	seras	le	premier
au	courant.

Le	sol	s’ouvre	sous	mes	pieds.	La	violence	de	ses	mots	est	comparable	à	celle
d’un	 coup	 de	 poignard	 dans	 le	 cœur.	N’importe	 qui	 ?	 C’est	moi	 qu’il	 appelle
comme	ça	?

J’avais	 tout	pour	apaiser	mes	souffrances	 :	un	 travail,	qui	est	en	réalité	bien
plus	qu’un	 simple	boulot	 ;	 des	 collègues,	 qui	 sont	 aujourd’hui	mes	 sœurs	 ;	 un
enfant	merveilleux	en	bonne	santé	;	un	meilleur	ami.	J’avais	tout.

Mais	 j’ai	 tenté	 le	diable	en	allant	pousser	 la	porte	 interdite.	 Je	voulais	plus,
toujours	 plus,	 et	 une	nouvelle	 fois,	 je	me	 suis	 trompée,	 faisant	 confiance	pour
finalement	m’écraser	sur	le	sol.

L’effet	 papillon,	 c’est	 un	 incident	 qui	 a	 lieu	 à	 un	 endroit	 et	 qui	 a	 des
répercussions	dramatiques	à	l’autre	bout	du	monde.

Un	simple	battement	d’ailes.

Ce	soir,	le	boomerang	me	revient	en	pleine	poire	;	ce	soir,	le	papillon	vole	une
nouvelle	 fois	 au-dessus	de	ma	 tête,	 et	 je	 n’ai	 rien	vu	venir.	Tout	 était	 évident,
facile.



«	Tout	commence	par	un	garçon…	Tout	est	toujours	pour	un	garçon…	»

Je	prends	alors	mes	jambes	à	mon	cou	et	je	fuis	cet	homme.	Je	quitte	ce	bar,
je	lâche	ma	famille,	parce	qu’à	ce	moment	précis,	je	viens	de	recevoir	le	coup	de
poignard	tant	redouté.

Je	fends	la	foule,	fonce	vers	la	sortie	et	cours	sur	le	trottoir,	aussi	vite	et	aussi
loin	que	possible.

Pour	la	seconde	fois	de	ma	vie,	on	m’a	menti,	on	m’a	trahie,	on	m’a	poussée	à
croire	 en	 quelque	 chose	 qui	 n’existe	 pas.	 On	 m’a	 poussée	 à	 m’ouvrir,	 à	 me
découvrir	pour	mieux	me	jeter	et	m’abandonner	sur	le	trottoir	seule	dans	la	nuit.

Peut-être	que	c’est	moi	qui	attire	les	foudres	du	ciel,	peut-être	que	c’est	moi,
et	moi	seule,	qui	crée	ce	chaos…

Vous	voyez,	c’est	ça,	cette	petite	chose.	C’est	l’effet	papillon.



15.	Iko	Iko	–	The	Dixie	Cups

Neuf	ans	plus	tôt.

Il	 me	 tient	 la	 main,	 et	 tout	 en	 me	 souriant,	 il	 me	 tire	 vers	 la
grange	de	son	père.	Conrad	est	tellement	beau	que	je	suis	hypnotisée.

Je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 croire	 qu’il	 m’aime,	 moi,	 et	 pas	 une
autre.	Je	n’ai	rien	de	spécial,	je	suis	la	fille	du	pasteur,	je	porte
des	robes	à	fleurs	et	des	nœuds	dans	les	cheveux.	J’ai	interdiction	de
sortir,	de	parler	aux	autres	adolescents	du	village,	et	encore	moins	aux
garçons.	Je	n’ai	jamais	embrassé,	je	n’ai	jamais	aimé,	je	ne	sais	rien.
Chez	nous,	il	est	interdit	de	parler	de	tout	ça.	Lorsque	ma	sœur	et	moi
osons	 poser	 des	 questions	 sur	 le	 sexe,	 mon	 père	 nous	 frappe	 et	 nous
oblige	à	prier	des	heures	entières	à	genoux	devant	nos	lits.

Mais,	malgré	tout	ça,	malgré	les	rumeurs	selon	lesquelles	nous	sommes
étranges,	bizarres,	voire	attardées,	Conrad	a	posé	son	regard	sur	moi.
Il	m’a	envoyé	des	poèmes.	Des	poèmes,	des	mots	passionnés,	des	promesses
d’amour.	Depuis	des	semaines,	il	me	prouve	que	je	suis	sa	princesse,	sa
bien-aimée.	Alors,	lorsqu’il	m’a	demandé	de	le	rejoindre	dans	la	nuit,
je	n’ai	pas	hésité	un	seul	instant,	poussée	par	mes	sentiments.

J’ai	demandé	à	Hope	de	me	couvrir	 cette	 nuit.	 Sous	 ma	 couette,	 nos
oreillers	sont	cachés	pour	simuler	ma	présence.	Elle	m’a	aidée	à	sortir
de	la	maison	une	fois	les	parents	endormis.

Il	m’a	donné	rendez-vous,	un	rendez-vous	galant,	et	j’espère	qu’il	va
me	dire	qu’il	m’aime.

Nous	 avançons	 dans	 la	 grange	 à	 la	 lueur	 de	 sa	 lampe	 torche.	 Malgré
les	circonstances,	je	ne	suis	pas	effrayée,	bien	au	contraire.	Je	suis
impatience	de	découvrir	tout	l’amour	qu’il	a	pour	moi.

Pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 je	 me	 sens	 unique,	 belle,	 et
j’existe	 dans	 les	 yeux	 de	 quelqu’un.	 Je	 ne	 suis	 pas	 Face,	 la	 pauvre
fille	timide	et	réservée	du	pasteur,	celle	qui	doit	baisser	la	tête	en
présence	de	son	père.

Une	fois	à	l’intérieur,	il	me	couche	sur	la	paille	et	s’allonge	sur
moi.	Il	est	lourd,	très	lourd,	et	sur	le	coup,	je	me	demande	s’il	ne	va
pas	 me	 casser.	 Il	 pose	 alors	 ses	 lèvres	 sur	 les	 miennes	 et	 entre	 sa
langue	en	moi	comme	s’il	allait	m’avaler.	Je	suis	enfin	là	où	je	voulais
être.	Il	tient	sa	promesse,	il	me	prouve	qu’il	m’aime.	Il	me	le	disait
dans	ses	poèmes.	Il	remonte	de	sa	main	ma	jupe	et	c’est	à	cet	instant



que	 je	 me	 demande	 ce	 qu’il	 compte	 vraiment	 faire.	 Il	 doit	 sentir	 mon
angoisse,	car	il	relève	la	tête	et	me	dit	:

–	 Je	 t’aime,	 Face,	 n’en	 doute	 jamais.	 Tu	 ne	 doutes	 pas,	 n’est-ce
pas	?

Je	hoche	la	tête	car,	non,	je	ne	veux	pas	qu’il	croie	cela,	je	refuse
de	le	rendre	malheureux	et	de	le	voir	partir	à	cause	de	moi.	Alors	je	me
laisse	faire,	je	le	laisse	relever	ma	robe	en	entier,	baisser	ma	culotte
et	entrer	en	moi.	J’ai	mal,	très	mal,	mais	si	c’est	cela	l’amour,	alors
j’accepte	la	souffrance.

Je	 fais	 ce	 qu’il	 me	 dicte	 de	 faire,	 j’agis	 comme	 une	 vraie	 petite
amie,	 parce	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 le	 décevoir,	 je	 ne	 veux	 pas	 le	 voir
triste,	 mal	 me	 conduire	 et	 mal	 agir.	 Je	 fais	 ce	 qu’il	 attend	 de	 moi,
priant	pour	qu’il	apprécie	mon	geste	et	ma	dévotion.

Ce	soir-là,	c’était	notre	première	fois.

Je	 l’aime	 inconditionnellement.	 Lui,	 le	 beau	 garçon	 au	 regard	 de
braise,	qui	ne	voit	que	moi	depuis	des	semaines.

Chaque	 nuit,	 j’attends	 dans	 le	 noir	 que	 mon	 père	 sombre	 dans	 le
sommeil	pour	sortir	par	la	fenêtre	et	enfin	retrouver	l’amour	de	ma	vie.
Et	 chaque	 nuit,	 nous	 nous	 prouvons	 que	 nous	 nous	 aimons	 et	 que	 c’est
pour	 la	 vie.	 Il	 promet	 de	 prendre	 soin	 de	 moi,	 de	 tout	 faire	 pour	 me
rendre	heureuse	et	de	ne	jamais	me	décevoir.

Conrad	 est	 dans	 l’armée,	 il	 voyage	 beaucoup.	 Et	 pour	 mon	 père,	 ce
n’est	 pas	 assez	 convenable	 comme	 situation	 professionnelle.	 Il	 me
destine	à	tout	autre	chose	:	un	fils	de	procureur,	ou	je	ne	sais	quoi
d’autre.

Mais	 voilà,	 depuis	 toute	 petite,	 j’ai	 toujours	 été	 attirée	 par	 ce
qu’il	m’est	interdit	d’avoir.	Je	n’ai	jamais	franchi	les	limites	érigées
par	mon	père	jusqu’ici,	par	peur	certainement.	Mais	ma	vraie	nature	a
toujours	été	là,	tapie	dans	un	coin	de	mon	être,	attendant	son	tour.	À
vivre	 enfermée	 comme	 je	 le	 suis,	 avec	 toujours	 au-dessus	 de	 moi	 la
menace	de	la	correction,	j’ai	finalement	fait	tout	le	contraire	de	ce
qu’on	attendait	de	moi.

Et	puis	un	soir,	lorsque	j’arrive	à	la	grange,	je	sais	en	le	voyant
que	quelque	chose	ne	va	pas.	Je	m’assieds	près	de	lui,	il	caresse	mes
cheveux	et	me	confie	:

–	Je	pars	en	mission,	Face.

Il	m’avait	promis	d’arrêter.	De	rester.

Mon	estomac	se	noue	et	je	mords	ma	langue	aussi	fort	que	je	le	peux,
jusqu’à	 sentir	 le	 sang	 couler	 dans	 ma	 bouche.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il
parte,	je	ne	veux	pas	perdre	toutes	ces	nuits	d’amour	et	de	passion,	je



ne	 veux	 pas	 redevenir	 la	 pauvre	 gamine	 invisible	 aux	 yeux	 de	 tous
lorsque	Conrad	est	absent.	Je	veux	l’aimer	librement.	Nous	y	avons	droit
nous	aussi.	Pourquoi,	pourquoi	nous	ne	pouvons	 pas	 ?	 Je	 pleure	 toutes
les	larmes	de	mon	corps,	m’effondrant	dans	ses	bras.

Je	ne	le	sais	pas	encore,	mais	ce	soir-là	sera	le	dernier	de	notre
histoire,	le	dernier	où	nous	nous	promettons	un	amour	éternel.

Conrad	est	mort	au	combat	quelques	semaines	plus	tard,	à	peine	avait-
il	posé	un	pied	en	Irak,	emportant	notre	secret	dans	sa	tombe.

Je	me	retrouvais	donc	seule	pour	l’éternité,	esclave	des	décisions	de
mon	 père,	 prisonnière	 de	 ma	 destinée.	 Mais	 c’était	 sans	 savoir	 que
Conrad	avait	fait	germer	une	petite	graine	d’espoir	en	moi,	un	soir	où
il	me	promettait	de	ne	jamais	m’abandonner.



16.	Cold	Water	–	Damien	Rice

Il	 est	 bientôt	 dix-huit	 heures.	 J’ai	 passé	 la	 moitié	 de	 la	 nuit	 et	 la	 journée
entière	 à	 courir	 partout	 et	 à	 aller	 nager,	 espérant	 me	 changer	 les	 idées	 en
cuisinant	pour	mes	amis.

Depuis	hier	soir,	les	paroles	de	Terence	résonnent	dans	ma	tête.	Je	suis	passée
par	 toutes	 les	 émotions,	 tout	 en	 tentant	 d’apaiser	 la	 blessure	 infligée,	 pleurant
toutes	 les	 larmes	 de	 mon	 corps.	 En	 vain,	 rien	 n’y	 fait,	 je	 ne	 cesse	 de	 me
demander	 pourquoi	 je	 réagis	 ainsi,	moi	 qui	 de	 toute	 façon	 n’attendais	 rien	 de
plus	de	la	part	d’un	homme.	Tout	ce	que	j’avais	prédit	est	arrivé,	et	je	l’ai	bien
cherché.

Après	avoir	quitté	 le	bar	hier	soir	 sans	un	mot,	 je	n’ai	 répondu	à	aucun	des
messages	 de	Terence	me	demandant	 où	 je	 suis,	 de	 lui	 répondre,	 de	 lui	 donner
une	explication.	Il	a	l’air	de	s’inquiéter.

Je	 refuse	 de	 l’affronter,	 c’est	 trop	 tôt.	 Je	 me	 laisserais	 submerger	 par	 les
émotions	et	je	risquerais	de	dire	des	choses	que	je	regretterais	par	la	suite.

Bradley	est	passé	ce	matin.	Voyant	mon	visage	crispé,	il	a	tout	de	suite	senti
qu’un	truc	clochait.	Il	m’a	encouragé	à	tout	lui	raconter	dans	les	moindres	détails
et	sa	réaction	ne	s’est	pas	fait	attendre.	Il	a	juré	le	ciel	que	s’il	le	croisait,	il	lui
ferait	subir	les	pires	horreurs.	J’ai	souri	pour	la	première	fois	depuis	que	j’avais
surpris	la	conversation	de	Terence,	heureuse	de	savoir	que	j’avais	des	amis	prêts
à	me	défendre.

–	Hum,	ça	a	l’air	trop	bon,	mère.	J’ai	hâte	de	faire	la	fête	!

Mon	petit	rayon	de	soleil	me	sort	de	mes	pensées	et	le	simple	son	de	sa	voix
fait	instantanément	taire	mes	démons.

–	Je	suis	contente	que	cela	te	plaise,	mon	amour.	Tu	vas	voir,	on	va	passer	un
bon	moment	tous	ensemble.



–	Pourquoi	tu	ne	souris	pas	depuis	ce	matin,	si	c’est	un	jour	de	fête	?

Ennuyée	que	Lemmy	ait	pu	deviner	ma	tristesse,	je	jette	ma	cuillère	en	bois
dans	 ma	 préparation	 culinaire	 et	 me	 dirige	 vers	 lui	 un	 sourire	 plaqué	 sur	 le
visage.	Tout	en	me	baissant	pour	être	à	son	niveau,	je	lui	tapote	le	bout	du	nez.

–	 Je	 suis	 un	 peu	 fatiguée	 en	 ce	moment,	Lemmy,	mais	 ce	 n’est	 rien,	 ça	 va
passer.	Les	 vacances	 approchent,	 et	 une	 fois	 que	nous	 serons	 sous	 le	 soleil	 de
Miami,	je	récupérai.	Ne	t’inquiète	pas,	petit	homme.

–	Tu	devrais	peut-être	chercher	un	amoureux,	tu	sais,	me	répond-il	avec	un	air
grave,	les	sourcils	froncés.

Je	hoquette	de	surprise.	Pourquoi	cette	idée	fixe	chez	lui	en	ce	moment	?	Est-
ce	vraiment	de	son	âge	de	s’inquiéter	de	ma	vie	amoureuse	?	Ou	alors	il	voudrait
avoir	un	papa	?

–	Tata	Ari	et	tonton	Max	s’inquiètent	pour	toi,	m’explique	Lemmy.	Souvent,
lorsqu’ils	pensent	que	je	n’entends	pas,	ils	parlent	de	toi,	que	tu	devrais	trouver
quelqu’un	pour	te	reposer	un	peu.

–	 Et	 toi,	 tu	 dis	 quoi	 ?	 Puisque	 apparemment	 tu	 es	 bien	 plus	 capable	 de
comprendre	que	je	ne	le	pensais.

–	Je	crois	que	ce	serait	une	bonne	idée	:	je	pourrais	jouer	aux	jeux	de	société
avec	quelqu’un,	regarder	un	match	de	foot	avec	un	homme	parce	que,	bon,	toi,	tu
ne	jures	pas	pour	de	vrai.

–	 Lemmyyyyyyy,	 je	 crois	 que	 tu	 passes	 trop	 de	 temps	 avec	 Bradley	 et
Haittie	!

Je	fronce	les	sourcils	devant	sa	drôle	de	remarque,	refusant	l’idée	d’entendre
le	moindre	mot	grossier	dans	sa	bouche,	et	encore	moins	pour	un	match	de	foot.

–	Et	surtout,	tu	sourirais	tout	le	temps,	et	j’aime	te	voir	sourire,	tu	es	belle.

Mon	cœur	fond	comme	de	la	neige	au	soleil	devant	ses	belles	paroles.	Je	me
jette	 alors	 à	 son	 cou,	 l’enlaçant	 de	 mes	 bras,	 et	 je	 l’embrasse	 partout	 sur	 les
joues.

–	Je	n’ai	pas	besoin	d’un	autre	homme	pour	sourire,	car	je	t’ai,	toi,	mon	petit
chéri.	Je	t’aime,	mon	cœur.



–	Je	t’aime	aussi,	maman,	jusqu’aux	étoiles.
–	Jusqu’aux	étoiles	de	l’infini,	petit	homme.	Toi	et	moi	pour	l’éternité.

C’est	ce	moment-là	que	mes	amis	choisissent	pour	faire	leur	entrée	en	fanfare,
brisant	la	bulle	dans	laquelle	nous	étions.

–	Coucou,	tout	le	monde,	ça	va	?

Dottie	est	la	première	à	faire	son	entrée,	pomponnée	comme	si	elle	allait	à	un
gala	de	charité.

–	Tu	sais	qu’il	s’agit	juste	d’un	barbecue	autour	de	la	piscine	de	la	résidence,
Dottie	?

–	 Je	 lui	 ai	 dit	 la	même	 chose,	me	 coupe	Arizona,	mais	madame	 a	 répliqué
qu’elle	 pouvait	 trouver	 l’amour	 à	 chaque	 intersection	 et	 qu’il	 était	 impensable
que	 la	première	 image	qu’il	 conserve	d’elle	 soit	négative.	Ne	cherche	pas,	 son
cas	est	désespéré	!

Je	ris	en	entendant	Arizona	parler	de	sa	mère	ainsi,	avec	cet	air	si	dépité.	Elles
se	 chamaillent	 tout	 le	 temps,	 mais	 elles	 s’adorent	 plus	 que	 tout	 au	monde,	 et
j’envie	leur	complicité	sans	failles.

Haittie	et	Blue	arrivent	à	 leur	 tour,	 les	bras	chargés	de	paquets	de	chips,	en
parlant	 fort	 évidemment.	 Puis	 Max	 apparaît	 enfin,	 vêtu	 d’un	 bermuda
camouflage	et	d’un	marcel	blanc,	qui	ne	cache	rien	de	la	montagne	de	muscles
qui	lui	sert	de	corps.

Je	 me	 dirige	 vers	 eux	 pour	 les	 embrasser	 et	 les	 débarrasser,	 lorsque	 enfin
arrivent	Harper	et	Mason,	main	dans	la	main,	le	sourire	aux	lèvres.	Ils	irradient
de	 bonheur,	 et	même	 si	 je	 suis	 heureuse	 pour	 eux,	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de
ressentir	un	pincement	violent	dans	 la	poitrine,	envieuse	de	 leur	vie	à	deux.	Je
souris,	mais	pas	de	la	manière	la	plus	éclatante	qu’il	soit.

Lemmy	a	 raison.	Mais	malgré	 l’envie	d’avancer,	 je	 sais	 qu’il	 est	 préférable
pour	moi	d’attendre	encore	un	peu,	de	prendre	mon	 temps	pour	ne	pas	 tomber
dans	le	précipice	en	cours	de	route.

–	Tu	as	eu	le	temps	de	tout	préparer	toute	seule,	Monroe	?



Haittie	 me	 sort	 de	 mes	 pensées	 avec	 sa	 question,	 et	 je	 sens	 déjà	 que	 ma
réponse	ne	va	pas	plaire	du	tout.

–	J’ai	géré	la	cuisine.	Pour	le	reste,	c’est	Lemmy	et	Brad	qui	ont	tout	fait.

À	l’énoncé	de	ce	prénom,	elle	râle.

–	Tu	plaisantes,	 il	 va	pas	 se	pointer	 ce	 soir	 ?	me	 jette-t-elle	 avec	un	 regard
noir.

–	 Haittie,	 c’est	 mon	 ami	 et	 celui	 de	 Lemmy,	 alors	 je	 te	 préviens	 :	 pas	 de
vague,	ma	petite.

–	 Je	 ne	 vois	 pas	 ce	 que	 tu	 peux	 lui	 trouver,	 à	 ce	malade	mental.	 Il	 n’a	 pas
toutes	les	lumières	allumées	au	plafonnier	!

Je	soupire	de	découragement	:	j’aurais	beau	dire	ou	faire	n’importe	quoi	pour
défendre	Bradley,	Haittie	ne	m’écoutera	jamais,	campée	sur	ses	positions.

–	 Tu	 sais,	 s’il	 y	 a	 bien	 une	 chose	 que	 j’ai	 apprise,	 c’est	 que	 les	 jugements
hâtifs	 peuvent	 être	 complètement	 faux	 et	 laisser	 des	 blessures	 indélébiles.	 Tu
devrais	réfléchir,	Haittie,	et	accepter	que	peut-être	tu	te	trompes.	Cela	ne	te	ferait
pas	de	mal	de	te	remettre	un	peu	en	question.

Ne	lui	laissant	pas	le	temps	de	répliquer,	je	sors	de	l’appartement	pour	finir	de
mettre	le	couvert	sur	les	tables	dressées	dans	la	cour.	Il	est	préférable	de	couper
court	maintenant	car	je	suis	à	fleur	de	peau,	un	tourbillon	de	violence	s’agite	en
moi.

–	Elle	t’a	mouchée,	la	vache,	entends-je	répliquer	Max.

Toute	la	petite	tribu	se	joint	au	rire	de	Max	avant	de	me	suivre	à	l’extérieur.
Cachant	ma	peine	au	fond	de	mon	cœur,	je	décide	de	tout	faire	pour	passer	une
belle	soirée	avec	mes	amis.

***

Nous	sommes	tous	dehors	autour	de	la	piscine	depuis	deux	heures,	et	tout	se
passe	très	bien.	Chacun	savoure	la	chaleur	de	cette	fin	de	journée.	À	mon	grand
étonnement,	Haittie	s’est	calmée,	elle	a	même	adressé	la	parole	à	Bradley	et	 je
crois	qu’à	ce	moment-là	tout	le	monde	a	retenu	son	souffle.	Mais	il	n’y	a	pas	eu



de	drame.	La	soirée	est	bien	avancée	quand	je	regarde	l’heure.

–	 Il	 va	 être	 temps	 d’aller	 se	 coucher,	 jeune	 homme	 !	 m’exclamé-je	 à
l’attention	de	Lemmy.

–	Oh,	encore	un	peu,	maman,	s’il	te	plaît	?
–	Non,	tu	as	école	demain,	tu	dois	reprendre	des	forces.	Allez,	zou,	embrasse

tout	le	monde	et	grimpe	là-haut,	je	viens	dans	quelques	minutes.

Il	 se	 lève,	 l’air	 triste,	 semblant	 porter	 toute	 la	 misère	 du	 monde	 sur	 ses
épaules.	Dottie	se	lève	alors	à	son	tour	et	lui	propose	de	l’accompagner,	ce	qui
lui	redonne	le	sourire	immédiatement.

Harper	 s’approche	 de	moi	 un	 verre	 de	 bière	 à	 la	main.	Nous	 observons	 en
silence	la	partie	de	volley	qui	se	joue	dans	la	piscine	entre	Haittie,	Blue,	Arizona
et	Mason.

_	 Alors,	 que	 s’est-il	 passé	 hier	 soir	 ?	 me	 demande-t-elle	 soudain.	 Vas-tu
accepter	de	te	livrer	un	peu	?

Baissant	 les	 yeux	 au	 sol,	 je	 lâche	 prise.	 J’accepte	 alors	 de	 m’ouvrir	 et	 de
raconter	 cette	 horrible	 soirée,	 malgré	 la	 souffrance	 qu’elle	 ravive	 en	 mon	 for
intérieur.	Harper	m’écoute	respectueusement,	sans	jamais	me	couper	et	sans	faire
de	commentaires.

–	Tu	as	des	nouvelles	de	Terence	depuis	hier	soir	?	m’interroge-t-elle	quand
j’ai	fini	mon	triste	récit.

–	 Plus	 depuis	 midi,	 lorsqu’il	 a	 compris	 au	 vingtième	 SMS	 que	 je	 ne
répondrais	 pas.	 Qu’il	 aille	 au	 diable,	 je	 n’ai	 pas	 de	 temps	 à	 perdre	 avec
quelqu’un	qui	a	honte	de	moi.

Elle	secoue	la	tête	de	droite	à	gauche,	l’air	dépité	par	ma	décision.

–	Et	si	ce	n’était	qu’un	malentendu	?	Tu	devrais	 lui	donner	 la	possibilité	de
s’expliquer,	Monroe.

–	Je	me	fiche	de	ses	explications.	Il	m’a	blessée	et	humiliée,	il	a	honte	de	moi
et	je	trouve	qu’après	tous	ses	beaux	discours,	c’est	un	peu	se	moquer	du	monde,
tu	ne	trouves	pas	?

–	Je	ne	suis	pas	à	ta	place	et	je	ne	peux	pas	te	dire	quoi	faire,	mais	je	sais	une



chose	:	cela	fait	un	mois	que	tu	es	avec	lui	et	je	peux	t’assurer	que	tu	as	changé
depuis	 cette	 rencontre.	 Tu	 es	 plus	 apaisée,	 plus	 souriante,	 plus	 radieuse	 que
jamais.	Alors	 je	ne	sais	pas	ce	qu’il	 te	 faisait	pour	 te	 rendre	heureuse,	mais	 ça
avait	l’air	de	bien	fonctionner,	et	surtout	ça	t’allait	à	merveille.	Et	si	je	peux	me
permettre,	ne	lui	claque	pas	la	porte	au	nez	trop	vite,	tu	risquerais	de	le	regretter.
Tout	le	monde	a	droit	à	l’erreur,	même	le	prince	charmant.

Je	 reste	 là	sans	voix	devant	mon	amie	parce	que,	au	 fond	de	moi,	 j’ai	peur,
peur	 de	 le	 perdre,	 peur	 de	 faire	 le	mauvais	 choix,	 peur	 de	 laisser	 glisser	 entre
mes	 doigts	 quelque	 chose	 dont	 je	 ne	 soupçonnais	 pas	 l’existence.	 Je	 suis
partagée	entre	deux	sentiments,	incapable	de	savoir	quoi	faire.	Je	suis	en	train	de
tomber	amoureuse	de	l’homme	qui	me	fait	vibrer	chaque	nuit.	Mais	je	ne	peux
pas	accepter	son	incapacité	à	assumer	notre	relation	au	grand	jour.	J’ai	trop	peur
d’être	trahie.

J’en	 suis	 là	 de	 mes	 réflexions	 quand	 un	 cri	 provenant	 de	 l’étage	 se	 fait
entendre.	Avant	 que	 j’aie	 pu	 réagir,	 j’aperçois	Dottie	 arriver	 en	 courant	 sur	 le
balcon,	un	papier	à	la	main.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	croûte	?	HEIN	?

Elle	ne	parle	pas,	elle	vocifère,	brandissant	en	tous	sens	la	raison	de	sa	colère.
Personne	 ne	 bouge,	 toute	 la	 troupe	 est	 figée.	 De	 quoi	 parle-t-elle	 ?	 Soudain,
Arizona	sort	de	la	piscine	et	est	prise	d’un	fou	rire.

–	 Elle	 a	 trouvé	 l’arbre	 généalogique	 de	 Lemmy	 !	 arrive-t-elle	 à	 dire	 entre
deux	éclats	de	rire.	Ohhhh,	non,	alors	là,	on	en	a	pour	des	lustres	!

–	Vous	êtes	tous	virés,	tous	sans	exception	!	affirme	Dottie.	Vous	ne	valez	pas
mieux	qu’une	bande	de	dégénérés	et	oser	 laisser	un	enfant	de	7	ans	m’afficher
partout	sous	le	statut	de	mamie	est	une	honte.	VOUS	devriez	avoir	honte.

Et	elle	se	met	à	nous	maudire	sur	les	dix	générations	à	venir,	ce	qui	a	l’effet
de	faire	rire	tout	le	monde.

***

–	Je	vais	monter	dire	bonne	nuit	à	Lemmy	et	vérifier	que	«	Mamie	»	ne	fait
pas	un	AVC	dans	mon	salon,	annoncé-je.



Cela	fait	bien	une	demi-heure	que	Dottie	est	apparue	sur	 le	balcon	horrifiée
par	 sa	 découverte.	 J’espère	 qu’elle	 est	 plus	 calme	 et	 que	 Lemmy	 a	 pu
s’endormir.

–	Pas	de	soucis,	me	répond	Harper,	je	vais	nettoyer	un	peu	et	je	monterai	tout
ça	après.	Et	réfléchis	à	ce	que	je	t’ai	dit.

Je	grimpe	vers	mon	petit	nid	douillet,	pose	mes	affaires	sur	le	plan	de	travail
de	la	cuisine	et	me	dirige	vers	la	chambre	de	mon	fils.

La	 lumière	 est	 tamisée,	 il	 est	 couché	 dans	 son	 lit.	Dottie	 est	 allongée	 à	 ses
côtés	 en	 train	 de	 lui	 lire	 un	 livre.	 Je	 reste	 là	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte,
observant	la	scène	qui	se	joue	sous	mes	yeux.	Lemmy,	apaisé,	les	yeux	fermés,
et	 sa	 grand-mère	 d’adoption	 aux	 petits	 soins	 avec	 lui.	 Des	 souvenirs	 me
reviennent.	 Je	 revois	 toutes	ces	nuits	d’orage	où	Hope,	 terrorisée,	 courait	dans
mon	lit	pour	se	blottir	contre	moi.	Plus	le	temps	défile,	plus	les	souvenirs	se	font
rares	et	incertains.	J’ai	oublié	certains	traits	de	son	visage,	certains	aspects	de	sa
personnalité,	 je	n’entends	presque	plus	 le	 timbre	de	sa	voix,	 tout	paraît	 flou	et
lointain.	Et	cette	perte	de	mémoire	est	une	faille	de	plus	dans	mon	cœur.

Je	relève	les	yeux	et	tente	de	revenir	au	présent.	Lemmy	est	endormi,	Dottie	a
arrêté	 de	 lire	 et	 m’observe.	 Elle	 me	 sourit	 tendrement.	 Silencieusement,	 nous
nous	dirigeons	vers	la	cuisine.	Nous	commençons	le	nettoyage.

–	 Monroe,	 qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 avec	 ton	 instituteur	 ?	 demandant	 Dottie
rompant	le	silence	la	première.

Je	 la	 regarde,	 interloquée.	 Je	 ne	 lui	 ai	 rien	 dit,	 et	 impossible	 qu’Harper	 ait
balancé.

–	Le	Pink	a	des	oreilles	et	des	yeux,	je	sais	tout	ce	qui	s’y	trame.	Hier	soir,	tu
es	 partie	 rapidement,	 mais	 ton	 soi-disant	 mal	 de	 tête,	 je	 n’y	 ai	 pas	 cru	 une
seconde.	Ça	ne	marche	pas	avec	moi.

Je	soupire	car	j’aurais	dû	m’en	douter,	elles	savent	toujours	tout.

–	Rien,	 je	me	suis	trompée,	c’est	 tout,	 je	me	suis	fait	avoir.	En	réalité,	 il	est
comme	les	autres,	soucieux	des	apparences.

–	C’est	ce	qu’il	t’a	dit	?



–	Non,	pas	directement,	mais	je	le	sais,	c’est	tout.
–	Donc,	tu	t’es	trompée	sur	lui,	et	alors	?	Il	y	en	aura	d’autres.	Tu	es	jeune,	tu

as	largement	le	temps.
–	Je	sais,	mais	j’avais	envie	d’y	croire,	cela	faisait	tellement	d’années	que	je

n’avais	pas	dépassé	mes	peurs	et	que	je	n’avais	pas	fait	confiance	à	un	homme.

Elle	coupe	l’eau	qui	coulait	sur	la	vaisselle	sale.

–	Il	y	a	toujours	une	première	fois,	affirme-t-elle.	Une	première	rupture,	une
première	 relation	sexuelle	désastreuse,	une	première	 tromperie.	Mais	elles	sont
importantes	 ces	premières	 fois,	 et	 tu	 sais	 pourquoi	 ?	C’est	 grâce	 à	 elles	 qu’on
peut	reconnaître	la	dernière,	celle	qui	est	si	décisive.	Ce	n’est	peut-être	pas	lui	le
dernier,	mais	dis-toi	que	bientôt	il	y	en	a	aura	un.	Et	ça	aura	valu	le	coup	d’avoir
attendu	si	longtemps.

Je	me	jette	à	son	cou,	laissant	enfin	aller	les	larmes	qui	se	cachaient	au	fond
de	mes	yeux	depuis	hier	soir.

–	Merci,	Dottie,	merci	d’être	toujours	là	pour	nous.

Elle	 caresse	mes	 cheveux	 puis,	 comme	 si	 ce	moment	 d’émotion	 avait	 trop
duré,	elle	m’ordonne	d’une	voix	railleuse	:

–	Alors,	 jette-moi	ce	torchon	d’arbre	généalogique	à	 la	poubelle,	 je	ne	peux
pas	être	grand-mère,	je	suis	bien	trop	jeune	!

Amusée	par	 sa	 réplique,	 je	me	mets	 à	 rire	 alors	 que	mon	visage	 est	 encore
baigné	de	larmes.	Vous	faire	passer	de	la	tristesse	à	la	joie	est	le	super	pouvoir	de
cette	drôle	de	«	mamie	»	!

Nous	 restons	 quelques	 minutes	 ainsi	 à	 plaisanter	 tout	 en	 rangeant	 quand
soudain	 l’agitation	 à	 l’extérieur	 éveille	 notre	 curiosité.	Dottie	 se	 redresse	 pour
tendre	l’oreille	lorsque	surgit	devant	la	porte	Blue,	tout	essoufflée,	une	main	sur
sa	poitrine,	tentant	d’aligner	trois	mots	:

–	Dehors…	Terence…	Vite.
–	Il	va	être	temps	de	te	mettre	au	sport,	Blue,	se	moque	Dottie.

Nous	courons	vers	la	sortie,	et	avec	stupeur,	nous	découvrons	Terence,	devant



la	piscine,	droit	comme	un	i	face	à	Bradley	agitant	ses	poings	comme	le	ferait	un
boxeur	lors	d’un	match.

–	Ohhhh,	ma	chérie,	si	j’avais	su	qu’il	y	avait	autant	d’action	chez	toi,	j’aurais
posé	mes	valises	dès	le	départ	ici,	et	non	chez	la	barbante	Ari.

Je	ne	prends	même	pas	le	temps	de	répondre	à	Dottie.	Je	dévale	les	escaliers
aussi	vite	que	possible.	J’aimerais	comprendre	comment	la	situation	a	pu	autant
dégénérer	en	mon	absence.

–	Terence	?	Qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	?

Je	 tente	de	m’interposer	pour	que	 ce	pseudo-combat	de	 coqs	 cesse,	mais	ni
l’un	ni	l’autre	ne	me	prêtent	attention.	Je	cherche	alors	de	l’aide	autour	de	moi.
Mais	mes	 amis	 sont	 debout	 autour	 des	 deux	 opposants,	 riant	 et	 applaudissant.
Quant	à	Max,	il	est	allongé	sur	un	transat,	lunettes	de	soleil	sur	le	nez,	un	paquet
de	chips	à	la	main.	Je	cours	vers	lui,	sentant	que	c’est	le	seul	à	pouvoir	gérer	ce
genre	de	situation.

–	Max,	lève-toi	enfin,	viens	m’aider	!

Piochant	une	nouvelle	chips,	il	me	regarde	en	souriant.

–	 C’est	mon	 jour	 de	 repos,	 petite.	 Et	 puis,	 pour	 une	 fois	 que	 je	 vois	 autre
chose	que	deux	nanas	qui	se	frappent	avec	des	torchons,	tu	ne	vas	pas	m’ôter	ce
plaisir	des	yeux	!

Je	me	retourne	et	je	croise	le	regard	de	Mason.

–	Ne	compte	pas	sur	moi,	ils	sont	assez	grands	pour	se	débrouiller.	Et	ils	l’ont
bien	cherché	aussi.

–	Comment	ça	?
–	 Je	 sais	 pas	 exactement	 ce	 qu’il	 s’est	 passé,	 mais	 Terence	 est	 arrivé	 en

demandant	 à	 te	 voir.	 Bradley	 a	 alors	 joué	 au	 dur	 en	 le	 poussant	 et	 en	 lui
ordonnant	de	sortir,	sinon	il	allait	le	regretter.	Et	là,	Terence	a	parlé	d’un	certain
Brady,	et	voilà,	le	premier	coup	de	poing	est	parti.

–	Alors,	duel	d’épées	ou	de	sabres	?	entends-je	Terence	demander.
–	Bon,	on	est	pour	qui,	Monroe	?	m’interpelle	Blue,	plus	excitée	que	jamais,	à

croire	que	la	situation	l’amuse.	Team	Bradley	ou	Team	Terence	?



–	 On	 est	 pour	 Terence,	 répond	 Blue.	 Il	 est	 là	 ce	 soir	 alors	 que	Monroe	 le
snobe	depuis	vingt-quatre	heures,	au	risque	de	se	prendre	un	vent.	Il	lui	a	envoyé
des	roses	et	a	écrit	une	liste	de	choses	sur	elle,	c’est	à	prendre	en	compte.

Dottie	 et	 Arizona,	 qui	 sont	 à	 ses	 côtés,	 se	 mettent	 à	 affirmer	 le	 contraire.
Forcément,	 personne	 n’est	 sensé	 ce	 soir,	 trop	 d’alcool	 a	 coulé,	 et	 voilà	 les
conséquences.

–	Non,	on	est	pour	Bradley	!	Un	flic	dans	l’entourage,	ça	sauve	les	miches,	et
plus	que	tu	ne	peux	le	penser.

–	 Vous	 plaisantez,	 j’espère	 ?	 Personne	 ne	 va	 intervenir	 avant	 qu’ils	 se
blessent	?

Je	 hurle	 plus	 fort	 pour	 couvrir	 les	 insultes	 qui	 volent	 entre	 les	 deux
conquérants.

–	Je	vais	te	montrer	ce	que	c’est	que	de	faire	pleurer	une	fille,	connard	!
–	 Je	 n’ai	 fait	 pleurer	 personne,	mais	 tu	 vas	 chialer	 dans	 un	moment	Brady

Junior.
–	 Mis	 à	 part	 se	 casser	 un	 ongle,	 ils	 vont	 pas	 faire	 grand-chose,	 c’est

pathétique,	 intervient	 Haittie	 qui	 avait	 gardé	 le	 silence	 jusque-là.	 Faut	 avouer
que	Terence	mérite	une	raclée.	Et	je	ne	sais	pas	ce	qui	me	retient	de	ne	pas	la	lui
foutre,	tiens.

–	La	 trouille	peut-être	?	 répond	Max	d’un	 ton	nonchalant	 tout	en	grignotant
ces	saloperies	de	chips.

Alors	 que	 rien	 de	 concret	 ne	 se	 passait	 depuis	 quelques	 minutes,	 sans
prévenir,	d’un	coup	sec,	Terence	enfonce	son	poing	dans	le	nez	de	Bradley.	Le
coup	est	 si	 fort	qu’on	peut	entendre	un	bruit	d’os	cassé	sous	 l’impact.	Bradley
titube	et	 tombe	dans	 la	piscine.	Max	se	 lève	enfin	de	son	 transat	et	 saute	dans
l’eau	pour	aider	le	perdant	du	jour.

Les	 yeux	 écarquillés	 devant	 tant	 de	 violence,	 je	 me	 précipite	 vers	 Terence
comme	une	furie.	Je	le	pousse	et	le	frappe	au	torse.

–	Tu	te	prends	pour	qui,	Terence	?	crié-je.	Tu	te	prends	pour	qui	à	débouler
chez	moi	et	à	frapper	mes	amis	?



Terence	ne	tente	pas	de	se	dégager	sous	mes	coups,	ses	yeux	sont	assombris
par	la	colère.	Le	visage	fermé,	il	ne	dit	rien,	ne	bouge	pas.	Il	recule	et	s’apprête	à
faire	 demi-tour.	 Je	 sens	 qu’il	 va	 me	 planter	 là	 avec	 mes	 questions	 sans	 rien
ajouter	de	plus.

–	C’est	bien.	Casse-toi	!	Casse-toi	maintenant,	Terence,	barre-toi,	hurlé-je,	à
la	fois	folle	de	rage	et	désespérée.

Me	regardant	une	dernière	fois,	il	passe	sa	main	dans	ses	cheveux,	et	sans	un
mot,	il	part,	me	laissant	dans	l’incompréhension	totale.

Je	l’observe	prendre	la	fuite,	ou	mettre	un	terme	à	notre	histoire,	je	ne	sais	pas
trop.	Soudain,	ça	me	frappe	de	plein	fouet	:	je	suis	encore	une	fois	spectatrice	de
ma	vie.	Je	laisse	quelqu’un	d’autre	décider	de	la	fin,	et	je	refuse	de	revivre	ça.

Alors,	poussée	par	une	force	invisible,	je	cours	après	lui.	Je	le	coince	devant
sa	voiture,	le	forçant	ainsi	à	m’affronter	une	dernière	fois.

–	Pourquoi	?
–	 Pourquoi	 quoi,	 Monroe	 ?	 Tu	 te	 fous	 de	 moi	 ?	 Je	 suis	 passé	 car	 je	 n’ai

aucunes	 nouvelles	 de	 toi	 depuis	 hier	 soir,	 tu	 refuses	 de	 me	 répondre.	 Et	 en
arrivant	ici,	je	vois	tous	tes	amis	en	train	de	s’amuser	et	refusant	de	me	dire	où	tu
es.	Alors,	pourquoi	quoi,	Monroe	?	Hein	?

–	Tu	m’as	menti,	Terence,	comme	tous	les	autres.
–	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 menti,	 Monroe,	 affirme-t-il	 en	 tendant	 son	 bras	 vers	 moi,

comme	si	par	ce	simple	geste,	il	allait	me	ramener	à	lui,	en	lui,	et	tout	effacer.

Mais	ce	soir,	je	suis	bien	trop	forte	pour	me	laisser	avoir	une	nouvelle	fois.	Il
pourrait	 presque	me	 faire	de	 la	peine.	 Il	 porte	un	 jean	usé,	un	 tee-shirt	noir,	 il
n’est	 pas	 rasé	 et	 ses	 cheveux	 sont	 en	bataille.	 Il	 donne	 l’impression	de	ne	pas
avoir	trouvé	le	sommeil	depuis	des	jours.

–	Hier	 soir,	 au	 bar.	 Tu	m’as	 abandonnée.	 Tu	 as	 préféré	mentir	 par	 peur	 du
jugement,	peur	du	regard	de	tes	amis,	comme	si	tu	avais	honte	de	moi.	Eh	oui	!
Je	t’ai	entendu,	et	c’est	comme	si	le	sol	s’effondrait	sous	mes	pieds.

Il	comprend	alors	à	quoi	je	fais	allusion.	Il	se	recule	sur	la	défensive,	tord	ses
mains	 l’une	 dans	 l’autre,	 attendant	 le	 prochain	 coup.	 Alors,	 plus	 forte	 que



jamais,	je	continue	:

–	 Je	 t’ai	 laissé	 m’approcher,	 j’ai	 baissé	 ma	 garde	 et	 je	 t’ai	 raconté	 mon
histoire.	 Je	 t’ai	 confié	 mes	 peurs.	 Tu	 m’as	 fait	 croire	 que	 c’était	 possible.	 Et
aujourd’hui,	je	suis	anéantie.	J’avais	foi	en	toi,	je	croyais	en	nous,	je	pensais	que,
moi	 aussi,	 je	 pouvais	 avoir	 une	 âme	 sœur…	Tu	m’as	 abandonnée	 comme	 lui,
comme	eux,	 et	 ça,	 tu	vois	Terence,	 je	ne	peux	plus	 l’accepter.	Non,	 je	ne	 suis
plus	Face	la	faible,	je	suis	Monroe	la	femme	forte	qui	décide	de	ce	qui	est	bon	ou
mauvais.

Terence	me	regarde	intensément.	J’ai	l’impression	qu’il	souffre.	Je	n’attends
rien	de	spécial,	peut-être	un	pardon,	car	oui,	aimer,	c’est	pardonner,	et	je	pense
que	j’en	serais	capable.	C’est	l’essence	même	de	l’amour…

–	Monroe,	laisse-moi	t’expliquer	?
–	Non,	Terence,	je	ne	veux	pas	d’explications,	je	veux	d’abord	des	excuses.

Alors,	 nous	 attendons	 là,	 nous	 faisant	 face,	 dans	 le	 plus	 grand	 silence,	 les
corps	 tremblants.	Mais	malheureusement,	 je	comprends	à	ses	yeux	qu’il	 refuse
de	 demander	 pardon.	 Lui,	moi,	 deux	 êtres	 totalement	 opposés,	 croyant	 en	 des
choses	différentes.	Notre	histoire	était	vouée	à	l’échec.

Je	 recule	 lentement	 tout	 en	 gardant	 mes	 yeux	 sur	 lui,	 priant	 jusqu’au	 bout
pour	qu’il	prononce	enfin	ces	mots	qui	pourtant	ne	viendront	jamais.	Alors,	je	lui
tourne	 le	 dos,	mettant	 fin	 à	 tout	 ceci,	 écrivant	 le	 point	 final	 de	 notre	 histoire,
parce	 que	 je	 comprends	 que	 nous	 sommes	 incompatibles.	 Le	 cœur	 serré,	 les
larmes	dévorant	mon	visage,	 je	me	dirige	vers	ma	vraie	 famille.	Vers	ceux	qui
n’auront	jamais	honte	de	ce	que	je	suis…

Ceux	qui	m’aimeront	pour	le	meilleur	et	le	pire	de	moi-même.



17.	Save	Me	–	The	Parakit

Depuis	cette	soirée	catastrophique,	 j’erre	comme	un	 fantôme	en	proie	à	une
violente	 lutte	 intérieure.	 Je	 suis	 partagée	 entre	 l’envie	 de	 le	 revoir	 et	 de
comprendre,	et	le	désir	de	l’oublier	et	de	l’effacer	à	tout	jamais	de	mon	esprit.

Chaque	jour,	 je	me	couche	en	 larmes,	 réalisant	que	ma	solitude	est	devenue
trop	pesante	dans	mon	existence.	Je	vois	 le	monde	à	 travers	 la	 fenêtre,	mais	 je
suis	incapable	d’en	savourer	les	couleurs.	J’entends	la	vie	autour	de	moi,	mais	je
ne	peux	pas	réellement	 l’écouter.	Chaque	soir,	 je	me	lève	 le	cœur	plus	serré	et
l’esprit	plus	torturé	que	jamais.	Ma	vie	me	revient	sans	cesse	en	flash-back.

Devant	Lemmy,	je	tente	de	masquer	l’immensité	de	ma	peine,	mais	mon	petit
homme	a	bien	sûr	compris	tout	de	suite	que	sa	maman	ne	va	pas	bien.	Il	ne	m’a
pas	posé	de	questions	et	a	seulement	essayé	de	me	faire	sourire.

Aujourd’hui,	 nous	 sommes	mardi,	 jour	 du	 poker,	 et	 je	 suis	 bien	 décidée	 à
m’abstenir.	Ne	souhaitant	qu’une	chose	:	m’enfermer	dans	mon	nid	douillet	où
personne	 ne	 peut	 m’atteindre	 et	 me	 coucher	 dans	 mon	 lit	 pour	 continuer	 à
pleurer	 sur	mon	 sort.	Mais	 c’est	 sans	 compter	 sur	ma	 famille	 d’adoption	 et	 sa
détermination	à	me	sortir	du	trou	noir	dans	lequel	je	souhaite	disparaître…

Haittie	me	traîne	de	force	au	bar,	et	lorsque	je	m’assieds	enfin,	bien	décidée	à
tirer	la	gueule	toute	la	soirée	et	à	être	la	plus	désagréable	possible,	ils	me	tendent
une	enveloppe.	Avec	mauvaise	grâce,	 je	déchire	 le	dos	pour	en	sortir	une	 jolie
carte	étoilée	où	il	est	noté	une	citation	de	Guillaume	Apollinaire	:	«	Il	est	grand
temps	de	rallumer	les	étoiles.	»

–	Tu	 pars	 où	 tu	 veux,	m’annonce	Arizona	 en	me	 tendant	 un	 billet	 d’avion,
mais	 tu	 pars	 maintenant.	 Tu	 prends	 des	 vacances	 forcées,	 tu	 vas	 souffler,
respirer,	crier,	tu	fais	ce	que	tu	veux,	mais	tu	vas	trouver	la	paix	avec	toi-même.

Confuse,	je	lève	les	yeux	vers	elle.



–	Je	ne	peux	pas.	Au	cas	où	tu	l’aurais	oublié,	j’ai	un	enfant	scolarisé	et	des
factures	à	payer.

–	 Pour	 Lemmy,	 tout	 est	 organisé,	 on	 a	 fait	 un	 planning,	même	Bradley	 est
noté.	 On	 va	 gérer.	 On	 s’occupe	 d’un	 bar	 où	 grouillent	 une	 centaine	 de	 mecs
chaque	soir,	alors	un	enfant	de	7	ans,	tu	penses	bien…

–	Je	ne	comprends	pas,	je	ne	comprends	rien.	Je	n’ai	nulle	part	où	aller	enfin,
c’est	ici	que	je	veux	être,	avec	vous,	avec	Lemmy.

Dottie	 prend	 alors	 la	 parole,	 et	 d’une	 voix	 bienveillante,	 en	 tirant	 sur	 sa
cigarette,	elle	m’explique	:

–	Tu	es	ici	parce	que	tu	n’avais	plus	d’endroit	où	vivre.	Tu	es	ici	parce	que	tu
fuyais	 ta	 propre	 vie.	 Tu	 allais	 mieux,	 mais	 aujourd’hui	 il	 est	 grand	 temps
d’affronter	tes	démons	et	de	te	guérir	de	ton	passé.	Tant	que	tu	n’auras	pas	agi	de
la	sorte,	tu	ne	pourras	pas	savourer	ton	présent,	Monroe.	Toi	seule	sais	où	tu	dois
aller	maintenant.

Mes	yeux	se	baissent	sur	la	carte,	Harper	me	caresse	les	cheveux	tendrement.
Et	l’évidence	me	frappe	:	je	dois	faire	comme	elle.	Harper	s’est	confrontée	à	son
passé	avant	de	pouvoir	être	pleinement	heureuse.

Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 je	 sais	 exactement	 ce	 que	 je	 dois
faire.

Je	quitte	le	bar,	rentre	chez	moi	et	prépare	mes	valises.	Je	dois	retourner	dans
mon	ancienne	vie,	celle	où	je	ne	suis	plus	la	bienvenue	depuis	des	lustres,	mais
là	où	tout	a	commencé.

***

J’observe	le	paysage	qui	défile	sous	mes	yeux.	Max	est	au	volant	de	la	voiture
que	nous	avons	 louée	 il	y	a	une	heure	à	 l’aéroport,	 et	depuis,	nous	 roulons	en
silence	vers	la	destination	finale.	Là	où	tout	a	débuté	il	y	a	vingt-quatre	ans.

Il	a	tenu	à	m’accompagner,	refusant	de	me	laisser	seule	affronter	tout	ça,	et	je
l’en	 remercie	 du	 plus	 profond	 de	 mon	 cœur.	 Il	 n’a	 pas	 exigé	 de	 connaître	 la
vérité,	n’a	posé	aucune	question,	il	est	juste	près	de	moi,	au	cas	où.

Plus	la	distance	diminue,	plus	le	sang	afflue	dans	mes	veines.	Le	souffle	me



manque.	J’ai	peur.

Avez-vous	déjà	eu	la	sensation	de	voir	votre	vie	défiler	sous	vos	yeux,	comme
un	 film	projeté	 sur	 grand	 écran	 ?	Vous	 êtes-vous	 déjà	 dit	 que	 vous	 ne	 pouvez
plus	 rien	changer	au	cours	des	choses,	 juste	être	spectateur	d’une	décision	que
vous	avez	prise	vous-même	?

C’est	ce	que	je	ressens	au	moment	même	où	nous	passons	devant	le	panneau
de	ma	ville	natale.

Je	me	revois,	le	jour	de	mes	7	ans,	marchant	le	long	du	chemin	boisé	avec	ma
robe	jaune	à	collerette	et	une	jolie	natte	ornée	de	fleurs,	chantonnant,	heureuse
d’accompagner	ma	mère	 en	 ville,	 fière	 de	me	 pavaner	 à	 son	 bras	 comme	 une
grande.	Moi	qui	jusque-là	devais	rester	enfermée	dans	le	jardin	car,	dehors,	tout
était	trop	dangereux,	d’après	mon	père.

La	voiture	avance	doucement	et	passe	devant	la	supérette	du	village.	Celle-là
même	dont	 j’avais	 l’interdiction	de	franchir	 les	portes,	un	 lieu	de	perdition,	de
tentation,	 symbole	 d’une	 société	 de	 consommation	 incompatible	 avec	 la	 foi
paternelle.

Nous	 passons	 devant	 l’église,	 l’âme	 du	 village,	 le	 point	 d’ancrage	 des
habitants.	Là	où	tout	est	dicté,	imposé,	décidé,	par	un	seul	et	même	homme.	Cet
homme,	 c’est	 mon	 père	 :	 pasteur	 respecté,	 adulé,	 écouté.	 En	 apparence,	 un
homme	 bon,	 généreux,	 empathique,	 souriant.	 En	 réalité,	 un	 homme	 froid,
colérique,	tyrannique,	sans	une	once	d’humanité.

Il	 a	 fait	de	notre	vie	un	enfer	 sur	 terre.	Et	ce	que	 je	 suis	aujourd’hui	est	en
partie	dû	aux	décisions	qu’il	a	prises	jadis.	Ma	mère	n’était	pas	en	reste.	Aucune
marque	d’affection,	aucune	preuve	d’amour.

Interdit	 d’écouter	 de	 la	 musique,	 interdit	 de	 lire,	 interdit	 de	 regarder	 la
télévision,	interdit	de	parler	à	un	garçon,	tout	n’était	qu’interdiction	et	mépris.

S’il	ne	m’avait	pas	enfermée	dans	ce	monde,	j’aurais	pu	me	faire	mes	propres
expériences,	 apprendre	 moi-même	 ce	 qui	 était	 tolérable	 ou	 non,	 ce	 qui	 était
acceptable	ou	pas.

Je	tourne	mon	regard	vers	Max,	l’homme	qui	m’accompagne	dans	cette	étape,



dans	ma	reconstruction	personnelle,	et	en	voyant	son	regard	sombre	posé	sur	la
route,	je	souris	tout	en	caressant	sa	joue	du	bout	des	doigts.

Aujourd’hui,	 lui	 et	 les	 autres	m’ont	 appris	 la	 plus	 belle	 chose	 :	 l’amour	 ne
connaît	 pas	 de	 limites,	 n’a	 pas	 de	 couleur,	 n’a	 pas	 d’odeur.	 Il	 frappe	 tout	 le
monde,	à	n’importe	quel	moment	de	son	existence.

Aimer,	c’est	tolérer,	patienter,	écouter,	aider,	ne	jamais	juger.	Aimer,	c’est	tout
prendre	de	l’autre,	ses	bons	comme	ses	mauvais	côtés,	c’est	l’accepter	tel	qu’il
est.	Et	surtout,	aimer,	c’est	tout	sauf	avoir	peur	du	regard	de	l’autre.

–	Max,	sais-tu	combien	je	t’aime	?
–	Je	sais,	petite,	je	sais.	Tu	n’es	pas	obligée	de	prononcer	des	mots	pour	me	le

prouver,	tes	yeux	le	disent	assez.

Nous	glissons	dans	cette	ville	fantôme	où	tout	me	semble	tellement	éloigné	de
ma	nouvelle	vie,	pour	enfin	arriver	au	but	:	la	maison	familiale.

Max	coupe	le	moteur,	puis	allume	une	cigarette.

–	Je	t’attends	ici,	prends	ton	temps.	Si	ça	dégénère,	tu	siffles	et	je	viendrai	te
chercher.

–	Merci	pour	tout,	merci	d’être	là.
–	C’est	normal.	Allez,	vas-y	maintenant	avant	de	ne	plus	trouver	le	courage.

Je	sors	péniblement	de	la	voiture.	Je	manque	d’air.	J’avance	mal	à	l’aise	sur	le
perron	de	cette	grande	demeure	et	 je	me	rends	compte	que	 toutes	 les	 fleurs	ne
sont	plus	 là,	que	 la	peinture	de	 la	porte	est	écaillée,	qu’aucun	bruit	ne	sort	des
murs.

C’est	comme	si	la	mort	avait	frappé,	comme	si	plus	personne	ne	vivait	ici.	Se
pourrait-il	qu’ils	aient	déménagé	?	Je	frappe	un	léger	coup	sur	la	grosse	porte	en
bois,	 attendant	une	 réponse.	Après	plusieurs	minutes	d’attente,	 figée	 sur	place,
j’entends	Max	me	siffler.	Je	me	retourne,	et	sans	un	mot,	il	pointe	son	doigt	en
direction	du	jardin.

Je	redescends	les	marches	pour	contourner	la	véranda	et	me	dirige	vers	le	lieu
indiqué.



Là,	assise	sur	une	chaise	pliante,	je	la	vois.	Elle	est	de	dos	et	semble	plongée
dans	un	livre.	Ses	cheveux	sont	noirs,	brillants.	Ils	tombent	dans	son	dos	comme
un	joli	rideau.

J’avance	 alors	 vers	 cette	 femme	 qui	 me	 semble	 à	 la	 fois	 si	 proche	 et	 si
lointaine.	 Lorsqu’elle	 prend	 conscience	 de	ma	 présence,	 elle	 se	 retourne	 et	 je
croise	 enfin	 ce	 doux	 et	 beau	 regard,	 ces	 yeux	 si	 éclatants	 qui,	 dans	 mes
souvenirs,	étaient	trop	souvent	embués	de	larmes…	Hope…

Elle	 réalise	 qui	 je	 suis	 en	 quelques	 secondes.	 Sans	 hésitation,	 elle	 se	 lève,
faisant	 tomber	 son	 livre	 à	 terre,	 et	 elle	 se	précipite	 sur	moi	pour	me	 sauter	 au
cou.

Je	 ferme	 les	 yeux,	 je	 l’entoure	 de	mes	 bras.	 Je	 respire	 son	 odeur	 de	 fleurs
printanières.	 Et	 c’est	 ensemble	 que	 nous	 éclatons	 en	 sanglots,	 émues	 par	 ces
retrouvailles	tant	attendues.

–	Tu	es	revenue,	murmure-t-elle	à	mon	oreille.
–	Je	tiens	toujours	mes	promesses,	Hope.

Sa	voix	est	plus	grave,	plus	assurée.	Elle	se	recule	pour	me	faire	face.

–	Tu	es	toujours	la	même,	tu	n’as	pas	changé.
–	Toi,	par	contre,	tu	es	loin	de	la	petite	fille	que	j’ai	laissée.	Regarde-toi,	tu	es

une	vraie	femme,	Hope,	tu	es	magnifique	!

Elle	est	aussi	grande	que	moi,	très	fine,	élancée.	Sa	poitrine	est	généreuse,	ses
hanches	 parfaites.	 Ses	 yeux	 sont	 bleu	 océan	 et	 ses	 cils	 sont	 d’une	 longueur
époustouflante.	Je	ris	en	 l’observant	car	 je	sais	que	si	elle	bossait	au	Pink,	elle
ferait	un	malheur.

Sans	crainte,	elle	me	prend	la	main	et	me	tire	jusqu’à	l’intérieur	de	la	maison
pour	me	faire	asseoir	dans	le	salon.	Je	scrute	chaque	recoin,	m’attendant	à	voir
apparaître	mon	père,	à	entendre	sa	grosse	voix.	Mon	cœur	bat	tellement	fort	dans
ma	poitrine	que	 j’ai	peur	de	me	sentir	mal.	Je	 tremble,	hésitant	à	pénétrer	plus
avant	dans	la	maison.

–	Il	a	eu	un	accident	de	la	route	un	dimanche	matin	en	allant	à	la	messe,	me
rassure	 immédiatement	 Hope,	 qui	 semble	 lire	 dans	 mes	 pensées.	 D’après	 les



médecins,	 papa	 aurait	 eu	une	 attaque	au	volant	 et	 il	 a	heurté	un	 arbre.	On	n’a
trouvé	sa	voiture	qu’en	fin	de	journée.	Depuis,	il	est	dans	un	état	végétatif,	il	ne
te	fera	rien,	Face,	il	n’est	plus	le	même.

–	Il…
–	 Il	 n’est	 pas	 là,	 non.	Nous	 l’avons	 placé	 dans	 un	 institut	 spécialisé.	 Il	 est

différent,	pas	comme	dans	tes	souvenirs.	Il	ne	peut	plus	parler,	il	est	cloué	à	son
fauteuil	roulant	et	il	dépend	entièrement	des	autres.	Il	a	été	puni	pour	ce	qu’il	a
fait.	Il	en	paie	le	prix	fort.

C’est	assez	déstabilisant.	En	me	confiant	tout	ceci,	en	sachant	ce	que	cela	va
produire	 en	moi,	 elle	 reste	 impassible,	 les	 traits	 de	 son	visage	 sont	 doux	 et	 sa
voix	est	calme	et	sereine,	comme	si	ce	simple	fait	allait	enfin	guérir	mes	maux.

En	 venant	 ici,	 je	 souhaitais	 deux	 choses	 :	 retrouver	 ma	 sœur	 et	 m’excuser
d’avoir	 tant	 tardé	à	 revenir,	et	dire	à	mon	père	ce	que	 j’avais	sur	 le	cœur.	Que
tout	 ceci	 était	 de	 sa	 faute,	 et	 non	 de	 la	mienne.	Qu’il	 avait	 engendré	 tous	 ces
drames,	et	que	si	un	jour	j’avais	péché,	c’était	aussi	à	cause	de	lui.	Je	voulais	lui
hurler	que	même	si	je	n’étais	pas	cette	enfant	tant	désirée,	reflet	de	ses	attentes,
que	même	si	mes	goûts	étaient	différents,	j’étais	sa	fille,	celle	à	qui	il	avait	donné
la	vie.

Finalement,	 rien	 de	 tout	 cela	 n’arrivera,	 je	 n’aurai	 jamais	 cette	 occasion,	 la
possibilité	de	régler	mes	comptes.	Les	mots	de	Hope	martèlent	mon	esprit,	et	je
ne	peux	m’empêcher	de	me	demander	si	 je	n’arrive	pas	un	peu	 trop	 tard,	 si	 je
n’ai	pas	trop	attendu,	comme	toujours…

–	Si	 tu	veux	aller	 le	voir,	 je	peux	 t’emmener,	mais	 je	ne	pense	pas	que	cela
changera	quelque	chose,	tu	sais.

Je	crois	qu’elle	a	raison.	Toutes	ces	années,	j’ai	été	accrochée	à	un	souvenir,
persuadée	de	revenir	 ici	un	 jour	et	enfin	de	modifier	 le	cours	des	choses,	alors
qu’en	 réalité	 il	 est	 trop	 tard,	 le	 temps	 s’est	 écoulé,	 la	 vie	 a	 continué,	 et	 moi
finalement,	 j’ai	 opéré	 ces	 changements.	À	 quoi	 bon	 aller	 le	 voir	 et	 tenter	 une
approche,	des	confessions,	des	 reproches	s’il	n’est	pas	apte	à	comprendre	ou	à
s’expliquer	?	J’ai	perdu	trop	d’énergie,	trop	de	temps,	je	pense	qu’il	est	temps	de
renouer	 avec	 mon	 histoire	 et	 surtout	 avec	 elle,	 ma	 petite	 sœur,	 qui	 m’a	 tant
manqué.



***

Max	a	posé	mes	valises	sur	le	pas	de	la	porte	et	il	est	allé	dormir	dans	un	hôtel
non	loin.	Il	a	compris	que	j’avais	besoin	de	temps	avec	ma	sœur	et	que	tout	irait
bien.

Nous	ne	nous	arrêtons	plus	de	parler,	Hope	et	moi,	rattrapant	le	temps	perdu
comme	nous	le	pouvons.	Elle	me	raconte	que,	peu	après	mon	départ,	mon	père	a
eu	des	responsabilités	supplémentaires	au	sein	de	l’église,	l’obligeant	à	voyager
dans	tout	l’État.	Et	c’est	ainsi	qu’il	a	engagé	une	gouvernante	pour	s’occuper	de
Hope.	Elle	y	 a	vu	un	 signe	du	ciel	 et,	 ayant	 tiré	 les	 conclusions	de	ma	propre
histoire,	 elle	 a	 décidé	 de	 profiter	 au	 maximum	 de	 chacune	 des	 absences
paternelles.	La	gentille	petite	fille	qui	priait	sagement	laissait	alors	la	place	à	la
gamine	 qui	 dévorait	 la	 vie	 à	 pleines	 dents,	 avide	 de	 découvertes,	 rattrapant	 le
retard	 accumulé	 durant	 des	 années.	 Elle	 a	 pu	 se	 faire	 des	 amies,	 sortir,	 jouer,
aller	à	la	supérette	lire	des	magazines	people,	parler	aux	garçons	du	village,	voir
des	films	au	cinéma,	écouter	de	la	musique	à	la	radio,	comme	tout	adolescent	au
monde.	Le	tout	dans	le	plus	grand	secret.	Personne	n’a	rien	dit	à	mon	père	–	ce
qu’il	était	arrivé	à	l’aînée	de	la	famille	était	certainement	encore	dans	toutes	les
mémoires.

Je	 crois	 qu’elle	 a	 été	 plus	maligne	 que	moi,	 plus	 attentive	 aux	 détails,	 plus
patiente,	pour	s’éviter	bon	nombre	de	problèmes.

Elle	me	 confie	 qu’il	 n’a	 jamais	 prononcé	mon	 prénom	depuis	 le	 jour	 où	 je
suis	partie.	Lorsqu’on	lui	demandait	où	j’étais,	il	répondait	que	j’étais	jeune	fille
au	pair	à	 l’étranger,	et	 il	coupait	court	à	 la	conversation.	Ce	détail	me	pince	 le
cœur	 malgré	 tout,	 même	 si	 je	 me	 doutais	 bien	 qu’il	 allait	 tout	 faire	 pour
sauvegarder	 son	 image,	marcher	 tête	 haute,	 ne	 rien	 laisser	 paraître.	Ne	 jamais
avouer	que	l’aînée	de	ses	enfants	portait	un	enfant	illégitime.

Hope	 me	 raconte	 aussi	 qu’elle	 fait	 des	 études	 par	 correspondance.	 Elle
souhaite	devenir	psychologue.	Vu	son	air	si	doux	et	son	vécu,	je	sais	qu’elle	sera
parfaite	pour	écouter	et	panser	les	blessures.

Je	lui	parle	alors	de	moi,	je	lui	retrace	mon	arrivée	au	Pink,	j’évoque	Dottie	et
tout	 ce	 qu’elle	 m’a	 offert,	 les	 filles,	 Max,	 et	 surtout,	 je	 lui	 raconte	 tout	 sur
Lemmy.	Pas	une	fois,	elle	n’interrompt	mon	monologue,	répondant	uniquement



par	des	«	Oh	»	et	de	jolis	sourires.	Elle	est	fascinée	par	mon	histoire	et	me	répète
qu’elle	est	fière	de	moi	et	de	ma	réussite.

Elle	m’explique	que	durant	toutes	ces	années,	elle	m’écrivait	des	lettres	:	elle
me	 parlait	 de	 sa	 vie,	 des	 cours,	 de	 ses	 rêves,	 et	 surtout,	 elle	me	 demandait	 si
j’étais	 enfin	 heureuse	 et	 libérée.	 Mais	 n’ayant	 pas	 d’indices	 sur	 ma	 nouvelle
existence,	 une	 fois	 les	 lettres	 écrites,	 elles	 les	 fermaient	 et	 les	 postaient	 sans
destinataire,	juste	comme	ça,	symboliquement.	Elle	ne	semble	pas	m’en	vouloir
de	 ne	 pas	 avoir	 eu	 le	 courage	 d’affronter	 notre	 père	 et	 de	 revenir	 pour	 elle,
jusqu’à	aujourd’hui.

Cette	 nuit-là,	 alors	 que	nous	nous	 couchons	dans	mon	ancienne	maison,	 un
orage	se	met	à	gronder,	et	comme	par	le	passé,	Hope	se	précipite	dans	mon	lit,
collant	son	corps	au	mien	pour	chercher	du	réconfort.

Là,	 dans	 le	 noir	 complet,	 elle	 me	 confie	 qu’elle	 avait	 toujours	 su	 que	 je
reviendrais,	que	je	ne	l’avais	pas	oubliée	et	que	je	l’avais	toujours	aimée	malgré
la	distance	et	le	temps.

Je	 la	 serre	 fort	 contre	mon	 cœur.	 Je	 la	 rassure	 en	 lui	 affirmant	 que	 chaque
seconde	de	mon	existence	elle	a	été	présente,	et	que	j’ai	juste	attendu	d’être	prête
pour	venir.

***

Nous	 sommes	 restées	 trois	 jours	 ainsi	 enfermées	 dans	 notre	 monde,
partageant	des	confidences	de	sœurs,	des	morceaux	de	vie.

Le	 temps	 file	bien	 trop	vite	 à	mon	goût	 et	 il	 est	 déjà	 l’heure	du	 retour	 à	 la
civilisation.	 Lemmy	m’attend	 là-bas	 dans	 notre	 maison	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 me
permettre	de	m’éterniser.

Je	boucle	ma	valise,	et	en	arrivant	sur	le	perron,	je	souris	chaleureusement	à
cette	sœur	retrouvée	:

–	Je	t’attends	à	Sacramento	quand	tu	veux.
–	 Le	 mois	 prochain,	 promis,	 et	 j’apporterai	 les	 papiers	 du	 notaire.	 Tu	 vas

récupérer	 ce	 qui	 te	 revient	 de	 droit.	 Et	maintenant	 que	 nous	 sommes	 réunies,
plus	rien	ni	personne	ne	va	nous	séparer.



Hope	 est	 la	 tutrice	 de	 mon	 père.	 Depuis	 l’accident,	 elle	 ne	 se	 sert	 que	 du
minimum	pour	payer	les	factures	du	centre	où	il	est	placé,	refusant	de	toucher	au
reste,	persuadée	qu’elle	n’a	pas	le	droit	d’en	profiter	sans	moi.

Je	 l’embrasse	et	 je	 sors	pour	 la	 seconde	 fois	de	cette	maison	seule	avec	ma
grosse	valise.

La	 différence	 est	 qu’aujourd’hui	 je	 ne	 suis	 pas	 abandonnée	 sur	 le	 bord	 de
route.	Je	sais	où	je	vais,	je	sais	qui	doit	m’accompagner	dans	mon	périple,	et	je
sais	ce	que	je	dois	faire	de	ma	vie.



18.	Flower	–	Moby

Le	retour	fut	plus	long	que	prévu.	Trop	excitée	à	l’idée	de	retrouver	mon	fils
et	de	lui	parler	de	sa	nouvelle	tante,	j’ai	passé	le	voyage	à	me	tortiller	sur	mon
siège.

Quand	on	arrive	devant	 la	 résidence,	 je	grimpe	 les	 escaliers	 à	 toute	vitesse,
Max	sur	 les	 talons	portant	ma	valise.	 J’ouvre	 la	porte	de	ma	véritable	maison,
espérant	 que	Lemmy	ne	 soit	 pas	 encore	 couché.	 Je	 tombe	 alors	 sur	 une	 scène
totalement	inattendue.

Bradley	est	assis	sur	une	chaise	au	milieu	de	la	pièce,	les	bras	attachés	dans	le
dos	avec	une	ceinture,	des	peintures	de	guerre	sur	le	visage	et	une	crête	d’Indien
sur	le	crâne.	Haittie	est	couchée	dans	le	canapé	en	train	de	lire	un	magazine	et
mon	fils	tourne	en	hurlant	autour	de	Bradley.

Tous	lèvent	les	yeux.	En	me	découvrant,	Lemmy	crie	de	bonheur	et	me	saute
au	cou.

–	Oh,	mon	petit	amour,	tu	m’as	tellement	manqué.
–	Toi	aussi,	tu	m’as	manqué,	maman.

De	 ses	 petites	 mimines,	 il	 me	 caresse	 les	 joues	 et	 mon	 cœur	 manque	 un
battement	 devant	 tant	 de	 démonstration	 d’amour.	 Je	 l’aime	 à	 mourir	 et	 je	 le
remercie	chaque	jour	d’être	dans	ma	vie.

–	Alors,	mon	lapin,	tu	t’es	bien	amusé	?

Il	se	détache	de	mon	étreinte,	et	en	riant,	me	montre	Bradley	:

–	Oui,	regarde,	on	joue	aux	Indiens	et	aux	cow-boys,	c’est	trop	drôle.
–	Oui,	je	vois	ça.	Mais,	pourquoi	Bradley	est	attaché	?
–	C’est	une	idée	de	tata	Haittie,	ça,	pas	de	moi,	je	te	jure	!



Je	lève	mon	regard	interrogateur	sur	la	fautive,	qui	ne	me	répond	que	par	un
haussement	d’épaules.

–	 Fallait	 bien	 l’occuper,	 cet	 enfant,	 et	 à	 un	 moment	 donné,	 faut	 innover
surtout.	Ça	se	lasse	vite,	les	gosses.

–	Mouais,	tu	n’y	trouves	pas	ton	compte,	là-dedans	?
–	Un	chouia.

Max	entre	dans	la	pièce	tout	en	pestant	après	les	femmes	et	le	poids	de	leurs
affaires,	 lorsqu’il	découvre	lui	aussi	 le	spectacle	qu’offre	mon	salon.	Il	ne	peut
s’empêcher	de	rire	aux	éclats	en	se	tordant	le	ventre.

–	C’est	bon,	tout	le	monde	s’est	bien	marré,	détachez-moi	maintenant.

Max	attrape	alors	son	smartphone	et	réplique	:

–	Pas	avant	la	photo	chantage.	Qui	sait,	j’aurai	peut-être	besoin	de	tes	services
de	flic,	un	jour…

Max	prend	sa	photo	et	salue	l’assemblée,	prêt	à	rentrer	chez	lui.	Je	le	remercie
pour	 tout	 puis,	 une	 fois	 qu’il	 est	 parti,	 je	m’avance	 vers	 le	 canapé,	 et	 tout	 en
poussant	grossièrement	mon	amie,	 je	me	jette	à	ses	côtés.	Je	suis	usée	par	 tant
d’aventures,	mais	satisfaite	du	résultat.

–	Tu	as	fait	ce	que	tu	devais,	Monroe	?

Haittie	 est	 inquiète.	 Je	 sais	 que	 c’est	 l’unique	 raison	 pour	 laquelle	 elle
attendait	ici,	enfermée	avec	Brad.	Je	pose	ma	tête	sur	son	épaule	tout	en	attrapant
sa	main.

–	Oui,	ça	y	est.
–	Et	tu	te	sens	comment	?
–	Bien,	très	bien	même.	Lemmy,	viens	voir,	mon	lapin.

Mon	petit	garçon	aux	yeux	brillants	s’approche	de	nous	et,	avec	son	air	grave,
il	attend	devant	moi.

–	Tu	te	souviens	quand	je	te	racontais	ma	vie	de	petite	fille	?



Lemmy	hoche	la	tête.	Tout	en	ébouriffant	ses	cheveux,	je	reprends	donc	:

–	Je	t’ai	parlé	de	ma	petite	sœur,	Hope.	Eh	bien,	 je	l’ai	retrouvée.	Et	tu	sais
quoi	?	Elle	va	bientôt	venir	nous	voir,	elle	voudrait	faire	ta	connaissance.

Le	petit	sourit,	heureux	de	cette	nouvelle,	et	repart	courir	autour	de	sa	proie
en	hurlant	«	J’ai	une	tata,	j’ai	une	tata	».	Haittie,	qui	comprend	l’importance	de
ce	 que	 je	 viens	 de	 révéler,	me	 répond	 simplement	 en	me	 serrant	 fort	 la	main,
satisfaite	que	j’aie	enfin	trouvé	ce	que	je	cherchais.

Bradley	me	regarde,	les	yeux	malicieux,	et	me	dit	:

–	Bon,	t’as	trouvé	ta	sœur,	c’est	déjà	un	grand	pas.	Mais	quand	vas-tu	trouver
l’amour	?

–	Ohhhhhh,	ça,	je	ne	sais	pas,	personne	ne	peut	le	savoir.
–	Bradley	a	des	choses	à	te	raconter,	ma	petite,	m’annonce	Haittie,	et	tu	vas

en	tomber	sur	le	c…
–	Le	quoi	?
–	 Rien.	 Lemmy,	 pas	 de	 gros	 mots	 à	 la	 maison.	 Haittie,	 attention	 à	 ton

vocabulaire,	s’il	te	plaît.
–	Oui,	ohhh,	c’est	bon	!	Tu	vas	en	tomber	de	ta	CHAISE,	lance-t-elle	exprès

haut	et	fort.	Donc,	vas-y,	toi	le	flic,	raconte	voir	un	peu.
–	Si	tu	me	détaches,	sorcière.
–	Cours	toujours	mon	pote.
–	Bon,	 quelqu’un	 va	me	 raconter	 ce	 qui	 est	 si	 important	 que	 ça	 ou	 je	 vais

devoir	prendre	en	otage	Brady	Junior	?
–	 Qui	 est	 Brady	 Junior	 ?	 me	 demande	 Haittie,	 l’air	 perplexe,	 pendant	 que

Bradley	me	fait	les	gros	yeux.
–	Alors,	le	jour	de	ton	départ,	commence	Brad	en	ignorant	la	question	de	mon

amie,	 j’étais	 de	 service,	 et	 vers	minuit,	 j’ai	 été	 appelé	 pour	 intervenir	 dans	 un
bar.	 Un	 mec	 un	 peu	 trop	 bourré	 saccageait	 la	 salle.	 J’arrive	 donc	 avec	 mon
collègue	et	qu’elle	n’est	pas	ma	surprise	de	voir…	de	voir…

Ne	voyant	pas	où	il	veut	en	venir,	je	m’avance	vers	lui	l’air	menaçant	pour	lui
faire	comprendre	qu’il	va	falloir	activer	un	peu.

–	Terence,	ton	instit.
–	Tu	plaisantes	?



–	Laisse-le	raconter	la	suite,	me	coupe	Haittie,	tout	excitée.
–	Donc,	le	mec	bourré	tient	à	peine	debout	et	hurle	qu’elle	l’a	quitté,	qu’il	a

déconné	et	je	sais	pas	trop	quel	charabia.	Mon	collègue	veut	le	foutre	en	cellule
de	dégrisement,	donc	on	 le	charge	en	voiture,	et	 là,	 il	 se	met	à	pleurer	comme
une	gonzesse.	Parce	que	je	connais	votre	histoire	et	parce	que	je	suis	un	homme
sensible,	j’ai	convaincu	mon	coéquipier	de	me	laisser	le	ramener	chez	lui	et	c’est
ce	que	j’ai	fait.

Il	s’arrête,	attendant	de	voir	si	je	souhaite	la	suite	ou	pas.	Ma	réaction	ne	se
fait	pas	attendre	puisque	je	lui	décoche	une	claque	sur	la	cuisse.

–	Ça	veut	dire	que	tu	veux	la	suite	?	me	demande-t-il	alors	que	je	le	fusille	du
regard.	 Oui,	 bon,	 après	 je	 le	 couche	 et	 je	 me	 casse.	 Mais	 je	 suis	 retourné	 le
lendemain	pour	vérifier	si	ça	allait.	Il	était	vraiment	dans	un	sale	état.	On	a	parlé.
Longtemps.

–	Et	donc,	raconte,	abruti,	ce	que	tu	as	fait	ensuite	?	Monroe	va	trouver	ça	très
drôle,	elle	aussi.

Bradley,	 gêné,	 baisse	 les	 yeux	 au	 sol,	 puis	 comme	un	 enfant	 qui	 a	 fauté,	 il
murmure	:

–	Je	l’ai	amené	au	bar.
–	Mais	c’était	fermé,	nous	étions	mardi.
–	Je	sais	bien…
–	Tu…	QUOI	?	Attends,	tu	l’as	invité	à	la	soirée	poker	?	Tu	plaisantes,	Brad	?
–	Bah	 non,	 il	 plaisante	 pas,	 cet	 idiot.	 Il	 est	 arrivé	 la	 tronche	 enfarinée	 à	 la

porte.	Dottie	 a	 ouvert,	 et	 en	 le	 voyant	 là,	 elle	 l’a	 fait	 rentrer.	 Je	 t’épargne	 les
détails	de	la	soirée	?

–	Non,	je	préfère	tout	savoir.

Je	me	réinstalle	dans	le	fond	du	canapé,	jambes	croisées,	avec	l’intuition	que
la	suite	ne	va	pas	forcément	me	plaire.

–	Bah,	tête	de	gland	et	tête	de	nœud	se	sont	installés	à	la	table,	et	forcément,
les	questions	de	Dottie	ont	fusé.	Les	paris	aussi,	d’ailleurs.	Tout	ça	pour	en	venir
au	fait	que	les	mecs	ont	été	plumés,	et	que	ton	Terence	s’est	bien	confié	surtout.

–	Comment	ça,	confié	?



Bradley	sourit,	fier	d’avoir	piqué	ma	curiosité.

–	Il	a	présenté	des	excuses	à	toute	l’équipe.
–	Pardon,	des	excuses	de	quoi	?
–	Des	excuses	pour	le	barbecue	!	Il	s’en	voulait	de	la	manière	dont	ça	s’était

terminé.	Il	s’est	expliqué	sur	sa	maladresse,	et	ensuite	il	a	parlé	de	toi.

Je	suis	trempée	de	sueur.	Trop	de	révélations	d’un	coup,	trop	de	choses	qui	se
bousculent	dans	mon	esprit,	 je	ne	 sais	plus	quoi	penser.	Entre	Bradley	qui,	 un
jour,	veut	le	tuer,	pour	ensuite	jouer	à	la	meilleure	copine	;	puis	Dottie	qui	invite
des	inconnus	à	notre	soirée	poker	;	et	enfin,	Terence	qui,	malgré	son	caractère,	se
confie	ainsi	si	facilement	à	ces	gens…	Le	monde	ne	tourne	plus	rond	!

–	 Il	 a	 dit	 qu’il	 avait	 tout	 gâché,	 qu’il	 avait	 déconné	 et	 qu’il	 regrettait.	 Il	 a
avoué	s’être	fait	prendre	au	dépourvu.	Il	n’a	pas	réfléchi	un	instant	à	ses	paroles
ni	aux	conséquences.	Il	a	répété	dix	fois	que	s’il	pouvait	changer	quelque	chose,
il	referait	tout,	depuis	le	premier	jour	de	votre	rencontre	pour	ne	plus	perdre	de
temps.

–	Pourquoi	?	Pourquoi	tu	as	fait	ça,	Bradley,	toi	qui	voulais	le	tuer	il	y	a	peu
de	temps	?

Il	plonge	ses	yeux	attendris	dans	les	miens.

–	Parce	que,	depuis	ce	soir-là,	j’ai	perdu	mon	amie.	Tu	n’es	plus	la	même,	tu
sembles	tout	le	temps	triste,	ailleurs,	loin	de	nous.	J’ai	compris	que	c’était	bien
plus	 important	 qu’un	 coup	 d’un	 soir.	 Toi,	 ma	 petite	 Barbie,	 tu	 es	 amoureuse,
malheureuse,	et	tu	ne	mérites	pas	ça.	Même	si,	avec	le	temps,	j’aurais	pu	te	faire
oublier	ce	type,	c’est	certain,	plaisante-t-il	avant	de	reprendre	plus	sérieusement	:
On	a	tous	le	droit	à	une	seconde	chance,	non	?

Lemmy	se	blottit	dans	mes	bras,	et	tout	en	embrassant	le	bout	de	mon	nez,	me
confie	:

–	 Tu	 as	 trouvé	 un	 amoureux,	 maman.	 Et	 tu	 sais	 quoi	 ?	 C’est	 celui	 que	 je
voulais	pour	toi.

–	 Ha,	 bah,	 merci	 pour	 moi,	 hein,	 c’est	 sympa,	 intervient	 Bradley	 qui	 est
toujours	paralysé	sur	sa	chaise	et	prend	l’air	vexé.

–	 Toi,	 tu	 dis	 trop	 de	 bêtises,	 réplique	 Lemmy,	 et	 tu	 serais	mieux	 avec	 tata



Haittie	!

Cette	 dernière,	 qui	 buvait	 sa	 bière,	 recrache	 sa	 gorgée	 sous	 l’effet	 de	 la
surprise.

–	Sûrement	pas,	non.

Je	 ris.	 Je	 me	 sens	 légère.	 Touchée	 par	 la	 peine	 de	 Terence,	 heureuse	 qu’il
veuille	arranger	les	choses.	Je	me	sens	apaisée.	Ce	road	trip,	qui	m’a	permis	de
retrouver	ma	sœur,	m’a	 indéniablement	changée.	 J’ai	 compris	plusieurs	choses
lors	 de	 ce	 périple,	 notamment	 que	 tout	 le	 monde	 peut	 trébucher,	 ne	 pas	 agir
comme	les	autres	l’attendent,	l’essentiel	étant	de	toujours	être	apte	à	un	moment
à	s’analyser	et	à	demander	pardon	pour	ses	erreurs	de	parcours.	C’est	en	faisant
que	nous	apprenons.

Le	cœur	léger,	j’embrasse	mon	petit	homme.

–	 Allez,	 lapin,	 au	 lieu	 d’essayer	 de	 caser	 les	 grandes	 personnes,	 détache
tonton	 maintenant.	 Et	 au	 lit	 !	 Demain,	 une	 longue	 journée	 nous	 attend.
D’ailleurs,	Bradley,	tu	fais	quoi	demain	?

–	Moi	?	Rien.	Pourquoi	?
–	 Parce	 que	 je	 vais	 avoir	 besoin	 de	 tes	 services	 de	 flic.	 Mais	 là,	 pour	 le

moment,	je	dois	téléphoner	à	Dottie.	Haittie,	tu	peux	rester	encore	un	peu	avec
Lemmy,	 le	 temps	 qu’il	 se	 prépare	 pour	 dormir	 ?	 Je	 vais	 m’enfermer	 dans	 la
chambre	pour	téléphoner.

–	Pas	de	soucis.
–	Eh,	Haittie	?
–	Oui	?
–	Détache	Brad,	et	sur-le-champ.

En	 haussant	 les	 épaules,	 elle	 se	 tourne	 vers	 l’Indien	 et	 le	 libère	 tout	 en	 le
menaçant	de	réitérer	l’expérience	s’il	ose	sortir	une	seule	blague	salace.

Je	ferme	la	porte	de	ma	chambre,	et	tout	en	m’installant	dans	mon	lit	douillet,
je	compose	le	numéro	de	téléphone	de	la	seule	personne	de	mon	entourage	qui	a
assez	de	recul	sur	la	vie	et	qui	détient	quelques	réponses	qui	me	sont	nécessaires
en	ce	moment.



–	Dottie	?
–	Oui,	Monroe.
–	Je	suis	prête.
–	Alors,	je	suis	là.

Deux	 heures	 durant,	 nous	 sommes	 restées	 enfermées	 dans	 notre	 bulle.	 Le
téléphone,	 c’est	plus	 facile	pour	certaines	démarches.	Pas	besoin	d’affronter	 le
regard	de	l’autre.

Je	 lui	 ai	 enfin	 raconté	 les	 pages	 manquantes	 de	 ma	 vie,	 celles	 qu’elle	 ne
connaissait	pas	encore.	J’ai	parlé	de	mes	parents,	de	mon	éducation	si	stricte.	J’ai
décrit	la	violence	de	mon	père,	raconté	l’histoire	de	Lemmy,	la	mort	de	Conrad,
mon	 départ	 précipité.	 J’ai	 enfin	 révélé	 l’existence	 de	 cette	 sœur	 perdue,	 puis
retrouvée.

Une	fois	cela	fait,	et	seulement	à	ce	moment-là,	j’ai	parlé	de	Terence,	de	notre
histoire	 qui	 a	 démarré	 à	 grande	 vitesse	 sur	 l’autoroute	 du	 plaisir	 charnel.	 J’ai
expliqué	ce	qu’il	s’était	passé	ce	fameux	soir.

Alors,	 après	 un	 long	 silence,	 elle	 a	 commencé	 à	me	 raconter	 des	 bribes	 de
leurs	soirées	seuls	à	cette	table	pour	conclure	par	:

–	 J’ai	passé	pas	mal	de	 temps	avec	 lui	 et	 je	peux	 te	dire	qu’il	paraît	 fort	 et
déterminé	à	l’extérieur,	mais	au	fond,	c’est	tout	le	contraire.	Je	ne	sais	pas	quelle
ombre	plane	 sur	 lui,	mais	 il	 a	peur	de	décevoir.	 Il	 a	mis	du	 temps	à	 se	 rendre
compte	de	ce	qui	est	bon	ou	non	pour	lui,	à	trouver	ce	qui	le	rend	heureux.	Il	a
eu	 peur	 d’avouer	 que	 tu	 comptais	 pour	 lui,	 mais	 peur	 aussi	 de	 s’excuser.	 Il
t’aime,	mais	il	ne	sait	pas	comment	faire.	Est-ce	si	grave	?

Les	larmes	coulent	sur	mes	joues,	mes	mains	tremblent.	Il	est	venu	demander
de	 l’aide	 et	 s’excuser	 devant	 des	 inconnus,	 seul	 devant	 ce	 groupe	 si
impressionnant.	Il	a	fait	plus	que	ce	que	j’attendais	de	lui,	il	m’a	prouvé	qu’il	ne
m’avait	pas	abandonnée.	Et	en	refermant	mes	blessures,	je	suis	enfin	capable	de
voir	qui	il	est,	de	lui	faire	enfin	réellement	confiance.

Tout	 le	 monde	 trébuche,	 mais	 peu	 de	 gens	 sont	 aptes	 à	 analyser	 et	 à
reconnaître	leurs	écarts.	Je	croyais	avoir	tout	perdu	il	y	a	encore	une	semaine,	et
en	l’espace	de	quelques	heures,	je	peux	entrevoir	de	nouveau	les	rayons	du	soleil



à	travers	mon	obscurité.	Rien	n’est	gagné	avec	Terence,	mais	je	veux	lui	offrir	la
chance	de	s’expliquer,	comme	tout	être	humain	le	mérite.

J’ai	retrouvé	ma	sœur.	J’ai	tenu	ma	promesse	et	je	sais	qu’une	nouvelle	page
va	s’écrire	entre	nous	deux.	Une	enfance	brisée,	deux	petites	filles	séparées	que
le	destin	réunit	à	nouveau.

C’est	Terence	qui	m’a	donné	 la	 force	de	 retourner	 la	chercher,	 le	 jour	où	 je
pensais	l’avoir	perdu,	lui.

Au	 final,	 je	 n’ai	 perdu	 personne	 en	 cours	 de	 route,	 j’ai	 juste	 bifurqué	 à	 un
moment	 donné	 sur	 d’autres	 sentiers,	 et	 à	 l’heure	 actuelle,	 je	 vais	 tous	 les
retrouver.

Terence	est	le	premier	et	 le	dernier	qui	m’a	assez	fait	vibrer	pour	 trouver	 la
force	de	me	dépasser	et	d’affronter	mes	peurs.	Celui	qui	fait	battre	mon	cœur	de
mille	façons,	celui	qui	fait	briller	mes	nuits.	C’est	lui	le	dernier,	celui	que	je	vais
aimer	jusqu’au	bout,	je	le	sais.



19.	Love	on	the	Brain	–	Rihanna

J’ai	 passé	 la	 journée	 à	 angoisser,	 à	 tout	me	 repasser	 en	 tête.	Tour	 à	 tour,	 je
trouvais	que	c’était	ingénieux	comme	tout	ou	complètement	idiot.

Haittie	 n’a	 fait	 aucun	 commentaire	 sarcastique,	 même	 si	 je	 ne	 suis	 pas
persuadée	 que	mes	 plans	 lui	 plaisent	 réellement.	 Elle	 ne	 peut	 pas	 s’empêcher
d’angoisser	 pour	 moi,	 mais	 aujourd’hui,	 je	 n’avais	 pas	 besoin	 de	 stress
supplémentaire	et	elle	l’a	senti.

Il	 est	 presque	 vingt	 heures,	 je	 suis	 prête	 depuis	 des	 lustres,	 assise	 au	 bar,
attendant	que	tout	le	monde	arrive	enfin.

–	Mais	qu’est-ce	qu’elles	fichent,	ce	soir	?

Je	grogne	tout	en	tapant	mes	ongles	contre	le	marbre	du	comptoir,	 le	regard
braqué	sur	les	portes	du	vestiaire,	maudissant	les	filles.

–	Tu	continues	de	faire	ce	bruit	avec	tes	doigts,	je	te	les	coupe,	petite.

Max	lit	son	journal	à	l’autre	bout	du	comptoir,	et	en	voyant	son	regard	sombre
et	féroce,	je	stoppe	et	pose	mes	mains	sur	mes	genoux,	lissant	le	tissu	de	ma	robe
bustier.

Je	suis	apprêtée	comme	jamais,	belle,	sexy,	déterminée.	Arizona	est	arrivée	en
courant	 cet	 après-midi	 chez	moi,	 paniquée	 par	mon	 appel	 –	 je	 la	 suppliais	 de
m’apporter	un	truc	qui	ne	ressemble	pas	à	un	sac-poubelle.	Elle	a	opté	pour	une
robe	bustier	 rose,	 s’arrêtant	 juste	en	dessous	de	mes	genoux,	 si	moulante	qu’il
m’a	fallu	quelques	minutes	pour	 la	passer	en	entier.	Mes	cheveux	sont	bouclés
juste	 ce	 qu’il	 faut,	 et	 aux	 pieds,	 j’ai	 des	 talons	 aiguilles	 de	 plus	 de	 douze
centimètres,	roses	avec	un	nœud	blanc	aux	talons.	Ari	a	sifflé	et	a	trouvé	que	je
ressemblais	à	une	pin-up	des	années	1950.

La	 porte	 s’ouvre	 enfin,	 dévoilant	 mes	 amies,	 marchant	 lentement	 tout	 en



bavardant	tranquillement.

Je	saute	alors	de	mon	tabouret	:

–	C’est	pas	trop	tôt.	Alléluia,	mes	sœurs.
–	Oh,	ça	va,	doucement	Barbie,	 il	n’est	que	vingt	heures,	 tu	vas	te	faire	des

nœuds	au	cerveau	un	jour,	tu	sais.
–	La	ferme,	Blue.	Bon,	on	y	va.	Max,	sert	à	boire,	Ari,	monte	le	son,	on	a	du

fric	à	ramener.
–	Heu,	normalement,	Monroe,	c’est	moi	qui	dis	quoi	faire,	tu	te	souviens	?
–	Oui,	mais	 ce	 soir,	 elle	 a	 le	 feu	au	derrière,	 la	petite,	 et	 l’extincteur	 est	 en

rade.

Max	rit	de	sa	réponse,	ce	qui	me	fait	lever	les	yeux	au	ciel,	exaspérée	et	pas
en	état	de	rire.

Tout	le	monde	se	met	en	place,	en	rond	autour	d’une	table,	les	verres	de	shot	à
la	main.	Avec	 Iko	Iko	 en	 fond	musical,	on	 trinque	 tout	 en	 se	 souhaitant	bonne
chance	pour	cette	nouvelle	nuit	qui	débute.

***

Il	est	vingt-deux	heures	et,	d’après	notre	plan,	ça	ne	devrait	plus	tarder.	Je	suis
derrière	le	comptoir	ce	soir.	On	a	échangé	avec	Blue.

C’est	 au	 moment	 où	 je	 sers	 une	 bière	 à	 un	 client,	 que	 Max	 siffle	 depuis
l’entrée	du	Pink.	Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour,	c’est	le	signe	:	ils	sont	là.

Je	me	cache	dans	un	petit	coin	pour	garder	l’effet	de	surprise	et	retrouver	mon
souffle.

Bradley	 est	 en	 tenue	 de	 flic,	 avec	 deux	 de	 ses	 collègues.	 Au	 centre,	 il	 y	 a
Terence.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 vu	 depuis	 des	 jours,	 et	 en	 sa	 présence,	mon	 ventre	 se
contracte	 instinctivement.	 Sa	 beauté	 est	 à	 couper	 le	 souffle,	 à	 chaque	 fois	 elle
m’émerveille	un	peu	plus.

Je	vois	à	 son	visage	qu’il	ne	doit	pas	comprendre	ce	qui	 lui	arrive.	Bradley
était	 censé	 l’amener	 au	 bar,	 et	 ce,	 par	 n’importe	 quel	moyen.	 Je	 commence	 à
regretter	 d’avoir	 insisté	 sur	 ce	 dernier	 point.	 J’espère	 qu’il	 n’en	 a	 pas	 trop



profité.

Je	réajuste	ma	robe.	Je	suis	angoissée,	je	ne	sais	pas	si	je	vais	avoir	la	force	de
faire	ce	que	j’ai	prévu.

Les	garçons	s’installent	à	 la	 table	que	Blue	a	gardée	spécialement	pour	eux.
Une	fois	qu’ils	sont	tous	assis,	Arizona	tamise	la	lumière	et	Dottie	grimpe	sur	le
comptoir,	un	boa	jaune	fluo	autour	du	cou,	sa	cigarette	dans	la	main.

–	Mesdames	et	messieurs,	j’espère	que	vous	passez	un	bon	moment.	Une	fois
n’est	pas	coutume,	l’une	d’entre	nous	va	prendre	la	parole.	Un	jour,	un	homme
ici	a	osé	désavouer	une	Pink,	ici	même	sur	son	territoire.

Les	femmes	de	l’assemblée	se	mettent	alors	à	siffler	avec	leurs	doigts,	huant
le	criminel.

–	Il	a	eu	honte	d’une	des	filles	de	l’équipe	devant	ses	amis.
–	Houuuuuuuuuuuuuu	!
–	 Je	 suis	 bien	 d’accord	 avec	 vous,	 mesdames.	 Le	 souci,	 c’est	 qu’ici	 nous

sommes	mi-femmes	mi-Pink.	Et	on	a	un	problème	de	 taille,	voyez-vous.	Cette
Pink	 crève	 d’amour	 pour	 ce	 type,	 et	malgré	 ses	 erreurs,	malgré	 les	 difficultés
qu’ils	 doivent	 affronter,	 elle	 voudrait	 essayer	 d’avancer.	 Ils	 ont	 perdu	 trop	 de
temps.	Ils	sont	fous	amoureux,	mais	ils	ne	font	rien	comme	tout	le	monde	et	ils
font	tout	de	travers.	Alors,	ce	soir,	on	va	leur	filer	un	coup	de	pouce.

La	foule	applaudit	la	maîtresse	des	lieux,	celle	qui	semble	avoir	tout	vécu	et
qui	s’assume,	parfois	un	peu	trop,	avouons-le.

–	On	va	prouver	à	ce	mec	de	quoi	on	est	capables,	nous,	les	filles.	Et	qu’on	a
besoin	de	personne	pour	se	libérer,	pas	vrai	?	On	va	lui	prouver	que,	quand	on
aime,	on	est	prêtes	à	tout.

Harper	 et	 Blue	 choisissent	 ce	 moment	 pour	 dérouler	 une	 pancarte	 que	 je
n’avais	pas	du	tout	demandée	et	qui	me	surprend	venant	d’elles.	 Il	y	est	noté	 :
«	Silence,	 homme,	 quand	 la	 femme	parle,	 tu	 te	 tais.	 »	 Je	 glousse	 devant	 cette
phrase	totalement	idiote,	mais	bien	à	l’image	de	ces	drôles	de	filles.

Haittie	me	lance	le	micro,	tout	en	me	faisant	un	clin	d’œil,	et	me	claque	les
fesses,	m’invitant	alors	à	commencer.



–	C’est	à	 toi,	 tu	ne	peux	plus	 reculer.	Pour	 la	pancarte,	 c’est	une	 idée	de	 la
vieille	peau,	hein,	je	n’ai	rien	à	voir	là-dedans.

–	Je	l’adore,	ça	permet	de	faire	retomber	la	pression.

Je	 l’embrasse	 sur	 la	 joue,	 et	 timidement,	 j’approche	 ma	 bouche	 du	 micro.
Portée	par	la	force	de	mon	amour,	je	monte	à	mon	tour	sur	le	zinc.

Je	 ferme	 les	 yeux.	 Si	 je	 croise	 son	 regard	 ténébreux,	 je	 vais	 me	 mettre	 à
pleurer	et	je	vais	regretter.

La	salle	est	plongée	dans	le	silence,	chacun	attendant	ce	qui	va	se	passer.	Une
fille	 debout	 sur	 le	 comptoir	 d’un	 bar	 de	 Sacramento,	 forçant	 les	 clients	 à	 être
témoins	de	ce	qu’elle	va	bien	pouvoir	faire.	C’est	un	pari	risqué,	pour	moi,	pour
lui,	pour	le	bar,	mais	après	tout,	si	les	gens	viennent	ici,	c’est	aussi	pour	oublier
et	vivre	quelque	chose	d’inédit.

J’ouvre	les	yeux	et	je	vois	une	salle	comble.	Tous	les	clients	sont	debout,	les
yeux	 rivés	sur	moi,	 les	 sourires	 figés.	 Je	croise	enfin	son	 regard,	 il	 est	comme
paralysé	sur	sa	chaise.

Possédée	 par	 une	 force	 invisible,	 j’entame	 mon	 discours,	 celui	 que	 j’ai
préparé	des	heures	durant	cet	après-midi	devant	Dottie	et	Arizona.	J’espère	qu’il
comprendra	la	symbolique	de	ce	que	je	suis	en	train	de	faire	:	moi	qui	ai	si	peur
du	regard	des	gens,	peur	d’être	trahie,	je	vais	me	confier	à	lui,	mais	aussi	devant
des	témoins.	Je	vais	vaincre	ma	plus	grande	peur.

–	Durant	des	années,	je	pensais	ne	pas	avoir	droit	à	l’amour.	Le	grand	amour.
Il	m’a	filé	entre	les	doigts	et	j’en	ai	conclu	qu’il	ne	m’était	pas	destiné,	qu’il	ne
me	serait	jamais	destiné.	Mais	c’était	sans	compter	sur	lui.	Il	m’a	forcé	à	livrer	la
plus	 grande	 bataille	 de	ma	 vie,	 celle	 que	 je	 devais	 gagner.	 Il	m’a	 prouvé	 que
j’étais	 quelqu’un,	 et	même	 s’il	 a	 été	maladroit,	même	 s’il	 a	 fait	 une	 erreur,	 je
comprends	à	présent	que	ce	n’était	pas	souhaité,	pas	pour	me	faire	du	mal.	Parce
que	cet	homme	est	finalement	comme	moi,	un	être	qui	se	cache	pour	éviter	de
souffrir	et	surtout	 de	décevoir	 son	 entourage.	Chacun	 à	 notre	 tour,	 nous	 avons
abandonné	 l’autre.	 Mais	 malgré	 tout,	 nous	 sommes	 attirés	 l’un	 vers	 l’autre
comme	 des	 aimants.	 Mais	 je	 sais	 maintenant	 que	 c’est	 avec	 lui	 que	 je	 veux
continuer	d’avancer.	Il	faut	de	tout	pour	faire	un	monde,	mais	il	me	faut	toi	pour



faire	le	mien,	alors	Terence,	si	tu	le	veux…

Ma	 voix	 se	 brise	 sous	 le	 coup	 de	 l’émotion.	 Des	 applaudissements
retentissent.	Bradley	se	lève	et	siffle	avec	ses	doigts	tout	en	hurlant	:

–	Bien	joué,	Barbie,	houuu	!

Je	ne	bouge	pas,	je	hoche	simplement	la	tête	délicatement,	puis	de	ma	petite
voix	de	femme	enfant,	je	dis	dans	le	micro	:

–	Un	 jour,	 je	me	pensais	 seule	au	monde,	 je	me	pensais	 trop	cabossée	pour
être	aimée,	trop	différente	pour	être	appréciée,	pas	assez	bien	pour	être	regardée.
Puis	je	t’ai	rencontré.	Tu	es	mon	opposé,	ma	moitié,	et	depuis	que	tu	n’es	plus	à
mes	côtés,	 j’ai	compris	 l’importance	que	 tu	avais	déjà	prise	dans	ma	vie.	Pour
moi,	 aimer	 n’est	 pas	 une	 évidence,	 personne	 ne	 m’a	 jamais	 montré	 comment
faire.	Mais	une	chose	est	certaine	:	tout	être	humain	a	le	droit	de	se	tromper,	et
celui	 qui	 aime	 se	 doit	 de	 l’excuser.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 tous	 les	 matins	 seront
ensoleillés	 et	 si	 tous	 les	 orages	 disparaîtront	 de	 notre	 univers,	 mais	 je	 peux
affirmer	que	malgré	nos	différences,	je	ne	veux	plus	vivre	un	seul	instant	sans	toi
à	mes	côtés,	parce	que	sinon,	plus	rien	n’aurait	de	sens.

Les	larmes	coulent	sur	mes	joues,	l’air	me	manque,	je	suffoque,	émue	par	ce
que	je	viens	de	réaliser.

Terence	se	lève	alors,	et	d’un	pas	déterminé,	il	se	dirige	droit	vers	moi.	Il	me
fait	 descendre	 du	 comptoir,	 puis	 glisse	 ses	 énormes	mains	 chaudes	 de	 chaque
côté	de	mon	visage	et,	bercé	par	le	silence	de	la	salle,	il	répond	enfin	:

–	Je	t’ai	aimée	dès	le	premier	regard	dans	cette	salle	de	classe.	Je	t’ai	aimée
pour	 chaque	 parcelle	 de	 ta	 personnalité.	 Je	 t’ai	 aimée	 pour	 ton	 audace,	 ton
courage,	ta	détermination,	ton	entrain.	J’ai	tout	aimé	chez	toi	et	je	suis	admiratif
de	la	femme	et	de	la	mère	que	tu	es.	J’ai	tout	à	apprendre	de	toi,	parce	que	je	suis
un	crétin,	parce	que	je	suis	égocentrique,	macho,	parfois	persuadé	d’avoir	raison
sur	tout.	Mais	je	veux	changer	tout	ça	pour	toi.	Tu	es	la	seule	pour	qui	ça	vaille
le	coup	de	me	faire	arrêter	et	traîner	de	force	dans	un	bar	par	des	flics,	parce	que
tu	es	la	seule	qui	me	montre	qu’on	peut	être	fragile	et	fort	à	la	fois,	mais	surtout
qui	 me	 donne	 envie	 de	 devenir	 un	 homme	 meilleur.	 J’aurais	 dû	 m’excuser,
Monroe,	et	je	te	dois	des	explications,	mais	sache	que	je	n’ai	jamais,	jamais	eu



honte	de	toi.

Ce	sont	les	paroles	dont	je	rêvais.	Mon	cœur	se	gonfle	d’espoir	autant	qu’il	se
serre	d’angoisse.	Je	suis	amoureuse	de	 lui	et	 il	 fallait	que	je	 le	 lui	prouve	pour
l’inviter	à	s’ouvrir.	Mais	suis-je	prête	à	 tout	accepter	?	Suis-je	assez	forte	pour
tout	encaisser	?	Et	s’il	me	reniait	à	nouveau	en	me	donnant	ses	explications	?



20.	Ghost	–	Alexandre	Sookia

Terence	se	jette	presque	sur	Haittie	pour	réclamer	ses	clés	de	moto.	Après	un
long	silence,	elle	lui	lance	le	trousseau.	Mon	apollon	ne	marche	pas,	il	court.	J’ai
beaucoup	de	mal	à	le	suivre,	mais	une	fois	dehors	devant	la	bécane,	il	redevient
l’amant	attentionné	que	je	connais.	Il	glisse	délicatement	le	casque	sur	ma	tête,
tout	en	me	souriant	amoureusement.	Nous	grimpons	et	je	me	colle	à	lui	aussi	fort
que	je	peux,	pour	sentir	les	vibrations	résonner	entre	mes	cuisses.	Terence	prend
alors	 le	 large	 avec	 moi,	 sur	 cette	 moto,	 nous	 faisant	 traverser	 la	 ville	 à	 folle
allure,	ne	laissant	que	les	néons	des	bars	éblouir	notre	route.

C’est	 un	 peu	 ça	 notre	 histoire	 :	 une	 course	 effrénée.	 C’est	 tout	 ou	 rien,
maintenant	ou	jamais,	sans	rien	pour	nous	faire	ralentir.

Il	y	a	des	moments	dans	la	vie	où	avec	certaines	personnes,	vous	ne	pouvez
pas	 garder	 le	 contrôle.	 Vous	 vous	 devez	 d’aller	 plus	 loin,	 plus	 vite,	 c’est
inexplicable.	 C’est	 peut-être	 inconcevable	 pour	 certains,	mais	 c’est	 ainsi.	 Plus
fort	que	tout,	plus	fort	que	la	raison,	totalement	insensé.

Entre	lui	et	moi,	tout	va	vite	depuis	le	départ,	et	je	suis	incapable	de	ralentir	la
cadence,	 incapable	 de	 me	 poser	 et	 de	 patienter.	 C’est	 comme	 si	 durant	 des
années	un	volcan	avait	sommeillé	en	moi	et	qu’aujourd’hui	enfin	il	se	réveillait.

Dottie	a	raison.	Peut-être	qu’il	faut	être	un	peu	cabossé	avant	d’être	enfin	à	la
hauteur.	 Peut-être	 qu’il	 faut	 vivre	 des	 choses	 positives,	 mais	 aussi	 négatives,
pour	enfin	être	apte	à	apprécier	la	valeur	des	petits	bonheurs	de	la	vie.

Quand	Terence	ralentit	et	se	gare,	je	comprends	alors	ce	qu’il	a	en	tête,	et	des
larmes	 s’échappent	 de	 mes	 yeux.	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 faire	 mieux.	 J’ôte	 mon
casque,	il	voit	mes	larmes	couler,	et	délicatement,	il	passe	son	doigt	sur	ma	joue
en	me	glissant	:

–	Il	est	temps	si	nous	voulons	tourner	une	page	et	en	écrire	une	nouvelle	sans
ratures.	Un	chapitre	à	quatre	mains,	comme	nous	le	souhaitons	nous,	et	personne



d’autre.

Nous	entrons	alors	dans	l’aéroport,	main	dans	la	main,	soudés	comme	jamais,
prêts	 à	 affronter	nos	vies	passées.	Nous	 traversons	 le	hall	 calme,	pour	aller	 au
fond,	tout	au	fond,	près	d’une	vitre,	et	nous	nous	installons	sur	deux	bancs	dos	à
dos,	pour	enfin	déposer	les	armes.

Terence	 soupire.	 Je	 peux	 sentir	 la	 tension	 dans	 son	 échine,	 comme	 s’il
cherchait	 le	 courage	 nécessaire	 pour	 enfin	me	parler.	Puis	 de	 sa	 voix	 suave	 et
sensuelle,	il	brise	le	silence	:

–	Je	n’ai	pas	de	secrets,	pas	de	passé	 torturé,	 rien	qui	puisse	expliquer	mon
comportement	lâche	et	intolérable.	Je	suis	moi,	un	gosse	trop	aimé,	trop	écouté,
trop	 poussé.	 Petit,	 j’étais	 hors	 de	 contrôle,	 cherchant	 les	 limites,	 attiré	 par	 le
danger.	Adolescent,	j’étais	encore	plus	intenable,	poussant	ainsi	mes	parents	à	se
résigner	et	ne	plus	me	regarder	qu’avec	désolation.	Je	sortais,	couchais,	buvais.
Je	voulais	explorer	mes	propres	limites.	J’étais	 juste	un	gamin	qui	avait	 tout	et
voulait	 plus,	 toujours	 plus.	 Tout	 en	montrant	 que	 je	 pouvais	 décider	 seul	 sans
eux,	 les	 laissant	ainsi	 loin	de	ma	destinée,	 refusant	de	 rentrer	dans	 leur	moule.
Une	rébellion	normale…	je	pense	!	Mon	père	et	ma	mère	s’aimaient	plus	qu’il
n’est	envisageable.	Du	moins,	c’est	le	souvenir	que	je	veux	conserver.	Mais	un
jour,	 ma	 mère	 est	 tombée	 malade	 et	 mon	 père	 a	 perdu	 tous	 ses	 repères.
Lorsqu’elle	est	décédée,	il	n’avait	plus	d’âme,	il	était	mort	avec	elle	ce	jour-là.	Il
était	seul	sur	son	rivage,	et	moi	sur	le	mien.	Nous	ne	savions	plus	communiquer,
nous	écouter,	nous	regarder.	Alors,	comme	un	bon	fils,	pour	tenter	de	lui	donner
un	peu	de	baume	au	cœur,	j’ai	fait	des	promesses.	Je	me	suis	rangé	dans	le	droit
chemin,	 pour	 devenir	 celui	 qu’ils	 rêvaient	 le	 jour	 de	ma	 naissance.	 Celui	 qui
allait	 faire	 leur	 fierté.	 J’ai	 promis	 de	me	 construire	 une	 jolie	 vie,	 de	 faire	 des
études	 qui	 me	 permettraient	 d’avoir	 un	 bon	 boulot,	 de	 m’insérer
professionnellement	 avant	 de	 me	 soucier	 du	 reste.	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 fait.	 J’ai
enseigné,	j’ai	acheté	un	appartement,	je	me	suis	rangé	dans	une	case	qui	avait	de
l’importance	pour	 lui.	Et	 enfin,	 j’ai	 vu	dans	 ses	yeux	 la	 fierté	 et	 l’apaisement.
Puis	doucement,	 il	s’est	éteint	après	des	années	de	 lutte	et	de	solitude,	 le	cœur
brisé	par	la	disparition	de	ma	mère,	car	il	savait	que	pour	moi	tout	était	enfin	OK
et	qu’il	avait	fait	ce	que	ma	mère	voulait.	Il	partait	l’esprit	soulagé.

Terence	 s’arrête,	 reprenant	 son	 souffle,	 replongeant	 dans	 son	 histoire
personnelle.



–	 Lorsqu’il	 est	 mort,	 mon	 oncle	 que	 je	 ne	 vois	 que	 très	 rarement	 a	 alors
décrété	qu’il	devait	prendre	le	relais.	Me	surveiller,	me	tranquilliser.	J’héritais	de
tout,	j’étais	seul,	et	il	avait	peur	que	ma	folie	ne	revienne	au	galop.	C’est	ce	que
tu	as	entendu	ce	soir-là.	Il	me	téléphonait	comme	chaque	mois,	pour	vérifier	que
ma	 vie	 n’était	 pas	 que	 vices	 et	 débauche,	 que	 je	 tenais	 toujours	 la	 barre
fermement.	 Et	malgré	mon	 passé,	ma	 crise	 d’adolescence	 assez	 terrible	 et	 ses
conséquences,	malgré	 leur	 absence,	 je	 ne	 veux	 pas	 les	 décevoir	 de	 là-haut.	 Je
leur	ai	fait	trop	de	mal	et	je	refuse	de	recommencer.	C’est	pour	ça	que	ce	soir-là
j’ai	 caché	notre	histoire,	 ton	 existence.	Non	que	 j’aie	honte,	 bien	 au	 contraire,
mais	parce	que	je	voulais	attendre	d’être	certain	que,	toi	et	moi,	c’est	pour	la	vie
pour	enfin	te	montrer	au	monde	entier.	J’ai	eu	beaucoup	trop	de	femmes	dans	ma
vie	pour	qu’on	me	prenne	au	sérieux	du	jour	au	lendemain,	tu	comprends	?

–	Oui…	Je	comprends.

Le	 soulagement	 m’envahit	 et	 une	 forme	 de	 culpabilité	 gronde	 en	 moi,	 me
forçant	à	me	souvenir	de	la	façon	dont	je	l’ai	jugé	si	rapidement.

–	Mais	lorsque	tu	es	partie,	lorsque	tu	m’as	laissé	seul,	j’ai	su.	Le	temps	n’a
rien	à	voir	en	amour.	Je	comprenais	que	c’était	toi,	la	seule	et	l’unique,	même	si
cela	ne	faisait	que	quelques	semaines	qu’on	se	fréquentait.	À	quoi	bon	attendre
des	années	?	Autant	profiter	de	chaque	seconde	dès	le	départ	et	ne	pas	perdre	de
temps,	car	demain	est	incertain.

Je	 pleure	 toutes	 les	 larmes	 de	 mon	 corps.	 Je	 suis	 remuée	 par	 tant	 de
confidences.	Lui,	mon	amant	ténébreux	que	je	pensais	dur	comme	un	roc,	maître
de	tout,	est	finalement	toujours	cet	enfant	désireux	de	ne	pas	briser	la	confiance
de	ses	parents,	de	les	rendre	fiers	même	de	là-haut.

–	Me	pardonneras-tu,	Monroe	?
–	 Tu	 avais	 tes	 raisons,	 Terence.	 Toi	 aussi,	 tu	 as	 souffert.	 C’est	 juste	 que

j’allais	mal,	et	pour	quelqu’un	de	terrifié	par	les	regards	et	les	jugements,	comme
moi,	c’était	comme	une	trahison.	Ce	soir-là,	j’ai	été	frappée	par	plusieurs	choses,
pas	sur	toi,	mais	sur	moi.	Je	pensais	avoir	dépassé	certaines	douleurs	alors	qu’en
réalité,	 c’était	 là,	 en	 moi,	 vivant	 et	 aspirant	 toute	 ma	 capacité	 à	 croire	 au
bonheur.	J’avais	beau	être	Monroe,	cette	mère	de	famille	qui	livre	dix	combats
en	 même	 temps,	 j’étais	 aussi	 toujours	 Face,	 cette	 petite	 fille	 qui	 a	 été
abandonnée.	 Ce	 soir-là,	 j’ai	 réalisé	 que	 je	 devais	 guérir,	 panser	 mes	 plaies.
Comment	aimer	quelqu’un	 si	 tu	ne	 t’aimes	déjà	pas	 toi-même	?	C’est	pour	ça



que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 entendre	 tes	 explications.	 Alors,	 ne	 me	 demande	 pas
pardon,	c’est	moi	qui	m’excuse.

Terence	se	lève	enfin	et	vient	se	placer	face	à	moi.	Nos	regards	se	croisent.	Je
peux	voir	des	larmes	couler	le	long	de	son	doux	visage.

Lui,	mon	 amant	 fougueux,	 lui	mon	 amoureux	 qui	 se	 dissimilait	 derrière	 un
costume	 et	 des	 lunettes,	 derrière	 un	 rôle	 important,	 n’attendait	 en	 réalité	 que
l’instant	 où	 il	 allait	 pouvoir	 être	 lui	 et	 pas	 celui	 qu’on	 attend.	 Il	 attendait	 de
pouvoir	 montrer	 le	 fond	 de	 son	 cœur	 et	 d’être	 aimé	 comme	 il	 le	 mérite.
Finalement,	on	en	revient	tous	au	même	point.

On	 a	 beau	 grandir,	mûrir,	 bâtir	 une	 vie,	 on	 sera	 toujours	 les	 enfants	 d’hier,
impactés	à	un	moment	donné	par	notre	histoire,	nos	parents,	leurs	attentes,	leurs
exigences.

À	 nous	 de	 savoir	 construire	 ou	 reconstruire	 sur	 ces	 fondations,	 car	 nous
sommes	les	architectes	de	notre	vie.	À	nous	de	décider.



21.	Sign	of	the	Times	–	Harry	Styles

De	retour	au	bar	alors	qu’il	est	déjà	fermé	et	que	le	nettoyage	est	bien	avancé,
nous	nous	installons	à	une	table	avec	tous	mes	amis	et	Terence	ne	me	quitte	pas
des	yeux.

–	 Je	 tiens	 à	 le	 dire,	 Monroe	 :	 ce	 que	 tu	 as	 fait	 pour	 moi	 ce	 soir	 était
incroyable.	Alors,	si	 tu	es	prête,	 je	 le	suis	également,	me	murmure-t-il,	et	si	 tu
me	demandes	de	t’épouser	parce	que	nous	ne	faisons	rien	comme	les	autres,	 je
l’accepte.

–	En	fait,	 tout	à	 l’heure,	debout	dans	sa	 robe	de	pin-up,	elle	voulait	 juste	 te
demander	de	sortir	avec	elle,	hein	!	Un	rencard,	point	barre,	réagit	Haittie.

Tout	le	monde	se	met	à	rire	de	cette	intervention.

–	Effectivement,	 je	voulais	un	 rencard,	mais	 si	 tu	veux	plus,	comme	 je	 suis
folle,	et	que	je	ne	fais	rien	comme	personne	depuis	le	début,	je	dis	oui	aussi.

Le	visage	de	Terence	 affiche	 le	 plus	beau	des	 sourires,	 ses	yeux	brillent	 de
mille	feux,	et	sous	les	applaudissements,	nous	nous	embrassons	passionnément,
heureux	de	nous	retrouver,	heureux	de	nous	être	confiés,	heureux	de	réaliser	que
plus	jamais	nous	ne	serons	séparés.

Mes	 amis	 s’approchent	 de	 nous,	 nous	 félicitant	 et	 nous	 embrassant
joyeusement.	Bradley	frappe	dans	la	main	de	Terence	en	lui	criant	:

–	Sans	rancune,	mec,	mais	si	je	ne	t’avais	pas	foutu	les	menottes,	ça	n’aurait
pas	été	aussi	jouissif.

Je	me	tourne	vers	Arizona	pour	l’enlacer	fermement.

–	J’ai	compris,	ça	y	est,	Ari.

Elle	me	caresse	tendrement	les	cheveux	et	me	gratifie	d’un	sourire	maternel.



–	Je	suis	contente,	Monroe,	tu	es	enfin	délivrée.

Dottie	 qui	 a	 entendu	 la	 fin	 de	 la	 conversation	 s’avance	 et	me	 confie	 à	 son
tour	:

–	Il	était	temps.	Malgré	la	difficulté,	tu	as	enfin	sauté	de	l’autre	côté,	tu	peux
être	fière	de	toi	et	de	ce	que	tu	es	devenue.	Moi,	je	le	suis.

Je	me	jette	à	son	cou,	et	tout	en	pleurant,	je	lui	glisse	:

–	Merci,	merci	pour	tout,	Dottie,	je	dois	tant	au	Pink.	Je	t’aime.
–	 Et	 ça	 recommence,	 les	 chialeries,	 grogne	 Haittie	 comme	 à	 son	 habitude.

Vous	pourriez	vous	tenir,	nous	sommes	dans	un	lieu	public.

Je	lui	tape	l’épaule	tout	en	ajoutant	:

–	Tu	vas	me	manquer,	toi	aussi.

Elle	a	un	faible	sourire,	mais	reprend	vite	son	déguisement	de	guerrière.	Les
filles	montent	le	son	de	la	musique	et	se	mettent	à	danser,	comme	pour	prolonger
cette	 soirée	 unique.	 Terence	 attrape	 ma	 main	 et	 me	 tire	 derrière	 lui	 vers	 les
vestiaires	avec	un	air	gourmand	sur	le	visage.

–	Tu	vas	l’avoir	ta	fessée,	chanceuse,	crie	Blue	à	mon	attention.

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 répondre	 à	 ce	 commentaire	 déplacé	 car	 nous
atteignons	déjà	l’espace	privatif	du	personnel.	À	peine	la	porte	est-elle	refermée
que	Terence	me	plaque	contre	le	mur.

–	Je	ne	suis	pas	patient,	tu	le	sais,	je	crois.
–	Je	n’ai	jamais	dit	que	je	voulais	d’un	mari	patient.

En	poussant	un	grognement	animal,	il	plaque	sa	bouche	contre	la	mienne.	Sa
main	remonte	le	long	de	ma	jambe	pour	relever	ma	robe.

–	 Cette	 robe	 me	 rend	 fou.	 Te	 voir	 sur	 scène	 dans	 cette	 tenue	 m’a	 filé
l’érection	de	ma	vie.

–	J’espère	bien	!	J’ai	eu	un	mal	de	chien	à	l’enfiler.



J’ai	envie	de	lui	à	n’en	plus	pouvoir.	Terence	ressent	apparemment	la	même
chose	car	il	m’embrase,	puis	me	retourne	face	à	la	porte.	Il	trouve	la	fermeture
de	ma	robe	pour	la	faire	glisser	précipitamment.	Cela	fait,	il	tire	sur	le	tissu	pour
faire	tomber	le	tout	au	sol,	me	laissant	ainsi	en	string	et	talons	aiguilles.

Je	 sens	 alors	 son	doigt	 glisser	 légèrement	 sur	 la	 raie	 de	mes	 fesses	 et,	 sans
attendre,	 il	 se	glisse	dans	ma	fente	 trempée.	Je	gémis	à	son	contact,	 libérée	de
toute	la	pression	de	la	soirée,	assoiffée	de	ses	caresses,	en	manque	de	lui	depuis
tant	de	jours.

Dans	un	geste,	il	arrache	mon	string,	puis	écarte	mes	jambes	et	me	penche	en
arrière.	Je	lui	 tends	ma	croupe,	 je	m’offre	à	lui	entièrement,	 le	suppliant	même
de	 venir	 trouver	 sa	 place	 rapidement.	 Le	 bruit	 de	 sa	 braguette	 se	 fait	 enfin
entendre,	 mais	 il	 décide	 de	 me	 retourner,	 me	 forçant	 à	 lui	 faire	 face.	 Puis
délicatement,	 son	 gland	 humide	 vient	 se	 frotter	 contre	 mon	 sexe	 pour	 enfin
pénétrer	en	moi,	sans	qu’il	me	quitte	du	regard.

Il	est	là	où	il	doit	être,	avec	moi,	en	moi.

Je	ferme	les	yeux	et	je	gémis	de	plaisir	en	le	sentant	aller	et	venir	à	sa	guise
dans	mon	intimité.

–	Dis-moi,	dis-moi	que	 tu	m’aimes,	Monroe,	dis-moi	que	 jamais	plus	 tu	ne
me	quitteras.

–	Je	t’aime,	Terence,	je	t’aime	et	jamais	je	ne	partirai.	J’en	mourrais.
–	Oh,	putain	!

Il	pose	sa	 tête	sur	ma	poitrine	 tout	en	grognant.	Ses	mouvements	se	font	un
peu	plus	rapides,	et	 je	sens	que	je	ne	vais	pas	 tarder	à	sombrer	de	 l’autre	côté.
Mon	 corps	 commence	 à	 trembler,	 mon	 ventre	 brûle,	 mes	 tétons	 sont	 durs	 au
point	 de	me	 faire	mal.	 Je	 halète	 à	 chaque	 coup	 de	 boutoir,	 bercée	 d’avant	 en
arrière,	sentant	son	sexe	durcir	en	moi.

–	Jouis,	ma	belle,	libère-toi.

Je	me	laisse	aller	et	je	hurle.	Il	n’en	faut	pas	plus	pour	que	Terence	se	joigne	à
moi.	 Son	 sexe	 gonfle	 une	 dernière	 fois,	 et	 enfin	 je	 sens	 la	 semence	 couler	 en
moi.	 Je	 suis	 essoufflée	 par	 cet	 orgasme	 incroyable,	 incapable	 de	 bouger,	 les



jambes	 flageolantes.	 Cette	 étreinte	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 précédentes.
L’aveu	de	nos	sentiments	a	tout	changé.

Terence	 se	 retire	 tout	 en	 me	 retenant	 d’une	 main,	 surveillant	 que	 je	 ne
m’effondre	pas.

–	Monroe,	je	crois	qu’on	a	oublié	l’emballage…

Merde,	oui,	il	a	raison.

–	Je	n’ai	couché	avec	personne	depuis	des	années	et	j’avais	fait	les	tests.
–	Je	les	ai	faits	aussi.

Je	le	crois.	Cette	fois-ci,	j’ai	foi	en	l’avenir,	je	sais	qu’on	fera	les	choses	bien.
Et	qu’il	restera,	lui.	Quoi	qu’il	arrive,	il	affrontera	cela	avec	moi.	Je	plonge	mes
yeux	dans	les	siens.

–	On	ne	fait	rien	comme	personne,	constaté-je	à	nouveau.
–	Je	t’aime,	Monroe.
–	Je	t’aime,	Terence.

Il	me	tend	la	main,	glissant	ses	doigts	dans	les	miens.

–	Suis-moi,	me	demande-t-il	avec	un	regard	amoureux.

Je	réponds	par	un	timide	sourire.	Je	ne	peux	qu’accepter	cette	main	tendue,	et
à	cet	instant	précis,	je	mets	ma	confiance	en	lui	car	je	n’ai	plus	peur	de	rien.



Épilogue	:	Different	Pulses	–	Asan	Avidan

Un	an	plus	tard.

Je	 suis	 là,	 enfermée	 dans	 la	 chambre	 de	 la	 grande	 villa,	 angoissée	 comme
jamais.	Arizona	et	Blue	s’affairent	autour	de	moi,	vérifiant	que	ma	robe	est	bien
lisse	et	sans	défauts.

–	Parfaite,	approuve	Dottie	en	me	rejoignant.

Je	ne	peux	que	lui	répondre	par	un	petit	sourire	timide,	tout	en	laissant	couler
une	larme	de	mes	yeux.

Ari	passe	le	bout	de	son	doigt	sur	ma	joue	pour	éviter	que	je	massacre	mon
maquillage.	Je	suis	à	Miami,	et	dans	quelques	minutes,	je	vais	écrire	un	nouveau
chapitre	de	mon	existence.	Tant	de	chemin	parcouru	depuis	cette	nuit	glaciale	où
j’ai	quitté	ma	région	natale	et	où	j’ai	tué	Face	à	tout	jamais.

Je	n’aurais	pu	imaginer	alors	une	si	belle	histoire.	Et	si	l’on	me	demandait	de
récrire	quelque	chose	pour	modifier	une	ligne,	contre	toute	attente,	maintenant,
je	refuserais	tout	changement.	Je	signerais	les	yeux	fermés	une	seconde	fois.

Monroe	est	la	femme	que	j’ai	toujours	aspiré	à	être.	Aujourd’hui,	je	mets	un
point	final	à	mon	passé	et	je	me	tourne	vers	mon	avenir,	le	cœur	léger	et	apaisé.
Confiante	!

Je	suis	entourée	de	la	meilleure	des	familles.	Des	gens	que	j’ai	pris	comme	ils
étaient,	avec	 leurs	propres	démons,	 leurs	 traits	de	caractère,	 leurs	visions	de	 la
vie,	et	qui	m’ont	aimée	comme	 je	suis,	pour	ce	que	 je	 suis,	 sans	masque,	 sans
filtre	pour	me	dissimuler.

Hope	s’avance	vers	moi	vêtue	d’une	sublime	robe	bustier	rose	pâle,	et	après
un	léger	baiser	sur	ma	joue,	elle	le	dit	:



–	Voici	quelque	chose	de	bleu.

Je	tends	la	main	et	elle	m’offre	alors	une	magnifique	rose	bleue,	puis	elle	la
glisse	 dans	 mes	 cheveux	 la	 faisant	 tenir	 par	 une	 petite	 barrette.	 Je	 suis	 allée
chercher	ma	sœur,	comme	je	l’avais	juré	et	elle	m’attendait.	Elle	a	grandi,	mûri,
c’est	une	belle	jeune	femme	que	j’ai	devant	moi.	Je	sais	que	son	avenir	brillera
de	mille	feux.	Nous	avons	maintenant	une	vie	tout	entière	pour	parler	de	nous,
de	ces	années	perdues,	et	j’ai	déjà	hâte	de	pouvoir	entendre	tout	ce	qu’elle	va	me
confier.	Depuis	nos	retrouvailles,	elle	a	pris	plusieurs	décisions	importantes.	La
maison	de	nos	parents	est	vendue,	et	Hope	s’est	installée	à	Sacramento.	Nous	ne
pouvons	plus	passer	un	seul	jour	loin	l’une	de	l’autre.	Là-bas,	rien	ne	la	retenait,
notre	père	étant	dans	un	état	plus	proche	de	 la	mort	que	de	 la	vie.	Hope	passe
jouer	avec	Lemmy	chaque	soir.	Dès	le	premier	regard,	une	grande	complicité	est
née	entre	eux.	Elle	fera	une	merveilleuse	psychologue	:	je	suis	fière	de	la	femme
qu’elle	devient.

Un	nouveau	chapitre	s’offre	à	nous,	et	nous	allons	nous-mêmes	décider	de	la
façon	dont	il	s’écrira.

Arizona	s’avance	ensuite	et	me	dit	:

–	À	mon	 tour.	Voici	 quelque	 chose	de	neuf.	 J’ai	 longuement	hésité,	mais	 il
m’a	semblé	que	c’était	la	chose	la	plus	adaptée.

Dans	sa	paume,	elle	tient	un	collier	en	or	blanc	avec	un	pendentif	représentant
une	 étoile.	Mon	 cœur	 fait	 une	pirouette	 dans	ma	poitrine,	 je	 suis	 incapable	 de
bouger	 et	 de	 prononcer	 un	 mot	 tellement	 je	 suis	 éblouie	 par	 ce	 bijou,	 mais
surtout	par	tout	ce	qu’il	représente.	Les	filles	savent	que	c’est	notre	façon	à	moi
et	à	Lemmy	depuis	toujours	de	nous	dire	que	nous	nous	aimons,	un	amour	sans
failles	et	sans	limites,	un	amour	indestructible	si	fort	et	si	lumineux	qu’il	monte
jusqu’au	ciel	étoilé.	Par	ce	cadeau,	je	comprends	également	le	message	de	mon
amie,	 l’amour	 qu’elle	 me	 porte,	 mais	 qu’elle	 est	 incapable	 d’exprimer.	 Elle
préfère	me	le	montrer	par	ce	geste.

Je	me	jette	à	son	cou,	et	délicatement,	au	creux	de	l’oreille,	je	lui	réponds	:

–	Merci,	moi	aussi,	je	t’aime,	Ari.



Elle	se	recule	un	peu	mal	à	l’aise	par	cette	démonstration	d’amour,	puis	elle
fait	place	à	sa	mère,	Dottie.	Elle	est	là	devant	moi	dans	une	robe	rouge	et	noir,
assez	courte	et	dévoilant	ses	formes	généreuses,	plus	belle	que	jamais.	Sans	un
mot,	elle	prend	ma	main	et	y	glisse	une	bague	en	argent,	un	peu	abîmée,	mais
dont	la	pierre	brille	de	mille	feux.	Un	solitaire.	Je	reconnais	cette	bague	:	c’est
celle	 que	 Dottie	 porte	 depuis	 toujours,	 la	 bague	 que	 sa	 mère	 lui	 a	 offerte
lorsqu’elle	a	quitté	la	maison.

–	 J’ai	 eu	 cette	 bague	 le	 jour	 où	 j’ai	 décidé	 de	 voler	 de	mes	 propres	 ailes,
m’explique-t-elle.	Ma	mère	savait	que	j’avais	besoin	de	vivre	pour	moi,	et	elle
sentait	 au	 fond	 d’elle	 que,	 pour	 pouvoir	 accomplir	 de	 grandes	 choses	 dans	 ce
monde,	 je	devais	me	 libérer	de	 tout.	Tu	as	prouvé	que	 tu	volais	 seule	 et	 de	 la
manière	la	plus	belle	qui	soit,	tu	es	l’exemple	à	suivre,	un	modèle	pour	toutes	les
femmes.	Tu	 t’es	 battue	 comme	une	 lionne,	 tu	vis	 pour	 ton	 fils	 et	 tu	 ne	 laisses
personne	 te	 dicter	 ta	 vie.	 Cette	 bague	 arrive	 peut-être	 trop	 tard,	 mais	 je	 crois
qu’elle	te	revient	aujourd’hui	bien	plus	qu’à	moi.	Je	te	souhaite	tout	le	bonheur
du	monde,	Monroe.

Il	n’en	faut	pas	plus	pour	me	faire	fondre	en	larmes	dans	ses	bras,	les	bras	de
cette	mère,	grand-mère,	amie.	Je	suis	décontenancée	par	tout	ce	que	ces	femmes
font	pour	moi.	Je	sais	que	le	combat	que	je	viens	de	livrer	n’est	en	rien	solitaire,
c’est	le	travail	d’une	équipe	tout	entière.	Elles	ont	été	présentes	dans	les	bons	et
les	mauvais	moments,	sans	jugements,	sans	arrière-pensées,	juste	dans	l’ombre,
tapies	dans	un	coin,	surveillant	que	je	ne	m’effondre	pas,	et	prêtes,	au	cas	où,	à
me	remonter	à	la	surface.

Harper	et	Haittie	choisissent	ce	moment	d’émotion	pour	nous	rejoindre.

–	 Bordel,	 il	 n’est	 que	 dix	 heures	 et	 ça	 chiale	 déjà.	 Tuez-moi	 !	 s’exclame
Haittie.

Nous	nous	mettons	à	rire	tout	en	séchant	nos	larmes,	puis	je	me	tourne	vers	le
miroir,	vérifiant	une	dernière	 fois	mon	reflet.	 J’y	vois	une	 jolie	 femme	blonde,
les	 cheveux	 ondulés,	 ornés	 de	 la	 belle	 fleur	 de	 Hope.	 Ma	 robe	 est	 plus
somptueuse	que	dans	mes	rêves.	Longue	jusqu’à	mes	chevilles,	blanche,	dans	un
tissu	satiné	brillant.	Pas	de	bretelles,	un	simple	bustier	comprimant	ma	poitrine,
et	si	près	du	corps	qu’elle	est	comme	une	seconde	peau,	laissant	apparaître	mon
ventre	rebondi	que	 je	ne	cesse	de	caresser.	Ce	soir-là,	 le	soir	où	 j’ai	osé	sauter



dans	le	vide	sans	filet,	le	soir	où	Terence	m’a	avoué	son	amour	éternel,	un	petit
«	 nous	 »	 est	 arrivé	 en	 secret.	 Il	 était	 comme	 un	 point	 final	 aux	 chapitres
précédents,	et	comme	un	prologue	aux	suivants.	On	dit	qu’un	enfant	choisit	 le
jour	où	il	arrive	dans	une	famille,	celui-ci	ne	pouvait	trouver	meilleur	moment.

Je	 voulais	 ma	 robe	 simple,	 sans	 chichis,	 à	 l’image	 de	 mon	 histoire	 avec
Terence,	 et	 en	me	 voyant	 là	 ainsi,	 je	 sais	 que	 c’est	 le	meilleur	 choix	 possible
pour	raconter	notre	histoire	d’amour.

Dottie	frappe	dans	ses	mains	et	s’adresse	à	l’assemblée	tout	en	allumant	une
cigarette	:

–	Mesdames,	il	est	l’heure.	Bougez	vos	culs.

Toute	la	petite	troupe	va	pour	quitter	la	chambre	quand,	dans	l’embrasure	de
la	porte,	apparaît	Max.	Il	porte	un	élégant	costume	noir,	une	chemise	blanche,	et
dans	la	petite	poche	de	sa	veste,	une	rose	bleue	pour	aller	avec	celle	que	je	porte
dans	ma	chevelure	dorée.	Il	semble	mal	à	l’aise	habillé	ainsi,	gesticulant	sur	ses
deux	jambes	et	tirant	sur	ses	manches,	mais	moi	je	ne	peux	que	tomber	sous	le
charme	de	ce	bel	homme	qui	en	impose	par	son	physique	et	son	charisme.

Lorsque	nous	avons	parlé	du	mariage,	il	y	avait	deux	évidences	à	mes	yeux	:
me	marier	ici	à	Miami	en	petit	comité,	sur	la	plage	privée	de	Dottie,	dans	cette
maison	de	famille	pleine	de	nos	secrets	et	de	nos	histoires	;	mais	surtout,	je	ne
me	 voyais	 remonter	 cette	 allée	 qu’au	 bras	 d’un	 seul	 et	 unique	 homme	 :	Max.
Mon	protecteur,	mon	ami,	et	 tellement	plus	encore.	 Il	m’a	protégée	comme	un
père.	Max	me	tend	son	bras	et	me	glisse	:

–	Je	crois	qu’on	y	est.
–	Je	crois,	oui.

J’accepte	 alors	 ce	 bras	 qui	 m’a	 tant	 soutenue	 durant	 le	 passé,	 et	 ensemble
nous	nous	dirigeons	vers	l’escalier	menant	à	cette	nouvelle	ère.	Nous	sortons	par
la	baie	vitrée	menant	au	jardin	et	à	 la	plage.	Je	peux	alors	admirer	ce	que	tous
cachaient	depuis	vingt-quatre	heures.

Sur	le	sol	est	installé	un	tissu	blanc	indiquant	le	chemin	à	prendre,	allant	de	la
porte-fenêtre	jusqu’à	l’océan.	Tout	autour	sont	étalés	des	pétales	de	roses	bleues



et	des	chandeliers	éclairant	la	pénombre	de	la	nuit.

Terence	a	insisté	pour	se	marier	de	nuit.	Pour	lui,	c’était	comme	un	signe	par
rapport	à	notre	histoire,	à	mon	travail	et	à	ces	folles	nuits	de	plaisir	à	deux…

Blue	commence	à	 jouer	une	 jolie	mélodie	avec	son	violon,	 indiquant	que	 la
cérémonie	 peut	 commencer.	 J’avance	 doucement,	 la	 respiration	 saccadée,	 le
corps	tremblant,	les	jambes	flageolantes	au	bras	de	Max,	vers	mon	âme	sœur.	Je
passe	devant	toutes	les	personnes	que	j’aime,	observant	leurs	visages	affectueux
et	repensant	à	tout	ce	qu’elles	ont	pu	faire	pour	moi	à	un	moment	donné.	Ils	sont
tous	là	sans	exception,	personne	ne	manque	à	l’appel	malgré	les	kilomètres	nous
séparant	de	Sacramento.

Bradley	 en	 costume	 gris	 et	 chemise	 rose	 me	 lance	 un	 clin	 d’œil.	 Je	 nous
revois	alors,	installés	dans	mon	canapé	à	regarder	des	séries	à	la	télé,	à	rire	et	à
oublier	 notre	 solitude	 commune.	 À	 ses	 côtés	 se	 trouve	 Mamy,	 celle	 qui	 m’a
offert	un	toit,	un	chez-moi,	une	grand-mère	de	substitution	pour	Lemmy.	Elle	qui
m’a	tant	aidée	pour	que	je	puisse	travailler	la	nuit	sereinement	en	prenant	soin	de
mon	fils	durant	mes	absences.

Harper	est	assise	devant,	vêtue	d’une	robe	rouge,	 lovée	contre	Mason.	C’est
elle	qui	m’a	prouvé	que,	malgré	nos	démons	et	nos	histoires,	nous	avions	le	droit
nous	aussi	à	un	rayon	de	soleil	dans	nos	vies.	Nous,	les	cabossées.	Elle	a	su	me
guider	dans	 la	pénombre,	me	prouver	que	 tout	était	possible	et	 réalisable.	Elle,
mon	amie	qui	a	tant	souffert,	qui	a	tant	hurlé,	pleuré	et	qui	aujourd’hui	rayonne
au	bras	de	son	amoureux.

Haittie,	en	robe	de	cuir	noir,	me	glisse	un	clin	d’œil	aguicheur	et	 je	repense
alors	à	toutes	nos	engueulades,	nos	fous	rires.	Elle	et	son	caractère	explosif,	moi
et	ma	 timidité.	À	 nous	 deux,	 nous	 nous	 sommes	 soutenues,	 nous	 avons	 veillé
l’une	 sur	 l’autre,	 et	 la	 voir	 aujourd’hui	 seule	 sur	 cette	 chaise	me	 rend	 un	 peu
anxieuse.	 Je	m’inquiète	pour	elle	et	 son	avenir,	 je	 sais	qu’elle	est	 son	meilleur
comme	son	pire	atout,	et	sans	moi	à	ses	côtés,	le	pire	peut	arriver	plus	vite	que
prévu.

Dottie	et	Arizona	sont	au	premier	rang,	retenant	leurs	larmes	et	cachant	ainsi
au	reste	du	monde	qu’elles	ont	effectivement	des	cœurs.	Elles	sont	comme	des
mères	 pour	moi.	Ce	 sont	 celles	 qui	 ont	 fait	 le	 plus	 dans	ma	 vie,	m’offrant	 un



travail	le	jour	de	mes	18	ans,	m’aidant	à	élever	mon	fils,	me	soutenant	lorsque	la
barre	était	trop	difficile	à	tenir,	me	redonnant	espoir	et	confiance	en	la	vie.	Elles
n’ont	 pas	 créé	 qu’un	 bar,	 elles	 ont	 créé	 un	 hymne	 à	 la	 vie,	 un	 lieu	 où	 chaque
personne	peut	 trouver	 réconfort	et	apaisement.	Un	endroit	magique	où	 tout	est
possible	tant	que	l’amour	coule	dans	vos	veines	et	que	l’espoir	murmure	dans	le
creux	 de	 votre	 oreille.	 Elles	 m’ont	 sauvée	 de	 moi-même,	 et	 je	 comprends
maintenant	ce	qu’Harper	disait.

Le	Pink	Panthers	n’est	pas	qu’un	bar,	c’est	un	être	vivant	à	part	entière,	créé
pour	délivrer	toutes	les	âmes	en	perdition.	Toute	personne	poussant	la	porte	un
soir	 de	 déluge	 y	 apprendra	 à	 se	 débattre,	 à	 combattre,	 puis	 à	 respirer.	 Et
seulement	 alors	 le	Pink	Panthers	 la	 libérera	de	 ses	 chaînes	pour	qu’elle	puisse
apprécier	l’arc-en-ciel	caché	derrière	les	nuages.

Je	commence	à	pleurer,	assaillie	par	tant	de	souvenirs,	touchée	de	voir	toutes
ces	 personnes	 qui	 comptent	 assises	 à	 mes	 côtés	 pour	 partager	 ce	moment.	 Je
relève	 la	 tête	 :	 au	bout	du	 chemin,	 il	 y	 a	une	pergola	blanche	ornée	de	 fleurs.
C’est	tellement	romantique,	à	couper	le	souffle,	aussi	somptueux	que	dans	mes
rêves.	Mes	 amis	 ont	 su	 comment	 faire	 de	 ce	 jour	 le	 plus	 beau	 de	ma	 vie,	 ils
savent	exactement	comment	me	faire	plaisir,	ils	me	connaissent	à	la	perfection,
mieux	que	quiconque.

Et	 au	 centre,	 il	 y	 a	 lui…	Terence…	 Il	 porte	 un	 pantalon	 en	 lin	 blanc,	 une
chemise	blanche	légèrement	déboutonnée	au	col,	laissant	apparaître	son	torse,	et
aux	 pieds,	 il	 ne	 porte	 rien,	 les	 pieds	 nus	 bien	 ancrés	 dans	 le	 sable.	 Je	 souris
intérieurement	 en	 repensant	 à	 cette	 nuit	 où	 je	 lui	 ai	 avoué	 que,	 dans	mes	 plus
beaux	rêves	éveillés,	mon	prince	charmant	serait	vêtu	ainsi.	Il	s’en	est	souvenu
et	je	ne	peux	que	le	remercier	d’être	si	attentif	à	mes	moindres	désirs.

Quand	je	l’ai	quitté	ce	soir-là,	il	y	a	un	an,	c’était	pour	m’éviter	de	retomber
dans	une	spirale	infernale,	de	souffrir,	mais	au	final,	je	l’ai	surtout	quitté	pour	me
trouver	moi-même	car	ce	n’était	pas	lui	le	souci,	mais	moi…	Honteuse	de	mes
choix,	j’avais	peur	du	regard	des	gens,	peur	des	faux-semblants,	ayant	encore	du
mal	à	accepter	la	personne	qui	sommeillait	en	moi.	Aujourd’hui,	je	suis	guérie,
j’ai	fait	ce	qu’il	fallait	faire,	et	lui	a	fait	ce	que	j’attendais	de	lui.	Il	m’a	prouvé
qu’il	m’aimait	pour	ce	que	 j’étais	 :	 à	 la	 fois	Face,	 la	 jeune	 femme	sensible,	 et
Monroe,	la	Pink	extravertie.	Il	m’a	prouvé	que	je	pouvais	compter	sur	lui,	qu’il
était	 né	 pour	 vivre	 à	 mes	 côtés.	 Que	 nous	 pouvions	 nous	 aimer	 librement,



sereinement.	 Il	 est	 mon	 meilleur	 ami,	 mon	 amant,	 mon	 confident,	 mais
aujourd’hui,	il	devient	mon	mari,	mon	âme	sœur,	le	père	de	mes	enfants.

Il	m’aime	plus	que	je	ne	pouvais	imaginer,	il	me	regarde	chaque	jour	comme
si	j’étais	la	huitième	merveille	du	monde,	sa	déesse	dont	il	a	encore	bien	du	mal
à	réaliser	l’existence.	Il	me	désire	chaque	minute	et	il	me	prouve	chaque	seconde
qu’il	ne	me	 lâchera	pas	 la	main.	Son	cœur	m’appartient,	et	c’est	une	sensation
assez	 nouvelle,	 mais	 tellement	 intense.	 Personne	 ne	m’a	 jamais	 tant	 aimée	 et
prouvé	que	j’avais	une	place	si	importante	dans	son	existence.

J’apprends	 encore,	 j’analyse	 et	 j’avance	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 dans	 ce
nouveau	tourbillon	émotionnel,	mais	j’ai	foi	en	mon	avenir	et	je	sais	dorénavant
que	le	pire	est	derrière	moi.	Je	gravis	les	derniers	mètres	qui	me	séparent	de	lui,
de	notre	futur.

Lemmy	est	là	aussi,	évidemment,	un	coussin	blanc	dans	les	mains	sur	lequel
sont	posées	les	alliances.	Il	rayonne,	heureux	de	voir	sa	maman	enfin	apaisée	de
ses	souffrances.	Mon	petit	homme	à	moi	a	bien	grandi,	et	je	sais	qu’aujourd’hui
c’est	aussi	pour	lui	une	résurrection.

Une	famille,	un	papa,	une	petite	sœur	à	venir,	une	normalité	importante	dans
une	existence	enfantine.	Et	il	pourra	désormais	agrandir	son	arbre	généalogique
et	ajouter	des	petits	liens	invisibles	entre	nous	tous.

Je	m’arrête	 devant	 les	 deux	hommes	de	ma	vie.	Terence,	 tout	 en	 plongeant
son	regard	 ténébreux	sur	moi	et	en	 léchant	sa	 lèvre	avec	sensualité,	m’invite	à
prendre	sa	main,	puis	me	dit	assez	fort	:

–	Oui	!	Je	le	veux	!

L’assemblée	se	met	à	rire	devant	tant	d’impatience	de	sa	part	et	le	maître	de
cérémonie	 comprend	 alors	 qu’il	 n’y	 aura	 pas	 de	 long	 discours.	 Nous	 avons
attendu	trop	d’années,	nous	ne	voulons	pas	patienter	quelques	minutes	de	plus,	il
est	grand	temps…

Je	me	jette	à	son	cou.

–	Mon	bonheur	porte	un	prénom,	me	dit-il	à	l’oreille,	le	tien.



Ses	 paroles	 me	 font	 chavirer	 dans	 un	 océan	 de	 bonheur.	 Je	 me	 penche	 en
avant	pour	poser	mes	lèvres	sur	les	siennes	et	l’inviter	à	sceller	à	tout	jamais	ce
pacte	de	confiance.

Je	sens	sur	moi	les	petites	mains	de	Lemmy	m’entourant	à	son	tour	et	je	suis
fière	 de	 voir	 alors	 une	 nouvelle	 famille	 naître	 ici	 aujourd’hui	 en	 présence	 de
toutes	ces	personnes.	Dans	la	bonne	humeur	ambiante,	je	prends	les	devants	et	je
jette	 mon	 bouquet	 de	 mariée	 vers	 la	 petite	 troupe,	 et	 c’est	 dans	 un	 fou	 rire
général	que	celui-ci	 tombe	sur	 les	genoux	d’Haittie,	comme	un	nouveau	signe,
comme	si	c’était	elle	la	prochaine	à	combattre.

Le	Pink	Panthers	a	gagné	une	fois	de	plus…	Il	a	prouvé	une	nouvelle	fois	que
chaque	personne	mérite	d’être	aimée	pour	ce	qu’elle	est,	et	non	pour	ce	que	l’on
attend	d’elle…

Chaque	 être	 humain	 devrait	 avoir	 le	 droit	 de	 vivre	 comme	 bon	 lui	 semble,
librement,	détaché	de	toute	obligation	et	de	toute	attente.	Même	s’il	n’entre	pas
dans	les	cases	rigides	de	la	société	ni	dans	la	norme.

La	 vie	 est	 courte,	 et	 même	 si	 elle	 peut	 paraître	 inégale	 ou	 injuste,	 grâce	 à
l’amour	 des	 gens	 qui	 nous	 entourent,	 rien	 n’est	 inconcevable,	 rien	 n’est
infranchissable,	tout	rêve	est	réalisable.

Et	au	bout	du	 chemin,	malgré	 les	 difficultés	 rencontrées,	 vous	 réaliserez	un
jour	que	vous	avez	rallumé	les	étoiles	dans	votre	vie	et	que	vous	êtes	le	meilleur
de	vous-même.	Mêlez	 le	meilleur	et	 le	pire	de	votre	être	et	vous	pourrez	alors
vivre	pleinement	ce	que	le	monde	a	à	offrir…

«	Lorsqu’il	pleut,	cherche	les	arcs-en-ciel…
Lorsqu’il	fait	noir,	cherche	les	étoiles.
Les	étoiles	sont	belles	parce	qu’elles	laissent	deviner
l’infini	de	nos	rêves,	de	nos	espoirs	et	de	nos	désirs.	»

Face	Flinch/Monroe	Kramer
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Remerciements

Et	voilà,	une	nouvelle	histoire	se	 termine	–	ou	au	contraire	prend	son	envol
sans	 moi	 –	 et	 c’est	 à	 chaque	 fois	 le	 même	 effet	 :	 une	 émotion	 incroyable.
Monroe	et	Terence	vont	vivre	sans	moi	maintenant,	ils	vont	voguer	à	travers	vos
cœurs,	et	laisseront,	j’espère,	une	petite	trace	de	rêve	dans	vos	âmes.

Ce	roman	est	certainement	un	des	plus	doux	de	la	saga	des	Pink.	Monroe	est
le	 petit	 être	 sensible	de	 la	 bande	 et	 je	me	devais	 de	 respecter	 au	maximum	sa
personnalité.	La	faire	vivre	a	été	un	grand	huit	émotionnel	intense.	Je	menais	son
combat	à	ses	côtés,	je	ressentais	chacune	de	ses	peurs,	je	pleurais	en	lui	tenant	la
main	en	 la	voyant	se	débattre	avec	ses	démons.	Mais	surtout	 j’étais	admirative
de	sa	force,	de	son	courage	et	de	l’amour	qu’elle	porte	à	son	fils.	Un	tome	qui
doit	 mettre	 en	 avant	 toutes	 ces	 femmes	 si	 humbles	 qui	 élèvent	 leurs	 enfants
seules,	 tout	 en	 menant	 une	 carrière,	 une	 vie	 sociale	 et,	 en	 dernier	 plan,
lorsqu’elles	en	ont	encore	la	force,	une	vie	amoureuse.	Jamais	de	plaintes,	jamais
de	temps	pour	souffler,	pour	avoir	le	droit	de	faiblir,	car	elles	sont	seules	et	ont
entre	les	mains	la	vie	d’un	petit	être.

J’ai	 vécu	 seule	 plusieurs	 années	 avec	 ma	 mère.	 Je	 me	 souviens	 de	 nos
habitudes,	 de	 notre	 petit	 nid	 douillet,	 des	 fins	 de	 mois	 compliquées,	 et
aujourd’hui,	en	tant	que	mère,	je	peux	me	rendre	compte	de	la	bataille	qu’elle	a
menée	durant	tout	ce	temps.	ET	de	l’impact	que	cela	a	eu	sur	ma	façon	de	voir	la
vie,	le	monde,	et	sur	mon	rôle	de	mère.

Je	 tiens	donc	aujourd’hui	 à	 remercier	 tout	particulièrement	ma	maman	pour
toutes	ses	batailles,	et	mes	premiers	pas	dans	ce	monde.

Je	tiens	à	remercier	également	mes	amies	qui	ont	passé	leur	temps	à	me	lire,
me	 relire,	me	 soutenir,	me	 rassurer.	Vous	avez	 été	 exceptionnelles	durant	 cette
écriture,	un	atout	majeur	pour	m’aider	à	faire	vivre	Monroe.	J’ai	aimé	vous	voir
pleurer	 devant	 son	 histoire	 et	 je	 me	 disais	 à	 chaque	 fois	 «	 C’est	 bon,	 ça
fonctionne.	»	Merci	Pauline,	Carine,	Béa,	Clara.



Je	 remercie	 aussi	 mes	 amies,	 Béatrice,	 Aurélie,	 Marine…	 Vous	 menez
actuellement	des	combats	que	l’on	ne	peut	comprendre,	juste	imaginer.	Vous	êtes
tellement	courageuses	que	je	ne	peux	qu’être	admirative	à	vie.

Je	remercie	Harmonie	qui,	cette	année,	a	été	là	dans	un	des	pires	moments	de
ma	vie	de	mère.	Tu	as	 tenu	ma	main,	 tu	m’as	aidé	auprès	des	enfants,	 tu	m’as
offert	une	place	dans	ta	famille.	Mille	mercis	pour	cet	amour	car,	sans	toi,	aurais-
je	réussi	à	combattre	autant	auprès	de	mon	fils	?	Je	ne	sais	pas.

Merci	à	Céline,	qui	m’a	offert	un	cadeau	inestimable	cette	année.	Peu	de	gens
auraient	fait	ça,	tu	sais.

Tout	 cela	montre	bien	que	 les	 femmes	 sont	des	 êtres	magiques.	Toujours	 là
pour	éclairer	la	galaxie	de	quelqu’un.

Je	 remercie	 une	 nouvelle	 fois	ma	maison	 d’édition,	 qui	 est	 fabuleuse.	Vous
m’aidez	 à	 prendre	 vie	 en	 tant	 qu’auteur,	 vous	 éclairez	 ma	 route	 de	 par	 votre
expérience,	 vous	 enrichissez	 mon	 savoir,	 et	 surtout	 vous	 croyez	 en	 moi	 et
m’aidez	 à	 réaliser	 un	 sacré	 rêve.	 La	 confiance	 n’est-elle	 pas	 la	 plus	 belle	 des
réussites	?

Merci	à	toutes	mes	lectrices.	Je	suis	la	plus	étonnée	de	cet	engouement	et,	à
chacun	de	vos	mots	de	remerciements	ou	vos	félicitations,	je	pleure.	Je	pleure	de
bonheur,	car	sans	vous	 je	ne	serais	 rien,	et	c’est	grâce	à	vous	et	à	votre	amour
que	 je	 trouve	 la	 force	 de	 continuer.	 J’espère	 ne	 jamais	 vous	 décevoir	 et	 je
souhaite	vous	faire	rêver	encore	des	années.

Pour	 terminer	 je	 souhaite	 donner	 un	 conseil	 à	 ces	 petites	 filles	 qui	 doutent
peut-être	 un	 peu	 aujourd’hui.	 Tu	 es	 une	 fille,	 tout	 sera	 forcément	 un	 peu	 plus
compliqué,	un	peu	différent,	un	peu	difficile.	Mais	ce	n’est	pas	un	inconvénient,
bien	au	contraire,	c’est	un	atout	majeur	dont	 tu	comprendras	 l’importance	bien
plus	tard.	Tu	as	le	droit	de	refuser	d’être	comme	la	majorité,	de	ne	pas	vouloir	ce
qui	 semble	 instauré	 dans	 notre	 monde,	 tu	 dois	 bien	 au	 contraire	 assumer	 tes
envies,	 tes	 idéaux.	 Même	 si,	 parfois,	 la	 route	 est	 sinueuse	 et	 obstruée,	 tu
cherches	à	être	le	meilleur	de	toi-même,	et	tes	différences	font	la	richesse	de	ton
âme.	Et	puis,	si	un	soir,	tu	es	à	bout	de	souffle,	usée,	dis-toi	que	tu	n’es	pas	seule,
tu	 es	 l’architecte	 de	 ta	 vie.	 Tu	 as	 les	 clefs	 en	 main,	 alors	 fais	 en	 sorte	 que,
demain,	le	soleil	brille	à	nouveau	dans	tes	yeux.



Tout	ira	bien,	tu	verras.

Audrey



Également	disponible	:

Perfect	Bad	Boy

Grâce	à	un	concours,	Evie	gagne	un	voyage	de	rêve	aux	Caraïbes.	Seule
condition	?	Le	partager	avec	les	cinq	autres	gagnants.
La	question	ne	se	pose	même	pas	!	Mais	parmi	ces	gagnants,	il	y	a	Braden.	Bad
boy,	arrogant,	irrésistible…	il	est	tout	ce	qu’Evie	fuit	!
Pourtant,	il	est	décidé	à	la	séduire.	Et	les	plages	de	sable	fin,	la	mer	turquoise,	les
longues	nuits	sont	un	cadre	de	rêve	pour	céder	à	la	passion	!
Sauf	que	le	voyage	ne	se	déroule	pas	tout	à	fait	comme	prévu…

Tapotez	pour	télécharger.

https://play.google.com/store/search?q=9791025741306&PAffiliateID=1101lJ7G
https://play.google.com/store/search?q=9791025741306&PAffiliateID=1101lJ7G
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Prologue

Carl

Dix	ans	plus	tôt.

Je	 pensais	 cette	 compétition	 de	 surf	 vouée	 à	 l’échec	 depuis	 que
j’avais	proposé	à	Rick	de	faire	partie	du	voyage.	Et	j’avais	à	moitié
raison,	ce	con	a	failli	tout	faire	foirer	sur	la	dernière	étape	du	tour.
Pourtant	il	faut	dire	que	nous	avions	tout	pour	gagner	:	notre	planche,
une	 endurance	 poussée	 à	 l’extrême,	 et	 les	 vagues	 de	 Supertubos,	 au
Portugal,	 étaient	 parfaites.	 Heureusement	 pour	 nous,	 notre	 performance
sportive	 n’a	 jamais	 été	 remise	 en	 question,	 mais	 notre	 maturité	 –	 ou
immaturité	–	nous	a	presque	coûté	une	disqualification	la	veille	de	la
dernière	épreuve.	Un	taux	d’alcool	pétant	tous	les	records	pour	Rick,	et
être	surpris	au	lit	avec	la	fille	d’un	des	juges	de	qualification	pour
moi,	ça	ne	pardonne	pas,	et	encore	plus	lorsque	celle-ci	est	mineure	:
20	ans	et	9	mois…	Finalement,	nous	sommes	qualifiés	pour	le	championnat
du	 monde,	 mais	 nous	 écopons	 d’une	 pénalité	 de	 deux	 épreuves,	 soit	 un
retard	de	points	considérable	pour	la	victoire.

J’observe	 les	 maisons	 défraîchies	 défiler	 à	 travers	 la	 vitre	 de	 la
Jeep	de	Rick.	Mon	quartier	n’a	pas	changé	en	quelques	semaines.	Rien	ne
change	ici.	Pourtant,	tout	le	monde	se	bat	pour	la	même	chose	:	sortir
de	là	et	tenter	d’avoir	un	avenir	plus	brillant.	J’ai	entendu	dire	qu’un
des	gars	de	mon	quartier	est	sorti	premier	de	sa	promo	et	a	pu	dégoter
une	bourse	pour	l’université	d’Harvard.	Ça	ne	sera	jamais	mon	cas	!	Moi,
je	ne	peux	compter	que	sur	une	chose	:	ma	planche.	L’école,	c’est	pas
pour	moi.	«	Dommage	»	disait	mon	prof	de	sport.	J’ai	essayé,	maintes	et
maintes	fois.	Ma	mère	 aussi,	 en	 me	 payant	 des	 cours	 particuliers	 avec
nos	 maigres	 économies,	 mais	 je	 n’y	 arrivais	 pas.	 Je	 n’ai	 même	 pas
terminé	le	lycée.

–	Détends-toi	!	me	hèle	Rick,	joueur.

Je	pivote	ma	tête	vers	lui	et	roule	des	yeux	avant	de	m’enfoncer	dans
mon	siège.	Je	n’arrive	même	pas	à	le	détester	!	Ça	fait	quoi	?	Dix	ans
qu’il	partage	ma	vie	?	C’est	mon	meilleur	ami,	et	ce	même	s’il	est	le
fils	du	gars	le	plus	riche	de	Miami.

–	Facile	à	dire	pour	toi,	mec.	Tu	ne	manques	de	rien.

Il	soupire,	incapable	de	trouver	de	meilleure	réplique.	Ça	n’est	pas



de	 la	 jalousie.	 Disons	 plutôt	 que	 ma	 niaque,	 ma	 motivation	 à	 devenir
surfeur	professionnel	est	plus	importante	que	la	sienne.	Qu’il	échoue	ou
qu’il	 réussisse,	 il	 devra	 prendre	 la	 suite	 des	 affaires	 de	 son	 père,
gagner	 le	 championnat	 n’est	 qu’un	 jeu	 pour	 lui.	 Pour	 moi,	 c’est
différent.	Je	voudrais	sortir	ma	mère	d’ici.	De	ce	minable	quartier.	De
cette	maison	où	elle	a	essuyé	les	coups	de	mon	connard	de	paternel.

Finalement,	je	me	reçois	une	tape	sur	la	tête.

–	Eh	!	Je	ne	t’ai	pas	forcé	à	tremper	ton	biscuit	n’importe	où	!

Biscuit	?	Plutôt	pain	de	campagne.	Et	pas	n’importe	où,	mais	dans	un
bol	de	lait	de	20	ans	et	9	mois.

–	Non,	mais	tu	ne	m’as	pas	empêché	de	boire	!	Tu	m’as	même	incité	à
boire,	 alors	 que	 tu	 connais	 mes	 règles.	 Pas	 d’alcool,	 pas	 de	 sexe
pendant	les	compétitions.

Ça	fait	relâcher	la	pression,	et	Dieu	sait	à	quel	point	la	pression
permet	d’aller	loin.

–	Est-ce	que	je	dois	te	rappeler	de	l’état	dans	lequel	j’étais	?	me
demande-t-il.

Je	 grimace	 tout	 en	 secouant	 la	 tête.	 Je	 l’ai	 retrouvé	 la	 lèvre
ouverte	sur	la	cuvette	des	toilettes	de	notre	chambre	d’hôtel,	la	bite	à
l’air.	Surtout	la	bite	à	l’air…

Il	s’arrête	devant	la	maison	de	ma	mère.	Retour	violent	à	la	réalité.
Je	 prends	 une	 grande	 inspiration.	 Si	 je	 sors	 parmi	 les	 meilleurs	 du
championnat	du	monde	dans	un	mois,	je	gagnerai	assez	d’argent	pour	lui
offrir	mieux.	Et	ça	ne	sera	que	le	début.

–	On	est	les	meilleurs.	Tu	l’auras,	ta	victoire,	me	rassure	Rick.
–	 Ouais.	 Mais	 en	 attendant	 le	 début	 du	 championnat,	 je	 vais	 devoir

retourner	bosser	à	l’usine.
–	 Vois	 le	 bon	 côté	 des	 choses,	 ta	 mère	 va	 avoir	 la	 surprise	 de	 te

revoir	plus	tôt.

Double	surprise	même,	ma	qualification	et	mon	retour	après	trois	mois
d’absence.	Je	ferai	bien	entendu	l’impasse	sur	mon	histoire	de	gonzesse,
et	sur	ce	que	j’ai	vu	traîner	entre	les	jambes	de	mon	pote.

–	Elle	avait	quelque	chose	à	m’annoncer.	J’espère	une	promotion.	Elle
le	mérite.

–	Je	croise	les	doigts.	Je	passe	te	prendre	demain,	neuf	heures	?

Je	 hoche	 la	 tête	 et	 saute	 de	 sa	 Jeep.	 Je	 récupère	 mon	 gros	 sac	 de
voyage	et	ma	planche	dans	la	benne.	Malgré	l’heure	tardive,	la	lumière
du	 salon	 est	 allumée.	 Je	 grimpe	 les	 marches	 du	 ponton	 et,	 sans	 me
défaire	de	mon	attirail,	tente	d’abaisser	la	poignée	de	la	porte	fermée
à	 clé.	 Je	 sonne	 plusieurs	 coups	 avant	 qu’elle	 ne	 s’ouvre	 sur	 une



ridicule	 petite	 chose	 haute	 comme	 trois	 pommes	 et	 ensevelie	 sous	 un
monticule	de	poils	roux.	Des	cheveux	?

–	T’es	qui,	toi	?
–	T’es	qui,	toi	?	répète-t-elle.

Ça	n’est	pas	une	chose,	c’est	une	fille.

–	C’est	une	blague,	maman	?

Finalement	ça	n’est	pas	une	fille,	c’est	une	emmerdeuse.

–	Eh,	la	morveuse,	c’est	chez	moi	ici,	grogné-je.

Elle	fronce	les	sourcils	au-dessus	de	ses	grands	yeux	verts.

–	Je	ne	suis	pas	une	morveuse.	J’ai	11	ans	aujourd’hui	!	Et	ça	n’est
pas	chez	toi,	c’est	chez	Martha.

–	 Waouh	 !	 Tu	 es	 super	 grande.	 Je	 suis	 impressionné.	 Martha	 est	 ma
mère,	alors	tu	vas	peut-être	pouvoir	m’expliquer	ce	que,	toi,	tu	fous
ici	?

–	Comment	tu	t’appelles	?

Je	prends	une	grande	inspiration,	je	vais	craquer.

–	Carl.
–	Non.	Carl	est	joli	et	très	gentil.	C’est	Martha	qui	me	l’a	dit.

Dois-je	comprendre	que	ce	soir	je	suis	moche	?	Ça	n’est	pas	ce	que
disait	 la	 fille	 du	 juge	 de	 qualification	 il	 y	 a	 deux	 nuits.	 Si	 ma
mémoire	est	bonne,	elle	hurlait	:	Apollon,	vas-y	!

Je	 pose	 ma	 planche	 contre	 le	 mur	 du	 porche	 et	 laisse	 tomber	 mon
bagage	à	mes	pieds.	Je	me	penche	vers	elle.	Je	me	penche	beaucoup	car
son	nez	doit	m’arriver	au	nombril.	Ses	joues	clairsemées	de	taches	de
rousseur	rosissent.	Pour	l’impressionner,	j’articule	:

–	Donc	qui	crois-tu	que	je	suis	?
–	Si	je	te	le	disais,	je	me	ferais	disputer	par	mon	père.	Il	ne	veut

pas	que	je	dise	des	gros	mots.

OK.	 Cette	 gamine	 n’a	 peur	 de	 rien	 sauf	 peut-être	 de	 son	 père.	 Je
tente	:

–	 Et	 que	 dirait-il	 s’il	 savait	 que	 tu	 ouvres	 la	 porte	 à	 des
inconnus	?

Elle	 m’adresse	 un	 sourire	 espiègle	 avant	 de	 me	 claquer	 la	 porte	 au
nez.

–	Elle	n’est	plus	ouverte	maintenant	!	crie-t-elle.



Je	cligne	des	yeux	plusieurs	fois	avant	de	me	redresser.	Vient-elle
réellement	de	me	claquer	la	porte	au	nez	?

–	Va	chercher	Martha,	petite	fille	de	11	ans	!
–	 Tu	 n’as	 pas	 dit	 le	 mot	 magique.	 En	 plus	 d’être	 grossier,	 tu	 es

malpoli.	Mon	père	te	filerait	une	sacrée	correction	!

C’est	la	goutte	d’eau	!

–	Quand	je	rentrerai	dans	cette	maison	c’est	à	toi	que	je	filerai	une
correction	!	Bordel	de	m…

La	porte	s’ouvre	sur	un	tas	de	muscles.	Ou	du	moins	c’est	ce	que	je
vois	 en	 premier	 lieu,	 avant	 que	 mes	 yeux	 ne	 remontent,	 lentement,
jusqu’à	sa	tête.	Un	chauve,	un	sourcil	roux	en	l’air	au-dessus	de	grands
yeux	 verts.	 Les	 mêmes	 que	 la	 merdeuse.	 Finalement	 je	 l’aime	 bien	 la
merdeuse…	Je	déglutis	tandis	qu’il	me	dévisage,	sa	grosse	main	en	appui
sur	l’épaule	de	sa	fille.	Est-ce	que	je	me	suis	trompé	de	maison	?	Je
jette	un	coup	d’œil	au	quartier	comme	pour	me	rassurer.	Non.	La	vieille
Ford	 de	 ma	 mère	 est	 garée	 devant	 le	 garage	 et	 le	 nom	 au-dessus	 de	 la
sonnette	indique	toujours	ALLEN.

–	Martha	!	appelle-t-il.

Ouais,	c’est	ça,	appelle	ma	mère	qu’elle	m’explique	un	peu…

La	voilà	justement.	Dès	qu’elle	m’aperçoit,	elle	se	fige	le	temps	de
faire	naviguer	ses	yeux	du	géant	à	moi.	J’ai	un	mauvais	pressentiment.
Très	mauvais.	Ça	pue,	cette	histoire.	Un	homme,	une	petite	fille	et	ma
mère	chez	moi.	Chez	nous	.	Et	j’ai	raison	de	le	sentir	mal.	Elle	n’a	pas
besoin	de	me	dire	quoi	que	ce	soit.	Je	viens	de	comprendre	de	quoi	elle
voulait	me	parler	pour	mon	retour	d’Europe.	De	ça.

–	Carl	?	interroge-t-elle.

Elle	parcourt	les	derniers	mètres	qui	nous	séparent	en	une	enjambée
pour	m’étreindre.

–	Je	suis	rentré	plus	tôt.

Mon	ton	en	dit	long	sur	mon	état.	Agacé	.	Ma	mère	se	recule	et	lisse
son	tablier	de	cuisine	dans	un	grattement	de	gorge.	La	dernière	fois	que
j’ai	vu	ma	mère	mal	à	l’aise,	c’était	devant	un	ambulancier,	lorsqu’elle
tentait	 désespérément	 de	 les	 convaincre	 d’une	 mauvaise	 chute	 dans	 les
escaliers.

–	Eh	bien,	je	te	présente	James,	c’est	mon	ami.

Un	long	frisson	me	saisit.	Ami	.	Je	ne	peux	me	retenir	de	penser	au
mal	que	lui	a	infligé	mon	paternel,	qu’il	nous	a	infligé.	Qu’importe	si
ce	type	fait	deux	têtes	de	plus	que	moi,	je	n’hésiterais	pas	une	seule



seconde	à	le	mettre	dehors	et	à	le	laisser	pour	mort	sur	le	pas	de	la
porte	s’il	venait	à	toucher	le	moindre	cheveu	de	ma	mère.	Il	me	tend	la
main	pour	me	saluer.	Un	instant,	j’ai	envie	de	l’ignorer,	mais	Martha	me
supplie	du	regard.	Je	l’empoigne,	aussi	fermement	que	mes	muscles	me	le
permettent.

–	Et	voici	Casse,	sa	fille,	reprend-elle,	soulagée.
–	 Non.	 Pour	 lui	 ça	 sera	 Cassie.	 Je	 ne	 l’aime	 pas,	 proclame	 la

merdeuse.

Moi	 non	 plus.	 Et	 ça	 ne	 sera	 pas	 Cassie	 mais	 casse-couilles	 !	 Parce
que	je	le	sais.	Cette	fille	va	me	les	briser	toute	ma	vie.	Bordel,	j’ai
une	 demi-sœur	 et	 un	 beau-père	 maintenant	 !	 Il	 faut	 vraiment	 que	 je
termine	vainqueur	de	ce	championnat.

Carl

Neuf	ans	plus	tôt.

Je	 l’ai	 fait.	 Je	 détiens	 entre	 mes	 doigts	 ce	 pour	 quoi	 je	 me	 suis
battu	 pendant	 toutes	 ces	 années	 :	 une	 coupe,	 un	 chèque	 de	 cent	 mille
dollars	et	un	contrat	avec	un	sponsor.	Pas	n’importe	quelle	coupe,	celle
de	 l’US	 Open	 de	 Surf.	 La	 Californie	 avait	 tout	 à	 m’offrir,	 je	 lui	 ai
tout	 pris,	 hormis	 les	 filles.	 Pendant	 les	 compétitions	 je	 n’y	 touche
pas.	C’est	ma	règle.	Je	m’y	tiens	et	je	ne	m’y	ferai	plus	reprendre.	Et
sitôt	ma	victoire	en	poche,	ça	n’a	pas	été	non	plus	ma	lubie.	J’ai	pris
le	 premier	 vol	 en	 partance	 pour	 Miami	 et	 j’ai	 regagné	 mon	 foyer.	 La
seule	personne	à	laquelle	j’ai	pensé	pendant	tout	le	trajet	fut	ma	mère.

La	vieille	Ford	n’est	pas	devant	le	garage,	Martha	n’est	pas	encore
rentrée.	J’ai	jeté	mon	sac	de	sport	sur	le	bitume	et	je	me	suis	assis
sur	le	trottoir	d’en	face	de	la	maison	pour	l’attendre.	Le	soleil	d’août
est	pesant,	je	sue	comme	un	porc,	mais	je	n’ai	pas	la	force	de	bouger.
Je	repense	à	ce	que	nous	avons	vécu,	aux	coups	que	nous	avons	essuyés	de
mon	paternel,	elle	plus	que	moi.	Je	l’entends	encore	crier	de	douleur,
l’implorer	de	ne	pas	me	toucher,	de	la	détruire	elle,	mais	pas	moi.	Je
me	rappelle	des	soirs	où	il	rentrait	bourré,	puant	un	âpre	mélange	de
whisky	 et	 de	 vomi,	 et	 qu’il	 n’était	 même	 pas	 capable	 de	 monter	 les
escaliers.	Je	me	souviens	de	ce	jour	où	j’ai	eu	le	courage	de	dire	STOP
à	cette	vie,	de	me	rebeller	contre	lui	et	de	le	frapper	si	fort	qu’il	a
fallu	 le	 réanimer	 sur	 cette	 pelouse.	 Il	 aurait	 dû	 y	 rester,	 je	 le
voulais.	 C’est	 ce	 que	 je	 pensais	 jusqu’à	 aujourd’hui.	 Maintenant,	 je
suis	rempli	d’une	force	incommensurable	qui	me	donne	l’impression	d’être
une	sorte	de	surhomme	:	il	va	savoir	ce	que	je	suis,	ce	que	j’ai	fait	et
ce	que	je	suis	devenu.	Il	ne	m’a	pas	détruit.	Il	ne	nous	a	pas	détruits.

James	veille	sur	ma	mère.	Même	si	je	n’ai	aucune	affinité	avec	lui,
je	sais	qu’il	l’aime	et	qu’il	m’aime	aussi	d’une	certaine	manière.	Pour
preuve,	 cette	 année,	 il	 me	 défend	 sans	 cesse,	 empêche	 ma	 mère	 de	 me



disputer,	 me	 trouve	 toujours	 une	 excuse.	 Je	 pensais	 qu’il	 essayait	 de
m’apprivoiser,	 qu’il	 faisait	 le	 lèche-bottes,	 jusqu’à	 surprendre	 une
discussion	avec	ma	mère,	un	soir	:	«	Ce	gamin	a	besoin	de	liberté,	de
s’évader,	de	vivre	ailleurs.	Tu	sais,	Martha,	que	cette	maison	n’est	pas
seulement	remplie	de	bons	souvenirs	pour	lui.	Laisse-le	faire.	»	Il	m’a
bien	cerné	et	a	participé	sans	le	savoir	à	ma	victoire.	Je	suis	parti
l’esprit	tranquille,	je	savais	qu’avec	lui	elle	ne	craindrait	rien.	Il	a
même	 refusé	 d’acheter	 un	 télescope	 à	 sa	 merdeuse	 pour	 participer	 aux
frais	du	championnat.

Un	télescope	à	12	ans	!	Cette	fille	est	vraiment	hors	norme.	À	cet
âge-là,	 je	 me	 cachais	 pour	 lire	 Playmate	 et	 fixais	 perversement	 des
miroirs	 aux	 lacets	 de	 mes	 baskets	 pour	 regarder	 sous	 les	 jupes	 des
filles.	 Elle,	 elle	 passe	 son	 temps	 libre	 dans	 une	 bibliothèque,	 finit
première	 au	 concours	 de	 spelling	 de	 Miami,	 et	 invente	 un	 système
d’arrosage	 pour	 les	 fleurs	 de	 ma	 mère	 !	 N’est-elle	 pas	 en	 âge	 de	 se
demander	si	elle	doit	mettre	des	chaussettes	dans	ses	soutifs	ou	si	elle
pourra	rencontrer	un	jour	son	chanteur	préféré	?	Non.	Pas	Cassie.

Et	le	pire,	c’est	que	même	si	elle	me	saoule	constamment	en	reprenant
mes	phrases	et	en	cafardant	toutes	mes	conneries,	je	n’arrive	pas	à	la
détester.	 Elle	 est	 seulement	 la	 fille	 de	 James,	 qui	 fait	 la	 grimace
quand	elle	me	voit	réparer	la	toiture,	qui	pince	son	nez	quand	je	rentre
de	l’usine,	qui	secoue	la	tête	quand	je	sors	en	douce,	et	qui	roule	des
yeux	quand	je	lui	offre	un	clin	d’œil	pour	la	taquiner.

Elle	l’aura,	son	télescope.	Mais	hors	de	question	qu’elle	sache	qu’il
vient	de	moi.

La	 voilà	 justement.	 La	 tête	 dans	 un	 livre,	 elle	 remonte	 la	 rue.	 Je
reconnais	sa	chevelure	rousse	et	ses	pinces	roses	dans	ses	cheveux.	Elle
avance	 sans	 regarder	 devant	 elle,	 pourtant	 ses	 pieds	 esquivent	 chaque
embûche	 sur	 son	 chemin	 :	 un	 nid-de-poule,	 une	 poubelle,	 une	 racine
d’arbre.	Elle	se	déporte,	tantôt	à	droite,	tantôt	à	gauche,	avec	adresse
et	anticipation.	En	revanche	la	trottinette	du	voisin,	ça,	elle	ne	l’a
pas	 anticipée.	 Elle	 se	 prend	 les	 pieds	 dedans	 et	 s’étale	 de	 tout	 son
long	sur	le	goudron.

Avant	 même	 de	 le	 décider,	 je	 suis	 debout	 devant	 elle.	 Je	 l’attrape
par	la	seule	force	d’un	bras	et	la	soulève	aisément	pour	la	remettre	sur
pieds.	Des	jeunes	de	son	âge	se	mettent	à	rire.	Ses	yeux	se	chargent	de
larmes	mais	aucune	n’en	sort.	Elle	me	fixe,	le	regard	sévère.

–	Tu	es	revenu,	me	reproche-t-elle	en	époussetant	ses	genoux.

Je	ramasse	son	livre,	un	manuel	de	biologie.

–	Pas	pour	longtemps.

Elle	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 mes	 affaires	 avant	 de	 m’arracher	 son
bouquin.



–	J’en	déduis	que	tu	as	gagné	?

Je	hoche	la	tête.

–	Pas	bien	difficile.

Je	 fourrage	 ses	 cheveux	 de	 mes	 doigts.	 Elle	 me	 jette	 un	 regard
assassin	 alors	 que	 les	 rires	 reprennent	 de	 plus	 belle.	 Je	 plisse	 les
yeux	sur	les	gamins,	deux	garçons	et	deux	filles	assis	sur	un	muret.	Ils
font	la	moitié	de	ma	taille,	je	ne	vais	quand	même	pas	leur	foutre	une
raclée	?

–	Ils	ne	valent	pas	la	peine	qu’on	les	remarque,	me	dit	Cassie.

Les	 deux	 filles	 me	 font	 un	 signe	 de	 la	 main.	 Je	 reconnais	 l’une
d’elles,	j’ai	embrassé	sa	grande	sœur	dans	leur	salon	il	y	a	quelques
années.	Je	reporte	mon	regard	sur	Cassie,	qui	me	jauge.

–	 Maintenant	 que	 tu	 es	 là,	 toutes	 les	 filles	 de	 ma	 classe	 vont
vouloir	que	je	leur	donne	des	cours,	s’exaspère-t-elle.

Je	remonte	les	épaules	avec	désinvolture.

–	On	s’en	fout,	non	?	Je	ne	vais	plus	vivre	ici,	elles	ne	viendront
plus	t’ennuyer.

Non,	 je	 n’habiterai	 plus	 ici.	 J’ai	 une	 check-list	 dans	 ma	 tête	 :
acheter	un	télescope	pour	Cassie,	un	appartement	pour	moi,	et	donner	le
reste	de	l’argent	à	ma	mère.

Elle	se	redresse	et	rouvre	son	livre.	Avant	d’y	plonger	la	tête,	elle
me	 sourit.	 Fait	 extrêmement	 rare	 chez	 Cassie,	 hormis	 lorsqu’elle	 est
prise	dans	l’histoire	d’un	roman.

–	Je	suis	contente	pour	toi,	dit-elle	finalement.



1

Cassie

De	nos	jours.

L’âge	du	premier	rapport	sexuel,	aux	États-Unis,	est	de	19	ans,	contre	17	ans
en	France.

J’entre	 pour	 la	 deuxième	 fois	 de	ma	 vie	 dans	 les	 bureaux	 du	Miami	News.
Aujourd’hui	 est	 le	 début	 d’une	 longue	 carrière.	 J’aurais	 pu	 choisir	 un	 journal
international,	commencer	par	assistante	et	servir	des	cafés,	mais	ce	petit	journal
local	est	 le	seul	à	posséder	une	rubrique	scientifique	dans	son	hebdomadaire	et
surtout,	un	poste	vacant.	Et	je	ne	vais	pas	mentir,	j’avais	très,	très,	très	envie	de
revenir	vivre	à	Miami	pour	me	rapprocher	de	ma	famille.	Mes	quatre	années	à
l’université	de	Plattsburgh	à	New	York	m’ont	semblé	à	la	fois	filer	à	vive	allure
et	en	même	temps	durer	une	éternité.	J’ai	raté	toutes	les	premières	fois	de	Jamie,
mon	 petit	 frère	 de	 presque	 cinq	 ans,	 je	 n’ai	 pas	 été	 là	 pour	 le	 cancer	 de	 la
prostate	de	mon	père,	pour	le	soutenir	lui	et	Martha,	ma	maman	de	cœur.	Mais
maintenant	je	suis	ici.	Il	y	aura	d’autres	premières	pour	Jamie,	et	mon	père	en	a
fini	avec	son	cancer.

Le	temps	est	contre	moi,	je	traverse	les	couloirs	du	journal	rapidement,	je	dois
encore	 récupérer	 mon	 badge,	 signer	 quelques	 papiers	 au	 bureau	 du	 personnel
avant	de	rejoindre	le	patron	M.	Karist	pour	finaliser	mon	embauche.

La	 semaine	d’avant,	 son	 assistante,	Maddie,	 une	 jeune	 fille	 sans	 artifices	 et
sympathique	m’avait	fait	visiter	les	locaux.	Donnée	utile.	Si	j’avais	été	comme	le
commun	des	mortels,	me	retrouver	dans	cet	enchevêtrement	de	couloirs	m’aurait
filé	mal	à	la	tête.	J’aurais	dû	demander	mon	chemin	à	au	moins	trois	employés.
Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 comme	 tout	 le	 monde.	 J’ai	 une	 mémoire	 eidétique
implacable.	Ou	mémoire	photographique	dans	 le	 langage	courant.	Ainsi,	 je	me
rappelle	 que	mon	 bureau	 se	 trouve	 à	 six	 pas	 des	 toilettes,	 huit	 de	 la	 salle	 de
pause,	un	du	bureau	d’un	certain	Ted,	cent	vingt-neuf	de	la	sortie.	Ouais.	Ça	fait



peur.	Il	me	suffit	de	voir	les	choses	une	fois	pour	m’en	souvenir.	Mais	il	y	a	un
hic.	Il	y	a	toujours	un	hic.

Cette	 mémoire	 demande	 à	 être	 alimentée	 en	 permanence.	 J’ai	 soif
d’apprendre,	j’ai	besoin	de	connaître	tout	sur	tout.	Il	n’y	a	que	trois	choses	qui
me	 résistent	 :	 la	 cuisine,	 les	 contacts	 humains	 et	 le	 sport.	Surtout	 les	 relations
humaines.

Je	récupère	mon	badge	qui	me	servira	de	pièce	d’identité,	de	passe-droit,	de
carte	de	parking,	et	de	carte	de	self,	puis	fonce	dans	le	bureau	de	M.	Karist	à	une
trentaine	de	pas	du	mien.	Ceux-là,	je	ne	les	compte	pas,	je	sais	d’ores	et	déjà	que
je	vais	les	faire	des	milliers	de	fois,	précipitamment,	à	reculons,	lentement.	Bref,
le	nombre	de	pas	changera	constamment.	Maddie	m’annonce,	puis	m’autorise	à
rentrer.

–	Bonjour	Camille	!	S’exclame-t-il.

Voilà.	Le	commun	des	mortels	se	résume	à	mon	patron.	Il	n’a	même	pas	été
capable	 de	 se	 souvenir	 de	mon	 prénom,	 dit	 il	 y	 a	 à	 peine	 trente	 secondes	 au
téléphone	par	son	assistante.	Ou	bien	il	s’en	fout.

–	Cassie,	je	le	reprends	avec	un	calme	olympien.

Il	me	sourit	et	me	montre	le	siège	devant	lui.	J’y	prends	place	tandis	qu’il	me
souhaite	la	bienvenue,	entonne	les	louanges	de	son	journal,	résume	sa	popularité
en	 quelques	 chiffres,	 sa	 croissance	 grandissante,	 le	 nombre	 d’articles	 publiés.
Bref,	beaucoup	d’informations	inutiles	dont	mon	cerveau	a	du	mal	à	se	dépêtrer.
Je	 dois	 aussi	 faire	 face	 à	 ce	 que	 je	 vois	 :	 des	 amas	 de	 journaux	 dans	 tous	 les
recoins	de	la	pièce,	un	store	cassé	sur	une	des	trois	fenêtres,	un	bureau	de	style
napoléonien,	des	diplômes	épinglés	au	mur	et	une	odeur	de	cigare.	Quant	à	M.
Karist,	 la	 cinquantaine,	 bedonnant,	 des	 cheveux	 gris	 et	 une	 moustache	 de	 la
même	couleur,	il	souffre	d’un	ptôsis.	En	bref,	il	a	les	paupières	supérieures	qui
tombent	exagérément	sur	ses	yeux.	Je	connais	même	des	choses	inutiles.

Je	ne	me	défais	pas	de	mon	sourire	jusqu’à	sa	remarque	:

–	Est-ce	que	je	dois	vous	faire	parvenir	une	autorisation	parentale,	Camille	?

Cassie	!



–	Une	autorisation	parentale	?	J’ai	21	ans	monsieur.

Aujourd’hui	!

–	Oh	mon	Dieu,	vous	faites	si	jeune.

Il	ne	s’excuse	pas	et	me	détaille.	Pas	besoin	de	me	regarder	je	sais	ce	que	je
porte	 :	 un	 vieux	 jeans	 et	 une	 chemise	 large	 noire.	Très	 large,	 pour	me	 donner
l’illusion	d’avoir	une	poitrine.	Il	grimace	sur	ma	natte	qui	longe	mon	épaule.	Et
je	me	crispe.	Ça	aurait	pu	être	pire	j’aurais	pu	faire	des	couettes.	Non	pas	que	ça
m’arrive.

–	Bon	!	entonne-t-il.	Je	suis	rassuré	de	vous	savoir	majeure	!	J’ai	lu	vos	notes,
et	 j’ai	 reçu	 une	 lettre	 de	 votre	 doyen.	 Vous	 avez	 l’air	 d’être	 quelqu’un
d’irréprochable.	Ted	sera	plus	que	ravi	d’avoir	une	assistante	telle	que	vous	à	ses
côtés.

Ted	?	Ah	le	type	au	bureau	à	un	pas	du	mien.	Assistante	?

–	Assistante	?
–	Oui	Camille	!	Faites	vos	preuves	et	vous	deviendrez	son	bras	droit	!

Faire	 mes	 preuves,	 aucun	 problème.	 J’exagère	 un	 sourire	 pour	 ne	 pas	 lui
signifier	ma	déception.

Il	me	congédie	en	prétextant	un	appel	urgent.	Ça	m’arrange	quelque	peu,	je	ne
suis	plus	 certaine	de	pouvoir	garder	mon	calme.	 Je	 travaillerai	donc	avec	Ted.
Coup	dur.	Ça	va	être	difficile.

La	 journée	 entière	 est	 difficile.	 J’ai	 pris	 l’habitude	 que	 personne	 ne	 me
calcule.	 Sauf	 qu’ici,	 tout	 le	 monde	 me	 regarde	 et	 me	 parle.	 Pas	 pour	 me
demander	mon	prénom	ou	aller	boire	un	verre	en	sortant	du	boulot,	non	le	bon
mot	serait	par	pitié	ou	par	affliction.	Je	ne	suis	pas	la	nouvelle,	je	suis	l’intruse.
La	pire	question	a	été	:	«	vous	êtes	perdue	jeune	fille	?	».	Là,	je	me	suis	vraiment
regardée.	 Qui	 sait,	 peut-être	 que	 ce	 matin	 j’ai	 gardé	 mon	 vieux	 pyjama	 rose
bonbon	?	Résultat,	j’ai	défait	ma	natte.	Ça	n’a	pas	empêché	Ted,	un	type	plutôt
charmant	de	me	dorloter	comme	s’il	avait	peur	de	me	voir	partir	aux	toilettes	en
pleurant,	 pour	 m’avoir	 demandé	 d’aller	 au	 photocopieur.	 J’apprends	 que	mon



minipatron	est	célibataire.	Il	a	un	chien,	un	labrador,	d’après	le	cadre	photo	sur
son	bureau,	il	passe	son	temps	à	mettre	et	démettre	un	crayon	gris	au-dessus	de
son	oreille.	Il	boit	un	café	toutes	les	trente-huit	minutes,	approximativement.	Je
me	demande	à	quoi	ressemble	son	estomac	?

Pourquoi	je	me	pose	ce	genre	de	question	?	Je	devrais	plutôt	me	demander	si
les	muscles	saillants	de	ses	bras	auraient	la	force	de	me	soulever	sur	son	bureau,
sauf	 que	 ce	 n’est	 pas	 la	 première	 idée	 qui	 me	 vient.	 C’est	 plutôt	 :	 sa	 masse
musculaire	est	impressionnante,	mais	qu’en	est-il	de	sa	force	?	Est-ce	seulement
un	trompe-l’œil	?	Je	vois,	 j’analyse,	 je	conclus	en	 tant	que	scientifique.	Pas	en
tant	que	femme	qui	n’a	jamais	eu	de	relation	sexuelle	de	sa	vie,	qui	a	21	ans	et
qui	devrait	avoir	la	culotte	trempée	dès	qu’elle	aperçoit	un	beau	gosse.

Je	me	force,	parfois.	À	tenter	d’avoir	des	relations	humaines…	pas	pour	avoir
enfin	 une	 relation	 sexuelle.	 Pour	 moi	 l’envie	 chez	 les	 femmes,	 n’est	 qu’une
composante	chimique	et	hormonale.	J’essaie	de	communiquer.	Mais	bizarrement
je	suis	incapable	de	parler	de	quelque	chose	sans	aborder	la	science.	Exemple	:	si
un	type	me	demande	si	sa	voix	me	plaît,	je	ne	vais	pas	lui	dire	que	son	timbre	me
fait	 vibrer,	 mais	 certainement	 que	 son	 larynx	 n’est	 pas	 assez	 musclé	 pour
permettre	à	ses	cordes	vocales	de	produire	des	sons	plus	aigus.

Oui.	Je	suis	flippante,	alors	j’évite	de	parler	et	d’avoir	des	relations	humaines.

Finalement,	 cette	première	 journée	 au	Miami	News	 touche	 à	 sa	 fin.	Maddie
me	 propose	 de	me	 ramener	 puisque	 pour	mon	 premier	 jour,	 n’ayant	 pas	mon
badge,	 j’ai	 usé	 des	 transports	 en	 commun.	 J’accepte	 avec	 joie.	 Saviez-vous
qu’une	 barre	 dans	 un	 bus	 peut	 abriter	 jusqu’à	 six	 cents	 espèces	 de	 bactéries
différentes	?	Et	je	ne	parle	pas	des	traces	de	flores	vaginale	et	anale…

Maddie	me	dépose	 à	 l’entrée	de	mon	quartier.	Martha	m’a	demandé	d’aller
récupérer	 un	 paquet	 chez	 une	 de	 ses	 amies	 à	 quelques	 pâtés	 de	maisons	 de	 la
nôtre.	Il	est	un	peu	plus	de	dix-huit	heures	et	le	soleil	est	loin	d’être	couché.	La
chaleur	est	toujours	aussi	écrasante	en	cette	fin	de	mois	d’octobre.	Quant	au	taux
d’humidité,	 il	 n’y	 a	 qu’à	 regarder	 les	 frisottis	 qui	 bordent	ma	 nuque.	 Ils	 sont
nombreux.

J’arrive	enfin	chez	Mme	Perez	et	sonne.	C’est	son	fils	Eduardo	qui	m’ouvre.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	reculer,	non	pas	que	je	sois	surprise	par	la	masse



imposante	de	muscle	qui	me	surplombe,	mais	je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	ce
soit	lui	qui	ouvre.

Ce	mec,	 c’est	 le	mec	 dont	 toutes	 les	 filles	 du	 lycée	 raffolaient,	 après	 Carl,
mon	demi-frère.	Même	celles	de	ma	classe	qui	avaient	comme	moi	deux	ans	de
moins	que	lui.

Vêtu	 d’un	 simple	 short,	 il	 est	 en	 nage.	 À	 sa	 serviette	 sur	 ses	 épaules,	 je
comprends	que	je	le	dérange	en	pleine	séance	de	sport.	Je	me	ressaisis	en	voyant
ses	sourcils	gravir	son	front	d’étonnement.

–	Salut	!

Mon	ton	paraît	un	peu	trop	enjoué	à	mon	goût.

–	Salut.
–	Désolée	de	te	déranger	mais	ta	mère	a	un	paquet	pour	moi.

Il	me	 dévisage	 de	 sa	 hauteur	 à	m’en	 faire	 rougir.	 Quoi	 ?	Vous	me	 pensiez
frigide	 ?	 Je	 vous	 l’ai	 dit,	 tout	 est	 une	 question	 de	 composants	 chimiques,	 de
neurotransmetteurs	et	d’hormones,	entre	autres	la	dopamine	et	la	sérotonine.

–	Tu	es	Cassie	?

Eduardo	connaît	mon	prénom	!	Je	souris	de	toutes	mes	dents.

–	Je	suis	Cassie.
–	Ma	mère	m’a	 prévenu	 que	 tu	 passerais.	 Elle	 est	 partie	 faire	 des	 courses.

Attends	deux	secondes.

Il	 s’échappe	 dans	 la	 maison.	 Bien	 entendu	 qu’il	 ne	 connaissait	 pas	 mon
prénom	!	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	savoir	que	je	suis	la	fille	dont	personne
ne	 se	 souvient	 m’affecte.	 Sans	 doute	 parce	 que	 toute	 cette	 journée	 a	 tourné
autour	de	mon	apparence	trop	juvénile.

Il	 revient	un	carton	dans	 les	bras	et	me	le	 tend.	Je	 le	récupère.	Ce	truc	pèse
une	tonne	!	Pour	être	franche,	au	moins	dix	kilos.

–	Merci.	Tu	passeras	le	bonjour	à	ta	mère	de	ma	part.



Je	lui	souris	en	guise	d’au	revoir,	mais	il	plisse	les	yeux	sur	moi,	intrigué.

–	Je	me	souviens	de	toi	maintenant.	Tu	n’as	pas	changé	!

Bizarrement	au	lieu	de	me	sentir	soulagée,	la	colère	me	gagne.	Son	«	tu	n’as
pas	changé	»	manque	de	précision.	Je	n’ai	pas	pris	une	ride	?	Je	porte	les	mêmes
habits	qu’il	y	a	quatre	ans	?

–	Je.	N’ai.	Pas.	Changé,	répété-je	avec	martellement.
–	C’est	une	bonne	chose,	dans	dix	ans	tu	en	paraîtras	toujours	dix	de	moins.

La	jeunesse	éternelle,	c’est	ce	dont	rêvent	toutes	les	femmes…

Décidément	cette	journée	est	de	pire	en	pire	!	Je	prends	une	grande	inspiration
et	papillonne	des	yeux	pour	éviter	de	les	lever	au	ciel.

–	Sans	doute.	À	plus	Eduardo.

Je	tourne	les	talons	mais	il	me	rattrape	:

–	Attends	!	Tu	veux	que	je	t’aide	à	porter	ce	carton	jusque	chez	toi	?

Je	lui	coule	un	regard	désabusé.	Je	suis	certainement	moins	forte	que	lui,	plus
jeune,	plus	petite,	mais	je	ne	suis	pas	une	gamine.	Cinq	cents	mètres	à	pieds,	ce
n’est	pas	la	mer	à	boire.

–	Merci,	c’est	gentil,	mais	ça	n’est	pas	très	lourd.

Cette	fois-ci,	je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	réfléchir	et	me	précipite	jusqu’au
chemin.

–	Très	bien,	à	la	prochaine	Cassie	!

Oui,	c’est	ça,	à	la	prochaine	!	L’idée	serait	tentante,	si	je	n’étais	pas	certaine
de	tout	foutre	en	l’air	avec	mes	conversations	loufoques.

Je	 remonte	 la	 ruelle	 rapidement.	Ce	carton	est	plus	 lourd	qu’il	n’y	paraît	 et
j’ai	 hâte	 d’être	 chez	 mes	 parents	 pour	 m’en	 débarrasser.	 Je	 sais	 déjà	 ce	 qui
m’attend.	C’est	mon	anniversaire.	Mon	père	a	dû	allumer	un	barbecue	et	Martha
a	 dû	 faire	mon	 gâteau	 préféré	 :	 le	 crumble	 aux	 pommes.	 Pour	 ce	 qui	 est	 des



cadeaux,	 j’ai	 été	 catégorique	 sur	 ce	 point,	 je	 ne	 veux	 rien.	 Mes	 parents	 ont
sacrifié	 une	 bonne	 partie	 de	 leurs	 économies	 pour	mes	 études,	 c’est	 déjà	 bien
assez.	Même	 si	 je	me	 suis	 toujours	 promis	 de	 leur	 rendre	 leur	 argent,	 ils	 n’en
voudront	jamais.	Martha	refuse	l’argent	de	son	fils	Carl,	qui	gagne	en	un	mois	ce
qu’elle	gagne	en	cinq	ans.	Je	n’exagère	rien.

Il	 est	 là.	Bon	sang	cette	 journée	va	m’achever	 !	Pourquoi	 fallait-il	que	Carl
soit	 là	 pour	mon	 anniversaire	 ?	 Je	 prie	 seulement	 pour	 que	 ça	 ne	 soit	 qu’une
simple	visite	!	Le	fils	de	Martha,	que	je	n’ai	jamais	considéré	comme	mon	demi-
frère	est	tout	ce	que	je	déteste	chez	un	homme.	Parce	que	là	où	moi	je	suis	une
brêle,	lui,	il	excelle.	Il	collectionne	les	relations	humaines	et	encore	plus	lorsque
celles-ci	possèdent	deux	trous	et	un	clitoris.

Il	 n’a	 pas	 besoin	 de	 trop	 forcer,	Carl	 est	 le	 beau	mec	par	 définition.	Même
moi,	je	ne	serais	pas	insensible	à	son	charme	s’il	n’avait	pas	dix	ans	de	plus	que
moi	et	s’il	n’avait	pas	été	le	fils	de	Martha.	La	dernière	fois	que	je	l’ai	vu,	il	y	a
presque	deux	ans,	il	revenait	d’un	championnat	de	surf,	vainqueur.	J’ai	été	forcée
d’écouter	 ses	 aventures	 en	 Australie	 pendant	 tout	 un	 repas	 et	 de	 le	 regarder
jusqu’à	 le	 connaître	 dans	 les	moindres	 détails.	Erreur.	 Son	 image	m’a	 hantée
pendant	des	jours	:	des	cheveux	mi-longs	noirs	et	soyeux,	une	de	ses	mèches	qui
tombait	régulièrement	devant	ses	yeux	noisette.	Cette	mèche	me	saoulait	!	Parce
qu’il	ne	la	disciplinait	pas,	il	soufflait	dessus.	Je	voulais	la	remettre	à	sa	place	!
Comme	 je	 voulais	 réajuster	 sa	 foutue	 chemise	 en	 soie	 blanche.	Qui	 porte	 une
chemise	à	cinq	cents	dollars	de	cette	façon	:	manches	retroussées	négligemment,
col	ouvert	?	Carl,	bien	sûr.

Je	me	donne	de	la	force	pour	franchir	les	derniers	mètres	qui	me	séparent	de
la	maison.	C’est	mon	anniversaire,	 je	n’ai	pas	passé	une	 journée	minable	à	me
poser	 des	 tonnes	 de	 questions	 sur	mon	 apparence	 et	 ce	 que	 je	 devais	 dire	 ou
taire,	j’ai	un	boulot,	bientôt	un	appart’	et	j’ai	21	ans	!	Voilà	!

Mon	minimum	d’entrain	 s’étiole	 lorsque	 je	 tente	 d’ouvrir	 la	 porte	 d’entrée.
Fermée	 à	 clefs.	 Bien	 entendu,	 Jamie	 pourrait	 s’échapper.	 D’un	 doigt	 frêle,	 je
sonne	puis	prends	appui	contre	le	mur	de	la	maison.	C’est	Carl	qui	ouvre.

–	Casse	!	hurle	Jamie	dans	ses	bras.

Il	ne	m’a	jamais	paru	aussi	petit	qu’à	cet	instant.	Carl	est	impressionnant.	Et	il



ne	s’agit	pas	seulement	de	masse	mais	aussi	de	force.	 Il	soulève	des	 tonnes	de
femmes	 sur	 les	 bureaux,	 contre	 les	murs,	 dans	 le	 vide…	 bref	 à	 bout	 de	 bras.
Bordel,	 je	 divague,	 j’ai	 chaud.	 Mes	 hormones	 sont	 en	 ébullition.	 Pourquoi
j’arrive	 à	 comprendre,	 aujourd’hui,	 que	 toutes	 ces	 filles	 peuvent	 être	 à	 ses
pieds	 ?	 Est-ce	 son	 T-shirt	 porté	 près	 du	 corps	 ?	 Sa	 peau	 bronzée	 ?	 Ce	 jean
moulant	?	Ou	bien	cette	bouche	au	sourire	invulnérable	?

–	Hey	!	Petit	monstre	!	je	chantonne	à	Jamie.
–	Joyeux	anniversaire	sœurette,	lance	Carl.

Je	roule	des	yeux	tout	en	le	poussant	pour	rentrer.

–	Ne	m’appelle	pas	comme	ça.
–	C’est	pourtant	ce	que	tu	es.	Petite.	Sœur	,	hache-t-il.

Je	me	déleste	de	mon	chargement	tout	en	scindant.

–	Waouh	!	Carl	se	souvient	de	ce	qu’est	l’étymologie	!
–	Pourquoi	faut-il	que	tu	ramènes	constamment	ta	science	avec	moi	?

Pour	 la	 première	 fois	 en	 dix	 ans,	 je	 crois	 percevoir	 de	 la	 peine	 chez	 lui.
Malheureusement,	ce	qu’il	ne	sait	pas	c’est	que	je	ramène	ma	science	avec	tout
le	monde.	Je	soupire	dans	un	microsourire	mais	ne	m’excuse	pas.	Plutôt	crever.
Je	récupère	Jamie	qui	blottit	sa	tête	dans	mon	cou.	Il	est	épuisé	de	sa	journée,	il
ne	tiendra	pas	longtemps	ce	soir.

Carl	 me	 dévisage	 comme	 si	 c’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 me	 voyait.	 C’est
déstabilisant.	Carl	ne	me	regarde	jamais.	Je	fronce	les	sourcils	et	il	se	ressaisit.

–	Bon	!	Et	si	on	allait	prendre	cette	douche	avant	de	manger	?	demande-t-il	à
Jamie.

Celui-ci	 hoche	 la	 tête	 et	 saute	 de	mes	 bras	 pour	 partir	 en	 courant	 dans	 les
escaliers	qui	mènent	à	l’étage.

Je	tique	doublement.	Un,	c’est	Carl	qui	va	donner	le	bain	à	Jamie	comme	si
c’était	leur	rituel.	Deux,	il	sera	là	toute	la	soirée.

–	Tu	restes	?



–	Bien	sûr	Cassie,	c’est	ton	anniversaire,	non	?
–	Tu	n’as	jamais	été	là	pour	les	derniers…

Mon	ton	sonne	comme	un	reproche	alors	que	c’est	seulement	un	constat.	Sitôt
un	pied	dans	le	championnat	de	surf,	il	n’en	est	jamais	sorti.	À	son	premier	gros
salaire,	un	peu	après	ses	22	ans,	il	s’est	payé	le	luxe	d’un	appart’	à	Miami	Beach
et	ne	revenait	ici	que	la	veille	de	ses	départs	et	à	ses	retours.	Il	soupire.

–	Seulement	parce	que	tu	étais	à	New	York.	Écoute	merdeuse,	j’ai	passé	l’âge
de	me	disputer	avec	toi	!

Il	n’a	pas	tort…

Il	chiffonne	ma	tête	rousse	comme	lorsque	j’étais	en	âge	prépubère,	avant	de
rejoindre	 Jamie.	 Je	 fusille	 son	dos	 du	 regard.	Mais	merde,	 je	 ne	 suis	 plus	 une
enfant	!	Martha	me	surprend	:

–	Ça	ne	va	pas	ma	chérie	?

Elle	essuie	grossièrement	ses	mains	sur	son	tablier	avant	de	me	rejoindre	au
pied	des	escaliers.	Je	lui	souris.

–	 Je	 suppose	que	c’est	 l’effet	que	doit	donner	une	première	 journée	dans	 le
monde	des	adultes	!

Elle	 embrasse	 le	 sommet	 de	mon	 crâne	 et	 je	me	 blottis	 contre	 elle	 pour	 la
serrer.	 Martha	 est	 la	 maman	 que	 je	 n’ai	 jamais	 eue	 avant	 mes	 11	 ans.	 Notre
relation	 ne	 s’est	 pas	 construite	 avec	 les	 années,	 elle	 a	 été	 inhérente,	 évidente.
Comme	si	mon	cœur	avait	déjà	préparé	sa	venue	et	y	avait	laissé	une	place	avant
même	 de	 la	 connaître.	 Elle	 ne	 remplace	 personne,	 ma	 mère	 biologique	 est
décédée	à	ma	naissance,	et	mon	père	a	toujours	fait	en	sorte	que	je	ne	manque	de
rien,	elle	est	ma	maman.

–	Tu	es	passée	chez	Mme	Lopez	?	demande-t-elle.

Je	hoche	la	tête	et	lui	désigne	le	carton	à	l’entrée.

–	 Ce	 sont	 des	 vieux	 jouets	 pour	 Jamie.	 En	 réalité,	 je	 les	 mènerai	 au
dispensaire,	ton	frère	ne	manque	de	rien,	Carl	passe	son	temps	à	le	gâter.



Ça,	je	le	sais	et	ça	ne	m’étonne	même	pas.	S’il	y	a	bien	une	chose	qu’on	ne
peut	pas	lui	reprocher,	c’est	qu’il	est	loin	d’être	radin.

–	Bon	!	reprend-elle.	Et	si	tu	allais	te	rafraîchir	un	peu.	Ton	père	en	a	bientôt
fini	avec	la	viande.

–	La	salle	de	bains	est	occupée…
–	Eh	bien	ça	 incitera	 ton	petit	 frère	à	sortir	plus	vite	!	Ça	dure	 toujours	une

éternité	avec	Carl	!

Cette	 vérité	 manque	 de	 me	 faire	 faillir.	 Depuis	 que	 Carl	 a	 arrêté	 les
compétitions	 il	 y	 a	 bientôt	 deux	 ans,	 il	 passe	 beaucoup	 plus	 de	 temps	 ici
qu’avant.	Est-ce	que	je	suis	jalouse	?	Oui,	et	je	suis	certainement	beaucoup	trop
fière	pour	l’avouer.	Il	a	vu	toutes	les	premières	fois	de	Jamie,	alors	que	j’étais	à
New	York	pour	étudier.

Je	ne	laisse	rien	paraître	à	mon	malaise	et	colle	un	bisou	sur	la	joue	de	Martha
avant	de	rejoindre	ma	chambre	à	l’étage.	J’entends	les	rires	de	mes	deux	frères
dans	la	salle	de	bains.	J’attrape	de	quoi	me	changer	et	les	rejoins.

Je	me	fige	à	l’entrée,	les	yeux	rivés	sur	le	dos	de	Carl	penché	en	avant	dans	la
baignoire.	 Il	 a	ôté	 son	T-shirt	pour	donner	 le	bain	à	 Jamie.	Bien	au-delà	de	 sa
musculature	parfaite,	ce	sont	ses	cicatrices	qui	me	glacent.	Longues	d’au	moins
quinze	 centimètres,	 elles	 s’étalent	 de	 ses	 trapèzes	 à	 ses	 obliques.	 Je	 sais
seulement	ce	qu’on	m’a	laissé	entendre	sur	son	passé	:	son	père	les	battait,	lui	et
sa	mère.	Lui	ne	m’en	a	jamais	parlé.	Il	me	conseillait	seulement	de	ne	jamais	me
laisser	marcher	sur	les	pieds.

–	Casse	!	hurle	Jamie	en	m’apercevant.

Carl	 se	 redresse.	 Je	 tente	 de	 reprendre	 forme	 humaine	 et	 force	mes	 yeux	 à
fixer	mon	petit	frère.	Et	pas	la	nouvelle	vue	qui	s’offre	à	moi	:	des	pectoraux,	des
abdominaux	et	tout	un	tas	de	trucs	qui	me	donnent…	chaud	.	Je	déraille	encore.
Est-ce	 que	 j’ai	 oublié	 de	 parler	 des	 gouttelettes	 qui	 glissent	 sur	 sa	 peau	 ?	Un
nombre	incalculable,	sauf	si	je	m’autorisais	à	y	penser	encore.

–	Vous	avez	bientôt	fini	?	demandé-je.

Carl	attrape	une	serviette	et	 s’essuie	grossièrement	 le	 torse	avant	d’enrouler



Jamie.

–	Ouais.

Il	 le	 sort	 du	 bain,	 puis	 s’attelle	 à	 remettre	 son	 T-shirt.	 Jamie	 se	 faufile	 en
courant	 entre	mes	 jambes	 pour	 rejoindre	 sa	 chambre.	Bon	 sang,	 j’ai	 du	mal	 à
regarder	autre	chose	que	ses	biceps,	ses	avant-bras	tendus	et	sa	peau	bronzée.	Je
déglutis.	 J’ai	 vu	Carl	 de	 nombreuse	 fois	mais	 jamais	 avec	 ces	 yeux-là.	 Je	me
souviens	lorsqu’il	peignait	la	clôture	et	que	la	voisine	lui	apportait	toutes	les	dix
minutes	de	la	limonade,	de	la	fois	où	il	a	réparé	le	moteur	de	la	vieille	Ford	de
Martha,	de	cette	partie	de	basket	avec	mon	père.	Bref,	je	l’ai	déjà	vu.

Je	réalise	soudainement	que	je	dois	être	aussi	transparente	qu’une	vitre.	Carl
me	 dévisage,	 presque	 amusé.	 Est-ce	 qu’il	 a	 compris	 que	 je	 le	 regardais
différemment	?	Je	croise	les	doigts	pour	que	ce	ne	soit	pas	la	vue	de	mes	sous-
vêtements	qui	pendent	dans	mes	bras.

–	J’aimerais	prendre	une	douche.	Vite	fait.	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.

Il	soulève	les	épaules.

–	Prends	ton	temps,	j’ai	promis	à	Jamie	de	l’aider	à	terminer	sa	construction
de	Lego.

Il	m’offre	un	clin	d’œil	joueur.

–	Hey	!	C’était	ma	mission	!

Son	rire	emplit	la	salle	de	bains.

–	Tu	as	changé,	petite	sœur	!

Grand	Dieu	!	Au	moins	quelqu’un	qui	l’a	remarqué	!	Mais	pourquoi	fallait-il
que	ce	soit	lui	!



2

Carl

–	As-tu	eu	le	temps	de	chercher	un	appart	aujourd’hui	?	demande	James	à	sa
fille.

Cassie	répond	par	la	négative	et	qu’elle	se	penchera	sur	la	question	ce	week-
end.	 J’essaie	 de	me	 souvenir	 de	 la	 dernière	 fois	 où	 je	 l’ai	 vue	 et	 aussi	 à	 quel
moment	elle	est	passée	de	l’adolescente	à	la	jeune	fille	épanouie.	C’est	le	néant.
À	croire	que	la	transformation	a	eu	lieu	du	jour	au	lendemain.	Même	lorsque	son
père	m’a	demandé	de	 lui	apprendre	à	conduire,	 il	y	a	quelques	années,	elle	ne
m’avait	pas	paru	aussi	mature.

Je	 n’ai	 pas	 assez	 vécu	 avec	 elle	 pour	 prétendre	 la	 connaître	 par	 cœur.	 À
l’époque,	je	n’avais	que	deux	choses	dans	la	tête	:	le	surf	et	les	filles.	Et	elle	ne
rentrait	 dans	 aucune	 de	 ces	 deux	 catégories.	Cassie,	 c’était	 l’emmerdeuse	 qui,
lorsqu’elle	 ne	passait	 pas	 son	 temps	 la	 tête	 dans	 un	 livre,	 reprenait	 sans	 cesse
mes	phrases.	Je	ne	l’ai	 jamais	regardée,	je	n’ai	jamais	fait	attention	à	elle,	sauf
lorsqu’elle	 se	 faisait	 emmerder	 par	 les	 voisins.	 Parce	 qu’elle	 n’était	 pas	 assez
jolie	?	Parce	que	nous	avions	dix	ans	d’écart	?	Je	ne	sais	pas.

Depuis	que	je	ne	pars	plus	aux	quatre	coins	du	monde,	cela	fait	presque	deux
ans,	 je	 rends	 visite	 à	ma	mère	 au	moins	 une	 fois	 par	 semaine.	 Le	 lundi,	 plus
exactement.	C’est	devenu	un	rituel.	Je	récupère	Jamie	à	l’école,	passe	du	temps
avec	 James,	 mon	 beau-père,	 et	 nous	 finissons	 tous	 les	 trois	 à	 table.	 Mais	 il
semblerait	qu’avec	le	retour	de	Cassie,	nous	serons	quatre	dorénavant.

Au	départ,	je	le	faisais	pour	ma	mère	et	Jamie,	mais	je	dois	dire	que	voir	mon
beau-père	 dans	 un	 état	 lamentable	 chaque	 fois	 qu’il	 revenait	 d’une	 séance	 de
radiothérapie	 pour	 son	 cancer	 de	 la	 prostate	m’a	 indéniablement	 rapproché	 de
lui.	Il	a	eu	besoin	de	moi.	Ils	ont	tous	eu	besoin	de	moi.	Je	me	demande	même
parfois	si	James	n’a	pas	vécu	ce	cancer	comme	un	don	de	Dieu.	Grâce	à	lui,	nous
nous	sommes	trouvés,	alors	que	pendant	tant	d’années,	il	avait	tenté	en	vain	de



lier	quelque	chose	avec	moi.

Mais	sa	fille,	jusqu’alors	à	New	York,	restait	pour	moi	la	petite	chose	rousse,
complètement	perchée	et	innocente,	à	la	crinière	éparse	et	au	nez	enseveli	sous
une	couche	de	taches	de	rousseur	qui	me	repoussaient.

Sauf	que	ce	n’est	plus	une	gamine	aujourd’hui,	 c’est	une	 femme.	Elle	n’est
plus	étudiante	et	compte	même	avoir	son	propre	chez	soi.	Je	l’ai	observée	toute
la	 soirée,	 un	 peu	 trop	 d’ailleurs.	Des	 jambes	 fines	 et	 longues	 qui	 s’échappent
sous	sa	robe	à	fleurs,	une	poitrine	enfermée	dans	un	soutien-gorge	–	bon	sang,
ma	casse-couilles	de	demi-sœur	porte	un	soutien-gorge	–	des	cheveux	disciplinés
et	 longs,	 une	 bouche	 pulpeuse	 d’un	 léger	 rose,	 et	 des	 yeux	 aussi	 verts	 et
expressifs	que	son	père	–	hormis	sa	chevelure,	ce	sont	les	seules	choses	qu’elle
tienne	 de	 lui.	 Et	 elle	 n’est	 pas	 uniquement	 femme,	 c’est	 une	 femme	 qui	 a	 du
charme.

–	Dans	quel	coin	tu	cherches	?	je	demande	avant	de	boire	d’un	trait	le	reste	de
mon	verre	de	vin	rouge.

Sa	tête	virevolte	vers	moi.	Elle	écarquille	les	yeux,	éberluée,	puis	son	nez	se
retrousse	et	ses	mains	s’agitent	sur	la	table	en	teck	du	jardin.	Elle	joue	avec	une
serviette	en	papier.	Des	origamis	?	Est-ce	que	je	l’indispose	?

–	Je	n’ai	pas	de	préférence,	 je	 sais	 seulement	où	 je	ne	veux	pas	et	où	 je	ne
peux	pas	habiter.

Comme	un	peu	plus	tôt	dans	la	salle	de	bains,	son	regard	me	met	mal	à	l’aise.
Il	est	différent,	tout	comme	elle.

–	Je	peux	t’aider	si	tu	veux	?
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	ton	argent	Carl.

Sa	réplique	pourrait	me	piquer	mais	il	n’en	est	rien.	Mon	argent,	je	l’ai	gagné
tout	seul,	sans	personne.	Ça	n’est	pas	une	honte,	c’est	une	fierté,	et	je	n’oublierai
jamais	d’où	je	viens.	Cassie	ne	sait	rien	de	ma	vie,	elle	ne	sait	pas	ce	que	je	fais
de	mon	fric,	ni	comment	je	le	dépense.	Je	préfère	jouer	l’arrogance	et	me	penche
sur	la	table	pour	me	rapprocher	d’elle.

–	 Qui	 te	 dit	 qu’il	 est	 question	 d’argent	 ?	 J’ai	 des	 connaissances	 dans



l’immobilier.

Elle	déglutit	tout	en	fuyant	mon	regard.

–	Merci,	j’essayerai	de	m’en	souvenir.

Ma	mère	arrive	sur	 la	 terrasse,	 les	bras	encombrés	d’un	gâteau.	Dessus,	une
bougie	«	21	»	est	allumée.	Elle	 se	met	à	chanter	 joyeux	anniversaire,	 Jamie	et
James	 la	 rejoignent	 en	 cœur.	 Cassie	 souffle	 sur	 sa	 bougie	 et	 tout	 le	 monde
applaudit.

Je	sors	de	ma	poche	son	cadeau	d’anniversaire,	et	le	pose	devant	elle.	Encore
une	fois,	elle	me	coule	un	regard	médusé.	Je	marmonne	:

–	C’est	ma	mère	qui	m’a	prévenu.

Elle	ouvre	délicatement	 l’écrin	et	 fronce	 les	sourcils	 tout	en	disant	d’un	 ton
glacial	:

–	Des	petits	cœurs.

Je	crois	que	mes	boucles	d’oreilles	ne	lui	plaisent	pas.	Elle	cligne	des	yeux.

–	Comme	c’est	mignon	!	chantonne	ma	mère.

Cassie	blêmit.

–	J’ai	besoin	de	m’isoler,	veuillez	m’excuser.

Elle	se	lève	précipitamment.	James	interroge	ma	mère	du	regard.	Moi,	 je	ne
prends	pas	le	temps	de	me	poser	de	questions,	je	repousse	ma	chaise	et	la	suis	à
l’intérieur.	La	seule	fois	où	je	l’ai	vue	dans	cet	état,	elle	rentrait	du	lycée	et	des
filles	de	sa	classe	l’accusaient	de	bécoter	avec	le	prof	de	mathématiques.	Il	n’en
était	 rien,	 Cassie	 ne	 devait	 ses	 résultats	 scolaires	 et	 l’intérêt	 du	 prof	 qu’à	 ses
capacités	intellectuelles.

–	Hey	!	Cassie	!	Attends	!	hurlé-je	à	sa	poursuite.

Aucune	réponse,	elle	grimpe	les	escaliers	au	pas	de	course.	Je	fais	de	même,



marche	dans	ses	pas	jusqu’à	sa	chambre.	Elle	me	claque	la	porte	au	nez.

–	Si	c’est	à	cause	des	boucles	d’oreilles,	tu	peux	toujours	les	échanger,	j’ai	le
ticket	de	caisse,	hurlé-je	sur	la	boiserie.

–	Barre-toi	Carl	!
–	Je	peux	savoir	ce	qui	ne	tourne	pas	rond	dans	ta	tête,	gamine	?

J’articule	 sciemment	 sur	 le	 dernier	 mot.	 La	 porte	 s’ouvre	 sur	 une	 Cassie
furibonde.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 sourire,	 ma	 ruse	 a	 fonctionné.	 Elle	 a	 toujours
fonctionné.

–	Je	ne	suis	plus	une	gamine,	affirme-t-elle.
–	Tu	n’es	plus	une	gamine.
–	Alors	pourquoi	tout	le	monde	le	pense	encore	?

Elle	part	s’installer	en	tailleur	sur	son	lit	une	place.	Je	rentre	dans	sa	chambre
et	m’installe	à	côté	d’elle.

–	Tout	le	monde	?	répété-je.

Sa	chambre	est	rangée,	propre,	impeccable.	Est-ce	que	je	suis	déjà	rentré	dans
cette	pièce	?	Une	petite	armoire	blanche,	un	bureau	d’au	moins	deux	mètres	fait
d’une	planche	et	de	tréteaux,	une	énorme	bibliothèque,	un	télescope	pointé	vers
le	ciel	et	son	lit	une	place.	Pas	de	déco	sur	les	murs,	ni	de	posters.	Sa	chambre
est	l’exact	opposé	de	ce	qu’était	la	mienne.

–	Au	travail.	Le	voisinage.	Toi	!

Moi	 ?	 Sûrement	 pour	 les	 boucles	 d’oreilles.	 Mais	 du	 plus	 loin	 que	 je	 me
souvienne,	elle	a	toujours	porté	des	barrettes	dans	les	cheveux.	Plus	maintenant.
Maintenant,	putain,	elle	porte	des	soutiens-gorge	!

–	 Je	 suis	désolé	Cassie,	mais	on	ne	 s’est	pas	vu	depuis	 si	 longtemps	que	 je
n’ai	pas	imaginé…

–	Que	j’ai	pu	grandir	?	Me	coupe-t-elle	acerbe.

Je	prends	une	grande	inspiration	et	réfléchis	 très	vite,	notre	conversation	est
sur	 une	 pente	 glissante.	 Je	 n’aime	 pas	 me	 disputer	 avec	 elle.	 J’avoue,
uniquement	parce	que	c’est	la	seule	fille	qui	réussit	à	me	faire	clouer	le	bec.



–	C’est	quoi	ton	problème	au	boulot	?

Elle	roule	des	yeux	et	se	réinstalle	en	tailleur	pour	mieux	me	faire	face.	Elle
décoince	sa	robe	de	dessous	ses	fesses	et	la	tire	sur	ses	cuisses.

–	Le	problème	ça	n’est	pas	 le	boulot.	 Je	 sais	déjà	que	ma	vie	va	devenir	 le
boulot.	Parce	que	je	n’ai	rien	d’autre	et	que	je	ne	sais	rien	faire	d’autre.

Elle	baisse	la	tête,	le	regard	sur	ses	doigts	qui	tripotent	un	jonc	en	or	sur	son
poignet.	C’est	celui	de	ma	mère,	je	le	reconnais	et	je	suis	content	que	ce	soit	elle
qui	en	hérite.

–	J’ai	du	mal	à	tout	saisir.

Ses	yeux	verts	me	reviennent,	remplis	d’une	mélancolie	que	je	ne	lui	connais
pas.

–	Dans	 dix	 ans,	 est-ce	 que	 je	 vais	me	 demander	 ce	 que	 c’est	 que	 de	 vivre
autrement	 ?	 Je	 ne	 veux	 pas	me	 réveiller	 avec	 des	 regrets.	 Je	 ne	 veux	 pas	me
retourner	et	me	dire	:	«	merde,	j’ai	un	poisson	rouge	parce	que	lui	ne	pourra	pas
me	dire	de	me	taire,	et	je	suis	encore	vierge	parce	que	je	suis	incapable	d’avoir
une	conversation	avec	un	mec.	»

J’ai	un	mouvement	de	recul.

–	Wow,	wow,	wow	!	Je	n’ai	rien	entendu	!

Elle	retient	un	rire	sur	ma	mine	déconfite.	Merde,	c’est	vraiment	la	discussion
la	plus	intime	que	j’ai	eue	avec	elle.	Cassie	est	hors	du	commun.	Aucune	fille	ne
lâcherait	ce	genre	de	bombe.

–	Quoi	?	Est-ce	que	Carl,	le	roi	des	petites	culottes,	aurait	peur	d’entendre	le
mot	vierge	?

–	Hey	!	Ça	n’est	pas	le	mot	vierge	qui	me	pose	souci	mais	d’associer	ce	mot	à
ma	demi-sœur.

–	 Tu	 préférerais	 peut-être	 m’entendre	 dire	 que	 j’ai	 déjà	 tenu	 un	 ithyphalle
entre	les	doigts	?

Elle	 brandit	 sa	 main	 devant	 elle	 et	 mime	 d’emprisonner	 quelque	 chose



dedans.

–	Un	quoi	?

Sa	main	retombe	sur	sa	robe	en	hamac	entre	ses	jambes.

–	Une	bite,	Carl.

Oh	 mon	 Dieu,	 est-ce	 que	 je	 rêve	 ?	 je	 cligne	 des	 yeux	 plusieurs	 fois	 et
m’étouffe.	C’était	quoi	son	mot	?	Un	ithymachin	est	une	bite.	Je	revois	la	scène
de	sa	main	devant	mes	yeux.	J’ai	la	nausée.	L’image	de	Cassie,	la	main	dans	le
pantalon	d’un	type	et	une	lèvre	coincée	entre	ses	dents,	s’interpose	dans	ma	tête.
Putain,	c’est	violent.

–	C’est	de	pire	en	pire.

Elle	se	fout	de	mon	malaise	et	continue,	perdue	dans	ses	pensées	:

–	 Comment	 fais-tu	 pour	 avoir	 autant	 de	 facilités	 avec	 les	 femmes,	 pour
qu’elles	soient	toutes	à	tes	pieds	en	un	battement	de	cils	?	Pourquoi	lorsque	les
hommes	disent	des	grossièretés,	ça	fait	rougir	et	lorsque	les	femmes	le	font,	on
les	traite	de	salopes.

Éberlué,	je	la	fixe.	Je	serais	curieux	de	savoir	quelle	définition	elle	donne	au
mot	salope.	Cassie	est	Wikipédia.

–	J’ai	des	amies	qui	disent	des	grossièretés	et	ça	n’en	fait	pas	des	salopes	pour
autant.

–	Tu	as	couché	avec	elles	?

Est-ce	que	c’est	une	question	piège	?	Tout	le	monde	sait	qu’il	n’existe	pas	une
seule	amie	avec	qui	je	n’ai	pas	couché.	Hormis	Oceana,	la	femme	de	Rick,	mais
là,	c’est	encore	une	autre	histoire.	Hésitant,	je	balbutie	finalement	:

–	Euhhh…	oui.
–	Ton	argument	est	irrecevable.	Alors	comment	fais-tu	?

Je	m’entretiens,	je	fais	en	sorte	de	penser	que	je	suis	beau,	irrésistible	et	que
je	 peux	 leur	 offrir	 ce	 qu’elles	 recherchent.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 mais	 les



femmes	aiment	les	hommes	arrogants	et	inaccessibles.	Je	fais	en	sorte	d’être	les
deux,	 tout	en	 leur	 laissant	miroiter	qu’elles	peuvent	accéder	à	un	minimum	de
moi.

–	Je	n’en	sais	rien.
–	Moi,	 je	vais	te	 le	dire	 :	 tu	donnes	envie.	Je	veux	donner	envie.	Apprends-

moi.

Elle	est	folle	!	Elle	ne	se	rend	pas	compte	une	seule	seconde	de	ce	qu’elle	me
demande.	Pourquoi	 ?	parce	que	Cassie	n’est	pas	ma	vraie	 sœur,	qu’elle	donne
déjà	 envie,	 et	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 en	 avoir	 envie.	 Je	 joue	 la	 carte	 de
l’incompréhension	:

–	À	devenir	une	salope	?
–	Non	!	À	sortir,	à	vivre	autre	chose,	à	avoir	des	amis.
–	Tu	dois	bien	avoir	des	amis.
–	 Tous	 des	 geeks,	 qui,	 comme	 moi,	 préfèrent	 passer	 des	 heures	 dans	 une

bibliothèque	à	une	partie	de	jambes	en	l’air.	Si	je	leur	parle	de	soutiens-gorge,	ils
m’en	donneront	une	définition,	en	déclineront	les	catégories	sans	pour	autant	me
dire	lequel	m’irait	le	mieux.

Un	 push-up.	 Inconsciemment,	mes	 yeux	 dérivent	 vers	 son	 décolleté,	 sur	 sa
peau	laiteuse,	parfaite,	aux	allures	douces	et	soyeuses.	Elle	claque	sa	langue	et	je
me	ressaisis	:

–	Pourquoi	moi	?
–	Parce	que	tu	es	le	seul	mec	à	femmes	que	je	connaisse.	Je	veux	seulement

que	 tu	 m’orientes,	 que	 tu	 m’empêches	 de	 dire	 des	 trucs	 inutiles,	 que	 tu
m’apprennes	à	me	comporter	avec	un	homme.

Se	comporter	avec	un	homme	?	Je	me	lève	de	son	lit.	Pourquoi	est-ce	qu’il	a
fallu	 que	 je	 la	 suive	 ?	 Je	 fouille	ma	 poche	 à	 la	 recherche	 du	 ticket	 de	 caisse.
Vide.	Enfin	presque.	Il	y	a	toujours	un	préservatif.

–	Bordel,	Cassie,	tu	es	ma	demi-sœur	!
–	Justement.	Tu	ne	peux	pas	me	laisser	tomber	sur	ce	coup-là.	J’ai	besoin	de

toi.



Elle	se	lève	à	son	tour	et	se	place	devant	moi.	Quand	je	disais	que	Cassie	avait
toujours	le	dernier	mot	avec	moi.	Elle	a	toujours	su	me	manipuler	à	la	perfection.
La	dernière	fois,	c’était	pour	savoir	qui	prendrait	Jamie	en	premier	dans	ses	bras
à	la	maternité.

–	Pourquoi	maintenant	?
–	Parce	 que	 j’ai	mis	 un	 pied	 dans	 le	monde	 des	 adultes.	 Je	 vais	 devoir	me

mélanger	à	tout	le	monde	sans	pour	autant	entrer	dans	un	moule	précis.	À	la	fac,
ça	m’importait	 peu,	 parce	 que	 nous	 étions	 tous	 pareils,	 nous	 voulions	 tous	 la
même	chose	:	 réussir,	 relever	des	défis,	avoir	notre	diplôme.	Ici,	 je	ne	suis	pas
avec	ce	genre	de	personnes.	Au	self,	ça	ne	parle	pas	de	molécules	ou	de	calculs
différentiels,	ça	parle	de	résultats	sportifs	d’un	côté,	de	pâtisserie	de	l’autre,	et	ça
parle	de	sexe	!	Je	ne	sais	pas	faire	ça.

–	Enfin,	Cassie,	tu	as	21	ans,	tu	as	tout	le	temps	devant	toi	!	Ça	n’était	qu’un
premier	jour	!

–	Ils	seront	tous	pareils	si	tu	ne	m’aides	pas.
–	Pourquoi	moi	?
–	 Parce	 que	 tu	 es	 le	 seul	 en	 qui	 j’ai	 assez	 confiance.	 Je	 sais	 que	 tu	 ne	me

trahiras	pas	et	que	tu	as	bien	trop	peur	de	mon	père…

Elle	m’offre	un	clin	d’œil	avant	de	reprendre	:

–	Est-ce	que	tu	as	toujours	été	porté	sur	la	chose	?	Je	veux	dire,	tu	t’es	dit	un
matin	:	«	Eh	!	Tiens	!	Si	j’essayais	de	baiser,	aujourd’hui	?	»

–	Bien	sûr	que	non.
–	Eh	bien	moi,	c’est	ce	que	je	veux.	Je	voudrais	devenir	une	femme	désirable

au	point	de	me	dire	que	passer	à	l’acte	m’est	vital	!

Ma	mâchoire	m’en	tombe.

–	Ne	me	regarde	pas	comme	ça.	Je	ne	suis	pas	coincée	pour	autant.	J’ai	déjà
eu	des	flirts	sur	le	campus.	Tous	de	minables	échecs.	Parce	qu’il	n’y	avait	pas	de
désir.	Je	veux	explorer	mes	désirs.	Je	veux	avoir	des	pensées	obscènes	!

Mais	je	suis	son	putain	de	demi-frère	!

–	Tu	es	une	scientifique,	 tu	dois	bien	avoir	une	autre	solution	que	de	me	 le
demander	à	moi	!



–	Oh	bien	sûr,	je	peux	toujours	voir	avec	le	fils	de	Mme	Lopez,	en	bas	de	la
rue.	Eduardo.	Tu	connais	Eduardo	?

Je	 la	 dévisage	 les	 yeux	 plissés.	 Je	 ne	 le	 connais	 pas.	 Mais	 le	 ton	 qu’elle
emploie,	désinvolte	et	arrogant	à	 la	fois,	 lui,	 je	 le	connais.	J’ai	en	face	de	moi,
Cassie,	la	pro	de	l’argumentaire.	Elle	passe	ses	doigts	sur	ma	poitrine	et	remonte
jusqu’à	mes	 épaules.	 Je	 frémis	 sous	 sa	 délicatesse.	Elle	 réajuste	 la	 bordure	 de
mon	débardeur	tout	en	expliquant	:

–	 C’est	 un	mec	 à	 femmes,	 lui	 aussi.	 Le	 seul	 hic,	 c’est	 qu’il	 avait	 refilé	 la
syphilis	à	une	fille	de	ma	classe	:	Megan.	Je	m’en	souviens	comme	si	c’était	hier.
La	pauvre,	elle	a	passé	plus	de	quinze	jours	avec	des	démangeaisons	génitales	et
je	ne	te	parle	pas	de	l’antibiothérapie	qu’elle	a	dû	suivre…	Est-ce	que	tu	penses
que	je	peux	avoir	confiance	en	lui	?

Elle	 grimace	 avec	 ruse.	 Bien	 sûr	 que	 non	 !	 Mais	 la	 question	 n’est	 pas	 de
savoir	 si	 je	 suis	 assez	 fou	 pour	 la	 laisser	 entre	 les	mains	 d’un	mec	 que	 je	 ne
connais	 pas,	 mais	 de	 savoir	 si	 je	 suis	 assez	 fou	 pour	 accepter	 ce	 qu’elle	 me
demande.

Je	chope	ses	mains	qui	s’acharnent	sur	une	couture	retournée.

–	Donc	en	gros,	tu	veux	que	je	devienne	une	sorte	de	prof	de	sexe	?

Elle	 déglutit,	 les	 yeux	 figés	 sur	 ses	 doigts	 prisonniers	 des	 miens.	 À	 quoi
pense-t-elle	 ?	 Elle	 les	 retire	 précipitamment	 et	 reprend	 contenance	 dans	 un
sourire.

–	Entremetteur	serait	plutôt	le	terme	exact.	Alors	?	Tu	es	partant	?

Je	soupire.

–	OK.

Un	 sourire	 fend	 son	 visage	 puis	 elle	 saute	 à	 mon	 cou.	 Ça	 ne	 dure	 pas
longtemps.	 Mais	 assez	 pour	 que	 son	 shampoing	 envahisse	 mes	 narines,	 une
odeur	de	barbecue	aussi.	Celle	qui	me	rappelle	à	la	raison	:	 le	barbecue	de	son
père,	 mon	 beau-père.	 Je	 mets	 fin	 à	 son	 étreinte.	 Oui,	 Cassie	 n’est	 plus	 une
enfant.	 Je	 sens	 encore	 sa	 poitrine	 collée	 à	 mon	 torse	 et	 une	 douce	 chaleur



inonder	mes	veines.	C’est	immoral	et	flippant.

Je	 recule	d’un	pas	vers	 la	 sortie	 tout	en	pensant	bien	 fort	à	Eduardo	et	à	 sa
syphilis.	Si	je	reviens	sur	ma	décision,	je	m’en	voudrais	à	mort.	Elle	mérite	un
type	bien,	qui	prendra	soin	de	sa…	virginité.	Je	soupire	une	nouvelle	fois	et	me
vois	obligé	de	lui	donner	une	première	leçon	:

–	Oh,	et	ne	parle	plus	jamais	de	ta	virginité	avec	un	type,	sauf	s’il	a	déjà	mis
sa	tête	entre	tes	jambes.

Elle	ne	grimace	pas,	n’est	pas	choquée	de	mes	propos.	Son	visage	s’illumine
un	peu	plus.	Cette	fille	est	vraiment	hors	norme	!
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Cassie

Selon	 les	 scientifiques,	Florence	Colgate,	 jeune	Londonienne,	a	 le	 visage	 le
plus	parfait	du	monde.	Le	visage	parfait	est	jugé	sur	des	calculs	de	proportions,
d’angles	et	de	symétries.

Le	soleil	est	au	zénith,	la	chaleur	assommante.	J’ai	perdu	l’habitude	de	bosser
dans	ces	conditions	:	les	cheveux	humides,	le	front	trempé,	une	sueur	poisseuse
coulant	 dans	 le	 dos.	 À	 New	York,	 en	 début	 d’automne,	 il	 fait	 encore	 bon,	 la
nature	change	de	couleurs,	arbore	des	 tons	ocre	et	orangé.	Je	pouvais	aisément
m’allonger	 sur	 l’herbe	 dans	 un	 parc	 et	 lire	 pendant	 des	 heures	 sous	 une	 brise
légère.	 Ici,	 à	 Miami,	 avoir	 la	 climatisation	 est	 presque	 une	 nécessité.
Malheureusement,	 les	moyens	 financiers	de	mes	parents	ne	nous	 le	permettent
pas,	et	je	dois	me	contenter	d’un	ventilateur	de	table	qui	ne	suffit	pas	à	brasser
l’air	 de	 ma	 chambre,	 si	 petite	 soit-elle	 !	 Je	 n’abandonne	 pas	 pour	 autant	 :	 je
continue	à	bosser	quoiqu’il	m’en	coûte	parce	que	 la	 finalité	 sera	merveilleuse.
Ça	 sera	mon	 premier	 article	 pour	 le	 journal.	Mon	 nom	 sera	 inscrit	 juste	 après
celui	de	Ted	en	bas	de	paragraphes.

Nous	avons	bossé	toute	la	semaine	dessus.	Il	est	fin	prêt	mais	je	le	relis	pour
la	 soixante	 et	 onzième	 fois	 depuis	 ce	 matin,	 reprends	 certaines	 tournures	 de
phrases,	réécoute	les	interviews	des	chercheurs	interrogés.	Emporter	du	travail	à
la	maison	ne	me	pose	aucun	problème,	ça	m’a	permis	de	ne	pas	penser	à	Carl	et
à	 notre	 rendez-vous	 en	 début	 d’après-midi	 :	 «	 Samedi	 à	 quatorze	 heures	 à	 la
boutique	».	C’est	ce	que	disait	son	message	de	 la	veille,	en	plus	d’un	message
automatique	de	mon	vieux	téléphone	à	touches,	m’indiquant	qu’il	ne	prenait	pas
en	charge	la	totalité	des	caractères.

Un	 téléphone	 ça	 sert	 à	 téléphoner,	 non	 ?	 Moi,	 je	 n’y	 trouvais	 jusqu’alors
aucune	autre	utilité.	Pas	de	compte	Facebook	ou	Tweeter,	aucun	petit	ami	à	qui
envoyer	des	selfies,	ni	de	recettes	de	cuisine	à	récupérer	sur	le	Net.	Il	va	falloir



que	ça	change.	Si	je	veux	avoir	des	amis,	échanger	avec	des	collègues	de	travail,
ce	vieux	machin	va	devoir	prendre	sa	retraite.

Je	m’en	occuperai	la	semaine	prochaine.	Si	j’y	pense.	Car	bien	évidemment,
ces	quatre	derniers	jours	me	l’ont	prouvé,	je	suis	une	travailleuse	acharnée.	Sitôt
la	 tête	 dans	 un	 article,	 seule	 ma	 vessie	 me	 force	 à	 en	 sortir	 cinq	 minutes.
Rappelez-vous	:	seulement	six	pas	pour	me	rendre	jusqu’aux	toilettes.

Malgré	mes	maigres	réponses,	qui	ressemblent	plus	à	des	onomatopées,	mon
miniboss	me	regarde	 toujours	aussi	bizarrement.	Je	suis	certaine	qu’il	me	croit
venue	 d’une	 autre	 planète.	 La	 situation	 pourrait	 faire	 rire,	 moi,	 elle	 m’agace.
Jeudi	midi,	alors	que	nous	revenions	d’un	laboratoire	pharmaceutique,	un	repas
s’est	 improvisé	 dans	 un	 petit	 restaurant	 de	 Wynwood.	 Même	 si	 les	 murs
exagérément	colorés,	comme	tout	le	reste	du	quartier,	sollicitaient	mon	attention,
j’ai	 été	 distraite	 et	ma	 langue	 s’est	 déliée	 quand	Ted	 s’est	 fait	 piquer	 par	 une
guêpe	dans	la	nuque.	Je	me	suis	précipitée	à	son	secours.	Par	chance	nous	étions
dans	un	restaurant	!	J’avais	tout	à	portée	de	mains	pour	le	soulager	:	mon	badge
en	plastique	Miami	News	pour	lui	retirer	le	dard,	puis	du	vinaigre,	du	sel	et	une
serviette	 pour	 détruire	 le	 reste	 de	 venin	 et	 le	 soulager.	 C’est	 lorsqu’il	m’a	 dit
merci	avec	un	regard…	particulier,	que	ça	a	dégénéré.	Mal	à	 l’aise,	 je	me	suis
retranchée	dans	la	seule	chose	de	sûre	que	je	possède	:	mes	connaissances…	J’ai
déblatéré	en	me	rasseyant	précipitamment	sur	ma	chaise	:

–	Vous	pouvez	 aussi	 utiliser	 du	miel,	 une	 fleur	de	 figuier	 ou	de	 coquelicot.
L’urine	 n’est	 à	 utiliser	 qu’en	 cas	 de	 dernier	 recours.	 Je	 ne	 sais	 pas	 tellement
pourquoi,	puisque	c’est	un	liquide	normalement	stérile.	Moi,	ça	ne	me	poserait
aucun	souci	que	vous	m’uriniez	dessus	tant	que	je	ne	finis	pas	avec	un	œdème	de
Quincke	!

Voilà,	 le	 tableau.	 J’ai	 ouvertement	 laissé	 entendre	 à	 mon	 miniboss	 que	 je
pouvais	faire	dans	la	scatophilie.	Et	maintenant,	ses	yeux	exorbités	sont	à	jamais
gravés	dans	ma	tête.	Derrière	lui,	les	couleurs	jaunes,	rouges	et	bleu	turquoise	du
street-art	semblaient	fades.

J’entends	déjà	Carl	 se	 foutre	de	moi,	 ou	me	donner	une	 autre	 leçon.	Est-ce
qu’il	pourrait	me	dire	«	ne	pas	parler	de	pipi	tant	que	le	type	n’a	pas	sa	tête	entre
tes	jambes	?	»	Je	doute	qu’il	y	ait	une	situation	qui	s’y	prêterait	!



Je	n’ai	aucune	honte	à	lui	avoir	demandé	d’être	mon	«	prof	de	sexe	»	comme
il	dit.	Ce	que	je	crains	c’est	de	finir	addict	de	Carl	et	de	vouloir	laisser	ma	culotte
devant	son	lit	comme	toutes	les	autres.	Même	si	la	situation	devenait	plausible,
en	oubliant	que	c’est	le	fils	de	Martha,	qu’il	a	dix	ans	de	plus	que	moi,	que	je	ne
suis	pas	son	style	de	filles	–	parfaites,	accomplies	et	 ravissantes	–	 je	ne	dois	y
voir	 qu’un	 apprentissage.	 Il	 ne	 s’agira	 jamais	 d’autre	 chose.	 Jamais.	 Je	 ne
pouvais	 pas	 trouver	mieux	 que	 lui.	Même	 si	 nous	 n’avons	 pas	 vécu	 ensemble
longtemps,	il	est	le	seul	homme	–	hormis	mon	père	–	à	me	connaître	assez	pour
me	comprendre.	L’idée	s’est	imposée	d’elle-même.	Carl,	roi	des	petites	culottes,
s’est	servi	tout	seul	sur	un	plateau	d’argent.	Il	l’a	dit	:	j’ai	changé.	Mais	comment
lui,	peut-il	l’avoir	remarqué	?

Quelqu’un	tape	à	la	porte	de	ma	chambre.	Je	referme	mon	ordinateur	portable
et	me	retourne.	C’est	mon	père.

–	Je	mène	Jamie	à	un	match	de	basket,	tu	te	joins	à	nous	?

Je	grimace	de	déception	tout	en	secouant	la	tête.

–	Je	dois	rejoindre	Carl	à	son	club	de	sport	pour	quatorze	heures.
–	Carl	?	s’étonne-t-il.

Ouais.	 C’est	 à	 marquer	 dans	 les	 annales	 !	 Les	 rapports	 entre	 eux	 ont
radicalement	 changé	 en	 mon	 absence,	 néanmoins,	 mon	 père	 m’enfermerait	 à
double	tour	dans	ma	chambre	s’il	savait	ce	que	je	lui	avais	demandé.

–	Il	a	un	truc	à	me	montrer.	C’est	pour	le	journal.

C’est	 en	 partie	 vrai.	Et	 comme	pour	Carl	 et	mon	baratin	 sur	Eduardo,	mon
père	 n’y	 voit	 que	 du	 feu.	 Sans	 doute	 parce	 que	 je	 ne	 mens	 jamais.	 Mais	 les
choses	peuvent	vraisemblablement	changer.	C’est	ce	que	je	veux,	non	?

–	Nous	sommes	samedi	Casse,	s’exaspère-t-il	en	 levant	 les	yeux	au	ciel.	Tu
ne	crois	pas	qu’il	faudrait	que	tu	lâches	un	peu	du	leste	?	Sortir,	voir	des	amis	!

Il	ne	croit	pas	si	bien	dire.	Je	lui	souris	et	affirme	:

–	Ça	ne	durera	pas	longtemps.	Je	me	suis	dit	que	j’irais	certainement	faire	les
boutiques	après.	Est-ce	que	tu	peux	me	déposer	?



***

À	treize	heures	quarante-sept	précisément,	je	suis	devant	la	boutique	de	sports
nautiques	et	aquatiques	de	Carl,	Between	Board	and	Sea.	Lorsque	j’étais	à	New
York,	 mon	 père	 m’avait	 parlé	 de	 l’affaire	 que	 Carl	 avait	 montée	 avec	 son
meilleur	ami	Rick.	Ils	ont	ouvert	en	parallèle	deux	entreprises	:	cette	boutique	et
un	club	de	sport,	dont	la	principale	clientèle	est	issue	du	tourisme	de	l’hôtel	du
père	de	Rick.	En	clair,	un	club	de	riches.

Beaucoup	de	femmes	riches	et	séduisantes.

Une	cloche	sonne	mon	arrivée	lorsque	je	franchis	le	seuil	de	la	porte.	Je	suis
épatée.	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 quelque	 chose	 d’aussi	 chaleureux,	 je	 pensais
plutôt	Carl	branché	design	et	art	contemporain.	J’ai	l’impression	de	me	retrouver
dans	une	cabane	au	bord	de	l’eau.	Du	sol	au	plafond,	tout	est	en	bois	de	chêne
clair.	 Même	 les	 étagères	 et	 les	 portiques	 où	 sont	 rangés	 à	 la	 perfection,	 du
matériel	de	plongée,	des	maillots,	des	combinaisons	en	Néoprène,	des	habits	et
même	des	harpons.	J’avance	à	tâtons	jusqu’au	comptoir	d’accueil.	Personne.	Je
tends	le	cou,	à	la	recherche	de	Carl.	Au-dessus	de	ma	tête,	une	mezzanine	révèle
des	planches	de	surf.	Un	bateau	gonflable	est	suspendu	au	plafond.

–	Je	peux	vous	aider	?

Je	sursaute,	la	main	sur	le	cœur	et	me	retourne	vers	la	voix.	C’est	une	jeune
fille	 brune,	 au	 teint	 hâlé	 par	 le	 soleil	 et	 aux	 yeux	 aussi	 bleus	 que	 la	mer	 des
Caraïbes.	Un	homme	dirait	de	cette	fille	que	c’est	un	canon.	Moi,	je	rajouterais
idyllique.	 Son	 visage,	 aux	 proportions	 parfaites	 se	 rapproche	 du	 modèle	 «
scientifique	 »	 de	 la	 beauté.	 Je	 pince	 des	 lèvres	 pour	 ne	 pas	 lui	 dire	 que	 son
visage	peut	être	divisé	horizontalement	en	tiers	égaux.

–	Désolée,	 je	ne	voulais	pas	vous	 faire	peur,	 s’excuse-t-elle	avant	de	passer
derrière	le	comptoir.

Je	joue	avec	mon	jonc	tout	en	répondant	:

–	Simple	réponse	chimique	de	mon	complexe	amygdalien.	Ne	vous	inquiétez
pas,	mon	rythme	cardiaque	est	redevenu	normal	et	mon	taux	d’adrénaline	n’est
plus	à	son	paroxysme,	je	vais	survivre.



Elle	 fronce	 les	 sourcils	dans	une	grimace.	OK,	elle	n’a	 rien	compris.	 Je	me
gratte	la	gorge	et	reprends	plus	simplement	:

–	Je	cherche	Carl.

Elle	me	dévisage	mais	finit	par	répondre	:

–	Elles	le	cherchent	toutes	!
–	J’ai	rendez-vous	avec	lui.
–	C’est	aussi	ce	qu’elles	disent	toutes	!
–	Je	ne	suis	pas	comme	ces	filles.	C’est	mon	demi-frère…
–	Oh.	Je	ne	savais	pas	que	Carl	avait	une	sœur.

Demi-sœur.	 Habituellement,	 j’aurais	 émis	 l’envie	 pressante	 de	 le	 préciser.
Mais	bizarrement,	je	ressens	tout	autre	chose.	L’amertume	?	Pourquoi	le	fait	de
savoir	qu’il	n’a	jamais	parlé	de	moi	à	une	fille	qui	a	l’air	de	bien	le	connaître,	me
blesse	?

Je	reprends	contenance	:

–	 Sans	 doute	 parce	 que	 nous	 n’avons	 pas	 beaucoup	 de	 points	 communs	 et
surtout	dix	ans	d’écart.

Au	moment	 où	 elle	 s’apprête	 à	 parler,	 la	 cloche	 de	 la	 porte	 de	 la	 boutique
tinte.	 Elle	 se	 redresse	 et	 sa	 bouche	 s’étend	 dans	 un	 sourire	 extatique.	 Je	 me
retourne.	Carl	est	là,	dans	l’entrée,	un	sac	de	sport	sur	l’épaule,	un	T-shirt	jaune
floqué	Between	Board	and	Sea	et	un	short	de	bains	noir.	Je	comprends	le	sourire
extatique	et	un	peu	plus	les	filles	qui	le	veulent	toutes.	Il	est	à	tomber.	Ça	fait	des
années	que	je	ne	l’ai	pas	vu	dans	cette	tenue.	C’est	 troublant,	car	 je	n’ai	aucun
souvenir	précis.	Ses	yeux	passent	rapidement	de	la	brune	à	moi.

–	Salut	Cassie.
–	Salut.

Il	 reste	 droit	 comme	 un	 piquet,	 la	 porte	 maintenue	 de	 tout	 son	 dos.	 Je	 le
rejoins	 comprenant	 que	 notre	 journée	 ne	 se	 passera	 pas	 ici.	 Je	 ne	 suis	 pas
soulagée	pour	autant.	Où	compte-t-il	me	mener	et	faire	quoi	?	Pourquoi	je	suis
avec	lui	déjà	?	Pour	rencontrer	du	monde,	me	faire	des	amis,	baiser	!	Pas	avec
lui,	ça	va	sans	dire.



–	Béné,	je	ne	serais	pas	là	cet	aprèm,	mais	tu	m’appelles	au	moindre	souci.
–	C’est	réellement	ta	sœur	?	S’enquit	Béné.

Il	me	jette	un	coup	d’œil	à	la	dérobée.

–	Demi-sœur.	Oui.

Le	 visage	 parfait	 me	 sert	 un	 sourire	 niais.	 Je	 lui	 avais	 pourtant	 dit	 que	 je
n’étais	pas	l’une	de	ses	groupies.	Je	lui	souris	à	mon	tour	avant	de	passer	devant
Carl	et	de	m’évanouir	dans	l’avenue.	Dehors,	le	soleil	me	fait	plisser	les	yeux	et
la	 chaleur	me	plombe.	Carl	me	 rejoint,	 il	me	dévisage,	me	 regarde	de	haut	 en
bas,	lentement,	de	mon	T-shirt,	dont	une	épaule	s’échappe	de	l’encolure,	à	mon
short	en	 jeans,	 jusqu’à	mes	pieds	dans	mes	sandales.	 Il	me	revient	 subitement,
ses	billes	marron	figées	sur	ma	bouche.	Mon	cœur	accélère,	mon	corps	se	 tend
délicieusement.	Mais	 je	 dois	 rêver,	mal	 interpréter	 les	 choses.	 Je	 n’oublie	 pas
que	Carl	est	le	roi	des	petites	culottes.	C’est	le	danger.	Même	si	je	n’étais	pas	sa
demi-sœur,	 il	 ne	 me	 remarquerait	 pas	 parmi	 des	 centaines	 de	 filles.	 Je	 suis
invisible.

–	On	y	va	?	Je	demande.

Il	cligne	des	yeux	et	réajuste	son	sac	au-dessus	de	son	épaule.

–	Ouais.	Suis-moi.

Nous	 longeons	 les	vitrines	de	 la	boutique	 et	 nous	nous	 arrêtons	 rapidement
devant	 une	 porte.	 Carl	 sort	 des	 clés	 de	 sa	 poche	 et	 l’ouvre.	 Elle	 donne	 accès
directement	sur	un	escalier.	Nous	le	montons.

–	Comment	s’est	passée	ta	semaine	?	demande-t-il.

Je	sens	une	pointe	d’hésitation	dans	sa	voix.	Me	pensait-il	capable	de	revenir
sur	 ma	 décision	 ?	 Je	 compte	 les	 marches	 par	 automatisme.	 Vingt-huit	 pour
arriver	 tout	 en	 haut,	 sur	 l’unique	 palier.	 Vingt-huit	 marches	 et	 cinquante-six
déhanchés	 de	 Carl	 devant	 mes	 yeux.	 J’en	 salive.	 Légèrement	 essoufflée,
j’énonce	:

–	 On	 me	 demande	 encore	 si	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 perdue	 dans	 les	 couloirs.



Personne	ne	m’a	proposé	d’aller	boire	un	verre.	Je	me	suis	couchée	tous	les	soirs
à	plus	de	vingt-deux	heures.	J’ai	suggéré	à	mon	supérieur	de	me	pisser	dessus.
Mardi,	j’aurai	mon	nom	en	bas	d’article	dans	le…

–	Tu	as	suggéré	quoi	?	Me	coupe-t-il	avec	les	mêmes	yeux	que	Ted.

Je	grimace	et	balaye	 l’air	devant	moi	d’une	main.	 Je	veux	oublier	ces	deux
images.

–	Laisse	tomber,	c’est	trop	long	et	bien	trop	humiliant	pour	en	parler.	Et	toi,
comment	s’est	passée	ta	semaine	?

Il	hausse	les	épaules	et	ouvre	l’unique	porte	de	l’étage.

–	Identique	aux	précédentes.
–	Waouh	!	Soit	ta	vie	t’ennuie,	soit	tu	n’as	pas	envie	de	m’en	parler.

C’est	un	appartement.	Nous	entrons	directement	dans	la	pièce	principale.	Une
cuisine	entièrement	équipée	sous	une	énorme	verrière	en	face	de	nous,	la	salle	à
manger	 sur	 la	 droite	 et	 un	 peu	 plus	 loin,	 le	 coin	 salon.	 Sur	 la	 gauche,	 je
dénombre	trois	portes.

–	Je	dirais	que	ma	vie	est	simple	et	que	je	ne	cherche	plus	à	la	pimenter.
–	Plus	?

Il	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 laisse	 tomber	 son	 sac	 sur	 la	 table	 de	 la	 salle	 à
manger.	Je	marche	dans	ses	pas.	L’air	 frais	d’un	climatiseur	me	fait	 frémir.	Ça
fait	du	bien.

–	 Tout	 est	 planifié	 et	 ordonné.	 La	 journée,	 j’oscille	 entre	 le	 club	 et	 la
boutique.	 Le	 lundi	 soir,	 je	 suis	 chez	 les	 parents,	 le	mardi	 soir	 chez	Oceana	 et
Rick,	un	mercredi	sur	deux	je	m’occupe	de	Jamie,	le	jeudi	et	le	vendredi,	je…

Il	hésite,	marque	une	pause	en	clignant	des	yeux	pour	finalement	reprendre	:

–	 Je	 ne	 fais	 pas	 grand-chose.	 Et	 il	 semblerait	 que	 j’ai	 trouvé	 une	 nouvelle
occupation	pour	mes	week-ends.

Il	rejoint	la	cuisine,	je	le	suis.



–	Tu	n’as	pas	de	petite	amie	?

Merde.	Qu’est-ce	que	je	viens	de	demander	?	C’est	sorti	tout	seul.

Il	 se	 retourne,	 désarçonné	 et	 passe	 une	 main	 dans	 ses	 cheveux	 noirs.	 Son
biceps	 se	 contracte,	 c’est	 déstabilisant.	 Je	 le	 vois	 encore	 quelques	 années	 en
arrière,	les	mains	dans	le	cambouis	de	la	vieille	Ford.	Ouais,	j’ai	grandi.	Et	mes
ovaires	 ont	 mûri,	 mes	 hormones	 embrouillent	 mon	 cerveau.	 Alors	 que	 je
qualifiais	cette	image	de	dégoûtante,	je	la	range	aujourd’hui	dans	la	case	sexy.

–	C’est	un	peu	comme	toi.	C’est	un	peu	trop	long	et	bien	trop	humiliant	pour
en	parler.

Avait-il	besoin	de	réfléchir	pour	répondre	ce	genre	de	choses	?

–	 Dans	 mes	 souvenirs,	 tu	 avais	 toujours	 un	 plan	 cul.	 Un	 plan	 cul,	 par
définition,	c’est	le	non-engagement	et	l’absence	de	prise	de	tête	!	Est-ce	que	tu
es	en	train	de	me	faire	comprendre	que	les	choses	ont	changé	?

Il	secoue	la	tête.

–	Une	autre	leçon,	Cassie.	Quand	un	homme	évite	une	question,	n’insiste	pas,
sinon	tu	vas	passer	pour	une	emmerdeuse.

–	Oh	!	Les	mecs	et	leur	foutu	jardin	secret	!	C’est	complètement	puéril.

Il	ouvre	un	placard	et	en	sort	deux	verres.	Il	les	remplit	d’eau	du	robinet.

–	Vous	aussi	les	femmes	vous	aimez	garder	certaines	choses	pour	vous.

Mon	 seul	 secret	 jusqu’à	maintenant,	 c’est	 de	 lui	 avoir	 demandé	 d’être	mon
entremetteur.	Et	 encore,	 je	m’en	 cache	 seulement	 aux	yeux	de	nos	parents	qui
trouveraient	certainement	la	situation	tordue.	Est-ce	que	c’est	tordu	?

Il	me	jauge	de	derrière	son	verre,	j’y	vois	un	défi.	Ses	yeux	s’illuminent	avec
malice.	Par	brides,	des	souvenirs	de	notre	seule	et	unique	année	sous	 le	même
toit	 me	 reviennent.	 Je	 le	 surprenais	 souvent	 à	 sortir	 en	 douce	 dans	 la	 nuit.	 Il
mettait	 un	 doigt	 sur	 mes	 lèvres	 pour	 me	 demander	 de	 garder	 le	 silence,	 puis
ébouriffait	 mes	 cheveux	 avant	 de	 longer	 le	 couloir	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds
jusqu’aux	escaliers.	Je	cafardais	à	chaque	fois.	Il	ne	se	faisait	jamais	gronder.



–	 Je	 n’ai	 aucun	 secret,	 j’affirme	 en	 croisant	 les	 bras	 sous	 ma	 poitrine.	 Tu
pourrais	me	demander	n’importe	quoi,	j’y	répondrais	sans	hésitation.

À	l’instant	où	ses	yeux	plongent	sur	mes	seins,	je	relâche	mes	bras	le	long	de
mon	corps	et	enfourne	mes	mains	dans	les	poches	avant	de	mon	short.	A-t-il	eu
le	temps	de	voir	qu’ils	étaient	trop	petits	?

–	OK.	T’es-tu	déjà	masturbée	?

Je	cligne	des	yeux.	Où	est	passé	le	Carl	qui	avait	peur	de	savoir	que	sa	demi-
sœur	 était	 vierge	 ?	 À	 moins	 qu’il	 ne	 me	 croie	 pas	 capable	 de	 répondre.	 Je
glousse.

–	Tu	viens	réellement	de	me	poser	cette	question	?

Pourquoi	la	masturbation	serait	réservée	aux	hommes.	Je	ne	suis	pas	féministe
mais	je	n’aime	pas	les	différences	qu’impose	notre	société.	Pour	moi,	il	n’y	a	pas
de	 code	 en	matière	 de	 besoins.	Carl	 arque	un	 sourcil.	 Si	 je	 ne	 réponds	pas,	 je
risque	de	lui	donner	raison.

–	Je	suis	peut-être	vierge	avec	les	hommes	mais	je	connais	la	profondeur	de
mon	vagin	!	Un	peu	plus	de	dix	centimètres,	je	suis	dans	les	normes.

Ses	yeux	exultent	et	il	s’enquit	:

–	Il	y	a	des	normes	?

Bien	 sûr,	m’entendre	 insinuer	 que	 je	me	 suis	 déjà	masturbée,	 ne	 le	 choque
pas.	J’opine.

–	C’est	important	pour	les	chirurgies	reconstructrices.	D’ailleurs,	il	semblerait
que	 la	 longueur	 d’un	 vagin	 peut	 s’étendre	 en	 fonction	 de	 l’excitation	 de	 la
femme	et	 de	 ses	pratiques	 sexuelles.	Heureusement	quand	on	 sait	 que	 la	 taille
moyenne	d’un	pénis	en	érection	est	d’un	peu	plus	de	treize	centimètres.

Un	instant	je	crois	voir	sa	tête	se	baisser	vers	son	short	de	bains.	Est-ce	que	je
dois	y	proposer	une	règle	?	Il	se	met	à	rire.

–	Tu	es	marrante.



–	Marrante	?	Mes	connaissances	te	font	rire	?	J’aimerais	justement	être	un	peu
moins	marrante.	Quand	ils	m’entendent,	les	mecs	cherchent	toujours	une	excuse
pour	décamper.

–	Simplement	parce	que	tu	les	surpasses,	ou	peut-être	que	tu	ne	cherches	pas	à
parler	avec	les	bonnes	personnes.

–	Dis-moi	la	vérité	Carl	:	toi,	tu	les	évites	les	bonnes	personnes	?
–	Je	ne	cherche	pas,	c’est	différent.

Ses	 sourcils	 se	 froncent	 et	 ses	 yeux	 se	 portent	 une	 nouvelle	 fois	 sur	 ma
bouche.	Je	me	répète	sa	phrase	en	boucle	et	en	trouve	une	approximation	:	il	ne
veut	pas	se	caser.	Réaction	en	chaîne	à	ma	conclusion	et	à	son	regard	voilé	:	mes
veines	se	dilatent,	ma	tension	grimpe	en	flèche	et	je	rougis.	Mon	vagin,	je	le	fais
taire	 en	 resserrant	mes	 cuisses	 entre	 elles.	Du	 calme,	 ça	 n’est	 que	 Carl,	 mon
demi-frère.

–	Bon	!	Passons	aux	choses	sérieuses,	s’exclame-t-il.

Je	 récupère	 le	 deuxième	 verre	 d’eau	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 et	 en	 bois	 une
gorgée	pour	me	rafraîchir.	J’en	ai	terriblement	besoin.

–	Tu	es	ici	chez	toi,	proclame-t-il.

Je	 recrache	mon	gosier	 sur	 la	crédence	puis	 le	 fusille	du	 regard.	Elle	est	 en
marbre	blanc	moucheté	de	doré.

–	Je	ne	me	rappelle	pas	t’avoir	demandé	de	me	trouver	un	appart.
–	 OK.	 Donc	 tu	 comptes	 t’envoyer	 en	 l’air	 dans	 ton	 lit	 une	 place,	 dans	 la

chambre	à	côté	de	ton	père	?	Un	homme	n’acceptera	jamais	de	venir	te	chercher
chez	tes	parents.

Quel	est	le	problème	avec	les	lits	une	place	?	Quant	à	mon	père,	je	ne	suis	pas
stupide,	 et	 lui,	 loin	 d’être	 sourd,	 je	 me	 vois	 mal	 lui	 proposer	 des	 bouchons
tympaniques.

–	Laisse-moi	deviner,	c’est	une	règle	d’or	chez	vous	?	On	peut	très	bien	aller
chez	lui.

–	Sérieux	?	Cassie,	un	homme	te	mène	chez	lui	s’il	veut	te	voir	uniquement
dans	son	lit,	ou	après	plusieurs	rendez-vous.	Le	premier	cas	n’est	pas	celui	qu’il



te	 faut,	 le	deuxième	 suggère	que	 tu	 te	 sois	 envoyée	en	 l’air	 dans	«	 ton	 lit	 une
place	dans	la	chambre	à	côté	de	ton	père…	»	Tu	doisavoir	ton	appartement.

Il	n’a	pas	tort.	Je	plisse	les	yeux	sur	lui	et	argumente	:

–	Cet	appart	est	largement	au-dessus	de	mes	moyens.	Miami	Beach	est	un	des
lieux	que	je	ne	peux	pas	me	payer.

–	C’est	cinq	cents	dollars	à	chaque	début	de	mois.
–	Il	en	vaut	largement	le	double.

Il	soupire	puis	avance	jusqu’à	son	sac	de	sport.	Il	l’ouvre,	fouille	dedans,	sort
des	affaires	qu’il	pose	sur	la	table	tout	en	expliquant	:

–	Quand	avec	Rick	nous	avons	 fait	 l’acquisition	de	 la	boutique,	nous	avons
acheté	le	bâtiment	entier.	Soit	cet	appart	etla	boutique.

Il	m’offre	un	clin	d’œil	qu’il	accompagne	d’un	:

–	Il	est	à	nous.

Une	 facette	 de	Carl	 qui	m’exaspérait	 :	 l’arrogance.	 Pourtant	 je	 dois	 bien	 le
reconnaître,	là,	ça	m’émoustille.

–	Je	ne	veux	pas	avoir	de	privilèges.
–	Tu	n’en	as	aucun.	Les	cinq	cents	dollars	sont	pour	Rick.	Moi,	en	échange,	je

peux	en	profiter	librement	la	journée	puisque	tu	n’y	seras	pas.
–	Donc	en	gros,	j’ai	des	horaires	de	restriction	?

Ses	yeux	se	teintent	de	malice.

–	Non,	mais	tu	dois	t’attendre	à	me	voir	débarquer	sans	prévenir	la	journée.
–	Je	dois	y	voir	un	message	subliminal	?	Du	style	 :	ne	pas	me	promener	en

petite	culotte	la	journée.
–	 Je	 doute	 que	 ça	 t’arrive	 souvent	 !	 Et	 j’espère	 que	 tu	 ne	 portes	 plus	 de

culottes,	je	me	vois	mal	te	faire	faire	les	boutiques	de	lingerie.

Je	porte	des	culottes.	J’ouvre	la	bouche	au	moins	dix	fois	avant	de	parler	:

–	 Quelle	 est	 l’utilité	 du	 string,	 à	 part	 ne	 laisser	 aucune	 trace	 sous	 un



pantalon	?
–	C’est	bien	plus	sexy	qu’une	grosse	culotte	style	«	parachute	».
–	Donc	en	gros,	tu	es	en	train	de	me	dire	que	lorsque	tu	déshabilles	une	fille,

tu	prends	le	temps	d’observer	ses	sous-vêtements,	de	lui	faire	la	conversation	en
caleçon	pour	finalement	la	baiser	cinq	minutes	?

Il	 arque	 un	 sourcil	 et	 me	 coule	 un	 regard	 condescendant.	 C’est	 moi	 qu’il
regarde	comme	ça	?

–	 Cinq	 minutes	 ?	 Oh,	 Cassie	 je	 te	 certifie	 que	 cinq	 minutes	 ça	 n’est	 pas
assez…

Il	 n’a	 pas	 répondu	 à	 ma	 question	 et	 maintenant	 je	 m’imagine	 passer	 des
heures	au	lit	avec	lui.	Je	frémis	malgré	moi.	J’y	vois	presque	un	autre	message
subliminal.	Je	n’en	laisse	rien	paraître	et	affirme	:

–	OK.	Je	tâcherai	de	m’en	souvenir.
–	Parfait	!	Je	te	laisse	faire	le	tour	du	propriétaire,	j’ai	une	douche	à	prendre.

Il	attrape	son	T-shirt	par	la	couture,	l’ôte	et	le	fourre	dans	son	sac.	Oh	merde,
c’est	encore	plus	beau	que	dans	la	salle	de	bains	l’autre	soir.	Ses	abdominaux	se
profilent	 et	 se	 tendent	 devant	mes	 yeux.	Chaque	 partie	 de	muscle	 équivaut	 au
pendule	 d’un	 hypnotiseur.	 Je	 suis	 pendue…	 non,	 perdue.	 Le	 soleil	 ne	 laisse
aucun	coin	sombre,	ma	mémoire	eidétique,	loin	d’être	saturée,	en	redemande.	Il
se	 retourne.	Mes	yeux	descendent	 jusqu’à	 ses	 fesses	 puis	 passent	 l’ancrage	de
son	short	de	bains	sous	ses	fossettes	sacro-iliaques.	Je	déglutis	et	me	répète	en
boucle	 :	 c’est	 le	 fils	 de	 Martha	 ET	 le	 type	 le	 plus	 dangereux	 de	 Miami.	 Au
moment	où	il	me	revient,	je	me	ressaisis.

–	Je	n’ai	pas	encore	accepté,	le	nargué-je.

Il	récupère	son	attirail	et	me	rejoint	en	une	enjambée,	un	sourire	ravageur	sur
les	lèvres.

–	Non,	mais	tu	vas	le	faire.	Parce	que	tu	es	une	fille	marrante	et	intelligente.

Je	n’ai	pas	le	temps	d’anticiper,	sa	main	libre	est	déjà	dans	mes	cheveux	pour
les	 fourrager.	 Je	 déteste	 quand	 il	 fait	 ça,	 et	 je	 lui	 fais	 comprendre	 d’un	 regard
noir.	Mais	ça	lui	est	égal,	il	prend	son	temps	pour	retirer	sa	main,	ne	se	défait	pas



de	son	sourire	et	m’offre	un	clin	d’œil	pour	me	narguer.



4

Carl

–	Bon	sang	!	J’ai	hâte	qu’Oceana	rentre	pour	 lui	 raconter	ça	 !	s’éclate	Rick
avant	de	s’échapper	dans	sa	cuisine.

Je	m’enfonce	dans	le	canapé,	dépité.	Déjà,	 la	semaine	dernière,	quand	je	lui
avais	fait	part	de	la	demande	de	Cassie,	il	s’était	foutu	de	ma	gueule.	Quels	sont
ses	mots	déjà	?	Toi,	parler	de	sexe	avec	une	fille,	sans	pouvoir	en	faire	avec	?
Ouais.	Ça	résume	assez	bien	la	situation.	Et	aujourd’hui	je	lui	annonce	que	j’ai
accepté.	En	réalité,	j’avais	accepté	dès	la	première	minute,	mais	ce	con	se	serait
foutu	de	ma	gueule	si	 je	 lui	avais	dit	 la	 semaine	dernière.	Comme	maintenant,
direz-vous.

–	Je	ne	vois	pas	en	quoi	ça	pourrait	intéresser	Oceana,	répliqué-je	finalement.

Il	revient	de	la	cuisine	avec	un	pack	de	bières	bien	fraîches.

–	 Tu	 rigoles	 ?	Oceana	 s’inquiète	 toujours	 pour	 toi.	 Elle	 passe	 son	 temps	 à
chercher	des	filles	qui	pourraient	te	plaire,	que	je	dois	me	taper	pendant	tout	un
repas	avec	toi,	puis	une	autre	soirée	sans	toi	parce	que	tu	ne	les	rappelles	jamais.
Au	moins,	nous	serons	tranquilles	un	bon	moment	!

Je	 récupère	 d’un	 geste	 brusque	 la	 bière	 qu’il	 me	 tend.	 Il	 s’installe	 dans	 le
fauteuil	d’en	face.	Il	n’y	a	pas	eu	tant	de	filles	que	ça	cette	année,	moins	de	dix,
j’en	 suis	 certain.	 Ou	 plutôt,	 seulement	 deux	 se	 sont	 prêtées	 au	 jeu	 du	 «
uniquement	pour	le	sexe	».

–	Je	ne	lui	ai	rien	demandé,	et	mon	affaire	avec	Cassie	n’a	rien	à	voir	avec	ses
copines	de	l’hôpital.	Je	ne	vais	pas	cesser	de	m’envoyer	en	l’air,	 je	ne	vais	pas
arrêter	d’être	ce	que	je	suis.

C’est	ma	demi-sœur	!	Il	me	pointe	avec	sa	bière	et	soulève	judicieusement	:



–	Rappelle-moi	la	dernière	fois	où	tu	as	été	ami	avec	une	fille	sans	la	baiser	?

Ta	 femme,	 connard.	 Bien	 entendu,	 je	 me	 tais.	 Je	 bois	 une	 longue	 gorgée.
Oceana	 aurait	 pu	 être	 la	 fille.	 J’aurais	 pu	 être	 à	 la	 place	 de	mon	meilleur	 ami
dans	cette	villa.	J’aurais	pu	m’occuper	de	son	fils,	Ethan,	aussi	bien	qu’il	le	fait.

–	Béné,	j’affirme.	Je	n’ai	jamais	couché	avec	Béné.
–	Seulement	parce	que	c’est	notre	employée.	Mais	tu	viens	de	te	planter	une

sacrée	épine	dans	le	pied,	mec.	Maintenant	que	ta	sœur	va	vivre	dans	l’appart	au-
dessus	de	la	boutique,	où	comptes-tu	emmener	tes	conquêtes	?

Jamais	chez	moi,	ça,	il	le	sait.	Je	n’avais	pas	pensé	à	ça.	La	journée	ne	posera
pas	 de	 problème	 en	 soi	 :	 Cassie	 ne	 sera	 pas	 là	 et	 je	 pourrai	 disposer	 de
l’appartement.	Le	soir,	ce	sera	autre	chose,	mais	à	dire	vrai,	ces	derniers	temps,
je	me	contente	d’Emy,	et	dormir	chez	elle	n’est	pas	un	interdit.

–	Je	trouverai	bien.
–	Elle	aménage	quand	?
–	Samedi.	D’ailleurs	à	ce	propos,	elle	croit	que	l’appart	nous	appartient	à	tous

les	deux.	Tu	es	censé	encaisser	cinq	cents	dollars	à	chaque	début	de	mois.	Elle
n’aurait	 jamais	 accepté	 quoi	 que	 ce	 soit	 de	 ma	 part,	 car	 Cassie	 est	 une
emmerdeuse.	Son	cerveau	ne	fonctionne	pas	comme	celui	des	autres	femmes.

–	C’est	bien	ce	que	je	dis	!	Oceana	ne	va	pas	en	croire	ses	oreilles	!	Tu	étais
prêt	à	tout	pour	qu’elle	prenne	cet	appart	!

–	Je	n’allais	quand	même	pas	la	laisser	prendre	un	piteux	appartement,	dans	je
ne	sais	quel	quartier	de	Miami	?!

–	Le	dire	devrait	 te	 faire	 réaliser	certaines	choses.	Cassie	n’a	 jamais	été	 ton
problème.	Combien	de	fois	l’as-tu	appelée	lorsqu’elle	était	à	New	York	?	Lui	as-
tu	déjà	souhaité	joyeux	Noël	?	C’était	seulement	la	fille	de	ton	beau-père.	Tu	ne
parlais	jamais	d’elle	parce	qu’elle	n’avait	pas	d’importance	à	tes	yeux,	mec	!

Il	a	raison.	Jusqu’à	la	semaine	dernière	Cassie	était	la	photo	épinglée	au	frigo
de	ma	mère.	Et	maintenant,	je	quoi	?	Je	me	fais	du	souci	pour	elle	?	Je	vais	lui
apprendre	 à	 rencontrer	 des	 mecs	 ?	 Je	 lui	 loue	 mon	 appartement	 pour	 mieux
surveiller	ce	qu’elle	y	fait	et	qui	elle	compte	y	amener	?	Ça	n’a	aucun	sens.	Je	ne
suis	pas	 ce	genre	de	 type,	qui	 souhaite	 connaître	une	 femme	par	 cœur.	 Je	 suis
simplement	 le	 connard	 qui	 aime	 les	 combler	 orgasmiquement	 parlant.	 Je	 ne
m’intéresse	à	rien	d’autre	qu’à	ce	qu’elles	pourraient	me	faire	ou	faire	avec	moi



dans	 un	 lit.	 Il	 n’y	 a	 qu’à	 voir	 ma	 relation	 avec	 Emy	 :	 je	 la	 vois	 toutes	 les
semaines,	depuis	plus	d’un	an,	et	je	ne	connais	rien	de	sa	vie,	sauf	qu’elle	a	un
chat	et	qu’elle	 travaille	dans	une	banque.	Est-ce	qu’elle	a	des	frères	et	sœurs	?
Niet.	 Est-ce	 qu’elle	 voit	 d’autres	 types	 ?	Niet.	 Sa	 couleur	 préférée,	 ce	 qu’elle
rêve	de	faire,	ce	qu’elle	déjeune	le	matin	?	Encore	niet.

Alors	 pourquoi	 ai-je	 envie	 de	 connaître	 tout	 ça	 avec	Cassie	 ?	La	 réalité	 est
difficile	à	digérer.	Pour	 la	première	 fois	depuis	Oceana,	 j’ai	envie	de	connaître
une	fille.	J’ai	l’impression	à	la	fois	de	vivre	l’adolescence	que	je	n’ai	jamais	eue
et	 de	 mettre	 un	 pied	 dans	 l’inconnu	 des	 premiers	 jours	 d’une	 drague.	 C’est
déstabilisant	 parce	 que	 tout	 ce	 que	 je	 m’étais	 refusé	 de	 vivre	 me	 fait	 défaut
aujourd’hui	 avec	Cassie.	 J’ai	 envie	 d’en	 savoir	 plus	 et	 j’ai	 envie	 de	 passer	 du
temps	avec	elle.	Pourtant	Cassie,	bien	que	 jolie,	est	 l’exacte	opposée	de	 toutes
les	 femmes	 qui	 côtoient	 mon	 oreiller.	 Elle	 est	 négligée,	 ne	 fait	 rien	 pour	 me
plaire,	n’a	aucune	retenue	quand	elle	me	parle.	Est-ce	que	c’est	ça	qui	m’attire
chez	elle	?	Son	innocence	et	sa	folie	incontrôlée	?	Je	n’en	sais	rien.

–	Comment	comptes-tu	t’y	prendre	pour…	l’initier	?	demande	Rick.

Il	porte	le	goulot	de	sa	bière	à	la	bouche	pour	étouffer	un	rire.	Connard.

–	Je	ne	vais	pas	l’initier.	On	parle	de	Cassie,	bordel.

Et	elle	est	vierge	!

–	C’est	ce	qu’elle	t’a	demandé	non	?
–	Non.	Elle	veut	que	je	 la	rende	désirable,	que	je	 l’aide	à	penser	comme	un

mec.	Cassie	 est	 une	 scientifique.	 Elle	 analyse	 puis	 elle	 déduit.	 Elle	 parle	 sans
réfléchir	et	est	persuadée	que	ça	lui	porte	défaut.

–	C’est	le	cas	?

Moi	ça	ne	me	gêne	pas,	elle	me	fait	rire.

–	 Je	 n’en	 sais	 rien.	 Je	 ne	 le	 perçois	 pas	 comme	 ça	 sans	 doute	 parce	 que	 je
n’imagine	rien	avec	elle.

Ma	réponse	sonne	faux,	je	m’en	rends	compte	immédiatement.	N’importe	qui
regarderait	ses	yeux	émeraude,	ses	taches	de	rousseur	ou	ce	pli	rose	au-dessus	de
son	 nez	 en	 parlant	 avec	 elle,	 moi,	 je	 ne	 fixe	 que	 sa	 bouche	 généreuse	 et	 sa



minuscule	fossette	sur	son	menton.

–	La	première	étape	serait	de	refaire	sa	garde-robe.	Elle	a	plus	de	jeans	que	toi
et	moi	réunis,	affirmé-je.

–	Tu	comptes	faire	les	magasins	avec	elle	?

Il	rit	encore.

–	Je	voyais	plutôt	Oceana	faire	ça…
–	Faire	quoi	?

L’intéressée	 arrive	 à	 point	 nommé.	 Je	 ne	 me	 retourne	 pas	 tout	 de	 suite.
J’attends.	Dans	 l’ordre,	 c’est	un	 rituel	 :	que	 la	porte	 claque,	que	mon	meilleur
ami	s’extasie	avec	un	regard	dégoulinant	d’amour	devant	sa	femme,	de	prendre
une	 respiration	 suffisante	 à	 faire	 taire	mon	 cœur.	C’est	 tous	 les	mardis	 soir	 la
même	rengaine.	Je	n’ai	pas	choisi	le	mardi	pour	notre	soirée	mecs	au	hasard.	Je
l’ai	fait	pour	deux	choses.	Un,	Oceana	n’est	pas	à	la	maison	mais	à	un	cours	de
yoga,	ça	m’évite	de	trop	rester	dans	la	même	pièce	qu’elle.	Deux,	ça	m’épargne
la	vision	que	m’offre	leur	vie	parfaite	et	tant	désirée.	Parce	que	si	je	me	refuse	à
avoir	une	petite	amie,	étiquetée	comme	telle,	je	ne	l’aurais	pas	refusée	pour	elle.

J’ai	dépassé	le	stade	de	la	jalousie,	Rick	est	mon	meilleur	ami,	et	du	plus	loin
que	je	me	souvienne,	la	seule	et	unique	personne	qui	connaît	toute	ma	vie	et	qui
ait	su	être	présente	dans	les	moments	difficiles.	J’ai	peut-être	gagné	bien	plus	de
championnats	de	surf	que	lui,	mais	j’ai	perdu	le	meilleur	combat	:	Oceana.	Et	je
ne	lui	en	tiens	pas	rigueur.	Après	ce	qu’il	a	eu,	elle	est	la	seule	chose	de	bien	qui
pouvait	lui	arriver.

Mais	voir	Oceana	est	toujours	difficile.	Surtout	le	mardi	soir.	Je	la	vois	peut-
être	moins	longtemps,	mais	sa	tenue	de	yoga	est	incroyablement	bandante.	Est-
ce	que	j’ai	le	droit	de	bander	sur	la	femme	de	mon	pote	?	Non,	mais	n’oublions
pas	que	quelquefois	je	suis	un	connard…

Alors	que	Rick	lui	explique	la	situation,	je	me	retourne.	Elle	a	mis	le	legging
noir	ce	soir	 :	celui	dont	 les	coutures	font	remonter	ses	fesses	 jusqu’à	ses	reins.
Elle	ôte	ses	chaussures	de	sport	tout	en	pouffant.	Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	chope
une	deuxième	bière,	plus	pour	détourner	le	regard	que	par	réel	agacement.



–	Tu	te	démerdes	sur	ce	coup-là,	Carl.	Je	veux	bien	l’amener	avec	moi	à	des
cours	de	yoga,	aller	boire	un	verre	avec	elle	après	le	boulot,	mais	tu	ne	me	feras
pas	faire	les	boutiques.

Elle	nous	rejoint	et	vient	s’asseoir	directement	sur	les	genoux	de	Rick,	comme
lorsqu’il	était	cloué	dans	son	fauteuil	roulant,	c’est	une	habitude.

–	Où	est	le	problème	?	Tu	aimes	faire	les	boutiques,	non	?
–	En	effet,	et	il	n’y	a	aucun	problème,	mais	je	veux	juste	t’y	voir.

Rick	 enroule	 ses	 bras	 autour	 de	 son	 ventre.	 Je	 détourne	 les	 yeux	 trente
secondes	et	soulève	les	épaules	avec	désinvolture.

–	Ça	ne	doit	pas	être	bien	compliqué.

Rick	se	marre	:

–	Tu	 vas	 passer	 du	 temps	 avec	 une	 fille.	Ça	 n’a	 rien	 de	 compliqué	 pour	 le
commun	des	mortels.	Moi,	je	parie	que	tu	ne	tiendras	pas	plus	de	deux	minutes
devant	une	cabine	d’essayage.

–	N’importe	quoi	!	Il	me	suffira	de	dire	:	oui	ou	non	en	fonction	des	tenues.
–	Et	quand	viendra	la	lingerie	?	relève-t-il.
–	Je	ne	vais	pas	l’aider	à	choisir	sa	dentelle	!	(Je	tique	en	me	souvenant	de	son

amertume	pour	les	strings	et	cligne	des	yeux	sur	Oceana)	Je	devrais	?	C’est	ma
demi-sœur.

Je	grimace	mais	 intérieurement	 la	question	fait	son	chemin.	De	mémoire,	 je
n’ai	 jamais	 vu	 de	 Cassie	 autre	 chose	 que	 ses	 jambes	 et	 ses	 bras.	 Porte-t-elle
vraiment	des	grosses	culottes	?

–	Ça	ne	l’a	jamais	été,	Carl.	Ne	te	voile	pas	la	face.	Peut-être	que	Cassie	est
ton	élément	perturbateur.	Ça	 fait	des	mois	que	 tu	 te	plains	de	 ta	vie	passive	et
calculée	au	millimètre	près.

Bordel,	 Rick	 a	 raison.	 Ma	 vie	 est	 un	 long	 fleuve	 tranquille	 et	 ce	 que	 je
n’arrivais	pas	à	 toucher	du	doigt	depuis	quelques	jours	avec	Cassie,	s’appelle	 :
l’excitation.	C’est	malsain	et	immoral.	Mais	il	est	trop	tard	pour	reculer.

Alors	 qu’Oceana	 nous	 quitte	 pour	 aller	 prendre	 sa	 douche,	 mon	 téléphone



indique	l’arrivée	d’un	message.	C’est	une	photo	de	Cassie,	ou	plutôt	d’une	partie
d’un	article	de	journal	sur	la	biodiversité	et	 les	changements	climatiques.	C’est
son	article.	Je	le	sais	pour	l’avoir	écoutée	m’en	parler	pendant	près	d’une	heure
samedi	dernier.	Je	ne	lui	ai	pas	dit	mais	je	n’ai	rien	compris.	Je	souris	en	voyant
son	commentaire	:

[Mon	nouveau	téléphone	peut	prendre	des	photos	!]

Comme	quoi	elle	n’a	pas	réellement	besoin	de	moi.	Changer	de	téléphone	est
son	 initiative.	 Mais	 plutôt	 que	 le	 lui	 dire,	 je	 me	 prête	 à	 ce	 jeu	 malsain	 et
immoral.	Pourquoi	?	Parce	que	j’en	ai	envie.

***

Comme	le	samedi	précédent,	passer	du	temps	avec	Cassie	est	plaisant.	Je	ne
compte	plus	 le	nombre	de	 fois	où	 j’ai	eu	envie	de	 rire.	Elle	 jacasse	 sans	arrêt,
mais	 pas	 pour	 rien,	 comme	 elle	 le	 pense.	 Tout	 est	 ramené	 à	 quelque	 chose
qu’elle	 a	 vu,	 lu	 ou	 entendu.	 Elle	 est	 impressionnante.	Elle	m’impressionne	 et
c’est	 déstabilisant.	 Pas	 pour	 mon	 ego	 surdimensionné,	 comme	 Oceana	 a
l’habitude	de	le	faire	remarquer,	mais	parce	qu’elle	arrive	à	remettre	en	question
toute	mon	existence.	Rick	avait	raison,	je	me	faisais	chier	jusqu’à	ce	qu’elle	me
demande	de	 lui	 faire	 rencontrer	du	monde.	Et	cette	semaine	a	été	 la	preuve	de
ma	 remise	 en	 question	 :	 j’ai	 dîné	 deux	 soirs	 chez	ma	mère,	 j’ai	 laissé	 Cassie
jouer	à	Star	Wars	avec	Jamie	et	moi,	je	n’ai	pas	donné	de	cours	particuliers	de	jet
à	 une	 seule	 cliente	 de	 l’hôtel,	 et…	 j’ai	 zappé	 mon	 rendez-vous	 avec	 Emy.
Pourquoi	?	Parce	que	je	préparais	le	déménagement	de	Cassie	:	faire	des	cartons,
faire	du	tri	dans	ses	livres,	descendre	le	plus	gros	dans	mon	pick-up.

Ce	 soir-là,	 je	 suis	 rentré	 chez	 moi,	 les	 couilles	 pleines	 et	 la	 tête	 remplie
d’images	obscènes	de	Cassie.	Cassie,	 la	 tête	dans	un	carton,	 les	fesses	en	 l’air.
Cassie,	un	chignon	sur	la	tête,	la	nuque	fine	et	dégagée.	Cassie,	les	joues	rougies
par	l’effort	de	porter	des	tonnes	de	livres.	Cassie	éreintée,	étalée	de	tout	son	long
sur	son	lit	les	membres	écartés.

Je	 croise	 les	 doigts	 pour	 qu’aujourd’hui	 soit	 différent.	 Il	 est	 bientôt	midi	 et
nous	montons	les	deux	derniers	cartons	dans	son	nouvel	appartement.	Ça	n’est
pas	différent.	Je	ne	compte	plus	le	nombre	de	fois	où	j’ai	vu	son	cul	bouger	dans
les	escaliers.	Je	me	concentre	sur	autre	chose	que	sur	ce	minuscule	short,	autre



chose	que	sur	sa	respiration	sommaire,	autre	chose	que	sur	sa	bouche	entrouverte
à	 chaque	 fois	 qu’on	 arrive	 en	 haut.	 C’est	 difficile.	 J’imagine	 des	 tas	 de	 trucs.
Moi	 en	 elle,	 essoufflée	 par	mes	 assauts,	mes	mains	 cramponnées	 à	 ses	 fesses.
Ouais,	j’aurais	dû	me	souvenir	de	ce	putain	de	rendez-vous	avec	Emy.

–	Je	ne	déménagerai	plus	 jamais	 !	 se	plaint-elle	en	déchargeant	ses	bras	sur
une	pile	de	cartons.

Je	ris.

–	Ton	problème,	c’est	que	tu	n’as	pas	d’endurance.

Elle	se	retourne	et	essuie	son	front	du	revers	de	sa	main.

–	Je	déteste	le	sport.	Tous	les	sports.	Mon	corps	n’est	pas	fait	pour	ça.	Ce	qui
est	stupide,	puisque	je	ne	souffre	d’aucune	maladie	qui	pourrait	me	handicaper.
Mais	disons	plutôt	qu’il	n’a	jamais	été	entraîné.

Je	me	dois	de	lui	enseigner	quelque	chose	:

–	Le	sexe	est	un	sport.

Je	me	retiens	de	rire	sur	sa	grimace,	et	nous	sers	deux	verres	d’eau.	Une	bière
aurait	 été	 amplement	méritée,	 mais	 le	 frigo	 est	 vide.	 Elle	 récupère	 son	 verre,
pensive.

–	 Je	 n’avais	 pas	 pris	 en	 compte	 cette	 donnée.	 Faut-il	 avoir	 de	 l’endurance
pour	faire	du	sexe	?

Elle	boit	son	eau	lentement.	Ses	bras,	en	l’air,	emportent	son	T-shirt	et	je	ne
peux	m’empêcher	de	regarder	ce	qu’il	dévoile.	Sa	peau	est	plus	laiteuse	que	sur
ses	 bras,	 son	 ventre	 est	 parfaitement	 plat	 et	 de	 fins	 bourrelets	 dessinent	 ses
hanches.	 Cassie	 n’est	 pas	 parfaite,	 mais	 ça	 me	 plaît.	 J’y	 vois	 ma	 langue	 s’y
glisser,	 remonter	 jusqu’à	son	nombril,	goûter	sa	peau	et	apprécier	une	chair	de
poule.

Elle	repose	le	verre.	Vide.	Son	T-shirt	reprend	sa	position	initiale	et	je	regagne
mes	esprits.



–	Ça	dépend	de	quel	côté	tu	te	situes,	au-dessus,	en	dessous,	mais	je	dirais	un
minimum.

Elle	 plisse	 ses	 yeux	 sur	 moi	 et	 ça	 me	 met	 mal	 à	 l’aise.	 Voit-elle	 en	 moi
comme	dans	un	livre	ouvert	?	Pense-t-elle	comme	moi	?	Je	me	dérobe	derrière
mon	verre.

–	Les	filles,	dans	les	films	pornos	n’ont	pas	l’air	très	essoufflées.

Je	manque	de	m’étouffer	avec	une	gorgée	d’eau.	Bordel,	qu’est-ce	qu’elle	a
dit	?	Ça	a	le	don	de	la	faire	rire	à	chaque	fois	que	ses	répliques	me	prennent	au
dépourvu.	Sauf	que	là,	ça	n’est	pas	tellement	ce	qu’elle	m’avoue	qui	me	choque
mais	 l’image	 qui	 s’interpose	 dans	 ma	 tête	 :	 Cassie	 les	 yeux	 vitreux	 sur	 la
télévision,	un	T-shirt	remonté	sur	ses	hanches	généreuses,	la	main	glissée	dans	sa
culotte	et	une	bouche	en	cœur.	Je	m’enquiers	:

–	Tu	as	déjà	regardé	un	film	porno	?
–	L’année	dernière,	après	un	de	ces	échecs	amoureux	qui	m’ont	fait	bannir	le

sexe.	C’était	simplement	par	curiosité.

Bien	entendu,	avec	qui	je	pense	parler	!

Elle	s’assoit	sur	la	table,	croise	ses	jambes,	et	fixe	ses	mains	de	part	et	d’autre
de	ses	cuisses	sur	le	bois.	Elle	est	maladroitement	sexy.	Les	lèvres	luisantes,	des
mèches	 rousses	 éparses	 sur	 son	 visage	 rougi,	 sa	 fossette	 plus	 prononcée	 que
d’habitude.

–	Si	je	me	rappelle	bien,	j’y	ai	trouvé	des	incohérences,	reprend-elle.

Sa	main	n’est	plus	dans	sa	culotte,	mais	griffonne	des	notes	sur	un	calepin.
C’est	beaucoup	moins	torride.

–	 Les	 films	 X	 ne	 sont	 pas	 des	 documentaires	 Cassie	 !	 Ils	 sont	 créés	 pour
provoquer	l’excitation.

–	Merci,	 je	ne	suis	pas	stupide.	 Je	 sais	 très	bien	qu’aucun	homme	n’irait	 se
branler	devant	 la	 reproduction	des	 chimpanzés	 !	Ce	que	 je	voulais	dire	par	 là,
c’est	que	les	scènes	sont	obligatoirement	coupées.	J’ai	trouvé	le	temps	long,	et	je
doute	 qu’un	 homme	 puisse	 réellement	 tenir	 plus	 de	 45	 minutes	 entre	 la
pénétration	et	l’éjaculation.



Est-ce	que	je	m’habituerai	un	jour	à	l’entendre	parler	comme	ça	quand	mon
dernier	souvenir	d’elle	remonte	au	jour	où	elle	pleurait	en	lisant	un	livre	?

–	Et	quel	serait	le	temps	idéal	d’après	toi	?

Elle	 plisse	 les	 yeux	 et	 tord	 sa	 bouche	 en	 pleine	 réflexion.	 Je	 doute	 qu’elle
puisse	y	répondre	sans	avoir	pratiqué.	Mais	en	même	temps	Cassie	m’étonne	de
jour	en	jour.

–	 Il	 n’y	 en	 a	 pas,	 tranche-t-elle	 finalement.	 Je	 pense	 que	 c’est	 subjectif.	La
femme	ne	doit	pas	être	obnubilée	par	la	performance	de	son	partenaire	pendant
l’acte.	En	 tout	 cas,	 j’espère	 ne	 pas	 l’être	 le	 jour	 où	 viendra	mon	 tour	 !	Est-ce
qu’une	fille	a	déjà	regardé	son	téléphone	avant	et	après	avoir	baisé	avec	toi	?

Je	secoue	la	tête,	c’était	plutôt	mon	genre	pendant	ma	phase	pubère,	pour	me
chronométrer…	ça	se	passe	de	commentaires.

–	Non.	Mais	elles	sont	toujours	essoufflées	!

Elle	se	redresse	dans	un	frisson	et	se	précipite	:

–	Bon	sang	!	S’il	devait	se	passer	quoi	que	ce	soit	entre	nous,	je	devrais	me
mettre	au	sport	pour	tenir	le	rythme	!

Elle	blêmit,	 tandis	 que	mon	 cœur	 loupe	 un	 battement.	Une	 règle	 d’or	 chez
Cassie,	c’est	qu’elle	dit	tout	ce	qui	lui	passe	par	la	tête.	Qu’importe	que	ce	soit
cru,	déplacé	ou	incorrect,	il	faut	que	ça	sorte.

–	Ça	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	 reprend-elle.	Je…	Je	n’ai	pas	pensé…
Je…	Et	merde	!	Je	vais	à	la	douche,	je	suis	trempée.

Elle	 se	dérobe,	 les	 joues	 si	 rouges	qu’il	ne	 subsiste	plus	une	 seule	 tache	de
rousseur.	Je	m’en	amuse,	pour	une	fois,	ça	n’est	pas	moi	 l’indisposé.	Et	savoir
qu’elle	peut	penser	à	nous	deux,	comme	 je	me	 l’imagine	moi	aussi,	me	donne
des	ailes.	Je	lui	coule	un	regard	condescendant	et	articule	:

–	Tu	es	trempée	?



Elle	rougit	d’autant	plus	et	réajuste	sa	position.

–	À	cause	des	allers-retours,	se	défend-elle.

C’est	encore	pire,	je	recommence	:

–	Des	allers-retours	?

Cette	fois-ci,	elle	sourit	tout	en	sautant	de	la	table.

–	Hey	 !	Arrête	 ça	 tout	de	 suite	 !	 Je	 reformule	 :	monter	 les	 cartons	m’a	 fait
transpirer,	je	vais	me	doucher	!

Tandis	 qu’elle	 prend	 précipitamment	 la	 direction	 de	 la	 salle	 de	 bains,	 je
lance	:

–	Très	bien,	j’irai	après	toi	puis	nous	irons	déjeuner	dehors	à	midi,	juste	pour
être	certain	que	tu	ne	puisses	pas	prendre	de	douche	si	tu	viens	à	être	trempée…

J’accepte	ma	 sentence	 :	 de	 l’embrasure	 de	 la	 porte,	 elle	me	 tire	 la	 langue.
Cette	fille	va	me	tuer	!

***

J’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	concevoir	que	Cassie	ne	s’en	sorte	pas	avec	un
homme.	Certes,	elle	ne	dit	pas	toujours	ce	qu’il	faut	au	moment	propice,	mais	les
conversations	avec	elle	sont	d’une	facilité	déconcertante.	Il	n’y	a	pas	de	prise	de
tête.	 Je	 pourrais	 dire	 le	 mot	 bite	 au	 moins	 dix	 fois	 dans	 une	 phrase	 qu’elle
trouverait	un	sujet	de	discussion	pour	chacun.

Est-ce	 facile	 parce	 que	 c’est	 moi	 ?	 J’aimerais	 comprendre.	 Alors	 qu’elle
s’éclipse	dans	les	toilettes	du	snack	à	la	fin	du	repas,	j’envoie	un	message	à	Rick
pour	savoir	s’ils	peuvent	faire	garder	Ethan	ce	soir	et	se	joindre	à	nous.	En	moins
de	cinq	minutes	j’ai	ma	réponse	et	Cassie	est	de	retour.	Je	l’observe	du	coin	de
l’œil	 tout	en	 indiquant	 l’heure	et	 le	 lieu	de	rendez-vous	à	Rick.	Elle	a	refait	sa
queue-de-cheval,	 son	 front,	 et	 certaines	mèches	 de	 ses	 cheveux	 sont	 humides.
Aucune	fille	ne	ferait	ça	maquillée.	Là,	alors	qu’elle	observe	les	passants	dans	la
rue	 à	 travers	 la	 baie	 vitrée,	 elle	me	 paraît	 si	 candide.	 C’est	 la	 Cassie	 de	mes



souvenirs,	pas	celle	qui	me	parle	de	sexe	sans	tabou.	Cette	image	d’elle	me	fait
douter	mais	au	«	OK	»	de	Rick,	je	me	redresse	sur	ma	banquette	et	lui	annonce
que	nous	sortons	ce	soir	tout	en	précisant	:

–	Tenue	correcte	exigée.

Elle	se	retourne	dans	une	grimace	et	répète	:

–	Correcte…

Je	me	retiens	de	rire.	Bon	sang	Cassie	n’as-tu	jamais	rien	lu	sur	la	mode	dans
tous	tes	livres	?

–	Oui,	correcte.	Ce	qui	banni,	le	T-shirt	extralarge	et	le	short	en	jeans.

Elle	se	regarde.

–	As-tu	quelque	chose	contre	mes	T-shirts	extralarges	et	mes	shorts	en	jeans	?

Son	short	m’a	nargué	plus	d’une	fois	quand	elle	montait	les	escaliers.	Je	n’en
dis	rien.

–	Disons	qu’ils	ne	sont	pas	appropriés	pour	ce	soir.

Elle	me	pointe	du	doigt	pour	appuyer	son	avertissement	:

–	Ne	t’attends	pas	à	me	voir	habillée	en	pétasse,	ça	n’est	pas	mon	genre	et	ni
ce	que	je	souhaite.

Je	serais	curieux	de	voir	ça…

–	J’ai	dit	correcte.	Donc	on	va	faire	un	deal,	je	te	laisse	carte	blanche	pour	ce
soir,	mais	la	prochaine	sortie,	c’est	moi	qui	choisis	tes	habits.

Elle	étouffe	un	rire.

–	Tu	comptes	m’emmener	faire	les	boutiques	?

Quel	est	leur	problème	à	me	voir	faire	les	boutiques	avec	elle	?	Est-ce	si	drôle
que	ça	?



–	Tu	trouverais	ça	bizarre	?
–	Seulement	si	tu	choisissais	aussi	ma	lingerie	!
–	Jamais	!	Tu	es…

Je	me	tais,	cherche	mes	mots,	les	yeux	tremblants	sur	ses	pupilles.	C’est	ma
demi-sœur,	ce	serait	malsain	et	immoral.	Que	dirait	James	si	j’avais	conseillé	à
sa	fille	de	mettre	un	tanga	?	Son	regard	se	fait	noir	et	elle	scinde	:

–	Ta	demi-sœur	?

Pourquoi	quand	je	le	dis	moi,	ce	mot	me	fait	moins	mal	?	Je	ne	veux	pas	être
son	demi-frère	dans	sa	 tête.	Ça	m’impose	des	 limites	à	ne	pas	dépasser,	et	 j’ai
l’impression	 d’en	 avoir	 déjà	 franchi.	 L’imaginer	 était	 une	 limite	 à	 ne	 pas
franchir.

–	Non.	J’allais	dire	que	tu	es	une	fille.

Ma	réponse	est	complètement	débile.	Comme	si	je	pouvais	accompagner	Rick
acheter	ses	caleçons	!

–	Une	fille	avec	qui	tu	ne	baises	pas.

Tout	juste	!	Cassie	a	une	machine	de	guerre	à	la	place	du	cerveau.	Si	Emy	me
proposait	une	virée	chez	Aubade,	j’y	verrais	une	autre	façon	de	se	voir	et	j’aurai
refusé.	Alors	que	pour	Cassie,	 je	prendrais	 le	 temps	de	 réfléchir.	Parce	qu’elle
me	fait	rire,	parce	que	passer	du	temps	avec	elle	n’est	pas	si	dérangeant	que	je	le
pensais.

–	Cassie,	il	faut	que	tu	comprennes	que	c’est	nouveau	pour	moi.	Ce	genre	de
relation.

–	Ça	s’appelle	de	l’amitié.	Parce	que	soyons	francs,	un	frère	et	une	sœur	ne
parleraient	pas	de	sexe	aussi	facilement.

Sa	 réponse	me	 frustre.	 Je	 n’aime	pas	 l’idée	 d’être	 ami	 avec	 elle,	 comme	 je
n’aime	pas	celle	d’être	son	demi-frère.

–	Appelle	ça	comme	tu	veux.	Ce	que	je	veux	te	dire	c’est	que	je	n’ai	pas	deux
catégories	 de	 femmes	 dans	 ma	 vie.	 Il	 n’y	 a	 que	 des	 filles	 pour	 mon	 lit	 et
uniquement	pour	mon	lit.	Hormis	Oceana	la	femme	de	Rick,	je	n’ai	pas	d’amies



avec	un	E.

Et	là	encore,	Oceana	ne	rentre	pas	dans	cette	catégorie	mais	c’est	seulement
par	dépit.	Je	n’en	dis	rien,	Cassie	n’a	pas	besoin	de	savoir	ce	que	j’ai	pu	ressentir
pour	Oceana.	Comme	à	chaque	fois,	je	suis	pris	d’un	semblant	de	malaise	en	y
pensant.	Un	mélange	de	frustration	et	de	colère	me	gagne.	Cassie	ne	semble	pas
le	remarquer.

–	Et	je	suis	où,	moi	?	Si	je	ne	suis	ni	ta	demi-sœur,	ni	une	fille	qui	partage	ton
lit	?

Sa	 question	 chasse	 mon	 mal-être	 rapidement	 pour	 un	 sourire.	 Je	 n’en	 sais
fichtre	rien	!

–	Je	tente	de	créer	une	autre	catégorie,	suggéré-je	avec	amusement.

Elle	semble	rassurée.

–	Finalement,	 c’est	un	échange	de	bons	procédés.	Toi,	 tu	m’aides	à	devenir
désirable,	et	moi,	je	t’aide	à	devenir	plus	sage.

Certainement	pas	plus	sage	!

–	Sauf	que	moi,	je	ne	t’ai	rien	demandé	!

Je	me	lève	et	glisse	mes	doigts	dans	ses	cheveux	pour	défaire	sa	queue.	Je	la
préfère	 plus	 brouillon,	 plus	 imparfaite,	 parce	 qu’elle	 se	 rapproche	 plus	 de	 la
Cassie	que	je	connais	réellement.	Celle	qui	me	fait	créer	une	autre	catégorie	de
femmes,	mais	qui	ne	sera	ni	celle	qui	partage	uniquement	mon	 lit,	ni	celle	qui
sera	simplement	mon	amie.



5

Cassie

«	On	ne	retrouve	pas	moins	de	14	traces	d’urines	différentes	dans	les	bols	de
cacahuètes	proposés	dans	les	bars,	d’après	le	Dr.	Frédéric	Saldmann.

Un	 téléphone	 portable	 abrite	 500	 fois	 plus	 de	 bactéries	 que	 la	 cuvette	 des
toilettes,	d’après	Le	Parisien.	»

Déballer	 les	 cartons	 était	 nettement	 moins	 épuisant	 que	 de	 les	 faire.	 Mon
cerveau	m’a	beaucoup	aidé	:	sur	chaque	emplacement	vide	d’une	étagère,	dans
chaque	 placard	 inoccupé,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 à	 visualiser,	 tel	 un	 film	 en
accéléré.	Puis	je	me	suis	exécutée.	Si	bien	qu’en	quelques	heures,	tout	était	à	sa
place.	 Les	 étagères	 remplies	 de	 mes	 livres,	 les	 placards	 encombrés	 de	 mes
vêtements,	j’ai	même	pu	dégager	un	coin	pour	mon	bureau	dans	le	salon.

Transpirante,	décoiffée	et	les	mains	poussiéreuses,	je	regarde	avec	fierté	mon
appartement.	C’est	ordonné,	limpide	et	propre.	Il	ne	reste	que	les	cartons	vidés	et
dépliés	 dans	 l’entrée.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 penser	 que	 Carl	 risque	 d’y	 foutre	 le
bordel	dès	lundi.	Je	me	souviens	de	l’état	de	sa	chambre	lorsqu’il	logeait	encore
chez	nous	:	une	vraie	garçonnière.	Martha	s’en	tirait	souvent	les	cheveux.	Mais
comme	pour	ses	sorties	nocturnes,	personne,	pas	même	mon	père	–	trop	accablé
pour	 tisser	 des	 liens	 avec	 lui	 –	 ne	 le	 disputait.	 Moi,	 je	 ne	 me	 gênerai	 pas.
Qu’importe	s’il	dit	se	servir	d’ici	pour	y	prendre	une	douche	et	se	reposer	dans	la
deuxième	chambre	de	 temps	 à	 autre,	 qu’il	 ne	 compte	pas	 sur	moi	pour	 ranger
son	bordel.

OK.	J’avoue	surtout	ne	pas	vouloir	rentrer	dans	sa	chambre	parce	que	je	suis
loin	d’être	stupide	et	que	je	sais	à	quoi	elle	lui	sert	réellement.	À	baiser	de	temps
à	autre.	C’est	Carl,	je	ne	dois	pas	m’attendre	à	mieux,	et	je	ne	veux	pas	tenter	de
foutre	mon	 nez	 dans	 ses	 draps	 et	 penser	 que	 des	 tonnes	 d’autres	 filles	 le	 font
aussi.



J’en	 ai	 déjà	 eu	 un	 aperçu	 le	 jour	 où	 je	 lui	 ai	 sauté	 dans	 les	 bras,	 et	 tout	 à
l’heure	dans	la	salle	de	bains	alors	que	je	plaçais	mes	accessoires	de	toilettes.	Un
parfum	fort	de	muscade.	Et	je	vais	devoir	subir	ça	à	chaque	fois	qu’il	prendra	sa
douche	ici	?	Bordel…

Mon	nouveau	téléphone	portable	sonne.	C’est	mon	père.	Je	décroche	:

–	Ne	me	dis	pas	que	tu	comptes	m’appeler	tous	les	soirs	pour	savoir	si	tout	va
bien,	me	moqué-je.

Il	rit	à	l’autre	bout	du	fil.

–	Je	voulais	seulement	m’assurer	que	tu	n’avais	rien	oublié.
–	Non,	je	n’ai	rien	oublié.
–	Tu	es	certaine	de	ne	pas	vouloir	la	Ford	?
–	Martha	en	a	plus	besoin	que	moi.	D’ici,	je	suis	à	seulement	à	dix	minutes	en

transports	en	commun	et	trente	minutes	à	pieds	du	Miami	News.
–	Si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	n’hésite	pas	à	appeler	Carl,	 il	n’habite

pas	très	loin.

Il	ne	croit	pas	si	bien	dire,	je	lui	certifie	:

–	J’appellerai	Carl,	c’est	promis.
–	Je	suis	heureux	que	vous	vous	entendiez	enfin	aussi	bien	tous	les	deux	!
–	Tu	veux	dire	que	c’était	inespéré	?

Je	l’imagine	lever	les	yeux	au	ciel.

–	 Plus	 de	 dix	 ans	 pour	 vous	 rendre	 compte	 qu’il	 est	 préférable	 de	 vous
considérer	comme	frère	et	sœur	que	comme	ennemi,	ça	n’est	pas	trop	tôt	!

–	Papa,	je…

Je	ferme	la	bouche	avec	hargne.	Est-ce	que	ça	vaut	réellement	la	peine	de	lui
dire	qu’il	ne	sera	jamais	mon	frère	?	Je	soupire	et	reprends	:

–	Oui	tu	as	raison,	mieux	vaut	tard	que	jamais.
–	 Il	 n’a	 peut-être	 pas	 toujours	 eu	 la	 tête	 sur	 les	 épaules,	mais	 c’est	 un	 bon

gars,	je	lui	fais	confiance.	Il	m’a	promis	de	passer	te	voir	régulièrement,	juste	au
cas	où	tu	oublierais	de	manger	pour	bosser.



Il	lui	fait	confiance…	S’il	savait	!	Je	pouffe.

–	Rien	que	ça	!	Lorsque	j’étais	à	New	York…
–	Tu	partageais	une	chambre	étudiante	avec	une	autre	 fille	de	 ta	promo,	me

coupe-t-il.	Ne	crois	pas	qu’on	ne	se	soit	pas	fait	du	souci	pour	toi.

Mais	ils	avaient	d’autres	soucis	bien	plus	importants.	Son	cancer,	Jamie,	entre
autres.	Une	vague	d’amertume	me	saisit.	Je	ferme	les	yeux	un	instant.

–	Je	te	laisse	ma	chérie.	Jamie	réclame	son	histoire.

Son	 histoire	 ?	Mais	 bon	 sang,	 quelle	 heure	 est-il	 ?	 Je	 rouvre	 les	 paupières
précipitamment	et	me	retourne	vers	une	fenêtre,	il	fait	nuit	noire	dans	le	ciel.	Je
dis	au	revoir	à	mon	père	et	lui	promets	de	manger.	Pas	ce	soir,	le	frigo	est	vide,
et	je	suis	à	la	bourre	pour	sortir	avec	ma	nouvelle	baby-sitter	!

Étrangement,	 je	 suis	 plutôt	 détendue	 à	 l’idée	 de	 sortir.	 Sûrement	 parce	 que
Carl	 ne	 souffre	 pas	 de	 maux	 de	 crâne	 face	 à	 ma	 diarrhée	 verbale.	 Il	 semble
même	en	redemander.	C’est	rassurant.	Seulement	Carl	n’est	pas	mon	objectif.	Je
veux	 uniquement	me	 faire	 des	 amis,	 parce	 que	 la	 vie	 ne	 se	 résume	 pas	 à	 des
articles	dans	un	journal.	Je	pourrais	m’en	contenter,	mais	plus	les	jours	passent	et
plus	j’ai	envie	d’imprévisibilité.

C’est	ce	que	je	veux.

***

Je	 rejoins	 Carl	 dans	 un	 bar	 cubain	 de	 la	 Little	 Havana.	 Le	 Tiempo	 Libre.
J’arrive	en	retard	mais,	pour	ma	défense,	j’ai	eu	un	mal	fou	à	trouver	un	taxi.	Je
balaye	 rapidement	 des	 yeux	 l’intérieur	 de	 l’établissement.	 Haute	 en	 couleur,
bruyante	mais	pas	désagréable,	une	musique	cubaine	en	fond	sonore.	Je	me	hisse
sur	la	pointe	des	pieds	pour	voir	au-delà	de	la	foule	qui	se	dresse	devant	moi.	Je
dénombre	une	vingtaine	de	personnes	au	comptoir	d’un	bar	qui	s’étend	sur	toute
la	longueur	de	la	pièce.

Comme	à	chaque	fois	que	je	sortais	à	New	York,	mon	premier	réflexe	est	de
trouver	les	toilettes.	Juste	au	cas	où	je	devrais	m’enfuir	pour	vomir	ou	me	cacher.
Elles	sont	sur	ma	droite,	de	l’autre	côté	du	bar.	Je	me	faufile	entre	les	clients	à	la



recherche	de	Carl.	Plus	j’avance	et	plus	je	me	sens	complètement	hors	du	lot,	en
décalage	 total	avec	 toutes	 les	 filles	qui	m’entourent.	Elles	ont	moitié	moins	de
tissu	que	moi	sur	leur	peau	et	deux	fois	plus	de	talons	sous	leurs	chaussures	!	Ma
tenue	 correcte	 est	 beaucoup	 trop	 correcte.	 Je	 défais	 rapidement	mon	 chignon,
fourre	mon	élastique	dans	ma	pochette	et	fourrage	mes	cheveux	pour	me	donner
un	style	plus	décomplexé.	Pour	le	reste,	c’est	rédhibitoire.	Mon	top	blanc	ne	peut
pas	descendre	plus	bas	sur	mes	épaules	et	mon	pantalon	noir	est	si	serré	qu’il	me
donne	 l’effet	 d’une	 seconde	 peau.	 Je	 ne	 peux	 pas	 faire	 mieux.	 Je	 prends	 une
grande	inspiration	et	reprends	mes	recherches,	je	longe	le	bar	et	l’aperçois	enfin.
Je	 ne	 suis	 pas	 soulagée	 et	 j’hésite	 à	 rebrousser	 chemin	 jusqu’aux	 toilettes.	 Il
n’est	pas	seul.	Deux	autres	personnes	sont	avec	lui.	Je	le	déteste.	C’est	un	coup
bas.

Assis	depuis	 sa	banquette,	 il	m’aperçoit	 et	me	 fait	 signe.	Adieu	 toilettes.	 Je
suis	 grillée.	 Je	m’arme	 d’un	 sourire	 et	 le	 rejoins.	 Il	 est	 craquant	 à	 en	 tomber,
comme	d’habitude.	Mais	peut-être	que	la	 lumière	tamisée	le	rend	d’autant	plus
charmant	 ?	 Sa	 peau	 me	 paraît	 plus	 foncée,	 sa	 mâchoire	 plus	 prononcée.	 Sa
chemise	est	ajustée	à	la	perfection.	Bon	sang,	j’aurais	préféré	la	voir	légèrement
froissée	 et	 une	 manche	 retournée.	 Ses	 yeux	 brillent	 et	 il	 me	 dévisage
longuement.	Il	se	lèche	les	lèvres.	Penser	que	ma	tenue	pourrait	lui	convenir	me
fait	 rougir.	Mais	 je	 suis	moi,	 Carl	 est	 lui…	 vous	 savez	 le	 type	 aux	 tonnes	 de
petites	culottes	?

–	Tu	as	eu	du	mal	à	trouver	une	place	?	me	demande-t-il	finalement.
–	On	peut	dire	ça…
–	Tu	connais	Rick	?

Je	me	retourne	vers	l’intéressé	un	sourire	forcé	sur	les	lèvres.

Carl	 et	 Rick,	 le	 duo	 infernal	 de	Miami.	 La	 dernière	 fois	 que	 je	 l’ai	 vu,	 il
tentait	 de	 faire	 tenir	 debout	Carl	 qui	 avait	 trop	bu.	 Je	 hoche	 la	 tête	 tandis	 que
Carl	continue	les	présentations	avec	la	jeune	fille	blonde	blottie	dans	les	bras	de
son	ami.

–	Et	Oceana,	sa	femme.

Et	 la	 seule	 fille	 de	 son	 entourage	 qui	 n’a	 pas	 partagé	 son	 lit.	 Je	 sais	 aussi
qu’elle	a	été	l’infirmière	de	Rick	pendant	sa	convalescence.	Martha	m’a	raconté



leur	histoire.

Elle	me	sourit	tout	en	faisant	osciller	ses	yeux	de	Carl	à	moi.	C’est	d’autant
plus	déstabilisant	parce	que	ça	me	rappelle	le	constat	que	je	viens	de	me	faire	:	je
suis	 en	 totale	 inadéquation	 avec	 le	 lieu	 et	 les	 personnes	 qui	 y	 sont.	 Il	 va	me
falloir	beaucoup	d’alcool	et	beaucoup	d’allers-retours	dans	les	toilettes	!

Carl	 me	 chope	 par	 le	 bras	 pour	 m’inciter	 à	 m’asseoir	 à	 ses	 côtés.	 Suis-je
restée	figée	devant	leur	table	avec	un	sourire	niais	?	je	pense.

–	Tiens,	je	t’ai	commandé	un	jus	d’orange,	me	dit-il.

Je	lui	jette	un	regard	noir	et	lui	murmure	:

–	Étant	donné	que	Rick	n’a	 jamais	mis	 sa	 tête	entre	mes	 jambes	et	que	 j’ai
intégré	la	première	règle,	je	vais	faire	simple.	Carl,	j’ai	un	aveu	à	te	faire.	Figure-
toi	que	je	bois	de	l’alcool	!

J’entends	Rick	pouffer.

–	Et	moi,	je	ne	veux	pas	te	voir	rentrer	en	titubant.
–	Je	connais	mes	limites,	grand	frère.

Sa	réaction	ne	se	fait	pas	attendre,	il	serre	des	dents	et	tend	le	bras	pour	héler
une	serveuse.	Parfait.	En	réalité,	je	ne	connais	pas	mes	limites	et	je	rentrerai	en
taxi.	Mais	ça,	il	n’a	pas	besoin	de	le	savoir.

En	presque	une	heure,	j’ai	compris	qu’Oceana,	même	si	très	sage	et	simple	en
apparence,	est	aussi	celle	qui	tire	les	ficelles.	Personne	ne	la	contredit,	aussi	bien
Rick	que	Carl.	Tout	dans	la	délicatesse,	elle	arriverait	à	leur	faire	gober	un	cafard
en	 les	 persuadant	 que	 c’est	 un	 carré	 de	 chocolat.	 Parler	 avec	 elle	 était	 un	 jeu
d’enfant.	Mais	je	ne	suis	pas	dupe.	Carl	les	a	mis	au	parfum.	Elle	ne	rentre	pas
dans	 les	 détails	 et	 se	 contente	 de	 mes	 brèves	 réponses.	 Je	 récite	 mes	 fiches
imaginaires	par	cœur	:

«	Carl	nous	a	dit	que	tu	étais	journaliste	?	»	Journaliste,	oui.	Je	ne	rajoute	pas
spécialisée	dans	la	science	et	la	recherche,	je	ne	dis	pas	assistante	d’un	mec	qui
mâchouille	toute	la	journée	un	crayon	et	qui	boit	plus	de	café	que	d’eau.

«	Est-ce	que	tu	es	contente	d’être	revenue	à	Miami	?	»	Oui,	très	contente.	Je



ne	parle	pas	de	la	chaleur	assommante,	du	cancer	de	la	prostate	de	mon	père	et
de	Jamie.

«	Ton	déménagement	s’est	bien	passé	?	»	Je	ne	pouvais	pas	rêver	mieux	!	Et
non	 pas	 :	 je	 regrette	 déjà	 mes	 talons	 de	 ce	 soir,	 je	 vais	 mettre	 deux	 jours	 à
récupérer	mon	dos,	mes	cartons	sont	déjà	défaits	et	j’ai	fantasmé	sur	le	torse	nu
de	Carl	toute	la	matinée.

«	Est-ce	que	tu	veux	te	joindre	à	moi,	mardi	soir,	pour	une	séance	de	yoga	?	»
J’en	 serais	 ravie	 !	 Mais	 bordel	 qu’est-ce	 qui	 m’est	 passé	 par	 la	 tête	 ?	 Moi,
Cassie	Collins,	je	vais	faire	du	yoga	!

En	 réalité,	 boire	 deux	 daïquiris,	 n’était	 pas	 une	 bonne	 idée.	 L’alcool	 agit
comme	mon	pire	 ennemi.	Mes	neurones	 carburent	 à	plein	 tube	 et	 je	dois	 faire
preuve	 d’une	 force	 surhumaine	 pour	 ne	 pas	 m’immiscer	 sans	 arrêt	 dans	 leur
conversation.	J’y	étais	presque.	Il	est	quasiment	une	heure	du	matin	et	Oceana	et
Rick	sont	sur	le	départ.

–	On	doit	libérer	Mme	Thomas,	m’explique-t-elle.
–	Le	dragon,	rajoute	Carl	dans	un	clin	d’œil.

Mes	cellules	s’échauffent.

–	Ma	mère	n’est	pas	un	dragon	!	Se	défend	Rick.
–	Tu	as	raison,	c’est	une	maniaque	du	contrôle.	Elle	n’a	confiance	en	aucune

nounou	donc	elle	insiste	pour	garder	Ethan	elle-même.
–	Seulement	pour	passer	du	temps	avec	lui,	soupire	Rick.
–	 Si	 tu	 l’avais	 laissé	 aller	 dormir	 chez	 elle	 nous	 n’aurions	 pas	 cette

conversation.
–	Je…	rhhh.

Rick	se	renfrogne	et	Oceana	jubile.

–	En	quoi	Mme	Thomas	est	un	dragon	?	demandé-je.

Toutes	 les	 têtes	convergent	vers	moi.	Et	oui,	 la	 rouquine	de	21	ans	sait	dire
autre	chose	que	oui	et	non	!	Ça	a	l’air	de	ravir	Carl.

–	Elle	pense	avoir	un	mot	à	dire	sur	tout	ce	qui	les	concerne,	m’explique-t-il
en	se	penchant	sur	moi.



Je	cesse	de	respirer.	J’ai	dû	louper	l’étape	où	il	est	parti	remettre	du	parfum.
Fini	 les	 daïquiris.	Tous	mes	 sens	 sont	 décuplés.	Ma	peau	 frémit	 à	 chaque	 fois
qu’il	 me	 frôle	 et	 l’entendre	 parler	 fait	 vibrer	 ma	 cage	 thoracique.	 Il	 ne
manquerait	plus	que	je	le	goûte	!

–	Elle	voudrait	que	j’arrête	de	travailler,	qu’Ethan	aille	dans	une	école	privée,
que	nous	passions	tous	les	dimanches	avec	eux	et	que	mon	utérus	se	transforme
en	nid	douillet	pour	le	futur	Thomas.	Ce	sont	ses	mots.

–	Tu	pourrais	 lui	 proposer	 de	 s’y	nicher	 elle-même,	 je	 doute	 qu’elle	 trouve
l’endroit	douillet	 !	Après	 tout,	 l’endomètre	est	un	amas	de	vaisseaux	sanguins,
donc	à	moins	d’être	un	vampire,	je	ne	qualifierais	pas	l’utérus	en	ces	termes	!

Oceana	grimace,	les	garçons	explosent	de	rire.	Merde,	qu’est-ce	que	j’ai	dit	?

–	Cassie,	ne	t’empêche	pas	de	parler,	tu	es	marrante	!	me	conseille	Rick.

Je	me	promets	de	 faire	bouffer	 ses	 couilles	 au	prochain	 type	qui	me	 trouve
marrante.	Je	l’ignore	dans	un	sourire	et	rajoute	à	l’intention	d’Oceana	:

–	Je	pense	que	ta	belle-mère	est	juste	possessive.	Heureusement	pour	Carl	et
moi,	Martha	ne	nous	posera	jamais	ce	genre	de	problèmes.	Elle	n’est	pas	du	style
intrusif.	Mon	père,	par	contre,	c’est	une	autre	histoire…

Je	sens	Carl	se	tendre	à	mes	côtés.	Alors	qu’il	jouait	jusqu’à	présent	avec	le
parasol	de	son	cocktail,	ses	doigts	se	figent.	Qu’est-ce	que	j’ai	encore	dit	?	Pas	le
temps	 d’y	 réfléchir,	 Oceana	 et	 Rick	 se	 lèvent	 pour	 partir.	 Ils	 nous	 disent	 au
revoir,	et	j’en	profite	pour	rejoindre	les	toilettes.

Je	me	rafraîchis	rapidement.	J’ai	terriblement	chaud.	Pour	preuve,	mes	joues
sont	 si	 rouges	 que	 je	 peine	 à	 trouver	 des	 taches	 de	 rousseur.	 Je	 récupère	mon
élastique	et	attache	grossièrement	mes	cheveux	en	une	queue.	Puis,	je	rebrousse
chemin	jusqu’à	Carl.	Mes	pieds	me	figent	sur	le	parquet	à	cinq	pas	de	la	table.	Il
a	recommandé	un	cocktail	pour	chacun	de	nous.	Une	serveuse	minaude	devant
lui.	Il	se	balance	en	arrière,	charmeur,	et	place	son	bras	le	long	du	dossier	de	la
banquette.	Son	sourire	ferait	fondre	n’importe	quelle	fille.	Alors	c’est	à	ça	qu’il
ressemble	 lorsqu’il	 drague	 ?	 Je	 grimace	 fugacement	 et	 me	 donne	 du	 courage
pour	 parcourir	 les	 derniers	 mètres.	 À	 mon	 arrivée,	 la	 serveuse	 me	 coule	 un
regard	déconcerté,	s’agite	et	file	maladroitement,	son	plateau	sous	le	bras.	Carl,



lui,	ne	semble	pas	troublé	pour	un	sou.

Je	m’assieds	en	face	de	lui	et	chope	mon	daïquiri.

–	 Donne-moi	 tes	 clés	 de	 voiture,	 dit-il	 en	 tendant	 sa	 main	 grande	 ouverte
devant	moi.

–	Je	ne	les	ai	pas,	je	suis	venue	en	taxi.

J’attrape	 la	paille	entre	mes	 lèvres	et	prends	une	gorgée	en	papillonnant	des
yeux.	Il	tressaille	et	son	bras	tombe	de	la	banquette.	Soit	mon	cocktail	me	joue
des	tours,	soit	Carl	est	réellement	indisposé.	Qu’importe,	il	m’observe,	la	bouche
entrouverte	et	la	mine	soucieuse.	Je	lâche	la	paille	et	il	se	secoue	:

–	Tu	as	dit	que	tu	avais	eu	du	mal	à	trouver	une	place	de	parking.
–	Non.	C’est	toi	qui	l’as	dit.	Je	ne	t’ai	pas	contredit	pour	éviter	de	me	perdre

en	parole.

Il	enrage	:

–	C’est	complètement	stupide.	Tu	t’es	entravée	toute	la	soirée	!	Tu	es	ce	que
tu	es,	tu	n’as	pas	de	rôle	à	te	donner.	Ne	dit-on	pas	que	la	nature	des	gens	revient
toujours	au	galop	?

–	En	réalité	c’est	:	chassez	le	naturel,	il	revient	au	galop.

Il	roule	des	yeux	un	demi-rictus	sur	les	lèvres.

Pourquoi	 ce	que	 je	 tente	vainement	de	dompter	 chez	moi,	 lui,	met	un	point
d’honneur	à	le	laisser	s’épandre.	Est-ce	qu’il	apprécie	toutes	mes	conneries	?

–	J’ai	passé	une	bonne	soirée	Carl,	merci.
–	Tu	veux	rentrer	maintenant	?	s’étonne-t-il.

Pas	 tellement.	 Mais	 je	 me	 rappelle	 sa	 vraie	 nature	 :	 tombeur	 de	 petites
culottes,	et	le	rôle	que	je	l’oblige	à	prendre	:	baby-sitter.

Je	soupire	:

–	 Tu	 veux	 vraiment	 connaître	 le	 fond	 de	ma	 pensée	 ?	 Je	 sais	 que,	 toi	 ,	 tu
voudrais	partir	avec	la	serveuse.



Il	hausse	les	sourcils,	l’air	autant	étonné	qu’amusé.

–	Laquelle	?	Il	y	en	a	plusieurs	ce	soir	et	aucune	d’elle	ne	m’intéresse.	Mais
j’aimerais	connaître	la	raison	qui	te	ferait	penser	le	contraire.

–	Il	n’y	en	a	pas	plusieurs,	il	n’y	en	a	que	deux	qui	t’ont	fait	de	l’œil	toute	la
soirée.

Je	me	penche	sur	la	table	et	sans	me	retourner	vers	elles,	les	yeux	figés	dans
les	pupilles	noires	de	Carl,	je	continue	:

–	La	brune	nous	a	servi	la	première,	elle	a	un	ras-de-cou	en	velours	noir,	un
rouge	 à	 lèvres	 cerise	 qu’elle	 cache	 dans	 la	 poche	 de	 son	 tablier	 et	 qu’elle
applique	toutes	les	heures.	La	blonde,	qui	nous	a	servis	les	deux	autres	fois	parce
qu’elle	 a	 gagné	 à	 pile	 ou	 face	 avec	 la	 brune,	 passe	 son	 temps	 à	 réajuster	 son
débardeur	blanc,	 juste	au	cas	où	 tous	 les	mâles	de	 la	salle	ne	verraient	pas	ses
nichons.	 Elle	 place	 ses	 pourboires	 dans	 la	 poche	 droite	 de	 son	 tablier,	 se	 sert
d’un	crayon	rose	pour	tenir	ses	cheveux,	et	a	un	chat	noir	qui	l’attend	chez	elle.

–	Comment	le	sais-tu	?
–	Les	poils	sur	son	débardeur.
–	Ça	pourrait	être	un	chien.
–	Elle	a	des	griffures	sur	son	épaule	gauche.

Il	mime	un	«	waouh	»	silencieux	de	la	bouche,	tout	en	ouvrant	grand	les	yeux.
Me	 dire	 que	 je	 l’impressionne,	moi,	 la	 petite	 rouquine	me	 donne	 des	 ailes.	 Je
souris	de	fierté.

–	Et	donc	tu	dis	que	je	suis	intéressé	?

Je	retrouve	la	place	au	fond	de	la	banquette	et	affirme	:

–	Par	miss	gros	nichons.	Tous	les	mecs	aiment	ça.

Il	plisse	les	yeux	et	secoue	la	tête	comme	si	j’avais	dit	la	plus	grosse	connerie
de	ma	vie.

–	 Elle	 s’appelle	 Stacy	 et	 pas	 particulièrement	 tous	 les	 mecs…	 Petits,
standards,	gros,	ça	n’a	pas	d’importance.	C’est	un	peu	comme	les	 tailles	des…
ithymachins	.	Il	faut	juste	savoir	s’en	servir.



Ithyphalles	!	Au	lieu	de	le	reprendre,	une	autre	idée	me	traverse	l’esprit.	Ce
que	 l’on	 peut	 faire	 avec	 des	 seins	 :	 leur	 trouver	 une	 autre	 activité	 que	 leur
fonction	première.	Je	raille	:

–	Tu	ne	peux	pas	baiser	des	petits	seins	!
–	Tu	crois	?

J’ai	 surtout	du	mal	à	 le	concevoir.	Non.	Maintenant	que	 j’y	pense	et	que	 le
daïquiri	agit	comme	de	la	taurine	dans	mon	cerveau,	des	images	se	profilent	dans
ma	 tête.	Moi,	 allongée	 dans	 un	 lit,	Carl	me	 surplombant	 et	 faisant	 glisser	 son
membre	entre	mes	petits	seins.

Mon	cœur	s’emballe.	J’ai	chaud.	Très	chaud,	mais	aucune	envie	de	retourner
dans	les	toilettes	me	rafraîchir

Son	 regard	 dévie	 lentement	 sur	 ma	 poitrine,	 je	 me	 gratte	 la	 gorge	 et	 me
penche	vers	la	table	pour	me	faire	plus	petite.

–	Tu	as	déjà	essayé	?	demandé-je.
–	Oui.	Et	je	ne	me	vois	pas	baiser	les	seins	de	Stacy.	Juste	par	amour-propre.

Je	glousse.

–	Tu	aurais	peur	de	te	faire	engloutir	?!
–	 C’est	 un	 peu	 plus	 compliqué	 que	 ça.	 Disons	 que	 je	 ne	 voudrais	 pas

complexer	en	voyant	ses	pastèques	plus	grosses	que	ma	saucisse.

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rire	aux	éclats.

–	Mais	tu	avais	l’air	intéressé	tout	à	l’heure.

Il	me	contemple	 comme	 si	 c’était	 la	première	 fois	qu’il	m’entendait	 rire	de
cette	manière,	avec	autant	de	liberté.	C’est	faux,	j’ai	ri	de	la	même	façon	le	soir
où	il	s’est	vautré	dans	les	escaliers,	tout	autant	le	jour	où	il	a	voulu	jouer	à	celui
qui	mangerait	le	plus	de	piment	avec	mon	père,	et	bien	d’autres	fois	encore.

–	 Si	 j’avais	 été	 intéressé,	 je	 lui	 aurais	 donné	mon	 prénom	 quand	 elle	 s’est
présentée	et	je	n’aurais	pas	pris	la	peine	de	commander	deux	cocktails.



Il	 me	 sourit	 avec	 indécence.	 C’est	 moi	 qui	 suis	 en	 incandescence	 !	 Je	 me
gratte	la	gorge.

–	Tu	lui	as	ouvertement	laissé	entendre	qu’elle	avait	quand	même	une	chance.

Je	 prends	 la	 position	 dans	 laquelle	 je	 l’ai	 surpris	 :	 un	 bras	 le	 long	 de	 la
banquette	et	 les	 jambes	écartées,	et	balance	ma	 tête	en	arquant	un	sourcil	avec
assurance.	Je	lance	d’une	voix	rauque	:

–	Bonsoir,	un	daïquiri	et	un	Get,	Stacy.

Il	part	en	fou	rire.

–	Bien	sûr	que	non,	Cassie	!	C’est	simplement	ma	façon	d’être	!

Je	me	replace	correctement.

–	Carl,	tu	ne	te	rends	même	pas	compte	de	l’attraction	naturelle	que	tu	as	sur
les	femmes.	Que	tu	le	veuilles	ou	non,	toutes	ont	envie	que	tu	les	baises	!

Son	rire	cesse	et	ses	traits	se	durcissent,	il	me	jette	un	regard	noir.	OK,	je	l’ai
blessé.	J’ouvre	la	bouche	au	moins	dix	fois,	mais	rien	ne	me	vient	en	tête	pour
lui	faire	comprendre	que	ça	n’est	pas	un	reproche.

–	On	rentre	?	Je	te	ramène.

Il	 se	 lève	 sans	 attendre	 ma	 réponse.	 Je	 me	 redresse	 aussi	 rapidement.
Pourquoi	 est-ce	que	 j’ai	 l’impression	d’avoir	 reculé	de	dix	pas	d’un	 seul	 coup
avec	lui	?	Et	surtout	en	quoi	cette	vérité	le	dérange	alors	qu’il	en	a	toujours	joué
jusqu’à	maintenant	?

Alors	qu’il	m’emboîte	le	pas,	je	le	retiens	par	le	bras.

–	 Carl,	 c’est	 ce	 que	 j’aime	 chez	 toi.	 Si	 tu	 n’étais	 pas	 ce	 que	 tu	 es,	 je
n’arriverais	pas	à	te	parler	avec	autant	de	facilité.

Il	me	jauge,	de	derrière	ses	longs	cils.	J’ai	le	cœur	au	bord	des	lèvres	à	l’idée
de	me	disputer	avec	lui.	Je	n’ai	pas	envie	que	la	case	qu’il	a	créée	pour	moi	se
brise	 pour	 quelque	 chose	 d’aussi	 stupide.	 J’aime	 passer	 du	 temps	 avec	 lui.



Finalement,	il	soupire	et	tous	mes	muscles	se	relâchent.	À	l’instant	où	sa	main	se
lève	 en	 l’air	 et	 s’approche	 de	 mes	 cheveux,	 je	 fais	 un	 pas	 en	 arrière	 pour
l’esquiver.

–	Ne	t’avise	surtout	pas	de	me	faire	ce	truc	dans	un	lieu	public	!	l’avertis-je.

À	suivre,
dans	l'intégrale	du	roman.



Également	disponible	:

My	Stepbrother	–	L’initiation

Cassie	est	une	jeune	femme	très	intelligente…	Trop	!	Elle	effraie	tout	autant
qu’elle	intrigue,	et	ce	n’est	pas	Carl,	le	fils	de	la	seconde	épouse	de	son	père,	qui
dira	le	contraire	!

Carl	est	son	exact	opposé	:	joueur,	tombeur,	il	n’a	peur	de	rien	ni	de	personne.
Sauf	quand	Cassie	lui	demande	de	l’initier	aux	plaisirs	de	la	chair,	elle	qui	n’a
jamais	eu	de	relation	durable.

Mais	quand	l’exercice	dérape,	il	est	déjà	trop	tard,	et	les	deux	amants	se	jettent	à
corps	perdu	dans	une	passion…	interdite.

Interdite	aux	yeux	de	tous,	de	la	société,	de	leurs	parents,	de	leurs	amis.	Mais
comment	résister	au	désir	qui	les	consume	?

Tapotez	pour	télécharger.

https://play.google.com/store/search?q=9791025741542&PAffiliateID=1101lJ7G
https://play.google.com/store/search?q=9791025741542&PAffiliateID=1101lJ7G
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