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Egalement disponible :
Perfect Obsession

Réveuse, un peu déjantée mais peu siire d’elle, Stella a décidé de faire une croix
sur les hommes depuis que le sien I’a quittée.

Lorsqu’elle rencontre Jonas, elle décide simplement d’en profiter, de lui et de
son corps musclé et sexy.

Mais quand elle se réveille dans ses bras, apres une nuit bien arrosée, elle doit
affronter la vérité : Jonas n’est pas celui qu’elle imaginait. Il lui est interdit.
Totalement interdit...

Forcée de cohabiter avec lui durant trois mois, Stella va devoir prendre sur elle
pour le supporter. Et lui résister...

Tapotez pour télécharger.
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Egalement disponible :
Lust & Passion

Solitaire et ombrageuse, Vanessa s’encombre peu des rapports humains.
Détective privée, elle passe son temps dans 1’ombre a épier et enquéter. Quand
elle rencontre Joey, son voisin de palier, tout son petit monde bien ordonné vole
en éclats : entre eux, nait une attirance indéfinissable, une puissante alchimie,
comme s’ils s’étaient toujours connus.

Mais Joey n’est pas libre. Sportif de haut niveau, il dévoue sa vie aux
entralnements et aux compétitions dans le monde entier.

Vanessa saura-t-elle bousculer son destin ? Joey renoncera-t-il a sa passion pour
se consacrer a une autre ?

Tapotez pour télécharger.
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Egalement disponible :
Sex & lies

Alaska est étudiante en archéologie, farouchement attachée a son indépendance
et a sa liberté.

Jasper est professeur, britannique et séduisant... Et c’est aussi I’ennemi du
mentor d’Alaska, a qui elle doit tout.

Alors par loyauté, elle le hait. En plus, il est arrogant et insupportable, aucun
risque qu’elle change d’avis !

Quoique...

Un voyage en Egypte, et tout bascule... Mais étre avec Jasper, c’est trahir les
siens.

Alaska va-t-elle succomber a I’ennemi ?

Tapotez pour télécharger.
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Egalement disponible :
Beautiful Lovers

Propriétaire d’une boite de nuit en vogue, Julia désire a tout prix un enfant. Un
enfant rien qu’a elle ! Pas question de s’encombrer d’un homme dans sa vie déja
bien remplie. Au cours du recrutement d’un danseur, elle jette son dévolu sur
Sandro, célibataire, diablement sexy mais surtout compléetement fauché. Alors
quand Julia lui demande d’endosser le role d’étalon reproducteur contre
rémunération, il n’a pas d’autre choix que d’accepter. Mais comme il a sa petite
fierté et que la demoiselle lui plait bien, les choses se dérouleront a sa fagon : pas
d’éprouvettes ni de magazines olé olé ! Ils feront un bébé a I’ancienne. Julia
n’avait pas prévu ca, et encore moins de tomber sous le charme de cet homme
mystérieux, au ceeur brisé, au sombre passé... Apres le succes de Sexy Disaster,
retrouvez Ena Fitzbel dans une romance a suspense aussi torride que
bouleversante.

Tapotez pour télécharger.
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« Je suis égoiste, impatiente, et peu stire de moi.

Je fais des erreurs, je suis hors de controle et parfois difficile a gérer.
Mais si vous ne pouvez pas me supporter pour le pire,

Nul doute que vous ne me méritez pas pour le meilleur. »

Marilyn Monroe



Prologue : Amen Omen — Ben Harper

Connaissez-vous la théorie du chaos ?

Tout le monde la connait, mais peu en comprennent le sens. Il faut vivre une
expérience traumatisante et dramatique pour peser le poids de ces mots et
comprendre leur répercussion sur le long terme. L’avantage, c’est qu’apres, rien
ne peut étre pire.

J’ai eu mon chaos a 16 ans, un age ou tout devrait étre magique, plein de
réves et d’illusions. Un prélude avant ma vie d’adulte.

Mais la vie est ce qu’elle est, et tout ne se passe pas comme on I’imagine.
Tout n’est pas soleil et arc-en-ciel, il y a des tempétes et des tornades et rien ne
peut arréter ces phénomenes.

J’ai 16 ans. La voiture roule, et malgré les circonstances, il fait attention a ne
pas dépasser les limitations de vitesse. Totalement ironique vu la situation. Mais
il reste égal a lui-méme.

Faire ce que les autres attendent de nous, ne rien laisser paraitre, a part une
image de perfection.

Pas un mot depuis notre départ, pas un souffle, pas un regard. Je suis agrippée
a la poignée de la portiére, comme si elle pouvait me sauver. Espérant que tout
ceci n’est qu'un mauvais réve et qu’enfin je vais reprendre vie, retrouver 1’air
qui me manque depuis trois mois, enfin récupérer ma petite existence d’avant.
Retrouver ma peau de jeune adolescente bien sage, habillée comme une poupée.
Partager ma vie entre mon lycée et ma grande maison dorée, passer les soirées
cachée sous la couette rose du lit de ma sceur. Ce n’est pas extraordinaire comme
vie. C’est méme un peu lisse et sans distractions, mais c’est celle que je mene
dans mon foyer, I’endroit ou je vis depuis ma naissance aupres de ma sceur.

Et savoir ce que 1’on quitte, mais pas ce que 1’on va trouver, est terrifiant.



J’entends les sanglots de Hope a mes cotés et cela me déchire le cceur. Elle, si
fréle et si petite, me prenant pour exemple depuis toujours. Je suis accablée de
chagrin par mon triste sort, mais je le suis encore plus par le sien. Savoir qu’elle
doit retourner dans cette maison, seule, sans moi pour lui tenir la main et I’aider
a supporter cette mascarade, me brise de toutes parts.

Le cours de ma vie a changé ce soir-la, mais je sais que la sienne aussi sera
impactée a tout jamais. Mon pere ne la laissera plus vivre normalement. Il la
surveillera, 1’épiera, la controlera pour étre certain que cela ne recommencera
pas une seconde fois. Je le méprise, lui et ses idées arrétées, ses petites
habitudes, sa sévérité, sa facon de nous montrer que nous lui appartenons et que
nous sommes juste bonnes a ajouter de la valeur a son role au sein de notre
communauté.

Si tout ceci est arrivé, c’est en grande partie de sa faute. Pas uniquement de la
mienne. Nous avons tous eu un role a jouer dans cette histoire, comme si nous
posions chacun notre tour une piece du puzzle, le tout s’emboftant a la perfection
pour ensuite former le tableau final.

Apres une heure de route dans un silence de mort, la voiture s’arréte devant la
gare routiere. Mon pere coupe le moteur. Il souffle lourdement, m’indiquant
qu’il est temps pour moi de quitter le véhicule et ainsi sortir de leurs vies a tout
jamais.

« Tu n’es plus ma fille, tu es la honte de cette famille. Je veux que tu quittes
ma maison a tout jamais », avait-il craché, ce soir-la lors d’une énieme dispute.
Notre derniere dispute. Comment un parent peut-il dire une telle chose,
simplement parce que 1’enfant a qui il a donné la vie ne correspond finalement
pas a ses attentes personnelles ?

Hope comprend également que c’est le moment. Elle serre mes doigts si fort
que mon sang ne circule plus. Je suis incapable de la regarder dans les yeux,
tellement malheureuse pour elle. J’espere qu’elle me pardonnera un jour de
I’avoir abandonnée ici, avec lui. Je suis incapable de prononcer un seul mot.
Alors je réponds en serrant simplement sa main, lui indiquant par ce simple geste
que je I’aime de tout mon cceur, puis en silence, je prends mon sac a dos et sors
de la voiture.



Je me dirige vers le coffre, attrape ma grosse valise rose Barbie, et lorsque je
claque le coffre brutalement, mon pére redémarre sans méme vérifier que j’entre
bien dans la gare. Il reprend la route pour retourner dans son petit paradis
comme si j’étais un vieux déchet qu’on pouvait balancer sur un trottoir un soir
d’hiver.

Hope se jette sur la vitre arriere et je peux voir qu’elle hurle tout en frappant
fort de ses deux petites mains, encore et encore, lachant toutes les larmes de son
corps. La voila seule avec lui a partir d’aujourd’hui, avec pour seul compagnon
de route, des souvenirs de notre défunte mere et de sa grande sceur.

Je fixe toujours cette voiture, celle de mon enfance, tout en portant la main
délicatement sur mon ventre, et je lui réponds par une petite caresse. Lui,
connecté a moi a tout jamais. Lui qui dépend de moi et que j’aime déja plus que
tout au monde. Je lui promets alors de devenir la meilleure mere au monde et de
tout faire pour ne pas le décevoir.

Je prends ma valise, mon sac, et sans un regard en arriére, je pénétre dans la
gare ou je prends la décision de ma vie. J’enterre a tout jamais Face, cette petite
fille timide, soumise, un peu trop naive, qui se laisse dicter sa conduite pour ne
pas décevoir ; je l’ensevelis dans une tombe, loin de moi, loin de mes
cauchemars. Et je donne naissance a Monroe, une future mere de famille de
16 ans, siire d’elle, déterminée, et que rien ni personne ne peut atteindre ni
détruire.

Je me tourne une derniere fois vers le parvis de la gare, la voiture est déja
loin, démarrant en trombe a un feu rouge, ma sceur toujours en train de pleurer
derriere la vitre arriere. Cette image restera gravée en moi toute ma vie. Elle
hantera mon existence, mais je jure devant Dieu que je retrouverai un jour Hope
pour I’aimer comme elle le mérite et pour me faire pardonner de tous mes
péchés.

Au commencement, il y avait le chaos.



1. She’s a Lady — Lion Babe

Huit ans plus tard.

— Bonne nuit, petit homme.
— Bonne nuit, mere.

Je fronce les sourcils tout en reculant sur le bord du lit. Je déteste lorsqu’il
m’appelle ainsi, trop froid, impersonnel et trop méfiant. Je le gratifie de mon
plus horrible regard et je le fixe dans les yeux. Il me répond exactement de la
meéme maniere, sans baisser la téte. Commence alors un duel silencieux.

Malheureusement, je suis incapable de feindre I’énervement devant ce bout de
chou aux grosses joues, et comme toujours, je craque la premiere. Je me jette sur
lui pour une bataille de chatouillis. Une merveilleuse mélodie émane alors de sa
bouche : son rire. Un rire d’enfant inconscient, heureux, libre, sans aucune
crainte. J’aime ce bruit, comparable a un chant d’ange. Mon ange a moi,
descendu pour me sauver de 1’enfer. Je me colle a lui et respire son odeur tout en
fermant les yeux. Il est ’homme de ma vie, et je ferais n’importe quoi pour lui, a
la vie a la mort...

— Allez, tu dois dormir. Demain, école, petit homme.
— Bonne nuit, maman, je t’aime.

— Tu m’aimes comment ?

— Je t’aime jusqu’aux étoiles de I’infini.

Je souris, et tout en sortant de la chambre, je lui glisse :
— Je t’aime aussi jusqu’aux étoiles de I’infini.

Je ferme la porte de sa chambre. Il est dix-neuf heures et je dois aller
travailler. Le Pink m’attend, j’ai déja hate de retrouver les filles. Cela fait six ans
que je bosse dans ce bar, et pour rien au monde, je ne quitterais cet endroit
magique et chaleureux.



Quand je franchis la porte de mon salon, je sursaute en découvrant Haittie
affalée dans mon canapé gris, les pieds sur ma table basse.

— Vire tes pieds sales de la... s’il te platt.

Elle grogne comme un animal, m’indiquant son mécontentement, mais
finalement elle s’exécute, sachant pertinemment qu’elle ne gagnera pas avec
Mmoi.

— Bordel, on peut rien faire chez toi, Monroe. J’ai fait le tour, et pas une
goutte d’alcool, impossible de s’en griller une, et que de la bouffe bio...T’es
vraiment chiante.

— Je t’en prie, la porte est la, 1’invité-je en souriant et en lui faisant un petit
clin d’ceil.

Je la contourne et récupére mon thé sur le comptoir de la cuisine.

— Au fait, Haittie, t’as des nouvelles d’Harper ?

— Quais, elle revient dans deux jours. Son séjour I’a bouleversée, mais elle dit
que Mason I’aide énormément.

— En méme temps, retourner apres tout ce temps dans cette horrible maison,
ca ne doit pas étre facile !

— C’est siir, mais elle a un doc personnel maintenant, il lui fera un bon
« bouche-a-vagin » et elle ira vite mieux apres.

Je recrache ma boisson violemment devant moi, et tout en toussant, je lui
crie :

— UN QUOI ? C’est quoi, cette idiotie, encore ?
— C’est comme un bouche-a-bouche ! T’es con, ou quoi ? Docteur ?
Réanimation ?

Elle me regarde comme si j’étais demeurée et que je ne comprenais rien a ce
qu’elle raconte.

— Bon, OK, ce n’était pas drole. Mais de toute maniere, tu ne ris a aucune de
mes blagues. T’as pas d’humour.

Je lui balance le torchon — qui m’a aidé a nettoyer mes bétises — en plein



visage et réplique :
—Je n’ai pas d’humour ou tu n’es pas drole ? La est toute la question, surtout.

Elle me fait un doigt d’honneur, et sans un mot, elle ressort de 1’appartement,
m’indiquant ainsi qu’il est I’heure de partir. Je branche le visiophone, ferme la
porte a clé et me dirige vers 1’appartement d’a coté. Je frappe doucement. La
femme qui m’ouvre m’accueille avec un grand sourire.

— Le temps d’éteindre ma télévision et je vais chez toi, m’assure-t-elle tout en
récupérant les clés. Travaille bien, Monroe, a demain !
— Merci. A demain, Mamy, et bonne nuit.

Mamy est ma propriétaire, et ma voisine, mais c’est surtout une grand-mere
pour Lemmy, d’ou ce surnom. C’est notre Mamy a nous, comme le dit si souvent
Lemmy. Elle I’a vu naitre, elle a toujours su étre présente dans nos vies, et
surtout, c’est elle qui prend soin de mon ange la nuit, lorsque je pars travailler.
Sans elle, je n’en serais pas la actuellement, je suis bien incapable de m’offrir le
luxe d’une baby-sitter. C’est grace a Dottie que je 1’ai rencontrée. Je lui loue un
appartement depuis ma sortie du centre, et pour rien au monde, je ne partirais
d’ici. Ma nouvelle maison.

Je me retourne pour me diriger vers 1’escalier extérieur menant au parking
lorsque je tombe nez a nez avec Bradley.

— Salut, vous.

Il ne parle pas, il ronronne comme un chat en rut et il le fait extrémement
bien, c’est un charmeur né.

— Bonsoir, Brad, tu vas bien ?
— Ca va, mais ¢a irait mieux si tu venais ce soir. J’ai passé une journée
merdique.

Il a les pores qui suintent le sexe, c’est comme s’il avait un panneau lumineux
sur lui indiquant : « Je saurai vous faire plaisir, les filles, n’ayez pas peur, faites-
moi confiance ! »

Je soupire en 1’observant, lui le grand séducteur, mais qui cache au fond de lui



un cceur énorme et sensible. Le souci ? Pour s’en rendre compte, il faut pouvoir
I’approcher et lui faire 6ter son habit d’ours.

— Je suis désolée, je bosse. Demain, peut-étre ?
— OK, Barbie, demain ! Ne me fais pas attendre. Bieres et chips seront au
rendez-vous.

Barbie est mon surnom depuis qu’il a découvert un jour ma vieille valise rose,
un des seuls souvenirs de mon passé. Et chaque fois qu’il m’appelle ainsi, c’est
comme si une énorme claque venait heurter mes joues. J’ai tenté de lui faire
comprendre que cela me déplaisait, mais il a insisté pour connaitre la raison, et
ca, c’est impossible ! Ce serait lui révéler mon histoire, une histoire dont je ne
veux plus entendre parler.

Haittie klaxonne, me ramenant a la réalité, et je cours dans 1’escalier pour
sauter dans sa voiture. A peine suis-je assise qu’elle recule et démarre a fond les
ballons sans attendre que je boucle ma ceinture.

— C’était quoi, ca ? Et pourquoi ce surnom stupide ?

Je fronce les sourcils. Haittie en fait toujours des tonnes concernant les
hommes, et encore plus lorsqu’ils tournent autour de moi. C’est bien pour ca que
je m’arrange toujours pour qu’elle croise le moins possible Bradley.

— Rien du tout. Et Barbie n’est pas un surnom stupide, c’est juste un petit truc
amical entre nous. N’y vois pas toujours quelque chose de négatif, Haittie.

— Tu devrais te méfier, je le sens pas, ce mec. Pas du tout ! Il a tout d’un
tordu.

Je soupire tout en regardant le paysage qui défile a travers la fenétre.

— Bradley n’a rien d’un tordu Haittie, tu es dure avec lui.

— Et dong, il y a quoi entre vous ?

— C’est mon ami, tu le sais bien. Il n’y a rien de plus entre nous. Il ne s’est
rien passé. ON a essayé une fois, c’est vrai, mais nous en sommes arrivés a la
conclusion que nous étions mieux dans une relation amicale plutot
gqu’amoureuse.

— Mouais ! Bah moi, je I’aime pas, ce mec, et le voir constamment te draguer



et jouer les Casanova, ca me gonfle. Méme pour déconner ! Il te tourne autour
d’un sale air pervers et il ne m’inspire pas confiance.

Haittie serre son volant aussi fort qu’elle le peut comme si elle se retenait de
le briser. Elle est mon pilier, mon garde du corps, ma meilleure amie. Elle est
entiere, ne fait rien a moitié. Surveiller que personne ne me fasse du mal semble
étre 1’une de ses priorités. Je lui ai confié mon histoire un jour, celle des origines
de Lemmy. Depuis elle a cette colere en elle a 1’idée que quelque chose de
mauvais puisse m’arriver. Encore plus lorsqu’un homme ose poser une main sur
moi. Au bar, elle mord tous les représentants du sexe masculin un peu trop
aventureux. Elle a peur que 1’on puisse me faire du mal et par la méme occasion
en faire a Lemmy.

Je suis la seule maman de la bande, certainement la plus réservée du groupe,
et Haittie se sent obligée de me protéger sans cesse. Comme je me sentais
souvent obligée de le faire auparavant avec Harper. C’est ainsi qu’on prend soin
les unes des autres.

Mais j’ai beau faire partie de cette grande famille des Pink, répondre aux
sourires des clients, paraitre aguicheuse... je suis tout le contraire au fond de
moi. Je suis toujours la jeune fille un peu timide, un peu naive, de mon enfance,
mais surtout je suis une femme profondément traumatisée par mon passé et par
la seule histoire d’amour de ma vie.

J’ai pourtant essayé de vivre un peu plus librement comme Blue et Harper,
mais malheureusement, il y a un souci de taille. Une fois seule chez un homme,
je suis paralysée. J’ai peur de me tromper encore dans mon jugement, puis de
devoir en payer le prix fort. Parce que malgré tous mes efforts, mon histoire
personnelle a laissé des cicatrices invisibles sur chaque parcelle de ma peau.
Malgré mon envie d’oublier et de me libérer, elles restent la, gravées, me
rappelant sans cesse mes erreurs passées. Résultat, je raconte que je suis malade
et fuis aussi vite que possible, comme une lache, me maudissant par la suite
d’avoir abandonné aussi facilement.

Parfois, je réve d’étre enfin apaisée et de pouvoir, moi aussi, savourer la vie
comme mes compagnes de route, mais c’est bien plus difficile qu’il n’y parait.

Un soir, une fois Lemmy couché, j’ai tenté 1’impossible. Avec toute 1’audace



nécessaire, et 1’alcool aidant, j’ai été frappé chez le seul homme que je
connaissais bien et qui me plaisait assez : Bradley, mon voisin, mon ami depuis
des années. Il a ouvert la porte, et sans un mot, je me suis jetée sur lui,
embrassant ses levres et caressant son torse. Il a grogné sous l’effet de la
surprise, mais parce que c’est un homme extraordinaire, il m’a délicatement
repoussée. « Tu vas regretter, Barbie, m’a-t-il dit en plongeant son beau regard
dans le mien, je ne suis pas celui qu’il te faut. Laisse-toi encore du temps. » J’ai
fondu en larmes dans ses bras, comprenant qu’il avait raison, comprenant qu’il
avait slirement lu en moi des notre premiere rencontre. Il me fallait encore
patienter. Je devais encore gravir des montagnes, gagner des batailles avant de
pouvoir m’ouvrir a quelqu’un.

Bradley est alors devenu mon confident, mon ami, et je dois dire que
j’apprécie cette relation unique, bien différente de celle que j’ai nouée avec les
filles. Nous nous retrouvons le soir, souvent chez moi, Lemmy couché a coté,
pour regarder des séries a la télé et refaire le monde. Bradley est un type bien,
qui se protege de la cruauté humaine derriere son métier de flic, son humour et
son role de dragueur macho invétéré. Mais pour avoir passé beaucoup de temps
en sa présence, je sais qu’au fond de lui, c’est un étre sensible qui ne demande
qu’a trouver 1’amour lui aussi.

J’ai beau avoir raconté cette histoire des dizaines de fois a Haittie, elle n’en
démord pas et ne peut s’empécher de croire qu’un mec bien n’est qu’une vieille
légende, un mythe pour faire tomber les petites culottes des filles. Je ne connais
pas son histoire personnelle, elle refuse d’en parler, mais je parierais qu’elle est
liée a un garcon.

Comme dit Dottie : « Tout commence par un garcon... Tout est toujours pour
un garcon... »

Haittie se gare dans le parking et I’adrénaline monte en moi comme a chaque
fois que je m’appréte a pénétrer dans cet endroit. Ici, je suis libérée de toute
obligation, de toute souffrance, de mes secrets. Je me sens apaisée, je suis
sereine et confiante. Je peux étre qui je veux, comme je veux.

Le Pink m’a ouvert les bras il y a des années de cela, a un moment de mon
existence ou tout me semblait perdu, ou il m’était impossible d’entrevoir
I’horizon a travers les nuages. C’est devenu le repere dont j’avais tant besoin.



Celui auquel on se raccroche lorsque tout semble compliqué et insurmontable,
celui qui redonne le sourire et le désir, qui réconforte lorsque la solitude et le
poids du passé sont trop pesants.

Haittie et moi avancons, déterminées, vers 1’entrée de I’établissement. La
lumiere est éteinte, indiquant a toute ame en peine qu’il n’est pas encore 1’heure
de venir se noyer ici mais, nous, maitresses des lieux, entrons. Un endroit
unique, loin de la vie extérieure, loin de nos peurs, de nos cauchemars. Un bar
ouvert par une femme et tenu par des femmes qui, a un moment de leurs vies,
avaient besoin de se dissimuler, de se protéger, et d’oublier leurs véritables
existences. Ici, nous sommes celles que nous voulons étre, trouvant la force
d’avancer a plusieurs, a la vitesse a laquelle nous le désirons.

Haittie pousse 1’énorme porte. En la franchissant et malgré toutes ces années,
je suis toujours aussi stupéfaite par ce silence apaisant qui fera place, dans
quelques heures, a des rires et a des cris animés. Le contraste est saisissant.

— Salut, mec, ca va ? demande Haittie.

Max est la, accoudé au comptoir, un journal devant les yeux. Il
m’impressionne toujours autant. Musclé, tatoué, percé, le crane rasé, il donne la
sensation au premier regard qu’il va se jeter sur vous et vous tuer d’une seule
main, alors qu’en réalité il en serait incapable. Le seul homme de 1’équipe, qui a
pour unique role de nous défendre en cas de pépin, remplit son office a
merveille, et grace a lui, on se sent toutes en sécurité la nuit, ici.

Max ne répond pas a la question d’Haittie, il ne léve méme pas les yeux, trop
absorbé par sa lecture du jour. Il se contente de lever la main pour qu’elle la lui
claque. A mon tour, j’avance vers lui, je baisse les yeux pour regarder ce qui le
passionne autant : le New York Times.

— Tu lis ¢a ? Pourquoi New York ?
Il grogne, puis froisse le papier entre ses mains.

— Je lis tous les journaux, Monroe ! me répond-il tout en attrapant son verre
de whisky. Je prends le premier qui me passe sous les yeux au kiosque, et
aujourd’hui, c’est tombé sur ca. C’est assez intéressant comme méthode.



Je me baisse alors vers lui et pose un délicat baiser sur sa grosse joue mal
rasée, avant de soupirer :

— Mouais, si tu le dis.
Alors que je me redresse, Max essuie brutalement sa joue.
— Saletés de bonnes femmes, 1’entends-je grogner dans sa barbe.

Je souris car je sais qu’en réalité il adore plus que tout nos « petites attentions
de bonnes femmes » comme il dit et il est bien incapable de se priver de tout c¢a.
Je le contourne pour longer I’énorme comptoir en bois et prendre la direction des
vestiaires. Il y a des tables rondes installées partout avec des spots au-dessus de
chacune d’elles. La déco au mur est assez sobre : quelques plaques
d’immatriculation rapportées par Ari lors de sa période road trip et quelques
images de pin-up des années 1950.

Quand j’arrive dans les vestiaires, les filles sont au complet. Que Blue soit
déja la tient du miracle. Depuis quelque temps, Arizona I’a a 1’eeil. Blue parle
joyeusement de sa derniere conquéte et je soupire en me dirigeant vers mon
casier, déja usée de devoir entendre sa nouvelle romance de la veille. Elle
martyrise inconsciemment son esprit et son corps en couchant chaque nuit avec
un nouvel homme. J’ai peur qu’un jour ou I’autre, elle en vienne a ne plus
pouvoir se regarder dans un miroir. Et je suis bien placée pour savoir que c’est
pire que la mort.

Arizona se change également. Depuis qu’Harper est en congé, c’est elle qui la
remplace au Pink. Elle est contente de venir servir en salle, ca la change du
bureau et des papiers. Elle dit avoir I’impression de reprendre une place parmi
nous, dans 1’équipe, autrement qu’en étant la patronne.

Lorsque je suis arrivée au centre pour meres adolescentes, j’ai rencontré la
mere d’Arizona, Dottie, qui apportait des vétements. En posant mon regard sur
elle, j’ai vu une femme incroyable, pleine d’assurance et avec un charisme
immense. Tout en allumant une cigarette, elle s’est avancée vers moi et m’a
demandé mon prénom et mon age.

Apres ce premier échange, elle est passée chaque mardi soir, spécialement



pour moi. C’était comme notre rendez-vous personnel. Elle me parlait de son
bar, de sa fille, et je pouvais lire en elle une fierté incroyable. J’étais stupéfaite et
jalouse de la relation que Dottie entretenait avec sa fille et j’ai su rapidement que
je voulais la méme chose avec Lemmy, ce tout petit bébé que je serrais dans mes
bras.

Trois mois plus tard, elle est arrivée plus tot un mardi. Elle s’est enfermée
dans le bureau de la directrice, et lorsqu’elle en est sortie une heure apres, Dottie
m’a proposé de la suivre. Elle nous avait trouvé un toit, a Lemmy et a moi, chez
une de ses amies qui possédait une résidence, et m’offrait un emploi dans son
bar ; le tout si je me sentais préte.

J’étais tellement fascinée par cette femme, par la passion qu’elle
communiquait en parlant de son travail qu’en entendant cette proposition, sans
méme savoir si j’étais capable ou non de faire ce job ou si j’allais étre assez
responsable pour vivre seule avec mon enfant, j’ai pleuré et accepté son offre.
J’étais heureuse de voir qu’elle me faisait assez confiance pour m’accorder cette
place dans sa vie. Le lendemain soir, elle m’a amenée ici, au Pink Panthers, et
m’a présenté sa fameuse Arizona. J’étais un peu mal a 1’aise, pas a ma place,
impressionnée par I’endroit. Incapable d’arréter de tirer sur ma robe rose aux
motifs enfantins. Un décalage entre ce monde et le mien.

Mere et fille se sont enfermées dans le bureau, me laissant fébrile et apeurée
aupres de Max, cette armoire a glace terrifiante. Lorsqu’elles sont ressorties dix
minutes plus tard, Ari m’a dit :

— T’es prise. Tu touches vingt pour cent de plus que les autres parce que t’as
un mome, mais deux conditions, ma petite : tu ne dis rien aux autres, elles
foutraient le feu au bar, et tu éleves ton gosse de la meilleure des facons. Si
j’apprends que tu te comportes mal avec lui, que tu le négliges ou autre, je te vire
et je lache Max a ton cul, c’est capté ?

J’ai hoché la téte, la bouche grande ouverte, incapable de souffler mot, ne
sachant de toute facon quoi répondre. Cette femme me paraissait tellement douce
et accueillante en apparence que cela contrastait totalement avec ses paroles
menacantes.

Elle m’a ensuite indiqué les regles des Pink, notre role, le tout avec sa mere a



nos cotés, silencieuse, les yeux braqués sur moi. J’ai juste soufflé :

— Je suis mineure...

— J’ai des contacts, on va te faire de faux papiers. Apres, tu décides : tu peux
rester dans ton centre encore des années a tourner en rond et a foutre en I’air ton
avenir et celui de ton gosse ; ou tu peux venir bosser ici, gagner un salaire et
rentrer ensuite chez toi. Etre indépendante et libre. Mais si cela te dérange, on
peut commencer doucement, tu peux travailler le jour, en faisant le ménage, le
rangement, et dans quelque temps, lorsque tu seras préte, tu pourras passer au
service de nuit.

C’était il y a bien longtemps. Aujourd’hui, Ari ne me fait plus peur, et Max
encore moins. Ils sont comme des parents, ceux que je n’ai jamais eus
auparavant, ceux dont je révais petite, recroquevillée dans mon lit, les soirs de
tempéte.

Des parents, je le sais a présent, sont censés aimer, protéger et soutenir leurs
enfants. Les gronder lorsqu’ils dérapent, mais surtout les rattraper avant qu’ils ne
sautent dans le vide. Leur tendre une main bienveillante et leur montrer la
lumiere.

Mes vrais parents ne m’ont pas donné la main le long du chemin. Ma mere est
décédée lorsque j’avais 10 ans d’un cancer du sein, et mon pere m’a froidement
abandonnée parce que je ne convenais pas a ses idéaux. Mais aujourd’hui, je
m’en fiche bien car Arizona et Dottie me 1’ont tendue il y a bien longtemps
maintenant, sans aucune condition, aucune crainte, aucun jugement, sans rien
attendre en retour. Et depuis ce jour, aucune d’elles ne m’a lachée, nos doigts
sont toujours enlacés comme ceux d’une vraie famille, comme une seule et
unique personne.

Nous nous dirigeons vers le comptoir, et comme chaque soir, nous plongeons
la salle dans I’obscurité. Max sert nos verres, Arizona allume la stéréo et
I’hymne de notre bar démarre : Iko Iko. Les paroles résonnent dans notre ame, le
son vibre dans nos veines. Seule transition entre nos vies du jour et notre monde
de la nuit. Paradoxe entre deux existences, le tout est de savoir laquelle
remportera la lutte qui se joue en nous tous. Le bon ou le mauvais. Le jour ou les
ténebres. Sommes-nous réellement capables de changer le cours des choses ?
Sommes-nous désireux de vivre une autre vie ?



2. Glitter & Gold — Barns Courtney

Les heures défilent tandis que je me faufile de table en table, redonnant le
sourire aux clients tout en leur servant leurs potions maléfiques. Au départ,
j’étais tres mal a I’aise de voir I’effet que je produisais sur les autres, de sentir les
regards appuyés, d’entendre les chuchotements des clients. Je ne me sentais pas
a ma place et j’avais le sentiment de faire quelque chose d’interdit. Petit a petit,
le temps passant, tout a changé. Malgré une infime part de timidité en moi, je ne
suis plus génée du tout. Je sais ce que je fais ici, je sais que je ne fais rien de mal.

Enfant, je n’aurais pu imaginer un seul instant devenir cette femme
indépendante, puisque j’étais plutot destinée a devenir une parfaite épouse en
robe de cocktail, avec pour seule distraction les enfants et la cuisine. La femme
d’un homme, ayant pour unique but de satisfaire ses moindres désirs.

J’ai été élevée dans la tradition et la religion et, des le jour de ma naissance,
en tant que fille, mon histoire était déja toute tracée. Heureusement, loin de ma
région natale, de ma famille biologique et de mes origines, je suis devenue une
femme forte, capable de subvenir aux besoins de son enfant. Je me suis tracé un
chemin en totale opposition avec ce a quoi on me destinait : je vis de facon
décalée, travaille dans des tenues assez suggestives, incarnant une créature
mythique et fantasmée, et j’en suis fiere.

Mais, au fond de moi, je réve en silence de trouver mon ame sceur, I’homme
qui saura m’aimer pour ce que je suis vraiment et me redonner confiance.

Absorbée par mes souvenirs, je me dirige vers une table a servir quand
soudain une voix m’interpelle. Ce timbre de voix me semble familier. Je ne
réalise que trop tard de qui il s’agit.

M. Kramer. M. I’instituteur Kramer.

Mince, qu’est-ce qu’il fiche ici ?



C’est I’instituteur de Lemmy, je ne 1’ai croisé que tres rarement, mais ¢a me
suffit déja amplement. Son air supérieur ne m’a jamais plu, comme s’il voulait
faire sentir a son interlocuteur sa supériorité et son intelligence. A 1’école, je n’ai
jamais précisé mon meétier, allant jusqu’a mentir parfois. Sur les papiers, je note
que je travaille dans un restaurant, et point. Non pas que j’aie honte de mon
travail ! Sans ce job, a I’heure actuelle, je serais peut-étre morte sous un pont, ou
pire. Au mieux, encore dans ce foyer pour filles meres. Ce boulot m’a sauvé la
vie.

Mais je refuse que Lemmy soit rejeté et catalogué parce que sa mere bosse
dans cet établissement connu de la ville. Vu notre réputation de femmes fatales a
la sexualité « volage », les mamans de cette école privée, habillées de petites
robes a fleurs, refuseraient que leurs enfants fréquentent mon fils, il ne serait pas
invité aux anniversaires, rejeté. Les meres auraient trop peur que je fasse de 1’ceil
a leurs gentils petits maris obéissants. Les jugements naissent des peurs des gens
et ils laissent des traces indélébiles dans une existence. Je refuse que mon fils
subisse les médisances des autres, pas apres tout ce que j’ai fait pour lui offrir
cette vie si paisible.

— Heu... madame Flinch ?

Mince, il m’a reconnue. N’ayant pas d’autres choix que d’assumer, je me
retourne, lui fais face, et tout en affichant un sourire de circonstance, je réplique :

— Monroe, ici ¢’est Monroe.

Je le détaille : il me semble différent de I’homme qu’il est a I’école. Il ne
porte pas son costume trois-pieces ni ses affreuses lunettes d’intello. Il est
simplement vétu d’un jean brut qui tombe a la perfection et d’une chemise noire.
Sa tignasse de jais est en bataille et ses yeux gris brillent d’une lueur que je ne
saurais décrypter. Il est a I’opposé méme du ringard que je connais. Il parait dans
son élément, un jeune homme venu pour passer un bon moment.

Je le dévisage avec insistance, puis me ressaisis.

— Que désirez-vous ? lui demandé-je de mon ton le plus professionnel.
—Je... heu... Vous travaillez ici, madame Fl... pardon, Monroe ?
— Non, je m’ennuyais chez moi. J’ai donc décidé de venir aider bénévolement.



I a un mouvement de recul devant cette réplique moqueuse. Au méme
moment, je réalise que je n’arrange pas mon cas. Mon humour pince-sans-rire
est un bouclier, mais dans certaines circonstances, c’est plus un handicap
qu’autre chose.

— Excusez-moi, je ne voulais pas étre désagréable. Je suis aussi surprise que
vous, j’imagine. Que désirez-vous ?
— Un scotch, s’il vous plait. Je suis a la table du fond.

Je me détourne pour voir ou il est installé et surtout avec qui. Mais il n’y a
personne a I’endroit désigné. Tout en lui indiquant que c’est noté, je repars en
direction du comptoir, tremblante et implorant le Seigneur que I’instituteur ne
dira rien a 1’école et que cela ne portera pas préjudice a Lemmy.

Je m’écroule sur un tabouret de bar et glisse un peu trop sechement a
Arizona :

— Sers-moi a boire ou je vais m’effondrer sur le sol.

Arizona fronce les sourcils, comme trop souvent ces derniers temps. Elle
s’avance pour coller sa bouche a mon oreille et me crie :

— Touche-toi le derriere, pas de picole pendant le service, ma petite. J’ai assez
de Blue qui déconne, tu ne vas pas t’y mettre.

Je grogne et la regarde méchamment, comme une enfant faisant un caprice,
dépitée que pour une fois elle ne fasse pas exception a la regle. J’en aurais bien
besoin.

— Bon, alors un scotch pour la table huit, et que ca saute !

Elle me fouette de son torchon, et en soupirant, elle s’exécute. Lorsqu’elle
revient avec ce breuvage infame, elle me demande :

— Qui te fout dans cet état, ce soir ?
— Personne !

Je n’ai pas parlé, je lui ai craché ma réponse a la figure.



— Personne, rit-elle. Bah voyons, tu es le genre de nana a t’énerver tous les dix
ans. Alors, j’attends, madame Parfaite ?

A cet instant précis, Haittie arrive pour préparer une commande. Elle
comprend sur-le-champ que quelque chose cloche car elle m’attrape le bras et
me demande, le visage déja crispé :

— Qu’est-ce que tu as ? T’as été emmerdée ?
— Pitié, arréte de m’appeler madame Parfaite, Arizona, ca me gonfle. Et
Haittie, non, je n’ai pas été ennuyée, OK ?

Haittie et moi nous défions du regard, mais je sais qu’elle ne lachera pas le
morceau. Elle me connait trop. Je peste et capitule.

— L’instit de Lemmy est la, avoué-je, téte baissée, a mes amies.
Haittie se redresse vivement en entendant ces mots.

— La téte de gland ? Le prétentieux qui sait toujours mieux que tout le monde
et ne peut s’empécher de la ramener sur tout ? Ou est-il ?

Elle en est déja a se frotter les mains tout en cherchant du regard dans
I’assemblée qui ca peut bien étre. Devant son langage abominable, je ne peux me
retenir de lui dire :

— Ne jure pas ainsi, Haittie.
— Oh, tu me gonfles ! Alors, il est ou ?

Arizona tente de calmer comme elle peut notre sauvage et me fait signe de
déguerpir rapidement avant qu’Haittie fasse une bétise. Elle est du genre a
foncer téte baissée, elle serait capable de 1’agripper par le col et de le jeter dehors
comme ¢a, juste parce que je suis énervée de le voir ou simplement mal a 1’aise.

Je prends le verre de scotch au passage et me dirige a 1’allure d’une tortue
vers la table du fond.

Il y a quelques minutes, j’étais face a lui sur la défensive, préte a bondir, et
me voila toute tremblante. Il y a a peine un mois, M. Kramer m’a convoqué un
soir. Il voulait me montrer le travail scolaire de Lemmy et tentait de me faire



accepter son passage dans la classe supérieure en pleine année scolaire. J’étais
forcément fiere des capacités de mon fils, mais personnellement, je refuse de lui
imposer certains changements qui pourraient le déstabiliser psychologiquement
ou le faire remarquer un peu plus par les autres. La tension était montée entre
nous. Quand deux adultes sont incapables de s’entendre et de faire comprendre
leurs visions respectives, c’est 1’impasse. Je m’étais levée furieuse et j’avais
quitté la salle de classe sans un au revoir.

En I’espace de quelques secondes, tout mon aplomb s’est envolé. Je suis
déstabilisée par ces souvenirs et la situation. Nous nous rencontrons a nouveau
aujourd’hui, mais cette fois sur mon lieu de travail, ou M. Kramer est forcément
plus libre de ses paroles puisqu’il n’est plus vraiment tenu a ses obligations de
professeur. Et moi, je me sens coincée : mes obligations professionnelles
m’empéchent de prendre la fuite.

Mon thorax est compressé par 1’angoisse. Je suis certaine de sentir de la sueur
dégouliner de mon front. J’ai chaud ; non, j’ai froid ; non, j’ai chaud. Punaise, je
ne sais plus, en fait. Je suis mortifiée et je sens la nausée monter.

J’approche pourtant de sa banquette. Tout en déposant sa commande, j’ai un
choc. Je ne 1’avais pas remarqué tout a 1’heure sous le coup de la surprise, mais
alors que je le contemple, assis sous les lumieres tamisées de la salle, je réalise
qu’il est vraiment séduisant, d’une beauté a couper le souffle. Siir de lui,
souriant, il semble savourer 1’atmosphere de 1’endroit.

J’entends alors un léger son, comme un soupir, provenant de sa bouche
sensuelle et étonnamment mon corps réagit instinctivement. Je suis
décontenancée par le picotement qui me parcourt. Ce n’est pas la premiere fois
que je suis face a un bel homme, mais habituellement mes sens ne se réveillent
pas aussi facilement. Or, la, face a lui, je ne peux m’empécher de détourner le
regard.

— Merci, me dit-il simplement.

Je hoche la téte. Alors que je me retourne pour repartir en direction du
comptoir, je sens une main attraper solidement mon bras. J’ai I’impression que la
chaleur qui émane de son corps pénetre soudain le mien. Je suis briilante. Collé a
mon dos, m’enivrant de son parfum, il souffle du bout de ses levres a mon



oreille :

— Je... je suis désolé, Monroe, je ne voulais pas vous mettre mal a I’aise en
venant ce Soir.

— C’est un lieu public, vous faites ce que vous voulez, répliqué-je tentant de
paraitre siire de moi. Bonne soirée, monsieur Kramer, amusez-vous bien.

Je repars plus chancelante que jamais vers notre espace privatif car j’ai besoin
de me ressaisir apres cette rencontre et surtout apres les réactions chimiques
qu’elle a provoquées. Ce n’était pas prévu, tout ca ! Je passe devant Arizona sans
un regard vers elle et m’enferme dans notre loge, comme si cette simple porte
pouvait me protéger du reste du monde et de 1’effet que cet homme a sur moi. En
plus, je ne peux m’Oter de la téte qu’apres avoir découvert 1’endroit ou je
travaille, 1’instituteur pourrait tres bien choisir d’améliorer ou d’aggraver la vie
de Lemmy a 1’école.

Un léger coup me fait sursauter. La porte s’ouvre sur le visage doux et
conciliant d’Arizona. Je ne peux que lui répondre par un petit sourire timide.
Elle entre et se positionne debout face a moi, une jambe repliée derriere elle sur
un casier. Elle sort de ses poches un paquet de clopes, et en s’en grillant une, elle
me Sort :

— Tu m’expliques ?

— Je suis foutue, je lui réponds tout en 6tant mes talons aiguilles.
— Comment ¢a ?

— Je ne voulais pas qu’a I’école on sache mon véritable métier.

Elle grogne. Je sais que, pour Ari, cette révélation est un peu comme un coup
de poing dans I’estomac — elle qui refuse que le Pink soit catalogué, qui fait tout
depuis des années pour qu’on incarne une image de la femme parfaite, une
légende urbaine mélangeant beauté, désir, pouvoir, le tout sur fond de respect.

— Bon, écoute un truc, ma petite. Je comprends ce que tu veux dire par la.
Lorsque j’étais gamine et qu’on me demandait ce que mes parents faisaient, je
répondais que mon pere était mort et que ma mere dirigeait une entreprise.
C’était vrai, mais faux en méme temps. Aucune figure paternelle, et une mere
qui passait vingt heures par jour dans son bar a tenter de le construire et de le
maintenir hors de 1’eau, qui partait et me laissait seule dans cet appartement



sombre... Oui, j’avais peur de ne pas étre aimée et qu’on se moque de moi si
j’avouais la vérité. Mais j’ai compris apres que ce que je croyais était faux.

— Faux dans quel sens ?

— Faux dans le sens ou ma mere était bien plus que ca. Elle avait beau étre
extravagante, s’habiller a contre-courant loin du modele standard, c’était en
réalité une mere exemplaire, Monroe. Elle m’a montré que la maternité n’oblige
pas a devenir parfaite sur tous les points et qu’elle oblige encore moins a devenir
quelqu’un d’autre. L’habit ne fait pas le moine, comme on dit, et c’est vrai. Nous
sommes des femmes, oui, mais les années 1950 sont terminées, ma belle, sois
fiere de ton parcours.

Je ris nerveusement parce que la, tout de suite, en me repassant 1’image du
regard interloqué de M. Kramer, je me vois plutdt comme une moins que rien...
une nouvelle fois.

— Monroe, reprend Ari voyant ma détresse, tu es ici depuis bien trop
longtemps pour te laisser avoir par des idées préconcues, ou alors c’est que tu
n’as encore rien compris. Nous sommes des Pink, OK. On bosse la nuit dans un
bar, OK. Mais putain, Monroe, c’est un établissement qui rapporte des milliers
par an, et pourquoi ? Non pas parce qu’on baise, non, mais parce qu’on offre un
moment de bonheur aux gens avec notre ambiance, notre bonne humeur et nos
sourires. On fout la trouille aux autres parce que nous sommes seules a la barre
sans mecs pour nous donner des ordres et nous mettre a genoux devant eux. Tu
comprends ¢a ? On attise la curiosité et on fascine, c’est ca, notre métier. Et toi,
en plus, tu éleves ton fils seule. Tu te rends compte de ce que cela implique ?

Je reste la a me gratter les ongles, tout en tentant d’intégrer ce qu’elle vient de
me dire.

— Ne mélange pas tout, Monroe, me demande-t-elle d’une voix plus douce,
une belle apparence peut attirer 1’attention de n’importe qui. Mais une belle
personnalité ne peut attirer que de belles ames. Tu ne dois pas avoir honte de ce
que tu es, sinon mieux vaut pour toi partir ailleurs et changer de vie.

Elle jette son mégot dans un cendrier posé sur la table basse, préte a s’en
retourner. Je me sens obligée de me justifier et de la rassurer :

— Ce n’est pas ¢a, Ari, C’est... c’est pour Lemmy.



— Lemmy sait ce que tu fais pour lui. Un jour, il deviendra un homme. Il
comprendra encore plus la chance qu’il a eue de grandir avec une femme comme
toi. Je suis certaine qu’il sera reconnaissant de tous les sacrifices que tu auras
faits pour lui. Je pense qu’il préfere avoir une maman hors norme mais heureuse,
que coincée dans un carcan qui ne lui correspond pas et malheureuse. Ton fils est
intelligent.

— Je n’ai pas honte, tu sais, loin de la. Mais j’ai toujours peur du regard des
gens sur nous. Les codes et les normes de cette société sont si étouffants... Je ne
veux pas me tromper pour lui. Il n’a pas a subir les conséquences de mes actes.

— Tu ne te trompes pas, tu es tellement obnubilée par les faux-semblants et les
jugements d’autrui que tu en oublies le principal. Je croyais que tu voulais vivre
pour toi et étre seul maitre de ta destinée ? Pourquoi aujourd’hui cela deviendrait
si compliqué ? Tu ne fais rien de mal, tu gagnes deux fois plus que la moyenne,
et encore une fois tu ne vends pas ton corps pour avoir ce fric ! Tu travailles dur
en servant de 1’alcool a des gens qui tentent d’oublier leurs vies et leurs boulots.

— Le regard des autres est toujours difficile a supporter. Moi je le sais, mais
Lemmy est encore trop petit pour vivre avec ¢a.

— Je sais. Mais dépasse tes peurs, Monroe, et profite de chaque instant, la vie
est si courte qu’il serait navrant de te déguiser en quelqu’un que tu n’es pas, juste
pour te faire accepter.

Cette fois, elle n’attend pas ma réponse et quitte immédiatement notre loge,
refermant la porte sur moi et mes démons.

Je sais qu’elle a raison, je ne fais rien de mal, rien. Je bosse dur chaque nuit
dans un établissement connu de toute la région. Je paie mes factures, seule. Je
prends toutes les décisions importantes pour Lemmy et je ne demande rien a
personne. J’aime le Pink Panthers, il ne m’a jamais décu. En cet instant, j’ai
vraiment I’impression que c’est moi qui le décois en ayant caché durant toutes
ces années mon role ici aux yeux du monde extérieur. Et j’ai fait du mal a
Arizona ce soir en lui avouant qu’une partie de moi en avait honte. Méme si elle
tentait de le dissimuler, je 1’ai vu dans ses yeux, je 1’ai blessée...

Mon Dieu, je suis lache et si loin de toutes les résolutions que j’ai prises il y a
huit ans. Je joue un role, je me mens, me faisant croire que j’ai dépassé mon
histoire, que je suis la seule a décider, mais finalement je suis toujours cette
gamine préte a faire ce qu’on attend d’elle. Et cette réalité me percute de plein
fouet : je serai toujours au fond de moi Face la soumise.



3. Barcelona — George Ezra

Il est sept heures du matin, le bar est fermé, et Arizona distribue nos
pourboires. Je n’ai pas reparlé avec elle de cette nuit, et je n’ai pas recroisé le
regard ténébreux et inquisiteur de monsieur 1’instituteur.

Blue débouche une bouteille derriere le bar. Je fais signe que je ne veux rien.
Comme souvent elle soupire et hoche la téte.

Ce matin, pas de petit-déjeuner pour 1’équipe comme cela peut arriver
quelquefois, on va juste ranger et quitter les lieux pour aller dormir. Enfin eux,
pas moi qui pars endosser mon role de maman. Je dormirai lorsque j’aurai le
temps.

— Tu tires une de ces tronches, constate Max en s’approchant de moi. T’as un
souci ?

Je sais qu’il va encore s’inquiéter alors je décide de feindre et plaque un
énorme sourire sur mon visage avant de répondre avec désinvolture.

— Non, juste mes regles, ne t’en fais pas.
A cette simple idée, il mime une téte de dégoit et se reléve rapidement.

— Bordel de merde ! Si vous pouviez éviter de toujours me parler de vos trucs,
ca m’arrangerait, hein. On a des lois ici.

Blue, qui a entendu, ne peut s’empécher de répondre :

— Mouais, des lois que tu as imposées, monsieur Gros dur. Interdiction de
parler devant toi d’épilation, de pubis, de regles et de tétons qui durcissent.
Excusez-moi, mais j’ai la nette sensation qu’on s’est bien fait avoir encore ce
jour-la.



Je ris car je me souviens bien de cette soirée poker durant laquelle Blue et
Harper avaient parlé épilation du maillot. Max avait gueulé en disant qu’il ne
pouvait en supporter plus et allait se casser si ¢a continuait. Il acceptait de nous
protéger et il gérait en cas de soucis, mais il refusait d’entendre ces confidences
« écceurantes ». Il avait tellement braillé qu’Arizona avait bien cru qu’il allait
faire une attaque. Contre toute attente, nous avions cédé et juré de ne plus parler
de « problemes de filles », comme il disait. Le souci était qu’Harper était bien
décidée a le faire tourner en bourrique. Pendant des semaines, elle s’était amusée
a coller des post-it partout dans le bar avec des mots comme « tampon »,
« utérus », « ovules », « cycles menstruels »... Il a fait la gueule au moins un
mois, refusant de nous adresser la parole, fuyant les soirées poker et les petits-
déjeuners. On a alors décidé que la lecon était finie, il était temps de le laisser
tranquille.

Mais nous sommes comme nous sommes, des nanas, et de temps en temps on
oublie que lui n’en est pas une. Notre nature revient au galop, et c’est
uniquement lorsqu’on entend des jurons qu’on se rend compte qu’on I’agace.

— Foutez-lui la paix, il est vieux, son cceur est fragile.

Arizona se joint a nous pour se moquer de notre gros malabar. Nous éclatons
toutes de rire en le voyant virer au cramoisi. L’air offensé, il se leve pour sortir
en silence du bar.

— Ce soir, il aura oublié. Allez au lit, les filles, vous avez bien bossé.

Haittie me fait signe qu’elle m’attend dehors. Blue part en sautillant comme
une sauterelle tout en faisant de grands signes d’au revoir. J’en profite pour
prendre Arizona dans mes bras.

— Je m’excuse pour ce soir, je ne voulais pas te blesser, lui chuchoté-je a
I’oreille. Je me pose trop de questions en ce moment.

Elle ne répond pas a mon étreinte — elle déteste les marques d’affection —,
mais ne me repousse pas pour autant, comprenant que j’en ai plus besoin qu’elle.

— Tu ne m’as pas blessée, Monroe, affirme-t-elle d’'une voix maternelle, tu te
comportes comme je te 1’ai demandé il y a sept ans, tu t’analyses et agis en



fonction de ton enfant. C’était le deal et je suis fiere de toi. Mais ne laisse
personne te dire que tu ne vaux rien ou que tu dois changer pour les autres ; tu
donnes le meilleur de toi-méme, tu fais au mieux.

Je suis touchée par ses mots. Je I’embrasse tendrement sur la joue, puis je pars
rejoindre Haittie qui m’attend dehors.

Je pousse la porte, sors sur le trottoir et observe les lumieres du soleil se
refléter sur les immeubles de Sacramento. J’aime cette ville aux mille couleurs,
elle qui incarne tellement de choses. Cet endroit ou tout se joue, ou tout est
possible. Cette ville a un pouvoir invisible sur chaque ame qui s’y promene, j’en
suis persuadée. Impossible une fois que vous y étes de la quitter, elle ne vous
laissera pas faire.

Lorsque j’ai pris le car il y a huit ans, je n’avais pas de point de chute, juste de
I’argent, une valise, un ceeur déchiqueté en morceaux et un petit ange au creux
de mon étre. Seul signe de vie en moi. J’ai regardé ce grand panneau lumineux
avec les horaires de cars et de trains pour les grandes villes du pays. Je n’avais
jamais voyagé, je venais de passer seize ans dans le méme petit village avec les
mémes personnes. L.a peur m’avait envahie. C’était comme si le choix d’une
destination était une question de vie ou de mort.

J’ai alors vu ce nom, « Sacramento », qui était la comme un signe. J’ai
repensé a ma mere. Lorsqu’elle parlait du monde extérieur, elle disait que cette
ville, tout comme Las Vegas ou Los Angeles, était 1’endroit de tous les péchés.
Alors, quoi de mieux que de partir la-bas pour une pécheresse comme moi ?
Comme un pied de nez a mes parents.

Je suis donc montée dans un car et, apres dix heures de voyage éreintant, j’ai
foulé le sol de Sacramento pour la premiere fois. La petite fille encore fragile
que j’étais a levé les yeux et ce qu’elle a vu a ce moment-la 1’a fascinée.

Je suis tombée amoureuse de cet endroit, de I’atmosphere, des habitants, de
ses couleurs et de ses odeurs. Et aujourd’hui, je serais incapable de la quitter, elle
qui m’a tant offert...

kR



Comme chaque matin, j’ai réveillé Lemmy, et apres un petit-déjeuner a deux,
je I’ai déposé rapidement a 1’école. J’ai tenté de me faire discréte pour ne pas
croiser monsieur Perfection et suis vite rentrée chez moi.

Je suis couchée depuis une heure, mais je tourne en rond, ne trouvant pas le
sommeil. Trop de choses en téte, trop de questions. En désespoir de cause, je
décide de me lever pour aller me baigner. C’est le petit plus de mon logement :
une superbe piscine pour tous les locataires de la résidence.

J’aime vivre ici, c’est propre, entretenu et pas cher du tout.

A T’époque, lorsque Dottie m’a proposé de venir visiter les lieux, j’avais la
trouille au ventre. Je n’avais jamais vécu seule. Seize ans dans une grande
maison familiale, puis un an dans un centre, entourée d’éducateurs et de filles
comme moi. Mais lorsque je suis arrivée dans cet endroit, mon bébé serré fort
contre mon cceur, j’ai su que ce serait ma nouvelle maison et que je pouvais y
arriver. Ce lieu respirait la sérénité. Et pour ne rien gacher, le visage de la
propriétaire était tellement lumineux et chaleureux, que ce fut une évidence.

Mon appartement est composé d’une grande piece principale avec un coin
salon ou tronent un canapé gris, un pouf blanc, contre le mur, un meuble télé, et
au centre, une petite table basse blanche. Dans le fond se trouve une jolie cuisine
en bois, tout équipée et ouverte, avec un grand plan de travail en 1lot ou I’on peut
manger a plusieurs. Un petit couloir mene a deux chambres spacieuses et
lumineuses, puis a la salle de bains. C’est simple, mais c’est chaleureux, et
surtout, c’est a moi.

Mais ce qui m’a fait réellement succomber, c’est le cceur de la résidence, ses
espaces communs : un grand jardin fleuri ou sont disposées des tables et des
chaises, le tout entourant une énorme piscine avec des transats a disposition.
Cela fait partie du loyer, et franchement, vu la chaleur de Sacramento, c’est un
plus non négligeable.

J’enfile mon maillot de bain, attrape mes tongs, ma serviette et sors piquer
une téte, comme chaque fois que je veux me vider ’esprit. La natation est ma
seule activité sportive, pas le temps et pas le luxe pour autre chose. Je saute dans
I’eau. Je nage aussi vite et aussi longtemps que mon corps me le permet apres
une nuit de travail et sans sommeil. Ce n’est qu’au bout d’une heure a faire



souffrir mes muscles que je décide de sortir pour me prélasser au soleil.

La, sur un transat, Bradley est déja installé, une biere a la main, ses lunettes
d’aviateur sur le nez, torse nu, en short de sport.

— Tu es la depuis longtemps ? Il est pas t6t pour commencer a boire ?

— Assez longtemps pour voir ce que tu t’infliges. Et pour moi, c’est le soir,
j’ai bossé toute la nuit. Je suis déréglé, tu sais ce que c’est. Tu as passé une sale
nuit, Barbie ?

— On peut dire ca, oui.

— Explique. J’ai tout mon temps.

—Je n’ai pas envie, Brad.

— Je te signale que c’est notre rendez-vous confidences du jour. Comme on ne
baise pas, on peut au moins parler, non ? Sinon, ¢a va vraiment devenir chiant a
en crever, cette histoire.

Comme je ne réponds pas, il grogne et me dit entre deux gorgées de biere :

— Bon, alors montre ta poitrine, sinon cette journée sera officiellement la plus
merdique de tous les temps.

Je lui balance ma tong en pleine poire tout en m’esclaffant et il ne trouve rien
de mieux que de se mettre a rire lui aussi comme un idiot. Il est incroyable !
Toujours a jouer le mec macho, et le premier a en rire !

— Je suis tombée sur I’instit de Lemmy cette nuit, au boulot.

—Et?

— Et il ne sait rien de mon boulot, et de tout ca. Je n’ai pas dit toute la vérité
en remplissant les fiches de début d’année... Il est sur le dos du petit
constamment, et il arréte pas de me convoquer pour me mettre sous le nez ses
cahiers et tenter de me convaincre de lui faire sauter une classe, en plein milieu
d’année. Je ne veux pas qu’il en rajoute encore, a cause de moi. Maintenant qu’il
sait ou je travaille...

— Tu te prostituais, ou quoi ? Non, parce que dans ce cas-la, j’ai deux
problemes : et d’un, je vais devoir te faire arréter, et de deux, plus question de
conseiller a mes collegues d’aller au Pink, ou je vais passer pour un tordu. Je
suis flic et, si mes potes au poste pensent que je donne 1’adresse du bar, non pour
boire un verre, mais pour un tout autre service, je risque d’avoir de gros ennuis.



Il vient d’ou, ce prof ? Tu connais son histoire, son passé ? Non ! Donc, ne porte
pas de conclusion hative, Monroe.
— Punaise, Brad, t’es chiant quand tu t’y mets.

Je soupire. Je me couche sur un transat et me cache derriere mes lunettes. Il
m’énerve tout autant que je 1’adore, méme s’il n’arrive jamais a étre sérieux plus
de dix minutes.

— Tu parles de ton travail comme si c’était la pire chose au monde. Tu ne fais
rien de mal ou d’illégal. Et y a pire comme vie, non ?

— Oui, je sais. Arizona m’a dit la méme chose. Mais bon, ce type avait un truc
dans le regard en me voyant la avec mon plateau... Je ne sais pas comment
dire... Je n’ai pas pu m’empécher de me sentir rabaissée face a lui, tu vois ?

— 11 est la, le probleme, tu te dévalorises toi-méme face aux autres. Tu es
persuadée de ne rien valoir, et tu t’obstines a faire des comparaisons sociales.

— Pas du tout !

— Bien siir que si. La preuve en est, I’instit de ton fils vient au bar et tu te
persuades toute seule qu’il va te dénigrer parce que tu es serveuse de nuit. Mais
tu oublies quelque chose.

— Quoi ?

— S’il est passé hier soir boire un verre dans cet établissement de renom, c’est
bien parce qu’il voulait se détendre lui aussi et profiter de son temps libre. Et ca,
vois-tu, il aurait pu le faire de plusieurs facons. Or c’est d’un bar qu’il avait
besoin, pas d’une partie de golf.

— Tu penses ?

— J’ai toujours raison !

Je prends le verre de soda qu’il me tend. Il a pensé a tout en me rejoignant.

— En méme temps, en venant au Pink, il devait aussi chercher quelque
chose... si c’est la premiere fois que tu le voyais.

— Comment ¢a ?

— Il voulait certainement satisfaire sa curiosité en rencontrant les déesses de
Sacramento. Tout le monde en entend forcément parler un jour et tout le monde
veut les voir. Et puis...

— Quoi ? m’impatienté-je devant son sourire malicieux.

— C’est un jeune homme, un mec comme tous les autres qui, la journée, bosse
et prend son role tres au sérieux face aux enfants, et le soir, c’est un pénis qui



veut chatouiller maman pour décompresser et profiter de la vie librement.

—T’es obligé d’étre grossier comme ca ?

— Je suis un mec, que veux-tu. Si tu savais, au commissariat... A chaque fois
que je précise que ma voisine est une Pink Panthers, ils veulent tous se faire
inviter chez moi, histoire d’avoir la chance de t’entendre a travers la cloison, ou
mieux de te croiser. Alors tu vois, tu es magique. Grace a toi, j’ai gagné en
popularité.

Il me désespere parfois : sa fagon de parler des femmes, méme sur le ton de la
blague, est parfaitement rétrograde et lui attirera des ennuis. Je me reléve
brusquement, bien décidée a le planter la.

— Tu es une caricature a toi tout seul, Bradley !

Malgré ses paroles, je ris intérieurement, car je 1’adore. Il n’a pas de filtres, il
dit ce qu’il pense, toujours prét a aider, a écouter et surtout a dédramatiser
chaque situation. Son humour pourrait me déstabiliser et me mettre mal a I’aise,
mais bien au contraire, cela m’aide a lacher prise de temps en temps.

Je lui fais un énorme doigt d’honneur, et tout en partant, je lui crie :

— IDIOT !
— Moi aussi, je t’aime, Barbie. N’oublie pas notre rencard, ce soir !
— Tu peux toujours courir !

Je m’éloigne rapidement de la piscine, et tout en montant 1’escalier extérieur
qui mene a mon appartement, j’entends encore son rire résonner a travers la
résidence.

Je claque la porte et file dans ma cuisine pour sortir des plats et un saladier.
Rien de mieux que de préparer de bons gateaux maison lorsque je n’ai pas assez
dormi, c’est la seule facon que j’ai de retrouver de 1’énergie rapidement.

Je suis concentrée sur ma préparation lorsque soudain j’entends des bruits
devant ma porte et autour de ma serrure. Qu’est-ce qui se passe ? Un
cambrioleur ? Je releve la téte paniquée tout en cherchant quelque chose qui
puisse me servir d’arme lorsque la porte s’ouvre laissant place a Max et Haittie,
des sacs dans les mains.



— Vous m’avez fichu la trouille. Qu’est-ce que vous faites la ?

Je leur ai donné les clés un jour, au cas ou, et j’en viens a le regretter depuis
qu’ils passent a I’improviste sans arrét pour me piquer de la bouffe ou s’installer
dans mon canapé. Chaque fois, j’éprouve la méme peur irrationnelle. Haittie
croise les bras, et tout en froncant les sourcils, elle demande avec un air
inquisiteur :

— Tu nous as demandé de mettre nos saloperies de fringues du dimanche pour
t’accompagner a 1’exposition de Lemmy. Qu’est-ce que tu fais en slip de bain
dans ta cuisine ? T’es bourrée, ou quoi ?

Elle avance prudemment dans ma cuisine, tout en observant partout pour voir
si je ne dissimule pas des bouteilles vides. Max, lui, renifle grossierement,
espérant sentir une odeur de substance interdite expliquant ainsi ma démence
soudaine. Je les regarde faire, abasourdie. Mais qu’est-ce que... ?

— PUNAISE ! J’ai oublié I’exposition de Lemmy ! réalisé-je brusquement.

Je lache ma préparation culinaire dans 1’évier et me précipite vers ma
chambre Otant précipitamment mon maillot de bain encore sur moi. Tout en
paniquant et en hurlant que je suis une mauvaise mere, je tente de trouver une
tenue convenable pour 1’occasion. Hors de question de me faire critiquer par le
professeur de Lemmy ou les parents d’éléves.

Haittie entre alors dans la chambre sans aucune considération pour ma nudité
et ma dignité. Tout en se couchant sur mes draps propres avec ses chaussures,
elle me sort :

— Dehors, y avait ton « ami », dit-elle en mimant les guillemets avec ses
doigts. Il riait comme un attardé, tout seul. Il a vraiment un souci, ce mec ! Je
sais pas ce que tu peux lui trouver, franchement. Ou alors, tu fais des trucs avec
lui et tu refuses de...

Avant méme qu’elle ait fini sa phrase, je lui jette un livre a la téte. Elle crie de
douleur et se frotte le front.

— Ca va pas, non ? Qu’est-ce qu’il te prend ?
— Pas de discussions sexuelles dans ma maison.



— Lemmy n’est pas la. Déstresse, ma vieille.

— Ce n’est pas une raison. Ici, c’est un cocon pur et sans aucune perversion,
ne viens pas tout salir avec ton langage.

— Dixit la femme qui, une fois I’Enfant Jésus couché, a foncé un soir chez le
voisin pour...

— Sors de la, Haittie, je voudrais me préparer en silence et en me maudissant
d’avoir oublié cette exposition. Je suis impardonnable. Punaise, comment j’ai pu
oublier ?

Blue, qui a di arriver entre-temps chez moi, passe également la porte de ma
chambre en criant et en sautant partout comme a son habitude.

— Alors, Max m’a dit que tu avais oublié ? Bravo, madame La Coincée. Je
crois que c’est officiel, on déteint sur toi.

— QOuais, réponds-je, et je ne sais pas si c’est une bonne nouvelle. J’ai honte.

— Ca arrive, t’es fatiguée, tu dors tres peu et tu cours partout. Cela ne fait pas
de toi une mauvaise mere. En plus, pour voir des horreurs en pate a modeler,
franchement...

— Blue...

Je la regarde séverement, parce que méme si c’est une exposition d’enfants de
7 ans, cela n’en reste pas moins celle de ’homme de ma vie, et forcément, tout
sera magnifique.

Je tente de trouver quelque chose qui puisse me faire passer pour une mere
respectable, lorsque Blue me pousse d’un coup de fesses pour prendre le relais.
Elle sort alors une robe rouge en la montrant a Haittie pour avoir son avis.

—T’en penses quoi ?

Haittie, toujours couchée sur mon lit, montre qu’elle désapprouve en hochant
la téte de gauche a droite.

— Trop aguicheur !

Blue peste dans sa barbe et repart a la chasse pour en sortir une autre robe
encore plus voyante et décolletée que la précédente.

— Oh non, celle-1a lui marque les hanches. Trouve autre chose !



Elle retourne donc fouiller, tout en commentant :

— En méme temps, elle a des hanches, Haittie, on ne peut pas le nier, donc on
va devoir faire avec.

Haittie, qui se gratte les ongles, répond le plus normalement du monde :

— Oui, enfin, si on pouvait ne pas empirer la chose... Elle va croiser monsieur
Balai dans le cul, donc un truc un peu moins rentre-dedans et...

— Si vous pouviez éviter de parler de moi comme si je n’étais pas présente. Je
vous entends ! Je ne suis pas sourde ! crié-je.

Max accourt dans la chambre, effaré par mes hurlements peu aimables.

— Que se passe-t-il la-dedans ?
— Je vais les tuer, demande-leur de sortir que je puisse me préparer.

Il prend alors un air terrifiant, et tout en posant un regard vers les deux autres,
il pointe le doigt vers le couloir :

—VOUS, dehors !
Les filles sortent en se poussant, rejetant la faute I’une sur I’autre.

— Ecoute, me glisse Max, si je peux te donner un conseil, tu ne devrais pas
trop réfléchir. L’apparence physique ne fait pas tout, elle peut méme étre
trompeuse. C’est au fond de toi que réside la personne que tu es. Alors, ne perds
pas de temps avec des gens qui ne sont pas capables de creuser et qui s’arrétent
au premier regard.

C’est tout Max, un gros dur au cceur de poete philosophe. Je ne peux que lui
sourire tendrement tout en caressant du bout des doigts sa joue rapeuse. Je
comprends soudain qu’il parle d’expérience.

— Et le premier qui ose dire autre chose, je le tue de mes propres mains,
ajoute-t-il menacant.

— Merci, Max, tu es un amour. Ca fait chaud au cceur de t’avoir, surtout
lorsque de temps en temps le moral n’est pas au beau fixe.



— Je sais, petite, mais ca ira, tu verras. Ne te laisse pas faire.

Il me fait un clin d’ceil, puis part rejoindre le reste de la troupe, me laissant la,
seule, le cceur un peu plus 1éger, un sourire sur le visage.

J’opte finalement pour un pantacourt noir, un tee-shirt basique rouge et des
chaussures plates noires. Je ne prends pas la peine de me maquiller. Pour toute
coiffure, je noue mes cheveux en une simple queue-de-cheval, et en route.

Les autres sont dehors devant ma porte d’entrée en train de fumer, lorsque je
sors enfin de chez moi.

Plus aucun signe de Bradley. Il a dii fuir dans son antre en voyant la troupe
débarquer. Je ne veux plus y penser. Maintenant I’important, c’est 1’exposition
de Lemmy.

Je descends les marches et saute dans la voiture de Max, avec mes amies,
heureuse de passer ce moment a leurs cotés. Et nous filons ensemble vers 1’école
de mon petit trésor, de I’homme de ma vie.



4. Broken Bones — Kaleo

Lorsque j’étais petite, nous allions aussi a ce genre d’événements, mais mes
parents étaient tellement occupés avec les gens les plus importants de notre
communauté que je passais ces jours-la seule ou avec Hope. Ils ne venaient pas
pour nous, mais pour eux. Malgré les années qui ont passé, je ne peux oublier le
chagrin qui m’envahissait alors.

Mais heureusement, aujourd’hui c’est différent : pour Lemmy, j’essaie d’étre
tout le contraire de mes parents. Je suis accompagnée de mes amis, de ma
véritable famille. Ils sont la pour mon fils et se fichent bien des autres ou de
I’image qu’ils renvoient. Cela dit, ils ont tous fait un effort vestimentaire pour les
circonstances, et les connaissant, je sais que c’est un énorme effort, un geste
d’amour et de respect pour Lemmy.

Max et Arizona marchent devant le groupe, serrés 1’un contre 1’autre tout en
parlant. Blue et Haittie sont a la traine derriere, fumant leurs cigarettes, comme
si c’était la derniere clope du condamné.

Nous poussons la porte et entrons dans ce grand couloir coloré, décoré de
dessins d’enfants. Une bonne odeur de chocolat et de patisserie enivre mes
narines. Je reconnais la senteur de gateaux maison préparés par un groupe de
meres parfaites. Nous nous dirigeons vers la salle de classe de Lemmy, dans
laquelle je pénetre la premiere, légerement mal a 1’aise au vu des premiers
regards qui se posent sur notre petit groupe. Les gens doivent forcément se poser
des questions. Une mere célibataire bien jeune, plusieurs femmes sexy qui
I’accompagnent, un énorme mec baraqué et tatoué avec une tronche de détenu...

Je cherche du regard mon petit ange. Mais c’est lui le premier qui nous repére
et court vers nous.

— Maman, tu es la, s’exclame Lemmy en se jetant dans mes jambes.

Je le caresse délicatement sur le haut du crane, puis il se détache aussi



rapidement qu’il est arrivé pour se jeter dans les bras de Max. Ce dernier le
souleve comme si c’était une plume et le fait sauter en 1’air au-dessus de sa téte.
Je souris en observant la scéne.

Max est la seule figure masculine de la vie de Lemmy. Bon, en réalité, il y a
Bradley et son instituteur, mais ce n’est pas aussi fort émotionnellement qu’avec
Max. Il le connait depuis qu’il est bébé, et entre eux, un lien invisible plein
d’amour et de reconnaissance s’est Crée.

— Tonton Max, tu es venu voir mes ceuvres.
— Je n’aurais loupé cela pour rien au monde.

Les bras musclés le reposent sur le sol, puis Lemmy fait le tour de la troupe
pour avoir son lot de bisous et de gros calins. Ses bouclettes blondes virevoltent,
dégageant ainsi son front et faisant apparaitre ses merveilleux yeux couleur
océan.

C’est assez drole de voir toutes ces personnes tellement incontrélables, siires
d’elles et qui ne se laissent pas facilement émouvoir, fondre comme la glace au
soleil et se laisser diriger par le bout du nez par un enfant de 7 ans.

Arizona demande a Lemmy ou se trouvent ses dessins. Mon fils, plus heureux
que jamais, se retourne et indique du bout de son petit doigt un endroit dans le
fond de la salle.

Nous nous dirigeons donc vers le lieu désigné, marchant tous derriere lui. Il
est fier comme un paon, ne se souciant guere des regards désapprobateurs et
consternés des parents de la classe, qui ne détonnent pas, eux, dans cette école
privée de standing — j’ai opté pour le meilleur établissement, quitte a me priver
moi-méme a coté.

Une vieille légende dit que lorsqu’un enfant nait, il a le savoir absolu. C’est
alors qu’un ange descend lui souffler au creux de 1’oreille de tout oublier, pour
ensuite poser son doigt au-dessus des levres du bébé, ce qui forme ce petit creux
que nous avons sous le nez. Et a ce moment précis, le nouveau-né oublie et peut
enfin pousser son premier cri.

Lorsque Lemmy est né, il n’a pas pleuré ni hurlé, rien. Il est resté la, lové



contre ma poitrine, tout en m’observant de ses superbes yeux noirs qui allaient
prendre la couleur de 1’océan quelques mois plus tard. Je me suis toujours
demandé si cela était dii a notre histoire commune, a ma souffrance
psychologique, a cette naissance épique. Est-ce qu’il aurait été différent s’il était
arrivé dans une autre famille ou dans d’autres circonstances ?

Lemmy a toujours été avide de découvertes. Je ne sais pas si cela vient du fait
qu’il est entouré uniquement d’adultes depuis toujours, mais sa curiosité n’a
jamais eu de frontieres. Il est perpétuellement en train d’apprendre, de poser des
questions et de lire. Il ne s’arréte jamais et je vois bien que c’est vital pour lui. Il
me fascine completement.

C’est donc pour ces raisons que mon choix s’est posé sur cette école. Un jour,
apres une visite de Max a la maison et 1’oubli d’une facture sur ma table,
Arizona m’a offert une promotion, me refusant toute explication. Je voulais me
débrouiller seule et ne rien demander a personne, j’ai donc refusé. Mais lorsque
la patronne a décidé quelque chose, elle n’en démord pas — plus tétue qu’elle, ca
n’existe pas.

Nous stoppons notre progression devant une table ou un panneau indique
« Lemmy ». Mon petit ange est posté devant, souriant de toutes ses dents. Je me
penche donc et découvre toutes ses jolies ceuvres. Une boule terrestre en papier
maché et sa galaxie, a coté un joli tableau représentant une constellation et
réalisé a 1’aquarelle. Je crois qu’il n’est pas la peine de préciser que mon fils est
fasciné par les étoiles, les planéetes et tout ce qui s’en rapproche.

Je suis tellement absorbée par ces trésors que je n’entends pas sur le coup les
commentaires de mes amis. Ce n’est qu’au moment ou Haittie lache un juron et
que je me redresse, bien décidée a la réprimander, que je me rends compte des
mines déconfites au sein de mon petit groupe. Blue me pousse légerement du
coude pour m’indiquer de lever les yeux au mur vers ce qui les rend si perplexes.
La, un dessin est accroché et au-dessus je peux lire « Arbre Généalogique ».

Merde...

Mon fils n’a jamais posé de questions sur notre véritable famille, n’a jamais
demandé pourquoi il ne partait pas en vacances 1’été chez ses grands-parents, et
pourquoi a Noél nous étions au Pink entourés de 1’équipe. J’ai bien tenté un jour



de lui en parler, de lui demander s’il savait comment on faisait les bébés, mais je
crois qu’il avait compris depuis bien longtemps que son histoire n’était pas dans
les normes. Il m’a répondu de sa petite voix guillerette : « D’un monsieur et
d’une madame, je sais. » J’ai tenté de continuer, mais il m’a coupé et a
interrompu notre conversation avec un « Je n’ai pas de papa, mais j’ai une
maman qui prend les deux places, j’ai des tontons et des tatas, et ca me suffit, je
n’ai pas besoin d’un papa ». Je n’ai donc pas insisté, pensant que le jour ou il
serait prét a comprendre et a analyser notre histoire, il me questionnerait. Mais je
ne peux m’empécher de me demander s’il ne souffre pas trop de cette absence,
de ne pas en savoir plus, et s’il ne se sent pas différent des autres enfants de son
age.

Blue et Arizona explosent de rire, me sortant de mes pensées. C’est alors que
je réalise ce qui se joue devant moi. Nous sommes tous notés sans exception sur
I’arbre de Lemmy : Max, Arizona, Blue, Haittie, Harper, Mason, Bradley, Mamy
et Dottie... Il n’y a pas de place pour le papa, c’est un fait, mais autour de lui et
de moi, je vois plusieurs cases « tata » et « tonton » et deux cases « grand-
mere ». C’est ce qui fait marrer mes comperes, car Dottie est notifiée dans cette
derniere catégorie.

— Si elle voit ¢a, on est morts, rit Arizona en tentant de reprendre son souffle.
Elle qui s’obstine a dire qu’elle a 40 ans et que je suis sa sceur... La, c’est le
pétage de plomb assuré.

Nous éclatons tous de rire en I’imaginant hurler au complot contre elle. Dottie
a une grosse personnalité, un cceur en or, une philosophie de vie bien a elle, mais
son age est tabou. Elle s’obstine a sortir avec des mecs de vingt ans de moins
qu’elle, elle ne porte que des trucs affriolants. Ne lui dites jamais qu’elle est a la
retraite, vous auriez en guise de réponse un bon coup de pied dans les parties.

C’est un raclement de gorge dans notre dos qui nous ramene a la réalité et au
bruit que nous devons certainement faire. Nous nous tournons vivement tous
ensemble pour tomber nez a nez avec lui : monsieur Perfection, celui qui a le
don de m’exaspérer depuis plusieurs mois déja. Je soutiens son regard, comme
un défi, et me rends compte qu’il m’observe sans aucune géne.

Il est completement différent de la vieille, il a retrouvé son déguisement de
professeur incarnant droiture et exemple, 1’opposé de ce que j’ai pu entrevoir



hier soir au bar. Mais malgré son costume tiré a quatre épingles, ses lunettes sur
le nez et son visage sévere, je ne peux m’Oter de 1’esprit cette image de lui en
jean, baskets, cheveux décoiffés, sans rien pour dissimuler son beau regard noir.
Sans filtre devant son ame.

Une vague de chaleur m’envahit malgré les sentiments négatifs que je peux
ressentir vis-a-vis de lui. Mon corps, ce traitre, ne marche pas aux émotions, lui,
mais a 1’appel de la chair. Cela fait trop d’années que personne ne m’a touchée.
Je pensais que depuis le temps il avait oublié et abandonné. Mais apparemment,
non.

Je sens les regards tourner vers moi comme pour me donner le feu vert afin de
rompre ce silence oppressant.

— Bonjour, dis-je d’une voix que je ne me connais pas.

Tout en tentant de décrypter ce qui passe dans son regard, je me perds dans
ses yeux. Un instant, I’image de ses levres sur les miennes, de sa main au creux
de la mienne, de son corps couché sur le mien me traverse 1’esprit. Mes joues
virent aussitot au rouge, ma gorge s’asseche. Je vais tuer Bradley. Tout ceci,
c’est a cause de lui et des paroles qu’il a prononcées cet apres-midi. Sinon, je ne
suis pas certaine que j’aurais imaginé un seul instant que M. Kramer puisse
effectivement venir au Pink pour nous voir, ou mieux me voir... Mais
maintenant qu’il est planté devant moi, je n’entends que ca... et je ne peux que
me demander si effectivement le bel homme que j’ai vu hier, qui est loin, tres
loin de celui-ci, était présent pour moi.

— Bonjour, madame Flinch. Je vois que vous étes venue avec la famille au
grand complet.

J’ai a peine le temps de répondre quelque chose de cohérent, et surtout de non
sexuel, que je suis alors propulsée violemment sur le coté par un petit bout de
femme qui se précipite sur lui pour lui tendre la main.

— Bonjour, je suis Blue, sa tata préférée, et vous ?
— M. Kramer, I’instituteur de Lemmy.

Max et Haittie grognent en méme temps et haussent les yeux, devant le sans-



gene de notre amie. Arizona, comprenant que la situation peut déraper, tente de
noyer le poisson en engageant a son tour la conversation :

— C’est réussi, bravo, monsieur Kramer. Lemmy était tres excité par cette
exposition.

— Et il peut, il a beaucoup travaillé pour obtenir ce résultat. C’est un tres bon
éleve et vous pouvez étre fiers de lui.

— Si on lui foutait la paix surtout, ce serait pas plus mal. Laissons-le grandir a
son rythme.

— Haittie !

— Quoi ?

Arizona saisit fermement le bras d’Haittie, et tout en faisant signe a Mayx, ils
I’entrainent vers 1’extérieur. M. Kramer n’a pas pipé mot et je me sens un peu
responsable de ce qui vient de se passer.

— Je suis navrée pour... pour mon amie. Mais elle...

— Je crois que j’ai compris, me coupe-t-il, mais il y a méprise, madame
Flinch. L’idée n’est pas d’étre sur le dos de mes éléves ni de leur mettre la
pression. Mon unique but est de prouver a Lemmy qu’il peut davantage exploiter
ses capacités, qu’il est largement capable de plus, méme s’il frole déja la
perfection. Je veux qu’il aille plus loin et ne se contente pas de vivre sur ses
acquis, en pensant que c’est largement suffisant. Je suis loin d’étre un tyran, bien
au contraire.

Dubitative apres cette confession surprenante, je tente de comprendre :

— Vous voulez me dire que toutes ces annotations. ..

— Oui, madame Flinch. C’est normalement le devoir de tout adulte d’aider un
enfant a donner le meilleur de lui-méme, vous ne pensez pas ? Si vous voyez
quelque chose de formidable en quelqu’un, vous vous devez alors de le pousser.
Faire en sorte qu’il ne se repose pas sur ses lauriers pour un jour ne plus savoir
faire face aux difficultés.

— Et des encouragements et des félicitations, ne serait-ce pas plus respectueux
et pédagogique ?

Il est 1a a parader avec son air autoritaire. Son petit coté « Je sais mieux que
personne » m’exaspere légerement.



— C’est un point de vue, effectivement.

Je sens qu’il aimerait en dire plus, mais qu’il a peur que la situation ne lui
échappe sous les yeux de tous les parents d’éleves. Il soupire tout en passant la
main dans sa tignasse foncée.

Bordel, j’aimerais bien voir I’effet que cela produit sur mes doigts !

STOP ! Arréte, ma vieille, ce type te fait passer pour une pauvre fille, ne
tombe pas dans le panneau.

— Bon, écoutez, si vous le souhaitez, nous pouvons en discuter en aparté dans
mon bureau et je vous expliquerai tout ca avec plaisir.

— Non, merci bien. Une autre fois. Comme vous le voyez, je suis
accompagnée et je n’ai pas le temps.

Tout en lissant un pli imaginaire sur mon pantacourt, je lui indique que la
conversation est terminée. Je refuse de discuter avec lui sans prendre le recul
nécessaire auparavant.

— Alors, acceptez de diner un soir avec moi, madame Flinch. S’il vous plait ?

Surprise par cette invitation soudaine, je reste figée sur place, le regard fixé
sur cet homme au charme certain. Je suis chamboulée par ce changement de
comportement subit, je ne m’attendais pas a cela de sa part. Lui, cet instituteur
fermé et froid la journée, mais qui m’a laissée voir I’autre soir au bar une autre
version de lui-méme : un jeune homme plein d’assurance, de sex-appeal. Et pour
la premiere fois depuis des années, je sens de droles de choses s’éveiller en moi,
tourbillonner, et ca me fait terriblement peur.

—Je... heu, je suis navrée, mais non, ce n’est pas possible.
— Pourquoi donc ?

Parce que je suis une mere de famille, que j’ai la responsabilité d’une vie, que
je ne suis pas ce genre de femmes qui peuvent librement, sans se poser de
questions, accepter un diner comme ¢a sur un coup de téte sans se préoccuper
des répercussions du lendemain matin.

Il m’attrape alors fermement le poignet et me glisse, tout en se rapprochant de



moi :

— Laissez-moi vous prouver que vous avez eu tort et que mes intentions
étaient tout autres. Je ne suis pas un sale type, madame Flinch.

— Je suis désolée, mais je ne peux pas, pour Lemmy et puis parce que je n’ai
pas pour habitude de sortir avec un inconnu.

— Tres bien, alors dans ce cas, je vais patienter et je vais vous prouver que je
suis bien loin de 1’idée que vous vous faites de moi. Et lorsque je ne serai plus
vraiment un inconnu, que vous aurez assez confiance, peut-étre accepterez-vous
de diner avec moi. Et une derniére chose avant que vous ne partiez : sachez que
mon unique but est d’aider Lemmy. Je sais depuis longtemps quel est votre
travail et ca ne me pose aucun probleme. C’est méme tres louable de votre part
de faire ca pour lui. Vous pouvez étre fiere de vous, réellement. Je ne suis
personne pour vous juger, sachez-le. Mais vous ne me laissez pas 1’opportunité
de vous approcher, donnez-moi une seule et unique chance de vous prouver que
les hommes peuvent étre des gens bien.

Sa main est toujours sur moi, ferme. Apres ces paroles un peu trop
clairvoyantes, je me recule précipitamment, ne sachant quoi dire ni quoi faire.
Partagée entre 1’envie de succomber, d’essayer de me libérer de mes peurs et de
fuir, paralysée par ma timidité et mon manque d’assurance. Il vient de dépasser
une frontiere invisible, celle des confidences, de I’intimité. Il vient de me révéler
qu’il connaissait mon job, et pourtant, il n’en a jamais parlé a personne, ne 1’a
pas fait peser sur Lemmy, comme j’en avais peur. Au contraire, il me donne
I’impression de vouloir qu’il y ait quelque chose de plus entre nous. Une chose
qu’il m’est impossible pour le moment de désirer, méme si a son simple contact,
mon corps tout entier résonne, tout mon sang afflue violemment. Je ne sais pas, a
ce moment précis, si c’est lui qui me déconcerte ou les sensations que j’éprouve.

Sans un mot ni un regard, je quitte cet endroit ou I’air ne circule plus,
incapable de savoir quoi répondre. Je suis perdue ! Tout ce qui se passe depuis
quelques jours me perturbe énormément. Je suis hypnotisée par cet homme, il
m’intrigue et me fascine, libérant en moi des choses contradictoires.

Je me précipite vers Lemmy. Je lui dis de regarder encore un peu I’exposition,
puis de nous rejoindre devant 1’école. Je pars retrouver ma petite troupe dehors
sur le parking, je fais signe a Haittie de me filer une cigarette. Des mois que j’ai
arrété, mais je sens bien que la c’est la clope ou mon corps qui va partir en



combustion.
— J’ai une image qui hante mon esprit depuis dix minutes.

Blue ne parle pas, elle hurle cette drole de réflexion sur le parking, et devinant
la nature des propos qui vont arriver, Haittie ne peut que soupirer en lachant un
« Nom de Dieu, faites-la taire ».

— Je me vois en tenue d’écoliere avec des nattes, face a M. Kramer qui me
demande si je veux la fessée.
— C’est pas possible, ton cas est désespéré, ma vieille. T’es sacrément atteinte.

Haittie continue de grogner et s’engouffre dans la voiture, alors qu’ Arizona rit
de la réplique de notre amie.

A mon étonnement, je suis maintenant plus énervée contre Blue et ses
fantasmes qu’aprés monsieur Perfection. J’explique froidement a Blue la
situation :

— Tu n’as pas intérét a t’approcher de lui. Il reste le prof de Lemmy, donc pas
touche ! Ca ne se fait pas du tout, Blue.

C’est alors que mon fils sort de 1’école en courant vers nous, puis tout en
s’installant dans la voiture, il fait la plus inattendue des révélations :

— M. Kramer s’en va, maman, il quitte 1’école pour une autre, c’était son
dernier jour.

Ftrangement, sans comprendre pourquoi, je sens un énorme sourire fendre
mon visage et mon cceur reprendre les cabrioles qu’il faisait quelques minutes
plus tot. J’ai le sentiment que le destin est en train de décider pour moi. Il ne sera
plus rien pour mon fils, il deviendra juste un homme parmi tant d’autres, un
garcon qui remue tout ce qu’il y a de bon et de mauvais en moi.

Alors a mon tour, et pour la premiere fois depuis des années, je me laisse
voguer vers des images perverses, ou il y a fessée et tenue d’écoliere.

La dépravée Blue est en train de déteindre sur moi...
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Huit ans plus tét.

Trois mois. Troils mois entiers depuis cette fameuse nuit qui était
censée étre la plus belle et la plus magique de mon existence.

Mais c’est tout autrement que tout cela a terminé.

Je suis dans un brouillard et j’erre aux cbtés de mon corps sans
comprendre ce qui m’arrive. Mon esprit et mon ceur sont morts, et le
plus difficile c’est que mon corps, lui, est bien wvivant.

Je ne parle plus, Jje mange a peine, Jje refuse de sortir de la maison,
attendant inlassablement que le soleil se couche pour gque je puisse me
dissimuler sous ma couette et pleurer.

Il m’"avait promis, il m’avait regardée de la plus belle des facons,
me montrant que j’étais la plus belle chose existant dans ce monde. Je
lui avais fait confiance, je lui avais tout offert, méme mon ccur.

Et aujourd’hui, je suis seule, sans personne, livrée a mon propre
sort, la téte pleine de regrets et de remords.

Je m’en veux de lui avoir tant fait confiance, et si Jje pouvais
revenir en arriere, je changerais les choses.

Depuis quelques semaines, mon corps montre ses limites, comme si
malgré tout 1l’esprit et la chair étaient liés et que, si 1’un va mal,
17autre le ressent forcément au bout d’un moment.

Mon pére a appelé le docteur James. Il m’a demandé de passer au
cabinet et m’a fait de nombreux examens.

Nous sommes assis dans le bureau du docteur, mon pere a ma gauche,
habillé comme si nous allions a la messe.

Les apparences...

I1 fait semblant d’étre inquiet, mais je sais que si les résultats ne
montrent rien de probant, je vais avoir une soufflante en arrivant. Il
déteste perdre du temps, et encore moins avec des charlatans comme il
dit. Le docteur James entre dans la piéce, et tout en se grattant la
gorge, 1l ferme la porte et vient s’asseoir face a nous. Je comprends a
ses yeux que c’est grave, et mon pere doit le deviner également car il
se redresse sur son siege et n’ose rien dire. Tout le monde attend que
le couperet tombe.

- Face, Je viens de lire tes résultats et j’aimerais te poser une
question. N’as-tu rien a avouer a ton peére ?



Je hoche la téte, ne comprenant pas ce que 7je devrais avouer. Il
reprend donc :

- Face, tu es enceinte de douze semaines.

L"air ne passe plus dans mes poumons, mon sang ne circule plus dans
mes velnes, mon cerveau n’est plus irrigué. Je suils paralysée,
asphyxiée, j’étouffe dans mon propre corps.

Enceinte ?

J’ail perdu mon ceeur il y a trois mois, et aujourd’hui, je perds tout,
c’est terminé.

Je ne peux que tourner la téte vers mon pére et je vois a son visage
que je perds en ce moment méme tout droit d’exister sur cette terre.

Moi, Face, 16 ans, Jje suis morte. Je porte un enfant illégitime parce
que j’'ai été possédée par le diable.



5. Territory — The Blaze

Max nous a déposés, Lemmy et moi, devant chez nous, il y a une heure.
Depuis, nous sommes enfermés dans notre cocon, tranquillement. J’ai enfilé un
pantalon de yoga noir et un débardeur blanc pour étre plus a I’aise le reste de la
soirée. Pendant que je concocte un bon petit plat, Lemmy a le nez plongé dans
un livre d’astronomie. Je 1’observe du coin de I’ceil, tout en souriant. Que serait
ma vie actuellement si tout ceci n’était pas arrivé ? Je serais certainement encore
la-bas, et vu mon age, je serais mariée a un homme que mon pere aurait choisi.
Je ferais la méme chose que ce soir : préparer un repas, mais dans une immense
maison, sans sourire, le ceeur éteint, privée d’oxygene.

Je pense également a Hope. Elle a eu 21 ans le mois dernier. J’espere du plus
profond de mon cceur qu’elle ne m’a pas oubliée et qu’elle m’a pardonné ce que
j’ai fait, mon abandon.

Je tourne ma sauce lorsqu’un grattement contre ma cloison me fait faire un
bond. Bradley fait souvent ca lorsqu’il veut attirer mon attention et, comme a
chaque fois, cela a le don de m’exaspérer. Je maudis la fine épaisseur des murs et
je maudis ce voisin légerement dégénéré. Je ne prends donc méme pas la peine
de répondre et je me concentre sur ma sauce.

A peine quelques minutes plus tard, un bruit provenant de ma porte d’entrée
me fait sursauter.

Je jure tout haut — « Putain, Bradley » — et instinctivement, j’attrape mon
rouleau a patisserie, peut-étre histoire de lui faire comprendre que j’en ai marre
maintenant de son manque de respect de la vie privée. Il faut croire que je suis
un peu a cran ces temps-ci. Lemmy me dit en frongant les sourcils :

— Une piece dans le bocal a gros mots, maman.
— Oui, mon grand, je sais, excuse-moi.

J’énonce tout un chapelet d’injures dans ma téte pour me défouler un bon



coup et me dirige vers la porte, déterminée a expliquer a Bradley que ce n’est
pas parce qu’on est amis et voisins que 1’on doit vivre ensemble. Lorsque j’ouvre
un peu trop brutalement, je tombe nez a nez sur Harper.

Il me faut alors plusieurs secondes pour réaliser qui se trouve face a moi et, le
choc passé, je jette mon rouleau au sol et lui saute au cou. Elle rit et m’enlace
tendrement dans ses bras tout en murmurant :

— Toi aussi, tu m’as manqué !

Je suis tellement heureuse de la voir, la, chez moi, alors qu’elle vient tout
juste de rentrer de son voyage.

— Tu comptes me lacher et m’autoriser a saluer mon petit homme ou tu vas
me laisser prendre racine ici ?

Je ris, et tout en m’écartant, je lui prends la main pour la tirer a I’intérieur.
Quand Lemmy, qui sort enfin la téte de son livre, réalise qui est notre visiteur de
la soirée, il crie a son tour et saute au cou d’Harper. Avant, elle était souvent
avec nous, elle emmenait Lemmy en balade et passait des soirées ici a jouer avec
lui a des jeux de société. Mais maintenant, elle vient plus rarement. Entre
Mason, ses cours et sa psychothérapie, elle n’a que trés peu de temps, et mon
amie me manque énormément.

Je pense que c’est aussi pour cela que je me suis tournée vers Bradley a un
moment, en occultant certains traits de sa personnalité : j’avais trop besoin d’un
confident le soir.

J’observe mon amie et suis ravie de voir qu’elle a commencé sa
métamorphose. Elle a pris un peu de poids, mais ¢a lui va beaucoup mieux. Elle
ne porte qu’un simple jean, un tee-shirt basique blanc a col rond, avec un joli
sautoir par-dessus. Pas de maquillage, une simple queue-de-cheval, et aux pieds,
pas de talons pour une fois, juste des baskets, elles aussi blanches, toutes
simples. Elle incarne le modele des filles du Pink. On sait par quoi elle est
passée, ce qu’elle a enduré, le proces, ses démons, ses blessures intérieures. Et
pourtant, malgré bien des souffrances morales, elle a réussi a se dépasser et a
avancer, le tout grace a Mason, I’homme de sa vie. Elle a réussi a trouver un
équilibre, a étre heureuse, tout simplement.



Elle s’installe pres de Lemmy dans le canapé.

— Tiens, une bouteille de vin pour nous et un pot de glace pour mon petit
homme, me dit-elle en me tendant un sac de course.

Lemmy, qui sait que je n’autorise que trés rarement ce genre de nourriture, me
regarde d’un air satisfait en hochant la téte, heureux de ce qui ’attend et surtout
heureux de transgresser les regles avec tata Harper. Je suis moi aussi ravie de
cette entorse a nos rituels. Je retourne a la cuisine ranger la glace et sortir deux
verres.

— Tu restes diner, Harper ?
— Je ne raterais ¢a pour rien au monde.

Je souris et lui indique de venir me rejoindre, ne pouvant laisser trop
longtemps ma sauce sur le feu sans surveillance. Harper tapote la cuisse de
Lemmy, puis vient s’asseoir sur un tabouret de bar. Ensemble, nous reprenons
notre bonne vieille habitude : nous trinquons les yeux dans les yeux sans un mot.
J’ai tellement de choses a lui demander que je ne sais pas par ou commencer.

— Alors, tu es arrivée quand ?
— Ce midi. Le temps de jeter mes valises, de passer voir Max, et me voici !
— Et ce voyage ?

Harper soupire et gratte machinalement le pied de son verre avec ses doigts,
prenant une grande inspiration avant de me répondre. Elle devait faire ce périple,
retourner dans son passé, cette maison, sur les traces de son histoire, pour tenter
de se réparer. C’était une idée de son psy, et malgré la difficulté de cette
démarche, je suis certaine que c’était nécessaire.

— C’était douloureux et compliqué, mais j’ai réussi cette étape.

Je lui souris, encourageante. Je lui caresse chaleureusement le bras car je ne
peux imaginer ce qu’elle a traversé.

— Retourner dans cette maison, reprend-elle doucement, voir cet endroit,
C’était comme se rentrer un couteau dans le cceur encore et encore... Des flash-
back assaillaient mon esprit, et je ne pouvais m’0Oter 1’image de la scene
sanglante d’autrefois. Mason ne m’a pas laché la main durant tout ce temps, il a



su trouver sa place pres de moi. Il savait quand il devait me laisser seule et se
faire silencieux et quand j’avais besoin de lui pour m’apaiser. Il m’a été d’une
grande aide.

— Tu I’aimes ?

Elle releve la téte et je ne peux qu’admirer le visage qui s’illumine devant
Mmoi.

— Plus que tout au monde, Monroe. Il est ma bouée de secours, mon repere
dans les ténebres. Je crois que sans lui je ne serais plus la. Lors du proces, je
vous ai observés, vous tous. Vous avez été présents avec moi dans cette épreuve.
Pas une fois, vous ne m’avez jugée ni laissée tomber. Vos yeux ne reflétaient rien
de négatif, et c’est la que j’ai compris que I’amour n’a pas de lois ni de
frontieres, rien. Grace a vous, ce jour-la, j’ai pris la meilleure décision de ma vie
en témoignant devant le juge et en libérant ainsi ma mere de son calvaire. Je me
suis détachée de mes peurs. Et Mason est comme la continuité de tout ¢a, une
nouvelle page de ma vie et un bonheur complétement différent mais
complémentaire de celui que j’ai trouvé a vos cotés.

Je suis admirative et si fiere de voir Harper ainsi aujourd’hui. Elle qui se
faisait tant de mal dans le passé, qui s’interdisait le droit d’étre heureuse. Elle
n’avait plus aucun espoir en la vie, aucun réve. Persuadée de ne pas mériter le
bonheur. Quelques larmes s’échappent de mes yeux devant cette belle
métamorphose.

— Tu seras la prochaine, Monroe, affirme Harper en essuyant mes joues du
bout des doigts. Je te le promets. Le Pink est un lieu plein de magie. Laisse-lui le
temps de te réparer.

— Je sais et je crois que je commence a |’entrevoir. J’aime ma vie, je suis
contente du chemin que j’ai parcouru malgré toutes les épreuves. Je suis
heureuse et je me satisfais de la moindre chose...

— Mais ?

— Mais depuis ton envol, depuis que je vois sur ton visage ta transformation,
je sens que je veux vivre ¢a, moi aussi.

— C’est normal, Monroe, on veut tous un peu plus a un moment donné.

— Mais j’ai Lemmy, mon boulot, des amis, je ne me suis jamais demandé si
cela était suffisant ou non par le passé. Puis la, d’'un coup, comme une grosse
claque, je me torture 1’esprit, comme si je remettais tout en question, comme si



tout pouvait changer en une fraction de seconde.
Elle me gratifie d’un petit sourire et me confie :

— On a tous des cycles et des périodes dans la vie qui nous perturbent. On
évolue, on change, on aspire a une autre destinée. Nos réves et nos idéaux ne
sont plus comparables. Cela ne fait pas de toi une mauvaise personne, bien au
contraire. C’est méme honorable de refuser de rester sur des acquis et de vouloir
se faire violence pour obtenir autre chose. Tu le trouveras, ton chemin, mais pour
cela, demande-toi si tu es préte a le voir et a le prendre.

— En fait, j’ai du mal a supporter d’étre seule le soir et les jours de repos,
avoué-je. Et voir ce que Mason peut t’apporter me donne envie de connaitre la
méme sensation. Jusque-la, je n’en voyais pas I’utilité, mais maintenant, je me
demande...

Je me tais un instant car, au moment méme ou je m’imagine dans un futur
proche avec quelqu’un, les paroles de Bradley résonnent a mes oreilles, comme
un écho, encore et encore. Ne pas porter de conclusions hatives, ni de jugements
précipiteés.

— Tu te souviens de ’instit de Lemmy ? murmuré-je pour ne pas éveiller les
soupcons de Lemmy.

— Oui, forcément que je m’en souviens, tu es arrivée tellement de fois au bar
en le traitant de connard ou de frustré que je ne peux que me souvenir de lui.
Pourquoi ? Que vient-il faire dans la conversation ?

— Je suis tombée sur lui au bar 1’autre soir, et... ca m’a fait un choc. Il était si
différent, aux antipodes de I’image que j’avais de lui a I’école.

—Et?

Je lui fais signe de baisser le ton en froncant les sourcils, tout en pointant du
doigt I’enfant assis derriere nous.

— Bah, au départ, je ne lui prétais pas attention, mais la, dans un autre cadre,
vétu comme il était, avec son odeur et sa voix virile, j’ai un peu vacillé. Puis un
« ami » a semé encore davantage le trouble dans mon esprit.

Je me rapproche d’elle pour susurrer la suite, de crainte que Lemmy ne
m’entende.



— Et hier, a la féte de I’école, il m’a invitée a diner.

— Tu as accepté, j’espere ?

— Non ! C’est mal me connaitre !

— Monroe... Tu as 24 ans, arréte de te poser dix mille questions et de te faire
autant souffrir. Tu es consciente que tu te refuses a tout changement ! Et du
coup, il a répondu quoi ?

—1II... Il a dit qu’il allait tout faire pour me prouver qui il était en réalité. Je
pense qu’il a vu que j’avais des idées assez arrétées sur lui.

Elle rit malicieusement, et tout en haussant un sourcil a plusieurs reprises, elle
me glisse :

— Eh bien, lache-toi, ma belle. Tu te souviens de la regle d’or des Pink ? Pas
de code, pas de loi, tu es le seul maitre de la nuit. Si tu sens que « popol »
pourrait te divertir ou qu’il y a comme un feu qui crépite dans ta culotte, alors
fonce, crie, savoure. Tu es jeune et tu es une si belle personne. Avec Mason, ca a
commencé par un malentendu, j’ai eu du mal a accepter le changement, mais je
I’ai fait finalement. Et regarde ou j’en suis ? Moi, la reine d’un coup d’un soir, je
suis casée, et putain, qu’est-ce que c’est jouissif !

Je ’embrasse sur la joue : mon amie a vraiment fait du chemin.
— Ma petite Harper, tu es devenue une vraie philosophe !
Elle rit.

— Je suis moi-méme, Monroe, me répond-elle plus sérieusement, mais je
m’empéchais simplement de vivre. Laisse-toi la chance de t’envoler, va voir
derriere les nuages, et tu apercevras toute la beauté de la vie, ma belle !

— Mais d’ou te viennent ces belles paroles, Harper ? lui demandé-je mi
mogqueuse, mi sérieuse.

— A ton avis ? De nos parents de cceur, pardi ! Tu sais, la vieille chouette qui
pense avoir 22 ans, la blonde guerriére qui tient un bar par les couilles, et une
espece de barracuda qui fond a 1’énoncé de certains mots féminins.

Nous explosons de rire devant ces images qui refletent bien cette famille
atypique.



— Ce sont eux qui m’ont ouvert les yeux, reprend Harper. Ils font les gros durs
tous autant qu’ils sont, mais putain, ils en ont la-haut. Comme quoi, 1’habit ne
fait pas le moine, hein ! Et peut-étre que cet instit est loin d’étre un mauvais
garcon. Peut-étre qu’il est juste un type bien qui saura prendre soin de toi comme
tu le mérites.

— On verra. Allez, arrétons de parler si sagement, c’est un peu bizarre.

Elle rit devant ma géne. Nous attrapons nos verres. En les levant, nous
trinquons aux changements et a son bonheur si soudain mais si réel, quand un
grattement contre mon mur fait sursauter Harper.

— Tu as des souris ?
La voix de Lemmy brise le silence et il répond a ma place :

— C’est tonton Bradley, c’est le signal pour dire qu’il veut boire un verre ou
regarder un film.

Harper hausse un sourcil et me regarde, attendant une explication de ma part.
— Laisse tomber, Harper !

Je vais donc contre le mur et gratte également de mon c6té, lui indiquant enfin
qu’il peut me rejoindre. Je me sens plus détendue, et malgré tous ses — énormes
— défauts, Bradley a été d’un grand soutien quand Harper est partie. Je soupire et
j’ai a peine le temps de dresser le couvert que la porte s’ouvre sur mon voisin
torse nu, en jean, pieds nus avec, dans une main, une bouteille de vin, et coincé
entre ses dents, un sachet de chips. Il se dresse dans I’embrasure de la porte et
entame alors une danse endiablée en bougeant ses reins d’avant en arriere, puis
de gauche a droite.

— Me voici, femme !

Harper me lance un regard perplexe et finalement se met a rire a gorge
déployée en découvrant ce drole d’énergumene. Et sans se soucier qu’il puisse
I’entendre, elle demande d’une voix forte :

— C’est quoi, ce truc ?



Bradley se rend alors compte de la présence de mon amie. Loin d’étre géné,
tout en dansant, il avance vers elle pour lui faire un baisemain.

— Bradley, a votre service, lui dit-il d’une voix sensuelle et grave. Besoin de
parler, de boire, ou de plus, je me dévoue pour votre bien-étre.

Je lui claque le bras avec un torchon.

— Lemmy est ici, grogné-je.
— Oups ! fait-il la main sur la bouche et les sourcils arqués.

Mais je doute qu’il en ait quelque chose a faire. Lemmy rit, et tout en
s’approchant d’Harper, il lui glisse :

— C’est tonton Bradley, il parle que de sexe, il est drole.

Avec un regard horrifié, je regarde mon fils : depuis quand sait-il ce qu’est le
sexe ? Comme s’il avait lu dans mes pensées, Bradley me répond d’un air
nonchalant :

— On parle entre hommes, qu’est-ce que tu crois ? Je prends mon role au
sérieux.

— Tu n’as aucun role, idiot.

— Si, celui de voisin, de confident et de nounou. Et franchement, c’est
éreintant.

Je souffle en levant les yeux au ciel et me décide a faire enfin les
présentations :

— Harper, voici donc Bradley, et Bradley, voici mon amie Harper.
Celui-ci sourit et répond :

— Haaaaaa, la fameuse Harper. Je suis heureux de te connaitre. Monroe me
parle souvent de toi.
— Ha bon ? Eh bien, je ne peux pas en dire autant de toi.

Il prend alors un air peiné et me jette un regard de chien battu.



— Je suis blessé que tu ne parles pas de moi. Tu seras punie, vilaine fifille.

Et C’est ainsi sur des rires qu’une superbe soirée débute, entre deux de mes
amis et mon fils, tous ensemble autour d’un bon repas dans mon nid douillet.

Une vie simple, mais qui remplit nos cceurs d’amour et qui, 1’espace d’un
instant, me fait oublier mes doutes et mes peurs.



6. Sweet Dreams — Marylin Manson

Harper est rentrée depuis une semaine, et ce soir, elle revient au bar pour la
premiere fois. Je ne 1’ai pas revue apres la soirée avec Bradley, elle avait trop de
choses de prévues et voulait surtout faire le tour de la troupe, les voir un par un,
pour leur parler et les remercier de leur aide.

J’embrasse Lemmy et quitte la chambre pour aller travailler, tout en lui
souhaitant une bonne nuit. Bradley est installé dans le canapé devant un match
de foot. Ce soir, c’est lui qui garde mon petit homme. Mamy est partie rendre
visite a son fils.

— Bon, pas d’alcool, pas de joint, pas de nana a poil dans mon sofa, t’as bien
compris ?

Il soupire, et sans prendre la peine de me regarder, il me fait au revoir de la
main et me dit :

— Pour ta gouverne, je suis flic, pas maquereau.
— Mouais, mais dans une autre vie, tu devais étre un sacré dépravé.

Il me fait un doigt d’honneur, et tout en attrapant mon sac a main et en
quittant 1’appartement, je lui lance :

— Je te jure, Bradley, que si j’apprends que tu as osé faire ce genre de choses,
je te broie les testicules. Et merci de garder Lemmy !

Ce soir, je pars en avance. Je veux marcher, respirer 1’air chaud de
Sacramento, admirer sa beauté et observer les gens qui rentrent chez eux pendant
que moi, je pars a mon tour faire tourner cette ville.

Je porte un skinny noir qui m’arrive aux chevilles, un petit haut rose a fines
bretelles tout en satin, et aux pieds, de jolies espadrilles a lacets qui remontent le
long de mes chevilles. Je m’avance librement dans la rue. Je marche



paisiblement sur les trottoirs, me laissant happer par I’ambiance générale et la
chaleur de cette fin de journée.

Certaines personnes marchent vite, j’imagine qu’elles sont pressées de rentrer
a la maison retrouver leurs familles. D’autres, plus jeunes, sont bras dessus bras
dessous, riant, commencant probablement une nuit de folie. Je ne peux que
sourire devant ce spectacle. Chacun avec sa vie, son histoire, mais partageant le
tourbillon de folie de Sacramento. A cette heure-ci, personne ne se méfie, ne se
regarde de travers, ou ne se juge, la nuit tombe et chacun peut vivre son
existence comme bon lui semble.

J’aime cet endroit plus que tout au monde... Ce qui se passe ici reste ici.

Mais I’endroit que j’affectionne le plus, a part le Pink évidemment, c’est sans
aucun doute 1’aéroport. Lorsque j’ai besoin de m’évader, je pars la-bas et
m’installe dans le hall pour observer les avions s’envoler, partir dans les cieux,
toucher les étoiles du bout des ailes. J’imagine alors ce que les passagers font
dans la vie, ou ils vont, comment ils s’appellent, j’invente et j’oublie ainsi ma
propre vie. Ca me permet de m’évader un instant, de vivre a travers les autres, et
surtout de me sentir spéciale, comme une spectatrice privilégiée de leurs destins.

Mais aujourd’hui, je glisse comme un individu lambda sur ces avenues de
bonheur. Je m’avance d’un pas léger vers mon antre a moi, le Pink Panthers.

Lorsque j’arrive devant le bar, je pousse la grosse porte et pénetre a
I’intérieur, tout en priant pour que cette nouvelle nuit soit aussi intense et
merveilleuse que les précédentes. En arrivant dans la salle, je vois Arizona et
Max en grande conversation dans un coin, assis autour d’une table. Je ne peux
les entendre, mais ils m’ont 1’air concentrés au point qu’ils remarquent a peine
mon arrivée. Surprise par ce comportement inhabituel, je vais vers le comptoir et
demande a Haittie, apres 1’avoir saluée :

— Il se passe quoi ?
Elle continue d’essuyer un verre, et sans lever les yeux, me dit simplement :
— Conseil de famille.

Ha, merde ! C’est tellement rare qu’il doit se passer quelque chose de



vraiment grave. Je me tourne vers eux et reste immobile, espérant en savoir plus.

— T’inquiete pas, Monroe, si c’était si dramatique que ca, ils seraient déja en
train de beugler et de jurer.

En essayant de faire taire mon inquiétude, je pars vers les vestiaires ou je
retrouve Blue et Harper qui se préparent pour le service. Blue est en train de
casser les oreilles de son interlocutrice en lui racontant sa derniére rencontre ou
sa derniere baise, difficile de savoir avec elle. Je peux voir sur le visage d’Harper
qu’elle n’est pas forcément ravie de devoir écouter ces horreurs. Blue n’a aucun
filtre, aucune limite, elle n’épargne donc personne avec les détails.

— Coucou, les boudins.

Ma voix rompt ce monologue interminable. Harper me remercie
silencieusement d’avoir mis fin a ses souffrances.

— Boudin toi-méme, dis donc ! Tu tombes bien, je racontais justement a
Harper que...

Celle-ci, en entendant son nom et en voyant que Blue n’en a pas terminé, se
leve tout en grognant et en vociférant :

— Tuez-moi ! Abrégez mes souffrances, par pitié !

Elle fait alors mine de se trancher la gorge, tout en penchant la téte sur le coté.
Je ris car, au final, rien n’a changé, tout est identique. Je suis soulagée de
constater que, malgré les absences d’Harper, tout est comme dans mes souvenirs.

— Chacun son tour, Harper. Tu nous as laissées quelques semaines avec Blue,
et nous avons di la supporter. A toi, maintenant.

Je me dirige vers mon casier, et en rangeant mon sac, je vérifie une derniere
fois que je n’ai aucun SMS de Bradley. Je sais qu’il est responsable et qu’il fera
attention a Lemmy, mais avec un enfant, le risque zéro n’existe pas. Blue, que
mon interruption n’a pas perturbée, reprend, bien décidée a aller au bout de son
histoire :

— Bon, vous m’écoutez ? Bref, je disais que je suis allée a une féte, et la,



contre toute attente, je suis tombée sur... ? Sur... ?

Nous nous regardons, interloquées, ne devinant pas du tout ou elle veut en
venir. Elle siffle entre ses dents, mécontente.

— Monsieur Perfection ! L’instit de Lemmy ! Purée, mais suivez un peu, rale-
t-elle.

Mon corps tout entier se raidit. Et sans comprendre pourquoi, je sens mon
ventre se contracter. Je me souviens des paroles de Blue lorsqu’elle I’a rencontré
la semaine derniére : elle avait envie de se glisser dans une tenue d’écoliere et de
jouer avec le prof. Je ne peux que prier pour qu’elle n’ait pas eu ladite fessée.

— Donc, me voila face a ce dieu du sexe, pensant intérieurement que je dois
saisir ma chance. Il est seul dans un coin et n’a pas I’air plus intéressé que cela
par la féte. Je m’installe prés de lui, et 1a, il me reconnait. Il me salue d’un
sourire a faire briiler ma culotte. Le souci ? Le souci est que pendant deux heures
il n’a pas arrété de me poser des questions sur toi, sorciere vaudoue, lache-t-elle
en me pointant du doigt.

Je retiens mon souffle. Monsieur Perfection lui a parlé de moi ?

— Nom de Dieu, continue-t-elle indifférente a mon trouble, deux heures a
répondre a ses questions sur Monroe et a me tortiller sur ma chaise, mal a I’aise,
parce qu’en plus de rater mon coup avec lui, je ne m’amusais pas a la féte du
siecle. Ce qu’il faut pas endurer, sans déconner !

Je me recule, et tout en fermant la porte de mon casier, je tente de prendre un
air faussement désintéressé et je demande :

— Il voulait savoir quoi ?
— Bah, si t’étais avec quelqu’un, d’ou tu venais, ce que tu aimais, bref ce
genre de conneries dont tout le monde se fout, en plus.

Perplexe, je m’installe sur le sofa.

— Comment ca ? Et tu as répondu quoi ?
— Bah, la vérité. Les dessous en dentelle, les nuits folles, le sexe, tout quoi.



J’écarquille les yeux.
Elle a dit quoi ?

Blue s’interrompt brusquement, son regard dirigé derriere moi. Je comprends
que, dans mon dos, Harper la menace.

— Non, je déconne, Monroe, tu me connais ! J’ai été tres polie et tres sage. J’ai
dit que tu étais célibataire, j’ai également dit que tu aimais la lecture, la natation,
et cetera, et cetera. Que des trucs chiants a mourir, quoi ! Mais il avait I’air
content de mes réponses, alors j’ai posé deux ou trois questions, moi aussi.

Elle s’arréte délibérément, attendant une réaction de ma part tout en affichant
un énorme sourire. J’essaie de rester stoique, de ne rien laisser paraitre de ma
curiosité. Je meurs d’envie de connaitre la suite de cette histoire, mais plutot
crever que de I’avouer.

C’est ce moment que choisit Haittie pour débarquer parmi nous. Elle marque
un temps d’arrét en nous observant dans le silence qui a envabhi la piece.

— OK, vu I’ambiance générale, je suppose que Blue raconte sa rencontre avec
monsieur Balai dans le cul. Super, comment plomber I’ambiance...

— Taratata, il n’a rien d’'un monsieur Balai dans le cul, je peux vous le
confirmer.

Mon cceur manque un battement, ou plusieurs. Qu’insinue-t-elle par la ?

— A la féte, il n’a pas arrété d’étre dérangé par de jolies nanas aux slips
inexistants. Il est connu apparemment sur le campus pour sa beauté légendaire. Il
intrigue énormément en faisant planer sur lui un certain mystére, ne parlant a
personne, ne divulguant rien de personnel. C’est excitant, je trouve. D’ailleurs, je
ne vous ai pas dit, il va reprendre ses études et enseigner a mi-temps la-bas.
C’est la seule info qu’on peut trouver sur son compte. Enfin bref, pour conclure,
ma vieille, il est beau, intelligent, les femmes le désirent et il n’a d’yeux que
pour toi, la coincée. A cause de toi, je fais partie du groupe de filles assoiffées et
qui resteront sur leur faim. Je vais certainement le regretter un long moment,
mais je lui ai dit qu’il ne te laissait pas indifférent et que tu étais trop con pour te
I’avouer. J’ai bien fait ?



— PARDON ?

Je hurle plus fort que je ne le souhaiterais et je tape du pied violemment sur le
sol. Je m’avance d’un pas déterminé vers elle, le regard fermé.

— Bah quoi ? C’est quoi, ton probleme ? me demande-t-elle en levant les yeux
au ciel. Il n’est plus I’instit de ton fils et il désire te montrer son pénis, tu vas pas
te plaindre, non plus ?

— Putain, Blue, t’es irrécupérable. Pourquoi t’as fait ¢ca ? s’en méle Haittie,
prenant ma défense. Tu as bien vu comment il est, non ? Avec son petit air
supérieur et ses remarques... Il appartient a un tout autre monde que le notre.

— Justement, vous vous gourez completement. Il est bien loin d’étre comme
ca, il faut juste apprendre a 1’écouter. Il m’a expliqué que Lemmy était un enfant
surprenant et intelligent, beaucoup plus que la moyenne. Il m’a parlé de je ne
sais pas quoi comme capacité, dépassement de soi, blablabla... J’avoue que la
j’étais a ma sixieme biere, donc ca fumait la-haut, mais ca ressemblait plus a de
I’admiration respectueuse qu’a une critique hautaine. Il est beaucoup plus ouvert
qu’il ne le laisse paraitre derriere son costume cintré et ses horribles lunettes.

— Haittie, t’énerve pas contre Blue, dis-je d’une voix presque timide. Bradley
et Harper me disent la méme chose. Si finalement il se cachait lui aussi derriere
quelque chose ? Regarde, Lemmy n’en parle qu’en bien, il I’adore.

— Lemmy est bien plus intelligent que vous toutes réunies, c’est navrant
d’ailleurs.

La voix dans notre dos nous fait sursauter et c’est avec stupeur que nous
découvrons Dottie, plantée devant la porte de notre loge.

— Alors, on vient pas faire calin a maman ?

Blue et Harper courent en méme temps se jeter a son cou et 1’embrasser sur
les joues, ce qui a le don de faire rire notre Dottie. Haittie s’allume une clope et
feint I’indifférence comme a son habitude :

— Beurk, merci bien, je vais rester collée a ton maquillage.

Je me mets a rire de cette remarque qui pourrait paraitre désobligeante a qui
ne nous connaitrait pas, mais qui en réalité veut dire dans la bouche d’Haittie :
« Moi aussi, je suis heureuse de te voir, vieille bique. »



A mon tour, je me dirige vers elle pour la saluer et |’étreindre dans mes bras.

Dottie vit a Miami et nous ne la voyons que tres rarement. Il faut de grandes
occasions pour réussir a la faire venir jusqu’a nous. En un an, nous 1’avons vue
trois fois, une fois lorsque nous y sommes allés pour 1’anniversaire d’ Arizona, et
deux fois lors de ses déplacements a Vegas pour soutenir Harper.

Si, apres le conseil de famille exceptionnel, elle est la face a nous aujourd’hui,
c’est forcément mauvais signe. Je me décide a lui demander :

— Que nous vaut cet honneur ?
— Bah quoi, on ne peut plus venir chez soi, il faut forcément une raison ?

Tout le monde se regarde, incrédule, ce n’est pas le genre de Dottie de perdre
son temps comme ¢a.

— Elle a largué son jules, voila le souci, intervient Arizona nous faisant
sursauter a son tour.

Nous posons alors toutes nos regards sur Dottie attendant une explication.

— Oui, voila, il faisait chier, que voulez-vous que je vous dise ? Donc, je 1’ai
jeté. Et puis je me suis dit que pour ne pas écouter ses excuses et céder, je devais
partir quelque temps. Me voici donc de retour a la maison pour m’occuper de
vous.

Je tourne les yeux vers Ari. Je vois que ca ne lui plait guere. Elle sait
d’avance que leur duo infernal ne va pas tenir longtemps. Il ne peut pas y avoir
plusieurs reines du bar sans disputes.

— Bon, allez, au boulot, les filles, le fric n’attend pas, s’exclame Dottie.

Toute notre petite troupe prend la direction du bar avec, a la traine, Ari — qui
maudit le ciel — et Dottie — qui commence déja a expliquer tout ce qu’elle
compte changer au Pink. Je sens que les semaines a venir ne vont pas étre
calmes, mais au moins mes questionnements existentiels vont vite étre effacés
par le retour de Dottie. Méme si je me jure intérieurement de coincer Blue et de
lui faire regretter ce qu’elle a dit.



kR

La soirée bat son plein depuis déja plusieurs heures, Harper a tres vite
retrouvé ses marques derriere le bar avec Blue, laissant ainsi Arizona et Dottie
dans le bureau. Max est posté a l’entrée avec son air le plus horrible,
décourageant ainsi les pauvres types venus uniquement pour boire a outrance. Et
moi, je me faufile a travers les tables, avec Haittie a mes cotés, pour servir
breuvages et sourires aux clients.

L’ambiance est incroyable et je ne sais pas si c’est parce que toute notre
équipe est au grand complet ou parce que mon cceur fait la pirouette dans ma
poitrine depuis notre petit papotage dans les vestiaires. Je ne peux m’dter ce
sourire niais du visage, repensant encore et encore aux questions intimes de M.
Kramer. J’ai comme I’impression d’avoir 15 ans et de papillonner parce qu’un
garcon me plait — un peu — et qu’il s’intéresse a moi.

J’enchaine commande sur commande. Ce n’est qu’au moment ou la cloche
sonne que je m’oblige a lever la téte pour reprendre mes esprits et souffler. La
cloche annonce un anniversaire et, comme le veut la coutume, j’abandonne mes
clients pour retrouver mes collegues au comptoir. Harper est déja debout sur le
zinc, une bouteille de champagne a la main, irradiant la salle de sa beauté et de
sa prestance. Elle est heureuse, et cela se voit. J’admire son bonheur. Elle est
restée elle-méme, mais a aussi tellement changé.

Je me joins aux filles, et a mon tour, je me hisse sur notre scene. Ensemble,
nous commencons alors a chanter et a danser les unes a coté des autres, tout en
riant et en souriant. Arizona est derriere nous, admirant le spectacle et la bonne
humeur qui regne dans la salle. Max est a son poste, prét a bondir si besoin est.
Je repere aussi Dottie, assise dans le fond a une table avec quelqu’un.

Une fois notre petit show terminé, Harper débouche la bouteille et secoue le
liquide pétillant sur la personne du jour, une jeune femme heureuse d’étre la
reine du soir. La bouteille vidée, nous sautons au sol, et tout en lissant ma tenue,
je retourne a mon plateau.

Haittie me prend le bras et me glisse alors a I’oreille :

— Dottie est avec ton monsieur Balai dans le cul. S’il savait... Elle va n’en



faire qu’une bouchée. Finalement, il fait bien de revenir, il va se faire dévorer
tout cru et te foutre la paix pour de bon.

Sur ces paroles, elle repart en riant, certainement parce qu’elle imagine déja la
scene.

Il est 1a, il est revenu, comme il I’avait annoncé I’autre jour.

Je tremble de tout mon corps, ne sachant comment réagir. Dois-je aller le
saluer ou au contraire feindre 1’indifférence totale ? Que lui dit Dottie ? Je ne me
suis jamais retrouvée dans ce genre de situation. En regle générale, les hommes
me fuient et ne cherchent pas a tenter quelque chose. Et jusque-la, ca me
convenait parfaitement.

Je voudrais trouver réconfort et conseil aupres d’une de mes amies, mais j’ai
beau chercher du regard, je ne vois personne de disponible pour le moment. Sauf
Haittie, pas tres loin de moi, a qui je pourrais glisser un ou deux mots. Mais vu
son avis sur la question, autant éviter.

Puis de facon incompréhensible, poussé par une pure vague de désir, mon
corps décide pour moi et me fait avancer droit dans la salle pour le rejoindre.
D’un pas mal assuré, je m’approche lorsque soudain mon regard croise ses
superbes yeux noirs comme les ténebres. Je m’arréte instantanément sur place,
incapable de bouger, hypnotisée par ce regard.

Il est assis sur une banquette, face a Dottie qui lui parle en faisant de grands
signes, mais il semble totalement s’en désintéresser. Il me fixe sans aucune géne,
intensément, me savourant entierement. Je crois que je n’ai jamais été dans cet
état-la, en pleine confusion, incapable de gérer mes émotions, perdant mes
moyens devant un homme. Je ne sais quelle attitude adoptée, mais une chose est
certaine : s’il est venu ce soir apres 1’interrogatoire qu’il a fait subir a Blue, c’est
qu’il est la pour moi, et rien que cette idée me fait fondre.

Je trouve du courage au plus profond de moi et péniblement je franchis les
derniers metres me séparant de lui. Tout en avancant, je prends le temps de le
détailler. Il est comme le premier soir ou je 1’ai rencontré au bar. Il n’a pas ses
lunettes, il a di opter pour des lentilles. Il porte une superbe chemise blanche, le
col ouvert laissant apparaitre le haut de son torse. Ses manches sont retroussées



sur ses avant-bras, dévoilant ses veines gonflées. Ca lui donne un charme fou, un
air tout a la fois classe, impénétrable et mystérieux. Et putain, j’adore !

Il n’a pas tourné la téte un seul instant vers Dottie des lors que je suis entrée
dans son champ de vision. Il me dévore des yeux depuis le moment ou nos
regards se sont croisés. Rien qu’a cette pensée, je sens mon entrejambe reprendre
vie sous I’effet d’un picotement.

Je m’immobilise devant la table. Dottie prend alors conscience de ma
présence.

— Oh, ma toute belle, te voila. Je discute avec le maitre de Lemmy. N’est-il
pas charmant, hein, Monroe ?
— Ancien maitre, Dottie.

C’est fou : il ne m’était d’aucun intérét auparavant, et la, a entendre sa voix
suave et sensuelle, je bave devant lui. Je suis tellement obnubilée par sa beauté et
son charisme que je ne sais ni quoi dire ni quoi faire. Une handicapée des
sentiments, voila ce que je suis en ce moment méme.

Heureusement, Dottie rompt ce moment génant.

— Ancien, oui. Bref ! Monroe, il m’expliquait que Lemmy avait énormément
progressé et qu’il était fier de lui et de ses résultats. Il est bien plus intelligent et
brillant que n’importe quel adulte assis dans ce bar.

Elle rit de sa remarque et continue son monologue sans se rendre compte que
durant tout ce temps, ni lui ni moi n’avons bougé, les yeux toujours fixés 1’un
sur I’autre, comme si une bulle hermétique nous englobait et nous protégeait du
monde extérieur.

— Bon, je vais te remplacer, ma petite, c’est I’heure de ta pause. Profites-en
pour papoter avec notre nouvel ami...

Elle laisse la fin de sa phrase en suspens, attendant une réponse.

— Terence, appelez-moi Terence.
— Parfait, Terence. Monroe, ne reste pas la comme une carpe échouée,
assieds-toi !



Elle se leve, et lorsqu’elle passe pres de moi, elle me pousse sans aucune géne
sur la banquette, me forcant ainsi a prendre place.

— Je reviens avec deux verres, et pendant ce temps, amusez-vous bien.

Le petit clin d’ceil qu’elle me jette par-dessus son épaule m’indique qu’elle
sous-entend beaucoup de choses. Avant que j’aie pu reprendre mes esprits,
monsieur Parfait prend la parole le premier, avec un beau sourire.

— Bonsoir, Monroe, heureux de te rencontrer. Je me permets de dire « tu »,
j’espere que cela ne te dérange pas ?

Perplexe, je le regarde. Cela fait des mois qu’on se croise. Bon, OK, c’est
banal, rapide et froid, mais tout de méme, on se connait.

— Oui, je recommence les présentations, m’explique-t-il, parce qu’il me
semble que nous ne sommes pas partis du bon pied, toi et moi. Et comme
désormais je compte bien devenir un peu plus proche de toi, je veux repartir a
zéro pour ne pas perdre de temps en malentendus. Donc, voila : moi, c’est
Terence. Et toi ?

C’est alors que je retrouve enfin un peu de mon courage et de ma lucidité.
— Bon... Bonsoir, heu... Terence, dis-je un peu maladroitement.

Il me gratifie d’un sublime sourire malicieux. Tout en passant sa langue sur sa
levre inférieure, il me tend la main pour que nous nous saluions. L’effet est
immédiat : une vague de chaleur traverse tout mon corps. Le sourire qu’il
m’offre est comparable a un coucher de soleil, frais et chaud a la fois, brillant et
aveuglant.

Je suis sous le charme, comme si je redécouvrais ce personnage, celui qui me
laissait de marbre il y a si peu de temps. Il m’offre actuellement 1’occasion de
revenir sur mes premieres impressions, de me dire que peut-étre, oui peut-étre, je
me suis trompée et que j’ai jugé sans connaitre... C’est tres déstabilisant.

— Pourquoi étes-vous la ce soir ?
— J’ai été tres clair, Monroe, sur mes intentions, et je ne suis pas du genre a
abandonner facilement. Si je veux quelque chose, je fais tout pour 1’obtenir. Je



veux diner avec toi, et tu ne me laisses pas d’autre choix que de venir ici sur tes
terres. Alors, tant que tu n’accepteras pas de rendez-vous, je viendrai.

Je me tortille sur mon siege, mal a I’aise face a tant d’audace. Il est siir de lui,
bien plus que je ne I’ai jamais été. Il est direct et limite effronté, tout mon
contraire. Mais il n’est pas menacant, il énonce des faits. Pourtant, je décide de
reprendre la situation en main avant que cela m’amene sur un chemin dangereux
que je ne saurais affronter.

— Pourquoi quittez-vous votre poste ?

— J’ai été a la fac comme mes parents le souhaitaient. J’ai obtenu un diplome
d’enseignant pour faire comme eux. J’ai donc passé deux ans a apprendre aux
enfants, enfermé dans une salle de classe, et méme si j’ai adoré ces moments
précieux et enrichissants, je ne sentais pas au fond de moi la flamme. Je crois
qu’il est important dans la vie, surtout a nos ages, d’étre heureux au travail.
Alors, j’ai décidé de changer radicalement tant que j’en avais encore la
possibilité.

— Je comprends tres bien ce que vous voulez dire.

— Tu...

— Pardon ?

— Dis-moi « tu », Monroe, je ne suis plus ’enseignant de ton fils. Juste un
jeune homme lambda qui tente de laisser une bonne impression a une sublime
jeune femme.

Je plonge mon regard dans le sien. Je sens que chaque mot est choisi et pesé.
Il conserve son cap, malgré mon absence d’encouragement.

— Excuse-moi, je ne vais pas par quatre chemins, comme tu as pu t’en rendre
compte. Je ne voulais pas te mettre mal a I’aise.
— Non, non, ¢a va. Et donc, tu comptes faire quoi ?

Il soupire et passe la main dans sa criniére noire. Putain, j’aime chacun de ses
mouvements, et mis a part me tortiller sur ma banquette tout en serrant les
cuisses, je ne peux rien faire. Ca y est, ca me reprend. Je crois qu’au final, ne pas
avoir de vie sexuelle depuis des lustres me rend folle.

— Je ne sais pas trop. Je sais juste que je veux venir en aide aux enfants, alors
le droit en plus de mon diplome d’enseignant me semble un bon moyen d’y



parvenir. Puis cela me donnera la possibilité de partir de cette ville et d’aller vers
d’autres horizons si le cceur m’en dit.

Dottie choisit cet instant pour déposer nos verres et nous faire sortir de notre
petite bulle. Je reprends alors conscience de 1’endroit ou nous sommes et tente de
m’Oter de 1’esprit qu’il va certainement partir un jour de Sacramento. Au lieu de
m’inquiéter de ¢a, je devrais normalement étre en train de servir, et non assise
attablée avec un inconnu a me laisser séduire.

— Je vais y aller, Dottie, je dois reprendre mon poste. Arizona va péter un
cable.

Elle me pousse 1’épaule sans aucun ménagement et me dit en haussant les
sourcils :

— Taratata, jeune fille, tu bois un coup et tu te détends. Je gere la vieille peau
aigrie moi-méme. Prends dix minutes de plus, y a pas non plus mort d’homme.

Et elle repart comme si de rien n’était, me laissant la, seule face a lui. La
situation a I’air de le satisfaire puisqu’il se met a rire. Il me parcourt des yeux,
observant chaque trait de mon visage, comme s’il me mettait a nu ici, sans
aucune géne. Je décide donc de boire un coup pour ne pas avoir a affronter ce
regard trop longtemps.

— Dine avec moi, Monroe, juste un diner, rien de plus, me demande-t-il a
nouveau en mordillant sa levre inférieure.

Mon corps est en coton, comme s’il comprenait ce qui se jouait a ce moment
précis. Il réclame, hurle. La guerriere du sexe qui sommeille en moi est déja en
train de féter ca, lancant des feux d’artifice a I’idée d’une nuit torride. Mon
esprit, lui, se veut plus distant, réfléchissant aux conséquences d’un rencard avec
I’ancien instit de mon fils, ancien instit qui m’a en plus rendue chevre durant des
mois.

Les paroles bienveillantes et rassurantes d’Harper me reviennent alors en
mémoire. Je jette un coup d’ceil vers elle, histoire de trouver un soutien pour
prendre cette décision. En voyant les étoiles dans ses yeux, je doute. Et si elle
avait raison ? Si je devais lacher les rénes un peu et apprendre a savourer la vie



comme elle vient ? Si c’était maintenant que je devais me laisser happer par ce
nouveau cycle de ma vie, comme elle, et comme Brad le suggérait également ?
Si je tentais au moins une fois de me laisser aller comme bon me semble,
délicatement, respectueusement, en tentant de vivre ma vie de femme ? Si
j’essayais, serait-ce si terrible ? Et si je souffrais encore une fois ? Je ne suis plus
seule, je ne peux pas, pas comme eux. IIs ne peuvent pas comprendre cet enjeu.

— Monroe ?

Je tourne violemment la téte vers lui. Merde, j’ai di prendre trop de temps
pour répondre et il va croire que je le snobe, maintenant.

— Pardon, dis-je précipitamment. Je ne peux pas, Terence, pas encore. Ce n’est
pas contre toi, c’est juste que je ne sais pas faire ¢a.
— Alors, laisse-moi t’apprendre.

Je ferme les yeux, luttant contre moi, ne serait-ce que pour savoir ce que je
dois faire. Je suis perdue, paumée au milieu du désert, et je ne sais pas comment
agir.

Harper me dit que ce sont des cycles nécessaires dans la vie, mais j’ai
tellement peur, je suis tellement terrifiée de revoir mon cceur écrasé sur le sol,
explosé en petits morceaux, et de laisser une seconde fois une partie de moi sur
le bord de la route.

Je dois me protéger.

Je refuse de revivre tant de souffrances une seconde fois. Laisser autrui entrer
dans ma vie, c’est lui offrir le pouvoir de me détruire. Je le sais d’expérience.
Les ombres d’hier obscurcissent encore ma lumiere. Alors méme si je suis une
jeune femme, que par moments je réve d’une épaule qui me soutiendrait, d’un
corps aupres duquel me coucher, a cet instant je ne m’en sens pas capable.

Je lui souris tendrement.

— Je ne peux pas, pas encore, pas comme ¢a. Je m’excuse, répété-je
doucement en me levant.

Sans lui laisser le temps de me répondre ou de tenter de me convaincre, je



repars vers le comptoir, la ou mon cceur doit se trouver, derriere une barriere,
aupres des gens en qui je peux avoir totalement confiance.



7. You My Friend — BtheLick

Je me réveille la téte a I’envers, le ceeur compressé, doutant de moi plus que
jamais. Indécise sur la tournure de ma vie, incapable de savoir ce que je veux, je
me leve puis dépose Lemmy a 1’école en mode automatique. Ce soir, Mamy ira
le récupérer et s’en occupera jusqu’au coucher. Pour I’heure, direction le seul
endroit ou je peux réfléchir et retrouver une certaine sérénite.

L’aéroport est mon point de chute depuis mon arrivée. Et une nouvelle fois, je
suis assise sur un banc dans le hall, les yeux rivés sur les pistes d’atterrissage.

Je n’ai pas d’expérience en matiere de relations amoureuses, je n’ai jamais
vraiment vécu de premiere fois. Je ne sais pas ce que c’est que d’étre draguée,
d’aller au cinéma main dans la main, de flirter en cachette dans une voiture,
d’etre déshabillée et caressée par le garcon de mes réves le soir du bal de promo,
comme toutes les ados.

Je n’ai pas eu cette chance. Je me suis réveillée un jour, passant de la gamine
de 16 ans qui portait encore des couettes et se couchait a dix-neuf heures trente
apres une longue priere, a une mere-enfant qui avait pensé qu’aimer c’était tout
accepter, tout risquer, et qui se retrouvait seule abandonnée par les siens avec un
nouveau-né dans les bras.

Depuis ce jour, j’ai toujours fait ce qu’il fallait pour le bonheur de mon fils. 11
ne peut compter que sur moi, et je me suis donc mise en retrait, moi et ma vie de
jeune fille, pour lui et ses réves d’enfant.

J’avais I’impression que cette vie me convenait et il a suffi d’un instant pour
que tous mes fondements se brisent. Pour que tout soit remis en question,
comme si tout ce que je vivais depuis tant d’années était incomplet.

Je suis la depuis deux heures, a observer le monde défiler devant mes yeux,
les gens partir vers une nouvelle destination... Je me demande si finalement je
ne devrais pas, moi aussi, changer de direction.



Mon téléphone sonne, me sortant de mes pensées. Je le prends. Le prénom
d’ Arizona est affiché sur 1’écran.

— Coucou, Ari, cava?

— Ca va, et toi ? J’appelais pour prendre de tes nouvelles. Au bar, le soir, ce
n’est pas évident de trouver un moment pour parler. Comment tu te sens ?

— Cava.

— Tu es certaine ? J’entends des bruits... Tu es a I’aéroport ? Ca va pas ?

Le souci avec les proches, c’est qu’ils sentent quand ca ne va pas et posent
parfois les questions qu’ils ne devraient pas. Voyant que je ne réponds pas, Ari
reprend son interrogatoire.

— Cela aurait-il a voir avec un bouquet de fleurs qui vient d’étre livré au bar ?

— Pardon ?

— Un énorme bouquet de roses rouges. Je ne sais pas qui t’a envoyé ¢a, mais
celui-la, il te désire vraiment, ma vieille.

Devant moi, un couple se retrouve, certainement apres avoir été séparé par
des semaines et des milliers de kilometres. Ils se jettent dans les bras I’un de
I’autre et s’embrassent passionnément comme dans un film de cinéma. Ce
spectacle me rend envieuse, jalouse de ne pas avoir, moi aussi, mon film
d’amour sur grand écran.

— C’est de qui ? demandé-je en faisant un effort pour détacher mes yeux de la
scene qui se joue devant moi.

— Tu veux que j’ouvre la carte ?

— Parce qu’il y a une carte, aussi ?

— Bien siir ! Pour qui le prends-tu ?

J’entends le bruit de I’enveloppe, attendant de savoir ce qu’il a pu noter, car je
suis convaincue que ces fleurs sont de Terence. La premiere étape de son jeu de
séduction...

— « Si tu veux connaitre quelqu’un, n’écoute pas ce qu’il dit, mais regarde ce
qu’il fait. » Voila, c’est tout, rien de plus.

— C’est Terence.

— Terence ? Terence qui ?



— L’ancien instit de Lemmy.

Arizona émet un sifflement avec ses dents, me faisant comprendre qu’elle est
tres surprise par cette évolution entre nous deux.

— Eh bien, dis donc, il s’en est passé des choses en peu de temps. Quand est-
ce que j’ai loupé un truc ?

— Il ne s’est rien passé, j’ai refusé ses avances.

— Et pourquoi donc ? On ne va pas revenir encore une fois sur ce sujet,
Monroe.

Peut-étre parce que je suis seule dans cet endroit ou chacun est libre
d’abandonner ses valises, peut-étre parce que je suis loin du regard d’Ari et que
je n’aurai pas a I’affronter, je me montre sincere :

— J’ai trop de bagages, Ari, une croix bien trop grosse pour la laisser de coté.

— Comme nous toutes, Monroe, comme nous toutes.

— J’ai été élevée dans la plus grande rigidité, commencé-je a raconter, une
éducation stricte et ne laissant pas de place pour les plaisirs, c’était inconcevable
pour mes parents. Chaque faux pas, chaque mauvaise pensée pouvaient
m’envoyer en enfer, et je devais me laver de tout ¢a pour étre une bonne
croyante. Un jour, j’ai fauté, parce que j’ai toujours été curieuse, différente de
mes parents et de ma sceur. Un souffle de rébellion m’agitait aussi certainement.
Et j’ai dii payer les conséquences de mes actes. J’ai assumé, mais j’ai souffert,
beaucoup souffert ! J’ai énormément perdu ce soir-la, trop pour une seule
personne.

Je reprends mon souffle, cherchant mes mots, me débattant avec les souvenirs
qui hantent mon esprit.

— Monroe...

La voix d’Ari n’est qu’un soupir suppliant. Elle ne me supplie pas d’arréter de
parler, non, mais de la laisser prendre une part de ma souffrance. Je lui en suis
reconnaissante, mais je suis seule avec mes souvenirs.

— Je me suis alors fixé des regles, des lois, un mode d’emploi de survie, tenté-
je d’expliquer. Je me dois de bosser dur pour apporter 1’argent nécessaire a la



maison, je me dois d’étre impeccable sur tous les points pour montrer I’exemple
a mon fils, je me dois de ne plus jamais étre tentée au risque d’étre détruite
ensuite. Méme si par moments, j’ai envie de nouveautés.

— Tout le monde veut le bonheur, mais personne ne souhaite la douleur qui
I’accompagne. Mais moi, ce que je vois, C’est que tu te tues toi-méme a petit feu,
réplique Ari. Tu t’empéches de vivre. Si tu es arrivée au Pink, c’est forcément
que tu avais un souci, mais notre role, c’est de te montrer que tout peut guérir et
que tu n’es pas qu’un étre cabossé. Tu penses qu’Harper a eu tort de se battre
contre elle-méme ?

— Non, au contraire.

— Bah alors ? Tu as assez de courage pour cette bataille, tu es bien plus
déterminée et courageuse que tu ne le penses. Personne ne croise ton chemin par
hasard, il y a forcément une raison. Alors peut-étre qu’il ne sera rien, juste
quelqu’un de passage, mais peut-étre qu’il participera d’une certaine maniéere a
te changer un petit peu, en bien, en mal, on ne peut jamais le savoir a 1’avance.
Mais si on n’essaie pas, on reste ignorant.

— Arizona ?

—Oui ?

— Pourquoi tu es si seule, alors ?

Elle souffle fort dans le combiné. Ma question est directe, sans géne, a
I’image de notre relation.

— Parce que la seule personne que j’aime depuis toujours est trop brisée pour
m’aimer en retour. Alors je patiente sagement, tout en surveillant qu’il ne
m’échappe pas et qu’il ne soit pas trop tard.

— J’essaie alors ? lui lancé-je comme un murmure, une priere.

— Bien siir | D’apres ce que je vois, il a I’air bien déterminé a te prouver qui il
est. Et si tu es en train de te rendre malade a 1’aéroport, c’est qu’il remue bien
plus de choses que tu ne le voudrais.

Elle a raison, évidemment. Je le sais, mais c’est tellement difficile d’oser...

— Merci, Ari, merci pour tout.
— De rien. Allez, a ce soir, en forme et sans larmes, hein ?
— Promis.

Nous raccrochons, et je me sens un peu plus en paix avec moi-méme, presque



impatiente de voir s’il va revenir vers moi et jusqu’ou il est prét a aller. Jusqu’ou
moi, je suis préte a aller.

kR

J’arrive au Pink le soir, déja en tenue, préte a assumer une nouvelle nuit de
boulot. Plus sereine et plus confiante, regonflée par les paroles rassurantes d’Ari.
Haittie est au comptoir en train de servir nos verres. Lorsque je m’approche
d’elle pour la saluer, elle me jette un regard noir, désapprobateur.

— C’est quoi, cette daube ? me demande-t-elle tout en pointant les fleurs qui
tronent au milieu du comptoir.
— Un bouquet, pourquoi ? Tu es allergique aux fleurs, petite sauvage ?

Grognant de mécontentement, elle repositionne son torchon sur 1’épaule et
tourne le dos pour attraper une bouteille d’alcool.

— Allez, respire Haittie, ce n’est rien de plus qu’un bouquet.

— Et un mot.

— Ha, parce que tu as aussi lu le mot. J’aime la sensation d’avoir une vie
privée, ici.

— Si tu voulais garder ca secret, tu n’avais qu’a demander a ton amant de faire
les choses en douce, et non en public, point barre.

— Arréte un peu, Haittie, c’est usant. Je t’adore, mais parfois tu es vraiment
gonflante. Tu te méfies de tout et de tout le monde. Pour quelqu’un comme moi,
qui n’a déja pas confiance, c’est compliqué au quotidien.

— Je ne veux pas que tu souffres, c’est tout.

— Je ne vais pas souffrir. Je sais ou je mets les pieds, et puis de toute facon, il
n’y a rien pour le moment. Alors, fais-moi confiance pour une fois et laisse-moi
voir si j’y arrive, OK ?

Elle me refait face, appuyant sa main sur le comptoir aussi fort que possible.
Je réalise que ses démons sont encore bien trop présents.

— Je te préviens, s’il te fait chialer ou te manque de respect, je le tue, c’est
compris ?
— Mais oui, ma guerriere a moi.



Je I’embrasse sur la joue aussi vite que je peux car je sais qu’elle a horreur de
ces marques d’affection, et je me retourne lorsque j’entends le reste de la troupe
entrer dans la salle. Le bar va ouvrir, le néon extérieur va attirer toutes les
personnes désireuses de souffler un peu et nous allons une nouvelle fois assister
a la magie qui opere dans ce lieu.

kR

Je suis derriere le comptoir, ce soir. Blue voulait changer pour une fois et j’ai
accepté ce répit. Dottie vient alors vers moi, se couchant presque sur le zinc, une
cigarette a la main.

— Deux bieres, petite.
— Deux ?
— Oui une pour moi et une pour mon ami.

Je regarde dans la direction qu’elle m’indique de la main et je le vois :
Terence. Il est installé a la méme table que ’autre jour, et comme la derniere
fois, il a le regard fixé sur moi, me dévorant tout entiere du regard. Ses yeux sont
briilants de désir, les flammes ont pris possession de ses iris, et la chaleur qui
émane de lui peut se ressentir a des metres a la ronde.

Le voir ici une nouvelle fois fait naitre en moi une fievre intense, et un léger
picotement nait dans mon bas-ventre.

— Surprise, hein ? Il en veut, ce mec, je 1’aime bien.
Paralysée par le choc, je mets un moment a réagir.

— Pardon ?

— Il est bien, Monroe, il est sérieux, il a les pieds sur terre et il te désire
comme si tu étais la derniere biere du frigo. Si j’étais toi, je tenterais ma chance.
Petite veinarde, tu attends quoi pour te foutre a poil ?

J’ai beau la connaitre depuis des lustres, je n’arrive toujours pas a me faire a
sa vulgarité. Rien ne 1’empéchera de dire ce qu’elle pense. Et méme si cela me
met mal a I’aise, elle s’en fiche royalement.

— Dottie, tu n’es pas possible.



— Peut-étre, mais pendant ce temps, il attend. Et si tu le fais trop mariner, il va
tomber dans les filets d’une autre et tu seras la a pleurer, étouffée par les regrets.

— Je vais y arriver, Dottie, je te le promets, je vais réussir.

— Bien ! Parce que si tu comptes vivre, il est temps, ma petite. Allez, tiens,
apporte-lui sa biere, il n’attend que ca.

Mordillant ma levre et poussée par les encouragements de mes amies, je me
décide enfin a faire ce que je réve de réaliser en secret. Je prends la boisson que
Dottie me tend et avance avec un peu plus d’assurance et d’entrain que les fois
précédentes. Je me dirige vers lui, ce séducteur, qui s’accroche a moi depuis
quelque temps, foutant le bordel dans ma téte au point de m’empécher de dormir.

Tandis que je m’avance, son visage semble irradier de bonheur. Je fonds sur
place a I’idée que c’est moi, et moi seule, qui provoque cela.

— Coucou, le salué-je tout en déposant son verre sur la table.

Je vois devant lui une serviette avec des annotations, mais je ne peux pas les
lire d’ou je me trouve.

— C’est quoi ?
— Je note plein de choses sur la femme qui m’obsede.

Je déglutis avec difficulté, ma belle confiance commencant déja a vaciller
face a la soudaine tournure de notre échange.

— Elle m’a dit ne pas vouloir sortir avec moi car elle n’était pas encore préte.
Je pense qu’elle a peur et n’a pas confiance en moi. Alors voila, je note plein de
choses sur elle pour lui prouver que je ne suis pas un inconnu, mais que je la
connais assez bien pour mériter un diner.

— Tu... tu as remarqué quoi sur cette fille ?

En posant cette question, je prends un air faussement désintéressé, tout en
passant ma main délicatement dans mes cheveux, feignant de lisser une meche
rebelle.

— Qu’elle a un tic lorsqu’elle est nerveuse : elle se gratte la paume de la main.
Que ses joues se colorent lorsqu’elle est mal a 1’aise. Qu’elle s’habille comme
une femme sexy et slire d’elle, alors qu’en réalité elle est fragile et sensible. J’ai



vu qu’elle avait cette lueur dans les yeux, celle des personnes qu’on a blessées, a
qui on a menti un jour et qui ont du mal a refaire confiance. Je sais aussi qu’elle
aime son travail mais, pour une raison qui m’échappe, elle pense qu’il n’est pas
assez respectable pour en parler. Elle est entourée par des gens qu’elle aime et
qu’elle estime. Ils forment un clan soudé. Elle a aussi un merveilleux petit
garcon pour qui elle donnerait sa vie.

— Comment... Comment tu peux deviner toutes ces choses sur moi ?

— En t’observant. Tu sais, j’avais beau ne pas t’adresser la parole a 1’école,
m’obligeant a garder une certaine distance, tu m’avais déja tapée dans I’ceil. Je
t’ai trouvée tout de suite tres attirante. Mais, étant le prof de ton fils, je ne
pouvais rien faire de plus qu’espérer te voir a la sortie des classes ou aux
réunions du soir. Lors de ma premiere visite au bar, je ne savais pas si j’allais te
croiser. J’étais juste venu boire un verre pour me détendre. Ca m’a fait un choc.
Et puis, je ne pouvais plus détacher mon regard de toi. Chaque geste, chaque
détail m’en apprenaient un peu plus sur toi.

Alors qu’il confesse ses pensées intimes, une lueur intense passe dans son
regard. Je crois qu’a moment précis quelque chose se libere en moi. Toutes mes
réticences, envolées. Toutes mes peurs, anéanties. Toutes mes protections,
brisées au sol. Ce n’est peut-étre pas grand-chose ce qu’il a écrit sur cette
serviette ; mais il vient de me prouver a sa maniere qu’il a su m’observer et que,
doucement, malgré mes réticences, il a appris a me connaitre. Je I’intéresse moi,
pour ce que je suis vraiment.

Alors, comme toute personne normale, pour une fois dans mon existence, je
décide moi aussi de lacher prise.

— D’accord, j’accepte un diner.

Il se leve et son corps me domine tout entier. Il remet avec tendresse une
meche de mes cheveux derriere mon oreille. Je retiens mon souffle, les yeux
fermés, sous le charme de ce simple geste.

— Il me semble que le bar est fermé demain soir, dit-il doucement. Donc, si tu
veux, on peut diner ensemble. Vingt heures, ca t’irait ?

Je souris et lui fais signe de la téte pour lui donner mon approbation. Je lui
demande de patienter un instant. Je pars rapidement vers le bar ou je trouve un



papier et un stylo. J’évite de trop réfléchir a ce que je fais, sentant un mélange
d’émotions bouillonner en moi. Alors que je note mon adresse, j’entends Harper
dans mon dos :

— Eh ben, voila, petite dévergondée, tu as enfin appris quelque chose cette
semaine !

Je me retourne et elle me fait un clin d’ceeil auquel je réponds en souriant.
Malgré mes doutes, mes peurs, je me sens bien et fiere de moi. Je rejoins
Terence plus déterminée que jamais. Je lui glisse le papier qu’il prend et lui dis :

— Alors, a demain, Terence. Tu m’excuses, mais je dois retourner travailler.
Bonne soirée.

Je sais que j’ai fait le bon choix ce soir : lui accorder une chance. Mon cceur
bat si fort que j’ai la sensation qu’il va sortir de ma poitrine. Je tremble
légerement, ma bouche est seche, me rappelant alors que je ne peux tout
controler et que je peux encore vivre des choses inconnues dans ma vie, des
choses qui me semblaient inaccessibles jusqu’ici. J’ai 24 ans, je viens de passer
trop de temps a me cacher et a m’oublier. L’heure est venue que j’apprenne a
vivre et cela ne fera pas de moi une mauvaise personne ou une mauvaise mere,
non.

Je suis Monroe, une femme libre, déterminée, battante et pleine de réves.

Si Harper a réussi, et méme si cela était douloureux, alors moi aussi, je peux y
arriver.

Peut-étre pas avec lui, peut-étre pas avec le prochain, mais avec quelqu’un un
jour. Et si je n’essaie pas maintenant, je vais me réveiller un jour, seule.



8. Slave to Love — Brian Ferri

Il est presque vingt heures et je suis sur les nerfs. J’ai erré toute la journée
comme une lionne en cage, me repassant mentalement les images de la veille. Sa
main passant dans ses cheveux, sa langue effleurant ses levres pulpeuses, sa
chemise légerement entrouverte. Et a chaque fois, la méme sensation : des
picotements intérieurs, une folle envie de sentir sa bouche sur chaque parcelle de
mon corps, le tout ponctué par un afflux sanguin incontrolable.

Si j’avais pu imaginer il y a quelques mois que cet homme allait me mettre
dans un tel état, j’aurais ri a ne plus pouvoir respirer.

Apres des heures a jeter mes fringues au sol et a maudire ma garde-robe,
j’opte finalement pour une jupe crayon noire en cuir s’arrétant sous mes genoux
et un joli chemisier sans manches. Je lisse mes cheveux, glisse mes pieds dans
une paire de talons aiguilles, enfile un petit gilet, récupere ma sacoche et me
voici fin préte pour un premier rencard avec Terence, I’homme mystere, bien
loin de I’image qu’il m’offrait ces derniers mois.

Je sors de ma chambre et je trouve ma baby-sitter du soir, Max, couché sur le
canapé avec Lemmy, devant le DVD de Star Wars.

— Cavaaller ?

Max grogne en entendant ma question, et sans me jeter un seul regard, il
répond :

— C’est plutot a toi qu’il faut demander ca, tu as 1’air d’avoir le feu au cul
depuis des heures. Tu es completement stressée.
— Feu. F.E.U. T’as vu maman, j’ai tout bon.

Fier de lui, Lemmy applaudit de ses petites mains avec un sourire jusqu’aux
oreilles. Il grandit a une vitesse incroyable et le voir a chaque nouvelle étape de
son existence remplit mon cceur d’amour. Je siffle pour lui signifier que c’est



effectivement parfait, mais également pour indiquer a Max qu’a 1’avenir il
devrait éviter certains mots devant mon petit homme.

— Oui, oui, c’est parfait, Lemmy, mais n’épelle jamais les gros mots, hein ? Il
faut éviter d’épeler certains mots, surtout ceux sortant de la bouche de Max,
Haittie, Dottie, et... rajoute Blue et Bradley, aussi.

— Conclusion : sortant de la bouche de toutes les personnes vivant dans son
monde et qui s’occupent de lui lorsque maman travaille. N’est-ce pas, Monroe ?

Je fronce les sourcils devant cette réalité énoncée a voix haute par Max.
Préférant mettre fin a cette conversation, j’attrape mes clés.

— Amusez-vous bien et au lit dans trente minutes. Ne te fais pas avoir, Max,
sinon tu auras affaire a moi.

— Laisse-nous vivre, sors et ne pense pas a nous, surtout. Pour une fois que tu
peux profiter un peu, savoure au maximum, petite ! Tu as mérité ce temps de
repos.

Max me jette alors la pantoufle de Lemmy que j’arrive a esquiver tout en
envoyant un baiser a mon lapin juste avant de claquer la porte de 1’appartement.

J’entends alors dans mon dos un sifflement et je ne suis pas surprise de
découvrir Bradley en uniforme, rentrant certainement d’une longue journée de
boulot. Il pose sa main sur le mur pres de mon visage et me souffle dessus tout
en me demandant :

— Ou vas-tu, Barbie ? Tu me trompes ?
Je lui pince le bras, et tout en le repoussant, je lui grogne :

— Je ne trompe personne, téte de nceud. Tu n’es pas mon mec.

— Ohhbh, je suis peiné, moi qui pensais que tu avais plus de considération pour
moi. TU sors avec qui ? Je le connais ?

— Non, tu ne le connais pas, et cela ne te regarde pas.

— Ne me dis pas que tu as trouvé un copain de baise, mon cceeur ne va pas le
supporter, et Brady non plus.

— Vas-tu grandir un jour et arréter d’appeler ton pénis Brady, rigolé-je. C’est
désolant, tu sais, pour un homme de ton age.



— Alors, reconnais une fois dans ta vie que Brady a la taille d’un anaconda,
me susurre-t-il. Et peut-étre j’envisagerai de ne plus parler de lui ainsi devant toi,
0 grande pécheresse.

Je ris pour la premiere fois de la journée et je dois dire que c’est assez
libérateur méme si ce sont des niaiseries qui sortent de la bouche de mon ami. Il
y a plusieurs années, je n’aurais pu imaginer blaguer aussi librement de choses
aussi intimes.

Un raclement de gorge interrompt mon rire. Bradley et moi tournons la téte en
méme temps pour découvrir Terence a quelques pas de nous. Il me faut plusieurs
secondes interminables pour me rendre compte que la situation est génante et
que je vais avoir du mal a m’expliquer. Bradley penché sur moi, m’encerclant de
son gros bras en tenue de flic dépravé, et moi entre son corps, le mur, les yeux
fixés sur lui... La scene préte a confusion.

— Je ne dérange pas quelque chose au moins ?

Sa voix sensuelle vient briser le silence, et c’est tout embarrassée que j’ote le
bras de Bradley de mes épaules si rapidement qu’on pourrait croire qu’il est en
feu.

— Heu, non, non. Terence, je te présente mon heu... mon voisin et ami
Bradley.

Les deux hommes se toisent comme s’ils allaient par la suite se lancer dans un
duel d’épées et de sabres. Bradley n’a toujours pas bougé, je le repousse alors
brusquement, le faisant vaciller.

— Oh, doucement, Barbie, pas besoin d’étre brutale avec Brady Junior. Bon, je
vais vous laisser voguer a votre nuit torride, pas besoin de rappeler qu’il faut
sortir couvert, hein, les copains.

Sur ces paroles, il mime un baiser qui s’envole de ses mains comme un
papillon au-dessus de moi.

— Adieu, femme, et en cas de soucis, tu sais ou je me trouve.

Terence le regarde avec mépris, il doit se demander qui est ce malade mental.



C’est plus embarrassée que jamais que je me dirige vers mon rencard d’un soir,
me demandant si apres ce qui vient de se passer, il acceptera encore de me Vvoir.
Apres un dernier coup d’ceeil a mon voisin, Terence glisse sa main chaude sur
mes reins, tout en me guidant vers le parking et sa voiture.

— Ce n’est pas vraiment un flic, n’est-ce pas ?

Je souris car je suis soulagée : apres tout ce qu’il a vu, c’est la seule chose qui
le tracasse.

— Si, si, et si j’étais toi, j’éviterais d’appeler les flics en cas d’agression, ils
sont tous ainsi dans son unité.
— Ca fait peur, oui. Si on ne peut plus avoir confiance en la police, alors...

Il m’ouvre la portiere de son SUV et je me faufile a I’intérieur, respirant la
bonne odeur de cuir des fauteuils mélée a I’odeur musquée de Terence. Tout est
propre, ordonné, sans rien qui traine. On pourrait croire que la voiture est neuve.

Il s’installe a mes cotés, et tout en démarrant, il me glisse :

— On dine chez moi, je t’ai préparé un bon repas. J’espere que tu n’es pas
décue.

Un homme qui cuisine ? Hum, la guerriere du sexe qui vit entre mes cuisses
danse déja autour du brasier.

— Non, au contraire, je suis étonnée. En général, les hommes affichent
puissance et domination dans un grand restaurant de la ville, espérant ainsi
montrer leur générosité et obtenir ce qu’il faut ensuite. Donc, je suis satisfaite et
I’idée me platt.

— Tu n’as pas di sortir avec les bonnes personnes alors si tu penses cela des
hommes, répond-il simplement.

Je gesticule mal a 1’aise sur mon siege, embarrassée qu’il puisse croire que je
sors avec beaucoup d’hommes alors que c’est bien tout le contraire. Je pense
qu’il est préférable de remettre les choses au clair rapidement, au moins pour ce
qu’il s’est passé tout a I’heure.

— Ecoute, pour Bradley, c’est juste un ami. Ce que tu as vu n’était qu’un jeu,



rien de plus. Bradley aime bien me pousser a bout et me faire sortir de mes
gonds. Ca peut paraitre étrange de |’extérieur, mais en réalité, il a compris
comment m’aider a m’ouvrir un peu, Oter certaines barrieres, méme si c’est assez
particulier, je te ’accorde.

J’aurais peut-étre di lui dire qu’il ne s’est rien passé tout court avec aucun
homme, mais je n’en ai pas le courage. Il ne répond rien, ne réagit pas, son
visage ne laisse rien paraitre. Il reste impassible et conduit rapidement a travers
les rues de la ville. Et le silence devient pesant. Je ne suis pas habituée aux
autres, étant trop souvent seule, et il m’est difficile de savoir comment réagir
dans cette situation.

Fort heureusement, le trajet ne dure pas tres longtemps. Il se gare a la sortie
du centre-ville devant un petit immeuble. Il coupe le moteur, puis vient m’ouvrir
la portiere. Je me glisse hors de 1’habitacle. Terence s’approche pour replacer sa
main sur ma chute de reins et m’indiquer le chemin.

Nous pénétrons dans le hall et prenons 1’ascenseur dans le plus grand silence.
Il n’a rien dit depuis de longues minutes et je suis assez perplexe. Je n’ai déja
pas I’habitude des rencards, et tout ceci me perturbe 1égerement. J’espére ne pas
m’étre trompée en acceptant ce rendez-vous. Je suis troublée, et le doute
commence a s’installer au fond de moi, me donnant un gofit de bile dans la
bouche.

Nous arrivons devant une porte d’appartement. Terence ouvre sans me lacher
une seconde, puis il me fait pénétrer dans son antre. C’est assez spacieux, sobre
et moderne. Une grande piece unique avec une cuisine moderne ouverte dans un
coin, et a 1’opposé, un salon composé d’un canapé d’angle et d’énormes
bibliotheques.

Je m’avance prudemment sur son territoire, comme une béte prise dans les
filets de son chasseur. Le souffle me manque, je ne sais trop comment agir. Je
n’ai pas d’expérience en la matiere. Je suis celle qui écoute ses amies parler de
leurs aventures habituellement, jamais celle qui les vit.

Je sens soudain la respiration saccadée de Terence derriere ma nuque, son
parfum enivre mes sens, le tout manquant de me faire perdre pied. Je suis un
marshmallow, et étrangement, malgré 1’atmosphere assez pesante depuis notre



départ, je n’aspire plus qu’a étre a lui, la, maintenant, tout de suite. J’oublie
soudain mes peurs. Il doit comprendre mes prieres puisqu’il s’avance comme par
magie vers moi, et tout en posant ses merveilleuses lévres savoureuses sur le
lobe de mon oreille, il me susurre entre deux baisers :

— Je suis navré, mais je ne vais pas réussir a patienter plus longtemps.

Je ferme les yeux, agitée par un débat intérieur : la guerriere du sexe qui
sommeille en moi m’impose de céder a la tentation, alors que ma déesse de
I’amour, elle, me siffle de ne pas succomber si facilement et d’attendre encore un
rendez-vous.

Etrangement, pour une fois depuis tant d’années, j’ai envie de ne pas suivre
ma raison et de lacher prise moi aussi, comme toutes les filles de mon age. Je me
prends trop la téte, j’analyse trop les situations, les conséquences, tout, et pour
une fois, une seule et unique fois apres tant d’années, je veux me libérer de tout
ca. Durant quelques heures, je ne veux plus étre Monroe la maman, Monroe la
Pink, mais Monroe la jeune femme qui savoure chaque aspect de sa vie et profite
de sa jeunesse.

J’ai eu le temps de comprendre que Terence n’est pas la personne si froide
que je pensais. Et que je ne suis plus Face, la faible. J’ai le sentiment au fond de
moi que tout sera différent, tout sera a I’opposé de ma premiere fois. J’ai grandi,
je peux prendre du plaisir un soir en passant, sans pour autant que cela ait des
conséquences sur des décennies. Je suis adulte, responsable. Et j’ai envie de
rattraper tout le retard accumulé durant mon existence.

Une chanson résonne soudain dans ma téte, Crazy in Love, comme un signal.
Je cede a I’appel de la chair, ne désirant plus qu’une chose, le sentir sur moi, en
moi, juste une fois.

Je penche la téte en arriere, indiquant ainsi a mon hote qu’il a mon
autorisation pour me toucher.

Terence, qui n’attendait que ca, caresse alors mes épaules tout en embrassant
plus langoureusement ma nuque. Je me laisse faire, m’abandonnant a sa
tendresse, a cette simplicité, a ce moment parfait, bien décidée a en savourer
chaque seconde. Ses mains se baladent partout en méme temps, comme si nous



ne formions qu’un étre. Un gofit d’inédit s’immisce en moi, je n’ai jamais rien
vécu de si fort auparavant, d’aussi intense. Il se colle a moi, tandis que ses doigts
parcourent ma poitrine.

Il m’a dit ne jamais aller par quatre chemins, il me le prouve une nouvelle fois
ici. Il déboutonne mon chemisier, puis délicatement il 1’6te et le fait tomber au
sol. Je me retourne pour enfin lui faire face. Ses yeux sont remplis de flammes,
m’indiquant son désir pour moi. Il se leche les lévres tout en me souriant
malicieusement. A cet instant précis, plus rien n’a d’importance que notre
passion. Mon désir enfle entre mes cuisses, la petite étincelle au fond de mon
ventre laisse place a une combustion.

Je suis heureuse de voir I’effet que je produis sur cet homme, lui que j’ai
soigneusement évité durant tant de temps. Je découvre ce soir encore une autre
facette de sa personnalité. Un homme siir de lui, directif, impatient, et sans
aucune géne.

Prise d’une confiance inébranlable, je fais glisser ma jupe au sol et la
repousse du bout de mon talon aiguille. Je ne sais pas si la folie s’est emparée de
mon esprit, mais je ne me pose plus de questions. Je vis le moment présent, folle
de désir, impatiente d’en découvrir encore plus sur mon amant.

Terence me dévore du regard, passant sa main dans sa criniere tout en
affichant un léger sourire sur ses levres humides. Il s’avance, m’imposant sa
grandeur et sa force, mais étrangement, il ne me fait pas peur, je lui fais
confiance.

Il me prend dans ses bras et m’améne dans sa chambre. La, il me couche
soigneusement sur ses draps au milieu du lit. Il enléve alors son tee-shirt, me
dévoilant ses muscles saillants. Je salive en découvrant cette force de la nature.
Son corps est somptueux, dessiné comme il faut, et quand je baisse les yeux, je
ne peux qu’admirer le V de la victoire, indiquant le chemin vers le nirvana. Je
me sens bien, détendue, apaisée, libre de tout. J’ouvre enfin les barrieres qui se
dressaient dans mon esprit, pour savourer pleinement et sans retenue la scéne qui
se joue avec lui.

— Monroe, je veux te gofiter, m’avoue dans un souffle monsieur Perfection,
tout en écartant mes jambes.



Ses paroles agissent immédiatement sur la guerriere du sexe, et il n’en faut
pas plus pour me faire gémir. C’est direct, cru, et contre toute attente, malgré ma
timidité, mon c6té novice, j’aime ca.

— Et moi, je veux te sentir en moi, osé-je lui dire.
Comme en réponse, il pose alors sa téte entre mes cuisses.
— Regarde-moi, Monroe, m’ordonne-t-il, je veux que tu me regardes te lécher.

Il écarte alors mon string et donne un premier coup de langue sur mon
intimité. C’est certainement ce premier impact qui est le plus fameux. Le chaud
contre le froid. Le feu de mon intimité contre le frais de sa langue. Le contraste
est un cocktail explosif qui se déverse comme une drogue dans mes veines.

Il me leche délicatement, sensuellement, golitant chaque parcelle de mon
sexe. Son doigt se joint a la partie en venant faire de merveilleux petits cercles
sur mon clitoris. J’agrippe d’une main ses cheveux, et de I’autre, je serre les
draps. Je me cambre, 1’enfoncant encore plus profondément en moi. Terence
accélere la cadence, me léchant de haut en bas, me titillant avec ses dents, pour
ensuite venir s’engouffrer au fond de moi avec sa langue et son doigt en méme
temps.

Je vacille, des frémissements parcourent ma peau, des soubresauts agitent
mon corps, et enfin je me laisse aspirer par le plus merveilleux des orgasmes.
Cela faisait tellement longtemps que j’avais oublié a quel point cette sensation
est divine, intense, magique.

Sentant mon sexe se resserrer sur lui, mon amant se releve, satisfait de ce
qu’il vient de m’offrir. Il se couche sur moi et m’embrasse sur la bouche, laissant
ma moiteur se poser sur mes propres levres. Il se redresse, et de sa grosse voix
suave et cassée, il me confie :

— Tu es délicieuse, exactement comme dans mes réves.

Tout en gardant son regard affamé sur ma nudité et en souriant, il enléve son
pantalon puis son boxer noir pour enfin me dévoiler sa nudité.

Il est debout face a moi, si majestueux que j’en ai le souffle coupé. Tout est



parfait : la moindre ligne de ses abdos, sa toison, mais surtout son sexe,
triomphant devant moi. A cette vision, mon souffle s’accélere. Je suis incapable
de regarder autre chose dans la piece.

Certes, je n’ai pas vu de pénis depuis longtemps, trop longtemps a mon gofit,
je m’en rends compte a présent, mais je peux affirmer haut et fort qu’il n’a pas a
rougir de ses attributs. Et je commence a stresser pour la suite, car entre mes
années d’abstinence et sa taille, je ne suis pas certaine que le résultat soit
prometteur. Mais je refuse de paniquer, de laisser mes angoisses reprendre le
dessus.

Terence s’avance vers sa table de chevet pour attraper le petit emballage. Puis
une fois le préservatif installé, il me refait face en me souriant. Délicatement, il
vient se coucher sur moi. Son corps collé au mien, je peux sentir son odeur
musquée mélangée a ses hormones sexuelles, un doux parfum qui enivre mes
sens et manque de me faire perdre la raison.

— J’ai tellement envie de ca depuis longtemps, Monroe. Si tu savais...

Je fonds a ses paroles. Savoir qu’il m’a désirée durant des semaines, peut-étre
des mois, provoque une décharge de plaisir dans tout mon corps. Il me redonne
confiance ainsi.

Mon amant agrippe mes deux mains au-dessus de ma téte, et d’un geste, il me
pénetre. Je laisse échapper un cri sauvage de ma gorge, surprise par la brutalité
de 1’acte, mais surtout par la douleur que je ressens. Une douleur vive et intense
qui me donne étrangement du plaisir. Il prend toute la place en moi, j’ai la
sensation d’étre complete et de ne pas avoir assez de place pour tout accueillir.

Tout en me regardant dans les yeux, il commence alors ses va-et-vient. Plus il
me pénetre, plus il va loin en moi, ne me laissant aucun répit. Je ferme les yeux,
lachant pied totalement. Perdue dans ce tourbillon de folie, savourant chaque
odeur, chaque son, chaque mouvement.

Il me pilonne encore et encore, ne me laissant pas le temps de respirer, ne
relachant pas mes mains. Je suis sous son emprise, il controle la situation, dirige,
dicte, et je suis fascinée par sa maitrise, me laissant totalement aller a lui,
’autorisant a garder les rénes en main.



J’ai peu d’expérience, et il doit le ressentir car il ralentit soudain et
m’interroge du regard. Je lui fais comprendre que je veux qu’il continue en
poussant encore davantage mon bassin vers lui. Car une fois la douleur passée,
mon plaisir est fort, trop fort pour que nous ralentissions.

Il me guide alors plus délicatement, ses va-et-vient se font plus controlés : il
cherche mon plaisir. Et quand je ne peux plus me retenir de gémir, quand mon
désir est a son paroxysme, il accélere a nouveau et me domine de tout son corps.
J’aime cette sensation, j’aime étre sa chose, son objet de désir.

Je sens alors le raz-de-marée enfler en moi, je vacille de 1’autre c6té de la
rive, I’orgasme est proche. Il doit le sentir également, car il choisit cet instant-la
pour me dire :

— Maintenant, Monroe ! Hurle, montre-moi !

Alors, comme autorisée a étre celle que je suis, comme poussée a me délivrer,
j’ose crier mon plaisir aussi fort que mes cordes vocales me le permettent. Je
jure, je soupire, je halete. C’est tellement intense que j’ai la sensation de prendre
feu et de perdre la raison. Un tsunami se joue a I’intérieur de moi, dévastateur et
puissant, paralysant et intense.

Puis, dans un dernier souffle, il me donne un dernier coup de reins violent et
profond pour faire vibrer une derniere fois son sexe au fond de mon intimité et
laisser exploser le feu d’artifice. En sueur, il s’effondre sur moi. Et en silence,
nous tentons de reprendre une respiration normale, moins saccadée.

Nous restons ainsi de longues minutes, toujours I’'un en I’autre, comme si
nous étions incapables de nous désunir. Refusant de nous séparer et de mettre un
terme a 1’alchimie de nos corps.

Lorsqu’il prend la décision de se retirer, je me sens comme vide, comme s’il
me manquait une partie de mon puzzle intérieur, et je me surprends a vouloir
déja qu’il recommence malgré la douleur que je ressens entre les jambes.

Il se couche sur le flanc et me caresse les cheveux délicatement du bout des
doigts. Je plonge mon regard dans ses yeux, le fond de son ame. Je comprends
alors réellement que quelque chose vient de se jouer en moi. Il est le premier



depuis des années a m’avoir fait baisser la garde, a me permettre d’oublier mon
histoire, a m’avoir libérée 1’espace d’un instant de mes craintes et de ma peur du
jugement. Je ne peux m’empécher de sourire face a cet homme qui vient de me
faire vivre une expérience incroyable et inédite dans mon existence.

Il se penche pour déposer un baiser sur le bout de mon nez, puis se léve et se
dirige vers la porte, me dévoilant ainsi ses fesses musclées. A cette simple
vision, je réve de les titiller avec le bout de mes dents.

Mon Dieu, que suis-je en train de devenir ? Moi qui il y a encore une heure ne
jurais que par mon célibat et mon pyjama en coton, je ne réve que d’une chose
maintenant : mordre les parties intimes d’un homme !

Le meilleur moyen de résister a la tentation est d’y céder. Je comprends
maintenant cette citation, elle vibre en moi comme un mantra.



9. Between Us — Aswefall

Je reste la, couchée sur ces draps qui sentent le sexe, tout en me demandant ce
que je dois faire maintenant. Dois-je partir tout en le remerciant pour ce bon
moment passé ? Ou dois-je attendre de voir ce qu’il me propose pour la suite ? Je
suis completement perdue et j’ai peur de ne pas agir convenablement. Dans un
tel moment, j’aimerais avoir I’aplomb et 1’assurance de Blue.

Apres plusieurs secondes interminables a me faire des nceuds au cerveau,
j’opte pour un départ discret, ne voulant pas lui imposer une discussion forcée.
Je me redresse donc et cherche du regard mes vétements lancés a travers la piece
dans le feu de 1’action quelques minutes plus tot, lorsque soudain je sens son
odeur derriere moi. Je suis a genoux, sur le sol de sa chambre avec, en tout et
pour tout, des chaussures a talons sur moi, ne lui montrant que ma croupe.

Me rendant compte de I’obscénité de la scene, je me redresse un peu trop vite,
les joues en feu, génée par la situation. J’ai beau ne rien porter, je n’ai jamais eu
si chaud de toute mon existence.

Il est la face a moi, un pantalon de jogging lui tombant négligemment sur les
hanches, me souriant de toutes ses dents, amusé par la situation.

— Ne te prive pas pour moi, retourne faire ce que tu faisais, je vais me faire
discret, je te le promets.

Il rit malicieusement. Je comprends alors qu’il ne souhaite pas me voir partir
et qu’il n’a pas prévu que la soirée se termine si rapidement.

— Je cherchais mes vétements, mais je crois qu’il en manque, un peu...
beaucoup.

Je tente de dissimuler mes parties intimes avec mes mains, mais c’est peine
perdue.



— Ne te cache pas, tu es bien trop belle pour ca.

En pronongant ces paroles, il s’avance vers moi d’un pas décidé, comme un
fauve se dirigeant sur sa proie. Il ne me quitte pas des yeux, son regard est
profond, intense, et derriere la lueur de désir que j’y lis se cachent des émotions
que je ne peux atteindre. Je suis comme hypnotisée par ses iris et le message
qu’ils transmettent. Plus il approche de moi, plus mes jambes flageolent. Je suis
comme essoufflée par sa beauté. Mon cceur manque des battements, la tension
est a son comble. J’ai I’impression de faire un marathon alors que je n’ai pas
bougé d’un seul millimetre depuis plusieurs minutes.

Je suis bien loin de la Monroe que je voyais battante et guerriere, prenant de
grandes et merveilleuses décisions, la téete haute. Me voila a hésiter, priant méme
pour qu’il se jette sur moi et leche chaque parcelle de mon épiderme. Je ne cille
pas, attendant de voir ce qu’il décide, et lorsqu’il est aussi prét que nos corps
nous le permettent, je ferme les yeux, bloquant ma respiration et implorant le
saint du sexe de me libérer de toutes ces pensées salaces qui hantent mon esprit.

Délicatement, Terence attrape ma levre inférieure et la mordille du bout de ses
dents, puis doucement il entre sa langue en moi. Ce baiser est si passionné que je
perds le controle, vacillant sur mes jambes et tentant de me raccrocher a lui
comme je peux. De ma main, j’agrippe sa nuque, le forcant a se rapprocher
encore et encore. De mon autre main, je lui caresse le dos, puis doucement, 1’air
de rien, je la descends vers ses fesses. A ce simple contact, je gémis dans sa
bouche. Sa peau est si douce que je pourrais en palir de jalousie. Il saisit alors
ma jambe pour la soulever et I’amener contre lui. Je me hisse sur la pointe des
pieds et leve ma seconde jambe pour I’enserrer.

Dans cette position, je sens son désir grandir. Nos caresses se font plus
sauvages, plus féroces, avides de I’autre. De ses bras saillants, il me porte plus
pres du lit, puis me jette dessus.

Tentant de retrouver mon souffle, je me hisse sur les coudes, mais c’est sans
compter sur la rapidité de Terence qui a déja enfilé son préservatif et se jette sur
moi une nouvelle fois. Il me tourne sur le ventre et me redresse, pour se
retrouver face a mon postérieur qu’il caresse du bout de ses doigts tout en
sifflant entre ses dents :



— Parfaite. Tu es tout simplement parfaite, Monroe.

Je tourne la téte en arriere tentant d’apercevoir son visage, ou ce qu’il fait,
lorsque soudain je sens le bout de son sexe frotter mes fesses, tentant de chercher
ma fente. Doucement, il me pénetre, et ce simple contact est comme divin,
libérateur de toute la tension accumulée ces dernieres minutes.

Il entre centimetre par centimetre en moi. Une fois bien installé, il reste la
sans bouger, savourant pleinement ce qui se joue sous ses yeux. Mon impatience
augmente, je retiens mon souffle. Lorsque, enfin, il se décide a bouger, je ferme
les yeux et bascule ma téte en arriere, me laissant totalement aller contre lui.

Je ne pense plus a rien, je ne pense plus a fuir, je profite de lui, de nous, de
cette alchimie naissante, du bien-étre qu’il me procure. C’est différent de la
premiere fois, plus brutal, plus animal, puissant.

Mes seins sont gonflés de plaisir, mes tétons dressés, incroyablement
sensibles. Mon corps entier est prisonnier de ce désir qui me consume et je me
noie dans les ténebres, espérant qu’une seule chose : que cela ne s’arréte jamais.

Terence attrape alors mes cheveux, et tout en tirant légerement dessus, il me
demande :

— Tu aimes ¢a, Monroe ?

Incapable de répondre, incapable de me ressaisir, je ne dis mot. Je suis partie
loin, tres loin, désireuse de ne pas rompre la magie qui opere. Devant mon
silence, Terence tire un peu plus fort et réitére sa question, m’imposant de sortir
de mon silence.

— Monroe, réponds-moi. Est-ce que tu aimes ¢a ?

D’une toute petite voix cassée, je réponds du bout des levres entre deux
respirations saccadées :

— Oui... oui, Terence.
— Alors, dis-le, Monroe, dis-le. Supplie-moi de continuer.
— Oh, Terence, continue, ne t’arréte surtout pas, par pitié.



Rassuré par mes supplications, il intensifie ses va-et-vient a un rythme
effréné. Nos corps dégoulinent de sueur, I’odeur du sexe remplit la chambre et
nos gémissements se font de plus en plus bruyants. Puis, dans un dernier
mouvement, il me claque la fesse si fort que 1’orgasme qui n’était pas loin arrive
comme une tornade, au point de me faire hurler de plaisir.

— Terence, mon Dieu, ouiii, Terence.

Je suis dévastée par tant de plaisir, je n’aurais jamais soupconné que le sexe
pouvait étre aussi incroyable et intense.

Terence se retire, et je m’écroule a plat ventre par la méme occasion, usée par
tant d’exercices, a bout de force. C’en est trop pour mon petit corps au régime
depuis tant d’années. Deés demain, je me remets au footing, histoire d’avoir un
peu plus de souffle.

Terence se couche a mes cotés, il plonge son regard en moi, puis du bout des
doigts, il caresse ma chute de reins.

— Je crois que je suis incapable de me retenir face a toi, j’espére que tu ne
m’en tiens pas rigueur.

— Oh si, et je compte bien lacher mon ami flic a tes trousses pour sauver mon
honneur. Tu m’avais promis un repas et je vais sortir d’ici plus amaigrie que
jamais. Quel mauvais hote tu fais ! plaisanté-je.

Il se met a rire tout en fermant les yeux et me répond :

— Alors, si Brady Junior décide de me traquer, je vais devoir me méfier et
tenter de me ressaisir, je ne veux pas finir enfermé en cellule avec la fine équipe.

Je hoquette de surprise, comprenant a 1’évocation de ce petit surnom qu’il a
tout entendu de mon échange avec Bradley. Je suis embarrassée et je sens mes
joues me chauffer, ne sachant comment réagir.

— Ne t’en fais pas, je plaisante. Viens, allons reprendre des forces.

A ces mots, il se releve et remet son pantalon de jogging, puis en se tournant
délicatement vers moi, un sourire radieux sur les lévres, il me tend une main
bienveillante pour m’accueillir a ses cotés. N’hésitant pas un instant, je la saisis.



Ses doigts enlacent les miens tendrement, et avec la force de ses bras, il me tire a
lui. Tout en me tenant fermement, il me guide vers sa penderie pour attraper un
tee-shirt au vol et me le tendre. Le temps de I’enfiler, je 1ache sa main, et Terence
la récupere, a peine le tissu posé sur mon corps.

Nous arrivons dans le salon ou la baie vitrée n’est pas occultée par des
rideaux. Je suis éblouie par la beauté de ce qui s’offre a moi : la ville est la, a
mes pieds, et elle est a couper le souffle. On est bien loin de la vue de mon petit
appartement.

Terence m’a relaché le temps de s’affairer en cuisine, et lorsqu’il revient, il se
positionne derriere moi, soufflant légerement sur ma nuque et embrassant
délicatement mon épaule, ce qui me vaut un léger tremblement. Ma chair se
souvient encore de 1’effet que produisent ses caresses et du gofit que laisse sa
langue a son passage. D’une voix sensuelle et grave, cassée par tant de sexe, il
me confie :

— C’est ce qui m’a plu lors de la visite, la vue sur Sacramento. Observer cette
ville qui ne dort jamais et voir dans I’ombre toutes ces scenes de vie qui se
jouent sous mes yeux. Ca m’a procuré une sensation que j’aime énormément.

Je soupire, comprenant parfaitement ce qu’il veut dire par la. La nuit au Pink,
alors que je sers des boissons, je me déplace sur la pointe des pieds, me glissant
dans la vie des gens, tentant de leur apporter réconfort et bien-étre 1’espace d’un
instant, tout en restant invisible. Je vois depuis des années des sourires, des
pleurs, des cris, des fous rires... J’assiste a bon nombre de changements. J’ai
rencontré des groupes de personnes, des ames solitaires, des gens brisés, ou bien
au contraire plus forts que jamais, qui ne révent que d’une chose le temps d’un
soir : oublier, savourer et espérer un autre lendemain.

— J’ai le méme spectacle au Pink. Voir tous ces étres défiler et assister a leurs
métamorphoses chaque nuit est toujours aussi magique, méme apres toutes ces
anneées.

Il me tourne vers lui. Nos visages sont pres I'un de I’autre. Son souffle
chatouille mon nez, son odeur pénetre dans mes veines et ce simple contact fait
monter I’adrénaline en moi.



— Je crois que malgré les différences apparentes, nous nous ressemblons
beaucoup plus qu’on ne le pense.

Il me tend un verre de vin rouge et nous trinquons a cette nouvelle aventure.

— Tu as un appartement incroyable, je ne pensais pas que le salaire d’instit
payait si bien, le taquiné-je en souriant.

Il soupire, et tout en faisant sortir I’air entre ses levres délicates et pulpeuses,
il me confie :

— J’ai hérité de mes parents il y a six mois. Enfin de mon pere, il ne me restait
plus que lui.

Confuse et malheureuse pour lui, je ne peux que caresser sa joue d’une facon
maternelle. Nous avons encore un point commun, lui et moi.

— Je m’excuse, ma réflexion était déplacée. Si j’avais imaginé un seul instant,
je n’aurais pas...

Il ne me laisse pas le temps de terminer ma phrase et me coupe :

— Aucun souci, tu ne pouvais pas savoir. C’est ainsi, c’est la vie. Des gens
meurent chaque jour.

Je comprends alors la motivation qui 1’a poussé a changer de voie
soudainement.

— C’est pour cette raison que tu quittes I’enseignement ?

— En partie, oui. J’ai compris que nous n’avions que peu de temps devant
nous et je refuse d’en perdre davantage, de le gaspiller en futilité, de 1’utiliser a
mauvais escient. C’est la seule facon de vivre de la plus belle des manieres qu’il
soit.

Il me sourit et penche la téte sur le coté pour observer mes traits, et peut-étre
tenter de voir a travers moi.

— Tu sais, Monroe, comme disait Confucius : « On a deux vies, et la seconde
commence quand on se rend compte qu’on en a qu’une. »



Est-ce que personnellement j’ai connu cette prise de conscience ? Comme un
boomerang, les paroles d’Arizona, d’Harper et de Max me reviennent en pleine
figure. Terence doit voir que je suis déstabilisée, il m’embrasse a nouveau sur les
levres. Un baiser sensuel et délicat qui me ramene a I’instant présent a ses cotés.

— Et toi, dis-moi, pourquoi étais-tu si fachée de me voir au bar le premier
soir ? Tu avais peur de quoi ?

— J’avais peur de ton jugement, de voir dans ton regard du mépris. Je ne
voulais pas que Lemmy en paie les conséquences. Tu étais son instituteur, tu as
un travail que tout le monde respecte, et moi je suis serveuse de nuit dans un bar.
Et puis, je me doute que certaines personnes trouvent ca indécent, voire anormal,
lorsqu’on éleve seule un enfant.

— La normalité est ennuyeuse et elle tue a petit feu. Sache que déja, comme tu
le dis si bien, tu aides les gens a avancer, tu leur offres un moment de répit dans
leurs vies, tu apaises leurs souffrances 1’espace d’un instant et tu assistes aussi a
leur bonheur. Tout le monde n’a pas cette chance, ce role primordial dans
I’existence des autres. Seconde chose, je ne suis pas la personne que tu penses.
Et pour rien au monde, je ne me serais permis de te juger et encore moins d’en
faire porter les conséquences a un enfant. Chacun est libre de vivre comme bon
lui semble.

— Comment fais-tu ? Comment fais-tu pour étre si fort ?

— Je décide de ma route, Monroe. Je suis maitre de mon destin, a moi de me
donner les moyens et d’essayer. Mais pour y arriver, il faut déja le comprendre,
savoir que 1’on vit pour soi et pour personne d’autre.

Il s’arréte un instant, caressant mes levres humides.

— Deés que j’ai posé le regard sur toi, j’ai été subjugué par ton charisme. Tu me
semblais si forte, si slire, déterminée a ne pas te laisser marcher sur les pieds.
J’étais sous le charme d’une déesse et je ne savais pas comment faire pour que tu
te rendes compte de mon existence.

— Pourquoi tu ne m’as jamais invitée, alors ?

— Parce que ce n’était pas professionnel et qu’il était hors de question de me
lancer dans une histoire avec une mere de 1’école. J’ai bien essayé de te retenir
quelques fois a la sortie des classes ou en te convoquant a des rendez-vous ou tu
n’es jamais venue...

Cet homme est incroyable, il est honnéte, sincere, et comme 1’a remarqué



Dottie, il a les pieds sur terre. Je suis heureuse d’avoir succombé a ses charmes,
ne serait-ce que pour avoir la chance d’en découvrir un peu plus de lui.

— Tu vois, on se ressemble beaucoup, finit-il par dire tout en faisant un clin
d’ceil aguicheur. Allons diner.

Un instant, je me demande si par « diner », il entend bien « repas »... ou des
choses plus coquines. Mais non, nous mangeons tranquillement, installés sur le
sol de son salon, devant la fameuse baie vitrée. C’est simple, bon enfant, 1éger.
J’apprécie Terence, sa vision de la vie, des gens, il est trées sensé et semble
vraiment étre quelqu’un de bien. Je m’en veux d’avoir porté tant de jugements
hatifs sur lui, maintenant que je le découvre sous un nouveau jour.

— Tu sais, je tiens a m’excuser de t’avoir mal parlé a 1’école et d’avoir pensé
que...
s 47
— Que j’étais un connard ~
— Heu oui, on va dire ca.

Il se met a rire, si fort qu’il fait trembler ses abdominaux devant moi, ce qui le
rend encore plus sexy que jamais.

— Lorsque je suis au boulot, je suis parfois un peu dur, tu peux le dire. Enfin,
disons que je suis exigeant. J’attends le meilleur de mes éléves. Je vois ca
comme une chance pour eux, celle d’avancer le plus loin possible. C’est une
facon de leur prouver qu’on croit en eux.

— Je le comprends mieux maintenant, méme si je t’avoue avoir été perturbée a
plusieurs reprises par ta facon de réagir.

— Tu vois avec tes yeux de maman et tu as le réflexe de défendre ton enfant.

— Oui, voila, je veux étre une maman bienveillante et respectueuse pour mon
petit homme.

— Ne te tracasse pas, ton fils est merveilleux, il ira loin.

— Je I’espere. En parlant de Lemmy, je me rends compte qu’il se fait tard et
qu’il va falloir aller délivrer Max, ma baby-sitter du jour. Je dois filer. Je te
remercie pour cette soirée et ce repas.

Je me releve et essaie de récupérer mes affaires éparpillées partout.

— Laisse-moi te raccompagner. Le temps de m’habiller et de prendre les clés,



et on file.

Il se leve, les cheveux décoiffés, les traits tirés, pour venir m’enlacer et
m’entourer de son corps musclé et protecteur.

— On va se revoir, n’est-ce pas, Monroe ?

Il a perdu de son assurance tout d’un coup et ca me touche encore plus. Je n’ai
pas a réfléchir longtemps avant de répondre :

— Oui, si tu le veux, avec plaisir. Tu sais ou j’habite.

Il plonge alors sur ma bouche, m’embrassant passionnément, presque
férocement. Je réponds tout aussi fort a ce baiser fiévreux. Cette soirée est une
réelle surprise, une découverte totale. Je suis en train de me métamorphoser, et
une nouvelle facette de ma personnalité semble voir le jour.

La vie n’est pas de se trouver soi-méme, la vie c’est de se créer.



10. That Look You Give Guy — Eels

La féte bat son plein, les gens boivent, chantent, rient, et moi je suis la, me
baladant de table en table, le sourire d’une ado figé sur le visage. Cette soirée
avec lui, je la revis encore et encore dans ma téte. A chaque fois, mon ventre se
serre, ma poitrine se souléve et mon cceur bat plus fort.

En I’espace de quelques jours, j’ai I’impression d’avoir changé du tout au
tout, me prouvant que j’étais moi aussi capable d’avancer. J’ai osé aller vers lui,
je I’ai laissé m’approcher et me toucher, et j’ai aimé cette expérience incroyable.

Haittie me lance des regards interrogateurs, elle sent que quelque chose s’est
passé et je ne suis pas certaine qu’elle le vive aussi bien que moi.

— Bon, on va fermer. Super soirée !

Arizona se tient derriere moi, un plateau dans les mains, attendant ma
réponse.

— Oui, encore une de plus au compteur.
— Tu me parais différente, Monroe. Que s’est-il passé avec le don Juan ?
— Rien, rien du tout.

Elle fronce les sourcils et, une main sur la hanche, elle reprend :

— Arréte tes blagues, je te connais depuis trop de temps.

— Ce n’est rien, du moins pas pour le moment. On verra plus tard, d’accord ?
— Si ca devient important, tu sais ou me trouver.

— Je sais, patronne, je sais.

Je repars en direction de la salle et termine de nettoyer tandis que Max pousse
les derniers clients récalcitrants vers la sortie. Il est I’heure de fermer les portes
de 1’établissement. Une nouvelle fois, nous nous retrouvons a compter les
pourboires et a prendre un dernier verre.



— Bon, on va prendre le petit-déjeuner ensemble ? Je créve de faim.

Blue et son estomac ! Impossible de savoir ou elle met toute la nourriture
qu’elle avale.

— Tu bouffes tout le temps, comment peux-tu encore enfiler tes pantalons
taille 12 ans ? Avec de la vaseline étalée sur ton corps, ou quoi ?

Haittie me fait rire car j’imagine tres bien notre amie se tartiner de graisse
pour avoir le privilege de rentrer dans un vétement trop petit.

— Ta gueule, la frigide, réplique Blue tout en finesse comme toujours. Un jour,
tu regretteras tes paroles médisantes et je me vengerai.

— Bon, c’est OK pour moi, approuve Harper ignorant leur échange
d’amabilités. Mason est de garde, donc je n’ai personne qui m’attend.

— « Personne », tu veux dire pas de pénis ?

Dottie et ses idées sexuelles...

— Je viens a ’'unique condition que Dottie arréte de parler cul, ca devient
vraiment bizarre a son age.

Oh, si Haittie titille Dottie, cela va mal finir...

— MON AGE ? Tu te fous de moi, j’ai a peine 40 ans ! Fais donc attention a
qui tu t’adresses, toi.

Tout le monde explose de rire.

— Mais oui, jeune fille, conclus-je. Et fais attention, ton cceur ne va pas
supporter trop de tension. Allez, venez, on y va !

Nous récupérons nos affaires et poussons la porte. L’air fouette mon visage.
Le soleil jette ses premiers rayons sur la ville et les premiers bruits se font
entendre. Nous sortons de notre bulle, de notre huis clos, pour rejoindre la
civilisation. Nous nous tenons tous bras dessus bras dessous, formant une grande
ligne, les chaussures a talons dans nos mains — excepté Max évidemment ! Riant
aux éclats, nous partons petit-déjeuner en famille autour d’une grande table.



kR

Lemmy est a I’école. Il est a peine dix heures du matin et je suis couchée dans
mon canapé devant la télévision. Je n’ai pas trouvé le sommeil, mon cerveau
refusant de se poser cinq minutes et d’oublier la chaleur des caresses de Terence.

Je deviens une vraie obsédée sexuelle, moi qui vivais par procuration a travers
les histoires des filles. Voila qu’en une soirée, une seule, je me retrouve dans le
meéme état qu’elles. A croire que les pénis sont magiques et nous hypnotisent.

Un bruit sec se fait entendre a la porte. N’attendant aucune visite, je me leve
sur la pointe des pieds pour regarder a travers le judas qui se tient la. Mon sang
ne fait qu’un tour, le dieu de ’univers a entendu mes prieres : Terence est devant
ma porte d’entrée, ce qui a le don de réveiller ma guerriere du sexe.

J’ouvre le loquet, je tire la porte pour me retrouver nez a nez avec cet apollon,
celui qui hante mes réves depuis des jours.

— Bonjour.

Je dis ca d’un ton totalement indécent, d’une voix séductrice qui ne me
ressemble absolument pas. Serais-je devenue la copie au féminin de Bradley ?
Tuez-moi, par pitié. Méme si je commence a apprécier son humour sans limites,
je ne veux pas lui ressembler.

— Bonjour. Je ne faisais rien de spécial aujourd’hui, donc je me suis dit que ¢a
te plairait une petite virée a moto.

— En moto ?

— QOui. Pourquoi, tu n’aimes pas ?

— Heu... Je ne sais pas, je ne suis jamais montée sur une bécane.

Il rit et je vois sa pomme d’ Adam monter et descendre, ce qui me fait penser a
ses va-et-vient en moi.

Voila que cela me reprend. Vite, une douche froide !

— Alors, tu viens ?
— D’accord, laisse-moi le temps de me préparer et j’arrive.



Je I’invite a rentrer sur mon territoire — pas de danger ce matin, Lemmy est
absent. Il me suit, et apres avoir claqué la porte, il s’installe dans mon canapé
tout en observant les lieux.

— C’est tres joli, chez toi.

Je suis dans ma chambre en train de vider mon armoire, ne sachant quoi
mettre pour faire de la moto.

— Merci.

— Tu vis ici depuis longtemps ?

— Oui, depuis sept ans.

— Et ton voisin « The Full Monty » ?

Cette image me fait rire. Ca lui va bien, il faut I’avouer.

— Un peu moins.
— Je dois avouer que, méme s’il est étrange, voire spécial, je suis rassuré de
vous savoir pres d’un flic. Comme ¢a, en cas de probleme...

Apres avoir mis la chambre a sac, sauté dans un jean brut, enfilé un tee-shirt
blanc et des baskets, je le rejoins dans le salon. Il pose son regard ténébreux sur
mon corps, me prouvant une fois encore qu’il ne se lasse pas de ce qu’il a devant
lui.

— Il n’y aura pas de probleme, et puis au pire, j’ai Max.

— Ce qui me cause des soucis, c’est ta réputation de Pink. Tu as di avoir
beaucoup d’avances et on ne sait jamais qui se cache derriere un beau sourire.

— Tu dis ¢a pour toi ?

— Non, je ne me considere pas comme un psychopathe, du moins pas encore.

— Je vais alors pouvoir te rassurer : personne ne me fait d’avances et personne
n’est jamais venu chez moi.

— Comment ca ? Depuis toutes ces années ou tu bosses au bar...

Il laisse sa phrase en suspens, attendant que j’éclaire sa lanterne.

— Non. Je n’ai jamais sauté le pas. Et d’une, je suis bien trop timide, et de
deux, je réfléchis trop aux conséquences de mes actes. J’ai des responsabilités, je
ne peux pas agir comme une ado ou comme si j’étais seule au monde.



— Donc, attends... Tu me dis que depuis le pere de Lemmy, tu n’as jamais...

— Une fois, c’est tout, et c’était stupide et irréfléchi. Donc, non. Tu vois, nous
sommes pareils : tu refusais de venir vers moi par rapport aux conséquences sur
le boulot, les enfants, et moi je refuse d’avoir des relations sans lendemain par
respect pour Lemmy.

— Je ne sais pas quoi dire, moi qui pensais que tu... Je me doutais bien que tu
étais de nature réservée et réfléchie, mais au point de te priver de toute relation
amoureuse. ..

— Tu pensais que je couchais chaque soir avec un mec différent ? La, tu te
trompes de Pink : il s’agit de Blue et il y a encore peu de temps d’Harper
également.

— Et celle qui s’habille en cuir et te donne I’impression qu’elle peut
t’émasculer avec un doigt ?

Un rire profond et intense sort de ma gorge. Il parle d’Haittie, c’est évident.

— Haittie, tu peux tenter de t’approcher, mais c’est a tes risques et périls.

— Vous étes une sacrée bande. Vous étes soudés et proches, non ?

— Oui. On arrive seule un soir, on trouve refuge dans le bar de Dottie et on
devient un maillon de la chaine. C’est comme une famille, étrange je te
I’accorde, hors norme aussi je veux bien 1’avouer, mais nous en sommes une,
avec nos propres codes.

— Ta famille, ta véritable famille est ou ?

Je suis ennuyée, prise au piege. Les questions arrivent un peu trop tot, un peu
trop vite et je n’ai pas eu le temps de réfléchir a la facon d’y répondre.

— On en parlera une autre fois, si tu veux bien. La, j’aimerais juste faire un
tour de moto.

Il 1éve un sourcil, intrigué par mon refus de continuer cette conversation, mais
poliment il se léve et avance vers moi. Il pose sa main chaude sur ma chute de
reins, m’invitant a me presser contre lui. Je sens frotter son sexe en érection
contre mon ventre, sans pudeur, me faisant déja regretter d’avoir accepté cette
sortie. Je préférerais mille fois étre nue sur la moquette a me faire 1écher. Il passe
sa langue sur sa levre d’une facon si sexy que c’est un appel au sexe.

— Je suis impatient, impatient de toi et de te revoir nue sous moi. Tu me fais



un effet dingue, Monroe, tu le sens ?

Je glousse comme une gamine devant tant de cochonneries, intimidée par ce
grand ténébreux avide de sexe.

— Allons-y maintenant avant que je perde mes moyens et que je te prenne sur
le comptoir de la cuisine.

Il se recule bien trop vite a mon gofit, attrape ma main et m’entraine a sa
suite. Le temps d’attraper mon blouson et mon sac, je ferme ma porte et dévale
les escaliers derriere lui, enthousiaste comme si j’avais 15 ans et que je fuyais en
cachette la maison de mon enfance au bras d’un amoureux.

— Tiens, mets ton casque. Quand on sera sur la route, accroche-toi aussi fort
que possible a moi. Laisse-toi guider par mes mouvements, et tout ira bien. Tu
me fais confiance ?

La derniere fois qu’on m’a demandé ca, j’en ai payé les pots cassés un long
moment. Mais j’étais une enfant, élevée dans une bulle hermétique, sans vision
sur le monde extérieur. Aujourd’hui, j’ai grandi, j’ai appris de mes erreurs et
mon jugement est bien meilleur. Alors, en regardant ce jeune homme, cet instit
qui m’a prouvé a plusieurs reprises qu’il pouvait avoir les pieds sur terre et la
téte solide, je me laisse aller, j’enfourche 1’engin, et dans un dernier sourire,
prononce des mots que je ne pensais jamais redire un jour a un homme :

— Je te fais confiance.

Terence boucle mon casque, provoquant des picotements sur tout mon
épiderme jusque dans mon cou chaque fois qu’il approche ses doigts de ma peau.
Il prend place devant moi et me demande de m’accrocher, puis enfin le moteur
démarre. Sensation intense et étrange que d’étre la assise sur une bécane de la
mort, le corps collé a un homme, le serrant aussi fort, I’entourant de mes cuisses,
partagée entre I’appréhension et 1’excitation... C’est inédit, une premiere pour
moi. Je commence a prendre gofit a toutes ces découvertes qu’il me pousse a
faire.

On roule, le vent fouettant nos corps, la vitesse m’écrasant contre lui, voguant
sur 1’autoroute, glissant entre les voitures. La liberté, I’insouciance, le danger, un



cocktail détonant qui fait bouillonner mon sang. Je souris, heureuse, contemplant
ces vies qui nous entourent et que nous dépassons a vive allure.

Nous entrons dans San Francisco, dans le coeur de la ville, mais Terence
continue sa route, pour nous amener vers la baie. La, il stoppe enfin sa course
folle. Je descends précautionneusement, les jambes tremblantes, et j’6te mon
casque.

— Alors, cette balade ? me demande-t-il.
— Incroyable, réponds-je dans un sourire.

Il se glisse alors contre mon corps, frottant son érection contre moi. Il passe
son pouce sur ma levre et m’observe de son superbe regard noir qui me fait tant
fondre.

— Je le savais.
— De quoi ?
— Que tu apprécierais.

Il m’embrasse passionnément, profondément, intensément, me faisant gémir.
Un baiser doux, et sensuel, un baiser qui en dit long.

Il se recule, glisse sa main dans la mienne et m’invite a le suivre. Nous
marchons le long de la baie en silence, en contemplant la beauté de la vue.

Et en ce moment précis, mon cceur fait des sauts périlleux, descendant jusqu’a
mes orteils pour remonter dans ma téte. J’ai bien du mal a I’empécher de trop
s’emballer, a garder mes distances.

Il y a sept péchés capitaux, et pour I’heure, la gourmandise et la luxure
rongent chaque partie de mon étre.



11. I Feel So Bad — Kungs

Alors que nous passons devant un glacier, Terence s’arréte et me demande si
je souhaite partager une glace avec lui. Je couine comme une gamine, excitée
aussi par les images cochonnes qui traversent mon esprit.

Terence commande un cornet avec deux boules a la vanille. Il tient la glace
entre nous a hauteur de nos bouches. Tout en me regardant avec ses yeux pleins
de fievre, il se met a lécher la gourmandise. Je suis foutue, je succombe, ivre de
lui. Il allume une nouvelle galaxie dans mon ciel. Je commence a me dire
qu’enfin la roue tourne et que la malchance s’est envolée.

Soudain, Terence me tire le bras et m’entraine a sa suite. Nous arrivons dans
une toute petite ruelle sombre a quelques metres de la. Il jette la glace au sol, et
sans attendre, s’empare de ma bouche, m’embrassant fort, presque trop fort,
mais j’aime ca. Nos langues dansent ensemble, nos souffles ne font qu’un, et
lorsque ses doigts attrapent mon sein, je courbe le dos malgré moi et colle mes
fesses contre le mur. Mes hanches bougent toutes seules, d’avant en arriere,
répondant a son appel.

La bouche de mon amant commence a descendre lentement. Il leche chaque
parcelle de ma peau, du coin de mes levres a ma gorge. Je ferme les yeux, pres
de me noyer, haletant péniblement, gémissant, suppliant que cela ne s’arréte
jamais.

Il malaxe mon sein a travers le tissu de mon tee-shirt, mes tétons se dressent,
ne demandant qu’a étre aspirés par sa bouche humide. Ma main vient se placer
dans sa criniere et j’entreméle alors mes doigts a ses meches de cheveux que je
tire de temps en temps, indiquant que ce qu’il me fait me donne envie de plus,
encore plus...

En se faisant violence, il arréte soudainement, posant son front sur le mien,
tentant de retrouver sa respiration.



— Qu’est-ce que tu me fais, Monroe...
Ce n’est pas une question, c’est une supplication, susurrée a voix basse.

Je passe délicatement ma main dans sa criniere sauvage, désireuse qu’il me
ramene sur la grande roue du plaisir, la ou nous étions il y a quelques secondes.

— Passons la nuit ensemble, ici, seuls au monde, loin de tout. S’il te plait.

Je suis la les fesses frottant le mur, partagée entre deux sentiments. L’envie de
me jeter dans cet océan téte la premiere, inconsciente, de profiter et de savourer
chaque seconde aupreés de mon amant. Mais j’ai aussi la sensation de ne pouvoir
accepter, ayant trop de responsabilités qui m’attendent la-bas dans le centre de
Sacramento. Et cela me force a garder les pieds sur terre, a faire face a ma
réalité.

— Je ne peux pas, Terence, je bosse et Lemmy m’attend.

Il soupire, et comme s’il sentait que je n’étais pas vraiment certaine de ma
décision, sa main cherche a se frayer un chemin dans mon pantalon.

— Je t’en supplie, Monroe, libere-toi un peu, juste une fois, une journée, rien
de plus. Redeviens la petite adolescente que tu étais autrefois, insouciante de
tout. Lache tout, pas pour moi, mais pour toi, pour enfin vivre les choses que tu
mérites !

— Le probleme, c’est qu’il n’y a jamais eu cette adolescente en moi, je n’en ai
pas eu le temps.

— Alors, laisse-la sortir, elle ne demande qu’a vivre. Je le sens, c’est la en toi,
mais tu fermes les yeux face a cette réalité.

Je pourrais lui répondre par un long discours, un long récit de ma vie, lui
expliquer pourquoi je suis ainsi, mais j’y passerais dix plombes et il n’y a pas
d’urgence a parler de moi. Et puis je n’en ai pas envie, je préfere profiter de lui,
de nous, de ce que nous avons. Ses mots m’ont touchée : il a raison, je dois
libérer la partie la plus fantasque de ma personnalité, la laisser prendre le dessus.
C’est parce que cet homme me comprend sans savoir exactement ce que j’ai
vécu qu’il a réussi a m’approcher. Et ca, c’est quelque chose que je ne veux pas
perdre. Je ne suis pas slire qu’on rencontre, plus d’une fois dans une vie, une



personne qui nous corresponde a ce point. Je dois saisir ma chance.

Je secoue la téte tout en souriant malicieusement. Je prends mon téléphone et
appelle Mamy pour m’assurer qu’elle peut garder Lemmy. Une fois cela réglé, je
prends mon courage a deux mains et appelle Ari, lui expliquant que je
souhaiterais prendre ma soirée. Je me sens un peu mal de mettre Arizona devant
le fait accompli, d’autant plus que ce n’est pas du tout dans mes habitudes. Mais
devant lui, sous sa langue qui me dévore, ne pas succomber a la tentation est
impossible. Lorsque je raccroche, il me regarde, satisfait de ma décision.

— Viens, on va se trouver un petit hotel.

kR

Terence passe la clé magnétique dans la serrure, et mon ventre se contracte. Je
suis a la fois angoissée et impatiente de franchir les derniers metres. Nous
entrons main dans la main dans la chambre, et a peine a I’intérieur, il claque la
porte avec son pied. Il s’avance vers moi comme un prédateur en chasse. Je suis
sa proie, je suis prise au piege dans ses filets, et j’aime ca.

Plus il avance, plus je recule jusqu’a cogner mes jambes contre le rebord du
lit qui m’empéche d’aller plus loin. Les mains chaudes de monsieur Perfection
se glissent de chaque coté de mon visage, puis sa voix grave vient rompre ce
silence.

— Déshabille-toi, j’ai envie de te voir.

Je m’exécute sans sourciller devant ses ordres. J’ai envie de le satisfaire car je
sais que lui me donnera du plaisir, qu’il en réve. Je m’avance au milieu de la
piece, retire mes baskets, et délicatement, je commence une petite danse
langoureuse. Je passe mes mains sur mon corps, sensuellement, tout en basculant
mes hanches. Terence siffle entre ses dents tout en enlevant son tee-shirt, puis il
se couche sur le lit, observant le strip-tease que je lui offre.

Je retire mon haut, descends doucement la braguette de mon jean et me tourne
de facon a lui montrer mon dos. Je me penche en avant les jambes bien droites
lui offrant la meilleure vue et fais glisser mon pantalon a mes pieds. Je me
redresse, tourne ma téte en arriere de facon a garder un ceil sur lui, puis



délicatement je dégrafe mon soutien-gorge, libérant ainsi ma poitrine forte de
désir. J’entends le matelas se soulever, et déja Terence est collé a mon dos,
frottant son érection entre mes fesses.

— Tu es si belle, ca devrait étre interdit.

Il dépose des petits baisers sur mon épaule, et d’un coup, ses dents mordent
un petit morceau de peau. Un cri m’échappe. Mon apollon m’invite a avancer et
stoppe quelques centimetres avant le mur du fond. Il pose ensuite sa main sur
mon ventre, m’ordonnant par ce simple geste de me cambrer. J’appuie mes deux
mains contre le mur devant moi. Comme par réflexe, je tends mes fesses en
arriere. Terence s’accroupit, passe un doigt sous le tissu de mon string, puis
caresse ma fente trempée. Je sens sa langue glisser sur moi, et enfin, je me libere
de toute cette tension sexuelle accumulée en criant son prénom.

— J’adore quand tu fais ca, quand tu cries mon prénom pendant que je te
caresse.

Il me leche, tout en jouant du bout des doigts avec mon clitoris. Il me fait
I’amour avec sa langue. Je cherche quelque chose a quoi me raccrocher, mais je
ne trouve rien. Il en faut peu pour me faire sombrer : déja, le tsunami envahit
tout mon corps, ne laissant rien sur son passage. Je hurle des choses
incompréhensibles, I’orgasme me dévastant un peu plus a chaque instant.

Il se releve, sort de sa poche un préservatif, 1’enfile aussi vite que possible, et
d’un coup d’un seul, il me pénetre. Terence a compris que j’aimais qu’il entre
ainsi en moi, violemment, alors que nous venons a peine de partir a la
découverte de nos corps... Comment peut-il déja savoir ce que j’aime ?

J’ai révé sans y croire vraiment a ces conneries d’amour éternel, d’ames
sceurs, mais avec lui, qui a déja presque tout compris de moi, je sens mes
certitudes vaciller. Et si c’était possible ? Cette pensée manque de me faire
perdre pied, mais une puissante vague de désir brut me rameéne a notre étreinte.
Ensemble, nous jouissons, comblés I’un par 1’autre, ravagés par tant de plaisir,
comme si nos deux ames s’étaient enfin trouvées apres tant d’années a se
chercher.

Il se retire et je sens mes jambes trembler, prétes a lacher apres tant d’efforts.



Terence me prend dans ses bras et me porte jusqu’au lit ou je me glisse le cceur
léger comme une plume, heureuse, sans aucun remords ni regret, bien au
contraire. Mon amant se faufile sous les draps et me serre dans ses bras. Ma téte
posée sur son torse, je me laisse bercer par une belle mélodie que je n’ai jamais
entendue : les battements de son ceeur.

Tout prend un sens, tout devient une évidence.
La foi rend toute chose possible, mais 1’amour rend tout facile.

Je suis déja en train de tomber amoureuse. Nos cceurs sonnent ensemble a
I’unisson et c’est encore plus beau que dans mes réves les plus fous.



12. You Don’t Own Me — Grace ft G-Easy

Je me réveille doucement, caressée par les premiers rayons de soleil qui
filtrent a travers la fenétre. Je suis a moitié couchée sur Terence, ma téte posée
sur son torse, une de mes mains sur son ventre. Je me sens en sécurité, dans ses
bras, dans notre chambre, ou nous sommes seuls loin du monde. Comme si rien
ne pouvait nous atteindre, comme si tout était dérisoire.

Hier soir, j’ai osé accepter cette escapade amoureuse, et du coup laisser
Lemmy une nuit entiere et m’absenter du boulot. Trois décisions sans
précédent ! Je devrais m’en vouloir, et pourtant il n’y a pas une once de
culpabilité en moi. Je suis apaisée pour la premiere fois depuis longtemps et je
ne veux pas que le charme se rompe.

Je me suis battue, j’ai toujours gardé la téte sur les épaules, acceptant mes
responsabilités et les conséquences de mes actes. J’ai toujours fait ce qu’on
attendait de moi, et pour une fois dans ma vie, j’ai fait quelque chose pour moi,
quelque chose de spontané, d’un peu fou. Je souffle sur le torse de Terence, il
frémit et se réveille aussitot.

De sa voix sensuelle et cassée du matin, celle qui fait chavirer les filles, il me
susurre :

— Bonjour, vous.

— Bonjour.

— Tu as passé une bonne nuit ?

— Tres bien, trop bien. Mon oreiller était confortable.
— J’ai vu, oui.

Je me dresse délicatement sur les coudes, placant mon visage au-dessus du
sien. Je 1’observe, lui et sa beauté naturelle. Les yeux malicieux, la barbe
repoussant légerement, il est envolitant et tellement désirable. Je n’ai pas peur
avec lui. Posant un baiser sur ses levres chaudes, je me lance sans filet :



— Est-ce que tu accepterais de rencontrer mes amis ?
— Euh oui, quand ¢a ?
— Maintenant !

Terence fronce les sourcils, ne comprenant pas ce que je veux dire.

— Ils vont aller déjeuner, lui expliqué-je, c’est un des rituels avec le poker du
mardi. Donc si nous partons maintenant, nous pouvons y étre aussi.

Je lui lance mon regard le plus mignon et charmeur que je sache faire, celui
qui fait fondre tous les hommes. L’effet ne se fait pas attendre.

— Tu ne veux pas profiter encore un peu de ce somptueux lit ? Je peux te faire
passer I’envie de manger, tu sais ?
— S’il te plait, Terence ?

Il soupire de frustration, puis leve la téte et m’embrasse langoureusement.
Mon estomac se noue, mes poils se dressent, je frissonne, comme a chaque fois
qu’il touche une seule partie de mon corps.

— Tres bien, si c’est ce que tu souhaites, allons-y !

Le temps de nous préparer et nous voici devant la moto, préts a repartir. Le
retour est tout aussi magique que 1’aller. Terence longe la baie de San Francisco
et nous assistons au plus beau spectacle de monde : celui du soleil qui se leve au-
dessus de la mer. Je suis la, accrochée a lui, sereine et heureuse, le cceur léger.

Lorsque nous pénétrons enfin dans Sacramento, je sens monter en moi une
pointe d’angoisse. Je n’ai pas trop réfléchi tout a I’heure a ma proposition. Est-ce
vraiment judicieux ? Plus la moto glisse dans les rues désertes de la ville, plus je
panique, envisageant de tout annuler en urgence.

Quand Terence se gare enfin devant le Pink et que je descends de la moto,
tout mon corps tremble. Mon conducteur 6te nos casques de sécurité, puis il
glisse sa main dans la mienne, m’indiquant qu’il est la, avec moi. Il semble
comprendre que c’est une grande étape. C’est la premiere fois de toute ma vie
que je franchis ce cap : présenter un homme a ma famille. C’est rapide, mais
quelque chose en moi sait qu’il est ’homme de ma vie.



Je tape le digicode et nous entrons dans le bar, qui a fermé il y a a peine trente
minutes.

La musique résonne a plein tube, comme souvent lorsque les filles veulent
décompresser en nettoyant. Max nous tourne le dos, accoudé au comptoir devant
un journal. Haittie est dans un coin a notre droite, lavant le sol, et Blue est pres
du zinc en train d’essuyer des verres.

Nous nous approchons doucement, lorsque je lance un petit :
— Coucou !

Tous les yeux se tournent vers nous. Mon ventre se serre, un goiit acide me
remonte dans la bouche. Blue est la premiere a réagir, en poussant des petits cris,
sautillant et applaudissant de ses mains.

— Je le savais. ARIIIIIIII ? ARIIIIIT ?

Arizona et Dottie arrivent en courant, alertées par les hurlements de Blue, et
en nous découvrant la tous les deux, elles marquent un temps d’arrét. Dottie tire
sur sa cigarette, tout en me souriant chaleureusement.

— Tu me dois cinquante dollars, patronne. Rameéne le fric.

Arizona peste et tire de son soutien-gorge une liasse qu’elle lance sur le
comptoir tout en jurant.

Terence, décontenancé, me regarde, les sourcils relevés, attendant mon
explication.

— Elles font toujours des paris. C’est pire le mardi soir, lors des soirées poker,
elles ne peuvent pas s’en empécher.

A présent soulagée, je m’avance vers la troupe qui a I’air de tres bien prendre
I’arrivée de Terence. Ils semblent moins étonnés que moi par cette avancée dans
ma vie.

— Je vous présente, Terence. Terence, je te présente Arizona, Dottie, Blue,
Haittie et Max.



— Bonjour.

Sa voix n’est pas aussi assurée qu’habituellement. Serait-il inquiet de
’accueil que pourraient lui faire mes amis ?

— Donc, ta soirée congé, c’était une soirée coquine ?

Blue ne peut pas s’empécher de la ramener, une fois de plus. Le sourire idiot
qu’elle affiche me donne envie de lui foutre une bonne claque pour lui apprendre
le sens du respect de la vie privée.

— Disons que nous sommes allés sur la baie de San Francisco et que nous
n’avons pas vu le temps passer. Il était plus prudent de rester sur place que de
reprendre la moto de nuit.

Terence répond poliment, nous sortant de cette conversation dérangeante avec
intelligence. J’apprécie sa délicatesse : il en a dit juste assez pour étre poli, mais
il a évité d’en révéler trop, ne sachant pas ce que je voudrais dévoiler ou non a
mes amis.

Max se leve a son tour, avec I’air le plus féroce du monde. Les bras croisés
sur son torse musclé, il se place devant Terence et lui tend la main.

— Bonjour, moi, c’est Max le bodyguard.

— Bonjour, Max. Moi, c’est Terence.

— Bien. Terence, maintenant qu’on se connait tous les deux, on ne va pas se
formaliser plus longtemps. Tu lui fais du mal, t’es mort. Tu la fais chialer, t’es
mort. Tu te fous de sa gueule...

— Je suis mort... le coupe Terence. Je crois que j’ai saisi le concept, oui.

Arizona se met a rire et passe sa main dans le dos de notre tueur pour lui
intimer de se calmer un peu.

— Bonsoir, Terence, bienvenue parmi nous. Tu veux un verre ?
— Oui, avec plaisir, sans alcool, s’il te plait.

Tout le monde est détendu. Enfin... sauf Max, qui continue de jouer son role
de protecteur, et Haittie, qui est toujours en retrait, muette. Arizona, Blue, Dottie
et Terence se dirigent vers une table pour prendre place et boire un verre. Max,



lui, retourne a sa place initiale, au comptoir devant son journal.
Je pars donc en direction de mon amie dans le fond de la salle.

— Coucou, toi !

— Coucou !

— T’es fachée ?

— Non, pourquoi je serais fachée ?

En me répondant, elle continue de frotter le sol énergiquement, sans lever le
regard vers moi.

— Parle-moi, Haittie. Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien. Je ne comprends pas, c’est tout.

— Y arien a comprendre, Haittie. Quand ¢a te tombe dessus, tu ne peux rien
faire pour 1’éviter, rien.

Elle stoppe ce qu’elle faisait, braque ses yeux féroces sur moi, tout en croisant
ses bras et en s’appuyant sur le manche du balai.

— Tu ne trouves pas que ¢a va un peu vite, tout ca ?

— Haittie, j’ai toujours été trop vite quand je me lancais dans un truc avant...
Je suis comme c¢a, quand j’y crois, je ne fais rien a moitié.

— Mais tu es la depuis des années, a dire que tu dois te préserver, ne pas
tomber dans le panneau, que les mecs brisent les cceurs. Et un sourire, un coup
tiré, et tu baisses la garde. Bientot, tu vas nous lacher. T’es pas a moitié cinglée ?

— Si ce n’était qu’a moitié.

Je soupire parce que, effectivement, j’ai souvent répété le méme discours. J’ai
toujours assuré que je savais me préserver des hommes, que j’étais mieux seule
avec mon fils. C’était comme un code de survie, comme la regle premiere de ma
religion. Mais il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis. Cupidon
frappe tout le monde, partout, et personne ne veut passer a cOté.

— Je vais vite effectivement, Haittie, et avec mon passé, je comprends que cela
puisse paraitre stupide ou méme inconscient. Mais tout va toujours trop vite, je
commence a comprendre que la vie est un peu comme une montagne russe. Une
fois que tu es installé dans ton siege, bien sanglé, rien ni personne ne peut



prévoir ce qui va se passer durant ton périple. C’est comme ¢a. Et on a beau
avoir peur, fermer les yeux, pleurer, au final, méme si la chute est douloureuse,
on en redemande encore et encore, parce qu’on aime finalement 1’adrénaline et
les sensations du manege.

— Tu me jures que tu ne vas pas foncer téte baissée et que tu vas garder les
yeux ouverts tout le long ?

— Je te le jure. Et je te jure que si cela me fait trop peur, je descendrai en
marche et je foncerai chez toi. Je ne vous abandonnerai pas en tout cas. Vous
avez toujours été la pour moi et je serai toujours la pour vous.

—OK!

Je la serre dans mes bras et je sens son corps tendu se relacher tout
doucement.

— Allez, viens, rejoignons-les. Hors de question de laisser Blue trop
longtemps avec lui.

Nous retournons donc aupres des autres, attablés en train de rire et de boire
des bieres. Je suis heureuse de voir Terence parmi eux.

— Ha, vous voila, c’est pas trop tot. Dottie commencait a déraper, et un peu
plus, j’allais devoir I’assommer.

Tout le monde rit de bon cceur, puis de concert, nous trinquons a cette
nouvelle journée qui se leve. Terence ne me quitte pas des yeux, installé parmi
les miens. Il écoute chacune des personnes présentes, prend le temps de répondre
a tous, mais sans jamais Oter ce merveilleux sourire de son visage, m’indiquant
ainsi qu’il se sent bien. J’ai méme I’impression qu’il est fier d’avoir passé une
seconde frontiere de mon existence. Apres une heure de discussion et une partie
de poker, Terence me raccompagne chez moi sur sa moto.

Quand il coupe le moteur au bas de mon immeuble, nous descendons
ensemble, mais il ne semble pas vouloir me suivre.

— Tu ne viens pas ?
Je ne peux m’empécher de poser la question, inquiete de le voir repartir.

— Non, je vais te laisser retrouver ton fils avant qu’il parte a 1’école.



— Oui, tu as raison, soupiré-je.

Malgré la peur de le voir s’éloigner, je réalise ce qu’il fait : il essaie d’agir au
mieux, dans mon intérét, mais aussi dans celui de mon fils.

Terence s’avance, les yeux rivés sur mes levres, et déja la chaleur se répand
en moi. J’ai I’impression d’étre assoiffée de lui, de nos corps enlacés, de ne plus
désirer que cela. Des années a éviter des relations, des années a avoir peur des
hommes, et il a suffi de son regard posé sur moi pour que tout soit remis en
question.

Terence pose sa bouche sur mes levres pulpeuses, et langoureusement nous
nous embrassons. C’est un baiser digne du cinéma, un baiser d’au revoir et non
d’adieu, un baiser plein de promesses.

Le cceur léger comme une plume, je lui tourne le dos et monte les escaliers
menant a mon appartement. Au moment ou j’ouvre la porte, j’entends dans mon
dos le vrombissement de la moto, me rappelant alors la sensation que j’avais
éprouvée en montant dessus pour la premiere fois, hier.

Je suis encore sur un petit nuage quand j’entre dans le salon ou Mamy et
Lemmy se tiennent, préts a partir a I’école. Mamy me fait signe qu’elle va
attendre dans sa voiture, et en passant devant moi, elle m’embrasse.

— C’est pas trop tot, jeune fille, me murmure-t-elle.

Sa perspicacité me déstabilise. Elle me connait bien, elle qui me fréquente
depuis tant d’années. Est-ce que je vais réellement trop vite ? Je n’ai pas le
temps de réfléchir davantage que Lemmy se jette a mon cou, m’enlagant
tendrement et m’embrassant partout dans le cou. J’oublie tout dans les bras du
premier homme de ma vie.

— Meére, vous m’avez manqué.
— Enfant, vous aussi.

Il se met a rire et se recule pour me faire face.

— Je t’ai vu avec mon ancien instituteur. C’est un nouvel ami ?



Ha, mince, ca, je ne I’avais pas prévu. Je ne pense pas que cela soit judicieux
de parler de tout ceci avec Lemmy et surtout aussi vite alors que ma relation
commence tout juste.

— QOui, il m’a fait visiter San Francisco. Je m’excuse, Lemmy, de ne pas étre
rentrée hier soir, mais nous étions a moto et c’était dangereux de rouler de nuit.
Tu n’es pas faché, mon ceeur ?

— Non, maman, je suis content. M. Kramer est gentil, je I’aime beaucoup.

—Ha oui ?

— Oui. Et puis peut-étre qu’un jour, il pourrait devenir un amoureux, hein,
maman ?

Je souris devant ce petit homme tres futé. Tout en lui grattouillant les
cheveux, je lui glisse :

— On verra. Un jour, peut-étre, mais pour le moment, c’est un ami. Et puis,
quoi qu’il arrive, de toute facon, tu seras mon amoureux pour toute la vie. Je
t’aime plus que tout.

— Je t’aime jusqu’aux étoiles de I’infini, maman.

— Je t’aime jusqu’aux étoiles de I’infini, mon petit chéri.

Toutes mes croyances se brisent sous 1’emprise de Terence, sauf celle-ci :
mon fils est ma priorité pour toujours. Mais monsieur Perfection a su me montrer
en quelques jours que nous pouvions penser et croire en des choses, mais que
nous pouvions changer sans nous trahir pour autant. Et que nous pouvions tous
nous tromper.

Chaque jour est une nouvelle remise en question. On a la vie pour apprendre,
et je crois que grace a lui, je vais découvrir de nouvelles perspectives dont je ne
soupc¢onnais pas I’existence.



13. Fistful of Love — Antony and the Johnsons

Trois semaines, trois semaines que je suis sur mon nuage, dans un monde
paralléle ou tout semble facile. Trois semaines que je partage mon temps entre
mon fils, mon job et Terence, la petite farce de mon destin. Et je suis encore en
train de me demander ce qu’il m’arrive tellement tout semble surréaliste. Trop
beau pour étre vrai.

Il est six heures du matin, et nous sommes installés dans un café du coin pour
prendre notre petit-déjeuner. Je suis silencieuse, le sourire figé aux lévres comme
bien souvent depuis quelque temps, observant ce qui m’entoure. Ils sont tous la a
rire, a parler, a raconter des choses anodines, a partager un moment simple, mais
si bon. Ils sont tous un peu abimés, tous un peu hors norme, et incontrolables,
tous rejetés par les leurs ou par la société en général, mais ils sont ma famille.
Celle qui me correspond et qui me parle. Celle qui me donne le courage et la
force d’avancer. Chacun avec notre histoire, nos démons et nos défauts, nous
sommes arrivés a créer quelque de chose de beau et de riche, quelque chose
d’incassable, un lien plus fort que les liens du sang.

L’amour se conjugue a tous les temps et a toutes les personnes.

Je suis dans un nouveau cycle de ma vie. Apaisée, sereine, je ne me pose plus
de questions, je ne me torture plus I’esprit la nuit, je trouve enfin le sommeil.
C’est en partie grace a eux tous, a leur richesse et a leur croyance en I’avenir.

Je me leve, repousse ma chaise et salue ma petite tribu avant de partir
rejoindre ’homme de ma vie, mon petit Lemmy. Lorsque j’arrive a la maison,
Mamy m’embrasse et me confie :

— La magie opere, tu te métamorphoses. C’est bon d’assister a ton envol,
Monroe.

Elle a vite réalisé que Terence me rendait heureuse et que je n’allais pas
forcément trop vite. Je ferme les yeux, enveloppée par la tendresse de cette



grand-mere de cceur, puis je pose ma téte dans sa paume, cherchant la chaleur et
le réconfort maternels.

— Je ne te dirai jamais assez merci, Mamy.

— Chut. Ne dis rien. Te voir enfin revivre apres ces années de lutte est, je
pense, la plus belle des facons de me remercier. Profite, savoure, le plus dur est
enfin derriére toi.

Et sur ces paroles, elle quitte mon appartement. Je me dirige vers la chambre
de mon petit amour, plongé encore pour quelques minutes dans un sommeil
profond et réparateur. Je me couche pres de lui. Je fixe le plafond, la ou Max a
collé il y a des années de cela des dizaines d’étoiles brillantes.

Lemmy se réveille peu a peu. Il se tourne et dépose sa petite main sur ma
joue, pour tendrement la caresser. Je ferme les yeux, plongeant dans cet océan
d’amour, si fort et inexplicable.

— Tu es belle, maman, et la tristesse de tes yeux n’est plus la.
— C’est parce que tu es avec moi, mon chéri.

— Tu n’es pas triste de n’étre qu’avec moi ?

— Bien sir que non, tu vaux mille trésors, n’en doute jamais.

Le silence s’installe, chacun voguant sur ses pensées, puis Lemmy me
demande :

— Un jour, je quitterai la maison, maman, et j’aimerais que ce jour tu ne sois
pas toute seule. J’aurais trop peur.

— Peur de quoi ?

— Que tu deviennes malheureuse et triste.

— Je serai toujours heureuse. Et tu sais pourquoi ? Parce que toi, ma raison de
vivre, tu seras heureux de ta propre vie. Cela signifiera que j’aurai gagné
quelque chose d’inestimable : ton bonheur.

— Peut-étre qu’un jour tu trouveras un amoureux, et comme ¢a, tu ne seras
jamais seule de toute ta vie, non ?

— Peut-étre... Qui sait, mon chéri ? Mais en attendant, nous sommes tous les
deux et nous avons toutes les personnes de ton arbre généalogique a nos coteés.
Ces personnes un peu folles et...

— Rigolotes et étranges ?



Lemmy glousse en énoncant ce fait, et je ne peux que rire avec lui car, oui, il
a raison. Il est tellement perspicace pour un enfant. J’ai parfois peur qu’il
grandisse trop vite, j’ai envie qu’il profite du bonheur de son enfance,
contrairement a moi qui n’en ai jamais eu 1’occasion.

Nous nous levons, et apres un rapide repas pour lui et une douche pour moi,
nous partons main dans la main a 1’école. Je I’embrasse une derniere fois et
rentre le cceur léger.

En marchant, je réfléchis et comprends que pour prendre réellement cet envol
dont Mamy parlait, je dois passer a un stade supérieur.

Apres quelques courses rapides, j’envoie un SMS a Terence :
[Et si tu me retrouvais a 1’aéroport ?]
Sa réponse ne se fait pas attendre :

[Tu as acheté des billets et
nous partons au bout du monde ?]

[Non, malheureusement, mais je t’amene dans
un autre monde, le mien si tu le souhaites.]

[J’arrive pour ce road trip, alors.]

kR

Je suis assise depuis plusieurs minutes, mon sac de courses a mes cotés, les
yeux rivés sur la baie vitrée a assister a 1’envol des avions. J’observe ces
passagers partir vers la destination de leur choix et I’envie me dévore un peu
plus de I’intérieur.

Soudain, je sens Terence prendre place a mes cotés et fixer a son tour ce
spectacle.

— Tu me montres un nouvel univers, Terence, sans forcément t’en rendre
compte. Pour toi, c’est peut-étre anodin, pour moi, c’est tellement... Enfin, ce
que je veux dire, C’est que... je sens que tu as envie de vivre quelque chose avec



moi, mais comme tu le sais, j’ai un passé, une histoire, je ne suis pas seule, j’ai
un petit homme pour qui je me dois d’étre irréprochable. Tu me pensais peut-étre
frivole de par mon métier, légere de par mon apparence... Je pense que si malgré
ca tu restes, c’est qu’il est sans doute temps de te montrer un peu plus qui je suis.

Je reprends mon souffle tout en gardant mon regard fixé droit devant. Terence
respecte ma facon de procéder, ne bougeant pas, ne soufflant mot. Il attend
patiemment que je lui offre les clés de mon étre. Tout en sortant de mon sac les
affaires que j’ai préparées pour lui, je reprends mon monologue.

— Pour me séduire, tu as écrit une liste. Des choses insignifiantes, mais me
prouvant que tu étais attentif a la personne que j’étais. Je vais en ajouter alors
quelques-unes si tu le veux bien.

Je sors une bible, et tout en la lui tendant, je lui explique :

— Je m’appelle Face, mon pere est pasteur et j’ai été élevée dans la plus
grande tradition religieuse. A la maison, toute distraction était interdite, la
passion ne faisait pas partie de notre vie. Mon peére était dur, froid, sans cceur. Il
s’est toujours fichu de ce que nous ressentions, ma sceur et moi, il ne vivait que
pour sa foi et le role qu’il pouvait avoir dans notre communauté. Pour ma part, je
ne connaissais rien au monde, enfermée dans ma prison dorée. Mais en moi, le
feu crépitait, et plus je grandissais, plus les flammes grondaient. Un jour, a
I’école, j’ai rencontré Conrad. Enfin, je le connaissais déja, mais ce jour-la, il a
sauté le pas et est venu me saluer. Mon ventre a fait des tourbillons, mon cceur
des ratés. De fil en aiguille, nous sommes tombés amoureux 1’un de I’autre.
Nous nous retrouvions la nuit, juste pour parler sous les étoiles, nous confier nos
secrets et nos réves inavouables. Conrad était comme moi, un peu différent, ne
se sentant pas a sa place dans cette communauté, et il cherchait le moyen de fuir
le plus loin possible de cette vie qui ne lui convenait pas. Le temps passait, et
nos sentiments décuplaient. Il devenait vital a ma survie, il était I’horizon dans
ma tempéte, ma raison de vivre. Je partageais ma vie entre cette maison ou mon
pere m’ignorait et me frappait lorsque je n’étais pas a la hauteur de ses
espérances et cette clairiere étoilée ou Conrad m’offrait tout I’amour que je
réclamais. Un soir, ce dernier m’a annoncé son choix : il allait partir se battre
plutot que rester, comme il I’avait promis. Malgré des promesses soufflées,
malgré des réves partagés, il m’abandonnait, me laissant seule dans cette vie
misérable que je haissais tant, me brisant a tout jamais.



Ressentant mon trouble, Terence glisse tendrement sa main sur la mienne et la
serre fermement, m’indiquant que je ne suis plus seule.

Je continue en sortant le deuxieme objet de mon sac : une carte routiere.

— Lorsque mon pere a su pour ma grossesse, il m’a frappée si fort que j’ai cru
mourir sur le sol de la cuisine. C’est ma sceur, Hope, qui 1’a supplié d’arréter. Il a
alors fait pire qu’une trace sur un corps, il m’a demandé de faire mes valises et
m’a abandonnée a son tour en pleine nuit. Je n’avais que 16 ans et j’allais
devenir mere. J’ai regardé la carte et j’ai alors décidé la destination finale du
voyage que je désirais faire.

Je sors une carte avec le logo « The Pink Panthers », et tout en le caressant du
bout du doigt, je termine le récit de ma petite existence.

— Je n’ai jamais revu Conrad, il n’a jamais su pour... Lemmy. J’ai trouvé
refuge dans ce bar un peu spécial. Au Pink, je suis qui je veux étre. Je joue le
role que je veux chaque soir, je suis quelqu’un d’indépendant, de détaché, de
vivant. Et chaque matin, je rentre chez moi, avec une responsabilité de plus que
mes amies : mon enfant. Alors peut-étre que je suis devenue aussi forte que les
autres le pensent, mais au fond, je suis toujours et malgré tout une jeune femme
romantique, révant au prince charmant, a un mariage sur la plage, a une vie
simple et paisible. C’est mon secret, car chaque soir, je retourne dans cet endroit
ou tous me prennent pour quelqu’un d’autre, quelqu’un d’intouchable, qui ne se
laisse pas marcher sur les pieds. C’est ma carapace, celle qui me protege des
promesses soufflées une nuit puis qui s’envolent avec le vent.

Je sens le corps de Terence se coller au mien, sa chaleur se propager en moi.
Il dépose de délicats baisers dans mes cheveux et son odeur réconfortante enivre
mes Sens.

— Je suis passée d’enfant a adulte sans vivre mes propres expériences. Ce
n’est pas un regret, juste une constatation. Je suis bien comme je suis, mais je
crois qu’il était nécessaire que tu saches tout ceci pour savoir dans quoi tu
t’embarques. La seule chose que je te demanderai, c’est de ne pas faire de
promesses que tu ne tiendrais pas. Si un jour tu veux changer de route, dis-le-
moi simplement, et je t’encouragerai.

— Tu n’as rien a craindre, Monroe. Je ne suis pas le genre d’hommes a



promettre sans peser au préalable la valeur de mes paroles et I’impact que cela
aura sur la vie de celui ou de celle qui écoute.

— N’allons-nous pas trop vite ?

— Nous allons a notre rythme, c’est tout.

— Je viens ici trouver refuge. Cela m’apaise, m’aide a oublier... et a me livrer.

— Un jour peut-étre que nous aussi nous prendrons un avion et choisirons
notre destination ?

— Peut-étre... Un jour. L’avenir nous le dira. Pour le moment, je veux juste
profiter de ces instants au jour le jour, prendre le temps qu’il faut, avant de
choisir un vol qui impactera forcément la vie de mon fils. Tu comprends ?

— Oui, et c’est honorable. Tu es bien plus forte que tu ne le penses. Monroe, tu
es quelqu’un de bien et tu donnes de la force et du courage aux autres.

Nous nous étreignons, puis Terence pose ses mains de chaque coté de mon
visage pour plaquer ses levres sur les miennes. Il m’embrasse passionnément,
fougueusement, férocement comme si c’était le dernier baiser avant longtemps.

Puis il se fige face a moi, un air grave sur le visage, les yeux sombres,
rongeant sa levre inférieure, et il me susurre, non pas une promesse, mais un
hymne a la vie :

— Merci d’étre entrée dans ma vie. J’ai 26 ans et j’ai le sentiment d’avoir déja
tout gagné.

A cet instant précis, bercée par ses paroles, je comprends que parfois les réves
qui se réalisent sont des réves qu’on ignorait avoir au fond de soi.



14. Kozmic Blues — Janice Joplin

Iko Iko a résonné une fois de plus, et a nouveau, nous avons allumé le néon.

Je ne marche pas, je vole sur mon nuage, le cceur léger, les pensées ailleurs,
loin, tres loin de la. Je suis dans un monde ou tout semble évident, ou j’ai trouvé
un role de taille, et non de composition. Dans ce monde étoilé trone Terence, le
démon de mes nuits, le fruit défendu.

Je souris a tout et n’importe quoi, heureuse simplement, comme cela ne
m’était pas arrivé depuis bien longtemps.

Le souci, voyez-vous, c’est I’effet papillon. Un grain de sable dans la
machine, et tout part en vrille.

Terence est a sa table depuis une heure, un verre devant lui, Dottie a ses cotés
une nouvelle fois. Je ne sais pas ce qu’elle lui raconte, mais chaque soir, elle
reste avec lui dans un coin, et des heures durant, ils parlent, rient, se confient.

Nous qui avions un mot d’ordre, elle qui nous a fait I’apprendre par cceur, elle
semble 1’avoir oublié. Terence est un étre divin, il a le pouvoir d’ensorceler toute
personne qui croise son regard de braise. Je souris en les contemplant, heureuse
de voir que les gens qui m’entourent acceptent ce début de relation. Non que ce
soit primordial pour moi, mais cela a une importance tout de méme. Si toute la
bande I’avait détesté, j’aurais été dans |’obligation de me partager entre eux.

Haittie ne dit plus rien, ne fait plus de commentaires sarcastiques. Bon, elle ne
dit rien de gentil non plus, mais au moins, elle n’est pas désobligeante. Elle est
juste la dans mon dos, dans I’ombre, surveillant que rien de grave ne me tombe
dessus.

Je m’avance pratiquement en sautillant vers la table. Des que Terence me
voit, son visage s’illumine et son sourire brille de mille feux. Il se leve et vient
poser sa main sur ma chute de reins, réveillant instinctivement ma guerriere du



sexe.

— Je m’excuse, Dottie, mais cette charmante créature est en pause et je compte
bien en profiter un peu.

— Vous avez raison, profitez les jeunes, c’est une bonne drogue que d’étre
assoiffé de sexe.

Dottie rit et quitte a son tour la table. Je tire Terence pour sortir du bar.
Lorsque nous passons devant Max, je lui fais un léger clin d’ceil.

— Je reviens dans trente minutes, pas de bétises en mon absence.

La porte poussée, nous nous retrouvons sur le trottoir baigné par la lueur des
néons. Terence attrape fermement ma main et me guide vers le parking de 1’autre
coté de la rue. Le « bip » de sa voiture se fait entendre, et tout en gloussant
comme une adolescente aux hormones en furie, je saute a I’intérieur. Les portes
a peine fermées, Terence se jette sur moi et sur mes levres.

— Putain, j’ai attendu ¢a toute la journée.
— Tu es gourmand, trop gourmand. C’est un péché, tu sais ?
— Si tu savais le nombre de péchés que j’ai en moi.

Il m’embrasse, et ce simple contact me fait gémir de plaisir. Terence me
mordille les levres, aspire ma salive, me leche les dents. Je porte alors ma main a
son entrejambe, tatonnant pour trouver la braguette de son jean. Lorsque j’ai
enfin trouvé la porte, je continue en tirant légerement sur son calecon, pour
pouvoir enfin sentir son gland perler. Tout en continuant de 1’embrasser, je bouge
ma main de haut en bas, le sentant ainsi gonfler encore et encore sous mes
doigts. Mon amant grogne dans ma bouche.

Soudain, il actionne une manette, et en un quart de seconde, me voici couchée
sur le fauteuil. Je suis la dans cette voiture, en pleine rue, et je n’ai aucune honte
a faire ce que je fais. Pire encore, je suis excitée a I’idée de le faire comme ca.
Encore une premiére pour moi. Je me surprends a adorer toutes ces expériences
que j’ai loupées dans ma tendre jeunesse. Poussée par 1’audace, je I’encourage a
monter un peu plus sur moi. Il s’exécute, et enfin je peux admirer son membre
érigé vers moi, droit, les veines gonflées au maximum.



Terence me fixe, les yeux perdus, le visage contracté par le désir. Alors, tout
en conservant mon regard braqué sur le sien, je sors la langue et doucement,
avec toute la tendresse du monde, je leche son sexe.

— Oh, putain, Monroe !

J’approche ma bouche de son gland et j’aspire juste le bout, lui offrant la un
petit apercu de mes capacités. Je m’arréte, et sa réaction ne se fait pas attendre :
il se rapproche de ma bouche, m’invitant a continuer un peu. Je I’englobe alors
totalement, je le suce, mélangeant délicatesse et agressivité, léchant, mordillant,
aspirant son jus divin.

— Je ne vais pas pouvoir tenir plus longtemps. Viens sur moi.

Il se décale un peu vers la vitre pour me laisser la place nécessaire. Je me
hisse sur mes coudes. Et d’un mouvement expert, il nous fait basculer de facon a
ce que nous nous retrouvions en position inversée, moi sur lui. Je redresse a la
hate ma jupe et je glisse mon string sur le coté.

— Dans la boite a gants, tu devrais trouver une capote.

Je tends le bras, ouvre, et effectivement, il y en a une, une seule. Je ne sais pas
si je dois trouver ca inquiétant qu’il ait toujours ca dans son véhicule ou
rassurant car plein de bon sens. Je n’en ai jamais acheté et je me demande ce que
j’ai encore bien pu rater.

Il ouvre I’emballage et déroule la protection sur son sexe.

— Voila, je suis a toi.
— Ohhhh oui, et j’aime quand tu n’es qu’a moi.
— Tu as les rénes, je te laisse gérer, fais-toi plaisir.

En baissant la téte, faisant attention a ne pas m’assommer par la méme
occasion, je me hisse lentement sur son membre. Centimetre par centimetre, je
prends possession de lui, laissant le temps a mon corps de se faire a cette
intrusion. Lorsque je me sens assez mouillée, je pose mes mains sur son torse
chaud et musclé, et enfin je danse sur lui.

Je monte et descends assez tranquillement au départ, mais lorsque je sens que



je veux plus, j’accentue la cadence. Je tourne avec mon bassin, je me penche en
avant, en arriere, je ralentis et j’accélere. Chaque mouvement est plus intense
que le précédent, et je ne peux m’empécher de hurler de plaisir. Je crie son
prénom, je ferme les yeux, brisant la tranquillité de la nuit.

Il me regarde, n’en perd pas une miette, excité de me voir aux commandes et
me transformer en autre chose qu’une femme qui se laisse guider.

— Monroe, tu es tellement incroyable.

.....

— Je vais jouir, Monroe.

Sentant 1’orgasme arriver, je penche ma téte en arriere, je me cambre au
maximum et pose ma main contre la vitre, gotitant la fraicheur de 1’air extérieur
sur ma peau — un contraste total. Je laisse exploser une derniere fois mon plaisir,
et Terence se joint a moi. Son sexe gonfle dans ma fente, signe qu’il a enfin
chaviré de 1’autre coté également.

Essoufflée, je me couche sur lui, tentant de retrouver la raison. Terence me
caresse tendrement les cheveux. Je sens sous ma joue son cceur qui bat plus fort
que jamais.

— Eh bien, quelle pause incroyable ! Je vais revenir chaque nuit t’attendre sur
ce maudit parking, si ca te met dans des états pareils.

Je glousse car effectivement j’ai fait du chemin depuis notre premiere nuit
d’amour.

— Que veux-tu, tu me pervertis !

Je me redresse, et apres un rapide baiser, je me retire, repositionne mon string,
puis je glisse sur le siege conducteur pour ajuster ma jupe. Terence releve son
siege, referme son pantalon apres avoir 6té le préservatif.

— Je vais devoir y aller, ma pause est terminée, don Juan.
— Pas de soucis, je vais venir boire un dernier verre, puis je pense que j’irai
me coucher.

Nous sortons de la voiture et nous nous redirigeons vers le bar, main dans la



main, comme un couple tout ce qu’il y a de plus normal.
— Je retourne au comptoir. Installe-toi, je t’apporte un verre.

Je pars vers le pilier central des lieux, et tout en me faufilant derriere le zinc,
je prends un verre d’eau, histoire de satisfaire ma gorge seche. Blue s’approche
de moi avec un air inquisiteur.

— T’as baisé, ou quoi ?

Surprise par cette question, je recrache mon eau par-dessus le comptoir,
trempant par la méme occasion un client.

— Oh pardon, pardon, je suis désolée. Laissez-moi vous aider.

Le client qui, je pense, a déja deux grammes dans le sang, se met a rire et
refuse gentiment de la main, reprenant la ou il en était avec sa voisine.

— Ca va pas, t’es cinglée de crier ?
— Oh, c’est bon, madame La Parfaite qui couche au boulot.

— Qui couche avec qui ?

Arizona se tient derriere moi et son ton cinglant me prouve qu’elle
n’apprécierait pas d’entendre toute I’histoire.

— Rien. Personne.
Je réponds un peu trop rapidement, la voix incertaine, tétanisée par la honte.

— Bon, je préfere ca. En parlant de mec, Monroe, je sais pas ce qu’il a ton
Terence, mais Dottie 1’adore. Elle trépigne chaque soir pour que j’accélere,
histoire de le retrouver a sa table. Je pense que si tu tiens a lui, va falloir marquer
ton territoire rapidement, tu sais de quoi elle est capable.

Mes joues rosissent, imaginant un instant Dottie et Terence.
Beurk !

Je pourrais en toucher deux mots a Dottie, mais je fais confiance a Terence. Je



prends le verre, me dirige vers la table de ce dernier, traversant la foule du soir.
C’est une soirée étudiante, il est déja tard, mais le bar est bondé. Et j’ai bien du
mal a naviguer parmi tous ces corps.

Lorsque j’arrive enfin en vue de Terence, il est tourné vers le mur, en pleine
conversation au téléphone. Je décide donc de rester en retrait pour le laisser
terminer son appel tranquillement, mais je ne peux m’empécher d’entendre.

— Non, non, ne t’inquiete pas, tout va bien... Oui, je retourne bosser a mi-
temps dans quelques semaines, le matin oui, et 1’apres-midi je suivrai mes
cours... Oui, tout va pour le mieux... Non, aucune fille en ce moment, tu sais
comment je suis... Oui, je sais que mes parents n’auraient pas voulu me voir
avec n’importe qui ! Je sais ce qu’ils voulaient, Marc. Arréte de me surveiller,
mon pote, je vais pas déconner, fais-moi confiance. Je ne vois personne, tout du
moins rien de sérieux, je m’amuse juste avec une nana. Je profite simplement de
la vie comme tout le monde, et le jour ou il y a aura LA fille, tu seras le premier
au courant.

Le sol s’ouvre sous mes pieds. La violence de ses mots est comparable a celle
d’un coup de poignard dans le cceur. N’importe qui ? C’est moi qu’il appelle
comme ca ?

J’avais tout pour apaiser mes souffrances : un travail, qui est en réalité bien
plus qu’un simple boulot ; des collegues, qui sont aujourd’hui mes sceurs ; un
enfant merveilleux en bonne santé ; un meilleur ami. J’avais tout.

Mais j’ai tenté le diable en allant pousser la porte interdite. Je voulais plus,
toujours plus, et une nouvelle fois, je me suis trompée, faisant confiance pour
finalement m’écraser sur le sol.

L’effet papillon, c’est un incident qui a lieu a un endroit et qui a des
répercussions dramatiques a 1’autre bout du monde.

Un simple battement d’ailes.

Ce soir, le boomerang me revient en pleine poire ; ce soir, le papillon vole une
nouvelle fois au-dessus de ma téte, et je n’ai rien vu venir. Tout était évident,
facile.



« Tout commence par un garcon... Tout est toujours pour un gargon... »

Je prends alors mes jambes a mon cou et je fuis cet homme. Je quitte ce bar,
je lache ma famille, parce qu’a ce moment précis, je viens de recevoir le coup de
poignard tant redouté.

Je fends la foule, fonce vers la sortie et cours sur le trottoir, aussi vite et aussi
loin que possible.

Pour la seconde fois de ma vie, on m’a menti, on m’a trahie, on m’a poussée a
croire en quelque chose qui n’existe pas. On m’a poussée a m’ouvrir, a me
découvrir pour mieux me jeter et m’abandonner sur le trottoir seule dans la nuit.

Peut-étre que c’est moi qui attire les foudres du ciel, peut-étre que c’est moi,
et moi seule, qui crée ce chaos...

Vous voyez, c’est ca, cette petite chose. C’est I’effet papillon.



15. Iko Iko — The Dixie Cups

Neuf ans plus tét.

I1 me tient la main, et tout en me souriant, 11 me tire vers la
grange de son pére. Conrad est tellement beau que je suis hypnotisée.

Je n’arrive toujours pas a croire qu’il m’aime, moi, et pas une
autre. Je n’ai rien de spécial, je suis la fille du pasteur, Jje porte
des robes a fleurs et des necuds dans les cheveux. J’ai interdiction de
sortir, de parler aux autres adolescents du village, et encore moins aux
garcons. Je n’ai jamais embrassé, je n’ai jamais aimé, Jje ne sais rien.
Chez nous, 1l est interdit de parler de tout c¢a. Lorsque ma sceur et moi
osons poser des questions sur le sexe, mon pére nous frappe et nous
oblige a prier des heures entieres a genoux devant nos lits.

Mais, malgré tout c¢a, malgré les rumeurs selon lesquelles nous sommes
étranges, bizarres, voire attardées, Conrad a posé son regard sur moi.
I1 m’a envoyé des poémes. Des poémes, des mots passionnés, des promesses
d’ amour. Depuis des semaines, il me prouve que Jje sSuils sa princesse, sa
bien-aimée. Alors, lorsqu’il m’a demandé de le rejoindre dans la nuit,
je n’ai pas hésité un seul instant, poussée par mes sentiments.

J’ail demandé a Hope de me couvrir cette nuit. Sous ma couette, nos
oreillers sont cachés pour simuler ma présence. Elle m’a aidée a sortir
de la maison une fois les parents endormis.

I1 m’"a donné rendez-vous, un rendez-vous galant, et j’espére qu’il va
me dire qu’il m’aime.

Nous avancons dans la grange a la lueur de sa lampe torche. Malgré
les circonstances, je ne suis pas effrayée, bien au contraire. Je suis
impatience de découvrir tout 1’amour qu’il a pour moi.

Pour la premiére fois de ma vie, Jje me sens unique, belle, et
j’existe dans les yeux de quelqu’un. Je ne suis pas Face, la pauvre
fille timide et réservée du pasteur, celle qui doit baisser la téte en
présence de son pere.

Une fois a 1l’intérieur, i1l me couche sur la paille et s’allonge sur
moi. Il est lourd, trés lourd, et sur le coup, je me demande s’il ne va
pas me casser. Il pose alors ses lévres sur les miennes et entre sa
langue en moi comme s’il allait m’avaler. Je suis enfin la ou je voulais
étre. Il tient sa promesse, il me prouve qu’il m’aime. Il me le disait
dans ses poémes. Il remonte de sa main ma jupe et c’est a cet instant



que Jje me demande ce qu’il compte vraiment faire. Il doit sentir mon
angoisse, car il reléve la téte et me dit :

- Je t’aime, Face, n’en doute jamais. Tu ne doutes pas, n’est-ce
pas *?

Je hoche la téte car, non, je ne veux pas qu’il croie cela, je refuse
de le rendre malheureux et de le voir partir a cause de moi. Alors je me
laisse faire, je le laisse relever ma robe en entier, baisser ma culotte
et entrer en moi. J’ai mal, tres mal, mais si c’est cela 1l’amour, alors
j’accepte la souffrance.

Je fais ce qu’il me dicte de faire, j’agis comme une vraie petite
amie, parce que Jje ne veux pas le décevoir, Jje ne veux pas le voir
triste, mal me conduire et mal agir. Je fais ce qu’il attend de moi,
priant pour gqu’il apprécie mon geste et ma dévotion.

Ce soir-la, c’était notre premiere fois.

Je 1l’aime inconditionnellement. Lui, le beau garcon au regard de
braise, qui ne voit que moi depuis des semaines.

Chagque nuit, j’attends dans le noir gque mon pere sombre dans le
sommeil pour sortir par la fenétre et enfin retrouver 1’amour de ma vie.
Et chaque nuit, nous nous prouvons gque nous nous aimons et que c’est
pour la vie. Il promet de prendre soin de moi, de tout faire pour me
rendre heureuse et de ne Jjamais me décevoir.

Conrad est dans 1l’armée, il voyage beaucoup. Et pour mon pere, ce
n’est pas assez convenable comme situation professionnelle. Il me
destine a tout autre chose : un fils de procureur, ou je ne sais quoi
d"autre.

Mais voila, depuis toute petite, j’ai toujours été attirée par ce
qu’il m’est interdit d’avoir. Je n’ai jamais franchi les limites érigées
par mon pere jusqu’ici, par peur certainement. Mais ma vraie nature a
toujours été 1la, tapie dans un coin de mon étre, attendant son tour. A
vivre enfermée comme je le suis, avec toujours au-dessus de moi la
menace de la correction, Jj’ai finalement fait tout le contraire de ce
qu’on attendait de moi.

Et puis un soir, lorsque j’arrive a la grange, Jje sals en le voyant
que quelque chose ne va pas. Je m’assieds prés de lui, 1l caresse mes
cheveux et me confie :

- Je pars en mission, Face.
Il m'avait promis d’arréter. De rester.

Mon estomac se noue et je mords ma langue aussi fort que je le peux,
jusqu’a sentir le sang couler dans ma bouche. Je ne veux pas qu’il
parte, je ne veux pas perdre toutes ces nuits d’amour et de passion, Jje



ne veux pas redevenir la pauvre gamine invisible aux yeux de tous
lorsque Conrad est absent. Je veux 1l’aimer librement. Nous y avons droit
nous aussi. Pourquoi, pourquoi nous ne pouvons pas ? Je pleure toutes
les larmes de mon corps, m’effondrant dans ses bras.

Je ne le sais pas encore, mais ce soir-la sera le dernier de notre
histoire, le dernier ou nous nous promettons un amour éternel.

Conrad est mort au combat quelques semaines plus tard, a peine avait-
il posé un pied en Irak, emportant notre secret dans sa tombe.

Je me retrouvais donc seule pour 1l’éternité, esclave des décisions de
mon pere, prisonniere de ma destinée. Mais c’était sans savoir que
Conrad avait fait germer une petite graine d’espoir en moi, un soir ou
il me promettait de ne jamais m’abandonner.



16. Cold Water — Damien Rice

Il est bientot dix-huit heures. J’ai passé la moitié de la nuit et la journée
entiere a courir partout et a aller nager, espérant me changer les idées en
cuisinant pour mes amis.

Depuis hier soir, les paroles de Terence résonnent dans ma téte. Je suis passée
par toutes les émotions, tout en tentant d’apaiser la blessure infligée, pleurant
toutes les larmes de mon corps. En vain, rien n’y fait, je ne cesse de me
demander pourquoi je réagis ainsi, moi qui de toute facon n’attendais rien de
plus de la part d’'un homme. Tout ce que j’avais prédit est arrivé, et je 1’ai bien
cherché.

Apres avoir quitté le bar hier soir sans un mot, je n’ai répondu a aucun des
messages de Terence me demandant ou je suis, de lui répondre, de lui donner
une explication. Il a I’air de s’inquiéter.

Je refuse de I’affronter, c’est trop tot. Je me laisserais submerger par les
émotions et je risquerais de dire des choses que je regretterais par la suite.

Bradley est passé ce matin. Voyant mon visage crispé, il a tout de suite senti
qu’un truc clochait. Il m’a encouragé a tout lui raconter dans les moindres détails
et sa réaction ne s’est pas fait attendre. Il a juré le ciel que s’il le croisait, il lui
ferait subir les pires horreurs. J’ai souri pour la premiere fois depuis que j’avais
surpris la conversation de Terence, heureuse de savoir que j’avais des amis préts
a me défendre.

— Hum, ca a I’air trop bon, mere. J’ai hate de faire la féte !

Mon petit rayon de soleil me sort de mes pensées et le simple son de sa voix
fait instantanément taire mes démons.

— Je suis contente que cela te plaise, mon amour. Tu vas voir, on va passer un
bon moment tous ensemble.



— Pourquoi tu ne souris pas depuis ce matin, si c’est un jour de féte ?

Ennuyée que Lemmy ait pu deviner ma tristesse, je jette ma cuillere en bois
dans ma préparation culinaire et me dirige vers lui un sourire plaqué sur le
visage. Tout en me baissant pour étre a son niveau, je lui tapote le bout du nez.

— Je suis un peu fatiguée en ce moment, Lemmy, mais ce n’est rien, ca va
passer. Les vacances approchent, et une fois que nous serons sous le soleil de
Miami, je récupérai. Ne t’inquiete pas, petit homme.

— Tu devrais peut-étre chercher un amoureusx, tu sais, me répond-il avec un air
grave, les sourcils froncés.

Je hoquette de surprise. Pourquoi cette idée fixe chez lui en ce moment ? Est-
ce vraiment de son age de s’inquiéter de ma vie amoureuse ? Ou alors il voudrait
avoir un papa ?

— Tata Ari et tonton Max s’inquietent pour toi, m’explique Lemmy. Souvent,
lorsqu’ils pensent que je n’entends pas, ils parlent de toi, que tu devrais trouver
quelqu’un pour te reposer un peu.

— Et toi, tu dis quoi ? Puisque apparemment tu es bien plus capable de
comprendre que je ne le pensais.

— Je crois que ce serait une bonne idée : je pourrais jouer aux jeux de société
avec quelqu’un, regarder un match de foot avec un homme parce que, bon, toi, tu
ne jures pas pour de vrai.

— Lemmyyyyyyy, je crois que tu passes trop de temps avec Bradley et
Haittie !

Je fronce les sourcils devant sa drole de remarque, refusant 1’idée d’entendre
le moindre mot grossier dans sa bouche, et encore moins pour un match de foot.

— Et surtout, tu sourirais tout le temps, et j’aime te voir sourire, tu es belle.

Mon cceur fond comme de la neige au soleil devant ses belles paroles. Je me
jette alors a son cou, I’enlacant de mes bras, et je I’embrasse partout sur les
joues.

— Je n’ai pas besoin d’un autre homme pour sourire, car je t’ai, toi, mon petit
chéri. Je t’aime, mon coeeur.



— Je t’aime aussi, maman, jusqu’aux étoiles.
— Jusqu’aux étoiles de I’infini, petit homme. Toi et moi pour I’éternité.

C’est ce moment-la que mes amis choisissent pour faire leur entrée en fanfare,
brisant la bulle dans laquelle nous étions.

— Coucou, tout le monde, ca va ?

Dottie est la premiere a faire son entrée, pomponnée comme si elle allait a un
gala de charité.

— Tu sais qu’il s’agit juste d’un barbecue autour de la piscine de la résidence,
Dottie ?

— Je lui ai dit la méme chose, me coupe Arizona, mais madame a répliqué
qu’elle pouvait trouver I’amour a chaque intersection et qu’il était impensable
que la premiere image qu’il conserve d’elle soit négative. Ne cherche pas, son
cas est désespéré !

Je ris en entendant Arizona parler de sa meére ainsi, avec cet air si dépité. Elles
se chamaillent tout le temps, mais elles s’adorent plus que tout au monde, et
j’envie leur complicité sans failles.

Haittie et Blue arrivent a leur tour, les bras chargés de paquets de chips, en
parlant fort évidemment. Puis Max apparait enfin, vétu d’un bermuda
camouflage et d’un marcel blanc, qui ne cache rien de la montagne de muscles
qui lui sert de corps.

Je me dirige vers eux pour les embrasser et les débarrasser, lorsque enfin
arrivent Harper et Mason, main dans la main, le sourire aux levres. Ils irradient
de bonheur, et méme si je suis heureuse pour eux, je ne peux m’empécher de
ressentir un pincement violent dans la poitrine, envieuse de leur vie a deux. Je
souris, mais pas de la maniere la plus éclatante qu’il soit.

Lemmy a raison. Mais malgré 1’envie d’avancer, je sais qu’il est préférable
pour moi d’attendre encore un peu, de prendre mon temps pour ne pas tomber
dans le précipice en cours de route.

— Tu as eu le temps de tout préparer toute seule, Monroe ?



Haittie me sort de mes pensées avec sa question, et je sens déja que ma
réponse ne va pas plaire du tout.

— J’ai géré la cuisine. Pour le reste, c’est Lemmy et Brad qui ont tout fait.

N

A I’énoncé de ce prénom, elle rale.

— Tu plaisantes, il va pas se pointer ce soir ? me jette-t-elle avec un regard
noir.

— Haittie, c’est mon ami et celui de Lemmy, alors je te préviens : pas de
vague, ma petite.

— Je ne vois pas ce que tu peux lui trouver, a ce malade mental. Il n’a pas
toutes les lumiéeres allumées au plafonnier !

Je soupire de découragement : j’aurais beau dire ou faire n’importe quoi pour
défendre Bradley, Haittie ne m’écoutera jamais, campée sur ses positions.

— Tu sais, s’il y a bien une chose que j’ai apprise, c’est que les jugements
hatifs peuvent étre completement faux et laisser des blessures indélébiles. Tu
devrais réfléchir, Haittie, et accepter que peut-étre tu te trompes. Cela ne te ferait
pas de mal de te remettre un peu en question.

Ne lui laissant pas le temps de répliquer, je sors de I’appartement pour finir de
mettre le couvert sur les tables dressées dans la cour. Il est préférable de couper
court maintenant car je suis a fleur de peau, un tourbillon de violence s’agite en
Mmoi.

— Elle t’a mouchée, la vache, entends-je répliquer Max.

Toute la petite tribu se joint au rire de Max avant de me suivre a I’extérieur.
Cachant ma peine au fond de mon cceur, je décide de tout faire pour passer une
belle soirée avec mes amis.
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Nous sommes tous dehors autour de la piscine depuis deux heures, et tout se
passe trés bien. Chacun savoure la chaleur de cette fin de journée. A mon grand
étonnement, Haittie s’est calmée, elle a méme adressé la parole a Bradley et je
crois qu’a ce moment-la tout le monde a retenu son souffle. Mais il n’y a pas eu



de drame. La soirée est bien avancée quand je regarde 1’heure.

— Il va étre temps d’aller se coucher, jeune homme ! m’exclamé-je a
’attention de Lemmy.

— Oh, encore un peu, maman, s’il te plait ?

— Non, tu as école demain, tu dois reprendre des forces. Allez, zou, embrasse
tout le monde et grimpe la-haut, je viens dans quelques minutes.

Il se leve, I’air triste, semblant porter toute la misere du monde sur ses
épaules. Dottie se leve alors a son tour et lui propose de 1’accompagner, ce qui
lui redonne le sourire immédiatement.

Harper s’approche de moi un verre de biere a la main. Nous observons en
silence la partie de volley qui se joue dans la piscine entre Haittie, Blue, Arizona
et Mason.

_ Alors, que s’est-il passé hier soir ? me demande-t-elle soudain. Vas-tu
accepter de te livrer un peu ?

Baissant les yeux au sol, je lache prise. J’accepte alors de m’ouvrir et de
raconter cette horrible soirée, malgré la souffrance qu’elle ravive en mon for
intérieur. Harper m’écoute respectueusement, sans jamais me couper et sans faire
de commentaires.

— Tu as des nouvelles de Terence depuis hier soir ? m’interroge-t-elle quand
j’ai fini mon triste récit.

— Plus depuis midi, lorsqu’il a compris au vingtieme SMS que je ne
répondrais pas. Qu’il aille au diable, je n’ai pas de temps a perdre avec
quelqu’un qui a honte de moi.

Elle secoue la téte de droite a gauche, I’air dépité par ma décision.

— Et si ce n’était qu’un malentendu ? Tu devrais lui donner la possibilité de
s’expliquer, Monroe.

— Je me fiche de ses explications. Il m’a blessée et humiliée, il a honte de moi
et je trouve qu’apres tous ses beaux discours, c’est un peu se moquer du monde,
tu ne trouves pas ?

— Je ne suis pas a ta place et je ne peux pas te dire quoi faire, mais je sais une



chose : cela fait un mois que tu es avec lui et je peux t’assurer que tu as changé
depuis cette rencontre. Tu es plus apaisée, plus souriante, plus radieuse que
jamais. Alors je ne sais pas ce qu’il te faisait pour te rendre heureuse, mais ca
avait I’air de bien fonctionner, et surtout ¢a t’allait a merveille. Et si je peux me
permettre, ne lui claque pas la porte au nez trop vite, tu risquerais de le regretter.
Tout le monde a droit a I’erreur, méme le prince charmant.

Je reste la sans voix devant mon amie parce que, au fond de moi, j’ai peur,
peur de le perdre, peur de faire le mauvais choix, peur de laisser glisser entre
mes doigts quelque chose dont je ne soupconnais pas l’existence. Je suis
partagée entre deux sentiments, incapable de savoir quoi faire. Je suis en train de
tomber amoureuse de ’homme qui me fait vibrer chaque nuit. Mais je ne peux
pas accepter son incapacité a assumer notre relation au grand jour. J’ai trop peur
d’étre trahie.

J’en suis la de mes réflexions quand un cri provenant de 1’étage se fait
entendre. Avant que j’aie pu réagir, j’apercois Dottie arriver en courant sur le
balcon, un papier a la main.

— Qu’est-ce que c’est que cette crotite ? HEIN ?

Elle ne parle pas, elle vocifere, brandissant en tous sens la raison de sa colere.
Personne ne bouge, toute la troupe est figée. De quoi parle-t-elle ? Soudain,
Arizona sort de la piscine et est prise d’un fou rire.

— Elle a trouvé I’arbre généalogique de Lemmy ! arrive-t-elle a dire entre
deux éclats de rire. Ohhhh, non, alors la, on en a pour des lustres !

— Vous étes tous virés, tous sans exception ! affirme Dottie. Vous ne valez pas
mieux qu’une bande de dégénérés et oser laisser un enfant de 7 ans m’afficher
partout sous le statut de mamie est une honte. VOUS devriez avoir honte.

Et elle se met a nous maudire sur les dix générations a venir, ce qui a I’effet
de faire rire tout le monde.
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— Je vais monter dire bonne nuit a Lemmy et vérifier que « Mamie » ne fait
pas un AVC dans mon salon, annoncé-je.



Cela fait bien une demi-heure que Dottie est apparue sur le balcon horrifiée
par sa découverte. J’espere qu’elle est plus calme et que Lemmy a pu
s’endormir.

— Pas de soucis, me répond Harper, je vais nettoyer un peu et je monterai tout
ca apres. Et réfléchis a ce que je t’ai dit.

Je grimpe vers mon petit nid douillet, pose mes affaires sur le plan de travail
de la cuisine et me dirige vers la chambre de mon fils.

La lumiere est tamisée, il est couché dans son lit. Dottie est allongée a ses
cotés en train de lui lire un livre. Je reste la dans I’embrasure de la porte,
observant la scene qui se joue sous mes yeux. Lemmy, apaisé, les yeux fermeés,
et sa grand-mere d’adoption aux petits soins avec lui. Des souvenirs me
reviennent. Je revois toutes ces nuits d’orage ou Hope, terrorisée, courait dans
mon lit pour se blottir contre moi. Plus le temps défile, plus les souvenirs se font
rares et incertains. J’ai oublié certains traits de son visage, certains aspects de sa
personnalité, je n’entends presque plus le timbre de sa voix, tout parait flou et
lointain. Et cette perte de mémoire est une faille de plus dans mon cceur.

Je releve les yeux et tente de revenir au présent. Lemmy est endormi, Dottie a
arrété de lire et m’observe. Elle me sourit tendrement. Silencieusement, nous
nous dirigeons vers la cuisine. Nous commencons le nettoyage.

— Monroe, qu’est-ce qui se passe avec ton instituteur ? demandant Dottie
rompant le silence la premiere.

Je la regarde, interloquée. Je ne lui ai rien dit, et impossible qu’Harper ait
balancé.

— Le Pink a des oreilles et des yeux, je sais tout ce qui s’y trame. Hier soir, tu
es partie rapidement, mais ton soi-disant mal de téte, je n’y ai pas cru une
seconde. Ca ne marche pas avec moi.

Je soupire car j’aurais di m’en douter, elles savent toujours tout.

— Rien, je me suis trompée, c’est tout, je me suis fait avoir. En réalité, il est
comme les autres, soucieux des apparences.
— C’est ce qu’il t’a dit ?



— Non, pas directement, mais je le sais, c’est tout.

— Donc, tu t’es trompée sur lui, et alors ? Il y en aura d’autres. Tu es jeune, tu
as largement le temps.

— Je sais, mais j’avais envie d’y croire, cela faisait tellement d’années que je
n’avais pas dépassé mes peurs et que je n’avais pas fait confiance a un homme.

Elle coupe I’eau qui coulait sur la vaisselle sale.

— Il y a toujours une premiere fois, affirme-t-elle. Une premiere rupture, une
premiere relation sexuelle désastreuse, une premiere tromperie. Mais elles sont
importantes ces premieres fois, et tu sais pourquoi ? C’est grace a elles qu’on
peut reconnaitre la derniere, celle qui est si décisive. Ce n’est peut-étre pas lui le
dernier, mais dis-toi que bient6t il y en a aura un. Et ca aura valu le coup d’avoir
attendu si longtemps.

Je me jette a son cou, laissant enfin aller les larmes qui se cachaient au fond
de mes yeux depuis hier soir.

— Merci, Dottie, merci d’étre toujours la pour nous.

Elle caresse mes cheveux puis, comme si ce moment d’émotion avait trop
duré, elle m’ordonne d’une voix railleuse :

— Alors, jette-moi ce torchon d’arbre généalogique a la poubelle, je ne peux
pas étre grand-mere, je suis bien trop jeune !

Amusée par sa réplique, je me mets a rire alors que mon visage est encore
baigné de larmes. Vous faire passer de la tristesse a la joie est le super pouvoir de
cette drole de « mamie » !

Nous restons quelques minutes ainsi a plaisanter tout en rangeant quand
soudain 1’agitation a 1’extérieur éveille notre curiosité. Dottie se redresse pour
tendre 1’oreille lorsque surgit devant la porte Blue, tout essoufflée, une main sur
sa poitrine, tentant d’aligner trois mots :

— Dehors... Terence... Vite.
— Il va étre temps de te mettre au sport, Blue, se moque Dottie.

Nous courons vers la sortie, et avec stupeur, nous découvrons Terence, devant



la piscine, droit comme un i face a Bradley agitant ses poings comme le ferait un
boxeur lors d’un match.

— Ohhhh, ma chérie, si j’avais su qu’il y avait autant d’action chez toi, j’aurais
posé mes valises des le départ ici, et non chez la barbante Ari.

Je ne prends méme pas le temps de répondre a Dottie. Je dévale les escaliers
aussi vite que possible. J’aimerais comprendre comment la situation a pu autant
dégénérer en mon absence.

— Terence ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Je tente de m’interposer pour que ce pseudo-combat de cogs cesse, mais ni
I’un ni I’autre ne me prétent attention. Je cherche alors de 1’aide autour de moi.
Mais mes amis sont debout autour des deux opposants, riant et applaudissant.
Quant a Max, il est allongé sur un transat, lunettes de soleil sur le nez, un paquet
de chips a la main. Je cours vers lui, sentant que c’est le seul a pouvoir gérer ce
genre de situation.

— Max, leve-toi enfin, viens m’aider !
Piochant une nouvelle chips, il me regarde en souriant.

— C’est mon jour de repos, petite. Et puis, pour une fois que je vois autre
chose que deux nanas qui se frappent avec des torchons, tu ne vas pas m’oter ce
plaisir des yeux !

Je me retourne et je croise le regard de Mason.

— Ne compte pas sur moi, ils sont assez grands pour se débrouiller. Et ils I’ont
bien cherché aussi.

— Comment ¢a ?

— Je sais pas exactement ce qu’il s’est passé, mais Terence est arrivé en
demandant a te voir. Bradley a alors joué au dur en le poussant et en lui
ordonnant de sortir, sinon il allait le regretter. Et la, Terence a parlé d’un certain
Brady, et voila, le premier coup de poing est parti.

— Alors, duel d’épées ou de sabres ? entends-je Terence demander.

— Bon, on est pour qui, Monroe ? m’interpelle Blue, plus excitée que jamais, a
croire que la situation I’amuse. Team Bradley ou Team Terence ?



— On est pour Terence, répond Blue. Il est la ce soir alors que Monroe le
snobe depuis vingt-quatre heures, au risque de se prendre un vent. Il lui a envoyé
des roses et a écrit une liste de choses sur elle, c’est a prendre en compte.

Dottie et Arizona, qui sont a ses cotés, se mettent a affirmer le contraire.
Forcément, personne n’est sensé ce soir, trop d’alcool a coulé, et voila les
conséquences.

— Non, on est pour Bradley ! Un flic dans I’entourage, ¢ca sauve les miches, et
plus que tu ne peux le penser.

— Vous plaisantez, j’espere ? Personne ne va intervenir avant qu’ils se
blessent ?

Je hurle plus fort pour couvrir les insultes qui volent entre les deux
conquérants.

— Je vais te montrer ce que c’est que de faire pleurer une fille, connard !

— Je n’ai fait pleurer personne, mais tu vas chialer dans un moment Brady
Junior.

— Mis a part se casser un ongle, ils vont pas faire grand-chose, c’est
pathétique, intervient Haittie qui avait gardé le silence jusque-la. Faut avouer
que Terence mérite une raclée. Et je ne sais pas ce qui me retient de ne pas la lui
foutre, tiens.

— La trouille peut-étre ? répond Max d’un ton nonchalant tout en grignotant
ces saloperies de chips.

Alors que rien de concret ne se passait depuis quelques minutes, sans
prévenir, d’un coup sec, Terence enfonce son poing dans le nez de Bradley. Le
coup est si fort qu’on peut entendre un bruit d’os cassé sous I’impact. Bradley
titube et tombe dans la piscine. Max se leve enfin de son transat et saute dans
’eau pour aider le perdant du jour.

Les yeux écarquillés devant tant de violence, je me précipite vers Terence
comme une furie. Je le pousse et le frappe au torse.

— Tu te prends pour qui, Terence ? crié-je. Tu te prends pour qui a débouler
chez moi et a frapper mes amis ?



Terence ne tente pas de se dégager sous mes coups, ses yeux sont assombris
par la colere. Le visage fermé, il ne dit rien, ne bouge pas. Il recule et s’appréte a
faire demi-tour. Je sens qu’il va me planter la avec mes questions sans rien
ajouter de plus.

— C’est bien. Casse-toi ! Casse-toi maintenant, Terence, barre-toi, hurlé-je, a
la fois folle de rage et désespérée.

Me regardant une derniere fois, il passe sa main dans ses cheveux, et sans un
mot, il part, me laissant dans 1’incompréhension totale.

Je I’observe prendre la fuite, ou mettre un terme a notre histoire, je ne sais pas
trop. Soudain, ca me frappe de plein fouet : je suis encore une fois spectatrice de
ma vie. Je laisse quelqu’un d’autre décider de la fin, et je refuse de revivre ca.

Alors, poussée par une force invisible, je cours apres lui. Je le coince devant
sa voiture, le forcant ainsi a m’affronter une derniere fois.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi, Monroe ? Tu te fous de moi ? Je suis passé car je n’ai
aucunes nouvelles de toi depuis hier soir, tu refuses de me répondre. Et en
arrivant ici, je vois tous tes amis en train de s’amuser et refusant de me dire ou tu
es. Alors, pourquoi quoi, Monroe ? Hein ?

— Tu m’as menti, Terence, comme tous les autres.

— Je ne t’ai pas menti, Monroe, affirme-t-il en tendant son bras vers moi,
comme si par ce simple geste, il allait me ramener a lui, en lui, et tout effacer.

Mais ce soir, je suis bien trop forte pour me laisser avoir une nouvelle fois. Il
pourrait presque me faire de la peine. Il porte un jean usé, un tee-shirt noir, il
n’est pas rasé et ses cheveux sont en bataille. Il donne I’impression de ne pas
avoir trouvé le sommeil depuis des jours.

— Hier soir, au bar. Tu m’as abandonnée. Tu as préféré mentir par peur du
jugement, peur du regard de tes amis, comme si tu avais honte de moi. Eh oui !
Je t’ai entendu, et c’est comme si le sol s’effondrait sous mes pieds.

Il comprend alors a quoi je fais allusion. Il se recule sur la défensive, tord ses
mains I’'une dans 1’autre, attendant le prochain coup. Alors, plus forte que



jamais, je continue :

— Je t’ai laissé m’approcher, j’ai baissé ma garde et je t’ai raconté mon
histoire. Je t’ai confié mes peurs. Tu m’as fait croire que c’était possible. Et
aujourd’hui, je suis anéantie. J’avais foi en toi, je croyais en nous, je pensais que,
moi aussi, je pouvais avoir une ame sceur... Tu m’as abandonnée comme lui,
comme eux, et ca, tu vois Terence, je ne peux plus 1’accepter. Non, je ne suis
plus Face la faible, je suis Monroe la femme forte qui décide de ce qui est bon ou
mauvais.

Terence me regarde intensément. J’ai 1I’impression qu’il souffre. Je n’attends
rien de spécial, peut-étre un pardon, car oui, aimer, c’est pardonner, et je pense
que j’en serais capable. C’est I’essence méme de I’amour...

— Monroe, laisse-moi t’expliquer ?
— Non, Terence, je ne veux pas d’explications, je veux d’abord des excuses.

Alors, nous attendons la, nous faisant face, dans le plus grand silence, les
corps tremblants. Mais malheureusement, je comprends a ses yeux qu’il refuse
de demander pardon. Lui, moi, deux étres totalement opposés, croyant en des
choses différentes. Notre histoire était vouée a 1’échec.

Je recule lentement tout en gardant mes yeux sur lui, priant jusqu’au bout
pour qu’il prononce enfin ces mots qui pourtant ne viendront jamais. Alors, je lui
tourne le dos, mettant fin a tout ceci, écrivant le point final de notre histoire,
parce que je comprends que nous sommes incompatibles. Le cceur serré, les
larmes dévorant mon visage, je me dirige vers ma vraie famille. Vers ceux qui
n’auront jamais honte de ce que je suis...

Ceux qui m’aimeront pour le meilleur et le pire de moi-méme.



17. Save Me — The Parakit

Depuis cette soirée catastrophique, j’erre comme un fantome en proie a une
violente lutte intérieure. Je suis partagée entre I’envie de le revoir et de
comprendre, et le désir de 1’oublier et de 1’effacer a tout jamais de mon esprit.

Chaque jour, je me couche en larmes, réalisant que ma solitude est devenue
trop pesante dans mon existence. Je vois le monde a travers la fenétre, mais je
suis incapable d’en savourer les couleurs. J’entends la vie autour de moi, mais je
ne peux pas réellement I’écouter. Chaque soir, je me leve le ceeur plus serré et
’esprit plus torturé que jamais. Ma vie me revient sans cesse en flash-back.

Devant Lemmy, je tente de masquer I’immensité de ma peine, mais mon petit
homme a bien s{ir compris tout de suite que sa maman ne va pas bien. Il ne m’a
pas posé de questions et a seulement essayé de me faire sourire.

Aujourd’hui, nous sommes mardi, jour du poker, et je suis bien décidée a
m’abstenir. Ne souhaitant qu’une chose : m’enfermer dans mon nid douillet ou
personne ne peut m’atteindre et me coucher dans mon lit pour continuer a
pleurer sur mon sort. Mais c’est sans compter sur ma famille d’adoption et sa
détermination a me sortir du trou noir dans lequel je souhaite disparaitre...

Haittie me traine de force au bar, et lorsque je m’assieds enfin, bien décidée a
tirer la gueule toute la soirée et a étre la plus désagréable possible, ils me tendent
une enveloppe. Avec mauvaise grace, je déchire le dos pour en sortir une jolie
carte étoilée ou il est noté une citation de Guillaume Apollinaire : « Il est grand
temps de rallumer les étoiles. »

— Tu pars ou tu veux, m’annonce Arizona en me tendant un billet d’avion,
mais tu pars maintenant. Tu prends des vacances forcées, tu vas souffler,
respirer, crier, tu fais ce que tu veux, mais tu vas trouver la paix avec toi-méme.

Confuse, je leve les yeux vers elle.



— Je ne peux pas. Au cas ou tu I’aurais oublié, j’ai un enfant scolarisé et des
factures a payer.

— Pour Lemmy, tout est organisé, on a fait un planning, méme Bradley est
noté. On va gérer. On s’occupe d’un bar ou grouillent une centaine de mecs
chaque soir, alors un enfant de 7 ans, tu penses bien...

— Je ne comprends pas, je ne comprends rien. Je n’ai nulle part ou aller enfin,
C’est ici que je veux étre, avec vous, avec Lemmy.

Dottie prend alors la parole, et d’une voix bienveillante, en tirant sur sa
cigarette, elle m’explique :

— Tu es ici parce que tu n’avais plus d’endroit ou vivre. Tu es ici parce que tu
fuyais ta propre vie. Tu allais mieux, mais aujourd’hui il est grand temps
d’affronter tes démons et de te guérir de ton passé. Tant que tu n’auras pas agi de
la sorte, tu ne pourras pas savourer ton présent, Monroe. Toi seule sais ou tu dois
aller maintenant.

Mes yeux se baissent sur la carte, Harper me caresse les cheveux tendrement.
Et I’évidence me frappe : je dois faire comme elle. Harper s’est confrontée a son
passé avant de pouvoir étre pleinement heureuse.

Pour la premiere fois depuis longtemps, je sais exactement ce que je dois
faire.

Je quitte le bar, rentre chez moi et prépare mes valises. Je dois retourner dans
mon ancienne vie, celle ou je ne suis plus la bienvenue depuis des lustres, mais
la ou tout a commencé.

kR

J’observe le paysage qui défile sous mes yeux. Max est au volant de la voiture
que nous avons louée il y a une heure a 1’aéroport, et depuis, nous roulons en
silence vers la destination finale. La ou tout a débuté il y a vingt-quatre ans.

Il a tenu a m’accompagner, refusant de me laisser seule affronter tout ca, et je
I’en remercie du plus profond de mon cceur. Il n’a pas exigé de connaitre la
Vérité, n’a posé aucune question, il est juste pres de moi, au cas ou.

Plus la distance diminue, plus le sang afflue dans mes veines. Le souffle me



manque. J’ai peur.

Avez-vous déja eu la sensation de voir votre vie défiler sous vos yeux, comme
un film projeté sur grand écran ? Vous étes-vous déja dit que vous ne pouvez
plus rien changer au cours des choses, juste étre spectateur d’une décision que
Vvous avez prise vous-méme ?

C’est ce que je ressens au moment méme ou nous passons devant le panneau
de ma ville natale.

Je me revois, le jour de mes 7 ans, marchant le long du chemin boisé avec ma
robe jaune a collerette et une jolie natte ornée de fleurs, chantonnant, heureuse
d’accompagner ma mere en ville, fiere de me pavaner a son bras comme une
grande. Moi qui jusque-la devais rester enfermée dans le jardin car, dehors, tout
était trop dangereux, d’apres mon pere.

La voiture avance doucement et passe devant la supérette du village. Celle-la
méme dont j’avais I’interdiction de franchir les portes, un lieu de perdition, de
tentation, symbole d’une société de consommation incompatible avec la foi
paternelle.

Nous passons devant 1’église, 1’ame du village, le point d’ancrage des
habitants. La ou tout est dicté, imposé, décidé, par un seul et méme homme. Cet
homme, c’est mon pere : pasteur respecté, adulé, écouté. En apparence, un
homme bon, généreux, empathique, souriant. En réalité, un homme froid,
colérique, tyrannique, sans une once d’humanité.

Il a fait de notre vie un enfer sur terre. Et ce que je suis aujourd’hui est en
partie dii aux décisions qu’il a prises jadis. Ma mere n’était pas en reste. Aucune
marque d’affection, aucune preuve d’amour.

Interdit d’écouter de la musique, interdit de lire, interdit de regarder la
télévision, interdit de parler a un garcon, tout n’était qu’interdiction et mépris.

S’il ne m’avait pas enfermée dans ce monde, j’aurais pu me faire mes propres
expériences, apprendre moi-méme ce qui était tolérable ou non, ce qui était
acceptable ou pas.

Je tourne mon regard vers Max, I’homme qui m’accompagne dans cette étape,



dans ma reconstruction personnelle, et en voyant son regard sombre posé sur la
route, je souris tout en caressant sa joue du bout des doigts.

Aujourd’hui, lui et les autres m’ont appris la plus belle chose : I’amour ne
connait pas de limites, n’a pas de couleur, n’a pas d’odeur. Il frappe tout le
monde, a n’importe quel moment de son existence.

Aimer, c’est tolérer, patienter, écouter, aider, ne jamais juger. Aimer, c’est tout
prendre de I’autre, ses bons comme ses mauvais cotés, c’est 1’accepter tel qu’il
est. Et surtout, aimer, c’est tout sauf avoir peur du regard de I’autre.

— Max, sais-tu combien je t’aime ?
— Je sais, petite, je sais. Tu n’es pas obligée de prononcer des mots pour me le
prouver, tes yeux le disent assez.

Nous glissons dans cette ville fantome ou tout me semble tellement éloigné de
ma nouvelle vie, pour enfin arriver au but : la maison familiale.

Max coupe le moteur, puis allume une cigarette.

— Je t’attends ici, prends ton temps. Si ¢a dégénere, tu siffles et je viendrai te
chercher.

— Merci pour tout, merci d’étre la.

— C’est normal. Allez, vas-y maintenant avant de ne plus trouver le courage.

Je sors péniblement de la voiture. Je manque d’air. J’avance mal a I’aise sur le
perron de cette grande demeure et je me rends compte que toutes les fleurs ne
sont plus la, que la peinture de la porte est écaillée, qu’aucun bruit ne sort des
murs.

C’est comme si la mort avait frappé, comme si plus personne ne vivait ici. Se
pourrait-il qu’ils aient déménagé ? Je frappe un léger coup sur la grosse porte en
bois, attendant une réponse. Apres plusieurs minutes d’attente, figée sur place,
j’entends Max me siffler. Je me retourne, et sans un mot, il pointe son doigt en
direction du jardin.

Je redescends les marches pour contourner la véranda et me dirige vers le lieu
indiqué.



La, assise sur une chaise pliante, je la vois. Elle est de dos et semble plongée
dans un livre. Ses cheveux sont noirs, brillants. Ils tombent dans son dos comme
un joli rideau.

J’avance alors vers cette femme qui me semble a la fois si proche et si
lointaine. Lorsqu’elle prend conscience de ma présence, elle se retourne et je
croise enfin ce doux et beau regard, ces yeux si éclatants qui, dans mes
souvenirs, étaient trop souvent embués de larmes... Hope...

Elle réalise qui je suis en quelques secondes. Sans hésitation, elle se leve,
faisant tomber son livre a terre, et elle se précipite sur moi pour me sauter au
cou.

Je ferme les yeux, je I’entoure de mes bras. Je respire son odeur de fleurs
printanieres. Et c’est ensemble que nous éclatons en sanglots, émues par ces
retrouvailles tant attendues.

— Tu es revenue, murmure-t-elle a mon oreille.
— Je tiens toujours mes promesses, Hope.

Sa voix est plus grave, plus assurée. Elle se recule pour me faire face.

— Tu es toujours la méme, tu n’as pas changeé.
— Toi, par contre, tu es loin de la petite fille que j’ai laissée. Regarde-toi, tu es
une vraie femme, Hope, tu es magnifique !

Elle est aussi grande que moi, tres fine, élancée. Sa poitrine est généreuse, ses
hanches parfaites. Ses yeux sont bleu océan et ses cils sont d’une longueur
époustouflante. Je ris en 1’observant car je sais que si elle bossait au Pink, elle
ferait un malheur.

Sans crainte, elle me prend la main et me tire jusqu’a I’intérieur de la maison
pour me faire asseoir dans le salon. Je scrute chaque recoin, m’attendant a voir
apparaitre mon pere, a entendre sa grosse voix. Mon cceur bat tellement fort dans
ma poitrine que j’ai peur de me sentir mal. Je tremble, hésitant a pénétrer plus
avant dans la maison.

— Il a eu un accident de la route un dimanche matin en allant a la messe, me
rassure immédiatement Hope, qui semble lire dans mes pensées. D’apres les



médecins, papa aurait eu une attaque au volant et il a heurté un arbre. On n’a
trouvé sa voiture qu’en fin de journée. Depuis, il est dans un état végétatif, il ne
te fera rien, Face, il n’est plus le méme.

—1I...

— Il n’est pas la, non. Nous 1’avons placé dans un institut spécialisé. Il est
différent, pas comme dans tes souvenirs. Il ne peut plus parler, il est cloué a son
fauteuil roulant et il dépend entierement des autres. Il a été puni pour ce qu’il a
fait. Il en paie le prix fort.

C’est assez déstabilisant. En me confiant tout ceci, en sachant ce que cela va
produire en moi, elle reste impassible, les traits de son visage sont doux et sa
voix est calme et sereine, comme si ce simple fait allait enfin guérir mes maux.

En venant ici, je souhaitais deux choses : retrouver ma sceur et m’excuser
d’avoir tant tardé a revenir, et dire a mon pere ce que j’avais sur le cceur. Que
tout ceci était de sa faute, et non de la mienne. Qu’il avait engendré tous ces
drames, et que si un jour j’avais péché, c’était aussi a cause de lui. Je voulais lui
hurler que méme si je n’étais pas cette enfant tant désirée, reflet de ses attentes,
que méme si mes golits étaient différents, j’étais sa fille, celle a qui il avait donné
la vie.

Finalement, rien de tout cela n’arrivera, je n’aurai jamais cette occasion, la
possibilité de régler mes comptes. Les mots de Hope martelent mon esprit, et je
ne peux m’empécher de me demander si je n’arrive pas un peu trop tard, si je
n’ai pas trop attendu, comme toujours...

— Si tu veux aller le voir, je peux t’emmener, mais je ne pense pas que cela
changera quelque chose, tu sais.

Je crois qu’elle a raison. Toutes ces années, j’ai été accrochée a un souvenir,
persuadée de revenir ici un jour et enfin de modifier le cours des choses, alors
qu’en réalité il est trop tard, le temps s’est écoulé, la vie a continué, et moi
finalement, j’ai opéré ces changements. A quoi bon aller le voir et tenter une
approche, des confessions, des reproches s’il n’est pas apte a comprendre ou a
s’expliquer ? J’ai perdu trop d’énergie, trop de temps, je pense qu’il est temps de
renouer avec mon histoire et surtout avec elle, ma petite sceur, qui m’a tant
manqué.
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Max a posé mes valises sur le pas de la porte et il est allé dormir dans un hotel
non loin. Il a compris que j’avais besoin de temps avec ma sceur et que tout irait
bien.

Nous ne nous arrétons plus de parler, Hope et moi, rattrapant le temps perdu
comme nous le pouvons. Elle me raconte que, peu apres mon départ, mon pere a
eu des responsabilités supplémentaires au sein de 1’église, 1’obligeant a voyager
dans tout I’Etat. Et c’est ainsi qu’il a engagé une gouvernante pour s’occuper de
Hope. Elle y a vu un signe du ciel et, ayant tiré les conclusions de ma propre
histoire, elle a décidé de profiter au maximum de chacune des absences
paternelles. La gentille petite fille qui priait sagement laissait alors la place a la
gamine qui dévorait la vie a pleines dents, avide de découvertes, rattrapant le
retard accumulé durant des années. Elle a pu se faire des amies, sortir, jouer,
aller a la supérette lire des magazines people, parler aux garcons du village, voir
des films au cinéma, écouter de la musique a la radio, comme tout adolescent au
monde. Le tout dans le plus grand secret. Personne n’a rien dit a mon pere — ce
qu’il était arrivé a 1’ainée de la famille était certainement encore dans toutes les
mémoires.

Je crois qu’elle a été plus maligne que moi, plus attentive aux détails, plus
patiente, pour s’éviter bon nombre de problemes.

Elle me confie qu’il n’a jamais prononcé mon prénom depuis le jour ou je
suis partie. Lorsqu’on lui demandait ou j’étais, il répondait que j’étais jeune fille
au pair a I’étranger, et il coupait court a la conversation. Ce détail me pince le
coeeur malgré tout, méme si je me doutais bien qu’il allait tout faire pour
sauvegarder son image, marcher téte haute, ne rien laisser paraitre. Ne jamais
avouer que 1’ainée de ses enfants portait un enfant illégitime.

Hope me raconte aussi qu’elle fait des études par correspondance. Elle
souhaite devenir psychologue. Vu son air si doux et son vécu, je sais qu’elle sera
parfaite pour écouter et panser les blessures.

Je lui parle alors de moi, je lui retrace mon arrivée au Pink, j’évoque Dottie et
tout ce qu’elle m’a offert, les filles, Max, et surtout, je lui raconte tout sur
Lemmy. Pas une fois, elle n’interrompt mon monologue, répondant uniquement



par des « Oh » et de jolis sourires. Elle est fascinée par mon histoire et me répete
qu’elle est fiere de moi et de ma réussite.

Elle m’explique que durant toutes ces années, elle m’écrivait des lettres : elle
me parlait de sa vie, des cours, de ses réves, et surtout, elle me demandait si
j’étais enfin heureuse et libérée. Mais n’ayant pas d’indices sur ma nouvelle
existence, une fois les lettres écrites, elles les fermaient et les postaient sans
destinataire, juste comme ¢a, symboliquement. Elle ne semble pas m’en vouloir
de ne pas avoir eu le courage d’affronter notre pere et de revenir pour elle,
jusqu’a aujourd’hui.

Cette nuit-la, alors que nous nous couchons dans mon ancienne maison, un
orage se met a gronder, et comme par le passé, Hope se précipite dans mon lit,
collant son corps au mien pour chercher du réconfort.

La, dans le noir complet, elle me confie qu’elle avait toujours su que je
reviendrais, que je ne I’avais pas oubliée et que je I’avais toujours aimée malgré
la distance et le temps.

Je la serre fort contre mon cceur. Je la rassure en lui affirmant que chaque
seconde de mon existence elle a été présente, et que j’ai juste attendu d’étre préte
pour venir.
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Nous sommes restées trois jours ainsi enfermées dans notre monde,
partageant des confidences de sceurs, des morceaux de vie.

Le temps file bien trop vite a mon gotit et il est déja I’heure du retour a la
civilisation. Lemmy m’attend la-bas dans notre maison et je ne peux pas me
permettre de m’éterniser.

Je boucle ma valise, et en arrivant sur le perron, je souris chaleureusement a
cette sceur retrouveée :

— Je t’attends a Sacramento quand tu veux.

— Le mois prochain, promis, et j’apporterai les papiers du notaire. Tu vas
récupérer ce qui te revient de droit. Et maintenant que nous sommes réunies,
plus rien ni personne ne va nous séparer.



Hope est la tutrice de mon pere. Depuis 1’accident, elle ne se sert que du
minimum pour payer les factures du centre ou il est placé, refusant de toucher au
reste, persuadée qu’elle n’a pas le droit d’en profiter sans moi.

Je ’embrasse et je sors pour la seconde fois de cette maison seule avec ma
grosse valise.

La différence est qu’aujourd’hui je ne suis pas abandonnée sur le bord de
route. Je sais ou je vais, je sais qui doit m’accompagner dans mon périple, et je
sais ce que je dois faire de ma vie.



18. Flower — Moby

Le retour fut plus long que prévu. Trop excitée a 1’idée de retrouver mon fils
et de lui parler de sa nouvelle tante, j’ai passé le voyage a me tortiller sur mon
siege.

Quand on arrive devant la résidence, je grimpe les escaliers a toute vitesse,
Max sur les talons portant ma valise. J’ouvre la porte de ma véritable maison,
espérant que Lemmy ne soit pas encore couché. Je tombe alors sur une scéne
totalement inattendue.

Bradley est assis sur une chaise au milieu de la piéce, les bras attachés dans le
dos avec une ceinture, des peintures de guerre sur le visage et une créte d’Indien
sur le crane. Haittie est couchée dans le canapé en train de lire un magazine et
mon fils tourne en hurlant autour de Bradley.

Tous levent les yeux. En me découvrant, Lemmy crie de bonheur et me saute
au cou.

— Oh, mon petit amour, tu m’as tellement manqué.
— Toi aussi, tu m’as manqué, maman.

De ses petites mimines, il me caresse les joues et mon cceur manque un
battement devant tant de démonstration d’amour. Je I’aime a mourir et je le
remercie chaque jour d’étre dans ma vie.

— Alors, mon lapin, tu t’es bien amusé ?
Il se détache de mon étreinte, et en riant, me montre Bradley :

— Oui, regarde, on joue aux Indiens et aux cow-boys, c’est trop drole.
— Oui, je vois ca. Mais, pourquoi Bradley est attaché ?
— C’est une idée de tata Haittie, ca, pas de moi, je te jure !



Je leve mon regard interrogateur sur la fautive, qui ne me répond que par un
haussement d’épaules.

— Fallait bien 1’occuper, cet enfant, et a un moment donné, faut innover
surtout. Ca se lasse vite, les gosses.

— Mouais, tu n’y trouves pas ton compte, la-dedans ?

— Un chouia.

Max entre dans la piece tout en pestant apres les femmes et le poids de leurs
affaires, lorsqu’il découvre lui aussi le spectacle qu’offre mon salon. Il ne peut
s’empécher de rire aux éclats en se tordant le ventre.

— C’est bon, tout le monde s’est bien marré, détachez-moi maintenant.
Max attrape alors son smartphone et réplique :

— Pas avant la photo chantage. Qui sait, j’aurai peut-étre besoin de tes services
de flic, un jour...

Max prend sa photo et salue 1’assemblée, prét a rentrer chez lui. Je le remercie
pour tout puis, une fois qu’il est parti, je m’avance vers le canapé, et tout en
poussant grossierement mon amie, je me jette a ses cotés. Je suis usée par tant
d’aventures, mais satisfaite du résultat.

— Tu as fait ce que tu devais, Monroe ?

Haittie est inquiete. Je sais que c’est 1’unique raison pour laquelle elle
attendait ici, enfermée avec Brad. Je pose ma téte sur son épaule tout en attrapant
sa main.

— QOui, ca y est.
— Et tu te sens comment ?

— Bien, tres bien méme. Lemmy, viens voir, mon lapin.

Mon petit garcon aux yeux brillants s’approche de nous et, avec son air grave,
il attend devant moi.

— Tu te souviens quand je te racontais ma vie de petite fille ?



Lemmy hoche la téte. Tout en ébouriffant ses cheveux, je reprends donc :

— Je t’ai parlé de ma petite sceur, Hope. Eh bien, je 1’ai retrouvée. Et tu sais
quoi ? Elle va bientot venir nous voir, elle voudrait faire ta connaissance.

Le petit sourit, heureux de cette nouvelle, et repart courir autour de sa proie
en hurlant « J’ai une tata, j’ai une tata ». Haittie, qui comprend 1’importance de
ce que je viens de révéler, me répond simplement en me serrant fort la main,
satisfaite que j’aie enfin trouvé ce que je cherchais.

Bradley me regarde, les yeux malicieux, et me dit :

— Bon, t’as trouvé ta sceur, c’est déja un grand pas. Mais quand vas-tu trouver
I’amour ?

— Ohhhhhbh, ¢a, je ne sais pas, personne ne peut le savoir.

— Bradley a des choses a te raconter, ma petite, m’annonce Haittie, et tu vas
en tomber sur le c...

—Le quoi ?

— Rien. Lemmy, pas de gros mots a la maison. Haittie, attention a ton
vocabulaire, s’il te plait.

— Oui, ohhh, c’est bon ! Tu vas en tomber de ta CHAISE, lance-t-elle expres
haut et fort. Donc, vas-y, toi le flic, raconte voir un peu.

— Si tu me détaches, sorciere.

— Cours toujours mon pote.

— Bon, quelqu’un va me raconter ce qui est si important que ca ou je vais
devoir prendre en otage Brady Junior ?

— Qui est Brady Junior ? me demande Haittie, 1’air perplexe, pendant que
Bradley me fait les gros yeux.

— Alors, le jour de ton départ, commence Brad en ignorant la question de mon
amie, j’étais de service, et vers minuit, j’ai été appelé pour intervenir dans un
bar. Un mec un peu trop bourré saccageait la salle. J’arrive donc avec mon
collegue et qu’elle n’est pas ma surprise de voir... de voir...

Ne voyant pas ou il veut en venir, je m’avance vers lui 1’air menacant pour lui
faire comprendre qu’il va falloir activer un peu.

— Terence, ton instit.
— Tu plaisantes ?



— Laisse-le raconter la suite, me coupe Haittie, tout excitée.

— Donc, le mec bourré tient a peine debout et hurle qu’elle 1’a quitté, qu’il a
déconné et je sais pas trop quel charabia. Mon collegue veut le foutre en cellule
de dégrisement, donc on le charge en voiture, et la, il se met a pleurer comme
une gonzesse. Parce que je connais votre histoire et parce que je suis un homme
sensible, j’ai convaincu mon coéquipier de me laisser le ramener chez lui et c’est
ce que j’ai fait.

Il s’arréte, attendant de voir si je souhaite la suite ou pas. Ma réaction ne se
fait pas attendre puisque je lui décoche une claque sur la cuisse.

— Ca veut dire que tu veux la suite ? me demande-t-il alors que je le fusille du
regard. Oui, bon, apres je le couche et je me casse. Mais je suis retourné le
lendemain pour vérifier si ¢a allait. Il était vraiment dans un sale état. On a parlé.
Longtemps.

— Et dongc, raconte, abruti, ce que tu as fait ensuite ? Monroe va trouver ca tres
drole, elle aussi.

Bradley, géné, baisse les yeux au sol, puis comme un enfant qui a fauté, il
murmure :

— Je I’ai amené au bar.

— Mais c’était fermé, nous étions mardi.

— Je sais bien...

— Tu... QUOI ? Attends, tu I’as invité a la soirée poker ? Tu plaisantes, Brad ?

— Bah non, il plaisante pas, cet idiot. Il est arrivé la tronche enfarinée a la
porte. Dottie a ouvert, et en le voyant la, elle I’a fait rentrer. Je t’épargne les
détails de la soirée ?

— Non, je préfere tout savoir.

Je me réinstalle dans le fond du canapé, jambes croisées, avec |’intuition que
la suite ne va pas forcément me plaire.

— Bah, téte de gland et téte de nceud se sont installés a la table, et forcément,
les questions de Dottie ont fusé. Les paris aussi, d’ailleurs. Tout ¢a pour en venir
au fait que les mecs ont été plumés, et que ton Terence s’est bien confié surtout.

— Comment ca, confié ?



Bradley sourit, fier d’avoir piqué ma curiosité.

— 11 a présenté des excuses a toute 1’équipe.

— Pardon, des excuses de quoi ?

— Des excuses pour le barbecue ! Il s’en voulait de la maniere dont ¢a s’était
terminé. Il s’est expliqué sur sa maladresse, et ensuite il a parlé de toi.

Je suis trempée de sueur. Trop de révélations d’un coup, trop de choses qui se
bousculent dans mon esprit, je ne sais plus quoi penser. Entre Bradley qui, un
jour, veut le tuer, pour ensuite jouer a la meilleure copine ; puis Dottie qui invite
des inconnus a notre soirée poker ; et enfin, Terence qui, malgré son caractere, se
confie ainsi si facilement a ces gens... Le monde ne tourne plus rond !

— Il a dit qu’il avait tout gaché, qu’il avait déconné et qu’il regrettait. Il a
avoué s’étre fait prendre au dépourvu. Il n’a pas réfléchi un instant a ses paroles
ni aux conséquences. Il a répété dix fois que s’il pouvait changer quelque chose,
il referait tout, depuis le premier jour de votre rencontre pour ne plus perdre de
temps.

— Pourquoi ? Pourquoi tu as fait ca, Bradley, toi qui voulais le tuer il y a peu
de temps ?

Il plonge ses yeux attendris dans les miens.

— Parce que, depuis ce soir-la, j’ai perdu mon amie. Tu n’es plus la méme, tu
sembles tout le temps triste, ailleurs, loin de nous. J’ai compris que c’était bien
plus important qu’un coup d’un soir. Toi, ma petite Barbie, tu es amoureuse,
malheureuse, et tu ne mérites pas ¢ca. Méme si, avec le temps, j’aurais pu te faire
oublier ce type, c’est certain, plaisante-t-il avant de reprendre plus sérieusement :
On a tous le droit a une seconde chance, non ?

Lemmy se blottit dans mes bras, et tout en embrassant le bout de mon nez, me
confie :

— Tu as trouvé un amoureux, maman. Et tu sais quoi ? C’est celui que je
voulais pour toi.

— Ha, bah, merci pour moi, hein, c’est sympa, intervient Bradley qui est
toujours paralysé sur sa chaise et prend 1’air vexé.

— Toi, tu dis trop de bétises, réplique Lemmy, et tu serais mieux avec tata



Haittie !

Cette derniere, qui buvait sa biere, recrache sa gorgée sous l’effet de la
surprise.

— Slirement pas, non.

Je ris. Je me sens légere. Touchée par la peine de Terence, heureuse qu’il
veuille arranger les choses. Je me sens apaisée. Ce road trip, qui m’a permis de
retrouver ma sceur, m’a indéniablement changée. J’ai compris plusieurs choses
lors de ce périple, notamment que tout le monde peut trébucher, ne pas agir
comme les autres 1’attendent, 1’essentiel étant de toujours étre apte a un moment
a s’analyser et a demander pardon pour ses erreurs de parcours. C’est en faisant
que nous apprenons.

Le cceur léger, j’embrasse mon petit homme.

— Allez, lapin, au lieu d’essayer de caser les grandes personnes, détache
tonton maintenant. Et au lit ! Demain, une longue journée nous attend.
D’ailleurs, Bradley, tu fais quoi demain ?

— Moi ? Rien. Pourquoi ?

— Parce que je vais avoir besoin de tes services de flic. Mais la, pour le
moment, je dois téléphoner a Dottie. Haittie, tu peux rester encore un peu avec
Lemmy, le temps qu’il se prépare pour dormir ? Je vais m’enfermer dans la
chambre pour téléphoner.

— Pas de soucis.

— Eh, Haittie ?

—Oui ?

— Détache Brad, et sur-le-champ.

En haussant les épaules, elle se tourne vers I’Indien et le libere tout en le
menacant de réitérer I’expérience s’il ose sortir une seule blague salace.

Je ferme la porte de ma chambre, et tout en m’installant dans mon lit douillet,
je compose le numéro de téléphone de la seule personne de mon entourage qui a
assez de recul sur la vie et qui détient quelques réponses qui me sont nécessaires
en ce moment.



— Dottie ?

— Oui, Monroe.

— Je suis préte.

— Alors, je suis la.

Deux heures durant, nous sommes restées enfermées dans notre bulle. Le
téléphone, c’est plus facile pour certaines démarches. Pas besoin d’affronter le
regard de 1’autre.

Je lui ai enfin raconté les pages manquantes de ma vie, celles qu’elle ne
connaissait pas encore. J’ai parlé de mes parents, de mon éducation si stricte. J’ai
décrit la violence de mon pere, raconté 1’histoire de Lemmy, la mort de Conrad,
mon départ précipité. J’ai enfin révélé 1’existence de cette sceur perdue, puis
retrouveée.

Une fois cela fait, et seulement a ce moment-la, j’ai parlé de Terence, de notre
histoire qui a démarré a grande vitesse sur 1’autoroute du plaisir charnel. J’ai
expliqué ce qu’il s’était passé ce fameux soir.

Alors, apres un long silence, elle a commencé a me raconter des bribes de
leurs soirées seuls a cette table pour conclure par :

— J’ai passé pas mal de temps avec lui et je peux te dire qu’il parait fort et
déterminé a I’extérieur, mais au fond, c’est tout le contraire. Je ne sais pas quelle
ombre plane sur lui, mais il a peur de décevoir. Il a mis du temps a se rendre
compte de ce qui est bon ou non pour lui, a trouver ce qui le rend heureux. Il a
eu peur d’avouer que tu comptais pour lui, mais peur aussi de s’excuser. Il
t’aime, mais il ne sait pas comment faire. Est-ce si grave ?

Les larmes coulent sur mes joues, mes mains tremblent. Il est venu demander
de I’aide et s’excuser devant des inconnus, seul devant ce groupe si
impressionnant. Il a fait plus que ce que j’attendais de lui, il m’a prouvé qu’il ne
m’avait pas abandonnée. Et en refermant mes blessures, je suis enfin capable de
voir qui il est, de lui faire enfin réellement confiance.

Tout le monde trébuche, mais peu de gens sont aptes a analyser et a
reconnaitre leurs écarts. Je croyais avoir tout perdu il y a encore une semaine, et
en I’espace de quelques heures, je peux entrevoir de nouveau les rayons du soleil



a travers mon obscurité. Rien n’est gagné avec Terence, mais je veux lui offrir la
chance de s’expliquer, comme tout étre humain le mérite.

J’ai retrouvé ma sceur. J’ai tenu ma promesse et je sais qu’une nouvelle page
va s’écrire entre nous deux. Une enfance brisée, deux petites filles séparées que
le destin réunit a nouveau.

C’est Terence qui m’a donné la force de retourner la chercher, le jour ou je
pensais 1’avoir perdu, lui.

Au final, je n’ai perdu personne en cours de route, j’ai juste bifurqué a un
moment donné sur d’autres sentiers, et a 1’heure actuelle, je vais tous les
retrouver.

Terence est le premier et le dernier qui m’a assez fait vibrer pour trouver la
force de me dépasser et d’affronter mes peurs. Celui qui fait battre mon cceur de
mille facons, celui qui fait briller mes nuits. C’est lui le dernier, celui que je vais
aimer jusqu’au bout, je le sais.



19. Love on the Brain — Rihanna

J’ai passé la journée a angoisser, a tout me repasser en téte. Tour a tour, je
trouvais que c’était ingénieux comme tout ou completement idiot.

Haittie n’a fait aucun commentaire sarcastique, méme si je ne suis pas
persuadée que mes plans lui plaisent réellement. Elle ne peut pas s’empécher
d’angoisser pour moi, mais aujourd’hui, je n’avais pas besoin de stress
supplémentaire et elle 1’a senti.

Il est presque vingt heures, je suis préte depuis des lustres, assise au bar,
attendant que tout le monde arrive enfin.

— Mais qu’est-ce qu’elles fichent, ce soir ?

Je grogne tout en tapant mes ongles contre le marbre du comptoir, le regard
braqué sur les portes du vestiaire, maudissant les filles.

— Tu continues de faire ce bruit avec tes doigts, je te les coupe, petite.

Max lit son journal a I’autre bout du comptoir, et en voyant son regard sombre
et féroce, je stoppe et pose mes mains sur mes genoux, lissant le tissu de ma robe
bustier.

Je suis apprétée comme jamais, belle, sexy, déterminée. Arizona est arrivée en
courant cet apres-midi chez moi, paniquée par mon appel — je la suppliais de
m’apporter un truc qui ne ressemble pas a un sac-poubelle. Elle a opté pour une
robe bustier rose, s’arrétant juste en dessous de mes genoux, si moulante qu’il
m’a fallu quelques minutes pour la passer en entier. Mes cheveux sont bouclés
juste ce qu’il faut, et aux pieds, j’ai des talons aiguilles de plus de douze
centimetres, roses avec un nceud blanc aux talons. Ari a sifflé et a trouvé que je
ressemblais a une pin-up des années 1950.

La porte s’ouvre enfin, dévoilant mes amies, marchant lentement tout en



bavardant tranquillement.
Je saute alors de mon tabouret :

— C’est pas trop tot. Alléluia, mes sceurs.

— Oh, ca va, doucement Barbie, il n’est que vingt heures, tu vas te faire des
nceuds au cerveau un jour, tu sais.

— La ferme, Blue. Bon, on y va. Max, sert a boire, Ari, monte le son, on a du
fric a ramener.

— Heu, normalement, Monroe, c’est moi qui dis quoi faire, tu te souviens ?

— Oui, mais ce soir, elle a le feu au derriere, la petite, et 1’extincteur est en
rade.

Max rit de sa réponse, ce qui me fait lever les yeux au ciel, exaspérée et pas
en état de rire.

Tout le monde se met en place, en rond autour d’une table, les verres de shot a
la main. Avec Iko Iko en fond musical, on trinque tout en se souhaitant bonne
chance pour cette nouvelle nuit qui débute.

kR

Il est vingt-deux heures et, d’apres notre plan, ca ne devrait plus tarder. Je suis
derriere le comptoir ce soir. On a échangé avec Blue.

C’est au moment ou je sers une biere a un client, que Max siffle depuis
I’entrée du Pink. Mon sang ne fait qu’un tour, c’est le signe : ils sont la.

Je me cache dans un petit coin pour garder 1’effet de surprise et retrouver mon
souffle.

Bradley est en tenue de flic, avec deux de ses collegues. Au centre, il y a
Terence. Je ne 1’ai pas vu depuis des jours, et en sa présence, mon ventre se
contracte instinctivement. Sa beauté est a couper le souffle, a chaque fois elle
m’émerveille un peu plus.

Je vois a son visage qu’il ne doit pas comprendre ce qui lui arrive. Bradley
était censé 1’amener au bar, et ce, par n’importe quel moyen. Je commence a
regretter d’avoir insisté sur ce dernier point. J’espere qu’il n’en a pas trop



profité.

Je réajuste ma robe. Je suis angoissée, je ne sais pas si je vais avoir la force de
faire ce que j’ai prévu.

Les garcons s’installent a la table que Blue a gardée spécialement pour eux.
Une fois qu’ils sont tous assis, Arizona tamise la lumiére et Dottie grimpe sur le
comptoir, un boa jaune fluo autour du cou, sa cigarette dans la main.

— Mesdames et messieurs, j’espéere que vous passez un bon moment. Une fois
n’est pas coutume, I’'une d’entre nous va prendre la parole. Un jour, un homme
ici a osé désavouer une Pink, ici méme sur son territoire.

Les femmes de 1’assemblée se mettent alors a siffler avec leurs doigts, huant
le criminel.

— 11 a eu honte d’une des filles de 1’équipe devant ses amis.

— Houuuuuuuuuuuuuu !

— Je suis bien d’accord avec vous, mesdames. Le souci, c’est qu’ici nous
sommes mi-femmes mi-Pink. Et on a un probleme de taille, voyez-vous. Cette
Pink creve d’amour pour ce type, et malgré ses erreurs, malgré les difficultés
qu’ils doivent affronter, elle voudrait essayer d’avancer. Ils ont perdu trop de
temps. Ils sont fous amoureux, mais ils ne font rien comme tout le monde et ils
font tout de travers. Alors, ce soir, on va leur filer un coup de pouce.

La foule applaudit la maitresse des lieux, celle qui semble avoir tout vécu et
qui s’assume, parfois un peu trop, avouons-le.

— On va prouver a ce mec de quoi on est capables, nous, les filles. Et qu’on a
besoin de personne pour se libérer, pas vrai ? On va lui prouver que, quand on
aime, on est prétes a tout.

Harper et Blue choisissent ce moment pour dérouler une pancarte que je
n’avais pas du tout demandée et qui me surprend venant d’elles. Il y est noté :
« Silence, homme, quand la femme parle, tu te tais. » Je glousse devant cette
phrase totalement idiote, mais bien a 1I’image de ces drodles de filles.

Haittie me lance le micro, tout en me faisant un clin d’ceil, et me claque les
fesses, m’invitant alors a commencer.



— C’est a toi, tu ne peux plus reculer. Pour la pancarte, c’est une idée de la
vieille peau, hein, je n’ai rien a voir la-dedans.
— Je I’adore, ca permet de faire retomber la pression.

Je ’embrasse sur la joue, et timidement, j’approche ma bouche du micro.
Portée par la force de mon amour, je monte a mon tour sur le zinc.

Je ferme les yeux. Si je croise son regard ténébreux, je vais me mettre a
pleurer et je vais regretter.

La salle est plongée dans le silence, chacun attendant ce qui va se passer. Une
fille debout sur le comptoir d’un bar de Sacramento, forcant les clients a étre
témoins de ce qu’elle va bien pouvoir faire. C’est un pari risqué, pour moi, pour
lui, pour le bar, mais apres tout, si les gens viennent ici, c’est aussi pour oublier
et vivre quelque chose d’inédit.

J’ouvre les yeux et je vois une salle comble. Tous les clients sont debout, les
yeux rivés sur moi, les sourires figés. Je croise enfin son regard, il est comme
paralysé sur sa chaise.

Possédée par une force invisible, j’entame mon discours, celui que j’ai
préparé des heures durant cet apres-midi devant Dottie et Arizona. J’espere qu’il
comprendra la symbolique de ce que je suis en train de faire : moi qui ai si peur
du regard des gens, peur d’étre trahie, je vais me confier a lui, mais aussi devant
des témoins. Je vais vaincre ma plus grande peur.

— Durant des années, je pensais ne pas avoir droit a I’amour. Le grand amour.
Il m’a filé entre les doigts et j’en ai conclu qu’il ne m’était pas destiné, qu’il ne
me serait jamais destiné. Mais c’était sans compter sur lui. Il m’a forcé a livrer la
plus grande bataille de ma vie, celle que je devais gagner. Il m’a prouvé que
j’étais quelqu’un, et méme s’il a été maladroit, méme s’il a fait une erreur, je
comprends a présent que ce n’était pas souhaité, pas pour me faire du mal. Parce
que cet homme est finalement comme moi, un étre qui se cache pour éviter de
souffrir et surtout de décevoir son entourage. Chacun a notre tour, nous avons
abandonné I’autre. Mais malgré tout, nous sommes attirés 1’un vers 1’autre
comme des aimants. Mais je sais maintenant que c’est avec lui que je veux
continuer d’avancer. Il faut de tout pour faire un monde, mais il me faut toi pour



faire le mien, alors Terence, si tu le veux...

Ma voix se brise sous le coup de I’émotion. Des applaudissements
retentissent. Bradley se leve et siffle avec ses doigts tout en hurlant :

— Bien joué, Barbie, houuu !

Je ne bouge pas, je hoche simplement la téte délicatement, puis de ma petite
voix de femme enfant, je dis dans le micro :

— Un jour, je me pensais seule au monde, je me pensais trop cabossée pour
étre aimée, trop différente pour étre appréciée, pas assez bien pour étre regardée.
Puis je t’ai rencontré. Tu es mon opposé, ma moitié, et depuis que tu n’es plus a
mes cOtés, j’ai compris 1’importance que tu avais déja prise dans ma vie. Pour
moi, aimer n’est pas une évidence, personne ne m’a jamais montré comment
faire. Mais une chose est certaine : tout étre humain a le droit de se tromper, et
celui qui aime se doit de 1’excuser. Je ne sais pas si tous les matins seront
ensoleillés et si tous les orages disparaitront de notre univers, mais je peux
affirmer que malgré nos différences, je ne veux plus vivre un seul instant sans toi
a mes coOtés, parce que sinon, plus rien n’aurait de sens.

Les larmes coulent sur mes joues, 1’air me manque, je suffoque, émue par ce
que je viens de réaliser.

Terence se leve alors, et d’un pas déterminé, il se dirige droit vers moi. Il me
fait descendre du comptoir, puis glisse ses énormes mains chaudes de chaque
coté de mon visage et, bercé par le silence de la salle, il répond enfin :

— Je t’ai aimée des le premier regard dans cette salle de classe. Je t’ai aimée
pour chaque parcelle de ta personnalité. Je t’ai aimée pour ton audace, ton
courage, ta détermination, ton entrain. J’ai tout aimé chez toi et je suis admiratif
de la femme et de la mere que tu es. J’ai tout a apprendre de toi, parce que je suis
un crétin, parce que je suis égocentrique, macho, parfois persuadé d’avoir raison
sur tout. Mais je veux changer tout ¢a pour toi. Tu es la seule pour qui ¢a vaille
le coup de me faire arréter et trainer de force dans un bar par des flics, parce que
tu es la seule qui me montre qu’on peut étre fragile et fort a la fois, mais surtout
qui me donne envie de devenir un homme meilleur. J’aurais dii m’excuser,
Monroe, et je te dois des explications, mais sache que je n’ai jamais, jamais eu



honte de toi.

Ce sont les paroles dont je révais. Mon cceur se gonfle d’espoir autant qu’il se
serre d’angoisse. Je suis amoureuse de lui et il fallait que je le lui prouve pour
I’inviter a s’ouvrir. Mais suis-je préte a tout accepter ? Suis-je assez forte pour
tout encaisser ? Et s’il me reniait a nouveau en me donnant ses explications ?



20. Ghost — Alexandre Sookia

Terence se jette presque sur Haittie pour réclamer ses clés de moto. Apres un
long silence, elle lui lance le trousseau. Mon apollon ne marche pas, il court. J’ai
beaucoup de mal a le suivre, mais une fois dehors devant la bécane, il redevient
I’amant attentionné que je connais. Il glisse délicatement le casque sur ma téte,
tout en me souriant amoureusement. Nous grimpons et je me colle a lui aussi fort
que je peux, pour sentir les vibrations résonner entre mes cuisses. Terence prend
alors le large avec moi, sur cette moto, nous faisant traverser la ville a folle
allure, ne laissant que les néons des bars éblouir notre route.

C’est un peu ¢a notre histoire : une course effrénée. C’est tout ou rien,
maintenant ou jamais, sans rien pour nous faire ralentir.

Il y a des moments dans la vie ou avec certaines personnes, vous ne pouvez
pas garder le controle. Vous vous devez d’aller plus loin, plus vite, c’est
inexplicable. C’est peut-étre inconcevable pour certains, mais c’est ainsi. Plus
fort que tout, plus fort que la raison, totalement insensé.

Entre lui et moi, tout va vite depuis le départ, et je suis incapable de ralentir la
cadence, incapable de me poser et de patienter. C’est comme si durant des
années un volcan avait sommeillé en moi et qu’aujourd’hui enfin il se réveillait.

Dottie a raison. Peut-étre qu’il faut étre un peu cabossé avant d’étre enfin a la
hauteur. Peut-étre qu’il faut vivre des choses positives, mais aussi négatives,
pour enfin étre apte a apprécier la valeur des petits bonheurs de la vie.

Quand Terence ralentit et se gare, je comprends alors ce qu’il a en téte, et des
larmes s’échappent de mes yeux. Il ne pouvait pas faire mieux. J’6te mon
casque, il voit mes larmes couler, et délicatement, il passe son doigt sur ma joue
en me glissant :

— Il est temps si nous voulons tourner une page et en écrire une nouvelle sans
ratures. Un chapitre a quatre mains, comme nous le souhaitons nous, et personne



d’autre.

Nous entrons alors dans 1’aéroport, main dans la main, soudés comme jamais,
préts a affronter nos vies passées. Nous traversons le hall calme, pour aller au
fond, tout au fond, pres d’une vitre, et nous nous installons sur deux bancs dos a
dos, pour enfin déposer les armes.

Terence soupire. Je peux sentir la tension dans son échine, comme s’il
cherchait le courage nécessaire pour enfin me parler. Puis de sa voix suave et
sensuelle, il brise le silence :

— Je n’ai pas de secrets, pas de passé torturé, rien qui puisse expliquer mon
comportement lache et intolérable. Je suis moi, un gosse trop aimé, trop écouté,
trop poussé. Petit, j’étais hors de contrdle, cherchant les limites, attiré par le
danger. Adolescent, j’étais encore plus intenable, poussant ainsi mes parents a se
résigner et ne plus me regarder qu’avec désolation. Je sortais, couchais, buvais.
Je voulais explorer mes propres limites. J’étais juste un gamin qui avait tout et
voulait plus, toujours plus. Tout en montrant que je pouvais décider seul sans
eux, les laissant ainsi loin de ma destinée, refusant de rentrer dans leur moule.
Une rébellion normale... je pense ! Mon pére et ma mere s’aimaient plus qu’il
n’est envisageable. Du moins, c’est le souvenir que je veux conserver. Mais un
jour, ma mere est tombée malade et mon pere a perdu tous ses reperes.
Lorsqu’elle est décédée, il n’avait plus d’ame, il était mort avec elle ce jour-la. Il
était seul sur son rivage, et moi sur le mien. Nous ne savions plus communiquer,
nous écouter, nous regarder. Alors, comme un bon fils, pour tenter de lui donner
un peu de baume au cceur, j’ai fait des promesses. Je me suis rangé dans le droit
chemin, pour devenir celui qu’ils révaient le jour de ma naissance. Celui qui
allait faire leur fierté. J’ai promis de me construire une jolie vie, de faire des
études qui me permettraient d’avoir un bon boulot, de m’insérer
professionnellement avant de me soucier du reste. C’est ce que j’ai fait. J’ai
enseigné, j’ai acheté un appartement, je me suis rangé dans une case qui avait de
I’importance pour lui. Et enfin, j’ai vu dans ses yeux la fierté et 1’apaisement.
Puis doucement, il s’est éteint apres des années de lutte et de solitude, le cceur
brisé par la disparition de ma mere, car il savait que pour moi tout était enfin OK
et qu’il avait fait ce que ma mere voulait. Il partait 1’esprit soulagé.

Terence s’arréte, reprenant son souffle, replongeant dans son histoire
personnelle.



— Lorsqu’il est mort, mon oncle que je ne vois que tres rarement a alors
décrété qu’il devait prendre le relais. Me surveiller, me tranquilliser. J’héritais de
tout, j’étais seul, et il avait peur que ma folie ne revienne au galop. C’est ce que
tu as entendu ce soir-la. Il me téléphonait comme chaque mois, pour vérifier que
ma vie n’était pas que vices et débauche, que je tenais toujours la barre
fermement. Et malgré mon passé, ma crise d’adolescence assez terrible et ses
conséquences, malgré leur absence, je ne veux pas les décevoir de la-haut. Je
leur ai fait trop de mal et je refuse de recommencer. C’est pour ¢a que ce soir-la
j’ai caché notre histoire, ton existence. Non que j’aie honte, bien au contraire,
mais parce que je voulais attendre d’étre certain que, toi et moi, c’est pour la vie
pour enfin te montrer au monde entier. J’ai eu beaucoup trop de femmes dans ma
vie pour qu’on me prenne au sérieux du jour au lendemain, tu comprends ?

— QOui... Je comprends.

Le soulagement m’envahit et une forme de culpabilité gronde en moi, me
forcant a me souvenir de la facon dont je I’ai jugé si rapidement.

— Mais lorsque tu es partie, lorsque tu m’as laissé seul, j’ai su. Le temps n’a
rien a voir en amour. Je comprenais que c’était toi, la seule et I’'unique, méme si
cela ne faisait que quelques semaines qu’on se fréquentait. A quoi bon attendre
des années ? Autant profiter de chaque seconde des le départ et ne pas perdre de
temps, car demain est incertain.

Je pleure toutes les larmes de mon corps. Je suis remuée par tant de
confidences. Lui, mon amant ténébreux que je pensais dur comme un roc, maitre
de tout, est finalement toujours cet enfant désireux de ne pas briser la confiance
de ses parents, de les rendre fiers méme de la-haut.

— Me pardonneras-tu, Monroe ?

— Tu avais tes raisons, Terence. Toi aussi, tu as souffert. C’est juste que
j’allais mal, et pour quelqu’un de terrifié par les regards et les jugements, comme
moi, c’était comme une trahison. Ce soir-la, j’ai été frappée par plusieurs choses,
pas sur toi, mais sur moi. Je pensais avoir dépassé certaines douleurs alors qu’en
réalité, c’était la, en moi, vivant et aspirant toute ma capacité a croire au
bonheur. J’avais beau étre Monroe, cette mere de famille qui livre dix combats
en méme temps, j’étais aussi toujours Face, cette petite fille qui a été
abandonnée. Ce soir-la, j’ai réalisé que je devais guérir, panser mes plaies.
Comment aimer quelqu’un si tu ne t’aimes déja pas toi-méme ? C’est pour ¢a



que je ne pouvais pas entendre tes explications. Alors, ne me demande pas
pardon, c’est moi qui m’excuse.

Terence se leve enfin et vient se placer face a moi. Nos regards se croisent. Je
peux voir des larmes couler le long de son doux visage.

Lui, mon amant fougueux, lui mon amoureux qui se dissimilait derriere un
costume et des lunettes, derriere un role important, n’attendait en réalité que
I’instant ou il allait pouvoir étre lui et pas celui qu’on attend. Il attendait de
pouvoir montrer le fond de son cceur et d’étre aimé comme il le mérite.
Finalement, on en revient tous au méme point.

On a beau grandir, miirir, batir une vie, on sera toujours les enfants d’hier,
impactés a un moment donné par notre histoire, nos parents, leurs attentes, leurs
exigences.

A nous de savoir construire ou reconstruire sur ces fondations, car nous
sommes les architectes de notre vie. A nous de décider.



21. Sign of the Times — Harry Styles

De retour au bar alors qu’il est déja fermé et que le nettoyage est bien avancé,
nous nous installons a une table avec tous mes amis et Terence ne me quitte pas
des yeux.

— Je tiens a le dire, Monroe : ce que tu as fait pour moi ce soir était
incroyable. Alors, si tu es préte, je le suis également, me murmure-t-il, et si tu
me demandes de t’épouser parce que nous ne faisons rien comme les autres, je
I’accepte.

— En fait, tout a I’heure, debout dans sa robe de pin-up, elle voulait juste te
demander de sortir avec elle, hein ! Un rencard, point barre, réagit Haittie.

Tout le monde se met a rire de cette intervention.

— Effectivement, je voulais un rencard, mais si tu veux plus, comme je suis
folle, et que je ne fais rien comme personne depuis le début, je dis oui aussi.

Le visage de Terence affiche le plus beau des sourires, ses yeux brillent de
mille feux, et sous les applaudissements, nous nous embrassons passionnément,
heureux de nous retrouver, heureux de nous étre confiés, heureux de réaliser que
plus jamais nous ne serons sépareés.

Mes amis s’approchent de nous, nous félicitant et nous embrassant
joyeusement. Bradley frappe dans la main de Terence en lui criant :

— Sans rancune, mec, mais si je ne t’avais pas foutu les menottes, ¢ca n’aurait
pas été aussi jouissif.

Je me tourne vers Arizona pour I’enlacer fermement.
— J’ai compris, ¢a y est, Ari.

Elle me caresse tendrement les cheveux et me gratifie d’un sourire maternel.



— Je suis contente, Monroe, tu es enfin délivrée.

Dottie qui a entendu la fin de la conversation s’avance et me confie a son
tour :

— 11 était temps. Malgré la difficulté, tu as enfin sauté de 1’autre coté, tu peux
étre fiere de toi et de ce que tu es devenue. Moi, je le suis.

Je me jette a son cou, et tout en pleurant, je lui glisse :

— Merci, merci pour tout, Dottie, je dois tant au Pink. Je t’aime.
— Et ca recommence, les chialeries, grogne Haittie comme a son habitude.
Vous pourriez vous tenir, nous sommes dans un lieu public.

Je lui tape I’épaule tout en ajoutant :
— Tu vas me manquer, toi aussi.

Elle a un faible sourire, mais reprend vite son déguisement de guerriere. Les
filles montent le son de la musique et se mettent a danser, comme pour prolonger
cette soirée unique. Terence attrape ma main et me tire derriere lui vers les
vestiaires avec un air gourmand sur le visage.

— Tu vas I’avoir ta fessée, chanceuse, crie Blue a mon attention.

Je n’ai pas le temps de répondre a ce commentaire déplacé car nous
atteignons déja I’espace privatif du personnel. A peine la porte est-elle refermée
que Terence me plaque contre le mur.

— Je ne suis pas patient, tu le sais, je crois.
—Je n’ai jamais dit que je voulais d’un mari patient.

En poussant un grognement animal, il plaque sa bouche contre la mienne. Sa
main remonte le long de ma jambe pour relever ma robe.

— Cette robe me rend fou. Te voir sur scene dans cette tenue m’a filé
I’érection de ma vie.
— J’espere bien ! J’ai eu un mal de chien a I’enfiler.



J’ai envie de lui a n’en plus pouvoir. Terence ressent apparemment la méme
chose car il m’embrase, puis me retourne face a la porte. Il trouve la fermeture
de ma robe pour la faire glisser précipitamment. Cela fait, il tire sur le tissu pour
faire tomber le tout au sol, me laissant ainsi en string et talons aiguilles.

Je sens alors son doigt glisser 1égerement sur la raie de mes fesses et, sans
attendre, il se glisse dans ma fente trempée. Je gémis a son contact, libérée de
toute la pression de la soirée, assoiffée de ses caresses, en manque de lui depuis
tant de jours.

Dans un geste, il arrache mon string, puis écarte mes jambes et me penche en
arriere. Je lui tends ma croupe, je m’offre a lui entierement, le suppliant méme
de venir trouver sa place rapidement. Le bruit de sa braguette se fait enfin
entendre, mais il décide de me retourner, me forcant a lui faire face. Puis
délicatement, son gland humide vient se frotter contre mon sexe pour enfin
pénétrer en moi, sans qu’il me quitte du regard.

Il est 1a ou il doit étre, avec moi, en moi.

Je ferme les yeux et je gémis de plaisir en le sentant aller et venir a sa guise
dans mon intimité.

— Dis-moi, dis-moi que tu m’aimes, Monroe, dis-moi que jamais plus tu ne
me quitteras.

— Je t’aime, Terence, je t’aime et jamais je ne partirai. J’en mourrais.

— Oh, putain !

Il pose sa téte sur ma poitrine tout en grognant. Ses mouvements se font un
peu plus rapides, et je sens que je ne vais pas tarder a sombrer de 1’autre coté.
Mon corps commence a trembler, mon ventre briile, mes tétons sont durs au
point de me faire mal. Je halete a chaque coup de boutoir, bercée d’avant en
arriere, sentant son sexe durcir en moi.

— Jouis, ma belle, libere-toi.

Je me laisse aller et je hurle. Il n’en faut pas plus pour que Terence se joigne a
moi. Son sexe gonfle une derniere fois, et enfin je sens la semence couler en
moi. Je suis essoufflée par cet orgasme incroyable, incapable de bouger, les



jambes flageolantes. Cette étreinte n’avait rien a voir avec les précédentes.
L’aveu de nos sentiments a tout changé.

Terence se retire tout en me retenant d’une main, surveillant que je ne
m’effondre pas.

— Monroe, je crois qu’on a oublié I’emballage...
Merde, oui, il a raison.

— Je n’ai couché avec personne depuis des années et j’avais fait les tests.
— Je les ai faits aussi.

Je le crois. Cette fois-ci, j’ai foi en 1’avenir, je sais qu’on fera les choses bien.
Et qu’il restera, lui. Quoi qu’il arrive, il affrontera cela avec moi. Je plonge mes
yeux dans les siens.

— On ne fait rien comme personne, constaté-je a nouveau.
— Je t’aime, Monroe.
— Je t’aime, Terence.

Il me tend la main, glissant ses doigts dans les miens.
— Suis-moi, me demande-t-il avec un regard amoureux.

Je réponds par un timide sourire. Je ne peux qu’accepter cette main tendue, et
a cet instant précis, je mets ma confiance en lui car je n’ai plus peur de rien.



Epilogue : Different Pulses — Asan Avidan

Un an plus tard.

Je suis la, enfermée dans la chambre de la grande villa, angoissée comme
jamais. Arizona et Blue s’affairent autour de moi, vérifiant que ma robe est bien
lisse et sans défauts.

— Parfaite, approuve Dottie en me rejoignant.

Je ne peux que lui répondre par un petit sourire timide, tout en laissant couler
une larme de mes yeux.

Ari passe le bout de son doigt sur ma joue pour éviter que je massacre mon
maquillage. Je suis a Miami, et dans quelques minutes, je vais écrire un nouveau
chapitre de mon existence. Tant de chemin parcouru depuis cette nuit glaciale ou
j’ai quitté ma région natale et ou j’ai tué Face a tout jamais.

Je n’aurais pu imaginer alors une si belle histoire. Et si I’on me demandait de
récrire quelque chose pour modifier une ligne, contre toute attente, maintenant,
je refuserais tout changement. Je signerais les yeux fermés une seconde fois.

Monroe est la femme que j’ai toujours aspiré a étre. Aujourd’hui, je mets un
point final a mon passé et je me tourne vers mon avenir, le cceur léger et apaisé.
Confiante !

Je suis entourée de la meilleure des familles. Des gens que j’ai pris comme ils
étaient, avec leurs propres démons, leurs traits de caractere, leurs visions de la
vie, et qui m’ont aimée comme je suis, pour ce que je suis, sans masque, sans
filtre pour me dissimuler.

Hope s’avance vers moi vétue d’une sublime robe bustier rose pale, et apres
un léger baiser sur ma joue, elle le dit :



— Voici quelque chose de bleu.

Je tends la main et elle m’offre alors une magnifique rose bleue, puis elle la
glisse dans mes cheveux la faisant tenir par une petite barrette. Je suis allée
chercher ma sceur, comme je I’avais juré et elle m’attendait. Elle a grandi, miri,
c’est une belle jeune femme que j’ai devant moi. Je sais que son avenir brillera
de mille feux. Nous avons maintenant une vie tout entiere pour parler de nous,
de ces années perdues, et j’ai déja hate de pouvoir entendre tout ce qu’elle va me
confier. Depuis nos retrouvailles, elle a pris plusieurs décisions importantes. La
maison de nos parents est vendue, et Hope s’est installée a Sacramento. Nous ne
pouvons plus passer un seul jour loin I’une de 1’autre. La-bas, rien ne la retenait,
notre pere étant dans un état plus proche de la mort que de la vie. Hope passe
jouer avec Lemmy chaque soir. Dés le premier regard, une grande complicité est
née entre eux. Elle fera une merveilleuse psychologue : je suis fiere de la femme
qu’elle devient.

Un nouveau chapitre s’offre a nous, et nous allons nous-mémes décider de la
facon dont il s’écrira.

Arizona s’avance ensuite et me dit :

— A mon tour. Voici quelque chose de neuf. J’ai longuement hésité, mais il
m’a semblé que c’était la chose la plus adaptée.

Dans sa paume, elle tient un collier en or blanc avec un pendentif représentant
une étoile. Mon cceur fait une pirouette dans ma poitrine, je suis incapable de
bouger et de prononcer un mot tellement je suis éblouie par ce bijou, mais
surtout par tout ce qu’il représente. Les filles savent que c’est notre facon a moi
et a Lemmy depuis toujours de nous dire que nous nous aimons, un amour sans
failles et sans limites, un amour indestructible si fort et si lumineux qu’il monte
jusqu’au ciel étoilé. Par ce cadeau, je comprends également le message de mon
amie, I’amour qu’elle me porte, mais qu’elle est incapable d’exprimer. Elle
préfere me le montrer par ce geste.

Je me jette a son cou, et délicatement, au creux de I’oreille, je lui réponds :

— Merci, moi aussi, je t’aime, Ari.



Elle se recule un peu mal a 1’aise par cette démonstration d’amour, puis elle
fait place a sa mere, Dottie. Elle est la devant moi dans une robe rouge et noir,
assez courte et dévoilant ses formes généreuses, plus belle que jamais. Sans un
mot, elle prend ma main et y glisse une bague en argent, un peu abimée, mais
dont la pierre brille de mille feux. Un solitaire. Je reconnais cette bague : c’est
celle que Dottie porte depuis toujours, la bague que sa mere lui a offerte
lorsqu’elle a quitté la maison.

— J’ai eu cette bague le jour ou j’ai décidé de voler de mes propres ailes,
m’explique-t-elle. Ma mere savait que j’avais besoin de vivre pour moi, et elle
sentait au fond d’elle que, pour pouvoir accomplir de grandes choses dans ce
monde, je devais me libérer de tout. Tu as prouvé que tu volais seule et de la
maniere la plus belle qui soit, tu es I’exemple a suivre, un modele pour toutes les
femmes. Tu t’es battue comme une lionne, tu vis pour ton fils et tu ne laisses
personne te dicter ta vie. Cette bague arrive peut-étre trop tard, mais je crois
qu’elle te revient aujourd’hui bien plus qu’a moi. Je te souhaite tout le bonheur
du monde, Monroe.

Il n’en faut pas plus pour me faire fondre en larmes dans ses bras, les bras de
cette mere, grand-mere, amie. Je suis décontenancée par tout ce que ces femmes
font pour moi. Je sais que le combat que je viens de livrer n’est en rien solitaire,
c’est le travail d’une équipe tout entiere. Elles ont été présentes dans les bons et
les mauvais moments, sans jugements, sans arriere-pensees, juste dans I’ombre,
tapies dans un coin, surveillant que je ne m’effondre pas, et prétes, au cas ou, a
me remonter a la surface.

Harper et Haittie choisissent ce moment d’émotion pour nous rejoindre.

— Bordel, il n’est que dix heures et ¢a chiale déja. Tuez-moi ! s’exclame
Haittie.

Nous nous mettons a rire tout en séchant nos larmes, puis je me tourne vers le
miroir, vérifiant une derniere fois mon reflet. J’y vois une jolie femme blonde,
les cheveux ondulés, ornés de la belle fleur de Hope. Ma robe est plus
somptueuse que dans mes réves. Longue jusqu’a mes chevilles, blanche, dans un
tissu satiné brillant. Pas de bretelles, un simple bustier comprimant ma poitrine,
et si pres du corps qu’elle est comme une seconde peau, laissant apparaitre mon
ventre rebondi que je ne cesse de caresser. Ce soir-la, le soir ou j’ai osé sauter



dans le vide sans filet, le soir ou Terence m’a avoué son amour éternel, un petit
« nous » est arrivé en secret. Il était comme un point final aux chapitres
précédents, et comme un prologue aux suivants. On dit qu’un enfant choisit le
jour ou il arrive dans une famille, celui-ci ne pouvait trouver meilleur moment.

Je voulais ma robe simple, sans chichis, a 1’image de mon histoire avec
Terence, et en me voyant la ainsi, je sais que c’est le meilleur choix possible
pour raconter notre histoire d’amour.

Dottie frappe dans ses mains et s’adresse a 1’assemblée tout en allumant une
cigarette :

— Mesdames, il est I’heure. Bougez vos culs.

Toute la petite troupe va pour quitter la chambre quand, dans I’embrasure de
la porte, apparait Max. Il porte un élégant costume noir, une chemise blanche, et
dans la petite poche de sa veste, une rose bleue pour aller avec celle que je porte
dans ma chevelure dorée. Il semble mal a I’aise habillé ainsi, gesticulant sur ses
deux jambes et tirant sur ses manches, mais moi je ne peux que tomber sous le
charme de ce bel homme qui en impose par son physique et son charisme.

Lorsque nous avons parlé du mariage, il y avait deux évidences a mes yeux :
me marier ici a Miami en petit comité, sur la plage privée de Dottie, dans cette
maison de famille pleine de nos secrets et de nos histoires ; mais surtout, je ne
me voyais remonter cette allée qu’au bras d’un seul et unique homme : Max.
Mon protecteur, mon ami, et tellement plus encore. Il m’a protégée comme un
pere. Max me tend son bras et me glisse :

— Je crois qu’on y est.
— Je crois, oui.

J’accepte alors ce bras qui m’a tant soutenue durant le passé, et ensemble
nous nous dirigeons vers 1’escalier menant a cette nouvelle ere. Nous sortons par
la baie vitrée menant au jardin et a la plage. Je peux alors admirer ce que tous
cachaient depuis vingt-quatre heures.

Sur le sol est installé un tissu blanc indiquant le chemin a prendre, allant de la
porte-fenétre jusqu’a I’océan. Tout autour sont étalés des pétales de roses bleues



et des chandeliers éclairant la pénombre de la nuit.

Terence a insisté pour se marier de nuit. Pour lui, c’était comme un signe par
rapport a notre histoire, a mon travail et a ces folles nuits de plaisir a deux...

Blue commence a jouer une jolie mélodie avec son violon, indiquant que la
cérémonie peut commencer. J’avance doucement, la respiration saccadée, le
corps tremblant, les jambes flageolantes au bras de Max, vers mon ame sceur. Je
passe devant toutes les personnes que j’aime, observant leurs visages affectueux
et repensant a tout ce qu’elles ont pu faire pour moi a un moment donné. Ils sont
tous la sans exception, personne ne manque a 1’appel malgré les kilometres nous
séparant de Sacramento.

Bradley en costume gris et chemise rose me lance un clin d’ceil. Je nous
revois alors, installés dans mon canapé a regarder des séries a la télé, a rire et a
oublier notre solitude commune. A ses cotés se trouve Mamy, celle qui m’a
offert un toit, un chez-moi, une grand-mere de substitution pour Lemmy. Elle qui
m’a tant aidée pour que je puisse travailler la nuit sereinement en prenant soin de
mon fils durant mes absences.

Harper est assise devant, vétue d’une robe rouge, lovée contre Mason. C’est
elle qui m’a prouvé que, malgré nos démons et nos histoires, nous avions le droit
nous aussi a un rayon de soleil dans nos vies. Nous, les cabossées. Elle a su me
guider dans la pénombre, me prouver que tout était possible et réalisable. Elle,
mon amie qui a tant souffert, qui a tant hurlé, pleuré et qui aujourd’hui rayonne
au bras de son amoureux.

Haittie, en robe de cuir noir, me glisse un clin d’ceil aguicheur et je repense
alors a toutes nos engueulades, nos fous rires. Elle et son caractére explosif, moi
et ma timidité. A nous deux, nous nous sommes soutenues, nous avons veillé
I’une sur I’autre, et la voir aujourd’hui seule sur cette chaise me rend un peu
anxieuse. Je m’inquiete pour elle et son avenir, je sais qu’elle est son meilleur
comme Son pire atout, et sans moi a ses cotés, le pire peut arriver plus vite que
prévu.

Dottie et Arizona sont au premier rang, retenant leurs larmes et cachant ainsi
au reste du monde qu’elles ont effectivement des cceurs. Elles sont comme des
meres pour moi. Ce sont celles qui ont fait le plus dans ma vie, m’offrant un



travail le jour de mes 18 ans, m’aidant a élever mon fils, me soutenant lorsque la
barre était trop difficile a tenir, me redonnant espoir et confiance en la vie. Elles
n’ont pas créé qu’un bar, elles ont créé un hymne a la vie, un lieu ou chaque
personne peut trouver réconfort et apaisement. Un endroit magique ou tout est
possible tant que 1’amour coule dans vos veines et que I’espoir murmure dans le
creux de votre oreille. Elles m’ont sauvée de moi-méme, et je comprends
maintenant ce qu’Harper disait.

Le Pink Panthers n’est pas qu’un bar, c’est un étre vivant a part entiere, créé
pour délivrer toutes les ames en perdition. Toute personne poussant la porte un
soir de déluge y apprendra a se débattre, a combattre, puis a respirer. Et
seulement alors le Pink Panthers la libérera de ses chaines pour qu’elle puisse
apprécier I’arc-en-ciel caché derriere les nuages.

Je commence a pleurer, assaillie par tant de souvenirs, touchée de voir toutes
ces personnes qui comptent assises a mes cotés pour partager ce moment. Je
releve la téte : au bout du chemin, il y a une pergola blanche ornée de fleurs.
C’est tellement romantique, a couper le souffle, aussi somptueux que dans mes
réves. Mes amis ont su comment faire de ce jour le plus beau de ma vie, ils
savent exactement comment me faire plaisir, ils me connaissent a la perfection,
mieux que quiconque.

Et au centre, il y a lui... Terence... Il porte un pantalon en lin blanc, une
chemise blanche légerement déboutonnée au col, laissant apparaitre son torse, et
aux pieds, il ne porte rien, les pieds nus bien ancrés dans le sable. Je souris
intérieurement en repensant a cette nuit ou je lui ai avoué que, dans mes plus
beaux réves éveillés, mon prince charmant serait vétu ainsi. Il s’en est souvenu
et je ne peux que le remercier d’étre si attentif a mes moindres désirs.

Quand je I’ai quitté ce soir-la, il y a un an, c’était pour m’éviter de retomber
dans une spirale infernale, de souffrir, mais au final, je 1’ai surtout quitté pour me
trouver moi-méme car ce n’était pas lui le souci, mais moi... Honteuse de mes
choix, j’avais peur du regard des gens, peur des faux-semblants, ayant encore du
mal a accepter la personne qui sommeillait en moi. Aujourd’hui, je suis guérie,
j’ai fait ce qu’il fallait faire, et lui a fait ce que j’attendais de lui. Il m’a prouvé
qu’il m’aimait pour ce que j’étais : a la fois Face, la jeune femme sensible, et
Monroe, la Pink extravertie. Il m’a prouvé que je pouvais compter sur lui, qu’il
était né pour vivre a mes cotés. Que nous pouvions nous aimer librement,



sereinement. Il est mon meilleur ami, mon amant, mon confident, mais
aujourd’hui, il devient mon mari, mon ame sceur, le pere de mes enfants.

Il m’aime plus que je ne pouvais imaginer, il me regarde chaque jour comme
si j’étais la huitieme merveille du monde, sa déesse dont il a encore bien du mal
a réaliser I’existence. Il me désire chaque minute et il me prouve chaque seconde
qu’il ne me lachera pas la main. Son cceur m’appartient, et c’est une sensation
assez nouvelle, mais tellement intense. Personne ne m’a jamais tant aimée et
prouvé que j’avais une place si importante dans son existence.

J’apprends encore, j’analyse et j’avance sur la pointe des pieds dans ce
nouveau tourbillon émotionnel, mais j’ai foi en mon avenir et je sais dorénavant
que le pire est derriere moi. Je gravis les derniers metres qui me séparent de lui,
de notre futur.

Lemmy est la aussi, évidemment, un coussin blanc dans les mains sur lequel
sont posées les alliances. Il rayonne, heureux de voir sa maman enfin apaisée de
ses souffrances. Mon petit homme a moi a bien grandi, et je sais qu’aujourd’hui
c’est aussi pour lui une résurrection.

Une famille, un papa, une petite sceur a venir, une normalité importante dans
une existence enfantine. Et il pourra désormais agrandir son arbre généalogique
et ajouter des petits liens invisibles entre nous tous.

Je m’arréte devant les deux hommes de ma vie. Terence, tout en plongeant
son regard ténébreux sur moi et en léchant sa levre avec sensualité, m’invite a
prendre sa main, puis me dit assez fort :

— QOui ! Je le veux !

L’assemblée se met a rire devant tant d’impatience de sa part et le maitre de
cérémonie comprend alors qu’il n’y aura pas de long discours. Nous avons
attendu trop d’années, nous ne voulons pas patienter quelques minutes de plus, il
est grand temps...

Je me jette a son cou.

— Mon bonheur porte un prénom, me dit-il a I’oreille, le tien.



Ses paroles me font chavirer dans un océan de bonheur. Je me penche en
avant pour poser mes levres sur les siennes et I’inviter a sceller a tout jamais ce
pacte de confiance.

Je sens sur moi les petites mains de Lemmy m’entourant a son tour et je suis
fiere de voir alors une nouvelle famille naitre ici aujourd’hui en présence de
toutes ces personnes. Dans la bonne humeur ambiante, je prends les devants et je
jette mon bouquet de mariée vers la petite troupe, et c’est dans un fou rire
général que celui-ci tombe sur les genoux d’Haittie, comme un nouveau signe,
comme si ¢’était elle la prochaine a combattre.

Le Pink Panthers a gagné une fois de plus... Il a prouvé une nouvelle fois que
chaque personne mérite d’étre aimée pour ce qu’elle est, et non pour ce que I’on
attend d’elle...

Chaque étre humain devrait avoir le droit de vivre comme bon lui semble,
librement, détaché de toute obligation et de toute attente. Méme s’il n’entre pas
dans les cases rigides de la société ni dans la norme.

La vie est courte, et méme si elle peut paraitre inégale ou injuste, grace a
I’amour des gens qui nous entourent, rien n’est inconcevable, rien n’est
infranchissable, tout réve est réalisable.

Et au bout du chemin, malgré les difficultés rencontrées, vous réaliserez un
jour que vous avez rallumé les étoiles dans votre vie et que vous étes le meilleur
de vous-méme. Mé€lez le meilleur et le pire de votre étre et vous pourrez alors
vivre pleinement ce que le monde a a offrir...

« Lorsqu’il pleut, cherche les arcs-en-ciel...
Lorsqu’il fait noir, cherche les étoiles.
Les étoiles sont belles parce qu’elles laissent deviner
I’infini de nos réves, de nos espoirs et de nos désirs. »

Face Flinch/Monroe Kramer

FIN



Remerciements

Et voila, une nouvelle histoire se termine — ou au contraire prend son envol
sans moi — et c’est a chaque fois le méme effet : une émotion incroyable.
Monroe et Terence vont vivre sans moi maintenant, ils vont voguer a travers vos
ceeurs, et laisseront, j’espere, une petite trace de réve dans vos ames.

Ce roman est certainement un des plus doux de la saga des Pink. Monroe est
le petit étre sensible de la bande et je me devais de respecter au maximum sa
personnalité. La faire vivre a été un grand huit émotionnel intense. Je menais son
combat a ses cotés, je ressentais chacune de ses peurs, je pleurais en lui tenant la
main en la voyant se débattre avec ses démons. Mais surtout j’étais admirative
de sa force, de son courage et de I’amour qu’elle porte a son fils. Un tome qui
doit mettre en avant toutes ces femmes si humbles qui élevent leurs enfants
seules, tout en menant une carriere, une vie sociale et, en dernier plan,
lorsqu’elles en ont encore la force, une vie amoureuse. Jamais de plaintes, jamais
de temps pour souffler, pour avoir le droit de faiblir, car elles sont seules et ont
entre les mains la vie d’un petit étre.

J’ai vécu seule plusieurs années avec ma mere. Je me souviens de nos
habitudes, de notre petit nid douillet, des fins de mois compliquées, et
aujourd’hui, en tant que mere, je peux me rendre compte de la bataille qu’elle a
menée durant tout ce temps. ET de I’impact que cela a eu sur ma facon de voir la
vie, le monde, et sur mon role de mere.

Je tiens donc aujourd’hui a remercier tout particulierement ma maman pour
toutes ses batailles, et mes premiers pas dans ce monde.

Je tiens a remercier également mes amies qui ont passé leur temps a me lire,
me relire, me soutenir, me rassurer. Vous avez été exceptionnelles durant cette
écriture, un atout majeur pour m’aider a faire vivre Monroe. J’ai aimé vous voir
pleurer devant son histoire et je me disais a chaque fois « C’est bon, ca
fonctionne. » Merci Pauline, Carine, Béa, Clara.



Je remercie aussi mes amies, Béatrice, Aurélie, Marine... Vous menez
actuellement des combats que 1’on ne peut comprendre, juste imaginer. Vous étes
tellement courageuses que je ne peux qu’étre admirative a vie.

Je remercie Harmonie qui, cette année, a été la dans un des pires moments de
ma vie de mere. Tu as tenu ma main, tu m’as aidé aupres des enfants, tu m’as
offert une place dans ta famille. Mille mercis pour cet amour car, sans toi, aurais-
je réussi a combattre autant aupres de mon fils ? Je ne sais pas.

Merci a Céline, qui m’a offert un cadeau inestimable cette année. Peu de gens
auraient fait ca, tu sais.

Tout cela montre bien que les femmes sont des étres magiques. Toujours la
pour éclairer la galaxie de quelqu’un.

Je remercie une nouvelle fois ma maison d’édition, qui est fabuleuse. Vous
m’aidez a prendre vie en tant qu’auteur, vous éclairez ma route de par votre
expérience, vous enrichissez mon savoir, et surtout vous croyez en moi et
m’aidez a réaliser un sacré réve. La confiance n’est-elle pas la plus belle des
réussites ?

Merci a toutes mes lectrices. Je suis la plus étonnée de cet engouement et, a
chacun de vos mots de remerciements ou vos félicitations, je pleure. Je pleure de
bonheur, car sans vous je ne serais rien, et c’est grace a vous et a votre amour
que je trouve la force de continuer. J’espere ne jamais vous décevoir et je
souhaite vous faire réver encore des années.

Pour terminer je souhaite donner un conseil a ces petites filles qui doutent
peut-étre un peu aujourd’hui. Tu es une fille, tout sera forcément un peu plus
compliqué, un peu différent, un peu difficile. Mais ce n’est pas un inconvénient,
bien au contraire, c’est un atout majeur dont tu comprendras I’importance bien
plus tard. Tu as le droit de refuser d’étre comme la majorité, de ne pas vouloir ce
qui semble instauré dans notre monde, tu dois bien au contraire assumer tes
envies, tes idéaux. Méme si, parfois, la route est sinueuse et obstruée, tu
cherches a étre le meilleur de toi-méme, et tes différences font la richesse de ton
ame. Et puis, si un soir, tu es a bout de souffle, usée, dis-toi que tu n’es pas seule,
tu es I’architecte de ta vie. Tu as les clefs en main, alors fais en sorte que,
demain, le soleil brille a nouveau dans tes yeux.



Tout ira bien, tu verras.

Audrey



Egalement disponible :
Perfect Bad Boy

Grace a un concours, Evie gagne un voyage de réve aux Caraibes. Seule
condition ? Le partager avec les cing autres gagnants.

La question ne se pose méme pas ! Mais parmi ces gagnants, il y a Braden. Bad
boy, arrogant, irrésistible... il est tout ce qu’Evie fuit !

Pourtant, il est décidé a la séduire. Et les plages de sable fin, la mer turquoise, les
longues nuits sont un cadre de réve pour céder a la passion !

Sauf que le voyage ne se déroule pas tout a fait comme prévu...

Tapotez pour télécharger.
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Prologue

Carl

Dix ans plus tot.

Je pensails cette compétition de surf vouée a 1’échec depuis que
j’avais proposé a Rick de faire partie du voyage. Et Jj’avais a moitié
raison, ce con a failli tout faire foirer sur la derniere étape du tour.
Pourtant il faut dire que nous avions tout pour gagner : notre planche,
une endurance poussée a 1l’extréme, et les vagues de Supertubos, au
Portugal, étaient parfaites. Heureusement pour nous, notre performance
sportive n’a Jjamais été remise en question, mais notre maturité - ou
immaturité - nous a presque colté une disqualification la veille de la
derniere épreuve. Un taux d’alcool pétant tous les records pour Rick, et
étre surpris au lit avec la fille d’un des juges de qualification pour
moi, ¢a ne pardonne pas, et encore plus lorsque celle-ci est mineure :
20 ans et 9 mois.. Finalement, nous sommes qualifiés pour le championnat
du monde, mais nous écopons d’une pénalité de deux épreuves, soit un
retard de points considérable pour la victoire.

J’ observe les maisons défraichies défiler a travers la vitre de la
Jeep de Rick. Mon quartier n’a pas changé en quelques semaines. Rien ne
change ici. Pourtant, tout le monde se bat pour la méme chose : sortir
de la et tenter d’avoir un avenir plus brillant. J’ai entendu dire gqu’un
des gars de mon quartier est sorti premier de sa promo et a pu dégoter
une bourse pour l’université d’Harvard. Ca ne sera jamais mon cas ! Moi,
je ne peux compter que sur une chose : ma planche. L’école, c’est pas
pour moi. « Dommage » disait mon prof de sport. J'ai essayé, maintes et
maintes fois. Ma mére aussi, en me payant des cours particuliers avec
nos maigres économies, mais Jje n’y arrivais pas. Je n’ai méme pas
terminé le lycée.

— Détends-toi ! me hele Rick, joueur.

Je pivote ma téte vers lui et roule des yeux avant de m’enfoncer dans
mon siége. Je n’arrive méme pas a le détester ! Ca fait quoi ? Dix ans
qu’il partage ma vie ? C’est mon meilleur ami, et ce méme s’il est le
fils du gars le plus riche de Miami.

— Facile a dire pour toi, mec. Tu ne manques de rien.

I1 soupire, incapable de trouver de meilleure réplique. Ca n’est pas



de la Jjalousie. Disons plutdét que ma niaque, ma motivation a devenir
surfeur professionnel est plus importante que la sienne. Qu’il échoue ou
qu’il réussisse, il devra prendre la suite des affaires de son pére,
gagner le championnat n’est qgu’un Jjeu pour lui. Pour moi, c’est
différent. Je voudrais sortir ma mere d’ici. De ce minable quartier. De
cette maison ou elle a essuyé les coups de mon connard de paternel.

Finalement, je me recois une tape sur la téte.
- Eh ! Je ne t’ai pas forcé a tremper ton biscuit n’importe ou !

Biscuit ? Plutdt pain de campagne. Et pas n’importe ou, mais dans un
bol de lait de 20 ans et 9 mois.

- Non, mais tu ne m’as pas empéché de boire ! Tu m’as méme incité a
boire, alors gque tu connais mes régles. Pas d’alcool, pas de sexe
pendant les compétitions.

Ca fait reldcher la pression, et Dieu sait a quel point la pression
permet d’aller loin.

- Est-ce que je dois te rappeler de 1l’état dans lequel j’étais ? me
demande-t-il.

Je grimace tout en secouant la téte. Je 1l’ai retrouvé la levre
ouverte sur la cuvette des toilettes de notre chambre d’hdétel, la bite a
1"air. Surtout la bite a 1l’'air..

I1 s’arréte devant la maison de ma mére. Retour violent a la réalité.
Je prends une grande inspiration. Si je sors parmi les meilleurs du
championnat du monde dans un mois, Jje gagnerai assez d’argent pour lui
offrir mieux. Et ¢a ne sera que le début.

- On est les meilleurs. Tu 1’auras, ta victoire, me rassure Rick.

— Ouais. Mais en attendant le début du championnat, Jje vais devoir
retourner bosser a 1l’usine.

— Vois le bon cdété des choses, ta mére va avoir la surprise de te
revoir plus tot.

Double surprise méme, ma qualification et mon retour apreés trois mois
d’ absence. Je ferai bien entendu 1’impasse sur mon histoire de gonzesse,
et sur ce que j’ail vu trainer entre les Jjambes de mon pote.

— Elle avait quelque chose a m’annoncer. J’espere une promotion. Elle
le mérite.
— Je croise les doigts. Je passe te prendre demain, neuf heures ?

Je hoche la téte et saute de sa Jeep. Je récupere mon gros sac de
voyage et ma planche dans la benne. Malgré 1’heure tardive, la lumieéere
du salon est allumée. Je grimpe les marches du ponton et, sans me
défaire de mon attirail, tente d’abaisser la poignée de la porte fermée
a clé. Je sonne plusieurs coups avant qu’elle ne s’ouvre sur une



ridicule petite chose haute comme trois pommes et ensevelie sous un
monticule de poils roux. Des cheveux ?

- T'es qui, toi ?
- T’es qui, toi ? répete-t-elle.

Ca n’est pas une chose, c’est une fille.

— C’est une blague, maman °?

Finalement c¢ca n’est pas une fille, c’est une emmerdeuse.
- Eh, la morveuse, c’est chez moi ici, grogné-je.

Elle fronce les sourcils au-dessus de ses grands yeux verts.

— Je ne suils pas une morveuse. J’ai 11 ans aujourd’hui ! Et ¢a n’est
pas chez toi, c’est chez Martha.
- Waouh ! Tu es super grande. Je suis impressionné. Martha est ma

mére, alors tu vas peut-étre pouvoir m’expliquer ce que, toi, tu fous
ici 2
— Comment tu t’appelles ?

Je prends une grande inspiration, je vais craquer.

- Carl.
— Non. Carl est joli et tres gentil. C’est Martha qui me 1’a dit.

Dois-je comprendre que ce soir je suis moche ? Ca n’est pas ce que
disait la fille du juge de qualification il y a deux nuits. Si ma
mémoire est bonne, elle hurlait : Apollon, vas-y !

Je pose ma planche contre le mur du porche et laisse tomber mon
bagage a mes pieds. Je me penche vers elle. Je me penche beaucoup car
son nez doit m’arriver au nombril. Ses Jjoues clairsemées de taches de
rousseur rosissent. Pour 1l’impressionner, j’articule

- Donc qui crois-tu que je suis ?
- Si je te le disais, je me ferais disputer par mon pére. Il ne veut

pas que je dise des gros mots.

OK. Cette gamine n’a peur de rien sauf peut-étre de son pere. Je
tente

- Et que dirait-il s’il savait que tu ouvres la porte a des
inconnus ?

Elle m’adresse un sourire espieégle avant de me claquer la porte au
nez.

— Elle n’est plus ouverte maintenant ! crie-t-elle.



Je cligne des yeux plusieurs fois avant de me redresser. Vient-elle
réellement de me claquer la porte au nez ?

- Va chercher Martha, petite fille de 11 ans !
- Tu n’as pas dit le mot magique. En plus d’étre grossier, tu es
malpoli. Mon pere te filerait une sacrée correction !

C’est la goutte d’eau !

- Quand je rentrerai dans cette maison c’est a toi que je filerai une
correction ! Bordel de m..

La porte s’ouvre sur un tas de muscles. Ou du moins c’est ce que je
vois en premier lieu, avant gque mes yeux ne remontent, lentement,
jusqu’a sa téte. Un chauve, un sourcil roux en 1l’air au-dessus de grands
yeux verts. Les mémes que la merdeuse. Finalement Jje 1’aime bien la
merdeuse.. Je déglutis tandis qu’il me dévisage, sa grosse main en appuil
sur l’épaule de sa fille. Est-ce que Jje me suis trompé de maison ? Je
jette un coup d’eil au quartier comme pour me rassurer. Non. La vieille
Ford de ma mére est garée devant le garage et le nom au-dessus de la
sonnette indique toujours ALLEN.

— Martha ! appelle-t-il.
Quais, c’est ca, appelle ma mére qu’elle m’explique un peu..

La voila justement. Des qu’elle m’apercoit, elle se fige le temps de
faire naviguer ses yeux du géant a moi. J’al un mauvais pressentiment.
Trés mauvais. Ca pue, cette histoire. Un homme, une petite fille et ma
mére chez moi. Chez nous . Et j’ai raison de le sentir mal. Elle n’a pas
besoin de me dire quoi que ce soit. Je viens de comprendre de quoi elle
voulait me parler pour mon retour d’Europe. De c¢a.

- Carl ? interroge-t-elle.

Elle parcourt les derniers metres gqui nous séparent en une enjambée
pour m’étreindre.

- Je suis rentré plus tot.

Mon ton en dit long sur mon état. Agacé . Ma mere se recule et lisse
son tablier de cuisine dans un grattement de gorge. La derniére fois que
j’ai vu ma mére mal a l’aise, c’était devant un ambulancier, lorsqu’elle
tentait désespérément de les convaincre d’une mauvaise chute dans les
escaliers.

— Eh bien, je te présente James, c’est mon ami.

Un long frisson me saisit. Ami . Je ne peux me retenir de penser au
mal que lui a infligé mon paternel, qu’il nous a infligé. Qu’importe si
ce type fait deux tétes de plus que moi, je n’hésiterais pas une seule



seconde a le mettre dehors et a le laisser pour mort sur le pas de la
porte s’il venait a toucher le moindre cheveu de ma mere. Il me tend la
main pour me saluer. Un instant, j’ai envie de 1’ignorer, mais Martha me
supplie du regard. Je 1’empoigne, aussi fermement que mes muscles me le
permettent.

- Et voici Casse, sa fille, reprend-elle, soulagée.
- Non. Pour 1lui ¢a sera Cassie. Je ne 1l’aime pas, proclame la
merdeuse.

Moi non plus. Et ¢a ne sera pas Cassie mais casse-couilles ! Parce
que Jje le sais. Cette fille va me les briser toute ma vie. Bordel, j’ai
une demi-seur et un beau-pere maintenant ! Il faut vraiment que Je

termine vainqueur de ce championnat.

Carl

Neuf ans plus tot.

Je 17ai fait. Je détiens entre mes doigts ce pour quoi Jje me suis
battu pendant toutes ces années : une coupe, un chéque de cent mille
dollars et un contrat avec un sponsor. Pas n’importe quelle coupe, celle
de 1’US Open de Surf. La Californie avait tout a m’offrir, je lui ai
tout pris, hormis les filles. Pendant les compétitions je n’y touche
pas. C’'est ma regle. Je m’y tiens et je ne m’y ferai plus reprendre. Et
sitdt ma victoire en poche, c¢ca n’a pas été non plus ma lubie. J’ai pris
le premier vol en partance pour Miami et j’ai regagné mon foyer. La
seule personne a laquelle j’ai pensé pendant tout le trajet fut ma mére.

La vieille Ford n’est pas devant le garage, Martha n’est pas encore
rentrée. J’ail jeté mon sac de sport sur le bitume et Jje me suis assis
sur le trottoir d’en face de la maison pour 1l’attendre. Le soleil d’aoit
est pesant, Jje sue comme un porc, mais je n’ai pas la force de bouger.
Je repense a ce que nous avons vécu, aux Coups Jque nous avons essuyés de
mon paternel, elle plus que moi. Je 1l’entends encore crier de douleur,
1’implorer de ne pas me toucher, de la détruire elle, mais pas moi. Je
me rappelle des soirs ou il rentrait bourré, puant un &dpre mélange de
whisky et de wvomi, et qu’il n’était méme pas capable de monter les
escaliers. Je me souviens de ce jour ou Jj’ail eu le courage de dire STOP
a cette vie, de me rebeller contre lui et de le frapper si fort qu’il a
fallu le réanimer sur cette pelouse. Il aurait di y rester, je le
voulais. C’est ce que Jje pensais Jjusqu’a aujourd’hui. Maintenant, Je
suls rempli d’une force incommensurable qui me donne 1’impression d’étre
une sorte de surhomme : il va savoir ce que je suis, ce que j’ai fait et
ce que je suis devenu. Il ne m’a pas détruit. Il ne nous a pas détruits.

James veille sur ma mére. Méme si je n’ai aucune affinité avec 1lui,
je sais qu’il 1l’aime et qu’il m’aime aussi d’une certaine maniere. Pour
preuve, cette année, 1l me défend sans cesse, empéche ma mére de me



disputer, me trouve toujours une excuse. Je pensais qu’il essayait de
m’ apprivoiser, qu’il faisait 1le 1leche-bottes, Jjusqu’a surprendre une
discussion avec ma mére, un soir : « Ce gamin a besoin de liberté, de
s’ évader, de vivre ailleurs. Tu sais, Martha, que cette maison n’est pas
seulement remplie de bons souvenirs pour lui. Laisse-le faire. » Il m’a
bien cerné et a participé sans le savoir a ma victoire. Je suis parti
1l’esprit tranquille, je savais qu’avec lui elle ne craindrait rien. Il a
méme refusé d’acheter un télescope a sa merdeuse pour participer aux
frais du championnat.

Un télescope a 12 ans ! Cette fille est vraiment hors norme. A cet
dge-la, je me cachais pour lire Playmate et fixais perversement des
miroirs aux lacets de mes baskets pour regarder sous les Jjupes des
filles. Elle, elle passe son temps libre dans une bibliotheque, finit
premiére au concours de spelling de Miami, et invente un systéme
d’arrosage pour les fleurs de ma meére ! N’est-elle pas en &ge de se
demander si elle doit mettre des chaussettes dans ses soutifs ou si elle
pourra rencontrer un jour son chanteur préféré ? Non. Pas Cassie.

Et le pire, c’est que méme si elle me saoule constamment en reprenant
mes phrases et en cafardant toutes mes conneries, Jje n’arrive pas a la
détester. Elle est seulement la fille de James, qui fait la grimace
quand elle me voit réparer la toiture, qui pince son nez quand je rentre
de 1’usine, qui secoue la téte quand je sors en douce, et qui roule des
yeux quand je lui offre un clin d’eil pour la taquiner.

Elle 1'aura, son télescope. Mais hors de question gqu’elle sache qu’il
vient de moi.

La voila justement. La téte dans un livre, elle remonte la rue. Je
reconnais sa chevelure rousse et ses pinces roses dans ses cheveux. Elle
avance sans regarder devant elle, pourtant ses pieds esquivent chaque
embiche sur son chemin : un nid-de-poule, une poubelle, une racine
d"arbre. Elle se déporte, tantdt a droite, tantdt a gauche, avec adresse
et anticipation. En revanche la trottinette du voisin, ¢a, elle ne 1l’a
pas anticipée. Elle se prend les pieds dedans et s’étale de tout son
long sur le goudron.

Avant méme de le décider, je suis debout devant elle. Je 1l’attrape
par la seule force d’un bras et la souleve aisément pour la remettre sur
pieds. Des jeunes de son age se mettent a rire. Ses yeux se chargent de
larmes mais aucune n’en sort. Elle me fixe, le regard sévere.

— Tu es revenu, me reproche-t-elle en époussetant ses genoux.
Je ramasse son livre, un manuel de biologie.
— Pas pour longtemps.

Elle Jjette un coup d’eil a mes affaires avant de m’arracher son
bouquin.



- J’en déduis que tu as gagné ?
Je hoche la téte.
— Pas bien difficile.

Je fourrage ses cheveux de mes doigts. Elle me Jjette un regard
assassin alors que les rires reprennent de plus belle. Je plisse les
yeux sur les gamins, deux garcons et deux filles assis sur un muret. Ils
font la moitié de ma taille, je ne vais quand méme pas leur foutre une
raclée ?

— Ils ne valent pas la peine qu’on les remarque, me dit Cassie.

Les deux filles me font un signe de la main. Je reconnais 1’une
d’elles, j’ai embrassé sa grande scur dans leur salon il y a quelques
années. Je reporte mon regard sur Cassie, qui me jauge.

— Maintenant gque tu es 1la, toutes les filles de ma classe vont
vouloir que je leur donne des cours, s’exaspere-t-elle.

Je remonte les épaules avec désinvolture.

- On s’en fout, non ? Je ne vais plus vivre ici, elles ne viendront
plus t’ennuyer.

Non, Jje n’habiterai plus ici. J’ai une check-list dans ma téte
acheter un télescope pour Cassie, un appartement pour moi, et donner le
reste de 1’argent a ma mére.

Elle se redresse et rouvre son livre. Avant d’y plonger la téte, elle
me sourit. Fait extrémement rare chez Cassie, hormis lorsqu’elle est
prise dans 1l’histoire d’un roman.

- Je suis contente pour toi, dit-elle finalement.



Cassie
De nos jours.

L’dge du premier rapport sexuel, aux Etats-Unis, est de 19 ans, contre 17 ans
en France.

J’entre pour la deuxieme fois de ma vie dans les bureaux du Miami News.
Aujourd’hui est le début d’une longue carriére. J’aurais pu choisir un journal
international, commencer par assistante et servir des cafés, mais ce petit journal
local est le seul a posséder une rubrique scientifique dans son hebdomadaire et
surtout, un poste vacant. Et je ne vais pas mentir, j’avais tres, tres, tres envie de
revenir vivre a Miami pour me rapprocher de ma famille. Mes quatre années a
I’université de Plattsburgh a New York m’ont semblé a la fois filer a vive allure
et en méme temps durer une éternité. J’ai raté toutes les premieres fois de Jamie,
mon petit frere de presque cing ans, je n’ai pas été la pour le cancer de la
prostate de mon pere, pour le soutenir lui et Martha, ma maman de cceur. Mais
maintenant je suis ici. Il y aura d’autres premieres pour Jamie, et mon pere en a
fini avec son cancer.

Le temps est contre moi, je traverse les couloirs du journal rapidement, je dois
encore récupérer mon badge, signer quelques papiers au bureau du personnel
avant de rejoindre le patron M. Karist pour finaliser mon embauche.

La semaine d’avant, son assistante, Maddie, une jeune fille sans artifices et
sympathique m’avait fait visiter les locaux. Donnée utile. Si j’avais été comme le
commun des mortels, me retrouver dans cet enchevétrement de couloirs m’aurait
filé mal a la téte. J’aurais dii demander mon chemin a au moins trois employés.
Mais je ne suis pas comme tout le monde. J’ai une mémoire eidétique
implacable. Ou mémoire photographique dans le langage courant. Ainsi, je me
rappelle que mon bureau se trouve a six pas des toilettes, huit de la salle de
pause, un du bureau d’un certain Ted, cent vingt-neuf de la sortie. Ouais. Ca fait



peur. Il me suffit de voir les choses une fois pour m’en souvenir. Mais il y a un
hic. Il y a toujours un hic.

Cette mémoire demande a étre alimentée en permanence. J’ai soif
d’apprendre, j’ai besoin de connaitre tout sur tout. Il n’y a que trois choses qui
me résistent : la cuisine, les contacts humains et le sport. Surtout les relations
humaines.

Je récupere mon badge qui me servira de piece d’identité, de passe-droit, de
carte de parking, et de carte de self, puis fonce dans le bureau de M. Karist a une
trentaine de pas du mien. Ceux-la, je ne les compte pas, je sais d’ores et déja que
je vais les faire des milliers de fois, précipitamment, a reculons, lentement. Bref,
le nombre de pas changera constamment. Maddie m’annonce, puis m’autorise a
rentrer.

— Bonjour Camille ! S’exclame-t-il.

Voila. Le commun des mortels se résume a mon patron. Il n’a méme pas été
capable de se souvenir de mon prénom, dit il y a a peine trente secondes au
téléphone par son assistante. Ou bien il s’en fout.

— Cassie, je le reprends avec un calme olympien.

Il me sourit et me montre le siege devant lui. J’y prends place tandis qu’il me
souhaite la bienvenue, entonne les louanges de son journal, résume sa popularité
en quelques chiffres, sa croissance grandissante, le nombre d’articles publiés.
Bref, beaucoup d’informations inutiles dont mon cerveau a du mal a se dépétrer.
Je dois aussi faire face a ce que je vois : des amas de journaux dans tous les
recoins de la piece, un store cassé sur une des trois fenétres, un bureau de style
napoléonien, des diplomes épinglés au mur et une odeur de cigare. Quant a M.
Karist, la cinquantaine, bedonnant, des cheveux gris et une moustache de la
méme couleur, il souffre d’un ptosis. En bref, il a les paupieres supérieures qui
tombent exagérément sur ses yeux. Je connais méme des choses inutiles.

Je ne me défais pas de mon sourire jusqu’a sa remarque :
— Est-ce que je dois vous faire parvenir une autorisation parentale, Camille ?

Cassie !



— Une autorisation parentale ? J’ai 21 ans monsieur.
Aujourd’hui !
— Oh mon Dieu, vous faites si jeune.

Il ne s’excuse pas et me détaille. Pas besoin de me regarder je sais ce que je
porte : un vieux jeans et une chemise large noire. Tres large, pour me donner
I’illusion d’avoir une poitrine. Il grimace sur ma natte qui longe mon épaule. Et
je me crispe. Ca aurait pu étre pire j’aurais pu faire des couettes. Non pas que ca
m’arrive.

— Bon ! entonne-t-il. Je suis rassuré de vous savoir majeure ! J’ai lu vos notes,
et j’ai recu une lettre de votre doyen. Vous avez I’air d’étre quelqu’un
d’irréprochable. Ted sera plus que ravi d’avoir une assistante telle que vous a ses
cotés.

Ted ? Ah le type au bureau a un pas du mien. Assistante ?

— Assistante ?
— Oui Camille ! Faites vos preuves et vous deviendrez son bras droit !

Faire mes preuves, aucun probléeme. J’exagere un sourire pour ne pas lui
signifier ma déception.

Il me congédie en prétextant un appel urgent. Ca m’arrange quelque peu, je ne
suis plus certaine de pouvoir garder mon calme. Je travaillerai donc avec Ted.
Coup dur. Ca va étre difficile.

La journée entiere est difficile. J’ai pris 1’habitude que personne ne me
calcule. Sauf qu’ici, tout le monde me regarde et me parle. Pas pour me
demander mon prénom ou aller boire un verre en sortant du boulot, non le bon
mot serait par pitié ou par affliction. Je ne suis pas la nouvelle, je suis ’intruse.
La pire question a été : « vous étes perdue jeune fille ? ». La, je me suis vraiment
regardée. Qui sait, peut-étre que ce matin j’ai gardé mon vieux pyjama rose
bonbon ? Résultat, j’ai défait ma natte. Ca n’a pas empéché Ted, un type plutot
charmant de me dorloter comme s’il avait peur de me voir partir aux toilettes en
pleurant, pour m’avoir demandé d’aller au photocopieur. J’apprends que mon



minipatron est célibataire. Il a un chien, un labrador, d’apres le cadre photo sur
son bureau, il passe son temps a mettre et démettre un crayon gris au-dessus de
son oreille. Il boit un café toutes les trente-huit minutes, approximativement. Je
me demande a quoi ressemble son estomac ?

Pourquoi je me pose ce genre de question ? Je devrais plutot me demander si
les muscles saillants de ses bras auraient la force de me soulever sur son bureau,
sauf que ce n’est pas la premiere idée qui me vient. C’est plutot : sa masse
musculaire est impressionnante, mais qu’en est-il de sa force ? Est-ce seulement
un trompe-1’ceil ? Je vois, j’analyse, je conclus en tant que scientifique. Pas en
tant que femme qui n’a jamais eu de relation sexuelle de sa vie, qui a 21 ans et
qui devrait avoir la culotte trempée des qu’elle apercoit un beau gosse.

Je me force, parfois. A tenter d’avoir des relations humaines. .. pas pour avoir
enfin une relation sexuelle. Pour moi 1’envie chez les femmes, n’est qu’une
composante chimique et hormonale. J’essaie de communiquer. Mais bizarrement
je suis incapable de parler de quelque chose sans aborder la science. Exemple : si
un type me demande si sa voix me plait, je ne vais pas lui dire que son timbre me
fait vibrer, mais certainement que son larynx n’est pas assez musclé pour
permettre a ses cordes vocales de produire des sons plus aigus.

Oui. Je suis flippante, alors j’évite de parler et d’avoir des relations humaines.

Finalement, cette premiére journée au Miami News touche a sa fin. Maddie
me propose de me ramener puisque pour mon premier jour, n’ayant pas mon
badge, j’ai usé des transports en commun. J’accepte avec joie. Saviez-vous
qu’'une barre dans un bus peut abriter jusqu’a six cents especes de bactéries
différentes ? Et je ne parle pas des traces de flores vaginale et anale...

Maddie me dépose a I’entrée de mon quartier. Martha m’a demandé d’aller
récupérer un paquet chez une de ses amies a quelques patés de maisons de la
notre. Il est un peu plus de dix-huit heures et le soleil est loin d’étre couché. La
chaleur est toujours aussi écrasante en cette fin de mois d’octobre. Quant au taux
d’humidité, il n’y a qu’a regarder les frisottis qui bordent ma nuque. Ils sont
nombreux.

J’arrive enfin chez M™¢ Perez et sonne. C’est son fils Eduardo qui m’ouvre.
Je ne peux pas m’empécher de reculer, non pas que je sois surprise par la masse



imposante de muscle qui me surplombe, mais je ne m’attendais pas a ce que ce
soit lui qui ouvre.

Ce mec, c’est le mec dont toutes les filles du lycée raffolaient, apres Carl,
mon demi-frere. Méme celles de ma classe qui avaient comme moi deux ans de
moins que lui.

Vétu d’un simple short, il est en nage. A sa serviette sur ses épaules, je
comprends que je le dérange en pleine séance de sport. Je me ressaisis en voyant
ses sourcils gravir son front d’étonnement.

— Salut !
Mon ton parait un peu trop enjoué a mon gotit.

— Salut.
— Désolée de te déranger mais ta mére a un paquet pour moi.

Il me dévisage de sa hauteur a m’en faire rougir. Quoi ? Vous me pensiez
frigide ? Je vous I’ai dit, tout est une question de composants chimiques, de
neurotransmetteurs et d’hormones, entre autres la dopamine et la sérotonine.

— Tu es Cassie ?
Eduardo connait mon prénom ! Je souris de toutes mes dents.

— Je suis Cassie.
— Ma meére m’a prévenu que tu passerais. Elle est partie faire des courses.
Attends deux secondes.

Il s’échappe dans la maison. Bien entendu qu’il ne connaissait pas mon
prénom ! Je ne sais pas pourquoi, mais savoir que je suis la fille dont personne
ne se souvient m’affecte. Sans doute parce que toute cette journée a tourné
autour de mon apparence trop juvénile.

Il revient un carton dans les bras et me le tend. Je le récupere. Ce truc pese
une tonne ! Pour étre franche, au moins dix kilos.

— Merci. Tu passeras le bonjour a ta mere de ma part.



Je lui souris en guise d’au revoir, mais il plisse les yeux sur moi, intrigué.
— Je me souviens de toi maintenant. Tu n’as pas changé !

Bizarrement au lieu de me sentir soulagée, la colere me gagne. Son « tu n’as
pas changé » manque de précision. Je n’ai pas pris une ride ? Je porte les mémes
habits qu’il y a quatre ans ?

—Je. N’ai. Pas. Changé, répété-je avec martellement.
— C’est une bonne chose, dans dix ans tu en paraitras toujours dix de moins.
La jeunesse éternelle, c’est ce dont révent toutes les femmes...

Décidément cette journée est de pire en pire ! Je prends une grande inspiration
et papillonne des yeux pour éviter de les lever au ciel.

— Sans doute. A plus Eduardo.
Je tourne les talons mais il me rattrape :
— Attends ! Tu veux que je t’aide a porter ce carton jusque chez toi ?

Je lui coule un regard désabusé. Je suis certainement moins forte que lui, plus
jeune, plus petite, mais je ne suis pas une gamine. Cinq cents metres a pieds, ce
n’est pas la mer a boire.

— Merci, c’est gentil, mais ¢a n’est pas tres lourd.

Cette fois-ci, je ne lui laisse pas le temps de réfléchir et me précipite jusqu’au
chemin.

— Tres bien, a la prochaine Cassie !

Oui, c’est ca, a la prochaine ! L’idée serait tentante, si je n’étais pas certaine
de tout foutre en I’air avec mes conversations loufoques.

Je remonte la ruelle rapidement. Ce carton est plus lourd qu’il n’y parait et
j’ai hate d’étre chez mes parents pour m’en débarrasser. Je sais déja ce qui
m’attend. C’est mon anniversaire. Mon pere a dii allumer un barbecue et Martha
a di faire mon gateau préféré : le crumble aux pommes. Pour ce qui est des



cadeaux, j’ai été catégorique sur ce point, je ne veux rien. Mes parents ont
sacrifié une bonne partie de leurs économies pour mes études, c’est déja bien
assez. Méme si je me suis toujours promis de leur rendre leur argent, ils n’en
voudront jamais. Martha refuse I’argent de son fils Carl, qui gagne en un mois ce
qu’elle gagne en cing ans. Je n’exagere rien.

Il est la. Bon sang cette journée va m’achever ! Pourquoi fallait-il que Carl
soit la pour mon anniversaire ? Je prie seulement pour que ¢a ne soit qu’une
simple visite ! Le fils de Martha, que je n’ai jamais considéré comme mon demi-
frere est tout ce que je déteste chez un homme. Parce que la ou moi je suis une
bréle, lui, il excelle. Il collectionne les relations humaines et encore plus lorsque
celles-ci possedent deux trous et un clitoris.

Il n’a pas besoin de trop forcer, Carl est le beau mec par définition. Méme
moi, je ne serais pas insensible a son charme s’il n’avait pas dix ans de plus que
moi et s’il n’avait pas été le fils de Martha. La derniere fois que je I’ai vu, il y a
presque deux ans, il revenait d’un championnat de surf, vainqueur. J’ai été forcée
d’écouter ses aventures en Australie pendant tout un repas et de le regarder
jusqu’a le connaitre dans les moindres détails. Erreur. Son image m’a hantée
pendant des jours : des cheveux mi-longs noirs et soyeux, une de ses meches qui
tombait régulierement devant ses yeux noisette. Cette méche me saoulait ! Parce
qu’il ne la disciplinait pas, il soufflait dessus. Je voulais la remettre a sa place !
Comme je voulais réajuster sa foutue chemise en soie blanche. Qui porte une
chemise a cinq cents dollars de cette facon : manches retroussées négligemment,
col ouvert ? Carl, bien sir.

Je me donne de la force pour franchir les derniers metres qui me séparent de
la maison. C’est mon anniversaire, je n’ai pas passé une journée minable a me
poser des tonnes de questions sur mon apparence et ce que je devais dire ou
taire, j’ai un boulot, bientot un appart’ et j’ai 21 ans ! Voila !

Mon minimum d’entrain s’étiole lorsque je tente d’ouvrir la porte d’entrée.
Fermée a clefs. Bien entendu, Jamie pourrait s’échapper. D’un doigt fréle, je
sonne puis prends appui contre le mur de la maison. C’est Carl qui ouvre.

— Casse ! hurle Jamie dans ses bras.

Il ne m’a jamais paru aussi petit qu’a cet instant. Carl est impressionnant. Et il



ne s’agit pas seulement de masse mais aussi de force. Il souléve des tonnes de
femmes sur les bureaux, contre les murs, dans le vide... bref a bout de bras.
Bordel, je divague, j’ai chaud. Mes hormones sont en ébullition. Pourquoi
j’arrive a comprendre, aujourd’hui, que toutes ces filles peuvent étre a ses
pieds ? Est-ce son T-shirt porté pres du corps ? Sa peau bronzée ? Ce jean
moulant ? Ou bien cette bouche au sourire invulnérable ?

— Hey ! Petit monstre ! je chantonne a Jamie.
— Joyeux anniversaire sceurette, lance Carl.

Je roule des yeux tout en le poussant pour rentrer.

— Ne m’appelle pas comme ca.
— C’est pourtant ce que tu es. Petite. Seeur , hache-t-il.

Je me déleste de mon chargement tout en scindant.

— Waouh ! Carl se souvient de ce qu’est I’étymologie !
— Pourquoi faut-il que tu ramenes constamment ta science avec moi ?

Pour la premiere fois en dix ans, je crois percevoir de la peine chez lui.
Malheureusement, ce qu’il ne sait pas c’est que je ramene ma science avec tout
le monde. Je soupire dans un microsourire mais ne m’excuse pas. Plutot crever.
Je récupere Jamie qui blottit sa téte dans mon cou. Il est épuisé de sa journée, il
ne tiendra pas longtemps ce soir.

Carl me dévisage comme si c’était la premiere fois qu’il me voyait. C’est
déstabilisant. Carl ne me regarde jamais. Je fronce les sourcils et il se ressaisit.

— Bon ! Et si on allait prendre cette douche avant de manger ? demande-t-il a
Jamie.

Celui-ci hoche la téte et saute de mes bras pour partir en courant dans les
escaliers qui menent a 1’étage.

Je tique doublement. Un, c’est Carl qui va donner le bain a Jamie comme si
c’était leur rituel. Deux, il sera la toute la soirée.

— Tu restes ?



— Bien siir Cassie, c’est ton anniversaire, non ?
— Tu n’as jamais été la pour les derniers...

Mon ton sonne comme un reproche alors que c’est seulement un constat. Sitot
un pied dans le championnat de surf, il n’en est jamais sorti. A son premier gros
salaire, un peu apres ses 22 ans, il s’est payé le luxe d’un appart’ a Miami Beach
et ne revenait ici que la veille de ses départs et a ses retours. Il soupire.

— Seulement parce que tu étais a New York. Ecoute merdeuse, j’ai passé I’age
de me disputer avec toi !

Il n’a pas tort...

Il chiffonne ma téte rousse comme lorsque j’étais en age prépubere, avant de
rejoindre Jamie. Je fusille son dos du regard. Mais merde, je ne suis plus une
enfant ! Martha me surprend :

— Ca ne va pas ma chérie ?

Elle essuie grossiérement ses mains sur son tablier avant de me rejoindre au
pied des escaliers. Je lui souris.

— Je suppose que c’est ’effet que doit donner une premiere journée dans le
monde des adultes !

Elle embrasse le sommet de mon crane et je me blottis contre elle pour la
serrer. Martha est la maman que je n’ai jamais eue avant mes 11 ans. Notre
relation ne s’est pas construite avec les années, elle a été inhérente, évidente.
Comme si mon cceur avait déja préparé sa venue et y avait laissé une place avant
méme de la connaitre. Elle ne remplace personne, ma mere biologique est
décédée a ma naissance, et mon pere a toujours fait en sorte que je ne manque de
rien, elle est ma maman.

— Tu es passée chez M™¢ Lopez ? demande-t-elle.
Je hoche la téte et lui désigne le carton a I’entrée.

— Ce sont des vieux jouets pour Jamie. En réalité, je les menerai au
dispensaire, ton frere ne manque de rien, Carl passe son temps a le gater.



Ca, je le sais et ca ne m’étonne méme pas. S’il y a bien une chose qu’on ne
peut pas lui reprocher, c’est qu’il est loin d’étre radin.

— Bon ! reprend-elle. Et si tu allais te rafraichir un peu. Ton pere en a bientot
fini avec la viande.

— La salle de bains est occupée...

— Eh bien ¢a incitera ton petit frere a sortir plus vite ! Ca dure toujours une
éternité avec Carl !

Cette vérité manque de me faire faillir. Depuis que Carl a arrété les
compétitions il y a bientot deux ans, il passe beaucoup plus de temps ici
qu’avant. Est-ce que je suis jalouse ? Oui, et je suis certainement beaucoup trop
fiere pour I’avouer. Il a vu toutes les premieres fois de Jamie, alors que j’étais a
New York pour étudier.

Je ne laisse rien paraitre a mon malaise et colle un bisou sur la joue de Martha
avant de rejoindre ma chambre a 1’étage. J’entends les rires de mes deux freres
dans la salle de bains. J’attrape de quoi me changer et les rejoins.

Je me fige a I’entrée, les yeux rivés sur le dos de Carl penché en avant dans la
baignoire. Il a 6té son T-shirt pour donner le bain a Jamie. Bien au-dela de sa
musculature parfaite, ce sont ses cicatrices qui me glacent. Longues d’au moins
quinze centimetres, elles s’étalent de ses trapezes a ses obliques. Je sais
seulement ce qu’on m’a laissé entendre sur son passé : son pere les battait, lui et
sa mere. Lui ne m’en a jamais parlé. Il me conseillait seulement de ne jamais me
laisser marcher sur les pieds.

— Casse ! hurle Jamie en m’apercevant.

Carl se redresse. Je tente de reprendre forme humaine et force mes yeux a
fixer mon petit frere. Et pas la nouvelle vue qui s’offre a moi : des pectoraux, des
abdominaux et tout un tas de trucs qui me donnent... chaud . Je déraille encore.
Est-ce que j’ai oublié de parler des gouttelettes qui glissent sur sa peau ? Un
nombre incalculable, sauf si je m’autorisais a y penser encore.

— Vous avez bientot fini ? demandé-je.

Carl attrape une serviette et s’essuie grossierement le torse avant d’enrouler



Jamie.
— Quais.

Il le sort du bain, puis s’attelle a remettre son T-shirt. Jamie se faufile en
courant entre mes jambes pour rejoindre sa chambre. Bon sang, j’ai du mal a
regarder autre chose que ses biceps, ses avant-bras tendus et sa peau bronzée. Je
déglutis. J’ai vu Carl de nombreuse fois mais jamais avec ces yeux-la. Je me
souviens lorsqu’il peignait la cloture et que la voisine lui apportait toutes les dix
minutes de la limonade, de la fois ou il a réparé le moteur de la vieille Ford de
Martha, de cette partie de basket avec mon pere. Bref, je I’ai déja vu.

Je réalise soudainement que je dois étre aussi transparente qu’une vitre. Carl
me dévisage, presque amusé. Est-ce qu’il a compris que je le regardais
différemment ? Je croise les doigts pour que ce ne soit pas la vue de mes sous-
vétements qui pendent dans mes bras.

— J’aimerais prendre une douche. Vite fait. Je n’en ai pas pour longtemps.

Il souleve les épaules.

— Prends ton temps, j’ai promis a Jamie de 1’aider a terminer sa construction
de Lego.

Il m’offre un clin d’ceil joueur.
— Hey ! C’était ma mission !
Son rire emplit la salle de bains.
— Tu as changé, petite sceur !

Grand Dieu ! Au moins quelqu’un qui 1’a remarqué ! Mais pourquoi fallait-il
que ce soit lui !



Carl

— As-tu eu le temps de chercher un appart aujourd’hui ? demande James a sa
fille.

Cassie répond par la négative et qu’elle se penchera sur la question ce week-
end. J’essaie de me souvenir de la derniere fois ou je 1’ai vue et aussi a quel
moment elle est passée de 1’adolescente a la jeune fille épanouie. C’est le néant.
A croire que la transformation a eu lieu du jour au lendemain. Méme lorsque son
pere m’a demandé de lui apprendre a conduire, il y a quelques années, elle ne
m’avait pas paru aussi mature.

Je n’ai pas assez vécu avec elle pour prétendre la connaitre par cceur. A
I’époque, je n’avais que deux choses dans la téte : le surf et les filles. Et elle ne
rentrait dans aucune de ces deux catégories. Cassie, c’était I’emmerdeuse qui,
lorsqu’elle ne passait pas son temps la téte dans un livre, reprenait sans cesse
mes phrases. Je ne ’ai jamais regardée, je n’ai jamais fait attention a elle, sauf
lorsqu’elle se faisait emmerder par les voisins. Parce qu’elle n’était pas assez
jolie ? Parce que nous avions dix ans d’écart ? Je ne sais pas.

Depuis que je ne pars plus aux quatre coins du monde, cela fait presque deux
ans, je rends visite a ma meére au moins une fois par semaine. Le lundi, plus
exactement. C’est devenu un rituel. Je récupere Jamie a 1’école, passe du temps
avec James, mon beau-pere, et nous finissons tous les trois a table. Mais il
semblerait qu’avec le retour de Cassie, nous serons quatre dorénavant.

Au départ, je le faisais pour ma mere et Jamie, mais je dois dire que voir mon
beau-pere dans un état lamentable chaque fois qu’il revenait d’une séance de
radiothérapie pour son cancer de la prostate m’a indéniablement rapproché de
lui. II a eu besoin de moi. Ils ont tous eu besoin de moi. Je me demande méme
parfois si James n’a pas vécu ce cancer comme un don de Dieu. Grace a lui, nous
nous sommes trouveés, alors que pendant tant d’années, il avait tenté en vain de



lier quelque chose avec moi.

Mais sa fille, jusqu’alors a New York, restait pour moi la petite chose rousse,
complétement perchée et innocente, a la criniére éparse et au nez enseveli sous
une couche de taches de rousseur qui me repoussaient.

Sauf que ce n’est plus une gamine aujourd’hui, c’est une femme. Elle n’est
plus étudiante et compte méme avoir son propre chez soi. Je 1’ai observée toute
la soirée, un peu trop d’ailleurs. Des jambes fines et longues qui s’échappent
sous sa robe a fleurs, une poitrine enfermée dans un soutien-gorge — bon sang,
ma casse-couilles de demi-sceur porte un soutien-gorge — des cheveux disciplinés
et longs, une bouche pulpeuse d’un léger rose, et des yeux aussi verts et
expressifs que son péere — hormis sa chevelure, ce sont les seules choses qu’elle
tienne de lui. Et elle n’est pas uniquement femme, c’est une femme qui a du
charme.

— Dans quel coin tu cherches ? je demande avant de boire d’un trait le reste de
mon verre de vin rouge.

Sa téte virevolte vers moi. Elle écarquille les yeux, éberluée, puis son nez se
retrousse et ses mains s’agitent sur la table en teck du jardin. Elle joue avec une
serviette en papier. Des origamis ? Est-ce que je 1’indispose ?

— Je n’ai pas de préférence, je sais seulement ou je ne veux pas et ou je ne
peux pas habiter.

Comme un peu plus tot dans la salle de bains, son regard me met mal a I’aise.
11 est différent, tout comme elle.

— Je peux t’aider si tu veux ?
— Je n’ai pas besoin de ton argent Carl.

Sa réplique pourrait me piquer mais il n’en est rien. Mon argent, je I’ai gagné
tout seul, sans personne. Ca n’est pas une honte, c’est une fierté, et je n’oublierai
jamais d’ou je viens. Cassie ne sait rien de ma vie, elle ne sait pas ce que je fais
de mon fric, ni comment je le dépense. Je préfere jouer I’arrogance et me penche
sur la table pour me rapprocher d’elle.

— Qui te dit qu’il est question d’argent ? J’ai des connaissances dans



I’immobilier.
Elle déglutit tout en fuyant mon regard.
— Merci, j’essayerai de m’en souvenir.

Ma mere arrive sur la terrasse, les bras encombrés d’un gateau. Dessus, une
bougie « 21 » est allumée. Elle se met a chanter joyeux anniversaire, Jamie et
James la rejoignent en cceur. Cassie souffle sur sa bougie et tout le monde
applaudit.

Je sors de ma poche son cadeau d’anniversaire, et le pose devant elle. Encore
une fois, elle me coule un regard médusé. Je marmonne :

— C’est ma mere qui m’a prévenu.

Elle ouvre délicatement 1’écrin et fronce les sourcils tout en disant d’un ton
glacial :

— Des petits ceeurs.

Je crois que mes boucles d’oreilles ne lui plaisent pas. Elle cligne des yeux.
— Comme c’est mignon ! chantonne ma mere.

Cassie blémit.

— J’ai besoin de m’isoler, veuillez m’excuser.

Elle se leve précipitamment. James interroge ma mere du regard. Moi, je ne
prends pas le temps de me poser de questions, je repousse ma chaise et la suis a
I’intérieur. La seule fois ou je 1’ai vue dans cet état, elle rentrait du lycée et des
filles de sa classe 1’accusaient de bécoter avec le prof de mathématiques. Il n’en
était rien, Cassie ne devait ses résultats scolaires et 1’intérét du prof qu’a ses
capacités intellectuelles.

— Hey ! Cassie ! Attends ! hurlé-je a sa poursuite.

Aucune réponse, elle grimpe les escaliers au pas de course. Je fais de méme,



marche dans ses pas jusqu’a sa chambre. Elle me claque la porte au nez.

— Si C’est a cause des boucles d’oreilles, tu peux toujours les échanger, j’ai le
ticket de caisse, hurlé-je sur la boiserie.

— Barre-toi Carl !

— Je peux savoir ce qui ne tourne pas rond dans ta téte, gamine ?

J’articule sciemment sur le dernier mot. La porte s’ouvre sur une Cassie
furibonde. J’essaie de ne pas sourire, ma ruse a fonctionné. Elle a toujours
fonctionné.

— Je ne suis plus une gamine, affirme-t-elle.
— Tu n’es plus une gamine.
— Alors pourquoi tout le monde le pense encore ?

Elle part s’installer en tailleur sur son lit une place. Je rentre dans sa chambre
et m’installe a coté d’elle.

— Tout le monde ? répété-je.

Sa chambre est rangée, propre, impeccable. Est-ce que je suis déja rentré dans
cette piece ? Une petite armoire blanche, un bureau d’au moins deux metres fait
d’une planche et de tréteaux, une énorme bibliotheque, un télescope pointé vers
le ciel et son lit une place. Pas de déco sur les murs, ni de posters. Sa chambre
est I’exact opposé de ce qu’était la mienne.

— Au travail. Le voisinage. Toi !

Moi ? Siirement pour les boucles d’oreilles. Mais du plus loin que je me
souvienne, elle a toujours porté des barrettes dans les cheveux. Plus maintenant.
Maintenant, putain, elle porte des soutiens-gorge !

— Je suis désolé Cassie, mais on ne s’est pas vu depuis si longtemps que je
n’ai pas imaginé...
— Que j’ai pu grandir ? Me coupe-t-elle acerbe.

Je prends une grande inspiration et réfléchis treés vite, notre conversation est
sur une pente glissante. Je n’aime pas me disputer avec elle. J’avoue,
uniquement parce que c’est la seule fille qui réussit a me faire clouer le bec.



— C’est quoi ton probleme au boulot ?

Elle roule des yeux et se réinstalle en tailleur pour mieux me faire face. Elle
décoince sa robe de dessous ses fesses et la tire sur ses cuisses.

— Le probleme ca n’est pas le boulot. Je sais déja que ma vie va devenir le
boulot. Parce que je n’ai rien d’autre et que je ne sais rien faire d’autre.

Elle baisse la téte, le regard sur ses doigts qui tripotent un jonc en or sur son
poignet. C’est celui de ma mere, je le reconnais et je suis content que ce soit elle
qui en hérite.

— J’ai du mal a tout saisir.

Ses yeux verts me reviennent, remplis d’une mélancolie que je ne lui connais
pas.

— Dans dix ans, est-ce que je vais me demander ce que c’est que de vivre
autrement ? Je ne veux pas me réveiller avec des regrets. Je ne veux pas me
retourner et me dire : « merde, j’ai un poisson rouge parce que lui ne pourra pas
me dire de me taire, et je suis encore vierge parce que je suis incapable d’avoir
une conversation avec un mec. »

J’ai un mouvement de recul.
— Wow, wow, wow ! Je n’ai rien entendu !

Elle retient un rire sur ma mine déconfite. Merde, c’est vraiment la discussion
la plus intime que j’ai eue avec elle. Cassie est hors du commun. Aucune fille ne
lacherait ce genre de bombe.

— Quoi ? Est-ce que Carl, le roi des petites culottes, aurait peur d’entendre le
mot vierge ?

— Hey ! Ca n’est pas le mot vierge qui me pose souci mais d’associer ce mot a
ma demi-sceur.

— Tu préférerais peut-étre m’entendre dire que j’ai déja tenu un ithyphalle
entre les doigts ?

Elle brandit sa main devant elle et mime d’emprisonner quelque chose



dedans.
— Un quoi ?
Sa main retombe sur sa robe en hamac entre ses jambes.
— Une bite, Carl.

Oh mon Dieu, est-ce que je réve ? je cligne des yeux plusieurs fois et
m’étouffe. C’était quoi son mot ? Un ithymachin est une bite. Je revois la scéne
de sa main devant mes yeux. J’ai la nausée. L’image de Cassie, la main dans le
pantalon d’un type et une levre coincée entre ses dents, s’interpose dans ma téte.
Putain, c’est violent.

— C’est de pire en pire.
Elle se fout de mon malaise et continue, perdue dans ses pensées :

— Comment fais-tu pour avoir autant de facilités avec les femmes, pour
qu’elles soient toutes a tes pieds en un battement de cils ? Pourquoi lorsque les
hommes disent des grossieretés, ca fait rougir et lorsque les femmes le font, on
les traite de salopes.

Eberlué, je la fixe. Je serais curieux de savoir quelle définition elle donne au
mot salope. Cassie est Wikipédia.

— J’ai des amies qui disent des grossieretés et ca n’en fait pas des salopes pour
autant.
— Tu as couché avec elles ?

Est-ce que c’est une question piege ? Tout le monde sait qu’il n’existe pas une
seule amie avec qui je n’ai pas couché. Hormis Oceana, la femme de Rick, mais
la, c’est encore une autre histoire. Hésitant, je balbutie finalement :

— Euhhh... oui.
— Ton argument est irrecevable. Alors comment fais-tu ?

Je m’entretiens, je fais en sorte de penser que je suis beau, irrésistible et que
je peux leur offrir ce qu’elles recherchent. Je ne sais pas pourquoi, mais les



femmes aiment les hommes arrogants et inaccessibles. Je fais en sorte d’étre les
deux, tout en leur laissant miroiter qu’elles peuvent accéder a un minimum de
Mmoi.

— Je n’en sais rien.
— Moi, je vais te le dire : tu donnes envie. Je veux donner envie. Apprends-
Mmoi.

Elle est folle ! Elle ne se rend pas compte une seule seconde de ce qu’elle me
demande. Pourquoi ? parce que Cassie n’est pas ma vraie sceur, qu’elle donne
déja envie, et que je ne veux pas en avoir envie. Je joue la carte de
I’incompréhension :

— A devenir une salope ?

— Non ! A sortir, a vivre autre chose, a avoir des amis.

— Tu dois bien avoir des amis.

— Tous des geeks, qui, comme moi, préferent passer des heures dans une
bibliotheque a une partie de jambes en 1’air. Si je leur parle de soutiens-gorge, ils
m’en donneront une définition, en déclineront les catégories sans pour autant me
dire lequel m’irait le mieux.

Un push-up. Inconsciemment, mes yeux dérivent vers son décolleté, sur sa
peau laiteuse, parfaite, aux allures douces et soyeuses. Elle claque sa langue et je
me ressaisis :

— Pourquoi moi ?

— Parce que tu es le seul mec a femmes que je connaisse. Je veux seulement
que tu m’orientes, que tu m’empéches de dire des trucs inutiles, que tu
m’apprennes a me comporter avec un homme.

Se comporter avec un homme ? Je me léve de son lit. Pourquoi est-ce qu’il a
fallu que je la suive ? Je fouille ma poche a la recherche du ticket de caisse.
Vide. Enfin presque. Il y a toujours un préservatif.

— Bordel, Cassie, tu es ma demi-sceur !
— Justement. Tu ne peux pas me laisser tomber sur ce coup-la. J’ai besoin de
toi.



Elle se leve a son tour et se place devant moi. Quand je disais que Cassie avait
toujours le dernier mot avec moi. Elle a toujours su me manipuler a la perfection.
La derniere fois, c’était pour savoir qui prendrait Jamie en premier dans ses bras
a la maternité.

— Pourquoi maintenant ?

— Parce que j’ai mis un pied dans le monde des adultes. Je vais devoir me
mélanger a tout le monde sans pour autant entrer dans un moule précis. A la fac,
ca m’importait peu, parce que nous étions tous pareils, nous voulions tous la
méme chose : réussir, relever des défis, avoir notre diplome. Ici, je ne suis pas
avec ce genre de personnes. Au self, ca ne parle pas de molécules ou de calculs
différentiels, ca parle de résultats sportifs d’un coté, de patisserie de 1’autre, et ¢ca
parle de sexe ! Je ne sais pas faire ca.

— Enfin, Cassie, tu as 21 ans, tu as tout le temps devant toi ! Ca n’était qu’un
premier jour !

— Ils seront tous pareils si tu ne m’aides pas.

— Pourquoi moi ?

— Parce que tu es le seul en qui j’ai assez confiance. Je sais que tu ne me
trahiras pas et que tu as bien trop peur de mon pere...

Elle m’offre un clin d’ceil avant de reprendre :

— Est-ce que tu as toujours été porté sur la chose ? Je veux dire, tu t’es dit un
matin : « Eh ! Tiens ! Si j’essayais de baiser, aujourd’hui ? »

— Bien siir que non.

— Eh bien moi, c’est ce que je veux. Je voudrais devenir une femme désirable
au point de me dire que passer a I’acte m’est vital !

Ma machoire m’en tombe.

— Ne me regarde pas comme ca. Je ne suis pas coincée pour autant. J’ai déja
eu des flirts sur le campus. Tous de minables échecs. Parce qu’il n’y avait pas de
désir. Je veux explorer mes désirs. Je veux avoir des pensées obscenes !

Mais je suis son putain de demi-frére !

— Tu es une scientifique, tu dois bien avoir une autre solution que de me le
demander a moi !



— Oh bien siir, je peux toujours voir avec le fils de M™¢ Lopez, en bas de la
rue. Eduardo. Tu connais Eduardo ?

Je la dévisage les yeux plissés. Je ne le connais pas. Mais le ton qu’elle
emploie, désinvolte et arrogant a la fois, lui, je le connais. J’ai en face de moi,
Cassie, la pro de I’argumentaire. Elle passe ses doigts sur ma poitrine et remonte
jusqu’a mes épaules. Je frémis sous sa délicatesse. Elle réajuste la bordure de
mon débardeur tout en expliquant :

— C’est un mec a femmes, lui aussi. Le seul hic, c’est qu’il avait refilé la
syphilis a une fille de ma classe : Megan. Je m’en souviens comme si c’était hier.
La pauvre, elle a passé plus de quinze jours avec des démangeaisons génitales et
je ne te parle pas de I’antibiothérapie qu’elle a dii suivre... Est-ce que tu penses
que je peux avoir confiance en lui ?

Elle grimace avec ruse. Bien slir que non ! Mais la question n’est pas de
savoir si je suis assez fou pour la laisser entre les mains d’un mec que je ne
connais pas, mais de savoir si je suis assez fou pour accepter ce qu’elle me
demande.

Je chope ses mains qui s’acharnent sur une couture retournée.
— Donc en gros, tu veux que je devienne une sorte de prof de sexe ?

Elle déglutit, les yeux figés sur ses doigts prisonniers des miens. A quoi
pense-t-elle ? Elle les retire précipitamment et reprend contenance dans un
sourire.

— Entremetteur serait plutot le terme exact. Alors ? Tu es partant ?
Je soupire.
— OK.

Un sourire fend son visage puis elle saute a mon cou. Ca ne dure pas
longtemps. Mais assez pour que son shampoing envahisse mes narines, une
odeur de barbecue aussi. Celle qui me rappelle a la raison : le barbecue de son
pere, mon beau-pere. Je mets fin a son étreinte. Oui, Cassie n’est plus une
enfant. Je sens encore sa poitrine collée a mon torse et une douce chaleur



inonder mes veines. C’est immoral et flippant.

Je recule d’un pas vers la sortie tout en pensant bien fort a Eduardo et a sa
syphilis. Si je reviens sur ma décision, je m’en voudrais a mort. Elle mérite un
type bien, qui prendra soin de sa... virginité. Je soupire une nouvelle fois et me
vois obligé de lui donner une premiere lecon :

— Oh, et ne parle plus jamais de ta virginité avec un type, sauf s’il a déja mis
sa téte entre tes jambes.

Elle ne grimace pas, n’est pas choquée de mes propos. Son visage s’illumine
un peu plus. Cette fille est vraiment hors norme !



Cassie

Selon les scientifiques, Florence Colgate, jeune Londonienne, a le visage le
plus parfait du monde. Le visage parfait est jugé sur des calculs de proportions,
d’angles et de symétries.

Le soleil est au zénith, la chaleur assommante. J’ai perdu 1’habitude de bosser
dans ces conditions : les cheveux humides, le front trempé, une sueur poisseuse
coulant dans le dos. A New York, en début d’automne, il fait encore bon, la
nature change de couleurs, arbore des tons ocre et orangé. Je pouvais aisément
m’allonger sur I’herbe dans un parc et lire pendant des heures sous une brise
légere. Ici, a Miami, avoir la climatisation est presque une nécessité.
Malheureusement, les moyens financiers de mes parents ne nous le permettent
pas, et je dois me contenter d’un ventilateur de table qui ne suffit pas a brasser
I’air de ma chambre, si petite soit-elle ! Je n’abandonne pas pour autant : je
continue a bosser quoiqu’il m’en cofite parce que la finalité sera merveilleuse.
(a sera mon premier article pour le journal. Mon nom sera inscrit juste apres
celui de Ted en bas de paragraphes.

Nous avons bossé toute la semaine dessus. Il est fin prét mais je le relis pour
la soixante et onzieme fois depuis ce matin, reprends certaines tournures de
phrases, réécoute les interviews des chercheurs interrogés. Emporter du travail a
la maison ne me pose aucun probleme, ca m’a permis de ne pas penser a Carl et
a notre rendez-vous en début d’apres-midi : « Samedi a quatorze heures a la
boutique ». C’est ce que disait son message de la veille, en plus d’un message
automatique de mon vieux téléphone a touches, m’indiquant qu’il ne prenait pas
en charge la totalité des caracteres.

Un téléphone ca sert a téléphoner, non ? Moi, je n’y trouvais jusqu’alors
aucune autre utilité. Pas de compte Facebook ou Tweeter, aucun petit ami a qui
envoyer des selfies, ni de recettes de cuisine a récupérer sur le Net. Il va falloir



que ca change. Si je veux avoir des amis, échanger avec des collegues de travail,
ce vieux machin va devoir prendre sa retraite.

Je m’en occuperai la semaine prochaine. Si j’y pense. Car bien évidemment,
ces quatre derniers jours me 1’ont prouvé, je suis une travailleuse acharnée. Sitot
la téte dans un article, seule ma vessie me force a en sortir cinq minutes.
Rappelez-vous : seulement six pas pour me rendre jusqu’aux toilettes.

Malgré mes maigres réponses, qui ressemblent plus a des onomatopées, mon
miniboss me regarde toujours aussi bizarrement. Je suis certaine qu’il me croit
venue d’une autre planete. La situation pourrait faire rire, moi, elle m’agace.
Jeudi midi, alors que nous revenions d’un laboratoire pharmaceutique, un repas
s’est improvisé dans un petit restaurant de Wynwood. Méme si les murs
exagérément colorés, comme tout le reste du quartier, sollicitaient mon attention,
j’ai été distraite et ma langue s’est déliée quand Ted s’est fait piquer par une
guépe dans la nuque. Je me suis précipitée a son secours. Par chance nous étions
dans un restaurant ! J’avais tout a portée de mains pour le soulager : mon badge
en plastique Miami News pour lui retirer le dard, puis du vinaigre, du sel et une
serviette pour détruire le reste de venin et le soulager. C’est lorsqu’il m’a dit
merci avec un regard... particulier, que ca a dégénéré. Mal a I’aise, je me suis
retranchée dans la seule chose de siire que je possede : mes connaissances... J’ai
déblatéré en me rasseyant précipitamment sur ma chaise :

— Vous pouvez aussi utiliser du miel, une fleur de figuier ou de coquelicot.
L’urine n’est a utiliser qu’en cas de dernier recours. Je ne sais pas tellement
pourquoi, puisque c’est un liquide normalement stérile. Moi, ca ne me poserait
aucun souci que vous m’uriniez dessus tant que je ne finis pas avec un cedeme de
Quincke !

Voila, le tableau. J’ai ouvertement laissé entendre a mon miniboss que je
pouvais faire dans la scatophilie. Et maintenant, ses yeux exorbités sont a jamais
gravés dans ma téte. Derriere lui, les couleurs jaunes, rouges et bleu turquoise du
street-art semblaient fades.

J’entends déja Carl se foutre de moi, ou me donner une autre lecon. Est-ce
qu’il pourrait me dire « ne pas parler de pipi tant que le type n’a pas sa téte entre
tes jambes ? » Je doute qu’il y ait une situation qui s’y préterait !



Je n’ai aucune honte a lui avoir demandé d’étre mon « prof de sexe » comme
il dit. Ce que je crains c’est de finir addict de Carl et de vouloir laisser ma culotte
devant son lit comme toutes les autres. Méme si la situation devenait plausible,
en oubliant que c’est le fils de Martha, qu’il a dix ans de plus que moi, que je ne
suis pas son style de filles — parfaites, accomplies et ravissantes — je ne dois y
voir qu’un apprentissage. Il ne s’agira jamais d’autre chose. Jamais. Je ne
pouvais pas trouver mieux que lui. Méme si nous n’avons pas vécu ensemble
longtemps, il est le seul homme — hormis mon pére — a me connaitre assez pour
me comprendre. L’idée s’est imposée d’elle-méme. Carl, roi des petites culottes,
s’est servi tout seul sur un plateau d’argent. Il 1’a dit : j’ai changé. Mais comment
lui, peut-il I’avoir remarqué ?

Quelqu’un tape a la porte de ma chambre. Je referme mon ordinateur portable
et me retourne. C’est mon pere.

— Je mene Jamie a un match de basket, tu te joins a nous ?
Je grimace de déception tout en secouant la téte.

— Je dois rejoindre Carl a son club de sport pour quatorze heures.
— Carl ? s’étonne-t-il.

Ouais. C’est a marquer dans les annales ! Les rapports entre eux ont
radicalement changé en mon absence, néanmoins, mon pere m’enfermerait a
double tour dans ma chambre s’il savait ce que je lui avais demandé.

— Il a un truc a me montrer. C’est pour le journal.

C’est en partie vrai. Et comme pour Carl et mon baratin sur Eduardo, mon
pere n’y voit que du feu. Sans doute parce que je ne mens jamais. Mais les
choses peuvent vraisemblablement changer. C’est ce que je veux, non ?

— Nous sommes samedi Casse, s’exaspere-t-il en levant les yeux au ciel. Tu
ne crois pas qu’il faudrait que tu laches un peu du leste ? Sortir, voir des amis !

Il ne croit pas si bien dire. Je lui souris et affirme :

— Ca ne durera pas longtemps. Je me suis dit que j’irais certainement faire les
boutiques apres. Est-ce que tu peux me déposer ?



kR

A treize heures quarante-sept précisément, je suis devant la boutique de sports
nautiques et aquatiques de Carl, Between Board and Sea. Lorsque j’étais a New
York, mon pere m’avait parlé de 1’affaire que Carl avait montée avec son
meilleur ami Rick. Ils ont ouvert en parallele deux entreprises : cette boutique et
un club de sport, dont la principale clientele est issue du tourisme de 1’hotel du
pere de Rick. En clair, un club de riches.

Beaucoup de femmes riches et séduisantes.

Une cloche sonne mon arrivée lorsque je franchis le seuil de la porte. Je suis
épatée. Je ne m’attendais pas a quelque chose d’aussi chaleureux, je pensais
plutot Carl branché design et art contemporain. J’ai I’impression de me retrouver
dans une cabane au bord de 1’eau. Du sol au plafond, tout est en bois de chéne
clair. Méme les étageres et les portiques ou sont rangés a la perfection, du
matériel de plongée, des maillots, des combinaisons en Néoprene, des habits et
méme des harpons. J’avance a tatons jusqu’au comptoir d’accueil. Personne. Je
tends le cou, a la recherche de Carl. Au-dessus de ma téte, une mezzanine révele
des planches de surf. Un bateau gonflable est suspendu au plafond.

— Je peux vous aider ?

Je sursaute, la main sur le cceur et me retourne vers la voix. C’est une jeune
fille brune, au teint halé par le soleil et aux yeux aussi bleus que la mer des
Caraibes. Un homme dirait de cette fille que c’est un canon. Moi, je rajouterais
idyllique. Son visage, aux proportions parfaites se rapproche du modele «
scientifique » de la beauté. Je pince des levres pour ne pas lui dire que son
visage peut étre divisé horizontalement en tiers égaux.

— Désolée, je ne voulais pas vous faire peur, s’excuse-t-elle avant de passer
derriere le comptoir.

Je joue avec mon jonc tout en répondant :

— Simple réponse chimique de mon complexe amygdalien. Ne vous inquiétez
pas, mon rythme cardiaque est redevenu normal et mon taux d’adrénaline n’est
plus a son paroxysme, je vais survivre.



Elle fronce les sourcils dans une grimace. OK, elle n’a rien compris. Je me
gratte la gorge et reprends plus simplement :

— Je cherche Carl.
Elle me dévisage mais finit par répondre :

— Elles le cherchent toutes !

— J’ai rendez-vous avec lui.

— C’est aussi ce qu’elles disent toutes !

— Je ne suis pas comme ces filles. C’est mon demi-frere...
— Oh. Je ne savais pas que Carl avait une sceur.

Demi-sceur. Habituellement, j’aurais émis 1’envie pressante de le préciser.
Mais bizarrement, je ressens tout autre chose. L’amertume ? Pourquoi le fait de
savoir qu’il n’a jamais parlé de moi a une fille qui a I’air de bien le connaitre, me
blesse ?

Je reprends contenance :

— Sans doute parce que nous n’avons pas beaucoup de points communs et
surtout dix ans d’écart.

Au moment ou elle s’appréte a parler, la cloche de la porte de la boutique
tinte. Elle se redresse et sa bouche s’étend dans un sourire extatique. Je me
retourne. Carl est la, dans I’entrée, un sac de sport sur 1’épaule, un T-shirt jaune
floqué Between Board and Sea et un short de bains noir. Je comprends le sourire
extatique et un peu plus les filles qui le veulent toutes. Il est a tomber. Ca fait des
années que je ne 1’ai pas vu dans cette tenue. C’est troublant, car je n’ai aucun
souvenir précis. Ses yeux passent rapidement de la brune a moi.

— Salut Cassie.
— Salut.

Il reste droit comme un piquet, la porte maintenue de tout son dos. Je le
rejoins comprenant que notre journée ne se passera pas ici. Je ne suis pas
soulagée pour autant. Ou compte-t-il me mener et faire quoi ? Pourquoi je suis
avec lui déja ? Pour rencontrer du monde, me faire des amis, baiser ! Pas avec
lui, ca va sans dire.



— Béné, je ne serais pas la cet aprem, mais tu m’appelles au moindre souci.
— C’est réellement ta sceur ? S’enquit Béné.

Il me jette un coup d’ceil a la dérobée.
— Demi-sceur. Oui.

Le visage parfait me sert un sourire niais. Je lui avais pourtant dit que je
n’étais pas I’une de ses groupies. Je lui souris a mon tour avant de passer devant
Carl et de m’évanouir dans 1’avenue. Dehors, le soleil me fait plisser les yeux et
la chaleur me plombe. Carl me rejoint, il me dévisage, me regarde de haut en
bas, lentement, de mon T-shirt, dont une épaule s’échappe de I’encolure, a mon
short en jeans, jusqu’a mes pieds dans mes sandales. Il me revient subitement,
ses billes marron figées sur ma bouche. Mon cceur accélere, mon corps se tend
délicieusement. Mais je dois réver, mal interpréter les choses. Je n’oublie pas
que Carl est le roi des petites culottes. C’est le danger. Méme si je n’étais pas sa
demi-sceur, il ne me remarquerait pas parmi des centaines de filles. Je suis
invisible.

—On y va ? Je demande.
Il cligne des yeux et réajuste son sac au-dessus de son épaule.
— Quais. Suis-moi.

Nous longeons les vitrines de la boutique et nous nous arrétons rapidement
devant une porte. Carl sort des clés de sa poche et I’ouvre. Elle donne acces
directement sur un escalier. Nous le montons.

— Comment s’est passée ta semaine ? demande-t-il.

Je sens une pointe d’hésitation dans sa voix. Me pensait-il capable de revenir
sur ma décision ? Je compte les marches par automatisme. Vingt-huit pour
arriver tout en haut, sur ’unique palier. Vingt-huit marches et cinquante-six
déhanchés de Carl devant mes yeux. J’en salive. Légerement essoufflée,
j’énonce :

— On me demande encore si je ne me suis pas perdue dans les couloirs.



Personne ne m’a proposé d’aller boire un verre. Je me suis couchée tous les soirs
a plus de vingt-deux heures. J’ai suggéré a mon supérieur de me pisser dessus.
Mardi, j’aurai mon nom en bas d’article dans le...

— Tu as suggéré quoi ? Me coupe-t-il avec les mémes yeux que Ted.

Je grimace et balaye 1’air devant moi d’une main. Je veux oublier ces deux
images.

— Laisse tomber, c’est trop long et bien trop humiliant pour en parler. Et toi,
comment s’est passée ta semaine ?

Il hausse les épaules et ouvre 1’'unique porte de 1’étage.

— Identique aux précédentes.
— Waouh ! Soit ta vie t’ennuie, soit tu n’as pas envie de m’en parler.

C’est un appartement. Nous entrons directement dans la piece principale. Une
cuisine entierement équipée sous une énorme verriére en face de nous, la salle a
manger sur la droite et un peu plus loin, le coin salon. Sur la gauche, je
dénombre trois portes.

— Je dirais que ma vie est simple et que je ne cherche plus a la pimenter.
— Plus ?

Il leve les yeux au ciel et laisse tomber son sac sur la table de la salle a
manger. Je marche dans ses pas. L’air frais d’un climatiseur me fait frémir. Ca
fait du bien.

— Tout est planifié et ordonné. La journée, j’oscille entre le club et la
boutique. Le lundi soir, je suis chez les parents, le mardi soir chez Oceana et
Rick, un mercredi sur deux je m’occupe de Jamie, le jeudi et le vendredi, je...

Il hésite, marque une pause en clignant des yeux pour finalement reprendre :

— Je ne fais pas grand-chose. Et il semblerait que j’ai trouvé une nouvelle
occupation pour mes week-ends.

Il rejoint la cuisine, je le suis.



— Tu n’as pas de petite amie ?
Merde. Qu’est-ce que je viens de demander ? C’est sorti tout seul.

Il se retourne, désarconné et passe une main dans ses cheveux noirs. Son
biceps se contracte, c’est déstabilisant. Je le vois encore quelques années en
arriere, les mains dans le cambouis de la vieille Ford. Ouais, j’ai grandi. Et mes
ovaires ont miri, mes hormones embrouillent mon cerveau. Alors que je
qualifiais cette image de dégolitante, je la range aujourd’hui dans la case sexy.

— C’est un peu comme toi. C’est un peu trop long et bien trop humiliant pour
en parler.

Avait-il besoin de réfléchir pour répondre ce genre de choses ?

— Dans mes souvenirs, tu avais toujours un plan cul. Un plan cul, par
définition, c’est le non-engagement et 1’absence de prise de téte ! Est-ce que tu
es en train de me faire comprendre que les choses ont changé ?

Il secoue la téte.

— Une autre lecon, Cassie. Quand un homme évite une question, n’insiste pas,
sinon tu vas passer pour une emmerdeuse.
— Oh ! Les mecs et leur foutu jardin secret ! C’est complétement puéril.

Il ouvre un placard et en sort deux verres. Il les remplit d’eau du robinet.
— Vous aussi les femmes vous aimez garder certaines choses pour vous.

Mon seul secret jusqu’a maintenant, c’est de lui avoir demandé d’étre mon
entremetteur. Et encore, je m’en cache seulement aux yeux de nos parents qui
trouveraient certainement la situation tordue. Est-ce que c’est tordu ?

Il me jauge de derriére son verre, j’y vois un défi. Ses yeux s’illuminent avec
malice. Par brides, des souvenirs de notre seule et unique année sous le méme
toit me reviennent. Je le surprenais souvent a sortir en douce dans la nuit. Il
mettait un doigt sur mes levres pour me demander de garder le silence, puis
ébouriffait mes cheveux avant de longer le couloir sur la pointe des pieds
jusqu’aux escaliers. Je cafardais a chaque fois. Il ne se faisait jamais gronder.



— Je n’ai aucun secret, j’affirme en croisant les bras sous ma poitrine. Tu
pourrais me demander n’importe quoi, j’y répondrais sans hésitation.

A T’instant ot ses yeux plongent sur mes seins, je relache mes bras le long de
mon corps et enfourne mes mains dans les poches avant de mon short. A-t-il eu
le temps de voir qu’ils étaient trop petits ?

— OK. T’es-tu déja masturbée ?

Je cligne des yeux. Ou est passé le Carl qui avait peur de savoir que sa demi-
sceur était vierge ? A moins qu’il ne me croie pas capable de répondre. Je
glousse.

— Tu viens réellement de me poser cette question ?

Pourquoi la masturbation serait réservée aux hommes. Je ne suis pas féministe
mais je n’aime pas les différences qu’impose notre société. Pour moi, il n’y a pas
de code en matiere de besoins. Carl arque un sourcil. Si je ne réponds pas, je
risque de lui donner raison.

— Je suis peut-étre vierge avec les hommes mais je connais la profondeur de
mon vagin ! Un peu plus de dix centimetres, je suis dans les normes.

Ses yeux exultent et il s’enquit :
— Il y a des normes ?

Bien siir, m’entendre insinuer que je me suis déja masturbée, ne le choque
pas. J’opine.

— C’est important pour les chirurgies reconstructrices. D’ailleurs, il semblerait
que la longueur d’un vagin peut s’étendre en fonction de I’excitation de la
femme et de ses pratiques sexuelles. Heureusement quand on sait que la taille
moyenne d’un pénis en érection est d’un peu plus de treize centimetres.

Un instant je crois voir sa téte se baisser vers son short de bains. Est-ce que je
dois y proposer une regle ? Il se met a rire.

— Tu es marrante.



— Marrante ? Mes connaissances te font rire ? J’aimerais justement étre un peu
moins marrante. Quand ils m’entendent, les mecs cherchent toujours une excuse
pour décamper.

— Simplement parce que tu les surpasses, ou peut-étre que tu ne cherches pas a
parler avec les bonnes personnes.

— Dis-moi la vérité Carl : toi, tu les évites les bonnes personnes ?

— Je ne cherche pas, c’est différent.

Ses sourcils se froncent et ses yeux se portent une nouvelle fois sur ma
bouche. Je me répete sa phrase en boucle et en trouve une approximation : il ne
veut pas se caser. Réaction en chaine a ma conclusion et a son regard voilé : mes
veines se dilatent, ma tension grimpe en fléche et je rougis. Mon vagin, je le fais
taire en resserrant mes cuisses entre elles. Du calme, ¢a n’est que Carl, mon
demi-frere.

— Bon ! Passons aux choses sérieuses, s’exclame-t-il.

Je récupere le deuxieme verre d’eau sur le plan de travail et en bois une
gorgée pour me rafraichir. J’en ai terriblement besoin.

— Tu es ici chez toi, proclame-t-il.

Je recrache mon gosier sur la crédence puis le fusille du regard. Elle est en
marbre blanc moucheté de doré.

— Je ne me rappelle pas t’avoir demandé de me trouver un appart.

— OK. Donc tu comptes t’envoyer en l’air dans ton lit une place, dans la
chambre a coté de ton pere ? Un homme n’acceptera jamais de venir te chercher
chez tes parents.

Quel est le probleme avec les lits une place ? Quant a mon pere, je ne suis pas
stupide, et lui, loin d’étre sourd, je me vois mal lui proposer des bouchons
tympaniques.

— Laisse-moi deviner, c’est une regle d’or chez vous ? On peut tres bien aller
chez lui.

— Sérieux ? Cassie, un homme te mene chez lui s’il veut te voir uniquement
dans son lit, ou apres plusieurs rendez-vous. Le premier cas n’est pas celui qu’il



te faut, le deuxieme suggere que tu te sois envoyée en 1’air dans « ton lit une
place dans la chambre a coté de ton pere... » Tu doisavoir ton appartement.

Il n’a pas tort. Je plisse les yeux sur lui et argumente :

— Cet appart est largement au-dessus de mes moyens. Miami Beach est un des
lieux que je ne peux pas me payer.

— C’est cinq cents dollars a chaque début de mois.

— Il en vaut largement le double.

Il soupire puis avance jusqu’a son sac de sport. Il I’ouvre, fouille dedans, sort
des affaires qu’il pose sur la table tout en expliquant :

— Quand avec Rick nous avons fait 1’acquisition de la boutique, nous avons
acheté le batiment entier. Soit cet appart etla boutique.

Il m’offre un clin d’ceil qu’il accompagne d’un :
— Il est a nous.

Une facette de Carl qui m’exaspérait : I’arrogance. Pourtant je dois bien le
reconnaitre, la, ca m’émoustille.

— Je ne veux pas avoir de privileges.

—Tu n’en as aucun. Les cing cents dollars sont pour Rick. Moi, en échange, je
peux en profiter librement la journée puisque tu n’y seras pas.

— Donc en gros, j’ai des horaires de restriction ?

Ses yeux se teintent de malice.

— Non, mais tu dois t’attendre a me voir débarquer sans prévenir la journée.

— Je dois y voir un message subliminal ? Du style : ne pas me promener en
petite culotte la journée.

— Je doute que ca t’arrive souvent ! Et j’espere que tu ne portes plus de
culottes, je me vois mal te faire faire les boutiques de lingerie.

Je porte des culottes. J’ouvre la bouche au moins dix fois avant de parler :

— Quelle est 1’utilité du string, a part ne laisser aucune trace sous un



pantalon ?

— C’est bien plus sexy qu’une grosse culotte style « parachute ».

— Donc en gros, tu es en train de me dire que lorsque tu déshabilles une fille,
tu prends le temps d’observer ses sous-vétements, de lui faire la conversation en
calecon pour finalement la baiser cinqg minutes ?

Il arque un sourcil et me coule un regard condescendant. C’est moi qu’il
regarde comme ca ?

— Cinqg minutes ? Oh, Cassie je te certifie que cing minutes ca n’est pas
assez...

Il n’a pas répondu a ma question et maintenant je m’imagine passer des
heures au lit avec lui. Je frémis malgré moi. J’y vois presque un autre message
subliminal. Je n’en laisse rien paraitre et affirme :

— OK. Je tacherai de m’en souvenir.
— Parfait ! Je te laisse faire le tour du propriétaire, j’ai une douche a prendre.

Il attrape son T-shirt par la couture, 1’6te et le fourre dans son sac. Oh merde,
c’est encore plus beau que dans la salle de bains 1’autre soir. Ses abdominaux se
profilent et se tendent devant mes yeux. Chaque partie de muscle équivaut au
pendule d’un hypnotiseur. Je suis pendue... non, perdue. Le soleil ne laisse
aucun coin sombre, ma mémoire eidétique, loin d’étre saturée, en redemande. Il
se retourne. Mes yeux descendent jusqu’a ses fesses puis passent 1’ancrage de
son short de bains sous ses fossettes sacro-iliaques. Je déglutis et me répéte en
boucle : c’est le fils de Martha ET le type le plus dangereux de Miami. Au
moment ou il me revient, je me ressaisis.

— Je n’ai pas encore accepté, le nargué-je.

Il récupere son attirail et me rejoint en une enjambée, un sourire ravageur sur
les levres.

— Non, mais tu vas le faire. Parce que tu es une fille marrante et intelligente.

Je n’ai pas le temps d’anticiper, sa main libre est déja dans mes cheveux pour
les fourrager. Je déteste quand il fait ca, et je lui fais comprendre d’un regard
noir. Mais c¢a lui est égal, il prend son temps pour retirer sa main, ne se défait pas



de son sourire et m’offre un clin d’ceil pour me narguer.



Carl

— Bon sang ! J’ai hate qu’Oceana rentre pour lui raconter ca ! s’éclate Rick
avant de s’échapper dans sa cuisine.

Je m’enfonce dans le canapé, dépité. Déja, la semaine derniere, quand je lui
avais fait part de la demande de Cassie, il s’était foutu de ma gueule. Quels sont
ses mots déja ? Toi, parler de sexe avec une fille, sans pouvoir en faire avec ?
Ouais. Ca résume assez bien la situation. Et aujourd’hui je lui annonce que j’ai
accepté. En réalité, j’avais accepté des la premiere minute, mais ce con se serait
foutu de ma gueule si je lui avais dit la semaine derniere. Comme maintenant,
direz-vous.

— Je ne vois pas en quoi ca pourrait intéresser Oceana, répliqué-je finalement.
Il revient de la cuisine avec un pack de bieres bien fraiches.

— Tu rigoles ? Oceana s’inquiete toujours pour toi. Elle passe son temps a
chercher des filles qui pourraient te plaire, que je dois me taper pendant tout un
repas avec toi, puis une autre soirée sans toi parce que tu ne les rappelles jamais.
Au moins, nous serons tranquilles un bon moment !

Je récupere d’un geste brusque la biere qu’il me tend. Il s’installe dans le
fauteuil d’en face. Il n’y a pas eu tant de filles que ca cette année, moins de dix,
j’en suis certain. Ou plutot, seulement deux se sont prétées au jeu du «
uniquement pour le sexe ».

— Je ne lui ai rien demandé, et mon affaire avec Cassie n’a rien a voir avec ses
copines de I’hopital. Je ne vais pas cesser de m’envoyer en 1’air, je ne vais pas
arréter d’étre ce que je suis.

C’est ma demi-sceur ! Il me pointe avec sa biere et souleve judicieusement :



— Rappelle-moi la derniére fois ou tu as été ami avec une fille sans la baiser ?

Ta femme, connard. Bien entendu, je me tais. Je bois une longue gorgée.
Oceana aurait pu étre la fille. J’aurais pu étre a la place de mon meilleur ami
dans cette villa. J’aurais pu m’occuper de son fils, Ethan, aussi bien qu’il le fait.

— Béné, j’affirme. Je n’ai jamais couché avec Béné.

— Seulement parce que c’est notre employée. Mais tu viens de te planter une
sacrée épine dans le pied, mec. Maintenant que ta sceur va vivre dans 1’appart au-
dessus de la boutique, ou comptes-tu emmener tes conquétes ?

Jamais chez moi, ¢a, il le sait. Je n’avais pas pensé a ca. La journée ne posera
pas de probleme en soi : Cassie ne sera pas la et je pourrai disposer de
I’appartement. Le soir, ce sera autre chose, mais a dire vrai, ces derniers temps,
je me contente d’Emy, et dormir chez elle n’est pas un interdit.

— Je trouverai bien.

— Elle aménage quand ?

— Samedi. D’ailleurs a ce propos, elle croit que 1’appart nous appartient a tous
les deux. Tu es censé encaisser cinq cents dollars a chaque début de mois. Elle
n’aurait jamais accepté quoi que ce soit de ma part, car Cassie est une
emmerdeuse. Son cerveau ne fonctionne pas comme celui des autres femmes.

— C’est bien ce que je dis ! Oceana ne va pas en croire ses oreilles ! Tu étais
prét a tout pour qu’elle prenne cet appart !

— Je n’allais quand méme pas la laisser prendre un piteux appartement, dans je
ne sais quel quartier de Miami ?!

— Le dire devrait te faire réaliser certaines choses. Cassie n’a jamais été ton
probleme. Combien de fois 1’as-tu appelée lorsqu’elle était a New York ? Lui as-
tu déja souhaité joyeux Noél ? C’était seulement la fille de ton beau-pere. Tu ne
parlais jamais d’elle parce qu’elle n’avait pas d’importance a tes yeux, mec !

Il a raison. Jusqu’a la semaine derniere Cassie était la photo épinglée au frigo
de ma mere. Et maintenant, je quoi ? Je me fais du souci pour elle ? Je vais lui
apprendre a rencontrer des mecs ? Je lui loue mon appartement pour mieux
surveiller ce qu’elle y fait et qui elle compte y amener ? Ca n’a aucun sens. Je ne
suis pas ce genre de type, qui souhaite connaitre une femme par cceur. Je suis
simplement le connard qui aime les combler orgasmiquement parlant. Je ne
m’intéresse a rien d’autre qu’a ce qu’elles pourraient me faire ou faire avec moi



dans un lit. Il n’y a qu’a voir ma relation avec Emy : je la vois toutes les
semaines, depuis plus d’un an, et je ne connais rien de sa vie, sauf qu’elle a un
chat et qu’elle travaille dans une banque. Est-ce qu’elle a des freres et sceurs ?
Niet. Est-ce qu’elle voit d’autres types ? Niet. Sa couleur préférée, ce qu’elle
réve de faire, ce qu’elle déjeune le matin ? Encore niet.

Alors pourquoi ai-je envie de connaitre tout ¢a avec Cassie ? La réalité est
difficile a digérer. Pour la premiere fois depuis Oceana, j’ai envie de connaitre
une fille. J’ai I’impression a la fois de vivre 1’adolescence que je n’ai jamais eue
et de mettre un pied dans I’inconnu des premiers jours d’une drague. C’est
déstabilisant parce que tout ce que je m’étais refusé de vivre me fait défaut
aujourd’hui avec Cassie. J’ai envie d’en savoir plus et j’ai envie de passer du
temps avec elle. Pourtant Cassie, bien que jolie, est I’exacte opposée de toutes
les femmes qui cotoient mon oreiller. Elle est négligée, ne fait rien pour me
plaire, n’a aucune retenue quand elle me parle. Est-ce que c’est ca qui m’attire
chez elle ? Son innocence et sa folie incontrolée ? Je n’en sais rien.

— Comment comptes-tu t’y prendre pour... [’initier ? demande Rick.

Il porte le goulot de sa biere a la bouche pour étouffer un rire. Connard.
— Je ne vais pas [’initier. On parle de Cassie, bordel.

Et elle est vierge !

— C’est ce qu’elle t’a demandé non ?

— Non. Elle veut que je la rende désirable, que je I’aide a penser comme un
mec. Cassie est une scientifique. Elle analyse puis elle déduit. Elle parle sans
réfléchir et est persuadée que ¢a lui porte défaut.

—C’est le cas ?

Moi ca ne me géne pas, elle me fait rire.

— Je n’en sais rien. Je ne le percois pas comme ca sans doute parce que je
n’imagine rien avec elle.

Ma réponse sonne faux, je m’en rends compte immédiatement. N’importe qui
regarderait ses yeux émeraude, ses taches de rousseur ou ce pli rose au-dessus de
son nez en parlant avec elle, moi, je ne fixe que sa bouche généreuse et sa



minuscule fossette sur son menton.

— La premiere étape serait de refaire sa garde-robe. Elle a plus de jeans que toi
et moi réunis, affirmé-je.
— Tu comptes faire les magasins avec elle ?

Il rit encore.

— Je voyais plutot Oceana faire ca...
— Faire quoi ?

L’intéressée arrive a point nommé. Je ne me retourne pas tout de suite.
J’attends. Dans 1’ordre, c’est un rituel : que la porte claque, que mon meilleur
ami s’extasie avec un regard dégoulinant d’amour devant sa femme, de prendre
une respiration suffisante a faire taire mon cceur. C’est tous les mardis soir la
méme rengaine. Je n’ai pas choisi le mardi pour notre soirée mecs au hasard. Je
I’ai fait pour deux choses. Un, Oceana n’est pas a la maison mais a un cours de
yoga, ca m’évite de trop rester dans la méme piece qu’elle. Deux, ¢ca m’épargne
la vision que m’offre leur vie parfaite et tant désirée. Parce que si je me refuse a
avoir une petite amie, étiquetée comme telle, je ne I’aurais pas refusée pour elle.

J’ai dépassé le stade de la jalousie, Rick est mon meilleur ami, et du plus loin
que je me souvienne, la seule et unique personne qui connait toute ma vie et qui
ait su étre présente dans les moments difficiles. J’ai peut-étre gagné bien plus de
championnats de surf que lui, mais j’ai perdu le meilleur combat : Oceana. Et je
ne lui en tiens pas rigueur. Apres ce qu’il a eu, elle est la seule chose de bien qui
pouvait lui arriver.

Mais voir Oceana est toujours difficile. Surtout le mardi soir. Je la vois peut-
étre moins longtemps, mais sa tenue de yoga est incroyablement bandante. Est-
ce que j’ai le droit de bander sur la femme de mon pote ? Non, mais n’oublions
pas que quelquefois je suis un connard...

Alors que Rick lui explique la situation, je me retourne. Elle a mis le legging
noir ce soir : celui dont les coutures font remonter ses fesses jusqu’a ses reins.
Elle ote ses chaussures de sport tout en pouffant. Je leve les yeux au ciel et chope
une deuxieme biere, plus pour détourner le regard que par réel agacement.



— Tu te démerdes sur ce coup-la, Carl. Je veux bien I’amener avec moi a des
cours de yoga, aller boire un verre avec elle apres le boulot, mais tu ne me feras
pas faire les boutiques.

Elle nous rejoint et vient s’asseoir directement sur les genoux de Rick, comme
lorsqu’il était cloué dans son fauteuil roulant, c’est une habitude.

— Ou est le probleme ? Tu aimes faire les boutiques, non ?
— En effet, et il n’y a aucun probleme, mais je veux juste t’y voir.

Rick enroule ses bras autour de son ventre. Je détourne les yeux trente
secondes et souléve les épaules avec désinvolture.

— Ca ne doit pas étre bien compliqué.
Rick se marre :

— Tu vas passer du temps avec une fille. Ca n’a rien de compliqué pour le
commun des mortels. Moi, je parie que tu ne tiendras pas plus de deux minutes
devant une cabine d’essayage.

— N’importe quoi ! Il me suffira de dire : oui ou non en fonction des tenues.

— Et quand viendra la lingerie ? releve-t-il.

— Je ne vais pas I’aider a choisir sa dentelle ! (Je tique en me souvenant de son
amertume pour les strings et cligne des yeux sur Oceana) Je devrais ? C’est ma
demi-sceur.

Je grimace mais intérieurement la question fait son chemin. De mémoire, je
n’ai jamais vu de Cassie autre chose que ses jambes et ses bras. Porte-t-elle
vraiment des grosses culottes ?

— Ca ne I’a jamais été, Carl. Ne te voile pas la face. Peut-étre que Cassie est
ton élément perturbateur. Ca fait des mois que tu te plains de ta vie passive et
calculée au millimetre pres.

Bordel, Rick a raison. Ma vie est un long fleuve tranquille et ce que je
n’arrivais pas a toucher du doigt depuis quelques jours avec Cassie, s’appelle :
I’excitation. C’est malsain et immoral. Mais il est trop tard pour reculer.

Alors qu’Oceana nous quitte pour aller prendre sa douche, mon téléphone



indique I’arrivée d’un message. C’est une photo de Cassie, ou plutot d’une partie
d’un article de journal sur la biodiversité et les changements climatiques. C’est
son article. Je le sais pour 1’avoir écoutée m’en parler pendant prés d’une heure
samedi dernier. Je ne lui ai pas dit mais je n’ai rien compris. Je souris en voyant
son commentaire :

[Mon nouveau téléphone peut prendre des photos !]

Comme quoi elle n’a pas réellement besoin de moi. Changer de téléphone est
son initiative. Mais plutot que le lui dire, je me préte a ce jeu malsain et
immoral. Pourquoi ? Parce que j’en ai envie.

kR

Comme le samedi précédent, passer du temps avec Cassie est plaisant. Je ne
compte plus le nombre de fois ou j’ai eu envie de rire. Elle jacasse sans arrét,
mais pas pour rien, comme elle le pense. Tout est ramené a quelque chose
qu’elle a vu, lu ou entendu. Elle est impressionnante. Elle m’impressionne et
c’est déstabilisant. Pas pour mon ego surdimensionné, comme Oceana a
I’habitude de le faire remarquer, mais parce qu’elle arrive a remettre en question
toute mon existence. Rick avait raison, je me faisais chier jusqu’a ce qu’elle me
demande de lui faire rencontrer du monde. Et cette semaine a été la preuve de
ma remise en question : j’ai diné deux soirs chez ma mere, j’ai laissé Cassie
jouer a Star Wars avec Jamie et moi, je n’ai pas donné de cours particuliers de jet
a une seule cliente de 1’hotel, et... j’ai zappé mon rendez-vous avec Emy.
Pourquoi ? Parce que je préparais le déménagement de Cassie : faire des cartons,
faire du tri dans ses livres, descendre le plus gros dans mon pick-up.

Ce soir-la, je suis rentré chez moi, les couilles pleines et la téte remplie
d’images obscenes de Cassie. Cassie, la téte dans un carton, les fesses en 1’air.
Cassie, un chignon sur la téte, la nuque fine et dégagée. Cassie, les joues rougies
par I’effort de porter des tonnes de livres. Cassie éreintée, étalée de tout son long
sur son lit les membres écartés.

Je croise les doigts pour qu’aujourd’hui soit différent. Il est bientot midi et
nous montons les deux derniers cartons dans son nouvel appartement. Ca n’est
pas différent. Je ne compte plus le nombre de fois ou j’ai vu son cul bouger dans
les escaliers. Je me concentre sur autre chose que sur ce minuscule short, autre



chose que sur sa respiration sommaire, autre chose que sur sa bouche entrouverte
a chaque fois qu’on arrive en haut. C’est difficile. J’imagine des tas de trucs.
Moi en elle, essoufflée par mes assauts, mes mains cramponnées a ses fesses.
Ouais, j’aurais dii me souvenir de ce putain de rendez-vous avec Emy.

— Je ne déménagerai plus jamais ! se plaint-elle en déchargeant ses bras sur
une pile de cartons.

Je ris.
— Ton probleme, c’est que tu n’as pas d’endurance.
Elle se retourne et essuie son front du revers de sa main.

— Je déteste le sport. Tous les sports. Mon corps n’est pas fait pour ca. Ce qui
est stupide, puisque je ne souffre d’aucune maladie qui pourrait me handicaper.
Mais disons plutot qu’il n’a jamais été entrainé.

Je me dois de lui enseigner quelque chose :
— Le sexe est un sport.

Je me retiens de rire sur sa grimace, et nous sers deux verres d’eau. Une biére
aurait été amplement méritée, mais le frigo est vide. Elle récupere son verre,
pensive.

— Je n’avais pas pris en compte cette donnée. Faut-il avoir de I’endurance
pour faire du sexe ?

Elle boit son eau lentement. Ses bras, en 1’air, emportent son T-shirt et je ne
peux m’empécher de regarder ce qu’il dévoile. Sa peau est plus laiteuse que sur
ses bras, son ventre est parfaitement plat et de fins bourrelets dessinent ses
hanches. Cassie n’est pas parfaite, mais ca me plait. J’y vois ma langue s’y
glisser, remonter jusqu’a son nombril, goliter sa peau et apprécier une chair de
poule.

Elle repose le verre. Vide. Son T-shirt reprend sa position initiale et je regagne
mes esprits.



— Ca dépend de quel coté tu te situes, au-dessus, en dessous, mais je dirais un
minimum.

Elle plisse ses yeux sur moi et ca me met mal a 1’aise. Voit-elle en moi
comme dans un livre ouvert ? Pense-t-elle comme moi ? Je me dérobe derriere
mon verre.

— Les filles, dans les films pornos n’ont pas I’air trés essoufflées.

Je manque de m’étouffer avec une gorgée d’eau. Bordel, qu’est-ce qu’elle a
dit ? Ca a le don de la faire rire a chaque fois que ses répliques me prennent au
dépourvu. Sauf que la, ca n’est pas tellement ce qu’elle m’avoue qui me choque
mais 1’image qui s’interpose dans ma téte : Cassie les yeux vitreux sur la
télévision, un T-shirt remonté sur ses hanches généreuses, la main glissée dans sa
culotte et une bouche en cceur. Je m’enquiers :

— Tu as déja regardé un film porno ?
— L’année derniere, apreés un de ces échecs amoureux qui m’ont fait bannir le
sexe. C’était simplement par curiosité.

Bien entendu, avec qui je pense parler !

Elle s’assoit sur la table, croise ses jambes, et fixe ses mains de part et d’autre
de ses cuisses sur le bois. Elle est maladroitement sexy. Les levres luisantes, des
meches rousses éparses sur son visage rougi, sa fossette plus prononcée que
d’habitude.

— Si je me rappelle bien, j’y ai trouvé des incohérences, reprend-elle.

Sa main n’est plus dans sa culotte, mais griffonne des notes sur un calepin.
C’est beaucoup moins torride.

— Les films X ne sont pas des documentaires Cassie ! Ils sont créés pour
provoquer 1’excitation.

— Merci, je ne suis pas stupide. Je sais tres bien qu’aucun homme n’irait se
branler devant la reproduction des chimpanzés ! Ce que je voulais dire par la,
c’est que les scenes sont obligatoirement coupées. J’ai trouvé le temps long, et je
doute qu’un homme puisse réellement tenir plus de 45 minutes entre la
pénétration et I’éjaculation.



Est-ce que je m’habituerai un jour a I’entendre parler comme ¢a quand mon
dernier souvenir d’elle remonte au jour ou elle pleurait en lisant un livre ?

— Et quel serait le temps idéal d’apres toi ?

Elle plisse les yeux et tord sa bouche en pleine réflexion. Je doute qu’elle
puisse y répondre sans avoir pratiqué. Mais en méme temps Cassie m’étonne de
jour en jour.

— Il n’y en a pas, tranche-t-elle finalement. Je pense que c’est subjectif. La
femme ne doit pas étre obnubilée par la performance de son partenaire pendant
I’acte. En tout cas, j’espere ne pas 1’étre le jour ou viendra mon tour ! Est-ce
qu’une fille a déja regardé son téléphone avant et apres avoir baisé avec toi ?

Je secoue la téte, c’était plutot mon genre pendant ma phase pubére, pour me
chronométrer... ¢a se passe de commentaires.

— Non. Mais elles sont toujours essoufflées !
Elle se redresse dans un frisson et se précipite :

— Bon sang ! S’il devait se passer quoi que ce soit entre nous, je devrais me
mettre au sport pour tenir le rythme !

Elle blémit, tandis que mon cceur loupe un battement. Une regle d’or chez
Cassie, c’est qu’elle dit tout ce qui lui passe par la téte. Qu’importe que ce soit
cru, déplacé ou incorrect, il faut que ca sorte.

— Ca n’est pas ce que je voulais dire, reprend-elle. Je... Je n’ai pas pensé...
Je... Et merde ! Je vais a la douche, je suis trempée.

Elle se dérobe, les joues si rouges qu’il ne subsiste plus une seule tache de
rousseur. Je m’en amuse, pour une fois, ¢a n’est pas moi I’indisposé. Et savoir
qu’elle peut penser a nous deux, comme je me I’imagine moi aussi, me donne
des ailes. Je lui coule un regard condescendant et articule :

— Tu es trempée ?



Elle rougit d’autant plus et réajuste sa position.

— A cause des allers-retours, se défend-elle.

C’est encore pire, je recommence :

— Des allers-retours ?

Cette fois-ci, elle sourit tout en sautant de la table.

— Hey ! Arréte ca tout de suite ! Je reformule : monter les cartons m’a fait
transpirer, je vais me doucher !

Tandis qu’elle prend précipitamment la direction de la salle de bains, je
lance :

— Tres bien, j’irai apres toi puis nous irons déjeuner dehors a midi, juste pour
étre certain que tu ne puisses pas prendre de douche si tu viens a étre trempée...

J’accepte ma sentence : de I’embrasure de la porte, elle me tire la langue.
Cette fille va me tuer !

kR

J’ai de plus en plus de mal a concevoir que Cassie ne s’en sorte pas avec un
homme. Certes, elle ne dit pas toujours ce qu’il faut au moment propice, mais les
conversations avec elle sont d’une facilité déconcertante. Il n’y a pas de prise de
téte. Je pourrais dire le mot bite au moins dix fois dans une phrase qu’elle
trouverait un sujet de discussion pour chacun.

Est-ce facile parce que c’est moi ? J’aimerais comprendre. Alors qu’elle
s’éclipse dans les toilettes du snack a la fin du repas, j’envoie un message a Rick
pour savoir s’ils peuvent faire garder Ethan ce soir et se joindre a nous. En moins
de cing minutes j’ai ma réponse et Cassie est de retour. Je I’observe du coin de
I’eil tout en indiquant I’heure et le lieu de rendez-vous a Rick. Elle a refait sa
queue-de-cheval, son front, et certaines meches de ses cheveux sont humides.
Aucune fille ne ferait ca maquillée. La, alors qu’elle observe les passants dans la
rue a travers la baie vitrée, elle me parait si candide. C’est la Cassie de mes



souvenirs, pas celle qui me parle de sexe sans tabou. Cette image d’elle me fait
douter mais au « OK » de Rick, je me redresse sur ma banquette et lui annonce
que nous Sortons ce soir tout en précisant :

— Tenue correcte exigée.
Elle se retourne dans une grimace et répeéte :
— Correcte...

Je me retiens de rire. Bon sang Cassie n’as-tu jamais rien lu sur la mode dans
tous tes livres ?

— Oui, correcte. Ce qui banni, le T-shirt extralarge et le short en jeans.
Elle se regarde.
— As-tu quelque chose contre mes T-shirts extralarges et mes shorts en jeans ?

Son short m’a nargué plus d’une fois quand elle montait les escaliers. Je n’en
dis rien.

— Disons qu’ils ne sont pas appropriés pour ce soir.
Elle me pointe du doigt pour appuyer son avertissement :

— Ne t’attends pas a me voir habillée en pétasse, ca n’est pas mon genre et ni
ce que je souhaite.

Je serais curieux de voir ¢a...

— J’ai dit correcte. Donc on va faire un deal, je te laisse carte blanche pour ce
soir, mais la prochaine sortie, c’est moi qui choisis tes habits.

Elle étouffe un rire.
— Tu comptes m’emmener faire les boutiques ?

Quel est leur probleme a me voir faire les boutiques avec elle ? Est-ce si drole
que ¢a ?



— Tu trouverais ¢a bizarre ?
— Seulement si tu choisissais aussi ma lingerie !
— Jamais ! Tu es...

Je me tais, cherche mes mots, les yeux tremblants sur ses pupilles. C’est ma
demi-sceur, ce serait malsain et immoral. Que dirait James si j’avais conseillé a
sa fille de mettre un tanga ? Son regard se fait noir et elle scinde :

— Ta demi-sceur ?

Pourquoi quand je le dis moi, ce mot me fait moins mal ? Je ne veux pas étre
son demi-frere dans sa téte. Ca m’impose des limites a ne pas dépasser, et j’ai
I’impression d’en avoir déja franchi. L’imaginer était une limite a ne pas
franchir.

— Non. J’allais dire que tu es une fille.

Ma réponse est completement débile. Comme si je pouvais accompagner Rick
acheter ses calecons !

— Une fille avec qui tu ne baises pas.

Tout juste ! Cassie a une machine de guerre a la place du cerveau. Si Emy me
proposait une virée chez Aubade, j’y verrais une autre facon de se voir et j’aurai
refusé. Alors que pour Cassie, je prendrais le temps de réfléchir. Parce qu’elle
me fait rire, parce que passer du temps avec elle n’est pas si dérangeant que je le
pensais.

— Cassie, il faut que tu comprennes que c’est nouveau pour moi. Ce genre de
relation.

— Ca s’appelle de I’amitié. Parce que soyons francs, un frere et une sceur ne
parleraient pas de sexe aussi facilement.

Sa réponse me frustre. Je n’aime pas 1’idée d’étre ami avec elle, comme je
n’aime pas celle d’étre son demi-frere.

— Appelle ¢ca comme tu veux. Ce que je veux te dire c’est que je n’ai pas deux
catégories de femmes dans ma vie. Il n’y a que des filles pour mon lit et
uniquement pour mon lit. Hormis Oceana la femme de Rick, je n’ai pas d’amies



avec un E.

Et la encore, Oceana ne rentre pas dans cette catégorie mais c’est seulement
par dépit. Je n’en dis rien, Cassie n’a pas besoin de savoir ce que j’ai pu ressentir
pour Oceana. Comme a chaque fois, je suis pris d’un semblant de malaise en y
pensant. Un mélange de frustration et de colere me gagne. Cassie ne semble pas
le remarquer.

— Et je suis ou, moi ? Si je ne suis ni ta demi-sceur, ni une fille qui partage ton
lit ?

Sa question chasse mon mal-étre rapidement pour un sourire. Je n’en sais
fichtre rien !

— Je tente de créer une autre catégorie, suggéré-je avec amusement.
Elle semble rassurée.

— Finalement, c’est un échange de bons procédés. Toi, tu m’aides a devenir
désirable, et moi, je t’aide a devenir plus sage.

Certainement pas plus sage !
— Sauf que moi, je ne t’ai rien demandé !

Je me leve et glisse mes doigts dans ses cheveux pour défaire sa queue. Je la
préfere plus brouillon, plus imparfaite, parce qu’elle se rapproche plus de la
Cassie que je connais réellement. Celle qui me fait créer une autre catégorie de
femmes, mais qui ne sera ni celle qui partage uniquement mon lit, ni celle qui
sera simplement mon amie.



Cassie

« On ne retrouve pas moins de 14 traces d’urines différentes dans les bols de
cacahuetes proposés dans les bars, d’apres le Dr. Frédéric Saldmann.

Un téléphone portable abrite 500 fois plus de bactéries que la cuvette des
toilettes, d’apres Le Parisien. »

Déballer les cartons était nettement moins épuisant que de les faire. Mon
cerveau m’a beaucoup aidé : sur chaque emplacement vide d’une étagere, dans
chaque placard inoccupé, il y a quelque chose a visualiser, tel un film en
accéléré. Puis je me suis exécutée. Si bien qu’en quelques heures, tout était a sa
place. Les étageres remplies de mes livres, les placards encombrés de mes
vétements, j’ai méme pu dégager un coin pour mon bureau dans le salon.

Transpirante, décoiffée et les mains poussiéreuses, je regarde avec fierté mon
appartement. C’est ordonné, limpide et propre. Il ne reste que les cartons videés et
dépliés dans I’entrée. J’essaie de ne pas penser que Carl risque d’y foutre le
bordel dés lundi. Je me souviens de 1’état de sa chambre lorsqu’il logeait encore
chez nous : une vraie garconniére. Martha s’en tirait souvent les cheveux. Mais
comme pour ses sorties nocturnes, personne, pas méme mon pere — trop accablé
pour tisser des liens avec lui — ne le disputait. Moi, je ne me génerai pas.
Qu’importe s’il dit se servir d’ici pour y prendre une douche et se reposer dans la
deuxiéme chambre de temps a autre, qu’il ne compte pas sur moi pour ranger
son bordel.

OK. J’avoue surtout ne pas vouloir rentrer dans sa chambre parce que je suis
loin d’étre stupide et que je sais a quoi elle lui sert réellement. A baiser de temps
a autre. C’est Carl, je ne dois pas m’attendre a mieux, et je ne veux pas tenter de
foutre mon nez dans ses draps et penser que des tonnes d’autres filles le font
aussi.



J’en ai déja eu un apercu le jour ou je lui ai sauté dans les bras, et tout a
I’heure dans la salle de bains alors que je placais mes accessoires de toilettes. Un
parfum fort de muscade. Et je vais devoir subir ¢a a chaque fois qu’il prendra sa
douche ici ? Bordel...

Mon nouveau téléphone portable sonne. C’est mon pere. Je décroche :

— Ne me dis pas que tu comptes m’appeler tous les soirs pour savoir si tout va
bien, me moqué-je.

Il rit a I’autre bout du fil.

— Je voulais seulement m’assurer que tu n’avais rien oublié.

— Non, je n’ai rien oublié.

— Tu es certaine de ne pas vouloir la Ford ?

— Martha en a plus besoin que moi. D’ici, je suis a seulement a dix minutes en
transports en commun et trente minutes a pieds du Miami News.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas a appeler Carl, il n’habite
pas tres loin.

Il ne croit pas si bien dire, je lui certifie :

— J’appellerai Carl, c’est promis.
— Je suis heureux que vous vous entendiez enfin aussi bien tous les deux !
— Tu veux dire que c’était inespéré ?

Je I’imagine lever les yeux au ciel.

— Plus de dix ans pour vous rendre compte qu’il est préférable de vous
considérer comme frere et sceur que comme ennemi, ¢a n’est pas trop tot !
— Papa, je...

Je ferme la bouche avec hargne. Est-ce que ¢a vaut réellement la peine de lui
dire qu’il ne sera jamais mon frére ? Je soupire et reprends :

— Oui tu as raison, mieux vaut tard que jamais.

— Il n’a peut-étre pas toujours eu la téte sur les épaules, mais c’est un bon
gars, je lui fais confiance. Il m’a promis de passer te voir régulierement, juste au
cas ou tu oublierais de manger pour bosser.



Il lui fait confiance... S’il savait ! Je pouffe.

— Rien que ca ! Lorsque j’étais a New York...
— Tu partageais une chambre étudiante avec une autre fille de ta promo, me
coupe-t-il. Ne crois pas qu’on ne se soit pas fait du souci pour toi.

Mais ils avaient d’autres soucis bien plus importants. Son cancer, Jamie, entre
autres. Une vague d’amertume me saisit. Je ferme les yeux un instant.

— Je te laisse ma chérie. Jamie réclame son histoire.

Son histoire ? Mais bon sang, quelle heure est-il ? Je rouvre les paupieres
précipitamment et me retourne vers une fenétre, il fait nuit noire dans le ciel. Je
dis au revoir a mon pere et lui promets de manger. Pas ce soir, le frigo est vide,
et je suis a la bourre pour sortir avec ma nouvelle baby-sitter !

Etrangement, je suis plutdt détendue a ’idée de sortir. Stirement parce que
Carl ne souffre pas de maux de crane face a ma diarrhée verbale. Il semble
méme en redemander. C’est rassurant. Seulement Carl n’est pas mon objectif. Je
veux uniquement me faire des amis, parce que la vie ne se résume pas a des
articles dans un journal. Je pourrais m’en contenter, mais plus les jours passent et
plus j’ai envie d’imprévisibilité.

C’est ce que je veux.

kR

Je rejoins Carl dans un bar cubain de la Little Havana. Le Tiempo Libre.
J’arrive en retard mais, pour ma défense, j’ai eu un mal fou a trouver un taxi. Je
balaye rapidement des yeux l’intérieur de 1’établissement. Haute en couleur,
bruyante mais pas désagréable, une musique cubaine en fond sonore. Je me hisse
sur la pointe des pieds pour voir au-dela de la foule qui se dresse devant moi. Je
dénombre une vingtaine de personnes au comptoir d’un bar qui s’étend sur toute
la longueur de la piece.

Comme a chaque fois que je sortais a New York, mon premier réflexe est de
trouver les toilettes. Juste au cas ou je devrais m’enfuir pour vomir ou me cacher.
Elles sont sur ma droite, de I’autre coté du bar. Je me faufile entre les clients a la



recherche de Carl. Plus j’avance et plus je me sens completement hors du lot, en
décalage total avec toutes les filles qui m’entourent. Elles ont moitié moins de
tissu que moi sur leur peau et deux fois plus de talons sous leurs chaussures ! Ma
tenue correcte est beaucoup trop correcte. Je défais rapidement mon chignon,
fourre mon élastique dans ma pochette et fourrage mes cheveux pour me donner
un style plus décomplexé. Pour le reste, c’est rédhibitoire. Mon top blanc ne peut
pas descendre plus bas sur mes épaules et mon pantalon noir est si serré qu’il me
donne I’effet d’'une seconde peau. Je ne peux pas faire mieux. Je prends une
grande inspiration et reprends mes recherches, je longe le bar et 1’apercois enfin.
Je ne suis pas soulagée et j’hésite a rebrousser chemin jusqu’aux toilettes. Il
n’est pas seul. Deux autres personnes sont avec lui. Je le déteste. C’est un coup
bas.

Assis depuis sa banquette, il m’apercoit et me fait signe. Adieu toilettes. Je
suis grillée. Je m’arme d’un sourire et le rejoins. Il est craquant a en tomber,
comme d’habitude. Mais peut-étre que la lumiere tamisée le rend d’autant plus
charmant ? Sa peau me parait plus foncée, sa machoire plus prononcée. Sa
chemise est ajustée a la perfection. Bon sang, j’aurais préféré la voir légerement
froissée et une manche retournée. Ses yeux brillent et il me dévisage
longuement. Il se leche les levres. Penser que ma tenue pourrait lui convenir me
fait rougir. Mais je suis moi, Carl est lui... vous savez le type aux tonnes de
petites culottes ?

— Tu as eu du mal a trouver une place ? me demande-t-il finalement.
— On peut dire ca...
— Tu connais Rick ?

Je me retourne vers I’intéressé un sourire forcé sur les levres.

Carl et Rick, le duo infernal de Miami. La derniere fois que je I’ai vu, il
tentait de faire tenir debout Carl qui avait trop bu. Je hoche la téte tandis que
Carl continue les présentations avec la jeune fille blonde blottie dans les bras de
son ami.

— Et Oceana, sa femme.

Et la seule fille de son entourage qui n’a pas partagé son lit. Je sais aussi
qu’elle a été I’infirmiere de Rick pendant sa convalescence. Martha m’a raconté



leur histoire.

Elle me sourit tout en faisant osciller ses yeux de Carl a moi. C’est d’autant
plus déstabilisant parce que ¢a me rappelle le constat que je viens de me faire : je
suis en totale inadéquation avec le lieu et les personnes qui y sont. Il va me
falloir beaucoup d’alcool et beaucoup d’allers-retours dans les toilettes !

Carl me chope par le bras pour m’inciter a m’asseoir a ses cotés. Suis-je
restée figée devant leur table avec un sourire niais ? je pense.

— Tiens, je t’ai commandé un jus d’orange, me dit-il.
Je lui jette un regard noir et lui murmure :

— Ftant donné que Rick n’a jamais mis sa téte entre mes jambes et que j’ai
intégré la premiere regle, je vais faire simple. Carl, j’ai un aveu a te faire. Figure-
toi que je bois de 1’alcool !

J’entends Rick pouffer.

— Et moi, je ne veux pas te voir rentrer en titubant.
— Je connais mes limites, grand frere.

Sa réaction ne se fait pas attendre, il serre des dents et tend le bras pour héler
une serveuse. Parfait. En réalité, je ne connais pas mes limites et je rentrerai en
taxi. Mais ca, il n’a pas besoin de le savoir.

En presque une heure, j’ai compris qu’Oceana, méme si tres sage et simple en
apparence, est aussi celle qui tire les ficelles. Personne ne la contredit, aussi bien
Rick que Carl. Tout dans la délicatesse, elle arriverait a leur faire gober un cafard
en les persuadant que c’est un carré de chocolat. Parler avec elle était un jeu
d’enfant. Mais je ne suis pas dupe. Carl les a mis au parfum. Elle ne rentre pas
dans les détails et se contente de mes breves réponses. Je récite mes fiches
imaginaires par coeur :

« Carl nous a dit que tu étais journaliste ? » Journaliste, oui. Je ne rajoute pas
spécialisée dans la science et la recherche, je ne dis pas assistante d’un mec qui
machouille toute la journée un crayon et qui boit plus de café que d’eau.

« Est-ce que tu es contente d’étre revenue a Miami ? » Oui, tres contente. Je



ne parle pas de la chaleur assommante, du cancer de la prostate de mon peére et
de Jamie.

« Ton déménagement s’est bien passé ? » Je ne pouvais pas réver mieux ! Et
non pas : je regrette déja mes talons de ce soir, je vais mettre deux jours a
récupérer mon dos, mes cartons sont déja défaits et j’ai fantasmé sur le torse nu
de Carl toute la matinée.

« Est-ce que tu veux te joindre a moi, mardi soir, pour une séance de yoga ? »
J’en serais ravie ! Mais bordel qu’est-ce qui m’est passé par la téte ? Moi,
Cassie Collins, je vais faire du yoga !

En réalité, boire deux daiquiris, n’était pas une bonne idée. L’alcool agit
comme mon pire ennemi. Mes neurones carburent a plein tube et je dois faire
preuve d’une force surhumaine pour ne pas m’immiscer sans arrét dans leur
conversation. J’y étais presque. Il est quasiment une heure du matin et Oceana et
Rick sont sur le départ.

— On doit libérer M™® Thomas, m’explique-t-elle.
— Le dragon, rajoute Carl dans un clin d’eeil.

Mes cellules s’échauffent.

— Ma mere n’est pas un dragon ! Se défend Rick.

— Tu as raison, c’est une maniaque du controle. Elle n’a confiance en aucune
nounou donc elle insiste pour garder Ethan elle-méme.

— Seulement pour passer du temps avec lui, soupire Rick.

— Si tu D’avais laissé aller dormir chez elle nous n’aurions pas cette
conversation.

—Je... rhhh.

Rick se renfrogne et Oceana jubile.
— En quoi M™¢ Thomas est un dragon ? demandé-je.

Toutes les tétes convergent vers moi. Et oui, la rouquine de 21 ans sait dire
autre chose que oui et non ! Ca a I’air de ravir Carl.

— Elle pense avoir un mot a dire sur tout ce qui les concerne, m’explique-t-il
en se penchant sur moi.



Je cesse de respirer. J’ai dii louper I’étape ou il est parti remettre du parfum.
Fini les daiquiris. Tous mes sens sont décuplés. Ma peau frémit a chaque fois
qu’il me frole et I’entendre parler fait vibrer ma cage thoracique. Il ne
manquerait plus que je le gotite !

— Elle voudrait que j’arréte de travailler, qu’Ethan aille dans une école privée,
que nous passions tous les dimanches avec eux et que mon utérus se transforme
en nid douillet pour le futur Thomas. Ce sont ses mots.

— Tu pourrais lui proposer de s’y nicher elle-méme, je doute qu’elle trouve
I’endroit douillet ! Apres tout, I’endometre est un amas de vaisseaux sanguins,
donc a moins d’étre un vampire, je ne qualifierais pas 1’utérus en ces termes !

Oceana grimace, les garcons explosent de rire. Merde, qu’est-ce que j’ai dit ?
— Cassie, ne t’empéche pas de parler, tu es marrante ! me conseille Rick.

Je me promets de faire bouffer ses couilles au prochain type qui me trouve
marrante. Je I’ignore dans un sourire et rajoute a I’intention d’Oceana :

— Je pense que ta belle-mere est juste possessive. Heureusement pour Carl et
moi, Martha ne nous posera jamais ce genre de problemes. Elle n’est pas du style
intrusif. Mon pére, par contre, c’est une autre histoire...

Je sens Carl se tendre a mes cotés. Alors qu’il jouait jusqu’a présent avec le
parasol de son cocktail, ses doigts se figent. Qu’est-ce que j’ai encore dit ? Pas le
temps d’y réfléchir, Oceana et Rick se levent pour partir. Ils nous disent au
revoir, et j’en profite pour rejoindre les toilettes.

Je me rafraichis rapidement. J’ai terriblement chaud. Pour preuve, mes joues
sont si rouges que je peine a trouver des taches de rousseur. Je récupere mon
élastique et attache grossierement mes cheveux en une queue. Puis, je rebrousse
chemin jusqu’a Carl. Mes pieds me figent sur le parquet a cinq pas de la table. Il
a recommandé un cocktail pour chacun de nous. Une serveuse minaude devant
lui. II se balance en arriere, charmeur, et place son bras le long du dossier de la
banquette. Son sourire ferait fondre n’importe quelle fille. Alors c’est a ¢a qu’il
ressemble lorsqu’il drague ? Je grimace fugacement et me donne du courage
pour parcourir les derniers métres. A mon arrivée, la serveuse me coule un
regard déconcerté, s’agite et file maladroitement, son plateau sous le bras. Carl,



lui, ne semble pas troublé pour un sou.
Je m’assieds en face de lui et chope mon daiquiri.

— Donne-moi tes clés de voiture, dit-il en tendant sa main grande ouverte
devant moi.
— Je ne les ai pas, je suis venue en taxi.

J’attrape la paille entre mes levres et prends une gorgée en papillonnant des
yeux. Il tressaille et son bras tombe de la banquette. Soit mon cocktail me joue
des tours, soit Carl est réellement indisposé. Qu’importe, il m’observe, la bouche
entrouverte et la mine soucieuse. Je lache la paille et il se secoue :

— Tu as dit que tu avais eu du mal a trouver une place de parking.
— Non. C’est toi qui I’as dit. Je ne t’ai pas contredit pour éviter de me perdre
en parole.

Il enrage :

— C’est completement stupide. Tu t’es entravée toute la soirée ! Tu es ce que
tu es, tu n’as pas de role a te donner. Ne dit-on pas que la nature des gens revient
toujours au galop ?

— En réalité c’est : chassez le naturel, il revient au galop.

Il roule des yeux un demi-rictus sur les lévres.

Pourquoi ce que je tente vainement de dompter chez moi, lui, met un point
d’honneur a le laisser s’épandre. Est-ce qu’il apprécie toutes mes conneries ?

— J’ai passé une bonne soirée Carl, merci.
— Tu veux rentrer maintenant ? s’étonne-t-il.

Pas tellement. Mais je me rappelle sa vraie nature : tombeur de petites
culottes, et le role que je I’oblige a prendre : baby-sitter.

Je soupire :

— Tu veux vraiment connaitre le fond de ma pensée ? Je sais que, toi , tu
voudrais partir avec la serveuse.



Il hausse les sourcils, 1’air autant étonné qu’amuseé.

— Laquelle ? Il y en a plusieurs ce soir et aucune d’elle ne m’intéresse. Mais
j’aimerais connaitre la raison qui te ferait penser le contraire.

— Il n’y en a pas plusieurs, il n’y en a que deux qui t’ont fait de 1’ceil toute la
soirée.

Je me penche sur la table et sans me retourner vers elles, les yeux figés dans
les pupilles noires de Carl, je continue :

— La brune nous a servi la premiere, elle a un ras-de-cou en velours noir, un
rouge a levres cerise qu’elle cache dans la poche de son tablier et qu’elle
applique toutes les heures. La blonde, qui nous a servis les deux autres fois parce
qu’elle a gagné a pile ou face avec la brune, passe son temps a réajuster son
débardeur blanc, juste au cas ou tous les males de la salle ne verraient pas ses
nichons. Elle place ses pourboires dans la poche droite de son tablier, se sert
d’un crayon rose pour tenir ses cheveux, et a un chat noir qui I’attend chez elle.

— Comment le sais-tu ?

— Les poils sur son débardeur.

— Ca pourrait étre un chien.

— Elle a des griffures sur son épaule gauche.

Il mime un « waouh » silencieux de la bouche, tout en ouvrant grand les yeux.
Me dire que je I’impressionne, moi, la petite rouquine me donne des ailes. Je
souris de fierté.

— Et donc tu dis que je suis intéressé ?
Je retrouve la place au fond de la banquette et affirme :
— Par miss gros nichons. Tous les mecs aiment ca.

Il plisse les yeux et secoue la téte comme si j’avais dit la plus grosse connerie
de ma vie.

— Elle s’appelle Stacy et pas particulierement tous les mecs... Petits,
standards, gros, ¢a n’a pas d’importance. C’est un peu comme les tailles des...
ithymachins . 1l faut juste savoir s’en servir.



Ithyphalles ! Au lieu de le reprendre, une autre idée me traverse 1’esprit. Ce
que I’on peut faire avec des seins : leur trouver une autre activité que leur
fonction premiere. Je raille :

— Tu ne peux pas baiser des petits seins !
— Tu crois ?

J’ai surtout du mal a le concevoir. Non. Maintenant que j’y pense et que le
daiquiri agit comme de la taurine dans mon cerveau, des images se profilent dans
ma téte. Moi, allongée dans un lit, Carl me surplombant et faisant glisser son
membre entre mes petits seins.

Mon cceur s’emballe. J’ai chaud. Tres chaud, mais aucune envie de retourner
dans les toilettes me rafraichir

Son regard dévie lentement sur ma poitrine, je me gratte la gorge et me
penche vers la table pour me faire plus petite.

— Tu as déja essayé ? demandé-je.
— Oui. Et je ne me vois pas baiser les seins de Stacy. Juste par amour-propre.

Je glousse.

— Tu aurais peur de te faire engloutir ?!
— C’est un peu plus compliqué que ca. Disons que je ne voudrais pas
complexer en voyant ses pastéeques plus grosses que ma saucisse.

Je ne peux pas m’empécher de rire aux éclats.
— Mais tu avais 1’air intéressé tout a 1’heure.

Il me contemple comme si c’était la premiere fois qu’il m’entendait rire de
cette maniere, avec autant de liberté. C’est faux, j’ai ri de la méme facon le soir
ou il s’est vautré dans les escaliers, tout autant le jour ou il a voulu jouer a celui
qui mangerait le plus de piment avec mon pere, et bien d’autres fois encore.

— Si j’avais été intéressé, je lui aurais donné mon prénom quand elle s’est
présentée et je n’aurais pas pris la peine de commander deux cocktails.



Il me sourit avec indécence. C’est moi qui suis en incandescence ! Je me
gratte la gorge.

— Tu lui as ouvertement laissé entendre qu’elle avait quand méme une chance.

Je prends la position dans laquelle je 1’ai surpris : un bras le long de la
banquette et les jambes écartées, et balance ma téte en arquant un sourcil avec
assurance. Je lance d’une voix rauque :

— Bonsoir, un daiquiri et un Get, Stacy.

Il part en fou rire.

— Bien siir que non, Cassie ! C’est simplement ma facon d’étre !
Je me replace correctement.

— Carl, tu ne te rends méme pas compte de I’attraction naturelle que tu as sur
les femmes. Que tu le veuilles ou non, toutes ont envie que tu les baises !

Son rire cesse et ses traits se durcissent, il me jette un regard noir. OK, je I’ai
blessé. J’ouvre la bouche au moins dix fois, mais rien ne me vient en téte pour
lui faire comprendre que ¢a n’est pas un reproche.

— On rentre ? Je te ramene.

Il se leve sans attendre ma réponse. Je me redresse aussi rapidement.
Pourquoi est-ce que j’ai I’impression d’avoir reculé de dix pas d’un seul coup
avec lui ? Et surtout en quoi cette vérité le dérange alors qu’il en a toujours joué
jusqu’a maintenant ?

Alors qu’il m’emboite le pas, je le retiens par le bras.

— Carl, c’est ce que j’aime chez toi. Si tu n’étais pas ce que tu es, je
n’arriverais pas a te parler avec autant de facilité.

Il me jauge, de derriere ses longs cils. J’ai le cceur au bord des levres a 1’idée
de me disputer avec lui. Je n’ai pas envie que la case qu’il a créée pour moi se
brise pour quelque chose d’aussi stupide. J’aime passer du temps avec lui.



Finalement, il soupire et tous mes muscles se relachent. A I’instant ou sa main se
leve en I’air et s’approche de mes cheveux, je fais un pas en arriere pour
I’esquiver.

— Ne t’avise surtout pas de me faire ce truc dans un lieu public ! I’avertis-je.

A suivre,
dans l'intégrale du roman.
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