
Une vingtaine d'année avant l'arrivée d'Alphonse Daudet en Provence, le pays 

était riche en moulins. Apporter son blé au meunier pour en tirer de la farine 

était l'occasion de fêtes joyeuses et tardives. Mais un jour, un moulin à vapeur 

s'installa dans le pays, les habitants y envoyèrent leur blé et il n'y avait plus rien 

à fêter. Les moulins à vent fermèrent un à un...  

Pourtant, l'un d'eux résistait toujours et tournait désespérément : 

c'était celui de maître Cornille, un vieux meunier passionné de farine. Il essaya 

bien de rameuter tout le monde pour détruire le nouveau moulin, mais sans 

succès. Alors il s'enferma dans son moulin, seul, en chassant même sa petite-

fille Vivette. Personne n'amenait plus de blé à sa meule, mais on le voyait 

pourtant transporter de gros sacs et assurer que le moulin moulait toujours de 

la farine. Dans le pays, on pensait plutôt qu'il veillait sur un quelconque trésor, 

et comme personne ne pouvait pénétrer dans le moulin survivant, la rumeur 

amplifiait.  

Un beau jour, il arriva que Vivette et le fils aîné du joueur de fifre 

tombèrent amoureux l'un de l'autre. Notre joueur de flûte alla alors voir le 

vieux meunier pour arranger une noce, mais il fut rejeter avec fortes 

vociférations. Le jeune couple décida alors d'aller visiter ensemble le curieux 

grand-père dans l'espoir de l'adoucir. Arrivés au moulin, ils le trouvèrent vide et 

fermé, mais ne résistèrent pas à la tentation de s'introduire à l'intérieur en 

passant par la fenêtre. Ils découvrirent alors une pièce misérable qui ne moulait 

sûrement pas de farine. Dans un coin de la pièce des sacs de terre blanche 

s'entassaient. C'était le secret de maître Cornille : faire croire à la survie des 

moulins à vent ! Dès le lendemain, le couple raconta partout ce qu'il avait vu et 

tout le monde décida alors d'amener au moins chacun un sac de blé au vieux 

meunier. Ce dernier pleura de joie en les voyant tous arriver ! Il avait toujours 

cru qu'un jour les gens reviendraient chez lui moudre du blé, mais il 

commençait à perdre espoir. Durant toute la fin de la vie de maître Cornille, les 

gens de la région continuèrent à lui amener régulièrement quelques sacs à 

moudre, mais quand le vieux meunier mourut, le dernier des moulins à vent 

s'éteignit avec lui.  

 


