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OUVERTURES 

LES CROYANTS SONT-ILS 

DES NÉVROSÉS ? 

Jean Ansaldi 

1. Le pasteur Leila Hamrat, en rédigeant l'intitulé de cette soirée, me 
pose une question brutale et sans détours : « Les croyants sont-ils des 
névrosés » ? Évitant moi-même les zig-zag, je ne peux que lui répondre 
« Oui ». 

« Oui, les croyants, chrétiens en particulier, sont des névrosés, que 
voulez-vous qu'ils soient d'autres ? Ce sont des névrosés sauf... les 
quelques-uns qui sont pervers ou psychotiques ». Que pourraient-ils être 
d'autres si l'on exclut que la normalité soit autre chose qu'un concept- 
limite, posé comme extrapolation idéale, à la seule fin de fournir un axe 
de visée aux efforts des savoirs et des diverses thérapies. 

Certes il existe névrose et névrose ! Mais le degré de gravité n'est ici 
donné par aucun « névromètre » indépendant ; l'aspect pathologique ou 
non de la névrose ne se mesure qu'aux dysfonctionnements qui font souff
rir l'intéressé ou son entourage. Encore ne dit-il rien sur la lourdeur de la 
structure. 

Il va de soi que le croyant n'échappe pas au sort commun : il ne peut 
être qu'un croyant névrosé ; il arrive, plus rarement il est vrai, qu'il soit 
un croyant pervers ou psychotique. 

Il nous faut faire effort pour nous arracher à la nosologie psychiatrique 
où la névrose serait posée en alternative avec une normalité possible. 
Nous sommes ici dans une nosologie psychanalytique, en supposant que 
ce terme de « nosologie » y garde sens. La névrose est l'une des trois 
manières de gérer le rapport entre le désir et la loi; il faut bien qu'il y en 
ait une. 
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2. La question posée peut avoir toutefois un autre sens : l'acte religieux 
de croire est-il créateur de névrose ? A cette question, je crois que Freud, 
au terme de sa réflexion, aurait répondu par la négative. Prenons exemple 
sur le problème de la culpabilité. 

— Au début de sa carrière, et se penchant surtout sur l'hystérie, Freud 
caressait l'espoir de rendre compte de la structure à partir des seuls ava
tars de l'histoire individuelle du sujet et de ses relations aux figures pro
ches. Accidents historiques liés d'abord au seul réel (séduction concrète 
de l'hystérique par son père) ; puis, à partir de son tournant de 1898, liés 
à l'histoire imaginaire. 

— Mais dès que Freud a accentué son effort sur les obsessionnels, il a 
perdu cet espoir. Aussi haut que remontait l'anamnèse, d'abord, la 
reconstruction analytique plus tard, il se heurtait sans cesse à un toujours- 
déjà-là de la culpabilité, à une dette à jamais impayée vis-à-vis de l'Autre, 
à « un péché originel » dont il n'a pu rendre compte qu'à travers le mythe 
fondateur du meurtre du père archaïque, dans Totem et tabou. 

— Certes ce déjà-là n'est qu'un point de départ et l'histoire indivi
duelle apporte son lot qui ajoute de la culpabilité imaginaire personnalis
ée. Je ne peux entrer ici dans le détail de cette question. Toutefois, il est 
clair que la sous-structure obsessionnelle, par exemple, n'est jamais créée 
par une croyance ; point n'est besoin de celle-ci pour en rendre compte. 

3. Par contre, et ce point me paraît décisif, les représentations religieu
ses peuvent alourdir l'obsessionalité, pour en rester toujours dans le 
même exemple ; elles peuvent aider à des déplacements métonymiques, 
fortifier des résistances en rationalisant mythologiquement, en justifiant 
religieusement des comportements qui font symptômes. Sous cette 
influence la structure se carapace, devient de plus en plus opaque au lan
gage démystificateur, accroît la résistance à la cure et éloigne de plus en 
plus le croyant de la réalité en l'installant dans ce que Freud appelait 
l'illusion. 

L'interpellation me paraît ici décisive et la théologie ne peut que la rece
voir et y faire face : est-il possible de rendre compte de sa foi dans un lan
gage, dans un jeu de représentations, dans un entrelacs de signifiants qui 
ne précipitent pas la structure du sujet en une série de concrétions indes
tructibles ou en tout cas résistantes ? 

4. Répondre à cette question implique de serrer de plus près l'interpella
tion de Freud d'abord, de Lacan ensuite. Je vais schématiquement les 
ramener à deux, en mesurant ce qu'il y a de plus caritural dans ma façon 
de faire. 

a) Pour Freud, et en le caricaturant à l'extrême, le croyant 
se sert de l'illusion « Dieu » pour occulter la finitude humaine. La vie lui 
impose une série de deuils successifs (investissements œdipiens, désir de 
toute-puissance, de savoir absolu, maladie, mort, etc). Pour s'épargner 
cette finitude humaine, le croyant projette une instance toute-puissante à 
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séduire afin, qu'en retour, elle épargne au croyant tous les aléas de cette 
fïnitude. 

Naturellement, cette projection est onéreuse : plus le dieu projeté est 
tout-puissant plus il est exigeant et plus la dette est grande envers lui. Les 
jeux obsessionnels de la séduction et de la haine entrent en scène. Mais 
l'homme préfère payer ce prix plutôt que de renoncer au vieux rêve de 
toute-puissance. 

Dans ce travail freudien, le théologien reconnaît sans peine, derrière 
cette instance projetée, toute la dénonciation de l'idole faite par les pro
phètes d'Israël : projection d'une figure imaginaire toute-puissante pour 
que, par choc en retour, elle nomme l'homme comme tout-puissant. Il y 
reconnaît sans peine des systèmes théologiques fondés sur le salut par les 
œuvres morales. 

b) Je résumerai la principale interpellation de Lacan en ces mots : le 
croyant s'inscrit dans une structure perverse : il pose un Dieu tout- 
puissant dont le seul projet est sa propre jouissance, son bon plaisir. 
L'homme est son jouet par lequel il réalise cette jouissance. Quant au 
croyant, il se fait bien le serviteur d'un Autre non barré, ce qui est la défi
nition de la perversion. Sa jouissance de croyant consiste à être l'élu de ce 
tout-puissant, le collaborateur dans ce jeu ambigu avec la loi. 

Le théologien reconnaît aussi sans peine, derrière cette structure, des 
théologies théocentriques et prédestinationistes. 

Il me semble qu'il faut toutefois nuancer l'interpellation lacanienne : je 
ne suis pas sûr que ces représentations religieuses viennent alourdir des 
structures perverses, celles-ci étant rares en milieu religieux. Je crois 
qu'elles viennent surtout compliquer les névroses en constituant des fan
tasmes pervers de névrosés. 

5. Pour assumer ces remarques interpellatives, le théologien n'a pas 
d'abord besoin d'inventer mais bel et bien de revenir sans cesse au cœur 
du message du Nouveau Testament tel que Paul l'a formulé, tel aussi que 
Luther l'a retrouvé. On peut ainsi résumer en deux articulations le mes
sage paulinien : 

« JE » EST EN DIEU / « Je » est dans l'Autre 
DIEU EST MORT EN CHRIST / l'Autre est barré 

Je n'existe comme homme-sujet, comme unique, que là où une altérité 
parle, me tutoie, que là où je m'entends appelé « Fils adoptif » et où, par 
un même mouvement de parole, je réponds :« abba, Père ». 

En dehors de ce mouvement de langage, il y a de l'humain certes, mais, 
de l'humain qui cherche à se poser imaginairement dans un jeu de projec
tions complexes avec d'autres, dans une concurrence imaginaire avec 
d'autres. Dans cette ligne, il déduit son identité d'une idole que d'abord il 
projette et qui, par choc en retour, le dote de cette puissance qui dénie les 
deuils à faire. 

« Je » est dans l'Autre. Luther reprenait en précisant que l'homme est 
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toujours devant une altérité et qu'il n'est sujet radical que quand il se tient 
devant un Autre radicalement Autre. L'homme uthentique est choc en 
retour d'une Parole de reconnaissance que Dieu lui adresse. 

En reprenant Paul, en disant que l'homme est sauvé par la foi et non 
par les œuvres, Luther voulait arracher la relation Dieu-homme au regis
tre de la morale pour la poser dans le seul registre du langage : je suis 
sauvé, je n'existe comme sujet que dans une relation de langage, pre
mière, gratuite, sans conditions morales ou religieuses. 
tMais ce Dieu qui parle et qui me fait advenir à ce statut de sujet n'est, 

pour Paul et pour Luther, que le Dieu qui se manifeste dans la croix du 
Christ. Il n'est en rien une toute-puissance. Enraciné dans ce vide creusé 
en lui par la mort, il devient pour moi qu'une Parole nommante et non 
une puissance qui me rend puissant. 

Dès lors, il peut certes devenir l'agent de mon humanisation en m'appe- 
lant par mon nom ; il n'est plus en rien celui par qui j'obtiens un surcroît 
de puissance, un statut imaginaire de maîtrise. Dieu ne peut me donner ce 
qu'il n'est plus depuis la croix, il ne peut plus se situer dans un registre 
d'avoir-pouvoir puisqu'il s'est réduit à un être de parole par la croix du 
Christ. 

On reconnaît là ce que Luther a appelé la théologie de la croix ; mais on 
reconnaît là l'exigence analytique : l'Autre est barré, l'Autre n'est pas 
tout. 

6. La névrose s 'origine dans des effets de structure. Il appartient au 
théologien de veiller à ce que le langage de la foi ne la complique pas. Il lui 
faut donc revenir au cœur du Nouveau Testament où Dieu se donne 
comme désir à partir de la finitude du Christ et non comme jouissance à 
partir d'une toute-puissance. 

Il lui faut aussi revenir à Luther qui a arraché la vie de foi du sol moral 
pour l'inscrire pleinement dans le registre du langage et de la Parole. Ce 
faisant, le langage religieux contribue à inscrire la finitude au cœur de 
l'homme car si l'homme est cet être qui veut sans cesse se faire Dieu, Dieu 
est cet être qui s'est fait homme afin que l'homme advienne comme 
homme et non comme Dieu. 

Je terminerai en parodiant Saint Paul en sa première épître aux Corin
thiens : là où le croyant attend le miracle comme surcroît de puissance, là 
où le philosophe attend la sagesse comme surcroît de savoir qui bouche 
tous les trous, nous prêchons Christ crucifié, nous prêchons ce trou en 
Dieu, trou d'où sort une Parole qui me qualifie de « fils » et qui me per
met ainsi de me repérer comme unique dans l'océan des êtres et des chos
es. 

J. A. 
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