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FRAGMENTS
D'UNE AUTOBIOGRAPHIE

Jean-Charles d’AMAT

Le vide créé au sein de notre Société par la mort a Versailles,
le 29 mars 1976, de Monsieur Jean-Charles d’Amat sera Pun des
plus profonds qu’elle ail eu 4 combler depuis longtemps. Notre
regretté confrére venait de terminer, en collaboration avec deux
autres auteurs : Mademoiselle Frangotse Gattefossé et Monsieur
Yves Dautier, une savante monographie de 1’abbaye de Boscodon.
Il avait auparavant réécrit PHistoire de la ville de Gap de Joseph
R””’fﬂn et il avait mené a bonne fin lentreprise capitale de IAr-
morial des communes des Hautes-Alpes ; enfin nos Bulletins
dﬂprés—guerre conservent son étude sur la poie romaine a travers
os Alpes. Chargés envers lui d’'une lourde dette de reconnaissance,
nous lui devions plus et mieux qu'une banale notice nécrologique.
Gtr, quelques mois avant sa mort, il avait confié a notre vice-pre-
Sident Monsieur Georges Dusserre des pages biographiques dont
ous publions ci-aprés de trés larges extraits. Nous nous permettons
Seulement d’y ajouter :
— deux dates ; celles qul marquent les frontiéres de toute vie

humaine : Pycomtal, 12 mai 1887 : Versailles, 29 mars 1976.
— la liste des décorations dont il était porteur : officier de la

Légion d’Honneur ; Croix de Guerre frangaise 1914-1918 et

1939-1945 ; Croix de Guerre belge ; Distinguished Service

Order ; Officier de I'Ordre de la Couronne d’Italie.

_ Tout le reste nos lecteurs le trouveront dans les page
mélangé a nos regrets et a notre fidéle souvenir.

s suipantes,

E. E.

Le Chateau d’Aspres avait éte construit au xive siécle entre
Gap et Grenoble, en Champsaur, 2 mi-pente, aux flancs d’une
montagne de faible altitude dominant la vallée du Drac qui, en
€es confins, n’est encore qu'un torrent et pas autre chose. Ma
meére, qui y était née et qui y avait passé sa jeunesse, assurait
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que c’était cette situation moyenne de sa premiére maison, A
mi-route, a mi-cote, 4 altitude modérée, qui avait donné a son
corps et a son esprit, & son Ame, le merveilleux équilibre dont ils
jouissaient.

Quant a moi, je suis né dans le grand Chateau de Pycomtal,
qui ne baisse pavillon que devant celui de Tallard, qui est adossé
au massit du Pouzin qui culmine & 3 000 m, qui regarde les rudes
contreforts du Mont Saint-Guillaume, & peine inférieur en altitude,
qui domine la large plaine des Crottes oui la Durance roulait jadis
ses flots redoutables dans un immense lit de graviers. Tout est
grand a Pycomtal, son parallélogramme de maconnerie et ses
quatre grosses tours ; on logerait, de nos jours, deux familles dans
la chambre bleue ou je suis venu au monde. Son long vestibule,
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son escalier monumental, qui semblent ne pas devoir prendre fin,
Sont hantés par des fantomes redoutables. Les Embrun, qui do-
minérent ’archevéché avant le xi¢ siécle, les Rame, les La Villette
¥ reviennent sans doute, la nuit, tenir leurs conciliabules. Tout est
grand a Pycomtal, la maison, les paysages, les traditions. La vue
et le souvenir portent loin. Les spectacles de la nature comme les
édifices forment les Ames et déterminent les caracleres. Quie je Ia;:
veuille ou non, je demeure I'homme de ce Pycomtal ou j'ai passe
a jeunesse, oll je suis toujours revenu et oll j'espére mourir.

§ - = & k & 2 2 - L -
J’ai connu, étant enfant, la vie des petils garcons de familles

Notables de I’Ancien régime : isolement et solitude. Des domes-
tiques, des précepteurs, des institutrices, beaucoup plus que mes
Parents, faisaient écran entre moi et le monde extérieur. Nous
passions 1’été a Pvcomtal mais, dés le début de lautomne, une

Volture a4 deux chevaux venail nous chercher et nous amenait

vers des pays plus tempérés, vers Tallard, ol habitait ma gran(}’
tante, vers Ventavon, Ribiers, Lazer, lieux ou ma fan}llle avait
l““gtﬁmps résidé et ol nous possédions encore des maisons, des
fermes, des métairies. On relevait les fermages, les redevances,
On consommait sur place les denrées périssables, on reprenait
contact avec des gens qui nous avaient toujours CORIHS, avec des
Maisons qui conservaient notre souvenir.

~ La mauvaise saison venue, on prenait ses quartiers d’hiver
i ‘Gap, dans le grand hotel des Amat qui n’est plus (quun souvenir.
4 encore, beaucoup de domestiques nous tournaient autour. 1y
avait la vieille Mion, née au début du XIX® siecle et qui, sous
Charles X, était entrée au service de ma grand-mére, Victor, le
cocher, Vietorine, Marie Magnan, le Pére Cerisier, qui enlevait
la neige dans le jardin, M. Pieuzenc, ancien instituteur, qui faisait
honorablement les courses. Beaucoup de mendiants aussi et de
Solliciteurs, I’évéque, le marquis d’Hugues, les Manteyer (Léon
¢tait notre voisin), les Teissier, les Hugues étaient nos familiers.
E‘:“ hiver la neige tombait dans la cour a gros flocons et obscur-
Cissait le ciel.

A dix ans, aprés avoir fait un essai au Lycée de Gap ou je
trouvai d’ailleurs un proviseur tres distingué et ol notre jeune
Professeur, du nom de May, nous faisait apprendre des chansons
de Dérouléde, je fus confié aux Peres Dominicains d’Oullins, pres
de Lyon, aux Péres Maristes de La Seyne, aux Péres Dunlinit":ains
de nouveau Champittet, pres de LLausanne, ou l'on inaugur_alll de
Nouvelles méthodes pédagogiques, a I'anglaise. Ces bons religieux
¢laient presque tous estimables, bons éducateurs, d’esprit large,
gais pour la plupart, trés propres 4 donner aux jeunes gens la
formation morale qui leur était nécessaire. Il leur convenait de
Mettre leur empreinte sur les classes encore dirigeantes et de
Susciter des hommes capables de commander aux autres hommes.
Cette éducation cléricale avait du bon ; elle a marqué des géné-
rations d’honnétes gens. Seuls en onl médit ceux qui n’étaient pas
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faits pour répondre a I'idéal qui leur était proposé. Pour eux, le
vin etait trop fort.

En 1906, j’ai quitté les bords du lac de Genéve, ou j'avais
fait beaucoup de ski et de luge, beaucoup de canotage, beaucoup
de sport, ce qui ne m’avait pas empéché d’étre recu confortablement
a mes examens, et je suis venu a Paris. Comme j’avais dii aban-
donner la préparation de 1’Ecole Navale, comme je n’avais aucun
gout pour les sciences exactes, j'ai fait des études de droit, puis
J'ai préparé 'Ecole des Chartes. J'y ai été admis en 1908, dans un
rang assez médiocre, je l'avoue ; je me suis rattrapé plus tard.
J'y ai demeuré trois ans. L’Ecole des Chartes était alors a peine
une école, mais une ambiance. Aucun rapport avec les pro-
fesseurs, qui n'y paraissaient que pour faire leurs cours, aucun
rapport avec les autres éléves qui suivaient chacun leur voie selon
leur milieu social, aucune camaraderie, aucun travail en commun,
aucune direction, et cependant I’étrange milieu ou l'on vivait,
Pesprit uniquement tourné vers le passé, vous marquait pour une
vie entiére. Avec la passion de la vérité, I’horreur du verbiage, le
dégout de P'approximation et de I'a-peu-prés, j'appris la route qui
mene aux Archives nationales et a la Bibliotheque de la rue de
Richelieu, demeures silencieuses comme des nécropoles que l'on
ne quitte qu’a la nuit tombante comme I'on sort d’un réve, mal
¢veillé, avec des yeux qui papillonnent. A I'Ecole des Chartes, j’ai
eu d’excellents Maitres, des guides éminents qui préchaient plutot
par l'exemple que par leurs discours : le merveilleux Pol Meyer,
a la voix de chatré, maniaque comme une vieille fille, m’a initié
a la philologie et & la linguistique. Maurice Prou, qui n’avait pas
de ridicules, & la diplomatique et a I’étude des actes, et I'inénarrable
Elie Berger, a la paléographie. Celui-ci était le plus estimé de tous ;
ses eleves golitaient sa truculence mise au service d’'une admirable
¢crudition, son visage haut en couleurs, son monocle vissé a Ieeil.
Il savait faire comprendre et aimer I'histoire du Moyen-Age dont
!l se plaisait a faire un tableau pittoresque en rappelant, non sans
Jole, des anecdotes croustillantes,

J’ai fréquenté I'Ecole de 1908 a 1910. C'était alors ce que
lon est convenu d’appeler «la belle époque ». Belle, elle I'était
é¢videmment. Paris était alors sans souillures et les Parisiens étaient
chez eux. Paris était une ville élégante et les Parisiens des gens
bien ¢leves ; chacun y était a4 sa place, satisfait d’y étre et regardait
les autres d’un ceil amical. Dans toutes les classes de la société,
on s’astreignait a étre poli, courtois, civilisé et si, du haut de leurs
sieges, les cochers de fiacre s’ingéniaient, dans un claquement de
fouet, & lancer des bordées d’injures 4 la cantonade, ils savaient
au moins etre spirituels. On était encore a4 I'extréme fin de ’Ancien
Régime. A partir de 7 heures, dés la fin du travail, la petite
bourgeoisie s’habillait, coiffait le chapeau haut de forme, jouait
aux gens du monde. Sauf dans les lointains faubourgs, pas de
prolétaires en savates E:t en chandail. Les Parisiens savaient vivre :
ils prenaient leurs modeles au-dessus d’eux. Tout cela a bien changé.




Ayant eu des sursis d’incorporation, je fis, en 1910, mon
service militaire au 2¢ dragons a Lyon. C’était un beau et tres
ancien régiment, les Dragons de Condé. Il était cantonné dans un
Immense quadrilatére enclos de murs, sur la rive gauche du Rhone,
le Quartier de la Part-Dieu, qui abritait également une brigade
de cuirassiers, un escadron d’artillerie 4 cheval, le train, les
chasseurs cyclistes de la 6° division de cavalerie. C’était une petite
ville militaire. A ’aube. le trompette du corps de garde sonnait
la diane qui, répétée dix-huit fois, ¢grénait dans lair ses n‘ntes
claires ; dix-huit fois, le soir, le couvre-feu se répercutait jusquaux
confins de cette cité de cavaliers. Les jours de féte I'ensemble des
trompettes de la garnison jouait en fanfare.

C’est en tenue de dragon, casque en téte, que j’allai soutenir
ma thése d’archiviste-paléographe, a Paris, en Ilﬂ‘!tFEIIlhI‘E. 1910.
Q“Elques mois plus tard, je fus nommé ¢leve-officier et je fus
appelé A suivre, pendant six mois, & Chalons-sur-Marne, des cours
{1,'3 perfectionnement. En mars 1911 enfin, je fus « créé », comme
!Un disait sous I’Ancien Régime, sous-lieutenant au 13¢ dragons
a Lure et je réintégrai mon milieu d’origine.

. Lure est une délicieuse bourgade ou, sur la place publique,
1‘ ngnun prend sa source par une €norme < bourboutane ». Il }"H‘t’ﬂlt
€videmment 14 quelques habitants puisqu’il ¥ avait une église,
Un maire et un curé, mais toute la vie était concentrée autour d“un
quartier neuf que gardaient des hommes casque en tuz::t?, lance a la
Main, d’une vingtaine de villas oul logeaient les officiers et d'un
Vaste champ de manceuvres. Jentrai dans ce sanctuaire avee toute
la modestie requise ; on loua ma réserve et l'on fut surpris de
mon érudition. On ne s’attendait évidemment pas 4 rencontrer
un civil qui fat au courant des principes de la stratégie et qui eut
lu les livres de Bernardi. Il me fut donné d’excellents camarades,
des chefs intelligents ; beaucoup ont été tués, plusieurs sont morts
Par la suite, quelques-uns restent. A Lure, j’ai appris a dresser
des chevaux et 4 commander aux hommes, ce qui n’est pas sans
Analogie.

mois parfaitement heureux, je suis
entré — oh ! sans joie — a la Bibliotheque Nationale ou ma place
avait été retenue depuis un an, et cette maison est devenue la
Mienne. Nul ne la connait mieux que moi ; je ne l'ali pour ainsi
thE pas quittée. C’est un autre monde du silence, un cimetiere
A4 vrai dire, mais toute activité ‘ntellectuelle aboutit la ; chaque
Cerveau pensant y a apporté son euvre et v est représenté par un
€Space métrique sur les rayons. On semble y mesurer le genie ou
le talent au meétre ou au centimetre, mais les écrivains qul y
Occupent la plus grande place ne sont pas nécessairement les

meilleurs.

~ Le milieu des bibliotheq
Singulier. On y rencontrait les ¢léments
toup de baroques, quelques grotesques,

Aprés avoir passé six

ues ot j'entrais était alors bien
les plus hétéroclites, beau-
mais pas un imbeécile.
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Homolle, 'administrateur d’alors, avait mis au jour 'antique ville
de Delphes, mais avait aussi acquis pour le Louvre la trop célébre
tiare de Saitapharnés, faux illustre, et ne s'en était jamais remis.
Il vivait cloitré dans ses souvenirs. Mon conservateur en chef
Charles de la Ronciére était I'éminent historien de la marine au
Moyen-Age ; a fréquenter les hommes de mer du passé il avait, par
mimetisme, pris le physique d’'un amiral. C’¢tait un excellent
homme, homme de science, homme de ceceur. Mon conservateur
adjoint, Emile Laloy, qui avait publi¢ d’excellents livres, notam-
ment une histoire de I'expédition de Sicile de Valavoire et une
histoire du Masque de fer, était 'un des hommes les plus extraor-
dinaires que j’ai connus. Grossier comme du pain d’orge, vétu
d'un ample caftan, tondu comme un jacobin, il ne connaissait
personne hors de la bibliotheque, mais faisait amitié avec sa
concierge et sa porteuse de pain. Son érudition pourtant était
effarante. Il savait tout, connaissait toutes les langues du monde
anciennes et modernes, du hittite au japonais, du lithuanien au
hongrois, possédait a fond toutes les sciences et était cependant
chartiste. Dans le corps des bibliothécaires, on rencontrait des
historiens, des théologiens, des romanciers, des poétes, des orien-
talistes, des généalogistes et méme des bibliographes. Chacun avait
sa spécialité, la cultivait et sans négliger pourtant les « lecteurs »,
faisait son petit bonhomme de chemin sans s’occuper des autres.

La familiarité de ce petit monde me fit comprendre bien
vite & quel point j’étais ignorant en dépit de mes diplomes et,
pendant deux ans, je m’astreignis & compléter mon instruction. Il
y avait fort a faire. Je repris les langues anciennes, I'histoire
générale, la philosophie, la linguistique ; je rajeunis mes connais-
sances scientifiques et méme médicales : je lus toute la littérature
moderne francaise et étrangere, je fis de la théologie, de I'exégese
et de la stratégie. Je lisais et je prenais des notes jusqu'a deux
hleures du matin et allais prendre mon service de nuit. J’ai appris
la beaucoup de choses qui ne m’ont guére servi mais qui ont
toutefois formé mon esprit et m’ont permis de me défier des
faux spécialistes. Conjointement je commencai mes études d’an-
thrﬂpnnnmaﬁtique (étude des noms de personne) en dépouillant
tous les cartulaires imprimés et méme manuscrits.

(;-:E:St pendant ces années qui ont précédé la guerre de 1914
que jai eu les rapports les plus fréquents et les plus intimes
avec Manteyer qui était venu a Paris, oi1 Pernot 1’avait fait entrer
a la rédaction du Journal des Débats. Nous étions un peu parents
puisque sa tante Adeéle de Manteyer avait épousé mon grand-
oncle Clément d’Amat. Je le connaissais depuis mon enfance ; il
m’avait dnnnf,': d’utiles conseils lorsque je préparais ma these ; il
me témoignait quelque affection. Georges de Manteyer était un
homme des plus curieux. Durant des dizaines d’années nous avons
vécu cote a ﬂff:tﬂ el cependant — I’homme étant extrémement
secret — je nm’al pas appris grand-chose des faits de sa vie si j’ai
bien pénétré son caractére et la tournure de son esprit. Manteyer
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neé recherchait pas l'affection, §’il la provoquait 1l ne la sollicitait
- Maurice Pernot, le jour-

Pas. Je ne lui ai connu que peu d’amis :
naliste, qu’il avait connu a Rome, homme puissant et un peu

Inquiétant, Jean de Pierrefeu, son parenl, et Charles Salomon,
citoyen de Genéve, aimable compagnon, (ui étudiait Tolstol.

d’avant-guerre, j'ai beaucoup travaillé
et avec beaucoup de succes,
était d’élucider Daffaire
la maison de Bourbon el
aprés un long voyage
ses découvertes

Pendant ces années
avec Manteyer. Il s’occupait alors,
de linguistique, mais son principal souci
Naundorf, comme le lui avaient demandé
la duchesse de Parme. Il y était parvenu
®n Allemagne et il ﬁ’agism'it de mettre en forme
Sénsationnelles.

Plus tard, I'imagination de Manteyer, (qui était _I'Ertilth sa
EEll‘i{JEi.té universelle aussi, un certain sens enc}fclnpédlque 'atti-
rérent vers d’autres voies. Dans ses études sur les ports, les gués
et les passages, il a su montrer la dispersion géographique de certains
Mots indo-européens comme ritu, portu, d’autres encore. Il a fait
la ceuvre de grand savant. D’excellent aloi aussi ont été ses études
Sur la prononciation de I'égyptien, qui avaient eu pour base
la transcription en hébreu des caractéres hiéroglyphiques ; sur la
Bible enfin. Son Dieu de Moise est une ceuvre remarquable. Je me
SOuviens qu’un jour il m’a montré sur la carte le leu ol !es
Sumériens localisaient le paradis terrestre. La il s’est montré génial
comme dans ses études sur le haut Moyen-Age dans l'ancien
'Oyaume de Bourgogne. Comme toul passe vite en ce monde, plus
Personne ne lit plus ses ouvrages que pour les piller ou pour les
critiquer. Dans un si¢ele ou deux, on rendra justice a leur valeur ;
le bon grain sera engrangé et livraie jetée aux flammes. On le
considérera comme un précurseur de génie. Mais Manteyer n’avait
aucun souci de la renommeée ; il travaillail parce que cela l*a_musait.
II"E monde extérieur était pour lui inexistant ; il n’y avait dans

Univers que lui et ses réves.

~ Comme il ne faisait rien pour le monde, le monde n’a rien
fait pour Jui. Gap lui a dédié une ruelle et lui a dressé dans un
recoin un buste ot on lui donne le nom de Pinet. Voila une chose
QUi lui aurait fait plaisir. Tels sont les seuls honneurs (quf lui
Ont été rendus. L’Institut I'a ignoré e, 'il a été décoré de la ;..f.'tgi}m
dHunneur, c’est, comme beaucoup d’autres, au titre militaire
el pas autrement.

Cest a cette époque et dans le charmant rez-de-chaussée
du quai de Béthune, dans I'lle St-Louis, qu’occupait alors Manteyer,
que j’ai connu « les petits princes », Sixte et Xavier de Bourbon
de Parme. Manteyer leur servait de conseiller historique et, en
quelque sorte, de Mentor, alors que le P. lravers, de la Congrégation
d_" St-Esprit, jouait auprés d’eux le role de trésorier et de factotum.
Sixte avait un an de plus que moi, Xavier un an de moins, Nous

nous sommes liés, autant toutefois que l'on peut se lier avec des
Princes de sang royal. Je les ai revus bien souvent depuis et pendant
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la guerre, alors qu’ils servaient dans l'armée belge. Sixte avait
Ietoffe d'un grand roi; j’ai assisté a son mariage, je I'ai aidé
dans ses travaux, j’ai bien connu sa femme la Princesse Edwige,
¢t mon fils Francois voit encore sa fille Isabelle et son petit-fils
Armand de la Rochefoucauld-Doudeauville. J'ai regretté de ne pas
avoir pu lPaccompagner en Afrique — il avail oublié de me le
proposer, et j’ai pleuré sa mort. Pour Xavier, le meilleur des princes,
qui a épousé une Bourbon-Busset, nous avons vieilli presque cote
a cote. Nous nous retrouvons a Paris et en Bourbonnais et je
connais bien ses nombreux enfants.

L’été 1914 arriva enfin ; on parla de guerre et je préparai
ma cantine. Le 1°¢r aofit, sans en donner avis a personne, je quittai
la Bibliothéque Nationale avec Jean Babelon, qui est devenu plus
tard Conservateur du Cabinet des Médailles, je rentrai chez moi
et je revétis ma tenue militaire. J’envoyai mon concierge chercher
un taxi. Nous habitions alors, rue Bonaparte, un trés joli hotel
du xvinre siécle qui est devenu, en 1920, ambassade de Tchécoslo-
vaquie. Le pavillon du fond de la cour était occupé par une tres
jolie femme, une certaine M™¢ Vogel : elle sortit de chez elle avec
sa petite fille comme j'étais 4 attendre, me regarda avec stupeur
et, se tournant vers son enfant : « Chérie, dit-elle, c’est la guerre.
Va vite embrasser le lieutenant qui va se battre pour toi». Je ne
sais ce que sont devenus ces gens, mais ce baiser d’enfant m’a
peut-étre porté bonheur.

Je débarquai, le jour méme, 4 Melun et me rendis en hate au
quartier. Déja une longue file de cavaliers marchait vers la gare ;
ils se rendaient en Lorraine et, moi, je restais la. Il me sembla que
¢ ma » guerre m’échappait ; je courus chez le major, le commandant
Boleher pour le supplier de me faire partir ; il me ricana au nez
el me versa A l'escadron d’Hausen, en formation. Il me fallut
ronger mon frein pendant plus d’un mois tout en entrainant une
centaine de braves gens de réservistes.

_Le 4 septembre, au petit matin, je vis arriver 2 Melun I’état-
major du maréchal French en déroute, une foule de beaux officiers
unglai:i indifférents et bien nourris et un groupe d’interpreétes
francgais, embusqués de marque, qui ne masquaient pas leur
(iélﬂf‘}l"ﬁhﬂﬂtiﬂﬂ el prévoyaient la défaite. Le général commandant
la reglon, qui n’était au courant ni de Charleroi ni de la retraite,
m’envoya, le jour méme, aux nouvelles : avee un sous-officier et
deux hommes je devais prendre contact avec les troupes du front.
Je montais Gatemina, une merveilleuse jument grise qui descendait
du Sancy, fille infatigable et capricieuse. Nous fimes 200 km en
48 heures, j'assistai en amateur aux combats de I'armée Foch,
dans les marais de St-Gond ; nous tirAmes méme quelques coups
de mousqueton ef, 3*111‘615 avoir visité les blessés d’une ambulance
anglaise (j’en avais ¢l¢ prié), nous revinmes sur Melun. En route,
je couchai a Bois-Boudran chez les Greffulhes, ou je fus recu
par M. de Mun et sa femme ; je les détournai de fuir et j’eus raison.
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: Quelques jours plus tard, nous partimes pour Montauban ;
'Y restai trois semaines encore et, au dcbul d’octobre, le ml::mel
de Latour d’Aizenay m‘appelait sur le front avec 1En vieux
Camarade a moi, le lieutenant Badinand qui, peu apres, é¢tant
Volontaire pour I'infanterie, se fit tuer 4 I’'Hartmannswillerkopf.
Nous débarquames a Ypres, ville ruinée et déserte puis, de nuit,
rejoignimes le régiment dans un village belge abandonné. Le
colonel de Latour avait ¢té tué 'avant veille ; le lieutenant-colonel
Champion était tombé deux jours plus tot 4 Ypres, en repoussant

une attaque allemande a pied, la lance au poing, comme au I_'Llu_}'c-.n-
Age. Je me présentai a un chef d’escadron écrasé¢ de fatigue,
Presque inconscient, qui me désigna pour le 9¢ escadron. A l'aube,
Je pris mes hommes en main ; ils étaient 19, commandés par le

yus-lieutenant et mourir

Srlgﬂdier Donnaud, que j'ai vu passer ¢

ans une attaque par les gaz, dix-huit mois plus tard, en Champagne,
av =i

avee 80 hommes du régiment.

_ Etant nouvel arrivant et, par hypothese, le plus l]i:‘i]:{_ls, _|L !‘us
‘1‘3’4igné pour commander la pninle d'zwﬂni-garde de la 7¢ division
de cavalerie marchant sur Roulers. J'avais deux hommes devanl
Moi. A un tournant de route, a la sortie d’Hooglede, j'eus le
Spectacle ahurissant d'une division d’infanterie allemande qui
Savancait en rangs serrés, sans meme SC faire éclairer par une
€Scouade. Nous étions a 150 m les uns des aulres. Sans meéme
descendre de cheval, on tira dans le tas. Ce fut mon début dans la
guerre. Ces choses-1a ne se voient que dans les romans.

ce serait trop long. J'al vu

Je ne raconterai pas ma guerre, A .
je pourrais dire bien

Pourtant de bien singuliers speclacles el :

des choses. Ma formation intellectuelle, mon esprit parfaitement
POsitif, le fait méme que, dés que je pPasse a l'action, je n'al de
nerfs que pour accomplir ma tache, mon cerveau toujours lun.:ul{-lr,
Objectif, m’ont permis de jouir pleinenmnt des spectacles qu’il
M’était donné de voir et de sourire des faiblesses des autres. J'ai
Participé A& toutes les grandes offensives, j'ai connu le charme
indicible et un peu troublant des longues marches de nuit, lorsque
les arbres qui bordent la route apparaissent les uns apres les autres
Sortant du brouillard, j'ai tenu les tranchées et subi les |{}'ﬂﬁ}lﬂ'ﬁ
Veilles dans I’herbe humide ou dans la craie, tandis que les éloiles
virent dans le ciel et que les courlis ménent leur tapage dans le
10 man’s land ; j’ai vu I'horizon s’embraser lors des grandes prepa-
Fations d’artillerie — le plus beau des feux d’artifice — el les
hommes qui allaient & la morl défiler, au petit jour, calmes el

Pour une fois silencieux.

. J’ai entendu un capitaine de tirailleurs marocains, qui {ljzli]ll:i;lll'.ﬂ
'en est pas revenu, me jeter en passant, avec un C-llfl d’cell
complice : « Demain, ils auront un bon communiqué ». J'al connu
la saine misere, les grands espoirs, les désillusions, j'al vu mourir
des amis trés chers puis, apres le 16 avril, on m’a ramassé dans
le fossé de la route et on m’a porté a I'hopital d’Epernay.
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En 1917, j’ai quitté ma cheére cavalerie, mon cheval Hraban
qui ¢était noir comme un corbeau et dont I'encolure interminable
me précédait sur la route, et je suis entré aux chars de combat.
« Vous voulez donc vous faire tuer ? » m’éerivit Manteyer. Non
certes, mais le role de la cavalerie était termine ; il fallait voir la
suile et servir encore. Dans les blindés, en effet, j’ai vu une autre
face de la guerre, un autre milieu mais, surtout, j’ai continué a
jouer mon role de combattant d’avant-garde, un peu en dehors
des autres. Alors j’ai évolué au milieu des cadavres ; j’ai été
blessé quatre fois ; j’ai recu enfin un tel coup que I'on a di me
transporter d’urgence a I'hopital de Berck-sur-Mer le 9 novembre
1918. La mer du Nord venait mourir devant mes fenétres, je ne la
voyais pas mais j'entendais son haleine. C'est dans une salle
toute blanche, couché auprés d’un lieutenant du génie qui agonisait
(que j’ai oui sonner les cloches de l'armistice. « C'est la paix »,
me dit un infirmier barbu. A l'intérieur, tout le monde s’en réjouit
mais moi, j’en aurais pleuré.

Aprés un long séjour a I'hopital d’Evreux, j'ai été démobilisé
a Bourron, en forét de Fontainebleau et je suis allé reprendre ma
place 4 la Bibliothéque Nationale. Pendant des mois encore les
anciens combattants ont conservé leur uniforme dont ils étaient
fiers, puis on nous I’'a interdit. M. Clemenceau avait peur des
militaires.

Ma famille avait quitté Paris en 1917 ; je suis allé me loger
a Montmartre, sur la butte, rue Gabrielle, dans un appartement
que I'on m’avait prété. Parmi les peintres, les chansonniers et les
grisettes, j’ai recommencé a travailler. J'avais bien avancé mes
¢tudes d’anthroponomastique, je les ai continuées jusqu'au jour
ou Max Prine mon confreére, professeur a 'Ecole des Hautes Etudes,
un charmant garcon qui se piquait d’encourager la jeunesse, vint
m’interroger sur mes recherches. Je lui parlai de la racine Tneuda
dont les transformations sont si imprévues, de la racine Senja
apparentce au latin senis, vieux, je lui démontrai que le nom de
Chaix vient de Tneudiso et Signoret de Senjarad. Il me regarda
ﬂ!ﬂ]"E {1_’1111 air soupconneux. ¢ Ah, dit-il, c’est cela que vous avez
intention de faire imprimer ? Dans ces conditions, vous n’avez
P fiﬂi*d’en entendre. Tout le monde vous critiquera, moi tout
le premier »>. « Vous n’aurez pas la peine de déverser sur moi
votre fiel, Iui‘ répondis-je, car dés ce soir mes dossiers seront partis
pour le grenier ». C’est ce que je fis d’ailleurs et tout fut terminé.

De ma carriere de bibliothécaire, je ne parlerai guere. J'ai
obéi et j'al commandé, et je n’ai jamais eu qu’a me louer du petit
personnel que pourtant j’ai souvent mené tambour battant. Le
milieu était, au début, acceptable, mais les femmes ont bientot
introduit dans ce milieu leur indécision, leur indiscipline, leurs
bavardages. Les femmes ne sont pas faites pour travailler, mais
elles gagnent volontiers de I'argent 4 ne rien faire. J’ai trouvé
cependant la de bonnes amies et des collaboratrices dévouées.
Jai d’ailleurs vécu lres a DPéeart de mes collegues et j’ai bien
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fait. Je n’ai jamais rencontré quun administrateur qui méritail
le respect, Roland Marcel, qui n’é¢tail cependant pas de la partig.
Il avait été préfet, officier d’infanterie pendant la guerre ; il savail
Commander. Aprés quelques annees, il est retourné a I'’Adminis-
tration civile et, devenu Préfet du Bas-Rhin, est mort sous l'uni-
forme pendant la guerre de 1940. Les aulres, pourquol en parler ?

Ma belle-famille habitait Versailles. J'allais la voir assez
Souvent et je me suis pris d’affection pour cette ville royale ot
tout sait encore étre grand. Versailles est bien une ville de province
mais, 4 une demi-heure de Paris, c’est déja la capitale. 11 y avail
encore, en 1920, dans sa banlieue immédiate, des fermes, des
Ci'lﬂl’ﬂf.lﬂ de blé, des paturages, des haras, de belles foréts, de I’t:-.spzu:?.
Nous décidames, ma femme el moi, de venir y habiter el, en trois
Jours, Paffaire fut réglée. J'eus un appartement rue Gallieni, don-
Dant sur le parc des Franciscaines. Plus tard, j'achetai un pelil
hotel, Villa de la Reine & Montreuil, dans un (quartier un peu
“Eﬂentrique, Jeus bien vite fait de connailre tout le monde a
\TEI“SHiIlEE et lorsque, apreés le 6 février, je fus entre t!zms I'asso-
ciation des Croix de Feu el que j'eus ¢té nommé président de la
Section locale du Parti Social Francais, mes relations s’élendirent
4 une infinité de gens de toute catégorie, employes, commercants,
Yuvriers dont je n’eusse pas sans cela soupconné l'existence. De
{rés braves gens d’ailleurs, de bon sens el fermement patriotes.

La mort de ma premiére femme, qui me fut cruelle, précéda

de peu d’années la crise de 1939. Je me frouvais a 1’}-':.:umta]
Im:s":{lil! je fus rappelé aux armées. En hate, je mis ma lefl]lllc en
Volture, je confiai mes enfants a ma nouvelle belle-famille, qui
habitait alors le Bourbonnais, dans son Chateau de Verneuil, je
Passai par Versailles pour revétir ma tenuc militaire, et je tlél?zirquai
2 Epernay, ou je devais former le 63¢ groupe de reconnaissance
de cavalerie. J’¢tais, en effet, revenu 2 mon arme tl’ﬂrigine:J‘ainw
faucoup Epernay ou, par un singulier hasard, jlavais deja 1.'1:"::1!

Plusieurs fois au cours de la précédente guerre. J’y demeurai
quelques jours pour mettre un peu d’ordre dans les ¢léments
d'“llﬂi‘ales que l'on mettait a ma diﬂpusi[iml. et j’ennrmnm ma
Ormation aux environs d’Etain ol devait venir me rejoindre le
chef de corps, commandant Oudart, et un escadron i ::'hl'.?x'al
constitu¢ en Normandie. Les groupes de reconnaissance t‘!chlll
des formations & quatre escadrons portés sur camions, sur voilures
de tourisme, sur motocyclettes ou montés, con¢us en principe pour
Arréter ou retarder la marche des avant-gardes des armées ennemies.
ous disposions de mousquetons, de mitrailleuses, mais pas de

“anons anti-chars, seules armes susceptibles de lutter contre des
blindés, (était une bien curieuse conceplion militaire, digne d'un
hrift'et{}, que de vouloir faire marcher d’un méme pas des chevaux
qui ne dépassent pas au galop 40 km a I’heure et des véhicules qui
at,tEiHnent le 100. En somme le lievre el la tortue. I1 a fallu le
départ qu pauvre Gamelin et la prise de commandement de Wey-
8and, c’est-a-dire la défaite totale de nos armées, pour que l'on
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comprit que, dans la guerre moderne, Partillerie doit étre placée
a l'avant-garde et l'infanterie a larriére.

Bien vite, je fus effrayé de constater le peu de valeur militaire
des éléments que I'on mettait entre nos mains pour gagner la
guerre la plus dure du siécle : officiers sans expérience, souvent
sans enthousiasme, hommes de troupe de bonne volonté mais sans
Préparaliun morale, bons sous-officiers cependant. Dés le premier
jour, je compris que je ferais la guerre tout seul. Nous fames
cantonnés a Uckange, prés de Thionville et trois escadrons furent
envoyeés a Sierck, sur la frontiére, a 'endroit ot la Meuse quitte
le sol francais. Commandant en second le groupe, je devais rester
a Uckange, mais au bout de quelques jours je passai le comman-
dement & mon capitaine mécanicien et j’allai a Sierck. Sierck
¢tait, a proprement parler un nid a obus, une souriciére. Comme au
temps des grandes manceuvres, on avail entassé voitures et camions
sur la place publique, afin sans doute que les avions ennemis les
puissent mieux repérer ; personne ne savait ce qu’il devait faire
en cas d’attaque, aucune ligne de résistance ou de retraite n’avait
¢té prévue. Je mis un peu d’ordre dans tout cela. Nous étions au
contact 4 Apach, mais pas un Allemand n’était en vue. Ceux-ci,
qui ne désiraient pas se battre sur deux fronts, nous laissaient en
paix tandis qu’ils réglaient leurs affaires en Pologne, et notre
haut commandement feignait de croire que cela durerait toujours.
Il ne faisait rien, n’activait méme pas la fabrication des armes
car les syndicats s’y opposaient. Hitler était alors allié de Staline.
Les Allemands, eux, réglaient leurs tirs et mettaient au point leur
lactique d’infiltration silencieuse qui leur a permis de gagner la
puerre sans pertes. Nous avions 200 hommes environ a Apach ;
toutes les nuits, des unités dont on pouvait évaluer le nombre 2
un ou deux milliers d’hommes se présentaient sans tirer un coup
de fusil et, en silence, refoulaient nos faibles effectifs jusqu’a la
sortie du village. A une heure du matin, ils disparaissaient sans
bruit comme des fantomes. Nous leur servions de plastron dans

leurs manceuvres d’entrainement. Il n’y eut jamais un blessé ni
un prisonnier.

Plus tard, on nous replia aux frontiéres du Luxembourg, en
avant de la Ligne Maginot et I’hiver passa. Le 10 mai 1940, au
matin, j’étais cantonné 4 Boust avec une partie du groupe lorsque,
ouvrant ma fenétre, je vis un avion allemand piquer droit sur I'un
des bastions de la Ligne Maginot tout proche et mitrailler en rase-
mottes les quelques fantassins qui baguenaudaient sur le terre-
plein. Je compris tout de suite que I'offensive était déclenchée.
Je sautal en voiture et, avec mon seul chauffeur, j’allai prévenir
le commandant Oudart qui, sorti aussi de sa maison, contemplait
le ciel soudain peuplé d’avions. N’ayant pas recu d’ordres, il ne
savait que faire. Remontant la ligne, j’allai prE’avﬂnir la division
de cavalerie qui marchait avec nous. Elle procédait au pansage
des chevaux, a l'abreuvoir. Aucun ordre ne Ilui était parvenu.
Quelques heures plus tard, nous étions tous 4 Evrange et Corcelles
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s'emparait du village. Les Allemands débarquaient sur le coteau
qui domine cette agglomération ety installaient déja de‘s canons
de campagne. Oudart fit appel a la section de chars du lieutenant
Weygand, le fils du général. J'étais la en volontaire. En dirigeant

# w L3 - ¥ ]
les chefs de chars un peu dépaysés, je recus deux éclats d’obus, 'un

sSur mon baudrier, 'autre au visage tandis quun pauvre petit
acasser la main droite. Javais

llﬂutenant, tout éberlué, se faisait fr ;

dmené ma voiture aux avant-postes ; Corcelles me supplia cl’t:?n-
mener ce malheureux qui semblait réaliser alors pour la premiere
fois qu’il faisait la guerre tout de bon et regardait son bras en
Pleurant. Mon petit chauffeur, qui conduisait les autobus de Paris,
Nous emmena vers I'arriére 4 une allure folle, zigzaguant a lravers
les éclatements d’obus. 11 était fou de joie et ne parlait que d’en
découdre. Au poste de secours, un jeune aide-major accourut avec
un visage de circonstance et, voyant ma tunique muvcri.e de sang,
S¢ précipita sur moi. Je remis entre Ses mains le vrai blessé et

retournai 4 Boust.

A Le lendemain, a Evrange,
¢mané du général Condé : nous replier.
consigne », dit le commandant Oudart.
Saluée par la plus belle bordée de jurons el | S que
J a1 entendue de ma vie. Les cuisiniers méme ]u'ntestalent, je nai
Jamais yvu une troupe s’insurger contre un ordre de repl. .Les
clameurs poussées par les officiers, les sous-officiers et les cavaliers
d_u 63¢ G.R. étaient la saine réaction de gens (qui, somme t}'mte,
"ISquaient leur peau, contre la trahison d'un gouvernement inca-
Pable et bavard, I'impéritie de généraux sans enversure, la sottise
Tétats-majors infatués d’eux-mémes. Quelques jours plus tard,
Mon ami Labouchére, qui était chef d’escadrons de cavalerie, rece-
Vait un ordre similaire. Il se tourna vers ses hommes €n criant :
« Non, on ne recule pas. Y a-t-il parmi vous des gars qui veuillent se
faire tuer avec moi ? » Le plus fort c’esl qu’il eut des 1?{11unlimres:
COmme en eut aussi le colonel de Bouglon, mon ami aussi, qui

Mourut plutot que de lourner bride. _
~ Laile droite de I'armée « ne tint pas», cOmme elle en avait
Pordre ; elle laissa écraser son aile gauche en Belgique el les
Allemands, qui étaient passés maitres en matiere de tactique,
continu¢rent 4 nous tenir en haleine par des incursions de nuit.
Le jour, ils demeuraient invisibles. Je m’amusal, une fois, a aller,
®0 voiture, toujours avec mon seul chauffeur qui doit se souvenir
de moi en conduisant son aulobus, reconnaitre un village quils
axjaient pris la veille au soir et o1 on les disail installés. Je pus
Pénétrer de trois kilométres dans leurs soi-disant lignes sans ren-
Contrer un feldgrau. Et 'on ne me tira pas dessus. .
Lorsque tout se trouva fini en Belgique, la Ligne Maginot,
la grande pensée de la Troisieme République, fut masquée et
l(lul‘née et I’arn‘lée de Lorraine eut I’ﬂr{l]'ﬁ de se I‘Eplier sur I’Allbﬁ'.
Ce fut une belle affaire. L’ordre arriva le soir, a I’heure de la
Soupe. Le commandant Oudart, un peu désemparé, partit en téte

nous rectimes le premier ordre
« On ne tient pas. Cest la
Cette courte phrase ful
de blasphémes que
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de colonne, me disant : « Je compte sur vous, n’est-ce pas, pour
mettre un peu d’ordre la-dedans ». Oui certes, j'y mis un peu
d’ordre. De ma vie, je n’ai jamais tant crié ni pris tant de gens
au collet. Il faisait nuit noire, mon chauffeur était si ivre que
je dus prendre le volanlt ; mon ordonnance fumail sans cesse un
tabac de troupe qui empestait et me donnait la nausée. Sur la
route de Melz, sur quatre colonnes, cavaliers, fantassins, camions,
prolonges d’artillerie filaient en silence vers le sud. Apres Metz,
les Indous apparurent avec leurs mulets, les Highlanders et leurs
binious se trainérent dans les fossés. C'était la confusion des races
et des langues, un succédané de la Tour de Babel. Toul nous
apparut au petit jour ; nous butames enfin sur le pont d’Auberive,
aux bords de I’Aube. Nul ordre n’avait été donné pour disperser
les colonnes, pour répartir entre elles les ponts. Une armée entiére
etait arrétée le nez dans l'eau, tandis que les avions allemands
la survolaient. C’était le chef-d’ceuvre d’un état-major en délire.
On se serait eru a la Bérésina. Les Allemands eurent la bonté de
ne pas nous massacrer tous.

Vers 10 heures, les ordres arriverent enfin, aprés une heure
d’altente et, comme il fallait faire quelque chose, on envoya Cor-
celles & Montier-en-Der et I'on me donna l'ordre de défendre un
pont a l'est de Bar-sur-Aube. Nous avions au moins l'avantage
d’étre en dehors de la cohue. J'étais installé depuis une heure
lorsqu'un homme du Génie vint poliment me prévenir qu’'on allait
faire sauter ledit ponl et m’inviter a le traverser. Je m’installai
sur la rive gauche de la riviére. Nous étions non loin de Colombey-
les-deux-Eglises. Quelques isolés vinrent se mettre sous mes ordres,
enire autres Corpechot, I'homme de letires bien connu, et sa
section de mitrailleuses, qui étaient perdus dans la campagne.
Depuis j’ai appris sa mort.

Je n’attendis pas longlemps ; un spectacle hallucinant s’offrit
bientot & nos yeux. Dans la plaine qui s’étendait devant nous a
plus de quatre kilométres, je vis trois colonnes de blindés allemands
savancer, éclairées par des motocyelistes sur chenilles, dans un
tourbillon de fumée. Nous les mitraillimes a 1500 m ; elles se
déployerent, firent reconnaitre le pont détruit et, négligeant nos
pétarades, axérent leur action sur le pont de Bar-sur-Aube que
défendait héroiquement le 23¢ G.R.C.A. J'altendis que la résistance
de ces braves gens eul cessé et me mis en retraite pas a pas,
attendant toujours T'arrivée du commandant Oudart et de ses
escadrons, mais ceux-ci s’élaient fait surprendre et avaient été fait
prisonniers apres que Corcelles ait été blessé et mis hors de cause.

Seul, comme je I'avais toujours été, je poursuivis ma retraite,
mettant mon point d’honneur & ne reculer que sous la pression
de 'ennemi. En pleine nuit, je traversai Bar-sur-Seine en flammes ;
je trainais aprés moi 15000 litres d’essence et, par miracle, je
ne sautai pas. Je faillis élre surpris trois fois, je ne dormis ni ne
mangeai pendant trois jours. A Paray-le-Monial enfin, aprés avoir
manqué étre encerclé, je compris qu'il fallait sauver la peau de
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mes trois officiers et des 200 hommes qui se trainaient apres moi,
Inertes. Je pris des chemins de traverse qu‘huureusmnent je connais-
sals bien et, vingt-quatre heures plus tard, j'arrivai en Lozére,
ol tous les isolés devaient se rassembler. J'appris la nouvelle de
Parmistice A [spagnac, sur le Tarn. Je me démobilisai moi-méme,
passant le commandement 4 un capilaine d’active, el je revins en
Bf}L}beﬂﬂﬂis ol j’avais laisse ma propre voiture, puis a Paris. Je
réintégrai la Bibliothéque nationale.

les Allemands. On me chargea de
bien des choses mais aussi, par sureroit, des rapports avec les
autorités occupantes. Je ne trouvai d’ailleurs la que des gens
charmants. Le major Klaiber, me voyant en culottes de cheval
et en boltes, flaira en moi un ancien officier. Il s’approcha de
o1, un jour, avec un vague sourire : «Je vois que vous étes
f.;'l‘lﬂte._, Monsieur, me dit-il, ne le soyez pas. Vous n’avez pas perdu
lhonneur. Je connais 'armée francaise el sais ce qu’elle vaul.
C'est votre gouvernement qui vous a trahi : lui seul est responsable.

Vous pouvez conserver voire fierté ». Je me liai par ailleurs avec
- & r a L ¥

le major Von Rundstedt, le fils du maréchal, qui me disait d'une

la main, mais nous ne

Voix douce : « Nous ne nous Serrons pas :
Sommes pas ennemis. Plusieurs de mes ancétres ont servi Louis
XIV et Louis XV, sont morts pour VoS Tois >. Nous devions nous
Fevoir aprés la paix, mais il est mort aprés 1945, de faim, de froid

et de misére, 4 la suite de la reddition de Berlin.

~ J’ai assisté a la libération de Versailles, et cela a été un
Singulier spectacle. Le hasard a voulu que je me ftrouve dans
les bois de Satory nez a4 nez avec Pavant-garde de la dn:u-*.um
Leclere cachée sous ces ombrages. Elle n’était pas pressee d'atla-
quer. Au cours de la journée, elle échangea quelques obus avec les
Allemands embusqués dans les bois des Fausses lﬁﬂll'_{“fﬂﬁ el,
lﬂrsque ces derniers, vers une heure du matin, eurent épuisé leurs
Munitions et se furent repliés derriere I'Oise, les chars Leclerc
entrérent, vers huit heures, dans la ville en triomphateurs. C'est
€xtraordinaire ce qu'il y eut dt‘tﬁm istes ce_ ma.tin;__fla_d:ans le*s.
rues. Le lendemain, j'allai 4 Paris, K1 ‘Hotel-Con avait
Plus un Allemand depuis la veille, mais I'Hotel Continental avail
€té pillé et les arbres des boulevards extérieurs sciés a la base.
Quﬁlques fort-en-bras en abattaient encore, pour la mise en scéne.
civil le 11 juin 1951 en secouant la pous-

laissai cependant de trés bons amis
mme chez moi

Celle-ci était occupée par

—

__Je quittai le Service
Sliere de mes chaussures. J'y
€€ qui m’a permis de me considérer toujours co

4 la Bibliothéque nationale.
d’abord de vivre noblement dans la retraite,

J'avais prévu _
n ville, de faire a Pycomtal un

SIX mois 4 la campagne, six mois e
Peu d’agriculture, occupation pour laquelle j'al toujours cu beau-
Coup de goiit, mais les circonstances en déciderent autrement. J'ai

€u toutefois mon interméde agricole en Bourbonnais, dans les
t d’un fermier. Durant

terres de ma femme, a la suite du dépar
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deux années, j’ai fait valoir par domestiques une exploitation
d’'une trentaine d’hectares : une dizaine de vaches, deux hectares
de vigne. J'ai été volé par tout mon personnel, comme dans un
bois, el pourtant j’ai réussi a gagner de Pargent, ce (qui peut
sembler paradoxal. Cela m’a permis, de surcroit, d’étudier les
problémes agricoles.

Puis je suis revenu a mes occupations traditionnelles. Je
collaborais depuis prés de trente ans au Dictionnaire de biographie
francaise, publication dont I'utilité était évidente mais qui, livrée
a des vieillards, ne démarrait pas. J'en ¢tais co-directeur depuis
1940 ; j’en pris enfin la direction et, depuis lors, douze volumes
ont paru. J'ai continué, attendant de trouver quelqu’'un qui me
remplacal, une reléve qui ne viendra probablement jamais car,
dans la société actuelle, on ne vit que pour l'argent facilement
gagne ; I'érudition est considérée comme une mére ingrate et
ne tente plus personne. D’ailleurs, 14 comme dans tous les milieux,
la paresse I'emporte encore sur I'amour des gros sous ; la plupart
de mes contemporains préférent I'inaction a tout travail rémunéré.

J'avais, pendant mon veuvage, écrit un roman Malespine, qu’un
de mes amis, Autran, le remarquable linguiste, auteur de la « Pré-
histoire du christianisme », mort prématurément, avait fait im-
primer en supplément & I'Illustration. Manteyer, auquel je n’en
avais point parlé, et pour cause, I'avail acheté et montré a ses
amis. Il m’en fit de grands compliments. Je fis paraitre aussi dans
L’I:.‘umpe’en, un aulre roman Font Bachat, histoire d’un berger du
plateau de Morgon. Rien de tout cela n’a paru en librairie, car
je n’ai jamais eu le courage de solliciter les éditeurs. D’autres
romans sont demeurés manuserits ou inachevés. Pour peu que
Fon m’épaulat, jaurais pu faire une carriére littéraire car je
n’éeris pas plus mal quun autre. Je ne I'ai pas fait et je ne suis
pas le seul.

J'ai commencé en effet pas mal de choses et je n’en ai pas fini
hemmnulm Ma recherche des voies romaines est encore A citer
parmi mes travaux inachevés. En 1940, 4 Thionville, j'avais mis
au point, pendant les semaines d’inaction (qui m’étaient imposées,
uneé nouvelle technique en cette matiére. Pendant une dizaine de
kilomeétres j’avais suivi la voie de Thionville & Mayence, me rendant
compte des principes et des traditions du service des Ponts-et
Chaussées de FEmpire romain, découvrant des monuments incon-
nus : villas gallo-romaines, fermes fortifiées. postes militaires.
Etant revenu a Pycomtal, j’appliquai mes méthodes a la Via Cottia
qui va du Mont-Genévre 3 Gap puis a Sisteron et 4 La Baume-des-
Arnauds. Je pus préciser la place exacte des stations, retrouver
dans divers secteurs la voie a peu pres intacte. J’aurais pu aller
plus loin car, bien au-deld, & Lurs, 4 Notre-Dame des Lumiéres,
dans la région de Die et d’Apt, j’ai retrouvé par hasard bien des
troncons, mais il eat fallu pour cela établir des camps, des relais,
et je n’en avais ni le loisir, ni la possibilité matérielle. Il est
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facheux cependant que ce travail n’ait pas été terminé car, dans

quelques années, tout sera détruil.

Une visite que je fis a Pierre Ecrile avec mon bon ami Fernand
l_iennit, I’as de 'archéologie gauloise en Provence, el les remarques
Judicieuses qu’il fit devant moi m'incitérent & m’occuper du
probleme de Théopolis qui avail éte ¢tudié bien des fois mais
sans méthode aucune. Je fis plusieurs vOyages dans le vallon de
Saint-Geniez, retrouvai le chemin creusé¢ par Dardanus dans le roc,
qui passe devant Pierre Ecrite el de 14, méne a Théopolis. Du
hfilll du rocher de Dromont je pus contempler les fossés de la
ville perdue, fort surpris d’ailleurs que personne ne les ait retrouvés
avant moi. Un peu plus tard, dans la crypte de la_rhapellc de
Dromont, je retrouvai le tombeau de sainte Consortie el proba-
}ﬂement celui de son pére Dardanus. Cela m’amena a étudier cetle
intéressante famille gallo-romaine qui devail posséder toute la
vallée de la Durance entre Sisteron el Mirabeau. Je rendis compte
de mes découvertes dans le bulletin que publie la Sociéte des
Basses-Alpes mais ne pus en obtenir un tirage A part, aussi
personne ne semble avoir lu ce mémoire.

Qu’ai-je fait ensuite ? Rien de bien sensationnel ; j'ai travaillé
pour vous, écrit une nouvelle Histoire de Gap, qui élait bien
nécessaire, et un Armorial des communes des Haules-Alpes ou
certaines notions élémentaires sont précisces. Puis a Versailles et
a Pycomtal, en ces lieux peuplés de fantomes, car chaque maison
a les siens, je me suis efforcé de ne pas vieillir, demeurant toujours
actif et efficace. C'est la grace que je vous souhaite en vous recom-
mandant de bannir de votre vie tout ce qui esl mesquin, bas el
laid, de rechercher la beauté des choses, la droiture des gestes et,
ﬂutanl que possible, leur grandeur. I'oubli de soi, le culte d‘e
"honneur et le mépris des richesses, ¢’est toul ce que recommandail

M. de Beyle a son fils.
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