
D’abord il y a des textes et des peintures.
Les textes sont issus de réflexions intenses et
spéciales, composés avec le fil des sens pour
former une trame de raisonnements regrou­
pant toutes les facettes de la pensée et de
l’imaginaire. Les peintures découlent d’une
imitation la plus parfaite possible de la na­
ture, des moments figés hautement ciselés à
faire pâlir le dernier des miroirs. Même
l’abstraction est une imitation de l’esprit, ex­
primée à travers la matière des couleurs et
des formes.

Puis viennent les mondes du cyberespace,
Le neuromancien de William Gibson, invi­
tant l’artiste à entrer de plain­pied dans une
autre aventure, au­delà des limites du corps
physique. Un seuil a été franchi, de nouvelles
possibilités s’offrent dans un festin phéno­
ménal et inquiétant. La matière peut se re­
construire à l’infini, d’un simple claquement
de doigt et de souris.

La magie est devenue réalité. On peut mi­
ser sur deux tableaux, cela devait arriver un
jour ou l’autre, c’était écrit dans les annales
cosmiques de l’évolution. Désormais les
idées peuvent s’envoler en nuées florissantes
vers d’autres structures, l’instantanéité de­
vient monnaie courante, on appuie sur une
touche et des villes se dressent en un instant
sous des ciels informatiques.

C’est comme si la réalité et les grandes
abstractions se retrouvent unies dans la mé­
moire artificielle des ordinateurs. Plus au­
cune limite n’intervient pour bloquer l’élan
créateur. L’artiste apparaît enfin en véritable
démiurge, avec le risque d’imploser dans sa
mégalomanie d’univers inventés.

Et ce sont des explosions nucléaires,
flashes blancs aveuglants, lumière ultime.
La matière de décompose comme une géla­
tine rose et vert. Les homo sapiens sont
murés dans leurs maisons forteresses et
suivent le déroulement des opérations fi­
nales derrière des hublots indestructibles.

On n’aurait dû créer que des jouets, ne
pas se lancer dans les arts de la guerre, le
design attirant des armes qui trouble les
mains et les esprits. Mais les idées ont droit
de liberté, toutes les formes d’expression
sont permises, le cylindre peut aussi bien
être un tube de gouache qu’une balle de Re­
mington.

Chaque création engendre une vision en
rapport, personne ne peut ignorer l’ange ou
le démon qui se profile derrière toute
entreprise se voulant artistique, ou revêtant
une forme artistique. Un arc est aussi beau
qu’un Picasso, un fusil mitrailleur égale un
Salvador Dali, et que dire d’un Mig­21 de­
vant un Van Gogh ?

Les percussions résonnent dans les
jungles, les danses autour du feu rappellent
l’âge d’or, des joyaux miraculeux sont ca­
chés dans les caves des temples enfouis
sous les herbes coupantes et les arbres tor­
tueux. C’est la mémoire infinie des civilisa­
tions modernes amnésiques.

D’un côté la société ancrée sur une lo­
gique de matière qui prône son exclusivité
absolue ; de l’autre les pulsions tribales et la
seule liberté d’exister, enfin pour de vrai,
sans les encombrements de la folie techno­
logique.

Avec l’Art comme électrochocs et la re­
cherche de ses racines dans le sol des my­
thologies. Danse, danse, danse, danse !



Parfois on oublie, le temps passe, et un
jour les souvenirs resurgissent comme des
fleurs qui s’épanouissent en une fraction de
seconde, merveilleuses de pétales et de cou­
leurs. Concerto pour une voix de Saint Preux
dormait dans ma mémoire. Je l’ai entendu il
y a longtemps, sous les grandes révolutions
artistiques, quand on imaginait un monde
impossible.

Les doigts arqués de la jeune pianiste frô­
lait les touches du piano, le Nocturne en mi
bémol majeur de Chopin planait avec les oi­
seaux nocturnes qui traversent le sommeil,
dans un froissement de vol en velours
d’amour. J’ai composé des symphonies de
mots, des concertos de phrases qui percutent
l’âme, des partitions de poèmes à lire dans la
douceur des silences.

L’Art ne peut exister sans l’explosion des
accords classiques, la vélocité scintillante de
Liszt et les songes embrumés de Schumann.
Et cette lassitude les soirs de veillées, à rêver
sans fin, quand l’aquarelle des ombres ca­
resse les plages de la lumière.

C’était autrefois, ce sera demain, peu
importe, c’est dans tous les sens, avec toute
l’essence des sens. Les calèches lancées dans
la nuit, les monarchies qui s’effondrent, les
villes qui brûlent, les siècles qui disparaissent
dans la fumée des révolutions.

On se retrouvera à l’aube, à la sortie d’une
forêt, quand le brouillard flotte sur la cam­
pagne, avec les petits frissons de la fraîcheur,
les dernières notes du siècle présent s’estom­
pant avec lui. Un peu surpris par le nouveau
siècle qui déboule avec ses musiques rock et
ses technologies impensables.

Et l’Histoire nous agrippera par le col,
pour nous tirer en avant, vers d’autres
concerts de vie au quotidien, agrémentés de
love stories mouvementées et de rêves sans
précédent qui raviront l’imaginaire des ar­
tistes.

Souriez vous êtes filmés ! Bienvenue dans
le monde des images ! On signale des vols
graphiques en masse : il faut comprendre
des images qui volent dans notre champ vi­
suel en se croisant dans tous les sens. De vé­
ritables migrations qui passent à l’horizon
de nos regards, ou qui peuvent nous survo­
ler en rase­mottes dans un tonnerre silen­
cieux de psycho­moteurs photographiques
et picturaux.

Me voilà en détective privé enquêtant sur
le parrain local de l’opulence hallucinatoire,
le réseau qui dirige et diffuse toutes les
images, sur tous les supports de représenta­
tion, à tous les niveaux de perception. C’est
une entité fantomatique sans lieu précis, lo­
gée dans nos désirs de voir et revoir, stimu­
lant une addiction, cette incroyable et
incommensurable soif d’extases visuelles.

Les images forment des scènes, des
courts­métrages, des moments d’intensités
humaines, qui elles­mêmes forment notre
vie quotidienne. Dans un monde de zombies
du boulot et d’alcooliques du plaisir, les
images prennent du relief, deviennent tridi­
mensionnelles, finissent par nous envelop­
per et nous avaler dans leur furia de
couleurs voraces.

Devant ce péril, il est impératif de devenir
un maître de l’espace et du vide, en compri­
mant nos faiblesses et nos émotions, pour
vaincre les ténèbres, cette absence d’images
tout aussi prenante que l’inverse avec une
profusion de personnages et de décors plus
monstrueux les uns que les autres.

Escalader les montagnes, retrouver la sé­
rénité des sommets, la simplicité du ciel et
des nuages, les trois dimensions noyées
dans l’irréel infini. Et dessiner à nouveau les
premières lignes horizontales, verticales et
obliques d’une nouvelle matière.

C’est ainsi que naissent les grands chefs­
d’œuvre !



J’attendais que le temps passe. Pour me
rapprocher de quelque chose dans le futur.
Quoi ? Je ne saurais le dire. Même le temps
n’avait pas la réponse. J’avais beau activer la
série des flash­back disponibles. D’anciens
souvenirs court­circuités surgissaient en se
tortillant comme des hélices d’ADN.

« Impair, passe et manque » envoie après
un tour de roulette le croupier affublé comme
un croque­mort, les dents noircies rica­
nantes. Sa raclette au long manche embarque
inlassablement mes jetons plastifiés. Des
tremblements furtifs agitent ses doigts fusi­
formes. La roulette tourne plus vite que les
aiguilles d’une montre folle. Pourtant les mi­
nutes ne se transforment pas en secondes. Et
les mises perdues ne servent qu’à hypo­
théquer davantage mon âme.

Peut­être que le temps va à reculons, et
que futur nous échappera toujours. Les
verres vides s’alignaient sur le comptoir en
zinc. La théorie de la Relativité et du Chaos
ne m’étaient d’aucun secours. Seul le slow
mythique A long cold winter des Cinderella
créait un semblant d’éternité, qui n’aidait en
rien mon désir d’accélération temporelle.

Il n'y a plus qu'à prendre le dernier métro
et filer vers d'autres horizons plus propices
aux rêves. S'ils existent car les no man's lands
sont légions et les terrains vagues ont des
allures de jardins d'Eden. Ou alors tout
recréer et réinventer l'amour, comme disait
Rimbaud.

Un métro surgit d’un tunnel noir dans un
bruit de ferraille mal vissée. J’ai juste le
temps de prendre un ticket à un guichet en
forme d’ogive nucléaire. Et me voilà entraîné
dans une rame vide lézardée de graffitis. Des
néons grésillent comme des abeilles copulant
en sourdine. Les sièges toboggans en bois
près des vitres sales sont durs et lisses. Per­
sonne ne monte à la station des Lilas Bleus.
Faut­il imaginer d’autres mondes éblouis­
sants d’îles paradisiaques sous la voûte cir­
culaire des étoiles ?

Je me laisse absorber par le roulis hypno­
tique relaxant. Un bourgeon de rêve gonfle
dans le champ de ma vision couleur sépia.
Des criquets voltigeurs tourbillonnent dans
l’air astral. Quel alien féroce en gestation va
bondir en poussant des cris de guerre sainte
? Je souris. Comme une envie de glace au
café et au citron avec des cigarettes russes
craquantes sous les dents.

Mon portable sonne. C’est Alice qui veut
jouer à la maman et au papa avec moi et ses
gros poupons en plastique percés d’aiguilles
à tricoter. Mais oui, c’est promis, on se ma­
riera ensemble à Las Vegas avec un vrai sosie
d’Elvis Presley. « Sur toutes les plages du
monde » chante Jean­Louis Aubert en fond
sonore dans l’écouteur. Alice soupire. Sa voix
disparaît dans l’usure de la batterie.

Soudain le métro tombe dans un grand
puits. Peut­être l’univers des merveilles au
bout ! C’est Alice qui va rire quand je lui ra­
conterai que des poissons bizarres aux
globes oculaires phosphorescents nagent
dans l’océan de mes pensées.

Au réveil à midi moins cinq, juste l’espace
d’un éclair, une demi seconde en soulevant
mes paupières, je vois le mollet nu et l’escar­
pin satiné d’Alice avalés par le miroir de
l’armoire.

A cent mètres sous la surface de ma tête,
dans un vaste sous­sol de stalactites neuro­
nales éclairé de veilleuses mornes et placides,
les chaudrons magiques de Belzébuth sont
glacés. Des soupes d’hommes et de femmes
fossilisées stagnent en flaques spongieuses au
fond de grandes marmites.



Sur l’écran panoramique, le centaure bon­
dissant tend son arc et décoche une flèche.

Et le film commence.
Les images s’impriment sur le fond des

rétines et disparaissent aussitôt, le temps
d’un effet sensoriel plus ou moins percutant.

Le film cuit dans le four des yeux. Levain
des images qui gonfle hors de l’écran. Cha­
leur des couleurs dorant la croûte des objets.

Les acteurs huilés d’ombres et de reflets
bronzent sous la lumière venue du projecteur
plus gros qu’un chat gavé de ronronnements.

Des phosphènes en formes de souris ca­
valent sur l’écran. La lumière féline bondit
toutes griffes dehors. Les balles de ping­pong
des yeux sont bousculées sous les pattes in­
sistantes.

Le centaure décoche toujours ses flèches.
Elles sifflent dans les voix, les bruits et la
musique. Viennent se planter aux centres des
cibles de la tête.

Des larmes coulent sur les joues des spec­
tateurs. Les visages ruissellent. Aucune
langue ne résiste à la salive salée de l’émo­
tion. Envies d’alcools et de limonades écla­
boussant l’écran.

Après la séance, en sortant dans le jour et
noir, ou la nuit et blanc, les fantômes holo­
graphiques, détachés à jamais de la pellicule,
se collent à la peau, poussent des petits cris
de furets apeurés, fondent dans l’air du réel.

Les arcanes du cinéma dévoilés, Minos
Fotoscope.

Dans Le voyageur des siècles de Noël­
Noël, François d’Audigné, un vieux savant
de 1884, a inventé un appareil pour voir les
images du passé dans les glaces et les mi­
roirs. Philippe d’Audigné arrive du futur, de
1990, avec l’appareil miniaturisé et perfec­
tionné. Ensemble ils vont remonter dans le
temps, sous Louis XVI, grâce à la chrono­
sphère une machine à voyager dans le
temps. Philippe est tombé amoureux de Ca­
therine d’Audigné, une jeune femme du 18e
siècle, qu’il veut sauver de la Révolution
Française.

Le roman a été adapté en série télé de
quatre épisodes par Jean Dréville. Il existe
deux fins différentes. Dans la série, Philippe
meurt à la fin, avant d’avoir pu changer le
cours de l’Histoire pour sauver celle qu’il
aime. Dans le roman, il retourne en 1990, il
a renoncé à changer le cours de l’Histoire.
Le lendemain de son extraordinaire aven­
ture il rencontre Cécile, sa cousine, le sosie
de Catherine.

Le voyage dans le temps est­il possible ?
Oui et non. Oui parce que tout est possible,
et non pour des raisons de logique, on ne
peut pas changer ce qui a eu lieu. Mais peu
importe, ce qui compte, ce sont les idées qui
vont créer des œuvres d’art. Tout se passe
dans l’esprit, dans le tourbillon des pensées
et des images.

C’est à ce niveau que l’on décide du pos­
sible et de l’impossible. Les histoires sont
composées suivant les règles décidées par
les auteurs. On choisit les éléments qui
formeront les trames, suivant la logique et
les goûts de chacun. Tout devient possible,
les fins elles­mêmes deviennent infinies.
Fabuleux, non ?




