

LA reNTrée

- Demain c'est la rentrée, Mainette. Alors tu comprends, il faut que nous allions nous coucher de bonne heure.

La chatte est lovée sur les genoux de monsieur Morin. Les oreilles tressautent, son maître lui parle rarement. De l'index, M. Morin caresse la chatte entre les oreilles, elle ronronne, le pur bonheur. Allons au lit, demain il y a école !

M. Morin révisé mentalement le déroulement de la journée de demain. D'abord l'accueil de ses nouveaux élèves. À peine souriant, ils leur exprimera ses souhaits d'une heureuse année scolaire.

Le réveil sonne. Six heures trente, il allume une bougie. Il se lève, frissonne, désormais l'hiver est précoce sur la côte d'Azur. Il est pénible de se doucher et de se raser à l'eau froide.

Il ouvre un berlingot de lait, périmé, en partage inégalement le contenu entre sa chatte et lui. Il hésite, enfin, aujourd'hui quand même il peut se permettre de prendre son dernier paquet de biscuits.

Il sort, emmitoufflé. Le jour se lève.

À chacune des trente places il dispose de façon harmonieuse les fournitures scolaires, porte-plumes munis d'une Sargent Major, burards, crayons noirs et rouges, cahiers neuf et livres divers.

Huit heures quinze, un début de panique, accélération cardiaque, sueurs froides, il s'éponge le front. La sonnerie de huit heures trente, stridente, il ferme les yeux, elle cesse.

Daniel Zimmermann