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La	petite	salle	était	bondée.	Le	niveau	sonore	m’évoquait	le	rugissement	d’un	incendie	–
	des	graves	et	des	aigus,	un	grondement	sourd,	continu,	qui	montait	en	intensité	comme	on
s’en	approchait.	Je	bossais	depuis	cinq	ans	comme	serveuse	au	Bucksaw	Café	pour	Chuck	et
Phaedra	Niles,	 et	 côtoyer	autant	de	gens	 impatients,	 affamés,	 jour	après	 jour,	me	donnait
parfois	envie	de	mettre	 le	 feu	à	cet	endroit.	Ce	n’était	pas	 la	 clientèle	du	déjeuner	qui	me
faisait	 changer	 d’avis	 et	 revenir,	mais	 le	 bourdonnement	 confortable	 des	 conversations,	 la
chaleur	de	la	cuisine,	et	le	doux	sentiment	de	liberté	que	me	procurait	le	fait	d’avoir	coupé
bien	des	ponts.

—	Falyn,	bordel	!	lança	Chuck	en	essayant	de	ne	pas	transpirer	au-dessus	de	la	soupe.
D’une	main,	il	remua	la	cuillère	dans	la	marmite	qui	bouillonnait	devant	lui.	Je	lui	jetai

un	torchon	propre.
—	C’est	quoi,	cette	chaleur	?	se	plaignit-il.	On	est	dans	le	Colorado,	merde.	Je	suis	venu

m’installer	ici	parce	que	je	suis	gros.	Les	gros	n’aiment	pas	avoir	chaud.
—	Alors	peut-être	que	tu	devrais	travailler	ailleurs	que	devant	un	fourneau,	répondis-je

avec	un	sourire	ironique.
Le	 plateau	me	 sembla	 lourd	 lorsque	 je	 le	 soulevai,	mais	 pas	 autant	 qu’à	mes	débuts.

Aujourd’hui,	 chargé	 de	 six	 assiettes	 bien	 garnies,	 il	 ne	 me	 faisait	 plus	 peur.	 Je	 reculai,
poussai	les	portes	battantes	d’un	coup	de	derrière.

—	T’es	virée	 !	aboya	Chuck	en	épongeant	 son	crâne	chauve	avec	 le	 torchon	en	coton
qu’il	lança	ensuite	sur	le	plan	de	travail.

—	Non,	c’est	moi	qui	démissionne	!
—	T’es	pas	drôle	!
Il	se	pencha	en	arrière	pour	s’éloigner	un	peu	de	la	chaleur.
Pivotant	 en	 direction	 de	 la	 salle,	 je	 m’arrêtai	 brièvement	 et	 embrassai	 du	 regard	 les

vingt-deux	tables	et	douze	tabourets	de	bar	occupés	par	des	gens	de	toutes	sortes.	Employés
de	 bureau,	 familles,	 touristes,	 habitants	 du	 quartier.	 Selon	 Phaedra,	 il	 y	 avait	même	 une
auteure	 de	 best-seller	 à	 la	 table	 treize,	 en	 compagnie	 de	 son	 assistante.	 Je	me	 redressai,



pour	compenser	 le	poids	de	mon	plateau,	et	 remerciai	d’un	clin	d’œil	Kirby	qui	dépliait	 la
table	d’appoint	pour	me	faciliter	la	tâche.

Je	 posai	 une	 première	 assiette	 devant	 Don,	 l’un	 de	 mes	 clients	 réguliers,	 et	 le	 plus
généreux	pour	ce	qui	était	des	pourboires.	Il	remonta	ses	épaisses	lunettes	sur	son	nez	et	se
cala	sur	sa	chaise	en	retirant	le	chapeau	de	feutre	–	sa	marque	distinctive.	Sa	veste	en	toile
était	un	peu	usée,	tout	comme	la	chemise	et	la	cravate	qu’il	portait	tous	les	jours.	Quand	il
n’y	 avait	 pas	 trop	 de	 monde,	 je	 l’écoutais	 me	 parler	 de	 Jésus	 et	 de	 sa	 femme,	 qui	 lui
manquait	tant.

La	longue	queue	de	cheval	brune	de	Kirby	se	balançait	tandis	qu’elle	débarrassait	une
table	près	de	la	vitrine.	Un	bac	de	plastique	gris	chargé	de	couverts	et	d’assiettes	sales	calé
contre	la	hanche,	elle	me	rendit	mon	clin	d’œil	en	se	dirigeant	vers	la	cuisine,	où	elle	resta
juste	 le	 temps	 de	 confier	 sa	 vaisselle	 sale	 à	 Hector.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 elle
reprenait	sa	place	d’hôtesse	d’accueil	à	l’entrée	du	restaurant.	Un	sourire	avenant	se	dessina
sur	 ses	 lèvres	 d’un	 beau	 rose	naturel,	 tandis	 qu’un	 léger	 courant	 d’air	 s’engouffrait	 par	 la
porte	vitrée,	que	maintenait	ouverte	une	des	nombreuses	géodes	 collectionnées	par	Chuck
au	fil	des	ans.

Pendant	que	je	servais	Don,	Kirby	accueillit	un	groupe	de	quatre	hommes.
—	Vous	allez	arriver	à	couper	votre	viande,	Don	?	demandai-je.
Don	 n’avait	 jamais	 besoin	 de	menu.	 Il	 commandait	 toujours	 la	même	 chose	 –	 salade

maison	noyée	dans	 de	 la	 sauce	 ranch,	 pickles	 frits,	 steak	 bleu,	 et	 une	 part	 du	 cheesecake
chocolat-caramel	de	Phaedra	–	et	insistait	pour	qu’on	lui	serve	tout	en	même	temps.

Il	 glissa	 sa	 cravate	 entre	 deux	 boutons	 de	 sa	 chemise	 et,	 de	 ses	 mains	 fines	 qui
tremblaient	 beaucoup,	 coupa	 un	morceau	 de	 son	 steak.	 Puis	 il	 leva	 les	 yeux	 vers	 moi	 et
confirma	d’un	hochement	de	tête.

Tandis	 qu’il	 remerciait	 le	 Seigneur	 pour	 cette	 nourriture,	 j’allai	 chercher	 le	 pichet	 de
thé	glacé	sur	le	comptoir	et	revins	le	servir,	en	laissant	couler	beaucoup	de	glace	dans	son
verre.

Don	but	une	gorgée	et	laissa	échapper	un	soupir	de	contentement.
—	Mmmh,	Falyn,	le	thé	glacé	de	Phaedra,	c’est	vraiment	quelque	chose…
Sous	 son	menton,	 la	 peau	 était	 flasque.	 Ses	mains	 et	 son	 visage	 étaient	 constellés	 de

taches	de	vieillesse.	Il	avait	perdu	du	poids	depuis	le	décès	de	Mary	Ann.
Je	souris	doucement.
—	Je	sais.	Je	reviens	vous	voir	dans	un	moment.
—	Vous	êtes	la	meilleure	!	lança-t-il	dans	mon	dos.
Kirby	installa	le	groupe	d’hommes	à	ma	dernière	table	libre.	Sur	les	quatre,	trois	étaient

barbouillés	de	noir,	 trempés	de	 sueur,	 et	 affichaient	 le	 relâchement	de	 ceux	qui	 terminent
une	rude	journée	de	labeur,	satisfaits	mais	épuisés.	Celui	qui	était	propre	semblait	leur	avoir



emboîté	 le	pas	au	sortir	de	 la	douche,	 les	 cheveux	encore	mouillés	 lui	 tombant	devant	 les
yeux.

Seuls	les	touristes	les	suivirent	du	regard.	Les	gens	du	coin	savaient	exactement	qui	ils
étaient	 et	 la	 raison	 de	 leur	 présence	 ici.	 Leurs	 rangers	 poussiéreux	 et	 les	 trois	 casques	 de
chantier	bleus	posés	sur	 leurs	genoux,	sur	 lesquels	on	pouvait	voir	 l’emblème	du	Ministère
de	 l’Agriculture,	permettaient	 de	 le	 deviner	 assez	 facilement	 :	 il	 s’agissait	 d’une	 équipe	 de
sapeurs	forestiers	d’élite,	sans	doute	la	division	Alpine	d’Estes	Park.

Les	incendies	de	forêt	étaient	particulièrement	nombreux	cette	saison,	et	le	service	des
Eaux	 et	 Forêts	 avait	 visiblement	 déployé	 toutes	 les	 équipes	 disponibles,	 y	 compris	 celles,
pourtant	 lointaines,	du	Wyoming	et	du	Dakota	du	Sud.	Depuis	déjà	plusieurs	semaines,	 la
ville	de	Colorado	Springs	était	prise	dans	la	brume.	La	fumée	des	incendies	qui	ravageaient
le	nord	de	 l’État	avait	 transformé	le	soleil	en	boule	de	feu	rougeoyante.	On	ne	voyait	plus
les	étoiles	depuis	au	moins	un	mois.

—	Bonjour,	messieurs,	dis-je	poliment.	Que	désirez-vous	boire	?
—	Vous	avez	de	sacrément	beaux	cheveux,	commenta	l’un	d’eux.
Je	baissai	la	tête	en	haussant	un	sourcil.
—	Arrête	 ton	 char,	 et	 commande,	Zeke.	Si	 ça	 se	 trouve,	 il	 va	 falloir	 qu’on	y	 retourne

très	vite,	dit	l’un	de	ses	collègues.
—	Putain,	Taylor,	 calmos	 !	dit	Zeke,	avant	de	 s’adresser	à	moi	 :	Apportez-lui	de	quoi

manger,	parce	que	quand	il	a	faim,	il	est	de	mauvais	poil.
—	Ça	devrait	être	possible,	répondis-je,	déjà	agacée	par	cette	nouvelle	tablée.
Le	dénommé	Taylor	me	regarda	et,	l’espace	d’un	instant,	je	fus	captivée	par	deux	yeux

noisette	 qui	 dégageaient	 une	 vraie	 chaleur,	 presque	 familière.	 Puis	 il	 cilla,	 et	 retourna	 à
l’étude	du	menu.

En	général	 assez	mignons,	 la	 plupart	 du	 temps	 charmants,	 et	 toujours	 bien	bâtis,	 les
sapeurs	 forestiers	 qui	 faisaient	 une	 halte	 dans	 notre	 ville	 étaient	 des	 gars	 avec	 qui	 l’on
gardait	ses	distances.	Aucune	fille	respectable	ne	se	serait	laissé	prendre	à	fréquenter	un	de
ces	 jeunes	hommes	fascinants,	courageux	et	bronzés,	et	ce	pour	deux	raisons	:	 ils	n’étaient
que	 de	 passage,	 et	 ils	 s’en	 allaient	 en	 vous	 laissant	 enceinte	 ou	 le	 cœur	 brisé.	 J’avais	 été
témoin	de	ce	 scénario	des	dizaines	de	 fois,	 avec	 les	 sapeurs,	mais	aussi	 avec	 les	pilotes	de
canadair.	 Pour	 ces	 jeunes	 gens,	 que	mon	 père	 appelait	 des	 vagabonds,	 Colorado	 Springs
était	un	vivier	de	jeunes	filles	assez	en	manque	pour	tomber	amoureuses	d’un	homme	dont
elles	savaient	qu’il	s’en	irait.

Je	n’appartenais	pas	à	cette	catégorie,	même	si,	selon	mes	parents,	 j’étais	la	traînée	la
plus	cultivée	de	la	ville.

—	On	 commence	 par	 les	 boissons	 ?	 suggérai-je	 d’un	 ton	 aussi	 agréable	 que	 possible,
pensant	avant	tout	au	pourboire	généreux	que	ces	types	laissaient	en	général.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Trex	?	demanda	Zeke	à	celui	qui	était	propre.



Trex	me	fixa	d’un	regard	inexpressif,	entre	deux	boucles	mouillées.
—	Juste	de	l’eau.
Zeke	reposa	le	menu.
—	Moi	aussi.
Taylor	me	regarda.	Le	blanc	de	ses	yeux	semblait	 fluorescent	dans	son	visage	maculé

de	suie.	Le	brun	chaud	de	ses	iris	était	le	même	que	celui	de	ses	cheveux	presque	rasés.	Son
regard	était	doux,	mais	ses	avant-bras	couverts	de	tatouages	suggéraient	une	existence	riche
en	événements.

—	Vous	avez	du	thé	glacé	?	demanda-t-il.
—	Oui.	Fait	maison.	Un	thé	glacé,	alors	?
Il	hocha	la	tête	et	se	tourna	vers	celui	qui	était	assis	en	face	de	lui.
—	Qu’est-ce	que	tu	prends,	Dalton	?
Dalton	fit	la	moue.
—	Ils	n’ont	pas	de	Coca	Cherry,	dit-il	avant	de	 lever	 la	 tête	vers	moi.	Pourquoi	est-ce

qu’on	ne	trouve	du	Coca	Cherry	nulle	part	dans	le	Colorado,	bon	sang	?
Taylor	croisa	les	bras	sur	la	table,	les	muscles	de	ses	avant-bras	roulèrent	sous	sa	peau

tatouée.
—	J’ai	fini	par	m’y	faire.	Y	a	pas	vraiment	d’autre	solution.
—	Je	peux	vous	en	préparer	un,	proposai-je.
Dalton	jeta	son	menu	sur	la	table.
—	Non,	c’est	pas	pareil,	grommela-t-il.	Je	vais	prendre	juste	de	l’eau.
Je	repris	les	menus	et	me	penchai	vers	Dalton.
—	Vous	avez	raison,	ce	n’est	pas	pareil.	Le	mien	est	meilleur.
En	m’éloignant,	je	les	entendis	rigoler	comme	des	gamins.
—	Waouh,	dit	l’un	d’entre	eux.
Sur	le	chemin	du	bar,	je	m’arrêtai	près	de	Don.
—	Tout	va	bien	?
—	Oui,	dit-il	en	mâchant	son	steak.
Il	avait	presque	terminé.	Toutes	les	autres	assiettes	étaient	vides,	en	dehors	de	celle	du

cheesecake.
Je	tapotai	son	épaule	amaigrie,	et	gagnai	le	bar.	Après	avoir	rempli	deux	verres	d’eau

et	un	de	thé	glacé,	je	préparai	le	Coca	Cherry	de	Dalton.
Phaedra	 sortit	 de	 la	 cuisine	 et	 fronça	 les	 sourcils	 en	 apercevant	 une	 famille,	 près	 de

l’accueil,	qui	attendait	d’être	installée.
—	Y	a	pas	une	table	de	libre	?	demanda-t-elle	en	s’essuyant	les	mains	dans	le	torchon

qui	lui	servait	de	tablier.
Phaedra	était	née	et	avait	grandi	à	Colorado	Springs.	Chuck	et	elle	s’étaient	rencontrés

à	 un	 concert.	 Elle	 était	 dans	 sa	 période	 hippie,	 lui	 essayait	 d’en	 devenir	 un.	 Ils	 avaient



participé	à	des	rassemblements	pour	 la	paix,	manifesté	contre	 la	guerre,	et	aujourd’hui,	 ils
possédaient	 l’un	 des	 cafés-restaurants	 les	 plus	 populaires	 du	 centre-ville.	 L’application
Urbanspoon	avait	élu	le	Bucksaw	Café	numéro	un	pour	 le	déjeuner,	mais	si	Phaedra	voyait
des	clients	attendre,	elle	le	prenait	comme	un	affront	personnel.

—	On	 ne	 peut	 pas	 afficher	 complet	 et	 garantir	 zéro	 attente,	 dis-je	 en	mélangeant	 le
sirop	de	cerise	maison	au	Coca.

Les	 longs	 cheveux	 poivre	 et	 sel	 de	 Phaedra	 étaient	 noués	 en	 un	 chignon	 un	 peu
maigrichon,	et	 sa	peau	cuivrée	 ridée	 tirait	 ses	 yeux	vers	 le	 bas.	C’était	une	 femme	menue,
frêle,	mais	 capable	de	 se	 transformer	 très	 rapidement	en	 lionne	si	on	 la	mettait	en	colère.
Elle	 prêchait	 la	 paix	 et	 les	 petits	 oiseaux,	 mais	 ne	 laissait	 absolument	 rien	 passer.	 À
personne.

—	On	ne	sera	pas	complets	longtemps	si	on	fait	attendre,	dit-elle	en	baissant	les	yeux,
avant	 de	 se	 précipiter	 vers	 l’entrée	 pour	 s’excuser	 auprès	 de	 la	 famille	 et	 l’assurer	 qu’une
table	serait	bientôt	libre.

La	 vingt	 venait	 justement	 de	 régler	 l’addition.	 Phaedra	 courut	 vers	 les	 clients	 qui	 se
levaient,	 les	 remercia,	 et	 débarrassa,	 nettoyant	 rapidement	 la	 table.	 Puis	 elle	 fit	 signe	 à
Kirby	qu’elle	pouvait	installer	la	famille.

Je	mis	 les	verres	sur	un	plateau	et	me	dirigeai	vers	mon	équipe	de	sapeurs.	 Ils	étaient
encore	plongés	dans	le	menu,	et	intérieurement,	je	grommelai.

—	Je	peux	prendre	la	commande,	ou	il	vous	faut	encore	une	minute	?	demandai-je	en
posant	les	verres	sur	la	table.

—	J’avais	dit	de	l’eau,	râla	Dalton	en	prenant	son	Coca	Cherry	avec	une	grimace.
—	Essayez	quand	même.	Si	vous	n’aimez	pas,	je	vous	apporterai	de	l’eau.
Il	but	une	gorgée,	puis	une	autre.	Et	ses	yeux	s’ouvrirent	grand.
—	Elle	disait	vrai,	Taylor.	C’est	meilleur	que	l’original.
Taylor	me	regarda.
—	Je	vais	en	prendre	un	aussi,	alors.
—	Très	bien.	Et	pour	le	déjeuner	?
—	Panini	à	la	dinde	et	au	piment	pour	tout	le	monde.
—	Tous	les	quatre	?	m’étonnai-je.
—	Tous	les	quatre,	confirma	Taylor	en	me	rendant	les	menus	plastifiés.
—	Parfait.	Je	reviens	avec	votre	Coca	Cherry.
En	chemin,	je	m’assurai	que	tout	allait	bien	aux	autres	tables.	Dans	la	salle	comble,	les

voix	résonnaient	contre	 la	vitrine	et	revenaient	droit	vers	 le	bar	où	 je	préparais	 la	boisson.
Kirby	 contourna	 le	 comptoir,	 ses	 chaussures	 crissaient	 sur	 le	 sol	 carrelé	 orange	 et	 blanc.
Phaedra	aimait	la	variété	–	portraits	rigolos,	objets	vintage,	panneaux	aux	couleurs	passées.
La	déco	était	très	éclectique,	comme	elle.

—	De	rien,	dit	Kirby	en	remettant	sa	chemise	dans	sa	jupe.



—	Pour	la	table	d’appoint	?	Je	t’ai	déjà	dit	merci.
—	Je	parlais	des	quatre	pompiers	super	sexy	que	j’ai	installés	dans	ta	section.
Kirby	 avait	 à	 peine	dix-neuf	 ans,	 ses	 joues	 affichaient	 encore	 la	 rondeur	 de	 l’enfance.

Elle	 sortait	 avec	 Gunnar	 Mott	 depuis	 son	 entrée	 au	 lycée	 et	 prenait	 un	 malin	 plaisir	 à
essayer	 de	 me	 caser	 avec	 tous	 les	 hommes	 à	 peu	 près	 potables	 et	 pas	 au	 chômage	 qui
passaient	la	porte	du	restaurant.

—	 Non,	 dis-je	 simplement.	 Ils	 ne	 m’intéressent	 pas,	 alors	 arrête,	 avec	 tes	 manies
d’entremetteuse.	Et	ce	sont	des	sapeurs	forestiers,	pas	des	pompiers.

—	Y	a	une	différence	?
—	 Oui,	 énorme.	 Pour	 commencer,	 ils	 ne	 combattent	 que	 les	 incendies	 de	 forêts.	 Ils

crapahutent	 pendant	 des	 kilomètres	 avec	 des	 sacs	 à	 dos	 énormes	 et	 un	 tas	 d’équipement
destiné	à	arrêter	ou	retarder	l’incendie.	Vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre,	sept	jours	sur
sept.	Ils	vont	partout	où	il	y	a	le	feu	;	ils	scient	les	arbres	tombés	et	creusent	des	fossés	pare-
feu.

Kirby	me	regardait	fixement,	impressionnée.
—	Je	t’interdis	de	leur	dire	quoi	que	ce	soit,	dis-je.	Je	ne	plaisante	pas.
—	Pourquoi	?	Ils	sont	super	mignons	tous	les	quatre.	Ça	te	laisse	pas	mal	de	chances,

quand	même.
—	Parce	que	 tu	es	nulle	à	 ce	petit	 jeu.	Tu	 te	 fiches	de	 savoir	 s’ils	 sont	mon	genre	ou

pas.	 En	 fait,	 tu	me	branches	 avec	des	mecs	 pour	 pouvoir	 sortir	 avec	 eux	par	 procuration.
Rappelle-toi	 la	 dernière	 fois.	 J’ai	 été	 coincée	 avec	 ce	 touriste	mielleux	 pendant	 toute	 une
soirée.

—	Il	était	tellement	sexy,	dit-elle,	songeuse,	visiblement	happée	par	ses	fantasmes.
—	Il	était	ennuyeux	à	mourir.	Il	ne	parlait	que	de	lui,	de	sa	salle	de	gym,	et…	encore

de	lui.
Kirby	ignora	mes	réticences.
—	Tu	as	 vingt-quatre	 ans.	 Je	ne	 vois	pas	 ce	qu’il	 y	 a	de	mal	 à	 endurer	une	heure	 et

demie	de	conversation	insipide	si	c’est	pour	avoir	droit	à	trois	heures	de	sexe	génial	ensuite.
—	 Houla.	 Houla.	 On	 arrête	 tout	 de	 suite,	 dis-je,	 imaginant	 malgré	 moi	 une

conversation	coquine	dans	laquelle	reviendraient	les	mots	«	protéines	»	et	«	abdos-fessiers	».
Je	fis	la	grimace	et	secouai	la	tête	en	posant	le	verre	de	Taylor	sur	un	plateau.
—	Falyn	!	Pour	toi	!	lança	Chuck	depuis	la	cuisine.
Je	me	 retournai.	 Sur	 le	 passe-plat	 ouvert	 entre	 le	 bar	 et	 la	 cuisine	 se	 trouvaient	 des

assiettes,	que	je	chargeai	sur	mon	plateau.	L’auteure	et	son	assistante	remarquèrent	à	peine
que	je	posais	devant	elles	une	salade	bœuf-feta	et	un	sandwich	club	au	poulet.

—	Tout	va	bien	?	demandai-je.
En	 pleine	 conversation,	 l’auteure	 fit	 oui	 de	 la	 tête,	 reprenant	 à	 peine	 son	 souffle.	 Je

portai	 le	 dernier	Coca	 à	 l’équipe	de	 sapeurs	 forestiers,	mais	 au	moment	où	 je	m’éloignais,



Taylor	m’attrapa	par	le	poignet.	Je	le	fusillai	du	regard	par-dessus	mon	épaule.
Il	fit	la	grimace	devant	ma	réaction.
—	Une	paille	?	demanda-t-il	en	me	lâchant.	S’il	vous	plaît	?
Lentement,	j’en	sortis	une	de	la	poche	de	mon	tablier	et	la	lui	tendis.	Puis	je	fis	le	tour

des	autres	tables.
Don	termina	son	cheesecake	et	laissa	un	billet	de	vingt	sur	la	table,	comme	d’habitude.

L’auteure	en	laissa	deux.	L’équipe	de	sapeurs	arrondit	l’addition	au	dollar	supérieur.
—	Connards,	marmonnai-je.
Le	 reste	 de	 l’après-midi	 passa	 sans	 permettre	 une	 seule	 pause,	 mais	 c’était	 assez

courant	 depuis	 que	 le	 Bucksaw	 Café	 apparaissait	 sur	 le	 plan	 des	 restaurants	 à	 ne	 pas
manquer.	Au	 fil	des	heures,	 je	 servis	d’autres	pompiers,	d’autres	 sapeurs	 forestiers,	 et	 tous
laissèrent	de	bons	pourboires,	comme,	d’ailleurs,	le	reste	de	mes	clients.	J’en	voulus	d’autant
plus	à	Taylor,	Zeke,	Dalton	et	Trex.

Cinquante	et	un	cents.	J’aurais	dû	leur	courir	après	et	leur	balancer	à	la	figure.
Dehors,	 les	 lampadaires	 s’allumèrent,	 éclairant	 ceux	qui	 se	 rendaient	 au	bar	 country-

western,	 une	 centaine	 de	 mètres	 plus	 loin.	 De	 jeunes	 femmes,	 à	 peine	 vingt	 ans	 en
moyenne,	marchaient	en	groupes	à	petits	pas	–	jupes	très	courtes,	très	étroites	et	talons	très
hauts	–,	profitant	de	cette	soirée	d’été,	même	si	ici,	le	mois	d’août	n’avait	pas	l’exclusivité	des
tenues	légères.	La	plupart	des	habitants	de	la	ville	sortaient	en	tee-shirt	dès	que	le	mercure
dépassait	les	5	°C.

Je	 retournai	 la	pancarte	accrochée	à	 la	porte,	pour	que	 le	mot	Fermé	 apparaisse	 côté
rue,	mais	fis	un	bond	en	arrière	lorsqu’un	visage	apparut	derrière	la	vitre.	C’était	Taylor,	de
l’équipe	 de	 sapeurs	 forestiers	 radins	 en	 pourboire,	 et	 avant	 même	 de	 pouvoir	 y	 réfléchir,
j’affichai	une	expression	méprisante.

Taylor	leva	les	mains	en	signe	d’excuses	et	j’entendis	sa	voix	étouffée.
—	Je	sais,	je	suis	désolé.	Je	voulais	laisser	plus,	mais	on	a	été	appelés	sur	le	terrain,	et

ça	m’est	sorti	de	la	tête.	Je	savais	bien	qu’aller	manger	en	ville	quand	on	est	d’astreinte	était
une	mauvaise	idée,	mais	franchement,	la	bouffe	de	l’hôtel,	j’en	pouvais	plus…

Sans	les	multiples	couches	de	suie	et	de	poussière,	il	était	presque	méconnaissable.	En
tenue	normale,	j’aurais	presque	pu	le	trouver	séduisant.

—	C’est	pas	grave,	dis-je	en	tournant	les	talons	pour	regagner	la	cuisine.
Taylor	cogna	à	la	vitre.
—	Hé	!	Madame	!
Très	lentement,	je	me	retournai	et	penchai	la	tête	sur	le	côté.
—	Madame	?
J’avais	quasiment	craché	ce	mot.
Taylor	baissa	les	bras,	fourra	ses	mains	dans	ses	poches.
—	Ouvrez	juste	la	porte,	que	je	puisse	vous	laisser	un	pourboire.	J’ai	des	remords.



—	J’espère	bien	!
Je	lui	tournai	une	nouvelle	fois	le	dos,	pour	me	trouver	face	à	Phaedra,	Chuck	et	Kirby,

très	amusés	par	la	situation.
—	Besoin	d’aide	?	me	lança	Chuck.
Je	levai	les	yeux	au	ciel,	et	revins	à	Taylor.
—	J’apprécie	le	geste,	mais	on	est	fermés.
—	Alors	je	doublerai	la	mise	la	prochaine	fois.
—	Si	vous	le	dites…,	lâchai-je	sur	le	ton	de	celle	qui	n’y	croit	pas	une	seconde.
—	Peut-être	que	je…	heu…	pourrais	vous	inviter	à	dîner	?	Histoire	de	faire	d’une	pierre

deux	coups	?
Je	 haussai	 un	 sourcil.	 Taylor	 regarda	 d’un	 côté,	 puis	 de	 l’autre.	 Les	 passants

ralentissaient	à	sa	hauteur,	pour	tenter	de	voir	de	quoi	il	retournait.
—	Non,	merci.
Il	eut	un	petit	rire.
—	Vous	réagissez	comme	si	j’étais	un	connard	de	haut	vol,	là.	Je	veux	dire…	C’est	peut-

être	un	peu	le	cas,	mais	vous…	vous	êtes	un	peu…	déroutante.
—	Ah	bon	?	Donc	c’est	ma	faute	si	vous	n’avez	pas	laissé	de	pourboire	?	demandai-je	en

posant	une	main	sur	ma	poitrine.
—	Ben…	D’une	certaine	manière…
Je	le	fusillai	du	regard.
—	Vous	n’êtes	peut-être	pas	un	connard,	mais	vous	êtes	un	sacré	casse-couilles.
Lentement,	un	 large	 sourire	apparut	 sur	 les	 lèvres	de	Taylor,	 et	 cette	 fois,	 il	 posa	 les

deux	mains	à	plat	sur	la	vitre	de	la	porte.
—	Cette	fois,	c’est	sûr,	vous	devez	dîner	avec	moi.
—	Foutez-moi	le	camp.
—	Falyn	!	siffla	Phaedra.	C’est	quoi	ce	langage,	enfin	!
D’un	geste,	 j’éteignis	 l’éclairage	extérieur,	 laissant	Taylor	dans	le	noir.	La	serpillière	et

le	 seau	 jaune	 que	 j’avais	 rempli	 d’eau	 chaude	 savonneuse	 avant	 d’être	 interrompue
attendaient	toujours.

Phaedra	 fit	claquer	sa	 langue	dans	ma	direction,	puis	prit	ma	place	derrière	 la	porte,
ferma	 à	 clé	 et	 laissa	 tomber	 cette	 dernière	 dans	 la	 poche	 de	 son	 tablier.	 Chuck	 disparut
dans	la	cuisine	pendant	que	Kirby	et	moi	nettoyions	la	salle.

—	Tu	vas	le	regretter,	dit	Kirby	en	passant	la	serpillière	sous	la	table	six.
—	Ça	m’étonnerait.
Je	pris	un	chewing-gum	dans	ma	poche	et	le	mis	dans	ma	bouche.	Kirby	eut	l’air	navré.

Mais	 je	n’aurais	 su	dire	 si	 c’était	pour	moi,	ou	 simplement	parce	qu’elle	en	avait	marre	de
discuter.



Par	le	biais	de	mes	chers	écouteurs,	la	voix	du	chanteur	de	Hinder	se	fraya	un	passage
depuis	mon	portable	jusqu’au	creux	de	mes	oreilles	pendant	que	je	nettoyais	le	sol	carrelé.
Le	 manche	 du	 balai	 laissait	 en	 général	 une	 écharde	 dans	 ma	 main	 chaque	 soir,	 mais	 je
préférais	 cela	 à	 des	 leçons	 de	 piano	 obligatoire,	 trois	 fois	 par	 semaine.	 Je	 préférais	 cela	 à
devoir	 faire	 un	 compte	 rendu	 systématique	 de	 mes	 allées	 et	 venues,	 à	 moins	 de	 risquer
d’être	punie	en	public,	et	surtout,	surtout,	je	préférais	cela	à	des	études	de	médecine.

Je	 ne	 supportais	 ni	 d’être	malade,	 ni	 la	 compagnie	 de	 gens	malades.	 Je	 détestais	 les
fluides	 corporels	 et	 la	 physiologie	 dans	 tous	 ses	 aspects.	 Les	 seules	 personnes	 qui
soutenaient	l’idée	que	je	fasse	médecine	étaient	mes	connards	de	parents.

Dans	 la	 pause	 de	 deux	 secondes	 qui	 suivait	 la	 fin	 de	 «	 The	 Life	 »,	 j’entendis	 qu’on
frappait	à	la	vitrine	qui	longeait	toute	la	salle	du	Bucksaw	Café.	Je	me	redressai	et	me	figeai,
avant	de	tirer	sur	le	fil	de	mes	écouteurs	pour	les	déloger.

Le	Dr	William	Fairchild,	ancien	maire	de	Colorado	Springs,	 se	 tenait	 sur	 le	 trottoir	et
continuait	de	toquer	alors	que	je	le	regardais.

—	Oh,	merde.	Merde,	Falyn…	murmura	Kirby.
—	 J’ai	 vu.	 Je	 les	 ai	 vus,	 dis-je	 en	 posant	 les	 yeux	 sur	 la	 petite	 femme	 blonde	 qui

disparaissait	presque	derrière	la	stature	imposante	du	médecin.
Phaedra	 se	 dirigea	 immédiatement	 vers	 la	 porte,	 sortit	 la	 clé,	 ouvrit.	Mais	 ne	 fit	 pas

entrer	les	deux	personnes	qui	attendaient	sur	le	trottoir.
—	Bonsoir,	docteur	Fairchild.	Nous	ne	vous	attendions	pas.
Il	la	salua,	retirant	son	chapeau	de	cow-boy,	et	voulut	entrer.
—	Il	faut	juste	que	je	parle	à	Falyn.
Phaedra	lui	barra	le	passage	en	posant	sa	main	sur	l’encadrement	de	la	porte.
—	Je	suis	désolée,	William.	Comme	je	vous	le	disais,	nous	ne	vous	attendions	pas.
William	cligna	les	yeux,	puis	se	tourna	vers	sa	femme.
—	Falyn,	dit-elle	en	se	hissant	sur	la	pointe	des	pieds	pour	voir	par-dessus	l’épaule	de

son	mari.
Elle	portait	une	robe	fourreau	grise	très	élégante,	et	des	escarpins	assortis.	À	en	 juger

par	 sa	 tenue,	et	par	 le	 costume-cravate	de	 son	mari,	 je	devinai	qu’ils	 étaient	en	ville	pour
dîner	avec	des	amis.

Elle	fit	un	pas	de	côté	pour	me	faire	face.
—	Tu	as	un	peu	de	temps	pour	parler	?
—	Non.
Je	fis	une	grosse	bulle	avec	mon	chewing-gum,	et	la	laissai	éclater.
Les	 portes	 de	 la	 cuisine	 s’ouvrirent,	 et	 Chuck	 apparut,	 les	 mains	 et	 les	 avant-bras

dégoulinants,	couverts	de	mousse.
—	Bonsoir,	docteur	Fairchild.	Bonsoir,	Blaire.
Cette	dernière	sembla	trouver	cela	insultant.



—	Je	suis	aussi	 le	Dr	Fairchild,	dit-elle	d’un	ton	qu’elle	avait	voulu	détendu,	mais	sans
succès.

—	Ne	le	prenez	pas	mal,	dit	Chuck.	Mais	vous	ne	pouvez	pas	venir	ici	sans	prévenir.	Je
crois	que	vous	savez	pourquoi.	Pourquoi	ne	pas	passer	un	coup	de	fil,	la	prochaine	fois	?	Ce
serait	plus	facile	pour	tout	le	monde.

Le	 regard	 de	 Blaire	 se	 posa	 sur	 Chuck.	 Comme	 si	 elle	 imprimait	 son	 visage	 dans	 sa
mémoire	en	prévoyant	la	façon	dont	elle	allait	lui	faire	payer	cet	affront.

—	Il	y	a	un	jeune	homme,	dehors.	Est-ce	que	c’est	toi	qu’il	attend	?	demanda	William.
Je	 lâchai	 mon	 balai,	 écartai	 Phaedra	 puis	 mes	 parents,	 et	 vis	 Taylor,	 debout,	 mains

dans	les	poches	de	son	jean,	adossé	au	coin	de	l’immeuble,	juste	après	la	vitrine.
—	Vous	êtes	encore	là	?	lançai-je.
Taylor	se	redressa	et	ouvrit	la	bouche.
—	 C’est	 l’un	 de	 ces	 routards	 qui	 travaillent	 quand	 ça	 leur	 chante	 à	 l’entretien	 anti-

incendies	?
Le	 rouge,	 sur	 les	 joues	 de	William,	 et	 le	 brillant	 dans	 ses	 yeux	 me	 procurèrent	 une

satisfaction	que	seul	le	mépris	aurait	pu	égaler.
Taylor	 fit	 quelques	 pas	 dans	 notre	 direction,	 complètement	 indifférent	 à	 la	 colère	 de

William.
—	Votre	père,	je	présume	?
Je	mâchai	un	peu	plus	bruyamment,	agacée	par	ces	présentations.	Blaire	détourna	 le

regard,	prenant	un	air	dégoûté.
—	Vraiment,	Falyn,	on	dirait	une	vache	en	train	de	ruminer.
La	seule	réponse	qui	me	vint	consista	en	une	autre	bulle,	que	je	fis	claquer	contre	mon

palais.
Taylor	tendit	la	main,	sûr	de	lui.
—	Taylor	Maddox.	Routard	au	service	du	gouvernement	des	États-Unis.	Spécialité	feux

de	forêts.
Il	 redressa	 le	 menton,	 pensant	 probablement	 que	 cela	 impressionnerait	 le	 connard

prétentieux	qui	lui	faisait	face.
Mais	William	était	trop	hors	de	lui	pour	ça.
—	Un	vagabond.	Et	moi	qui	pensais	que	tu	ne	pouvais	pas	tomber	plus	bas.	Bon	dieu,

Falyn…
Taylor	 remit	 sa	 main	 dans	 la	 poche	 de	 son	 jean,	 serrant	 les	 dents,	 se	 retenant

visiblement	de	dire	le	fond	de	sa	pensée.
—	Bill,	murmura	Blaire	 en	 regardant	 autour	d’eux,	 redoutant	des	 oreilles	 indiscrètes.

Ce	n’est	ni	le	moment,	ni	l’endroit.
—	Et	 je	 préfère	 le	 terme	 saisonnier,	 dit	 Taylor.	 J’appartiens	 à	 la	 brigade	 des	 sapeurs

forestiers	d’Alpine,	basée	à	Estes	Park.



Je	vis	ses	épaules	musclées	se	contracter	tandis	qu’il	serrait	un	peu	plus	les	poings	dans
ses	poches.	Et	 j’eus	 le	 sentiment	que	 c’était	 pour	 les	 empêcher	d’entrer	 en	 contact	 avec	 la
mâchoire	de	William.

Le	mouvement	de	Taylor	attira	l’attention	de	mon	père	sur	ses	bras.
—	Brigade	des	sapeurs	forestiers,	hein	?	Et	gribouilleur	à	ses	heures	perdues,	à	ce	que

je	vois.
Taylor	eut	un	petit	rire,	baissa	les	yeux	sur	son	bras	droit.
—	Mon	frère	est	tatoueur	professionnel.
—	Tu	ne	fréquentes	quand	même	pas	ce	bon	à	rien,	j’espère	?
Comme	d’habitude,	mon	père	exigeait	une	réponse	plus	qu’il	ne	posait	une	question.
Taylor	me	regarda,	et	je	souris.
—	On	 s’aime,	 dis-je	 en	 le	 rejoignant	 pour	 l’embrasser	 à	 la	 commissure	 des	 lèvres.	 Je

finis	à	20	heures	demain.	Tu	passeras	me	chercher	?
Taylor	eut	l’air	aussi	médusé	que	mon	père.	Mais	il	parvint	à	sourire,	et	m’enlaça	pour

m’attirer	contre	lui.
—	Tout	ce	que	tu	voudras,	bébé.
William	 ricana,	 mais	 Blaire	 posa	 doucement	 une	 main	 sur	 son	 torse	 pour	 lui	 dire

d’arrêter.
—	Falyn,	il	faut	qu’on	parle,	dit-elle	en	enregistrant	mentalement	chaque	tatouage	sur

les	avant-bras	de	Taylor,	et	chaque	déchirure	sur	son	jean.
—	C’est	ce	qu’on	vient	de	faire,	dis-je,	me	sentant	sûre	de	moi	contre	lui.	Si	j’ai	quelque

chose	à	ajouter,	je	vous	appellerai.
—	Cela	fait	des	mois	que	nous	ne	nous	sommes	pas	vus.	Il	faut	absolument	qu’on	parle.
—	Pourquoi	?	Rien	n’a	changé.
Le	regard	de	Blaire	glissa	sur	moi,	sur	ma	tenue,	puis	remonta	vers	mon	visage.
—	Beaucoup	de	choses	ont	changé.	Regarde	ton	accoutrement.
Taylor	 s’écarta	 de	moi,	me	 dévisagea	 à	 son	 tour,	 puis	 secoua	 la	 tête	 pour	manifester

son	désaccord.
Blaire	soupira.
—	Nous	 t’avons	 laissé	du	 temps,	 et	 tout	 le	 loisir	de	 trouver	une	 solution	de	 ton	 côté,

mais	ça	suffit.	Tu	dois	revenir	à	la	maison.
—	Et	bien	sûr,	tout	cela	n’a	rien	à	voir	avec	sa	campagne	électorale	?	demandai-je	en

désignant	mon	père	d’un	mouvement	de	menton.
Il	 bomba	 le	 torse,	 indigné.	 Cette	 façon	 d’oser	 faire	 celui	 qui	 se	 sent	 insulté	 faillit	 me

faire	exploser.	Je	grimaçai.
—	Allez-vous-en.	Tous	les	deux.	Immédiatement.
William,	raide,	 fit	un	pas	en	avant.	Taylor	se	tendit,	prêt	à	me	défendre	si	nécessaire.

Chuck	 avait	 déjà	 tenu	 tête	 à	 mes	 parents,	 mais	 avec	 Taylor,	 c’était	 différent.	 Il	 me



connaissait	 à	 peine,	 et	 il	 se	 plaçait	 en	 protecteur,	 fixant	 mon	 père	 d’un	 regard	 dur,	 le
mettant	au	défi	d’avancer.	Je	ne	m’étais	pas	sentie	à	ce	point	en	sécurité	depuis	longtemps.

—	Bonne	nuit,	les	doc’,	lança	Phaedra	avec	son	accent	du	Sud	un	peu	traînant.
Taylor	me	prit	la	main	et	m’entraîna	à	l’intérieur.	Phaedra	referma	la	porte	au	nez	de

mon	 père	 et	 verrouilla	 sous	 les	 yeux	 de	 Blaire.	 Quand	 Phaedra	 se	 retourna,	mes	 parents
reprirent	leur	chemin.

Chuck	 croisa	 les	 bras	 et	 fixa	 Taylor,	 qui	 baissa	 les	 yeux	 sur	 moi,	 malgré	 mon	mètre
quatre-vingts.

—	Tu	as	fait	ça	juste	pour	emmerder	tes	parents	?
Je	lissai	mon	tablier	avant	de	répondre.
—	Ouais.
—	 Tu	 veux	 quand	même	 que	 je	 passe	 te	 prendre	 à	 20	 heures,	 demanda	 Taylor.	 Ou

c’était	juste	pour	la	galerie	?
Je	 jetai	un	coup	d’œil	en	direction	de	Kirby,	qui	 semblait	 ravie	du	 tour	que	prenait	 la

situation.
—	Ça	ne	sera	pas	nécessaire.
—	Allez,	dit	Taylor	en	me	décochant	un	sourire	lumineux,	creusant	une	fossette	sur	sa

joue	gauche.	J’ai	joué	le	jeu.	Le	moins	que	tu	puisses	faire,	c’est	me	laisser	t’inviter	à	dîner.
Je	soufflai	sur	ma	frange	pour	dégager	mes	yeux,	défis	mon	tablier.
—	Très	bien,	dis-je	en	me	dirigeant	vers	l’escalier.
—	Est-ce	qu’elle	vient	de	dire	oui	?	demanda	Taylor.
Chuck	rigola.
—	Je	te	conseille	de	ne	pas	demander	ton	reste,	là.	Ça	fait	un	bout	de	temps	qu’elle	n’a

pas	accepté	une	invitation.
Je	 grimpai	 en	 courant	 les	marches	 qui	menaient	 au	 petit	 appartement	 que	 j’occupais

au-dessus	 du	 restaurant,	 et	 entendis	 le	 verrou	 de	 la	 porte	 cliqueter	 après	 le	 départ	 de
Taylor.	Par	la	fenêtre,	je	le	vis	monter	dans	son	pick-up.

Un	long	soupir	entrouvrit	mes	 lèvres.	 Il	était	 trop	mignon,	et	 trop	charmeur,	et	c’était
un	sapeur	forestier.	J’entrais	déjà	dans	les	statistiques	nationales	des	fugueuses,	il	n’était	pas
question	que	je	passe	dans	celle	des	filles	à	sapeurs.	Un	dîner,	ce	n’était	pas	si	terrible,	et	il
avait	raison,	je	lui	devais	bien	cela.	Il	m’avait	aidée	à	mettre	mes	parents	hors	d’eux.

Mais	 pour	 ce	 qui	 était	 de	 prendre	 le	 large,	 j’avais	 de	 l’entraînement.	Un	dîner,	 et	 on
n’en	parlerait	plus.



2

Je	 passai	 les	 doigts	 sous	 l’eau	 fraîche	 qui	 coulait	 du	 pommeau	 de	 la	 douche.	 La
tuyauterie	 produisait	 une	musique	 un	 peu	 triste	 qui	 résonnait	 et	 vibrait	 entre	 les	 cloisons
pas	 très	 épaisses	 de	 mon	 petit	 appart	 vieillot,	 juste	 au-dessus	 du	 restau.	 L’eau	 chaude
mettait	toujours	un	temps	incroyable	à	arriver.

La	 moquette	 était	 usée,	 une	 odeur	 de	 graisse	 et	 d’humidité	 régnait	 partout	 si	 je
n’allumais	pas	une	bougie,	mais	pour	deux	cents	dollars	par	mois,	c’était	mon	chez-moi.	À
côté	des	loyers	pratiqués	dans	cette	ville,	cet	appart	était	donné.

Les	 murs	 étaient	 encore	 décorés	 de	 quelques	 panneaux	 publicitaires,	 vestiges	 de	 la
collection	hétéroclite	 ayant	 appartenu	 à	Phaedra.	 J’avais	 quitté	 la	maison	de	mes	parents
sans	rien	d’autre	que	les	vêtements	que	je	portais	et	mon	sac	à	main	Vuitton.	Même	si	j’avais
voulu	emporter	certaines	affaires,	mon	père	me	l’aurait	interdit.

Si	le	Dr	William	Fairchild	était	craint	à	l’hôpital	et	sous	son	propre	toit,	ce	n’était	point
parce	 qu’il	 était	 grossier	 ou	 irascible	 –	 ce	 qui	 était	 pourtant	 le	 cas.	 William	 était	 un
cardiologue	 de	 renom	 dans	 l’État	 du	 Colorado,	 et	 surtout,	 c’était	 le	 mari	 du	 Dr	 Blaire
Fairchild,	l’un	des	meilleurs	chirurgiens	cardiothoraciques	d’Amérique	du	Nord,	ma	mère,	et
accessoirement	 la	 reine	 des	 connasses	 pour	 certaines	 des	 infirmières	 qui	 travaillaient	 avec
elle.

Mes	parents	avaient	été	faits	l’un	pour	l’autre.	La	seule	personne	qui	avait	toujours	fait
tache,	dans	notre	 famille,	c’était	moi.	Je	n’avais	pas	cessé	de	 les	décevoir.	En	première,	au
lycée,	 j’avais	 rencontré	 ma	 meilleure	 amie,	 mon	 réconfort	 secret,	 la	 promesse	 d’un	 bon
moment	 sans	 stress	 –	 la	 bière	 bon	marché.	 Plus	 mes	 parents	 étaient	 devenus	 célèbres	 et
obsédés	par	leur	carrière,	plus	j’avais	soigné	ma	solitude	et	ma	honte	à	coups	de	cannettes.
Sans	qu’ils	remarquent	quoi	que	ce	soit.

L’eau	commençait	à	chauffer,	et	me	ramena	au	présent.
—	Ah	ben	quand	même,	lâchai-je.
Ma	braguette	 se	 défit	 facilement,	 les	 boutonnières	 étaient	 usées,	 et	 étirées.	 Comme	 je

m’apprêtais	 à	 ôter	 mon	 jean,	 je	 me	 rendis	 compte	 qu’avec	 toutes	 les	 histoires	 qui	 me



tournaient	dans	la	tête,	j’avais	oublié	une	étape	importante	de	ma	routine	du	soir.	Lâchant
un	 juron,	 je	 courus	 jusqu’au	 placard	 de	ma	 chambre,	me	 baissai	 et	 en	 sortis	 une	 boîte	 à
chaussures	–	taille	42.	Je	la	portai	jusqu’à	la	cuisine	et	la	posai	à	côté	de	mon	tablier,	sur	le
Formica	imitation	granit	gris	et	rose.

Une	petite	liasse	de	billets	de	vingt,	et	quelques	coupures	plus	petites	dépassaient	de	la
poche	du	 tablier	que	 j’avais	déjà	 soigneusement	plié.	Dans	 la	boîte,	à	 la	place	d’une	paire
d’Adidas,	 il	 y	avait	plus	de	cinq	années	de	 lettres,	des	photos	et	du	 liquide.	 J’y	déposai	 la
moitié	de	mes	pourboires	du	jour	et	retournai	la	cacher	au	fond	de	mon	placard.

De	retour	dans	la	cuisine,	je	glissai	le	reste	de	l’argent	dans	un	portefeuille	noir	acheté
dans	un	bazar	peu	après	avoir	vendu	mon	Vuitton	sur	Internet.	Cent	onze	dollars.	J’aurais
le	 reste	 de	mon	 loyer	 à	 la	 fin	 de	mon	 service	 le	 lendemain	 soir.	 Cette	 pensée	 en	 tête,	 je
souris	et	jetai	le	portefeuille	sur	le	comptoir,	avant	de	regagner	la	salle	de	bains.

Mon	 tee-shirt	 collait	 à	 ma	 peau	 à	 cause	 de	 la	 transpiration.	 Je	 le	 retirai,	 ôtai	 mes
Converse	blanches	en	bout	de	course,	et	m’extirpai	de	mon	jean	skinny,	tirant	pour	lui	faire
passer	mes	chevilles	avant	de	le	jeter	dans	le	coin	réservé	au	linge	sale.

J’aimais	l’imposant	tas	qui	s’y	trouvait,	car	jamais	une	chose	pareille	n’aurait	existé	dans
ma	 vie	 d’avant.	 Avec	 du	 personnel	 à	 ne	 plus	 savoir	 qu’en	 faire	 –	 il	 y	 avait	 Vanda	 la
gouvernante,	plus	Cicely,	Maria	et	Ann,	les	trois	bonnes	–	du	linge	sale	qui	traîne	en	fin	de
journée	aurait	forcément	signifié	le	renvoi	de	quelqu’un.	Mon	lit	était	fait	dès	l’instant	où	je
le	quittais,	et	 si	 je	mettais	un	vêtement	au	sale,	 je	 le	 retrouvais	 lavé,	 repassé	et	à	 sa	place
dans	mon	placard	dès	le	lendemain.

Ma	 culotte	 tomba	 sur	 le	 sol,	 j’envoyai	 valser	 mes	 chaussettes	 humides	 d’un	 coup	 de
pied,	 et	 me	 glissai	 sous	 la	 douche.	 Il	 arrivait	 que	 l’eau	 passe	 du	 glacé	 au	 brûlant	 sans
prévenir,	pour	retrouver	une	température	normale	ensuite,	mais	je	m’en	fichais.

Ma	poubelle	débordait,	j’avais	une	semaine	de	retard	de	lessive	et	l’évier	était	plein	de
vaisselle	 sale.	Et	 j’irais	me	coucher	 sans	 le	moindre	 remords.	 Il	n’y	avait	personne	 ici	pour
me	 crier	 dessus,	 pour	 critiquer	 le	 désordre,	 le	 pan	 de	 chemise	 dépassant	 de	mon	 jean	 ou
mes	cheveux	en	bataille.	 Ici,	 je	n’étais	pas	obligée	d’être	parfaite.	Je	n’étais	plus	obligée	de
l’être	 nulle	 part.	 Tout	 ce	 que	 j’avais	 à	 faire,	 c’était	 exister,	 respirer	 pour	 personne	 d’autre
que	moi.

Le	papier	peint	jaune	de	la	salle	de	bains	se	décollait	à	cause	de	la	vapeur,	la	peinture
du	 salon	 était	 écaillée	 et	 sale,	 et	 dans	 un	 coin	 de	ma	 chambre,	 au	 plafond,	 une	 auréole
d’humidité	s’étalait	un	peu	plus	chaque	année.	La	moquette	était	aplatie,	 les	meubles	plus
vieux	 que	 moi,	 mais	 ces	 affaires	 étaient	 les	 miennes,	 aucun	 souvenir	 n’y	 était	 attaché,
aucune	obligation	non	plus.

La	 graisse	 et	 la	 sueur	 enfin	 nettoyées,	 je	 sortis	 et	 m’enveloppai	 dans	 une	 grande
serviette	 jaune.	Brossage	de	dents,	 lait	hydratant,	chemise	de	nuit.	Je	regardai	exactement
six	minutes	d’infos,	juste	assez	longtemps	pour	attraper	la	météo,	puis	me	glissai	dans	mon



grand	 lit	 pour	 feuilleter	 un	magazine	 foncièrement	 sans	 intérêt	 avant	 de	m’endormir.	Ma
routine	du	soir	était	bouclée.

Le	 service	du	petit	 déjeuner	 commencerait	moins	de	dix	heures	 plus	 tard	 au	Bucksaw
Café.	Ma	journée	serait	la	même,	comme	toutes	les	autres	excepté	le	dimanche	et,	parfois,	le
samedi,	quand	Phaedra	insistait	pour	que	je	fasse	autre	chose.	Mais	le	soir,	ce	serait	un	peu
différent,	 il	 faudrait	que	je	survive	à	un	dîner	avec	le	glandu	des	forêts,	que	je	 l’écoute	me
raconter	 à	 quel	 point	 les	 haches	 et	 les	 tatouages	 étaient	 des	 trucs	 cool,	 et	 que	 je	 me
conduise	 en	 petite	 pétasse	 insupportable	 pour	 qu’il	 reste	 à	 distance	 jusqu’à	 son	 retour	 à
Estes	Park.

Quelqu’un	toqua	à	ma	porte,	et	 je	sursautai.	Dressée	sur	un	coude,	je	regardai	autour
de	moi,	comme	si	cela	allait	m’aider	à	mieux	entendre.

—	Falyn	!	dit	Kirby.	Gunnar	va	être	en	retard	!	Laisse-moi	entrer	!
Je	quittai	en	grognant	le	confort	de	mon	lit,	traversai	le	salon	jusqu’à	la	porte.	À	peine

avais-je	défait	 le	verrou	que	Kirby	entra,	encore	en	 tenue	de	service,	un	gobelet	de	soda	à
moitié	plein	à	la	main.

—	 Tu	 crois	 que	 c’est	 possible	 de	 tout	 aimer	 chez	 quelqu’un,	 et	 de	 tout	 détester	 à	 la
fois	?	demanda-t-elle	en	claquant	la	porte,	manquant	de	me	heurter	la	tête.

Elle	tira	sur	la	paille	qui	dépassait	de	son	gobelet,	et	s’appuya	contre	ce	qu’il	y	avait	de
plus	près,	le	côté	de	mon	frigo.

—	C’est	la	deuxième	fois	qu’il	est	en	retard	cette	semaine.
—	Peut-être	que	tu	devrais	arrêter	de	lui	prêter	ta	voiture.
—	Sa	camionnette	est	chez	le	garagiste.	Encore.
Le	regard	de	Kirby	se	promena	sur	ma	chemise	de	nuit	en	coton	violet,	et	elle	éclata	de

rire.
—	Drôlement	sexy,	ta	nuisette,	mamie	!
—	La	ferme,	dis-je	en	faisant	quelques	pas	pour	me	voir	dans	le	miroir.
En	fait,	ma	chemise	de	nuit	était	un	tee-shirt	XXXL.	Qui	n’avait	rien	de	vieillot.
Je	 lui	 proposai	 de	 s’asseoir	 et,	 sans	 y	 penser,	 remontai	mes	 cheveux	 encore	 humides.

Ondulés,	 ils	 étaient	 suffisamment	 longs	 pour	 me	 couvrir	 la	 poitrine	 si	 un	 jour	 je	 me
retrouvais	 coincée	 nue	 en	 public.	 Quand	 j’étais	 stressée	 ou	 que	 je	 m’ennuyais,	 ils
m’occupaient	les	mains.	Ils	me	servaient	aussi	de	cape	d’invisibilité.	Un	seul	mouvement	du
menton,	et	un	voile	auburn	descendait	entre	un	regard	malvenu	et	moi.

En	général,	les	hommes	mentionnaient	soit	mes	cheveux	soit	mes	yeux.	Lequel	des	deux
en	premier,	 là,	 impossible	de	 savoir.	Mes	yeux	n’étaient	pas	aussi	 rapprochés	que	 ceux	de
Kirby,	mais	 ils	 étaient	 aussi	 en	 amande,	 avec	des	 paupières	 légèrement	 tombantes.	 J’avais
suivi	des	dizaines	de	tutos	sur	YouTube,	mais	rien	à	faire,	l’application	de	l’eye-liner	restait
une	épreuve	que	j’avais	décidé	de	ne	plus	m’infliger.	D’une	manière	générale,	je	trouvais	que
se	maquiller	 était	une	perte	de	 temps,	 et	 je	n’avais	 jamais	maîtrisé	 cet	 art,	mais	pour	une



raison	 restant	 pour	moi	 une	 énigme,	 la	 forme	 de	mes	 yeux	 combinée	 à	 leur	 couleur	 vert
clair	 était	 souvent	 un	 objet	 de	 discussion	 avec	 mes	 clients	 réguliers.	 Juste	 un	 peu	 plus
fréquent	que	les	taches	de	rousseur	qui	parsemaient	mon	nez.

Kirby	fit	comme	chez	elle,	se	laissa	tomber	sur	le	canapé	confortablement	calée	par	les
coussins.

—	J’adore	ce	vieux	canap’.	Je	crois	qu’il	est	plus	vieux	que	moi.
—	Plus	vieux	que	nous	deux,	tu	veux	dire.
L’appartement	était	meublé,	je	n’avais	dû	acheter	que	mon	lit.	Il	m’avait	fallu	un	bout

de	 temps	 avant	 de	 pouvoir	 économiser	 suffisamment	 pour	 un	 matelas	 et	 un	 sommier,	 et
j’avais	 dormi	 sur	 le	 canapé	 un	 certain	 nombre	 de	 nuits.	 Une	 tête	 de	 lit	 me	 semblait
superflue,	mes	pourboires	ne	servaient	qu’à	acheter	le	nécessaire.

Je	m’assis	dans	le	fauteuil	pivotant	recouvert	d’un	tissu	orange	qui	grattait,	et	regardai
Kirby	tirer	sur	sa	paille.

Elle	 leva	 le	 bras	 pour	 regarder	 la	 jolie	montre	 fine	 à	 bracelet	 noir	 qu’elle	 portait	 au
poignet,	et	poussa	un	soupir	théâtral.

—	Je	le	déteste.
—	Mais	non.
—	 Je	 déteste	 attendre.	 J’ai	 l’impression	 que	 ça	 résume	 ma	 relation	 avec	 Gunnar	 –

	attendre.
—	Il	t’adore.	Il	prend	ces	cours	du	soir	pour	décrocher	un	bon	boulot	et	t’offrir	tout	ce

que	tu	voudras	quand	tu	seras	sa	femme.	J’ai	connu	pire.
—	T’as	raison.	C’est	le	mec	le	plus	sexy	de	la	ville	–	en	dehors	de	ton	nouveau	jouet.	Tu

vas	vraiment	aller	dîner	avec	lui	?
—	Un	restau	gratos	?	Je	peux	pas	laisser	passer	ça.
—	Tu	manges	 gratos	 au	 boulot	 tous	 les	 jours.	 Juste	 en	 dessous	 de	 chez	 toi,	 en	 plus,

rétorqua	Kirby.
Le	 minuscule	 diamant	 qu’elle	 avait	 dans	 le	 nez	 scintilla	 à	 la	 lumière.	 Ce	 petit	 nez

délicat	 allait	 parfaitement	 avec	 le	 reste	 de	 sa	 silhouette	 tout	 en	 finesse.	 Même	 ses	 pieds
étaient	délicats.	Un	trente-six	tout	au	plus.	Elle	était	bâtie	comme	une	pom-pom	girl	et	avait
un	sourire	de	Miss	America.	Elle	aurait	pu	être	top	model	ou	actrice,	mais	elle	était	serveuse
à	Colorado	Springs.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	encore	ici	?	demandai-je,	ignorant	sa	remarque.
Elle	fit	une	grimace.
—	Oups.	Désolée,	Falyn.	Je	vais	aller	attendre	en	bas.
Je	l’attrapai	par	le	bras	comme	elle	se	levait	pour	partir.
—	Mais	non,	idiote	!
Elle	se	rassit,	interloquée.
—	Je	voulais	dire	:	comment	ça	se	fait	que	tu	n’aies	pas	encore	quitté	cette	ville	?



—	 Oh.	 J’aime	 bien	 la	 vie	 ici,	 répondit-elle	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Et	 Gunnar	 est
encore	étudiant.	Ses	parents	paieront	tant	qu’il	restera	à	la	maison	et	les	aidera	au	ranch.

—	Il	va	quand	même	postuler	pour	la	formation	d’assistant	médical	à	Denver	?
—	Oui.	C’est	pour	ça	qu’il	reste	ici	pour	le	moment.	Pour	pouvoir	obtenir	son	transfert

facilement.
—	Tu	veux	dire	pour	rester	près	de	toi.
—	C’est	 plus	 économique,	 c’est	 tout.	 Ensuite,	 on	 s’installera	 à	Denver.	 J’espère	 que	 je

trouverai	des	horaires	aussi	souples	qu’ici,	pour	pouvoir	travailler	pendant	qu’il	ira	en	cours.
—	 Je	 suis	 sûre	 que	 c’est	 possible.	 Denver,	 c’est…	 ben	 c’est	 la	 ville,	 quoi.	 Tu	 auras	 le

choix.
Elle	ouvrit	de	grands	yeux	pleins	d’espoir.
—	T’es	allée	où,	toi	?
Je	sentis	que	mon	expression	s’assombrissait	malgré	moi.
—	J’ai	fait	prépa	médecine	à	Dartmouth.	Enfin,	c’était	l’idée	de	départ.
—	Mais	ça	t’a	pas	plu	?
—	C’était	une	année	géniale.
—	T’as	fait	qu’un	an	?	À	t’entendre,	on	dirait	que	c’était	il	y	a	des	siècles.
—	Juste	un	an,	oui.	Et	oui,	c’est	l’effet	que	ça	me	fait	aussi.
Kirby	suivit	le	bord	de	son	gobelet	du	bout	de	l’index.
—	T’es	revenue	depuis	combien	de	temps	?	Deux	ans	?
—	Quatre.
—	 Je	 bosse	 avec	 toi	 depuis	 un	 an,	 et	 tu	 n’en	 as	 jamais	 parlé.	 C’est	 à	 cause	 de	 tes

parents,	c’est	ça	?
Je	haussai	un	sourcil.
—	Ben	dis	donc,	il	t’en	a	fallu,	du	temps,	pour	poser	la	question.
—	Quand	 je	me	 suis	 dit	 qu’on	 était	 enfin	 assez	 proches	 pour	 aborder	 le	 sujet,	 j’ai	 eu

peur	de	ce	que	tu	allais	me	dire.
—	Il	n’y	a	rien	à	dire.
—	T’essaies	de	me	rassurer,	c’est	ça	?	Parce	que	s’il	t’est	arrivé	un	truc	là-bas,	tu	peux

m’en	parler,	tu	sais.	Je	n’en	parlerai	à	personne,	même	pas	à	Gunnar.
Ses	traits	parfaits	 l’étaient	encore	plus	lorsqu’elle	était	triste,	sa	lèvre	inférieure	encore

plus	pulpeuse	lorsqu’elle	faisait	la	moue.
—	Il	ne	m’est	absolument	rien	arrivé	à	Dartmouth.	Je	te	l’ai	dit,	 j’adorais	la	vie	là-bas,

mais	 mes	 frais	 de	 scolarité	 étaient	 payés	 selon	 des	 conditions	 que	 je	 ne	 pouvais	 plus
accepter.

—	Oh,	dit-elle,	un	peu	soulagée.	Tes	parents.
—	Oui.	Mes	parents.



On	 toqua	à	 la	porte.	Kirby	 sursauta,	et	hurla	 «	Entre	 !	 »,	me	 faisant	 sursauter	à	mon
tour.

La	porte	s’ouvrit,	et	un	homme-enfant	de	la	taille	d’un	mammouth	entra.	Un	visage	de
bébé	 irrésistible	et	des	muscles	débordant	de	son	tee-shirt.	 Il	 renversa	sa	casquette	sur	son
crâne,	et	des	boucles	caramel	reprirent	aussitôt	leur	liberté,	refusant	de	rester	en	place.

—	Je	suis	désolé,	bébé,	dit-il	en	se	ruant	vers	le	canapé	pour	s’asseoir	à	côté	de	Kirby.
Putain	de	cours	du	soir	et	putain	de	circulation.

Elle	lui	tendit	une	joue,	se	laissa	embrasser,	stoïque.	Puis	elle	battit	des	paupières.
Personne	n’était	dupe.	Il	était	déjà	pardonné.
—	Désolé	pour	le	langage.
D’un	geste,	je	lui	fis	comprendre	que	cela	n’avait	pas	d’importance.
—	 Il	 n’y	 a	 aucune	 règle,	 ici,	 dis-je	 en	 regardant	 autour	 de	 moi.	 C’est	 ce	 qui	 fait	 le

charme	de	cet	endroit.
—	Et	le	boulot,	ça	a	été	?	demanda-t-il	en	nous	regardant	tour	à	tour.
Sa	 langue	 cognait	 contre	 ses	 dents	 lorsqu’il	 parlait,	 provoquant	 un	 tout	 petit

zézaiement,	pratiquement	imperceptible,	que	je	trouvais	adorable.
Gunnar	 était	 un	 garçon	 gentil	 et	 attentionné.	 Pourtant,	 quand	 il	 m’arrivait	 de	 sortir

avec	Kirby	et	lui,	son	regard	intraitable	maintenait	tous	les	importuns	à	distance.	À	plusieurs
reprises,	 Kirby	 avait	 évoqué	 la	 sensation	 que	 provoquait	 en	 elle	 le	 fait	 de	 sortir	 avec	 un
superhéros	–	 il	n’y	avait	pas	de	place	pour	 la	peur	ou	 l’inquiétude	avec	Gunnar.	 Il	 réglait
tous	 les	problèmes.	Même	s’il	passait	à	 la	salle	de	gym	tout	son	 temps	 libre	en	dehors	des
cours	et	de	Kirby,	il	n’avait	rien	d’un	bodybuilder.	Mais	il	était	grand,	et	juste	assez	musclé
pour	être	intimidant.	Son	seul	défaut	était	d’être	trop	gentil,	 il	essayait	de	satisfaire	tout	le
monde	tout	le	temps,	et	en	cours	de	route	se	retrouvait	débordé.	Et	en	retard.

Kirby	posa	les	jambes	sur	les	genoux	de	son	petit	ami.
—	C’était	super.	Falyn	a	fait	une	touche.
Gunnar	se	tourna	vers	moi	pour	confirmation.
Je	haussai	les	épaules.
—	Mes	parents	ont	débarqué	sans	prévenir.	 Ils	étaient	 là	quand	il	m’a	invitée	à	dîner.

J’étais	un	peu	obligée	d’accepter.
Il	secoua	la	tête	en	souriant,	sachant	déjà	comment	cela	allait	se	terminer.
—	Le	pauvre.
—	Il	était	prévenu,	dit	Kirby.
—	Oh.	Alors	il	ne	pourra	s’en	prendre	qu’à	lui-même.
Je	pris	un	coussin	dans	mon	dos,	le	posai	sur	mon	ventre.
—	C’est	qu’un	dîner,	de	toute	façon.	C’est	pas	comme	si	j’allais	lui	briser	le	cœur.
—	C’est	ce	que	j’ai	dit	quand	Kirby	m’a	invité	la	première	fois,	rigola	Gunnar.
Kirby	attrapa	mon	coussin	et	le	lui	jeta	à	la	figure.



—	Arrête	de	raconter	ça	à	tout	le	monde	!	Les	gens	vont	finir	par	croire	que	c’est	vrai	!
Gunnar	riait	encore	en	ramassant	le	coussin	par	terre	pour	le	lui	relancer.
—	Peut-être	que	 j’aimerais	 que	 tu	 le	 croies.	Cette	 version	 a	 l’avantage	d’éluder	 le	 fait

que	c’est	moi	qui	t’ai	couru	après.
Kirby	fondit.	Sans	grand	effort,	Gunnar	la	tira	jusqu’à	lui	et	déposa	un	baiser	léger	sur

ses	lèvres.	Puis	il	se	leva	en	la	gardant	dans	ses	bras,	avant	de	la	poser	à	terre.
—	Allez,	fichez-moi	le	camp,	dis-je.	Tout	cet	amour,	ça	me	donne	la	nausée.
Kirby	me	tira	la	langue,	et	se	laissa	entraîner	jusqu’à	la	porte	par	Gunnar.
—	Bonne	chance	pour	demain,	dit-il.
Un	sourire	espiègle	se	dessina	sur	les	lèvres	de	Kirby.
—	C’est	au	mec,	qu’il	faut	souhaiter	bonne	chance.
—	Dehors	!	hurlai-je	en	riant.
Je	 leur	 lançai	 le	 coussin,	 mais	 Gunnar	 avait	 déjà	 refermé	 la	 porte	 derrière	 eux.	 Le

coussin	rebondit	sur	le	bois	et	tomba	par	terre.
En	 me	 levant	 du	 fauteuil,	 je	 me	 sentis	 lourde.	 D’un	 pas	 fatigué,	 je	 retournai	 me

coucher,	 tirant	 les	 couvertures	 jusqu’à	mon	menton	 avant	de	me	pelotonner	 au	 centre	de
mon	grand	lit	vide.

J’inspirai	 profondément,	 savourant	 ma	 liberté	 après	 cinq	 longues	 années	 passées	 à
affronter	 mon	 chagrin	 et	 ma	 culpabilité.	 J’avais	 peut-être	 laissé	 mes	 parents	 prendre	 la
décision	 de	 trop	 à	ma	 place	mais,	 contre	 toute	 attente,	 j’avais	 réussi	 à	me	 libérer	 de	mes
fantômes.	Même	 s’ils	 passaient	me	 voir	 de	 temps	 en	 temps,	 ils	 ne	 réussissaient	 plus	 à	me
faire	souffrir.

J’avais	les	paupières	lourdes.	Après	quelques	battements	de	cils,	mes	yeux	se	fermèrent
et	je	m’abandonnai	à	un	sommeil	sans	cauchemars	peuplés	d’inconnus	qui	m’attrapaient,	de
lumières	 aveuglantes,	 de	 murs	 blancs,	 de	 cris	 dans	 le	 lointain.	 Ils	 avaient	 cessé	 un	 mois
après	 mon	 arrivée	 ici,	 dans	 ce	 petit	 appartement.	 Désormais,	 mes	 rêves	 étaient	 jalonnés
d’omelettes,	 de	 cheesecakes	 et	 de	 thé	 glacé,	 et	 les	 seuls	 cris	 qui	 y	 résonnaient	 étaient	 les
jurons	de	Chuck	ou	les	remarques	insistantes	de	Phaedra	pour	que	je	m’occupe	des	clients.
La	normalité	était	arrivée	avec	la	disparition	d’attentes	irréalisables	et	étouffantes.

Un	 sommeil	 sans	 cauchemars,	 donc.	 Mais	 cette	 nuit-là,	 ce	 n’est	 pas	 le	 quotidien	 du
Bucksaw	Café	qui	se	promena	dans	mes	rêves.

C’est	Taylor.
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Le	 réveil	 sonna,	 me	 tirant	 brusquement	 des	 bras	 de	 Morphée.	 Je	 tendis	 le	 bras,	 et
l’arrêtai	 du	 plat	 de	 la	 main.	 J’étais	 emberlificotée	 dans	 mes	 draps,	 la	 couverture	 était
tombée	par	terre,	comme	toutes	les	nuits.

Je	 m’étirai	 et,	 lentement,	 me	 redressai,	 clignant	 les	 yeux,	 éblouie	 par	 le	 soleil	 qui
baignait	la	chambre.	Les	murs	blancs	accentuaient	un	peu	plus	la	luminosité,	mais	je	n’osais
pas	 demander	 à	 Phaedra	 de	 changer	 quoi	 que	 ce	 soit	 pour	 y	 remédier.	 Chuck	 et	 elle	me
laissaient	déjà	cet	appart	pour	presque	rien.

Je	 passai	 un	 de	 mes	 nombreux	 tee-shirts	 à	 col	 en	 V	 qui	 s’empilaient	 dans	 le	 petit
placard,	 puis	 enfilai	 mon	 jean	 favori,	 trouvé	 dans	 une	 friperie.	 Délavé	 à	 souhait,	 skinny
comme	 je	 les	 aimais,	 je	 l’avais	 acheté	 avec	ma	 première	 paie	 du	 Bucksaw,	 quelques	 jours
après	avoir	emménagé,	après	que	Phaedra	avait	découvert	que	je	dormais	dans	ma	voiture,
dix	jours	exactement	avant	que	mes	parents	ne	la	récupèrent	et	ne	la	vendent.

Chez	mes	parents,	mes	placards	débordaient	de	fringues	et	de	chaussures	de	marque.
Dans	mon	appart,	 il	y	avait	encore	de	 la	place	sur	 les	étagères	du	placard.	En	dehors	des
affaires	que	j’avais	eu	le	temps	de	fourrer	dans	un	sac	–	trousse	de	toilette,	bouteille	d’eau,
barres	chocolatées	et	ma	boîte	à	chaussures	–	avant	de	m’en	aller,	tout	ce	que	je	possédais
se	 résumait	 à	ma	 voiture	 et	 les	 vêtements	 que	 je	 portais.	 Cinq	 ans	 au	Bucksaw,	 et	 j’avais
maintenant	cinq	jeans,	trois	shorts	et	une	dizaine	de	tee-shirts.	Quand	on	n’avait	nulle	part
où	aller,	il	était	facile	de	faire	avec	peu	de	chose.

Je	mis	une	barrette	pour	retenir	mes	cheveux,	mais	ma	frange	était	toujours	là	pour	me
cacher	les	yeux.	Il	était	largement	temps	que	j’aille	faire	un	tour	au	salon	de	coiffure	«	Chez
Falyn	».	Je	baissai	les	yeux	sur	la	paire	de	ciseaux	qui	se	trouvait	dans	le	tiroir	mais	décidai
d’attendre,	vu	que	j’avais	le	soir	même	ce	foutu	rendez-vous	avec	un	beau	gosse	qui	n’avait
décidément	pas	de	chance.	Je	ne	voyais	pas	comment	il	allait	pouvoir	être	à	la	hauteur	de
l’image	idéale	que	j’avais	construite	dans	mon	rêve,	qui	m’avait	fait	jouir	d’un	seul	regard	en
coin,	au	point	que	dans	ma	tête,	le	vrai	Taylor	était	déjà	étiqueté	«	décevant	».



Je	me	passai	de	l’eau	sur	le	visage	et,	ma	routine	du	matin	terminée,	pris	mon	tablier	et
sortis,	 verrouillant	 rapidement	derrière	moi.	Un	petit	 couloir	étroit	 et	quinze	marches	plus
bas,	j’étais	dans	la	salle	du	Bucksaw	Café.

Chuck	était	devant	 son	plan	de	 travail,	Phaedra	 comptait	 le	 liquide	dans	 la	 caisse,	 le
soleil	soulignait	les	reflets	argentés	dans	ses	cheveux.

—	J’ai	l’impression	de	ne	pas	avoir	quitté	cette	salle,	déclarai-je.
—	Tu	dis	ça	tous	les	matins,	commenta	Phaedra.
—	C’est	le	sentiment	que	j’ai	tous	les	matins.
—	Ça	aussi,	tu	le	dis	tous	les	matins,	rigola	Chuck.
Il	 posa	 sur	 le	 passe-plat	 une	 assiette	 de	 pancakes	 dégoulinants	 de	 sirop	 d’érable,

surmontés	d’un	petit	chapeau	de	crème	fouettée	et	d’une	fraise.
—	Que	les	choses	soient	claires	:	je	ne	connais	qu’un	seul	endroit	où	je	préférerais	être

en	ce	moment,	dis-je	en	la	prenant.
—	Tu	y	arriveras,	dit	Chuck.
—	 Bon,	 ce	 jeune	 homme,	 commença	 Phaedra	 d’un	 ton	 légèrement	 inquiet.	 Il	 est

terriblement	mignon.
—	Je	devrais	pouvoir	gérer,	dis-je	en	enfournant	une	énorme	bouchée	de	pancakes,	qui

étouffa	un	peu	mes	paroles	sur	la	fin.
—	Il	passe	te	chercher	ici	?	demanda	Chuck	en	s’accoudant	au	passe-plat.
Il	se	tourna	vers	la	double	porte	quand	Hector	passa	de	la	cuisine	à	la	salle.
—	Bonjour,	dit-il.
—	 Bonjour,	 monsieur	 Chuck,	 répondit	 Hector	 en	 prenant	 place	 sur	 un	 tabouret,	 au

bout	du	bar,	avant	d’engloutir	en	une	fourchetée	le	quart	de	l’omelette	qu’il	avait	apportée
de	la	cuisine.

L’escalier	qui	montait	à	mon	appartement	se	trouvait	à	trois	mètres	derrière	lui.
—	Qu’est-ce	que	tu	regardes,	Falyn	?	me	demanda	Phaedra.
—	 Au	 début,	 ça	 me	 dérangeait	 qu’on	 puisse	 monter	 chez	 moi	 depuis	 la	 salle	 du

restaurant.
—	Jusqu’à	 ce	que	 tu	 te	 rendes	 compte	que	 je	n’avais	aucune	patience	avec	 les	 clients

curieux.
Chuck	rigola.
—	Même	 pas	 avec	 les	mômes.	 Tu	 te	 souviens	 de	 la	 fois	 où	 tu	 as	 fait	 pleurer	 le	 petit

Morris	?
—	Bon	sang,	Chuck,	il	est	au	collège,	maintenant.	Quand	est-ce	que	tu	passeras	à	autre

chose	?
—	Jamais.	J’aime	trop	ta	tête	quand	je	raconte	cette	histoire.
Le	bar	s’étirait	en	face	du	passe-plat,	séparant	la	caisse	et	les	distributeurs	de	soda	du

reste	de	la	salle.	Pour	Kirby	et	moi,	cette	zone	étroite	était	comme	un	abri,	un	chez-nous	où



il	était	possible	de	se	poser	quelques	instants	pour	respirer	avant	de	retourner	au	combat.
Je	m’installai	à	mon	tour	sur	un	des	tabourets,	la	bouche	pleine	de	pancakes	au	sirop.
—	Tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question,	Falyn,	dit	Chuck.
Je	n’étais	pas	particulièrement	pressée	d’avaler	–	mmmh,	cette	douceur	sucrée	un	peu

spongieuse…	–	mais	je	ne	voulais	pas	être	impolie	avec	Chuck.
—	Je	ne	sais	pas	vraiment.
—	Moi	je	parie	qu’il	viendra,	dit	Phaedra	en	refermant	le	tiroir-caisse.	En	attendant,	s’il

se	comporte	autrement	qu’en	gentleman…
—	Je	sais,	l’interrompis-je.	Je	le	frappe	à	la	gorge.
—	Très	bien	!	dit	Phaedra	en	donnant	un	coup	de	poing	dans	le	vide.	Ils	détestent	ça.
—	Elle	a	raison	!	lança	Chuck.	On	déteste	!
Je	ris.	Je	savais	qu’il	aurait	préféré	se	couper	la	main	qui	lui	servait	à	remuer	les	sauces

plutôt	que	de	faire	quoi	que	ce	soit	à	une	femme	qui	méritât	un	coup	dans	la	gorge.
Il	 disparut	 pour	 reparaître	 par	 la	 double	 porte	 de	 la	 salle,	 qu’il	 ouvrit	 d’un	 coup

d’épaule	 tout	 en	 s’essuyant	 les	mains	 sur	 son	 tablier	 propre,	 y	 laissant	 de	 grandes	 traces
d’un	brun	orangé.

—	Houla,	dis-je	en	remarquant	son	expression.	Tu	ne	vas	quand	même	pas	me	faire	un
sermon	?

—	 Qui	 c’est,	 ce	 garçon	 ?	 Je	 m’inquiète	 de	 tes	 motivations,	 mais	 encore	 plus	 de	 ses
intentions,	dit	Chuck.

Phaedra	 considéra	 son	 mari	 avec	 un	 sourire	 rayonnant,	 comme	 si	 quarante-six	 ans
d’amour	avaient	été	multipliés	par	deux	grâce	à	cette	simple	remarque.

J’avalai	 ce	 que	 j’avais	 dans	 la	 bouche,	 m’essuyai	 avec	 une	 serviette	 en	 papier	 que	 je
froissai	avant	de	la	laisser	tomber	sur	mes	genoux.

La	voix	douce	mais	ferme	de	Blaire	résonna	dans	mon	esprit.
—	Ce	n’est	pas	la	bonne	fourchette,	Falyn.
—	Nous	n’utilisons	pas	la	cuillère	à	soupe	de	cette	manière,	Falyn.
—	Tiens-toi	droite,	Falyn.
—	Aucun	homme	digne	de	ce	nom	ne	voudra	de	toi	si	tu	te	comportes	comme	cela,	Falyn.
—	On	n’aborde	pas	les	sujets	vulgaires	à	table,	Falyn.
Quand	on	cherchait	à	m’imposer	les	bonnes	manières	qui	m’avaient	si	brutalement	été

inculquées,	même	après	mon	émancipation,	 je	me	comportais	mal.	Blaire	n’en	savait	peut-
être	rien,	mais	la	rébellion	me	faisait	du	bien.

Que	 ces	 habitudes	 soient	 encore	 de	 mise	 me	 rendait	 folle,	 tout	 comme	 le	 besoin
qu’avaient	 eu	mes	 parents	 de	me	 contrôler,	 de	me	 faire	 entrer	 dans	 le	moule	 parfait	 qui
correspondait	à	celui	de	la	première	famille	du	Colorado.

—	Falyn	?	dit	Phaedra.	Ça	va,	ma	grande	?



Sa	voix	un	peu	rocailleuse	me	ramena	au	présent,	dans	 la	salle	du	Bucksaw	Café,	 loin
de	mon	enfance.	Je	clignai	les	yeux.

—	 Il	 est…	heu…	Peu	 importent	 ses	 intentions.	 Je	n’ai	 accepté	que	pour	 faire	 enrager
William.

—	Alors	pourquoi	aller	jusqu’au	bout	?	demanda	Chuck.
—	Parce	qu’il	a	 joué	 le	 jeu	quand	 j’ai	menti	à	mes	parents,	répondis-je	avec	un	grand

sourire.	Il	s’en	fout,	de	toute	façon.	Il	cherche	juste	un	coup	d’un	soir.
Chuck	 me	 fixa	 sans	 comprendre,	 puis	 recula	 lentement	 vers	 la	 cuisine,	 jusqu’à

disparaître.
Phaedra	éclata	de	rire.
—	Tu	finiras	par	l’achever.	Il	t’aime	comme	si	tu	étais	sa	fille.	Laisse-le	croire	que	tu	es

encore	vierge.
À	peine	les	mots	avaient-ils	quitté	sa	bouche	qu’elle	se	figea,	et	écarquilla	les	yeux.
—	Oh.	Chérie,	excuse-moi.	Vraiment.
—	À	mon	 avis,	 il	 sait	 déjà	 que	 je	 ne	 le	 suis	 plus,	 dis-je	 en	 balayant	 ses	 excuses	 d’un

revers	de	main.
Visiblement	secouée,	Phaedra	retourna	à	la	préparation	de	son	célèbre	thé	glacé.
Je	me	levai,	et	contournai	le	bar	pour	aller	la	serrer	dans	mes	bras,	posant	le	menton

contre	sa	nuque.
—	C’est	pas	grave,	murmurai-je.
—	Foutue	grande	gueule,	dit-elle	en	reniflant.	Foutu	cerveau	de	poisson	rouge.
Je	la	fis	pivoter,	jusqu’à	ce	que	ses	yeux	croisent	les	miens.
—	Et	foutu	grand	cœur.
Sa	lèvre	trembla,	et	elle	me	prit	contre	elle	pour	me	serrer	furtivement.	Sa	main	ridée

tapota	mon	dos.
—	Comme	on	n’a	pas	eu	d’enfants,	Kirby	et	toi,	vous	êtes	nos	petites.	Maintenant,	filez

de	là.	Y	a	du	boulot,	bon	sang,	dit-elle	en	retournant	à	son	pichet	de	thé.
Je	lui	tendis	une	serviette	en	papier,	elle	s’essuya	les	yeux,	et	lâcha	:
—	Au	boulot,	j’ai	dit.
—	À	vos	ordres,	chef.
Je	ramassai	mon	assiette,	et	avalai	ce	qui	restait	de	mes	pancakes	tout	en	me	dirigeant

vers	la	cuisine.
Pete	–	embonpoint,	calvitie,	sourcils	broussailleux	–	se	tenait	à	côté	de	Chuck	et	l’aidait

à	la	mise	en	route	de	la	cuisine	pour	la	matinée.
Hector	était	déjà	devant	l’évier,	et	faisait	briller	les	couverts.
—	Bonjour,	mademoiselle	Falyn,	dit-il	en	prenant	mon	assiette	pour	la	rincer.
—	Pour	la	centième	fois,	Hector…
—	Je	sais,	mademoiselle	Falyn.	Je	sais,	dit-il	avec	un	petit	air	timide.



Pete	sourit,	sans	rien	dire.	Il	préparait	la	marinade	du	poulet.
Les	 trois	hommes,	plus	Phaedra,	dont	 les	 créations	avaient	 rendu	 le	Bucksaw	 célèbre,

constituaient	le	personnel	en	cuisine.
Chuck	préparait	sa	sauce	spéciale,	les	yeux	dans	le	vague,	l’air	très	loin	d’ici.	Il	essuya

sa	joue	humide	du	revers	de	son	poignet	et	continua.
—	Putains	d’oignons,	dit-il	quand	son	regard	croisa	le	mien.
—	Mmmh,	répondis-je,	dubitative.
Phaedra	n’était	pas	le	seul	cœur	tendre	de	la	famille.
Je	filai	un	coup	de	main	à	Hector	pour	rouler	les	couverts	dans	les	serviettes,	puis	remis

du	sirop	de	Coca	dans	la	fontaine	à	boissons,	derrière	le	bar,	passai	un	coup	sur	les	vitres	et
vérifiai	une	dernière	fois	que	la	salle	était	impeccable.

Gunnar	 déposa	 Kirby	 à	 8	 heures	 précises,	 et	 comme	 tous	 les	 matins,	 elle	 se	 planta
devant	l’entrée,	bras	croisés.	Je	ne	savais	pas	vraiment	pourquoi	elle	tenait	à	venir	si	tôt.	Le
restaurant	n’ouvrait	qu’à	9	heures.

J’ouvris	pour	la	faire	entrer,	et	refermai	le	verrou	derrière	elle.
—	Je	suis	là	!	lança-t-elle	à	la	cantonade	en	traversant	la	salle,	là	aussi,	comme	tous	les

matins.
—	Je	préviens	les	médias,	répliqua	Phaedra	du	tac	au	tac.
Kirby	 lui	 tira	 la	 langue,	 puis	 me	 fit	 un	 clin	 d’œil	 avant	 de	 pousser	 les	 portes	 de	 la

cuisine,	qu’elle	laissa	battre	bruyamment.
—	Tu	finiras	pas	les	casser	!	lança	Phaedra.
—	Désolée,	dit-elle	en	reparaissant	avec	les	recharges	de	sel	et	de	poivre.
Elle	entreprit	de	remplir	les	salières	et	poivrières	de	chaque	table,	tout	en	adressant	un

sourire	entendu	à	Phaedra.
—	Je	connais	cette	gamine	depuis	qu’elle	a	une	clé	autour	du	cou	pour	rentrer	seule	de

l’école,	dit	Phaedra	en	secouant	la	tête.
—	Je	t’entends…,	dit	Kirby.
—	 Parfait	 !	 répliqua	 Phaedra.	 Je	 me	 préparais	 un	 panini	 au	 poulet	 grillé	 avec

cornichons	 et	mayo	 épicée	 tous	 les	 jours,	 à	 peu	 près	 à	 l’heure	 où	 Kirby	 passait	 devant	 le
restaurant,	en	rentrant	de	l’école	élémentaire	Columbia.

Kirby	sourit.
—	Et	tous	les	jours,	elle	perdait	l’appétit	au	même	moment.	Comme	par	magie.
—	Parce	que	 je	savais	que	tu	mourrais	de	faim	quand	tu	passerais	 ta	petite	 tête	à	ma

porte,	 continua	 Phaedra	 d’un	 ton	 rieur.	 La	 bouche	 pleine,	 elle	 nous	 racontait	 sa	 journée
tout	en	dévorant	mon	panini,	et	ne	disait	même	pas	merci	avant	de	s’essuyer	la	bouche	d’un
revers	 de	 manche	 et	 de	 poursuivre	 son	 chemin	 jusqu’au	 Old	 Chicago,	 où	 sa	 mère	 était
serveuse.

Kirby	revissa	un	bouchon	de	salière.



—	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	exact.
—	D’accord.	Il	lui	arrivait	d’utiliser	une	serviette.	Parfois.
Kirby	secoua	la	tête	et	rigola.	L’heure	tournant,	 je	me	mis	à	dévisser	 les	salières,	pour

l’aider,	et	ma	collègue	accéléra	le	rythme.
—	Kirby	est	la	seule	personne	au	monde,	Chuck	compris,	dis-je	en	indiquant	la	cuisine,

qui	peut	te	tirer	la	langue	et	rester	en	vie	pour	le	raconter.
—	Non.	J’ai	deux	filles,	et	je	me	laisse	marcher	sur	les	pieds	par	les	deux,	me	répondit

Phaedra,	sourcils	froncés.
Je	 ravalai	 la	 boule	 qui	 s’était	 formée	 dans	ma	 gorge.	 Phaedra	 avait	 le	 don	 pour	me

faire	 comprendre	 qu’elle	 était	 la	 famille	 sur	 laquelle	 je	 pouvais	 compter	 au	moment	 où	 je
m’y	attendais	le	moins,	et	au	moment	où	j’en	avais	le	plus	besoin.

Elle	prit	un	torchon	sur	le	bar,	le	lança	sur	son	épaule	et	me	rejoignit	en	jetant	un	coup
d’œil	à	sa	montre.	Puis	elle	me	fit	pivoter	en	direction	de	la	vitrine,	pour	que	je	voie	les	trois
voitures	qui	se	garaient.

Elle	 leva	 mon	 bras,	 celui	 qui	 tenait	 encore	 une	 salière	 sans	 bouchon,	 et	 récita	 son
sonnet	préféré	:

—	 Mère	 des	 Exilés	 !	 De	 son	 flambeau	 s’échappent	 des	 messages	 de	 bienvenue	 au
monde	entier	!	Son	regard	bienveillant	couvre	le	port	!

Après	chaque	vers,	elle	secouait	ma	main	levée,	et	le	sel	tombait	sur	nous,	tempête	de
neige	improbable.

—	Donne-moi	tes	pauvres,	tes	exténués,	qui	en	rangs	pressés	aspirent	à	vivre	libres	!
Quand	elle	eut	terminé,	elle	lâcha	mon	bras,	et	je	me	secouai	pour	me	débarrasser	du

sel	dans	mes	cheveux.
—	Plus	personne	ne	parle	comme	ça,	soupira-t-elle.
—	Bah	si,	toi,	dit	Kirby.
—	Seigneur,	j’aime	tellement	mon	pays.
—	N’importe	qui	 le	devinerait	en	voyant	ton	casier	 judiciaire.	Le	nombre	de	fois	où	tu

as	été	arrêtée	pour	participation	à	des	sit-in	!	Mais	qu’est-ce	qu’il	vient	faire	là,	ce	poème	?
Phaedra	sembla	stupéfaite.
—	C’est	Le	Nouveau	Colosse,	d’Emma	Lazarus	!
Kirby	ne	fut	pas	impressionnée.	Je	pris	le	relais.
—	Ce	sonnet	est	celui	qui	a	été	gravé,	sur	le	socle	de	la	statue	de	la	Liberté.
Kirby	comprit	enfin,	ouvrit	 la	bouche	sous	 l’effet	de	 la	 surprise.	Phaedra	 leva	 les	yeux

au	ciel.
—	Seigneur	Jésus,	aidez-nous	s’il	vous	plaît.
—	Je	vais	chercher	le	balai,	dit	Kirby	en	courant	dans	le	local	technique.
Phaedra	grommela	quelque	chose	et	disparut	dans	la	cuisine.



Le	manque	de	culture	générale	–	et	particulièrement	les	lacunes	en	histoire	–	la	mettait
hors	d’elle.

Kirby	reparut,	balai	dans	une	main,	pelle	dans	l’autre.
—	Merde,	c’est	 l’été,	quoi.	On	a	 le	droit	d’oublier.	Elle	pourrait	nous	 lâcher	un	peu	la

grappe	avec	ça.
—	 Je	 sens	 que	 la	 journée	 va	 être	 longue,	 soupirai-je	 en	 lui	 prenant	 l’ustensile	 des

mains.
Je	terminais	de	balayer,	et	elle	vidait	la	pelle	dans	la	poubelle,	quand	les	occupants	des

trois	 voitures,	 sur	 le	 parking,	 descendirent.	 Quand	 Kirby	 revint	 du	 local	 technique,	 ils
attendaient	qu’on	les	installe.

—	J’ai	pas	fini	les	salières,	murmura-t-elle.
—	Je	m’en	occupe,	dis-je	en	me	précipitant	pour	remplir	les	dernières.
Je	regardai	la	pendule,	sans	comprendre	comment	nous	avions	réussi	à	être	en	retard	à

ce	point.	D’ordinaire,	tout	était	prêt	dix	minutes	avant	l’ouverture.
Personne,	parmi	les	clients,	ne	se	rendit	compte	de	l’humeur	massacrante	de	Phaedra,

mais	pour	la	faire	sourire,	 il	nous	fallut	déployer	de	sacrés	efforts.	Un	pichet	rempli	de	thé
glacé	explosa	sur	le	sol,	Hector	cassa	une	pile	d’assiettes,	et	 j’avais	mal	revissé	un	bouchon
de	 salière,	 donc	 Chuck	 dut	 refaire	 un	 sandwich	 double	 steak	 au	 fromage	 pour	 remplacer
celui	qui	avait	fini	sous	un	manteau	de	sel.

Kirby	installa	l’auteure	et	son	assistante.
—	Bonjour,	dis-je	avec	un	sourire.	De	retour	?
—	C’est	 tellement	 bon,	 ici,	 répondit	 l’auteure.	 Et	 je	 voulais	 tester	 le	 sandwich	 cubain

avant	de	partir.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	commandé,	lança	un	client	à	Phaedra,	d’une	voix	qui	portait.
Dwayne	Kaufman	 était	 assis	 seul	 dans	 le	 coin	 de	 la	 salle	 et	 se	 léchait	 le	 pouce	 après

avoir	jeté	le	haut	de	son	hamburger	par	terre.
—	Houla,	murmura	Kirby.	Dwayne	a	encore	picolé.	Est-ce	que	j’appelle	les	flics	?
Je	secouai	la	tête.	Ivre	avant	midi	?	Mais	comment	fait-il	?
—	Laisse.	Phaedra	va	s’en	occuper.
—	J’avais	dit	sans	ketchup	!	Et	c’est	froid,	nom	de	dieu	!	gueula	Dwayne.
—	Toutes	mes	excuses,	mon	brave,	dit	Phaedra.	Je	répare	ça	tout	de	suite.
Elle	reprit	son	assiette	et	se	hâta	en	direction	de	la	cuisine.
—	Je	suis	pas	ton	brave	!	lança-t-il	dans	son	dos.	Restau	de	merde.
Je	m’approchai	avec	un	sourire.
—	Puis-je	vous	servir	un	café,	en	attendant	que	Chuck	prépare	votre	hamburger	?
—	Va	te	faire	foutre,	grommela-t-il	en	me	faisant	face,	mais	sans	lever	les	yeux.	Je	veux

juste	mon	putain	de	burger	exactement	comme	je	l’ai	commandé.	C’est	si	dur	que	ça	?



Son	 verre	 de	 thé	 glacé	 était	 encore	 à	moitié	 plein,	mais	 je	 voulais	 l’occuper	 jusqu’au
retour	de	Phaedra.

—	Elle	s’en	occupe.	Je	vais	vous	chercher	un	autre	thé,	dis-je	en	prenant	le	verre.
Il	m’attrapa	le	poignet.
—	Bouge	ton	cul	de	là	!
Je	 voulus	 m’écarter,	 et	 le	 thé	 qui	 restait	 dans	 le	 verre	 alla	 m’éclabousser	 les	 pieds.

Quand	une	 autre	main,	 plus	 large,	 se	 referma	 sur	 le	 poignet	 de	Dwayne,	 j’eus	 droit	 à	 un
replay.

Dwayne	se	figea,	et	moi	aussi.
Taylor	était	soudain	à	côté	de	moi.
—	Qu’est-ce	que	vous	lui	avez	dit,	là	?	dit-il	d’une	voix	grave,	inquiétante.
J’allais	parler,	mais	Dwayne	me	lâcha	et	rit	nerveusement.
—	Je	ne	veux	pas	un	autre	thé,	reprit-il.	Je	veux	juste	qu’on	me	laisse	tranquille.
Taylor	le	lâcha	et	recula	pour	laisser	passer	Phaedra.
—	Tenez,	Dwayne.	Un	cheeseburger	juste	grillé,	sans	ketchup.	Avec	toutes	mes	excuses,

conclut-elle	un	peu	plus	fort	que	nécessaire.
Elle	s’était	glissée	entre	Taylor	et	moi,	et	je	reculai	d’un	pas.
—	Alors	?	C’est	meilleur	?	demanda-t-elle.
Il	mordit	dans	son	hamburger	et,	les	yeux	clos,	mâcha	comme	un	animal	sauvage,	des

morceaux	de	pain	et	d’oignon	tombant	de	sa	bouche.
—	Ouais.	Vous	avez	mis	le	temps.
Phaedra	me	fit	signe	de	retourner	à	mes	moutons,	et	lança	un	regard	à	Taylor	dont	je

ne	saisis	pas	le	sens.
Je	raccompagnai	Taylor	jusqu’à	sa	table.	Il	était	seul,	cette	fois.
—	Ça	va	?	demanda-t-il.
—	Oui,	ça	va.	Qu’est-ce	que	tu	veux	boire	?	répondis-je	sans	desserrer	les	dents.
—	Un	de	vos	célèbres	Coca	Cherry,	s’il	te	plaît.
—	Tout	de	suite.
—	Hé,	dit-il	juste	comme	je	m’éloignais.	T’es	en	colère	?
Je	m’arrêtai,	regardai	en	direction	de	Dwayne.
—	Je	contrôlais	la	situation.
—	Je	te	crois.
—	C’était	pas	nécessaire	d’intervenir.
—	Sans	doute.
—	Te	mêle	pas	de	mes	affaires.	Je	n’ai	pas	besoin	de	ton	aide.
Il	se	laissa	tomber	contre	le	dossier	de	sa	chaise,	flegmatique.
—	D’accord.
—	C’est	tout	?	Juste	d’accord	?



Il	rigola.
—	Je	comprends.
Je	sentis	qu’il	me	suivait	du	regard	tandis	que	j’allais	lui	préparer	son	Coca.
—	 Je	 suis	 désolée,	 dis-je	 en	 m’arrêtant	 à	 la	 table	 de	 l’auteure.	 Qu’est-ce	 que	 vous

voulez	boire	?
Elle	secoua	la	tête,	ses	yeux	brillaient.
—	Ça	fait	des	semaines	que	je	ne	me	suis	pas	autant	amusée.	Un	jus	d’orange.
—	Et	moi,	je	vais	prendre	un	jus	de	mangue,	dit	son	assistante.
La	commande	notée,	je	poursuivis	mon	chemin…	sans	voir	que	Dwayne	avait	tendu	son

verre	devant	moi.	Cette	fois,	ce	qu’il	restait	de	thé	nous	éclaboussa	tous	les	deux.
—	Oh,	pardon	!	Je	vous	prie	de	m’excuser	!	Je	vais	vous	en	chercher	un	autre	tout	de

suite	!
—	Espèce	de	connasse	!	hurla-t-il	en	même	temps,	renversant	sa	chaise	pour	se	lever	et

me	faire	face.
—	Houla,	cette	fois,	tu	m’as	vraiment	énervé,	fit	la	voix	de	Taylor	depuis	sa	table.
L’instant	 d’après,	 il	 était	 près	 de	 moi.	 Il	 coinça	 le	 cou	 de	 Dwayne	 sous	 son	 bras	 et

l’escorta	jusqu’à	la	porte.
—	Non	!	Arrête	!	Je	t’en	prie	!	lançai-je.
Mais	les	hurlements	de	Dwayne	couvraient	mes	paroles.
Dans	 la	 salle,	 tout	 le	monde	 était	 figé,	 et	 regardait	 les	 bras	 de	Dwayne	 s’agiter	 dans

tous	les	sens	et	tenter	de	repousser	Taylor,	sans	succès.
Juste	au	moment	où	Taylor	allait	franchir	la	porte,	Phaedra	glissa	deux	doigts	dans	sa

bouche	et	produisit	un	puissant	sifflement,	du	genre	que	 l’on	entend	même	dans	un	stade
bondé	en	liesse.	L’aigu	me	fit	plisser	les	yeux.

—	Ça	suffit	!	ordonna-t-elle.
Le	 silence	 fut	 immédiat.	 Chuck	 et	 Hector	 observaient	 la	 scène	 depuis	 le	 passe-plat.

Dwayne	cessa	de	gesticuler	et	Taylor	relâcha	sa	prise.
—	Personne	ne	met	mes	clients	dehors	à	part	moi	!	dit-elle	en	s’avançant	vers	Dwayne.

Je	rêve	ou	tu	viens	d’agresser	verbalement	ma	serveuse	?
—	Elle	m’a	renversé	mon	thé	sur	le	plastron,	putain	!	dit	Dwayne	en	pointant	un	doigt

vers	moi.
—	Ce	restaurant	est	un	établissement	qui	accueille	des	 familles,	et	où	 l’on	ne	balance

pas	des	«	putain	»	à	tout	bout	de	champ	!	Revenez	quand	vous	aurez	retrouvé	vos	bonnes
manières,	Dwayne	!

Elle	allait	faire	demi-tour,	mais	se	ravisa.
—	Et	puis	non,	vous	savez	quoi	?	Ne	revenez	pas	!
Et,	avec	un	mouvement	de	menton	à	l’intention	de	Taylor,	elle	ajouta	:
—	Sors	les	poubelles,	gamin.



Taylor	 croisa	 les	 bras,	 fixant	 Dwayne	 d’un	 regard	méchant.	 Ce	 dernier	 renonça	 à	 se
battre,	et	sortit,	la	tête	basse.

Phaedra	se	tourna	vers	la	salle,	avec	un	grand	sourire.
—	Quelqu’un	a	besoin	de	quelque	chose	?
La	 plupart	 des	 clients	 secouèrent	 la	 tête.	 L’auteure	 et	 son	 assistante	 affichaient	 une

mine	réjouie,	et	semblaient	sur	le	point	d’applaudir.
Je	me	dirigeai	vers	le	bar,	suivie	de	Kirby.
—	Waouh.	 C’était	 carrément	 chaud,	 hein,	 dit-elle	 en	 tournant	 délibérément	 le	 dos	 à

l’endroit	 où	 se	 trouvait	 Taylor.	 Est-ce	 que	 t’envisages	 toujours	 de	 le	 pousser	 dehors	 avant
qu’il	soit	entré	?

—	Oui,	répondis-je	en	préparant	un	Coca	Cherry	vraiment	mauvais.
Je	posai	brutalement	le	verre	sur	la	table	de	Taylor,	et	cela	le	fit	sourire.
—	Je	dois	annuler,	pour	ce	soir,	dis-je,	au	bord	de	l’implosion.
—	Tu	avais	oublié	que	tu	avais	un	autre	rencard	?
—	Non.
—	Une	urgence	familiale	qui	peut	attendre	que	tu	aies	fini	ton	boulot	?
—	Non.
—	Alors	pourquoi	tu	annules	?
—	Parce	que	tu	es	une	brute.
Il	posa	une	main	sur	sa	poitrine.
—	Moi	?	Une	brute	?
—	Oui,	répondis-je	entre	mes	dents,	faisant	un	effort	pour	ne	pas	hausser	le	ton.	Ça	ne

se	fait	pas,	d’en	venir	aux	mains	comme	ça	avec	un	client	du	restaurant.
—	C’est	pourtant	ce	que	je	viens	de	faire.	Avec	la	bénédiction	de	ta	patronne,	dit-il,	l’air

satisfait.
—	Et	t’as	pris	ton	pied.	Parce	que	t’es	une	brute.	Et	je	ne	sors	pas	avec	les	brutes.
—	Super.
—	Super	?!?
Ma	voix	avait	grimpé	d’une	octave.
—	Parfaitement.
Taylor	croisa	les	bras.	Détendu,	calme.	Ni	en	colère,	ni	offensé.
J’avais	espéré	que	se	faire	jeter	en	public	effacerait	ce	sourire	satisfait	de	ses	lèvres.
—	Alors	pourquoi	tu	souris	?
Il	 fit	 glisser	 un	 pouce	 sur	 ses	 lèvres,	 les	muscles	 de	 son	 avant-bras	 roulèrent	 sous	 sa

peau.
—	Parce	que	je	pense	que	tu	vas	changer	d’avis.
Je	fis	un	pas	en	avant	et,	de	la	voix	la	plus	sourde	possible,	lâchai	:



—	 En	 admettant	 que	 j’en	 aie	 envie	 –	 et	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 –	 tu	 as	 mal	 choisi	 ton
moment.

Et	je	pivotai	pour	aller	m’occuper	de	mes	autres	clients.
Les	choses	reprirent	leur	cours,	et	lorsque	je	pensai	à	retourner	vers	sa	table,	elle	était

vide.	 Il	avait	 laissé	un	billet	de	vingt	dollars.	Pour	un	Coca	dégueulasse	à	trois	dollars.	Ça
en	faisait	dix-sept	de	pourboire.

Je	ravalai	ma	surprise	et	empochai	le	billet	avant	de	débarrasser	sa	table.
—	Tu	ne	crois	pas	que	tu	as	été	un	peu	dure	?	me	demanda	Chuck	lorsque	je	rapportai

le	verre	à	Hector.
—	Avec	qui	?
—	Tu	le	sais	très	bien.
—	C’est	un	con.	Je	lui	ai	dit	que	je	contrôlais	la	situation.	Il	a	fait	son	show.
—	Dwayne	 l’avait	 bien	 cherché.	Ça	 fait	 des	 années	 que	Phaedra	 a	 envie	de	 le	mettre

dehors.	Juste	avant	que	tu	commences	à	bosser	ici,	il	avait	renversé	une	table.
J’en	restai	bouche	bée.
—	 Ça	 ressemble	 pas	 à	 Mme	 Phaedra,	 de	 laisser	 quelqu’un	 faire	 un	 truc	 pareil	 et

revenir,	dit	Hector	en	fermant	le	robinet	de	l’évier.
Chuck	haussa	les	épaules.
—	 Il	 n’a	 pas	 toujours	 été	 comme	 ça.	 Sa	 femme	 l’a	 quitté	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 et	 il

s’est	mis	à	picoler	non-stop.	Si	Phaedra	a	supporté	ses	caprices,	c’est	peut-être	parce	qu’elle
le	plaint.

Hector	et	moi	échangeâmes	un	regard.
—	Et	le	fait	que	Taylor	l’ait	mis	dehors,	ça	ne	fait	pas	de	lui	une	brute,	pour	toi	?
Il	secoua	la	tête.
—	Je	rêvais	de	faire	la	même	chose.
—	Mais	c’est	ta	femme.	Tu	ne	ferais	que	protéger	son	honneur.	Je	comprends.
Il	pinça	les	lèvres.
—	Tu	as	raison,	mais	tu	as	tort.
Je	fronçai	les	sourcils.	Il	m’avait	perdue,	là.
—	Je	ne	pense	pas	que	ce	Taylor	cherche	la	facilité.	Au	contraire.	Et	à	mon	avis,	il	sait

qu’il	a	trouvé	ce	qu’il	cherchait.
—	Ce	qui	veut	dire	?
—	Ce	qui	veut	dire	que	 t’as	 intérêt	à	 t’accrocher.	Les	 types	 comme	 lui	ne	 lâchent	pas

facilement,	une	fois	qu’ils	ont	déniché	une	fille	comme	toi.
J’eus	un	petit	rire.
—	Qu’il	essaie,	tiens.
Chuck	afficha	un	sourire	narquois,	et	retourna	à	son	fourneau.
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—	Tu	ferais	bien	de	te	grouiller,	ma	belle,	dit	Phaedra.	Il	faut	que	tu	te	prépares,	je	te
rappelle.

Je	baissai	les	yeux	sur	ma	tenue.
—	Pour	quoi	?
—	Tu	vas	aller	à	ton	rendez-vous	en	tablier	?
—	Non.	Je	ne	vais	nulle	part.
Phaedra	secoua	la	tête,	et	alla	s’occuper	de	sa	dernière	table	de	la	soirée.	Il	ne	restait

que	quelques	 clients,	nous	avions	 fermé	depuis	quelques	minutes	à	peine.	Kirby	avait	déjà
passé	le	balai,	et	s’occupait	de	nettoyer	la	machine	à	glaçons.

La	 table	 de	 Phaedra	 régla	 son	 addition	 et	 la	 petite	 famille	 se	 dirigea	 vers	 la	 sortie.
J’étais	 assise	 au	 bout	 du	 bar	 et	 faisais	 le	 compte	 de	 mes	 pourboires	 de	 la	 journée.	 Kirby
empocha	 joyeusement	 les	 billets	 que	 je	 lui	 tendis	 –	 le	 pourcentage	 qui	 lui	 revenait	 pour
avoir	débarrassé	les	tables,	et	pour	ses	grandes	qualités	d’hôtesse	–	et	alla	rejoindre	Gunnar,
qui	venait	d’arriver.	 Il	 se	pencha	pour	 l’embrasser,	 refermant	ses	bras	 immenses	autour	de
son	corps	de	poupée.

—	Bonne	fin	de	soirée	!	lança-t-elle.
—	À	demain,	répondis-je	dans	un	murmure.
Phaedra	et	Chuck	les	saluèrent,	puis	ils	disparurent	en	direction	de	l’endroit	où	Gunnar

avait	garé	la	voiture	de	Kirby.	Probablement	dans	la	petite	allée,	derrière	le	restaurant.	Un
endroit	 désert,	 la	 plupart	 du	 temps,	mais	 je	 savais	 que	 cela	 n’inquiétait	 pas	 une	 seconde
Kirby.

La	porte	tinta	de	nouveau,	et	 je	 levai	 les	yeux,	m’attendant	à	 les	voir	de	retour,	Kirby
oubliant	 quelque	 chose	 une	 fois	 sur	 deux.	 Mais	 c’était	 Taylor.	 Il	 s’arrêta	 à	 l’endroit	 où,
pendant	les	heures	d’ouverture,	les	clients	attendaient	d’être	installés.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	demandai-je.
La	porte	de	la	cuisine	battit	plusieurs	fois,	signe	que	Phaedra	s’était	retranchée	dans	la

cuisine.



—	Je	suis	venu	te	chercher	pour	aller	dîner.
—	 J’ai	 annulé,	 dis-je	 en	 fourrant	 le	 reste	 de	 mes	 pourboires	 dans	 la	 poche	 de	 mon

tablier.
—	Je	sais.
Je	baissai	la	tête,	agacée.
—	Qu’est-ce	que	vous	avez,	vous,	les	pompiers	et	assimilés	?	Vous	croyez	que	parce	que

les	femmes	ont	toujours	trouvé	votre	boulot	super	romantique,	ça	vous	assure	des	rencards
systématiques	?

—	Non,	j’ai	juste	faim,	et	envie	de	traîner	avec	toi	pendant	que	je	mange.
—	On	est	fermés.
—	Et	?	demanda-t-il	d’un	ton	sincèrement	interrogatif.
—	Alors	tu	dois	t’en	aller.
Taylor	fourra	les	mains	dans	ses	poches	et	s’approcha.
—	 Crois-moi,	 le	 fait	 que	 je	 te	 sorte	 par	 les	 yeux	 ne	 m’a	 pas	 échappé.	 Et	 les

emmerdeuses	ne	m’attirent	pas.
—	C’est	 ça.	 Tu	 préfères	 les	 filles	 faciles	 qui	 feignent	 d’être	 super	 libérées	 en	 insistant

pour	payer	leur	part,	et	qui	finissent	la	soirée	en	sautant	à	pieds	joints	dans	le	stéréotype	de
la	groupie	du	pompier,	espérant	te	retenir	avec	leurs	pipes	de	pro.

Taylor	s’étrangla,	et	s’arrêta	pour	s’adosser	au	bar.
—	Waouh.	Tu	m’as	percé	à	jour,	hein,	Miss	Grandes	Écoles	?
—	Pardon	?
—	 T’étais	 en	 quoi	 ?	 En	 psycho	 ?	 Tu	 essaies	 de	 me	 déstabiliser	 en	 analysant	 mon

tempérament	violent,	avant	d’ajouter	quelques	citations	de	Freud	pour	faire	bonne	mesure	?
Tu	aimerais	que	je	me	sente	inférieur	face	à	tes	brillantes	études	universitaires	?	Laisse-moi
deviner.	Tu	as	fait	Brown	?	Yale	?	Super.	J’ai	peut-être	pas	de	doctorat,	mais	je	suis	allé	à	la
fac.	Tu	ne	me	fais	pas	peur.

—	Darmouth.	Et	les	facs	de	province,	ça	ne	compte	pas.
—	 Je	 ne	 suis	 absolument	 pas	 d’accord.	 J’ai	 une	 licence	 en	 gestion	 et	 un	 master	 en

études	féminines.
—	Je	prends	ça	comme	une	insulte.	Jamais	tu	n’as	mis	un	pied	dans	un	cours	d’études

féminines.
—	Ce	n’est	pas	vrai.
Exaspérée,	je	soufflai	pour	écarter	ma	frange	de	mes	yeux.
—	Études	féminines	?
Il	ne	cilla	pas.
—	Pourquoi	?	demandai-je.
—	Parce	que	c’est	pertinent.
J’en	restai	bouche	bée	quelques	instants,	puis	repris	mes	esprits.	Il	était	sérieux.



—	D’accord,	 je	plaisantais	pour	 la	 licence.	Mais	 j’ai	un	certificat	sur	 le	sujet.	Je	 trouve
que	tout	ce	qui	se	publie	dans	ce	domaine	est	du	bon	côté	de	l’Histoire.

Je	haussai	un	sourcil.
—	 Je	 suis	 peut-être	 un	 assimilé	 pompier,	 mais	 j’ai	 fait	 des	 études.	 Je	 suis	 allé	 à

l’université	Eastern	State,	dans	l’Illinois,	et	pour	sa	taille,	c’est	une	sacrément	bonne	fac.
—	Attends.	Dans	l’Illinois,	tu	dis	?
Une	boule	s’était	soudain	formée	dans	ma	gorge.
—	 Oui.	 Et	 tu	 as	 raison,	 j’ai	 aussi	 un	 doctorat	 en	 baratin,	 et	 je	 t’ai	 vue	 venir	 à	 des

kilomètres.
—	Elle	est	proche	de	la	ville	d’Eakins,	cette	fac	?
Taylor	fit	une	grimace,	ne	voyant	plus	où	je	voulais	en	venir,	cette	fois.
—	Elle	est	à	Eakins.	Pourquoi	?
Mon	cœur	bondit,	 se	mit	à	cogner	 fort	dans	ma	poitrine,	 le	sang	battit	à	mes	 tempes.

J’inspirai	un	grand	coup,	soufflai	lentement,	pour	essayer	de	garder	mon	calme.
—	Et…	tu	y	retournes	souvent	?	Pour	les	soirées	d’anciens	élèves,	peut-être	?
—	Je	suis	de	là-bas.	J’y	retourne	tout	le	temps.	Et	tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question.
À	son	expression,	je	vis	qu’il	avait	compris	que	je	cachais	quelque	chose.	Le	ton	de	notre

conversation	et	mon	attitude	avaient	changé.
Je	 le	 regardai	me	 fixer.	 Il	 fallait	 que	mon	visage	 reste	 impassible,	 que	mon	 regard	ne

laisse	rien	filtrer,	et	surtout	pas	la	vérité.
Tout	 le	 liquide	 que	 j’accumulais	 dans	ma	boîte	 à	 chaussures	 était	 destiné	 à	 payer	 un

billet	 d’avion	 pour	 Chicago,	 la	 location	 d’une	 voiture,	 et	 une	 chambre	 d’hôtel	 à	 Eakins,
Illinois.	Que	ce	type	déboule	dans	 le	restau	où	 je	 travaillais	et	s’intéresse	à	moi	ne	pouvait
pas	être	une	coïncidence.

—	C’est	juste	pour	savoir.
Ses	épaules	se	détendirent,	mais	une	étincelle	brillait	encore	dans	ses	yeux.
—	Je	te	raconterai	tout	sur	cet	endroit.	Allez,	viens.
—	Je	ne	vais	nulle	part	avec	toi	ce	soir.	Tu	te	donnes	trop	de	mal.	Si	ça	se	trouve,	t’es

un	serial	killer.
—	Les	Eaux	et	Forêts	n’embauchent	pas	de	serial	killers.
—	Qu’est-ce	qui	me	dit	que	c’est	vraiment	pour	les	Eaux	et	Forêts	que	tu	bosses	?
Taylor	 soupira,	 glissa	 une	 main	 dans	 la	 poche	 arrière	 de	 son	 pantalon	 et	 sortit	 son

portefeuille.	Il	en	tira	son	permis	de	conduire	et	un	badge	officiel	de	la	brigade	des	sapeurs
forestiers	à	son	nom,	avec	sa	photo.

—	Ça	te	suffit	?	demanda-t-il.
Je	me	 retins	pour	 lui	 arracher	 les	deux	des	mains,	 les	pris	 lentement	et	 les	 examinai.

Son	permis	avait	été	émis	dans	l’Illinois.	Il	était	vraiment	d’Eakins.
—	Tu	n’as	pas	fait	changer	ton	permis	quand	tu	es	arrivé	?



—	Il	expire	le	mois	prochain.	Je	m’en	ferai	faire	un	dans	le	Colorado	à	ce	moment.	Mon
patron	me	tanne	avec	ça,	lui	aussi.

Je	lus	son	adresse.	Il	disait	la	vérité.
—	Putain	de	merde,	murmurai-je.
Il	habitait	sur	North	Birtch.	Je	lui	rendis	son	permis	et	son	badge.
—	Quoi	?	demanda-t-il.
—	La	photo	de	ton	permis	est	carrément	atroce.	T’as	une	tête	de	con,	dessus.
Taylor	éclata	de	rire.
—	M’en	fous.	Je	suis	craquant	quand	même.
Je	fis	claquer	ma	langue	contre	mon	palais.
—	Celle	qui	t’a	dit	ça	ne	sort	pas	assez.
Il	redevint	sérieux,	baissa	le	menton.
—	Toi,	t’es	soit	lesbienne,	soit	menteuse.
Taylor	était	mon	billet	pour	Eakins.	Retenant	une	envie	de	hurler,	de	rire,	de	pleurer,

de	sauter	dans	tous	les	sens,	je	me	fis	l’effet	d’un	animal	sauvage	enduit	de	graisse,	que	l’on
tente	de	maîtriser.

Je	me	raclai	la	gorge.
—	Il	faut	que	je	ferme.
—	D’accord.	Je	t’attends	dehors.
Il	fallait	que	je	la	joue	fine.	Taylor	me	courait	après	uniquement	parce	que	je	le	fuyais.

Céder	trop	facilement,	c’était	risquer	qu’il	se	désintéresse	de	moi.
Je	soupirai.
—	Donc	tu	as	décidé	de	ne	pas	t’en	aller,	c’est	ça	?
Un	 petit	 sourire	 apparut	 au	 coin	 de	 ses	 lèvres,	 creusant	 une	 fossette	 dans	 sa	 joue

gauche.	Taylor	était	très	séduisant,	c’était	indéniable.	Les	papillons	qui	voletaient	dans	mon
ventre	 quand	 il	 me	 regardait	 étaient	 eux	 aussi	 indéniables,	 et	 j’aurais	 voulu	 détester	 ma
réaction	 plus	 encore	 que	 les	 hommes.	 Ses	 lèvres	 charnues	 semblaient	 délicieuses.	 Sur	 son
visage	déjà	parfait,	à	la	symétrie	absolue,	ce	détail	était	inutile,	et	ne	faisait	qu’ajouter	à	un
ensemble	digne	d’un	dieu	grec.	Son	menton	et	sa	mâchoire	étaient	ombrés	de	juste	ce	qu’il
fallait	 de	 barbe	 naissante.	 Son	 regard	 chaleureux,	 couleur	 chocolat,	 disparaissait	 par
intermittence	derrière	un	rideau	de	cils	épais,	soyeux.	Taylor	avait	tout	ce	qu’il	fallait	pour
être	mannequin	de	sous-vêtements,	et	il	le	savait.

—	 Tu	 prends	 ton	 pied,	 là,	 je	 me	 trompe	 ?	 Ça	 te	 plaît,	 de	 me	 regarder	 évaluer	 ton
physique	et	essayer	de	décider	s’il	vaut	le	coup	d’oublier	que	t’es	un	coureur	?

—	Je	ne	suis	pas	si	terrible	que	ça,	dit-il	en	retenant	le	sourire	que	mes	paroles	avaient
provoqué.

—	Elle	 s’appelle	comment,	 la	dernière	 fille	avec	qui	 t’as	couché	?	Juste	 le	prénom,	ça
suffira.



Il	réfléchit	à	ma	question,	puis	ses	épaules	s’affaissèrent	un	peu.
—	OK.	Je	suis	un	peu	coureur.
Je	 baissai	 les	 yeux	 sur	 ses	 bras.	 Ils	 étaient	 tous	 les	 deux	 couverts	 de	 tatouages	 néo-

traditionnels.	Couleurs	 vives	 et	 larges	 traits	noirs	dessinaient	une	Eight	 ball,	 un	brelan	de
huit	par	les	as,	un	dragon,	un	crâne	et	le	nom	d’une	femme.

—	 Je	 peux	 m’en	 aller,	 mais	 j’en	 ai	 pas	 envie,	 dit-il	 avec	 un	 regard	 par	 en	 dessous,
jouant	sans	retenue	la	carte	du	charme.

Une	autre	fille	aurait	peut-être	fondu,	mais	moi,	je	n’avais	qu’une	chose	en	tête,	c’était
la	violence	avec	laquelle	le	destin	venait	de	me	gifler.

—	Qui	est	Diane	?	demandai-je.
Il	baissa	les	yeux.
—	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
Je	montrai	son	bras.
—	C’est	une	ex	?	Serais-tu	un	homme	 rejeté,	qui	 couche	avec	 tout	 ce	qui	bouge	pour

oublier	son	cœur	brisé	?
—	Diane	est	ma	mère.
J’eus	 instantanément	 la	bouche	 sèche	et,	dans	 la	gorge,	 la	 sensation	d’avoir	 avalé	du

sable	chaud.
—	Merde.
—	Je	préfère	«	merde	»	à	«	désolée	».
—	Je	ne	m’excuse	plus…	jamais.
Il	sourit.
—	Ça,	 je	 veux	 bien	 le	 croire.	 Écoute,	 on	 a	 démarré	 sur	 de	mauvaises	 bases,	 tous	 les

deux.	 J’ai	un	 côté	 chevalier	protecteur	de	 la	 veuve	et	de	 l’orphelin	quand	 j’ai	 affaire	à	un
homme	agressif	avec	une	femme.	Je	ne	peux	pas	te	promettre	que	ça	n’arrivera	plus,	mais	je
peux	t’assurer	que	ça	n’arrivera	pas	ce	soir.	Alors…	on	y	va	?

Il	avait	conclu	sur	un	nouveau	battement	de	cils,	poussant	à	pleins	tubes	son	charme	et
son	magnétisme.

Je	 pinçai	 les	 lèvres.	 Maintenant	 que	 j’avais	 besoin	 de	 lui,	 le	 jeu	 devenait
particulièrement	risqué.	Je	devais	être	butée,	mais	pas	hors	de	portée.

—	Non.
Son	visage	se	décomposa.	Il	s’éloigna	de	quelques	pas,	puis	revint,	à	la	fois	contrarié	et

troublé.
—	Putain,	merde,	c’est	pas	bientôt	fini,	tes	conneries	?
Je	haussai	un	sourcil.
—	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 tiens	 tant	 à	 ce	 que	 je	 sorte	 avec	 toi	 ?	 T’as	 fait	 un	 pari	 ou

quoi	?
—	Parce	que	t’arrêtes	pas	de	m’envoyer	bouler	!



—	Donc…	si	j’accepte,	tu	me	laisseras	tranquille	?	demandai-je	avec	un	demi-sourire.
—	Je	vois	pas	pourquoi	 je	reviendrais	à	 la	charge,	 là.	Tu	crois	que	ça	me	branche,	de

me	faire	jeter	?
—	Ça	doit	bien	te	stimuler	quelque	part.
—	Ça.	Ne.	M’arrive.	Jamais.
Cette	fois,	il	semblait	franchement	contrarié.
—	Et	maintenant,	j’ai	vraiment	envie	de	te	dire	:	«	Va	mourir.	»
Il	soupira,	luttant	pour	garder	son	calme.
—	 Écoute,	 viens	 juste	 boire	 un	 coup	 avec	 moi.	 Je	 ne	 te	 raccompagnerai	 même	 pas.

Juré.
D’une	main,	je	défis	le	nœud	de	mon	tablier,	le	pliai	et	le	glissai	derrière	le	bar.
—	Très	bien.	C’est	parti	pour	notre	dernière	soirée	ensemble.
Il	me	tendit	la	main.
—	C’est	pas	trop	tôt.
Je	 laissai	ma	main	 se	 lover	 agréablement	 au	 creux	 de	 la	 sienne.	 Sa	 peau	 était	 tiède,

agréable,	 sa	 chaleur	 se	 glissait	 dans	 mes	 pores,	 réchauffant	 une	 partie	 de	 moi	 qui	 était
froide	depuis	longtemps.

Au	moment	de	 sortir,	 je	 jetai	un	coup	d’œil	derrière	moi,	 et	vis	Phaedra	et	Chuck	qui
me	faisaient	au	revoir	de	la	main,	avec	des	sourires	canailles.

Taylor	me	fit	traverser	la	rue,	sans	même	émettre	une	remarque	sur	mon	jean	troué	ou
le	fait	que	je	sentais	le	graillon.	Nous	marchâmes	jusqu’au	Cowboys,	le	bar	country-western.

—	Vraiment	?	demandai-je	avec	une	grimace.
Taylor	 fit	 un	 signe	 au	 type	 qui	 gardait	 l’entrée	 et	 nous	 passâmes	 devant	 celles,	 bien

mieux	habillées	que	moi,	qui	n’avaient	pas	la	chance	de	connaître	le	videur.
—	Hé	!
—	C’est	pas	juste	!
—	Tu	te	fous	de	nous,	Darren	?
Je	tirai	sur	la	main	de	Taylor,	le	forçant	à	s’arrêter.
—	Darren	Michaels,	dis-je	à	celui	que	j’avais	connu	au	lycée.
—	Falyn	Fairchild,	répondit-il.
Il	était	presque	aussi	large	d’épaules	que	la	porte	d’entrée,	sa	chemise	noire	trop	petite

tirait	sur	ses	muscles.	Et	son	teint	hâlé	sentait	la	cabine	de	bronzage.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	travaillais	ici.
Il	eut	un	petit	rire.
—	Depuis	 que	 j’ai	 vingt	 et	 un	 ans,	 Falyn.	 Tu	 devrais	 sortir	 du	Bucksaw	 de	 temps	 en

temps.
—	Très	drôle,	lâchai-je	comme	Taylor	m’entraînait	à	l’intérieur.



Nous	 passâmes	 devant	 les	 guichets	 où	 des	 employées	 encaissaient	 les	 entrées.	 L’une
d’elles	nous	suivit	du	regard,	mais	n’essaya	même	pas	d’attirer	l’attention	de	Taylor,	passant
au	client	suivant	sans	réagir.

—	Tu	utilises	tes	points-fidélité	?	demandai-je,	assez	fort	pour	qu’il	m’entende	malgré	la
musique.

Taylor	 me	 sourit,	 et	 je	 tentai	 d’ignorer	 l’emballement	 ridicule	 de	 mon	 cœur	 qu’il
provoqua.

—	Tu	veux	une	bière	?
—	Non.
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	es	l’une	de	ces	filles	qui	boivent	du	vin	blanc	frais…
Comme	je	ne	répondais	pas,	il	continua	:
—	Un	cocktail	?	Un	whisky	?	Bon,	je	m’avoue	vaincu,	là.
—	Je	ne	bois	pas.
—	Tu	ne…	Ah	bon	?
Son	air	surpris	me	fit	sourire.
—	Je.	Ne.	Bois.	Pas,	répétai-je	en	articulant	chaque	mot.
—	Je	ne	comprends	pas.
Je	levai	les	yeux	au	ciel.
—	Je	bois,	moi,	dit-il.	Je	fume,	aussi,	mais	ici,	on	ne	peut	pas.
—	Je	ne	pensais	pas	que	c’était	possible,	mais	tu	viens	de	perdre	des	points.
Taylor	s’arrêta	à	une	table,	attendit	que	je	me	sois	installée.
—	 Je	 vais	me	 chercher	 une	 bière,	 dit-il.	 Tu	 es	 sûre	 que	 tu	 ne	 veux	 rien	 ?	De	 l’eau	 ?

Gazeuse	?
—	De	l’eau,	ce	sera	très	bien.	Pourquoi	tu	souris	?
—	Si	j’ai	perdu	des	points,	c’est	que	j’en	ai	gagné	avant.
—	Oui,	mais	c’était	avant	que	tu	ne	parles.
Le	sourire	s’évanouit.
—	Putain,	t’es	vraiment	méchante,	dans	ton	genre.	Et	je	comprends	pas	pourquoi	j’aime

autant	ça.
Il	se	dirigea	vers	le	bar,	mes	propos	insultants	n’affectant	en	rien	sa	démarche	de	mec

sûr	 de	 lui.	 La	musique,	 qui	 résonnait	 façon	 steel	 guitar,	 était	 à	 fond	 dans	 tout	 le	 bar.	 Le
menton	calé	sur	une	main,	 j’observai	 la	foule	autour	de	moi,	triant	les	touristes	et	 les	gens
du	 coin.	 Puis	 je	 regardai	 Taylor,	 qui	 discutait	 avec	 Shea.	 Elle	 avait	 fini	 le	 lycée	 deux	 ans
après	 moi,	 et	 travaillait	 dans	 ce	 bar	 depuis	 le	 lendemain	 de	 son	 vingt	 et	 unième
anniversaire.	 J’attendis	 que	Taylor	 se	mette	 à	 flirter	 avec	 elle,	 ou	 fasse	 quelque	 chose	 qui
m’aide	à	renforcer	la	mauvaise	opinion	que	je	tenais	à	avoir	de	lui.

Shea	 pencha	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 et	 semblait	 complètement	 sous	 le	 charme,	 et	 puis
soudain,	ils	pivotèrent	tous	les	deux	vers	moi.	Il	était	inutile	de	détourner	le	regard.	J’avais



été	prise	sur	le	fait.
Je	leur	fis	un	petit	signe	de	la	main.	Ils	répondirent	de	la	même	façon.
Shea	 décapsula	 la	 bière	 de	 Taylor,	 puis	 remplit	 un	 verre	 d’eau	 et	 de	 glaçons.	 Au

moment	où	Taylor	quitta	le	bar,	elle	lui	donna	une	petite	tape	sur	l’épaule.
—	C’est	Shea,	dit-il	en	arrivant	à	notre	table.
—	Je	sais.
—	Tu	m’as	demandé	le	nom	de	la	dernière	fille	que	j’ai	emballée.	C’était	Shea.
Je	fis	la	grimace.
—	 C’était	 mon	 premier	 week-end	 ici.	 C’est	 vraiment	 une	 fille	 sympa…	 et	 carrément

déjantée.
—	Emballée	?	Mais	ça	veut	dire	quoi,	ça	?	demandai-je,	en	regrettant	presque	aussitôt

ma	question.
—	Avoir	des	relations	sexuelles.	Baiser.	Coïter.	Coucher.	Forniquer.	Faire	une	partie	de

jambes	en	l’air.	Tirer	son	coup.	Niquer.	Je	continue,	ou	ça	va	aller	?
—	Arrête,	s’il	te	plaît.
Je	bus	une	gorgée	d’eau.
—	Je	suis	un	vagabond,	comme	dit	 ton	père.	Et	entre	deux	appels,	on	n’a	pas	grand-

chose	à	faire.
—	Quand	on	n’a	pas	d’imagination,	sûrement.
—	Tu	suggères	quoi	?
—	Oh,	 je	 ne	 sais	 pas.	 En	 août,	 c’est	 le	moment	 idéal	 pour	monter	 au	 sommet	du	pic

Pikes.	Il	y	a	aussi	le	Jardin	des	Dieux,	les	Sources	de	Manitou.	Le	zoo.	Le	musée	des	Beaux-
Arts.	Celui	de	l’Air	et	de	l’Espace.	Les	Sept	Cascades.

—	D’accord.	On	va	tout	faire,	alors.	On	commence	ce	week-end	?	Par	le	pic	Pikes	?
—	Ce	soir	est	notre	dernière	soirée	ensemble,	je	te	rappelle.
—	Mais	pas	du	tout.
Je	levai	les	yeux	au	ciel,	et	tentai	de	trouver	quelque	chose	d’intéressant	sur	la	piste	de

danse.	Il	y	avait	du	choix.	Un	couple	père-fille…	du	moins,	jusqu’à	ce	qu’il	essaie	de	lui	faire
du	 bouche-à-bouche	 à	 la	 verticale	 pendant	 un	 slow.	 Un	 homme	 cherchant	 à	 se	 faire
repousser	par	toutes	les	femmes	se	trouvant	à	moins	d’un	mètre	de	la	piste.	Une	femme	en
cuir	noir	frangé	des	pieds	à	la	tête,	qui	dansait	toute	seule	–	et	s’imaginait	de	toute	évidence
en	star	d’une	comédie	musicale	à	Broadway.

Taylor	pointa	sa	bouteille	dans	sa	direction.
—	On	l’appelle	Cat	Woman.	Elle	s’échauffe,	là.
—	C’est	qui,	«	on	»	?
—	Moi…	et	eux,	dit-il	en	montrant	les	deux	hommes	qui	s’approchaient	de	notre	table.
Zeke	et	Dalton	secouaient	la	tête,	incrédules.
—	Pu-tain,	je	le	crois	pas,	dit	Zeke.	Tu	me	déçois,	Falyn.



Tous	 deux	 plongèrent	 les	 mains	 dans	 leurs	 poches,	 et	 tendirent	 chacun	 un	 billet	 de
vingt	dollars	à	Taylor.

Je	me	tournai	vers	lui.
—	Je	me	suis	trompée.	T’es	pire	qu’un	connard.
Zeke	le	regarda,	sincèrement	préoccupé.
—	Merde,	c’est	quoi,	pire	que	ça	?
Taylor	leva	les	mains	en	signe	de	reddition,	mais	il	s’amusait	visiblement.
—	C’est	pas	parce	que	 j’ai	parié	avec	eux	que	 j’arriverais	à	 te	 faire	venir	 ici	que	 j’avais

pas	envie	que	tu	acceptes	de	sortir	avec	moi.	Et	puis,	un	pari	verrouillé,	 je	ne	pouvais	pas
laisser	passer.

Je	secouai	la	tête	sans	comprendre.
—	Oh	!	s’écria	Taylor,	encore	plus	excité	depuis	 l’arrivée	de	ses	comparses.	Quelqu’un

pourrait-il	noter	ça	par	écrit	?	Miss	Grandes	Écoles	ne	comprend	pas	mon	jargon	!
—	Ton	verbiage,	tu	veux	dire,	répliquai-je	du	tac	au	tac.
Un	sourire	se	dessina	sur	les	lèvres	de	Dalton.
Taylor	 se	 pencha	 vers	moi.	 Il	 sentait	 l’après-rasage	 et	 le	 savon	 bon	marché,	 avec	 un

soupçon	de	menthe	et	de	tabac	sucré	dans	son	souffle.
—	Un	pari	verrouillé,	c’est	un	pari	qu’on	est	quasi	certain	de	remporter,	dit-il	d’une	voix

grave	et	modulée.
—	Ah,	ça,	c’était	 le	 signal	que	 j’attendais,	dis-je	en	descendant	de	mon	 tabouret	pour

me	diriger	vers	la	sortie.
Dalton	 et	 Zeke	 lâchèrent	 un	 «	 Oooh	 !	 »	 de	 surprise,	 en	 exagérant	 volontairement.

Quelques	secondes	plus	tard,	les	doigts	de	Taylor	se	glissaient	entre	les	miens,	me	retenant
doucement	mais	fermement,	jusqu’à	ce	que	je	m’arrête.

—	Tu	as	raison,	c’était	complètement	crétin	de	ma	part	de	dire	ça.
Je	pivotai	vers	lui	et	croisai	les	bras.
—	Je	ne	peux	guère	reprocher	à	un	connard	de	se	comporter	en	connard.
Je	le	vis	tiquer	légèrement.
—	OK.	 C’était	mérité.	 Je	 te	 cherchais,	 Falyn.	 T’es	 pas	 vraiment	 quelqu’un	 de	 facile	 à

aborder.
Je	le	fixai	d’un	long	regard	noir,	puis	me	détendis.
—	Il	se	fait	tard,	de	toute	façon.	Je	bosse	demain	matin.
Sa	déception	fut	flagrante.
—	Allez,	c’est	pas	si	tard	que	ça	!	Et	tu	m’as	promis	plusieurs	verres	!
—	Les	verres	d’eau,	ça	compte	?
—	Viens	danser.
—	Non	!



C’était	sorti	si	brutalement	et	d’un	ton	si	définitif	que	j’en	fus	moi-même	surprise.	Taylor
était	lui	aussi	un	peu	étonné.

—	Houla.	Calme-toi.	C’est	juste	une	danse.	Je	te	toucherai	même	pas	les	fesses.
Je	secouai	la	tête	et	reculai.
—	Pourquoi	?	demanda-t-il.
—	Je	ne	sais	pas	danser…	ça,	dis-je	en	montrant	un	couple	qui	tournait	et	s’enlaçait	sur

la	piste.
Taylor	eut	un	petit	rire.
—	Le	two-step	?
—	Oui.
—	Tu	sais	compter	?
Je	plissai	les	yeux.
—	Ça,	c’est	insultant.
—	Réponds	juste	à	la	ques…
—	Oui	!	Oui,	je	sais	compter	!	lâchai-je,	exaspérée.
—	Alors	tu	sais	danser	le	two-step.	Allez,	viens,	je	vais	te	montrer.
Il	m’attira	vers	la	piste	de	danse.
J’eus	beau	 refuser	plusieurs	 fois,	 finir	même	par	 le	 supplier,	 il	ne	 s’arrêta	que	 lorsque

nous	nous	trouvâmes	sur	la	piste.
J’étais	pétrifiée.
—	Détends-toi.	Je	vais	faire	en	sorte	que	tu	t’en	tires	bien.
—	Je	n’aime	pas	la	musique	country.
—	Personne	n’aime.	Laisse-toi	mener,	c’est	tout.
Je	soupirai.
Taylor	posa	une	main	sur	ma	hanche	et	enferma	ma	main	droite	dans	sa	main	gauche.
—	Mets	l’autre	sur	mon	épaule.
Je	regardai	autour	de	nous.	Certains	hommes	avaient	les	mains	sur	les	épaules	de	leur

partenaire.	 Certaines	 femmes	 étaient	 trop	 prises	 dans	 de	 multiples	 pirouettes	 pour	 poser
leurs	mains	où	que	ce	soit.

—	Seigneur,	murmurai-je	en	fermant	les	yeux.
Je	 détestais	 me	 lancer	 dans	 l’inconnu	 quand	 je	 savais	 déjà	 que	 je	 ne	 serais	 pas

absolument	parfaite.
—	Falyn,	dit	doucement	Taylor.
Je	 rouvris	 les	yeux,	 tentai	de	ne	pas	me	 laisser	distraire	par	 la	 fossette	 creusée	 sur	 sa

joue.
—	Je	vais	faire	deux	pas	en	arrière,	en	partant	chaque	fois	du	pied	gauche.	Tu	vas	en

faire	deux	en	avant,	en	partant	chaque	fois	du	pied	droit.	Deux	pas,	OK	?
Je	hochai	la	tête.



—	Ensuite,	je	vais	faire	un	pas	en	arrière	du	pied	droit,	et	tu	feras	un	pas	en	avant	du
pied	gauche.	Juste	un	pas,	d’accord	?	Le	rythme,	c’est	rapide,	rapide,	lent.	Rapide,	rapide,
lent.	Tu	es	prête	?

Je	secouai	la	tête.	Il	éclata	de	rire.
—	Allez,	c’est	vraiment	pas	difficile.	Ce	qu’il	faut,	c’est	écouter	la	musique.	Et	te	laisser

guider	autour	de	la	piste.
Taylor	commença,	et	je	le	suivis.	Je	comptais	dans	ma	tête,	essayant	de	faire	les	mêmes

mouvements	que	lui,	en	miroir.	Danser	n’était	pas	un	monde	totalement	inconnu	pour	moi.
Blaire	avait	 insisté	pour	que	 je	 fasse	de	 la	danse	classique	 jusqu’à	 treize	ans,	âge	auquel	 il
était	 devenu	 évident	 que	 la	 grâce	 ne	 faisait	 pas	 partie	 de	 mes	 gènes,	 et	 qu’aucun	 cours
particulier	n’y	changerait	rien.

Mais	 le	 two-step	 semblait	 relativement	 simple,	 et	 Taylor	 était	 un	 bon	 meneur.	 Après
quelques	tours	de	piste,	 il	me	lâcha	une	main	et	me	fit	 tourner	une	fois	sur	moi-même.	En
retrouvant	ma	position	de	départ,	je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire.

À	la	fin	du	morceau,	je	poussai	un	long	soupir.
—	Bon,	c’était	pas	si	terrible,	finalement.
Une	autre	chanson	commença,	un	peu	plus	rapide.
—	Allez,	viens,	on	ressaie,	dit	Taylor	en	me	tirant	contre	lui.
La	 sueur	 commençait	 à	 perler	 à	 son	 front,	 et	 je	 la	 sentais	 couler	 dans	mon	 dos.	 Au

milieu	 de	 la	 chanson,	 Taylor	 me	 fit	 tourner,	 mais	 au	 lieu	 de	 me	 rattraper,	 me	 lança	 de
l’autre	côté	pour	un	nouveau	tourbillon.	Vers	la	fin,	il	ajouta	une	figure	où	il	me	lâchait,	ma
main	glissait	dans	son	dos	et	nous	nous	retrouvions	face	à	face,	pour	recommencer	le	pas	de
deux.

Après	le	troisième	morceau,	je	battis	en	retraite	et	allai	m’asseoir.
—	T’es	pas	mauvaise	du	tout	!	s’exclama	Dalton.
—	Elle	est	même	bonne,	dit	Taylor,	les	yeux	brillants.	Tu	veux	encore	de	l’eau	?	Je	vais

me	chercher	une	autre	bière.
—	Je	veux	bien,	merci,	dis-je	avant	de	le	regarder	s’éloigner.
—	 Ben	 dis	 donc,	 pour	 quelqu’un	 qui	 le	 déteste,	 tu	 le	 regardes	 drôlement	 fixement,

remarqua	Dalton.
—	 C’est	 une	 habitude,	 dis-je	 en	 suivant	 les	 gestes	 de	 Shea,	 qui	 remplissait	 un	 verre

d’eau.
Taylor	prit	sa	bière,	mon	verre,	et	revint	poser	le	tout	sur	notre	table.
—	Merde,	Taylor,	dit	Zeke.	Elle	a	vérifié	que	tu	ne	mettais	rien	dans	son	verre.
Taylor	me	fixa,	méfiant.
—	Non.	Sérieux	?
—	Je	ne	te	connais	pas.
—	Ça	arrive	souvent,	par	ici	?	demanda	Zeke,	que	cette	idée	dérangeait	visiblement.



—	Disons	que	c’est	arrivé.
Taylor	serra	les	dents.
—	Mieux	vaut	que	 je	ne	croise	pas	un	enculé	 capable	d’une	chose	pareille.	Ça	mérite

une	dégelée	en	règle,	ça.
—	C’est	pas	parce	qu’elle	te	connaît	pas,	dit	Zeke.	Elle	se	cherche	juste	une	excuse	pour

t’avoir	à	l’œil	quand	t’es	avec	la	barmaid	sexy.
—	Je	ne	suis	pas	avec	la	barmaid	sexy,	dit	Taylor	à	ses	amis.
—	Moi	 j’aimerais	 bien	 être	 avec	 la	barmaid	 sexy,	dit	Zeke	en	 souriant	 en	direction	de

Shea	avant	de	boire	une	gorgée	de	bière.
—	Elle	a	un	nom,	précisai-je.
Et	comme	Taylor	ne	semblait	pas	s’en	souvenir,	j’ajoutai	:
—	Shea.
Il	feignit	d’être	désolé,	sans	grand	succès.
—	Je	connais	ton	nom,	à	toi	aussi,	dit-il.
—	Quel	grand	honneur,	dis	donc.
—	 Je	 ne	 vais	 pas	 droguer	 ton	 verre.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 à	 droguer	 personne	 pour

m’envoyer	en	l’air,	et	c’est	pas	maintenant	que	ça	va	commencer.
—	Je	ne	te	connais	quand	même	pas.
Il	me	donna	un	coup	de	coude.
—	Tu	sais	que	je	danse	bien.
—	Tu	danses	pas	mal.
Dalton	et	Zeke	éclatèrent	de	rire.	Taylor	baissa	la	tête,	mais	il	riait,	lui	aussi.
—	Quelle	cruauté.	Elle	a	insulté	mes	talents	de	danseur	de	country	!
Je	bus	une	longue	gorgée	d’eau	glacée,	reposai	mon	verre.	J’étais	en	nage,	je	m’essuyai

le	front	avec	le	poignet.
—	Il	faut	vraiment	que	j’y	aille,	là.
Un	nouveau	morceau	démarra,	et	 tout	 le	monde	applaudit	avant	de	se	diriger	vers	 la

piste.
—	Encore	une	!	dit	Taylor	en	me	prenant	la	main.
Je	serrai	les	lèvres,	m’efforçant	de	ne	pas	sourire.
—	D’accord.	Mais	après,	c’est	ter-mi-né	!	Je	bosse	demain	matin,	moi	!
—	Marché	conclu	!
Sur	la	piste,	Taylor	me	fit	tourner	sur	moi-même	avant	même	que	je	puisse	commencer

à	 compter.	 Puis	 nous	 nous	 retrouvâmes	 à	 danser	 tout	 autour	 de	 la	 piste,	 dans	 le	 sens
contraire	des	aiguilles	d’une	montre,	 comme	 tous	 les	autres	danseurs	autour	de	nous.	Les
couples	 virevoltaient,	 riaient,	 et	 chaque	 ratage,	 chaque	 pas	 de	 travers	 n’était	 plus	 qu’un
prétexte	pour	rire	encore	plus	fort.



J’avais	assez	vite	pris	le	pas,	à	ma	grande	surprise,	et	j’arrivais	même	à	anticiper	ce	que
Taylor	 allait	 faire.	 Enfin,	 jusqu’au	 moment	 où	 il	 fit	 quelque	 chose	 de	 complètement
nouveau.	Face	à	face,	nous	avions	les	bras	croisés,	il	me	repoussa,	puis	me	tira	contre	lui,	et
l’instant	 d’après,	 j’étais	 dans	 les	 airs,	 la	 tête	 en	 bas.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 je
reprenais	mon	two-step	de	base.

Et	je	m’amusais	comme	une	folle.
—	Ça	t’a	plu	?
—	Je	ne	suis	pas	sûre	de	ce	que	c’était	!
—	Je	t’ai	fait	faire	un	flip.	Un	salto,	quoi.
—	Un	 flip	?	Comme	ça	?	demandai-je	 en	 faisant	de	petits	 cercles	dans	 l’air	 avec	mon

index.
—	Oui.	Après	ça,	tous	tes	premiers	rencards	te	sembleront	très	fades.	Reconnais-le.
Je	ratai	un	pas,	me	rattrapai.
—	Ce	n’est	pas	un	rencard.
—	D’accord,	je	t’invite	à	dîner.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	encore	d’ouvert	?
Je	m’arrêtai	de	danser.
—	Ce	n’est	pas	un	rencard.	C’est	une	soirée	entre	amis,	rien	d’autre.
Taylor	se	pencha,	son	nez	effleura	mon	oreille.
—	Autant	que	je	te	le	dise	tout	de	suite,	ce	genre	de	plan,	ça	ne	me	suffit	jamais.
Je	fis	un	pas	en	arrière.	Le	sentiment	que	j’éprouvais	était	plus	qu’inquiétant.	Je	voulus

m’en	aller,	mais	il	me	retint.
—	Allez,	Falyn,	dit-il	en	me	lâchant.	Je	plaisante,	on	se	marre	bien,	non	?
—	C’était	hilarant,	merci.
Je	 quittai	 la	 piste,	 fis	 au	 revoir	 à	 Dalton	 et	 Zeke	 et	 me	 frayai	 un	 passage	 jusqu’à	 la

sortie.	Dehors,	je	fis	quelques	pas	dans	la	tiédeur	de	la	nuit,	inspirai	profondément.
Il	sera	là	dans	trois,	deux…
—	Falyn	!	dit	Taylor,	juste	derrière	moi.
Je	ravalai	un	sourire.
—	Tu	as	dit	que	tu	ne	me	raccompagnerais	même	pas	chez	moi,	tu	te	rappelles	?
La	déception	assombrit	son	regard.
—	Comme	tu	voudras,	Miss	Grandes	Écoles.
Je	 prenais	 un	 risque.	 Si	 son	 ego	 n’était	 pas	 aussi	 endurant	 que	 je	 le	 pensais,	 il	 ne

m’adresserait	plus	jamais	la	parole.	Mais	de	tous	les	crétins	arrogants	que	j’avais	croisés	un
jour,	Taylor	Maddox	décrochait	indéniablement	le	pompon.

Il	 fallait	malgré	 tout	que	 je	 lui	 tende	une	perche.	Alors	 je	me	hissai	 sur	 la	pointe	des
pieds,	et	déposai	un	baiser	sur	sa	joue,	laissant	mes	lèvres	s’attarder	juste	ce	qu’il	fallait	sur
sa	 peau.	 Taylor	 se	 pencha,	 attiré	 par	 ma	 bouche,	 s’arrêta	 à	 moins	 d’un	 centimètre.	 Je



m’écartai	mais,	lorsque	nos	regards	se	croisèrent,	son	expression	était	différente.	Je	n’aurais
pas	su	dire	exactement	en	quoi,	mais	quelque	chose	avait	changé.

—	Bonne	nuit.
—	Bonne	nuit,	dit-il	doucement.
Je	pris	le	chemin	du	Bucksaw,	m’arrêtant	à	un	feu.	La	circulation	me	semblait	modérée

sur	 Tejon	 Street,	 pour	 un	 soir	 de	 week-end,	 mais	 j’étais	 assez	 mal	 placée	 pour	 juger.
D’ordinaire,	à	cette	heure,	j’étais	allongée	sur	mon	canapé	et	je	mangeais	du	fromage	et	des
crackers	en	feuilletant	l’un	des	magazines	people	que	Kirby	apportait	au	boulot	pour	les	lire
pendant	sa	pause.

—	Hé	!	dit	Dalton	en	courant	pour	me	rattraper.
Je	le	regardai	sans	comprendre.
—	Quoi	?
—	Il	a	promis	qu’il	ne	te	raccompagnerait	pas.	Mais	 il	n’a	pas	promis	qu’il	ne	te	 ferait

pas	raccompagner.	Par	moi.
Je	secouai	la	tête,	essayant	de	calmer	le	sentiment	de	victoire	qui	montait	en	moi.
—	Je	devrais	pouvoir	traverser	la	rue	toute	seule.
—	T’as	qu’à	faire	comme	si	on	allait	dans	la	même	direction,	alors.
Je	soupirai.
—	Ils	sont	tous	aussi	compliqués,	les	mecs	qui	font	votre	boulot	?
—	Elles	sont	toutes	aussi	compliquées,	les	filles	qui	ont	fait	des	grandes	écoles	?
—	J’ai	laissé	tomber	mes	études.
Dalton	sourit.
—	T’es	super,	Falyn.
Je	souris	à	mon	tour.
Le	feu	passa	au	rouge	pour	les	voitures,	je	traversai	avec	Dalton.	Le	reste	du	chemin	se

fit	en	silence.	Devant	le	Bucksaw,	je	sortis	mes	clés	et	ouvris	la	porte.
—	Tu	habites	au	restau	?
—	Au-dessus.
—	C’est	pratique.
—	Et	pas	cher.
—	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire.	Bon,	bonne	nuit,	Falyn.
—	Salut,	Dalton.	Contente	de	t’avoir	rencontré.
Il	 répondit	 d’un	hochement	 de	 tête,	 et	 repartit	 en	direction	du	bar.	Devant,	 je	 voyais

encore	Taylor	et	Zeke,	qui	attendaient	en	fumant	et	en	bavardant,	jetant	de	temps	à	autre
un	œil	dans	ma	direction.

J’entrai,	 refermai	 la	porte	derrière	moi.	Les	stores	étaient	baissés,	 les	 lumières	éteintes
dans	 la	 salle.	 À	 tâtons,	 je	 gagnai	 l’escalier	 qui	menait	 chez	moi.	 J’ouvris	ma	 porte,	 entrai
dans	 l’appartement	 vide.	 En	 général,	 le	 vendredi	 soir	 dans	mon	 lit,	 j’entendais	 battre	 les



basses	venant	du	Cowboys.	Aujourd’hui	ne	faisait	pas	exception.	Mais	au	lieu	de	me	coucher,
j’ouvris	ma	boîte	à	chaussures	et	laissai	courir	mes	doigts	sur	les	lettres	qui	s’y	trouvaient,	les
yeux	brillants	lorsqu’ils	 lisaient	l’adresse	de	l’expéditeur.	Car	la	perspective	de	me	rendre	à
Eakins	était	désormais	très	proche	de	se	réaliser.

C’était	un	sentiment	tellement	irréel	–	espérer,	pour	la	première	fois	depuis	que	j’avais
perdu	espoir.
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—	C’est	prêt	 !	 lança	Chuck	depuis	 le	passe-plat,	du	 ton	autoritaire	qu’il	 utilisait	 pour
annoncer	qu’une	commande	pouvait	être	servie.

Samedi	 après-midi,	 le	 temps	 était	magnifique,	 le	 niveau	 sonore	 dans	 la	 salle	 un	 peu
plus	 haut	 et	 plus	 animé	 que	 les	 autres	 jours.	 L’essentiel	 des	 tables	 était	 occupé	 par	 des
familles,	 avec	 des	 bébés	 qui	 hurlaient,	 un	 petit	 qui	 se	 promenait	 partout,	 et	 des	 groupes
d’ados	penchés	sur	un	portable,	éclatant	de	rire	par	intermittence.

Hannah,	 la	 lycéenne	 qui	 venait	 nous	donner	un	 coup	de	main	 le	week-end,	 avait	 un
œil	 sur	 toutes	 les	 tables,	 s’arrêtant	 ici	 et	 là	 pour	 vérifier	 que	 tout	 allait	 bien	 avant	 de
reprendre	son	chemin,	à	la	manière	d’un	colibri	survolant	un	champ	de	fleurs.

—	Oh	!	Excuse-moi	!	s’écria-t-elle	en	manquant	de	renverser	le	gamin	de	deux	ans	qui
n’arrêtait	pas	de	bouger.

—	Jack	!	Ramène	tes	fesses	ici	tout	de	suite	!	grogna	sa	mère.
Il	courut	vers	elle	avec	un	grand	sourire,	certain	qu’il	n’était	pas	encore	venu	à	bout	de

sa	patience.
—	Pfff	!	fit	Hannah	en	soufflant	pour	écarter	les	mèches	blondes	qui	lui	tombaient	sur

le	visage.	Et	c’est	même	pas	les	vacances	!
—	Merci	d’être	venue,	en	tout	cas,	dis-je	en	préparant	quatre	thés	glacés.	Je	sais	que	tu

avais	entraînement	de	volley.
—	Dire	qu’à	 la	 rentrée,	 je	 serai	en	 terminale,	 soupira-t-elle.	Comment	vous	allez	 faire

sans	moi,	l’été	prochain	?
—	Tu	ne	reviendras	pas	bosser	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Ma	mère	veut	qu’on	fasse	un	grand	voyage	en	famille	pendant	tout	l’été	avant	mon

départ	pour	la	fac.
—	Génial,	dis-je	avec	un	sourire	poli.
—	Menteuse.
—	Tu	as	raison.	Voyager	tout	un	été	avec	Blaire	serait	pour	moi	une	véritable	punition.



Hannah	serra	les	lèvres.
—	Je	suis	désolée	que	tu	ne	t’entendes	pas	avec	tes	parents.	T’es	tellement	sympa.
Hannah	n’avait	pas	pour	mère	le	Dr	Blaire	Fairchild,	autoritaire,	dominatrice,	éternelle

insatisfaite.
—	 Blaire	 fait	 une	 crise	 de	 nerfs	 quand	 une	 jambe	 de	 pantalon	 dépasse	 du	 panier	 à

linge	sale,	et	devoir	 faire	 la	queue	pour	quoi	que	ce	soit	décuple	ses	pires	côtés.	Les	parcs
d’attractions,	ce	n’était	même	pas	la	peine	d’y	penser.	Mais	je	suis	contente	que	tu	fasses	ça.
Avec	ta	mère,	je	suis	sûre	que	ce	sera	super.

Le	sourire	d’Hannah	s’effaça.
—	Merde,	 il	 faut	que	 j’aille	encaisser	 les	Ashton.	John	Delaney	vient	d’arriver	avec	ses

mioches.
—	Les	cinq	?	demandai-je	en	me	tournant	pour	voir	la	réponse.
John	 avait	 un	 porte-bébé	 au	 bout	 de	 chaque	 bras,	 dans	 lesquels	 se	 trouvaient	 ses

jumeaux.	Marie,	sa	femme,	remonta	leur	fille	de	trois	ans	sur	sa	hanche,	et	se	pencha	pour
dire	quelque	chose	à	ses	deux	autres	filles,	qui	allaient	déjà	à	l’école.

John	 avait	 été	 l’entraîneur	 de	 l’équipe	 féminine	 de	 hockey	 sur	 gazon	 de	 mon	 lycée.
Aujourd’hui,	 il	 vendait	 des	 voitures	 chez	 un	 concessionnaire	 Ford.	 Ses	 enfants	 occupaient
toute	son	attention,	et	 je	fis	de	mon	mieux	pour	ne	pas	regarder	trop	longtemps	dans	leur
direction.

—	Waouh.	Marie	est	drôlement	courageuse.
—	 Ou	 drôlement	 chtarbée,	 dit	 Hannah.	 C’est	 pas	 eux	 qui	 ont	 failli	 divorcer,	 il	 y	 a

quelques	années,	juste	avant	qu’il	démissionne	du	lycée	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Les	ragots,	j’évite.
Hannah	 alla	 présenter	 l’addition	 à	 la	 table	 huit.	 Je	 remplis	 un	 bol	 de	 tranches	 de

citron,	et	portai	mes	thés	glacés	jusqu’à	la	douze.
—	Vous	avez	choisi	?	demandai-je	en	prenant	mon	carnet	et	mon	crayon.
—	Comment	va	ton	père,	Falyn	?
Je	posai	le	regard	sur	Brent	Collins,	qui	avait	visiblement	posé	cette	question	à	dessein.

L’ado	bouboule	mangeur	de	Snickers	était	désormais	moniteur	de	Cross	Fit	dans	la	salle	de
gym	qui	se	trouvait	un	peu	plus	loin	dans	la	rue.

—	 Il	 va,	 répondis-je.	 Tu	 devrais	 tester	 le	 sandwich	 dinde	 rôtie.	 Il	 est	 vraiment	 extra
aujourd’hui.

—	 Je	ne	mange	pas	 de	 viande.	 Je	 vais	 prendre	 la	 salade	de	 chou	 frisé.	Qu’est-ce	 qui
t’est	arrivé	?	T’étais	pas	en	médecine,	toi	?

—	Pas	vraiment,	non.
—	T’es	pas	allée	à	Dartmouth	?
—	Si.	T’es	végétarien,	alors	?	Donc	pas	d’œuf	dans	 la	salade	?	De	 la	sauce	?	Phaedra

fait	une	sauce	verte	maison	à	la	mayo	vegan	qui	déchire.



—	Parfait.	Dusty,	tu	savais	que	Falyn	était	allée	à	Dartmouth	?
Dusty	hocha	la	tête	en	aspirant	sur	sa	paille.	Les	deux	garçons	étaient	en	compagnie	de

leurs	 copines	 respectives.	 Tous	 avaient	 terminé	 le	 lycée	 la	 même	 année	 que	 moi,	 ou	 la
suivante.

—	Jolie	bague,	dis-je	à	Hilary.
Elle	posa	une	main	sur	l’avant-bras	de	Dusty,	mettant	bien	en	évidence	sa	bague	toute

neuve.
—	Il	a	fait	ça	bien,	hein	?
Dusty	sourit.
—	Pour	ça	oui,	bébé,	dit-il	avant	de	se	tourner	vers	moi.	J’ai	officialisé	avant	qu’elle	se

rende	compte	qu’elle	est	trop	bien	pour	moi	!
Je	souris.
—	Super.
Deux	cheeseburgers-bacon	et	deux	salades	de	chou	plus	tard	je	déposais	la	commande

d’une	nouvelle	table,	et	prenais	pour	Hannah	l’entrée	destinée	à	la	table	un.
—	Merci	!	lança-t-elle	en	me	voyant	servir	sa	table.
J’aimais	bien	Hannah,	mais	je	la	connaissais	à	peine.	Elle	était	encore	au	lycée,	donc	à

des	années-lumière	d’où	je	me	trouvais	dans	la	vie.	Toutes	les	opportunités	s’offraient	à	elle,
je	 fuyais	pratiquement	 tout	ce	qui	pouvait	 ressembler	de	près	ou	de	 loin	à	un	avenir	–	un
avenir	déjà	figé,	en	tout	cas.

—	 Je	 viens	 d’installer	 la	 trois	 pour	 toi,	 me	 dit	 Kirby	 en	 venant	 chercher	 des	 menus
derrière	le	bar.

Je	levai	les	yeux,	et	dus	maîtriser	le	sourire	satisfait	qui	menaçait	d’éclairer	mon	visage.
—	Génial,	murmurai-je.
—	 Ah.	 Donc	 tu	 as	 passé	 une	 bonne	 soirée	 avec	 lui,	 finalement	 ?	 demanda	 Phaedra,

venue	rajouter	des	menus	à	la	pile.
—	Il	est	d’Eakins,	dans	l’Illinois.
Phaedra	cligna	les	yeux.
—	Quoi	?!?
—	Taylor.	Il	est	d’Eakins.
Phaedra	pâlit.
—	Tu	lui	as	dit	?
Je	fis	la	grimace.
—	Bien	sûr	que	non.
—	Dit	quoi	?	demanda	Kirby.
—	 C’est	 personnel,	 répliqua	 sèchement	 Phaedra.	 Elle	 t’en	 parlera	 si	 elle	 en	 a	 envie,

mais	ne	l’embête	pas	avec	ça.
—	Houla,	souffla	Kirby	en	écarquillant	les	yeux.



—	Ce	n’est	rien,	dis-je.
Kirby	regarda	en	direction	de	la	table	numéro	trois,	puis	revint	vers	moi.
—	Ils	ont	exigé	que	ce	soit	toi	qui	les	serves.
—	Parfait.	Je	les	laisse	s’installer	et	j’y	vais.
—	Falyn	!	lança	Brent.
Je	m’arrêtai	à	leur	table.
—	Désolée,	je	reviens	tout	de	suite	pour	le	thé	glacé.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	à	Dartmouth	?	demanda-t-il.	Ta	mère	a	raconté	à	la	mienne

que	t’avais	été	renvoyée.	C’est	vrai	?
—	Arrête,	Brent,	dit	Hilary.
Les	mots	restaient	dans	ma	gorge.	Cela	faisait	longtemps	qu’on	ne	m’avait	pas	posé	de

question	sur	mon	passé.
—	Non.	Je	suis	partie.
—	Pourquoi	?	demanda	Brent.
J’avalai	ma	salive.
—	Laisse-la	tranquille,	intervint	John	en	se	retournant.
Brent	feignit	l’étonnement.
—	Hé,	monsieur	Delaney.	Ça	fait	drôle	de	vous	rencontrer	ici.
John	avait	rougi	comme	une	jeune	communiante.	Il	me	regarda,	puis	reprit	place	face	à

sa	femme,	qui	ne	s’était	rendu	compte	de	rien,	trop	occupée	par	ses	enfants.
Phaedra	arriva	derrière	moi,	posa	ses	mains	sur	mes	épaules	et	sourit	à	Brent.
—	Je	vais	vous	encaisser,	si	vous	êtes	pressés.
—	Heu,	non,	ça	va	aller,	bredouilla	Brent.	On	va…	hum,	désolé.	J’ai	pas	été	très	fin.	Si

c’est	possible,	on	aimerait	rester	un	peu.
Sa	petite	amie	et	Hilary	lui	en	voulaient	visiblement.
—	Bonne	idée,	dit	Phaedra	en	s’éloignant.
Je	me	mordis	la	lèvre,	pour	retenir	un	haut-le-cœur,	et	retournai	au	bar.
Dalton,	Zeke	et	Taylor	lisaient	le	menu.	Cette	fois	encore,	ils	étaient	couverts	de	cendre,

de	suie	et	de	sueur,	et	avaient	calé	leur	casque	sur	un	genou.
—	Ma	mère	veut	commencer	par	le	parc	de	Yellowstone,	dit	Hannah	en	installant	des

couvercles	sur	les	petits	gobelets	destinés	aux	enfants	Delaney.	On	y	est	déjà	allé	au	moins
dix	fois,	mais	elle	y	tient,	alors	c’est	comme	ça.	Moi,	ce	que	je	veux,	c’est	descendre	la	côte
Ouest	jusqu’à	Los	Angeles.

—	Tu	y	es	déjà	allée	?	demandai-je	d’un	ton	distrait,	occupée	à	observer	discrètement
les	trois	compères.

J’allais	devoir	me	mettre	les	trois	dans	la	poche.	Pas	seulement	Taylor.	Hannah	secoua
la	tête,	puis	attendit	que	je	réponde	à	ma	propre	question.

—	Moi	?	Oui.	Avec	Blaire.



—	Ah	ben	tu	vois	que	tu	peux	voyager	avec	elle.
—	C’était	 pour	 une	 conférence	médicale.	 J’ai	 passé	 toute	 la	 journée	dans	 la	 chambre

d’hôtel.	Je	crois	qu’elle	m’avait	emmenée	juste	pour	l’aider	à	porter	les	sacs	quand	elle	a	fait
du	shopping.

—	 Oh.	 Effectivement…	 Pas	 super.	 Mais	 au	 moins,	 si	 t’étais	 malade,	 elle	 pouvait	 te
soigner.	Elle	est	médecin,	c’est	ça	?

—	Chirurgien	cardiothoracique.	L’un	des	cinq	meilleurs	du	pays.
—	Waouh.	Carrément	super.
—	C’est	un	super	chirurgien.
—	C’est	déjà	ça.
Je	 fis	 la	grimace.	Blaire	détestait	 la	poussière	et	 les	gens	qui	parlaient	 trop	ou	étaient

trop	 enthousiastes,	 détestait	 qu’on	 la	 regarde	 dans	 les	 yeux,	 comme	 s’il	 fallait	 avoir	 un
doctorat	pour	être	son	égal.	Voilà	pourquoi	elle	était	chirurgien.	Être	 la	meilleure	–	et	elle
l’était	–	l’autorisait	à	être	exécrable	avec	les	autres.	Du	moment	qu’elle	réparait	ce	qui	était
cassé,	tout	passait.

La	seule	chose	qu’elle	ne	pouvait	pas	réparer,	c’était	la	personne	qu’elle	avait	brisée.
—	Falyn	?	La	table	cinq	attend	son	addition,	dit	Kirby.
—	Oh	!
J’appuyai	 sur	 l’écran	 de	 la	 caisse,	 et	 l’addition	 sortit.	 Je	 l’arrachai,	 la	 glissai	 dans	 le

portefeuille	 en	 cuir	 noir	 prévu	 à	 cet	 effet	 et	 déposai	 le	 tout	 sur	 la	 table	 d’une	 famille	 de
quatre	personnes.

—	Voilà,	merci	beaucoup,	dis-je	en	souriant.	Et	bonne	journée	!
Je	fis	 le	tour	de	mes	autres	tables,	remplis	quelques	verres,	et	m’approchai	de	la	table

numéro	trois.
—	Salut,	les	gars.	Vous	prenez	la	même	chose	aujourd’hui,	ou	vous	changez	?
Ils	hochèrent	tous	la	tête	de	concert.
—	 La	même	 chose,	 dit	 Dalton.	 Je	 pourrai	 plus	 jamais	 boire	 un	 Coca	 Cherry	 ailleurs,

maintenant.
Je	retournai	au	bar	pour	préparer	leurs	verres.
—	Merci,	dit	Dalton	quand	je	revins	pour	les	servir.
Zeke	but	une	gorgée,	et	poussa	un	long	soupir	de	satisfaction.
—	Trex	a	démissionné	?	demandai-je	en	évitant	de	croiser	le	regard	de	Taylor.
Dalton,	Zeke	et	Taylor	semblèrent	hésiter.
—	Trex	ne	 fait	pas	partie	de	notre	brigade,	dit	enfin	Taylor.	On	 l’a	 rencontré	à	notre

hôtel.
—	Ah.	Bon,	vous	avez	choisi	ou	vous	désirez	plus	de	temps	?
Zeke	scruta	le	menu.
—	Vous	servez	le	petit	déjeuner	toute	la	journée	?



—	Toute	la	journée.
—	C’est	quoi,	une	«	crêpe	»	?
—	C’est	 un	pancake	 très,	 très	 fin.	 Phaedra	 le	 tartine	de	 chocolat	 fondu	 à	 la	 noisette,

puis	elle	le	plie,	et	le	saupoudre	de	sucre	glace	et	de	vermicelles	de	chocolat.
—	Hou…	je	vais	prendre	ça,	alors.
—	Un	wrap	au	poulet	pour	moi,	dit	Dalton	en	me	 tendant	 son	menu,	 faisant	 signe	à

Zeke	de	me	donner	le	sien.
—	Et…	pour	toi	?	demandai-je	à	Taylor.
Il	baissa	son	menu	et	me	regarda	droit	dans	les	yeux.
—	Je	veux	qu’on	se	revoie.
—	Pardon	?
Ça	n’était	pas	sur	la	carte,	ça…
Taylor	se	carra	sur	sa	chaise	et	soupira.
—	Je	sais	ce	que	 j’ai	dit,	mais	c’était	quand	 je	pensais	que	tu	 faisais	 ta	compliquée.	Je

n’avais	pas	encore	compris	que	tu	étais	impossible.
—	Je…	je	ne	suis	pas	impossible.	Je	suis	d’ici.	Et	toi…	non.
Zeke	sourit.
—	T’as	un	mec	?
—	Non.
Dalton	donna	un	petit	coup	à	Taylor,	qui	le	fusilla	du	regard,	avant	de	poser	son	menu

sur	la	table.
—	Quand	j’ai	juré	que	jamais	plus	je	ne	t’inviterais,	je	ne	le	pensais	pas.
Je	haussai	un	sourcil.
—	Tu	ne	pensais	pas	que	tu	me	promettais	un	truc	?
Il	réfléchit	un	instant.
—	OK.	Oublie	ce	que	je	viens	de	dire.
Je	fis	la	moue.
—	Tu	penses	que	je	vais	accepter	un	deuxième	rencard	avec	un	vagabond	qui	ne	tient

pas	ses	promesses	?
Un	 sourire	 digne	de	 celui	 du	 chat	 du	Cheshire	 se	 dessina	 lentement	 sur	 les	 lèvres	 de

Taylor.
—	Tu	viens	de	dire	qu’on	avait	eu	un	rencard.
—	Écoute,	y	a	vraiment	beaucoup	de	monde,	aujourd’hui.
—	Je	sais.	Mais	penses-y	quand	même.
Je	levai	les	yeux	au	ciel,	revins	sur	Taylor	et	pointai	mon	stylo	sur	lui.
—	C’est	non.	Tu	prends	un	wrap	au	poulet	aussi	?
Le	sourire	disparut,	il	croisa	les	bras,	déconfit.
—	T’as	qu’à	me	faire	une	surprise.



—	Très	bien.
Je	pris	son	menu	et	apportai	la	commande	à	Chuck.
—	Il	t’a	encore	demandé	de	sortir	avec	lui	?
—	Oui.	J’ai	refusé.
—	T’es	cruelle,	dit	Chuck	en	secouant	la	tête.
—	Il	voulait	juste	qu’on	se	voie.	C’est	pas	comme	s’il	avait	le	cœur	brisé	ou	quoi	que	ce

soit.
—	S’il	 ne	 te	 plaît	 pas,	 pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 as	 l’air	 sur	 le	 point	 de	 glousser	 comme

une	gamine	?
—	Il	est	d’Eakins,	répondis-je	simplement.
—	Eakins	?	Comme	Eakins,	dans	l’Illinois	?
—	Oui.
—	Et	il	sait	?
—	 Non,	 il	 ne	 sait	 rien.	 Phaedra	 m’a	 posé	 la	 même	 question.	 Pourquoi	 devrais-je	 en

parler	à	tout	le	monde,	tout	à	coup	?
Chuck	haussa	les	épaules.
—	Je	demandais	juste.	Tu	sais,	Falyn…	je	t’ai	déjà	proposé…
—	Non,	Chuck.	 Je	ne	 veux	pas	que	 tu	me	paies	 le	 voyage.	Tu	 en	 fais	déjà	 trop	pour

moi.
—	T’as	besoin	de	combien,	encore	?	À	force	d’économiser,	tu	dois	bientôt	y	être,	non	?
—	Presque.	Mais	chaque	fois	que	j’étais	sur	le	point	de	pouvoir,	quelque	chose	s’est	mis

en	travers	de	mon	chemin.
—	Comme	quand	tu	as	aidé	Peter	à	acheter	des	pneus	neufs	?
—	Moui.
—	Et	ensuite,	tu	as	payé	ce	billet	à	Kirby,	non	?
—	Moui.
—	Et	puis	tu	es	tombée	malade…
—	Aussi.
—	Tu	paies	encore	pour	les	frais	médicaux	?
—	Non,	j’ai	terminé	de	rembourser	il	y	a	quelques	mois	déjà.	Merci.
—	 Tu	 devrais	 nous	 laisser	 t’aider,	 Falyn.	 Tu	 as	 aidé	 des	 gens,	 et	 cette	 histoire	 est

importante	pour	toi.
—	Oui.	C’est	pour	ça	que	je	dois	la	régler	toute	seule.
Je	regardai	en	direction	de	la	table	trois.	Taylor	leva	les	yeux	au	même	moment,	et	nos

regards	se	croisèrent.
—	Enfin,	pour	l’essentiel.
Chuck	alla	remuer	sa	soupe.



—	Je	connais	un	jeune	homme	qui	risque	de	péter	les	plombs,	quand	il	aura	compris	où
tu	veux	en	venir.

J’eus	un	pincement	au	cœur.
—	Je	m’en	veux	déjà.
—	C’est	bien.	Ça	prouve	que	tu	as	encore	une	conscience.
Je	 baissai	 les	 yeux,	 me	 sentant	 de	 plus	 en	 plus	 mal.	 L’euphorie	 ressentie	 quelques

instants	plus	tôt	était	complètement	retombée,	anéantie	par	le	remords.
—	Où	est	Phaedra	?
—	Dans	l’arrière-cuisine.	Elle	prépare	les	cheesecakes.
—	Oh.
Donc	je	ne	la	verrais	pas	avant	un	moment.	Les	Delaney	firent	un	petit	signe	d’adieu	à

Kirby	 tout	 en	 rassemblant	 leur	marmaille.	Marie	 se	 chargea	 des	 jumeaux,	 pour	 que	 John
puisse	 s’occuper	 de	 celle	 de	 trois	 ans,	 qu’il	 hissa	 sur	 une	 épaule.	 Elle	 se	mit	 à	 remuer	 les
jambes	en	hurlant.

—	Pfiou	!	fit	Hannah.	C’est	décidé,	j’adopterai	direct	un	enfant	de	dix	ans.
Je	 regardai	 les	 Delaney	 rejoindre	 leur	 voiture,	 sur	 le	 parking.	 Le	 père	 batailla	 pour

installer	sa	fille	dans	le	siège-auto,	la	suppliant	un	instant	pour	la	gronder	l’instant	suivant.
—	Ouais…	répondis-je,	l’esprit	ailleurs.
Sa	 fille	 enfin	 attachée,	 John	 se	 redressa,	 tâta	 les	 poches	 de	 son	 jean	 et	 dit	 quelque

chose	 à	 sa	 femme	 avant	 de	 se	 diriger	 de	 nouveau	 vers	 le	 restaurant.	 Arrivé	 au	 bar,	 il	 se
pencha	vers	moi.

—	 Je	 suis	 désolé,	 vraiment,	 dit-il.	 Elle	 m’a	 demandé	 pourquoi	 nous	 ne	 venions	 plus
jamais	ici.	Je	ferai	de	mon	mieux	pour	éviter,	la	prochaine	fois.

Je	secouai	la	tête.
—	C’est	pas	grave.	Je	comprends.
—	Je	suis	 réellement	désolé,	Falyn.	Pour	 tout,	 répéta-t-il	en	 tirant	 son	portefeuille	de

sa	poche	avant	de	tourner	les	talons	et	ressortir,	gagnant	sa	voiture	à	petites	foulées.
J’eus	l’impression	que	l’air	était	parti	avec	lui,	et	je	restai	là,	le	souffle	en	suspens.
Kirby	s’approcha,	s’accouda	au	bar.
—	Hé	ben,	 j’ai	cru	que	 le	rush	ne	s’arrêterait	pas,	aujourd’hui,	dit-elle	en	prenant	des

menus.	Hou-hou	?	Je	te	parle.	Tu	penses	pouvoir	me	dire	ce	que	tu	ne	m’as	pas	dit	?
—	Pas	aujourd’hui,	répondis-je,	revenant	brusquement	au	présent.
Elle	fit	la	moue.
—	 Il	 te	 plaît,	 au	moins	 ?	 Parce	 que…	 t’es	 pas	 comme	 d’habitude.	 Quand	 un	mec	 te

court	après,	t’es	toujours	bizarre,	mais	là,	tu	le	fuis	pas.
—	Qui	?	demandai-je,	d’une	voix	plus	aiguë	que	je	ne	l’aurais	voulue.
Kirby	fit	des	yeux	ronds.
—	Taylor,	idiote.



—	Ouais,	renchérit	Hannah.	Pourquoi	t’es	bizarre	avec	les	mecs	?
Je	la	fixai	d’un	regard	noir.
—	Va	donc	t’occuper	de	tes	tables,	toi.
—	Bien,	madame,	répondit-elle	en	tournant	les	talons.
—	 Sérieusement,	 reprit	 Kirby.	 Je	 pensais	 que	 t’en	 voulais	 juste	 à	 tes	 parents.	 Et	 puis

récemment,	j’ai	réalisé	que	tu	détestais	aussi	les	hommes.	Et	Taylor	est	arrivé.
—	Je	ne	déteste	pas	les	hommes.
Nouveau	regard	en	direction	de	Taylor.	Même	chose	de	son	côté.	Je	détournai	les	yeux.

Et	quand	je	revins	sur	lui,	il	parlait	avec	ses	amis,	un	petit	sourire	aux	lèvres.
—	J’aime	bien	les	mecs.	Je	n’ai	juste	pas	de	temps	à	leur	consacrer.
—	Non,	dit-elle	en	grattant	quelque	chose	sur	le	bar.	Il	y	a	autre	chose.
Elle	alla	chercher	un	torchon	et	un	pulvérisateur,	et	se	dirigea	vers	une	table	libre	qu’il

fallait	nettoyer.
—	C’est	prêt	!	lança	Chuck	depuis	le	passe-plat.
Je	sursautai.	C’était	la	commande	Taylor	et	consorts.
—	Ça	va	aller,	ma	belle	?	me	demanda	Chuck.
—	C’est	tout	bon,	dis-je	en	chargeant	les	assiettes	sur	un	plateau,	que	je	hissai	sur	une

épaule	avant	de	le	caler	contre	mon	cou.
—	C’est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	dit	Chuck.
—	Je	sais,	lançai-je	en	m’éloignant.
Les	 trois	copains	 interrompirent	 leur	conversation	en	comprenant	que	 le	plateau	était

pour	eux,	et	levèrent	vers	moi	des	regards	brillants.
—	 Le	 wrap,	 dis-je	 en	 posant	 une	 assiette	 devant	 Dalton.	 La	 crêpe,	 ajoutai-je	 à

l’intention	de	Zeke,	et	une	omelette	de	Denver	aux	piments	mexicains.
Taylor	tendit	la	main,	je	lui	donnai	son	assiette.
—	Attention,	elle	est	chaude.
—	C’est	pas	grave,	dit	Taylor	avec	un	sourire.
Et,	alors	que	j’allais	partir,	il	effleura	mon	bras.
—	Je	suis	capable	de	sortir	avec	une	fille	juste	en	ami,	tu	sais.
J’eus	un	regard	dubitatif.
—	Je	suis	serveuse	dans	une	petite	ville	 touristique.	Tu	crois	que	c’est	 la	première	 fois

qu’on	 me	 dit	 ça	 ?	 Qu’on	 ne	 m’a	 pas	 déjà	 sorti	 tout	 le	 baratin	 possible	 et	 imaginable	 ?
Écoute,	t’es	sympa.	Je	vous	aime	bien,	tous	les	trois.	Mais	j’ai	assez	d’amis	comme	ça.	Et	les
amis	temporaires,	en	plus,	ça	ne	me	tente	pas.

Je	sentis	son	regard	dans	mon	dos	comme	je	m’éloignais,	et	je	savais	ce	qu’il	pensait.	Il
avait	déjà	prouvé	qu’il	aimait	relever	les	défis,	et	je	venais	de	lui	en	offrir	un	sur	un	plateau
–	littéralement.



Leur	 repas	 terminé,	 ils	 demandèrent	 l’addition,	 payèrent	 et	 se	 levèrent	 rapidement,
mais	 Taylor	 attendit	 de	 pouvoir	 me	 faire	 un	 petit	 geste	 de	 la	 main	 avant	 de	 quitter	 le
restaurant.

Kirby	débarrassa	leur	table	et	me	rapporta	une	poignée	de	billets	de	un	et	cinq	dollars
ainsi	que	de	la	petite	monnaie.	Au	total,	il	y	en	avait	pour	plus	que	leur	addition.	Je	secouai
la	tête	en	souriant.	C’était	la	meilleure	façon	de	dire	au	revoir	à	une	serveuse.

Le	reste	de	 la	 journée	fut	plus	tranquille.	Pas	 le	 temps	de	s’ennuyer,	mais	pas	 le	rush
perpétuel	non	plus.	Le	moment	venu,	Hannah	et	moi,	installées	au	bout	du	bar,	près	de	la
porte	de	 la	 cuisine,	 comptâmes	nos	pourboires	 tout	 en	écoutant	Chuck	et	Hector	 raconter
leurs	déboires	en	cuisine,	en	riant.

Une	 main	 sur	 les	 reins,	 Phaedra	 émergea	 de	 l’arrière-cuisine,	 couverte	 de	 crème,	 de
chocolat,	et	de	taches	de	fraises.

—	Ça	y	est,	ces	foutus	cheesecakes	sont	faits.
Chuck	la	prit	dans	ses	bras.
—	Super.	Bravo	mon	amour.
Il	l’embrassa	sur	la	joue,	elle	fit	mine	de	le	repousser.
—	Comment	c’était,	ici	?	Je	voulais	venir	vous	aider,	mais	j’ai	pas	eu	le	temps.
—	On	s’en	est	sortis,	répondis-je.
Kirby	eut	un	sourire	en	coin.
—	Taylor	est	venu.	Il	lui	a	laissé	un	énorme	pourboire.
Je	levai	les	yeux	au	ciel.
—	Qu’est-ce	que	ça	disait	?	demanda	Hannah.
Grimace.
—	Comment	?
D’un	mouvement	du	menton,	elle	indiqua	ma	liasse	de	billets.
—	Il	a	écrit	quelque	chose	sur	un	des	billets.	Je	pensais	que	tu	l’avais	vu.
Kirby	se	rua	vers	moi	pour	voir	de	quoi	il	retournait.	Je	feuilletai	ma	liasse	et	secouai	la

tête.
—	Non,	je	ne	vois	rien.
—	De	l’autre	côté,	ma	fille,	dit	Phaedra.
Je	retournai	la	liasse	et	découvris	le	message,	d’une	écriture	à	peine	lisible.
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Kirby	éclata	de	rire.
—	S’il	a	un	atout,	lui,	c’est	la	persévérance,	reconnais-le.



J’inspirai	lentement.	Mon	cerveau	tournait	à	grande	vitesse.	Maintenant	que	j’avais	un
semblant	 de	 plan,	 rester	 patiente	 allait	 être	 difficile.	Mais	 la	 patience	 était	 la	 clé	 de	mon
succès.

—	 Je	 trouve	 ça	 insupportable,	 moi.	 Mais	 continue	 à	 l’installer	 dans	 ma	 section,
d’accord	?

—	C’est	noté,	dit-elle	en	grimpant	sur	un	tabouret	de	bar,	balançant	ses	pieds	dans	le
vide	comme	un	enfant.

Phaedra	caressa	le	visage	de	Chuck.
—	Tu	te	souviens	quand	tu	étais	insupportable,	chéri	?
—	Comment	pourrais-je	l’oublier	?	répondit-il	avec	un	clin	d’œil.
—	S’il	vous	plaît,	arrêtez,	gémit	Kirby.
On	toqua	à	la	porte,	et	elle	soupira	en	se	tournant	vers	l’entrée.
—	Ah	ben	pour	une	fois	qu’il	est	à	l’heure,	lui…
Mais	elle	se	tut,	et	ne	bougea	pas.	À	mon	tour,	je	regardai	vers	la	porte,	et	vis	Taylor,

en	casquette	blanche,	sweat	à	capuche	gris,	short	de	basket	bleu	marine	et	tongs,	un	panier
de	linge	sale	sous	le	bras.

—	Ah	ben	voilà	autre	chose,	lâcha	Phaedra	de	sa	voix	grave.
—	Je	le	laisse	entrer,	ou	pas	?	demanda	Kirby.
Tout	le	monde	se	tourna	vers	moi.
—	Je…	Je	m’en	occupe.	Et	pas	de	commentaires.
—	 J’ai	 l’impression	 qu’on	 se	 fout	 de	 nous,	 dit	 Hannah.	 Elle	 se	 fout	 de	 nous,	 là,	 ou

quoi	?
—	Non,	dit	Chuck	en	retenant	un	rire.	Mais	c’est	drôle	quand	même.
D’un	pas	délibérément	lent,	je	me	dirigeai	vers	la	porte,	mais	ne	l’ouvris	pas.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	demandai-je	d’un	ton	faussement	exaspéré.
—	C’est	jour	de	lessive,	annonça-t-il	avec	un	large	sourire.
—	Très	bien.	Mais	tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question.
—	Est-ce	que	tu	as	un	lave-linge	?	Un	sèche-linge	?
—	Oui.
—	Voilà	pourquoi	je	suis	ici.
Je	secouai	la	tête,	incrédule.
—	Et	on	ne	sait	pas	comment	demander,	quand	on	veut	un	service,	d’où	tu	viens	?
—	Je	viens	de	l’Illinois.
—	Je	sais	d’où	tu	viens	!	grognai-je.
Le	sourire	de	Taylor	pâlit.
—	Est-ce	que	tu	pourrais	me	prêter	ton	lave-linge	et	ton	sèche-linge	?
—	Non	!
Il	regarda	à	droite,	puis	à	gauche	dans	la	rue.



—	Bon…	et…	y	a	un	Lavomatic,	pas	loin	?
—	Sur	Platte	Avenue.	Tu	prends	à	gauche,	 là,	 et	 c’est	 juste	avant	 Institute	Street.	En

face	de	l’épicerie,	lança	Phaedra	depuis	la	salle.
Je	 me	 retournai,	 et	 la	 vis	 indiquer	 la	 direction	 à	 prendre.	 Devant	 mon	 regard,	 elle

haussa	les	épaules.
—	Ça	te	dit	de	m’accompagner	?	proposa	Taylor.	On	s’emmerde	tellement,	à	la	laverie.
Je	serrai	les	lèvres,	tentai	de	ne	pas	sourire.	Ça	y	est,	c’est	bon.	Je	tendis	la	main,	tournai

la	clé	qui	était	encore	dans	la	serrure,	et	ouvris.
—	Entre.
—	T’es	sûre	?
—	Parce	que	maintenant,	t’as	peur	de	déranger	?
—	Pas	vraiment,	dit-il	en	passant	devant	moi.	Je	prends	l’escalier,	c’est	ça	?
C’était	forcément	le	destin.	Taylor	était	comme	un	chiot	égaré	que	j’aurais	nourri	et	qui

refusait	de	s’en	aller.	Et	il	se	trouvait	qu’en	plus,	il	venait	de	la	ville	même	où	j’avais	prévu
de	me	rendre	depuis	très	longtemps.

Je	 refermai	 derrière	 lui,	 verrouillai	 la	 porte	 avant	 d’affronter	 les	 quatre	 sourires
narquois	de	mes	collègues.

—	Tu	viens	?	demanda	Taylor	en	se	retournant.
Je	soufflai	sur	ma	frange	pour	l’écarter	de	mes	yeux.
—	Ben	pourquoi	pas,	tiens…
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J’ouvris	 la	 porte,	 et	 observai	 d’un	 air	 amusé	 Taylor	 examinant	 mon	 intérieur	 avec
application.	Son	short	était	bas	sur	ses	hanches,	il	retourna	sa	casquette	pour	ne	pas	perdre
une	 miette	 du	 spectacle.	 C’était	 le	 type	 d’homme	 que	 j’aurais	 à	 tout	 prix	 évité	 en	 temps
normal,	et	pourtant	il	était	là,	dans	mon	appartement,	beau	et	débraillé.

—	L’endroit	te	convient-il	pour	faire	ta	lessive	?	demandai-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	C’est	carrément	mieux	que	la	laverie.	Où	est	la	buanderie	?
Je	lui	fis	signe	de	me	suivre,	et	fis	coulisser	deux	portes	le	long	du	mur	qui	séparait	la

cuisine	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Le	 lave-linge	 et	 le	 sèche-linge,	 qui	 devaient	 avoir	 mon	 âge,
nichaient	serrés	l’un	contre	l’autre	dans	un	espace	rectangulaire	pour	le	moins	exigu.

—	C’est	toujours	mieux	que	la	laverie	?
—	Oui.	Mais	je	peux	y	aller,	si	tu	préfères.
—	Tourne	le	bouton	sur	le	programme	que	tu	veux,	et	tire	pour	démarrer	la	machine.
Taylor	eut	un	sourire	soulagé	que	je	trouvai	mignon.	OK,	qui	faillit	me	faire	fondre.	Il	se

baissa,	sortit	plusieurs	jeans	de	son	panier	et	les	mit	dans	la	machine.
J’étais	 allée	 poser	 mon	 argent	 dans	 ma	 chambre.	 J’en	 mis	 la	 moitié	 dans	 mon

portefeuille,	 l’autre	 dans	 la	 boîte	 à	 chaussures,	 et	 rangeai	 le	 tout.	 Puis	 je	 me	 changeai,
enfilai	un	jogging	et	un	tee-shirt	gris	XL.

—	Il	est	où,	ton	jean	?	demanda	Taylor.
Surprise	par	sa	question,	je	m’arrêtai.
—	Là,	par	terre,	dis-je	en	montrant	un	tas,	dans	ma	chambre.
—	Il	reste	de	la	place	dans	la	machine,	dit-il	en	versant	la	lessive.
—	Mon	jean	ne	connaît	pas	suffisamment	le	tien	pour	partager	une	machine.
Il	eut	un	petit	rire	et	secoua	la	tête.
—	Est-ce	que	j’ai	fait	quelque	chose	de	précis	pour	que	tu	me	détestes	?	Ou	est-ce	que

c’est	 une	 sorte	 de	 test	 ?	 demanda-t-il	 en	me	 regardant.	 Parce	 que	 je	 n’en	 veux	 pas	 à	 ta
petite	culotte,	Miss	Grandes	Écoles.	Je	veux	juste	laver	ton	jean.



Je	 retournai	 dans	 ma	 chambre,	 ramassai	 mon	 jean	 à	 côté	 de	 la	 table	 de	 nuit	 avant
d’aller	chercher	ceux	qui	se	trouvaient	dans	le	panier	à	linge,	dans	la	salle	de	bains.

—	Tiens,	dis-je	les	lui	tendant.
Il	les	fourra	dans	la	machine.
—	C’est	tout	?
—	Oui.	Donc	si	tu	les	bousilles,	je	suis	foutue,	lâchai-je	en	allant	me	laisser	tomber	dans

un	fauteuil	du	salon.
—	Je	ne	vais	pas	les	bousiller.	Ça	fait	un	moment	que	je	sais	me	servir	d’une	machine.
—	Ta	mère	ne	lavait	pas	ton	linge	?
Taylor	secoua	la	tête.
—	 Tu	 as	 de	 la	 chance	 de	 ne	 jamais	 t’être	 retrouvé	 en	 train	 de	 pleurer	 devant	 la

machine	parce	que	tu	n’arrives	pas	à	la	démarrer.
—	On	dirait	que	tu	parles	d’expérience.
—	C’est	la	bonne	qui	faisait	notre	linge.
Je	guettai	sa	réaction.	Il	n’en	eut	pas.
—	Si	tes	parents	sont	riches,	qu’est-ce	que	tu	fais	dans	ce	trou	à	rat	?	demanda-t-il	en

retirant	son	sweat	pour	le	jeter	dans	la	machine.
Il	ne	portait	plus	qu’un	 tee-shirt	 très	 fin	et	 trop	petit	 sur	 lequel	on	pouvait	 lire	Eakins

Football	en	lettres	délavées.
Je	 le	 fixai	 un	 instant,	 luttant	 contre	 l’irrésistible	 sourire	 que	 je	 sentais	 se	 dessiner	 sur

mes	lèvres.
—	Ils	ont	pris	les	mauvaises	décisions.
Taylor	s’approcha	du	canapé	et	s’y	laissa	tomber,	tapota	les	coussins.
—	C’est-à-dire	?
—	Ça	ne	te	regarde	pas.
Il	 croisa	 les	 bras.	 Mon	 regard	 parcourut	 le	 mélange	 de	 couleurs	 et	 de	 formes	 qui

couvrait	sa	peau	jusqu’à	ses	poignets.
—	C’est	quoi,	tes	tatouages	?
—	On	en	a	tous.
—	C’est	qui,	tous	?
—	Mes	frères	et	moi.	Enfin,	presque	tous.	Tommy	n’en	a	pas.
—	Combien	de	frères	?
—	Quatre.
—	Purée.
Il	hocha	la	tête,	s’abandonna	un	instant	à	la	résurgence	d’un	souvenir.
—	T’as	pas	idée.
—	Ils	habitent	où	?	Tes	frères.
—	Ici	et	là.



Ce	 petit	 jeu	 me	 plaisait.	 Des	 questions,	 presque	 pas	 de	 réponses,	 et	 Taylor	 qui	 ne
semblait	 pas	 s’en	 offusquer.	 Son	 tee-shirt	 laissait	 deviner	 sa	 peau	 bronzée	 et	 des	 abdos
joliment	dessinés.	Des	 abdos.	Comme	 tous	 les	machos.	Quatre	 à	 six	muscles	 qui	 formaient
pour	ainsi	dire	le	graphique	indicateur	de	la	connerie	d’un	mec.

—	Et	c’est	toi	l’aîné	?	demandai-je.
—	Oui	et	non.
—	Des	sœurs	?
Taylor	fit	une	grimace.
—	Arrête.	Non.
Soit	 il	 détestait	 les	 femmes,	 soit	 il	 les	 traitait	 mal	 au	 point	 de	 ne	 pas	 les	 considérer

comme	des	êtres	humains.	Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	plus	le	temps	passait,	moins	je
redoutais	d’éprouver	des	remords.

—	Tu	veux	regarder	la	télé	?	demandai-je.
—	Non.
—	Très	bien.	De	toute	façon,	j’ai	pas	le	câble.
—	Tu	as	des	vidéos	?
—	Phaedra	a	une	boîte	de	VHS	et	un	magnétoscope,	dans	 la	penderie,	mais	 je	ne	 l’ai

pas	branché.
—	Tu	habites	ici	depuis	combien	de	temps	?
—	Depuis	un	moment.
Taylor	se	leva,	se	dirigea	vers	la	penderie	que	j’avais	indiquée	et	l’ouvrit.	Il	faisait	plus

d’1,	 90	 m	 et	 voyait	 facilement	 tout	 ce	 qui	 se	 trouvait	 sur	 l’étagère	 du	 haut.	 Il	 alluma	 la
lumière,	 et	 leva	 les	 bras	 pour	 prendre	 le	magnétoscope	 couvert	 de	 poussière,	 ainsi	 qu’un
méli-mélo	de	 rallonges	et	de	câbles	électriques.	 Il	 souffla	pour	ôter	 la	poussière,	et	eut	un
mouvement	de	recul,	l’air	dégoûté.

—	Choisis	un	film,	je	vais	brancher	ce	truc.
—	Notre	conversation	à	bâtons	rompus	t’ennuie	déjà	?
—	À	mourir,	répondit-il	sans	chercher	à	s’en	excuser.
Bizarrement,	 il	ne	semblait	pas	être	déçu	par	la	façon	dont	les	choses	se	passaient.	Ni

agacé,	 ni	 rebuté,	 et	 j’en	 étais	 soulagée.	 Au	 moins	 n’allait-il	 pas	 nécessiter	 une	 quantité
exorbitante	d’attention	et	d’efforts	de	ma	part.

—	Alien,	proposai-je	en	montrant	la	cassette	vidéo	depuis	la	penderie.
Taylor	posa	le	magnétoscope	en	dessous	de	la	petite	télévision	et	entreprit	de	démêler

les	câbles.
—	Ouais,	pas	mal,	dit-il	en	glissant	un	bras	derrière	le	meuble.
Je	fis	la	moue.
—	Pas	mal	?	C’est	un	grand	classique	!



—	J’ai	vu	qu’il	y	avait	Seize	bougies	pour	Sam,	dans	le	carton.	Je	pensais	que	tu	aurais
choisi	ça.

Il	brancha	un	câble	à	l’arrière	du	magnétoscope,	puis	glissa	l’autre	extrémité	derrière	la
télé.

—	Tu	me	connais	vraiment	mal.
—	Je	n’arrive	pas	à	savoir	si	tu	te	forces	à	me	détester,	ou	si	tu	essaies	de	me	convaincre

de	te	détester.
—	Ni	l’un	ni	l’autre.
Taylor	fit	une	grimace,	mais	c’était	parce	qu’il	avait	du	mal	à	mettre	le	câble	en	place.
—	En	tout	cas,	moi,	non.
—	Non,	quoi	?
—	Je	ne	te	déteste	pas.
—	Mince…,	soupirai-je	avec	un	sourire.
Ses	branchements	terminés,	Taylor	se	redressa	et	s’assit	en	tailleur	contre	le	mur,	à	côté

de	la	télé.
—	À	mon	avis,	tu	te	détestes	suffisamment	pour	deux.
Je	me	sentis	rougir.	Il	approchait	de	la	vérité	à	un	point	qu’il	n’imaginait	même	pas.
—	Hou,	c’est	une	explosion,	qui	se	prépare,	là	?	demanda-t-il,	prenant	ma	gêne	et	mon

silence	pour	de	la	colère.
Je	me	penchai	en	avant.
—	Tu	ne	me	fais	pas	d’effet	à	ce	point,	désolée.
Il	cilla.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	?
—	Pour	me	mettre	en	colère,	il	faudrait	que	ton	avis	m’intéresse.
—	Houla,	t’es	passée	en	mode	analyse,	là	?	T’as	pourtant	pas	fait	psycho,	si	?
—	Là,	tu	crains	vraiment.
—	Dire	 que	 t’es	 nulle	 en	 conversation	 et	 que	 j’ai	 comme	 l’impression	 d’avoir	 affaire	 à

une	petite	conne	donneuse	de	leçons,	ça	craint,	et	je	ne	pensais	pas	aller	jusque-là.	Mais	le
fait	est	que	c’est	vrai…

—	Ouille,	lâchai-je,	impassible.
Il	secoua	la	tête.
—	 J’y	 comprends	 rien.	 Tu	 commences	 par	 péter	 un	 câble	 pour	 rien,	 et	 puis	 l’instant

d’après,	j’arrive	plus	à	te	faire	réagir.	Tu	pars	dans	tous	les	sens.	J’arrive	pas	à	te	cerner.	Du
tout.	Et	pourtant	j’ai	fait	option	études	féminines.

—	Vous	devez	bien	vous	éclater,	 quand	 tu	 racontes	 ça	à	 tes	potes,	hein	?	Mais	 ça	ne
m’impressionne	pas.

Il	resta	silencieux	un	moment.
—	Tu	veux	que	je	m’en	aille	?



—	Je	ne	crois	pas.	Mais	tu	peux,	si	tu	veux.
—	Je	ne	veux	pas.	Et	pour	moi,	c’est	assez	étrange,	de	prendre	position.
—	Tu	m’intrigues,	là.	Continue.
—	D’abord,	j’aime	bien	que	tu	sois	maladroite	comme	tout,	et	que	tu	débordes	de	rage.

En	ma	compagnie,	la	plupart	des	filles	gloussent	pour	rien	et	se	passent	une	main	dans	les
cheveux	 toutes	 les	 cinq	 secondes.	 Toi,	 tu	 m’as	 à	 peu	 près	 tout	 dit,	 sauf	 d’aller	 me	 faire
foutre.

—	Va	te	faire	foutre.
—	Tu	vois	?	Tu	me	plais.
—	Peut-être	que	je	n’ai	pas	envie	de	te	plaire.
—	Je	sais.	D’ailleurs,	 tu	ne	me	plais	pas	au	sens	où	on	l’entend	d’habitude.	Et	 je	crois

que	c’est	ce	qui	m’étonne	le	plus.
Cet	aveu	me	désarçonna,	mais	pas	autant	que	le	pincement	au	cœur	qui	suivit.
—	Écoute,	Miss	Grandes	Écoles,	je	suis	ici	jusqu’en	octobre.	Je	bosse	comme	un	dingue

toute	 la	 journée.	 Quand	 j’ai	 de	 la	 chance,	 je	 suis	 de	 la	 première	 équipe,	 et	 je	 peux	 venir
déjeuner	au	Bucksaw	Café.	Toi	et	 ta	 conversation	 sans	 concession,	vous	 rendez	mon	séjour
ici	plus	agréable.	À	mon	avis,	ton	hostilité	vient	uniquement	du	fait	que	tu	es	persuadée	que
je	cherche	à	coucher	avec	toi,	et	de	toute	évidence,	je	ne	suis	pas	capable	d’apprivoiser	ton
côté	mégère.	Alors	ce	que	je	suggère,	c’est	qu’on	mette	le	son	à	fond	pour	ne	plus	entendre
ton	lave-linge	de	merde,	et	qu’on	regarde	Alien	tranquilles.

Je	restai	sans	voix.
Il	haussa	les	épaules.
—	 Je	 me	 fous	 des	 problèmes	 que	 tu	 peux	 avoir	 avec	 tes	 parents.	 Je	 me	 fous	 des

problèmes	 que	 t’as	 avec	 les	 mecs.	 Je	 n’approcherai	 pas	 ta	 chatte	 à	 moins	 d’un	mètre,	 la
preuve	 c’est	que	 jamais	 je	n’utilise	 ce	mot	quand	 je	 cherche	à	m’envoyer	en	 l’air.	 Les	 filles
détestent.	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	passer	un	peu	de	temps	en	compagnie	de	quelqu’un	de
cool	qui	a	aussi	un	lave-linge,	un	sèche-linge,	et	 la	plus	belle	collection	de	cassettes	vidéos
que	j’aie	vue	depuis	les	années	1990.

—	Un	mètre,	hein	?
Je	glissai	de	mon	fauteuil	et,	à	quatre	pattes,	allai	me	planter	devant	lui.	Je	le	sentis	se

raidir	quand	mes	mains	 se	posèrent	de	part	 et	d’autre	de	 ses	 cuisses	pour	me	pencher,	 et
m’arrêter	à	quelques	centimètres	de	sa	bouche.

—	T’en	es	si	sûr	que	ça	?	murmurai-je.
Il	déglutit,	et,	d’un	ton	très	calme,	répondit	:
—	Arrête	tout	de	suite	ton	petit	jeu.	Je	sais	très	bien	que	te	toucher	serait	poser	le	doigt

sur	la	gâchette	d’un	pistolet	chargé.
—	 Alors	 n’appuie	 pas	 sur	 la	 détente,	 soufflai-je,	 mes	 lèvres	 effleurant	 presque	 les

siennes.



Il	n’avança	pas,	ne	recula	pas	non	plus,	se	détendit	même,	comme	s’il	s’habituait	à	cette
proximité	et	la	trouvait	confortable.

—	Je	n’appuierai	pas.
Je	m’accroupis,	posai	les	mains	sur	mes	genoux,	et	réfléchis	à	ce	qu’il	venait	de	dire.
—	 Je	 te	 trouve	 terriblement	 sûr	 de	 toi	 pour	 quelqu’un	 qui	 revient	 à	 la	 charge	 sans

arrêt.
—	 Putain,	 t’es	 vraiment	 bizarre,	 tu	 le	 sais,	 ça	 ?	 Encore	 plus	 bizarre	 que	 ce	 que	 je

pensais.	Est-ce	que	j’ai	réussi	ton	test	?
—	Oui,	lâchai-je	platement.
—	J’aime	ta	compagnie,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	je	suis	dingue	comme	toi.	Et	ton

test	est	ridicule.	N’importe	quel	mec	y	va	quand	une	fille	le	supplie	d’y	aller	comme	ça.
—	Tu	n’y	es	pas	allé.
—	 J’arrête	 pas	 de	 te	 le	 répéter,	 je	 suis	 pas	 idiot.	 J’ai	 très	 bien	 compris	 ce	 que	 tu

cherchais	à	faire.	Ce	que	j’ignore,	c’est	pourquoi.
Je	plissai	les	yeux.
—	Tu	dis	qu’on	peut	être	amis,	mais	tu	ne	tiens	pas	parole.
—	Bon,	très	bien.	Je	promets	de	revenir	à	la	charge	systématiquement	et	tenter	tout	ce

que	je	peux	pour	t’emballer.	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?
Je	penchai	la	tête	sur	le	côté,	observai	le	petit	sourire	sur	ses	lèvres,	la	fossette	dans	sa

joue,	 et	 la	 barbe	 naissante	 sur	 sa	 mâchoire	 déterminée.	 Je	 ne	 trouverais	 pas	 ce	 que	 je
cherchais	dans	ses	paroles	ou	dans	ses	yeux.	Le	vrai	Taylor	était	hors	d’atteinte,	tout	comme
la	vraie	Falyn.	Mais	je	savais	où	chercher,	et	comment	trouver.	La	seule	façon	de	lire	dans
l’âme	de	quelqu’un,	c’était	d’y	plonger	la	sienne.

—	Promis	?	Vraiment	?
—	Juré.
—	Est-ce	que	je	te	fais	peur	?	demandai-je,	ne	plaisantant	qu’à	moitié.
Taylor	répondit	sans	hésiter.
—	Même	pas	un	petit	peu.	Je	sais	exactement	à	quoi	m’attendre	avec	toi.
—	Qu’est-ce	qui	te	rend	si	sûr	de	toi	?
—	Je	suis	quasiment	certain	que	toi	et	moi,	on	est	pareils.
J’ouvris	de	grands	yeux,	incapable	de	masquer	ma	surprise,	puis	hochai	la	tête.
—	Va	pour	Alien.
—	T’as	fini	de	me	tanner,	là	?	demanda-t-il	en	croisant	les	bras.
Toujours	à	quatre	pattes,	je	regagnai	mon	fauteuil.
—	Sans	doute	pas,	mais	si	je	continue,	ce	sera	juste	des	vacheries	basiques,	rien	de	bien

terrible.
Taylor	s’accroupit	devant	la	télé,	l’alluma.
—	T’as	oublié	le	film.



Je	me	levai	pour	aller	le	chercher,	et	le	lui	lançai.	Il	l’introduisit	dans	le	magnétoscope.
L’image	 fut	 d’abord	 un	 peu	 tremblotante,	 le	 temps	 du	 générique	 sur	 fond	 de	 violons
sinistres,	 puis	 se	 stabilisa	 et	 s’éclaircit	 au	 moment	 où	 le	 vaisseau	 spatial	 de	 Ripley
apparaissait	au	loin,	petite	tache	blanche	dans	l’immensité	des	ténèbres.

Taylor	retourna	s’asseoir	et	étendit	les	jambes.
Une	petite	partie	de	moi-même	aurait	aimé	être	polie	et	lui	expliquer	pourquoi	j’étais	si

dure	avec	 lui,	mais	 la	Falyn	que	 j’étais	devenue	 la	 fit	 taire.	 Les	 explications	 et	 les	 excuses
étaient	inutiles	à	mes	yeux.	Regarder	droit	devant	et	me	forcer	à	oublier	était	tout	ce	qui	me
restait.	Il	était	hors	de	question	que	je	me	laisse	aller	à	éprouver	quoi	que	ce	soit	–	pour	qui
que	ce	soit	–	et	que	je	risque	ainsi	de	faire	remonter	d’autres	sentiments	à	la	surface.

Taylor	posa	une	main	sur	son	entrejambe	et	tira	sur	son	short	pour	s’ajuster.	Une	fois
satisfait	de	la	position	de	ses	petites	affaires,	il	tira	son	tee-shirt	vers	le	bas.

Je	levai	les	yeux	au	ciel,	il	ne	s’en	aperçut	même	pas.
Un	bras	levé	et	glissé	sous	la	tête,	il	était	scotché	à	l’écran.
Au	moment	 où	 le	 vaisseau	 de	 secours	 s’écrasa	 et	 où	Ripley	 s’excusa	 auprès	 de	Newt,

Taylor	alla	mettre	nos	jeans	dans	le	sèche-linge	et	lança	une	nouvelle	machine.	Il	revint	en
reprenant	la	réplique	de	Newt	avec	une	voix	de	fille	et	un	accent	britannique	parfait.

—	Ils	sortent	la	nuit…	surtout.
Cela	me	fit	rire,	mais	il	ne	réagit	pas,	et	ne	dit	plus	un	mot	jusqu’à	la	fin.
J’avais	 les	 paupières	 lourdes,	 les	 effets	 de	 ce	 long	 samedi	 commençaient	 à	 se	 faire

sentir.
—	T’as	raison,	dit-il	en	se	levant.	C’est	un	classique.
—	Les	jeans	ne	seront	pas	secs	avant	un	moment.
Il	alla	vérifier.
—	Ouais.	Ils	sont	encore	très	humides.
Il	referma	le	hublot	et	remit	le	minuteur,	puis	retourna	se	mettre	sur	le	canapé,	cligna

les	yeux	avant	de	les	fermer	complètement.
—	Tu	ne	peux	pas	dormir	ici,	dis-je.
—	OK.	Mais	est-ce	que	je	peux	m’endormir	sans	le	faire	exprès	?
—	Non.
Il	secoua	la	tête,	sans	pour	autant	ouvrir	les	yeux.
—	 Je	m’occupe	 de	 ta	 lessive,	 tu	 pourrais	 quand	même	me	 laisser	 faire	 un	 somme	 en

attendant	d’avoir	terminé.
—	Je	ne	 vais	 pas	 tarder	 à	 aller	me	 coucher,	 et	 tu	ne	peux	pas	 rester	pendant	que	 je

dors.
—	Pourquoi	?
—	Je	ne	suis	pas	encore	certaine	que	tu	n’es	pas	un	serial	killer.



—	Tu	 penses	 que	 j’ai	 prévu	 d’attendre	 qu’on	 ait	 regardé	 un	 film	 ensemble	 avant	 de
t’assassiner	?	Désolé	de	te	décevoir,	Miss	Grandes	Écoles,	mais	je	n’ai	pas	besoin	d’attendre
que	tu	sois	endormie	pour	te	maîtriser.	T’es	peut-être	bagarreuse,	mais	j’ai	au	moins	vingt-
cinq	kilos	de	muscles	de	plus	que	toi.

—	 Je	 te	 l’accorde.	 Mais	 tu	 ne	 peux	 quand	 même	 pas	 rester	 ici.	 Que	 tu	 n’aies	 pas
l’intention	de	me	violer	ne	veut	pas	dire	que	tu	n’as	pas	prévu	de	me	cambrioler.

Il	ouvrit	les	yeux,	me	regarda	d’un	air	dubitatif.
—	Excuse-moi,	mais	ta	télé	de	l’an	quarante	et	ton	magnétoscope	à	pédales,	j’en	ai	pas

besoin.	J’ai	un	écran	plat	170	cm	sur	le	mur	de	mon	salon.
—	Il	est	où,	ton	salon	?	À	Estes	Park	?
—	Ouais.	 J’ai	 hésité	 plusieurs	 fois	 à	 venir	m’installer	 ici,	mais	 tous	mes	 potes	 et	mon

frère	 habitent	 là-bas	 ou	 à	 Fort	 Collins.	 Le	 fait	 est,	 pourtant,	 que	 c’est	 toujours	 ici	 que	 la
brigade	Alpine	finit	par	échouer.

—	Un	de	tes	frères	habite	Estes	?
—	Oui,	dit-il	en	s’étirant.	On	a	toujours	été	très	proches,	lui	et	moi.	Quasi	inséparables.

J’ai	deux	frères	dans	l’Illinois,	et	un	à	San	Diego.
—	Et…	tu	retournes	souvent	dans	l’Illinois	?
—	Le	plus	souvent	possible.	Entre	les	saisons	des	incendies.
—	Donc,	après	octobre	?
—	 Oui.	 À	 Thanksgiving,	 Noël,	 pour	 les	 anniversaires.	 Mon	 petit	 frère	 s’est	 marié	 au

printemps	 dernier,	 un	 peu	 sur	 un	 coup	 de	 tête.	 Et	 cette	 année,	 pour	 leur	 premier
anniversaire	de	mariage,	 ils	envisagent	de	faire	une	vraie	cérémonie,	avec	l’enterrement	de
vie	de	garçon,	et	tout.	Là,	je	vais	rentrer,	c’est	sûr.

—	Pourquoi	?
—	Je	crois	que	la	meilleure	amie	de	ma	belle-sœur	n’a	vraiment	pas	digéré	d’avoir	été

zappée	pour	la	première.
—	Et…	vous	êtes	tous	allés	à	la	même	fac,	dans	la	ville	où	vous	êtes	tous	allés	au	même

lycée	?
—	Oui,	Falyn.	Quel	genre	d’insulte	vas-tu	trouver	pour	ça	?
—	Aucune.	 Je	 trouve	 ça	 sympa.	 Une	 petite	 fac,	 ça	 doit	 être	 un	 peu	 comme	 le	 lycée.

Avec	un	règlement	moins	strict.
—	Comme	toutes	les	facs,	non	?
—	Pas	vraiment.	Mais	je	suis	allée	à	Dartmouth.
—	La	ferme.
Je	 calai	mon	 visage	 contre	 l’accoudoir	 du	 fauteuil,	 tout	 à	 fait	 satisfaite	 de	 cette	 joute

verbale.	 Taylor	 se	 mit	 à	 tapoter	 sur	 son	 téléphone	 portable,	 et	 je	 me	 détendis,	 avec	 la
sensation	qu’une	couverture	invisible	épaisse,	lourde,	venait	de	se	poser	sur	moi.
	



J’ouvris	 les	yeux,	éblouie	par	le	soleil	matinal	qui	baignait	 le	salon.	J’avais	un	goût	de
pipi	de	chat	dans	la	bouche.

—	Bonjour,	 dit	 Taylor,	 assis	 au	milieu	 du	 canapé,	 entouré	 de	 piles	 de	 linge	 plié.	 Tu
bosses,	aujourd’hui	?

—	Mmmh	?	fis-je	en	m’asseyant.
—	Tu	bosses,	le	dimanche	?
—	Pas	cette	semaine.	C’est	mon	jour	de	repos,	répondis-je,	complètement	à	l’ouest.
Mon	 cerveau	 recommença	 lentement	 à	 fonctionner,	 je	 clignai	 les	 yeux,	 et	 fusillai	 du

regard	le	type	qui	était	en	train	de	plier	mes	petites	culottes.
—	Pourquoi	t’es	encore	là	?
—	J’ai	terminé	la	lessive,	et	puis	je	me	suis	endormi.	Mais	tu	m’as	réveillé	plusieurs	fois.

Tu	fais	toujours	des	cauchemars	comme	ça	?
—	Hein	?
Taylor	hésita.
—	Apparemment,	c’était	assez	glauque,	comme	truc.	Tu	pleurais	dans	ton	sommeil.
Cela	faisait	des	années	que	je	ne	faisais	plus	de	cauchemars.	En	tout	cas	plus	comme	à

Dartmouth.	Mon	ancienne	coloc’,	Rochelle,	disait	toujours	que	je	la	terrifiais	en	pleine	nuit,
avec	mes	cris.

Je	posai	les	yeux	sur	la	petite	chose	en	coton	fin	qu’il	avait	entre	les	mains.
—	Pose	cette	culotte.	Immédiatement.
Taylor	 la	 jeta	 sans	 le	panier	à	 linge,	 avec	 le	 reste	de	mes	 sous-vêtements.	La	plupart

étaient	 en	 coton	 imprimé,	 je	 les	 achetais	par	packs	dans	des	 solderies.	Certaines	n’avaient
plus	d’élastique	ou	presque,	et	pendouillaient	à	la	taille	ou	autour	des	cuisses.

—	C’est	 la	 dernière	machine,	 dit-il	 en	 indiquant	 le	 panier	 qui	 se	 trouvait	 à	 ses	 pieds.
Chaussettes	et	culottes.

—	Meeeerde,	 j’avais	oublié,	 soupirai-je	en	me	passant	 les	mains	sur	 le	visage.	À	cause
de	toi,	je	vais	me	payer	la	honte	de	ma	vie	devant	tous	mes	collègues	et	mes	clients.

Taylor	se	leva.
—	Y	a	pas	de	porte	de	derrière	?
—	Chuck	et	les	garçons	de	cuisine	te	verront	de	toute	façon.
—	À	quelle	heure	vous	ouvrez,	le	dimanche	?
—	Chuck	 et	 Phaedra	 sont	 quasiment	 toujours	 ici	 –	 du	 lever	 au	 coucher	 du	 soleil,	 en

tout	cas.
—	Comment	tu	fais	pour	avoir	une	vie	privée	?
Je	soufflai	sur	ma	frange.
—	Jusqu’à	présent,	je	n’en	avais	pas.
—	T’inquiète.	J’ai	un	plan.



Taylor	 rassembla	 son	 linge	 propre,	 rangea	 le	 tout	 très	 soigneusement	 dans	 le	 panier
qu’il	avait	apporté	et	me	fit	signe	de	le	suivre	dans	l’escalier.	En	bas,	il	s’arrêta,	bien	en	vue
de	tous	les	retraités	qui	s’arrêtaient	tous	les	dimanches	au	Bucksaw	pour	prendre	un	café,	de
tous	mes	collègues,	de	quelques	familles	du	quartier,	et	d’une	table	de	touristes.

Kirby	 pila	 net,	Hannah	 aussi.	 En	 les	 voyant,	 Phaedra	 pivota	 immédiatement	 sur	 elle-
même,	et	resta	bouche	bée.	Le	bourdonnement	sourd	des	conversations	cessa	brusquement.

Taylor	se	racla	la	gorge.
—	Je	ne	l’ai	pas	touchée.	Elle	est	trop	méchante.
Et	il	se	dirigea	vers	la	sortie,	sous	un	regard	que	je	voulais	assassin,	mais	qui	ne	lui	fit	ni

chaud	ni	froid.
Kirby	éclata	de	rire,	et	pleurait	presque	quand	Taylor	lui	fit	coucou	de	dehors	avant	de

s’éloigner.	Phaedra	essaya	de	garder	son	sérieux,	mais	ses	pattes	d’oie	la	trahirent.	Hannah
était	aussi	stupéfaite	que	moi.

—	Bonjour	ma	grande.	Un	café	?	proposa	Phaedra	en	me	tendant	une	tasse	fumante.
—	Merci,	dis-je	sans	desserrer	les	dents.
Et	sans	plus	de	commentaire,	je	remontai	l’escalier.
—	Falyn	?	fit	Phaedra.
Je	m’arrêtai,	et	me	retournai	lentement.
—	Il	a	de	la	suite	dans	les	idées…
—	Je	sais,	grommelai-je.
En	haut,	j’ouvris	ma	porte	d’un	coup	de	pied,	et	la	refermai	de	la	même	façon,	avant	de

m’adosser	contre	le	frigo.	Quand	je	sentis	des	larmes	de	colère	me	piquer	les	yeux,	je	posai
mon	 café	 et	 courus	 dans	 ma	 chambre,	 pour	 sortir	 ma	 boîte	 à	 chaussures	 et	 me	 laisser
tomber	sur	mon	lit	avec.

La	 lettre	 la	plus	récente	était	 sur	 le	haut	de	 la	pile,	et	en	dessous	se	 trouvait	 l’argent
que	j’avais	mis	de	côté	pour	payer	le	billet	d’avion.	Je	serrai	la	feuille	de	cahier	contre	mon
cœur,	 et	 inspirai	 profondément.	 Les	 pleins	 et	 les	 déliés	 soigneusement	 calligraphiés	 qui
m’informaient	de	tout	ce	que	j’avais	raté	avaient	déjà	quatre	mois,	et	 le	temps	continuait	à
passer,	inexorable.

La	feuille	tomba	sur	mes	genoux.
Merde,	 il	 fallait	 que	 je	 tombe	 sur	 Taylor	Maddox.	 La	 dernière	 personne	 sur	 Terre	 dont	 je

voulais	 avoir	 besoin	 était	 celle	 qui	 pouvait	 permettre	 mon	 voyage	 à	 Eakins.	 J’écartai	 cette
pensée	 de	 mon	 esprit.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 échafauder	 de	 plan,	 je	 ne	 voulais	 même	 pas	 y
penser.

Il	 fallait	 juste	 que	 j’y	 aille.	 Sans	 attendre	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Sans	 espérer.	 Juste	 me
donner	la	possibilité	de	frapper	à	leur	porte.	Même	s’ils	refusaient	de	me	pardonner,	peut-
être	arriverais-je	enfin	à	me	pardonner	moi-même.
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Je	m’essuyai	les	joues	tout	en	souriant,	tandis	que	le	père,	dans	Poltergeist,	poussait	 le
poste	de	télévision	hors	de	la	chambre	d’hôtel,	sur	le	balcon.	Le	générique	de	fin	défila	sur
une	musique	un	peu	 flippante,	et	 je	 fronçai	 les	 sourcils	devant	 la	 tasse	de	café	vide	posée
sur	la	moquette,	à	côté	de	moi.

Il	n’y	avait	dans	mon	frigo	qu’un	reste	de	fromage	moisi,	du	ketchup,	et	deux	cannettes
de	Red	Bull.	 Phaedra	m’avait	donné	une	vieille	machine	à	 café,	mais	 je	n’avais	ni	 café,	ni
sucre…	 et	 bientôt	 ni	 eau	 si	 je	 n’arrivais	 plus	 à	 payer	 les	 factures.	 À	 l’idée	 de	 devoir
descendre	pour	aller	aux	toilettes,	je	fis	la	grimace.	Il	faudrait	que	je	les	nettoie	de	temps	à
autre,	et	même	si	je	faisais	de	réels	efforts	pour	ne	pas	être	snob,	les	toilettes	publiques	me
donnaient	des	boutons.

Je	me	 levai,	pris	ma	tasse	et	descendis	à	 la	cuisine.	Le	brouhaha	de	 la	salle	s’immisça
aussitôt	 dans	 mon	 esprit,	 les	 cris	 des	 enfants	 en	 particulier.	 J’avais	 toujours	 l’impression
qu’ils	étaient	une	octave	au-dessus	de	la	moyenne,	ça	me	faisait	l’effet	d’une	fourchette	qui
crisse	sur	une	assiette.

De	 l’eau	 éclaboussa	mon	 tee-shirt	 lorsque	 je	 rinçai	ma	 tasse	 avant	 de	 la	mettre	 dans
l’un	des	trois	lave-vaisselle.

Hector	sourit	en	me	voyant,	et	s’essuya	les	mains	sur	son	tablier.
—	Alors,	vous	allez	sortir	et	découvrir	le	monde,	aujourd’hui,	mademoiselle	Falyn	?
Je	soupirai.
—	Quand	arrêteras-tu	de	m’appeler	comme	ça	?
Il	ne	répondit	pas,	continua	de	sourire	en	vaquant	à	ses	occupations.
Le	visage	de	Phaedra	apparut	de	l’autre	côté	du	passe-plat.
—	Salut,	ma	belle.	Qu’est-ce	que	tu	as	prévu	de	faire,	aujourd’hui	?
—	Rien,	dis-je	en	croquant	dans	un	bâton	de	céleri	trouvé	sur	la	table.
Pete	me	donna	une	petite	tape	sur	la	main	quand	je	voulus	en	prendre	un	autre,	et	je

retins	un	éclat	de	rire.
Mais	mon	sourire	s’effaça	soudain.



—	Il	m’a	dit	que	j’avais	fait	un	cauchemar.
Le	visage	de	Pete	s’assombrit.
—	Ça	faisait	longtemps…	que	je…
Je	 laissai	 ma	 phrase	 en	 suspens.	 Phaedra	 me	 rejoignit	 dans	 la	 cuisine	 et	 ramena

doucement	une	mèche	derrière	mon	oreille	pour	dégager	mon	visage.
—	Tu	es	sûre	que	tu	n’as	rien	de	prévu	?	demanda-t-elle.
—	Oui.	Pourquoi	?
D’un	mouvement	de	tête,	elle	indiqua	derrière	elle.
—	Parce	qu’il	est	là,	et	qu’il	te	cherche.
J’allai	 jusqu’aux	 portes,	 les	 poussai.	 Taylor	 se	 tenait	 sur	 le	 trottoir,	 juste	 devant	 le

restaurant.	Il	me	fit	un	petit	signe	de	la	main.
—	Tu	lui	plais,	dit	Kirby	quand	je	passai	à	côté	d’elle.
Taylor	 fourra	 ses	 mains	 dans	 ses	 poches.	 Les	 manches	 courtes	 de	 son	 tee-shirt

révélaient	ses	bras	musclés.
—	Si	tu	me	dis	que	tu	passais	par	hasard	dans	le	quartier,	je	vais	être	très	déçue,	dis-je

en	croisant	les	bras.
Il	rigola,	regarda	ses	pieds.
—	Non.	Je	m’emmerdais,	alors	je	suis	venu.
—	C’est	ton	jour	de	congé	aussi	?
—	Oui.	Ça	te	dirait	de	visiter	 l’une	de	ces	conneries	 touristiques	avec	moi	?	T’en	avais

toute	une	liste,	l’autre	jour.
—	Tu	conduis	?	J’ai	pas	de	voiture.
—	La	mienne	est	là,	dit-il	en	se	tournant	légèrement	pour	indiquer	une	énormité	noire

rutilante,	de	marque	étrangère,	avec	des	pneus	spécial	boue.	Puis	il	me	regarda,	étonné.
—	Comment	tu	fais	pour	te	déplacer	?
—	Où	veux-tu	que	j’aille	?
Taylor	me	tendit	la	main	avec	un	sourire	espiègle.
—	Quelque	part	avec	moi.
Ma	 première	 réaction	 fut	 de	 refuser.	 Afficher	 une	 humeur	 taciturne	 et	 balancer	 des

remarques	qui	rebuteraient	n’importe	quel	homme,	j’avais	l’habitude.	Mais	je	savais	qu’avec
Taylor,	cela	ne	fonctionnerait	pas.	Mes	 insultes	n’avaient	aucun	effet	sur	 lui,	 il	reviendrait,
et	reviendrait	encore	jusqu’à	ce	que	le	moment	soit	venu	pour	lui	de	s’en	aller.	Si	j’arrivais	à
obtenir	qu’il	m’emmène	à	Eakins,	 je	n’aurais	même	pas	à	 le	 repousser	une	 fois	de	retour	à
Colorado	Springs,	son	boulot	et	la	distance	le	feraient	pour	moi.

Sa	fossette	se	creusa,	et	je	m’entendis	lui	dire	oui	sans	pouvoir	me	retenir.
—	Mais	ne	fais	pas	de	trucs	idiots,	comme	m’ouvrir	la	portière,	OK	?
—	Est-ce	que	j’ai	une	tête	à	faire	une	chose	pareille	?



—	Non,	mais	 t’as	pas	non	plus	 la	 tête	du	gars	qui	 a	des	 amies	 filles,	 et	pourtant,	 j’ai
bien	l’impression	d’avoir	eu	le	job.

Il	m’entraîna,	regardant	des	deux	côtés	avant	de	traverser	la	rue.
—	Qu’est-ce	que	 tu	veux	que	 je	 te	dise	?	Tu	es	 tout	 le	 contraire	de	ce	que	 je	 cherche

chez	une	fille.
—	En	gros,	je	suis	si	horrible	que	grâce	à	moi	tu	as	l’impression	d’être	un	mec	bien	?
Il	pointa	un	doigt	sur	moi.
—	Exactement.
Il	posa	la	main	sur	la	poignée	de	la	portière,	mais	je	lui	donnai	une	petite	tape.
—	T’inquiète,	Miss	Grandes	Écoles,	même	si	tu	me	plaisais,	je	t’ouvrirais	pas	la	portière.

C’est	 toi	 qui	 conduis.	 Je	 ne	 sais	 pas	 où	 aller,	 et	 j’ai	 pas	 du	 tout	 envie	 que	 tu	m’aboies	 un
itinéraire.

—	Tu	veux	que	je	conduise	ton	4	×	4	?
Cette	 perspective	 me	 rendait	 un	 peu	 nerveuse.	 Je	 n’avais	 pas	 conduit	 depuis	 des

années.
Il	actionna	le	déverrouillage	automatique	des	portières,	puis	me	tendit	un	trousseau	de

clés	 –	 certaines	 toutes	 neuves,	 d’autres	moins.	 Je	 contournai	 la	 voiture,	 ouvris	 la	 portière
côté	 conducteur	 et	 grimpai	 derrière	 le	 volant.	 Le	 tout	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	montrer	ma
trouille,	 en	 essayant	 surtout	 de	 la	 traiter	 par	 le	 mépris.	 Je	 claquai	 ma	 portière,	 mis	 ma
ceinture.	Mes	mains	tremblaient,	j’étais	horrifiée.

—	T’as	le	permis,	au	moins	?	me	demanda	Taylor.
—	Oui.	 Je	 sais	 conduire.	 C’est	 juste	 que…	 ça	 fait	 un	moment	 que	 j’ai	 pas	 touché	 un

volant.
Je	reniflai,	et	eus	encore	plus	mal	au	cœur.
—	Tu	as	passé	la	matinée	à	nettoyer	ta	voiture,	je	me	trompe	?
—	Elle	sent	le	neuf,	hein	?
—	Elle	est	neuve,	non	?
—	Non,	je	l’ai	achetée	l’an	dernier.
Il	me	prit	 les	 clés	 des	mains	 et	 choisit	 la	 plus	 grosse,	 qu’il	 planta	dans	 le	 contact.	 Le

moteur	démarra.
—	Pfiou…	Écoute…	je	suis	pas	sûre	que	ce	soit	une	bonne	idée…
—	Tu	t’en	sortiras	très	bien.
La	radio	hurla	soudain	du	hard	rock.
—	Oups,	désolé,	dit-il	en	baissant	le	son.
—	 T’écoutes	 pas	 de	 la	 country	 ?	 demandai-je	 en	 posant	mes	mains	 sur	 le	 volant	 en

position	dix	heures	dix.
Il	rigola.
—	La	country,	c’est	pour	danser	et	pleurer.	AC/DC	c’est	pour	nettoyer	la	voiture.



—	C’est	pas	récent,	comme	groupe.
—	Les	classiques	ne	vieillissent	pas.	Allez,	en	route.
Je	 mis	 la	 marche	 arrière	 et	 reculai	 lentement	 pour	 quitter	 le	 parking.	 Une	 voiture

arrivait	dans	la	rue,	elle	klaxonna,	et	je	pilai.
Taylor	me	regarda,	surpris.	Vraiment	très	surpris.
—	Je	fais	 tout	ce	que	 je	peux	pour	rester	dans	mon	personnage	de	dure	à	cuire,	mais

vraiment,	je	ne	sais	pas	si	je	vais	y	arriver,	là,	lâchai-je.
—	Ça	fait	combien	de	temps,	tu	dis	?
—	Cinq	ans.
—	Pourquoi	?
—	Pas	de	voiture.
—	Jamais	?	Ou	tu	as	bousillé	celle	que	tu	avais	?
Je	le	regardai,	incapable	de	répondre.
Il	défit	sa	ceinture	de	sécurité.
—	Bon,	vaut	peut-être	mieux	que	tu	me	dises	où	on	va.	Obéir	à	une	fille,	c’est	pas	trop

mon	 style,	mais	 je	 prendrai	 sur	moi.	On	 réintroduira	 l’espèce	 Falyn	 en	milieu	 routier	 une
autre	fois.

—	Obéir	à	une	fille	?	On	ne	s’éloigne	pas	trop	des	stéréotypes	normatifs	?
Il	me	fixa	d’un	regard	torve.
—	Arrête	de	me	parler	comme	si	tu	rédigeais	un	devoir	de	psycho,	Miss	Grandes	Écoles.
—	Allez,	on	change,	dis-je	en	passant	par-dessus	le	bloc	central,	tandis	qu’il	descendait

et	faisait	le	tour	à	petites	foulées.
—	Je	crois	que	c’est	mieux	comme	ça,	finalement,	dit-il	en	s’installant.
—	Moi	aussi.
—	Par	où	on	commence	?
—	Hem…	Par	le	Jardin	des	Dieux.	C’est	à	dix	minutes	à	peine,	et	le	parking	est	gratuit.
—	On	ne	va	pas	au	pic	Pikes	?	T’es	jamais	montée	au	sommet,	je	parie,	dit-il	d’un	ton

accusateur.	J’ai	entendu	dire	que	les	gens	du	coin	n’y	allaient	jamais.
—	Eh	si,	 figure-toi,	 j’y	 suis	montée,	 répliquai-je	sèchement.	Plusieurs	 fois.	Mais	on	voit

très	bien	le	pic	depuis	le	Jardin	des	Dieux.	Crois-moi,	c’est	vraiment	un	chouette	coin.
—	D’accord.	Je	vais	où	?
—	 Prends	 Tejon	 Street	 vers	 le	 sud	 jusqu’à	 Uintah.	 Ensuite	 tu	 continues	 jusqu’à	 la

Trentième	et	là,	tu	tournes	sur	West	Colorado,	et	tu	rejoins	Ridge	Road.	Ensuite,	tu	suis	les
panneaux.

—	C’est	parti,	dit-il	en	reculant.
Une	nouvelle	voiture	passa,	klaxonna,	et	il	pila.
—	Tu	vois,	c’est	pas	que	toi.
Je	ris,	et	il	s’engagea	sur	Tejon	Street.

	



Le	 paysage	 qui	 défilait	 derrière	 ma	 vitre	 n’avait	 pas	 beaucoup	 changé	 depuis	 mon
enfance.	Le	Colorado	était	un	Éden,	et	ses	habitants	faisaient	tout	pour	préserver	sa	beauté
naturelle.	 Le	 Jardin	 des	Dieux,	 était	 à	 lui	 seul	 un	 site	 d’exception.	 Les	 paysages	 y	 étaient
magnifiques.	J’adorais	y	aller	quand	j’étais	enfant,	pour	les	contempler,	mais	aussi	pour	voir
la	réaction	de	ceux	qui	les	découvraient	pour	la	première	fois.

Taylor	ne	fit	pas	exception.	Dès	le	parking,	il	ne	put	s’empêcher	d’écarquiller	les	yeux	et
de	regarder	tout	autour	de	 lui.	Tandis	que	nous	marchions	sur	 le	sentier	qui	se	promenait
entre	les	blocs	de	roche	ocre	rouge,	il	resta	silencieux,	goûtant	le	grand	air,	et	l’espace.	Il	y
avait	 un	 peu	 de	 brume	 dans	 le	 ciel,	 due	 aux	 incendies,	 au	 loin,	mais	 cela	 ne	 sembla	 pas
l’inquiéter.

Une	heure	après	notre	arrivée,	Taylor	s’assit	sur	un	rocher	pour	faire	une	pause.
—	C’est	incroyable.	Je	suis	furax	d’avoir	passé	autant	de	temps	ici	sans	jamais	être	venu

voir	ça.	Il	faut	que	je	montre	ça	aux	autres.
Je	souris,	heureuse	de	sa	réaction.
—	Tout	 le	monde	devrait	venir	 ici.	Je	sais	pas,	 je	trouve	que	quelque	chose	se	dégage

de	cet	endroit.
—	Je	marche	des	kilomètres,	quand	 je	bosse,	et	 là,	 je	 suis	déjà	 fatigué…	C’est	quoi	ce

binz	?
Je	levai	les	yeux,	cillant	à	cause	du	soleil.	Des	gouttes	de	sueur	commençaient	à	couler

le	long	de	ma	nuque.
—	Je	ne	pense	pas	que	 ce	 soit	de	 la	 fatigue.	À	mon	avis,	 tu	es	détendu,	 voilà	 ce	que

c’est.
—	Peut-être.	Je	ferais	bien	un	petit	somme.
—	C’est	parce	que	tu	as	passé	la	nuit	à	faire	ma	lessive.
—	Pas	toute	la	nuit.	J’ai	dormi	un	peu,	aussi.	Au	fait,	tu	baves	dans	ton	sommeil.
—	Ah,	c’est	pour	ça	que	t’as	pas	osé	me	toucher.	Je	pensais	que	j’avais	ronflé.
—	Non.	À	vrai	dire,	tu	es	peut-être	la	dormeuse	la	plus	mignonne	qui	soit.
Je	grimaçai.
—	Comme	si	tu	avais	déjà	passé	toute	une	nuit	avec	une	fille.
Il	réfléchit	un	instant.
—	C’est	pas	faux.
—	Bon,	dis-moi	quelque	chose	que	 je	ne	sais	pas	encore	sur	 toi,	maintenant,	dis-je	en

essayant	de	dissimuler	mon	intérêt.
Le	moment	était	crucial.	 Il	 s’agissait	d’obtenir	 les	 informations	dont	 j’avais	besoin	sans

qu’il	se	doute	que	je	le	cuisinais.
Taylor	fronça	les	sourcils.
—	Comme	quoi	?
Je	croisai	les	bras,	haussai	les	épaules.



Il	me	fit	signe	de	m’asseoir	à	côté	de	lui.
—	Je	suis	né	un	1er	janvier.
—	Cool,	dis-je	en	obtempérant,	allongeant	les	jambes	devant	moi,	car	je	ne	m’en	étais

pas	rendu	compte,	mais	j’étais	fatiguée	moi	aussi.	Donc	tu	fais	toujours	une	grande	fête,	du
coup	?

—	Ouais.
—	Je	pensais	que	tu	me	parlerais	de	ton	boulot.
—	C’est	juste	un	boulot.	Et	toi,	c’est	quand,	ton	anniversaire	?
—	Oh,	c’est	chacun	son	tour,	alors	?
Il	feignit	l’exaspération.
—	Ben…	ouais.
—	C’est	pas	juste	un	boulot.	Tu	sauves	des	vies,	des	maisons,	des	villes	entières.
Il	attendit	que	je	réponde,	impassible.
—	Je	ne	suis	pas	née	un	jour	de	fête.
Il	attendait	toujours.	Je	levai	les	yeux	au	ciel.
—	Pff.	Treize	mai.
—	Tu	as	des	frères	et	sœurs	?
—	Non.
—	La	fille	unique	de	tes	parents	les	déteste.	Dur.
—	Oui.
—	Houla.	Moi	qui	pensais	que	tu	allais	nier.	Tu	les	détestes	vraiment	?
—	Je	crois.
Je	savais	que	ma	réponse	du	tac	au	tac,	sans	réfléchir	ne	serait-ce	qu’une	seconde,	avait

de	quoi	choquer.
—	On	peut	savoir	pourquoi	?
Je	 soupirai.	Au	 jeu	des	questions,	 j’avais	depuis	 longtemps	appris	 à	donner	 le	 change

sans	trop	en	révéler.
—	Tu	as	eu	une	enfance	parfaite,	toi,	je	parie.
—	Pas	du	tout.
—	Mais	 tu	as	reçu	suffisamment	d’amour	de	 ta	maman	pour	 tatouer	son	nom	sur	 ton

bras.
—	Mon	frère	l’avait	fait,	alors	il	fallait	que	je	le	fasse,	moi	aussi.
—	Pourquoi	ça	?
—	On	a	les	mêmes	tatouages.
—	Exactement	les	mêmes	?	Tous	les	cinq	?
—	Non,	juste	mon	frère	Tyler	et	moi.
J’eus	un	rire	narquois.
—	Taylor	et	Tyler…



Il	rit	à	son	tour.
—	Et	aussi	:	Thomas,	Trenton	et	Travis.
—	Non,	tu	plaisantes	?	C’est	pas	possible.
Il	haussa	les	épaules.
—	Elle	aimait	les	noms	en	T.
—	C’est	clair.	Donc…	tes	parents	vivent	toujours	à	Eakins	?
—	Oui.
—	C’est	comment,	l’Illinois	?
Il	sembla	mécontent,	tout	à	coup.
—	Je	sais	pas.	Eakins	est	une	petite	ville	comme	les	autres,	je	suppose.
—	Comme	ici	?
—	Non.	C’est	vraiment,	vraiment	petit.	Il	n’y	a	qu’une	supérette,	quelques	restaurants,

et	deux,	trois	bars.
—	Et	un	salon	de	tatouage	?
—	Oui.	Mon	frère	y	travaille	–	je	parle	de	Trenton.	Il	est	très	bon.
—	Il	a	fait	tous	les	tiens	?
—	Tous,	sauf	un.
Il	tendit	le	bras	et	montra	celui	qui	disait	«	Diane	».
—	Pourquoi	pas	celui-là	?
Taylor	se	leva.
—	T’as	atteint	ton	quota	de	questions.
Il	me	tendit	la	main	pour	m’aider	à	me	relever.	Je	tirai	sur	son	bras,	et	frottai	pour	faire

tomber	la	terre	de	mon	pantalon.
—	 Je	 ne	 crois	 pas,	mais	 de	 toute	 façon,	 il	 faut	 qu’on	 y	 aille,	 si	 tu	 veux	 voir	 d’autres

trucs.
Il	regarda	autour	de	nous,	et	secoua	la	tête.
—	Non,	ce	paysage	et	cette	balade	me	suffisent.	À	moins	que	t’aies	faim,	ou	soif	?
Je	le	regardai.	Il	était	un	peu	trop	doux,	presque	courtois,	et	même	attentionné	parfois,

et	tout	ceci	était	bien	caché	derrière	une	grande	gueule	et	une	carapace	tatouée.
Il	pencha	la	tête	sur	le	côté.
—	Quoi	?	demanda-t-il.
—	Rien.	C’est	juste	que…	t’es	pas…	exactement	ce	que	j’imaginais.
—	Génial.	Maintenant,	 t’es	amoureuse	de	moi.	Ça	va	être	 la	croix	et	 la	bannière	pour

me	débarrasser	de	toi.
—	Certainement	pas,	et	ça	ne	risque	pas	d’arriver.
—	Promis	?	fit-il	d’un	ton	suffisant.
—	Promis.	Et	contrairement	à	toi,	je	tiens	mes	promesses.



—	Parfait.	Maintenant	 que	 t’es	 admise	 dans	 la	 zone	 «	 amis	 »,	 tout	 va	 être	 beaucoup
plus	simple.

Il	me	poussa	en	avant,	joueur,	et	je	le	poussai	en	retour.
—	Allez,	avance.

	
Nous	n’étions	plus	qu’à	quelques	minutes	de	la	voiture	quand	le	soleil	disparut	derrière

les	montagnes.	 La	 température	 avait	 nettement	 chuté,	 après	 la	 chaleur	 estivale,	 il	 faisait
frais,	et	la	brise	légère	séchait	mon	tee-shirt	mouillé	de	transpiration.

Non	 loin	 de	 là,	 on	 entendit	 soudain	 de	 la	 musique	 et	 des	 voix,	 et	 une	 odeur	 de
barbecue	nous	chatouilla	les	narines.

—	Oh,	c’est	vrai,	j’avais	oublié,	dis-je.	C’est	ce	soir,	le	dîner	de	charité.
—	Ici	?
—	C’est	tous	les	ans	au	même	endroit.	Pour	les…
Je	regardai	Taylor,	l’examinai	de	la	tête	aux	pieds.
—	…	c’est	 le	Gala	des	Héros,	qui	rassemble	de	l’argent	pour	 les	familles	des	pompiers

morts	en	service.
Taylor	sembla	apprécier.
—	Plutôt	sympa.
Au	moment	où	les	lumières	de	la	fête	apparurent,	au	détour	du	chemin,	je	me	figeai.
—	Merde…	merde.
—	Quoi	?
—	Mes	parents	y	sont.	Ils	y	vont	tous	les	ans.
—	Pas	grave,	on	va	contourner	la	fête.
Je	soupirai.
—	Il	fait	nuit.	Mieux	vaut	rester	sur	le	chemin.	Des	gens	se	perdent,	ici,	tous	les	ans.
Il	me	prit	par	la	main.
—	On	va	faire	ça	rapido.	Ma	voiture	est	juste	derrière	ce	rocher,	là-bas.
J’approuvai	d’un	hochement	de	tête,	et	nous	longeâmes	d’un	pas	rapide	une	immense

tente	 installée	 pour	 la	 circonstance.	 Le	 ronronnement	 d’un	 générateur	 se	 mêlait	 au
brouhaha	des	conversations	et	des	rires.

Nous	 étions	 presque	 passés	 quand	 j’entendis	 la	 voix	 de	 William	 derrière	 nous,	 qui
m’appelait.	Je	fermai	les	yeux,	et	sentis	Taylor	serrer	ma	main.

—	Falyn	?	répéta	William.
Nous	 nous	 retournâmes.	 Quand	William	 reconnut	 Taylor	 et	 vit	 nos	 mains,	 il	 inspira

longuement,	déjà	prêt	à	 s’emporter.	Blaire	apparut	à	 son	 tour,	dans	un	 frou-frou	de	 satin
car	 elle	 était	 en	 robe	 de	 soirée.	 Elle	 prit	 le	 bras	 de	 son	 mari.	 Sur	 son	 visage,	 je	 vis	 une
expression	qui	m’était	familière,	et	dont	j’avais	appris	à	me	délecter,	avec	le	temps.

—	Falyn,	ma	chérie,	que	fais-tu	ici	?	demanda-t-elle.
—	On	est	dans	un	lieu	public,	rétorquai-je.



Elle	 s’était	 trahie	 avec	 ce	 terme	affectueux.	Elle	ne	m’appelait	 ainsi	 qu’en	 société.	Ces
termes	et	autres	petits	noms	gentils	ne	signifiaient	rien	pour	elle,	et	elle	s’empressait	de	les
oublier	 dès	 son	 retour	 à	 la	 maison.	 Je	 n’étais	 pas	 la	 bienvenue,	 et	 elle	 souhaitait	 mon
départ,	le	plus	tôt	possible.

Autour	de	mes	parents,	les	gens	commençaient	à	s’attrouper,	véritable	petite	armée	de
connards	 donneurs	 de	 leçons,	 tout	 ouïe	 pour	 être	 sûrs	 de	 ne	 perdre	 aucun	 détail
croustillant	de	ce	qui	se	disait,	et	dont	ils	pourraient	discuter	à	une	prochaine	soirée.

Je	voulus	faire	demi-tour,	mais	William	était	déjà	sur	nous.
—	Cette	histoire	doit	cesser	immédiatement.	Tu…
—	Papa,	dis-je	d’une	voix	sucrée	(mais	à	l’aspartam),	tu	te	souviens	de	Taylor	Maddox.

Il	est	d’Eakins,	dans	l’Illinois.
William	blêmit.
Blaire	porta	une	main	à	sa	poitrine.
—	 Bill,	 dit-elle	 en	 cherchant	 à	 retenir	 son	 mari.	 Laisse	 Falyn	 avec	 son	 ami.	 Bonne

soirée,	ma	chérie.
—	Nous	en	reparlerons,	maugréa	William	en	nous	tournant	le	dos.
J’entraînai	 Taylor	 jusqu’à	 sa	 voiture,	 impatiente	 de	 me	 retrouver	 dans	 l’habitacle.

Quand	Taylor	fut	assis	à	côté	de	moi,	je	tirai	violemment	sur	la	ceinture	de	sécurité,	avec	le
sentiment	de	pouvoir	enfin	respirer	lorsqu’elle	fut	bouclée.

—	Ça	va	aller	?	demanda-t-il.
—	Je	crois.
—	C’était	quoi,	ce	plan	?
Je	secouai	la	tête.
—	Falyn,	demanda-t-il	 d’un	 ton	hésitant.	Qu’est-ce	que	 ça	peut	 leur	 faire,	 que	 je	 sois

d’Eakins	?
—	Ils	ne	veulent	surtout	pas	que	je	m’en	approche.
—	Pourquoi	?!?
—	Parce	que	si	je	vais	là-bas,	je	pourrais	causer	beaucoup	de	tort	à	beaucoup	de	gens.
Taylor	démarra,	je	lui	jetai	un	regard.	Il	fixait	l’obscurité,	droit	devant	lui.
—	Est-ce	que	tu	savais	que	j’étais	d’Eakins	quand	on	s’est	rencontrés	?
—	Non.
—	Est-ce	que	ça	a	à	voir	avec	l’incendie	?
—	Est-ce	que	quoi	a	à	voir	avec	quel	incendie	?
Il	se	tourna,	me	lança	un	regard	méchant.
—	Est-ce	que	tu	es	en	train	de	te	foutre	de	moi,	Falyn	?	Qui	es-tu	?
Je	plissai	le	nez.
—	Mais	quel	incendie	?	De	quoi	tu	me	parles	?
À	nouveau,	il	fixa	l’obscurité.



—	Est-ce	que	tu	connais	Trex	?
—	Le	type	qui	était	avec	vous	au	Bucksaw	le	premier	jour	?
Taylor	soupira	et	enclencha	violemment	la	marche	arrière.
—	On	bosse	tous	les	deux	demain,	vaut	mieux	qu’on	rentre.
Le	retour	en	ville	se	fit	en	silence.	Lorsqu’il	se	gara	devant	le	restaurant,	il	ne	mit	même

pas	le	frein	à	main.
—	Heu…	merci,	dis-je	en	défaisant	lentement	ma	ceinture.	C’était	sympa,	cette	journée.
—	Ouais,	répondit-il	dans	un	soupir.
Sur	son	visage,	il	n’y	avait	plus	que	du	regret.
Je	descendis	de	la	voiture,	sortis	mes	clés,	ouvris	la	porte	du	restaurant.	Quand	je	fus	à

l’intérieur,	le	verrou	tourné,	Taylor	recula	dans	la	rue,	et	s’en	alla.
Seule,	 un	 peu	 perdue,	 je	 restai	 un	 moment	 dans	 la	 pénombre.	 Eakins	 avait	 donc

d’autres	secrets	que	le	mien…
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SIX	JOURS.
Cela	 faisait	 six	 jours	que	ni	Taylor,	ni	aucun	de	 ses	collègues	n’était	venu	au	Bucksaw

Café.	 J’avais	 ressassé	 tout	 ce	que	 j’avais	pu	 lui	dire	 jusqu’à	ne	plus	pouvoir	 supporter	mes
pensées.

Je	 tapotais	 sur	 le	 bar	 ce	 qui	 me	 restait	 d’ongles,	 tout	 en	 rongeant	 une	 cuticule	 sur
l’autre	main.	La	plupart	du	 temps,	ne	pas	avoir	de	 téléphone	était	plutôt	 libérateur,	mais
maintenant	 que	 j’avais	 envie	 de	 googler	 un	 truc,	 je	me	 sentais	 capable	 de	 sortir	 et	 d’aller
m’en	acheter	un	dans	la	première	boutique	venue.

—	 Je	 croyais	 que	 tu	 avais	 décidé	 d’arrêter,	me	 dit	 Phaedra	 en	 passant	 avec	 une	 pile
d’assiettes	sales.

Je	 retirai	 mon	 doigt	 de	 ma	 bouche.	 Autour	 de	 l’ongle,	 ma	 peau	 était	 tout	 abîmée,
irritée.

—	Merde.
Kirby	 se	 tenait	 près	 de	 la	 fontaine	 à	 sodas,	 et	 farfouillait	 dans	 le	 coin	 des	 serviettes

propres,	alors	qu’elle	n’avait	pas	assis	de	nouveaux	clients	depuis	vingt	minutes.	Il	n’y	avait
que	des	habitués	dans	la	salle.	Dehors,	il	tombait	des	cordes.

—	Tu	as	ton	téléphone	?	demandai-je	à	Kirby.
Elle	le	sortit	de	la	poche	de	son	tablier.
—	Oui.	Pourquoi	?
—	Je	voudrais	chercher	un	truc.	Je	peux	?
Elle	me	le	tendit.	Le	boîtier	rose	bonbon	censé	protéger	son	appareil	était	énorme	dans

ma	 main.	 Il	 y	 avait	 tellement	 longtemps	 que	 je	 n’avais	 plus	 de	 portable	 que	 j’avais
l’impression	 de	 replonger	 dans	 une	 vie	 antérieure.	 Mais	 l’écran	 était	 le	 même.	 Et	 l’icône
permettant	l’accès	à	Internet	fut	facile	à	trouver.

Je	tapai	lentement	«	Incendie	à	Eakins,	Illinois	».



La	première	page	proposait	quantité	de	liens	vers	des	articles	sur	l’université	locale.	Je
cliquai	 sur	 le	premier,	et	 lus	 le	 récit	de	dizaines	d’étudiants	pris	au	piège	d’un	sous-sol	en
feu	dans	un	bâtiment	du	campus.	Les	photos	de	visages	noirs	de	suie,	qui	n’étaient	pas	sans
évoquer	 Taylor	 le	 jour	 où	 je	 l’avais	 rencontré,	 me	 firent	 frissonner.	 Le	 nom	 de	 Travis
Maddox	était	cité	plus	d’une	dizaine	de	fois.	Une	enquête	était	en	cours	pour	savoir	s’il	était
présent	sur	 les	 lieux	de	l’incendie,	pour	un	combat	clandestin.	Je	me	demandais	pourquoi,
sur	 tous	 les	 étudiants	 présents,	 Travis	 et	 un	 autre	 homme	 étaient	 les	 seuls	 à	 risquer	 une
inculpation.

—	C’est	quoi	?	demanda	Kirby,	sentant	mon	malaise.
—	Je	ne	sais	pas	encore,	dis-je	en	balayant	la	salle	d’un	regard	pour	m’assurer	que	tout

allait	bien	du	côté	de	mes	tables.
—	Falyn	!	C’est	pour	toi	!	lança	Chuck	en	posant	des	assiettes	sur	le	passe-plat.
Je	posai	le	téléphone,	pris	un	plateau.	Il	ne	me	fallut	que	quelques	secondes	pour	tout

faire	tenir	sur	cette	surface	réduite.	Je	maîtrisais	cet	art	depuis	plusieurs	années	déjà.
—	Et	voilà	!	dis-je	en	arrivant	devant	Don,	mon	habitué	préféré.
Il	se	redressa,	posa	sa	tasse	de	thé	et	fit	toute	la	place	nécessaire	sur	la	table	pour	son

assiette.
—	Faites-moi	plaisir,	plantez	vos	crocs	dans	ce	steak,	beau	gosse.
Il	hocha	la	tête,	et	piqua	sa	fourchette	dans	la	viande	d’une	main	tremblante.	J’attendis

qu’il	mette	le	premier	morceau	dans	sa	bouche	et	commence	à	mastiquer.
—	Alors,	il	est	comment	?
—	 Mmmh…	 murmura-t-il	 sans	 cesser	 de	 mâcher.	 Falyn,	 vous	 êtes	 ma	 serveuse

préférée,	ici.
—	Et	vous	êtes	mon	client	préféré,	mais	ça,	vous	le	savez.
Je	lui	fis	un	clin	d’œil	et	retournai	vers	la	fontaine	à	sodas.
Dehors,	 le	 ciel	 s’assombrissait	 encore,	 les	 trottoirs	 étaient	 trempés.	 Il	 pleuvait	 par

intermittence	 depuis	 le	 début	 de	 la	 journée.	Mauvais	 temps	 signifiait	 moins	 de	 clients,	 et
donc	moins	de	pourboires.

Phaedra	apporta	une	pile	de	menus	nettoyés	de	 la	cuisine	et	 les	posa	dans	un	panier
rectangulaire	en	osier.	Puis	elle	croisa	les	bras.	Des	années	d’exposition	au	soleil	lui	valaient
une	peau	parcheminée.

—	Je	refuse	de	maudire	la	pluie.	On	en	avait	besoin.
—	C’est	vrai.
—	Et	peut-être	que	ça	aidera	ton	soupirant	à	lutter	contre	les	incendies.
—	Il	va	nous	en	 falloir	beaucoup	plus,	 je	 le	 crains.	Et	 ce	n’est	pas	mon	soupirant.	Ça

fait	une	semaine	que	je	ne	l’ai	pas	vu.
—	Il	reviendra.
Je	secouai	la	tête	avec	un	petit	rire.



—	Ça	m’étonnerait.
—	Vous	vous	êtes	disputés	?
—	Non.	Pas	vraiment.	Un	peu.	On	est	tombés	sur	mes	parents	par	hasard.	Eakins	a	été

mentionné.	Il	y	a	eu	comme	un	malentendu.
—	Il	a	compris	que	tu	te	servais	de	lui	?	demanda	Phaedra	avec	un	sourire	en	coin.
—	Quoi	?	Jamais	de	 la	vie.	Je	ne	me	sers	pas	de	 lui,	 répondis-je,	 sentant	 la	mauvaise

conscience	pointer	le	bout	de	son	nez.
—	Ah	bon.	Vraiment	?
—	 Je…	 loue	 ses	 services.	 Il	 n’est	 pas	 obligé	 de	 m’emmener	 s’il	 n’en	 a	 pas	 envie.	 Je

n’avance	pas	masquée,	je	suis	même	plutôt	méchante	avec	lui,	à	vrai	dire.
Phaedra	me	regarda	m’empêtrer	un	peu	plus	à	chaque	mot.
—	Alors	pourquoi	ne	vient-il	plus	?
—	Je	crois	qu’il	pense	que	je	suis	impliquée	dans	une	enquête	concernant	son	frère.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	pataquès	?
Je	soufflai	sur	ma	frange.
—	C’est	une	longue	histoire.
—	Elles	le	sont	toutes.
Je	 sentis	 qu’elle	 me	 suivait	 du	 regard	 tandis	 que	 je	 retournais	 dans	 la	 salle	 pour

proposer	d’autres	boissons.
—	Désirez-vous	une	autre	eau	gazeuse	?	demandai-je	à	une	femme	de	la	table	douze.
Elle	secoua	la	tête,	je	passai	à	la	table	suivante.
Dehors,	le	ciel	s’assombrit	un	peu	plus,	et	d’énormes	gouttes	se	mirent	à	bombarder	la

chaussée	 et	 le	 trottoir,	 avec	une	violence	 telle	 que	de	 leur	 explosion	 sur	 le	 sol	naissait	un
nuage	de	brume	à	hauteur	des	pieds	et	des	roues.

—	Houla,	ça	s’arrange	pas,	là	dehors,	dis-je	à	Don.	Vous	voulez	que	j’appelle	Michelle
pour	qu’elle	vienne	vous	chercher	?

Don	secoua	la	tête.
—	Je	ne	veux	pas	 lui	demander	de	sortir	ses	petits-enfants	sous	une	pluie	pareille.	Ce

sont	mes	arrière-petits-enfants,	vous	savez.	Ils	m’appellent	Grand-Papy.
Je	souris.
—	 Je	 sais.	 Ce	 sont	 des	 petits	 veinards,	 je	 vous	 le	 dis.	 J’aurais	 adoré	 avoir	 un	 papy

comme	vous.
Il	rigola.
—	Ben	tiens.	Pourquoi	croyez-vous	que	je	viens	vous	voir	tous	les	jours	?
Je	posai	doucement	ma	main	sur	son	épaule.
—	 Vous	 n’avez	 qu’à	 manger	 votre	 cheesecake	 un	 peu	 plus	 lentement.	 Avec	 de	 la

chance,	ça	laissera	à	la	pluie	le	temps	de	tomber.



Et	 je	déposai	un	 léger	baiser	sur	sa	 joue.	Sur	 les	centaines	de	 trucs	que	 j’adorais	chez
cet	homme,	il	y	avait	l’odeur	de	son	après-rasage	et	sa	barbe	naissante,	qui	piquait	un	peu.

Dehors,	plusieurs	personnes	–	que	des	hommes	–	piquèrent	un	sprint	depuis	l’autre	côté
de	 la	 rue	 pour	 se	 ruer	 dans	 le	 restaurant	 en	 riant,	 essoufflés.	 Parmi	 eux,	 Taylor	 s’ébroua
comme	un	chiot.

Kirby	pointa	un	doigt	en	direction	du	bar,	soufflant	à	Taylor	de	venir	s’installer	sur	les
tabourets	libres	avec	Zeke	et	Dalton.	Quand	il	passa	derrière	moi,	nos	regards	se	croisèrent,
se	 retinrent	 un	 instant.	 Je	 ramassai	 quelques	 assiettes	 sales	 et	 les	 portai	 à	Hector,	 le	 plus
normalement	possible,	avant	de	revenir	me	mettre	à	côté	de	Phaedra.

—	On	dirait	que	c’est	le	jour	de	congé	de	ton	soupirant,	dit-elle.
Je	sentis	mes	joues	s’empourprer.
—	S’il	te	plaît,	arrête	de	l’appeler	comme	ça.
—	Il	aime	bien,	dit	Dalton.
Taylor	le	fusilla	du	regard.
—	Quoi	?	Si	on	peut	plus	plaisanter,	soupira	Dalton.
Tous	trois	étaient	en	jean	et	tee-shirt,	trempés.	Sur	le	tee-shirt	de	Taylor	était	imprimé

un	 petit	 bull	 dog	 rouge,	 sous	 lequel	 on	 lisait	 Eastern	 State	 University.	 Il	 retourna	 sa
casquette	rouge	et	je	souris,	certaine	qu’il	nierait	si	je	lui	faisais	remarquer	qu’il	avait	assorti
l’un	à	l’autre.

—	En	fait,	si,	j’aime	bien,	dit-il	en	retrouvant	une	expression	normale.
Il	donna	un	coup	de	coude	à	Dalton,	qui	lui	rendit	la	pareille.
Phaedra	leur	tendit	des	menus.
—	Vous	mangez	quelque	chose,	j’espère	?
—	Un	peu,	oui,	répondit	Zeke	en	se	frottant	les	mains.
Elle	déposa	un	menu	devant	 chacun	d’entre	eux,	 et	partit	pour	 la	 cuisine.	Taylor	me

regarda	quelques	instants,	puis	se	plongea	dans	la	liste	des	plats.
—	Qu’est-ce	que	je	vous	sers	à	boire	?	demandai-je.
—	Coca	Cherry,	répondirent-ils	en	chœur.
Je	leur	tournai	le	dos	en	rigolant,	et	remplis	trois	grands	verres	de	glaçons.
—	T’es	pas	drôle,	la	ferme,	putain,	dit	Taylor	à	voix	basse.
Je	me	retournai.
—	Pardon	?
Son	expression	se	radoucit,	il	toussota.
—	Désolé.	Ça	ne	t’était	pas	adressé.
Je	haussai	un	sourcil.
—	Dalton	a	dit	que	t’avais	un	beau	petit	cul,	dit	Zeke.
—	Et	tu	n’es	pas	d’accord	?	dis-je	en	versant	du	Coca	Cherry	maison	sur	les	glaçons.
Taylor	grimaça,	comme	si	je	venais	de	poser	la	question	la	plus	débile	du	siècle.



—	Si.	Je	veux	juste	qu’ils	ne	le	remarquent	pas.
Je	posai	les	verres	devant	eux,	y	plantai	des	pailles.
—	Vous	voulez	quoi,	alors	?
—	Des	paninis,	comme	d’hab’,	répondit	Taylor	en	posant	son	menu.
Je	me	tournai	vers	les	deux	autres,	qui	confirmèrent.
—	On	avait	choisi	avant	de	venir,	de	toute	façon,	dit	Zeke.	Ils	sont	tellement	bons…
—	Comment	ça	se	fait	qu’on	ne	vous	ait	pas	vus	de	la	semaine,	s’ils	sont	si	bons	?
Je	regrettai	aussitôt	ma	question.
—	Hou…	je	vois	qu’on	note	la	fréquence	de	nos	passages,	plaisanta-t-il.
—	Si	vous	aimez	les	paninis,	vous	devriez	essayer	le	cheesecake	de	Phaedra,	poursuivis-

je	en	l’ignorant.
Ils	échangèrent	un	regard.
—	D’accord,	dit	Taylor.
Je	les	laissai	pour	aller	porter	leur	commande	à	Chuck,	puis	fis	un	tour	de	mes	autres

tables.	La	douze	n’avait	presque	plus	rien	à	boire,	et	ne	semblait	pas	prête	à	lever	le	camp.
Flûte.	Je	le	savais.	Elle	aurait	dû	accepter	que	je	la	resserve.
Don	n’avait	pas	tout	à	fait	terminé,	mais	il	ne	mangeait	plus,	regardait	dans	le	vide.	Ses

lunettes	avaient	glissé	sur	le	bout	de	son	nez,	et	tenaient	à	peine.
—	Don	?
Il	 tomba	 sur	 le	 côté,	 son	 épaule	 et	 sa	 tête	 heurtèrent	 violemment	 le	 sol	 carrelé.	 Ses

lunettes	s’envolèrent	en	direction	de	la	table	voisine.
Je	hurlai	et	courus	vers	lui.
—	Don	!!!!
Tombée	à	genoux,	je	pris	sa	tête	entre	mes	mains,	avant	de	chercher	Phaedra	et	Chuck

du	regard.	Ils	surgissaient	de	la	cuisine.
—	Il	ne	respire	plus	!	Il	ne	respire	plus	!	Il	faut	l’aider	!	lançai-je,	le	cœur	battant.
Taylor,	Dalton	et	Zeke	étaient	déjà	à	mes	côtés.	Zeke	prit	le	pouls	de	Don,	puis	regarda

Taylor	et	secoua	la	tête.
—	 Appelez	 une	 ambulance	 !	 hurla	 Taylor	 à	 Phaedra	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 moi.

Laisse-moi	la	place,	ma	belle.
Il	 se	 positionna	 à	 côté	 de	 Don	 et	 croisa	 les	 mains,	 l’une	 sur	 l’autre	 au	 milieu	 de	 la

poitrine	du	vieil	homme.
Dalton	fit	basculer	sa	tête	en	arrière,	 lui	pinça	 le	nez,	souffla	une	fois	dans	sa	bouche

avant	que	Taylor	ne	commence	les	compressions.
Je	 reculai,	 toujours	 à	 genoux,	 jusqu’à	 ce	 que	 Kirby	 vienne	 s’asseoir	 à	 côté	 de	 moi.

Avisant	les	lunettes	de	Don,	je	m’en	saisis	et	les	tins	contre	moi,	regardant	Taylor	et	Dalton
s’occuper	 de	 lui.	 La	 salle	 était	 silencieuse,	 tout	 le	monde	 écoutait	 Taylor	 qui	 comptait	 les
compressions	à	voix	haute,	et	disait	ensuite	à	Dalton	quand	insuffler	de	l’air.



Zeke	 vérifiait	 le	 pouls	 de	 Don,	 et	 chaque	 fois	 qu’il	 secoua	 la	 tête,	 je	 me	 sentis
m’effondrer	un	peu	plus.

Taylor	était	à	bout	de	souffle,	mais	il	me	regarda,	et	ce	qu’il	vit	sembla	lui	redonner	des
forces.

—	Allez,	Don	!	dit-il.	Souffle	!	ordonna-t-il	à	Dalton.
Dalton	obtempéra,	mais	l’espoir	avait	disparu	de	son	regard.
Zeke	 posa	 une	 main	 sur	 le	 bras	 de	 Taylor.	 Celui-ci	 le	 repoussa,	 continua	 les

compressions.
—	Pas	question	que	j’abandonne.	Pas	question	que	j’abandonne,	dit-il	en	me	regardant.
Chuck	me	souleva	et	me	tint	contre	lui.
—	Je	suis	désolé,	ma	grande.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 on	 entendit	 les	 sirènes,	 et	 les	 lumières	 des	 gyrophares

baignèrent	de	bleu	et	rouge	la	salle	du	restaurant.
Taylor,	Dalton	 et	 Zeke	 laissèrent	 leur	 place	 aux	 urgentistes,	 l’un	 d’entre	 eux	 eut	 une

petite	tape	de	réconfort	pour	Taylor.	Ils	chargèrent	Don	sur	un	brancard	et	le	sortirent	sous
la	pluie	pour	l’embarquer	dans	l’ambulance.

Taylor	soupira	longuement,	épuisé.
—	Est-ce	qu’il	va	s’en	sortir	?	lui	demanda	Chuck.
Il	serra	les	lèvres,	hésitant	à	dire	la	vérité.
—	Je	ne	sais	pas.	On	n’a	pas	retrouvé	de	pouls.	Je	pense	qu’il	était	parti	avant	même

de	toucher	le	sol.
Une	main	sur	la	bouche,	je	me	tournai	vers	Chuck	et	enfouis	le	visage	contre	son	torse.

Il	me	serra	dans	ses	bras.	Je	sentis	d’autres	mains	sur	moi,	mais	sans	savoir	lesquelles.	Mes
jambes	se	dérobèrent,	je	me	sentis	tomber,	mais	Chuck	était	là,	et	me	soutint	sans	effort.

—	Chuck,	dit	Phaedra.
—	Monte	te	reposer,	ma	chérie,	souffla	Chuck	à	mon	oreille.
—	Je	m’occupe	de	tes	tables,	ajouta	Phaedra.
Je	secouai	la	tête,	m’essuyai	le	nez	contre	l’intérieur	de	mon	poignet,	et	secouai	la	tête.

Mais	j’étais	incapable	de	répondre	quoi	que	ce	soit.
Taylor	lança	ses	clés	de	voiture	à	Dalton.
—	Allez-y,	les	gars.	Phaedra,	je	vais	prendre	ma	commande	à	emporter.
—	Je	vous	la	monterai,	dit-elle.
Taylor	m’arracha	aux	bras	de	Chuck	et	m’entraîna	vers	l’escalier.	Au	moment	où	je	me

rendis	 compte	 que	 je	 n’avais	 pas	 mes	 clés,	 Phaedra	 apparut	 avec	 une	 assiette	 dans	 une
main,	un	verre	et	mes	clés	dans	l’autre.

—	Vous	êtes	incroyable,	dit	Taylor	comme	elle	nous	ouvrait	la	porte.
Il	me	guida	à	l’intérieur,	s’assit	avec	moi	sur	le	canapé.	Phaedra	posa	son	assiette	et	son

verre	sur	la	table	basse,	avec	mes	clés	à	côté.



—	Tu	veux	une	couverture,	ma	grande	?	demanda-t-elle	en	se	penchant,	une	main	sur
mon	genou.

Les	 sirènes	 reprirent	 de	 plus	 belle.	 L’ambulance	 repartait	 en	 direction	 de	 l’hôpital	 le
plus	proche,	emmenait	mon	ami.

—	J’aurais	dû	aller	avec	lui,	dis-je,	accablée.	Quelqu’un	aurait	dû	aller	avec	lui.
—	Chuck	va	appeler	Michelle.	Elle	va	aller	directement	à	 l’hôpital.	Je	vais	te	chercher

une	couverture.
Je	 secouai	 la	 tête,	mais	 elle	 n’en	 tint	 pas	 compte,	 et	 alla	 en	 chercher	 une	 dans	mon

placard.	 Elle	 revint	 avec	 une	 couverture	 bleu	 layette	 usée	 jusqu’à	 la	 trame,	 bordée	 d’un
biais	de	satin	tout	aussi	usé.	Après	l’avoir	secouée	pour	la	déplier,	elle	m’en	enveloppa.

—	Je	vais	te	monter	un	peu	de	thé.	Vous	voulez	quelque	chose,	Taylor	?
Taylor	secoua	la	tête,	et	me	prit	dans	ses	bras.
—	J’ai	ce	qu’il	me	faut.
—	Je	sais,	dit-elle	en	lui	tapotant	l’épaule.
Elle	nous	laissa	seuls	dans	le	silence	que	la	mort	avait	répandu	dans	tout	le	restaurant.

J’avais	la	tête	et	le	cœur	lourds,	la	bouche	sèche.
—	Tu	savais	qu’il	ne	reviendrait	pas	à	lui,	dis-je.	Mais	tu	as	continué	quand	même.	Il	ne

s’en	est	pas	sorti,	mais	tu	as	fait	du	bon	travail.
Il	posa	sur	moi	un	regard	très	doux.
—	Ce	n’était	pas	seulement	pour	faire	mon	travail,	Falyn.
—	Merci,	murmurai-je,	cherchant	où	regarder	ailleurs	que	dans	ses	yeux.
—	Il	venait	très	souvent,	n’est-ce	pas	?
—	Oui.
Un	 étrange	 sentiment	 m’habitait.	 J’avais	 tellement	 l’habitude	 d’être	 engourdie	 par	 la

fatigue	 qu’éprouver	 autre	 chose	me	 surprit.	 Blottie	 dans	 les	 bras	 de	 Taylor,	 je	me	 sentais
traversée	par	une	myriade	de	sensations,	et	c’était	trop.

—	Il	faut	que	je…	commençai-je	en	me	dégageant.
—	Respire	?
Il	 effleura	mon	poignet,	puis	 se	pencha	pour	me	 regarder	dans	 les	yeux.	Lorsqu’il	 fut

certain	que	je	n’allais	pas	tomber	dans	les	pommes,	il	se	détendit	et	se	laissa	tomber	contre
les	coussins.

—	Je	suis	très	bien,	là,	en	fait.	Je	n’attends	rien	de	plus.
Je	 hochai	 la	 tête,	 et	 il	 m’enlaça,	 m’attirant	 doucement	 contre	 lui.	 Je	 m’emboîtais

parfaitement	 sous	 son	aile,	 son	 torse	était	 chaud	 sous	ma	 joue.	 Il	posa	 le	menton	 sur	mes
cheveux,	satisfait.

Nous	étions	bien	dans	le	silence.	Bien	l’un	avec	l’autre.	Respirer	nous	suffisait,	vivre	ce
moment.	 La	 pluie	 battait	 contre	 les	 vitres,	 inondait	 les	 rues,	 transformait	 les	 voitures	 en
vaisseaux.



Taylor	 posa	 les	 lèvres	 sur	ma	 tempe.	 Je	 sentis	 les	 sanglots	monter	 doucement,	 et	me
plaquai	contre	lui.	Il	me	tint	serrée,	et	me	laissa	pleurer.

Ses	bras	étaient	forts,	rassurants,	et	même	s’il	n’y	avait	plus	de	place	entre	nous,	j’avais
besoin	de	le	sentir	encore	plus	prêt.	Agrippant	son	tee-shirt,	 je	 le	tirai	vers	moi.	Il	se	 laissa
faire	 sans	 résister.	 Je	 pleurai	 tout	 doucement,	 jusqu’à	 me	 sentir	 épuisée.	 Alors	 j’inspirai
longuement,	profondément,	et	attendis	de	me	sentir	gênée.	Mais	la	gêne	ne	vint	pas.

On	frappa	doucement	à	la	porte.	C’était	Phaedra	et	 la	tasse	de	thé.	Elle	avait	aussi	 le
cheesecake	de	Taylor.

—	Vos	amis	les	ont	pris	à	emporter	aussi,	dit-elle.	Vous	pouvez	les	appeler	quand	vous
serez	prêt.

Taylor	hocha	la	tête,	sans	desserrer	son	étreinte.	Phaedra	posa	les	assiettes	sur	la	table.
—	Falyn,	bois	ton	thé,	ça	te	fera	du	bien.
Et	elle	croisa	les	bras,	attendant	que	je	m’exécute.
Je	 me	 penchai	 pour	 prendre	 la	 tasse,	 et	 retrouvai	 aussitôt	 la	 sécurité	 des	 bras	 de

Taylor.	Puis	je	bus	une	gorgée.
—	Merci,	dis-je.	Encore	un	petit	moment,	et	je	descends	reprendre	mon	service.
—	Je	te	l’interdis.	Il	n’y	a	pas	grand	monde,	on	s’en	sort	très	bien.	Prends	le	reste	de	la

journée.	Et	viens	dîner	avec	nous.
—	C’est	noté,	dit	Taylor.
Phaedra	lui	adressa	un	petit	sourire	approbateur.
—	Parfait.
Et	 elle	 s’en	 alla,	 nous	 laissant	 seuls	 à	 nouveau,	 dans	 les	 bras	 l’un	 de	 l’autre,	 sous	 la

couverture	bleue.
—	 J’avais	 pas	 prévu	 que	 je	 me	 sentirais	 si	 bien	 là-dessous,	 dit	 Taylor.	 Je	 suis

complètement	détendu.
—	À	t’entendre,	on	croirait	que	t’as	jamais	tenu	une	fille	dans	tes	bras.
Il	ne	répondit	pas,	alors	je	levai	les	yeux	vers	lui.
—	En	fait	tu	racontes	que	des	bobards,	toi.
—	C’est	que	je…
Il	ne	termina	pas	sa	phrase,	haussa	les	épaules.
—	En	fait,	c’est	pas	mon	truc,	reprit-il.	Mais	je	reconnais	que	c’est	super.
—	C’est	quoi,	ton	truc	?
Nouveau	haussement	d’épaules.
—	Les	coups	d’un	soir,	les	femmes	en	colère,	et	la	lutte	contre	les	incendies.
—	 Si	 t’étais	 pas	 assis	 là	 avec	 tes	 bras	 autour	 de	 moi,	 je	 dirais	 que	 ça	 fait	 de	 toi	 un

connard	fini.
Il	réfléchit	un	instant.
—	Et	ça	me	va.



—	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	suis	pas	surprise	?
Il	rigola.
—	Moi,	par	contre,	ça	me	surprend.	Tu	me	surprends.
Je	souris,	et	essuyai	une	dernière	larme,	qui	s’était	attardée	sur	ma	joue.
—	Tiens,	dit-il	en	proposant	son	tee-shirt.
Il	passa	le	coton	sur	mes	lèvres,	je	levai	les	yeux.
—	Pourquoi	tu	n’as	rien	tenté	?	demandai-je.
—	À	cause	de	ça.	Je	me	sens	bizarre	avec	toi.
—	Bizarre	?
—	Je	ne	sais	pas	comment	 le	décrire.	Avec	n’importe	quelle	autre	 fille,	 je	drague	et	 je

serre	 sans	 même	 me	 poser	 la	 question.	 Pas	 avec	 toi.	 C’est	 un	 peu	 comme	 quand	 on	 est
gamin,	juste	avant	de	faire	un	truc	pour	lequel	on	sait	qu’on	va	se	prendre	une	branlée.

—	J’ai	du	mal	à	croire	que	je	t’intimide,	quand	même.
—	Moi	aussi.	Falyn	?
Il	 inspira	 un	 grand	 coup,	 comme	 si	 prononcer	mon	 nom	 était	 douloureux,	 puis	 il	 se

frotta	les	yeux.
—	Merde,	 je	 pensais	 que	 je	 voulais	 savoir,	 mais	 maintenant,	 je	 crois	 que	 j’ai	 changé

d’avis.
—	Vas-y,	pose	ta	question,	dis-je	en	me	préparant	à	esquiver	la	vérité.
—	Dis-moi	 juste	une	 chose.	Est-ce	que	 ce	qui	 te	 relie	 à	Eakins	 a	quelque	 chose	à	 voir

avec	mon	frère	?
Je	soupirai,	soulagée.
—	Non.	Je	n’ai	découvert	cette	histoire	qu’aujourd’hui.
—	Donc	tu	es	au	courant,	pour	Travis.
—	 Non.	 J’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 tout	 lire	 en	 détail,	 et	 tu	 n’es	 pas	 obligé	 de	 me	 le

raconter.
Il	reposa	le	menton	sur	ma	tête,	et	je	sentis	qu’il	se	détendait	à	nouveau.
Heureusement,	il	ne	voyait	pas	mon	expression.	Je	n’avais	peut-être	pas	de	lien	avec	cet

incendie,	mais	j’avais	quand	même	une	idée	derrière	la	tête.
—	Taylor	?	demandai-je	avec	la	même	hésitation	que	lui.
—	Vas-y,	pose	ta	question,	répondit-il	en	m’imitant.
—	Je	dois	quand	même	aller	à	Eakins.	Et	j’espérais	que	tu	m’y	emmènerais.	J’économise

depuis	longtemps.	J’ai	assez	pour	le	billet	d’avion,	mais	j’ai	besoin	d’un	endroit	où	loger.
Il	inspira,	souffla	lentement.
—	Je	me	doutais	qu’il	y	avait	un	plan	comme	ça.
Je	grimaçai.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	penses.	C’est	une	coïncidence.	Mais	je	ne	cherche	pas	du	tout

à	en	savoir	plus	sur	ton	frère.



—	Dis-moi,	alors.
Je	me	mordillai	la	lèvre.
—	 Et	 si…	 si	 je	 te	 le	 prouve,	 que	 ça	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 ton	 frère	 ?	 Est-ce	 que	 tu

envisageras	de	le	faire	?
Taylor	haussa	les	épaules,	circonspect.
—	Ben,	ouais,	je	suppose.
Je	 me	 levai,	 allai	 dans	 ma	 chambre	 et	 en	 revins	 avec	 ma	 boîte	 à	 chaussures.	 De

nouveau	installée	près	de	lui	sur	le	canapé,	j’en	sortis	une	lettre	et	la	lui	tendis.
—	Sur	ton	permis,	j’ai	vu	que	l’adresse	était	dans	la	même	rue.
Il	regarda	l’adresse	de	l’expéditeur,	les	sourcils	froncés.
—	C’est	la	maison	voisine	de	celle	de	mon	père.	Comment	tu	connais	les	Ollivier	?
Je	ne	pus	retenir	un	rire,	tandis	que	mes	yeux	brillaient	de	larmes.
—	La	maison	voisine	?
—	Oui,	dit	Taylor	en	me	rendant	la	lettre.
Je	 sortis	une	photo	et	 la	 lui	 tendis.	On	y	voyait	une	petite	 fille	debout	 sur	 le	 trottoir,

appuyée	contre	son	 frère,	Austin.	Ses	cheveux	blonds	comme	 les	blés	descendaient	 jusqu’à
sa	 taille,	 et	 ses	 immenses	 yeux	 verts	 fixaient	 le	 photographe	 avec	 un	 petit	 sourire	 timide.
Austin	la	tenait	contre	lui,	fier,	protecteur,	comme	n’importe	quel	grand	frère.

Taylor	me	rendit	le	cliché.
—	Ce	sont	les	enfants	de	Shane	et	Liza.	Comment	ça	se	fait	que	tu	les	connaisses	?
Je	secouai	la	tête,	et	essuyai	une	nouvelle	larme.
—	Ça	n’a	pas	d’importance.	Ce	qui	compte,	c’est	que	tu	me	croies	quand	je	te	dis	que	si

je	veux	aller	à	Eakins,	ça	n’a	aucun	rapport	avec	ton	frère.
—	Falyn,	c’est	pas	que	je	te	crois	pas,	dit	Taylor	en	se	frottant	la	nuque.	Mais…	Liza	et

Shane	sont	nos	voisins,	nos	amis.	Et	ils	ont	connu	de	sacrés	coups	durs.
—	Je	comprends,	soupirai-je	en	essayant	de	museler	le	sentiment	d’échec	que	je	sentais

naître	en	moi.	T’inquiète	pas,	c’est	pas	grave.
Taylor	semblait	accablé	par	le	remords.	Il	tendit	la	main	vers	moi,	mais	son	geste	resta

en	suspens.
—	Laisse…	laisse-moi	une	seconde.	Je	pensais	que	tu	étais	un	agent	infiltré	ou	je	ne	sais

quoi,	pour	obtenir	des	 infos	sur	mon	frère.	 Il	 faut	que	je	fasse	 le	point.	Qu’est-ce	que	tu	as
l’intention	de	faire	?

—	Je…	je	ne	sais	pas	vraiment.	Je	ne	veux	pas	faire	souffrir	cette	famille.	Tout	ce	que	je
sais,	c’est	que	 je	veux	recommencer	à	zéro,	et	que	 je	ne	pourrai	pas	 tant	que	mon	histoire
avec	elle	ne	sera	pas	terminée.

Taylor	blêmit	et	détourna	le	regard.
—	Tu	 n’as	 pas	 à	m’en	 dire	 plus.	 Je	 commence	 à	 saisir,	maintenant	 –	 pourquoi	 tu	 ne

conduis	pas,	pourquoi	tu	as	refait	ta	vie	ici,	séparée	de	ta	famille.



—	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	peux	comprendre,	mais	je	suis	sûre	que	tu	te	trompes,	dis-je
en	secouant	la	tête.

Je	remis	l’enveloppe	et	la	photo	dans	la	boîte,	et	la	refermai.	Taylor	me	regarda	faire,
puis	effleura	ma	joue.	J’eus	un	mouvement	de	recul.

—	Excuse-moi,	dit-il	en	retirant	sa	main.
Il	semblait	très	agacé,	mais	contre	lui-même,	pas	contre	moi.
—	Tu	me	 rendrais	 un	 énorme	 service,	 je	 suis	 prête	 à	 faire	 n’importe	 quoi	 ou	presque

pour	aller	à	Eakins.
Il	soupira,	incapable	de	masquer	sa	déception.
—	Tu	as	des	priorités,	je	peux	comprendre.	J’ai	été	le	premier	à	laisser	tomber	une	fille

pour	poursuivre	mon	objectif.
—	Qui	était…	?
Il	eut	un	demi-sourire.
—	Devenir	un	héros.
—	 Écoute,	 je	 n’ai	 pas	 été	 franche	 avec	 toi.	 Mais	 maintenant	 que	 je	 te	 connais,	 je	 le

regrette.
—	Maintenant	que	tu	me	connais	?
—	Je	sais	que	c’est	dans	ta	nature,	mais	je	n’ai	pas	besoin	que	tu	me	portes	secours.	J’ai

juste	un	peu	besoin	d’aide	pour	me	secourir	moi-même.
Il	eut	un	petit	rire,	détourna	le	regard.
—	Comme	tout	le	monde,	non	?	(Il	resta	silencieux	un	instant.)	Alors	d’accord.
Je	me	redressai.
—	D’accord,	quoi	?
—	Une	fois	mon	séjour	ici	terminé,	je	t’emmènerai.
—	Tu	es	sérieux	?
—	Oui.	Si	tu	me	promets	de	faire	attention.	Je	ne	veux	pas	que	tu	souffres,	et	je	ne	veux

pas	qu’ils	souffrent	non	plus.	On	ne	peut	pas	débouler	comme	ça	et	bouleverser	l’existence
des	gens.

—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux.
Il	me	regarda,	puis	hocha	la	tête,	apparemment	convaincu	de	ma	franchise.
J’eus	à	nouveau	les	larmes	aux	yeux.
—	Taylor…	est-ce	que	tu	te	fous	de	moi	?	Tu	vas	vraiment	me	laisser	venir	avec	toi	?
Il	scruta	mon	visage.
—	Il	y	a	une	autre	condition.
Je	me	décomposai.	Bien	sûr,	il	y	avait	un	hic.	C’était	le	moment	où	il	allait	demander	à

coucher	avec	moi.	Il	avait	déjà	dit	qu’il	ne	cherchait	pas	de	relation	durable,	et	mon	cul	était
la	seule	chose	que	j’avais	à	offrir.

Je	serrai	les	dents.



—	Laquelle	?
—	Je	voudrais	monter	au	sommet	du	pic	Pikes	par	 le	sentier	Barr.	Les	autres	refusent

de	venir	avec	moi.
Je	soupirai	de	soulagement.
—	Le	pic	Pikes.	C’est	ça,	ta	condition	?
—	Oui.	Je	sais	que	tu	l’as	déjà	fait,	plusieurs	fois.
—	Je	suis	sans	doute	l’une	des	rares	habitantes	de	la	région	à	l’avoir	fait,	oui.
—	Voilà.	Tu	veux	bien	le	refaire	avec	moi	?
—	Vraiment	?
—	Tu…	tu	trouves	ça	idiot	?	demanda-t-il,	dérouté	par	ma	réaction.
Je	secouai	la	tête.
—	Non,	dis-je	en	le	prenant	dans	mes	bras	pour	poser	ma	joue	contre	 la	sienne.	C’est

tout	à	fait	raisonnable.
À	son	tour,	il	me	prit	dans	ses	bras,	je	sentis	qu’il	se	raidissait
—	Non,	pas	tout	à	fait.	T’imagines	pas	la	vie	que	vont	me	faire	mes	frères	quand	je	vais

ramener	une	fille	à	la	maison	–	surtout	une	fille	que	je	baise	pas.
Je	m’écartai	pour	le	regarder.
—	Je	vais	être	la	première	fille	que	tu	leur	présentes	?
—	Ouais,	répondit-il,	l’air	boudeur.
—	On	leur	dira	qu’on	est	juste	amis,	c’est	pas	grave.
Je	me	blottis	contre	lui,	il	tira	la	couverture	sur	moi.
—	Ouais,	soupira-t-il.	Mais	je	vais	quand	même	devoir	en	cogner	un	pour	les	faire	taire,

je	le	sais.
—	Ah	bon	?	Et	ça	aussi	ce	sera	une	première,	peut-être	?
Il	 me	 donna	 un	 petit	 coup	 dans	 les	 côtes	 et	 je	 lâchai	 un	 cri	 haut	 perché,	 qui	 le	 fit

rigoler.
—	Écoute,	dit-il	 lorsqu’il	retrouva	son	sérieux.	Je	suis	désolé…	pour	ce	qui	t’est	arrivé.

Et	 je	 suis	 désolé	 pour	Don.	 J’ai	 essayé.	 J’ai	 vu	 ton	 expression.	 Je	ne	 voulais	 pas	 que	 tu	 le
perdes.

—	C’était	un	bon	Grand-Papy,	soupirai-je	en	posant	ma	tête	sur	son	épaule.
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—	Mauvaise	nouvelle.	Il	n’y	a	plus	de	place	dans	le	funiculaire,	annonçai-je.
Taylor	était	plié	en	deux,	les	mains	sur	les	genoux,	et	reprenait	son	souffle.
—	Regarde,	ajoutai-je	en	me	tournant	vers	le	paysage.
À	nos	pieds,	sur	des	kilomètres,	se	déroulait	un	tapis	de	crêtes	et	de	vallées,	dans	des

tons	verts	virant	au	bleu	dans	le	lointain.	Nous	étions	au	sommet	de	tout.
Taylor	but	une	gorgée	à	la	gourde	attachée	à	une	sangle,	en	travers	de	son	torse,	puis

défit	 la	 polaire	 noire	 qu’il	 avait	 nouée	 à	 sa	 taille	 pendant	 l’essentiel	 de	 la	 randonnée	 et
l’enfila,	avant	de	remettre	ses	Oakley.

—	C’est	magnifique,	mais	Lightning	Point	était	magnifique	aussi.
Il	se	tourna	vers	le	bâtiment	qui	se	trouvait	derrière	nous.
—	Y	a	une	boutique	de	souvenirs	ici	?	Putain	j’y	crois	pas…	Des	souvenirs,	mais	pas	de

place	pour	redescendre.
Il	était	encore	essoufflé,	et	but	une	nouvelle	gorgée.
—	Je	pensais	que	les	sapeurs	d’élite	assuraient,	physiquement.
—	Je	suis	en	forme,	dit-il	en	se	redressant	un	peu.	Mais	vingt	bornes	de	randonnée	sur

chemin	 rocailleux,	 en	 haute	 altitude,	 ça	 fait	 pas	 exactement	 partie	 de	mon	 entraînement
quotidien.

—	Tu	devrais	peut-être	arrêter	de	fumer.
—	Tu	devrais	peut-être	t’y	mettre.
—	C’est	mauvais	pour	la	santé.
—	Pas	plus	que	la	barre	énergétique	bourrée	de	graisses	saturées	et	de	fructose	à	haut

indice	glycémique	que	tu	as	avalée	il	y	a	une	heure.
Je	montrai	un	homme	aux	cheveux	gris	qui	posait	avec	sa	femme	à	côté	du	monument

indiquant	le	sommet	et	l’altitude.
—	Il	ne	se	plaint	pas,	lui.
Taylor	eut	une	grimace	de	dégoût.
—	Je	te	parie	qu’il	est	monté	en	voiture.



Il	se	redressa	complètement,	mains	sur	les	hanches,	et	tourna	sur	lui-même,	prenant	la
mesure	du	grandiose	qui	nous	entourait.

—	Ah	ouais,	quand	même…
—	On	est	d’accord.
J’étais	montée	deux	 fois	 au	 sommet,	par	 le	 sentier	de	 randonnée	Barr,	deux	 fois	 avec

mes	 parents.	 Nous	 faisions	 partie	 des	 très	 rares	 habitants	 de	 la	 région	 à	 avoir	 gravi	 ce
sommet	 une	 fois,	 alors	 deux,	 n’en	 parlons	 pas.	 Mes	 parents	 avaient	 pour	 règle	 de	 saisir
toutes	les	occasions	qui	se	présentaient,	et	ne	pas	faire	une	randonnée	connue	dans	le	pays
tout	entier,	qui	démarrait	pratiquement	dans	notre	jardin,	et	pour	laquelle	des	centaines	de
milliers	de	gens	se	déplaçaient	de	très	loin	aurait	été	hors	de	question.

C’était	à	l’époque	où	j’étais	leur	fille	chérie	qui,	pour	eux,	avait	cessé	d’exister	le	jour	où
ils	l’avaient	trouvée	dans	la	salle	de	bains,	recroquevillée	dans	un	coin,	en	nage,	priant	pour
trouver	l’aide	qu’elle	ne	pouvait	pas	demander.	Mais	 la	Falyn	qu’ils	avaient	connue	n’avait
jamais	 existé,	 et	 c’était	 cela	 qu’ils	 ne	 parvenaient	 pas	 à	 accepter	 –	 ils	 n’avaient	 jamais
vraiment	su	qui	j’étais.	Et	ne	le	sauraient	jamais.

Nous	marchâmes	un	peu	pour	 faire	 le	 tour	du	sommet.	 Il	y	avait	des	gens,	mais	dans
l’ensemble,	l’endroit	était	calme.	L’espace	était	trop	vaste	pour	que	des	voix	parviennent	à	le
remplir.	Taylor	prit	des	photos	avec	son	portable,	puis	demanda	au	couple	que	nous	avions
croisé	de	nous	prendre.

—	Tu	devrais	 t’acheter	 un	portable,	 dit	 Taylor.	 Pourquoi	 tu	ne	prends	pas	un	 truc	 à
carte	prépayée	?

—	Tout	ce	qui	ne	me	sert	pas	à	payer	le	minimum	vital,	je	l’économise.
—	Mais	pense	à	toutes	les	belles	photos	que	tu	rates.	Je	garde	celles-ci	en	otages,	dit-il

en	brandissant	son	portable.
Je	haussai	les	épaules.
—	Les	gens	ne	 savent	plus	 se	 servir	de	 leur	mémoire.	 Ils	 regardent	 la	vie	à	 travers	 la

lentille	d’un	appareil,	ou	l’écran	d’un	portable,	plutôt	que	d’essayer	de	se	souvenir	de	quoi
elle	a	l’air,	de	son	odeur	–	j’inspirai	profondément	–,	de	ses	sons	–	ma	voix	résonna	un	peu
plus	bas,	dans	la	vallée	–,	des	sensations	qu’elle	offre…

Je	posai	la	main	sur	son	avant-bras.	Quelque	chose	de	familier	brilla	dans	ses	yeux,	et
je	la	retirai,	pour	la	glisser	dans	la	poche	ventrale	de	mon	sweat.

—	C’est	ça	que	je	veux	garder,	moi.	Pas	des	photos.
—	 Quand	 on	 aura	 leur	 âge,	 dit	 Taylor	 en	 montrant	 le	 vieux	 couple,	 tu	 seras	 bien

contente	qu’on	l’ait,	cette	photo.
Je	retins	un	sourire.	Il	n’avait	sans	doute	pas	voulu	dire	ce	que	j’avais	compris.
Taylor	me	donna	un	petit	coup	de	pied.
—	C’était	une	belle	journée.	Merci	de	m’avoir	remorqué	jusqu’ici.
—	Je	savais	que	tu	pouvais	le	faire.



—	Je	suis	juste	content	de	l’avoir	fait	avec	toi.
Il	me	regarda.	Longtemps.	J’aurais	dû	détourner	les	yeux,	c’était	bizarre,	et	gênant	de

nous	 fixer	 l’un	 l’autre	 comme	 ça.	 Pourtant,	 j’étais	 incapable	 de	 trouver	 la	 volonté	 de
regarder	ailleurs.

Il	fit	un	pas	en	avant.
—	Falyn	?
—	Oui	?
—	Aujourd’hui,	 c’était	pas	 seulement	une	belle	 journée.	C’était	peut-être	 la	plus	belle

journée	de	toutes,	pour	moi.
—	Tu	veux	dire…	de	ta	vie	?
Il	réfléchit	un	moment.
—	Et	si	je	réponds	oui	?
Je	clignai	les	yeux,	attrapai	la	bretelle	de	son	sac	à	dos.
—	On	ferait	mieux	d’y	aller.
Sur	le	visage	de	Taylor,	la	déception	fut	flagrante.
—	C’est	tout	?	Je	te	dis	qu’avec	toi	 j’ai	vécu	la	plus	belle	 journée	de	ma	vie,	et	tout	ce

que	tu	trouves	à	répondre,	c’est	«	On	ferait	mieux	d’y	aller	»	?
Je	me	dandinai	d’un	pied	sur	l’autre,	mal	à	l’aise.
—	Ben…	j’ai	pas	pris	de	tente.	T’en	as	une,	toi	?
Il	me	fixa,	incrédule,	puis	leva	les	mains,	exaspéré.
—	Et	si	on	demandait	à	un	des	employés	d’ici	de	nous	redescendre	?
Je	secouai	la	tête.
—	Non,	mais	on	peut	faire	du	stop	à	partir	de	là-bas,	dis-je	en	montrant	la	route,	qui

arrivait	par	un	autre	versant	du	sommet.
—	Faire	du	stop	?
—	T’inquiète	pas,	je	te	protégerai.
Il	rigola,	et	me	suivit.	Nous	avions	fait	une	cinquantaine	de	mètres	à	peine,	pouce	levé,

quand	un	monospace	rouge	s’arrêta.	La	conductrice	sortit	la	tête	par	sa	vitre	baissée,	aussi
surprise	que	moi.

—	Corinne	!	dis-je	en	reconnaissant	la	mère	de	Kirby.	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?
—	Je	venais	chercher	Kostas,	répondit-elle	simplement.
Le	petit	frère	de	Kirby	se	pencha	en	avant,	me	dévisagea,	puis	Taylor.	Sous	le	bandana

«	drapeau	américain	»	qui	lui	couvrait	le	front,	sa	peau	était	couverte	de	poussière.
—	Salut,	Kostas	!
—	Salut,	Falyn.
Il	retourna	aussitôt	à	l’écran	de	sa	DS	Nintendo.	Son	siège	était	en	position	allongée,	et

il	posa	les	pieds	sur	le	tableau	de	bord.
—	On	a	juste	besoin	d’aller	jusqu’au	départ	du	sentier.	Sa	voiture	est	garée	là-bas.



—	 Montez	 vite,	 dit	 Corinne	 en	 nous	 faisant	 signe	 d’accélérer	 le	 mouvement.	 Il	 va
pleuvoir	d’un	instant	à	l’autre.

Taylor	 me	 suivit	 à	 l’arrière	 du	 monospace.	 Dès	 l’instant	 où	 elle	 redémarra,	 Corinne
nous	bombarda	de	questions.

—	 Kirby	 m’a	 dit	 que	 tu	 avais	 un	 nouvel	 ami,	 dit-elle	 en	 fixant	 Taylor	 dans	 le
rétroviseur,	 comme	 si	 une	 bête	 sauvage	 était	montée	 dans	 sa	 voiture.	 Elle	 plaisantait,	 en
disant	qu’il	est	sapeur	forestier,	j’espère	?

—	Non,	dis-je	en	toussotant.
Je	vis	que	Taylor	allait	sourire,	mais	il	parvint	à	rester	sérieux.	Les	yeux	de	Corinne	le

fixèrent	de	nouveau,	puis	elle	se	concentra	sur	la	route,	les	deux	mains	sur	le	volant.
—	Apapa,	Falyn,	me	gronda-t-elle	avec	un	parfait	accent	grec.	Que	dirait	ta	mère	?
—	Beaucoup	de	choses,	probablement.
Elle	fit	claquer	sa	langue,	et	secoua	la	tête	d’un	air	désapprobateur.
—	D’où	vient-il	?
—	De	l’Illinois,	répondit	Taylor.
Qu’il	 s’adresse	à	 elle	ne	parut	pas	plaire	à	Corinne,	qui	 cessa	de	poser	des	questions.

Arrivée	au	parking	qui	marquait	 le	départ	du	 sentier,	 elle	 ralentit,	 et	nous	 lui	 indiquâmes
jusqu’où	aller.	Elle	 se	 retourna	pour	nous	 regarder	descendre,	 fixant	Taylor	comme	si	elle
cherchait	à	lui	jeter	une	espèce	de	mauvais	sort,	rien	qu’avec	les	yeux.

—	Merci,	Corinne,	dis-je.	Salut,	Kostas.
—	À	plus,	répondit-il	sans	quitter	son	écran	des	yeux.
Corinne	reprit	sa	route,	 fixant	Taylor	 le	plus	 longtemps	possible,	avant	de	se	dire	que

fixer	la	route	était	aussi	bien.
Il	déverrouilla	les	portières,	et	nous	montâmes.
—	 C’était	 qui	 ?	 demanda	 Taylor	 en	 retirant	 sa	 polaire,	 révélant,	 ce	 faisant,	 ses

abdominaux	inférieurs.
Dire	que	ça	continue	vers	le	haut,	et	que	vers	le	bas,	ce	V	parfait	descend	jusqu’à	son…
Stop.
—	C’était	Corinne,	dis-je	en	secouant	légèrement	la	tête.	La	mère	de	Kirby.
—	Elle	parlait	anglais	?
—	Elle	est	Grecque.	Le	père	de	Kirby	était	Canadien,	je	crois.	Corinne	voulait	l’appeler

Circé,	 comme	 une	 sorcière	 mythologique.	 Le	 père	 a	 mis	 son	 veto,	 heureusement.	 Ils	 ont
trouvé	un	compromis	avec	Kirby.

—	Bravo,	les	Canadiens.	Il	est	où,	maintenant	?
Je	haussai	les	épaules.
—	Tout	ce	que	sait	Kirby,	c’est	qu’il	était	sapeur	forestier.
La	 redescente	 jusqu’à	 Colorado	 Springs	 se	 fit	 en	 silence.	 Taylor	 tourna	 dans	 Tejon

Street,	et	arrêta	son	mastodonte	devant	le	Bucksaw	Café.



Il	 descendit,	 attendit	 que	 j’en	 fasse	 autant.	 Au	 moment	 où	 je	 posai	 un	 pied	 sur	 le
trottoir,	 le	 ciel	nous	 tomba	sur	 la	 tête.	Nous	courûmes	à	 l’intérieur	en	 riant	de	 fatigue,	de
surprise,	et	aussi	pour	nous	libérer	du	malaise	provoqué	par	la	conversation	avec	Corinne.

Quand	le	rire	cessa,	un	silence	gêné	s’installa,	comme	si	une	troisième	personne	s’était
invitée	entre	nous.

—	Je	ne	te	mène	pas	en	bateau,	dit	Taylor.	C’était	bien	le	marché	qu’on	avait	conclu,
non	?

—	Je	n’ai	conclu	aucun	marché.	De	quoi	tu	parles	?
—	«	Merci,	Taylor.	Moi	aussi,	c’était	ma	plus	belle	 journée,	grâce	à	toi,	Taylor.	Je	suis

raide	dingue	de	tes	abdos,	Taylor	»,	dit-il	en	remontant	son	tee-shirt,	révélant	ce	que	j’avais
vu	de	plus	beau	depuis	un	moment	déjà.

Je	serrai	les	lèvres,	retins	un	sourire.
—	T’es	encore	là-dessus	?	Tu	vas	pleurer	?	Tu	veux	que	je	te	serre	dans	mes	bras	?	dis-

je	en	battant	des	cils,	avec	une	moue	boudeuse.
Comme	il	ne	réagissait	pas,	je	cédai	avec	un	soupir.
—	C’était	une	super	journée.	Sincèrement.	J’en	ai	aimé	chaque	seconde.
—	Houla.	Attention,	tu	vas	te	faire	mal,	Miss	Grandes	Écoles.
Je	levai	les	yeux	au	ciel	et	me	dirigeai	vers	l’escalier.
—	Hé,	on	n’a	pas	terminé	!
—	Alors	viens,	dis-je.
Il	me	suivit.	Dans	l’appartement,	je	filai	directement	à	la	salle	de	bains.
—	Je	prends	une	douche	!	lançai-je.
—	Moi	aussi	!	Après	!
J’entrais	 à	 peine	 dans	 la	 cabine	 de	 douche	 lorsqu’il	 toqua	 à	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de

bains.
—	Falyn	?
—	Quoi	?
—	Mon	frère	vient	de	m’envoyer	un	texto.	Il	est	en	ville.
—	Lequel	?	demandai-je	en	avançant	la	tête	sous	le	jet.
—	Ça	a	vraiment	une	importance	?
—	Heu…	non.
—	C’est	Tyler,	le	troisième.
Je	l’entendais	presque	sourire.
—	Il	est	déjà	à	l’hôtel.
—	Tu	savais	qu’il	devait	venir	?
—	Non.	Mais	entre	nous,	on	passe	se	voir	souvent	sans	prévenir.	Ça	te	dit	de	venir	?
—	À	l’hôtel	?
—	Au	Cowboys.



—	Pas	vraiment.
—	Alleeez…	T’as	passé	une	bonne	soirée,	l’autre	fois,	non	?
—	Je	crois	que	je	vais	rester	ici,	vraiment.
La	 porte	 grinça	 en	 s’ouvrant	 et	 j’attrapai	 aussitôt	 le	 rideau	 de	 douche,	 pour	 le

maintenir	fermé,	tout	en	jetant	un	petit	coup	d’œil	dans	la	salle	de	bains.
Taylor	 se	 tenait	 sur	 le	 seuil,	 bras	 croisés,	 ses	 biceps	 tatoués	 encore	 plus

impressionnants.
—	Je	peux	entrer	?	J’aime	pas	te	parler	derrière	une	porte.
—	Comme	tu	veux.
Il	décroisa	les	bras,	ses	épaules	retombèrent.
—	J’aimerais	que	tu	viennes.	Je	voudrais	que	tu	le	rencontres.
—	Pourquoi	?
Il	se	rembrunit.
—	C’est	quoi	le	problème	?	Tu	finiras	par	le	rencontrer,	de	toute	façon.
—	Exactement.
—	On	partage	un	appart	tous	les	deux,	à	Estes	Park.
—	Et	?
—	Et…	rien,	grommela-t-il,	exaspéré.	Laisse	tomber.
Il	rouvrit	la	porte	de	la	salle	de	bains,	puis	la	claqua,	et	se	retourna,	l’air	contrarié.
—	Arrête	ça.
—	Arrêter	quoi	?	J’essaie	juste	de	prendre	une	douche,	là	!
—	D’être	si…	insensible.
—	Insensible	?	C’est	un	grand	mot,	pour	toi,	ça,	non	?
—	Va	te	faire	foutre.
Cette	fois,	il	ouvrit	la	porte,	et	la	claqua,	mais	derrière	lui.	Moins	de	deux	secondes	plus

tard,	il	l’ouvrit	de	nouveau.
—	Désolé.	C’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
—	Sors	de	ma	salle	de	bains.
—	D’accord.
Il	 était	 visiblement	 déstabilisé,	 et	 c’en	 devenait	 comique	 car	 il	 me	 regarda	 tout	 en

cherchant	la	poignée	de	la	porte,	ratant	sa	cible	plusieurs	fois.
—	De-hors,	articulai-je.
—	Je…	j’y	vais.
Il	 trouva	 la	poignée,	 sortit,	 referma	 la	porte	derrière	 lui.	Quelques	 instants	plus	 tard,

j’entendis	la	porte	d’entrée	claquer.
J’effleurai	mes	 lèvres,	 retenant	 le	 fou	 rire	 qui	 tentait	 désespérément	 de	 faire	 surface.

Cela	faisait	très	longtemps	que	je	n’en	avais	pas	eu.
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Le	sèche-cheveux	faisait	un	bruit	assourdissant,	et	je	n’entendis	pas	Kirby	entrer.	En	la
voyant	dans	l’encadrement	de	la	porte	de	la	salle	de	bains,	je	fis	un	bond	et	poussai	un	petit
cri.

Elle	 fit	 mine	 de	 battre	 en	 retraite,	 se	 protégeant	 le	 visage	 avec	 les	 bras.	 Puis	 elle	 se
reprit,	et	serra	les	poings.

—	Mais	pourquoi	tu	me	cries	dessus	?
J’éteignis	le	sèche-cheveux.
—	Mais	pourquoi	tu	entres	sans	prévenir	?
Elle	leva	les	yeux	au	ciel.
—	J’ai	frappé.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	demandai-je,	exaspérée.
Elle	montra	son	tablier.
—	Je	viens	de	terminer	le	boulot.	Je	venais	voir	comment	tu	allais.
—	Phaedra	est	montée	 il	y	a	une	demi-heure	pour	 la	même	chose.	Je	vais	bien,	dis-je

en	essayant	de	démêler	mes	cheveux.
Dans	le	miroir,	je	la	vis	croiser	les	bras	avec	une	moue	boudeuse.
—	Gunnar	est	encore	en	retard.	Tu	crois	qu’il	se	fiche	de	moi	?
Je	la	regardai,	brosse	à	la	main.
—	Non.	Impossible.	Il	t’adore.
Elle	s’appuya	contre	l’encadrement	de	la	porte.
—	Je	sais,	mais	on	a	tous	des	hauts	et	des	bas.	Et	c’est	un	mec.
—	Ce	n’est	pas	une	excuse.	Et	Gunnar	n’en	a	pas	besoin	de	toute	façon.	Il	ne	te	trompe

pas.
Elle	me	regarda,	acceptant	ce	qu’elle	savait	déjà.
—	Alors	pourquoi	il	n’appelle	pas	?	Pourquoi	il	ne	répond	jamais	au	téléphone	?
—	Parce	qu’il	est	au	volant.
—	Et	un	texto,	il	pourrait,	non	?



—	Non	!	Tu	veux	qu’il	arrive	en	vie	?	Ne	sois	pas	ridicule,	dis-je	en	me	retournant	vers
le	miroir.	Quand	est-ce	qu’il	récupère	sa	voiture	?

—	Demain.
—	Pas	trop	tôt.
Kirby	avait	posé	le	regard	sur	ma	petite	trousse	à	maquillage.
—	Tu	sors	?
—	Je	sais	pas.	Le	frère	de	Taylor	est	ici,	et	il	voudrait	que	je	les	retrouve	au	Cowboys.
Le	regard	de	Kirby	brilla.
—	C’est	bon	signe	!	J’en	déduis	que	ça	s’est	bien	passé,	aujourd’hui	?
—	Pour	l’essentiel,	oui.	On	a	vu	ta	mère	au	sommet.	Elle	venait	chercher	Kostas.
Elle	fit	une	grimace.
—	Il	est	complètement	obsédé	par	cette	rando,	 il	 la	 fait	 tout	 le	 temps.	 Il	est	persuadé

qu’il	va	aller	au	Machu	Pikachu,	ou	un	truc	du	genre,	au	Pérou.
—	Machu	Picchu	?
—	Oui,	c’est	ça.
—	Peut-être	qu’il	ira,	qui	sait	?
—	Il	faudrait	qu’il	trouve	quelque	chose	de	plus	haut	que	le	pic	Pikes.
—	Machu	Picchu	fait	à	peine	la	moitié	du	pic	Pikes,	Kirby.
—	Arrête	de	faire	ta	Phaedra	!	Est-ce	que	Maman	vous	a	ramenés	en	ville	?
—	Jusqu’au	départ	du	sentier	seulement.	Taylor	avait	garé	sa	voiture	là.	Elle	ne	l’a	pas

aimé.
—	Évidemment.	C’est	un	sapeur	forestier.
—	Elle	m’a	parlé	en	grec.
—	Hou.	Alors	c’est	qu’il	ne	lui	a	vraiment	pas	plu.
—	Pourquoi,	il	te	plaît,	à	toi	?
Kirby	haussa	les	épaules.
—	 Il	 est	 sapeur	 forestier,	OK.	Mais	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 qu’il	 est	 comme	mon	père.	 Et

puis,	c’est	dur	de	détester	quelqu’un	parce	qu’il	a	choisi	un	boulot	qui	consiste	à	sauver	des
trucs.

Je	souris,	amusée.
—	Des	trucs	?
—	Des	arbres.	Des	maisons.	Des	gens.
—	Est-ce	que	je	dois	m’inquiéter	?	C’est	ce	qu’il	essaie	de	faire,	tu	crois	?	Il	essaie	de	me

sauver	?
—	 Il	 a,	 quoi,	 vingt-cinq	 ans	 ?	 Tu	 penses	 qu’il	 n’a	 jamais	 rencontré	 de	 demoiselle	 en

détresse	?	Non,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	un	sauvetage.	Tu	lui	plais,	c’est	tout.
J’ouvris	ma	trousse	à	maquillage,	en	examinai	le	contenu.



Brouiller	 les	 lignes,	 avec	 Taylor,	 était	 jouer	 à	 un	 jeu	 dangereux.	 Il	 avait	 accepté	 de
m’emmener	en	Illinois.	Mais	quand	?	Tant	de	choses	pouvaient	changer	d’ici	là.	Il	n’exigeait
pas	 que	 je	 lui	 raconte	 mon	 histoire	 pour	 l’instant,	 mais	 qu’arriverait-il	 s’il	 l’exigeait	 plus
tard	?	Et	s’il	posait	d’autres	conditions	à	notre	voyage	?

Et	si	moi	je	pose	d’autres	conditions	?
Kirby	sourit.
—	Tu	te	demandes	s’il	vaut	la	peine	que	tu	te	maquilles	?
—	Sors	de	ma	 tête,	 répondis-je	en	plissant	 les	yeux.	 Je	ne	comprends	pas	pourquoi	 il

veut	que	je	rencontre	son	frère.	À	quoi	ça	va	lui	servir	?	Qu’est-ce	que	ça	va	changer	?
—	Tu	devrais	sortir	de	ta	propre	tête.
Je	réfléchis	un	instant.	L’attitude	de	Taylor	était	à	l’opposé	de	ce	à	quoi	je	m’attendais

chez	un	sapeur	forestier,	en	particulier	un	sapeur	avec	son	physique.	D’abord	sûr	de	 lui	 et
grande	 gueule,	 il	 s’était	 transformé	 en	 Jim	 Carrey	 dès	 que	 j’avais	 opposé	 un	 peu	 de
résistance.

Je	dus	mettre	une	main	sur	ma	bouche	pour	ne	pas	éclater	de	rire.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?
Je	secouai	la	tête.
—	Taylor,	tout	à	l’heure.	C’est	rien.
Le	 rire	 était	 devenu	 un	 intrus	 dans	ma	 gorge.	 Et	 cela	 faisait	 deux	 fois	 que	 Taylor	 le

provoquait	 en	moi.	 Il	m’avait	 tenue	dans	 ses	bras,	 s’était	 assuré	que	 j’allais	bien,	avait	 fait
des	projets	et	m’avait	demandé	de	rencontrer	son	frère.

Pour	la	première	fois	en	plusieurs	années,	un	mec	me	signifiant	qu’il	s’intéressait	à	moi
ne	me	faisait	pas	l’effet	d’un	importun.

Je	mis	du	fond	de	teint,	puis	du	mascara.	Après	un	peu	de	blush	et	de	brillant	à	lèvres,
je	me	tournai	vers	Kirby,	sans	grand	enthousiasme.

—	Ça	ira	?
J’avais	fait	un	effort	pour	me	coiffer	et	me	maquiller	avec	les	moyens	dont	je	disposais,

mais	n’avais	pas	vraiment	l’impression	d’avoir	changé.
—	Super	sexy.	Et	il	est	super	sexy	aussi.	Vous	feriez	des	bébés	magnifiques.
Je	me	décomposai,	et	me	tournai	de	nouveau	vers	le	miroir.	J’étais	une	ratée.	Partir	du

principe	 que	 j’allais	 foutre	 en	 l’air	 cette	 histoire	 aussi	 n’était	 pas	 totalement	 irraisonné.
Taylor	 avait	 ce	 quelque	 chose	 en	 plus,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 que	 de	 charme.	 Il	 n’était	 pas
l’imbécile	qu’il	prétendait	être	–	en	tout	cas	pas	pour	moi.

Mais	vaut-il	la	peine	que	je	prenne	le	risque	?
—	Falyn,	vas-y.	Arrête	de	trop	réfléchir.	Vous	avez	passé	toute	la	journée	ensemble,	et

t’as	encore	envie	de	le	voir.	Ça	veut	dire	quelque	chose,	ça.	Surtout	pour	toi.
Je	repensai	à	la	déception	que	j’avais	lue	sur	le	visage	de	Taylor,	et	souris.
—	T’as	raison.	Tu	peux	attendre	Gunnar	ici,	si	tu	veux.



—	T’es	sûre	?
Je	pris	mes	clés,	descendis	l’escalier,	laissant	Kirby	seule	chez	moi.
J’entendis	 la	musique	du	Cowboys	 avant	même	d’être	dans	 la	 rue.	Mon	cœur	 se	mit	 à

battre,	Taylor	était	à	moins	de	cent	mètres	d’ici.
Je	 poussai	 la	 porte	 vitrée	 du	 Bucksaw,	 inspirai	 longuement	 l’air	 nocturne.	 Des	 gens

passaient	en	groupes,	s’acheminant	vers	 la	queue	déjà	très	 longue	de	ceux	qui	attendaient
d’entrer	au	Cowboys.	Allais-je	pouvoir	entrer	sans	Taylor	?

Le	souffle	court,	l’estomac	noué,	je	me	dirigeai	vers	le	bar.	Quelque	chose	de	bien	plus
important	qu’une	soirée	au	Cowboys	était	sur	le	point	de	commencer.
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Il	 y	avait	plus	de	monde	que	d’habitude	dans	Tejon	Street,	plus	de	 circulation,	aussi.
Des	Jeeps	décapotables	roulaient	tranquillement,	laissant	les	passants	traverser	où	bon	leur
semblait.

Taylor	était	devant	le	bar,	seul,	les	mains	dans	les	poches,	et	regardait	autour	de	lui.
—	Salut,	dis-je.
Son	regard	s’alluma.
—	Salut.
—	On	entre,	ou	tu	attends	quelqu’un	d’autre	?
Il	secoua	la	tête,	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Juste	toi.
Je	haussai	un	sourcil,	et	nous	nous	dirigeâmes	vers	l’entrée.
—	Salut	Darren,	dis-je	avec	un	mouvement	de	tête	à	l’intention	du	videur.
—	Falyn.
Nous	entrâmes	 sans	 le	moindre	problème,	 il	ne	 fut	même	pas	question	de	payer	quoi

que	ce	soit.	Qu’avait	fait	Taylor,	qui	connaissait-il	pour	pouvoir	se	permettre	d’aller	et	venir
ainsi	?

Il	 me	 suivit	 jusqu’à	 la	 même	 table	 que	 l’autre	 soir.	 Il	 me	 regardait	 d’un	 drôle	 d’air,
comme	si	nous	nous	rencontrions	pour	la	première	fois.

—	Arrête	d’avoir	l’air	surpris,	comme	ça.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 surpris	 du	 tout,	 dit-il	 en	 balayant	 la	 salle	 d’un	 regard,	 avant	 de

revenir	sur	moi.	J’essaie	juste	de	te	calculer.	Tu	veux	quelque	chose	à	boire	?
Je	secouai	la	tête.	Il	ne	bougea	pas.
—	Tu	ne	bois	rien,	toi	?	m’étonnai-je.
—	Non.
Il	y	avait	quelque	chose	de	bizarre	entre	nous.	Il	était	à	des	millions	de	kilomètres,	et	en

même	temps	ne	me	quittait	pas	des	yeux.	Quelque	chose	clochait.



—	Tu	 sais	 quoi	 ?	 C’était	 une	mauvaise	 idée.	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 y	 aller,	 dis-je	 en	me
levant.

—	Qu’est-ce	qui	était	une	mauvaise	idée	?
—	Venir	ici.
—	Pourquoi	?	Tu	t’ennuies	déjà	?
—	Non,	mais	 je	sais	pas…	Ça	doit	être	 la	 fatigue.	La	 journée	a	été	 longue,	soupirai-je

en	me	rasseyant.
Je	me	sentais	vidée.
—	Ah	ça,	pour	l’être,	elle	l’a	été.
Il	regarda	en	direction	de	la	piste	de	danse,	puis	se	tourna	de	nouveau	vers	moi.
—	Donc	je	suppose	que	t’es	trop	fatiguée	pour	danser	?
Danser	 avec	 Taylor	 m’avait	 plu.	 Me	 retrouver	 dans	 ses	 bras	 était	 tentant.	 Mais	 la

randonnée	 avait	 été	 longue,	 je	manquais	 d’entraînement.	Marcher	 jusqu’au	Cowboys	 avait
achevé	de	m’épuiser,	j’avais	trop	mal	aux	jambes.

—	Oui,	je	suis	crevée.	Pas	toi	?
Il	réfléchit	un	instant.
—	Moi	aussi,	je	suppose.
Le	mec	 qui	 crachait	 ses	 poumons	 au	 sommet	 du	 pic	 Pikes	 cet	 après-midi	 suppose	 qu’il	 est

fatigué	?	Mais	c’est	quoi,	ce	comportement	étrange	?
—	J’ai	vu	pas	mal	de	filles	canon,	dans	le	coin,	dit-il.
—	Toutes	mes	félicitations,	répliquai-je	du	tac	au	tac.
—	Mais	toi,	t’es	carrément	à	mourir.	On	te	l’a	déjà	dit	?
Je	le	regardai	comme	s’il	était	devenu	fou.
—	Non,	t’es	le	premier.	J’ai	oublié	de	préciser	que	je	suis	un	paria,	dans	cette	ville.
L’ironie	de	la	situation	m’amusa.	Au	départ,	j’avais	tout	fait	pour	garder	mes	distances

avec	 lui	et	 ses	collègues,	alors	qu’en	 fait,	c’était	 sa	 réputation	qui	 risquait	d’en	prendre	un
coup	en	me	fréquentant.

—	Pardon	?
—	Rien.	Contrairement	 à	 ce	 qu’on	 croit	 en	 général,	 les	 hommes	n’aiment	 pas	 trop	 se

frotter	à	la	traînée	de	la	ville.
Une	grimace	de	colère	lui	tordit	le	visage.
—	Qui	t’a	traitée	de	traînée	?
—	En	face	?	Juste	mes	parents.
Ma	réponse	le	désarçonna.
—	C’est	dingue	!
—	Je	suis	d’accord.
Cette	fois,	ma	réaction	l’amusa.
—	Le	type	qui	ne	te	court	pas	après	est	un	idiot.



—	Pourquoi	?
Je	 ne	 voyais	 pas	 vraiment	 à	 quoi	 il	 voulait	 en	 venir,	 mais	 il	 m’agaçait,	 avec	 ses

commentaires	d’un	autre	temps.
—	Ben…	déjà…	y	a	qu’à	te	regarder.
—	 Tu	 viens	 de	 dire	 qu’il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 filles	 canon,	 ici.	 Alors	 moi	 je	 me	 fais

remarquer,	j’agite	mon	foulard	rouge	pour	attirer	les	commentaires	débiles.
—	Voilà,	c’est	ça.	La	plupart	des	filles	sont	prêtes	à	laisser	passer	quatre-vingt-dix-huit

pour	cent	des	commentaires	débiles,	juste	pour	voir	si	le	mec	qui	les	dit	a	quelque	chose	de
moins	con	en	magasin.

—	J’aimerais	beaucoup	savoir	d’où	tu	sors	ces	statistiques.	GQ	?
—	Expérience	personnelle.	Mais	toi,	tu	ne	laisses	rien	passer.	Je	l’ai	su	à	la	seconde	où

tu	as	ouvert	 la	bouche.	Tu	es	plus	que	 séduisante.	Tu	ne	cherches	pas	un	mec,	et	 tu	n’as
besoin	de	personne.	C’est	carrément	sexy.

—	T’es	ridicule.
Il	se	pencha	vers	moi,	fixant	mes	lèvres.
—	Ce	qui	est	ridicule,	c’est	l’envie	soudaine	que	j’ai	d’embrasser	cette	bouche	de	petite

maligne.
Je	déglutis.
—	Quoi	?
Il	contourna	la	table	en	quelques	pas,	pour	s’arrêter	à	quelques	centimètres	de	moi.	Il

était	 si	 grand	 que	 je	 dus	 renverser	 la	 tête	 pour	 le	 regarder	 dans	 les	 yeux.	Quelque	 chose
avait	 changé	 depuis	 que	 nous	 nous	 étions	 quittés,	 en	 fin	 d’après-midi.	 Son	 regard	 était
affamé,	mais	ne	m’était	plus	familier,	avait	perdu	toute	émotion.	Ne	restait	que	le	désir.

—	Il	faut	que	je	t’embrasse.	Là,	maintenant.
—	Oh.	D’accord.
Ma	 réponse	 était	 complètement	 absurde,	 plus	 encore	 que	 la	 situation,	 mais	 j’étais	 si

surprise	par	l’attitude	de	Taylor	que	je	n’avais	rien	trouvé	d’autre	à	dire.
Je	 savais	 que	 j’étais	 bouche	 bée,	 mais	 n’arrivais	 pas	 à	 remonter	 la	 mâchoire.	 Il	 se

pencha	 un	 peu	 plus,	 ses	 yeux	 quittèrent	 les	 miens	 pour	 se	 poser	 sur	 ma	 bouche,	 puis
revinrent	à	leur	point	de	départ.

Je	 sentis	 ses	 mains	 se	 poser	 sur	 ma	 taille	 et	 m’attirer	 contre	 lui	 sans	 hésitation,
puissantes,	 sûres	d’elles.	Je	 fermai	 les	yeux	et	attendis,	 ignorant	si	 son	hésitation	était	une
demande	de	permission	ou	si	 le	 silence	était	bon	signe.	À	cet	 instant	 seulement	 je	compris
que	j’avais	envie	de	ce	baiser.	Mais	le	moment	n’était	pas	le	bon,	Taylor	n’était	pas	comme
d’habitude,	 et	 j’en	 fus	 tellement	 déçue	 que	 tout	 ce	 à	 quoi	 nous	 étions	 parvenus	 jusque-là
vola	en	éclats	dans	mon	esprit.

Les	 lèvres	 de	 Taylor	 étaient	 douces	 et	 chaudes,	 exactement	 comme	 je	 les	 avais
imaginées.	Sa	langue	était	experte,	caressait	ma	bouche.	Sa	main	se	posa	sur	ma	joue,	son



pouce	caressa	lentement	mon	menton	puis	descendit	le	long	de	mon	cou,	mais	ce	n’était	pas
comme	avant.

Sa	bouche	bougeait	à	mon	contact	–	fabuleuse,	parfaite	–	avec	un	savoir-faire	qui	aurait
arraché	 des	 gémissements	 à	 n’importe	 quelle	 autre	 femme.	 Il	 me	 baisait	 avec	 sa	 bouche
avant	même	qu’on	soit	dans	une	chambre.	Il	me	soufflait	avec	chaque	coup	de	langue	que
non	 seulement	 il	 me	 voulait,	 mais	 qu’il	 avait	 besoin	 de	 moi.	 Le	 tout	 en	 agrippant	 mes
vêtements	comme	si	le	baiser	ne	lui	suffisait	pas.

Rien.	Je	n’éprouvai	absolument	rien.
Submergée,	écœurée	par	la	déception,	je	m’écartai.
Taylor	 était	 encore	en	mode	baiser,	 et	mit	 quelques	 secondes	à	 comprendre	que	 je	 le

repoussais.	 Je	 baissai	 la	 tête,	 me	 détournai.	 Et	 vis	 Shea,	 qui	 nous	 regardait,	 visiblement
stupéfaite,	et	dégoûtée,	aussi.	Comprenant	que	 je	venais	de	prouver	 le	bien-fondé	de	mon
statut	de	traînée	après	avoir	passé	des	années	à	tenter	de	gommer	cette	étiquette,	 je	 fis	 la
seule	 chose	 qu’il	 y	 avait	 à	 faire.	 Je	 repoussai	 Taylor	 de	 toutes	mes	 forces	 et	 lui	 collai	 une
gifle	magistrale.

—	Putain	mais	c’est	quoi	ce	bordel	?!?
J’avais	entendu	la	voix	de	Taylor,	et	pourtant,	il	n’avait	rien	dit.
—	Nom	de	dieu	!
Ça,	 c’était	 la	 voix	 de	 Zeke.	 Je	me	 tournai	 dans	 sa	 direction.	 À	 côté	 de	 lui	 se	 trouvait

Taylor.	 L’autre	 Taylor	 était	 à	 trente	 centimètres	 de	 mon	 visage.	 J’eus	 un	 mouvement	 de
recul	si	brusque	que	je	tombais	de	mon	tabouret.

Taylor	numéro	deux	accourut,	me	rattrapa	avant	que	je	touche	le	sol.	Je	me	dégageai
violemment.	 Puis	 je	 regardai	 à	ma	droite,	 et	 à	ma	 gauche,	 comme	 à	 un	match	 de	 tennis,
n’arrivant	pas	à	y	croire.

—	Falyn,	dit	Taylor	 sans	desserrer	 les	dents.	 Je	 vois	 que	 tu	 as	 fait	 connaissance	avec
mon	frère,	Tyler.

—	Tyler	?	fis-je	en	m’essuyant	les	lèvres.
—	Mon	frère	jumeau,	précisa	Taylor.
Tyler	n’était	pas	précisément	ravi,	lui	non	plus.
—	 Tu	 la	 connais	 ?	 demanda-t-il	 en	 se	 frottant	 la	 joue,	 sur	 laquelle	 on	 distinguait	 la

trace	de	mes	cinq	doigts.
—	Oui,	dit	Taylor	en	faisant	un	pas	vers	son	double.	Tyler,	je	te	présente	Falyn.
À	partir	de	là,	tout	alla	très	vite.	Tyler	me	regarda,	et	Taylor	frappa,	heurtant	son	frère

sur	la	joue	que	j’avais	déjà	amochée.	Les	deux	frères	roulèrent	sur	le	sol	et	ce	fut	la	bagarre.
Dalton	et	Zeke	se	firent	un	plaisir	de	reculer	et	de	les	regarder.
—	Hé	!	hurlai-je.	Qu’est-ce	que	vous	attendez	pour	les	séparer	?
Dalton	croisa	les	bras	et	secoua	la	tête.
—	Séparer	deux	Maddox	qui	se	battent	?	Non.	Je	tiens	à	la	vie,	moi.



Autour	de	nous	se	forma	un	attroupement,	et	Darren	arriva	en	courant.	En	voyant	qui
se	battait,	une	résignation	similaire	à	celle	de	Dalton	se	lut	sur	son	visage.

—	Darren	!	hurlai-je.	Fais	ton	boulot,	merde	!
Il	haussa	les	sourcils.
—	Tu	les	as	déjà	vus	se	battre,	ces	deux-là	?
—	Non.
—	Moi,	si.	Ils	arrêteront	quand	ils	auront	fini.
—	C’est-à-dire	?
Je	ne	voyais	même	pas	qui	frappait	qui.
—	D’accord,	d’accord.	Ça	va,	là	!	Vous	allez	nous	faire	tous	arrêter,	bande	de	nazes	!
Les	deux	frères	se	relevèrent,	en	sang,	le	tee-shirt	déchiré.	Je	tentai	de	me	rappeler	ce

que	portait	Tyler,	sans	succès.	Ils	étaient	tous	les	deux	en	tee-shirt,	l’un	bleu,	l’autre	blanc.
Et	là,	tandis	qu’ils	se	tenaient	debout	devant	moi,	 je	fus	incapable	de	dire	lequel	était	mon
ami,	et	lequel	je	venais	d’embrasser.	C’était	pour	le	moins	déconcertant.

Je	passai	entre	eux	et	me	dirigeai	vers	la	porte.
—	Falyn	!
Une	main	se	posa	sur	mon	épaule	et	me	fit	pivoter.	C’était	lui,	mon	ami	Taylor,	en	tee-

shirt	bleu	constellé	de	taches	de	sang,	une	lèvre	ouverte.
Je	soupirai,	posai	les	doigts	sur	l’une	de	ses	pommettes	à	vif.
—	Ça	va	?
—	Oui.	Je…
—	Super.	Je	rentre.
Taylor	me	suivit	dehors,	me	laissa	faire	quelques	mètres	puis	m’attrapa	par	le	bras.
—	Falyn,	oh	!	Arrête-toi	!
J’obtempérai,	à	contrecœur.
—	Je	 suis	désolé,	d’accord	?	dit-il.	 Je	n’ai	pas	pensé	un	 seul	 instant	qu’un	 truc	pareil

pourrait	arriver.
Je	croisai	les	bras.
—	Tu	as	un	 frère	 jumeau.	Comment	voulais-tu	que	 je	 le	 sache	?	Même	vos	 tatouages

sont	identiques	!
—	Je	te	l’avais	dit	!
—	Mais	tu	n’avais	pas	précisé	que	vous	aviez	aussi	le	même	visage	!
Ses	épaules	s’affaissèrent.
—	 Je	 sais.	 J’aurais	 dû	 te	 le	 dire.	 Si	 j’avais	 su	 que	 tu	 venais,	 je	 t’aurais	 fait	 un	 topo,

mais…
—	Mais	quoi	?
—	Cette	histoire	de	jumeaux.	C’est	tellement	idiot,	et	c’est	encore	pire	pour	nous,	on	est

tellement	pareils…	C’est	juste	mon	frère.	On	n’est	pas	la	même	personne.	Mais	quand	on	est



ensemble,	on	a	l’impression	d’être	des	monstres	de	foire.
—	Si	tu	le	dis.	Je	rentre.
—	Falyn…
Comme	je	m’éloignais	sans	me	retourner,	il	m’attrapa	par	le	poignet	et	m’attira	contre

lui.
—	Falyn.
Je	 levai	 les	 yeux	 vers	 lui.	 Son	 expression	 était	 si	 sévère	 que	 j’aurais	 eu	 peur	 si	 je	 ne

l’avais	pas	connu	un	peu.
—	Ça	me	fout	la	haine	que	mon	frère	t’ait	embrassée	en	premier,	t’as	pas	idée.
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	que	je	t’aurais	laissé	m’embrasser	un	jour	?
Son	expression	s’adoucit.
—	Tu	as	laissé	Tyler	t’embrasser.	Tu	as	cru	que	c’était	moi,	non	?
Je	me	dégageai,	croisai	les	bras,	furieuse	qu’il	ait	raison.
—	Alors…	est-ce	que	tu	as	toujours	envie	que	je	t’embrasse	?
—	Si	je	peux	te	mettre	la	claque	du	siècle	après,	certainement.
Il	réfléchit	l’espace	d’une	demi-seconde.
—	Je	pense	que	ça	vaut	le	coup.
Je	serrai	les	lèvres,	retenant	mon	sourire.
—	Je	suis	contente	que	ça	n’ait	pas	été	toi.	Ce	baiser	était	très	décevant.
—	Il	embrasse	mal	?	s’étonna	Taylor.
—	Non,	mais…	Il	n’y	avait	rien…	là,	dis-je	en	indiquant	l’espace	qui	nous	séparait.
—	Ah.	Tu	m’intrigues,	là.
—	Je	n’embrasserai	pas	deux	frères	dans	la	même	journée.
Il	regarda	sa	montre.
—	Plus	que	quatre	minutes	et	on	est	demain.
—	Non.
Je	m’arrêtai	 au	passage	piétons	et	 appuyai	 sur	 le	bouton	de	déclenchement	des	 feux.

Taylor	me	suivit,	restant	silencieux	jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	devant	le	Bucksaw	Café.
Je	glissai	ma	clé	dans	la	serrure.
—	Allez,	dit-il	avec	un	petit	rire.	T’as	pas	envie	de	savoir	?
—	Non.
—	Moi,	si.
Il	me	suivit	à	l’intérieur.
—	Je	ne	tiens	pas	à	être	partie	prenante	dans	la	compétition	qui	vous	oppose,	ton	frère

et	toi.
—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	ça.
Je	me	retournai.



—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	la	rivalité	fraternelle	?	Retourner	au	Cowboys	en	sachant	qu’il
m’a	embrassée	et	que	tu	t’es	pris	un	râteau,	ça	ne	te	fait	rien	du	tout	?	Je	ne	veux	pas	que
tu	m’embrasses	par	jalousie,	ou	pour	rassurer	ton	ego.

—	Juste	pour	t’emmener	à	Eakins,	c’est	ça	?
À	peine	 les	mots	étaient-ils	sortis	de	sa	bouche	qu’il	 les	regretta.	 Il	posa	une	main	sur

mon	épaule,	puis	écarta	une	mèche	de	mon	visage.
—	Je	suis	un	pauvre	con.	Désolé.	C’est	la	colère.
—	Je	savais	qu’il	y	aurait	des	conditions.	Je	ne	veux	rien	devoir	à	personne.	J’ai	quitté

mes	parents,	Taylor.	Je	peux	te	tourner	le	dos	aussi.
Il	fronça	les	sourcils.
—	Tu	crois	que	je	n’avais	pas	compris,	peut-être	?
Je	soupirai.
—	 Je	 veux	 aller	 à	 Eakins,	 et	 je	 refuse	 qu’un	 truc	 aussi	mesquin	 que	 la	 jalousie	m’en

empêche.
Il	 recula	 d’un	 pas,	 son	 expression	 avait	 changé.	 Il	 parla	 d’une	 voix	 grave,	 sourde,

comme	s’il	contenait	sa	colère	à	grand-peine.
—	Je	ne	suis	pas	jaloux.	L’idée	que	sa	bouche	ait	touché	tes	lèvres	me	met	hors	de	moi.

Je	n’en	ai	jamais	voulu	à	ce	point	à	aucun	de	mes	frères.	Jamais.	Jusqu’à	ce	soir.	J’ai	essayé
de	la	jouer	cool,	Falyn,	mais	ce	qui	m’arrive,	là,	n’a	rien	d’insignifiant.

Je	me	dandinai,	gênée.
—	C’était	 juste	un	baiser,	Taylor.	 J’ai	été	 sympa	avec	 lui	parce	que	 j’ai	 cru	que	c’était

toi,	et	ça	a	aiguisé	son	intérêt.
Taylor	détourna	le	regard,	mâchoire	serrée.
—	Je	sais	que	ce	n’était	pas	délibéré.	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	le	vis	bien.
Il	soupira,	se	frotta	la	nuque.
—	Je	vais…	je	vais	y	aller,	reprit-il.	Avec	toi,	je	suis…	Je	me	reconnais	plus.
—	D’accord.	Bon,	ben…	bonne	nuit.
Mon	 attitude	 détachée	 ne	 fit	 qu’inquiéter	 un	 peu	 plus	 Taylor,	 qui	 s’approcha	 de

nouveau,	hésitant.
—	Je	sais	que	j’ai	dit	une	grosse	connerie,	tout	à	l’heure,	mais	tu	me	plais.
—	Arrête,	Taylor.	Tu	me	connais	à	peine.
Il	hocha	la	tête,	songeur.
—	C’est	pas	faute	d’essayer.
Il	sortit	du	restaurant	et	s’éloigna.	Je	restai	là	un	instant,	ébranlée	par	le	tour	qu’avait

pris	notre	conversation.	En	cherchant	à	ne	pas	tout	foutre	en	l’air,	c’est	exactement	ce	que
j’avais	 fait.	D’un	pas	 traînant,	 je	me	dirigeai	 vers	 l’escalier,	 au	 jugé.	 La	 salle	 était	 plongée
dans	l’obscurité.

—	Salut,	ma	grande,	dit	la	voix	de	Chuck.



Je	fis	un	bond.
—	Aaah	!	Merde,	c’est	la	deuxième	fois	que	quelqu’un	me	fait	peur	aujourd’hui	!
Il	était	assis	sur	le	dernier	tabouret,	au	bout	du	bar,	et	buvait	une	bière.
—	Désolé,	dit-il	simplement.
—	Ça	va,	toi	?
—	Oui.	La	dernière	 livraison	était	 en	 retard,	 je	viens	 juste	de	 finir	de	 tout	 ranger.	Tu

connais	Phaedra,	tout	doit	toujours	être	à	sa	place.
—	Où	est-elle	?
En	 général,	 elle	 restait	 au	 restaurant	 quand	 il	 y	 avait	 des	 livraisons	 après	 l’heure	 de

fermeture.
—	Elle	ne	se	sent	pas	très	bien.	Je	crois	qu’elle	est	encore	chamboulée	par	 la	mort	de

Don.	 Son	 avis	 de	 décès	 était	 dans	 le	 journal,	 aujourd’hui.	 La	 cérémonie	 est	 prévue	 pour
lundi.	Tu	devrais	y	aller.

—	Vous	y	allez,	vous	?
Il	secoua	la	tête.
—	Moi,	non.	Phaedra	aurait	aimé	que	tu	l’y	accompagnes.
Je	ramenai	ma	frange	sur	le	côté.
—	Oui.	Oui,	j’irai.
—	Elle	s’inquiète	un	peu	pour	toi.
—	Pour	moi	?
—	Oui.	Et	moi	aussi,	tu	sais.	Est-ce	que	ce	garçon	est	en	sang	à	cause	de	toi,	ou	s’agit-il

d’autre	chose	?
Je	 soupirai	 et	 vins	m’installer	 sur	 le	 tabouret	 d’à	 côté.	 La	 pénombre	 associée	 au	 vide

semblait	amplifier	nos	voix.
—	Il	s’est	battu	avec	son	frère.	Ils	sont	jumeaux.	Son	frère	m’a	embrassée.	Je	l’avais	pris

pour	 Taylor.	 Taylor	 lui	 a	mis	 son	 poing	 dans	 la	 figure,	 le	 frère	 a	 riposté.	 C’est	 le	 bordel,
quoi.

—	Effectivement.
—	Il	a	dit	qu’il	m’emmènerait	chez	lui,	à	Eakins.
Chuck	écrasa	la	cannette	vide	dans	sa	main.
—	Il	sait	?
—	Non.
Comme	Chuck	faisait	la	grimace,	j’écartai	les	mains	en	signe	d’impuissance.
—	Il	ne	veut	pas	savoir…
—	Mais	s’il	voulait,	tu	ne	le	lui	dirais	pas.
—	Non.
—	Falyn…
—	Je	sais.	Je	sais.	Il	finira	par	comprendre,	de	toute	façon.



—	Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 j’allais	 dire.	 Si	 c’est	 vraiment	 ce	 que	 tu	 souhaites,	 on	 aimerait
t’aider,	Phaedra	et	moi.

Je	secouai	la	tête	et	me	levai.
—	Non.
—	Falyn…
—	On	 en	 a	 déjà	 parlé.	 Vous	 avez	 déjà	 trop	 fait.	 Vous	m’avez	 donné	un	 boulot	 et	 un

endroit	où	vivre.
—	Il	a	fallu	drôlement	insister,	dit-il	en	haussant	un	sourcil.
—	Merci	d’avoir	proposé,	en	tout	cas.	Mais	mon	plan,	c’est	Taylor.
—	Ça	a	l’air	d’être	un	bon	gars…
Je	hochai	la	tête.
—	…et	 tu	es	une	 fille	bien.	 Je	pense	qu’il	mérite	de	 savoir	dans	quoi	 il	met	 les	pieds.

Mais	ça	aussi,	tu	le	sais	déjà,	 je	suppose.	Je	suis	sûr	que	c’est	difficile	parce	que	ça	fait	très
longtemps	 que	 tu	 n’as	 plus	 parlé	 de	 toute	 cette	 histoire,	 mais…	 S’il	 t’emmène	 là-bas,	 ce
serait	mieux	qu’il	sache	comment	t’épauler.

Je	restai	songeuse	un	moment.
—	En	fait,	qu’il	ne	soit	pas	au	courant,	ça	t’inquiète,	mais	pas	pour	lui…	Pour	moi.
—	Ça	va	être	un	voyage	difficile,	ma	grande.
—	Je	sais.	Je	vais	y	réfléchir.
Chuck	pinça	ses	lèvres.
—	Bonne	idée.
—	Bonne	nuit.
Je	grimpai	à	l’étage.	J’avais	les	jambes	en	coton,	mes	articulations	demandaient	grâce	à

chaque	mouvement.
Taylor	était-il	aussi	fatigué	que	moi	?	La	journée	à	venir	serait	pire	encore…	Pour	pas

mal	de	raisons.
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La	fin	de	mon	service	approchait	lentement,	la	salle	était	presque	vide,	le	brouhaha	des
conversations	s’était	tu.	Les	seules	voix	brisant	ici	et	là	le	silence	étaient	celles	des	employés
et	des	cinq	derniers	clients.

—	Dire	 qu’on	 n’est	même	 pas	 en	 septembre,	 dit	 Phaedra	 en	 considérant	 d’un	 regard
sombre	 le	 trottoir	mouillé	 et	 la	 pluie	 qui	 battait	 la	 vitrine.	 Pourquoi	 pleut-il	 autant,	 nom
d’une	pipe	?

Chuck	secoua	 la	 tête.	Les	commandes	finissaient	de	chauffer,	et	pour	une	fois,	 il	avait
pu	sortir	de	la	cuisine	pendant	les	heures	d’ouverture.	C’était	rare.

—	On	a	besoin	de	pluie,	je	te	rappelle,	ma	chérie.
Phaedra	soupira	et	se	dirigea	vers	l’arrière-cuisine.
—	Je	vais	faire	des	tartes.	Kirby,	tu	peux	rentrer	chez	toi.
Celle-ci	détacha	son	tablier,	la	mine	abattue.
—	Heureusement	que	j’ai	ma	voiture.
Elle	attrapa	son	sac	et	ses	clés,	et	se	dirigea	vers	la	sortie.	Je	cherchai	derrière	le	bar	de

quoi	m’occuper,	quelque	chose	à	nettoyer.
—	Falyn	?	fit	Kirby	depuis	l’entrée.
—	Ouais	?
Je	levai	la	tête,	et	sentis	la	panique	me	gagner.	Kirby	se	tenait	juste	à	côté	du	podium

où	elle	accueillait	les	clients,	à	côté	d’elle	se	tenait	Taylor.
—	Salut,	Tay,	fut	tout	ce	qui	sortit	de	ma	bouche.
Il	 eut	 un	 petit	 rire,	 et	 sur	 son	 visage	 défilèrent	 des	 dizaines	 d’expressions	 différentes,

mais	aucune	trace	d’amusement.
—	Salut,	Miss	Grandes	Écoles.
Je	remarquai	la	bretelle,	sur	son	épaule.
—	C’est	quoi,	ce	sac	à	dos	?
Il	le	posa	sur	un	des	tabourets,	au	milieu	du	bar.
—	Je	t’ai	apporté	quelque	chose.



Il	l’ouvrit	et	en	sortit	un	petit	sac	en	papier	blanc,	qu’il	posa	sur	le	bar.
—	Un	cadeau	?	demandai-je,	tâchant	de	masquer	ma	nervosité.
—	Attends	que	je	sois	parti	pour	l’ouvrir.
—	Où	vas-tu	?
—	Pas	au	boulot.
—	Oh.
—	Il	pleut,	Falyn.	On	se	tire	la	bourre.
Je	fis	la	grimace.
—	Je	ne	parle	pas	le	Sapeur	Forestier.	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Les	terres	sont	suffisamment	humides.	Les	pompiers	du	coin	peuvent	s’en	sortir	tout

seuls,	c’est	pas	une	compèt’.	Je	m’en	vais.
—	Mais…	Tu	avais	dit	que	tu	étais	là	jusqu’en	octobre.
Il	haussa	les	épaules,	l’air	abattu.
—	Je	ne	peux	pas	arrêter	la	pluie.
Je	 le	 fixai,	 sans	 plus	 savoir	 quoi	 dire.	 Le	 ciel	 nuageux	 s’assombrissait	 de	 minute	 en

minute.
—	Me	fais	pas	une	pendule	à	cause	du	cadeau,	OK	?	Pour	une	fois	dans	ta	vie,	sois	pas

une	emmerdeuse.
—	Comme	tu	veux,	dis-je,	abattue	à	mon	tour.
—	«	Comme	je	veux	»	?!
—	À	un	de	ces	jours,	alors,	dis-je	en	prenant	le	sac	pour	le	mettre	derrière	le	bar.
—	Falyn…
—	C’est	pas	grave,	dis-je	en	passant	sur	le	bar	un	chiffon	sec.
Il	soupira.
—	On	va	arrêter	tout	de	suite	avec	les	malentendus.	Je	reviendrai.	On	va	faire	ce	qu’on

a	dit	qu’on	ferait.
—	Mmmouais.
—	Arrête…
Je	me	forçai	à	sourire.
—	Si	on	le	fait,	c’est	super.	Sinon,	je	trouverai	un	moyen.	T’as	pas	à	t’occuper	de	moi.
Il	plissa	les	yeux	et	referma	son	sac	à	dos	avant	de	le	passer	sur	son	épaule.
—	Je	vais	te	manquer.
—	Pas	du	tout.
—	Oh	que	si.	T’es	en	colère,	parce	que	je	vais	te	manquer	comme	pas	possible.
—	 Non,	 dis-je	 en	 secouant	 la	 tête,	 continuant	 de	 nettoyer	 le	 bar	 à	 petits	 gestes

concentriques.	Ce	serait	une	perte	de	temps	absolue.
—	Arrête	de	jouer	les	dures.	Toi	aussi,	tu	vas	me	manquer.
Le	rythme	de	mes	gestes	s’accéléra.



—	C’est	pour	ça	que	le	week-end	prochain,	je	reviendrai	te	chercher.	Pour	t’emmener	à
la	maison.	Chez	moi.	À	Eakins.

Je	levai	la	tête,	les	yeux	brillants	de	larmes.
—	Quoi	?!?
—	Je	voulais	partir	demain,	mais	Chuck	m’a	dit	que	l’enterrement…
—	Le	week-end	prochain	?
Les	larmes	roulaient	sur	mes	joues.	L’expression	de	Taylor	vira	au	désespoir.
—	On	peut	y	aller	demain.	Je	me	disais	juste	que…
—	Non,	dis-je	en	m’essuyant	le	visage.	Non,	le	week-end	prochain,	c’est	parfait.	Mais	ne

promets	rien,	dis-je	en	pointant	un	doigt	sur	lui.
Il	secoua	la	tête.
—	Oh	putain,	non,	je	ne	promets	rien	du	tout.	Je	te	promets	de	ne	rien	promettre,	si	tu

veux.
Je	 passai	 par-dessus	 le	 bar	 et	 lui	 sautai	 dessus,	 refermant	 mes	 bras	 et	 mes	 jambes

autour	de	lui.
—	Merci	!	dis-je	en	l’embrassant	sur	la	joue.	Merci	!!!!
Taylor	 eut	 un	 petit	 rire,	 tentant	 de	 dissimuler	 sa	 surprise.	 Sa	main	 à	 l’arrière	 de	ma

tête,	il	pressa	sa	joue	contre	la	mienne.
—	On	se	voit	dans	une	semaine,	alors.
Je	le	lâchai,	et	il	me	posa	sur	le	sol.	Mue	par	l’enthousiasme,	je	glissai	les	mains	entre

son	corps	et	ses	bras,	et	les	nouai	dans	son	dos.
—	Avec	toi,	c’est	vraiment	très	dur	de	ne	pas	espérer.
—	Si	je	te	déçois,	je	pense	que	Phaedra	m’assassinerait	–	juste	après	que	Chuck	m’aura

tranché	la	gorge.
Je	me	tournai	vers	Chuck,	qui	tenait	un	couteau	contre	sa	propre	gorge	et	faisait	mine

de	la	couper,	l’air	pas	du	tout	à	la	plaisanterie.
Je	finis	par	lâcher	Taylor,	qui	se	pencha	vers	moi	et	m’embrassa	sur	la	joue.
—	Il	y	a	un	téléphone,	dans	ce	sac.	Mon	numéro	est	déjà	dedans.	Envoie-moi	un	texto

avec	les	infos	nécessaires	pour	que	je	puisse	réserver	nos	billets.
—	Tu	vas…
Ma	gorge	se	serra.	J’avais	du	mal	à	parler.
—	Tu	m’achèves,	là,	soufflai-je.
—	Et	ne	m’appelle	plus	jamais	Tay.	Sinon	j’annule	tout.
Je	secouai	la	tête.
—	Je	ne	te	traiterai	même	pas	de	dingue	derrière	ton	dos.
À	contrecœur,	il	se	dirigea	vers	la	porte.
—	Envoie	des	photos	à	poil	!	lança-t-il	en	faisant	le	signe	de	la	paix.
Comme	il	s’éloignait	sur	le	trottoir,	je	me	tournai	vers	Chuck	et	Phaedra.



—	Je	n’y	comprends	plus	rien,	là.	Quelqu’un	peut	m’expliquer	?
Puis	je	retournai	derrière	le	bar	en	courant,	pris	le	sac	et	arrachai	le	papier	de	soie	sous

lequel	 se	 trouvait	 le	 téléphone.	 J’étais	 prête	 à	 parier	 que	 les	 trois	 paires	 de	 fesses	 qui
faisaient	office	de	fond	d’écran	étaient	celles	de	Taylor,	Dalton	et	Zeke,	même	si	les	visages,
dans	l’ombre,	n’étaient	pas	identifiables.

Je	ravalai	mes	larmes,	mis	une	main	sur	ma	bouche.
—	 C’est	 complètement	 dingue,	 ce	 truc…	 murmurai-je	 avant	 de	 me	 tourner	 vers

Phaedra,	 qui	 avait	 les	 larmes	 aux	 yeux	 elle	 aussi.	 J’y	 vais.	 Le	 week-end	 prochain	 je	 pars
pour	Eakins.

—	Je	suis	contente	pour	toi,	chérie,	dit	Phaedra	en	venant	vers	moi,	les	bras	ouverts.
Elle	m’étreignit,	me	tapota	dans	le	dos.
—	Mais	s’il	manque	à	sa	parole,	il	ne	restera	plus	grand-chose	de	lui	pour	Chuck	après

mon	passage,	ajouta-t-elle.
Elle	me	 lâchait	 quand,	 déjà,	 au	 creux	 de	ma	main,	mon	 téléphone	 vibra.	 Sur	 l’écran

s’inscrivit	TAYLORBEAST.	Je	fis	glisser	mon	doigt	dessus,	et	le	message	apparut.

Arrête	de	penser	à	moi.	C’est	gênant.

Je	secouai	la	tête	et	glissai	le	téléphone	dans	la	poche	de	mon	tablier.	Dès	notre	arrivée
à	Eakins,	je	le	lui	rendrais.	La	gentillesse	de	Taylor	me	bouleversait.

Jusqu’à	la	fin	de	mon	service,	je	n’eus	en	tête	que	des	images	de	moi	arrivant	à	Eakins
et	accomplissant	enfin	mon	expiation	–	à	une	distance	respectable	–	sans	que	personne	me
dise	quoi	faire.	J’en	rêvais	depuis	si	 longtemps,	savoir	que	ce	moment	n’était	plus	qu’à	une
semaine	m’était	presque	insupportable.

Quand	Kirby	n’était	pas	là,	faire	la	fermeture	prenait	deux	fois	plus	de	temps,	mais	là,	il
y	 avait	 tellement	 peu	 de	 clients	 que	 je	 commençai	 à	 ranger	 bien	 avant	 que	 Phaedra	 ne
retourne	la	pancarte	«	FERMÉ	»	et	ne	verrouille	la	porte.

Je	comptai	mes	pourboires,	mis	la	part	de	Kirby	dans	la	caisse,	et	montai,	saluant	Pete
et	Hector	au	passage.

Dans	 l’appartement,	 je	 me	 laissai	 tomber	 sur	 le	 canapé	 et	 sortis	 mon	 nouveau
téléphone	de	ma	poche,	 le	tenant	devant	moi	à	deux	mains.	Taylor	avait	envoyé	plusieurs
messages.

Ben	mince	alors.	Maintenant	c’est	moi	qui	pense	à	toi.
T’as	vraiment	une	mauvaise	influence	sur	moi.

À	quelle	heure	tu	finis	?
Envoie-moi	un	texto	quand	t’as	fini.



Putain	j’aime	pas	attendre.

Mes	pouces	se	promenèrent	sur	l’écran	tactile.

J’espère	que	tu	n’étais	pas	au	volant.

Aussitôt,	trois	petits	points	apparurent,	et	dansèrent	à	l’écran.

Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?

Puis	un	message	apparut.

Non,	j’ai	laissé	conduire	Dalton.

Oh,	ça	veut	dire	qu’il	est	en	train	de	taper	un	message.
Je	tapai	à	mon	tour,	en	me	demandant	s’il	voyait	que	j’étais	en	train	de	répondre.
	

Tout	le	monde	est	bien	rentré,	alors	?
Yesss	!

Je	ne	savais	pas	trop	quoi	répondre	après	ça.	Cela	faisait	longtemps	que	je	n’avais	plus
communiqué	via	un	portable.	Je	manquais	de	pratique.

Je	 posai	 le	 téléphone	 sur	 la	 table	 basse,	 et	 décidai	 d’aller	 faire	 un	 tour	 au	 magasin
d’occasion	pour	voir	s’ils	avaient	des	coques	de	téléphone.	Je	n’avais	 jamais	regardé.	Peut-
être	Kirby	en	avait-elle	une	qu’elle	n’utilisait	plus.

Le	téléphone	tinta	de	nouveau.

C’est	quoi	ton	nom	complet	et	ta	date	de	naissance	?
Tu	réserves	déjà	?

Ce	sera	fait.
T’es	sûr	?

Oui.

Je	tapai	mes	deux	prénoms	et	mon	nom	de	famille,	puis	ma	date	de	naissance.



Imogène	?	Ça	craint	carrément	comme	deuxième	prénom.
?

Je	sais	même	pas	comment	ça	s’écrit.
Tu	viens	de	le	faire.

T’es	vraiment	compliquée	comme	fille.
Pour	le	prénom,	adresse-toi	à	ma	mère.

C’est	quoi,	le	tien	?
Dean.

Facile	à	retenir.
C’est	ce	que	disent	toutes	les	filles.	Je	réserve	ce	soir.

Je	 reposai	 le	 téléphone	et	m’installai	plus	confortablement	sur	 le	canapé,	 jambes	par-
dessus	l’accoudoir.	Je	recevais	ces	textos	sur	mon	portable,	et	dans	quelques	jours,	je	partais
pour	 Eakins.	 Ma	 vie	 prenait	 un	 nouveau	 tournant.	 Ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois,	 et	 là
encore,	je	sentais	que	ce	changement	serait	positif,	même	si	je	le	redoutais.

Dans	le	silence	de	mon	appartement	j’entendais	le	son	étouffé	de	la	musique	provenant
du	 Cowboys.	 Je	 repensai	 à	 Taylor	 Dean	 dansant	 sur	 de	 la	 country,	 faisant	 sa	 lessive,
regardant	une	vidéo.	Et	je	me	dis	que	la	vie	pourrait	être	géniale	si,	en	plus	de	tout	cela,	je
parvenais	à	tourner	la	page	définitivement.

Je	me	 détendais	 doucement	 lorsqu’on	 toqua	 lourdement	 à	 ma	 porte.	 Je	 sursautai	 et
allai	ouvrir.

C’était	Gunnar,	tout	rouge,	les	yeux	bouffis	et	brillants.
—	Waouh.	Ça	n’a	pas	l’air	d’aller.	Où	est	Kirby	?	Comment	t’es	entré	?
—	Kirby	m’avait	montré	 où	 tu	 cachais	 la	 clé	 de	 secours.	 Elle	 ne	 veut	 plus	me	parler,

Falyn.	J’ai	vraiment	merdé,	cette	fois.
—	Quoi	?!?
Sans	attendre	que	je	l’y	invite,	il	entra,	et	alla	s’asseoir	dans	le	fauteuil,	coudes	sur	les

genoux,	tête	entre	les	mains.
—	Que	s’est-il	passé	?	demandai-je	en	refermant	la	porte.
—	 Elle	 croit	 que	 je	 la	 trompe.	 J’ai	 essayé	 de	 lui	 expliquer,	 mais	 elle	 ne	 veut	 pas

m’écouter.
Je	m’approchai,	bras	croisés.	Il	leva	vers	moi	un	regard	désespéré.
—	Tu	veux	bien	lui	parler,	toi	?	Lui	expliquer	?
—	Bien	sûr.	Dès	que	tu	m’auras	raconté	ce	qui	s’est	passé.
Il	baissa	les	yeux.
—	Je	lui	ai	menti.
—	À	propos	de	quoi	?



—	De	la	raison	de	mes	retards	perpétuels.	C’est	pas	à	cause	de	la	circulation.	Je	ne	suis
inscrit	qu’à	deux	cours	ce	semestre.	Mais	pour	me	faire	un	peu	de	fric,	j’ai	pris	un	boulot	en
plus.

Je	haussai	les	épaules.
—	Pourquoi	tu	ne	le	lui	as	pas	dit,	tout	simplement	?
—	Parce	que	ça	ne	lui	plairait	pas.
—	C’est	quoi,	ce	boulot	?
—	C’est	au	black.	J’aide	un	mec	pour	l’entretien	d’un	immeuble,	à	côté	du	campus	–	je

m’occupe	des	poubelles,	je	tonds	la	pelouse,	je	fais	des	petits	travaux	de	peinture,	je	répare
des	trucs.

—	D’accord.	Et	pourquoi	tu	ne	l’as	pas	dit	à	Kirby	?
Il	déglutit.
—	Parce	que	l’immeuble,	c’est	celui	de	l’asso	Delta	Gamma.
J’eus	toutes	les	peines	du	monde	à	ne	pas	éclater	de	rire.
—	Je	suis	vraiment	mal,	Falyn.	Faut	que	tu	m’aides.
—	Comment	veux-tu	que	je	t’aide	?	Et	d’abord,	depuis	quand	les	assos	de	l’université	de

Colorado	Springs	ont-elles	des	immeubles	à	elles	?
—	C’est	à	Boulder,	soupira-t-il,	l’air	épuisé.
—	 Tu	 fais	 une	 heure	 et	 demie	 de	 voiture	 tous	 les	 jours	 pour	 aller	 à	 Boulder	 ?	Mais

pourquoi	si	loin	?
—	Parce	 que	 c’est	 à	 une	demi-heure	de	Denver,	 et	 que	 je	 voulais	 un	 boulot	 pas	 trop

loin	pour	quand	on	aura	déménagé.	L’occasion	s’est	présentée,	j’ai	sauté	dessus.
Je	rigolai.
—	Je	ne	sais	pas	si	le	terme	est	bien	choisi…
—	C’est	pas	drôle,	Falyn.	C’est	bien	payé,	mais	elle	ne	me	croira	jamais.	S’il	te	plaît,	dis-

lui.	Tu	sais	que	je	l’aime.	Tu	sais	que	jamais	je	ne	la	tromperais.	Elle	le	sait	aussi,	d’ailleurs.
Mais	là,	elle	est	furax.

—	Elle	sait	aussi	que	tu	lui	as	menti.
Ses	épaules	s’affaissèrent.
—	Elle	va	me	larguer	pour	une	connerie.	S’il	te	plaît…,	supplia-t-il.
—	Je	vais	lui	parler,	mais	je	ne	peux	rien	te	promettre.
Gunnar	 hocha	 la	 tête	 et	 se	 leva	 pour	 se	 diriger	 vers	 la	 porte	 d’un	 pas	 traînant.	 Une

main	sur	la	poignée,	il	l’entrouvrit,	puis	se	retourna.
—	Jamais	je	ne	la	tromperais,	Falyn.	C’est	la	seule	fille	que	j’aie	jamais	aimée.
—	Là,	je	veux	bien	te	croire.
Il	ouvrit	la	porte	en	grand,	révélant	Kirby,	les	joues	mouillées	de	larmes,	une	bouteille

de	vin	entre	les	mains.
Gunnar	retint	un	hoquet	de	surprise.



—	Je…	je	savais	pas	quoi	faire	d’autre,	dit-il.
Kirby	se	jeta	à	son	cou,	sans	lâcher	la	bouteille.	Gunnar	la	souleva	et	la	serra	dans	ses

bras.
—	T’es	tellement	bête,	c’est	pas	possible	!
—	Je	sais,	dit-il.
Elle	renversa	la	tête	pour	le	regarder	dans	les	yeux,	et	renifla.
—	Ne	me	raconte	plus	jamais	de	craques.
Il	secoua	la	tête.
—	Ça	risque	pas.	J’ai	eu	la	trouille	de	ma	vie.
Elle	l’embrassa,	et	me	tendit	la	bouteille.
—	J’ai	apporté	ça	pour	qu’on	trinque.
—	T’as	pas	l’âge	légal	pour	boire	de	l’alcool,	dis-je	en	la	prenant.
—	J’étais	furieuse.	J’ai	piqué	ça	dans	la	cave	de	ma	mère.
Elle	regarda	Gunnar,	ils	s’embrassèrent	de	nouveau,	ça	devenait	obscène.
—	Allez	faire	ça	ailleurs,	dis-je	en	les	poussant	dehors	et	en	fermant	la	porte.
Une	fois	seule,	adossée	au	frigo,	 je	me	mis	à	rire,	en	regardant	 la	bouteille.	 Ils	étaient

agaçants,	avec	leur	mélodrame	constant,	mais	ils	étaient	mignons.
—	Bon,	ben	au	moins,	je	vais	bien	dormir	ce	soir,	moi.
J’étais	 seule.	 Je	 pouvais	 me	 risquer	 à	 boire	 un	 verre	 ou	 deux	 sans	 que	 cela	 porte	 à

conséquence.
Je	 débouchai	 la	 bouteille,	m’en	 servis	 un	 verre,	 et	 emportai	 le	 tout	 dans	 la	 chambre

avec	moi.	Le	moscato	blanc	était	sans	surprise,	pas	assez	frais,	trop	sucré,	normal	pour	un
vin	à	dix	dollars,	mais	cela	m’allait.

Je	bus	le	verre	en	moins	de	cinq	minutes,	m’en	servis	un	autre,	à	ras	bord.
Dix	minutes	plus	tard,	il	était	vide,	et	je	m’en	versais	un	troisième.
J’avais	dit	deux,	mais	tant	pis,	hein…
Je	 mis	 le	 téléphone	 à	 recharger	 sur	 ma	 table	 de	 nuit,	 et	 me	 déshabillai	 pour	 me

coucher.	Un	des	 nombreux	 avantages	 qu’il	 y	 avait	 à	 vivre	 seule,	 c’était	 de	 pouvoir	 dormir
nue	sans	rien	demander	à	personne.

Les	 draps	 étaient	 frais	 sur	ma	 peau.	 Je	m’étirai,	 et	 posai	 la	 tête	 sur	mon	 oreiller	 de
plumes.

Le	téléphone	tinta	et,	sans	réfléchir,	 je	 tendis	une	main	vers	 la	table	de	nuit,	souriant
déjà.

J’arrive	pas	à	dormir.	Si	seulement	j’étais	encore
à	Colorado	Springs…



Je	luttai	contre	l’envie	de	serrer	le	téléphone	contre	mon	cœur.	Voir	Gunnar	et	Kirby	se
lécher	 le	museau	 et	 arroser	 ça	 avec	 trois	 verres	 de	 vin	 en	moins	 de	 vingt	minutes	m’avait
rendue	bizarrement	sentimentale.

Moi	non	plus.	Gunnar	vient	de	partir.
Et	Kirby	?

Aussi.	Ils	s’étaient	disputés.
Ah,	l’amouououour…

Si	tu	le	dis…
Sois	pas	si	dure.	Ça	arrive.

À	qui	?
À	mon	frère	Travis.	Il	a	attrapé	un	sacré	virus

l’an	dernier.	Et	aujourd’hui,	il	est	marié
avant	d’avoir	l’âge	de	boire.

Quel	âge	a-t-il	?
Vingt	ans.

Alors	il	s’est	marié	à	dix-neuf	ans	?	Bizarre.
Pas	tant	que	ça.	Ils	sont	bien	ensemble.

Oh.	Alors	tu	approuves	?
S’ils	s’aiment,	bien	sûr.

Comment	savoir	si	on	aime	quelqu’un,	à	dix-neuf	ans	?
Tu	les	rencontreras	la	semaine	prochaine.

Et	là	tu	comprendras.
On	dirait	un	rencard.

;-)

Je	 reposai	 le	 téléphone	 et	 vidai	 mon	 verre.	 Autour	 de	 moi,	 tout	 semblait	 plus	 lent.
Même	mes	cils	clignaient	plus	lentement.	J’étendis	mes	jambes,	laissant	le	drap	caresser	les
endroits	 les	 plus	 sensibles	 de	 mon	 anatomie.	 J’eus	 un	 regard	 en	 direction	 du	 téléphone,
souris	 et	 l’attrapai.	 Je	 tapai	 sur	 l’écran,	 et	 maintins	 l’appareil	 à	 bout	 de	 bras,	 jusqu’à	 ce
qu’une	longue	tonalité	résonne	dans	la	chambre.

—	T’es	encore	debout	?	demanda	Taylor	d’une	voix	fatiguée,	mais	pas	endormie.
—	Ce	portable	vibre	chaque	fois	que	tu	m’envoies	un	texto,	et	moi,	je	suis	là,	nue,	dans

mon	lit…,	dis-je,	entendant	les	mots	légèrement	déformés	par	l’alcool.	J’ai	super	envie	de	le
mettre	entre	mes	cuisses	et	d’attendre	que	tu	m’envoies	un	autre	texto.

Je	 savais	 à	 quel	 point	 ce	 que	 je	 venais	 de	 dire	 était	 vulgaire,	 mais	 je	 m’en	 fichais
royalement.



À	l’autre	bout	du	fil,	il	y	eut	un	long	silence.	Au	moins	dix	secondes.
—	Tu	penses	pas	que	ça	pourrait	marcher	?	demandai-je,	impatiente.
—	T’as	bu	?
Je	serrai	les	lèvres,	tentant	sans	succès	de	retenir	un	rire.
—	Il	est	possible	que	Kirby	ait	apporté	une	bouteille	de	vin.
—	Je	croyais	que	tu	ne	buvais	pas.
—	Je	ne	bois	pas.	Mais	je	suis	seule,	alors	pourquoi	pas	?
—	Ah.	Donc	tu	ne	bois	pas	en	public.
—	En	privé	non	plus,	s’il	y	a	quelqu’un	avec	moi.
—	J’hésite,	 là,	 dit-il	 sans	 s’emporter.	Te	 laisser	 continuer	 est	 très	 tentant.	Mais	 je	 sais

qu’après,	 tu	 t’en	 voudras	 à	 mort	 d’avoir	 fait	 un	 truc	 pareil.	 Et	 sans	 doute	 que	 tu	 m’en
voudras	aussi.

—	Tu	me	manques	déjà,	dis-je	en	cessant	de	sourire.	J’ai	essayé	de	ne	pas	m’attacher	à
toi.

—	Je	le	savais	!	Pfff…	dès	le	premier	jour,	j’étais	cuit.	T’es	une	vacharde	complète,	et	ça
me	rend	carrément	dingue.	Mais	en	bien.

—	Je	suis	vache	?	demandai-je,	sentant	les	larmes	me	piquer	les	yeux.
—	Oui,	mais…	Merde.	T’as	le	vin	triste,	c’est	ça	?	Tu	devrais	pas	picoler	toute	seule.
—	Ça	me	manque,	 tout	me	manque,	 soufflai-je	 en	 effleurant	mes	 lèvres	 du	 bout	 des

doigts.
—	Qu’est-ce	qui	te	manque	?	Tu	sais,	mon	père	a	été	à	côté	de	ses	pompes	pendant	des

années.	 Il	s’est	rattrapé,	après.	 Il	 faut	parfois	pardonner	à	ses	parents.	Eux	non	plus	n’ont
pas	toujours	tout	juste.

Je	secouai	la	tête,	incapable	de	répondre.
—	Falyn,	il	faut	que	tu	dormes,	là,	ma	belle.	Ça	va	être	de	pire	en	pire.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	Mon	père	avait	le	vin	triste,	lui	aussi.
Je	hochai	la	tête,	même	s’il	ne	pouvait	pas	me	voir.
—	Laisse	le	téléphone	contre	ton	oreille.	Allonge-toi	et	ferme	les	yeux.	Je	reste	avec	toi

jusqu’à	ce	que	tu	t’endormes.
—	D’accord,	dis-je	en	obtempérant.
Il	 resta	 sans	 rien	 dire,	 mais	 j’entendais	 son	 souffle.	 Je	 luttai	 un	 moment	 pour	 rester

éveillée,	au	moins	pour	voir	combien	de	temps	il	allait	tenir,	mais	 la	pesanteur	cotonneuse
du	sommeil	ne	tarda	pas	à	me	submerger,	et	je	sombrai.
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Une	 gueule	 de	 bois	 en	 plomb,	 l’enterrement	 de	Don	 et	 le	 compte	 à	 rebours	 avant	 le
départ	 pour	 Eakins	 firent	 de	 la	 semaine	 qui	 suivit	 l’une	 des	 pires	 de	 mon	 existence.	 Les
textos	 réguliers	de	Taylor	étaient	 toujours	 les	bienvenus,	et	m’aidèrent	à	 supporter	 le	 tout
jusqu’à	 la	 veille	 de	 notre	 départ.	 Il	 n’avait	 même	 pas	 mentionné	 mes	 propos	 plus	 que
scabreux,	ce	dont	je	lui	étais	profondément	reconnaissante.

La	 veille	 de	 notre	 départ	 pour	 Chicago,	 j’étais	 surexcitée.	 Taylor	 devait	 passer	 me
chercher	à	5	h	30	le	lendemain	matin	pour	le	vol	de	8	heures.

Pour	 la	 première	 fois	 en	 cinq	 ans,	 je	 regrettai	 que	 ma	 garde-robe	 ne	 soit	 pas	 plus
fournie.	Je	pliai	mon	jean	préféré	et	le	posai	sur	le	reste	de	mes	affaires.	En	première	année
de	fac,	je	ne	me	déplaçais	jamais	sans	au	moins	une	énorme	valise	à	roulettes	et	un	sac	de
voyage	 pour	 un	 week-end.	 Aujourd’hui,	 j’arrivais	 à	 peine	 à	 remplir	 le	 sac	 que	 j’avais
emprunté	à	Chuck.

Debout	 devant	 mon	 bagage,	 les	 mains	 nouées,	 je	 me	 demandai	 comment	 j’allais
pouvoir	fermer	l’œil.	Il	était	déjà	23	heures.	Si	je	ne	me	couchais	pas	maintenant,	autant	ne
pas	me	coucher	du	tout.

Mais	je	n’avais	pas	envisagé	mon	week-end	à	Eakins	sous	le	signe	de	la	fatigue.
Des	coups	frappés	à	ma	porte	me	firent	sursauter.
—	C’est	moi,	fit	une	voix,	sur	le	palier.
Je	courus	ouvrir.
Taylor	se	tenait	là,	avec	un	large	sourire,	et	un	gros	sac	à	dos.
—	Je	me	suis	dit	que	j’allais	venir	pioncer	ici	cette	nuit.	C’est	possible	?
Je	me	jetai	à	son	cou.	J’avais	 l’impression	de	remonter	 le	temps	jusqu’à	notre	dernière

entrevue,	dans	l’entrée	du	restaurant.	Sur	la	pointe	des	pieds,	je	le	serrai	fort	contre	moi,	et
tout	alla	mille	fois	mieux.	Comme	si	cette	semaine	interminable	n’avait	jamais	eu	lieu.

Quand	je	le	lâchai,	il	me	dévisagea	des	pieds	à	la	tête.
—	Je	n’avais	pas	prévu	de	te	trouver	dans	cette	tenue.



Je	 baissai	 les	 yeux	 sur	 mon	 débardeur	 blanc,	 qui	 couvrait	 à	 peine	 ma	 culotte	 bleu
marine.

—	J’étais	sur	le	point	de	me	coucher,	dis-je	en	tirant	dessus.
—	 Super.	 Je	 suis	 cassé,	 dit-il	 en	 laissant	 tomber	 son	 sac	 à	 dos	 avant	 de	 refermer	 la

porte	derrière	lui.
—	 Tu	 sais…	 Ce	 que	 tu	 fais…	 J’arrive	 pas	 à	 y	 croire.	 C’est	 tellement	 important	 pour

moi…
—	 Tu	 répètes	 ça	 depuis	 une	 semaine,	 mais	 tu	 ne	 m’as	 toujours	 pas	 dit	 pourquoi,

précisa-t-il	en	retirant	son	blouson,	puis	sa	casquette,	qu’il	jeta	sur	le	bar.
—	J’essaie	d’y	voir	plus	clair.	J’hésite	encore	sur	la	façon	dont	je	vais	m’y	prendre.
—	Je	ne	vais	pas	te	poser	de	question,	mais	je	ne	sais	pas	trop	comment	me	préparer.
—	Ce	n’est	pas	nécessaire.
Il	pencha	la	tête	sur	le	côté.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	Falyn,	je	veux	être	à	tes	côtés.
—	Tu	y	seras.
—	Si	tu	le	dis,	soupira-t-il,	agacé.
Comment	 lui	en	vouloir	?	 Il	me	rendait	un	énorme	service,	sans	avoir	 la	moindre	 idée

de	ce	dont	il	s’agissait.	Je	n’en	avais	pas	parlé	depuis	plus	de	cinq	ans,	et	le	but	était	si	près
que	j’avais	peur	de	tout	faire	échouer	si	je	lui	expliquais.

Nous	regardâmes	autour	de	nous,	gênés,	tout	à	coup.
—	Tu…	veux	des	draps,	pour	le	canapé	?	demandai-je.
—	J’ai	le	choix	?	Alors	tu	prends	le	canapé.
Je	lui	donnai	une	tape	sur	le	bras,	nerveuse.
—	En	fait…	il	y	a	cette	espèce	de	barre	au	milieu.	C’est	pas	confortable	du	tout.
Il	haussa	un	sourcil,	trois	rides	se	creusèrent	en	travers	de	son	front.
—	Je	m’en	souviens.	Donc	ça	veut	dire	qu’on	va	partager	le	lit,	dit-il	en	se	dirigeant	vers

ma	chambre.
—	Taylor	?
—	Non,	sérieusement,	Falyn,	dis-moi	où	aller,	qu’on	en	finisse.	Je	suis	crevé,	putain,	et

demain,	la	journée	va	être	longue.
J’écartai	les	mains,	avant	de	les	laisser	retomber,	vaincue.
—	Bon,	d’accord.	On	partage.	Mais	c’est	tout.	Ne	te	fais	pas	de	films.
Je	 passai	 devant	 lui,	 allumai	 la	 lumière,	 et	 ouvris	 les	 draps	 pour	 m’y	 glisser.	 Il	 me

regarda	 faire,	 puis	 traversa	 la	 pièce	 à	 son	 tour,	 ôta	 ses	Nike	 et	 son	 tee-shirt.	 Ses	muscles
roulaient	 sous	 sa	 peau	 à	 chacun	 de	 ses	 mouvements.	 Il	 défit	 sa	 ceinture,	 déboutonna	 sa
braguette	et	descendit	son	jean.

Je	faisais	de	mon	mieux	pour	ne	pas	avoir	l’air	sous	le	charme,	mais	Taylor	était	tout	à
fait	 conscient	du	 chef-d’œuvre	qu’était	 son	 corps.	Après	 tout,	 il	 le	 sculptait	 à	 la	perfection



pendant	des	heures	à	 la	 salle	de	 sport	 chaque	 semaine.	Mais	 je	ne	voulais	pas	 lui	donner
satisfaction	en	le	fixant	bouche	bée.	Je	me	concentrai	afin	de	contrôler	mon	expression,	mon
souffle,	et	chacun	de	mes	mouvements.	Le	désir	que	je	sentais	monter	en	moi	pour	l’homme
quasi	nu	qui	se	trouvait	à	côté	de	mon	lit	m’inquiétait	au	plus	haut	point.

Sur	ses	bras,	les	tatouages	montaient	jusqu’aux	pectoraux.	Les	lignes	noires,	épaisses	et
courbes	de	dessins	d’art	tribal,	les	flammes	et	les	crânes	couraient	sur	sa	peau,	formidables
de	détails	et	de	nuances.

Mais	je	ne	regardais	pas.
Arrête	de	baver,	Falyn.
En	caleçon	gris,	Taylor	se	glissa	à	côté	de	moi.	Je	lui	tournai	le	dos,	sentant	mes	joues

passer	au	cramoisi.	Sans	un	mot,	il	referma	ses	bras	autour	de	moi	et	me	tira	contre	lui.	Sa
chaleur	se	répandit	presque	instantanément	le	long	de	mon	dos.

—	J’aurais	aimé	pouvoir	t’accompagner	à	l’enterrement	de	Don.	Ça	a	dû	être	dur.
—	C’était	horrible,	 répondis-je	dans	un	murmure.	 Je	n’avais	pas	pleuré	autant	depuis

longtemps.	Alors	j’imagine	quelle	épreuve	ça	a	dû	être	pour	sa	famille.
—	Tu	faisais	aussi	partie	de	sa	famille.	Tu	étais	le	meilleur	moment	de	sa	journée.	J’ai

l’impression	que	c’est	ce	que	tu	es	pour	beaucoup	de	gens,	d’ailleurs.
—	 Je	 préfère	 que	 tu	 n’aies	 pas	 été	 là.	 J’ai	 utilisé	 au	 moins	 une	 boîte	 entière	 de

mouchoirs.	Ce	n’était	pas	beau	à	voir.
Il	me	serra	contre	lui.
—	On	finit	par	s’y	faire,	mais	on	n’oublie	jamais.	Ça	vous	change	pour	toujours.
—	Tu	as	perdu	quelqu’un	?
—	Allez,	faut	dormir,	maintenant.	J’ai	pas	envie	d’en	parler	ce	soir.
Il	plia	un	bras	sous	sa	tête,	et	garda	l’autre	sur	ma	taille.	Je	posai	le	mien	par-dessus,	et

nos	doigts	s’enlacèrent	naturellement.	Taylor	inspira	profondément.
—	Falyn	?	murmura-t-il.
—	Oui	?
—	Je	sais	que	ce	week-end	est	important	pour	toi.	Mais	à	notre	retour,	sache	qu’en	ce

qui	me	concerne,	je	ne	veux	plus	qu’on	soit	amis.
Je	me	raidis.
—	Tu	veux	dire	que	tu	ne	veux	plus	jamais	me	voir,	ou	qu’on	soit	plus	qu’amis	?
—	Dans	la	mesure	où	j’ai	failli	péter	un	câble	parce	qu’on	ne	s’est	pas	vus	pendant	une

semaine…	je	pense	que	tu	as	ta	réponse.
Mon	soulagement	fut	immense.	À	l’idée	de	le	perdre,	c’est	comme	si	tout	s’était	effondré

autour	de	moi,	pour	 la	deuxième	fois	de	mon	existence.	Tout	 le	travail	effectué	pendant	si
longtemps	pour	arriver	à	surmonter	ce	sentiment,	et	voilà	que	 je	me	retrouvais	vulnérable
comme	au	premier	jour.

—	T’as	failli	péter	un	câble	?



—	C’était	ridicule.
—	Est-ce	que	c’est	une	condition	?
—	Non.	C’est	une	non-promesse.
Il	embrassa	mon	épaule	nue,	et	reposa	sa	tête.
Je	 n’avais	 jamais	 dormi	 dans	 le	 même	 lit	 que	 quelqu’un,	 même	 enfant,	 avec	 mes

parents.	 Mais	 ce	 soir,	 être	 allongée	 à	 côté	 de	 Taylor	 était	 la	 chose	 la	 plus	 naturelle	 du
monde.

—	Bonne	nuit,	chuchotai-je.
Mais	il	dormait	déjà.

	
—	Je	l’ai,	dit	Taylor	en	attrapant	mon	sac	sur	le	tapis	roulant.
Levés	un	peu	tard,	nous	étions	à	la	bourre,	et	tentions	de	passer	la	sécurité	avant	que

l’embarquement	de	notre	vol	ne	commence.
Sautant	sur	un	pied,	j’enfilai	une	sandale,	puis	laissai	tomber	l’autre	pour	y	glisser	mon

pied	 et	 ramener	 la	 bride	 derrière	mon	 talon.	 Les	 chaussures	 et	 les	 vêtements	 de	 seconde
main	avaient	 l’avantage	d’être	confortables.	Ce	n’était	pas	 la	première	 fois	que	 j’appréciais
de	ne	pas	avoir	besoin	d’utiliser	la	boucle	de	mes	sandales	de	chez	Steve	Madden,	même	si
elles	avaient	trois	ans,	et	une	demi-pointure	de	trop.

Taylor	était	pressé	d’arriver	à	 la	porte	d’embarquement,	mais	 il	me	regarda	faire	avec
un	sourire	patient.

—	Prête	?	dit-il	enfin	en	me	tendant	la	main.
—	 Oui,	 et	 non,	 et	 oui,	 dis-je	 en	 la	 prenant.	 Arrête	 de	 me	 poser	 toujours	 la	 même

question.	J’essaie	de	rester	calme.
—	C’est	la	première	fois	que	tu	prends	l’avion	?
Je	le	regardai.
—	J’ai	voyagé	partout	dans	le	monde,	en	avion.	Mes	parents	adoraient	les	voyages.
—	Ah	bon	?	T’es	allée	où	?
—	Pas	à	Eakins.
Il	eut	une	moue	fatiguée.
—	 J’essaie	 de	 respecter	 ta	 vie	 privée,	 mais	 j’avoue	 que	 plus	 le	 temps	 passe,	 plus	 je

m’inquiète	à	l’idée	de	plonger	dans	un	truc	dont	j’ignore	tout.
—	Tu	t’es	endormi	drôlement	vite,	pour	quelqu’un	d’inquiet.
Il	serra	ma	main.
—	T’es	confortable.
—	Dormir	avec	toi	n’a	pas	été	aussi	terrible	que	je	l’imaginais.
—	C’est	bien	la	première	fois	qu’une	femme	me	dit	ça.
Je	levai	les	yeux	vers	les	quatre	grands	écrans	annonçant	les	différents	vols,	par	ordre

alphabétique,	et	les	portes	d’embarquement	correspondantes.
—	Porte	six,	dis-je	en	pointant	un	doigt	sur	le	premier.	L’embarquement	a	commencé.



—	Merde	!	Faut	se	grouiller	!
Quelques	instants	plus	tard,	nous	étions	à	la	porte	six,	hors	d’haleine.	Il	y	avait	encore

beaucoup	de	monde	devant	nous,	mais	nous	étions	trop	contents	d’y	être	arrivés	pour	nous
en	plaindre.

—	Purée,	dit	Taylor.	Heureusement	que	l’aéroport	est	petit.	À	Denver,	on	l’aurait	raté.
La	 passerelle	 franchie,	 nous	 remontâmes	 jusqu’à	 la	 rangée	 vingt.	 Taylor	 rangea	 nos

sacs	dans	le	compartiment,	au-dessus	de	nos	sièges,	et	se	laissa	tomber	à	sa	place.
—	Putain,	Miss	Grandes	Écoles,	c’est	vraiment	le	stress,	avec	toi.
—	Qui	est-ce	qui	s’est	rendormi,	ce	matin	?
—	Moi,	je	crois.
—	On	est	d’accord.
Je	posai	ma	tête	contre	le	dossier,	et	fermai	les	yeux.	Une	main	chaude	se	glissa	sous	la

mienne,	nos	doigts	s’entrelacèrent.
—	Falyn	?	murmura	Taylor.
—	Pas	tout	de	suite,	dis-je	en	le	regardant.
Il	avait	lui	aussi	posé	sa	tête	contre	le	dossier,	et	me	regardait.
—	Tu	as	encore	fait	un	cauchemar,	la	nuit	dernière.
—	Ah	bon	?	C’est	pour	ça	que	tu	ne	t’es	pas	réveillé	?
—	Ce	qui	t’est	arrivé…	C’était…	grave	?
—	Oui.
Il	fit	la	grimace.
—	Est-ce	que	retourner	à	Eakins	sera	douloureux	?
—	Oui.
Il	soupira,	regarda	devant	lui.
—	Alors	pourquoi	veux-tu	y	aller	?
—	Parce	que	pour	que	ça	aille	mieux,	il	faut	d’abord	que	ça	fasse	mal.
À	nouveau,	ses	yeux	se	posèrent	sur	moi,	puis	sur	mes	lèvres.
—	J’ai	pas	envie	que	tu	souffres.
—	Je	sais,	dis-je	en	serrant	sa	main	dans	la	mienne.	Mais	tu	seras	à	mes	côtés,	non	?
—	Aussi	longtemps	que	tu	me	supporteras.
Je	le	sentais	nerveux.	Il	ne	restait	pas	en	place.
—	J’ai	eu	Tyler.	Il	m’a	dit	que	t’embrassais	super	bien.
Un	sourire	narquois	se	dessina	sur	mes	lèvres.
—	Ah	bon	?	Et	tu	l’as	pris	comment	?
—	Je	lui	ai	mis	mon	poing	dans	la	gueule.	Encore.
—	Ça	t’arrive	d’utiliser	autre	chose	que	tes	poings	pour	discuter	?
—	 Pas	 vraiment…	 J’arrive	 pas	 à	 comprendre	 pourquoi	 je	 pense	 toujours	 à	 toi.	 Au

Bucksaw,	à	la	seconde	où	j’ai	levé	les	yeux	du	menu,	tout	a	changé.



—	Je	crois	avoir	compris	qu’on	ne	disait	pas	souvent	«	non	»	aux	frères	Maddox.	Vous
adorez	relever	les	défis.	Même	Tyler	l’a	reconnu.

Il	secoua	la	tête.
—	Non,	il	y	a	autre	chose.	J’ai	vu	un	truc	dans	tes	yeux.	Quelque	chose	de	familier.
—	Le	deuil,	dis-je	simplement.
Taylor	 cilla,	 et	 je	 détournai	 le	 regard,	 feignant	 d’écouter	 les	 recommandations	 de

sécurité.	Il	secoua	la	tête,	interloqué.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Tu	verras.
Il	soupira.
—	OK.	Je	suppose	que	je	suis	mal	placé	pour	exiger	que	tu	me	racontes	tant	que	je	ne

t’ai	rien	raconté	de	mon	côté.
La	 voix	 du	 pilote	 ordonna	 aux	 hôtesses	 de	 se	 préparer	 au	 décollage.	 Taylor	 serra	 sa

ceinture,	et	ma	main.
—	Tu	n’es	pas	obligé	de	me	le	dire,	soufflai-je.
—	Je	sais.	Mais	je	veux	que	tu	me	fasses	confiance.	Alors	je	vais	te	faire	confiance.
Je	ravalai	 l’angoisse	terrible	qui	me	serrait	 la	gorge.	Je	n’avais	pas	 la	moindre	 idée	de

ce	qu’il	allait	me	raconter.
—	Travis,	mon	frère	cadet,	est	dans	une	merde	noire,	commença-t-il	à	mon	oreille.	Il	y

a	quelques	mois,	il	a	été	impliqué	dans	une	histoire	d’incendie.
Les	moteurs	montèrent	en	puissance,	l’avion	s’ébranla,	et	se	mit	à	vibrer	de	toute	part

jusqu’à	 ce	qu’il	quitte	 le	 sol.	L’appareil	gîta	 rapidement,	amorçant	un	virage	 sur	 la	droite.
Ébloui	par	le	soleil	levant,	Taylor	baissa	le	rideau	du	hublot,	et	me	regarda,	attendant	une
réaction.

—	Il	est	sapeur	forestier,	lui	aussi	?
Taylor	secoua	la	tête.
—	Non,	 il	est	à	 la	 fac.	Avant,	mes	 frères	et	moi,	on	se	battait	 tout	 le	 temps	–	avec	 les

gens	du	coin,	et	ensuite,	sur	le	campus,	avec	les	étudiants	qui	venaient	à	nos	fêtes	et	nous
provoquaient.	 Un	 soir,	 Tyler	 a	 tabassé	 Adam,	 un	 première	 année	 qui	 appartenait	 à	 une
fraternité,	et	quelque	temps	plus	tard,	Adam	lui	a	proposé	d’organiser	des	paris.	À	partir	de
là,	ils	ont	commencé	à	organiser	des	combats	sur	le	campus.

—	C’est	pas	illégal,	ça	?
Taylor	soupira,	et	rit.
—	Si.	Carrément.	Mais	Adam	était	doué.	Il	ne	révélait	 le	 lieu	du	combat	qu’une	heure

avant,	parfois	moins.	On	s’est	 fait	un	max	de	blé,	et	on	n’a	 jamais	été	pris.	Trent	en	a	 fait
plusieurs	 aussi,	 quand	 il	 était	 en	 première	 année,	 mais	 c’est	 le	 plus	 jeune	 d’entre	 nous,
Travis,	qui	était	la	star.	Personne	n’arrivait	à	le	battre.	Il	n’a	jamais	perdu	un	seul	combat.

—	Charmant.



Taylor	redressa	le	menton,	l’air	fier.
—	Il	déchire.
—	Qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé,	alors	?
Son	sourire	s’évanouit.
—	Les	combats	avaient	lieu	dans	les	sous-sols	de	certains	bâtiments	du	campus,	où	l’on

pouvait	 faire	entrer	un	maximum	de	gens.	Adam	en	a	organisé	un	pour	 fêter	 les	vacances
de	 printemps.	 Ce	 devait	 être	 le	 dernier	 de	 l’année,	 Travis	 devait	 s’y	 faire	 un	 paquet	 de
pognon.	Et	puis	tout	a	merdé.	Un	incendie	s’est	déclaré,	et	beaucoup	de	spectateurs	y	sont
restés.	Adam	a	été	arrêté.	Et	je	pense	que	Travis	est	dans	le	collimateur	des	flics.

—	Pourquoi	?
—	 J’ai	 des	 raisons	 de	 croire	 qu’ils	 ont	 envoyé	 quelqu’un	 ici	 pour	me	 tirer	 les	 vers	 du

nez,	mais	je	ne	peux	pas	l’affirmer	–	enfin,	pas	encore.	Ils	sentent	que	Travis	avait	quelque
chose	à	voir	avec	ce	combat.

—	C’est	qui,	«	ils	»	?
—	Je	ne	suis	pas	certain.	Les	flics	d’ici.	Peut-être	le	FBI.
—	Et	?	Il	avait	quelque	chose	à	y	voir	?
Taylor	changea	de	position,	il	était	nerveux.
—	Il	se	mariait,	ce	soir-là.	À	Las	Vegas.
—	Et	c’est	pour	ça	qu’il	va	y	avoir	un	autre	mariage.	Parce	qu’ils	 l’ont	 joué	en	solo	 la

première	fois.
Taylor	hocha	la	tête,	me	regarda	un	moment.
—	 Et	 si	 je	 te	 demandais	 de	m’accompagner	 ?	 À	 la	 cérémonie	 de	 renouvellement	 des

vœux	?
Je	plissai	les	yeux.
—	Je	dirais	que	tu	essaies	de	changer	de	sujet.	Je	ne	m’attends	pas	à	ce	que	tu	tiennes

ta	promesse,	c’est	une	chose.	Mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	tu	peux	me	raconter	des	craques.
—	C’est	ce	que	je	fais.	Je	te	raconte	des	craques.	Et	 j’en	raconterai	à	tous	ceux	qui	me

poseront	des	questions	à	ce	sujet.
—	Tu	pourrais	aller	en	prison.
—	Je	pourrais	aller	en	prison.
Je	pinçai	mes	lèvres,	soupirai.
—	Tu	me	testes.	Tu	me	prends	pour	une	espionne,	ou	un	truc	comme	ça.
—	 Pour	 Travis,	 j’irais	 en	 prison.	 Je	 veux	 que	 tu	 saches	 que	 si	 les	 choses	 devaient	 en

arriver	là,	nous	serions	tous	prêts	à	tomber	pour	lui,	même	sa	femme.
—	Je	te	crois.	Mais	je	suis	de	ton	côté.
Le	regard	de	Taylor	descendit	sur	mes	lèvres,	et	il	se	pencha	vers	moi.
Je	fermai	les	yeux,	sentis	son	souffle	chaud	contre	mon	visage.	Je	n’avais	qu’une	envie,

que	ce	souffle	m’enveloppe.	Je	voulais	le	sentir	tout	entier	contre	moi.



—	On	devrait	peut-être	attendre,	murmurai-je	contre	sa	bouche.	On	est	si	près	du	but.
—	Exactement,	dit-il	avant	de	poser	ses	lèvres	sur	les	miennes.
J’entrouvris	 la	 bouche,	 sa	 langue	 s’y	 glissa.	 Il	me	 sembla	 que	 chaque	 parcelle	 de	ma

peau	 réagissait	 à	 ce	 contact.	 Impatient	 d’être	 touché	 par	 lui,	 mon	 corps	 s’embrasa
immédiatement.	Avec	Tyler,	je	n’avais	rien	senti.	Là,	il	n’y	avait	ni	déception,	ni	regret.	Les
lèvres	 douces	 de	 Taylor,	 sa	 façon	 de	 m’attirer	 à	 lui	 comme	 s’il	 ne	 supportait	 plus	 les
quelques	 centimètres	 qui	 nous	 séparaient	 éveillèrent	 tous	 mes	 sens,	 simultanément,	 et
attisèrent	mon	désir.

Au-dessus	de	nos	 têtes,	 le	 tintement	de	 l’intercom	nous	 ramena	à	 la	 réalité,	et	Taylor
s’écarta,	le	souffle	court.

—	Désolé,	dit-il	aux	deux	hommes	assis	de	l’autre	côté	de	l’allée,	qui	nous	fixaient	sans
vergogne.

Je	m’enfonçai	dans	mon	siège.
—	Tu	l’as	senti,	n’est-ce	pas	?	souffla	Taylor	à	voix	basse.
Je	levai	les	yeux	vers	lui.
—	Promets-moi	que	tu	ne	recommenceras	pas.
Un	sourire	se	dessina	lentement	sur	ses	lèvres,	jusqu’à	illuminer	son	visage	tout	entier.
—	Tu	as	ma	parole.
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Taylor	engagea	la	voiture	que	nous	avions	louée	à	l’aéroport	dans	l’allée	de	son	père.	Il
avait	parlé	pendant	 l’essentiel	du	trajet.	De	son	boulot,	des	endroits	où	 il	avait	voyagé,	de
ses	frères,	ses	cousins,	et	de	ce	qu’il	savait	de	la	jeune	épouse	de	Travis.

J’eus	à	peine	un	regard	pour	la	maison	de	son	père.	Déjà,	je	n’arrivais	plus	à	quitter	des
yeux	celle	d’à	côté.	En	briques	et	bois,	de	style	un	peu	western,	elle	se	trouvait	à	une	bonne
trentaine	de	mètres	en	retrait	de	la	rue,	au	bout	d’une	allée	déserte.

C’était	la	fin	de	la	journée,	je	regardai	le	soleil	embraser	l’horizon.	J’avais	l’habitude	de
le	 voir	 disparaître	 derrière	 une	 chaîne	 de	 montagnes,	 et	 trouvai	 ce	 changement
magnifiquement	singulier.

—	Home	sweet	home,	dit	Taylor	en	ouvrant	sa	portière.	Ah,	le	voilà.
M’arrachant	à	ma	contemplation,	je	vis	un	homme	âgé,	trapu,	aux	cheveux	blancs.
—	C’est	ton	père	?
Taylor	 fit	 oui	 de	 la	 tête,	 et	 sourit	 à	 celui	 qui	 nous	 faisait	 un	 signe	 de	 la	 main.	 Je

remarquai	alors	que	nous	étions	garés	derrière	une	Toyota	Camry	gris	métallisé.	Un	couple
sortit	 sur	 les	 talons	du	père	de	Taylor.	 La	 jeune	 femme	avait	dans	 les	bras	un	petit	 chien
noir,	et	l’homme	ressemblait	tellement	à	Taylor	que	l’espace	d’un	instant,	je	crus	que	c’était
son	triplé.

Taylor	sortit	nos	sacs,	et	nous	gagnâmes	le	perron.	Il	embrassa	son	père,	puis	celui	qui
devait	forcément	être	son	frère.

—	Falyn,	je	te	présente	mon	père,	Jim	Maddox.
Jim	me	tendit	la	main,	je	la	serrai.
—	Enchantée.
Jamais	je	n’avais	vu	de	regard	aussi	doux,	mis	à	part	ceux	de	Chuck	et	de	Phaedra.	À	la

fois	patient,	enthousiaste,	et	un	peu	curieux,	aussi.
—	Et	voici	mon	frère	Travis,	et	ma	belle-sœur	Abby.
Je	serrai	 la	main	de	Travis,	puis	celle	d’Abby.	Ses	 longs	cheveux	cuivrés	 tombaient	en

cascade	sur	 ses	épaules,	un	peu	comme	 les	miens.	Elle	était	plus	petite	que	moi,	et	Travis



bien	plus	grand	que	Taylor.	Il	souriait,	simplement	heureux	de	faire	ma	connaissance,	mais
Abby	me	dévisagea	scrupuleusement,	étudiant	chaque	détail,	 se	demandant	probablement
ce	que	j’avais	de	si	spécial	pour	que	Taylor	me	ramène	à	la	maison.

—	Bien,	il	se	fait	tard,	dit	Jim.	Allez	donc	vous	installer.
La	porte	moustiquaire	gémit	lorsqu’il	l’ouvrit,	et	je	suivis	Taylor	à	l’intérieur.
La	 maison	 avait	 connu	 des	 jours	 meilleurs.	 La	 moquette	 ressemblait	 beaucoup	 à	 la

mienne,	tout	était	vieux.	L’entrée	donnait	sur	une	cuisine	et,	de	l’autre	côté,	sur	un	escalier.
—	 Vous	 pouvez	 prendre	 la	 chambre	 de	 Thomas,	 dit	 Jim.	 Installez-vous,	 et	 on	 se

retrouve	pour	le	dîner.	C’est	Travis	et	Abby	qui	ont	tout	préparé.
Taylor	haussa	un	sourcil.
—	Je	dois	m’inquiéter	?
Abby	lui	donna	une	tape	sur	le	bras.
—	 OK.	 On	 monte	 ranger	 nos	 affaires,	 et	 on	 se	 retrouve	 dans	 une	 seconde.	 Où	 est

Trent	?
—	C’est	soirée	Chicken	Joe,	dit	Jim.
—	Il	continue,	alors	?	dit	Taylor	après	un	bref	regard	dans	ma	direction.
—	Une	fois	par	semaine,	maintenant.
Travis	et	Abby	se	dirigèrent	vers	la	cuisine,	et	Taylor	me	prit	par	la	main.	À	l’étage,	un

couloir	desservait	plusieurs	pièces.	Il	s’arrêta	devant	la	dernière	porte	et	l’ouvrit.
Quand	il	posa	son	sac,	le	plancher	grinça,	et	souleva	un	peu	le	tapis.
Enfant,	j’étais	rarement	allée	passer	la	nuit	chez	des	amis,	et	partir	pour	la	fac	avait	été

difficile.	M’installer	au-dessus	du	Bucksaw	avait	été	un	soulagement,	mais	aussi	une	épreuve.
Je	ne	me	sentais	 jamais	 très	bien	dans	des	 lieux	 inconnus,	mais	 là,	 le	parquet	de	guingois,
les	 meubles	 antédiluviens	 et	 le	 papier	 peint	 d’une	 autre	 époque	 eurent	 sur	 moi	 un	 effet
apaisant.	J’avais	l’impression	de	retrouver	ma	maison	après	une	longue	absence.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	 je	 suis	 ici,	dis-je,	une	main	 sur	 le	 front.	 Ils	 sont	 juste	à
côté.

—	J’arrive	pas	à	croire	que	tu	es	ici,	moi	non	plus,	dit	Taylor,	très	sérieux.
Un	peu	partout	dans	 la	chambre	étaient	disposés	des	 trophées	sportifs,	des	médailles,

de	 vieilles	 photos,	 l’ensemble	 couvert	 d’une	 belle	 couche	 de	 poussière.	 La	 maison	 tout
entière	sentait	la	cuisine,	la	fumée	froide	et	l’après-rasage	bon	marché.

Je	m’approchai	d’un	cadre,	accroché	au	mur.	Sur	la	photo,	le	soleil	se	couchait	derrière
un	Jim,	très	jeune,	et	la	mère	de	Taylor,	Diane.

—	Où	est-elle	?	demandai-je	en	me	retournant.	Ta	mère.
Taylor	se	frotta	la	nuque.
—	Elle…	Elle	est	morte	quand	j’étais	enfant.
Je	me	décomposai.
—	Pourquoi	ne	m’as-tu	rien	dit	?



—	L’occasion	ne	s’est	pas	présentée.
—	Bien	sûr	que	si.	Au	moins	deux	fois.	Tout	ce	discours	sur	 la	confiance,	et	tu	oublies

de	me	dire	que	tu	as	grandi	sans	mère	?
—	Je	n’aime	pas	en	parler.	C’est	un	peu	comme	pour	 l’histoire	des	 jumeaux.	Les	gens

me	regardent	différemment,	quand	ils	savent.
—	Mais	on	 se	contrefout	des	connards	qui	 te	 jugent	autrement	parce	que	 ta	mère	est

morte,	non	?
Il	eut	un	petit	rire.
—	Je	ne	plaisante	pas,	repris-je.	Tu	aurais	dû	me	le	dire.
—	Pourquoi	?
—	Parce	qu’on	est	amis.
Il	me	regarda,	blessé.
—	Vraiment	?	On	va	baser	notre	amitié	sur	l’échange	?	Parce	que	de	mon	côté,	 je	n’ai

qu’une	vague	idée	de	ce	pour	quoi	tu	es	ici.
—	C’était	un	accident	?
Il	secoua	la	tête.
—	Un	cancer.
—	Merde.	C’est	horrible.
Il	pointa	un	doigt	sur	moi.
—	L’expression,	là,	sur	ton	visage.	C’est	exactement	pour	ça	que	je	ne	te	l’ai	pas	dit.
Et	 il	 entreprit	 de	 défaire	 nos	 bagages,	 tirant	 nos	 affaires	 des	 sacs	 comme	 s’il	 les

détestait.
—	 Heureusement	 que	 je	 n’ai	 pas	 demandé	 à	 ton	 père	 où	 elle	 était.	 Jamais	 je	 ne	 te

l’aurais	pardonné.
Il	soupira.
—	Je	n’y	avais	pas	pensé.	Tu	as	raison.	Excuse-moi.
—	Je	te	pardonne.
—	Il	y	a	un	autre	truc	qu’il	faut	que	je	te	dise.
Je	croisai	les	bras,	me	préparant	au	pire.
—	Mon	père	ne	sait	pas	ce	que	 je	 fais,	comme	boulot.	 Il	y	a	 très	 longtemps,	 il	nous	a

fait	 promettre	 de	 ne	 jamais	 prendre	 un	 boulot	 qui	 puisse	 nous	mettre	 en	 danger.	 Il	 était
dans	la	police,	et	avant	de	mourir,	Maman	lui	avait	demandé	de	démissionner.	C’était	une
sorte	de	pacte	qu’ils	avaient	passé	tous	les	deux.

—	Et	donc	tu	as	envoyé	ton	CV	aux	sapeurs	forestiers	?	demandai-je,	incrédule.
—	Non.	Quand	on	est	ici,	Tyler	et	moi,	on	vend	des	assurances.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	rire.
—	T’es	sérieux	?
—	Oui.



—	Et	Tyler,	qu’est-ce	qu’il	fait	vraiment	?
—	Pareil	que	moi.
J’en	restai	bouche	bée.
—	Il	est	sapeur	lui	aussi	?
—	Oui.	Généralement,	on	est	dans	des	équipes	différentes.	N’en	parle	pas,	d’accord	?	Je

ne	veux	pas	faire	de	peine	à	mon	père.
—	 Vous	 avez	 tous	 promis	 d’avoir	 des	 boulots	 plan-plan,	mais	 ton	 petit	 frère	 fait	 des

combats	clandestins,	et	toi	et	ton	jumeau	vous	luttez	contre	les	feux	de	forêt.	Et	Thomas,	il
fait	quoi,	lui	?	Espion	?

—	Non,	 lui,	 il	 est	 cadre	 dans	 la	 pub,	 en	Californie.	 Il	 fait	 tout	 comme	 il	 faut,	 depuis
toujours.

—	Eh	bien	ça	en	fait	au	moins	un…
Il	me	tendit	la	main.
—	On	redescend	?
Je	fixai	sa	main	ouverte,	et	secouai	la	tête.
—	Je	préfère	ne	pas	leur	donner	de	fausses	idées.
Taylor	se	rembrunit.
—	Arrête,	Falyn,	tu	me	gaves,	là.	T’es	ici.	Est-ce	qu’on	peut	arrêter	ce	petit	jeu	?
—	Qu’est-ce	que	t’es	en	train	de	me	dire,	exactement	?
Il	fit	un	pas	en	avant.
—	J’en	ai	assez	de	faire	comme	si	tu	n’avais	jamais	dit	ce	que	tu	as	dit.
—	Quoi	?!?
—	Au	téléphone,	l’autre	soir.	D’accord,	tu	étais	ivre,	mais…	il	ne	s’agit	pas	que	de	moi.

Je	ne	suis	pas	seul	dans	cette	galère.
Un	éclat	de	rire	général	nous	parvint	d’en	bas.
—	Tu	as	raison.
Il	eut	un	regard	interrogateur.
—	On	ferait	mieux	de	descendre.
Son	air	furieux	me	fit	mal.	Il	ouvrit	la	porte,	attendit	que	je	sorte.
En	bas,	Travis	enlaçait	Abby,	debout	devant	la	gazinière,	et	lui	faisait	des	bisous	dans	le

cou.
—	Je	peux	faire	quelque	chose	?	demandai-je.
Ils	 s’interrompirent	 pour	 me	 regarder,	 et	 je	 regrettai	 d’avoir	 fait	 irruption	 dans	 ce

moment	de	bonheur	partagé.
Une	fourchette	à	la	main,	Abby	désigna	une	pile	d’assiettes	marron.
—	Tu	peux	mettre	la	table,	si	tu	veux.
Taylor	passa	devant	moi	pour	s’emparer	de	la	pile,	et	me	fit	signe	de	le	suivre.	Je	pris

les	couverts	et	obtempérai.	Jim	se	trouvait	déjà	dans	la	salle	à	manger,	seul.



Je	plaçai	un	couteau	et	une	fourchette	de	part	et	d’autre	de	l’assiette	que	Taylor	avait
posée	devant	 son	père.	Abby	n’avait	pas	 sorti	de	cuillères,	mais	 j’imaginai	mal	qu’on	 serve
une	 soupe.	 En	 général,	 les	 endroits	 où	 je	 me	 sentais	 bien	 n’étaient	 pas	 des	 lieux	 où	 l’on
servait	des	repas	comportant	plusieurs	plats.	Le	personnel	de	maison	et	les	plans	de	carrière
tout	tracés	ne	m’avaient	jamais	convenu	non	plus.

Travis	nous	rejoignit,	posa	des	dessous-de-plat,	et	Abby	suivit	avec	un	plat	à	gratin	en
Pyrex	 contenant	 des	 côtelettes	 de	 porc	 fumantes,	 juteuses,	 couvertes	 d’épices.	 Ils	 étaient
visiblement	 accros	 l’un	 à	 l’autre	 ne	 perdant	 pas	 une	 occasion	 de	 s’embrasser	 ou	 de	 se
toucher.

Taylor	tira	une	chaise	à	côté	de	Jim.
—	Assieds-toi.
L’assise	 était	 couverte	 d’un	 tissu	 marron	 élimé	 et	 taché,	 mais	 offrait	 le	 confort	 d’un

vieux	fauteuil,	exactement	comme	la	famille	de	Taylor.
Jim	 repoussa	 ses	 lunettes	 sur	 l’arête	 de	 son	 nez	 et	 me	 sourit.	 La	 peau	 ridée	 de	 ses

pommettes	se	tendit	légèrement.
Lorsque	le	plat	de	purée,	la	sauce	au	poivre	blanc	et	les	petits	pois	furent	sur	la	table,

Jim	approuva	d’un	hochement	de	tête.
—	Ça	a	l’air	bien	bon,	fiston.
—	Je	me	suis	dégoté	un	cordon-bleu,	dit	Travis	en	souriant	à	Abby.
—	Ça,	tu	l’as	dit,	répondit	Jim	en	faisant	un	clin	d’œil	à	sa	belle-fille.
J’attendis	 que	 Jim	prenne	une	bouchée,	 puis	m’emparai	 de	ma	 fourchette	 et	 attaquai

mon	assiette,	sans	me	rendre	compte	que	les	trois	bouchées	que	j’avais	avalées	du	sandwich
de	Taylor	entre	l’aéroport	et	Eakins	ne	m’avaient	pas	rassasiée.

—	Mmmh…	qu’est-ce	que	c’est	bon,	soupirai-je,	les	yeux	clos.
Phaedra	était	une	excellente	cuisinière,	et	 je	mangeais	 toujours	bien	au	Bucksaw,	mais

les	 menus	 ne	 changeaient	 jamais,	 et	 goûter	 à	 la	 cuisine	 de	 quelqu’un	 d’autre	 me	 faisait
l’effet	d’un	dîner	au	restaurant.

—	Tu	cuisines,	toi	?	me	demanda	Abby.
Ses	 yeux	 gris	 me	 transperçaient	 littéralement,	 plongeaient	 au	 plus	 profond	 de	 moi-

même.	Je	ne	pouvais	guère	lui	en	vouloir	de	chercher	à	protéger	sa	famille.	Ils	avaient	tous
traversé	des	périodes	très	dures,	et	une	fille	qui	comptait	suffisamment	pour	être	présentée
au	clan	méritait	un	examen	d’entrée	approfondi.

—	Deux	ou	trois	plats,	c’est	tout.	Mais	ce	que	je	fais,	je	le	fais	bien,	répondis-je.
—	Comme	quoi	?	demanda-t-elle	avec	un	sourire.
—	Surtout	des	plats	de	petit	déjeuner.
—	Taylor	se	lève	assez	tôt	pour	prendre	un	petit	déj’	?	plaisanta	Travis.
—	La	ferme,	grogna	Taylor.
—	Je	ne	sais	pas,	dis-je	simplement.



Tous	les	regards	convergèrent	sur	moi.
—	On	est	juste	amis,	ajoutai-je.
Abby	ouvrit	de	grands	yeux,	et	se	tourna	vers	Travis.
—	Oh.
—	Tu	veux	bien	me	passer	le	sel	et	le	poivre,	bébé	?	lui	demanda	Travis.
Abby	 tendit	 les	 petits	 récipients	 en	 verre	 à	 son	 mari.	 Elle	 semblait	 trop	 jeune	 pour

porter	une	alliance.	Tous	 les	deux	semblaient	 trop	 jeunes.	Pourtant,	 leurs	anneaux	et	 leur
couple	 avaient	 quelque	 chose	 de	 naturel,	 comme	 s’ils	 avaient	 été	 destinés	 à	 s’aimer,	 et	 à
bâtir	ensemble	leur	bonheur.

—	Nous	aussi,	on	était	amis,	avant,	dit	Travis	sans	paraître	étonné.
Abby	pinça	les	lèvres,	retenant	un	sourire.
—	J’ai	résisté,	pourtant.
Travis	secoua	la	tête.
—	Oh	punaise,	ça…	Pour	résister,	elle	a	résisté.
—	Et	tu	as	adoré	lui	courir	après,	je	parie,	dis-je.
Autour	de	la	table,	tout	le	monde	éclata	de	rire.	Il	y	avait	les	rires	graves	des	Maddox,

et	celui,	nettement	plus	haut	perché,	d’Abby.	Je	me	sentis	plus	à	l’aise.	La	conversation,	les
blagues	qui	fusent,	les	inflexions	de	voix,	j’avais	l’impression	d’être	au	Bucksaw.

—	Donc	tu	vois	exactement	ce	que	je	veux	dire	?	me	demanda	Abby.
Je	cessai	de	mâcher.	Taylor	me	regarda,	les	yeux	pleins	d’espoir.
Comme	je	ne	répondais	pas,	il	se	tourna	vers	son	frère.
—	Et…	juste	par	curiosité,	vous	êtes	passés	de	l’un	à	l’autre	comment	?
Travis	 et	 Abby	 échangèrent	 un	 regard.	 Travis	 avala	 une	 bouchée	 de	 viande,	 et	 Abby

posa	le	menton	sur	sa	main	en	lui	souriant,	amoureuse.
—	On	n’a	pas	attendu	de	résoudre	tous	nos	problèmes,	finit	par	dire	Travis.	Sinon,	on	y

serait	encore.
Il	embrassa	Abby	sur	la	joue,	avant	de	reprendre	:
—	Et	heureusement	que	c’est	terminé.	Après	avoir	été	avec	elle,	la	perdre	m’a	fait	l’effet

d’une	mort	à	petit	feu	–	avec	une	dose	de	folie	pour	faire	bonne	mesure.	Tu	verras.
Taylor	me	regarda,	puis	se	concentra	sur	sa	viande.
—	Oh,	c’était	pas	si	terrible,	dit	Abby	en	levant	les	yeux	au	ciel.
Travis	redressa	la	tête.
—	Si,	c’était	absolument	terrible.
Abby	caressa	la	joue	de	son	mari.	Dans	l’entrée,	la	porte	s’ouvrit	puis	se	referma.	Nous

attendîmes	de	voir	qui	arrivait,	écoutant	les	bruits	de	pas,	de	papier	et	de	plastique	froissé.
Quelques	instants	plus	tard,	un	autre	frère	Maddox	apparut,	un	sac	en	papier	à	la	main.	À
côté	de	 lui	se	 tenait	une	petite	 fille	en	caban	bleu,	un	sac	en	plastique	dans	chaque	main.



Ses	 cheveux	 blonds	 comme	 les	 blés	 ondulaient	 jusqu’à	 ses	 épaules,	 et	 ses	 immenses	 yeux
verts	brillaient	comme	des	pierres	précieuses.	Elle	nous	dévisagea	l’un	après	l’autre.

—	Bonsoir	Olivia	!	dit	Jim.	C’était	bien,	Chicken	Joe	?
Ma	 gorge	 se	 serra,	 mes	 mains	 se	 mirent	 à	 trembler.	 Je	 fus	 prise	 de	 sueurs	 froides.

J’avais	envie	de	rire,	de	pleurer,	de	crier	ma	joie	et	de	m’effondrer.	En	même	temps.
—	C’était	 bien,	 répondit-elle	 d’une	 petite	 voix	 qui	 correspondait	 à	 sa	 stature.	 Cami	 a

pas	pu	venir.	Trent	devait	 faire	 la	 vaisselle	 avant	de	partir,	mais	 il	 a	oublié.	Cami	va	être
drôlement	en	colère.

J’eus	 un	 petit	 rire	 silencieux.	 Elle	 parlait	 tellement	 bien.	 J’avais	 les	 larmes	 aux	 yeux
d’entendre	sa	petite	voix.

Taylor	remarqua	ma	réaction	et	me	prit	la	main.
—	Hé,	murmura-t-il.	Ça	va	aller	?
—	Elle	était	au	boulot,	je	suppose,	demanda	Travis	à	Trenton.
—	Comme	d’habitude,	répondit	Travis.
Je	n’arrivais	plus	à	respirer,	et	sentis	la	chaleur	des	larmes	sur	mes	joues.	Pendant	des

années,	 j’avais	 lutté	 pour	 contenir	 mes	 émotions,	 mais	 la	 voir	 là,	 ce	 soir,	 je	 n’y	 étais	 pas
préparée.	 Sa	 voix	 innocente	 résonnait	 dans	mes	 oreilles.	 J’avais	 envisagé	des	 centaines	de
scénarios,	mais	pas	celui-ci.

Devant	mon	expression,	Taylor	s’inquiéta,	et	serra	ma	main	dans	la	sienne.	Jim	l’avait
remarqué,	aussi,	et	se	força	à	faire	la	conversation.

—	Donc	je	suppose	que	tu	n’as	plus	faim.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	dans	ces	sacs,	Olivia	?	demanda	Abby.
À	petits	pas	rapides,	Olivia	s’approcha	d’elle	et	ouvrit	l’un	des	sacs.
—	Ouh	!	s’exclama	Abby,	les	yeux	brillants.	Miam	!	Ta	maman	va	étrangler	Trenton	!
Travis	se	pencha	pour	regarder	dans	le	sac,	et	rigola.
—	Pfiou	!	Ça	fait	beaucoup	de	bonbons,	tout	ça,	Olivia.
—	C’est	pas	tout	pour	moi,	répondit-elle	simplement.
Trenton	lui	fit	signe	de	le	rejoindre.
—	On	est	juste	passés	à	l’épicerie	pour	prendre	les	deux	trois	trucs	qui	te	manquaient,

Papa.	Liza	est	rentrée,	je	vais	aller	déposer	Olivia,	et	puis	je	vais	au	Red,	pour	voir	Cami.
—	Parfait,	répondit	Jim.	L’appartement	vous	plaît	toujours	?
—	Le	bonheur	domestique…,	dit	Trenton	avec	un	large	sourire.
Il	posa	le	sac	de	provisions	dans	la	cuisine,	sortit	quelques	articles,	puis	prit	Olivia	par

la	main	et	se	dirigea	vers	la	porte	d’entrée.	Ils	discutaient	de	quelque	chose,	lui	penché	vers
elle,	et	elle	la	tête	en	arrière	pour	le	regarder.

Je	m’aperçus	 soudain	 que	 je	 ne	 les	 avais	 pas	 quittés	 des	 yeux,	 et	 que	 j’étais	 toujours
tournée	vers	l’entrée,	agrippée	au	dossier	de	ma	chaise.

Elle	s’en	allait.	J’eus	la	nausée.



—	Falyn	?	Ça	va	?	me	demanda	Taylor,	réellement	inquiet.
Je	pris	mon	verre	et	bus	une	gorgée.
—	Je	crois	que	je	suis	fatiguée,	je	n’ai	pas	beaucoup	dormi	la	nuit	dernière.	Ça,	plus	le

voyage…	Je	vais	aller	me	reposer.
—	Prends	ton	verre,	dit	Jim.	On	se	déshydrate	toujours	en	avion.	Et	moi	non	plus,	je	ne

dors	pas	bien	avant	un	voyage.
Je	remerciai	Travis	et	Abby	pour	 le	dîner	et	me	retirai,	mon	verre	d’eau	à	 la	main.	Je

gravis	 les	 marches	 quatre	 à	 quatre,	 et	 courus	 dans	 le	 couloir	 jusqu’à	 la	 porte	 de	 notre
chambre.	 Le	 verre	 posé	 sur	 la	 table	 de	 nuit,	 je	 me	 laissai	 tomber	 sur	 le	 lit	 et	 me
recroquevillai	en	chien	de	fusil.

J’avais	beau	inspirer	profondément,	mes	poumons	n’avaient	pas	assez	d’air.	Mon	cœur
battait	à	 tout	rompre,	 la	 tête	me	tournait.	Je	m’intimai	 l’ordre	de	me	reprendre,	mais	plus
j’essayais,	plus	le	sentiment	de	panique	contre	lequel	je	luttais	me	submergeait.

—	Falyn	?	dit	Taylor	en	ouvrant	doucement	la	porte.
Il	posa	une	assiette	pleine	à	côté	de	mon	verre,	visiblement	horrifié	par	ce	qu’il	voyait.
—	Bon	sang…	T’es	blanche	comme	un	linge.
Il	s’assit	à	côté	de	moi,	écarta	les	cheveux	de	mon	visage.
—	Je	comprends	pourquoi	 tes	parents	ne	voulaient	pas	que	 tu	viennes,	dis	donc…	Je

sais	pas	ce	que	tu	manigances,	là,	mais	visiblement,	t’es	pas	prête.
Je	secouai	la	tête.
—	Bois	un	coup,	dit-il	en	me	tendant	mon	verre.
Je	bus	une	petite	gorgée.
—	Ça	va	aller,	dis-je	enfin.
—	Ah,	non,	là,	je	crois	pas.	Ça	va	pas	aller	du	tout.
Je	bus	encore	et	poussai	un	long	soupir.
—	Mais	si.	Tout	cela	est	idiot.	Je	vais	bien.
Taylor	se	rembrunit.
—	Dès	le	départ,	j’ai	su	que	si	je	m’approchais	trop	près,	j’allais	me	brûler.	Mais	là,	c’est

toi	qui	me	tiens	à	distance.
—	Peut-être	que	c’est	pour	ton	bien.
Il	secoua	la	tête.
—	 Arrête	 de	 me	 repousser,	 Falyn.	 Je	 ne	 m’en	 irai	 pas.	 Je	 resterai	 jusqu’à	 ce	 que	 je

prenne	feu.
—	Arrête,	dis-je.	Il	faut	que	tu	arrêtes.
Son	expression	s’adoucit.
—	Je	ne	peux	pas.	Avant	que	je	te	rencontre,	je	n’avais	jamais	eu	besoin	de	quelqu’un.
Nos	regards	se	rencontrèrent,	mais	 je	ne	savais	pas	quoi	répondre.	Avec	Taylor,	 je	me

sentais	 en	 sécurité,	 exactement	 comme	 Kirby	 quand	 elle	marchait	 avec	 Gunnar	 dans	 une



ruelle	 mal	 éclairée	 –	 du	 moins	 était-ce	 ainsi	 que	 je	 l’imaginais.	 Ce	 sentiment,	 dans	 mon
esprit,	était	celui	que	l’on	devait	éprouver	en	compagnie	d’un	superhéros.

—	Moi	aussi	j’ai	besoin	de	toi,	murmurai-je.
—	Je	sais.
—	Pas	de	ton	aide.	De	toi.
Il	me	regarda,	plein	d’espoir.
Sa	 protection	 ne	 faisait	 pas	 de	 moi	 un	 être	 faible.	 Elle	 me	 rappelait	 juste	 que	 je

comptais	 pour	 quelqu’un.	 Je	 n’étais	 plus	 la	 fille	 sans	 intérêt	 qui	 vivait	 comme	 ses	 parents
l’entendaient.	Taylor	était	un	héros,	mais	il	ne	me	voyait	pas	comme	une	victime.	Quelqu’un
qui	 vous	 donnait	 l’impression	 d’être	 forte	 et	 protégée	 en	 même	 temps,	 c’était	 forcément
quelqu’un	de	bien.	Une	fille	comme	moi	ne	pouvait	pas	le	laisser	passer.

D’un	mouvement	du	menton,	il	désigna	la	porte.
—	Que	s’est-il	passé	?	En	bas.
—	Je	ne	m’y	attendais	pas.
—	À	quoi	?
—	À	la	voir.	Mais	ça	va,	maintenant.
—	Tu	es	sûre	?	demanda-t-il	en	posant	une	main	sur	mon	genou.
—	Que	faisait	Olivia	avec	Trenton	?
Il	haussa	les	épaules.
—	Il	s’en	occupe,	de	temps	en	temps,	pour	rendre	service	à	Shane	et	Liza.
—	 Ton	 frère	 de	 vingt	 et	 quelques	 années,	 couvert	 de	 tatouages,	 s’occupe	 d’Olivia	 ?

Comment	ça	se	fait	?
—	Falyn…
—	Réponds,	s’il	te	plaît,	l’interrompis-je	sèchement.
—	Je…	je	ne	sais	pas,	en	fait.	Trenton	est	un	mec	sympa.	Shane	et	lui	s’entendent	bien.

Depuis	la	mort	du	frère	d’Olivia…
—	Austin.	Tu	peux	l’appeler	par	son	nom.
Taylor	changea	de	position,	mal	à	l’aise.
—	Depuis	 la	mort	 d’Austin,	 Shane	 et	 Liza	 vont	 voir	 un	 thérapeute.	 Ils	 avaient	 besoin

d’aide	pour	 remonter	 la	pente,	et	puis	 il	 y	a	Olivia,	et	 ils	voulaient	 rester	de	bons	parents
pour	elle.	Ils	vont	ensemble	chez	le	psy,	et	deux	fois	par	mois,	ils	s’accordent	une	soirée	en
amoureux.

—	Et	ils	n’ont	pas	trouvé	une	seule	lycéenne	sympa	qui	pouvait	la	garder	?
Le	ton	de	ma	voix	se	faisait	plus	cassant	à	chaque	question.
—	Trenton	tuerait	quiconque	tenterait	de	 faire	du	mal	à	Olivia.	 Il	prendrait	une	balle

pour	elle.	Shane	et	Liza	le	savent.	Ils	ne	trouveront	pas	de	meilleur	baby-sitter	que	lui.	C’est
étonnant,	je	sais.	Mais	Trent	a	perdu	quelqu’un,	lui	aussi.	Olivia	est	sa	meilleure	amie.



—	La	meilleure	amie	de	ton	frère	est	une	gamine	de	cinq	ans	?	Et	tu	ne	trouves	pas	ça
étrange	?

—	Non,	parce	que	je	connais	mon	frère,	et	que	je	connais	leur	histoire.
J’inspirai	profondément.
—	Falyn,	tu	ne	vas	pas	aller	à	côté,	hein	?	Ils	ne	savent	pas	que	tu	es	ici,	et	je	ne	pense

pas	que	tu	sois	en	état.
Je	secouai	la	tête.
Nous	restâmes	silencieux	un	moment,	puis	Taylor	se	lança.
—	Tu	peux	me	le	dire.	Cela	n’affectera	pas	mes	sentiments.	C’était	toi	?
—	C’était	moi	quoi	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 exactement	 ce	 qui	 s’est	 passé.	 Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 à	 vrai	 dire,	 c’est

Papa	et	Trenton	qui	me	l’ont	raconté.	C’était	un	accident.	Personne	n’a	été	arrêté.	Je	peux
comprendre	que	tu	cherches	leur	pardon,	mais	Falyn…	ils	ne	sont	peut-être	pas	prêts	à	te
l’accorder.

Je	ne	savais	plus	quoi	dire.
—	Est-ce	que	c’est	toi	qui…	tu	vois,	quoi…	qui	as	renversé	Austin	?	Tu	étais	au	volant	?
Mes	yeux	s’emplirent	de	larmes,	je	baissai	la	tête.
Taylor	me	prit	dans	ses	bras,	me	serra	contre	lui.
—	Ça	va	aller…	C’était	un	accident.
—	Ce	n’était	pas	un	accident,	dis-je	en	m’essuyant	les	yeux.
Je	levai	la	tête	vers	Taylor.	Il	scrutait	mon	regard.
—	Que…	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Ce	n’était	pas	moi.	Je	n’ai	pas	tué	leur	fils,	Taylor.	Je	leur	ai	donné	ma	fille.
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Taylor	eut	un	mouvement	de	recul,	et	retira	sa	main.
—	Tu	pensais	que	 j’étais	 le	 chauffard	 responsable	de	 la	mort	d’Austin	?	C’est	pour	 ça

que	tu	avais	tiqué	sur	le	fait	que	je	ne	conduise	pas.
—	Putain	mais	de	quoi	tu	parles	?
—	Je	ne	suis	pas	ici	à	cause	d’Austin.	Je	suis	ici	pour	Olivia.
—	Olivia	?
—	Mes	 parents	 voulaient	 que	 ça	 reste	 un	 secret,	 pour	 ne	 pas	 entraver	 les	 projets	 de

mon	 père.	 Il	 était	maire	 de	 Colorado	 Springs,	 et	 avait	 décidé	 de	 se	 déclarer	 candidat	 au
poste	de	gouverneur	aux	prochaines	élections.

—	 Celles	 de	 cette	 année,	 donc,	 dit	 Taylor,	 visiblement	 contrarié.	 Mais	 qu’ont	 à	 voir
Shane	 et	 Liza	 dans	 tout	 ça	 ?	 Et	 Olivia	 ?	 Putain,	 j’y	 comprends	 plus	 rien.	 Tu	 parles
beaucoup,	mais	tu	ne	me	dis	rien.

J’essuyai	une	larme.
—	C’est…	ma	fille.
Taylor	me	regarda	comme	si	je	prenais	feu.
—	 Mais	 elle	 a…	 cinq	 ans,	 au	 moins.	 Comment	 se	 fait-il	 que	 personne	 ne	 soit	 au

courant	?	Je	ne	comprends	pas	comment	tu	as	fait	pour	garder	ce	secret	aussi	longtemps.
—	Mes	 parents	 sont	 au	 courant.	 Phaedra	 et	 Chuck	 aussi.	 Et	 beaucoup	 de	 gens	 s’en

doutent.	Des	rumeurs	courent.	Beaucoup	de	rumeurs.
—	Kirby	?
Je	secouai	la	tête.
—	C’est	pour	 ça	que	 tes	parents	 étaient	horrifiés	que	 je	 sois	d’Eakins.	 Ils	ne	voulaient

pas	que	ça	se	sache.	Ils	ne	voulaient	pas	que	je	t’y	emmène.
Mon	menton	se	mit	à	trembler.
—	Ils	voudraient	que	 je	 fasse	comme	si	 rien	n’était	 jamais	arrivé.	Comme	si	elle	n’était

pas	 arrivée.	 Ils	m’ont	 fait	 du	 chantage,	 en	me	disant	 que,	 si	 je	 ne	 signais	 pas	 les	 papiers,
jamais	je	ne	pourrais	aller	à	l’université,	et	ma	vie	serait	fichue.	Et	puis…	j’ai	compris	que	ça



n’avait	 pas	d’importance.	Que	 rien	de	 tout	 cela	n’avait	 d’importance.	Que	 j’avais	 fichu	ma
vie	en	l’air	parce	qu’elle	était	partie.

Il	secoua	la	tête.
—	Falyn,	je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe,	là,	mais…
Il	fit	la	grimace,	regrettant	déjà	ce	qu’il	s’apprêtait	à	dire.
—	…	Olivia	n’a	pas	été	adoptée.	C’est	la	fille	de	Shane	et	Liza.	Tu	fais	erreur.
—	Tu	ne	me	crois	pas	?
—	C’est	juste	que…	Putain,	elle	est	carrément	bizarre,	ton	histoire.	Je	veux	dire…	C’est

quoi,	ces	coïncidences	de	malade	?	Elle	déboule	chez	un	couple	d’Eakins,	qui	habite	à	côté
de	chez	mon	père,	et	ensuite	on	se	rencontre,	et	on	devient	amis.	Je	ne	veux	pas	te	vexer,
mais	ça	ne	tient	pas	la	route.	Je	me	rappelle	quand	Shane	et	Liza	se	sont	installés	ici.	Ils	ont
des	photos	d’Olivia	tout	bébé	sur	 leurs	murs.	 Il	y	en	a	même	une	où	Liza	 la	tient	dans	ses
bras	à	la	maternité.	Ils	sont	arrivés	quand	Olivia	avait	deux	ans.	Et	jamais	ils	n’ont	évoqué	le
fait	qu’elle	ait	pu	être	adoptée.

—	 Exactement.	 Exactement,	 c’est	 trop	 parfait.	 Toi	 et	 moi,	 on	 était	 destinés	 à	 se
rencontrer.	Tout	ça	devait	arriver.

Une	grimace	déforma	le	visage	de	Taylor.	Il	se	leva.
—	T’es	sérieuse	?	T’es	vraiment	en	train	de	me	dire	qu’Olivia	est	ta	fille	?
—	Mais	tu	l’as	vue,	non	?	Phaedra	dit	qu’elle	me	ressemble	comme	deux	gouttes	d’eau.

Pense	à	Shane	et	Liza.	Et	demande-toi	auquel	des	deux	ressemble	Olivia.
Il	réfléchit	un	moment,	les	yeux	rivés	au	plancher,	puis	me	regarda.
—	C’est	vrai.	Mêmes	yeux.	Mêmes	cheveux.	Même	nez,	même	bouche.	Mais	pas	tout	à

fait	le	même	menton.
J’eus	un	rire	qui	n’avait	rien	de	joyeux.
—	Elle	a	le	menton	de	son	père.
Il	cligna	les	yeux,	tentant	de	réfléchir	à	tout	ce	que	je	lui	avais	dit.
—	Mais…	les	photos	?
—	 Elles	 ont	 été	 prises	 dans	 le	 couloir,	 juste	 devant	ma	 chambre,	 à	 la	maternité.	 Tu

peux	aller	 voir,	 si	 tu	 veux.	 Liza	ne	porte	pas	de	 chemise	d’hôpital.	 Je	peux	 te	 le	 jurer.	 Je
peux	 t’emmener	 à	 la	 maternité	 Saint	 François,	 à	 Colorado	 Springs.	 Toutes	 les	 photos
d’Olivia	quelques	jours	après	sa	naissance	ont	été	prises	là-bas.

Taylor	se	frotta	la	nuque,	mal	à	l’aise.
—	C’est	pas	que	je	te	crois	pas,	mais…	C’est	moi,	qui	t’ai	amenée	ici.	Tu	veux	foutre	en

l’air	la	vie	de	ces	gens	?	Je	ne	suis	pas	d’accord.
Je	secouai	la	tête.
—	Jamais	je	ne	ferai	une	chose	pareille.
—	Tu	 sais	 ce	 que	 j’éprouve	 pour	 toi.	 T’as	 bien	 fini	 par	 comprendre,	 quand	même.	 Je

pense	que	je	serais	prêt	à	tout	pour	toi.	Mais	ça…	On	ne	peut	pas	leur	faire	ça.



—	Je	suis	d’accord.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	non	plus.
—	 Alors	 c’est	 quoi,	 ton	 plan,	 Falyn	 ?	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’Olivia	 sache	 qu’elle	 a	 été

adoptée.	Tu	ne	vas	quand	même	pas…
—	Non.	Je	veux	juste…	Mes	parents	m’ont	fait	croire	que	je	n’avais	pas	le	choix,	et	je	vis

avec	la	décision	que	j’ai	prise.	Je	vivrai	avec	à	jamais,	même	si	aujourd’hui	je	suis	ici,	dans	la
maison	voisine	de	celle	où	elle	vit.	Elle	a	déjà	traversé	quelque	chose	de	très	difficile.	Je	n’ai
pas	l’intention	de	bouleverser	sa	vie	une	deuxième	fois.

Taylor	semblait	avoir	pris	un	coup	de	poing	dans	le	ventre.
—	Ils…	ils	t’ont	forcée	à	l’abandonner	?
—	Je	ne	leur	avais	pas	dit	que	j’étais	enceinte.	J’ai	caché	ma	grossesse	jusqu’au	jour	où

Blaire	m’a	trouvée	à	quatre	pattes	dans	ma	salle	de	bains,	trempée	de	sueur	et	essayant	de
ne	pas	pousser.	J’avais	à	peine	dix-huit	ans.

L’image	était	un	peu…	crue,	Taylor	ne	savait	plus	où	se	mettre.
—	Ma	mère	a	entendu	des	gémissements,	elle	m’a	trouvée	comme	ça	et	m’a	emmenée

aux	urgences.	Après	 la	naissance	d’Olivia,	 je	n’ai	eu	que	quelques	heures	pour	me	décider.
Mes	 parents	 m’ont	 dit	 que	 si	 je	 ne	 l’abandonnais	 pas,	 je	 perdrais	 tout.	 Depuis	 toujours,
j’avais	décidé	que	j’irais	à	la	fac,	que	j’aurais	une	brillante	carrière,	que	mes	parents	seraient
fiers	 de	moi,	 dis-je	 d’une	 voix	 étranglée.	 Une	 signature,	 ça	 semblait	 si	 simple.	 Je	 n’ai	 pas
compris	à	quoi	je	renonçais.

—	Comment	tes	parents	ont-ils	pu	t’imposer	ça	?	C’est	atroce	!
Il	y	eut	un	silence.	Je	ravalai	un	sanglot.
—	Je	suis	partie	à	la	fac.	Loin	d’eux	et	de	leurs	 idées,	 j’ai	commencé	à	réfléchir,	et	 j’ai

compris	 que	 cette	 décision	n’avait	 pas	 été	 la	mienne.	Mais	 c’était	 trop	 tard.	 Je	ne	pouvais
pas	reprendre	Olivia	à	sa	famille.	On	l’avait	déjà	enlevée	à	sa	mère	biologique	une	première
fois.	Peu	de	temps	après,	 je	suis	tombée	malade.	J’ai	cru	que	c’était	 le	stress	de	toute	cette
histoire.	Alors,	au	bout	d’une	année	à	Dartmouth,	 je	 suis	 rentrée	chez	mes	parents.	Blaire
m’a	 emmenée	 voir	 le	 médecin,	 et	 c’est	 là	 qu’ils	 m’ont	 dit	 que	 j’avais	 développé	 une
endométriose.	C’était	comme	une	punition	pour	ce	que	j’avais	fait.

Taylor	secoua	la	tête,	un	peu	perdu.
—	Ça	veut	dire	quoi,	endo…	truc	?
—	Ça	veut	dire	que	je	ne	peux	plus	avoir	d’enfant.
Il	détourna	le	regard,	songeur.
—	Je	 suis	 partie	de	 chez	mes	parents,	 parce	que	 là-bas,	 je	 vivais	 entourée	de	 tout	 ce

qu’ils	m’avaient	 promis,	 et	 je	 n’en	 voulais	 plus.	 Ce	 qui	 venait	 d’eux	 était	 sale	 à	mes	 yeux.
Parce	que	j’avais	échangé	mon	enfant	contre	tout	ça.

Taylor	voulut	me	prendre	dans	ses	bras,	mais	je	me	dégageai.
—	Je	voulais	 juste	 la	voir,	continuai-je.	Je	ne	peux	pas	 l’élever.	J’accepte	cela.	Mais	 je

me	dis	que,	malgré	tout,	 je	peux	peut-être	avoir	une	place	quelque	part	dans	sa	mémoire,



dans	l’un	de	ses	souvenirs.	Il	m’arrive	même	de	me	dire	que	c’est	le	seul	endroit	où	j’ai	envie
d’exister.

Taylor	secoua	la	tête.
—	Pas	étonnant.
—	Comment	ça,	pas	étonnant	?	demandai-je	en	essuyant	mes	joues	avec	ma	manche.
—	Que	tu	détestes	autant	tes	parents.
—	Je	me	déteste	encore	plus.
En	le	disant,	je	compris	à	quel	point	c’était	vrai.
—	C’est	horrible,	d’être	plongé	dans	 la	solitude	au	point	de	croire	qu’abandonner	son

enfant	est	la	meilleure	solution.
Le	regard	perdu	dans	le	vide,	je	m’abandonnai	à	mes	souvenirs.
—	 Je	 l’ai	 tenue	 dans	mes	 bras	 quelques	 instants	 à	 peine,	mais	 des	 instants	 précieux.

Elle	était	si	petite,	son	corps	tout	entier	 tenait	dans	mes	mains.	Je	pleurais	plus	qu’elle.	Je
l’aimais	 déjà,	 et	 je	 savais	 que	 je	 ne	 la	 reverrais	 plus	 jamais.	William	 n’a	 pas	 voulu	 entrer
dans	la	chambre.	Blaire	l’avait	appelé,	mais	il	est	resté	dans	le	couloir.	Il	a	refusé	d’avoir	ne
serait-ce	 qu’un	 regard	 pour	 sa	 petite-fille,	 pour	 l’enfant	 qui	 menaçait	 sa	 campagne
électorale.

J’eus	un	rire.
—	Un	bébé.	Ce	n’était	qu’un	bébé.	Comme	 je	pleurais,	Blaire	m’a	murmuré	à	 l’oreille,

pour	que	les	infirmières	ne	l’entendent	pas.	Elle	m’a	dit	:	«	Cela	s’appelle	un	sacrifice.	C’est
la	plus	belle	preuve	d’amour	que	 tu	puisses	 lui	donner.	»	Et	peut-être	qu’elle	avait	 raison.
Olivia	a	une	vie	formidable	avec	Shane	et	Liza.

—	Oui,	c’est	vrai,	dit	Taylor.
—	Je	m’en	suis	sortie	toute	seule,	en	repartant	de	rien.	J’aurais	pu	m’occuper	d’elle.	Ça

n’aurait	 pas	 été	 facile,	mais	 c’était	ma	 fille,	 et	 j’étais	 sa	mère.	 Je…	 j’aurais	 été	 une	 bonne
mère,	hoquetai-je.

—	Non,	dit	Taylor.	Tu	es	une	bonne	mère.
Je	le	regardai	et	 le	vis	sous	un	jour	nouveau.	Je	me	découvris	moi	aussi,	à	travers	son

regard.	Il	était	presque	facile	de	ne	pas	haïr	la	femme	qu’il	voyait.	En	quelques	semaines,	il
avait	recollé	quelques-uns	des	morceaux	qui	m’avaient	autrefois	constituée.	Cela	faisait	plus
de	cinq	ans	que	j’essayais	d’y	parvenir.

—	Il	faut	que	tu	arrêtes.
—	Quoi	?	demanda-t-il,	nerveux.
Je	me	mordis	la	lèvre	pour	me	punir	à	l’avance	de	ce	que	je	m’apprêtais	à	dire.
—	Je…	je	suis	en	vrac.	Je	suis	un	champ	de	ruines,	et	je	n’ai	aucun	avenir.
Un	demi-sourire	se	dessina	sur	ses	lèvres.
—	T’es	avec	moi,	non	?	Tu	as	donc	des	perspectives.



—	 Il	 ne	 faut	 pas	 t’attacher	 à	moi.	 Je	 suis	 lâche.	 Préserver	mon	 petit	 confort	matériel
m’inquiétait	plus	qu’élever	ma	fille.

—	Tu	te	trompes.	Je	veux	m’attacher	à	toi,	jamais	je	n’ai	eu	envie	d’un	truc	à	ce	point
de	ma	vie.

Je	 posai	 la	 tête	 contre	 son	 torse,	 il	me	 prit	 dans	 ses	 bras,	 et	me	 tint	 ainsi	 tandis	 que
mon	 corps	 tout	 entier	 était	 secoué	 de	 sanglots.	 Plus	 je	 pleurais,	 plus	 il	 me	 serrait.	 Il
m’embrassa	les	cheveux	en	murmurant	des	paroles	de	réconfort,	faisant	de	son	mieux	pour
apaiser	ma	douleur.

—	On	 est	 ici,	 à	 Eakins.	 Et	 on	 va	 trouver	 une	 solution,	 me	 dit-il	 quand,	 enfin,	 je	 fus
calmée.

J’inspirai	longuement	et	me	lovai	entre	ses	bras.
—	Je	crois	qu’une	chose	est	 sûre,	c’est	que	 je	ne	veux	pas	seulement	m’attacher	à	 toi,

dit-il	avec	un	petit	rire	nerveux.	Je	ne	peux	pas	vivre	sans	toi.	Je	suis	en	manque	de	toi	tout
le	temps.

Je	le	regardai	et	réussis	à	sourire.
—	Tu	cherches	à	jouer	les	héros,	encore	une	fois.
Du	pouce,	 il	essuya	une	 larme	sur	ma	 joue,	puis	prit	doucement	mon	visage	entre	ses

mains.
—	C’est	plus	que	ça,	dit-il,	 l’air	presque	soucieux.	 J’ai	une	vague	 idée	de	ce	que	c’est,

mais	ça	me	fout	une	trouille	pas	possible	de	le	dire	à	voix	haute.
—	Alors…	ne	le	dis	pas.	Montre-le-moi.
Ses	 yeux	 se	 posèrent	 sur	mes	 lèvres.	 Il	 s’approcha,	 le	 souffle	 court	 à	 l’idée	 de	 ce	 qui

était	sur	le	point	de	se	produire.
Entre	 nous,	 la	 tension	 se	 fit	 électrique.	 Mon	 cœur	 battait	 si	 fort	 que	 je	 pouvais

l’entendre.	Je	ne	voulais	rien	d’autre	qu’être	dans	ses	bras,	contre	lui,	sentir	son	étreinte.
Ses	lèvres	effleuraient	les	miennes	quand	on	toqua	à	la	porte.	Un	sursaut	nous	sépara.
—	Falyn	?	appela	Abby.	Ça	va	?	On	aurait	dit	que	tu	pleurais.
Taylor	poussa	un	soupir	et	alla	ouvrir.	Dès	qu’Abby	me	vit,	 l’inquiétude	sur	son	visage

céda	le	pas	à	la	colère.
—	Putain,	mais	qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?
—	Tout	va	bien,	dit	Taylor.
Abby	le	fixa	d’un	regard	accusateur.
—	Elle	pleure.	Tout	ne	va	pas	bien.
Taylor	regarda	ceux	qui	l’entouraient.
—	Mais	ce	n’est	pas	moi	le	coupable.	Je	préférerais	me	laisser	tabasser	par	Travis	plutôt

que	de	la	faire	pleurer	comme	ça.
—	Tout	va	bien.	Vraiment,	dis-je	avec	un	sourire	faiblard.	On	ne	se	disputait	pas.
Travis	apparut	derrière	Abby.



—	Depuis	quand	un	Maddox	ne	se	dispute	plus	avec	sa	femme	?
Abby	retint	son	sourire	et	lui	donna	un	coup	de	coude	dans	les	côtes.
—	J’ai	pas	tout	cassé	dans	ma	chambre,	moi,	fit	remarquer	Taylor.
Je	 n’étais	 pas	 sûre	 de	 comprendre	 ce	 qu’il	 voulait	 dire,	mais	 cette	 remarque	 effaça	 le

sourire	satisfait	de	Travis.	Ne	tenant	pas	à	ce	que	les	choses	s’enveniment,	j’intervins	:
—	On	parlait	d’autre	chose.	Un	truc	qui	s’est	passé	il	y	a	longtemps.
—	Oh,	dit	Travis,	rassuré.	Des	conneries	du	passé.	On	en	a	un	paquet	à	raconter,	nous

aussi.
Abby	scruta	le	visage	de	Taylor	d’un	air	méfiant.
—	De	quoi	tu	lui	as	parlé	?
—	De	rien	!	s’écria-t-il,	sur	la	défensive.
Elle	pointa	un	doigt	sur	lui.
—	T’as	intérêt	à	ne	pas	l’avoir	amenée	ici	juste	pour	la	faire	pleurer,	hein	!
—	Mais	non	!
—	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?	insista	Abby.
—	Que	je	l’aimais	!	En	quelque	sorte.
Il	se	tourna	vers	moi.	Je	n’arrivais	plus	à	respirer.
—	Tu…	quoi	?	Je	suis	presque	sûre	que	ce	n’est	pas	ce	que	tu	as	dit…
—	 Peut-être,	 mais	 c’est	 ce	 que	 j’essaie	 de	 te	 faire	 comprendre	 depuis	 un	 moment,

grommela	Taylor.
Abby	resta	bouche	bée	un	instant,	puis	sourit.
Ignorant	son	frère	et	sa	belle-sœur,	Taylor	s’approcha	de	moi	et	me	regarda	avec	une

telle	adoration	que	je	me	remis	à	pleurer.
—	Ne	pleure	pas,	dit-il.
—	Quelle	fiotte,	dit	Travis	en	enlaçant	sa	femme.
Taylor	fit	un	pas	en	direction	de	son	frère,	qui	recula	en	riant.	Je	le	retins	en	agrippant

son	tee-shirt,	il	céda	de	bonne	grâce.
Abby	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Falyn,	préviens-moi	si	tu	as	besoin	de	renfort.	Je	lui	en	collerai	une	avant	qu’il	ait	eu

le	temps	de	dire	ouf.
—	Hé,	Abby,	 lâche-moi,	un	peu.	Je	viens	de	lui	dire	que	 je	 l’aimais,	et	à	t’entendre,	 je

suis	qu’une	tête	de	nœud.
—	Mais	tu	es	une	tête	de	nœud,	dit	Abby.	Arrête	de	la	faire	pleurer.
Taylor	resta	pantois	et	leur	claqua	la	porte	au	nez.
Je	m’essuyai	les	yeux	et	m’assis	sur	le	lit.
—	C’est	pour	eux	que	tu	l’as	fait	?
—	Que	j’ai	fait	quoi	?



—	Le	plan	«	je	t’aime	».	C’est	parce	que	sinon	ils	t’auraient	trop	chambré	sur	la	fille	que
tu	ramènes	à	la	maison	mais	que	tu	ne	baises	pas.

Les	épaules	de	Taylor	s’affaissèrent,	et	il	s’agenouilla	devant	moi.
—	Mais	bien	sûr	que	non,	enfin.	Falyn…
—	Alors…	tu	m’aimes	vraiment,	dis-je,	incrédule.
—	Ça,	 tu	 peux	 le	 dire,	 oui,	 répondit-il	 sans	 aucune	 hésitation.	 Je	 t’ai	 dit	 qu’après	 ce

voyage,	on	ne	pourrait	plus	être	amis.
Il	s’interrompit,	remarquant	mon	expression.
—	Quoi	?
—	C’est	malheureux	pour	toi.
—	C’est	tout	ce	que	tu	trouves	à	dire	?
Je	l’avais	blessé,	je	le	voyais.
—	Je	suis	complètement	nulle,	Taylor.	Je	vais	forcément…
—	T’es	 complètement	géniale,	 Falyn,	 voilà	 ce	que	 t’es.	 Jamais	 je	n’ai	 été	 aussi	 fier	de

connaître	quelqu’un	dans	ma	vie.	Et	je	ne	dis	pas	ça	à	la	légère.	Parmi	mes	amis,	il	y	a	un
paquet	de	héros	qui	ont	été	décorés.	Tu	avais	raison	à	propos	de	la	façon	dont	ça	s’est	fait
entre	nous.	On	était	destinés	à	se	rencontrer,	et	c’est	ce	qui	est	arrivé.	Ça	ne	peut	pas	être
une	simple	coïncidence.	Je	sais	ce	que	tu	penses,	dit-il	en	me	regardant	fixement.	Mais	je	ne
te	quitterai	pas,	Falyn.	Et	je	ne	te	laisserai	pas	me	quitter.

—	Comment	peux-tu	être	sûr	de	cela	?
—	T’es	pas	obligée	de	dire	la	même	chose,	mais	pour	moi,	les	jeux	sont	faits.
Retenir	 mes	 sentiments,	 à	 ce	 point	 de	 notre	 conversation,	 quand	 Taylor	 me	 scrutait

ainsi,	était	inutile.	Mais	la	peur	bien	réelle	d’un	adieu	attendait,	tapie	derrière	l’espoir	d’un
happy	end.	C’était	moi	qui	partais,	ou	ceux	que	j’aimais	que	l’on	m’arrachait,	mais	dans	tous
les	cas	je	n’avais	jamais	connu	que	le	déchirement.

—	 J’ai	 peur	 de	 te	 perdre,	 si	 je	 le	 dis	 à	 voix	 haute,	murmurai-je,	 espérant	 qu’ainsi	 le
destin	ne	m’entendrait	pas.

—	Alors	tu	m’aimes,	dit-il,	surpris.	Vraiment	?
Je	hochai	la	tête,	inquiète	de	sa	réaction.
Il	m’attira	contre	lui	et	me	serra	fort,	soulagé.
—	 J’arrive	 pas	 à	 y	 croire.	 J’ai	 jamais	 vraiment	 cru	 à	 ce	 genre	 de	 chose,	mais	 là,	 c’est

impossible	à	nier.
—	L’amour	?
—	 Avant	 que	 j’entre	 chez	 les	 sapeurs	 forestiers,	 avant	 que	 Shane	 et	 Liza	 décident

d’adopter…	 tout	 ça	 remonte	 à	 très	 loin,	 non	 ?	 Nous	 deux,	 c’était	 décidé	 depuis	 très
longtemps.	Quelqu’un	savait	que	j’aurais	besoin	de	te	tenir	la	main	avant	même	que	j’en	aie
une.

—	C’est	très	poétique,	ce	que	tu	dis.



—	Rouges	sont	les	roses…,	commença-t-il	avec	un	sourire	espiègle.
—	Arrête…
—	…Verts	sont	tes	yeux…,	continua-t-il	en	me	renversant	sur	le	lit	pour	me	chatouiller.
J’éclatai	de	rire,	essayant	de	le	repousser,	sans	conviction.
—	…	Il	m’arrive	quelque	chose…	Je	suis	amoureux	!
Il	 arrêta	 de	me	 chatouiller,	 et	 je	me	 détendis,	 le	 souffle	 court,	 sentant	 son	 poids	 sur

moi.
Son	sourire	s’effaça.
—	Je	t’aime,	dit-il	doucement.
—	Ton	poème	est	nul.
—	Peut-être.	Mais	je	maintiens.
Il	se	pencha,	sa	bouche	effleura	la	mienne.	Du	bout	des	doigts,	il	suivit	la	ligne	de	mon

menton,	 et	mes	 lèvres	 s’entrouvrirent	 instantanément,	 impatientes	de	 retrouver	 les	mêmes
sensations	que	dans	l’avion.	Mais	cette	fois,	c’était	différent.	Nous	étions	seuls.

Mes	mains	se	refermèrent	sur	le	bas	de	son	tee-shirt.	Taylor	agrippa	son	encolure	et	ôta
le	 tout,	 poussant	 un	 grognement	 quand	 mes	 doigts	 caressèrent	 sa	 peau.	 Je	 n’avais	 pas
touché	 un	 homme	 ainsi	 depuis	 très	 longtemps,	mais	mes	mains	 retrouvèrent	 leur	 chemin
très	vite	et	cherchèrent	aussitôt	à	explorer	ce	corps.	Je	trouvai	le	bouton	de	sa	braguette,	le
défis,	sentant	son	sexe	dur,	impatient.

Sa	bouche	quitta	la	mienne	et	descendit	le	long	de	mon	cou.	Il	souleva	mon	débardeur,
caressa	 ma	 peau	 jusqu’à	 mon	 ventre,	 glissa	 une	 main	 sous	 moi,	 remonta	 dans	 mon	 dos.
Deux	 doigts	 experts	 dégrafèrent	 mon	 soutien-gorge	 tandis	 que	 deux	 autres	 ouvraient	 le
premier	bouton	de	mon	pantalon.

Son	 assurance,	 ses	 mouvements	 précis	 aiguisèrent	 mon	 impatience.	 Il	 explorait	 mon
corps	 pour	 la	 première	 fois,	 mais	 savait	 exactement	 comment	 procéder,	 comment	 me
toucher.	 Je	 n’avais	 eu	 qu’un	 seul	 amant,	 et	 déjà,	 ce	 que	 j’expérimentais	 avec	 Taylor	 était
bien	mieux.	Non	seulement	il	m’aimait	–	moi,	et	pas	seulement	ce	que	je	représentais	–,	mais
je	voyais	dans	ses	yeux	qu’il	s’apprêtait	à	me	faire	l’amour,	et	que	ce	serait	quelque	chose	de
nouveau	pour	lui	aussi.

Lentement,	 il	 tira	 sur	 la	 fermeture	 Éclair	 de	ma	braguette,	 glissant	 sa	 langue	 sous	 le
tissu	pour	caresser	la	peau	qu’il	découvrait.	Je	lâchai	un	long	soupir,	sentant	le	plaisir	nouer
le	creux	de	mon	ventre,	le	supplier	de	continuer.	Puis	ses	lèvres	remontèrent	juste	sous	mon
nombril,	 et	 il	 descendit	mon	 jean	 sur	mes	 hanches.	Une	 série	 de	 tout	 petits	 baisers	me	 fit
frissonner,	comme	s’il	baptisait	ma	peau	au	fur	et	à	mesure	qu’il	 la	découvrait.	Enfin,	mon
jean	arriva	à	mes	chevilles,	il	le	retira	et	le	laissa	tomber	sur	le	sol.

Il	prit	son	temps	pour	remonter,	parsemant	l’intérieur	de	ma	cuisse	de	petits	coups	de
langue.	Et	maintint	fermement	mes	hanches	chaque	fois	que	j’ondulais	sous	lui.



Il	me	déshabilla	avec	une	lenteur	à	la	fois	désespérante	et	sublime,	ôta	mon	haut	avant
de	faire	tomber	les	bretelles	de	mon	soutien-gorge.

Le	 matelas	 grinça	 lorsque,	 prenant	 appui	 sur	 ses	 bras,	 il	 se	 redressa	 pour	 se	 lever.
Debout	au	pied	du	lit,	tout	en	se	débarrassant	de	son	jean,	il	sembla	réfléchir	à	la	manière
dont	il	allait	procéder.	Il	se	laissa	alors	tomber	à	quatre	pattes	sur	le	lit	et	avança	au-dessus
de	moi,	tel	un	félin	sur	sa	proie.

Il	posa	son	front	contre	le	mien,	et	soupira.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demandai-je	en	redressant	la	tête	pour	embrasser	la	commissure

de	ses	lèvres.
Il	s’allongea	sur	moi,	et	il	n’y	eut	plus	entre	nous	que	le	coton	de	son	boxer	Calvin	Klein

et	celui	de	ma	culotte	bon	marché	pas	sexy	pour	un	sou.
—	Il	y	a	un	quart	d’heure,	 tu	pleurais.	J’ai	 l’impression	de	profiter	de	 la	situation.	On

peut	en	rester	là,	si	tu	veux.
Lentement,	 je	glissai	une	main	entre	nous,	 laissai	rouler	mes	doigts	sur	 le	relief	de	ses

abdominaux,	puis	 sous	 la	ceinture	élastique	de	son	boxer,	et	 les	 refermai	 sur	 son	sexe.	Un
grognement	 sourd	 monta	 de	 sa	 gorge	 tandis	 que	 mon	 poing	 l’enserrait	 pour	 descendre
lentement	et	exposer	son	gland.

—	Et	si	je	te	dis	«	s’il	te	plaît	»	?
Dans	un	hoquet	de	plaisir,	il	plaqua	sa	bouche	sur	la	mienne,	sa	volonté	déjà	bien	mise

à	mal	avait	flanché.
Mes	 mains	 coururent	 jusqu’à	 son	 dos	 et	 descendirent,	 faisant	 valser	 son	 boxer.

Complètement	 nu,	 il	 m’infligea	 la	 même	 chose.	 Nos	 peaux	 se	 trouvèrent	 enfin
complètement.

Je	 m’arc-boutai	 et	 lâchai	 un	 petit	 cri	 lorsque,	 doucement,	 il	 bascula	 le	 bassin	 pour
entrer	 en	 moi.	 Mes	 ongles	 mordirent	 son	 dos,	 le	 matelas	 grinça	 selon	 un	 rythme	 lent,
régulier,	à	chaque	coup	de	boutoir.

Taylor	se	pencha	pour	goûter	mes	lèvres	à	nouveau,	gémissant	dans	ma	bouche	tandis
qu’il	s’enfonçait	plus	loin.	Je	l’enserrai	entre	mes	cuisses,	nouai	mes	chevilles	sur	ses	reins,	le
laissant	plonger	toujours	plus	profondément	en	moi.

D’en	 bas	 nous	 parvenaient	 les	 rires	 des	 convives	 encore	 à	 table,	 nous	 rappelant	 de
rester	silencieux.	Chaque	fois	qu’un	cri	de	plaisir	naissait	dans	ma	gorge,	Taylor	plaquait	sa
bouche	 sur	 la	 mienne.	 Je	 n’avais	 plus	 aucune	 notion	 du	 temps,	 il	 n’y	 avait	 plus	 que	 la
conscience	du	plaisir	qui	montait	en	moi,	du	délicieux	va-et-vient	de	Taylor,	et	de	mon	corps
appelant	 à	 la	 fois	 l’éternité	 d’une	 telle	 étreinte,	 et	 la	 fulgurance	 de	 l’extase.	 Taylor	 me
donna	 les	 deux,	 pendant	 plusieurs	 heures,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’épuisement	 ait	 raison	 de	mon
désir.

Quand	il	se	laissa	tomber	à	côté	de	moi,	à	bout	de	souffle,	radieux,	chaque	parcelle	de
mon	corps	était	à	la	fois	à	vif	et	apaisé.



—	Wa-ouh	…	Je	savais	déjà	que	je	t’aimais,	avant…	Mais	là…
Nos	mains	se	trouvèrent,	s’enlacèrent.
—	Du	moment	que	tu	m’aimes	après.	Ce	serait	très	nouveau,	pour	moi.
Il	roula	sur	le	côté,	la	tête	appuyée	sur	une	main.
—	C’est	pas	des	mots	en	l’air,	tu	sais.	Je	n’ai	jamais	dit	ce	genre	de	choses	à	personne,

en	dehors	de	ma	famille.
—	Je	ne	l’ai	dit	qu’à	une	seule	personne,	pour	le	moment.
Il	hocha	la	tête.
—	Une	seule	?
Je	 détournai	 les	 yeux.	 Le	 lampadaire	 de	 la	 rue	 projetait	 sa	 lumière	 jusque	 dans	 la

chambre.
—	À	Olivia.
—	À	personne	d’autre	?
Je	lui	caressai	la	joue.
—	Non.	Juste	à	toi.
Cette	pensée	sembla	le	réconforter	et	il	se	détendit.
Mes	 yeux	 se	 fermèrent,	 et	 tandis	 que	 Taylor	 s’installait	 dans	 le	 lit	 contre	 moi,	 je

m’abandonnai	à	la	fatigue.	Je	m’endormis	en	quelques	instants.	Pour	la	première	fois	depuis
très	longtemps,	je	n’étais	pas	seule	dans	l’obscurité.
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Lorsque	j’ouvris	les	yeux	dans	l’ancienne	chambre	de	Thomas,	chez	Jim,	je	redoutai	que
Taylor	fasse	de	même	et	qu’une	gêne	ne	s’installe	entre	nous.	Mais	non.	Il	dormait	encore,
d’un	sommeil	profond,	le	souffle	régulier.

Le	 soleil	 s’était	 levé,	 les	 oiseaux	 piaillaient	 dehors,	 et	 je	 ne	 voyais,	 du	 lit,	 qu’un	 ciel
uniformément	bleu	et	quelques	fils	électriques.	Cette	journée	allait	être	l’une	des	plus	belles
de	mon	existence.	Qu’Olivia	le	sache	ou	pas,	c’était	le	jour	où	j’allais	me	faire	une	place	dans
ses	souvenirs,	un	moment	que	je	pourrais	chérir	le	restant	de	ma	vie.

—	Chérie	?	dit	Taylor	d’une	voix	ensommeillée,	m’enlaçant	doucement.
Ce	terme	affectueux	me	surprit.	Dans	ma	vie,	jusque-là,	ces	petits	mots	tendres	avaient

surtout	été	utilisés	pour	tenter	de	sauver	les	apparences.
—	Oui	?
—	Je	ne	suis	pas	sûr	de	pouvoir	me	réveiller	sans	toi,	à	partir	de	maintenant.
J’eus	un	petit	rire	et	lui	chatouillai	le	cou	du	bout	de	mon	nez.
—	Bien	sûr	que	si,	tu	pourras.
—	Mais	je	ne	veux	pas.
—	Estes	Park	a	besoin	de	toi.
—	Si	tu	le	dis…
Il	couvrit	ma	joue	de	petits	baisers	puis	se	redressa	dans	le	lit.
—	 Bon,	 c’est	 quoi	 le	 programme	 aujourd’hui	 ?	 demanda-t-il	 d’un	 ton	 plus	 vif.	 Je	 te

préviens,	je	refuse	d’être	impliqué	dans	un	enlèvement	avant	le	petit	déjeuner.
Je	soupirai.
—	Je	ne	veux	pas	qu’elle	sache	qui	 je	suis,	ni	ce	que	je	fais	 ici.	Je	veux	juste…	la	voir.

Cette	fois,	 je	serai	prête,	et	je	pourrai	savourer	l’instant	où	je	saurai	que	je	laisse	une	toute
petite	empreinte	dans	sa	vie,	même	si	je	suis	la	seule	à	le	savoir.

—	Je	le	saurai,	moi.
—	C’est	égoïste	de	ma	part,	je	le	sais,	dis-je	en	me	frottant	les	yeux.
Taylor	me	fit	redresser	le	menton	et	me	dégagea	la	vue.



—	C’est	probablement	la	chose	la	moins	égoïste	que	j’aie	entendue	de	ma	vie.	Olivia	est
juste	à	côté,	et	tout	ce	que	tu	souhaites,	c’est	faire	sa	connaissance	afin	de	pouvoir	garder	ce
moment	en	toi	pendant	qu’elle	poursuit	son	chemin.

Je	 n’avais	 jamais	 vu	 les	 choses	 sous	 cet	 angle.	 C’était	 triste,	 mais	 responsable.	 Une
nouvelle	fois,	la	femme	que	je	voyais	dans	le	regard	de	Taylor	méritait	le	pardon.	Une	telle
attitude	appelait	une	reconnaissance	dont	je	ne	me	sentais	pas	capable.

—	Tu	dis	ça	parce	que	tu	te	sens	obligé,	le	taquinai-je.
Il	sourit.
—	Je	le	dis	parce	que	c’est	vrai.
Comme	je	ne	répondais	pas,	il	s’assombrit.	Ce	changement	brusque	me	déconcerta.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Une	question	me	turlupine,	même	si	la	réponse	n’a	aucune	importance.
J’attendis.
—	Où	est	le	père	d’Olivia	?	Son	père	biologique	?
Ma	gorge	se	serra.
—	C’est	une	longue	histoire.
—	Mais	tu	ne	l’aimais	pas	?
Je	secouai	 la	 tête.	C’était	vrai.	J’avais	 toujours	su	qu’apprécier	 l’attention	d’un	homme

plus	âgé	–	censé	incarner	une	figure	autoritaire	–	n’était	pas	la	même	chose	que	l’amour.
—	Est-ce	que…	est-ce	qu’il	t’a	fait	du	mal	?
—	Pourquoi	as-tu	besoin	de	le	savoir	?
Taylor	réfléchit.
—	J’en	ai	besoin,	c’est	tout.
Je	me	détournai.	Je	ne	voulais	pas	voir	son	visage.
—	C’était	l’un	de	mes	profs.	Mon	entraîneur	de	hockey,	au	lycée.	Marié.	Sa	femme	sait

qu’il	 l’a	 trompée,	mais	 ignore	que	c’était	avec	une	élève.	Et	elle	n’est	pas	au	courant	pour
Olivia.

—	Merde…	Il	t’a	laissée	te	débrouiller	seule	avec	cette	histoire	?
—	Non.	Il	m’a	proposé	de	payer	pour	ce	qu’il	appelait	une	«	solution	».	Je	ne	suis	pas

allée	au	rendez-vous.	Ni	au	suivant.	Pas	un	instant	je	n’ai	imaginé	qu’il	quitterait	sa	femme
pour	moi.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	le	fasse.	Et	je	ne	sais	toujours	pas	pourquoi	j’ai	fait	ça.

—	Parce	que	 tu	étais	une	gamine.	Parce	que	 tu	avais	une	 relation	merdique	avec	 ton
père.	Des	excuses,	tu	en	as	des	dizaines.

—	Je	n’ai	aucune	excuse.	J’ai	fait	des	choix,	et	je	dois	vivre	avec.
—	Mais	 rien	ne	 t’oblige	 à	 affronter	 ça	 seule,	 dit	Taylor	 en	me	prenant	dans	 ses	 bras,

enfouissant	le	visage	dans	mes	cheveux.
—	Après	aujourd’hui,	 tout	 ira	bien.	 Je	vais	pouvoir	 la	 laisser	partir	 selon	mes	propres

termes.



—	Dis-moi	 juste	ce	que	tu	veux	que	je	fasse.	Te	laisser	tranquille,	 te	prêter	une	oreille
attentive,	une	épaule	pour	pleurer,	une	main	à	tenir…

—	Sans	doute	tout	à	la	fois.
—	Tout	ce	que	tu	voudras,	bébé.
Je	souris,	me	souvenant	l’avoir	entendu	dire	la	même	chose	devant	le	Bucksaw	Café,	 le

jour	de	notre	rencontre.	À	ce	moment-là,	même	s’il	roulait	des	mécaniques,	je	m’étais	sentie
en	sécurité	auprès	de	Taylor.	Aujourd’hui,	c’était	pour	de	vrai,	et	il	parvenait	quand	même	à
tout	arranger.

—	Taylor	!	appela	Jim	depuis	la	cuisine.	Le	petit	déjeuner	est	servi	!
Taylor	 se	 leva,	 passa	un	 tee-shirt	 et	 un	 jean,	 puis	 vissa	une	 casquette	 bleu	 roi	 sur	 sa

tête.
—	T’es	prête	?	Ça	va	être	une	journée	d’enfer,	tu	vas	voir.
Après	 une	 douche	 rapide,	 je	 mis	 mon	 jean	 préféré	 et	 un	 chemisier	 rose	 acheté

spécialement	 pour	 le	 jour	 où	 je	 retrouverais	 ma	 fille.	 Je	 voulais	 que	 le	 souvenir	 qu’elle
garderait	de	moi,	même	fugace,	soit	parfait.

Taylor	descendit	 pendant	 que	 je	me	 coiffais	 et	me	maquillais.	 Je	 les	 rejoignis	 ensuite,
Jim	 et	 lui,	 à	 table.	 Jim	 avait	 presque	 terminé	 quand	 Trenton	 frappa	 deux	 fois	 et	 entra,
claironnant	son	arrivée.

—	Salut,	les	Maddox	!
Il	s’arrêta	en	me	voyant,	et	ajouta	:
—	Et	leurs	amis.
Puis	il	disparut	dans	la	cuisine.	On	entendit	des	bruits	de	tiroirs,	de	portes	de	placard,

d’assiettes.	Le	frigo	fut	ouvert	et	refermé.
—	Tu	me	gaves.	Arrête	avec	cette	histoire	d’«	amis	»,	dit	Taylor.
Trenton	se	laissa	tomber	sur	une	chaise,	entre	son	frère	et	son	père,	et	posa	sur	la	table

un	bol	de	céréales.
—	Ah	oui	?	Vous	avez	conclu,	cette	nuit	?	Trav	m’a	dit	que	tu	l’avais	fait	pleurer.
Jim	lui	donna	une	tape	sur	la	nuque.
—	Trenton	Allen,	ça	suffit	!
—	Ouille	!	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?	protesta	ce	dernier	en	se	frottant	la	tête.
Jim	but	une	gorgée	de	café,	tentant	de	masquer	son	exaspération.
—	Comment	vas-tu,	Falyn	?
—	Très	bien.	Merci.
—	Quels	sont	vos	projets,	aujourd’hui,	Taylor	?
Taylor	haussa	les	épaules,	se	tourna	vers	son	frère.
—	C’est	quoi	tes	projets,	aujourd’hui,	tête	de	nœud	?
Jim	soupira.
—	Nom	d’une	pipe	!	C’est	donc	impossible,	un	seul	repas	sans	ce	genre	de	langage	?



Les	deux	garçons	secouèrent	la	tête.	Jim	les	imita.
—	Je	bosse,	dit	enfin	Trenton	en	terminant	ses	céréales.
—	Tu	as	prévu	de	faire	du	baby-sitting	?	demanda	Taylor.
Trenton	le	regarda,	déconcerté.
—	Non.	Pourquoi	?
—	Oh,	comme	ça.	Olivia	est	adorable,	et	je	ne	la	vois	plus	beaucoup,	alors…
Trenton	enfourna	une	cuillerée	de	corn-flakes,	songeur.
—	Je	peux	lui	demander	si	elle	a	envie	d’aller	au	parc,	si	t’as	vraiment	envie	de	passer

la	matinée	avec	une	gamine	de	cinq	ans.	Mais	ensuite,	faut	que	j’aille	au	boulot.
—	Six,	dis-je.
Trenton	cligna	les	yeux.
—	Elle	a	six	ans,	maintenant.
—	 C’est	 vrai,	 dit	 Trenton.	 Elle	 a	 fêté	 son	 anniversaire	 la	 semaine	 dernière.	 Il	 va	 me

falloir	un	moment	avant	de	m’y	faire.
—	Un	tour	au	parc,	c’est	une	bonne	idée,	dit	Jim	en	me	regardant.
Il	avait	compris	que	quelque	chose	se	tramait.	Que	pensait-il	savoir	?	Je	l’ignorais.
—	On	dirait	que	tu	aimes	passer	du	temps	avec	elle,	dis-je	à	Trenton.
Un	large	sourire	éclaira	son	visage.
—	C’est	une	gamine	super,	répondit-il	en	se	levant.
Il	tira	son	téléphone	de	sa	poche	et	composa	un	numéro.
—	Dis,	Trenton…,	commença	Taylor.
Mais	à	l’autre	bout	du	fil,	quelqu’un	avait	déjà	décroché.
—	Salut,	Shane,	commença	Trenton.	Quoi	d’neuf	?	Non.	Ouais.	Ouais.	Dis-moi,	elle	fait

quoi,	Zozio,	aujourd’hui	?
Je	regardai	Taylor	et	articulai	:	Zozio	?
Taylor	haussa	les	épaules,	ne	sachant	que	répondre.
—	Ouais,	dit	Trenton.	Mon	frère	est	en	ville	avec	sa	copine.	Non,	 il	vend	toujours	des

assurances.	 Tous	 les	 deux.	 Dans	 le	 Colorado.	 Les	 fiottes,	 dit-il	 en	 lançant	 un	 sourire
narquois	à	son	frère.

Taylor	ne	trouva	pas	cela	drôle.
—	 On	 se	 retrouve	 au	 parc	 ?	 poursuivit	 Trenton	 au	 téléphone.	 À	 moins	 que	 t’aies

quelque	chose	de	prévu	?
Pendant	que	Trenton	écoutait	la	réponse	de	Shane,	mon	ventre	se	noua.	Shane	et	Liza

allaient	me	reconnaître,	s’ils	venaient.	Et	je	préférais	ne	pas	imaginer	leur	réaction.
—	D’accord,	très	bien.	À	plus	tard.
Trenton	posa	son	téléphone	sur	la	table.
—	Shane	est	au	boulot,	et	Olivia	est	à	la	maison	avec	Liza.	Il	va	l’appeler	pour	lui	dire

qu’on	passe	chercher	Olivia	dans	une	vingtaine	de	minutes.



—	Super,	dit	Taylor.	Le	jardin	Bagby	?	C’est	toujours	son	préféré	?
Trenton	sourit.
—	Oui.
—	OK.	Je	vais	aller	acheter	des	cigarettes,	et	on	te	retrouve	là-bas.
—	Attention,	dit	Trenton,	très	sérieux	tout	à	coup.	Pas	question	de	fumer	en	présence

d’Olivia.
—	Mais	je	sais	bien,	idiot.	Allez,	à	tout’.	À	plus	tard,	Papa.
Taylor	et	moi	nous	levâmes,	et	Jim	nous	fit	un	signe	pour	nous	dire	au	revoir.	Dehors,

Taylor	me	prit	la	main.	Ce	n’était	pas	la	première	fois	qu’il	cherchait	ainsi	mon	contact,	mais
là,	c’était	différent.	Il	se	proposait	d’être	le	témoin	du	moment	qui	allait	clore	mon	passé	et
changer	mon	avenir.

Dans	la	voiture,	je	mis	ma	ceinture	et	le	regardai	glisser	la	clé	dans	le	contact.
—	Tu	as	pris	ton	téléphone	?	demanda-t-il.
—	Non,	pourquoi	?
—	Parce	que	 tu	vas	vouloir	prendre	des	photos.	Mais	c’est	pas	grave,	 je	 te	prêterai	 le

mien.
Je	secouai	la	tête.
—	Non.	Pas	de	photos.	Juste	des	souvenirs.
—	Tu	es	sûre	?
Je	hochai	la	tête	et	inspirai	profondément.
Il	 s’arrêta	 à	 un	 bureau	 de	 tabac,	 au	 bout	 de	 la	 rue,	 se	 dépêcha	 d’aller	 acheter	 deux

paquets,	revint	du	même	pas	pressé.
Je	fis	la	moue.
—	Je	t’assure,	il	m’en	faut.	C’est	soirée	poker,	aujourd’hui.
—	Et	tu	vas	fumer	les	deux	paquets	?
—	Peut-être.
Ma	grimace	de	dégoût	le	fit	rire.	Il	m’embrassa	la	main	avant	de	reprendre	la	route	en

direction	du	jardin.
Ce	 n’était	 pas	 très	 loin,	 trois	 kilomètres	 à	 peine.	 Bientôt,	 Taylor	 s’engagea	 dans	 une

zone	gravillonnée	qui	faisait	office	de	parking,	et	se	gara.	Je	descendis	et	gagnai	la	pelouse.
—	 La	 vache,	 ça	 fait	 un	 bail	 que	 j’avais	 pas	 vu	 un	 de	 ces	 trucs,	 dit	 Taylor	 en	 me

rejoignant	pour	m’entraîner	vers	une	balançoire	tape-cul	d’un	autre	âge.
Il	en	enjamba	une	extrémité	et	attendit	que	je	fasse	de	même	de	l’autre	côté.
—	T’as	pas	intérêt	à	m’envoyer	valser	de	ce	truc.	Je	n’ai	pas	envie	de	passer	la	journée

aux	urgences	alors	que	je	devrais	être	avec	Olivia.
Il	sembla	déçu,	puis	éclata	de	rire.
—	Tu	me	connais	trop	bien.	Heureusement	qu’il	y	a	un	adulte	dans	notre	couple.
—	Ah	bon	?	On	est	un	couple	?



Ma	remarque	le	prit	de	court.
—	Heu…	Ben…	Ouais.	Non	?
—	Il	me	reste	jusqu’à	lundi.	Tu	as	dit	que	nous	serions	amis	jusqu’à	la	fin	du	week-end.
Il	haussa	un	sourcil.
—	Je	ne	fais	pas	à	mes	amies	ce	que	je	t’ai	 fait	 la	nuit	dernière.	Notre	amitié	est	donc

officiellement	terminée.
Il	s’assit	et	laissa	son	poids	l’entraîner	vers	le	sol	tandis	que	mes	pieds	le	quittaient.
—	Très	bien,	dis-je	en	amorçant	ma	descente.
Un	sourire	 se	dessina	 lentement	 sur	 le	visage	de	Taylor,	pour	 finir	par	 relier	 ses	deux

oreilles.	Il	prit	une	cigarette,	la	glissa	entre	ses	lèvres.
—	Putain	de	merde.	Papa	m’avait	pourtant	bien	dit	que	ça	arriverait,	mais	je	ne	l’avais

jamais	cru.
—	Quoi	?
—	Je	suis	l’homme	d’une	seule	femme.
Une	Dodge	rouge	qui	n’était	plus	de	première	jeunesse	se	gara	à	côté	de	notre	voiture

de	location.	La	portière	du	conducteur	s’ouvrit,	révélant	Trenton.	Il	contourna	le	véhicule	à
petites	 foulées,	ouvrit	 la	portière	côté	passager,	plongea	à	 l’arrière	et	en	 sortit	une	beauté
blonde	qu’il	 posa	devant	 lui	 avant	de	 rabattre	 le	 siège.	 Lorsqu’il	 s’écarta	 et	 que	 je	 vis	 son
petit	visage	d’ange,	mon	cœur	 fit	un	bond.	Liza	 lui	avait	 fait	une	tresse	sur	 le	côté,	et	elle
portait	une	paire	de	sandales	à	épaisses	semelles	de	caoutchouc,	à	la	fois	jolies	et	pratiques
pour	une	sortie	au	parc.

Elle	 fila	à	 toute	vitesse	vers	 l’aire	de	 jeux,	passant	devant	nous	sans	 s’arrêter,	 fonçant
droit	 sur	 les	 balançoires.	 Trenton,	 Taylor	 et	 moi	 nous	 dirigeâmes	 vers	 le	 banc	 le	 plus
proche,	et	je	la	regardai	s’installer.	De	sa	jolie	petite	voix,	elle	appela	Trenton	pour	qu’il	la
pousse,	et	les	larmes	me	piquèrent	les	yeux.	Le	moment	que	j’avais	tant	attendu	était	arrivé.

—	J’y	vais,	dis-je	en	me	levant	d’un	bond.
—	Oh,	dit	Trenton.	Si	tu	veux.
—	Tu	es	d’accord	?	demandai-je	à	Olivia.
Elle	répondit	d’un	hochement	de	tête.
—	Haut	comment	?	demandai-je	en	tirant	sur	les	chaînes	avant	de	la	lâcher.
—	Très	haut	!	rigola-t-elle.
Je	poussai	une	fois,	puis	deux.
—	Encore	plus	haut	!	dit-elle.
—	Non,	ça	va,	là,	intervint	Trenton.	Elle	dit	plus	haut,	et	puis	elle	a	peur.
—	Même	pas	vrai	!	protesta	Olivia.
Je	poussai	en	prenant	garde	à	ce	qu’elle	reste	de	bonne	humeur.	Taylor	nous	regardait

comme	un	papa	fier	de	sa	petite	famille.



Au	bout	d’une	dizaine	de	minutes,	Olivia	me	demanda	de	 faire	de	 la	balançoire	 avec
elle.	Je	m’installai	sur	le	siège	voisin	et	nous	nous	balançâmes	toutes	les	deux,	main	dans	la
main,	gloussant	pour	un	rien.

Quand	 elle	 renversa	 la	 tête,	 le	 plus	 merveilleux	 des	 rires	 s’envola	 dans	 les	 airs.	 Le
monde	autour	de	nous	s’évanouit,	il	n’y	eut	plus	qu’elle	et	moi,	esquissant	le	souvenir	dont
je	rêvais	depuis	sa	naissance.

—	Au	toboggan	!	lança	soudain	Olivia	en	sautant	de	la	balançoire.
Je	 la	 suivis.	Nous	grimpâmes	 l’échelle	pour	nous	 installer	 côte	à	 côte.	 Je	 regardai	ma

fille,	et	son	visage	presque	identique	à	celui	que	j’avais	vu	tant	de	fois	sur	les	photos	de	mon
enfance.	 Olivia	 donna	 un	 coup	 de	 reins	 pour	 descendre,	 je	 fis	 de	 même.	 Nos	 pieds
touchèrent	le	sol	en	même	temps.	Un	regard,	et	la	course	pour	qui	arriverait	la	première	à
l’échelle.

Il	y	eut	ensuite	une	partie	de	chat,	 je	courus	après	Olivia	dans	 tout	 le	 jardin	et	 sentis
s’installer	 en	moi	 une	 paix	 nouvelle.	 Elle	 était	 heureuse,	 et	même	 si	 j’avais	 raté	 tout	 cela,
nous	vivions	enfin	ce	moment	parfait,	juste	elle	et	moi,	petit	moment	qui	trouverait	sa	place
quelque	part	dans	sa	mémoire.

Bientôt,	Trenton	l’appela.
—	Zozio	!	Ta	maman	est	rentrée	de	ses	courses.	Il	faut	qu’on	y	aille.
—	 Oh,	 non,	 grogna-t-elle	 avant	 de	 me	 demander	 :	 Tu	 veux	 venir	 chez	 moi,	 pour

zouer	?
—	C’est	dommage,	je	ne	peux	pas.	Mais	j’ai	passé	un	très	bon	moment	avec	toi.
Elle	ouvrit	 grand	 ses	bras,	 et	 attendit.	 Je	me	baissai,	 la	 serrai	doucement	 contre	moi,

sentant	ses	cheveux	sur	mon	visage,	et	ses	petits	doigts	sur	mes	épaules.
—	Contente	de	t’avoir	rencontrée,	dit-elle	avant	de	s’éloigner	en	faisant	un	petit	signe

de	la	main.
Trenton	la	souleva	et	la	porta	jusqu’à	la	voiture.
—	Au	revoir	!
Je	 fis	de	mon	mieux	pour	ne	pas	pleurer	 tandis	que	Trenton	 l’attachait,	 gardant	mes

larmes	pour	quand	ils	seraient	partis.
—	Je	n’ai	jamais	rien	vu	de	si	beau,	dit	Taylor.	Est-ce	que	c’est	ce	que	tu	voulais	?
Je	ne	pus	que	hocher	la	tête,	et	je	m’assis	sur	le	banc,	agrippant	l’assise	pour	arriver	à

rester	droite.
Taylor	 s’installa	 à	 côté	 de	 moi.	 Il	 y	 avait	 dans	 son	 regard	 plus	 d’amour	 et	 de

compassion	qu’on	ne	m’en	avait	 jamais	manifesté.	 J’allais	enfin	pouvoir	 tourner	 la	page	et
trouver	la	paix.	J’inspirai	profondément	et	soufflai	lentement,	évacuant	six	ans	de	douleur,
de	colère	et	de	honte.

—	Falyn	?	demanda	Taylor	d’une	voix	empreinte	d’inquiétude.
Une	seule	larme	roula	sur	ma	joue,	et	je	le	regardai	avec	un	faible	sourire.



—	Elle	est	heureuse,	dis-je	simplement.	Et	 je	suis	heureuse.	Je	ne	sais	pas	vraiment	ce
que	j’attendais	de	ce	moment,	mais	j’ai	eu	tellement	plus.	Jamais	je	ne	pourrai	te	remercier
de	ce	que	tu	as	fait.

Il	prit	ma	main,	la	porta	à	ses	lèvres.
—	Ton	expression,	là,	tout	de	suite	?	Ça	me	suffit.
Je	nouai	mes	bras	autour	de	son	cou,	il	me	serra	fort	contre	lui.
—	Tu	vas	lui	dire	?	demandai-je.
—	À	Trent	?	Non.	Ce	moment	n’appartient	qu’à	Olivia	et	toi,	à	personne	d’autre.
Je	posai	la	tête	sur	son	épaule.
—	Oui,	j’aime	bien	cette	idée.
—	Mon	 intention	 est	 de	 faire	 plein	 de	 trucs	 que	 tu	 aimes	 bien.	Mais	 d’abord,	 je	 vais

rester	là,	à	côté	de	toi,	aussi	longtemps	qu’il	le	faudra.	Prends	ton	temps.
En	soupirant,	 je	me	blottis	contre	 lui,	et	tâchai	de	mémoriser	ce	 jardin	et	 le	petit	bois,

une	cinquantaine	de	mètres	plus	 loin.	Les	oiseaux	pépiaient,	une	brise	 légère	 soulevait	 les
feuilles	mortes.

—	C’est	parfait,	soufflai-je.
—	Tout	à	 l’heure,	quand	 je	vous	ai	 regardées,	 toutes	 les	deux…	j’aurais	aimé	pouvoir

figer	cet	instant,	pour	qu’on	le	vive	éternellement.
—	 On	 peut.	 On	 peut	 vivre	 ici,	 dans	 le	 souvenir	 d’Olivia.	 Peut-être	 que	 chaque	 fois

qu’elle	reviendra	au	jardin,	elle	repensera	au	moment	que	nous	y	avons	passé	ensemble.
—	J’en	suis	sûr.
Je	me	détendis	encore	un	peu,	posai	la	tempe	contre	son	épaule.
—	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 plus	 de	 temps.	 Il	 n’y	 a	 de	 la	 place	 que	 pour	 toi,	 elle,	 et	 le

bonheur	dans	mon	cœur.



17

Taylor	 bondit	 hors	 du	 lit	 juste	 avant	 que	 le	 soleil	 ne	 se	 lève.	 Dans	 la	 pénombre,	 il
chercha	ses	vêtements	à	tâtons,	lâchant	une	bordée	de	jurons	à	mi-voix.	Je	roulai	sur	le	côté
et	me	dressai	sur	un	coude,	tentant	de	garder	mon	sérieux.

—	C’est	pas	drôle,	dit-il	en	sautant	sur	un	pied	pour	enfiler	son	jean.	Si	 je	ne	suis	pas
sur	la	route	dans	deux	minutes,	je	vais	me	retrouver	dans	les	bouchons	et	je	serai	en	retard
au	boulot.

—	Peut-être	que	tu	ne	devrais	pas	me	faire	de	visite	surprise	en	semaine,	alors	?
Il	sauta	sur	le	lit,	je	poussai	un	cri.
—	Essaie	un	peu	de	me	faire	croire	que	t’étais	pas	super	contente,	dit-il	en	déposant	un

petit	baiser	sur	mes	lèvres.
—	Je	 l’étais,	 je	 reconnais,	avouai-je	en	 l’embrassant	à	mon	 tour.	Merci	encore	pour	 le

dîner,	et	le	ciné…	et	tout	le	reste.
À	contrecœur,	 il	se	 leva	et	s’éloigna	du	lit	pour	finir	de	s’habiller.	Ses	boots	enfilées,	 il

attrapa	ses	clés	et	son	téléphone.
—	Appelle-moi	quand	tu	seras	réveillée.
—	Ben…	je	suis	réveillée,	là.
—	Oh.	C’est	vrai.	Excuse-moi.
—	T’inquiète.	Allez,	file,	dis-je	en	regardant	par	la	fenêtre.	Il	neige,	fais	attention	sur	la

route.
Il	fit	une	grimace.
—	C’est	pas	trois	flocons	qui	vont	faire	la	loi.
Il	se	pencha	pour	m’embrasser	une	nouvelle	fois	et	secoua	la	tête.
—	Putain,	tu	vas	me	manquer.	J’en	peux	plus	d’être	en	manque	tout	le	temps,	moi.
—	Au	boulot,	dis-je	en	lui	caressant	la	joue.
—	J’y	vais	!	Appelle-moi	!
Il	sortit	de	l’appartement,	et	je	l’entendis	dévaler	l’escalier.



Allongée	dans	le	lit,	je	poussai	un	soupir	de	frustration.	Moi	aussi	j’en	avais	assez	d’être
en	manque	 de	 lui,	mais	 nous	 rentrions	 tout	 juste	 d’Eakins,	 où	 nous	 avions	 passé	Noël,	 et
nous	avions	fêté	le	Nouvel	An,	ainsi	que	l’anniversaire	de	Taylor	et	Tyler,	à	Estes	Park.	Dans
sept	semaines	à	peine,	Travis	et	Abby	allaient	renouveler	 leurs	vœux	à	Saint	Thomas,	puis
Taylor	 serait	 de	 retour	 à	 Colorado	 Springs.	 Du	 moins	 l’espérais-je.	 Je	 n’en	 étais	 pas	 à
souhaiter	 que	 des	 incendies	 de	 forêt	 se	 déclenchent,	 mais	 c’était	 la	 seule	 chose	 qui	 le
ramènerait	ici.

Je	restai	au	 lit	pendant	encore	une	demi-heure,	à	 jouer	avec	mon	téléphone	avant	de
prendre	une	douche,	me	préparer	pour	 le	boulot	et	descendre.	Pete	sortait	 les	 ingrédients
du	petit	déjeuner.	Je	me	hissai	sur	un	plan	de	travail	et	le	regardai	se	mettre	à	la	tâche.

—	Bonjour,	dis-je	en	balançant	les	jambes	dans	le	vide.
Pete	répondit	d’un	hochement	de	tête.
—	Il	a	encore	passé	la	nuit	ici.	Je	pense…	je	pense	que	je	l’aime.	Je	veux	dire…	je	l’aime

vraiment,	dis-je	en	ouvrant	de	grands	yeux	pour	accentuer	mon	propos.	Avant,	je	me	disais
que	 je	 l’aimais,	 mais	 je	 crois	 que	 j’étais	 juste	 en	 train	 de	 tomber	 amoureuse.	Maintenant,
chaque	jour	qui	passe,	 je	me	dis	Ouais.	Je	 l’aime	bien	plus.	Peut-être	que	 jusqu’à	maintenant,
c’était	pas	vraiment	de	l’amour	?	Peut-être	que	ça,	c’est	de	l’amour.

Pete	haussa	les	épaules.
—	T’as	une	cavalière,	pour	la	Saint-Valentin	?
Il	se	renfrogna,	secoua	la	tête.
—	Tu	devrais.	T’es	un	mec	bien.
Il	me	fit	un	clin	d’œil	et	poursuivit	son	travail.
—	Bonjour	 tout	 le	monde	!	claironna	Chuck	en	entrant.	Ça	 fait	un	moment	que	 je	ne

t’ai	pas	vue	en	cuisine	aussi	tôt,	Falyn.
—	J’ai	pas	réussi	à	me	rendormir	après	le	départ	de	Taylor.
Phaedra	 rangea	dans	 le	bas	d’un	placard	 la	petite	pochette	 en	 cuir	 qui	 lui	 servait	de

sac	à	main,	et	ramena	sa	queue	de	cheval	dans	son	dos.
—	Alors,	ce	dîner	?	C’était	bien	?
Je	sautai	de	mon	perchoir.
—	Génial.	Comme	d’habitude.
—	Tu	vas	nous	quitter	et	partir	t’installer	à	Estes	Park	?
Je	fis	la	moue.
—	Il	me	l’a	suggéré.	J’ai	dit	non.
—	Non	?
Phaedra	regarda	Chuck,	qui	attachait	son	tablier.
—	 Il	 pourrait	 chercher	 dans	 une	 caserne	 de	 la	 ville.	 S’il	 y	 a	 un	 poste	 libre,	 il	 le

décrochera	sans	problème.
—	Mais	il	n’y	en	a	pas.	Il	a	déjà	passé	plusieurs	coups	de	fil,	le	mois	dernier.



—	Rien	 ne	 l’empêche	 de	 déposer	 sa	 candidature	 quand	même,	 on	 ne	 sait	 jamais,	 dit
Phaedra	de	sa	voix	rocailleuse.

—	Il	est	possible	qu’il	le	fasse.
—	«	 Il	est	possible	qu’il	 le	 fasse	»	?	 Il	est	possible	que	ce	soit	 le	bon,	alors	?	demanda

Chuck.
Trois	paires	d’yeux	convergèrent	sur	moi.
—	Hé	oh,	il	est	trop	tôt	pour	parler	là.	Et	trop	tôt	pour	qu’on	se	mette	à	envisager	ces

bêtises	dans	notre	relation.
Je	 pris	 un	 plateau	 et	 poussai	 les	 portes	 battantes	 de	 la	 salle	 pour	 aller	 chercher	 les

salières	et	les	poivrières	à	remplir.
Phaedra	 s’attela	 à	 la	 préparation	 du	 café,	 alluma	 la	 caisse	 enregistreuse,	 compta	 le

liquide.	Elle	me	regarda	remettre	le	sel	et	le	poivre	sur	les	tables.	Le	soleil	chassait	l’ombre
dans	 Tejon	 Street	 quand	Hector	 arriva.	 Avec	 Chuck,	 il	 réchauffa	 tout	 de	 suite	 l’ambiance
dans	la	cuisine,	alignant	vanne	sur	vanne	au	point	que	même	Pete	riait	aux	éclats.	Quand
Kirby	 arriva,	 j’avais	 déjà	 tout	 préparé.	 C’était	 officiel,	 tous	 les	 employés	 du	 Bucksaw	 Café
étaient	de	bonne	humeur.

Le	 soleil	 se	 refléta	 dans	 la	 neige	 repoussée	 le	 long	 des	 trottoirs,	 augmentant	 la
luminosité	 dans	 la	 salle,	 malgré	 le	 film	 pare-soleil	 que	 Phaedra	 avait	 collé	 sur	 la	 vitrine
pour	 le	 confort	des	 clients.	Mais	 l’intensité	de	 la	 lumière	n’empêchait	pas	un	 sentiment	de
tranquillité	et	de	calme	de	régner	parmi	nous	–	ou	peut-être	avait-il	toujours	régné	et	étais-
je	enfin	à	même	de	l’éprouver.

—	 J’aime	 bien	 quand	 Taylor	 passe	 la	 nuit	 ici,	 dit	 Kirby	 en	mettant	 son	 tablier.	 Il	me
simplifie	beaucoup	la	vie.

—	Comment	va	Gunnar	?	demandai-je.
—	 Tendu.	 Il	 s’est	 inscrit	 à	 trop	 de	 cours,	 ce	 semestre,	 et	 il	 continue	 à	 travailler	 à

Boulder,	dans	l’asso	étudiante.	Je	reconnais	quand	même	que	ce	boulot	est	parfait	pour	lui.
Son	patron	lui	arrange	son	emploi	du	temps	en	fonction	de	ses	cours,	et	les	filles	le	traitent
comme	un	grand	frère.	Enfin,	c’est	ce	qu’il	dit.

Au	moment	 où	 Phaedra	 retournait	 la	 pancarte	 dans	 la	 vitrine	 pour	 annoncer	 que	 le
café	était	ouvert,	mon	téléphone	vibra.

Bien	arrivé.	À	temps.	Je	t’aime.

Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.
—	Il	est	bien	arrivé.
—	Super,	dit	Kirby.	Quand	il	y	a	de	la	neige,	cette	route	est	vraiment	galère.
—	Tu	ne	m’aides	pas	beaucoup,	là.



—	Désolée.
Elle	alla	accueillir	et	installer	les	premiers	clients	de	la	journée.	Je	répondis	au	texto	de

Taylor	et	glissai	mon	téléphone	dans	la	poche	de	mon	tablier	avant	de	m’approcher	d’une
table,	avec	des	verres	d’eau.	Des	touristes	–	un	vieux	monsieur	et	sa	femme	–	prirent	place	à
la	 table	 qui	 avait	 été	 celle	 de	 Don.	 Chuck	 avait	 commandé	 une	 petite	 plaque
commémorative,	 et	 Phaedra	 l’avait	 accrochée	 sur	 le	 mur,	 à	 la	 place	 d’une	 vieille	 plaque
minéralogique	de	l’État	d’Alaska.	Mes	yeux	se	posèrent	sur	les	mots	gravés	dans	le	laiton.

CETTE	TABLE	EST	DÉDIÉE	À	LA	MÉMOIRE	DE	DONALD	MCGENSEY

Le	monsieur	retira	son	chapeau	et	posa	sa	canne	contre	le	mur.
—	Bonjour,	je	m’appelle	Falyn,	et	c’est	moi	qui	vais	vous	servir	aujourd’hui.	Puis-je	vous

apporter	du	café	pour	commencer	?
—	Oui,	répondit-il	en	ouvrant	le	menu	que	Kirby	avait	déposé	devant	lui.	Avec	du	lait,

s’il	vous	plaît.
—	La	même	chose,	dit	sa	femme.
—	C’est	comme	si	c’était	fait.
Je	me	dirigeai	vers	le	coin	boissons	et	leur	servis	deux	tasses.	Kirby	s’approcha.
—	T’as	un	air	différent.
—	Ah	?	Différent	comment	?
—	T’as	l’air	heureuse.	Plus	que	ça,	même.	On	dirait	que	ça	va	plutôt	bien,	avec	Taylor.
—	Oui.
—	Je	dois	dire	que	ça	m’a	surprise,	que	tu	daignes	lui	donner	une	chance.	Tu	n’es	pas

le	genre	à	sortir	avec	un	sapeur	forestier.
—	Il	n’est	pas	comme	les	autres.
—	Ça,	 je	veux	bien	 le	croire,	parce	que	c’est	exactement	ce	que	disent	 toutes	 les	 filles

qui	se	font	jeter	en	fin	de	saison	par	ici.	Et	 jamais	je	n’aurais	imaginé	t’entendre	prononcer
cette	phrase.

—	Ce	n’est	pas	drôle.
—	Laisse-la	 tranquille,	 intervint	 Phaedra	 en	 la	 poussant	 en	 direction	 de	 son	 poste,	 à

l’entrée	du	café.
D’un	clin	d’œil,	Kirby	prononça	le	cessez-le-feu	et	regagna	sa	place.
—	Elle	te	taquine,	dit	Phaedra.	Nous	savons	tous	que	Taylor	fait	partie	des	mecs	bien.
Je	chargeai	mon	plateau	avec	les	cafés	et	un	petit	pot	de	lait.
—	C’est	vrai.
La	journée	passa,	à	la	fois	vite	et	lentement.	J’eus	d’abord	l’impression	que	le	temps	ne

s’écoulait	pas,	puis	 l’heure	de	 la	 fermeture	approchant,	ce	 fut	comme	s’il	passait	 trop	vite.



Maintenant	que	je	vivais	dans	l’attente	du	week-end,	le	temps	semblait	toujours	trop	rapide
ou	 trop	 lent.	 Et	 quand	 j’étais	 avec	 Taylor,	 c’était	 comme	 si	 quelqu’un	 avait	 appuyé	 sur
avance	rapide.	Il	n’y	avait	pas	de	juste	milieu.
	

La	Saint-Valentin	arriva,	et	passa.	Taylor	et	moi	travaillions	tous	les	deux	ce	soir-là,	et
il	resta	à	Estes	Park.	Mais	nous	nous	rattrapâmes	le	week-end	suivant.

Mes	journées	commençaient	et	s’achevaient	au	téléphone	avec	Taylor.	Quand	j’avais	de
la	chance,	son	impatience	l’empêchait	d’attendre	jusqu’au	jour	de	repos	prévu,	et	 il	sautait
dans	sa	voiture	pour	venir	me	voir	avant	de	repartir	au	petit	matin.	Les	rares	fois	où	nous
étions	tous	les	deux	libres	le	week-end,	Taylor	arrivait	tôt	le	samedi	et	restait	jusqu’au	lundi
matin.

J’avais	hâte	de	passer	le	week-end	avec	lui	à	Saint	Thomas.
—	 Le	 deuxième	mariage	 dans	 les	 îles,	 c’est	 samedi	 prochain,	 non	 ?	 Taylor	 sera	 là	 le

vendredi	soir	?	me	demanda	Phaedra.
Je	nettoyai	la	dernière	table.
—	 Taylor	 part	 pour	 Eakins	 jeudi.	 Il	 y	 a	 un	 enterrement	 de	 vie	 de	 garçon	 prévu

vendredi.	Je	prends	l’avion	directement	pour	Saint	Thomas	samedi	matin,	répondis-je.
On	toqua	à	la	porte	vitrée	du	café.	Je	me	retournai	et	vis	Gunnar,	pointant	Taylor	du

doigt.	Il	était	juste	à	côté	de	lui.
Kirby	ouvrit	 la	porte	et	les	fit	entrer.	Lâchant	mon	torchon,	je	courus	dans	les	bras	de

Taylor.
—	Salut,	beauté	!	s’écria-t-il	avant	de	m’embrasser.
Il	me	reposa	sur	le	sol	et	je	ramassai	mon	torchon.	Mon	cœur	battait	comme	si	je	venais

de	courir	le	marathon.	Chaque	fois	que	je	le	voyais	derrière	cette	vitre,	c’était	pareil.
Chuck	sortit	de	la	cuisine,	une	main	sur	sa	bedaine.
—	À	quelle	heure	es-tu	parti	d’Estes	Park	?
—	À	l’heure,	répondit	Taylor.
Chuck	rigola.
—	Tu	as	dû	conduire	comme	un	fou.	Il	faut	que	tu	arrêtes,	mon	garçon,	ou	tu	finiras	au

fond	d’un	ravin.
Je	fis	la	grimace.	Taylor	se	pencha	pour	m’embrasser.
—	Je	suis	allé	un	peu	vite,	mais	j’ai	été	prudent.	J’étais	pressé	d’arriver.
—	On	ne	peut	pas	conduire	vite	et	rester	prudent	quand	il	neige,	fis-je	remarquer.
Il	se	redressa,	bombant	le	torse.
—	Visiblement,	moi,	je	peux.
Gunnar	 et	 lui	 s’installèrent	 chacun	 sur	 un	 tabouret,	 pour	 bavarder	 et	 plaisanter	 avec

Chuck	 et	Hector,	 tandis	 que	Kirby	 et	moi	 finissions	de	nettoyer	 la	 salle	 et	 de	dresser	pour
Hannah,	le	lendemain.

—	Vous	montez	un	moment	?	proposai-je	en	m’essuyant	les	mains.



Gunnar	et	Kirby	se	regardèrent.
—	 Pourquoi	 pas	 ?	 fit	 Gunnar.	 Je	 n’ai	 qu’un	 devoir	 à	 faire	 ce	 week-end,	 ça	 peut

attendre.
Après	avoir	salué	les	autres,	nous	gagnâmes	tous	les	quatre	mon	appartement.
—	L’avantage	d’avoir	une	copine	qui	ne	boit	pas,	c’est	que	je	suis	sûr	qu’elle	ne	va	pas

puiser	dans	mes	réserves	pendant	mon	absence,	dit	Taylor	en	ouvrant	le	frigo.
Quand	 il	 se	 retourna,	 il	 avait	 une	 bière	 à	 la	main.	 Il	 l’ouvrit,	 jeta	 la	 capsule	 dans	 la

poubelle,	et	vint	se	laisser	tomber	à	côté	de	moi	sur	le	canapé.
Contre	 lui,	 je	m’abandonnai	au	 formidable	sentiment	de	bien-être	qui	 se	 répandait	en

la	présence	de	Taylor.	Celui-ci	passa	un	bras	autour	de	mes	épaules.
—	Y	en	a	d’autres	au	frigo,	dit-il	à	l’intention	de	Gunnar	en	désignant	sa	bière.
Ce	dernier	le	regarda	boire	une	gorgée,	puis	secoua	la	tête.
—	Non,	faut	quand	même	que	je	sois	d’attaque	pour	mon	devoir.
Kirby	lui	tapota	le	genou	en	signe	de	compassion.
—	La	fac,	ça	me	manque	pas,	avoua	Taylor.	Mais	alors,	pas	du	tout.
—	Moi	j’aime	bien,	dit	Gunnar.	Ce	qui	me	plaît	moins,	c’est	d’être	loin	d’elle,	ajouta-t-il

en	montrant	Kirby.
—	Continue	à	faire	des	étincelles	et	on	sera	bientôt	à	Denver,	dit-elle.
Taylor	haussa	les	sourcils.
—	Vous	allez	emménager	ensemble	?
—	Faut	juste	que	j’économise	encore	un	peu,	et	que	je	trouve	un	appart	quand	j’aurai

fait	mon	transfert,	répondit	Gunnar,	à	la	fois	fier	et	impatient.
—	Gunnar	postule	pour	le	programme	d’assistant	médical,	expliquai-je.
—	Ah	bon	!	Putain,	c’est	génial	!	Bravo	!
Taylor	leva	une	nouvelle	fois	sa	bière,	cette	fois	pour	porter	un	toast.	Puis	il	se	tourna

vers	moi.
—	Que	vont	faire	Chuck	et	Phaedra	quand	vous	serez	parties	toutes	les	deux	?
Kirby	et	moi	échangeâmes	un	regard.
—	Quoi	?	fit	Taylor.
—	Tu	as	des	nouvelles	pour	un	poste	ici	?	demanda	Kirby.
—	Non.	Mais	à	la	caserne	d’Estes,	mon	poste	est	assuré.
—	Mais	tu	ne	vis	pas	avec	ton	frère,	là-bas	?
Taylor	posa	 sa	bière	 sur	un	sous-bock,	même	si	 la	 table	basse	était	déjà	constellée	de

taches.
—	Bon,	visiblement,	vous	en	avez	discuté	entre	vous.	Je	vous	écoute.
Je	changeai	de	position,	gênée.
—	C’est	juste	que…	Après	tout	ce	que	Phaedra	a	fait	pour	moi,	je	ne	me	sens	pas	de	la

laisser	tomber.	Et	je	ne	suis	pas	sûre	de	supporter	ton	frère	au	quotidien.	Je	ne	vais	pas	lui



demander	de	déménager,	et	cet	appart	est	 très	bien.	Je	peux	mettre	plus	d’argent	de	côté
en	restant	ici.

—	Ce	n’est	pas	vrai.	Je	t’ai	dit	que	je	m’occupais	du	loyer.
—	Et	je	t’ai	répondu	que	c’était	cinquante-cinquante	ou	rien.
—	Je	suis	ici	à	peine	cinq	mois	de	l’année,	au	max.
—	Jusqu’à	ce	que	tu	décroches	un	poste.
—	Ils	n’embauchent	pas,	bébé.	J’ai	demandé.	Plusieurs	fois.
—	Pas	encore…
Il	regarda	Kirby,	puis	moi.
—	Alors	qu’est-ce	que	tu	proposes	?	Que	je	continue	les	allers-retours	jusqu’à	ce	que	je

trouve	un	poste	?	Ou	que	je	m’installe	ici	sans	avoir	trouvé	de	boulot	?
Je	fis	la	moue.	Je	savais	que	suggérer	l’un	ou	l’autre	aurait	été	insultant.
—	 Si	 je	 m’installe	 à	 Estes	 Park,	 tu	 seras	 à	 Colorado	 Springs	 ou	 ailleurs	 la	 moitié	 de

l’année.
—	 Je	 te	 l’ai	 dit.	 Je	 peux	 avoir	 un	 poste	 à	 plein	 temps	 à	 la	 caserne	 locale	 dès	 que	 je

veux.
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 laisser	 Phaedra	 et	 Chuck.	 Pas	 tout	 de	 suite.	 Kirby	 va	 bientôt	 s’en

aller…
Taylor	poussa	un	soupir	et	détourna	le	regard.
—	 J’ai	 pas	 envie	 de	 continuer	 comme	 ça.	 J’en	 peux	 plus	 de	 ne	 te	 voir	 que	 les	week-

ends.
—	Et	si	on	y	allait	?	suggéra	Gunnar.
Personne	ne	prêta	attention	à	lui.
—	Donc	on	est	dans	l’impasse,	dis-je	à	Taylor.
—	Et	 ça	 veut	dire	 quoi,	 ça,	 exactement	 ?	 s’emporta-t-il	 sous	 le	 coup	de	 la	 frustration

plus	que	de	la	colère.
Il	parlait	d’emménager	ensemble	depuis	Noël,	et	 je	 lui	avais	opposé	toutes	 les	excuses

possibles,	du	«	c’est	trop	tôt	»	au	«	c’est	trop	cher	».
—	Je	n’ai	pas	de	voiture.	Comment	vais-je	aller	travailler,	si	je	m’installe	chez	toi	?
Il	haussa	les	épaules.
—	On	trouvera	un	moyen.	Je	peux	te	déposer.	Ce	sera	toujours	plus	court	que	de	venir

ici	tous	les	week-ends.
—	On	n’est	pas	obligés	de	se	décider	maintenant.
Taylor	 but	 une	 longue	 gorgée,	 vidant	 sa	 bouteille.	 Puis	 il	 se	 leva	 pour	 la	 jeter	 et	 en

prendre	une	autre	dans	le	frigo.	Lorsqu’il	revint,	il	s’assit	en	soupirant.
—	Taylor…
—	C’est	pas	toi	qui	fais	tous	ces	kilomètres,	Falyn.
—	Tu	as	raison.



—	Il	faut	vraiment	qu’on	y	aille,	insista	Gunnar.
—	Pourquoi	t’es	si	pressé	?	lui	demanda	Kirby.
Il	se	renfrogna.
—	Quand	tu	te	mets	à	être	d’accord	avec	moi	comme	vient	de	le	faire	Falyn,	ça	part	en

vrille	très,	très	vite.
Elle	 éclata	 de	 rire	 et	 lui	 donna	 un	 petit	 coup	 de	 coude.	 Taylor	 et	 moi	 n’avions	 pu

retenir	un	sourire.	Il	me	prit	dans	ses	bras	et	m’embrassa	sur	les	cheveux.
—	Je	ferai	la	route	tant	qu’il	le	faudra.	C’est	le	temps	passé	sans	toi,	que	je	n’aime	pas.
—	Je	sais.	Moi	non	plus,	je	n’aime	pas.	Le	bon	côté	de	la	chose,	c’est	qu’à	notre	retour

de	Saint	Thomas,	il	ne	restera	plus	que	cinq	semaines	avant	que	tu	ne	viennes	travailler	ici.
—	Peut-être.	Rien	n’est	jamais	certain.	Personne	ne	peut	dire	où	je	serai.
Cette	attitude	négative	m’agaça.
—	Tu	m’as	dit	que	ta	brigade	avait	passé	les	trois	derniers	étés	ici.
—	Oui,	mais	s’il	n’y	en	a	pas	de	quatrième	?	Ça	 fera	six	mois	supplémentaires	 loin	de

toi.
—	Si	j’habite	à	Estes	Park	et	que	tu	es	envoyé	ailleurs,	tu	seras	loin,	de	toute	façon	!
—	Pas	si	on	habite	à	Estes	!	Parce	que	je	prendrai	le	poste	permanent	!
Gunnar	se	leva.
—	Chéri…,	dit	Kirby	sur	le	ton	de	la	supplique.
—	Si	on	ne	part	pas	tout	de	suite,	je	m’ouvre	une	bière,	dit-il	en	se	penchant	vers	elle

avant	de	lui	tendre	la	main.
Elle	la	saisit,	se	leva.
—	On	pourrait	sortir,	non	?	proposa-t-il.
—	Et	si	on	allait	au	bar	à	chicha	?
Taylor	et	moi	nous	regardâmes.
—	 C’est	 tellement	 idiot	 de	 nous	 disputer	 sur	 comment	 être	 ensemble	 alors	 qu’on	 est

ensemble,	dis-je.
—	Tu	 vois	 ?	 C’est	 là	 qu’on	 est	 différents,	 tous	 les	 deux.	 Je	 ne	 trouve	 pas	 ça	 idiot	 du

tout,	moi.
Je	 soupirai.	 Pour	 lui,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	d’arbitrer	 sur	qui	 allait	 s’installer	 où,	 et	dans

quelles	 conditions.	 Il	 avait	 le	 sentiment	 de	 se	 battre	 pour	 que	 l’on	 reste	 ensemble.	 Quels
arguments	pouvais-je	opposer	à	cela	?

—	Allez,	viens,	on	y	va,	dit	Kirby	en	me	tirant	par	la	main	pour	que	je	me	lève	Je	crois
qu’on	a	tous	besoin	de	prendre	un	peu	l’air.

Dehors	voltigeaient	d’épais	 flocons	de	neige.	Taylor	tendit	 la	paume	pour	en	regarder
fondre	quelques-uns,	puis	se	frotta	les	mains,	ferma	son	blouson	et	prit	une	cigarette.

—	La	neige	est	pas	pareille,	dans	l’Illinois,	dit-il.



—	J’aurais	bien	aimé	aller	 au	Cowboys,	 dit	 Kirby	 en	 s’appuyant	 contre	 le	 hayon	de	 la
voiture	de	Taylor,	à	côté	de	Gunnar.

Taylor	tira	une	longue	bouffée	et	souffla	un	nuage	de	fumée	blanche.
—	T’as	pas	encore	vingt	et	un	ans,	c’est	ça	?	Je	pourrais	sans	doute	te	faire	entrer,	tu

sais.
Gunnar	secoua	la	tête.
—	Moi,	je	ne	peux	pas.
—	Et	on	ne	va	pas	prendre	le	risque,	hein	?	dit	Kirby	en	lui	tapotant	la	cuisse.
—	Non,	répondit-il	en	l’enlaçant.
Taylor	haussa	les	épaules	et	termina	sa	cigarette,	dont	il	glissa	le	mégot	dans	sa	poche.

Il	enfonça	un	peu	plus	sa	casquette,	pour	se	protéger	les	oreilles,	et	croisa	les	bras.
—	T’as	le	nez	tout	rouge,	dis-je	pour	le	taquiner.
Il	me	répondit	d’un	sourire	forcé,	le	regard	perdu	en	direction	de	Tejon	Street.
Kirby	et	Gunnar	discutaient	de	leur	côté,	et	Taylor	était	perdu	dans	ses	pensées.	J’avais

l’impression	d’être	transparente.
—	Tu	m’as	l’air	bien	songeur.	Ça	ne	te	ressemble	pas…
Il	eut	un	petit	rire.
—	Tu	sais	que	j’aime	pas	les	grands	mots,	Miss	Grandes	Écoles.
—	Ça	fait	longtemps	que	tu	ne	m’as	pas	appelée	comme	ça.
Les	lèvres	pincées,	il	secoua	la	tête.
—	Tu	 sais	 que	 c’est	 dur	 pour	moi.	 Je	 ne	 supporte	 pas	 la	 séparation.	 Et	 chaque	 jour,

c’est	pire.
—	Pour	moi	aussi.
Il	se	tourna	vers	moi.
—	Alors	faisons	quelque	chose	pour	que	ça	change.	Il	faut	qu’on	trouve	une	solution.
—	Tu	veux	dire,	une	solution	qui	implique	que	j’aille	m’installer	chez	toi.
Il	soupira.
—	OK.	On	en	parlera	cette	semaine.	J’ai	pas	envie	qu’on	se	dispute.
La	 conversation	 de	Gunnar	 et	 Kirby	 semblait	 un	 peu	 poussive,	 ils	 s’appliquaient	 à	 ne

pas	regarder	dans	notre	direction,	sans	doute	pour	ne	pas	être	tentés	de	nous	entendre.
—	Mais	qui	se	dispute	?	demandai-je.	Ce	n’est	pas	parce	que	je	refuse	de	céder…
—	Ça	n’a	rien	à	voir,	et	tu	le	sais	très	bien.
—	Mais	c’est	une	décision	importante,	Taylor.	Il	faut	qu’on	y	réfléchisse.
—	Oh.	Donc	c’est	s’installer	ensemble	qui	pose	problème.	Tu	flippes	complètement.
—	Je	ne	flippe	pas	du	tout.	Et	quand	bien	même	je	flipperais,	ça	n’a	rien	d’infamant.
—	Non,	tu	as	raison.	Ce	qui	m’énerve	juste	un	peu,	c’est	que	pour	aller	à	Eakins	tu	ne

parlais	que	de	destin	à	accomplir	pour	avancer	dans	ta	vie,	et	qu’aujourd’hui,	à	t’entendre,
on	va	trop	vite.



Je	haussai	un	sourcil.
—	Je	rêve	ou	tu	viens	de	me	balancer	ça	en	pleine	figure	?
Je	tournai	les	talons	et	rejoignis	Kirby	et	Gunnar.
Taylor	allait	répliquer	quand	des	pas	crissant	sur	 la	neige	attirèrent	son	attention.	Un

petit	groupe	de	 jeunes	avançait	dans	notre	direction,	en	titubant	 les	uns	contre	 les	autres,
parfois	contre	le	mur.	Certains	rataient	même	le	trottoir	et	finissaient	sur	la	chaussée.

—	Hé,	dit	l’un	d’entre	eux,	un	barbu,	en	souriant.	Z’avez	de	la	beu	?
—	Non,	répondit	Gunnar	avant	de	retourner	à	sa	conversation	avec	Kirby.
Taylor	était	sur	le	point	de	me	répondre	quand	le	jeune	tapa	sur	sa	voiture	du	plat	de

la	main.
—	Hé	!	Je	te	parle	!	dit-il	à	Gunnar.
Gunnar	 et	 Taylor	 échangèrent	 un	 regard.	 Puis	 Taylor	 considéra	 le	 petit	 groupe	 d’un

œil	froid.
—	Tu	touches	pas	à	ma	caisse,	gamin.
Le	 barbu	 bomba	 le	 torse,	 cherchant	 à	 l’intimider,	 mais	 il	 était	 tellement	 ivre	 qu’il

n’arrivait	 pas	 à	 fixer	 Taylor.	 Il	 ne	 concourait	 pas	 dans	 la	 même	 catégorie	 que	 lui,	 mais
physiquement,	 il	 avait	 quand	 même	 du	 répondant.	 Nuque	 assez	 large,	 bras	 musclés	 qui
tendaient	la	flanelle	de	sa	chemise.

—	Il	a	fumé	?	demanda	Kirby.
Gunnar	secoua	la	tête.
—	Non.	Tu	cherches	pas	la	bagarre	quand	tu	planes.	Il	est	juste	bourré.
—	Allez,	vire	de	là,	insista	Taylor.
Le	 type	 vacillait,	 cherchant	 ce	 qu’il	 allait	 pouvoir	 dire.	 Il	 était	 un	 peu	 plus	 petit	 que

Taylor,	mais	n’avait	pas	l’air	de	s’en	être	aperçu.	Il	regarda	Kirby,	me	détailla.
—	Je	pensais	faire	la	fête	avec	vous.
Derrière	 lui,	 ses	 compères	 éclatèrent	 de	 rire	 en	 se	 donnant	 des	 coups	 dans	 l’épaule,

titubant	autant	que	leur	ami.
Gunnar	fit	un	pas	en	avant.	Il	faisait	une	bonne	tête	de	plus	qu’eux,	ils	reculèrent.
—	Hou,	vous	avez	amené	un	géant,	dit	le	barbu	en	levant	la	tête.
Taylor	se	détendit,	il	rigola.
—	Hé	oui,	tu	vois.	Alors	arrête	de	nous	faire	chier,	et	retourne	d’où	tu	viens.
Ils	s’éloignèrent,	mais	le	barbu	s’arrêta	après	quelques	pas	et	se	retourna.
—	Tu	travailles	pas	au	Bucksaw,	par	hasard	?
S’adressait-il	à	Kirby	ou	à	moi,	c’était	difficile	à	dire.
—	Je	viendrai	te	voir,	ajouta-t-il	avec	un	sourire	enjôleur,	luttant	toujours	pour	garder

l’équilibre.
—	Ça,	ça	m’étonnerait,	dit	Taylor	en	serrant	les	dents.



Le	barbu	rigola,	se	pencha	en	avant,	les	mains	sur	les	cuisses,	puis	se	redressa	et	pointa
un	doigt	sur	moi.

—	C’est	ta	copine	?	Excuse-moi,	mec.	J’ai	pas	l’intention	de	te	la	piquer.
—	Je	ne	suis	pas	inquiet.
—	Ben	si,	on	dirait.
Il	se	rattrapa	de	justesse	contre	la	voiture	et	posa	une	main	à	plat	sur	le	hayon,	juste	à

côté	de	moi.
Taylor	eut	un	regard	mauvais.
—	J’aime	déjà	pas	que	tu	touches	ma	caisse.	Réfléchis	à	ce	que	je	te	ferais	si	tu	t’avisais

de	toucher	ma	copine	?
—	Me	tuer	?	rit	l’autre	en	essayant	de	se	redresser	pour	s’éloigner.
Taylor	sourit.
—	Non.	Je	te	filerais	une	telle	raclée	qu’après,	tu	auras	envie	d’en	finir	tout	seul.
Le	gamin	blêmit,	puis	se	reprit,	se	souvenant	qu’il	avait	un	public.
Il	allait	parler	lorsque	j’intervins.
—	Eh,	Jack	Daniel’s,	tu	tiens	à	ta	petite	gueule,	non	?
Il	me	regarda,	plus	désarçonné	que	furieux.
—	 Alors	 passe	 ton	 chemin,	 continuai-je.	 Parce	 que	 ces	 deux-là	 risquent	 de	 ne	 plus

supporter	ta	connerie	très	longtemps.
Je	regardai	Taylor,	qui	forait	métaphoriquement	un	trou	dans	le	front	du	barbu.
Celui-ci	sursauta,	comme	s’il	remarquait	tout	à	coup	que	notre	géant	était	toujours	là,

puis	il	s’éloigna	pour	de	bon,	sans	un	mot.
Gunnar	se	détendit.
—	On	ferait	mieux	de	rentrer,	dit-il	à	Kirby.	De	toute	façon,	je	suis	trop	crevé	pour	aller

où	que	ce	soit.
Elle	gloussa.
—	On	dirait	un	vieux	couple	!	Bon,	ben,	salut,	à	lundi,	me	dit-elle.
Je	 les	 regardai	 s’éloigner	 tandis	que	Taylor	suivait	des	yeux	 le	petit	groupe	d’ivrognes

titubant	dans	la	rue.	Puis	nous	rentrâmes	nous	aussi.
De	retour	dans	l’appartement,	je	secouai	mes	cheveux	en	me	frottant	les	mains	pour	les

réchauffer.	Taylor	ne	disait	rien,	mais	faisait	des	efforts	pour	paraître	de	meilleure	humeur.
Je	 tentai	 différents	 sujets	 de	 conversation.	 Taylor	 répondit	 par	 quelques	 sourires	 et
hochements	de	tête,	mais	plus	 je	parlais,	plus	ses	sourires	me	semblaient	feints,	et	cela	me
mettait	en	colère.

Quand	il	perçut	mon	agacement,	son	sourire	s’effaça.
—	Allez,	Falyn…	J’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	passer	le	week-end	à	nous	disputer.
—	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	fais	comme	si	de	rien	n’était	que	tu	n’es	pas	fâché.
Il	regarda	droit	devant	lui,	faisant	de	visibles	efforts	pour	se	maîtriser.



—	J’ai	reçu	un	paquet,	hier.
J’attendis,	trop	énervée	pour	céder	du	premier	coup.
—	J’avais	dit	à	mon	père	que	tu	avais	un	magnétoscope,	et	il	m’a	envoyé	une	cassette

vidéo.
Taylor	se	leva	et	se	dirigea	vers	le	bar,	sur	lequel	il	avait	laissé	son	sac	à	dos.	Il	l’ouvrit,

en	tira	une	vidéo	et	me	la	montra.
—	La	Folle	Histoire	de	l’espace.	Quand	j’étais	môme,	je	regardais	ce	film	presque	tous	les

week-ends	avec	mes	frères.	C’était	le	préféré	de	Tommy.
—	Super,	dis-je.	On	le	regarde	?
Le	 regard	 de	Taylor	 s’éclaira,	 allégeant	ma	 colère.	 Il	 sortit	 la	 cassette	 de	 son	 étui	 en

carton	et	la	glissa	dans	le	magnétoscope.	Puis	il	vint	s’asseoir	sur	le	canapé,	posa	une	main
sur	mon	genou,	et	sourit	dès	que	le	générique	apparut.	C’était	un	vrai	sourire,	de	ceux	qu’il
avait	eu	du	mal	à	produire	depuis	le	début	de	notre	conversation.

Ce	 film	 était	 la	 distraction	 qu’il	 nous	 fallait,	 nous	 permettant	 de	 passer	 du	 temps
ensemble	sans	parler,	sans	aborder	le	problème.

Quand	 le	générique	de	 fin	commença,	 je	me	 levai	pour	aller	dans	 la	 salle	de	bains	et
prendre	une	douche.	Je	tirai	le	rideau,	soulagée	de	ne	plus	être	dans	la	même	pièce	que	lui.

Cela	veut-il	dire	que	je	ne	suis	pas	prête	à	m’installer	avec	lui	?
Tandis	que	je	me	rinçais	 les	cheveux,	 je	m’en	voulus	de	savoir	exactement	combien	de

fois	 je	 m’étais	 dit	 que	 je	 ne	 pourrais	 pas	 supporter	 une	 journée	 de	 plus	 sans	 Taylor,	 et
combien	de	fois,	allongée	seule	dans	le	lit,	j’avais	regretté	qu’il	ne	soit	pas	là.

Incroyable.	J’arrivais	à	m’énerver	moi-même.
Je	sortis	de	la	douche,	m’enveloppai	dans	ma	serviette.	Le	miroir	était	couvert	de	buée,

je	 ne	 distinguais	 qu’une	 forme	 vague	 à	 ma	 place.	 Et	 c’était	 exactement	 le	 sentiment	 que
j’avais.	Tout	était	flou.

Je	passai	un	tee-shirt	XXL	et	me	glissai	dans	le	lit	à	côté	de	Taylor,	mais	il	ne	manifesta
pas	 l’envie	 de	me	 retirer	ma	 chemise	 de	 nuit,	 comme	 à	 son	 habitude.	 Il	 plaqua	 juste	 son
torse	nu	contre	mon	dos,	et	me	tint	ainsi.	Chacun	de	notre	côté,	nous	luttions	contre	l’envie
d’ajouter	quelque	chose	sur	le	sujet	qui	nous	divisait.

Je	 sentais	 sa	 chaleur,	 il	 avait	 déjà	 réchauffé	 le	matelas	 et	 les	 draps.	 Je	 le	 voulais	 ici,
contre	moi.	Parfois,	même,	j’en	avais	besoin.	Me	coucher	seule	après	ne	serait-ce	qu’une	nuit
avec	lui	m’était	insupportable.

—	Falyn,	murmura-t-il	d’une	voix	distante.
—	Oui	?
—	Je	veux	juste…	Je	veux	juste	être	avec	toi.
—	Je	sais.	Moi	aussi	c’est	ce	que	je	veux.
—	Pas	autant	que	moi.	Peut-être	pas	du	tout.



—	Ce	 n’est	 pas	 vrai,	 soufflai-je.	 Ce	 qu’il	 nous	 faut,	 c’est	 un	 projet,	 et	 nous	 allons	 en
définir	un.	Mais	pas	forcément	ce	soir.

Il	posa	le	front	contre	mon	épaule.
—	Combien	de	temps	tu	veux	encore	attendre	?	Juste	pour	savoir.
Je	réfléchis	à	cette	question.	Je	n’arrivais	pas	à	énoncer	clairement	ce	qui	m’empêchait

de	 donner	 à	 Taylor	 exactement	 ce	 qu’il	 désirait.	 J’avais	 besoin	 de	 plus	 de	 temps	 pour	 y
parvenir.

—	Cet	été.	Tu	peux	m’accorder	jusqu’à	cet	été	?
—	Pour	établir	un	projet	?
—	Pour	déménager.
Il	se	redressa	sur	un	coude,	me	regarda.
—	À	Estes	Park	?
Je	hochai	la	tête.	Il	me	fixa	un	petit	moment.
—	Tu	es	sûre	?
—	J’angoisse	un	peu.
—	D’accord.	Parlons-en.	Qu’est-ce	qui	t’angoisse	exactement	?
—	 Le	 changement,	 et…	 je	 ne	 sais	 pas,	 Taylor.	 J’ai	 l’impression	 que	 quelque	 chose

cloche,	mais	je	n’arrive	pas	à	mettre	le	doigt	dessus.
Ma	réponse	sembla	le	blesser.
—	Ça	ne	vient	pas	de	toi.	Ni	de	nous.	C’est	juste	un	truc	qui	me	tracasse,	mais	je	ne	sais

pas	quoi.
—	Je	vais	faire	en	sorte	que	tout	roule,	répondit-il	sans	hésiter.	J’ai	juste	besoin	que	de

ton	côté,	tu	franchisses	le	pas.	Que	tu	te	lances.
Je	lui	caressai	le	visage.	Il	y	avait	tant	d’espoir	dans	son	regard.
—	Pourquoi	veux-tu	que	j’emménage	avec	toi	?	On	est	ensemble	depuis	moins	d’un	an

et	tu	n’as	jamais	eu	de	relation	sérieuse.	Comment	peux-tu	être	sûr	?
—	Je	suis	sûr	que	je	t’aime.	Je	sais	que	loin	de	toi,	je	deviens	fou.	C’est	tout	ce	que	j’ai

besoin	de	savoir.
—	La	distance,	ça	craint,	je	ne	peux	pas	le	nier.	Si	tu	continues	les	allers-retours	jusqu’à

l’été,	je	sauterai	le	pas.	Ça	laisse	à	Phaedra	le	temps	de	trouver	quelqu’un	et	de	le	former.
Taylor	 souffla	 comme	 s’il	 avait	 pris	 un	 coup	 dans	 le	 ventre,	 et	 un	 petit	 sourire	 se

dessina	sur	ses	lèvres.
—	Je	postule	pour	le	job	à	la	caserne	dès	mon	retour.
Il	secoua	la	tête,	impressionné	par	ce	que	je	venais	de	faire.	Et	comme	il	ne	trouvait	pas

les	mots,	 il	se	pencha,	effleura	mes	lèvres,	 lentement	d’abord.	Puis	 il	prit	mon	visage	entre
ses	mains,	et	ma	bouche	accueillit	la	sienne.

Il	 fallait	 fêter	cela,	et	 la	nuit	 fut	courte.	Vers	4	heures	du	matin,	épuisée,	 je	me	laissai
tomber	à	côté	de	lui.	Quelques	minutes	plus	tard,	il	dormait.



Tandis	que	son	souffle	devenait	régulier,	je	restai	éveillée,	fixant	le	plafond.	Incertitude
et	 culpabilité	 me	 nouaient	 l’estomac,	 j’avais	 la	 nausée.	 J’avais	 déjà	 changé	 de	 vie,	 et
survécu.

Pourquoi	emménager	avec	mon	meilleur	ami,	l’homme	que	j’aime,	me	fait-il	plus	peur	que
de	quitter	mes	parents	et	me	retrouver	à	la	rue,	sans	un	sou	?

Je	me	massai	les	tempes,	j’avais	l’esprit	aussi	embrouillé	que	mon	image	tout	à	l’heure,
dans	 le	 miroir.	 J’avais	 cru	 qu’en	 prenant	 une	 décision,	 cette	 sensation	 disparaîtrait,	 et	 je
m’étais	 complètement	 trompée.	 Plus	 j’essayais	 de	 comprendre	 mes	 sentiments,	 plus	 ils
m’apparaissaient	absurdes.	Un	obstacle	subsistait,	dont	nous	devions	parler.

Taylor	bougea	dans	son	sommeil,	posa	sa	main	sur	mon	ventre.	Et	je	compris	quel	était
cet	obstacle.	En	restant	avec	moi,	Taylor	devrait	faire	un	sacrifice.	La	famille	comptait,	pour
lui.	Il	l’avait	déjà	dit.	Il	n’aurait	pas	pu	faire	ce	que	j’avais	fait.

Pourquoi	pensais-je	qu’il	pouvait	renoncer	à	avoir	des	enfants	?
Mon	cœur	se	serra.	Taylor	avait	tant	fait	pour	moi,	et	j’allais	lui	prendre	ça.
Comment	puis-je	réellement	l’aimer,	et	le	laisser	faire	un	tel	choix	?
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Pete	hachait	des	poivrons,	hochant	 la	tête	de	temps	à	autre	pour	me	faire	savoir	qu’il
m’écoutait.	Le	soleil	n’était	pas	encore	levé,	et	son	tablier	blanc	était	déjà	maculé	de	taches.

On	n’entendait	dans	 la	cuisine	que	 le	bruit	de	son	couteau	sur	 la	planche	de	bois.	Le
tapotement	de	la	lame	ne	cessait	que	pour	permettre	à	Pete	de	pousser	les	morceaux	sur	le
côté,	avant	de	recommencer	de	plus	belle.

Je	 sursautai	 en	entendant	 les	pas	 lourds	dans	 l’escalier.	Taylor	 entra	dans	 la	 cuisine,
vêtu	 en	 tout	 et	 pour	 tout	 d’un	 caleçon	 en	 coton	 gris	 et	 de	 ses	 boots	 bâillantes.	 Il	 se	 figea
quand	 Pete	 pointa	 son	 couteau	 dans	 sa	 direction,	 et	 tourna	 vers	 moi	 un	 regard
interrogateur.

—	Ne	t’approche	pas	de	la	nourriture,	expliquai-je.
Il	resta	où	il	était,	croisa	les	bras	pour	tenter	de	se	protéger	du	froid.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	demanda-t-il.
J’essuyai	mes	joues.
—	Je	parle	avec	Pete.
—	Heu…	ne	le	prends	pas	mal,	mec,	dit-il	en	levant	une	main	dans	sa	direction,	avant

de	me	regarder	de	nouveau,	mais	Pete	est	muet.
Je	haussai	les	épaules.
—	Au	moins	il	ne	raconte	pas	mes	secrets	à	tout	le	monde.
L’expression	de	Taylor	changea	du	tout	au	tout.
—	Je	ne	raconte	pas	tes	secrets	non	plus,	moi.	Mais	ça,	c’était	quand	tu	les	partageais

encore	avec	moi.
Je	me	 laissai	glisser	du	plan	de	 travail	en	 inox	 sur	 lequel	 j’étais	 juchée,	et	 saluai	Pete

d’un	petit	signe	de	la	main	avant	de	prendre	Taylor	par	le	bras.
—	Tu	as	pleuré	?	demanda-t-il.
Il	 hésita,	 puis	 se	 laissa	 entraîner	 hors	 de	 la	 cuisine,	 vers	 l’escalier.	 Je	 le	 voyais	 à	 son

attitude	:	il	avait	compris	que	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond.
Nous	remontâmes	à	l’appartement,	je	fermai	la	porte	derrière	nous,	et	m’y	adossai.



—	Falyn,	demanda-t-il,	nerveux.	Est-ce	qu’il	s’agit	de	ce	que	je	pense	?	Parce	que	c’était
juste	une	dispute.	Tu	ne	peux	pas	me	larguer	pour	ça.	Et	ce	n’était	même	pas	vraiment	une
dispute,	c’était	une	discussion…	passionnée.	Et	hier	soir,	la	dernière	chose	que	tu	m’as	dite,
c’est	que	tu	allais	t’installer	à	Estes	Park.	Si	cette	idée	te	fait	paniquer	au	point	de	rompre,
on	peut	peut-être	en	parler,	non	?	Il	y	a	forcément	d’autres	solutions.

—	Je	ne	te	largue	pas,	dis-je.
Son	désarroi	me	brisait	le	cœur.
—	Alors	qu’est-ce	qui	se	passe,	putain	?	Pourquoi	t’es	descendue	en	douce	discuter	avec

Pete	à	quatre	heures	et	demie	du	mat’	?
Je	m’assis	sur	le	canapé	et	nouai	mes	cheveux	en	un	chignon	lâche.
—	Je	ne	faisais	rien	du	tout	en	douce.	Je	parle	souvent	avec	Pete	le	matin,	quand	il	n’y

a	encore	personne.
—	Mais	pas	quand	je	suis	là,	dit	Taylor	en	prenant	place	à	côté	de	moi.	Que	se	passe-t-

il,	Falyn	?	Parle-moi.
—	Il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.
Je	sentis	qu’il	se	raidissait,	prêt	à	encaisser	ce	que	j’avais	à	lui	annoncer.
—	Je	ne	peux	pas	avoir	d’enfant.
Il	attendit	un	moment,	puis	regarda	autour	de	nous	dans	la	pièce.
—	Je…	je	le	sais.
—	 Si	 on	 va	 plus	 loin,	 tous	 les	 deux,	 si	 on	 emménage	 ensemble	 et	 qu’ensuite…	 Il	 n’y

aura	jamais	que	nous	deux.	Je	ne	crois	pas	que	tu	comprennes	réellement	ce	que	cela	veut
dire.

Taylor	se	détendit,	poussa	un	soupir.
—	La	vache,	tu	m’as	fait	peur,	un	moment.
—	Pardon	?
—	 J’ai	 cru	 que	 tu	me	 larguais	 parce	 que	 je	 voulais	 aller	 trop	 vite.	 Et	 toi,	 en	 fait,	 tu

flippais	parce	que	je	ne	pensais	pas	à…	au	fait	que	tu	ne	pourrais	pas	avoir	d’enfant	?
—	Oui,	répondis-je,	un	peu	agacée	par	sa	réaction.
Il	posa	la	tête	sur	le	dossier	du	canapé.
—	J’y	ai	déjà	réfléchi,	figure-toi.	Y	a	pas	de	soucis.
—	Cette	réponse	me	prouve	justement	que	tu	n’as	pas	réfléchi	à	la	question	de	manière

approfondie.
—	Il	existe	des	millions	de	façons	de	tomber	enceinte.	Et	si	aucune	ne	marche,	 il	reste

l’adoption.
—	Non,	dis-je	en	secouant	la	tête.	Tu	ne	comprends	pas.	Je	te	l’ai	dit,	il	devait	en	être

ainsi.	On	ne	peut	pas	bouleverser	l’ordre	des	choses.
—	Tu	ne	crois	quand	même	pas	ces	conneries…	il	ne	s’agit	pas	d’une	punition	!
Je	restai	silencieuse.	Cela	semblait	fou,	quand	il	le	disait	à	voix	haute.



—	Tu	ne	crois	pas	que	tu	as	suffisamment	été	punie	comme	ça	?
Les	 larmes	 me	 piquaient	 les	 yeux.	 Sans	 savoir	 à	 quoi	 m’attendre	 ni	 comment	 m’y

préparer,	j’étais	partie	du	principe	que	cette	conversation	serait	émouvante,	d’une	façon	ou
d’une	autre.

—	Tu	es	déjà	la	meilleure	chose	qui	me	soit	arrivée.	Arrête	de	frimer.
Taylor	me	prit	contre	lui,	me	serra	dans	ses	bras.	Embrassa	mes	cheveux.
—	Et	si	je	te	disais	que	je	ne	veux	pas	adopter,	demandai-je,	soulagée	de	ne	pas	avoir	à

le	regarder	en	face.
Il	hésita.
—	Je…	serais	surpris.
—	Je	sais	que	tu	veux	des	enfants.	Je	ne	veux	pas	te	priver	de	cela.	J’ai	eu	beaucoup	de

temps	 pour	 y	 réfléchir,	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 envisager	 l’adoption.	 C’est	 comme	 ça.	 Je	 me
poserais	 sans	 arrêt	 des	 questions.	 Qui	 a	 abandonné	 le	 bébé,	 et	 pourquoi	 ?	 Et	 si	 l’un	 des
membres	de	la	famille	décidait	de	récupérer	l’enfant	?	Je	ne	peux	pas	prendre	le	risque	de
perdre	un	enfant	deux	fois.	C’est	juste…	impossible.

—	Je	ne	voyais	pas	les	choses	comme	ça.
—	Je	sais.
—	Je	comprends.	Mais…	on	verra	le	moment	venu.
—	Non,	il	faut	régler	ce	problème	maintenant.	Tu	veux	des	enfants.	Je	ne	peux	pas	en

avoir,	et	je	ne	veux	pas	adopter.	Ce	n’est	pas	rien	!	On	ne	peut	pas	attendre	de	voir,	Taylor.
Ou	ce	sera	trop	tard.

—	Je	te	veux,	toi.
—	Je	veux	que	tu	y	réfléchisses	quelque	temps.
—	 Bon	 sang,	 Falyn	 !	 Tu	 penses	 vraiment	 que	 j’ai	 besoin	 d’y	 réfléchir	 ?	 Non,	 je	 ne

renoncerai	pas	à	toi.	Tu	ne	renonceras	pas	à	moi.
Je	fis	la	moue.
—	Quand	 j’entends	 ce	 genre	 de	 chose,	 je	me	 rends	 compte	 que	 tu	 ne	 prends	 pas	 la

chose	assez	au	sérieux.
—	J’ai	compris	ce	que	tu	proposes.	Ma	réponse	est	non.	Finir	seuls	tous	les	deux,	il	y	a

pire.
—	C’est	pour	cela	qu’habiter	ensemble	me	gênait,	dis-je	en	reniflant.	Je	ne	peux	pas	te

laisser	faire	ça	sans	vraiment	y	avoir	réfléchi.
—	Mais	me	larguer	ne	te	dérangeait	pas	?
Il	 se	 leva,	 fit	 quelques	 pas	 dans	 la	 pièce,	 puis	 revint	 vers	 moi,	 et	 s’agenouilla	 pour

m’attirer	contre	lui.
—	Je	t’en	veux,	franchement,	d’avoir	pensé	ça.	Et	en	même	temps,	je	t’aime	encore	plus

d’y	avoir	pensé.	Mais	tu	dois	savoir	une	chose	:	je	ne	veux	rien	d’autre	que	toi.
—	Et	si	tu	as	des	regrets	?



Il	blêmit,	son	visage	se	décomposa.
—	Tu	as	dit	que	 tu	ne	me	 larguais	pas,	mais	en	réalité,	c’est	ce	qui	est	en	 train	de	se

passer.	Tu	attends	juste	que	ce	soit	moi	qui	le	fasse.
—	Tu	dois	y	réfléchir…	vraiment.
—	Pourquoi	tu	fais	ça,	Falyn	?	Pose-toi	cette	question	vraiment.	Les	choses	prennent	un

tour	 sérieux	 entre	 nous,	 et	 tu	 paniques.	 Arrête,	 et	 réfléchis	 à	 tout	 ça	 deux	 putains	 de
secondes	!

—	 Il	 faut	 qu’on	 fasse	 un	 break.	 Si	 tu	 penses	 toujours	 la	 même	 chose	 dans	 quelque
temps…

—	Dans	quelque	temps	?	Mais	c’est	quand,	«	dans	quelque	temps	»,	bordel	!?
—	Taylor…
Je	le	voyais	s’emporter	de	seconde	en	seconde.
—	Un	break.	Je	suis	grand,	Falyn.	À	quoi	tu	joues,	là	?	Tu	me	mets	sur	la	touche	pour

que	je	puisse	réfléchir	à	ce	à	quoi	tu	veux	que	je	réfléchisse,	et	que	je	finisse	par	en	penser	ce
que	tu	veux	que	j’en	pense	?

—	Je	sais	que	c’est	l’impression	que	ça	donne,	mais	j’essaie	juste	de	faire	pour	le	mieux.
Tu	me	remercieras	un	jour,	peut-être.	Je	n’essaie	pas	de	jeter	le	trouble	entre	nous.	Je…

—	Ne	le	dis	pas.	Ne	dis	surtout	pas	que	c’est	parce	que	tu	m’aimes	que	tu	fais	ça,	parce
que	je	risque	de	me	mettre	très	en	colère	si	j’entends	une	connerie	pareille.

Il	 se	 leva	 et	 disparut	 dans	 la	 chambre.	 Quand	 il	 reparut,	 il	 était	 habillé.	 Il	 se	 baissa
pour	ramasser	ses	boots.

—	Tu	t’en	vas	maintenant	?	demandai-je,	un	peu	surprise,	et	gênée	de	l’être.
Bien	sûr,	qu’il	allait	s’en	aller.	À	quoi	m’étais-je	attendue	?	Au	départ	pleine	de	bonnes

intentions,	 notre	 conversation	 partait	 en	 vrille	 à	 grande	 vitesse,	 et	 déjà,	 j’en	 regrettais	 les
conséquences,	même	 si	 quelques	 instants	 plus	 tôt,	 je	 croyais	 avoir	 pensé	 à	 tout	 et	mis	 les
choses	à	plat.

Il	se	chaussa,	fourra	ses	vêtements	sales	dans	son	sac	à	dos,	passa	une	bretelle	sur	son
épaule	et	attrapa	ses	clés	sur	le	bar.

—	C’est	ce	que	tu	veux,	non	?	dit-il.
La	main	sur	la	poignée	de	la	porte,	il	se	retourna.
—	 Je	 rentre	 chez	 moi,	 et	 au	 lieu	 de	 postuler	 pour	 ce	 boulot	 à	 la	 caserne,	 je	 vais

réfléchir	 à	 tout	 ça	 pendant	 une	 semaine.	 Ensuite,	 je	 reviendrai,	 et	 tu	 t’excuseras	 d’avoir
foutu	en	l’air	le	week-end	que	j’attendais	depuis	un	mois.

Il	ouvrit	la	porte	et,	sans	se	retourner,	ajouta	:
—	Je	t’aime.
Le	battant	claqua,	je	fermai	les	yeux	et	laissai	tomber	ma	tête	sur	les	oreillers.	Peut-être

avait-il	raison.	Peut-être	essayais-je	de	le	repousser.	Maintenant	qu’il	était	parti,	je	ressentais



exactement	ce	que	Travis	avait	décrit	 lors	de	notre	premier	week-end	à	Eakins.	Le	perdre,
c’était	comme	mourir	à	petit	feu,	avec	une	dose	de	folie	pour	faire	bonne	mesure.

—	Je	te	déteste,	me	murmurai-je.

*
*					*

Le	lundi	matin,	je	descendis	en	traînant	les	pieds	et	passai	mon	tour	pour	les	pancakes,
m’en	tenant	au	café.	Cela	faisait	à	peine	plus	de	vingt-quatre	heures	que	Taylor	était	parti,
mais	l’affreux	sentiment	qui	m’avait	envahie	sur	le	moment	ne	cessait	de	me	hanter.

La	salle	du	Bucksaw	 était	vide,	 il	n’y	avait	que	Phaedra,	Chuck	et	moi.	Pete	et	Hector
travaillaient	dans	la	cuisine.

Phaedra	et	Chuck	affichaient	la	même	expression	contrariée.
—	Il	n’a	toujours	pas	appelé	?	demanda	Chuck	en	me	tapotant	l’épaule.
—	Il	m’a	envoyé	un	texto	hier	soir.
—	Alors	?	demanda	Phaedra.	Bonne	ou	mauvaise	nouvelle	?
—	Il	réfléchit.
—	 C’est	 ta	 faute,	 aussi,	 soupira	 Phaedra.	 Il	 n’a	 pas	 demandé	 à	 prendre	 la	 porte.	 Je

dirais	même	qu’il	ne	voulait	surtout	pas	s’en	aller.
—	Chérie…	commença	Chuck.
—	 Elle	 a	 raison,	 intervins-je.	 Il	 n’a	 peut-être	 rien	 demandé,	 mais	 il	 a	 mérité	 ce	 qui

arrive.
Phaedra	prit	une	pile	de	menus.
—	Oh,	pauvre	petite	fille…	Il	a	été	super	avec	toi.	Il	ne	méritait	pas	cela.
Elle	s’éloigna,	visiblement	en	colère	contre	moi.
Je	tentai	un	regard	en	direction	de	Chuck.
—	Elle	veut	juste	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	toi.	Et	elle	déteste	quand	tu	te	compliques

la	vie.	Alors…	c’était	quoi,	ce	message	?
Je	sortis	mon	téléphone	et	lus	le	texto	de	Taylor	à	haute	voix.

Je	ne	peux	pas	croire	que	tu	m’aies	jeté
parce	que	tu	redoutes	qu’un	jour	je	te	largue

à	cause	d’un	truc	sur	lequel	tu	n’as	aucun	contrôle.

Le	suivant	disait	:

Pour	être	honnête,	je	n’y	avais	jamais	vraiment	pensé,	mais	maintenant	que
tu	as	insisté	sur	le	fait



que	nous	ne	pourrions	peut-être	pas	avoir	d’enfants,
tu	as	raison.	C’est	une	décision	importante,

et	je	dois	y	réfléchir.	Mais	tu	n’étais	pas	obligée
de	me	foutre	dehors	pour	faire	passer	le	message.

Phaedra	reparut,	impressionnée	par	ce	qu’elle	avait	entendu.
—	Ce	gamin	a	oublié	d’être	con,	faut	reconnaître.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	demandai-je,	épuisée.
—	Il	essaie	au	moins	d’être	objectif.
Kirby	 entra,	 et	 nous	 fîmes	 tous	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Évidemment,	 elle	 comprit

aussitôt	que	quelque	chose	se	tramait,	et	n’eut	de	cesse,	dans	les	moments	plus	tranquilles,
de	m’interroger	sur	notre	week-end.

Heureusement,	 les	 clients	 se	 succédaient,	 et	 le	 Bucksaw	 ne	 désemplit	 pas.	 Entre	 les
questions	incessantes	de	Kirby	et	les	expressions	chagrines	de	Phaedra,	j’en	avais	ma	claque.
Après	avoir	nettoyé	ma	dernière	table,	je	m’installai	au	bar	pour	compter	mes	pourboires.	Et
là,	Kirby	posa	la	question	de	trop.

—	Dis-moi	au	moins	qui	est	furax	contre	qui	?!	supplia-t-elle.
—	Non	!	Arrête,	maintenant	!	répliquai-je	sèchement.
Phaedra	croisa	les	bras.
—	 Écoute-moi	 bien,	 Falyn.	 Il	 existe	 des	milliers	 de	 couples	 qui	 choisissent	 de	 ne	 pas

avoir	 d’enfant.	 Regarde	 Chuck	 et	 moi.	 D’accord,	 on	 vous	 a,	 vous,	 les	 filles,	 mais	 on	 a
toujours	été	heureux.	Tu	as	été	honnête	avec	Taylor.	 Il	 sait	à	quoi	 s’attendre.	Tu	ne	peux
pas	le	forcer	à	prendre	ce	que	tu	penses	être	la	bonne	décision.

Kirby	me	regarda	comme	si	j’avais	pris	feu.
—	Mon	dieu,	Falyn,	tu	es	enceinte	?
—	Je	me	tire,	soupirai-je	en	prenant	mes	affaires	avant	de	me	diriger	vers	l’escalier.
Après	 ma	 douche,	 au	 moment	 de	 me	 coucher,	 je	 vis	 que	 Taylor	 m’avait	 envoyé	 un

message.	J’eus	la	nausée,	redoutant	ce	qu’il	me	disait,	mais	le	lus	malgré	tout.

Jour	2.	T’es	pas	obligée	de	répondre.	Je	sais	que	tu	veux
que	je	sois	objectif,	et	je	m’applique,	si	ça	te	convient	pas

et	que	tu	me	fais	recommencer,	tant	pis	pour	moi.
J’ai	pensé	à	toi	tout	le	week-end.	Hier,	premier	dimanche
de	congé	en	trois	semaines,	et	devoir	le	passer	seul	ici,	ça
craint.	Tu	me	manques,	et	en	même	temps	tu	m’énerves.

Surtout,	je	me	demande	comment	tu	peux	croire
que	n’importe	quoi	puisse	être	plus	important	que	toi.



Les	enfants,	c’est	important.	Et	oui,	nous	ne	sommes	pas
ensemble	depuis	longtemps.	Mais	s’il	faut	choisir,

je	te	choisis,	toi.

Taylor	tint	parole,	et	réfléchit	à	ma	proposition	toute	la	semaine,	m’envoyant	un	texto
chaque	soir.

Jour	3.	On	est	à	peine	mardi.	J’ai	l’impression	de	perdre
la	tête.	T’es	pas	obligée	de	répondre,	mais	putain,

tu	me	manques	comme	pas	possible.	J’arrive	pas	à	penser
à	autre	chose.	Et	quand	j’essaie,	ça	change	rien.

Cette	semaine	n’en	finit	pas,	et	j’ai	peur	que	tu	me	dises
d’aller	me	faire	voir	de	toute	façon.	C’est	ce	que	tu	vas
faire	?	Ne	réponds	pas	à	cette	question.	Je	vais	aller

passer	quelques	jours	chez	Thomas	pour	essayer
d’y	voir	plus	clair.

Il	n’envoya	 rien	 le	quatrième	 jour.	Allongée	 le	 soir	dans	mon	 lit,	 j’avais	mal	au	 cœur.
Quelque	chose	m’étreignait	la	poitrine,	je	ressentais	une	multitude	d’émotions.	Je	ne	voulais
pas	le	perdre,	mais	s’il	voulait	plus,	je	devais	renoncer	à	lui.	Pour	lui.	Ce	genre	d’égoïsme	ne
ferait	que	ronger	notre	relation	de	l’intérieur.

Les	larmes	roulèrent	sur	mes	joues,	mes	tempes,	allèrent	mouiller	mon	oreiller.	Un	bras
replié	 sur	 le	 front,	 les	 yeux	 fermés,	 je	 tentai	 de	ne	plus	 y	 penser.	Mais	 la	 peur	 était	 tapie
dans	mon	esprit,	et	rampait,	gagnait	du	terrain.

Le	sommeil	ne	venait	pas.	Dans	l’obscurité,	je	vis	à	mon	réveil	qu’il	était	4	h	15.	J’allais
tendre	 la	 main	 vers	 mon	 téléphone	 lorsqu’il	 vibra	 plusieurs	 fois	 de	 suite.	 À	 tâtons,	 je	 le
trouvai	sur	la	table	de	nuit	et	le	pris.

Cinquième	jour	de	cette	connerie.
Suis	à	San	Diego,	et	peut-être	que	t’as	raison.

Peut-être	que	dans	cent	putains	d’années,
ça	me	prendra	la	tête	de	pas	avoir	de	famille

et	je	regretterai	de	pas	avoir	de	fils	avec	qui	jouer	au	foot,
et	peut-être	que	je	voudrai	des	petits-enfants

et	peut-être	que	je	te	mérite	pas	de	toute	façon.
Peut-être	que	j’ai	juste	trop	picolé.



Merde.	Qu’ils	aillent	tous	se	faire	foutre.	Je	t’aime
et	j’ai	tout	fait	comme	il	fallait	jusqu’à	maintenant

et	je	me	retrouve	à	des	bornes	de	toi.	Jamais	on	avait	été
si	loin	l’un	de	l’autre.	C’est	pas	ma	faute.

Je	tapai	une	bonne	dizaine	de	réponses,	mais	je	savais	qu’il	avait	bu	et	qu’il	n’était	pas
bien.	Essayer	de	le	raisonner	ou	même	de	m’excuser	n’avancerait	à	rien.	Cela	risquait	même
d’aggraver	les	choses.	Reposer	le	téléphone	fut	l’une	des	choses	les	plus	difficiles	que	j’avais
faites	depuis	six	ans.

Pour	la	seconde	fois	de	la	semaine,	je	lâchai	:
—	Je	me	déteste.
Quelques	heures	plus	tard,	je	me	levai,	me	passai	de	l’eau	sur	le	visage,	me	brossai	les

dents	 et	 m’habillai	 avant	 de	 descendre.	 Cela	 m’avait	 pris	 exactement	 onze	 minutes.	 Je
rassemblai	mes	cheveux	en	un	chignon	un	peu	bancal,	et	remontai	chercher	mon	tablier.

La	 matinée	 me	 parut	 interminable.	 J’étais	 surtout	 fatiguée,	 mais	 aussi	 accablée	 par
l’idée	que	mes	intentions	disparaissaient	derrière	le	supplice	que	nous	vivions	tous	les	deux.
Mais	c’était	moi	qui	avais	provoqué	ce	gâchis,	et	je	refusais	de	me	perdre	en	conjectures	tant
que	Taylor	n’aurait	pas	pris	une	décision.

Juste	 après	 le	 rush	 du	 petit	 déjeuner,	 mon	 téléphone	 vibra	 dans	 la	 poche	 de	 mon
tablier.	Je	courus	derrière	le	bar	pour	lire	le	message,	certaine	qu’il	venait	de	Taylor.

Jour	6.	S’il	te	plaît,	réponds-moi.	Je	suis	vraiment	désolé
pour	hier	soir.	Enfin,	techniquement,	ça	devait	être

ce	matin.	Je	suis	à	l’aéroport,	je	viens	d’avoir	Papa	au
téléphone.	Il	a	insisté	pour	que	je	parle	avec	toi
de	certaines	choses.	Je	serai	à	Eakins	ce	soir.

S’il	te	plaît,	prends	l’avion	comme	prévu	pour	Saint
Thomas.	Je	dormirai	par	terre	si	tu	veux.	J’ai	la	tête	dans

le	seau,	je	me	sens	comme	une	merde.	Je	veux	te	voir
et	te	serrer	dans	mes	bras,	j’en	deviens	dingue.

Je	ne	pense	qu’à	toi.	Non,	ne	réponds	pas.	J’ai	peur
de	ce	que	tu	vas	dire.	Sois	là-bas,	c’est	tout.	S’il	te	plaît.

Je	laissai	courir	un	doigt	sur	mon	téléphone,	me	demandant	laquelle	de	ses	instructions
je	devais	suivre.	Il	était	accablé	par	le	remords,	et	cela	me	fendait	le	cœur.

Pourquoi	 essayer	 de	 faire	 pour	 le	 mieux	 nous	 avait-il	 plongés	 tous	 les	 deux	 dans	 cette
situation	insupportable	?



C’était	juste	une	pause,	juste	une	semaine	pour	réfléchir	à	notre	avenir,	et	nous	étions
tous	les	deux	en	miettes.
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L’air	 était	 tellement	 moite	 à	 la	 descente	 de	 l’avion	 que	 j’eus	 l’impression	 qu’il
m’étouffait.	 Je	 ne	 portais	 qu’un	 short	 et	 un	 chemisier	 léger,	mais	ma	 peau	 fut	 humide	 en
quelques	instants.

Je	ramenai	la	sangle	de	mon	sac	sur	mon	épaule	et	descendis	la	passerelle.	Une	fois	les
pieds	 sur	 le	 tarmac,	 je	m’arrêtai	quelques	 instants.	Saint	Thomas	était	à	 couper	 le	 souffle.
Au	loin,	le	paysage	n’était	que	forêts	luxuriantes	et	montagnes.	Sans	oublier	les	palmiers.

Je	sortis	mon	téléphone,	et	envoyai	un	texto	à	Taylor	pour	lui	dire	que	j’avais	atterri.

Il	envoya	un	«	♡	»	en	réponse,	mais	rien	d’autre.
Tous	 les	 passagers	 s’acheminèrent	 vers	 les	 bâtiments	 du	 terminal,	 pour	 se	 retrouver

autour	du	 tapis	 roulant	 livrant	 les	 bagages.	 Je	 remarquai	 alors	un	homme	attendant	 à	 la
sortie,	avec	un	panneau	portant	mon	nom.	Cela	ne	m’était	plus	arrivé	depuis	l’époque	où	je
vivais	avec	mes	parents.

—	Bonjour,	dis-je,	gênée.	Je	suis	Falyn	Fairchild.
L’homme	me	répondit	d’un	large	sourire	illuminant	son	visage	d’ébène.
—	Oui	!	Venez	avec	moi	!	Juste	un	bagage	?	demanda-t-il	avec	un	fort	accent,	tendant

la	main	pour	prendre	mon	sac.
—	Qui	a	commandé	la	voiture	?
Il	baissa	les	yeux	sur	le	papier	qu’il	avait	dans	la	main.
—	Heu…	Taylor	Mad	Dog	?
—	Taylor	Maddox	?	m’étonnai-je,	le	corrigeant	sans	le	vouloir.
Le	 soupçon	 remplaça	 rapidement	 la	 surprise.	 Soit	 Taylor	 essayait	 très	 fort	 de

raccrocher	les	wagons,	soit,	pour	une	raison	que	j’ignorais,	il	était	en	mode	humiliation.
Je	laissai	mon	sac	au	chauffeur,	m’en	voulant	déjà.	Taylor	s’était	occupé	de	me	trouver

une	voiture	pour	m’emmener	jusqu’à	l’hôtel,	et	j’imaginais	le	pire.	Il	voulait	juste	que	je	sois
en	sécurité	parce	que	lui-même	ne	pouvait	se	trouver	à	l’aéroport.

La	voiture	avait	le	volant	à	gauche,	mais	la	conduite	se	faisait	à	droite.	Il	me	fallut	un
moment	 pour	 ne	 plus	 paniquer	 à	 chaque	 bifurcation,	 persuadée	 que	 le	 chauffeur	 se



trompait	de	voie.
Quelques	collines	et	de	nombreux	virages	plus	tard,	la	voiture	franchit	enfin	les	grilles

de	 l’hôtel	 Ritz-Carlton.	 Le	 chauffeur	 se	 gara	 à	 l’ombre	 de	 l’auvent,	 devant	 l’entrée,	 et
descendit	 d’un	 bond	 pour	 venir	 ouvrir	 ma	 portière.	 Je	 descendis,	 la	 gorge	 serrée.	 Il	 me
semblait	qu’une	éternité	s’était	écoulée	depuis	l’époque	où	je	fréquentais	des	établissements
cinq	étoiles.

Tout	 était	 impeccable.	 Les	 stucs	 couleur	 crème,	 les	 toits	 de	 tuiles	 rouges,	 et	 la
végétation,	tout	autour.	Je	rendis	son	sourire	et	son	geste	de	la	main	à	un	homme	perché	en
haut	d’un	cocotier	dont	il	cueillait	les	noix.

Le	chauffeur	me	tendit	mon	sac,	j’ouvris	mon	porte-monnaie.
—	Non,	non,	tout	est	payé.
Je	lui	tendis	un	billet	de	dix	dollars.
—	Mais	votre	pourboire	?
Il	repoussa	ma	main	avec	un	sourire.
—	Payé	aussi,	madame.	Bon	séjour.
Tandis	qu’il	 repartait,	 j’entrai	dans	 l’hôtel,	 impressionnée	par	 le	hall	 grandiose.	 Je	vis

Taylor	 aussitôt.	 Assis	 dans	 un	 fauteuil,	 les	 coudes	 sur	 les	 genoux,	 les	mains	 croisées.	 Ses
jambes	ne	cessaient	de	bouger.

Lorsqu’il	 leva	les	yeux	et	m’aperçut	à	son	tour,	toute	une	palette	d’émotions	défila	sur
son	visage.	 Il	 se	 leva	d’un	bond	et	vint	à	ma	rencontre	à	petites	 foulées,	manquant	de	me
renverser	 avant	 de	 me	 prendre	 dans	 ses	 bras.	 Je	 ne	 m’étais	 jamais	 sentie	 aussi	 aimée	 et
attendue.

—	Te	voilà.	Dieu	merci,	dit-il,	submergé	par	le	soulagement.
Il	me	serra	contre	lui,	enfouit	son	visage	dans	mes	cheveux.
Lorsqu’il	s’écarta	enfin,	je	vis	que	mes	soupçons	n’avaient	pas	été	aussi	ridicules	que	je

le	pensais.	Il	avait	les	traits	tirés,	semblait	soucieux,	et	la	chaleur	n’y	était	pas	pour	grand-
chose.

—	Tu	es	belle,	me	dit-il.
—	Merci,	répondis-je	d’un	ton	moins	inquiet	que	je	ne	l’étais	en	réalité.
—	Seigneur,	tu	m’as	tellement	manqué.
À	 nouveau,	 il	 me	 serra	 dans	 ses	 bras,	 puis	 m’embrassa	 sur	 le	 front,	 ses	 lèvres

s’attardant	sur	ma	peau.	Puis	il	prit	mon	sac.
—	On	est	dans	le	bâtiment	cinq.	Catégorie	Club,	avec	vue	sur	l’océan.
Il	sourit,	mais	il	y	avait	de	la	tristesse	dans	son	regard.
—	Catégorie	Club	?
—	Je	nous	ai	surclassés.	On	est	dans	le	même	bâtiment	qu’Abby	et	Travis.	La	chambre

est	incroyable.	J’ai	hâte	que	tu	la	voies.



Il	me	fit	signe	de	le	suivre	dehors,	où	attendait	un	homme	au	volant	d’une	voiturette	de
golf.

Nous	 nous	 installâmes	 sur	 le	 siège	 arrière,	 plaqués	 contre	 le	 dossier	 lorsque	 le
chauffeur	démarra.	Taylor	me	 regarda,	 avec	autant	de	 soulagement	que	d’admiration.	 La
voiturette	emprunta	une	route	étroite	et	sinueuse	et,	quelques	minutes	plus	tard,	déboucha
sur	notre	bâtiment.	Taylor	ne	dit	plus	rien,	même	si,	visiblement,	il	en	mourait	d’envie.

Le	 chauffeur	 se	 gara,	 prit	 mon	 sac	 et	 emprunta	 un	 petit	 chemin	 gravillonné	 qui
longeait	les	chambres,	s’écartant	chaque	fois	qu’un	couple	ou	qu’une	famille	sortait	chargés
de	sacs	de	plages,	de	serviettes	ou	d’appareils	photo.	Nous	montâmes	quelques	marches.	Je
me	sentis	soudain	très	nerveuse	à	l’idée	de	me	diriger	vers	la	chambre	que	j’allais	partager
avec	Taylor.	Techniquement,	nous	n’étions	pas	ensemble,	même	si	les	apparences	laissaient
croire	 que	 tout	 allait	 bien	 entre	 nous.	 Une	 longue	 conversation	 était	 inévitable,	 et	 je	 me
demandai	à	quel	moment	Taylor	serait	prêt.	Tout	de	suite	?	À	la	fin	du	week-end	?

Il	 saisit	mon	 bagage,	 donna	 un	 pourboire	 au	 chauffeur	 et	 sortit	 sa	 carte	magnétique
pour	ouvrir	la	porte.	Un	parfum	de	fleurs	fraîches	embaumait.	Mes	talons	claquèrent	sur	le
sol	carrelé.	Les	draps	blancs	et	les	tons	grège	de	la	décoration	conféraient	à	l’ensemble	une
touche	sophistiquée	mais	confortable.	Une	 immense	baie	vitrée	ouvrait	 sur	une	 terrasse,	et
sur	la	splendeur	de	la	mer	des	Caraïbes.

Je	laissai	tomber	mon	sac	à	main.
—	Waouh.
Déjà,	 mes	 pieds	 se	 dirigeaient	 vers	 la	 baie.	 Taylor	 me	 devança	 et	 l’ouvrit.	 Je	 sortis,

écoutai	les	oiseaux,	contemplai	la	frondaison	des	palmiers	dansant	doucement	dans	la	brise.
En	contrebas,	 la	plage	privée	proposait	 transats,	parasols,	mini-catamarans	et	pédalos.	Un
yacht	magnifique	était	ancré	à	moins	de	deux	cents	mètres	des	nageurs,	affichant	fièrement
son	nom,	Lady	Lindsey.

—	 Je	 crois	 que	 je	 n’ai	 jamais	 rien	 vu	 de	 si	 beau,	 dis-je	 en	 secouant	 la	 tête,
impressionnée.

—	Moi,	si,	dit	Taylor.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 vis	 qu’il	me	 regardait.	 Je	me	 tournai	 vers	 lui,	 le	 laissai	 scruter	 le

moindre	détail	de	mon	visage.
—	Je	suis	tellement	content	que	tu	sois	venue.	J’étais	inquiet.
—	Je	t’avais	dit	que	je	viendrais.	Tu	as	acheté	le	billet,	je	n’allais	pas	te	poser	un	lapin.
—	Après	ce	qui	s’est	passé	l’autre	nuit…
—	Tu	étais	bourré	et	tu	m’as	envoyé	un	texto.	Il	y	a	pire.	La	torture,	par	exemple.
Il	se	rembrunit.
—	La	semaine	a	été	longue.	Je	crois	que	chaque	jour	je	t’ai	aimée	un	peu	plus.	Il	n’y	a

rien	de	vrai	dans	cette	expression,	tu	sais…
—	Loin	des	yeux,	loin	du	cœur	?



—	C’est	 ça.	 Et	 penser	 qu’on	 a	 perdu	 celle	 qu’on	 aime	plus	 que	 tout,	 ça	 rend	dingue.
Quand	j’étais	seul,	et	même	quand	je	ne	l’étais	pas,	 je	t’ai	dit	des	trucs	assez	dégueulasses,
Falyn,	mais	je	retire	tout.

Ses	frères	et	ses	collègues	devaient	avoir	une	sacrée	image	de	moi,	tiens.	Je	n’avais	pas
de	mal	à	imaginer	ce	que	la	peine	et	le	manque	avaient	pu	lui	faire	dire.

—	 Je	ne	 t’ai	 pas	 largué.	On	 a	 fait	 une	pause	 pour	 que	 tu	 puisses	 réfléchir	 à	 quelque
chose	d’important.

Il	cligna	les	yeux.
—	Alors	on	n’était	pas…	On	est…	encore	ensemble…
Il	se	 le	disait	à	 lui	plus	qu’il	ne	posait	 la	question.	Blême,	 il	 recula	et	se	 laissa	 tomber

dans	un	fauteuil	en	osier.
—	 Ce	 n’était	 pas	 dit	 clairement.	 Et	 de	 toute	 façon,	 ce	 n’était	 pas	 juste	 de	 ma	 part.

C’était	stupide	et	cruel.	Je	suis	désolée.
Il	secoua	la	tête.
—	Ne	t’excuse	pas.	Tu	n’as	pas	à	t’excuser	pour	ça.
Je	m’assis	à	côté	de	lui.
—	Ce	 que	 j’ai	 fait,	 c’était	 nul,	 quelle	 qu’ait	 été	mon	 intention.	 J’ai	 juste	 de	 la	 chance

parce	que	tu	m’aimes	et	que	tu	es	plus	patient	que	tu	ne	le	laisses	entendre.
Il	fixa	le	sol,	puis	leva	vers	moi	un	vrai	sourire.
—	 On	 n’a	 qu’à	 faire	 comme	 si	 rien	 ne	 s’était	 passé.	 On	 oublie	 vendredi	 dernier.	 On

oublie	le	moment	où	je	t’ai	vue	dans	l’entrée.
Comme	je	ne	répondais	pas,	il	continua	:
—	J’ai	réfléchi	à	ce	que	tu	m’as	demandé,	et	je	n’ai	pas	changé	d’avis.
—	Tu	es	sûr	?
Il	inspira	profondément.
—	Plus	que	jamais.
—	Peut-être	que	ce	n’était	pas	une	si	mauvaise	chose,	alors	?	Cette	pause	?
—	Ça,	 je	n’en	 suis	pas	 certain.	Mais	 je	n’ai	plus	aucun	doute	 sur	 combien	 tu	 comptes

pour	moi.	Tu	es	la	dernière	femme	que	je	prendrai	dans	mes	bras.
—	Je	suis	désolée,	répétai-je,	car	je	m’en	voulais	toujours.	Je	veux	juste	dire	que	j’aurais

dû	 t’écouter.	Tu	avais	 raison,	 j’essayais	de	 forcer	 les	choses,	et	même	si	 je	ne	m’en	rendais
pas	compte	j’ai	sans	doute	voulu	t’éloigner	de	moi.	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	quittes,	même
si	cela	fait	de	moi	quelqu’un	de	très	égoïste.

Je	m’avançai,	 posai	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes,	 et	 laissai	 échapper	 un	 long	 soupir	 de
soulagement	lorsqu’il	m’enlaça.

—	 	C’est	moi,	 l’égoïste,	dans	 cette	histoire.	Et	 je	 suis	désolé	aussi.	 Je	veux	 juste	qu’on
oublie	tout	ça,	d’accord	?	On	est	là	tous	les	deux,	et	c’est	la	seule	chose	qui	compte.



Là,	 dans	 ses	 bras,	 je	 sentis	 que	 tout	 rentrait	 dans	 l’ordre.	 La	 vie	 reprenait	 son	 cours.
Jamais	je	n’avais	été	aussi	heureuse	d’avoir	tort.

Nous	restâmes	ainsi	un	moment,	puis	Taylor	s’écarta,	l’air	soucieux.
—	Faut	que	j’y	aille.	Les	autres	sont	tous	dans	la	chambre	de	Shep,	ils	se	préparent.
De	 retour	 dans	 la	 nôtre,	 je	 m’assis	 sur	 le	 lit,	 et	 le	 regardai	 sortir	 de	 l’armoire	 un

smoking	sous	sa	housse	de	plastique.	Il	me	le	montra,	et	haussa	les	épaules.
—	C’est	America	qui	a	insisté	pour	qu’on	fasse	ça	dans	les	règles.
—	J’ai	hâte	de	voir	de	quoi	tu	as	l’air	avec.
—	Si	tu	veux	prendre	une	douche	avant	la	cérémonie,	il	y	a	des	serviettes	propres	dans

la	salle	de	bains.	J’en	ai	déjà	pris	une,	mais	j’ai	l’impression	d’avoir	besoin	d’une	autre.
—	On	pourrait	 peut-être	 en	prendre	une	 ensemble	 ?	demandai-je	 avec	un	 sourire	 en

coin.
Il	lâcha	le	smoking	pour	venir	s’agenouiller	devant	moi.
—	On	est	réconciliés,	hein	?
Je	fis	oui	de	la	tête.
Il	m’embrassa	sur	les	lèvres,	puis	se	releva,	l’air	malheureux.
—	 J’aurais	 bien	 aimé,	 mais	 faut	 que	 j’y	 aille…	 La	 cérémonie	 a	 lieu	 sur	 la	 plage.	 Tu

longes	le	bâtiment,	tu	descends	l’escalier	et	tu	y	es.
—	À	tout	à	l’heure,	alors…
Lorsque	 la	porte	 se	 referma	 sur	 lui,	 je	 retirai	mes	 sandales.	Dans	 la	 salle	de	bains,	 le

carrelage	 de	 marbre	 était	 frais	 sous	 mes	 pieds.	 Le	 calme	 qui	 régnait	 était	 propice	 à	 la
réflexion,	 et	 je	 repensai	 un	 instant	 à	 ces	 retrouvailles	 un	 peu	 étranges	 avec	 Taylor.	 Nous
étions	 à	 des	 milliers	 de	 kilomètres	 de	 Colorado	 Springs,	 et	 je	 ne	 parvenais	 pas	 à	 me
débarrasser	 du	 remords	 qui	 me	 rongeait.	 Ce	 n’était	 pas	 mon	 reflet	 que	 me	 renvoyait	 le
miroir,	mais	le	regard	de	Taylor.

J’avais	été	heureuse	de	le	retrouver,	et	de	savoir	qu’il	voulait	toujours	de	moi	même	si	je
ne	pouvais	pas	avoir	d’enfants.	Mais	quelque	chose	continuait	à	me	peser,	sans	que	je	sache
quoi.	Tant	de	questions	se	succédaient	dans	mon	esprit.	Je	 l’avais	 fait	souffrir,	et	 il	ne	s’en
remettrait	peut-être	 jamais	complètement.	 Il	avait	peut-être	changé.	Nous	avions	peut-être
changé.

Mon	 chemisier	 collait	 à	 ma	 peau	moite.	 Je	 l’ôtai.	 Mais	 l’air	 était	 si	 épais	 que,	 même
dévêtue,	j’avais	le	sentiment	d’être	couverte.

Sous	la	douche,	je	me	retins	de	pleurer.	Je	m’en	voulais	d’être	mélancolique	dans	cette
salle	de	bains	en	marbre,	sous	une	douche	à	pression	constante	qui	n’avait	rien	à	voir	avec
celle	de	 l’appartement	de	Colorado	Springs.	Et	puis,	 au	bout	d’un	moment,	 je	me	dis	que
mon	visage	était	mouillé	de	toute	façon,	et	que	j’étais	seule,	que	c’était	peut-être	le	moment
d’évacuer	mes	émotions.



Alors	 je	 cédai	 aux	 larmes.	 Pour	 Olivia.	 Pour	 mes	 parents.	 Pour	 ce	 que	 j’avais	 fait	 à
Taylor.	Je	pleurais	parce	que	je	n’avais	pas	su	me	contenter	de	ce	que	j’avais,	et	parce	que,
à	 cause	 de	moi	 plus	 rien	 ne	 serait	 pareil.	 J’étais	 la	 première	 femme	 qu’il	 aimait,	 et	 j’avais
pulvérisé	la	confiance	qu’il	avait	placée	en	moi,	pour	rien	ou	presque.	Je	pleurais	parce	que
j’étais	en	colère.	Et	pour	finir,	je	pleurais	d’être	en	larmes	sur	cette	île	tropicale	magnifique,
dans	un	hôtel	cinq	étoiles.

Mes	 sanglots	 taris,	 je	 me	 lavai,	 me	 rinçai,	 et	 fermai	 le	 robinet.	 L’eau	 s’arrêta,	 aussi
brusquement	qu’une	averse	caribéenne.

Drapée	dans	une	serviette	blanche	d’une	douceur	 incroyable,	 je	sortis	de	 la	douche	et
essuyai	la	buée	sur	le	miroir.

Mon	 reflet	 n’était	 pas	 très	 net,	 mais	 mes	 yeux	 rouges	 et	 bouffis,	 eux,	 se	 voyaient
parfaitement.

—	Merde,	 soupirai-je	 en	 prenant	 un	 gant	 pour	 le	mouiller	 d’eau	 froide	 et	 l’appliquer
sur	mes	paupières.

Après	 avoir	 trouvé	 figure	 humaine,	 je	 brossai	 et	 séchai	 mes	 cheveux.	 Il	 me	 restait
quarante-cinq	 minutes	 avant	 le	 début	 de	 la	 cérémonie.	 J’étais	 restée	 plus	 longtemps	 que
prévu	sous	la	douche.

Vite,	 je	 retournai	 dans	 la	 chambre,	 tirai	 de	 mon	 sac	 la	 robe	 longue	 que	 j’avais
empruntée	à	Kirby.	Elle	était	coupée	dans	un	tissu	léger	qui	tombait	bien,	et	la	taille	haute
avait	le	mérite	de	modérer	l’échancrure	du	décolleté.	Ce	que	je	préférais,	c’était	le	dégradé
de	 couleurs,	 le	 blanc	 crème	du	buste	devenant	pêche	 rosé	pour	 finir	 en	violet	pâle.	En	 la
voyant,	 j’avais	pensé	à	un	coucher	de	soleil	sur	la	plage,	et	le	choix	s’était,	pour	ainsi	dire,
imposé.

Je	 lissai	mes	cheveux	et	 les	nouai	en	un	chignon	assez	bas	sur	 la	nuque.	Puis	 je	 fis	de
mon	mieux	côté	maquillage	pour	avoir	l’air	un	peu	plus	chic	que	d’habitude.	Je	n’étais	pas
très	douée	quand	il	s’agissait	d’avoir	vraiment	l’air	d’une	fille.

Quand	Taylor	m’avait	parlé	d’un	escalier	à	descendre	pour	atteindre	la	plage,	je	n’avais
pas	imaginé	qu’il	s’agissait	d’une	bonne	centaine	de	marches.	Retenant	le	bas	de	ma	robe,	je
fis	de	mon	mieux	pour	ne	pas	me	tordre	les	chevilles	et	claquer	les	talons	de	mes	sandales	à
chaque	pas.	Un	petit	lézard	fila	juste	devant	mes	pieds,	je	poussai	un	cri.

Un	 employé	 de	 l’hôtel	 rit	 sous	 cape	 en	 me	 croisant.	 Il	 n’y	 avait	 personne	 d’autre,
heureusement.

Enfin,	 j’atteignis	 le	sentier,	en	bas.	Apercevant	un	voile	de	mousseline	blanche	soulevé
par	 la	 brise,	 au	 loin,	 je	 pris	 cette	 direction.	Des	 chaises	 blanches	 étaient	 disposées	 devant
une	 tonnelle	dont	 les	piliers	étaient	enveloppés	de	 tulle	blanc.	Des	dizaines	de	 roses	dans
les	tons	pâles	décoraient	l’ensemble.

Jim	 était	 assis,	 seul,	 au	 premier	 rang,	 le	 long	 de	 l’allée	 centrale.	 Je	m’avançai,	 d’une
démarche	rendue	hésitante	par	la	combinaison	talons	aiguilles/sable	blanc.	Quand	je	fus	à



sa	hauteur,	il	leva	sur	moi	un	regard	affectueux.
—	Ah,	tu	as	pu	venir,	dit-il	en	tapotant	la	chaise	qui	se	trouvait	à	sa	droite.
—	Oui,	j’ai	fini	par	arriver.	Vous	êtes	surpris	?
—	Je	suis	comblé.
Je	 souris,	 et	me	penchai	pour	 regarder	 son	expression.	 Je	ne	 le	 connaissais	 pas	 assez

pour	être	certaine	qu’il	ne	se	fichait	pas	de	moi.
—	C’est	gentil	de	me	dire	ça.
—	Coucou	!	Me	voilà	!
Une	jeune	femme	déboula	d’un	pas	mal	assuré,	et	se	laissa	tomber	sur	la	chaise	voisine.
—	Pfiou	!	souffla-t-elle	en	renvoyant	ses	longues	boucles	brunes	par-dessus	ses	épaules

nues.
Elle	portait	un	débardeur	blanc	et	une	jupe	longue	en	tissu	fleuri.	Ses	grands	yeux	bleu

acier	 disparaissaient	 par	 intermittence	 derrière	 des	 cils	 démesurés.	 On	 aurait	 dit	 un	 top-
modèle,	mais	elle	bougeait	comme	une	ado	mal	dans	sa	peau.

Jim	retint	un	rire.
—	Tiens	!	Qui	voilà	?	La	matinée	a	été	dure,	Ellie	?
—	Pas	plus	que	d’habitude.	J’étais	dans	la	chambre	de	Shep,	pour	prendre	des	photos.

Salut,	 dit-elle	 en	 lâchant	 l’un	 de	 ses	 appareils	 de	 pro	 pour	 me	 serrer	 la	 main.	 Moi	 c’est
Ellison,	je	suis	l’amie	de	Tyler.	La	copine.	Enfin	bref…

—	Oh,	dis-je,	secouée	par	sa	poignée	de	main	vigoureuse.
Un	sourire	entendu	éclaira	ses	traits	hâlés.
—	Il	embrasse	bien,	hein	?
Je	 fermai	 les	 yeux,	 complètement	 prise	 de	 court	 par	 l’évocation	 de	 ma	 méprise	 au

Cowboys,	plusieurs	mois	auparavant.
—	C’était	il	y	a	longtemps.	Un	accident.
Cette	fois,	Jim	éclata	de	rire.
—	Sacrés	jumeaux	!	Je	ne	sais	pas	de	qui	ils	tiennent.	Pas	de	moi,	en	tout	cas.
—	Pas	de	leur	mère	non	plus,	dit	Ellison.
Je	me	raidis	en	l’entendant	mentionner	la	défunte	épouse	de	Jim,	mais	celui-ci	sourit,	le

regard	empli	de	joyeux	souvenirs.
Il	montra	l’alliance	qu’il	portait	encore.
—	C’était	une	femme	remarquable.	Mais	jamais	elle	n’aurait	attiré	mon	attention	si	elle

avait	été	parfaite.
—	Non,	dit	Ellison.	Les	garçons	tiennent	ça	de	vous,	c’est	certain.
Depuis	combien	de	temps	connaissait-elle	Jim	?	Elle	semblait	être	suffisamment	à	l’aise

avec	lui	pour	le	taquiner,	mais	Taylor	ne	m’avait	jamais	parlé	d’elle.
Elle	passa	un	bras	autour	de	ma	taille	et	m’étreignit,	posant	une	joue	contre	la	mienne.
—	Je	suis	super	contente	de	rencontrer	l’autre	moitié	de	l’autre	moitié	de	Tyler.



En	fait,	elle	devait	être	à	l’aise	avec	tout	le	monde.
Une	 autre	 jeune	 femme	 s’approcha,	 après	 avoir	 pris	 quelques	 photos	 de	 la	 tonnelle

avec	son	téléphone.
Ellie	se	déplaça	pour	libérer	sa	chaise.
—	Assieds-toi	là,	Cami.
—	Oh,	merci,	répondit	cette	dernière.
J’eus	 le	 sentiment	 que,	 pour	 Ellison,	 il	 s’agissait	 d’autre	 chose	 que	 de	 simplement	 lui

laisser	une	place.
La	 coupe	 au	 rasoir	 de	 Camille	 bougea	 d’un	 bloc	 lorsqu’elle	 se	 laissa	 tomber	 sur	 la

chaise.	Des	deux	mains,	elle	remonta	le	bustier	de	sa	robe	sans	bretelles.	Elle	avait	les	bras
couverts	 de	 tatouages	 de	 toutes	 sortes	 –	 grands,	 petits,	 simples,	 sophistiqués.	 Ils
descendaient	jusque	sur	ses	doigts.

Elle	m’adressa	un	sourire	parfait,	et	je	la	saluai	d’un	hochement	de	tête.
—	Falyn,	dis-je	simplement.
—	Moi,	c’est	Camille.
—	Avec	lequel…
Je	m’aperçus	trop	tard	que	ma	question	était	tout	à	fait	inappropriée.
—	Avec	Trenton,	répondit-elle.
Ellison	lui	prit	la	main	gauche	et	me	la	montra.
—	Ils	viennent	de	se	fiancer	!	T’imagines	?	C’est	dingue,	non	?
—	Je…	Dingue	pourquoi	?	balbutiai-je.
Jim	rit	de	plus	belle.
—	 Parce	 que	 la	 perspective	 d’épouser	 un	 Maddox	 lui	 fiche	 la	 pétoche.	 Et	 je	 peux

comprendre.	Elle	y	passera	tôt	ou	tard.
—	C’est	ce	que	dit	Tyler,	ajouta	Ellison.
—	Arrête,	même	toi	t’arrives	pas	à	te	convaincre	du	contraire,	commenta	Camille.
Ellison	secoua	la	tête.	Il	en	fallait	plus	pour	entamer	sa	bonne	humeur.
Quelques	minutes	passèrent,	 et	 un	 couple	plus	 âgé	 arriva,	 en	 compagnie	d’une	 autre

femme.	Jim	fit	les	présentations.	Il	y	avait	son	frère,	Jack,	sa	belle-sœur,	Deana,	et	la	mère
d’America,	Pam.

Je	jetai	un	coup	d’œil	à	mon	portable,	pour	vérifier	l’heure.	Il	ne	restait	que	dix	minutes
avant	le	début	de	la	cérémonie.

Une	 cinquième	 jeune	 femme	 apparut,	 serrant	 sa	 pochette	 contre	 elle,	 et	 faisant	 un
effort	visible	pour	rester	calme.

—	Liis	!	s’écria	Camille	avec	une	pointe	de	panique	dans	la	voix.
Et	aussitôt,	elle	se	déplaça	sur	la	gauche,	forçant	Ellison	à	changer	de	place,	elle	aussi.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	s’étonna	cette	dernière.	Je	croyais	que…



Elle	 s’interrompit	 en	 se	 rasseyant,	 comme	 si	 elle	 comprenait	 soudain	 ce	 qui	 allait
arriver.	Liis	eut	un	 regard	horrifié	en	voyant	 la	 chaise	 libre	entre	Camille	et	moi.	Puis	elle
s’installa	sans	rien	dire.

Ellison	et	Camille	échangèrent	un	regard.	Cette	dernière	était	rouge	pivoine.
Liis	était	splendide,	ses	cheveux	d’un	noir	de	jais	contrastaient	magnifiquement	avec	le

violet	 vif	 de	 sa	 robe.	 Il	 n’était	 pas	 difficile	 de	 savoir	 avec	 quel	 frère	 elle	 était,	 j’avais	 vu
Thomas	l’embrasser	sur	la	joue	juste	avant	de	se	diriger	vers	la	tonnelle.

—	Bonjour,	Liis,	dit	Jim	en	se	penchant	un	peu	en	avant.
Elle	 lui	 répondit	 et	 serra	 la	 main	 qu’il	 lui	 tendait,	 sous	 les	 yeux	 attendris	 d’Ellison.

Camille	regardait	droit	devant	elle.
Hou.	On	dirait	qu’il	y	a	un	souci,	là.
La	musique	s’éleva,	et	le	pasteur	prit	place,	suivi	des	hommes.
Les	garçons	d’honneur	défilaient	par	ordre	d’âge,	du	plus	jeune	au	plus	âgé.
—	C’est	Shepley,	là	?	C’est	le	témoin	?	demandai-je	à	Jim.
Il	 répondit	 d’un	 hochement	 de	 tête,	 les	 considérant	 tous	 d’un	 regard	 fier.	 C’était	 une

famille	 très	 unie,	 de	 toute	 évidence,	 et	 je	 ne	 pus	 m’empêcher	 de	 me	 demander	 s’il	 était
possible,	au	sein	d’une	telle	fratrie,	d’avoir	des	secrets.

Taylor	était	beau	comme	tout	avec	son	smoking,	mais	juste	à	côté	de	lui	se	trouvait	son
double,	et	cela	m’empêchait	d’en	profiter	pleinement.	Surtout	avec	sa	presque	copine	assise
à	deux	chaises	de	là.	Taylor	me	fit	un	clin	d’œil,	et	tout	 le	monde	éclata	de	rire	quand	les
autres	frères	firent	de	même	à	leurs	moitiés	respectives,	à	peu	près	simultanément.

Puis	la	cérémonie	proprement	dite	commença,	et	je	me	détendis	un	peu.	Travis	et	Abby
renouvelèrent	 leurs	 vœux,	 se	 jurèrent	 amour	 et	 fidélité.	C’était	 beau,	 sincère	 et	 simple.	 Ils
étaient	jeunes,	mais	se	regardaient	de	façon	tellement	émouvante	que	j’en	eus	le	cœur	serré.

Ils	 avaient	 un	 long	 avenir	 devant	 eux,	 avec	 des	 enfants	 et	 des	 petits-enfants.	 Pour
autant	que	je	sache,	Taylor	était	 le	seul	de	la	fratrie	qui	était	certain	de	ne	pas	avoir	cette
chance.	 Mais	 il	 était	 là,	 visiblement	 heureux,	 et	 me	 regarda	 à	 la	 dérobée	 quand	 Travis
prononça	les	mots	pour	toujours	et	à	jamais.

Moins	 de	 dix	 minutes	 après	 l’arrivée	 d’Abby,	 le	 pasteur	 déclara	 que	 les	 mariés
pouvaient	 s’embrasser,	 et	 tout	 le	 monde	 applaudit.	 Jim	 me	 serra	 contre	 lui	 en	 souriant,
essuyant	ses	larmes	de	l’autre	main.

Je	 pris	 une	 photo	 d’Abby	 et	 Travis	 scellant	 leur	 avenir	 d’un	 baiser	 sous	 les	 yeux	 de
Taylor,	tout	sourire.

Le	voile	d’Abby	 flotta	dans	 la	brise	caribéenne	 lorsque	Travis	 la	 fit	basculer	en	arrière
pour	l’embrasser	encore.

—	M.	et	Mme	Travis	Maddox,	déclara	alors	le	pasteur	à	l’assemblée.
Le	 vent,	 le	 bruit	 des	 vagues,	 les	 applaudissements	 des	 invités	 et	 les	 hurlements	 des

frères	Maddox	acclamèrent	les	mariés	à	l’unisson.



20

Travis	 aida	 Abby	 à	 descendre	 les	 marches,	 sous	 les	 vivats	 de	 l’assemblée.	 Ils
remontèrent	 l’allée	 dans	 un	 froufroutement	 de	 taffetas,	 avant	 de	 disparaître	 derrière	 un
mur	de	verdure.

Le	pasteur	descendit	les	marches	à	son	tour.
—	M.	et	Mme	Maddox	vous	prient	de	bien	vouloir	les	rejoindre	au	restaurant	Sails	pour

le	 vin	 d’honneur	 et	 le	 dîner.	 En	 leur	 nom,	 je	 vous	 remercie	 d’être	 présents	 en	 ce	 jour	 si
important.

Et,	 d’un	 geste,	 il	 nous	 fit	 comprendre	 que	 nous	 pouvions	 nous	 lever,	 ce	 que	 fit	 Jim,
donnant	 l’exemple	 au	 reste	 des	 invités.	 Il	 y	 eut	 un	moment	 de	 flottement,	 les	 hommes	 se
tenaient	debout,	 les	mains	dans	 les	poches,	 tandis	que	 les	 femmes	récupéraient	 leur	sac	et
procédaient	à	divers	raccords	maquillage	pour	effacer	les	coulures	de	mascara.

Les	frères	Maddox	se	détendirent	et	avancèrent	vers	le	premier	rang.
Je	levai	mon	téléphone	en	direction	de	Liis	et	Thomas.
—	Ouistiti	!
Thomas	 était	 derrière	 Liis.	 Il	 l’enlaça	 et	 l’embrassa	 sur	 la	 joue.	 Je	 pris	 la	 photo,	 et

retournai	mon	téléphone	pour	la	leur	montrer.
—	Elle	est	parfaite	!
Thomas	serra	Liis	contre	lui.
—	Je	confirme.
—	Oh,	vous	êtes	trop	mignons,	dis-je	en	riant.
Je	sentis	un	tapotement	sur	mon	épaule.	Taylor.	Je	nouai	mes	bras	autour	de	sa	taille,

sentant	le	tissu	un	peu	rêche	de	son	smoking	sous	mes	doigts.
—	Tu	as	chaud	?
—	Je	dégouline.
—	En	tout	cas,	je	te	trouve	carrément	sexy,	murmurai-je.
Son	regard	brûlant	plongea	dans	le	mien.
—	Ah	bon	?



—	Mmmh…	et	quand	on	sait	ce	qu’il	y	a	sous	cette	élégante	tenue…	J’ai	du	mal	à	me
retenir.

Il	me	plaqua	contre	lui.
—	Je	devrais	pouvoir	arranger	ça.	Il	y	a	une	plage	tranquille,	tout	près.
Jim	 claqua	 des	 mains,	 puis	 les	 frotta	 l’une	 contre	 l’autre,	 nous	 rappelant	 que	 nous

n’étions	pas	seuls.
Mais	personne	ne	prêtait	attention	au	tour	coquin	que	prenait	notre	conversation.	Tout

le	monde,	en	revanche,	avait	remarqué	 la	tension	palpable	entre	Thomas,	Liis,	Trenton	et
Camille.

—	Allez,	les	garçons,	prenez	vos	cavalières	et	on	y	va.	Je	meurs	de	faim	!
Thomas	prit	la	main	de	Liis	et	suivit	son	père,	Trenton	et	Camille.
—	C’est	quoi,	le	problème,	exactement	?	demandai-je	à	Taylor.
—	Tu	veux	parler	de	Liis	et	Camille	?
—	Oui.
Ellison	se	pencha	vers	moi.
—	 Elles	 sont	 toutes	 les	 deux	 sorties	 avec	 Thomas.	 Ça	 va	 être	 un	 peu	 compliqué

pendant	quelque	temps,	mais	les	choses	finiront	par	s’arranger.
—	Vous	avez	bien	embrassé	le	même	mec,	toutes	les	deux…	intervint	Tyler.
Ellison	lui	donna	un	coup	de	poing.	Pour	rire,	mais	qui	fit	quand	même	un	bruit	sourd.
—	Ouille	!	lâcha	Tyler,	surpris,	en	se	tenant	le	ventre.
Taylor	 se	moqua	 de	 lui	 en	 riant,	 et	 glissa	 ses	 doigts	 entre	 les	miens.	 Ensemble,	 nous

nous	 dirigeâmes	 vers	 le	 restaurant,	 qui	 se	 trouvait	 à	 côté	 du	 bâtiment	 des	 chambres.	 Les
jumeaux	s’installèrent	à	une	table	réservée	pour	la	réception.

Nous	étions	assis	depuis	quelques	secondes	à	peine	 lorsqu’un	serveur	s’approcha	pour
nous	demander	ce	que	nous	désirions	boire.

—	Un	whisky,	répondit	Taylor.	Sec.
—	Nous	avons	un	excellent	Jameson	Eighteen.
—	Ça	me	paraît	très	bien.
Il	 souriait,	mais	quelque	chose,	dans	 le	 ton	de	sa	voix	et	dans	ses	yeux,	 racontait	une

histoire	différente.
Le	serveur	se	tourna	vers	moi.
—	Juste	de	l’eau,	s’il	vous	plaît.
—	Bien,	madame.	Plate	ou	gazeuse	?
—	Gazeuse.
Les	bulles	avaient	un	côté	festif.	Il	me	semblait	que	cela	convenait	mieux	à	un	mariage.
Liis	et	Thomas	étaient	de	l’autre	côté	de	la	salle,	à	la	même	table	qu’America,	Shepley

et	 les	 parents	 de	 ce	 dernier.	 Apparemment	 heureux	 et	 amoureux,	 Camille	 et	 Trenton



discutaient	avec	Jim	à	deux	tables	de	là,	sans	prêter	attention	à	Liis	et	Thomas.	Le	malaise
entre	les	deux	couples	ne	semblait	venir	que	d’un	côté.

Taylor	retira	sa	veste	et	remonta	 les	manches	de	sa	chemise.	 Il	se	pencha	vers	moi	en
désignant	son	nœud	papillon.	Je	l’aidai	à	le	desserrer	et	à	défaire	son	bouton	de	col.

—	Punaise,	 qu’est-ce	 que	 je	 suis	 content	 que	 tu	 sois	 ici,	 dit-il	 en	 se	 penchant	 un	 peu
plus	pour	m’embrasser	à	la	commissure	des	lèvres.	J’étais	au	bord	de	la	panique	jusqu’à	ce
que	je	reçoive	ton	texto.

—	Je	t’avais	dit	que	je	viendrais.
Il	scruta	mon	visage,	caressa	mes	lèvres	de	son	pouce.
—	Je	te	veux,	toi.	Toi	seule.	Rien	d’autre.	Tu	n’es	pas	une	partie	de	ce	que	je	veux,	tu

es	tout	ce	que	je	désire.	Le	reste,	ce	n’est	que	du	bonus.
Calée	 contre	 le	 dossier	 de	 ma	 chaise,	 je	 fis	 de	 mon	 mieux	 pour	 garder	 contenance.

Lorsqu’il	 leva	 le	 bras	pour	 se	masser	 la	nuque,	 je	dus	 croiser	 les	 jambes	pour	 contrôler	 le
désir	qui	montait	en	moi.	Cela	faisait	plus	de	deux	semaines	que	je	n’avais	pas	senti	sa	peau
contre	la	mienne,	et	mon	corps	n’avait	plus	envie	que	de	cela.

—	Quoi	?	demanda-t-il	avec	un	sourire	timide.
—	Rien,	répondis-je	en	détournant	le	regard	pour	ne	pas	sourire	à	mon	tour.
Abby	et	Travis	arrivèrent,	annoncés	au	micro	par	 l’hôtesse	d’accueil,	et	 tout	 le	monde

applaudit.	Une	ballade	rock	commença,	et	Travis	entraîna	Abby	vers	la	piste	de	danse.	Elle
était	 absolument	magnifique,	 le	 cuivre	 de	 ses	 cheveux	 ondulant	 avec	 élégance	 jusqu’à	 ses
épaules	 déjà	 bronzées	 par	 le	 soleil	 caribéen.	 Le	 blanc	 éclatant	 de	 sa	 robe	 ne	 faisait	 que
souligner	son	hâle.

Je	 baissai	 les	 yeux	 sur	mes	 bras.	 Force	 était	 de	 reconnaître	 que	 le	 soleil	 du	Colorado
était	moins	puissant.	J’allais	devoir	passer	le	peu	de	temps	qu’il	me	restait	ici	sur	la	plage.

La	soirée	s’écoula	tranquillement.	Il	y	eut	le	repas,	la	musique,	les	discours	des	témoins.
Tout	 le	monde	rit	beaucoup,	but	beaucoup	–	excepté	moi	–,	puis	 les	hommes	se	dirigèrent
vers	le	patio	pour	fumer	les	cigares	apportés	par	Jim	pour	l’occasion.

Un	peu	après	22	heures,	 les	parents	de	Shepley	décidèrent	de	se	retirer.	Jim	les	suivit
quelques	instants	plus	tard.

Impatient	 d’être	 seul	 avec	 sa	 femme,	 Travis	 prit	 Abby	 dans	 ses	 bras	 et	 annonça	 leur
départ.	Elle	agita	son	bouquet	avant	de	disparaître	dans	 la	nuit,	en	direction	du	bâtiment
cinq.	Dans	mon	esprit	défilaient	les	images	très	précises	de	ce	qui	se	passerait	lorsque	Taylor
et	moi	 nous	 retrouverions	 seuls	 dans	 la	 chambre,	 et	mon	 corps	me	 hurla	 de	 trouver	 une
excuse	pour	nous	éclipser.	Mais	un	coup	d’œil	dans	sa	direction	me	permit	de	constater	qu’il
s’amusait	comme	un	fou	avec	ses	frères.	Je	décidai	d’ignorer	le	désir	qui	me	brûlait	le	ventre.

Liis	et	Thomas	se	retirèrent	à	leur	tour,	et	Taylor	m’entraîna	sur	la	piste	de	danse,	dans
le	 patio.	 Pour	 la	 dixième	 fois	 de	 la	 soirée	 au	moins,	 il	me	 fit	 virevolter,	mais	 là,	 il	 perdit



l’équilibre,	et	nous	fit	tomber	tous	les	deux.	Il	avait	beaucoup	bu,	mais	eut	le	réflexe	de	me
retenir	pour	encaisser	la	chute,	cognant	sa	hanche	et	son	épaule	sur	le	sol	en	béton.

—	Houla	!	s’écrièrent	les	autres	en	se	précipitant.
Shepley,	Tyler	et	Trenton	m’aidèrent	à	me	relever.
—	Ça	va	?	me	demanda	Shepley.
—	Oui,	oui.
Taylor	se	redressa	avec	difficulté.
—	Tu	t’es	fait	mal	?	me	demanda-t-il.
—	Je	n’ai	même	pas	touché	le	sol.	Et	toi	?
Il	hocha	la	tête,	le	regard	un	peu	flou.
—	Là	tout	de	suite,	je	ne	sens	plus	rien.
Tyler	lui	donna	une	bonne	tape	sur	l’épaule.
—	C’est	bien,	mon	grand.
America	secoua	la	tête	et	se	tourna	vers	moi.
—	Tu	veux	autre	chose	que	de	l’eau	pétillante	?	Il	a	de	l’avance	sur	toi.
—	Je	vois	ça,	répondis-je,	souriant	en	le	regardant	se	faire	bousculer	par	ses	frères.
—	Oh,	hé,	on	a	tous	un	peu	trop	bu,	dit	Shepley.	Arrêtez	de	vous	chercher	les	uns	les

autres,	ça	va	mal	finir.	J’ai	pas	envie	de	me	faire	jeter	de	l’hôtel	alors	qu’on	n’est	même	pas
sur	le	continent.

—	On	est	sur	le	territoire	américain,	précisa	Taylor	en	vacillant.	Tout	va	bien.
—	Tu	vois	?	enchaîna	Ellison	en	le	montrant	du	doigt.	Il	n’est	pas	si	bourré	que	ça.	La

soirée	peut	continuer.
Les	 garçons	 allèrent	 faire	 une	 pause	 cigarette	 sur	 la	 terrasse,	 et	 America,	 Ellison	 et

Camille	vinrent	s’asseoir	à	ma	table.
America	avait	l’air	épuisé.
—	C’est	toi	qui	as	tout	organisé	?	lui	demandai-je.
—	Dans	 les	moindres	détails,	 oui.	Abby	ne	 voulait	 pas	 en	 entendre	parler.	Comme	 je

tenais	à	un	mariage	de	rêve	pour	ma	meilleure	amie,	et	à	jouer	les	stars	en	tant	que	témoin
de	la	mariée,	il	a	bien	fallu	que	je	m’en	occupe.	Alors	c’est	ce	que	j’ai	fait.

—	Impressionnant.
Le	crépitement	soudain	des	gouttes	de	pluie	sur	la	tente	provoqua	la	précipitation	des

serveurs,	 qui	 descendirent	 les	 rideaux	 latéraux	 et	 poussèrent	 les	 tables	 pour	 que	 tous	 les
invités	 soient	 à	 l’abri.	 Les	 garçons	 ne	 bougèrent	 pas	 de	 la	 terrasse,	 accueillant	 en	 riant
l’averse	tropicale	qui	les	rafraîchissait.

Camille	bondit	et	courut	vers	Trenton	pour	le	prendre	dans	ses	bras.	Il	la	fit	pivoter	sur
elle-même	et	elle	éclata	d’un	rire	joyeux,	renversant	la	tête,	les	yeux	clos.

Un	serveur	s’approcha	des	garçons,	leur	proposant	un	verre	d’eau	dans	lequel	éteindre
leur	cigarette,	et	ils	regagnèrent	la	salle.	Les	énormes	gouttes	formaient	des	taches	un	peu



partout	sur	leurs	chemises	blanches.
Taylor	s’assit	à	côté	de	moi	et	me	prit	la	main	pour	la	porter	à	ses	lèvres.
—	 J’essaie	 de	 me	 conduire	 en	 invité	 civilisé,	 mais	 je	 ne	 pense	 qu’à	 une	 chose,	 te

ramener	dans	la	chambre.
—	 On	 les	 verra	 demain.	 La	 journée	 a	 été	 longue,	 je	 pense	 qu’ils	 comprendront,

répondis-je,	incapable	de	feindre	l’envie	de	rester	ne	serait-ce	qu’une	seconde	de	plus.
Taylor	se	leva,	je	l’imitai.
—	On	y	va,	nous.	Bonne	nuit	à	tous	!	lança-t-il	à	la	cantonade.
D’une	démarche	moyennement	assurée,	nous	longeâmes	l’allée	qui	menait	au	bâtiment

cinq.	À	moins	de	cinquante	mètres	de	là,	les	vagues	s’écrasaient	sur	la	plage,	mais	il	faisait
nuit,	et	l’on	ne	distinguait	que	les	lumières	des	maisons,	sur	la	colline,	de	l’autre	côté	de	la
baie.

Et	puis	tout	à	coup,	entre	deux	séries	de	vagues,	deux	voix	s’élevèrent	dans	la	nuit.
—	 Tu	 fais	 comme	 s’il	 suffisait	 d’actionner	 un	 interrupteur	 pour	 cesser	 d’aimer

quelqu’un.	On	a	déjà	eu	cette	conversation	des	dizaines	de	fois.	C’est	toi,	que	je	veux.	C’est
avec	toi	que	je	suis.

Taylor	s’arrêta	net,	et	je	butai	contre	lui.
—	Désolé,	dit-il.	C’est	Tommy.
—	Chuuut…	murmurai-je,	 car	 il	 avait	 parlé	 bien	 plus	 fort	 qu’il	 ne	 l’avait	 sans	 doute

voulu.
—	…	Mais	elle	te	manque	et	tu	aurais	préféré	être	avec	elle	ce	soir.	Et	tu	voudrais	que

je	change	tout	dans	ma	vie	pour	ça	?	hurlait	Liis.
—	C’est	une	situation	impossible,	répondit	Thomas.
Je	fis	la	grimace,	à	la	fois	mal	à	l’aise	et	désolée	pour	eux.
—	Allez,	viens,	chuchotai-je.	On	ne	devrait	pas	les	écouter	comme	ça.
Taylor	leva	un	doigt.
—	Condamné	 à	 souffrir	 ?	 s’exclama	 Liis.	 Tout	 le	week-end,	 tu	m’as	 fait	 croire	 que	 tu

tombais	amoureux	de	moi	!
—	Mais	c’est	le	cas	!	Merde,	Camille,	comment	faut-il	que	je	te	le	dise	?
—	Putain	de	merde,	lâcha	Taylor.	C’est	pas	bon	du	tout,	ça.
—	C’est	moi,	ou	il	vient	de	l’appeler	Camille	?	demandai-je,	horrifiée.
Taylor	confirma	d’un	mouvement	de	tête.
—	Oh	putain,	lâcha	Thomas,	d’un	ton	désespéré.	Pardon.	Pardon,	pardon,	pardon.
Je	tirai	Taylor	par	le	bras.
—	Allez,	viens,	on	y	va.	S’il	te	plaît.
—	Mais	quelle	c…	je	fais,	moi,	se	désola	Liis,	la	voix	brisée	par	la	douleur	et	la	peine.
—	Taylor…	!	insistai-je.
—	Je	veux	m’assurer	qu’il	va	bien.



Au	même	moment,	Thomas	surgit	du	chemin	qui	menait	à	la	plage.	Il	s’arrêta,	surpris
de	nous	trouver	là.	Puis	son	visage	se	ferma	avec	un	air	sévère.

—	Hé,	ça	va	?	demanda	Taylor	en	s’accrochant	à	moi	pour	tenir	debout.
L’expression	de	Thomas	s’adoucit,	il	eut	l’air	inquiet,	soudain.
—	Tu	as	beaucoup	bu	?	demanda-t-il	à	son	frère.
—	Beaucoup,	oui,	répondis-je.
—	Naaan,	pas	tant	que	ça,	bafouilla	Taylor	en	même	temps	que	moi.
Thomas	me	regarda,	puis	se	pencha	vers	son	frère.
—	 Rappelle-toi	 ce	 que	 je	 t’ai	 dit.	 Va	 te	 coucher	 tout	 de	 suite.	 Tu	 sais	 comment	 ça

tourne.
Taylor	 lui	 fit	 signe	 d’aller	 se	 faire	 voir,	 Thomas	 répondit	 d’une	 tape	 affectueuse	 sur

l’épaule.
—	Bonne	nuit,	dit-il	avant	de	s’adresser	à	moi.	Tu	le	mets	au	lit	direct.	Pas	de	douche.

Pas	besoin	de	le	déshabiller.	Au	lit,	qu’il	puisse	cuver.
Je	 fronçai	 les	 sourcils.	 J’avais	déjà	vu	Taylor	 ivre.	Le	soir	de	 la	Saint-Sylvestre,	 il	était

bourré	 comme	 un	 coing.	 Moi,	 j’avais	 l’alcool	 triste,	 lui	 était	 plutôt	 du	 genre	 à	 bavarder,
bavarder,	 bavarder	 jusqu’au	 bout	 de	 la	 nuit.	 Ce	 qui	 ne	 me	 déplaisait	 pas.	 Dans	 ces
moments,	il	était	honnête	et	décomplexé,	parlait	de	ses	sentiments,	de	tout	ce	qu’il	avait	en
tête.	Il	n’y	avait	plus	de	filtre,	plus	de	contrôle.

—	Falyn	?	m’interpella	Thomas	d’un	ton	autoritaire.
—	Oui,	 j’ai	entendu,	répondis-je	sans	vraiment	comprendre	pourquoi	il	me	donnait	un

ordre.	Allez,	Taylor,	viens.	On	y	va.
Thomas	s’éloigna,	et	je	guidai	Taylor	le	long	du	sentier,	dans	l’escalier	et	jusqu’à	notre

chambre.	Il	s’appuya	sur	moi	pour	retirer	ses	chaussures,	puis	ses	chaussettes.
—	Beurk.	Je	crois	que	je	vais	les	balancer	direct,	celles-là.	Elles	sont	trempées	de	sueur,

elles	pèsent	des	tonnes.
—	Miam.	Voilà	la	franchise	que	j’aime	tant.
Taylor	 leva	 la	 tête,	 une	 lueur	 indéfinissable	 brilla	 dans	 ses	 yeux,	mais	 il	 détourna	 le

regard	et	essaya	de	déboutonner	sa	chemise.
—	Attends,	je	vais	t’aider.
Il	ne	croisa	pas	mon	regard	pendant	que	je	le	déshabillais,	pas	plus	que	lorsque	je	me

dévêtis	à	mon	tour.	Mais	lorsque	je	m’agenouillai	devant	lui,	il	fit	un	pas	en	arrière.
J’eus	un	mouvement	d’impatience.
—	Mais	qu’est-ce	que	t’as,	à	la	fin	?
—	Rien,	dit-il	en	me	relevant.
Il	recula	jusqu’au	lit,	sans	me	lâcher.
—	Est-ce	que	ça	a	un	rapport	avec	ce	qu’a	dit	Thomas	?
Il	secoua	la	tête.



—	Non.
Je	m’avançai	pour	l’embrasser,	glissai	les	mains	derrière	son	dos.	Il	était	tout	contre	le

lit,	je	n’eus	qu’à	pousser	légèrement	pour	qu’il	tombe,	allongé	sur	le	dos.
Lentement,	 je	 grimpai	 sur	 lui.	 Il	 plaqua	 ses	mains	 sur	mes	 hanches.	 Un	 grognement

monta	de	sa	gorge	lorsque	je	léchai	sa	lèvre	inférieure,	et	je	sentis	son	sexe	durcir	contre	moi
pendant	que	je	l’embrassai.

—	Mmmh…	j’ai	pensé	qu’à	ça	toute	la	semaine	dernière,	dit-il.
—	Et	pas	cette	semaine	?	m’étonnai-je	en	me	redressant.
—	Cette	 semaine,	 tu	m’avais	demandé	d’envisager	 le	 fait	de	ne	pas	avoir	d’enfant.	Et

d’y	réfléchir	vraiment.
Je	me	penchai	de	nouveau,	jusqu’à	ce	que	ma	poitrine	soit	contre	son	torse.	Je	déposai

de	petits	baisers	 le	 long	de	sa	mâchoire,	avant	de	mordiller	 le	 lobe	de	son	oreille,	puis	de
l’aspirer	doucement	entre	mes	lèvres.

Il	gémit,	prit	ma	tête	entre	ses	mains	pour	plaquer	ma	bouche	sur	la	sienne.	Je	voulus
m’asseoir	sur	lui,	mais	il	agrippa	mes	hanches	et	me	tint	à	distance.

—	Chérie…	souffla-t-il,	haletant.
J’attendis,	essayant	de	deviner	ce	qu’il	allait	me	dire.
—	Je	t’aime.
—	Moi	aussi,	je	t’aime,	dis-je	en	me	baissant	pour	quémander	un	autre	baiser.
Il	 se	 redressa	 en	même	 temps,	 et	me	 repoussa	 si	 brusquement	 que	 je	me	 retrouvai	 à

cheval	sur	ses	genoux.
—	Taylor,	tu	veux	bien	me	dire	ce	qui	se	passe,	là	?
Il	 poussa	 un	 long	 soupir,	 peinant	 visiblement	 à	 clarifier	 ses	 pensées.	 Le	 demi-litre	 de

whisky	bu	depuis	le	dîner	n’aidait	pas.
—	On	ferait	mieux	de	dormir.
—	Quoi	?	Pourquoi	?	demandai-je	d’un	ton	qui	avait	sauté	au	moins	une	octave.
—	Parce	que	j’ai	besoin	de	cuver.	J’aurais	pas	dû	boire	autant.
Je	secouai	la	tête,	ne	sachant	que	penser.
—	Je…	je	veux	pas	que	tu	me	quittes,	dit	Taylor	en	se	frottant	la	nuque.
Je	le	pris	dans	mes	bras.
—	Mais	je	suis	là.	Et	je	ne	vais	nulle	part.
—	Tu	promets	?
Je	penchai	la	tête	sur	le	côté.
—	Promets-le-moi,	Falyn.	Promets-moi	que	tu	resteras.
Je	haussai	les	épaules,	amusée.
—	Et	où	veux-tu	que	j’aille	?
Il	me	caressa	le	visage,	comme	s’il	en	étudiait	la	moindre	ligne,	le	moindre	détail.



—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 soupira-t-il,	 le	 regard	 plus	 flou.	 J’ai	 cru	 que	 tu…	 Je	 croyais	 qu’on
était…	J’étais	furieux	contre	toi.	Je	voulais	juste	ne	plus	y	penser	le	temps	d’une	nuit.

J’hésitai	un	instant.
—	De	quelle	nuit	tu	me	parles	?
—	De	la	semaine	dernière.	Quand	j’étais	à	San	Diego.
—	Ah.	Tu	as	pris	une	autre	cuite	alors	?
L’inquiétude	 que	 j’avais	 lue	 dans	 son	 regard	 toute	 la	 journée,	 la	 crainte,	 et	 même

certaines	choses	qu’il	m’avait	dites…	Je	compris	tout	à	coup.
La	bouche	entrouverte,	je	laissai	la	vérité	se	frayer	un	chemin	dans	mon	esprit.
—	 Bébé,	 je	 te	 le	 jure,	 je	 pensais	 qu’on	 n’était	 plus	 ensemble.	 Même	 si	 c’est	 pas	 une

excuse	parce	que	je	n’aurais	pas	dû	faire	ça	de	toute	manière.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	demandai-je	en	m’écartant	de	lui	pour	m’envelopper	dans

le	dessus-de-lit.
—	 Je	 suis	 allé	 dans	 un	 bar	 avec	 Thomas.	 J’étais	mal,	 et	 je	me	 suis	 bourré	 la	 gueule

comme	jamais.	Thomas	est	parti,	je	suis	resté.
—	Tu	es	rentré	avec	quelqu’un.
—	Je…	Le	bar	était	en	face	de	chez	Thomas.	Elle	m’a	raccompagné.
—	Donc,	il	est	au	courant.	Mais	bien	sûr	qu’il	est	au	courant.	Et	il	ne	voulait	pas	que	tu

me	le	dises.
—	Il	pensait	que	tu	ne	me	le	pardonnerais	pas.
—	Et	il	avait	raison.
Taylor	resta	bouche	bée,	puis	voulut	s’approcher	de	moi.
Je	sautai	du	lit,	tirant	la	couverture	avec	moi.
—	 Je	 reconnais	 que	 ce	 que	 j’ai	 fait	 était	 nul,	 dis-je.	 Je	 n’ai	 aucune	 excuse.	 C’était

dégueulasse	 de	ma	 part	 de	 te	 faire	 comprendre	 de	 cette	 façon	 à	 quoi	 tu	 t’exposais.	Mais
toi…	 toi,	 tu	 m’as	 dit	 que	 tu	 y	 réfléchissais.	 Tu	 réfléchissais	 à	 notre	 avenir,	 et	 tu	 devais
décider	si	 tu	voulais	de	moi	malgré	ma	stérilité.	Et	 là,	comme	ça,	 tu	sors	et	 tu	t’envoies	en
l’air	avec	la	première	venue	?	En	quoi	exactement	cela	t’a-t-il	aidé	à	prendre	une	décision	?

Il	se	leva,	enfila	un	caleçon	et	fit	un	pas	dans	ma	direction.
Les	bras	tendus	devant	moi,	je	reculai.
—	Ne	me	touche	pas	!
—	Je	t’en	prie,	pardonne-moi.	J’ai	cru	devenir	fou,	la	semaine	dernière.	Je	ne	peux	pas

revivre	un	truc	pareil,	Falyn.	C’est	au-dessus	de	mes	forces…
Sa	voix	s’était	brisée,	il	baissa	la	tête.
Je	m’assis	sur	le	lit,	regardant	droit	devant	moi.
—	C’est	au-dessus	des	miennes	aussi.	Alors,	qu’est-ce	qu’on	fait,	maintenant	?
Il	s’assit	à	côté	de	moi.
—	Qu’est-ce	qui	est	au-dessus	de	tes	forces	?



—	Continuer	cette	comédie,	répondis-je	en	le	regardant.	Je	ne	peux	pas	rester	ici.	Et	ce
serait	injuste	que	tu	me	le	demandes.

—	 Tu	 as	 raison.	 Ce	 serait	 injuste.	 Mais	 je	 m’en	 fous.	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	 perdre	 à
nouveau.

—	 Thomas	 ne	 voulait	 pas	 que	 tu	 me	 le	 dises,	 mais	 tu	 me	 l’as	 dit	 quand	 même.
Pourquoi	?

—	Parce	qu’il	le	fallait,	avant	qu’on…
—	Tu	ne	t’es	pas	protégé	?
—	Je…	ne	m’en	souviens	pas,	avoua-t-il,	honteux.
Une	grimace	de	dégoût	tordit	mon	visage.	J’essuyai	une	larme.
—	Tu	avais	promis	que	tu	resterais,	dit-il.
—	Tu	avais	promis	que	tu	ne	ferais	rien.
—	Je	suis	stupide.	C’était	complètement	idiot	de	ma	part,	je	le	reconnais.	Mais	je	ne	suis

pas	allé	à	San	Diego	pour	te	tromper.	Je	suis	un	connard	fini	qui	a	essayé	de	se	changer	les
idées	en	baisant	la	première	fille	venue,	mais	je	t’aime.

—	On	a	tous	les	deux	été	idiots.
—	Tu	essayais	de	 faire	pour	 le	mieux.	Je	n’ai	pas	 tout	de	suite	compris,	mais	 tu	avais

raison.	Prendre	la	décision	de	rompre	aurait	été	difficile	pour	moi	si	je	m’étais	aperçu	que	je
voulais	des	enfants.

Je	me	levai	brusquement,	il	sursauta.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	demanda-t-il,	paniqué.
—	 Je	 me	 rhabille.	 Je	 pense	 qu’on	 peut	 considérer	 que	 s’envoyer	 en	 l’air	 n’est	 plus

d’actualité.
Je	me	dirigeai	vers	 la	 salle	de	bains,	 traînant	avec	moi	 le	dessus-de-lit.	 Je	me	 lavai	 le

visage,	puis	me	brossai	les	dents,	m’estimant	heureuse	qu’il	ne	m’ait	pas	laissé	lui	faire	une
fellation.	 Il	 allait	 devoir	 faire	 les	 tests	 MST.	 Juste	 au	 moment	 où	 je	 pensais	 que	 le	 plus
difficile	était	derrière	nous,	tout	devenait	beaucoup	plus	compliqué.

Je	m’essuyai	 le	 visage,	 et	 les	 larmes	montèrent.	 Pleurant	 en	 silence	 dans	 la	 serviette
épaisse	et	douce,	je	repensai	à	tout	ce	qu’il	avait	dit	depuis	mon	arrivée,	et	qui	tout	à	coup
prenait	sens.	Il	avait	pratiquement	tout	avoué	dès	le	départ.	Il	avait	fait	une	énorme	erreur,
mais	pour	le	moment,	il	était	le	seul	à	avoir	perdu	confiance.	J’étais	tout	autant	capable	de
lui	briser	le	cœur,	et	je	n’avais	pas	besoin	de	coucher	avec	un	autre	pour	y	parvenir.

Je	passai	l’un	de	ses	tee-shirts	en	guise	de	chemise	de	nuit	et	sortis	de	la	salle	de	bains,
le	dessus-de-lit	plié	 sous	 le	bras.	Taylor	était	 toujours	assis	au	même	endroit,	 la	 tête	entre
les	mains.

—	Je	vais	rester,	dis-je.	On	a	beaucoup	de	choses	à	régler.	Mais	s’il	te	plaît,	ne	me	mets
pas	dans	la	position	de	celle	qui	doit	te	consoler.	Quand	on	sera	ensemble	avec	les	autres,
tu	vas	devoir	faire	bonne	figure.



Il	approuva	d’un	hochement	de	tête,	et	remonta	le	long	du	lit	pour	se	glisser	dedans.	Il
me	regarda	installer	la	couverture,	puis	me	coucher	de	mon	côté.

—	Est-ce	que	je	peux	te	tenir	dans	mes	bras	?	demanda-t-il.
—	Non,	répondis-je	simplement	en	lui	tournant	le	dos.
Trouver	 le	 sommeil	me	 fut	 impossible.	 J’entendais	 son	 souffle,	 ses	 soupirs,	 chacun	 de

ses	mouvements.	La	climatisation	se	mit	en	marche	comme	j’étudiais	les	détails	d’une	fissure
dans	le	mur,	puis	dans	le	plafond.	Nous	avions	passé	suffisamment	de	nuits	ensemble	pour
que	 je	 sache	qu’il	 ne	dormait	 pas	non	plus,	mais	 nous	 restâmes	 ainsi,	 sans	 rien	dire,	 sans
nous	toucher,	vivant	chacun	de	notre	côté	un	véritable	moment	de	torture.
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J’avais	 le	 sentiment	 que	 je	 venais	 de	 trouver	 le	 sommeil	 lorsque,	 dehors,	 les	 oiseaux
commencèrent	à	piailler.	Taylor	 inspira	profondément,	puis	souffla	 lentement,	m’indiquant
qu’il	dormait	encore.

Je	sortis	doucement	du	lit,	mis	mon	maillot	de	bain,	pris	mes	lunettes	de	soleil	et	mon
téléphone	et	sortis	sans	faire	de	bruit.

—	Oh.	Salut,	me	dit	Travis.	Tu	descends	à	la	plage	?
—	Oui.	Toi	aussi	?
Il	secoua	la	tête.
—	Non,	je	vais	voir	Thomas	avant	qu’ils	partent.	Leur	vol	décolle	très	tôt.
—	Ah	bon.	Bah…	à	plus	tard	peut-être	?
—	Oui.
J’allais	poursuivre	mon	chemin	quand	Travis	m’arrêta.
—	Falyn	?	Tu	rends	Taylor	très	heureux.	Il	me	l’a	dit,	l’autre	soir,	mais	de	toute	façon,

ça	se	lit	sur	son	visage.	Ne	laisse	pas	l’une	des	nombreuses	conneries	dont	il	est	capable	se
mettre	en	travers	de	ça.

Mon	ventre	se	noua.
—	Alors	tout	le	monde	est	au	courant,	si	je	comprends	bien	?
—	Tout	le	monde	est	au	courant	de	quoi	?
Je	fis	la	grimace.
—	 De	 rien.	 Félicitations,	 dis-je	 en	 m’éloignant,	 essayant	 de	 ne	 pas	 me	 ruer	 dans

l’escalier.
J’étais	 la	 seule	 sur	 le	 chemin,	 et	 la	 première	 sur	 la	 plage.	 Tous	 les	 transats	 étaient

libres,	je	m’installai	le	plus	près	de	l’eau,	et	me	détendis.
Dix	minutes	 plus	 tard	 arriva	 un	 couple.	 Le	 jour	 se	 leva	 lentement,	 le	 ciel	 passant	 du

bleu	 sombre	au	bleu	 clair,	 et	 le	 soleil	 acheva	de	 colorer	 le	panorama	qui	 s’ouvrait	devant
moi.



Je	fermai	les	yeux,	écoutai	l’océan,	les	oiseaux,	respirai	l’air	chaud,	tentai	d’y	noyer	mes
pensées.	Sans	 succès	aucun.	La	beauté	qui	m’entourait	ne	parvenait	pas	à	effacer	de	mon
esprit	 la	vision	horrible	des	mains	de	Taylor	 sur	cette	 femme,	en	Californie	–	de	 ses	 lèvres
sur	les	siennes,	de	ses	baisers,	de	ses	caresses,	de	tout	ce	qu’il	m’avait	fait	déjà	tant	de	fois,
et	du	plaisir	qu’elle	avait	dû	avoir	car	ces	choses-là,	Taylor	les	faisait	très,	très	bien.

Mon	téléphone	vibra,	je	regardai	l’écran.	C’était	un	message	de	lui.

C’est	toi,	sur	la	plage	?

Je	me	retournai,	et	le	vis,	au	loin,	sur	notre	terrasse.

Oui.
OK.	Je	te	laisse	tranquille.	Je	voulais	juste	m’assurer

que	tout	allait	bien.
T’es	pas	obligé.

Je	suis	pas	obligé	de	quoi	?
De	me	laisser	tranquille.

Moins	 de	 trois	minutes	 plus	 tard,	 Taylor,	 en	maillot	 de	 bain	 et	 lunettes	 de	 soleil,	 se
tenait	devant	ma	chaise	longue.	Il	s’assit	sur	celle	d’à	côté,	haletant.

—	Il	va	falloir	qu’on	parle,	commençai-je.
Il	opina	du	chef.
—	Je	sais	que	mes	excuses	ne	suffisent	pas.	Rien	de	ce	que	je	pourrai	dire	ne	réparera

ma	connerie.	Et	je	deviens	fou	à	essayer	de	trouver	une	solution.
Je	regardais	droit	devant	moi,	pas	mécontente	que	 le	 large	bord	de	mon	chapeau	me

cache	les	yeux.
—	Tu	as	raison.	Mais	tu	n’es	pas	le	seul	à	avoir	fait	une	connerie.	Je	le	reconnais.
Il	se	massa	les	tempes.
—	 Franchement,	 je	 suis	 soulagé	 de	 voir	 que	 tu	 prends	 ça	 avec	 autant	 de	 sang-froid.

Mais	pour	être	honnête,	Falyn…	ça	me	fout	les	jetons,	que	tu	sois	aussi…	zen.
—	Je	ne	me	sens	pas	zen	du	tout,	pourtant.	Je	me	sens	en	colère	et	trahie.	Notre	avion

est	à	15	heures,	et	jusque-là,	on	est	ensemble,	dans	ta	famille.	Péter	un	câble	ne	résoudrait
rien.

Il	m’observa	un	long	moment.
—	Et…	donc	?	Tu	as	prévu	de	me	larguer	dès	l’atterrissage	?
—	Je	n’en	sais	rien.



Il	soupira.
—	Je	suis	désolé	de	te	faire	du	mal.	Désolé	de	t’avoir	trahie.	Désolé	de	t’avoir	mise	en

colère.	Si	tu	me	laisses	une	autre	chance,	ça	n’arrivera	plus	jamais.
—	Je	te	crois.
Il	s’assit	sur	le	sable	pour	être	plus	près	de	moi,	me	prit	la	main,	l’embrassa.
Nous	 restâmes	 sans	 rien	 dire	 pendant	 une	 demi-heure,	 puis	 Trenton	 et	 Camille

arrivèrent.	Peu	après,	Travis	nous	rejoignit,	seul.	Il	ne	dit	pas	un	mot,	alla	s’asseoir	un	peu
plus	loin,	et	scruta	l’océan.

—	Houla,	murmura	Trenton	en	se	levant	pour	le	rejoindre.
Taylor	serra	ma	main	dans	la	sienne	avant	de	la	lâcher	et	de	les	retrouver	à	son	tour.

Ils	bavardèrent	un	peu,	mais	restèrent	silencieux	pour	l’essentiel.	On	aurait	dit	qu’ils	fixaient
tous	les	trois	le	même	point	sur	l’océan.

—	J’ai	croisé	Travis,	ce	matin,	dis-je	à	Camille.
—	Ah	bon	?	Où	ça	?
—	Il	allait	dans	la	chambre	de	Thomas.	Tu	crois	qu’il	y	a	un	rapport	?
—	Thomas	?	dit-elle,	pensive.	Non,	je	ne	pense	pas.
Au	ton	de	sa	voix,	je	sus	qu’elle	mentait.	Elle	avait	eu	une	aventure	avec	Thomas,	elle

savait	des	choses,	savait	ce	qui	s’était	passé	dans	cette	chambre.
Travis	se	leva	brusquement	et	s’en	alla.	Taylor	revint	à	côté	de	moi.	Il	semblait	inquiet.
—	Tout	va	bien	?	demandai-je.
—	Je	ne	sais	pas.	Il	a	refusé	de	nous	parler.
Camille	 faisait	 comme	 si	 elle	 n’écoutait	 pas,	 alors	 je	 dis	 exactement	 ce	 que	 je	 voulais

qu’elle	entende.
—	Pour	une	famille	si	unie	en	apparence,	vous	avez	un	paquet	de	secrets	les	uns	pour

les	autres,	on	dirait,	remarquai-je.
Taylor	se	laissa	tomber	contre	son	dossier.
—	Ouais.	On	dirait.
—	Apparemment,	tu	es	le	seul	capable	de	dire	la	vérité.
Je	regrettai	mes	paroles	dès	qu’elles	sortirent	de	ma	bouche.
Taylor	 se	 trompait.	 Je	 n’étais	 pas	 zen.	 Faire	 des	 remarques	 perfides	 et	 distribuer	 les

coups	 bas,	 je	 ne	m’en	 serais	 jamais	 crue	 capable,	 et	 c’était	 pourtant	 exactement	 ce	 que	 je
faisais	en	cet	instant.

Camille	se	tourna	vers	moi,	furieuse.
—	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	aime	quelqu’un	qu’on	doit	 raconter	 tout	 ce	qu’on	 sait	 sur

lui.
—	 Tout	 dépend	 de	 qui	 est	 concerné	 par	 ces	 secrets,	 non	 ?	 demandai-je,	 toujours

incapable	de	museler	ma	colère.



Camille	se	tut,	trouva	le	même	point	que	les	garçons	sur	l’océan,	et	le	fixa,	la	mâchoire
serrée.	Elle	ne	semblait	pas	m’en	vouloir	particulièrement.	On	aurait	plutôt	dit	qu’elle	était
contrariée	par	ce	qu’elle	devait	garder	pour	elle.

—	Donc,	 tu	 sais	 pourquoi	Travis	 ne	 tourne	pas	 rond,	 dis-je.	Mais	 tu	ne	 l’as	 pas	 dit	 à
Trenton	parce	que	ça	a	un	rapport	avec	Thomas	?

Taylor	 se	 tourna	 vers	 Camille,	 en	 quête	 d’une	 confirmation.	 D’un	 regard,	 elle	 me
supplia	d’arrêter.

J’eus	un	sourire	en	coin.
—	Désolée.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te	 harceler,	 dis-je	 en	 soupirant.	 On	 a	 tous	 des	 secrets,

Cami.	Il	faut	juste	être	sûr	qu’en	les	taisant,	on	ne	fait	pas	souffrir	ceux	qu’on	aime.
Camille	 me	 fixa	 longuement,	 puis	 retourna	 à	 la	 contemplation	 de	 l’océan,	 les	 yeux

brillants	de	larmes.
—	 Putain,	 mais	 qu’est-ce	 qui	 se	 passe,	 là,	 quelqu’un	 peut	 m’expliquer	 ?	 bougonna

Taylor.
—	 On	 ferait	 mieux	 d’aller	 prendre	 un	 petit	 déjeuner	 et	 de	 préparer	 nos	 bagages.	 À

quelle	heure	faut-il	partir	pour	l’aéroport	?	Midi	?	demandai-je.
—	Oui,	dit	Taylor,	visiblement	préoccupé	par	Camille.
Il	se	leva,	me	tendit	la	main.	Nous	nous	dirigeâmes	vers	le	restaurant.
Taylor	mangea	sans	un	mot,	perdu	dans	ses	pensées.
—	Elle	était	comment	?	demandai-je	soudain.
Taylor	cessa	de	mastiquer.	Je	plissai	le	nez,	secouai	la	tête.
—	Non,	ne	réponds	pas	à	cette	question.
—	Elle	n’était	pas	comme	toi.
—	Non,	ça,	c’est	sûr,	dis-je	en	serrant	les	dents.
Il	 attendit	patiemment	 tandis	que	 la	 colère	me	 retournait	 les	 entrailles.	 Il	 savait	 aussi

bien	que	moi	ce	qui	allait	arriver	ensuite.
—	Quatre	jours	?	Vraiment	?	sifflai-je.
Il	fixa	son	assiette,	mutique.
—	Dis	quelque	chose.
—	Il	n’y	a	rien	à	dire.	Je	n’ai	aucune	excuse.	J’ai	déconné.
—	Tu	avais	dit	une	semaine.	C’est	ce	que	tu	as	dit.	Tu	n’as	même	pas	tenu	ton	propre

délai	avant	de	craquer	et	de	t’envoyer	en	l’air	avec	une	autre.
Il	opina	du	chef.
—	Arrête	avec	tes	hochements	de	tête.	Arrête	de	rester	assis	et	d’encaisser,	comme	ça	!
Il	leva	les	yeux.
—	Que	 veux-tu	 que	 je	 te	 dise	 ?	 Je	 suis	 assis	 là,	mort	 de	 trouille	 à	 l’idée	 de	me	 faire

lourder,	et	je	ne	peux	rien	faire	parce	qu’on	sait	tous	les	deux	que	je	le	mérite,	Falyn.	Alors
je	baisse	la	tête,	et	j’encaisse,	c’est	tout.



—	Et	moi,	je	suis	censée	réagir	à	ça	comment	?
Il	ouvrit	la	bouche,	sur	le	point	de	répondre,	puis	se	ravisa.
Je	fulminais.	Pourtant,	le	remords	et	la	peur,	dans	son	regard,	faisaient	peine	à	voir.	Il

regrettait	 vraiment.	 J’étais	 en	 colère	 contre	 lui	 pour	 cela	 aussi.	 J’aurais	mérité	 de	 pouvoir
exprimer	ma	rage	sans	m’en	vouloir,	et	même	ça,	il	ne	pouvait	pas	me	le	donner.

Incapable	d’avaler	une	bouchée	de	plus,	j’enfouis	mon	visage	entre	mes	mains.
—	Je	demande	l’addition	?	proposa-t-il	d’une	voix	brisée.
Je	ne	pus	que	hocher	la	tête.
—	Merde,	murmura-t-il.	Tout	allait	si	bien.	Comment	en	est-on	arrivés	là	?
De	retour	dans	notre	chambre,	les	bagages	bouclés,	il	fallut	reprendre	le	chemin	de	la

réception.	Le	hall	était	très	animé,	des	clients	allaient	et	venaient,	le	personnel	s’appliquait
à	satisfaire	toutes	les	requêtes.

—	Nous	devrions	avoir	une	voiture,	dehors,	dit	Taylor	à	la	réceptionniste.
—	 Très	 bien,	 répondit-elle.	 J’espère	 que	 votre	 séjour	 au	 Ritz-Carlton	 vous	 a	 plu.	 Au

plaisir	d’une	nouvelle	visite,	alors.
—	Merci.
Il	 prit	 nos	 bagages.	 Dehors	 nous	 attendait	 le	 chauffeur	 qui	 était	 venu	me	 chercher	 à

l’aéroport.
Le	trajet	se	fit	en	silence,	Taylor	regarda	par	sa	fenêtre	la	majeure	partie	du	temps.
—	On	a	deux	heures	d’avance,	annonçai-je	à	notre	arrivée.
Le	 vol	 pour	 New	 York	 embarquait	 à	 peine,	 le	 nôtre	 n’était	 pas	 encore	 affiché.	 Nous

nous	 installâmes	 dans	 un	 coin.	 Je	 regardai	ma	montre	 plusieurs	 fois,	 cherchant	 à	 voir	 s’il
était	 inquiet	 pour	 ses	 frères,	 pour	 moi,	 ou	 pour	 les	 deux,	 me	 demandant	 si	 je	 devais	 lui
parler	ou	le	laisser	à	ses	pensées.

Un	 bébé	 se	 mit	 à	 brailler	 quelque	 part	 derrière	 nous,	 et	 comme	 souvent	 lorsque
j’entendais	 des	 pleurs	 de	 nouveau-né,	 mon	 cœur	 se	 serra.	 Il	 y	 avait	 des	 familles	 un	 peu
partout,	 des	mères	 exaspérées,	 des	 pères	 faisant	 de	 leur	mieux	 pour	 contenir	 et	 distraire
leur	progéniture	fatiguée.

Taylor	regarderait-il	un	jour	les	enfants	avec	le	même	sentiment	de	manque	que	moi	?
Et	si	le	week-end	à	Saint	Thomas	devait	marquer	le	début	de	notre	fin	?	La	question	ne	se
poserait	peut-être	même	pas.

—	Taylor,	dis-je.
Il	retira	son	doigt	de	sa	bouche,	cracha	un	ongle.
—	Pardonne-moi,	dit-il.	Je	n’essaie	pas	de	t’ignorer.	J’ai	la	tête	à	l’envers,	c’est	tout.
—	Est-ce	que	tu	veux	parler	de	Travis	?
—	Non,	je	veux	parler	de	nous.	Tu	attends	juste	qu’on	soit	rentrés	?	Le	ciel	me	tombera

sur	la	tête	dès	qu’on	sera	à	la	maison,	c’est	ça	?
Il	me	fixa	d’un	regard	malheureux.



—	Tu	as	baisé	une	autre	fille	parce	que	tu	m’en	voulais,	dis-je	d’une	voix	sourde.	Pire,
tu	ne	te	souviens	même	plus	si	tu	t’es	protégé.	Franchement,	je	ne	sais	pas	trop	quoi	penser.
Je	ne	sais	pas	ce	que	 j’en	penserai	ce	soir,	ni	demain,	ni	 la	semaine	prochaine.	 Il	va	falloir
qu’on	improvise,	sur	ce	coup-là.

Il	baissa	les	yeux,	fixa	le	sol.	Son	genou	ne	cessait	de	bouger.
—	De	quoi	d’autre	veux-tu	qu’on	parle	?
—	Ce	sujet	me	suffit,	je	t’assure.
J’insistai.
—	De	quoi	d’autre	?
—	Ce	que	 tu	as	dit,	 à	propos	du	 fait	 qu’on	a	 tous	des	 secrets,	 c’est	 vrai.	Et	 ça	ne	me

plaît	pas.
—	J’ai	vu	Travis,	ce	matin.	Il	allait	très	bien.
Taylor	se	redressa	brusquement.
—	Avant	de	descendre	à	la	plage	?
—	Oui.	Je	sortais	de	notre	chambre,	et	lui	allait	voir	Thomas
Taylor	réfléchit	un	instant,	puis	secoua	la	tête.
—	Merde.	Quelque	 chose	 se	 trame	entre	 eux	deux.	Quelque	 chose	d’important.	Et	de

grave.
—	Je	pense	que	Camille	est	au	courant.	En	partie	du	moins.
—	 Elle	 n’a	 pas	 dit	 tout	 de	 suite	 à	 Trenton	 qu’elle	 était	 sortie	 avec	 Thomas.	 Elle	 a

attendu	 un	moment	 avant	 de	 cracher	 le	morceau,	 et	 j’ai	 toujours	 pensé	 que	 c’était	 parce
qu’il	y	avait	une	autre	raison,	plus	sérieuse.	Je	veux	dire…	On	connaît	tous	Cami.	Trenton
était	raide	dingue	d’elle	depuis	des	années.	Thomas	n’avait	dit	à	personne	qu’il	sortait	avec
elle,	et	j’ai	toujours	cru	que	c’était	pour	qu’on	ne	s’embrouille	pas	entre	frères.	Aujourd’hui…
je	ne	sais	pas.	Ça	a	un	rapport	avec	Travis,	et	je	ne	vois	pas	pourquoi.

—	Il	avait	l’air	anéanti,	sur	la	plage.	Qu’est-ce	qui	peut	le	mettre	dans	un	état	pareil	?
—	Perdre	Abby.	Je	ne	vois	rien	d’autre.	Il	se	fout	de	tout	le	reste.	Merde…	et	si	c’était

mon	père	?	Il	est	peut-être	malade.
Je	secouai	la	tête.
—	Thomas	n’aurait	aucune	raison	de	n’en	parler	qu’à	Travis.
Taylor	réfléchit	un	moment,	puis	soupira.
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 ne	 veux	 plus	 y	 penser.	 Ça	me	 fout	 la	 trouille,	 et	 ça	me	 bouffe.

Camille	ne	devrait	pas	en	savoir	plus	sur	ma	famille	que	moi	ou	Trenton.	C’est	pas	normal.
—	Tu	n’as	qu’à	réfléchir	à	cela.	Pour	te	changer	les	idées.
—	Et	ne	plus	penser	à	nous	?
J’acquiesçai	de	la	tête.	Ses	épaules	s’affaissèrent,	il	se	massa	les	tempes.
—	Je	t’en	prie,	ne	fais	pas	ça.
Son	désespoir	était	à	peine	supportable.



—	Je	t’aime.	Tu	m’as	dit	une	fois	que	tu	ne	disais	pas	ça	à	la	légère.	Moi	non	plus.	Ce
que	 tu	 as	 fait	 ne	me	 plaît	 pas.	Mais	 ce	 que	 j’ai	 fait,	 de	mon	 côté,	 ne	 vaut	 pas	 beaucoup
mieux.

—	Promets-moi	juste	que	tu	essaieras.
—	Taylor…
—	Je	m’en	fous.	Je	m’en	fous,	putain.	Il	faut	qu’on	trouve	une	solution.
—	Le	ciel	ne	va	pas	te	tomber	sur	la	tête.	Il	va	falloir	qu’on	discute.	Beaucoup.	Et	si	on

va	dans	le	mur,	tu	t’en	apercevras.
—	Je	m’en	aperçois.	Je	le	vois	venir.
—	Mais	bien	sûr	que	non	!	répliquai-je,	agacée.
—	 Tu	 comprends	 pas,	 souffla-t-il	 en	 se	 penchant	 vers	 moi.	 Jamais	 j’ai	 eu	 autant	 la

trouille	qu’en	rentrant	à	Estes	Park	après	avoir	quitté	ton	appart.	Jamais	je	ne	me	suis	senti
aussi	 seul	 qu’en	 attendant	 Thomas	 devant	 sa	 porte.	 Je	 pensais	 qu’en	 le	 voyant,	 tout	 irait
mieux,	 mais	 non.	 Je	 voulais	 qu’il	 trouve	 les	 mots,	 qu’il	 m’explique	 pourquoi	 j’avais	 peur,
mais	il	n’a	rien	trouvé	du	tout.	Et	ça	n’a	fait	qu’aggraver	mon	état.	J’ai	compris	ce	que	c’était
uniquement	en	te	voyant	arriver	dans	l’entrée	de	l’hôtel,	hier.

Je	restai	silencieuse.	Je	n’arrivais	même	pas	à	le	regarder.
—	C’était	du	chagrin,	Falyn.	Un	chagrin	comme	j’en	avais	plus	éprouvé	depuis	gamin,

mais	 j’ai	 reconnu	 ce	 sentiment	 d’impuissance	 devant	 la	 perte	 de	 quelqu’un.	 Le	 sentiment
que	même	avec	tout	l’amour	du	monde,	on	n’arrivera	pas	à	faire	revenir	cette	personne.	Les
cris,	l’alcool,	les	prières,	rien	n’y	fera.	Il	n’y	a	plus	qu’un	vide	à	la	place.	Et	ce	vide	te	brûle
et	te	pourrit	de	l’intérieur	jusqu’à	ce	que	tu	arrêtes	de	pleurer,	parce	que	pleurer	n’a	jamais
apaisé	la	douleur,	et	que	tu	commences	à	accepter	la	vie	telle	qu’elle	est	désormais.

J’avais	le	souffle	court.	Sa	peine	me	bouleversait.
—	Je	mérite	que	tu	me	quittes,	je	le	sais.	Mais	je	suis	prêt	à	tout	pour	que	tu	me	donnes

une	 autre	 chance.	 Que	 tu	 me	 laisses	 faire	 mes	 preuves.	 Coucher	 avec	 quelqu’un	 d’autre
pour	atténuer	ses	souffrances,	c’est	une	connerie.	C’est	Thomas	qui	me	 l’a	dit.	Et	c’est	une
leçon	que	j’ai	l’intention	de	retenir.

—	Il	va	y	avoir	des	conditions,	lâchai-je	enfin,	la	gorge	serrée.
—	Tout	ce	que	tu	veux,	répliqua-t-il	sans	hésiter.
—	Tu	dois	faire	des	tests.
—	J’ai	déjà	pris	rendez-vous.
—	J’ai	besoin	de	temps.	Je	ne	peux	pas	faire	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé.
—	Je	comprends.
—	Tu	devras	être	patient	avec	moi	s’il	m’arrive	d’être	jalouse,	et	quand	j’aurai	tendance

à	oublier	que	c’est	à	cause	de	moi	que	tout	est	parti	de	travers.
—	Écoute-moi	bien.	Ce	n’est	pas	ta	faute,	articula	lentement	Taylor.	On	a	tous	les	deux

merdé.	Et	on	le	regrette	tous	les	deux.



—	Et	c’est	à	peu	près	tout	ce	dont	je	suis	sûre	pour	l’instant.
—	Non.	Tu	sais	aussi	qu’on	s’aime.	Et	grâce	à	cela,	je	suis	persuadé	que	les	choses	iront

mieux.
Je	 hochai	 la	 tête,	 et	 Taylor	 se	 détendit,	 mais	 pas	 totalement.	 Soit	 il	 doutait	 de	 ses

propres	 paroles,	 soit	 il	 percevait	mon	propre	doute.	 Il	 glissa	 ses	 doigts	 entre	 les	miens,	 et
nous	attendîmes	ainsi	en	silence,	jusqu’à	ce	que	notre	vol	soit	annoncé.
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—	Je	n’y	arrive	pas.
Je	 l’avais	 entendu,	mais	 treize	 semaines	de	 travail	 et	 de	pardon	m’empêchaient	 de	 le

croire.	 Assise	 sur	 une	 chaise,	 dans	 sa	 chambre	 d’hôtel	 à	 Colorado	 Springs,	 j’affichai	 une
expression	neutre	qui	faisait	écho	au	beige	de	la	moquette	et	des	rideaux.

Taylor	 était	 assis	 sur	 le	 lit,	 la	 tête	 entre	 les	 mains.	 Il	 ne	 portait	 qu’une	 serviette	 de
toilette,	nouée	autour	de	sa	taille,	et	sa	peau	était	encore	mouillée.	Il	sortait	de	la	douche.

—	Tu	es	là	depuis	deux	jours	à	peine,	dis-je.	Et	tu	renonces	?	Maintenant	?
Il	hocha	la	tête,	 leva	vers	moi	un	regard	fatigué,	et	 je	compris	que	je	l’avais	perdu.	Le

désir,	le	remords	et	la	patience	avaient	disparu.
Je	me	levai,	croisai	les	bras.
—	Qu’est-il	arrivé	aux	choses	qui	allaient	s’arranger	?	Aux	efforts	qu’on	allait	faire	pour

que	ça	marche	?	Au	pardon	et	à	l’amour	qui	allaient	nous	aider	?
Il	ne	répondit	pas.
—	Tu	m’aimes,	continuai-je.
—	Plus	que	tu	ne	peux	l’imaginer.
—	 Alors	 je	 ne	 comprends	 pas	 !	 m’écriai-je,	 nous	 surprenant	 tous	 les	 deux,	 les	 yeux

brillants	de	larmes.	J’ai	réfléchi,	encore	et	encore.	J’ai	passé	des	heures	et	des	week-ends	à
essayer	 d’arranger	 les	 choses,	 à	 accepter	 de	 pardonner	 que	 tu	 aies	 posé	 les	mains…	et	 le
reste…	sur	une	autre	femme.	Me	voilà	prête	à	faire	tapis	pour	qu’on	ait	une	autre	chance,	à
essayer	d’ignorer	 les	 images	qui	me	hantent	 chaque	 fois	qu’on	couche	ensemble.	Et	 toi,	 tu
renonces,	tu	laisses	tomber,	comme	ça	?	Eh	bien	non.	Je	refuse.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	dire
que	c’est	fini.	Ce	n’est	pas	 fini	!	dis-je	en	secouant	la	tête	et	en	m’apercevant	que	je	m’étais
levée	pour	faire	les	cent	pas.

—	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	dit,	coupa	Taylor	avec	un	sourire.	Mais	c’est…	c’est	bien,	ça.
Ça	me	plaît.

Debout	au	milieu	de	la	chambre,	je	le	fixai	d’un	regard	méfiant.
—	Mais	de	quoi	tu	parles,	alors	?



Il	soupira.
—	Je	n’avais	pas	évoqué	mes	trajets	jusqu’ici	parce	que…	Comment	dire…	On	avait	des

trucs	un	peu	plus	importants	à	régler,	et	je	ne	voulais	pas	passer	pour	une	petite	nature.
Il	se	leva,	vint	poser	les	mains	sur	mes	épaules.
—	Mais	 je	suis	 toujours	partant.	Pour	tout	ce	qu’on	a	dit.	Je	n’arrive	plus	à	vivre	sans

toi,	c’est	tout.	Je	veux	qu’on	habite	au	moins	dans	la	même	ville.
Je	me	laissai	tomber	sur	le	lit,	les	bras	serrés	sur	le	ventre.
—	J’ai	cru	que	tu	rompais.
Il	s’agenouilla	devant	moi.
—	 Jamais.	 Après	 toutes	 ces	 semaines	 à	 me	 rendre	 malade	 pour	 essayer	 de	 me

racheter	?
Je	fronçai	les	sourcils.
—	À	te	rendre	malade	?
—	 J’ai	 jamais	 dit	 que	 c’était	 agréable,	 murmura-t-il	 en	 nouant	 ses	 mains	 derrière	 sa

tête.
Il	m’embrassa	sur	la	joue,	tendrement.	Je	m’abandonnai	à	son	baiser	en	riant.
Le	 téléphone	 sonna.	 Il	 y	 eut	 un	 moment	 d’hésitation,	 puis	 Taylor	 se	 releva	 et	 alla

répondre.
—	Allô	?	Oui,	c’est	moi.	Qui	?
Je	le	vis	blêmir.
—	Je…	heu…	je	descends	tout	de	suite,	dit-il	avant	de	raccrocher.
—	Un	problème	?	demandai-je.
—	Le	réceptionniste	dit	qu’une	femme	m’attend	en	bas,	au	bar.	Alyssa	Davies.
Je	fis	la	moue,	ce	nom	ne	me	disait	rien.
—	C’est	la	femme	avec	qui…	à	San	Diego.
Je	me	levai.
—	Elle	est	ici	?
—	Faut	croire,	dit-il	en	se	frottant	la	nuque.
—	Pourquoi	?
—	Je	n’en	sais	rien,	bébé.
—	Tu	as	fait	les	tests,	dis-je,	essayant	d’ignorer	la	panique	intense	qui	se	répandait	en

moi.
—	Oui.	Non,	ça	ne	peut	pas	être	ça.	Ce	n’est	pas	ça.
Mon	cœur	battait	à	tout	rompre,	je	sentais	mon	pouls	cogner	à	mes	tempes,	mes	mains

tremblaient.
Et	puis	l’inquiétude	disparut	de	l’expression	de	Taylor,	et	un	sourire	vint	l’adoucir.
—	Viens	avec	moi.	On	va	tirer	ça	au	clair	ensemble.



Je	pris	la	main	qu’il	me	tendait,	attrapai	mon	sac	au	passage	et	le	suivis.	Il	ne	me	lâcha
pas	 lorsque,	à	 l’entrée	du	bar,	 il	vit	une	femme	magnifique	assise,	seule,	dans	 l’un	des	box
qui	bordaient	la	salle.

Nous	 nous	 glissâmes	 sur	 la	 banquette,	 en	 face	 de	 celle	 que	 jamais	 je	 n’avais	 imaginé
rencontrer	un	jour.

—	Je	sais	que	tu	es	surpris	de	me	voir	 ici,	commença-t-elle.	Je	te	prie	de	m’excuser	de
ne	pas	avoir	appelé	d’abord.

Elle	eut	un	regard	pour	moi,	puis	baissa	les	yeux	sur	nos	mains	enlacées.
—	Mais	ce	que	j’ai	à	te	révéler,	poursuivit-elle,	ne	se	dit	pas	au	téléphone.
La	main	de	Taylor	serra	la	mienne.	Où	trouvait-il	cette	force	?
—	Est-ce	qu’elle…
Alyssa	ne	termina	pas	sa	phrase.	Taylor	hocha	la	tête.
—	Je	te	présente	ma	fiancée,	Falyn.	Elle	sait	qui	tu	es,	et	ce	qui	s’est	passé.
—	Mais	elle	n’est	pas	au	courant	de	 ça,	dit	Alyssa	en	 sortant	une	 feuille	pliée	de	 son

sac.
On	aurait	dit	qu’elle	avait	été	 froissée	plusieurs	 fois,	puis	défroissée,	et	 repliée.	Elle	 la

posa	sur	la	table,	et	la	poussa	devant	Taylor.
Celui-ci	 la	prit,	 la	déplia,	 la	 lut.	La	reposa.	J’attendis,	scrutant	son	visage.	Son	regard

semblait	vide,	il	était	tellement	immobile	qu’un	instant,	je	me	demandai	s’il	respirait	encore.
J’avais	quelques	idées	sur	ce	que	pouvait	dire	ce	papier.	Aucune	ne	me	plaisait.
—	Enceinte	?	dit	enfin	Taylor.
Ce	 fut	 comme	un	 coup	de	poing	dans	 le	 ventre.	Et	 j’eus	 les	 larmes	aux	yeux	presque

instantanément.
Alyssa	soupira.
—	Ça	fera	quinze	semaines	demain.	J’ai	rendez-vous	jeudi	pour	une	IVG.
—	Est-ce	que	tu	veux…	que	je	t’accompagne	?	proposa	Taylor.
Alyssa	eut	un	petit	rire.
—	Non.	En	fait,	j’ai	annulé.
—	Donc…	tu	veux	le	garder.
—	Non.
Je	me	massai	le	front,	gardant	les	yeux	baissés	pour	ne	pas	hurler.	Non,	pas	ça.	Pas	un

bébé.
—	Tu	vas	l’abandonner	?
—	Ça	dépend,	dit	Alyssa	en	remettant	le	papier	dans	son	sac.	Je	ne	peux	pas	l’élever.

Est-ce	que	tu	peux,	toi	?
La	froideur	de	son	attitude	me	rendait	folle.
Taylor	posa	une	main	sur	son	torse.
—	Tu	me	demandes	à	moi	si	je	veux	le	garder.



Elle	croisa	les	mains.
—	 Le	 terme	 est	 fixé	 au	 7	 décembre.	 Juste	 après,	 j’ai	 une	 affaire	 très	 importante	 à

plaider.	 Je	 suis	prête	à	mener	 cette	grossesse	 jusqu’au	bout,	puis	 à	 renoncer	 légalement	à
mes	droits,	comme	pour	une	adoption	normale.

Elle	est	belle,	sûre	d’elle,	enceinte	de	Taylor,	et	avocate	?	Elle	me	dépasse	d’une	tête	en	tout
point	de	vue…

—	Arrêtez,	intervins-je.	Vous	devez	absolument	réfléchir	à	ce	que	vous	faites.
Elle	me	fixa	d’un	regard	furieux.
—	Pardonnez-moi.	Vous	êtes	ici	pour	Taylor,	et	je	respecte	ça,	mais	je	ne	vous	demande

pas	votre	avis.
—	 Je	 comprends	 bien.	 Mais	 j’ai	 été	 dans	 votre	 situation.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une

transaction	commerciale.	Il	s’agit	d’un	bébé.
—	Vous	avez…
—	Abandonné	 un	 enfant,	 oui.	 C’est	 une	 chose	 que	 l’on	 n’oublie	 jamais.	 Je…	 En	 fait,

vous	devez	être	absolument	 certaine	que	 c’est	 ce	que	vous	désirez	avant	de	prendre	votre
décision.

Elle	 cligna	 les	yeux,	 sembla	nous	voir	 tous	 les	deux	pour	 la	première	 fois,	puis	arrêta
son	regard	sur	Taylor.

—	 Je	 te	 laisse	 prendre	 la	 décision.	 Si	 tu	 choisis	 toi	 aussi	 de	 renoncer	 à	 tes	 droits,	 je
lancerai	le	processus	d’adoption.	On	m’a	déjà	recommandé	plusieurs	agences	à	San	Diego.

—	Si	vous	voulez	garder	le	bébé,	je	sais	que	Taylor	vous	aidera,	dis-je.
Il	acquiesça.	Il	semblait	à	des	années-lumière	de	là.
—	Je	n’ai	besoin	de	personne,	mais	j’apprécie	votre	proposition.
Je	me	levai.	Taylor	voulut	me	retenir.
—	Où	vas-tu	?
—	Je	rentre.
—	Attends…	juste	une	seconde,	je	vais	te	raccompagner.
Ma	gorge	se	serra,	les	mots	peinaient	à	en	sortir.
—	Non,	reste.	Vous	avez	beaucoup	de	choses	à	vous	dire,	tous	les	deux.
Il	voulut	se	lever,	je	posai	une	main	sur	son	épaule.
—	Cette	décision	ne	me	regarde	pas,	Taylor.	Et	elle	est	importante.
Il	me	regarda,	inspira	longuement.
—	Comment	ça,	elle	ne	te	regarde	pas	?
—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	c’est	à	toi	de	la	prendre,	et	à	toi	seul.
—	Rappelle-toi	ce	que	tu	m’as	dit	il	n’y	a	pas	dix	minutes	de	ça.
—	 Je	 me	 rappelle.	 Je	 me	 rappelle	 beaucoup	 de	 choses.	 Reste.	 Si	 tu	 pars,	 tu	 le

regretteras.
Je	posai	le	téléphone	qu’il	m’avait	donné	sur	la	table,	et	quittai	le	bar.



—	Falyn	!
Je	ne	répondis	pas.
Dans	le	hall,	je	croisai	Dalton.
—	Salut,	Falyn	!	Tu	sors	?
Je	 répondis	 d’un	 sourire	 poli	 et	 quittai	 l’hôtel,	 luttant	 contre	 les	 sanglots.	 Le	 chemin

était	long	jusqu’au	Bucksaw,	et	je	sentis	que	chaque	pas	serait	une	épreuve.
Mais	je	ne	pleurerais	pas.	Tant	de	fois,	j’avais	dit	et	répété	à	Taylor	que	notre	rencontre

n’était	pas	le	fruit	du	hasard.	Elle	devait	m’aider	à	tourner	la	page	de	mon	passé.	Mais	les
histoires	tristes	ont	la	drôle	d’habitude	de	se	terminer	comme	elles	ont	commencé,	et	l’ironie
de	 la	situation	ne	m’avait	pas	échappé.	J’avais	abandonné	mon	enfant,	et	ne	pouvais	plus
en	avoir.	Taylor	avait	décidé	de	rester	avec	moi	malgré	tout,	et	par	effet	boule	de	neige,	une
série	d’événements	–	initiée	par	moi	–	faisait	qu’aujourd’hui,	il	allait	être	papa.

Les	 lampadaires	 s’allumaient	 en	 grésillant,	 les	 étoiles	 apparaissaient	 dans	 le	 ciel
crépusculaire,	 et	 j’avais	 encore	 un	 long	 chemin	 devant	 moi.	 La	 circulation	 était	 fluide,
rapide.	 J’entendais	 les	 basses	 des	 voitures	 bourrées	 de	 jeunes,	 qui	 klaxonnaient	 sur	 mon
passage,	mais	je	marchais	avec	une	seule	chose	en	tête	:	la	grossesse	d’Alyssa.

L’été	 battait	 son	 plein,	 il	 n’avait	 pas	 plu	 depuis	 plusieurs	 semaines.	 Les	 incendies
avaient	ramené	la	brigade	de	Taylor	dans	la	région.

Le	 centre-ville	 était	 loin,	 et	 je	 manquais	 d’exercice.	 Je	 fis	 une	 courte	 pause.	 Une
Mercedes	 Classe	 G	 noire	 ralentit	 et	 s’arrêta	 à	 ma	 hauteur.	 La	 vitre	 teintée	 côté	 passager
descendit,	 révélant	 Blaire	 au	 volant.	 Elle	 était	 seule.	 Je	 repris	 mon	 chemin,	 mais	 elle
klaxonna.

—	Falyn	?	appela-t-elle.	Où	vas-tu	ma	chérie	?
Je	soupirai.
—	Personne	ne	t’entend,	là.
—	Tu	rentres	chez	toi	?
—	Oui.
—	Monte,	s’il	te	plaît.	Je	te	raccompagne.	On	n’est	pas	obligées	de	parler.
Je	regardai	le	trottoir,	devant	moi,	puis	fixai	Blaire.
—	Pas	un	mot	?
Elle	secoua	la	tête.
Je	 n’avais	 vraiment	 pas	 envie	 de	monter	 dans	 ce	 4	×	4,	mais	mes	 pieds	me	 faisaient

déjà	 souffrir,	 et	 je	 n’avais	 qu’une	 envie,	 me	 glisser	 dans	 mon	 lit	 et	 pleurer.	 J’ouvris	 la
portière	et	montai.

Un	sourire	victorieux	éclaira	le	visage	de	Blaire,	qui	redémarra.
Au	bout	de	cinq	cents	mètres	à	peine,	elle	soupira.
—	Ton	père	ne	va	pas	très	bien.	Je	crois	que	sa	campagne	le	fatigue	beaucoup.
Je	ne	répondis	pas.



—	Ta	voiture	est	toujours	à	la	maison,	tu	sais.	Ton	père	la	conduit	de	temps	en	temps
pour	s’assurer	qu’elle	est	en	état	de	marche.	Il	en	change	l’huile,	etc.	Nous	aimerions	que	tu
la	reprennes.

—	Non.
—	Marcher	ainsi	dans	la	nuit,	en	ville,	ça	peut	être	dangereux.
—	Je	ne	sors	presque	jamais.
—	Mais	au	cas	où	tu	sortirais…
—	Tu	avais	dit	qu’on	ne	parlerait	pas.
Nous	étions	déjà	au	Bucksaw.	Blaire	se	gara.
—	Tu	dois	revenir	à	la	maison,	Falyn.	Ou	alors,	laisse-nous	au	moins	t’installer	dans	un

appartement.	Ton	père	pourra	te	trouver	un	emploi	décent.
—	Pourquoi	?
—	Tu	sais	très	bien	pourquoi,	répliqua-t-elle	sèchement.
—	 Pour	 sauver	 les	 apparences,	 comme	 toujours.	 C’est	 ça	 ?	 Vous	 vous	 fichez

complètement	de	moi.
—	C’est	 faux.	Savoir	que	 tu	vis	dans	 ce	 taudis,	me	 révulse,	dit-elle	 en	 levant	 les	yeux

sur	l’étage,	au-dessus	du	restaurant.
—	Mais	tu	ne	vois	pas	où	ça	a	mené	notre	famille,	cette	obsession	des	apparences	?	Ton

mari	est	malade.	Ta	fille	ne	veut	plus	te	voir.	Et	tout	ça	pour	quoi	?
—	Parce	que	c’est	important	!	répondit-elle	dans	un	sifflement.
—	 Pour	 vous.	 C’est	 important	 pour	 vous.	 Rien	 ne	 m’oblige	 à	 mener	 une	 vie	 que	 je

déteste	juste	pour	que	vous	vous	sentiez	importants.
Elle	plissa	les	yeux.
—	Pourquoi	 notre	mode	 de	 vie	 te	 dérange-t-il	 à	 ce	 point	 ?	 Parce	 que	 je	 veux	 que	 tu

fasses	des	études	?	Parce	que	je	refuse	que	tu	vives	dans	un	immeuble	qui	mériterait	d’être
condamné	?

—	Dit	comme	ça,	 tout	a	 l’air	merveilleux.	Mais	tu	ne	peux	pas	continuer	à	occulter	ce
qui	te	déplaît.	Tu	ne	peux	pas	simplement	tirer	un	trait	sur	une	grossesse	et	faire	comme	si
rien	ne	s’était	passé.	Tu	ne	peux	pas	cacher	un	bébé,	ou	 faire	comme	si	 ta	 fille	n’était	pas
serveuse	 et	 refusait	 de	 devenir	 médecin.	 La	 vie,	 ce	 n’est	 pas	 un	 montage	 des	 meilleurs
moments.	Il	faudrait	que	tu	l’acceptes,	un	jour,	et	que	tu	cesses	de	prétendre	le	contraire.

Elle	inspira	profondément.
—	Tu	as	toujours	été	d’un	égoïsme	sans	nom.	Comment	ai-je	pu	croire	un	seul	instant

que	ce	soir,	ce	serait	différent	?
—	Ne	reviens	plus	jamais,	dis-je	en	descendant	de	la	voiture.
Comme	elle	avait	descendu	la	vitre	côté	passager,	je	me	penchai.
—	C’est	la	dernière	fois	que	tu	nous	traites	ainsi.	Si	ton	père	perd	les	élections	à	cause

de	toi,	tu	peux	faire	une	croix	sur	toute	aide	de	notre	part.



—	Je	n’en	attendais	aucune,	de	toute	façon.	Merci	de	m’avoir	déposée.
Je	m’éloignai,	 sans	 répondre	 lorsqu’elle	 tenta	 de	me	 retenir.	 La	 nuit	 était	 tombée,	 et

j’étais	épuisée,	physiquement	et	émotionnellement.	Les	phares	de	la	Mercedes	balayèrent	la
vitrine	du	Bucksaw,	puis	s’éloignèrent	et	disparurent.

La	salle	était	plongée	dans	l’obscurité,	j’étais	seule.	Je	me	laissai	glisser	le	long	du	mur,
sur	le	sol	carrelé	orange	et	blanc,	puis	me	recroquevillai	en	chien	de	fusil,	et	pleurai	jusqu’à
ce	que	le	sommeil	m’emporte.

*
*					*

Quelqu’un	appuya	sur	mon	épaule,	je	répondis	d’un	mouvement	pour	me	dégager.	On
appuya	de	nouveau	et	 j’ouvris	 les	yeux,	 levant	une	main	pour	me	protéger	d’une	nouvelle
agression.

Lorsque,	 enfin,	 j’y	 vis	 un	 peu	 plus	 clair,	 je	 découvris	 Pete,	 au-dessus	 de	 moi,	 l’air
inquiet.

Je	me	passai	une	main	sur	le	visage	et	me	redressai.
—	Quelle	heure	est-il	?	demandai-je	sans	vraiment	attendre	de	réponse.
Un	 coup	 d’œil	 à	 ma	 montre	 m’apprit	 qu’il	 était	 5	 heures	 du	 matin.	 Samedi	 matin.

Chuck	et	Phaedra	allaient	arriver	d’un	moment	à	l’autre.
—	Merde	!	dis-je	en	me	levant	précipitamment.
Pete	me	 retint	 par	 le	 poignet	 comme	 je	 tentais	 de	 courir	 vers	 l’escalier.	 Je	 posai	 une

main	sur	la	sienne.
—	Je	vais	bien,	ne	t’en	fais	pas.
Il	ne	me	lâcha	pas.
—	Vraiment.	Je	t’assure.
Il	porta	son	pouce	à	ses	lèvres,	petit	doigt	en	l’air.
—	Non,	je	n’ai	pas	bu.	La	fille	avec	qui	Taylor	a	couché	à	San	Diego	?	Elle	est	enceinte.
Pete	ouvrit	des	yeux	ronds	comme	des	soucoupes,	et	me	lâcha.	Je	grimpai	les	marches

quatre	à	quatre.
Une	bonne	douche	m’aida	à	chasser	 les	souvenirs	de	 la	veille	avant	qu’ils	ne	refassent

surface.
Jamais	je	n’avais	été	aussi	heureuse	à	la	perspective	de	travailler	un	samedi.	C’était	une

journée	 chargée,	 en	 général,	 et	 ce	 week-end,	 en	 plus,	 il	 y	 avait	 un	 festival	 en	 ville.	 Des
clients	 impatients	et	affamés,	 je	ne	connaissais	pas	de	meilleure	distraction	quand	on	avait
des	 soucis.	 Je	 n’avais	 plus	 de	 téléphone,	 donc	 Taylor	 ne	 pourrait	 pas	 m’appeler.	 Il	 ne
pouvait	que	venir,	et	je	savais	qu’il	était	dans	l’équipe	de	jour	tout	le	week-end.

Malheureusement,	 tout	 n’était	 pas	 si	 simple.	 J’oscillais	 entre	 les	 larmes	 et	 la	 colère.
J’étais	 inquiète	 de	 le	 savoir	 luttant	 contre	 des	 incendies	 alors	 qu’il	 devait	 avoir	 l’esprit



ailleurs.	 Le	 laisser	 régler	 seul	 le	 problème	Alyssa	n’avait	 rien	 résolu,	 j’étais	 de	 toute	 façon
responsable	 du	 marasme	 dans	 lequel	 nous	 nous	 trouvions.	 Taylor	 avait	 juste	 aggravé	 la
situation.	Mais	 son	boulot	ne	changerait	pas,	et	nos	problèmes	non	plus.	Le	moment	était
venu	 pour	moi	 de	 tirer	ma	 révérence	 pour	 de	 bon.	 Il	 fallait	 bien	 que	 l’un	 d’entre	 nous	 le
fasse.

Je	redescendis,	nouant	mes	cheveux	encore	mouillés	en	un	chignon	au	sommet	de	mon
crâne.	De	la	cuisine	venait	la	voix	de	Phaedra,	qui	parlait	toute	seule.	Je	poussai	les	portes
battantes	et	allai	m’installer	sur	mon	plan	de	travail	favori.

Hector	 lavait	 des	 légumes,	 la	 tête	 basse,	 et	 ne	 disait	 pas	 un	mot.	 Pete	 épluchait	 des
pommes	de	terre	tout	en	grimaçant	à	mon	intention.

—	On	peut	savoir	ce	qui	se	passe	?	demanda	Phaedra	d’un	ton	sec.
Chuck	 apparut	 derrière	 elle,	 apparemment	 sans	 intention	 de	 la	 calmer.	 J’ouvris	 la

bouche,	mais	elle	leva	une	main	pour	m’arrêter.
—	 Et	 ne	 me	 dis	 surtout	 pas	 que	 ce	 n’est	 pas	 grave	 ou	 que	 tu	 as	 juste	 eu	 une	 nuit

difficile,	parce	que	rien	de	tout	cela	ne	mérite	de	passer	la	nuit	en	position	fœtale	sur	un	sol
carrelé.

Je	 refermai	 la	bouche.	Phaedra	était	 capable	d’intimider	n’importe	qui,	mais	 jamais	 je
ne	l’avais	vue	en	colère	à	ce	point.

—	Je	t’écoute,	me	lança-t-elle.
—	Quand	 j’ai	 demandé	 à	Taylor	 de	 faire	 une	pause,	 il	 est	 allé	 à	 San	Diego,	 voir	 son

frère.	Il	a…	couché	avec	une	autre	femme,	là-bas.	Il	m’en	a	parlé	quand	on	est	allés	à	Saint
Thomas.	Et	on	essayait	de	surmonter	ça.

—	Et…	?	demanda-t-elle	sans	fléchir.
J’inspirai	un	grand	coup,	la	gorge	serrée.
—	Elle	est	enceinte.
J’entendis	 quatre	 petits	 cris	 de	 surprise,	 et	 effaçai	 d’un	 geste	 rapide	 les	 larmes	 qui

roulaient	sur	mes	joues.
—	Elle	va	le	garder	?	demanda	Chuck.
Je	répondis	d’un	hochement	de	tête.
Phaedra	 tentait	 de	 conserver	 son	 attitude	 sévère,	 mais	 changea	 de	 position,	 mal	 à

l’aise.
—	Et	qu’en	dit	Taylor	?
—	Je	ne	suis	pas	restée	assez	longtemps	pour	le	savoir.
Phaedra	sortit	de	sa	poche	un	trousseau	de	clés	et	me	le	lança.	Je	reconnus	aussitôt	le

porte-clés.
—	Il	y	a	aussi	le	problème	de	ta	voiture.	Tes	parents	sont	venus	la	déposer,	mais	il	faut

que	tu	la	bouges,	elle	bloque	une	place	sur	le	parking	clients.
—	Quoi	?!



—	Je	leur	ai	dit	que	tu	n’en	voulais	pas,	intervint	Chuck.
Je	baissai	les	yeux	sur	les	clés,	entre	mes	mains.
—	Ma	voiture	est	ici	?	Ils	l’ont	laissée,	et	c’est	tout	?
—	Seigneur,	mais	tu	n’écoutes	donc	pas	ce	qu’on	te	dit	?	s’agaça	Phaedra.
—	Où	est-ce	que…	je	la	gare	?
—	À	côté	de	 celle	de	Kirby,	par	 exemple	?	Les	places	ne	manquent	pas,	dans	 la	 rue.

Allez,	bouge-toi	!
—	Pourquoi	es-tu	en	colère	?	demandai-je	en	essuyant	mes	larmes.
—	Je	ne	suis	pas	en	colère,	bon	sang	!	Je	suis	inquiète	!	Fiche	le	camp.	J’ai	des	tartes	à

préparer.
Elle	 pivota	 sur	 ses	 talons	 et	 s’éloigna	 en	 direction	 de	 l’arrière-cuisine,	 essuyant	 ses

larmes,	elle	aussi.
—	Tu	veux	que	je	la	bouge	pour	toi	?	proposa	Chuck.
—	Non.	Je	vais	le	faire.	Merci.
—	Falyn…	dit-il,	d’une	voix	plus	douce.	Que	Pete	t’ait	trouvée	comme	ça	sur	le	sol,	ça

nous	inquiète.	On	aurait	aimé	que	tu	nous	parles.
—	Ça	vient	d’arriver.	Je	n’ai	eu	le	temps	d’en	parler	à	personne.
—	Tu	aurais	dû	nous	appeler.
—	J’ai	rendu	son	téléphone	à	Taylor.
—	Il	le	sait	?
—	Oui.
—	Donc	c’est	terminé…
Je	serrai	les	clés	au	creux	de	ma	paume,	sentis	les	arêtes	métalliques	mordre	ma	peau.
—	Il	doit	se	concentrer	sur	quelque	chose	de	beaucoup	plus	important.
Je	me	dirigeai	vers	la	porte.
—	Falyn	?
Je	m’arrêtai	sans	me	retourner.
—	C’est	à	lui	de	décider	s’il	fait	de	toi	une	priorité	ou	non.
—	Le	problème	n’est	pas	qu’il	me	choisisse	ou	pas,	lâchai-je	par-dessus	mon	épaule.	Le

problème,	c’est	que	je	ne	pourrais	plus	me	regarder	en	face	s’il	me	choisissait.
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Le	samedi	et	le	dimanche,	après	le	travail,	au	lieu	d’attendre	Taylor,	je	pris	ma	voiture
et	sillonnai	la	ville	sans	destination	précise,	cherchant	à	me	perdre,	ne	rentrant	que	lorsque
la	fatigue	se	faisait	trop	sentir.

Le	lundi,	j’étais	persuadée	que	Taylor	aurait	mieux	à	faire	que	venir	me	voir	au	boulot,
mais	à	11	h	30,	je	les	vis	arriver,	lui	et	sa	bande.

Kirby,	qui	savait	déjà	ce	qu’elle	avait	à	faire,	les	installa	à	la	table	du	fond,	et	Phaedra
prit	 leur	 commande.	 Je	 fis	 de	 mon	 mieux	 pour	 les	 ignorer,	 mais	 Dalton	 mit	 un	 point
d’honneur	à	me	saluer.

Je	 répondis	 poliment.	 Dans	 un	 coin	 de	 mon	 champ	 de	 vision,	 je	 vis	 Taylor,	 qui	 me
scrutait,	et	attendait	que	je	le	regarde.	Je	passai	mon	chemin.

—	Falyn,	ta	commande	!	cria	Chuck.
Je	 gagnai	 le	 passe-plat	 encore	 plus	 rapidement	 que	 d’habitude.	 Il	 n’y	 avait	 pas

d’assiette	 en	 vue,	 et	 je	 compris	 que	 c’était	 sa	 façon	 de	 me	 laisser	 un	 moment	 pour	 me
ressaisir.	Je	me	glissai	alors	dans	la	cuisine	et	me	calai	contre	mon	plan	de	travail	favori.

—	Ça	va	aller,	ma	grande	?	demanda	Chuck.
Je	secouai	 la	 tête	puis,	 inspirant	un	grand	coup,	 repartis	dans	 la	salle	en	poussant	 la

porte	 des	 deux	mains.	 Je	 devais	 absolument	 avoir	 l’air	 sûre	 de	moi	 et	 de	ma	 décision	 de
rompre,	car	je	savais	que	si	 je	montrais	une	seule	seconde	d’hésitation,	de	 faiblesse,	Taylor
s’engouffrerait	dans	la	brèche	et	ne	me	lâcherait	plus	tant	que	je	ne	céderais	pas.	Il	m’avait
déjà	prouvé	de	quoi	il	était	capable	après	notre	voyage	à	Saint	Thomas,	je	n’aurais	plus	une
seconde	de	répit.

Mais	là,	il	ne	tenta	pas	de	me	faire	une	scène.	Il	mangea,	paya	l’addition,	et	s’en	alla.
À	 13	heures	 le	 lendemain,	 je	 pensais	 ne	 plus	 jamais	 le	 revoir	 quand	 il	 arriva	 pour	 le

déjeuner,	en	compagnie	de	Trex.	Cette	fois	encore,	Phaedra	s’occupa	de	leur	table.
Au	moment	où	je	passais	dans	l’allée,	il	tendit	une	main	vers	moi.
—	Falyn,	je	t’en	prie…



Le	désespoir	dans	sa	voix	était	tangible,	mais	je	réussis	à	ne	pas	craquer.	Je	restai	sans
rien	dire,	 il	n’osa	pas	poursuivre.	Très	peu	de	gens	 s’aperçurent	de	ce	qui	 se	passait,	mais
Phaedra	s’en	agaça.

—	Falyn	chérie,	dit-elle	en	s’approchant.	Ça	ne	peut	plus	durer	comme	ça.
Après	un	hochement	de	tête,	je	battis	en	retraite	dans	la	cuisine.	À	mon	retour,	j’eus	du

mal	à	la	regarder	en	face,	honteuse	de	l’avoir	laissée	régler	mes	problèmes.
—	Je	 lui	ai	dit	qu’il	pouvait	 toujours	venir,	mais	en	me	promettant	de	ne	pas	 faire	de

scandale.	Il	a	accepté	de	ne	plus	t’importuner.
Je	hochai	la	tête,	les	bras	croisés	sur	le	ventre.
—	Veux-tu	que	 je	 lui	demande	de	ne	plus	 revenir	 ?	proposa	Phaedra.	 Je	 t’avoue	que

jouer	les	cerbères	avec	un	garçon	aussi	gentil	que	lui	me	coûte	un	peu.	On	dirait	un	chaton
égaré.

—	Non,	il	ne	le	prendrait	pas	très	bien.	Il	est	ici	juste	pour	l’été.	Quand	il	sera	reparti	à
Estes	 Park,	 il	 ne	 pourra	 plus	 venir	 tous	 les	 jours.	 Et	 l’été	 prochain,	 s’ils	 reviennent,	 il	 s’en
sera	remis.

Phaedra	me	tapota	l’avant-bras.
—	 Pas	 sûr,	 ma	 chérie.	 De	 mon	 point	 de	 vue,	 vous	 ne	 vous	 en	 remettrez	 ni	 l’un	 ni

l’autre.	Tu	es	certaine	de	ne	pas	vouloir	essayer	de	trouver	une	solution	?	Je	sais	que	c’est
compliqué,	mais	peut-être	qu’à	deux,	tout	serait	un	peu	plus	simple	?

Je	secouai	la	tête	et	me	redressai	avant	de	pousser	la	porte	de	la	cuisine.	Le	reste	de	la
journée	 s’écoula	 sans	 heurt,	 servir	 des	 clients	 en	 feignant	 de	 ne	 pas	 avoir	 le	 cœur	 brisé
demandait	juste	un	peu	plus	de	concentration.

Ce	soir-là,	dans	mon	lit,	je	me	jurai	d’oublier	Taylor	–	sa	façon	de	me	prendre	dans	ses
bras,	 ses	 lèvres	qui	 réchauffaient	 les	miennes,	 la	douceur	de	sa	voix	 lorsqu’il	me	disait	«	 je
t’aime	».

Oublier,	c’était	toujours	mieux	que	faire	son	deuil.
Cela	dura	pendant	des	jours.	Il	venait	déjeuner,	et	chaque	fois,	je	me	disais	que	le	voir

serait	plus	facile.	Mais	non.
Comme	 il	me	 l’avait	 dit,	 je	 devais	 accepter	 la	 présence	 permanente	 d’une	douleur	 en

moi.	Penser	à	lui,	le	regretter,	le	pleurer	n’était	plus	une	option.	Sa	vie	avait	changé	de	cap.
À	défaut	de	pouvoir	l’oublier,	j’allais	devoir	vivre	avec	cette	douleur.

*
*					*

Mai	passa,	juin	arriva.
Le	ciel	était	chaque	jour	plus	brumeux,	et	les	infos,	à	la	télévision,	plus	alarmantes.	Les

feux	 de	 forêts,	 dans	 la	 région,	 avaient	 atteint	 un	 pic,	 les	 pompiers	 et	 sapeurs	 forestiers
n’avaient	jamais	autant	été	appelés	sur	le	terrain.	Malgré	cela,	Taylor	venait	déjeuner	tous



les	 jours,	 parfois	 seulement	 vers	 14	 ou	 15	 heures,	 ou	 passait	 juste	 prendre	 un	 sandwich,
couvert	de	suie	et	luisant	de	sueur.

Vers	la	mi-juillet,	Phaedra	et	Chuck	envisagèrent	de	lui	interdire	l’accès	au	restaurant,
mais	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 ne	 parvint	 à	 justifier	 une	 telle	 décision.	 Il	 ne	 provoquait	 jamais	 de
scandale,	 commandait	 toujours	 un	 repas,	 payait	 rubis	 sur	 l’ongle,	 était	 généreux	 en
pourboires	 et	 toujours	 poli.	 Pas	 une	 seule	 fois	 il	 ne	 tenta	 de	 m’approcher,	 ni	 même
d’entamer	une	conversation.

Taylor	venait,	tout	simplement,	et	attendait	patiemment	que	je	craque.
Le	Bucksaw	 était	 fermé	 depuis	 une	 demi-heure,	 Kirby	 et	 moi	 venions	 de	 terminer	 le

rangement	quand	Phaedra	avait	abordé	le	sujet.	Comment	faire	avec	Taylor	?
—	On	 ne	 peut	 pas	 lui	 interdire	 de	 venir	 juste	 parce	 qu’il	 aime	 Falyn,	 dit	 Kirby,	 que

notre	conversation	écœurait.
—	Mais	 ce	 n’est	 pas	 normal,	 argumenta	 Phaedra.	 Et	 c’est	 très	 mauvais	 pour	 tout	 le

monde.	Il	va	bientôt	être	papa.	Il	doit	se	préparer	à	cela.
J’étais	d’accord.
—	 C’est	 un	 bon	 gars,	 Phaedra,	 intervint	 Chuck.	 Elle	 lui	 manque.	 Après	 l’été,	 il	 va

repartir	à	Estes,	le	bébé	arrivera	en	décembre,	et	ça	l’occupera.
Kirby	fit	la	moue.
—	T’es	cruel,	là.
—	Kirby…	menaça	Phaedra.
—	J’ai	toujours	été	franche	avec	lui,	dis-je.	Je	ne	veux	pas	être	mêlée	à	une	adoption.
—	Mais	c’est	son	bébé	!	s’exclama	Kirby.
—	Tu	ne	peux	pas	comprendre,	rétorquai-je	sèchement.
—	 Tu	 as	 raison,	 je	 ne	 comprends	 pas,	 dit-elle.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 parce	 que	 c’est

incompréhensible.
—	C’est	peut-être	son	enfant,	mais	 les	risques	sont	 les	mêmes	que	pour	une	adoption.

Et	 ces	 risques,	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 forte	 émotionnellement	 pour	 les	 prendre.	 Elle	 peut
revenir	 sur	 sa	 décision.	 Elle	 peut	 exiger	 la	 garde	partagée,	 ou	 exclusive.	 Elle	 peut	 gagner
sur	tous	les	plans,	Kirby,	et	repartir	en	Californie	avec	son	bébé.	Je	ne	veux	pas	perdre	un
autre	enfant	!

Il	y	eut	un	silence.
—	Comment	ça…	un	autre	enfant	?	lâcha	enfin	Kirby.
J’enfouis	mon	visage	dans	mes	mains.	Phaedra	me	prit	par	les	épaules.
—	Falyn	a	eu	un	bébé	juste	après	le	lycée.	Elle	a	dû	abandonner	sa	fille.
Kirby	me	regarda	un	long	moment.
—	Je	suis	désolée.	Vraiment,	dit-elle	enfin.
Le	choc	passé,	une	expression	de	colère	se	lut	sur	son	visage.



—	Je	suis	désolée,	c’est	vrai.	Mais	il	était	prêt	à	renoncer	à	fonder	une	famille	pour	toi,
et	toi,	tu	n’envisages	pas	une	seconde	de	fonder	une	famille	pour	lui.	Tu	dis	que	tu	fais	cela,
pour	le	protéger,	mais	la	vérité	c’est	que	tu	as	la	trouille.

—	Kirby,	ça	suffit	!	ordonna	Phaedra.
Kirby	 sauta	du	 tabouret	 sur	 lequel	elle	était	 juchée,	et	 chercha	quelque	chose	à	 faire.

Elle	monta	le	son	du	petit	poste	de	télévision	qui	se	trouvait	en	hauteur,	dans	un	coin	de	la
salle.	Levant	les	yeux	vers	l’écran,	elle	croisa	les	bras.

—	Falyn	?	dit-elle	sans	quitter	l’écran.
—	Laisse-la	tranquille,	Kirby,	dit	Chuck.
—	 Falyn	 !	 s’écria-t-elle	 en	 se	 ruant	 sur	 la	 télécommande	 pour	 mettre	 le	 son	 au

maximum.
Horrifiés,	 nous	 découvrîmes	 une	 journaliste	 sur	 fond	 d’herbes	 hautes	 et	 d’arbres	 en

flammes	 tandis	 qu’un	 bandeau	 défilait	 en	 bas	 de	 l’écran,	 annonçant	 «	 UNE	 BRIGADE	 DE
SAPEURS	FORESTIERS	PORTÉE	DISPARUE	».

—	 C’est	 exact,	 Phil,	 disait	 la	 journaliste.	 Nous	 sommes	 sans	 nouvelles	 de	 la	 brigade
rattachée	à	Estes	Park	qui	a	été	envoyée	dans	la	région	de	Colorado	Springs	pour	aider	au
contrôle	de	cet	incendie.	Le	commandant	en	charge	des	opérations	a	officiellement	annoncé
que	tous	ses	hommes	étaient	portés	disparus.

Je	courus	vers	la	télévision.	En	un	instant,	tout	ce	que	j’avais	juré	d’oublier	me	revint	en
mémoire	–	sa	peau	contre	la	mienne,	la	fossette	qui	creusait	son	menton,	son	rire,	le	confort
de	ses	bras,	la	tristesse	dans	son	regard	quand	j’étais	partie	de	l’hôtel.

—	Cassandra,	 a-t-on	une	 idée	 de	 l’endroit	 où	 se	 trouve	 cette	 brigade	 ?	 demandait	 le
présentateur.

—	 Les	 dernières	 informations	 que	 nous	 avons	 remontent	 à	 18	 heures.	 La	 brigade	 se
trouvait	alors	au	point	de	convergence	entre	les	deux	incendies	principaux.

J’attrapai	mes	clés	et	courus	jusqu’à	ma	voiture.	Moins	de	dix	minutes	plus	tard,	j’étais
à	 l’hôtel	 de	 Taylor.	 Dans	 l’entrée,	 la	 première	 chose	 que	 je	 vis	 fut	 Ellison,	 en	 compagnie
d’un	groupe	de	pompiers	et	de	sapeurs.	Elle	 fixait	 l’immense	écran	plat	du	hall,	une	main
sur	la	bouche.

—	Ellie	!
Elle	courut	vers	moi,	me	prit	dans	ses	bras,	manquant	me	renverser.	Elle	me	serra	fort,

en	reniflant.
—	Je	viens	de	l’apprendre,	dis-je	en	essayant	de	ne	pas	paniquer.	Tu	as	des	nouvelles	?
Elle	me	lâcha,	secoua	la	tête,	s’essuyant	le	nez	avec	un	mouchoir.
—	Rien.	On	est	arrivé	 juste	après	19	heures.	Tyler	a	conduit	comme	un	dingue.	 Il	est

sur	le	terrain,	avec	les	autres.	Ils	les	cherchent.
À	mon	tour,	je	la	serrai	dans	mes	bras.
—	Je	sais	qu’ils	vont	s’en	sortir.



—	Parce	qu’ils	ne	peuvent	pas	 faire	autrement,	dit-elle	en	 reculant	pour	me	 regarder
avec	un	sourire	un	peu	forcé.	Je	suis	au	courant	pour	le	bébé.	Le	premier	petit	Maddox.	Jim
est	aux	anges.

Je	me	décomposai.
—	Oh.	Non.	Seigneur.	Non.	Est-ce	que…	tu	n’es	plus	enceinte	?
Je	restai	là,	horrifiée,	perdue,	ne	sachant	que	dire.	Elle	affichait	la	même	expression.
—	Tu	as	raison,	finit-elle	par	dire.	Ce	n’est	pas	le	moment.	Viens,	on	va	s’asseoir.	Trex	a

des	infos	toutes	les	demi-heures	de	ses	gars.
—	Taylor	?
Ellison	haussa	les	épaules.
—	Je	sais	pas.	Il	a	juste	dit	«	ses	gars	».
Nous	nous	installâmes	sur	un	canapé,	dans	un	coin	du	hall.	Et	l’attente	commença.	Les

heures	passant,	la	foule	se	fit	moins	dense.
J’avais	 les	 paupières	 lourdes,	 et	 chaque	 fois	 que	 je	 fermais	 les	 yeux,	 les	 rouvrir	 me

semblait	 plus	 difficile.	 Le	 réceptionniste	 nous	 apporta	 du	 café	 et	 des	 donuts,	 mais	 nous
n’avions	pas	faim.

Trex	nous	rejoignit	et	se	laissa	tomber	dans	un	fauteuil.
—	Des	nouvelles	?	demanda	Ellison.
Il	secoua	la	tête,	visiblement	découragé.
—	Et	l’équipe	de	secours	?	demandai-je.
—	Rien,	dit	Trex.	Je	suis	désolé.	Mes	gars	ne	donnent	que	des	confirmations	visuelles,

et	 ça	 fait	 une	heure	 qu’ils	 n’ont	 plus	 vu	personne.	 Les	hélicos	 sillonnent	 la	 zone	 avec	des
projecteurs,	 mais	 avec	 la	 fumée,	 on	 ne	 distingue	 presque	 rien.	 Je	 les	 rappelle	 dans	 dix
minutes.	Je	vous	préviens	dès	que	j’ai	quelque	chose.

Ellison	 le	remercia	d’un	hochement	de	tête,	mais	son	attention	fut	soudain	attirée	par
quelque	chose,	dans	l’entrée.

C’était	Taylor,	la	peau	noire	couverte	de	suie	et	de	poussière.	Il	retira	son	casque.	Je	me
levai,	les	yeux	brillants	de	larmes.

Je	me	penchai	en	avant,	à	la	fois	figée	par	l’angoisse,	et	 impatiente	de	courir	dans	ses
bras.

Et	puis	Ellison	bondit	et	se	rua	en	avant	pour	se	jeter	à	son	cou.
Ce	n’était	pas	Taylor,	mais	Tyler.	L’anéantissement	que	 j’éprouvai	en	cet	 instant	n’eut

d’égal	que	celui	que	j’avais	éprouvé	lorsqu’on	m’avait	arraché	Olivia	des	bras.
Je	 vis	 alors	 que	 sur	 le	 visage	 de	 Tyler,	 des	 larmes	 traçaient	 de	 longues	 traînées	 plus

claires.	Il	serra	Ellison	dans	ses	bras,	et	secoua	la	tête.
—	Non,	murmurai-je.	Non	!
Déjà,	ils	étaient	près	de	moi.



—	La	brigade	de	Taylor	a	été	prise	à	revers	quand	les	deux	feux	ont	convergé.	Ils	ont
peut-être	réussi	à	s’abriter	dans	une	grotte,	mais…	les	températures	étaient…	c’est	pas	très
bon	signe,	Falyn.	J’ai	essayé,	ils	ont	dû	me	sortir	de	force	du	brasier.	Je	suis	désolé.

Il	me	serra	dans	ses	bras,	j’étais	comme	inerte.	Mon	corps	ne	répondait	plus.	Ni	larmes,
ni	douleur,	ni	émotion.

Puis	mes	jambes	cédèrent,	et	je	poussai	un	long	gémissement.

*
*					*

Au	petit	matin,	Ellison	était	allongée,	la	tête	sur	les	genoux	de	Tyler,	et	dormait	tandis
qu’il	 avalait	 son	 quatrième	 café.	 Il	 ne	 quittait	 pas	 l’écran	 de	 télévision	 des	 yeux.	Moi	 non
plus.

Un	 groupe	 de	 pompiers	 frais	 et	 dispos	 descendit	 dans	 le	 hall,	 prêt	 à	 partir.	 Les
collègues	de	Tyler	étaient	tous	montés	essayer	de	se	reposer	un	peu.

Trex	 se	 tenait	 à	 la	 réception	 avec	 l’employée	 qui	 nous	 avait	 apporté	 du	 café	 toute	 la
nuit.	 Son	 équipe	 était	 arrivée	 deux	 heures	 plus	 tôt,	 et	 attendait	 le	 lever	 du	 jour	 pour
repartir	sur	le	terrain	et	reprendre	les	recherches.

Je	me	levai,	Tyler	me	suivit	du	regard.
—	Il	faut	que	j’aille	travailler,	dis-je.	Je	n’en	peux	plus	de	rester	assise	ici,	il	faut	que	je

m’occupe.
Tyler	se	massa	la	nuque,	comme	Taylor	lorsqu’il	était	contrarié,	ou	nerveux.
—	Dès	que	j’ai	du	nouveau,	je	t’appelle.
—	Est-ce	que	tu	vas	y	retourner	?
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 qu’ils	m’y	 autorisent.	 Il	 est	 possible	 que	 j’aie	 donné	un	 ou	deux

pains	à	ceux	qui	essayaient	de	me	faire	quitter	la	zone.
—	C’est	ton	frère.	Ils	comprendront.
Les	 yeux	 de	 Tyler	 brillèrent,	 sa	 lèvre	 inférieure	 se	 mit	 à	 trembler.	 Il	 baissa	 la	 tête.

Ellison	s’était	réveillée,	elle	lui	murmura	quelques	mots	de	réconfort.
Sans	 trop	 savoir	 comment,	 je	 sortis	 et	 retrouvai	 ma	 voiture	 sur	 le	 parking.	 J’avais

l’impression	de	fonctionner	au	ralenti.
Je	 fis	 le	 trajet	 jusqu’au	 Bucksaw	 dans	 un	 épais	 brouillard.	 Je	 ne	 pensais	 à	 rien,	 je

n’arrivais	 pas	 à	 pleurer.	 Je	 fonctionnais	 en	 pilote	 automatique.	 Respiration.	 Freinage.
Virage.

Ma	place	habituelle	n’était	plus	 libre,	 je	me	garai	ailleurs	et	oubliai	où	dès	 le	seuil	du
restaurant	franchi.

J’entrai	dans	la	salle,	vêtue	comme	la	veille,	tablier	compris.
—	 Seigneur	 dieu,	 s’écria	 Phaedra	 en	 accourant	 pour	 passer	 un	 bras	 autour	 de	 ma

taille.	Tu	as	du	nouveau	?



Elle	m’entraîna	dans	la	cuisine.	Kirby	nous	emboîta	le	pas,	s’arrêtant	net	en	me	voyant.
Chuck,	Hector	et	Pete	se	figèrent	à	leur	tour.

—	Rien.	Les	recherches	ont	été	interrompues	à	minuit.	Elles	ont	repris	ce	matin.
—	As-tu	dormi,	Falyn	?	demanda	Phaedra.
Je	fis	non	de	la	tête.
—	Très	bien.	Kirby,	 il	 y	 a	des	 somnifères	dans	mon	 sac.	Apporte-les-nous.	Allez,	mon

petit,	il	faut	que	tu	dormes.
Je	me	dégageai.
—	Je	ne	peux	pas.	Il	faut	que	je	travaille.	Il	faut	que	je	m’occupe.
Chuck	secoua	la	tête.
—	Ma	grande,	tu	n’es	pas	en	état	de	servir	des	clients.
—	Alors	Kirby	et	moi	on	pourrait	échanger	nos	postes	pour	aujourd’hui,	dis-je	avec	un

regard	suppliant	en	direction	de	Kirby.
Celle-ci	attendit	l’approbation	de	Phaedra.
—	Falyn…,	commença	celle-ci.
—	S’il	 te	 plaît	 !	 hurlai-je	 en	 fermant	 les	 yeux.	 Je	 t’en	 prie.	 Laisse-moi	 travailler,	 c’est

tout	ce	que	je	demande.	Je	ne	peux	pas	monter	me	coucher	toute	seule	en	sachant	qu’il	est
quelque	part	dans	cet	enfer.

Chuck	fit	un	signe	à	sa	femme,	qui	baissa	la	tête.
—	Très	bien.	Kirby,	tu	sers.	Je	t’aiderai.
Kirby	 retourna	 dans	 la	 salle,	 je	 m’installai	 à	 l’entrée	 pour	 accueillir	 les	 clients,

débarrasser	et	nettoyer	les	tables.
Une	 famille	 entra	 –	 le	 père	 était	 tatoué	 sur	 les	 deux	 bras,	mais	 pas	 la	mère,	 et	 leurs

trois	enfants	avaient	tous	moins	de	six	ans.	Le	plus	jeune,	qui	devait	avoir	six	mois,	dormait
blotti	 contre	 sa	 mère	 dans	 une	 écharpe	 porte-bébé.	 Ce	 fut	 comme	 si	 mes	 émotions,
paralysées	jusque-là,	remontaient	à	la	surface.	J’eus	du	mal	à	retenir	mes	larmes.

Je	 les	 fis	asseoir	à	 la	 table	où	Taylor	avait	eu	 l’habitude	de	manger	ces	deux	derniers
mois,	et	leur	tendis	les	menus.

—	C’est	Kirby	qui	sera	votre	serveuse	aujourd’hui.	Bon	appétit	!
J’allais	 regagner	mon	 poste,	 à	 l’entrée	 de	 la	 salle,	 lorsque	 je	 le	 vis.	 Couvert	 de	 boue

séchée,	 il	portait	encore	 tout	 son	équipement,	 sac	d’intervention	et	 casque	compris.	Seules
les	petites	pattes	d’oie,	au	coin	de	ses	yeux,	avaient	été	épargnées	par	la	suie.

Une	main	sur	la	bouche,	je	retins	un	sanglot.	Il	fit	un	pas	vers	moi,	retira	son	casque.
—	Ils	m’ont	dit	que	tu	avais	attendu	toute	la	nuit	à	l’hôtel.
Je	ne	pouvais	pas	répondre.	Je	savais	que,	si	j’ouvrais	la	bouche,	ce	serait	pour	éclater

en	sanglots.
—	 C’est	 vrai	 ?	 demanda-t-il,	 les	 yeux	 brillants,	 faisant	 tourner	 son	 casque	 entre	 ses

mains.



Dans	 la	 salle,	 les	 regards	 se	 portèrent	 d’abord	 sur	 l’homme	 sale	 qui	 dégageait	 une
insupportable	odeur	de	feu	de	bois,	avant	de	s’arrêter	sur	moi.

J’étais	incapable	de	parler.	Je	hochai	la	tête,	et	tombai	à	genoux,	à	bout	de	forces.
Taylor	me	rejoignit	en	un	éclair,	et	s’effondra	lui	aussi.	Il	posa	une	main	sur	ma	joue,	je

l’enlaçai,	 l’agrippai	 comme	 si	 je	 redoutais	 qu’on	me	 l’enlève	 à	nouveau.	Et	 enfin,	 je	 laissai
libre	cours	à	mon	chagrin.	Dans	le	restaurant,	on	n’entendit	plus	que	mes	sanglots.

Il	me	 tint	 dans	 ses	 bras	 aussi	 longtemps	 que	 j’en	 eus	 besoin,	 se	 laissa	 étreindre	 sans
retenue.

—	 Ça	 va	 aller,	 murmura-t-il	 en	 essuyant	mon	 visage,	 sans	 doute	maculé	 de	 suie	 lui
aussi.	Je	vais	bien.	Je	suis	là.

—	Est-ce	que	Tyler	est	au	courant	?
—	Oui.	C’est	lui	qui	m’a	dit	que	tu	étais	venue	à	l’hôtel.	J’aurais	jamais	cru	qu’il	craque

comme	 ça	 pour	 son	 frère.	 Un	 vrai	 bébé	 !	 dit-il	 en	 souriant,	 essayant	 de	 détendre
l’atmosphère.

—	Où	étais-tu	?	demandai-je,	prise	d’un	tremblement	que	j’étais	incapable	de	maîtriser.
—	On	s’est	enterrés,	et	on	a	 laissé	passer	 l’incendie.	On	avait	nos	couvertures	antifeu.

Et	ce	matin	tôt,	on	a	enfin	pu	sortir.
Je	 le	 serrai	 contre	moi	à	nouveau,	avant	de	poser	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes,	 sans	me

soucier	de	l’épaisse	couche	de	suie.	Il	referma	ses	bras	autour	de	ma	taille,	et	tout	le	monde,
autour	de	nous,	laissa	échapper	un	long	soupir	de	soulagement	et	de	satisfaction.

Lorsque,	enfin,	 je	m’écartai	pour	 le	regarder,	ses	yeux	brillaient,	mais	pas	à	cause	des
larmes.

—	Hé	ben	merde,	si	 j’avais	su	qu’il	me	fallait	 frôler	 la	mort	pour	attirer	 ton	attention,
j’aurais	sauté	dans	les	flammes	depuis	longtemps	!

Je	secouai	la	tête.	Mes	larmes,	elles,	continuaient	de	couler.
—	Ne	dis	pas	ça.	Et	Dalton	et	Zeke	?	Comment	vont-ils	?
Taylor	sourit,	le	blanc	de	ses	dents	contrastait	avec	son	visage	tout	noir.
—	Tout	le	monde	s’en	est	sorti.	Ils	sont	à	l’hôtel.
Chuck	et	Phaedra	s’approchèrent,	à	la	fois	apaisés	et	heureux	de	voir	Taylor.
—	Montez,	tous	les	deux.	Falyn,	fais-lui	prendre	une	douche,	qu’on	puisse	lui	préparer

un	bon	petit	déjeuner.	Je	suis	sûre	qu’il	meurt	de	faim,	dit	Phaedra.
Taylor	se	releva,	et	m’aida	à	faire	de	même.
—	Bien,	madame,	dit-il	en	m’entraînant	vers	l’escalier.
Je	le	suivis,	encore	sous	le	choc.
La	 porte	 de	 l’appartement	 refermée,	 je	 m’y	 adossai.	 J’avais	 l’impression	 de	 vivre	 un

rêve.	Toute	 la	nuit,	 je	 l’avais	 cru	mort,	 j’avais	 tenté	d’imaginer	 comment	 continuer	à	 vivre
sans	 lui.	 Et	 voilà	 qu’il	 se	 tenait	 à	 quelques	 mètres	 de	 moi,	 et	 même	 si	 les	 circonstances
n’avaient	pas	changé,	tout	était	différent.



—	Tu	aurais	un	sac-poubelle	à	me	donner	?	Un	grand,	si	possible,	demanda	Taylor	en
prenant	soin	de	rester	sur	le	sol	carrelé	de	l’entrée.

J’en	pris	un	dans	le	placard	sous	l’évier,	 le	secouai	pour	le	déplier	complètement	et	 le
lui	tendis.

Taylor	y	laissa	d’abord	tomber	son	sac	d’intervention,	puis	il	retira	sa	veste	jaune,	et	se
pencha	en	avant	pour	défaire	ses	rangers.

Quand	tout	fut	dans	le	sac,	il	tint	celui-ci	fermé.
—	Il	ne	faudrait	pas	que	ton	appartement	sente	la	fumée.
Je	secouai	la	tête.
—	Je	m’en	fiche	complètement.
Il	sourit.
—	Cette	odeur	 finit	par	 tout	 imprégner	 et	met	un	 temps	 fou	à	disparaître.	 Les	 traces

noires	sont	impossibles	à	enlever	sur	la	moquette.	Je	sais	de	quoi	je	parle.
En	caleçon,	il	noua	les	liens	du	sac	et	alla	le	poser	sur	le	palier.
—	Je	vais	prendre	une	douche,	annonça-t-il	en	revenant.
Le	 voir	 ainsi	m’arracha	un	 rire.	 Le	 contraste	 entre	 sa	 tête	 et	 le	 reste	de	 son	 corps	nu

était	flagrant.
Il	disparut	dans	la	salle	de	bains	et,	quelques	instants	plus	tard,	j’entendis	le	bruit	de	la

douche.	Un	sanglot	me	serra	la	gorge.	Il	allait	bien.	Il	était	vivant,	chez	moi.	Je	repensai	à
ce	 qu’avait	 dit	 Kirby	 à	 propos	 des	 sacrifices	 qu’il	 était	 prêt	 à	 faire	 et	 de	 mon	 attitude
détestable	au	moment	où	il	s’était	agi	pour	moi	de	prendre	un	risque.

La	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains	 était	 entrouverte.	 Je	 frappai	 et	 entrai.	 La	 vapeur	 était
partout,	le	miroir	était	couvert	de	buée.	Tout	redevenait	flou.

—	Taylor	?
—	Attends,	dit-il.	Je	sais	ce	que	tu	vas	dire.	Je	sais	que	ce	qui	est	arrivé	hier	ne	change

rien.	Mais	puisque	j’ai	ton	attention,	pour	une	fois,	laisse-moi	parler.
—	De	quoi	?
Il	ferma	le	robinet,	tira	le	rideau.	Je	pris	une	serviette	propre	et	la	lui	tendis.	Il	s’essuya

le	visage,	le	torse	et	les	bras,	puis	la	noua	autour	de	sa	taille.
—	Tu	n’es	pas	partante.	On	s’aime.	Rien	n’a	changé	de	ce	point	de	vue.
—	Comment	?	 demandai-je.	Comment	 peux-tu	 encore	m’aimer	 ?	 Je	méritais	 peut-être

ton	amour	avant,	mais	plus	maintenant.
Il	haussa	les	épaules.
—	Je	t’aime,	point	barre.	Je	ne	cherche	pas	à	savoir	si	tu	le	mérites	ou	pas.	Mais	tu	ne

peux	pas	m’obliger	à	faire	des	choix	qui	ne	sont	pas	les	miens.
Je	 l’avais	 blessé	deux	 fois.	Dans	 les	mêmes	 circonstances,	 n’importe	 qui	d’autre	 aurait

disparu	de	ma	vie.	Mais	lui	m’aimait	toujours.



—	Tu	as	raison.	Tu	as	complètement	raison.	J’ai	dit	que	tu	ne	me	faisais	pas	peur.	Mais
c’était	 faux.	 J’ai	 tenté	 de	 ne	 pas	 tomber	 amoureuse	 de	 toi,	 et	 en	même	 temps,	 je	 voulais
nous	laisser	une	chance.	Aujourd’hui,	on	en	est	là,	et	chaque	fois	que	j’essaie	de	faire	pour	le
mieux,	je	me	plante.	Je	te	fais	du	mal,	exactement	comme	je	l’avais	prévu	au	départ.

Il	fit	un	pas	vers	moi,	glissa	ses	doigts	entre	les	miens,	effleura	ma	joue	de	ses	lèvres	et
remonta	jusqu’à	mon	oreille	pour	y	murmurer	:

—	Personne	n’aurait	pu	se	préparer	à	une	telle	histoire.	Je	ne	t’en	veux	pas.	Je	ne	veux
pas	que	tu	t’excuses.	Je	veux	juste	que	tu	arrêtes	de	te	prendre	la	tête,	Miss	Grandes	Écoles.
Tu	fais	fonctionner	tes	neurones,	mais	il	arrive	que	les	miens	soient	plus	performants.

Je	levai	les	yeux	vers	lui,	un	sourire	au	coin	des	lèvres.
—	On	a	un	bébé	en	route,	dit-il.
—	Tu	as	un	bébé	en	route.
—	Non,	 c’est	 le	 nôtre.	Depuis	 le	 début,	 tu	 dis	 que	 tout	 ce	 qui	 nous	 arrive	 était	 écrit.

Donc	tu	ne	peux	pas	prendre	certaines	choses	et	en	laisser	d’autres.	Soit	c’est	le	destin,	soit
ça	ne	l’est	pas.

—	Et	si	elle	change	d’avis	?	Si	elle	revient	?
—	On	avisera.	Ensemble.
—	J’ai	peur,	dis-je,	les	larmes	aux	yeux.	Tu	me	demandes	beaucoup.
—	Je	ne	te	demande	rien.
Il	 glissa	 une	main	 sur	ma	 nuque	 et	m’embrassa,	 les	 yeux	 fermés,	 comme	 si	 ce	 baiser

était	douloureux.	Puis,	les	mains	sur	mon	visage,	il	me	regarda	dans	les	yeux.
—	Tu	m’as	lâché	deux	fois,	Falyn.	Je	repars	pour	Estes	dans	deux	mois.	En	décembre,

je	serai	papa.	Je	suis	absolument	 terrifié.	Mais	 je	 t’aime,	et	cet	amour	est	plus	 fort	que	ma
peur.

Nous	 avions	 été	 séparés	 plusieurs	 mois,	 et	 pourtant,	 me	 retrouver	 dans	 ses	 bras
semblait	naturel,	comme	si	cela	l’avait	toujours	été,	et	le	serait	à	jamais.	Je	ne	pouvais	pas
lui	briser	le	cœur	à	nouveau,	même	si	c’était	risquer	de	voir	le	mien	en	miettes	plus	tard.	Je
ne	 savais	 plus	 quelle	 était	 la	 meilleure	 option.	 Je	 n’étais	 certaine	 que	 d’une	 chose	 :	 je
l’aimais,	et	il	m’aimait.	Et	cela	valait	toutes	les	douleurs	passées,	et	toutes	celles	à	venir.

—	D’accord.	Je	suis	partante.
Il	s’écarta,	scruta	mon	visage.
—	Tu	es	partante	?	Pour	quoi,	exactement	?
—	Pour	tout.	Estes	Park.	Le	bébé.	Tout.
Un	sourire	hésitant	se	dessinait	sur	ses	lèvres.
—	Quand	?
—	Quand	tu	repartiras.	Je	m’en	irai	avec	toi.
—	Falyn.
—	Oui	?



—	J’ai	du	mal	à	te	croire.
—	Je	comprends.	Mais	je	te	le	promets.
—	J’ai	une	condition.
J’eus	un	soupir	de	soulagement,	et	attendis	de	savoir	ce	qu’il	allait	lancer	en	travers	de

mon	chemin.
—	Je	t’écoute.
—	Épouse-moi.
Je	restai	bouche	bée,	le	souffle	court.
Taylor	se	pencha,	laissa	glisser	son	pouce	sur	mon	menton.
—	Dis	oui,	murmura-t-il.
—	 Je…	 Ce	 n’est	 peut-être	 pas	 le	 meilleur	 moment	 pour	 prendre	 une	 décision	 aussi

définitive.	On	vient	de	vivre	quelque	chose	de	traumatisant.	Je	t’ai	cru	mort.
—	Je	l’étais	presque,	souffla-t-il	en	aspirant	ma	lèvre	inférieure.
—	Qu…	quand	?	demandai-je	dans	un	hoquet.
—	Pourquoi	attendre	?
Ses	lèvres	avaient	quitté	les	miennes,	et	remontaient	dans	mon	cou,	déposant	de	petits

baisers	 jusqu’au	 lobe	de	mon	oreille.	Je	sentis	qu’il	dénouait	mon	tablier,	qui	 tomba	à	mes
pieds.	Doucement,	il	me	fit	reculer	contre	la	porte,	posa	les	mains	de	part	et	d’autre	de	mon
visage.

—	Est-ce	que	tu	m’aimes	?	demanda-t-il.
—	Oui.
—	 Tu	 vois	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 difficile.	 Il	 suffit	 de	 dire	 oui.	 De	 dire	 que	 tu	 veux	 être	 ma

femme.
Je	déglutis,	la	gorge	serrée.
—	Je…	je	ne	peux	pas.
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À	 tâtons,	 derrière	moi,	 je	 cherchai	 la	 poignée	 de	 la	 porte,	 la	 tournai	 et	me	 dégageai
pour	quitter	la	salle	de	bains.

Taylor	me	suivit.
—	Tu	ne	peux	pas	?
Je	secouai	la	tête,	les	lèvres	pincées.
—	Tu	ne	peux	pas	maintenant,	ou	tu	ne	peux	pas	du	tout	?
—	Tu	vas	trop	vite.	Je	cède	sur	un	mètre,	et	tu	t’engouffres	dans	la	brèche.
Semblant	d’abord	à	l’agonie,	Taylor	se	détendit	un	peu,	et	réussit	même	à	rire.
—	C’est	pas	faux.	Tu	as	raison.
—	Je	risque	peut-être	de	me	débiner,	mais	toi,	tu	ne	sais	pas	à	quel	moment	t’arrêter.
Il	cessa	de	rire.
—	Je	ne	renoncerai	pas	à	toi.	Tant	que	tu	m’aimeras,	je	continuerai	le	combat.
—	Il	faut	reconnaître	que	pour	ça,	on	est	doués.
—	Tu	sais,	 je	ne	le	savais	pas,	 jusqu’à	ce	que	je	 le	dise.	Mais	 je	 l’ai	dit,	et	maintenant,

j’en	ai	envie.
—	De	m’épouser	?
—	Oui.
—	Tu	n’as	pas	entendu	ce	que	je	viens	de	dire	?
—	Je	m’en	fous,	dit-il	en	haussant	les	épaules.	Je	me	fous	de	la	logistique,	je	me	fous	de

ce	que	tes	bouquins	de	psycho	disaient,	et	je	me	fous	de	ce	qui	s’est	passé	hier	soir.	Je	t’aime,
putain.	Je	veux	que	tu	sois	ma	femme.	Je	veux	que	tu	portes	mon	nom.

—	Faut	reconnaître	que	tu	as	un	nom	de	famille	carrément	séduisant,	cédai-je	avec	un
sourire	en	coin.

—	Falyn	Maddox,	dit-il	en	savourant	chaque	syllabe.
—	Oh.	Ça	ne	sonne	pas	si	bien	que	ça,	je	trouve.
Il	s’avança	encore	et	m’enlaça.



—	Le	fantasme	de	la	bague	au	doigt,	j’avoue	que	ça	n’a	jamais	vraiment	été	mon	truc.
Et	si	j’étais	sûr	d’une	chose,	c’était	que	jamais	je	n’aurais	à	supplier	la	demoiselle.

Il	réfléchit	un	instant,	puis	posa	un	genou	à	terre.
—	Oh.	Non,	s’il	te	plaît,	relève-toi.
—	Falyn	Fairchild,	vous	êtes	une	 femme	têtue.	Vous	 jurez	comme	un	charretier.	Vous

ruez	 entre	 tous	 les	 brancards	 qu’on	 essaie	 de	 vous	 imposer,	 et	 vous	m’avez	 brisé	 le	 cœur.
Deux	fois.

—	Comme	demande	en	mariage,	on	a	fait	mieux,	non	?
—	Tout	ce	que	nous	avons	vécu	depuis	notre	rencontre	nous	a	conduits	à	ce	moment.

Je	n’ai	aimé	qu’une	seule	femme	avant	vous,	et	je	n’en	aimerai	aucune	autre.
—	Sauf	si	c’est	une	fille.
Taylor	blêmit,	et	se	releva.
—	Tu	crois	que	ça	peut	être	une	fille	?
—	Il	y	a	quand	même	une	chance	sur	deux.
Il	se	frotta	la	nuque,	fit	quelques	pas,	revint	vers	moi.
—	Je	ne	peux	pas	avoir	une	fille.	Je	finirai	par	tuer	quelqu’un,	c’est	sûr.
J’eus	un	petit	rire.
—	Tu	as	raison.	Tu	as	besoin	de	moi,	au	moins	pour	te	servir	d’alibi.
—	Je	serai	beaucoup	plus	détendu	si	on	officialisait.
—	Je	n’ai	pas	l’intention	de	disparaître.
Il	fit	la	grimace.
—	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	tu	me	dis	ça.
J’encaissai,	 avec	 le	 sentiment	 d’avoir	 pris	 un	 direct	 en	 plein	 ventre.	 Le	 poids	 de	 la

vérité,	sans	doute.
—	Faut	croire	que	ni	toi	ni	moi	ne	sommes	doués	pour	tenir	nos	promesses.
—	Il	y	en	a	au	moins	une	que	je	suis	certain	de	tenir.
Je	m’avançai,	pris	son	visage	entre	mes	mains.
—	Repose-moi	la	question.
Il	cligna	les	yeux.
—	Quoi	?
—	Repose-moi	la	question.
Il	prit	ma	main	entre	les	siennes	et,	le	regard	brillant,	s’exécuta.
—	Veux-tu	m’épouser	?
—	Oui.
Son	visage	s’illumina.
—	Oui	?
Il	me	 couvrit	 de	 baisers	 et,	 lorsque	 ses	 lèvres	 se	 posèrent	 sur	 les	miennes,	 ralentit	 le

rythme,	s’attardant	longuement	sur	elle.	Quand	il	s’écarta,	il	scruta	mon	regard,	incrédule.



—	C’est	vrai	?	Tu	vas	m’épouser,	alors	?
Je	hochai	la	tête.
—	La	pire	journée	de	ma	vie	est	devenue	la	plus	belle.
—	Attends,	elle	n’est	pas	encore	finie.
Il	m’embrassa	encore,	puis	me	prit	dans	ses	bras,	et	me	porta	jusqu’à	la	chambre	avant

de	refermer	la	porte.
Nous	 passâmes	 le	 reste	 de	 la	 journée	 au	 lit,	 à	 faire	 l’amour	 ou	 à	 nous	 projeter	 dans

l’avenir.	Je	m’attendais	à	être	tôt	ou	tard	saisie	par	la	panique	ou	le	regret,	mais	rien	de	tel
ne	se	produisit.	J’avais	été	loin	de	lui,	puis	j’avais	cru	le	perdre	pour	toujours.	Et	l’avoir	cru
mort	avait	eu	le	pouvoir	de	tout	clarifier.	Tout	ce	qui,	dans	mon	esprit,	avait	jusque-là	barré
notre	route	commune	semblait	désormais	insignifiant.

Juste	avant	le	dîner,	le	téléphone	de	Taylor	sonna.	Il	alla	répondre.
—	Merde,	dit-il	en	revenant.	Je	reprends	du	service.
—	Quoi	?!	Si	vite,	après	ce	qui	s’est	passé	?
Il	haussa	les	épaules.
—	C’est	le	boulot	qui	veut	ça.
Il	alla	chercher	le	sac-poubelle	sur	le	palier,	et	se	remit	en	tenue.
—	Viens	avec	moi,	dit-il.
—	Pour	t’attendre	à	l’hôtel	?
—	 Ellie	 sera	 là,	 vous	 pourrez	 discuter.	 La	 brigade	 de	 Tyler	 est	 repartie	 aussi.	 Je

voudrais	que	tu	sois	là	à	mon	retour.
Je	me	 levai	 et	me	dirigeai	 vers	 le	 placard	pour	 en	 sortir	 un	 jean	 et	 un	 tee-shirt.	 Puis

j’enfilai	mes	sandales.
Taylor	me	regarda	nouer	mes	cheveux	en	chignon.	Il	semblait	heureux.
—	Attends	une	seconde,	dis-je	en	courant	à	la	salle	de	bains	pour	y	prendre	ma	brosse

à	dents.
En	bas,	j’eus	juste	le	temps	de	faire	un	petit	signe	à	Phaedra	avant	de	sortir	et	gagner

la	voiture.
Le	 trajet	 se	 fit	 un	 peu	 rapidement	 à	mon	 goût.	Devant	 l’entrée	 de	 l’hôtel,	 Taylor	me

tendit	la	clé	de	sa	chambre.
—	Ton	téléphone	est	dans	la	petite	poche	de	ma	valise.	C’est	la	chambre	201.
—	La	même	que	lorsqu’on	s’est	rencontrés.
Il	se	pencha	pour	m’embrasser,	et	je	descendis	de	voiture.
—	Fais	attention	à	toi,	dis-je	avant	de	refermer	la	portière.	Vraiment.
Au	même	moment,	Tyler	sortit	de	l’hôtel	à	petites	foulées.	Il	embrassa	Ellie,	et	monta	à

côté	de	Taylor.
—	Je	vais	me	marier,	mec	!	s’écria	ce	dernier	en	lui	donnant	un	coup	de	poing	dans	le

bras.



Tyler	me	regarda,	stupéfait,	puis	un	immense	sourire	illumina	son	visage.
Je	confirmai	d’un	hochement	de	tête.	Ellison	me	serra	dans	ses	bras.
—	 Ben	 vas-y,	 qu’est-ce	 que	 tu	 fous	 !	 dit	 Tyler	 en	 cognant	 l’épaule	 de	 son	 frère	 en

retour.	Allons	éteindre	ce	feu	au	plus	vite,	faut	pas	faire	attendre	la	mariée	!
Taylor	démarra	sur	les	chapeaux	de	roues.
—	Pfff,	les	Maddox,	c’est	quelque	chose,	hein,	soupira	Ellison	avant	de	se	tourner	vers

moi.	Alors	comme	ça,	t’as	vraiment	dit	oui	?
—	Je	suis	dingue,	hein	?
—	Complètement	!	Mais	pourquoi	crois-tu	qu’ils	sont	tombés	amoureux	de	nous	?
Mon	regard	se	perdit	en	direction	de	la	route	que	venaient	de	prendre	les	jumeaux.
—	C’est	 justement	 pour	 ça	 que	 ça	marchera,	 je	 pense.	On	ne	 peut	 pas	 être	 vraiment

amoureux	si	on	n’est	pas	un	peu	fou.



Épilogue

Les	bords	de	la	serviette	en	papier	se	déchiraient	facilement	entre	mes	doigts.	Assise	au
bar,	j’attendais	que	Phaedra	m’apporte	une	part	de	son	célèbre	cheesecake.

Je	souris	en	entendant	le	brouhaha	sourd	qui	avait	si	longtemps	été	pour	moi	source	de
réconfort.	Le	Bucksaw	Café	serait	à	jamais	cela.	Ma	maison.

—	Hannah	 !	Ta	 commande	 !	 lança	Chuck	depuis	 le	passe-plat,	 avant	de	me	 faire	un
clin	d’œil.	Comment	tu	te	sens	ma	grande	?

—	Fatiguée.	Mais	heureuse.
Le	carillon	de	l’entrée	tinta,	et	je	me	retournai	pour	regarder	Taylor,	notre	fils	dans	un

bras,	bien	calé	sur	sa	hanche,	et	l’autre	bras	replié	autour	de	l’anse	d’un	siège-auto.
Phaedra	s’arrêta	à	peine	pour	poser	mon	assiette	devant	moi,	et	piqua	droit	sur	lui.
—	 Ah	 !	 Voilà	 enfin	 ces	 bébés	 !	 Viens	 voir	 Mamie	 !	 dit-elle	 en	 tendant	 les	 bras	 pour

prendre	Hollis.
Elle	revint	vers	moi,	Taylor	en	profita	pour	rajuster	l’écharpe	porte-bébé	sur	son	épaule

avant	de	nous	 rejoindre.	À	peine	avait-il	posé	 le	 siège-auto	par	 terre	que	 le	bébé	 se	mit	à
hurler.

Je	haussai	un	sourcil.
—	Tu	penses	encore	que	les	emmener	à	l’hôtel	était	une	bonne	idée	?
Il	m’embrassa	sur	la	joue.
—	Mes	collègues	ne	l’avaient	pas	encore	vue,	et	je	me	suis	dit	que	ce	serait	sympa	que

t’aies	un	petit	moment	pour	papoter	tranquillement.
Il	 se	 pencha,	 retira	 la	 couverture,	 et	 détacha	 le	 nourrisson	 pour	 le	 prendre	 dans	 ses

bras,	lui	faisant	quelques	papouilles	avant	de	me	le	tendre.
—	 C’était	 très	 sympa,	 oui.	Merci,	 dis-je	 en	 posant	ma	 joue	 contre	 celle,	 si	 douce,	 de

Hadley,	fredonnant	un	petit	air	pour	la	calmer.
—	Il	faut	que	je	t’avoue	un	truc,	dit	Taylor.	Pendant	qu’on	était	là-bas,	je	lui	ai	retiré	le

bandeau.



Je	feignis	de	le	prendre	mal.
—	Quoi	?	Mais	elle	est	si	mignonne,	avec	!
—	 Elle	 est	 ridicule,	 chérie.	 Et	 ma	 brigade	 se	 fout	 qu’elle	 porte	 un	 bandeau	 ou	 pas.

Surtout	un	bandeau	trop	grand	pour	elle.
Je	 lui	 avais	mis	 un	 collant	 pied-de-poule	 noir	 et	 blanc,	 un	 petit	 haut	 fuchsia,	 et	 des

chaussettes	 qui	 imitaient	 des	 chaussures.	 D’accord,	 le	 bandeau	 était	 peut-être	 un	 peu
superflu,	mais	nous	n’avions	pas	tant	d’occasions	que	cela	de	la	mettre	sur	son	trente	et	un.
La	plupart	du	temps,	je	faisais	juste	en	sorte	qu’elle	soit	habillée	confortablement.

Chuck	sortit	de	la	cuisine	et	tendit	les	bras	pour	prendre	Hadley.
—	Je	viens	de	me	laver	les	mains.
Phaedra	tâta	délicatement	le	bras	potelé	de	Hollis.
—	Vous	le	nourrissez	correctement,	ce	pauvre	enfant,	j’espère	?	Il	est	déjà	gros	comme

un	enfant	de	deux	ans	!
Et	 pour	 ponctuer	 ces	 affectueux	 propos,	 elle	 le	 fit	 sauter	 sur	 ses	 genoux	 avant	 de

l’embrasser	sur	la	joue.
Hollis	s’essuya	le	nez	contre	le	chemisier	de	Phaedra,	puis	se	frotta	les	yeux.
—	Tu	as	sommeil,	mon	fils	?	demandai-je.
Il	tendit	les	bras	vers	moi,	et	je	lui	tapotai	doucement	le	dos	pendant	qu’il	posait	la	tête

sur	mon	épaule.	C’était	 le	portrait	craché	de	son	père,	avec	 les	mêmes	 longs	cils,	 le	même
regard	d’un	brun	chaleureux.

Avec	l’accord	d’Alyssa,	Taylor	avait	assisté	à	tous	les	rendez-vous	chez	l’obstétricien,	à
toutes	 les	 échographies,	 et	 il	 avait	 lu	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 trouvé	 sur	 la	 parentalité	 et	 les
nouveau-nés	pendant	ses	pauses	à	la	caserne	d’Estes	Park.

Il	avait	rejoint	Alyssa	à	la	maternité	dès	le	début	du	travail,	et	fait	les	cent	pas	jusqu’à
ce	qu’on	l’autorise	à	voir	le	bébé.	Je	l’avais	suivi	des	yeux	depuis	mon	inconfortable	fauteuil
de	la	salle	d’attente,	en	caressant	mon	ventre	rond.	Dès	l’instant	où	nous	étions	entrés	dans
la	nursery	où	il	se	trouvait,	et	où	l’infirmière	avait	tendu	son	fils	à	Taylor,	nous	avions	aimé
ce	bébé.	Tous	les	deux.

Quatre	 mois	 après	 la	 naissance	 de	 Hollis,	 nous	 avions	 accueilli	 Hadley.	 Les	 miracles
arrivaient	parfois.	Hadley	était	le	nôtre.

—	Ah,	la	voilà	!	s’exclama	Kirby	en	faisant	des	sourires	au	bébé	que	tenait	Chuck.
Puis	elle	s’approcha	pour	caresser	la	tête	de	Hollis.
—	Ses	cheveux	ont	foncé,	non	?
J’embrassai	le	crâne	de	Hollis.
—	C’est	un	cent	pour	cent	Maddox.
—	Dieu	nous	en	préserve,	rigola	Phaedra.
Le	carillon	de	la	porte	tinta	de	nouveau,	et	Gunnar	apparut,	tout	sourire.



—	Salut,	toi,	dit-il	en	se	baissant	pour	regarder	Hollis.	Pfiou	!	Qu’est-ce	qu’il	a	grandi	!
Quel	âge	ça	lui	fait	?

—	Six	mois,	 répondit	Taylor,	 bombant	 le	 torse	 comme	n’importe	quel	papa	 fier	de	 sa
progéniture.	Ça	va	être	un	balaise	!

—	Ça	m’en	a	tout	l’air,	ouais	!	dit	Gunnar	en	se	dirigeant	vers	Chuck.	Hou	!	Elle	est	a-
do-ra-ble	!	Et	ce	petit	bandeau,	c’est	trognon	!

—	Ah,	tu	vois	!	dis-je	à	Taylor	avant	de	lui	tirer	la	langue.
Je	pris	ma	fourchette	pour	couper	une	bouchée	de	cheesecake.
—	Mmmh…	Si	tu	savais	comme	ta	cuisine	me	manque,	Phaedra…
—	Tu	peux	venir	quand	tu	veux,	tu	le	sais.
Hadley	se	mit	à	pleurer,	Chuck	essaya	de	la	calmer,	puis	la	tendit	à	Taylor.	Elle	hurlait

si	fort	que	tout	son	petit	corps	était	agité	de	tremblements.
—	Houla,	on	se	calme,	dit	Taylor	en	se	penchant	pour	prendre	sa	tétine.
Hadley	la	suça	un	instant,	puis	la	rejeta,	et	se	remit	à	hurler	de	plus	belle.
—	Je	crois	qu’elle	a	faim,	chérie.	On	échange	?	me	dit	Taylor.
Je	pris	Hadley	dans	un	bras,	et	 laissai	Taylor	prendre	Hollis,	qui	dormait	déjà.	Puis	 il

me	tendit	un	linge,	que	j’installai	de	ma	main	libre	pour	me	couvrir.
Chuck	et	Gunnar	détournèrent	aussitôt	le	regard.
Hadley	se	tut.	Taylor	berça	doucement	Hollis.
—	Grands	dieux,	c’est	comme	si	vous	aviez	des	jumeaux,	dit	Phaedra.
—	Exactement,	répondit	Taylor.	Mais	j’échangerais	pour	rien	au	monde.
Il	me	fit	un	clin	d’œil,	je	souris.
Nous	avions	les	mêmes	cercles	sombres	autour	des	yeux,	et	quand	Taylor	était	de	garde

à	la	caserne	et	que	les	deux	bébés	se	réveillaient	en	même	temps,	c’était	assez	sportif,	mais
nous	étions	devenus	des	pros.

Taylor	avait	été	un	petit	ami	super,	c’était	devenu	un	père	parfait.
—	Alors,	c’est	pour	quand,	le	mariage	?	demanda	Kirby.
—	Pour	dès	que	je	rentre	dans	la	robe	taille	36	que	j’ai	achetée,	répondis-je.
Tout	le	monde	éclata	de	rire,	sauf	Taylor.
—	Tu	sais,	je	pensais	que	tu	ne	pouvais	pas	être	plus	belle	que	quand	tu	étais	enceinte,

mais	je	me	trompais.	Je	tombe	amoureux	de	toi	chaque	fois	que	je	te	vois	avec	nos	enfants
dans	les	bras.

—	Ben	ça,	c’est	facile,	dit	Gunnar.	Faites-en	un	autre.
Nouvel	éclat	de	rire	général.
—	Le	mariage	d’abord,	dit	Taylor.	Ensuite,	qui	sait	?
—	Moi,	je	sais,	intervins-je.	Nous	avons	eu	beaucoup	de	chance.
—	Depuis	le	départ,	on	est	des	petits	veinards,	fit	Taylor	en	m’embrassant	sur	le	front.

On	 se	marie	 à	 Eakins,	 en	 octobre,	 annonça-t-il	 ensuite	 aux	 autres.	 Et	 en	 dehors	 de	 vous



tous,	nous	aimerions	aussi	inviter	d’autres	personnes…
—	Comme	qui	?	demanda	Phaedra.
—	Comme	Shane,	Liza…	et	Olivia,	répondis-je.
Phaedra	et	Chuck	échangèrent	un	regard.
—	Donc…	tu	vas	les	contacter	?
—	Je	vais	leur	écrire.	Il	faut	que	je	commence	par	leur	expliquer	deux	trois	choses.
Le	visage	de	Phaedra	s’était	assombri.
—	Si	tu	penses	que	c’est	mieux…
—	Je	suis	sûr	que	tout	ira	bien,	ma	grande,	dit	Chuck	avec	un	sourire.
Kirby	nous	quitta	quelques	 instants	pour	 s’occuper	des	derniers	 clients	encore	dans	 la

salle.	 Je	 finis	 de	 manger	 mon	 cheesecake	 d’une	 main,	 ce	 qui	 était	 presque	 devenu	 une
seconde	 nature.	 Hadley	 repue,	 je	 lui	 fis	 faire	 son	 rot,	 puis	 Phaedra	 la	 réinstalla	 dans	 le
siège-auto.

—	Il	faut	vraiment	que	vous	repartiez	si	vite	?	me	demanda-t-elle,	l’air	malheureux.
Je	la	serrai	dans	mes	bras.
—	On	reviendra.
Je	pris	Hollis	dans	mes	bras,	Phaedra	déposa	un	baiser	sur	sa	petite	main,	puis	Taylor

attrapa	le	siège-auto	et	embrassa	Chuck.
—	Sois	prudent	sur	la	route,	dit	Chuck.
Après	un	dernier	au	revoir,	nous	installâmes	les	enfants	à	l’arrière	et	montâmes	à	notre

tour	dans	la	voiture.
Taylor	démarra,	puis	posa	une	main	sur	la	mienne.
—	 Il	 s’en	 est	 passé,	 des	 choses,	 depuis	 que	 je	 suis	 entré	 dans	 ce	 restaurant	 pour	 la

première	fois.
—	C’est	peu	dire.
Il	prit	ma	main	pour	la	porter	à	ses	lèvres.
—	Une	seule	petite	décision,	et	regarde	tout	ce	qui	nous	est	arrivé.	Si	 je	ne	t’avais	pas

rencontrée,	 il	 n’y	 aurait	 personne	 sur	 le	 siège	 arrière	 de	 cette	 voiture.	 Tout	 ce	 qui	 est
important	dans	ma	vie,	c’est	à	toi	que	je	le	dois.

De	 la	 main	 gauche,	 il	 enclencha	 la	marche	 avant.	 Nous	 quittâmes	 l’endroit	 où	 nous
nous	étions	rencontrés,	pour	gagner	celui	où	nous	avions	 installé	notre	 famille.	Nos	mains
restèrent	enlacées	pendant	tout	le	trajet.
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quelqu’un	d’autre	 capable	de	me	 faire	 rire	ou	espérer	un	 coup	de	 fil	 autant	que	 toi.	 Je	 te
considère	comme	une	de	mes	meilleures	amies,	et	je	te	suis	vraiment	reconnaissante	de	me
supporter.
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