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La petite salle était bondée. Le niveau sonore m’évoquait le rugissement d’un incendie —
des graves et des aigus, un grondement sourd, continu, qui montait en intensité comme on
s’en approchait. Je bossais depuis cinq ans comme serveuse au Bucksaw Café pour Chuck et
Phaedra Niles, et cotoyer autant de gens impatients, affamés, jour apres jour, me donnait
parfois envie de mettre le feu a cet endroit. Ce n’était pas la clientele du déjeuner qui me
faisait changer d’avis et revenir, mais le bourdonnement confortable des conversations, la
chaleur de la cuisine, et le doux sentiment de liberté que me procurait le fait d’avoir coupé
bien des ponts.

— Falyn, bordel ! lanca Chuck en essayant de ne pas transpirer au-dessus de la soupe.

D’une main, il remua la cuillere dans la marmite qui bouillonnait devant lui. Je lui jetai
un torchon propre.

— C’est quoi, cette chaleur ? se plaignit-il. On est dans le Colorado, merde. Je suis venu
m’installer ici parce que je suis gros. Les gros n’aiment pas avoir chaud.

— Alors peut-étre que tu devrais travailler ailleurs que devant un fourneau, répondis-je
avec un sourire ironique.

Le plateau me sembla lourd lorsque je le soulevai, mais pas autant qu’a mes débuts.
Aujourd’hui, chargé de six assiettes bien garnies, il ne me faisait plus peur. Je reculai,
poussai les portes battantes d’un coup de derriere.

— T’es virée | aboya Chuck en épongeant son crdne chauve avec le torchon en coton
qu’il lanca ensuite sur le plan de travail.

— Non, c’est moi qui démissionne !

— T’es pas drole !

Il se pencha en arriere pour s’éloigner un peu de la chaleur.

Pivotant en direction de la salle, je m’arrétai brievement et embrassai du regard les
vingt-deux tables et douze tabourets de bar occupés par des gens de toutes sortes. Employés
de bureau, familles, touristes, habitants du quartier. Selon Phaedra, il y avait méme une
auteure de best-seller a la table treize, en compagnie de son assistante. Je me redressai,



pour compenser le poids de mon plateau, et remerciai d’'un clin d’ceil Kirby qui dépliait la
table d’appoint pour me faciliter la tache.

Je posai une premiere assiette devant Don, 'un de mes clients réguliers, et le plus
généreux pour ce qui était des pourboires. Il remonta ses épaisses lunettes sur son nez et se
cala sur sa chaise en retirant le chapeau de feutre — sa marque distinctive. Sa veste en toile
était un peu usée, tout comme la chemise et la cravate qu’il portait tous les jours. Quand il
n’y avait pas trop de monde, je I'écoutais me parler de Jésus et de sa femme, qui lui
mangquait tant.

La longue queue de cheval brune de Kirby se balancait tandis qu’elle débarrassait une
table pres de la vitrine. Un bac de plastique gris chargé de couverts et d’assiettes sales calé
contre la hanche, elle me rendit mon clin d’ceil en se dirigeant vers la cuisine, ou elle resta
juste le temps de confier sa vaisselle sale a Hector. Quelques instants plus tard, elle
reprenait sa place d’hotesse d’accueil a ’entrée du restaurant. Un sourire avenant se dessina
sur ses levres d’'un beau rose naturel, tandis qu'un léger courant d’air s’engouffrait par la
porte vitrée, que maintenait ouverte une des nombreuses géodes collectionnées par Chuck
au fil des ans.

Pendant que je servais Don, Kirby accueillit un groupe de quatre hommes.

— Vous allez arriver a couper votre viande, Don ? demandai-je.

Don n’avait jamais besoin de menu. Il commandait toujours la méme chose — salade
maison noyée dans de la sauce ranch, pickles frits, steak bleu, et une part du cheesecake
chocolat-caramel de Phaedra - et insistait pour qu’on lui serve tout en méme temps.

Il glissa sa cravate entre deux boutons de sa chemise et, de ses mains fines qui
tremblaient beaucoup, coupa un morceau de son steak. Puis il leva les yeux vers moi et
confirma d’un hochement de téte.

Tandis qu’il remerciait le Seigneur pour cette nourriture, jallai chercher le pichet de
thé glacé sur le comptoir et revins le servir, en laissant couler beaucoup de glace dans son
verre.

Don but une gorgée et laissa échapper un soupir de contentement.

— Mmmbh, Falyn, le thé glacé de Phaedra, c’est vraiment quelque chose...

Sous son menton, la peau était flasque. Ses mains et son visage étaient constellés de
taches de vieillesse. Il avait perdu du poids depuis le déces de Mary Ann.

Je souris doucement.

— Je sais. Je reviens vous voir dans un moment.

— Vous étes la meilleure ! langa-t-il dans mon dos.

Kirby installa le groupe d’hommes a ma derniere table libre. Sur les quatre, trois étaient
barbouillés de noir, trempés de sueur, et affichaient le relachement de ceux qui terminent
une rude journée de labeur, satisfaits mais épuisés. Celui qui était propre semblait leur avoir



emboité le pas au sortir de la douche, les cheveux encore mouillés lui tombant devant les
yeux.

Seuls les touristes les suivirent du regard. Les gens du coin savaient exactement qui ils
étaient et la raison de leur présence ici. Leurs rangers poussiéreux et les trois casques de
chantier bleus posés sur leurs genoux, sur lesquels on pouvait voir ’embleme du Ministere
de I'Agriculture, permettaient de le deviner assez facilement : il s’agissait d’'une équipe de
sapeurs forestiers d’élite, sans doute la division Alpine d’Estes Park.

Les incendies de forét étaient particulierement nombreux cette saison, et le service des
Eaux et Foréts avait visiblement déployé toutes les équipes disponibles, y compris celles,
pourtant lointaines, du Wyoming et du Dakota du Sud. Depuis déja plusieurs semaines, la
ville de Colorado Springs était prise dans la brume. La fumée des incendies qui ravageaient
le nord de I’Etat avait transformé le soleil en boule de feu rougeoyante. On ne voyait plus
les étoiles depuis au moins un mois.

— Bonjour, messieurs, dis-je poliment. Que désirez-vous boire ?

— Vous avez de sacrément beaux cheveux, commenta I'un d’eux.

Je baissai la téte en haussant un sourcil.

— Arréte ton char, et commande, Zeke. Si ca se trouve, il va falloir qu’on y retourne
tres vite, dit 'un de ses collegues.

— Putain, Taylor, calmos ! dit Zeke, avant de s’adresser a moi : Apportez-lui de quoi
manger, parce que quand il a faim, il est de mauvais poil.

— Ca devrait étre possible, répondis-je, déja agacée par cette nouvelle tablée.

Le dénommé Taylor me regarda et, 'espace d’un instant, je fus captivée par deux yeux
noisette qui dégageaient une vraie chaleur, presque familiere. Puis il cilla, et retourna a
I’étude du menu.

En général assez mignons, la plupart du temps charmants, et toujours bien batis, les
sapeurs forestiers qui faisaient une halte dans notre ville étaient des gars avec qui l'on
gardait ses distances. Aucune fille respectable ne se serait laissé prendre a fréquenter un de
ces jeunes hommes fascinants, courageux et bronzés, et ce pour deux raisons : ils n’étaient
que de passage, et ils s’en allaient en vous laissant enceinte ou le cceur brisé. J'avais été
témoin de ce scénario des dizaines de fois, avec les sapeurs, mais aussi avec les pilotes de
canadair. Pour ces jeunes gens, que mon pére appelait des vagabonds, Colorado Springs
était un vivier de jeunes filles assez en manque pour tomber amoureuses d'un homme dont
elles savaient qu’il s’en irait.

Je n’appartenais pas a cette catégorie, méme si, selon mes parents, jétais la trainée la
plus cultivée de la ville.

— On commence par les boissons ? suggérai-je d’'un ton aussi agréable que possible,
pensant avant tout au pourboire généreux que ces types laissaient en général.

— Qu’est-ce que tu veux, Trex ? demanda Zeke a celui qui était propre.



Trex me fixa d’un regard inexpressif, entre deux boucles mouillées.

— Juste de l'eau.

Zeke reposa le menu.

— Moi aussi.

Taylor me regarda. Le blanc de ses yeux semblait fluorescent dans son visage maculé
de suie. Le brun chaud de ses iris était le méme que celui de ses cheveux presque rasés. Son
regard était doux, mais ses avant-bras couverts de tatouages suggéraient une existence riche
en événements.

— Vous avez du thé glacé ? demanda-t-il.

— Oui. Fait maison. Un thé glacé, alors ?

Il hocha la téte et se tourna vers celui qui était assis en face de lui.

— Qu’est-ce que tu prends, Dalton ?

Dalton fit la moue.

— Ils n’ont pas de Coca Cherry, dit-il avant de lever la téte vers moi. Pourquoi est-ce
qu’on ne trouve du Coca Cherry nulle part dans le Colorado, bon sang ?

Taylor croisa les bras sur la table, les muscles de ses avant-bras roulerent sous sa peau
tatouée.

— J'ai fini par m’y faire. Y a pas vraiment d’autre solution.

— Je peux vous en préparer un, proposai-je.

Dalton jeta son menu sur la table.

— Non, c’est pas pareil, grommela-t-il. Je vais prendre juste de l'eau.

Je repris les menus et me penchai vers Dalton.

— Vous avez raison, ce n’est pas pareil. Le mien est meilleur.

En m’éloignant, je les entendis rigoler comme des gamins.

— Waouh, dit I'un d’entre eux.

Sur le chemin du bar, je m’arrétai pres de Don.

— Tout va bien ?

— Oui, dit-il en machant son steak.

Il avait presque terminé. Toutes les autres assiettes étaient vides, en dehors de celle du
cheesecake.

Je tapotai son épaule amaigrie, et gagnai le bar. Apres avoir rempli deux verres d’eau
et un de thé glacé, je préparai le Coca Cherry de Dalton.

Phaedra sortit de la cuisine et fronca les sourcils en apercevant une famille, pres de
l’accueil, qui attendait d’étre installée.

— Y a pas une table de libre ? demanda-t-elle en s’essuyant les mains dans le torchon
qui lui servait de tablier.

Phaedra était née et avait grandi a Colorado Springs. Chuck et elle s’étaient rencontrés
a un concert. Elle était dans sa période hippie, lui essayait d’en devenir un. Ils avaient



participé a des rassemblements pour la paix, manifesté contre la guerre, et aujourd’hui, ils
possédaient I'un des cafés-restaurants les plus populaires du centre-ville. L’application
Urbanspoon avait élu le Bucksaw Café numéro un pour le déjeuner, mais si Phaedra voyait
des clients attendre, elle le prenait comme un affront personnel.

— On ne peut pas afficher complet et garantir zéro attente, dis-je en mélangeant le
sirop de cerise maison au Coca.

Les longs cheveux poivre et sel de Phaedra étaient noués en un chignon un peu
maigrichon, et sa peau cuivrée ridée tirait ses yeux vers le bas. C’était une femme menue,
fréle, mais capable de se transformer tres rapidement en lionne si on la mettait en colére.
Elle préchait la paix et les petits oiseaux, mais ne laissait absolument rien passer. A
personne.

— On ne sera pas complets longtemps si on fait attendre, dit-elle en baissant les yeux,
avant de se précipiter vers I'entrée pour s’excuser aupres de la famille et Passurer qu’une
table serait bient6t libre.

La vingt venait justement de régler 'addition. Phaedra courut vers les clients qui se
levaient, les remercia, et débarrassa, nettoyant rapidement la table. Puis elle fit signe a
Kirby qu’elle pouvait installer la famille.

Je mis les verres sur un plateau et me dirigeai vers mon équipe de sapeurs. Ils étaient
encore plongés dans le menu, et intérieurement, je grommelai.

— Je peux prendre la commande, ou il vous faut encore une minute ? demandai-je en
posant les verres sur la table.

— Javais dit de ’eau, rala Dalton en prenant son Coca Cherry avec une grimace.

— Essayez quand méme. Si vous n’aimez pas, je vous apporterai de I’eau.

Il but une gorgée, puis une autre. Et ses yeux s’ouvrirent grand.

— Elle disait vrai, Taylor. C’est meilleur que l'original.

Taylor me regarda.

— Je vais en prendre un aussi, alors.

— Tres bien. Et pour le déjeuner ?

— Panini a la dinde et au piment pour tout le monde.

— Tous les quatre ? m’étonnai-je.

— Tous les quatre, confirma Taylor en me rendant les menus plastifiés.

— Parfait. Je reviens avec votre Coca Cherry.

En chemin, je m’assurai que tout allait bien aux autres tables. Dans la salle comble, les
voix résonnaient contre la vitrine et revenaient droit vers le bar ou je préparais la boisson.
Kirby contourna le comptoir, ses chaussures crissaient sur le sol carrelé orange et blanc.
Phaedra aimait la variété — portraits rigolos, objets vintage, panneaux aux couleurs passées.
La déco était tres éclectique, comme elle.

— De rien, dit Kirby en remettant sa chemise dans sa jupe.



— Pour la table d’appoint ? Je t’ai déja dit merci.

— Je parlais des quatre pompiers super sexy que jai installés dans ta section.

Kirby avait a peine dix-neuf ans, ses joues affichaient encore la rondeur de I'enfance.
Elle sortait avec Gunnar Mott depuis son entrée au lycée et prenait un malin plaisir a
essayer de me caser avec tous les hommes a peu pres potables et pas au chémage qui
passaient la porte du restaurant.

— Non, dis-je simplement. Ils ne m’intéressent pas, alors arréte, avec tes manies
d’entremetteuse. Et ce sont des sapeurs forestiers, pas des pompiers.

— Y a une différence ?

— Oui, énorme. Pour commencer, ils ne combattent que les incendies de foréts. Ils
crapahutent pendant des kilometres avec des sacs a dos énormes et un tas d’équipement
destiné a arréter ou retarder l'incendie. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur
sept. IIs vont partout ou il y a le feu ; ils scient les arbres tombés et creusent des fossés pare-
feu.

Kirby me regardait fixement, impressionnée.

— Je t'interdis de leur dire quoi que ce soit, dis-je. Je ne plaisante pas.

— Pourquoi ? Ils sont super mignons tous les quatre. Ca te laisse pas mal de chances,
quand méme.

— Parce que tu es nulle a ce petit jeu. Tu te fiches de savoir s’ils sont mon genre ou
pas. En fait, tu me branches avec des mecs pour pouvoir sortir avec eux par procuration.
Rappelle-toi la derniére fois. J'ai été coincée avec ce touriste mielleux pendant toute une
soirée.

— 11 était tellement sexy, dit-elle, songeuse, visiblement happée par ses fantasmes.

— 1I était ennuyeux a mourir. Il ne parlait que de lui, de sa salle de gym, et... encore
de lui.

Kirby ignora mes réticences.

— Tu as vingt-quatre ans. Je ne vois pas ce qu’il y a de mal a endurer une heure et
demie de conversation insipide si c’est pour avoir droit a trois heures de sexe génial ensuite.

— Houla. Houla. On arréte tout de suite, dis-je, imaginant malgré moi une
conversation coquine dans laquelle reviendraient les mots « protéines » et « abdos-fessiers ».

Je fis la grimace et secouai la téte en posant le verre de Taylor sur un plateau.

— Falyn ! Pour toi ! langa Chuck depuis la cuisine.

Je me retournai. Sur le passe-plat ouvert entre le bar et la cuisine se trouvaient des
assiettes, que je chargeai sur mon plateau. L’auteure et son assistante remarquerent a peine
que je posais devant elles une salade boeuf-feta et un sandwich club au poulet.

— Tout va bien ? demandai-je.

En pleine conversation, 'auteure fit oui de la téte, reprenant a peine son souffle. Je
portai le dernier Coca a I'équipe de sapeurs forestiers, mais au moment ou je m’éloignais,



Taylor m’attrapa par le poignet. Je le fusillai du regard par-dessus mon épaule.

Il fit la grimace devant ma réaction.

— Une paille ? demanda-t-il en me lachant. S’il vous plait ?

Lentement, jen sortis une de la poche de mon tablier et la lui tendis. Puis je fis le tour
des autres tables.

Don termina son cheesecake et laissa un billet de vingt sur la table, comme d’habitude.
L’auteure en laissa deux. L’équipe de sapeurs arrondit 'addition au dollar supérieur.

— Connards, marmonnai-je.

Le reste de l'aprés-midi passa sans permettre une seule pause, mais c’était assez
courant depuis que le Bucksaw Café apparaissait sur le plan des restaurants a ne pas
manquer. Au fil des heures, je servis d’autres pompiers, d’autres sapeurs forestiers, et tous
laisserent de bons pourboires, comme, d’ailleurs, le reste de mes clients. J’en voulus d’autant
plus a Taylor, Zeke, Dalton et Trex.

Cinquante et un cents. Jaurais dil leur courir apres et leur balancer a la figure.

Dehors, les lampadaires s’allumerent, éclairant ceux qui se rendaient au bar country-
western, une centaine de metres plus loin. De jeunes femmes, a peine vingt ans en
moyenne, marchaient en groupes a petits pas — jupes tres courtes, tres étroites et talons tres
hauts —, profitant de cette soirée d’été, méme si ici, le mois d’aofit n’avait pas I’exclusivité des
tenues légeres. La plupart des habitants de la ville sortaient en tee-shirt des que le mercure
dépassait les 5 °C.

Je retournai la pancarte accrochée a la porte, pour que le mot Fermé apparaisse coté
rue, mais fis un bond en arriere lorsqu’un visage apparut derriere la vitre. C’était Taylor, de
I’équipe de sapeurs forestiers radins en pourboire, et avant méme de pouvoir y réfléchir,
jaffichai une expression méprisante.

Taylor leva les mains en signe d’excuses et jentendis sa voix étouffée.

— Je sais, je suis désolé. Je voulais laisser plus, mais on a été appelés sur le terrain, et
ca m’est sorti de la téte. Je savais bien qu’aller manger en ville quand on est d’astreinte était
une mauvaise idée, mais franchement, la bouffe de I’hétel, jen pouvais plus...

Sans les multiples couches de suie et de poussiere, il était presque méconnaissable. En
tenue normale, jaurais presque pu le trouver séduisant.

— C’est pas grave, dis-je en tournant les talons pour regagner la cuisine.

Taylor cogna a la vitre.

— Hé ! Madame !

Tres lentement, je me retournai et penchai la téte sur le coté.

— Madame ?

J'avais quasiment craché ce mot.

Taylor baissa les bras, fourra ses mains dans ses poches.

— Ouvrez juste la porte, que je puisse vous laisser un pourboire. J'ai des remords.



— Jespere bien !

Je lui tournai une nouvelle fois le dos, pour me trouver face a Phaedra, Chuck et Kirby,
tres amusés par la situation.

— Besoin d’aide ? me lanca Chuck.

Je levai les yeux au ciel, et revins a Taylor.

— Japprécie le geste, mais on est fermés.

— Alors je doublerai la mise la prochaine fois.

— Si vous le dites..., lachai-je sur le ton de celle qui n’y croit pas une seconde.

— Peut-étre que je... heu... pourrais vous inviter a diner ? Histoire de faire d’'une pierre
deux coups ?

Je haussai un sourcil. Taylor regarda dun cOté, puis de l'autre. Les passants
ralentissaient a sa hauteur, pour tenter de voir de quoi il retournait.

— Non, merci.

Il eut un petit rire.

— Vous réagissez comme si jétais un connard de haut vol, la. Je veux dire... C’est peut-
étre un peu le cas, mais vous... vous étes un peu... déroutante.

— Ah bon ? Donc c’est ma faute si vous n’avez pas laissé de pourboire ? demandai-je en
posant une main sur ma poitrine.

— Ben... D’une certaine maniere...

Je le fusillai du regard.

— Vous n’étes peut-étre pas un connard, mais vous étes un sacré casse-couilles.

Lentement, un large sourire apparut sur les levres de Taylor, et cette fois, il posa les
deux mains a plat sur la vitre de la porte.

— Cette fois, c’est siir, vous devez diner avec moi.

— Foutez-moi le camp.

— Falyn ! siffla Phaedra. C’est quoi ce langage, enfin !

D’un geste, jéteignis I'éclairage extérieur, laissant Taylor dans le noir. La serpilliere et
le seau jaune que javais rempli d’eau chaude savonneuse avant d’étre interrompue
attendaient toujours.

Phaedra fit claquer sa langue dans ma direction, puis prit ma place derriere la porte,
ferma a clé et laissa tomber cette derniére dans la poche de son tablier. Chuck disparut
dans la cuisine pendant que Kirby et moi nettoyions la salle.

— Tu vas le regretter, dit Kirby en passant la serpilliere sous la table six.

— Ca m’étonnerait.

Je pris un chewing-gum dans ma poche et le mis dans ma bouche. Kirby eut 'air navré.
Mais je n’aurais su dire si c’était pour moi, ou simplement parce qu’elle en avait marre de
discuter.



Par le biais de mes chers écouteurs, la voix du chanteur de Hinder se fraya un passage
depuis mon portable jusqu’au creux de mes oreilles pendant que je nettoyais le sol carrelé.
Le manche du balai laissait en général une écharde dans ma main chaque soir, mais je
préférais cela a des lecons de piano obligatoire, trois fois par semaine. Je préférais cela a
devoir faire un compte rendu systématique de mes allées et venues, a moins de risquer
d’étre punie en public, et surtout, surtout, je préférais cela a des études de médecine.

Je ne supportais ni d’étre malade, ni la compagnie de gens malades. Je détestais les
fluides corporels et la physiologie dans tous ses aspects. Les seules personnes qui
soutenaient I'idée que je fasse médecine étaient mes connards de parents.

Dans la pause de deux secondes qui suivait la fin de « The Life », jentendis qu’on
frappait a la vitrine qui longeait toute la salle du Bucksaw Café. Je me redressai et me figeai,
avant de tirer sur le fil de mes écouteurs pour les déloger.

Le Dr William Fairchild, ancien maire de Colorado Springs, se tenait sur le trottoir et
continuait de toquer alors que je le regardais.

— Oh, merde. Merde, Falyn... murmura Kirby.

— Jai vu. Je les ai vus, dis-je en posant les yeux sur la petite femme blonde qui
disparaissait presque derriere la stature imposante du médecin.

Phaedra se dirigea immédiatement vers la porte, sortit la clé, ouvrit. Mais ne fit pas
entrer les deux personnes qui attendaient sur le trottoir.

— Bonsoir, docteur Fairchild. Nous ne vous attendions pas.

Il 1a salua, retirant son chapeau de cow-boy, et voulut entrer.

— II faut juste que je parle a Falyn.

Phaedra lui barra le passage en posant sa main sur 'encadrement de la porte.

— Je suis désolée, William. Comme je vous le disais, nous ne vous attendions pas.

William cligna les yeux, puis se tourna vers sa femme.

— Falyn, dit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour voir par-dessus I’épaule de
son mari.

Elle portait une robe fourreau grise trés élégante, et des escarpins assortis. A en juger
par sa tenue, et par le costume-cravate de son mari, je devinai qu’ils étaient en ville pour
diner avec des amis.

Elle fit un pas de co6té pour me faire face.

— Tu as un peu de temps pour parler ?

— Non.

Je fis une grosse bulle avec mon chewing-gum, et la laissai éclater.

Les portes de la cuisine s’ouvrirent, et Chuck apparut, les mains et les avant-bras
dégoulinants, couverts de mousse.

— Bonsoir, docteur Fairchild. Bonsoir, Blaire.

Cette derniere sembla trouver cela insultant.



— Je suis aussi le Dr Fairchild, dit-elle d’'un ton qu’elle avait voulu détendu, mais sans
succes.

— Ne le prenez pas mal, dit Chuck. Mais vous ne pouvez pas venir ici sans prévenir. Je
crois que vous savez pourquoi. Pourquoi ne pas passer un coup de fil, la prochaine fois ? Ce
serait plus facile pour tout le monde.

Le regard de Blaire se posa sur Chuck. Comme si elle imprimait son visage dans sa
mémoire en prévoyant la facon dont elle allait lui faire payer cet affront.

— Il y a un jeune homme, dehors. Est-ce que c’est toi qu’il attend ? demanda William.

Je lachai mon balai, écartai Phaedra puis mes parents, et vis Taylor, debout, mains
dans les poches de son jean, adossé€ au coin de I'immeuble, juste apres la vitrine.

— Vous étes encore la ? lancai-je.

Taylor se redressa et ouvrit la bouche.

— C’est 'un de ces routards qui travaillent quand c¢a leur chante a I'entretien anti-
incendies ?

Le rouge, sur les joues de William, et le brillant dans ses yeux me procurerent une
satisfaction que seul le mépris aurait pu égaler.

Taylor fit quelques pas dans notre direction, completement indifférent a la colere de
William.

— Votre pere, je présume ?

Je machai un peu plus bruyamment, agacée par ces présentations. Blaire détourna le
regard, prenant un air dégotté.

— Vraiment, Falyn, on dirait une vache en train de ruminer.

La seule réponse qui me vint consista en une autre bulle, que je fis claquer contre mon
palais.

Taylor tendit la main, stir de lui.

— Taylor Maddox. Routard au service du gouvernement des Etats-Unis. Spécialité feux
de foréts.

Il redressa le menton, pensant probablement que cela impressionnerait le connard
prétentieux qui lui faisait face.

Mais William était trop hors de lui pour ca.

— Un vagabond. Et moi qui pensais que tu ne pouvais pas tomber plus bas. Bon dieu,
Falyn...

Taylor remit sa main dans la poche de son jean, serrant les dents, se retenant
visiblement de dire le fond de sa pensée.

— Bill, murmura Blaire en regardant autour d’eux, redoutant des oreilles indiscretes.
Ce n’est ni le moment, ni 'endroit.

— Et je préfere le terme saisonnier, dit Taylor. Jappartiens a la brigade des sapeurs
forestiers d’Alpine, basée a Estes Park.



Je vis ses épaules musclées se contracter tandis qu’il serrait un peu plus les poings dans
ses poches. Et jeus le sentiment que c’était pour les empécher d’entrer en contact avec la
machoire de William.

Le mouvement de Taylor attira 'attention de mon pere sur ses bras.

— Brigade des sapeurs forestiers, hein ? Et gribouilleur a ses heures perdues, a ce que
je vois.

Taylor eut un petit rire, baissa les yeux sur son bras droit.

— Mon frere est tatoueur professionnel.

— Tu ne fréquentes quand méme pas ce bon a rien, jespere ?

Comme d’habitude, mon pere exigeait une réponse plus qu’il ne posait une question.

Taylor me regarda, et je souris.

— On s’aime, dis-je en le rejoignant pour ’embrasser a la commissure des levres. Je
finis a 20 heures demain. Tu passeras me chercher ?

Taylor eut I'air aussi médusé que mon pere. Mais il parvint a sourire, et m’enlaca pour
m’attirer contre lui.

— Tout ce que tu voudras, bébé.

William ricana, mais Blaire posa doucement une main sur son torse pour lui dire
d’arréter.

— Falyn, il faut qu’on parle, dit-elle en enregistrant mentalement chaque tatouage sur
les avant-bras de Taylor, et chaque déchirure sur son jean.

— C’est ce qu’on vient de faire, dis-je, me sentant slire de moi contre lui. Si jai quelque
chose a ajouter, je vous appellerai.

— Cela fait des mois que nous ne nous sommes pas vus. Il faut absolument qu’on parle.

— Pourquoi ? Rien n’a changé.

Le regard de Blaire glissa sur moi, sur ma tenue, puis remonta vers mon visage.

— Beaucoup de choses ont changé. Regarde ton accoutrement.

Taylor s’écarta de moi, me dévisagea a son tour, puis secoua la téte pour manifester
son désaccord.

Blaire soupira.

— Nous t’avons laissé du temps, et tout le loisir de trouver une solution de ton coté,
mais ¢a suffit. Tu dois revenir a la maison.

— Et bien stir, tout cela n’a rien a voir avec sa campagne électorale ? demandai-je en
désignant mon pere d'un mouvement de menton.

Il bomba le torse, indigné. Cette facon d’oser faire celui qui se sent insulté faillit me
faire exploser. Je grimacai.

— Allez-vous-en. Tous les deux. Inmédiatement.

William, raide, fit un pas en avant. Taylor se tendit, prét a me défendre si nécessaire.
Chuck avait déja tenu téte a mes parents, mais avec Taylor, c’était différent. I me



connaissait a peine, et il se placait en protecteur, fixant mon peére d’un regard dur, le
mettant au défi d’avancer. Je ne m’étais pas sentie a ce point en sécurité depuis longtemps.

— Bonne nuit, les doc’, lanca Phaedra avec son accent du Sud un peu trainant.

Taylor me prit la main et m’entraina a l'intérieur. Phaedra referma la porte au nez de
mon pere et verrouilla sous les yeux de Blaire. Quand Phaedra se retourna, mes parents
reprirent leur chemin.

Chuck croisa les bras et fixa Taylor, qui baissa les yeux sur moi, malgré mon metre
quatre-vingts.

— Tu as fait ¢a juste pour emmerder tes parents ?

Je lissai mon tablier avant de répondre.

— Quais.

— Tu veux quand méme que je passe te prendre a 20 heures, demanda Taylor. Ou
c’était juste pour la galerie ?

Je jetai un coup d’ceil en direction de Kirby, qui semblait ravie du tour que prenait la
situation.

— Ca ne sera pas nécessaire.

— Allez, dit Taylor en me décochant un sourire lumineux, creusant une fossette sur sa
joue gauche. Jai joué le jeu. Le moins que tu puisses faire, c’est me laisser t’inviter a diner.

Je soufflai sur ma frange pour dégager mes yeux, défis mon tablier.

— Tres bien, dis-je en me dirigeant vers l’escalier.

— Est-ce qu’elle vient de dire oui ? demanda Taylor.

Chuck rigola.

— Je te conseille de ne pas demander ton reste, la. Ca fait un bout de temps qu’elle n’a
pas accepté une invitation.

Je grimpai en courant les marches qui menaient au petit appartement que joccupais
au-dessus du restaurant, et entendis le verrou de la porte cliqueter apres le départ de
Taylor. Par la fenétre, je le vis monter dans son pick-up.

Un long soupir entrouvrit mes levres. Il était trop mignon, et trop charmeur, et c’était
un sapeur forestier. J'entrais déja dans les statistiques nationales des fugueuses, il n’était pas
question que je passe dans celle des filles a sapeurs. Un diner, ce n’était pas si terrible, et il
avait raison, je lui devais bien cela. Il m’avait aidée a mettre mes parents hors d’eux.

Mais pour ce qui était de prendre le large, javais de 'entrainement. Un diner, et on
n’en parlerait plus.



Je passai les doigts sous l'eau fraiche qui coulait du pommeau de la douche. La
tuyauterie produisait une musique un peu triste qui résonnait et vibrait entre les cloisons
pas tres épaisses de mon petit appart vieillot, juste au-dessus du restau. L’eau chaude
mettait toujours un temps incroyable a arriver.

La moquette était usée, une odeur de graisse et d’humidité régnait partout si je
n’allumais pas une bougie, mais pour deux cents dollars par mois, c’était mon chez-moi. A
coté des loyers pratiqués dans cette ville, cet appart était donné.

Les murs étaient encore décorés de quelques panneaux publicitaires, vestiges de la
collection hétéroclite ayant appartenu a Phaedra. Javais quitté la maison de mes parents
sans rien d’autre que les vétements que je portais et mon sac a main Vuitton. Méme si javais
voulu emporter certaines affaires, mon pere me l'aurait interdit.

Si le Dr William Fairchild était craint a ’hopital et sous son propre toit, ce n’était point
parce qu’il était grossier ou irascible — ce qui était pourtant le cas. William était un
cardiologue de renom dans IEtat du Colorado, et surtout, c’était le mari du Dr Blaire
Fairchild, 'un des meilleurs chirurgiens cardiothoraciques d’Amérique du Nord, ma mere, et
accessoirement la reine des connasses pour certaines des infirmieres qui travaillaient avec
elle.

Mes parents avaient été faits I'un pour l'autre. La seule personne qui avait toujours fait
tache, dans notre famille, c’était moi. Je n’avais pas cessé de les décevoir. En premiere, au
lycée, javais rencontré ma meilleure amie, mon réconfort secret, la promesse d’'un bon
moment sans stress — la biere bon marché. Plus mes parents étaient devenus célebres et
obsédés par leur carriere, plus javais soigné ma solitude et ma honte a coups de cannettes.
Sans qu’ils remarquent quoi que ce soit.

L’eau commencait a chauffer, et me ramena au présent.

— Ah ben quand méme, lachai-je.

Ma braguette se défit facilement, les boutonnieres étaient usées, et étirées. Comme je
m’apprétais a Oter mon jean, je me rendis compte qu’avec toutes les histoires qui me



tournaient dans la téte, javais oublié une étape importante de ma routine du soir. Lachant
un juron, je courus jusqu’au placard de ma chambre, me baissai et en sortis une boite a
chaussures — taille 42. Je la portai jusqu’a la cuisine et la posai a c6té de mon tablier, sur le
Formica imitation granit gris et rose.

Une petite liasse de billets de vingt, et quelques coupures plus petites dépassaient de la
poche du tablier que javais déja soigneusement plié. Dans la boite, a la place d’une paire
d’Adidas, il y avait plus de cinq années de lettres, des photos et du liquide. J'y déposai la
moitié de mes pourboires du jour et retournai la cacher au fond de mon placard.

De retour dans la cuisine, je glissai le reste de 'argent dans un portefeuille noir acheté
dans un bazar peu apres avoir vendu mon Vuitton sur Internet. Cent onze dollars. Jaurais
le reste de mon loyer a la fin de mon service le lendemain soir. Cette pensée en téte, je
souris et jetai le portefeuille sur le comptoir, avant de regagner la salle de bains.

Mon tee-shirt collait a ma peau a cause de la transpiration. Je le retirai, 6tai mes
Converse blanches en bout de course, et m’extirpai de mon jean skinny, tirant pour lui faire
passer mes chevilles avant de le jeter dans le coin réservé au linge sale.

J'aimais 'imposant tas qui s’y trouvait, car jamais une chose pareille n’aurait existé dans
ma vie d’avant. Avec du personnel a ne plus savoir qu’en faire — il y avait Vanda la
gouvernante, plus Cicely, Maria et Ann, les trois bonnes — du linge sale qui traine en fin de
journée aurait forcément signifié le renvoi de quelqu’un. Mon lit était fait des I'instant ou je
le quittais, et si je mettais un vétement au sale, je le retrouvais lavé, repassé et a sa place
dans mon placard des le lendemain.

Ma culotte tomba sur le sol, jenvoyai valser mes chaussettes humides d’un coup de
pied, et me glissai sous la douche. Il arrivait que I'eau passe du glacé au briilant sans
prévenir, pour retrouver une température normale ensuite, mais je m’en fichais.

Ma poubelle débordait, javais une semaine de retard de lessive et ’évier était plein de
vaisselle sale. Et jirais me coucher sans le moindre remords. Il n’y avait personne ici pour
me crier dessus, pour critiquer le désordre, le pan de chemise dépassant de mon jean ou
mes cheveux en bataille. Ici, je n’étais pas obligée d’étre parfaite. Je n’étais plus obligée de
I’étre nulle part. Tout ce que javais a faire, c’était exister, respirer pour personne d’autre
que moi.

Le papier peint jaune de la salle de bains se décollait a cause de la vapeur, la peinture
du salon était écaillée et sale, et dans un coin de ma chambre, au plafond, une auréole
d’humidité s’étalait un peu plus chaque année. La moquette était aplatie, les meubles plus
vieux que moi, mais ces affaires étaient les miennes, aucun souvenir n’y était attaché,
aucune obligation non plus.

La graisse et la sueur enfin nettoyées, je sortis et m’enveloppai dans une grande
serviette jaune. Brossage de dents, lait hydratant, chemise de nuit. Je regardai exactement
six minutes d’infos, juste assez longtemps pour attraper la météo, puis me glissai dans mon



grand lit pour feuilleter un magazine foncierement sans intérét avant de m’endormir. Ma
routine du soir était bouclée.

Le service du petit déjeuner commencerait moins de dix heures plus tard au Bucksaw
Café. Ma journée serait la méme, comme toutes les autres excepté le dimanche et, parfois, le
samedi, quand Phaedra insistait pour que je fasse autre chose. Mais le soir, ce serait un peu
différent, il faudrait que je survive a un diner avec le glandu des foréts, que je I’écoute me
raconter a quel point les haches et les tatouages étaient des trucs cool, et que je me
conduise en petite pétasse insupportable pour qu’il reste a distance jusqu’a son retour a
Estes Park.

Quelqu’un toqua a ma porte, et je sursautai. Dressée sur un coude, je regardai autour
de moi, comme si cela allait m’aider a mieux entendre.

— Falyn ! dit Kirby. Gunnar va étre en retard ! Laisse-moi entrer !

Je quittai en grognant le confort de mon lit, traversai le salon jusqu’a la porte. A peine
avais-je défait le verrou que Kirby entra, encore en tenue de service, un gobelet de soda a
moitié plein a la main.

— Tu crois que c’est possible de tout aimer chez quelqu’un, et de tout détester a la
fois ? demanda-t-elle en claquant la porte, manquant de me heurter la téte.

Elle tira sur la paille qui dépassait de son gobelet, et s’appuya contre ce qu’il y avait de
plus pres, le c6té de mon frigo.

— C’est la deuxieme fois qu'’il est en retard cette semaine.

— Peut-étre que tu devrais arréter de lui préter ta voiture.

— Sa camionnette est chez le garagiste. Encore.

Le regard de Kirby se promena sur ma chemise de nuit en coton violet, et elle éclata de
rire.

— Drélement sexy, ta nuisette, mamie !

— La ferme, dis-je en faisant quelques pas pour me voir dans le miroir.

En fait, ma chemise de nuit était un tee-shirt XXXL. Qui n’avait rien de vieillot.

Je lui proposai de s’asseoir et, sans y penser, remontai mes cheveux encore humides.
Ondulés, ils étaient suffisamment longs pour me couvrir la poitrine si un jour je me
retrouvais coincée nue en public. Quand jétais stressée ou que je m’ennuyais, ils
m’occupaient les mains. Ils me servaient aussi de cape d’invisibilité. Un seul mouvement du
menton, et un voile auburn descendait entre un regard malvenu et moi.

En général, les hommes mentionnaient soit mes cheveux soit mes yeux. Lequel des deux
en premier, la, impossible de savoir. Mes yeux n’étaient pas aussi rapprochés que ceux de
Kirby, mais ils étaient aussi en amande, avec des paupieres légerement tombantes. J'avais
suivi des dizaines de tutos sur YouTube, mais rien a faire, ’application de I’eye-liner restait
une épreuve que javais décidé de ne plus m’infliger. D’'une maniere générale, je trouvais que
se maquiller était une perte de temps, et je n’avais jamais maitrisé cet art, mais pour une



raison restant pour moi une énigme, la forme de mes yeux combinée a leur couleur vert
clair était souvent un objet de discussion avec mes clients réguliers. Juste un peu plus
fréquent que les taches de rousseur qui parsemaient mon nez.

Kirby fit comme chez elle, se laissa tomber sur le canapé confortablement calée par les
coussins.

— Jadore ce vieux canap’. Je crois qu'’il est plus vieux que moi.

— Plus vieux que nous deux, tu veux dire.

L’appartement était meublé, je n’avais dli acheter que mon lit. Il m’avait fallu un bout
de temps avant de pouvoir économiser suffisamment pour un matelas et un sommier, et
javais dormi sur le canapé un certain nombre de nuits. Une téte de lit me semblait
superflue, mes pourboires ne servaient qu’a acheter le nécessaire.

Je m’assis dans le fauteuil pivotant recouvert d’un tissu orange qui grattait, et regardai
Kirby tirer sur sa paille.

Elle leva le bras pour regarder la jolie montre fine a bracelet noir qu’elle portait au
poignet, et poussa un soupir théatral.

— Je le déteste.

— Mais non.

— Je déteste attendre. Jai I'impression que ca résume ma relation avec Gunnar —
attendre.

— Il adore. Il prend ces cours du soir pour décrocher un bon boulot et t’offrir tout ce
que tu voudras quand tu seras sa femme. J’ai connu pire.

— T’as raison. C’est le mec le plus sexy de la ville — en dehors de ton nouveau jouet. Tu
vas vraiment aller diner avec lui ?

— Un restau gratos ? Je peux pas laisser passer ca.

— Tu manges gratos au boulot tous les jours. Juste en dessous de chez toi, en plus,
rétorqua Kirby.

Le minuscule diamant qu’elle avait dans le nez scintilla a la lumiere. Ce petit nez
délicat allait parfaitement avec le reste de sa silhouette tout en finesse. Méme ses pieds
étaient délicats. Un trente-six tout au plus. Elle était batie comme une pom-pom girl et avait
un sourire de Miss America. Elle aurait pu étre top model ou actrice, mais elle était serveuse
a Colorado Springs.

— Qu’est-ce que tu fais encore ici ? demandai-je, ignorant sa remarque.

Elle fit une grimace.

— Oups. Désolée, Falyn. Je vais aller attendre en bas.

Je I'attrapai par le bras comme elle se levait pour partir.

— Mais non, idiote !

Elle se rassit, interloquée.

— Je voulais dire : comment ca se fait que tu n’aies pas encore quitté cette ville ?



— Oh. Jaime bien la vie ici, répondit-elle en haussant les épaules. Et Gunnar est
encore étudiant. Ses parents paieront tant qu’il restera a la maison et les aidera au ranch.

— Il va quand méme postuler pour la formation d’assistant médical a Denver ?

— Oui. C’est pour ca qu’il reste ici pour le moment. Pour pouvoir obtenir son transfert
facilement.

— Tu veux dire pour rester pres de toi.

— C’est plus économique, c’est tout. Ensuite, on s’installera a Denver. Jespere que je
trouverai des horaires aussi souples qu’ici, pour pouvoir travailler pendant qu’il ira en cours.

— Je suis sire que c’est possible. Denver, c’est... ben c’est la ville, quoi. Tu auras le
choix.

Elle ouvrit de grands yeux pleins d’espoir.

— T’es allée ou, toi ?

Je sentis que mon expression s’assombrissait malgré moi.

— Jai fait prépa médecine a Dartmouth. Enfin, c’était I'idée de départ.

— Mais ¢a t’a pas plu ?

— (C’était une année géniale.

— T’as fait qu’un an ? A tentendre, on dirait que c’était il y a des siécles.

— Juste un an, oui. Et oui, c’est ’effet que ca me fait aussi.

Kirby suivit le bord de son gobelet du bout de I'index.

— T’es revenue depuis combien de temps ? Deux ans ?

— Quatre.

— Je bosse avec toi depuis un an, et tu n’en as jamais parlé. Cest a cause de tes
parents, c’est ca ?

Je haussai un sourcil.

— Ben dis dong, il t’en a fallu, du temps, pour poser la question.

— Quand je me suis dit qu'on était enfin assez proches pour aborder le sujet, jai eu
peur de ce que tu allais me dire.

— Il n’y a rien a dire.

— T’essaies de me rassurer, c’est ¢ca ? Parce que s’il t’est arrivé un truc la-bas, tu peux
m’en parler, tu sais. Je n’en parlerai a personne, méme pas a Gunnar.

Ses traits parfaits I'étaient encore plus lorsqu’elle était triste, sa levre inférieure encore
plus pulpeuse lorsqu’elle faisait la moue.

— Il ne m’est absolument rien arrivé a Dartmouth. Je te 'ai dit, jadorais la vie la-bas,
mais mes frais de scolarité étaient payés selon des conditions que je ne pouvais plus
accepter.

— Oh, dit-elle, un peu soulagée. Tes parents.

— Oui. Mes parents.



On toqua a la porte. Kirby sursauta, et hurla « Entre ! », me faisant sursauter a mon
tour.

La porte s’ouvrit, et un homme-enfant de la taille d'un mammouth entra. Un visage de
bébé irrésistible et des muscles débordant de son tee-shirt. Il renversa sa casquette sur son
crane, et des boucles caramel reprirent aussitét leur liberté, refusant de rester en place.

— Je suis désolé, bébé, dit-il en se ruant vers le canapé pour s’asseoir a c6té de Kirby.
Putain de cours du soir et putain de circulation.

Elle lui tendit une joue, se laissa embrasser, stoique. Puis elle battit des paupieres.

Personne n’était dupe. Il était déja pardonné.

— Désolé pour le langage.

D’un geste, je lui fis comprendre que cela n’avait pas d’'importance.

— II n’'y a aucune regle, ici, dis-je en regardant autour de moi. C’est ce qui fait le
charme de cet endroit.

— Et le boulot, ¢a a été ? demanda-t-il en nous regardant tour a tour.

Sa langue cognait contre ses dents lorsqu’il parlait, provoquant un tout petit
zézaiement, pratiquement imperceptible, que je trouvais adorable.

Gunnar était un garcon gentil et attentionné. Pourtant, quand il m’arrivait de sortir
avec Kirby et lui, son regard intraitable maintenait tous les importuns a distance. A plusieurs
reprises, Kirby avait évoqué la sensation que provoquait en elle le fait de sortir avec un
superhéros — il n’y avait pas de place pour la peur ou l'inquiétude avec Gunnar. Il réglait
tous les problemes. Méme s’il passait a la salle de gym tout son temps libre en dehors des
cours et de Kirby, il n’avait rien d’'un bodybuilder. Mais il était grand, et juste assez musclé
pour étre intimidant. Son seul défaut était d’étre trop gentil, il essayait de satisfaire tout le
monde tout le temps, et en cours de route se retrouvait débordé. Et en retard.

Kirby posa les jambes sur les genoux de son petit ami.

— (C’était super. Falyn a fait une touche.

Gunnar se tourna vers moi pour confirmation.

Je haussai les épaules.

— Mes parents ont débarqué sans prévenir. Ils étaient la quand il m’a invitée a diner.
J’étais un peu obligée d’accepter.

Il secoua la téte en souriant, sachant déja comment cela allait se terminer.

— Le pauvre.

— 11 était prévenu, dit Kirby.

— Oh. Alors il ne pourra s’en prendre qu’a lui-méme.

Je pris un coussin dans mon dos, le posai sur mon ventre.

— C’est qu’un diner, de toute facon. C’est pas comme si j’allais lui briser le cceur.

— C’est ce que jai dit quand Kirby m’a invité la premiére fois, rigola Gunnar.

Kirby attrapa mon coussin et le lui jeta a la figure.



— Arréte de raconter c¢a a tout le monde ! Les gens vont finir par croire que c’est vrai !

Gunnar riait encore en ramassant le coussin par terre pour le lui relancer.

— Peut-étre que jaimerais que tu le croies. Cette version a 'avantage d’éluder le fait
que c’est moi qui t’ai couru apres.

Kirby fondit. Sans grand effort, Gunnar la tira jusqu’a lui et déposa un baiser 1éger sur
ses levres. Puis il se leva en la gardant dans ses bras, avant de la poser a terre.

— Allez, fichez-moi le camp, dis-je. Tout cet amour, ca me donne la nausée.

Kirby me tira la langue, et se laissa entrainer jusqu’a la porte par Gunnar.

— Bonne chance pour demain, dit-il.

Un sourire espiegle se dessina sur les levres de Kirby.

— C’est au mec, qu’il faut souhaiter bonne chance.

— Dehors ! hurlai-je en riant.

Je leur lancai le coussin, mais Gunnar avait déja refermé la porte derriere eux. Le
coussin rebondit sur le bois et tomba par terre.

En me levant du fauteuil, je me sentis lourde. D’'un pas fatigué, je retournai me
coucher, tirant les couvertures jusqu’a mon menton avant de me pelotonner au centre de
mon grand lit vide.

Jinspirai profondément, savourant ma liberté apres cinq longues années passées a
affronter mon chagrin et ma culpabilité. Javais peut-étre laissé mes parents prendre la
décision de trop a ma place mais, contre toute attente, javais réussi a me libérer de mes
fantobmes. Méme ¢s’ils passaient me voir de temps en temps, ils ne réussissaient plus a me
faire souffrir.

J'avais les paupieres lourdes. Apres quelques battements de cils, mes yeux se fermerent
et je m’abandonnai a un sommeil sans cauchemars peuplés d’inconnus qui m’attrapaient, de
lumieres aveuglantes, de murs blancs, de cris dans le lointain. Ils avaient cessé un mois
apres mon arrivée ici, dans ce petit appartement. Désormais, mes réves étaient jalonnés
d’omelettes, de cheesecakes et de thé glacé, et les seuls cris qui y résonnaient étaient les
jurons de Chuck ou les remarques insistantes de Phaedra pour que je m’occupe des clients.
La normalité était arrivée avec la disparition d’attentes irréalisables et étouffantes.

Un sommeil sans cauchemars, donc. Mais cette nuit-la, ce n’est pas le quotidien du
Bucksaw Café qui se promena dans mes réves.

C’est Taylor.



Le réveil sonna, me tirant brusquement des bras de Morphée. Je tendis le bras, et
l'arrétai du plat de la main. Jétais emberlificotée dans mes draps, la couverture était
tombée par terre, comme toutes les nuits.

Je m’étirai et, lentement, me redressai, clignant les yeux, éblouie par le soleil qui
baignait la chambre. Les murs blancs accentuaient un peu plus la luminosité, mais je n’osais
pas demander a Phaedra de changer quoi que ce soit pour y remédier. Chuck et elle me
laissaient déja cet appart pour presque rien.

Je passai un de mes nombreux tee-shirts a col en V qui s’empilaient dans le petit
placard, puis enfilai mon jean favori, trouvé dans une friperie. Délavé a souhait, skinny
comme je les aimais, je I'avais acheté avec ma premiere paie du Bucksaw, quelques jours
apres avoir emménagé, apres que Phaedra avait découvert que je dormais dans ma voiture,
dix jours exactement avant que mes parents ne la récuperent et ne la vendent.

Chez mes parents, mes placards débordaient de fringues et de chaussures de marque.
Dans mon appart, il y avait encore de la place sur les étageres du placard. En dehors des
affaires que javais eu le temps de fourrer dans un sac — trousse de toilette, bouteille d’eau,
barres chocolatées et ma boite a chaussures — avant de m’en aller, tout ce que je possédais
se résumait a ma voiture et les vétements que je portais. Cinq ans au Bucksaw, et javais
maintenant cing jeans, trois shorts et une dizaine de tee-shirts. Quand on n’avait nulle part
ou aller, il était facile de faire avec peu de chose.

Je mis une barrette pour retenir mes cheveux, mais ma frange était toujours la pour me
cacher les yeux. Il était largement temps que jaille faire un tour au salon de coiffure « Chez
Falyn ». Je baissai les yeux sur la paire de ciseaux qui se trouvait dans le tiroir mais décidai
d’attendre, vu que javais le soir méme ce foutu rendez-vous avec un beau gosse qui n’avait
décidément pas de chance. Je ne voyais pas comment il allait pouvoir étre a la hauteur de
I'image idéale que javais construite dans mon réve, qui m’avait fait jouir d’un seul regard en
coin, au point que dans ma téte, le vrai Taylor était déja étiqueté « décevant ».



Je me passai de I’eau sur le visage et, ma routine du matin terminée, pris mon tablier et
sortis, verrouillant rapidement derriere moi. Un petit couloir étroit et quinze marches plus
bas, jétais dans la salle du Bucksaw Café.

Chuck était devant son plan de travail, Phaedra comptait le liquide dans la caisse, le
soleil soulignait les reflets argentés dans ses cheveux.

— J’ai 'impression de ne pas avoir quitté cette salle, déclarai-je.

— Tu dis ¢a tous les matins, commenta Phaedra.

— C’est le sentiment que jai tous les matins.

— Ca aussi, tu le dis tous les matins, rigola Chuck.

Il posa sur le passe-plat une assiette de pancakes dégoulinants de sirop d’érable,
surmontés d’un petit chapeau de créme fouettée et d’'une fraise.

— Que les choses soient claires : je ne connais qu'un seul endroit ou je préférerais étre
en ce moment, dis-je en la prenant.

— Tu y arriveras, dit Chuck.

— Bon, ce jeune homme, commenca Phaedra dun ton légérement inquiet. Il est
terriblement mignon.

— Je devrais pouvoir gérer, dis-je en enfournant une énorme bouchée de pancakes, qui
étouffa un peu mes paroles sur la fin.

— Il passe te chercher ici ? demanda Chuck en s’accoudant au passe-plat.

Il se tourna vers la double porte quand Hector passa de la cuisine a la salle.

— Bonjour, dit-il.

— Bonjour, monsieur Chuck, répondit Hector en prenant place sur un tabouret, au
bout du bar, avant d’engloutir en une fourchetée le quart de 'omelette qu’il avait apportée
de la cuisine.

L’escalier qui montait a mon appartement se trouvait a trois metres derriere lui.

— Qu’est-ce que tu regardes, Falyn ? me demanda Phaedra.

— Au début, ca me dérangeait qu’on puisse monter chez moi depuis la salle du
restaurant.

— Jusqu’a ce que tu te rendes compte que je n’avais aucune patience avec les clients
curieux.

Chuck rigola.

— Méme pas avec les mémes. Tu te souviens de la fois ou tu as fait pleurer le petit
Morris ?

— Bon sang, Chuck, il est au college, maintenant. Quand est-ce que tu passeras a autre
chose ?

— Jamais. J'aime trop ta téte quand je raconte cette histoire.

Le bar sétirait en face du passe-plat, séparant la caisse et les distributeurs de soda du
reste de la salle. Pour Kirby et moi, cette zone étroite était comme un abri, un chez-nous ou



il était possible de se poser quelques instants pour respirer avant de retourner au combat.

Je m’installai a mon tour sur un des tabourets, la bouche pleine de pancakes au sirop.

— Tu n’as pas répondu a ma question, Falyn, dit Chuck.

Je n’étais pas particulierement pressée d’avaler — mmmbh, cette douceur sucrée un peu
spongieuse... — mais je ne voulais pas étre impolie avec Chuck.

— Je ne sais pas vraiment.

— Moi je parie qu’il viendra, dit Phaedra en refermant le tiroir-caisse. En attendant, s’il
se comporte autrement qu’en gentleman...

— Je sais, I'interrompis-je. Je le frappe a la gorge.

— Tres bien ! dit Phaedra en donnant un coup de poing dans le vide. Ils détestent ca.

— Elle a raison ! lanca Chuck. On déteste !

Je ris. Je savais qu’il aurait préféré se couper la main qui lui servait a remuer les sauces
plutot que de faire quoi que ce soit a une femme qui méritat un coup dans la gorge.

Il disparut pour reparaitre par la double porte de la salle, qu’il ouvrit d'un coup
d’épaule tout en s’essuyant les mains sur son tablier propre, y laissant de grandes traces
d’'un brun orangé.

— Houla, dis-je en remarquant son expression. Tu ne vas quand méme pas me faire un
sermon ?

— Qui cest, ce garcon ? Je m’inquiete de tes motivations, mais encore plus de ses
intentions, dit Chuck.

Phaedra considéra son mari avec un sourire rayonnant, comme Ssi quarante-six ans
d’amour avaient été multipliés par deux grace a cette simple remarque.

J'avalai ce que javais dans la bouche, m’essuyai avec une serviette en papier que je
froissai avant de la laisser tomber sur mes genoux.

La voix douce mais ferme de Blaire résonna dans mon esprit.

— Ce n'est pas la bonne fourchette, Falyn.

— Nous n'utilisons pas la cuillére a soupe de cette manieére, Falyn.

— Tiens-toi droite, Falyn.

— Aucun homme digne de ce nom ne voudra de toi si tu te comportes comme cela, Falyn.

— On n'aborde pas les sujets vulgaires a table, Falyn.

Quand on cherchait a m’imposer les bonnes manieres qui m’avaient si brutalement été
inculquées, méme apres mon émancipation, je me comportais mal. Blaire n’en savait peut-
étre rien, mais la rébellion me faisait du bien.

Que ces habitudes soient encore de mise me rendait folle, tout comme le besoin
qu’avaient eu mes parents de me contrbler, de me faire entrer dans le moule parfait qui
correspondait a celui de la premiere famille du Colorado.

— Falyn ? dit Phaedra. Ca va, ma grande ?



Sa voix un peu rocailleuse me ramena au présent, dans la salle du Bucksaw Café, loin
de mon enfance. Je clignai les yeux.

— 11 est... heu... Peu importent ses intentions. Je n’ai accepté que pour faire enrager
William.

— Alors pourquoi aller jusqu’au bout ? demanda Chuck.

— Parce qu’il a joué le jeu quand jai menti a mes parents, répondis-je avec un grand
sourire. Il s’en fout, de toute facon. Il cherche juste un coup d’un soir.

Chuck me fixa sans comprendre, puis recula lentement vers la cuisine, jusqu’a
disparaitre.

Phaedra éclata de rire.

— Tu finiras par l'achever. Il taime comme si tu étais sa fille. Laisse-le croire que tu es
encore vierge.

A peine les mots avaient-ils quitté sa bouche qu’elle se figea, et écarquilla les yeux.

— Oh. Chérie, excuse-moi. Vraiment.

— A mon avis, il sait déja que je ne le suis plus, dis-je en balayant ses excuses d’un
revers de main.

Visiblement secouée, Phaedra retourna a la préparation de son célebre thé glacé.

Je me levai, et contournai le bar pour aller la serrer dans mes bras, posant le menton
contre sa nuque.

— C’est pas grave, murmurai-je.

— Foutue grande gueule, dit-elle en reniflant. Foutu cerveau de poisson rouge.

Je la fis pivoter, jusqu’a ce que ses yeux croisent les miens.

— Et foutu grand ceceur.

Sa levre trembla, et elle me prit contre elle pour me serrer furtivement. Sa main ridée
tapota mon dos.

— Comme on n’a pas eu d’enfants, Kirby et toi, vous étes nos petites. Maintenant, filez
de la. Y a du boulot, bon sang, dit-elle en retournant a son pichet de thé.

Je lui tendis une serviette en papier, elle s’essuya les yeux, et lacha :

— Au boulot, jai dit.

— A vos ordres, chef.

Je ramassai mon assiette, et avalai ce qui restait de mes pancakes tout en me dirigeant
vers la cuisine.

Pete — embonpoint, calvitie, sourcils broussailleux — se tenait a c6té de Chuck et l'aidait
a la mise en route de la cuisine pour la matinée.

Hector était déja devant ’évier, et faisait briller les couverts.

— Bonjour, mademoiselle Falyn, dit-il en prenant mon assiette pour la rincer.

— Pour la centiéme fois, Hector...

— Je sais, mademoiselle Falyn. Je sais, dit-il avec un petit air timide.



Pete sourit, sans rien dire. Il préparait la marinade du poulet.

Les trois hommes, plus Phaedra, dont les créations avaient rendu le Bucksaw célebre,
constituaient le personnel en cuisine.

Chuck préparait sa sauce spéciale, les yeux dans le vague, 'air tres loin d’ici. Il essuya
sa joue humide du revers de son poignet et continua.

— Putains d’oignons, dit-il quand son regard croisa le mien.

— Mmmbh, répondis-je, dubitative.

Phaedra n’était pas le seul cceur tendre de la famille.

Je filai un coup de main a Hector pour rouler les couverts dans les serviettes, puis remis
du sirop de Coca dans la fontaine a boissons, derriere le bar, passai un coup sur les vitres et
vérifiai une derniere fois que la salle était impeccable.

Gunnar déposa Kirby a 8 heures précises, et comme tous les matins, elle se planta
devant 'entrée, bras croisés. Je ne savais pas vraiment pourquoi elle tenait a venir si tot. Le
restaurant n’ouvrait qu’a 9 heures.

Jouvris pour la faire entrer, et refermai le verrou derriere elle.

— Je suis la ! lanca-t-elle a la cantonade en traversant la salle, 1a aussi, comme tous les
matins.

— Je préviens les médias, répliqua Phaedra du tac au tac.

Kirby lui tira la langue, puis me fit un clin d’ceil avant de pousser les portes de la
cuisine, qu’elle laissa battre bruyamment.

— Tu finiras pas les casser ! lanca Phaedra.

— Désolée, dit-elle en reparaissant avec les recharges de sel et de poivre.

Elle entreprit de remplir les salieres et poivrieres de chaque table, tout en adressant un
sourire entendu a Phaedra.

— Je connais cette gamine depuis qu’elle a une clé autour du cou pour rentrer seule de
I’école, dit Phaedra en secouant la téte.

— Je t'entends..., dit Kirby.

— Parfait ! répliqua Phaedra. Je me préparais un panini au poulet grillé avec
cornichons et mayo épicée tous les jours, a peu pres a 'heure ou Kirby passait devant le
restaurant, en rentrant de 1’école élémentaire Columbia.

Kirby sourit.

— Et tous les jours, elle perdait 'appétit au méme moment. Comme par magie.

— Parce que je savais que tu mourrais de faim quand tu passerais ta petite téte a ma
porte, continua Phaedra d’un ton rieur. La bouche pleine, elle nous racontait sa journée
tout en dévorant mon panini, et ne disait méme pas merci avant de s’essuyer la bouche d’un
revers de manche et de poursuivre son chemin jusqu’au Old Chicago, ou sa mere était
serveuse.

Kirby revissa un bouchon de saliere.



— Ce n’est pas tout a fait exact.

— D’accord. 1l lui arrivait d’utiliser une serviette. Parfois.

Kirby secoua la téte et rigola. L’heure tournant, je me mis a dévisser les salieres, pour
l’aider, et ma collegue accéléra le rythme.

— Kirby est la seule personne au monde, Chuck compris, dis-je en indiquant la cuisine,
qui peut te tirer la langue et rester en vie pour le raconter.

— Non. Jai deux filles, et je me laisse marcher sur les pieds par les deux, me répondit
Phaedra, sourcils froncés.

Je ravalai la boule qui s’était formée dans ma gorge. Phaedra avait le don pour me
faire comprendre qu’elle était la famille sur laquelle je pouvais compter au moment ou je
m’y attendais le moins, et au moment ou jen avais le plus besoin.

Elle prit un torchon sur le bar, le lanca sur son épaule et me rejoignit en jetant un coup
d’ceil a sa montre. Puis elle me fit pivoter en direction de la vitrine, pour que je voie les trois
voitures qui se garaient.

Elle leva mon bras, celui qui tenait encore une saliere sans bouchon, et récita son
sonnet préféré :

— Mere des Exilés ! De son flambeau s’échappent des messages de bienvenue au
monde entier ! Son regard bienveillant couvre le port !

Apres chaque vers, elle secouait ma main levée, et le sel tombait sur nous, tempéte de
neige improbable.

— Donne-moi tes pauvres, tes exténués, qui en rangs pressés aspirent a vivre libres !

Quand elle eut terminé, elle lacha mon bras, et je me secouai pour me débarrasser du
sel dans mes cheveux.

— Plus personne ne parle comme ca, soupira-t-elle.

— Bah si, toi, dit Kirby.

— Seigneur, jaime tellement mon pays.

— N’importe qui le devinerait en voyant ton casier judiciaire. Le nombre de fois ou tu
as été arrétée pour participation a des sit-in ! Mais qu’est-ce qu’il vient faire la, ce poéme ?

Phaedra sembla stupéfaite.

— C’est Le Nouveau Colosse, d’Emma Lazarus !

Kirby ne fut pas impressionnée. Je pris le relais.

— Ce sonnet est celui qui a été gravé, sur le socle de la statue de la Liberté.

Kirby comprit enfin, ouvrit la bouche sous l'effet de la surprise. Phaedra leva les yeux
au ciel.

— Seigneur Jésus, aidez-nous s’il vous plait.

— Je vais chercher le balai, dit Kirby en courant dans le local technique.

Phaedra grommela quelque chose et disparut dans la cuisine.



Le manque de culture générale — et particulierement les lacunes en histoire — la mettait
hors d’elle.

Kirby reparut, balai dans une main, pelle dans I'autre.

— Merde, c’est I’été, quoi. On a le droit d’oublier. Elle pourrait nous lacher un peu la
grappe avec ¢a.

— Je sens que la journée va étre longue, soupirai-je en lui prenant l'ustensile des
mains.

Je terminais de balayer, et elle vidait la pelle dans la poubelle, quand les occupants des
trois voitures, sur le parking, descendirent. Quand Kirby revint du local technique, ils
attendaient qu’on les installe.

— Jai pas fini les saliéres, murmura-t-elle.

— Je m’en occupe, dis-je en me précipitant pour remplir les dernieres.

Je regardai la pendule, sans comprendre comment nous avions réussi a étre en retard a
ce point. D’ordinaire, tout était prét dix minutes avant 'ouverture.

Personne, parmi les clients, ne se rendit compte de 'humeur massacrante de Phaedra,
mais pour la faire sourire, il nous fallut déployer de sacrés efforts. Un pichet rempli de thé
glacé explosa sur le sol, Hector cassa une pile d’assiettes, et javais mal revissé un bouchon
de saliere, donc Chuck dut refaire un sandwich double steak au fromage pour remplacer
celui qui avait fini sous un manteau de sel.

Kirby installa 'auteure et son assistante.

— Bonjour, dis-je avec un sourire. De retour ?

— Cest tellement bon, ici, répondit 'auteure. Et je voulais tester le sandwich cubain
avant de partir.

— Ce n’est pas ce que jai commandé, lanca un client a Phaedra, d'une voix qui portait.

Dwayne Kaufman était assis seul dans le coin de la salle et se 1échait le pouce apres
avoir jeté le haut de son hamburger par terre.

— Houla, murmura Kirby. Dwayne a encore picolé. Est-ce que jappelle les flics ?

Je secouai la téte. Ivre avant midi ? Mais comment fait-il ?

— Laisse. Phaedra va s’en occuper.

— Javais dit sans ketchup ! Et c’est froid, nom de dieu ! gueula Dwayne.

— Toutes mes excuses, mon brave, dit Phaedra. Je répare ca tout de suite.

Elle reprit son assiette et se hata en direction de la cuisine.

— Je suis pas ton brave ! lanca-t-il dans son dos. Restau de merde.

Je m’approchai avec un sourire.

— Puis-je vous servir un café, en attendant que Chuck prépare votre hamburger ?

— Va te faire foutre, grommela-t-il en me faisant face, mais sans lever les yeux. Je veux
juste mon putain de burger exactement comme je I’ai commandé. C’est si dur que ca ?



Son verre de thé glacé était encore a moitié plein, mais je voulais 'occuper jusqu’au
retour de Phaedra.

— Elle s’en occupe. Je vais vous chercher un autre thé, dis-je en prenant le verre.

Il m’attrapa le poignet.

— Bouge ton cul de 1a !

Je voulus m’écarter, et le thé qui restait dans le verre alla m’éclabousser les pieds.
Quand une autre main, plus large, se referma sur le poignet de Dwayne, jeus droit a un
replay.

Dwayne se figea, et moi aussi.

Taylor était soudain a c6té de moi.

— Qu’est-ce que vous lui avez dit, la ? dit-il d’une voix grave, inquiétante.

J'allais parler, mais Dwayne me lacha et rit nerveusement.

— Je ne veux pas un autre thé, reprit-il. Je veux juste qu’on me laisse tranquille.

Taylor le lacha et recula pour laisser passer Phaedra.

— Tenez, Dwayne. Un cheeseburger juste grillé, sans ketchup. Avec toutes mes excuses,
conclut-elle un peu plus fort que nécessaire.

Elle s’était glissée entre Taylor et moi, et je reculai d’un pas.

— Alors ? C’est meilleur ? demanda-t-elle.

Il mordit dans son hamburger et, les yeux clos, madcha comme un animal sauvage, des
morceaux de pain et d’oignon tombant de sa bouche.

— OQuais. Vous avez mis le temps.

Phaedra me fit signe de retourner a mes moutons, et lanca un regard a Taylor dont je
ne saisis pas le sens.

Je raccompagnai Taylor jusqu’a sa table. Il était seul, cette fois.

— Ga va ? demanda-t-il.

— Oui, ca va. Qu’est-ce que tu veux boire ? répondis-je sans desserrer les dents.

— Un de vos célebres Coca Cherry, s’il te plait.

— Tout de suite.

— Hé, dit-il juste comme je m’éloignais. T’es en colere ?

Je m’arrétai, regardai en direction de Dwayne.

— Je contrdlais la situation.

— Je te crois.

— (C’était pas nécessaire d’intervenir.

— Sans doute.

— Te méle pas de mes affaires. Je n’ai pas besoin de ton aide.

Il se laissa tomber contre le dossier de sa chaise, flegmatique.

— D’accord.

— C’est tout ? Juste d’accord ?



Il rigola.

— Je comprends.

Je sentis qu’il me suivait du regard tandis que jallais lui préparer son Coca.

— Je suis désolée, dis-je en m’arrétant a la table de l'auteure. Qu’est-ce que vous
voulez boire ?

Elle secoua la téte, ses yeux brillaient.

— Ca fait des semaines que je ne me suis pas autant amusée. Un jus d’orange.

— Et moi, je vais prendre un jus de mangue, dit son assistante.

La commande notée, je poursuivis mon chemin... sans voir que Dwayne avait tendu son
verre devant moi. Cette fois, ce qu’il restait de thé nous éclaboussa tous les deux.

— Oh, pardon ! Je vous prie de m’excuser ! Je vais vous en chercher un autre tout de
suite !

— Espéce de connasse ! hurla-t-il en méme temps, renversant sa chaise pour se lever et
me faire face.

— Houla, cette fois, tu m’as vraiment énervé, fit la voix de Taylor depuis sa table.

L’instant d’apres, il était pres de moi. Il coinca le cou de Dwayne sous son bras et
I’escorta jusqu’a la porte.

— Non ! Arréte ! Je t’en prie ! lancai-je.

Mais les hurlements de Dwayne couvraient mes paroles.

Dans la salle, tout le monde était figé, et regardait les bras de Dwayne s’agiter dans
tous les sens et tenter de repousser Taylor, sans succes.

Juste au moment ou Taylor allait franchir la porte, Phaedra glissa deux doigts dans sa
bouche et produisit un puissant sifflement, du genre que 'on entend méme dans un stade
bondé en liesse. L’aigu me fit plisser les yeux.

— Ca suffit ! ordonna-t-elle.

Le silence fut immédiat. Chuck et Hector observaient la scéne depuis le passe-plat.
Dwayne cessa de gesticuler et Taylor relacha sa prise.

— Personne ne met mes clients dehors a part moi ! dit-elle en s’lavancant vers Dwayne.
Je réve ou tu viens d’agresser verbalement ma serveuse ?

— Elle m’a renversé mon thé sur le plastron, putain ! dit Dwayne en pointant un doigt
vers moi.

— Ce restaurant est un établissement qui accueille des familles, et ou 'on ne balance
pas des « putain » a tout bout de champ ! Revenez quand vous aurez retrouvé vos bonnes
manieres, Dwayne !

Elle allait faire demi-tour, mais se ravisa.

— Et puis non, vous savez quoi ? Ne revenez pas !

Et, avec un mouvement de menton a l'intention de Taylor, elle ajouta :

— Sors les poubelles, gamin.



Taylor croisa les bras, fixant Dwayne d’un regard méchant. Ce dernier renonca a se
battre, et sortit, la téte basse.

Phaedra se tourna vers la salle, avec un grand sourire.

— Quelqu’un a besoin de quelque chose ?

La plupart des clients secouérent la téte. L’auteure et son assistante affichaient une
mine réjouie, et semblaient sur le point d’applaudir.

Je me dirigeai vers le bar, suivie de Kirby.

— Waouh. C’était carrément chaud, hein, dit-elle en tournant délibérément le dos a
I’endroit ou se trouvait Taylor. Est-ce que t’envisages toujours de le pousser dehors avant
qu’il soit entré ?

— Oui, répondis-je en préparant un Coca Cherry vraiment mauvais.

Je posai brutalement le verre sur la table de Taylor, et cela le fit sourire.

— Je dois annuler, pour ce soir, dis-je, au bord de I'implosion.

— Tu avais oublié que tu avais un autre rencard ?

— Non.

— Une urgence familiale qui peut attendre que tu aies fini ton boulot ?

— Non.

— Alors pourquoi tu annules ?

— Parce que tu es une brute.

Il posa une main sur sa poitrine.

— Moi ? Une brute ?

— Oui, répondis-je entre mes dents, faisant un effort pour ne pas hausser le ton. Ca ne
se fait pas, d’en venir aux mains comme ¢a avec un client du restaurant.

— C’est pourtant ce que je viens de faire. Avec la bénédiction de ta patronne, dit-il, I'air
satisfait.

— Et t’as pris ton pied. Parce que t’es une brute. Et je ne sors pas avec les brutes.

— Super.

— Super ?!1?

Ma voix avait grimpé d’une octave.

— Parfaitement.

Taylor croisa les bras. Détendu, calme. Ni en colére, ni offensé.

Javais espéré que se faire jeter en public effacerait ce sourire satisfait de ses lévres.

— Alors pourquoi tu souris ?

Il fit glisser un pouce sur ses levres, les muscles de son avant-bras roulerent sous sa
peau.

— Parce que je pense que tu vas changer d’avis.

Je fis un pas en avant et, de la voix la plus sourde possible, lachai :



— En admettant que jen aie envie — et ce n’est pas le cas — tu as mal choisi ton
moment.

Et je pivotai pour aller m’occuper de mes autres clients.

Les choses reprirent leur cours, et lorsque je pensai a retourner vers sa table, elle était
vide. Il avait laissé un billet de vingt dollars. Pour un Coca dégueulasse a trois dollars. Ca
en faisait dix-sept de pourboire.

Je ravalai ma surprise et empochai le billet avant de débarrasser sa table.

— Tu ne crois pas que tu as été un peu dure ? me demanda Chuck lorsque je rapportai
le verre a Hector.

— Avec qui ?

— Tu le sais tres bien.

— C’est un con. Je lui ai dit que je controlais la situation. Il a fait son show.

— Dwayne l'avait bien cherché. Ca fait des années que Phaedra a envie de le mettre
dehors. Juste avant que tu commences a bosser ici, il avait renversé une table.

J’en restai bouche bée.

— Ca ressemble pas a Mme Phaedra, de laisser quelqu’un faire un truc pareil et
revenir, dit Hector en fermant le robinet de 1’évier.

Chuck haussa les épaules.

— Il n’a pas toujours été comme ca. Sa femme I'a quitté il y a quelques années, et il
s’est mis a picoler non-stop. Si Phaedra a supporté ses caprices, c’est peut-étre parce qu’elle
le plaint.

Hector et moi échangeames un regard.

— Et le fait que Taylor l'ait mis dehors, ca ne fait pas de lui une brute, pour toi ?

Il secoua la téte.

— Je révais de faire la méme chose.

— Mais c’est ta femme. Tu ne ferais que protéger son honneur. Je comprends.

Il pinca les levres.

— Tu as raison, mais tu as tort.

Je froncai les sourcils. Il m’avait perdue, la.

— Je ne pense pas que ce Taylor cherche la facilité. Au contraire. Et a mon avis, il sait
qu’il a trouvé ce qu’il cherchait.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que t’as intérét a t'accrocher. Les types comme lui ne lachent pas
facilement, une fois qu’ils ont déniché une fille comme toi.

J'eus un petit rire.

— Qu’il essaie, tiens.

Chuck afficha un sourire narquois, et retourna a son fourneau.



— Tu ferais bien de te grouiller, ma belle, dit Phaedra. Il faut que tu te prépares, je te
rappelle.

Je baissai les yeux sur ma tenue.

— Pour quoi ?

— Tu vas aller a ton rendez-vous en tablier ?

— Non. Je ne vais nulle part.

Phaedra secoua la téte, et alla s‘occuper de sa derniere table de la soirée. Il ne restait
que quelques clients, nous avions fermé depuis quelques minutes a peine. Kirby avait déja
passé le balai, et s'loccupait de nettoyer la machine a glacons.

La table de Phaedra régla son addition et la petite famille se dirigea vers la sortie.
J'étais assise au bout du bar et faisais le compte de mes pourboires de la journée. Kirby
empocha joyeusement les billets que je lui tendis — le pourcentage qui lui revenait pour
avoir débarrassé les tables, et pour ses grandes qualités d’hotesse — et alla rejoindre Gunnar,
qui venait d’arriver. Il se pencha pour 'embrasser, refermant ses bras immenses autour de
son corps de poupée.

— Bonne fin de soirée ! lanca-t-elle.

— A demain, répondis-je dans un murmure.

Phaedra et Chuck les saluérent, puis ils disparurent en direction de 'endroit ou Gunnar
avait garé la voiture de Kirby. Probablement dans la petite allée, derriere le restaurant. Un
endroit désert, la plupart du temps, mais je savais que cela n’inquiétait pas une seconde
Kirby.

La porte tinta de nouveau, et je levai les yeux, m’attendant a les voir de retour, Kirby
oubliant quelque chose une fois sur deux. Mais c’était Taylor. Il s’arréta a I’endroit ou,
pendant les heures d’ouverture, les clients attendaient d’étre installés.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je.

La porte de la cuisine battit plusieurs fois, signe que Phaedra s’était retranchée dans la
cuisine.



— Je suis venu te chercher pour aller diner.

— Jai annulé, dis-je en fourrant le reste de mes pourboires dans la poche de mon
tablier.

— Je sais.

Je baissai la téte, agacée.

— Qu’est-ce que vous avez, vous, les pompiers et assimilés ? Vous croyez que parce que
les femmes ont toujours trouvé votre boulot super romantique, ca vous assure des rencards
systématiques ?

— Non, jai juste faim, et envie de trainer avec toi pendant que je mange.

— On est fermés.

— Et ? demanda-t-il d’'un ton sincerement interrogatif.

— Alors tu dois t’en aller.

Taylor fourra les mains dans ses poches et s’approcha.

— Crois-moi, le fait que je te sorte par les yeux ne m’a pas échappé. Et les
emmerdeuses ne m’attirent pas.

— C’est ca. Tu préferes les filles faciles qui feignent d’étre super libérées en insistant
pour payer leur part, et qui finissent la soirée en sautant a pieds joints dans le stéréotype de
la groupie du pompier, espérant te retenir avec leurs pipes de pro.

Taylor s’étrangla, et s’arréta pour s’adosser au bar.

— Waouh. Tu m’as percé a jour, hein, Miss Grandes Ecoles ?

— Pardon ?

— T’étais en quoi ? En psycho ? Tu essaies de me déstabiliser en analysant mon
tempérament violent, avant d’ajouter quelques citations de Freud pour faire bonne mesure ?
Tu aimerais que je me sente inférieur face a tes brillantes études universitaires ? Laisse-moi
deviner. Tu as fait Brown ? Yale ? Super. Jai peut-étre pas de doctorat, mais je suis allé a la
fac. Tu ne me fais pas peur.

— Darmouth. Et les facs de province, ca ne compte pas.

— Je ne suis absolument pas d’accord. Jai une licence en gestion et un master en
études féminines.

— Je prends ¢ca comme une insulte. Jamais tu n’as mis un pied dans un cours d’études
féminines.

— Ce n’est pas vrai.

Exaspérée, je soufflai pour écarter ma frange de mes yeux.

— Etudes féminines ?

Il ne cilla pas.

— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce que Cest pertinent.

J’en restai bouche bée quelques instants, puis repris mes esprits. Il était sérieux.



— D’accord, je plaisantais pour la licence. Mais jai un certificat sur le sujet. Je trouve
que tout ce qui se publie dans ce domaine est du bon c6té de I'Histoire.

Je haussai un sourcil.

— Je suis peut-étre un assimilé pompier, mais jai fait des études. Je suis allé a
I'université Eastern State, dans I'lllinois, et pour sa taille, c’est une sacrément bonne fac.

— Attends. Dans I'lllinois, tu dis ?

Une boule s’était soudain formée dans ma gorge.

— Oui. Et tu as raison, jai aussi un doctorat en baratin, et je t’ai vue venir a des
kilometres.

— Elle est proche de la ville d’Eakins, cette fac ?

Taylor fit une grimace, ne voyant plus ou je voulais en venir, cette fois.

— Elle est a Eakins. Pourquoi ?

Mon cceur bondit, se mit a cogner fort dans ma poitrine, le sang battit a mes tempes.
Jinspirai un grand coup, soufflai lentement, pour essayer de garder mon calme.

— Et... tu y retournes souvent ? Pour les soirées d’anciens éleves, peut-étre ?

Je suis de la-bas. J'y retourne tout le temps. Et tu n’as pas répondu a ma question.

A son expression, je vis qu’il avait compris que je cachais quelque chose. Le ton de notre
conversation et mon attitude avaient changé.

Je le regardai me fixer. Il fallait que mon visage reste impassible, que mon regard ne
laisse rien filtrer, et surtout pas la vérité.

Tout le liquide que jaccumulais dans ma boite a chaussures était destiné a payer un
billet d’avion pour Chicago, la location d’'une voiture, et une chambre d’hotel a Eakins,
Illinois. Que ce type déboule dans le restau ou je travaillais et s’intéresse a moi ne pouvait
pas étre une coincidence.

— C’est juste pour savoir.

Ses épaules se détendirent, mais une étincelle brillait encore dans ses yeux.

— Je te raconterai tout sur cet endroit. Allez, viens.

— Je ne vais nulle part avec toi ce soir. Tu te donnes trop de mal. Si ca se trouve, t’es
un serial killer.

— Les Eaux et Foréts n'embauchent pas de serial killers.

— Qu’est-ce qui me dit que c’est vraiment pour les Eaux et Foréts que tu bosses ?

Taylor soupira, glissa une main dans la poche arriere de son pantalon et sortit son
portefeuille. Il en tira son permis de conduire et un badge officiel de la brigade des sapeurs
forestiers a son nom, avec sa photo.

— Ca te suffit ? demanda-t-il.

Je me retins pour lui arracher les deux des mains, les pris lentement et les examinai.
Son permis avait été émis dans I'lllinois. Il était vraiment d’Eakins.

— Tu n’as pas fait changer ton permis quand tu es arrivé ?



— Il expire le mois prochain. Je m’en ferai faire un dans le Colorado a ce moment. Mon
patron me tanne avec ¢a, lui aussi.

Je lus son adresse. 1l disait la vérité.

— Putain de merde, murmurai-je.

Il habitait sur North Birtch. Je lui rendis son permis et son badge.

— Quoi ? demanda-t-il.

— La photo de ton permis est carrément atroce. T’as une téte de con, dessus.

Taylor éclata de rire.

— M’en fous. Je suis craquant quand méme.

Je fis claquer ma langue contre mon palais.

— Celle qui t’a dit ca ne sort pas assez.

Il redevint sérieux, baissa le menton.

— Toi, t’es soit lesbienne, soit menteuse.

Taylor était mon billet pour Eakins. Retenant une envie de hurler, de rire, de pleurer,
de sauter dans tous les sens, je me fis I’effet d'un animal sauvage enduit de graisse, que 'on
tente de maitriser.

Je me raclai la gorge.

— II faut que je ferme.

— D’accord. Je t’attends dehors.

Il fallait que je la joue fine. Taylor me courait aprés uniquement parce que je le fuyais.
Céder trop facilement, c’était risquer qu’il se désintéresse de moi.

Je soupirai.

— Donc tu as décidé de ne pas t’en aller, c’est ca ?

Un petit sourire apparut au coin de ses levres, creusant une fossette dans sa joue
gauche. Taylor était tres séduisant, c’était indéniable. Les papillons qui voletaient dans mon
ventre quand il me regardait étaient eux aussi indéniables, et jaurais voulu détester ma
réaction plus encore que les hommes. Ses levres charnues semblaient délicieuses. Sur son
visage déja parfait, a la symétrie absolue, ce détail était inutile, et ne faisait qu’ajouter a un
ensemble digne d’'un dieu grec. Son menton et sa machoire étaient ombrés de juste ce qu’il
fallait de barbe naissante. Son regard chaleureux, couleur chocolat, disparaissait par
intermittence derriere un rideau de cils épais, soyeux. Taylor avait tout ce qu’il fallait pour
étre mannequin de sous-vétements, et il le savait.

— Tu prends ton pied, la, je me trompe ? Ca te plait, de me regarder évaluer ton
physique et essayer de décider s’il vaut le coup d’oublier que t’es un coureur ?

— Je ne suis pas si terrible que ca, dit-il en retenant le sourire que mes paroles avaient
provoqué.

— Elle s’appelle comment, la derniére fille avec qui t’as couché ? Juste le prénom, ca
suffira.



Il réfléchit a ma question, puis ses épaules s’affaisserent un peu.

— OK. Je suis un peu coureur.

Je baissai les yeux sur ses bras. Ils étaient tous les deux couverts de tatouages néo-
traditionnels. Couleurs vives et larges traits noirs dessinaient une Eight ball, un brelan de
huit par les as, un dragon, un crane et le nom d’'une femme.

— Je peux m’en aller, mais jen ai pas envie, dit-il avec un regard par en dessous,
jouant sans retenue la carte du charme.

Une autre fille aurait peut-étre fondu, mais moi, je n’avais qu'une chose en téte, c’était
la violence avec laquelle le destin venait de me gifler.

— Qui est Diane ? demandai-je.

Il baissa les yeux.

— Pourquoi tu me demandes ca ?

Je montrai son bras.

— C’est une ex ? Serais-tu un homme rejeté, qui couche avec tout ce qui bouge pour
oublier son coeur brisé ?

— Diane est ma mere.

J'eus instantanément la bouche séche et, dans la gorge, la sensation d’avoir avalé du
sable chaud.

— Merde.

— Je préfére « merde » a « désolée ».

— Je ne m’excuse plus... jamais.

Il sourit.

— Ca, je veux bien le croire. Ecoute, on a démarré sur de mauvaises bases, tous les
deux. Jai un coté chevalier protecteur de la veuve et de 'orphelin quand jai affaire a un
homme agressif avec une femme. Je ne peux pas te promettre que c¢a n’arrivera plus, mais je
peux t’assurer que ca n’arrivera pas ce soir. Alors... on y va ?

Il avait conclu sur un nouveau battement de cils, poussant a pleins tubes son charme et
son magnétisme.

Je pincai les levres. Maintenant que javais besoin de lui, le jeu devenait
particulierement risqué. Je devais étre butée, mais pas hors de portée.

— Non.

Son visage se décomposa. Il s’éloigna de quelques pas, puis revint, a la fois contrarié et
troublé.

— Putain, merde, c’est pas bient6t fini, tes conneries ?

Je haussai un sourcil.

— Pourquoi est-ce que tu tiens tant a ce que je sorte avec toi ? T’as fait un pari ou
quoi ?

— Parce que t’arrétes pas de m’envoyer bouler !



— Donc... sijaccepte, tu me laisseras tranquille ? demandai-je avec un demi-sourire.

— Je vois pas pourquoi je reviendrais a la charge, la. Tu crois que ¢a me branche, de
me faire jeter ?

— Ca doit bien te stimuler quelque part.

— Ga. Ne. M’arrive. Jamais.

Cette fois, il semblait franchement contrarié.

— Et maintenant, jai vraiment envie de te dire : « Va mourir. »

Il soupira, luttant pour garder son calme.

— Ecoute, viens juste boire un coup avec moi. Je ne te raccompagnerai méme pas.
Juré.

D’une main, je défis le nceud de mon tablier, le pliai et le glissai derriére le bar.

— Tres bien. C’est parti pour notre derniere soirée ensemble.

Il me tendit la main.

— C’est pas trop tot.

Je laissai ma main se lover agréablement au creux de la sienne. Sa peau était tiede,
agréable, sa chaleur se glissait dans mes pores, réchauffant une partie de moi qui était
froide depuis longtemps.

Au moment de sortir, je jetai un coup d’ceil derriere moi, et vis Phaedra et Chuck qui
me faisaient au revoir de la main, avec des sourires canailles.

Taylor me fit traverser la rue, sans méme émettre une remarque sur mon jean troué ou
le fait que je sentais le graillon. Nous marchames jusqu’au Cowboys, le bar country-western.

— Vraiment ? demandai-je avec une grimace.

Taylor fit un signe au type qui gardait I'entrée et nous passames devant celles, bien
mieux habillées que moi, qui n’avaient pas la chance de connaitre le videur.

— Hé'!

— C’est pas juste !

— Tu te fous de nous, Darren ?

Je tirai sur la main de Taylor, le forcant a s’arréter.

— Darren Michaels, dis-je a celui que javais connu au lycée.

— Falyn Fairchild, répondit-il.

Il était presque aussi large d’épaules que la porte d’entrée, sa chemise noire trop petite
tirait sur ses muscles. Et son teint halé sentait la cabine de bronzage.

— Je ne savais pas que tu travaillais ici.

Il eut un petit rire.

— Depuis que jai vingt et un ans, Falyn. Tu devrais sortir du Bucksaw de temps en
temps.

— Tres drole, lachai-je comme Taylor m’entrainait a 'intérieur.



Nous passames devant les guichets ou des employées encaissaient les entrées. L’une
d’elles nous suivit du regard, mais n’essaya méme pas d’attirer I'attention de Taylor, passant
au client suivant sans réagir.

— Tu utilises tes points-fidélité ? demandai-je, assez fort pour qu’il m’entende malgré la
musique.

Taylor me sourit, et je tentai d’ignorer I'emballement ridicule de mon coeur qu’il
provoqua.

— Tu veux une biére ?

— Non.

— Ne me dis pas que tu es I'une de ces filles qui boivent du vin blanc frais...

Comme je ne répondais pas, il continua :

— Un cocktail ? Un whisky ? Bon, je m’avoue vaincu, la.

— Je ne bois pas.

— Tu ne... Ah bon ?

Son air surpris me fit sourire.

— Je. Ne. Bois. Pas, répétai-je en articulant chaque mot.

— Je ne comprends pas.

Je levai les yeux au ciel.

— Je bois, moi, dit-il. Je fume, aussi, mais ici, on ne peut pas.

— Je ne pensais pas que c’était possible, mais tu viens de perdre des points.

Taylor s’arréta a une table, attendit que je me sois installée.

— Je vais me chercher une biere, dit-il. Tu es slire que tu ne veux rien ? De l'eau ?
Gazeuse ?

— De l'eau, ce sera tres bien. Pourquoi tu souris ?

— Si jai perdu des points, c’est que jen ai gagné avant.

— Oui, mais c’était avant que tu ne parles.

Le sourire s’évanouit.

— Putain, t’es vraiment méchante, dans ton genre. Et je comprends pas pourquoi jaime
autant ca.

Il se dirigea vers le bar, mes propos insultants n’affectant en rien sa démarche de mec
stir de lui. La musique, qui résonnait facon steel guitar, était a fond dans tout le bar. Le
menton calé sur une main, jobservai la foule autour de moi, triant les touristes et les gens
du coin. Puis je regardai Taylor, qui discutait avec Shea. Elle avait fini le lycée deux ans
apres moi, et travaillait dans ce bar depuis le lendemain de son vingt et unieéme
anniversaire. Jattendis que Taylor se mette a flirter avec elle, ou fasse quelque chose qui
m’aide a renforcer la mauvaise opinion que je tenais a avoir de lui.

Shea pencha la téte sur le cOté, et semblait completement sous le charme, et puis
soudain, ils pivoterent tous les deux vers moi. Il était inutile de détourner le regard. J'avais



été prise sur le fait.

Je leur fis un petit signe de la main. Ils répondirent de la méme facon.

Shea décapsula la biere de Taylor, puis remplit un verre d’eau et de glagcons. Au
moment ou Taylor quitta le bar, elle lui donna une petite tape sur ’épaule.

— C’est Shea, dit-il en arrivant a notre table.

— Je sais.

— Tu m’as demandé le nom de la derniere fille que jai emballée. C’était Shea.

Je fis la grimace.

— (C’était mon premier week-end ici. C’est vraiment une fille sympa... et carrément
déjantée.

— Emballée ? Mais ca veut dire quoi, ¢ca ? demandai-je, en regrettant presque aussitot
ma question.

— Avoir des relations sexuelles. Baiser. Coiter. Coucher. Forniquer. Faire une partie de
jambes en l'air. Tirer son coup. Niquer. Je continue, ou ¢a va aller ?

— Arréte, s’il te plait.

Je bus une gorgée d’eau.

— Je suis un vagabond, comme dit ton pere. Et entre deux appels, on n’a pas grand-
chose a faire.

— Quand on n’a pas d’imagination, sirement.

— Tu suggeres quoi ?

— Oh, je ne sais pas. En aofit, c’est le moment idéal pour monter au sommet du pic
Pikes. Il y a aussi le Jardin des Dieux, les Sources de Manitou. Le zoo. Le musée des Beaux-
Arts. Celui de ’Air et de ’Espace. Les Sept Cascades.

— D’accord. On va tout faire, alors. On commence ce week-end ? Par le pic Pikes ?

— Ce soir est notre derniere soirée ensemble, je te rappelle.

— Mais pas du tout.

Je levai les yeux au ciel, et tentai de trouver quelque chose d’intéressant sur la piste de
danse. Il y avait du choix. Un couple pere-fille... du moins, jusqu’a ce qu’il essaie de lui faire
du bouche-a-bouche a la verticale pendant un slow. Un homme cherchant a se faire
repousser par toutes les femmes se trouvant a moins d’'un metre de la piste. Une femme en
cuir noir frangé des pieds a la téte, qui dansait toute seule — et s'imaginait de toute évidence
en star d’'une comédie musicale a Broadway.

Taylor pointa sa bouteille dans sa direction.

— On l'appelle Cat Woman. Elle s’échauffe, la.

— C’est qui, « on » ?

— Moi... et eux, dit-il en montrant les deux hommes qui s’approchaient de notre table.

Zeke et Dalton secouaient la téte, incrédules.

— Pu-tain, je le crois pas, dit Zeke. Tu me décois, Falyn.



Tous deux plongerent les mains dans leurs poches, et tendirent chacun un billet de
vingt dollars a Taylor.

Je me tournai vers lui.

— Je me suis trompée. T’es pire qu'un connard.

Zeke le regarda, sincerement préoccupé.

— Merde, c’est quoi, pire que ca ?

Taylor leva les mains en signe de reddition, mais il s"amusait visiblement.

— C’est pas parce que jai parié avec eux que jarriverais a te faire venir ici que javais
pas envie que tu acceptes de sortir avec moi. Et puis, un pari verrouillé, je ne pouvais pas
laisser passer.

Je secouai la téte sans comprendre.

— Oh ! s’écria Taylor, encore plus excité depuis I'arrivée de ses comparses. Quelqu'un
pourrait-il noter ca par écrit ? Miss Grandes Ecoles ne comprend pas mon jargon !

— Ton verbiage, tu veux dire, répliquai-je du tac au tac.

Un sourire se dessina sur les levres de Dalton.

Taylor se pencha vers moi. Il sentait 'aprés-rasage et le savon bon marché, avec un
soupcon de menthe et de tabac sucré dans son souffle.

— Un pari verrouillé, c’est un pari qu’on est quasi certain de remporter, dit-il d’'une voix
grave et modulée.

— Ah, ca, c’était le signal que jattendais, dis-je en descendant de mon tabouret pour
me diriger vers la sortie.

Dalton et Zeke lacherent un « Oooh ! » de surprise, en exagérant volontairement.
Quelques secondes plus tard, les doigts de Taylor se glissaient entre les miens, me retenant
doucement mais fermement, jusqu’a ce que je m’arréte.

— Tu as raison, c’était complétement crétin de ma part de dire ca.

Je pivotai vers lui et croisai les bras.

— Je ne peux guere reprocher a un connard de se comporter en connard.

Je le vis tiquer légerement.

— OK. Cétait mérité. Je te cherchais, Falyn. T’es pas vraiment quelquun de facile a
aborder.

Je le fixai d’un long regard noir, puis me détendis.

— 11 se fait tard, de toute fagon. Je bosse demain matin.

Sa déception fut flagrante.

— Allez, c’est pas si tard que ca ! Et tu m’as promis plusieurs verres !

— Les verres d’eau, ca compte ?

— Viens danser.

— Non !



C’était sorti si brutalement et d’'un ton si définitif que jen fus moi-méme surprise. Taylor
était lui aussi un peu étonné.

— Houla. Calme-toi. C’est juste une danse. Je te toucherai méme pas les fesses.

Je secouai la téte et reculai.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas danser... ¢a, dis-je en montrant un couple qui tournait et s’enlacait sur
la piste.

Taylor eut un petit rire.

— Le two-step ?

— Oul

— Tu sais compter ?

Je plissai les yeux.

— Ca, C’est insultant.

— Réponds juste a la ques...

— Oui ! Oui, je sais compter ! lachai-je, exaspérée.

— Alors tu sais danser le two-step. Allez, viens, je vais te montrer.

Il m’attira vers la piste de danse.

Jeus beau refuser plusieurs fois, finir méme par le supplier, il ne s’arréta que lorsque
nous nous trouvames sur la piste.

Jétais pétrifiée.

— Détends-toi. Je vais faire en sorte que tu t’en tires bien.

— Je n’aime pas la musique country.

— Personne n’aime. Laisse-toi mener, c’est tout.

Je soupirai.

Taylor posa une main sur ma hanche et enferma ma main droite dans sa main gauche.

— Mets l'autre sur mon épaule.

Je regardai autour de nous. Certains hommes avaient les mains sur les épaules de leur
partenaire. Certaines femmes étaient trop prises dans de multiples pirouettes pour poser
leurs mains ou que ce soit.

— Seigneur, murmurai-je en fermant les yeux.

Je détestais me lancer dans l'inconnu quand je savais déja que je ne serais pas
absolument parfaite.

— Falyn, dit doucement Taylor.

Je rouvris les yeux, tentai de ne pas me laisser distraire par la fossette creusée sur sa
joue.

— Je vais faire deux pas en arriere, en partant chaque fois du pied gauche. Tu vas en
faire deux en avant, en partant chaque fois du pied droit. Deux pas, OK ?

Je hochai la téte.



— Ensuite, je vais faire un pas en arriere du pied droit, et tu feras un pas en avant du
pied gauche. Juste un pas, d’accord ? Le rythme, c’est rapide, rapide, lent. Rapide, rapide,
lent. Tu es préte ?

Je secouai la téte. Il éclata de rire.

— Allez, c’est vraiment pas difficile. Ce qu’il faut, c’est écouter la musique. Et te laisser
guider autour de la piste.

Taylor commenca, et je le suivis. Je comptais dans ma téte, essayant de faire les mémes
mouvements que lui, en miroir. Danser n’était pas un monde totalement inconnu pour moi.
Blaire avait insisté pour que je fasse de la danse classique jusqu’a treize ans, age auquel il
était devenu évident que la grace ne faisait pas partie de mes genes, et qu’aucun cours
particulier n’y changerait rien.

Mais le two-step semblait relativement simple, et Taylor était un bon meneur. Apres
quelques tours de piste, il me lacha une main et me fit tourner une fois sur moi-méme. En
retrouvant ma position de départ, je ne pus m’empécher de sourire.

A la fin du morceau, je poussai un long soupir.

— Bon, c’était pas si terrible, finalement.

Une autre chanson commenca, un peu plus rapide.

— Allez, viens, on ressaie, dit Taylor en me tirant contre lui.

La sueur commencait a perler a son front, et je la sentais couler dans mon dos. Au
milieu de la chanson, Taylor me fit tourner, mais au lieu de me rattraper, me lanca de
l'autre c6té pour un nouveau tourbillon. Vers la fin, il ajouta une figure ot il me lachait, ma
main glissait dans son dos et nous nous retrouvions face a face, pour recommencer le pas de
deux.

Apres le troisieme morceau, je battis en retraite et allai m’asseoir.

— T’es pas mauvaise du tout ! s’exclama Dalton.

— Elle est méme bonne, dit Taylor, les yeux brillants. Tu veux encore de 'eau ? Je vais
me chercher une autre biere.

— Je veux bien, merci, dis-je avant de le regarder s’éloigner.

— Ben dis donc, pour quelqu’un qui le déteste, tu le regardes drolement fixement,
remarqua Dalton.

— C’est une habitude, dis-je en suivant les gestes de Shea, qui remplissait un verre
d’eau.

Taylor prit sa biere, mon verre, et revint poser le tout sur notre table.

— Merde, Taylor, dit Zeke. Elle a vérifié que tu ne mettais rien dans son verre.

Taylor me fixa, méfiant.

— Non. Sérieux ?

— Je ne te connais pas.

— Ca arrive souvent, par ici ? demanda Zeke, que cette idée dérangeait visiblement.



— Disons que c’est arrivé.

Taylor serra les dents.

— Mieux vaut que je ne croise pas un enculé capable d’'une chose pareille. Ca mérite
une dégelée en regle, ca.

— C’est pas parce qu’elle te connait pas, dit Zeke. Elle se cherche juste une excuse pour
t’avoir a 'ceil quand t’es avec la barmaid sexy.

— Je ne suis pas avec la barmaid sexy, dit Taylor a ses amis.

— Moi jaimerais bien étre avec la barmaid sexy, dit Zeke en souriant en direction de
Shea avant de boire une gorgée de biere.

— Elle a un nom, précisai-je.

Et comme Taylor ne semblait pas s’en souvenir, jajoutai :

— Shea.

Il feignit d’étre désolé, sans grand succes.

— Je connais ton nom, a toi aussi, dit-il.

— Quel grand honneur, dis donc.

— Je ne vais pas droguer ton verre. Je n’ai jamais eu a droguer personne pour
m’envoyer en l'air, et c’est pas maintenant que ca va commencer.

— Je ne te connais quand méme pas.

Il me donna un coup de coude.

— Tu sais que je danse bien.

— Tu danses pas mal.

Dalton et Zeke éclaterent de rire. Taylor baissa la téte, mais il riait, lui aussi.

— Quelle cruauté. Elle a insulté mes talents de danseur de country !

Je bus une longue gorgée d’eau glacée, reposai mon verre. J'étais en nage, je m’essuyai
le front avec le poignet.

— II faut vraiment que jy aille, 1a.

Un nouveau morceau démarra, et tout le monde applaudit avant de se diriger vers la
piste.

— Encore une ! dit Taylor en me prenant la main.

Je serrai les lévres, m’efforcant de ne pas sourire.

— D’accord. Mais apres, c’est ter-mi-né ! Je bosse demain matin, moi !

— Marché conclu !

Sur la piste, Taylor me fit tourner sur moi-méme avant méme que je puisse commencer
a compter. Puis nous nous retrouvames a danser tout autour de la piste, dans le sens
contraire des aiguilles d'une montre, comme tous les autres danseurs autour de nous. Les
couples virevoltaient, riaient, et chaque ratage, chaque pas de travers n’était plus quun
prétexte pour rire encore plus fort.



J'avais assez vite pris le pas, a ma grande surprise, et jarrivais méme a anticiper ce que
Taylor allait faire. Enfin, jusqu’au moment ou il fit quelque chose de compléetement
nouveau. Face a face, nous avions les bras croisés, il me repoussa, puis me tira contre lui, et
Iinstant d’apres, jétais dans les airs, la téte en bas. Quelques secondes plus tard, je
reprenais mon two-step de base.

Et je m’amusais comme une folle.

— Gataplu?

— Je ne suis pas slire de ce que c’était !

— Je t’ai fait faire un flip. Un salto, quoi.

— Un flip ? Comme ¢a ? demandai-je en faisant de petits cercles dans l'air avec mon
index.

— Oui. Apres ca, tous tes premiers rencards te sembleront tres fades. Reconnais-le.

Je ratai un pas, me rattrapai.

— Ce n’est pas un rencard.

— D’accord, je t'invite a diner. Qu’est-ce qu’il y a encore d’ouvert ?

Je m’arrétai de danser.

— Ce n’est pas un rencard. C’est une soirée entre amis, rien d’autre.

Taylor se pencha, son nez effleura mon oreille.

— Autant que je te le dise tout de suite, ce genre de plan, ¢a ne me suffit jamais.

Je fis un pas en arriére. Le sentiment que jéprouvais était plus qu’inquiétant. Je voulus
m’en aller, mais il me retint.

— Allez, Falyn, dit-il en me lachant. Je plaisante, on se marre bien, non ?

— C’était hilarant, merci.

Je quittai la piste, fis au revoir a Dalton et Zeke et me frayai un passage jusqu’a la
sortie. Dehors, je fis quelques pas dans la tiédeur de la nuit, inspirai profondément.

Il sera la dans trois, deux...

— Falyn ! dit Taylor, juste derriere moi.

Je ravalai un sourire.

— Tu as dit que tu ne me raccompagnerais méme pas chez moi, tu te rappelles ?

La déception assombrit son regard.

— Comme tu voudras, Miss Grandes Ecoles.

Je prenais un risque. Si son ego n’était pas aussi endurant que je le pensais, il ne
m’adresserait plus jamais la parole. Mais de tous les crétins arrogants que javais croisés un
jour, Taylor Maddox décrochait indéniablement le pompon.

Il fallait malgré tout que je lui tende une perche. Alors je me hissai sur la pointe des
pieds, et déposai un baiser sur sa joue, laissant mes lévres s’attarder juste ce qu’il fallait sur
sa peau. Taylor se pencha, attiré par ma bouche, s’arréta a moins d’'un centimetre. Je



m’écartai mais, lorsque nos regards se croisérent, son expression était différente. Je n’aurais
pas su dire exactement en quoi, mais quelque chose avait changé.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit, dit-il doucement.

Je pris le chemin du Bucksaw, m’arrétant a un feu. La circulation me semblait modérée
sur Tejon Street, pour un soir de week-end, mais jétais assez mal placée pour juger.
D’ordinaire, a cette heure, jétais allongée sur mon canapé et je mangeais du fromage et des
crackers en feuilletant 'un des magazines people que Kirby apportait au boulot pour les lire
pendant sa pause.

— Hé ! dit Dalton en courant pour me rattraper.

Je le regardai sans comprendre.

— Quoi ?

— Il a promis qu’il ne te raccompagnerait pas. Mais il n’a pas promis qu’il ne te ferait
pas raccompagner. Par moi.

Je secouai la téte, essayant de calmer le sentiment de victoire qui montait en moi.

— Je devrais pouvoir traverser la rue toute seule.

— T’as qu’a faire comme si on allait dans la méme direction, alors.

Je soupirai.

— IIs sont tous aussi compliqués, les mecs qui font votre boulot ?

— Elles sont toutes aussi compliquées, les filles qui ont fait des grandes écoles ?

— Jai laissé tomber mes études.

Dalton sourit.

— T’es super, Falyn.

Je souris a mon tour.

Le feu passa au rouge pour les voitures, je traversai avec Dalton. Le reste du chemin se
fit en silence. Devant le Bucksaw, je sortis mes clés et ouvris la porte.

— Tu habites au restau ?

— Au-dessus.

— C’est pratique.

— Et pas cher.

— Je vois ce que tu veux dire. Bon, bonne nuit, Falyn.

— Salut, Dalton. Contente de t’avoir rencontré.

Il répondit d'un hochement de téte, et repartit en direction du bar. Devant, je voyais
encore Taylor et Zeke, qui attendaient en fumant et en bavardant, jetant de temps a autre
un ceil dans ma direction.

Jentrai, refermai la porte derriere moi. Les stores étaient baissés, les lumieres éteintes
dans la salle. A tAtons, je gagnai I'escalier qui menait chez moi. Jouvris ma porte, entrai
dans lappartement vide. En général, le vendredi soir dans mon lit, jentendais battre les



basses venant du Cowboys. Aujourd’hui ne faisait pas exception. Mais au lieu de me coucher,
jouvris ma boite a chaussures et laissai courir mes doigts sur les lettres qui s’y trouvaient, les
yeux brillants lorsqu’ils lisaient 'adresse de I'expéditeur. Car la perspective de me rendre a
Eakins était désormais tres proche de se réaliser.

C’était un sentiment tellement irréel — espérer, pour la premiere fois depuis que javais
perdu espoir.



— C’est prét ! lanca Chuck depuis le passe-plat, du ton autoritaire qu’il utilisait pour
annoncer qu'une commande pouvait étre servie.

Samedi apres-midi, le temps était magnifique, le niveau sonore dans la salle un peu
plus haut et plus animé que les autres jours. L’essentiel des tables était occupé par des
familles, avec des bébés qui hurlaient, un petit qui se promenait partout, et des groupes
d’ados penchés sur un portable, éclatant de rire par intermittence.

Hannah, la lycéenne qui venait nous donner un coup de main le week-end, avait un
ceil sur toutes les tables, s’arrétant ici et la pour vérifier que tout allait bien avant de
reprendre son chemin, a la maniere d’un colibri survolant un champ de fleurs.

— Oh ! Excuse-moi ! s’écria-t-elle en manquant de renverser le gamin de deux ans qui
n’arrétait pas de bouger.

— Jack ! Ramene tes fesses ici tout de suite ! grogna sa mere.

Il courut vers elle avec un grand sourire, certain qu’il n’était pas encore venu a bout de
sa patience.

— Pfff ! fit Hannah en soufflant pour écarter les meches blondes qui lui tombaient sur
le visage. Et c’est méme pas les vacances !

— Merci d’étre venue, en tout cas, dis-je en préparant quatre thés glacés. Je sais que tu
avais entrainement de volley.

— Dire qu’a la rentrée, je serai en terminale, soupira-t-elle. Comment vous allez faire
sans moi, ’été prochain ?

— Tu ne reviendras pas bosser ?

Elle haussa les épaules.

— Ma mere veut qu'on fasse un grand voyage en famille pendant tout 1’été avant mon
départ pour la fac.

— Génial, dis-je avec un sourire poli.

— Menteuse.

— Tu as raison. Voyager tout un été avec Blaire serait pour moi une véritable punition.



Hannah serra les levres.

— Je suis désolée que tu ne t’entendes pas avec tes parents. T’es tellement sympa.

Hannah n’avait pas pour mere le Dr Blaire Fairchild, autoritaire, dominatrice, éternelle
insatisfaite.

— Blaire fait une crise de nerfs quand une jambe de pantalon dépasse du panier a
linge sale, et devoir faire la queue pour quoi que ce soit décuple ses pires cotés. Les parcs
d’attractions, ce n’était méme pas la peine d’y penser. Mais je suis contente que tu fasses ca.
Avec ta mere, je suis slire que ce sera super.

Le sourire d’Hannah s’effaca.

— Merde, il faut que jaille encaisser les Ashton. John Delaney vient d’arriver avec ses
mioches.

— Les cinq ? demandai-je en me tournant pour voir la réponse.

John avait un porte-bébé au bout de chaque bras, dans lesquels se trouvaient ses
jumeaux. Marie, sa femme, remonta leur fille de trois ans sur sa hanche, et se pencha pour
dire quelque chose a ses deux autres filles, qui allaient déja a I’école.

John avait été I'entraineur de I’équipe féminine de hockey sur gazon de mon lycée.
Aujourd’hui, il vendait des voitures chez un concessionnaire Ford. Ses enfants occupaient
toute son attention, et je fis de mon mieux pour ne pas regarder trop longtemps dans leur
direction.

— Waouh. Marie est drolement courageuse.

— Ou drolement chtarbée, dit Hannah. C’est pas eux qui ont failli divorcer, il y a
quelques années, juste avant qu’il démissionne du lycée ?

— Je n’en sais rien. Les ragots, jévite.

Hannah alla présenter l'addition a la table huit. Je remplis un bol de tranches de
citron, et portai mes thés glacés jusqu’a la douze.

— Vous avez choisi ? demandai-je en prenant mon carnet et mon crayon.

— Comment va ton pere, Falyn ?

Je posai le regard sur Brent Collins, qui avait visiblement posé cette question a dessein.
L’ado bouboule mangeur de Snickers était désormais moniteur de Cross Fit dans la salle de
gym qui se trouvait un peu plus loin dans la rue.

— 1I va, répondis-je. Tu devrais tester le sandwich dinde rotie. Il est vraiment extra
aujourd’hui.

— Je ne mange pas de viande. Je vais prendre la salade de chou frisé. Qu’est-ce qui
t’est arrivé ? T’étais pas en médecine, toi ?

— Pas vraiment, non.

— T’es pas allée a Dartmouth ?

— Si. T’es végétarien, alors ? Donc pas d’ceuf dans la salade ? De la sauce ? Phaedra
fait une sauce verte maison a la mayo vegan qui déchire.



— Parfait. Dusty, tu savais que Falyn était allée a Dartmouth ?

Dusty hocha la téte en aspirant sur sa paille. Les deux garcons étaient en compagnie de
leurs copines respectives. Tous avaient terminé le lycée la méme année que moi, ou la
suivante.

— Jolie bague, dis-je a Hilary.

Elle posa une main sur 'avant-bras de Dusty, mettant bien en évidence sa bague toute
neuve.

— 1I a fait ca bien, hein ?

Dusty sourit.

— Pour ca oui, bébé, dit-il avant de se tourner vers moi. J'ai officialisé avant qu’elle se
rende compte qu’elle est trop bien pour moi !

Je souris.

— Super.

Deux cheeseburgers-bacon et deux salades de chou plus tard je déposais la commande
d’'une nouvelle table, et prenais pour Hannah I'entrée destinée a la table un.

— Merci ! lanca-t-elle en me voyant servir sa table.

J'aimais bien Hannah, mais je la connaissais a peine. Elle était encore au lycée, donc a
des années-lumiere d’ou je me trouvais dans la vie. Toutes les opportunités s’offraient a elle,
je fuyais pratiquement tout ce qui pouvait ressembler de pres ou de loin a un avenir — un
avenir déja figé, en tout cas.

— Je viens d’installer la trois pour toi, me dit Kirby en venant chercher des menus
derriere le bar.

Je levai les yeux, et dus maitriser le sourire satisfait qui menacait d’éclairer mon visage.

— Génial, murmurai-je.

— Ah. Donc tu as passé une bonne soirée avec lui, finalement ? demanda Phaedra,
venue rajouter des menus a la pile.

— 11 est d’Eakins, dans I'lllinois.

Phaedra cligna les yeux.

— Quoi ?!?

— Taylor. Il est d’Eakins.

Phaedra palit.

— Tu lui as dit ?

Je fis la grimace.

— Bien stir que non.

— Dit quoi ? demanda Kirby.

— C’est personnel, répliqua sechement Phaedra. Elle t’en parlera si elle en a envie,
mais ne 'embéte pas avec ca.

— Houla, souffla Kirby en écarquillant les yeux.



— Ce n’est rien, dis-je.

Kirby regarda en direction de la table numéro trois, puis revint vers moi.

— Ils ont exigé que ce soit toi qui les serves.

— Parfait. Je les laisse s’installer et j'y vais.

— Falyn ! lanca Brent.

Je m’arrétai a leur table.

— Désolée, je reviens tout de suite pour le thé glacé.

— Qu’est-ce qui s’est passé a Dartmouth ? demanda-t-il. Ta mere a raconté a la mienne
que t’avais été renvoyée. C’est vrai ?

— Arréte, Brent, dit Hilary.

Les mots restaient dans ma gorge. Cela faisait longtemps qu’on ne m’avait pas posé de
question sur mon passé.

— Non. Je suis partie.

— Pourquoi ? demanda Brent.

J'avalai ma salive.

— Laisse-la tranquille, intervint John en se retournant.

Brent feignit '’étonnement.

— Hé, monsieur Delaney. Ca fait drole de vous rencontrer ici.

John avait rougi comme une jeune communiante. Il me regarda, puis reprit place face a
sa femme, qui ne s’était rendu compte de rien, trop occupée par ses enfants.

Phaedra arriva derriere moi, posa ses mains sur mes épaules et sourit a Brent.

— Je vais vous encaisser, si vous étes pressés.

— Heu, non, ca va aller, bredouilla Brent. On va... hum, désolé. J’ai pas été tres fin. Si
c’est possible, on aimerait rester un peu.

Sa petite amie et Hilary lui en voulaient visiblement.

— Bonne idée, dit Phaedra en s’éloignant.

Je me mordis la levre, pour retenir un haut-le-cceur, et retournai au bar.

Dalton, Zeke et Taylor lisaient le menu. Cette fois encore, ils étaient couverts de cendre,
de suie et de sueur, et avaient calé leur casque sur un genou.

— Ma mere veut commencer par le parc de Yellowstone, dit Hannah en installant des
couvercles sur les petits gobelets destinés aux enfants Delaney. On y est déja allé au moins
dix fois, mais elle y tient, alors c’est comme c¢a. Moi, ce que je veux, c’est descendre la cote
Ouest jusqu’a Los Angeles.

— Tu y es déja allée ? demandai-je d’un ton distrait, occupée a observer discretement
les trois comperes.

J'allais devoir me mettre les trois dans la poche. Pas seulement Taylor. Hannah secoua
la téte, puis attendit que je réponde a ma propre question.

— Moi ? Oui. Avec Blaire.



— Ah ben tu vois que tu peux voyager avec elle.

— (C’était pour une conférence médicale. J’ai passé toute la journée dans la chambre
d’hoétel. Je crois qu’elle m’avait emmenée juste pour 'aider a porter les sacs quand elle a fait
du shopping.

— Oh. Effectivement... Pas super. Mais au moins, si t'‘étais malade, elle pouvait te
soigner. Elle est médecin, c’est ¢a ?

— Chirurgien cardiothoracique. L’un des cinqg meilleurs du pays.

— Waouh. Carrément super.

— C’est un super chirurgien.

— C’est déja ca.

Je fis la grimace. Blaire détestait la poussiere et les gens qui parlaient trop ou étaient
trop enthousiastes, détestait qu'on la regarde dans les yeux, comme s’ fallait avoir un
doctorat pour étre son égal. Voila pourquoi elle était chirurgien. Etre la meilleure — et elle
I’était — 'autorisait a étre exécrable avec les autres. Du moment qu’elle réparait ce qui était
cassé, tout passait.

La seule chose qu’elle ne pouvait pas réparer, c’était la personne qu’elle avait brisée.

— Falyn ? La table cinq attend son addition, dit Kirby.

— Oh'!

Jappuyai sur I'’écran de la caisse, et 'addition sortit. Je I'arrachai, la glissai dans le
portefeuille en cuir noir prévu a cet effet et déposai le tout sur la table d’'une famille de
quatre personnes.

— Voila, merci beaucoup, dis-je en souriant. Et bonne journée !

Je fis le tour de mes autres tables, remplis quelques verres, et m’approchai de la table
numero trois.

— Salut, les gars. Vous prenez la méme chose aujourd’hui, ou vous changez ?

IIs hocheérent tous la téte de concert.

— La méme chose, dit Dalton. Je pourrai plus jamais boire un Coca Cherry ailleurs,
maintenant.

Je retournai au bar pour préparer leurs verres.

— Merci, dit Dalton quand je revins pour les servir.

Zeke but une gorgée, et poussa un long soupir de satisfaction.

— Trex a démissionné ? demandai-je en évitant de croiser le regard de Taylor.

Dalton, Zeke et Taylor semblerent hésiter.

— Trex ne fait pas partie de notre brigade, dit enfin Taylor. On I’a rencontré a notre
hotel.

— Ah. Bon, vous avez choisi ou vous désirez plus de temps ?

Zeke scruta le menu.

— Vous servez le petit déjeuner toute la journée ?



— Toute la journée.

— C’est quoi, une « crépe » ?

— C’est un pancake tres, tres fin. Phaedra le tartine de chocolat fondu a la noisette,
puis elle le plie, et le saupoudre de sucre glace et de vermicelles de chocolat.

— Hou... je vais prendre ¢a, alors.

— Un wrap au poulet pour moi, dit Dalton en me tendant son menu, faisant signe a
Zeke de me donner le sien.

— Et... pour toi ? demandai-je a Taylor.

Il baissa son menu et me regarda droit dans les yeux.

— Je veux qu’on se revoie.

— Pardon ?

Ca n’était pas sur la carte, ca...

Taylor se carra sur sa chaise et soupira.

— Je sais ce que jai dit, mais c’était quand je pensais que tu faisais ta compliquée. Je
n’avais pas encore compris que tu étais impossible.

— Je... je ne suis pas impossible. Je suis d’ici. Et toi... non.

Zeke sourit.

— T’as un mec ?

— Non.

Dalton donna un petit coup a Taylor, qui le fusilla du regard, avant de poser son menu
sur la table.

— Quand jai juré que jamais plus je ne t'inviterais, je ne le pensais pas.

Je haussai un sourcil.

— Tu ne pensais pas que tu me promettais un truc ?

Il réfléchit un instant.

— OK. Oublie ce que je viens de dire.

Je fis la moue.

— Tu penses que je vais accepter un deuxiéme rencard avec un vagabond qui ne tient
pas ses promesses ?

Un sourire digne de celui du chat du Cheshire se dessina lentement sur les levres de
Taylor.

— Tu viens de dire qu’on avait eu un rencard.

— Ecoute, y a vraiment beaucoup de monde, aujourd’hui.

— Je sais. Mais penses-y quand méme.

Je levai les yeux au ciel, revins sur Taylor et pointai mon stylo sur lui.

— C’est non. Tu prends un wrap au poulet aussi ?

Le sourire disparut, il croisa les bras, déconfit.

— T’as qu’a me faire une surprise.



— Tres bien.

Je pris son menu et apportai la commande a Chuck.

— Il a encore demandé de sortir avec lui ?

— Oui. Jai refusé.

— T’es cruelle, dit Chuck en secouant la téte.

— Il voulait juste qu’on se voie. C’est pas comme s’il avait le coeur brisé ou quoi que ce
Soit.

— S’il ne te plait pas, pourquoi est-ce que tu as l'air sur le point de glousser comme
une gamine ?

— 11 est d’Eakins, répondis-je simplement.

— Eakins ? Comme Eakins, dans I'Illinois ?

— Oui.

— Et il sait ?

— Non, il ne sait rien. Phaedra m’a posé la méme question. Pourquoi devrais-je en
parler a tout le monde, tout a coup ?

Chuck haussa les épaules.

— Je demandais juste. Tu sais, Falyn... je t’ai déja proposé...

— Non, Chuck. Je ne veux pas que tu me paies le voyage. Tu en fais déja trop pour
moi.

— T’as besoin de combien, encore ? A force d’économiser, tu dois bientbt y étre, non ?

— Presque. Mais chaque fois que jétais sur le point de pouvoir, quelque chose s’est mis
en travers de mon chemin.

— Comme quand tu as aidé Peter a acheter des pneus neufs ?

— Moui.

— Et ensuite, tu as payé ce billet a Kirby, non ?

— Moui.

— Et puis tu es tombée malade...

— Aussi.

— Tu paies encore pour les frais médicaux ?

— Non, j'ai terminé de rembourser il y a quelques mois déja. Merci.

— Tu devrais nous laisser t'aider, Falyn. Tu as aidé des gens, et cette histoire est
importante pour toi.

— Oui. C’est pour ca que je dois la régler toute seule.

Je regardai en direction de la table trois. Taylor leva les yeux au méme moment, et nos
regards se croiserent.

— Enfin, pour l'essentiel.

Chuck alla remuer sa soupe.



— Je connais un jeune homme qui risque de péter les plombs, quand il aura compris ou
tu veux en venir.

J’eus un pincement au ceceur.

— Je m’en veux déja.

— C’est bien. Ca prouve que tu as encore une conscience.

Je baissai les yeux, me sentant de plus en plus mal. L’euphorie ressentie quelques
instants plus tot était completement retombée, anéantie par le remords.

— Ou est Phaedra ?

— Dans l'arriere-cuisine. Elle prépare les cheesecakes.

— Oh.

Donc je ne la verrais pas avant un moment. Les Delaney firent un petit signe d’adieu a
Kirby tout en rassemblant leur marmaille. Marie se chargea des jumeaux, pour que John
puisse s’occuper de celle de trois ans, qu’il hissa sur une épaule. Elle se mit a remuer les
jambes en hurlant.

— Pfiou ! fit Hannah. C’est décidé, jadopterai direct un enfant de dix ans.

Je regardai les Delaney rejoindre leur voiture, sur le parking. Le pére batailla pour
installer sa fille dans le siege-auto, la suppliant un instant pour la gronder l'instant suivant.

— Quais... répondis-je, I'esprit ailleurs.

Sa fille enfin attachée, John se redressa, tata les poches de son jean et dit quelque
chose a sa femme avant de se diriger de nouveau vers le restaurant. Arrivé au bar, il se
pencha vers moi.

— Je suis désolé, vraiment, dit-il. Elle m’a demandé pourquoi nous ne venions plus
jamais ici. Je ferai de mon mieux pour éviter, la prochaine fois.

Je secouai la téte.

— C’est pas grave. Je comprends.

— Je suis réellement désolé, Falyn. Pour tout, répéta-t-il en tirant son portefeuille de
sa poche avant de tourner les talons et ressortir, gagnant sa voiture a petites foulées.

Jeus 'impression que l'air était parti avec lui, et je restai la, le souffle en suspens.

Kirby s’approcha, s’accouda au bar.

— Hé ben, jai cru que le rush ne s’arréterait pas, aujourd’hui, dit-elle en prenant des
menus. Hou-hou ? Je te parle. Tu penses pouvoir me dire ce que tu ne m’as pas dit ?

— Pas aujourd’hui, répondis-je, revenant brusquement au présent.

Elle fit la moue.

— Il te plait, au moins ? Parce que... t'es pas comme d’habitude. Quand un mec te
court apres, t'es toujours bizarre, mais la, tu le fuis pas.

— Qui ? demandai-je, d’'une voix plus aigué que je ne 'aurais voulue.

Kirby fit des yeux ronds.

— Taylor, idiote.



— Quais, renchérit Hannah. Pourquoi t’es bizarre avec les mecs ?

Je la fixai d’'un regard noir.

— Va donc t'occuper de tes tables, toi.

— Bien, madame, répondit-elle en tournant les talons.

— Sérieusement, reprit Kirby. Je pensais que t'en voulais juste a tes parents. Et puis
récemment, j’ai réalisé que tu détestais aussi les hommes. Et Taylor est arrivé.

— Je ne déteste pas les hommes.

Nouveau regard en direction de Taylor. Méme chose de son c6té. Je détournai les yeux.
Et quand je revins sur lui, il parlait avec ses amis, un petit sourire aux levres.

— Jaime bien les mecs. Je n’ai juste pas de temps a leur consacrer.

— Non, dit-elle en grattant quelque chose sur le bar. Il y a autre chose.

Elle alla chercher un torchon et un pulvérisateur, et se dirigea vers une table libre qu’il
fallait nettoyer.

— C’est prét ! lanca Chuck depuis le passe-plat.

Je sursautai. C’était la commande Taylor et consorts.

— Ga va aller, ma belle ? me demanda Chuck.

— C’est tout bon, dis-je en chargeant les assiettes sur un plateau, que je hissai sur une
épaule avant de le caler contre mon cou.

— C’est pas ce que je voulais dire, dit Chuck.

— Je sais, lancai-je en m’éloignant.

Les trois copains interrompirent leur conversation en comprenant que le plateau était
pour eux, et leverent vers moi des regards brillants.

— Le wrap, dis-je en posant une assiette devant Dalton. La crépe, ajoutai-je a
Iintention de Zeke, et une omelette de Denver aux piments mexicains.

Taylor tendit la main, je lui donnai son assiette.

— Attention, elle est chaude.

— C’est pas grave, dit Taylor avec un sourire.

Et, alors que jallais partir, il effleura mon bras.

— Je suis capable de sortir avec une fille juste en ami, tu sais.

J'eus un regard dubitatif.

— Je suis serveuse dans une petite ville touristique. Tu crois que c’est la premiere fois
quon me dit ca ? Qu'on ne m’a pas déja sorti tout le baratin possible et imaginable ?
Ecoute, t’es sympa. Je vous aime bien, tous les trois. Mais j’ai assez d’amis comme ca. Et les
amis temporaires, en plus, ca ne me tente pas.

Je sentis son regard dans mon dos comme je m’éloignais, et je savais ce qu’il pensait. Il
avait déja prouvé qu’il aimait relever les défis, et je venais de lui en offrir un sur un plateau
— littéralement.



Leur repas terminé, ils demanderent 'addition, payerent et se leverent rapidement,
mais Taylor attendit de pouvoir me faire un petit geste de la main avant de quitter le
restaurant.

Kirby débarrassa leur table et me rapporta une poignée de billets de un et cinq dollars
ainsi que de la petite monnaie. Au total, il y en avait pour plus que leur addition. Je secouai
la téte en souriant. C’était la meilleure facon de dire au revoir a une serveuse.

Le reste de la journée fut plus tranquille. Pas le temps de s’ennuyer, mais pas le rush
perpétuel non plus. Le moment venu, Hannah et moi, installées au bout du bar, pres de la
porte de la cuisine, comptames nos pourboires tout en écoutant Chuck et Hector raconter
leurs déboires en cuisine, en riant.

Une main sur les reins, Phaedra émergea de l'arriere-cuisine, couverte de creme, de
chocolat, et de taches de fraises.

— Ca y est, ces foutus cheesecakes sont faits.

Chuck la prit dans ses bras.

— Super. Bravo mon amour.

Il Pembrassa sur la joue, elle fit mine de le repousser.

— Comment c’était, ici ? Je voulais venir vous aider, mais jai pas eu le temps.

— On s’en est sortis, répondis-je.

Kirby eut un sourire en coin.

— Taylor est venu. Il lui a laissé un énorme pourboire.

Je levai les yeux au ciel.

— Qu’est-ce que ca disait ? demanda Hannah.

Grimace.

— Comment ?

D’un mouvement du menton, elle indiqua ma liasse de billets.

— 11 a écrit quelque chose sur un des billets. Je pensais que tu ’avais vu.

Kirby se rua vers moi pour voir de quoi il retournait. Je feuilletai ma liasse et secouai la
téte.

— Non, je ne vois rien.

— De l'autre coté, ma fille, dit Phaedra.

Je retournai la liasse et découvris le message, d’une écriture a peine lisible.
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Kirby éclata de rire.
— S’il a un atout, lui, c’est la persévérance, reconnais-le.



Jinspirai lentement. Mon cerveau tournait a grande vitesse. Maintenant que javais un
semblant de plan, rester patiente allait étre difficile. Mais la patience était la clé de mon
succes.

— Je trouve ca insupportable, moi. Mais continue a linstaller dans ma section,
d’accord ?

— C’est noté, dit-elle en grimpant sur un tabouret de bar, balancant ses pieds dans le
vide comme un enfant.

Phaedra caressa le visage de Chuck.

— Tu te souviens quand tu étais insupportable, chéri ?

— Comment pourrais-je 'oublier ? répondit-il avec un clin d’ceil.

— S’il vous plait, arrétez, gémit Kirby.

On toqua a la porte, et elle soupira en se tournant vers I’entrée.

— Ah ben pour une fois qu’il est a 'heure, lui...

Mais elle se tut, et ne bougea pas. A mon tour, je regardai vers la porte, et vis Taylor,
en casquette blanche, sweat a capuche gris, short de basket bleu marine et tongs, un panier
de linge sale sous le bras.

— Ah ben voila autre chose, lacha Phaedra de sa voix grave.

— Je le laisse entrer, ou pas ? demanda Kirby.

Tout le monde se tourna vers moi.

— Je... Je m’en occupe. Et pas de commentaires.

— Jai limpression qu’on se fout de nous, dit Hannah. Elle se fout de nous, la, ou
quoi ?

— Non, dit Chuck en retenant un rire. Mais c’est dr6le quand méme.

D’un pas délibérément lent, je me dirigeai vers la porte, mais ne 'ouvris pas.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je d’'un ton faussement exaspéré.

— C’est jour de lessive, annonga-t-il avec un large sourire.

— Tres bien. Mais tu n’as pas répondu a ma question.

— Est-ce que tu as un lave-linge ? Un seche-linge ?

— Oul

— Voila pourquoi je suis ici.

Je secouai la téte, incrédule.

— Et on ne sait pas comment demander, quand on veut un service, d’ou tu viens ?

— Je viens de I'lllinois.

— Je sais d’ou tu viens ! grognai-je.

Le sourire de Taylor palit.

— Est-ce que tu pourrais me préter ton lave-linge et ton seche-linge ?

— Non !

Il regarda a droite, puis a gauche dans la rue.



— Bon... et... y a un Lavomatic, pas loin ?

— Sur Platte Avenue. Tu prends a gauche, 1a, et c’est juste avant Institute Street. En
face de I’épicerie, lanca Phaedra depuis la salle.

Je me retournai, et la vis indiquer la direction a prendre. Devant mon regard, elle
haussa les épaules.

— Ca te dit de m’accompagner ? proposa Taylor. On s’emmerde tellement, a la laverie.

Je serrai les levres, tentai de ne pas sourire. Ca y est, cest bon. Je tendis la main, tournai
la clé qui était encore dans la serrure, et ouvris.

— Entre.

— T’es stire ?

— Parce que maintenant, t’as peur de déranger ?

— Pas vraiment, dit-il en passant devant moi. Je prends I’escalier, c’est ¢a ?

C’était forcément le destin. Taylor était comme un chiot égaré que jaurais nourri et qui
refusait de s’en aller. Et il se trouvait qu’en plus, il venait de la ville méme ou javais prévu
de me rendre depuis tres longtemps.

Je refermai derriere lui, verrouillai la porte avant d’affronter les quatre sourires
narquois de mes collegues.

— Tu viens ? demanda Taylor en se retournant.

Je soufflai sur ma frange pour 1’écarter de mes yeux.

— Ben pourquoi pas, tiens...



Jouvris la porte, et observai d'un air amusé Taylor examinant mon intérieur avec
application. Son short était bas sur ses hanches, il retourna sa casquette pour ne pas perdre
une miette du spectacle. C’était le type d’homme que jaurais a tout prix évité en temps
normal, et pourtant il était 1a, dans mon appartement, beau et débraillé.

— L’endroit te convient-il pour faire ta lessive ? demandai-je.

Il haussa les épaules.

— C’est carrément mieux que la laverie. Ou est la buanderie ?

Je lui fis signe de me suivre, et fis coulisser deux portes le long du mur qui séparait la
cuisine de la salle de bains. Le lave-linge et le seche-linge, qui devaient avoir mon age,
nichaient serrés I'un contre 'autre dans un espace rectangulaire pour le moins exigu.

— C’est toujours mieux que la laverie ?

— Oui. Mais je peux y aller, si tu préferes.

— Tourne le bouton sur le programme que tu veux, et tire pour démarrer la machine.

Taylor eut un sourire soulagé que je trouvai mignon. OK, qui faillit me faire fondre. Il se
baissa, sortit plusieurs jeans de son panier et les mit dans la machine.

J'étais allée poser mon argent dans ma chambre. Jen mis la moiti€é dans mon
portefeuille, 'autre dans la boite a chaussures, et rangeai le tout. Puis je me changeai,
enfilai un jogging et un tee-shirt gris XL.

— Il est ou, ton jean ? demanda Taylor.

Surprise par sa question, je m’arrétai.

— La, par terre, dis-je en montrant un tas, dans ma chambre.

— Il reste de la place dans la machine, dit-il en versant la lessive.

— Mon jean ne connait pas suffisamment le tien pour partager une machine.

Il eut un petit rire et secoua la téte.

— Est-ce que jai fait quelque chose de précis pour que tu me détestes ? Ou est-ce que
c’est une sorte de test ? demanda-t-il en me regardant. Parce que je n’en veux pas a ta
petite culotte, Miss Grandes Ecoles. Je veux juste laver ton jean.



Je retournai dans ma chambre, ramassai mon jean a c6té de la table de nuit avant
d’aller chercher ceux qui se trouvaient dans le panier a linge, dans la salle de bains.

— Tiens, dis-je les lui tendant.

Il les fourra dans la machine.

— Clest tout ?

— Oui. Donc si tu les bousilles, je suis foutue, lachai-je en allant me laisser tomber dans
un fauteuil du salon.

— Je ne vais pas les bousiller. Ca fait un moment que je sais me servir d'une machine.

— Ta mere ne lavait pas ton linge ?

Taylor secoua la téte.

— Tu as de la chance de ne jamais t'étre retrouvé en train de pleurer devant la
machine parce que tu n’arrives pas a la démarrer.

— On dirait que tu parles d’expérience.

— C’est la bonne qui faisait notre linge.

Je guettai sa réaction. Il n’en eut pas.

— Si tes parents sont riches, qu’est-ce que tu fais dans ce trou a rat ? demanda-t-il en
retirant son sweat pour le jeter dans la machine.

Il ne portait plus qu'un tee-shirt tres fin et trop petit sur lequel on pouvait lire Eakins
Football en lettres délavées.

Je le fixai un instant, luttant contre l'irrésistible sourire que je sentais se dessiner sur
mes levres.

— Ils ont pris les mauvaises décisions.

Taylor s’approcha du canapé et s’y laissa tomber, tapota les coussins.

— C’est-a-dire ?

— Ga ne te regarde pas.

Il croisa les bras. Mon regard parcourut le mélange de couleurs et de formes qui
couvrait sa peau jusqu’a ses poignets.

— C’est quoi, tes tatouages ?

— On en a tous.

— C’est qui, tous ?

— Mes fréres et moi. Enfin, presque tous. Tommy n’en a pas.

— Combien de freres ?

— Quatre.

— Purée.

Il hocha la téte, ssabandonna un instant a la résurgence d’un souvenir.

— T’as pas idée.

— IIs habitent ou ? Tes freres.

— Ici et 1a.



Ce petit jeu me plaisait. Des questions, presque pas de réponses, et Taylor qui ne
semblait pas s’en offusquer. Son tee-shirt laissait deviner sa peau bronzée et des abdos
joliment dessinés. Des abdos. Comme tous les machos. Quatre a six muscles qui formaient
pour ainsi dire le graphique indicateur de la connerie d’'un mec.

— Et C’est toi ’'ainé ? demandai-je.

— Oui et non.

— Des sceurs ?

Taylor fit une grimace.

— Arréte. Non.

Soit il détestait les femmes, soit il les traitait mal au point de ne pas les considérer
comme des étres humains. Dans un cas comme dans l'autre, plus le temps passait, moins je
redoutais d’éprouver des remords.

— Tu veux regarder la télé ? demandai-je.

— Non.

— Tres bien. De toute facon, jai pas le cable.

— Tu as des vidéos ?

— Phaedra a une boite de VHS et un magnétoscope, dans la penderie, mais je ne l'ai
pas branché.

— Tu habites ici depuis combien de temps ?

— Depuis un moment.

Taylor se leva, se dirigea vers la penderie que javais indiquée et 'ouvrit. Il faisait plus
d’1l, 90 m et voyait facilement tout ce qui se trouvait sur I’étagére du haut. Il alluma la
lumiere, et leva les bras pour prendre le magnétoscope couvert de poussiere, ainsi quun
méli-mélo de rallonges et de céables électriques. Il souffla pour 6ter la poussiere, et eut un
mouvement de recul, 'air dégofité.

— Choisis un film, je vais brancher ce truc.

— Notre conversation a batons rompus t’ennuie déja ?

— A mourir, répondit-il sans chercher & s’en excuser.

Bizarrement, il ne semblait pas étre décu par la facon dont les choses se passaient. Ni
agacé, ni rebuté, et jen étais soulagée. Au moins n’allait-il pas nécessiter une quantité
exorbitante d’attention et d’efforts de ma part.

— Alien, proposai-je en montrant la cassette vidéo depuis la penderie.

Taylor posa le magnétoscope en dessous de la petite télévision et entreprit de déméler
les cables.

— Quais, pas mal, dit-il en glissant un bras derriere le meuble.

Je fis la moue.

— Pas mal ? C’est un grand classique !



— Jai vu qu’il y avait Seize bougies pour Sam, dans le carton. Je pensais que tu aurais
choisi ca.

Il brancha un céble a I'arriere du magnétoscope, puis glissa 'autre extrémité derriere la
télé.

— Tu me connais vraiment mal.

— Je n’arrive pas a savoir si tu te forces a me détester, ou si tu essaies de me convaincre
de te détester.

— Ni I'un ni 'autre.

Taylor fit une grimace, mais c’était parce qu’il avait du mal a mettre le cable en place.

— En tout cas, moi, non.

— Non, quoi ?

— Je ne te déteste pas.

— Mince..., soupirai-je avec un sourire.

Ses branchements terminés, Taylor se redressa et s’assit en tailleur contre le mur, a c6té
de la télé.

— A mon avis, tu te détestes suffisamment pour deux.

Je me sentis rougir. Il approchait de la vérité a un point qu’il n’imaginait méme pas.

— Hou, c’est une explosion, qui se prépare, la ? demanda-t-il, prenant ma géne et mon
silence pour de la colere.

Je me penchai en avant.

— Tu ne me fais pas d’effet a ce point, désolée.

1l cilla.

— Qu’est-ce que tu veux dire par la ?

— Pour me mettre en colere, il faudrait que ton avis m’intéresse.

— Houla, t’es passée en mode analyse, la ? T’as pourtant pas fait psycho, si ?

— La, tu crains vraiment.

— Dire que t'es nulle en conversation et que jai comme l'impression d’avoir affaire a
une petite conne donneuse de lecons, ca craint, et je ne pensais pas aller jusque-la. Mais le
fait est que c’est vrai...

— Quiille, lachai-je, impassible.

Il secoua la téte.

— Jy comprends rien. Tu commences par péter un céable pour rien, et puis l'instant
d’apres, jarrive plus a te faire réagir. Tu pars dans tous les sens. Jarrive pas a te cerner. Du
tout. Et pourtant jai fait option études féminines.

— Vous devez bien vous éclater, quand tu racontes ca a tes potes, hein ? Mais ¢a ne
m’impressionne pas.

Il resta silencieux un moment.

— Tu veux que je m’en aille ?



— Je ne crois pas. Mais tu peux, si tu veux.

— Je ne veux pas. Et pour moi, c’est assez étrange, de prendre position.

— Tu m’intrigues, la. Continue.

— D’abord, jaime bien que tu sois maladroite comme tout, et que tu débordes de rage.
En ma compagnie, la plupart des filles gloussent pour rien et se passent une main dans les
cheveux toutes les cinq secondes. Toi, tu m’as a peu pres tout dit, sauf d’aller me faire
foutre.

— Va te faire foutre.

— Tu vois ? Tu me plais.

— Peut-étre que je n’ai pas envie de te plaire.

— Je sais. D’ailleurs, tu ne me plais pas au sens ou on I'entend d’habitude. Et je crois
que c’est ce qui m’étonne le plus.

Cet aveu me désarconna, mais pas autant que le pincement au coeur qui suivit.

— Ecoute, Miss Grandes Ecoles, je suis ici jusqu’en octobre. Je bosse comme un dingue
toute la journée. Quand jai de la chance, je suis de la premiere équipe, et je peux venir
déjeuner au Bucksaw Café. Toi et ta conversation sans concession, vous rendez mon séjour
ici plus agréable. A mon avis, ton hostilité vient uniquement du fait que tu es persuadée que
je cherche a coucher avec toi, et de toute évidence, je ne suis pas capable d’apprivoiser ton
co6té mégere. Alors ce que je suggere, c’est qu'on mette le son a fond pour ne plus entendre
ton lave-linge de merde, et qu’on regarde Alien tranquilles.

Je restai sans voix.

Il haussa les épaules.

— Je me fous des problémes que tu peux avoir avec tes parents. Je me fous des
problemes que t’as avec les mecs. Je n’approcherai pas ta chatte a moins d’'un metre, la
preuve c’est que jamais je n’utilise ce mot quand je cherche a m’envoyer en l'air. Les filles
détestent. Tout ce que je veux, c’est passer un peu de temps en compagnie de quelqu’un de
cool qui a aussi un lave-linge, un seche-linge, et la plus belle collection de cassettes vidéos
que jaie vue depuis les années 1990.

— Un metre, hein ?

Je glissai de mon fauteuil et, a quatre pattes, allai me planter devant lui. Je le sentis se
raidir quand mes mains se poserent de part et d’autre de ses cuisses pour me pencher, et
m’arréter a quelques centimetres de sa bouche.

— T’en es si slir que ca ? murmurai-je.

Il déglutit, et, d’'un ton tres calme, répondit :

— Arréte tout de suite ton petit jeu. Je sais trés bien que te toucher serait poser le doigt
sur la gachette d’un pistolet chargé.

— Alors n’appuie pas sur la détente, soufflai-je, mes levres effleurant presque les
siennes.



Il n’avanca pas, ne recula pas non plus, se détendit méme, comme s’il s’habituait a cette
proximité et la trouvait confortable.

— Je n’appuierai pas.

Je m’accroupis, posai les mains sur mes genoux, et réfléchis a ce qu’il venait de dire.

— Je te trouve terriblement stir de toi pour quelqu’un qui revient a la charge sans
arrét.

— Putain, t'es vraiment bizarre, tu le sais, ¢ca ? Encore plus bizarre que ce que je
pensais. Est-ce que jai réussi ton test ?

— Oui, lachai-je platement.

— Jaime ta compagnie, mais ¢a ne veut pas dire que je suis dingue comme toi. Et ton
test est ridicule. N’importe quel mec y va quand une fille le supplie d’y aller comme ¢a.

— Tu n’y es pas allé.

— Jarréte pas de te le répéter, je suis pas idiot. Jai trés bien compris ce que tu
cherchais a faire. Ce que jignore, c’est pourquoi.

Je plissai les yeux.

— Tu dis qu’on peut étre amis, mais tu ne tiens pas parole.

— Bon, tres bien. Je promets de revenir a la charge systématiquement et tenter tout ce
que je peux pour t’emballer. Qu’est-ce que tu en dis ?

Je penchai la téte sur le cOté, observai le petit sourire sur ses levres, la fossette dans sa
joue, et la barbe naissante sur sa machoire déterminée. Je ne trouverais pas ce que je
cherchais dans ses paroles ou dans ses yeux. Le vrai Taylor était hors d’atteinte, tout comme
la vraie Falyn. Mais je savais ou chercher, et comment trouver. La seule facon de lire dans
I’ame de quelqu’un, c’était d’y plonger la sienne.

— Promis ? Vraiment ?

— Juré.

— Est-ce que je te fais peur ? demandai-je, ne plaisantant qu’a moitié.

Taylor répondit sans hésiter.

— Méme pas un petit peu. Je sais exactement a quoi m’attendre avec toi.

— Qu’est-ce qui te rend si str de toi ?

— Je suis quasiment certain que toi et moi, on est pareils.

J'ouvris de grands yeux, incapable de masquer ma surprise, puis hochai la téte.

— Va pour Alien.

— T’as fini de me tanner, la ? demanda-t-il en croisant les bras.

Toujours a quatre pattes, je regagnai mon fauteuil.

— Sans doute pas, mais si je continue, ce sera juste des vacheries basiques, rien de bien
terrible.

Taylor s’accroupit devant la télé, 'alluma.

— T’as oublié le film.



Je me levai pour aller le chercher, et le lui lancai. Il 'introduisit dans le magnétoscope.
L’image fut d’abord un peu tremblotante, le temps du générique sur fond de violons
sinistres, puis se stabilisa et séclaircit au moment ou le vaisseau spatial de Ripley
apparaissait au loin, petite tache blanche dans I'immensité des ténebres.

Taylor retourna s’asseoir et étendit les jambes.

Une petite partie de moi-méme aurait aimé étre polie et lui expliquer pourquoi jétais si
dure avec lui, mais la Falyn que jétais devenue la fit taire. Les explications et les excuses
étaient inutiles a mes yeux. Regarder droit devant et me forcer a oublier était tout ce qui me
restait. Il était hors de question que je me laisse aller a éprouver quoi que ce soit — pour qui
que ce soit — et que je risque ainsi de faire remonter d’autres sentiments a la surface.

Taylor posa une main sur son entrejambe et tira sur son short pour s’ajuster. Une fois
satisfait de la position de ses petites affaires, il tira son tee-shirt vers le bas.

Je levai les yeux au ciel, il ne s’en apercut méme pas.

Un bras levé et glissé sous la téte, il était scotché a I’écran.

Au moment ou le vaisseau de secours s’écrasa et ou Ripley s’excusa aupres de Newt,
Taylor alla mettre nos jeans dans le seche-linge et lanca une nouvelle machine. Il revint en
reprenant la réplique de Newt avec une voix de fille et un accent britannique parfait.

— Ils sortent la nuit... surtout.

Cela me fit rire, mais il ne réagit pas, et ne dit plus un mot jusqu’a la fin.

Javais les paupieres lourdes, les effets de ce long samedi commencaient a se faire
sentir.

— T’as raison, dit-il en se levant. C’est un classique.

— Les jeans ne seront pas secs avant un moment.

Il alla vérifier.

— Quais. Ils sont encore tres humides.

Il referma le hublot et remit le minuteur, puis retourna se mettre sur le canapé, cligna
les yeux avant de les fermer completement.

— Tu ne peux pas dormir ici, dis-je.

— OK. Mais est-ce que je peux m’endormir sans le faire expres ?

— Non.

Il secoua la téte, sans pour autant ouvrir les yeux.

— Je m’occupe de ta lessive, tu pourrais quand méme me laisser faire un somme en
attendant d’avoir terminé.

— Je ne vais pas tarder a aller me coucher, et tu ne peux pas rester pendant que je
dors.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas encore certaine que tu n’es pas un serial killer.



— Tu penses que jai prévu d’attendre qu’on ait regardé un film ensemble avant de
t'assassiner ? Désolé de te décevoir, Miss Grandes Ecoles, mais je n’ai pas besoin d’attendre
que tu sois endormie pour te maitriser. T’es peut-étre bagarreuse, mais jai au moins vingt-
cing kilos de muscles de plus que toi.

— Je te laccorde. Mais tu ne peux quand méme pas rester ici. Que tu n’aies pas
l'intention de me violer ne veut pas dire que tu n’as pas prévu de me cambrioler.

Il ouvrit les yeux, me regarda d’un air dubitatif.

— Excuse-moi, mais ta télé de 'an quarante et ton magnétoscope a pédales, jen ai pas
besoin. J'ai un écran plat 170 cm sur le mur de mon salon.

— 1l est ou, ton salon ? A Estes Park ?

— OQuais. Jai hésité plusieurs fois a venir m’installer ici, mais tous mes potes et mon
frere habitent la-bas ou a Fort Collins. Le fait est, pourtant, que c’est toujours ici que la
brigade Alpine finit par échouer.

— Un de tes freres habite Estes ?

— Oui, dit-il en s’étirant. On a toujours été tres proches, lui et moi. Quasi inséparables.
J'ai deux freres dans I'lllinois, et un a San Diego.

— Et... tu retournes souvent dans I'lllinois ?

— Le plus souvent possible. Entre les saisons des incendies.

— Donc, apres octobre ?

— Oui. A Thanksgiving, Noél, pour les anniversaires. Mon petit frére s’est marié au
printemps dernier, un peu sur un coup de téte. Et cette année, pour leur premier
anniversaire de mariage, ils envisagent de faire une vraie cérémonie, avec I’enterrement de
vie de garcon, et tout. La, je vais rentrer, c’est sir.

— Pourquoi ?

— Je crois que la meilleure amie de ma belle-sceur n’a vraiment pas digéré d’avoir été
zappée pour la premiere.

— Et... vous étes tous allés a la méme fac, dans la ville ou vous étes tous allés au méme
lycée ?

— Oui, Falyn. Quel genre d’insulte vas-tu trouver pour ca ?

— Aucune. Je trouve ¢a sympa. Une petite fac, ca doit étre un peu comme le lycée.
Avec un réglement moins strict.

— Comme toutes les facs, non ?

— Pas vraiment. Mais je suis allée a Dartmouth.

— La ferme.

Je calai mon visage contre l'accoudoir du fauteuil, tout a fait satisfaite de cette joute
verbale. Taylor se mit a tapoter sur son téléphone portable, et je me détendis, avec la
sensation qu’une couverture invisible épaisse, lourde, venait de se poser sur moi.



Jouvris les yeux, éblouie par le soleil matinal qui baignait le salon. Javais un gofit de
pipi de chat dans la bouche.

— Bonjour, dit Taylor, assis au milieu du canapé, entouré de piles de linge plié. Tu
bosses, aujourd’hui ?

— Mmmbh ? fis-je en m’asseyant.

— Tu bosses, le dimanche ?

— Pas cette semaine. C’est mon jour de repos, répondis-je, completement a 'ouest.

Mon cerveau recommenca lentement a fonctionner, je clignai les yeux, et fusillai du
regard le type qui était en train de plier mes petites culottes.

— Pourquoi t’es encore la ?

— Jai terminé la lessive, et puis je me suis endormi. Mais tu m’as réveillé plusieurs fois.
Tu fais toujours des cauchemars comme ca ?

— Hein ?

Taylor hésita.

— Apparemment, c’était assez glauque, comme truc. Tu pleurais dans ton sommeuil.

Cela faisait des années que je ne faisais plus de cauchemars. En tout cas plus comme a
Dartmouth. Mon ancienne coloc’, Rochelle, disait toujours que je la terrifiais en pleine nuit,
avec mes Cris.

Je posai les yeux sur la petite chose en coton fin qu’il avait entre les mains.

— Pose cette culotte. Immédiatement.

Taylor la jeta sans le panier a linge, avec le reste de mes sous-vétements. La plupart
étaient en coton imprimé, je les achetais par packs dans des solderies. Certaines n’avaient
plus d’élastique ou presque, et pendouillaient a la taille ou autour des cuisses.

— C’est la derniere machine, dit-il en indiquant le panier qui se trouvait a ses pieds.
Chaussettes et culottes.

— Meeeerde, javais oublié, soupirai-je en me passant les mains sur le visage. A cause
de toi, je vais me payer la honte de ma vie devant tous mes collegues et mes clients.

Taylor se leva.

— Y a pas de porte de derriere ?

— Chuck et les garcons de cuisine te verront de toute facon.

— A quelle heure vous ouvrez, le dimanche ?

— Chuck et Phaedra sont quasiment toujours ici — du lever au coucher du soleil, en
tout cas.

— Comment tu fais pour avoir une vie privée ?

Je soufflai sur ma frange.

— Jusqu’a présent, je n’en avais pas.

— T’inquiete. J’ai un plan.



Taylor rassembla son linge propre, rangea le tout tres soigneusement dans le panier
qu’il avait apporté et me fit signe de le suivre dans l’escalier. En bas, il s’arréta, bien en vue
de tous les retraités qui s’arrétaient tous les dimanches au Bucksaw pour prendre un café, de
tous mes collégues, de quelques familles du quartier, et d’'une table de touristes.

Kirby pila net, Hannah aussi. En les voyant, Phaedra pivota immédiatement sur elle-
méme, et resta bouche bée. Le bourdonnement sourd des conversations cessa brusquement.

Taylor se racla la gorge.

— Je ne l'ai pas touchée. Elle est trop méchante.

Et il se dirigea vers la sortie, sous un regard que je voulais assassin, mais qui ne lui fit ni
chaud ni froid.

Kirby éclata de rire, et pleurait presque quand Taylor lui fit coucou de dehors avant de
s’éloigner. Phaedra essaya de garder son sérieux, mais ses pattes d’oie la trahirent. Hannah
était aussi stupéfaite que moi.

— Bonjour ma grande. Un café ? proposa Phaedra en me tendant une tasse fumante.

— Merci, dis-je sans desserrer les dents.

Et sans plus de commentaire, je remontai I’escalier.

— Falyn ? fit Phaedra.

Je m’arrétai, et me retournai lentement.

— Il a de la suite dans les idées...

— Je sais, grommelai-je.

En haut, jouvris ma porte d’un coup de pied, et la refermai de la méme facon, avant de
m’adosser contre le frigo. Quand je sentis des larmes de colére me piquer les yeux, je posai
mon café et courus dans ma chambre, pour sortir ma boite a chaussures et me laisser
tomber sur mon lit avec.

La lettre la plus récente était sur le haut de la pile, et en dessous se trouvait 'argent
que javais mis de cOté pour payer le billet d’avion. Je serrai la feuille de cahier contre mon
coeur, et inspirai profondément. Les pleins et les déliés soigneusement calligraphiés qui
m’informaient de tout ce que javais raté avaient déja quatre mois, et le temps continuait a
passer, inexorable.

La feuille tomba sur mes genoux.

Merde, il fallait que je tombe sur Taylor Maddox. La derniére personne sur Terre dont je
voulais avoir besoin était celle qui pouvait permettre mon voyage a Eakins. Jécartai cette
pensée de mon esprit. Je ne voulais pas échafauder de plan, je ne voulais méme pas y
penser.

Il fallait juste que jy aille. Sans attendre quoi que ce soit. Sans espérer. Juste me
donner la possibilité de frapper a leur porte. Méme ¢s’ils refusaient de me pardonner, peut-
étre arriverais-je enfin a me pardonner moi-méme.



Je m’essuyai les joues tout en souriant, tandis que le pere, dans Poltergeist, poussait le
poste de télévision hors de la chambre d’hétel, sur le balcon. Le générique de fin défila sur
une musique un peu flippante, et je froncai les sourcils devant la tasse de café vide posée
sur la moquette, a c6té de moi.

Il n’y avait dans mon frigo qu’un reste de fromage moisi, du ketchup, et deux cannettes
de Red Bull. Phaedra m’avait donné une vieille machine a café, mais je n’avais ni café, ni
sucre... et bientdt ni eau si je narrivais plus a payer les factures. A lidée de devoir
descendre pour aller aux toilettes, je fis la grimace. Il faudrait que je les nettoie de temps a
autre, et méme si je faisais de réels efforts pour ne pas étre snob, les toilettes publiques me
donnaient des boutons.

Je me levai, pris ma tasse et descendis a la cuisine. Le brouhaha de la salle s'immisca
aussitot dans mon esprit, les cris des enfants en particulier. J’avais toujours 'impression
qu’ils étaient une octave au-dessus de la moyenne, ¢a me faisait I'effet d'une fourchette qui
crisse sur une assiette.

De I'eau éclaboussa mon tee-shirt lorsque je rincai ma tasse avant de la mettre dans
I'un des trois lave-vaisselle.

Hector sourit en me voyant, et s’essuya les mains sur son tablier.

— Alors, vous allez sortir et découvrir le monde, aujourd’hui, mademoiselle Falyn ?

Je soupirai.

— Quand arréteras-tu de m’appeler comme ¢a ?

Il ne répondit pas, continua de sourire en vaquant a ses occupations.

Le visage de Phaedra apparut de 'autre c6té du passe-plat.

— Salut, ma belle. Qu’est-ce que tu as prévu de faire, aujourd’hui ?

— Rien, dis-je en croquant dans un baton de céleri trouvé sur la table.

Pete me donna une petite tape sur la main quand je voulus en prendre un autre, et je
retins un éclat de rire.

Mais mon sourire s’effaca soudain.



— Il m’a dit que javais fait un cauchemar.

Le visage de Pete s’assombrit.

— Ca faisait longtemps... que je...

Je laissai ma phrase en suspens. Phaedra me rejoignit dans la cuisine et ramena
doucement une meche derriere mon oreille pour dégager mon visage.

— Tu es stire que tu n’as rien de prévu ? demanda-t-elle.

— Oui. Pourquoi ?

Dun mouvement de téte, elle indiqua derriere elle.

— Parce qu’il est 1a, et qu’il te cherche.

J'allai jusqu’aux portes, les poussai. Taylor se tenait sur le trottoir, juste devant le
restaurant. Il me fit un petit signe de la main.

— Tu lui plais, dit Kirby quand je passai a coté d’elle.

Taylor fourra ses mains dans ses poches. Les manches courtes de son tee-shirt
révélaient ses bras musclés.

— Si tu me dis que tu passais par hasard dans le quartier, je vais étre tres décue, dis-je
en croisant les bras.

Il rigola, regarda ses pieds.

— Non. Je m’emmerdais, alors je suis venu.

— C’est ton jour de congé aussi ?

— Oui. Ca te dirait de visiter I'une de ces conneries touristiques avec moi ? T’en avais
toute une liste, 'autre jour.

— Tu conduis ? J’ai pas de voiture.

— La mienne est la, dit-il en se tournant légerement pour indiquer une énormité noire
rutilante, de marque étrangere, avec des pneus spécial boue. Puis il me regarda, étonné.

— Comment tu fais pour te déplacer ?

— Ou veux-tu que jaille ?

Taylor me tendit la main avec un sourire espiegle.

— Quelque part avec moi.

Ma premiere réaction fut de refuser. Afficher une humeur taciturne et balancer des
remarques qui rebuteraient n’importe quel homme, javais I’habitude. Mais je savais qu’avec
Taylor, cela ne fonctionnerait pas. Mes insultes n’avaient aucun effet sur lui, il reviendrait,
et reviendrait encore jusqu’a ce que le moment soit venu pour lui de s’en aller. Si jarrivais a
obtenir qu’il m’emmeéne a Eakins, je n’aurais méme pas a le repousser une fois de retour a
Colorado Springs, son boulot et la distance le feraient pour moi.

Sa fossette se creusa, et je m’entendis lui dire oui sans pouvoir me retenir.

— Mais ne fais pas de trucs idiots, comme m’ouvrir la portiere, OK ?

— Est-ce que jai une téte a faire une chose pareille ?



— Non, mais t’as pas non plus la téte du gars qui a des amies filles, et pourtant, jai
bien I'impression d’avoir eu le job.

Il m’entraina, regardant des deux cotés avant de traverser la rue.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Tu es tout le contraire de ce que je cherche
chez une fille.

— En gros, je suis si horrible que grace a moi tu as I'impression d’étre un mec bien ?

Il pointa un doigt sur moi.

— Exactement.

Il posa la main sur la poignée de la portiere, mais je lui donnai une petite tape.

— T’inquiete, Miss Grandes Ecoles, méme si tu me plaisais, je touvrirais pas la portiére.
C’est toi qui conduis. Je ne sais pas ou aller, et jai pas du tout envie que tu m’aboies un
itinéraire.

— Tu veux que je conduise ton 4 X 4 ?

Cette perspective me rendait un peu nerveuse. Je n’avais pas conduit depuis des
années.

Il actionna le déverrouillage automatique des portieres, puis me tendit un trousseau de
clés — certaines toutes neuves, d’autres moins. Je contournai la voiture, ouvris la portiere
coté conducteur et grimpai derriere le volant. Le tout en essayant de ne pas montrer ma
trouille, en essayant surtout de la traiter par le mépris. Je claquai ma portiere, mis ma
ceinture. Mes mains tremblaient, jétais horrifiée.

— T’as le permis, au moins ? me demanda Taylor.

— Oui. Je sais conduire. C’est juste que... ¢a fait un moment que jai pas touché un
volant.

Je reniflai, et eus encore plus mal au ceceur.

— Tu as passé la matinée a nettoyer ta voiture, je me trompe ?

— Elle sent le neuf, hein ?

— Elle est neuve, non ?

— Non, je 'ai achetée I'an dernier.

Il me prit les clés des mains et choisit la plus grosse, qu’il planta dans le contact. Le
moteur démarra.

— Pfiou... Ecoute... je suis pas siire que ce soit une bonne idée...

— Tu t’en sortiras tres bien.

La radio hurla soudain du hard rock.

— Oups, désolé, dit-il en baissant le son.

— T’écoutes pas de la country ? demandai-je en posant mes mains sur le volant en
position dix heures dix.

Il rigola.

— La country, c’est pour danser et pleurer. AC/DC c’est pour nettoyer la voiture.



— C’est pas récent, comme groupe.

— Les classiques ne vieillissent pas. Allez, en route.

Je mis la marche arriere et reculai lentement pour quitter le parking. Une voiture
arrivait dans la rue, elle klaxonna, et je pilai.

Taylor me regarda, surpris. Vraiment tres surpris.

— Je fais tout ce que je peux pour rester dans mon personnage de dure a cuire, mais
vraiment, je ne sais pas si je vais y arriver, la, lachai-je.

— Ca fait combien de temps, tu dis ?

— Cing ans.

— Pourquoi ?

— Pas de voiture.

— Jamais ? Ou tu as bousillé celle que tu avais ?

Je le regardai, incapable de répondre.

Il défit sa ceinture de sécurité.

— Bon, vaut peut-étre mieux que tu me dises ou on va. Obéir a une fille, c’est pas trop
mon style, mais je prendrai sur moi. On réintroduira I'espece Falyn en milieu routier une
autre fois.

— Obéir a une fille ? On ne s’éloigne pas trop des stéréotypes normatifs ?

Il me fixa d’un regard torve.

— Arréte de me parler comme si tu rédigeais un devoir de psycho, Miss Grandes Ecoles.

— Allez, on change, dis-je en passant par-dessus le bloc central, tandis qu’il descendait
et faisait le tour a petites foulées.

— Je crois que c’est mieux comme ca, finalement, dit-il en s’installant.

— Moi aussi.

— Par ot on commence ?

— Hem... Par le Jardin des Dieux. C’est a dix minutes a peine, et le parking est gratuit.

— On ne va pas au pic Pikes ? T’es jamais montée au sommet, je parie, dit-il d’'un ton
accusateur. J'ai entendu dire que les gens du coin n’y allaient jamais.

— Eh si, figure-toi, j’y suis montée, répliquai-je sechement. Plusieurs fois. Mais on voit
tres bien le pic depuis le Jardin des Dieux. Crois-moi, c’est vraiment un chouette coin.

— D’accord. Je vais ou ?

— Prends Tejon Street vers le sud jusqu’a Uintah. Ensuite tu continues jusqu’a la
Trentieme et 1a, tu tournes sur West Colorado, et tu rejoins Ridge Road. Ensuite, tu suis les
panneaux.

— C’est parti, dit-il en reculant.

Une nouvelle voiture passa, klaxonna, et il pila.

— Tu vois, c’est pas que toi.

Je ris, et il s’engagea sur Tejon Street.



Le paysage qui défilait derriere ma vitre n’avait pas beaucoup changé depuis mon
enfance. Le Colorado était un Eden, et ses habitants faisaient tout pour préserver sa beauté
naturelle. Le Jardin des Dieux, était a lui seul un site d’exception. Les paysages y étaient
magnifiques. J'adorais y aller quand jétais enfant, pour les contempler, mais aussi pour voir
la réaction de ceux qui les découvraient pour la premiere fois.

Taylor ne fit pas exception. Dés le parking, il ne put s’empécher d’écarquiller les yeux et
de regarder tout autour de lui. Tandis que nous marchions sur le sentier qui se promenait
entre les blocs de roche ocre rouge, il resta silencieux, gofitant le grand air, et 'espace. Il y
avait un peu de brume dans le ciel, due aux incendies, au loin, mais cela ne sembla pas
I'inquiéter.

Une heure apres notre arrivée, Taylor s’assit sur un rocher pour faire une pause.

— C’est incroyable. Je suis furax d’avoir passé autant de temps ici sans jamais étre venu
voir ca. Il faut que je montre ca aux autres.

Je souris, heureuse de sa réaction.

— Tout le monde devrait venir ici. Je sais pas, je trouve que quelque chose se dégage
de cet endroit.

— Je marche des kilometres, quand je bosse, et 1a, je suis déja fatigué... C’est quoi ce
binz ?

Je levai les yeux, cillant a cause du soleil. Des gouttes de sueur commencaient a couler
le long de ma nuque.

— Je ne pense pas que ce soit de la fatigue. A mon avis, tu es détendu, voila ce que
c’est.

— Peut-étre. Je ferais bien un petit somme.

— C’est parce que tu as passé la nuit a faire ma lessive.

— Pas toute la nuit. J’ai dormi un peu, aussi. Au fait, tu baves dans ton sommeil.

— Ah, c’est pour ¢a que t’as pas osé me toucher. Je pensais que javais ronflé.

— Non. A vrai dire, tu es peut-étre la dormeuse la plus mignonne qui soit.

Je grimacai.

— Comme si tu avais déja passé toute une nuit avec une fille.

Il réfléchit un instant.

— Clest pas faux.

— Bon, dis-moi quelque chose que je ne sais pas encore sur toi, maintenant, dis-je en
essayant de dissimuler mon intérét.

Le moment était crucial. Il s’agissait d’obtenir les informations dont javais besoin sans
qu’il se doute que je le cuisinais.

Taylor fronca les sourcils.

— Comme quoi ?

Je croisai les bras, haussai les épaules.



Il me fit signe de m’asseoir a co6té de lui.

— Je suis né un 1¢ janvier.

— Cool, dis-je en obtempérant, allongeant les jambes devant moi, car je ne m’en étais
pas rendu compte, mais jétais fatiguée moi aussi. Donc tu fais toujours une grande féte, du
coup ?

— Quais.

— Je pensais que tu me parlerais de ton boulot.

— C’est juste un boulot. Et toi, c’est quand, ton anniversaire ?

— Oh, c’est chacun son tour, alors ?

Il feignit ’exaspération.

— Ben... ouais.

— C’est pas juste un boulot. Tu sauves des vies, des maisons, des villes entieres.

Il attendit que je réponde, impassible.

— Je ne suis pas née un jour de féte.

Il attendait toujours. Je levai les yeux au ciel.

— Pff. Treize mai.

— Tu as des freres et sceurs ?

— Non.

— La fille unique de tes parents les déteste. Dur.

— Oul

— Houla. Moi qui pensais que tu allais nier. Tu les détestes vraiment ?

— Je crois.

Je savais que ma réponse du tac au tac, sans réfléchir ne serait-ce qu’une seconde, avait
de quoi choquer.

— On peut savoir pourquoi ?

Je soupirai. Au jeu des questions, javais depuis longtemps appris a donner le change
sans trop en révéler.

— Tu as eu une enfance parfaite, toi, je parie.

— Pas du tout.

— Mais tu as recu suffisamment d’amour de ta maman pour tatouer son nom sur ton
bras.

— Mon frere I'avait fait, alors il fallait que je le fasse, moi aussi.

— Pourquoi ca ?

— On a les mémes tatouages.

— Exactement les mémes ? Tous les cinq ?

— Non, juste mon frere Tyler et moi.

J’eus un rire narquois.

— Taylor et Tyler...



Il rit a son tour.

— Et aussi : Thomas, Trenton et Travis.

— Non, tu plaisantes ? C’est pas possible.

Il haussa les épaules.

— Elle aimait les noms en T.

— C’est clair. Donc... tes parents vivent toujours a Eakins ?

— Oul

— C’est comment, I'Illinois ?

Il sembla mécontent, tout a coup.

— Je sais pas. Eakins est une petite ville comme les autres, je suppose.

— Comme ici ?

— Non. C’est vraiment, vraiment petit. Il n’y a qu'une supérette, quelques restaurants,
et deux, trois bars.

— Et un salon de tatouage ?

— Oui. Mon frere y travaille — je parle de Trenton. Il est tres bon.

— 1I a fait tous les tiens ?

— Tous, sauf un.

Il tendit le bras et montra celui qui disait « Diane ».

— Pourquoi pas celui-la ?

Taylor se leva.

— T’as atteint ton quota de questions.

Il me tendit la main pour m’aider a me relever. Je tirai sur son bras, et frottai pour faire
tomber la terre de mon pantalon.

— Je ne crois pas, mais de toute facon, il faut qu'on y aille, si tu veux voir d’autres
trucs.

Il regarda autour de nous, et secoua la téte.

— Non, ce paysage et cette balade me suffisent. A moins que t’aies faim, ou soif ?

Je le regardai. Il était un peu trop doux, presque courtois, et méme attentionné parfois,
et tout ceci était bien caché derriere une grande gueule et une carapace tatouée.

Il pencha la téte sur le coté.

— Quoi ? demanda-t-il.

— Rien. C’est juste que... t’es pas... exactement ce que jimaginais.

— Génial. Maintenant, t’es amoureuse de moi. GCa va étre la croix et la banniere pour
me débarrasser de toi.

— Certainement pas, et ¢a ne risque pas d’arriver.

— Promis ? fit-il d’un ton suffisant.

— Promis. Et contrairement a toi, je tiens mes promesses.



— Parfait. Maintenant que t’es admise dans la zone « amis », tout va étre beaucoup
plus simple.

Il me poussa en avant, joueur, et je le poussai en retour.

— Allez, avance.

Nous n’étions plus qu’a quelques minutes de la voiture quand le soleil disparut derriere
les montagnes. La température avait nettement chuté, apres la chaleur estivale, il faisait
frais, et la brise 1égere séchait mon tee-shirt mouillé de transpiration.

Non loin de la, on entendit soudain de la musique et des voix, et une odeur de
barbecue nous chatouilla les narines.

— Oh, C’est vrai, javais oublié, dis-je. C’est ce soir, le diner de charité.

—Ici?

— C’est tous les ans au méme endroit. Pour les...

Je regardai Taylor, 'examinai de la téte aux pieds.

— ... C’est le Gala des Héros, qui rassemble de I'argent pour les familles des pompiers
morts en service.

Taylor sembla apprécier.

— Plutot sympa.

Au moment ou les lumieres de la féte apparurent, au détour du chemin, je me figeai.

— Merde... merde.

— Quoi ?

— Mes parents y sont. IlIs y vont tous les ans.

— Pas grave, on va contourner la féte.

Je soupirai.

— 11 fait nuit. Mieux vaut rester sur le chemin. Des gens se perdent, ici, tous les ans.

Il me prit par la main.

— On va faire ¢a rapido. Ma voiture est juste derriere ce rocher, la-bas.

Japprouvai d'un hochement de téte, et nous longedmes d’un pas rapide une immense
tente installée pour la circonstance. Le ronronnement d'un générateur se mélait au
brouhaha des conversations et des rires.

Nous étions presque passés quand jentendis la voix de William derriere nous, qui
m’appelait. Je fermai les yeux, et sentis Taylor serrer ma main.

— Falyn ? répéta William.

Nous nous retournames. Quand William reconnut Taylor et vit nos mains, il inspira
longuement, déja prét a s’'emporter. Blaire apparut a son tour, dans un frou-frou de satin
car elle était en robe de soirée. Elle prit le bras de son mari. Sur son visage, je vis une
expression qui m’était familiere, et dont javais appris a me délecter, avec le temps.

— Falyn, ma chérie, que fais-tu ici ? demanda-t-elle.

— On est dans un lieu public, rétorquai-je.



Elle s’était trahie avec ce terme affectueux. Elle ne m’appelait ainsi qu’en société. Ces
termes et autres petits noms gentils ne signifiaient rien pour elle, et elle s’empressait de les
oublier des son retour a la maison. Je n’étais pas la bienvenue, et elle souhaitait mon
départ, le plus tot possible.

Autour de mes parents, les gens commencaient a s’attrouper, véritable petite armée de
connards donneurs de lecons, tout ouie pour étre slirs de ne perdre aucun détail
croustillant de ce qui se disait, et dont ils pourraient discuter a une prochaine soirée.

Je voulus faire demi-tour, mais William était déja sur nous.

— Cette histoire doit cesser immédiatement. Tu...

— Papa, dis-je d’'une voix sucrée (mais a 'aspartam), tu te souviens de Taylor Maddox.
Il est d’Eakins, dans I'Illinois.

William blémit.

Blaire porta une main a sa poitrine.

— Bill, dit-elle en cherchant a retenir son mari. Laisse Falyn avec son ami. Bonne
soirée, ma chérie.

— Nous en reparlerons, maugréa William en nous tournant le dos.

Jentrainai Taylor jusqu’a sa voiture, impatiente de me retrouver dans I’habitacle.
Quand Taylor fut assis a c6té de moi, je tirai violemment sur la ceinture de sécurité, avec le
sentiment de pouvoir enfin respirer lorsqu’elle fut bouclée.

— Ga va aller ? demanda-t-il.

— Je crois.

— C’était quoi, ce plan ?

Je secouai la téte.

— Falyn, demanda-t-il d’'un ton hésitant. Qu’est-ce que c¢a peut leur faire, que je sois
d’Eakins ?

— Ils ne veulent surtout pas que je m’en approche.

— Pourquoi ?!?

— Parce que si je vais la-bas, je pourrais causer beaucoup de tort a beaucoup de gens.

Taylor démarra, je lui jetai un regard. Il fixait 'obscurité, droit devant lui.

— Est-ce que tu savais que jétais d’Eakins quand on s’est rencontrés ?

— Non.

— Est-ce que ca a a voir avec I'incendie ?

— Est-ce que quoi a a voir avec quel incendie ?

Il se tourna, me lanca un regard méchant.

— Est-ce que tu es en train de te foutre de moi, Falyn ? Qui es-tu ?

Je plissai le nez.

— Mais quel incendie ? De quoi tu me parles ?

A nouveau, il fixa 'obscurité.



— Est-ce que tu connais Trex ?

— Le type qui était avec vous au Bucksaw le premier jour ?

Taylor soupira et enclencha violemment la marche arriere.

— On bosse tous les deux demain, vaut mieux qu’on rentre.

Le retour en ville se fit en silence. Lorsqu’il se gara devant le restaurant, il ne mit méme
pas le frein a main.

— Heu... merci, dis-je en défaisant lentement ma ceinture. C’était sympa, cette journée.

— Quais, répondit-il dans un soupir.

Sur son visage, il n’y avait plus que du regret.

Je descendis de la voiture, sortis mes clés, ouvris la porte du restaurant. Quand je fus a
I'intérieur, le verrou tourné, Taylor recula dans la rue, et s’en alla.

Seule, un peu perdue, je restai un moment dans la pénombre. Eakins avait donc
d’autres secrets que le mien...



SIX JOURS.

Cela faisait six jours que ni Taylor, ni aucun de ses collegues n’était venu au Bucksaw
Café. Javais ressassé tout ce que javais pu lui dire jusqu’a ne plus pouvoir supporter mes
pensées.

Je tapotais sur le bar ce qui me restait d’ongles, tout en rongeant une cuticule sur
l’autre main. La plupart du temps, ne pas avoir de téléphone était plutot libérateur, mais
maintenant que javais envie de googler un truc, je me sentais capable de sortir et d’aller
m’en acheter un dans la premiere boutique venue.

— Je croyais que tu avais décidé d’arréter, me dit Phaedra en passant avec une pile
d’assiettes sales.

Je retirai mon doigt de ma bouche. Autour de l'ongle, ma peau était tout abimée,
irritée.

— Merde.

Kirby se tenait prés de la fontaine a sodas, et farfouillait dans le coin des serviettes
propres, alors qu’elle n’avait pas assis de nouveaux clients depuis vingt minutes. Il n’y avait
que des habitués dans la salle. Dehors, il tombait des cordes.

— Tu as ton téléphone ? demandai-je a Kirby.

Elle le sortit de la poche de son tablier.

— Oui. Pourquoi ?

— Je voudrais chercher un truc. Je peux ?

Elle me le tendit. Le boitier rose bonbon censé protéger son appareil était énorme dans
ma main. Il y avait tellement longtemps que je n’avais plus de portable que javais
Iimpression de replonger dans une vie antérieure. Mais ’écran était le méme. Et l'icone
permettant 'acces a Internet fut facile a trouver.

Je tapai lentement « Incendie a Eakins, Illinois ».



La premiere page proposait quantité de liens vers des articles sur 'université locale. Je
cliquai sur le premier, et lus le récit de dizaines d’étudiants pris au piege d’'un sous-sol en
feu dans un batiment du campus. Les photos de visages noirs de suie, qui n’étaient pas sans
évoquer Taylor le jour ou je l'avais rencontré, me firent frissonner. Le nom de Travis
Maddox était cité plus d’une dizaine de fois. Une enquéte était en cours pour savoir sil était
présent sur les lieux de l'incendie, pour un combat clandestin. Je me demandais pourquoi,
sur tous les étudiants présents, Travis et un autre homme étaient les seuls a risquer une
inculpation.

— C’est quoi ? demanda Kirby, sentant mon malaise.

— Je ne sais pas encore, dis-je en balayant la salle d'un regard pour m’assurer que tout
allait bien du c6té de mes tables.

— Falyn ! C’est pour toi ! lanca Chuck en posant des assiettes sur le passe-plat.

Je posai le téléphone, pris un plateau. Il ne me fallut que quelques secondes pour tout
faire tenir sur cette surface réduite. Je maitrisais cet art depuis plusieurs années déja.

— Et voila ! dis-je en arrivant devant Don, mon habitué préféré.

Il se redressa, posa sa tasse de thé et fit toute la place nécessaire sur la table pour son
assiette.

— Faites-moi plaisir, plantez vos crocs dans ce steak, beau gosse.

Il hocha la téte, et piqua sa fourchette dans la viande d’'une main tremblante. Jattendis
qu’il mette le premier morceau dans sa bouche et commence a mastiquer.

— Alors, il est comment ?

— Mmmbh... murmura-t-il sans cesser de macher. Falyn, vous étes ma serveuse
préférée, ici.

— Et vous étes mon client préféré, mais ca, vous le savez.

Je lui fis un clin d’ceil et retournai vers la fontaine a sodas.

Dehors, le ciel s’assombrissait encore, les trottoirs étaient trempés. Il pleuvait par
intermittence depuis le début de la journée. Mauvais temps signifiait moins de clients, et
donc moins de pourboires.

Phaedra apporta une pile de menus nettoyés de la cuisine et les posa dans un panier
rectangulaire en osier. Puis elle croisa les bras. Des années d’exposition au soleil lui valaient
une peau parcheminée.

— Je refuse de maudire la pluie. On en avait besoin.

— C’est vrai.

— Et peut-étre que ca aidera ton soupirant a lutter contre les incendies.

— 1II va nous en falloir beaucoup plus, je le crains. Et ce n’est pas mon soupirant. Ca
fait une semaine que je ne I’ai pas vu.

— Il reviendra.

Je secouai la téte avec un petit rire.



— Ca m’étonnerait.

— Vous vous étes disputés ?

— Non. Pas vraiment. Un peu. On est tombés sur mes parents par hasard. Eakins a été
mentionné. Il y a eu comme un malentendu.

— Il a compris que tu te servais de lui ? demanda Phaedra avec un sourire en coin.

— Quoi ? Jamais de la vie. Je ne me sers pas de lui, répondis-je, sentant la mauvaise
conscience pointer le bout de son nez.

— Ah bon. Vraiment ?

— Je... loue ses services. Il n’est pas obligé de m’emmener s’il n’en a pas envie. Je
n’avance pas masquée, je suis méme plutdét méchante avec lui, a vrai dire.

Phaedra me regarda m’empétrer un peu plus a chaque mot.

— Alors pourquoi ne vient-il plus ?

— Je crois qu’il pense que je suis impliquée dans une enquéte concernant son frere.

— Qu’est-ce que C’est que ce pataques ?

Je soufflai sur ma frange.

— C’est une longue histoire.

— Elles le sont toutes.

Je sentis qu’elle me suivait du regard tandis que je retournais dans la salle pour
proposer d’autres boissons.

— Désirez-vous une autre eau gazeuse ? demandai-je a une femme de la table douze.

Elle secoua la téte, je passai a la table suivante.

Dehors, le ciel s’assombrit un peu plus, et d’énormes gouttes se mirent a bombarder la
chaussée et le trottoir, avec une violence telle que de leur explosion sur le sol naissait un
nuage de brume a hauteur des pieds et des roues.

— Houla, ca s’arrange pas, la dehors, dis-je a Don. Vous voulez que jappelle Michelle
pour qu’elle vienne vous chercher ?

Don secoua la téte.

— Je ne veux pas lui demander de sortir ses petits-enfants sous une pluie pareille. Ce
sont mes arriere-petits-enfants, vous savez. Ils m’appellent Grand-Papy.

Je souris.

— Je sais. Ce sont des petits veinards, je vous le dis. Jaurais adoré avoir un papy
comme vous.

Il rigola.

— Ben tiens. Pourquoi croyez-vous que je viens vous voir tous les jours ?

Je posai doucement ma main sur son épaule.

— Vous n’avez qu’a manger votre cheesecake un peu plus lentement. Avec de la
chance, ca laissera a la pluie le temps de tomber.



Et je déposai un léger baiser sur sa joue. Sur les centaines de trucs que jadorais chez
cet homme, il y avait 'odeur de son apres-rasage et sa barbe naissante, qui piquait un peu.

Dehors, plusieurs personnes — que des hommes — piquerent un sprint depuis 'autre coté
de la rue pour se ruer dans le restaurant en riant, essoufflés. Parmi eux, Taylor s’ébroua
comme un chiot.

Kirby pointa un doigt en direction du bar, soufflant a Taylor de venir s’installer sur les
tabourets libres avec Zeke et Dalton. Quand il passa derriere moi, nos regards se croiserent,
se retinrent un instant. Je ramassai quelques assiettes sales et les portai a Hector, le plus
normalement possible, avant de revenir me mettre a c6té de Phaedra.

— On dirait que c’est le jour de congé de ton soupirant, dit-elle.

Je sentis mes joues s’empourprer.

— Sl te plait, arréte de 'appeler comme ca.

— Il aime bien, dit Dalton.

Taylor le fusilla du regard.

— Quoi ? Si on peut plus plaisanter, soupira Dalton.

Tous trois étaient en jean et tee-shirt, trempés. Sur le tee-shirt de Taylor était imprimé
un petit bull dog rouge, sous lequel on lisait Eastern State University. I retourna sa
casquette rouge et je souris, certaine qu’il nierait si je lui faisais remarquer qu’il avait assorti
I'un a lautre.

— En fait, si, aime bien, dit-il en retrouvant une expression normale.

Il donna un coup de coude a Dalton, qui lui rendit la pareille.

Phaedra leur tendit des menus.

— Vous mangez quelque chose, jespere ?

— Un peu, oui, répondit Zeke en se frottant les mains.

Elle déposa un menu devant chacun d’entre eux, et partit pour la cuisine. Taylor me
regarda quelques instants, puis se plongea dans la liste des plats.

— Qu’est-ce que je vous sers a boire ? demandai-je.

— Coca Cherry, répondirent-ils en cheeur.

Je leur tournai le dos en rigolant, et remplis trois grands verres de glacons.

— T’es pas drdle, la ferme, putain, dit Taylor a voix basse.

Je me retournai.

— Pardon ?

Son expression se radoucit, il toussota.

— Désolé. Ca ne t’était pas adressé.

Je haussai un sourcil.

— Dalton a dit que t’avais un beau petit cul, dit Zeke.

— Et tu n’es pas d’accord ? dis-je en versant du Coca Cherry maison sur les glacons.

Taylor grimaca, comme si je venais de poser la question la plus débile du siecle.



— Si. Je veux juste qu’ils ne le remarquent pas.

Je posai les verres devant eux, y plantai des pailles.

— Vous voulez quoi, alors ?

— Des paninis, comme d’hab’, répondit Taylor en posant son menu.

Je me tournai vers les deux autres, qui confirmerent.

— On avait choisi avant de venir, de toute facon, dit Zeke. Ils sont tellement bons...

— Comment ¢a se fait qu’on ne vous ait pas vus de la semaine, s’ils sont si bons ?

Je regrettai aussitot ma question.

— Hou... je vois qu’on note la fréquence de nos passages, plaisanta-t-il.

— Si vous aimez les paninis, vous devriez essayer le cheesecake de Phaedra, poursuivis-
je en l'ignorant.

IIs échangerent un regard.

— D’accord, dit Taylor.

Je les laissai pour aller porter leur commande a Chuck, puis fis un tour de mes autres
tables. La douze n’avait presque plus rien a boire, et ne semblait pas préte a lever le camp.

Fliite. Je le savais. Elle aurait di accepter que je la resserve.

Don n’avait pas tout a fait terminé, mais il ne mangeait plus, regardait dans le vide. Ses
lunettes avaient glissé sur le bout de son nez, et tenaient a peine.

— Don ?

Il tomba sur le co6té, son épaule et sa téte heurterent violemment le sol carrelé. Ses
lunettes s’envolerent en direction de la table voisine.

Je hurlai et courus vers lui.

— Don !!!!

Tombée a genoux, je pris sa téte entre mes mains, avant de chercher Phaedra et Chuck
du regard. Ils surgissaient de la cuisine.

— II ne respire plus ! Il ne respire plus ! Il faut 'aider ! lancai-je, le cceur battant.

Taylor, Dalton et Zeke étaient déja a mes cOtés. Zeke prit le pouls de Don, puis regarda
Taylor et secoua la téte.

— Appelez une ambulance ! hurla Taylor a Phaedra avant de se tourner vers moi.
Laisse-moi la place, ma belle.

Il se positionna a c6té de Don et croisa les mains, 'une sur lautre au milieu de la
poitrine du vieil homme.

Dalton fit basculer sa téte en arriere, lui pinca le nez, souffla une fois dans sa bouche
avant que Taylor ne commence les compressions.

Je reculai, toujours a genoux, jusqu’a ce que Kirby vienne s’asseoir a co6té de moi.
Avisant les lunettes de Don, je m’en saisis et les tins contre moi, regardant Taylor et Dalton
s‘occuper de lui. La salle était silencieuse, tout le monde écoutait Taylor qui comptait les
compressions a voix haute, et disait ensuite a Dalton quand insuffler de I'air.



Zeke vérifiait le pouls de Don, et chaque fois qu’il secoua la téte, je me sentis
m’effondrer un peu plus.

Taylor était a bout de souffle, mais il me regarda, et ce qu’il vit sembla lui redonner des
forces.

— Allez, Don ! dit-il. Souffle ! ordonna-t-il a Dalton.

Dalton obtempéra, mais I'espoir avait disparu de son regard.

Zeke posa une main sur le bras de Taylor. Celui-ci le repoussa, continua les
compressions.

— Pas question que jabandonne. Pas question que jabandonne, dit-il en me regardant.

Chuck me souleva et me tint contre lui.

— Je suis désolé, ma grande.

Quelques instants plus tard, on entendit les sirénes, et les lumieres des gyrophares
baignerent de bleu et rouge la salle du restaurant.

Taylor, Dalton et Zeke laisserent leur place aux urgentistes, I'un d’entre eux eut une
petite tape de réconfort pour Taylor. Ils chargérent Don sur un brancard et le sortirent sous
la pluie pour 'embarquer dans 'ambulance.

Taylor soupira longuement, épuisé.

— Est-ce qu’il va s’en sortir ? lui demanda Chuck.

Il serra les levres, hésitant a dire la vérité.

— Je ne sais pas. On n’a pas retrouvé de pouls. Je pense qu’il était parti avant méme
de toucher le sol.

Une main sur la bouche, je me tournai vers Chuck et enfouis le visage contre son torse.
Il me serra dans ses bras. Je sentis d’autres mains sur moi, mais sans savoir lesquelles. Mes
jambes se déroberent, je me sentis tomber, mais Chuck était la, et me soutint sans effort.

— Chuck, dit Phaedra.

— Monte te reposer, ma chérie, souffla Chuck a mon oreille.

— Je m’occupe de tes tables, ajouta Phaedra.

Je secouai la téte, m’essuyai le nez contre l'intérieur de mon poignet, et secouai la téte.
Mais jétais incapable de répondre quoi que ce soit.

Taylor lanca ses clés de voiture a Dalton.

— Allez-y, les gars. Phaedra, je vais prendre ma commande a emporter.

— Je vous la monterai, dit-elle.

Taylor m’arracha aux bras de Chuck et m’entraina vers I'escalier. Au moment ou je me
rendis compte que je n’avais pas mes clés, Phaedra apparut avec une assiette dans une
main, un verre et mes clés dans l'autre.

— Vous étes incroyable, dit Taylor comme elle nous ouvrait la porte.

Il me guida a l'intérieur, s’assit avec moi sur le canapé. Phaedra posa son assiette et son
verre sur la table basse, avec mes clés a coté.



— Tu veux une couverture, ma grande ? demanda-t-elle en se penchant, une main sur
mon genou.

Les sirenes reprirent de plus belle. L’ambulance repartait en direction de I’hopital le
plus proche, emmenait mon ami.

— Jaurais di aller avec lui, dis-je, accablée. Quelqu’un aurait dii aller avec lui.

— Chuck va appeler Michelle. Elle va aller directement a I’hdpital. Je vais te chercher
une couverture.

Je secouai la téte, mais elle n’en tint pas compte, et alla en chercher une dans mon
placard. Elle revint avec une couverture bleu layette usée jusqu’a la trame, bordée dun
biais de satin tout aussi usé. Apres I’'avoir secouée pour la déplier, elle m’en enveloppa.

— Je vais te monter un peu de thé. Vous voulez quelque chose, Taylor ?

Taylor secoua la téte, et me prit dans ses bras.

— J'ai ce qu’il me faut.

— Je sais, dit-elle en lui tapotant I’épaule.

Elle nous laissa seuls dans le silence que la mort avait répandu dans tout le restaurant.
Javais la téte et le coeur lourds, la bouche seche.

— Tu savais qu’il ne reviendrait pas a lui, dis-je. Mais tu as continué quand méme. Il ne
s’en est pas sorti, mais tu as fait du bon travail.

Il posa sur moi un regard tres doux.

— Ce n’était pas seulement pour faire mon travail, Falyn.

— Merci, murmurai-je, cherchant ou regarder ailleurs que dans ses yeux.

— Il venait trés souvent, n’est-ce pas ?

— Oul

Un étrange sentiment m’habitait. J’avais tellement I'habitude d’étre engourdie par la
fatigue qu’éprouver autre chose me surprit. Blottie dans les bras de Taylor, je me sentais
traversée par une myriade de sensations, et c’était trop.

— 11 faut que je... commencai-je en me dégageant.

— Respire ?

Il effleura mon poignet, puis se pencha pour me regarder dans les yeux. Lorsqu’il fut
certain que je n’allais pas tomber dans les pommes, il se détendit et se laissa tomber contre
les coussins.

— Je suis tres bien, 1a, en fait. Je n’attends rien de plus.

Je hochai la téte, et il m’enlaca, m’attirant doucement contre lui. Je m’emboitais
parfaitement sous son aile, son torse était chaud sous ma joue. Il posa le menton sur mes
cheveux, satisfait.

Nous étions bien dans le silence. Bien I'un avec I'autre. Respirer nous suffisait, vivre ce
moment. La pluie battait contre les vitres, inondait les rues, transformait les voitures en
vaisseaux.



Taylor posa les levres sur ma tempe. Je sentis les sanglots monter doucement, et me
plaquai contre lui. Il me tint serrée, et me laissa pleurer.

Ses bras étaient forts, rassurants, et méme s’il n’y avait plus de place entre nous, javais
besoin de le sentir encore plus prét. Agrippant son tee-shirt, je le tirai vers moi. Il se laissa
faire sans résister. Je pleurai tout doucement, jusqu’a me sentir épuisée. Alors jinspirai
longuement, profondément, et attendis de me sentir génée. Mais la géne ne vint pas.

On frappa doucement a la porte. Cétait Phaedra et la tasse de thé. Elle avait aussi le
cheesecake de Taylor.

— Vos amis les ont pris a emporter aussi, dit-elle. Vous pouvez les appeler quand vous
serez preét.

Taylor hocha la téte, sans desserrer son étreinte. Phaedra posa les assiettes sur la table.

— Falyn, bois ton thé, ca te fera du bien.

Et elle croisa les bras, attendant que je m’exécute.

Je me penchai pour prendre la tasse, et retrouvai aussitot la sécurité des bras de
Taylor. Puis je bus une gorgeée.

— Merci, dis-je. Encore un petit moment, et je descends reprendre mon service.

— Je te linterdis. Il n’y a pas grand monde, on s’en sort tres bien. Prends le reste de la
journée. Et viens diner avec nous.

— C’est noté, dit Taylor.

Phaedra lui adressa un petit sourire approbateur.

— Parfait.

Et elle s’en alla, nous laissant seuls a nouveau, dans les bras I'un de l'autre, sous la
couverture bleue.

— Javais pas prévu que je me sentirais si bien la-dessous, dit Taylor. Je suis
completement détendu.

— A tentendre, on croirait que t’as jamais tenu une fille dans tes bras.

Il ne répondit pas, alors je levai les yeux vers lui.

— En fait tu racontes que des bobards, toi.

— C’est que je...

Il ne termina pas sa phrase, haussa les épaules.

— En fait, c’est pas mon truc, reprit-il. Mais je reconnais que c’est super.

— C’est quoi, ton truc ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Les coups d’un soir, les femmes en colére, et la lutte contre les incendies.

— Si t'étais pas assis la avec tes bras autour de moi, je dirais que ca fait de toi un
connard fini.

Il réfléchit un instant.

— Et ¢a me va.



— Pourquoi est-ce que je ne suis pas surprise ?

Il rigola.

— Moi, par contre, ca me surprend. Tu me surprends.

Je souris, et essuyai une derniere larme, qui s’était attardée sur ma joue.

— Tiens, dit-il en proposant son tee-shirt.

Il passa le coton sur mes levres, je levai les yeux.

— Pourquoi tu n’as rien tenté ? demandai-je.

— A cause de ca. Je me sens bizarre avec toi.

— Bizarre ?

— Je ne sais pas comment le décrire. Avec n’importe quelle autre fille, je drague et je
serre sans méme me poser la question. Pas avec toi. C’est un peu comme quand on est
gamin, juste avant de faire un truc pour lequel on sait qu’on va se prendre une branlée.

— J’ai du mal a croire que je t'intimide, quand méme.

— Moi aussi. Falyn ?

Il inspira un grand coup, comme si prononcer mon nom était douloureux, puis il se
frotta les yeux.

— Merde, je pensais que je voulais savoir, mais maintenant, je crois que jai changé
d’avis.

— Vas-y, pose ta question, dis-je en me préparant a esquiver la vérité.

— Dis-moi juste une chose. Est-ce que ce qui te relie a Eakins a quelque chose a voir
avec mon frere ?

Je soupirai, soulagée.

— Non. Je n’ai découvert cette histoire qu’aujourd’hui.

— Donc tu es au courant, pour Travis.

— Non. Jai pas eu le temps de tout lire en détail, et tu n’es pas obligé de me le
raconter.

Il reposa le menton sur ma téte, et je sentis qu’il se détendait a nouveau.

Heureusement, il ne voyait pas mon expression. Je n’avais peut-étre pas de lien avec cet
incendie, mais javais quand méme une idée derriere la téte.

— Taylor ? demandai-je avec la méme hésitation que lui.

— Vas-y, pose ta question, répondit-il en m’imitant.

— Je dois quand méme aller a Eakins. Et jespérais que tu m’y emmenerais. J’économise
depuis longtemps. J’ai assez pour le billet d’avion, mais jai besoin d’'un endroit ou loger.

Il inspira, souffla lentement.

— Je me doutais qu’il y avait un plan comme ca.

Je grimacai.

— Ce n’est pas ce que tu penses. C’est une coincidence. Mais je ne cherche pas du tout
a en savoir plus sur ton frere.



— Dis-moi, alors.

Je me mordillai la levre.

— Et si... si je te le prouve, que ¢a n’a rien a voir avec ton frere ? Est-ce que tu
envisageras de le faire ?

Taylor haussa les épaules, circonspect.

— Ben, ouais, je suppose.

Je me levai, allai dans ma chambre et en revins avec ma boite a chaussures. De
nouveau installée pres de lui sur le canapé, jen sortis une lettre et la lui tendis.

— Sur ton permis, jai vu que 'adresse était dans la méme rue.

Il regarda I'adresse de I'expéditeur, les sourcils froncés.

— C’est la maison voisine de celle de mon pere. Comment tu connais les Ollivier ?

Je ne pus retenir un rire, tandis que mes yeux brillaient de larmes.

— La maison voisine ?

— Oui, dit Taylor en me rendant la lettre.

Je sortis une photo et la lui tendis. On y voyait une petite fille debout sur le trottoir,
appuyée contre son freére, Austin. Ses cheveux blonds comme les blés descendaient jusqu’a
sa taille, et ses immenses yeux verts fixaient le photographe avec un petit sourire timide.
Austin la tenait contre lui, fier, protecteur, comme n’importe quel grand frére.

Taylor me rendit le cliché.

— Ce sont les enfants de Shane et Liza. Comment ca se fait que tu les connaisses ?

Je secouai la téte, et essuyai une nouvelle larme.

— Ga n’a pas d’'importance. Ce qui compte, c’est que tu me croies quand je te dis que si
je veux aller a Eakins, ¢a n’a aucun rapport avec ton frere.

— Falyn, c’est pas que je te crois pas, dit Taylor en se frottant la nuque. Mais... Liza et
Shane sont nos voisins, nos amis. Et ils ont connu de sacrés coups durs.

— Je comprends, soupirai-je en essayant de museler le sentiment d’échec que je sentais
naitre en moi. T’inquiete pas, c’est pas grave.

Taylor semblait accablé par le remords. Il tendit la main vers moi, mais son geste resta
en suspens.

— Laisse... laisse-moi une seconde. Je pensais que tu étais un agent infiltré ou je ne sais
quoi, pour obtenir des infos sur mon frere. Il faut que je fasse le point. Qu’est-ce que tu as
l'intention de faire ?

— Je... je ne sais pas vraiment. Je ne veux pas faire souffrir cette famille. Tout ce que je
sais, c’est que je veux recommencer a zéro, et que je ne pourrai pas tant que mon histoire
avec elle ne sera pas terminée.

Taylor blémit et détourna le regard.

— Tu n’as pas a m’en dire plus. Je commence a saisir, maintenant — pourquoi tu ne
conduis pas, pourquoi tu as refait ta vie ici, séparée de ta famille.



— Je ne vois pas ce que tu peux comprendre, mais je suis slire que tu te trompes, dis-je
en secouant la téte.

Je remis 'enveloppe et la photo dans la boite, et la refermai. Taylor me regarda faire,
puis effleura ma joue. J’eus un mouvement de recul.

— Excuse-moi, dit-il en retirant sa main.

Il semblait trés agacé, mais contre lui-méme, pas contre moi.

— Tu me rendrais un énorme service, je suis préte a faire n’importe quoi ou presque
pour aller a Eakins.

Il soupira, incapable de masquer sa déception.

— Tu as des priorités, je peux comprendre. Jai été le premier a laisser tomber une fille
pour poursuivre mon objectif.

— Qui était... ?

Il eut un demi-sourire.

— Devenir un héros.

— Ecoute, je n’ai pas été franche avec toi. Mais maintenant que je te connais, je le
regrette.

— Maintenant que tu me connais ?

— Je sais que c’est dans ta nature, mais je n’ai pas besoin que tu me portes secours. J'ai
juste un peu besoin d’aide pour me secourir moi-méme.

Il eut un petit rire, détourna le regard.

— Comme tout le monde, non ? (Il resta silencieux un instant.) Alors d’accord.

Je me redressai.

— D’accord, quoi ?

— Une fois mon séjour ici terminé, je ttemmenerai.

— Tu es sérieux ?

— Oui. Situ me promets de faire attention. Je ne veux pas que tu souffres, et je ne veux
pas qu’ils souffrent non plus. On ne peut pas débouler comme ca et bouleverser I'existence
des gens.

— Ce n’est pas ce que je veux.

Il me regarda, puis hocha la téte, apparemment convaincu de ma franchise.

J'eus a nouveau les larmes aux yeux.

— Taylor... est-ce que tu te fous de moi ? Tu vas vraiment me laisser venir avec toi ?

Il scruta mon visage.

— Il y a une autre condition.

Je me décomposai. Bien sfir, il y avait un hic. C’était le moment ou il allait demander a
coucher avec moi. Il avait déja dit qu’il ne cherchait pas de relation durable, et mon cul était
la seule chose que javais a offrir.

Je serrai les dents.



— Laquelle ?

— Je voudrais monter au sommet du pic Pikes par le sentier Barr. Les autres refusent
de venir avec moi.

Je soupirai de soulagement.

— Le pic Pikes. C’est ¢a, ta condition ?

— Oui. Je sais que tu I'as déja fait, plusieurs fois.

— Je suis sans doute 'une des rares habitantes de la région a I’avoir fait, oui.

— Voila. Tu veux bien le refaire avec moi ?

— Vraiment ?

— Tu... tu trouves ¢a idiot ? demanda-t-il, dérouté par ma réaction.

Je secouai la téte.

— Non, dis-je en le prenant dans mes bras pour poser ma joue contre la sienne. C’est
tout a fait raisonnable.

A son tour, il me prit dans ses bras, je sentis qu’il se raidissait

— Non, pas tout a fait. T’imagines pas la vie que vont me faire mes fréres quand je vais
ramener une fille a la maison — surtout une fille que je baise pas.

Je m’écartai pour le regarder.

— Je vais étre la premiere fille que tu leur présentes ?

— Quais, répondit-il, ’air boudeur.

— On leur dira qu’on est juste amis, c’est pas grave.

Je me blottis contre lui, il tira la couverture sur moi.

— OQuais, soupira-t-il. Mais je vais quand méme devoir en cogner un pour les faire taire,
je le sais.

— Ah bon ? Et ca aussi ce sera une premiere, peut-étre ?

Il me donna un petit coup dans les cotes et je lachai un cri haut perché, qui le fit
rigoler.

— Ecoute, dit-il lorsqu’il retrouva son sérieux. Je suis désolé... pour ce qui t’est arrivé.
Et je suis désolé pour Don. Jai essayé. J'ai vu ton expression. Je ne voulais pas que tu le
perdes.

— C’était un bon Grand-Papy, soupirai-je en posant ma téte sur son épaule.



— Mauvaise nouvelle. Il n’y a plus de place dans le funiculaire, annoncai-je.

Taylor était plié en deux, les mains sur les genoux, et reprenait son souffle.

— Regarde, ajoutai-je en me tournant vers le paysage.

A nos pieds, sur des kilometres, se déroulait un tapis de crétes et de vallées, dans des
tons verts virant au bleu dans le lointain. Nous étions au sommet de tout.

Taylor but une gorgée a la gourde attachée a une sangle, en travers de son torse, puis
défit la polaire noire qu’il avait nouée a sa taille pendant I'essentiel de la randonnée et
I'enfila, avant de remettre ses Oakley.

— C’est magnifique, mais Lightning Point était magnifique aussi.

Il se tourna vers le batiment qui se trouvait derriere nous.

— Y a une boutique de souvenirs ici ? Putain j'y crois pas... Des souvenirs, mais pas de
place pour redescendre.

Il était encore essoufflé, et but une nouvelle gorgée.

— Je pensais que les sapeurs d’élite assuraient, physiquement.

— Je suis en forme, dit-il en se redressant un peu. Mais vingt bornes de randonnée sur
chemin rocailleux, en haute altitude, ca fait pas exactement partie de mon entrainement
quotidien.

— Tu devrais peut-étre arréter de fumer.

— Tu devrais peut-étre t'y mettre.

— C’est mauvais pour la santé.

— Pas plus que la barre énergétique bourrée de graisses saturées et de fructose a haut
indice glycémique que tu as avalée il y a une heure.

Je montrai un homme aux cheveux gris qui posait avec sa femme a c6té du monument
indiquant le sommet et I'altitude.

— Il ne se plaint pas, lui.

Taylor eut une grimace de dégofit.

— Je te parie qu’il est monté en voiture.



Il se redressa completement, mains sur les hanches, et tourna sur lui-méme, prenant la
mesure du grandiose qui nous entourait.

— Ah ouais, quand méme...

— On est d’accord.

J'étais montée deux fois au sommet, par le sentier de randonnée Barr, deux fois avec
mes parents. Nous faisions partie des tres rares habitants de la région a avoir gravi ce
sommet une fois, alors deux, n’en parlons pas. Mes parents avaient pour reégle de saisir
toutes les occasions qui se présentaient, et ne pas faire une randonnée connue dans le pays
tout entier, qui démarrait pratiquement dans notre jardin, et pour laquelle des centaines de
milliers de gens se déplacaient de tres loin aurait été hors de question.

C’était a I'époque ou jétais leur fille chérie qui, pour eux, avait cessé d’exister le jour ou
ils 'avaient trouvée dans la salle de bains, recroquevillée dans un coin, en nage, priant pour
trouver 'aide qu’elle ne pouvait pas demander. Mais la Falyn qu’ils avaient connue n’avait
jamais existé, et c’était cela qu’ils ne parvenaient pas a accepter — ils n’avaient jamais
vraiment su qui jétais. Et ne le sauraient jamais.

Nous marchames un peu pour faire le tour du sommet. Il y avait des gens, mais dans
I’ensemble, ’endroit était calme. L’espace était trop vaste pour que des voix parviennent a le
remplir. Taylor prit des photos avec son portable, puis demanda au couple que nous avions
croisé de nous prendre.

— Tu devrais t'acheter un portable, dit Taylor. Pourquoi tu ne prends pas un truc a
carte prépayée ?

— Tout ce qui ne me sert pas a payer le minimum vital, je 'économise.

— Mais pense a toutes les belles photos que tu rates. Je garde celles-ci en otages, dit-il
en brandissant son portable.

Je haussai les épaules.

— Les gens ne savent plus se servir de leur mémoire. Ils regardent la vie a travers la
lentille d’'un appareil, ou I'écran d’'un portable, plutdét que d’essayer de se souvenir de quoi
elle a l’air, de son odeur - jinspirai profondément —, de ses sons — ma voix résonna un peu
plus bas, dans la vallée —, des sensations qu’elle offre...

Je posai la main sur son avant-bras. Quelque chose de familier brilla dans ses yeux, et
je la retirai, pour la glisser dans la poche ventrale de mon sweat.

— C’est ¢ca que je veux garder, moi. Pas des photos.

— Quand on aura leur age, dit Taylor en montrant le vieux couple, tu seras bien
contente qu’on l’ait, cette photo.

Je retins un sourire. Il n’avait sans doute pas voulu dire ce que javais compris.

Taylor me donna un petit coup de pied.

— C’était une belle journée. Merci de m’avoir remorqué jusqu’ici.

— Je savais que tu pouvais le faire.



— Je suis juste content de 'avoir fait avec toi.

Il me regarda. Longtemps. Jaurais di détourner les yeux, c’était bizarre, et génant de
nous fixer 'un lautre comme ca. Pourtant, jétais incapable de trouver la volonté de
regarder ailleurs.

Il fit un pas en avant.

— Falyn ?

— Oui?

— Aujourd’hui, c’était pas seulement une belle journée. C’était peut-étre la plus belle
journée de toutes, pour moi.

— Tu veux dire... de ta vie ?

Il réfléchit un moment.

— Et si je réponds oui ?

Je clignai les yeux, attrapai la bretelle de son sac a dos.

— On ferait mieux d’y aller.

Sur le visage de Taylor, la déception fut flagrante.

— C’est tout ? Je te dis qu’avec toi jai vécu la plus belle journée de ma vie, et tout ce
que tu trouves a répondre, c’est « On ferait mieux d’y aller » ?

Je me dandinai d’un pied sur I'autre, mal a l'aise.

— Ben... jai pas pris de tente. T’en as une, toi ?

Il me fixa, incrédule, puis leva les mains, exaspéré.

— Et si on demandait a un des employés d’ici de nous redescendre ?

Je secouai la téte.

— Non, mais on peut faire du stop a partir de la-bas, dis-je en montrant la route, qui
arrivait par un autre versant du sommet.

— Faire du stop ?

— T’inquiete pas, je te protégerai.

Il rigola, et me suivit. Nous avions fait une cinquantaine de meétres a peine, pouce levé,
quand un monospace rouge s’arréta. La conductrice sortit la téte par sa vitre baissée, aussi
surprise que moi.

— Corinne ! dis-je en reconnaissant la mere de Kirby. Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je venais chercher Kostas, répondit-elle simplement.

Le petit frere de Kirby se pencha en avant, me dévisagea, puis Taylor. Sous le bandana
« drapeau américain » qui lui couvrait le front, sa peau était couverte de poussiére.

— Salut, Kostas !

— Salut, Falyn.

Il retourna aussitét a ’écran de sa DS Nintendo. Son siege était en position allongée, et
il posa les pieds sur le tableau de bord.

— On a juste besoin d’aller jusqu’au départ du sentier. Sa voiture est garée la-bas.



— Montez vite, dit Corinne en nous faisant signe d’accélérer le mouvement. Il va
pleuvoir d’un instant a l'autre.

Taylor me suivit a 'arriere du monospace. Des l'instant ou elle redémarra, Corinne
nous bombarda de questions.

— Kirby m’a dit que tu avais un nouvel ami, dit-elle en fixant Taylor dans le
rétroviseur, comme si une béte sauvage était montée dans sa voiture. Elle plaisantait, en
disant qu’il est sapeur forestier, jespere ?

— Non, dis-je en toussotant.

Je vis que Taylor allait sourire, mais il parvint a rester sérieux. Les yeux de Corinne le
fixerent de nouveau, puis elle se concentra sur la route, les deux mains sur le volant.

— Apapa, Falyn, me gronda-t-elle avec un parfait accent grec. Que dirait ta mere ?

— Beaucoup de choses, probablement.

Elle fit claquer sa langue, et secoua la téte d’'un air désapprobateur.

— D’ou vient-il ?

— De I'lllinois, répondit Taylor.

Qu’il s’adresse a elle ne parut pas plaire a Corinne, qui cessa de poser des questions.
Arrivée au parking qui marquait le départ du sentier, elle ralentit, et nous lui indiquames
jusqu’ou aller. Elle se retourna pour nous regarder descendre, fixant Taylor comme si elle
cherchait a lui jeter une espece de mauvais sort, rien qu’avec les yeux.

— Merci, Corinne, dis-je. Salut, Kostas.

— A plus, répondit-il sans quitter son écran des yeux.

Corinne reprit sa route, fixant Taylor le plus longtemps possible, avant de se dire que
fixer la route était aussi bien.

Il déverrouilla les portieres, et nous montames.

— (C%tait qui ? demanda Taylor en retirant sa polaire, révélant, ce faisant, ses
abdominaux inférieurs.

Dire que ca continue vers le haut, et que vers le bas, ce V parfait descend jusqu’a son...

Stop.

— C’était Corinne, dis-je en secouant légerement la téte. La mere de Kirby.

— Elle parlait anglais ?

— Elle est Grecque. Le pere de Kirby était Canadien, je crois. Corinne voulait 'appeler
Circé, comme une sorciere mythologique. Le pere a mis son veto, heureusement. Ils ont
trouvé un compromis avec Kirby.

— Bravo, les Canadiens. Il est oui, maintenant ?

Je haussai les épaules.

— Tout ce que sait Kirby, c’est qu’il était sapeur forestier.

La redescente jusqu’a Colorado Springs se fit en silence. Taylor tourna dans Tejon
Street, et arréta son mastodonte devant le Bucksaw Café.



Il descendit, attendit que jen fasse autant. Au moment ou je posai un pied sur le
trottoir, le ciel nous tomba sur la téte. Nous courlimes a l'intérieur en riant de fatigue, de
surprise, et aussi pour nous libérer du malaise provoqué par la conversation avec Corinne.

Quand le rire cessa, un silence géné s’installa, comme si une troisieme personne s’était
invitée entre nous.

— Je ne te mene pas en bateau, dit Taylor. Cétait bien le marché qu’on avait conclu,
non ?

— Je n’ai conclu aucun marché. De quoi tu parles ?

— « Merci, Taylor. Moi aussi, c’était ma plus belle journée, grace a toi, Taylor. Je suis
raide dingue de tes abdos, Taylor », dit-il en remontant son tee-shirt, révélant ce que javais
vu de plus beau depuis un moment déja.

Je serrai les levres, retins un sourire.

— T’es encore la-dessus ? Tu vas pleurer ? Tu veux que je te serre dans mes bras ? dis-
je en battant des cils, avec une moue boudeuse.

Comme il ne réagissait pas, je cédai avec un soupir.

— C’était une super journée. Sincerement. J'en ai aimé chaque seconde.

— Houla. Attention, tu vas te faire mal, Miss Grandes Ecoles.

Je levai les yeux au ciel et me dirigeai vers I'escalier.

— Hé, on n’a pas terminé !

— Alors viens, dis-je.

Il me suivit. Dans "appartement, je filai directement a la salle de bains.

— Je prends une douche ! lancai-je.

— Moi aussi ! Apres !

J'entrais a peine dans la cabine de douche lorsqu’il toqua a la porte de la salle de
bains.

— Falyn ?

— Quoi ?

— Mon frere vient de m’envoyer un texto. Il est en ville.

— Lequel ? demandai-je en avancant la téte sous le jet.

— Ca a vraiment une importance ?

— Heu... non.

— C’est Tyler, le troisieme.

Je 'entendais presque sourire.

— Il est déja a I'hotel.

— Tu savais qu’il devait venir ?

— Non. Mais entre nous, on passe se voir souvent sans prévenir. Ca te dit de venir ?

— A Thétel ?

— Au Cowboys.



— Pas vraiment.

— Alleeez... T’as passé une bonne soirée, I'autre fois, non ?

— Je crois que je vais rester ici, vraiment.

La porte grinca en s’ouvrant et jattrapai aussitot le rideau de douche, pour le
maintenir fermé, tout en jetant un petit coup d’ceil dans la salle de bains.

Taylor se tenait sur le seuil, bras croisés, ses biceps tatoués encore plus
impressionnants.

— Je peux entrer ? J'aime pas te parler derriere une porte.

— Comme tu veux.

Il décroisa les bras, ses épaules retomberent.

— Jaimerais que tu viennes. Je voudrais que tu le rencontres.

— Pourquoi ?

Il se rembrunit.

— C’est quoi le probléme ? Tu finiras par le rencontrer, de toute facon.

— Exactement.

— On partage un appart tous les deux, a Estes Park.

— Et?

— Et... rien, grommela-t-il, exaspéré. Laisse tomber.

Il rouvrit la porte de la salle de bains, puis la claqua, et se retourna, I’air contrarié.

— Arréte ca.

— Arréter quoi ? Jessaie juste de prendre une douche, 1a !

— D’étre si... insensible.

— Insensible ? C’est un grand mot, pour toi, ¢a, non ?

— Va te faire foutre.

Cette fois, il ouvrit la porte, et la claqua, mais derriere lui. Moins de deux secondes plus
tard, il 'ouvrit de nouveau.

— Désolé. C’est pas ce que je voulais dire.

— Sors de ma salle de bains.

— D’accord.

Il était visiblement déstabilisé, et c’en devenait comique car il me regarda tout en
cherchant la poignée de la porte, ratant sa cible plusieurs fois.

— De-hors, articulai-je.

— Je... j'y vais.

Il trouva la poignée, sortit, referma la porte derriere lui. Quelques instants plus tard,
jentendis la porte d’entrée claquer.

Jeffleurai mes levres, retenant le fou rire qui tentait désespérément de faire surface.
Cela faisait tres longtemps que je n’en avais pas eu.
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Le séche-cheveux faisait un bruit assourdissant, et je n’entendis pas Kirby entrer. En la

voyant dans '’encadrement de la porte de la salle de bains, je fis un bond et poussai un petit

Cri.

Elle fit mine de battre en retraite, se protégeant le visage avec les bras. Puis elle se

reprit, et serra les poings.

— Mais pourquoi tu me cries dessus ?

J’éteignis le seéche-cheveux.

— Mais pourquoi tu entres sans prévenir ?

Elle leva les yeux au ciel.

— Jai frappé.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je, exaspérée.

Elle montra son tablier.

— Je viens de terminer le boulot. Je venais voir comment tu allais.

— Phaedra est montée il y a une demi-heure pour la méme chose. Je vais bien, dis-je

en essayant de déméler mes cheveux.

pas.

Dans le miroir, je la vis croiser les bras avec une moue boudeuse.

— Gunnar est encore en retard. Tu crois qu'il se fiche de moi ?

Je la regardai, brosse a la main.

— Non. Impossible. 1l t'adore.

Elle sappuya contre ’encadrement de la porte.

— Je sais, mais on a tous des hauts et des bas. Et c’est un mec.

— Ce n’est pas une excuse. Et Gunnar n’en a pas besoin de toute facon. Il ne te trompe

Elle me regarda, acceptant ce qu’elle savait déja.

— Alors pourquoi il n’appelle pas ? Pourquoi il ne répond jamais au téléphone ?
— Parce qu’il est au volant.

— Et un texto, il pourrait, non ?



— Non ! Tu veux qu’il arrive en vie ? Ne sois pas ridicule, dis-je en me retournant vers
le miroir. Quand est-ce qu’il récupere sa voiture ?

— Demain.

— Pas trop tot.

Kirby avait posé le regard sur ma petite trousse a maquillage.

— Tu sors ?

— Je sais pas. Le frere de Taylor est ici, et il voudrait que je les retrouve au Cowboys.

Le regard de Kirby brilla.

— C’est bon signe ! J’en déduis que ca s’est bien passé, aujourd’hui ?

— Pour l'essentiel, oui. On a vu ta mere au sommet. Elle venait chercher Kostas.

Elle fit une grimace.

— Il est completement obsédé par cette rando, il la fait tout le temps. Il est persuadé
qu’il va aller au Machu Pikachu, ou un truc du genre, au Pérou.

— Machu Picchu ?

— Qui, C’est ca.

— Peut-étre qu’il ira, qui sait ?

— II faudrait qu’il trouve quelque chose de plus haut que le pic Pikes.

— Machu Picchu fait a peine la moitié du pic Pikes, Kirby.

— Arréte de faire ta Phaedra ! Est-ce que Maman vous a ramenés en ville ?

— Jusqu’au départ du sentier seulement. Taylor avait garé sa voiture la. Elle ne I'a pas
aimé.

— Evidemment. Cest un sapeur forestier.

— Elle m’a parlé en grec.

— Hou. Alors c’est qu’il ne lui a vraiment pas plu.

— Pourquoi, il te plait, a toi ?

Kirby haussa les épaules.

— 1l est sapeur forestier, OK. Mais ca ne veut pas dire qu’il est comme mon pere. Et
puis, c’est dur de détester quelqu’un parce qu’il a choisi un boulot qui consiste a sauver des
trucs.

Je souris, amusée.

— Des trucs ?

— Des arbres. Des maisons. Des gens.

— Est-ce que je dois m’inquiéter ? C’est ce qu’il essaie de faire, tu crois ? Il essaie de me
sauver ?

— II a, quoi, vingt-cinq ans ? Tu penses qu’il n’a jamais rencontré de demoiselle en
détresse ? Non, ca n’a rien a voir avec un sauvetage. Tu lui plais, c’est tout.

J'ouvris ma trousse a maquillage, en examinai le contenu.



Brouiller les lignes, avec Taylor, était jouer a un jeu dangereux. Il avait accepté de
m’emmener en Illinois. Mais quand ? Tant de choses pouvaient changer d’ici la. Il n’exigeait
pas que je lui raconte mon histoire pour l'instant, mais qu’arriverait-il s’il 'exigeait plus
tard ? Et s’il posait d’autres conditions a notre voyage ?

Et si moi je pose d’autres conditions ?

Kirby sourit.

— Tu te demandes s’il vaut la peine que tu te maquilles ?

— Sors de ma téte, répondis-je en plissant les yeux. Je ne comprends pas pourquoi il
veut que je rencontre son frére. A quoi ca va lui servir ? Qu’est-ce que ca va changer ?

— Tu devrais sortir de ta propre téte.

Je réfléchis un instant. L’attitude de Taylor était a 'opposé de ce a quoi je m’attendais
chez un sapeur forestier, en particulier un sapeur avec son physique. D’abord siir de lui et
grande gueule, il sétait transformé en Jim Carrey des que javais opposé un peu de
résistance.

Je dus mettre une main sur ma bouche pour ne pas éclater de rire.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drole ?

Je secouai la téte.

— Taylor, tout a ’heure. C’est rien.

Le rire était devenu un intrus dans ma gorge. Et cela faisait deux fois que Taylor le
provoquait en moi. Il m’avait tenue dans ses bras, s’était assuré que jallais bien, avait fait
des projets et m’avait demandé de rencontrer son frére.

Pour la premiére fois en plusieurs années, un mec me signifiant qu’il s’intéressait a moi
ne me faisait pas 'effet d’un importun.

Je mis du fond de teint, puis du mascara. Apres un peu de blush et de brillant a lévres,
je me tournai vers Kirby, sans grand enthousiasme.

— Caira ?

J'avais fait un effort pour me coiffer et me magquiller avec les moyens dont je disposais,
mais n’avais pas vraiment I'impression d’avoir changé.

— Super sexy. Et il est super sexy aussi. Vous feriez des bébés magnifiques.

Je me décomposai, et me tournai de nouveau vers le miroir. J'étais une ratée. Partir du
principe que jallais foutre en l'air cette histoire aussi n’était pas totalement irraisonné.
Taylor avait ce quelque chose en plus, il ne s’agissait pas que de charme. Il n’était pas
I'imbécile qu’il prétendait étre — en tout cas pas pour moi.

Mais vaut-il la peine que je prenne le risque ?

— Falyn, vas-y. Arréte de trop réfléchir. Vous avez passé toute la journée ensemble, et
t’as encore envie de le voir. Ca veut dire quelque chose, ¢a. Surtout pour toi.

Je repensai a la déception que javais lue sur le visage de Taylor, et souris.

— T’as raison. Tu peux attendre Gunnar ici, si tu veux.



— T’es stire ?

Je pris mes clés, descendis I’escalier, laissant Kirby seule chez moi.

J'entendis la musique du Cowboys avant méme d’étre dans la rue. Mon coeur se mit a
battre, Taylor était a moins de cent metres d’ici.

Je poussai la porte vitrée du Bucksaw, inspirai longuement I'air nocturne. Des gens

passaient en groupes, s'acheminant vers la queue déja trés longue de ceux qui attendaient
d’entrer au Cowboys. Allais-je pouvoir entrer sans Taylor ?

Le souffle court, 'estomac noué, je me dirigeai vers le bar. Quelque chose de bien plus
important qu'une soirée au Cowboys était sur le point de commencer.
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Il y avait plus de monde que d’habitude dans Tejon Street, plus de circulation, aussi.
Des Jeeps décapotables roulaient tranquillement, laissant les passants traverser ou bon leur
semblait.

Taylor était devant le bar, seul, les mains dans les poches, et regardait autour de lui.

— Salut, dis-je.

Son regard s’alluma.

— Salut.

— On entre, ou tu attends quelqu’un d’autre ?

Il secoua la téte, sans me quitter des yeux.

— Juste tol.

Je haussai un sourcil, et nous nous dirigeames vers I’entrée.

— Salut Darren, dis-je avec un mouvement de téte a l'intention du videur.

— Falyn.

Nous entrames sans le moindre probleme, il ne fut méme pas question de payer quoi
que ce soit. Qu’avait fait Taylor, qui connaissait-il pour pouvoir se permettre d’aller et venir
ainsi ?

Il me suivit jusqu’a la méme table que l'autre soir. Il me regardait d’un drole d’air,
comme si nous nous rencontrions pour la premiere fois.

— Arréte d’avoir I'air surpris, comme ca.

— Je ne suis pas surpris du tout, dit-il en balayant la salle d'un regard, avant de
revenir sur moi. J'essaie juste de te calculer. Tu veux quelque chose a boire ?

Je secouai la téte. Il ne bougea pas.

— Tu ne bois rien, toi ? m’étonnai-je.

— Non.

Il y avait quelque chose de bizarre entre nous. Il était a des millions de kilometres, et en
méme temps ne me quittait pas des yeux. Quelque chose clochait.



— Tu sais quoi ? Cétait une mauvaise idée. Je crois que je vais y aller, dis-je en me
levant.

— Qu’est-ce qui était une mauvaise idée ?

— Venir ici.

— Pourquoi ? Tu tennuies déja ?

— Non, mais je sais pas... Ga doit étre la fatigue. La journée a été longue, soupirai-je
en me rasseyant.

Je me sentais vidée.

— Ah ca, pour 'étre, elle I'a été.

Il regarda en direction de la piste de danse, puis se tourna de nouveau vers moi.

— Donc je suppose que t’es trop fatiguée pour danser ?

Danser avec Taylor m’avait plu. Me retrouver dans ses bras était tentant. Mais la
randonnée avait été longue, je manquais d’entrainement. Marcher jusqu’au Cowboys avait
achevé de m’épuiser, javais trop mal aux jambes.

— Oui, je suis crevée. Pas toi ?

Il réfléchit un instant.

— Moi aussi, je suppose.

Le mec qui crachait ses poumons au sommet du pic Pikes cet aprés-midi suppose qu’il est
fatigué ? Mais cest quoi, ce comportement étrange ?

— Jai vu pas mal de filles canon, dans le coin, dit-il.

— Toutes mes félicitations, répliquai-je du tac au tac.

— Mais toi, t'es carrément a mourir. On te I'a déja dit ?

Je le regardai comme s’il était devenu fou.

— Non, t’es le premier. J’ai oublié de préciser que je suis un paria, dans cette ville.

L’ironie de la situation m’amusa. Au départ, javais tout fait pour garder mes distances
avec lui et ses collegues, alors qu’en fait, c’était sa réputation qui risquait d’en prendre un
coup en me fréquentant.

— Pardon ?

— Rien. Contrairement a ce qu’on croit en général, les hommes n’aiment pas trop se
frotter a la trainée de la ville.

Une grimace de colere lui tordit le visage.

— Qui t’a traitée de trainée ?

— En face ? Juste mes parents.

Ma réponse le désarconna.

— C’est dingue !

— Je suis d’accord.

Cette fois, ma réaction ’amusa.

— Le type qui ne te court pas apres est un idiot.



— Pourquoi ?

Je ne voyais pas vraiment a quoi il voulait en venir, mais il m’agacait, avec ses
commentaires d’'un autre temps.

— Ben... déja... y a qu’a te regarder.

— Tu viens de dire qu’il y avait beaucoup de filles canon, ici. Alors moi je me fais
remarquer, jagite mon foulard rouge pour attirer les commentaires débiles.

— Voila, c’est ¢a. La plupart des filles sont prétes a laisser passer quatre-vingt-dix-huit
pour cent des commentaires débiles, juste pour voir si le mec qui les dit a quelque chose de
moins con en magasin.

— Jaimerais beaucoup savoir d’ou tu sors ces statistiques. GQ ?

— Expérience personnelle. Mais toi, tu ne laisses rien passer. Je I’ai su a la seconde ou
tu as ouvert la bouche. Tu es plus que séduisante. Tu ne cherches pas un mec, et tu n’as
besoin de personne. C’est carrément sexy.

— T’es ridicule.

Il se pencha vers moi, fixant mes levres.

— Ce qui est ridicule, c’est 'envie soudaine que jai d’embrasser cette bouche de petite
maligne.

Je déglutis.

— Quoi ?

Il contourna la table en quelques pas, pour s’arréter a quelques centimetres de moi. Il
était si grand que je dus renverser la téte pour le regarder dans les yeux. Quelque chose
avait changé depuis que nous nous étions quittés, en fin d’aprés-midi. Son regard était
affamé, mais ne m’était plus familier, avait perdu toute émotion. Ne restait que le désir.

— II faut que je t‘embrasse. La, maintenant.

— Oh. D’accord.

Ma réponse était completement absurde, plus encore que la situation, mais jétais si
surprise par l'attitude de Taylor que je n’avais rien trouvé d’autre a dire.

Je savais que jétais bouche bée, mais n’arrivais pas a remonter la machoire. Il se
pencha un peu plus, ses yeux quitterent les miens pour se poser sur ma bouche, puis
revinrent a leur point de départ.

Je sentis ses mains se poser sur ma taille et m’attirer contre lui sans hésitation,
puissantes, stires d’elles. Je fermai les yeux et attendis, ignorant si son hésitation était une
demande de permission ou si le silence était bon signe. A cet instant seulement je compris
que javais envie de ce baiser. Mais le moment n’était pas le bon, Taylor n’était pas comme
d’habitude, et jen fus tellement décue que tout ce a quoi nous étions parvenus jusque-la
vola en éclats dans mon esprit.

Les levres de Taylor étaient douces et chaudes, exactement comme je les avais
imaginées. Sa langue était experte, caressait ma bouche. Sa main se posa sur ma joue, son



pouce caressa lentement mon menton puis descendit le long de mon cou, mais ce n’était pas
comme avant.

Sa bouche bougeait a mon contact — fabuleuse, parfaite — avec un savoir-faire qui aurait
arraché des gémissements a n’importe quelle autre femme. Il me baisait avec sa bouche
avant méme qu’on soit dans une chambre. Il me soufflait avec chaque coup de langue que
non seulement il me voulait, mais qu’il avait besoin de moi. Le tout en agrippant mes
vétements comme si le baiser ne lui suffisait pas.

Rien. Je n’éprouvai absolument rien.

Submergée, écceurée par la déception, je m’écartai.

Taylor était encore en mode baiser, et mit quelques secondes a comprendre que je le
repoussais. Je baissai la téte, me détournai. Et vis Shea, qui nous regardait, visiblement
stupéfaite, et dégofitée, aussi. Comprenant que je venais de prouver le bien-fondé de mon
statut de trainée apres avoir passé des années a tenter de gommer cette étiquette, je fis la
seule chose qu’il y avait a faire. Je repoussai Taylor de toutes mes forces et lui collai une
gifle magistrale.

— Putain mais c’est quoi ce bordel ?!?

J'avais entendu la voix de Taylor, et pourtant, il n’avait rien dit.

— Nom de dieu !

Ca, C’était la voix de Zeke. Je me tournai dans sa direction. A c6té de lui se trouvait
Taylor. L’autre Taylor était a trente centimetres de mon visage. J'eus un mouvement de
recul si brusque que je tombais de mon tabouret.

Taylor numéro deux accourut, me rattrapa avant que je touche le sol. Je me dégageai
violemment. Puis je regardai a ma droite, et a ma gauche, comme a un match de tennis,
n’arrivant pas a y croire.

— Falyn, dit Taylor sans desserrer les dents. Je vois que tu as fait connaissance avec
mon frere, Tyler.

— Tyler ? fis-je en m’essuyant les levres.

— Mon frere jumeau, précisa Taylor.

Tyler n’était pas précisément ravi, lui non plus.

— Tu la connais ? demanda-t-il en se frottant la joue, sur laquelle on distinguait la
trace de mes cinq doigts.

— Oui, dit Taylor en faisant un pas vers son double. Tyler, je te présente Falyn.

A partir de 13, tout alla trés vite. Tyler me regarda, et Taylor frappa, heurtant son frére
sur la joue que javais déja amochée. Les deux freres roulérent sur le sol et ce fut la bagarre.

Dalton et Zeke se firent un plaisir de reculer et de les regarder.

— Hé ! hurlai-je. Qu’est-ce que vous attendez pour les séparer ?

Dalton croisa les bras et secoua la téte.

— Séparer deux Maddox qui se battent ? Non. Je tiens a la vie, moi.



Autour de nous se forma un attroupement, et Darren arriva en courant. En voyant qui
se battait, une résignation similaire a celle de Dalton se lut sur son visage.

— Darren ! hurlai-je. Fais ton boulot, merde !

Il haussa les sourcils.

— Tu les as déja vus se battre, ces deux-la ?

— Non.

— Moi, si. Ils arréteront quand ils auront fini.

— Clest-a-dire ?

Je ne voyais méme pas qui frappait qui.

— D’accord, d’accord. Ca va, la ! Vous allez nous faire tous arréter, bande de nazes !

Les deux fréres se releverent, en sang, le tee-shirt déchiré. Je tentai de me rappeler ce
que portait Tyler, sans succes. Ils étaient tous les deux en tee-shirt, I'un bleu, I'autre blanc.
Et 1a, tandis qu’ils se tenaient debout devant moi, je fus incapable de dire lequel était mon
ami, et lequel je venais d’embrasser. C’était pour le moins déconcertant.

Je passai entre eux et me dirigeai vers la porte.

— Falyn !

Une main se posa sur mon épaule et me fit pivoter. C’était lui, mon ami Taylor, en tee-
shirt bleu constellé de taches de sang, une levre ouverte.

Je soupirai, posai les doigts sur I'une de ses pommettes a vif.

— Cava?

— Oui. Je...

— Super. Je rentre.

Taylor me suivit dehors, me laissa faire quelques metres puis m’attrapa par le bras.

— Falyn, oh ! Arréte-toi !

J'obtempérai, a contrecceur.

— Je suis désolé, d’accord ? dit-il. Je n’ai pas pensé un seul instant qu'un truc pareil
pourrait arriver.

Je croisai les bras.

— Tu as un frere jumeau. Comment voulais-tu que je le sache ? Méme vos tatouages
sont identiques !

— Je te l'avais dit !

— Mais tu n’avais pas précisé que vous aviez aussi le méme visage !

Ses épaules s’affaisserent.

— Je sais. Jaurais dii te le dire. Si javais su que tu venais, je t‘aurais fait un topo,
mais...

— Mais quoi ?

— Cette histoire de jumeaux. C’est tellement idiot, et c’est encore pire pour nous, on est
tellement pareils... C’est juste mon frere. On n’est pas la méme personne. Mais quand on est



ensemble, on a I'impression d’étre des monstres de foire.

— Si tu le dis. Je rentre.

— Falyn...

Comme je m’éloignais sans me retourner, il m’attrapa par le poignet et m’attira contre
lui.

— Falyn.

Je levai les yeux vers lui. Son expression était si sévere que jaurais eu peur si je ne
l’avais pas connu un peu.

— Ca me fout la haine que mon frere t’ait embrassée en premier, t’as pas idée.

— Qu’est-ce qui te fait penser que je t‘aurais laissé m’embrasser un jour ?

Son expression s’adoucit.

— Tu as laissé Tyler t'embrasser. Tu as cru que c’était moi, non ?

Je me dégageai, croisai les bras, furieuse qu’il ait raison.

— Alors... est-ce que tu as toujours envie que je t‘embrasse ?

— Si je peux te mettre la claque du siecle apres, certainement.

Il réfléchit 'espace d’'une demi-seconde.

— Je pense que ca vaut le coup.

Je serrai les levres, retenant mon sourire.

— Je suis contente que ca n’ait pas été toi. Ce baiser était tres décevant.

— Il embrasse mal ? s’étonna Taylor.

— Non, mais... Il n’y avait rien... 1a, dis-je en indiquant ’espace qui nous séparait.

— Ah. Tu m’intrigues, la.

— Je n’embrasserai pas deux freres dans la méme journée.

Il regarda sa montre.

— Plus que quatre minutes et on est demain.

— Non.

Je m’arrétai au passage piétons et appuyai sur le bouton de déclenchement des feux.
Taylor me suivit, restant silencieux jusqu’a ce que nous arrivions devant le Bucksaw Café.

Je glissai ma clé dans la serrure.

— Allez, dit-il avec un petit rire. T’as pas envie de savoir ?

— Non.

— Moi, si.

Il me suivit a l'intérieur.

— Je ne tiens pas a étre partie prenante dans la compétition qui vous oppose, ton frere
et tol.

— Ca n’a rien a voir avec ca.

Je me retournai.



— Ca n’a rien a voir avec la rivalité fraternelle ? Retourner au Cowboys en sachant qu’il
m’a embrassée et que tu t'es pris un rateau, ca ne te fait rien du tout ? Je ne veux pas que
tu m’embrasses par jalousie, ou pour rassurer ton ego.

— Juste pour temmener a Eakins, c’est ¢a ?

A peine les mots étaient-ils sortis de sa bouche qu’il les regretta. Il posa une main sur
mon épaule, puis écarta une meche de mon visage.

— Je suis un pauvre con. Désolé. C’est la colere.

— Je savais qu’il y aurait des conditions. Je ne veux rien devoir a personne. J'ai quitté
mes parents, Taylor. Je peux te tourner le dos aussi.

Il fronca les sourcils.

— Tu crois que je n’avais pas compris, peut-étre ?

Je soupirai.

— Je veux aller a Eakins, et je refuse qu’un truc aussi mesquin que la jalousie m’en
empéche.

Il recula d’'un pas, son expression avait changé. Il parla d’'une voix grave, sourde,
comme s’il contenait sa colére a grand-peine.

— Je ne suis pas jaloux. L’idée que sa bouche ait touché tes levres me met hors de moi.
Je n’en ai jamais voulu a ce point a aucun de mes freres. Jamais. Jusqu’a ce soir. J’ai essayé
de la jouer cool, Falyn, mais ce qui m’arrive, la, n’a rien d’insignifiant.

Je me dandinai, génée.

— (C’était juste un baiser, Taylor. Jai été sympa avec lui parce que jai cru que c’était
toi, et ¢ca a aiguisé son intéreét.

Taylor détourna le regard, machoire serrée.

— Je sais que ce n’était pas délibéré. Ce n’est pas pour ¢a que je le vis bien.

Il soupira, se frotta la nuque.

— Je vais... je vais y aller, reprit-il. Avec toi, je suis... Je me reconnais plus.

— D’accord. Bon, ben... bonne nuit.

Mon attitude détachée ne fit qu’inquiéter un peu plus Taylor, qui s’approcha de
nouveau, hésitant.

— Je sais que jai dit une grosse connerie, tout a ’heure, mais tu me plais.

— Arréte, Taylor. Tu me connais a peine.

Il hocha la téte, songeur.

— C’est pas faute d’essayer.

Il sortit du restaurant et s’éloigna. Je restai la un instant, ébranlée par le tour qu’avait
pris notre conversation. En cherchant a ne pas tout foutre en l'air, c’est exactement ce que
javais fait. D’'un pas trainant, je me dirigeai vers l’escalier, au jugé. La salle était plongée
dans I'obscurité.

— Salut, ma grande, dit la voix de Chuck.



Je fis un bond.

— Aaah ! Merde, c’est la deuxieme fois que quelqu’un me fait peur aujourd’hui !

Il était assis sur le dernier tabouret, au bout du bar, et buvait une biere.

— Désolé, dit-il simplement.

— CGa va, toi ?

— Oui. La derniere livraison était en retard, je viens juste de finir de tout ranger. Tu
connais Phaedra, tout doit toujours étre a sa place.

— Ou est-elle ?

En général, elle restait au restaurant quand il y avait des livraisons apres I’heure de
fermeture.

— Elle ne se sent pas tres bien. Je crois qu’elle est encore chamboulée par la mort de
Don. Son avis de déces était dans le journal, aujourd’hui. La cérémonie est prévue pour
lundi. Tu devrais y aller.

— Vous y allez, vous ?

Il secoua la téte.

— Moi, non. Phaedra aurait aimé que tu I'y accompagnes.

Je ramenai ma frange sur le coté.

— Oui. Ouj, jirai.

— Elle s’inquiete un peu pour toi.

— Pour moi ?

— Oui. Et moi aussi, tu sais. Est-ce que ce garcon est en sang a cause de toi, ou s’agit-il
d’autre chose ?

Je soupirai et vins m’installer sur le tabouret d’a c6té. La pénombre associée au vide
semblait amplifier nos voix.

— 11 s’est battu avec son frere. IlIs sont jumeaux. Son fréere m’a embrassée. Je 'avais pris
pour Taylor. Taylor lui a mis son poing dans la figure, le frere a riposté. C’est le bordel,
quoL.

— Effectivement.

— I a dit qu’il m’emmenerait chez lui, a Eakins.

Chuck écrasa la cannette vide dans sa main.

— Il sait ?

— Non.

Comme Chuck faisait la grimace, jécartai les mains en signe d’impuissance.

— Il ne veut pas savoir...

— Mais s’il voulait, tu ne le lui dirais pas.

— Non.

— Falyn...

— Je sais. Je sais. Il finira par comprendre, de toute fagon.



— Ce n’est pas ce que jallais dire. Si c’est vraiment ce que tu souhaites, on aimerait
t’aider, Phaedra et moi.

Je secouai la téte et me levai.

— Non.

— Falyn...

— On en a déja parlé. Vous avez déja trop fait. Vous m’avez donné un boulot et un
endroit ou vivre.

— 11 a fallu drélement insister, dit-il en haussant un sourcil.

— Merci d’avoir proposé, en tout cas. Mais mon plan, c’est Taylor.

— Ca a l’air d’étre un bon gars...

Je hochai la téte.

— ...et tu es une fille bien. Je pense qu’il mérite de savoir dans quoi il met les pieds.
Mais ca aussi, tu le sais déja, je suppose. Je suis stir que c’est difficile parce que ¢a fait tres
longtemps que tu n’as plus parlé de toute cette histoire, mais... S’il femmene la-bas, ce
serait mieux qu’il sache comment t’épauler.

Je restai songeuse un moment.

— En fait, qu’il ne soit pas au courant, ca t'inquiete, mais pas pour lui... Pour moi.

— Ca va étre un voyage difficile, ma grande.

— Je sais. Je vais y réfléchir.

Chuck pinca ses levres.

— Bonne idée.

— Bonne nuit.

Je grimpai a I'étage. J'avais les jambes en coton, mes articulations demandaient grace a
chaque mouvement.

Taylor était-il aussi fatigué que moi ? La journée a venir serait pire encore... Pour pas
mal de raisons.
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La fin de mon service approchait lentement, la salle était presque vide, le brouhaha des
conversations s’était tu. Les seules voix brisant ici et 1a le silence étaient celles des employés
et des cinq derniers clients.

— Dire qu’on n’est méme pas en septembre, dit Phaedra en considérant d’un regard
sombre le trottoir mouillé et la pluie qui battait la vitrine. Pourquoi pleut-il autant, nom
d’une pipe ?

Chuck secoua la téte. Les commandes finissaient de chauffer, et pour une fois, il avait
pu sortir de la cuisine pendant les heures d’ouverture. C’était rare.

— On a besoin de pluie, je te rappelle, ma chérie.

Phaedra soupira et se dirigea vers l’arriere-cuisine.

— Je vais faire des tartes. Kirby, tu peux rentrer chez toi.

Celle-ci détacha son tablier, la mine abattue.

— Heureusement que jai ma voiture.

Elle attrapa son sac et ses clés, et se dirigea vers la sortie. Je cherchai derriere le bar de
quoi m’occuper, quelque chose a nettoyer.

— Falyn ? fit Kirby depuis I'entrée.

— Quais ?

Je levai la téte, et sentis la panique me gagner. Kirby se tenait juste a c6té du podium
ou elle accueillait les clients, a c6té d’elle se tenait Taylor.

— Salut, Tay, fut tout ce qui sortit de ma bouche.

Il eut un petit rire, et sur son visage défilerent des dizaines d’expressions différentes,
mais aucune trace d’amusement.

— Salut, Miss Grandes Ecoles.

Je remarquai la bretelle, sur son épaule.

— C’est quoi, ce sac a dos ?

Il le posa sur un des tabourets, au milieu du bar.

— Je t’ai apporté quelque chose.



Il 'ouvrit et en sortit un petit sac en papier blanc, qu’il posa sur le bar.

— Un cadeau ? demandai-je, tichant de masquer ma nervosité.

— Attends que je sois parti pour ouvrir.

— Ou vas-tu ?

— Pas au boulot.

— Oh.

— 1l pleut, Falyn. On se tire la bourre.

Je fis la grimace.

— Je ne parle pas le Sapeur Forestier. Ca veut dire quoi ?

— Les terres sont suffisamment humides. Les pompiers du coin peuvent s’en sortir tout
seuls, c’est pas une compet’. Je m’en vais.

— Mais... Tu avais dit que tu étais la jusqu’en octobre.

Il haussa les épaules, l’air abattu.

— Je ne peux pas arréter la pluie.

Je le fixai, sans plus savoir quoi dire. Le ciel nuageux s’assombrissait de minute en
minute.

— Me fais pas une pendule a cause du cadeau, OK ? Pour une fois dans ta vie, sois pas
une emmerdeuse.

— Comme tu veux, dis-je, abattue a mon tour.

— « Comme je veux » ?!

— A un de ces jours, alors, dis-je en prenant le sac pour le mettre derriére le bar.

— Falyn...

— C’est pas grave, dis-je en passant sur le bar un chiffon sec.

Il soupira.

— On va arréter tout de suite avec les malentendus. Je reviendrai. On va faire ce qu’on
a dit qu’on ferait.

— Mmmouais.

— Arréte...

Je me forcai a sourire.

— Si on le fait, c’est super. Sinon, je trouverai un moyen. T’as pas a t‘occuper de moi.

Il plissa les yeux et referma son sac a dos avant de le passer sur son épaule.

— Je vais te manquer.

— Pas du tout.

— Oh que si. T’es en coleére, parce que je vais te manquer comme pas possible.

— Non, dis-je en secouant la téte, continuant de nettoyer le bar a petits gestes
concentriques. Ce serait une perte de temps absolue.

— Arréte de jouer les dures. Toi aussi, tu vas me manquer.

Le rythme de mes gestes s’accéléra.



— C’est pour ca que le week-end prochain, je reviendrai te chercher. Pour ttemmener a
la maison. Chez moi. A Eakins.

Je levai la téte, les yeux brillants de larmes.

— Quoi ?!?

— Je voulais partir demain, mais Chuck m’a dit que I’enterrement...

— Le week-end prochain ?

Les larmes roulaient sur mes joues. L’expression de Taylor vira au désespoir.

— On peut y aller demain. Je me disais juste que...

— Non, dis-je en m’essuyant le visage. Non, le week-end prochain, c’est parfait. Mais ne
promets rien, dis-je en pointant un doigt sur lui.

Il secoua la téte.

— Oh putain, non, je ne promets rien du tout. Je te promets de ne rien promettre, si tu
veux.

Je passai par-dessus le bar et lui sautai dessus, refermant mes bras et mes jambes
autour de lui.

— Merci ! dis-je en ’embrassant sur la joue. Merci !!!!

Taylor eut un petit rire, tentant de dissimuler sa surprise. Sa main a l'arriere de ma
téte, il pressa sa joue contre la mienne.

— On se voit dans une semaine, alors.

Je le lachai, et il me posa sur le sol. Mue par 'enthousiasme, je glissai les mains entre
son corps et ses bras, et les nouai dans son dos.

— Avec toi, c’est vraiment trés dur de ne pas espérer.

— Si je te décois, je pense que Phaedra m’assassinerait — juste apres que Chuck m’aura
tranché la gorge.

Je me tournai vers Chuck, qui tenait un couteau contre sa propre gorge et faisait mine
de la couper, l'air pas du tout a la plaisanterie.

Je finis par lacher Taylor, qui se pencha vers moi et m’embrassa sur la joue.

— Il y a un téléphone, dans ce sac. Mon numeéro est déja dedans. Envoie-moi un texto
avec les infos nécessaires pour que je puisse réserver nos billets.

— Tu vas...

Ma gorge se serra. Javais du mal a parler.

— Tu m’acheves, la, soufflai-je.

— Et ne m’appelle plus jamais Tay. Sinon jannule tout.

Je secouai la téte.

— Je ne te traiterai méme pas de dingue derriere ton dos.

A contrecceur, il se dirigea vers la porte.

— Envoie des photos a poil ! langa-t-il en faisant le signe de la paix.

Comme il s’éloignait sur le trottoir, je me tournai vers Chuck et Phaedra.



— Je n’y comprends plus rien, la. Quelqu’un peut m’expliquer ?

Puis je retournai derriere le bar en courant, pris le sac et arrachai le papier de soie sous
lequel se trouvait le téléphone. Jétais préte a parier que les trois paires de fesses qui
faisaient office de fond d’écran étaient celles de Taylor, Dalton et Zeke, méme si les visages,
dans 'ombre, n’étaient pas identifiables.

Je ravalai mes larmes, mis une main sur ma bouche.

— Clest completement dingue, ce truc... murmurai-je avant de me tourner vers
Phaedra, qui avait les larmes aux yeux elle aussi. J'y vais. Le week-end prochain je pars
pour Eakins.

— Je suis contente pour toi, chérie, dit Phaedra en venant vers moi, les bras ouverts.

Elle m’étreignit, me tapota dans le dos.

— Mais s’il manque a sa parole, il ne restera plus grand-chose de lui pour Chuck apres
mon passage, ajouta-t-elle.

Elle me lachait quand, déja, au creux de ma main, mon téléphone vibra. Sur I’écran
s'inscrivit TAYLORBEAST. Je fis glisser mon doigt dessus, et le message apparut.

Arréte de penser a moi. Cest génant.

Je secouai la téte et glissai le téléphone dans la poche de mon tablier. Des notre arrivée
a Eakins, je le lui rendrais. La gentillesse de Taylor me bouleversait.

Jusqu’a la fin de mon service, je n’eus en téte que des images de moi arrivant a Eakins
et accomplissant enfin mon expiation — a une distance respectable — sans que personne me
dise quoi faire. J’en révais depuis si longtemps, savoir que ce moment n’était plus qu’a une
semaine m’était presque insupportable.

Quand Kirby n’était pas la, faire la fermeture prenait deux fois plus de temps, mais 1a, il
y avait tellement peu de clients que je commencai a ranger bien avant que Phaedra ne
retourne la pancarte « FERME » et ne verrouille la porte.

Je comptai mes pourboires, mis la part de Kirby dans la caisse, et montai, saluant Pete
et Hector au passage.

Dans l'appartement, je me laissai tomber sur le canapé et sortis mon nouveau
téléphone de ma poche, le tenant devant moi a deux mains. Taylor avait envoyé plusieurs
messages.

Ben mince alors. Maintenant cest moi qui pense a toi.
Tas vraiment une mauvaise influence sur moi.
A quelle heure tu finis ?
Envoie-moi un texto quand tas fini.



Putain jaime pas attendre.

Mes pouces se promenerent sur I’écran tactile.

Jespére que tu n’étais pas au volant.

AussitOt, trois petits points apparurent, et danserent a I’écran.

Qu'est-ce que ca veut dire, ¢ca ?

Puis un message apparut.

Non, jai laissé conduire Dalton.

Oh, ¢ca veut dire qu’il est en train de taper un message.

Je tapai a mon tour, en me demandant s’il voyait que jétais en train de répondre.

Tout le monde est bien rentré, alors ?

Yesss !

Je ne savais pas trop quoi répondre apres ca. Cela faisait longtemps que je n’avais plus
communiqué via un portable. Je manquais de pratique.

Je posai le téléphone sur la table basse, et décidai d’aller faire un tour au magasin
d’occasion pour voir s’ils avaient des coques de téléphone. Je n’avais jamais regardé. Peut-
étre Kirby en avait-elle une qu’elle n’utilisait plus.

Le téléphone tinta de nouveau.

C’est quoi ton nom complet et ta date de naissance ?
Tu réserves déja ?
Ce sera fait.
T’es stir ?
Oui.

Je tapai mes deux prénoms et mon nom de famille, puis ma date de naissance.



Imogene ? Ca craint carrément comme deuxiéme prénom.
?
Je sais méme pas comment ¢a sécrit.
Tu viens de le faire.
T’es vraiment compliquée comme fille.
Pour le prénom, adresse-toi a ma meére.
C’est quoi, le tien ?
Dean.
Facile a retenir.
C’est ce que disent toutes les filles. Je réserve ce soir.

Je reposai le téléphone et m’installai plus confortablement sur le canapé, jambes par-
dessus l'accoudoir. Je recevais ces textos sur mon portable, et dans quelques jours, je partais
pour Eakins. Ma vie prenait un nouveau tournant. Ce n’était pas la premiere fois, et la
encore, je sentais que ce changement serait positif, méme si je le redoutais.

Dans le silence de mon appartement jentendais le son étouffé de la musique provenant
du Cowboys. Je repensai a Taylor Dean dansant sur de la country, faisant sa lessive,
regardant une vidéo. Et je me dis que la vie pourrait étre géniale si, en plus de tout cela, je
parvenais a tourner la page définitivement.

Je me détendais doucement lorsqu’on toqua lourdement a ma porte. Je sursautai et
allai ouvrir.

C’était Gunnar, tout rouge, les yeux bouffis et brillants.

— Waouh. Ca n’a pas l’air d’aller. Ou est Kirby ? Comment t’es entré ?

— Kirby m’avait montré ou tu cachais la clé de secours. Elle ne veut plus me parler,
Falyn. J'ai vraiment merdé, cette fois.

— Quoi ?!?

Sans attendre que je I'y invite, il entra, et alla s’asseoir dans le fauteuil, coudes sur les
genoux, téte entre les mains.

— Que s’est-il passé ? demandai-je en refermant la porte.

— Elle croit que je la trompe. Jai essayé de lui expliquer, mais elle ne veut pas
m’écouter.

Je m’approchai, bras croisés. Il leva vers moi un regard désespéré.

— Tu veux bien lui parler, toi ? Lui expliquer ?

— Bien s{ir. Des que tu m’auras raconté ce qui s’est passé.

Il baissa les yeux.

— Je lui ai menti.

— A propos de quoi ?



— De la raison de mes retards perpétuels. C’est pas a cause de la circulation. Je ne suis
inscrit qu’a deux cours ce semestre. Mais pour me faire un peu de fric, jai pris un boulot en
plus.

Je haussai les épaules.

— Pourquoi tu ne le lui as pas dit, tout simplement ?

— Parce que ca ne lui plairait pas.

— C’est quoi, ce boulot ?

— C’est au black. J’aide un mec pour l'entretien d’'un immeuble, a c6té du campus - je
m’occupe des poubelles, je tonds la pelouse, je fais des petits travaux de peinture, je répare
des trucs.

— D’accord. Et pourquoi tu ne I’as pas dit a Kirby ?

Il déglutit.

— Parce que 'immeuble, c’est celui de 'asso Delta Gamma.

J'eus toutes les peines du monde a ne pas éclater de rire.

— Je suis vraiment mal, Falyn. Faut que tu m’aides.

— Comment veux-tu que je t'aide ? Et d’abord, depuis quand les assos de 'université de
Colorado Springs ont-elles des immeubles a elles ?

— C’est a Boulder, soupira-t-il, I'air épuisé.

— Tu fais une heure et demie de voiture tous les jours pour aller a Boulder ? Mais
pourquoi si loin ?

— Parce que c’est a une demi-heure de Denver, et que je voulais un boulot pas trop
loin pour quand on aura déménagé. L’occasion s’est présentée, jai sauté dessus.

Je rigolai.

— Je ne sais pas si le terme est bien choisi...

— C’est pas drdle, Falyn. C’est bien payé, mais elle ne me croira jamais. S’il te plait, dis-
lui. Tu sais que je 'aime. Tu sais que jamais je ne la tromperais. Elle le sait aussi, d’ailleurs.
Mais 1a, elle est furax.

— Elle sait aussi que tu lui as menti.

Ses épaules s’affaisserent.

— Elle va me larguer pour une connerie. S’il te plait..., supplia-t-il.

— Je vais lui parler, mais je ne peux rien te promettre.

Gunnar hocha la téte et se leva pour se diriger vers la porte d’'un pas trainant. Une
main sur la poignée, il 'entrouvrit, puis se retourna.

— Jamais je ne la tromperais, Falyn. C’est la seule fille que jaie jamais aimée.

— La, je veux bien te croire.

Il ouvrit la porte en grand, révélant Kirby, les joues mouillées de larmes, une bouteille
de vin entre les mains.

Gunnar retint un hoquet de surprise.



— Je... je savais pas quoi faire d’autre, dit-il.

Kirby se jeta a son cou, sans lacher la bouteille. Gunnar la souleva et la serra dans ses
bras.

— T’es tellement béte, c’est pas possible !

— Je sais, dit-il.

Elle renversa la téte pour le regarder dans les yeux, et renifla.

— Ne me raconte plus jamais de craques.

Il secoua la téte.

— Ga risque pas. J'ai eu la trouille de ma vie.

Elle ’'embrassa, et me tendit la bouteille.

— J’ai apporté ca pour qu’on trinque.

— T’as pas I’age 1égal pour boire de I'alcool, dis-je en la prenant.

— Jétais furieuse. J’ai piqué ca dans la cave de ma mere.

Elle regarda Gunnar, ils s’embrasserent de nouveau, ¢a devenait obscene.

— Allez faire ca ailleurs, dis-je en les poussant dehors et en fermant la porte.

Une fois seule, adossée au frigo, je me mis a rire, en regardant la bouteille. Ils étaient
agacants, avec leur mélodrame constant, mais ils étaient mignons.

— Bon, ben au moins, je vais bien dormir ce soir, moi.

J'étais seule. Je pouvais me risquer a boire un verre ou deux sans que cela porte a
conséquence.

Je débouchai la bouteille, m’en servis un verre, et emportai le tout dans la chambre
avec moi. Le moscato blanc était sans surprise, pas assez frais, trop sucré, normal pour un
vin a dix dollars, mais cela m’allait.

Je bus le verre en moins de cinqg minutes, m’en servis un autre, a ras bord.

Dix minutes plus tard, il était vide, et je m’en versais un troisieme.

Javais dit deux, mais tant pis, hein...

Je mis le téléphone a recharger sur ma table de nuit, et me déshabillai pour me
coucher. Un des nombreux avantages qu’il y avait a vivre seule, c’était de pouvoir dormir
nue sans rien demander a personne.

Les draps étaient frais sur ma peau. Je m’étirai, et posai la téte sur mon oreiller de
plumes.

Le téléphone tinta et, sans réfléchir, je tendis une main vers la table de nuit, souriant
déja.

Jarrive pas a dormir. Si seulement jétais encore
a Colorado Springs...



Je luttai contre I'envie de serrer le téléphone contre mon coeur. Voir Gunnar et Kirby se
lécher le museau et arroser ¢a avec trois verres de vin en moins de vingt minutes m’avait
rendue bizarrement sentimentale.

Moi non plus. Gunnar vient de partir.
Et Kirby ?
Aussi. Ils sétaient disputés.
Ah, Ulamouououour...
Si tu le dis...
Sois pas si dure. Ca arrive.
Aqui?

A mon frére Travis. Il a attrapé un sacré virus
l'an dernier. Et aujourd’hui, il est marié
avant d'avoir ['dge de boire.

Quel dge a-t-il ?

Vingt ans.

Alors il s’est marié a dix-neuf ans ? Bizarre.
Pas tant que ¢a. Ils sont bien ensemble.
Oh. Alors tu approuves ?

S’ils s‘aiment, bien siir.

Comment savoir si on aime quelquun, a dix-neuf ans ?
Tu les rencontreras la semaine prochaine.
Et la tu comprendras.

On dirait un rencard.

5-)

Je reposai le téléphone et vidai mon verre. Autour de moi, tout semblait plus lent.
Méme mes cils clignaient plus lentement. J'étendis mes jambes, laissant le drap caresser les
endroits les plus sensibles de mon anatomie. Jeus un regard en direction du téléphone,
souris et l'attrapai. Je tapai sur ’écran, et maintins I'appareil a bout de bras, jusqu'a ce
qu’une longue tonalité résonne dans la chambre.

— T’es encore debout ? demanda Taylor d’une voix fatiguée, mais pas endormie.

— Ce portable vibre chaque fois que tu m’envoies un texto, et moi, je suis la, nue, dans
mon lit..., dis-je, entendant les mots 1égérement déformés par I’alcool. Jai super envie de le
mettre entre mes cuisses et d’attendre que tu m’envoies un autre texto.

Je savais a quel point ce que je venais de dire était vulgaire, mais je m’en fichais
royalement.



A Tautre bout du fil, il y eut un long silence. Au moins dix secondes.

— Tu penses pas que ca pourrait marcher ? demandai-je, impatiente.

— T’as bu ?

Je serrai les levres, tentant sans succes de retenir un rire.

— Il est possible que Kirby ait apporté une bouteille de vin.

— Je croyais que tu ne buvais pas.

— Je ne bois pas. Mais je suis seule, alors pourquoi pas ?

— Ah. Donc tu ne bois pas en public.

— En privé non plus, s’il y a quelqu’un avec moi.

— Jhésite, 1a, dit-il sans s’emporter. Te laisser continuer est tres tentant. Mais je sais
qu’apres, tu ten voudras a mort d’avoir fait un truc pareil. Et sans doute que tu m’en
voudras aussi.

— Tu me manques déja, dis-je en cessant de sourire. J'ai essayé de ne pas m’attacher a
toi.

— Je le savais ! Pfff... des le premier jour, jétais cuit. T’es une vacharde complete, et ¢a
me rend carrément dingue. Mais en bien.

— Je suis vache ? demandai-je, sentant les larmes me piquer les yeux.

— Oui, mais... Merde. T’as le vin triste, c’est ¢ca ? Tu devrais pas picoler toute seule.

— Ga me manque, tout me manque, soufflai-je en effleurant mes lévres du bout des
doigts.

— Qu’est-ce qui te manque ? Tu sais, mon pere a été a c6té de ses pompes pendant des
années. Il s’est rattrapé, apres. Il faut parfois pardonner a ses parents. Eux non plus n’ont
pas toujours tout juste.

Je secouai la téte, incapable de répondre.

— Falyn, il faut que tu dormes, la, ma belle. Ca va étre de pire en pire.

— Comment le sais-tu ?

— Mon peére avait le vin triste, lui aussi.

Je hochai la téte, méme s’il ne pouvait pas me voir.

— Laisse le téléphone contre ton oreille. Allonge-toi et ferme les yeux. Je reste avec toi
jusqu’a ce que tu t‘endormes.

— D’accord, dis-je en obtempérant.

Il resta sans rien dire, mais jentendais son souffle. Je luttai un moment pour rester
éveillée, au moins pour voir combien de temps il allait tenir, mais la pesanteur cotonneuse
du sommeil ne tarda pas a me submerger, et je sombrai.
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Une gueule de bois en plomb, 'enterrement de Don et le compte a rebours avant le
départ pour Eakins firent de la semaine qui suivit 'une des pires de mon existence. Les
textos réguliers de Taylor étaient toujours les bienvenus, et m’aiderent a supporter le tout
jusqu’a la veille de notre départ. Il n’avait méme pas mentionné mes propos plus que
scabreux, ce dont je lui étais profondément reconnaissante.

La veille de notre départ pour Chicago, jétais surexcitée. Taylor devait passer me
chercher a 5 h 30 le lendemain matin pour le vol de 8 heures.

Pour la premiere fois en cinq ans, je regrettai que ma garde-robe ne soit pas plus
fournie. Je pliai mon jean préféré et le posai sur le reste de mes affaires. En premiére année
de fac, je ne me déplacais jamais sans au moins une énorme valise a roulettes et un sac de
voyage pour un week-end. Aujourd’hui, jarrivais a peine a remplir le sac que javais
emprunté a Chuck.

Debout devant mon bagage, les mains nouées, je me demandai comment jallais
pouvoir fermer I'ceil. Il était déja 23 heures. Si je ne me couchais pas maintenant, autant ne
pas me coucher du tout.

Mais je n’avais pas envisagé mon week-end a Eakins sous le signe de la fatigue.

Des coups frappés a ma porte me firent sursauter.

— C’est moi, fit une voix, sur le palier.

Je courus ouvrir.

Taylor se tenait la, avec un large sourire, et un gros sac a dos.

— Je me suis dit que jallais venir pioncer ici cette nuit. C’est possible ?

Je me jetai a son cou. J'avais 'impression de remonter le temps jusqu’a notre derniere
entrevue, dans I'entrée du restaurant. Sur la pointe des pieds, je le serrai fort contre moi, et
tout alla mille fois mieux. Comme si cette semaine interminable n’avait jamais eu lieu.

Quand je le lachai, il me dévisagea des pieds a la téte.

— Je n’avais pas prévu de te trouver dans cette tenue.



Je baissai les yeux sur mon débardeur blanc, qui couvrait a peine ma culotte bleu
marine.

— Jétais sur le point de me coucher, dis-je en tirant dessus.

— Super. Je suis cassé, dit-il en laissant tomber son sac a dos avant de refermer la
porte derriere lui.

— Tu sais... Ce que tu fais... Jarrive pas a y croire. C’est tellement important pour
moi...

— Tu répetes ¢ca depuis une semaine, mais tu ne m’as toujours pas dit pourquoi,
précisa-t-il en retirant son blouson, puis sa casquette, qu’il jeta sur le bar.

— Jessaie d’y voir plus clair. Jhésite encore sur la facon dont je vais m’y prendre.

— Je ne vais pas te poser de question, mais je ne sais pas trop comment me préparer.

— Ce n’est pas nécessaire.

Il pencha la téte sur le coté.

— Quoi qu’il en soit, Falyn, je veux étre a tes cOtés.

— Tu y seras.

— Si tu le dis, soupira-t-il, agacé.

Comment lui en vouloir ? Il me rendait un énorme service, sans avoir la moindre idée
de ce dont il s’agissait. Je n’en avais pas parlé depuis plus de cing ans, et le but était si pres
que javais peur de tout faire échouer si je lui expliquais.

Nous regardames autour de nous, génés, tout a coup.

— Tu... veux des draps, pour le canapé ? demandai-je.

— Jai le choix ? Alors tu prends le canapé.

Je lui donnai une tape sur le bras, nerveuse.

— En fait... il y a cette espece de barre au milieu. C’est pas confortable du tout.

Il haussa un sourcil, trois rides se creusérent en travers de son front.

— Je m’en souviens. Donc ¢a veut dire qu’on va partager le lit, dit-il en se dirigeant vers
ma chambre.

— Taylor ?

— Non, sérieusement, Falyn, dis-moi ou aller, qu’on en finisse. Je suis crevé, putain, et
demain, la journée va étre longue.

J’écartai les mains, avant de les laisser retomber, vaincue.

— Bon, d’accord. On partage. Mais c’est tout. Ne te fais pas de films.

Je passai devant lui, allumai la lumiere, et ouvris les draps pour m’y glisser. Il me
regarda faire, puis traversa la piece a son tour, 6ta ses Nike et son tee-shirt. Ses muscles
roulaient sous sa peau a chacun de ses mouvements. Il défit sa ceinture, déboutonna sa
braguette et descendit son jean.

Je faisais de mon mieux pour ne pas avoir I'air sous le charme, mais Taylor était tout a
fait conscient du chef-d’ceuvre qu’était son corps. Apres tout, il le sculptait a la perfection



pendant des heures a la salle de sport chaque semaine. Mais je ne voulais pas lui donner
satisfaction en le fixant bouche bée. Je me concentrai afin de contréler mon expression, mon
souffle, et chacun de mes mouvements. Le désir que je sentais monter en moi pour ’homme
quasi nu qui se trouvait a coté de mon lit m’inquiétait au plus haut point.

Sur ses bras, les tatouages montaient jusqu’aux pectoraux. Les lignes noires, épaisses et
courbes de dessins d’art tribal, les flammes et les cranes couraient sur sa peau, formidables
de détails et de nuances.

Mais je ne regardais pas.

Arréte de baver, Falyn.

En calecon gris, Taylor se glissa a coté de moi. Je lui tournai le dos, sentant mes joues
passer au cramoisi. Sans un mot, il referma ses bras autour de moi et me tira contre lui. Sa
chaleur se répandit presque instantanément le long de mon dos.

— Jaurais aimé pouvoir t‘accompagner a ’enterrement de Don. Ca a di étre dur.

— (C’était horrible, répondis-je dans un murmure. Je n’avais pas pleuré autant depuis
longtemps. Alors jimagine quelle épreuve ca a d{i étre pour sa famille.

— Tu faisais aussi partie de sa famille. Tu étais le meilleur moment de sa journée. Jai
I'impression que c’est ce que tu es pour beaucoup de gens, d’ailleurs.

— Je préfere que tu n’aies pas été la. Jai utilisé au moins une boite entiere de
mouchoirs. Ce n’était pas beau a voir.

Il me serra contre lui.

— On finit par s’y faire, mais on n’oublie jamais. Ca vous change pour toujours.

— Tu as perdu quelqu’un ?

— Allez, faut dormir, maintenant. J'ai pas envie d’en parler ce soir.

Il plia un bras sous sa téte, et garda 'autre sur ma taille. Je posai le mien par-dessus, et
nos doigts s’enlacerent naturellement. Taylor inspira profondément.

— Falyn ? murmura-t-il.

— Oui?

— Je sais que ce week-end est important pour toi. Mais a notre retour, sache qu’en ce
qui me concerne, je ne veux plus qu’on soit amis.

Je me raidis.

— Tu veux dire que tu ne veux plus jamais me voir, ou qu’on soit plus qu’amis ?

— Dans la mesure ou jai failli péter un cable parce qu’on ne s’est pas vus pendant une
semaine... je pense que tu as ta réponse.

Mon soulagement fut immense. A I'idée de le perdre, c’est comme si tout s’était effondré
autour de moi, pour la deuxieme fois de mon existence. Tout le travail effectué pendant si
longtemps pour arriver a surmonter ce sentiment, et voila que je me retrouvais vulnérable
comme au premier jour.

— T’as failli péter un cable ?



— C’était ridicule.

— Est-ce que c’est une condition ?

— Non. C’est une non-promesse.

Il embrassa mon épaule nue, et reposa sa téte.

Je n’avais jamais dormi dans le méme lit que quelqu’'un, méme enfant, avec mes
parents. Mais ce soir, étre allongée a coté de Taylor était la chose la plus naturelle du
monde.

— Bonne nuit, chuchotai-je.

Mais il dormait déja.

— Je I’ai, dit Taylor en attrapant mon sac sur le tapis roulant.

Levés un peu tard, nous étions a la bourre, et tentions de passer la sécurité avant que
I’embarquement de notre vol ne commence.

Sautant sur un pied, jenfilai une sandale, puis laissai tomber l'autre pour y glisser mon
pied et ramener la bride derriere mon talon. Les chaussures et les vétements de seconde
main avaient ’avantage d’étre confortables. Ce n’était pas la premiere fois que jappréciais
de ne pas avoir besoin d’utiliser la boucle de mes sandales de chez Steve Madden, méme si
elles avaient trois ans, et une demi-pointure de trop.

Taylor était pressé d’arriver a la porte d’embarquement, mais il me regarda faire avec
un sourire patient.

— Préte ? dit-il enfin en me tendant la main.

— Oui, et non, et oui, dis-je en la prenant. Arréte de me poser toujours la méme
question. Jessaie de rester calme.

— C’est la premiere fois que tu prends I'avion ?

Je le regardai.

— J’ai voyagé partout dans le monde, en avion. Mes parents adoraient les voyages.

— Ah bon ? T’es allée ou ?

— Pas a Eakins.

Il eut une moue fatiguée.

— Jessaie de respecter ta vie privée, mais javoue que plus le temps passe, plus je
m’inquiete a 'idée de plonger dans un truc dont jignore tout.

— Tu t’es endormi drélement vite, pour quelqu’un d’inquiet.

Il serra ma main.

— T’es confortable.

— Dormir avec toi n’a pas été aussi terrible que je 'imaginais.

— C’est bien la premiére fois qu'une femme me dit ca.

Je levai les yeux vers les quatre grands écrans annoncant les différents vols, par ordre
alphabétique, et les portes d’embarquement correspondantes.

— Porte six, dis-je en pointant un doigt sur le premier. L’embarquement a commencé.



— Merde ! Faut se grouiller !

Quelques instants plus tard, nous étions a la porte six, hors d’haleine. Il y avait encore
beaucoup de monde devant nous, mais nous étions trop contents d’y étre arrivés pour nous
en plaindre.

— Purée, dit Taylor. Heureusement que ’aéroport est petit. A Denver, on laurait raté.

La passerelle franchie, nous remontdmes jusqu’a la rangée vingt. Taylor rangea nos
sacs dans le compartiment, au-dessus de nos sieges, et se laissa tomber a sa place.

— Putain, Miss Grandes Ecoles, cC’est vraiment le stress, avec toi.

— Qui est-ce qui s’est rendormi, ce matin ?

— Moi, je crois.

— On est d’accord.

Je posai ma téte contre le dossier, et fermai les yeux. Une main chaude se glissa sous la
mienne, nos doigts s’entrelacerent.

— Falyn ? murmura Taylor.

— Pas tout de suite, dis-je en le regardant.

Il avait lui aussi posé sa téte contre le dossier, et me regardait.

— Tu as encore fait un cauchemar, la nuit derniere.

— Ah bon ? C’est pour ca que tu ne t’es pas réveillé ?

— Ce qui t’est arrivé... C’était... grave ?

— Oul

1l fit la grimace.

— Est-ce que retourner a Eakins sera douloureux ?

— Oul

Il soupira, regarda devant lui.

— Alors pourquoi veux-tu y aller ?

— Parce que pour que ca aille mieux, il faut d’abord que ca fasse mal.

A nouveau, ses yeux se posérent sur moi, puis sur mes lévres.

— Jai pas envie que tu souffres.

— Je sais, dis-je en serrant sa main dans la mienne. Mais tu seras a mes cOtés, non ?

— Aussi longtemps que tu me supporteras.

Je le sentais nerveux. Il ne restait pas en place.

— Jai eu Tyler. Il m’a dit que t'embrassais super bien.

Un sourire narquois se dessina sur mes levres.

— Ah bon ? Et tu I’as pris comment ?

— Je lui ai mis mon poing dans la gueule. Encore.

— Ca t’arrive d’utiliser autre chose que tes poings pour discuter ?

— Pas vraiment... Jarrive pas a comprendre pourquoi je pense toujours a toi. Au
Bucksaw, a la seconde ou jai levé les yeux du menu, tout a changé.



— Je crois avoir compris qu’on ne disait pas souvent « non » aux fréres Maddox. Vous
adorez relever les défis. Méme Tyler I’a reconnu.

Il secoua la téte.

— Non, il y a autre chose. J’ai vu un truc dans tes yeux. Quelque chose de familier.

— Le deuil, dis-je simplement.

Taylor cilla, et je détournai le regard, feignant d’écouter les recommandations de
sécurité. Il secoua la téte, interloqué.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Tu verras.

Il soupira.

— OK. Je suppose que je suis mal placé pour exiger que tu me racontes tant que je ne
t’ai rien raconté de mon coOté.

La voix du pilote ordonna aux hotesses de se préparer au décollage. Taylor serra sa
ceinture, et ma main.

— Tu n’es pas obligé de me le dire, soufflai-je.

— Je sais. Mais je veux que tu me fasses confiance. Alors je vais te faire confiance.

Je ravalai 'angoisse terrible qui me serrait la gorge. Je n’avais pas la moindre idée de
ce qu’il allait me raconter.

— Travis, mon frére cadet, est dans une merde noire, commenca-t-il a mon oreille. Il y
a quelques mois, il a été impliqué dans une histoire d’incendie.

Les moteurs monterent en puissance, I’avion s’ébranla, et se mit a vibrer de toute part
jusqu’a ce qu’il quitte le sol. L’appareil gita rapidement, amorcant un virage sur la droite.
Ebloui par le soleil levant, Taylor baissa le rideau du hublot, et me regarda, attendant une
réaction.

— II est sapeur forestier, lui aussi ?

Taylor secoua la téte.

— Non, il est a la fac. Avant, mes fréres et moi, on se battait tout le temps — avec les
gens du coin, et ensuite, sur le campus, avec les étudiants qui venaient a nos fétes et nous
provoquaient. Un soir, Tyler a tabassé Adam, un premiere année qui appartenait a une
fraternité, et quelque temps plus tard, Adam lui a proposé d’organiser des paris. A partir de
la, ils ont commencé a organiser des combats sur le campus.

— Clest pas illégal, ca ?

Taylor soupira, et rit.

— Si. Carrément. Mais Adam était doué. Il ne révélait le lieu du combat qu'une heure
avant, parfois moins. On s’est fait un max de blé, et on n’a jamais été pris. Trent en a fait
plusieurs aussi, quand il était en premiere année, mais c’est le plus jeune d’entre nous,
Travis, qui était la star. Personne n’arrivait a le battre. Il n’a jamais perdu un seul combat.

— Charmant.



Taylor redressa le menton, l'air fier.

— II déchire.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, alors ?

Son sourire s’évanouit.

— Les combats avaient lieu dans les sous-sols de certains batiments du campus, ou l'on
pouvait faire entrer un maximum de gens. Adam en a organisé un pour féter les vacances
de printemps. Ce devait étre le dernier de I'année, Travis devait s’y faire un paquet de
pognon. Et puis tout a merdé. Un incendie s’est déclaré, et beaucoup de spectateurs y sont
restés. Adam a été arrété. Et je pense que Travis est dans le collimateur des flics.

— Pourquoi ?

— J'ai des raisons de croire qu’ils ont envoyé quelqu’un ici pour me tirer les vers du
nez, mais je ne peux pas l'affirmer — enfin, pas encore. Ils sentent que Travis avait quelque
chose a voir avec ce combat.

— C’est qui, «ils » ?

— Je ne suis pas certain. Les flics d’ici. Peut-étre le FBI.

— Et ? 1l avait quelque chose a y voir ?

Taylor changea de position, il était nerveux.

— 11 se mariait, ce soir-la. A Las Vegas.

— Et c’est pour c¢a qu’il va y avoir un autre mariage. Parce qu’ils 'ont joué en solo la
premiére fois.

Taylor hocha la téte, me regarda un moment.

— Et si je te demandais de m’accompagner ? A la cérémonie de renouvellement des
veeux ?

Je plissai les yeux.

— Je dirais que tu essaies de changer de sujet. Je ne m’attends pas a ce que tu tiennes
ta promesse, c’est une chose. Mais ca ne veut pas dire que tu peux me raconter des craques.

— C’est ce que je fais. Je te raconte des craques. Et jen raconterai a tous ceux qui me
poseront des questions a ce sujet.

— Tu pourrais aller en prison.

— Je pourrais aller en prison.

Je pincai mes levres, soupirai.

— Tu me testes. Tu me prends pour une espionne, ou un truc comme ca.

— Pour Travis, jirais en prison. Je veux que tu saches que si les choses devaient en
arriver la, nous serions tous préts a tomber pour lui, méme sa femme.

— Je te crois. Mais je suis de ton cOté.

Le regard de Taylor descendit sur mes lévres, et il se pencha vers moi.

Je fermai les yeux, sentis son souffle chaud contre mon visage. Je n’avais qu’une envie,
que ce souffle m’enveloppe. Je voulais le sentir tout entier contre moi.



— On devrait peut-étre attendre, murmurai-je contre sa bouche. On est si pres du but.

— Exactement, dit-il avant de poser ses levres sur les miennes.

Jentrouvris la bouche, sa langue s’y glissa. Il me sembla que chaque parcelle de ma
peau réagissait a ce contact. Impatient d’étre touché par lui, mon corps s’embrasa
immédiatement. Avec Tyler, je n’avais rien senti. La, il n’y avait ni déception, ni regret. Les
levres douces de Taylor, sa facon de m’attirer a lui comme s’il ne supportait plus les
quelques centimetres qui nous séparaient éveillerent tous mes sens, simultanément, et
attiserent mon désir.

Au-dessus de nos tétes, le tintement de l'intercom nous ramena a la réalité, et Taylor
s’écarta, le souffle court.

— Désolé, dit-il aux deux hommes assis de 'autre coté de l'allée, qui nous fixaient sans
vergogne.

Je m’enfon¢ai dans mon siege.

— Tu I'as senti, n’est-ce pas ? souffla Taylor a voix basse.

Je levai les yeux vers lui.

— Promets-moi que tu ne recommenceras pas.

Un sourire se dessina lentement sur ses levres, jusqu’a illuminer son visage tout entier.

— Tu as ma parole.
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Taylor engagea la voiture que nous avions louée a I'aéroport dans I’allée de son pere. 11
avait parlé pendant l'essentiel du trajet. De son boulot, des endroits ou il avait voyagé, de
ses fréres, ses cousins, et de ce qu’il savait de la jeune épouse de Travis.

J'eus a peine un regard pour la maison de son pere. Déja, je n’arrivais plus a quitter des
yeux celle d’a c6té. En briques et bois, de style un peu western, elle se trouvait a une bonne
trentaine de metres en retrait de la rue, au bout d’une allée déserte.

C’était la fin de la journée, je regardai le soleil embraser I’horizon. Javais ’habitude de
le voir disparaitre derriere une chaine de montagnes, et trouvai ce changement
magnifiquement singulier.

— Home sweet home, dit Taylor en ouvrant sa portiere. Ah, le voila.

M’arrachant a ma contemplation, je vis un homme agé, trapu, aux cheveux blancs.

— C’est ton pere ?

Taylor fit oui de la téte, et sourit a celui qui nous faisait un signe de la main. Je
remarquai alors que nous étions garés derriere une Toyota Camry gris métallisé. Un couple
sortit sur les talons du pere de Taylor. La jeune femme avait dans les bras un petit chien
noir, et 'lhomme ressemblait tellement a Taylor que I'espace d’un instant, je crus que c’était
son triplé.

Taylor sortit nos sacs, et nous gagnames le perron. Il embrassa son pere, puis celui qui
devait forcément étre son frere.

— Falyn, je te présente mon pere, Jim Maddox.

Jim me tendit la main, je la serrai.

— Enchantée.

Jamais je n’avais vu de regard aussi doux, mis a part ceux de Chuck et de Phaedra. A la
fois patient, enthousiaste, et un peu curieux, aussi.

— Et voici mon frére Travis, et ma belle-sceur Abby.

Je serrai la main de Travis, puis celle d’Abby. Ses longs cheveux cuivrés tombaient en
cascade sur ses épaules, un peu comme les miens. Elle était plus petite que moi, et Travis



bien plus grand que Taylor. Il souriait, simplement heureux de faire ma connaissance, mais
Abby me dévisagea scrupuleusement, étudiant chaque détail, se demandant probablement
ce que javais de si spécial pour que Taylor me ramene a la maison.

— Bien, il se fait tard, dit Jim. Allez donc vous installer.

La porte moustiquaire gémit lorsqu’il 'ouvrit, et je suivis Taylor a 'intérieur.

La maison avait connu des jours meilleurs. La moquette ressemblait beaucoup a la
mienne, tout était vieux. L’entrée donnait sur une cuisine et, de 'autre c6té, sur un escalier.

— Vous pouvez prendre la chambre de Thomas, dit Jim. Installez-vous, et on se
retrouve pour le diner. C’est Travis et Abby qui ont tout préparé.

Taylor haussa un sourcil.

— Je dois m’inquiéter ?

Abby lui donna une tape sur le bras.

— OK. On monte ranger nos affaires, et on se retrouve dans une seconde. Ou est
Trent ?

— Clest soirée Chicken Joe, dit Jim.

— II continue, alors ? dit Taylor apres un bref regard dans ma direction.

— Une fois par semaine, maintenant.

Travis et Abby se dirigérent vers la cuisine, et Taylor me prit par la main. A I’étage, un
couloir desservait plusieurs pieces. Il s’arréta devant la derniere porte et 'ouvrit.

Quand il posa son sac, le plancher grinca, et souleva un peu le tapis.

Enfant, jétais rarement allée passer la nuit chez des amis, et partir pour la fac avait été
difficile. M’installer au-dessus du Bucksaw avait été un soulagement, mais aussi une épreuve.
Je ne me sentais jamais tres bien dans des lieux inconnus, mais la, le parquet de guingois,
les meubles antédiluviens et le papier peint d’'une autre époque eurent sur moi un effet
apaisant. J'avais 'impression de retrouver ma maison apres une longue absence.

— Je n’arrive pas a croire que je suis ici, dis-je, une main sur le front. Ils sont juste a
coOté.

— Jarrive pas a croire que tu es ici, moi non plus, dit Taylor, tres sérieux.

Un peu partout dans la chambre étaient disposés des trophées sportifs, des médailles,
de vieilles photos, I'ensemble couvert d’'une belle couche de poussiere. La maison tout
entiere sentait la cuisine, la fumée froide et 'apres-rasage bon marché.

Je m’approchai d’un cadre, accroché au mur. Sur la photo, le soleil se couchait derriere
un Jim, tres jeune, et la mere de Taylor, Diane.

— Ou est-elle ? demandai-je en me retournant. Ta mere.

Taylor se frotta la nuque.

— Elle... Elle est morte quand jétais enfant.

Je me décomposai.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?



— L’occasion ne s’est pas présentée.

— Bien s{ir que si. Au moins deux fois. Tout ce discours sur la confiance, et tu oublies
de me dire que tu as grandi sans mere ?

— Je n’aime pas en parler. C’est un peu comme pour l'histoire des jumeaux. Les gens
me regardent différemment, quand ils savent.

— Mais on se contrefout des connards qui te jugent autrement parce que ta mere est
morte, non ?

Il eut un petit rire.

— Je ne plaisante pas, repris-je. Tu aurais dt me le dire.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on est amis.

Il me regarda, blessé.

— Vraiment ? On va baser notre amitié sur ’échange ? Parce que de mon c6té, je n’ai
qu’une vague idée de ce pour quoi tu es ici.

— (C’était un accident ?

Il secoua la téte.

— Un cancer.

— Merde. C’est horrible.

Il pointa un doigt sur moi.

— L’expression, la, sur ton visage. C’est exactement pour ¢a que je ne te ’ai pas dit.

Et il entreprit de défaire nos bagages, tirant nos affaires des sacs comme ¢s’il les
détestait.

— Heureusement que je n’ai pas demandé a ton pere ou elle était. Jamais je ne te
l’aurais pardonné.

Il soupira.

— Je n’y avais pas pensé. Tu as raison. Excuse-moi.

— Je te pardonne.

— Il y a un autre truc qu’il faut que je te dise.

Je croisai les bras, me préparant au pire.

— Mon pére ne sait pas ce que je fais, comme boulot. Il y a tres longtemps, il nous a
fait promettre de ne jamais prendre un boulot qui puisse nous mettre en danger. Il était
dans la police, et avant de mourir, Maman lui avait demandé de démissionner. C’était une
sorte de pacte qu’ils avaient passé tous les deux.

— Et donc tu as envoyé ton CV aux sapeurs forestiers ? demandai-je, incrédule.

— Non. Quand on est ici, Tyler et moi, on vend des assurances.

Je ne pus m’empécher de rire.

— T’es sérieux ?

— Oul



— Et Tyler, qu’est-ce qu’il fait vraiment ?

— Pareil que moi.

J’en restai bouche bée.

— Il est sapeur lui aussi ?

— Oui. Généralement, on est dans des équipes différentes. N’en parle pas, d’accord ? Je
ne veux pas faire de peine a mon pere.

— Vous avez tous promis d’avoir des boulots plan-plan, mais ton petit frere fait des
combats clandestins, et toi et ton jumeau vous luttez contre les feux de forét. Et Thomas, il
fait quoi, lui ? Espion ?

— Non, lui, il est cadre dans la pub, en Californie. Il fait tout comme il faut, depuis
toujours.

— Eh bien ca en fait au moins un...

Il me tendit la main.

— On redescend ?

Je fixai sa main ouverte, et secouai la téte.

— Je préfere ne pas leur donner de fausses idées.

Taylor se rembrunit.

— Arréte, Falyn, tu me gaves, la. T’es ici. Est-ce qu’on peut arréter ce petit jeu ?

— Qu’est-ce que t’es en train de me dire, exactement ?

Il fit un pas en avant.

— Jen ai assez de faire comme si tu n’avais jamais dit ce que tu as dit.

— Quoi ?!?

— Au téléphone, I'autre soir. D’accord, tu étais ivre, mais... il ne s’agit pas que de moi.
Je ne suis pas seul dans cette galere.

Un éclat de rire général nous parvint d’en bas.

— Tu as raison.

Il eut un regard interrogateur.

— On ferait mieux de descendre.

Son air furieux me fit mal. Il ouvrit la porte, attendit que je sorte.

En bas, Travis enlacait Abby, debout devant la gaziniere, et lui faisait des bisous dans le
cou.

— Je peux faire quelque chose ? demandai-je.

IIs s'interrompirent pour me regarder, et je regrettai d’avoir fait irruption dans ce
moment de bonheur partagé.

Une fourchette a la main, Abby désigna une pile d’assiettes marron.

— Tu peux mettre la table, si tu veux.

Taylor passa devant moi pour s'emparer de la pile, et me fit signe de le suivre. Je pris
les couverts et obtempérai. Jim se trouvait déja dans la salle a manger, seul.



Je placai un couteau et une fourchette de part et d’autre de 'assiette que Taylor avait
posée devant son pere. Abby n’avait pas sorti de cuilleres, mais jimaginai mal qu’on serve
une soupe. En général, les endroits ou je me sentais bien n’étaient pas des lieux ou l'on
servait des repas comportant plusieurs plats. Le personnel de maison et les plans de carriere
tout tracés ne m’avaient jamais convenu non plus.

Travis nous rejoignit, posa des dessous-de-plat, et Abby suivit avec un plat a gratin en
Pyrex contenant des coételettes de porc fumantes, juteuses, couvertes d’épices. Ils étaient
visiblement accros I'un a lautre ne perdant pas une occasion de s’embrasser ou de se
toucher.

Taylor tira une chaise a coté de Jim.

— Assieds-toi.

L’assise était couverte d’'un tissu marron élimé et taché, mais offrait le confort d’un
vieux fauteuil, exactement comme la famille de Taylor.

Jim repoussa ses lunettes sur I'aréte de son nez et me sourit. La peau ridée de ses
pommettes se tendit légerement.

Lorsque le plat de purée, la sauce au poivre blanc et les petits pois furent sur la table,
Jim approuva d’un hochement de téte.

— Ca a l’air bien bon, fiston.

— Je me suis dégoté un cordon-bleu, dit Travis en souriant a Abby.

— Ca, tu l'as dit, répondit Jim en faisant un clin d’ceil a sa belle-fille.

Jattendis que Jim prenne une bouchée, puis m’emparai de ma fourchette et attaquai
mon assiette, sans me rendre compte que les trois bouchées que javais avalées du sandwich
de Taylor entre I'aéroport et Eakins ne m’avaient pas rassasiée.

— Mmmbh... qu’est-ce que c’est bon, soupirai-je, les yeux clos.

Phaedra était une excellente cuisiniere, et je mangeais toujours bien au Bucksaw, mais
les menus ne changeaient jamais, et goliter a la cuisine de quelqu’'un d’autre me faisait
I'effet d’'un diner au restaurant.

— Tu cuisines, toi ? me demanda Abby.

Ses yeux gris me transpercaient littéralement, plongeaient au plus profond de moi-
méme. Je ne pouvais guere lui en vouloir de chercher a protéger sa famille. IIs avaient tous
traversé des périodes tres dures, et une fille qui comptait suffisamment pour étre présentée
au clan méritait un examen d’entrée approfondi.

— Deux ou trois plats, c’est tout. Mais ce que je fais, je le fais bien, répondis-je.

— Comme quoi ? demanda-t-elle avec un sourire.

— Surtout des plats de petit déjeuner.

— Taylor se leve assez tot pour prendre un petit déj’ ? plaisanta Travis.

— La ferme, grogna Taylor.

— Je ne sais pas, dis-je simplement.



Tous les regards convergerent sur moi.

— On est juste amis, ajoutai-je.

Abby ouvrit de grands yeux, et se tourna vers Travis.

— Oh.

— Tu veux bien me passer le sel et le poivre, bébé ? lui demanda Travis.

Abby tendit les petits récipients en verre a son mari. Elle semblait trop jeune pour
porter une alliance. Tous les deux semblaient trop jeunes. Pourtant, leurs anneaux et leur
couple avaient quelque chose de naturel, comme s’ils avaient été destinés a s’aimer, et a
batir ensemble leur bonheur.

— Nous aussi, on était amis, avant, dit Travis sans paraitre étonné.

Abby pinga les levres, retenant un sourire.

— Jai résisté, pourtant.

Travis secoua la téte.

— Oh punaise, ¢a... Pour résister, elle a résisté.

— Et tu as adoré lui courir apres, je parie, dis-je.

Autour de la table, tout le monde éclata de rire. Il y avait les rires graves des Maddox,
et celui, nettement plus haut perché, d’Abby. Je me sentis plus a l'aise. La conversation, les
blagues qui fusent, les inflexions de voix, javais I'impression d’étre au Bucksaw.

— Donc tu vois exactement ce que je veux dire ? me demanda Abby.

Je cessai de macher. Taylor me regarda, les yeux pleins d’espoir.

Comme je ne répondais pas, il se tourna vers son frere.

— Et... juste par curiosité, vous étes passés de 'un a 'autre comment ?

Travis et Abby échangerent un regard. Travis avala une bouchée de viande, et Abby
posa le menton sur sa main en lui souriant, amoureuse.

— On n’a pas attendu de résoudre tous nos problemes, finit par dire Travis. Sinon, on y
serait encore.

Il embrassa Abby sur la joue, avant de reprendre :

— Et heureusement que c’est terminé. Apres avoir été avec elle, la perdre m’a fait I'effet
d’'une mort a petit feu — avec une dose de folie pour faire bonne mesure. Tu verras.

Taylor me regarda, puis se concentra sur sa viande.

— Oh, c’était pas si terrible, dit Abby en levant les yeux au ciel.

Travis redressa la téte.

— Si, c’était absolument terrible.

Abby caressa la joue de son mari. Dans I’entrée, la porte s’ouvrit puis se referma. Nous
attendimes de voir qui arrivait, écoutant les bruits de pas, de papier et de plastique froissé.
Quelques instants plus tard, un autre frére Maddox apparut, un sac en papier a la main. A
coté de lui se tenait une petite fille en caban bleu, un sac en plastique dans chaque main.



Ses cheveux blonds comme les blés ondulaient jusqu’a ses épaules, et ses immenses yeux
verts brillaient comme des pierres précieuses. Elle nous dévisagea I'un apres l'autre.

— Bonsoir Olivia ! dit Jim. C’était bien, Chicken Joe ?

Ma gorge se serra, mes mains se mirent a trembler. Je fus prise de sueurs froides.
J'avais envie de rire, de pleurer, de crier ma joie et de m’effondrer. En méme temps.

— (C’était bien, répondit-elle d’'une petite voix qui correspondait a sa stature. Cami a
pas pu venir. Trent devait faire la vaisselle avant de partir, mais il a oublié. Cami va étre
drélement en colere.

J'eus un petit rire silencieux. Elle parlait tellement bien. J'avais les larmes aux yeux
d’entendre sa petite voix.

Taylor remarqua ma réaction et me prit la main.

— Hé, murmura-t-il. Ca va aller ?

— Elle était au boulot, je suppose, demanda Travis a Trenton.

— Comme d’habitude, répondit Travis.

Je n’arrivais plus a respirer, et sentis la chaleur des larmes sur mes joues. Pendant des
années, javais lutté pour contenir mes émotions, mais la voir la, ce soir, je n’'y étais pas
préparée. Sa voix innocente résonnait dans mes oreilles. J’avais envisagé des centaines de
scénarios, mais pas celui-ci.

Devant mon expression, Taylor s'inquiéta, et serra ma main dans la sienne. Jim l'avait
remarqué, aussi, et se forca a faire la conversation.

— Donc je suppose que tu n’as plus faim.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ces sacs, Olivia ? demanda Abby.

A petits pas rapides, Olivia s'approcha d’elle et ouvrit I'un des sacs.

— Ouh ! s’exclama Abby, les yeux brillants. Miam ! Ta maman va étrangler Trenton !

Travis se pencha pour regarder dans le sac, et rigola.

— Pfiou ! Ca fait beaucoup de bonbons, tout ca, Olivia.

— C’est pas tout pour moi, répondit-elle simplement.

Trenton lui fit signe de le rejoindre.

— On est juste passés a 1’épicerie pour prendre les deux trois trucs qui te manquaient,
Papa. Liza est rentrée, je vais aller déposer Olivia, et puis je vais au Red, pour voir Cami.

— Parfait, répondit Jim. L’appartement vous plait toujours ?

— Le bonheur domestique..., dit Trenton avec un large sourire.

Il posa le sac de provisions dans la cuisine, sortit quelques articles, puis prit Olivia par
la main et se dirigea vers la porte d’entrée. Ils discutaient de quelque chose, lui penché vers
elle, et elle la téte en arriere pour le regarder.

Je m’apercus soudain que je ne les avais pas quittés des yeux, et que jétais toujours
tournée vers I'entrée, agrippée au dossier de ma chaise.

Elle s’en allait. J’eus la nausée.



— Falyn ? Ca va ? me demanda Taylor, réellement inquiet.

Je pris mon verre et bus une gorgée.

— Je crois que je suis fatiguée, je n’ai pas beaucoup dormi la nuit derniere. Ca, plus le
voyage... Je vais aller me reposer.

— Prends ton verre, dit Jim. On se déshydrate toujours en avion. Et moi non plus, je ne
dors pas bien avant un voyage.

Je remerciai Travis et Abby pour le diner et me retirai, mon verre d’eau a la main. Je
gravis les marches quatre a quatre, et courus dans le couloir jusqu’a la porte de notre
chambre. Le verre posé sur la table de nuit, je me laissai tomber sur le lit et me
recroquevillai en chien de fusil.

J'avais beau inspirer profondément, mes poumons n’avaient pas assez d’air. Mon coeur
battait a tout rompre, la téte me tournait. Je m’intimai 'ordre de me reprendre, mais plus
jessayais, plus le sentiment de panique contre lequel je luttais me submergeait.

— Falyn ? dit Taylor en ouvrant doucement la porte.

Il posa une assiette pleine a c6té de mon verre, visiblement horrifié par ce qu’il voyait.

— Bon sang... T’es blanche comme un linge.

Il s’assit a coté de moi, écarta les cheveux de mon visage.

— Je comprends pourquoi tes parents ne voulaient pas que tu viennes, dis donc... Je
sais pas ce que tu manigances, la, mais visiblement, t’es pas préte.

Je secouai la téte.

— Bois un coup, dit-il en me tendant mon verre.

Je bus une petite gorgée.

— Ca va aller, dis-je enfin.

— Ah, non, 1a, je crois pas. Ga va pas aller du tout.

Je bus encore et poussai un long soupir.

— Mais si. Tout cela est idiot. Je vais bien.

Taylor se rembrunit.

— Des le départ, jai su que si je m’approchais trop pres, jallais me briiler. Mais 1a, c’est
toi qui me tiens a distance.

— Peut-étre que c’est pour ton bien.

Il secoua la téte.

— Arréte de me repousser, Falyn. Je ne m’en irai pas. Je resterai jusqu’a ce que je
prenne feu.

— Arréte, dis-je. Il faut que tu arrétes.

Son expression s’adoucit.

— Je ne peux pas. Avant que je te rencontre, je n’avais jamais eu besoin de quelqu’un.

Nos regards se rencontrerent, mais je ne savais pas quoi répondre. Avec Taylor, je me
sentais en sécurité, exactement comme Kirby quand elle marchait avec Gunnar dans une



ruelle mal éclairée — du moins était-ce ainsi que je I'imaginais. Ce sentiment, dans mon
esprit, était celui que 'on devait éprouver en compagnie d'un superhéros.

— Moi aussi j’ai besoin de toi, murmurai-je.

— Je sais.

— Pas de ton aide. De toi.

Il me regarda, plein d’espoir.

Sa protection ne faisait pas de moi un étre faible. Elle me rappelait juste que je
comptais pour quelqu’un. Je n’étais plus la fille sans intérét qui vivait comme ses parents
I’entendaient. Taylor était un héros, mais il ne me voyait pas comme une victime. Quelqu’un
qui vous donnait 'impression d’étre forte et protégée en méme temps, c’était forcément
quelqu’un de bien. Une fille comme moi ne pouvait pas le laisser passer.

D’un mouvement du menton, il désigna la porte.

— Que s’est-il passé ? En bas.

— Je ne m’y attendais pas.

—A quoi ?

— A la voir. Mais ca va, maintenant.

— Tu es stire ? demanda-t-il en posant une main sur mon genou.

— Que faisait Olivia avec Trenton ?

Il haussa les épaules.

— Il s’en occupe, de temps en temps, pour rendre service a Shane et Liza.

— Ton frere de vingt et quelques années, couvert de tatouages, s‘occupe d’Olivia ?
Comment ca se fait ?

— Falyn...

— Réponds, s’il te plait, 'interrompis-je sechement.

— Je... je ne sais pas, en fait. Trenton est un mec sympa. Shane et lui s’entendent bien.
Depuis la mort du frere d’Olivia...

— Austin. Tu peux lappeler par son nom.

Taylor changea de position, mal a l'aise.

— Depuis la mort d’Austin, Shane et Liza vont voir un thérapeute. Ils avaient besoin
d’aide pour remonter la pente, et puis il y a Olivia, et ils voulaient rester de bons parents
pour elle. IIs vont ensemble chez le psy, et deux fois par mois, ils s’accordent une soirée en
amoureux.

— Et ils n’ont pas trouvé une seule lycéenne sympa qui pouvait la garder ?

Le ton de ma voix se faisait plus cassant a chaque question.

— Trenton tuerait quiconque tenterait de faire du mal a Olivia. Il prendrait une balle
pour elle. Shane et Liza le savent. Ils ne trouveront pas de meilleur baby-sitter que lui. C’est
étonnant, je sais. Mais Trent a perdu quelqu’un, lui aussi. Olivia est sa meilleure amie.



— La meilleure amie de ton frére est une gamine de cing ans ? Et tu ne trouves pas ca
étrange ?

— Non, parce que je connais mon frére, et que je connais leur histoire.

Jinspirai profondément.

— Falyn, tu ne vas pas aller a coté, hein ? Ils ne savent pas que tu es ici, et je ne pense
pas que tu sois en état.

Je secouai la téte.

Nous restames silencieux un moment, puis Taylor se lanca.

— Tu peux me le dire. Cela n’affectera pas mes sentiments. C’était toi ?

— (C’était moi quoi ?

— Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé. Tout ce que je sais, a vrai dire, c’est
Papa et Trenton qui me 'ont raconté. C’était un accident. Personne n’a été arrété. Je peux
comprendre que tu cherches leur pardon, mais Falyn... ils ne sont peut-étre pas préts a te
l’accorder.

Je ne savais plus quoi dire.

— Est-ce que c’est toi qui... tu vois, quoi... qui as renversé Austin ? Tu étais au volant ?

Mes yeux s'emplirent de larmes, je baissai la téte.

Taylor me prit dans ses bras, me serra contre lui.

— Ca va aller... C’était un accident.

— Ce n’était pas un accident, dis-je en m’essuyant les yeux.

Je levai la téte vers Taylor. Il scrutait mon regard.

— Que... Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ce n’était pas moi. Je n’ai pas tué leur fils, Taylor. Je leur ai donné ma fille.
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Taylor eut un mouvement de recul, et retira sa main.

— Tu pensais que jétais le chauffard responsable de la mort d’Austin ? C’est pour ¢a
que tu avais tiqué sur le fait que je ne conduise pas.

— Putain mais de quoi tu parles ?

— Je ne suis pas ici a cause d’Austin. Je suis ici pour Olivia.

— Olivia ?

— Mes parents voulaient que ca reste un secret, pour ne pas entraver les projets de
mon pere. Il était maire de Colorado Springs, et avait décidé de se déclarer candidat au
poste de gouverneur aux prochaines élections.

— Celles de cette année, donc, dit Taylor, visiblement contrarié. Mais qu’ont a voir
Shane et Liza dans tout ca ? Et Olivia ? Putain, jy comprends plus rien. Tu parles
beaucoup, mais tu ne me dis rien.

J'essuyai une larme.

— C’est... ma fille.

Taylor me regarda comme si je prenais feu.

— Mais elle a... cing ans, au moins. Comment se fait-il que personne ne soit au
courant ? Je ne comprends pas comment tu as fait pour garder ce secret aussi longtemps.

— Mes parents sont au courant. Phaedra et Chuck aussi. Et beaucoup de gens s’en
doutent. Des rumeurs courent. Beaucoup de rumeurs.

— Kirby ?

Je secouai la téte.

— C’est pour ca que tes parents étaient horrifiés que je sois d’Eakins. Ils ne voulaient
pas que ca se sache. IIs ne voulaient pas que je t'y emmene.

Mon menton se mit a trembler.

— IIs voudraient que je fasse comme si rien n’était jamais arrivé. Comme si elle n’était
pas arrivée. IIs m’ont fait du chantage, en me disant que, si je ne signais pas les papiers,
jamais je ne pourrais aller a 'université, et ma vie serait fichue. Et puis... jai compris que ca



n’avait pas d’importance. Que rien de tout cela n’avait d'importance. Que javais fichu ma
vie en l'air parce qu’elle était partie.

Il secoua la téte.

— Falyn, je ne sais pas ce qui se passe, la, mais...

Il fit la grimace, regrettant déja ce qu’il Sapprétait a dire.

— ... Olivia n’a pas été adoptée. C’est la fille de Shane et Liza. Tu fais erreur.

— Tu ne me crois pas ?

— C’est juste que... Putain, elle est carrément bizarre, ton histoire. Je veux dire... C’est
quoi, ces coincidences de malade ? Elle déboule chez un couple d’Eakins, qui habite a c6té
de chez mon peére, et ensuite on se rencontre, et on devient amis. Je ne veux pas te vexer,
mais ca ne tient pas la route. Je me rappelle quand Shane et Liza se sont installés ici. Ils ont
des photos d’Olivia tout bébé sur leurs murs. Il y en a méme une ou Liza la tient dans ses
bras a la maternité. Ils sont arrivés quand Olivia avait deux ans. Et jamais ils n’ont évoqué le
fait qu’elle ait pu étre adoptée.

— Exactement. Exactement, c'est trop parfait. Toi et moi, on était destinés a se
rencontrer. Tout ¢a devait arriver.

Une grimace déforma le visage de Taylor. II se leva.

— T’es sérieuse ? T’es vraiment en train de me dire qu’Olivia est ta fille ?

— Mais tu I'as vue, non ? Phaedra dit qu’elle me ressemble comme deux gouttes d’eau.
Pense a Shane et Liza. Et demande-toi auquel des deux ressemble Olivia.

Il réfléchit un moment, les yeux rivés au plancher, puis me regarda.

— C’est vrai. Mémes yeux. Mémes cheveux. Méme nez, méme bouche. Mais pas tout a
fait le méme menton.

J’eus un rire qui n’avait rien de joyeux.

— Elle a le menton de son pere.

Il cligna les yeux, tentant de réfléchir a tout ce que je lui avais dit.

— Mais... les photos ?

— Elles ont été prises dans le couloir, juste devant ma chambre, a la maternité. Tu
peux aller voir, si tu veux. Liza ne porte pas de chemise d’hopital. Je peux te le jurer. Je
peux temmener a la maternité Saint Francois, a Colorado Springs. Toutes les photos
d’Olivia quelques jours apres sa naissance ont été prises la-bas.

Taylor se frotta la nuque, mal a l'aise.

— C’est pas que je te crois pas, mais... C’est moi, qui t’ai amenée ici. Tu veux foutre en
l’air la vie de ces gens ? Je ne suis pas d’accord.

Je secouai la téte.

— Jamais je ne ferai une chose pareille.

— Tu sais ce que jéprouve pour toi. T’as bien fini par comprendre, quand méme. Je
pense que je serais prét a tout pour toi. Mais ca... On ne peut pas leur faire ca.



— Je suis d’accord. Ce n’est pas ce que je veux non plus.

— Alors c’est quoi, ton plan, Falyn ? Je ne pense pas qu’Olivia sache qu’elle a été
adoptée. Tu ne vas quand méme pas...

— Non. Je veux juste... Mes parents m’ont fait croire que je n’avais pas le choix, et je vis
avec la décision que jai prise. Je vivrai avec a jamais, méme si aujourd’hui je suis ici, dans la
maison voisine de celle ot elle vit. Elle a déja traversé quelque chose de tres difficile. Je n’ai
pas l'intention de bouleverser sa vie une deuxieme fois.

Taylor semblait avoir pris un coup de poing dans le ventre.

— IIs... ils t'ont forcée a 'abandonner ?

— Je ne leur avais pas dit que jétais enceinte. J'ai caché ma grossesse jusqu’au jour ou
Blaire m’a trouvée a quatre pattes dans ma salle de bains, trempée de sueur et essayant de
ne pas pousser. J'avais a peine dix-huit ans.

L’image était un peu... crue, Taylor ne savait plus ou se mettre.

— Ma mere a entendu des gémissements, elle m’a trouvée comme ca et m’a emmenée
aux urgences. Apres la naissance d’Olivia, je n’ai eu que quelques heures pour me décider.
Mes parents m’ont dit que si je ne I'abandonnais pas, je perdrais tout. Depuis toujours,
javais décidé que jirais a la fac, que jaurais une brillante carriére, que mes parents seraient
fiers de moi, dis-je d’'une voix étranglée. Une signature, ca semblait si simple. Je n’ai pas
compris a quoi je renoncais.

— Comment tes parents ont-ils pu t'imposer ¢a ? C’est atroce !

Il y eut un silence. Je ravalai un sanglot.

— Je suis partie a la fac. Loin d’eux et de leurs idées, jai commencé a réfléchir, et jai
compris que cette décision n’avait pas été la mienne. Mais c’était trop tard. Je ne pouvais
pas reprendre Olivia a sa famille. On I'avait déja enlevée a sa mere biologique une premiere
fois. Peu de temps apres, je suis tombée malade. J'ai cru que c’était le stress de toute cette
histoire. Alors, au bout d’'une année a Dartmouth, je suis rentrée chez mes parents. Blaire
m’a emmenée voir le médecin, et cest la qu’ils m'ont dit que javais développé une
endométriose. C’était comme une punition pour ce que javais fait.

Taylor secoua la téte, un peu perdu.

— Ca veut dire quoi, endo... truc ?

— Ca veut dire que je ne peux plus avoir d’enfant.

Il détourna le regard, songeur.

— Je suis partie de chez mes parents, parce que la-bas, je vivais entourée de tout ce
qu’ils m’avaient promis, et je n’en voulais plus. Ce qui venait d’eux était sale a mes yeux.
Parce que javais échangé mon enfant contre tout ca.

Taylor voulut me prendre dans ses bras, mais je me dégageai.

— Je voulais juste la voir, continuai-je. Je ne peux pas I’élever. Jaccepte cela. Mais je
me dis que, malgré tout, je peux peut-étre avoir une place quelque part dans sa mémoire,



dans I'un de ses souvenirs. Il m’arrive méme de me dire que c’est le seul endroit ou jai envie
d’exister.

Taylor secoua la téte.

— Pas étonnant.

— Comment ¢a, pas étonnant ? demandai-je en essuyant mes joues avec ma manche.

— Que tu détestes autant tes parents.

— Je me déteste encore plus.

En le disant, je compris a quel point c’était vrai.

— C’est horrible, d’étre plongé dans la solitude au point de croire qu’abandonner son
enfant est la meilleure solution.

Le regard perdu dans le vide, je m’abandonnai a mes souvenirs.

— Je l'ai tenue dans mes bras quelques instants a peine, mais des instants précieux.
Elle était si petite, son corps tout entier tenait dans mes mains. Je pleurais plus qu’elle. Je
I’'aimais déja, et je savais que je ne la reverrais plus jamais. William n’a pas voulu entrer
dans la chambre. Blaire l'avait appelé, mais il est resté dans le couloir. Il a refusé d’avoir ne
serait-ce qu'un regard pour sa petite-fille, pour l'enfant qui menacait sa campagne
électorale.

J'eus un rire.

— Un bébé. Ce n’était qu'un bébé. Comme je pleurais, Blaire m’a murmuré a 'oreille,
pour que les infirmieres ne I'entendent pas. Elle m’a dit : « Cela s’appelle un sacrifice. C’est
la plus belle preuve d’amour que tu puisses lui donner. » Et peut-étre qu’elle avait raison.
Olivia a une vie formidable avec Shane et Liza.

— Oui, Cest vrai, dit Taylor.

— Je m’en suis sortie toute seule, en repartant de rien. Jaurais pu m’occuper d’elle. Ca
n‘aurait pas été facile, mais c’était ma fille, et jétais sa mere. Je... jaurais été une bonne
mere, hoquetai-je.

— Non, dit Taylor. Tu es une bonne mere.

Je le regardai et le vis sous un jour nouveau. Je me découvris moi aussi, a travers son
regard. Il était presque facile de ne pas hair la femme qu’il voyait. En quelques semaines, il
avait recollé quelques-uns des morceaux qui m’avaient autrefois constituée. Cela faisait plus
de cing ans que jessayais d’y parvenir.

— II faut que tu arrétes.

— Quoi ? demanda-t-il, nerveux.

Je me mordis la lévre pour me punir a 'avance de ce que je m’apprétais a dire.

— Je... je suis en vrac. Je suis un champ de ruines, et je n’ai aucun avenir.

Un demi-sourire se dessina sur ses levres.

— T’es avec moi, non ? Tu as donc des perspectives.



— 1l ne faut pas t’attacher a moi. Je suis lache. Préserver mon petit confort matériel
m’inquiétait plus qu’élever ma fille.

— Tu te trompes. Je veux m’attacher a toi, jamais je n’ai eu envie d’un truc a ce point
de ma vie.

Je posai la téte contre son torse, il me prit dans ses bras, et me tint ainsi tandis que
mon corps tout entier était secoué de sanglots. Plus je pleurais, plus il me serrait. I
m’embrassa les cheveux en murmurant des paroles de réconfort, faisant de son mieux pour
apaiser ma douleur.

— On est ici, a Eakins. Et on va trouver une solution, me dit-il quand, enfin, je fus
calmée.

Jinspirai longuement et me lovai entre ses bras.

— Je crois qu'une chose est siire, c’est que je ne veux pas seulement m’attacher a toi,
dit-il avec un petit rire nerveux. Je ne peux pas vivre sans toi. Je suis en manque de toi tout
le temps.

Je le regardai et réussis a sourire.

— Tu cherches a jouer les héros, encore une fois.

Du pouce, il essuya une larme sur ma joue, puis prit doucement mon visage entre ses
mains.

— C’est plus que ¢a, dit-il, I'air presque soucieux. Jai une vague idée de ce que Clest,
mais ¢a me fout une trouille pas possible de le dire a voix haute.

— Alors... ne le dis pas. Montre-le-moi.

Ses yeux se poserent sur mes levres. Il s’approcha, le souffle court a 'idée de ce qui
était sur le point de se produire.

Entre nous, la tension se fit électrique. Mon coeur battait si fort que je pouvais
I’entendre. Je ne voulais rien d’autre qu’étre dans ses bras, contre lui, sentir son étreinte.

Ses levres effleuraient les miennes quand on toqua a la porte. Un sursaut nous sépara.

— Falyn ? appela Abby. Ca va ? On aurait dit que tu pleurais.

Taylor poussa un soupir et alla ouvrir. Dés qu’Abby me vit, I'inquiétude sur son visage
céda le pas a la colere.

— Putain, mais qu’est-ce qui se passe, ici ?

— Tout va bien, dit Taylor.

Abby le fixa d’'un regard accusateur.

— Elle pleure. Tout ne va pas bien.

Taylor regarda ceux qui I’entouraient.

— Mais ce n’est pas moi le coupable. Je préférerais me laisser tabasser par Travis plutot
que de la faire pleurer comme ca.

— Tout va bien. Vraiment, dis-je avec un sourire faiblard. On ne se disputait pas.

Travis apparut derriere Abby.



— Depuis quand un Maddox ne se dispute plus avec sa femme ?

Abby retint son sourire et lui donna un coup de coude dans les cotes.

— J'ai pas tout cassé dans ma chambre, moi, fit remarquer Taylor.

Je n’étais pas slire de comprendre ce qu’il voulait dire, mais cette remarque effaca le
sourire satisfait de Travis. Ne tenant pas a ce que les choses s’enveniment, jintervins :

— On parlait d’autre chose. Un truc qui s’est passé il y a longtemps.

— Oh, dit Travis, rassuré. Des conneries du passé. On en a un paquet a raconter, nous
aussi.

Abby scruta le visage de Taylor d’un air méfiant.

— De quoi tu lui as parlé ?

— De rien ! s’écria-t-il, sur la défensive.

Elle pointa un doigt sur lui.

— T’as intérét a ne pas I'avoir amenée ici juste pour la faire pleurer, hein !

— Mais non !

— Qu’est-ce que tu lui as dit ? insista Abby.

— Que je 'aimais ! En quelque sorte.

Il se tourna vers moi. Je n’arrivais plus a respirer.

— Tu... quoi ? Je suis presque slire que ce n’est pas ce que tu as dit...

— Peut-étre, mais c’est ce que jessaie de te faire comprendre depuis un moment,
grommela Taylor.

Abby resta bouche bée un instant, puis sourit.

Ignorant son frére et sa belle-sceur, Taylor s’approcha de moi et me regarda avec une
telle adoration que je me remis a pleurer.

— Ne pleure pas, dit-il.

— Quelle fiotte, dit Travis en enlagant sa femme.

Taylor fit un pas en direction de son frére, qui recula en riant. Je le retins en agrippant
son tee-shirt, il céda de bonne gréace.

Abby leva les yeux au ciel.

— Falyn, préviens-moi si tu as besoin de renfort. Je lui en collerai une avant qu’il ait eu
le temps de dire ouf.

— Hé, Abby, lache-moi, un peu. Je viens de lui dire que je 'aimais, et a t’entendre, je
suis qu’une téte de nceud.

— Mais tu es une téte de nceud, dit Abby. Arréte de la faire pleurer.

Taylor resta pantois et leur claqua la porte au nez.

Je m’essuyai les yeux et m’assis sur le lit.

— C’est pour eux que tu l’as fait ?

— Que jai fait quoi ?



— Le plan « je t'aime ». C’est parce que sinon ils t'auraient trop chambré sur la fille que
tu ramenes a la maison mais que tu ne baises pas.

Les épaules de Taylor s’affaissérent, et il s’agenouilla devant moi.

— Mais bien s{ir que non, enfin. Falyn...

— Alors... tu m’aimes vraiment, dis-je, incrédule.

— Ca, tu peux le dire, oui, répondit-il sans aucune hésitation. Je t’ai dit qu’apres ce
voyage, on ne pourrait plus étre amis.

Il s'interrompit, remarquant mon expression.

— Quoi ?

— C’est malheureux pour toi.

— C’est tout ce que tu trouves a dire ?

Je 'avais blessé, je le voyais.

— Je suis completement nulle, Taylor. Je vais forcément...

— T’es completement géniale, Falyn, voila ce que t’es. Jamais je n’ai été aussi fier de
connaitre quelqu’'un dans ma vie. Et je ne dis pas ca a la 1égere. Parmi mes amis, il y a un
paquet de héros qui ont été décorés. Tu avais raison a propos de la facon dont ca s’est fait
entre nous. On était destinés a se rencontrer, et c’est ce qui est arrivé. Ca ne peut pas étre
une simple coincidence. Je sais ce que tu penses, dit-il en me regardant fixement. Mais je ne
te quitterai pas, Falyn. Et je ne te laisserai pas me quitter.

— Comment peux-tu étre siir de cela ?

— T’es pas obligée de dire la méme chose, mais pour moi, les jeux sont faits.

Retenir mes sentiments, a ce point de notre conversation, quand Taylor me scrutait
ainsi, était inutile. Mais la peur bien réelle d’'un adieu attendait, tapie derrieére I'espoir d'un
happy end. C’était moi qui partais, ou ceux que jaimais que 'on m’arrachait, mais dans tous
les cas je n’avais jamais connu que le déchirement.

— J'ai peur de te perdre, si je le dis a voix haute, murmurai-je, espérant qu’ainsi le
destin ne m’entendrait pas.

— Alors tu m’aimes, dit-il, surpris. Vraiment ?

Je hochai la téte, inquiete de sa réaction.

Il m’attira contre lui et me serra fort, soulagé.

— Jarrive pas a y croire. J'ai jamais vraiment cru a ce genre de chose, mais la, c’est
impossible a nier.

— L’amour ?

— Avant que jentre chez les sapeurs forestiers, avant que Shane et Liza décident
d’adopter... tout ca remonte a tres loin, non ? Nous deux, cétait décidé depuis tres
longtemps. Quelqu’un savait que jaurais besoin de te tenir la main avant méme que jen aie
une.

— C’est tres poétique, ce que tu dis.



— Rouges sont les roses..., commenca-t-il avec un sourire espiegle.

— Arréte...

— ...Verts sont tes yeux..., continua-t-il en me renversant sur le lit pour me chatouiller.

J'éclatai de rire, essayant de le repousser, sans conviction.

— ... Il m’arrive quelque chose... Je suis amoureux !

Il arréta de me chatouiller, et je me détendis, le souffle court, sentant son poids sur
moi.

Son sourire s’effaca.

— Je t'aime, dit-il doucement.

— Ton poeme est nul.

— Peut-étre. Mais je maintiens.

Il se pencha, sa bouche effleura la mienne. Du bout des doigts, il suivit la ligne de mon
menton, et mes lévres s’entrouvrirent instantanément, impatientes de retrouver les mémes
sensations que dans I'avion. Mais cette fois, c’était différent. Nous étions seuls.

Mes mains se refermerent sur le bas de son tee-shirt. Taylor agrippa son encolure et 6ta
le tout, poussant un grognement quand mes doigts caresserent sa peau. Je n’avais pas
touché un homme ainsi depuis treés longtemps, mais mes mains retrouverent leur chemin
tres vite et chercherent aussitét a explorer ce corps. Je trouvai le bouton de sa braguette, le
défis, sentant son sexe dur, impatient.

Sa bouche quitta la mienne et descendit le long de mon cou. Il souleva mon débardeur,
caressa ma peau jusqu’a mon ventre, glissa une main sous moi, remonta dans mon dos.
Deux doigts experts dégraferent mon soutien-gorge tandis que deux autres ouvraient le
premier bouton de mon pantalon.

Son assurance, ses mouvements précis aiguiserent mon impatience. Il explorait mon
corps pour la premiére fois, mais savait exactement comment procéder, comment me
toucher. Je n’avais eu qu'un seul amant, et déja, ce que jexpérimentais avec Taylor était
bien mieux. Non seulement il m’aimait — moi, et pas seulement ce que je représentais —, mais
je voyais dans ses yeux qu’il s'apprétait a me faire 'amour, et que ce serait quelque chose de
nouveau pour lui aussi.

Lentement, il tira sur la fermeture Eclair de ma braguette, glissant sa langue sous le
tissu pour caresser la peau qu’il découvrait. Je lachai un long soupir, sentant le plaisir nouer
le creux de mon ventre, le supplier de continuer. Puis ses lévres remonteérent juste sous mon
nombril, et il descendit mon jean sur mes hanches. Une série de tout petits baisers me fit
frissonner, comme s’il baptisait ma peau au fur et a mesure qu’il la découvrait. Enfin, mon
jean arriva a mes chevilles, il le retira et le laissa tomber sur le sol.

Il prit son temps pour remonter, parsemant l'intérieur de ma cuisse de petits coups de
langue. Et maintint fermement mes hanches chaque fois que jondulais sous lui.



Il me déshabilla avec une lenteur a la fois désespérante et sublime, 6ta mon haut avant
de faire tomber les bretelles de mon soutien-gorge.

Le matelas grinca lorsque, prenant appui sur ses bras, il se redressa pour se lever.
Debout au pied du lit, tout en se débarrassant de son jean, il sembla réfléchir a la maniére
dont il allait procéder. 1l se laissa alors tomber a quatre pattes sur le lit et avanca au-dessus
de moi, tel un félin sur sa proie.

Il posa son front contre le mien, et soupira.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je en redressant la téte pour embrasser la commissure
de ses levres.

Il sallongea sur moi, et il n’y eut plus entre nous que le coton de son boxer Calvin Klein
et celui de ma culotte bon marché pas sexy pour un sou.

— Il y a un quart d’heure, tu pleurais. Jai I'impression de profiter de la situation. On
peut en rester la, si tu veux.

Lentement, je glissai une main entre nous, laissai rouler mes doigts sur le relief de ses
abdominaux, puis sous la ceinture élastique de son boxer, et les refermai sur son sexe. Un
grognement sourd monta de sa gorge tandis que mon poing l’enserrait pour descendre
lentement et exposer son gland.

— Et si je te dis « §’il te plait » ?

Dans un hoquet de plaisir, il plaqua sa bouche sur la mienne, sa volonté déja bien mise
a mal avait flanché.

Mes mains coururent jusqu’a son dos et descendirent, faisant valser son boxer.
Completement nu, il m’infligea la méme chose. Nos peaux se trouverent enfin
completement.

Je m’arc-boutai et lachai un petit cri lorsque, doucement, il bascula le bassin pour
entrer en moi. Mes ongles mordirent son dos, le matelas grinca selon un rythme lent,
régulier, a chaque coup de boutoir.

Taylor se pencha pour gofiter mes leévres a nouveau, gémissant dans ma bouche tandis
qu’il s’enfoncait plus loin. Je 'enserrai entre mes cuisses, nouai mes chevilles sur ses reins, le
laissant plonger toujours plus profondément en moi.

D’en bas nous parvenaient les rires des convives encore a table, nous rappelant de
rester silencieux. Chaque fois qu'un cri de plaisir naissait dans ma gorge, Taylor plaquait sa
bouche sur la mienne. Je n’avais plus aucune notion du temps, il n’y avait plus que la
conscience du plaisir qui montait en moi, du délicieux va-et-vient de Taylor, et de mon corps
appelant a la fois I'éternité d’une telle étreinte, et la fulgurance de l'extase. Taylor me
donna les deux, pendant plusieurs heures, jusqu’a ce que I’épuisement ait raison de mon
désir.

Quand il se laissa tomber a c6té de moi, a bout de souffle, radieux, chaque parcelle de
mon corps était a la fois a vif et apaisé.



— Wa-ouh ... Je savais déja que je t'aimais, avant... Mais la...

Nos mains se trouverent, s’enlacerent.

— Du moment que tu m’aimes apres. Ce serait tres nouveau, pour moi.

Il roula sur le coté, la téte appuyée sur une main.

— C’est pas des mots en l'air, tu sais. Je n’ai jamais dit ce genre de choses a personne,
en dehors de ma famille.

— Je ne l’ai dit qu’a une seule personne, pour le moment.

Il hocha la téte.

— Une seule ?

Je détournai les yeux. Le lampadaire de la rue projetait sa lumiere jusque dans la
chambre.

— A Olivia.

— A personne d’autre ?

Je lui caressai la joue.

— Non. Juste a toi.

Cette pensée sembla le réconforter et il se détendit.

Mes yeux se fermerent, et tandis que Taylor s’installait dans le lit contre moi, je
m’abandonnai a la fatigue. Je m’endormis en quelques instants. Pour la premiere fois depuis
tres longtemps, je n’étais pas seule dans l'obscurité.
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Lorsque jouvris les yeux dans I'ancienne chambre de Thomas, chez Jim, je redoutai que
Taylor fasse de méme et qu'une géne ne s’installe entre nous. Mais non. Il dormait encore,
d’'un sommeil profond, le souffle régulier.

Le soleil sétait levé, les oiseaux piaillaient dehors, et je ne voyais, du lit, qu'un ciel
uniformément bleu et quelques fils électriques. Cette journée allait étre 'une des plus belles
de mon existence. Qu’Olivia le sache ou pas, c’était le jour ou jallais me faire une place dans
ses souvenirs, un moment que je pourrais chérir le restant de ma vie.

— Chérie ? dit Taylor d’'une voix ensommeillée, m’enlacant doucement.

Ce terme affectueux me surprit. Dans ma vie, jusque-la, ces petits mots tendres avaient
surtout été utilisés pour tenter de sauver les apparences.

— Oui?

— Je ne suis pas stir de pouvoir me réveiller sans toi, a partir de maintenant.

J’eus un petit rire et lui chatouillai le cou du bout de mon nez.

— Bien sf{ir que si, tu pourras.

— Mais je ne veux pas.

— Estes Park a besoin de toi.

— Si tu le dis...

Il couvrit ma joue de petits baisers puis se redressa dans le lit.

— Bon, cest quoi le programme aujourd’hui ? demanda-t-il d’'un ton plus vif. Je te
préviens, je refuse d’étre impliqué dans un enlevement avant le petit déjeuner.

Je soupirai.

— Je ne veux pas qu’elle sache qui je suis, ni ce que je fais ici. Je veux juste... la voir.
Cette fois, je serai préte, et je pourrai savourer l'instant ou je saurai que je laisse une toute
petite empreinte dans sa vie, méme si je suis la seule a le savoir.

— Je le saurai, moi.

— C’est égoiste de ma part, je le sais, dis-je en me frottant les yeux.

Taylor me fit redresser le menton et me dégagea la vue.



— C’est probablement la chose la moins égoiste que jaie entendue de ma vie. Olivia est
juste a cOté, et tout ce que tu souhaites, c’est faire sa connaissance afin de pouvoir garder ce
moment en toi pendant qu’elle poursuit son chemin.

Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. Cétait triste, mais responsable. Une
nouvelle fois, la femme que je voyais dans le regard de Taylor méritait le pardon. Une telle
attitude appelait une reconnaissance dont je ne me sentais pas capable.

— Tu dis ¢a parce que tu te sens obligé, le taquinai-je.

Il sourit.

— Je le dis parce que c’est vrai.

Comme je ne répondais pas, il s’lassombrit. Ce changement brusque me déconcerta.

— Qu’est-ce qu’il ya ?

— Une question me turlupine, méme si la réponse n’a aucune importance.

Jattendis.

— Ou est le pere d’Olivia ? Son pere biologique ?

Ma gorge se serra.

— C’est une longue histoire.

— Mais tu ne 'aimais pas ?

Je secouai la téte. C’était vrai. J'avais toujours su qu’apprécier I'attention d’un homme
plus 4gé — censé incarner une figure autoritaire — n’était pas la méme chose que 'amour.

— Est-ce que... est-ce qu’il t’a fait du mal ?

— Pourquoi as-tu besoin de le savoir ?

Taylor réfléchit.

— Jen ai besoin, c’est tout.

Je me détournai. Je ne voulais pas voir son visage.

— C’était I'un de mes profs. Mon entraineur de hockey, au lycée. Marié. Sa femme sait
qu’il 'a trompée, mais ignore que c’était avec une éleve. Et elle n’est pas au courant pour
Olivia.

— Merde... Il t’a laissée te débrouiller seule avec cette histoire ?

— Non. Il m’a proposé de payer pour ce qu’il appelait une « solution ». Je ne suis pas
allée au rendez-vous. Ni au suivant. Pas un instant je n’ai imaginé qu’il quitterait sa femme
pour moi. Je ne voulais pas qu'il le fasse. Et je ne sais toujours pas pourquoi jai fait ca.

— Parce que tu étais une gamine. Parce que tu avais une relation merdique avec ton
pere. Des excuses, tu en as des dizaines.

— Je n’ai aucune excuse. J'ai fait des choix, et je dois vivre avec.

— Mais rien ne t'oblige a affronter ca seule, dit Taylor en me prenant dans ses bras,
enfouissant le visage dans mes cheveux.

— Apres aujourd’hui, tout ira bien. Je vais pouvoir la laisser partir selon mes propres
termes.



— Dis-moi juste ce que tu veux que je fasse. Te laisser tranquille, te préter une oreille
attentive, une épaule pour pleurer, une main a tenir...

— Sans doute tout a la fois.

— Tout ce que tu voudras, bébé.

Je souris, me souvenant l'avoir entendu dire la méme chose devant le Bucksaw Café, le
jour de notre rencontre. A ce moment-13, méme s'il roulait des mécaniques, je m’étais sentie
en sécurité aupres de Taylor. Aujourd’hui, c’était pour de vrai, et il parvenait quand méme a
tout arranger.

— Taylor ! appela Jim depuis la cuisine. Le petit déjeuner est servi !

Taylor se leva, passa un tee-shirt et un jean, puis vissa une casquette bleu roi sur sa
téte.

— T’es préte ? Ca va étre une journée d’enfer, tu vas voir.

Apres une douche rapide, je mis mon jean préféré et un chemisier rose acheté
spécialement pour le jour ou je retrouverais ma fille. Je voulais que le souvenir qu’elle
garderait de moi, méme fugace, soit parfait.

Taylor descendit pendant que je me coiffais et me maquillais. Je les rejoignis ensuite,
Jim et lui, a table. Jim avait presque terminé quand Trenton frappa deux fois et entra,
claironnant son arrivée.

— Salut, les Maddox !

Il sarréta en me voyant, et ajouta :

— Et leurs amis.

Puis il disparut dans la cuisine. On entendit des bruits de tiroirs, de portes de placard,
d’assiettes. Le frigo fut ouvert et refermé.

— Tu me gaves. Arréte avec cette histoire d’« amis », dit Taylor.

Trenton se laissa tomber sur une chaise, entre son frere et son pere, et posa sur la table
un bol de céréales.

— Ah oui ? Vous avez conclu, cette nuit ? Trav m’a dit que tu l'avais fait pleurer.

Jim lui donna une tape sur la nuque.

— Trenton Allen, ca suffit !

— Quille ! Qu’est-ce que jai dit ? protesta ce dernier en se frottant la téte.

Jim but une gorgée de café, tentant de masquer son exaspération.

— Comment vas-tu, Falyn ?

— Tres bien. Merci.

— Quels sont vos projets, aujourd’hui, Taylor ?

Taylor haussa les épaules, se tourna vers son frére.

— C’est quoi tes projets, aujourd’hui, téte de noeud ?

Jim soupira.

— Nom d’une pipe ! C’est donc impossible, un seul repas sans ce genre de langage ?



Les deux garcons secouerent la téte. Jim les imita.

— Je bosse, dit enfin Trenton en terminant ses céréales.

— Tu as prévu de faire du baby-sitting ? demanda Taylor.

Trenton le regarda, déconcerté.

— Non. Pourquoi ?

— Oh, comme ca. Olivia est adorable, et je ne la vois plus beaucoup, alors...

Trenton enfourna une cuillerée de corn-flakes, songeur.

— Je peux lui demander si elle a envie d’aller au parc, si t’as vraiment envie de passer
la matinée avec une gamine de cinq ans. Mais ensuite, faut que jaille au boulot.

— Six, dis-je.

Trenton cligna les yeux.

— Elle a six ans, maintenant.

— Clest vrai, dit Trenton. Elle a fété son anniversaire la semaine derniere. Il va me
falloir un moment avant de m’y faire.

— Un tour au parc, c’est une bonne idée, dit Jim en me regardant.

Il avait compris que quelque chose se tramait. Que pensait-il savoir ? Je l'ignorais.

— On dirait que tu aimes passer du temps avec elle, dis-je a Trenton.

Un large sourire éclaira son visage.

— C’est une gamine super, répondit-il en se levant.

Il tira son téléphone de sa poche et composa un numéro.

— Dis, Trenton..., commenca Taylor.

Mais a l'autre bout du fil, quelqu’un avait déja décroché.

— Salut, Shane, commenca Trenton. Quoi d’'neuf ? Non. OQuais. Ouais. Dis-moi, elle fait
quoi, Zozio, aujourd’hui ?

Je regardai Taylor et articulai : Zozio ?

Taylor haussa les épaules, ne sachant que répondre.

— Quais, dit Trenton. Mon frere est en ville avec sa copine. Non, il vend toujours des
assurances. Tous les deux. Dans le Colorado. Les fiottes, dit-il en lancant un sourire
narquois a son frere.

Taylor ne trouva pas cela drole.

— On se retrouve au parc ? poursuivit Trenton au téléphone. A moins que t'aies
quelque chose de prévu ?

Pendant que Trenton écoutait la réponse de Shane, mon ventre se noua. Shane et Liza
allaient me reconnaitre, s’ils venaient. Et je préférais ne pas imaginer leur réaction.

— D’accord, trés bien. A plus tard.

Trenton posa son téléphone sur la table.

— Shane est au boulot, et Olivia est a la maison avec Liza. Il va 'appeler pour lui dire
qu’on passe chercher Olivia dans une vingtaine de minutes.



— Super, dit Taylor. Le jardin Bagby ? C’est toujours son préféré ?

Trenton sourit.

— Oul

— OK. Je vais aller acheter des cigarettes, et on te retrouve la-bas.

— Attention, dit Trenton, trés sérieux tout a coup. Pas question de fumer en présence
d’Olivia.

— Mais je sais bien, idiot. Allez, & tout’. A plus tard, Papa.

Taylor et moi nous levames, et Jim nous fit un signe pour nous dire au revoir. Dehors,
Taylor me prit la main. Ce n’était pas la premiére fois qu’il cherchait ainsi mon contact, mais
la, c’était différent. Il se proposait d’étre le témoin du moment qui allait clore mon passé et
changer mon avenir.

Dans la voiture, je mis ma ceinture et le regardai glisser la clé dans le contact.

— Tu as pris ton téléphone ? demanda-t-il.

— Non, pourquoi ?

— Parce que tu vas vouloir prendre des photos. Mais c’est pas grave, je te préterai le
mien.

Je secouai la téte.

— Non. Pas de photos. Juste des souvenirs.

— Tu es stire ?

Je hochai la téte et inspirai profondément.

Il s’arréta a un bureau de tabac, au bout de la rue, se dépécha d’aller acheter deux
paquets, revint du méme pas pressé.

Je fis la moue.

— Je t’'assure, il m’en faut. C’est soirée poker, aujourd’hui.

— Et tu vas fumer les deux paquets ?

— Peut-étre.

Ma grimace de dégofit le fit rire. Il m’embrassa la main avant de reprendre la route en
direction du jardin.

Ce n’était pas tres loin, trois kilometres a peine. Bientot, Taylor s’engagea dans une
zone gravillonnée qui faisait office de parking, et se gara. Je descendis et gagnai la pelouse.

— La vache, ca fait un bail que javais pas vu un de ces trucs, dit Taylor en me
rejoignant pour m’entrainer vers une balancoire tape-cul d’'un autre age.

Il en enjamba une extrémité et attendit que je fasse de méme de I'autre coté.

— T’as pas intérét a m’envoyer valser de ce truc. Je n’ai pas envie de passer la journée
aux urgences alors que je devrais étre avec Olivia.

Il sembla décu, puis éclata de rire.

— Tu me connais trop bien. Heureusement qu’il y a un adulte dans notre couple.

— Ah bon ? On est un couple ?



Ma remarque le prit de court.

— Heu... Ben... Ouais. Non ?

— Il me reste jusqu’a lundi. Tu as dit que nous serions amis jusqu’a la fin du week-end.

Il haussa un sourcil.

— Je ne fais pas a mes amies ce que je t’ai fait la nuit derniere. Notre amitié est donc
officiellement terminée.

Il s’assit et laissa son poids ’entrainer vers le sol tandis que mes pieds le quittaient.

— Tres bien, dis-je en amorgant ma descente.

Un sourire se dessina lentement sur le visage de Taylor, pour finir par relier ses deux
oreilles. Il prit une cigarette, la glissa entre ses levres.

— Putain de merde. Papa m’avait pourtant bien dit que ca arriverait, mais je ne I'avais
jamais cru.

— Quoi ?

— Je suis ’'homme d’une seule femme.

Une Dodge rouge qui n’était plus de premiere jeunesse se gara a c6té de notre voiture
de location. La portiere du conducteur s’ouvrit, révélant Trenton. Il contourna le véhicule a
petites foulées, ouvrit la portiere coté passager, plongea a l'arriere et en sortit une beauté
blonde qu’il posa devant lui avant de rabattre le siege. Lorsqu’il s’écarta et que je vis son
petit visage d’ange, mon cceur fit un bond. Liza lui avait fait une tresse sur le coté, et elle
portait une paire de sandales a épaisses semelles de caoutchouc, a la fois jolies et pratiques
pour une sortie au parc.

Elle fila a toute vitesse vers 'aire de jeux, passant devant nous sans s’arréter, foncant
droit sur les balancoires. Trenton, Taylor et moi nous dirigedmes vers le banc le plus
proche, et je la regardai s’installer. De sa jolie petite voix, elle appela Trenton pour qu’il la
pousse, et les larmes me piquerent les yeux. Le moment que javais tant attendu était arrivé.

— J'y vais, dis-je en me levant d’un bond.

— Oh, dit Trenton. Si tu veux.

— Tu es d’accord ? demandai-je a Olivia.

Elle répondit d'un hochement de téte.

— Haut comment ? demandai-je en tirant sur les chaines avant de la lacher.

— Tres haut ! rigola-t-elle.

Je poussai une fois, puis deux.

— Encore plus haut ! dit-elle.

— Non, ca va, la, intervint Trenton. Elle dit plus haut, et puis elle a peur.

— Méme pas vrai ! protesta Olivia.

Je poussai en prenant garde a ce qu’elle reste de bonne humeur. Taylor nous regardait
comme un papa fier de sa petite famille.



Au bout d’'une dizaine de minutes, Olivia me demanda de faire de la balancoire avec
elle. Je m’installai sur le siege voisin et nous nous balancdmes toutes les deux, main dans la
main, gloussant pour un rien.

Quand elle renversa la téte, le plus merveilleux des rires s’envola dans les airs. Le
monde autour de nous s’évanouit, il n’y eut plus qu’elle et moi, esquissant le souvenir dont
je révais depuis sa naissance.

— Au toboggan ! lanca soudain Olivia en sautant de la balancoire.

Je la suivis. Nous grimpames ’échelle pour nous installer c6te a cote. Je regardai ma
fille, et son visage presque identique a celui que javais vu tant de fois sur les photos de mon
enfance. Olivia donna un coup de reins pour descendre, je fis de méme. Nos pieds
toucherent le sol en méme temps. Un regard, et la course pour qui arriverait la premiere a
I’échelle.

Il y eut ensuite une partie de chat, je courus apres Olivia dans tout le jardin et sentis
s'installer en moi une paix nouvelle. Elle était heureuse, et méme si javais raté tout cela,
nous vivions enfin ce moment parfait, juste elle et moi, petit moment qui trouverait sa place
quelque part dans sa mémoire.

Bient6t, Trenton I'appela.

— Zozio ! Ta maman est rentrée de ses courses. Il faut qu’on y aille.

— Oh, non, grogna-t-elle avant de me demander : Tu veux venir chez moi, pour
zouer ?

— C’est dommage, je ne peux pas. Mais jai passé un tres bon moment avec toi.

Elle ouvrit grand ses bras, et attendit. Je me baissai, la serrai doucement contre moi,
sentant ses cheveux sur mon visage, et ses petits doigts sur mes épaules.

— Contente de t’'avoir rencontrée, dit-elle avant de s’éloigner en faisant un petit signe
de la main.

Trenton la souleva et la porta jusqu’a la voiture.

— Au revoir !

Je fis de mon mieux pour ne pas pleurer tandis que Trenton l'attachait, gardant mes
larmes pour quand ils seraient partis.

— Je n’ai jamais rien vu de si beau, dit Taylor. Est-ce que c’est ce que tu voulais ?

Je ne pus que hocher la téte, et je m’assis sur le banc, agrippant I’assise pour arriver a
rester droite.

Taylor s’installa a c6té de moi. Il y avait dans son regard plus d’amour et de
compassion qu’on ne m’en avait jamais manifesté. J'allais enfin pouvoir tourner la page et
trouver la paix. Jinspirai profondément et soufflai lentement, évacuant six ans de douleur,
de colere et de honte.

— Falyn ? demanda Taylor d’une voix empreinte d’inquiétude.

Une seule larme roula sur ma joue, et je le regardai avec un faible sourire.



— Elle est heureuse, dis-je simplement. Et je suis heureuse. Je ne sais pas vraiment ce
que jattendais de ce moment, mais jai eu tellement plus. Jamais je ne pourrai te remercier
de ce que tu as fait.

Il prit ma main, la porta a ses levres.

— Ton expression, la, tout de suite ? Ca me suffit.

Je nouai mes bras autour de son cou, il me serra fort contre lui.

— Tu vas lui dire ? demandai-je.

— A Trent ? Non. Ce moment n’appartient qu’a Olivia et toi, & personne d’autre.

Je posai la téte sur son épaule.

— Oui, jaime bien cette idée.

— Mon intention est de faire plein de trucs que tu aimes bien. Mais d’abord, je vais
rester la, a coté de toi, aussi longtemps qu’il le faudra. Prends ton temps.

En soupirant, je me blottis contre lui, et tAichai de mémoriser ce jardin et le petit bois,
une cinquantaine de metres plus loin. Les oiseaux pépiaient, une brise 1égere soulevait les
feuilles mortes.

— C’est parfait, soufflai-je.

— Tout a 'heure, quand je vous ai regardées, toutes les deux... jaurais aimé pouvoir
figer cet instant, pour qu’on le vive éternellement.

— On peut. On peut vivre ici, dans le souvenir d’Olivia. Peut-étre que chaque fois
qu’elle reviendra au jardin, elle repensera au moment que nous y avons passé ensemble.

— J'en suis sfr.

Je me détendis encore un peu, posaila tempe contre son épaule.

— Je n’ai pas besoin de plus de temps. Il n’y a de la place que pour toi, elle, et le
bonheur dans mon ceceur.
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Taylor bondit hors du lit juste avant que le soleil ne se leve. Dans la pénombre, il
chercha ses vétements a tatons, lachant une bordée de jurons a mi-voix. Je roulai sur le c6té
et me dressai sur un coude, tentant de garder mon sérieux.

— C’est pas drole, dit-il en sautant sur un pied pour enfiler son jean. Si je ne suis pas
sur la route dans deux minutes, je vais me retrouver dans les bouchons et je serai en retard
au boulot.

— Peut-étre que tu ne devrais pas me faire de visite surprise en semaine, alors ?

Il sauta sur le lit, je poussai un cri.

— Essaie un peu de me faire croire que t’étais pas super contente, dit-il en déposant un
petit baiser sur mes levres.

— Je I’étais, je reconnais, avouai-je en ’embrassant a mon tour. Merci encore pour le
diner, et le ciné... et tout le reste.

A contrecceur, il se leva et s’éloigna du lit pour finir de s’habiller. Ses boots enfilées, il
attrapa ses clés et son téléphone.

— Appelle-moi quand tu seras réveillée.

— Ben... je suis réveillée, la.

— Oh. C’est vrai. Excuse-moi.

— T’inquiete. Allez, file, dis-je en regardant par la fenétre. Il neige, fais attention sur la
route.

Il fit une grimace.

— C’est pas trois flocons qui vont faire la loi.

Il se pencha pour m’embrasser une nouvelle fois et secoua la téte.

— Putain, tu vas me manquer. J'en peux plus d’étre en manque tout le temps, moi.

— Au boulot, dis-je en lui caressant la joue.

— J'y vais ! Appelle-moi !

Il sortit de Pappartement, et je 'entendis dévaler I'escalier.



Allongée dans le lit, je poussai un soupir de frustration. Moi aussi jen avais assez d’étre
en manque de lui, mais nous rentrions tout juste d’Eakins, ou nous avions passé No€l, et
nous avions fété le Nouvel An, ainsi que 'anniversaire de Taylor et Tyler, a Estes Park. Dans
sept semaines a peine, Travis et Abby allaient renouveler leurs veeux a Saint Thomas, puis
Taylor serait de retour a Colorado Springs. Du moins l’espérais-je. Je n’en étais pas a
souhaiter que des incendies de forét se déclenchent, mais c’était la seule chose qui le
ramenerait ici.

Je restai au lit pendant encore une demi-heure, a jouer avec mon téléphone avant de
prendre une douche, me préparer pour le boulot et descendre. Pete sortait les ingrédients
du petit déjeuner. Je me hissai sur un plan de travail et le regardai se mettre a la tache.

— Bonjour, dis-je en balancant les jambes dans le vide.

Pete répondit d'un hochement de téte.

— Il a encore passé la nuit ici. Je pense... je pense que je 'aime. Je veux dire... je 'aime
vraiment, dis-je en ouvrant de grands yeux pour accentuer mon propos. Avant, je me disais
que je l'aimais, mais je crois que jétais juste en train de tomber amoureuse. Maintenant,
chaque jour qui passe, je me dis Ouais. Je laime bien plus. Peut-étre que jusqu'a maintenant,
c’était pas vraiment de U'amour ? Peut-étre que ca, cest de l'amour.

Pete haussa les épaules.

— T’as une cavaliere, pour la Saint-Valentin ?

Il se renfrogna, secoua la téte.

— Tu devrais. T’es un mec bien.

Il me fit un clin d’ceil et poursuivit son travail.

— Bonjour tout le monde ! claironna Chuck en entrant. Ca fait un moment que je ne
t’ai pas vue en cuisine aussi tot, Falyn.

— J’ai pas réussi a me rendormir apres le départ de Taylor.

Phaedra rangea dans le bas d’'un placard la petite pochette en cuir qui lui servait de
sac a main, et ramena sa queue de cheval dans son dos.

— Alors, ce diner ? C’était bien ?

Je sautai de mon perchoir.

— Génial. Comme d’habitude.

— Tu vas nous quitter et partir t'installer a Estes Park ?

Je fis la moue.

— Il me l'a suggéré. Jai dit non.

— Non ?

Phaedra regarda Chuck, qui attachait son tablier.

— Il pourrait chercher dans une caserne de la ville. S’il y a un poste libre, il le
décrochera sans probleme.

— Mais il n’y en a pas. Il a déja passé plusieurs coups de fil, le mois dernier.



— Rien ne 'empéche de déposer sa candidature quand méme, on ne sait jamais, dit
Phaedra de sa voix rocailleuse.

— Il est possible qu’il le fasse.

— « Il est possible qu’il le fasse » ? Il est possible que ce soit le bon, alors ? demanda
Chuck.

Trois paires d’yeux convergerent sur moi.

— Hé oh, il est trop tét pour parler la. Et trop t6t pour qu’'on se mette a envisager ces
bétises dans notre relation.

Je pris un plateau et poussai les portes battantes de la salle pour aller chercher les
salieres et les poivrieres a remplir.

Phaedra s’attela a la préparation du café, alluma la caisse enregistreuse, compta le
liquide. Elle me regarda remettre le sel et le poivre sur les tables. Le soleil chassait 'ombre
dans Tejon Street quand Hector arriva. Avec Chuck, il réchauffa tout de suite 'ambiance
dans la cuisine, alignant vanne sur vanne au point que méme Pete riait aux éclats. Quand
Kirby arriva, javais déja tout préparé. C’était officiel, tous les employés du Bucksaw Café
étaient de bonne humeur.

Le soleil se refléta dans la neige repoussée le long des trottoirs, augmentant la
luminosité dans la salle, malgré le film pare-soleil que Phaedra avait collé sur la vitrine
pour le confort des clients. Mais l'intensité de la lumiere n’empéchait pas un sentiment de
tranquillité et de calme de régner parmi nous — ou peut-étre avait-il toujours régné et étais-
je enfin a méme de I'éprouver.

— Jaime bien quand Taylor passe la nuit ici, dit Kirby en mettant son tablier. Il me
simplifie beaucoup la vie.

— Comment va Gunnar ? demandai-je.

— Tendu. Il s’est inscrit a trop de cours, ce semestre, et il continue a travailler a
Boulder, dans l'asso étudiante. Je reconnais quand méme que ce boulot est parfait pour lui.
Son patron lui arrange son emploi du temps en fonction de ses cours, et les filles le traitent
comme un grand frere. Enfin, c’est ce qu’il dit.

Au moment ou Phaedra retournait la pancarte dans la vitrine pour annoncer que le
café était ouvert, mon téléphone vibra.

Bien arrivé. A temps. Je taime.

Je poussai un soupir de soulagement.

— 1l est bien arrivé.

— Super, dit Kirby. Quand il y a de la neige, cette route est vraiment galere.
— Tu ne m’aides pas beaucoup, la.



— Désolée.

Elle alla accueillir et installer les premiers clients de la journée. Je répondis au texto de
Taylor et glissai mon téléphone dans la poche de mon tablier avant de m’approcher d’une
table, avec des verres d’eau. Des touristes — un vieux monsieur et sa femme — prirent place a
la table qui avait été celle de Don. Chuck avait commandé wune petite plaque
commémorative, et Phaedra l'avait accrochée sur le mur, a la place d’'une vieille plaque
minéralogique de 'Etat d’Alaska. Mes yeux se posérent sur les mots gravés dans le laiton.

CETTE TABLE EST DEDIEE A LA MEMOIRE DE DONALD McGENSEY

Le monsieur retira son chapeau et posa sa canne contre le mur.

— Bonjour, je m’appelle Falyn, et c’est moi qui vais vous servir aujourd’hui. Puis-je vous
apporter du café pour commencer ?

— Oui, répondit-il en ouvrant le menu que Kirby avait déposé devant lui. Avec du lait,
s’il vous plait.

— La méme chose, dit sa femme.

— C’est comme si c’était fait.

Je me dirigeai vers le coin boissons et leur servis deux tasses. Kirby s’approcha.

— T’as un air différent.

— Ah ? Différent comment ?

— T’as l'air heureuse. Plus que ¢a, méme. On dirait que ¢a va plutot bien, avec Taylor.

— Oul

— Je dois dire que ¢a m’a surprise, que tu daignes lui donner une chance. Tu n’es pas
le genre a sortir avec un sapeur forestier.

— Il n’est pas comme les autres.

— Ca, je veux bien le croire, parce que c’est exactement ce que disent toutes les filles
qui se font jeter en fin de saison par ici. Et jamais je n’aurais imaginé t'entendre prononcer
cette phrase.

— Ce n’est pas drole.

— Laisse-la tranquille, intervint Phaedra en la poussant en direction de son poste, a
I’'entrée du café.

D’un clin d’ceil, Kirby prononca le cessez-le-feu et regagna sa place.

— Elle te taquine, dit Phaedra. Nous savons tous que Taylor fait partie des mecs bien.

Je chargeai mon plateau avec les cafés et un petit pot de lait.

— C’est vrai.

La journée passa, a la fois vite et lentement. Jeus d’abord I'impression que le temps ne
s’écoulait pas, puis '’heure de la fermeture approchant, ce fut comme s’il passait trop vite.



Maintenant que je vivais dans I'attente du week-end, le temps semblait toujours trop rapide
ou trop lent. Et quand jétais avec Taylor, c’était comme si quelqu'un avait appuyé sur
avance rapide. Il n’y avait pas de juste milieu.

La Saint-Valentin arriva, et passa. Taylor et moi travaillions tous les deux ce soir-la, et
il resta a Estes Park. Mais nous nous rattrapames le week-end suivant.

Mes journées commencaient et s’achevaient au téléphone avec Taylor. Quand javais de
la chance, son impatience 'empéchait d’attendre jusqu’au jour de repos prévu, et il sautait
dans sa voiture pour venir me voir avant de repartir au petit matin. Les rares fois ol nous
étions tous les deux libres le week-end, Taylor arrivait tot le samedi et restait jusqu’au lundi
matin.

J'avais hate de passer le week-end avec lui a Saint Thomas.

— Le deuxieme mariage dans les iles, c’est samedi prochain, non ? Taylor sera la le
vendredi soir ? me demanda Phaedra.

Je nettoyai la derniere table.

— Taylor part pour Eakins jeudi. I y a un enterrement de vie de garcon prévu
vendredi. Je prends I'avion directement pour Saint Thomas samedi matin, répondis-je.

On toqua a la porte vitrée du café. Je me retournai et vis Gunnar, pointant Taylor du
doigt. Il était juste a coté de lui.

Kirby ouvrit la porte et les fit entrer. LaAchant mon torchon, je courus dans les bras de
Taylor.

— Salut, beauté ! s’écria-t-il avant de m’embrasser.

Il me reposa sur le sol et je ramassai mon torchon. Mon ceoeur battait comme si je venais
de courir le marathon. Chaque fois que je le voyais derriere cette vitre, c’était pareil.

Chuck sortit de la cuisine, une main sur sa bedaine.

— A quelle heure es-tu parti d’Estes Park ?

— A Theure, répondit Taylor.

Chuck rigola.

— Tu as d{i conduire comme un fou. Il faut que tu arrétes, mon garcon, ou tu finiras au
fond d’un ravin.

Je fis la grimace. Taylor se pencha pour m’embrasser.

— Je suis allé un peu vite, mais jai été prudent. Jétais pressé d’arriver.

— On ne peut pas conduire vite et rester prudent quand il neige, fis-je remarquer.

Il se redressa, bombant le torse.

— Visiblement, moi, je peux.

Gunnar et lui s’installerent chacun sur un tabouret, pour bavarder et plaisanter avec
Chuck et Hector, tandis que Kirby et moi finissions de nettoyer la salle et de dresser pour
Hannah, le lendemain.

— Vous montez un moment ? proposai-je en m’essuyant les mains.



Gunnar et Kirby se regarderent.

— Pourquoi pas ? fit Gunnar. Je n’ai quun devoir a faire ce week-end, ca peut
attendre.

Apres avoir salué les autres, nous gagnames tous les quatre mon appartement.

— L’avantage d’avoir une copine qui ne boit pas, c’est que je suis stir qu’elle ne va pas
puiser dans mes réserves pendant mon absence, dit Taylor en ouvrant le frigo.

Quand il se retourna, il avait une biére a la main. Il 'ouvrit, jeta la capsule dans la
poubelle, et vint se laisser tomber a c6té de moi sur le canapé.

Contre lui, je m’abandonnai au formidable sentiment de bien-étre qui se répandait en
la présence de Taylor. Celui-ci passa un bras autour de mes épaules.

— Y en a d’autres au frigo, dit-il a 'intention de Gunnar en désignant sa biére.

Ce dernier le regarda boire une gorgée, puis secoua la téte.

— Non, faut quand méme que je sois d’attaque pour mon devoir.

Kirby lui tapota le genou en signe de compassion.

— La fac, ¢ca me manque pas, avoua Taylor. Mais alors, pas du tout.

— Moi jaime bien, dit Gunnar. Ce qui me plait moins, c’est d’étre loin d’elle, ajouta-t-il
en montrant Kirby.

— Continue a faire des étincelles et on sera bientot a Denver, dit-elle.

Taylor haussa les sourcils.

— Vous allez emménager ensemble ?

— Faut juste que jéconomise encore un peu, et que je trouve un appart quand jaurai
fait mon transfert, répondit Gunnar, a la fois fier et impatient.

— Gunnar postule pour le programme d’assistant médical, expliquai-je.

— Ah bon ! Putain, c’est génial ! Bravo !

Taylor leva une nouvelle fois sa biére, cette fois pour porter un toast. Puis il se tourna
vers moi.

— Que vont faire Chuck et Phaedra quand vous serez parties toutes les deux ?

Kirby et moi échangedmes un regard.

— Quoi ? fit Taylor.

— Tu as des nouvelles pour un poste ici ? demanda Kirby.

— Non. Mais a la caserne d’Estes, mon poste est assuré.

— Mais tu ne vis pas avec ton frére, la-bas ?

Taylor posa sa biere sur un sous-bock, méme si la table basse était déja constellée de
taches.

— Bon, visiblement, vous en avez discuté entre vous. Je vous écoute.

Je changeai de position, génée.

— C’est juste que... Apres tout ce que Phaedra a fait pour moi, je ne me sens pas de la
laisser tomber. Et je ne suis pas slire de supporter ton frere au quotidien. Je ne vais pas lui



demander de déménager, et cet appart est tres bien. Je peux mettre plus d’argent de coté
en restant ici.

— Ce n’est pas vrai. Je t’ai dit que je m’occupais du loyer.

— Et je t'ai répondu que c’était cinquante-cinquante ou rien.

— Je suis ici a peine cinqg mois de 'année, au max.

— Jusqu’a ce que tu décroches un poste.

— IIs n’embauchent pas, bébé. Jai demandé. Plusieurs fois.

— Pas encore...

Il regarda Kirby, puis moi.

— Alors qu’est-ce que tu proposes ? Que je continue les allers-retours jusqu’a ce que je
trouve un poste ? Ou que je m’installe ici sans avoir trouvé de boulot ?

Je fis la moue. Je savais que suggérer I'un ou l'autre aurait été insultant.

— Si je m’installe a Estes Park, tu seras a Colorado Springs ou ailleurs la moitié de
I’année.

— Je te l'ai dit. Je peux avoir un poste a plein temps a la caserne locale des que je
Veux.

— Je ne peux pas laisser Phaedra et Chuck. Pas tout de suite. Kirby va bient6t s’en
aller...

Taylor poussa un soupir et détourna le regard.

— J'ai pas envie de continuer comme ca. Jen peux plus de ne te voir que les week-
ends.

— Et si on y allait ? suggéra Gunnar.

Personne ne préta attention a lui.

— Donc on est dans 'impasse, dis-je a Taylor.

— Et ¢a veut dire quoi, ca, exactement ? s’'emporta-t-il sous le coup de la frustration
plus que de la colere.

Il parlait d’emmeénager ensemble depuis Noél, et je lui avais opposé toutes les excuses
possibles, du « c’est trop tot » au « c’est trop cher ».

— Je n’ai pas de voiture. Comment vais-je aller travailler, si je m’installe chez toi ?

Il haussa les épaules.

— On trouvera un moyen. Je peux te déposer. Ce sera toujours plus court que de venir
ici tous les week-ends.

— On n’est pas obligés de se décider maintenant.

Taylor but une longue gorgée, vidant sa bouteille. Puis il se leva pour la jeter et en
prendre une autre dans le frigo. Lorsqu’il revint, il s’assit en soupirant.

— Taylor...

— C’est pas toi qui fais tous ces kilometres, Falyn.

— Tu as raison.



— II faut vraiment qu’on y aille, insista Gunnar.

— Pourquoi t’es si pressé ? lui demanda Kirby.

Il se renfrogna.

— Quand tu te mets a étre d’accord avec moi comme vient de le faire Falyn, ¢a part en
vrille tres, tres vite.

Elle éclata de rire et lui donna un petit coup de coude. Taylor et moi n’avions pu
retenir un sourire. Il me prit dans ses bras et m’embrassa sur les cheveux.

— Je ferai la route tant qu’il le faudra. C’est le temps passé sans toi, que je n’aime pas.

— Je sais. Moi non plus, je n’aime pas. Le bon c6té de la chose, c’est qu’a notre retour
de Saint Thomas, il ne restera plus que cinq semaines avant que tu ne viennes travailler ici.

— Peut-étre. Rien n’est jamais certain. Personne ne peut dire ou je serai.

Cette attitude négative m’agaca.

— Tu m’as dit que ta brigade avait passé les trois derniers étés ici.

— Oui, mais s’il n’y en a pas de quatrieme ? Ca fera six mois supplémentaires loin de
toi.

— Si jhabite a Estes Park et que tu es envoyé ailleurs, tu seras loin, de toute facon !

— Pas si on habite a Estes ! Parce que je prendrai le poste permanent !

Gunnar se leva.

— Chéri..., dit Kirby sur le ton de la supplique.

— Si on ne part pas tout de suite, je m’ouvre une biere, dit-il en se penchant vers elle
avant de lui tendre la main.

Elle la saisit, se leva.

— On pourrait sortir, non ? proposa-t-il.

— Et si on allait au bar a chicha ?

Taylor et moi nous regardames.

— Cest tellement idiot de nous disputer sur comment étre ensemble alors qu’on est
ensemble, dis-je.

— Tu vois ? Cest la qu’on est différents, tous les deux. Je ne trouve pas ca idiot du
tout, moi.

Je soupirai. Pour lui, il ne s’agissait pas d’arbitrer sur qui allait s’installer ou, et dans
quelles conditions. Il avait le sentiment de se battre pour que l'on reste ensemble. Quels
arguments pouvais-je opposer a cela ?

— Allez, viens, on y va, dit Kirby en me tirant par la main pour que je me leéve Je crois
qu’on a tous besoin de prendre un peu l'air.

Dehors voltigeaient d’épais flocons de neige. Taylor tendit la paume pour en regarder
fondre quelques-uns, puis se frotta les mains, ferma son blouson et prit une cigarette.

— La neige est pas pareille, dans I'lllinois, dit-il.



— Jaurais bien aimé aller au Cowboys, dit Kirby en s’appuyant contre le hayon de la

voiture de Taylor, a c6té de Gunnar.

sais.

Taylor tira une longue bouffée et souffla un nuage de fumée blanche.
— T’as pas encore vingt et un ans, c’est ca ? Je pourrais sans doute te faire entrer, tu

Gunnar secoua la téte.

— Moi, je ne peux pas.

— Et on ne va pas prendre le risque, hein ? dit Kirby en lui tapotant la cuisse.

— Non, répondit-il en ’enlacant.

Taylor haussa les épaules et termina sa cigarette, dont il glissa le mégot dans sa poche.

Il enfonca un peu plus sa casquette, pour se protéger les oreilles, et croisa les bras.

— T’as le nez tout rouge, dis-je pour le taquiner.
Il me répondit d’'un sourire forcé, le regard perdu en direction de Tejon Street.
Kirby et Gunnar discutaient de leur c6té, et Taylor était perdu dans ses pensées. J'avais

Iimpression d’étre transparente.

— Tu m’as l'air bien songeur. Ca ne te ressemble pas...

Il eut un petit rire.

— Tu sais que jaime pas les grands mots, Miss Grandes Ecoles.

— Ca fait longtemps que tu ne m’as pas appelée comme ca.

Les levres pincées, il secoua la téte.

— Tu sais que c’est dur pour moi. Je ne supporte pas la séparation. Et chaque jour,

c’est pire.

— Pour moi aussi.

Il se tourna vers moi.

— Alors faisons quelque chose pour que ¢a change. Il faut qu’on trouve une solution.
— Tu veux dire, une solution qui implique que jaille m’installer chez toi.

Il soupira.

— OK. On en parlera cette semaine. J’ai pas envie qu’on se dispute.

La conversation de Gunnar et Kirby semblait un peu poussive, ils s'appliquaient a ne

pas regarder dans notre direction, sans doute pour ne pas étre tentés de nous entendre.

— Mais qui se dispute ? demandai-je. Ce n’est pas parce que je refuse de céder...

— Ca n’a rien a voir, et tu le sais tres bien.

— Mais c’est une décision importante, Taylor. Il faut qu’on y réfléchisse.

— Oh. Donc c’est s’installer ensemble qui pose probleme. Tu flippes complétement.

— Je ne flippe pas du tout. Et quand bien méme je flipperais, ¢ca n’a rien d’infamant.

— Non, tu as raison. Ce qui m’énerve juste un peu, c’est que pour aller a Eakins tu ne

parlais que de destin a accomplir pour avancer dans ta vie, et qu’aujourd’hui, a t’entendre,
on va trop vite.



Je haussai un sourcil.

— Je réve ou tu viens de me balancer ca en pleine figure ?

Je tournai les talons et rejoignis Kirby et Gunnar.

Taylor allait répliquer quand des pas crissant sur la neige attirerent son attention. Un
petit groupe de jeunes avancait dans notre direction, en titubant les uns contre les autres,
parfois contre le mur. Certains rataient méme le trottoir et finissaient sur la chaussée.

— Hé, dit 'un d’entre eux, un barbu, en souriant. Z’avez de la beu ?

— Non, répondit Gunnar avant de retourner a sa conversation avec Kirby.

Taylor était sur le point de me répondre quand le jeune tapa sur sa voiture du plat de
la main.

— Hé ! Je te parle ! dit-il a Gunnar.

Gunnar et Taylor échangerent un regard. Puis Taylor considéra le petit groupe d’un
ceil froid.

— Tu touches pas a ma caisse, gamin.

Le barbu bomba le torse, cherchant a l'intimider, mais il était tellement ivre qu’il
n’arrivait pas a fixer Taylor. Il ne concourait pas dans la méme catégorie que lui, mais
physiquement, il avait quand méme du répondant. Nuque assez large, bras musclés qui
tendaient la flanelle de sa chemise.

— Il a fumé ? demanda Kirby.

Gunnar secoua la téte.

— Non. Tu cherches pas la bagarre quand tu planes. Il est juste bourré.

— Allez, vire de 1a, insista Taylor.

Le type vacillait, cherchant ce qu’il allait pouvoir dire. Il était un peu plus petit que
Taylor, mais n’avait pas I'air de s’en étre apercu. Il regarda Kirby, me détailla.

— Je pensais faire la féte avec vous.

Derriere lui, ses comperes éclaterent de rire en se donnant des coups dans I'épaule,
titubant autant que leur ami.

Gunnar fit un pas en avant. Il faisait une bonne téte de plus qu’eux, ils reculérent.

— Hou, vous avez amené un géant, dit le barbu en levant la téte.

Taylor se détendit, il rigola.

— Hé oui, tu vois. Alors arréte de nous faire chier, et retourne d’ou tu viens.

Ils s’éloignerent, mais le barbu s’arréta apres quelques pas et se retourna.

— Tu travailles pas au Bucksaw, par hasard ?

S’adressait-il a Kirby ou a moi, c’était difficile a dire.

— Je viendrai te voir, ajouta-t-il avec un sourire enjoleur, luttant toujours pour garder
I’équilibre.

— Ca, ¢a m’étonnerait, dit Taylor en serrant les dents.



Le barbu rigola, se pencha en avant, les mains sur les cuisses, puis se redressa et pointa
un doigt sur moi.

— C’est ta copine ? Excuse-moi, mec. J'ai pas l'intention de te la piquer.

— Je ne suis pas inquiet.

— Ben si, on dirait.

Il se rattrapa de justesse contre la voiture et posa une main a plat sur le hayon, juste a
coté de moi.

Taylor eut un regard mauvais.

— Jaime déja pas que tu touches ma caisse. Réfléchis a ce que je te ferais si tu t’avisais
de toucher ma copine ?

— Me tuer ? rit 'autre en essayant de se redresser pour s’éloigner.

Taylor sourit.

— Non. Je te filerais une telle raclée qu’apres, tu auras envie d’en finir tout seul.

Le gamin blémit, puis se reprit, se souvenant qu’il avait un public.

Il allait parler lorsque jintervins.

— Eh, Jack Daniel’s, tu tiens a ta petite gueule, non ?

Il me regarda, plus désarconné que furieux.

— Alors passe ton chemin, continuai-je. Parce que ces deux-la risquent de ne plus
supporter ta connerie tres longtemps.

Je regardai Taylor, qui forait métaphoriquement un trou dans le front du barbu.

Celui-ci sursauta, comme s’il remarquait tout a coup que notre géant €tait toujours la,
puis il s’éloigna pour de bon, sans un mot.

Gunnar se détendit.

— On ferait mieux de rentrer, dit-il a Kirby. De toute facon, je suis trop crevé pour aller
ou que ce soit.

Elle gloussa.

— On dirait un vieux couple ! Bon, ben, salut, a lundi, me dit-elle.

Je les regardai s’éloigner tandis que Taylor suivait des yeux le petit groupe d’ivrognes
titubant dans la rue. Puis nous rentrames nous aussi.

De retour dans 'appartement, je secouai mes cheveux en me frottant les mains pour les
réchauffer. Taylor ne disait rien, mais faisait des efforts pour paraitre de meilleure humeur.
Je tentai différents sujets de conversation. Taylor répondit par quelques sourires et
hochements de téte, mais plus je parlais, plus ses sourires me semblaient feints, et cela me
mettait en colere.

Quand il percut mon agacement, son sourire s’effaca.

— Allez, Falyn... J’ai dit que je ne voulais pas passer le week-end a nous disputer.

— Ce n’est pas parce que tu fais comme si de rien n’était que tu n’es pas faché.

Il regarda droit devant lui, faisant de visibles efforts pour se maitriser.



— J’ai recu un paquet, hier.

J'attendis, trop énervée pour céder du premier coup.

— Javais dit a mon pere que tu avais un magnétoscope, et il m’a envoyé une cassette
vidéo.

Taylor se leva et se dirigea vers le bar, sur lequel il avait laissé son sac a dos. Il 'ouvrit,
en tira une vidéo et me la montra.

— La Folle Histoire de l'espace. Quand jétais mome, je regardais ce film presque tous les
week-ends avec mes freres. C’était le préféré de Tommy.

— Super, dis-je. On le regarde ?

Le regard de Taylor séclaira, allégeant ma colere. Il sortit la cassette de son étui en
carton et la glissa dans le magnétoscope. Puis il vint s’asseoir sur le canapé, posa une main
sur mon genou, et sourit des que le générique apparut. C’était un vrai sourire, de ceux qu’il
avait eu du mal a produire depuis le début de notre conversation.

Ce film était la distraction qu’il nous fallait, nous permettant de passer du temps
ensemble sans parler, sans aborder le probleme.

Quand le générique de fin commenca, je me levai pour aller dans la salle de bains et
prendre une douche. Je tirai le rideau, soulagée de ne plus étre dans la méme piece que lui.

Cela veut-il dire que je ne suis pas préte a m'installer avec lui ?

Tandis que je me ringais les cheveux, je m’en voulus de savoir exactement combien de
fois je m’étais dit que je ne pourrais pas supporter une journée de plus sans Taylor, et
combien de fois, allongée seule dans le lit, yavais regretté qu’il ne soit pas la.

Incroyable. Jarrivais a m’énerver moi-méme.

Je sortis de la douche, m’enveloppai dans ma serviette. Le miroir était couvert de buée,
je ne distinguais qu'une forme vague a ma place. Et c’était exactement le sentiment que
javais. Tout était flou.

Je passai un tee-shirt XXL et me glissai dans le lit a c6té de Taylor, mais il ne manifesta
pas 'envie de me retirer ma chemise de nuit, comme a son habitude. Il plaqua juste son
torse nu contre mon dos, et me tint ainsi. Chacun de notre coté, nous luttions contre ’envie
d’ajouter quelque chose sur le sujet qui nous divisait.

Je sentais sa chaleur, il avait déja réchauffé le matelas et les draps. Je le voulais ici,
contre moi. Parfois, méme, jen avais besoin. Me coucher seule apres ne serait-ce qu'une nuit
avec lui m’était insupportable.

— Falyn, murmura-t-il d’'une voix distante.

— Oui?

— Je veux juste... Je veux juste étre avec toi.

— Je sais. Moi aussi C’est ce que je veux.

— Pas autant que moi. Peut-étre pas du tout.



— Ce n’est pas vrai, soufflai-je. Ce qu’il nous faut, c’est un projet, et nous allons en
définir un. Mais pas forcément ce soir.

Il posa le front contre mon épaule.

— Combien de temps tu veux encore attendre ? Juste pour savoir.

Je réfléchis a cette question. Je n’arrivais pas a énoncer clairement ce qui m’empéchait
de donner a Taylor exactement ce qu’il désirait. Javais besoin de plus de temps pour y
parvenir.

— Cet été. Tu peux m’accorder jusqu’a cet été ?

— Pour établir un projet ?

— Pour déménager.

Il se redressa sur un coude, me regarda.

— A Estes Park ?

Je hochai la téte. Il me fixa un petit moment.

— Tu es stire ?

— J'angoisse un peu.

— D’accord. Parlons-en. Qu’est-ce qui t‘angoisse exactement ?

— Le changement, et... je ne sais pas, Taylor. Jai I'impression que quelque chose
cloche, mais je n’arrive pas a mettre le doigt dessus.

Ma réponse sembla le blesser.

— Ca ne vient pas de toi. Ni de nous. C’est juste un truc qui me tracasse, mais je ne sais
pas quoi.

— Je vais faire en sorte que tout roule, répondit-il sans hésiter. J'ai juste besoin que de
ton coté, tu franchisses le pas. Que tu te lances.

Je lui caressai le visage. Il y avait tant d’espoir dans son regard.

— Pourquoi veux-tu que jemménage avec toi ? On est ensemble depuis moins d’un an
et tu n’as jamais eu de relation sérieuse. Comment peux-tu étre sQir ?

— Je suis slir que je t‘aime. Je sais que loin de toi, je deviens fou. C’est tout ce que jai
besoin de savoir.

— La distance, ¢a craint, je ne peux pas le nier. Si tu continues les allers-retours jusqu’a
I’été, je sauterai le pas. Ca laisse a Phaedra le temps de trouver quelqu’un et de le former.

Taylor souffla comme s’il avait pris un coup dans le ventre, et un petit sourire se
dessina sur ses levres.

— Je postule pour le job a la caserne des mon retour.

Il secoua la téte, impressionné par ce que je venais de faire. Et comme il ne trouvait pas
les mots, il se pencha, effleura mes levres, lentement d’abord. Puis il prit mon visage entre
ses mains, et ma bouche accueillit la sienne.

Il fallait féter cela, et la nuit fut courte. Vers 4 heures du matin, épuisée, je me laissai
tomber a c6té de lui. Quelques minutes plus tard, il dormait.



Tandis que son souffle devenait régulier, je restai éveillée, fixant le plafond. Incertitude
et culpabilité me nouaient l'estomac, javais la nausée. Javais déja changé de vie, et
surveécu.

Pourquoi emménager avec mon meilleur ami, CThomme que j'aime, me fait-il plus peur que
de quitter mes parents et me retrouver a la rue, sans un sou ?

Je me massai les tempes, javais I'esprit aussi embrouillé que mon image tout a ’heure,
dans le miroir. J’avais cru qu’en prenant une décision, cette sensation disparaitrait, et je
m’étais completement trompée. Plus jessayais de comprendre mes sentiments, plus ils
m’apparaissaient absurdes. Un obstacle subsistait, dont nous devions parler.

Taylor bougea dans son sommeil, posa sa main sur mon ventre. Et je compris quel était
cet obstacle. En restant avec moi, Taylor devrait faire un sacrifice. La famille comptait, pour
lui. Il Pavait déja dit. Il n’aurait pas pu faire ce que javais fait.

Pourquoi pensais-je qu’il pouvait renoncer a avoir des enfants ?

Mon cceur se serra. Taylor avait tant fait pour moi, et jallais lui prendre ca.

Comment puis-je réellement lUaimer, et le laisser faire un tel choix ?



18

Pete hachait des poivrons, hochant la téte de temps a autre pour me faire savoir qu’il
m’écoutait. Le soleil n’était pas encore levé, et son tablier blanc était déja maculé de taches.

On n’entendait dans la cuisine que le bruit de son couteau sur la planche de bois. Le
tapotement de la lame ne cessait que pour permettre a Pete de pousser les morceaux sur le
coté, avant de recommencer de plus belle.

Je sursautai en entendant les pas lourds dans l’escalier. Taylor entra dans la cuisine,
vétu en tout et pour tout d’'un calecon en coton gris et de ses boots baillantes. Il se figea
quand Pete pointa son couteau dans sa direction, et tourna vers moi un regard
interrogateur.

— Ne t'approche pas de la nourriture, expliquai-je.

Il resta ou il était, croisa les bras pour tenter de se protéger du froid.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.

J’essuyai mes joues.

— Je parle avec Pete.

— Heu... ne le prends pas mal, mec, dit-il en levant une main dans sa direction, avant
de me regarder de nouveau, mais Pete est muet.

Je haussai les épaules.

— Au moins il ne raconte pas mes secrets a tout le monde.

L’expression de Taylor changea du tout au tout.

— Je ne raconte pas tes secrets non plus, moi. Mais ¢a, c’était quand tu les partageais
encore avec moi.

Je me laissai glisser du plan de travail en inox sur lequel jétais juchée, et saluai Pete
d’un petit signe de la main avant de prendre Taylor par le bras.

— Tu as pleuré ? demanda-t-il.

Il hésita, puis se laissa entrainer hors de la cuisine, vers l’escalier. Je le voyais a son
attitude : il avait compris que quelque chose ne tournait pas rond.

Nous remontadmes a 'appartement, je fermai la porte derriere nous, et m’y adossai.



— Falyn, demanda-t-il, nerveux. Est-ce qu’il s’agit de ce que je pense ? Parce que c’était
juste une dispute. Tu ne peux pas me larguer pour ca. Et ce n’était méme pas vraiment une
dispute, c’était une discussion... passionnée. Et hier soir, la derniere chose que tu m’as dite,
c’est que tu allais t'installer a Estes Park. Si cette idée te fait paniquer au point de rompre,
on peut peut-étre en parler, non ? Il y a forcément d’autres solutions.

— Je ne te largue pas, dis-je.

Son désarroi me brisait le coeur.

— Alors qu’est-ce qui se passe, putain ? Pourquoi t’es descendue en douce discuter avec
Pete a quatre heures et demie du mat’ ?

Je m’assis sur le canapé et nouai mes cheveux en un chignon lache.

— Je ne faisais rien du tout en douce. Je parle souvent avec Pete le matin, quand il n’y
a encore personne.

— Mais pas quand je suis la, dit Taylor en prenant place a c6té de moi. Que se passe-t-
il, Falyn ? Parle-moi.

— II faut que je te dise quelque chose.

Je sentis qu’il se raidissait, prét a encaisser ce que javais a lui annoncer.

— Je ne peux pas avoir d’enfant.

Il attendit un moment, puis regarda autour de nous dans la piece.

— Je... je le sais.

— Si on va plus loin, tous les deux, si on emménage ensemble et qu’ensuite... Il n’y
aura jamais que nous deux. Je ne crois pas que tu comprennes réellement ce que cela veut
dire.

Taylor se détendit, poussa un soupir.

— La vache, tu m’as fait peur, un moment.

— Pardon ?

— Jai cru que tu me larguais parce que je voulais aller trop vite. Et toi, en fait, tu
flippais parce que je ne pensais pas a... au fait que tu ne pourrais pas avoir d’enfant ?

— Oui, répondis-je, un peu agacée par sa réaction.

Il posa la téte sur le dossier du canapé.

— Jy ai déja réfléchi, figure-toi. Y a pas de soucis.

— Cette réponse me prouve justement que tu n’as pas réfléchi a la question de maniere
approfondie.

— 1l existe des millions de facons de tomber enceinte. Et si aucune ne marche, il reste
I’adoption.

— Non, dis-je en secouant la téte. Tu ne comprends pas. Je te I'ai dit, il devait en étre
ainsi. On ne peut pas bouleverser 'ordre des choses.

— Tu ne crois quand méme pas ces conneries... il ne s’agit pas d’'une punition !

Je restai silencieuse. Cela semblait fou, quand il le disait a voix haute.



— Tu ne crois pas que tu as suffisamment été punie comme ¢a ?

Les larmes me piquaient les yeux. Sans savoir a quoi m’attendre ni comment m’y
préparer, jétais partie du principe que cette conversation serait émouvante, d'une facon ou
d’une autre.

— Tu es déja la meilleure chose qui me soit arrivée. Arréte de frimer.

Taylor me prit contre lui, me serra dans ses bras. Embrassa mes cheveux.

— Et si je te disais que je ne veux pas adopter, demandai-je, soulagée de ne pas avoir a
le regarder en face.

Il hésita.

— Je... serais surpris.

— Je sais que tu veux des enfants. Je ne veux pas te priver de cela. J’ai eu beaucoup de
temps pour y réfléchir, et je ne peux pas envisager l'adoption. C’est comme ¢a. Je me
poserais sans arrét des questions. Qui a abandonné le bébé, et pourquoi ? Et si 'un des
membres de la famille décidait de récupérer 'enfant ? Je ne peux pas prendre le risque de
perdre un enfant deux fois. C’est juste... impossible.

— Je ne voyais pas les choses comme ca.

— Je sais.

— Je comprends. Mais... on verra le moment venu.

— Non, il faut régler ce probleme maintenant. Tu veux des enfants. Je ne peux pas en
avoir, et je ne veux pas adopter. Ce n’est pas rien ! On ne peut pas attendre de voir, Taylor.
Ou ce sera trop tard.

— Je te veux, tol.

— Je veux que tu y réfléchisses quelque temps.

— Bon sang, Falyn ! Tu penses vraiment que jai besoin d’y réfléchir ? Non, je ne
renoncerai pas a toi. Tu ne renonceras pas a moi.

Je fis 1a moue.

— Quand jentends ce genre de chose, je me rends compte que tu ne prends pas la
chose assez au sérieux.

— J’'ai compris ce que tu proposes. Ma réponse est non. Finir seuls tous les deux, il y a
pire.

— C’est pour cela qu’habiter ensemble me génait, dis-je en reniflant. Je ne peux pas te
laisser faire ¢a sans vraiment y avoir réfléchi.

— Mais me larguer ne te dérangeait pas ?

Il se leva, fit quelques pas dans la piece, puis revint vers moi, et s'agenouilla pour
m’attirer contre lui.

— Je t’en veux, franchement, d’avoir pensé ca. Et en méme temps, je t’aime encore plus
d’y avoir pensé. Mais tu dois savoir une chose : je ne veux rien d’autre que toi.

— Et si tu as des regrets ?



Il blémit, son visage se décomposa.

— Tu as dit que tu ne me larguais pas, mais en réalité, c’est ce qui est en train de se
passer. Tu attends juste que ce soit moi qui le fasse.

— Tu dois y réfléchir... vraiment.

— Pourquoi tu fais ¢a, Falyn ? Pose-toi cette question vraiment. Les choses prennent un
tour sérieux entre nous, et tu paniques. Arréte, et réfléchis a tout ca deux putains de
secondes !

— 1l faut qu’on fasse un break. Si tu penses toujours la méme chose dans quelque
temps...

— Dans quelque temps ? Mais c’est quand, « dans quelque temps », bordel !?

— Taylor...

Je le voyais s’emporter de seconde en seconde.

— Un break. Je suis grand, Falyn. A quoi tu joues, 13 ? Tu me mets sur la touche pour
que je puisse réfléchir a ce a quoi tu veux que je réfléchisse, et que je finisse par en penser ce
que tu veux que jen pense ?

— Je sais que c’est 'impression que ca donne, mais jessaie juste de faire pour le mieux.
Tu me remercieras un jour, peut-étre. Je n’essaie pas de jeter le trouble entre nous. Je...

— Ne le dis pas. Ne dis surtout pas que c’est parce que tu m’aimes que tu fais ca, parce
que je risque de me mettre tres en colere si jentends une connerie pareille.

Il se leva et disparut dans la chambre. Quand il reparut, il était habillé. Il se baissa
pour ramasser ses boots.

— Tu t'en vas maintenant ? demandai-je, un peu surprise, et génée de I'étre.

Bien sfir, qu’il allait s’en aller. A quoi m’étais-je attendue ? Au départ pleine de bonnes
intentions, notre conversation partait en vrille a grande vitesse, et déja, jen regrettais les
conséquences, méme si quelques instants plus t6t, je croyais avoir pensé a tout et mis les
choses a plat.

Il se chaussa, fourra ses vétements sales dans son sac a dos, passa une bretelle sur son
épaule et attrapa ses clés sur le bar.

— C’est ce que tu veux, non ? dit-il.

La main sur la poignée de la porte, il se retourna.

— Je rentre chez moi, et au lieu de postuler pour ce boulot a la caserne, je vais
réfléchir a tout ca pendant une semaine. Ensuite, je reviendrai, et tu t'excuseras d’avoir
foutu en l'air le week-end que jattendais depuis un mois.

Il ouvrit la porte et, sans se retourner, ajouta :

— Je taime.

Le battant claqua, je fermai les yeux et laissai tomber ma téte sur les oreillers. Peut-étre
avait-il raison. Peut-étre essayais-je de le repousser. Maintenant qu’il était parti, je ressentais



exactement ce que Travis avait décrit lors de notre premier week-end a Eakins. Le perdre,
c’était comme mourir a petit feu, avec une dose de folie pour faire bonne mesure.
— Je te déteste, me murmurai-je.

Le lundi matin, je descendis en trainant les pieds et passai mon tour pour les pancakes,
m’en tenant au café. Cela faisait a peine plus de vingt-quatre heures que Taylor était parti,
mais 'affreux sentiment qui m’avait envahie sur le moment ne cessait de me hanter.

La salle du Bucksaw était vide, il n’y avait que Phaedra, Chuck et moi. Pete et Hector
travaillaient dans la cuisine.

Phaedra et Chuck affichaient la méme expression contrariée.

— Il n’a toujours pas appelé ? demanda Chuck en me tapotant ’épaule.

— Il m’a envoyé un texto hier soir.

— Alors ? demanda Phaedra. Bonne ou mauvaise nouvelle ?

— II réfléchit.

— C’est ta faute, aussi, soupira Phaedra. Il n’a pas demandé a prendre la porte. Je
dirais méme qu’il ne voulait surtout pas s’en aller.

— Chérie... commenca Chuck.

— Elle a raison, intervins-je. Il n’a peut-étre rien demandé, mais il a mérité ce qui
arrive.

Phaedra prit une pile de menus.

— Oh, pauvre petite fille... Il a été super avec toi. Il ne méritait pas cela.

Elle s’éloigna, visiblement en colere contre moi.

Je tentai un regard en direction de Chuck.

— Elle veut juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Et elle déteste quand tu te compliques
la vie. Alors... c’était quoi, ce message ?

Je sortis mon téléphone et lus le texto de Taylor a haute voix.

Je ne peux pas croire que tu m’aies jeté
parce que tu redoutes qu'un jour je te largue
a cause d’'un truc sur lequel tu n'as aucun controle.

Le suivant disait :

Pour étre honnéte, je n’y avais jamais vraiment pensé, mais maintenant que
tu as insisté sur le fait



que nous ne pourrions peut-étre pas avoir denfants,
tu as raison. C’est une décision importante,
et je dois y réfléchir. Mais tu n’étais pas obligée
de me foutre dehors pour faire passer le message.

Phaedra reparut, impressionnée par ce qu’elle avait entendu.

— Ce gamin a oublié d’étre con, faut reconnaitre.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? demandai-je, épuisée.

— II essaie au moins d’étre objectif.

Kirby entra, et nous fimes tous comme si de rien n’était. Evidemment, elle comprit
aussitot que quelque chose se tramait, et n’eut de cesse, dans les moments plus tranquilles,
de m’interroger sur notre week-end.

Heureusement, les clients se succédaient, et le Bucksaw ne désemplit pas. Entre les
questions incessantes de Kirby et les expressions chagrines de Phaedra, jen avais ma claque.
Apres avoir nettoyé ma derniere table, je m’installai au bar pour compter mes pourboires. Et
la, Kirby posa la question de trop.

— Dis-moi au moins qui est furax contre qui ?! supplia-t-elle.

— Non ! Arréte, maintenant ! répliquai-je sechement.

Phaedra croisa les bras.

— FEcoute-moi bien, Falyn. Il existe des milliers de couples qui choisissent de ne pas
avoir d’enfant. Regarde Chuck et moi. D’accord, on vous a, vous, les filles, mais on a
toujours été heureux. Tu as été honnéte avec Taylor. Il sait a quoi s’attendre. Tu ne peux
pas le forcer a prendre ce que tu penses étre la bonne décision.

Kirby me regarda comme si javais pris feu.

— Mon dieu, Falyn, tu es enceinte ?

— Je me tire, soupirai-je en prenant mes affaires avant de me diriger vers I’escalier.

Apres ma douche, au moment de me coucher, je vis que Taylor m’avait envoyé un
message. J'eus la nausée, redoutant ce qu’il me disait, mais le lus malgré tout.

Jour 2. T’es pas obligée de répondre. Je sais que tu veux
que je sois objectif, et je m'applique, si ¢a te convient pas
et que tu me fais recommencer, tant pis pour moi.
J'ai pensé a toi tout le week-end. Hier, premier dimanche
de congé en trois semaines, et devoir le passer seul ici, ¢a
craint. Tu me mangques, et en méme temps tu m’énerves.
Surtout, je me demande comment tu peux croire
que n'importe quoi puisse étre plus important que toi.



Les enfants, cest important. Et oui, nous ne sommes pas
ensemble depuis longtemps. Mais s’il faut choisir,
je te choisis, toi.

Taylor tint parole, et réfléchit a ma proposition toute la semaine, m’envoyant un texto
chaque soir.

Jour 3. On est a peine mardi. Jai l'impression de perdre
la téte. T’es pas obligée de répondre, mais putain,
tu me manques comme pas possible. Jarrive pas a penser
a autre chose. Et quand jessaie, ¢ca change rien.
Cette semaine n'en finit pas, et jai peur que tu me dises
d’aller me faire voir de toute facon. C’est ce que tu vas
faire ? Ne réponds pas a cette question. Je vais aller
passer quelques jours chez Thomas pour essayer
dy voir plus clair.

Il n’envoya rien le quatrieme jour. Allongée le soir dans mon lit, javais mal au cceur.
Quelque chose m’étreignait la poitrine, je ressentais une multitude d’émotions. Je ne voulais
pas le perdre, mais s’il voulait plus, je devais renoncer a lui. Pour lui. Ce genre d’égoisme ne
ferait que ronger notre relation de l'intérieur.

Les larmes roulerent sur mes joues, mes tempes, allerent mouiller mon oreiller. Un bras
replié sur le front, les yeux fermés, je tentai de ne plus y penser. Mais la peur était tapie
dans mon esprit, et rampait, gagnait du terrain.

Le sommeil ne venait pas. Dans 'obscurité, je vis a mon réveil qu’il était 4 h 15. J’allais
tendre la main vers mon téléphone lorsqu’il vibra plusieurs fois de suite. A tatons, je le
trouvai sur la table de nuit et le pris.

Cinquiéme jour de cette connerie.
Suis a San Diego, et peut-étre que tas raison.
Peut-étre que dans cent putains dannées,
ca me prendra la téte de pas avoir de famille
et je regretterai de pas avoir de fils avec qui jouer au foot,
et peut-étre que je voudrai des petits-enfants
et peut-étre que je te mérite pas de toute fagon.
Peut-étre que jai juste trop picolé.



Merde. Quiils aillent tous se faire foutre. Je taime
et jai tout fait comme il fallait jusqu’a maintenant
et je me retrouve a des bornes de toi. Jamais on avait été
si loin l'un de Uautre. C’est pas ma faute.

Je tapai une bonne dizaine de réponses, mais je savais qu’il avait bu et qu’il n’était pas
bien. Essayer de le raisonner ou méme de m’excuser n’avancerait a rien. Cela risquait méme
d’aggraver les choses. Reposer le téléphone fut 'une des choses les plus difficiles que javais
faites depuis six ans.

Pour la seconde fois de la semaine, je lachai :

— Je me déteste.

Quelques heures plus tard, je me levai, me passai de I’eau sur le visage, me brossai les
dents et m’habillai avant de descendre. Cela m’avait pris exactement onze minutes. Je
rassemblai mes cheveux en un chignon un peu bancal, et remontai chercher mon tablier.

La matinée me parut interminable. Jétais surtout fatiguée, mais aussi accablée par
I'idée que mes intentions disparaissaient derriere le supplice que nous vivions tous les deux.
Mais c’était moi qui avais provoqué ce gachis, et je refusais de me perdre en conjectures tant
que Taylor n’aurait pas pris une décision.

Juste apres le rush du petit déjeuner, mon téléphone vibra dans la poche de mon
tablier. Je courus derriere le bar pour lire le message, certaine qu’il venait de Taylor.

Jour 6. S7l te plait, réponds-moi. Je suis vraiment désolé
pour hier soir. Enfin, techniquement, ¢a devait étre
ce matin. Je suis a laéroport, je viens davoir Papa au
téléphone. Il a insisté pour que je parle avec toi
de certaines choses. Je serai a Eakins ce soir.

S’l te plait, prends l'avion comme prévu pour Saint
Thomas. Je dormirai par terre si tu veux. Jai la téte dans
le seau, je me sens comme une merde. Je veux te voir
et te serrer dans mes bras, j'en deviens dingue.

Je ne pense qu'a toi. Non, ne réponds pas. Jai peur
de ce que tu vas dire. Sois la-bas, c’est tout. S’il te plait.

Je laissai courir un doigt sur mon téléphone, me demandant laquelle de ses instructions
je devais suivre. Il était accablé par le remords, et cela me fendait le coeur.

Pourquoi essayer de faire pour le mieux nous avait-il plongés tous les deux dans cette
situation insupportable ?



C’était juste une pause, juste une semaine pour réfléchir a notre avenir, et nous étions
tous les deux en miettes.
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L’air était tellement moite a la descente de l'avion que jeus l'impression qu’il
m’étouffait. Je ne portais qu'un short et un chemisier léger, mais ma peau fut humide en
quelques instants.

Je ramenai la sangle de mon sac sur mon épaule et descendis la passerelle. Une fois les
pieds sur le tarmac, je m’arrétai quelques instants. Saint Thomas était a couper le souffle.
Au loin, le paysage n’était que foréts luxuriantes et montagnes. Sans oublier les palmiers.

Je sortis mon téléphone, et envoyai un texto a Taylor pour lui dire que javais atterri.

Il envoya un « © » en réponse, mais rien d’autre.

Tous les passagers s’acheminerent vers les batiments du terminal, pour se retrouver
autour du tapis roulant livrant les bagages. Je remarquai alors un homme attendant a la
sortie, avec un panneau portant mon nom. Cela ne m’était plus arrivé depuis ’époque ou je
vivais avec mes parents.

— Bonjour, dis-je, génée. Je suis Falyn Fairchild.

L’homme me répondit d’'un large sourire illuminant son visage d’ébéne.

— Oui ! Venez avec moi ! Juste un bagage ? demanda-t-il avec un fort accent, tendant
la main pour prendre mon sac.

— Qui a commandé la voiture ?

Il baissa les yeux sur le papier qu’il avait dans la main.

— Heu... Taylor Mad Dog ?

— Taylor Maddox ? m’étonnai-je, le corrigeant sans le vouloir.

Le soupcon remplaca rapidement la surprise. Soit Taylor essayait trés fort de
raccrocher les wagons, soit, pour une raison que jignorais, il était en mode humiliation.

Je laissai mon sac au chauffeur, m’en voulant déja. Taylor s’était occupé de me trouver
une voiture pour m’emmener jusqu’a I’hétel, et yimaginais le pire. Il voulait juste que je sois
en sécurité parce que lui-méme ne pouvait se trouver a l’aéroport.

La voiture avait le volant a gauche, mais la conduite se faisait a droite. Il me fallut un
moment pour ne plus paniquer a chaque bifurcation, persuadée que le chauffeur se



trompait de voie.

Quelques collines et de nombreux virages plus tard, la voiture franchit enfin les grilles
de I'hotel Ritz-Carlton. Le chauffeur se gara a l'ombre de lauvent, devant l’entrée, et
descendit d’'un bond pour venir ouvrir ma portiere. Je descendis, la gorge serrée. Il me
semblait qu'une éternité s’était écoulée depuis I'’époque ou je fréquentais des établissements
cing étoiles.

Tout était impeccable. Les stucs couleur creme, les toits de tuiles rouges, et la
végétation, tout autour. Je rendis son sourire et son geste de la main a un homme perché en
haut d’un cocotier dont il cueillait les noix.

Le chauffeur me tendit mon sac, jouvris mon porte-monnaie.

— Non, non, tout est payé.

Je lui tendis un billet de dix dollars.

— Mais votre pourboire ?

Il repoussa ma main avec un sourire.

— Payé aussi, madame. Bon séjour.

Tandis qu’il repartait, jentrai dans I’hétel, impressionnée par le hall grandiose. Je vis
Taylor aussitot. Assis dans un fauteuil, les coudes sur les genoux, les mains croisées. Ses
jambes ne cessaient de bouger.

Lorsqu’il leva les yeux et m’apercut a son tour, toute une palette d’émotions défila sur
son visage. Il se leva d’'un bond et vint a ma rencontre a petites foulées, manquant de me
renverser avant de me prendre dans ses bras. Je ne m’étais jamais sentie aussi aimée et
attendue.

— Te voila. Dieu merci, dit-il, submergé par le soulagement.

Il me serra contre lui, enfouit son visage dans mes cheveux.

Lorsqu’il s’écarta enfin, je vis que mes soupcons n’avaient pas été aussi ridicules que je
le pensais. Il avait les traits tirés, semblait soucieux, et la chaleur n’y était pas pour grand-
chose.

— Tu es belle, me dit-il.

— Merci, répondis-je d’'un ton moins inquiet que je ne I’étais en réalité.

Seigneur, tu m’as tellement manqué.

A nouveau, il me serra dans ses bras, puis m’embrassa sur le front, ses levres
s’attardant sur ma peau. Puis il prit mon sac.

— On est dans le batiment cinqg. Catégorie Club, avec vue sur I'océan.

Il sourit, mais il y avait de la tristesse dans son regard.

— Catégorie Club ?

— Je nous ai surclassés. On est dans le méme batiment qu’Abby et Travis. La chambre
est incroyable. J'ai hate que tu la voies.



Il me fit signe de le suivre dehors, ou attendait un homme au volant d’une voiturette de
golf.

Nous nous installimes sur le siege arriere, plaqués contre le dossier lorsque le
chauffeur démarra. Taylor me regarda, avec autant de soulagement que d’admiration. La
voiturette emprunta une route étroite et sinueuse et, quelques minutes plus tard, déboucha
sur notre batiment. Taylor ne dit plus rien, méme si, visiblement, il en mourait d’envie.

Le chauffeur se gara, prit mon sac et emprunta un petit chemin gravillonné qui
longeait les chambres, s’écartant chaque fois qu'un couple ou qu’une famille sortait chargés
de sacs de plages, de serviettes ou d’appareils photo. Nous montdmes quelques marches. Je
me sentis soudain tres nerveuse a l'idée de me diriger vers la chambre que jallais partager
avec Taylor. Techniquement, nous n’étions pas ensemble, méme si les apparences laissaient
croire que tout allait bien entre nous. Une longue conversation était inévitable, et je me
demandai 4 quel moment Taylor serait prét. Tout de suite ? A la fin du week-end ?

Il saisit mon bagage, donna un pourboire au chauffeur et sortit sa carte magnétique
pour ouvrir la porte. Un parfum de fleurs fraiches embaumait. Mes talons claquérent sur le
sol carrelé. Les draps blancs et les tons grege de la décoration conféraient a ’ensemble une
touche sophistiquée mais confortable. Une immense baie vitrée ouvrait sur une terrasse, et
sur la splendeur de la mer des Caraibes.

Je laissai tomber mon sac a main.

— Waouh.

Déja, mes pieds se dirigeaient vers la baie. Taylor me devanca et l'ouvrit. Je sortis,
écoutai les oiseaux, contemplai la frondaison des palmiers dansant doucement dans la brise.
En contrebas, la plage privée proposait transats, parasols, mini-catamarans et pédalos. Un
yacht magnifique était ancré a moins de deux cents metres des nageurs, affichant fierement
son nom, Lady Lindsey.

— Je crois que je n’ai jamais rien vu de si beau, dis-je en secouant la téte,
impressionnée.

— Moi, si, dit Taylor.

Du coin de l'ceil, je vis qu’il me regardait. Je me tournai vers lui, le laissai scruter le
moindre détail de mon visage.

— Je suis tellement content que tu sois venue. J'étais inquiet.

— Je t’avais dit que je viendrais. Tu as acheté le billet, je n’allais pas te poser un lapin.

— Apres ce qui s’est passé 'autre nuit...

— Tu étais bourré et tu m’as envoyé un texto. Il y a pire. La torture, par exemple.

Il se rembrunit.

— La semaine a été longue. Je crois que chaque jour je t’ai aimée un peu plus. Il n’y a
rien de vrai dans cette expression, tu sais...

— Loin des yeux, loin du coeur ?



— C’est ¢a. Et penser qu’on a perdu celle qu'on aime plus que tout, ¢a rend dingue.
Quand jétais seul, et méme quand je ne I'étais pas, je t’ai dit des trucs assez dégueulasses,
Falyn, mais je retire tout.

Ses freres et ses collegues devaient avoir une sacrée image de moi, tiens. Je n’avais pas
de mal a imaginer ce que la peine et le manque avaient pu lui faire dire.

— Je ne t’ai pas largué. On a fait une pause pour que tu puisses réfléchir a quelque
chose d’important.

Il cligna les yeux.

— Alors on n’était pas... On est... encore ensemble...

Il se le disait a lui plus qu’il ne posait la question. Bléme, il recula et se laissa tomber
dans un fauteuil en osier.

— Ce n’était pas dit clairement. Et de toute fagcon, ce n’était pas juste de ma part.
C’était stupide et cruel. Je suis désolée.

Il secoua la téte.

— Ne t'excuse pas. Tu n’as pas a t’excuser pour ca.

Je m’assis a coté de lui.

— Ce que jai fait, c’était nul, quelle qu’ait été mon intention. J'ai juste de la chance
parce que tu m’aimes et que tu es plus patient que tu ne le laisses entendre.

Il fixa le sol, puis leva vers moi un vrai sourire.

— On n’a qu’a faire comme si rien ne s’était passé. On oublie vendredi dernier. On
oublie le moment ou je t’ai vue dans l'entrée.

Comme je ne répondais pas, il continua :

— J'ai réfléchi a ce que tu m’as demandé, et je n’ai pas changé d’avis.

— Tu es stir ?

Il inspira profondément.

— Plus que jamais.

— Peut-étre que ce n’était pas une si mauvaise chose, alors ? Cette pause ?

— Ca, je n’en suis pas certain. Mais je n’ai plus aucun doute sur combien tu comptes
pour moi. Tu es la derniere femme que je prendrai dans mes bras.

— Je suis désolée, répétai-je, car je m’en voulais toujours. Je veux juste dire que jaurais
d@i técouter. Tu avais raison, jessayais de forcer les choses, et méme si je ne m’en rendais
pas compte jai sans doute voulu t’éloigner de moi. Je ne veux pas que tu me quittes, méme
si cela fait de moi quelqu’un de tres égoiste.

Je m’avancai, posai mes levres sur les siennes, et laissai échapper un long soupir de
soulagement lorsqu’il m’enlaca.

— C’est moi, ’égoiste, dans cette histoire. Et je suis désolé aussi. Je veux juste qu’on
oublie tout ca, d’accord ? On est la tous les deux, et c’est la seule chose qui compte.



La, dans ses bras, je sentis que tout rentrait dans l'ordre. La vie reprenait son cours.
Jamais je n’avais été aussi heureuse d’avoir tort.

Nous restames ainsi un moment, puis Taylor s’écarta, ’air soucieux.

— Faut que j'y aille. Les autres sont tous dans la chambre de Shep, ils se préparent.

De retour dans la nétre, je m’assis sur le lit, et le regardai sortir de 'armoire un
smoking sous sa housse de plastique. Il me le montra, et haussa les épaules.

— C’est America qui a insisté pour qu’on fasse ¢a dans les regles.

— J’ai hate de voir de quoi tu as I'air avec.

— Si tu veux prendre une douche avant la cérémonie, il y a des serviettes propres dans
la salle de bains. J'en ai déja pris une, mais jai I'impression d’avoir besoin d’une autre.

— On pourrait peut-étre en prendre une ensemble ? demandai-je avec un sourire en
coin.

Il lacha le smoking pour venir s’agenouiller devant moi.

— On est réconciliés, hein ?

Je fis oui de la téte.

Il m’embrassa sur les levres, puis se releva, I'air malheureux.

— Jaurais bien aimé, mais faut que jy aille... La cérémonie a lieu sur la plage. Tu
longes le batiment, tu descends 'escalier et tu y es.

— A tout a 'heure, alors...

Lorsque la porte se referma sur lui, je retirai mes sandales. Dans la salle de bains, le
carrelage de marbre était frais sous mes pieds. Le calme qui régnait était propice a la
réflexion, et je repensai un instant a ces retrouvailles un peu étranges avec Taylor. Nous
étions a des milliers de kilometres de Colorado Springs, et je ne parvenais pas a me
débarrasser du remords qui me rongeait. Ce n’était pas mon reflet que me renvoyait le
miroir, mais le regard de Taylor.

J'avais été heureuse de le retrouver, et de savoir qu’il voulait toujours de moi méme si je
ne pouvais pas avoir d’enfants. Mais quelque chose continuait a me peser, sans que je sache
quoi. Tant de questions se succédaient dans mon esprit. Je 'avais fait souffrir, et il ne s’en
remettrait peut-étre jamais completement. Il avait peut-étre changé. Nous avions peut-étre
changé.

Mon chemisier collait a ma peau moite. Je I’6tai. Mais l'air était si épais que, méme
dévétue, javais le sentiment d’étre couverte.

Sous la douche, je me retins de pleurer. Je m’en voulais d’étre mélancolique dans cette
salle de bains en marbre, sous une douche a pression constante qui n’avait rien a voir avec
celle de 'appartement de Colorado Springs. Et puis, au bout d'un moment, je me dis que
mon visage était mouillé de toute facon, et que jétais seule, que c’était peut-étre le moment
d’évacuer mes émotions.



Alors je cédai aux larmes. Pour Olivia. Pour mes parents. Pour ce que javais fait a
Taylor. Je pleurais parce que je n’avais pas su me contenter de ce que javais, et parce que,
a cause de moi plus rien ne serait pareil. J'étais la premiere femme qu’il aimait, et javais
pulvérisé la confiance qu’il avait placée en moi, pour rien ou presque. Je pleurais parce que
jétais en colere. Et pour finir, je pleurais d’étre en larmes sur cette ile tropicale magnifique,
dans un hotel cing étoiles.

Mes sanglots taris, je me lavai, me ringai, et fermai le robinet. L’eau s’arréta, aussi
brusquement qu'une averse caribéenne.

Drapée dans une serviette blanche d’'une douceur incroyable, je sortis de la douche et
essuyai la buée sur le miroir.

Mon reflet n’était pas trés net, mais mes yeux rouges et bouffis, eux, se voyaient
parfaitement.

— Merde, soupirai-je en prenant un gant pour le mouiller d’eau froide et 'appliquer
sur mes paupieres.

Apres avoir trouvé figure humaine, je brossai et séchai mes cheveux. Il me restait
quarante-cinq minutes avant le début de la cérémonie. Jétais restée plus longtemps que
prévu sous la douche.

Vite, je retournai dans la chambre, tirai de mon sac la robe longue que javais
empruntée a Kirby. Elle était coupée dans un tissu léger qui tombait bien, et la taille haute
avait le mérite de modérer ’échancrure du décolleté. Ce que je préférais, c’était le dégradé
de couleurs, le blanc creme du buste devenant péche rosé pour finir en violet pale. En la
voyant, javais pensé a un coucher de soleil sur la plage, et le choix s’était, pour ainsi dire,
imposé.

Je lissai mes cheveux et les nouai en un chignon assez bas sur la nuque. Puis je fis de
mon mieux co6té maquillage pour avoir I'air un peu plus chic que d’habitude. Je n’étais pas
tres douée quand il s’agissait d’avoir vraiment I'air d’une fille.

Quand Taylor m’avait parlé d’un escalier a descendre pour atteindre la plage, je n’avais
pas imaginé qu’il s’agissait d’'une bonne centaine de marches. Retenant le bas de ma robe, je
fis de mon mieux pour ne pas me tordre les chevilles et claquer les talons de mes sandales a
chaque pas. Un petit 1ézard fila juste devant mes pieds, je poussai un cri.

Un employé de I'hétel rit sous cape en me croisant. Il n'y avait personne d’autre,
heureusement.

Enfin, jatteignis le sentier, en bas. Apercevant un voile de mousseline blanche soulevé
par la brise, au loin, je pris cette direction. Des chaises blanches étaient disposées devant
une tonnelle dont les piliers étaient enveloppés de tulle blanc. Des dizaines de roses dans
les tons péales décoraient 'ensemble.

Jim était assis, seul, au premier rang, le long de 'allée centrale. Je m’avancai, d’'une
démarche rendue hésitante par la combinaison talons aiguilles/sable blanc. Quand je fus a



sa hauteur, il leva sur moi un regard affectueux.

— Ah, tu as pu venir, dit-il en tapotant la chaise qui se trouvait a sa droite.

— Oui, jai fini par arriver. Vous étes surpris ?

— Je suis comblé.

Je souris, et me penchai pour regarder son expression. Je ne le connaissais pas assez
pour étre certaine qu’il ne se fichait pas de moi.

— C’est gentil de me dire ca.

— Coucou ! Me voila !

Une jeune femme déboula d’un pas mal assuré, et se laissa tomber sur la chaise voisine.

— Pfiou ! souffla-t-elle en renvoyant ses longues boucles brunes par-dessus ses épaules
nues.

Elle portait un débardeur blanc et une jupe longue en tissu fleuri. Ses grands yeux bleu
acier disparaissaient par intermittence derriere des cils démesurés. On aurait dit un top-
modele, mais elle bougeait comme une ado mal dans sa peau.

Jim retint un rire.

— Tiens ! Qui voila ? La matinée a été dure, Ellie ?

— Pas plus que d’habitude. Jétais dans la chambre de Shep, pour prendre des photos.
Salut, dit-elle en lachant I'un de ses appareils de pro pour me serrer la main. Moi c’est
Ellison, je suis ’'amie de Tyler. La copine. Enfin bref...

— Oh, dis-je, secouée par sa poignée de main vigoureuse.

Un sourire entendu éclaira ses traits halés.

— Il embrasse bien, hein ?

Je fermai les yeux, completement prise de court par 1’évocation de ma méprise au
Cowboys, plusieurs mois auparavant.

— C’était il y a longtemps. Un accident.

Cette fois, Jim éclata de rire.

— Sacrés jumeaux ! Je ne sais pas de qui ils tiennent. Pas de moi, en tout cas.

— Pas de leur mere non plus, dit Ellison.

Je me raidis en ’entendant mentionner la défunte épouse de Jim, mais celui-ci sourit, le
regard empli de joyeux souvenirs.

Il montra I’alliance qu’il portait encore.

— (C’était une femme remarquable. Mais jamais elle n’aurait attiré mon attention si elle
avait été parfaite.

— Non, dit Ellison. Les garcons tiennent ¢a de vous, c’est certain.

Depuis combien de temps connaissait-elle Jim ? Elle semblait étre suffisamment a I'aise
avec lui pour le taquiner, mais Taylor ne m’avait jamais parlé d’elle.

Elle passa un bras autour de ma taille et m’étreignit, posant une joue contre la mienne.

— Je suis super contente de rencontrer 'autre moitié de 'autre moitié de Tyler.



En fait, elle devait étre a 'aise avec tout le monde.

Une autre jeune femme s’approcha, apres avoir pris quelques photos de la tonnelle
avec son téléphone.

Ellie se déplaca pour libérer sa chaise.

— Assieds-toi la, Cami.

— Oh, merci, répondit cette derniere.

J'eus le sentiment que, pour Ellison, il s’agissait d’autre chose que de simplement lui
laisser une place.

La coupe au rasoir de Camille bougea d’un bloc lorsqu’elle se laissa tomber sur la
chaise. Des deux mains, elle remonta le bustier de sa robe sans bretelles. Elle avait les bras
couverts de tatouages de toutes sortes — grands, petits, simples, sophistiqués. Ils
descendaient jusque sur ses doigts.

Elle m’adressa un sourire parfait, et je la saluai d'un hochement de téte.

— Falyn, dis-je simplement.

— Moi, c’est Camille.

— Avec lequel...

Je m’apercus trop tard que ma question était tout a fait inappropriée.

— Avec Trenton, répondit-elle.

Ellison lui prit la main gauche et me la montra.

— IIs viennent de se fiancer ! T’imagines ? C’est dingue, non ?

— Je... Dingue pourquoi ? balbutiai-je.

Jim rit de plus belle.

— Parce que la perspective d’épouser un Maddox lui fiche la pétoche. Et je peux
comprendre. Elle y passera tét ou tard.

— C’est ce que dit Tyler, ajouta Ellison.

— Arréte, méme toi t’arrives pas a te convaincre du contraire, commenta Camille.

Ellison secoua la téte. Il en fallait plus pour entamer sa bonne humeur.

Quelques minutes passerent, et un couple plus 4gé arriva, en compagnie d'une autre
femme. Jim fit les présentations. Il y avait son frere, Jack, sa belle-sceur, Deana, et la meére
d’America, Pam.

Je jetai un coup d’ceil a mon portable, pour vérifier 'heure. Il ne restait que dix minutes
avant le début de la cérémonie.

Une cinquieme jeune femme apparut, serrant sa pochette contre elle, et faisant un
effort visible pour rester calme.

— Liis ! s’écria Camille avec une pointe de panique dans la voix.

Et aussitot, elle se déplaca sur la gauche, forcant Ellison a changer de place, elle aussi.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonna cette derniere. Je croyais que...



Elle s'interrompit en se rasseyant, comme si elle comprenait soudain ce qui allait
arriver. Liis eut un regard horrifié en voyant la chaise libre entre Camille et moi. Puis elle
s'installa sans rien dire.

Ellison et Camille échangerent un regard. Cette derniere était rouge pivoine.

Liis était splendide, ses cheveux d’'un noir de jais contrastaient magnifiquement avec le
violet vif de sa robe. Il n’était pas difficile de savoir avec quel frere elle était, javais vu
Thomas 'embrasser sur la joue juste avant de se diriger vers la tonnelle.

— Bonjour, Liis, dit Jim en se penchant un peu en avant.

Elle lui répondit et serra la main qu’il lui tendait, sous les yeux attendris d’Ellison.
Camille regardait droit devant elle.

Hou. On dirait quil y a un souci, la.

La musique s’éleva, et le pasteur prit place, suivi des hommes.

Les garcons d’honneur défilaient par ordre d’age, du plus jeune au plus agé.

— C’est Shepley, la ? C’est le témoin ? demandai-je a Jim.

Il répondit d’'un hochement de téte, les considérant tous d’'un regard fier. C’était une
famille trés unie, de toute évidence, et je ne pus m’empécher de me demander s’il était
possible, au sein d’une telle fratrie, d’avoir des secrets.

Taylor était beau comme tout avec son smoking, mais juste a coté de lui se trouvait son
double, et cela m’empéchait d’en profiter pleinement. Surtout avec sa presque copine assise
a deux chaises de la. Taylor me fit un clin d’ceil, et tout le monde éclata de rire quand les
autres freres firent de méme a leurs moitiés respectives, a peu pres simultanément.

Puis la cérémonie proprement dite commenca, et je me détendis un peu. Travis et Abby
renouvelerent leurs veeux, se jurérent amour et fidélité. C’était beau, sincere et simple. Ils
étaient jeunes, mais se regardaient de facon tellement émouvante que jen eus le coeur serré.

IIs avaient un long avenir devant eux, avec des enfants et des petits-enfants. Pour
autant que je sache, Taylor était le seul de la fratrie qui était certain de ne pas avoir cette
chance. Mais il était la, visiblement heureux, et me regarda a la dérobée quand Travis
prononga les mots pour toujours et a jamais.

Moins de dix minutes apres l'arrivée d’Abby, le pasteur déclara que les mariés
pouvaient s’'embrasser, et tout le monde applaudit. Jim me serra contre lui en souriant,
essuyant ses larmes de 'autre main.

Je pris une photo d’Abby et Travis scellant leur avenir d’'un baiser sous les yeux de
Taylor, tout sourire.

Le voile d’Abby flotta dans la brise caribéenne lorsque Travis la fit basculer en arriere
pour I'embrasser encore.

— M. et Mme Travis Maddox, déclara alors le pasteur a 'assemblée.

Le vent, le bruit des vagues, les applaudissements des invités et les hurlements des
freres Maddox acclamerent les mariés a I'unisson.
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Travis aida Abby a descendre les marches, sous les vivats de I'assemblée. IlIs
remonterent I'allée dans un froufroutement de taffetas, avant de disparaitre derriere un
mur de verdure.

Le pasteur descendit les marches a son tour.

— M. et Mme Maddox vous prient de bien vouloir les rejoindre au restaurant Sails pour
le vin d’honneur et le diner. En leur nom, je vous remercie d’étre présents en ce jour si
important.

Et, d'un geste, il nous fit comprendre que nous pouvions nous lever, ce que fit Jim,
donnant I'exemple au reste des invités. Il y eut un moment de flottement, les hommes se
tenaient debout, les mains dans les poches, tandis que les femmes récupéraient leur sac et
procédaient a divers raccords maquillage pour effacer les coulures de mascara.

Les fréres Maddox se détendirent et avancerent vers le premier rang.

Je levai mon téléphone en direction de Liis et Thomas.

— OQuistiti !

Thomas était derriere Liis. Il 'enlaca et 'embrassa sur la joue. Je pris la photo, et
retournai mon téléphone pour la leur montrer.

— Elle est parfaite !

Thomas serra Liis contre lui.

— Je confirme.

— Oh, vous étes trop mignons, dis-je en riant.

Je sentis un tapotement sur mon épaule. Taylor. Je nouai mes bras autour de sa taille,
sentant le tissu un peu réche de son smoking sous mes doigts.

— Tu as chaud ?

— Je dégouline.

— En tout cas, je te trouve carrément sexy, murmurai-je.

Son regard brlilant plongea dans le mien.

— Ah bon ?



— Mmmbh... et quand on sait ce qu’il y a sous cette élégante tenue... JJai du mal a me
retenir.

Il me plaqua contre lui.

— Je devrais pouvoir arranger ca. Il y a une plage tranquille, tout pres.

Jim claqua des mains, puis les frotta I'une contre l'autre, nous rappelant que nous
n’étions pas seuls.

Mais personne ne prétait attention au tour coquin que prenait notre conversation. Tout
le monde, en revanche, avait remarqué la tension palpable entre Thomas, Liis, Trenton et
Camille.

— Allez, les garcons, prenez vos cavalieres et on y va. Je meurs de faim !

Thomas prit la main de Liis et suivit son pere, Trenton et Camille.

— C’est quoi, le probleme, exactement ? demandai-je a Taylor.

— Tu veux parler de Liis et Camille ?

— Oul

Ellison se pencha vers moi.

— Elles sont toutes les deux sorties avec Thomas. Ca va étre un peu compliqué
pendant quelque temps, mais les choses finiront par s’arranger.

— Vous avez bien embrassé le méme mec, toutes les deux... intervint Tyler.

Ellison lui donna un coup de poing. Pour rire, mais qui fit quand méme un bruit sourd.

— Quiille ! lacha Tyler, surpris, en se tenant le ventre.

Taylor se moqua de lui en riant, et glissa ses doigts entre les miens. Ensemble, nous
nous dirigedmes vers le restaurant, qui se trouvait a coté du batiment des chambres. Les
jumeaux s’installerent a une table réservée pour la réception.

Nous étions assis depuis quelques secondes a peine lorsqu’un serveur s’approcha pour
nous demander ce que nous désirions boire.

— Un whisky, répondit Taylor. Sec.

— Nous avons un excellent Jameson Eighteen.

— Ca me parait tres bien.

Il souriait, mais quelque chose, dans le ton de sa voix et dans ses yeux, racontait une
histoire différente.

Le serveur se tourna vers moi.

— Juste de l'eau, s’il vous plait.

— Bien, madame. Plate ou gazeuse ?

— Gazeuse.

Les bulles avaient un c6té festif. Il me semblait que cela convenait mieux a un mariage.

Liis et Thomas étaient de 'autre coté de la salle, a la méme table qu’America, Shepley
et les parents de ce dernier. Apparemment heureux et amoureux, Camille et Trenton



discutaient avec Jim a deux tables de la, sans préter attention a Liis et Thomas. Le malaise
entre les deux couples ne semblait venir que d’un co6té.

Taylor retira sa veste et remonta les manches de sa chemise. Il se pencha vers moi en
désignant son noeud papillon. Je I'aidai a le desserrer et a défaire son bouton de col.

— Punaise, qu’est-ce que je suis content que tu sois ici, dit-il en se penchant un peu
plus pour m’embrasser a la commissure des levres. Jétais au bord de la panique jusqu’a ce
que je recoive ton texto.

— Je t’avais dit que je viendrais.

Il scruta mon visage, caressa mes levres de son pouce.

— Je te veux, toi. Toi seule. Rien d’autre. Tu n’es pas une partie de ce que je veux, tu
es tout ce que je désire. Le reste, ce n’est que du bonus.

Calée contre le dossier de ma chaise, je fis de mon mieux pour garder contenance.
Lorsqu’il leva le bras pour se masser la nuque, je dus croiser les jambes pour contrdler le
désir qui montait en moi. Cela faisait plus de deux semaines que je n’avais pas senti sa peau
contre la mienne, et mon corps n’avait plus envie que de cela.

— Quoi ? demanda-t-il avec un sourire timide.

— Rien, répondis-je en détournant le regard pour ne pas sourire a mon tour.

Abby et Travis arriverent, annoncés au micro par I’hotesse d’accueil, et tout le monde
applaudit. Une ballade rock commenca, et Travis entraina Abby vers la piste de danse. Elle
était absolument magnifique, le cuivre de ses cheveux ondulant avec élégance jusqu’a ses
épaules déja bronzées par le soleil caribéen. Le blanc éclatant de sa robe ne faisait que
souligner son hale.

Je baissai les yeux sur mes bras. Force était de reconnaitre que le soleil du Colorado
était moins puissant. J'allais devoir passer le peu de temps qu’il me restait ici sur la plage.

La soirée s’écoula tranquillement. Il y eut le repas, la musique, les discours des témoins.
Tout le monde rit beaucoup, but beaucoup — excepté moi —, puis les hommes se dirigerent
vers le patio pour fumer les cigares apportés par Jim pour 'occasion.

Un peu apres 22 heures, les parents de Shepley déciderent de se retirer. Jim les suivit
quelques instants plus tard.

Impatient d’étre seul avec sa femme, Travis prit Abby dans ses bras et annonca leur
départ. Elle agita son bouquet avant de disparaitre dans la nuit, en direction du batiment
cing. Dans mon esprit défilaient les images tres précises de ce qui se passerait lorsque Taylor
et moi nous retrouverions seuls dans la chambre, et mon corps me hurla de trouver une
excuse pour nous éclipser. Mais un coup d’ceil dans sa direction me permit de constater qu’il
s’amusait comme un fou avec ses freres. Je décidai d’ignorer le désir qui me briilait le ventre.

Liis et Thomas se retirerent a leur tour, et Taylor m’entraina sur la piste de danse, dans
le patio. Pour la dixieme fois de la soirée au moins, il me fit virevolter, mais la, il perdit



I’équilibre, et nous fit tomber tous les deux. Il avait beaucoup bu, mais eut le réflexe de me
retenir pour encaisser la chute, cognant sa hanche et son épaule sur le sol en béton.

— Houla ! s’écrierent les autres en se précipitant.

Shepley, Tyler et Trenton m’aiderent a me relever.

— Ca va ? me demanda Shepley.

— Oui, oui.

Taylor se redressa avec difficulté.

— Tu t'es fait mal ? me demanda-t-il.

— Je n’ai méme pas touché le sol. Et toi ?

Il hocha la téte, le regard un peu flou.

— La tout de suite, je ne sens plus rien.

Tyler lui donna une bonne tape sur I’épaule.

— C’est bien, mon grand.

America secoua la téte et se tourna vers moi.

— Tu veux autre chose que de 'eau pétillante ? Il a de 'avance sur toi.

— Je vois ¢a, répondis-je, souriant en le regardant se faire bousculer par ses fréres.

— Oh, hé, on a tous un peu trop bu, dit Shepley. Arrétez de vous chercher les uns les
autres, ca va mal finir. J’ai pas envie de me faire jeter de I'hotel alors qu’on n’est méme pas
sur le continent.

— On est sur le territoire américain, précisa Taylor en vacillant. Tout va bien.

— Tu vois ? enchaina Ellison en le montrant du doigt. Il n’est pas si bourré que ca. La
soirée peut continuer.

Les garcons allerent faire une pause cigarette sur la terrasse, et America, Ellison et
Camille vinrent s’asseoir a ma table.

America avait I'air épuisé.

— C’est toi qui as tout organisé ? lui demandai-je.

— Dans les moindres détails, oui. Abby ne voulait pas en entendre parler. Comme je
tenais a un mariage de réve pour ma meilleure amie, et a jouer les stars en tant que témoin
de la mariée, il a bien fallu que je m’en occupe. Alors c’est ce que jai fait.

— Impressionnant.

Le crépitement soudain des gouttes de pluie sur la tente provoqua la précipitation des
serveurs, qui descendirent les rideaux latéraux et pousserent les tables pour que tous les
invités soient a l'abri. Les garcons ne bougerent pas de la terrasse, accueillant en riant
I'averse tropicale qui les rafraichissait.

Camille bondit et courut vers Trenton pour le prendre dans ses bras. Il la fit pivoter sur
elle-méme et elle éclata d’un rire joyeux, renversant la téte, les yeux clos.

Un serveur s’approcha des garcons, leur proposant un verre d’eau dans lequel éteindre
leur cigarette, et ils regagnerent la salle. Les énormes gouttes formaient des taches un peu



partout sur leurs chemises blanches.

Taylor s’assit a c6té de moi et me prit la main pour la porter a ses levres.

— Jessaie de me conduire en invité civilisé, mais je ne pense qu’a une chose, te
ramener dans la chambre.

— On les verra demain. La journée a été longue, je pense qu’ils comprendront,
répondis-je, incapable de feindre ’envie de rester ne serait-ce quune seconde de plus.

Taylor se leva, je I'imitai.

— On y va, nous. Bonne nuit a tous ! lanca-t-il a la cantonade.

D’une démarche moyennement assurée, nous longeames 'allée qui menait au batiment
cing. A moins de cinquante meétres de 13, les vagues s’écrasaient sur la plage, mais il faisait
nuit, et 'on ne distinguait que les lumieres des maisons, sur la colline, de l'autre c6té de la
baie.

Et puis tout a coup, entre deux séries de vagues, deux voix s’éleverent dans la nuit.

— Tu fais comme ¢§’il suffisait d’actionner un interrupteur pour cesser d’aimer
quelqu’un. On a déja eu cette conversation des dizaines de fois. C’est toi, que je veux. C’est
avec toi que je suis.

Taylor s’arréta net, et je butai contre lui.

— Désolé, dit-il. C’est Tommy.

— Chuuut... murmurai-je, car il avait parlé bien plus fort qu’il ne l'avait sans doute
voulu.

— ... Mais elle te manque et tu aurais préféré étre avec elle ce soir. Et tu voudrais que
je change tout dans ma vie pour ca ? hurlait Liis.

— C’est une situation impossible, répondit Thomas.

Je fis la grimace, a la fois mal a l'aise et désolée pour eux.

— Allez, viens, chuchotai-je. On ne devrait pas les écouter comme ca.

Taylor leva un doigt.

— Condamné a souffrir ? s’exclama Liis. Tout le week-end, tu m’as fait croire que tu
tombais amoureux de moi !

— Mais c’est le cas ! Merde, Camille, comment faut-il que je te le dise ?

— Putain de merde, lacha Taylor. C’est pas bon du tout, ca.

— C’est moi, ou il vient de 'appeler Camille ? demandai-je, horrifiée.

Taylor confirma d’'un mouvement de téte.

— Oh putain, lacha Thomas, d’un ton désespéré. Pardon. Pardon, pardon, pardon.

Je tirai Taylor par le bras.

— Allez, viens, on y va. S’il te plait.

— Mais quelle c... je fais, moi, se désola Liis, la voix brisée par la douleur et la peine.

— Taylor... ! insistai-je.

— Je veux m’assurer qu’il va bien.



Au méme moment, Thomas surgit du chemin qui menait a la plage. Il s’arréta, surpris
de nous trouver la. Puis son visage se ferma avec un air sévere.

— Hé, ca va ? demanda Taylor en s’accrochant a moi pour tenir debout.

L’expression de Thomas s’adoucit, il eut ’air inquiet, soudain.

— Tu as beaucoup bu ? demanda-t-il a son frere.

— Beaucoup, oui, répondis-je.

— Naaan, pas tant que ca, bafouilla Taylor en méme temps que moi.

Thomas me regarda, puis se pencha vers son frére.

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit. Va te coucher tout de suite. Tu sais comment ca
tourne.

Taylor lui fit signe d’aller se faire voir, Thomas répondit d’'une tape affectueuse sur
I’épaule.

— Bonne nuit, dit-il avant de s’adresser a moi. Tu le mets au lit direct. Pas de douche.
Pas besoin de le déshabiller. Au lit, qu’il puisse cuver.

Je froncai les sourcils. J’avais déja vu Taylor ivre. Le soir de la Saint-Sylvestre, il était
bourré comme un coing. Moi, javais I'alcool triste, lui était plutot du genre a bavarder,
bavarder, bavarder jusqu’au bout de la nuit. Ce qui ne me déplaisait pas. Dans ces
moments, il était honnéte et décomplexé, parlait de ses sentiments, de tout ce qu’il avait en
téte. Il n’y avait plus de filtre, plus de controle.

— Falyn ? m’interpella Thomas d’un ton autoritaire.

— Oui, jai entendu, répondis-je sans vraiment comprendre pourquoi il me donnait un
ordre. Allez, Taylor, viens. On y va.

Thomas s’éloigna, et je guidai Taylor le long du sentier, dans I’escalier et jusqu’a notre
chambre. Il s'appuya sur moi pour retirer ses chaussures, puis ses chaussettes.

— Beurk. Je crois que je vais les balancer direct, celles-l1a. Elles sont trempées de sueur,
elles pesent des tonnes.

— Miam. Voila la franchise que jaime tant.

Taylor leva la téte, une lueur indéfinissable brilla dans ses yeux, mais il détourna le
regard et essaya de déboutonner sa chemise.

— Attends, je vais t'aider.

Il ne croisa pas mon regard pendant que je le déshabillais, pas plus que lorsque je me
dévétis a mon tour. Mais lorsque je m’agenouillai devant lui, il fit un pas en arriere.

J’eus un mouvement d’impatience.

— Mais qu’est-ce que t’as, a la fin ?

— Rien, dit-il en me relevant.

Il recula jusqu’au lit, sans me lacher.

— Est-ce que ca a un rapport avec ce qu’a dit Thomas ?

Il secoua la téte.



— Non.

Je m’avancai pour ’embrasser, glissai les mains derriere son dos. Il était tout contre le
lit, je n’eus qu’a pousser légerement pour qu’il tombe, allongé sur le dos.

Lentement, je grimpai sur lui. Il plaqua ses mains sur mes hanches. Un grognement
monta de sa gorge lorsque je 1échai sa levre inférieure, et je sentis son sexe durcir contre moi
pendant que je ’embrassai.

— Mmmbh... jai pensé qu’a ca toute la semaine derniere, dit-il.

— Et pas cette semaine ? m’étonnai-je en me redressant.

— Cette semaine, tu m’avais demandé d’envisager le fait de ne pas avoir d’enfant. Et
d’y réfléchir vraiment.

Je me penchai de nouveau, jusqu’a ce que ma poitrine soit contre son torse. Je déposai
de petits baisers le long de sa machoire, avant de mordiller le lobe de son oreille, puis de
I’aspirer doucement entre mes levres.

Il gémit, prit ma téte entre ses mains pour plaquer ma bouche sur la sienne. Je voulus
m’asseoir sur lui, mais il agrippa mes hanches et me tint a distance.

— Chérie... souffla-t-il, haletant.

J'attendis, essayant de deviner ce qu’il allait me dire.

— Je taime.

— Moi aussi, je t'aime, dis-je en me baissant pour quémander un autre baiser.

Il se redressa en méme temps, et me repoussa si brusquement que je me retrouvai a
cheval sur ses genoux.

— Taylor, tu veux bien me dire ce qui se passe, la ?

Il poussa un long soupir, peinant visiblement a clarifier ses pensées. Le demi-litre de
whisky bu depuis le diner n’aidait pas.

— On ferait mieux de dormir.

— Quoi ? Pourquoi ? demandai-je d’'un ton qui avait sauté au moins une octave.

— Parce que jai besoin de cuver. Jaurais pas d(i boire autant.

Je secouai la téte, ne sachant que penser.

— Je... je veux pas que tu me quittes, dit Taylor en se frottant la nuque.

Je le pris dans mes bras.

— Mais je suis la. Et je ne vais nulle part.

— Tu promets ?

Je penchai la téte sur le coté.

— Promets-le-moi, Falyn. Promets-moi que tu resteras.

Je haussai les épaules, amusée.

— Et ol veux-tu que jaille ?

Il me caressa le visage, comme s’il en étudiait la moindre ligne, le moindre détail.



— Je ne sais pas, soupira-t-il, le regard plus flou. Jai cru que tu... Je croyais qu’on
était... J'étais furieux contre toi. Je voulais juste ne plus y penser le temps d’une nuit.

J'hésitai un instant.

— De quelle nuit tu me parles ?

— De la semaine derniere. Quand jétais a San Diego.

— Ah. Tu as pris une autre cuite alors ?

L’inquiétude que javais lue dans son regard toute la journée, la crainte, et méme
certaines choses qu’il m’avait dites... Je compris tout a coup.

La bouche entrouverte, je laissai la vérité se frayer un chemin dans mon esprit.

— Bébé, je te le jure, je pensais qu’on n’était plus ensemble. Méme si c’est pas une
excuse parce que je n’aurais pas di faire ¢a de toute maniére.

— Qu’est-ce que tu as fait ? demandai-je en m’écartant de lui pour m’envelopper dans
le dessus-de-lit.

— Je suis allé dans un bar avec Thomas. Jétais mal, et je me suis bourré la gueule
comme jamais. Thomas est parti, je suis resté.

— Tu es rentré avec quelqu’un.

— Je... Le bar était en face de chez Thomas. Elle m’a raccompagné.

— Dong, il est au courant. Mais bien siir qu’il est au courant. Et il ne voulait pas que tu
me le dises.

— Il pensait que tu ne me le pardonnerais pas.

— Et il avait raison.

Taylor resta bouche bée, puis voulut s’approcher de moi.

Je sautai du lit, tirant la couverture avec moi.

— Je reconnais que ce que jai fait était nul, dis-je. Je n’ai aucune excuse. C’était
dégueulasse de ma part de te faire comprendre de cette facon a quoi tu t'exposais. Mais
toi... toi, tu m’as dit que tu y réfléchissais. Tu réfléchissais a notre avenir, et tu devais
décider si tu voulais de moi malgré ma stérilité. Et la, comme c¢a, tu sors et tu t'envoies en
l’air avec la premiere venue ? En quoi exactement cela t’a-t-il aidé a prendre une décision ?

Il se leva, enfila un calecon et fit un pas dans ma direction.

Les bras tendus devant moi, je reculai.

— Ne me touche pas !

— Je t’en prie, pardonne-moi. J'ai cru devenir fou, la semaine derniére. Je ne peux pas
revivre un truc pareil, Falyn. C’est au-dessus de mes forces...

Sa voix s’était brisée, il baissa la téte.

Je m’assis sur le lit, regardant droit devant moi.

— C’est au-dessus des miennes aussi. Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Il s’assit a coté de moi.

— Qu’est-ce qui est au-dessus de tes forces ?



— Continuer cette comédie, répondis-je en le regardant. Je ne peux pas rester ici. Et ce
serait injuste que tu me le demandes.

— Tu as raison. Ce serait injuste. Mais je m’en fous. Je ne peux pas te perdre a
nouveau.

— Thomas ne voulait pas que tu me le dises, mais tu me l'as dit quand méme.
Pourquoi ?

— Parce qu’il le fallait, avant qu’on...

— Tu ne t’es pas protégé ?

— Je... ne m’en souviens pas, avoua-t-il, honteux.

Une grimace de dégofit tordit mon visage. J'essuyai une larme.

— Tu avais promis que tu resterais, dit-il.

— Tu avais promis que tu ne ferais rien.

— Je suis stupide. C’était completement idiot de ma part, je le reconnais. Mais je ne suis
pas allé a San Diego pour te tromper. Je suis un connard fini qui a essayé de se changer les
idées en baisant la premiere fille venue, mais je t’aime.

— On a tous les deux été idiots.

— Tu essayais de faire pour le mieux. Je n’ai pas tout de suite compris, mais tu avais
raison. Prendre la décision de rompre aurait été difficile pour moi si je m’étais apercu que je
voulais des enfants.

Je me levai brusquement, il sursauta.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il, paniqué.

— Je me rhabille. Je pense qu’on peut considérer que s’envoyer en l'air n’est plus
d’actualité.

Je me dirigeai vers la salle de bains, trainant avec moi le dessus-de-lit. Je me lavai le
visage, puis me brossai les dents, m’estimant heureuse qu’il ne m’ait pas laissé lui faire une
fellation. Il allait devoir faire les tests MST. Juste au moment ou je pensais que le plus
difficile était derriere nous, tout devenait beaucoup plus compliqué.

Je m’essuyai le visage, et les larmes monterent. Pleurant en silence dans la serviette
épaisse et douce, je repensai a tout ce qu’il avait dit depuis mon arrivée, et qui tout a coup
prenait sens. Il avait pratiquement tout avoué deés le départ. Il avait fait une énorme erreur,
mais pour le moment, il était le seul a avoir perdu confiance. Jétais tout autant capable de
lui briser le cceur, et je n’avais pas besoin de coucher avec un autre pour y parvenir.

Je passai I'un de ses tee-shirts en guise de chemise de nuit et sortis de la salle de bains,
le dessus-de-lit plié sous le bras. Taylor était toujours assis au méme endroit, la téte entre
les mains.

— Je vais rester, dis-je. On a beaucoup de choses a régler. Mais s’il te plait, ne me mets
pas dans la position de celle qui doit te consoler. Quand on sera ensemble avec les autres,
tu vas devoir faire bonne figure.



Il approuva d’'un hochement de téte, et remonta le long du lit pour se glisser dedans. Il
me regarda installer la couverture, puis me coucher de mon coté.

— Est-ce que je peux te tenir dans mes bras ? demanda-t-il.

— Non, répondis-je simplement en lui tournant le dos.

Trouver le sommeil me fut impossible. Jentendais son souffle, ses soupirs, chacun de
ses mouvements. La climatisation se mit en marche comme jétudiais les détails d’une fissure
dans le mur, puis dans le plafond. Nous avions passé suffisamment de nuits ensemble pour
que je sache qu’il ne dormait pas non plus, mais nous restames ainsi, sans rien dire, sans
nous toucher, vivant chacun de notre c6té un véritable moment de torture.
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J'avais le sentiment que je venais de trouver le sommeil lorsque, dehors, les oiseaux
commencerent a piailler. Taylor inspira profondément, puis souffla lentement, m’indiquant
qu’il dormait encore.

Je sortis doucement du lit, mis mon maillot de bain, pris mes lunettes de soleil et mon
téléphone et sortis sans faire de bruit.

— Oh. Salut, me dit Travis. Tu descends a la plage ?

— Oui. Toi aussi ?

Il secoua la téte.

— Non, je vais voir Thomas avant qu’ils partent. Leur vol décolle tres tot.

— Ah bon. Bah... a plus tard peut-étre ?

— Oul

J'allais poursuivre mon chemin quand Travis m’arréta.

— Falyn ? Tu rends Taylor tres heureux. Il me I'a dit, autre soir, mais de toute facon,
ca se lit sur son visage. Ne laisse pas 'une des nombreuses conneries dont il est capable se
mettre en travers de ca.

Mon ventre se noua.

— Alors tout le monde est au courant, si je comprends bien ?

— Tout le monde est au courant de quoi ?

Je fis la grimace.

— De rien. Félicitations, dis-je en m’éloignant, essayant de ne pas me ruer dans
I’escalier.

J'étais la seule sur le chemin, et la premiere sur la plage. Tous les transats étaient
libres, je m’installai le plus pres de 'eau, et me détendis.

Dix minutes plus tard arriva un couple. Le jour se leva lentement, le ciel passant du
bleu sombre au bleu clair, et le soleil acheva de colorer le panorama qui s’ouvrait devant
moi.



Je fermai les yeux, écoutai 'océan, les oiseaux, respirai I'air chaud, tentai d’y noyer mes
pensées. Sans succes aucun. La beauté qui m’entourait ne parvenait pas a effacer de mon
esprit la vision horrible des mains de Taylor sur cette femme, en Californie — de ses levres
sur les siennes, de ses baisers, de ses caresses, de tout ce qu’il m’avait fait déja tant de fois,
et du plaisir qu’elle avait d{i avoir car ces choses-la, Taylor les faisait tres, trés bien.

Mon téléphone vibra, je regardai I’écran. C’était un message de lui.

C'est toi, sur la plage ?

Je me retournai, et le vis, au loin, sur notre terrasse.

Oui.
OK. Je te laisse tranquille. Je voulais juste m’assurer
que tout allait bien.
T’es pas obligé.
Je suis pas obligé de quoi ?
De me laisser tranquille.

Moins de trois minutes plus tard, Taylor, en maillot de bain et lunettes de soleil, se
tenait devant ma chaise longue. Il s’assit sur celle d’a c6té, haletant.

— II va falloir qu’on parle, commencai-je.

Il opina du chef.

— Je sais que mes excuses ne suffisent pas. Rien de ce que je pourrai dire ne réparera
ma connerie. Et je deviens fou a essayer de trouver une solution.

Je regardais droit devant moi, pas mécontente que le large bord de mon chapeau me
cache les yeux.

— Tu as raison. Mais tu n’es pas le seul a avoir fait une connerie. Je le reconnais.

Il se massa les tempes.

— Franchement, je suis soulagé de voir que tu prends ca avec autant de sang-froid.
Mais pour étre honnéte, Falyn... ¢ca me fout les jetons, que tu sois aussi... zen.

— Je ne me sens pas zen du tout, pourtant. Je me sens en colere et trahie. Notre avion
est a 15 heures, et jusque-la, on est ensemble, dans ta famille. Péter un cable ne résoudrait
rien.

Il m’observa un long moment.

— Et... donc ? Tu as prévu de me larguer des l'atterrissage ?

— Je n’en sais rien.



Il soupira.

— Je suis désolé de te faire du mal. Désolé de t’avoir trahie. Désolé de t’avoir mise en
colere. Si tu me laisses une autre chance, ca n’arrivera plus jamais.

— Je te crois.

Il s’assit sur le sable pour étre plus pres de moi, me prit la main, ’embrassa.

Nous restames sans rien dire pendant une demi-heure, puis Trenton et Camille
arriverent. Peu apres, Travis nous rejoignit, seul. Il ne dit pas un mot, alla s’asseoir un peu
plus loin, et scruta I'océan.

— Houla, murmura Trenton en se levant pour le rejoindre.

Taylor serra ma main dans la sienne avant de la lacher et de les retrouver a son tour.
IIs bavardeérent un peu, mais resterent silencieux pour I’essentiel. On aurait dit qu’ils fixaient
tous les trois le méme point sur I'océan.

— Jai croisé Travis, ce matin, dis-je a Camille.

— Ah bon? Ouca?

— Il allait dans la chambre de Thomas. Tu crois qu’il y a un rapport ?

— Thomas ? dit-elle, pensive. Non, je ne pense pas.

Au ton de sa voix, je sus qu’elle mentait. Elle avait eu une aventure avec Thomas, elle
savait des choses, savait ce qui s’était passé dans cette chambre.

Travis se leva brusquement et s’en alla. Taylor revint a c6té de moi. Il semblait inquiet.

— Tout va bien ? demandai-je.

— Je ne sais pas. Il a refusé de nous parler.

Camille faisait comme si elle n’écoutait pas, alors je dis exactement ce que je voulais
qu’elle entende.

— Pour une famille si unie en apparence, vous avez un paquet de secrets les uns pour
les autres, on dirait, remarquai-je.

Taylor se laissa tomber contre son dossier.

— Quais. On dirait.

— Apparemment, tu es le seul capable de dire la vérité.

Je regrettai mes paroles des qu’elles sortirent de ma bouche.

Taylor se trompait. Je n’étais pas zen. Faire des remarques perfides et distribuer les
coups bas, je ne m’en serais jamais crue capable, et c’était pourtant exactement ce que je
faisais en cet instant.

Camille se tourna vers moi, furieuse.

— Ce n’est pas parce qu’on aime quelqu’'un qu’on doit raconter tout ce qu’on sait sur
lui.

— Tout dépend de qui est concerné par ces secrets, non ? demandai-je, toujours
incapable de museler ma colere.



Camille se tut, trouva le méme point que les garcons sur 'océan, et le fixa, la méachoire
serrée. Elle ne semblait pas m’en vouloir particulierement. On aurait plutot dit qu’elle était
contrariée par ce qu’elle devait garder pour elle.

— Dong, tu sais pourquoi Travis ne tourne pas rond, dis-je. Mais tu ne I’as pas dit a
Trenton parce que ¢a a un rapport avec Thomas ?

Taylor se tourna vers Camille, en quéte d’'une confirmation. D’'un regard, elle me
supplia d’arréter.

J’eus un sourire en coin.

— Désolée. Je ne voulais pas te harceler, dis-je en soupirant. On a tous des secrets,
Cami. Il faut juste étre stir qu’en les taisant, on ne fait pas souffrir ceux qu’on aime.

Camille me fixa longuement, puis retourna a la contemplation de l'océan, les yeux
brillants de larmes.

— Putain, mais qu’est-ce qui se passe, la, quelqu’'un peut m’expliquer ? bougonna
Taylor.

— On ferait mieux d’aller prendre un petit déjeuner et de préparer nos bagages. A
quelle heure faut-il partir pour 'aéroport ? Midi ? demandai-je.

— Oui, dit Taylor, visiblement préoccupé par Camille.

Il se leva, me tendit la main. Nous nous dirigedmes vers le restaurant.

Taylor mangea sans un mot, perdu dans ses pensées.

— Elle était comment ? demandai-je soudain.

Taylor cessa de mastiquer. Je plissai le nez, secouai la téte.

— Non, ne réponds pas a cette question.

— Elle n’était pas comme toi.

— Non, ca, c’est stir, dis-je en serrant les dents.

Il attendit patiemment tandis que la colére me retournait les entrailles. Il savait aussi
bien que moi ce qui allait arriver ensuite.

— Quatre jours ? Vraiment ? sifflai-je.

Il fixa son assiette, mutique.

— Dis quelque chose.

— Il n’y a rien a dire. Je n’ai aucune excuse. J'ai déconné.

— Tu avais dit une semaine. C’est ce que tu as dit. Tu n’as méme pas tenu ton propre
délai avant de craquer et de t'envoyer en l'air avec une autre.

Il opina du chef.

— Arréte avec tes hochements de téte. Arréte de rester assis et d’encaisser, comme ca !

Il leva les yeux.

— Que veux-tu que je te dise ? Je suis assis la, mort de trouille a I'idée de me faire
lourder, et je ne peux rien faire parce qu’on sait tous les deux que je le mérite, Falyn. Alors
je baisse la téte, et jencaisse, c’est tout.



— Et moi, je suis censée réagir a ca comment ?

Il ouvrit la bouche, sur le point de répondre, puis se ravisa.

Je fulminais. Pourtant, le remords et la peur, dans son regard, faisaient peine a voir. Il
regrettait vraiment. Jétais en colere contre lui pour cela aussi. JJaurais mérité de pouvoir
exprimer ma rage sans m’en vouloir, et méme ca, il ne pouvait pas me le donner.

Incapable d’avaler une bouchée de plus, jenfouis mon visage entre mes mains.

— Je demande 'addition ? proposa-t-il d’'une voix brisée.

Je ne pus que hocher la téte.

— Merde, murmura-t-il. Tout allait si bien. Comment en est-on arrivés la ?

De retour dans notre chambre, les bagages bouclés, il fallut reprendre le chemin de la
réception. Le hall était tres animé, des clients allaient et venaient, le personnel s’appliquait
a satisfaire toutes les requétes.

— Nous devrions avoir une voiture, dehors, dit Taylor a la réceptionniste.

— Tres bien, répondit-elle. Jespére que votre séjour au Ritz-Carlton vous a plu. Au
plaisir d'une nouvelle visite, alors.

— Merci.

Il prit nos bagages. Dehors nous attendait le chauffeur qui était venu me chercher a
l’aéroport.

Le trajet se fit en silence, Taylor regarda par sa fenétre la majeure partie du temps.

— On a deux heures d’avance, annongai-je a notre arrivée.

Le vol pour New York embarquait a peine, le nétre n’était pas encore affiché. Nous
nous installdmes dans un coin. Je regardai ma montre plusieurs fois, cherchant a voir s’il
était inquiet pour ses freres, pour moi, ou pour les deux, me demandant si je devais lui
parler ou le laisser a ses pensées.

Un bébé se mit a brailler quelque part derriere nous, et comme souvent lorsque
jentendais des pleurs de nouveau-né, mon cceur se serra. Il y avait des familles un peu
partout, des meres exaspérées, des peres faisant de leur mieux pour contenir et distraire
leur progéniture fatiguée.

Taylor regarderait-il un jour les enfants avec le méme sentiment de manque que moi ?
Et si le week-end a Saint Thomas devait marquer le début de notre fin ? La question ne se
poserait peut-étre méme pas.

— Taylor, dis-je.

Il retira son doigt de sa bouche, cracha un ongle.

— Pardonne-moi, dit-il. Je n’essaie pas de t'ignorer. J'ai la téte a 'envers, c’est tout.

— Est-ce que tu veux parler de Travis ?

— Non, je veux parler de nous. Tu attends juste qu’on soit rentrés ? Le ciel me tombera
sur la téte des qu’on sera a la maison, c’est ¢a ?

Il me fixa d’'un regard malheureux.



— Tu as baisé une autre fille parce que tu m’en voulais, dis-je d’'une voix sourde. Pire,
tu ne te souviens méme plus si tu t’es protégé. Franchement, je ne sais pas trop quoi penser.
Je ne sais pas ce que jen penserai ce soir, ni demain, ni la semaine prochaine. Il va falloir
qu’on improvise, sur ce coup-la.

Il baissa les yeux, fixa le sol. Son genou ne cessait de bouger.

— De quoi d’autre veux-tu qu’on parle ?

— Ce sujet me suffit, je t’assure.

J'insistai.

— De quoi d’autre ?

— Ce que tu as dit, a propos du fait qu’on a tous des secrets, c’est vrai. Et ca ne me
plait pas.

— Jai vu Travis, ce matin. Il allait trés bien.

Taylor se redressa brusquement.

— Avant de descendre a la plage ?

— Oui. Je sortais de notre chambre, et lui allait voir Thomas

Taylor réfléchit un instant, puis secoua la téte.

— Merde. Quelque chose se trame entre eux deux. Quelque chose d’important. Et de
grave.

— Je pense que Camille est au courant. En partie du moins.

— Elle n’a pas dit tout de suite a Trenton qu’elle était sortie avec Thomas. Elle a
attendu un moment avant de cracher le morceau, et jai toujours pensé que c’était parce
qu’il y avait une autre raison, plus sérieuse. Je veux dire... On connait tous Cami. Trenton
était raide dingue d’elle depuis des années. Thomas n’avait dit a personne qu’il sortait avec
elle, et j’ai toujours cru que c’était pour qu’on ne s’'embrouille pas entre fréres. Aujourd’hui...
je ne sais pas. Ca a un rapport avec Travis, et je ne vois pas pourquoi.

— Il avait l'air anéanti, sur la plage. Qu’est-ce qui peut le mettre dans un état pareil ?

— Perdre Abby. Je ne vois rien d’autre. Il se fout de tout le reste. Merde... et si c’était
mon pere ? Il est peut-étre malade.

Je secouai la téte.

— Thomas n’aurait aucune raison de n’en parler qu’a Travis.

Taylor réfléchit un moment, puis soupira.

— Je ne sais pas. Je ne veux plus y penser. Ca me fout la trouille, et ca me bouffe.
Camille ne devrait pas en savoir plus sur ma famille que moi ou Trenton. C’est pas normal.

— Tu n’as qu’a réfléchir a cela. Pour te changer les idées.

— Et ne plus penser a nous ?

J'acquiescai de la téte. Ses épaules s’affaisserent, il se massa les tempes.

— Je t’en prie, ne fais pas ¢a.

Son désespoir était a peine supportable.



— Je t'aime. Tu m’as dit une fois que tu ne disais pas ca a la légere. Moi non plus. Ce
que tu as fait ne me plait pas. Mais ce que jai fait, de mon c6té, ne vaut pas beaucoup
mieux.

— Promets-moi juste que tu essaieras.

— Taylor...

— Je m’en fous. Je m’en fous, putain. Il faut qu’on trouve une solution.

— Le ciel ne va pas te tomber sur la téte. Il va falloir qu’on discute. Beaucoup. Et si on
va dans le mur, tu t’en apercevras.

— Je m’en apercois. Je le vois venir.

— Mais bien sir que non ! répliquai-je, agacée.

— Tu comprends pas, souffla-t-il en se penchant vers moi. Jamais jai eu autant la
trouille qu’en rentrant a Estes Park apres avoir quitté ton appart. Jamais je ne me suis senti
aussi seul qu’en attendant Thomas devant sa porte. Je pensais qu’en le voyant, tout irait
mieux, mais non. Je voulais qu’il trouve les mots, qu’il m’explique pourquoi javais peur,
mais il n’a rien trouvé du tout. Et ca n’a fait qu’aggraver mon état. J'ai compris ce que c’était
uniquement en te voyant arriver dans I'entrée de I’hé6tel, hier.

Je restai silencieuse. Je n’arrivais méme pas a le regarder.

— (C’était du chagrin, Falyn. Un chagrin comme jen avais plus éprouvé depuis gamin,
mais jai reconnu ce sentiment d’impuissance devant la perte de quelqu'un. Le sentiment
que méme avec tout 'amour du monde, on n’arrivera pas a faire revenir cette personne. Les
cris, 'alcool, les prieres, rien n’y fera. Il n’y a plus qu'un vide a la place. Et ce vide te briile
et te pourrit de l'intérieur jusqu’a ce que tu arrétes de pleurer, parce que pleurer n’a jamais
apaisé la douleur, et que tu commences a accepter la vie telle qu’elle est désormais.

J'avais le souffle court. Sa peine me bouleversait.

— Je mérite que tu me quittes, je le sais. Mais je suis prét a tout pour que tu me donnes
une autre chance. Que tu me laisses faire mes preuves. Coucher avec quelqu’un d’autre
pour atténuer ses souffrances, c’est une connerie. C’est Thomas qui me I'a dit. Et c’est une
lecon que jai l'intention de retenir.

— Il va y avoir des conditions, lachai-je enfin, la gorge serrée.

— Tout ce que tu veux, répliqua-t-il sans hésiter.

— Tu dois faire des tests.

— Jai déja pris rendez-vous.

— J'ai besoin de temps. Je ne peux pas faire comme s’il ne s’était rien passé.

— Je comprends.

— Tu devras étre patient avec moi s’'il m’arrive d’étre jalouse, et quand jaurai tendance
a oublier que c’est a cause de moi que tout est parti de travers.

— Ecoute-moi bien. Ce n’est pas ta faute, articula lentement Taylor. On a tous les deux
merdé. Et on le regrette tous les deux.



— Et c’est a peu pres tout ce dont je suis stire pour l'instant.

— Non. Tu sais aussi qu’on s’aime. Et grace a cela, je suis persuadé que les choses iront
mieux.

Je hochai la téte, et Taylor se détendit, mais pas totalement. Soit il doutait de ses
propres paroles, soit il percevait mon propre doute. Il glissa ses doigts entre les miens, et
nous attendimes ainsi en silence, jusqu’a ce que notre vol soit annoncé.
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— Je n’y arrive pas.

Je l'avais entendu, mais treize semaines de travail et de pardon m’empéchaient de le
croire. Assise sur une chaise, dans sa chambre d’hétel a Colorado Springs, jaffichai une
expression neutre qui faisait écho au beige de la moquette et des rideaux.

Taylor était assis sur le lit, la téte entre les mains. Il ne portait qu'une serviette de
toilette, nouée autour de sa taille, et sa peau était encore mouillée. Il sortait de la douche.

— Tu es la depuis deux jours a peine, dis-je. Et tu renonces ? Maintenant ?

Il hocha la téte, leva vers moi un regard fatigué, et je compris que je I'avais perdu. Le
désir, le remords et la patience avaient disparu.

Je me levai, croisai les bras.

— Qu’est-il arrivé aux choses qui allaient s’arranger ? Aux efforts qu’on allait faire pour
que ¢a marche ? Au pardon et a 'amour qui allaient nous aider ?

Il ne répondit pas.

— Tu m’aimes, continuai-je.

— Plus que tu ne peux I'imaginer.

— Alors je ne comprends pas ! m’écriai-je, nous surprenant tous les deux, les yeux
brillants de larmes. J’ai réfléchi, encore et encore. J’ai passé des heures et des week-ends a
essayer d’arranger les choses, a accepter de pardonner que tu aies posé les mains... et le
reste... sur une autre femme. Me voila préte a faire tapis pour qu’on ait une autre chance, a
essayer d’ignorer les images qui me hantent chaque fois qu’on couche ensemble. Et toi, tu
renonces, tu laisses tomber, comme ca ? Eh bien non. Je refuse. Tu n’as pas le droit de dire
que c’est fini. Ce n’est pas fini ! dis-je en secouant la téte et en m’apercevant que je m’étais
levée pour faire les cent pas.

— Ce n’est pas ce que jai dit, coupa Taylor avec un sourire. Mais c’est... c’est bien, ca.
Ca me plait.

Debout au milieu de la chambre, je le fixai d’'un regard méfiant.

— Mais de quoi tu parles, alors ?



Il soupira.

— Je n’avais pas évoqué mes trajets jusqu’ici parce que... Comment dire... On avait des
trucs un peu plus importants a régler, et je ne voulais pas passer pour une petite nature.

Il se leva, vint poser les mains sur mes épaules.

— Mais je suis toujours partant. Pour tout ce qu'on a dit. Je n’arrive plus a vivre sans
toi, c’est tout. Je veux qu’on habite au moins dans la méme ville.

Je me laissai tomber sur le lit, les bras serrés sur le ventre.

— J’ai cru que tu rompais.

Il sagenouilla devant moi.

— Jamais. Apres toutes ces semaines a me rendre malade pour essayer de me
racheter ?

Je froncai les sourcils.

— A te rendre malade ?

— Jai jamais dit que c’était agréable, murmura-t-il en nouant ses mains derriere sa
téte.

Il m’embrassa sur la joue, tendrement. Je m’abandonnai a son baiser en riant.

Le téléphone sonna. Il y eut un moment d’hésitation, puis Taylor se releva et alla
répondre.

— All6 ? Oui, c’est moi. Qui ?

Je le vis blémir.

— Je... heu... je descends tout de suite, dit-il avant de raccrocher.

— Un probléme ? demandai-je.

— Le réceptionniste dit qu'une femme m’attend en bas, au bar. Alyssa Davies.

Je fis la moue, ce nom ne me disait rien.

— C’est la femme avec qui... a San Diego.

Je me levai.

— Elle est ici ?

— Faut croire, dit-il en se frottant la nuque.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien, bébé.

— Tu as fait les tests, dis-je, essayant d’ignorer la panique intense qui se répandait en
moi.

— Oui. Non, ca ne peut pas étre ca. Ce n’est pas ca.

Mon cceur battait a tout rompre, je sentais mon pouls cogner a mes tempes, mes mains
tremblaient.

Et puis 'inquiétude disparut de I'expression de Taylor, et un sourire vint 'adoucir.

— Viens avec moi. On va tirer ¢a au clair ensemble.



Je pris la main qu’il me tendait, attrapai mon sac au passage et le suivis. Il ne me lacha
pas lorsque, a I'entrée du bar, il vit une femme magnifique assise, seule, dans I'un des box
qui bordaient la salle.

Nous nous glissames sur la banquette, en face de celle que jamais je n’avais imaginé
rencontrer un jour.

— Je sais que tu es surpris de me voir ici, commenca-t-elle. Je te prie de m’excuser de
ne pas avoir appelé d’abord.

Elle eut un regard pour moi, puis baissa les yeux sur nos mains enlacées.

— Mais ce que jai a te révéler, poursuivit-elle, ne se dit pas au téléphone.

La main de Taylor serra la mienne. Ou trouvait-il cette force ?

— Est-ce qu’elle...

Alyssa ne termina pas sa phrase. Taylor hocha la téte.

— Je te présente ma fiancée, Falyn. Elle sait qui tu es, et ce qui S’est passé.

— Mais elle n’est pas au courant de ca, dit Alyssa en sortant une feuille pliée de son
sac.

On aurait dit qu’elle avait été froissée plusieurs fois, puis défroissée, et repliée. Elle la
posa sur la table, et la poussa devant Taylor.

Celui-ci la prit, la déplia, la lut. La reposa. Jattendis, scrutant son visage. Son regard
semblait vide, il était tellement immobile qu’un instant, je me demandai s’il respirait encore.

J'avais quelques idées sur ce que pouvait dire ce papier. Aucune ne me plaisait.

— Enceinte ? dit enfin Taylor.

Ce fut comme un coup de poing dans le ventre. Et jeus les larmes aux yeux presque
instantanément.

Alyssa soupira.

— Ca fera quinze semaines demain. J'ai rendez-vous jeudi pour une IVG.

— Est-ce que tu veux... que je taccompagne ? proposa Taylor.

Alyssa eut un petit rire.

— Non. En fait, jai annulé.

— Donc... tu veux le garder.

— Non.

Je me massai le front, gardant les yeux baissés pour ne pas hurler. Non, pas ¢a. Pas un
bébé.

— Tu vas 'abandonner ?

— Ca dépend, dit Alyssa en remettant le papier dans son sac. Je ne peux pas |’élever.
Est-ce que tu peux, toi ?

La froideur de son attitude me rendait folle.

Taylor posa une main sur son torse.

— Tu me demandes a moi si je veux le garder.



Elle croisa les mains.

— Le terme est fixé au 7 décembre. Juste apres, jai une affaire tres importante a
plaider. Je suis préte a mener cette grossesse jusqu’au bout, puis a renoncer légalement a
mes droits, comme pour une adoption normale.

Elle est belle, stire delle, enceinte de Taylor, et avocate ? Elle me dépasse d'une téte en tout
point de vue...

— Arrétez, intervins-je. Vous devez absolument réfléchir a ce que vous faites.

Elle me fixa d’un regard furieux.

— Pardonnez-moi. Vous étes ici pour Taylor, et je respecte ¢a, mais je ne vous demande
pas votre avis.

— Je comprends bien. Mais jai été dans votre situation. Il ne sagit pas dune
transaction commerciale. Il s’agit d’'un bébé.

— Vous avez...

— Abandonné un enfant, oui. C’est une chose que I'on n’oublie jamais. Je... En fait,
vous devez étre absolument certaine que c’est ce que vous désirez avant de prendre votre
décision.

Elle cligna les yeux, sembla nous voir tous les deux pour la premiere fois, puis arréta
son regard sur Taylor.

— Je te laisse prendre la décision. Si tu choisis toi aussi de renoncer a tes droits, je
lancerai le processus d’adoption. On m’a déja recommandé plusieurs agences a San Diego.

— Si vous voulez garder le bébé, je sais que Taylor vous aidera, dis-je.

Il acquiesca. Il semblait a des années-lumiere de la.

— Je n’ai besoin de personne, mais japprécie votre proposition.

Je me levai. Taylor voulut me retenir.

— Ou vas-tu ?

— Je rentre.

— Attends... juste une seconde, je vais te raccompagner.

Ma gorge se serra, les mots peinaient a en sortir.

— Non, reste. Vous avez beaucoup de choses a vous dire, tous les deux.

Il voulut se lever, je posai une main sur son épaule.

— Cette décision ne me regarde pas, Taylor. Et elle est importante.

Il me regarda, inspira longuement.

— Comment ¢a, elle ne te regarde pas ?

— Ce que je veux dire, c’est que c’est a toi de la prendre, et a toi seul.

— Rappelle-toi ce que tu m’as dit il n’y a pas dix minutes de ca.

— Je me rappelle. Je me rappelle beaucoup de choses. Reste. Si tu pars, tu le
regretteras.

Je posai le téléphone qu’il m’avait donné sur la table, et quittai le bar.



— Falyn !

Je ne répondis pas.

Dans le hall, je croisai Dalton.

— Salut, Falyn ! Tu sors ?

Je répondis d’un sourire poli et quittai ’hétel, luttant contre les sanglots. Le chemin
était long jusqu’au Bucksaw, et je sentis que chaque pas serait une épreuve.

Mais je ne pleurerais pas. Tant de fois, javais dit et répété a Taylor que notre rencontre
n’était pas le fruit du hasard. Elle devait m’aider a tourner la page de mon passé. Mais les
histoires tristes ont la dréle d’habitude de se terminer comme elles ont commencé, et I'ironie
de la situation ne m’avait pas échappé. Javais abandonné mon enfant, et ne pouvais plus
en avoir. Taylor avait décidé de rester avec moi malgré tout, et par effet boule de neige, une
série d’événements — initiée par moi — faisait qu’aujourd’hui, il allait étre papa.

Les lampadaires s’allumaient en grésillant, les étoiles apparaissaient dans le ciel
crépusculaire, et javais encore un long chemin devant moi. La circulation était fluide,
rapide. Jentendais les basses des voitures bourrées de jeunes, qui klaxonnaient sur mon
passage, mais je marchais avec une seule chose en téte : la grossesse d’Alyssa.

L’été battait son plein, il n’avait pas plu depuis plusieurs semaines. Les incendies
avaient ramené la brigade de Taylor dans la région.

Le centre-ville était loin, et je manquais d’exercice. Je fis une courte pause. Une
Mercedes Classe G noire ralentit et s’arréta a ma hauteur. La vitre teintée coté passager
descendit, révélant Blaire au volant. Elle était seule. Je repris mon chemin, mais elle
klaxonna.

— Falyn ? appela-t-elle. Ou vas-tu ma chérie ?

Je soupirai.

— Personne ne t’entend, la.

— Tu rentres chez toi ?

— Oul

— Monte, s’il te plait. Je te raccompagne. On n’est pas obligées de parler.

Je regardai le trottoir, devant moi, puis fixai Blaire.

— Pas un mot ?

Elle secoua la téte.

Je n’avais vraiment pas envie de monter dans ce 4 X 4, mais mes pieds me faisaient
déja souffrir, et je n’avais qu'une envie, me glisser dans mon lit et pleurer. Jouvris la
portiére et montai.

Un sourire victorieux éclaira le visage de Blaire, qui redémarra.

Au bout de cing cents metres a peine, elle soupira.

— Ton pere ne va pas tres bien. Je crois que sa campagne le fatigue beaucoup.

Je ne répondis pas.



— Ta voiture est toujours a la maison, tu sais. Ton pére la conduit de temps en temps
pour s’assurer qu’elle est en état de marche. Il en change I'huile, etc. Nous aimerions que tu
la reprennes.

— Non.

— Marcher ainsi dans la nuit, en ville, ca peut étre dangereux.

— Je ne sors presque jamais.

— Mais au cas ou tu sortirais...

— Tu avais dit qu’on ne parlerait pas.

Nous étions déja au Bucksaw. Blaire se gara.

— Tu dois revenir a la maison, Falyn. Ou alors, laisse-nous au moins t'installer dans un
appartement. Ton pere pourra te trouver un emploi décent.

— Pourquoi ?

— Tu sais tres bien pourquoi, répliqua-t-elle sechement.

— Pour sauver les apparences, comme toujours. Cest ca ? Vous vous fichez
completement de moi.

— C’est faux. Savoir que tu vis dans ce taudis, me révulse, dit-elle en levant les yeux
sur 1’étage, au-dessus du restaurant.

— Mais tu ne vois pas ou ¢a a mené notre famille, cette obsession des apparences ? Ton
mari est malade. Ta fille ne veut plus te voir. Et tout ¢ca pour quoi ?

— Parce que cest important ! répondit-elle dans un sifflement.

— Pour vous. Clest important pour vous. Rien ne m’oblige a mener une vie que je
déteste juste pour que vous vous sentiez importants.

Elle plissa les yeux.

— Pourquoi notre mode de vie te dérange-t-il a ce point ? Parce que je veux que tu
fasses des études ? Parce que je refuse que tu vives dans un immeuble qui mériterait d’étre
condamné ?

— Dit comme ca, tout a l'air merveilleux. Mais tu ne peux pas continuer a occulter ce
qui te déplait. Tu ne peux pas simplement tirer un trait sur une grossesse et faire comme si
rien ne s’était passé. Tu ne peux pas cacher un bébé, ou faire comme si ta fille n’était pas
serveuse et refusait de devenir médecin. La vie, ce n’est pas un montage des meilleurs
moments. Il faudrait que tu ’'acceptes, un jour, et que tu cesses de prétendre le contraire.

Elle inspira profondément.

— Tu as toujours été d'un égoisme sans nom. Comment ai-je pu croire un seul instant
que ce soir, ce serait différent ?

— Ne reviens plus jamais, dis-je en descendant de la voiture.

Comme elle avait descendu la vitre c6té passager, je me penchai.

— C’est la derniere fois que tu nous traites ainsi. Si ton pere perd les élections a cause
de toi, tu peux faire une croix sur toute aide de notre part.



— Je n’en attendais aucune, de toute facon. Merci de m’avoir déposée.

Je m’éloignai, sans répondre lorsqu’elle tenta de me retenir. La nuit était tombée, et
jétais épuisée, physiquement et émotionnellement. Les phares de la Mercedes balayerent la
vitrine du Bucksaw, puis s’éloignerent et disparurent.

La salle était plongée dans 'obscurité, jétais seule. Je me laissai glisser le long du mur,
sur le sol carrelé orange et blanc, puis me recroquevillai en chien de fusil, et pleurai jusqu’a
ce que le sommeil m’emporte.

Quelqu’un appuya sur mon épaule, je répondis d’'un mouvement pour me dégager. On
appuya de nouveau et jouvris les yeux, levant une main pour me protéger d’'une nouvelle
agression.

Lorsque, enfin, j'y vis un peu plus clair, je découvris Pete, au-dessus de moi, l'air
inquiet.

Je me passai une main sur le visage et me redressai.

— Quelle heure est-il ? demandai-je sans vraiment attendre de réponse.

Un coup d’ceeil a ma montre m’apprit qu’il était 5 heures du matin. Samedi matin.
Chuck et Phaedra allaient arriver d'un moment a l'autre.

— Merde ! dis-je en me levant précipitamment.

Pete me retint par le poignet comme je tentais de courir vers l’escalier. Je posai une
main sur la sienne.

— Je vais bien, ne t’en fais pas.

Il ne me lacha pas.

— Vraiment. Je t’assure.

Il porta son pouce a ses levres, petit doigt en lair.

— Non, je n’ai pas bu. La fille avec qui Taylor a couché a San Diego ? Elle est enceinte.

Pete ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes, et me lacha. Je grimpai les marches
quatre a quatre.

Une bonne douche m’aida a chasser les souvenirs de la veille avant qu’ils ne refassent
surface.

Jamais je n’avais été aussi heureuse a la perspective de travailler un samedi. C’était une
journée chargée, en général, et ce week-end, en plus, il y avait un festival en ville. Des
clients impatients et affamés, je ne connaissais pas de meilleure distraction quand on avait
des soucis. Je n’avais plus de téléphone, donc Taylor ne pourrait pas m’appeler. Il ne
pouvait que venir, et je savais qu’il était dans ’équipe de jour tout le week-end.

Malheureusement, tout n’était pas si simple. J'oscillais entre les larmes et la colere.
J'étais inquiete de le savoir luttant contre des incendies alors qu’il devait avoir l'esprit



ailleurs. Le laisser régler seul le probleme Alyssa n’avait rien résolu, jétais de toute facon
responsable du marasme dans lequel nous nous trouvions. Taylor avait juste aggravé la
situation. Mais son boulot ne changerait pas, et nos problemes non plus. Le moment était
venu pour moi de tirer ma révérence pour de bon. Il fallait bien que I'un d’entre nous le
fasse.

Je redescendis, nouant mes cheveux encore mouillés en un chignon au sommet de mon
crane. De la cuisine venait la voix de Phaedra, qui parlait toute seule. Je poussai les portes
battantes et allai m’installer sur mon plan de travail favori.

Hector lavait des 1égumes, la téte basse, et ne disait pas un mot. Pete épluchait des
pommes de terre tout en grimacgant a mon intention.

— On peut savoir ce qui se passe ? demanda Phaedra d’un ton sec.

Chuck apparut derriere elle, apparemment sans intention de la calmer. Jouvris la
bouche, mais elle leva une main pour m’arréter.

— Et ne me dis surtout pas que ce n’est pas grave ou que tu as juste eu une nuit
difficile, parce que rien de tout cela ne mérite de passer la nuit en position feetale sur un sol
carrelé.

Je refermai la bouche. Phaedra était capable d’intimider n’importe qui, mais jamais je
ne I'avais vue en colere a ce point.

— Je t’écoute, me lanca-t-elle.

— Quand jai demandé a Taylor de faire une pause, il est allé a San Diego, voir son
frere. Il a... couché avec une autre femme, la-bas. Il m’en a parlé quand on est allés a Saint
Thomas. Et on essayait de surmonter ca.

— Et... ? demanda-t-elle sans fléchir.

J'inspirai un grand coup, la gorge serrée.

— Elle est enceinte.

Jentendis quatre petits cris de surprise, et effacai d'un geste rapide les larmes qui
roulaient sur mes joues.

— Elle va le garder ? demanda Chuck.

Je répondis d’'un hochement de téte.

Phaedra tentait de conserver son attitude sévere, mais changea de position, mal a
laise.

— Et qu’en dit Taylor ?

— Je ne suis pas restée assez longtemps pour le savoir.

Phaedra sortit de sa poche un trousseau de clés et me le lanca. Je reconnus aussitot le
porte-clés.

— Il y a aussi le probleme de ta voiture. Tes parents sont venus la déposer, mais il faut
que tu la bouges, elle bloque une place sur le parking clients.

— Quoi ?!



— Je leur ai dit que tu n’en voulais pas, intervint Chuck.

Je baissai les yeux sur les clés, entre mes mains.

— Ma voiture est ici ? IIs 'ont laissée, et c’est tout ?

— Seigneur, mais tu n’écoutes donc pas ce qu'on te dit ? s’lagaca Phaedra.

— Ou est-ce que... je la gare ?

— A coté de celle de Kirby, par exemple ? Les places ne manquent pas, dans la rue.
Allez, bouge-toi !

— Pourquoi es-tu en colére ? demandai-je en essuyant mes larmes.

— Je ne suis pas en colere, bon sang ! Je suis inquiete ! Fiche le camp. J’ai des tartes a
préparer.

Elle pivota sur ses talons et s’éloigna en direction de l'arriere-cuisine, essuyant ses
larmes, elle aussi.

— Tu veux que je la bouge pour toi ? proposa Chuck.

— Non. Je vais le faire. Merci.

— Falyn... dit-il, d’'une voix plus douce. Que Pete t’ait trouvée comme c¢a sur le sol, ca
nous inquiete. On aurait aimé que tu nous parles.

— Ca vient d’arriver. Je n’ai eu le temps d’en parler a personne.

— Tu aurais dGi nous appeler.

— J’ai rendu son téléphone a Taylor.

— 11 le sait ?

— Oul

— Donc c’est terminé...

Je serrai les clés au creux de ma paume, sentis les arétes métalliques mordre ma peau.

— Il doit se concentrer sur quelque chose de beaucoup plus important.

Je me dirigeai vers la porte.

— Falyn ?

Je m’arrétai sans me retourner.

— C’est a lui de décider s’il fait de toi une priorité ou non.

— Le probleme n’est pas qu’il me choisisse ou pas, lachai-je par-dessus mon épaule. Le
probléme, c’est que je ne pourrais plus me regarder en face s’il me choisissait.
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Le samedi et le dimanche, apres le travail, au lieu d’attendre Taylor, je pris ma voiture
et sillonnai la ville sans destination précise, cherchant a me perdre, ne rentrant que lorsque
la fatigue se faisait trop sentir.

Le lundi, jétais persuadée que Taylor aurait mieux a faire que venir me voir au boulot,
mais a 11 h 30, je les vis arriver, lui et sa bande.

Kirby, qui savait déja ce qu’elle avait a faire, les installa a la table du fond, et Phaedra
prit leur commande. Je fis de mon mieux pour les ignorer, mais Dalton mit un point
d’honneur a me saluer.

Je répondis poliment. Dans un coin de mon champ de vision, je vis Taylor, qui me
scrutait, et attendait que je le regarde. Je passai mon chemin.

— Falyn, ta commande ! cria Chuck.

Je gagnai le passe-plat encore plus rapidement que d’habitude. Il n’y avait pas
d’assiette en vue, et je compris que c’était sa facon de me laisser un moment pour me
ressaisir. Je me glissai alors dans la cuisine et me calai contre mon plan de travail favori.

— Ga va aller, ma grande ? demanda Chuck.

Je secouai la téte puis, inspirant un grand coup, repartis dans la salle en poussant la
porte des deux mains. Je devais absolument avoir 'air stire de moi et de ma décision de
rompre, car je savais que si je montrais une seule seconde d’hésitation, de faiblesse, Taylor
s’engouffrerait dans la breche et ne me lacherait plus tant que je ne céderais pas. Il m’avait
déja prouvé de quoi il était capable apres notre voyage a Saint Thomas, je n’aurais plus une
seconde de répit.

Mais 1a, il ne tenta pas de me faire une scene. Il mangea, paya I'addition, et s’en alla.

A 13 heures le lendemain, je pensais ne plus jamais le revoir quand il arriva pour le
déjeuner, en compagnie de Trex. Cette fois encore, Phaedra s’occupa de leur table.

Au moment ou je passais dans l'allée, il tendit une main vers moi.

— Falyn, je t’en prie...



Le désespoir dans sa voix était tangible, mais je réussis a ne pas craquer. Je restai sans
rien dire, il n’osa pas poursuivre. Tres peu de gens s’apercurent de ce qui se passait, mais
Phaedra s’en agaca.

— Falyn chérie, dit-elle en s’approchant. Ca ne peut plus durer comme ca.

Apres un hochement de téte, je battis en retraite dans la cuisine. A mon retour, jeus du
mal a la regarder en face, honteuse de 'avoir laissée régler mes problemes.

— Je lui ai dit qu’il pouvait toujours venir, mais en me promettant de ne pas faire de
scandale. Il a accepté de ne plus t'importuner.

Je hochai la téte, les bras croisés sur le ventre.

— Veux-tu que je lui demande de ne plus revenir ? proposa Phaedra. Je t‘avoue que
jouer les cerberes avec un garcon aussi gentil que lui me cofite un peu. On dirait un chaton
égaré.

— Non, il ne le prendrait pas tres bien. Il est ici juste pour ’été. Quand il sera reparti a
Estes Park, il ne pourra plus venir tous les jours. Et ’été prochain, s’ils reviennent, il s’en
sera remis.

Phaedra me tapota 'avant-bras.

— Pas slir, ma chérie. De mon point de vue, vous ne vous en remettrez ni 'un ni
lautre. Tu es certaine de ne pas vouloir essayer de trouver une solution ? Je sais que c’est
compliqué, mais peut-étre qu’a deux, tout serait un peu plus simple ?

Je secouai la téte et me redressai avant de pousser la porte de la cuisine. Le reste de la
journée s’écoula sans heurt, servir des clients en feignant de ne pas avoir le coeur brisé
demandait juste un peu plus de concentration.

Ce soir-1a, dans mon lit, je me jurai d’oublier Taylor — sa facon de me prendre dans ses
bras, ses levres qui réchauffaient les miennes, la douceur de sa voix lorsqu’il me disait « je
t’aime ».

Oublier, c’était toujours mieux que faire son deuil.

Cela dura pendant des jours. Il venait déjeuner, et chaque fois, je me disais que le voir
serait plus facile. Mais non.

Comme il me lavait dit, je devais accepter la présence permanente d’une douleur en
moi. Penser a lui, le regretter, le pleurer n’était plus une option. Sa vie avait changé de cap.
A défaut de pouvoir 'oublier, jallais devoir vivre avec cette douleur.

Mai passa, juin arriva.

Le ciel était chaque jour plus brumeusx, et les infos, a la télévision, plus alarmantes. Les
feux de foréts, dans la région, avaient atteint un pic, les pompiers et sapeurs forestiers
n’avaient jamais autant été appelés sur le terrain. Malgré cela, Taylor venait déjeuner tous



les jours, parfois seulement vers 14 ou 15 heures, ou passait juste prendre un sandwich,
couvert de suie et luisant de sueur.

Vers la mi-juillet, Phaedra et Chuck envisagerent de lui interdire I'acces au restaurant,
mais ni 'un ni 'autre ne parvint a justifier une telle décision. Il ne provoquait jamais de
scandale, commandait toujours un repas, payait rubis sur l'ongle, était généreux en
pourboires et toujours poli. Pas une seule fois il ne tenta de m’approcher, ni méme
d’entamer une conversation.

Taylor venait, tout simplement, et attendait patiemment que je craque.

Le Bucksaw était fermé depuis une demi-heure, Kirby et moi venions de terminer le
rangement quand Phaedra avait abordé le sujet. Comment faire avec Taylor ?

— On ne peut pas lui interdire de venir juste parce qu’il aime Falyn, dit Kirby, que
notre conversation écceurait.

— Mais ce n’est pas normal, argumenta Phaedra. Et c’est trés mauvais pour tout le
monde. Il va bient6t étre papa. Il doit se préparer a cela.

J'étais d’accord.

— C’est un bon gars, Phaedra, intervint Chuck. Elle lui manque. Apres 1'été, il va
repartir a Estes, le bébé arrivera en décembre, et ¢a 'occupera.

Kirby fit la moue.

— T’es cruel, la.

— Kirby... menaca Phaedra.

— Jai toujours été franche avec lui, dis-je. Je ne veux pas étre mélée a une adoption.

— Mais c’est son bébé ! s’exclama Kirby.

— Tu ne peux pas comprendre, rétorquai-je sechement.

— Tu as raison, je ne comprends pas, dit-elle. Je ne comprends pas parce que c’est
incompréhensible.

— C’est peut-étre son enfant, mais les risques sont les mémes que pour une adoption.
Et ces risques, je ne suis pas assez forte émotionnellement pour les prendre. Elle peut
revenir sur sa décision. Elle peut exiger la garde partagée, ou exclusive. Elle peut gagner
sur tous les plans, Kirby, et repartir en Californie avec son bébé. Je ne veux pas perdre un
autre enfant !

Il y eut un silence.

— Comment ¢a... un autre enfant ? lacha enfin Kirby.

J'enfouis mon visage dans mes mains. Phaedra me prit par les épaules.

— Falyn a eu un bébé juste apres le lycée. Elle a di abandonner sa fille.

Kirby me regarda un long moment.

— Je suis désolée. Vraiment, dit-elle enfin.

Le choc passé, une expression de colere se lut sur son visage.



— Je suis désolée, c’est vrai. Mais il était prét a renoncer a fonder une famille pour toi,
et toi, tu n’envisages pas une seconde de fonder une famille pour lui. Tu dis que tu fais cela,
pour le protéger, mais la vérité c’est que tu as la trouille.

— Kirby, ca suffit ! ordonna Phaedra.

Kirby sauta du tabouret sur lequel elle était juchée, et chercha quelque chose a faire.
Elle monta le son du petit poste de télévision qui se trouvait en hauteur, dans un coin de la
salle. Levant les yeux vers I’écran, elle croisa les bras.

— Falyn ? dit-elle sans quitter I’écran.

— Laisse-la tranquille, Kirby, dit Chuck.

— Falyn ! sécria-t-elle en se ruant sur la télécommande pour mettre le son au
maximum.

Horrifiés, nous découvrimes une journaliste sur fond d’herbes hautes et d’arbres en
flammes tandis qu'un bandeau défilait en bas de I’écran, annoncant « UNE BRIGADE DE
SAPEURS FORESTIERS PORTEE DISPARUE ».

— C’est exact, Phil, disait la journaliste. Nous sommes sans nouvelles de la brigade
rattachée a Estes Park qui a été envoyée dans la région de Colorado Springs pour aider au
controOle de cet incendie. Le commandant en charge des opérations a officiellement annoncé
que tous ses hommes étaient portés disparus.

Je courus vers la télévision. En un instant, tout ce que javais juré d’oublier me revint en
mémoire — sa peau contre la mienne, la fossette qui creusait son menton, son rire, le confort
de ses bras, la tristesse dans son regard quand jétais partie de I'hé6tel.

— Cassandra, a-t-on une idée de l’endroit ou se trouve cette brigade ? demandait le
présentateur.

— Les derniéres informations que nous avons remontent a 18 heures. La brigade se
trouvait alors au point de convergence entre les deux incendies principaux.

J'attrapai mes clés et courus jusqu’a ma voiture. Moins de dix minutes plus tard, jétais
a I'hotel de Taylor. Dans l'entrée, la premieére chose que je vis fut Ellison, en compagnie
d’'un groupe de pompiers et de sapeurs. Elle fixait 'immense écran plat du hall, une main
sur la bouche.

— Ellie !

Elle courut vers moi, me prit dans ses bras, manquant me renverser. Elle me serra fort,
en reniflant.

— Je viens de 'apprendre, dis-je en essayant de ne pas paniquer. Tu as des nouvelles ?

Elle me lacha, secoua la téte, s’essuyant le nez avec un mouchoir.

— Rien. On est arrivé juste apres 19 heures. Tyler a conduit comme un dingue. Il est
sur le terrain, avec les autres. Ils les cherchent.

A mon tour, je la serrai dans mes bras.

— Je sais qu’ils vont s’en sortir.



— Parce qu’ils ne peuvent pas faire autrement, dit-elle en reculant pour me regarder
avec un sourire un peu forcé. Je suis au courant pour le bébé. Le premier petit Maddox. Jim
est aux anges.

Je me décomposai.

— Oh. Non. Seigneur. Non. Est-ce que... tu n’es plus enceinte ?

Je restai la, horrifiée, perdue, ne sachant que dire. Elle affichait la méme expression.

— Tu as raison, finit-elle par dire. Ce n’est pas le moment. Viens, on va s’asseoir. Trex a
des infos toutes les demi-heures de ses gars.

— Taylor ?

Ellison haussa les épaules.

— Je sais pas. Il a juste dit « ses gars ».

Nous nous installames sur un canapé, dans un coin du hall. Et 'attente commenca. Les
heures passant, la foule se fit moins dense.

Javais les paupieres lourdes, et chaque fois que je fermais les yeux, les rouvrir me
semblait plus difficile. Le réceptionniste nous apporta du café et des donuts, mais nous
n’avions pas faim.

Trex nous rejoignit et se laissa tomber dans un fauteuil.

— Des nouvelles ? demanda Ellison.

Il secoua la téte, visiblement découragé.

— Et ’équipe de secours ? demandai-je.

— Rien, dit Trex. Je suis désolé. Mes gars ne donnent que des confirmations visuelles,
et ca fait une heure qu’ils nont plus vu personne. Les hélicos sillonnent la zone avec des
projecteurs, mais avec la fumée, on ne distingue presque rien. Je les rappelle dans dix
minutes. Je vous préviens des que jai quelque chose.

Ellison le remercia d’'un hochement de téte, mais son attention fut soudain attirée par
quelque chose, dans I’entrée.

C’était Taylor, la peau noire couverte de suie et de poussiere. Il retira son casque. Je me
levai, les yeux brillants de larmes.

Je me penchai en avant, a la fois figée par 'angoisse, et impatiente de courir dans ses
bras.

Et puis Ellison bondit et se rua en avant pour se jeter a son cou.

Ce n’était pas Taylor, mais Tyler. L’anéantissement que jéprouvai en cet instant n’eut
d’égal que celui que javais éprouvé lorsqu’on m’avait arraché Olivia des bras.

Je vis alors que sur le visage de Tyler, des larmes tracaient de longues trainées plus
claires. Il serra Ellison dans ses bras, et secoua la téte.

— Non, murmurai-je. Non !

Déja, ils étaient pres de moi.



— La brigade de Taylor a été prise a revers quand les deux feux ont convergé. Ils ont
peut-étre réussi a s’abriter dans une grotte, mais... les températures étaient... c’est pas tres
bon signe, Falyn. J’ai essayé, ils ont di me sortir de force du brasier. Je suis désolé.

Il me serra dans ses bras, jétais comme inerte. Mon corps ne répondait plus. Ni larmes,
ni douleur, ni émotion.

Puis mes jambes céderent, et je poussai un long gémissement.

Au petit matin, Ellison était allongée, la téte sur les genoux de Tyler, et dormait tandis
qu’il avalait son quatrieme café. Il ne quittait pas I’écran de télévision des yeux. Moi non
plus.

Un groupe de pompiers frais et dispos descendit dans le hall, prét a partir. Les
collegues de Tyler étaient tous montés essayer de se reposer un peu.

Trex se tenait a la réception avec 'employée qui nous avait apporté du café toute la
nuit. Son équipe était arrivée deux heures plus t6t, et attendait le lever du jour pour
repartir sur le terrain et reprendre les recherches.

Je me levai, Tyler me suivit du regard.

— Il faut que jaille travailler, dis-je. Je n’en peux plus de rester assise ici, il faut que je
m’occupe.

Tyler se massa la nuque, comme Taylor lorsqu’il était contrarié, ou nerveux.

— Des que j'ai du nouveau, je t’appelle.

— Est-ce que tu vas y retourner ?

— Je ne suis pas slir qu’ils m’y autorisent. Il est possible que jaie donné un ou deux
pains a ceux qui essayaient de me faire quitter la zone.

— C’est ton frere. Ils comprendront.

Les yeux de Tyler brillerent, sa levre inférieure se mit a trembler. Il baissa la téte.
Ellison s’était réveillée, elle lui murmura quelques mots de réconfort.

Sans trop savoir comment, je sortis et retrouvai ma voiture sur le parking. Javais
I'impression de fonctionner au ralenti.

Je fis le trajet jusqu’au Bucksaw dans un épais brouillard. Je ne pensais a rien, je
n’arrivais pas a pleurer. Je fonctionnais en pilote automatique. Respiration. Freinage.
Virage.

Ma place habituelle n’était plus libre, je me garai ailleurs et oubliai ou des le seuil du
restaurant franchi.

J'entrai dans la salle, vétue comme la veille, tablier compris.

— Seigneur dieu, s’écria Phaedra en accourant pour passer un bras autour de ma
taille. Tu as du nouveau ?



Elle m’entraina dans la cuisine. Kirby nous emboita le pas, s’arrétant net en me voyant.
Chuck, Hector et Pete se figerent a leur tour.

— Rien. Les recherches ont été interrompues a minuit. Elles ont repris ce matin.

— As-tu dormi, Falyn ? demanda Phaedra.

Je fis non de la téte.

— Tres bien. Kirby, il y a des somniferes dans mon sac. Apporte-les-nous. Allez, mon
petit, il faut que tu dormes.

Je me dégageai.

— Je ne peux pas. Il faut que je travaille. Il faut que je m’occupe.

Chuck secoua la téte.

— Ma grande, tu n’es pas en état de servir des clients.

— Alors Kirby et moi on pourrait échanger nos postes pour aujourd’hui, dis-je avec un
regard suppliant en direction de Kirby.

Celle-ci attendit 'approbation de Phaedra.

— Falyn..., commenca celle-ci.

— 8§l te plait ! hurlai-je en fermant les yeux. Je t’en prie. Laisse-moi travailler, c’est
tout ce que je demande. Je ne peux pas monter me coucher toute seule en sachant qu’il est
quelque part dans cet enfer.

Chuck fit un signe a sa femme, qui baissa la téte.

— Tres bien. Kirby, tu sers. Je t'aiderai.

Kirby retourna dans la salle, je m’installai a l'entrée pour accueillir les clients,
débarrasser et nettoyer les tables.

Une famille entra — le pére était tatoué sur les deux bras, mais pas la mere, et leurs
trois enfants avaient tous moins de six ans. Le plus jeune, qui devait avoir six mois, dormait
blotti contre sa mere dans une écharpe porte-bébé. Ce fut comme si mes émotions,
paralysées jusque-la, remontaient a la surface. Jeus du mal a retenir mes larmes.

Je les fis asseoir a la table ou Taylor avait eu ’habitude de manger ces deux derniers
mois, et leur tendis les menus.

— C’est Kirby qui sera votre serveuse aujourd’hui. Bon appétit !

J'allais regagner mon poste, a I'entrée de la salle, lorsque je le vis. Couvert de boue
séchée, il portait encore tout son équipement, sac d’intervention et casque compris. Seules
les petites pattes d’oie, au coin de ses yeux, avaient été épargnées par la suie.

Une main sur la bouche, je retins un sanglot. Il fit un pas vers moi, retira son casque.

— Ils m’ont dit que tu avais attendu toute la nuit a 'hé6tel.

Je ne pouvais pas répondre. Je savais que, si jouvrais la bouche, ce serait pour éclater
en sanglots.

— Clest vrai ? demanda-t-il, les yeux brillants, faisant tourner son casque entre ses
mains.



Dans la salle, les regards se porterent d’abord sur 'homme sale qui dégageait une
insupportable odeur de feu de bois, avant de s’arréter sur moi.

J'étais incapable de parler. Je hochai la téte, et tombai a genoux, a bout de forces.

Taylor me rejoignit en un éclair, et s’effondra lui aussi. Il posa une main sur ma joue, je
I’'enlacai, 'agrippai comme si je redoutais qu’on me l'enléeve a nouveau. Et enfin, je laissai
libre cours a mon chagrin. Dans le restaurant, on n’entendit plus que mes sanglots.

Il me tint dans ses bras aussi longtemps que jen eus besoin, se laissa étreindre sans
retenue.

— Ca va aller, murmura-t-il en essuyant mon visage, sans doute maculé de suie lui
aussi. Je vais bien. Je suis la.

— Est-ce que Tyler est au courant ?

— Oui. C’est lui qui m’a dit que tu étais venue a ’hotel. Jaurais jamais cru qu’il craque
comme ca pour son frere. Un vrai bébé ! dit-il en souriant, essayant de détendre
I’atmosphere.

— Ou étais-tu ? demandai-je, prise d’'un tremblement que jétais incapable de maitriser.

— On s’est enterrés, et on a laissé passer l'incendie. On avait nos couvertures antifeu.
Et ce matin t6t, on a enfin pu sortir.

Je le serrai contre moi a nouveau, avant de poser mes lévres sur les siennes, sans me
soucier de I’épaisse couche de suie. Il referma ses bras autour de ma taille, et tout le monde,
autour de nous, laissa échapper un long soupir de soulagement et de satisfaction.

Lorsque, enfin, je m’écartai pour le regarder, ses yeux brillaient, mais pas a cause des
larmes.

— Hé ben merde, si javais su qu’il me fallait froler la mort pour attirer ton attention,
jaurais sauté dans les flammes depuis longtemps !

Je secouai la téte. Mes larmes, elles, continuaient de couler.

— Ne dis pas ca. Et Dalton et Zeke ? Comment vont-ils ?

Taylor sourit, le blanc de ses dents contrastait avec son visage tout noir.

— Tout le monde s’en est sorti. Ils sont a 'hé6tel.

Chuck et Phaedra s’approcherent, a la fois apaisés et heureux de voir Taylor.

— Montez, tous les deux. Falyn, fais-lui prendre une douche, qu’on puisse lui préparer
un bon petit déjeuner. Je suis stire qu’il meurt de faim, dit Phaedra.

Taylor se releva, et m’aida a faire de méme.

— Bien, madame, dit-il en m’entrainant vers I’escalier.

Je le suivis, encore sous le choc.

La porte de l'appartement refermée, je m’y adossai. Javais I'impression de vivre un
réve. Toute la nuit, je avais cru mort, javais tenté d’imaginer comment continuer a vivre
sans lui. Et voila qu’il se tenait a quelques metres de moi, et méme si les circonstances
n’avaient pas changé, tout était différent.



— Tu aurais un sac-poubelle a me donner ? Un grand, si possible, demanda Taylor en
prenant soin de rester sur le sol carrelé de I'entrée.

J'en pris un dans le placard sous I'évier, le secouai pour le déplier compléetement et le
lui tendis.

Taylor y laissa d’abord tomber son sac d’intervention, puis il retira sa veste jaune, et se
pencha en avant pour défaire ses rangers.

Quand tout fut dans le sac, il tint celui-ci fermé.

— II ne faudrait pas que ton appartement sente la fumée.

Je secouai la téte.

— Je m’en fiche completement.

Il sourit.

— Cette odeur finit par tout imprégner et met un temps fou a disparaitre. Les traces
noires sont impossibles a enlever sur la moquette. Je sais de quoi je parle.

En calecon, il noua les liens du sac et alla le poser sur le palier.

— Je vais prendre une douche, annonca-t-il en revenant.

Le voir ainsi m’arracha un rire. Le contraste entre sa téte et le reste de son corps nu
était flagrant.

Il disparut dans la salle de bains et, quelques instants plus tard, jentendis le bruit de la
douche. Un sanglot me serra la gorge. Il allait bien. Il était vivant, chez moi. Je repensai a
ce quavait dit Kirby a propos des sacrifices qu’il était prét a faire et de mon attitude
détestable au moment ou il s’était agi pour moi de prendre un risque.

La porte de la salle de bains était entrouverte. Je frappai et entrai. La vapeur était
partout, le miroir était couvert de buée. Tout redevenait flou.

— Taylor ?

— Attends, dit-il. Je sais ce que tu vas dire. Je sais que ce qui est arrivé hier ne change
rien. Mais puisque jai ton attention, pour une fois, laisse-moi parler.

— De quoi ?

Il ferma le robinet, tira le rideau. Je pris une serviette propre et la lui tendis. Il s’essuya
le visage, le torse et les bras, puis la noua autour de sa taille.

— Tu n’es pas partante. On s’aime. Rien n’a changé de ce point de vue.

— Comment ? demandai-je. Comment peux-tu encore m’aimer ? Je méritais peut-étre
ton amour avant, mais plus maintenant.

Il haussa les épaules.

— Je t'aime, point barre. Je ne cherche pas a savoir si tu le mérites ou pas. Mais tu ne
peux pas m’obliger a faire des choix qui ne sont pas les miens.

Je T'avais blessé deux fois. Dans les mémes circonstances, n’importe qui d’autre aurait
disparu de ma vie. Mais lui m’aimait toujours.



— Tu as raison. Tu as complétement raison. J'ai dit que tu ne me faisais pas peur. Mais
c’était faux. Jai tenté de ne pas tomber amoureuse de toi, et en méme temps, je voulais
nous laisser une chance. Aujourd’hui, on en est la, et chaque fois que jessaie de faire pour le
mieux, je me plante. Je te fais du mal, exactement comme je 'avais prévu au départ.

Il fit un pas vers moi, glissa ses doigts entre les miens, effleura ma joue de ses levres et
remonta jusqu’a mon oreille pour y murmurer :

— Personne n’aurait pu se préparer a une telle histoire. Je ne t’en veux pas. Je ne veux
pas que tu t’excuses. Je veux juste que tu arrétes de te prendre la téte, Miss Grandes Ecoles.
Tu fais fonctionner tes neurones, mais il arrive que les miens soient plus performants.

Je levai les yeux vers lui, un sourire au coin des levres.

— On a un bébé en route, dit-il.

— Tu as un bébé en route.

— Non, c’est le notre. Depuis le début, tu dis que tout ce qui nous arrive était écrit.
Donc tu ne peux pas prendre certaines choses et en laisser d’autres. Soit c’est le destin, soit
ca ne l'est pas.

— Et si elle change d’avis ? Si elle revient ?

— On avisera. Ensemble.

— Jai peur, dis-je, les larmes aux yeux. Tu me demandes beaucoup.

— Je ne te demande rien.

Il glissa une main sur ma nuque et m’embrassa, les yeux fermés, comme si ce baiser
était douloureux. Puis, les mains sur mon visage, il me regarda dans les yeux.

— Tu m’as laché deux fois, Falyn. Je repars pour Estes dans deux mois. En décembre,
je serai papa. Je suis absolument terrifié. Mais je t’aime, et cet amour est plus fort que ma
peur.

Nous avions été séparés plusieurs mois, et pourtant, me retrouver dans ses bras
semblait naturel, comme si cela I'avait toujours été, et le serait a jamais. Je ne pouvais pas
lui briser le coeur a nouveau, méme si c’était risquer de voir le mien en miettes plus tard. Je
ne savais plus quelle était la meilleure option. Je n’étais certaine que d’une chose : je
l’aimais, et il m’aimait. Et cela valait toutes les douleurs passées, et toutes celles a venir.

— D’accord. Je suis partante.

Il s’écarta, scruta mon visage.

— Tu es partante ? Pour quoi, exactement ?

— Pour tout. Estes Park. Le bébé. Tout.

Un sourire hésitant se dessinait sur ses levres.

— Quand ?

— Quand tu repartiras. Je m’en irai avec toi.

— Falyn.

— Oui?



— J’ai du mal a te croire.

— Je comprends. Mais je te le promets.

— J’ai une condition.

J’eus un soupir de soulagement, et attendis de savoir ce qu’il allait lancer en travers de
mon chemin.

— Je t’écoute.

— Epouse-moi.

Je restai bouche bée, le souffle court.

Taylor se pencha, laissa glisser son pouce sur mon menton.

— Dis oui, murmura-t-il.

— Je... Ce n’est peut-étre pas le meilleur moment pour prendre une décision aussi
définitive. On vient de vivre quelque chose de traumatisant. Je t’ai cru mort.

— Je Iétais presque, souffla-t-il en aspirant ma levre inférieure.

— Qu... quand ? demandai-je dans un hoquet.

— Pourquoi attendre ?

Ses levres avaient quitté les miennes, et remontaient dans mon cou, déposant de petits
baisers jusqu’au lobe de mon oreille. Je sentis qu’il dénouait mon tablier, qui tomba a mes
pieds. Doucement, il me fit reculer contre la porte, posa les mains de part et d’autre de mon

visage.

— Est-ce que tu m’aimes ? demanda-t-il.

— Oul

— Tu vois ? Ce n’est pas difficile. Il suffit de dire oui. De dire que tu veux étre ma
femme.

Je déglutis, la gorge serrée.
— Je... je ne peux pas.
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A tatons, derriére moi, je cherchai la poignée de la porte, la tournai et me dégageai
pour quitter la salle de bains.

Taylor me suivit.

— Tu ne peux pas ?

Je secouai la téte, les lévres pincées.

— Tu ne peux pas maintenant, ou tu ne peux pas du tout ?

— Tu vas trop vite. Je cede sur un metre, et tu t'engouffres dans la breche.

Semblant d’abord a I'agonie, Taylor se détendit un peu, et réussit méme a rire.

— C’est pas faux. Tu as raison.

— Je risque peut-étre de me débiner, mais toi, tu ne sais pas a quel moment t’arréter.

Il cessa de rire.

— Je ne renoncerai pas a toi. Tant que tu m’aimeras, je continuerai le combat.

— 11 faut reconnaitre que pour ¢a, on est doués.

— Tu sais, je ne le savais pas, jusqu’a ce que je le dise. Mais je I'ai dit, et maintenant,
jen ai envie.

— De m’épouser ?

— Oul

— Tu n’as pas entendu ce que je viens de dire ?

— Je m’en fous, dit-il en haussant les épaules. Je me fous de la logistique, je me fous de
ce que tes bouquins de psycho disaient, et je me fous de ce qui s’est passé hier soir. Je t’aime,
putain. Je veux que tu sois ma femme. Je veux que tu portes mon nom.

— Faut reconnaitre que tu as un nom de famille carrément séduisant, cédai-je avec un
sourire en coin.

— Falyn Maddox, dit-il en savourant chaque syllabe.

— Oh. Ca ne sonne pas si bien que ¢a, je trouve.

Il savanca encore et m’enlaca.



— Le fantasme de la bague au doigt, yavoue que ca n’a jamais vraiment été mon truc.
Et si jétais stir d'une chose, c’était que jamais je n’aurais a supplier la demoiselle.

Il réfléchit un instant, puis posa un genou a terre.

— Oh. Non, ¢’il te plait, reléve-toi.

— Falyn Fairchild, vous étes une femme tétue. Vous jurez comme un charretier. Vous
ruez entre tous les brancards qu’on essaie de vous imposer, et vous m’avez brisé le cceur.
Deux fois.

— Comme demande en mariage, on a fait mieux, non ?

— Tout ce que nous avons vécu depuis notre rencontre nous a conduits a ce moment.
Je n’ai aimé qu’une seule femme avant vous, et je n’en aimerai aucune autre.

— Sauf si c’est une fille.

Taylor blémit, et se releva.

— Tu crois que ca peut étre une fille ?

— Il y a quand méme une chance sur deux.

Il se frotta la nuque, fit quelques pas, revint vers moi.

— Je ne peux pas avoir une fille. Je finirai par tuer quelqu’un, c’est str.

J'eus un petit rire.

— Tu as raison. Tu as besoin de moi, au moins pour te servir d’alibi.

— Je serai beaucoup plus détendu si on officialisait.

— Je n’ai pas l'intention de disparaitre.

1l fit la grimace.

— Ce n’est pas la premiere fois que tu me dis ca.

J'encaissai, avec le sentiment d’avoir pris un direct en plein ventre. Le poids de la
vérité, sans doute.

— Faut croire que ni toi ni moi ne sommes doués pour tenir nos promesses.

— Il y en a au moins une que je suis certain de tenir.

Je m’avancai, pris son visage entre mes mains.

— Repose-moi la question.

Il cligna les yeux.

— Quoi ?

— Repose-moi la question.

Il prit ma main entre les siennes et, le regard brillant, s’exécuta.

— Veux-tu m’épouser ?

— Oul

Son visage s’illumina.

— Oui?

Il me couvrit de baisers et, lorsque ses leévres se poserent sur les miennes, ralentit le
rythme, s’attardant longuement sur elle. Quand il s’écarta, il scruta mon regard, incrédule.



— C’est vrai ? Tu vas m’épouser, alors ?

Je hochai la téte.

— La pire journée de ma vie est devenue la plus belle.

— Attends, elle n’est pas encore finie.

Il m’embrassa encore, puis me prit dans ses bras, et me porta jusqu’a la chambre avant
de refermer la porte.

Nous passames le reste de la journée au lit, a faire 'amour ou a nous projeter dans
l’avenir. Je m’attendais a étre tét ou tard saisie par la panique ou le regret, mais rien de tel
ne se produisit. J'avais été loin de lui, puis javais cru le perdre pour toujours. Et 'avoir cru
mort avait eu le pouvoir de tout clarifier. Tout ce qui, dans mon esprit, avait jusque-la barré
notre route commune semblait désormais insignifiant.

Juste avant le diner, le téléphone de Taylor sonna. Il alla répondre.

— Merde, dit-il en revenant. Je reprends du service.

— Quoi ?! Sivite, apres ce qui s’est passé ?

Il haussa les épaules.

— C’est le boulot qui veut ca.

Il alla chercher le sac-poubelle sur le palier, et se remit en tenue.

— Viens avec moi, dit-il.

— Pour t’attendre a I’hétel ?

— Ellie sera la, vous pourrez discuter. La brigade de Tyler est repartie aussi. Je
voudrais que tu sois la a mon retour.

Je me levai et me dirigeai vers le placard pour en sortir un jean et un tee-shirt. Puis
jenfilai mes sandales.

Taylor me regarda nouer mes cheveux en chignon. Il semblait heureux.

— Attends une seconde, dis-je en courant a la salle de bains pour y prendre ma brosse
a dents.

En bas, jeus juste le temps de faire un petit signe a Phaedra avant de sortir et gagner
la voiture.

Le trajet se fit un peu rapidement a mon gofit. Devant 'entrée de I’hotel, Taylor me
tendit la clé de sa chambre.

— Ton téléphone est dans la petite poche de ma valise. C’est la chambre 201.

— La méme que lorsqu’on s’est rencontrés.

Il se pencha pour m’embrasser, et je descendis de voiture.

— Fais attention a toi, dis-je avant de refermer la portiere. Vraiment.

Au méme moment, Tyler sortit de ’h6tel a petites foulées. Il embrassa Ellie, et monta a
coté de Taylor.

— Je vais me marier, mec ! s’écria ce dernier en lui donnant un coup de poing dans le
bras.



Tyler me regarda, stupéfait, puis un immense sourire illumina son visage.

Je confirmai d’'un hochement de téte. Ellison me serra dans ses bras.

— Ben vas-y, qu’est-ce que tu fous ! dit Tyler en cognant I'épaule de son frére en
retour. Allons éteindre ce feu au plus vite, faut pas faire attendre la mariée !

Taylor démarra sur les chapeaux de roues.

— Pfff, les Maddozx, c’est quelque chose, hein, soupira Ellison avant de se tourner vers
moi. Alors comme c¢a, t’as vraiment dit oui ?

— Je suis dingue, hein ?

— Completement ! Mais pourquoi crois-tu qu’ils sont tombés amoureux de nous ?

Mon regard se perdit en direction de la route que venaient de prendre les jumeaux.

— C’est justement pour ca que ¢a marchera, je pense. On ne peut pas étre vraiment
amoureux si on n’est pas un peu fou.



Epilogue

Les bords de la serviette en papier se déchiraient facilement entre mes doigts. Assise au
bar, jattendais que Phaedra m’apporte une part de son célebre cheesecake.

Je souris en entendant le brouhaha sourd qui avait si longtemps été pour moi source de
réconfort. Le Bucksaw Café serait a jamais cela. Ma maison.

— Hannah ! Ta commande ! lanca Chuck depuis le passe-plat, avant de me faire un
clin d’ceil. Comment tu te sens ma grande ?

— Fatiguée. Mais heureuse.

Le carillon de I’entrée tinta, et je me retournai pour regarder Taylor, notre fils dans un
bras, bien calé sur sa hanche, et 'autre bras replié autour de I'anse d’un siege-auto.

Phaedra s’arréta a peine pour poser mon assiette devant moi, et piqua droit sur lui.

— Ah ! Voila enfin ces bébés ! Viens voir Mamie ! dit-elle en tendant les bras pour
prendre Hollis.

Elle revint vers moi, Taylor en profita pour rajuster 'écharpe porte-bébé sur son épaule
avant de nous rejoindre. A peine avait-il posé le siége-auto par terre que le bébé se mit a
hurler.

Je haussai un sourcil.

— Tu penses encore que les emmener a I’hotel était une bonne idée ?

Il m’embrassa sur la joue.

— Mes collegues ne I'avaient pas encore vue, et je me suis dit que ce serait sympa que
t’aies un petit moment pour papoter tranquillement.

Il se pencha, retira la couverture, et détacha le nourrisson pour le prendre dans ses
bras, lui faisant quelques papouilles avant de me le tendre.

— (C’était tres sympa, oui. Merci, dis-je en posant ma joue contre celle, si douce, de
Hadley, fredonnant un petit air pour la calmer.

— 1II faut que je tavoue un truc, dit Taylor. Pendant qu’on était la-bas, je lui ai retiré le
bandeau.



Je feignis de le prendre mal.

— Quoi ? Mais elle est si mignonne, avec !

— Elle est ridicule, chérie. Et ma brigade se fout qu’elle porte un bandeau ou pas.
Surtout un bandeau trop grand pour elle.

Je lui avais mis un collant pied-de-poule noir et blanc, un petit haut fuchsia, et des
chaussettes qui imitaient des chaussures. D’accord, le bandeau était peut-étre un peu
superflu, mais nous n’avions pas tant d’occasions que cela de la mettre sur son trente et un.
La plupart du temps, je faisais juste en sorte qu’elle soit habillée confortablement.

Chuck sortit de la cuisine et tendit les bras pour prendre Hadley.

— Je viens de me laver les mains.

Phaedra tata délicatement le bras potelé de Hollis.

— Vous le nourrissez correctement, ce pauvre enfant, jespére ? Il est déja gros comme
un enfant de deux ans !

Et pour ponctuer ces affectueux propos, elle le fit sauter sur ses genoux avant de
I’embrasser sur la joue.

Hollis s’essuya le nez contre le chemisier de Phaedra, puis se frotta les yeux.

— Tu as sommeil, mon fils ? demandai-je.

Il tendit les bras vers moi, et je lui tapotai doucement le dos pendant qu’il posait la téte
sur mon épaule. C’était le portrait craché de son peére, avec les mémes longs cils, le méme
regard d’un brun chaleureux.

Avec l'accord d’Alyssa, Taylor avait assisté a tous les rendez-vous chez l'obstétricien, a
toutes les échographies, et il avait lu tout ce qu’il avait trouvé sur la parentalité et les
nouveau-nés pendant ses pauses a la caserne d’Estes Park.

Il avait rejoint Alyssa a la maternité des le début du travail, et fait les cent pas jusqu’a
ce qu’on lautorise a voir le bébé. Je I'avais suivi des yeux depuis mon inconfortable fauteuil
de la salle d’attente, en caressant mon ventre rond. Des l'instant ou nous étions entrés dans
la nursery ou il se trouvait, et ou I'infirmiére avait tendu son fils a Taylor, nous avions aimé
ce bébé. Tous les deux.

Quatre mois apres la naissance de Hollis, nous avions accueilli Hadley. Les miracles
arrivaient parfois. Hadley était le nétre.

— Ah, la voila ! s’exclama Kirby en faisant des sourires au bébé que tenait Chuck.

Puis elle s’approcha pour caresser la téte de Hollis.

— Ses cheveux ont foncé, non ?

J'embrassai le crane de Hollis.

— C’est un cent pour cent Maddox.

— Dieu nous en préserve, rigola Phaedra.

Le carillon de la porte tinta de nouveau, et Gunnar apparut, tout sourire.



— Salut, toi, dit-il en se baissant pour regarder Hollis. Pfiou ! Qu’est-ce qu’il a grandi !
Quel age ca lui fait ?

— Six mois, répondit Taylor, bombant le torse comme n’importe quel papa fier de sa
progéniture. Ca va étre un balaise !

— Ca m’en a tout l'air, ouais ! dit Gunnar en se dirigeant vers Chuck. Hou ! Elle est a-
do-ra-ble ! Et ce petit bandeau, c’est trognon !

— Ah, tu vois ! dis-je a Taylor avant de lui tirer la langue.

Je pris ma fourchette pour couper une bouchée de cheesecake.

— Mmmbh... Si tu savais comme ta cuisine me manque, Phaedra...

— Tu peux venir quand tu veux, tu le sais.

Hadley se mit a pleurer, Chuck essaya de la calmer, puis la tendit a Taylor. Elle hurlait
si fort que tout son petit corps était agité de tremblements.

— Houla, on se calme, dit Taylor en se penchant pour prendre sa tétine.

Hadley la suca un instant, puis la rejeta, et se remit a hurler de plus belle.

— Je crois qu’elle a faim, chérie. On échange ? me dit Taylor.

Je pris Hadley dans un bras, et laissai Taylor prendre Hollis, qui dormait déja. Puis il
me tendit un linge, que jinstallai de ma main libre pour me couvrir.

Chuck et Gunnar détournerent aussitot le regard.

Hadley se tut. Taylor berca doucement Hollis.

— Grands dieux, c’est comme si vous aviez des jumeaux, dit Phaedra.

— Exactement, répondit Taylor. Mais jéchangerais pour rien au monde.

Il me fit un clin d’ceil, je souris.

Nous avions les mémes cercles sombres autour des yeux, et quand Taylor était de garde
a la caserne et que les deux bébés se réveillaient en méme temps, c’était assez sportif, mais
nous étions devenus des pros.

Taylor avait été un petit ami super, c’était devenu un pere parfait.

— Alors, c’est pour quand, le mariage ? demanda Kirby.

— Pour des que je rentre dans la robe taille 36 que jai achetée, répondis-je.

Tout le monde éclata de rire, sauf Taylor.

— Tu sais, je pensais que tu ne pouvais pas étre plus belle que quand tu étais enceinte,
mais je me trompais. Je tombe amoureux de toi chaque fois que je te vois avec nos enfants
dans les bras.

— Ben c¢a, C’est facile, dit Gunnar. Faites-en un autre.

Nouvel éclat de rire général.

— Le mariage d’abord, dit Taylor. Ensuite, qui sait ?

— Moi, je sais, intervins-je. Nous avons eu beaucoup de chance.

— Depuis le départ, on est des petits veinards, fit Taylor en m’embrassant sur le front.
On se marie a Eakins, en octobre, annonca-t-il ensuite aux autres. Et en dehors de vous



tous, nous aimerions aussi inviter d’autres personnes...

— Comme qui ? demanda Phaedra.

— Comme Shane, Liza... et Olivia, répondis-je.

Phaedra et Chuck échangerent un regard.

— Donc... tu vas les contacter ?

— Je vais leur écrire. Il faut que je commence par leur expliquer deux trois choses.

Le visage de Phaedra s’était assombri.

— Si tu penses que c’est mieux...

— Je suis stir que tout ira bien, ma grande, dit Chuck avec un sourire.

Kirby nous quitta quelques instants pour s’occuper des derniers clients encore dans la
salle. Je finis de manger mon cheesecake d’une main, ce qui était presque devenu une
seconde nature. Hadley repue, je lui fis faire son rot, puis Phaedra la réinstalla dans le
siege-auto.

— II faut vraiment que vous repartiez si vite ? me demanda-t-elle, I’'air malheureux.

Je la serrai dans mes bras.

— On reviendra.

Je pris Hollis dans mes bras, Phaedra déposa un baiser sur sa petite main, puis Taylor
attrapa le siege-auto et embrassa Chuck.

— Sois prudent sur la route, dit Chuck.

Apres un dernier au revoir, nous installames les enfants a 'arriere et montames a notre
tour dans la voiture.

Taylor démarra, puis posa une main sur la mienne.

— 1l s’en est passé, des choses, depuis que je suis entré dans ce restaurant pour la
premiére fois.

— C’est peu dire.

Il prit ma main pour la porter a ses levres.

— Une seule petite décision, et regarde tout ce qui nous est arrivé. Si je ne t’avais pas
rencontrée, il n’y aurait personne sur le siege arriere de cette voiture. Tout ce qui est
important dans ma vie, c’est a toi que je le dois.

De la main gauche, il enclencha la marche avant. Nous quittdmes l’endroit ou nous
nous étions rencontrés, pour gagner celui ot nous avions installé notre famille. Nos mains
resterent enlacées pendant tout le trajet.
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