Les enfants d'Agamemnon

Noires conséquences de la guerre de Troie

Récit tiré de I'Orestie d’Eschyle

| — Le retour d'Agamemnon

1. Les ruines de la cité vaincue de Troie se profilaient tristement dans le ciel et seuls les
oiseaux de proie a la recherche de charognes rompaient le silence de leurs cris. Pourtant la coté
était encore animée. Les Grecs chargeaient leur butin sur les navires qui débordaient d’or, de
vétement précieux et d'objets en argent. Les troupes de femmes emmenées en esclavage
encombraient les ports. Les uns apres les autres, les bateaux fendaient les vagues écumantes et
quittaient a jamais le rivage dévasté.

Le roi Agamemnon, descendant de la famille de Tantale, et qui avait commandé I'expédition
punitive contre Troie, rentrait aussi chez lui avec sa suite. Pendant les dix années qu’avaient duré le
siege de la ville, il n‘avait pas vu son pays natal de Mycénes. Il ne pouvait imaginer que ce retour
serait sa perte.

Egisthe, cousin d’Agamemnon, avait longtemps convoité son tréne et cherché le moyen de
s’en emparer. |l n‘avait pas pris part a la guerre mais était resté a Mycenes. L'absence du roi avait
favorisé ses projets. Grace a de fourbes conseils et a de sournoises flatteries, il avait gagné les
faveurs de la reine Clytemnestre au point que celle-ci lui promit son aide. En son cceur, elle ne
pouvait pardonner a son époux le sacrifice de leur fille Iphigénie.

2. Pour servir ses noirs desseins, Egisthe placa des sentinelles le long de la céte.

« Surveillez attentivement I’horizon et la mer, » leur recommanda-t-il. « Et allumez un feu si
vous apercevez dans le lointain les voiles de la flotte royale. La fumée me signalera, au palais,
gu’Agamemnon revient. »

Bient6t des flammes s’élevérent sur le rivage. Le traitre comprit alors que le moment fatal
approchait. Clytemnestre, prévenue a temps, décora promptement le palais pour célébrer le
retour de son mari et ordonna aux serviteurs de dérouler des tapis rouges sur le chemin menant a
la demeure royale. La grande nouvelle se répandit a travers toute la ville et le peuple se rassembla
sur le passage du fameux guerrier.

3. Aussitot débarqué, Agamemnon embrassa son sol natal. Un char I'attendait sur le port.
Le roi arriva bientét a Mycénes, ol l'acclamait une foule nombreuse. La reine, souriante, sortit
I'accueillir en simulant une joie profonde. Elle I'invita a fouler le tapis pourpre et a faire dans son
palais une entrée solennelle. Le souverain, agréablement surpris par tant d’honneurs, entra dans le



palais.

« Tu dois étre épuisé aprés ton voyage », lui dit Clytemnestre, « aussi ai-je ordonné aux
servantes de te préparer un bain. »

Agamemnon, touché par la sollicitude de sa femme, la remercia. A peine s’était-il dévétu et
avait-il déposé ses armes qu’Egisthe et la reine se jetérent sur lui et le mirent 8 mort.

4. Les cris du roi franchirent les murailles du palais et créerent une grande confusion parmi
le peuple. Les plus prudents conseillerent d’appeler les autres citoyens a la rescousse, mais les plus
téméraires se saisirent de leurs épées et se précipitérent dans le palais.

« lls ont assassiné le roi ! » criaient-ils tous, « Egisthe veut s’emparer du pouvoir ! »

Mais le traitre avait prévu une telle révolte et s’était bien préparé a y faire face. Ses
hommes armés repoussérent facilement les assaillants mal organisés et firent triompher la volonté
de leur mattre.

Egisthe s'était emparé du tréne par la force : c’est sur elle qu’il assit son pouvoir. Il prit la
place du défunt souverain et épousa Clytemnestre.

5. Agamemnon laissait comme descendance un jeune fils et deux filles. l'ainée, Electre,
craignant pour la vie de son jeune frére, le fit partir en cachette chez un parent éloigné en lui
demandant de I'élever. La plus jeune, qui avait un caractere plus faible que sa sceur, obéit a sa
meére sans se poser trop de questions. Mais a Electre chaque piéce du palais rappelait le meurtre
de son peére et elle ne pouvait voir sans horreur Egisthe revétir le manteau de pourpre du défunt.
Sans cesse, elle reprochait son forfait a Clytemnestre tandis que celle-ci la traitait en esclave.
Personne n’aurait pu croire que cette maigre jeune fille aux vétements minables était I'enfant du
roi Agamemnon ; elle travaillait au palais comme une servante.

Pendant sept ans l'usurpateur régna avec Clytemnestre, pendant sept ans Electre supporta
ses souffrances.

Seule la pensée de son frére la soutenait dans son chagrin. Elle était s(ire qu’Oreste
reviendrait venger son pére. Mais les jours, les mois et les années passaient et Electre commencait
a perdre confiance.

Il — L'attente d'Electre

1. Alors qu’elle allait atteindre le fond du désespoir, elle vit un vieillard inconnu pénétrer
dans la ville. Deux jeunes gens l'accompagnaient, et bien que tous trois fussent recouverts de
poussiére, et vinssent manifestement de faire un long voyage, ils ne s’arréterent dans aucune
auberge mais allerent droit au palais royal, devant lequel ils s’arrétérent. Le vieillard se tourna vers
I'un de ses compagnons et lui dit :

« Ecoute bien, Oreste, ce que je vais te dire, moi, ton pére nourricier. Tu ne reconnais pas ta
patrie et les citoyens ne se souviennent pas de toi. Pourtant tu es devant le palais de ton pére, le



fameux Agamemnon. C'est le félon Egisthe, dont les mains sont tachées de sang, qui régne a sa
place. Mais la vengeance est proche. Va avec Pylade t’incliner devant la tombeau du roi défunt.
Moi, je vais m’introduire chez la reine ainsi que nous en avons convenu. »

Oreste obéit a son pére adoptif et partit avec Pylade, son fidele ami d’enfance, se
prosterner devant le coin de terre qui avait recu la dépouille d’Agamemnon.

2. Le vieillard surprit |a reine au palais tandis qu’a son habitude elle réprimandait Electre.
« Je cherche le roi, » dit-il, « j’ai de bonnes nouvelles pour lui ».

« Egisthe est absent », répondit-elle, « mais si les révélations que tu veux lui faire sont
agréables pour lui, elles le sont aussi pour moi puisque je suis sa femme. »

« Rien ne pourrait te faire davantage plaisir, » rétorqua-t-il dans un sourire : « Oreste est
mort. »

A ces mots, Electre poussa un cri et éclata en sanglots. Elle apprenait la disparition de son
frere, alors que depuis tant d’années elle attendait son retour ! Qui donc allait venger son pere ?

Quant a Clytemnestre, elle réprima difficilement un soupir de soulagement. Depuis sept
ans elle craignait qu’il ne revienne la punir de son forfait. La veille méme, elle avait révé de son
chatiment et s’était réveillée le front trempé de sueur. Mais elle s’était inquiétée inutilement,
puisqu’Oreste était mort !

3. « Parle, parle | » pressa-t-elle le vieillard, « raconte-moi la mort de mon pauvre fils. »

« Il gagnait tres souvent les compétitions sportives, mais la derniere lui a été fatale.
Pourtant au début nous pensions tous qu’il serait une fois de plus victorieux, car il était le
champion des conducteurs de chars a deux roues. Les chevaux s’étaient élancés en soulevant un
nuage de poussiére, Oreste et les autres concurrents étaient en train de contourner le poteau qui
marquait le point le plus éloigné du circuit et revenaient au triple galop. Alors I'attelage de I'un des
participants devint fou et entra en collision avec celui qui le suivait. Les autres jeunes conducteurs
en purent s’arréter a temps a éviter de se méler a I'accident. Ce fut bientét une bouillie de chars,
d’hommes et de bétes. Seul Oreste échappa au massacre et il se hata de gagner l'arrivée. Ses
chevaux s’élancerent comme des fleches, mais son char heurta le poteau et se fracassa. Oreste
tomba. Dans sa chute, il s’empétra dans ses brides qui lui serrerent le cou. Ce fut long et difficile
d’arréter son attelage, et c’est ainsi qu’il mourut couvert de sang et trainé dans la poussiére par ses
propres chevaux. »

Electre ne put supporter cette description et s’enfuit du palais pour pleurer seule sans étre
vue.

4. A la fin de ce récit, Clytemnestre rayonnait de bonheur. Elle invita le messager a sa table
et ordonna qu’on lui apporte a manger et a boire. Le pere adoptif d’Oreste accepta sans sourciller
ces marques d’honneur.

« Je serais heureux d’attendre le retour du roi, » dit-il, « et de lui confirmer la nouvelle.
D’ailleurs deux jeunes gens vont apporter I'urne contenant les cendres d’Oreste.

La reine servit elle-méme son invité et continua a le questionner. Chacune des réponses de



I’étranger la rassurait sur son avenir.

5. Pendant ce temps Electre, cachée dans une piéce du palais, se demandait si elle ne ferait
pas mieux de mourir. Elle aurait volontiers vengé son pere elle-méme si sa fatigue ne l'avait pas
empéchée de soulever une épée. Sa sceur la découvrit ainsi accablée par ses tristes pensées.

« Electre », s’écria-t-elle joyeusement, « je suis allée sur la tombe de notre pére, et devine
ce qu’il y avait dessus ? Quelqu’un y avait apporté des fleurs et au milieu des guirlandes il y avait
une bouche de cheveux exactement de la méme couleur que les tiens. Personne d’autre qu’Oreste
n‘aurait pu faire cela. Qui d’autre aurait sacrifié une meche ? Je suis follement heureuse, ma chére
sceur. Nous allons sGirement voir notre frére aujourd’hui et tu cesseras de te tourmenter ! »

Electre 'écouta avec stupéfaction. Fallait-il la croire ou faire confiance a I'étranger ? Et qui
aurait pu déposer une boucle de cheveux sur la tombe de son pére ?

Ce nouvel espoir lui donna de nouvelles forces. Si Oreste était la, ’heure de la revanche
avait sonné. C’est pourquoi elle ne troubla pas sa cadette avec le récit du vieillard. Dans son
agitation et son espoir de revoir son frére, elle sortit sur les marches du palais.

6. C’est juste a ce moment qu’arrivérent Oreste et Pylade. La jeune fille ne put reconnaitre,
aprés tant d’années de séparation, celui qu’elle attendait. Lui non plus ne préta pas attention a sa
sceur si pauvrement vétue, mais il lui adressa la parole comme a une servante :

« Emmene-nous chez la reine et dis-lui que nous lui rapportons l'urne funéraire de son
fils. »

Alors Electre remarqua 'urne que le jeune homme tenait dans ses mains et ses yeux se
remplirent de larmes. Elle enlaca le récipient aussi tendrement qu’elle aurait enlacé son frere, et
gémit :

« Ainsi c’est donc bien vrai! Mon frére revient, mais il n'est que cendres et silence.
Pourquoi ne suis-je pas morte a sa place ? Le robuste Oreste est mort et la faible Electre vit. Quelle
sera la joie du palais ! Les meurtriers peuvent dormir tranquilles, moi seule étoufferai de chagrin. »

7. Le jeune homme reconnut alors sa sceur et devant sa douleur ne put continuer a jouer la
comédie.

Prenant pitié d’elle, il lui chuchota :

« N’embrasse pas l'urne, les cendres d’Oreste n’y sont pas. »

« Mais ou sont-elles donc, ou est-il enterré ? » demanda-t-elle avec surprise.
« Nulle part, parce que l'usage interdit que I'on enterre les vivants. »

« Oreste est vivant ? » répéta-t-elle avec méfiance en regardant I'étranger.

Alors celui-ci lui montra sa main ornée d’une bague qu’elle lui avait donnée au moment de
son départ. Electre le dévisagea avec insistance et reconnut son frére. Une joie folle s’'empara d’elle
et elle cria :

« Oreste est vivant, il est vivant ! »



lll — La vengeance d'Oreste

1. Le vigilant pére adoptif I'entendit et se précipita hors du palais. Lexclamation d’Electre
avait haté I'accomplissement du plan.

« Dépéche-toi, Oreste, ton heure est venue ! » cria-t-il a son protégé. Le jeune homme
dégaina son épée et bondit a I'intérieur du palais suivi de sa sceur.

Clytemnestre se tenait pétrifiée au milieu de la piece comme si elle avait été taillée dans le
marbre. Elle aussi avait entendu le cri de sa fille et a la vue d’Oreste qui accourait suivi de sa sceur,
elle comprit que le fils venait venger son pere.

Le prince s’arréta devant elle mais son pére adoptif et Electre s’employérent a raviver sa
haine, alors il leva son épée et tua sa mére.

Etourdi par l'acte affreux qu’il venait de commettre, il tenait toujours son arme a la main
quand Egisthe entra précipitamment. Il avait appris par les serviteurs la mort d’Oreste et se hatait
de venir écouter le récit de sa fin. Mais a la place de I'urne il vit la malheureuse Clytemnestre avant
de tomber, frappé a son tour, par le bras vengeur.

2. A peine le peuple de Mycénes avait-il appris le retour du jeune prince et le chatiment
gu’il avait infligé aux meurtriers d’/Agamemnon que la foule commenca a se rassembler aux portes
du palais. Tous voulaient souhaiter la bienvenue au fils de leur roi héroique.

Un homme titubait en sortant du parc. Il ne faisait pas attention a personne mais agitait les
bras pour chasser des démons invisibles. Cet homme était Oreste : des qu’il avait accompli sa
vengeance, les Erinyes, déesses chargées de punir les parricides, s’étaient emparées de lui. Elles
tournoyaient autour de sa téte en lui chantant un chant affreux au sujet de la mort de sa mére et
des larmes de sang coulaient de leurs yeux.

Le peuple fut confondu d’horreur a la vue du malheureux prince. Les Erinyes le
pourchassaient partout. Il dut quitter Mycenes, et erra a travers le monde. Le terrible chant des
déesses 'accompagnait partout et le remplissait de désespoir.

Son fidele ami Pylade ne l'abandonna pas. Ensemble, ils allerent consulter l'oracle de
Delphes pour savoir comment se débarrasser des cruelles Erinyes.

« Allez en Tauride », leur fut-il répondu, « et rapportez la statue d’Artémis qui est tombée
des cieux ».

3. Suivant ce conseil les deux compagnons se mirent en route vers le lointain pays. Un roi
cruel y régnait. Tous les étrangers qui étaient capturés sur ses terres étaient sacrifiés a la déesse
Artémis. Oreste et Pylade savaient quel sort les attendait s’ils échouaient dans leur mission, aussi
restérent-ils cachés pendant le jour et ne marchérent-ils que pendant la nuit. Aidés par l'obscurité,
ils se préparaient a enlever la statue.

lIs se glissérent dans le temps mais commirent I'imprudence d’échanger quelques paroles
qui éveillerent les gardes. Ainsi ils furent capturés et trainés devant le souverain dés le lendemain
matin. Celui-ci les condamna aussitot a étre sacrifiés a la déesse Artémis.



4. Sans plus attendre, ils furent emmenés jusqu’a l'autel devant lequel ils durent
s'agenouiller tandis qu’une prétresse brandissait au-dessus de leurs tétes un glaive acéré. A cet
instant Oreste, se souvenant de sa sceur Iphigénie qui avait été aussi autrefois immolée a la méme
divinité, murmura comme un adieu a la vie :

« Iphigénie ».

La prétresse entendit son nom et sa main retomba, inerte. Elle se retourna vers le roi et lui
dit :

« De mauvais présages m'ordonnent de remettre le sacrifice a plus tard. Que les gardes
reconduisent les prisonniers. Demain, la déesse acceptera sGrement ton offrande. »

Le roi fut décu mais il ne voulut pas s’'opposer a la volonté divine.

5. Oreste et Pylade se releverent. La prétresse s'approcha d’eux et demanda doucement au
malheureux prince :

« Comment connais-tu ce nom ? »

« Iphigénie était ma sceur », répondit-il, « et elle mourut de la méme fagon que nous allons
périr demain. »

La jeune femme se retint difficilement d’'embrasser Oreste et lui murmura avec émotion :

« Je suis ta sceur Iphigénie. Au moment de mon exécution la déesse m’a fait transporter ici
par un nuage et depuis des années je lui sers de prétresse. N'aie pas peur, 6 mon frere, je te
sauverai ! »

6. Cette nuit-13, les étoiles scintillerent pour montrer leur chemin a trois fugitifs : Oreste,
Pylade et Iphigénie fuyaient la Tauride en emportant la statue de la déesse Artémis pour que I'ame
du prince trouve enfin la paix.

Mais pendant longtemps les Erinyes chantérent encore leur horrible chant aux oreilles
d’Oreste. Enfin Pallas Athéna prit pitié de lui et fit cesser son chatiment. Les déesses s’envolérent
et Oreste monta sur le trone de Mycénes.

Le chant des Erinyes ne s’éleva plus, mais celui qui I'avait entendu une fois peut-il 'oublier ?



