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Au	milieu	des	fantômes

On	n’est	 pas	 celui	 que	 l’on	 voit	 dans	 le	miroir.	On	est	 celui	 qui	brille	dans	 le
regard	d’autrui.

Tarun	J.	TEJPAL

Université	de	Harvard
Cambridge
19	décembre	2011
L’amphithéâtre	était	bondé,	mais	silencieux.
Les	 aiguilles	 du	 cadran	 en	 bronze	 de	 la	 vieille	 horloge	murale	 marquaient	 14	 h	 55.	 Le	 cours	 de

philosophie	délivré	par	Matthew	Shapiro	touchait	à	sa	fin.
Assise	 au	 premier	 rang,	 Erika	 Stewart,	 vingt-deux	 ans,	 dévisageait	 son	 professeur	 avec	 intensité.

Depuis	une	heure,	elle	cherchait	sans	succès	à	capter	son	attention,	buvant	ses	paroles,	hochant	la	tête	à
chacune	de	ses	remarques.	Malgré	 l’indifférence	que	rencontraient	 les	 initiatives	de	 la	 jeune	femme,	 le
prof	exerçait	sur	elle	une	fascination	chaque	jour	plus	grande.

Son	visage	juvénile,	ses	cheveux	courts	et	sa	barbe	naissante	lui	donnaient	un	charme	indéniable	qui
suscitait	beaucoup	d’émoi	parmi	les	étudiantes.	Avec	son	jean	délavé,	ses	bottes	en	cuir	vieilli	et	son	pull
à	 col	 roulé,	 Matthew	 ressemblait	 plus	 à	 un	 étudiant	 post-graduate	 qu’à	 certains	 de	 ses	 collègues	 à
l’allure	stricte	et	austère	que	l’on	rencontrait	sur	le	campus.	Mais	davantage	que	sa	belle	gueule,	c’était
surtout	son	éloquence	qui	faisait	sa	séduction.

Matthew	 Shapiro	 était	 l’un	 des	 professeurs	 les	 plus	 populaires	 du	 campus.	 Depuis	 cinq	 ans	 qu’il
enseignait	 à	Cambridge,	 ses	cours	passionnaient	chaque	année	de	nouveaux	élèves.	Grâce	au	bouche	à
oreille,	 plus	de	huit	 cents	 étudiants	 s’étaient	 inscrits	 ce	 trimestre	pour	 suivre	 son	enseignement,	 et	 son
cours	occupait	à	présent	le	plus	grand	amphi	de	Sever	Hall.

LA	 PHILOSOPHIE	 EST	 INUTILE	 SI	 ELLE	 NE	 CHASSE	 PAS	 LA	 SOUFFRANCE	 DE
L’ESPRIT.

Calligraphiée	au	tableau,	la	phrase	d’Épicure	constituait	la	colonne	vertébrale	de	l’enseignement	de
Matthew.

Ses	 cours	 de	 philosophie	 se	 voulaient	 accessibles	 et	 ne	 s’encombraient	 pas	 de	 concepts	 abscons.
Tous	ses	raisonnements	étaient	en	prise	avec	la	réalité.	Shapiro	débutait	chacune	de	ses	interventions	en
partant	 du	 quotidien	 des	 élèves,	 des	 problèmes	 concrets	 auxquels	 ils	 étaient	 confrontés	 :	 la	 peur
d’échouer	à	un	examen,	 la	 rupture	d’une	 liaison	amoureuse,	 la	 tyrannie	du	 regard	des	autres,	 le	 sens	à
donner	 à	 ses	 études…	Une	 fois	 cette	 problématique	 posée,	 le	 professeur	 convoquait	 Platon,	 Sénèque,
Nietzsche	 ou	 Schopenhauer.	 Et	 grâce	 à	 la	 vivacité	 de	 sa	 présentation,	 ces	 grandes	 figures	 donnaient



l’impression	 de	 quitter	 pour	 un	 temps	 les	 manuels	 universitaires	 pour	 devenir	 des	 amis	 familiers	 et
accessibles,	capables	de	vous	prodiguer	des	conseils	utiles	et	réconfortants.

Avec	intelligence	et	humour,	Matthew	intégrait	aussi	à	son	cours	un	large	pan	de	la	culture	populaire.
Films,	chansons,	bandes	dessinées	:	tout	était	prétexte	à	philosopher.	Même	les	séries	télé	trouvaient	leur
place	dans	cet	enseignement.	Le	Dr	House	venait	illustrer	le	raisonnement	expérimental,	les	naufragés	de
Lost	offraient	 une	 réflexion	 sur	 le	 contrat	 social,	 tandis	 que	 les	 publicitaires	machistes	 de	Mad	 Men
ouvraient	une	porte	pour	étudier	l’évolution	des	rapports	entre	les	hommes	et	les	femmes.

Si	cette	philosophie	pragmatique	avait	contribué	à	faire	de	lui	une	«	star	»	du	campus,	elle	avait	aussi
suscité	 beaucoup	 de	 jalousie	 et	 d’agacement	 de	 la	 part	 de	 collègues	 qui	 trouvaient	 le	 contenu	 de	 son
enseignement	superficiel.	Heureusement,	la	réussite	aux	examens	et	aux	concours	des	élèves	de	Matthew
avait	jusqu’à	présent	joué	en	sa	faveur.

Un	groupe	d’étudiants	avait	même	filmé	ses	cours	et	les	avait	mis	en	ligne	sur	YouTube.	L’initiative
avait	attiré	la	curiosité	d’un	journaliste	du	Boston	Globe	qui	en	avait	fait	un	papier.	Après	la	reprise	de
l’article	dans	 le	New	York	Times,	Shapiro	avait	été	sollicité	pour	écrire	une	sorte	d’«	antimanuel	»	de
philosophie.	 Même	 si	 le	 livre	 s’était	 bien	 vendu,	 le	 jeune	 prof	 ne	 s’était	 pas	 laissé	 griser	 par	 cette
notoriété	naissante	 et	 était	 toujours	 resté	disponible	pour	 ses	 élèves	 et	 attentif	 à	 leur	 réussite.	Mais	 la
belle	histoire	avait	 connu	un	 rebondissement	 tragique.	L’hiver	précédent,	Matthew	Shapiro	avait	perdu
son	épouse	dans	un	accident	de	voiture.	Une	disparition	soudaine	et	brutale	qui	l’avait	laissé	désemparé.
S’il	continuait	à	assurer	ses	cours,	l’enseignant	passionnant	et	passionné	avait	perdu	l’enthousiasme	qui
faisait	sa	singularité.

Erika	 plissa	 les	 yeux	 pour	mieux	 détailler	 son	 professeur.	Depuis	 le	 drame,	 quelque	 chose	 s’était
brisé	en	Matthew.	Ses	traits	s’étaient	durcis,	son	regard	avait	perdu	sa	flamme	;	cependant,	le	deuil	et	le
chagrin	lui	donnaient	une	aura	ténébreuse	et	mélancolique	qui	le	rendait	encore	plus	irrésistible	aux	yeux
de	la	jeune	femme.

L’étudiante	 baissa	 les	 paupières	 et	 se	 laissa	 porter	 par	 la	 voix	 grave	 et	 posée	 qui	 s’élevait	 dans
l’amphithéâtre.	Une	voix	qui	avait	perdu	un	peu	de	son	charisme,	mais	qui	restait	apaisante.	Les	rayons	du
soleil	perçaient	à	travers	les	vitres,	réchauffant	la	grande	pièce	et	éblouissant	la	travée	centrale.	Erika	se
sentait	bien,	bercée	par	ce	timbre	sécurisant.

Mais	 cet	 instant	de	grâce	ne	dura	pas.	Elle	 sursauta	 en	entendant	 la	 sonnerie	de	 fin	de	cours.	Elle
rangea	ses	affaires	sans	se	presser	puis	attendit	que	la	salle	se	soit	vidée	pour	s’approcher	timidement	de
Shapiro.

–	Que	 faites-vous	 ici,	Erika	?	 s’étonna	Matthew	en	 l’apercevant.	Vous	avez	déjà	validé	ce	module
l’année	dernière.	Vous	ne	devez	plus	assister	à	mon	cours.

–	Je	suis	venue	à	cause	de	la	phrase	d’Helen	Rowland	que	vous	citiez	souvent.
Matthew	fronça	les	sourcils	en	signe	d’incompréhension.
–	 «	 Les	 folies	 que	 l’on	 regrette	 le	 plus	 sont	 celles	 que	 l’on	 n’a	 pas	 commises	 quand	 on	 en	 avait

l’occasion.	»
Puis	elle	prit	son	courage	à	deux	mains	pour	s’expliquer.
–	Pour	ne	pas	avoir	de	regrets,	 je	voudrais	commettre	une	folie.	Voilà,	samedi	prochain,	c’est	mon

anniversaire	et	je	voudrais…	Je	voudrais	vous	inviter	à	dîner.
Matthew	ouvrit	des	yeux	ronds	et	tenta	immédiatement	de	raisonner	son	élève	:
–	Vous	êtes	une	 jeune	femme	intelligente,	Erika,	donc	vous	savez	 très	bien	qu’il	y	a	au	moins	deux

cent	cinquante	raisons	pour	lesquelles	je	vais	refuser	votre	proposition.
–	Mais	vous	en	avez	envie,	n’est-ce	pas	?
–	N’insistez	pas,	s’il	vous	plaît,	l’interrompit-il.
Erika	sentit	la	honte	lui	monter	au	visage.	Elle	bredouilla	encore	quelques	mots	d’excuses	avant	de

quitter	la	salle.



Matthew	enfila	son	manteau	en	soupirant,	noua	son	écharpe	et	sortit	à	son	tour	sur	le	campus.

*

Avec	 ses	 étendues	 de	 pelouses,	 ses	 imposants	 bâtiments	 de	 brique	 brune	 et	 ses	 devises	 latines
accrochées	aux	frontons,	Harvard	avait	le	chic	et	l’intemporalité	des	colleges	britanniques.

Dès	que	Matthew	fut	dehors,	il	se	roula	une	cigarette,	l’alluma	puis	quitta	rapidement	Sever	Hall.	Son
sac	besace	à	l’épaule,	il	traversa	le	Yard,	la	grande	cour	gazonnée	d’où	partait	un	dédale	de	sentiers	qui
serpentaient	sur	plusieurs	kilomètres	desservant	salles	de	cours,	bibliothèques,	musées	et	dortoirs.

Le	parc	baignait	dans	une	belle	lumière	automnale.	Depuis	dix	jours,	la	température	particulièrement
douce	pour	 la	saison	et	 le	soleil	abondant	offraient	aux	habitants	de	Nouvelle-Angleterre	un	été	 indien
aussi	agréable	que	tardif.

–	M’sieur	Shapiro	!	Réflexe	!
Matthew	tourna	la	tête	vers	la	voix	qui	l’interpellait.	Un	ballon	de	football	américain	arrivait	dans	sa

direction.	Il	le	réceptionna	de	justesse	et	le	renvoya	dans	la	foulée	au	quarterback	qui	l’avait	sollicité.
Ordinateur	portable	ouvert	sur	les	genoux,	les	étudiants	avaient	investi	tous	les	bancs	du	Yard.	Sur	la

pelouse,	les	rires	fusaient	et	les	conversations	allaient	bon	train.	Ici	plus	qu’ailleurs,	les	nationalités	se
mélangeaient	avec	harmonie,	et	le	brassage	culturel	était	perçu	comme	une	richesse.	Bordeaux	et	gris,	les
deux	 couleurs	 fétiches	 de	 la	 célèbre	 université,	 s’affichaient	 d’ailleurs	 fièrement	 sur	 les	 blousons,	 les
sweat-shirts	 et	 les	 sacs	 de	 sport	 :	 à	 Harvard,	 l’esprit	 d’appartenance	 à	 une	 communauté	 transcendait
toutes	les	différences.

Matthew	 tira	 sur	 sa	 cigarette	 en	 passant	 devant	 Massachusetts	 Hall,	 la	 monumentale	 bâtisse	 à
l’architecture	géorgienne	qui	abritait	à	la	fois	les	bureaux	de	la	direction	et	les	dortoirs	des	étudiants	de
première	année.	Debout	sur	les	marches,	Mlle	Moore,	l’assistante	du	recteur,	lui	lança	un	regard	furieux
suivi	d’un	rappel	à	l’ordre	(«	Monsieur	Shapiro,	combien	de	fois	devrai-je	vous	répéter	qu’il	est	interdit
de	fumer	sur	le	campus…	»)	et	d’un	laïus	sur	les	méfaits	du	tabac.

Regard	figé	et	 traits	 impassibles,	Matthew	l’ignora.	Un	bref	 instant,	 il	 fut	 tenté	de	lui	répondre	que
mourir	était	vraiment	le	cadet	de	ses	soucis,	mais	il	se	ravisa	et	quitta	l’enceinte	de	l’université	par	le
portail	gigantesque	qui	débouchait	sur	Harvard	Square.

*

Bourdonnant	comme	une	ruche,	le	Square	était	en	réalité	une	grande	place	entourée	de	commerces,	de
librairies,	de	petits	 restaurants	et	de	cafés	aux	 terrasses	desquelles	élèves	et	professeurs	 refaisaient	 le
monde	ou	poursuivaient	leurs	cours.	Matthew	fouilla	dans	sa	poche	pour	en	extraire	sa	carte	de	métro.	Il
venait	de	s’engager	sur	 le	passage	piéton	pour	 rejoindre	 la	station	du	T	–	 la	red	 line	qui	desservait	 le
centre	 de	 Boston	 en	 moins	 d’un	 quart	 d’heure	 –	 lorsqu’une	 vieille	 Chevrolet	 Camaro	 pétaradante
déboucha	à	l’angle	de	Massachusetts	Avenue	et	de	Peabody	Street.	Le	jeune	prof	sursauta	et	marqua	un
mouvement	 de	 recul	 pour	 ne	 pas	 être	 écrasé	 par	 le	 coupé	 rouge	 vif	 qui	 s’arrêta	 à	 son	 niveau	dans	 un
crissement	de	pneus.

La	vitre	avant	descendit	pour	laisser	apparaître	la	chevelure	rousse	d’April	Ferguson,	sa	colocataire
depuis	la	mort	de	sa	femme.

–	Hello,	beau	brun,	je	te	ramène	?
Le	vrombissement	 du	V8	détonnait	 dans	 cette	 enclave	 écolo	 qui	 ne	 jurait	 que	 par	 les	 vertus	 de	 la

bicyclette	et	du	véhicule	hybride.



–	Je	préfère	rentrer	en	 transport	en	commun,	déclina-t-il.	Tu	conduis	comme	si	 tu	étais	dans	un	jeu
vidéo	!

–	Allez,	ne	fais	pas	ton	pétochard.	Je	conduis	très	bien	et	tu	le	sais	!
–	N’insiste	 pas.	Ma	 fille	 a	 déjà	 perdu	 sa	mère.	 Je	 voudrais	 lui	 éviter	 de	 se	 retrouver	 orpheline	 à

quatre	ans	et	demi.
–	Oh,	ça	va	!	N’exagère	pas	!	Allez,	trouillard,	dépêche-toi	!	Je	bloque	la	circulation,	là	!
Pressé	par	les	coups	de	klaxon,	Matthew	soupira	et	se	résigna	à	se	glisser	dans	la	Chevrolet.
À	peine	eut-il	bouclé	sa	ceinture,	qu’au	mépris	de	toutes	les	règles	de	sécurité	la	Camaro	effectua	un

périlleux	demi-tour	pour	partir	en	trombe	vers	le	nord.
–	Boston,	c’est	de	l’autre	côté	!	s’insurgea-t-il	en	s’agrippant	à	la	portière.
–	Je	fais	juste	un	petit	détour	par	Belmont.	C’est	à	dix	minutes.	Et	ne	t’inquiète	pas	pour	Emily.	J’ai

demandé	à	sa	baby-sitter	de	rester	une	heure	de	plus.
–	Sans	même	m’en	parler	?	Je	te	préviens,	je…
La	jeune	femme	passa	deux	vitesses	avec	célérité	puis	plaça	une	brusque	accélération	qui	coupa	la

parole	à	Matthew.	Une	fois	en	vitesse	de	croisière,	elle	se	tourna	vers	lui	et	lui	tendit	un	carton	à	dessins.
–	Figure-toi	que	j’ai	peut-être	un	client	pour	l’estampe	d’Utamaro,	dit-elle.
April	tenait	une	galerie	d’art	dans	le	South	End	:	un	lieu	d’exposition	spécialisé	dans	l’art	érotique.

Elle	avait	un	vrai	talent	pour	dénicher	des	pièces	méconnues	et	pour	les	revendre	en	dégageant	de	belles
plus-values.

Matthew	fit	glisser	les	élastiques	pour	découvrir	une	chemise	en	pur	chiffon	qui	protégeait	l’estampe
japonaise.	Une	shunga1	datant	de	la	fin	du	XVIIIe	siècle	représentant	une	courtisane	et	l’un	de	ses	clients
se	livrant	à	un	acte	sexuel	aussi	sensuel	qu’acrobatique.	La	crudité	de	la	scène	était	atténuée	par	la	grâce
du	trait	et	la	richesse	des	motifs	des	étoffes.	Le	visage	de	la	geisha	était	d’une	finesse	et	d’une	élégance
fascinantes.	Pas	étonnant	que	ce	genre	de	gravure	ait	par	la	suite	influencé	aussi	bien	Klimt	que	Picasso.

–	Tu	es	certaine	que	tu	veux	t’en	séparer	?
–	J’ai	reçu	une	offre	qu’on	ne	peut	pas	refuser,	lança-t-elle	en	imitant	la	voix	de	Marlon	Brando	dans

Le	Parrain.
–	De	la	part	de	qui	?
–	Un	grand	collectionneur	asiatique	de	passage	à	Boston	pour	rendre	visite	à	sa	fille.	Apparemment,

il	 est	 prêt	 à	 faire	 affaire,	mais	ne	 reste	 en	ville	 qu’une	 journée.	Une	 telle	 occasion	ne	 se	 représentera
peut-être	pas	de	sitôt…

La	Chevrolet	avait	quitté	le	quartier	universitaire.	Elle	emprunta	la	voie	rapide	qui	longeait	le	Fresh
Pond	–	le	plus	grand	lac	de	Cambridge	–	sur	plusieurs	kilomètres	avant	d’arriver	à	Belmont,	une	petite
ville	résidentielle	à	l’ouest	de	Boston.	April	entra	une	adresse	sur	le	GPS	et	se	laissa	guider	jusqu’à	un
quartier	 chic	 et	 familial	 :	 une	 école	 entourée	 d’arbres	 voisinait	 avec	 une	 aire	 de	 jeux,	 un	 parc	 et	 des
terrains	de	sport.	On	y	trouvait	même	un	marchand	de	glaces	ambulant	tout	droit	sorti	des	années	1950.
Malgré	l’interdiction	formelle,	la	Camaro	dépassa	un	bus	scolaire	et	se	gara	dans	une	rue	calme	bordée
de	maisons.

–	Tu	viens	avec	moi	?	demanda-t-elle	en	récupérant	le	carton	à	dessins.
Matthew	secoua	la	tête.
–	Je	préfère	t’attendre	dans	la	voiture.
–	Je	fais	aussi	vite	que	possible,	promit-elle	en	se	recoiffant	dans	le	rétroviseur,	laissant	une	mèche

ondulée	lui	couvrir	l’œil	droit	à	la	manière	de	Veronica	Lake.
Puis	elle	sortit	de	son	sac	un	tube	de	rouge	à	lèvres,	se	remaquilla	rapidement	avant	de	terminer	sa

composition	de	femme	fatale	en	réajustant	le	blouson	en	cuir	rouge	qui	collait	comme	une	peau	à	son	tee-
shirt	échancré.

–	Tu	n’as	pas	peur	d’en	faire	trop	?	la	provoqua-t-il.



–	«	J’suis	pas	mauvaise,	j’suis	juste	dessinée	comme	ça	»,	minauda-t-elle	en	reprenant	la	réplique	et
la	voix	de	Jessica	Rabbit.

Puis	elle	déplia	ses	jambes	interminables	moulées	dans	un	legging	et	sortit	de	la	voiture.
Matthew	la	regarda	s’éloigner	et	sonner	à	la	porte	de	la	plus	grande	maison	de	la	rue.	Sur	l’échelle

de	la	sensualité,	April	n’était	pas	loin	de	la	plus	haute	marche	–	mensurations	parfaites,	taille	de	guêpe,
poitrine	de	 rêve	–,	mais	 cette	 incarnation	des	 fantasmes	masculins	 aimait	 exclusivement	 les	 femmes	et
affichait	haut	et	fort	son	homosexualité.

C’était	 d’ailleurs	 l’une	 des	 raisons	 pour	 lesquelles	Matthew	 l’avait	 acceptée	 comme	 colocataire,
sachant	qu’entre	eux	 il	n’y	aurait	 jamais	 la	moindre	ambiguïté.	Et	puis	April	était	drôle,	 intelligente	et
espiègle.	Certes,	 elle	 avait	mauvais	 caractère,	 son	 langage	 était	 fleuri	 et	 elle	 était	 capable	 de	 colères
homériques,	mais	elle	savait	comme	personne	rendre	son	sourire	à	sa	fille	et,	pour	Matthew,	cela	n’avait
pas	de	prix.

Resté	 seul,	 il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue.	 Une	 mère	 et	 ses	 deux	 jeunes	 enfants
installaient	dans	leur	jardin	les	décorations	de	fête.	Il	réalisa	que	Noël	était	dans	moins	d’une	semaine	et
ce	 constat	 le	 plongea	 dans	 un	mélange	 de	 chagrin	 et	 de	 panique.	 Il	 voyait	 avec	 terreur	 se	 profiler	 le
premier	 anniversaire	 de	 la	 mort	 de	 Kate	 :	 ce	 funeste	 24	 décembre	 2010	 qui	 avait	 fait	 basculer	 son
existence	dans	la	souffrance	et	l’accablement.

Les	 trois	 premiers	mois	 qui	 avaient	 suivi	 l’accident,	 la	 douleur	 ne	 lui	 avait	 laissé	 aucun	 répit,	 le
dévastant	chaque	seconde	:	une	plaie	à	vif,	la	morsure	d’un	vampire	qui	aurait	sucé	toute	vie	en	lui.	Pour
mettre	fin	à	ce	calvaire,	il	avait	plusieurs	fois	été	tenté	par	une	solution	radicale	:	se	jeter	par	la	fenêtre,
se	balancer	au	bout	d’une	corde,	ingurgiter	un	cocktail	corsé	de	médicaments,	se	loger	une	balle	dans	la
tête…	Mais	chaque	fois,	 la	perspective	du	mal	qu’il	 ferait	à	Emily	 l’avait	 retenu	de	passer	à	 l’acte.	 Il
n’avait	tout	simplement	pas	le	droit	d’enlever	son	père	à	sa	fille	et	de	bousiller	son	existence.

La	révolte	des	premières	semaines	avait	ensuite	laissé	la	place	à	un	long	tunnel	de	tristesse.	La	vie
s’était	arrêtée,	figée	dans	la	lassitude,	congelée	dans	une	détresse	au	long	cours.	Matthew	n’était	pas	en
guerre,	 il	 était	 simplement	 abattu,	 écrasé	 par	 le	 deuil,	 fermé	 à	 la	 vie.	 La	 perte	 restait	 inacceptable.
L’avenir	n’existait	plus.

Sur	 le	 conseil	 d’April,	 il	 avait	 toutefois	 fait	 l’effort	 de	 s’inscrire	 à	 un	 groupe	 de	 soutien.	 Il	 avait
assisté	à	une	séance,	tentant	de	mettre	des	mots	sur	sa	souffrance	et	de	la	partager	avec	d’autres,	mais	il
n’y	avait	jamais	remis	les	pieds.	Fuyant	la	fausse	compassion,	les	formules	toutes	faites	ou	les	leçons	de
vie,	 il	 s’était	 isolé,	errant	dans	son	existence	comme	un	fantôme,	se	 laissant	dériver	pendant	des	mois,
sans	projets,	anéanti.

Néanmoins,	 depuis	 quelques	 semaines,	 sans	 pouvoir	 dire	 qu’il	 «	 revivait	 »,	 il	 lui	 semblait	 que,
lentement,	 la	 douleur	 s’atténuait.	 Les	 réveils	 restaient	 difficiles,	 mais	 une	 fois	 à	 Harvard,	 il	 faisait
illusion,	assurant	ses	cours,	participant	aux	réunions	d’orientation	avec	ses	collègues,	certes,	avec	moins
d’entrain	qu’auparavant,	mais	en	reprenant	pied.

Ce	n’est	pas	tant	qu’il	se	reconstruisait,	c’était	plutôt	qu’il	acceptait	peu	à	peu	son	état,	en	s’aidant
justement	 de	 certains	 concepts	 de	 son	 enseignement.	 Entre	 le	 fatalisme	 stoïcien	 et	 l’impermanence
bouddhiste,	il	prenait	désormais	l’existence	pour	ce	qu’elle	était	:	quelque	chose	d’éminemment	précaire
et	instable,	un	processus	en	perpétuelle	évolution.	Rien	n’était	immuable,	surtout	pas	le	bonheur.	Fragile
comme	le	verre,	il	ne	devait	pas	être	considéré	comme	un	acquis,	lui	qui	pouvait	ne	durer	qu’un	instant.

À	travers	des	choses	insignifiantes,	il	reprenait	donc	goût	à	la	vie	:	une	promenade	sous	le	soleil	avec
Emily,	 un	match	 de	 football	 avec	 ses	 étudiants,	 une	 blague	 particulièrement	 bien	 tournée	 d’April.	Des
signes	réconfortants	qui	l’avaient	incité	à	tenir	à	distance	la	souffrance	et	à	bâtir	une	digue	pour	contenir
son	chagrin.

Mais	cette	rémission	était	 fragile.	La	douleur	guettait,	prête	à	 l’attraper	à	 la	gorge.	 Il	suffisait	d’un
rien	pour	qu’elle	le	cueille	par	surprise,	se	déchaîne	et	réveille	des	souvenirs	cruels	:	une	femme	croisée



dans	la	rue	qui	portait	 le	parfum	de	Kate	ou	le	même	imperméable,	une	chanson	écoutée	à	la	radio	qui
rappelait	les	jours	heureux,	une	photo	retrouvée	dans	un	livre…

Ces	derniers	 jours	 avaient	 été	 pénibles,	 annonçant	 une	 rechute.	L’approche	de	 l’anniversaire	 de	 la
mort	de	Kate,	 les	décorations	et	 l’effervescence	 liées	à	 la	préparation	des	 fêtes	de	 fin	d’année,	 tout	 le
ramenait	à	sa	femme.

Depuis	une	semaine,	il	se	réveillait	chaque	nuit	en	sursaut,	le	cœur	battant,	trempé	de	sueur,	hanté	par
le	même	souvenir	:	le	film	cauchemardesque	des	derniers	instants	de	la	vie	de	son	épouse.	Matthew	était
déjà	sur	 les	 lieux	lorsque	Kate	avait	été	 transportée	à	 l’hôpital	où	ses	collègues	–	elle	était	médecin	–
	 n’avaient	 pas	 pu	 la	 ranimer.	 Il	 avait	 vu	 la	 mort	 lui	 enlever	 brutalement	 la	 femme	 qu’il	 aimait.	 Ils
n’avaient	eu	droit	qu’à	quatre	années	de	bonheur	parfait.	Quatre	ans	d’une	entente	profonde,	à	peine	 le
temps	de	poser	les	jalons	d’une	histoire	qu’ils	ne	vivraient	pas.	Une	rencontre	comme	ça	n’arrive	qu’une
fois,	il	en	était	certain.	Et	cette	idée	lui	était	insupportable.

Les	larmes	aux	yeux,	Matthew	s’aperçut	qu’il	était	en	train	de	triturer	l’alliance	qu’il	avait	gardée	à
l’annulaire.	À	présent,	il	transpirait	et	son	cœur	cognait	dans	sa	poitrine.	Il	baissa	la	vitre	de	la	Camaro,
chercha	une	barrette	d’anxiolytique	dans	la	poche	de	son	jean	et	la	posa	sous	sa	langue.	Le	médicament
fondit	doucement,	lui	apportant	un	réconfort	chimique	qui	dilua	sa	fébrilité	au	bout	de	quelques	minutes.	Il
ferma	les	yeux,	se	massa	les	paupières	et	respira	profondément.	Pour	se	calmer	tout	à	fait,	il	avait	besoin
de	fumer.	Il	sortit	de	la	voiture,	verrouilla	la	portière	et	fit	quelques	pas	sur	le	trottoir	avant	d’allumer	une
cigarette	et	d’en	tirer	une	longue	bouffée.

Le	goût	âcre	de	la	nicotine	tapissa	sa	gorge.	Il	retrouvait	un	rythme	cardiaque	normal	et	se	sentait	déjà
mieux.	Les	yeux	clos,	le	visage	offert	à	la	brise	automnale,	il	savoura	sa	cigarette.	Il	faisait	bon.	Le	soleil
filtrait	 à	 travers	 les	 branches.	 L’air	 était	 d’une	 douceur	 presque	 suspecte.	 Il	 resta	 quelques	 instants
immobile	avant	d’ouvrir	les	paupières.	Au	bout	de	la	rue,	un	attroupement	s’était	formé	devant	l’une	des
maisons.	 Curieux,	 il	 se	 rapprocha	 du	 cottage,	 typique	 de	 la	 Nouvelle-Angleterre	 :	 une	 vaste	 demeure
tarabiscotée	 en	 bardage	 de	 bois,	 ornée	 d’un	 toit	 cathédrale	 surchargé	 de	multiples	 fenêtres.	Devant	 la
résidence,	sur	la	pelouse,	on	avait	organisé	une	sorte	de	braderie.	Un	«	vide-grenier	»	caractéristique	de
ce	pays	où	les	habitants	déménageaient	plus	de	quinze	fois	dans	leur	vie.

Matthew	 se	mêla	 aux	 nombreux	 curieux	 qui	 chinaient	 sur	 les	 cent	mètres	 carrés	 de	 la	 pelouse.	La
vente	était	animée	par	un	homme	de	son	âge,	au	crâne	dégarni	et	aux	petites	lunettes	carrées,	qui	affichait
un	visage	renfrogné	et	un	regard	fuyant.	Vêtu	de	noir	de	la	tête	aux	pieds,	il	avait	la	rigidité	austère	d’un
quaker.	À	ses	côtés,	un	shar-pei	couleur	sable	se	faisait	les	dents	sur	un	os	en	latex.

À	 l’heure	 de	 la	 sortie	 des	 classes,	 le	 temps	 clément	 avait	 attiré	 beaucoup	 de	monde	 en	 quête	 de
bonnes	affaires.	Les	étals	débordaient	d’objets	hétéroclites	:	rames	en	bois,	sac	de	golf,	batte	et	gant	de
baseball,	vieille	guitare	Gibson…	Posé	contre	une	clôture,	un	vélo	BMX,	cadeau	de	Noël	incontournable
du	 début	 des	 années	 1980,	 puis,	 plus	 loin,	 des	 rollers	 et	 un	 skateboard.	 Pendant	 quelques	 minutes,
Matthew	fureta	parmi	les	stands,	retrouvant	une	kyrielle	de	jouets	qui	lui	rappelèrent	son	enfance	:	yo-yo
en	 bois	 clair,	 Rubik’s	 Cube,	 Hippos	 gloutons,	 Mastermind,	 frisbee,	 peluche	 géante	 de	 E.T.
l’extraterrestre,	figurine	de	La	Guerre	des	étoiles…	Les	prix	étaient	bas	;	visiblement,	le	vendeur	voulait
se	débarrasser	rapidement	du	plus	grand	nombre	d’objets	possible.

Matthew	 s’apprêtait	 à	 quitter	 l’enceinte	 de	 la	 braderie	 lorsqu’il	 aperçut	 un	 ordinateur.	 C’était	 un
modèle	portable	:	un	MacBook	Pro,	écran	quinze	pouces.	Pas	la	dernière	version	de	ce	modèle,	mais	la
précédente	 ou	 celle	 d’avant.	Matthew	 s’approcha	 et	 examina	 la	machine	 sous	 toutes	 ses	 coutures.	 La
coque	en	aluminium	de	l’appareil	avait	été	personnalisée	par	un	autocollant	en	vinyle	appliqué	au	dos	de
l’écran.	Le	sticker	mettait	en	scène	une	sorte	de	personnage	à	la	Tim	Burton	:	une	Ève	stylisée	et	sexy	qui
semblait	tenir	entre	les	mains	le	logo	en	forme	de	pomme	de	la	célèbre	marque	informatique.	En	bas	de
l’illustration,	on	pouvait	 lire	 la	 signature	«	Emma	L.	»	 sans	que	 l’on	 sache	 très	bien	 s’il	 s’agissait	 de
l’artiste	qui	avait	dessiné	la	figurine	ou	de	l’ancienne	propriétaire	de	l’ordinateur.



Pourquoi	pas	?	songea-t-il	en	regardant	l’étiquette.	Son	vieux	Powerbook	avait	rendu	l’âme	à	la	fin
de	l’été.	Il	avait	bien	un	PC	à	la	maison,	mais	il	avait	besoin	d’un	nouveau	portable	personnel.	Or,	depuis
trois	mois,	il	remettait	sans	cesse	cette	dépense	à	plus	tard.

L’objet	 était	 proposé	 à	 400	 dollars.	 Une	 somme	 qu’il	 jugea	 raisonnable.	 Ça	 tombait	 bien	 :	 en	 ce
moment,	il	ne	roulait	pas	sur	l’or.	À	Harvard,	son	salaire	de	prof	était	confortable,	mais	après	la	mort	de
Kate,	il	avait	à	tout	prix	voulu	conserver	leur	maison	de	Beacon	Hill,	même	s’il	n’en	avait	plus	vraiment
les	moyens.	Il	s’était	résolu	à	prendre	une	colocataire,	mais	même	avec	le	loyer	que	lui	payait	April,	les
remboursements	de	l’emprunt	engloutissaient	les	trois	quarts	de	son	revenu	et	lui	laissaient	peu	de	marge
de	manœuvre.	Il	avait	même	été	obligé	de	vendre	sa	moto	de	collection	:	une	Triumph	de	1957	qui	faisait
autrefois	sa	fierté.

Il	se	rapprocha	du	responsable	de	la	vente	et	lui	désigna	le	Mac.
–	Cet	ordinateur	fonctionne,	n’est-ce	pas	?
–	 Non,	 c’est	 uniquement	 un	 objet	 décoratif…	 Bien	 évidemment	 qu’il	 fonctionne,	 sinon	 je	 ne	 le

vendrais	pas	à	ce	prix-là	!	C’est	l’ancien	portable	de	ma	sœur,	mais	j’ai	formaté	moi-même	le	disque	dur
et	j’ai	réinstallé	le	système	d’exploitation.	Il	est	comme	neuf.

–	D’accord,	je	le	prends,	décida	Matthew	après	quelques	secondes	d’hésitation.
Il	 fouilla	 dans	 son	 portefeuille.	 Il	 n’avait	 sur	 lui	 que	 310	 dollars.	 Gêné,	 il	 essaya	 néanmoins	 de

négocier,	mais	l’homme	lui	opposa	un	refus	très	ferme.	Vexé,	Matthew	haussa	les	épaules.	Il	allait	tourner
les	talons	lorsqu’il	reconnut	la	voix	enjouée	d’April	derrière	lui.

–	Laisse-moi	te	l’offrir	!	dit-elle	en	faisant	un	signe	pour	retenir	le	vendeur.
–	Il	n’en	est	pas	question	!
–	Pour	fêter	la	vente	de	mon	estampe	!
–	Tu	en	as	obtenu	le	prix	espéré	?
–	Oui,	mais	pas	sans	mal.	Le	mec	pensait	que,	pour	ce	prix-là,	il	avait	aussi	droit	à	une	des	positions

du	Kâmasûtra	!
–	«	Tout	le	malheur	des	hommes	vient	de	ce	qu’ils	ne	savent	pas	rester	au	repos	dans	une	chambre.	»
–	Woody	Allen	?
–	Non,	Blaise	Pascal.
Le	 vendeur	 lui	 tendit	 l’ordinateur	 qu’il	 venait	 d’emballer	 dans	 son	 carton	 d’origine.	 Matthew	 le

remercia	d’un	hochement	de	 tête,	 tandis	qu’April	 réglait	 la	somme	promise.	Puis	 ils	se	dépêchèrent	de
regagner	la	voiture.

Matthew	insista	pour	conduire.	Alors	qu’ils	rejoignaient	Boston,	coincés	dans	les	embouteillages,	il
ne	se	doutait	pas	que	l’achat	qu’il	venait	de	faire	allait	changer	sa	vie	à	tout	jamais.
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Miss	Lovenstein

Les	chiens	ne	m’ont	jamais	mordue.	Seuls	les	hommes	l’ont	fait.
Marilyn	MONROE

Bar	du	restaurant	Imperator
Rockefeller	Center,	New	York
18	h	45
Installé	 au	 sommet	 du	Rockefeller	Center,	 le	 bar	 de	 l’Imperator	 dominait	 la	 ville,	 offrant	 une	 vue

panoramique	sur	Manhattan.	Sa	décoration	résultait	d’un	savant	mélange	de	tradition	et	de	design.	Lors	de
la	rénovation	de	l’établissement,	on	avait	pris	soin	de	conserver	les	boiseries,	les	tables	Art	déco	et	les
fauteuils	 clubs	 en	 cuir.	 Cet	 aménagement	 conférait	 à	 l’endroit	 une	 ambiance	 «	 cosy	 »	 de	 vieux	 club
anglais	qui	se	conjuguait	à	un	espace	plus	moderne,	à	l’image	du	long	bar	lumineux	en	verre	dépoli	qui
traversait	la	pièce.

Silhouette	 gracile	 et	 démarche	 légère,	 Emma	Lovenstein	 se	 faufilait	 de	 table	 en	 table,	 servant	 les
vins,	invitant	à	la	dégustation	et	expliquant	avec	pédagogie	l’origine	et	l’historique	des	nectars.	La	jeune
sommelière	 était	 douée	 pour	 communiquer	 son	 enthousiasme.	 L’envolée	 gracieuse	 de	 ses	 mains,	 la
précision	de	ses	gestes,	la	franchise	de	son	sourire	:	tout	dans	son	apparence	reflétait	sa	passion	et	son
désir	de	la	partager.

Un	ballet	de	serveurs	apporta	l’avant-dernier	plat.
–	 La	 tartine	 de	 pied	 de	 cochon	 gratinée	 au	 parmesan,	 annonça	 Emma	 tandis	 que	 montaient	 des

murmures	d’approbation	au	fur	et	à	mesure	que	les	invités	découvraient	leur	plat.
Elle	 servit	 à	 chacun	 un	 verre	 de	 vin	 rouge	 en	 prenant	 soin	 de	 masquer	 l’étiquette	 puis,	 pendant

quelques	minutes,	répondit	aux	questions	des	convives,	égrenant	les	indices	pour	leur	faire	découvrir	le
vin.

–	 Il	 s’agit	d’un	morgon,	Côte	du	Py,	cru	du	Beaujolais,	 révéla-t-elle	enfin.	Un	vin	 long	en	bouche,
gourmand,	tendu,	nerveux	et	velouté	aux	arômes	de	fraise	et	de	griotte,	qui	rivalise	à	merveille	avec	le
caractère	canaille	du	pied	de	cochon.

C’est	elle	qui	avait	eu	l’idée	de	ces	dégustations	œnologiques	hebdomadaires	qui,	grâce	au	bouche	à
oreille,	 connaissaient	 de	 plus	 en	 plus	 de	 succès.	 Le	 concept	 était	 simple	 :	 Emma	 proposait	 une
dégustation	de	quatre	vins	accompagnés	de	quatre	mets	imaginés	par	le	chef	du	restaurant	gastronomique,
Jonathan	 Lempereur.	 D’une	 durée	 d’une	 heure,	 chaque	 rencontre	 était	 organisée	 autour	 d’un	 thème
spécifique,	d’un	cépage	ou	d’un	lieu	et	était	prétexte	à	une	initiation	ludique	à	l’œnologie.

Emma	passa	derrière	le	comptoir	et	fit	signe	aux	serveurs	d’apporter	le	dernier	plat.	Elle	profita	de
ce	moment	de	battement	pour	jeter	un	coup	d’œil	discret	à	son	téléphone	cellulaire	qui	était	en	train	de
clignoter.	En	prenant	connaissance	du	SMS,	elle	eut	un	moment	de	panique.



Je	suis	de	passage	à	New	York	cette	semaine.	On	dîne
ensemble	ce	soir	?
Tu	me	manques.
François

–	Emma	?
La	voix	de	son	assistant	la	tira	de	la	contemplation	de	son	écran.	Elle	se	ressaisit	immédiatement	et

annonça	à	la	salle	:
–	 Pour	 conclure	 cette	 dégustation,	 nous	 vous	 proposons	 un	 ananas	 aux	 pétales	 de	 magnolia,

accompagné	de	sa	glace	aux	marshmallows	caramélisés	au	feu	de	bois.
Elle	ouvrit	deux	nouvelles	bouteilles	de	vin	et	servit	son	auditoire.	Après	un	jeu	de	devinettes,	elle

conclut	:
–	 Un	 vin	 italien,	 piémontais,	 un	 moscato	 d’Asti.	 Un	 cépage	 gourmand,	 aromatique	 et	 aérien,

légèrement	pétillant	et	sucré.	Un	vin	au	nez	de	rose	et	aux	bulles	fines	qui	viennent	soutenir	élégamment	la
fraîcheur	de	l’ananas.

La	 soirée	 s’acheva	 sur	 des	 questions	 du	 public.	 Une	 partie	 des	 demandes	 concernait	 le	 parcours
professionnel	d’Emma,	qui	y	répondit	volontiers,	ne	laissant	rien	transparaître	du	trouble	qui	l’habitait.

Elle	était	née	dans	une	famille	modeste	de	Virginie-Occidentale.	L’été	de	ses	quatorze	ans,	son	père,
chauffeur	routier,	avait	emmené	sa	famille	visiter	 les	vignobles	de	Californie.	Pour	 l’adolescente,	cette
découverte	avait	été	un	véritable	enchantement	qui	avait	déclenché	un	intérêt	et	une	passion	pour	le	vin
ainsi	qu’une	vocation	toute	trouvée.

Elle	avait	intégré	le	lycée	hôtelier	de	Charleston	qui	proposait	une	formation	solide	en	œnologie.	Une
fois	son	diplôme	en	poche,	elle	avait	quitté	sans	regret	son	bled	paumé.	Direction	New	York	!	Elle	avait
d’abord	été	serveuse	dans	un	établissement	modeste,	puis	chef	de	rang	dans	un	restaurant	à	la	mode	de
West	Village.	Elle	travaillait	alors	jusqu’à	seize	heures	par	jour,	servant	à	table,	conseillant	 les	vins	et
s’occupant	 du	 bar.	 Un	 jour,	 elle	 était	 tombée	 sur	 un	 drôle	 de	 client.	 Quelqu’un	 dont	 elle	 avait
immédiatement	reconnu	le	visage	:	son	idole,	Jonathan	Lempereur.	Celui	que	les	critiques	gastronomiques
surnommaient	le	«	Mozart	de	la	gastronomie	».	Le	chef	dirigeait	un	prestigieux	restaurant	de	Manhattan	:
le	 fameux	 Imperator,	 considéré	par	 certains	 comme	 la	«	meilleure	 table	du	monde	».	L’Imperator	 était
vraiment	le	saint	des	saints,	accueillant	chaque	année	des	milliers	de	clients	venus	des	quatre	coins	de	la
planète,	 et	 il	 fallait	 souvent	 attendre	 plus	 d’un	 an	pour	 obtenir	 une	 réservation.	Ce	 jour-là,	Lempereur
déjeunait	avec	sa	femme.	Incognito.	À	l’époque,	il	possédait	déjà	des	restaurants	dans	le	monde	entier.
C’était	un	type	incroyablement	jeune	pour	être	à	la	tête	d’un	tel	empire.

Emma	avait	pris	son	courage	à	deux	mains	et	avait	osé	aborder	l’«	idole	».	Jonathan	l’avait	écoutée
avec	 intérêt	 et,	 très	vite,	 le	déjeuner	 s’était	 transformé	en	entretien	d’embauche.	Le	 succès	n’avait	pas
tourné	 la	 tête	 de	 Lempereur.	 Il	 était	 exigeant,	mais	 humble,	 toujours	 à	 l’affût	 de	 nouveaux	 talents.	Au
moment	de	régler	l’addition,	il	lui	avait	tendu	sa	carte	en	disant	:

–	Vous	commencez	demain.
Le	lendemain,	elle	signait	un	contrat	de	chef	sommelier	adjoint	à	l’Imperator.	Pendant	trois	ans,	elle

s’était	 formidablement	 bien	 entendue	 avec	 Jonathan.	 Lempereur	 avait	 une	 créativité	 débordante	 et	 la
recherche	de	l’accord	entre	les	mets	et	le	vin	avait	toute	sa	place	dans	sa	cuisine.	Professionnellement,
elle	avait	réalisé	son	rêve.	L’année	précédente,	après	une	rupture	conjugale,	le	chef	français	avait	rendu
son	tablier.	Le	restaurant	avait	été	repris,	mais	même	si	Jonathan	Lempereur	n’était	plus	aux	fourneaux,
son	esprit	continuait	à	imprégner	les	lieux,	et	les	plats	qu’il	avait	créés	figuraient	toujours	à	la	carte.

–	Je	vous	remercie	pour	votre	présence	et	j’espère	que	vous	avez	passé	une	bonne	soirée,	lança-t-elle
pour	mettre	fin	à	la	séance.



Elle	salua	les	clients,	fit	un	rapide	débriefing	avec	son	assistant	et	récupéra	ses	affaires	pour	rentrer
chez	elle.

*

Emma	prit	l’ascenseur	et	en	quelques	secondes	se	retrouva	au	pied	du	Rockefeller	Center.	Il	faisait
nuit	depuis	longtemps.	De	la	buée	sortait	de	sa	bouche.	Le	vent	glacial	qui	balayait	le	parvis	n’avait	pas
découragé	les	nombreux	badauds	se	pressant	contre	les	barrières	pour	photographier	l’immense	sapin	de
Noël	 qui	 dominait	 la	 patinoire.	 Haut	 d’une	 trentaine	 de	 mètres,	 l’arbre	 ployait	 sous	 les	 guirlandes
électriques	et	les	décorations.	Le	spectacle	était	impressionnant,	mais	donna	le	cafard	à	Emma.	Ça	avait
beau	être	un	cliché,	 le	poids	de	la	solitude	était	vraiment	plus	lourd	lors	des	fêtes	de	fin	d’année.	Elle
s’approcha	du	bord	du	trottoir,	ajusta	son	bonnet	et	resserra	son	écharpe	tout	en	scrutant	les	lumineux	sur
le	toit	des	taxis,	espérant,	sans	trop	y	croire,	repérer	une	voiture	libre.	Malheureusement,	c’était	l’heure
de	pointe	et	tous	les	yellow	cabs	qui	passaient	devant	elle	avaient	déjà	chargé	des	passagers.	Résignée,
elle	fendit	la	cohue	et	marcha	d’un	pas	pressé	jusqu’à	l’angle	de	Lexington	Avenue	et	de	la	53e	Rue.	Elle
s’engouffra	dans	la	station	de	métro	et	prit	la	ligne	E,	direction	downtown.	C’était	prévisible,	le	wagon
était	bondé	et	elle	voyagea	debout,	comprimée	par	les	autres	usagers.

Malgré	 les	 secousses,	 elle	 extirpa	 son	 téléphone	 et	 relut	 le	 SMS	 qu’elle	 connaissait	 pourtant	 par
cœur.

Je	suis	de	passage	à	New	York	cette	semaine.	On	dîne
ensemble	ce	soir	?
Tu	me	manques.
François

Va	te	 faire	 foutre,	sale	connard.	Je	ne	suis	pas	à	 ta	disposition	!	 fulmina-t-elle	en	ne	quittant	pas
l’écran	des	yeux.

François	était	l’héritier	d’un	important	vignoble	du	Bordelais.	Elle	l’avait	rencontré	deux	ans	plus	tôt
lors	d’un	voyage	de	découverte	des	cépages	français.	Il	ne	lui	avait	pas	caché	qu’il	était	marié	et	père	de
deux	 enfants,	 mais	 elle	 avait	 néanmoins	 répondu	 à	 ses	 avances.	 Emma	 avait	 prolongé	 son	 voyage	 en
France	et	 ils	avaient	passé	une	semaine	de	rêve	à	parcourir	 les	 routes	du	vin	de	 la	 région	 :	 la	célèbre
«	route	du	Médoc	»	sur	la	piste	des	grands	crus	classés	et	des	châteaux,	la	«	route	des	coteaux	»	avec	ses
églises	romanes	et	ses	sites	archéologiques,	les	bastides	et	les	abbayes	de	l’Entre-Deux-Mers,	le	village
médiéval	 de	 Saint-Émilion…	 Par	 la	 suite,	 ils	 s’étaient	 revus	 à	 New	 York,	 au	 gré	 des	 déplacements
professionnels	de	François.	 Ils	avaient	même	passé	une	autre	semaine	de	vacances	à	Hawaï.	Deux	ans
d’une	relation	épisodique,	passionnelle	et	destructrice.	Deux	ans	d’attente	déçue.	Chaque	fois	qu’ils	se
retrouvaient,	 François	 promettait	 qu’il	 était	 sur	 le	 point	 de	 quitter	 sa	 femme.	 Elle	 ne	 le	 croyait	 pas
vraiment,	bien	entendu,	mais	elle	l’avait	dans	la	peau,	alors…

Et	puis	un	jour,	tandis	qu’ils	devaient	partir	en	week-end,	François	lui	avait	envoyé	un	message	pour
lui	dire	qu’il	aimait	encore	sa	femme	et	qu’il	souhaitait	mettre	fin	à	leur	relation.	Plusieurs	fois	déjà	dans
sa	 vie,	Emma	 avait	 flirté	 avec	 les	 limites	 –	 boulimie,	 anorexie,	 scarifications	 –,	 et	 l’annonce	 de	 cette
rupture	ouvrit	un	gouffre	en	elle.

Un	 sentiment	 profond	de	 vide	 l’avait	 alors	 dévastée.	 Ses	 lignes	 de	 fracture	 s’étaient	 creusées,	 ses
zones	de	fragilité	avaient	contaminé	tout	son	être.	Soudain,	l’existence	n’avait	plus	rien	à	lui	offrir	et	la
vie	 lui	 avait	 semblé	 n’être	 que	 douleur.	 Pour	 faire	 taire	 cette	 souffrance,	 elle	 n’avait	 trouvé	 comme
solution	que	de	s’allonger	dans	sa	baignoire	et	de	se	taillader	les	poignets.	Deux	profonds	coups	de	cutter
à	chaque	bras.	Ce	n’était	pas	un	appel	à	l’aide,	ce	n’était	pas	du	cinéma.	Cette	crise	suicidaire	avait	été



brutale,	déclenchée	par	cette	déception	amoureuse,	mais	le	mal	venait	de	plus	loin.	Emma	voulait	que	sa
vie	s’arrête,	et	elle	aurait	réussi	si	son	imbécile	de	frère	n’avait	choisi	ce	moment	pour	débarquer	dans
son	appartement,	lui	reprochant	de	n’avoir	pas	payé	ce	mois-ci	la	maison	de	retraite	de	leur	père.

En	repensant	à	cet	épisode,	Emma	sentit	un	long	frisson	glacer	son	échine.	La	rame	de	métro	arriva	à
la	station	de	la	42e	Rue,	terminal	des	bus.	Là,	le	wagon	se	vida	et	elle	put	enfin	trouver	une	place.	Elle
venait	de	s’asseoir	lorsque	son	portable	vibra.	François	insistait	:

Je	t’en	supplie,	chérie,	réponds-moi.	Laissons-nous	une
nouvelle	chance.	Fais-moi	un	signe.	S’il	te	plaît.
Tu	me	manques	tellement.
Ton	François

Emma	 ferma	 les	 yeux	 et	 respira	 lentement.	 Son	 ancien	 amant	 était	 un	 manipulateur	 égoïste	 et
inconstant.	 Il	 savait	 user	 de	 sa	 séduction	 pour	 se	 composer	 un	 personnage	 de	 héros	 au	 grand	 cœur	 et
assurer	 son	 emprise	 sur	 elle.	 Il	 était	 capable	 de	 lui	 faire	 perdre	 tout	 contrôle.	 Il	 savait	 cruellement
profiter	de	ses	faiblesses	et	de	son	manque	de	confiance	en	elle.	Il	s’engouffrait	dans	ses	failles,	grattait
ses	cicatrices.	Surtout,	il	avait	l’art	de	farder	la	réalité	pour	présenter	les	choses	à	son	avantage,	quitte	à
la	faire	passer	pour	une	mythomane.

Pour	ne	pas	être	tentée	de	répondre,	elle	éteignit	son	portable.	Elle	avait	consacré	trop	d’efforts	pour
se	défaire	de	son	emprise.	Elle	refusait	de	retomber	dans	son	piège	juste	parce	qu’elle	se	sentait	seule	à
l’approche	de	Noël.

Car	 son	 pire	 ennemi	 n’était	 pas	 François.	 Son	 pire	 ennemi,	 c’était	 elle-même.	 Elle	 ne	 pouvait	 se
résoudre	 à	 vivre	 sans	 passion.	 Derrière	 son	 côté	 lisse	 et	 drôle,	 elle	 connaissait	 son	 impulsivité,	 son
instabilité	 émotionnelle	 qui,	 lorsqu’elles	 prenaient	 le	 dessus,	 la	 plongeaient	 alternativement	 dans	 des
périodes	de	profonde	dépression	et	d’euphorie	incontrôlable.

Elle	se	méfiait	de	sa	terreur	de	l’abandon	qui	pouvait	la	faire	basculer	à	tout	moment	et	sombrer	dans
l’autodestruction.	Sa	vie	affective	était	jonchée	de	relations	douloureuses.	En	amour,	elle	avait	trop	donné
à	des	personnes	qui	ne	le	méritaient	pas.	Des	sales	types	comme	François.	Mais	il	y	avait	en	elle	quelque
chose	qu’elle	ne	comprenait	pas,	qu’elle	ne	maîtrisait	pas.	Une	force	obscure,	une	addiction	la	poussant
dans	les	bras	d’hommes	qui	n’étaient	pas	libres.	Elle	recherchait	sans	discernement	une	sorte	de	fusion,
sachant	très	bien	qu’au	fond	ces	relations	ne	lui	apporteraient	ni	la	sécurité	ni	la	stabilité	auxquelles	elle
aspirait	tant.	Mais	elle	insistait	et,	avec	dégoût,	elle	se	faisait	la	complice	de	leurs	infidélités,	brisant	des
ménages,	même	si	c’était	contraire	à	ses	valeurs	et	à	ses	aspirations.

Heureusement,	 la	 psychothérapie	 qu’elle	 suivait	 depuis	 quelques	 mois	 l’avait	 aidée	 à	 prendre	 du
recul	et	à	se	méfier	de	ses	émotions.	Désormais,	elle	savait	qu’elle	devait	penser	à	se	protéger	et	à	se
tenir	éloignée	des	individus	néfastes.

Elle	arriva	au	terminal	de	la	ligne	:	la	station	World	Trade	Center.	Ce	quartier	du	sud	de	la	ville	avait
été	 complètement	 dévasté	 par	 les	 attentats.	 Aujourd’hui,	 il	 était	 toujours	 en	 travaux,	 mais	 bientôt,
plusieurs	tours	de	verre	et	d’acier	domineraient	la	skyline	new-yorkaise.	Un	symbole	de	la	capacité	de
Manhattan	à	sortir	plus	fort	de	toutes	les	épreuves,	pensa	Emma	en	montant	les	escaliers	pour	rejoindre
Greenwich	Street.

Un	exemple	à	méditer…
Elle	marcha	d’un	pas	vif	 jusqu’au	croisement	de	Harrison	Street	et	 s’engagea	sur	 l’esplanade	d’un

complexe	 d’habitations	 constitué	 de	 hauts	 bâtiments	 de	 brique	 marron	 construits	 au	 début	 des
années	1970,	 lorsque	TriBeCa	n’était	qu’une	zone	 industrielle	 recouverte	d’entrepôts.	Elle	composa	 le
code	d’entrée	et	poussa	des	deux	bras	une	lourde	porte	en	fonte.



Pendant	 longtemps,	 le	 50	North	 Plaza	 avait	 abrité	 des	 centaines	 d’appartements	 à	 loyers	modérés
dans	 ses	 trois	 tours	 de	 quarante	 étages.	 Aujourd’hui,	 les	 prix	 avaient	 flambé	 dans	 le	 quartier	 et
l’immeuble	 allait	 être	 rénové.	En	 attendant,	 le	 hall	 avait	 une	 allure	 triste	 et	 délabrée	 :	murs	 décrépis,
éclairage	terne,	propreté	douteuse.	Emma	prit	 le	courrier	dans	sa	boîte	aux	lettres	et	emprunta	l’un	des
ascenseurs	pour	rejoindre	l’avant-dernier	étage	où	se	trouvait	son	appartement.

–	Clovis	!
À	peine	avait-elle	franchi	le	seuil	que	déjà	son	chien	rebondissait	devant	elle,	lui	faisant	fête.
–	Laisse-moi	au	moins	refermer	la	porte	!	se	plaignit-elle	en	caressant	la	peau	ample	du	shar-pei	qui

ondulait	en	plis	secs	et	durs.
Elle	 posa	 son	 sac	 et	 joua	 quelques	 minutes	 avec	 le	 chien.	 Elle	 aimait	 sa	 silhouette	 compacte	 et

robuste,	sa	truffe	épaisse,	ses	yeux	francs	enfoncés	dans	sa	tête	en	triangle,	son	air	gentiment	boudeur.
–	Toi,	au	moins,	tu	me	seras	toujours	fidèle	!
Comme	pour	le	remercier,	elle	lui	servit	un	gros	bol	de	croquettes.
L’appartement	était	petit	–	à	peine	40	mètres	carrés	–,	mais	il	avait	du	charme	:	parquet	clair	en	bois

brut,	murs	de	briques	apparentes,	grande	baie	vitrée.	La	cuisine	ouverte	s’articulait	autour	d’un	comptoir
en	grès	noir	et	de	trois	tabourets	en	métal	brossé.	Quant	au	«	salon	»,	il	était	envahi	de	livres	classés	sur
des	 étagères.	 Fictions	 américaines	 et	 européennes,	 essais	 sur	 le	 cinéma,	 ouvrages	 sur	 le	 vin	 et	 la
gastronomie.	L’immeuble	avait	quantité	de	défauts	:	une	vieille	plomberie,	des	dégâts	des	eaux	récurrents,
une	 buanderie	 infestée	 de	 souris,	 des	 ascenseurs	 toujours	 en	 panne,	 une	 climatisation	 défectueuse,	 des
murs	si	fins	qu’ils	 tremblaient	pendant	les	orages	et	ne	laissaient	rien	ignorer	de	l’intimité	des	voisins.
Mais	la	vue	était	envoûtante	et	dégagée,	dominant	le	fleuve	et	offrant	des	perspectives	à	couper	le	souffle
sur	Lower	Manhattan.	En	enfilade,	on	voyait	la	succession	des	buildings	illuminés,	des	quais	de	l’Hudson
et	des	embarcations	qui	glissaient	sur	le	fleuve.

Emma	retira	manteau	et	écharpe,	pendit	son	tailleur	sur	un	mannequin,	enfila	un	vieux	jean	et	un	tee-
shirt	trop	large	des	Yankees	avant	de	rentrer	dans	la	salle	de	bains	se	démaquiller.

Le	miroir	 lui	 renvoya	 l’image	d’une	 jeune	 femme	de	 trente-trois	ans	aux	cheveux	bruns	 légèrement
ondulés,	au	regard	vert	clair	et	au	nez	pointu	sur	lequel	s’égrenaient	quelques	taches	de	rousseur.	Dans
ses	(très)	bons	jours,	on	pouvait	lui	trouver	une	vague	ressemblance	avec	Kate	Beckinsale	ou	Evangeline
Lilly,	 mais	 aujourd’hui	 n’était	 pas	 un	 bon	 jour.	 Ultime	 effort	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 envahir	 par	 la
tristesse,	elle	adressa	au	miroir	une	grimace	moqueuse.	Elle	ôta	ses	lentilles	de	contact	qui	lui	piquaient
les	yeux,	chaussa	sa	paire	de	lunettes	de	myope	et	gagna	la	cuisine	pour	se	préparer	du	thé.

Brrr,	ça	caille	ici,	frissonna-t-elle	en	s’emmitouflant	dans	un	plaid	et	en	augmentant	la	puissance	du
radiateur.	 Comme	 l’eau	 tardait	 à	 bouillir,	 elle	 s’installa	 sur	 l’un	 des	 tabourets	 du	 bar	 et	 ouvrit	 son
ordinateur	portable	posé	sur	le	comptoir.

Elle	mourait	de	 faim.	Elle	 se	connecta	au	 site	d’un	 restaurant	 japonais	qui	 livrait	 à	domicile	 et	 se
commanda	une	soupe	miso	ainsi	qu’un	assortiment	de	sushis,	de	makis	et	de	sashimis.

Elle	reçut	un	e-mail	de	confirmation,	vérifia	sa	commande	et	l’heure	de	livraison,	puis	en	profita	pour
parcourir	ses	autres	messages,	redoutant	un	courrier	de	son	ancien	amant.

Heureusement,	il	n’y	avait	pas	de	message	de	François.
Mais	il	y	avait	un	autre	courrier,	énigmatique,	écrit	par	un	certain	Matthew	Shapiro.
Un	homme	dont	elle	n’avait	jamais	entendu	parler	auparavant.
Et	qui	allait	bouleverser	sa	vie…
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Le	message

Quand	 la	 souffrance	 est	 ce	 que	 l’on	 connaît	 le	 mieux,	 y	 renoncer	 est	 une
épreuve.

Michela	MARZANO

Boston
Quartier	de	Beacon	Hill
20	heures
–	Maman	ne	va	pas	revenir,	hein,	papa	?	demanda	Emily	en	boutonnant	son	pyjama.
–	Non,	elle	ne	reviendra	jamais,	confirma	Matthew	en	prenant	sa	fille	dans	ses	bras.
–	Ce	n’est	pas	juste,	se	plaignit	la	gamine	d’une	voix	tremblante.
–	Non,	ce	n’est	pas	juste.	La	vie	est	comme	ça,	parfois,	répondit-il	abruptement	en	la	hissant	sur	son

lit.
La	petite	pièce	mansardée	était	chaleureuse	et	accueillante,	et	elle	évitait	les	tons	mièvres	ou	pastel

qu’on	 trouvait	 trop	 souvent	 dans	 les	 chambres	 d’enfant.	 Lorsque	Matthew	 et	 Kate	 avaient	 restauré	 la
maison,	 ils	avaient	cherché	à	 restituer	pour	chaque	pièce	 le	cachet	d’origine.	Pour	celle-ci,	 ils	avaient
abattu	 une	 cloison,	 décapé	 et	 ciré	 le	 vieux	 parquet	 pour	 lui	 redonner	 son	 lustre	 ancien,	 et	 chiné	 des
meubles	 d’époque	 :	 lit	 en	 bois	 brut,	 commode	 cérusée,	 fauteuil	 habillé	 de	 chanvre,	 cheval	 à	 bascule,
coffre	à	jouets	en	cuir	et	en	laiton.

Matthew	caressa	la	joue	d’Emily	en	lui	adressant	un	regard	qu’il	espérait	rassurant.
–	Tu	veux	que	je	te	lise	une	histoire,	chérie	?
Les	yeux	baissés,	elle	secoua	la	tête	tristement.
–	Non,	ça	va.
Il	grimaça.	Depuis	quelques	semaines,	il	sentait	sa	fille	très	angoissée,	comme	s’il	lui	avait	transmis

son	propre	stress,	et	cette	constatation	le	culpabilisait.	Devant	elle,	il	s’employait	pourtant	à	masquer	sa
peine	et	son	angoisse,	mais	ça	ne	fonctionnait	pas	:	les	enfants	avaient	un	sixième	sens	pour	détecter	ce
genre	de	choses.	Matthew	avait	beau	se	raisonner,	il	était	tout	entier	dévoré	par	une	inquiétude	:	la	peur
irrationnelle	de	perdre	sa	fille	après	avoir	perdu	sa	femme.	Il	était	désormais	convaincu	que	le	danger
était	partout	et	cette	crainte	le	conduisait	à	surprotéger	Emily	au	risque	de	l’étouffer	et	de	lui	faire	perdre
de	sa	confiance	en	elle.

La	vérité,	c’est	qu’il	était	un	père	dépassé.	Dans	les	premières	semaines,	il	avait	été	déstabilisé	par
la	quasi-indifférence	affichée	par	Emily.	À	l’époque,	l’enfant	semblait	imperméable	à	la	douleur,	comme
si	 elle	 ne	 comprenait	 pas	 vraiment	 que	 sa	mère	 était	morte.	À	 l’hôpital,	 la	 psychologue	 qui	 suivait	 la
petite	fille	avait	toutefois	expliqué	à	Matthew	que	ce	comportement	n’était	pas	anormal.	Pour	se	protéger,
certains	enfants	gardaient	volontairement	à	distance	un	événement	traumatique,	attendant	inconsciemment
de	se	sentir	plus	solides	pour	pouvoir	s’y	confronter.



Les	questions	sur	la	mort	étaient	venues	plus	tard.	Pendant	quelques	mois,	Matthew	avait	fait	face	en
s’aidant	des	conseils	de	la	psy,	d’albums	dessinés	et	de	métaphores.	Mais	les	interrogations	d’Emily	se
faisaient	 désormais	 plus	 concrètes,	 plongeant	 son	 père	 dans	 l’embarras	 et	 le	 poussant	 dans	 ses
retranchements.	Comment	une	enfant	de	quatre	ans	et	demi	se	représente-t-elle	la	mort	?	Il	ne	savait	pas
quel	vocabulaire	utiliser,	n’était	pas	certain	des	mots	qu’elle	était	en	âge	de	comprendre.	La	psychologue
lui	 avait	 conseillé	 de	 ne	 pas	 s’inquiéter,	 lui	 expliquant	 qu’en	 grandissant	 Emily	 prendrait	 davantage
conscience	 du	 caractère	 définitif	 de	 la	 disparition	 de	 sa	mère.	D’après	 elle,	 ces	 interrogations	 étaient
saines.	Elles	permettaient	de	sortir	du	silence,	d’éviter	les	tabous	et,	à	terme,	de	se	libérer	de	la	peur.

Mais	Emily	était	visiblement	loin	d’avoir	atteint	cette	phase	libératrice.	Au	contraire,	tous	les	soirs,	à
l’heure	 du	 coucher,	 elle	 ressassait	 les	 mêmes	 angoisses	 et	 les	 mêmes	 questions	 aux	 réponses
douloureuses.

–	Allez,	au	lit	!
Pensive,	la	petite	fille	se	glissa	sous	la	couverture.
–	Grand-mère	dit	que	maman	est	au	ciel…	commença-t-elle.
–	Maman	n’est	pas	au	ciel,	grand-mère	dit	des	bêtises,	la	coupa	Matthew	en	maudissant	sa	mère.
Kate	n’avait	pas	de	famille.	Lui	s’était	éloigné	très	tôt	de	ses	parents,	deux	égoïstes	qui	passaient	une

retraite	 tranquille	 à	 Miami	 et	 qui	 n’avaient	 pas	 pris	 la	 mesure	 de	 son	 chagrin.	 Ils	 n’avaient	 jamais
vraiment	 aimé	Kate,	 lui	 reprochant	 de	 faire	 passer	 sa	 carrière	 avant	 sa	 famille.	 Un	 comble	 pour	 des
parents	qui	n’avaient	 jamais	pensé	qu’à	eux-mêmes	!	Le	premier	mois	qui	avait	suivi	 la	disparition	de
Kate,	ils	étaient	bien	venus	à	Boston	pour	le	soutenir	et	s’occuper	d’Emily,	mais	cette	sollicitude	n’avait
pas	duré.	Désormais,	ils	se	contentaient	de	téléphoner	une	fois	par	semaine	pour	prendre	des	nouvelles	et
pour	raconter	ce	genre	d’inepties	à	leur	petite-fille.

Cela	 le	mettait	 hors	 de	 lui	 !	 Il	 n’était	 pas	 question	 qu’il	 accepte	 l’hypocrisie	 de	 la	 religion.	 Il	 ne
croyait	 pas	 en	Dieu,	 n’y	 avait	 jamais	 cru,	 et	 ce	n’était	 pas	 la	mort	 de	 sa	 femme	qui	 allait	 changer	 les
choses	 !	 Pour	 lui,	 être	 «	 philosophe	 »	 impliquait	 une	 forme	 d’athéisme,	 et	 c’était	 une	 vision	 qu’il
partageait	avec	Kate.	La	mort	marquait	la	fin	de	tout.	Il	n’y	avait	rien	d’autre,	pas	d’après,	juste	le	vide,
le	néant	total	et	absolu.	Il	lui	était	inconcevable,	même	pour	rassurer	sa	fille,	de	la	bercer	d’une	illusion	à
laquelle	il	n’adhérait	pas.

–	Si	elle	n’est	pas	au	ciel,	elle	est	où,	alors	?	insista	l’enfant.
–	Son	corps	est	au	cimetière,	tu	le	sais	bien.	Mais	son	amour,	lui,	n’est	pas	mort,	concéda-t-il.	Il	est

toujours	dans	nos	cœurs	et	dans	notre	mémoire.	On	peut	continuer	à	entretenir	 son	 souvenir	 en	parlant
d’elle,	 en	 se	 rappelant	 les	 bons	moments	 passés	 ensemble,	 en	 regardant	 des	 photos	 et	 en	 allant	 nous
recueillir	sur	sa	tombe.

Emily	hocha	la	tête,	loin	d’être	convaincue.
–	Tu	vas	mourir	toi	aussi,	n’est-ce	pas	?
–	Comme	tout	le	monde,	admit-il,	mais…
–	Mais	si	tu	meurs,	qui	s’occupera	de	moi	?	paniqua-t-elle.
Il	la	serra	très	fort	dans	ses	bras.
–	Je	ne	vais	pas	mourir	demain,	chérie	!	Je	ne	vais	pas	mourir	avant	cent	ans.	Je	te	le	promets	!
«	Je	te	le	promets	»,	répéta-t-il	en	sachant	pourtant	très	bien	que	cette	promesse	ne	reposait	que	sur

du	vent.
Le	câlin	se	prolongea	encore	quelques	minutes.	Puis	Matthew	borda	Emily	et	éteignit	les	lumières	à

l’exception	 de	 la	 veilleuse	 suspendue	 au-dessus	 du	 lit.	 Avant	 d’entrebâiller	 la	 porte,	 il	 embrassa	 une
dernière	fois	sa	fille	en	lui	promettant	qu’April	passerait	lui	dire	bonne	nuit.

*



Matthew	 descendit	 l’escalier	 qui	 débouchait	 dans	 le	 salon.	 Le	 rez-de-chaussée	 de	 la	 demeure
baignait	dans	une	lumière	tamisée.	Il	vivait	depuis	trois	ans	dans	cette	maison	de	brique	rouge	à	l’angle
de	Mount	Vernon	 Street	 et	 de	Willow	 Street.	 Une	 jolie	 townhouse	 à	 la	 porte	 blanche	massive	 et	 aux
volets	en	bois	sombre,	dont	la	vue	donnait	sur	Louisburg	Square.

Il	se	pencha	à	la	fenêtre	et	observa	les	guirlandes	électriques	qui	clignotaient,	accrochées	aux	grilles
du	parc.	Toute	sa	vie,	Kate	avait	 rêvé	d’habiter	dans	 le	cœur	historique	de	Boston.	Une	petite	enclave
préservée,	avec	ses	maisons	victoriennes,	ses	trottoirs	pavés	et	ses	ruelles	fleuries	bordées	d’arbres	et
d’antiques	 lampadaires	à	gaz.	Un	endroit	magique	qui	donnait	 l’impression	que	 le	 temps	s’était	 arrêté,
figeant	 les	 demeures	 dans	 un	 charme	 chic	 et	 désuet.	Un	 cadre	 de	 vie	 qui	 n’était	 pas	 à	 la	 portée	 de	 la
bourse	d’un	médecin	exerçant	en	hôpital	universitaire	et	d’un	prof	de	fac	qui	venait	à	peine	de	solder	le
remboursement	 de	 son	 prêt	 étudiant	 !	Mais	 il	 en	 fallait	 davantage	 pour	 décourager	Kate.	 Pendant	 des
mois,	 elle	 avait	 parcouru	 les	 commerces	 du	 quartier,	 placardant	 partout	 des	 affichettes.	 Alors	 qu’elle
s’apprêtait	à	déménager	en	maison	de	retraite,	une	vieille	dame	était	tombée	sur	son	annonce.	Cette	riche
Bostonienne	détestait	les	agents	immobiliers	et	préférait	vendre	«	de	particulier	à	particulier	»	la	maison
dans	 laquelle	 elle	 avait	 passé	 toute	 sa	 vie.	 Kate	 avait	 dû	 lui	 plaire,	 car	 elle	 avait	 miraculeusement
accepté	de	 revoir	 son	prix	 à	 la	baisse,	 assortissant	néanmoins	 son	offre	d’un	ultimatum.	 Ils	 avaient	 eu
vingt-quatre	 heures	 pour	 se	 décider.	 Même	 avec	 un	 important	 rabais,	 la	 somme	 restait	 conséquente.
C’était	 l’engagement	 d’une	 vie,	 mais	 portés	 par	 leur	 amour	 et	 leur	 foi	 en	 l’avenir,	 Matthew	 et	 Kate
avaient	franchi	le	pas,	s’étaient	endettés	pour	trente	ans	et	avaient	passé	tous	leurs	week-ends	le	nez	dans
le	plâtre	et	la	peinture.	Eux	qui	n’avaient	jamais	bricolé	de	leur	vie	étaient	devenus	des	«	spécialistes	»
de	la	plomberie,	de	la	restauration	du	parquet	et	du	montage	de	circuits	électriques	encastrés.

Kate	et	lui	avaient	développé	un	rapport	presque	charnel	avec	la	vieille	demeure.	Leur	domicile	était
leur	abri	 intime,	 là	où	 ils	avaient	prévu	d’élever	 leurs	enfants,	 là	où	 ils	avaient	envisagé	de	vieillir.	A
shelter	from	the	storm2,	comme	le	chantait	Bob	Dylan.

Mais	à	présent	que	Kate	était	morte,	quel	était	le	sens	de	tout	cela	?	L’endroit	était	lourd	de	souvenirs
encore	 à	vif.	Les	meubles,	 la	décoration	et	même	certaines	odeurs	qui	 continuaient	 à	 flotter	dans	 l’air
(bougies	 parfumées,	 pots-pourris,	 bâtonnets	 d’encens)	 étaient	 rattachés	 à	 la	 personnalité	 de	Kate.	Tout
cela	donnait	sans	cesse	à	Matthew	l’impression	que	sa	femme	hantait	la	maison.	Malgré	ça,	il	ne	s’était
senti	ni	la	volonté	ni	le	courage	de	déménager.	Dans	cette	période	d’instabilité,	la	townhouse	constituait
l’un	de	ses	derniers	repères.

Mais	 seule	 une	 partie	 de	 la	maison	 était	 figée	 dans	 le	 souvenir.	Le	 dernier	 étage	 était	 aujourd’hui
égayé	par	la	présence	d’April	qui	louait	une	belle	chambre,	une	salle	de	bains,	un	grand	dressing	et	un
petit	bureau.	À	l’étage	du	dessous	se	trouvaient	la	propre	chambre	de	Matthew,	celle	d’Emily	et	celle	de
l’enfant	qu’ils	avaient	prévu	d’avoir	très	bientôt	avec	Kate…	Quant	au	rez-de-chaussée,	il	était	aménagé
comme	un	loft	avec	un	grand	salon	et	une	cuisine	ouverte.

Matthew	sortit	de	sa	torpeur	et	cligna	plusieurs	fois	des	yeux	pour	chasser	ces	pensées	douloureuses.
Il	passa	dans	la	cuisine,	le	lieu	où	ils	aimaient	tant	autrefois	prendre	leur	petit	déjeuner	et	se	retrouver	le
soir	pour	se	raconter	leur	journée,	attablés	côte	à	côte	derrière	le	comptoir.	Du	frigo,	il	sortit	un	pack	de
bière	blonde.	Il	décapsula	une	bouteille	et	prit	une	nouvelle	barrette	d’anxiolytique	qu’il	fit	passer	avec
une	lampée	d’alcool.	Le	cocktail	Corona/médocs.	Il	ne	connaissait	pas	de	meilleur	remède	pour	s’abrutir
et	trouver	rapidement	le	sommeil.

–	Hé,	beau	gosse,	fais	attention	avec	ce	genre	de	mélange,	ça	peut	être	dangereux	!	l’interpella	April
en	descendant	l’escalier.

Elle	s’était	changée	pour	sortir	et,	comme	à	son	habitude,	elle	était	somptueuse.
Chaussée	 sur	 des	 talons	 vertigineux,	 elle	 arborait	 avec	 un	 naturel	 déconcertant	 un	 ensemble

excentrique,	 mais	 chic,	 à	 tendance	 fétichiste	 :	 haut	 transparent	 à	 liseré	 bordeaux,	 short	 en	 cuir	 verni,



collants	opaques	et	cardigan	sombre	aux	manches	cloutées.	Elle	avait	noué	ses	cheveux	en	chignon,	mis
un	fond	de	teint	nacré	qui	faisait	ressortir	son	rouge	à	lèvres	couleur	sang.

–	Tu	ne	veux	pas	m’accompagner	?	Je	vais	au	Gun	Shot,	le	nouveau	pub	près	des	quais.	Leur	tête	de
porc	en	friture	est	une	vraie	tuerie.	Et	leur	mojito,	je	ne	t’en	parle	même	pas.	En	ce	moment,	c’est	là	que
sortent	les	plus	belles	filles	de	la	ville.

–	Et	Emily,	je	la	laisse	seule	dans	sa	chambre	?
April	balaya	l’objection.
–	On	peut	demander	à	la	fille	des	voisins.	Elle	ne	se	fait	jamais	prier	pour	jouer	les	baby-sitters.
Matthew	secoua	la	tête.
–	Je	n’ai	pas	envie	que	ma	gosse	de	quatre	ans	et	demi	se	réveille	dans	une	heure	après	un	cauchemar

pour	découvrir	que	 son	père	 l’a	 abandonnée	pour	 aller	boire	des	mojitos	dans	un	bar	pour	 lesbiennes
satanistes.

Agacée,	April	réajusta	son	long	bracelet	manchette	griffé	d’arabesques	pourpres.
–	Le	Gun	Shot	n’est	pas	un	bar	pour	lesbiennes,	s’énerva-t-elle.	Et	puis,	je	suis	sérieuse,	Matt,	ça	te

ferait	du	bien	de	sortir,	de	voir	du	monde,	d’essayer	de	nouveau	de	plaire	aux	femmes,	de	faire	l’amour…
–	Mais	comment	veux-tu	que	je	retombe	amoureux	?	Ma	femme…
–	Je	ne	te	parle	pas	de	sentiments,	coupa-t-elle.	Je	te	parle	de	baise	!	De	corps	à	corps,	d’allégresse,

de	plaisir	des	sens.	Je	peux	te	présenter	des	copines.	Des	filles	ouvertes	qui	ne	cherchent	qu’à	s’amuser
un	peu.

Il	la	regarda	comme	une	étrangère.
–	Très	bien,	je	n’insiste	pas,	dit-elle	en	boutonnant	son	cardigan.	Mais	tu	ne	t’es	jamais	demandé	ce

que	Kate	penserait	?
–	Je	ne	comprends	pas.
–	Si	elle	pouvait	te	voir	de	là-haut,	qu’est-ce	qu’elle	penserait	de	ton	comportement	?
–	Il	n’y	a	pas	de	là-haut	!	Tu	ne	vas	pas	t’y	mettre	toi	aussi	!
Elle	réfuta	l’argument.
–	Peu	importe.	Je	vais	te	dire	ce	qu’elle	penserait,	moi	:	elle	aimerait	te	voir	avancer,	elle	aimerait

que	tu	te	secoues,	que	tu	te	donnes	au	moins	une	chance	de	retrouver	le	goût	de	vivre.
Il	sentit	monter	la	colère	en	lui.
–	 Comment	 peux-tu	 parler	 en	 son	 nom	 ?	 Tu	 ne	 la	 connaissais	 pas	 !	 Tu	 ne	 l’as	 même	 jamais

rencontrée	!
–	C’est	vrai,	admit	April,	mais	je	pense	que,	d’une	certaine	façon,	tu	te	complais	dans	la	douleur	et

que	tu	l’entretiens,	car	ta	douleur	est	le	dernier	lien	qui	te	rattache	encore	à	Kate	et…
–	Arrête	avec	ta	psychologie	de	magazine	féminin	!	s’emporta-t-il.
Vexée,	elle	ne	prit	pas	la	peine	de	lui	répondre	et	sortit	en	claquant	la	porte	derrière	elle.

*

Resté	 seul,	Matthew	 trouva	 refuge	 sur	 son	 canapé.	 Il	 but	 au	 goulot	 une	 bouteille	 de	 bière,	 puis	 il
s’allongea	et	se	massa	les	paupières.

Bordel…
Il	n’avait	aucune	envie	de	refaire	l’amour,	aucune	envie	de	caresser	un	autre	corps	ou	d’embrasser	un

autre	visage.	Il	avait	besoin	d’être	seul.	Il	ne	cherchait	personne	pour	le	comprendre,	personne	pour	le
consoler.	Il	voulait	juste	cuver	sa	douleur,	avec	pour	seuls	compagnons	son	fidèle	tube	de	médocs	et	sa
chère	Corona.

Dès	qu’il	ferma	les	yeux,	les	images	défilèrent	dans	sa	tête	comme	un	film	qu’il	avait	déjà	visionné
des	 centaines	 de	 fois.	 La	 nuit	 du	 24	 au	 25	 décembre	 2010.	 Ce	 soir-là,	 Kate	 était	 de	 garde



jusqu’à	21	heures	au	Children’s	Hospital	de	Jamaica	Plain,	l’annexe	du	MGH3	spécialisée	en	pédiatrie.
Kate	l’avait	appelé	à	la	fin	de	son	service.

–	Ma	voiture	est	encore	en	rade	sur	le	parking	de	l’hôpital,	chéri.	Comme	toujours,	c’est	toi	qui	avais
raison	:	il	faut	vraiment	que	je	me	débarrasse	de	cette	guimbarde.

–	Je	te	l’ai	dit	mille	fois…
–	Mais	j’y	suis	tellement	attachée	à	ce	vieux	coupé	Mazda	!	Tu	sais	que	c’est	la	première	voiture	que

j’ai	pu	me	payer	lorsque	j’étais	étudiante	!
–	C’était	dans	les	années	1990,	mon	cœur,	et	à	l’époque,	c’était	déjà	une	«	seconde	main	»…
–	Je	vais	essayer	d’attraper	un	métro.
–	Tu	plaisantes	?	Dans	le	coin,	à	cette	heure-ci,	c’est	trop	dangereux.	Je	prends	ma	moto	et	je	viens	te

chercher.
–	Non,	il	fait	vraiment	très	froid.	Il	tombe	un	mélange	de	pluie	et	de	neige,	c’est	pas	prudent,	Matt	!
Comme	il	insistait,	elle	avait	fini	par	céder.
–	D’accord,	mais	fais	attention,	alors	!
Ses	dernières	paroles	avant	de	raccrocher.
Matthew	avait	enfourché	sa	Triumph.	Alors	qu’il	venait	de	quitter	Beacon	Hill,	Kate	avait	dû	réussir

à	faire	démarrer	le	moteur	de	la	petite	Mazda.	Car	à	21	h	07,	un	camion	qui	livrait	de	la	farine	dans	les
boulangeries	du	centre-ville	l’avait	percutée	de	plein	fouet	alors	qu’elle	sortait	du	parking	de	l’hôpital.

Propulsée	 contre	 le	 mur	 d’enceinte,	 la	 voiture	 avait	 fait	 un	 tonneau	 avant	 d’atterrir	 sur	 le	 toit.
Malheureusement,	 le	 camion	 s’était	 renversé	 à	 son	 tour	 sur	 le	 trottoir,	 écrasant	 de	 tout	 son	 poids	 le
véhicule.	 Lorsque	 Matthew	 était	 arrivé	 à	 l’hôpital,	 les	 pompiers	 s’activaient	 pour	 essayer	 de
désincarcérer	 le	 corps	 de	Kate,	 prisonnier	 d’un	 piège	 de	 tôles	 compressées.	 Il	 avait	 fallu	 plus	 d’une
heure	 aux	 secours	 pour	 l’évacuer	 sur	 le	 MGH	 où	 elle	 était	 décédée	 dans	 la	 nuit	 des	 suites	 de	 ses
blessures.

Le	 chauffeur	 du	 camion	 s’en	 était	 sorti	 indemne.	 Les	 analyses	 toxicologiques	 que	 l’on	 avait
pratiquées	sur	lui	après	l’accident	s’étaient	révélées	positives	au	cannabis,	mais	lors	de	son	audition	par
la	police	il	avait	affirmé	que	Kate	était	en	train	de	téléphoner	au	moment	de	la	collision	et	qu’elle	n’avait
pas	respecté	sa	priorité.

Une	version	qui	avait	été	corroborée	par	la	caméra	de	surveillance	installée	à	l’entrée	du	parking.

*

Matt	ouvrit	les	yeux	et	se	redressa.	Il	ne	devait	pas	se	laisser	aller.	Il	devait	faire	face	pour	Emily.	Il
se	leva	et	chercha	une	occupation.	Corriger	des	copies	?	Regarder	un	match	de	basket	à	la	télé	?	Puis	ses
yeux	se	posèrent	sur	le	grand	sac	qui	contenait	l’ordinateur	d’occasion	qu’il	avait	acheté	quelques	heures
plus	tôt.

Il	s’installa	sur	le	comptoir	en	bois	de	la	cuisine,	déballa	l’ordinateur	de	son	carton	et	le	brancha	sur
le	secteur	en	observant	une	nouvelle	fois	 l’étrange	coque	en	aluminium	habillée	du	sticker	représentant
«	Ève	et	la	pomme	».

Il	ouvrit	la	machine	et	trouva	un	Post-it	collé	sur	l’écran.	Le	type	du	vide-grenier	avait	pris	soin	de
lui	laisser	le	code	d’accès	du	compte	«	administrateur	».

Matthew	alluma	le	portable	et	tapa	le	mot	de	passe	pour	accéder	à	l’écran	d’accueil.	À	première	vue,
tout	était	normal	:	bureau,	fond	d’écran,	icônes	familières	du	Mac.	Il	entra	ses	propres	identifiants	pour	se
connecter	 à	 Internet	 et	 pendant	 quelques	 minutes	 fureta	 dans	 les	 programmes	 pour	 s’assurer	 qu’il
parvenait	 à	 ouvrir	 toutes	 les	 applications	 :	 traitement	 de	 texte,	 navigateur,	 messagerie,	 gestionnaire
d’images.	En	lançant	ce	dernier	logiciel,	il	eut	la	surprise	de	tomber	sur	une	série	de	photographies.

Étrange,	le	vendeur	lui	avait	pourtant	assuré	avoir	formaté	le	disque	dur…



Il	appuya	sur	une	touche	du	clavier	pour	lancer	la	dizaine	de	clichés	dans	un	diaporama.	C’était	un
album	de	vacances	présentant	des	vues	de	carte	postale.	Une	mer	couleur	turquoise,	des	planches	de	surf
plantées	 à	 la	 verticale	 dans	 le	 sable	 blanc,	 un	 homme	 et	 une	 femme	 enlacés	 qui	 immortalisaient	 leur
image	dans	la	lumière	magique	du	soleil	couchant.

Hawaï	 ?	Les	Bahamas	?	Les	Maldives	 ?	 se	 demanda-t-il	 en	 imaginant	 le	 fracas	 des	 vagues	 et	 la
sensation	du	vent	dans	les	cheveux.

À	la	mer	succéda	la	verdure	lorsque	apparurent	des	paysages	vallonnés,	des	châteaux,	des	vignobles,
la	place	d’un	petit	village.

La	France	ou	la	Toscane,	paria-t-il.
Intrigué	 par	 sa	 découverte,	 il	 arrêta	 la	 projection	 et	 cliqua	 sur	 chacune	 des	 photos	 pour	 afficher

davantage	 d’informations.	 Outre	 leurs	 caractéristiques	 techniques,	 chacune	 d’entre	 elles	 portait	 la
mention	«	prise	par	emma.lovenstein@imperatornyc.com	».

Emma	Lovenstein…
Il	 fit	 immédiatement	 le	 rapprochement	 avec	 la	 signature	 apparaissant	 au	 bas	 de	 l’illustration	 qui

ornait	la	coque	de	l’ordinateur.
«	Emma	L.	»
Manifestement,	l’ancienne	propriétaire	de	l’ordinateur.
À	 l’aide	du	pavé	 tactile,	 il	 sélectionna	 tous	 les	 clichés	 et	 les	 fit	 glisser	vers	 la	 corbeille	pour	 les

supprimer.	 Au	 moment	 de	 valider	 définitivement	 l’opération,	 il	 eut	 un	 léger	 doute	 et,	 par	 acquit	 de
conscience,	rédigea	un	bref	courrier	:

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Objet	:	Photos
Bonsoir	mademoiselle	Lovenstein,
Je	suis	le	nouveau	propriétaire	de	votre	MacBook.
Il	reste	quelques	photos	dans	le	disque	dur	de	votre	ancien	ordinateur.
Voulez-vous	que	je	vous	les	fasse	parvenir	ou	puis-je	les	effacer	?
Dites-moi.
Bien	à	vous,
Matthew	Shapiro

http://emma.lovenstein@imperatornyc.com
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Strangers	in	the	night

Je	 ne	 crois	 pas	 à	 la	 valeur	 des	 existences	 séparées.	 Aucun	 de	 nous	 n’est
complet	en	lui	seul.

Virginia	WOOLF

De	:	Emma	Lovenstein
À	:	Matthew	Shapiro
Objet	:	Re	:	Photos
Cher	monsieur,
Je	 pense	 que	 vous	 vous	 trompez	 d’adresse.	 Si	 je	 possède	 bien	 un	MacBook,	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 vendu	 !	 Les
photos	que	vous	avez	en	votre	possession	ne	sont	donc	pas	les	miennes	;	-)
Cordialement,
Emma
	
Emma	Lovenstein
Chef	Sommelier	Adjoint
Imperator
30	Rockefeller	P laza	New	York,	NY	10020

2	minutes	plus	tard.
C’est	noté.	Désolé	pour	cette	erreur.	Bonne	soirée.
Matthew

P-S	 :	Vous	 travaillez	à	 l’Imperator	 ?	Peut-être	nous	sommes-nous	déjà	croisés	alors.	Ma	 femme	et	moi	y 	avons
fêté	notre	premier	anniversaire	de	rencontre	!

45	secondes	plus	tard.
Vraiment	?	À	quelle	date	?

1	minute	plus	tard.
Il	y 	a	un	peu	plus	de	quatre	ans.	Le	29	octobre.

30	secondes	plus	tard.
Quelques	semaines	avant	mon	arrivée	alors	!	J’espère	que	vous	gardez	un	bon	souvenir	du	restaurant.

1	minute	plus	tard.
Oui,	excellent.	Je	me	souviens	même	encore	de	certains	plats	:	des	cuisses	de	grenouille	caramélisées,	des	ris	de
veau	aux	truffes	et	un	macaron	au	riz	au	lait	!

30	secondes	plus	tard.
Et	les	vins	?	Les	fromages	?

1	minute	plus	tard.
Je	vais	sans	doute	vous	décevoir,	Emma,	mais	pour	être	honnête,	je	ne	bois	pas	de	vin	et	je	ne	mange	jamais	de
fromage…

1	minute	plus	tard.



Comme	 c’est	 triste	 !	 Vous	 ne	 savez	 pas	 ce	 que	 vous	 perdez.	 Si	 vous	 revenez	 au	 restaurant,	 je	 vous	 ferai
découvrir	quelques	bonnes	bouteilles	!	Vous	vivez	à	New	York,	Matthew	?

30	secondes	plus	tard.
Non,	à	Boston.	À	Beacon	Hill.

20	secondes	plus	tard.
C’est	la	porte	à	côté	!	Invitez	donc	votre	épouse	à	l’automne	prochain	pour	fêter	le	cinquième	anniversaire	de
votre	rencontre	!

3	minutes	plus	tard.
Ça	sera	difficile	:	ma	femme	est	morte.

1	minute	plus	tard.
Je	suis	vraiment	confuse.
Toutes	mes	excuses.

1	minute	plus	tard.
Vous	ne	pouviez	pas	savoir,	Emma.
Bonne	soirée.

*

D’un	bond,	Matthew	se	leva	de	sa	chaise	et	s’éloigna	de	l’ordinateur.	Voilà	ce	à	quoi	on	s’exposait	en
discutant	avec	des	inconnus	sur	Internet	!	Quelle	idée	avait-il	eue	d’engager	ce	dialogue	surréaliste	?	Il
effaça	sans	regret	les	photos	et	décapsula	une	nouvelle	bouteille	de	Corona.

Si	cette	conversation	l’avait	contrarié,	elle	lui	avait	aussi	aiguisé	l’appétit	!	Dans	l’espace	cuisine,	il
ouvrit	le	frigo	pour	constater	qu’il	était	vide.

Logique,	il	ne	va	pas	se	remplir	tout	seul…	lui	murmura	une	petite	voix.
En	 fouillant	 dans	 le	 congélateur,	 il	 dénicha	 tout	 de	même	 une	 pizza	 qu’il	 enfourna	 dans	 le	 four	 à

micro-ondes.	 Il	 régla	 le	 minuteur	 et	 retourna	 devant	 son	 écran.	 Il	 avait	 un	 nouveau	message	 d’Emma
Lovenstein…

*

Mince,	 quelle	 gaffeuse	 !	Mais	 comment	 aurais-je	 pu	me	 douter	 que	 sa	 femme	 était	 morte	 ?	 se
reprocha	Emma.

Cet	 échange	 avait	 piqué	 sa	 curiosité.	À	 tout	 hasard,	 elle	 tapa	 «	Matthew	 Shapiro	 +	Boston	 »	 sur
Google.	Les	premiers	résultats	qui	s’affichèrent	renvoyaient	au	site	officiel	de	 l’université	de	Harvard.
Intriguée,	 elle	 cliqua	 sur	 le	 premier	 lien	 et	 atterrit	 sur	 une	 courte	 biographie	 d’un	 des	 enseignants	 du
département	 de	 philosophie.	 Apparemment,	 son	 mystérieux	 correspondant	 donnait	 des	 cours	 dans	 la
prestigieuse	 faculté.	 Le	 CV	 du	 professeur	 était	 accompagné	 d’une	 photo.	 Si	 on	 en	 croyait	 le	 cliché,
Shapiro	était	un	beau	brun,	affichant	une	petite	quarantaine	et	le	charme	racé	d’un	John	Cassavetes.	Elle
hésita	quelques	secondes,	puis	laissa	ses	doigts	courir	sur	le	clavier	:

De	:	Emma	Lovenstein
À	:	Matthew	Shapiro
Vous	avez	dîné,	Matthew	?

*



Matthew	fronça	les	sourcils.	Il	n’aimait	pas	cette	intrusion	dans	sa	vie.	Pourtant,	il	répondit	du	tac	au
tac	:

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Si	vous	voulez	tout	savoir,	une	pizza	est	en	train	de	décongeler	dans	mon	micro-ondes.

30	secondes	plus	tard.
Bon,	laissez	tomber	la	pizza	congelée,	Matthew.
Voici	ce	que	je	vous	propose	à	la	place.
Vous	 connaissez	 Zellig	 Food,	 la	 grande	 épicerie	 fine	 de	 Charles	 Street	 ?	 Leurs	 stands	 de	 fromage	 et	 de
charcuterie	sont	fabuleux.
Si	vous	voulez	passer	une	soirée	gourmande,	allez	donc	leur	rendre	visite.
Faites	 votre	 marché	 parmi	 leurs	 savoureux	 fromages	 de	 chèvre.	 Choisissez	 par	 exemple	 une	 de	 leurs
spécialités	 aux	 figues	 ou	 au	 wasabi.	 Oui,	 je	 sais,	 le	 mélange	 peut	 surprendre,	 mais	 accompagné	 d’un
sauvignon	blanc	de	la	Loire	–	mettons	un	sancerre	ou	un	pouilly-fumé	–	l’accord	sera	parfait.
Je	vous	conseille	aussi	de	goûter	à	leur	pâté	en	croûte	au	foie	gras	et	à	la	pistache	qui	se	mariera	parfaitement
avec	les	tanins	veloutés	d’un	bourgogne	de	la	côte	de	Nuits.	Si	vous	trouvez	un	gevrey-chambertin	de	2006,
jetez-vous	dessus	!
Voilà	mes	suggestions.	Vous	verrez,	c’est	meilleur	que	la	pizza	surgelée…
Emma
P-S	 :	 Je	 viens	 de	 vérifier	 sur	 Internet	 :	 de	 Beacon	Hill,	 vous	 pouvez	même	 aller	 à	 Zellig	 Food	 à	 pied,	mais
dépêchez-vous,	le	magasin	ferme	à	22	heures…

Matthew	secoua	 la	 tête	devant	 son	écran.	Personne	ne	s’était	préoccupé	de	son	bien-être	depuis	 si
longtemps…	Puis	il	se	reprit	et	s’insurgea	aussitôt.	De	quel	droit	cette	Emma	Lovenstein	se	permettait-
elle	de	lui	dicter	son	emploi	du	temps	de	la	soirée	?

Agacé,	il	quitta	sa	messagerie	électronique	pour	lancer	son	navigateur.	Cédant	à	la	curiosité,	il	tapa
«	Emma	Lovenstein	+	sommelière	»	et	lança	la	recherche.	Il	cliqua	sur	la	première	occurrence	:	un	article
en	ligne	de	la	revue	Wine	Spectator.	Le	papier	datait	de	l’année	dernière.	Intitulé	«	Dix	jeunes	talents	à
suivre	»,	il	brossait	le	portrait	de	la	nouvelle	génération	de	sommeliers.	Étonnamment,	la	majorité	de	ces
«	 jeunes	 talents	»	étaient	des	 femmes.	L’avant-dernier	portrait	 était	 celui	d’Emma.	 Il	 était	 illustré	d’un
cliché	 tout	 en	 profondeur,	 pris	 dans	 la	 cave	 high-tech	 du	 restaurant	 Imperator.	Matthew	 zooma	 sur	 la
photo	 pour	 l’agrandir.	 Aucun	 doute	 possible	 :	 la	 jeune	 sommelière	 de	 l’article	 était	 bien	 la	 même
personne	 que	 la	 femme	 qu’il	 avait	 aperçue	 sur	 les	 clichés	 de	 vacances	 trouvés	 sur	 le	 disque	 dur	 de
l’ordinateur.	Une	jolie	brune	aux	yeux	rieurs	et	au	sourire	malicieux.

Étrange…	Pourquoi	avait-elle	prétendu	que	cet	ordinateur	ne	lui	appartenait	pas	?	Gêne	?	Pudeur	?
C’était	probable,	mais,	dans	ce	cas,	pourquoi	avait-elle	poursuivi	leur	conversation	?

Le	bruit	du	minuteur	annonça	la	fin	de	la	cuisson	de	la	pizza.
Au	 lieu	de	 se	 lever,	Matthew	décrocha	 son	 téléphone	pour	appeler	 ses	voisins.	 Il	demanda	si	 leur

fille	Elizabeth	était	disponible	pour	veiller	sur	Emily	pendant	une	petite	demi-heure.	Il	avait	une	course	à
faire	chez	Zellig	Food	et	il	devait	partir	tout	de	suite	:	le	magasin	fermait	ses	portes	à	22	heures…

*

Boston
Quartier	de	Back	Bay
1	heure	du	matin
Le	pub	vibrait	au	rythme	des	basses	d’un	tube	electro-dance.	April	joua	des	coudes	pour	s’extraire	de

la	foule	du	Gun	Shot	et	fumer	une	cigarette.



Oups,	 je	 suis	 un	 peu	 pompette,	moi…	 songea-t-elle	 en	 trébuchant	 sur	 la	 bordure	 du	 trottoir.	 L’air
frais	de	la	nuit	lui	fit	du	bien.	Elle	avait	trop	bu,	trop	dansé,	trop	dragué.	Elle	rajusta	la	bretelle	de	son
soutien-gorge	en	 regardant	 sa	montre.	 Il	 était	déjà	 tard.	Avec	 son	portable,	 elle	commanda	une	voiture
auprès	d’une	compagnie	de	taxis	puis	porta	une	cigarette	à	ses	lèvres	tout	en	cherchant	du	feu	dans	son
sac.

Où	est	passé	ce	fichu	briquet	?
–	C’est	ça	que	tu	cherches	?	demanda	une	voix	derrière	elle.
April	 se	 retourna	 et	 découvrit	 une	 jeune	 femme	 blonde	 au	 sourire	 lumineux.	 Julia,	 la	 fille	 qu’elle

n’avait	cessé	de	dévorer	des	yeux	pendant	toute	la	soirée	et	qui	n’avait	répondu	à	aucune	de	ses	avances.
Cheveux	courts	californiens,	 regard	pétillant,	 silhouette	gracieuse	de	sylphide	 juchée	sur	des	escarpins
stratosphériques	:	tout	à	fait	le	genre	d’April.

–	Tu	l’as	oublié	sur	le	comptoir,	expliqua	la	jeune	femme	en	faisant	jaillir	une	flamme	d’un	briquet	en
nacre	et	en	laque	rose.

April	se	rapprocha	pour	allumer	sa	cigarette.	Hypnotisée	par	la	peau	diaphane,	la	bouche	sensuelle	et
les	traits	délicats	de	celle	qui	lui	faisait	face,	elle	sentit	un	désir	fébrile	éclore	au	creux	de	son	ventre.

–	On	ne	s’entend	plus	parler	à	l’intérieur,	remarqua	Julia.
–	C’est	vrai.	Cette	musique,	ce	n’est	plus	de	mon	âge,	plaisanta	April.
Un	appel	de	phares	attira	l’attention	des	deux	fêtardes.
–	C’est	mon	 taxi,	expliqua	April	en	désignant	 la	voiture	qui	s’arrêtait	devant	 le	pub.	Si	 tu	veux	en

profiter…
Pendant	quelques	secondes,	Julia	fit	mine	d’hésiter.	C’était	elle	qui	menait	le	jeu	et	elle	le	savait.
–	D’accord,	c’est	sympa.	Ça	ne	te	fera	pas	un	gros	détour.	J’habite	juste	à	côté,	sur	Pembroke	Street.
Les	deux	femmes	montèrent	à	l’arrière	du	véhicule.	Tandis	que	le	taxi	quittait	les	quais	de	la	Charles

River,	Julia	posa	délicatement	la	tête	sur	l’épaule	d’April,	qui	eut	terriblement	envie	de	l’embrasser.	Elle
n’en	fit	rien,	gênée	par	le	regard	insistant	de	leur	chauffeur.

Si	tu	crois	que	tu	vas	pouvoir	te	rincer	l’œil	comme	ça…	le	défia-t-elle	en	fixant	le	rétroviseur.
Le	trajet	fut	rapide	et,	moins	de	cinq	minutes	plus	tard,	la	voiture	s’immobilisa	au	milieu	d’une	ruelle

bordée	d’arbres.
–	Si	tu	veux	monter	prendre	un	verre…	proposa	négligemment	Julia.	Une	de	mes	anciennes	copines

de	fac	m’a	envoyé	une	boisson	à	la	pulpe	d’aloès.	Un	truc	étonnant	qu’elle	fabrique	elle-même	!	Tu	vas
adorer.

April	esquissa	un	sourire,	ravie	de	l’invitation	;	pourtant,	au	moment	décisif,	quelque	chose	la	retint.
Une	 inquiétude	 sourde	 qui	 la	 taraudait	 et	 contrebalançait	 son	 désir.	Cette	 Julia	 lui	 avait	 vraiment	 tapé
dans	l’œil,	mais	elle	se	faisait	du	souci	pour	Matthew.	En	début	de	soirée,	lorsqu’elle	l’avait	quitté,	il	lui
avait	paru	particulièrement	déprimé,	peut-être	même	sur	le	point	de	commettre	une	bêtise…	C’était	sans
doute	absurde,	mais	elle	ne	pouvait	s’enlever	cette	idée	de	la	tête.	Elle	se	voyait	rentrer	à	la	maison	pour
le	trouver	pendu	à	une	poutre	ou	dans	un	coma	médicamenteux.

–	Écoute,	ça	aurait	été	avec	plaisir,	mais	là,	je	ne	peux	pas,	bredouilla-t-elle.
–	D’accord,	j’ai	compris…	se	vexa	Julia.
–	Non,	attends	!	Donne-moi	ton	numéro.	On	pourrait…
Trop	tard.	La	jolie	blonde	avait	déjà	refermé	la	portière.
Et	merde…
April	 soupira	 puis	 demanda	 au	 chauffeur	 de	 la	 conduire	 à	 l’angle	 de	Mount	Vernon	 et	 de	Willow

Street.	Pendant	tout	le	trajet,	elle	se	rongea	les	sangs.	Elle	ne	connaissait	Matthew	que	depuis	un	an,	mais
elle	s’était	vraiment	attachée	à	lui	et	à	la	petite	Emily.	Si	elle	était	touchée	par	sa	détresse,	elle	ne	savait
malheureusement	pas	comment	l’aider	:	Matthew	portait	à	sa	femme	une	telle	dévotion	qu’April	ne	voyait
pas	 comment	 une	 autre	 prétendante	 pourrait,	 à	 court	 terme,	 trouver	 une	 place	 dans	 sa	 vie.	 Kate	 était



brillante,	belle,	 jeune,	altruiste.	Quelle	femme	est	capable	de	rivaliser	avec	une	chirurgienne	cardiaque
au	physique	de	mannequin	?

La	voiture	arriva	au	pied	de	la	townhouse.	April	régla	sa	course	et	ouvrit	la	porte	de	la	maison	en
essayant	 de	 ne	 pas	 faire	 trop	 de	 bruit.	 Elle	 pensait	 trouver	Matthew	 en	 train	 de	 ronfler,	 affalé	 sur	 le
canapé,	 assommé	 par	 son	 cocktail	 de	 bière	 et	 d’anxiolytiques.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 elle	 le	 découvrit
tranquillement	installé	derrière	l’écran	de	son	nouvel	ordinateur.	Sa	tête	dodelinait	au	rythme	d’un	air	de
jazz	et	un	sourire	guilleret	éclairait	son	visage.

–	Déjà	rentrée	?	s’étonna-t-il.
–	Ben	ça	va,	cache	ta	joie	de	me	revoir	!	lui	répondit-elle,	soulagée.
Sur	 l’îlot	de	 la	cuisine,	elle	 repéra	 les	bouteilles	de	vin	entamées	ainsi	que	 les	restes	de	fromages

fins	et	de	pâté	en	croûte.
–	On	ne	se	refuse	rien,	à	ce	que	je	vois	!	Tu	es	sorti	faire	des	courses	?	Je	croyais	pourtant	que	tu	ne

voulais	pas	quitter	ta	tanière.
–	J’en	avais	assez	de	manger	des	surgelés,	se	justifia-t-il	maladroitement.
Elle	le	regarda	d’un	air	dubitatif	et	s’avança	vers	lui.
–	Tu	t’amuses	bien	avec	ton	nouveau	jouet,	le	taquina-t-elle	en	se	penchant	sur	son	épaule.
Matthew	referma	son	écran	d’un	coup	sec.	Mal	à	 l’aise,	 il	 chercha	à	cacher	 les	photos	qu’il	 avait

récupérées	dans	la	corbeille	de	l’ordinateur	et	qu’il	venait	d’imprimer.	Mais	April	fut	plus	rapide	que	lui
et	s’en	empara.

–	Elle	est	mignonne,	jugea-t-elle	en	examinant	les	clichés	d’Emma.	C’est	qui	?
–	La	sommelière	d’un	grand	restaurant	new-yorkais.
–	Et	cette	musique,	c’est	quoi	?	Je	croyais	que	tu	n’aimais	pas	le	jazz.
–	C’est	Keith	Jarrett,	le	Köln	Concert.	Tu	savais	que	la	musique	pouvait	avoir	une	influence	sur	la

dégustation	du	vin	?	Des	chercheurs	ont	montré	que	certains	morceaux	de	jazz	stimulaient	des	parties	du
cerveau	qui	permettaient	de	mieux	appréhender	les	qualités	des	grands	crus.	C’est	dingue,	non	?

–	Passionnant.	C’est	ta	nouvelle	copine	qui	te	l’a	dit	?
–	Ce	n’est	pas	ma	«	copine	».	Ne	sois	pas	ridicule,	April.
La	jeune	femme	pointa	vers	Matthew	un	doigt	accusateur.
–	Dire	que	tu	m’as	fait	louper	le	coup	du	siècle	parce	que	je	me	faisais	du	souci	pour	toi	!
–	Je	te	remercie	de	ta	sollicitude,	mais	je	ne	t’ai	rien	demandé.
Elle	continua	en	élevant	la	voix	:
–	Je	t’imaginais	dépressif	et	suicidaire	alors	que	tu	faisais	la	nouba	en	dégustant	des	grands	crus	avec

une	fille	rencontrée	sur	Internet	!
–	Attends,	tu	me	fais	quoi,	là	?	Une	crise	de	jalousie	?
La	belle	galeriste	se	servit	un	verre	de	vin	et	mit	plusieurs	minutes	avant	de	retrouver	son	calme.
–	Bon,	c’est	qui,	cette	femme	?
Après	s’être	un	peu	fait	prier,	Matthew	accepta	de	 lui	raconter	sa	soirée,	depuis	 la	découverte	des

photos	sur	le	disque	dur	de	l’ordinateur	jusqu’à	cet	étrange	fil	de	conversation	qui	s’était	instauré	entre
Emma	et	 lui.	Par	 touches,	pendant	presque	 trois	heures,	 ils	 avaient	balayé	un	 large	 spectre	de	 sujets	 à
travers	des	dizaines	d’e-mails.	Ils	avaient	partagé	leur	passion	pour	Cary	Grant,	Marilyn	Monroe,	Billy
Wilder,	 Gustav	 Klimt,	 la	Vénus	 de	Milo,	Breakfast	 at	 Tiffany’s	 et	 The	 Shop	 Around	 the	 Corner.	 Ils
avaient	 refait	 les	débats	 séculaires	 :	Beatles	 contre	Rolling	Stones,	Audrey	contre	Katharine	Hepburn,
Red	 Sox	 contre	 Yankees,	 Frank	 Sinatra	 contre	 Dean	Martin.	 Ils	 s’étaient	 affrontés	 autour	 de	 Lost	 in
Translation,	film	«	infiniment	surestimé	»	pour	Matthew,	«	chef-d’œuvre	indépassable	»	pour	Emma.	Ils
s’étaient	demandé	quelle	nouvelle	de	Stefan	Zweig	était	 la	plus	 réussie,	 lequel	des	 tableaux	d’Edward
Hopper	les	touchait	le	plus,	quelle	était	la	meilleure	chanson	de	l’album	Unplugged	de	Nirvana.	Chacun
avait	avancé	ses	arguments	pour	savoir	si	Jane	Eyre	était	un	meilleur	livre	qu’Orgueil	et	Préjugés,	si	lire



un	roman	sur	un	iPad	était	aussi	agréable	que	de	tourner	les	pages	d’un	ouvrage	imprimé,	si	Off	the	Wall
était	supérieur	à	Thriller,	 si	Mad	Men	 était	 la	meilleure	 série	 du	moment,	 si	 la	 version	 acoustique	de
Layla	valait	la	version	originale,	si	Get	Yer	Ya-Ya’s	Out	!	était	le	meilleur	album	live	de	tous	les	temps,
si…

–	Bon,	ça	va,	 j’ai	compris,	 le	coupa	April.	Et	à	part	ça,	 tous	les	deux,	vous	vous	êtes	accordé	une
petite	séance	de	cybersexe	?

–	Non,	ça	va	pas	!	s’écria-t-il,	outré.	On	discute,	c’est	tout.
–	Bien	sûr…
Matthew	secoua	la	tête.	Il	n’aimait	pas	la	tournure	que	prenait	cette	conversation.
–	Et	 qui	 te	 dit	 que	 c’est	 vraiment	 cette	 jolie	 brunette	 qui	 se	 trouve	 derrière	 son	 écran	 ?	 demanda

April.	L’usurpation	d’identité,	c’est	commun	sur	Internet.	Sans	le	savoir,	tu	discutes	peut-être	depuis	trois
heures	avec	un	papy	bedonnant	de	quatre-vingts	ans…

–	Tu	as	vraiment	décidé	de	gâcher	ma	soirée…
–	Au	contraire,	je	suis	heureuse	de	te	voir	reprendre	du	poil	de	la	bête,	mais	je	ne	voudrais	pas	que	tu

sois	déçu	et	que	tu	t’investisses	trop	si	cette	personne	n’est	pas	réellement	celle	que	tu	crois.
–	Qu’est-ce	que	tu	suggères	?
–	De	ne	pas	trop	attendre	pour	la	rencontrer.	Pourquoi	ne	l’invites-tu	pas	au	restaurant	?
Il	secoua	la	tête.
–	Tu	es	folle,	c’est	beaucoup	trop	tôt	!	Elle	va	croire	que…
–	Elle	 ne	 va	 rien	 croire	 du	 tout	 !	 Il	 faut	 battre	 le	 fer	 tant	 qu’il	 est	 chaud.	C’est	 comme	 ça	 que	 ça

marche,	 aujourd’hui.	 On	 voit	 bien	 que	 ça	 fait	 très	 longtemps	 que	 tu	 n’as	 plus	 participé	 au	 jeu	 de	 la
séduction.

Perplexe,	 Matthew	 marqua	 un	 temps	 de	 réflexion.	 Il	 sentait	 que	 la	 maîtrise	 de	 la	 situation	 lui
échappait.	Il	ne	voulait	pas	brusquer	les	choses,	ni	céder	à	un	emballement.	Après	tout,	il	ne	connaissait
pas	vraiment	 cette	Emma	Lovenstein.	Mais	 il	 était	 forcé	 de	 reconnaître	 qu’il	 y	 avait	 eu	 entre	 eux	une
connexion,	un	plaisir	mutuel	à	échanger,	quelques	heures	de	répit	au	milieu	de	la	tristesse	du	quotidien.	Il
aimait	aussi	le	côté	romanesque	de	leur	rencontre,	le	rôle	qu’y	avait	joué	le	hasard	ou	peut-être	même…
le	destin.

–	Invite-la	le	plus	tôt	possible,	conseilla	de	nouveau	April.	Si	tu	as	besoin	de	moi,	je	garderai	Emily.
Elle	écrasa	un	bâillement	et	regarda	sa	montre.
–	J’ai	trop	bu,	je	vais	me	coucher,	prévint-elle	en	lui	faisant	un	signe	de	main.
Matthew	 lui	 rendit	 son	salut	en	 la	 regardant	monter	 l’escalier.	Dès	qu’il	 se	 retrouva	seul,	 il	ouvrit

l’ordinateur	 et	 s’empressa	 de	 cliquer	 sur	 le	 bouton	 pour	 rafraîchir	 sa	 messagerie.	 Il	 n’avait	 pas	 de
nouveau	 courrier	 d’Emma.	 Peut-être	 s’était-elle	 lassée.	 Peut-être	 qu’April	 avait	 raison.	 Peut-être	 ne
fallait-il	pas	trop	attendre.

Il	décida	d’en	avoir	le	cœur	net.

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Objet	:	Invitation
Êtes-vous	toujours	devant	votre	ordinateur,	Emma	?

1	minute	plus	tard.
Je	suis	dans	mon	lit,	Matthew,	mais	mon	ordinateur	portable	est	posé	à	côté	de	moi.
J’ai	 téléchargé	votre	Antimanuel	 de	 philosophie	 sur	ma	 liseuse	 et	 je	 le	 dévore.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	Cicéron
signifiait	«	pois	chiche	»	en	latin	;	-)

Comme	sous	l’emprise	d’une	force	invisible,	Matthew	osa	l’impensable.

45	secondes	plus	tard.



J’ai	une	proposition	à	vous	faire,	Emma.
Je	connais	un	petit	restaurant	italien	dans	l’East	Village	–	Le	Numéro	5	–	au	sud	de	Tompkins	Square	Park.	Il	est
tenu	 par	 Vittorio	 Bartoletti	 et	 sa	 femme	 qui	 sont	 tous	 les	 deux	 des	 amis	 d’enfance.	 Je	 vais	 dîner	 chez	 eux
chaque	fois	que	je	me	rends	à	New	York,	principalement	pour	participer	au	cycle	de	conférences	de	la	Morgan
Library.
Je	ne	sais	pas	ce	que	vaut	leur	carte	des	vins,	mais	si	vous	aimez	les	arancini	à	la	bolognaise,	les	lasagnes	au	four,
les	tagliatelles	au	ragoût	et	les	cannoli	siciliens,	alors	cette	adresse	devrait	vous	plaire.
Accepteriez-vous	d’aller	y 	dîner	avec	moi	?

30	secondes	plus	tard.
J’en	serais	ravie,	Matthew.	Quand	venez-vous	à	New	York	la	prochaine	fois	?

30	secondes	plus	tard.
La	prochaine	conférence	est	programmée	au	15	janvier,	mais	peut-être	pourrions-nous	nous	voir	avant.
Pourquoi	pas	demain	soir	?	20	heures	?

*

Demain…
Demain	!
DEMAIN	!
Emma	avait	envie	de	faire	des	bonds	dans	son	lit.	C’était	trop	beau	pour	être	vrai	!
–	Tu	entends	ça,	Clovis	?	Un	type	canon	et	intelligent	veut	m’inviter	à	dîner	!	Un	prof	de	philo	sexy	a

craqué	sur	moi	!	annonça-t-elle	avec	emphase	au	chien	qui	sommeillait	au	pied	de	son	lit.
S’il	en	fallait	plus	pour	émouvoir	le	shar-pei,	celui-ci	émit	néanmoins	un	grognement	de	courtoisie.
Emma	 exultait.	 Elle	 avait	 passé	 une	 soirée	 aussi	 parfaite	 qu’inattendue.	 En	 quelques	 courriels,

Matthew	Shapiro	avait	remis	du	soleil	et	de	la	confiance	dans	sa	vie.	Et	demain	soir,	elle	le	rencontrerait
en	chair	et	en	os.	Sauf	que	demain	soir…	elle	travaillait.

Soudain	 inquiète,	Emma	se	 redressa	 sur	 son	oreiller	 et	manqua	de	 renverser	 sa	 tasse	de	verveine.
C’était	la	grande	contrainte	de	son	métier	:	elle	ne	disposait	pas	de	ses	soirées.	Il	lui	restait	encore	des
congés	à	prendre,	mais	elle	ne	pouvait	pas	les	poser	du	jour	au	lendemain.	La	procédure	était	complexe
et,	dans	la	restauration,	le	mois	de	décembre	était	très	chargé.

Elle	réfléchit	un	instant	et	décida	de	ne	pas	s’en	faire.	Elle	demanderait	à	un	de	ses	collègues	de	la
remplacer	pour	 le	 service	du	 soir.	C’était	 compliqué,	mais	 jouable.	Dans	 tous	 les	 cas,	 il	 était	 hors	de
question	qu’elle	rate	son	«	rendez-vous	galant	»,	comme	aurait	dit	sa	grand-mère.

C’est	donc	avec	un	grand	sourire	qu’elle	rédigea	le	dernier	mail	de	la	soirée	:

De	:	Emma	Lovenstein
À	:	Matthew	Shapiro
Objet	:	Re	:	Invitation
C’est	entendu,	Matthew.	Je	ferai	en	sorte	de	me	libérer.
Merci	pour	cette	agréable	soirée.
À	demain	soir	donc	!
Dormez	bien.
P-S	:	J’adore	les	lasagnes	et	les	arancini…
Et	le	tiramisu	aussi	!

	
1-	Gravure	japonaise	érotique.

2-	Un	abri	de	la	tempête.



3-	Massachusetts	General	Hospital	:	grand	hôpital	public	universitaire	de	Boston.



Deuxième	jour
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Entre	eux	deux

Même	pour	jouer	son	propre	rôle,	il	faut	se	maquiller.
Stanislaw	Jerzy	LEC

Le	lendemain
Boston
12	h	15
Matthew	ferma	la	porte	derrière	lui	et	descendit	la	volée	de	marches	qui	séparait	la	maison	de	la	rue.
S’il	avait	plu	la	nuit	précédente,	le	soleil	inondait	à	présent	les	ruelles	de	Beacon	Hill.	Des	odeurs	de

sous-bois	flottaient	sur	Louisburg	Square	et	des	rayons	orangés	rehaussaient	les	couleurs	automnales	du
parc.	Son	sac	besace	en	bandoulière,	il	chaussa	un	casque	aérodynamique,	enfourcha	son	vélo	et	donna
quelques	coups	de	pédale	en	sifflotant	pour	rejoindre	Pinckney	Street.	Depuis	quand	n’avait-il	pas	eu	le
cœur	aussi	léger	?	Pendant	un	an,	il	avait	vécu	comme	un	spectre,	mais	ce	matin,	il	s’était	réveillé	avec
l’esprit	 clair.	 Il	 avait	 donné	 trois	 heures	 de	 cours	 de	 soutien	 à	 l’université	 et	 avait	 plaisanté	 avec	 ses
élèves,	retrouvant	le	plaisir	d’enseigner	dans	la	bonne	humeur.

La	main	de	fer	s’était	desserrée	dans	son	ventre.	Il	sentait	la	vie	qui	tourbillonnait	autour	de	lui	et,	de
nouveau,	il	avait	l’impression	de	prendre	part	à	ce	mouvement.	Grisé	par	cette	sensation	retrouvée,	il	prit
de	la	vitesse	et	négocia	harmonieusement	le	virage	qui	obliquait	vers	Brimmer	Street.	Le	vent	soufflait
sur	son	visage.	Il	accéléra	encore	en	apercevant	le	Public	Garden,	faisant	corps	avec	son	vélo,	fendant
l’air	dans	un	sentiment	enivrant	de	liberté.	Il	savoura	cet	instant,	longea	le	parc	en	roue	libre,	jusqu’à	ce
qu’il	tourne	à	droite	pour	rejoindre	Newbury	Street.

Bordée	de	cafés	chic,	de	galeries	d’art	et	de	boutiques	de	mode,	l’artère	était	 l’un	des	endroits	les
plus	courus	de	Back	Bay.	Par	beau	 temps,	ses	 terrasses	étaient	prises	d’assaut	au	moment	du	déjeuner.
Matthew	attacha	son	vélo	devant	une	élégante	brownstone	en	grès	sombre	dont	le	rez-de-chaussée	avait
été	aménagé	en	restaurant.	Le	Bistro	66	était	sa	cantine	lorsqu’il	déjeunait	avec	April.	Il	restait	une	place
à	l’extérieur	qu’il	s’empressa	d’occuper	après	avoir	fait	un	signe	au	serveur.	Une	fois	assis,	 il	 tira	son
nouvel	 ordinateur	 portable	 de	 son	 sac	 et	 se	 connecta	 au	 réseau	Wi-Fi	 de	 l’établissement.	En	quelques
clics,	 il	 réserva	un	billet	 d’avion	pour	New	York	 sur	 le	 site	de	Delta	Airlines.	Le	vol	de	17	h	15	 lui
permettait	de	se	poser	à	JFK	à	19	heures.	Juste	à	temps	pour	être	à	l’heure	à	son	dîner	avec	Emma.	Dans
la	foulée,	il	appela	Le	Numéro	5	et	tomba	sur	son	amie	Connie.	Ils	ne	s’étaient	plus	vus	depuis	longtemps.
Elle	 était	 ravie	 de	 l’avoir	 au	 bout	 du	 fil	 et	 avait	 mille	 choses	 à	 lui	 raconter,	 mais	 c’était	 le	 rush	 du
déjeuner	et	l’un	de	ses	serveurs	était	malade.	Elle	nota	sa	réservation	et	se	réjouit	de	pouvoir	lui	parler
plus	tranquillement	le	soir	même.

–	Cette	place	est	prise,	jeune	homme	?
Matthew	raccrocha	et	adressa	un	clin	d’œil	à	April.
–	Elle	est	libre	et	n’attend	que	vous.



Elle	s’installa	sous	 le	panneau	radiant	qui	chauffait	 la	 terrasse	et	 leva	 la	main	pour	commander	un
verre	de	pinot	gris	et	une	assiette	de	crab	cakes.

–	Qu’est-ce	que	tu	prends	?
–	Une	petite	salade	Caesar	et	une	eau	plate.
–	Tu	t’es	mis	au	régime	?
–	Je	me	réserve	pour	ce	soir.	Je	dîne	au	restaurant.
–	Sérieusement	?	Tu	as	invité	ta	belle	sommelière	?	Félicitations,	Matt,	je	suis	fière	de	toi	!
On	leur	apporta	leurs	boissons.	April	leva	son	verre	et	ils	trinquèrent	de	bon	cœur.
–	Au	fait,	tu	as	prévu	de	porter	quelle	tenue	?	demanda-t-elle	d’un	ton	inquiet.
Matthew	haussa	les	épaules.
–	Eh	bien,	rien	de	spécial.	Je	pensais	y	aller	comme	ça.
Elle	fronça	les	sourcils	et	le	détailla	des	pieds	à	la	tête.
–	Avec	un	pantalon	baggy	 trop	 large,	 un	vieux	 sweat	 à	 capuche,	 des	Converse	d’ado	 et	 une	parka

militaire	 ?	 Tu	 plaisantes,	 j’espère	 !	 Sans	 parler	 de	 ta	 tignasse	 touffue	 et	 de	 ta	 barbe	 d’homme	 de
Neandertal.

–	N’exagère	pas,	s’il	te	plaît.
–	Mais	 je	n’exagère	pas,	Matt	 !	Réfléchis	cinq	minutes	 :	cette	 jeune	 femme	 travaille	dans	 l’un	des

restaurants	 les	plus	réputés	de	Manhattan.	Ses	clients	sont	des	hommes	d’affaires,	des	personnalités	de
l’art	et	de	la	mode,	des	gens	élégants	et	raffinés,	tirés	à	quatre	épingles.	Elle	va	te	prendre	pour	un	cul-
terreux	ou	un	étudiant	attardé.

–	Mais	je	ne	vais	pas	jouer	à	être	quelqu’un	d’autre	!
Elle	refusa	ce	raisonnement.
–	Un	premier	rendez-vous,	ça	se	prépare,	c’est	tout.	Ça	compte,	les	apparences	:	l’impression	initiale

est	toujours	celle	qui	restera	gravée	dans	l’esprit	des	gens.
Matthew	s’exaspéra.
–	Aimer	quelqu’un	pour	son	apparence,	c’est	comme	aimer	un	livre	pour	sa	reliure1	!
–	C’est	ça	:	gargarise-toi	avec	tes	citations.	N’empêche	que	tu	feras	moins	le	fier,	ce	soir…
Il	poussa	un	soupir	et	son	visage	se	rembrunit.	Il	se	roula	une	cigarette,	résista	à	l’envie	de	l’allumer

et,	après	quelques	secondes	de	réflexion,	finit	par	capituler	:
–	Bon,	peut-être	que	tu	pourrais	me	donner	deux,	trois	conseils…

*

New	York
13	heures
–	Lovenstein,	vous	avez	perdu	les	pédales	!	hurla	Peter	Benedict	en	poussant	la	porte	translucide	de

la	cave	de	l’Imperator.
Le	chef	sommelier	avança	d’un	pas	rapide	vers	sa	subordonnée	qui	rangeait	des	bouteilles	dans	un

casier	métallique.
–	En	quel	honneur	avez-vous	pris	l’initiative	d’acheter	ces	vins	?	cria-t-il	en	brandissant	une	feuille

imprimée	sur	du	papier	crème.
Emma	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 au	 document.	 C’était	 une	 facture	 à	 l’en-tête	 d’un	 site	 de	 vente	 en	 ligne

spécialisé	dans	des	crus	d’exception.	Elle	mentionnait	la	commande	de	trois	bouteilles	:
1.	Domaine	de	la	Romanée	Conti,	1991

1.	Ermitage	Cuvée	Cathelin,	J.L.	Chave,	1991
1.	Graacher	Himmelreich,	Auslese,	Domaine	J.J.	Prüm,	1982



Un	bourgogne	mythique	et	somptueux,	une	syrah	racée	et	généreuse,	un	riesling	complexe	à	la	bouche
suave.	Trois	grands	crus	dans	des	millésimes	parfaits.	Les	 trois	meilleurs	vins	qu’elle	ait	goûtés	de	sa
vie.	Pourtant,	ce	n’était	pas	elle	qui	avait	commandé	ces	bouteilles.

–	Je	vous	assure	que	je	ne	suis	pour	rien	dans	cette	histoire,	Peter.
–	Ne	vous	foutez	pas	de	moi,	Lovenstein	:	le	bon	de	commande	porte	votre	signature	et	la	facture	a

été	réglée	avec	les	références	bancaires	de	l’Imperator.
–	C’est	impossible	!
Blanc	de	colère,	Benedict	poursuivit	sa	litanie	de	reproches.
–	 Je	 viens	 d’appeler	 l’expéditeur	 qui	m’a	 bien	 confirmé	 la	 livraison	 des	 bouteilles	 au	 restaurant.

Alors	je	voudrais	savoir	où	elles	sont	et	vite	!
–	Écoutez,	il	s’agit	manifestement	d’une	erreur.	Ce	n’est	pas	grave.	Il	faut	juste…
–	Pas	grave	?	Il	y	en	a	pour	plus	de	10	000	dollars	!
–	C’est	une	grosse	somme	en	effet,	mais…
–	Débrouillez-vous	 comme	 il	 vous	 plaira,	 Lovenstein,	mais	 je	 veux	 que	 cette	 ardoise	 soit	 effacée

avant	la	fin	de	la	journée	!	aboya-t-il	avant	de	pointer	son	doigt	vers	elle	et	de	menacer	:	Sinon,	c’est	la
porte	!

Sans	attendre	de	réponse,	il	fit	volte-face	et	quitta	la	cave.
Emma	resta	quelques	secondes	immobile,	abasourdie	par	la	violence	de	l’altercation.	Benedict	était

un	sommelier	de	la	vieille	école	qui	trouvait	que	les	femmes	n’avaient	rien	à	faire	dans	une	cave.	Il	avait
raison	 de	 se	 sentir	 menacé	 par	 son	 adjointe	 :	 avant	 son	 départ	 précipité,	 Jonathan	 Lempereur	 avait
attribué	la	place	de	chef	sommelier	à	Emma.	La	jeune	femme	aurait	dû	remplacer	Benedict	au	début	de
cette	année,	mais	il	avait	réussi	à	faire	annuler	cette	promotion	auprès	de	la	nouvelle	direction.	Depuis,
Benedict	n’avait	qu’une	idée	en	tête	:	pousser	sa	jeune	collègue	à	la	faute	pour	pouvoir	s’en	débarrasser
définitivement.

Emma	regardait	la	facture	en	se	grattant	la	tête.	Peter	Benedict	était	aigri	et	vindicatif,	mais	il	n’était
pas	assez	fou	pour	monter	une	telle	combine.

Qui	alors	?
Les	trois	vins	commandés	ne	l’avaient	pas	été	par	hasard.	C’étaient	les	trois	références	qu’elle	avait

mentionnées	la	semaine	précédente	lors	d’une	rencontre	avec	un	journaliste	de	la	revue	Wine	Spectator
qui	 dressait	 des	 portraits	 de	 la	 nouvelle	 génération	 des	 sommeliers.	 Elle	 essaya	 de	 se	 souvenir	 :
l’entretien	s’était	déroulé	dans	les	bureaux	du	service	Presse	et	Communication	du	restaurant	sous	l’œil
de…

Romuald	Leblanc	!
Très	remontée,	Emma	sortit	de	la	cave	en	pressant	le	pas	et	prit	l’ascenseur	jusqu’à	l’accueil.	Sans	se

faire	annoncer,	elle	débarqua	dans	le	local	du	service	de	presse	et	demanda	à	parler	au	jeune	stagiaire
que	 l’Imperator	 avait	 embauché	 pour	 s’occuper	 de	 la	 maintenance	 informatique.	 Elle	 se	 rua	 dans	 le
bureau	qu’on	venait	de	lui	indiquer	et	referma	la	porte	derrière	elle.

–	À	nous	deux,	binoclard	!
Surpris	par	cette	intrusion,	Romuald	Leblanc	sursauta	derrière	l’écran	de	son	ordinateur.	C’était	un

adolescent	 un	 peu	 enrobé,	 aux	 cheveux	 gras	 coupés	 au	 bol	 et	 au	 visage	 pâlot	 encadré	 par	 de	 grosses
lunettes	carrées	à	montures	épaisses.	Pieds	nus	dans	ses	tongs,	il	était	vêtu	de	jeans	troués	et	d’un	hoodie
à	la	propreté	douteuse	ouvert	sur	un	tee-shirt	Marvel.

–	Bonjour,	mademoiselle	euh…	Lovenstein,	l’accueillit-il	avec	un	accent	franchouillard.
–	Je	vois	que	tu	me	reconnais,	c’est	un	bon	début,	fit-elle	en	avançant	vers	lui,	menaçante.
Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	l’écran	d’ordinateur.
–	C’est	pour	baver	devant	des	photos	de	femmes	nues	que	le	restaurant	te	paie	?
–	Euh,	non,	madame,	mais	là…	c’est…	c’est	ma	pause.



Mal	à	l’aise,	le	Français	s’affaissa	sur	sa	chaise	et,	pour	tenter	de	se	donner	une	contenance,	croqua
dans	une	barre	chocolatée	déjà	entamée,	qui	traînait	sur	le	bureau.

–	Arrête	de	bouffer,	tête	de	blatte,	lui	ordonna-t-elle.
Elle	tira	la	facture	de	sa	poche	et	la	lui	agita	devant	le	nez.
–	C’est	toi	qui	as	passé	cette	commande	?
Les	épaules	de	l’adolescent	se	tassèrent	et	il	baissa	les	yeux.	Emma	insista.
–	Tu	m’as	entendue	lorsque	je	parlais	au	journaliste,	n’est-ce	pas	?
Comme	Romuald	restait	silencieux,	la	sommelière	haussa	le	ton.
–	Écoute-moi	bien,	sombre	crétin,	je	n’ai	pas	l’intention	de	perdre	mon	job.	Alors,	libre	à	toi	de	ne

pas	 me	 répondre,	 mais,	 dans	 ce	 cas,	 je	 vais	 demander	 à	 la	 direction	 de	 prévenir	 les	 flics	 et	 tu
t’expliqueras	avec	eux.

Cette	menace	eut	sur	le	gamin	l’impact	d’une	décharge	électrique.
–	Non,	s’il	vous	plaît	!	C’est…	c’est	vrai,	j’ai	été	intrigué	par	votre	façon	de	parler	de	ces	vins	et	j’ai

voulu	les	goûter.
–	Tu	as	voulu	goûter	des	bouteilles	à	plus	de	3	000	dollars,	tête	de	flan	?	Mais	tu	as	du	yaourt	dans	la

tête	ou	quoi	?	Et	comment	as-tu	fait	pour	les	commander	?
D’un	mouvement	de	tête,	Romuald	désigna	son	écran.
–	Rien	de	plus	facile	:	vos	bécanes	et	votre	système	ne	sont	pas	sécurisés.	Ça	m’a	pris	vingt	secondes

pour	pirater	la	comptabilité	du	restaurant.
Emma	sentit	les	battements	de	son	cœur	s’accélérer	dans	sa	poitrine.
–	Et	ces	bouteilles,	tu	les	as	ouvertes	?
–	Non,	elles	sont	là,	répondit-il	en	se	levant	de	sa	chaise.
Il	traîna	les	pieds	jusqu’à	une	armoire	métallique	d’où	il	tira	une	caissette	en	bois	clair	qui	contenait

les	trois	précieux	millésimes.
Dieu	soit	loué	!
Emma	inspecta	chacune	des	bouteilles	avec	attention	;	elles	étaient	intactes.
Sans	attendre,	elle	appela	son	fournisseur	pour	lui	expliquer	que	le	compte	client	de	l’Imperator	avait

été	piraté.	Elle	proposa	de	renvoyer	à	ses	frais	l’intégralité	de	la	commande	contre	une	annulation	de	la
facture.	Elle	ressentit	un	immense	soulagement	lorsqu’on	lui	annonça	que	son	offre	était	acceptée.

Pendant	quelques	secondes,	elle	resta	immobile,	soulagée	d’avoir	sauvé	son	emploi.	Elle	s’autorisa
alors	à	repenser	à	son	rendez-vous	de	ce	soir	et	 l’angoisse	la	saisit.	Pour	se	rassurer,	elle	chercha	des
yeux	 son	 reflet	 dans	 la	 surface	 miroitée	 de	 la	 vitre,	 mais	 l’image	 qu’elle	 aperçut	 produisit	 l’effet
contraire	:	elle	était	affreuse.	Ses	cheveux	étaient	abîmés,	leur	couleur,	terne,	sa	coupe,	informe.	Ce	n’est
pas	avec	une	tête	pareille	qu’elle	parviendrait	à	plaire	à	Matthew	Shapiro.	Elle	soupira	et	prit	soudain
conscience	de	la	présence	du	stagiaire.

–	Écoute,	je	vais	être	obligée	de	signaler	ta	faute	au	chef	du	personnel.	C’est	très	grave	ce	que	tu	as
fait.

–	Non	!	S’il	vous	plaît	!
Subitement,	l’adolescent	se	liquéfia	et	fut	pris	d’une	crise	de	larmes.
–	Pleure,	tu	pisseras	moins,	soupira-t-elle.
Elle	lui	tendit	néanmoins	un	mouchoir	et	patienta	jusqu’à	ce	qu’il	ait	cessé	ses	gémissements.
–	Quel	âge	as-tu,	Romuald	?
–	Seize	ans	et	demi.
–	D’où	viens-tu	?
–	De	Beaune,	au	sud	de	Dijon,	c’est…
–	 Je	 sais	 où	 est	Beaune.	Certains	 des	meilleurs	 vins	 français	 viennent	 de	 ta	 région.	Depuis	 quand

travailles-tu	à	l’Imperator	?



–	Quinze	jours,	dit-il	en	enlevant	ses	lunettes	pour	frotter	ses	paupières.
–	Et	ça	t’intéresse,	ce	boulot	?
Il	secoua	la	tête	et	pointa	du	menton	l’écran	de	son	PC.
–	La	seule	chose	qui	m’intéresse	vraiment,	c’est	ça.
–	Les	ordinateurs	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	dans	un	restaurant	alors	?
Il	lui	confia	avoir	suivi	sa	petite	amie	qui,	après	son	bac,	était	partie	travailler	à	New	York	comme

fille	au	pair.
–	Et	cette	fille	t’a	laissé	tomber	?	devina	Emma.
Un	peu	honteux,	il	acquiesça	en	silence.
–	Tes	parents	savent	que	tu	es	aux	États-Unis,	au	moins	?
–	Oui,	mais	en	ce	moment,	ils	ont	d’autres	chats	à	fouetter,	affirma-t-il	en	restant	évasif.
–	Mais	 comment	 as-tu	 réussi	 à	 te	 faire	 embaucher	 ici,	 à	New	York	?	Tu	n’as	pas	de	papiers	pour

travailler,	tu	n’es	pas	majeur…
–	Je	me	suis	bricolé	un	visa	de	travail	temporaire	en	me	vieillissant	un	peu.
Bricoler	un	visa.	Pas	étonnant	qu’il	craigne	la	police	et	qu’il	ne	souhaite	pas	attirer	sur	lui	l’attention

de	la	DRH.
Emma	regarda	l’adolescent	avec	un	mélange	de	fascination	et	de	compassion.
–	Où	as-tu	appris	à	faire	ça,	Romuald	?
Il	haussa	les	épaules.
–	On	peut	faire	beaucoup	de	choses	si	on	sait	utiliser	un	ordinateur.
Comme	elle	 insistait,	 il	 lui	 raconta	plusieurs	anecdotes.	À	 treize	ans	et	demi,	Romuald	avait	passé

quelques	 heures	 en	 garde	 à	 vue	 pour	 avoir	 diffusé	 sur	 Internet	 une	 traduction	 pirate	 du	 dernier	 tome
d’Harry	Potter.	Un	peu	plus	tard,	c’est	le	site	Internet	de	son	lycée	qu’il	avait	piraté,	s’amusant	à	changer
ses	notes	et	à	envoyer	des	messages	loufoques	sur	les	boîtes	mail	des	parents	d’élèves.	En	juin	dernier,	il
avait	déniché	en	quelques	clics	 les	 sujets	du	bac	 scientifique	pour	offrir	une	mention	à	 sa	petite	amie.
Enfin,	 début	 juillet,	 il	 avait	 brièvement	 détourné	 le	 compte	 Facebook	 du	 président	 français,	 Nicolas
Sarkozy.	Une	blague	potache	qui	n’avait	pas	été	du	goût	de	 l’Élysée.	Les	autorités	étaient	parvenues	à
remonter	jusqu’à	lui.	Au	vu	de	son	dossier,	il	avait	écopé	d’une	peine	avec	mise	à	l’épreuve,	assortie	du
conseil	très	ferme	de	se	tenir	désormais	éloigné	d’un	ordinateur.

En	l’écoutant	parler,	Emma	eut	une	idée	fulgurante.
–	Installe-toi	devant	ton	écran,	ordonna-t-elle.
Il	s’exécuta	et	tapa	sur	une	touche	du	clavier	pour	mettre	l’appareil	sous	tension.
Elle	tira	une	chaise	pour	s’asseoir	à	côté	de	lui.
–	Regarde-moi	bien	dans	les	yeux,	Romuald.
Nerveux,	l’adolescent	chaussa	ses	lunettes,	mais	ne	soutint	son	regard	que	deux	secondes.
–	Vous	êtes…	vous	êtes	très	jolie,	bredouilla-t-il.
–	Non,	justement,	je	suis	affreuse,	mais	tu	vas	m’aider	à	arranger	ça,	dit-elle	en	pointant	le	moniteur.
Elle	tapa	l’adresse	Web	du	site	d’un	salon	de	coiffure.	À	l’écran,	des	lettres	scintillantes	dansaient

sur	un	fond	clair	et	dépouillé.

Akahiko	Imamura
Airstyle

–	Akahiko	 Imamura	 est	 un	 Japonais	 qui	 a	 révolutionné	 l’univers	 de	 la	 coiffure,	 expliqua-t-elle.	À
Manhattan,	 c’est	 LE	 coiffeur	 qui	 compte,	 le	 maître	 du	 ciseau	 et	 de	 la	 couleur.	 Angelina	 Jolie,	 Anne
Hathaway,	Cate	Blanchett…	les	plus	grandes	stars	se	font	coiffer	chez	 lui.	Et	pendant	 la	 fashion	week,
tous	les	créateurs	essaient	de	l’embaucher	pour	leur	défilé.	On	dit	que	c’est	un	véritable	magicien	et	j’ai



au	moins	besoin	de	ça	pour	être	présentable	ce	soir.	Le	problème,	c’est	qu’il	y	a	une	liste	d’attente	de
deux	mois	pour	prendre	rendez-vous.

Romuald	avait	compris	ce	qu’Emma	attendait	de	lui.	Déjà,	il	s’activait	pour	essayer	de	pénétrer	dans
le	système	de	réservation.

–	Imamura	a	trois	salons	à	New	York,	continua-t-elle	pendant	que	le	geek	tapait	sur	son	clavier	avec
une	vitesse	hallucinante.	Un	à	Soho,	le	deuxième	à	Midtown	et	le	dernier	dans	l’Upper	East	Side.

–	 C’est	 là	 qu’il	 officie	 cet	 après-midi,	 annonça	 Romuald	 en	 affichant	 la	 liste	 des	 rendez-vous	 du
coiffeur.

Impressionnée,	elle	se	pencha	sur	l’écran.
–	C’est	le	même	principe	que	lorsque	vous	réservez	en	ligne	une	table	pour	un	restaurant,	expliqua	le

jeune	Français.
–	Tu	peux	modifier	les	noms	?
–	Bien	entendu,	quel	intérêt	sinon	?	À	quelle	heure	voulez-vous	y	aller	?
–	Dix-sept	heures,	c’est	possible	?
–	Un	jeu	d’enfant…
Il	 inscrivit	 le	nom	d’Emma	à	 la	place	de	 la	 cliente	 initialement	prévue,	 sans	oublier	d’envoyer	un

message	à	cette	dernière	pour	reporter	son	rendez-vous.
La	jeune	sommelière	n’en	croyait	pas	ses	yeux.
–	 Bien	 joué,	 Callaghan	 !	 s’enthousiasma-t-elle	 en	 l’embrassant	 sur	 la	 joue.	 Toi	 aussi,	 tu	 es	 un

magicien	!
La	bouille	ronde	de	Romuald	s’empourpra.
–	C’était	facile,	dit-il,	modeste.
–	Tu	n’as	pas	l’air,	comme	ça,	mais	tu	es	drôlement	futé,	dit-elle	en	ouvrant	la	porte	pour	rejoindre

son	poste.	Bien	entendu,	tu	gardes	tout	ça	pour	toi,	capito	?

*

Boston
Boutique	Brooks	Brothers
15	h	30
–	Tu	es	vraiment	très	élégant,	jura	April.	La	coupe	classique,	c’est	ce	qui	te	va	le	mieux	:	des	épaules

bien	dessinées,	une	taille	étroite,	mais	le	torse	libéré.	C’est	chic	et	intemporel.
Matthew	regarda	son	reflet	dans	le	miroir	en	pied	de	la	boutique	de	luxe.	Rasé	de	près,	les	cheveux

courts,	sanglé	dans	une	veste	ajustée	au	millimètre,	il	était	méconnaissable.
Depuis	quand	n’ai-je	plus	porté	de	costume	?
La	réponse	claqua	dans	sa	tête.	Désagréable	et	perturbante.
Depuis	mon	mariage.
–	Pour	un	peu,	j’en	virerais	ma	cuti	!	insista	April	en	lui	fermant	un	bouton.
Il	se	força	à	sourire	pour	la	remercier	des	efforts	qu’elle	faisait	pour	lui.
–	On	va	compléter	 ta	 tenue	avec	un	manteau	droit	en	 laine	et	on	file	à	 l’aéroport,	affirma-t-elle	en

regardant	sa	montre.	Il	y	a	toujours	des	embouteillages	à	cette	heure-ci	et	il	est	hors	de	question	que	tu
rates	ton	avion	!

Après	 avoir	 payé	 leurs	 achats,	 ils	 rejoignirent	 la	 Camaro	 et	 April	 mit	 le	 cap	 sur	 Logan	 Airport.
Matthew	fut	silencieux	pendant	tout	le	trajet.	Au	fur	et	à	mesure	que	la	journée	avançait,	il	avait	perdu	son
entrain	 et	 sentait	 son	 enthousiasme	 s’étioler.	 À	 présent,	 cette	 rencontre	 avec	 Emma	 Lovenstein	 ne	 lui
semblait	plus	une	aussi	bonne	idée	que	la	veille	au	soir.	À	bien	y	réfléchir,	ce	rendez-vous	n’avait	même
aucun	sens	:	il	résultait	d’une	décision	prise	sur	un	coup	de	tête	alors	qu’il	avait	bu	de	l’alcool	et	pris	des



médicaments.	Il	ne	connaissait	pas	cette	femme,	tous	les	deux	s’étaient	laissé	griser	par	un	bref	échange
épistolaire	et	une	rencontre	physique	ne	pourrait	qu’entraîner	une	déception	mutuelle.

La	Chevrolet	s’engagea	dans	la	bretelle	menant	au	parking	dépose-minute.	April	fit	une	courte	halte
devant	le	terminal	pour	laisser	à	son	ami	le	temps	de	sortir	de	la	voiture.	Alors	qu’ils	se	donnaient	une
accolade,	la	galeriste	essaya	de	trouver	des	mots	encourageants.

–	Je	sais	très	bien	à	quoi	tu	penses,	Matt.	Je	sais	très	bien	que	tu	as	peur	et	qu’à	présent	tu	regrettes
de	t’être	engagé,	mais	je	t’en	supplie,	va	à	ce	rendez-vous.

Il	acquiesça	de	la	tête,	claqua	la	portière	derrière	lui	et	récupéra	son	sac	dans	le	coffre.	Il	adressa	à
son	amie	un	dernier	salut	avant	de	pénétrer	dans	le	bâtiment.

Il	traversa	rapidement	le	hall.	Comme	il	s’était	enregistré	en	ligne,	il	passa	les	contrôles	de	sécurité
et	patienta	dans	la	salle	d’embarquement.	Au	moment	de	se	lever	pour	monter	dans	l’avion,	il	fut	saisi	par
le	doute,	puis	par	la	peur.	Il	transpirait,	d’innombrables	pensées	contradictoires	s’entrechoquaient	dans	sa
tête.	 Un	 bref	 instant,	 le	 visage	 de	 Kate	 lui	 apparut	 avec	 une	 netteté	 stupéfiante,	 mais	 il	 refusa	 de
culpabiliser,	cligna	des	yeux	plusieurs	fois	pour	chasser	cette	image	et	présenta	son	billet	à	l’hôtesse.

*

Magasin	Bergdorf	Goodman
5e	Avenue
16	h	15
Un	 peu	 perdue,	 Emma	 déambulait	 parmi	 les	 stands	 du	 grand	 magasin	 new-yorkais.	 Ici,	 tout	 était

intimidant,	depuis	le	grand	bâtiment	en	marbre	blanc	jusqu’à	l’apparence	sophistiquée	des	vendeuses	–
	 belles	 comme	des	mannequins	 –	 qui	 vous	 donnait	 l’air	minable.	Au	 fond	d’elle,	Emma	pensait	 qu’un
magasin	«	comme	ça	»	–	dans	lequel	on	ne	demandait	pas	les	prix,	dans	lequel	il	fallait	être	beau,	riche	et
sûr	de	soi	ne	serait-ce	que	pour	essayer	un	vêtement	–	n’était	pas	fait	pour	elle,	mais	aujourd’hui,	elle	se
sentait	capable	de	surmonter	son	inhibition.	C’était	irrationnel,	mais	elle	croyait	beaucoup	en	ce	rendez-
vous.	Cette	nuit,	elle	n’avait	presque	pas	dormi	;	ce	matin,	impatiente,	elle	s’était	levée	tôt	et	était	restée
plus	d’une	heure	à	passer	en	revue	sa	garde-robe	pour	trouver	une	tenue	qui	la	mette	en	valeur.	Après	de
multiples	essayages	et	doutes,	elle	avait	fini	par	se	décider	pour	un	ensemble	qui	lui	allait	plutôt	bien	:	un
corsage	chocolat	brodé	de	fils	cuivrés	et	une	jupe	crayon,	taille	haute,	en	soie	noire	qui	faisait	son	effet.
Pour	compléter	sa	tenue,	elle	avait	besoin	d’un	manteau	digne	de	ce	nom.	Et	le	sien	n’était	qu’une	vieille
et	horrible	moquette	informe.	Depuis	qu’elle	était	dans	le	magasin,	ses	pas	la	ramenaient	toujours	vers	ce
magnifique	 trois-quarts	 en	 brocart.	 Elle	 palpa	 l’étoffe	 de	 soie	 rehaussée	 de	 dessins	 brochés	 d’or	 et
d’argent.	C’était	tellement	beau	qu’elle	n’osait	même	pas	l’enfiler.

–	Je	peux	vous	aider,	madame	?	demanda	une	vendeuse	qui	avait	repéré	son	manège.
Emma	demanda	à	essayer	 le	manteau.	Il	 lui	allait	à	ravir,	mais	 il	coûtait	2	700	dollars.	C’était	une

folie	qu’elle	n’avait	absolument	pas	les	moyens	de	s’offrir.	À	première	vue,	son	salaire	était	correct,	sauf
qu’on	était	à	Manhattan	et	que	tout	était	hors	de	prix.	Surtout,	une	bonne	partie	de	ses	économies	passait
dans	 les	 séances	 hebdomadaires	 de	 psychanalyse.	 Une	 dépense	 vitale.	 Margaret	 Wood,	 sa
psychothérapeute,	l’avait	sauvée	lorsqu’elle	était	au	plus	mal.	Elle	lui	avait	appris	à	se	protéger,	à	ériger
des	barrages	pour	ne	pas	se	laisser	engloutir	par	la	peur	ou	la	folie.

Et	là,	elle	se	mettait	en	danger.
Emma	se	raisonna	et	ressortit	de	la	cabine	d’essayage.
–	Je	ne	vais	pas	le	prendre,	dit-elle.
Satisfaite	de	ne	pas	avoir	cédé	à	son	impulsion,	elle	se	dirigea	vers	la	sortie	du	magasin.	En	jetant	un

dernier	coup	d’œil	au	rayon	des	chaussures,	elle	contempla	avec	admiration	une	paire	d’escarpins	Brian
Atwood	 en	 cuir	 rose	 poudré.	Le	modèle	 d’exposition	 était	 à	 sa	 pointure.	Elle	 glissa	 son	 pied	 dans	 la



chaussure	et	se	transforma	en	Cendrillon.	En	python	vieilli,	les	escarpins	avaient	des	reflets	violets	et	des
talons	laqués	vertigineux.	Le	genre	de	chaussures	capables	de	sublimer	n’importe	quelle	tenue.	Oubliant
ses	bonnes	résolutions,	Emma	sortit	sa	carte	de	crédit	pour	régler	le	prix	du	rêve	:	1	500	dollars.	Avant
de	passer	à	la	caisse,	elle	revint	impulsivement	sur	ses	pas	pour	acheter	le	manteau	en	brocart.	Bilan	de
cette	escapade	shopping	:	un	mois	et	demi	de	salaire	parti	en	fumée	en	quelques	minutes.

En	sortant	sur	la	5e	Avenue,	Emma	fut	saisie	par	le	froid.	Le	corps	transi,	elle	noua	son	écharpe	et
baissa	la	tête	pour	se	protéger	du	vent,	mais	la	morsure	était	trop	vive.	Un	souffle	glacial	la	congelait	sur
place,	 anesthésiant	 son	visage,	 engourdissant	 ses	membres.	Ses	yeux	pleuraient,	 ses	 joues	 la	brûlaient.
Elle	n’eut	pas	 le	courage	de	continuer	à	pied.	Elle	 s’avança	 sur	 le	bord	du	 trottoir	pour	héler	un	 taxi,
donna	 au	 chauffeur	 l’adresse	 du	 salon	 de	 coiffure	 en	 lui	 demandant	 de	 faire	 d’abord	 un	 détour	 par	 le
Rockefeller	 Center	 où	 elle	 laissa	 au	 portier	 de	 l’Imperator	 le	 sac	 contenant	 son	 vieux	manteau	 et	 ses
anciennes	chaussures.

Le	salon	de	coiffure	d’Akahiko	Imamura	était	un	espace	vaste	et	lumineux	en	plein	cœur	de	l’Upper
East	Side	 :	murs	beiges,	étagères	en	bois	blond,	grands	canapés	en	cuir,	consoles	 transparentes	ornées
d’orchidées.

Emma	donna	son	nom	à	l’hôtesse	d’accueil	qui	vérifia	le	rendez-vous	sur	sa	tablette	tactile.	Tout	était
en	ordre,	la	manipulation	informatique	de	Romuald	avait	fonctionné.	En	attendant	le	maître,	un	assistant
lui	 lava	 les	cheveux,	prenant	 le	 temps	de	masser	délicatement	son	cuir	chevelu.	Sous	 l’effet	des	doigts
agiles,	 Emma	 se	 détendit,	 oubliant	 ses	 dépenses,	 sa	 fébrilité	 et	 ses	 soucis	 pour	 s’abandonner
voluptueusement	au	confort	douillet	et	raffiné	de	l’endroit.	Puis	Imamura	fit	son	entrée	et	la	salua,	le	dos
plat	et	le	regard	vers	le	bas.	Emma	sortit	de	son	sac	une	photo	de	Kate	Beckinsale	qu’elle	avait	découpée
dans	un	magazine.

–	Vous	pouvez	me	faire	quelque	chose	dans	ce	genre	?
Imamura	ne	 s’intéressa	pas	 au	cliché.	À	 la	place,	 il	 observa	 longuement	 le	visage	de	 sa	 cliente	 et

murmura	quelques	mots	en	japonais	à	son	collaborateur,	spécialiste	de	la	coloration.	Puis	il	s’arma	d’un
ciseau	et	commença	à	couper	quelques	longueurs.	Il	travailla	une	vingtaine	de	minutes	avant	de	passer	la
main	au	coloriste	qui	appliqua	une	audacieuse	couleur	auburn	des	racines	jusqu’aux	pointes.	Une	fois	la
teinture	terminée,	Imamura	rinça	lui-même	les	cheveux	d’Emma	et	reprit	l’initiative	sur	sa	coupe.	Mèche
par	mèche,	 il	 tortilla	 les	 longueurs	 sur	 de	 gros	 rouleaux	 et	 sécha	 l’ensemble	 avant	 de	 les	 délier	 pour
retravailler	la	coiffure	avec	ses	doigts.

Le	 résultat	 était	 stupéfiant.	 Ses	 cheveux	 étaient	 relevés	 en	 un	 élégant	 chignon	 torsadé.	 Une	 coupe
délicate	et	sophistiquée	qui	rendait	son	visage	lumineux	et	faisait	ressortir	ses	yeux	clairs	et	sa	féminité.
Emma	 se	 rapprocha	 du	miroir,	 fascinée	 par	 sa	 nouvelle	 image.	Quelques	mèches	 rebelles	 et	 ondulées
s’échappaient	 du	 chignon	 et	 rendaient	 la	 coiffure	 plus	 naturelle.	 Quant	 à	 la	 couleur,	 elle	 était	 tout
simplement	parfaite.	C’était	mieux	que	Kate	Beckinsale	!	Jamais	elle	n’avait	été	aussi	belle.

C’est	donc	le	cœur	léger	qu’elle	prit	son	taxi	pour	se	rendre	dans	l’East	Village.	Dans	la	voiture,	elle
sortit	 sa	 trousse	 de	maquillage	 et	 compléta	 sa	 tenue	 d’un	 peu	 de	 blush	 rosé,	 d’un	 voile	 doré	 sur	 les
paupières	et	d’une	touche	de	rouge	à	lèvres	corail.

Il	 était	 20	 h	 01	 lorsqu’elle	 poussa	 la	 porte	 du	 Numéro	 5,	 ce	 petit	 restaurant	 italien	 au	 sud	 de
Tompkins	Square	Park…

*

Le	 vol	Delta	 1816	 se	 posa	 à	 l’aéroport	Kennedy	 avec	 quelques	minutes	 de	 retard.	À	 l’arrière	 de
l’avion,	Matthew	regarda	nerveusement	sa	montre.	19	h	18.	À	peine	débarqué,	 il	 se	 rua	sur	 la	 file	des
taxis	 et	 patienta	 une	 dizaine	 de	 minutes	 pour	 avoir	 une	 voiture.	 Il	 donna	 l’adresse	 du	 restaurant	 au
chauffeur	et,	comme	dans	un	film,	lui	promit	un	bon	pourboire	s’il	arrivait	à	l’heure.	À	New	York	aussi,	il



faisait	incroyablement	doux	pour	un	mois	de	décembre.	Il	y	avait	de	la	circulation,	mais	pas	autant	qu’il
se	 l’était	 imaginé.	 Assez	 rapidement,	 le	 yellow	 cab	 parvint	 à	 s’extraire	 du	 Queens	 et	 à	 rejoindre	 le
Williamsburg	Bridge	avant	de	se	faufiler	dans	les	petites	rues	de	l’East	Village.	Il	était	20	h	03	lorsque	la
voiture	s’arrêta	devant	Le	Numéro	5.

Matthew	inspira	profondément.	Il	était	à	l’heure.	Peut-être	même	arriverait-il	le	premier.	Il	régla	sa
course	et	sortit	sur	le	trottoir.	Il	se	sentait	à	la	fois	nerveux	et	excité.	Il	respira	de	nouveau	pour	retrouver
son	calme	et	poussa	la	porte	du	restaurant	italien.
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Le	hasard	des	rencontres

Le	temps	est	 le	maître	absolu	des	hommes	;	 il	est	 tout	à	la	 fois	 leur	créateur	et
leur	tombe,	il	leur	donne	ce	qu’il	lui	plaît	et	non	ce	qu’ils	demandent.

William	SHAKESPEARE

Restaurant	Le	Numéro	5
New	York
20	h	01
Le	cœur	battant,	Emma	se	présenta	au	comptoir	du	restaurant.	Elle	fut	accueillie	par	une	jolie	jeune

femme	au	sourire	engageant.
–	Bonsoir,	j’ai	rendez-vous	avec	Matthew	Shapiro.	Il	a	réservé	une	table	pour	deux.
–	Vraiment,	Matthew	est	à	New	York	?	s’exclama	la	femme.	C’est	une	excellente	nouvelle	!
Elle	regarda	sa	liste	des	réservations.	Visiblement,	le	nom	de	Matthew	n’y	figurait	pas.
–	Il	a	dû	appeler	directement	le	portable	de	mon	mari,	Vittorio.	Cet	étourdi	a	oublié	de	m’en	parler,

mais	ce	n’est	pas	grave,	 je	vais	vous	 trouver	une	belle	place	en	mezzanine,	promit-elle	en	quittant	son
comptoir.

Emma	remarqua	qu’elle	était	enceinte.	Dans	un	état	de	grossesse	avancée,	même.
–	Voulez-vous	que	je	vous	débarrasse	de	votre	manteau	?
–	Je	vais	le	garder.
–	Il	est	superbe.
–	Vu	ce	qu’il	m’a	coûté,	je	suis	contente	de	voir	qu’il	fait	son	effet	!
Les	deux	femmes	échangèrent	un	sourire.
–	Je	m’appelle	Connie.
–	Enchantée,	moi,	c’est	Emma.
–	Suivez-moi.
Elles	montèrent	les	marches	d’un	escalier	en	bois	qui	menait	à	une	mezzanine	au	plafond	voûté.
La	restauratrice	désigna	à	sa	cliente	une	table	en	bordure	qui	surplombait	la	salle	principale.
–	Je	vous	offre	un	apéritif	?	Avec	ce	froid,	ça	vous	dirait	un	verre	de	vin	chaud	?
–	Je	vais	attendre	Matthew.
–	Très	bien,	fit	Connie	en	tendant	un	menu	avant	de	s’éclipser.
Emma	 regarda	 autour	 d’elle.	 Le	 restaurant	 était	 chaleureux,	 cosy	 et	 intime,	 dégageant	 de	 bonnes

ondes.	Sur	le	menu,	un	petit	texte	expliquait	que	l’endroit	s’appelait	«	Le	Numéro	5	»	en	l’honneur	de	Joe
DiMaggio.	Lorsqu’il	jouait	pour	les	Yankees,	le	mythique	joueur	de	base-ball	portait	en	effet	un	maillot
floqué	de	ce	numéro.	Sur	le	mur	en	brique,	une	photo	du	champion	et	de	Marilyn	Monroe	laissait	penser
que	 le	couple	avait	 autrefois	partagé	un	dîner	dans	ce	 restaurant.	C’était	difficile	à	croire,	mais	 l’idée
était	belle.



Emma	regarda	sa	montre	:	il	était	20	h	04.

*

Restaurant	Le	Numéro	5
New	York
20	h	04
–	Matthew	!	Ça	alors,	c’est	une	sacrée	surprise	 !	 s’exclama	Vittorio	en	voyant	 son	ami	 franchir	 la

porte	du	restaurant.
–	Vittorio,	ça	me	fait	plaisir	!
Les	deux	hommes	s’étreignirent.
–	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	prévenu	que	tu	passais	?
–	J’ai	appelé	Connie,	ce	matin.	Elle	n’est	pas	là	?
–	Non,	elle	est	restée	à	la	maison.	En	ce	moment,	Paul	nous	fait	des	otites	à	répétition.
–	Ça	lui	fait	quel	âge	déjà	?
–	Un	an	le	mois	prochain.
–	Tu	as	une	photo	?
–	Oui,	regarde	comme	il	a	grandi	!
Vittorio	sortit	son	portefeuille	de	sa	poche	pour	en	extraire	la	photo	d’un	beau	bébé	joufflu.
–	C’est	déjà	un	solide	gaillard,	sourit	Matthew.
–	Oui,	c’est	grâce	à	la	pizza	que	je	lui	mets	dans	ses	biberons	!	plaisanta	le	restaurateur	en	jetant	un

coup	d’œil	sur	sa	liste	des	réservations.
–	Ah,	 je	vois	que	 tu	as	demandé	à	Connie	de	 te	 réserver	notre	«	 table	des	amoureux	»	 !	Ça	alors,

j’espère	qu’elle	est	jolie,	ton	invitée	!
–	Ne	t’emballe	pas,	tempéra-t-il,	gêné.	Elle	n’est	pas	encore	arrivée	?
–	Non,	la	table	est	vide.	Viens,	je	t’installe.	Je	t’offre	un	apéritif	?
–	Non,	merci,	je	vais	attendre	Emma.

*

Restaurant	Le	Numéro	5
New	York
20	h	16
Matthew	 Shapiro,	 vos	 parents	 ne	 vous	 ont	 visiblement	 pas	 appris	 que	 la	 ponctualité	 était	 la

politesse	des	rois…	reprocha	Emma	en	regardant	sa	montre.
De	 la	mezzanine,	 elle	 pouvait	 observer	 la	 porte	 du	 restaurant.	 Chaque	 fois	 qu’elle	 s’ouvrait,	 elle

s’attendait	à	voir	entrer	Matthew	et	chaque	fois	elle	était	déçue.	Elle	tourna	la	tête	pour	regarder	à	travers
la	fenêtre.	Il	venait	de	commencer	à	neiger.	Quelques	flocons	argentés	et	cotonneux	tourbillonnaient	dans
la	lumière	des	réverbères.	Elle	poussa	un	léger	soupir	puis	sortit	son	téléphone	de	son	sac	pour	voir	si
elle	avait	un	message.

Rien.
Après	une	hésitation,	elle	se	décida	à	envoyer	un	courrier	depuis	son	smartphone.	Quelques	phrases

légères	qui	masquaient	son	impatience	:

Cher	Matthew,
Je	suis	arrivée	au	Numéro	5.
Je	vous	attends	à	l’intérieur.
La	pizza	aux	artichauts,	au	parmesan	et	à	la	roquette	a	l’air	divine	!



Venez	vite,	je	meurs	de	faim	!
Emma

*

Restaurant	Le	Numéro	5
New	York
20	h	29
–	 Eh	 bien,	 elle	 se	 fait	 attendre,	 ta	 princesse	 !	 remarqua	 Vittorio	 en	 rejoignant	 son	 ami	 sur	 la

mezzanine.
–	C’est	vrai,	admit	Matthew.
–	Tu	ne	veux	pas	l’appeler	?
–	Nous	n’avons	pas	échangé	nos	numéros.
–	Allez,	ne	t’inquiète	pas	:	on	est	à	Manhattan.	Tu	sais	bien	que	nous	autres,	New-Yorkais,	avons	une

conception	élastique	de	la	ponctualité…
Matthew	 eut	 un	 sourire	 nerveux.	 À	 défaut	 de	 téléphoner	 à	 Emma,	 il	 rédigea	 un	message	 pour	 lui

signaler	son	arrivée	:

Chère	Emma,
Mon	 ami	 Vittorio	 tient	 absolument	 à	 vous	 faire	 goûter	 un	 vin	 de	 Toscane.	 Un	 sangiovese	 produit	 dans	 une
petite	 propriété	 près	 de	Sienne.	 Il	 est	 intarissable	 sur	 les	 vins	 italiens	 qu’il	 considère	 comme	 les	meilleurs	 du
monde.	Venez	vite	lui	rabattre	son	caquet	!
Matt.

*

Restaurant	Le	Numéro	5
New	York
20	h	46
Emma	se	sentait	mortifiée.	Ce	type	était	un	goujat	!	Trois	quarts	d’heure	de	retard	et	pas	un	mail	ou	un

appel	au	restaurant	pour	s’excuser	!
–	Désirez-vous	que	j’essaie	d’appeler	Matthew	sur	son	portable	?	proposa	Connie.
La	restauratrice	avait	perçu	son	trouble.	Mal	à	l’aise,	Emma	bredouilla	:
–	Je…	je	veux	bien,	oui.
Connie	composa	le	numéro	de	Matthew,	mais	tomba	sur	son	répondeur.
–	Ne	vous	en	faites	pas,	il	va	arriver.	C’est	sans	doute	à	cause	de	la	neige.
Un	léger	«	bip	»	signala	l’arrivée	d’un	courrier	électronique.
Emma	baissa	les	yeux	vers	son	écran.	C’était	un	message	d’erreur	de	type	«	utilisateur	inconnu	»	qui

lui	signalait	que	le	mail	qu’elle	avait	envoyé	à	Matthew	n’avait	pas	pu	être	délivré.
Étrange…
Elle	vérifia	l’adresse	et	essaya	un	second	envoi	qui	se	solda	par	un	nouvel	échec.

*

Restaurant	Le	Numéro	5
New	York
21	h	13



–	Je	pense	qu’elle	ne	viendra	plus,	lâcha	Matthew	en	acceptant	la	bouteille	de	bière	que	lui	tendait
Vittorio.

–	Je	ne	sais	quoi	te	dire,	se	désola	son	ami.	La	donna	è	mobile,	qual	piuma	al	vento2…
–	Ça,	on	peut	le	dire,	soupira-t-il.
Il	avait	envoyé	deux	nouveaux	mails	à	Emma	et	n’avait	reçu	aucune	réponse.	Il	regarda	sa	montre	et

se	leva.
–	Tu	m’appelles	un	taxi	pour	l’aéroport	?
–	Tu	es	sûr	que	tu	ne	veux	pas	dormir	à	la	maison	?
–	Non,	je	te	remercie.	Désolé	de	t’avoir	bloqué	une	table	pour	rien.	Tu	embrasseras	Connie	pour	moi.
Matthew	quitta	le	restaurant	à	21	h	30	et	fut	à	l’aéroport	à	22	h	10.	Il	profita	du	trajet	pour	valider	son

vol	retour.	Il	s’enregistra	sur	l’avant-dernier	vol	de	la	journée.
Le	moyen-courrier	quitta	New	York	à	l’heure	prévue	et	se	posa	à	Boston	à	00	h	23.	À	cette	heure-ci,

Logan	 tournait	 au	 ralenti.	 Matthew	 attrapa	 un	 taxi	 dès	 sa	 descente	 d’avion	 et	 fut	 de	 retour	 chez	 lui
avant	1	heure	du	matin.

Lorsqu’il	poussa	 la	porte	de	sa	maison	de	Beacon	Hill,	April	 était	déjà	couchée.	 Il	passa	une	 tête
dans	la	chambre	de	sa	fille	pour	s’assurer	qu’Emily	dormait	à	poings	fermés	puis	revint	dans	la	cuisine.	Il
se	 servit	 un	 grand	 verre	 d’eau	 et,	 machinalement,	 alluma	 l’ordinateur	 portable	 qui	 était	 resté	 sur	 le
comptoir	du	bar.	En	consultant	sa	messagerie,	il	remarqua	qu’il	avait	un	courrier	d’Emma	Lovenstein.	Un
courrier	qui	ne	figurait	étrangement	que	sur	l’ordinateur	et	pas	sur	son	téléphone.

*

Restaurant	Le	Numéro	5
New	York
21	h	29
Emma	referma	la	porte	du	restaurant	et	monta	dans	le	taxi	que	lui	avait	appelé	Connie.	Le	vent	s’était

calmé,	mais	 la	neige	qui	 tombait	 à	un	 rythme	 régulier	 commençait	 à	 tenir	 au	 sol.	Dans	 la	voiture,	 elle
essaya	de	repousser	les	pensées	négatives	qui	l’assaillaient,	mais	la	colère	était	plus	forte.	Elle	se	sentait
humiliée	et	trahie.	Elle	s’en	voulait	de	s’être	fait	piéger	une	nouvelle	fois	par	un	homme	;	d’avoir	cru	à	de
belles	paroles	 ;	d’avoir	été	si	naïve.	En	arrivant	dans	 le	hall	du	50	North	Plaza,	elle	prit	 les	escaliers
pour	descendre	au	sous-sol	de	la	résidence.	La	buanderie	collective	était	déserte,	triste	et	glauque.	Elle
parcourut	les	couloirs	grisâtres	aux	murs	défraîchis	pour	rejoindre	le	local	à	poubelles	dans	la	partie	la
plus	 sombre	et	 la	plus	 sordide	de	 l’édifice.	De	 rage,	elle	brisa	 les	deux	 talons	de	ses	escarpins	et	 les
projeta	dans	 l’un	des	containers	métalliques.	Après	avoir	été	déchiré	à	mains	nues,	 le	manteau	hors	de
prix	connut	le	même	sort.

En	pleurs,	elle	prit	l’ascenseur	jusqu’à	son	appartement.	Elle	ouvrit	la	porte,	ignora	les	jappements
de	 son	 chien	 et	 se	 déshabilla	 avant	 de	 se	 précipiter	 sous	 une	 douche	 glacée.	De	 nouveau,	 elle	 sentait
monter	 en	 elle	 cette	 envie	 irrépressible	de	 se	 faire	du	mal,	 de	 retourner	 contre	 elle	 cette	violence	qui
l’envahissait	 tout	 entière.	Elle	 souffrait	 tant	 de	 ne	 pas	 être	maître	 de	 ses	 émotions.	C’était	 épuisant	 et
terrifiant.	Comment	pouvait-elle	en	quelques	minutes	passer	de	l’exaltation	à	un	état	dépressif	?	Alterner
en	si	peu	de	temps	la	joie	la	plus	intense	et	les	idées	les	plus	noires	?

Claquant	 des	 dents,	 elle	 sortit	 de	 la	 cabine	 de	 verre,	 s’emmitoufla	 dans	 son	 peignoir,	 prit	 un
somnifère	dans	l’armoire	à	pharmacie	et	se	réfugia	dans	son	lit.	Malgré	le	comprimé,	Emma	ne	parvint
pas	 à	 trouver	 le	 sommeil.	 Elle	 gigota	 dans	 tous	 les	 sens,	 cherchant	 une	 position	 satisfaisante	 pour
s’endormir,	puis,	résignée,	se	mit	à	fixer	désespérément	le	plafond.	Il	était	clair	qu’elle	était	trop	énervée
pour	 s’endormir.	 N’en	 pouvant	 plus,	 vers	 1	 heure	 du	matin,	 elle	 alluma	 son	 ordinateur	 portable	 pour



envoyer	un	dernier	courrier	à	l’homme	qui	avait	gâché	sa	soirée.	Furieuse,	elle	souleva	la	coque	ornée
d’un	autocollant	représentant	une	jolie	Ève	stylisée.

*

Atterré,	Matthew	prit	connaissance	du	mail	envoyé	par	Emma.

De	:	Emma	Lovenstein
À	:	Matthew	Shapiro
Objet	:	Sale	mec
Contrairement	 à	 ce	 que	 vous	 m’avez	 fait	 croire,	 vous	 n’avez	 aucune	 courtoisie,	 aucune	 éducation.	 Ne
m’écrivez	plus,	ne	m’envoyez	plus	de	message.

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Objet	:	Re	:	Sale	mec
Mais	de	quoi	parlez-vous,	Emma	?	Je	vous	ai	attendue	toute	la	soirée	au	restaurant	!	Et	je	vous	ai	envoyé	deux
courriers	auxquels	vous	n’avez	pas	répondu	!

C’est	ça,	foutez-vous	de	moi	!	À	quoi	vous	jouez,	là	?	Prenez	au	moins	la	peine	d’inventer	une	excuse	bidon	:
le	froid,	la	neige.	Vous	avez	le	choix…

La	neige	?	Je	ne	comprends	pas	ce	que	vous	me	reprochez,	Emma.	C’est	quand	même	vous	qui	m’avez	posé	un
lapin	!

J’étais	au	rendez-vous,	Matthew.	Je	vous	ai	attendu	toute	la	soirée.	Et	je	n’ai	eu	aucun	mail	de	vous	!

Alors	vous	avez	dû	vous	tromper	de	restaurant.

Non.	 Il	 n’y	 a	qu’un	 seul	 restaurant	Le	Numéro	5	dans	 l’East	Village.	 J’ai	même	parlé	 à	 votre	amie	Connie,	 la
femme	de	Vittorio.

Vous	mentez	:	Connie	n’était	pas	au	restaurant	ce	soir	!

Bien	sûr	qu’elle	y 	était	!	Elle	est	jolie,	brune,	les	cheveux	courts	et	elle	est	enceinte	d’au	moins	huit	mois	!

Vous	racontez	n’importe	quoi.	Ça	fait	presque	un	an	que	Connie	a	accouché	!

Avant	de	cliquer	sur	le	pavé	tactile	pour	envoyer	le	message,	Matthew	leva	la	tête	de	son	écran.	Cette
discussion	virait	au	dialogue	de	sourds.	Emma	paraissait	être	de	bonne	foi,	mais	ses	arguments	n’avaient
aucun	sens.	Rien	n’était	rationnel	dans	sa	démonstration.

Il	prit	une	gorgée	d’eau	et	se	frotta	les	paupières.
Cette	référence	à	la	neige,	à	la	grossesse	de	Connie…
Il	fronça	les	sourcils	et	examina	avec	attention	tous	les	courriers	qu’Emma	lui	avait	envoyés	depuis	la

veille.	Soudain,	quelque	chose	le	stupéfia	–	un	détail	qui	n’en	était	pas	un	–	et	une	idée	folle	lui	traversa
l’esprit.	Il	demanda	:

Quelle	date	sommes-nous	aujourd’hui,	Emma	?

Vous	le	savez	très	bien	:	le	20	décembre.

De	quelle	année	?

Continuez	de	vous	foutre	de	ma	g…

Dites-moi	de	quelle	année,	s’il	vous	plaît	!



Ce	mec	 est	 fou,	 pensa-t-elle	 en	 crispant	 les	 doigts	 sur	 le	 clavier.	 Par	 acquit	 de	 conscience,	 elle
vérifia	néanmoins	 les	mails	de	Matthew.	Tous	étaient	datés	de	décembre…	2011.	Un	an	plus	 tard,	 jour
pour	jour,	par	rapport	à	aujourd’hui…

*

Saisie	d’effroi,	elle	éteignit	son	ordinateur.
Elle	mit	plusieurs	minutes	pour	oser	formuler	mentalement	la	situation.
Elle	vivait	en	2010.
Matthew	vivait	en	2011.
Et	 pour	 une	 raison	 qui	 lui	 échappait,	 leur	 ordinateur	 portable	 semblait	 être	 leur	 seul	 moyen	 de

communication.

	
1-	Citation	attribuée	à	Laure	Conan,	romancière	canadienne-française.

2-	La	femme	est	changeante,	telle	une	plume	au	vent…
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Les	parallèles

La	peur	ne	peut	se	passer	de	l’espoir	et	l’espoir	de	la	peur.
Baruch	SPINOZA

Le	lendemain
21	décembre
En	se	levant,	le	jour	suivant,	Emma	et	Matthew	eurent	le	même	réflexe	:	ils	consultèrent	fébrilement

leur	boîte	mail	et	furent	soulagés	de	n’y	trouver	aucun	message.
–	Papa,	on	va	voir	mes	cadeaux	de	Noël,	 ce	matin	?	demanda	Emily	en	déboulant	dans	 la	 cuisine

comme	un	boulet	de	canon	pour	se	jeter	dans	ses	bras.
Il	la	hissa	sur	le	tabouret	à	côté	de	lui.
–	D’abord,	on	dit	bonjour,	la	reprit	Matthew.
–	B’jour	papa,	marmonna-t-elle	en	se	frottant	les	yeux.
Il	se	pencha	pour	l’embrasser.	Elle	insista	:
–	Alors	on	ira,	dis	?	Tu	m’avais	promis	!
–	D’accord,	chérie.	On	va	repérer	tes	cadeaux	dans	les	magasins	pour	que	tu	puisses	écrire	ta	lettre

au	père	Noël.
Le	rite	du	père	Noël…	Fallait-il	maintenir	Emily	dans	l’illusion	et	la	crédulité	?	Il	n’avait	pas	d’avis

tranché	 sur	 la	 question.	Généralement,	 il	 n’aimait	 pas	mentir	 à	 sa	 fille	 et,	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 ne	 plus
croire	au	père	Noël	constituait	un	pas	vers	 l’âge	adulte	et	 la	 formation	d’une	pensée	 rationnelle.	Mais
d’un	autre	côté,	il	était	peut-être	un	peu	tôt	pour	la	priver	de	cette	magie.	Suite	au	traumatisme	de	la	mort
de	Kate,	Emily	 avait	 vécu	 une	 année	 très	 difficile.	 Faire	 perdurer	 la	 croyance	 au	merveilleux	 pouvait
avoir	 un	 effet	 bénéfique	 sur	 le	moral	 de	 la	 petite	 fille.	En	 cette	 période	 de	 fêtes,	Matthew	 avait	 donc
décidé	de	prolonger	la	parenthèse	féerique	et	de	remettre	à	l’année	prochaine	la	révélation	de	ce	«	grand
secret	».

–	Qui	veut	du	yaourt	aux	céréales	?	demanda	joyeusement	April	en	descendant	l’escalier.
–	Moi	 !	Moi	 !	 lança	Emily	en	sautant	de	 son	 tabouret	et	 en	 se	précipitant	pour	embrasser	 la	 jeune

femme.
Elle	l’attrapa	au	vol	et	lui	fit	un	câlin.
–	Tu	viens	avec	nous	au	magasin	de	jouets	?	demanda	Emily.
–	April	travaille	aujourd’hui,	lança	Matthew.
–	Mais	on	est	dimanche	!	remarqua	la	petite	fille.
–	C’est	 le	dernier	week-end	avant	Noël,	expliqua	April.	On	est	ouverts	 tous	les	 jours	pour	que	les

adultes	puissent	eux	aussi	faire	 leurs	cadeaux,	mais	 je	ne	vais	à	 la	galerie	qu’à	partir	de	midi,	donc	je
peux	vous	accompagner	ce	matin.

–	Génial	!	Et	tu	peux	me	préparer	un	grand	mug	de	chocolat	chaud	avec	des	mini-marshmallows	?



–	Si	papa	est	d’accord…
Matthew	ne	s’opposa	pas	à	cette	sucrerie.	April	lui	fit	un	clin	d’œil	et	alluma	la	radio	en	préparant	le

petit	déjeuner.
–	Alors,	cette	soirée	?	demanda-t-elle.
–	Un	fiasco,	murmura-t-il	en	glissant	une	capsule	de	café	dans	la	machine	à	expresso.
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	Emily.	En	attendant	son	cacao,	elle	jouait	avec	sa	tablette	tactile,	dézinguant

des	 cochons	 verts	 avec	 ses	 Angry	 Birds.	 À	 voix	 basse,	 Matthew	 raconta	 à	 sa	 colocataire	 son
invraisemblable	aventure	de	la	veille.

–	Ça	sent	mauvais,	cette	histoire,	reconnut-elle.	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?
–	Rien,	justement.	Oublier	cette	déconvenue	en	espérant	ne	plus	recevoir	de	message	de	cette	femme.
–	Je	t’avais	prévenu	:	le	badinage	sur	Internet,	c’est	trop	dangereux.
–	T’es	gonflée	!	C’est	quand	même	toi	qui	m’as	encouragé	à	l’inviter	au	restaurant	!
–	Pour	ne	pas	vivre	dans	l’illusion,	justement	!	Reconnais	que	c’était	un	peu	trop	beau	pour	être	vrai,

cette	femme	qui	avait	le	même	humour	que	toi,	qui	partageait	exactement	tes	goûts	et	qui	est	parvenue	si
vite	à	te	faire	baisser	la	garde	au	mépris	de	toute	prudence.

–	J’aurais	dû	me	méfier	davantage,	concéda-t-il.
Comme	pour	remuer	le	couteau	dans	la	plaie	et	attiser	son	inquiétude,	April	lui	raconta	une	série	de

faits	divers	glauques	liés	à	des	escroqueries	sur	la	Toile.	Des	histoires	sordides	de	personnes	crédules
qui	 avaient	 cru	 rencontrer	 en	 ligne	 l’élu	 de	 leur	 cœur	 avant	 de	 réaliser,	 un	 peu	 tard,	 qu’elles	 étaient
tombées	dans	un	traquenard	visant	à	leur	extorquer	des	fonds.

–	Soit	cette	fille	est	folle,	soit	elle	a	des	intentions	néfastes,	reprit-elle.	Dans	les	deux	cas,	elle	s’est
obligatoirement	renseignée	sur	toi	pour	te	piéger	avec	autant	de	facilité.	Ou	alors,	c’est	quelqu’un	qui	te
connaît	bien	et	qui	opère	sous	une	fausse	identité.

Une	de	mes	élèves	?	se	demanda	Matthew.
Il	se	rappela	soudain	un	épisode	dramatique	survenu	l’année	précédente	à	l’Emmanuel	College,	une

université	 catholique	 de	 Boston.	 Croyant	 bavarder	 en	 ligne	 avec	 son	 petit	 copain,	 une	 étudiante	 avait
accepté	de	se	dévêtir	et	de	se	caresser	devant	sa	webcam.	Manque	de	chance,	ce	n’était	pas	son	fiancé
qui	 se	 trouvait	 derrière	 la	 caméra,	 mais	 quelqu’un	 qui	 avait	 usurpé	 son	 profil.	 Le	 salopard	 avait
enregistré	la	scène	pour	faire	chanter	la	jeune	fille.	Il	lui	avait	réclamé	une	forte	somme	d’argent	pour	ne
pas	diffuser	la	vidéo.	Pour	rendre	sa	menace	crédible,	il	avait	envoyé	dans	la	nuit	des	extraits	du	film	à
certains	des	contacts	de	l’étudiante.	Écrasée	par	la	honte	et	terrifiée	par	les	conséquences	de	son	geste,
elle	avait	été	retrouvée	pendue	dans	sa	chambre	le	lendemain	matin…

Le	 souvenir	 de	 cette	 tragédie	 provoqua	 chez	Matthew	un	 frisson	 d’effroi.	Une	 coulée	 de	 sueur	 lui
glaça	l’échine.

Je	ne	me	suis	pas	suffisamment	méfié	!	se	reprocha-t-il	de	nouveau.	À	bien	y	réfléchir,	il	aurait	aimé
que	 cette	 femme	 soit	 seulement	 une	 arnaqueuse,	 mais	 il	 penchait	 plutôt	 pour	 une	 malade	 mentale.
Quelqu’un	qui	croit	vivre	en	2010	est	forcément	très	dérangé.

Donc	potentiellement	dangereux.
Il	fit	 la	liste	de	toutes	les	choses	qu’il	 lui	avait	confiées	:	son	nom,	la	rue	dans	laquelle	il	habitait,

l’université	où	il	enseignait.	Elle	savait	aussi	qu’il	avait	une	enfant	de	quatre	ans	et	demi,	qu’il	faisait	son
jogging	dans	 le	parc	 les	mardi	et	 jeudi	matin,	que	 sa	 fille	 fréquentait	 l’école	Montessori,	dans	quelles
circonstances	il	avait	perdu	sa	femme…

Elle	savait	tout…	Suffisamment	en	tout	cas	si	elle	voulait	lui	nuire	ou	l’agresser.	Ou	faire	du	mal	à
Emily.	En	se	livrant	ainsi,	il	avait	soudain	l’impression	d’avoir	mis	en	péril	une	partie	de	son	existence.

Non,	 tu	 es	 parano,	 se	 raisonna-t-il.	Vraisemblablement,	 il	 n’entendrait	 plus	 parler	 de	 cette	 Emma
Lovenstein	et,	à	 l’avenir,	cette	mésaventure	 lui	servirait	de	 leçon.	 Il	mit	sur	un	plateau	 la	 tasse	que	 lui
tendait	April	et	décida	d’oublier	définitivement	cette	histoire.



–	Viens	t’asseoir,	chérie,	ton	chocolat	est	prêt.

*

–	Souriez	!
Une	heure	plus	tard,	April	faisait	des	photos	d’Emily	et	de	Matthew	devant	l’entrée	de	Toys	Bazaar,

l’une	des	institutions	de	la	ville.
Situé	à	l’angle	de	Copley	Square	et	de	Clarendon	Street,	le	Bazaar	était	le	temple	du	jouet	à	Boston.

À	quelques	jours	de	Noël,	l’ambiance	battait	son	plein	:	animations,	musique,	distribution	de	bonbons…
Emily	donna	une	main	à	son	père	et	 l’autre	à	April.	Des	deux	côtés	de	la	porte	à	battants,	des	portiers
habillés	en	personnages	sortis	de	Max	et	les	Maximonstres	les	accueillirent	en	leur	offrant	des	sucettes.
Ils	parcoururent	les	premiers	rayons	avec	émerveillement.	Si	les	étages	du	magasin	étaient	réservés	aux
appareils	 high-tech	 (consoles,	 figurines	 à	 reconnaissance	 vocale,	 jeux	 électroniques…),	 le	 rez-de-
chaussée	 faisait,	 lui,	 la	 part	 belle	 aux	 jouets	 traditionnels	 :	 peluches,	 constructions	 en	 bois,	 LEGO,
poupons…

Emily	écarquillait	les	yeux	devant	les	animaux	en	peluche	grandeur	nature.
–	C’est	doux	!	s’émerveilla-t-elle	en	caressant	une	girafe	haute	de	six	mètres.
C’était	indéniable	:	l’endroit	était	magique,	spectaculaire	et	faisait	rapidement	retomber	en	enfance.

April	 s’extasia	 un	 long	 moment	 devant	 l’impressionnante	 collection	 de	 poupées	 Barbie,	 tandis	 que
Matthew	resta	bouche	bée	en	apercevant	un	train	électrique	géant	dont	les	rails	serpentaient	sur	plusieurs
dizaines	de	mètres.

Il	laissa	Emily	courir	encore	quelques	minutes	entre	les	rayons,	puis	il	s’agenouilla	pour	se	mettre	au
niveau	de	la	petite	fille.

–	Bon,	tu	connais	les	règles	:	tu	peux	choisir	deux	cadeaux,	mais	ils	doivent	rentrer	dans	ta	chambre.
–	Donc,	pas	la	girafe,	devina	Emily	en	se	pinçant	la	lèvre.
–	Tu	as	tout	compris,	chérie.
Accompagnée	d’April,	la	petite	fille	passa	un	temps	fou	à	choisir	un	teddy	bear	parmi	la	centaine	de

modèles	proposés.	D’un	air	 distrait,	Matthew	déambula	dans	 l’espace	où	étaient	 exposés	des	modèles
métalliques	 de	 type	Meccano	 puis	 échangea	 quelques	mots	 avec	 un	magicien	 qui	 enchaînait	 des	 tours
devant	l’escalator.	Même	de	loin,	il	gardait	toujours	un	œil	sur	sa	fille,	heureux	de	la	voir	si	enthousiaste.
Mais	ces	moments	de	bonheur	ravivaient	la	douleur	de	la	perte	de	Kate.	Il	ressentait	une	telle	injustice	de
ne	 pas	 pouvoir	 partager	 ces	 instants	 avec	 elle.	 Il	 s’apprêtait	 à	 rejoindre	 April	 lorsque	 son	 téléphone
sonna.	Le	numéro	de	Vittorio	Bartoletti	s’afficha	sur	l’écran.	Il	décrocha	et	essaya	de	couvrir	de	sa	voix
le	brouhaha	ambiant.

–	Salut,	Vittorio.
–	Bonjour,	Matt.	Où	es-tu,	là,	dans	une	pouponnière	?
–	En	pleines	courses	de	Noël,	mon	vieux.
–	Tu	préfères	me	rappeler	?
–	Donne-moi	deux	minutes.
De	loin,	il	adressa	un	signe	à	April	pour	la	prévenir	qu’il	sortait	fumer	une	cigarette,	puis	il	quitta	le

magasin	et	traversa	la	rue	pour	rejoindre	Copley	Square.
Plantée	 d’arbres	 et	 organisée	 autour	 d’une	 fontaine,	 la	 place	 était	 connue	 pour	 ses	 contrastes

architecturaux.	 Tous	 les	 touristes	 y	 prenaient	 la	même	 fascinante	 photo	 :	 les	 arcs,	 les	 portiques	 et	 les
vitraux	de	Trinity	Church	qui	 se	 reflétaient	 sur	 les	vitres	 en	miroir	de	 la	Hancock	Tower,	 le	plus	haut
gratte-ciel	de	la	ville.	En	ce	dimanche	ensoleillé,	l’endroit	était	animé,	mais	beaucoup	plus	calme	que	le
magasin.	Matthew	s’assit	sur	un	banc	et	rappela	son	ami.

–	Alors,	Vittorio,	comment	va	Paul	?	Son	otite	?



–	Ça	va	mieux,	merci.	Et	toi,	tu	te	remets	de	ta	drôle	de	soirée	?
–	Je	l’ai	déjà	oubliée.
–	En	fait,	c’est	pour	ça	que	je	t’appelle.	Ce	matin,	j’ai	raconté	à	Connie	ta	mésaventure	et	elle	a	été

très	troublée.
–	Vraiment	?
–	Elle	s’est	brusquement	souvenue	de	quelque	chose.	Il	y	a	environ	un	an,	un	soir	où	je	n’étais	pas	au

restaurant,	Connie	a	accueilli	une	jeune	femme	au	Numéro	5.	Une	fille	qui	prétendait	avoir	rendez-vous
avec	toi.	Elle	t’a	attendu	pendant	plus	d’une	heure,	mais	tu	n’es	jamais	venu.

Matthew	sentit	brusquement	le	sang	affluer	à	ses	tempes.
–	Mais	pourquoi	ne	m’en	a-t-elle	jamais	parlé	?
–	C’est	 arrivé	quelques	 jours	 seulement	 avant	 l’accident	de	Kate.	Connie	 avait	 prévu	de	 t’appeler

pour	 te	mettre	au	courant,	mais	 la	mort	de	 ta	 femme	a	 rendu	 l’incident	anecdotique.	Elle	 l’avait	même
oublié	jusqu’à	ce	que	je	lui	en	reparle	ce	matin.

–	Tu	sais	à	quoi	ressemblait	cette	femme	?
–	D’après	Connie,	c’était	une	New-Yorkaise	d’une	trentaine	d’années,	plutôt	jolie	et	élégante.	Connie

est	 chez	 sa	 mère	 avec	 Paul,	 mais	 je	 lui	 ai	 demandé	 de	 t’appeler	 dans	 l’après-midi.	 Elle	 t’en	 dira
davantage.

–	Tu	as	un	moyen	de	connaître	la	date	exacte	où	cette	femme	est	venue	dîner	?
–	 Écoute,	 je	 suis	 dans	 ma	 voiture,	 en	 route	 vers	 le	 restaurant.	 Je	 vais	 essayer	 de	 retrouver	 la

réservation	sur	notre	base	de	données.	Connie	se	souvient	que	c’était	le	soir	où	son	cousin	de	Hawaï	était
venu	dîner.

–	Merci,	Vittorio.	J’attends	que	tu	me	rappelles.	C’est	vraiment	important.

*

New	York
Restaurant	Imperator
Service	de	midi
La	main	d’Emma	trembla	légèrement	en	versant	le	vin	blanc	dans	des	verres	cristallins	en	forme	de

losange.
–	Madame,	 monsieur,	 pour	 accompagner	 vos	 cuisses	 de	 grenouille	 caramélisées	 et	 leurs	 févettes

sautées	à	 l’ail	dans	 leur	chapelure	de	pain	d’épice,	 je	vous	propose	un	vin	de	 la	vallée	du	Rhône	 :	un
condrieu	de	2008,	cépage	viognier.

La	jeune	femme	déglutit	pour	s’éclaircir	la	voix.	Il	n’y	avait	pas	que	sa	main	qui	tremblait.	Tout	en
elle	vacillait.	La	soirée	de	la	veille	l’avait	totalement	ébranlée.	Elle	n’avait	presque	pas	dormi	de	la	nuit
et	des	brûlures	d’estomac	violentes	remontaient	le	long	de	son	œsophage.

–	Vous	 pouvez	 percevoir	 la	 belle	 vivacité	 du	 condrieu,	 équilibré,	 tendu.	C’est	 un	 vin	 aromatique,
exubérant	et	floral.

Elle	termina	le	service	de	la	table	puis	fit	un	signe	à	son	assistant	pour	l’avertir	qu’elle	avait	besoin
d’une	pause.

Prise	 de	 vertige,	 elle	 s’éclipsa	 de	 la	 salle	 et	 s’enferma	 dans	 les	 toilettes.	 Elle	 était	 fébrile,	 elle
transpirait,	 un	 bourdonnement	 continu	 et	 douloureux	 lui	 vrillait	 le	 crâne.	 Des	 giclées	 d’acide
enflammaient	 son	 tube	 digestif.	 Pourquoi	 avait-elle	 si	 mal	 ?	 Pourquoi	 se	 sentait-elle	 si	 fragile	 ?	 Si
épuisée	 ?	 Elle	 avait	 besoin	 de	 sommeil.	 Lorsqu’elle	 était	 fatiguée,	 tout	 s’accélérait	 dans	 sa	 tête.	Des
pensées	négatives	l’assaillaient	presque	sans	répit,	 la	faisant	basculer	hors	de	la	réalité	dans	un	monde
fantasmagorique	et	effrayant.



Secouée	par	une	convulsion,	elle	se	pencha	au-dessus	de	la	cuvette	pour	y	vomir	son	petit	déjeuner	et
resta	plus	d’une	minute	dans	cette	position,	essayant	de	reprendre	son	souffle.	Cette	histoire	de	courrier
électronique	 en	 provenance	 du	 futur	 l’effrayait.	 Nous	 étions	 en	 décembre	 2010.	 Elle	 ne	 pouvait	 pas
correspondre	avec	un	homme	qui	vivait	en	décembre	2011	!	Donc	cet	homme	était	soit	un	malade	mental,
soit	quelqu’un	avec	de	mauvaises	intentions.	Dans	les	deux	cas,	c’était	une	menace.	Pour	elle	et	pour	sa
propre	santé	mentale.	Elle	en	avait	assez	de	tomber	sur	des	fêlés.	Cette	fois,	c’en	était	trop	!	Ses	derniers
mois,	son	état	s’était	stabilisé,	mais	aujourd’hui,	elle	se	sentait	replonger	dans	l’angoisse.	Elle	aurait	eu
besoin	de	médicaments	pour	retrouver	un	peu	de	calme.	Elle	aurait	eu	besoin	d’en	parler	à	sa	psychiatre,
mais	même	Margaret	Wood	faisait	défection,	partie	en	vacances	de	Noël	à	Aspen.

Merde	!
Elle	se	releva	et	se	regarda	dans	le	miroir,	les	mains	appuyées	des	deux	côtés	du	lavabo.	Un	filet	de

bile	pendait	à	ses	lèvres.	Elle	l’essuya	avec	une	serviette	en	papier	et	se	passa	un	peu	d’eau	sur	le	visage.
Elle	devait	se	raisonner	et	reprendre	ses	esprits.	Cet	homme	ne	pouvait	rien	contre	elle.	S’il	essayait	de
la	recontacter,	elle	ignorerait	ses	messages.	S’il	insistait,	elle	préviendrait	la	police.	Et	s’il	essayait	de
s’approcher	 d’elle,	 elle	 saurait	 comment	 le	 recevoir	 :	 elle	 portait	 toujours	 dans	 son	 sac	 un	 pistolet	 à
impulsion	électrique.	Avec	sa	couleur	 rose	bonbon,	 son	Taser	 ressemblait	davantage	à	un	sex-toy	qu’à
une	arme	d’autodéfense,	mais	il	restait	diablement	efficace.	Un	peu	rassérénée,	Emma	prit	une	profonde
respiration,	se	recoiffa	et	retourna	travailler.

*

Boston
–	Je	peux	avoir	un	lobster	roll1	avec	des	frites	?	demanda	Emily.
–	Plutôt	avec	une	salade,	proposa	Matthew.
–	Bah	pourquoi	?	C’est	meilleur,	les	frites	!
–	OK,	concéda-t-il,	mais	dans	ce	cas,	pas	de	dessert.	On	est	bien	d’accord	?
–	On	est	bien	d’accord,	approuva	la	petite	fille	en	essayant	de	faire	un	clin	d’œil	à	son	père.
Matthew	valida	la	commande	auprès	du	serveur	et	lui	rendit	le	menu.	Ils	étaient	attablés	à	la	terrasse

du	Bistro	66	sur	Newbury	Street.	Après	leur	virée	au	magasin	de	jouets,	April	les	avait	abandonnés	pour
rejoindre	sa	galerie.	Matthew	était	heureux	de	voir	qu’Emily	avait	encore	des	étoiles	dans	les	yeux.	Il	lui
demanda	quels	étaient	 les	cadeaux	qu’elle	voulait	mentionner	dans	 sa	 lettre	au	père	Noël.	Emily	 sortit
l’iPad	de	son	mini-sac	à	dos	et	demanda	si	on	ne	pouvait	pas	plutôt	envoyer	un	mail	au	père	Noël,	mais
Matthew	 s’y	 refusa.	Cette	 propension	 à	mettre	 de	 la	 technologie	 dans	 toutes	 les	 dimensions	 de	 la	 vie
quotidienne	avait	de	plus	en	plus	tendance	à	l’agacer.	Surtout	aujourd’hui	!

On	venait	de	 leur	apporter	 leur	 sandwich	au	homard	 lorsque	son	 téléphone	sonna.	C’était	Vittorio.
Connie	n’était	toujours	pas	rentrée,	mais	il	avait	fait	des	recherches	de	son	côté	et	retrouvé	le	jour	exact
où	était	venue	la	jeune	femme	qui	prétendait	avoir	rendez-vous	avec	lui.

–	Hier,	ça	faisait	exactement	un	an	:	le	20	décembre	2010.
Matthew	ferma	les	yeux	et	soupira.	Le	cauchemar	continuait.
–	Mais	ce	n’est	pas	tout,	continua	le	restaurateur.	Figure-toi	que	j’ai	un	film	où	on	la	voit	!
–	Qui	?
–	Cette	femme.
–	C’est	une	blague	?
–	Je	t’explique	:	en	novembre	de	l’année	dernière,	notre	restaurant	a	été	dévalisé	et	saccagé	à	deux

reprises,	dans	la	nuit,	à	quelques	jours	d’intervalle.
–	Je	m’en	souviens.	Tu	pensais	que	c’était	un	coup	des	frères	Mancini.
–	Oui,	ils	n’ont	jamais	accepté	que	nous	leur	fassions	concurrence,	mais	je	ne	suis	jamais	parvenu	à



le	 prouver.	 Bref,	 à	 cette	 époque,	 les	 flics	 comme	 notre	 assureur	 nous	 avaient	 recommandé	 de	 nous
équiper	en	vidéosurveillance.	Pendant	environ	trois	mois,	des	caméras	ont	fonctionné	vingt-quatre	heures
sur	vingt-quatre.	Tout	était	enregistré,	transmis	à	un	serveur	et	archivé	sur	des	disques	durs.

–	Et	tu	as	réussi	à	mettre	la	main	sur	les	images	de	la	soirée	du	20	décembre	?
–	Tout	juste.	Et	j’ai	même	retrouvé	la	fille.	C’est	la	seule	à	être	arrivée	non	accompagnée	ce	soir-là.
–	C’est	inespéré,	Vittorio	!	Tu	peux	m’en	envoyer	une	copie	?
–	Le	mail	est	déjà	parti,	mon	pote.
Matthew	raccrocha	et	sortit	l’ordinateur	portable	de	son	sac	besace	pour	le	connecter	au	réseau	Wi-

Fi	 du	Bistro	 66.	Toujours	 aucune	nouvelle	 d’Emma	Lovenstein,	mais	 le	mail	 de	Vittorio	 lui	 était	 bien
parvenu.	La	vidéo	était	volumineuse	et	mit	un	temps	fou	pour	se	charger.

–	Je	peux	avoir	un	soufflé	au	chocolat,	s’il	te	plaît,	papa	?
–	Non,	chérie,	on	a	dit	:	pas	de	dessert.	Finis	ton	sandwich.
Matthew	 lança	 la	 vidéo	 en	 plein	 écran.	 Sans	 surprise,	 l’image	 avait	 le	 grain	 épais	 et	 terne	 d’une

caméra	de	 surveillance.	La	séquence	qu’avait	 isolée	Vittorio	durait	moins	de	deux	minutes.	La	caméra
était	fixée	en	hauteur	dans	un	coin	de	la	salle	principale.	Une	horloge	digitale	incrustée	en	bas	de	l’image
montrait	qu’à	20	h	01	une	jeune	femme	élégamment	vêtue	avait	poussé	la	porte	du	restaurant.	On	la	voyait
brièvement	 discuter	 avec	Connie	 avant	 de	 sortir	 du	 cadre.	Un	 écran	 de	 neige	 indiquait	 que	 l’on	 avait
coupé	la	scène	qui	reprenait	une	heure	et	demie	plus	tard,	à	21	h	29	exactement.	On	y	voyait	distinctement
la	même	femme	quitter	le	restaurant	sans	s’attarder.	Puis	l’image	se	brouilla	et	le	film	s’arrêta.	Matthew
relança	la	séquence	et	appuya	sur	PAUSE	pour	figer	le	moment	précis	où	la	jeune	femme	pénétrait	dans	le
restaurant.	 Il	 n’y	 avait	 aucun	 doute.	 Si	 dingue	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 il	 s’agissait	 bien	 d’Emma
Lovenstein.

–	Remets	ton	manteau,	chérie,	on	s’en	va.
Matthew	sortit	de	sa	poche	trois	billets	de	20	dollars	et	quitta	le	restaurant	sans	attendre	sa	monnaie.

*

–	J’ai	une	course	urgente	à	 faire,	April.	 Il	 faudrait	que	 tu	me	prêtes	 ta	voiture	et	que	 tu	me	gardes
Emily	pendant	une	heure	ou	deux.

Avec	sa	fille	dans	les	bras,	Matthew	venait	de	faire	irruption	dans	la	galerie	tenue	par	sa	colocataire.
Les	murs	de	la	salle	d’exposition	étaient	tapissés	d’estampes	japonaises	érotiques	et	de	photos	libertines
prises	dans	des	lieux	de	plaisir	au	début	du	XXe	siècle.	L’espace	était	occupé	par	des	statues	africaines
sans	équivoque,	par	une	exposition	d’étuis	péniens	et	par	des	sculptures	modernes	aux	formes	phalliques
démesurées.	Même	si	le	lieu	n’avait	rien	à	voir	avec	un	sex-shop,	ce	n’était	un	endroit	ni	pour	les	âmes
prudes	ni	pour	les	enfants.

Matthew	 traversa	 donc	 la	 salle	 au	 pas	 de	 course	 pour	 mettre	 Emily	 «	 à	 l’abri	 »	 dans	 le	 bureau
d’April.

–	Tu	vas	être	bien	sage	et	tu	vas	m’attendre	ici,	d’accord,	chérie	?
–	Non	!	Je	veux	rentrer	à	la	maison	!
Il	sortit	la	tablette	tactile	de	son	sac	à	dos	et	proposa	à	sa	fille	:
–	Tu	veux	voir	un	film	?	Les	Aristochats	?	Rox	et	Rouky	?
–	Non,	c’est	nul,	ça	!	Je	veux	voir	Game	of	Thrones	!
–	Pas	question,	c’est	trop	violent.	Ce	n’est	pas	une	série	pour	les	petites	filles.
Emily	 baissa	 la	 tête	 et	 partit	 dans	 une	 crise	 de	 larmes.	Matthew	 se	massa	 les	 tempes.	 Il	 avait	 la

migraine	et	sa	fille	était	fatiguée,	excitée	d’avoir	couru	dans	tous	les	sens	chez	Toys	Bazaar.	Elle	avait
besoin	 de	 faire	 une	 sieste,	 tranquille	 dans	 son	 lit.	 Pas	 de	 regarder	 une	 série	 pour	 adultes	 dans
l’antichambre	d’un	porno-land.



April	arriva	à	la	rescousse.
–	Je	pense	qu’il	est	préférable	que	je	rentre	à	la	maison	avec	Emily.
–	Je	te	remercie	!	J’en	ai	pour	une	heure	et	demie	tout	au	plus.
–	C’est	quoi,	cette	course	?
–	Je	te	raconterai,	promis.
–	Tu	fais	gaffe	à	ma	caisse,	hein	?	le	prévint-elle	en	lui	lançant	les	clés.

*

Matthew	récupéra	la	Camaro	garée	sous	les	grands	arbres	de	Commonwealth	Avenue.	Comme	s’il	se
rendait	à	son	travail,	il	quitta	Back	Bay	par	le	pont	de	Massachusetts	Avenue	qui	traversait	la	rivière	et
poursuivit	sa	course	vers	Cambridge.	Il	dépassa	l’université	et	contourna	le	grand	lac	de	Fresh	Pond,	puis
continua	sur	plusieurs	kilomètres	pour	rejoindre	Belmont.	Il	fallait	qu’il	retrouve	l’homme	qui	lui	avait
vendu	 l’ordinateur.	L’adresse	du	client	d’April	était	 restée	dans	 le	GPS,	ce	qui	 lui	permit	de	retrouver
facilement	la	rue	bordée	de	maisons	du	petit	quartier	résidentiel.	Cette	fois,	il	se	gara	directement	devant
le	cottage	en	bardage	de	bois	et	au	toit	cathédrale.	Devant	le	portail,	il	fut	accueilli	par	les	grognements
du	shar-pei	au	poil	clair	qu’il	avait	déjà	remarqué	le	jour	du	vide-grenier.	Engoncé	dans	les	plis	de	sa
peau	comme	dans	un	manteau	trop	grand,	le	chien	montait	une	garde	vigilante	et	agressive.

–	Clovis	!	Ici	!	cria	le	propriétaire	en	sortant	sur	le	seuil.
Alors	 que	 l’homme	 traversait	 la	 pelouse	 pour	 venir	 le	 rejoindre,	 Matthew	 repéra	 le	 nom	 sur	 la

sonnette	:	Lovenstein.
–	Vous	désirez	?
C’était	 bien	 la	 personne	 qui	 lui	 avait	 cédé	 le	 Mac	 d’occasion.	 Même	 physique	 austère,	 mêmes

lunettes	carrées,	même	costume	de	croque-mort.
–	Bonjour,	monsieur	Lovenstein,	pourriez-vous	m’accorder	quelques	instants	?
–	C’est	à	quel	sujet	?
–	Vous	m’avez	vendu	un	ordinateur,	il	y	a	deux	jours,	lors	du	vide-grenier	que…
–	Oui,	je	vous	ai	reconnu,	mais	je	vous	préviens,	je	ne	fais	pas	de	service	après-vente.
–	Il	ne	s’agit	pas	de	ça.	Je	souhaiterais	juste	vous	poser	quelques	questions.	Puis-je	entrer	?
–	Non.	Quel	genre	de	questions	?
–	Vous	m’avez	dit	que	cet	ordinateur	appartenait	à	votre	sœur,	c’est	exact	?
–	Hum,	fit-il	laconique.
Sans	se	décourager,	Matthew	sortit	de	la	poche	de	son	manteau	les	photos	qu’il	avait	imprimées.
–	Votre	sœur	est	bien	la	jeune	femme	qui	se	trouve	sur	ces	clichés	?
–	Oui,	c’est	Emma.	Comment	avez-vous	eu	ces	photos…
–	Elles	étaient	restées	sur	le	disque	dur	de	l’ordinateur.	Je	vous	les	ferai	parvenir	par	e-mail	si	vous

le	désirez.
Il	hocha	la	tête	en	silence.
–	Pouvez-vous	me	dire	où	se	trouve	Emma,	en	ce	moment	?	reprit	Matthew.	J’aimerais	beaucoup	lui

parler.
–	Vous	souhaitez	lui	parler	!
–	Oui,	c’est	personnel.	Et	important.
–	Vous	pouvez	toujours	essayer,	mais	je	doute	qu’Emma	vous	réponde.
–	Pourquoi	donc	?
–	Parce	qu’elle	est	morte.



8

Anastasis

La	peur	a	détruit	plus	de	choses	en	ce	monde	que	la	joie	n’en	a	créé.
Paul	MORAND

–	Depuis	son	adolescence,	ma	sœur	a…	avait	toujours	manifesté	un	côté	lunatique	et	mélancolique,
un	caractère	que	je	qualifierais	de	«	cyclothymique	».

Daniel	Lovenstein	parlait	 d’une	voix	 empesée.	Devant	 l’insistance	de	Matthew,	 il	 avait	 finalement
accepté	de	le	laisser	entrer	et	de	lui	raconter	l’histoire	d’Emma.

–	Son	moral	variait	fortement,	poursuivit	Lovenstein.	Un	jour,	c’était	la	jeune	femme	la	plus	heureuse
du	monde,	débordant	d’enthousiasme	et	de	projets.	Le	 lendemain,	elle	broyait	du	noir	et	ne	 trouvait	de
sens	à	rien.	L’alternance	entre	des	états	euphoriques	et	des	périodes	dépressives	s’est	accélérée	avec	le
temps.	Ces	 dernières	 années,	 il	m’est	 apparu	 évident	 qu’elle	 souffrait	 d’un	 trouble	 de	 la	 personnalité.
Pendant	de	longs	mois,	vous	pouviez	avoir	l’impression	qu’elle	allait	bien,	mais	il	y	avait	toujours	une
rechute	plus	grave	que	la	précédente.

Il	 s’arrêta	 quelques	 secondes	 pour	 prendre	 une	 gorgée	 de	 thé.	Les	 deux	hommes	 se	 faisaient	 face,
enfoncés	 chacun	 dans	 un	 fauteuil	 capitonné.	 Triste	 et	 froide,	 la	 pièce	 était	 plongée	 dans	 la	 pénombre,
comme	hantée	par	le	fantôme	d’Emma.

–	C’étaient	surtout	ses	relations	amoureuses	qui	 lui	 faisaient	perdre	pied,	confia	Daniel	Lovenstein
d’un	ton	amer.	Emma	s’enflammait	trop	facilement	pour	certains	hommes	et	la	déception	qui	s’ensuivait
n’en	 était	 que	 plus	 douloureuse.	 Au	 fil	 des	 années,	 elle	 ne	 nous	 a	 rien	 épargné	 :	 crises	 d’hystérie,
tentatives	 de	 suicide,	 scarifications,	 séjours	 en	HP…	Elle	 n’a	 jamais	 officiellement	 été	 diagnostiquée
comme	bipolaire,	mais	pour	moi,	il	ne	faisait	aucun	doute	qu’elle	l’était.

Plus	les	confidences	se	précisaient,	plus	Matthew	se	sentait	mal	à	l’aise,	tant	la	rancœur	du	frère	pour
sa	sœur	était	palpable.	Mais	quelle	était	la	part	de	vérité	dans	ce	récit	?	Lovenstein	n’hésitait	pas	à	lancer
des	hypothèses	qui,	à	ce	que	comprenait	Matthew,	n’avaient	jamais	été	validées	médicalement.

Daniel	se	pencha	pour	saisir	les	photos	sur	la	table	basse.
–	Il	y	a	trois	mois,	au	cours	de	l’été,	elle	a	renoué	avec	un	de	ses	anciens	amants.	Ce	type-là,	précisa-

t-il	en	désignant	l’homme	qui	se	trouvait	avec	Emma	sur	les	clichés.	C’est	un	Français,	François	Giraud,
l’héritier	 d’un	 vignoble	 du	Bordelais.	 Il	 l’a	 beaucoup	 fait	 souffrir.	Une	 fois	 de	 plus,	Emma	 a	 été	 trop
crédule.	Elle	a	cru	que,	cette	fois,	il	était	prêt	à	quitter	sa	femme.	Ce	n’était	pas	le	cas,	bien	sûr,	alors	elle
a	fait	une	nouvelle	tentative	de	suicide	qui	s’est	révélée	fatale	et…

Son	explication	fut	interrompue	par	les	aboiements	soudains	du	shar-pei.
–	C’était	le	chien	d’Emma,	n’est-ce	pas	?	devina	Matthew.
–	Oui,	Clovis.	Elle	y	était	très	attachée.	La	seule	«	personne	»,	selon	elle,	à	ne	jamais	l’avoir	trahie.
Matthew	se	souvint	qu’Emma	lui	en	avait	parlé	en	employant	les	mêmes	termes	dans	les	mails	qu’ils

avaient	échangés.



–	Je	ne	voudrais	pas	 remuer	des	souvenirs	douloureux,	monsieur	Lovenstein,	mais	comment	Emma
est-elle	morte	?

–	Elle	s’est	jetée	sous	un	train,	à	White	Plains,	le	15	août	dernier.	Sans	doute	sous	l’influence	d’un
cocktail	de	médicaments.	En	tout	cas,	il	y	avait	des	boîtes	de	pilules	partout	dans	son	appartement	:	des
benzodiazépines,	des	somnifères	et	d’autres	saloperies…

Submergé	 par	 l’évocation	 de	 ses	 souvenirs	 douloureux,	 Lovenstein	 se	 leva	 brusquement	 de	 son
fauteuil	pour	signifier	que	l’entretien	était	terminé.

–	Pourquoi	teniez-vous	tant	à	parler	à	ma	sœur	?	demanda-t-il	en	raccompagnant	Matthew	à	la	porte.
Renonçant	à	 lui	expliquer	ses	véritables	motivations,	Matthew	botta	en	 touche	en	 lui	adressant	une

nouvelle	question	:
–	Pourquoi	avez-vous	organisé	la	vente	de	toutes	ses	affaires	?
L’argument	toucha	Lovenstein	au	vif.
–	Pour	faire	table	rase	!	Pour	me	détacher	d’Emma	!	répondit-il	avec	véhémence.	Les	souvenirs	me

minent,	ils	me	tuent	à	petit	feu.	Ils	m’enchaînent	aux	ruines	d’un	passé	qui	m’a	déjà	suffisamment	abîmé	!
Matthew	hocha	la	tête.
–	Je	comprends,	dit-il	en	franchissant	le	seuil	de	la	maison.
Mais	au	fond	de	lui,	il	pensait	exactement	le	contraire.	Il	savait	que	ce	combat	était	illusoire.	On	ne

peut	pas	liquider	les	souvenirs	d’un	simple	coup	de	balai.	Ils	restent	en	nous,	tapis	dans	l’ombre,	guettant
le	moment	où	l’on	baissera	la	garde	pour	ressurgir	avec	une	force	décuplée.

*

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Objet	:	Parlons-nous
Date	:	21	décembre	2011	–	13	h	45	m	03	s
Chère	Emma,
Si	vous	êtes	devant	votre	écran,	pouvez-vous	me	faire	signe	?	Je	pense	que	nous	avons	besoin	de	parler	de
ce	qui	nous	arrive.
Matt

*

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Objet	:
Date	:	21	décembre	2011	–	13	h	48	m	14	s
Emma,
Je	 comprends	 que	 cette	 situation	 vous	 trouble	 et	 vous	 inquiète.	 Elle	me	 fait	 peur	 aussi,	mais	 nous	 avons
vraiment	besoin	d’en	discuter.
Répondez-moi,	s’il	vous	plaît.
Matt

*

Matthew	cliqua	pour	envoyer	son	deuxième	message	à	Emma.	Fébrile,	il	attendit	une	longue	minute,
espérant	que	la	jeune	femme	lui	répondrait	dans	la	foulée.

Après	sa	visite	à	Daniel	Lovenstein,	il	avait	repris	la	Camaro	pour	rentrer	sur	Boston,	mais	au	bout
de	quelques	kilomètres,	il	s’était	arrêté	dans	un	diner	sur	les	berges	de	la	Charles	River.	Le	Brand	New
Day	était	une	antique	voiture-restaurant	chromée,	fréquentée	aussi	bien	par	des	promeneurs	que	par	 les



étudiants	 d’Harvard	 après	 leur	 entraînement	 d’aviron.	 Installé	 sur	 l’une	 des	 banquettes	 en	 moleskine,
Matthew	avait	sorti	son	ordinateur	portable	et	s’était	connecté	au	réseau.

Il	 n’avait	 jamais	 été	 aussi	 perturbé	 de	 sa	 vie,	 jamais	 été	 aussi	 ébranlé	 dans	 ses	 certitudes.	 Les
preuves	s’accumulaient	:	la	date	des	mails,	le	film	envoyé	par	Vittorio,	le	témoignage	du	frère	d’Emma
lui	révélant	la	mort	de	sa	sœur…	Tout	concourait	à	lui	faire	croire	à	l’incroyable	:	grâce	à	cet	ordinateur,
il	pouvait	entrer	en	contact	avec	une	femme,	aujourd’hui	décédée,	qui	recevait	ses	messages	alors	qu’elle
vivait	un	an	plus	tôt.

Comment	était-ce	possible	?	Il	ne	se	l’expliquait	pas,	mais	il	pouvait	d’ores	et	déjà	dégager	quelques
règles.	Il	sortit	le	stylo	et	le	calepin	qu’il	avait	toujours	dans	sa	poche	et	griffonna	des	notes	pour	clarifier
sa	pensée.
1	-	Emma	Lovenstein	reçoit	mes	messages	avec	un	décalage	d’un	an	jour	pour	jour.

2	-	L’ordinateur	que	j’ai	acheté	à	la	brocante	est	notre	unique	moyen	de	communication.

Matthew	leva	la	 tête	de	son	carnet	et	s’interrogea	sur	 la	validité	de	cette	deuxième	règle.	Les	faits
étaient	là	:	Emma	n’avait	pas	reçu	les	mails	qu’il	lui	avait	envoyés	depuis	son	téléphone,	pas	plus	que	lui
n’avait	reçu	les	messages	qu’elle	lui	avait	fait	parvenir	de	son	propre	smartphone.	Pourquoi	?

Il	 réfléchit	 un	 instant.	 Si	 Emma	 était	 morte	 depuis	 trois	 mois,	 les	 messages	 qu’il	 lui	 envoyait
aujourd’hui	sans	passer	par	l’ordinateur	devaient	atterrir	sur	un	compte	que	plus	personne	ne	consultait.
Logique.

Mais	que	se	passait-il	pour	 les	courriers	qu’Emma	lui	envoyait	en	2010	depuis	son	téléphone	?	La
logique	 aurait	 voulu	 qu’il	 les	 ait	 réceptionnés	 dans	 le	 passé,	 or	 il	 ne	 se	 souvenait	 pas	 d’avoir	 lu	 de
courriers	signés	Emma	Lovenstein	en	décembre	2010.

Il	recevait	certes	beaucoup	de	mails,	mais	ceux-là	auraient	dû	le	marquer.	Il	fouilla	dans	sa	mémoire
et	 trouva	 la	 solution	 :	 il	 avait	 changé	 de	 fournisseur	 d’accès	 –	 donc	 d’adresse	 mail	 –	 depuis
décembre	 2010	 !	 L’adresse	 sur	 laquelle	 elle	 lui	 envoyait	 des	mails	 avec	 son	 téléphone	 n’existait	 tout
simplement	pas	à	 l’époque	 !	Rasséréné	d’avoir	 trouvé	un	peu	de	 rationalité	dans	ce	chaos,	 il	nota	une
nouvelle	remarque	dans	son	calepin	:
3	-	Aujourd’hui,	en	décembre	2011,	je	n’ai	aucune	possibilité	d’entrer	physiquement	en	contact	avec	Emma…

Malheureusement,	elle	est	morte.
4	-…	mais	l’inverse	n’est	pas	vrai	!

Il	songea	à	cette	possibilité	:	si	elle	le	voulait,	l’«	Emma	de	2010	»	pouvait	à	tout	moment	prendre	un
avion	pour	Boston	et	 rencontrer	 le	«	Matthew	de	2010	».	Le	ferait-elle	?	Vu	l’entrain	qu’elle	mettait	à
répondre	à	ses	messages,	c’était	fort	peu	probable.

Nerveux,	il	jeta	un	coup	d’œil	à	l’écran	d’ordinateur.	Toujours	aucune	nouvelle	de	la	sommelière.	Il
essaya	de	se	mettre	dans	la	tête	d’Emma	:	une	femme	intelligente,	mais	déstabilisée	par	ses	émotions.	Il	la
devinait	fragile,	effrayée	et	incrédule	face	à	la	situation.	Lui	avait	la	vidéo	de	Vittorio	et	la	conversation
avec	son	frère	pour	se	convaincre	de	la	réalité	de	ce	qu’il	vivait.	Mais	Emma	n’avait	pas	ces	éléments.
Elle	 devait	 le	 prendre	 pour	 un	 fou	 et	 c’est	 pour	 cette	 raison	 qu’elle	 ne	 répondait	 pas	 à	 ses	 appels.	 Il
devait	trouver	un	moyen	de	la	convaincre.

Mais	lequel	?
Il	regarda	par	la	fenêtre.	Joggeurs	et	vélos	se	partageaient	la	piste	qui	longeait	la	rivière,	tandis	que

sur	l’eau,	les	avirons	fendaient	les	flots	sous	les	cris	des	oies	sauvages.
Le	 diner	 s’était	 vidé	 depuis	 son	 arrivée.	 Sur	 la	 table	 en	 formica	 qui	 jouxtait	 la	 sienne,	Matthew

remarqua	 le	 journal	 qu’avait	 laissé	 un	 des	 clients.	 C’était	 le	New	 York	 Times	 du	 jour.	 Il	 ramassa	 le



quotidien	et	une	idée	prit	forme	dans	sa	tête.	À	l’aide	de	la	webcam	de	l’ordinateur,	il	photographia	la
une	du	journal	–	en	mettant	bien	la	date	en	évidence	–	et	envoya	le	cliché	à	Emma	accompagné	d’un	petit
mot	:

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Emma,
Si	vous	aviez	besoin	d’une	preuve	que	je	vis	en	2011,	la	voici.
Faites-moi	signe.
Matt

*

New	York
Emma	parcourut	le	courrier	et	cliqua	pour	ouvrir	la	pièce	jointe.	Elle	zooma	pour	agrandir	la	photo	et

secoua	la	tête.	Rien	n’était	plus	facile	aujourd’hui	que	de	truquer	un	cliché	sur	Photoshop…
Ça	ne	prouve	rien,	espèce	de	taré	!

*

Boston
Le	 tonnerre	 gronda.	 Le	 ciel	 s’était	 couvert	 brusquement	 et	 un	 déluge	 s’abattit	 sur	 le	 diner.	 En

quelques	minutes,	une	foule	bruyante	envahit	le	restaurant	pour	se	protéger	de	la	pluie.
Les	yeux	rivés	sur	son	écran,	Matthew	ignora	l’agitation.
Toujours	pas	de	réponse.
Visiblement,	Emma	n’avait	pas	été	convaincue	par	la	photo.	Il	fallait	qu’il	trouve	autre	chose.	Et	vite.
Il	 se	 connecta	 au	 site	 Internet	 du	 New	 York	 Times	 et	 lança	 une	 recherche	 dans	 les	 archives	 du

quotidien.	En	quelques	clics,	il	mit	la	main	sur	l’information	qu’il	cherchait.
Cette	fois,	Emma	Lovenstein	ne	pourrait	plus	l’ignorer…

*

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Je	vous	dérange	encore	une	fois,	Emma.
Même	si	vous	ne	me	répondez	pas,	je	suis	certain	que	vous	êtes	devant	votre	écran…
Vous	 aimez	 le	 sport	 ?	 Le	 basket	 ?	 Si	 c’est	 le	 cas,	 vous	 savez	 sans	 doute	 qu’il	 y 	 a	 aujourd’hui	 (je	 parle	 de
«	votre	»	aujourd’hui)	un	match	très	attendu	 :	 l’affrontement	entre	 les	Knicks	de	New	York	et	 les	Celtics	de
Boston.
Branchez	votre	radio	ou	allumez	votre	télé	sur	Channel	9,	et	je	vous	apporterai	la	preuve	que	vous	attendez…
Matt

Emma	sentit	son	rythme	cardiaque	s’accélérer.	Chaque	courrier	de	Matthew	lui	donnait	l’impression
que	 les	mâchoires	d’un	étau	se	 refermaient	sur	elle,	menaçant	de	 la	broyer.	Mais	 l’excitation	se	mêlait
aussi	à	 la	peur.	Elle	rabattit	 l’écran,	prit	son	ordinateur	portable	sous	le	bras	et	quitta	son	bureau	pour
emprunter	 l’ascenseur	 jusqu’à	 l’étage	 inférieur	 où	 se	 trouvait	 l’espace	 de	 repos	 du	 personnel	 de
l’Imperator.	Elle	poussa	la	porte	et	entra	dans	une	vaste	salle	aux	murs	clairs,	meublée	de	tables	en	bois
blond,	de	sofas	et	de	fauteuils	Wassily.

Emma	salua	les	gens	qu’elle	connaissait	:	quelques	employées	qui	papotaient	en	lisant	des	magazines
sur	un	canapé	moelleux,	un	groupe	plus	«	masculin	»	qui	s’était	réuni	autour	du	grand	écran	plat	accroché



au	mur	pour	regarder…	un	match	de	basket.
Emma	s’installa	à	une	table,	brancha	la	prise	de	son	ordinateur	puis	se	 leva	pour	aller	se	chercher

une	boisson	au	distributeur.	Elle	ouvrit	sa	canette	en	se	rapprochant	de	la	télévision.
«	La	partie	vient	 tout	 juste	de	 reprendre	au	Madison	Square	Garden,	 s’enthousiasmait	 le
journaliste.	À	l’orée	de	ce	dernier	quart-temps,	les	Knicks	de	New	York	mènent	par	90	à	83.
Depuis	le	début	de	la	partie,	les	deux	équipes	nous	offrent	un	face-à-face	passionnant.	Les
joueurs	des	différentes	formations	rivalisent	de…	»

Un	nœud	se	forma	dans	le	ventre	d’Emma.	C’était	bien	le	match	auquel	avait	fait	allusion	Matthew.
Elle	retourna	s’asseoir	pour	suivre	un	peu	à	l’écart	le	déroulement	de	la	partie.	Après	quelques	minutes,
un	nouveau	mail	apparut	sur	l’écran	de	son	ordinateur.

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Vous	avez	trouvé	un	écran	ou	un	poste	de	radio,	Emma	?
Pour	 l’instant,	New	York	est	 largement	devant,	n’est-ce	pas	?	Si	vous	 regardez	 le	match	dans	un	bar	ou	un
endroit	 public,	 je	 suis	même	 certain	 que	 les	 hommes	 autour	 de	 vous	 sont	 déjà	 persuadés	 que	 leur	 équipe
gagnera…

Elle	 interrompit	 la	 lecture	 du	mail	 pour	 lever	 la	 tête	 en	 direction	 du	 groupe	 d’employés	 scotchés
devant	le	match.	Rigolards,	ils	se	tapaient	dans	les	mains	et	applaudissaient	à	chaque	point	marqué	par
leur	équipe.	Visiblement,	ils	étaient	aux	anges.	Elle	poursuivit	:

…	Pourtant,	c’est	Boston	qui	va	l’emporter	sur	le	score	de	118	à	116.	À	la	toute	dernière	seconde.	Souvenez-
vous	bien	du	score,	Emma	:

New	York	116	–	Boston	118
Vous	ne	me	croyez	pas	?
Regardez	donc	votre	téléviseur…

Son	cœur	cognait	dans	sa	poitrine.	Maintenant,	ce	type	lui	faisait	vraiment	peur.	Crispée,	les	membres
tétanisés,	elle	se	leva	difficilement	de	sa	chaise	et	s’approcha	pour	suivre	la	fin	du	match	en	adressant
des	prières	muettes	pour	que	la	prévision	de	Matthew	ne	se	réalise	pas.

«	 Nous	 entrons	 à	 présent	 dans	 les	 cinq	 dernières	 minutes.	 New	 York	 mène	 toujours
par	104	à	101.	»

Elle	vécut	les	derniers	moments	de	jeu	avec	appréhension.	Pour	dissiper	son	anxiété,	elle	essaya	de
respirer	profondément.	Il	restait	moins	de	deux	minutes	de	temps	de	jeu	et	New	York	menait	toujours.

Une	minute	trente.
Un	panier	des	Celtics	remit	les	deux	équipes	à	égalité,	113	partout,	puis	un	enchaînement	de	deux	tirs

à	trois	points	de	chaque	côté	rééquilibra	la	balance	:	116	–	116.
Emma	se	mordit	 la	 lèvre.	Il	 restait	moins	de	dix	secondes	lorsque	Paul	Pierce,	 l’un	des	 joueurs	de

Boston,	perça	habilement	la	défense	et	se	débarrassa	de	son	adversaire	par	un	stepback	avant	d’adresser
un	shoot…	et	de	marquer	deux	points.

«	Boston	mène	de	deux	points	!	118	–	116	!	Les	Knicks	n’ont	pas	la	chance	de	leur	côté	!	»
Tandis	 que	 le	 joueur	 fêtait	 son	 action,	 le	 stade	 se	 mit	 à	 gronder	 de	 déception.	 Paniquée,	 Emma

regarda	le	chronomètre.
Celui-ci	indiquait	«	00.4	».	Il	ne	restait	que	quatre	dixièmes	de	seconde.	C’était	perdu.
Non	!	Car	dès	la	remise	en	jeu,	un	joueur	des	Knicks	tenta	l’impossible	:	un	tir	direct	à	huit	mètres	du

cadre.	Dans	une	trajectoire	miraculeuse,	la	balle	rentra	dans	le	panier.
«	 Un	 tir	 époustouflant	 !	 s’égosilla	 le	 commentateur.	 Stoudemire	 a	 sans	 doute	 inscrit	 le
panier	le	plus	important	de	toute	sa	carrière	!	New	York	remporte	le	match	!	118	–	119	!	»



Emma	 exulta	 avec	 l’ensemble	 de	 ses	 collègues,	 mais	 pas	 pour	 la	 même	 raison.	 Tout	 en	 elle	 se
détendit	brusquement.	Matthew	avait	tort	!	Il	ne	vivait	pas	dans	le	futur	!	Il	n’avait	pas	pu	prédire	l’issue
du	match	!	Elle	n’était	pas	folle	!

Sur	l’écran,	l’enceinte	de	Madison	Square	Garden	s’enflammait.	Les	joueurs	new-yorkais	entamaient
un	 tour	 du	 stade.	 Le	 public	 était	 debout	 et	 scandait	 des	 cris	 de	 victoire…	 jusqu’à	 ce	 que	 l’arbitre
demande	à	 revoir	 l’action	en	vidéo	et	que	 les	 images	montrent	ce	que	personne	n’avait	voulu	voir	 :	 le
ballon	avait	quitté	les	mains	du	joueur	quelques	centièmes	de	seconde	après	la	sonnerie	du	buzzer	!

«	 Quel	 money	 time	 !	 Au	 terme	 d’un	 match	 d’une	 intensité	 incroyable	 et	 d’un	 suspense
hitchcockien,	Boston	a	donc	fait	chuter	les	Knicks	par	118	à	116,	mettant	fin	à	une	série
d’invincibilité	de	huit	matchs	!	»

Prise	de	nausées,	Emma	se	réfugia	dans	les	toilettes	de	l’étage.
Je	deviens	dingue	!
Elle	 était	 terrifiée,	 incapable	 de	 livrer	 bataille	 contre	 le	 démon	 intérieur	 qui	 dévastait	 sa	 raison.

Comment	donner	un	sens	à	ce	chaos	?	Un	bidonnage	paraissait	invraisemblable	:	le	match	était	en	direct
et	 il	 n’était	 pas	 possible	 de	 truquer	 une	 partie	 aussi	 acharnée.	La	 chance	 ?	Peut-être	Matthew	 avait-il
lancé	ce	résultat	au	hasard.	Pendant	un	instant,	elle	se	raccrocha	à	cette	idée.

Merde	!
On	ne	peut	pas	communiquer	avec	un	homme	du	futur.	Cela	n’est	tout	simplement	pas	POSSIBLE	!
Emma	se	 regarda	dans	 le	miroir.	Son	mascara	avait	coulé,	 son	 teint	était	cireux,	cadavérique.	Elle

essuya	les	traces	de	maquillage	avec	un	peu	d’eau	tout	en	essayant	de	remettre	de	l’ordre	dans	ses	idées.
Un	détail	qui	l’avait	troublée	remonta	alors	à	la	surface.	Pourquoi,	lors	du	premier	courrier	qu’elle	avait
reçu,	Matthew	lui	avait-il	écrit	:	«	Je	suis	le	nouveau	propriétaire	de	votre	MacBook	»	?	Qu’est-ce	que
cela	signifiait	?	Qu’elle	avait	vendu	son	ordinateur	dans	le	futur	?	Que	ce	type	l’avait	acheté	d’occasion
et	que,	par	une	sorte	de	faille	 temporelle,	 ils	pouvaient	à	présent	correspondre	en	étant	chacun	sur	une
ligne	de	temps	différente	?	Ça	ne	tenait	pas	debout.

Essoufflée	comme	si	elle	venait	de	courir	un	cent	mètres,	elle	s’appuya	contre	le	mur	et	prit	soudain
conscience	de	sa	vulnérabilité	et	de	sa	solitude.	Elle	n’avait	personne	auprès	de	qui	prendre	conseil	ou
trouver	du	 réconfort.	Pas	de	vraie	 famille	 à	 qui	 se	 confier,	 à	 part	 un	 frère	 rigide	 et	méprisant.	Pas	de
véritables	amis.	Pas	de	mec.	Même	sa	psy	qu’elle	payait	une	fortune	avait	déserté.

Un	nom	improbable	jaillit	pourtant	de	sa	mémoire	:	celui	de…	Romuald	Leblanc.
S’il	y	avait	une	personne	qui	pouvait	peut-être	l’aider	avec	cette	histoire	d’ordinateur,	c’était	bien	le

petit	génie	de	l’informatique	!
Le	 moral	 soudain	 regonflé,	 elle	 sortit	 des	 toilettes	 et	 monta	 dans	 l’ascenseur	 jusqu’à	 l’étage	 du

service	 de	 communication.	 Il	 y	 avait	 quelqu’un	 d’astreinte,	 mais	 en	 ce	 samedi,	 le	 service	 tournait	 au
ralenti	 et	 le	 stagiaire	 ne	 travaillait	 pas	 le	week-end.	 En	 insistant,	 elle	 parvint	 à	 obtenir	 le	 numéro	 de
portable	du	Français	et	 l’appela	 sur-le-champ.	Au	bout	de	deux	sonneries,	 l’adolescent	 répondit	d’une
voix	mal	assurée	:

–	Allô	?
–	J’ai	besoin	de	toi,	binoclard.	Où	es-tu	?	Encore	devant	tes	écrans	à	mater	des	filles	en	string	?
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Les	passagers	du	temps

L’avenir,	fantôme	aux	mains	vides,	qui	promet	tout	et	qui	n’a	rien.
Victor	HUGO

New	York,	2010
Meatpacking	District
Un	quart	d’heure	plus	tard
Un	froid	vif	congelait	les	quais	de	l’Hudson.
Emma	claqua	la	portière	du	taxi.	Un	souffle	glacé	la	cueillit	dès	sa	descente	de	voiture.	Frigorifiée,

elle	enfonça	les	mains	dans	les	poches	de	son	manteau.	En	cette	fin	d’après-midi,	 l’ancien	quartier	des
abattoirs	était	plongé	dans	le	brouillard.	Elle	resserra	son	écharpe	et	franchit	l’arche	d’acier	qui	menait
au	Pier	54,	l’embarcadère	historique	des	paquebots	transatlantiques.	Le	lieu	où	Romuald	lui	avait	donné
rendez-vous.

Un	 bruit	 de	moteur	 lui	 fit	 lever	 la	 tête	 et	 elle	 découvrit	 une	 véritable	 escadrille	 composée	 d’une
vingtaine	d’hélicoptères	miniatures	et	d’avions	radiocommandés	qui	virevoltaient	dans	un	ciel	de	neige.
Éparpillés	 le	 long	de	 la	 jetée	goudronnée,	 des	hommes	de	 tout	 âge	 rivalisaient	d’habileté	pour	piloter
leurs	engins.

Elle	chercha	des	yeux	Romuald	et	mit	plusieurs	secondes	avant	de	 le	reconnaître.	Emmitouflé	dans
une	 épaisse	 parka,	 l’adolescent	 portait	 un	 bonnet	 de	 ski	 qui	 lui	 couvrait	 les	 oreilles	 et	 lui	 descendait
jusqu’aux	 sourcils.	 Il	 essayait	 de	 faire	 décoller	 son	 appareil,	 un	 engin	 à	 quatre	 hélices	 qui	 restait
désespérément	cloué	au	sol.

–	Salut,	tête	de	blatte,	lança-t-elle	en	s’approchant	par-derrière.
Il	sursauta	et	réajusta	ses	lunettes.
–	Bonjour,	mademoiselle	Lovenstein.
–	On	est	où,	là	?	À	la	réunion	des	geeks	anonymes	amateurs	d’aéromodélisme	?
–	Ce	sont	des	drones,	expliqua	l’adolescent.
–	Quoi	?
–	Ces	petits	appareils	:	ce	sont	des	drones	civils.
Fascinée,	Emma	suivit	du	regard	l’un	des	quadricoptères	miniatures	qui	s’éleva	très	haut	à	la	manière

des	 cerfs-volants	 de	 son	 enfance,	 avant	 de	 placer	 une	 accélération	 et	 de	 fondre	 sur	 la	 jetée.	Elle	 nota
qu’aucun	des	engins	radiocommandés	n’avait	 la	même	apparence	 :	avions,	hélicoptères	à	quatre	ou	six
rotors,	objets	en	forme	de	soucoupe	volante…	Des	OVNI	artisanaux	assemblés	par	une	communauté	de
bricoleurs	et	de	passionnés.	Elle	s’imagina	ces	gens	dans	 leur	garage	 :	des	 informaticiens,	des	 fans	de
robotique,	 attelés	 à	 souder	des	 composants	 électroniques	 et	des	pièces	détachées	pour	 customiser	 leur
engin	avant	de	sortir	le	tester	devant	leurs	copains.

De	vrais	gosses.



Elle	passa	d’un	groupe	à	un	autre	et	constata	que	la	plupart	des	pilotes	avaient	couplé	leur	drone	avec
leur	 smartphone	pour	 commander	 leur	 engin	depuis	 leur	 terminal	mobile.	Certains	 embarquaient	même
des	caméras	ultralégères	qui	filmaient	et	envoyaient	les	images	directement	sur	l’écran	du	téléphone.

Elle	revint	vers	Romuald	qui	se	débattait	toujours	avec	son	quadricoptère.	Personne	ne	se	dévouait
pour	 l’aider.	 Aucune	 belle	 âme	 parmi	 la	 «	 communauté	 »	 pour	 lui	 donner	 un	 coup	 de	 main.	 En
l’observant,	elle	eut	de	la	peine	pour	lui.	Elle	le	devinait	solitaire,	intelligent,	un	peu	paumé.

Comme	moi…
–	Pourquoi	il	ne	vole	pas,	le	tien	?
–	Je	ne	sais	pas,	répondit-il,	l’air	inquiet.	Il	y	a	trop	de	vent.	Je	n’ai	pas	fait	le	bon	réglage,	je…
–	Ce	n’est	pas	grave.
–	Si	!	répondit-il	en	baissant	les	yeux.
Emma	 pressentait	 qu’il	 était	 sans	 doute	 inhabituel	 pour	 lui	 d’être	 mis	 en	 difficulté	 sur	 ses

connaissances	en	mécanique	ou	en	informatique.	Elle	changea	de	sujet.
–	C’est	légal,	au	moins,	ces	trucs	?	demanda-t-elle,	partagée	entre	admiration	et	inquiétude.
–	Les	drones	?	Plus	ou	moins,	dit-il	en	reniflant.	Il	y	a	quelques	règles	à	respecter	:	ne	pas	survoler

d’êtres	humains,	maintenir	son	appareil	dans	son	champ	de	vision,	ne	pas	voler	plus	haut	qu’une	centaine
de	mètres…

Elle	 hocha	 la	 tête,	 surprise	 que	 ce	 type	 de	 technologie	 ne	 soit	 pas	 réservé	 aux	militaires	 ou	 aux
laboratoires	de	 recherche.	Qu’est-ce	qui	 empêchait	 les	gens	d’utiliser	 ces	drones	pour	espionner	 leurs
voisins	 ou	 survoler	 des	 lieux	 privés	 ?	 Son	 côté	 parano	 se	 réveilla	 brusquement	 et	 elle	 imagina	 la
prochaine	étape	:	des	drones	miniatures	de	la	taille	d’un	insecte	qui	pourraient	en	toute	discrétion	filmer
les	 gens	 dans	 leur	 intimité	 et	 enregistrer	 leur	 conversation.	Un	monde	 de	 surveillance	 généralisée.	 Le
genre	de	monde	en	tout	cas	dans	lequel	elle	ne	voulait	pas	vivre.

Elle	 chassa	 cette	 idée	 et	 regarda	 vers	 le	 nord.	 Plus	 loin,	 bien	 au-dessus	 des	 quais,	 serpentait	 la
structure	 d’acier	 et	 de	 béton	 de	 la	 High	 Line	 new-yorkaise	 au	 pied	 de	 laquelle	 se	 trouvait	 le	 café
Novoski,	où	on	pouvait	boire	le	meilleur	chocolat	chaud	de	la	ville.

–	Bon,	remballe	ton	matériel,	ordonna-t-elle	à	Romuald.	Je	t’offre	un	bon	goûter.

*

Café	Novoski
10	minutes	plus	tard
Romuald	engloutit	un	imposant	morceau	de	strudel	aux	cerises	accompagné	d’une	rasade	de	chocolat

chaud.
–	Rassure-moi,	tu	t’es	nourri	ces	trois	derniers	jours	?
L’adolescent	hocha	la	tête	avant	d’avaler	l’autre	moitié	du	gâteau.
–	 Un	 jour,	 je	 t’apprendrai	 à	 manger	 de	 façon	 élégante	 devant	 une	 jeune	 femme,	 promit-elle	 en

essuyant	avec	une	serviette	en	papier	des	miettes	de	pâtisserie	restées	collées	à	la	commissure	des	lèvres
du	gamin.

Il	baissa	les	yeux	comme	il	en	avait	souvent	l’habitude	et	tira	sur	le	bas	de	son	pull-over	comme	pour
faire	disparaître	ses	rondeurs.	Elle	s’inquiéta	pour	lui.

–	Où	habites-tu,	Romuald	?
–	À	l’auberge	de	jeunesse	de	Chelsea.
–	Tu	as	donné	de	tes	nouvelles	à	tes	parents	récemment	?
–	Vous	en	faites	pas,	éluda-t-il.
–	Si,	justement,	je	m’en	fais	un	peu	pour	toi.	Tu	as	de	l’argent,	au	moins	?
–	Suffisamment,	assura-t-il.



Il	se	frotta	les	cheveux	avec	nervosité	et	s’empressa	d’amener	la	conversation	sur	autre	chose.
–	Pourquoi	souhaitiez-vous	me	voir	?
–	Je	voudrais	que	tu	examines	mon	ordinateur,	demanda-t-elle	en	sortant	le	portable	de	son	sac	pour

le	poser	devant	l’adolescent.
Romuald	but	une	nouvelle	gorgée	de	cacao	avant	de	soulever	l’écran	qui	s’ouvrit	sur	le	logiciel	de

messagerie.
–	Quel	est	le	problème	?
–	Je	reçois	des	mails	bizarres	depuis	quelque	temps.	Tu	pourrais	identifier	leur	origine	?
–	Normalement,	ce	n’est	pas	très	compliqué,	confirma	le	jeune	homme.
Elle	le	mit	au	défi.
–	OK,	montre-moi	ce	que	tu	sais	faire.	Ça	concerne	toute	ma	correspondance	avec	Matthew	Shapiro.
Avec	célérité,	Romuald	sélectionna	 les	messages	envoyés	par	Shapiro	et	 les	 isola	dans	un	dossier.

Procédant	 par	 ordre	 chronologique,	 il	 ouvrit	 l’en-tête	 développé	 du	 premier	 mail,	 passant	 en	 revue
l’adresse	IP	de	l’expéditeur,	le	type	de	messagerie	utilisé	et	la	séquence	des	différents	serveurs	traversés
par	le	courrier	depuis	son	envoi	jusqu’à	sa	réception.

En	 théorie,	 rien	 n’était	 plus	 facile	 que	 de	 remonter	 à	 la	 source	 d’un	 e-mail	 sauf	 que,	 dans	 le	 cas
présent,	quelque	chose	clochait.	Une	expression	de	contrariété	se	peignit	sur	le	visage	de	Romuald.

Il	retira	ses	lunettes	aux	verres	sales	pour	les	essuyer	avec	un	pan	de	son	pull-over.	Excédée,	Emma
lui	arracha	la	paire	des	mains,	chercha	dans	son	sac	une	lingette	optique,	nettoya	les	verres	et	les	replaça
sur	le	nez	de	l’adolescent.

–	Alors	?	s’impatienta-t-elle.
Sans	répondre	à	la	question,	Romuald	s’empressa	d’ouvrir	un	deuxième	message,	auquel	il	appliqua

le	même	traitement,	puis	continua	avec	un	troisième	courrier	:	une	des	réponses	qu’Emma	avait	faites	à
Matthew.

–	Ohé	!	Tu	trouves	quelque	chose,	tête	de	blatte	?
–	Les…	les	dates,	murmura	Romuald.	On	dirait	que	ce	mec	vous	envoie	des	messages	du	futur…
–	Oui,	j’avais	remarqué,	merci.	Comment	tu	l’expliques	?
Il	secoua	la	tête.
–	Justement,	je	ne	l’explique	pas.
–	Fais	un	effort,	s’il	te	plaît	!
Romuald	sélectionna	l’un	des	messages	de	Matthew,	puis,	d’un	clic	sur	le	pavé	tactile,	ouvrit	la	zone

masquée	de	l’en-tête.
–	Sur	le	Net,	les	échanges	de	données	se	font	entre	deux	adresses	IP,	OK	?
Emma	approuva	de	la	tête.	Le	jeune	Français	continua	:
–	D’un	ordinateur	à	un	autre,	 le	même	message	peut	 transiter	par	plusieurs	serveurs	 intermédiaires

qui	horodatent	chaque	passage.
Emma	 se	 rapprocha.	 Sur	 l’écran,	 on	 pouvait	 suivre	 le	 trajet	 de	 l’e-mail	 depuis	 l’ordinateur	 de

Matthew	jusqu’à	son	propre	ordinateur.
–	Lorsque	ce	type	vous	envoie	un	message,	reprit	Romuald,	les	premiers	serveurs	apparaissent	tous

avec	 la	 date	 2011,	 puis	 soudain,	 au	 beau	 milieu	 du	 trajet,	 l’un	 des	 serveurs	 fait	 une	 sorte	 de	 «	 saut
temporel	»	pour	passer	en	2010.	Et	le	phénomène	inverse	se	produit	lorsque	c’est	vous	qui	lui	écrivez.

–	 Il	 doit	 bien	 y	 avoir	 une	 explication	 rationnelle,	 appuya-t-elle.	 Dans	 ton	 milieu,	 tu	 n’as	 jamais
entendu	parler	d’un	truc	dans	le	même	genre	?	Sur	des	forums	?	Dans	des	discussions	entre	hackers	?

Romuald	secoua	la	tête.	Il	laissa	passer	quelques	secondes	avant	d’ajouter	:
–	Cette	histoire	de	date	n’est	pas	la	seule	chose	troublante…
–	C’est-à-dire	?
Il	pointa	l’écran	avec	son	index.



–	Dans	 les	deux	cas,	 la	source	et	 le	point	d’arrivée	du	message	sont	 identiques.	Comme	si	 le	mail
partait	en	2011	pour	arriver	en	2010…	sur	le	même	ordinateur.

Romuald	 mesura	 l’effet	 dévastateur	 de	 cette	 révélation.	 Le	 visage	 d’Emma	 blêmit	 et	 elle	 eut	 un
mouvement	de	recul.	Se	voulant	rassurant,	il	promit	de	faire	d’autres	recherches	et	de	demander	de	l’aide
à	des	gens	plus	compétents.

Il	 venait	 d’achever	 son	 offre	 de	 services	 lorsqu’un	 tintement	 mélodieux	 annonça	 l’arrivée	 d’un
nouveau	courrier	électronique.

*

Emma	tourna	l’écran	de	son	côté.	Comme	elle	le	redoutait,	c’était	un	nouveau	message	de	Matthew.

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Objet	:	Le	prix	du	silence	Emma,
Je	peine	à	interpréter	votre	silence.	Je	ne	peux	pas	croire	que	vous	n’ayez	pas	envie	d’en	savoir	plus	sur	ce	qui
nous	arrive.	De	découvrir	ce	qu’il	nous	est	permis	de	faire	ou	ne	pas	faire.	Je	peux	comprendre	vos	peurs,	mais	la
curiosité	devrait	les	transcender	!
Peut-être	avez-vous	encore	besoin	d’autre	chose	pour	vous	décider	à	franchir	le	pas…	Que	voulez-vous	?	Une
nouvelle	preuve	?	De	l’argent	?	Voici	les	deux,	si	j’ose	dire.
Matt

Une	pièce	jointe	était	annexée	au	message.	Le	fichier	PDF	d’un	article	du	New	York	Times	daté	du
lundi	23	décembre	2010.

Une	touriste	suédoise	gagne	5	millions	de	dollars	au	casino	le	jour	de	son
centième	anniversaire

Une	 touriste	 chanceuse	 a	 remporté	 dans	 la	 nuit	 de	 samedi	 à	 dimanche	 plus
de	5	millions	de	dollars	(5	023	466	exactement)	sur	une	machine	à	sous	«	Little
Mermaid	»	du	casino	de	l’hôtel	New	Blenheim	à	Atlantic	City.	Une	somme	rondelette
gagnée…	le	jour	même	de	son	centième	anniversaire	!	Originaire	de	Stockholm,	Mme
Lina	Nordqvist	faisait	partie	d’un	groupe	de	retraités	suédois	qui	participaient
à	 un	 voyage	 organisé	 dans	 le	 nord-est	 des	 États-Unis.	 La	 gagnante	 a	 raconté
qu’elle	 avait	 misé	 2	 dollars	 dans	 la	 fente	 du	 bandit	 manchot	 vers	 20	 h	 45.
Applaudie	 par	 toute	 la	 salle	 de	 jeu	 du	 New	 Blenheim,	 Mme	 Nordqvist	 a	 confié
qu’elle	allait	utiliser	une	bonne	partie	de	cet	argent	pour	réaliser	son	rêve	:
effectuer	avec	son	mari	un	tour	du	monde	en	montgolfière…

Sur	la	photo	illustrant	l’article,	on	pouvait	voir	l’extravagante	centenaire	poser	près	des	machines	à
sous	en	s’agrippant	à	un	déambulateur.	Elle	était	vêtue	d’un	sweat-shirt	«	I	Love	Stockholm	»	et	portait
une	sorte	de	chapeau	de	paille.

Emma	regarda	sa	montre.
17	h	30.
Elle	n’avait	guère	plus	de	trois	heures	pour	agir.
Il	 fallait	 faire	 vite.	 Elle	 ne	 pouvait	 pas	 rester	 dans	 l’indécision	 plus	 longtemps.	 Il	 fallait	 qu’elle

sache.	Définitivement.
–	Tu	sais	où	on	peut	louer	une	voiture	dans	le	coin,	Romuald	?
–	Je	crois	qu’il	y	a	un	FastCar	à	trois	cents	mètres,	à	l’intersection	de	Gansevoort	et	de	Greenwich.
–	Je	vois	où	c’est,	assura-t-elle	en	abandonnant	sur	la	table	un	billet	de	20	dollars.
Elle	se	leva	et	boutonna	son	manteau	avant	d’affronter	le	froid.
–	Merci	pour	ton	aide,	Romuald.	Prends	soin	de	toi.
–	Je	vous	appelle	si	je	trouve	quelque	chose.	Et	euh…	faites	attention	quand	même	!



Elle	sortit	du	café	en	lui	adressant	un	signe	de	la	main	à	travers	la	vitre.

*

Lorsque	Emma	arriva	devant	l’agence	de	location,	la	nuit	était	tombée.	Elle	fit	la	queue	pendant	vingt
minutes	dans	une	 salle	mal	chauffée	avant	d’être	 reçue	par	un	employé	 tellement	exécrable	et	 arrogant
qu’elle	faillit	renoncer	à	son	projet.	Elle	prit	finalement	le	premier	véhicule	qu’on	lui	présenta	:	un	SUV
General	Motors,	 couleur	 orange	 sanguine.	 Elle	 régla	 avec	 sa	 carte	 de	 crédit,	 quitta	Manhattan	 par	 le
Holland	Tunnel	et	prit	la	route	vers	le	sud.

Emma	détestait	conduire	de	nuit,	a	fortiori	sur	une	route	qu’elle	ne	connaissait	pas,	mais	le	trajet	de
New	 York	 à	 Atlantic	 City	 était	 bien	 balisé.	 Pour	 l’essentiel,	 il	 consistait	 à	 suivre	 la	 Garden	 State
Parkway,	 la	 voie	 autoroutière	 qui	 traversait	 le	 New	 Jersey	 par	 la	 côte.	 Pendant	 tout	 le	 voyage,	 elle
s’efforça	 de	 ne	 pas	 ressasser	 ses	 peurs.	 Elle	 alluma	 la	 radio	 sur	 une	 station	 musicale	 et	 essaya	 de
chantonner	pour	faire	le	vide	dans	sa	tête.	Mais	trop	d’idées	s’y	bousculaient.

De	peur	d’arriver	en	retard,	elle	jetait	de	fréquents	coups	d’œil	à	l’horloge	du	tableau	de	bord.	Alors
qu’elle	 se	 crut	 arrivée,	 son	 angoisse	 monta	 d’un	 cran	 lorsqu’elle	 se	 retrouva	 coincée	 dans	 un
embouteillage.	Un	carambolage	impliquant	plusieurs	véhicules	empêchait	d’accéder	à	l’expressway	qui
longeait	la	côte.

Elle	 attendit	 un	 long	 moment	 avant	 que	 la	 bretelle	 d’autoroute	 se	 libère	 et	 qu’elle	 puisse	 enfin
accéder	à	la	capitale	du	jeu	de	la	côte	Est	:	une	ville	qu’elle	avait	toujours	tenue	pour	un	repoussoir	et
dans	laquelle	elle	n’avait	jamais	mis	les	pieds.

Nouveau	coup	d’œil	à	l’horloge.
20	h	25.
Elle	 débarqua	 sur	Atlantic	Avenue,	 qui	 permettait	 d’accéder	 au	 fameux	boardwalk,	 l’interminable

promenade	 de	 bord	 de	mer	 sur	 laquelle	 se	 succédaient	 la	 plupart	 des	 grands	 casinos	 qui	 faisaient	 la
renommée	de	la	station	balnéaire.

En	 ce	 début	 de	 soirée,	 la	 ville	 bourdonnait	 d’activité	 :	 l’artère	 principale	 où	 se	 concentraient	 les
principaux	hôtels,	les	restaurants,	les	salles	de	spectacle	était	livrée	aux	bus	de	touristes,	aux	limousines
bling-bling	et	aux	pousse-pousse	ridicules.

20	h	29.
En	marquant	un	arrêt	à	un	feu	tricolore,	Emma	en	profita	pour	se	repérer	au	milieu	de	ces	cascades	de

lumières	et	de	néons.	Au	centre	du	boardwalk,	elle	reconnut	la	silhouette	singulière	du	New	Blenheim,	le
dernier-né	des	casinos	de	la	ville,	dont	elle	avait	vu	des	photos	dans	un	magazine.	Construit	au	milieu	des
années	2000,	 le	complexe	avait	été	conçu	comme	une	marina	et	s’articulait	autour	de	quatre	pyramides
ondulées,	évoquant	de	grandes	vagues	bleues	qui	s’élevaient	à	soixante	mètres	au-dessus	de	la	mer.	La
nuit,	les	quatre	bâtiments	et	leurs	deux	mille	chambres	brillaient	d’une	lumière	turquoise	et	ressemblaient
à	une	escadrille	de	voiliers	intergalactiques	prêts	à	donner	l’assaut	contre	un	ennemi	invisible.

20	h	34.
Emma	doubla	un	taxi	et	se	faufila	jusqu’à	l’entrée	du	parking	du	New	Blenheim	qui	plongeait	sur	six

étages.	Elle	gara	la	voiture	de	location	et	courut	jusqu’aux	nombreux	ascenseurs	qui	desservaient	le	hall
de	l’hôtel.	Là,	elle	prit	le	temps	de	chercher	sur	un	plan	interactif	la	salle	des	machines	à	sous.

20	h	39.
Le	complexe	hôtelier	 était	 colossal,	 comptant	une	dizaine	de	 restaurants,	un	 spa,	une	piscine,	deux

boîtes	de	nuit,	 trois	bars	et	une	 surface	consacrée	aux	 jeux	qui	 s’étendaient	 sur	plus	de	10	000	mètres
carrés.	Elle	avait	 localisé	 l’espace	 réservé	aux	machines	à	 sous	et	mémorisé	 le	 trajet	pour	y	parvenir.
Elle	n’avait	pas	droit	à	l’erreur.

20	h	40.



Elle	 traversa	 le	 hall	 en	 courant,	 changea	 deux	 fois	 d’ascenseur,	 emprunta	 le	 gigantesque	 tunnel	 de
verre	 qui	 reliait	 entre	 elles	 les	 quatre	 pyramides.	Un	 dernier	 escalator	 pour	 descendre	 d’un	 étage,	 un
vigile	à	qui	elle	présenta	sa	carte	d’identité,	et	elle	arriva	dans	le	repaire	des	machines	à	sous.

20	h	41.
L’enfer	du	jeu	se	présentait	sous	la	forme	d’un	hall	immense	au	plafond	bas.	Privé	de	fenêtres,	le	lieu

était	déprimant,	malgré	les	tintements	guillerets	qui	émanaient	des	machines.	Emma	changea	50	dollars	en
jetons	 et	 parcourut	 à	 pas	 rapides	 le	 tourbillon	 sonore	 et	 lumineux	 de	 l’armée	 de	 bandits	 manchots	 :
Jackpot	Candy,	Cleopatra,	Three	Kings,	White	Orchid,	Dangerous	Beauty…	Des	centaines	de	machines
formant	 un	 réseau	 tentaculaire	 actif	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre.	 Elle	 se	 noya	 dans	 la	 foule
bruyante	qui	se	déplaçait	entre	les	«	attractions	»	:	 jeunes	types	qui	jouaient	les	flambeurs,	expéditions
familiales	 pour	 faire	 sauter	 la	 banque,	 joueurs	 addicts	 aux	 visages	 de	 zombis	 qui	 dilapidaient
méthodiquement	 leur	 fortune,	 essaim	 de	 trentenaires	 venus	 enterrer	 la	 vie	 de	 garçon	 de	 leurs	 copains,
vieillards	décatis	et	édentés	retrouvant	les	saveurs	des	fêtes	foraines	de	leur	enfance…

20	h	43.
Emma	 n’avait	 jamais	 compris	 que	 l’on	 puisse	 venir	 se	 perdre	 dans	 ce	 genre	 d’endroit.	 Quelques

gouttes	de	sueur	perlèrent	sur	son	front	et	un	 léger	vertige	 la	 fit	vaciller.	Malgré	son	étendue,	 l’espace
donnait	 l’impression	 d’être	 confiné	 et	 hors	 du	 temps.	 Au	 bord	 de	 la	 nausée,	 elle	 s’appuya	 un	 court
moment	pour	reprendre	sa	respiration.

C’est	 alors	 qu’elle	 aperçut	 un	 chapeau	 de	 paille	 au	milieu	 des	 casquettes	 !	 Elle	 se	 rapprocha	 du
groupe	de	retraités	suédois.	Aucun	doute,	c’était	bien	elle	:	Lina	Nordqvist,	la	retraitée	centenaire	avec
son	 sweat-shirt	 «	 I	 Love	 Stockholm	 ».	 Sa	 main	 droite	 tenait	 un	 grand	 pot	 de	 jetons	 serré	 contre	 sa
poitrine.	 Sa	 main	 gauche	 était	 agrippée	 à	 l’armature	 métallique	 d’un	 déambulateur	 à	 roulettes.	 À	 la
vitesse	 d’une	 limace,	 elle	 se	 dirigeait	 vers	 une	 rangée	 de	machines	 au	 bout	 de	 laquelle	 se	 trouvait	 la
«	 Little	 Mermaid	 ».	 Oubliant	 les	 bonnes	 manières,	 Emma	 lui	 grilla	 la	 politesse	 pour	 s’installer	 la
première	devant	l’écran.

–	Du	gick	in	i	mig	!	Jag	är	en	gammal	dam	!	Tillbaks	till	skolan	med	dig	så	att	du	kan	lära	dig	lite
hyfs	!	s’énerva	la	vieille,	très	mécontente.

20	h	44.
Cause	 toujours,	 tu	 m’intéresses…	 pensa	 Emma	 en	 s’excusant	 mollement.	 Elle	 attendit	 que	 la

Suédoise	ait	tourné	les	talons	pour	insérer	son	premier	jeton	dans	la	fente	de	la	machine.
20	h	45.
Cette	 histoire	 n’a	 aucun	 sens,	 se	 répéta-t-elle	 en	 appuyant	 sur	 le	 bouton	 de	 l’écran	 tactile	 pour

lancer	le	cycle	de	combinaisons	de	l’appareil.
Cette	 fois,	 les	 jeux	 sont	 faits…	 songea-t-elle	 alors	 que	 les	 cinq	 rouleaux	 se	mettaient	 à	 tourner	 à

pleine	vitesse	sur	eux-mêmes.

*

Boston,	2011
22	heures
–	Fuck	!	Fuck	!	Et	triple	fuck	!	cria	April	en	sortant	du	four	un	moule	brûlant.
Surprise	par	la	chaleur,	elle	laissa	tomber	le	récipient	en	verre	qui	se	brisa	sur	le	sol	avec	fracas.
Assoupi	sur	le	canapé,	Matthew	sursauta	et	se	leva	d’un	bond.	Après	avoir	couché	sa	fille,	il	s’était

écroulé	de	fatigue	devant	une	énième	diffusion	de	It’s	a	Wonderful	Life,	le	classique	de	Noël	de	Capra.
–	Tu	devrais	faire	encore	plus	de	bruit,	suggéra-t-il.	Je	ne	suis	pas	certain	qu’Emily	se	soit	réveillée.
–	Oh,	ça	va	!	Mon	beau	pain	d’épice	est	tout	brûlé	!	se	lamenta	April.	Pour	une	fois	que	j’essaie	de

me	mettre	aux	fourneaux	!



Matthew	se	frotta	les	paupières.	Il	avait	froid,	se	sentait	fiévreux	et	angoissé.	Il	avait	passé	l’après-
midi	à	envoyer	des	messages	à	Emma,	accumulant	des	preuves	pour	la	convaincre	que	ce	qu’ils	vivaient
était	bien	réel,	mais	tous	ses	courriers	étaient	restés	sans	réponse.	Il	quitta	le	salon	pour	la	cuisine	où	il
aida	April	à	réparer	ses	bêtises,	puis	il	vérifia	ses	mails	pour	la	cinq	centième	fois	de	la	journée.

Cette	 fois,	 sa	 boîte	 aux	 lettres	 clignotait	 !	Alors	 qu’il	 n’y	 croyait	 plus,	Emma	 lui	 faisait	 signe	par
quelques	lignes	lapidaires.

De	:	Emma	Lovenstein
À	:	Matthew	Shapiro
Objet	:	Jackpot
Matthew,
Vous	qui	aimez	tant	les	journaux,	jetez	donc	un	nouveau	coup	d’œil	à	l’article	du	New	York	Times…
Emma

À	quoi	faisait-elle	allusion	?	Pourquoi	voulait-elle	qu’il	consulte	encore	cet	article	?	Se	pourrait-il
que…

Il	sentit	monter	l’adrénaline,	approcha	un	tabouret	et	s’assit	devant	l’ordinateur	posé	sur	le	plan	de
travail	de	la	cuisine.	Il	avait	besoin	d’avoir	les	idées	claires.	Tout	en	se	connectant	aux	archives	du	New
York	Times,	 il	 glissa	une	capsule	de	café	dans	 la	machine	et	 se	prépara	un	breuvage	 serré.	 Il	 retrouva
facilement	 l’édition	 du	 lundi	 23	 décembre	 2010,	 en	 téléchargea	 une	 version	 PDF	 et	 à	 l’aide	 du	 pavé
tactile	feuilleta	les	pages	du	journal	numérique	à	la	recherche	de	l’article.	D’abord,	il	ne	vit	rien.	Il	se
souvenait	 pourtant	 parfaitement	 de	 cette	 photo	 surréaliste	 de	 la	 retraitée	 suédoise,	 appuyée	 sur	 son
déambulateur,	posant	fièrement	devant	les	flamboyantes	machines	à	sous.	Mais	le	cliché	avait	disparu.	Il
s’imposa	 une	 nouvelle	 lecture	 et	 mit	 finalement	 la	 main	 sur	 un	 article	 beaucoup	 plus	 modeste,	 sans
illustration,	qui	évoquait	l’histoire	du	jackpot	d’Atlantic	City.

Une	jeune	New-Yorkaise	gagne	5	millions	de	dollars	au	casino	en	n’ayant	misé
qu’un	seul	jeton	!

Une	jeune	femme	ayant	souhaité	garder	l’anonymat	a	remporté	samedi	soir	plus	de
5	 millions	 de	 dollars	 (5	 023	 466	 exactement)	 sur	 une	 machine	 à	 sous	 «	 Little
Mermaid	»	du	casino	de	l’hôtel	New	Blenheim	à	Atlantic	City.	Une	somme	rondelette
gagnée	en	n’ayant	misé	que	2	dollars.	La	gagnante	a	raconté	qu’elle	venait	juste
d’arriver	dans	la	salle	de	jeu	lorsqu’elle	a	inséré	le	jeton	dans	la	fente	du
bandit	 manchot	 vers	 20	 h	 45.	 Applaudie	 par	 tous	 les	 joueurs	 du	 New	 Blenheim,
elle	a	confié	qu’elle	allait	utiliser	une	partie	de	cet	argent	pour	«	peut-être
acheter	une	nouvelle	voiture,	mais	certainement	pas	un	nouvel	ordinateur…	».

Stupéfait,	 il	 lut	 l’article	une	deuxième	fois	en	en	mesurant	 toutes	 les	 implications.	 Il	avait	 la	gorge
sèche	 et	 le	 front	 tapissé	de	 sueur.	 Il	 essaya	de	boire	 une	gorgée	de	 café,	mais	 il	 eut	 de	 la	 difficulté	 à
déglutir.	Il	allait	se	lever	de	son	siège	lorsqu’un	nouveau	message	se	matérialisa	sur	l’écran	:

De	:	Emma	Lovenstein
À	:	Matthew	Shapiro
Alors,	Matthew,	que	fait-on	à	présent	?
Emma

La	question	se	répercuta	en	lui	comme	un	écho.	Que	faire	à	présent	?	Il	n’en	savait	strictement	rien,
mais	au	moins	n’était-il	plus	le	seul	à	se	le	demander.

Soudain,	une	prise	de	conscience	bien	plus	forte	lui	remua	le	cœur	:	au	moment	où	Emma	lui	envoyait
ce	courrier,	Kate	était	encore	vivante…



	
1-	Pain	à	hot-dog	garni	de	salade	de	homard.



Troisième	partie

Apparences



Quatrième	jour
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La	main	qui	berce	l’enfant

La	main	qui	berce	l’enfant	est	la	main	qui	domine	le	monde.
William	WALLACE

Boston
Le	22	décembre	2010
11	heures	du	matin
De	l’envie.
Du	ressentiment.
De	la	jalousie.
Le	cocktail	de	sentiments	éprouvés	par	Emma	en	contemplant	le	bonheur	de	la	famille	Shapiro	avait

un	goût	amer.
En	ce	dimanche	matin,	Matthew,	sa	femme	et	la	petite	Emily	se	promenaient	dans	les	allées	enneigées

du	Public	Garden.	Le	 grand	 parc	 bostonien	 était	 recouvert	 d’une	 fine	 couche	 de	 poudreuse	 tombée	 au
lever	du	jour.	Cette	première	chute	de	neige	de	l’hiver	blanchissait	le	paysage	et	donnait	à	la	ville	un	air
de	fête.

–	Viens	dans	mes	bras,	chérie	!	lança	Matthew	en	soulevant	sa	fille	pour	lui	montrer	un	grand	cygne
argenté	qui	poursuivait	un	groupe	de	canards	sur	les	eaux	calmes	du	lac.

À	quelques	mètres	de	là,	assise	sur	un	banc,	Emma	observait	la	scène	sans	chercher	à	dissimuler	sa
présence.	Elle	ne	courait	aucun	risque	d’être	repérée	puisque	le	«	Matthew	de	2010	»	ne	connaissait	ni
son	 visage	 ni	 même	 son	 existence.	 Une	 situation	 paradoxale	 qui	 semblait	 à	 la	 jeune	 femme	 aussi
improbable	qu’excitante.	Grâce	au	sommeil,	elle	avait	retrouvé	un	peu	de	calme.	Elle	avait	dormi	toute	la
nuit	 dans	 l’autobus	Greyhound	 qui	 avait	 fait	 le	 trajet	 d’Atlantic	City	 à	Boston.	 La	 veille,	 après	 avoir
touché	 le	 jackpot,	 l’administration	 du	 casino	 lui	 avait	 fait	 remplir	 quelques	 papiers.	 Une	 formalité
nécessaire	pour	que	son	compte	en	banque	soit	crédité	de	la	somme	qu’elle	avait	gagnée.	À	travers	les
vitres	du	New	Bernheim,	elle	avait	aperçu	les	premiers	flocons	dans	le	ciel	d’Atlantic	City.	Comme	elle
n’avait	 aucune	 envie	 de	 conduire	 des	 heures	 sous	 la	 neige,	 elle	 avait	 remis	 les	 clés	 de	 la	 voiture	 de
location	au	concierge	de	l’hôtel	du	Casino	pour	qu’il	la	restitue	à	l’une	des	agences	de	la	ville.	Puis	elle
avait	 pris	un	 taxi	 jusqu’à	 la	gare	 routière	 et	 avait	 acheté	un	 ticket	de	bus	pour	Boston.	À	moitié	vide,
l’autocar	avait	quitté	Atlantic	City	à	23	h	15.	Le	chauffeur	avait	roulé	à	un	rythme	tranquille	toute	la	nuit.
La	jeune	femme	avait	ouvert	un	œil	lors	d’une	escale	à	Hartford,	mais	ne	s’était	tout	à	fait	réveillée	que
lorsque	le	Greyhound	avait	franchi	les	portes	de	la	capitale	du	Massachusetts	à	8	heures	du	matin.

Emma	 était	 descendue	 au	 Four	 Seasons,	 le	 grand	 hôtel	 qui	 donnait	 sur	 le	 parc.	 Avec	 plusieurs
millions	de	dollars	 sur	 son	compte,	c’était	désormais	quelque	chose	qu’elle	pouvait	 se	permettre.	Elle
avait	appelé	l’Imperator	pour	dire	qu’elle	était	malade	et	qu’elle	ne	viendrait	pas	travailler	de	toute	la
semaine.	 Puis	 elle	 s’était	 douchée,	 avait	 acheté	 des	 vêtements	 chauds	 à	 la	 boutique	 de	 l’hôtel	 et	 était



sortie	pour	arpenter	les	rues	tortueuses	de	Beacon	Hill.	Elle	n’avait	pas	de	plan	précis	en	tête.	Seulement
des	 interrogations.	 Fallait-il	 qu’elle	 aborde	Matthew	 ?	 Pour	 lui	 dire	 quoi	 ?	 Et	 comment	 le	 faire	 sans
passer	pour	une	folle	?

Avant	 de	 prendre	 une	 décision,	 elle	 avait	 besoin	 d’observer	 le	 bonhomme.	 Elle	 connaissait	 son
adresse	:	une	brownstone	à	l’intersection	de	Louisburg	Square	et	de	Willow	Street.	En	s’y	rendant,	elle
avait	été	fascinée	par	le	charme	unique	de	Beacon	Hill.	En	marchant	sur	les	trottoirs	aux	pavés	déformés,
elle	s’était	imaginée	dans	la	peau	d’une	héroïne	d’Henry	James.	Le	quartier	entier	paraissait	s’être	figé	au
XIXe	 siècle.	 Les	 devantures	 des	 boutiques	 étaient	 habillées	 de	 bois	 peint,	 des	 lampadaires	 à	 gaz
diffusaient	 une	 lumière	 d’un	 autre	 temps,	 tandis	 que	 des	 ruelles	 étroites	 serpentaient	 vers	 des	 jardins
secrets	dont	on	apercevait	quelques	branchages	derrière	les	portails	en	fer	forgé.

Elle	avait	facilement	trouvé	la	maison	des	Shapiro,	décorée	de	guirlandes	et	de	couronnes	en	sapin
ornées	de	pommes	de	pin	et	de	rubans.	Comme	hors	du	temps,	elle	avait	attendu	près	d’une	heure,	habitée
par	cette	sensation	unique	d’évoluer	sous	un	snow	globe	de	son	enfance	:	une	boule	de	verre	géante	que
l’on	 aurait	 secouée	 pendant	 la	 nuit	 pour	 faire	 tomber	 une	 neige	 pailletée	 sur	 les	 briques	 rouges	 des
maisons.	Un	dôme	invisible,	la	protégeant	des	agressions	et	de	la	folie	du	monde…

Vers	10	heures,	la	porte	s’était	ouverte	et	elle	l’avait	aperçu	pour	la	première	fois	en	chair	et	en	os.
LUI,	 Matthew.	 Coiffé	 d’un	 bonnet	 de	 laine,	 il	 avait	 descendu	 prudemment	 les	 marches	 glissantes	 du
perron,	tenant	sa	fille	dans	les	bras.	Arrivé	en	bas	de	l’escalier,	il	avait	installé	Emily	dans	la	poussette
en	lui	chantonnant	le	refrain	d’une	comptine	rigolote.	Emma	trouva	qu’il	avait	encore	plus	de	charme	que
dans	son	imagination.	Elle	reconnut	en	lui	ce	côté	sain,	franc	et	solide	qu’elle	avait	perçu	à	travers	ses
mails.	Et	le	voir	attentionné	avec	sa	fille	le	rendait	encore	plus	attirant.

Puis	elle	 l’avait	aperçue,	ELLE.	L’autre	femme,	Kate	Shapiro.	Une	jeune	blonde,	mince	et	élancée,
qui	 n’était	 pas	 seulement	 jolie,	 mais	 simplement…	 parfaite.	 Une	 beauté	 classique,	 toute	 patricienne,
nimbée	 de	 douceur	maternelle	 et	 de	mystère	 :	 de	 grands	 yeux	 limpides,	 des	 pommettes	 saillantes,	 un
visage	au	teint	clair	et	aux	lèvres	pleines,	un	chignon	d’héroïne	hitchcockienne…

Après	avoir	accusé	le	coup	–	Kate	était	 le	genre	de	femme	à	côté	de	qui	elle	se	sentait	minable	–,
Emma	avait	pris	la	petite	famille	en	filature	jusqu’au	Boston	Public	Garden,	le	parc	qui	servait	de	trait
d’union	entre	Beacon	Hill	et	Back	Bay.

–	Regarde,	chérie	!	lança	Kate	à	sa	fille	en	désignant	un	écureuil	dont	la	queue	touffue	dépassait	de
derrière	un	arbre.

La	petite	fille	bondit	hors	de	sa	poussette	pour	poursuivre	l’animal,	mais	au	bout	de	deux	foulées,	elle
s’étala,	le	nez	dans	la	poudreuse.	Plus	vexée	que	blessée,	elle	éclata	néanmoins	en	sanglots.

–	Allez,	mon	cœur,	viens	avec	papa.
Matthew	la	remit	dans	sa	poussette	et	le	trio	continua	sa	promenade,	traversant	Charles	Street	pour

rejoindre	le	Boston	Common,	où	une	patinoire	était	installée	les	mois	d’hiver.	Pour	consoler	Emily,	Kate
acheta	des	marrons	chauds	au	stand	d’un	vendeur	ambulant.	Ils	les	dégustèrent	en	observant	les	patineurs
réussir	des	figures	audacieuses	ou	chuter	lourdement	sur	la	glace.	Ce	deuxième	cas	de	figure	réjouissait
particulièrement	Emily.

–	C’est	toujours	plus	amusant	lorsque	ce	sont	les	autres	qui	tombent,	n’est-ce	pas,	bébé	?	la	taquina
son	père.

Puis	ils	migrèrent	lentement	vers	le	centre	de	la	vaste	pelouse	où	étaient	rassemblés	l’essentiel	des
promeneurs.	 Matthew	 hissa	 sa	 fille	 sur	 ses	 épaules.	 Les	 yeux	 brillants,	 elle	 admira	 la	 richesse	 des
décorations	 de	 l’immense	 sapin	 de	Noël	 qu’en	 vertu	 d’une	 vieille	 tradition,	 la	 ville	 d’Halifax	 offrait
chaque	année	aux	habitants	de	Boston.

À	quelques	pas	de	là,	Emma	ne	quittait	pas	Emily	du	regard.	Comme	la	petite	fille,	elle	avait	aussi
les	yeux	qui	brillaient.	Mais	la	flamme	qui	y	brûlait	était	teintée	d’amertume.



Elle	 n’avait	 jamais	 connu	 ce	 bonheur	 familial,	 cette	 tranquillité	 qui	 émanait	 d’eux,	 l’amour	 qui
circulait	 librement	de	l’un	à	l’autre.	Pourquoi	?	Qu’avait-elle	de	moins	que	les	autres	pour	n’avoir	pas
accès	à	cette	félicité	?

*

Boston
22	décembre	2011
Au	milieu	de	la	nuit
En	pantalon	de	pyjama	et	tee-shirt	des	Red	Sox,	Matthew	alluma	la	rampe	d’éclairage	qui	entourait	le

miroir	de	la	salle	de	bains.
Impossible	de	fermer	l’œil.	Il	avait	la	gorge	sèche,	des	palpitations	et	une	sale	migraine.	Il	chercha

deux	capsules	d’ibuprofène	dans	l’armoire	à	pharmacie	et	les	avala	d’un	trait	avec	une	gorgée	d’eau.	Il
descendit	 l’escalier	 jusqu’à	 la	cuisine.	Depuis	 trois	heures	qu’il	 tournait	 et	 retournait	dans	 son	 lit,	une
idée	ne	 l’avait	pas	quitté.	Une	évidence	qui	s’était	peu	à	peu	 imposée	à	 lui.	Une	 idée	 folle,	 trop	belle
pour	 être	 vraie,	 qui	 lui	 donnait	 le	 vertige	 :	 il	 devait	 tout	 tenter	 pour	 convaincre	 Emma	 d’empêcher
l’accident	de	Kate	!	En	songeant	à	cette	possibilité,	un	mot	lui	revenait	sans	cesse	à	l’esprit.	Anastasis	:
le	 terme	 employé	 par	 les	 Grecs	 pour	 évoquer	 la	 résurrection	 des	 morts.	 Comme	 dans	 un	 roman	 de
science-fiction.	Existait-il	réellement	cette	opportunité	de	revenir	en	arrière	pour	changer	le	cours	de	son
existence	?	C’était	un	espoir	fragile,	mais	une	chance	qu’il	devait	jouer	à	fond.

Il	pensa	à	ce	 rêve	fou	qu’avaient	partagé	 tous	 les	hommes	 :	 remonter	 le	 temps,	pour	corriger	 leurs
erreurs	et	les	injustices	de	la	vie.	Il	songea	au	mythe	d’Orphée	et	se	vit	dans	la	peau	du	joueur	de	lyre
descendu	jusqu’à	la	porte	des	Enfers	pour	supplier	les	dieux	de	lui	rendre	sa	femme	défunte.	Kate	était
son	Eurydice,	mais	pour	la	ramener	à	la	vie,	il	avait	désespérément	besoin	de	l’aide	d’Emma	Lovenstein.

Dans	la	pénombre,	il	alluma	l’applique	murale	qui	courait	sous	l’étagère	en	bois	laqué	de	la	cuisine.
Il	souleva	l’écran	de	l’ordinateur	portable,	s’installa	sur	l’un	des	tabourets	et	rédigea	un	message	à	Emma
dans	lequel	il	mit	tout	son	cœur	et	toute	sa	foi.

*

Boston
Le	22	décembre	2010
La	 famille	Shapiro	quitta	 les	pelouses	du	Boston	Common	pour	migrer	vers	 l’est.	Emma	 les	 suivit

prudemment,	restant	à	bonne	distance,	essayant	de	se	repérer	et	d’apprivoiser	 la	ville.	Boston	lui	avait
plu	 immédiatement	 :	 plus	 chic,	 plus	 civilisée,	 moins	 rugueuse	 et	 agitée	 que	 New	 York.	 À	 chaque
croisement	de	rues,	entre	architecture	classique	et	construction	moderne,	le	passé	et	le	présent	semblaient
fusionner	dans	une	harmonie	apaisée.

Bientôt,	 des	 effluves	 de	 café	 torréfié	 flottèrent	 dans	 l’air,	 à	 l’approche	 du	North	 End,	 le	 quartier
italien.	 Sur	 Hanover	 Street,	 les	 vitrines	 des	 traiteurs	 et	 des	 pâtisseries	 faisaient	 saliver	 le	 chaland	 :
mozzarella	 di	 buffala,	 artichauts	 à	 la	 romaine,	 pain	 de	 Gênes	 croustillant,	 struffoli	 au	 miel,	 cannoli
débordant	de	crème…

En	se	tenant	par	la	main,	Matthew	et	sa	femme	pénétrèrent	dans	un	restaurant	tout	en	baies	vitrées	où
ils	devaient	avoir	 leurs	habitudes.	The	Factory	était	une	 trattoria	à	 la	mode	à	 l’ambiance	mi-familiale,
mi-branchée,	fréquentée	aussi	bien	par	des	étudiants	connectés	que	par	de	jeunes	parents	locaux-bobos.
Prise	de	cours,	Emma	entra	à	leur	suite	et	demanda	une	table.

–	Vous	êtes	seule,	mademoiselle	?	l’interrogea	la	serveuse	d’un	ton	de	reproche.



Emma	 acquiesça	 de	 la	 tête.	 Il	 était	 tôt.	 Le	 restaurant	 commençait	 à	 se	 remplir,	 mais	 il	 restait
visiblement	de	la	place.

–	Vous	n’avez	pas	de	réservation,	n’est-ce	pas	?
Deuxième	reproche.
Cette	fois,	elle	ne	répondit	pas,	subissant	en	silence	la	morgue	de	cette	fille,	aux	traits	fins,	aux	longs

cheveux	raides	et	au	micro-short	qui	mettait	en	valeur	ses	jambes	de	vingt	ans.
–	Veuillez	patienter.	Je	vais	voir	s’il	nous	reste	quelque	chose.
Emma	la	regarda	faire	demi-tour,	traversant	la	salle	comme	si	elle	défilait	sur	un	cat-walk.	Pour	se

donner	une	contenance,	elle	s’avança	vers	le	bar	–	un	bloc	en	fibrociment	entouré	de	tabourets	en	métal	–
	et	commanda	une	caipiroska.

Le	 soleil	 s’était	 levé.	Une	belle	 lumière	 inondait	 la	 salle.	Aménagé	 sur	 plusieurs	 étages,	 l’endroit
rappela	à	Emma	les	ambiances	de	certains	restaurants	new-yorkais,	avec	un	décor	industriel	qui	égrenait
des	nuances	de	gris	et	de	bois	brut.	Sur	le	comptoir,	un	jambon	de	Parme	affiné	était	exposé	comme	une
œuvre	d’art	près	d’une	trancheuse	manuelle,	tandis	qu’au	fond	de	la	salle	on	entendait	le	feu	crépiter	dans
un	grand	four	à	pizza.

–	Veuillez	me	suivre,	mademoiselle,	proposa	la	serveuse	en	revenant	vers	elle.
D’un	clin	d’œil,	le	barman	fit	comprendre	à	Emma	qu’il	lui	apporterait	son	cocktail	à	sa	table.	Par

chance,	 on	 l’installa	 sur	 une	 banquette	 à	 moins	 de	 dix	mètres	 de	Matthew	 et	 de	 sa	 femme.	 Rassurée
d’avoir	 retrouvé	un	poste	d’observation	privilégié,	elle	vida	d’un	 trait	 sa	vodka	et	commanda	un	autre
verre	avec	un	tartare	de	dorade	et	une	pizzetta	aux	artichauts	et	à	la	roquette.

Elle	 plissa	 les	 yeux	 pour	mieux	 voir	 les	 Shapiro.	 Ils	 formaient	 une	 famille	 heureuse.	 Les	 blagues
fusaient,	la	bonne	humeur	était	communicative.	Matthew	faisait	le	clown	pour	amuser	sa	fille	et	Kate	riait
de	bon	cœur.	Visiblement,	le	couple	était	uni	par	une	forte	complicité.	Le	genre	de	personnes	dont	on	ne
peut	s’empêcher	de	dire	qu’«	elles	vont	bien	ensemble	».	Emma	posa	le	regard	sur	la	petite	Emily.

E-MI-LY.	 Les	 trois	 syllabes	 résonnaient	 étrangement	 en	 elle.	 Depuis	 toujours,	 elle	 s’était	 dit	 que
c’était	 ce	 prénom	 qu’elle	 donnerait	 à	 sa	 fille	 si	 elle	 devenait	 mère.	 Cette	 coïncidence	 ravivait	 une
angoisse	et	une	douleur	mal	cicatrisées.

Elle	n’en	avait	parlé	à	personne,	même	pas	à	sa	psy,	mais	pendant	les	deux	années	de	sa	relation	en
pointillé	avec	François,	elle	avait	secrètement	essayé	de	tomber	enceinte.	Elle	avait	menti	à	son	amant,
lui	 faisant	croire	qu’elle	prenait	 la	pilule.	Au	contraire,	elle	calculait	 très	précisément	 les	périodes	de
son	cycle	et	chaque	fois	que	c’était	possible,	elle	avait	des	relations	sexuelles	au	moment	opportun.	Au
début,	elle	s’était	dit	que	si	elle	donnait	un	enfant	à	François,	il	se	déciderait	à	quitter	sa	femme.	Puis	elle
avait	compris	que	cela	n’aurait	aucun	effet	sur	l’indécision	de	son	amant,	mais	le	désir	d’enfant	était	resté
ancré	en	elle.

Malheureusement,	le	bébé	espéré	n’était	jamais	venu.
Elle	ne	s’en	était	pas	alarmée	outre	mesure.	Après	tout,	elle	n’avait	que	trente-trois	ans.	Mais	un	jour,

en	feuilletant	un	numéro	de	Newsweek	dans	la	salle	d’attente	de	sa	psy,	elle	était	tombée	sur	un	article	qui
évoquait	 le	 phénomène	 de	 «	 ménopause	 précoce	 ».	 Elle	 avait	 été	 touchée	 par	 le	 témoignage	 de	 ces
femmes	dont	la	fertilité	avait	commencé	à	décliner	au	tout	début	de	la	trentaine.	A	priori,	elle	n’avait	pas
de	raison	particulière	de	se	sentir	concernée	:	elle	n’avait	jamais	eu	de	problèmes	avec	ses	règles	et	son
cycle	 était	 régulier.	Mais	 une	 inquiétude	 sourde	 l’avait	 tenaillée	 bien	 après	 la	 lecture	 du	 papier.	 Pour
mettre	fin	à	ses	angoisses,	elle	avait	fini	par	acheter	un	test	d’«	horloge	biologique	»	vendu	en	pharmacie.
La	procédure	était	sérieuse.	Elle	exigeait	d’aller	faire	une	prise	de	sang	le	deuxième	jour	de	ses	règles.
L’échantillon	 était	 ensuite	 envoyé	 à	 un	 laboratoire	 qui	 analysait	 trois	 types	 d’hormones	 permettant	 de
mesurer	 le	 nombre	 d’ovocytes	 et	 de	 le	 comparer	 au	 nombre	 normalement	 attendu	 pour	 une	 femme	 du
même	âge.



Emma	 avait	 reçu	 les	 résultats	 par	 courrier	 une	 semaine	 plus	 tard,	 découvrant	 que	 ses	 réserves
d’ovocytes	étaient	celles	d’une	 femme	de	plus	de	quarante	ans	 !	Cette	 révélation	 l’avait	 anéantie.	Elle
aurait	dû	refaire	le	test,	ou	aller	consulter	un	gynécologue	;	elle	avait	préféré	refouler	cette	information,
qui	lui	revenait	à	présent	avec	la	force	destructrice	d’un	boomerang.

Emma	entendit	la	peur	et	la	colère	battre	dans	sa	poitrine.	Tout	son	corps	tremblait.	Pour	chasser	ce
souvenir,	elle	accrocha	son	regard	à	la	table	de	la	famille	Shapiro.

Mais	la	colère	ne	reflua	pas.	Elle	se	sentait	de	nouveau	frappée	d’une	injustice,	assaillie	de	questions
qui	n’avaient	pas	de	réponses.	Pourquoi	certains	font-ils	les	bonnes	rencontres	au	bon	moment	?	Pourquoi
certains	 ont-ils	 droit	 à	 l’amour	 et	 au	 réconfort	 d’une	 famille	 ?	 Était-ce	 lié	 au	mérite,	 à	 la	 chance,	 au
hasard,	au	destin	?	Qu’avait-elle	loupé	dans	sa	vie	pour	être	si	solitaire,	si	friable,	en	manque	absolu	de
confiance	en	elle	?

Elle	fit	signe	à	un	serveur	pour	lui	demander	de	débarrasser	la	table	et	sortit	son	ordinateur	portable
de	son	sac.	Boston	était	une	ville	ultra-connectée	et	le	restaurant	mettait	un	spot	Wi-Fi	en	libre	accès	à	la
disposition	de	ses	clients.	Elle	ouvrit	sa	messagerie	pour	relever	ses	mails	et,	comme	elle	s’y	attendait,
trouva	un	message	de	Matthew.

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Objet	:	Sustine	et	abstine
«	Supporte	et	abstiens-toi.	»
Vous	connaissez	cette	maxime	des	stoïciens,	Emma	?
Elle	 incite	à	 l’acceptation	de	 la	 fatalité	et	du	destin.	Pour	ces	philosophes,	 il	ne	sert	à	 rien	de	vouloir	changer
l’ordre	des	choses	imposé	par	la	«	Providence	».
Pourquoi	 ?	Parce	que	nous	n’avons	 aucune	prise	 sur	 la	maladie,	 le	 temps	qui	passe	 ou	 la	mort	de	 l’être	 aimé.
Nous	sommes	totalement	impuissants	devant	ces	souffrances.	Nous	ne	pouvons	que	les	endurer	de	 la	façon	la
plus	humble	possible.
C’est	ce	que	 j’essaie	de	 faire	depuis	un	an	 :	accepter	 la	mort	de	ma	 femme	Kate,	 l’amour	de	ma	vie.	Accepter
l’inacceptable,	faire	mon	deuil,	continuer	à	vivre	pour	ma	fille	Emily.
Mais	tout	a	changé	depuis	l’achat	de	votre	ordinateur.	Pas	plus	que	vous,	je	ne	suis	en	mesure	de	comprendre
cette	 distorsion	 du	 temps.	 Sans	 doute	 y	 a-t-il	 des	 phénomènes	 qui	 résistent	 à	 toute	 explication	 logique	 ou
scientifique	et	c’est	ce	que	nous	expérimentons	tous	les	deux.	Nous	avons	«	trébuché	dans	le	temps	»,	comme
dirait	Einstein.
Aujourd’hui,	avec	votre	aide,	 j’ai	peut-être	 la	possibilité	de	bénéficier	d’une	grâce	qu’aucun	homme	n’a	 jamais
obtenue	du	ciel	:	la	résurrection	de	l’être	aimé.
Je	vous	supplie	de	m’aider,	Emma.
Vous	 tenez	 la	 vie	 de	 ma	 femme	 entre	 vos	 mains.	 Je	 vous	 ai	 déjà	 raconté	 les	 circonstances	 de	 sa	 mort	 :
le	 24	décembre,	 peu	 après	 21	heures,	 alors	 qu’elle	 venait	 de	 finir	 sa	garde,	 un	 camion	de	 livraison	de	 farine	 a
percuté	 son	 véhicule	 au	 moment	 où	 elle	 quittait	 le	 parking	 de	 l’hôpital.	 Vous	 avez	 le	 pouvoir	 d’effacer	 cet
accident,	Emma.
Faites	n’importe	quoi	pour	l’empêcher	de	prendre	sa	voiture	:	crevez	les	quatre	pneus	de	sa	Mazda,	mettez	du
sucre	dans	 le	 réservoir	d’essence,	arrachez	un	câble	d’alimentation	sous	 le	capot.	Ou	 trouvez	un	moyen	pour
qu’elle	n’aille	pas	travailler	ce	jour-là.	N’importe	quoi	pour	éviter	ce	moment	funeste	!
Vous	 pouvez	me	 rendre	ma	 femme,	mais	 surtout,	 vous	 pouvez	 rendre	 sa	mère	 à	ma	petite	 fille.	 Vous	 pouvez
réunir	notre	famille.	Je	sais	que	vous	êtes	quelqu’un	de	généreux.	Je	ne	doute	pas	que	vous	m’aidiez	et	je	vous
en	serai	reconnaissant	éternellement.
Vous	 pouvez	 me	 demander	 N’IMPORTE	 QUOI,	 Emma.	 Si	 vous	 voulez	 davantage	 d’argent,	 je	 peux	 vous
communiquer	 les	chiffres	de	 la	 loterie,	de	 la	Bourse	ou	 les	scores	des	prochains	matchs	de	basket.	Demandez-
moi	n’importe	quelle	somme	et	je	vous	la	ferai	gagner…
Je	vous	embrasse,
Matt.

Ce	 courrier	 la	 fit	 sortir	 de	 ses	 gonds.	 Incapable	 de	 maîtriser	 son	 impulsivité,	 elle	 lui	 répondit
quelques	lignes	dans	lesquelles	étaient	concentrées	toute	sa	colère	et	toute	sa	frustration.

De	:	Emma	Lovenstein



À	:	Matthew	Shapiro
Objet	:	Re	:	Sustine	et	abstine
Ce	n’est	pas	de	l’argent	que	je	veux,	pauvre	type	!
Je	veux	de	l’amour	!	Je	veux	une	famille	!
Je	veux	des	choses	qui	ne	s’achètent	pas	!

À	 peine	 avait-elle	 cliqué	 pour	 envoyer	 le	 message	 qu’elle	 s’aperçut	 que	 Matthew	 et	 sa	 famille
avaient	quitté	 le	 restaurant.	Elle	 referma	 le	capot	de	 son	ordinateur	et	 réclama	 l’addition.	Comme	elle
n’avait	plus	de	liquide,	elle	donna	sa	carte,	mais	dut	patienter,	le	temps	qu’on	lui	rapporte	son	rectangle
de	plastique.

*

Elle	sortit	en	hâte	sur	North	Square	et	retrouva	les	Shapiro	flânant	sur	Hanover	Street.	Elle	les	suivit
jusqu’à	 une	 longue	 esplanade	 de	 verdure	 agrémentée	 d’arbres,	 de	 fontaines,	 de	 jets	 d’eau	 et	 de
lampadaires.	Après	quinze	ans	de	travaux	colossaux,	Boston	avait	réalisé	l’exploit	d’enterrer	l’immense
autoroute	qui	défigurait	autrefois	la	ville.	À	présent,	les	huit	voies	souterraines	couraient,	invisibles,	dans
les	 entrailles	 de	 la	 cité.	 Elles	 avaient	 fait	 place	 nette	 en	 surface,	 offrant	 un	 espace	 nouveau	 à	 une
succession	de	petits	îlots	verdoyants	et	piétonniers.

Emma	continua	sa	filature	jusqu’à	l’intersection	de	Cambridge	Street	et	de	Temple	Street.	Au	niveau
du	 passage	 piéton,	 Matthew	 et	 Kate	 échangèrent	 un	 baiser	 furtif	 avant	 de	 partir	 dans	 des	 directions
opposées.	 Prise	 au	 dépourvu,	 Emma	 hésita	 quelques	 secondes.	 Elle	 comprit	 que	Matthew	 et	 sa	 fille
retournaient	vers	leur	maison	de	Beacon	Hill	et	préféra	mettre	ses	pas	dans	ceux	de	Kate.	La	jeune	femme
passa	 devant	 les	 lignes	 verticales	 de	 la	 Old	West	 Church	 puis	 arriva	 à	 proximité	 d’un	 quartier	 plus
moderne	où	les	reflets	froids	du	verre	et	de	l’acier	avaient	supplanté	le	charme	patiné	des	briques	rouges.
Emma	leva	la	tête	en	direction	d’un	panneau	lumineux	:	elle	se	trouvait	au	seuil	de	l’entrée	principale	du
MGH,	le	Massachusetts	General	Hospital,	l’un	des	plus	grands	et	des	plus	anciens	hôpitaux	du	pays.

L’endroit	 était	 une	zone	 tentaculaire	dans	 laquelle	 les	buildings	 s’entassaient	 les	uns	 sur	 les	 autres
sans	harmonie	ni	 logique	apparente.	On	devinait	qu’au	fil	des	années	 l’hôpital	s’était	développé	sur	 le
modèle	 d’une	 ville-champignon.	 À	 la	 vieille	 bâtisse	 initiale	 s’était	 greffée	 une	 grappe	 de	 nouveaux
bâtiments	 toujours	 plus	 vastes,	 toujours	 plus	 hauts.	 Le	 complexe	 médical	 était	 d’ailleurs	 encore	 en
travaux	:	une	énorme	masse	de	béton	sortait	de	terre	au	milieu	des	grues,	des	bennes,	des	tractopelles	et
des	baraques	de	chantier.

Kate	 se	 fondit	 avec	 aisance	 dans	 ce	 décor	 hostile	 pour	 rejoindre	 un	 imposant	 cube	 de	 verre
turquoise	 :	 l’immeuble	qui	abritait	 le	Heart	Center.	La	chirurgienne	monta	d’un	pas	sportif	 les	marches
qui	permettaient	d’accéder	aux	portes	automatiques	et	disparut	dans	le	bâtiment.	Emma	devina	alors	que
Kate	prenait	sa	garde	dans	l’antenne	du	MGH	spécialisée	dans	les	affections	cardiaques.

Elle	hésita.	Impossible	de	suivre	Kate	à	l’intérieur	de	l’hôpital.	Elle	se	ferait	rapidement	repérer	et
refouler.	 Quel	 intérêt	 d’ailleurs	 y	 avait-il	 à	 le	 faire	 ?	 Emma	 était	 sur	 le	 point	 de	 renoncer,	 mais	 la
curiosité	était	forte.	Dévorante.	Surtout,	elle	sentait	l’adrénaline	qui	courait	dans	ses	veines,	causant	une
excitation	qui	la	désinhibait	et	la	rendait	intrépide.

Elle	 tourna	 la	 tête	 à	 l’affût	 d’une	 idée.	On	avait	 beau	 être	dimanche,	 le	parking	 était	 encombré	de
camions	de	livraison	garés	en	double	file.	Portes	grandes	ouvertes,	ils	débarquaient	leurs	marchandises
dans	 l’anarchie	 la	 plus	 complète	 :	 nourriture,	 médicaments,	 produits	 ménagers,	 linge	 revenant	 d’une
entreprise	de	pressing…

Elle	 se	 rapprocha	de	 ce	dernier	 fourgon	 et	 passa	une	 tête	 rapide	 à	 l’intérieur.	Le	 chargement	 était
constitué	de	grands	paniers	contenant	des	draps,	des	chemises	de	patients	et	des	blouses	de	médecins.
Elle	chercha	du	regard	le	chauffeur.	Sans	doute	faisait-il	partie	du	petit	groupe	qui	prenait	une	pause	près



des	distributeurs	de	boissons.	Tout	à	leur	conversation,	les	gars	ne	prêtèrent	pas	attention	à	elle.	Le	cœur
battant,	elle	tendit	la	main	pour	attraper	l’un	des	uniformes.	Taillée	pour	un	homme,	la	blouse	était	deux
fois	 trop	 grande,	 mais	 Emma	 s’en	 contenta,	 retroussa	 les	 manches	 et	 s’engouffra	 dans	 le	 centre	 de
cardiologie.

*

Lumineux	 et	 clair,	 le	 hall	 d’entrée	 contrastait	 avec	 l’agitation	 du	 dehors.	 Partout,	 des	 éléments
naturels	–	bambous,	orchidées,	plantes	 tropicales,	cascade	qui	 ruisselait	 le	 long	d’un	mur	en	ardoise	–
	s’agençaient	pour	créer	une	ambiance	apaisante.

Emma	retrouva	Kate	au	milieu	du	lobby	en	pleine	conversation	avec	une	collègue,	mais	leur	échange
ne	s’éternisa	pas	et	déjà	 la	chirurgienne	grimpait	d’autres	escaliers,	présentant	son	badge	au	vigile	qui
gardait	l’accès	aux	salles	réservées	au	personnel	soignant.

Dépourvue	du	précieux	sésame,	Emma	attrapa	une	brochure	sur	un	présentoir.	Comme	dans	les	cours
de	 théâtre	 de	 son	 adolescence,	 elle	 essaya	 de	 se	 composer	 un	 personnage	 crédible	 en	 procédant	 par
mimétisme.	Avec	 son	sac	à	dos,	 sa	blouse	et	 son	allure	déterminée,	 elle	n’était	pas	 très	différente	des
internes	 et	des	médecins	qui	peuplaient	 les	 lieux.	Elle	baissa	 les	yeux	et	 se	 concentra	 sur	 sa	brochure
comme	 si	 elle	 prenait	 connaissance	d’un	dossier	médical	 avant	 une	opération.	Le	vigile	 ne	 la	 regarda
même	 pas,	 lui	 permettant	 ainsi	 de	 suivre	 Kate	 jusqu’à	 la	 cafétéria	 du	 personnel.	 La	 chirurgienne	 y
rejoignait	deux	internes	:	une	jolie	métisse	au	visage	fin	et	un	beau	gosse	athlétique	qu’on	imaginait	avec
un	maillot	de	football	sur	le	dos	plutôt	qu’avec	un	stéthoscope	autour	du	cou.

Emma	s’assit	à	la	table	à	côté	pour	pouvoir	profiter	de	la	conversation.	Sans	un	sourire,	Kate	salua
ses	deux	étudiants	dont	elle	supervisait	manifestement	l’évaluation,	refusa	le	café	qu’ils	lui	proposaient
et,	d’un	 ton	cassant,	 entama	une	 litanie	de	 reproches,	pointant	 impitoyablement	 leurs	 insuffisances.	Ses
qualificatifs	 étaient	 très	 durs	 :	 «	 incompétents	 »,	 «	 glandeurs	 »,	 «	 dilettantes	 »,	 «	 pas	 au	 niveau	 »,
«	 branleurs	 »,	 «	 nuls	 »,	 «	 dangereux	 pour	 les	 patients	 »…	 Le	 visage	 décomposé,	 les	 deux	 internes
exprimèrent	 bien	 quelques	 désaccords,	 mais	 leur	 ligne	 de	 défense	 ne	 faisait	 pas	 le	 poids	 face	 à	 la
virulence	des	attaques	de	Kate.	Celle-ci	se	 leva	d’ailleurs	 rapidement	pour	mettre	 fin	à	 l’entretien	non
sans	avoir	au	préalable	proféré	une	véritable	menace	:

–	Si	vous	ne	changez	pas	 radicalement	d’état	d’esprit,	 si	vous	ne	prenez	pas	conscience	qu’il	 faut
vraiment	commencer	à	travailler,	vous	pouvez	dire	adieu	à	vos	rêves	de	spécialisation	en	chirurgie.	En
tout	cas,	je	m’opposerai	sans	états	d’âme	à	la	validation	de	votre	clinicat.

Elle	les	fixa	droit	dans	les	yeux	pour	vérifier	que	le	missile	avait	atteint	son	but	et	tourna	les	talons
pour	se	diriger	vers	les	ascenseurs.

Cette	fois,	Emma	renonça	à	la	suivre	et	resta	assise	à	sa	table,	tendant	l’oreille	pour	écouter	les	deux
internes	donner	libre	cours	à	leur	aigreur	:

–	Cette	salope	est	aussi	bandante	qu’odieuse	!
–	C’est	très	élégant,	Tim.	Tu	aurais	dû	lui	dire	lorsqu’elle	était	là…
–	Putain,	Melissa,	on	bosse	quatre-vingts	heures	par	semaine	et	elle	nous	traite	de	branleurs	!
–	C’est	vrai	qu’elle	est	exigeante.	Envers	les	autres	comme	envers	elle-même.	C’est	quand	même	le

seul	chef	de	service	qui	accepte	de	se	taper	des	gardes…
–	Ce	n’est	pas	une	raison	pour	nous	parler	comme	à	des	chiens	!	Pour	qui	elle	se	prend,	bordel	!
–	Pour	ce	qu’elle	est	:	sans	doute	le	meilleur	chirurgien	de	cet	hôpital.	Tu	savais	qu’elle	avait	obtenu

un	score	de	3	200	à	son	MCAT1	?	C’est	la	note	la	plus	élevée	depuis	la	mise	en	place	du	test	et	personne
ne	l’a	jamais	dépassée	jusqu’à	aujourd’hui.

–	Tu	la	trouves	si	exceptionnelle,	vraiment	?
–	Elle	est	brillante,	c’est	sûr,	admit	Melissa	à	contrecœur.	Je	me	demande	comment	elle	a	le	temps	de



tout	faire	:	elle	bosse	ici,	au	Heart	Center,	elle	dirige	un	service	de	chirurgie	pédiatrique	qu’elle	a	créé	à
Jamaica	 Plain,	 elle	 donne	 des	 conférences,	 elle	 écrit	 des	 articles	 pour	 les	 revues	médicales	 les	 plus
prestigieuses,	elle	est	toujours	à	la	pointe	de	l’innovation	dans	ses	techniques	d’opération…

–	Donc	tu	l’admires	?
–	Bien	sûr.	Et	en	plus,	c’est	une	femme…
–	Je	ne	vois	pas	ce	que	ça	change.
–	Ça	change	tout.	Tu	n’as	jamais	entendu	parler	de	la	«	double	journée	»	?	Elle	doit	s’occuper	de	sa

famille,	de	son	mari,	de	sa	fille,	de	sa	maison…
Tim	s’étira	sur	sa	chaise.	Un	long	bâillement	décrocha	sa	mâchoire.
–	Pour	moi,	cette	femme,	c’est	Robocop.
Melissa	regarda	sa	montre	et	but	une	dernière	gorgée	de	son	café.
–	On	n’est	pas	à	son	niveau	et	on	ne	 le	sera	probablement	 jamais,	admit-elle,	 lucide,	en	se	 levant.

Mais	c’est	justement	ça	que	je	lui	reproche	:	ne	pas	comprendre	que	tout	le	monde	n’a	pas	ses	capacités.
Les	 deux	 internes	 poussèrent	 un	 long	 soupir	 d’accablement.	En	 traînant	 les	 pieds,	 ils	 se	 dirigèrent

vers	les	ascenseurs,	guère	motivés	par	la	perspective	de	reprendre	le	travail.
Restée	 seule,	 Emma	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 suspicieux	 derrière	 son	 épaule.	 Elle	 en	 avait	 appris

suffisamment.
Mieux	valait	ne	pas	trop	s’attarder	ici	au	risque	de	se	faire	repérer.
Elle	attrapa	son	sac	à	dos,	mais,	au	dernier	moment,	céda	néanmoins	à	 la	 tentation	de	consulter	sa

messagerie.
Elle	avait	un	nouveau	message	de	Matthew…
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Une	sorte	de	guerre

L’amour	est	une	sorte	de	guerre.
OVIDE

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Je	ne	comprends	pas	votre	colère,	Emma.	Je	la	trouve	même	étrange	et	déplacée.
Comment	pouvez-vous	refuser	de	m’aider	?
Matt

De	:	Emma	Lovenstein
À	:	Matthew	Shapiro
Je	n’ai	pas	dit	que	je	ne	vous	aiderai	pas.
E.

10	secondes	plus	tard.
Mais	 vous	 n’avez	 pas	 dit	 le	 contraire	 non	 plus	 !	 Si	 vous	 refusez	 d’empêcher	 l’accident	 de	 Kate,	 vous	 serez
complice	de	sa	mort	!

10	secondes	plus	tard.
Arrêtez	de	me	parler	sur	ce	ton	!	Et	cessez	de	me	menacer	ou	de	me	faire	culpabiliser	!

Mais	c’est	de	la	vie	de	ma	femme	qu’il	s’agit,	espèce	de	folle	!

Ne	me	traitez	plus	jamais	de	folle	!

Alors,	faites	ce	que	je	vous	dis,	compris	?

Sinon,	quoi	?	Vous	allez	voir	les	flics	pour	me	faire	arrêter	?	Vous	allez	débarquer	chez	moi,	en	2011	?

J’aurais	bien	du	mal…

Pourquoi	?
	
2	minutes	plus	tard.
Pourquoi	?

1	minute	plus	tard.
Parce	qu’en	2011	vous	êtes	morte,	Emma…

Pourquoi	dites-vous	ça	?

Parce	que	c’est	la	vérité.	Malheureusement.

Vous	mentez…



1	minute	plus	tard.
Vous	mentez	!

Perplexe,	 elle	 attendit	 encore	 cinq	 minutes	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 nouveau	 mail	 se	 matérialise	 sur	 son
écran.	Il	provenait	bien	de	Matthew,	mais	ne	contenait	qu’une	pièce	jointe	au	format	PDF.	Elle	l’ouvrit
avec	appréhension.	Il	s’agissait	d’un	article	du	White	Plains	Daily	Voice,	un	journal	local	d’une	ville	de
la	banlieue	new-yorkaise.

DRAME	À	WHITE	PLAINS	:	une	jeune	femme	se	jette	sous	un	train
Une	 jeune	 femme	 de	 trente-quatre	 ans	 s’est	 donné	 la	 mort	 hier	 après-midi,	 peu
après	15	heures,	en	se	jetant	sous	un	train	à	White	Plains.	Le	North	Railroad
qui	circulait	dans	le	sens	Wassaic-New	York	venait	de	quitter	la	gare	depuis	un
kilomètre	lorsqu’à	la	sortie	d’un	virage	une	femme	a	plongé	sous	la	motrice	du
train.	Surpris,	le	conducteur	a	actionné	les	freins,	mais	n’a	rien	pu	faire	pour
empêcher	le	drame.
Arrivés	 en	 même	 temps	 sur	 les	 lieux,	 la	 police	 et	 les	 ambulanciers	 n’ont	 pu
qu’établir	un	macabre	constat	:	le	cadavre	déchiqueté	de	la	jeune	femme	gisait
sur	les	rails.
	
La	 victime,	 Emma	 L.,	 originaire	 de	 New	 York,	 a	 rapidement	 pu	 être	 identifiée
grâce	 aux	 papiers	 retrouvés	 sur	 elle	 ainsi	 qu’à	 une	 lettre	 rédigée	 de	 sa	 main
qui	 se	 trouvait	 dans	 son	 portefeuille,	 et	 dans	 laquelle	 elle	 expliquait	 les
raisons	de	son	geste	désespéré.
Psychologiquement	fragile,	la	jeune	femme	était	suivie	depuis	plusieurs	années
par	un	thérapeute.
Après	le	drame,	le	trafic	ferroviaire	a	été	interrompu	dans	les	deux	sens	pendant
plus	de	deux	heures,	le	temps	d’appliquer	les	procédures	judiciaires	et	d’évacuer
le	corps.
Ce	n’est	qu’après	17	heures	que	la	circulation	sur	la	Harlem	Line	a	pu	reprendre
normalement.
The	White	Plains	Daily	Voice	–	16	août	2011

*

Emma	sentit	sa	gorge	se	nouer.	Un	frisson	la	paralysa	pendant	quelques	secondes.	Abasourdie,	elle
referma	son	écran	et	sortit	de	l’hôpital	précipitamment.	Sur	le	parking,	elle	se	mit	à	courir	comme	si	elle
était	poursuivie	par	la	mort.	Ses	yeux	s’embuaient.	Perdue,	paniquée,	elle	déambulait	au	hasard	des	rues,
la	 tête	 basse,	 terrassée	par	 la	 peur.	La	 réverbération	du	 soleil	 sur	 la	 neige	 se	mêlait	 à	 ses	 larmes,	 lui
donnant	une	vision	déformée	de	son	environnement.	Dans	sa	course,	elle	bouscula	des	piétons	et	traversa
une	 large	artère	au	milieu	de	 la	circulation,	 récoltant	un	concert	de	klaxons	et	une	bordée	d’injures.	À
bout	de	souffle,	elle	s’engouffra	dans	le	premier	café	venu.

Elle	 s’installa	 au	 fond	 de	 la	 salle	 et	 resta	 un	moment	 prostrée	 sur	 sa	 chaise.	 Lorsque	 la	 serveuse
s’approcha	de	sa	 table,	elle	s’essuya	les	yeux,	retira	son	manteau	et	commanda	une	vodka	tonic.	Avant
même	 qu’on	 lui	 eût	 servi	 sa	 boisson,	 elle	 fouilla	 fébrilement	 dans	 son	 sac	 à	 la	 recherche	 de	 ses
médicaments.	Heureusement,	elle	avait	toujours	sur	elle	son	«	armoire	à	pharmacie	».	Elle	connaissait	les
produits,	les	doses	:	deux	barrettes	de	benzodiazépines	et	quelques	gouttes	de	chlorpromazine.	Elle	avala
son	cocktail	d’anxiolytiques	et	de	neuroleptiques	et,	magie	de	la	chimie,	retrouva	presque	instantanément
un	semblant	d’équilibre.	Suffisant	en	 tout	cas	pour	sortir	son	ordinateur	et	relire	 l’article	qui	annonçait
son	suicide.

C’était	une	sensation	étrange	:	apprendre	 la	nouvelle	de	sa	propre	mort	dans	 le	 journal	de	 l’après-
midi…	Étrange,	mais	pas	si	surprenante.	Ainsi	donc,	elle	était	de	nouveau	passée	à	l’acte.	Et	cette	fois,
elle	ne	s’était	pas	ratée.



C’est	 bien,	 ma	 fille,	 au	 moins,	 on	 peut	 dire	 que	 tu	 apprends	 de	 tes	 erreurs,	 pensa-t-elle
cyniquement.	C’est	vrai	que	le	train,	c’est	plus	efficace	que	les	pilules	ou	de	s’ouvrir	les	veines…

Elle	regarda	la	date	du	journal	:	elle	s’était	suicidée	le	15	août	de	l’année	suivante,	en	plein	cœur	de
l’été.	 Le	 moment	 qu’elle	 redoutait	 le	 plus	 à	 New	 York	 :	 celui	 où	 la	 chaleur	 humide	 et	 étouffante
déclenchait	toujours	des	migraines	accablantes	qui	déréglaient	son	humeur.

Mais	peu	importait	la	date.	Elle	vivait	depuis	si	longtemps	avec	cette	idée	de	mettre	fin	à	ses	jours
que	cela	devait	bien	arriver	un	jour	ou	l’autre.	Elle	repensa	à	la	première	crise	suicidaire	qu’elle	avait
traversée	 dans	 sa	 vie.	 Cet	 état	 était	 resté	 gravé	 en	 elle	 pour	 toujours.	 Une	 souffrance	 psychologique
insupportable	 qu’elle	 n’avait	 pas	 su	 endiguer.	 Un	 désespoir	 qui	 l’avait	 submergée	 entièrement.	 Une
solitude	extrême,	un	désarroi,	un	envahissement	total	de	son	être	par	la	panique.	Une	cannibalisation	de
sa	conscience	par	des	pensées	morbides	sur	lesquelles	elle	n’avait	pas	de	prise.

Son	 passage	 à	 l’acte	 n’avait	 rien	 eu	 de	 rationnel.	Dans	 un	 ultime	 sursaut,	 elle	 avait	 abandonné	 le
combat,	choisi	cette	dernière	liberté	qui	n’en	était	pas	vraiment	une.	Elle	referma	l’ordinateur,	se	moucha
dans	une	serviette	en	papier	et	commanda	un	nouveau	cocktail.	À	présent,	les	médicaments	produisaient
pleinement	leurs	effets.	Toutes	ces	molécules	chimiques	qu’elle	ingurgitait	depuis	des	années	avaient	au
moins	le	mérite	d’agir	vite	et	de	lui	proposer	à	tout	moment	une	béquille	qui	l’empêchait	de	sombrer.	Elle
essaya	 de	 considérer	 les	 choses	 sous	 un	 nouvel	 angle.	 Et	 si	 ce	 choc	 avait	 une	 dimension	 salvatrice	 ?
Après	tout,	l’annonce	de	son	suicide	pouvait	être	analysée	comme	une	seconde	chance	que	lui	offrait	la
vie.	Elle	aussi	allait	déjouer	l’avenir.	Elle	n’avait	pas	envie	de	se	suicider.	Pas	envie	de	finir	en	charpie
sous	 les	 mâchoires	 d’un	 train.	 Elle	 allait	 combattre	 ses	 démons.	 Son	 démon.	 Depuis	 longtemps,	 elle
connaissait	son	talon	d’Achille,	la	source	de	tous	ses	tourments	:	ce	sentiment	de	solitude	et	d’abandon
qui	 l’anéantissait.	 Elle	 se	 rappela	 cette	 phrase	 d’Emily	Dickinson	 qu’elle	 avait	 écrite	 sur	 son	 agenda
lorsqu’elle	était	au	 lycée	 :	«	Pour	être	hanté,	nul	besoin	de	chambre,	nul	besoin	de	maison,	 le	cerveau
regorge	 de	 corridors	 plus	 tortueux	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 »	 Emma	 était	 hantée	 par	 la	 solitude	 et
l’insécurité	affective.	Chaque	soir,	elle	se	sentait	un	peu	plus	anéantie	par	la	perspective	de	rentrer	chez
elle	sans	avoir	personne	à	retrouver.	Elle	avait	besoin	d’une	existence	structurée.	D’un	mec	solide,	d’un
enfant,	d’une	maison.	Depuis	l’adolescence,	elle	guettait,	elle	attendait	cet	homme	qui	serait	capable	de	la
comprendre.	Mais	 il	 n’était	 pas	 venu.	Et	 la	 certitude	qu’il	 ne	 viendrait	 plus	 la	minait.	Elle	 était	 seule
aujourd’hui.	Elle	serait	seule	demain	et	après-demain.	Elle	crèverait	seule.

Pourtant,	cet	après-midi,	quelque	chose	 l’incitait	à	ne	pas	se	 résigner	et	 son	futur	 idéal	 lui	apparut
soudain	d’une	limpidité	cristalline	:	elle	voulait	le	même	type	de	vie	que	Kate	Shapiro.

Plus	précisément,	elle	voulait	la	vie	de	Kate	Shapiro.
Prendre	sa	place.
L’idée	s’épanouit	doucement	dans	son	esprit	dans	un	mélange	d’horreur	et	de	fascination.
Elle	repensa	à	la	façon	dont	toute	cette	histoire	avait	débuté.	Par	une	conversation	à	distance	au	cours

de	 laquelle	 elle	 avait	 été	 suffisamment	 éloquente	 pour	 plaire	 à	Matthew.	Elle	 l’avait	 séduit	 en	 restant
elle-même.	 Elle	 avait	 su	 lui	 plaire	 au	 point	 que	 celui-ci	 l’invite	 au	 restaurant	 le	 lendemain	même.	 Il
n’avait	pas	hésité	à	prendre	un	avion	pour	New	York	simplement	pour	dîner	avec	elle.	À	présent,	elle	en
était	certaine	:	s’ils	avaient	pu	se	rencontrer	comme	prévu,	ils	seraient	tombés	amoureux	l’un	de	l’autre.
Elle	aurait	remplacé	Kate	dans	son	cœur.	Elle	aurait	été	une	bonne	mère	pour	Emily.	Une	femme	aimante
pour	Matthew.

Sauf	que	Kate	était	vivante.
Mais	plus	pour	longtemps.
Elle	repoussa	tout	sentiment	de	culpabilité.
Ce	n’était	pas	elle	qui	avait	décidé	de	cette	mort.
C’était	le	destin,	le	hasard,	la	vie.	Dieu	peut-être	s’il	existait…



Elle	 but	 une	 gorgée	 d’alcool	 tout	 en	 continuant	 sa	 réflexion.	 Lorsqu’elle	 était	 dans	 cet	 état
d’excitation,	 les	 idées	 fusaient	d’abord	de	 toute	part	 avant	de	 lentement	 se	mettre	 en	place	 comme	 les
pièces	 d’un	 puzzle	 pour	 former	 une	 ligne	 de	 conduite	 cohérente.	 Cette	 fois,	 il	 s’agissait	 d’un	 plan	 de
bataille	imparable.	Il	partait	d’un	constat	très	simple	:	le	«	Matthew	de	2011	»	n’avait	aucun	pouvoir	sur
elle	puisqu’elle	était	décédée	à	cette	date.	C’était	le	bon	côté	de	la	mort	:	elle	vous	rendait	intouchable.
Matthew	était	donc	démuni,	sans	moyens	de	pression	pour	l’obliger	à	sauver	Kate.

Et	elle	n’allait	pas	le	faire.
Elle	 laisserait	 l’accident	 se	 produire.	 Elle	 ignorerait	 ses	 mails,	 elle	 rentrerait	 à	 New	 York,

reprendrait	 son	 travail	 et	 attendrait	 que	 le	 temps	 passe.	 Elle	 n’allait	 pas	 non	 plus	 se	 suicider	 en	 août
prochain.	Car	désormais,	elle	avait	une	très	bonne	raison	de	vivre…

À	présent,	elle	comprenait	pourquoi	Matthew	était	en	possession	de	son	ordinateur	et	si	elle	ne	se
suicidait	pas,	son	frère	n’hériterait	pas	de	ses	affaires,	il	ne	pourrait	donc	pas	revendre	son	portable	et
Matthew	ne	pourrait	pas	l’acheter.	Ce	qui	signifiait	qu’il	ne	prendrait	jamais	contact	avec	elle	par	mail	en
décembre	2011.

Ce	scénario	tenait-il	la	route	?	La	situation	qu’elle	vivait	aujourd’hui	défiait	toute	logique.	Dans	les
films	 ou	 les	 romans	 fantastiques,	 elle	 n’avait	 jamais	 rien	 compris	 aux	 cercles	 vicieux	 des	 paradoxes
temporels.	Mais	son	frère	qui	enseignait	la	physique	à	l’université	lui	avait	parlé	de	ces	scientifiques	qui
postulaient	 l’existence	 d’univers	 parallèles	 au	 nôtre,	 voire	 d’univers	 multiples	 dans	 lesquels	 tout
l’éventail	des	possibles	est	réalisé	sur	des	lignes	de	temps	différentes.

Il	 existait	 probablement	 une	 «	 ligne	 de	 temps	 »	 où	 elle	 pourrait	 rencontrer	 un	Matthew	 veuf	 qui
n’aurait	aucun	souvenir	de	leurs	échanges	précédents.	Un	Matthew	de	qui	elle	saurait	se	faire	aimer.	Un
Matthew	qui	avait	déjà	une	petite	fille	dont	elle	saurait	prendre	soin.

Satisfaite,	elle	décida	de	s’en	tenir	à	ce	plan.	Elle	régla	son	addition	et	rentra	à	l’hôtel.	Le	jour	n’était
pas	 encore	 tombé,	 mais	 elle	 tira	 les	 rideaux.	 La	 tête	 lui	 tournait.	 Redoutant	 qu’un	 nouveau	 chaos	 ne
s’installe	dans	son	esprit,	elle	avala	deux	nouvelles	barrettes	d’anxiolytiques	et	se	mit	directement	au	lit.

*

2011
–	Papa,	j’peux	regarder	SOS	Fantômes	?
Matthew	leva	les	yeux	de	son	écran.
Couchée	sur	le	canapé	devant	la	télé,	Emily	venait	d’engloutir	deux	paquets	de	M&M’s	en	guise	de

déjeuner.
–	Tu	as	déjà	vu	ce	film	dix	fois…
–	Oui,	rigola-t-elle.	Mais	j’adore	le	regarder	lorsque	tu	es	là	!	Comme	ça,	j’ai	pas	peur	!
–	D’accord,	capitula-t-il.
De	loin,	il	la	regarda	mettre	le	DVD	dans	le	lecteur	et	lancer	la	vidéo	«	comme	une	grande	».
C’était	le	premier	jour	des	vacances	scolaires	et	la	petite	fille	s’était	levée	tard.	S’il	avait	décidé	de

lâcher	 la	 bride	 aujourd’hui	 –	 open	 bar	 concernant	 les	 bonbons	 et	 télé	 à	 volonté	 –,	 c’était	 plus	 par
commodité	que	par	conviction.	Toute	son	énergie	était	en	effet	absorbée	par	Emma	Lovenstein.

Matthew	 s’en	voulait	 énormément.	 Il	 avait	 compris	 trop	 tard	 combien	 il	 avait	 eu	 tort	 de	 s’énerver
contre	la	seule	personne	capable	de	lui	ramener	sa	femme.	Comment	avait-il	pu	laisser	libre	cours	à	sa
colère	 en	 sachant	 qu’Emma	 était	 psychologiquement	 fragile	 ?	 Il	 venait	 de	 lui	 envoyer	 deux	messages
d’excuses,	mais	n’avait	pas	obtenu	de	réponse.	À	présent,	il	avait	en	face	de	lui	une	femme	instable	en
passe	de	devenir	incontrôlable.	Quelqu’un	surtout	qui	possédait	un	avantage	décisif	sur	lui.	Alors	que	la
jeune	 femme	avait	 toute	 latitude	pour	modifier	 l’avenir,	 lui	 ne	pouvait	 agir	 sur	 rien.	 Il	 était	 désormais
condamné	à	attendre	que	Mlle	Lovenstein	accepte	de	renouer	le	contact.



Cette	situation	dissymétrique	était	insupportable.	On	était	le	22	décembre.	Il	ne	disposait	plus	que	de
deux	jours	pour	éviter	 l’accident	à	cause	duquel	 il	avait	perdu	Kate.	Il	ferma	les	yeux	et	se	prit	 la	 tête
entre	les	mains	pour	mieux	se	concentrer.	Emma	était	morte,	certes,	mais	il	y	avait	peut-être	encore	des
gens	à	qui	elle	tenait	et	sur	qui	il	pouvait	faire	pression.	Mais	qui	?	Son	frère	Daniel	?	Mauvaise	pioche.
D’après	 ce	 qu’il	 avait	 compris,	 le	 frère	 et	 la	 sœur	 ne	 s’aimaient	 manifestement	 pas	 beaucoup.	 Ses
parents	 ?	Daniel	 lui	 avait	 dit	 que	 leur	mère	 était	morte	 et	 que	 leur	 père	 souffrait	 d’un	Alzheimer	 très
avancé.	Des	amis	?	Visiblement,	elle	n’en	avait	guère.

C’est	la	seule	personne	qui	ne	m’a	jamais	trahie…
La	phrase	s’imposa	à	lui	comme	si	Emma	la	lui	avait	murmurée	à	l’oreille.
Son	chien	!	Le	fameux	Clovis	!
Lui	était	toujours	en	vie	!
Cette	 prise	 de	 conscience	 lui	 remonta	 le	moral.	 Il	 venait	 de	 trouver	 un	moyen	 imparable	 de	 faire

chanter	Emma	!
Il	se	leva	de	son	tabouret	et	éteignit	la	télévision	avec	la	télécommande.
–	Va	vite	t’habiller,	chérie,	on	part	en	balade	!
–	Mais	mon	film…
–	Tu	le	verras	ce	soir,	ma	puce.
–	Non,	je	veux	le	voir	maintenant	!
–	Et	si	je	te	disais	qu’on	va	chercher	un	petit	chien	pour	le	garder	pendant	les	vacances	?
La	petite	fille	bondit	de	joie.
–	C’est	vrai,	papa	?	On	va	avoir	un	chien	?	Ça	fait	tellement	longtemps	que	j’en	voulais	un	!	Merci	!

Merci	!

*

–	Vous	voulez	que	je	vous	aide	à	enlever	un	chien	?
–	Oui,	April.	Ton	aide	serait	la	bienvenue	dans	cette	délicate	opération,	confirma	Matthew.
–	Et	pour	quelle	raison	veux-tu	faire	ça	?	demanda	la	jeune	femme	en	se	levant	de	son	bureau.
–	Je	te	raconterai	tout	dans	la	voiture,	assura	Matthew.
–	Parce	qu’on	prend	ma	voiture,	en	plus	?
–	Je	risque	d’avoir	du	mal	à	trimbaler	un	chien	sur	le	porte-bagages	de	mon	vélo.
Il	était	debout	devant	elle,	tenant	sa	fille	par	la	main,	une	caisse	à	outils	métallique	posée	à	ses	pieds.
–	Tu	sais	qu’on	peut	aller	en	prison	pour	ça,	Matt	?
–	On	va	être	suffisamment	malins	pour	ne	pas	se	faire	prendre.	C’est	pour	ça	que	j’ai	besoin	de	ton

cerveau	sexy.
–	Si	tu	crois	que	c’est	avec	ce	genre	de	compliments	que…
–	Allons-y	maintenant,	s’il	te	plaît.	C’est	très	important	pour	moi.
–	Un	clébard,	ça	mord,	tu	es	au	courant	?
–	C’est	un	tout	petit	chien.
–	C’est-à-dire	?
–	Tu	t’en	souviens	peut-être	:	c’est	celui	du	frère	d’Emma	Lovenstein.	Tu	l’as	vu	lors	du	vide-grenier

sur	la	pelouse.
–	Le	shar-pei	!	Tu	parles	que	je	m’en	souviens	!	Ce	n’est	pas	un	petit	chien,	Matt.	Ce	molosse	pèse	au

moins	40	kilos	et	c’est	une	boule	de	muscles	!
Emily	lâcha	la	main	de	son	père	et	se	précipita	pour	entourer	April	par	la	taille.
–	Je	t’en	supplie,	April,	aide-nous	!	Aide-nous	!	Je	veux	un	petit	chien	depuis	si	 longtemps.	S’il	 te

plaît	!	S’il	te	plaît	!



La	galeriste	dévisagea	Matthew	d’un	air	de	reproche.
–	Tu	n’as	pas	le	droit	d’instrumentaliser	cette	gamine	!	lança-t-elle	en	attrapant	son	manteau.

*

Matthew	s’était	mis	au	volant	de	la	Camaro.	La	voiture	quitta	le	centre	de	Boston	et	prit	la	direction
de	Belmont.

–	Bon,	tu	m’expliques	?	réclama	April.
Il	 attendit	 d’être	 arrivé	 à	 un	 feu	 de	 signalisation	 ;	 là,	 il	 se	 tourna	 vers	 Emily	 pour	 lui	 tendre	 un

baladeur.
–	Tu	veux	écouter	de	la	musique,	chérie	?
Bien	sûr	qu’elle	le	voulait	!
Il	attendit	que	sa	fille	ait	mis	le	casque	sur	ses	oreilles	pour	informer	April	de	ses	intentions.	Elle	le

laissa	terminer	son	raisonnement	avant	de	résumer	:
–	Donc,	tu	penses	que	le	fait	d’enlever	ce	pauvre	chien	va	te	ramener	ta	femme	?
–	Oui,	indirectement,	comme	je	viens	de	te	l’expliquer.
–	Je	ne	crois	pas	un	seul	instant	à	toute	cette	histoire	d’ordinateur	qui	permettrait	de	communiquer	à

travers	le	temps.
–	Et	comment	expliques-tu	le	film	de	surveillance	de	Vittorio,	l’article	de	journal	sur	le	casino,	les…
–	Je	n’explique	rien,	le	coupa-t-elle.	Et	je	veux	bien	t’aider	parce	que	tu	es	mon	ami,	mais	je	pense

que	personne	n’a	jamais	ramené	les	morts	à	la	vie	et	que	personne	ne	le	fera	jamais.	Kate	est	morte.	Tu	ne
la	reverras	plus,	Matt,	et	crois	bien	que	j’en	suis	désolée.	Sa	disparition	t’a	dévasté,	mais	à	un	moment
donné,	il	faut	laisser	partir	les	gens.	Ne	t’accroche	pas	à	cette	idée	stupide,	je	t’en	prie.	Tu	commençais	à
aller	mieux.	L’achat	de	cet	ordinateur	a	provoqué	une	rechute	;	si	tu	persévères	dans	cette	voie,	tu	vas	te
faire	encore	plus	de	mal	et	tu	vas	surtout	faire	du	mal	à	ta	fille.

Matthew	jeta	un	regard	sombre	à	son	amie	et	ne	lui	adressa	plus	la	parole	jusqu’à	Belmont.	Comme
la	veille,	il	se	gara	devant	le	cottage	en	bardage	de	bois	du	petit	quartier	résidentiel.	Par	chance,	Emily
s’était	endormie	sur	la	banquette	arrière.	Matthew	et	April	sortirent	pour	repérer	les	lieux.	Il	était	quatre
heures	de	l’après-midi.	La	rue	était	déserte.	Matthew	avança	jusqu’au	portail	et	sonna	pour	s’assurer	que
la	maison	 était	 vide.	 Aucune	 réponse	 sauf	 les	 aboiements	 du	 shar-pei	 qui,	 en	 bon	 chien	 de	 garde,	 se
précipita	à	la	clôture	pour	dissuader	les	visiteurs	de	s’approcher	trop	près	de	la	maison.

–	Salut,	Clovis,	lança	Matthew.
–	Non	seulement	ce	n’est	pas	un	petit	chien,	mais	en	plus,	 il	est	en	train	d’ameuter	tout	le	quartier.

Bon,	tu	as	un	plan	au	moins	?
–	Absolument,	répondit-il	en	sortant	de	la	poche	de	son	manteau	un	sac	en	plastique.
–	C’est	quoi,	ce	truc	?	Ça	pue,	c’est	une	infection	!
–	Ce	sont	deux	steaks	hachés	décongelés	au	micro-ondes	que	j’ai	roulés	en	boulettes	de	viande…
–	…	mélangés	à	des	somnifères,	devina	April.	Vachement	original.
–	Mon	médecin	m’en	avait	prescrit	lorsque	Kate	est	morte.	Il	m’en	restait	quelques	comprimés.
–	Ça	ne	marchera	jamais,	décréta-t-elle.	Et	ton	plan	B	?
–	Bien	sûr	que	ça	marchera.
Elle	secoua	la	tête.
–	À	supposer	que	le	chien	ne	vomisse	pas	tes	boulettes	et	que	tu	les	aies	suffisamment	dosées,	il	va

mettre	trois	plombes	avant	de	s’endormir,	et	encore,	il	sera	tout	juste	vaseux.	D’ici	là,	son	propriétaire
sera	revenu	ou	l’un	des	voisins	aura	appelé	les	flics…

–	Ne	sois	pas	défaitiste.	Je	tente	le	coup,	décida	Matthew	en	balançant	les	deux	grosses	boulettes	de
viande	de	l’autre	côté	de	la	clôture.



Sceptique,	Clovis	 les	 renifla	 longuement.	Vaguement	dédaigneux,	 il	 en	 avala	 la	moitié	 d’une,	mais
guère	convaincu	par	leur	saveur,	les	abandonna	aussitôt	et	se	remit	à	aboyer	en	redoublant	d’ardeur.

–	Qu’est-ce	que	j’avais	dit	?
–	Attendons	quelques	minutes	dans	la	voiture,	proposa	Matthew.
En	 silence,	 ils	 patientèrent	 trois	 longs	 quarts	 d’heure	 sans	 aucun	 résultat.	 Le	 chien	 semblait	 les

narguer,	 Cerbère	 fidèle	 gardant	 la	 porte	 des	 Enfers.	 Le	 soir	 tombait	 doucement.	 Eux-mêmes
commençaient	à	s’assoupir	 lorsque	 la	sonnerie	psychédélique	du	 téléphone	d’April	 fit	 sursauter	 tout	 le
monde.	La	galeriste	refusa	la	communication,	mais	Emily	s’était	réveillée	en	tressaillant.

–	On	est	arrivés,	papa	?	On	est	chez	le	petit	chien	?	demanda-t-elle	en	se	frottant	les	yeux.
–	Oui,	chérie,	mais…	je	ne	suis	pas	certain	qu’il	soit	d’accord	pour	venir	avec	nous.
–	Tu	m’avais	promis…	commença-t-elle	avant	de	fondre	en	larmes.
Matthew	soupira	et	se	massa	les	tempes.
–	Ça,	tu	l’as	bien	cherché,	lui	lança	April	d’un	ton	plein	de	reproches.	Ça	t’apprendra	à…
Soudain,	elle	s’interrompit	brièvement	avant	de	s’exclamer	:
–	Hé,	Matt,	il	est	passé	où,	le	clebs	?
Il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 travers	 la	 vitre.	 Il	 avait	 suffi	 qu’ils	 relâchent	 leur	 surveillance	 une	 petite

minute	pour	que	Clovis	disparaisse	subitement.
–	Je	n’en	sais	rien,	mais	je	vais	aller	voir.
Il	sortit	de	la	voiture	et	ouvrit	le	coffre	pour	accéder	à	la	boîte	à	outils	qu’il	avait	apportée	avec	lui.

Il	s’empara	d’une	grosse	pince	capable	de	cisailler	le	grillage.
–	Je	laisse	le	coffre	ouvert,	prévint-il.	Allume	le	moteur	au	cas	où.
Il	s’approcha	du	portail	qui	se	prolongeait	par	une	palissade	en	bois	et	une	clôture	grillagée.	Avec	la

pince,	il	fit	sauter	un	à	un	tous	les	fils	de	fer	du	treillis	et	s’aventura	sur	la	pelouse.
–	Clovis	?
Il	s’avança	prudemment	jusqu’au	perron.
–	Clovis	?	Gentil	chien…
Personne.
Il	fit	 le	 tour	de	la	maison	et	découvrit	 le	corps	du	chien,	 inerte,	couché	près	d’une	grande	niche	en

bois	peint.
Merde,	j’espère	qu’il	n’est	pas	mort…
Il	s’agenouilla,	le	prit	dans	ses	bras.
Bordel,	il	pèse	trois	tonnes	!
Après	quelques	pas,	il	sentit	que	le	shar-pei	commençait	à	se	débattre	mollement.	April	avait	raison	:

les	 somnifères	 l’avaient	 rendu	 léthargique.	Mais	 s’il	 bavait	 beaucoup,	 il	 n’avait	 heureusement	 pas	 la
force	de	mordre.

Matthew	se	mit	à	courir	vers	la	sortie.	Avec	son	«	chargement	»,	il	se	faufila	à	travers	l’ouverture	de
la	clôture.	Sans	trop	de	délicatesse,	il	mit	le	chien	dans	le	coffre	et	rejoignit	sa	place	à	côté	d’April.

–	Prends	le	volant,	on	y	va	!	cria-t-il	à	sa	colocataire.
–	Bravo,	papa	!	Bravo	!	applaudit	Emily	tandis	que	la	Camaro	démarrait	en	faisant	crisser	ses	pneus.

*

21	heures
Sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 ils	 s’étaient	 arrêtés	 dans	 une	 animalerie	 pour	 acheter	 une	 laisse,	 des

croquettes,	une	gamelle.	Lorsque	le	chien	avait	repris	connaissance	une	fois	à	la	maison,	Matthew	s’était
attendu	au	pire	:	des	hurlements,	des	aboiements	agressifs,	voire	une	attaque.	Au	contraire,	Clovis	avait
ouvert	 un	 œil,	 poussé	 quelques	 grognements,	 effectué	 une	 roulade	 sur	 le	 parquet,	 avant	 de	 s’installer



nonchalamment	 sur	 le	 canapé	 comme	 s’il	 avait	 toujours	 vécu	dans	 cette	maison.	Après	 avoir	 récupéré
totalement	ses	esprits,	 il	avait	 fait	 le	 tour	du	séjour.	Son	œil	était	vif,	 ses	 réactions	positives.	Toute	 la
famille	avait	passé	la	soirée	à	jouer	avec	lui	et	à	le	caresser.	Emily	était	aux	anges	et	Matthew	avait	lutté
pour	 la	mettre	au	 lit.	Pour	qu’elle	consente	à	monter	dans	sa	chambre,	Matthew	avait	dû	promettre	une
bonne	dizaine	de	fois	que	Clovis	serait	encore	là	le	lendemain.

Une	fois	seul	dans	le	salon,	il	s’installa	devant	son	écran	et	passa	à	la	seconde	étape	de	son	plan.
–	Viens,	Clovis,	viens,	mon	beau	chien	!	l’attira-t-il	avec	un	bol	de	croquettes.
L’animal	grimpa	sur	la	chaise	où	Matthew	avait	rajouté	quelques	coussins	pour	lui	permettre	d’être	à

une	bonne	hauteur.
–	Regarde	l’écran	!	Tu	vas	revoir	quelqu’un	que	tu	n’as	plus	vu	depuis	longtemps	!	Fais-lui	un	beau

sourire.
Il	lança	l’application	de	visioconférence	de	l’ordinateur.	Comme	le	logiciel	l’y	invitait,	il	entra	son

mot	de	passe.	Filmées	par	la	webcam,	sa	propre	image	et	celle	du	chien	apparurent	alors	à	l’écran.	Pour
lancer	l’appel	vidéo,	il	saisit	le	mail	d’Emma,	cliqua	et	attendit	quelques	secondes.

Une	sonnerie.
Deux	sonneries.
Trois	sonneries…

*

2010
Emma	émergea	difficilement	de	son	sommeil	médicamenteux.
Elle	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 son	 téléphone	 portable,	mais	 ce	 n’était	 pas	 lui	 qui	 sonnait.	 C’était	 son

ordinateur	qu’elle	avait	laissé	allumé.
Elle	regarda	l’heure,	souleva	ses	couvertures	et	fit	quelques	pas	incertains	pour	rejoindre	le	bureau.
Sur	l’écran,	la	petite	icône	«	Face	Time	»	clignotait,	signalant	un	appel	entrant	de	Matthew	Shapiro.

Elle	n’avait	jamais	utilisé	cette	application,	mais	cliqua	pour	prendre	l’appel.
Alors	qu’elle	ne	 s’y	attendait	pas,	 l’image	de	son	chien	apparut	 !	C’était	Clovis,	 avec	son	museau

rembourré,	 sa	 tête	d’hippopotame,	 ses	petits	 yeux	 enfoncés	 et	 son	 corps	musclé	 couvert	 de	plis	 qui	 le
faisait	ressembler	à	une	peluche.

–	Clovis	!
Mais	qu’est-ce	que	son	chien	faisait	en	2011	dans	la	maison	de	Matthew	Shapiro	?
Soudain,	le	cadrage	de	la	caméra	se	déplaça	vers	la	gauche	sur	le	visage	et	le	buste	de	Matthew.
–	Bonsoir,	Emma.	Comment	allez-vous	?	Avez-vous	retrouvé	votre	calme	?
–	À	quoi	vous	jouez,	nom	de	Dieu	?
–	Comme	vous	 le	constatez,	 j’ai	 fait	connaissance	avec	votre	 toutou.	Quelle	était	votre	expression,

déjà	?	Ah,	oui	:	«	la	seule	personne	au	monde	qui	ne	m’a	jamais	trahie	».	Vous	tenez	à	lui,	n’est-ce	pas	?
–	Espèce	de…
–	Allons,	ne	tombons	pas	dans	les	insultes.	Moi,	c’est	à	ma	femme	que	je	tiens,	et	je	pense	que	vous

n’avez	pas	bien	mesuré	ma	détermination	pour	la	retrouver.
Matthew	avança	le	bras	pour	attraper	quelque	chose	sur	le	plan	de	travail.	D’un	bloc	porte-couteaux,

il	tira	une	lame	longue	d’une	trentaine	de	centimètres	et	la	brandit	devant	la	caméra.
–	C’est	 un	 couteau	 à	 viande,	Emma.	Vous	 avez	 vu	 la	 lame	 :	 rigide	 et	 tranchante.	Une	 belle	 pièce,

qualité	 allemande…	 Je	 possède	 aussi	 cet	 autre	 outil	 :	 on	 appelle	 cela	 le	 couperet	 chinois.	 Idéal	 pour
préparer	les	côtelettes.

–	Si	vous	touchez	à	un	seul	poil	de	mon	chien,	je	vous…
–	Vous	ferez	quoi,	Emma	?



Elle	resta	sans	voix.	Matthew	attaqua	:
–	Vous	voyez,	je	suis	très	embêté,	Emma	:	j’aime	beaucoup	les	animaux.	Votre	Clovis	a	vraiment	une

bonne	bouille	et	 il	plaît	beaucoup	à	ma	petite	 fille,	mais	si	vous	ne	me	promettez	pas	de	 faire	 tout	 ce
qu’il	faut	pour	empêcher	l’accident	de	Kate,	je	n’hésiterai	pas	une	seconde.	J’éventrerai	votre	chien.	Je
lui	crèverai	la	paillasse	pour	lui	mettre	les	tripes	à	l’air.	Et	je	le	ferai	devant	cet	écran	pour	que	vous	ne
perdiez	pas	une	miette	de	la	scène.	Ce	sera	long.	Long	et	douloureux.	Je	ne	le	ferai	pas	de	gaieté	de	cœur,
Kate,	mais	si	vous	ne	me	laissez	pas	le	choix…

–	Espèce	de	salopard	!
–	Réfléchissez,	mais	réfléchissez	vite,	Emma…
Elle	allait	lui	hurler	sa	colère	lorsque	Matthew	raccrocha	et	que	l’image	disparut.

	
1-	Le	Medical	College	Admission	Test	est	un	examen	d’admission	standard	que	passent	les	étudiants	souhaitant	intégrer	les	facultés	de

médecine	d’Amérique	du	Nord.



Cinquième	jour
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The	other	woman

Les	 morts	 appartiennent	 à	 ceux,	 parmi	 les	 vivants,	 qui	 les	 réclament	 de	 la
manière	la	plus	obsessionnelle.

James	ELLROY

Le	lendemain
23	décembre	2010
9	heures	du	matin
La	 neige	 avait	 fondu.	 L’air	 était	 sec	 et	 froid,	mais	 un	 soleil	 glorieux	 triomphait	 dans	 le	 ciel	 bleu

métallique	de	Boston.
Emma	souffla	dans	ses	mains	pour	se	réchauffer.	Une	buée	lumineuse	sortit	de	sa	bouche	et	s’éleva

devant	ses	yeux	avant	de	se	dissoudre	dans	l’air.
Depuis	dix	minutes,	elle	faisait	les	cent	pas	devant	les	portes	d’entrée	du	Heart	Center,	guettant	la	fin

de	 la	 garde	 de	Kate.	 Elle	 réprima	 un	 bâillement.	 La	 nuit	 avait	 été	 agitée,	mais,	malgré	 le	manque	 de
sommeil,	ses	idées	étaient	claires.	Hier,	sous	le	choc	de	la	lecture	de	l’article	de	journal	annonçant	son
suicide,	 elle	 avait	 perdu	 la	 raison	 et	 basculé	 dans	 un	 délire	 quasi	 criminel.	 Elle	 en	 avait	 honte
aujourd’hui,	mais	c’était	ainsi	:	le	poids	terrible	de	sa	solitude	faisait	parfois	ressortir	ce	qu’il	y	avait	de
pire	en	elle.	Un	sentiment	brûlant	d’injustice,	une	jalousie	qui	la	consumait	et	l’entraînait	vers	les	pensées
les	 plus	 sombres.	Mais	 elle	 n’était	 pas	 une	meurtrière,	 juste	 une	 cruche	 en	manque	 d’amour	 qui	 avait
voulu	s’accrocher	un	peu	trop	longtemps	à	une	histoire	condamnée	d’avance.

L’intervention	de	Matthew	et	sa	mise	en	scène	avec	Clovis	avaient	joué	comme	un	rappel	à	l’ordre
pour	lui	faire	reprendre	pied	avec	la	réalité	et,	ce	matin,	elle	était	bien	décidée	à	écouter	la	voix	de	la
raison.	Elle	 trouverait	 une	 solution	pour	 éviter	 le	 funeste	 accident	 de	Kate	 le	 24	décembre.	Elle	 avait
passé	 la	nuit	à	 réfléchir	à	un	moyen	 imparable	d’empêcher	 le	carambolage.	Pour	 l’instant,	aucune	 idée
simple	ne	s’était	imposée,	mais	elle	avait	encore	du	temps.

Le	froid	engourdissait	ses	membres.	Elle	trépigna	sur	place	pour	se	réchauffer.	Un	grand	camion	de
collecte	de	sang	orné	du	sigle	de	 la	Croix-Rouge	stationnait	au	milieu	du	parking.	 Installé	un	peu	plus
loin,	un	chariot	métallique	ambulant	proposait	des	boissons	chaudes	et	des	bretzels.	Emma	se	mit	dans	la
queue	 pour	 commander	 un	 thé	 lorsqu’elle	 aperçut	 Kate	 qui	 franchissait	 les	 portes	 automatiques	 pour
quitter	 le	 bâtiment.	 Téléphone	 portable	 à	 l’oreille,	 la	 jeune	 chirurgienne	 avait	 gardé	 son	 uniforme
hospitalier	dont	des	morceaux	d’étoffe	bleu	pâle	dépassaient	de	son	caban	sombre.

Avec	Emma	dans	son	sillage,	Kate	dévala	les	marches	du	perron,	traversa	le	parking	d’un	pas	rapide
et	 quitta	 l’enceinte	 hospitalière.	 Emma	 la	 suivit	 jusqu’à	 la	 station	 Hubway	 de	 Cambridge	 Street	 qui
proposait	 un	 système	 de	 vélos	 en	 libre-service.	Apparemment,	Kate	 était	 une	 habituée	 de	 ce	 genre	 de
transport.	Elle	sortit	sa	carte	d’abonnement	et	enfourcha	une	bicyclette.



Pendant	 que	 Kate	 enfilait	 ses	 gants,	 enfonçait	 son	 bonnet	 et	 nouait	 son	 écharpe,	 Emma	 paya	 au
distributeur	automatique	les	six	dollars	pour	se	procurer	une	casual	membership	card	qui	lui	permit	à	son
tour	d’emprunter	un	vélo.	Elle	attendit	que	Kate	donne	ses	premiers	coups	de	pédale	pour	se	placer	dans
sa	 roue,	 gardant	 une	 distance	 raisonnable	 pour	 ne	 pas	 la	 perdre	 des	 yeux	 tout	 en	 évitant	 de	 se	 faire
remarquer.

Les	cinq	cents	premiers	mètres	se	résumaient	à	faire	en	sens	inverse	le	chemin	qu’elle	avait	effectué
la	 veille.	 Tout	 en	 se	 cramponnant	 d’une	 main	 à	 son	 guidon,	 Emma	 remonta	 ses	 chaussettes	 sur	 son
pantalon	pour	éviter	que	l’air	glacial	ne	s’engouffre	jusqu’à	ses	mollets.	Au	croisement	d’Hanover	Street,
la	chirurgienne	ne	prit	pas	 la	 rue	qui	partait	vers	 le	quartier	 italien,	mais	 longea	 le	City	Hall	avant	de
s’engager	dans	l’artère	qui	menait	au	Faneuil	Hall	et	au	Quincy	Market.	Au	prix	d’une	conduite	sportive
et	de	quelques	infractions,	elle	parvint	à	s’extraire	assez	rapidement	de	cette	zone	touristique.	Au	niveau
de	 Columbus	 Park,	 elle	 remonta	 un	 long	 sens	 unique,	 évitant	 astucieusement	 les	 bouchons,	 puis	 roula
allègrement	 sur	 les	 trottoirs	 pour	 s’échapper	 vers	 le	 port	 et	 la	 façade	maritime	 de	 la	 ville.	 Il	 était	 à
peine	9	h	20	lorsqu’elle	gara	son	vélo	à	l’extrémité	du	Long	Wharf,	en	face	de	la	devanture	noire	de	ce
qui	ressemblait	à	un	pub	irlandais.

Emma	stoppa	sa	bicyclette	cinquante	mètres	avant	d’arriver	au	bout	de	la	jetée.	Pouvait-elle	prendre
le	risque	de	suivre	Kate	dans	le	bar	?	Elle	stabilisa	le	vélo	contre	un	lampadaire,	attrapa	le	câble	en	acier
de	l’antivol	pour	en	entourer	le	pylône	avant	de	le	fixer	dans	son	point	d’attache.	Elle	parcourut	à	pied
les	quelques	mètres	qui	la	séparaient	du	front	de	mer.

Dans	ses	années	fastes,	le	Long	Wharf	avait	été	le	quai	principal	d’un	des	ports	de	commerce	les	plus
animés	 du	 monde.	 Aujourd’hui,	 la	 rade	 s’était	 transformée	 en	 une	 élégante	 marina	 aux	 rues	 pavées
bordées	 de	 restaurants	 et	 de	 cafés.	 C’était	 surtout	 le	 point	 de	 départ	 des	 ferrys	 qui	 desservaient	 les
nombreuses	îles	de	la	baie	de	Boston	et	les	villes	de	Salem	et	de	Provincetown.	Arrivée	au	terme	de	la
promenade	en	bois,	Emma	mit	 sa	main	en	visière	pour	ne	pas	être	éblouie.	Le	 soleil	 était	 levé	depuis
deux	heures	et	commençait	à	être	haut	dans	le	ciel,	déversant	une	pluie	d’étoiles	aveuglante	à	la	surface
de	l’océan.	La	vue	était	à	couper	le	souffle	:	les	mouettes,	le	vent,	les	vieux	bateaux	qui	voguaient	sur	les
flots,	 l’ivresse	 de	 l’infini.	 Et	 l’air	 du	 large	 qui	 revigora	 la	 jeune	 femme	 et	 lui	 donna	 le	 courage	 de
pénétrer	dans	le	pub.

*

Poutres	au	plafond,	murs	lambrissés,	vitraux,	jeux	de	fléchettes	et	lumière	tamisée	:	le	décor	rustique
du	 Gateway	 était	 typique	 et	 chaleureux.	 Le	 soir,	 l’endroit	 devait	 s’animer	 au	 son	 de	 la	 musique
traditionnelle	et	des	pintes	de	Guinness	qui	 s’entrechoquent,	mais	 le	matin,	c’était	un	café	convivial	et
tranquille	qui	servait	des	petits	déjeuners	aux	travailleurs	du	port.	Emma	plissa	les	yeux	et	mit	un	moment
à	repérer	Kate,	assise	seule	dans	un	box	au	fond	de	la	salle	devant	une	tasse	de	café.

Un	 écriteau	 indiquait	 de	 passer	 sa	 commande	 avant	 d’aller	 s’asseoir.	 Emma	 patienta	 derrière	 un
colosse	 en	 chemise	 de	 bûcheron	 et	 bonnet	 de	marin	 qui	 repartit	 quelques	 secondes	 plus	 tard	 avec	 un
plateau	débordant	de	fish	and	chips,	de	bacon,	de	saucisses	et	d’œufs	frits.	Elle	se	contenta	d’un	thé	et	de
toasts	et	alla	s’asseoir	à	son	tour	sur	la	banquette	de	l’un	des	box	près	de	la	table	de	Kate.	Qu’est-ce	que
la	 chirurgienne	 faisait	 dans	 cet	 endroit	 après	 avoir	 travaillé	 toute	 la	 nuit	 ?	 Pourquoi	 n’était-elle	 pas
rentrée	directement	chez	elle	après	sa	garde	?

De	son	poste	d’observation,	Emma	la	devinait	fatiguée,	le	visage	marqué	par	l’inquiétude.	Les	yeux
en	mouvement,	Kate	lançait	des	regards	incessants	tantôt	sur	l’écran	de	son	téléphone,	tantôt	sur	la	porte
d’entrée.	Visiblement,	elle	attendait	quelqu’un,	et	ce	rendez-vous	n’était	pas	anodin.	Emma	s’étonna	de	ce
changement.	La	mère	de	famille	séduisante	et	épanouie	qu’elle	avait	suivie	la	veille	avait	cédé	la	place	à
un	être	rongé	par	l’angoisse	qui	triturait	ses	mains	avec	fébrilité.



Elle	se	força	à	tourner	la	tête	pour	que	son	regard	ne	se	fasse	pas	trop	insistant,	et	grâce	au	reflet	du
miroir	mural,	elle	ne	perdit	pas	une	miette	des	gestes	de	la	chirurgienne.	Kate	sortit	une	lingette	de	son
sac	 ainsi	 qu’un	 poudrier.	 Elle	 nettoya	 son	 visage,	 se	 remaquilla	 nerveusement,	 arrangeant	 quelques
mèches	que	sa	course	à	vélo	avait	libérées	de	son	chignon.	Puis	elle	se	leva	et	s’éclipsa	en	direction	des
toilettes.

Emma	comprit	qu’elle	devait	agir.	Kate	avait	emporté	avec	elle	son	sac	à	main	et	son	téléphone,	mais
laissé	son	caban	sur	la	banquette.	Emma	respira	profondément	avant	de	se	lancer.	Elle	se	leva	calmement
et	fit	quelques	pas	comme	si	elle	se	dirigeait	à	son	tour	vers	les	 toilettes,	mais	au	dernier	moment	elle
s’arrêta	devant	la	table	de	Kate.	En	priant	pour	que	personne	ne	regarde	vers	elle	à	ce	moment-là,	elle
fouilla	 les	 poches	 du	 manteau.	 Sa	 main	 se	 referma	 sur	 quelque	 chose	 de	 froid	 et	 de	 métallique.	 Un
trousseau	de	clés.

Une	décharge	d’adrénaline	 lui	 traversa	 le	corps.	Elle	vérifia	que	 les	clés	de	voiture	 faisaient	bien
partie	du	trousseau	et	poussa	une	exclamation	muette	:

La	voilà	mon	idée	!
Pour	éviter	l’accident,	elle	allait	tout	simplement	dérober	les	clés	du	fameux	coupé	Mazda	que	Kate

devait	conduire	le	soir	du	drame.	Ensuite,	elle	volerait	la	voiture,	l’abandonnerait	à	trois	cents	kilomètres
de	là,	l’incendierait	ou	la	balancerait	dans	un	ravin.

Plus	de	voiture,	plus	d’accident	!
Elle	 s’empara	des	clés	et	 traversa	 le	bar	pour	quitter	 l’établissement	avant	 le	 retour	de	Kate.	Elle

pressa	le	pas	et	baissa	la	tête	pour	ne	croiser	aucun	regard,	mais	dans	sa	fuite	précipitée,	elle	bouscula	un
client	qui	venait	de	commander	une	boisson	au	comptoir.	Il	encaissa	le	choc,	mais	renversa	la	moitié	de
sa	tasse	de	café	sur	son	plateau.

Emma	se	confondit	en	excuses.
–	Pardon,	je	suis	désolée,	je…
C’était	un	grand	type	mince	aux	cheveux	clairs	coupés	court,	vêtu	d’un	jean	noir,	de	baskets	en	toile,

d’un	pull	à	col	roulé	et	d’une	veste	en	cuir	à	l’encolure	doublée	de	mouton.	Son	visage	ovale,	très	maigre,
était	mangé	par	une	barbe	de	trois	jours	et	encadré	de	lunettes	de	soleil	en	écailles	blondes.

–	Laissez	tomber	!	assura-t-il	sans	même	la	regarder.
Pressée	de	disparaître,	Emma	fut	soulagée	de	s’en	tirer	à	si	bon	compte.	Avant	de	pousser	la	porte,

elle	ne	put	s’empêcher	de	tourner	la	tête	pour	jeter	un	dernier	regard.
Dans	le	fond	de	la	salle,	l’homme	avait	rejoint	Kate.
Il	l’enlaçait.
Il	l’embrassait.

*

Ce	n’est	pas	possible.
Elle	arrêta	son	mouvement	et	resta	scotchée,	incapable	de	faire	le	moindre	geste.	Kate	ne	pouvait	pas

avoir	d’amant.	Emma	plissa	les	yeux.	Elle	devait	se	tromper,	mal	interpréter	certains	gestes.	Cet	homme
n’était	peut-être	qu’un	membre	de	sa	famille,	son	frère	ou	bien…

–	Je	peux	vous	aider,	ma	p’tite	dame	?
Derrière	son	comptoir,	le	patron	l’observait	d’un	air	dubitatif.
–	 Faut	 vous	 décider.	 Vous	 rentrez	 ou	 vous	 sortez.	 Z’allez	 finir	 par	 vous	 prendre	 la	 porte	 dans	 la

figure.
–	Je…	je	cherche	des	serviettes	en	papier.
–	Bah,	fallait	les	demander.	Tenez.



Elle	 attrapa	 la	 liasse	 qu’il	 lui	 tendait	 et	 retourna	 s’asseoir	 à	 sa	 table,	 s’efforçant	 d’être	 la	 plus
discrète	possible.	Elle	eut	le	réflexe	de	sortir	son	téléphone,	le	bascula	en	mode	caméra	et	le	posa	sur	la
table	pour	filmer	la	scène.

Son	cœur	battait	fort	dans	sa	poitrine.	Elle	songea	à	Matthew	qui	idéalisait	sa	femme.	À	la	scène	à
laquelle	 elle	 avait	 assisté	 hier	 :	 cette	 complicité	 familiale	 et	 amoureuse	 qui	 émanait	 de	 leur	 couple.
Comment	pouvait-on	à	ce	point	feindre	des	sentiments	?

Non,	quelque	chose	ne	cadrait	pas.	Vu	la	dévotion	que	Matthew	continuait	de	porter	à	sa	femme	après
sa	mort,	il	paraissait	peu	probable	que	celle-ci	ait	été	amoureuse	d’un	autre	homme.	Shapiro	n’était	pas
un	imbécile,	il	s’en	serait	aperçu,	c’était	évident.	Mais	n’est-il	pas	pire	aveugle	que	celui	qui	ne	veut	pas
voir	?

Nom	de	Dieu	!
Elle	 ne	 savait	 plus	 que	 penser.	 Elle	 essaya	 de	 se	 persuader	 que	 Kate	 et	 le	 mystérieux	 inconnu

n’étaient	pas	amants,	mais	leurs	attitudes	étaient	pourtant	sans	ambiguïté	:	promiscuité,	doigts	emmêlés,
regards	accrochés	l’un	à	l’autre.	Kate	se	laissa	même	aller	à	caresser	le	visage	et	les	cheveux	du	type.

Emma	vérifia	que	son	téléphone	continuait	de	filmer.	La	scène	à	laquelle	elle	assistait	apparaissait	à
ce	point	surréaliste	qu’elle	devait	en	garder	la	trace.

Le	type	avait	une	petite	quarantaine.	Une	beauté	peut-être	un	peu	sophistiquée	et	fragile.	Un	physique
qui	n’était	pas	totalement	étranger	à	Emma…

Elle	ne	pouvait	pas	entendre	ce	qu’ils	disaient,	mais	il	ne	faisait	aucun	doute	qu’ils	étaient	tous	les
deux	 préoccupés.	 Par	 quoi	 ?	 L’homme	 était-il	 marié	 de	 son	 côté	 ?	 Essayaient-ils	 de	 se	 persuader	 de
quitter	 leurs	 conjoints	 respectifs	 ?	 Ces	 suppositions	 renvoyèrent	 Emma	 à	 sa	 propre	 histoire	 et	 à	 des
souvenirs	pénibles	de	sa	relation	avec	François.

Elle	chassa	ces	pensées	et	prit	soudain	conscience	du	danger.	Le	pub	était	aux	trois	quarts	vide.	On
allait	finir	par	remarquer	son	manège.	Elle	éteignit	son	téléphone	et	battit	discrètement	en	retraite.

L’air	glacé	lui	fit	du	bien.	Elle	en	inspira	plusieurs	goulées	pour	recouvrer	ses	esprits.	Elle	renonça	à
reprendre	son	vélo	et	s’avança	vers	l’un	des	taxis	de	la	file	de	voitures	qui	patientaient	devant	l’entrée	de
l’hôtel	Marriott.

Tant	pis	pour	la	caution	de	la	bicyclette	!
Au	 moment	 de	 monter	 dans	 le	 véhicule,	 elle	 réalisa	 que	 le	 trousseau	 de	 Kate	 devait	 sans	 doute

contenir	 la	 clé	 de	 la	maison	 familiale.	 Elle	 avait	 donc	 la	 possibilité	 de	 s’introduire	 au	 domicile	 des
Shapiro	et	c’est	cette	destination	qu’elle	donna	au	chauffeur.	Arrivée	à	Louisburg	Square,	elle	fit	le	tour
de	 la	 bâtisse,	 se	 demandant	 si	 Matthew	 et	 sa	 fille	 se	 trouvaient	 à	 l’intérieur.	 Elle	 s’interrogea	 sur
l’opportunité	de	sonner	à	la	porte	pour	le	vérifier,	mais	y	renonça.

Inutile	que	le	«	Matthew	de	2010	»	soit	au	courant	de	mon	existence…
Elle	remarqua	aussi	le	petit	sticker	collé	sur	la	fenêtre	qui	mettait	en	garde	contre	la	présence	d’un

système	d’alarme.
Merde…
Avoir	 les	 clés	 ne	 lui	 servirait	 pas	 à	 grand-chose	 si	 une	 sirène	 hurlante	 se	 déclenchait	 quelques

secondes	à	peine	après	qu’elle	aura	poussé	la	porte.
Elle	nota	mentalement	le	nom	de	la	société	de	surveillance	avant	de	rebrousser	chemin	pour	ne	pas

attirer	l’attention.	Désireuse	de	réfléchir	tranquillement,	elle	se	réfugia	dans	une	boutique	de	cupcakes	de
Charles	Street.	Un	lieu	hybride	à	l’ambiance	rétro	qui	offrait	à	ses	clients	la	possibilité	de	déguster	les
pâtisseries,	attablés	à	un	comptoir	en	bois	brut.	Emma	s’installa	sur	un	tabouret	et	sortit	son	ordinateur.
Pour	la	forme,	elle	commanda	un	café	et	une	part	de	cheese-cake	avant	de	se	connecter	à	un	annuaire	en
ligne	 pour	 trouver	 le	 numéro	 de	 téléphone	 des	 Shapiro.	 Elle	 appela	 et	 tomba	 sur	 le	 répondeur.	 Un
message	familial	où	même	la	petite	Emily	avait	été	mise	à	contribution.	Elle	raccrocha	et	rappela	dans	la



foulée	pour	être	certaine	que	la	maison	était	vide.	Puis	elle	contacta	 l’Imperator	et	demanda	à	parler	à
Romuald	Leblanc.

–	J’ai	besoin	de	toi,	tête	de	blatte.
–	J’allais	justement	vous	téléphoner,	mademoiselle	Lovenstein.
–	Tu	as	du	nouveau	sur	mon	histoire	?
–	J’ai	envoyé	certains	de	vos	mails	à	Jarod.	C’est	l’un	de	mes	amis	informaticiens.	Le	plus	doué	que

je	connaisse.	Il	m’a	dit	qu’au	début	des	années	2000,	sur	de	nombreux	forums,	certains	internautes	avaient
laissé	des	messages	en	prétendant	venir	du	futur	et	être	des	voyageurs	temporels.	Bien	entendu,	c’étaient
de	mauvaises	blagues,	mais	dans	votre	cas,	c’est	différent	:	le	saut	dans	le	temps	marqué	par	l’horodatage
des	serveurs	est	un	élément	très	troublant	que	mon	ami	est	incapable	d’expliquer.	Je	suis	désolé.

–	Tu	as	fait	de	ton	mieux,	merci.	En	fait,	je	t’appelle	pour	autre	chose.	Si	je	te	donne	l’adresse	d’une
habitation	 à	Boston	 ainsi	 que	 le	 nom	de	 la	 société	 de	 surveillance	 ayant	 installé	 le	 système	d’alarme,
serais-tu	capable	de	le	désactiver	?

–	De	le	«	désactiver	»	?	répéta	mécaniquement	le	geek.	Qu’est-ce	que	vous	entendez	par	là	au	juste	?
–	Tu	te	fous	de	moi	ou	quoi	?	Est-ce	que	tu	saurais	neutraliser	un	système	d’alarme	à	distance	?
–	Non,	c’est	impossible.	Comment	voulez-vous	que	je	fasse	?
–	Je	croyais	que	rien	n’était	impossible	avec	tes	ordinateurs…
–	Je	n’ai	jamais	dit	ça,	se	défendit-il.
Elle	le	provoqua	:
–	D’accord,	 j’ai	compris.	Tu	es	un	beau	parleur,	mais	 lorsqu’il	s’agit	de	passer	à	 l’action,	 il	n’y	a

plus	personne…
–	Hé	!	se	défendit-il.	Grâce	à	qui	avez-vous	obtenu	votre	rendez-vous	chez	le	coiffeur	?
–	Je	ne	te	parle	pas	d’un	rendez-vous	chez	le	coiffeur,	là	!	Je	te	parle	de	quelque	chose	de	beaucoup

plus	grave.
–	Mais	je	ne	suis	pas	magicien,	s’excusa	presque	Romuald.
–	Je	te	donne	l’adresse,	tu	as	de	quoi	noter	?
–	Mais	je	vous	ai	dit	que…
–	Tu	as	de	quoi	noter	?	insista-t-elle.
–	Allez-y,	soupira-t-il.
–	C’est	chez	Matthew	et	Kate	Shapiro.	Ils	vivent	à	Boston,	à	l’intersection	de	Mount	Vernon	Street	et

de	Willow	 Street.	 La	 société	 qui	 a	 installé	 leur	 alarme	 s’appelle	 The	Blue	Watcher.	 Elle	 est	 basée	 à
Needham	dans	le	Massachusetts.

–	Et	que	voulez-vous	que	je	fasse	avec	ça	?
–	Ce	que	tu	veux,	mais	grouille-toi.	Dans	un	quart	d’heure,	je	rentrerai	dans	cette	foutue	baraque.	Si	tu

ne	trouves	rien,	les	flics	viendront	me	choper	et	tu	seras	responsable	de	mon	arrestation.
Elle	raccrocha	sans	lui	 laisser	 le	 temps	de	répondre.	Elle	avait	bien	conscience	qu’elle	assignait	à

l’adolescent	une	mission	difficile,	mais	elle	avait	confiance	en	son	intelligence.
Elle	but	une	gorgée	de	café	et	prit	une	bouchée	de	gâteau.	Elle	croyait	ne	pas	avoir	faim,	mais	elle

mangea	la	pâtisserie	avec	un	bon	appétit.	Tout	en	dégustant	le	cheese-cake,	elle	visionna	le	film	qu’elle
venait	de	tourner	avec	son	téléphone.	Le	son	était	inexploitable,	l’image	était	un	peu	sombre	et	saccadée,
la	prise	de	vue	avait	été	effectuée	de	trop	loin,	mais	les	 images	ne	laissaient	planer	aucun	doute	sur	 la
nature	de	la	relation	entre	Kate	et	le	mystérieux	inconnu.

Qui	 était	 cet	 homme	 ?	 Un	 collègue	 chirurgien	 ?	 Un	 ami	 du	 couple	 ?	 Pourquoi	 Emma	 avait-elle
toujours	l’impression	diffuse	que	le	physique	de	ce	type	ne	lui	était	pas	totalement	inconnu	?

Hésitante	sur	 le	comportement	à	adopter,	 la	 jeune	femme	transféra	le	film	de	son	téléphone	sur	son
ordinateur	avant	d’ouvrir	sa	messagerie.	L’esprit	 traversé	d’interrogations,	elle	commença	à	 rédiger	un
courrier	à	Matthew	puis	s’arrêta.	Sous	prétexte	d’établir	la	vérité,	avait-elle	le	droit	de	remuer	le	passé	?



De	 s’immiscer	 dans	 l’intimité	 d’une	 famille	 qu’elle	 ne	 connaissait	 pas	 ?	 De	 raviver	 la	 douleur	 d’un
homme	qui	ne	parvenait	pas	à	faire	le	deuil	de	son	épouse	?

Sauf	que	cette	femme	n’est	sans	doute	pas	l’icône	qu’il	idolâtre…
Le	 doigt	 posé	 sur	 le	 pavé	 tactile	 de	 l’ordinateur,	 elle	 relut	 son	 message,	 hésita	 encore	 quelques

secondes	et	appuya	finalement	sur	ENVOI.

*

2011
–	Je	l’adore,	ce	petit	chien	!	s’exclama	Emily	en	déboulant	dans	la	cuisine	avec	le	shar-pei	dans	son

sillage.
Une	bonne	odeur	 de	 chocolat	 chaud	 flottait	 dans	 l’air.	Tout	 en	 feuilletant	 le	 journal	 sur	 sa	 tablette

tactile,	April	surveillait	d’un	œil	la	casserole	qui	chauffait	sur	la	plaque	à	induction.	Derrière	son	écran,
l’œil	 mauvais,	 Matthew	 guettait	 depuis	 plusieurs	 heures	 une	 réponse	 d’Emma	 à	 son	 ultimatum	 de	 la
veille.

La	petite	fille	grimpa	sur	le	tabouret	pour	s’asseoir	à	côté	de	son	père.
–	La	gamelle	de	Clovis	est	vide.	Je	pourrai	la	remplir	de	croquettes	?
Matthew	émit	un	grognement	d’approbation.
–	On	le	fera	toutes	les	deux,	promit	April	en	versant	le	lait	dans	un	mug.	Mais	en	attendant,	bois	ton

chocolat.
Elle	posa	la	tasse	à	côté	de	la	petite	fille.
–	Fais	attention,	c’est	très	chaud	!
–	Tu	m’as	mis	des	petits	marshmallows	!	Miam	!	Merci,	April.
Matthew	leva	un	sourcil	réprobateur	à	l’intention	de	sa	colocataire.
–	On	va	se	calmer	avec	les	sucreries,	d’accord	?	Cette	gamine	va	finir	par	ressembler	au	bonhomme

Michelin	!
–	C’est	Noël,	papa	!	s’exclama	la	petite	fille.
–	La	bonne	exc…
Le	tintement	signalant	 l’arrivée	d’un	courrier	électronique	 lui	 fit	 interrompre	sa	phrase.	Son	regard

glissa	sur	son	écran.	Il	parcourut	le	mail	d’Emma	au	titre	provocateur.

De	:	Emma	Lovenstein
À	:	Matthew	Shapiro
Objet	:	Connaissez-vous	réellement	votre	femme	?
Cher	Matthew,
Je	suis	 ravie	de	savoir	que	votre	petite	 fille	aime	beaucoup	mon	Clovis.	C’est	un	chien	 fidèle	et	affectueux.
Cela	va	peut-être	vous	étonner,	mais	 je	suis	très	heureuse	de	le	savoir	chez	vous.	Pas	une	seule	seconde	je
n’imagine	que	vous	lui	ferez	du	mal.	Vous	êtes	un	type	bien,	Matt,	et	je	ne	vous	vois	pas	torturer	ce	pauvre
animal	innocent.
J’ai	beaucoup	hésité	avant	de	vous	envoyer	ce	petit	film	en	pièce	jointe.	J’espère	qu’il	ne	vous	heurtera	pas
trop.	 Veuillez	 me	 pardonner	 cette	 intrusion	 dans	 votre	 vie	 intime,	 mais	 savez-vous	 qui	 est	 l’homme	 en
compagnie	de	votre	femme	?
Emma

De	quoi	parle-t-elle	?	se	demanda-t-il	en	copiant	le	fichier	sur	le	bureau.	Puis	il	cliqua	pour	lancer
le	film.

Après	quelques	secondes,	une	image	un	peu	floue	apparut	à	l’écran.
–	Qu’est-ce	que	tu	regardes,	papa	?	demanda	Emily	en	se	penchant	vers	l’écran.
–	Fais	attention,	ma	puce,	la	mit	en	garde	April,	tu	vas…
Trop	tard.



Pleine	 à	 ras	 bord,	 la	 tasse	 de	 chocolat	 se	 renversa	 sur	 l’ordinateur,	 projetant	 sur	 le	 clavier	 près
de	400	millilitres	de	liquide	brûlant	et	gluant.

L’image	se	figea,	puis	l’écran	devint	noir.
Désespéré,	Matthew	dévisagea	sa	fille	avec	des	yeux	exorbités.	Son	cœur	se	serra	dans	sa	poitrine,

sa	 respiration	 se	 bloqua	 et	 des	 larmes	 de	 rage	 lui	 embuèrent	 le	 regard	 :	 il	 venait	 de	 perdre	 l’unique
moyen	de	communiquer	avec	Emma.

L’unique	moyen	de	sauver	sa	femme.
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La	traversée	du	miroir

La	vie	a	besoin	d’illusions,	c’est-à-dire	de	non-vérités	tenues	pour	des	vérités.
Friedrich	NIETZSCHE

Boston,	2010
Bip,	bip,	bip…
En	entrant	dans	la	maison,	Emma	avait	déclenché	un	léger	signal	sonore	qui	ressemblait	à	un	sonar.
Elle	 ferma	 la	 porte	 et	 se	 tourna	 vers	 le	 boîtier	 de	 l’alarme.	 Impossible	 de	 rentrer	 le	 code	 pour

désactiver	le	système	:	elle	ne	le	connaissait	pas.
Bip,	bip,	bip…
Encore	combien	de	temps	avant	que	le	bruit	discret	du	détecteur	ne	laisse	la	place	à	un	signal	plus

intimidant	?	Elle	tenta	d’avaler	sa	salive,	sans	succès.	Elle	avait	la	gorge	sèche,	le	front	couvert	de	sueur.
Elle	resta	immobile	quelques	secondes,	dans	la	peau	du	condamné	attendant	l’office	du	bourreau.	Enfin,
les	bips	de	mise	en	garde	s’interrompirent	et	le	hurlement	assourdissant	d’une	sirène	fit	vibrer	les	murs.

Vloiiiiing	!	Vloiiiiing	!	Vloiiiiing	!
Elle	 avait	 beau	 s’attendre	 à	 ce	 déferlement,	 la	 violence	 de	 la	 sonnerie	 provoqua	 une	 coulée

d’angoisse	 dans	 ses	 veines.	 Elle	 sentit	 un	 début	 de	 panique.	 Elle	 frissonna.	 Le	 sang	 battait	 dans	 ses
tempes	de	plus	en	plus	fort.	À	ce	moment,	son	téléphone	vibra	dans	sa	poche.	Elle	décrocha	et	parla	le
plus	fort	possible	pour	couvrir	le	bruit	de	la	sonnerie.

–	Allô.
–	Madame	Kate	Shapiro	?
–	Elle-même.
–	Société	de	surveillance	Blue	Watcher,	nous	venons	de…
–	Mon	alarme,	oui,	je	suis	désolée.	Mon	mari	a	dû	changer	le	code	sans	m’en	avertir.	Pouvez-vous	la

faire	cesser	?
–	Pas	avant	d’avoir	procédé	aux	vérifications	d’usage.
Vloiiiiing	!	Vloiiiiing	!	Vloiiiiing	!
Si	Romuald	n’avait	pu	désactiver	le	système	à	distance,	il	avait	néanmoins	réussi	à	pénétrer	dans	le

serveur	de	l’entreprise.	Il	avait	subtilement	modifié	le	numéro	à	contacter	en	cas	de	déclenchement	de	la
sonnerie,	 remplaçant	 les	 portables	 de	Kate	 et	 de	Matthew	 par	 le	 seul	 numéro	 d’Emma.	 Il	 avait	 aussi
réalisé	une	copie	d’écran	du	dossier	révélant	les	réponses	aux	trois	questions	secrètes	nécessaires	pour
authentifier	le	correspondant	et	couper	la	sirène.

–	Dans	quelle	ville	vos	parents	se	sont-ils	rencontrés	?	demanda	l’employé.
Emma	baissa	 les	yeux	pour	 lire	 les	 réponses	que	 lui	avait	communiquées	Romuald	et	qu’elle	avait

notées	au	stylo	sur	son	poignet.
–	À	Saint-Pétersbourg.



–	Quel	était	votre	film	préféré	lorsque	vous	étiez	enfant	?
–	Les	Aventures	de	Bernard	et	Bianca.
–	Comment	s’appelait	votre	meilleure	amie	lorsque	vous	étiez	étudiante	?
–	Joyce	Wilkinson,	répondit-elle	sans	hésiter.
Instantanément,	la	sirène	cessa	de	hurler.
–	Je	vous	remercie,	madame	Shapiro.	À	l’avenir,	demandez	à	votre	mari	de	vous	prévenir	en	cas	de

changement	de	code.
Emma	 raccrocha	 et	 essuya	 les	 perles	 de	 sueur	 sur	 son	 front.	Elle	 s’avança	vers	 la	 fenêtre,	 tout	 en

restant	dissimulée	derrière	le	rideau.	Aucun	mouvement	ne	troublait	Louisburg	Park,	mais	cela	risquait	de
ne	pas	durer.

Que	dirait-elle	si	un	flic	sonnait	à	la	porte	?	Ou	si	Matt	ou	Kate	rentraient	chez	eux	à	l’improviste	?
Elle	refoula	cette	idée	et	décida	de	commencer	son	exploration.

Sa	colère	envers	Kate	la	motivait	et	avait	eu	comme	premier	bénéfice	de	la	faire	sortir	de	son	état
dépressif	en	lui	donnant	l’envie	de	se	battre,	pour	elle,	pour	son	avenir,	pour	Matthew…

Emma	 ne	 savait	 pas	 très	 bien	 ce	 qu’elle	 cherchait.	Une	 confirmation	 de	 l’infidélité	 de	Kate	 ?	Un
indice	qui	pourrait	la	mettre	sur	la	piste	de	l’identité	du	mystérieux	inconnu	?	En	tout	cas,	elle	devait	aller
au-delà	des	apparences.	Fouiller	dans	l’inconscient	de	la	maison	:	les	placards,	les	armoires,	les	tiroirs,
les	ordinateurs,	la	cave…

Le	 rez-de-chaussée	 était	 aménagé	 comme	 un	 loft	 avec	 un	 grand	 salon	 et	 une	 cuisine	 ouverte.	 Le
chauffage	diffusait	une	douce	chaleur.	La	pièce	était	agréable,	accueillante,	familiale.	Près	du	canapé,	un
beau	sapin	de	Noël	aux	lumières	clignotantes,	sur	le	comptoir	de	la	cuisine,	des	miettes	de	pain,	un	pot	de
confiture	qu’on	avait	oublié	de	 ranger,	un	dessin	d’enfant	à	moitié	colorié,	 le	New	York	Times	 du	 jour
ouvert	au	cahier	Culture.

Sur	 les	murs	 et	 dans	 les	 cadres	posés	 sur	 les	 étagères,	 on	pouvait	 voir	 de	nombreuses	photos	des
membres	de	la	famille	dont	des	clichés	en	noir	et	blanc	qui	représentaient	à	coup	sûr	Kate	enfant	:	une
jolie	petite	fille	blonde	et	sa	mère	autour	d’un	piano	ou	marchant	main	dans	la	main	dans	les	rues	d’une
ville	russe	–	sans	doute	Saint-Pétersbourg.	Puis	des	clichés	à	 la	couleur	passée	:	une	frêle	adolescente
posant	devant	la	Space	Needle	et	plus	tard	une	jeune	étudiante	presque	diaphane	en	jean	et	sac	à	dos	sur
les	 pelouses	 qui	 s’étendaient	 devant	 le	 campanile	 de	 l’université	 de	 Berkeley.	 Un	 saut	 dans	 le	 temps
faisait	 alors	 passer	 de	 l’étudiante	 timide	 à	 une	 jeune	 femme	 pleine	 d’assurance.	 C’était	 la	 Kate
d’aujourd’hui,	 celle	 qu’elle	 avait	 aperçue,	 la	 chirurgienne	 sûre	 d’elle	 au	 physique	 avantageux,	 posant
avec	sa	fille	et	son	mari.

Ces	 clichés	 soulevaient	 plusieurs	 questions,	 mais	 Emma	 réserva	 son	 analyse	 pour	 plus	 tard.	 Elle
dégaina	son	téléphone	et	consacra	trois	minutes	à	fixer	sur	l’objectif	toutes	les	photos	affichées	dans	la
pièce.	Dans	la	cuisine,	elle	garda	aussi	une	trace	de	l’emploi	du	temps	hebdomadaire	de	Kate	placardé
sur	un	panneau	de	liège.

Délaissant	provisoirement	le	rez-de-chaussée	jugé	trop	exposé,	elle	monta	au	premier	étage.
Il	 s’articulait	 autour	 d’une	 grande	 suite	 parentale	 à	 la	 décoration	 dépouillée,	 desservie	 par	 deux

salles	de	bains	et	prolongée	par	un	dressing,	une	chambre	d’enfant	et	une	pièce	presque	vide	qui	faisait
office	de	bureau.

La	chambre	du	couple	était	envahie	de	livres	posés	à	même	le	sol	des	deux	côtés	du	lit.	À	gauche,	des
essais	 de	 philosophie	 (Vie	 de	 saint	 Augustin,	 Lectures	 de	 Nietzsche…),	 à	 droite,	 des	 publications
scientifiques	 (Les	 Chirurgies	 de	 l’insuffisance	 cardiaque,	 Les	 Cardiopathies	 congénitales,	 Sang
artificiel	et	cellules	souches…).	Pas	difficile	de	deviner	la	place	de	chacun…

Cette	vision	du	lit	conjugal	raviva	chez	Emma	les	braises	de	la	jalousie.	Nerveuse,	elle	inspecta	les
étagères	et	fouilla	les	tiroirs	de	la	commode.	Dans	l’un	d’eux,	elle	trouva	les	passeports	du	couple.	Elle



ouvrit	le	premier	:	Matthew	Shapiro,	né	le	3	juin	1968	à	Bangor	(Maine),	puis	le	deuxième	:	Ekaterina
Lyudmila	Svatkovski,	née	le	6	mai	1975	à	Saint-Pétersbourg	(Russie).

Kate	est	russe…
Ça	expliquait	la	blondeur,	les	yeux	clairs,	cette	beauté	froide	et	distante…
Le	bruit	d’un	moteur	de	voiture	monta	de	la	rue.	Craignant	un	retour	du	couple,	elle	jeta	un	coup	d’œil

par	la	fenêtre	–	fausse	alerte	–	avant	de	poursuivre	ses	investigations.
Elle	 ne	 perdit	 pas	 de	 temps	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 de	 Matthew,	 mais	 s’attarda	 dans	 celle	 de

«	 madame	 ».	 Elle	 ouvrit	 les	 portes,	 les	 tiroirs	 et	 les	 compartiments	 de	 tous	 les	 meubles.	 L’élément
principal	–	une	étagère	suspendue	–	débordait	de	produits	de	beauté	:	crèmes,	lotions,	maquillage.	Dans
la	colonne	en	bois	peint	qui	faisait	office	d’armoire	à	pharmacie,	elle	trouva	des	tubes	en	plastique	dont
elle	 parcourut	 les	 étiquettes	 (aspirine,	 paracétamol,	 ibuprofène),	 des	 flacons	 d’alcool	 à	 70°,	 de	 sérum
physiologique,	d’eau	oxygénée.	Derrière	les	boîtes	de	pansements	adhésifs	et	de	compresses,	elle	fit	une
découverte	 plus	 inattendue.	 Des	 molécules	 aux	 noms	 complexes,	 mais	 familiers,	 qui	 étaient	 ceux
d’antidépresseurs,	 d’anxiolytiques	 et	 de	 somnifères.	 Emma	 n’en	 crut	 pas	 ses	 yeux	 :	 Kate	 et	 elle
fréquentaient	 les	 mêmes	 sulfureux	 «	 amis	 ».	 Pendant	 quelques	 secondes,	 elle	 en	 éprouva	 un	 étrange
réconfort.

Malgré	les	apparences,	Kate	n’était	pas	la	femme	épanouie	et	sereine	qu’elle	s’était	imaginée.	Elle
était	sans	doute	comme	elle	:	tourmentée,	anxieuse,	peut-être	vulnérable.	Son	mari	était-il	au	courant	du
contenu	 de	 l’armoire	 à	 pharmacie	 ?	 Probablement	 pas,	 sinon	 la	 chirurgienne	 n’aurait	 pas	 rangé	 si
soigneusement	les	tubes.	Et	puis	Matthew	n’avait	pas	l’air	d’être	le	genre	d’homme	à	aller	fouiller	dans
les	affaires	de	sa	femme.

Elle	poursuivit	son	exploration	en	pénétrant	dans	la	salle-penderie.
Mon	rêve…
C’était	le	dressing	parfait	:	vaste,	épuré,	raffiné	et	fonctionnel.	Des	portes	coulissantes	en	bois	clair

alternaient	avec	des	panneaux	de	verre	et	des	façades	en	miroir	qui	agrandissaient	encore	l’espace.
Avec	 une	 curiosité	 assumée,	 elle	 ouvrit	méthodiquement	 chaque	 penderie,	 fouilla	 chaque	 armoire,

inspecta	chaque	tiroir,	souleva	des	piles	de	vêtements,	examina	des	dizaines	de	paires	de	chaussures	et	de
pièces	 de	 lingerie.	 Posés	 contre	 le	 mur,	 une	 échelle	 en	 bois	 sombre	 et	 un	 marchepied	 permettaient
d’accéder	aux	espaces	les	plus	hauts.	Elle	s’y	hissa	pour	passer	au	crible	le	contenu	de	cette	partie	du
dressing.	Assez	 vite,	 elle	mit	 la	main	 sur	 un	 blouson	 de	 cuir	 plié	 et	 posé	 à	 plat	 sur	 la	 plus	 haute	 des
étagères.	C’était	une	veste	de	motard	usée	avec	un	col	en	mouton	retourné.	Le	même	genre	de	veste	que
portait	l’«	amant	»	de	Kate	ce	matin	!	Emma	l’examina	avec	attention.	Elle	palpa	la	doublure.	Dans	l’une
des	poches	à	rabat,	elle	trouva	un	cliché	délavé.	C’était	une	photo	de	Kate,	seins	nus,	qui	devait	remonter
à	une	quinzaine	d’années.	La	pose	sexy	et	provocante	d’une	 jeune	femme	d’à	peine	vingt	ans	qui	 fixait
l’objectif	 avec	 une	 intensité	 rare.	 Emma	 retourna	 la	 photo	 à	 la	 recherche	 d’une	 indication,	 mais	 rien
n’était	inscrit	au	verso.

Son	excitation	monta	de	plusieurs	crans.	Comme	elle	l’avait	fait	précédemment,	elle	garda	une	trace
du	cliché	sur	son	téléphone	avant	de	le	remettre	dans	la	poche	du	blouson	et	de	ranger	ce	dernier.

Il	faut	partir	à	présent…
Par	acquit	de	conscience,	elle	alla	jeter	un	œil	au	dernier	étage.	Cette	partie	de	la	maison	n’était	pas

chauffée.	Elle	abritait	 ce	qui	devait	 être	une	chambre	d’amis,	une	autre	 salle	de	bains	et	deux	grandes
pièces	encore	en	travaux.

Elle	redescendit	au	rez-de-chaussée	et	effectua	un	dernier	tour.	Sur	une	petite	table	en	bois	marqueté
se	trouvait	l’ordinateur	familial.	Elle	l’avait	déjà	remarqué	tout	à	l’heure,	mais	elle	avait	pensé	qu’il	était
protégé	par	un	mot	de	passe.

Sait-on	jamais…



Elle	fit	bouger	la	souris	pour	mettre	l’appareil	sous	tension.	L’écran	s’ouvrit	sur	la	session	de	Kate.
Pas	de	mot	de	passe,	pas	de	protection.

Donc	pas	d’infos	intéressantes,	pensa-t-elle.
Elle	fureta	tout	de	même	dans	les	différents	dossiers.	Kate	n’utilisait	apparemment	cet	ordinateur	qu’à

des	fins	professionnelles.	Il	regorgeait	d’articles,	de	fichiers,	de	films	se	rapportant	à	la	chirurgie	et	aux
malformations	cardiaques.	Idem	pour	l’historique	du	navigateur	Internet	et	le	courrier	électronique.	Seule
entorse	à	cet	univers	médical,	Les	Tribulations	d’une	Bostonienne,	un	blog	«	artisanal	»	sur	les	bonnes
adresses	de	Boston	(restaurants,	cafés,	magasins…)	que	la	chirurgienne	semblait	tenir	avec	plus	ou	moins
d’assiduité.	Emma	nota	 l’adresse	du	 site	 sur	 son	avant-bras	 et	 essaya	d’ouvrir	 la	 session	de	Matthew.
Celle-ci	 n’était	 pas	 plus	 protégée	 que	 celle	 de	 sa	 femme.	Apparemment,	 la	 confiance	 régnait	 dans	 le
couple,	du	moins	sur	ce	point.	Emma	se	livra	à	la	même	analyse	et	ne	trouva	rien	de	bien	marquant.	Il	y
avait	néanmoins	plusieurs	centaines	de	photos,	regroupées	en	désordre	dans	un	dossier.	Elle	commença	à
les	faire	défiler,	mais	 il	y	en	avait	 trop	pour	les	voir	 toutes.	Elle	fouilla	dans	la	poche	de	son	manteau
pour	y	prendre	son	trousseau.	Son	porte-clés	était	une	petite	bouteille	en	métal	représentant	une	bouteille
de	 pinot	 noir	 californien.	 Un	 objet	 publicitaire	 qu’on	 lui	 avait	 donné	 lors	 de	 la	 visite	 d’un	 domaine
viticole.	En	faisant	coulisser	 la	partie	haute	de	 la	bouteille,	 l’embout	d’une	clé	USB	apparut.	Emma	la
connecta	à	l’ordinateur	pour	y	copier	les	photos,	se	laissant	la	possibilité	de	les	regarder	plus	tard	tout	à
son	aise.	La	copie	était	en	cours	lorsqu’elle	entendit	la	pétarade	d’une	moto.	Elle	retira	la	clé	USB	sans
attendre	et	s’approcha	de	la	fenêtre.

Merde…
Cette	fois,	c’étaient	bien	Matthew	et	Kate	qui	se	garaient	juste	devant	la	porte	d’entrée.
Trop	tard	pour	faire	demi-tour	!
Une	seule	solution	:	battre	en	retraite.
Elle	empruntait	les	marches	qui	menaient	aux	chambres	au	moment	où	la	porte	d’entrée	s’ouvrit.
De	l’étage,	elle	entendait	distinctement	les	voix	de	Matthew	et	de	Kate.	Elle	prit	peur	et	se	réfugia

dans	 la	 chambre	 du	 couple.	 En	 essayant	 de	 faire	 le	moins	 de	 bruit	 possible,	 elle	 souleva	 la	 fenêtre	 à
guillotine.	En	jetant	un	dernier	coup	d’œil	à	la	pièce,	elle	aperçut	au	loin,	dans	le	dressing,	quelque	chose
qui	ne	l’avait	pas	frappée	la	première	fois,	mais	qui	l’étonnait	maintenant.	Pourquoi	y	avait-il	une	échelle
en	bois	posée	contre	 le	mur	?	Le	marchepied	qu’elle	avait	utilisé	suffisait	 largement	pour	accéder	aux
plus	hautes	étagères.	Elle	arrêta	son	mouvement	et	revint	à	pas	de	loup	dans	la	salle-penderie.

Et	pourquoi	 l’échelle	est-elle	en	bois	 sombre	alors	que	 tous	 les	meubles	de	 l’étage	sont	en	bois
clair	?

Emma	 leva	 les	 yeux	 au	 plafond	 et,	 malgré	 les	 voix	 du	 couple	 qui	 montaient	 du	 salon,	 déploya
l’échelle	et	grimpa	sur	les	premiers	barreaux.

L’échelle	n’est	pas	là	pour	accéder	à	la	penderie,	mais	pour	accéder…	au	plafond.
Arrivée	sur	 les	derniers	barreaux,	Emma	poussa	 la	plaque	de	plâtre	du	faux	plafond.	En	 tendant	 la

main,	elle	sentit	quelque	chose.	Une	lanière,	 la	bandoulière	d’un	sac,	plutôt.	Elle	 tira	et	un	gros	sac	en
toile	tomba.	Par	un	réflexe	désespéré,	elle	parvint	à	le	rattraper.

C’était	un	fourre-tout	en	 toile	 rouge	plastifiée	avec	un	 logo	blanc	représentant	 la	«	virgule	»	d’une
célèbre	marque	de	sport.	Le	sac	était	lourd,	bourré	à	craquer.	En	équilibre	sur	l’escabeau,	elle	l’ouvrit
d’un	geste	vif,	regarda	à	l’intérieur,	et	sous	le	coup	de	la	surprise	faillit	le	lâcher.

Le	rythme	de	son	cœur	s’accéléra.	Elle	entendait	des	pas	qui	montaient	dans	l’escalier.
Elle	remit	le	sac	dans	sa	cachette,	replaça	le	faux	plafond,	descendit	l’échelle	et	traversa	la	pièce	en

trombe.	La	fenêtre	de	la	chambre	était	restée	ouverte.	Elle	enjamba	le	cadre,	dévala	l’escalier	de	secours
en	fonte	et	s’enfuit	à	toutes	jambes.

*



Boston,	2011
9	h	45
Le	clavier	de	l’ordinateur	baignait	dans	le	chocolat	chaud.
–	 Pardon,	 papa,	 je	 suis	 désolée	 !	 Pardon	 !	 Pardon	 !	 supplia	 Emily	 en	 constatant	 l’étendue	 de	 la

catastrophe.
D’un	bond,	Matthew	se	leva	de	son	tabouret,	débrancha	l’appareil	et	le	retourna	à	la	verticale	pour

faire	couler	le	liquide	gluant.
–	J’ai	pas	fait	exprès	!	s’excusa	la	petite	fille	en	se	réfugiant	dans	les	bras	d’April.
–	Bien	sûr,	chérie,	essaya-t-elle	de	la	rassurer.
Silencieux,	Matthew	épongeait	l’ordinateur	avec	un	torchon.
Que	faire	?
Son	cœur	palpitait	avec	violence.	Il	fallait	agir.	Vite.
April	sortit	de	son	sac	à	main	plusieurs	disques	à	démaquiller	en	coton	et	les	tendit	à	Matthew	pour

terminer	le	nettoyage	du	clavier.
–	Tu	crois	que	les	circuits	sont	touchés	?
–	Je	le	crains.
–	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 certain,	 tempéra-t-elle.	 L’année	 dernière,	 j’ai	 laissé	 tomber	 mon	 téléphone

portable	allumé	dans	les	toilettes.	En	le	séchant	et	en	enlevant	la	carte	SIM,	j’ai	réussi	à	le	rallumer	et	il
marche	toujours	aujourd’hui	!

Matthew	réfléchit.	Inutile	qu’il	essaie	de	démonter	l’ordinateur.	Il	ne	connaissait	pas	grand-chose	à
l’informatique.	Il	eut	la	tentation	d’essayer	de	rallumer	la	machine	puis	se	ravisa.

C’est	le	meilleur	moyen	de	provoquer	un	court-circuit	et	de	griller	des	composants…
–	 Je	 vais	 l’apporter	 chez	 un	 réparateur,	 décida-t-il	 en	 regardant	 sa	montre.	 Tu	 peux	 garder	 Emily

encore	une	heure	?
Il	appela	un	taxi,	passa	rapidement	sous	la	douche,	enfila	un	jean,	un	pull,	un	gros	manteau	et	sortit

dans	la	rue	avec	l’ordinateur	dans	une	mallette	en	cuir.
Débarquer	dans	un	Apple	Store	à	deux	jours	de	Noël	relevait	de	l’inconscience.	Le	MacBook	n’était

de	toute	façon	plus	sous	garantie.	Il	demanda	au	chauffeur	de	le	conduire	chez	un	petit	revendeur	dans	une
rue	derrière	Harvard	Square.	Un	magasin	que	fréquentaient	certains	de	ses	étudiants.

La	boutique	venait	à	peine	d’ouvrir	et	Matt	était	visiblement	le	premier	client.	Derrière	le	comptoir,
un	ancien	hippie	à	la	silhouette	épaisse	terminait	son	petit	déjeuner.

La	soixantaine	bien	tassée,	il	arborait	une	crinière	poivre	et	sel	et	portait	un	gilet	en	cuir	ouvert	sur	un
tee-shirt	barré	du	drapeau	cubain.	Sa	bedaine	débordait	d’un	jean	délavé	orné	d’un	gros	ceinturon.

–	J’peux	vous	aider,	chef	?	demanda-t-il	en	essuyant	 les	paillettes	de	sucre	glacé	de	son	donut	qui
s’étaient	collées	dans	les	broussailles	de	sa	barbe.

Matthew	sortit	l’ordinateur	de	sa	mallette,	le	posa	sur	le	comptoir	et	raconta	sa	mésaventure.
–	Quelle	idée	aussi	de	laisser	une	boisson	chaude	à	proximité	d’un	ordinateur	!	s’exclama	le	vendeur.
–	C’est	ma	fille.	Elle	a	quatre	ans	et	demi	et…
Sentencieux,	le	vieux	ne	le	laissa	pas	finir	sa	phrase.
–	J’crois	que	l’chocolat	chaud,	c’est	l’pire	substance	à	renverser	sur	du	matos	informatique.
Matthew	soupira.	Il	n’était	pas	venu	ici	pour	qu’on	lui	fasse	la	leçon.
–	Bon,	vous	pouvez	m’aider	ou	pas	?
–	Faut	voir.	Si	 la	carte	mère	n’est	pas	bousillée,	m’est	d’avis	qu’il	faudra	au	moins	changer	 le	 top

case.	Mais	 vu	 ce	 que	 ça	 va	 vous	 coûter,	 j’me	 d’mande	 si	 c’est	 rentable.	 L’est	 pas	 très	 récente,	 vot’
bécane.

Ses	yeux	disparaissaient	à	moitié	derrière	de	petites	lunettes	rondes	cerclées	de	métal.



–	Elle	a	une	grande	valeur	sentimentale.	Vous	pouvez	l’ouvrir	?
–	C’est	ce	que	j’vais	faire.	J’vous	prépare	un	devis	pour	la	semaine	prochaine	?
–	La	semaine	prochaine	?	Impossible	!	J’ai	besoin	de	cet	ordinateur	aujourd’hui.
–	Ah,	ça	va	être	difficile,	chef.
–	Combien	?
–	…?
–	Combien	pour	vous	y	mettre	tout	de	suite	?
–	Tu	crois	que	l’argent	peut	tout	acheter,	chef	?	Tu	crois	que	ton	pognon	te	donne	tous	les	droits	?
–	Arrêtez	de	vous	prendre	pour	Che	Guevara	et	cessez	de	m’appeler	«	chef	».
Le	vendeur	réfléchit	un	instant	et	finit	par	proposer	:
–	Si	t’es	prêt	à	aligner	cinq	Benjamins1,	on	peut	commencer	à	discuter.	C’ton	problème,	après	tout…
–	Très	bien.	Je	vous	donnerai	cet	argent,	mais	mettez-vous	au	boulot.	Maintenant.
Armé	d’un	tournevis,	le	vieux	démonta	l’habitacle	en	aluminium	et	entreprit	de	nettoyer	les	circuits

avec	 une	 solution	 d’alcool	 isopropylique,	 éliminant	 consciencieusement	 toute	 trace	 de	 lait	 chocolaté,
prenant	garde	de	ne	pas	abîmer	les	connexions	électroniques.

–	Faut	à	tout	prix	éviter	qu’en	rallumant	l’ordinateur,	la	chaleur	ne	transforme	en	caramel	l’sucre	du
chocolat,	expliqua-t-il	en	marmonnant	dans	sa	barbe.

Une	 fois	 cette	 opération	 terminée,	 il	 brancha	 une	 sorte	 de	 vieille	 lampe	 radiateur	 munie	 d’un
réflecteur	de	cuivre.

–	Pour	faire	sécher	les	composants,	y	a	rien	de	mieux.
–	Il	faut	attendre	combien	de	temps	?	s’impatienta	Matthew.
–	La	patience	est	la	vertu	cardinale,	chef.	Va	m’chercher	mon	fric	et	reviens	d’ici	trois	quarts	d’heure.

Apparemment,	le	disque	dur	est	intact.	Pour	200	dollars	supplémentaires,	j’peux	t’en	faire	une	copie	pour
que	tu	puisses	au	moins	récupérer	tes	données.

Le	type	profitait	honteusement	de	la	situation,	mais	Matthew	ne	chercha	même	pas	à	marchander	tout
en	 se	 désolant	 que	 la	 vie	 de	 sa	 femme	 dépende	 désormais	 des	 manipulations	 de	 ce	 margoulin	 sans
scrupules.

–	OK,	à	tout	à	l’heure.
Il	sortit	dans	la	rue,	s’arrêta	au	premier	distributeur	pour	retirer	700	dollars	et	fit	quelques	pas	pour

rejoindre	l’un	des	nombreux	cafés	de	Harvard	Square.	Il	se	laissa	tomber	sur	un	siège,	démoralisé.
Qu’allait-il	 se	passer	à	présent	?	Même	si	 l’ordinateur	 redémarrait,	 rien	ne	garantissait	à	Matthew

qu’il	pourrait	reprendre	contact	avec	Emma.	Leur	dialogue	à	travers	le	temps	ne	tenait	qu’à	un	fil,	fragile,
irrationnel,	presque	magique…	mais	qui	risquait	de	se	dissoudre	dans	du	chocolat	chaud	!	Il	repensa	au
dernier	mail	d’Emma.	Ses	dernières	phrases	s’étaient	incrustées	dans	sa	mémoire	:

J’ai	beaucoup	hésité	avant	de	vous	envoyer	ce	petit	film	en	pièce	jointe.	J’espère	qu’il	ne	vous	heurtera	pas
trop.	 Veuillez	 me	 pardonner	 cette	 intrusion	 dans	 votre	 vie	 intime,	 mais	 savez-vous	 qui	 est	 l’homme	 en
compagnie	de	votre	femme	?

Ce	 ton	 lui	 déplaisait.	 Que	 sous-entendait-elle	 ?	 Que	 Kate	 le	 trompait	 ?	 Que	 le	 film	 en	 question
compromettait	son	honneur	?	Non,	c’était	impossible.	Il	n’avait	jamais	douté	de	l’amour	de	sa	femme	et
rien	n’avait	jamais	fissuré	cette	confiance,	ni	avant	ni	après	sa	mort.

Matthew	prit	une	gorgée	de	café	et	essaya	de	se	faire	l’avocat	du	diable.
Peut-être	que	leur	vie	sexuelle	était	un	peu	plus	terne	qu’aux	premières	heures	de	leur	relation.	Elle

avait	 été	 torride,	 puis	 la	 naissance	 d’Emily	 était	 arrivée	 très	 vite.	Mais	 les	 choses	 avaient	 repris	 leur
cours.	 Peut-être	 moins	 intensément	 qu’au	 début,	 mais	 n’était-ce	 pas	 le	 lot	 commun	 de	 la	 plupart	 des
couples	?



Il	continua	de	se	faire	mal.	Et	si	Kate	avait	eu	un	amant	?	Il	secoua	la	tête.	Aurait-elle	eu	envie	d’en
prendre	un	qu’elle	n’aurait	pas	trouvé	le	temps	!	Kate	travaillait	nuit	et	jour,	tout	le	temps.	Des	horaires
infernaux	 à	 l’hôpital	 qu’elle	 prolongeait	 par	 la	 lecture	 et	 l’écriture	 d’articles	 et	 d’ouvrages	médicaux.
Son	peu	de	temps	libre,	elle	le	passait	auprès	de	lui	et	d’Emily.

Pensif,	il	se	frotta	le	menton.	Après	la	mort	de	sa	femme,	il	s’était	débarrassé	de	tous	ses	vêtements.
Un	camion	de	l’Armée	du	Salut	avait	emporté	toutes	ses	affaires	sans	qu’il	fasse	le	moindre	tri	pour	ne
pas	 s’infliger	 de	 douleur	 supplémentaire.	 Par	 la	 force	 des	 choses,	 il	 avait	 classé	 les	 papiers	 de	Kate
après	son	décès.	Du	côté	financier,	ils	avaient	un	compte	commun	et	il	n’avait	remarqué	aucune	dépense
surprenante.	 Rien	 de	 suspect	 non	 plus	 dans	 les	 dossiers	 de	 son	 ordinateur.	 La	 seule	 chose	 qui	 l’ait
stupéfié	était	les	antidépresseurs	qu’il	avait	trouvés	dans	sa	salle	de	bains.	Pourquoi	Kate	ne	lui	en	avait-
elle	jamais	parlé	?	Il	avait	mis	ça	sur	le	compte	de	la	surcharge	de	travail.	Peut-être	aurait-il	dû	creuser
davantage…

*

–	T’as	mon	oseille,	chef	?
Matthew	tendit	les	sept	billets	de	100	dollars	au	vieux	hippie	qui	les	fit	disparaître	dans	la	poche	de

son	jean.
–	C’est	bon	?	demanda-t-il	en	désignant	les	composants	qui	continuaient	de	sécher	sous	le	réflecteur

de	la	lampe.
–	Ouais,	on	va	pouvoir	r’monter	tout	ça,	dit-il	en	joignant	le	geste	à	la	parole.
L’opération	dura	encore	un	bon	quart	d’heure,	au	terme	duquel	le	vendeur	prit	un	ton	solennel	:
–	C’est	le	moment	d’croiser	les	doigts,	chef.
Il	appuya	sur	le	bouton	de	mise	sous	tension	et	le	miracle	se	produisit.	L’ordinateur	se	mit	en	marche,

ronronna	puis	invita	à	rentrer	le	mot	de	passe	de	la	session.
Alléluia	!
Le	 clavier	 tactile	 fonctionnait	 parfaitement.	 Soulagé,	 Matthew	 tapa	 le	 code	 qui	 fut	 validé	 par	 le

système.
–	Peut	dire	que	vous	avez	une	veine	de	cocu	!	s’exclama	le	hippie.
Matthew	ignora	la	remarque.	Il	ouvrit	un	dossier,	puis	une	application.	Il	allait	se	connecter	à	Internet

lorsque	brutalement	l’écran	se	figea	avant	de	devenir	noir.
Plus	rien.
Il	essaya	de	le	rallumer.
Rien	à	faire.
–	L’est	grillé,	affirma	le	vendeur.	C’était	trop	beau	pour	être	vrai.
–	Mais	il	doit	bien	y	avoir	quelque	chose	à	faire.	Remplacer	des	composants	ou	bien…
–	Ça	sera	sans	moi,	chef.	Ta	machine	est	morte.	C’est	la	vie.
Il	lui	tendit	un	disque	dur	externe.
–	J’ai	extrait	de	ta	bécane	tout	c’qui	était	récupérable.	C’est	l’essentiel,	non	?
Non.
Ce	n’était	pas	l’essentiel…
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Ekaterina	Svatkovski

Tu	ne	convoiteras	point	la	femme	de	ton	prochain.
Exode,	20.17

Boston,	2010
11	heures	du	matin
Le	ciel	s’était	couvert	à	une	vitesse	stupéfiante.	Le	soleil	radieux	du	début	de	matinée	avait	cédé	la

place	à	un	épais	voile	nacré	d’où	n’avaient	pas	tardé	à	tomber	les	premiers	flocons.	À	présent,	une	neige
fine	et	serrée	tourbillonnait	dans	les	rues	du	South	End.

Emma	 chassa	 les	 cristaux	 neigeux	 qui	 s’accrochaient	 à	 ses	 cheveux	 et	 resserra	 sa	 capuche.	 Elle
déambulait	depuis	une	vingtaine	de	minutes.	En	sortant	de	la	maison	des	Shapiro,	elle	était	repassée	par
son	hôtel,	mais	sa	chambre	n’était	pas	encore	prête.	Elle	avait	alors	décidé	de	faire	quelques	pas	pour
réfléchir	au	grand	air.	Malheureusement,	le	froid	était	si	vif	qu’elle	avait	l’impression	qu’il	anesthésiait
son	cerveau.

Elle	arriva	à	l’angle	de	Copley	Square	et	de	Boylston	Street,	là	où	s’élevait	le	bâtiment	solennel	de
la	bibliothèque	publique	de	la	ville.	Sans	hésiter,	elle	grimpa	les	marches	du	perron	et	pénétra	dans	un
hall	somptueux	décoré	de	fresques	et	de	statues.

On	se	serait	cru	dans	un	palais	de	la	Renaissance	italienne.	Elle	fit	quelques	pas	au	hasard,	dépassant
le	comptoir	d’accueil	et	la	billetterie	–	qui	vendait	les	tickets	d’une	exposition	temporaire	–	pour	arriver
dans	une	petite	cour	 intérieure	qui	 ressemblait	au	cloître	d’une	abbaye.	En	suivant	 les	 indications	d’un
gardien,	elle	passa	les	portiques	de	sécurité	et	emprunta	le	grand	escalier	de	marbre	qui	montait	jusqu’à
la	salle	de	lecture.

Le	Bates	Hall	était	une	pièce	monumentale	qui	s’étendait	sur	près	de	soixante-dix	mètres	de	longueur
sous	un	immense	plafond	voûté.	De	part	et	d’autre	de	la	salle	s’étiraient	des	dizaines	de	tables	en	bois
sombre	équipées	de	lampes	en	laiton	aux	abat-jour	d’opaline.

Emma	 s’installa	 à	 l’extrémité	 de	 la	 salle	 pour	 profiter	 de	 la	 lumière	 naturelle.	 Elle	 sortit	 son
téléphone	et	son	ordinateur	portable	puis	se	mit	au	travail,	essayant	de	passer	au	crible	toutes	les	«	pièces
à	conviction	»	qu’elle	avait	collectées	lors	de	son	expédition.

Première	 chose	 à	 l’avoir	 intriguée	 :	 l’ascendance	 russe	 de	 Kate	 ou	 plutôt	 de	 celle	 qui	 avait
américanisé	son	prénom,	mais	qui	s’appelait	en	réalité	Ekaterina	Lyudmila	Svatkovski.

Née	le	6	mai	1975	à	Saint-Pétersbourg	(Russie).
Elle	regarda	les	photos	de	l’enfance	de	Kate.	Âgée	de	six	ou	sept	ans,	on	la	voyait	poser	près	d’une

pianiste	–	sa	mère	sans	aucun	doute	–	dans	des	salles	de	concert	ou	de	répétition.	On	retrouvait	ensuite
les	deux	 femmes	sur	des	clichés	en	extérieur	 sur	 lesquels	apparaissaient	parfois	des	clochers	à	bulbes
caractéristiques	de	l’architecture	orthodoxe.	Plus	tard,	vers	onze	ou	douze	ans,	le	décor	changeait.	À	la



grisaille	de	la	Venise	du	Nord	succédait	celle	de	la	cité	d’émeraude.	Emma	reconstitua	mentalement	cet
itinéraire	:	l’exil	de	Saint-Pétersbourg	vers	Seattle.

Les	yeux	dans	le	vague,	Emma	se	caressa	le	menton	puis	tapa	sur	Google	:	«	Svatkovski	+	pianiste	».
La	mère	de	Kate	avait	droit	à	sa	propre	fiche	Wikipédia.	Elle	la	parcourut	avec	curiosité.

Anna	Irina	Svatkovski	(12	février	1954	à	Saint-Pétersbourg	–	23	mars	1990	à	Seattle)	était	une	pianiste	russe.
Elle	est	décédée	de	complications	liées	à	une	sclérose	en	plaques.
	
Enfant	 prodige	 du	 piano,	 elle	 étudie	 au	 conservatoire	 Rimsky-Korsakov	 de	 Saint-Pétersbourg,
bénéficiant	de	l’enseignement	de	grands	maîtres	du	lieu.
Elle	débute	sa	carrière	soliste	à	l’âge	de	seize	ans	avec	le	premier	concerto	de	Rachmaninov	accompagnée	par
l’orchestre	de	Saint-Pétersbourg.	Elle	est	ensuite	 l’invitée	de	nombreux	festivals	et	se	produit	dans	les	lieux	les
plus	prestigieux	 tels	que	 la	Philharmonie	de	Berlin	ou	 le	Carnegie	Hall	de	New	York.	Elle	grave	pour	Deutsche
Grammophon	son	premier	enregistrement	:	la	Sonate	en	si	mineur	de	Franz	Liszt.	Le	disque	restera	comme	une
référence	absolue	de	l’œuvre.
Alors	qu’une	brillante	carrière	s’ouvre	à	elle,	son	destin	bascule	en	1976	:	une	poussée	de	sclérose	en	plaques	se
déclenche	alors	qu’elle	vient	de	donner	naissance	à	sa	fille.	Les	complications	de	cette	maladie	la	contraignent	à
mettre	entre	parenthèses	sa	vie	de	concertiste.	Au	début	des	années	1980,	elle	part	se	faire	soigner	aux	États-
Unis,	mais	décède	en	1990	après	avoir	passé	ses	dernières	années	dans	la	misère.

Emma	s’imagina	l’enfance	et	le	début	d’adolescence	de	Kate.	Une	vie	difficile	dans	un	pays	étranger,
la	culpabilité	de	se	croire	responsable	de	la	maladie	de	sa	mère,	puis	le	traumatisme	de	sa	mort	qui	avait
dû	influencer	le	choix	de	la	carrière	médicale	de	la	jeune	Kate.	Elle	compta	en	s’aidant	de	ses	doigts.	Si
sa	mère	était	morte	en	1990,	Kate	n’avait	alors	que	quatorze	ou	quinze	ans.	Qui	l’avait	élevée	à	partir	de
cette	époque	?	Son	père	?	Peut-être,	mais	ni	la	notice	ni	les	photos	ne	signalaient	son	existence.

Les	clichés	 suivants	étaient	plus	 joyeux.	On	y	voyait	Kate	à	 la	prestigieuse	université	de	Berkeley
souvent	 en	 compagnie	 de	 la	 même	 jeune	 femme,	 une	 étudiante	 d’origine	 indienne.	 La	 fameuse	 Joyce
Wilkinson	 ?	 se	 demanda	 Emma	 en	 repensant	 à	 la	 dernière	 «	 question	 secrète	 »	 de	 la	 société	 de
surveillance.	Quelque	chose	d’autre	la	titillait	:	sur	ces	clichés,	Kate	avait	visiblement	entre	dix-huit	et
vingt	 ans,	 mais	 les	 traits	 de	 son	 visage	 n’étaient	 pas	 exactement	 les	 mêmes	 qu’aujourd’hui.	 Emma
transféra	les	photos	sur	son	ordinateur	pour	les	comparer	sur	grand	écran	à	des	images	plus	récentes.	La
transformation	était	 évidente,	mais	pas	 saisissante	 :	pommettes	plus	hautes,	visage	plus	 symétrique.	La
jeune	femme	était	assurément	passée	entre	les	mains	d’un	chirurgien	esthétique.	Mais	pour	quelle	raison	?
Pourquoi	vouloir	devenir	«	plus	que	parfaite	»	lorsque	vous	êtes	déjà	aussi	jolie	?

Peut-être	un	accident	qui	avait	nécessité	une	chirurgie	réparatrice	?
Elle	laissa	planer	la	question	sans	pouvoir	y	apporter	de	réponse,	puis	s’intéressa	au	cliché	glamour

qu’elle	avait	aussi	importé	sur	l’écran	de	l’ordinateur.	À	peine	plus	âgée	que	sur	les	photos	précédentes,
Kate	fixait	l’objectif	d’un	air	de	défi.	Les	mains	croisées	sur	la	poitrine	laissaient	deviner	la	forme	de	ses
seins	 et	 ne	 cachaient	 ni	 son	 ventre	 ni	 la	 naissance	 de	 sa	 féminité.	 La	 photo	 dégageait	 une	 sensualité
troublante.

Qu’est-ce	que	ça	fait	de	pouvoir	avoir	n’importe	quel	mec	en	claquant	des	doigts	?	demanda	Emma
comme	si	elle	s’adressait	à	Kate.	Est-ce	que	la	vie	est	plus	facile	?	Est-ce	que	l’on	connaît	les	mêmes
chagrins	d’amour,	les	mêmes	tourments	que	le	commun	des	mortels	?

Sans	 doute,	 si	 l’on	 en	 jugeait	 par	 les	 médicaments	 qu’elle	 avait	 trouvés	 dans	 son	 armoire	 à
pharmacie…

Elle	fronça	les	sourcils	et	rapprocha	son	visage	de	l’écran	tout	en	effectuant	un	agrandissement	de	la
photo.	À	cette	époque,	Kate	portait	un	tatouage	sur	le	haut	du	bras	gauche.	Un	signe	que	l’on	ne	retrouvait
sur	 aucun	 des	 autres	 clichés.	 Était-ce	 un	 tatouage	 temporaire	 ou	 se	 l’était-elle	 fait	 retirer	 ?	 C’était
impossible	à	dire.	En	revanche,	Emma	pouvait	peut-être	deviner	le	motif.	À	l’aide	du	pavé	tactile,	elle



isola	la	zone	du	dessin	pour	la	recadrer	et	l’agrandir	encore.	La	figure	d’un	cheval	pourvu	d’une	corne
torsadée	se	dessina	sur	l’écran.

Une	licorne…
Elle	fit	une	copie	du	symbole	sans	savoir	si	cet	élément	relevait	de	l’anecdote	ou	avait	une	véritable

importance.	 Puis	 elle	 leva	 les	 yeux	 de	 son	 écran	 et	 se	 frotta	 les	 paupières.	 Par	 la	 fenêtre	 de	 la
bibliothèque,	 elle	 apercevait	 la	 neige	 qui	 tombait	 en	 flocons	 de	 plus	 en	 plus	 drus.	 Cette	 vision	 la	 fit
frissonner.	 Ici,	 il	 faisait	 pourtant	 bon.	 Le	 chauffage	 ronronnait.	 Propice	 à	 la	 réflexion,	 le	 lieu	 était
sécurisant,	presque	chaleureux	et	intimiste,	malgré	son	gigantisme,	comme	si	un	vieux	club	anglais	avait
installé	 ses	 quartiers	 dans	 une	 cathédrale.	 Emma	 se	 raccrocha	 à	 des	 éléments	 qui	 la	 rassuraient	 :	 les
milliers	 d’ouvrages	 richement	 reliés	 sur	 les	 rayonnages,	 le	 bruissement	 des	 pages	 qui	 se	 tournent,	 le
glissement	des	stylos	sur	le	papier,	les	touches	d’ordinateur	que	l’on	effleure.

Elle	eut	soudain	besoin	de	se	sentir	protégée.	Car	en	découvrant	le	sac	de	sport	rouge	caché	dans	le
faux	plafond	de	la	maison	des	Shapiro,	elle	avait	conscience	d’avoir	vu	quelque	chose	qu’elle	n’aurait
jamais	dû	voir.	Quelque	chose	de	potentiellement	très	dangereux.

Elle	ferma	les	yeux	et	se	repassa	la	scène	mentalement.	Lorsqu’elle	avait	ouvert	la	fermeture	éclair,
elle	était	tombée	sur	des	dizaines	de	liasses	de	cent	dollars.	Elle	fit	un	rapide	calcul.	Le	fourre-tout	pesait
au	moins	cinq	kilos.	Combien	pesait	un	billet	de	100	dollars	?	À	peine	un	gramme	?	Le	sac	devait	donc
contenir	pas	loin	de	500	000	dollars…

Un	demi-million…
Quel	 genre	 de	 personne	 possède	 un	 demi-million	 de	 dollars	 planqué	 dans	 le	 plafond	 de	 son

dressing	?	se	demanda-t-elle	en	regardant	la	photo	de	Kate	dont	les	yeux	semblaient	la	transpercer.
Qui	es-tu	vraiment,	Kate	Shapiro	?
Qui	es-tu	vraiment,	Ekaterina	Lyudmila	Svatkovski	?

*

Emma	 rassembla	 ses	 affaires.	Elle	 s’apprêtait	 à	 ranger	 son	 ordinateur	 dans	 son	 sac	 lorsqu’elle	 se
rappela	qu’elle	n’avait	pas	encore	visionné	les	photos	de	Matthew	rapatriées	depuis	le	PC	familial.	Elle
brancha	sa	clé	USB	au	cas	où.	Le	transfert	avait	été	interrompu	par	l’arrivée	de	Matthew	et	de	sa	femme,
mais	 plusieurs	 centaines	 de	 clichés	 avaient	 néanmoins	 été	 copiés.	 Elle	 les	 visionna	 rapidement	 en
adoptant	 un	 ordre	 antichronologique	 :	 des	 scènes	 de	 la	 vie	 quotidienne,	 brossant	 le	 tableau	 d’une	 vie
familiale	heureuse	articulée	autour	de	la	petite	Emily.	Emma	accéléra	le	diaporama	pour	remonter	plus
loin	dans	le	temps	:	avant	la	naissance	de	la	petite	fille,	avant	même	le	mariage	de	Matthew	et	de	Kate.	Et
ce	qu’elle	découvrit	la	stupéfia	:	Matthew	avait	été	marié	avant	de	rencontrer	Kate	!	Sur	des	dizaines	de
photos	apparaissait	une	petite	femme	brune,	mince,	aux	cheveux	longs	souvent	noués	en	une	tresse.	Même
sur	les	photos,	elle	souriait	rarement.	Son	visage	était	fin,	souvent	figé	dans	une	pose	sévère	qui	évoqua	à
Emma	une	intellectuelle,	une	maîtresse	d’école	à	l’ancienne	ou	une	bibliothécaire	coincée.

Elle	fit	défiler	les	images	jusqu’à	tomber	sur	les	photos	de	leur	mariage.	Elles	ne	dataient	pas	d’hier.
Ce	n’étaient	même	pas	des	images	numériques,	mais	des	clichés	scannés.	Sur	l’un	d’entre	eux,	on	voyait
le	dessert	géant	préparé	pour	 l’événement	 :	un	gâteau	à	étages,	rose	et	blanc,	débordant	de	crème.	Une
inscription	sur	un	carré	de	pâte	d’amandes	indiquait	:

Sarah	+	Matt
20	mars	1996

Internet	permit	à	Emma	de	retrouver	la	trace	d’une	certaine	«	Sarah	Shapiro	»	dans	le	compte	rendu
en	 ligne	 d’un	 voyage	 scolaire	 effectué	 par	 les	 élèves	 de	 CM1	 d’une	 école	 primaire	 de	 Roxbury.	 Le
document	était	vieux	de	six	ans,	mais	Emma	essaya	à	tout	hasard	d’appeler	l’établissement.	Bien	que	l’on
soit	 en	 période	 de	 vacances	 scolaires,	 le	 secrétariat	 répondit	 à	 son	 appel.	 Sarah	 Shapiro	 avait	 bien



enseigné	dans	 cette	 école.	Depuis	 son	divorce,	 elle	 avait	 repris	 son	nom	de	 jeune	 fille	–	Higgins	–	 et
demandé	une	mutation	dans	un	autre	établissement.	On	communiqua	à	Emma	le	nom	d’une	école	primaire
à	Wattapan.	Nouveau	coup	de	fil.	Nouveau	secrétariat.	Non	seulement	Sarah	Higgins	enseignait	bien	ici,
mais	encore	l’école	primaire	continuait	d’accueillir	des	enfants	défavorisés	pendant	les	congés	de	Noël.
En	ce	moment	même,	Sarah	encadrait	une	sortie	scolaire	à	la	patinoire	municipale	de	Wattapan…

*

Boston,	2011
11	h	15
Matthew	rentra	chez	lui,	inquiet	et	abattu.	Il	ouvrit	la	porte	et	découvrit	un	mot	épinglé	sur	le	tableau

en	liège	:

Nous	 sommes	 allées	 faire	 un	 tour	 au	marché	de	Noël	 de	Marlborough	Street.	 Si	 tu	 es	 sage,	 on	 te	 rapportera	 une
bouteille	de	cidre	!
On	t’embrasse.
Emily	+	April.

Clovis,	le	shar-pei,	vint	se	frotter	contre	sa	jambe.	Pensif,	Matthew	lui	gratta	la	tête.	Le	chien	avait
renversé	 sa	 gamelle	 d’eau	 ;	 il	 la	 lui	 remplit	 tout	 en	 réfléchissant.	 L’ordinateur	 portable	 était
définitivement	hors	service,	mais	il	pouvait	toujours	utiliser	le	vieux	PC	de	la	maison	pour	lire	le	disque
dur.	Il	s’installa	donc	à	la	petite	table	marquetée	sur	laquelle	était	posé	l’ordinateur	familial.	Il	brancha	le
périphérique	que	 lui	 avait	 remis	 le	vieil	 hippie	 et	 commença	 son	exploration.	Le	 support	 informatique
étant	 presque	 vide,	 il	 ne	 fut	 pas	 long	 à	 mettre	 la	 main	 sur	 le	 fichier	 vidéo	 (IMG_5662.	MOV)	 qu’il
cherchait.

Il	 lança	 le	 film	manifestement	 tourné	 avec	 un	 téléphone	 portable	 et	 resta	 pétrifié	 pendant	 les	 trois
minutes	que	durait	l’enregistrement.	Il	n’en	croyait	pas	ses	yeux	!	Kate	était	blottie	contre	un	homme	qu’il
ne	connaissait	pas.	Ils	s’embrassaient,	se	caressaient,	se	lançaient	des	regards	énamourés	d’adolescents.

–	NON	!
Il	s’empara	du	premier	objet	qui	tomba	sous	sa	main	–	un	mug	en	porcelaine	débordant	de	crayons	–

	 et	 le	 fracassa	 contre	 le	mur.	L’explosion	 de	 la	 tasse	 effraya	Clovis	 qui	 se	 cacha	 sous	 la	 table	 basse.
Matthew	ferma	les	yeux,	se	prit	le	visage	entre	les	mains	et	demeura	prostré	un	long	moment.	Anéanti.

Ce	n’est	pas	possible…
Il	 releva	 la	 tête.	 Il	 devait	 y	 avoir	 une	 explication.	Même	 les	 images	 les	 plus	 explicites	 pouvaient

parfois	avoir	un	sens	caché.	De	quand	datait	le	film,	d’abord	?	Dans	son	message,	Emma	indiquait	qu’elle
venait	 juste	 de	 le	 tourner.	 Il	 datait	 donc	 du	 matin	 du	 23	 décembre	 2010,	 soit	 un	 jour	 à	 peine	 avant
l’accident	et	la	mort	de	Kate.	Le	lieu	ensuite.	Les	boiseries	lui	rappelaient	le	Grill	23	ou	le	McKinty’s
dans	 lesquels	 ils	 se	 rendaient	parfois,	mais	 à	y	 regarder	de	plus	près	 le	miroir	 et	 l’horloge	murale	ne
cadraient	pas	avec	ces	deux	adresses.	Le	type	:	grand,	cheveux	blonds	coupés	court,	manteau	de	cuir	noir.
Le	connaissait-il	?	Peut-être,	mais	il	était	incapable	de	mettre	un	nom	sur	son	visage.	Leur	comportement
enfin,	 le	plus	 insupportable	pour	 lui.	Kate	aimait	cet	homme,	ça	crevait	 les	yeux.	Leur	complicité	était
évidente,	leurs	souffles	se	mêlaient,	leurs	deux	cœurs	étaient	parcourus	du	même	frisson.	Depuis	combien
de	temps	durait	cette	relation	?	Comment	avait-il	fait	pour	ne	pas	s’en	douter	?

Il	serra	le	poing,	envahi	par	la	colère	et	une	immense	déception.	Kate,	l’amour	de	sa	vie,	l’avait	trahi
et	il	ne	l’apprenait	que	maintenant,	un	an	après	sa	mort	!	Le	sentiment	de	trahison	laissa	place	au	dégoût.
Toujours	sous	le	choc,	il	se	traîna	jusqu’à	la	véranda	et	ouvrit	la	baie	vitrée.	Il	avait	besoin	d’air	frais,
comme	un	plongeur	 trop	 longtemps	 resté	en	apnée.	 Il	haleta,	 ses	 jambes	se	dérobèrent	 sous	 lui	et	 il	 se
laissa	tomber	sur	l’une	des	chaises	de	jardin.	Son	corps	était	secoué	de	sanglots,	des	larmes	coulaient	sur
son	visage	sans	qu’il	puisse	les	arrêter.	Un	goût	d’acide	monta	dans	sa	bouche.



Soudain,	un	cri	jaillit	du	salon.
–	Papa,	papa,	on	t’a	acheté	du	cidre	et	des	bonshommes	en	pain	d’épice	!	lança	Emily	en	débarquant

sur	la	terrasse.
Elle	se	 jeta	dans	ses	bras	et	 il	enfouit	 le	beau	visage	de	sa	petite	fille	au	creux	de	son	cou	tout	en

essuyant	ses	larmes	avec	sa	manche.
April	remarqua	sa	tristesse	et	l’interrogea	du	regard.
–	Je	te	ra-con-te-rai,	articula-t-il	en	silence	pour	qu’elle	puisse	lire	sur	ses	lèvres.
–	Tu	as	pu	faire	réparer	l’ordinateur,	papa	?
Il	secoua	la	tête.
–	Non,	ma	puce,	mais	ce	n’est	pas	grave.
–	Je	suis	désolée,	dit-elle	en	baissant	les	yeux	tristement.
–	Ce	sont	des	choses	qui	peuvent	arriver,	mon	cœur.	Tout	le	monde	commet	des	erreurs.	Ça	te	servira

de	leçon	pour	la	prochaine	fois.
–	Ça,	c’est	sûr	!	répondit-elle	en	levant	son	beau	visage	vers	le	soleil.
Comme	souvent,	le	trop-plein	de	luminosité	lui	donna	envie	d’éternuer.
–	À	tes	souhaits,	mon	bébé.
–	Je	suis	plus	un	bébé	!
Cet	éternuement…
Matthew	plissa	 les	yeux,	puis	se	pétrifia,	cloué	sur	place	par	un	souvenir	 refoulé	qui	venait	de	 lui

exploser	à	la	figure	comme	une	grenade.

*

Six	mois	plus	tôt,	le	4	juillet	2011,	jour	de	la	fête	nationale,	il	avait	accepté	une	invitation	de	Rachel
Smith,	une	de	ses	collègues	à	Harvard,	qui	organisait	un	barbecue	dans	sa	résidence	secondaire	à	Cap
Cod	:	un	ancien	phare	niché	sur	un	bras	de	mer	rocheux,	l’océan	à	perte	de	vue.	Pendant	que	les	hommes
s’occupaient	des	grillades,	les	femmes	papotaient	près	de	l’eau	et	les	enfants	jouaient	dans	le	phare	sous
la	surveillance	d’une	nounou	de	la	famille.

–	Qui	veut	du	poulet	?	Qui	veut	des	hot-dogs	?	cria	à	la	cantonade	David	Smith,	un	type	sympathique,
toujours	d’humeur	égale,	qui	travaillait	comme	médecin	généraliste	à	Charlestown.

Immédiatement,	 les	 quatre	 gamines	 sortirent	 en	 courant	 de	 leur	 repaire	 pour	 se	 précipiter	 vers	 la
nourriture.	C’était	une	magnifique	journée	d’été.	Le	soleil	tapait	fort.	En	arrivant	dans	la	lumière,	Emily
mit	la	main	devant	sa	bouche	et	éternua	à	deux	reprises.

–	Ça	lui	fait	ça	chaque	fois	qu’elle	passe	de	l’ombre	à	la	lumière,	nota	Matthew.	C’est	bizarre,	non	?
–	Ne	t’inquiète	pas,	 lui	dit	David.	C’est	un	phénomène	connu	:	 la	 lumière	fait	éternuer	environ	une

personne	 sur	 quatre.	 C’est	 une	 particularité	 génétique	 bénigne.	 En	médecine,	 on	 appelle	 ça	 le	 réflexe
photo-sternutatoire.

–	Comment	tu	l’expliques	?
Le	médecin	 remua	dans	 l’air	 sa	 longue	 fourchette	à	 steak	comme	s’il	 se	 trouvait	devant	un	 tableau

noir.
–	 Bon,	 tu	 vois	 les	 nerfs	 optiques	 ?	 Ils	 sont	 situés	 à	 proximité	 d’un	 grand	 nerf	 crânien	 :	 le	 nerf

trijumeau	qui	contrôle	la	sensibilité	de	tout	le	visage.	C’est	lui	par	exemple	qui	permet	la	production	de
larmes	et	de	salive	ainsi	que	les	expressions	du	visage.	Et	c’est	ce	nerf	qui	déclenche	les	éternuements.

–	D’accord,	acquiesça	Matthew.
David	continua	en	pointant	le	soleil.
–	Lors	d’un	afflux	brutal	de	lumière,	il	y	a	chez	certaines	personnes	une	sorte	d’interférence	entre	ces

deux	 nerfs	 :	 la	 luminosité	 stimule	 le	 nerf	 optique	 qui	 «	 court-circuite	 »	 le	 nerf	 trijumeau	 et	 provoque



l’éternuement.
–	Comme	deux	fils	électriques	?
–	T’as	tout	compris,	mon	pote.
–	Et	tu	es	certain	que	ce	n’est	pas	grave	?
–	Absolument	!	C’est	juste	une	petite	anomalie	congénitale	au	niveau	du	nerf	crânien.	D’ailleurs,	tu

dois	toi-même	avoir	ce	problème,	non	?
–	Pas	du	tout,	je	n’ai	jamais	ressenti	ça.
–	Alors	Kate	devait	l’avoir,	c’est	sûr.
–	Pourquoi	?
–	C’est	ce	que	l’on	appelle	un	trait	génétique	de	transmission	autosomique	dominante.
–	Ce	qui	signifie	?
–	Que	toute	personne	atteinte	de	cette	anomalie	a	au	moins	un	de	ses	parents	atteints.	Donc,	si	ce	n’est

pas	toi,	c’était	obligatoirement	Kate.	Tiens,	prends	ton	steak	avant	qu’il	ne	brûle.
Matthew	avait	hoché	la	 tête	et	s’était	éloigné	quelques	instants.	Pensif.	Pendant	quatre	ans,	pas	une

seule	fois	il	n’avait	vu	Kate	éternuer	à	la	lumière…
–	Papa,	regarde	mon	gros	hot-dog	!	cria	Emily	en	se	jetant	dans	ses	bras,	envoyant	dans	son	élan	une

belle	giclée	de	ketchup	sur	la	chemise	de	son	père.	Oh…
–	Ce	n’est	pas	grave,	mais	attention,	chérie,	tu	fais	des	gestes	trop	brusques.
Il	essuya	la	tache	de	sauce	tomate	sur	son	vêtement	tout	en	repensant	à	ce	que	venait	de	lui	raconter	le

médecin.	Puis	il	choisit	de	ne	pas	se	tracasser	avec	ça	et	refoula	cet	épisode	très	loin	dans	sa	mémoire.

*

Maintenant,	cette	scène	lui	revenait	brutalement	à	l’esprit.
Retour	 au	 présent.	 Retour	 à	 la	 colère.	 À	 la	 sidération.	 À	 la	 détresse	 surtout.	 Un	 doute	 atroce

s’instillait	en	lui.	Et	si	Emily	n’était	pas	sa	fille	?	Il	se	refit	le	film	à	l’envers.	Il	avait	rencontré	Kate	en
octobre	2006.	D’après	 ce	qu’elle	 lui	 avait	 laissé	 entendre,	Emily	 avait	 été	 conçue	 le	29	octobre.	Elle
était	née	huit	mois	plus	tard,	le	21	juin,	le	jour	de	l’été.	Un	bébé	prématuré	d’un	mois,	c’était	commun.
Sauf	qu’Emily	n’avait	 rien	d’une	prématurée	 :	 3,4	kilos	 à	 la	naissance,	grande	de	52	centimètres,	 elle
n’était	pas	restée	longtemps	en	observation	à	 l’hôpital.	Mais	 là	encore,	 tout	à	sa	 joie	d’être	père,	 il	ne
s’était	pas	embarrassé	de	ces	«	détails	».

–	Ça	va,	papa	?	Tu	veux	goûter	ton	pain	d’épice	?
La	question	d’Emily	ne	le	sortit	pas	tout	à	fait	de	ses	pensées.
–	Plus	tard,	chérie,	marmonna-t-il.
Il	se	tourna	vers	April	et,	sans	lui	donner	la	moindre	explication,	lui	annonça	:
–	Il	faut	que	j’aille	faire	une	course.

*

Boston,	2010
12	h	30
Le	taxi	abandonna	Emma	sur	Somerset	Street,	au	cœur	de	Wattapan.	Situé	à	l’extrême	sud	de	Boston,

le	 quartier	 n’était	 pas	 le	 genre	 d’endroit	 auquel	 les	 guides	 touristiques	 consacrent	 plusieurs	 pages.	 À
cause	 de	 la	 neige,	 les	 rues	 étaient	 presque	 désertes.	 Emma	ne	 s’y	 sentit	 pas	 en	 danger,	mais	 le	 décor
n’était	pas	des	plus	reluisant	:	des	petits	immeubles	en	brique	en	attente	de	rénovation,	des	entrepôts,	des
maisons	aux	toits	de	tôle,	des	murs	saturés	de	graffitis	et	des	palissades	entourant	des	terrains	vagues.



En	 remontant	 l’avenue	 à	 la	 recherche	 de	 la	 patinoire,	 elle	 croisa	 un	 groupe	 de	 clochards	 qui
squattaient	 le	 trottoir	 pour	 se	 réchauffer	 autour	 d’un	 brasero,	 en	 descendant	 des	 canettes	 de	 bière
dissimulées	dans	des	sacs	de	papier	kraft.	Des	insultes	imbibées	d’alcool	fusèrent	sur	son	passage,	mais
il	en	aurait	fallu	plus	pour	l’intimider	ou	la	faire	renoncer.

Enfin,	elle	arriva	devant	le	bâtiment	de	la	patinoire	municipale.	Un	gigantesque	hangar	métallique	à	la
façade	«	repeinte	»	par	les	tags	des	lascars	du	quartier.	Emma	s’y	engouffra.	Elle	acheta	un	ticket	pour
pouvoir	pénétrer	dans	la	salle,	mais	descendit	directement	dans	les	gradins	sans	passer	par	les	vestiaires.

Des	cris	d’enfants	résonnaient	bruyamment	dans	l’enceinte.	Sur	la	glace,	une	moitié	de	la	surface	était
réservée	à	un	groupe	d’écoliers	de	six	ou	sept	ans	qui	suivaient	un	cours	d’initiation	au	hockey	dispensé
par	 un	 jeune	moniteur.	Deux	 institutrices	 accompagnaient	 la	 séance,	 relevant	 les	 gamins	 qui	 chutaient,
fixant	leurs	patins,	réajustant	leurs	casques	ou	leurs	protège-tibias.

Emma	 s’approcha	 au	 bord	 de	 la	 surface	 verglacée.	 Parmi	 les	 deux	 monitrices,	 elle	 reconnut
immédiatement	Sarah	Higgins.	Elle	 avait	 coupé	 ses	 cheveux	 très	 court	 et	perdu	encore	quelques	kilos.
Vêtue	d’une	paire	de	jeans	et	d’un	pull	à	grosses	mailles,	elle	avait	évidemment	un	peu	vieilli	par	rapport
aux	photos.

–	Madame	Shapiro	?
Elle	se	retourna	brusquement	comme	sous	le	choc	d’une	décharge	électrique	et	fixa	Emma,	sidérée.

Depuis	quand	ne	l’avait-on	plus	appelée	comme	ça	?
–	Qui	êtes-vous	?	demanda	l’institutrice	en	patinant	pour	se	rapprocher	du	bord.
–	Une	amie	de	Matthew.	Je	crois	qu’il	a	des	ennuis	et	j’aimerais	l’aider.
–	Ça	ne	me	regarde	pas.
–	Vous	avez	cinq	minutes	à	m’accorder	?
–	Pas	maintenant.	Vous	voyez	bien	que	je	travaille.
–	C’est	vraiment	important,	insista	Emma.
Sarah	poussa	un	soupir	de	résignation.
–	 Il	y	a	une	sorte	de	buvette,	un	peu	plus	haut.	Allez	m’y	attendre.	 Je	vous	y	 rejoins	dans	un	quart

d’heure.

*

Vingt	minutes	plus	tard
–	J’ai	été	mariée	presque	dix	ans	avec	Matthew,	mais	 je	 le	connais	depuis	plus	 longtemps	encore,

commença	Sarah	avant	de	prendre	une	gorgée	de	thé.
Assise	devant	elle,	Emma	l’écoutait	avec	attention	en	triturant	nerveusement	la	paille	qui	flottait	dans

son	verre	de	Coca.
–	Nous	nous	sommes	rencontrés	en	1992	sur	les	bancs	de	l’université	du	Massachusetts.	Matt	étudiait

la	philosophie	et	moi	les	sciences	de	l’éducation.
–	Un	coup	de	foudre	?
–	 Disons	 que	 c’était	 davantage	 une	 attirance	 intellectuelle.	 Nous	 avions	 lu	 les	 mêmes	 livres,

partagions	les	mêmes	idées,	les	mêmes	préférences	politiques.	Nous	nous	sommes	d’ailleurs	embrassés
pour	la	première	fois	le	soir	de	la	première	élection	de	Bill	Clinton.	Nous	étions	tous	les	deux	bénévoles
dans	son	comité	de	soutien…

Sarah	détourna	la	tête	et	ferma	brièvement	les	yeux.	Tout	cela	paraissait	si	loin	aujourd’hui.
Emma	la	relança	:
–	Vous	vous	êtes	séparés	il	y	a	quatre	ans,	c’est	bien	ça	?
–	Un	peu	plus.	Tout	cela	a	été	très	brutal,	en	fait.	Très	inattendu.
–	Votre	couple	traversait	une	mauvaise	passe	?



–	Même	pas.	Nous	vivions	tranquilles,	nous	étions	heureux.	Moi	du	moins,	je	l’étais…
–	Matthew	est	parti	du	jour	au	lendemain	?
Sarah	eut	un	rire	nerveux.
–	C’est	l’expression	qui	convient,	en	effet.	Un	soir,	il	est	rentré	à	la	maison,	il	m’a	avoué	qu’il	avait

rencontré	une	femme,	qu’il	en	était	amoureux	et	qu’il	voulait	vivre	avec	elle.	Il	était	déterminé,	sûr	de	lui.
Il	ne	m’a	pas	laissé	le	choix.

–	Cette	femme,	c’était	Kate	?
–	Bien	sûr	!	Il	l’avait	rencontrée	quelques	jours	plus	tôt	à	l’hôpital.	Il	s’était	blessé	avec	un	sécateur

en	jardinant	et	c’est	elle	qui	l’avait	soigné.	Et	dire	que	c’est	moi	qui	avais	insisté	pour	le	conduire	aux
urgences	ce	jour-là	!	Matt	prétendait	que	c’était	trois	fois	rien	et	ne	voulait	pas	y	aller…

Emma	ne	put	s’empêcher	de	la	bousculer.
–	Vous	ne	vous	êtes	pas	battue	pour	le	retenir	?
Sarah	haussa	les	épaules.
–	Vous	avez	bien	regardé	cette	femme	?	Je	n’avais	pas	les	armes	pour	lutter.	Elle	était	plus	jeune,	plus

belle,	 plus	 brillante	 que	moi.	 Et	 puis,	 pendant	 des	 années,	 nous	 avions	 essayé	 sans	 succès	 d’avoir	 un
enfant,	alors…

Sa	voix	s’étrangla,	mais	elle	poursuivit	:
–	Matthew	est	quelqu’un	de	romantique	et	d’idéaliste.	Lorsqu’il	a	rencontré	Kate,	 il	s’est	persuadé

d’avoir	trouvé	son	âme	sœur.	Et	apparemment,	elle	aussi	l’aimait.	Peut-être	même	plus	que	moi.	En	tout
cas,	elle	savait	mieux	le	lui	montrer.

À	présent,	des	larmes	brillaient	dans	ses	yeux.
–	Pendant	quelque	temps,	j’ai	espéré	que	tout	ça	ne	soit	qu’une	passade,	puis	lorsque	j’ai	appris	que

Kate	était	enceinte,	j’ai	compris	que	tout	était	définitivement	fini	entre	Matt	et	moi.
Soudain,	le	groupe	d’enfants	envahit	la	buvette	dans	une	clameur.	Sarah	regarda	sa	montre	et	se	leva.
–	Bon,	je	dois	y	aller.	Pourquoi	prétendez-vous	que	Matthew	a	des	ennuis	?
–	Je…	je	ne	peux	pas	vous	le	dire	encore.	Vous	êtes	restée	en	contact	avec	lui	?
Sarah	secoua	la	tête.
–	Vous	 plaisantez	 ?	Ces	 dernières	 années	 ont	 été	 cauchemardesques	 et	 je	 commence	 à	 peine	 à	me

remettre	de	ce	divorce.	Je	n’ai	plus	adressé	la	parole	à	Matthew	depuis	quatre	ans	et	j’ai	bien	l’intention
de	continuer	ainsi.
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Les	blessures	de	la	vérité

Les	vérités	qu’on	aime	le	moins	apprendre	sont	celles	qu’on	a	le	plus	d’intérêt	à
savoir.

Proverbe	chinois

Boston,	2010
17	heures
Il	 faisait	nuit.	La	neige	s’entassait	dans	 les	 rues	de	Boston	en	couches	épaisses	et	silencieuses.	De

gros	flocons	duveteux	tombaient	sur	 le	pare-brise	du	taxi	avant	d’être	chassés	par	 les	puissants	essuie-
glaces.	La	voiture	arriva	sur	Boylston	Street	et	déposa	Emma	au	pied	du	Four	Seasons.	Le	portier	l’aida	à
descendre	de	la	berline	et	l’escorta	avec	son	parapluie	jusqu’aux	portes	de	l’hôtel.

Plongée	dans	ses	pensées,	 la	 jeune	femme	traversa	 le	hall	sans	s’arrêter.	Alors	qu’elle	se	dirigeait
vers	les	ascenseurs,	le	réceptionniste	en	chef	l’interpella	:

–	Madame	Lovenstein,	votre	petit	frère	est	arrivé	il	y	a	une	heure.	J’ai	pris	l’initiative	de	l’installer
dans	une	chambre	attenante	à	votre	suite.

–	Mon	petit	frère	?	Comment	ça,	mon	petit	frère	?
Elle	 monta	 jusqu’au	 septième	 étage	 et	 débarqua	 dans	 sa	 chambre	 pour	 y	 découvrir…	 Romuald

Leblanc.	Allongé	sur	le	canapé,	il	grignotait	les	chips	du	minibar	en	buvant	une	canette	de	soda.	Il	avait
branché	ses	enceintes	sur	lesquelles	reposait	un	baladeur	qui	crachait	un	morceau	de	Jimi	Hendrix.

–	Tête	de	blatte	?
Emma	regarda	autour	d’elle.	Le	gamin	avait	apporté	avec	lui	tout	son	barda	:	une	valise,	un	sac	à	dos,

une	besace…	Même	son	drone	était	posé	sur	la	table	basse	du	salon.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	ici	?	demanda-t-elle	en	baissant	le	son	de	la	musique.
–	Chuis	venu	vous	aider,	répondit	l’adolescent	la	bouche	pleine.
–	M’aider	à	quoi	?
–	 Je	 pense	 que	 vous	 avez	 des	 ennuis	 :	 vous	 ne	 venez	 plus	 travailler,	 vous	 recevez	 des	 e-mails

étranges,	vous	vous	introduisez	en	douce	chez	les	gens…	Visiblement,	vous	menez	une	enquête.
–	Et	en	quoi	cela	te	concerne	?
–	Ça	me	concerne	parce	que	vous	finissez	toujours	par	me	demander	de	l’aide.
Emma	le	regarda	en	plissant	les	yeux.	Il	n’avait	pas	forcément	tort,	mais	elle	refusait	de	rentrer	dans

cette	logique.
–	Écoute,	mon	garçon,	c’est	très	aimable	à	toi,	mais	tu	vas	me	faire	le	plaisir	de	reprendre	tes	affaires

et	de	te	tirer	de	là,	fissa	!
–	Pourquoi	?
–	D’abord	parce	que	tu	es	mineur.	Ensuite	parce	que	tu	es	sur	le	territoire	américain	illégalement	et

qu’en	 France,	 tes	 parents	 doivent	 s’inquiéter	 pour	 toi.	 Enfin,	 parce	 que	 j’ai	 déjà	 assez	 de	 problèmes



comme	ça	sans	me	charger	d’un	poids	supplémentaire	:	toi	!
Il	se	leva	du	canapé	d’un	bond,	bien	décidé	à	ne	pas	abandonner.
–	Mais	je	peux	vous	aider	à	enquêter	!	À	deux,	on	va	plus	vite	et	on	réfléchit	mieux.	D’ailleurs,	la

plupart	des	grands	enquêteurs	forment	un	duo	:	Sherlock	Holmes	et	le	docteur	Watson,	Batman	et	Robin,
Starsky	et	Hutch,	Brett	Sinclair	et	Danny	Wilde…

–	Bon,	ça	va,	tu	ne	vas	pas	tous	me	les	citer	!	s’énerva	Emma.
–	Loïs	et	Clark,	Hit-Girl	et	Big	Daddy,	Richard	Castle	et	Kate	Beckett…	continua	Romuald	dans	de

grands	gestes.
–	ÇA	SUFFIT	MAINTENANT	!	cria-t-elle.	Je	t’ai	dit	non.	Et	non,	c’est	non	!
Elle	sortit	son	ordinateur	de	son	sac,	le	posa	sur	la	table	et	souleva	l’écran.
–	Tu	m’as	aidée,	 c’est	vrai	 et	 je	 t’en	 remercie.	Pour	 la	peine,	 je	vais	 t’offrir	un	billet	 retour	pour

Paris.	Je	veux	bien	aussi	te	payer	une	nuit	d’hôtel,	mais	au	Hilton	de	l’aéroport,	pas	ici.
Le	geek	émit	un	grognement	de	colère.	Joignant	le	geste	à	la	parole,	Emma	fit	glisser	le	curseur	pour

se	connecter	au	site	de	Delta	Airlines.
–	Attendez	!	réclama	Romuald.
Emma	interrompit	son	geste.
–	Quoi	encore	?
–	Cette	photo	!	s’exclama-t-il	en	pointant	l’ordinateur.
C’était	une	capture	d’écran	de	 la	 scène	 filmée	dans	 le	pub	 représentant	Kate	en	compagnie	de	 son

«	amant	».
–	Quoi	?	Tu	connais	cette	femme	?
–	Elle	non,	mais	l’homme,	bien	sûr	!
Emma	sentit	un	frisson	dans	son	ventre	comme	un	shoot	brutal	d’adrénaline.
–	Je	t’écoute.
–	 Ce	 type,	 c’est	 Nick	 Fitch.	 C’est	 une	 véritable	 légende	 et	 l’un	 des	 hommes	 d’affaires	 les	 plus

mystérieux	et	les	plus	riches	du	monde.

*

Boston,	2011
Allongée	 sur	 un	 pouf	 moelleux	 en	 compagnie	 de	 son	 petit	 chien,	 Emily	 regardait	 enfin	 son	 film

préféré	:	le	fameux	SOS	Fantômes.
–	Ça	fait	peur,	hein,	Clovis	?	rigola-t-elle	en	se	blottissant	contre	le	shar-pei.
Assis	sur	l’un	des	tabourets	entourant	l’îlot	de	la	cuisine,	Matthew	était	plongé	dans	la	lecture	de	la

notice	du	kit	qu’il	venait	d’acheter	dans	l’un	des	drugstores	de	Charles	Street.	April	le	regardait	d’un	œil
réprobateur	et	consterné.

Rien	n’était	plus	simple	que	de	faire	un	test	de	paternité	aux	États-Unis.	Pour	la	somme	de	30	dollars,
vous	 pouviez	 acheter	 un	 kit	 sans	 ordonnance	 dans	 l’une	 des	 vingt	 mille	 pharmacies	 du	 pays.	 Même
certaines	grandes	surfaces	les	commercialisaient.

La	réalisation	du	test	était	à	la	portée	de	n’importe	qui	:	 il	suffisait	de	fournir	deux	échantillons	de
cellules	exfoliées	prélevés	sur	l’intérieur	de	la	joue	grâce	à	des	sortes	de	gros	cotons-tiges.	Le	premier
échantillon	était	celui	du	père	et	le	second	celui	de	l’enfant.

Matthew	se	lança	le	premier.	Il	enfonça	le	bâtonnet	de	coton	dans	sa	bouche	et,	pendant	une	trentaine
de	 secondes,	 frotta	 l’intérieur	 de	 sa	 joue	 avant	 de	 glisser	 l’échantillon	 dans	 l’enveloppe	 prévue	 à	 cet
effet,	 sur	 laquelle	 il	 avait	 auparavant	 complété	 le	 formulaire	 imprimé.	Puis	 il	 sortit	 de	 la	poche	de	 sa
veste	le	paquet	de	sucreries	acheté	à	l’épicerie.

–	Chérie,	tu	veux	des	oursons	à	la	guimauve	?



–	C’est	vrai,	tu	m’en	as	acheté	?	s’écria	la	petite	fille	en	écarquillant	les	yeux.
Elle	se	leva	de	son	pouf	pour	se	précipiter	vers	lui.
–	Merci,	papa	!
–	Mais	d’abord,	il	y	a	un	tout	petit	exercice	à	faire.
–	Ah	bon	?
–	C’est	trois	fois	rien,	tu	vas	voir,	ouvre	la	bouche.
La	petite	fille	s’exécuta	et,	délicatement,	il	renouvela	l’opération	pour	lui	prélever	quelques	cellules

de	peau.
–	Je	compte	jusqu’à	trente	et	tu	as	tes	nounours,	d’accord	?	1,	2,	3…
April	lui	lança	un	regard	plein	de	colère	et	de	mépris.
–	Tu	es	vraiment	misérable,	murmura-t-elle.
Il	ne	prit	même	pas	la	peine	de	lui	répondre.
–	…	28,	29	et	30.	Bravo,	ma	puce,	tu	as	bien	mérité	tes	bonbons.
–	Je	peux	en	donner	à	Clovis	?
–	 Juste	 un	 petit	 bout	 pour	 lui	 faire	 goûter,	 toléra-t-il	 en	 glissant	 l’échantillon	 d’Emily	 dans	 la

deuxième	enveloppe.
Puis	 il	 inséra	 le	 tout	dans	une	 troisième	enveloppe	à	bulles	en	 joignant	son	règlement	 (159	dollars

pour	le	laboratoire	ainsi	qu’un	surplus	de	99	dollars	pour	que	l’analyse	ait	lieu	le	jour	même).	Il	termina
l’opération	en	inscrivant	le	nom	du	laboratoire	:
	

InfinitGene
425	Orchid	Street

West	Cambridge,	MA	02138
	

En	achetant	le	test,	il	avait	volontairement	choisi	un	laboratoire	du	Massachusetts	pour	que	l’analyse
puisse	se	 faire	 le	plus	 rapidement	possible	et	qu’on	 lui	communique	 les	 résultats	dans	 la	 soirée,	avant
minuit,	 sur	 sa	 boîte	mail.	 Il	 y	 avait	 cependant	 une	deadline	 :	 le	 labo	 devait	 recevoir	 les	 échantillons
avant	14	heures.

Il	regarda	l’horloge	murale.
13	h	10.
C’était	 bien	 sûr	 trop	 tard	 pour	 UPS	 ou	 pour	 FedEx,	 mais	 il	 pouvait	 toujours	 porter	 lui-même	 en

voiture	l’enveloppe	au	laboratoire.	Même	avec	la	circulation,	il	y	serait	en	moins	d’une	demi-heure.
–	Tu	peux	me	prêter	la	Camaro,	April	?
–	Tu	peux	aller	te	faire	foutre,	Matthew	?
À	l’autre	bout	de	la	pièce,	Emily	réagit	promptement	:
–	Il	ne	faut	pas	dire	des	gros	mots,	April	!	la	gronda	la	petite	fille	en	bouchant	les	oreilles	du	shar-

pei.
Matthew	enfila	son	manteau	et	prit	sa	mallette.
–	Tant	pis,	j’attraperai	un	taxi	sur	Beacon	Street,	dit-il	en	mettant	la	grande	enveloppe	sous	son	bras.

*

Restée	 seule,	 April	 encaissa	 le	 choc.	 Il	 fallait	 absolument	 qu’elle	 empêche	 son	 ami	 de	 faire	 une
connerie.

Elle	s’approcha	du	coussin	capitonné	où	Emily	et	Clovis	se	prélassaient.
–	Je	suis	obligée	de	te	laisser	seule	quelques	minutes,	mon	cœur,	alors	tu	vas	me	promettre	de	ne	pas

faire	de	bêtises,	d’accord	?



Un	peu	inquiète,	la	petite	fille	pinça	les	lèvres.
–	Je	ne	joue	pas	avec	les	allumettes,	c’est	ça	?
–	Tu	restes	sagement	devant	SOS	Fantômes	et	tu	attends	l’arrivée	du	Bibendum	Chamallow.	C’est	ton

passage	préféré,	n’est-ce	pas	?
Elle	acquiesça	en	silence.
April	pointa	ensuite	un	index	menaçant	en	direction	du	shar-pei.
–	Et	toi,	l’hippopotame,	tu	as	intérêt	à	bien	monter	la	garde	!
Elle	passa	son	 imperméable,	cueillit	ses	clés	de	voiture	et	sortit	sur	Louisburg	Square.	La	Camaro

était	garée	de	l’autre	côté	du	parc.	Elle	mit	le	contact,	fila	tout	droit	pour	attraper	Charles	Street	et	grilla
allègrement	le	feu	au	croisement	qui	permettait	de	rejoindre	Beacon	Street.

Si	Matt	avait	pris	un	taxi	sur	l’avenue,	il	devait	encore	être	dans	les	environs.	April	zigzagua	entre
les	véhicules,	dévisageant	les	passagers	à	l’arrière	des	taxis	chaque	fois	qu’elle	en	croisait	un.

Rapidement,	au	bout	de	cinq	cents	mètres,	elle	 repéra	Matthew	dans	un	CleanAir	Cab,	 l’un	de	ces
taxis	hybrides	qui	 se	multipliaient	 en	ville	depuis	deux	ou	 trois	 ans.	D’un	coup	d’accélérateur,	 elle	 se
porta	à	 son	niveau	et	adressa	un	signe	à	 son	ami	pour	 l’inciter	à	descendre.	Mais	Matthew	n’était	pas
décidé	à	obtempérer.	Au	contraire,	il	se	pencha	vers	le	chauffeur	pour	lui	demander	de	presser	l’allure.

April	soupira	et	rétrograda	pour	se	replacer	dans	la	roue	de	la	Toyota.	Elle	laissa	le	taxi	s’engager
sur	 la	 structure	 de	 fer	 du	 Harvard	 Bridge,	 puis	 accéléra.	 Sur	 quelques	 mètres,	 les	 deux	 véhicules
roulèrent	dangereusement	côte	à	côte	jusqu’à	se	frôler.	Puis	le	chauffeur	de	taxi	prit	peur	et	décida	de	se
ranger	sur	la	file	de	droite.

–	Sortez	de	ma	voiture	!	ordonna-t-il	à	Matthew.	Vous	allez	m’attirer	des	ennuis.
À	son	tour,	April	s’était	garée	derrière	le	green	cab.
Matthew	essaya	de	convaincre	le	chauffeur	de	reprendre	sa	course,	mais	il	ne	voulut	rien	savoir	et

démarra	au	quart	de	tour	pour	rejoindre	le	centre-ville.
April	mit	ses	feux	de	détresse	et	claqua	la	porte	de	la	Camaro	dans	un	concert	d’avertisseurs	sonores.

Il	était	dangereux	et	strictement	interdit	de	stationner	sur	l’une	des	quatre	voies	du	pont.
–	Allez,	Matt,	rentrons	à	la	maison,	cria-t-elle	en	le	rejoignant	sur	la	rampe	réservée	aux	promeneurs

et	aux	joggeurs.
–	Il	n’en	est	pas	question	!	De	quoi	tu	te	mêles,	bon	sang	?
–	À	 quoi	 ça	 va	 t’avancer	 de	 faire	 ce	 test	 de	 paternité	 ?	 demanda	April	 en	 haussant	 la	 voix	 pour

couvrir	le	bruit	de	la	circulation.	Est-ce	que	tu	aimeras	moins	Emily	si	ce	n’est	pas	ta	fille	biologique	?
–	Bien	sûr	que	non,	mais	je	ne	veux	pas	vivre	dans	le	mensonge.
–	Réfléchis	bien,	Matt,	conseilla-t-elle	en	lui	posant	la	main	sur	le	bras.
–	C’est	tout	réfléchi.	J’ai	droit	à	la	vérité.	Je	veux	comprendre	ce	qui	s’est	passé	avec	Kate.	Je	veux

savoir	pourquoi	elle	m’a	trompé	et	avec	qui.
–	Kate	est	morte,	Matt.	Il	serait	temps	que	tu	l’acceptes.	Tu	as	vécu	des	années	heureuses	avec	elle	et

quoi	qu’il	ait	pu	arriver	avant,	c’est	toi	qu’elle	a	choisi	pour	être	le	père	de	son	enfant.
Matt	écouta	l’argument,	mais	sa	peine	était	trop	grande.
–	Tu	ne	comprends	pas.	Kate	m’a	trahi.	J’avais	mis	toute	ma	confiance	en	elle.	J’ai	quitté	ma	femme

pour	elle,	j’ai…
–	Tu	n’aimais	plus	Sarah	depuis	longtemps,	objecta-t-elle.
–	 Peu	 importe.	 Pendant	 quatre	 ans,	 j’ai	 laissé	 entrer	 dans	ma	 vie	 une	 étrangère,	 quelqu’un	 que	 je

croyais	connaître.	Il	faut	que	je	sache	qui	elle	était	vraiment.	Il	faut	que	j’enquête	sur	elle.
April	empoigna	Matthew	par	le	col	et	le	secoua	sans	ménagement.
–	Mais	elle	est	morte,	putain	!	Réveille-toi	!	Pourquoi	perdre	du	temps	à	fouiller	dans	le	passé	des

gens	?
–	Pour	les	connaître	vraiment,	répondit-il	en	se	libérant	de	son	emprise.



–	 Et	 moi,	 tu	 me	 connais	 vraiment	 ?	 demanda-t-elle,	 changeant	 de	 façon	 inattendue	 l’angle	 de	 la
conversation.

Il	fronça	les	sourcils.
–	Oui,	je	crois.	Enfin,	tu	es	ma	meilleure	amie	et…
–	Qu’est-ce	que	tu	connais	réellement	de	moi,	Matt	?
–	Eh	bien,	tu	es	née	près	de	San	Diego.	Tes	parents	tenaient	une	boutique	d’antiquités.	Tu	as	étudié

l’art	à	l’UCLA2,	tu…
–	Ça,	c’est	ce	que	je	t’ai	raconté,	mais	ce	n’est	pas	la	vérité.	Ma	mère	a	dû	coucher	avec	la	moitié

des	 hommes	 du	 Nevada	 et	 n’a	 jamais	 été	 capable	 de	 me	 dire	 qui	 était	 mon	 père.	 Elle	 n’était	 pas
antiquaire	:	c’était	une	pocharde	qui	n’a	jamais	rien	fait	de	sa	vie	à	part	escroquer	les	gens	et	se	soûler	la
gueule.	L’art	?	Je	ne	l’ai	pas	étudié	à	l’université,	mais	à	Chowchilla,	dans	la	plus	grande	maison	d’arrêt
pour	femmes	de	Californie.	Eh	oui,	Matt,	tu	vois,	j’ai	fait	de	la	prison.

Déconcerté,	 Matthew	 regarda	 sa	 colocataire	 dans	 les	 yeux.	 Pendant	 quelques	 secondes,	 il	 pensa
même	qu’elle	plaisantait,	mais	ce	n’était	pas	le	cas.

–	Je	ne	vais	pas	te	peindre	un	tableau	à	la	Dickens,	poursuivit	April,	mais	j’ai	eu	une	adolescence	et
une	jeunesse	compliquées	:	de	mauvaises	fréquentations,	des	fugues	précoces	et	de	la	dope.	Beaucoup	de
dope.	À	une	époque,	j’étais	prête	à	faire	n’importe	quoi	pour	m’en	procurer.	Vraiment	n’importe	quoi.

Une	 larme	 coula	 soudain	 sur	 la	 joue	de	 la	 jeune	 femme.	Dans	 sa	 tête,	 des	 images	 douloureuses	 et
humiliantes	refirent	surface	comme	par	effraction,	mais	elle	les	repoussa.

–	 Évidemment,	 ma	 descente	 aux	 enfers	m’a	 conduite	 en	 prison.	 À	 vingt-deux	 ans,	 les	 flics	m’ont
arrêtée	 après	 un	vol	 avec	 violence.	 J’en	 ai	 pris	 pour	 trois	 ans	 fermes	 à	Chowchilla.	Voilà	 qui	 je	 suis
vraiment…

Elle	 s’arrêta	 comme	 pour	 reprendre	 son	 souffle,	 chassa	 une	mèche	 de	 cheveux	 que	 le	 vent	 faisait
flotter	devant	ses	yeux.

–	Mais	je	ne	suis	pas	que	ça,	reprit-elle	enfin.	Je	suis	aussi	cette	femme	qui	s’est	battue	pour	avoir
une	seconde	chance,	qui	a	refait	sa	vie	à	l’autre	bout	du	pays,	qui	n’a	plus	touché	à	la	came	depuis	dix	ans
et	qui	a	monté	avec	succès	sa	propre	galerie	d’art.

–	Tu	pouvais	me	faire	confiance,	affirma	Matthew.	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	dit	cela	dès	le	début	?
–	Parce	qu’il	faut	aller	de	l’avant.	Parce	que	le	passé	est	le	passé.	Parce	qu’il	faut	laisser	les	morts

avec	les	morts…
Matthew	baissa	la	tête.	April	acheva	de	le	convaincre.
–	Restes-en	 là.	Ne	prends	pas	 le	 risque	de	 tout	 remettre	en	question	et	de	 t’infliger	encore	plus	de

peine.	 Les	 apparences	 sont	 souvent	 trompeuses	 et	 Kate	 n’aura	 jamais	 la	 possibilité	 de	 te	 donner	 sa
version	des	 faits.	Laisse-lui	 le	bénéfice	du	doute.	En	 faisant	ce	 test	de	paternité,	en	 fouillant	 la	vie	de
Kate,	tu	ne	vas	faire	que	deux	victimes	:	toi	et	ta	petite	fille.	Tourne	la	page,	Matt,	je	t’en	supplie.

Abasourdi,	 des	 larmes	 plein	 les	 yeux,	 Matthew	 abandonna	 sa	 mallette	 à	 April.	 Elle	 en	 sortit
l’ordinateur	portable	et	l’enveloppe	destinée	au	laboratoire.	Du	haut	de	la	rambarde,	elle	les	précipita	de
toutes	ses	forces	dans	le	fleuve.	Puis	elle	aida	Matthew,	effondré,	à	s’installer	sur	le	siège	de	la	Camaro
avant	de	le	ramener	chez	lui.

*

L’enveloppe	 à	 bulles	 fut	 emportée	 par	 la	 force	 du	 courant	 de	 la	 Charles	 River	 et	 se	 retrouva
rapidement	noyée	dans	l’océan	Atlantique.	Quant	à	l’ordinateur,	il	s’enfonça	dans	les	eaux	froides	d’où
personne	 ne	 pourrait	 jamais	 le	 repêcher,	 empêchant	 définitivement	 toute	 nouvelle	 communication	 entre
Matthew	et	Emma.



*

Sauf	que	les	choses	n’étaient	pas	si	simples…

	
1-	Billets	de	100	dollars.

2-	University	of	California,	Los	Angeles.



Quatrième	partie

La	femme	de	nulle	part
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Le	Prince	Noir

Gardez	le	mystère,	il	vous	gardera.
Odes	de	Salomon,	8

Boston,	2010
18	h	30
Zen	et	lumineux,	le	restaurant	japonais	occupait	un	bel	espace	au	rez-de-chaussée	de	l’hôtel.	Emma	et

Romuald	se	frayèrent	un	passage	jusqu’au	bar	à	sushis	et	s’assirent	côte	à	côte	sur	deux	tabourets.
Romuald	sortit	sa	 tablette	 tactile	de	son	sac	à	dos	et	 la	 tendit	à	Emma	pour	qu’elle	puisse	prendre

connaissance	des	documents	qu’il	avait	téléchargés.
–	 Nick	 Fitch	 se	 situe	 quelque	 part	 entre	 Steve	 Jobs	 et	Mark	 Zuckerberg,	 commença	 l’adolescent.

Même	 s’il	 n’est	 pas	 très	 connu	 du	 grand	 public,	 c’est	 une	 véritable	 légende	 dans	 le	 milieu	 de
l’informatique.

Tout	en	écoutant	le	jeune	Français,	Emma	commença	à	parcourir	la	notice	biographique.

Nicholas	Patrick	dit	Nick	Fitch,	né	 le	9	mars	1968	à	San	Francisco,	est	un	 informaticien	et	chef	d’entreprise
américain,	fondateur	et	P.-D.G.	de	l’entreprise	Fitch	Inc.
	
Le	pirate
À	dix-sept	ans,	suite	à	un	pari	avec	un	ami,	il	s’introduit	à	l’aide	d’un	ordinateur	de	son	université	dans	les	serveurs
de	 la	 NASA,	 réputés	 comme	 les	 plus	 protégés	 au	monde.	 Il	 se	 promène	 pendant	 de	 longues	minutes	 sur	 le
réseau	de	l’agence	gouvernementale	sans	y	dérober	un	seul	fichier.	Dans	les	jours	qui	suivent,	la	police	l’interpelle
sur	 le	 campus	 de	 Berkeley.	 Il	 sera	 jugé	 quelques	 mois	 plus	 tard	 pour	 intrusion	 illégale	 dans	 un	 système
informatique.	 En	 raison	 de	 son	 âge	 et	 de	 l’absence	 de	 vol,	 il	 bénéficiera	 de	 la	 clémence	 du	 tribunal	 qui	 le
condamnera	à	deux	mois	de	détention	en	centre	de	redressement	assortis	d’une	année	de	mise	à	l’épreuve.

–	Ce	type	a	eu	un	peu	la	même	jeunesse	que	toi,	remarqua	Emma.
–	Vous	ne	pouviez	pas	me	faire	de	plus	beau	compliment	!	s’exclama	Romuald	en	souriant	de	toutes

ses	dents.
Ravi,	il	attrapa	un	temaki	à	l’anguille	et	le	fourra	dans	sa	bouche.
Le	 restaurant	 fonctionnait	 selon	 le	 principe	 du	 kaiten	 :	 les	mets	 défilaient	 sur	 un	 tapis	 roulant	 qui

serpentait	à	travers	toute	la	salle,	invitant	les	clients	à	se	servir	directement.	Sous	cloches	transparentes,
les	spécialités	étaient	disposées	dans	de	petites	assiettes	de	couleurs	différentes	selon	leur	prix.

Emma	commanda	un	thé	et	poursuivit	la	fiche	biographique	de	l’amant	de	Kate.

Le	créateur	de	jeux	vidéo
Au	 tout	 début	 des	années	1990,	Nick	Fitch	 se	 fait	 connaître	en	 créant	Promised	Land,	 un	 jeu	 de	 stratégie	 en
temps	réel	situé	dans	un	monde	d’heroic-fantasy.	Le	joueur	y	incarne	un	chevalier,	le	Prince	Noir,	défenseur	des
Trois	 Terres,	 luttant	 pour	 repousser	 les	 assauts	 de	 créatures	 belliqueuses	 et	 les	 complots	 des	 ennemis	 du
Royaume.	La	licence	du	jeu	est	vendue	pour	un	montant	record	à	l’éditeur	DigitalSoft.	Différentes	versions	seront
déclinées	jusqu’en	2001.
	
Création	du	système	d’exploitation
Alors	qu’il	est	encore	étudiant,	Nick	Fitch	développe	un	système	d’exploitation	original,	Unicorn,	dont	il	décide	de
publier	le	code	source	sur	Internet,	le	rendant	de	facto	libre,	ouvert	et	gratuit.
Des	 communautés	 de	 développeurs	 commencent	 alors	 à	 l’utiliser,	 le	 dupliquer	 et	 l’améliorer.	 Peu	 à	 peu,	 la
plateforme	 acquiert	 une	 réputation	 de	 stabilité	 et	 de	 fiabilité,	 mais	 sa	 popularité	 reste	 limitée	 au	 petit	 monde



informatique.
	
La	création	de	Fitch	Inc.
Pour	développer	le	système	Unicorn,	Nick	Fitch	crée	sa	propre	structure,	Fitch	Inc.,	une	société	qui	se	charge	de
rendre	 l’utilisation	 du	 système	 d’exploitation	 plus	 aisée	 et	 ludique	 pour	 les	 néophytes.	 Fitch	 Inc.	 devient	 le
distributeur	 exclusif	 de	 Unicorn,	 commercialisant	 de	 nombreux	 services	 liés	 au	 logiciel,	 comme	 l’assistance
technique,	le	conseil	et	la	formation	des	salariés.	Certains	«	Unicorniens	»	de	la	première	heure	reprochent	alors	à
Fitch	de	vouloir	 transformer	son	système	d’exploitation	en	un	produit	 simple	et	 standardisé.	Cette	 logique	plus
commerciale	porte	néanmoins	ses	fruits	puisque	Unicorn	devient	peu	à	peu	un	logiciel	capable	de	concurrencer
Windows,	le	produit	phare	de	Microsoft.	S’il	reste	peu	utilisé	sur	les	ordinateurs	personnels,	c’est	sur	les	serveurs
d’entreprise,	les	systèmes	de	navigation	GPS	et	surtout	les	smartphones	que	Unicorn	va	se	tailler	la	part	du	lion.

–	Cette	femme,	c’est	une	bombe	!	s’exclama	Romuald.
Emma	leva	la	tête	pour	constater	que	l’adolescent	s’était	emparé	de	son	ordinateur	portable.
–	Ne	te	gêne	pas,	surtout.	Fouille	dans	mes	affaires	!
–	Donc,	c’est	elle,	Kate	Shapiro	?	demanda-t-il	en	tournant	l’écran	dans	sa	direction.	La	femme	du

type	qui	vous	envoie	des	messages	du	futur	?
–	Oui,	c’est	elle.
–	On	dirait…	un	ange,	lâcha-t-il	sans	quitter	des	yeux	la	photo	de	Kate.
La	photo	plus	sensuelle.	Celle	où	on	la	voyait	seins	nus,	les	mains	croisées	sur	la	poitrine.
Emma	lui	lança	un	regard	mauvais.
–	Les	hommes…	Quel	que	soit	l’âge,	vous	êtes	tous	les	mêmes,	c’est	désespérant.
Romuald	restait	la	bouche	ouverte,	scotché	devant	la	beauté	insolente	de	Kate.	Emma	s’énerva	:
–	Arrête	de	baver	devant	cette	fille,	tu	es	ridicule.	En	plus,	elle	est	refaite	!	Regarde	!	lui	montra-t-

elle	en	faisant	défiler	les	autres	clichés.
–	C’est	vrai,	 admit-il,	mais	elle	n’en	est	pas	moins	belle	pour	autant.	Elle	a	un	 rapport	avec	Nick

Fitch,	n’est-ce	pas	?
Elle	ouvrit	de	grands	yeux.
–	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	?
–	À	cause	du	tatouage	de	licorne	sur	le	bras	gauche.	Cet	animal	mythique	a	toujours	été	le	symbole	de

Fitch.	D’abord	pour	le	jeu	vidéo	qu’il	a	créé	à	dix-huit	ans,	puis	plus	tard	pour	le	nom	de	son	système
d’exploitation.	C’est	d’ailleurs	aujourd’hui	le	logo	de	sa	société.

–	Unicorn,	murmura	Emma.
La	licorne	en	anglais…	Ce	petit	vicieux	a	raison…	pensa-t-elle	en	poursuivant	sa	lecture.

Le	triomphe	de	Unicorn	dans	les	entreprises,	les	administrations	et	les	agences	gouvernementales.
Implanté	 massivement	 sur	 les	 serveurs	 des	 entreprises,	 le	 système	 Unicorn	 équipe	 également	 l’armée
américaine.	En	très	peu	de	temps,	Fitch	Inc.	est	devenu	un	partenaire	privilégié	et	incontournable	du	département
de	la	Défense.	Depuis	2008,	les	centaines	de	smartphones	et	les	tablettes	des	soldats	américains	accueillent	une
version	modifiée	de	Unicorn.	Le	Pentagone	a	en	effet	jugé	que	le	système	d’exploitation	était	le	plus	sécurisé	pour
permettre	à	son	personnel	d’envoyer	des	documents	sensibles	et	confidentiels	depuis	un	appareil	connecté.
Le	 système	d’exploitation	 équipe	également	 les	 drones	de	 combat	 de	 l’US	Air	 Force	ainsi	 que	 le	 système	de
gestion	des	destroyers,	les	lance-missiles	de	la	Navy.

Vie	privée
Surnommé	le	Prince	Noir,	en	raison	de	son	jeu	vidéo	et	de	sa	tenue	immuable	(jean	noir,	pull	à	col	roulé	sombre	et
veste	de	cuir),	Nick	Fitch	est	une	personnalité	énigmatique	et	 iconoclaste.	Le	chef	d’entreprise	est	un	homme
secret	qui	n’a	plus	donné	d’interviews	à	la	presse	depuis	1999	et	qui	a	toujours	protégé	sa	vie	privée.	«	Avoir	un
nom	connu,	mais	un	visage	inconnu,	cela	me	va	très	bien	»,	expliquait-il	au	magazine	Wired	 lors	de	son	dernier
entretien.	 Passionné	 de	 jazz	 et	 de	musique	 contemporaine,	 il	 est	 connu	 pour	 posséder	 une	 grande	 collection
d’œuvres	 surréalistes	 qu’il	 a	 rassemblées	 dans	 une	 exposition	 permanente	 au	 sein	 de	 l’UC	 Berkeley	 Art
Museum.
Selon	le	magazine	Forbes,	sa	fortune	est	aujourd’hui	estimée	à	plus	de	17,5	milliards	de	dollars.



Emma	leva	la	tête	de	la	tablette	tactile	et	se	massa	les	paupières.	Dans	quoi	avait-elle	mis	les	pieds	?
Un	génie	de	 l’informatique	devenu	milliardaire,	un	empire	bâti	 sur	 les	nouvelles	 technologies,	 l’armée
américaine…	Son	«	enquête	»	sur	Kate	l’entraînait	dans	des	méandres	qu’elle	n’avait	pas	soupçonnés.

Tout	 cela	 a-t-il	 un	 sens	 ?	 se	 demanda-t-elle,	 soudain	 découragée.	Quelle	 est	 ma	 légitimité	 pour
enquêter	sur	cette	femme	?	Qu’est-ce	que	je	fous	ici,	la	veille	du	réveillon	de	Noël,	enfermée	dans	un
hôtel	avec	un	adolescent	grassouillet	aussi	paumé	que	moi	?	C’est	pathétique…

Derrière	le	comptoir,	elle	observa	un	moment	le	geste	minutieux	du	sushiman	qui	étalait	le	riz	sur	la
feuille	de	nori	avant	de	le	garnir	de	surimi,	d’avocat	et	de	concombre	pour	le	rouler	en	maki.	Puis	son
regard	se	posa	sur	Romuald.	Scotché	devant	son	écran,	le	geek	ne	levait	la	tête	que	pour	saisir	les	petites
assiettes	qui	passaient	devant	 lui	 :	carpaccio	de	Saint-Jacques,	sushi	chaud,	 temaki	à	 l’oursin,	patte	de
king	crabe…

–	Tu	sais	que	tu	n’es	pas	obligé	de	goûter	toute	la	carte	du	restaurant…
Absorbé	par	sa	recherche,	il	mit	quelques	secondes	à	réagir.
–	Regardez	ça,	fit-il	en	tournant	l’ordinateur	vers	Emma.	C’est	très	intrigant…
Sur	l’écran,	il	avait	ouvert	une	multitude	de	fenêtres	:	des	photos	du	visage	de	Kate	avant	et	après	son

opération	de	chirurgie	esthétique.	Romuald	avait	annoté	les	clichés,	les	marquant	de	plusieurs	traits	et	de
mesures	diverses.

–	Qu’est-ce	qui	est	intrigant	?
–	C’est	quand	même	bizarre	de	se	faire	une	opération	de	chirurgie	esthétique	lorsqu’on	est	si	belle	et

si	jeune,	non	?
–	Oui,	je	m’étais	fait	la	réflexion	aussi.	Surtout	que	les	modifications	sont	minimes.
–	Oui	et	non.	En	fait,	une	fois	refait,	le	visage	de	Kate	respecte	tous	les	canons	de	beauté.
–	Tu	parles	des	proportions	?
–	Oui.	Il	y	a	eu	des	études	mathématiques	sur	la	«	beauté	parfaite	».	Les	scientifiques	ont	cherché	à

comprendre	pourquoi	certains	visages	inspiraient	une	attraction	immédiate.	Et	ils	sont	arrivés	à	prouver
que	la	beauté	parfaite	suivait	un	algorithme	mathématique.

–	Un	algorithme	?
–	Un	ensemble	de	règles	qui	tiennent	à	la	symétrie	du	visage	et	au	respect	de	certaines	proportions.
–	Comment	sais-tu	ça,	toi	?
–	Je	suis	en	terminale	scientifique.	Un	prof	nous	a	fait	étudier	un	article	de	Sciences	&	Vie	sur	le	sujet

et	ça	m’avait	marqué.	Mais	ces	théories	ne	sont	pas	nouvelles	:	elles	reprennent	des	commandements	déjà
connus	du	temps	de	Léonard	de	Vinci.

–	À	part	la	symétrie	du	visage,	quelles	sont	les	autres	règles	?
–	Si	 je	me	souviens	bien,	dans	un	visage	parfait,	 la	distance	entre	 les	pupilles	doit	être	 légèrement

inférieure	 à	 la	moitié	 de	 la	 largeur	 totale	 du	 visage.	 Et	 l’écart	 entre	 les	 yeux	 et	 la	 bouche	 devra	 être
légèrement	supérieur	au	tiers	de	la	distance	séparant	la	racine	des	cheveux	du	menton.

–	C’est	ce	qui	se	passe	ici	?
–	Oui.	Le	visage	de	Kate	atteint	une	sorte	de	«	ratio	optimal	de	perfection	».	C’est	ce	qui	explique

son	attractivité.	Kate	était	«	presque	parfaite	»	et	elle	est	devenue	«	plus	que	parfaite	».
Emma	encaissa	l’information.
Toujours	autant	de	questions,	toujours	aussi	peu	de	réponses…
–	À	votre	avis,	pourquoi	a-t-elle	fait	ça	?	demanda	l’adolescent	en	chipant	sur	le	plateau	une	assiette

de	mangue.
–	Je	n’en	sais	rien	:	pour	plaire	à	un	homme,	pour	avoir	davantage	confiance	en	elle…
Il	avala	les	morceaux	de	fruit	à	une	telle	vitesse	qu’il	faillit	s’étrangler.	Emma	s’agaça	:
–	Mais	t’as	peur	de	quoi,	bordel	?	Qu’on	vienne	te	piquer	ta	bouffe	?	Tiens-toi	bien,	tu	n’as	plus	six

ans	!



Vexé,	il	haussa	les	épaules.
–	Je	vais	aux	toilettes,	dit-il	en	descendant	de	son	tabouret.
–	C’est	 ça,	 crie-le	 plus	 fort	 pour	 que	 tout	 le	 restaurant	 soit	 au	 courant.	 Tu	 ne	 veux	 pas	mettre	 un

message	sur	Facebook	pour	prévenir	tes	potes,	non	plus	?
–	Je	n’ai	pas	de	potes,	rétorqua-t-il	en	baissant	la	tête	et	en	s’éloignant.
–	 Tu	 vas	me	 faire	 pleurer,	 Calimero.	 Rejoins-moi	 au	 bar	 de	 l’hôtel.	 J’ai	 besoin	 de	 deux	 ou	 trois

cocktails	pour	me	donner	la	force	de	te	supporter.
Elle	signa	la	note	puis	se	leva	à	son	tour,	rangea	l’ordinateur	dans	son	sac	et	attrapa	la	parka	du	jeune

homme.

*

Le	bar	du	Four	Seasons	avait	des	airs	de	vieux	club	anglais	:	grande	cheminée,	panneaux	de	bois	en
séquoia,	 canapés	 en	 velours,	 bibliothèque,	 table	 de	 billard	 et	 lumière	 tamisée.	 Noël	 oblige,	 un	 grand
saladier	d’eggnog1	était	posé	près	du	comptoir.	Emma	se	 laissa	 tomber	dans	un	fauteuil	Chesterfield	et
commanda	une	caipiroska.

L’air	 de	 rien,	 elle	 n’était	 pas	mécontente	 de	 la	 présence	 inattendue	 de	 Romuald.	 Le	 geek	 était	 un
extraterrestre,	vif,	plein	d’idées.	Il	pouvait	lui	être	d’une	aide	précieuse	si	elle	parvenait	à	canaliser	son
intelligence.

Voyant	qu’il	était	décidé	à	s’incruster	dans	son	enquête,	elle	avait	 laissé	son	amour-propre	de	côté
pour	tout	lui	raconter,	depuis	son	coup	de	cœur	pour	Matthew	à	travers	leur	échange	de	mails	jusqu’à	sa
fouille	ce	matin	dans	la	maison	des	Shapiro,	en	passant	par	l’épisode	du	casino	et	la	mise	en	évidence
des	 infidélités	 de	 Kate.	 Elle	 ne	 lui	 avait	 rien	 caché,	 pas	 même	 l’épisode	 de	 son	 «	 suicide	 »,	 ni	 la
découverte	 du	 sac	de	 sport	 planqué	dans	 le	 faux	plafond	 et	 contenant	 pas	moins	d’un	demi-million	de
dollars.

Elle	profita	de	l’absence	de	l’adolescent	pour	fouiller	les	poches	de	sa	parka.	Au	milieu	des	barres
chocolatées,	elle	découvrit	plusieurs	choses	intéressantes.	D’abord,	un	billet	de	train	aller-retour	de	New
York	à	Scarsdale,	une	banlieue	cossue	de	Manhattan.	Le	titre	de	 transport	avait	été	composté	 la	veille.
Aller	à	10	h	04,	retour	à	13	h	14	presque	dans	la	foulée.	Sur	un	Post-it,	elle	trouva	le	nom	et	l’adresse	de
Michele	Berkovic,	la	directrice	générale	de	l’Imperator.	Elle	vivait	bien	à	Scarsdale	avec	son	mari,	un
financier	de	Wall	Street,	et	ses	deux	enfants.	Berkovic	était	une	gestionnaire,	hautaine	et	peu	chaleureuse,
qui	 avait	 été	 nommée	 à	 l’Imperator	 après	 le	 départ	 de	 Jonathan	 Lempereur.	 Qu’était	 donc	 allé	 faire
Romuald	un	dimanche	chez	les	Berkovic	?

L’autre	 chose	 étonnante	 était	 un	billet	 d’avion	 retour	vers	Paris	CDG.	Le	voyage	portait	 la	date…
d’aujourd’hui.	 Emma	 ferma	 les	 yeux	 pour	 réfléchir.	 Cela	 expliquait	 que	 l’adolescent	 ait	 débarqué	 à
Boston	aussi	rapidement	avec	toutes	ses	affaires.	Ses	bagages	étaient	déjà	faits	parce	qu’il	s’apprêtait	à
repartir	 en	 France,	 mais	 il	 avait	 dû	 annuler	 son	 voyage	 lorsqu’elle	 l’avait	 appelé	 pour	 désactiver	 le
système	d’alarme	des	Shapiro.	Elle	ne	 sut	pas	 comment	 interpréter	 ce	geste	 et	 s’empressa	de	 remettre
tous	les	documents	dans	les	poches	du	manteau.

On	 lui	 apporta	 son	 cocktail	 qu’elle	 vida	 d’un	 trait.	 Le	 mélange	 de	 vodka	 et	 de	 citron	 lui	 brûla
délicieusement	l’œsophage.	Elle	était	en	train	d’en	commander	un	autre	lorsqu’elle	aperçut	Romuald	qui
franchissait	la	porte	du	bar.

Elle	 lui	 fit	signe,	mais	 il	ne	 l’aperçut	même	pas.	Dans	sa	bulle,	 les	yeux	baissés	sur	son	 téléphone
portable,	il	pianotait	sur	son	petit	terminal.

Quelle	génération…	En	permanence	derrière	un	écran,	 le	 téléphone	ou	la	tablette	tactile	greffés
comme	un	prolongement	de	leur	corps…	Mais	suis-je	très	différente	?

Romuald	bouscula	un	serveur,	marmonna	de	vagues	excuses	et	aperçut	enfin	Emma.



–	Je	peux	goûter	votre	cocktail	?	demanda-t-il	en	s’asseyant	en	face	d’elle.
–	Non,	tu	es	un	enfant	et	les	enfants	ne	boivent	pas	d’alcool.	Prends	une	limonade	ou	un	lait	chaud…
–	Un	enfant	?	Pfff.	Je	suis	certain	que	tout	le	monde	nous	prend	pour	un	couple.
–	C’est	ça,	dans	tes	rêves…
Il	redevint	sérieux.
–	Bon,	j’ai	réfléchi.	Ce	qui	nous	manque,	c’est	une	source	fiable	sur	la	jeunesse	de	Kate.	C’est	là	que

se	trouve	la	clé	du	mystère	:	on	ne	peut	comprendre	les	gens	qu’en	connaissant	leur	passé.	C’est	une	règle
qui	ne	souffre	pas	d’exception,	asséna-t-il	solennellement.

–	On	croirait	 entendre	mon	psy,	 souffla	Emma.	Mais	vas-y,	 continue,	 je	veux	bien	 te	 suivre	 sur	 ce
terrain.

–	Je	parie	que	son	idylle	avec	Nick	Fitch	ne	date	pas	d’aujourd’hui.	Je	suis	même	certain	que	c’est
lui	qui	a	pris	cette	photo,	affirma-t-il	en	montrant	le	cliché	glamour	en	noir	et	blanc	qu’il	avait	transféré
sur	son	smartphone.

Celui	où	Kate	portait	le	tatouage	de	licorne.
–	C’est	possible,	admit	Emma.
–	On	devrait	essayer	de	retrouver	l’ancienne	copine	de	Kate	pour	l’interroger.
–	Quelle	ancienne	copine	?
–	Souvenez-vous	:	parmi	les	trois	questions	pour	désactiver	l’alarme,	il	y	en	avait	une	concernant	le

nom	de	sa	meilleure	amie	lorsqu’elle	était	étudiante.
–	Exact,	 dit-elle	 en	 retroussant	 sa	manche	pour	 relire	 les	 réponses	 qu’elle	 avait	marquées	 sur	 son

avant-bras.
–	Sympa,	votre	carnet,	j’avais	le	même	quand	j’avais	huit	ans…
–	 Ta	 gueule,	 tête	 de	 fouine,	 gronda	 Emma.	 La	 fille	 s’appelle	 Joyce	Wilkinson.	 Mais	 ça	 va	 nous

prendre	des	heures	pour	la	retrouver.	En	plus,	cette	femme	est	sûrement	mariée	aujourd’hui	et…
–	Ça	va	nous	prendre	trois	minutes,	la	coupa	Romuald.
Il	se	connecta	au	site	Web	de	Berkeley,	mais	l’accès	aux	données	concernant	les	anciens	élèves	était

protégé.
–	Tu	ne	peux	pas	le	pirater	?
–	Pas	d’un	simple	claquement	de	doigts,	mais	je	vais	la	jouer	classique.
L’adolescent	 tapa	 simplement	«	 Joyce	Wilkinson	+	MD2	 »	 sur	 un	moteur	 de	 recherche	 qui	 délivra

presque	instantanément	l’information	demandée.
–	 Il	 y	 a	 une	 Joyce	 Wilkinson,	 professeur	 de	 neurosciences,	 titulaire	 d’un	 Ph.	 D.	 délivré	 par

l’université	de	Stanford.	Elle	a	fait	sa	Medical	School	à	Berkeley	de	1993	à	1998.
–	C’est	elle,	c’est	certain	!
–	C’est	une	spécialiste	de	la	maladie	d’Alzheimer,	compléta-t-il	en	parcourant	les	informations	de	la

page.	Cerise	sur	le	gâteau	:	elle	travaille	au	Brain	and	Memory	Institute,	un	organisme	dépendant	du	MIT
spécialisé	dans	la	recherche	sur	les	maladies	cérébrales.

Emma	se	mordit	 la	 lèvre	d’excitation.	C’était	 trop	beau	pour	être	vrai	 :	 le	MIT	avait	 ses	 locaux	à
Cambridge,	à	quelques	dizaines	de	kilomètres	seulement	de	Boston…

–	Joyce	était	à	la	fac	avec	Kate,	c’était	sa	meilleure	amie,	peut-être	même	sa	voisine	de	chambre.	Il
faut	que	vous	alliez	l’interroger.

–	Je	veux	bien,	mais	pourquoi	répondrait-elle	à	mes	questions	?	Je	n’ai	pas	les	moyens	pour	la	forcer
à	me	répondre.

–	Il	faut	lui	faire	peur.	Les	gens	parlent	à	la	police.
–	Au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	remarqué,	je	suis	sommelière,	pas	flic.
–	Ça,	c’est	un	détail.	Je	peux	vous	faire	une	carte	de	police	plus	vraie	que	nature.
Emma	secoua	la	tête.



–	On	est	le	23	décembre.	Joyce	est	certainement	en	vacances.
–	Il	n’y	a	qu’un	moyen	de	le	savoir,	trancha	l’adolescent.
Il	 s’était	 connecté	 sur	 le	 site	 de	 l’Institut	 du	 cerveau	 et	 composait	 sur	 son	 téléphone	 le	 numéro	du

standard.
–	À	vous	de	jouer,	dit-il	en	tendant	l’appareil	à	Emma.
–	Brain	and	Memory	Institute,	que	puis-je	faire	pour	vous	?	lui	demanda	la	standardiste.
Emma	s’éclaircit	la	gorge.
–	Bonjour,	pourrais-je	avoir	le	poste	du	docteur	Wilkinson	?
–	De	la	part	de	qui	?
–	Euh…	sa	mère,	répondit-elle,	prise	au	dépourvu.
–	Ne	quittez	pas,	je	vous	la	passe.
Emma	raccrocha	dans	la	foulée.
–	Au	moins,	on	sait	qu’elle	se	trouve	à	son	travail,	dit-elle	en	levant	la	main	pour	réclamer	sa	note	de

bar.
Puis	elle	demanda	à	Romuald	:
–	Tu	étais	sérieux	pour	cette	carte	de	flic	?
Il	hocha	la	tête.
–	Il	y	a	des	imprimantes	couleur	de	bonne	qualité	au	Business	Center.	Rejoignez-moi	là-bas	dans	cinq

minutes.
Alors	 qu’il	 s’éclipsait,	 elle	 consulta	 sa	 messagerie.	 Toujours	 aucune	 réponse	 de	 Matthew	 à	 son

courrier	 de	 ce	 matin.	 C’était	 étrange.	 En	 attendant	 l’addition,	 elle	 repensa	 à	 tous	 les	 événements	 qui
avaient	bouleversé	sa	vie	ces	derniers	jours.

Comment	ai-je	pu	me	laisser	entraîner	dans	ce	tourbillon	?
Elle	signa	le	reçu	que	lui	tendait	le	serveur	puis	rejoignit	Romuald.

*

Situé	 à	 côté	 de	 la	 réception,	 le	 Business	Center	 était	 un	 grand	 espace	 aménagé	 de	 fauteuils	 et	 de
compartiments	cloisonnés,	équipés	d’ordinateurs,	d’imprimantes	et	de	fax.	Emma	découvrit	Romuald	qui
travaillait	dans	l’un	des	box.

–	 Souriez	 !	 demanda-t-il	 en	 braquant	 sur	 elle	 l’objectif	 de	 l’appareil	 photo	 intégré	 dans	 son
téléphone.	J’ai	besoin	de	votre	portrait.	Vous	préférez	une	carte	du	FBI	ou	de	la	BPD3	?

–	La	BPD,	c’est	plus	crédible.
–	En	tout	cas,	faudra	penser	à	changer	vos	fringues.	Vous	ne	faites	pas	trop	flic,	là.
–	Tu	sais	ce	qu’elles	te	disent,	mes	fringues	?
Elle	s’assit	à	ses	côtés	et,	tout	en	le	regardant	travailler,	lui	fit	part	de	ses	doutes	:
–	 Peut-être	 qu’on	 fait	 complètement	 fausse	 route.	 Peut-être	 que	 Kate	 n’a	 absolument	 rien	 à	 se

reprocher.
–	Vous	plaisantez	?	Quelqu’un	qui	planque	un	demi-million	de	dollars	en	billets	de	banque	dans	un

faux	plafond	a	forcément	quelque	chose	à	se	reprocher.	Il	faudrait	savoir	d’où	vient	cet	argent	et	surtout
ce	qu’elle	compte	en	faire.

–	Qu’est-ce	que	tu	proposes	?
–	J’ai	une	petite	idée,	mais	il	me	faudrait	du	matériel…
Elle	décida	de	faire	confiance	au	geek	et	lui	tendit	une	de	ses	cartes	de	crédit.
–	OK,	achète	ce	que	tu	veux.	Sors	du	liquide	si	nécessaire.
Puis	 elle	 souleva	 de	 nouveau	 la	manche	 de	 son	 chemisier	 pour	 lire	 ce	 qu’elle	 avait	 écrit	 sur	 son

avant-bras.



–	Ah	oui,	 il	y	a	quelque	chose	sur	 lequel	 je	voudrais	que	 tu	 te	renseignes.	Kate	 tient	un	blog	qui	a
pour	 nom	Les	 Tribulations	 d’une	 Bostonienne.	 Le	 site	 recense	 des	 bonnes	 adresses	 de	 restos	 ou	 de
boutiques.	Jettes-y	un	œil.	Quelque	chose	me	paraît	bizarre	dans	le	ton	ou	la	présentation…

–	D’accord,	je	regarderai,	promit-il	en	notant	l’adresse.
Puis	il	lança	l’impression	de	la	fausse	carte	de	police	sur	du	papier	cartonné	et	la	découpa	avec	soin.
–	Tenez,	lieutenant,	dit-il	fièrement	en	tendant	à	Emma	le	précieux	sésame.
Elle	 hocha	 la	 tête	 en	 constatant	 la	 qualité	 du	 travail	 de	 l’adolescent	 puis	 glissa	 la	 carte	 dans	 son

portefeuille.
–	On	reste	en	contact,	OK	?	Tu	ne	fais	pas	de	conneries	et	tu	m’appelles	si	tu	as	un	problème.
–	Capito,	répondit-il	en	lui	adressant	un	clin	d’œil	et	en	agitant	son	téléphone.

*

Sur	Boylston	Street,	 la	neige	 tombait	 toujours	à	un	rythme	soutenu,	 ralentissant	 la	circulation.	Mais
les	 Bostoniens	 n’étaient	 pas	 décidés	 à	 abdiquer	 devant	 les	 éléments.	 Armés	 de	 pelles,	 les	 gardiens
dégageaient	 l’entrée	 des	 immeubles	 pendant	 que	 les	 employés	 municipaux	 salaient	 la	 chaussée	 et
régulaient	le	trafic.

Il	y	avait	un	centre	commercial	à	proximité	du	Four	Seasons.	Emma	y	effectua	un	shopping	express	:
un	jean,	des	bottines,	un	pull	à	col	roulé	en	cachemire,	une	veste	en	cuir.

Dans	la	cabine	d’essayage,	elle	regarda	sa	métamorphose,	se	demandant	si	elle	était	crédible.
–	Lieutenant	Emma	Lovenstein,	police	de	Boston	!	fit-elle	en	présentant	sa	carte	au	miroir.
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Le	garçon	aux	écrans

Notre	liberté	se	bâtit	sur	ce	qu’autrui	ignore	de	nos	existences.
Alexandre	SOLJENITSYNE

Boston,	2010
19	h	15
Les	flocons	de	neige	s’accumulaient	sur	les	lunettes	de	Romuald.
L’adolescent	retira	sa	monture	et	frotta	ses	verres	avec	la	manche	de	son	pull.	Il	remit	la	paire	sur	son

nez	 pour	 constater	 qu’il	 y	 voyait	 à	 peine	 plus	 clair.	 Avec	 ou	 sans	 lunettes,	 le	monde	 lui	 apparaissait
toujours	embué,	obscur,	compliqué.

L’histoire	de	ma	vie…
Pour	une	fois,	il	essaya	d’agir	avec	ordre.	En	venant	de	l’aéroport,	il	avait	repéré	le	bâtiment	d’une

grande	 enseigne	 informatique,	 un	 gigantesque	 cube	 transparent	 posé	 sur	Boylston	Street.	C’est	 là	 qu’il
devait	se	rendre.	Le	trottoir	menaçait	de	se	transformer	en	patinoire.	Il	glissa	plusieurs	fois	et	se	rattrapa
de	justesse	d’abord	à	un	réverbère,	puis	à	un	panneau	de	signalisation.	Enfin,	il	arriva	devant	l’immense
façade	de	 verre	 qui	 s’élevait	 sur	 trois	 niveaux.	À	deux	 jours	 de	Noël,	 le	magasin	 était	 ouvert	 jusqu’à
minuit.	 Il	 ressemblait	 à	 une	 fourmilière.	 La	 foule	 pressante	 et	 compacte	 faillit	 faire	 renoncer	 le	 geek.
Comme	 chaque	 fois	 qu’il	 se	 retrouvait	 dans	 ce	 type	 de	 situation,	 il	 éprouva	 une	 brusque	 montée
d’angoisse.	Son	cœur	pulsa	dans	sa	poitrine	et	une	coulée	de	sueur	lui	glaça	les	flancs.	Pris	d’un	début	de
vertige,	 il	 tenta	 de	 s’extraire	 de	 cette	 marée	 humaine	 en	 empruntant	 l’escalier	 en	 plexiglas,	 point
névralgique	du	magasin,	qui	reliait	les	trois	étages.

En	prenant	de	la	hauteur,	il	respira	un	peu	mieux	et	parvint	progressivement	à	calmer	son	anxiété.	Il
rejoignit	la	file	d’attente	et	patienta	de	longues	minutes	avant	qu’un	vendeur	ne	s’occupe	de	lui.	Une	fois
le	contact	établi,	l’adolescent	sut	se	montrer	convaincant	:	non	seulement	il	savait	ce	qu’il	voulait,	mais	il
bénéficiait	 en	 plus	 d’un	 crédit	 presque	 illimité.	 Il	 choisit	 donc	 l’ordinateur	 le	 plus	 puissant,	 acheta
plusieurs	écrans	ainsi	que	de	nombreux	périphériques,	des	câbles	et	des	rallonges.	Tout	ce	dont	il	avait
toujours	 rêvé.	Après	 avoir	 vérifié	 la	 validité	 de	 sa	 carte	 de	 paiement,	 le	magasin	 accepta	 –	 au	 vu	 du
montant	de	sa	commande	et	de	la	proximité	de	l’hôtel	–	de	lui	livrer	dans	l’heure	tous	ses	achats.

Fier	d’avoir	mené	à	bien	la	première	partie	de	sa	mission,	Romuald	retourna	à	pied	au	Four	Seasons.
Arrivé	dans	la	suite,	il	appela	le	room	service,	commanda	un	burger	Rossini	aux	truffes,	une	forêt	noire	et
un	Coca	light	pour	se	donner	bonne	conscience.

Une	fois	le	matériel	informatique	réceptionné,	il	posa	son	baladeur	sur	les	enceintes,	programma	une
playlist	 appropriée	 (Led	 Zep,	 Blue	 Oyster	 Cult,	 Weezer…)	 et	 passa	 toute	 la	 soirée	 à	 configurer	 ses
appareils.

Là,	 dans	 la	 chaleur	 de	 la	 chambre,	 protégé	 par	 le	 bourdonnement	 des	machines,	 il	 était	 dans	 son
univers.	Il	aimait	 les	ordinateurs,	 les	gadgets,	 la	bouffe	et	s’offrir	de	longues	échappées	solitaires	dans



des	bouquins	de	science-fiction	ou	de	fantasy.	Bien	sûr,	souvent,	il	se	sentait	seul.	Très	seul.	La	tristesse
montait	 brusquement	 comme	 une	 vague	 venue	 de	 loin,	 le	 prenant	 à	 la	 gorge	 et	 le	menant	 au	 bord	 des
larmes.

Il	était	mal	à	l’aise	partout,	jamais	vraiment	à	sa	place,	incapable	de	paraître	décontracté.	Ses	parents
et	la	psy	qui	le	suivait	lui	répétaient	souvent	qu’il	fallait	qu’il	«	aille	vers	les	autres	»,	qu’il	«	pratique	un
sport	 »,	 qu’il	 «	 se	 fasse	 des	 copains	 et	 des	 copines	 ».	 Parfois,	 pour	 leur	 faire	 plaisir,	 il	 consentait	 à
quelques	efforts	qui	ne	portaient	 jamais	 leurs	 fruits.	 Il	 se	méfiait	 trop	des	gens,	de	 leur	 regard,	de	 leur
jugement,	des	coups	qu’ils	étaient	capables	de	lui	infliger.	Il	attendait	alors	qu’on	lui	tire	quelques	flèches
et	retournait	se	protéger	derrière	cette	carapace	qu’il	s’était	forgée	depuis	l’enfance.

Il	 acheva	 la	 mise	 au	 point	 de	 son	 installation	 en	 terminant	 son	 Coca.	 Il	 était	 à	 la	 fois	 excité	 et
désorienté	par	 la	 situation.	Que	 faisait-il	 là,	à	Boston,	à	 six	mille	kilomètres	de	chez	 lui,	dans	 la	 suite
improbable	 d’un	 hôtel	 de	 luxe	 avec	 une	 femme	 qu’il	 connaissait	 à	 peine	 et	 qui	 affirmait	 recevoir	 des
mails	du	futur	?

Il	s’était	simplement	laissé	guider	par	son	instinct.	Il	avait	reconnu	en	Emma	une	sorte	de	grande	sœur
peut-être	aussi	paumée	et	seule	que	lui.	Il	devinait	que,	derrière	ses	piques,	elle	avait	bon	cœur.	Surtout,
il	 la	sentait	proche	de	la	rupture	et,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	 il	avait	 l’impression	qu’il	pouvait
être	utile	à	quelqu’un.	Même	s’il	était	 le	seul	à	le	savoir,	 il	sentait	qu’il	y	avait	en	lui	une	force	et	une
intelligence	qui	ne	demandaient	qu’à	s’exprimer.

À	 présent,	 ses	 doigts	 couraient	 sur	 le	 clavier	 comme	 des	 fantassins	 à	 l’assaut	 d’une	 citadelle
ennemie.

À	 New	 York,	 il	 avait	 vu	 son	 ami	 Jarod	 pénétrer	 furtivement	 dans	 le	 premier	 niveau	 du	Domain
Awareness	System,	le	système	de	surveillance	globale	de	la	ville	qui	exploitait	en	temps	réel	les	caméras
de	Manhattan.	 Il	 en	 avait	 retenu	 quelques	manipulations.	Assez	 pour	 s’attaquer	 à	 sa	 propre	 cible	 :	 le
système	informatique	du	Massachusetts	General	Hospital.

La	bataille	fut	longue,	mais	à	force	d’acharnement,	il	parvint	à	prendre	le	contrôle	de	l’Intranet	et	de
toutes	 les	 caméras	 de	 surveillance	 du	 centre	 hospitalier.	 Il	 poursuivit	 son	 piratage	 en	 obtenant	 les
autorisations	 pour	 accéder	 aux	 données	médicales	 des	 patients	 ainsi	 qu’au	 dossier	 professionnel	 et	 à
l’emploi	du	temps	de	tous	les	membres	du	personnel.

Mécaniquement,	 il	 vérifia	 celui	 de	Kate.	 La	 chirurgienne	 avait	 fini	 sa	 journée	 et	 ne	 reprenait	 son
service	 que	 le	 lendemain	matin	 à	 huit	 heures	 :	 la	matinée	 dans	 le	 bâtiment	 principal	 du	Heart	Center,
l’après-midi	et	la	soirée	au	Children’s	Hospital	de	Jamaica	Plain	dans	la	banlieue	sud-ouest	de	Boston.

Romuald	 fit	 un	 effort	 pour	 se	 rappeler	 ce	 que	 lui	 avait	 raconté	 Emma	 :	 c’était	 bien	 en	 sortant	 du
parking	de	l’hôpital	pour	enfants	que	Kate	devait	être	percutée	par	le	camion	de	livraison	de	farine.	En
suivant	 le	 même	 «	 mode	 opératoire	 »,	 il	 ne	 lui	 fallut	 qu’un	 quart	 d’heure	 pour	 pirater	 le	 système
informatique	de	l’antenne	de	l’établissement.	Il	passa	près	d’une	heure	à	se	balader	de	caméra	en	caméra
pour	«	prendre	possession	»	des	lieux,	puis	se	souvint	du	blog	de	Kate	qu’Emma	lui	avait	demandé	de
consulter.

Il	se	connecta	donc	aux	Tribulations	d’une	Bostonienne.	Il	s’agissait	d’un	blog	amateur,	une	sorte	de
catalogue	 de	 bonnes	 adresses	 conseillées	 par	 la	 chirurgienne.	 On	 y	 trouvait	 principalement	 des
recommandations	 de	 restaurants,	 de	 cafés	 ou	 de	 magasins,	 chaque	 article	 étant	 illustré	 d’un	 ou	 de
plusieurs	clichés.	Romuald	passa	une	demi-heure	à	parcourir	les	billets	dans	l’ordre	de	leur	publication.
Au	cours	de	sa	lecture,	quelque	chose	le	frappa	:	l’hétérogénéité	du	ton	des	billets.	Certains	étaient	très
écrits,	d’autres	rédigés	dans	un	style	beaucoup	plus	relâché	et	truffé	de	fautes	d’orthographe.	Difficile	de
croire	que	c’était	la	même	personne	qui	avait	composé	tous	ces	textes.	D’autre	part,	comment	une	femme
comme	Kate	–	qui	ne	vivait	que	pour	son	travail	–	trouvait-elle	le	temps	de	s’offrir	autant	d’escapades	?

En	approfondissant	ses	recherches,	 l’adolescent	découvrit	que	 les	 textes	du	site	n’étaient	en	réalité
que	 des	 «	 copiés	 /collés	 »	 d’autres	 blogs.	Kate	 s’était	 visiblement	 contentée	 de	 dupliquer	 les	 articles



d’autres	auteurs.
Mais	dans	quel	but	?
Cette	fois,	il	séchait.	Il	consacra	encore	quelques	minutes	à	lire	les	commentaires	du	blog.	Celui-ci

n’était	 pas	 très	 fréquenté,	même	 si	 un	 certain	 «	 Jonas21	 »,	 un	 visiteur	 assidu	 du	 site,	 laissait	 un	 bref
commentaire	à	chaque	article	:	«	intéressant,	nous	aimerions	en	savoir	davantage	»,	«	nous	connaissions
déjà	cet	endroit	»,	«	restaurant	sans	intérêt	»,	«	nous	nous	sommes	régalés,	bravo	pour	vos	conseils	!	».

Romuald	écrasa	un	bâillement.	Tout	 cela	devenait	 trop	obscur	pour	 lui.	À	 tout	hasard,	 il	 envoya	à
Jarod,	son	ami	informaticien,	le	lien	du	blog	accompagné	d’une	petite	note	lui	demandant	de	vérifier	s’il
ne	trouvait	rien	d’étrange	dans	le	site.	Il	lui	dit	que	c’était	urgent	et	lui	promit	la	somme	de	1	000	dollars
pour	son	travail.
	

Il	était	plus	de	1	heure	du	matin	lorsqu’il	s’endormit	devant	ses	écrans.
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Lieutenant	Lovenstein

A	woman	is	like	a	teabag,	you	never	know	how	strong	she	is	until	she	gets	into
hot	water.

Eleanor	ROOSEVELT

Boston,	2010
Avec	 sa	 structure	 en	 double	 hélice	 qui	 brillait	 dans	 la	 nuit,	 l’immeuble	 de	 verre	 de	 l’Institut	 du

cerveau	et	de	la	mémoire	ressemblait	à	une	gigantesque	molécule	d’ADN.
Les	 portes	 vitrées	 du	 bâtiment	 s’ouvrirent	 dans	 un	 souffle	 puissant.	 Emma	 s’avança	 vers	 l’accueil

avec	assurance.
–	Lieutenant	Lovenstein,	police	de	Boston,	annonça-t-elle	en	dégainant	sa	carte.
–	Que	puis-je	pour	vous,	lieutenant	?
Emma	demanda	à	s’entretenir	avec	Joyce	Wilkinson.
–	 Je	 vais	 prévenir	 le	 professeur,	 répondit	 l’hôtesse	 en	 décrochant	 son	 téléphone.	 Je	 vous	 laisse

patienter.
Un	peu	nerveuse,	Emma	ouvrit	la	fermeture	éclair	de	son	blouson	et	fit	quelques	pas	dans	le	hall	dont

les	murs	opalescents	et	laiteux	donnaient	l’impression	de	déambuler	dans	un	vaisseau	spatial.	De	chaque
côté	des	parois,	des	panneaux	lumineux	mettaient	en	scène	l’histoire	récente	de	l’institut	tout	entier	dédié
à	l’étude	de	l’organe	le	plus	mystérieux	et	fascinant	qui	soit.

Le	cerveau	humain…
Le	 projet	 de	 l’établissement	 de	 neuroscience	 était	 clair	 :	 regrouper	 certains	 des	 plus	 grands

chercheurs	de	la	planète	pour	faire	avancer	la	connaissance	des	maladies	du	système	nerveux	(Alzheimer,
schizophrénie,	maladie	de	Parkinson…).

–	Lieutenant,	si	vous	voulez	bien	me	suivre.
Emma	emboîta	le	pas	à	la	réceptionniste.
Un	ascenseur	silencieux	en	forme	de	capsule	vitrée	les	conduisit	jusqu’au	dernier	étage	de	la	tour.	Au

bout	 d’un	 couloir	 de	 verre	 se	 trouvait	 un	 espace	 tout	 en	 transparence	 :	 le	 lieu	 de	 travail	 de	 Joyce
Wilkinson.

La	 scientifique	 leva	 les	 yeux	 de	 son	 ordinateur	 portable	 lorsque	 Emma	 franchit	 la	 porte	 de	 son
bureau.

–	Entrez	donc,	lieutenant.	Je	vous	en	prie,	dit-elle	en	désignant	de	la	main	le	siège	devant	elle.
Comme	les	photos	le	laissaient	deviner,	Joyce	Wilkinson	était	d’origine	indienne.	Sa	peau	mate	et	ses

cheveux	 de	 jais	 coupés	 court	 contrastaient	 avec	 le	 regard	 clair	 et	 rieur	 qui	 luisait	 derrière	 ses	 fines
lunettes	à	monture	translucide.

Emma	lui	montra	sa	carte	sans	ciller.
–	Je	vous	remercie	de	m’accorder	quelques	minutes	de	votre	temps,	professeur.



Joyce	hocha	la	tête.	Sous	sa	blouse	ouverte,	elle	était	vêtue	simplement	d’un	pantalon	de	toile	kaki	et
d’un	 pull	 à	 grosses	mailles	 qui	 lui	 donnait	 l’allure	 presque	 enfantine	 d’un	 garçon	manqué.	 Son	visage
carré	et	juvénile	attirait	la	sympathie.

Avant	de	s’asseoir,	Emma	jeta	un	regard	circulaire	à	la	pièce.	Les	murs	étaient	tapissés	d’écrans	plats
sur	lesquels	s’étalaient	des	dizaines	de	plans	de	coupe	de	cerveaux	humains.

–	On	dirait	 des	 toiles	 d’Andy	Warhol,	 remarqua-t-elle	 en	 faisant	 référence	 aux	 couleurs	 vives	 des
marqueurs	d’activité	cérébrale	qui	rendaient	les	clichés	«	vivants	»,	presque	gais.

Joyce	expliqua	:
–	 Il	 s’agit	 d’une	 étude	médicale	 réalisée	 en	Amérique	 du	Sud	 sur	 plusieurs	milliers	 de	 personnes

d’une	 famille	 élargie	 dont	 les	 membres	 ont	 une	 prédisposition	 héréditaire	 à	 développer	 la	 maladie
d’Alzheimer.

–	Et	quelles	sont	ses	conclusions	?
–	 Elle	 montre	 que	 les	 signes	 précurseurs	 de	 la	 maladie	 apparaissent	 plus	 de	 vingt	 ans	 avant	 les

premiers	symptômes.
Emma	approcha	très	près	d’un	des	clichés.	Elle	eut	une	pensée	pour	son	père,	en	phase	terminale	de

la	maladie,	hospitalisé	dans	une	institution	du	New	Hampshire.	Comme	en	écho	à	ses	réflexions,	Joyce
lui	confia	:

–	Mon	père	adoptif	a	développé	une	forme	précoce	de	la	maladie.	Ça	a	bousillé	mon	enfance,	mais
ça	a	aussi	déterminé	ma	vocation.

La	«	flic	»	poursuivit	l’échange	:
–	Le	cerveau…	Tout	se	passe	là-dedans,	n’est-ce	pas	?	fit-elle	en	désignant	son	crâne.	Des	signaux

électriques,	des	connexions	entre	groupes	de	neurones…
–	 Oui,	 répondit	 Joyce	 en	 souriant.	 Le	 cerveau	 gouverne	 nos	 décisions	 et	 détermine	 nos

comportements	et	nos	jugements.	Il	établit	 la	conscience	que	nous	avons	de	notre	entourage	et	de	nous-
mêmes	et	va	jusqu’à	régler	notre	façon	de	tomber	amoureux	!

Elle	avait	une	voix	chaude,	 légèrement	rauque.	Un	charme	puissant.	Le	médecin	hocha	la	tête	en	se
balançant	dans	son	fauteuil.

–	C’est	un	sujet	passionnant,	mais	ce	n’est	pas	pour	discuter	de	ça	que	vous	êtes	venue	me	voir,	n’est-
ce	pas,	lieutenant	?

–	En	effet.	Je	suis	ici	car	la	BPD	mène	actuellement	une	investigation	dans	laquelle	apparaît	le	nom
de	Kate	Shapiro.

Joyce	marqua	une	vraie	surprise.
–	Kate	?	Que	lui	reprochez-vous	?
–	 Sans	 doute	 rien	 de	 grave,	 assura	 Emma.	 Kate	 n’est	 pas	 la	 personne	 principale	 visée	 par	 notre

enquête.	Je	ne	peux	vous	en	dire	plus	pour	l’instant,	mais	je	vous	remercie	pour	votre	collaboration.
–	Comment	puis-je	vous	aider	?
–	En	répondant	à	quelques	questions.	Quand	avez-vous	rencontré	Kate	pour	la	première	fois	?
–	Eh	bien,	c’était	en…	en	1993,	affirma-t-elle	en	comptant	sur	ses	doigts.	Nous	étions	toutes	les	deux

élèves	en	première	année	du	JMP.
–	Le	JMP	?
–	Le	Joint	Medical	Program	de	 l’université	de	Berkeley.	Il	s’agit	d’un	cursus	médical	de	cinq	ans

parmi	 les	plus	 sélectifs	du	pays.	Trois	ans	de	master	 en	 sciences	 sur	 le	 campus	 suivis	de	deux	ans	de
stage	dans	différents	hôpitaux	de	Californie.

–	À	l’université,	vous	étiez	sa	meilleure	amie,	n’est-ce	pas	?
Joyce	plissa	les	yeux	en	silence,	laissant	les	souvenirs	remonter	lentement	du	passé.
–	Oui,	c’est	certain.	Nous	avons	partagé	la	même	chambre	pendant	trois	ans	à	Berkeley	avant	de	louer

un	petit	appartement	à	San	Francisco	pendant	deux	ans.	Ensuite,	nous	avons	déménagé	à	Baltimore	pour	y



débuter	notre	résidanat.
–	Comment	était	Kate	à	l’époque	?
La	neurologue	haussa	les	épaules.
–	 Comme	 aujourd’hui,	 j’imagine	 :	 belle,	 ambitieuse,	 intelligente,	 dotée	 d’une	 volonté	 de	 fer…

Vraiment	très	douée.	Je	n’ai	jamais	vu	quelqu’un	capable	de	travailler	aussi	vite	et	aussi	longtemps.	Je
me	souviens	qu’elle	dormait	très	peu	et	avait	une	capacité	de	concentration	incroyable.	C’était	sans	doute
la	meilleure	élève	de	notre	promotion.

–	D’où	venait-elle	?
–	D’un	petit	lycée	catholique	du	Maine	dont	j’ai	oublié	le	nom.	Avant	Kate,	jamais	personne	de	cet

établissement	n’avait	 été	 admis	 au	 JMP.	 Je	me	 souviens	que	 son	 score	 au	 test	 d’intégration	de	 l’école
avait	été	le	plus	élevé	depuis	la	mise	en	place	de	l’examen.	Et	je	suis	prête	à	parier	que	personne	ne	l’a
battu	aujourd’hui.

–	Comment	êtes-vous	devenues	amies	?
Joyce	écarta	les	mains.
–	J’imagine	que	la	maladie	de	nos	parents	nous	a	rapprochées.	Kate	avait	perdu	sa	mère	des	suites

d’une	sclérose	en	plaques.	Nous	étions	toutes	les	deux	décidées	à	consacrer	notre	vie	à	lutter	contre	les
maladies	neurodégénératives.

Emma	fronça	les	sourcils.
–	C’est	bien	ce	que	vous	avez	fait	vous,	mais	pas	Kate.	Elle	est	devenue	chirurgienne	cardiaque.
–	Oui,	elle	a	changé	brutalement	de	voie	en	1999,	au	milieu	de	notre	deuxième	année	à	Baltimore.
–	Vous	voulez	dire	qu’elle	a	arrêté	son	résidanat	de	neurologie	en	deuxième	année	pour	se	réorienter

en	chirurgie	?
–	C’est	ça	:	comme	c’était	une	très	bonne	élève,	John-Hopkins4	a	accepté	de	 la	 transférer	en	cours

d’année	pour	intégrer	le	résidanat	de	chirurgie.
–	Quelle	était	la	raison	de	ce	changement	?
–	Aujourd’hui	encore,	je	serais	incapable	de	vous	le	dire.	C’est	d’ailleurs	à	partir	de	cette	date	que

nos	chemins	ont	pris	des	directions	différentes	et	que	nos	relations	se	sont	distendues.
Emma	insista.
–	En	réfléchissant,	vous	ne	voyez	vraiment	pas	ce	qui	a	pu	déclencher	cette	décision	?
–	C’était	il	y	a	plus	de	dix	ans.	Nous	n’avions	que	vingt-quatre	ans	à	l’époque.	Et	puis,	en	médecine,

il	n’est	pas	rare	que	les	étudiants	changent	d’orientation	en	cours	de	route.
–	Tout	de	même,	il	s’agissait	ici	de	l’engagement	d’une	vie.	Vous	disiez	que	Kate	était	déterminée	à

faire	une	carrière	en	neurologie.
–	 Je	 sais	 bien,	 acta	 Joyce.	Quelque	 chose	 d’important	 s’est	manifestement	 passé	 dans	 sa	 vie	 cette

année-là,	mais	je	ne	saurais	pas	vous	dire	quoi.
Emma	s’empara	d’un	stylo	qui	 traînait	sur	 le	bureau	et	marqua	la	date	«	1999	»	sur	son	avant-bras

suivie	de	la	question	:	«	quel	événement	dans	la	vie	de	Kate	?	»
–	Vous	voulez	un	papier,	lieutenant	?
Emma	déclina	la	proposition	et	poursuivit	son	«	interrogatoire	»	:
–	Kate	sortait	avec	des	types,	à	l’époque	?
–	Elle	dégageait	une	sorte	de	beauté	magnétique	qui	faisait	qu’elle	était	très	courtisée.	De	façon	plus

prosaïque	:	tous	les	mecs	bavaient	devant	elle	et	rêvaient	de	la	mettre	dans	leur	lit.
–	Vous	ne	répondez	pas	à	ma	question,	insista	Emma.	Qui	fréquentait-elle	?
Gênée,	Joyce	essayait	apparemment	de	protéger	l’intimité	de	son	ancienne	amie.
–	C’est	du	ressort	de	sa	vie	privée,	non	?
Pour	lever	ses	scrupules,	Emma	précisa	sa	question	:
–	Elle	sortait	avec	Nick	Fitch,	c’est	ça	?



Joyce	 laissa	 échapper	 un	 imperceptible	 soupir	 de	 soulagement.	 Satisfaite	 de	 ne	 pas	 avoir	 trahi	 le
secret	de	Kate,	elle	s’autorisa	à	la	confidence	:

–	C’est	vrai,	Nick	était	le	grand	amour	de	Kate.
–	Depuis	quand	sortaient-ils	ensemble	?	demanda	Emma	pour	profiter	de	la	brèche.
–	Dès	l’âge	de	dix-neuf	ans.	Nous	étions	en	deuxième	année	à	Berkeley	lorsque	Fitch	est	venu	donner

une	conférence	sur	le	campus.	Kate	l’avait	déjà	rencontré	auparavant.	Elle	est	donc	allée	lui	parler	après
le	séminaire	et	ils	ont	commencé	à	se	fréquenter.	Leur	histoire	d’amour	a	commencé	en	1994.	Fitch	était
déjà	une	légende	à	l’époque.	Il	devait	avoir	vingt-cinq	ou	vingt-six	ans	et	avait	gagné	beaucoup	d’argent
dans	l’industrie	du	jeu	vidéo.	À	l’époque,	dans	le	milieu	du	logiciel	libre,	Unicorn	était	déjà	dans	toutes
les	bouches.

–	Qui	était	au	courant	de	leur	relation	?
–	Très	peu	de	monde.	Personne	même,	à	mon	avis,	à	part	la	mère	de	Nick	et	moi.	Fitch	a	toujours	été

très	discret	sur	sa	vie	personnelle.	Un	vrai	parano.	Vous	ne	trouverez	aucune	photo	ni	aucun	film	où	on	les
voit	ensemble.	Nick	y	veillait.

–	D’où	vient	cette	parano	?
–	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.	En	tout	cas,	c’est	quelque	chose	de	très	ancré	en	lui.
Emma	marqua	une	courte	pause.	Cette	parano	cadrait	mal	avec	le	film	qu’elle	avait	réalisé	le	matin

même	 sur	 son	 téléphone.	 Pourquoi	Kate	 et	Nick	 s’étaient-ils	 rencontrés	 dans	 un	 pub	 où	 n’importe	 qui
aurait	pu	les	voir	?

–	Combien	de	temps	a	duré	leur	liaison	?
–	Plusieurs	années,	mais	c’était	une	relation	en	pointillé.	«	Suis-moi,	je	te	fuis	;	fuis-moi,	je	te	suis.	»

Vous	voyez	le	genre	?
–	Très	bien,	malheureusement,	souffla	Emma.
Joyce	sourit	puis	poursuivit	:
–	 D’après	 ce	 qu’elle	 me	 confiait,	 Kate	 souffrait	 beaucoup	 de	 l’inconstance	 de	 Nick.	 Elle	 lui

reprochait	son	manque	d’engagement.	Un	jour,	il	pouvait	se	montrer	très	épris,	mais	redevenait	distant	dès
le	 lendemain.	 Ils	 ont	 rompu	plusieurs	 fois,	mais	 ils	 finissaient	 toujours	 par	 se	 remettre	 ensemble.	Elle
était	 vraiment	 accro	 et	 elle	 aurait	 fait	 n’importe	 quoi	 pour	 lui,	 y	 compris	 cette	 stupide	 opération	 de
chirurgie	esthétique.

Emma	ressentit	un	picotement	dans	le	ventre.	Elle	avait	vu	juste…
–	C’était	en	quelle	année	?
De	nouveau,	Joyce	compta	sur	ses	doigts.
–	Pendant	 l’été	1998,	à	 la	 fin	de	notre	première	année	de	résidanat,	quelques	mois	donc	avant	que

Kate	change	de	spécialité.
–	Pour	vous,	elle	a	fait	cette	opération	pour	plaire	à	Fitch	?
–	Oui,	ça	me	semble	évident.	À	cette	époque,	Kate	ne	comprenait	pas	pourquoi	Nick	la	repoussait.

Elle	n’avait	plus	confiance	en	elle.	Cette	opération,	c’était	un	geste	désespéré.
Emma	changea	de	sujet.
–	Jusqu’à	quand	Kate	et	Nick	se	sont-ils	fréquentés	?
Joyce	secoua	la	tête.
–	Je	n’en	sais	 strictement	 rien.	Comme	 je	vous	 l’ai	dit,	nous	nous	sommes	perdues	de	vue	 lorsque

Kate	a	changé	de	filière.	On	s’envoyait	un	e-mail	de	temps	à	autre,	mais	c’en	était	fini	des	confidences.
Après	 Baltimore,	 elle	 est	 revenue	 à	 San	 Francisco	 pour	 terminer	 son	 résidanat,	 puis	 elle	 a	 suivi	 une
formation	 de	 chirurgie	 cardiaque	 à	New	York.	 Il	 y	 a	 cinq	 ans,	 elle	 a	 conclu	 sa	 spécialisation	 par	 un
clinicat	 en	 transplantation	 cardiaque	 à	 Boston	 et,	 dans	 la	 foulée,	 elle	 a	 réussi	 à	 obtenir	 un	 poste	 de
titulaire	au	MGH.

Emma	prit	la	balle	au	bond.



–	Vous	vous	êtes	donc	retrouvées	toutes	les	deux	dans	la	même	ville	au	même	moment	?
–	À	peu	près.	J’ai	rejoint	le	Brain	Institute	il	y	a	trois	ans	et	demi.
–	J’imagine	qu’à	votre	arrivée	ici	vous	avez	cherché	à	revoir	votre	amie…
Légèrement	mal	à	l’aise,	Joyce	attendit	quelques	secondes	avant	de	répondre.
–	Oui,	je	l’ai	contactée	et	nous	avons	pris	un	verre	dans	un	café	de	Back	Bay.	C’était	quelques	mois

après	son	accouchement.	Elle	m’a	dit	qu’elle	était	très	heureuse,	très	satisfaite	de	sa	vie	de	famille	et	très
amoureuse	de	son	mari,	un	prof	de	philo	de	Harvard.

–	Vous	l’avez	crue	?
–	Je	n’avais	aucune	raison	de	ne	pas	le	faire.
–	Vous	avez	reparlé	de	Nick	?
–	Non,	ce	n’était	pas	le	moment.	Elle	venait	de	se	marier	et	d’avoir	un	enfant.	Je	n’allais	pas	remuer

le	passé.
–	Vous	vous	êtes	revues	par	la	suite	?
–	Je	lui	ai	proposé,	mais	elle	n’a	jamais	répondu	à	mes	e-mails	ou	à	mes	coups	de	fil.	Au	bout	d’un

moment,	j’ai	abandonné.
Joyce	poussa	un	soupir	et	le	silence	retomba	dans	la	pièce.	Emma	tourna	la	tête	vers	la	fenêtre.	En

plissant	les	yeux,	elle	distingua	la	rivière,	noire	et	sombre,	qui	coulait	en	contrebas.
–	Très	bien.	Merci	de	votre	coopération,	dit-elle	en	se	levant.
Joyce	se	leva	à	son	tour.
–	Je	vous	raccompagne,	lieutenant.
Emma	suivit	la	scientifique	dans	le	couloir	puis	dans	l’ascenseur.
–	Vous	ne	pouvez	vraiment	pas	me	dire	ce	que	l’on	reproche	à	Kate	?	insista	Joyce	en	appuyant	sur	le

bouton	pour	se	rendre	au	rez-de-chaussée.
–	C’est	encore	 trop	 tôt,	 je	 suis	désolée.	 Je	vous	demanderai	également	de	ne	parler	à	personne	de

notre	entretien.
–	Comme	vous	voulez.	J’espère	sincèrement	qu’il	n’est	rien	arrivé	de	grave,	mais	quoi	que	Kate	ait

pu	faire,	il	y	a	une	chose	que	vous	devez	bien	comprendre	:	lorsqu’elle	entreprend	quelque	chose,	elle	le
fait	avec	intelligence	et	détermination.	Et	elle	va	jusqu’au	bout.	Elle	n’a	qu’une	seule	faille,	qu’un	seul
point	faible.

–	L’amour	?
–	Sans	aucun	doute.	Kate	disait	elle-même	que	lorsqu’elle	était	amoureuse,	elle	sentait	son	âme	russe

se	réveiller	et	qu’elle	était	capable	des	plus	grands	excès.	Croyez-moi,	ce	n’était	pas	une	plaisanterie.
Joyce	lui	tendit	sa	carte	alors	qu’elles	arrivaient	dans	le	hall	de	l’institut.
–	Si	vous	avez	besoin	d’autres	renseignements,	n’hésitez	pas,	lieutenant.
–	Merci.	Une	dernière	question	:	est-ce	que	Kate	aurait	été	capable	de	faire	quelque	chose	pour	se

venger	de	Nick	?
Joyce	 ouvrit	 les	mains	 dans	 un	 geste	 d’impuissance.	 Les	 deux	 femmes	 continuèrent	 à	 discuter	 une

bonne	demi-heure	dans	la	lumière	laiteuse	du	Brain	Institute.
Enfin,	Emma	sortit	dans	 la	nuit.	 Il	était	 tard.	La	neige	avait	cessé	de	 tomber,	mais	un	 froid	polaire

figeait	le	campus.
Pas	le	moindre	taxi	à	l’horizon.	Elle	marcha	jusqu’à	la	station	Kendall/MIT	et	rentra	en	métro	jusqu’à

Boston.
En	 poussant	 la	 porte	 de	 sa	 chambre	 d’hôtel,	 elle	 découvrit	 Romuald	 endormi	 devant	 son	 mur

d’écrans,	la	tête	posée	sur	ses	bras	croisés.
Intriguée,	 elle	 regarda	 l’installation	 informatique	 en	 ouvrant	 de	 grands	 yeux.	 L’adolescent	 avait

transformé	la	suite	en	un	impressionnant	QG	de	sécurité.
Elle	quitta	la	chambre	sans	bruit	et	retourna	au	bar	de	l’hôtel.



À	cette	heure	de	la	nuit,	l’endroit	ne	comptait	que	quelques	clients.
Elle	 commanda	 une	 nouvelle	 caipiroska	 et	 la	 sirota	 en	 repensant	 à	 ce	 que	 lui	 avait	 raconté	 Joyce

Wilkinson	avant	qu’elles	ne	se	quittent.
	

La	première	rencontre	de	Kate	et	de	Nick.
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L’Immortelle	péruvienne

Les	paroles	d’amour	 sont	comme	des	 flèches	 lancées	par	un	chasseur.	Le	cerf
qui	 les	 a	 reçues	 continue	 à	 courir	 et	 l’on	 ne	 sait	 pas	 tout	 de	 suite	 que	 la
blessure	est	mortelle.

Maurice	MAGRE

Dix-neuf	ans	plus	tôt
Février	1991
Kate	a	seize	ans	–	Nick	a	vingt-trois	ans
Le	restaurant	d’une	station-service,	près	de	St.	Helens	en	Oregon.
Il	neige.	La	salle	est	presque	vide.	Un	unique	client	termine	ses	œufs	Benedict	en	jouant	une	partie	sur

un	 échiquier	 électronique.	Derrière	 le	 comptoir,	 la	 très	 jeune	 serveuse	 écoute	 l’album	Nevermind	 qui
tourne	dans	le	lecteur	CD.	Un	livre	de	biologie	ouvert	devant	les	yeux,	elle	paraît	pleinement	absorbée
par	sa	lecture	même	si	son	corps,	lui,	vibre	discrètement	au	rythme	des	chansons.

–	Mademoiselle	!	Pouvez-vous	me	resservir	du	café,	s’il	vous	plaît	?
Kate	lève	la	tête	de	son	manuel,	s’empare	de	la	cafetière	qui	chauffe	sur	son	support	et	s’avance	vers

le	client.	Elle	le	sert	tout	en	évitant	de	croiser	son	regard.	Son	attention	se	porte	sur	la	partie	d’échecs
qu’il	est	en	train	de	disputer.	Elle	se	mord	la	langue,	hésite	à	lui	faire	une	remarque,	à	sortir	du	principe
qu’elle	 s’est	 fixé	 :	 se	 tenir	 le	 plus	 possible	 éloignée	 des	 hommes.	 Finalement,	 alors	 qu’elle	 le	 voit
prendre	une	pièce	sur	l’échiquier,	elle	franchit	le	pas	et	ordonne	:

–	Reposez	votre	tour	et	oubliez	le	roque5.
–	Pardon	?	demande	Nick.
Sa	voix	est	mélodieuse	et	ensoleillée.	Pour	la	première	fois,	elle	le	regarde	vraiment.	Il	est	habillé

tout	en	noir,	mais	son	visage	est	avenant	et	ses	cheveux	brillent	comme	du	miel.
–	Sur	ce	coup,	ce	n’est	pas	une	bonne	idée	de	vouloir	roquer,	explique-t-elle,	sûre	d’elle.	Déplacez

plutôt	votre	cavalier	en	e7.
–	Et	pourquoi	donc	?
–	Vous	en	êtes	au	dixième	coup,	n’est-ce	pas	?
Nick	regarde	l’échiquier	et	acquiesce	:
–	Exact.
–	Alors,	cette	configuration	de	jeu	suit	le	modèle	d’une	partie	célèbre	:	l’Immortelle	péruvienne.
–	Jamais	entendu	parler.
–	C’est	une	partie	très	connue	pourtant,	remarque-t-elle	avec	une	pointe	de	condescendance.
Il	s’amuse	de	l’audace	de	cette	fille.
–	Éclairez	ma	lanterne.
–	Elle	a	été	disputée	en	1934	à	Budapest	par	le	grand	maître	péruvien	Esteban	Canal.	Mat	en	quatorze

coups	en	sacrifiant	sa	dame	et	deux	tours.



Il	l’invite	à	s’asseoir	d’un	geste	de	la	main.
–	Montrez-moi	ça.
Elle	 s’interroge,	mais	 finit	 par	prendre	place	devant	 lui	 et	 commence	à	bouger	une	pièce	puis	une

autre,	commentant	ses	coups	à	toute	vitesse	:
–	Donc	si	vous	roquez,	le	pion	de	votre	adversaire	prendra	le	vôtre	en	b4,	puis	votre	dame	prendra	sa

tour	en	a1,	d’accord	?	Ensuite,	son	roi	se	déportera	en	d2	et	là,	vous	n’avez	pas	le	choix	:	votre	dame	doit
prendre	sa	tour	en	h1.	La	sienne	prend	l’un	de	vos	pions	en	c6,	vous	obligeant	à	prendre	sa	dame	et	la
partie	se	termine	par	un	mat	lorsque	le	fou	se	déplace	en	a6.

Nick	reste	sidéré.	Kate	se	lève	et	termine	sa	démonstration	en	précisant	:
–	C’est	un	mat	de	Boden.
Un	peu	vexé,	il	fixe	l’échiquier,	rejouant	la	partie	dans	sa	tête.
–	Non,	attendez	!	Pourquoi	ma	dame	doit-elle	prendre	sa	tour	?
Elle	hausse	les	épaules.
–	Si	c’est	allé	trop	vite	pour	vous,	refaites	la	partie	au	calme.	Vous	verrez	que	c’est	la	seule	solution

tenable.
Surmontant	le	camouflet	qu’il	vient	de	subir,	il	lui	propose	de	jouer	une	partie,	mais	elle	jette	un	coup

d’œil	à	sa	montre	et	décline	sa	proposition.
Il	la	regarde	retourner	derrière	le	comptoir	alors	que	le	patron	du	restaurant	fait	son	apparition.
–	C’est	bon,	Kate,	tu	peux	y	aller,	lance	l’homme	en	lui	tendant	quatre	billets	de	10	dollars.
La	jeune	fille	empoche	l’argent,	défait	son	tablier,	range	son	livre	dans	son	sac	et	traverse	la	pièce

pour	sortir.
Nick	l’interpelle	:
–	Allez,	une	petite	partie	à	10	dollars	!	insiste-t-il	en	posant	un	billet	sur	la	table.	Je	vous	laisse	les

blancs	!
Kate	regarde	le	billet,	hésite	un	quart	de	seconde	puis	s’assoit	et	avance	un	pion.
Nick	 sourit.	Les	 premiers	 coups	 se	 jouent	 en	 peu	de	 temps.	Kate	 comprend	 rapidement	 qu’elle	 va

gagner	la	partie	et	qu’elle	peut	même	y	arriver	très	vite,	mais	quelque	chose	en	elle	s’y	refuse.	Presque
inconsciemment,	 elle	 fait	 l’impasse	 sur	 certains	 coups	 pour	 prolonger	 le	 moment.	 Pendant	 quelques
instants,	 elle	 s’oblige	 à	 ne	 pas	 regarder	 par	 la	 fenêtre	 pour	 ne	 pas	 voir	 les	 flocons	 de	 neige	 qui
tourbillonnent	dans	le	ciel.	Dehors,	elle	sait	qu’il	y	a	les	brûlures	du	vent,	les	morsures	du	froid,	la	peur,
l’incertitude.	 Elle	 sait	 que	 tôt	 ou	 tard,	 elle	 va	 devoir	 trouver	 le	 courage	 de	 les	 affronter,	 mais	 pour
l’instant	elle	s’accorde	une	parenthèse	avec	ce	chevalier	noir	aux	cheveux	d’or,	bercée	par	la	musique,
dans	la	chaleur	un	peu	poisseuse	du	restaurant.

–	Je	reviens,	lance	Nick	en	se	levant.
Elle	le	regarde	se	diriger	vers	les	toilettes.	Il	est	de	retour	deux	minutes	plus	tard	et	se	ressert	une

tasse	de	café	comme	s’il	était	chez	lui	avant	de	revenir	s’asseoir.	Ils	jouent	tous	les	deux	leurs	coups	de
plus	en	plus	lentement.	Elle	prolonge	encore	le	plaisir	cinq	bonnes	minutes	avant	de	brusquer	les	choses.
En	trois	coups,	Nick	se	retrouve	pris	à	la	gorge.

Échec	et	mat.
–	C’est	fini,	dit-elle	d’un	ton	dur	en	empochant	le	billet	sur	la	table.
À	son	tour,	elle	se	lève	et	attrape	son	sac.
–	Attendez	!	réclame-t-il.	Offrez-moi	une	revanche.
–	Non,	c’est	fini.
Elle	 part	 en	 refermant	 la	 porte	 derrière	 elle.	 Il	 la	 suit	 du	 regard	 à	 travers	 la	 vitre.	 Ses	 dernières

paroles	résonnent	en	écho	dans	sa	tête.
C’est	fini…
–	Bordel,	c’est	qui,	cette	fille	?	demande-t-il	en	avançant	vers	le	comptoir.



–	J’en	sais	rien,	répond	le	patron.	Une	Russe,	je	crois.	Je	l’ai	embauchée	ce	matin.
–	Son	nom	?
–	Me	souviens	plus.	Un	truc	compliqué.	Russe,	quoi.	Alors,	elle	se	fait	appeler	«	Kate	».
–	Kate,	répète	Nick	dans	un	murmure,	comme	pour	lui-même.
Il	 hausse	 les	 sourcils,	 tire	 son	 portefeuille	 de	 la	 poche	 de	 son	 jean	 et	 laisse	 un	 billet	 pour	 régler

l’addition.	Puis	il	enfile	son	gros	blouson,	noue	son	écharpe	et	cherche	ses	clés	de	voiture	d’abord	dans
la	poche	de	son	pantalon	puis	dans	celle	du	blouson.

–	Merde	!
–	Quoi	?	demande	le	patron.
–	Elle	m’a	piqué	mes	clés	de	voiture	!

*

Le	même	jour
Cinq	heures	plus	tard
Les	coups	frappés	à	la	porte	tirent	Nick	de	son	sommeil.	Il	ouvre	les	yeux,	regarde	autour	de	lui.	Il	lui

faut	quelques	secondes	pour	se	souvenir	où	il	se	trouve	(dans	la	petite	chambre	d’un	motel	un	peu	glauque
de	l’Oregon)	et	pourquoi	(parce	qu’il	a	été	assez	con	pour	se	faire	piquer	sa	voiture	par	une	gamine	alors
qu’il	a	une	réunion	décisive	à	San	Francisco	dans	quelques	heures…).

–	Oui	?	demande-t-il	en	ouvrant	la	porte.
–	Monsieur	Fitch	?	Je	suis	Gabriel	Alvarez,	adjoint	au	bureau	du	shérif	du	comté	de	Columbia.	Nous

avons	retrouvé	votre	voiture	et	votre	voleuse.
–	Vraiment	?	Puis-je	la	récupérer	rapidement	?	Je	suis	assez	pressé	et…
–	Venez,	je	vous	emmène.

*

Le	4	×	4	du	shérif	adjoint	traverse	la	nuit	laborieusement.	La	neige	a	cessé,	mais	la	route	reste	très
glissante.

–	Qu’est-ce	que	vous	êtes	venu	foutre	dans	notre	bled	?	grogne	Gabriel	Alvarez.
–	J’ai	assisté	à	une	convention	de	jeux	vidéo	à	Seattle.	Je	faisais	la	route	pour	rentrer	à	San	Francisco

lorsqu’il	a	commencé	à	neiger	et…
–	Les	 jeux	vidéo,	vraiment	?	Mon	gamin	passe	des	heures	devant	ces	 trucs-là.	Ça	nous	promet	une

belle	génération	de	décérébrés.
–	Ça	se	discute,	répond	Nick	prudemment.	Et	ma	voiture	?	Où	l’avez-vous	retrouvée	?
–	Planquée	dans	un	sous-bois,	dans	une	forêt	à	vingt	bornes	d’ici.	La	jeune	fille	dormait	à	l’intérieur.
–	Comment	s’appelle-t-elle	?
–	 Ekaterina	 Svatkovski.	 Elle	 a	 seize	 ans.	 D’après	 ce	 qu’elle	 nous	 a	 dit,	 elle	 habitait	 dans	 une

caravane	avec	sa	mère	à	Bellevue.	La	maman	est	morte	il	y	a	deux	mois.	La	fille	a	refusé	d’être	placée	en
famille	d’accueil	et	elle	a	fugué	du	foyer	où	on	l’avait	assignée.	Depuis,	elle	squatte	à	droite	à	gauche.

–	Que	va-t-il	lui	arriver	?
–	Rien	 de	 bon,	 j’en	 ai	 peur.	Nous	 avons	 contacté	 les	 services	 sociaux,	mais	 ça	 ne	 réglera	 pas	 le

problème.
–	Je	devrais	peut-être	retirer	ma	plainte	?
–	Vous	faites	ce	que	vous	voulez.
–	Je	pourrais	lui	parler	?



–	Si	ça	vous	chante,	mais	je	vous	préviens	:	on	l’a	mise	en	cellule,	histoire	de	la	faire	un	peu	flipper
quand	même…

*

Nick	pousse	la	porte	de	la	cellule.
–	Salut	Caitlín.	Brrr	!	On	se	gèle	les	fesses	ici.
–	Cassez-vous	!
–	Doucement	!	C’est	quoi,	ton	problème	?
–	Ma	mère	est	morte,	mon	père	s’est	tiré,	je	n’ai	pas	de	fric,	pas	d’endroit	où	dormir	:	ça	vous	va,

comme	tableau	?
Il	s’assoit	à	côté	d’elle	sur	le	banc	en	bois	accroché	au	mur	de	la	cellule.
–	Pourquoi	refuses-tu	d’aller	dans	une	famille	ou	dans	un	foyer	?
–	Laissez-moi	!	crie-t-elle	en	lui	donnant	un	coup	dans	l’épaule.
Pour	se	défendre,	il	lui	bloque	les	poings.
–	Calme-toi,	bon	sang	!
Elle	le	défie	du	regard	et	le	repousse	à	l’extrémité	du	banc.
–	Mais	qu’est-ce	que	tu	comptes	faire,	au	juste,	par	ce	froid	?	s’énerve-t-il.	Zoner	indéfiniment	dans

cette	région	pourrie	?
–	Lâchez-moi,	putain.
–	Le	flic	m’a	montré	ton	sac.	J’ai	vu	tes	manuels	de	biologie.	Tu	veux	devenir	médecin,	c’est	ça	?
–	Ouais	et	j’y	arriverai.
–	Non.	Pas	si	tu	sèches	les	cours.
Elle	 tourne	 la	 tête	pour	qu’il	n’aperçoive	pas	 les	 larmes	qui	 lui	montent	aux	yeux.	Elle	sait	qu’il	a

raison.	Elle	a	honte.
–	Laisse-moi	t’aider,	demande-t-il.
–	M’aider	?	Pourquoi	m’aideriez-vous	?	On	se	connaît	même	pas	!
–	C’est	vrai,	admit-il.	Mais	qu’est-ce	que	ça	change	?	Les	personnes	que	 je	connais	 le	mieux	sont

celles	que	je	déteste	le	plus.
Elle	reste	ferme.
–	Je	vous	ai	dit	non.	Les	gens	ne	vous	aident	jamais	gratuitement.	Je	ne	veux	rien	vous	devoir.
–	Tu	ne	me	devras	rien.
–	On	dit	toujours	ça	au	début…
Il	tire	son	échiquier	de	son	sac	et	change	de	sujet.
–	Tu	m’accordes	ma	revanche	?
–	Vous	ne	capitulez	jamais,	vous	!	soupire-t-elle.
–	Je	crois	que	c’est	une	qualité	que	tu	possèdes	aussi,	Caitlín.
–	Arrêtez	de	m’appeler	comme	ça	!	Qu’est-ce	qu’on	joue	cette	fois	?
–	Si	tu	gagnes,	je	me	casse,	propose-t-il.
–	Et	si	vous	gagnez	?
–	Tu	me	laisses	t’aider.
Elle	renifle.	Il	lui	tend	un	mouchoir	en	papier.
–	OK,	décide-t-elle.	Après	tout,	si	vous	voulez	une	deuxième	rouste…	À	vous	les	blancs.
Il	sourit,	installe	les	pions	sur	l’échiquier	et	bouge	sa	première	pièce.	Elle	fait	de	même.
–	C’est	vrai	qu’on	se	les	gèle	ici,	dit-elle	en	grelottant.
–	Prends	mon	blouson,	propose-t-il.
Elle	hausse	les	épaules.



–	Pas	besoin.
Il	se	lève	et	lui	pose	son	cuir	sur	les	épaules.
Elle	se	blottit	à	l’intérieur	et	concède	:
–	Ça	pèse	une	tonne,	ce	truc,	mais	c’est	super	chaud.
Ils	 reprennent	 leur	 partie.	Alors	 qu’ils	 jouent	 en	 silence,	 elle	 se	 rend	 compte	 que	 la	 crainte	 et	 la

méfiance	sont	en	train	de	refluer.	Pourtant,	l’odeur	de	la	peur	est	incrustée	en	elle	depuis	qu’elle	est	toute
petite	 :	 peur	 que	 sa	 mère	 meure,	 peur	 qu’elles	 perdent	 leur	 logement,	 peur	 de	 se	 retrouver	 seule	 au
monde…

Elle	ferme	les	yeux	et	prend	une	décision	qui	la	déleste	d’un	poids	:	elle	va	perdre	la	partie.	Elle	va
accepter	de	se	laisser	aider	par	ce	chevalier	venu	de	nulle	part.

Elle	ne	le	sait	pas	encore,	mais	elle	est	en	train	de	vivre	un	moment	décisif	de	son	existence.
Dans	 les	 années	 qui	 vont	 suivre,	 elle	 se	 repassera	 des	 milliers	 de	 fois	 le	 film	 de	 sa	 première

rencontre	avec	Nick	Fitch.	Le	premier	homme	qu’elle	aimera.	Le	seul.	Chaque	fois	qu’elle	aura	besoin	de
courage	 ou	 qu’elle	 sentira	 sa	 détermination	 flancher,	 elle	 trouvera	 de	 la	 ressource	 en	 repensant	 à	 cet
instant	 magique	 et	 inattendu	 où	 Nick	 a	 débarqué	 dans	 sa	 vie.	 Ce	 jour	 où	 elle	 décida	 qu’elle	 lui
appartiendrait	à	tout	jamais,	«	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire,	dans	la	richesse	comme	dans	la	pauvreté,
dans	 la	 santé	 comme	 dans	 la	maladie,	 dans	 la	 joie	 comme	 dans	 la	 peine.	 Jusqu’à	 ce	 que	 la	mort	 les
sépare	».

–	Échec	et	mat,	dit-il	en	déplaçant	sa	dame.
–	D’accord,	la	deuxième	manche	est	pour	vous.
Satisfait,	il	lui	posa	la	main	sur	l’épaule.
–	Bon,	 écoute-moi	 bien,	Caitlín	 :	 je	 vais	 retirer	ma	 plainte	 et	 appeler	mon	 avocat.	D’ici	 là,	 je	 te

demande	de	rester	tranquille,	OK	?
–	Votre	avocat	?
–	Il	va	te	sortir	de	là	et	t’éviter	les	foyers	et	les	familles	d’accueil.	Il	va	s’arranger	pour	que	tu	aies	le

droit	de	poursuivre	ta	scolarité	au	St.	Joseph	College.
–	C’est	quoi	?
–	Un	petit	 lycée	privé	catholique	tenu	par	des	bonnes	sœurs.	J’y	ai	 fait	mes	études.	C’est	 l’endroit

idéal	si	tu	veux	vraiment	travailler.
–	Mais	comment	je	vais	faire	pour…
–	Tu	 auras	 droit	 à	 trois	 années	 de	 cours,	 tous	 frais	 payés,	 la	 coupe-t-il.	 Tu	 seras	 logée,	 blanchie,

nourrie.	Tu	n’auras	à	te	préoccuper	que	de	tes	études.	Si	tu	es	sérieuse,	ça	te	mènera	jusqu’à	l’école	de
médecine.	Après,	il	y	aura	des	bourses	et	ce	sera	à	toi	de	te	débrouiller.	On	est	d’accord	?

Elle	acquiesce	en	silence	puis	demande	:
–	Je	ne	vous	devrai	rien	?
Il	secoue	la	tête.
–	Non	seulement	tu	ne	me	devras	rien,	mais	tu	n’entendras	plus	jamais	parler	de	moi.
–	Pourquoi	faites-vous	ça	?
–	Pour	que	tu	ne	puisses	pas	dire	qu’on	ne	t’a	pas	donné	ta	chance,	répond-il	comme	une	évidence.
Il	range	l’échiquier	dans	son	sac,	se	lève	pour	partir	et	regarde	sa	montre.
–	Je	suis	en	retard,	Caitlín,	on	m’attend	à	San	Francisco.	Heureux	d’avoir	croisé	ta	route.	Prends	soin

de	toi.
Il	s’en	va	en	lui	laissant	son	blouson.	Oubli	volontaire	ou	acte	manqué,	elle	le	gardera	toute	sa	vie.

	



1-	Boisson	proche	du	«	lait	de	poule	»,	réalisée	à	base	de	lait,	de	sucre,	d’œufs,	de	crème	et	de	rhum.

2-	Doctor	of	Medicine.

3-	Boston	Police	Department.

4-	Hôpital	universitaire	du	Maryland.

5-	Aux	échecs,	le	roque	est	un	mouvement	permettant,	en	un	seul	coup,	de	déplacer	la	tour	et	le	roi	pour	mettre	ce	dernier	à	l’abri.



Cinquième	partie

Le	choix	du	mal



Sixième	jour
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Mémoire	vive

Les	 hommes	 préfèrent	 les	 blondes	 parce	 que	 les	 blondes	 savent	 ce	 que	 les
hommes	préfèrent.

Marilyn	MONROE

Boston
24	décembre	2010
7	h	46
Le	soleil	s’était	levé	sur	Boston,	projetant	ses	rayons	dans	la	chambre	d’hôtel	et	faisant	miroiter	la

surface	métallique	des	étagères.	Ébloui	par	 le	 reflet,	Romuald	porta	 la	main	devant	 ses	yeux	et	 tourna
brutalement	le	visage	pour	fuir	la	luminosité.

Il	lui	fallut	un	bon	moment	pour	émerger.	Il	avait	la	gorge	sèche,	le	nez	bouché	et	des	fourmis	dans	les
bras.	En	se	mettant	debout,	 il	constata	que	tous	ses	membres	étaient	ankylosés.	 Il	 fit	quelques	pas	pour
attraper	 la	bouteille	d’eau	minérale	posée	 sur	 la	 table	basse,	mais	 trébucha	 lourdement	 sur	 son	 sac	de
voyage	et	s’étala	de	tout	son	long.	Vexé,	il	se	releva	et	chercha	ses	lunettes	en	tâtonnant.

Sa	 monture	 sur	 le	 nez,	 il	 constata	 qu’Emma	 n’était	 pas	 dans	 la	 chambre.	 Il	 regarda	 sa	 montre	 et
s’alarma.	Il	ne	voulait	surtout	pas	manquer	l’arrivée	de	Kate	à	l’hôpital.

D’une	pression	sur	une	touche	du	clavier,	il	activa	ses	écrans	et	pianota	quelques	lignes	de	code	pour
faire	apparaître	les	images	des	caméras	de	surveillance	du	parking	extérieur.

Puis	il	appela	Emma.
–	Bien	dormi,	tête	de	blatte	?	demanda-t-elle	en	haletant.
–	Où	êtes-vous	?
–	Au	dernier	étage,	dans	la	salle	de	sport.	Toi	aussi,	 tu	ferais	bien	de	bouger	un	peu	pour	brûler	ta

graisse.
–	Pas	le	temps,	éluda-t-il.	Si	votre	enquête	vous	intéresse	toujours,	vous	feriez	bien	de	rappliquer	tout

de	suite.
–	C’est	bon,	j’arrive.
L’adolescent	se	gratta	la	tête	en	scrutant	les	images.
En	 quelques	 manipulations,	 il	 prit	 le	 contrôle	 des	 caméras.	 Désormais,	 il	 pouvait	 non	 seulement

accéder	aux	prises	de	vue,	mais	aussi	zoomer	et	orienter	 les	appareils	selon	son	bon	vouloir.	Il	balaya
ainsi	 toute	 la	 surface	 de	 la	 zone	 de	 stationnement	 en	 plein	 air	 :	 la	 voiture	 de	Kate	 n’était	 pas	 encore
arrivée.

Une	bouteille	d’eau	dans	la	main,	une	serviette	autour	du	cou,	Emma	fit	son	entrée	dans	la	pièce.
–	Du	nouveau	?	demanda-t-elle	en	poussant	la	porte.
–	Pas	encore,	mais	c’est	bientôt	l’heure.	Et	de	votre	côté	?



Emma	épongea	la	sueur	sur	son	visage	avant	de	raconter	à	l’adolescent	le	détail	de	ses	investigations
de	 la	 veille.	 Romuald	 écouta	 la	 jeune	 femme	 avec	 intérêt,	 tout	 en	 gardant	 un	 œil	 sur	 ses	 moniteurs.
Soudain,	il	l’interrompit.

–	Ce	type,	c’est	le	mari	de	Kate,	non	?	fit-il	en	désignant	un	homme	qui	garait	sa	moto.
Emma	 s’approcha	 de	 l’écran.	 Le	 geek	 avait	 raison.	Matthew	 était	 en	 train	 d’installer	 un	 cadenas

autour	d’une	vieille	Triumph.
–	Qu’est-ce	qu’il	fait	là,	seul	?
–	Sa	femme	ne	va	pas	tarder,	devina	Emma.
Effectivement,	moins	d’une	minute	plus	tard,	le	vieux	cabriolet	Mazda	franchit	la	barrière	du	parking

pour	venir	se	garer	à	côté	de	la	moto.
–	Tu	peux	zoomer	?
Romuald	 s’exécuta	 et	 l’image	 du	 roadster	 rouge	 envahit	 toute	 la	 surface	 de	 l’écran.	 Avec	 sa

carrosserie	aux	formes	arrondies,	ses	sièges-baquets,	ses	phares	escamotables	et	ses	poignées	chromées,
le	véhicule	avait	une	silhouette	reconnaissable	entre	mille.	On	en	voyait	moins	aujourd’hui,	mais	Emma
se	 souvenait	 que,	 dans	 les	 années	 1990,	 des	 centaines	 de	milliers	 de	 ces	modèles	 avaient	 envahi	 les
routes	du	monde	entier.

Kate	ouvrit	la	portière,	s’extirpa	du	cabriolet	et	se	dirigea	vers	son	mari.
–	Bon	sang	!	lâcha	Emma	en	pointant	l’écran.	Regarde	ça	!
Romuald	retira	ses	lunettes	de	myope	et	colla	son	visage	à	quelques	centimètres	du	moniteur.
Vêtue	d’un	élégant	trench-coat	cintré,	la	chirurgienne	avançait	vers	Matthew.
Dans	la	main	gauche,	elle	tenait	un	lourd	sac	de	sport	rouge	et	blanc.

*

Battu	par	 les	vents,	 le	parking	brillait	 sous	 le	soleil.	Un	grand	camion	de	collecte	de	sang	orné	du
signe	de	la	Croix-Rouge	stationnait	au	milieu	de	l’asphalte	sous	une	haute	banderole	:

Donner	peut	sauver	une	vie
Matthew	souffla	dans	ses	mains	pour	se	réchauffer.
–	 Tu	 tiens	 vraiment	 à	 m’infliger	 une	 prise	 de	 sang	 de	 bon	matin	 ?	 soupira-t-il	 à	 l’adresse	 de	 sa

femme.
–	Bien	sûr	!	Je	l’ai	fait	hier,	assura	Kate.	Aujourd’hui,	c’est	ton	tour.
–	Mais	tu	sais	que	j’ai	toujours	eu	peur	des	aiguilles	!
–	Arrête	ton	cinéma,	chéri	!	Tu	peux	bien	faire	ça	pour	moi	une	fois	tous	les	six	mois	!	Tu	sais	très

bien	que	c’est	mon	service	qui	organise	cette	opération	avec	la	Croix-Rouge.	C’est	la	moindre	des	choses
que	nous	donnions	l’exemple	pour	inciter	les	autres	membres	du	personnel	de	l’hôpital.

–	Mais	moi,	je	ne	travaille	pas	ici	!
–	Allez,	Matt,	on	se	dépêche	et	ensuite,	on	se	paie	un	bon	petit	déj’	à	la	cafétéria.	Tu	me	diras	des

nouvelles	de	leurs	pancakes	au	sirop	d’érable.
–	Dans	ce	cas,	sourit-il,	difficile	de	refuser.
Main	dans	la	main,	ils	montèrent	les	marches	de	l’unité	mobile.
L’intérieur	du	camion	était	aménagé	confortablement.	Le	chauffage	tournait	à	plein	régime.	Branchée

sur	une	station	locale,	la	radio	diffusait	des	chants	de	Noël.
–	Hello	Mary,	lança	Kate	à	la	secrétaire	assise	derrière	le	petit	bureau	de	l’espace	d’accueil.
–	Bonjour,	docteur	Shapiro.
Cela	 faisait	 plusieurs	 années	 que	Matt	 et	 Kate	 donnaient	 leur	 sang	 à	 la	 Croix-Rouge.	 L’employée

n’eut	 qu’à	 entrer	 leur	 nom	 dans	 son	 logiciel	 pour	 faire	 apparaître	 leur	 dossier.	 Le	 couple	 put	 donc
accéder	rapidement	à	la	zone	de	collecte	qui	comprenait	quatre	sièges	donneurs.



–	Ça	va,	Vaughn	?	demanda	Kate	en	saluant	son	collègue.	Tu	connais	mon	mari,	n’est-ce	pas	?
Le	médecin	responsable	de	l’unité	acquiesça	et	salua	le	couple.
–	Matthew	te	trouve	trop	brutal,	plaisanta	Kate.	À	vrai	dire,	il	préfère	que	ce	soit	moi	qui	lui	plante

des	aiguilles	dans	la	peau.	C’est	même	comme	ça	que	l’on	s’est	connus	!
–	 Bon,	 je	 vous	 laisse,	 les	 tourtereaux,	 proposa	 Vaughn	 sans	 savoir	 vraiment	 comment	 il	 devait

prendre	la	chose.	Je	vais	me	payer	un	café.	Préviens-moi	lorsque	vous	aurez	terminé.
Alors	 que	 le	 médecin	 s’éclipsait,	 Matthew	 retira	 son	 manteau	 et	 se	 laissa	 tomber	 dans	 l’un	 des

fauteuils	inclinables.
–	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 l’on	 avait	 ce	 genre	 de	 jeux,	 plaisanta-t-il	 en	 remontant	 la	 manche	 de	 sa

chemise.
–	Ne	me	dis	pas	que	ça	ne	t’excite	pas	un	peu,	dit-elle	en	enfilant	des	gants	stériles.
Kate	désinfecta	le	bras	de	son	mari	à	l’aide	d’un	coton	imbibé	d’alcool.	Elle	plaça	ensuite	un	garrot

autour	de	son	biceps	pour	faire	saillir	une	veine	dans	le	creux	du	coude.
–	Serre	le	poing.
Matthew	s’exécuta	et	détourna	les	yeux	pour	ne	pas	apercevoir	l’aiguille	qui	s’enfonçait.
–	C’est	quoi,	ce	sac	?	interrogea-t-il	en	pointant	du	menton	le	baluchon	rouge.	Je	ne	l’ai	jamais	vu.
–	Mon	survêtement	et	mes	baskets,	répondit	Kate	en	ajustant	la	poche	en	plastique	qui	commençait	à

se	remplir	de	sang.
–	Tu	te	remets	au	sport	?
–	Oui,	j’irai	peut-être	à	la	salle	de	l’hôpital	entre	midi	et	treize	heures.	Il	faut	vraiment	que	je	refasse

de	la	gym.	Tu	as	vu	mes	fesses	?
–	Moi,	je	les	aime,	tes	fesses	!

*

Emma	se	rongeait	les	ongles.
–	Bordel,	pourquoi	prend-elle	le	risque	de	se	balader	avec	un	sac	contenant	500	000	dollars	?
–	Vous	pensez	que	son	mari	est	au	courant	?
Emma	secoua	la	tête.
–	Je	ne	crois	pas.
Le	visage	baissé,	Romuald	tournait	nerveusement	dans	la	pièce.
–	Si	elle	sort	avec	le	fric,	ce	n’est	sûrement	pas	pour	faire	un	dépôt	bancaire.
Il	revint	s’asseoir	à	côté	d’Emma	et	ils	scrutèrent	l’écran	en	silence	jusqu’à	ce	qu’ils	aperçoivent	le

couple	sortir	du	camion.
Grâce	 au	 système	 de	 vidéosurveillance,	 ils	 suivirent	 les	 Shapiro	 dans	 le	 hall	 et	 les	 couloirs	 de

l’hôpital	jusqu’à	la	cafétéria.
–	Dommage	qu’on	ne	puisse	pas	entendre	ce	qu’ils	se	disent,	remarqua	Emma.
–	Vous	n’êtes	jamais	contente,	vous	!	grogna	Romuald	en	prenant	la	remarque	pour	un	reproche.
–	En	tout	cas,	Kate	a	toujours	l’argent,	nota	Emma	en	désignant	 le	sac	de	sport	que	la	chirurgienne

avait	posé	sur	une	chaise	à	côté	d’elle.
Pendant	un	bon	quart	d’heure,	ils	restèrent	suspendus	à	l’écran.	Mais	ils	ne	virent	rien	de	plus	qu’un

couple	en	train	de	prendre	leur	petit	déjeuner.
–	 Ils	me	donnent	 faim,	 avec	 leurs	pancakes,	 se	désola	 l’adolescent	 comme	s’il	 n’avait	plus	mangé

depuis	trois	jours.
Emma	s’exaspéra.
–	Tu	sais	qu’il	existe	d’autres	centres	d’intérêt	dans	la	vie	que	la	bouffe	et	les	ordinateurs	?
Romuald	se	mordit	la	langue	puis	orienta	la	conversation	vers	un	autre	sujet.



–	On	a	vraiment	l’impression	qu’ils	sont	amoureux.	Difficile	de	croire	qu’elle	a	un	amant,	non	?
–	C’est	vrai,	concéda	Emma,	elle	fait	bien	semblant…
Au	bout	 d’un	 quart	 d’heure,	 le	 couple	 se	 leva.	Kate	 et	 son	mari	 s’embrassèrent	 amoureusement	 et

quittèrent	la	cafétéria	chacun	de	son	côté.
Matthew	récupéra	sa	moto	sur	le	parking,	tandis	que	Kate	passa	par	le	vestiaire	des	chirurgiens	–	où

elle	laissa	le	sac	de	sport	dans	son	casier	–	avant	de	monter	au	bloc	opératoire.
Romuald	consulta	l’emploi	du	temps	de	la	chirurgienne	qu’il	avait	téléchargé	sur	le	serveur.
–	Elle	commence	sa	journée	avec	le	remplacement	d’une	valve	cardiaque	et	enchaîne	ensuite	sur	un

anévrisme	de	l’aorte	thoracique.	Vous	voulez	rester	pour	regarder	?
–	Non,	merci.	Il	ne	se	passera	plus	rien	jusqu’à	midi	et	j’ai	déjà	vu	tous	les	épisodes	d’Urgences	et

de	Grey’s	Anatomy.
–	Moi,	ça	m’a	donné	faim,	ces	pancakes,	répéta	Romuald	avec	candeur.
–	C’est	un	message	subliminal	pour	que	je	te	paie	un	petit	déj’	?	sourit	Emma.
–	Peut-être,	fit	le	geek	en	haussant	les	épaules,	satisfait	d’avoir	été	démasqué.
–	Eh	bien,	tu	as	gagné,	parce	que	moi	aussi	j’ai	faim	et	j’ai	deux	mots	à	te	dire.

*

Vêtu	d’une	veste	 à	 carreaux	 et	 arborant	 une	barbe	de	 hipster,	 le	 serveur	 apporta	 sur	 la	 table	 deux
cappuccinos	dont	la	mousse	formait	un	cœur	couleur	crème	qui	tourbillonnait	à	la	surface.

Emma	et	Romuald	s’étaient	installés	dans	un	petit	café	branché	de	Boylston	Street,	à	deux	pas	de	leur
hôtel.

Avec	 ses	 plantes	 vertes,	 ses	 tables	 vintage,	 ses	 bancs	 en	 bois	 brut	 et	 ses	 lampes	 rétro,	 l’endroit
dégageait	au	premier	abord	une	atmosphère	presque	pastorale.

Emma	mélangea	son	Bircher	müesli	avec	un	yaourt	tout	en	regardant,	non	sans	une	certaine	tendresse,
Romuald	qui	versait	consciencieusement	la	moitié	du	pot	de	sirop	d’érable	sur	ses	pancakes.

–	Il	faut	que	tu	m’expliques	quelque	chose,	Romuald.
–	Tout	cheu	que	fous	foudrez,	promit-il	la	bouche	pleine.
–	Qu’est-ce	que	tu	es	venu	faire	aux	États-Unis	?
Il	avala	son	morceau	de	pancake	qu’il	fit	passer	avec	une	grande	gorgée	de	cappuccino.
–	Je	vous	l’ai	déjà	dit	:	j’ai	suivi	ma	petite	amie	qui	est	venue	travailler	à	New	York	comme	fille	au

pair…
–	…	et	qui	t’a	laissé	tomber	en	arrivant,	oui,	c’est	ce	que	tu	m’as	dit.	Mais	nous	savons	tous	les	deux

que	c’est	faux,	n’est-ce	pas	?
–	Bien	sûr	que	c’est	vrai	!	s’insurgea-t-il.
–	Admettons,	dit-elle,	mais	pourquoi	ne	donnes-tu	pas	de	nouvelles	à	tes	parents	?
–	Je	leur	en	donne,	répondit	le	jeune	homme	en	fixant	son	assiette.
–	Non,	ce	n’est	pas	vrai.	Je	les	ai	appelés	cette	nuit.	Ils	se	faisaient	un	sang	d’encre.	Tu	ne	leur	as

plus	téléphoné	depuis	trois	semaines.
–	Mais…	comment	avez-vous	trouvé	leur	numéro	?
–	Oh,	ça	va,	hein	?	Si	tu	crois	qu’il	n’y	a	que	toi	qui	sais	te	servir	d’un	ordinateur	!
–	Vous	n’aviez	pas	le	droit,	lui	reprocha-t-il.
–	Au	moins,	 je	 les	ai	rassurés.	Et	 tant	qu’on	y	est,	dis-moi	une	chose	:	pourquoi	es-tu	resté	à	New

York,	si	cette	fille	t’a	réellement	laissé	tomber	?	Pourquoi	tu	n’es	pas	rentré	en	France	pour	reprendre	le
lycée	?

–	Parce	que	j’en	avais	marre	de	Beaune,	et	marre	de	mes	parents,	vous	ne	pouvez	pas	comprendre
ça	?



–	Si,	 très	bien,	mais	quitte	à	être	aux	États-Unis,	 tu	aurais	pu	voyager,	voir	du	pays,	 trouver	un	job
plus	fun	et	enrichissant.	C’était	à	ta	portée,	tu	es	malin.	Au	lieu	de	ça,	tu	as	passé	quinze	jours	à	végéter
dans	un	stage	à	l’Imperator	à	faire	quelque	chose	que	tu	n’aimais	pas.	Pourquoi	?

–	Lâchez-moi	avec	vos	questions.	Vous	n’êtes	pas	flic.
–	Si,	je	le	suis	un	peu	depuis	que	j’ai	cette	belle	carte	que	tu	m’as	fabriquée.	Et	comme	tout	bon	flic

qui	se	respecte,	j’ai	encore	une	question	:	qu’est-ce	que	tu	es	allé	faire	dimanche	dernier	à	Scarsdale	chez
Michele	Berkovic,	la	directrice	générale	de	l’Imperator	?

Il	secoua	la	tête.
–	Je	n’ai	jamais	foutu	les	pieds	là-bas.
–	Arrête	de	me	prendre	pour	une	conne,	le	menaça-telle	en	posant	sur	la	table	le	billet	de	train	qu’elle

avait	trouvé	dans	sa	poche.
–	Vous	avez	fouillé	?	Vous	n’avez	pas	le	droit	!
–	Ah	bon,	et	qu’est-ce	que	tu	fais	d’autre,	toi,	planqué	derrière	tes	écrans	et	tes	caméras	?	Tu	passes

tes	journées	à	fouiller	dans	la	vie	des	gens.	À	les	observer,	à	violer	leur	vie	privée.
–	Mais	moi,	je	le	fais	pour	vous	aider,	se	défendit-il.
–	Moi	aussi,	je	veux	t’aider.	Pourquoi	es-tu	allé	chez	Michele	Berkovic	?
–	Parce	que	c’est	ma	mère.
Elle	leva	les	yeux	au	ciel	et	s’énerva	contre	lui.
–	Qu’est-ce	que	tu	me	sors	encore	comme	connerie	?	J’ai	parlé	à	ta	mère,	cette	nuit	!	Elle	s’appelle

Marie-Noëlle	Leblanc.	Elle	travaille	à…	la	Caisse	primaire	d’assurance	maladie	de	Beaune,	affirma-t-
elle	en	lisant	les	notes	qu’elle	avait	prises	sur	son	avant-bras.

Romuald	tourna	son	regard	vide	vers	la	baie	vitrée	et	plongea	dans	un	étrange	mutisme.
Emma	le	secoua	par	l’épaule.
–	Oh,	tête	de	lard	!	Tu	m’expliques	?
Il	poussa	un	long	soupir	et	se	frotta	les	yeux.	Il	aurait	préféré	être	ailleurs,	même	si	une	partie	de	lui-

même	avait	envie	de	se	délester	de	son	secret.
–	Il	y	a	trois	ans,	commença-t-il,	en	fouillant	dans	les	affaires	de	ma	mère,	j’ai	découvert	que	j’avais

été	adopté	à	la	naissance.
Emma	marqua	un	mouvement	de	surprise.
–	Tes	parents	ne	te	l’avaient	jamais	dit	?
–	Non,	mais	je	l’avais	deviné.
–	Comment	?
–	Des	petites	choses,	des	réflexions,	des	remarques,	des	silences	qui	m’ont	mis	la	puce	à	l’oreille…
Emma	se	doutait	de	ce	qui	avait	suivi.
–	Tu	as	essayé	de	retrouver	tes	parents	biologiques	?
–	 Ça	 m’a	 pris	 deux	 ans.	 Je	 me	 suis	 d’abord	 débrouillé	 pour	 dérober	 le	 dossier	 à	 la	 maternité

d’Auxerre,	mais,	comme	je	 le	craignais,	 il	ne	mentionnait	pas	 l’identité	de	ma	mère.	Puis	 j’ai	piraté	 le
service	de	l’Aide	sociale	à	l’enfance	du	Conseil	général	de	la	Côte-d’Or.	Là	encore,	je	n’ai	rien	trouvé.
La	situation	s’est	débloquée	lorsque	j’ai	pu	m’infiltrer	dans	le	système	du	Conseil	national	pour	l’accès
aux	origines	personnelles.	 J’ai	 intercepté	des	courriers	qui	m’ont	appris	que	ma	mère	biologique	avait
accouché	sous	X	en	1993.	À	cette	époque,	elle	s’appelait	Michèle	Roussel.	À	force	de	recoupements,	j’ai
retrouvé	sa	trace.	Elle	a	refait	sa	vie	aux	États-Unis.	Elle	s’est	mariée	à	un	banquier	et	a	pris	son	nom,
Berkovic.	Elle	a	eu	deux	enfants	avec	lui.	Lorsque	j’ai	vu	qu’elle	dirigeait	les	services	administratifs	de
l’Imperator,	j’ai	décidé	d’aller	à	New	York	en	espérant	renouer	le	contact.	J’avais	besoin	de	la	voir,	de
lui	parler.	C’était	plus	fort	que	tout.	Obsédant.	Il	fallait	que	je	sache	d’où	je	venais…

–	Bon,	et	que	s’est-il	passé	?



–	Rien,	justement.	Je	suis	parvenu	à	me	faire	embaucher.	Je	la	croisais	tous	les	matins	au	bureau,	mais
elle	ne	levait	jamais	la	tête	vers	moi.

–	C’est	normal.	Comment	voulais-tu	que…
–	Au	bout	de	quinze	jours,	j’ai	décidé	de	lui	avouer	la	vérité.	J’ai	repéré	son	adresse	en	accédant	aux

fiches	de	paie	du	restaurant.	J’ai	attendu	le	week-end	et	j’ai	acheté	un	billet	de	train	pour	Scarsdale.	Je
suis	 arrivé	 un	 peu	 après	 onze	 heures.	 J’ai	 dû	 marcher	 une	 bonne	 demi-heure	 de	 la	 gare	 jusqu’à	 leur
quartier.	 Il	 faisait	 froid,	 il	 pleuvait	 et	 j’étais	 trempé.	 Mes	 jambes	 tremblaient,	 mon	 cœur	 battait	 la
chamade.	Finalement,	j’ai	sonné	à	la	porte	et	c’est	elle	qui	m’a	ouvert.	Elle	a	eu	un	mouvement	de	recul,
presque	de	 répulsion.	 Je	crois	qu’elle	m’a	pris	pour	un	SDF	à	cause	de	mes	habits	mouillés	et	de	ma
dégaine.

–	Et	ensuite	?
–	Ensuite,	je	lui	ai	dit…

*

–	Bonjour,	madame	Berkovic.
–	Bon…	bonjour,	qui	êtes-vous	?
–	 Je	 suis	Romuald	Leblanc.	 Je	 travaille	 au	 service	 presse	 et	 communication	 de	 l’Imperator.	C’est

vous	qui	m’avez	engagé.
–	Ah	oui,	je	me	souviens,	le	stagiaire	français.	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
Elle	avait	laissé	la	porte	ouverte.	Dans	l’entrebâillement,	j’apercevais	un	salon	confortable,	un	sapin

de	Noël.	J’entendais	de	la	musique,	des	exclamations	joyeuses	d’enfants.	Je	sentais	l’odeur	d’un	bon	plat
en	train	de	mijoter.

Pendant	près	d’une	minute,	je	n’ai	pas	cessé	de	la	regarder	dans	les	yeux.	Jusqu’au	dernier	moment,
j’étais	persuadé	qu’elle	me	reconnaîtrait.	Qu’elle	décèlerait	une	ressemblance	dans	mes	traits	ou	dans	ma
voix.

Mais	rien.	Elle	était	devant	un	étranger.	Un	importun.
–	Bon,	ça	suffit	maintenant,	s’énerva	Michele	Berkovic.	Vous	n’allez	pas	rester	planté	là	avec	votre

air	niais.	Partez,	ou	je	demande	à	mon	mari	d’appeler	la	police.
J’ai	hoché	la	tête.	J’ai	hésité	et	je	lui	ai	dit	:
–	Je	suis	votre	fils.
D’abord,	ses	traits	se	sont	figés,	puis	son	visage	s’est	décomposé.
–	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	s’alarma-t-elle.
Elle	a	fermé	la	porte	derrière	elle,	puis	a	fait	quelques	pas	pour	m’inciter	à	la	suivre	dans	le	jardin.
–	Écoute,	je	ne	sais	pas	qui	t’a	raconté	ces	sornettes,	mais	ce	n’est	pas	vrai.
J’ai	fouillé	dans	ma	poche	et	je	lui	ai	tendu	les	documents	que	j’avais	eu	tant	de	mal	à	rassembler,

dont	le	dossier	d’adoption	de	l’Aide	à	l’enfance	qui	mentionnait	son	nom.
Elle	 a	 parcouru	 le	 papier	 et	 j’ai	 vu	 apparaître	 de	 la	 panique	 dans	 ses	 yeux.	Elle	 ne	 cessait	 de	 se

retourner	de	crainte	que	son	mari	ou	un	de	ses	enfants	ne	vienne	 la	 rejoindre.	J’étais	venu	chercher	de
l’amour,	elle	ne	m’offrait	que	de	la	peur.

Elle	m’a	 rendu	 le	 document	 et	 elle	m’a	 raccompagné	 jusqu’à	 la	 rue.	 Elle	m’a	 expliqué	 que	 cette
naissance	n’était	qu’une	«	erreur	de	jeunesse	».	Elle	n’avait	que	dix-huit	ans	et	elle	ne	s’était	pas	aperçue
tout	de	suite	qu’elle	était	enceinte.	Apparemment,	elle	avait	pris	ses	précautions,	mais…

*



–	Je	présume	que	tu	lui	as	demandé	qui	était	ton	père.
–	 Elle	 ne	 le	 savait	 même	 pas	 elle-même.	 «	 Un	 type	 d’un	 soir	 »,	 a-t-elle	 prétendu,	 un	 militaire

rencontré	dans	un	bar	à	Besançon.	À	l’époque,	elle	était	seule,	mais	elle	avait	de	l’ambition	:	elle	voulait
à	tout	prix	quitter	l’est	de	la	France	et	partir	étudier	aux	États-Unis.	Et	il	était	exclu	de	s’encombrer	d’un
enfant…

–	Elle	t’a	posé	des	questions	sur	toi	?
–	Aucune.	J’ai	bien	compris	qu’elle	voulait	en	savoir	le	moins	possible.	Elle	m’a	expliqué	que	ni	son

mari	ni	ses	enfants	n’étaient	au	courant	de	cette	période	de	sa	vie	et	qu’il	était	 très	important	qu’ils	ne
sachent	 jamais	 rien,	 car	 c’était	 le	 type	 de	 révélation	 qui	 pouvait	 briser	 une	 famille.	 Puis	 elle	 s’est
éclipsée	un	court	moment.	Lorsqu’elle	est	revenue,	elle	tenait	dans	ses	mains	un	carnet	de	chèques.	Elle
m’a	 demandé	 de	 ne	 pas	 revenir	 travailler	 au	 restaurant	 le	 lendemain	 et	 elle	 m’a	 fait	 un	 chèque
de	5	000	dollars.	Elle	me	l’a	tendu	comme	si	on	était	quittes	et	m’a	ordonné	de	ne	plus	jamais	chercher	à
la	revoir.	Elle	est	retournée	dans	la	maison	et	a	fermé	la	porte.	Moi,	je	suis	resté	là,	sonné,	tout	seul	sous
la	pluie.	Puis	j’ai	marché	jusqu’à	la	gare,	j’ai	jeté	le	chèque	dans	une	corbeille	publique	et	j’ai	décidé	de
rentrer	en	France.	Vous	m’avez	appelé	au	moment	où	je	bouclais	mes	bagages…

–	 Je	 suis	 désolée	 que	 ça	 se	 soit	 passé	 comme	 ça,	Romuald.	Mais	 tu	 dois	 essayer	 d’y	 trouver	 des
points	positifs.	Tes	vrais	parents,	ce	sont	ceux	qui	t’ont	élevé,	tu	le	sais	très	bien.	Et	au	moins,	à	présent,
tu	sais	qui	sont	tes	parents	biologiques.	Tu	peux	aller	de	l’avant	et…

La	sonnerie	du	téléphone	portable	de	l’adolescent	interrompit	Emma	dans	son	discours.
Romuald	regarda	l’écran	et	décida	d’y	répondre.	C’était	Jarod.
Il	décrocha,	échangea	quelques	mots	avec	l’informaticien	et	écarquilla	les	yeux.
–	Il	faut	qu’on	rentre	à	l’hôtel	le	plus	vite	possible,	dit-il	en	enfilant	sa	parka.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Je	sais	comment	Kate	s’est	procuré	les	500	000	dollars.
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A	girl	on	the	run

On	transforme	sa	main	en	la	mettant	dans	une	autre.
Paul	ELUARD

Boston
24	décembre	2010
9	h	43
–	Ne	touchez	pas	à	cet	ordinateur	!
Lorsqu’ils	revinrent	dans	la	chambre	d’hôtel,	la	femme	de	ménage	était	en	pleine	discussion	avec	sa

responsable	à	qui	elle	venait	de	signaler	l’étrange	installation	informatique	de	Romuald.
–	Madame,	 je	 suis	 sincèrement	désolée,	mais	 les	prises	électriques	de	 l’hôtel	ne	 sont	pas	conçues

pour	supporter	tout	ce	matériel,	dit	à	Emma	la	gouvernante	d’étage	en	désignant	l’enchevêtrement	de	fils
et	de	rallonges.	Je	vais	être	dans	l’obligation	de	vous	demander	de	bien	vouloir…

–	Nous	allons	débrancher	tout	ça,	promit	Emma	en	mettant	les	deux	femmes	dehors.
Elle	referma	la	porte	et	appuya	sur	l’interrupteur	pour	activer	le	signal	«	Ne	pas	déranger	».
–	 Bon,	 tu	 m’expliques	 ?	 demanda-t-elle	 en	 rejoignant	 l’adolescent	 derrière	 son	 mur	 d’écrans.

Comment	Kate	a-t-elle	pu	se	procurer	autant	d’argent	?
Romuald	se	connecta	à	Internet	pour	afficher	sa	messagerie	sur	grand	écran.
–	Vous	vous	souvenez	du	blog	de	Kate	:	Les	Tribulations	d’une	Bostonienne	?
–	Évidemment.
–	Comme	vous	me	l’aviez	demandé,	j’ai	décortiqué	le	site,	mais	je	n’ai	rien	trouvé	de	probant.	À	tout

hasard,	j’ai	envoyé	le	lien	à	Jarod	en	lui	demandant	de	se	pencher	sur	le	problème.
–	Ton	copain	informaticien	?
–	Oui.	Je	lui	ai	promis	que	vous	lui	donneriez	1	000	dollars	s’il	dénichait	quelque	chose…
–	Tu	es	prodigue	avec	l’argent	des	autres,	dit-elle	malicieusement.	Mais	tu	as	bien	fait.
–	Il	a	d’abord	observé	que	les	photos	semblaient	un	peu	lourdes	pour	ce	genre	de	blog.
–	Et	après	?
–	Ça	l’a	incité	à	passer	les	fichiers	dans	différents	logiciels	de	décryptage.
–	Pour	décrypter	quoi	?	interrogea	Emma	en	s’asseyant	sur	le	rebord	de	la	fenêtre.
Romuald	tourna	sa	chaise	vers	elle.
–	Vous	avez	déjà	entendu	parler	de	la	stéganographie	?
–	Sténographie	?
–	 Stéganographie.	 C’est	 une	 technique	 permettant	 de	 dissimuler	 une	 image	 dans	 une	 autre	 image

numérique	anodine.
Emma	plissa	les	yeux.
–	Attends,	ça	me	dit	vaguement	quelque	chose…	On	en	a	parlé	aux	infos	récemment,	non	?



–	Oui,	c’était	l’une	des	techniques	utilisées	par	les	dix	espions	russes	qui	ont	été	arrêtés	aux	États-
Unis,	l’été	dernier.	Grâce	à	Internet,	ils	faisaient	parvenir	des	documents	confidentiels	à	Moscou	en	les
masquant	derrière	des	photos	de	vacances.	On	a	également	évoqué	 la	stéganographie	au	 lendemain	des
attentats	du	11	Septembre.	Le	FBI	a	toujours	laissé	entendre	que	les	hommes	de	Ben	Laden	coordonnaient
leurs	attaques	en	s’échangeant	des	photos	cryptées	sur	des	forums	de	discussion	en	apparence	anodins.

–	Tout	ça	est	vraiment	invisible	à	l’œil	nu	?
–	Parfaitement	indétectable.
–	 Mais	 comment	 est-ce	 possible	 ?	 Comment	 peut-on	 insérer	 une	 image	 à	 l’intérieur	 d’une	 autre

image	?
–	Ce	n’est	pas	très	compliqué.	Il	existe	de	nombreux	logiciels	qui	permettent	cette	opération.	En	gros,

la	technique	consiste	à	modifier	imperceptiblement	la	valeur	de	chaque	pixel	de	l’image.
Emma	attrapa	une	chaise	et	s’assit	à	côté	de	l’adolescent.
–	Je	ne	comprends	rien.	Sois	plus	clair.
–	Bon,	vous	savez	ce	qu’est	un	pixel	?
–	Les	petits	carrés	qui	composent	les	images	?
Il	approuva	de	la	tête	puis	poursuivit	son	raisonnement.
–	Chaque	 pixel	 est	 constitué	 de	 trois	 octets	 :	 un	 octet	 pour	 la	 composante	 rouge,	 un	 octet	 pour	 la

composante	 verte	 et	 un	 octet	 pour	 la	 composante	 bleue.	 Ces	 trois	 couleurs	 disposent	 chacune
de	256	nuances.	Ce	qui	nous	fait	donc	au	total	256	×	256	×	256,	c’est-à-dire	plus	de	seize	millions	de
couleurs,	vous	suivez	toujours	?

Elle	était	un	peu	larguée,	mais	tenta	de	ne	pas	le	montrer.	Romuald	continua	:
–	Un	octet	est	composé	de	8	bits.	L’astuce	consiste	donc	à	utiliser	un	bit	à	chaque	octet	qui	compose

chaque	pixel	de	l’image.	À	ce	niveau-là,	en	dégradant	un	bit,	on	altère	très	légèrement	l’image	sans	que
ce	soit	visible	à	l’œil	nu…

Emma	rattrapa	le	fil	du	raisonnement.
–	Et	on	utilise	l’espace	dégagé	pour	stocker	d’autres	données.
L’adolescent	émit	un	sifflement	d’admiration.
–	Pas	mal,	pour	quelqu’un	qui	se	sert	de	son	avant-bras	comme	d’un	bloc-notes	!	fit-il	en	éclairant	sa

bonne	bouille	d’un	sourire	de	satisfaction.
Elle	lui	frappa	l’épaule	et	enchaîna	:
–	Mais	quel	rapport	avec	Kate	?
–	Kate	utilisait	son	blog	comme	une	boîte	aux	lettres	morte1.	Toutes	les	photos	qu’elle	postait	sur	son

site	étaient	cryptées.
–	Mais	pour	cacher	quoi	?
–	Vous	allez	voir,	c’est	stupéfiant.
Romuald	afficha	une	première	image.
–	Vous	voyez	cette	photo	?	Kate	l’a	postée	pour	illustrer	un	article	sur	une	pâtisserie	du	North	End.
Emma	se	souvenait	de	ce	cliché	représentant	une	devanture	débordant	de	gâteaux	multicolores.
Romuald	appuya	sur	une	touche	du	clavier	et	une	nouvelle	fenêtre	apparut	sur	le	moniteur.
–	Voilà	ce	que	ça	donne	une	fois	que	l’on	a	extrait	l’image	dissimulée.
S’afficha	 alors	 à	 l’écran	 non	 pas	 une	 photo	 à	 proprement	 parler,	 mais	 plutôt	 une	 sorte	 de	 plan

agrémenté	de	formules	mathématiques	et	de	lignes	de	code	informatique.	Emma	grimaça.
–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
–	D’après	moi,	c’est	un	prototype.	Le	schéma	d’une	invention	avant	sa	fabrication,	si	vous	préférez.

Peut-être	d’un	capteur	de	mouvement.	Mais	le	plus	intéressant,	c’est	ça.
Il	zooma	sur	la	photo	et	accentua	son	contraste	pour	faire	apparaître	un	logo	représentant	une	licorne

stylisée.



–	Ce	 document	 appartient	 à	 Fitch	 Inc.!	 s’exclama	Emma.	Tu	 penses	 que	Kate	 fait	 de	 l’espionnage
industriel	?

Avec	 l’aide	de	Jarod,	 ils	passèrent	 le	 reste	de	 la	matinée	à	décrypter	 les	photos	du	blog.	Les	plus
anciennes	 concernaient	 des	 ébauches	 d’ingénieurs	 de	 Fitch	 Inc.	 qui	 planchaient	 sur	 un	 capteur	 de
mouvement	révolutionnaire	capable	d’interagir	avec	l’écran	de	l’ordinateur	par	un	simple	mouvement	des
doigts.

–	Comme	Tom	Cruise	dans	Minority	Report,	s’amusa	Romuald.
D’autres	fichiers	concernaient	une	version	bêta	d’un	logiciel	capable	de	traduire	instantanément	tout

type	de	document	sonore.	Mais	le	matériel	le	plus	sensible	se	trouvait	dissimulé	dans	les	photos	les	plus
récentes.	Il	s’agissait	tout	simplement	de	données	parcellaires	se	rapportant	au	système	de	contrôle	des
drones	de	combat	américains	MQ1	Predator	et	MQ9	Reaper	:	les	armes	les	plus	sophistiquées	de	l’armée
américaine.	Celles	qui	étaient	actuellement	utilisées	pour	les	frappes	en	Afghanistan.

Des	secrets	technologiques	et	militaires…
Emma	sentit	son	estomac	se	contracter.
Visiblement,	 Kate	 avait	 profité	 de	 sa	 proximité	 avec	 Nick	 Fitch	 pour	 lui	 dérober	 des	 secrets

industriels	qu’elle	 avait	dû	 revendre	à	prix	d’or	 à	une	entreprise	concurrente	ou	à	un	État	désireux	de
connaître	certains	secrets	militaires	des	États-Unis.

–	C’est	à	ça	que	servaient	les	commentaires	laissés	sur	le	blog	!	devina	Romuald	comme	s’il	lisait
dans	 ses	pensées.	 «	Sans	 intérêt	 »,	 «	 Intéressant,	 nous	 aimerions	 en	 savoir	 davantage	»…	Il	 s’agissait
d’orienter	la	chirurgienne	dans	ses	recherches.	De	lui	dire	quelles	informations	étaient	utiles	ou	pas.	De
l’inciter	à	creuser	certaines	pistes	en	fournissant	d’autres	documents.

Emma	échangea	un	regard	inquiet	avec	l’adolescent.	Tous	les	deux	sentaient	l’adrénaline	monter	en
même	temps	que	le	danger.	Comme	s’ils	étaient	les	héros	d’un	film	à	suspense,	leur	«	enquête	»	étendait
ses	 ramifications	 dans	 des	 sphères	 inattendues.	 Des	 territoires	 sur	 lesquels	 ils	 n’auraient	 jamais	 dû
s’aventurer.

Putain…
Envahie	par	la	peur,	elle	ferma	les	yeux	et	joignit	ses	mains	en	triangle	sous	son	menton.
Comment	 en	 était-elle	 arrivée	 là	 ?	 Il	 y	 a	 cinq	 jours,	 elle	 avait	 simplement	 répondu	 au	mail	 d’un

professeur	de	philo	dont	elle	était	 tombée	sous	le	charme.	Tout	ce	qu’elle	voulait,	c’était	se	trouver	un
mec	 !	 Et	 cela	 l’avait	 conduite	 à	 mettre	 le	 doigt	 dans	 un	 engrenage	 dévastateur	 qui	 la	 dépassait
complètement.	Derrière	les	apparences	de	la	vie	bien	rangée	de	Matthew	et	de	Kate,	elle	avait	découvert
une	réalité	faite	de	mensonges	et	de	dangereux	secrets.	Jusqu’à	présent,	elle	avait	eu	de	la	chance,	mais
plus	elle	progressait	dans	ses	investigations,	plus	elle	devinait	que	le	danger	la	guettait.

–	Tout	ça	ne	nous	avance	pas	vraiment,	remarqua	Romuald.	Kate	a	dû	prendre	des	risques	énormes
pour	se	procurer	ces	documents.	Or	tout	ce	que	nous	savons	d’elle	indique	que	ce	n’est	pas	une	femme
vénale.	Le	fric	n’est	pas	son	moteur,	c’est	un	moyen	pour	se	procurer	quelque	chose	d’autre.

–	 Quelque	 chose	 qui	 coûte	 un	 demi-million	 de	 dollars…	 murmura	 Emma.	 Ce	 que	 nous	 devons
trouver,	c’est	ce	que	Kate	va	faire	de	cet	argent.

Emma	avait	à	peine	terminé	sa	phrase	que	Romuald	attrapait	ses	lunettes.
–	Je	crois	que	nous	allons	le	savoir	tout	de	suite,	s’exclama-t-il	en	pointant	l’un	des	écrans.
Il	était	près	de	treize	heures.	Kate	avait	terminé	ses	deux	opérations.
Leurs	 yeux	 passaient	 d’un	 écran	 à	 l’autre	 pour	 suivre	 la	 chirurgienne	 depuis	 la	 salle	 d’opération

jusque	dans	les	couloirs	de	l’hôpital.	Ils	la	regardèrent	s’arrêter	devant	son	casier	et	prendre	le	sac	de
sport.

–	J’y	vais	!	s’écria	Emma	en	enfilant	son	blouson.
–	Mais…
Elle	attrapa	son	sac	à	dos,	son	téléphone	et	bondit	hors	de	la	chambre.



–	Ne	la	quitte	pas	des	yeux	!	ordonna-t-elle	à	l’adresse	de	Romuald	avant	de	claquer	la	porte.

*

Plus	vite	!
Emma	courait	à	grandes	enjambées	pour	rejoindre	l’hôpital	à	pied.	En	sortant	de	l’hôtel,	elle	avait

pris	 à	 droite	 pour	 attraper	Charles	 Street,	 l’une	 des	 grandes	 artères	 de	 la	 cité,	 qui	 séparait	 le	Boston
Common	et	le	Public	Garden,	les	deux	espaces	verts	de	la	ville.	Le	froid	l’avait	saisie	dès	les	premières
secondes.	 Elle	 avançait	 face	 au	 vent,	 qui	 lui	 brûlait	 le	 visage.	 À	 chaque	 inspiration,	 ses	 narines,	 sa
trachée,	ses	bronches	lui	donnaient	l’impression	de	se	remplir	de	glace.

Elle	continua	sur	plus	de	deux	cents	mètres	en	accélérant	encore	ses	foulées.	Dans	l’espoir	de	gagner
du	temps,	elle	tourna	à	droite	et	s’enfonça	dans	le	parc	pour	remonter	en	diagonale	vers	l’est.	Elle	était	à
la	peine.	Tous	ses	muscles	 lui	 faisaient	mal.	Ses	poumons	réclamaient	un	oxygène	qu’elle	ne	parvenait
plus	à	leur	fournir.	Pour	ne	rien	arranger,	les	semelles	de	ses	bottines	étaient	glissantes	et	son	jean	slim
entravait	sa	course.	Son	sac	à	dos	surtout	était	 lourd	et,	à	chaque	mouvement,	 la	coque	de	 l’ordinateur
venait	lui	percuter	le	bas	des	reins.

Plus	vite	!
En	débouchant	sur	Joy	Street,	il	lui	fallut	quelques	secondes	pour	se	repérer.	Elle	voulut	repartir	de

plus	belle,	mais	elle	était	à	bout	de	souffle.	La	tête	lui	tournait,	le	froid	lui	piquait	les	yeux	et	sa	poitrine
était	en	feu.	Chancelante,	elle	trébucha	contre	la	bordure	du	trottoir.

Ne	t’arrête	pas	!	Pas	maintenant…
Au	 bord	 de	 la	 rupture,	 malgré	 la	 douleur	 aiguë	 qui	 irradiait	 sa	 cage	 thoracique,	 elle	 réussit	 à

reprendre	sa	course.	Elle	savait	que	si	elle	faisait	une	halte	ici,	elle	ne	retrouverait	pas	Kate	à	temps.
Les	trois	cents	mètres	qui	la	séparaient	de	l’entrée	de	l’hôpital	furent	les	plus	difficiles.	En	arrivant

sur	Cambridge	Street,	elle	dégaina	son	téléphone.	Elle	avait	envie	de	vomir.	Un	vertige	troublait	sa	vue.
–	Où	est-elle,	Romuald	?	cria-t-elle	en	collant	le	cellulaire	à	son	oreille.
Elle	toussait.	Elle	aurait	voulu	s’allonger	sur	le	trottoir.
–	Je	l’ai	perdue	!	se	désola	l’adolescent.	Kate	a	quitté	l’enceinte	de	l’hôpital.	Elle	n’est	plus	dans	le

champ	des	caméras	!
–	Merde	!	Elle	est	sortie	par	où	?
–	Blossom	Street,	au	niveau	de	l’Holiday	Inn,	il	y	a	à	peine	deux	minutes.
Emma	 jeta	un	 regard	circulaire.	Elle	voyait	 le	début	de	 la	 rue,	à	même	pas	cent	mètres.	Kate	était

toute	proche.	Elle	le	sentait.
–	Elle	est	habillée	comment	?
–	Elle	a	gardé	sa	blouse	et	elle	a	pris	son	imperméable.
Hors	 d’haleine,	 les	 mains	 posées	 sur	 ses	 genoux,	 Emma	 reprenait	 sa	 respiration,	 tandis	 que	 des

volutes	de	buée	s’échappaient	de	ses	lèvres.
Une	blouse,	un	imperméable	mastic…
Elle	essaya	de	repérer	ces	vêtements	parmi	les	piétons	qui	se	bousculaient	sur	le	trottoir,	mais,	à	cette

heure	 de	 la	 journée,	 une	 nuée	 de	 médecins,	 d’infirmières	 et	 d’aides-soignants	 prenaient	 leur	 pause-
déjeuner	dans	les	restaurants	et	les	fast-foods	des	alentours.

Blouses	blanches,	«	pyjamas	»	verdâtres,	uniformes	saumon…
Elle	 essuya	 les	 gouttelettes	 de	 sueur	 qui	 s’accumulaient	 devant	 ses	 yeux.	 Soudain,	 l’espace	 d’un

battement	 de	 paupières,	 elle	 aperçut	 un	 point	 rouge	 cinquante	 mètres	 devant	 elle,	 dans	 la	 cohue	 qui
convergeait	vers	le	Whole	Foods	Market.

Le	sac	de	sport…



L’excitation	 gomma	 presque	 instantanément	 la	 fatigue	 et	 Emma	mobilisa	 ses	 dernières	 forces	 pour
rejoindre	l’hypermarché.

–	Reste	en	ligne,	tête	de	blatte	!	J’ai	retrouvé	Kate	!

*

Emma	fit	irruption	dans	la	grande	surface	et	se	dirigea	vers	la	chirurgienne	à	grandes	enjambées.	Elle
était	 seule	et	portait	 toujours	 le	sac	 fourre-tout	à	 l’épaule.	Tout	en	maintenant	Kate	dans	son	champ	de
vision,	Emma	n’eut	aucun	mal	à	se	fondre	dans	la	foule.	Avec	son	large	choix	de	produits	bio,	le	Whole
Foods	 visait	 une	 clientèle	 plutôt	 aisée	 et	 écolo.	 À	 quelques	 heures	 du	 réveillon,	 des	 chants	 de	 Noël
passaient	 en	boucle	 et	 l’endroit	 était	 plein	 à	 craquer.	À	 l’entrée	du	magasin,	 une	vaste	 zone	organisée
comme	une	cafétéria	permettait	de	prendre	un	rafraîchissement	ou	de	déjeuner	directement	sur	place	en	se
servant	dans	les	buffets	et	les	stands	qui	proposaient	plats	chauds,	sushis	et	bagels.

Arrivée	à	quelques	mètres	de	 la	chirurgienne,	Emma	cala	ses	pas	dans	ceux	de	Kate.	Elle	s’inséra
dans	la	file	du	bar	à	salades,	prit	une	barquette,	se	servit	un	assortiment	de	crudités	et	de	graines	germées,
choisit	une	bouteille	de	kombucha	et	paya	sa	nourriture	à	l’une	des	caisses	dédiées.

Elle	suivit	ensuite	Kate	dans	la	longue	salle	de	restauration	rapide	où	les	clients	pouvaient	déguster
leur	lunch	tout	en	regardant	l’animation	de	la	rue	à	travers	une	grande	baie	vitrée.

La	 pièce	 était	 bondée.	On	 se	 bousculait	 et	 on	 jouait	 des	 coudes	 pour	 trouver	 une	 place	 assise	 sur
l’une	des	tables	collectives	agrémentées	de	bancs	en	bois.

L’ambiance	était	celle	d’une	cantine	haut	de	gamme.	Les	gens	se	levaient	et	allaient	eux-mêmes	faire
réchauffer	 leurs	 plats	 dans	 un	 des	 micro-ondes	 mis	 à	 leur	 disposition	 avec	 une	 convivialité	 un	 peu
surjouée.	 Ici,	 néanmoins,	 le	 temps	 était	 précieux.	 On	mangeait	 vite	 :	 un	 en-cas	 sur	 le	 pouce	 dans	 un
brouhaha	sympathique	avant	de	retourner	travailler	à	l’hôpital	ou	dans	les	bureaux	du	West	End.	L’endroit
idéal	pour	passer	inaperçu.

En	 regardant	 Kate	 se	 faufiler	 entre	 les	 tables,	 Emma	 comprit	 qu’elle	 avait	 rendez-vous.	 La
chirurgienne	s’assit	à	l’extrémité	d’une	table,	sur	une	chaise	qu’un	homme	avait	réservée	en	posant	son
manteau.	Emma	chercha	à	se	rapprocher,	mais	la	seule	place	disponible	était	située	à	environ	six	mètres.
Deux	 longues	 tables	 les	 séparaient,	 et	 le	 bruit	 ambiant	 réduisait	 à	 néant	 tout	 espoir	 d’entendre	 leur
conversation.

La	poisse	!
Elle	s’installa	et	plissa	les	yeux	pour	mieux	détailler	le	nouveau	venu.	Un	homme	d’une	cinquantaine

d’années,	cheveux	courts	poivre	et	sel,	vêtu	d’un	costume	sombre	cintré	à	rayures.	Son	regard,	couleur
bleu-gris,	froid,	translucide,	s’accordait	parfaitement	avec	son	visage	figé,	comme	taillé	dans	du	marbre.

–	Tu	m’entends,	tête	de	blatte	?
En	quelques	phrases,	Emma	mit	Romuald	au	courant	de	la	situation.
–	Bon	 sang	 !	C’est	 à	 lui	 qu’elle	 va	 remettre	 le	 sac	 !	 Il	 faut	 absolument	 que	 j’entende	 ce	qu’ils	 se

disent	!
–	Vous	n’avez	qu’à	vous	rapprocher,	répondit	Romuald	à	l’autre	bout	de	la	ligne.
Elle	s’énerva.
–	T’as	pas	la	lumière	à	tous	les	étages,	toi	!	Je	t’ai	expliqué	que	je	ne	POUVAIS	pas	!	Et	puis	Kate

m’a	déjà	croisée	dimanche	et	hier	matin.	Elle	va	finir	par	me	repérer.
–	OK,	vous	énervez	pas…	s’offusqua	l’adolescent.
–	Romuald,	ce	n’est	pas	le	moment	de	jouer	les	ados	boudeurs,	il	faut	que	tu	m’aides	!	Ils	se	disent

beaucoup	de	choses,	là.	Si	tu	as	une	idée,	c’est	maintenant	!
L’adolescent	laissa	passer	trois	secondes	puis	s’écria	:
–	Votre	téléphone	!	Posez-le	sur	le	sol	et	projetez-le	dans	leur	direction.	Je	vais	les	enregistrer.



Elle	secoua	la	tête.
–	Il	te	manque	vraiment	une	vis	!	siffla-t-elle	entre	ses	dents.	Comment	veux-tu	que	ça	marche	?
Anxieuse,	elle	se	rongea	un	ongle.	Mais,	en	désespoir	de	cause,	elle	suivit	le	conseil	du	geek.	Elle

déposa	son	portable	sur	le	parquet	en	bois	blond,	faisant	mine	de	renouer	ses	lacets	et,	avec	son	pied,	le
propulsa	à	la	manière	d’un	palet.

Le	 cellulaire	 glissa	 sur	 les	 planches	 vitrifiées,	 passa	 sous	 les	 bancs	 et	 les	 jambes	pendantes,	 puis
s’immobilisa	sous	la	grande	table	où	Kate	déjeunait	avec	l’inconnu.

La	chance	du	débutant…
Tendue	 et	 crispée	 sur	 sa	 chaise,	 Emma	 termina	 en	 deux	 gorgées	 sa	 bouteille	 de	 thé	 fermenté	 en

adressant	 une	 prière	 muette	 pour	 que	 personne	 ne	 remarque	 le	 téléphone.	 Son	 supplice	 prit	 fin
rapidement,	 puisque,	 moins	 de	 trois	 minutes	 plus	 tard,	 Kate	 et	 l’inconnu	 se	 levèrent	 dans	 un	 même
mouvement.

Elle	 se	 leva	 à	 son	 tour,	 récupéra	 discrètement	 son	 appareil	 sous	 les	 yeux	 interloqués	 des	 autres
occupants	de	la	table,	et	sortit	dans	leur	sillage.

*

Emma	quitta	le	supermarché	en	trombe.
–	Tu	as	compris	ce	qu’ils	disaient,	Romuald	?
–	 Non,	 pas	 vraiment,	 s’excusa	 l’adolescent.	 Leur	 conversation	 se	 perdait	 dans	 le	 brouhaha	 de	 la

foule.	Il	faut	que	je	nettoie	l’enregistrement.
–	Magne-toi,	alors	!	ordonna-t-elle	en	lui	raccrochant	au	nez.
Tandis	que	 la	chirurgienne	 repartait	vers	 l’hôpital,	 l’inconnu	prit	 le	chemin	 inverse.	Emma	préféra

mettre	ses	pas	dans	ceux	de	l’homme	qui	avait	récupéré	le	sac	rouge	contenant	les	500	000	dollars.
Elle	les	avait	observés,	lui	et	Kate,	pendant	toute	leur	rencontre,	et	était	certaine	qu’il	n’y	avait	pas

eu	d’échange	:	l’homme	avait	pris	l’argent,	sans	rien	donner	en	retour.
Qui	est	ce	type	?	Qu’avait-il	promis	à	Kate	contre	tout	ce	fric	?
L’homme	 longea	Cambridge	Street	 sur	 plusieurs	 centaines	 de	mètres.	Emma	ne	 le	 quitta	 pas	 d’une

semelle,	tout	en	restant	à	distance	raisonnable.	La	foule	était	dense.	Boston	vibrait	au	rythme	de	Noël.	La
grande	avenue	était	décorée	de	centaines	de	lanternes.	Pas	un	arbre	ou	un	lampadaire	sans	guirlandes,	pas
une	façade	de	maison	qui	ne	soit	égayée	par	une	couronne	de	houx	ou	une	boule	de	gui.	Les	bras	chargés,
beaucoup	 de	 passants	 arboraient	 des	mines	 réjouies	 et	 se	 laissaient	 gagner	 par	 l’excitation	 de	 la	 fête.
Même	le	vent	glacial,	en	charriant	des	odeurs	de	sapin,	de	cannelle	et	de	marrons	grillés,	participait	à	sa
façon	à	cette	atmosphère	joyeuse.

En	arrivant	à	la	station	Bowdoin,	Emma	crut	que	l’homme	allait	prendre	le	métro,	mais,	à	la	place,	il
traversa	la	rue	et	monta	dans	le	bus	n°	18.	Emma	réussit	à	grimper	elle	aussi	 in	extremis,	utilisant	son
«	LinkPass	»,	 la	 carte	de	 transport	qu’elle	 avait	 achetée	 la	veille	 en	 rentrant	de	 son	 rendez-vous	avec
Joyce	Wilkinson.

Tandis	que	 l’autobus	démarrait,	elle	 trouva	une	place	 isolée,	 trois	sièges	derrière	 l’homme	qu’elle
pistait.	Il	resta	impassible	pendant	tout	le	trajet,	regardant	fixement	à	travers	la	vitre	le	paysage	urbain	qui
défilait	devant	ses	yeux.

L’autocar	effectua	un	grand	arc	de	cercle	pour	rejoindre	Park	Street.	Il	longea	le	Boston	Common	et
le	Public	Garden	par	le	nord,	puis	fila	vers	l’ouest	sur	Commonwealth	Avenue.	Il	avait	effectué	plus	de
un	kilomètre	sur	la	large	artère	plantée	d’ormes	et	de	châtaigniers,	lorsque	l’homme	se	leva	et	se	dirigea
vers	la	porte	arrière	du	bus.

À	l’arrêt	de	Gloucester	Street,	Emma	le	vit	descendre	et	profita	du	mouvement	de	foule	pour	quitter	à
son	tour	l’autobus	sans	être	repérée.	Elle	lui	emboîta	le	pas,	marchant	une	centaine	de	mètres	vers	le	sud



pour	rejoindre	Boylston	Street.
La	rue	de	Back	Bay	où	se	trouvent	les	hôtels	de	luxe…
L’homme	entra	 dans	 le	 hall	 du	St.	 Francis,	 dont	 la	 façade	 de	 verre	 et	 de	 brique	 combinait	 le	 luxe

branché	et	 le	 charme	victorien	des	 constructions	bostoniennes.	Emma	connaissait	 cet	hôtel	prestigieux.
Son	restaurant	surtout,	qui	avait	gagné	 l’année	précédente	une	 troisième	étoile	au	Michelin.	Elle	 suivit
l’inconnu	jusqu’à	la	batterie	d’ascenseurs	et	s’engouffra	au	dernier	moment	avec	lui	dans	la	cabine.	Elle
le	laissa	insérer	sa	carte	–	pour	débloquer	la	sécurité	de	la	cabine	vitrée	–	et	appuyer	sur	le	bouton	du
troisième	étage.

–	Le	même	que	le	mien,	dit-elle	pour	se	justifier.
Il	la	regarda	sans	lui	répondre,	mais	en	la	détaillant	des	pieds	à	la	tête.
Cette	fois,	je	suis	grillée…
La	capsule	de	verre	s’ouvrit	sur	un	couloir	feutré.	L’homme	n’eut	même	pas	la	galanterie	de	lui	céder

le	passage.	 Il	ne	 s’attarda	pas	et	prit	 à	droite.	Emma	 fit	quelques	pas	dans	 la	direction	opposée,	 et	 se
retourna	une	demi-seconde	avant	que	la	porte	de	la	chambre	ne	se	referme.	Elle	en	releva	le	numéro	et
prit	l’ascenseur	jusqu’au	niveau	du	lobby.

C’est	au	moment	précis	où	les	portes	se	fermèrent	qu’elle	eut	l’idée	d’un	stratagème	pour	découvrir
l’identité	de	«	l’homme	mystère	».

*

La	 salle	 de	 restaurant	 du	 St.	 Francis	 était	 un	 véritable	 écrin,	 meublé	 dans	 un	 style	 résolument
moderne.	 Tous	 les	 éléments	 du	 décor	 déclinaient	 une	 palette	 de	 tonalités	 crème	 et	 argenté,	 depuis	 les
paravents	 en	 satin,	 aux	 quatre	 coins	 de	 la	 pièce,	 jusqu’aux	 broderies	 métalliques	 qui	 pendaient	 aux
tringles	à	rideaux.	Même	le	lustre	monumental,	paré	de	cristaux	taillés,	avait	des	reflets	ivoire.

–	Bienvenue,	madame,	avez-vous	une	réservation	?	s’enquit	le	maître	d’hôtel.
–	Je	ne	suis	pas	venue	pour	déjeuner.	J’ai	une	communication	urgente	à	adresser	à	votre	sommelier,

Mickaël	Bouchard.
–	Veuillez	patienter,	je	vous	prie.
Emma	attendit	moins	d’une	minute	avant	que	le	jeune	sommelier	vienne	la	rejoindre.
–	Lovenstein	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	demanda	son	collègue	québécois.
Ils	n’étaient	pas	amis,	mais	ils	se	rencontraient	souvent	au	cours	de	séminaires,	de	dégustations	ou	de

concours.
–	Salut,	Mickaël.	J’ai	besoin	de	ton	aide.
–	Je	suis	en	plein	service,	là.	Tu	sais	ce	que	c’est.	On	va	prendre	un	verre	après	?	proposa-t-il.
Elle	se	rapprocha	de	lui	et	insista	:
–	Je	suis	désolée	de	te	bousculer,	mais	c’est	vraiment	urgent.
–	OK,	fais	vite.
–	Peux-tu	te	renseigner	pour	connaître	l’identité	du	client	de	la	chambre	321	?
–	Tu	plaisantes,	 je	 suppose	?	Qu’est-ce	que	 tu	 fais	de	 la	 confidentialité	 envers	nos	clients	 ?	C’est

comme	ça	que	vous	traitez	les	vôtres	à	l’Imperator	?
–	Je	t’en	prie,	Mickaël,	c’est	très	important.	Appelle	la	réception	ou	le	concierge.
–	Mais	je	risque	mon	poste	!
–	N’exagère	pas,	je	te	demande	juste	son	nom	!
–	Et	qu’est-ce	que	je	gagne,	moi,	dans	l’affaire	?
–	 Je	ne	 sais	pas.	Qu’est-ce	que	 tu	veux	?	Une	petite	pipe,	 là,	 tout	de	 suite,	derrière	 la	porte	de	 la

cuisine	?
Elle	avait	haussé	volontairement	la	voix	et	quelques	clients	s’étaient	retournés.



Le	Canadien	devint	blême	et	entraîna	Emma	dans	le	hall.
–	Tu	fais	chier,	Lovenstein	!	T’es	une	vraie	malade	!
–	Va	à	la	réception	et	trouve-moi	le	nom	du	type	qui	occupe	la	chambre	321.	S’il	te	plaît	!
Il	s’exécuta	de	mauvaise	grâce.	La	conversation	fut	brève.	Moins	de	deux	minutes	plus	tard,	il	revint

vers	Emma	et	lâcha	:
–	Le	type	est	descendu	sous	le	nom	d’Oleg	Tarassov.	Ça	te	va	?
Elle	sortit	un	stylo	de	la	poche	de	son	sac	à	dos.
–	Merci	pour	ta	coopération,	cher	collègue,	dit-elle	en	inscrivant	le	nom	sur	son	avant-bras.
–	Va	te	faire	foutre,	Lovenstein,	répondit	Mickaël	en	tournant	les	talons.

*

Les	 yeux	 de	 Romuald	 brillaient	 d’une	 flamme	 intense	 derrière	 ses	 écrans.	 Il	 venait	 d’encoder
l’enregistrement	audio	sur	son	ordinateur	et	s’apprêtait	à	le	nettoyer	en	éliminant	les	parasites.

Il	 lança	 un	 logiciel	 approprié	 qui	 ouvrit	 une	 fenêtre	 reproduisant	 une	 configuration	 de	 table	 de
montage.	Il	écouta	l’enregistrement	pour	isoler	un	passage	où	le	bruit	de	fond	était	continu	et	persistant.	Il
se	servit	de	cet	échantillon	pour	paramétrer	le	«	profil	»	du	bruit	en	identifiant	précisément	sa	fréquence
et	ses	décibels.	Dans	un	deuxième	temps,	il	sélectionna	l’intégralité	pour	y	appliquer	la	suppression	du
bruit.

L’adolescent	réécouta	le	début	du	fichier	sonore,	mais	ne	fut	pas	convaincu	par	le	résultat.
C’est	plus	facile	dans	les	séries	télé…
Sans	se	décourager,	il	tripatouilla	les	fréquences	vocales	pendant	un	bon	quart	d’heure,	jouant	avec

leur	amplitude	pour	parvenir	à	un	résultat	plus	satisfaisant.
Puis	il	lança	de	nouveau	l’enregistrement.
Et	ce	qu’il	entendit	lui	fit	froid	dans	le	dos…

*

Emma	s’installa	au	bar	du	St.	Francis	sur	une	banquette	près	de	l’entrée	qui	lui	permettait	d’avoir	une
vue	sur	le	hall	au	cas	où	Tarassov	déciderait	de	ressortir.	Elle	commanda	une	caipiroska,	puis	sortit	son
ordinateur	et	se	connecta	au	Wi-Fi	de	l’hôtel.

Son	 esprit	 était	 en	 alerte.	 À	 présent,	 elle	 était	 totalement	 plongée	 dans	 son	 enquête.	 Elle	 n’avait
jamais	 ressenti	 cette	 sensation.	 L’adrénaline	 et	 l’excitation	 la	 poussaient	 dans	 ses	 retranchements,	 lui
donnaient	toutes	les	audaces.

Elle	tapa	«	oleg	tarassov	»	dans	le	moteur	de	recherche.	Il	y	avait	beaucoup	d’occurrences	:	profils
Facebook,	 LinkedIn,	 VK2…	 Elle	 bascula	 sur	 «	 Google	 images	 »	 et,	 divine	 surprise,	 tomba	 presque
instantanément	sur	l’une	des	photos	de	l’Oleg	Tarassov	qu’elle	cherchait.	Sur	le	cliché,	il	était	plus	jeune
d’une	bonne	dizaine	d’années,	mais	avait	déjà	ce	même	visage	impassible,	comme	coulé	dans	le	marbre.
L’image	renvoyait	à	une	fiche	de	la	bible	du	cinéma	en	ligne	:	le	site	de	l’Internet	Movie	Database.	À	en
croire	IMDb,	Oleg	Tarassov	était	crédité	comme	«	cascadeur	»	et	«	coordinateur	de	cascades	»	sur	un
nombre	 impressionnant	 de	 films	 d’action	 dans	 les	 années	 1990.	 La	 plupart	 n’étaient	 pas	 des	 chefs-
d’œuvre,	 loin	 de	 là	 :	 téléfilms,	 productions	 de	 série	 B,	 thrillers	 sans	 budget	 qui,	 même	 à	 l’époque,
avaient	dû	sortir	directement	en	VHS	ou	DVD.	Il	travaillait	presque	toujours	avec	son	frère,	Vassili,	et	la
spécialité	des	frangins	semblait	être	les	cascades	en	moto.	Leur	carrière	«	artistique	»	avait	pris	fin	une
dizaine	d’années	plus	tôt,	mais,	en	quelques	clics,	Emma	parvint	à	retrouver	leur	trace	à	Los	Angeles	où



ils	 s’étaient	 apparemment	 recyclés	 dans	 la	 sécurité	 privée.	 D’après	 le	 site	 Web	 de	 leur	 agence,	 les
Tarassov	travaillaient	désormais	dans	la	surveillance	et	la	protection	de	personnalités.

Elle	allait	 sortir	 son	 téléphone	pour	prévenir	Romuald	de	 sa	découverte,	mais	 le	geek	 la	devança.
Elle	n’attendit	même	pas	la	fin	de	la	première	sonnerie	pour	décrocher.

–	Tu	as	trouvé	quelque	chose,	tête	de	blatte	?
–	Oui,	répondit-il	d’une	voix	blanche.
–	Tu	as	vu	un	fantôme	ou	quoi	?
–	J’ai	nettoyé	la	bande	de	l’enregistrement,	commença-t-il.
–	Bon,	et	alors	?
–	Je	vous	laisse	écouter.	C’est…	effrayant.
Emma	fronça	les	sourcils.	Elle	plaqua	le	téléphone	contre	son	oreille	droite	et	se	boucha	la	gauche

pour	ne	rien	perdre	de	la	conversation.

Kate	:	L’argent	est	dans	le	sac.	J’ai	respecté	mes	engagements	à	la	lettre	:	un	autre	versement	de	500	000	dollars.	Cinq	cents
liasses	compactes	de	billets	de	100	dollars.
Oleg	:	Et	le	reste	?
Kate	:	Vous	l’aurez	une	fois	que	je	serai	certaine	que	le	travail	a	été	réalisé	en	suivant	exactement	mes	instructions.
Oleg	:	Donc,	c’est	pour	ce	soir	?
Kate	:	Oui,	mais	vous	devez	absolument	attendre	mon	appel	pour	entrer	en	action.	Et	ce	ne	sera	pas	avant	21	heures.	Si	je	ne
vous	contacte	pas,	vous	laissez	tomber,	c’est	compris	?
Oleg	:	Et	le	lieu	?
Kate	:	Je	vous	ai	 fait	un	mémo	sur	cette	clé	USB.	L’endroit	s’appelle	«	la	corniche	».	C’est	une	rampe	en	béton,	étroite,	en
sens	unique,	derrière	la	gare	de	Jackson	Square	à	Jamaica	Plain.	Elle	permet	d’éviter	le	nœud	de	circulation	et	les	feux,	mais
les	gens	hésitent	à	la	prendre	à	cause	des	marginaux,	des	camés	et	d’une	interdiction	municipale.
Oleg	:	Vous	êtes	certaine	qu’il	n’y	aura	personne	?
Kate	:	On	 n’est	 jamais	 sûr	 de	 rien,	mais	 avec	 ce	 froid,	 les	 dealers	 et	 les	 drogués	 resteront	 planqués	 chez	 eux.	 Je	 ne	 vous
répète	pas	le	modus	operandi	?
Oleg	:	Non,	j’ai	compris.
Kate	:	Vous	avez	noté	l’adresse	?
Oleg	:	Oui,	je	l’ai.
Kate	:	Que	l’on	soit	bien	d’accord	:	si	vous	ne	suivez	pas	exactement	le	processus,	notre	accord	tombera	à	l’eau.
Oleg	:	J’ai	saisi,	je	vous	dis.	Une	dernière	chose	:	quelle	est	l’identité	de	la	personne	que	je	dois	tuer	?
Kate	:	Il	s’agit	de	cet	homme	sur	la	photo.	Il	s’appelle	Matthew	Shapiro.	C’est	mon	mari.
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La	mort	est	une	dette	qu’on	ne	paie	qu’une	fois.
William	SHAKESPEARE

Le	cœur	d’Emma	bondit	dans	sa	poitrine.	Pendant	plus	d’une	minute,	elle	resta	sans	voix,	encaissant
la	nouvelle	avec	stupéfaction,	incapable	d’articuler	la	moindre	phrase.

Kate	avait	engagé	un	tueur	à	gages	pour	supprimer	Matt…
Mais	pour	quelle	raison	?	Parce	qu’elle	ne	l’aimait	plus	et	parce	qu’elle	voulait	vivre	avec	Nick	?

Impossible,	on	ne	tue	pas	les	gens	pour	ça.	Il	suffit	de	divorcer.	Avoir	la	garde	exclusive	de	sa	fille	?	Ça
ne	tenait	pas	debout	non	plus.	L’argent	?	D’après	ce	qu’elle	avait	compris,	Matthew	n’avait	pas	de	fortune
et	Nick	était	l’un	des	hommes	les	plus	riches	du	pays.	Quoi,	alors	?	Une	vengeance	?

Emma	essaya	de	mettre	en	ordre	ses	pensées.	De	quoi	était-elle	certaine	?	Kate	n’avait	jamais	cessé
d’aimer	 son	 grand	 amour	 de	 jeunesse,	Nick	 Fitch.	Après	 une	 longue	 période	 de	 séparation,	 elle	 avait
manifestement	 renoué	 avec	 lui,	 mais	 elle	 avait	 aussi	 profité	 de	 cette	 promiscuité	 pour	 lui	 voler	 des
informations	confidentielles	qu’elle	avait	vraisemblablement	revendues	à	prix	d’or	pour	pouvoir	s’offrir
les	services	d’un	tueur	à	gages	et	éliminer	son	mari.

C’est	une	histoire	de	fous…
Il	y	avait	forcément	un	lien	entre	tous	ces	événements,	mais,	pour	le	moment,	il	lui	échappait.	Emma

se	prit	la	tête	entre	les	mains.	Sa	nuque	était	ankylosée,	ses	jambes	et	sa	cage	thoracique	douloureuses.
Une	 autre	 question	 la	 taraudait.	 Pourquoi,	 en	 2011,	 Matt	 était-il	 toujours	 en	 vie	 ?	 Pourquoi	 le

cascadeur	avait-il	finalement	échoué	à	l’éliminer	?
–	Tu	es	toujours	au	bout	du	fil,	Romuald	?	Refais-moi	écouter	l’enregistrement,	s’il	te	plaît.
L’adolescent	s’exécuta.	Emma	s’arrêta	sur	cette	phrase	:
«	(…)	vous	devez	absolument	attendre	mon	appel	pour	entrer	en	action.	Et	ce	ne	sera	pas
avant	21	heures.	Si	je	ne	vous	contacte	pas,	vous	laissez	tomber,	c’est	compris	?	»

Elle	 se	 souvint	 de	 ce	 que	 lui	 avait	 raconté	Matthew.	 Le	 chauffeur	 du	 camion	 de	 farine	 qui	 avait
percuté	 la	 voiture	 de	 sa	 femme,	 le	 fameux	 soir	 de	 sa	mort,	 avait	 toujours	 prétendu	 qu’elle	 tenait	 son
téléphone	 portable	 à	 la	 main.	 Et	 Matthew	 s’était	 imaginé	 que	 c’était	 lui	 que	 Kate	 était	 sur	 le	 point
d’appeler	pour	le	prévenir	que	la	Mazda	avait	finalement	réussi	à	redémarrer.	Mais	en	réalité,	Kate	avait
cherché	à	joindre	le	tueur	à	gages	pour	lui	donner	son	feu	vert.	Un	appel	qui,	grâce	à	l’accident,	n’était
heureusement	jamais	parvenu	à	son	destinataire.

Matt	n’avait	eu	la	vie	sauve	que	parce	que	sa	femme	était	morte	avant	d’avoir	pu	passer	son	appel
funeste.

Une	vie	pour	une	mort…
Tout	 en	 jetant	 de	 fréquents	 coups	d’œil	 vers	 le	 hall	 de	 l’hôtel,	 elle	 fit	 part	 de	 son	 raisonnement	 à

Romuald,	 qui	 l’écouta	 avec	 intérêt.	 Ils	 avaient	 à	 présent	 beaucoup	 d’éléments,	 d’indices,	 de	 preuves,



mais	 l’essentiel	 leur	 échappait	 :	 les	 motivations	 de	 Kate.	 C’était	 le	 chaînon	 manquant,	 celui	 qui	 les
éclairerait	sur	le	sens	de	toute	cette	macabre	affaire.

–	Et	Kate	?	Ça	donne	quoi	?	finit	par	demander	Emma.
–	Comme	prévu,	elle	a	 repris	sa	voiture	et	elle	vient	d’arriver	à	 l’hôpital	pour	enfants	de	Jamaica

Plain.
–	Rien	d’autre	?
–	Il	y	a	bien	eu	un	truc,	peut-être	sans	importance…	commença	l’adolescent.
–	Dis	toujours.
–	 Lorsqu’elle	 est	 revenue	 du	 Whole	 Foods,	 Kate	 s’est	 empressée	 de	 consulter	 sa	 boîte	 mail

professionnelle	et	le	seul	courrier	qu’elle	ait	ouvert	et	imprimé,	c’est	celui	qui	concernait	les	analyses	de
sang	de	son	mari.

–	Celles	que	Matthew	a	faites	ce	matin	dans	le	camion	de	la	Croix-Rouge	?
–	Oui.	C’est	étrange	qu’on	lui	ait	communiqué	les	résultats,	non	?
–	Je	n’en	sais	rien.	Je	ne	connais	pas	les	procédures.	Tu	as	eu	accès	à	ce	courrier	?
–	J’ai	accès	à	toutes	les	messageries	de	tous	les	membres	du	personnel,	rappela-t-il	avec	une	pointe

de	fierté.
–	Alors,	transfère-le-moi	sur	ma	boîte	mail.

*

Les	résultats	de	l’analyse	de	sang	de	Matthew	tenaient	sur	deux	pages.	Néophyte	en	la	matière,	Emma
s’y	 plongea	 en	 essayant	 de	 rassembler	 ses	maigres	 connaissances	 pour	 se	 repérer	 au	milieu	 des	 noms
barbares	 et	 des	 chiffres	 compliqués.	 En	 tête	 de	 liste,	 le	 bilan	 hématologique	 :	 globules	 rouges,
hémoglobine,	 hématocrites,	VGM,	 globules	 blancs,	 lymphocytes,	 plaquettes,	 vitesses	 de	 sédimentation,
fer,	ferritine…

La	jeune	femme	passa	d’une	ligne	à	l’autre,	espérant	trouver	un	début	de	piste,	comparant	les	taux	de
Matthew	avec	la	fourchette	des	dosages	qui	accompagnait	chaque	recherche.

Elle	poursuivit	par	le	bilan	biochimique	:	glycémie,	créatinine,	acide	urique,	les	enzymes,	les	Gamma
GT,	les	transaminases,	la	TSH,	le	bon	cholestérol,	le	mauvais…

Foie,	thyroïde,	reins…	Tout	semble	normal…
Elle	relut	l’ensemble	sans	rien	remarquer	de	particulier…	à	l’exception	d’un	petit	cadre	dans	le	coin

droit	du	document	précisant	:
	

Phénotype	érythrocytaire	rare
–	Groupe	Helsinki	–

	
Emma	se	redressa	sur	sa	banquette.
Le	groupe	Helsinki	?	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?
Elle	fixa	l’écran,	attendant	un	déclic	qui	ne	vint	pas.	Ces	derniers	jours	avaient	été	éprouvants,	mais

ils	l’avaient	libérée	de	sa	peur	et	obligée	à	sortir	de	sa	carapace	pour	faire	preuve	d’audace.	Là	pourtant,
elle	séchait.	Elle	aurait	eu	besoin	de	l’aide	d’un	biologiste	ou	d’un	médecin,	mais	elle	n’en	connaissait
aucun.

Elle	tourna	le	visage	vers	la	fenêtre	en	soupirant.	Le	soleil	du	début	d’après-midi	éclaboussait	la	rue,
se	reflétant	dans	les	nombreux	monticules	de	neige	qui	jonchaient	les	trottoirs.

Même	si	un	début	de	migraine	la	tourmentait,	elle	avait	l’esprit	en	alerte.	En	passant	mentalement	en
revue	tout	son	carnet	d’adresses,	elle	se	rappela	que	le	mari	de	sa	psychologue	dirigeait	un	laboratoire
d’analyses	médicales	dans	l’Upper	West	Side.	Son	labo	était	dans	le	même	immeuble	que	le	cabinet	de



son	épouse,	mais	Emma	n’avait	 fait	 le	 rapprochement	que	 lorsque	 le	 couple	 était	 venu	dîner	un	 soir	 à
l’Imperator.	 Le	 problème,	 c’est	 que	Margaret	Wood	 était	 en	 vacances	 à	Aspen.	 Emma	 avait	 bien	 son
numéro	de	portable,	mais	la	psychothérapeute	ne	répondait	jamais	directement	aux	appels	de	ses	patients
et	encore	moins	sur	son	temps	de	repos.	Elle	essaya	malgré	tout,	tomba	sans	surprise	sur	le	répondeur	et
laissa	un	message	la	suppliant	de	la	rappeler	au	plus	vite	:	«	une	question	de	vie	ou	de	mort	»,	avait-elle
précisé.	La	psy	dut	croire	qu’elle	était	sur	le	point	de	sauter	du	haut	du	Brooklyn	Bridge	parce	qu’elle	la
contacta	dans	la	minute	qui	suivit.	Emma	s’excusa	et	lui	expliqua	qu’elle	avait	besoin	dans	l’urgence	d’un
renseignement	capital	que	seul	son	mari	était	susceptible	de	lui	fournir.

–	 Je	 suis	 au	 sommet	d’Aspen	Mountain,	 une	paire	 de	 skis	 aux	pieds,	mais	 si	 vous	 tenez	 à	 joindre
George,	il	est	resté	en	bas	des	pistes	à	siroter	des	bourbons	à	l’Ajax	Tavern.	Je	vous	envoie	son	numéro
de	portable.

*

–	Monsieur	Wood	?
–	Lui-même.
–	 Je	 suis	 confuse	 de	 vous	 déranger	 sur	 votre	 lieu	 de	 vacances,	 mais	 je	 vous	 appelle	 sur

recommandation	de	votre	femme.
–	Hum,	hum…	grogna	l’homme	d’un	ton	peu	engageant.
–	Peut-être	vous	souvenez-vous	de	moi	:	Emma	Lovenstein.	J’étais	votre	sommelière	lors	d’un	repas

l’année	dernière	au	restaurant	l’Imperator.
À	cette	évocation,	la	voix	de	George	Wood	se	fit	plus	enjouée.
–	Je	m’en	souviens	très	bien.	Une	soirée	délicieuse.	En	partie	grâce	à	vous,	d’ailleurs.	Vous	m’aviez

conseillé	un	porto	fabuleux	pour	accompagner	mon	roquefort.
–	C’est	exact.
–	Un	Quinta	do	Noval,	si	je	ne	m’abuse.
–	Oui,	un	Quinta	do	Noval	Nacional	Vintage	de	1987.
–	Il	paraît	que	leur	millésime	1964	est	encore	meilleur.
–	1963	plus	exactement,	corrigea	Emma.	C’est	un	millésime	légendaire,	mais	il	n’en	reste	plus	que

quelques	bouteilles.	Si	ça	vous	fait	plaisir,	j’essayerai	de	vous	en	trouver	une.	Monsieur	Wood,	j’aurais
quelques	questions	à	vous	poser,	si	cela	ne	vous	ennuie	pas.

–	Bien	sûr,	jeune	fille,	tout	ce	que	vous	voudrez.
Emma	se	pencha	sur	son	écran	pour	ne	pas	faire	de	fautes	de	prononciation.
–	Qu’appelle-t-on	un	«	phénotype	érythrocytaire	rare	»	?
–	Ah,	le	sang,	c’est	tout	de	suite	moins	glamour	que	le	vin,	n’est-ce	pas	?	Encore	que	nos	métiers	ne

soient	pas	si	éloignés	:	«	Buvez-en	tous,	car	ceci	est	mon	sang…	»	comme	disait	notre	ami	!
Ravi	de	son	bon	mot,	il	partit	dans	un	grand	éclat	de	rire.
–	Donc,	un	«	phénotype	érythrocytaire	rare	»	?	répéta	Emma	en	tentant	de	masquer	son	impatience.
–	C’est	simplement	le	jargon	utilisé	par	les	biologistes	pour	parler	d’un	groupe	sanguin	rare.
–	Rare	comment	?
George	Wood	se	racla	la	gorge.
–	Hum,	vous	connaissez	le	principe	des	groupes	sanguins,	Emma	?
–	Oui,	enfin,	comme	tout	le	monde.	Je	connais	les	quatre	grands	groupes	:	A,	B,	AB	et	O.	Ainsi	que	le

principe	des	rhésus	positif	ou	négatif.
–	 C’est	 un	 début,	 mais	 c’est	 en	 fait	 beaucoup	 plus	 complexe	 que	 cela.	 Peu	 de	 gens	 le	 savent,

cependant	il	y	a	certains	individus	qui	ne	sont	ni	A,	ni	B,	ni	AB,	ni	O.
–	Vraiment	?



–	Oui,	leur	groupe	sanguin	est	appelé	«	Bombay	»,	du	nom	de	la	ville	indienne	où	cette	particularité
est	apparue	aux	scientifiques	pour	la	première	fois.	D’autres	personnes	ne	sont	ni	rhésus	positif	ni	rhésus
négatif.	On	parle	alors	de	phénotype	Rhnull.	Et	ce	ne	sont	là	que	deux	exemples	parmi	d’autres.	Pour	faire
simple,	un	groupe	 sanguin	 rare	 se	définit	par	 l’absence	d’un	ou	de	plusieurs	 antigènes	que	 l’on	 trouve
habituellement	dans	les	systèmes	des	autres	groupes.

La	voix	du	professeur	Wood	avait	 repris	de	 la	vitalité.	 Il	prenait	manifestement	plaisir	à	dispenser
son	savoir.

–	La	spécificité	de	ces	phénotypes	les	conduit	à	produire	un	certain	type	d’anticorps	qui	risquent	par
exemple	 de	 provoquer	 des	 réactions	 de	 rejet	 en	 cas	 de	 transfusion	 ou	 de	 greffe.	 Les	 «	 Bombay	 »
notamment	ne	peuvent	être	transfusés	qu’avec	du	sang	présentant	les	mêmes	caractéristiques	que	le	leur.

La	jeune	femme	posa	enfin	la	question	qui	lui	brûlait	les	lèvres	:
–	Et	le	«	groupe	Helsinki	»,	ça	vous	dit	quelque	chose	?
Le	biologiste	émit	un	gloussement	de	satisfaction.
–	Ah,	le	groupe	Helsinki,	bien	sûr	!	Un	groupe	encore	plus	rare	que	vos	bouteilles	de	porto	de	1963	!

On	classe	sous	ce	vocable	des	individus	qui	combinent	plusieurs	phénotypes	érythrocytaires	extrêmement
rares.	À	ma	connaissance,	seules	une	douzaine	de	personnes	appartenant	à	ce	groupe	sont	répertoriées	sur
le	territoire	américain.

Et	Matthew	est	l’un	d’entre	eux…
Emma	sentit	 l’excitation	la	gagner.	Sa	migraine	avait	disparu.	Elle	ne	savait	pas	encore	exactement

comment,	mais	 elle	 était	 certaine	 que	 la	 clé	 du	mystère	 résidait	 dans	 ce	 groupe	 sanguin	 très	 rare	 que
possédait	Matthew.

–	Une	dernière	question,	professeur,	et	ensuite	je	vous	laisse	profiter	de	vos	vacances	:	au	cours	de
quelles	circonstances	découvre-t-on	que	l’on	porte	un	phénotype	rare	?

–	Eh	bien,	ça	peut	survenir	en	de	multiples	occasions	:	le	suivi	d’une	grossesse,	un	rejet	lors	d’une
transfusion,	un	phénotypage	un	peu	poussé	chez	un	patient	donneur	de	sang.	Lorsqu’un	laboratoire	repère
un	groupe	rare,	il	doit	le	signaler	dans	un	fichier	national.

–	Je	vous	remercie	beaucoup,	professeur,	vous	m’avez	été	d’une	grande	aide.
–	Je	compte	sur	vous	pour	ma	bouteille	de	porto,	rappela-t-il	mi-sérieux,	mi-taquin.
–	Je	n’y	manquerai	pas	!

*

Emma	 sentit	 de	 nouveau	 son	 cœur	 s’emballer.	 Elle	 avait	 trouvé	 l’information	 qu’elle	 recherchait
depuis	 le	 début	 !	 Si	 elle	 n’en	 comprenait	 pas	 encore	 toute	 la	 portée,	 elle	 avait	 la	 certitude	 que
l’appartenance	de	Matthew	au	groupe	Helsinki	était	l’épicentre	du	mystère	qui	planait	autour	de	Kate.

Reste	calme…
Pour	mettre	 de	 l’ordre	 dans	 ses	 pensées,	Emma	 concentra	 son	 attention	 sur	 les	 reflets	 de	 nacre	 et

d’absinthe	que	le	soleil	faisait	chatoyer	au	fond	de	son	verre.	Elle	décida	de	faire	le	point	sur	ce	qu’elle
savait	de	Kate	et	Matthew.	Elle	commença	par	reconstituer	la	trajectoire	de	leur	rencontre.	Elle	convoqua
ses	souvenirs,	se	rappela	les	paroles	de	Sarah,	la	première	femme	de	Shapiro.

Automne	 2006	 :	 Matt	 se	 rend	 à	 l’hôpital	 après	 s’être	 coupé	 avec	 un	 sécateur	 en	 jardinant.	 Aux
urgences,	son	chemin	croise	celui	de	Kate	qui	est	de	garde	ce	jour-là.	Ils	sympathisent,	elle	le	soigne,	lui
fait	quelques	points	de	suture.

Et	sans	doute	une	prise	de	sang…
La	jeune	femme	poussa	plus	loin	son	raisonnement	:	si	Kate	a	bien	effectué	des	tests	sanguins,	elle	a

alors	découvert	lors	des	résultats	que	Matthew	appartenait	à	un	groupe	sanguin	exceptionnellement	rare	:



le	 groupe	 Helsinki.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 elle	 sort	 avec	 lui	 et,	 quelques	mois	 à	 peine	 après	 leur
rencontre,	elle	l’épouse.

Mais	pourquoi	?
Emma	 leva	 la	 tête	et	 la	vue	du	«	cascadeur	»	 la	coupa	dans	ses	pensées.	Oleg	Tarassov	venait	de

rendre	sa	carte	à	la	réception	et	se	dirigeait	vers	la	sortie.
Elle	 se	 tassa	 sur	 la	 banquette	 en	 espérant	 qu’il	 ne	 la	 remarque	 pas	 et	 le	 suivit	 du	 regard	 le	 plus

longtemps	possible.
Le	téléphone	collé	à	l’oreille,	elle	quitta	le	bar	et	sortit	du	St.	Francis	au	pas	de	course.
–	Romuald	?	Tarassov	est	en	train	de	se	faire	la	malle.	Je	vais	essayer	de	le	suivre,	reste	en	ligne.

J’ai	fait	une	découverte	incroyable.
–	Moi	aussi,	j’ai	quelque	chose	à	vous	raconter.
–	Plus	tard,	je…	Bon	sang	!
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Je	crois	qu’il	est	en	voiture	!
Elle	porta	la	main	en	visière	pour	se	protéger	de	la	réverbération.	Contre	toute	attente,	le	voiturier	de

l’hôtel	 venait	 d’avancer	 un	 pick-up	 bordeaux	 aux	 formes	massives	 et	 à	 l’imposante	 calandre	 en	 croix
ornée	 d’un	 bélier	 argenté.	 Il	 tendit	 les	 clés	 de	 l’énorme	 camionnette	 à	 Tarassov	 qui	 se	mit	 au	 volant
immédiatement.

Prise	de	court,	Emma	chercha	désespérément	des	yeux	un	taxi.	Elle	demanda	au	voiturier	de	l’aider,
mais	 déjà	 le	 pick-up	 se	 fondait	 dans	 la	 circulation,	 disparaissant	 progressivement	 de	 son	 champ	 de
vision.

Merde	!
–	Je	l’ai	perdu,	Romuald	!	Il	a	filé	vers	le	parc.
–	Sur	Boylston	Street	?
–	Oui.
–	Il	roule	dans	quoi	?
–	Un	gros	Dodge	bordeaux,	mais…
–	Moi,	je	peux	le	prendre	en	filature	!
–	Non	!	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Ne	fais	pas	de…

*

L’adolescent	enfila	sa	grosse	parka	au	col	en	fourrure	et	glissa	son	mobile	dans	sa	poche.	Il	sortit	de
la	chambre	en	hâte,	dévalant	 les	escaliers	comme	si	 sa	vie	en	dépendait.	En	déboulant	dans	 le	hall	de
l’hôtel	 de	 luxe,	 il	 faillit	 faire	 tomber	 une	 vieille	 dame	 qui	 avançait	 péniblement,	 accrochée	 à	 son
déambulateur,	 trébucha	 sur	 son	 bichon	maltais	 et	 renversa	 un	 garçon	 d’étage	 qui	 portait	 des	 flûtes	 de
champagne	sur	un	plateau.

–	Pardon,	désolé,	excusez-moi,	je…
Il	se	rua	sur	le	parvis	du	Four	Seasons.	Là,	il	repéra	un	portier,	sanglé	dans	un	uniforme	sombre,	orné

de	boutons	dorés,	qui	aidait	une	famille	à	décharger	ses	valises.
Pour	une	fois,	ne	te	pose	pas	de	questions…
Le	moteur	du	véhicule	 tournait	encore.	En	une	fraction	de	seconde,	Romuald	s’installa	sur	 le	siège

conducteur	et	accéléra	brutalement.	La	portière	se	referma	tandis	que	le	SUV	abandonnait	quelques	traces
de	gomme	dans	un	hurlement	de	pneus.
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La	ligne	de	cœur

Qui	pourrait	ne	pas	frémir	en	songeant	aux	malheurs	que	peut	causer	une	seule
liaison	dangereuse.

CHODERLOS	DE	LACLOS

Lorsqu’il	déboucha	sur	l’avenue,	Romuald	avait	le	pick-up	bordeaux	dans	son	champ	de	vision.	Dans
sa	poche,	 il	entendait	 le	grésillement	des	hurlements	d’Emma,	 toujours	en	communication.	 Il	 replaça	 le
téléphone	à	son	oreille.

–	Tu	arrêtes	cette	voiture	et	tu	reviens	tout	de	suite	à	l’hôtel	!	cria	Emma.
Elle	marchait	à	pas	rapides,	bousculant	les	passants	de	Boylston	Street	pour	rejoindre	l’hôtel.
–	Tu	comprends	ce	que	je	te	dis	?
–	C’est	notre	seule	piste	concrète	!
–	Tu	roules	dans	un	véhicule	volé	et	tu	ne	sais	pas	conduire	!
–	Si,	je	sais	!
–	Tu	vas	provoquer	un	accident	et	te	retrouver	en	taule	!
–	Pas	question	de	laisser	tomber.
Cette	fois,	Romuald	lui	raccrocha	au	nez.
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 leur	 rencontre,	 Emma	 prit	 vraiment	 conscience	 des	 dangers	 qu’elle

faisait	courir	à	l’adolescent.	En	l’entraînant	sans	réfléchir	dans	son	enquête,	elle	n’avait	pensé	qu’à	elle.
À	présent,	elle	était	terrifiée	par	son	inconscience,	mais	il	était	trop	tard	:	elle	avait	perdu	tout	contrôle
sur	le	jeune	Français.

Elle	pénétra	dans	le	hall	du	Four	Seasons	et	se	dirigea	vers	les	ascenseurs.	Il	fallait	qu’elle	se	calme.
Qu’elle	 se	 ressaisisse.	 Qu’elle	 renoue	 le	 dialogue	 avec	 l’adolescent.	 Elle	 composa	 de	 nouveau	 son
numéro.	Il	décrocha.

–	Tu	es	là,	tête	de	blatte	?	Bon,	écoute,	c’est	d’accord.	Suis	ce	type.	Mais	je	t’ordonne	de	conduire
prudemment	et	de	ne	pas	 te	faire	repérer,	ni	par	 lui	ni	par	 les	flics.	Tu	ne	prends	aucun	risque	et	 tu	ne
descends	de	voiture	sous	aucun	prétexte,	c’est	compris	?

–	Oui,	maman.
–	Et	tu	ne	me	raccroches	plus	jamais	au	nez	!
Le	 téléphone	 de	 Romuald	 émit	 un	 signal	 sonore	 strident.	 Le	 garçon	 regarda	 l’écran	 :	 le	 symbole

signifiant	l’état	de	charge	de	sa	batterie	affichait	seulement	7	%	d’autonomie.
Il	eut	envie	de	s’arracher	les	cheveux.	Comment	lui,	qui	passait	sa	vie	entre	téléphone	et	ordinateur,

avait-il	pu	être	si	négligent	?
–	Je	n’ai	plus	beaucoup	de	batterie,	se	désola-t-il.	Je	vous	rappelle	dès	qu’il	y	a	du	nouveau.

*



Emma	entra	dans	 la	 suite	 en	 rage	contre	 elle-même,	 écrasée	par	 la	 culpabilité	 et	 l’impuissance.	À
part	prier,	elle	ne	pouvait	plus	rien	faire	pour	aider	Romuald.

Elle	lutta	pour	ne	pas	se	laisser	submerger	par	les	émotions.	Le	geek	avait	quitté	la	chambre	dans	la
précipitation,	laissant	ses	écrans	allumés	et	ses	applications	actives.	Elle	s’installa	dans	son	fauteuil	et
regarda	devant	elle.	Au	moment	de	partir,	Romuald	était	en	 train	de	 fouiller	dans	 les	archives	du	Wall
Street	Journal.	 Il	 avait	 ouvert	dans	une	 fenêtre	un	des	nombreux	articles	que	 le	quotidien	économique
avait	consacrés	à	Nick	Fitch.	Ce	n’était	pas	un	papier	récent	:	daté	de	2001,	l’article	avait	tout	juste	la
longueur	d’une	dépêche	d’agence,	mais	son	contenu	était	intéressant.

L’Affaire	Nick	Fitch
Alors	 que	 son	 produit	 vedette,	 Unicorn,	 vole	 de	 succès	 en	 succès,	 l’entreprise	 Fitch	 Inc.	 a-t-elle	 encore	 un
capitaine	à	son	bord	?
«	Qu’arrive-t-il	à	Nick	Fitch	?	»	La	question	est	sur	toutes	les	lèvres	dans	la	Silicon	Valley.	L’absence	prolongée	du
cofondateur	et	premier	actionnaire	au	siège	de	la	société	commence	en	effet	à	intriguer.
Pire	:	depuis	deux	mois,	comme	un	écolier	paresseux,	Fitch	a	en	effet	«	séché	»	l’assemblée	générale	ainsi	que	la
présentation	des	nouveaux	produits	aux	développeurs.
Une	absence	inhabituelle	pour	ce	bourreau	de	travail	qui	suscite	 l’inquiétude	des	 investisseurs	et	 fait	plonger	 le
cours	du	titre	en	Bourse.
Interrogé	à	ce	sujet,	l’attaché	de	presse	du	groupe	a	assuré	dans	un	communiqué	laconique	que	«	tout	allait	bien	»
dans	la	vie	de	Nick	Fitch,	que	ce	dernier	avait	seulement	souffert	d’une	mauvaise	bronchite	et	qu’il	serait	de	retour
à	son	poste	très	prochainement.

Emma	cliqua	sur	d’autres	 liens	du	site.	Apparemment,	Fitch	était	bien	revenu	à	son	poste	 les	 jours
suivants.	Les	 cours	 de	Bourse	 de	 l’entreprise	 avaient	 repris	 leur	 envolée	 vertigineuse	 et	 l’information
s’était	peu	à	peu	perdue	dans	les	mémoires	et	dans	les	méandres	d’Internet.

Emma	relut	la	fin	de	l’article.
Une	mauvaise	bronchite	?	Tu	parles…
Elle	secoua	la	tête	et	ferma	les	yeux	pour	se	concentrer.
Et	si	Nick	avait	réellement	été	malade	?
Peu	à	peu,	certains	blancs	se	comblaient.
La	maladie,	le	sang,	la	médecine,	la	santé…
Autant	 d’éléments	 qui,	 comme	 des	 perles,	 s’ajoutaient	 désormais	 au	 fil	 d’Ariane	 qui	 la	 menait

progressivement	à	la	résolution	de	son	enquête.
Emma	ouvrit	les	yeux	et	regarda	les	autres	écrans.
L’Intranet	de	l’hôpital…
Elle	 s’approcha	 du	 clavier	 et	 s’empara	 de	 la	 souris.	 Il	 lui	 fallut	 cinq	 bonnes	minutes	 et	 plusieurs

manipulations	pour	comprendre	comment	accéder	aux	dossiers	des	patients	et	y	faire	une	recherche	par
mot-clé.

Elle	tapa	d’abord	«	Nick	Fitch	».
Aucune	réponse.
Tu	rêves,	ma	fille…
Elle	tenta	alors	une	nouvelle	requête	:	«	Groupe	+	Helsinki	».
Le	dossier	d’un	patient	s’afficha	sur	l’écran.
Elle	sentit	son	cœur	s’emballer.	Jamais	elle	n’avait	été	aussi	proche	de	la	vérité.
Il	s’agissait	d’un	certain	P.	Drake,	actuellement	hospitalisé	en	cardiologie	dans	l’antenne	de	Jamaica

Plain.
Elle	cliqua	pour	ouvrir	le	fichier.	Dès	qu’elle	lut	le	prénom	du	malade,	les	pièces	du	puzzle	se	mirent

en	place	dans	son	esprit.
L’homme	s’appelait	Prince	Drake.
Prince	Dark,	Dark	Prince	:	le	Prince	Noir…



C’était	 Nick	 Fitch.	 L’homme	 d’affaires	 était	 actuellement	 hospitalisé	 à	 Boston	 dans	 le	 service	 de
cardiologie	de	Kate	!

Abasourdie	 par	 cette	 découverte,	 aussi	 fébrile	 qu’excitée,	 Emma	 se	 mit	 à	 parcourir	 le	 dossier
médical	avec	attention.	Elle	y	passa	du	 temps,	mais	en	comprit	 l’essentiel.	Et	ce	qu’elle	en	déduisit	 la
pétrifia.

Fitch	était	né	avec	un	ventricule	unique	:	une	grave	malformation	cardiaque	congénitale	qui	empêchait
la	 bonne	 oxygénation	 de	 son	 sang,	 faisant	 de	 lui	 un	 «	 bébé	 bleu	 »	 :	 un	 enfant	 cyanosé	 qui	 n’était	 pas
certain	d’atteindre	l’âge	adulte.

À	huit	ans,	il	avait	subi	une	intervention	palliative	pour	améliorer	son	oxygénation	sanguine,	suivie	de
deux	nouvelles	opérations	à	cœur	ouvert	sept	ans	et	dix	ans	plus	tard.

Si	 ces	 interventions	 avaient	 eu	 le	 mérite	 de	 le	 maintenir	 en	 vie,	 elles	 n’avaient	 fait	 que	 retarder
l’échéance	 :	 tôt	ou	 tard,	pour	continuer	à	vivre,	 il	aurait	besoin	qu’on	 lui	greffe	un	nouveau	cœur.	Une
greffe	 quasi	 impossible	 vu	 son	 groupe	 sanguin	 exceptionnellement	 rare,	 ce	 fameux	groupe	Helsinki.	À
quarante-deux	ans,	Nick	Fitch	était	donc	une	sorte	de	miraculé.	Pendant	des	années,	dans	la	plus	grande
confidentialité,	il	avait	fait	l’objet	d’une	surveillance	médicale	minutieuse.	Il	s’était	sans	doute	accroché
à	la	vie	avec	une	volonté	de	fer	et	une	bonne	dose	de	chance.	Mais	aujourd’hui,	son	cœur	était	en	train	de
lâcher.

Emma	cliqua	sur	le	pavé	tactile	pour	faire	défiler	le	document.	Les	dernières	annotations	indiquaient
que	Fitch	était	hospitalisé	depuis	vingt-quatre	heures	en	attente	de	transplantation	cardiaque.

Cette	fois,	l’homme	d’affaires	avait	abattu	toutes	ses	cartes	:	c’était	la	greffe	ou	la	mort.

*

Romuald	 se	concentrait	 sur	 sa	conduite.	 Il	 s’était	 fait	une	belle	 frayeur	 lorsque	«	 son	»	SUV	avait
subitement	 calé	 à	 un	 feu	 rouge	 sur	 Beacon	 Street.	 Il	 avait	 mis	 du	 temps	 à	 redémarrer	 et,	 pendant	 un
moment,	 il	 avait	 cru	 avoir	 perdu	 la	 trace	 du	 cascadeur.	Mais	 il	 avait	 retrouvé	 le	 pick-up	 rutilant	 sur
l’expressway	qui	contournait	le	centre-ville	par	le	nord-ouest.

La	circulation	fut	brièvement	ralentie	par	un	bouchon	au	niveau	du	nœud	autoroutier	qui	permettait	de
rejoindre	l’Interstate	93.	Cette	fois,	alors	que	les	voitures	roulaient	pare-chocs	contre	pare-chocs,	 il	fit
bien	attention	à	ne	pas	se	tromper	dans	le	maniement	de	la	boîte	de	vitesses.	En	France,	avec	son	père,	il
avait	débuté	une	formation	de	conduite	accompagnée,	mais	jamais	il	n’avait	pensé	un	seul	instant	qu’il	se
retrouverait	si	vite,	seul,	au	volant	d’une	voiture.

La	 circulation	 redevint	 rapidement	 fluide.	 Il	 gardait	 le	 pick-up	 bordeaux	 dans	 la	 ligne	 de	mire	 en
s’efforçant	de	ne	pas	se	faire	repérer.	À	présent,	 le	Dodge	roulait	à	bonne	allure	en	direction	du	nord.
Pendant	 un	 quart	 d’heure,	 ils	 traversèrent	 la	 réserve	 de	Middlesex	 Fells,	 entouré	 de	 chênes,	 de	 pins
blancs	et	de	noyers,	puis	 la	camionnette	obliqua	vers	 l’est	pendant	une	dizaine	de	kilomètres	avant	de
repartir	vers	le	nord	par	les	routes	secondaires.

En	remontant	vers	Lowell	–	une	ville	industrielle	autrefois	florissante	–,	l’adolescent	s’efforçait	de
rouler	à	bonne	distance	de	sa	«	cible	».	La	beauté	du	paysage	était	à	couper	le	souffle.	Le	soleil	rasait
l’horizon,	striant	le	ciel	de	bandes	jaunes	et	orangées	qui	fusionnaient	dans	une	frange	bordée	d’un	halo
lumineux.	 À	 perte	 de	 vue	 s’étendaient	 de	 vastes	 surfaces	 immaculées	 et	 laiteuses	 ponctuées	 du
miroitement	d’un	lac	ou	du	flux	argenté	d’un	cours	d’eau.

Au	moment	où	Romuald	s’y	attendait	le	moins,	le	pick-up	vira	brutalement	à	droite	pour	s’enfoncer
dans	le	chemin	étroit	d’une	forêt	de	sapins.

Mais	où	il	va	?
L’adolescent	se	rangea	sur	le	bas-côté	et	appela	Emma	pour	lui	faire	part	de	sa	position.



*

À	Boston,	le	soleil	venait	de	disparaître	derrière	les	nuages.	Dans	la	pénombre	de	la	chambre,	Emma
resta	un	 long	moment	dans	 le	 silence.	Autour	d’elle,	 le	 temps	s’était	 arrêté.	Malgré	 les	évidences,	 son
esprit	avait	du	mal	à	admettre	l’effroyable	vérité	qu’elle	venait	de	mettre	au	jour	:	Kate	projetait	de	tuer
son	mari	pour	fournir	un	cœur	à	son	amant.

Son	esprit	bouillonnait,	mais	peu	à	peu,	 tout	devenait	 terriblement	clair.	Les	 informations	obtenues
depuis	une	semaine	se	raccrochaient	entre	elles	pour	former	la	trame	d’un	piège	redoutable.	Le	portrait
d’une	 femme	 se	 dessinait	 dans	 son	 esprit.	 Une	 femme,	 amoureuse	 jusqu’à	 la	 folie,	 qui	 avait	 mis	 son
intelligence	au	service	d’un	projet	monstrueux.

Un	film	défilait	dans	la	tête	d’Emma.	Des	images,	des	scènes	auxquelles	elle	n’avait	pas	assisté,	mais
qu’elle	était	capable	de	restituer	non	dans	leurs	détails,	mais	dans	leur	vérité.

Milieu	des	années	1990.	Kate	et	Nick	vivent	une	intense	passion	amoureuse.	Ces	deux-là	sont	faits
pour	être	ensemble	et	pour	s’aimer.	Beauté	magnétique,	jeunesse,	intelligence	vive.	Ils	s’éblouissent	l’un
l’autre.	Leur	histoire	est	forte	et	singulière.	Elle	prend	naissance	lors	de	cette	fameuse	première	rencontre
que	 lui	 avait	 racontée	 Joyce	 Wilkinson,	 un	 jour	 de	 neige,	 dans	 le	 restaurant	 d’une	 station-service
d’autoroute.	Une	histoire	que	Kate	doit	placer	plus	haut	que	tout	:	le	jour	où	sa	vie	a	basculé,	le	jour	où
ils	se	sont	reconnus,	le	jour	où	Nick	l’a	sauvée…

Mais	Nick	a	un	secret	:	une	maladie	cardiaque	qu’il	sait	fatale	et	qu’il	cache	depuis	son	plus	jeune
âge.	Peut-être	parce	qu’il	ne	veut	pas	être	pris	en	pitié,	certainement	parce	qu’il	ne	veut	pas	perdre	 le
contrôle	de	son	entreprise.	 Il	sait	qu’il	peut	mourir	à	 tout	moment	et	ne	veut	pas	 imposer	ce	fardeau	et
cette	douleur	à	Kate.	Alors	il	prend	de	la	distance,	la	rend	malheureuse	pour	la	forcer	à	s’éloigner	de	lui.
Kate	 est	 désespérée.	 Elle	 perd	 confiance	 en	 elle,	 ne	 comprend	 pas	 pourquoi	 Nick	 la	 repousse	 et	 va
jusqu’à	entreprendre	une	opération	de	chirurgie	esthétique	dans	l’espoir	de	le	reconquérir.

Que	se	passe-t-il	alors	?	Sans	doute	Nick	comprend-il	qu’il	fait	fausse	route	et	qu’il	doit	dévoiler	la
vérité	à	celle	qu’il	aime.	Une	révélation	que	la	 jeune	femme	va	accueillir	comme	un	soulagement.	Non
seulement	Nick	est	toujours	amoureux	d’elle,	mais	encore	elle	a	désormais	l’opportunité	de	le	sauver	à
son	 tour.	Une	 révélation	 qui	 la	 pousse	 à	 interrompre	 brutalement	 son	 résidanat	 de	 neurologie	 pour	 se
tourner	 vers	 la	 chirurgie	 cardiaque.	Le	 début	 d’une	 nouvelle	 vie,	 entièrement	 dévouée	 au	 travail,	 à	 la
recherche	 médicale	 et	 au	 suivi	 de	 la	 santé	 de	 Nick.	 Ses	 travaux	 sont	 brillants	 et	 explorent	 plusieurs
pistes	–	les	traitements	immunosuppresseurs,	la	modification	génétique	des	groupes	sanguins…	–,	mais	ne
débouchent	sur	rien	qui,	à	court	terme,	puisse	aider	Nick.	Car	elle	se	heurte	toujours	au	même	obstacle	:
seule	une	greffe	pourrait	sauver	l’homme	qu’elle	aime,	or	elle	sait	que	le	groupe	sanguin	particulier	de
Fitch	entraînera	le	rejet	de	tout	organe	provenant	d’un	individu	n’appartenant	pas	au	groupe	Helsinki.

*

Jusqu’où	peut-on	aller	par	amour	?
Loin.
Très	loin.
Mais	il	existe	une	frontière	au-delà	de	laquelle	peu	de	personnes	sont	prêtes	à	s’aventurer.
Kate	l’avait	franchie.
Comment	avait-elle	basculé	?	Quel	avait	été	le	déclic	?	Là	encore,	par	un	étrange	mimétisme,	Emma

était	presque	capable	de	«	voir	»	la	scène	comme	devant	un	écran	de	cinéma.
Automne	 2006.	Au	milieu	 d’une	 garde	 sans	 fin,	 un	 patient	 un	 peu	 plus	 charmant	 que	 les	 autres	 se

présente	 aux	urgences	de	 l’hôpital.	Le	 type	vient	 de	 se	 couper	 avec	un	 sécateur	 en	 jardinant.	C’est	 un
jeune	prof	de	philo.	Un	mec	vraiment	cool,	intelligent	et	drôle.	Kate	le	prend	en	charge	et	lui	fait	quelques



points	 de	 suture.	Elle	 sent	 qu’elle	 lui	 plaît,	mais	 le	 type	 a	 l’air	 réglo.	Pourtant,	 il	 ne	 peut	 s’empêcher
d’entrer	dans	le	jeu	de	la	séduction.	Avec	elle,	les	mecs	se	comportent	tous	comme	ça.	Bien	qu’elle	n’en
tire	aucune	gloire,	elle	sait	qu’elle	a	ce	truc	que	les	autres	n’ont	pas.	Ça	ne	la	flatte	pas,	ça	ne	la	rassure
pas.	Depuis	longtemps,	elle	mène	un	autre	combat.	Une	autre	guerre.

Pourtant,	cet	après-midi-là,	quelque	chose	se	relâche	en	elle.	Que	se	passe-t-il	vraiment	?	Peut-être
que	la	journée	a	été	difficile	et	que	Matthew	l’a	fait	rire,	peut-être	qu’elle	est	sensible	à	sa	culture,	peut-
être	justement	qu’il	ne	cherche	pas	à	la	draguer	et	qu’elle	ne	se	sent	pas	en	danger.	Alors,	elle	accepte
d’aller	prendre	un	Coca	avec	lui.

C’est	 le	 début	 du	 mois	 d’octobre.	 En	 plein	 été	 indien.	 Un	 soleil	 doré	 éclabousse	 le	 parking	 de
l’hôpital	sur	 lequel	stationne	 le	camion	de	don	du	sang	de	 la	Croix-Rouge.	 Ils	sont	 là	 tous	 les	deux	en
train	de	boire	leur	canette	de	soda.	Comme	elle	a	l’habitude	de	le	faire	avec	tout	le	monde,	Kate	tente	de
convaincre	son	patient	de	donner	son	sang.	Elle	lui	fait	l’article,	lui	explique	que	c’est	elle	qui	gère	cette
opération,	que	ce	serait	sympa	de	sa	part	de	participer.	Il	l’écoute	sans	l’écouter.	Il	la	regarde	remettre
une	mèche	de	cheveux	blonds	derrière	son	oreille.	Il	pense	à	Grace	Kelly	dans	les	vieux	Hitchcock.	Il	se
demande	s’il	y	a	un	type	qui	tous	les	matins	a	la	chance	de	se	réveiller	auprès	de	cette	femme.	Et	il	en	est
immédiatement	jaloux.	Déjà,	il	cherche	comment	avoir	une	chance	de	la	revoir.	Il	trouve	charmant	qu’elle
insiste	 autant	pour	qu’il	 donne	 son	 sang.	 Il	 répond	qu’il	 n’est	 pas	 à	 jeun.	Elle	 lui	 dit	 que	 ce	n’est	 pas
grave.	Il	rétorque	qu’il	a	peur	des	aiguilles.	Elle	propose	de	l’accompagner.	Il	cède	avec	délice.

Puis	la	vie	de	chacun	reprend	son	cours.	Peut-être	ont-ils	échangé	leurs	numéros	de	téléphone,	mais
ce	 n’est	 pas	 certain.	Dans	 la	 tête	 de	Kate,	 le	 souvenir	 ne	 tiendra	 pas	 longtemps.	 Il	 commence	 déjà	 à
s’évaporer	lorsque,	deux	jours	plus	tard,	elle	découvre	les	résultats	des	analyses	sanguines.

D’abord,	 elle	 n’en	 croit	 pas	 ses	 yeux	 et	 demande	 au	 labo	 de	 recommencer	 l’analyse	 sur	 un	 autre
échantillon.	Le	 résultat	 est	 confirmé	 :	Matthew	appartient	bien	au	groupe	Helsinki	 !	Matthew	est	né	 la
même	année	que	Nick.	Il	a	la	même	morphologie.	Il	est	le	«	donneur	parfait	».

Comment	ne	pas	y	voir	un	signe	du	ciel	?	Une	occasion	incroyable	qui	ne	se	reproduira	plus	jamais.
Que	 se	 passe-t-il	 alors	 dans	 la	 tête	 de	 Kate	 à	 ce	 moment	 précis	 ?	 Que	 ressent-elle	 lorsqu’elle

comprend	que	la	seule	façon	de	sauver	l’homme	qu’elle	aime	est	de	devenir	un	assassin	?
Comment	franchit-on	la	frontière	entre	l’amour	et	la	folie	?

*

Le	téléphone	sonna	dans	le	vide	pendant	plusieurs	secondes	avant	qu’Emma	émerge	de	ses	pensées.
–	Oui,	Romuald.	Où	es-tu	?
–	À	une	dizaine	de	kilomètres	au	sud	de	Lowell.	Le	pick-up	du	cascadeur	vient	de	s’enfoncer	dans	un

chemin	forestier.
–	D’accord.	Le	type	doit	avoir	une	cabane	ou	une	sorte	de	planque	dans	le	coin.	Maintenant	qu’on	sait

où	il	se	cache,	rapplique	dare-dare	à	l’hôtel.
L’adolescent	hésita.	Emma	entendait	le	bruit	du	moteur	du	SUV	qui	continuait	à	tourner.
–	Rentre,	Romuald.	J’ai	plein	de	choses	à	te	raconter.	Il	faut	qu’on	prenne	une	décision.
Mais	l’adolescent	ne	l’écoutait	pas.
–	Romuald,	s’il	te	plaît	!
Le	garçon	essuya	ses	lunettes.	Il	ne	pouvait	pas	stopper	maintenant,	au	milieu	du	gué.	Ne	pas	savoir

ce	qui	se	trouvait	au	bout	du	chemin	serait	pour	lui	un	manque	de	courage,	une	défaite	personnelle.
Il	remit	sa	monture	et	actionna	la	marche	avant.
–	Je	vais	voir,	lança-t-il	à	Emma.	Je	reste	en	ligne.
Il	jeta	un	œil	à	sa	batterie	–	«	3	%	»	–	puis	s’enfonça	à	son	tour	dans	la	forêt.	La	piste	était	recouverte

d’une	épaisse	couche	de	neige,	mais	les	énormes	pneus	du	Dodge	avaient	bien	déblayé	le	passage.



Plus	il	s’enfonçait,	plus	il	faisait	sombre.	Le	soleil	avait	disparu,	caché	par	la	densité	des	conifères.
Il	serpenta	ainsi	au	milieu	de	la	pénombre	sur	un	demi-kilomètre.

À	l’autre	bout	du	fil,	Emma	se	rongeait	les	sangs.
–	Tu	es	toujours	là,	tête	de	blatte	?
–	Oui,	mais	j’arrive	dans	un	cul-de-sac.
L’adolescent	crispa	les	mains	sur	 le	volant.	Au	bout	du	sentier,	 le	Dodge	avait	fait	demi-tour	et	 lui

faisait	face.
–	Le	pick-up	est	là,	mais…
Il	plissa	les	yeux.
–	Mais	quoi	?
–	Je	crois	qu’il	n’y	a	plus	personne	au	volant.
–	Romuald,	reviens,	bordel	!
–	Oui,	c’est	plus	prudent,	admit-il.
À	présent,	 il	avait	vraiment	peur.	En	quelques	secondes,	le	bois	était	devenu	opaque	et	semblait	se

refermer	sur	lui.	Il	manœuvra	pour	faire	marche	arrière,	mais	le	chemin	était	étroit	et	le	véhicule	s’enlisa
dans	la	neige.

Merde…
Une	poussée	de	sueur	lui	emperla	le	front.	Il	enclencha	le	frein	et	sortit	dans	le	froid.	Une	chape	de

silence	enveloppait	la	forêt.	Quelques	flocons	se	détachaient	des	branches	et	voltigeaient	dans	les	airs.
–	Y	a	quelqu’un	?	demanda-t-il	d’une	voix	tremblante.
Pas	de	réponse.
Il	fit	quelques	pas	pour	se	rapprocher	du	pick-up	et	regarda	à	travers	la	vitre.
Personne.
Il	nota	que	la	porte	n’était	pas	verrouillée.	Il	s’apprêtait	à	l’ouvrir	lorsqu’il	entendit	un	crissement	de

pas	dans	la	neige.	Il	se	retourna	brusquement	et	dans	un	battement	de	paupières	aperçut	une	ombre	noire
qui	s’abattait	sur	lui.

Il	ouvrit	la	bouche	pour	hurler,	mais	la	crosse	d’une	arme	lui	heurta	le	crâne.
Et	il	perdit	connaissance.
Emma	avait	entendu	une	succession	de	bruits	sourds	et	paniqua.
–	Tête	de	blatte	?	Tu	m’entends	?	demanda-t-elle,	la	voix	pleine	d’inquiétude.	Explique-moi	ce	qui	se

passe,	Romuald	!	Je	t’en	prie	!
Des	larmes	plein	les	yeux,	elle	ne	put	continuer	sa	supplique.	Seule	la	sonnerie	prolongée	se	faisait

entendre.
La	communication	était	coupée.

	
1-	Dans	 le	 langage	de	 l’espionnage,	une	boîte	aux	 lettres	morte	est	un	emplacement	utilisé	pour	échanger	secrètement	des	documents

sans	être	obligés	de	se	rencontrer	physiquement.

2-	VKontakte,	le	réseau	social	le	plus	populaire	de	Russie.



Sixième	partie

Au-delà	de	la	frontière
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Heroes	and	villains

Plains	ceux	qui	ont	peur	car	ils	créent	leurs	propres	terreurs.
Stephen	KING

La	nuit	était	 tombée	 lorsque	 le	pick-up	bordeaux	arriva	aux	abords	de	 la	zone	 industrielle	de	New
Hartland,	entre	Nashua	et	Salem,	à	la	frontière	du	New	Hampshire	et	du	Massachusetts.

À	première	vue,	l’endroit	était	protégé,	tantôt	par	du	grillage,	tantôt	par	des	palissades	en	bois,	mais
pas	 suffisamment	 pour	 qui	 voulait	 vraiment	 pénétrer	 dans	 l’enceinte.	 Le	 Dodge	 passa	 devant	 l’entrée
principale,	 contourna	 la	 partie	 qui	 longeait	 la	 route	 et	 remonta	 lentement	 une	 allée	 gravillonnée	 plus
discrète	 pour	 arriver	 devant	 un	 lourd	 portail	 métallique	 fermé	 par	 une	 chaîne.	 Le	 cascadeur	 freina
brutalement,	 descendit	 du	 véhicule	 muni	 d’une	 pince-monseigneur	 et	 d’une	 cisaille.	 À	 la	 lumière	 des
phares,	 il	ne	 lui	 fallut	que	quelques	 secondes	pour	débloquer	 l’ouverture	des	deux	battants.	 Il	 remonta
dans	la	cabine	du	truck	et	continua	son	chemin.

Coincé	 entre	 la	 rivière	 et	 une	 ancienne	 voie	 ferrée,	 l’endroit	 était	 progressivement	 tombé	 en
déshérence	 au	 cours	 des	 années	 2000.	La	 camionnette	 traversait	 un	 paysage	 sordide	 qui	 s’étendait	 sur
plusieurs	hectares	:	des	hangars	et	des	entrepôts	laissés	à	l’abandon,	des	usines	aux	fenêtres	murées,	des
terrains	en	friche.

Au	volant	du	pick-up,	Oleg	Tarassov	entra	dans	un	hangar	tout	en	longueur	qui	avait	autrefois	abrité
les	abattoirs	du	comté	de	Hillsborough.	L’établissement	avait	été	le	dernier	de	la	zone	à	mettre	la	clé	sous
la	porte	trois	ans	plus	tôt	et	une	partie	des	locaux,	rachetés	par	un	promoteur,	étaient	toujours	alimentés	en
électricité.

La	 municipalité	 avait	 tenté	 de	 réhabiliter	 le	 site	 en	 élaborant,	 avec	 des	 investisseurs	 privés,	 des
projets	 de	 lotissements	 et	 d’espaces	 d’animation	 culturelle	 et	 de	 loisirs,	 mais,	 à	 cause	 de	 la	 crise
économique,	rien	n’avait	vu	le	jour.	Les	terrains	restaient	en	friche,	les	locaux	désaffectés	et	les	bâtiments
en	ruine,	au	grand	bonheur	des	squatteurs,	des	gangs	et	des	drogués.

Tarassov	bondit	du	véhicule	et	actionna	les	interrupteurs.	Une	lumière	vacillante	éclaira	faiblement
l’entrepôt.

Sans	ménagement,	 il	 tira	 le	 corps	 de	Romuald	 au	 sol	 et	 lui	 balança	 quelques	 gifles	 pour	 lui	 faire
reprendre	conscience.

Sans	succès.
Tarassov	était	 inquiet.	 Il	 avait	 examiné	avec	 attention	 le	passeport	 qu’il	 avait	 trouvé	dans	une	des

poches	de	pantalon	du	gamin	:	il	était	mineur	et	étranger.	Pour	quelle	raison	l’avait-il	suivi	depuis	le	St.
Francis	 ?	Cela	 avait-il	 un	 rapport	 avec	 le	 contrat	 qu’il	 devait	 exécuter	 cette	 nuit	 ?	Mentalement,	 il	 se
repassa	le	film	de	sa	journée.	Il	tiqua	en	se	rappelant	la	jeune	femme	qui	avait	pris	l’ascenseur	avec	lui	à
l’hôtel.	Maintenant	qu’il	y	pensait,	il	en	était	certain	:	elle	avait	eu	un	comportement	étrange.	Le	suivait-
elle,	 elle	 aussi	 ?	 Mais	 pourquoi	 ?	 Il	 avait	 pourtant	 respecté	 toutes	 les	 règles	 de	 prudence.	 Comme
souvent,	le	maillon	faible	du	contrat	était	le	donneur	d’ordres.	Il	hésita	à	appeler	Kate	Shapiro,	mais	le
deal	était	formel	:	pas	d’appel,	pas	de	contact,	pas	de	trace.	L’exécution	pure	et	simple	de	ce	qui	avait	été
convenu.	Il	se	demanda	si	la	somme	promise	valait	la	peine	de	continuer.	Il	conclut	par	l’affirmative.	La
femme	avait	été	réglo.	Elle	lui	avait	déjà	versé	deux	traites	de	500	000	dollars.	Il	ne	savait	pas	comment
elle	trouvait	tout	ce	fric	et	ce	n’était	pas	son	affaire,	mais	elle	avait	accès	à	du	cash.	Beaucoup	de	cash.	Et



des	billets	non	marqués.	 Il	 restait	un	million	de	dollars	à	 récupérer.	 Il	décida	donc	qu’il	 irait	 jusqu’au
bout	de	son	contrat.

En	attendant	de	pouvoir	 interroger	 le	gosse	qui	gisait,	 toujours	 inconscient,	par	 terre,	 le	 cascadeur
attrapa	une	chaise	en	ferraille,	la	débarrassa	de	ses	toiles	d’araignée	et	s’assit	à	une	table	métallique.	Il
porta	 une	 cigarette	 à	 sa	 bouche,	 l’alluma	 et	 posa	 la	 boîte	 d’allumettes	 sur	 la	 table.	 En	 recrachant	 sa
première	bouffée	de	 fumée,	 il	 sortit	un	notebook	de	 sa	mallette,	 l’ouvrit	 et	 consulta	 le	dossier	détaillé
dans	lequel	il	avait	patiemment	récapitulé	toutes	les	informations	concernant	l’homme	qu’il	devait	tuer.

*

Romuald	commençait	à	percevoir	une	lueur	orangée	qui	vacillait	devant	ses	yeux.	Un	bourdonnement
sourd	tournait	dans	sa	tête	en	même	temps	qu’une	douleur	aiguë	lui	vrillait	le	crâne.	Il	était	couché	sur	un
sol	dur	et	glacé.	Il	essaya	de	se	redresser,	mais	constata	qu’un	serre-flex	lui	entravait	les	mains.

Mais	où	suis-je	?
Lorsqu’il	reprit	vraiment	conscience,	il	se	rendit	compte	qu’il	se	trouvait	dans	un	hangar	aux	murs	de

béton	brut	éclairés	d’une	lumière	glauque.	Il	tira	d’un	coup	sec	pour	se	débarrasser	de	ses	liens,	mais	la
corde	en	nylon	lui	mordit	la	chair.	Il	grimaça	de	douleur	et	comprit	qu’il	ne	parviendrait	pas	à	se	libérer.

Alors	 que	 les	 larmes	 lui	montaient	 aux	 yeux,	 il	 aperçut	 un	 homme	 qui	 avançait	 vers	 lui	 d’un	 pas
décidé.	Il	fit	des	efforts	pour	s’asseoir,	essaya	même	de	se	lever,	mais	l’une	des	bottes	de	Tarassov	lui
écrasa	la	poitrine.

–	Ne	bouge	pas	!
Terrorisé,	l’adolescent	n’osa	même	pas	lever	les	yeux.
–	Pourquoi	me	suivais-tu	?	demanda-t-il	en	appuyant	sa	chaussure	sur	le	torse	du	gamin.
Romuald	ferma	les	yeux	et	se	recroquevilla	sur	lui-même.
–	POURQUOI	?	hurla	Tarassov,	si	fort	que	l’adolescent	fondit	en	pleurs.
Hors	de	lui,	 le	Russe	lui	balança	un	coup	de	pied	dans	les	côtes.	Romuald	en	eut	le	souffle	coupé,

puis,	une	fois	le	choc	encaissé,	partit	dans	une	longue	quinte	de	toux.
Avec	une	force	redoutable,	Tarassov	l’attrapa	par	sa	parka	et	le	traîna	dans	une	pièce	sans	fenêtre,

aux	murs	et	au	plafond	recouverts	de	métal.	Le	cascadeur	lâcha	Romuald,	qui	tomba	lourdement	par	terre,
et	referma	la	porte	derrière	lui.	Le	gamin	ne	mit	pas	longtemps	à	comprendre	où	il	se	trouvait.	Un	vent
glacé	balaya	son	visage.	Il	leva	les	yeux.	L’air	frais	s’échappait	des	serpentins	d’un	énorme	évaporateur.
Il	était	enfermé	dans	une	salle	frigorifique.

*

Boston
Épicerie	fine,	Zellig	Food
Matthew	poussait	son	caddie,	essayant	de	se	frayer	un	chemin	jusqu’au	rayon	des	fruits	et	légumes.
–	Plus	vite,	papa,	plus	vite	!	gloussa	Emily	en	s’accrochant	au	siège	du	chariot.
Matthew	caressa	la	joue	de	sa	fille	et	attrapa	une	botte	de	persil,	un	bouquet	de	feuilles	d’estragon,

des	échalotes	et	des	petits	oignons.
Au	détour	d’un	étalage,	il	les	vit	enfin	:	les	rattes	de	Noirmoutier	dont	raffolait	sa	femme.	Il	avait	déjà

fait	la	moitié	des	primeurs	et	des	maraîchers	de	la	ville	sans	parvenir	à	mettre	la	main	sur	ces	merveilles.
Ce	soir,	 il	 tenait	à	ce	que	tout	soit	parfait.	Il	avait	concocté	un	repas	de	fête	composé	de	tous	les	plats
préférés	de	Kate.	Malgré	leur	prix	exorbitant,	il	se	servit	une	bonne	quantité	de	pommes	de	terre,	vérifia
sur	sa	liste	que	rien	ne	manquait	et	se	rua	vers	les	caisses.



–	Papa,	on	oublie	la	boisson	pour	le	père	Noël	!	s’écria	Emily.
–	Oui,	tu	as	raison,	dit-il	en	faisant	demi-tour.
Au	rayon	frais,	ils	choisirent	ensemble	une	brique	de	lait	de	poule.
–	On	ajoutera	une	bonne	rasade	de	bourbon.	Il	aime	bien	ça,	le	père	Noël,	et	par	ce	froid,	ça	ne	lui

fera	pas	de	mal,	ajouta-t-il	en	lançant	un	clin	d’œil	à	sa	fille.
–	Bonne	idée	!	rigola-t-elle.
Matthew	 lui	 rendit	 son	 sourire,	 en	 notant	 mentalement	 de	 ne	 pas	 oublier	 de	 boire	 le	 verre	 avant

qu’Emily	ne	débarque	dans	le	salon	le	lendemain	matin.

*

Le	froid	figeait	le	corps	de	Romuald.	En	boule,	les	genoux	repliés	contre	la	poitrine,	il	avait	enfoui
son	visage	dans	la	capuche	en	fourrure	de	sa	parka.	Il	regarda	sa	montre.	Ça	faisait	plus	de	vingt	minutes
qu’il	était	dans	la	salle	frigorifiée.	Des	palettes	en	bois	fracassées	s’entassaient	dans	un	coin	du	local.	Il
en	 avait	 fait	 rapidement	 le	 tour.	 Les	 murs	 étaient	 couverts	 de	 moisissures	 et	 de	 rouille.	 Impossible
d’arrêter	le	frigo	de	l’intérieur.	Impossible	de	déverrouiller	la	porte.

Il	 souffla	 désespérément	 dans	 ses	 mains	 pour	 essayer	 de	 se	 réchauffer.	 Il	 grelottait,	 ses	 lèvres
tremblaient,	ses	dents	claquaient.	Son	cœur	battait	plus	vite,	comme	après	un	effort	prolongé.

Au	début,	il	s’était	dandiné	d’un	pied	sur	l’autre	pour	ne	pas	geler	sur	place,	mais	le	froid	était	plus
fort,	engourdissant	tout,	transperçant	ses	vêtements,	hérissant	ses	membres	de	chair	de	poule.

Soudain,	 alors	 qu’il	 n’y	 croyait	 plus,	 un	bruit	 de	décompression	 se	 superposa	 au	 ronronnement	 du
local	frigorifique.	La	porte	s’ouvrit	et	le	cascadeur	s’avança	lentement	vers	lui,	un	calibre	dans	une	main,
un	couteau	dans	l’autre.

–	C’est	terrible,	le	froid,	n’est-ce	pas	?	dit-il	en	se	penchant	vers	l’adolescent.	Avant	de	l’avoir	vécu,
on	ne	s’imagine	pas	quel	niveau	de	torture	ça	peut	représenter.

D’un	 coup	 de	 lame,	 il	 rompit	 le	 serre-flex	 qui	 meurtrissait	 les	 poignets	 de	 Romuald.	 Presque	 en
rampant,	l’adolescent	sortit	du	frigo.

Tarassov	 le	 suivit	 du	 regard.	 Il	 connaissait	 les	 ravages	 d’un	 changement	 brusque	 de	 température.
Romuald	avait	 le	 souffle	coupé.	 Il	 toussait	bruyamment,	 se	 frictionnait	 les	épaules,	 les	bras,	 le	visage,
mais	il	avait	presque	toujours	aussi	froid.	Seules	les	grandes	goulées	d’air	plus	chaud	qu’il	inspirait	lui
procuraient	un	peu	de	réconfort.

Tarassov	ne	lui	laissa	que	quelques	instants	de	répit.
–	Je	ne	vais	pas	te	poser	la	question	dix	fois,	prévint-il.	L’alternative	est	simple	:	soit	tu	me	réponds

immédiatement,	soit	tu	retournes	dans	le	frigo	pour	ne	plus	jamais	en	sortir.
Les	yeux	fermés,	Romuald	continuait	à	haleter.	Tarassov	poursuivit	ses	menaces	:
–	Tu	crois	que	ce	que	 tu	viens	de	vivre,	 c’est	 l’enfer,	mais	 tu	 te	 trompes.	Ce	n’était	qu’un	amuse-

gueule.	Réfléchis	bien	:	tu	es	au	milieu	de	nulle	part.	Tu	pourras	crier	aussi	fort	que	tu	veux,	personne	ne
t’entendra.	Si	tu	ne	parles	pas,	tu	vas	crever	tout	seul,	lentement	et	d’une	façon	atroce.

Romuald	ouvrit	les	yeux,	jeta	un	rapide	coup	d’œil	circulaire.	Aucune	issue	pour	espérer	fuir.	Aucun
endroit	pour	se	cacher.

Le	Russe	se	posta	devant	lui.
–	Je	te	le	demande	une	dernière	fois	:	pourquoi	me	suivais-tu	?
L’adolescent	 fut	 pris	 d’une	 nouvelle	 quinte	 de	 toux.	 Tarassov	 s’impatienta	 et	 l’attrapa	 par	 les

cheveux.
–	Tu	vas	me	répondre	?
Rassemblant	toute	son	énergie,	Romuald	baissa	brusquement	la	tête	et,	avec	son	crâne,	donna	un	coup

de	boutoir	dans	le	thorax	de	son	agresseur.



Surpris,	le	Russe	encaissa	l’attaque.	L’adolescent	en	profita	pour	partir	en	courant,	mais	le	cascadeur,
d’un	coup	de	pied,	le	stoppa	dans	son	élan.

–	Et	tu	comptais	aller	où,	comme	ça	?
Romuald	s’étala	lourdement	sur	la	table	métallique	où	Tarassov	avait	posé	ses	affaires.
En	une	seconde,	le	tueur	se	jeta	sur	lui	et	lui	administra	une	véritable	raclée.	Direct	dans	l’estomac,

crochet,	coude	dans	les	côtes	:	 les	coups	pleuvaient	sans	répit.	La	dérouillée	se	poursuivit	au	pied	une
fois	Romuald	à	terre.

Lorsque	l’orage	fut	calmé,	l’adolescent,	sonné,	n’eut	pas	la	force	de	se	relever.	Tarassov	l’empoigna
par	sa	parka	et	le	traîna	de	nouveau	jusqu’à	la	salle	frigorifique.

–	Иди	к	черту	!	hurla-t-il	en	refermant	la	porte	métallique.
Il	s’assura	qu’elle	était	bien	verrouillée	et	retourna	dans	l’entrepôt	principal.	Il	remit	sur	ses	pieds	la

table	 que	 l’adolescent	 avait	 renversée,	 ramassa	 son	ordinateur,	 son	paquet	 de	 cigarettes	 et	 ses	 clés.	 Il
vérifia	que	le	notebook	n’était	pas	cassé	et	le	rangea	dans	sa	sacoche	qu’il	déposa	sur	la	place	passager
du	pick-up.	Il	sortit	une	clope	et	regarda	sa	montre.

Plus	tard,	pensa-t-il	en	remettant	la	cigarette	dans	le	paquet.
Il	se	dirigea	vers	le	fond	du	hangar	qui	débouchait	sur	une	enfilade	de	box	protégés	par	des	portails

métalliques.	 Il	 ouvrit	 le	 premier	 où	 était	 garée	 une	moto	 à	 l’allure	 de	 chopper	 des	 années	 1970	 :	 une
Harley	Davidson	«	Fat	Boy	»	au	ventre	jaune	feu,	chargée	de	chromes.

Il	 sortit	 la	moto	 du	 «	 garage	 »	 et	 la	 conduisit	 sous	 la	 lumière	 :	 c’était	 une	machine	 au	 réservoir
énorme,	aux	pneus	larges,	à	la	fourche	agressive	et	aux	jantes	perforées.

Il	vérifia	que	son	Glock	était	dans	son	holster,	à	droite	de	sa	poitrine,	puis	glissa	une	autre	arme,	plus
petite,	dans	un	étui	à	 sa	cheville.	 Il	 enfila	un	casque	et	un	gros	blouson	avant	d’enfourcher	 son	cheval
d’acier.

Il	mit	les	gaz	et	activa	le	récepteur	GPS	du	tableau	de	bord	pour	y	entrer	les	coordonnées	exactes	de
la	 maison	 de	 Matthew	 Shapiro.	 Presque	 instantanément,	 le	 système	 de	 géolocalisation	 calcula	 les
différents	 itinéraires	pour	se	 rendre	à	Beacon	Hill.	Tarassov	choisit	 le	plus	 rapide.	 Il	enfila	des	gants,
regarda	une	nouvelle	fois	sa	montre	et	avança	jusqu’à	l’entrée	de	l’entrepôt.	Là,	il	actionna	l’interrupteur
pour	éteindre	l’éclairage	et	quitta	les	anciens	abattoirs.

*

La	moto	s’était	extraite	des	routes	sinueuses	qui	entouraient	Windham	et	filait	sur	 l’Interstate	93	en
direction	de	Boston.	Le	visage	balayé	par	le	vent,	Oleg	Tarassov	conduisait	visière	ouverte,	se	laissant
bercer	par	le	son	du	bicylindre.	La	circulation	était	étonnamment	fluide.	À	ce	rythme-là,	il	serait	en	ville
en	moins	de	quarante	minutes.

Tout	en	restant	concentré	sur	son	trajet,	il	fit	un	point	sur	le	contrat	inhabituel	qu’il	avait	à	exécuter.	Il
aurait	été	plus	simple	de	loger	une	balle	dans	la	tête	de	Matthew	Shapiro	ou	de	lui	trancher	la	gorge	d’un
coup	de	schlass.	Mais	Kate	Shapiro	avait	été	très	claire	:	elle	ne	voulait	pas	d’une	arme.	Car	une	arme	à
feu	ou	un	couteau	signifiait	presque	immanquablement	une	enquête	de	police.	Et	elle	tenait	absolument	à
ce	que	les	flics	restent	éloignés	de	cette	«	affaire	».

Cet	après-midi	encore,	elle	lui	avait	répété	que	le	solde	du	versement	de	la	somme	était	conditionné
au	 fait	 que	 le	 plan	 se	 déroule	 exactement	 comme	 elle	 l’avait	 prévu	 :	 son	mari	 devait	mourir	 dans	 un
accident	 brutal.	 Un	 accident	 qui	 lui	 occasionnerait	 un	 traumatisme	 crânien	 suivi	 d’une	 hémorragie
cérébrale.

Oleg	 avala	 sa	 salive.	 Kate	 l’avait	 choisi	 parce	 que,	 lorsqu’il	 était	 plus	 jeune,	 en	 Russie,	 il	 avait
commencé	des	études	de	médecine	et	avait	travaillé	comme	infirmier.	Il	n’avait	donc	pas	eu	de	mal	pour
comprendre	précisément	 les	 instructions	de	 la	 chirurgienne	 :	 détruire	de	 façon	 totale	 et	 irréversible	 le



système	nerveux	central	situé	dans	la	boîte	crânienne	de	Matthew	Shapiro,	mais	sans	toucher	au	reste	du
corps.	Autrement	dit,	simuler	un	accident	pour	lui	détruire	le	cerveau,	mais	préserver	ses	organes.	En	cas
de	mort	cérébrale,	le	cœur	pouvait	continuer	à	battre	pendant	plus	de	vingt-quatre	heures,	les	machines	de
réanimation	permettant	de	maintenir	l’oxygénation	du	sang.

Tarassov	avait	pour	principe	de	ne	jamais	chercher	à	comprendre	les	motivations	de	ses	clients.	Il	ne
les	jugeait	pas	non	plus.	Chacun	a	toujours	ses	raisons.	Il	n’empêche	:	le	plan	machiavélique	imaginé	par
cette	femme	lui	faisait	froid	dans	le	dos.	Elle	avait	poussé	le	détail	jusqu’à	lui	suggérer	elle-même	le	lieu
de	l’accident.	Et	c’était	une	sacrée	bonne	idée…

«	 La	 corniche	 »	 était	 une	 rampe	 étroite	 en	 béton,	 située	 non	 pas	 à	 flanc	 de	 falaise,	mais	 sur	 une
élévation	 de	 terrain	 qui	 permettait	 de	 contourner	 un	 nœud	 de	 circulation.	 Si	 vous	 connaissiez	 son
existence,	elle	vous	faisait	gagner	un	temps	précieux	en	reliant	Connoly	Avenue	à	Rope	Street,	une	petite
artère	derrière	la	gare	de	Jamaica	Plain.

Bien	que	la	configuration	de	la	route	n’autorise	pas	de	pointes	de	vitesse,	ces	deux	dernières	années,
trois	motards	y	avaient	 trouvé	 la	mort.	La	 faute	 aux	glissières	de	 sécurité	métalliques	qui	bordaient	 la
route	 et	 dont	 les	 associations	 de	 motocyclistes	 n’avaient	 pas	 manqué	 de	 dénoncer	 la	 dangerosité.	 En
cause,	la	distance	séparant	le	rail	du	sol	:	un	espace	vide	de	cinquante	centimètres	qui	pouvait	aisément
se	transformer	en	guillotine	si,	après	une	glissade,	le	motard	passait	malencontreusement	sous	le	rail.	À
quelques	 mois	 d’intervalle,	 deux	 hommes	 avaient	 ainsi	 vu	 avec	 horreur	 leur	 casque	 se	 coincer	 dans
l’interstice	de	la	glissière,	tandis	qu’un	autre	avait	percuté	de	plein	fouet	l’un	des	poteaux	de	ces	rails	de
sécurité.	Ces	trois	décès	au	même	endroit	avaient	interpellé	l’équipe	municipale.	Un	débat	s’était	alors
engagé	 pour	 savoir	 comment	 améliorer	 la	 sécurité	 de	 ce	 tronçon.	 En	 attendant,	 la	 municipalité	 avait
dégagé	sa	responsabilité	en	interdisant	cette	route	aux	motos.

Mais	qui	respectait	vraiment	cette	interdiction	?
D’après	Kate,	pas	son	mari…
Oleg	 baissa	 la	 visière	 de	 son	 casque.	 Il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 dans	 son	 rétroviseur	 et	 déboîta	 pour

dépasser	 une	 file	 de	 camions.	La	multiplication	 des	 panneaux	 indicateurs	 annonçait	 la	 proximité	 de	 la
ville.	Il	redoubla	d’attention	pour	ne	pas	louper	la	sortie	26	en	direction	de	Storrow	Drive.	Comme	lui
indiquait	 son	 GPS,	 il	 suivit	 l’expressway	 qui	 longeait	 la	 Charles	 River	 jusqu’à	 l’embranchement	 de
Beacon	Street.	Il	prit	 la	direction	de	Copley	Square,	attrapa	Mount	Vernon	Street	et	arriva	à	Louisburg
Square.	 Il	 gara	 sa	moto	 sous	 les	 arbres	 de	 la	 place,	 enleva	 son	 casque	 et	mit	 une	 cigarette	 entre	 ses
lèvres.	 Il	 retourna	ses	poches,	mais	 fut	 incapable	de	 retrouver	 sa	boîte	d’allumettes.	Frustré	de	ne	pas
pouvoir	s’en	griller	une,	il	regarda	d’un	œil	mauvais	la	fenêtre	que	lui	avait	indiquée	Kate	Shapiro.

À	travers	la	vitre,	par	intermittence,	il	distinguait	la	silhouette	d’un	homme	et	d’une	petite	fille.
C’était	fâcheux	pour	lui,	mais	dans	moins	de	vingt	minutes,	cet	homme	serait	mort.

*

–	Ils	sont	beaux,	mes	dessins	?	demanda	Emily	en	tendant	à	son	père	trois	plaquettes	cartonnées.
Matt	les	regarda	attentivement	:	au	milieu	d’une	symphonie	de	couleurs	chaudes	jaillies	de	la	pointe

de	feutres,	on	distinguait	nettement	 les	 rennes	qui	 tiraient	 le	 traîneau	du	père	Noël,	une	princesse	et	un
bonhomme	de	neige.	Plutôt	pas	mal	pour	une	petite	fille	de	trois	ans	et	demi.

–	C’est	magnifique,	chérie	!	s’enthousiasma-t-il	en	lui	caressant	les	cheveux.	Maman	sera	contente	de
voir	que	tu	as	si	bien	illustré	nos	menus.	Tu	vas	les	placer	sur	la	table	?

Emily	acquiesça	et	se	précipita	dans	la	partie	salle	à	manger	pour	grimper	sur	une	chaise	et	disposer
dans	chacune	des	trois	assiettes	le	menu	de	cette	soirée	spéciale,	constitué	des	plats	préférés	de	sa	mère	:

Carpaccio	de	Saint-Jacques	rafraîchi	au	caviar



	
Soupe	d’artichauts	accompagnée	de	sa	petite	brioche	à	la	truffe

	
Huîtres	Rockefeller

	
Cocotte	de	homard	du	Maine	et	ses	pommes	de	terre	rattes	de	Noirmoutier

	
Tarte	aux	noix	de	pécan	et	au	chocolat

–	Fais	attention	de	ne	pas	tomber	!	lança	Matthew	en	la	surveillant	de	loin.
Il	s’essuya	les	mains	sur	son	tablier	tout	en	récapitulant	dans	sa	tête	les	ingrédients	de	la	farce	pour

garnir	ses	huîtres	Rockefeller	:	ail,	beurre,	persil,	estragon,	échalote,	bacon,	chapelure,	huile	d’olive,
poivre	de	Cayenne…

Matt	regarda	la	pendule.	À	présent,	Kate	n’allait	plus	tarder.	Il	vérifia	qu’il	avait	bien	mis	au	frais	la
bouteille	de	champagne	qu’il	gardait	pour	l’occasion,	se	demanda	s’il	devait	commencer	à	préchauffer	le
four,	contrôla	la	cuisson	de	ses	pommes	de	terre…

–	Papa,	j’ai	faim	!	se	plaignit	Emily.
Il	leva	les	yeux.	La	petite	fille	était	retournée	jouer	au	pied	du	sapin.
–	Dans	quelques	minutes,	chérie,	assura-t-il.
Les	guirlandes	qui	scintillaient	déclinaient	des	variations	de	rose,	d’argent	et	de	bleu,	créant	un	halo

féerique	autour	de	sa	fille	qui	la	faisait	ressembler	à	une	princesse.
–	Je	vais	te	prendre	en	photo	à	côté	du	sapin,	et	je	vais	l’envoyer	à	maman	pour	la	faire	venir	plus

vite,	décida-t-il.
Il	venait	de	se	saisir	de	son	téléphone	lorsque	celui-ci	vibra	dans	ses	mains.
C’était	sa	femme.



25

Dans	la	vallée	des	ombres

L’adversité,	 tel	 un	 vent	 furieux,	 nous	 empêche	 d’aller	 où	 nous	 voulons,	 nous
dépouille	 et	 nous	 laisse	 face	 à	 nous-mêmes	 tels	 que	 nous	 sommes,	 et	 non	 tels
que	nous	pensions	être.

Arthur	GOLDEN

24	décembre	2010
Jamaica	Plain	(banlieue	de	Boston)
20	h	59
La	 chambre	 d’hôpital	 baignait	 dans	 une	 lumière	 blanche.	 En	 attente	 d’une	 greffe,	 Nick	 Fitch	 était

plongé	dans	le	coma.	Désormais,	la	vie	de	l’homme	d’affaires	ne	tenait	plus	qu’au	respirateur	artificiel
branché	à	côté	du	lit.	Kate	plissa	les	paupières,	vérifia	l’enchevêtrement	de	perfusions,	les	constantes	et
la	bonne	marche	de	l’électrocardiographe.	Puis	elle	se	pencha	et	déposa	un	rapide	baiser	sur	la	bouche
de	son	amant.

À	tout	à	l’heure.	Ne	t’inquiète	pas.	Je	m’occupe	de	tout.
Elle	 ferma	 les	 yeux	 pour	 puiser	 dans	 ses	 réserves	 d’énergie,	 puis	 respira	 profondément,	 retira	 sa

blouse	blanche	et	sortit	de	la	chambre.
Surtout	ne	pas	flancher.	Suivre	le	plan.
Elle	 prit	 l’ascenseur	 jusqu’au	 rez-de-chaussée	 et	 salua	 les	 rares	 collègues	 qu’elle	 croisa	 dans	 le

couloir	qui	menait	aux	urgences.
Ne	pas	perdre	de	temps.
Comme	 elle	 s’y	 attendait,	 l’hôpital	 était	 calme.	À	 part	 les	 plaies	 par	 couteau	 à	 huîtres,	 le	 soir	 du

réveillon	de	Noël	était	toujours	beaucoup	moins	agité	que	celui	du	31	décembre.	Même	la	salle	de	repos,
malgré	ses	décorations,	paraissait	frappée	d’une	sorte	de	langueur.

Dans	son	casier,	Kate	récupéra	son	manteau,	son	sac	et	son	téléphone	portable.	Son	premier	appel	fut
pour	 son	mari.	 Elle	 lui	 parla	 tout	 en	 continuant	 à	marcher,	 remontant	 le	 long	 corridor	 translucide	 qui
conduisait	 au	parking,	 jouant	 à	 la	 perfection	 son	 rôle	d’épouse	modèle,	 anticipant	 parfaitement	 chaque
réaction	de	Matt.

–	Hello,	chéri.	 Je	 sors	à	 l’instant	de	 l’hôpital,	mais	ma	voiture	est	encore	en	 rade	sur	 le	parking	 !
mentit-elle.	Comme	toujours,	c’est	 toi	qui	avais	 raison	 :	 il	 faut	vraiment	que	 je	me	débarrasse	de	cette
guimbarde.

–	Je	te	l’ai	dit	mille	fois…	remarqua	Matthew.
–	Mais	j’y	suis	tellement	attachée,	à	mon	vieux	coupé	Mazda	!	Tu	sais	que	c’est	la	première	voiture

que	j’ai	pu	me	payer	lorsque	j’étais	étudiante.
–	C’était	dans	les	années	1990,	mon	cœur,	et	à	l’époque,	c’était	déjà	une	«	seconde	main	»…
–	Je	vais	essayer	d’attraper	un	métro.



–	Tu	plaisantes	?	Dans	le	coin,	à	cette	heure-ci,	c’est	trop	dangereux.	Je	prends	ma	moto	et	je	viens	te
chercher.

–	Non,	il	fait	vraiment	très	froid.	Il	tombe	un	mélange	de	pluie	et	de	neige,	c’est	pas	prudent,	Matt	!
Elle	savait	très	bien	qu’il	allait	insister.	Elle	le	laissa	jouer	son	rôle	d’homme	protecteur	avant	de	lui

«	céder	».
–	D’accord,	mais	fais	attention,	alors	!	Je	t’attends,	dit-elle	en	franchissant	les	portes	automatiques.
Elle	raccrocha	et	sortit	sur	le	parking.
Le	froid	lui	mordit	le	visage,	mais	elle	ne	le	sentit	pas.

*

21	h	03
Sameer	Naraheyem	 tourna	 la	 clé	de	 contact	 de	 son	 camion-citerne	 et	 quitta	 le	 site	 de	 la	minoterie

AllWheat,	à	l’ouest	de	la	zone	industrielle	de	Jamaica	Plain.
Il	 effectuait	 sa	dernière	 livraison	avant	de	 rentrer	 rejoindre	 sa	 femme,	Sajani.	La	 journée	avait	 été

longue	et	pénible.	Sameer	ne	devait	normalement	pas	travailler	en	cette	veille	de	Noël,	mais	son	patron
lui	avait	téléphoné	en	catastrophe	en	début	de	matinée	pour	lui	demander	de	remplacer	au	pied	levé	un
chauffeur	qui	manquait	à	l’appel.	Bien	que	lui	et	son	épouse	aient	prévu	de	passer	la	journée	en	famille,
Sameer	n’avait	pas	osé	refuser	la	«	proposition	»	de	son	chef.	Avec	la	crise	économique	et	la	grossesse
de	Sajani,	ce	n’était	pas	le	moment	de	risquer	de	perdre	son	emploi.

Il	n’empêche	que	c’est	galère…
Il	regarda	l’horloge	de	son	tableau	de	bord.
Faut	pas	que	je	traîne	!
Il	devait	livrer	sa	cargaison	de	farine	dans	une	usine	de	Quincy,	au	sud	de	Boston,	avant	22	heures.
Sameer	accéléra	légèrement,	flirtant	avec	la	limite	autorisée.
Il	n’imaginait	pas	que,	dans	quelques	minutes,	il	allait	tuer	quelqu’un	avec	son	camion…

*

21	h	05
Kate	avança	dans	 les	 travées	du	parking	en	plein	air	pour	 rejoindre	 sa	voiture.	En	arrivant	devant

l’emplacement	66,	elle	découvrit	avec	stupéfaction	qu’il	était	vide.	On	lui	avait	volé	son	coupé	!
C’est	pas	vrai	!
Elle	avait	garé	la	voiture	à	sa	place	habituelle,	lorsqu’elle	était	arrivée	en	début	d’après-midi,	elle	en

était	certaine	!
Elle	 sentit	 la	 colère	 la	gagner	 et	 hésita	 sur	 la	marche	 à	 suivre.	 Il	 fallait	 qu’elle	 appelle	 le	 tueur	 à

gages	pour	 lui	donner	son	feu	vert	avant	que	Matt	quitte	 la	maison.	Mais	 la	 réussite	de	son	plan	 tenait
aussi	au	fait	qu’elle	soit	la	première	sur	les	lieux	de	l’«	accident	».

Elle	voulait	à	tout	prix	superviser	l’arrivée	des	secours	et	profiter	habilement	des	sous-effectifs	de
Noël.	Dans	 un	 premier	 temps,	 elle	 comptait	 jouer	 sur	 son	 double	 statut	 de	médecin	 et	 d’épouse	 de	 la
victime.	 Elle	 exigerait	 de	 garder	 le	 corps	 de	 Matthew	 «	 sous	 surveillance	 »	 jusqu’à	 l’hôpital,
précipiterait	 l’angiographie	 qui	 devrait	 attester	 de	 sa	 mort	 cérébrale,	 s’assurerait	 elle-même	 que	 son
cœur	 soit	 maintenu	 artificiellement	 en	 état	 de	 fonctionner,	 et	 réglerait	 rapidement	 les	 problèmes	 de
consentement	de	dons	d’organes.	Ce	matin,	elle	n’avait	pas	oublié	de	vérifier	que	le	portefeuille	de	son
mari	contenait	bien	la	carte	de	donneur	d’organes	qu’elle	l’avait	convaincu	d’obtenir	trois	ans	plus	tôt.
Elle	savait	que	ce	serait	à	elle	que	le	corps	médical	poserait	la	question	et	demanderait	de	prendre	une



décision	:	son	mari	entretenait	des	relations	lointaines	avec	ses	parents	qui	vivaient	en	Floride	et	n’avait
pas	d’autre	famille	à	Boston.

Son	 plan	 réussirait	 à	 condition	 que	 les	 choses	 aillent	 très	 vite.	 Une	 fois	 que	 le	 principe	 du
prélèvement	serait	acté,	le	laboratoire	procéderait	à	un	bilan	sérologique	et	établirait	un	état	des	organes
grâce	 à	 l’imagerie	 médicale.	 Autant	 d’examens	 qui	 les	 orienteraient	 vers	 des	 receveurs	 potentiels	 et
compatibles.	Nick	figurait	sur	la	liste	prioritaire,	la	«	liste	écarlate	»	et	serait	identifié	immédiatement.
Depuis	deux	mois,	elle	guettait	 les	plannings	des	équipes	et,	comme	elle	ne	pourrait	opérer	Nick	elle-
même,	elle	s’était	assurée	que	le	chirurgien	cardiaque	de	garde	cette	nuit	était	un	des	cadors	de	l’hôpital.

Depuis	des	jours,	des	mois,	des	années,	elle	avait	tout	planifié.
Sauf	qu’on	lui	volerait	sa	voiture	sur	ce	putain	de	parking…
Ne	pas	perdre	son	calme.
Kate	n’avait	pas	envisagé	ce	genre	de	difficulté,	mais	elle	devait	garder	son	sang-froid.	Comme	aux

échecs.	Elle	 repensa	 à	 cette	 phrase	 de	Tartacover,	 un	maître	 de	 la	 discipline	 :	La	 tactique	 consiste	 à
savoir	ce	qu’il	faut	faire	quand	il	y	a	quelque	chose	à	faire.	La	stratégie	consiste	à	savoir	ce	qu’il	faut
faire	quand	il	n’y	a	rien	à	faire.

Elle	rejoignit	au	pas	de	course	la	guérite	qui	abritait	le	vigile	chargé	de	garder	le	parking	et	signala	le
vol	de	son	véhicule.

–	C’est	impossible,	m’dame.	J’suis	de	service	depuis	midi.	Je	connais	par	cœur	votre	cabriolet	et	je
peux	vous	assurer	qu’il	est	pas	sorti	de	l’enceinte	de	l’hôpital.

–	Vous	voyez	bien	pourtant	qu’il	n’est	plus	là	!
–	Alors,	c’est	qu’vous	l’avez	garé	ailleurs	!	Ça	arrive	tous	les	jours.	La	semaine	dernière,	le	docteur

Stern	croyait	aussi	qu’on	lui	avait	volé	sa	Porsche	alors	qu’il	était	venu	travailler	en	taxi	!
–	Mais	je	ne	suis	pas	folle,	enfin	!
–	 J’ai	 pas	dit	 ça,	 docteur	 !	 J’vais	 jeter	 un	œil	 aux	niveaux	 inférieurs,	 affirma-t-il	 en	désignant	 les

moniteurs	des	caméras	de	surveillance.
C’est	ça…
Kate	avait	déjà	tourné	les	talons	lorsque	la	voix	du	gardien	l’interpella.
–	Il	est	ici,	vot’	coupé,	m’dame.	Au	niveau	–	3,	place	125	!	annonça-t-il	en	désignant	son	écran,	le

visage	barré	d’un	sourire	victorieux,	l’air	de	dire	:	Ces	médecins,	tous	des	cons…
Kate	délaissa	les	ascenseurs	et	se	rua	dans	les	escaliers	qui	menaient	aux	parkings	souterrains.
Cet	imbécile	de	gardien	avait	raison.	Le	coupé	Mazda	était	garé	au	dernier	niveau.
Comment	 était-ce	 possible	 ?	Elle	 avait	 une	 place	 à	 son	nom	en	 surface.	Elle	 n’était	même	 jamais

venue	ici.	Quelqu’un	avait	déplacé	sa	voiture,	c’était	certain.	Mais	pourquoi	?	Cela	avait-il	un	rapport
avec	le	trousseau	de	clés	qu’elle	avait	perdu	en	début	de	semaine	?	Les	questions	se	bousculèrent	dans	sa
tête,	mais	elle	choisit	de	les	ignorer.

Elle	regarda	son	téléphone	:	«	réseau	indisponible	».	Normal,	elle	était	au	sous-sol.
Elle	déverrouilla	sa	voiture,	mit	 le	contact	et	quitta	 le	parking	souterrain.	Une	fois	en	surface,	elle

fonça	jusqu’à	la	sortie.	Avant	de	se	lancer	sur	la	route,	elle	passa	un	bref	appel	à	Oleg	Tarassov	pour	lui
donner	enfin	son	feu	vert.

Lorsqu’elle	se	fondit	dans	la	circulation,	elle	aperçut	dans	son	rétroviseur	un	gros	camion-citerne	qui
tournait	au	coin	de	l’avenue	dans	le	sens	inverse	au	sien.

*

Ancienne	zone	industrielle	de	Windham
21	h	08
Le	local	frigorifique	était	plongé	dans	le	noir.



Romuald	craqua	une	nouvelle	allumette	sortie	de	la	boîte	qu’il	était	parvenu	à	voler	au	tueur	lorsque
celui-ci	l’avait	passé	à	tabac.	Naïvement,	il	avait	cru	qu’elle	pourrait	lui	être	utile,	mais	il	n’y	avait	rien
à	brûler	dans	l’entrepôt	glacial.	Les	palettes	en	bois	entreposées	étaient	bien	trop	humides	pour	prendre
feu.

La	petite	tige	de	bois	s’enflamma,	produisant	une	faible	lueur	qui	ne	brilla	que	quelques	secondes.
Puis	la	pièce	retomba	dans	le	noir	complet.
Un	froid	mortel	enveloppait	l’adolescent,	le	prenant	à	la	gorge,	figeant	son	visage,	paralysant	son	nez

et	ses	oreilles.	Un	souffle	glacé	brûlait	ses	mains,	s’infiltrant	partout	dans	son	corps	et	pénétrant	ses	os
jusqu’à	la	moelle.	Un	ennemi	invisible	contre	lequel	il	ne	pouvait	pas	lutter.

Après	s’être	d’abord	accéléré,	 son	 rythme	cardiaque	était	maintenant	devenu	beaucoup	plus	 faible.
Les	tremblements	et	la	peur	se	couplaient	à	une	terrible	fatigue.	Progressivement,	il	sentait	ses	forces	le
quitter.	Il	s’épuisait.	Pour	ne	pas	tomber	dans	un	état	léthargique,	il	s’était	fixé	comme	but	de	craquer	une
allumette	toutes	les	dix	minutes	environ	et	il	se	raccrochait	à	ce	cérémonial.

Ses	pieds	et	 ses	 jambes	étaient	 raides,	comme	 tétanisés.	En	cours	de	biologie,	 il	 avait	 appris	que,
pour	 combattre	 l’hypothermie,	 le	 sang	 quittait	 les	 extrémités	 de	 son	 corps	 pour	 préserver	 les	 deux
sanctuaires	qu’étaient	le	cœur	et	le	cerveau.

Son	esprit	 était	 embrouillé,	proche	de	 la	perte	de	connaissance.	 Il	 aurait	 été	 incapable	d’ouvrir	 la
bouche	ou	de	parler,	et	il	pensait	au	ralenti.	Il	avait	les	bronches	encombrées,	mais	n’avait	même	plus	la
force	de	tousser.	À	peine	celle	de	continuer	à	respirer.

Dans	aucun	de	ses	cauchemars,	 il	n’avait	pensé	que	 le	 froid	puisse	être	si	 intense.	Et	 le	cascadeur
avait	vu	juste	 :	 le	plus	 terrifiant	était	bien	d’avoir	conscience	que	personne	ne	viendrait	vous	secourir.
Savoir	que	vous	alliez	crever	seul,	dans	le	noir,	emporté	par	une	souffrance	atroce.

*

Boston,	Beacon	Hill
21	h	09
Moins	 d’une	 minute	 après	 avoir	 raccroché,	 Oleg	 Tarassov	 aperçut	 Matthew	 Shapiro	 en	 train	 de

descendre	la	volée	de	marches	du	perron.	Le	Russe	enfila	son	casque	et	ses	gants	sans	quitter	des	yeux	le
jeune	 professeur.	 Il	 le	 regarda	 enfourcher	 sa	 moto	 et	 son	 œil	 d’expert	 fut	 sensible	 au	 modèle	 :	 une
Triumph	Tiger	Cub	de	 la	 fin	des	années	1950,	magnifiquement	 restaurée	avec	 son	phare	 rond,	 sa	 selle
basse	et	ses	chromes	rutilants.

Il	laissa	Shapiro	prendre	un	peu	d’avance,	mit	les	gaz	de	sa	Harley	et	partit	dans	son	sillage.

*

21	h	11
Pressé	de	retrouver	sa	femme,	Matthew	traversait	la	ville	à	toute	allure.	Un	quartier	qu’il	connaissait

comme	 sa	 poche,	 un	 trajet	 qu’il	 avait	 effectué	 des	 centaines	 de	 fois.	 Charles	 Street,	 Beacon	 Street,
Arlington	Street…	Malgré	la	pluie	fine	mélangée	à	la	neige,	sa	vieille	moto	collait	à	l’asphalte	et	tenait
bien	la	route.	Il	accéléra	encore	dans	Columbus,	l’immense	artère	rectiligne	qui	reliait	le	centre	au	South
End,	à	Roxbury	et	à	l’est	de	Jamaica	Plain.	Il	était	encore	tôt,	mais	la	ville	était	déserte.	L’éclairage	des
décorations	se	superposait	à	celui	des	bureaux	et	des	magasins.	Des	anges	argentés	s’accrochaient	aux
lampadaires,	 des	 guirlandes	 d’étoiles	 brillaient	 de	 mille	 feux	 et	 d’étranges	 disques	 phosphorescents
enserraient	les	arbres,	créant	une	atmosphère	futuriste.



En	approchant	des	quartiers	périphériques,	 les	 illuminations	 se	 firent	plus	 rares.	Matthew	sentit	 sa
moto	tanguer	en	négociant	à	trop	vive	allure	le	carrefour	giratoire	situé	en	amont	de	la	gare	de	Jackson
Square.	Il	parvint	sans	difficulté	à	la	stabiliser,	puis	il	contourna	la	gare	et	s’engagea	sur	«	la	corniche	»,
la	rampe	en	béton	entre	Rope	Street	et	Connoly	Avenue,	la	rue	dans	laquelle	se	trouvait	l’hôpital	de	Kate.
En	 théorie,	 ce	 raccourci	 était	 interdit	 aux	motos,	mais	 il	 n’avait	 jamais	 vu	 aucun	 flic	 verbaliser	 à	 cet
endroit.	Néanmoins,	 il	 roula	prudemment	à	cause	du	sol	 instable.	Un	peu	avant	d’aborder	un	virage	en
épingle,	il	remarqua	dans	son	rétroviseur	un	autre	motard	qui	le	collait	d’un	peu	trop	près,	juché	sur	une
énorme	Harley	customisée.

Le	phare	l’aveugla.
Pas	envie	de	faire	la	course,	pensa-t-il	en	ralentissant	et	en	serrant	à	droite	pour	se	laisser	dépasser.

Le	cruiser	déboîta	pour	le	doubler,	mais	au	dernier	moment	se	rabattit	violemment.	La	roue	avant	de	la
Harley	heurta	la	roue	arrière	de	la	Triumph	et	la	déséquilibra.	Surpris	par	la	violence	du	choc,	Matthew
perdit	le	contrôle	de	sa	moto.

Dans	un	ultime	réflexe,	il	tourna	son	guidon	et	bloqua	la	roue	arrière	pour	coucher	sa	moto	qui	glissa
sur	le	bitume	détrempé	et	vint	s’encastrer	dans	les	rails	des	barrières	métalliques.	Éjecté	de	la	Triumph,
Matthew	 roula	 sur	 le	 sol.	 Son	 casque	 frappa	 plusieurs	 fois	 la	 route	 et	 l’une	 de	 ses	 jambes	 heurta
latéralement	 le	 poteau	 qui	 soutenait	 les	 glissières	 avant	 qu’il	 ne	 s’immobilise.	 Il	 mit	 une	 dizaine	 de
secondes	avant	de	comprendre	ce	qui	 lui	arrivait.	Toujours	à	 terre,	 il	chercha	à	se	mettre	debout,	mais
hurla	de	douleur.	Sa	jambe	droite	était	cassée.	Il	s’appuya	contre	la	glissière,	enleva	son	casque.	Lorsque
son	visage	fut	à	l’air	libre,	Matthew	vit	le	conducteur	du	chopper	se	précipiter	sur	lui,	armé	d’une	batte
de	baseball.

L’homme	avait	déjà	déclenché	son	mouvement,	prêt	à	lui	briser	les	cervicales…

*

Les	deux	dards	d’un	Taser	harponnèrent	le	Russe	derrière	la	nuque,	délivrant	une	décharge	électrique
qui	le	sidéra.	Il	s’effondra	brutalement,	comme	foudroyé	par	un	éclair.

Vêtue	d’une	paire	de	 leggings	noirs	et	d’un	blouson	en	cuir,	Emma	profita	de	 la	paralysie	du	 tueur
pour	le	désarmer.

–	Ça	va	?	demanda-t-elle	en	se	précipitant	vers	Matthew.
Il	leva	les	yeux	vers	cette	femme	au	visage	recouvert	d’un	passe-montagne	sombre,	qui	avait	surgi	de

nulle	part	pour	lui	sauver	la	vie.
–	Mais…	qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	C’est	votre	femme	!	cria	Emma.	Elle	cherche	à	vous	tuer	!
–	Quoi	?	Mais	vous	délirez	!	Qui	êtes-vous	?
Emma	n’eut	pas	le	temps	de	répondre.
Deux	phares	ronds	et	brillants	trouèrent	la	nuit.	Le	coupé	Mazda	de	Kate	se	gara	à	côté	de	la	Harley

Davidson.	La	chirurgienne	sortit	de	la	voiture	et	évalua	la	situation	d’un	regard	froid.
Rien	ne	se	passait	comme	prévu.
–	Chérie	!	appela	Matthew.
Kate	 ne	 le	 regarda	 même	 pas.	 Elle	 se	 demandait	 seulement	 qui	 était	 cette	 femme	 aux	 allures	 de

Catwoman	qui	venait	de	faire	échouer	son	plan.
Prendre	les	problèmes	les	uns	après	les	autres.
Elle	se	pencha	vers	Tarassov	et	aperçut	les	dards	du	Taser	plantés	dans	sa	nuque.	Le	système	nerveux

paralysé,	 le	 tueur	 gisait	 sur	 le	 goudron,	 peinant	 à	 reprendre	 ses	 esprits.	 En	 fouillant	 dans	 la	 poche
intérieure	du	blouson	d’Oleg,	elle	 trouva	ce	qu’elle	cherchait	 :	un	Glock	17	en	polymères	muni	de	son
chargeur.	Kate	 arma	 le	 pistolet	 automatique	 et	 fit	 feu	 en	 direction	 d’Emma,	 pour	 la	 forcer	 à	 battre	 en



retraite.	Le	bras	tendu,	perpendiculaire	au	corps,	 les	doigts	crispés	sur	la	détente,	Kate	s’avançait	vers
son	mari.

Je	peux	encore	sauver	Nick.	Une	balle	dans	la	tête	de	Matthew	le	tuera,	mais	préservera	son	cœur.
–	Kate,	qu’est-ce	que	tu	fais,	chérie	?	Qu’est-ce	que	tu…
–	Tais-toi	 !	 hurla-t-elle.	Ne	m’appelle	pas	 chérie	 !	Tu	ne	me	connais	pas.	Tu	ne	 sais	 rien	de	moi.

RIEN	!
Je	finirai	mes	jours	en	prison,	mais	Nick	vivra…
Le	visage	de	 la	belle	 chirurgienne	 s’était	métamorphosé.	 Il	 avait	 perdu	 sa	grâce	 et	 sa	beauté	pour

n’être	 plus	 qu’un	 masque	 de	 porcelaine,	 blanc	 et	 froid.	 Seuls	 ses	 yeux	 étaient	 en	 feu,	 brûlants	 d’une
flamme	furieuse.	Comme	un	robot,	elle	continuait	d’avancer	vers	son	mari.

–	J’aimerais	bien	t’expliquer,	Matt,	mais	tu	ne	pourrais	pas	comprendre.
Emma	s’était	repliée	sur	le	bord	opposé	de	la	route.	En	plissant	les	yeux,	elle	aperçut	le	cascadeur

qui	 essayait	 désespérément	 de	 se	 mettre	 debout.	 C’est	 alors	 qu’elle	 remarqua	 le	 holster	 à	 boutons-
pressions	attaché	à	la	cheville	de	Tarassov.	Un	déclic	se	fit	dans	sa	tête.	Elle	rampa	jusqu’à	lui	et	arracha
le	Smith	&	Wesson	36	de	son	étui.	Elle	joignit	les	mains	autour	de	la	crosse	et	tendit	le	bras	pour	avoir
Kate	dans	sa	ligne	de	tir.

Pas	le	temps	de	se	poser	de	questions.
Le	canon	du	Glock	de	Kate	était	pointé	sur	le	crâne	de	son	mari,	celui	d’Emma	tendu	en	direction	de

la	chirurgienne.	Les	deux	femmes	étaient	prêtes	à	faire	feu.
Emma	pria	pour	ne	pas	trembler.
Elle	appuya	la	première	sur	la	détente.

*

Touchée	à	la	poitrine,	Kate	tomba	en	arrière.	Son	corps	bascula	au-dessus	de	la	glissière	de	sécurité
et	dévala	le	versant	abrupt	du	ravin.

*

Un	long	silence,	presque	irréel,	succéda	au	coup	de	feu.
Projetée	au	sol	par	 la	violence	du	 recul,	Emma	resta	plusieurs	 secondes	 tremblante,	choquée,	 sans

voix.
Oleg	Tarassov	avait	réussi	à	se	mettre	debout	difficilement	et	avait	compris	qu’il	avait	tout	intérêt	à

quitter	les	lieux.	Sans	casque,	il	remonta	sur	la	Harley,	mit	les	gaz	et	s’enfuit	dans	le	sens	opposé	à	celui
par	lequel	il	était	arrivé.

C’est	au	bout	de	cinquante	mètres,	au	croisement,	que	le	camion	de	farine	de	Sameer	Naraheyem	le
percuta	de	plein	fouet.

*

Emma	reprit	ses	esprits.	Elle	vit	Matthew,	à	quelques	mètres	d’elle,	prostré,	en	état	de	choc.	Mais	en
vie.

Romuald	!
Elle	courut	jusqu’à	l’épave	de	la	moto	et	arracha	le	GPS	fixé	par	un	scratch	doublé	d’une	puissante

ventouse.	Puis	elle	revint	sur	ses	pas	et	grimpa	dans	la	voiture	de	Kate.



*

À	l’intérieur	de	l’habitacle,	elle	enleva	son	passe-montagne	et	consulta	le	système	de	géolocalisation.
Comme	elle	l’espérait,	l’appareil	avait	gardé	en	mémoire	les	derniers	trajets	effectués	par	le	tueur.	Elle
mit	le	contact	et	quitta	«	la	corniche	»	dans	un	crissement	de	pneus.

Boston	était	désert.	Elle	rejoignit	 l’I-93	par	le	nord	et	roula	sur	l’autoroute	au	mépris	de	toutes	les
règles	de	sécurité	ou	de	prudence.	Elle	se	foutait	des	limitations	de	vitesse,	des	patrouilles,	du	danger.
Rien	n’avait	d’importance	à	part	Romuald.

Pourvu	qu’il	ne	lui	soit	rien	arrivé…
Elle	 conduisit	 pied	 au	 plancher	 pendant	 une	 demi-heure	 puis	 sortit	 de	 l’autoroute	 au	 niveau	 de

Windham,	 à	 la	 frontière	 du	 Massachusetts	 et	 du	 New	 Hampshire.	 Elle	 se	 laissa	 guider	 par	 le	 GPS,
empruntant	des	routes	secondaires	jusqu’à	buter	sur	l’enceinte	d’une	ancienne	zone	industrielle.

Et	maintenant	?
Emma	 regarda	 l’écran	 du	 navigateur	 :	 le	 repère	marquant	 la	 zone	 d’arrivée	 n’était	 pas	 loin,	mais

inaccessible	en	voiture.	Elle	laissa	ses	phares	allumés	et	descendit	du	véhicule.	Cette	partie	de	la	route
était	 totalement	plongée	dans	 l’obscurité.	Elle	ne	voyait	pas	grand-chose,	hormis	une	haute	clôture	qui
s’élevait	 devant	 elle.	 Elle	 décida	 d’escalader	 le	 grillage	 à	mains	 nues.	 En	 passant	 de	 l’autre	 côté	 du
treillis,	un	bout	de	fil	de	fer,	affûté	comme	un	couteau,	s’enfonça	dans	le	haut	de	son	bras	et	lui	déchira	la
chair	sur	au	moins	cinq	centimètres.

La	douleur	 la	 fit	 chanceler.	Elle	 sentit	 le	 sang	couler	 sous	 son	pull	 et	 son	blouson,	mais	 refusa	de
s’apitoyer	sur	son	sort.	Elle	se	laissa	tomber	et	roula	sur	le	sol.	Puis	elle	se	releva	et	courut	pour	grimper
au	sommet	d’un	talus,	d’où	elle	parvint	à	distinguer	la	ville	fantôme.	Les	anciennes	usines	et	les	entrepôts
désaffectés	s’étendaient	à	perte	de	vue.	Le	lieu	était	surréaliste.	Un	véritable	décor	de	film	d’épouvante.
Quelques	wagons	rouillaient	le	long	d’une	vieille	voie	de	chemin	de	fer.	Le	vent	hurlait,	faisant	grincer
les	 installations	 métalliques.	 Des	 silhouettes	 déformées	 menaçaient	 de	 jaillir	 derrière	 chaque
baraquement.	Une	vallée	des	ombres	qui	devait	s’étendre	sur	cinq	ou	six	hectares.

Comment	retrouver	Romuald	dans	ce	labyrinthe	de	ferrailles	et	de	tôles	?
–	Romuald	!	Romuald	!	cria-t-elle	plusieurs	fois,	mais	le	vent	et	la	neige	emportèrent	ses	cris	dans	le

néant.
Elle	 chercha	 des	 yeux	 un	 indice	 ou	 un	 détail	 qui	 puisse	 l’orienter,	mais	 on	 n’y	 voyait	 pas	 à	 trois

mètres.
Chassant	 les	 flocons	qui	 s’accrochaient	 à	 son	visage,	 se	 servant	de	 son	 téléphone	portable	 comme

d’une	 lampe-torche,	 elle	 courut	 à	 perdre	 haleine,	 face	 au	 vent,	 remontant	 vers	 le	 nord-est	 de	 la	 zone
industrielle.	Tarassov	avait	 sans	doute	cherché	 l’endroit	 le	plus	éloigné	de	 la	 route	pour	entreposer	 sa
voiture.	Soudain,	 un	bruit	 la	 fit	 s’arrêter.	Elle	venait	 de	marcher	 sur	 du	gravier.	Elle	 éclaira	 le	 sol	 en
reprenant	son	souffle.

Un	chemin	montait	jusqu’à	un	gigantesque	entrepôt.
Elle	avança	de	quelques	pas	pour	éclairer	un	panneau	recouvert	de	rouille	:

	
ABATTOIRS	RÉGIONAUX

COMTÉ	DE	HILLSBOROUGH
	

Elle	 reprit	 sa	 course	 jusqu’au	 bâtiment	 principal.	 Là,	 elle	 remarqua	 des	 traces	 de	 pneus	 qui
commençaient	 à	 être	 recouvertes	 par	 la	 neige.	 Son	 cœur	 bondit	 dans	 sa	 poitrine.	 On	 était	 venu	 ici
récemment.

Elle	poussa	de	toutes	ses	forces	la	haute	porte	coulissante	qui	donnait	accès	au	local	et	la	referma	sur
elle	pour	ne	pas	laisser	le	vent	s’engouffrer.



–	Romuald	!
L’endroit	était	plongé	dans	le	noir,	mais	un	bruit	de	chauffage	ou	de	climatisation	bourdonnait.
Emma	actionna	un	 interrupteur	et	une	 lumière	blafarde	 se	 répandit,	découvrant	un	entrepôt	presque

vide	aux	murs	de	béton	brut.
Au	milieu	du	bâtiment,	elle	reconnut	le	pick-up	bordeaux	du	cascadeur.
Elle	s’approcha	de	la	camionnette	et	regarda	à	l’intérieur.
Personne.
Elle	regretta	de	ne	pas	avoir	emporté	avec	elle	le	petit	revolver	compact	du	cascadeur.
–	Romuald	?
Au	bout	de	la	pièce	principale,	un	couloir	en	forme	de	coude	débouchait	sur	une	enfilade	de	portes	en

ferraille.	La	première	 donnait	 sur	 une	pièce	 vide.	Les	 autres	 étaient	 verrouillées.	Elle	 ferma	 les	 yeux,
mais	son	découragement	dura	moins	d’une	seconde.

En	partant,	le	tueur	avait	pris	soin	de	tout	éteindre.	Sauf…
Le	souffle	du	générateur	!
Elle	 revint	sur	ses	pas	pour	 tenter	d’identifier	 la	source	du	bruit.	Le	ronronnement	provenait	d’une

salle	frigorifique.	Elle	tambourina	contre	la	paroi	métallique.
–	Romuald	?
Non,	c’est	impossible.	Pas	là…
–	Romuald	?	C’est	moi,	Emma,	tu	m’entends	?
Elle	essaya	d’ouvrir	la	porte,	mais	en	vain.	En	se	baissant,	elle	remarqua	une	pièce	en	acier	brossé

en	forme	de	gouvernail.	Elle	la	tourna	à	fond	et	la	porte	du	local	réfrigéré	s’ouvrit.
Accueillie	par	un	souffle	polaire,	elle	se	rua	à	l’intérieur.
–	Romuald	!
À	la	lueur	de	son	téléphone,	au	milieu	de	l’obscurité,	elle	aperçut	la	capuche	en	fourrure	de	la	parka

de	l’adolescent.
Elle	 se	 précipita	 sur	 lui.	 Il	 était	 couché,	 inanimé.	 Mobilisant	 toutes	 ses	 forces,	 elle	 le	 tira	 pour

l’extraire	du	 frigo	mortel	 et	 le	 ramena	 à	 l’air	 ambiant.	Elle	mit	 son	 téléphone	 sur	haut-parleur,	 appela
le	911	et	demanda	une	ambulance	d’urgence	pour	prendre	en	charge	un	patient	atteint	d’hypothermie.

En	attendant	les	secours,	elle	chercha	une	respiration	qu’elle	ne	trouva	pas,	un	pouls	qu’elle	était	trop
nerveuse	pour	capter.	La	peau	de	Romuald	était	livide,	bleutée,	cadavérique.

Merde	!
Elle	n’avait	pas	la	moindre	couverture	pour	le	réchauffer.	Alors	lui	revinrent	en	mémoire	les	gestes

de	 survie	 qu’elle	 avait	 appris	 quelques	 mois	 plus	 tôt,	 lors	 d’un	 stage	 qu’avaient	 dû	 suivre	 tous	 les
employés	de	l’Imperator.	Un	truc	que	sur	le	moment	elle	avait	trouvé	débile	et	sans	intérêt,	n’imaginant
pas	 un	 seul	 instant	 que	 cela	 lui	 serait	 peut-être	 utile	 un	 jour.	Heureusement,	 les	manipulations	 qu’elle
avait	faites	sur	un	mannequin	lui	revenaient	à	présent	avec	acuité.	Elle	allongea	l’adolescent	bien	droit,
se	plaça	à	genoux	à	côté	de	son	thorax,	releva	son	pull	et	posa	la	paume	de	sa	main	droite	sur	la	partie
inférieure	 du	 sternum.	 Elle	 plaça	 sa	 deuxième	 main	 au-dessus	 de	 la	 première.	 Les	 bras	 tendus,	 elle
appuya	de	 tout	 son	poids,	 enfonçant	 ses	mains	dans	 la	poitrine	de	Romuald,	puis	 se	 redressa	avant	de
reprendre	 le	 cycle	 de	 compression	 et	 de	 relâchement	 pour	 faire	 circuler	 le	 sang	 dans	 le	 corps	 de
l’adolescent.

Et	un	et	deux	et	trois	!	Un	et	deux	et	trois	!
Elle	 compta	 trente	 compressions,	 puis	 administra	 à	 l’adolescent	 deux	 insufflations	 par	 bouche-à-

bouche.
Ne	meurs	pas	!
La	rage	au	cœur,	elle	recommença	le	cycle	du	massage	cardiaque,	en	essayant	de	conserver	un	rythme

régulier.



Et	un	et	deux	et	trois…
À	chaque	pression	sur	la	cage	thoracique,	elle	risquait	de	lui	briser	les	côtes.
Et	un	et	deux	et	trois…
Le	temps	s’était	arrêté.	Emma	était	ailleurs.	Elle	menait	une	guerre.	Celle	que	la	vie	livre	contre	la

mort.
Ne	meurs	pas,	Romuald	!	Ne	meurs	pas	!



Un	an	plus	tard…



Replay

S’il	 est	 vrai	 que	 nous	 ne	 pouvons	 vivre	 qu’une	 seule	 partie	 de	 ce	 qui	 est	 en
nous,	qu’advient-il	du	reste	?

Pascal	MERCIER

Université	de	Harvard
Cambridge
19	décembre	2011
L’amphithéâtre	était	bondé,	mais	sans	un	bruit.
Les	 aiguilles	 du	 cadran	 en	 bronze	 de	 la	 vieille	 horloge	murale	 marquaient	 14	 h	 55.	 Le	 cours	 de

philosophie	délivré	par	Matthew	Shapiro	touchait	à	sa	fin.
La	sonnerie	libéra	les	élèves.	Matthew	rangea	ses	affaires,	enfila	son	manteau,	noua	son	écharpe	et

sortit	sur	le	campus.	Dès	qu’il	fut	dehors,	il	se	roula	une	cigarette	et	traversa	le	Yard.
Le	parc	baignait	dans	une	belle	lumière	automnale.	Depuis	dix	jours,	la	température	particulièrement

douce	pour	 la	saison	et	 le	soleil	abondant	offraient	aux	habitants	de	Nouvelle-Angleterre	un	été	 indien
aussi	agréable	que	tardif.

–	M’sieu	Shapiro	!	Réflexe	!
Matthew	tourna	la	tête	vers	la	voix	qui	l’interpellait	et	eut	l’intuition	de	lever	les	yeux.	Un	ballon	de

football	américain	arrivait	dans	sa	direction.
Il	le	réceptionna	de	justesse	et	le	renvoya	dans	la	foulée	au	quarterback	qui	l’avait	sollicité.	Puis	il

quitta	l’enceinte	de	l’université	par	le	portail	monumental	qui	débouchait	sur	Harvard	Square.
Il	 venait	 de	 s’engager	 sur	 le	 passage	 piéton	 pour	 rejoindre	 la	 station	 de	métro	 lorsqu’une	 vieille

Chevrolet	 Camaro	 pétaradante	 déboucha	 à	 l’angle	 de	Massachusetts	Avenue	 et	 de	 Peabody	 Street.	 Le
jeune	prof	sursauta	et	marqua	un	mouvement	de	recul	pour	ne	pas	être	écrasé	par	le	coupé	rouge	vif	qui
s’arrêta	à	son	niveau	dans	un	crissement	de	pneus.

La	vitre	avant	descendit	pour	laisser	apparaître	la	chevelure	rousse	d’April	Ferguson,	sa	colocataire
depuis	l’assassinat	de	sa	femme.

–	Hello,	beau	brun,	je	te	ramène	?
–	Je	préfère	rentrer	en	 transport	en	commun,	déclina-t-il.	Tu	conduis	comme	si	 tu	étais	dans	un	jeu

vidéo	!
–	Allez,	ne	fais	pas	ton	pétochard.	Je	conduis	très	bien	et	tu	le	sais	!
–	N’insiste	pas.	Je	tiens	à	la	vie,	moi	!	Je	voudrais	éviter	à	ma	fille	de	se	retrouver	orpheline	à	quatre

ans	et	demi.
–	Oh,	ça	va	!	N’exagère	pas	non	plus	!	Allez,	trouillard,	dépêche-toi	!	Je	bloque	la	circulation,	là	!
Pressé	par	les	coups	de	klaxon,	Matthew	poussa	un	long	soupir	d’abdication	et	ouvrit	la	portière	pour

se	glisser	dans	la	Chevrolet.
À	peine	eut-il	bouclé	sa	ceinture,	qu’au	mépris	de	toutes	les	règles	de	sécurité	la	Camaro	effectua	un

périlleux	demi-tour	pour	partir	en	trombe	vers	le	nord.
–	Boston,	c’est	de	l’autre	côté	!	s’insurgea-t-il	en	s’agrippant	à	la	portière.



–	Je	fais	juste	un	petit	détour	par	Belmont.	C’est	à	dix	minutes.	Et	ne	t’inquiète	pas	pour	Emily.	J’ai
demandé	à	sa	baby-sitter	de	rester	une	heure	de	plus.

–	Quel	culot	!	Je	te	préviens,	je…
La	jeune	femme	passa	deux	vitesses	avec	célérité	puis	plaça	une	brusque	accélération	qui	coupa	la

parole	à	Matthew.	Une	fois	en	vitesse	de	croisière,	elle	se	tourna	vers	lui	et	lui	tendit	un	carton	à	dessins.
–	Figure-toi	que	j’ai	peut-être	un	client	pour	l’estampe	d’Utamaro,	reprit-elle.
La	Chevrolet	avait	quitté	le	quartier	universitaire.	Elle	emprunta	la	voie	rapide	qui	longeait	le	Fresh

Pond	avant	d’arriver	à	Belmont,	une	petite	ville	résidentielle	à	l’ouest	de	Boston.	April	entra	une	adresse
sur	 le	 GPS	 et	 se	 laissa	 guider	 jusqu’à	 une	 zone	 pavillonnaire	 chic	 et	 familiale.	Malgré	 l’interdiction
formelle,	la	Camaro	dépassa	un	bus	scolaire	et	se	gara	dans	une	rue	calme	bordée	d’arbres.

–	Tu	viens	avec	moi	?	demanda-t-elle	en	récupérant	le	carton	à	dessins.
Matthew	secoua	la	tête.
–	Je	préfère	t’attendre	dans	la	voiture.
–	Je	fais	aussi	vite	que	possible,	promit-elle	en	se	remaquillant	dans	le	rétroviseur.
–	Tu	n’as	pas	peur	d’en	faire	trop	?	la	provoqua-t-il.
–	«	J’suis	pas	mauvaise,	j’suis	juste	dessinée	comme	ça	»,	minauda-t-elle	en	reprenant	la	réplique	et

la	voix	de	Jessica	Rabbit.
Puis	elle	déplia	ses	jambes	interminables	moulées	dans	un	legging	et	sortit	de	la	voiture.
Resté	seul,	Matthew	jeta	un	coup	d’œil	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Une	mère	et	ses	deux	jeunes	enfants

installaient	dans	 leur	 jardin	 les	décorations	de	fête.	 Il	se	rappela	que	Noël	était	dans	quelques	 jours	et
cette	 réalité	 le	plongea	dans	un	état	proche	de	 la	panique.	 Il	voyait	avec	 terreur	se	profiler	 le	premier
anniversaire	de	la	mort	de	Kate	:	ce	funeste	24	décembre	2010	qui	avait	fait	basculer	son	existence	dans
la	souffrance	et	l’accablement.

Depuis	 l’assassinat	 de	 son	 épouse,	 sa	 vie	 n’était	 qu’un	 cauchemar.	 Comment	 réagir	 lorsque	 l’on
apprend	que	celle	qui	partage	votre	vie	depuis	quatre	ans,	la	mère	de	votre	petite	fille,	ne	s’est	mariée
avec	vous	que	pour	vous	 tuer	 ?	Vous	 tuer	dans	 le	 seul	but	de	 transplanter	votre	 cœur	pour	 sauver	 son
amant.	Comment	vivre	désormais	?	Comment	continuer	à	faire	confiance	aux	gens	?	Comment	envisager	à
nouveau	de	vivre	avec	une	femme	?

Matthew	soupira.	Seule	 sa	 fille	 l’avait	 empêché	de	 sombrer	dans	 la	 folie	ou	de	 se	 foutre	 en	 l’air.
Lorsque	l’événement	avait	été	rendu	public,	juste	après	la	mort	de	Nick	Fitch,	il	avait	dû	se	battre	pour
protéger	Emily	de	 la	curiosité	des	 journalistes.	 Il	y	avait	eu	un	moment	 très	pénible	pendant	 lequel	 les
médias	ne	le	lâchaient	pas.	Des	éditeurs	lui	avaient	proposé	des	sommes	folles	pour	raconter	son	histoire
et	Hollywood	voulait	mettre	en	scène	sa	tragédie.	Pour	fuir	ces	intrus,	il	avait	alors	sérieusement	pensé	à
quitter	le	Massachusetts,	mais	il	était	trop	attaché	à	Boston,	à	sa	maison	et	à	ses	élèves.	Depuis	quelques
semaines,	l’affaire	commençait	à	se	tasser	médiatiquement.	Cela	n’enlevait	rien	à	sa	détresse,	mais	il	se
sentait	au	moins	délivré	du	poids	d’une	notoriété	malsaine.

À	travers	de	petites	choses,	il	reprenait	goût	à	l’existence	:	une	promenade	sous	le	soleil	avec	Emily,
un	match	de	football	avec	ses	étudiants,	une	blague	particulièrement	bien	tournée	d’April.

Mais	 cette	 rémission	 était	 fragile.	 La	 douleur	 guettait,	 prête	 à	 l’attraper	 à	 la	 gorge,	 ressassant
éternellement	les	mêmes	questions	sans	réponses.	Comment	accepter	que	les	plus	belles	années	de	votre
vie	ne	soient	en	fait	qu’une	mascarade	?	Comment	reprendre	confiance	en	soi	après	s’être	fait	berner	de
la	sorte	?	Comment	trouver	les	mots	pour	expliquer	cette	situation	à	Emily	?

Matthew	transpirait.	Son	cœur	cognait	dans	sa	poitrine.	Il	baissa	la	vitre	de	la	Camaro,	chercha	une
barrette	 d’anxiolytique	 dans	 la	 poche	 de	 son	 jean	 et	 la	 posa	 sous	 sa	 langue.	 Le	 médicament	 fondit
doucement	dans	sa	bouche,	lui	apportant	un	réconfort	chimique	qui	dilua	lentement	sa	fébrilité.	Pour	se
calmer	tout	à	fait,	il	avait	besoin	de	fumer.	Il	sortit	de	la	voiture,	verrouilla	la	portière	et	fit	quelques	pas
sur	le	trottoir	avant	d’allumer	une	cigarette	et	d’en	tirer	une	longue	bouffée.



*

Les	 yeux	 clos,	 le	 visage	offert	 à	 la	 brise	 automnale,	 il	 savoura	 sa	 clope.	 Il	 faisait	 encore	 bon.	Le
soleil	filtrait	à	travers	les	branches.	Il	resta	quelques	instants	immobile	avant	d’ouvrir	les	yeux.	Au	bout
de	la	rue,	un	attroupement	s’était	formé	devant	l’une	des	maisons.	Curieux,	il	se	rapprocha	pour	arriver
devant	un	de	ces	cottages	typiques	de	la	Nouvelle-Angleterre	:	une	vaste	demeure	tarabiscotée	en	bardage
de	bois,	ornée	d’un	toit	cathédrale	surchargé	de	multiples	fenêtres.	Devant	la	résidence,	sur	la	pelouse,	on
avait	organisé	une	sorte	de	braderie.

Matthew	 se	mêla	 aux	 nombreux	 curieux	 qui	 chinaient	 sur	 les	 cent	mètres	 carrés	 de	 la	 pelouse.	La
vente	était	animée	par	une	jolie	jeune	femme	brune	au	visage	doux	et	souriant.	À	ses	côtés,	un	shar-pei
couleur	sable	se	faisait	les	dents	sur	un	os	en	latex.

Au	milieu	des	objets	hétéroclites,	Matthew	aperçut	un	ordinateur	portable	:	un	MacBook	Pro,	écran
quinze	pouces.	Pas	la	dernière	version	de	ce	modèle,	mais	la	précédente	ou	celle	d’avant.	Il	s’approcha
et	 examina	 la	 machine	 sous	 toutes	 ses	 coutures.	 La	 coque	 en	 aluminium	 de	 l’appareil	 avait	 été
personnalisée	 par	 un	 autocollant	 en	 vinyle	 appliqué	 au	 dos	 de	 l’écran	 qui	 mettait	 en	 scène	 une	 Ève
stylisée	et	sexy.	En	bas	de	l’illustration,	on	pouvait	lire	la	signature	«	Emma	L.	»	sans	que	l’on	sache	très
bien	s’il	s’agissait	de	l’artiste	qui	avait	dessiné	la	figurine	ou	de	l’ancienne	propriétaire	de	l’ordinateur.

Pourquoi	pas	?	songea-t-il	en	regardant	l’étiquette.	Son	vieux	Powerbook	avait	rendu	l’âme	à	la	fin
de	 l’été.	 Il	 avait	 besoin	 d’un	 nouveau	 portable,	 mais	 depuis	 trois	 mois,	 il	 remettait	 sans	 cesse	 cette
dépense	à	plus	tard.

L’objet	était	proposé	à	400	dollars.	Une	somme	qu’il	jugea	raisonnable.
Il	se	rapprocha	de	la	jeune	femme	responsable	de	la	vente	et	lui	désigna	le	Mac.
–	Cet	ordinateur	fonctionne,	n’est-ce	pas	?
–	 Bien	 sûr.	 C’est	 mon	 ancien	 portable.	 Disque	 dur	 formaté	 et	 nouvelle	 version	 du	 système

d’exploitation	installé.	Il	est	comme	neuf	!
–	Je	ne	sais	pas	trop…	hésita-t-il.
–	Vous	pensez	que	j’essaie	de	vous	rouler	?	le	taquina-t-elle.
Matthew	lui	rendit	son	sourire.	Elle	lui	tendit	sa	carte	de	visite.
–	Écoutez,	voilà	ce	que	je	vous	propose	:	si	dans	les	six	mois,	l’ordinateur	a	le	moindre	problème,	je

m’engage	à	vous	le	faire	réparer.	Mon	meilleur	ami	s’y	connaît	très	bien	en	informatique.
Matthew	regarda	le	bristol	:

	
Emma	Lovenstein.
Chef	Sommelier
Imperator
30	Rockefeller	Plaza	New	York,	NY	10020

	
–	Vous	travaillez	au	restaurant	l’Imperator	?
–	Oui,	vous	y	avez	déjà	mangé	?
–	Dans	une	autre	vie,	éluda-t-il	en	chassant	un	souvenir	qui	lui	rappelait	trop	son	mariage	avec	Kate.
Le	shar-pei	vint	se	frotter	contre	sa	jambe	et	jappa	joyeusement.
–	Il	s’appelle	Clovis	et	on	dirait	qu’il	vous	aime	bien	!	s’enthousiasma	Emma.
Matt	caressa	l’animal.	Le	soleil	poudroyait	entre	les	branches.
–	Ma	fille	rêve	d’avoir	un	petit	chien	comme	le	vôtre,	sourit-il.
–	Quel	âge	a-t-elle	?
–	Quatre	ans	et	demi.
Emma	hocha	la	tête.



–	Vous	avez	des	enfants	?	demanda-t-il.
–	Pas	encore.
Il	sentit	qu’il	s’était	aventuré	sur	un	territoire	intime	et	battit	en	retraite.
–	Donc,	vous	habitez	à	New	York…
–	Et	j’y	retourne	d’ailleurs	dans	quelques	heures,	fit-elle	en	regardant	sa	montre.	J’étais	venue	donner

un	coup	de	main	à	mon	frère,	mais	il	ne	faut	pas	que	je	loupe	mon	avion.
Matthew	hésita	encore	quelques	secondes	avant	de	se	décider.
–	D’accord,	je	le	prends,	affirma-t-il	en	désignant	la	machine.
Il	fouilla	dans	son	portefeuille.	Il	n’avait	sur	lui	que	310	dollars.	Gêné,	il	n’osa	pas	négocier,	mais	la

jeune	femme	le	mit	à	l’aise.
–	C’est	bon,	je	vous	le	laisse	à	ce	prix	!
–	C’est	très	aimable	à	vous,	répondit-il	en	lui	donnant	les	billets.
De	loin,	il	fit	signe	à	April	qui	venait	d’arriver	sur	la	pelouse.	Emma	lui	tendit	l’ordinateur	qu’elle

avait	emballé	dans	le	carton	d’origine.
–	Donc	je	n’hésite	pas	à	vous	appeler	si	 l’ordinateur	ne	marche	pas,	conclut	Matthew	en	agitant	 la

carte	de	visite.
–	Si	par	hasard	vous	aviez	envie	de	m’appeler	avant,	ne	vous	croyez	pas	obligé	d’attendre	que	 la

machine	tombe	en	panne,	osa-t-elle.
Il	sourit	pour	masquer	sa	surprise,	et	rejoignit	April.
Ils	regagnèrent	la	voiture.	Matthew	insista	pour	conduire	et	ils	regagnèrent	Boston,	coincés	dans	les

embouteillages.	Pas	un	seul	instant	il	ne	cessa	de	penser	à	cette	Emma	Lovenstein.

*

Boston
Quartier	de	Beacon	Hill
20	heures
Matthew	borda	Emily	et	éteignit	les	lumières	à	l’exception	de	la	veilleuse	suspendue	au-dessus	du	lit.

Avant	d’entrebâiller	la	porte,	il	embrassa	une	dernière	fois	sa	fille	en	lui	promettant	qu’April	passerait
lui	dire	bonne	nuit.

Puis	il	descendit	l’escalier	qui	menait	au	salon.	Le	rez-de-chaussée	de	la	demeure	baignait	dans	une
lumière	 tamisée.	 Il	 se	pencha	à	 la	 fenêtre	et,	pendant	un	 instant,	observa	 les	guirlandes	électriques	qui
clignotaient,	 accrochées	 aux	 grilles	 du	 parc.	 Puis	 il	 passa	 dans	 la	 cuisine	 et	 sortit	 un	 pack	 de	 bière
blonde.	Il	décapsula	une	bouteille	et	s’apprêtait	à	prendre	une	nouvelle	barrette	d’anxiolytique.

–	Hé,	beau	gosse,	fais	attention	avec	ce	genre	de	mélange,	ça	peut	être	dangereux	!	l’interpella	April.
Chaussée	 sur	des	 talons	vertigineux,	 elle	 arborait	 un	ensemble	 excentrique,	mais	 chic,	 teinté	d’une

influence	fétichiste.	Elle	avait	noué	ses	cheveux	en	chignon,	mis	un	fond	de	teint	nacré	qui	faisait	ressortir
son	rouge	à	lèvres	couleur	sang.

–	Tu	ne	veux	pas	m’accompagner	?	Je	vais	au	Gun	Shot,	le	nouveau	pub	près	des	quais.	Leur	tête	de
porc	en	friture	est	une	vraie	tuerie.	Et	leur	mojito,	je	ne	t’en	parle	même	pas	!	En	ce	moment,	c’est	là	que
sortent	les	plus	belles	filles	de	la	ville.

–	Donc,	tu	me	proposes	d’abandonner	ma	fille	de	quatre	ans	pour	aller	boire	des	mojitos	dans	un	bar
pour	lesbiennes	satanistes	?

Agacée,	April	réajusta	son	long	bracelet	manchette	griffé	d’arabesques	pourpres.
–	D’abord,	 le	Gun	Shot	n’est	pas	un	bar	pour	 lesbiennes,	 s’énerva-t-elle.	Et	puis,	 je	 suis	 sérieuse,

Matt,	ça	 te	ferait	du	bien	de	sortir,	de	voir	du	monde,	d’essayer	à	nouveau	de	plaire	à	des	femmes,	de
faire	l’amour…



–	Mais	comment	veux-tu	que	je	retombe	amoureux	?	Ma	femme…
–	Je	ne	cherche	pas	à	nier	le	traumatisme	que	tu	as	connu	avec	Kate,	Matt,	mais	si	tu	veux	surmonter

cette	épreuve,	il	faut	que	tu	avances,	que	tu	te	secoues,	que	tu	te	donnes	au	moins	une	chance	de	retrouver
le	goût	de	vivre.

–	Je	n’y	suis	pas	encore	prêt,	affirma-t-il.
–	 Très	 bien,	 je	 n’insiste	 pas,	 capitula-t-elle	 en	 boutonnant	 son	 cardigan	 et	 en	 claquant	 la	 porte

derrière	elle.
Resté	seul,	Matthew	fouilla	dans	le	congélateur	et	dénicha	un	carton	couvert	de	givre.	Il	enfourna	la

pizza	 dans	 le	 four,	 régla	 le	minuteur	 et	 trouva	 refuge	 sur	 son	 canapé.	 Il	 avait	 besoin	 d’être	 seul.	 Il	 ne
cherchait	personne	pour	le	comprendre,	personne	pour	le	consoler.	Il	voulait	juste	cuver	sa	douleur,	avec
pour	seuls	compagnons	son	fidèle	tube	de	médocs	et	sa	chère	Corona.

Pourtant,	dès	qu’il	 ferma	les	yeux,	 l’image	de	 la	 jeune	femme	du	vide-grenier	 lui	apparut	avec	une
précision	 étonnante.	 Ses	 cheveux	 ondulés,	 son	 regard	 rieur,	 ses	 jolies	 taches	 de	 rousseur,	 son	 sourire
malicieux,	sa	voix	mutine	lorsqu’elle	lui	avait	lancé	:

Si	par	hasard	vous	aviez	envie	de	m’appeler	avant,	ne	vous	croyez	pas	obligé	d’attendre	que	 la
machine	tombe	en	panne.

Tout	à	coup,	l’évidence	s’imposa	:	il	avait	très	envie	de	revoir	cette	femme.
Il	se	redressa	et	s’installa	sur	le	comptoir	en	bois	de	la	cuisine	où	il	avait	posé	son	portefeuille	qui

contenait	la	carte	de	visite	:
Emma	Lovenstein…	Et	si	je	l’appelais,	là,	tout	de	suite,	pour	l’inviter	au	restaurant	?
Il	hésita	un	 instant.	Elle	devait	être	dans	 l’avion	pour	New	York,	mais	 il	pouvait	 tout	de	même	 lui

laisser	un	message.
Il	 composa	 les	 premiers	 chiffres	 de	 son	 numéro	 sur	 son	 téléphone,	 puis	 s’arrêta	 net.	 Ses	 mains

tremblaient.
À	quoi	bon	continuer	?	se	demanda-t-il,	 toujours	assailli	par	les	mêmes	doutes.	Pas	la	peine	de	se

raconter	d’histoire.	Il	ne	croyait	plus	au	couple,	à	la	complicité,	aux	émotions	partagées.	Il	sentit	la	colère
monter	en	lui.

Quatre	ans…
Il	 avait	 vécu	 quatre	 ans	 avec	 une	 étrangère,	 une	 criminelle,	 une	 femme	 malfaisante	 qui	 l’avait

manipulé	comme	un	pantin.
Une	heure	avant	qu’elle	projette	de	le	tuer,	il	était	encore	en	train	de	lui	mitonner	ses	plats	préférés	!

Il	 n’était	 pas	 une	 victime	 de	 Kate,	 il	 était	 une	 pauvre	 cloche,	 un	 pauvre	 naïf	 qui	 s’était	 laissé	 duper
comme	un	bleu.	Non	seulement	il	méritait	ce	qui	lui	était	arrivé,	mais	encore	il	devait	en	porter	la	croix
jusqu’à	sa	mort	!

De	 rage,	 il	 fracassa	 son	 téléphone	 contre	 le	 mur,	 avala	 ses	 cachets	 avec	 une	 lampée	 d’alcool	 et
retourna	s’allonger	sur	son	canapé.

*

New	York
Le	lendemain
21	décembre	2011
–	Hey	!
Assise	 sur	 un	 banc	 de	 Washington	 Square	 Park,	 Emma	 fit	 un	 signe	 de	 la	 main	 en	 direction	 de

Romuald.	Le	jeune	homme	la	rejoignit,	lui	donna	une	accolade	et	lui	tendit	un	sac	en	papier	kraft.
–	Je	suis	passé	chez	Mamoun’s	acheter	des	falafels.	Goûte	ça,	c’est	un	régal	!
Il	s’assit	à	côté	d’elle	et	ils	déballèrent	leurs	sandwichs.



En	une	 année,	Romuald	 s’était	métamorphosé.	Le	 petit	 Français	 rondouillard	 était	 devenu	 un	 beau
garçon,	élégant,	élève	en	première	année	à	 la	New	York	University.	Après	 l’incroyable	aventure	qu’ils
avaient	partagée,	Emma	et	lui	étaient	désormais	unis	par	un	lien	très	fort	et	se	voyaient	plusieurs	fois	par
semaine.	Emma	avait	aidé	Romuald	lors	de	son	installation	à	Manhattan	et	était	très	attentive	à	ses	études.

–	Tu	as	poursuivi	 ta	 réflexion	au	sujet	de	 ton	orientation	?	demanda-t-elle	en	mordant	dans	 la	pita.
C’était	une	plaisanterie,	ce	que	tu	m’as	dit	avant-hier	?

–	Pas	du	tout,	je	veux	devenir	psychiatre.	Ou	policier.
–	Toi	?
–	 Oui,	 aujourd’hui	 je	 pense	 que	 les	 êtres	 humains	 sont	 définitivement	 plus	 intéressants	 que	 les

ordinateurs.	Leurs	histoires	d’amour,	leurs	pulsions	de	vengeance	ou	de	violence…
Elle	lui	adressa	un	sourire	complice.
–	Délicieux,	tes	sandwichs,	fit-elle,	la	bouche	pleine.
–	Je	pensais	que	tu	apporterais	le	vin,	plaisanta-t-il.	Avec	un	verre	de	bourgogne,	ça	doit	être	mortel	!
Elle	lui	fit	un	clin	d’œil.	Il	poursuivit	:
–	Bon,	tu	m’as	assez	fait	mariner	!	Comment	s’est	passé	ton	voyage	à	Boston	?
–	Pas	exactement	comme	je	l’espérais,	grimaça	la	jeune	femme.
–	Tu	as	revu	Matthew	?
–	 Oui,	 il	 est	 bien	 venu	 au	 vide-grenier	 et	 il	 a	 même	 acheté	 mon	 ordinateur.	 J’étais	 émue,	 c’était

tellement	étrange	de	le	retrouver	après	tout	ce	temps.
–	Donc	vous	vous	êtes	parlé	!
–	Brièvement.
–	Il	ne	t’a	pas	reconnue	?
–	Non,	et	ça	vaut	mieux	!	Il	y	a	un	an,	il	ne	m’a	aperçue	que	quelques	minutes	et	je	portais	un	passe-

montagne.
–	Tu	lui	as	laissé	tes	coordonnées	?
–	Oui,	mais	il	ne	m’a	pas	appelée.
–	Il	le	fera,	assura	Romuald.
–	Je	ne	crois	pas,	répondit-elle.	Peut-être	que	c’est	mieux	comme	ça,	d’ailleurs.
–	Mais	pourquoi	ne	pas	lui	raconter	la	vérité	?
–	C’est	impossible,	tu	le	sais	bien.	D’abord	parce	que	la	vérité	est	incroyable,	et	puis…
–	Quoi	?
–	Tu	te	vois	tomber	amoureux	de	la	femme	qui	a	tué	la	mère	de	ta	fille	?
–	Mais	tu	lui	as	aussi	sauvé	la	vie,	Emma	!
La	jeune	femme	haussa	les	épaules	et	tourna	le	regard	pour	que	Romuald	ne	s’aperçoive	pas	que	ses

yeux	brillaient.
Son	trouble	ne	dura	pas.	Déjà,	elle	interrogeait	son	ami	sur	ses	propres	amours.	Romuald	progressait

tous	les	jours	dans	la	conquête	d’Erika	Stewart,	une	étudiante	en	philo	de	Harvard,	de	trois	ans	son	aînée,
qu’il	avait	rencontrée	au	farmers	market	d’Union	Square	un	mois	plus	tôt	et	dont	il	était	tombé	follement
amoureux.	Au	départ,	la	jeune	fille	ne	lui	avait	prêté	aucune	attention	:	pour	rien	au	monde	elle	n’aurait
accepté	de	 sortir	 avec	quelqu’un	de	plus	 jeune.	Romuald	avait	 réussi	 à	 trouver	 son	adresse	et,	 sur	 les
conseils	d’Emma,	il	s’était	mis	à	lui	écrire	une	lettre	par	jour.	Une	«	vraie	»	lettre,	rédigée	au	stylo-plume
sur	 du	 papier	 chiffon.	 L’art	 de	 la	 séduction	 épistolaire	 n’étant	 pas	 le	 fort	 du	 jeune	 garçon,	 Emma,	 tel
Cyrano	de	Bergerac,	tenait	souvent	la	plume	à	sa	place.	Et	cette	entreprise	de	conquête	«	à	l’ancienne	»
avait	 porté	 ses	 fruits.	 Non	 seulement	 Erika	 s’était	 prise	 au	 jeu,	 mais	 encore	 elle	 venait	 d’accepter
l’invitation	de	Romuald	:	un	dîner	à	l’Imperator	le	samedi	suivant.

–	Tu	sais	qu’il	 faut	 trois	mois	d’attente	pour	obtenir	une	 table	dans	ce	 restaurant,	 lui	 fit	 remarquer
Emma	d’un	ton	sérieux.



–	Oui,	je	sais,	fit-il	d’un	air	dépité.	Mais	j’avais	pensé	que…
–	Bien	sûr	que	 je	 t’aiderai	à	avoir	une	place	 !	Une	belle	 table	en	bordure	de	 fenêtre	avec	vue	sur

l’Empire	State	Building	!
Il	la	remercia	chaleureusement	et	elle	le	raccompagna	à	pied	jusqu’au	bâtiment	de	l’université.

*

Boston
13	heures
Matthew	 termina	 son	 jogging	 hors	 d’haleine.	 Il	 avait	 couru	 plus	 d’une	 heure,	 faisant	 une	 boucle

complète	 autour	du	bassin	de	 la	Charles	River,	 poussant	 jusqu’aux	bâtiments	du	MIT	avant	de	 revenir
vers	le	Public	Garden.

Les	mains	 sur	 les	 genoux,	 le	 dos	 courbé,	 il	 reprit	 son	 souffle	 avant	 de	 traverser	 en	marchant	 les
pelouses	du	Boston	Common.

Les	jambes	tremblantes	et	 le	ventre	serré,	 il	ne	parvenait	pas	à	ralentir	 les	battements	de	son	cœur
dans	sa	poitrine.	Que	lui	arrivait-il	?

Cela	n’avait	rien	à	voir	avec	l’effort.	Depuis	qu’il	s’était	levé,	un	sentiment	nouveau	le	submergeait	;
une	 sensation	 grisante	 et	 inattendue	 qui	 l’avait	 pris	 de	 court.	 Quoi	 qu’il	 fasse,	 où	 qu’il	 aille,	 Emma
Lovenstein	 ne	 quittait	 pas	 ses	 pensées.	 Impossible	 de	 la	 fuir.	 Impossible	 de	 lui	 échapper.	 Et	 cette
présence	faisait	de	lui	quelqu’un	d’autre.	Un	homme	libéré	d’une	gangue	et	capable	de	se	projeter	enfin
vers	demain.	L’évidence	lui	sauta	aux	yeux…

Il	s’assit	sur	un	banc,	observa	le	bleu	métallique	du	ciel,	les	reflets	du	soleil	sur	la	surface	du	lac,	et
offrit	son	visage	au	vent	léger.

Autour	de	lui,	des	enfants	jouaient.
La	vie	était	de	nouveau	là.

*

Après	avoir	quitté	Romuald,	Emma	prit	un	taxi	pour	revenir	à	l’Imperator	et	passa	le	début	d’après-
midi	avec	son	équipe	à	mettre	au	point	les	accords	de	vins	à	suggérer	aux	invités	pour	les	repas	du	soir
de	Noël	et	du	Nouvel	An.

À	15	heures,	son	téléphone	vibra	dans	sa	poche.	Elle	le	consulta	discrètement.

De	:	Matthew	Shapiro
À	:	Emma	Lovenstein
Objet	:	Franc-jeu
Chère	Emma,
C’est	depuis	 la	messagerie	de	votre	ancien	ordinateur	que	 je	 vous	envoie	ce	courrier.	 Il	 fonctionne	 très	bien.
Cherchant	un	prétexte	pour	vous	contacter,	 j’ai	bien	pensé	à	 le	saboter,	mais	 j’ai	renoncé	à	ce	mensonge	pour
préférer	jouer	franc-jeu.	Alors	voilà,	j’ai	une	proposition	à	vous	faire.
Je	connais	un	petit	restaurant	italien	dans	l’East	Village	–	Le	Numéro	5	–	au	sud	de	Tompkins	Square	Park.	Il	est
tenu	 par	 Vittorio	 Bartoletti	 et	 sa	 femme,	 qui	 sont	 tous	 les	 deux	 des	 amis	 d’enfance.	 Je	 vais	 dîner	 chez	 eux
chaque	fois	que	je	me	rends	à	New	York.
Pour	une	sommelière	aguerrie,	je	ne	sais	pas	ce	que	vaut	leur	carte	des	vins,	mais	si	vous	aimez	les	arancini	à	la
bolognaise,	les	lasagnes	au	four,	les	tagliatelles	au	ragoût	et	les	cannoli	siciliens,	alors	cette	adresse	devrait	vous
plaire.	Accepteriez-vous	d’aller	y 	dîner	avec	moi	ce	soir	?	20	heures	?
Matt.

Emma	sentit	son	cœur	faire	des	bonds	dans	sa	poitrine.	Elle	répondit	immédiatement	:



J’en	serais	ravie,	Matthew.
À	ce	soir	donc	!
P-S	:	J’adore	les	lasagnes	et	les	arancini…	Et	le	tiramisu	aussi	!

*

–	Allô,	tête	de	blatte	?
–	Je	suis	en	cours,	Emma…	chuchota	Romuald.
–	Il	faut	que	tu	m’aides.	Connecte-toi	sur	le	site	d’Akahiko	Imamura.
–	Le	coiffeur	?	Encore	?
–	Oui,	j’ai	besoin	d’un	rendez-vous	dans	deux	heures.
–	Mais,	j’avais	pris	la	résolution	de	me	tenir	tranquille	et	de	ne	plus	pirater	de…
–	C’est	ça	ou	tu	peux	dire	adieu	à	ta	réservation	à	l’Imperator	avec	Erika.

*

Portée	par	une	douce	euphorie,	Emma	sortit	sur	Rockefeller	Plaza	et	remonta	la	5e	Avenue	jusqu’au
magasin	Bergdorf	Goodman.

Elle	avait	l’impression	d’être	dans	la	peau	d’une	actrice	tournant	une	seconde	prise,	mais	cette	fois,
elle	espérait	pouvoir	changer	 la	 fin	du	film.	 Ignorant	 les	vendeuses,	elle	déambula	parmi	 les	stands	du
grand	magasin	new-yorkais.	Même	si	la	mode	avait	légèrement	changé	depuis	l’an	dernier,	elle	retrouva
ce	qu’elle	cherchait	:	un	manteau	en	brocart	avec	son	étoffe	de	soie	rehaussée	de	dessins	brochés	d’or	et
d’argent,	ainsi	qu’une	paire	d’escarpins	en	python,	aux	reflets	violets	et	aux	talons	vertigineux.

Une	fois	ses	achats	effectués,	elle	sortit	du	magasin	et,	comme	il	faisait	beau,	elle	se	rendit	à	pied	au
salon	d’Akahiko	Imamura.	Au	bout	de	deux	heures,	elle	avait	exactement	 la	même	coiffure	que	 l’année
précédente	:	les	cheveux	relevés	en	un	chignon	torsadé	qui	rendait	son	visage	lumineux	et	faisait	ressortir
ses	yeux	clairs	et	sa	féminité.

Elle	héla	un	taxi	pour	se	rendre	dans	l’East	Village.	Dans	la	voiture,	elle	se	rendit	compte	que	ses
mains	tremblaient.	Elle	sortit	sa	trousse	à	maquillage	et	compléta	sa	tenue	d’un	peu	de	blush	rosé,	d’un
voile	doré	sur	les	paupières	et	d’une	touche	de	rouge	à	lèvres	corail.

Alors	que	le	chauffeur	s’arrêtait	devant	Le	Numéro	5,	le	doute	et	l’inquiétude	refirent	surface.	Et	si,
cette	fois	encore,	Matthew	n’était	pas	là	?

Emma	se	revit	un	an	plus	tôt	et	mesura	le	chemin	parcouru.
Jusqu’où	pouvait-on	impunément	déjouer	les	plans	du	destin	?	Quel	serait	le	prix	à	payer	pour	avoir

voulu	défier	les	lois	du	temps	et	échapper	à	la	fatalité	?
Elle	n’allait	pas	tarder	à	le	savoir.	Elle	régla	sa	course,	descendit	de	la	voiture	et	poussa	la	porte	du

restaurant	italien.
Le	cœur	battant,	elle	dépassa	 le	comptoir	d’accueil	sans	s’arrêter.	Le	restaurant	était	chaleureux	et

intime,	exactement	comme	dans	son	souvenir.	Elle	monta	les	marches	de	l’escalier	en	bois	qui	menait	à	la
mezzanine	au	plafond	voûté.	Arrivée	en	haut,	elle	s’avança	vers	 la	 table	en	bordure	qui	surplombait	 la
salle	principale.

Matthew	était	là.
Il	l’attendait.
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