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[’ amphithéatre était bondé, mais silencieux.

Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale marquaient 14 h 55. Le cours de
philosophie délivré par Matthew Shapiro touchait a sa fin.

Assise au premier rang, Erika Stewart, vingt-deux ans, dévisageait son professeur avec intensité.
Depuis une heure, elle cherchait sans succeés a capter son attention, buvant ses paroles, hochant la téte a
chacune de ses remarques. Malgré 1’indifférence que rencontraient les initiatives de la jeune femme, le
prof exergait sur elle une fascination chaque jour plus grande.

Son visage juvénile, ses cheveux courts et sa barbe naissante lui donnaient un charme indéniable qui
suscitait beaucoup d’émoi parmi les étudiantes. Avec son jean délave, ses bottes en cuir vieilli et son pull
a col roulé, Matthew ressemblait plus a un étudiant post-graduate qu’a certains de ses collégues a
I’allure stricte et austere que 1’on rencontrait sur le campus. Mais davantage que sa belle gueule, c’était
surtout son ¢loquence qui faisait sa séduction.

Matthew Shapiro était I’un des professeurs les plus populaires du campus. Depuis cinq ans qu’il
enseignait & Cambridge, ses cours passionnaient chaque année de nouveaux ¢éléves. Grace au bouche a
oreille, plus de huit cents étudiants s’étaient inscrits ce trimestre pour suivre son enseignement, et son
cours occupait a présent le plus grand amphi de Sever Hall.

LA PHILOSOPHIE EST INUTILE SI ELLE NE CHASSE PAS LA SOUFFRANCE DE
[’ESPRIT.

Calligraphiée au tableau, la phrase d’Epicure constituait la colonne vertébrale de 1’enseignement de
Matthew.

Ses cours de philosophie se voulaient accessibles et ne s’encombraient pas de concepts abscons.
Tous ses raisonnements ¢étaient en prise avec la réalité. Shapiro débutait chacune de ses interventions en
partant du quotidien des ¢éleves, des problémes concrets auxquels ils étaient confrontés : la peur
d’échouer a un examen, la rupture d’une liaison amoureuse, la tyrannie du regard des autres, le sens a
donner a ses ¢études... Une fois cette problématique posée, le professeur convoquait Platon, Séneque,
Nietzsche ou Schopenhauer. Et grace a la vivacité de sa présentation, ces grandes figures donnaient



I’tmpression de quitter pour un temps les manuels universitaires pour devenir des amis familiers et
accessibles, capables de vous prodiguer des conseils utiles et réconfortants.

Avec intelligence et humour, Matthew intégrait aussi a son cours un large pan de la culture populaire.
Films, chansons, bandes dessinées : tout était prétexte a philosopher. Méme les séries t€l¢ trouvaient leur
place dans cet enseignement. Le Dr House venait illustrer le raisonnement expérimental, les naufragés de
Lost offraient une réflexion sur le contrat social, tandis que les publicitaires machistes de Mad Men
ouvraient une porte pour étudier 1’évolution des rapports entre les hommes et les femmes.

Si cette philosophie pragmatique avait contribué a faire de lui une « star » du campus, elle avait aussi
suscité beaucoup de jalousie et d’agacement de la part de collégues qui trouvaient le contenu de son
enseignement superficiel. Heureusement, la réussite aux examens et aux concours des ¢leves de Matthew
avait jusqu’a présent joué en sa faveur.

Un groupe d’¢étudiants avait méme filmé ses cours et les avait mis en ligne sur YouTube. L'initiative
avait attiré la curiosité¢ d’un journaliste du Boston Globe qui en avait fait un papier. Apres la reprise de
I’article dans le New York Times, Shapiro avait été sollicité pour écrire une sorte d’« antimanuel » de
philosophie. Méme si le livre s’était bien vendu, le jeune prof ne s’était pas laissé griser par cette
notoriété naissante et était toujours resté disponible pour ses €éléves et attentif a leur réussite. Mais la
belle histoire avait connu un rebondissement tragique. L'hiver précédent, Matthew Shapiro avait perdu
son ¢épouse dans un accident de voiture. Une disparition soudaine et brutale qui 1’avait laissé¢ désemparé.
S’il continuait a assurer ses cours, I’enseignant passionnant et passionné avait perdu 1’enthousiasme qui
faisait sa singularité.

Erika plissa les yeux pour mieux détailler son professeur. Depuis le drame, quelque chose s’était
bris¢ en Matthew. Ses traits s’étaient durcis, son regard avait perdu sa flamme ; cependant, le deuil et le
chagrin lui donnaient une aura ténébreuse et mélancolique qui le rendait encore plus irrésistible aux yeux
de la jeune femme.

[’étudiante baissa les paupicres et se laissa porter par la voix grave et posée qui s’¢levait dans
I’amphithéatre. Une voix qui avait perdu un peu de son charisme, mais qui restait apaisante. Les rayons du
soleil percgaient a travers les vitres, réchauffant la grande piece et éblouissant la travée centrale. Erika se
sentait bien, bercée par ce timbre sécurisant.

Mais cet instant de grace ne dura pas. Elle sursauta en entendant la sonnerie de fin de cours. Elle
rangea ses affaires sans se presser puis attendit que la salle se soit vidée pour s’approcher timidement de
Shapiro.

— Que faites-vous ici, Erika ? s’étonna Matthew en 1’apercevant. Vous avez déja validé ce module
I’année derniere. Vous ne devez plus assister & mon cours.

— Je suis venue a cause de la phrase d’Helen Rowland que vous citiez souvent.

Matthew fronga les sourcils en signe d’incompréhension.

— « Les folies que I’on regrette le plus sont celles que I’on n’a pas commises quand on en avait
’occasion. »

Puis elle prit son courage a deux mains pour s’expliquer.

— Pour ne pas avoir de regrets, je voudrais commettre une folie. Voila, samedi prochain, ¢’est mon
anniversaire et je voudrais... Je voudrais vous inviter a diner.

Matthew ouvrit des yeux ronds et tenta immédiatement de raisonner son éleve :

— Vous étes une jeune femme intelligente, Erika, donc vous savez trés bien qu’il y a au moins deux
cent cinquante raisons pour lesquelles je vais refuser votre proposition.

— Mais vous en avez envie, n’est-ce pas ?

— N’insistez pas, s’il vous plait, I’ interrompit-il.

Erika sentit la honte lui monter au visage. Elle bredouilla encore quelques mots d’excuses avant de
quitter la salle.



Matthew enfila son manteau en soupirant, noua son écharpe et sortit a son tour sur le campus.

Avec ses étendues de pelouses, ses imposants batiments de brique brune et ses devises latines
accrochées aux frontons, Harvard avait le chic et I’intemporalité des colleges britanniques.

Dés que Matthew fut dehors, il se roula une cigarette, 1’alluma puis quitta rapidement Sever Hall. Son
sac besace a I’¢épaule, il traversa le Yard, la grande cour gazonnée d’ou partait un dédale de sentiers qui
serpentaient sur plusieurs kilometres desservant salles de cours, bibliothéques, musées et dortoirs.

Le parc baignait dans une belle lumiére automnale. Depuis dix jours, la température particuliérement
douce pour la saison et le soleil abondant offraient aux habitants de Nouvelle-Angleterre un ét¢ indien
aussi agréable que tardif.

— M’sieur Shapiro ! Réflexe !

Matthew tourna la téte vers la voix qui I’interpellait. Un ballon de football américain arrivait dans sa
direction. Il le réceptionna de justesse et le renvoya dans la foulée au quarterback qui 1’avait sollicité.

Ordinateur portable ouvert sur les genoux, les étudiants avaient investi tous les bancs du Yard. Sur la
pelouse, les rires fusaient et les conversations allaient bon train. Ici plus qu’ailleurs, les nationalités se
mélangeaient avec harmonie, et le brassage culturel était percu comme une richesse. Bordeaux et gris, les
deux couleurs fétiches de la célébre université, s’affichaient d’ailleurs fiérement sur les blousons, les
sweat-shirts et les sacs de sport : a Harvard, 1’esprit d’appartenance a une communauté transcendait
toutes les différences.

Matthew tira sur sa cigarette en passant devant Massachusetts Hall, la monumentale batisse a
I’architecture géorgienne qui abritait a la fois les bureaux de la direction et les dortoirs des étudiants de
premiere année. Debout sur les marches, Mlle Moore, 1’assistante du recteur, lui langa un regard furieux
suivi d’un rappel a ’ordre (« Monsieur Shapiro, combien de fois devrai-je vous répéter qu’il est interdit
de fumer sur le campus... ») et d’un laius sur les méfaits du tabac.

Regard figé et traits impassibles, Matthew 1’ignora. Un bref instant, il fut tent¢ de lui répondre que
mourir était vraiment le cadet de ses soucis, mais il se ravisa et quitta I’enceinte de 1’université par le
portail gigantesque qui débouchait sur Harvard Square.

Bourdonnant comme une ruche, le Square était en réalité une grande place entourée de commerces, de
librairies, de petits restaurants et de cafés aux terrasses desquelles €éléves et professeurs refaisaient le
monde ou poursuivaient leurs cours. Matthew fouilla dans sa poche pour en extraire sa carte de métro. Il
venait de s’engager sur le passage pi¢ton pour rejoindre la station du T — la red line qui desservait le
centre de Boston en moins d’un quart d’heure — lorsqu’une vieille Chevrolet Camaro pétaradante
déboucha a I’angle de Massachusetts Avenue et de Peabody Street. Le jeune prof sursauta et marqua un
mouvement de recul pour ne pas étre écrasé par le coupé rouge vif qui s’arréta a son niveau dans un
crissement de pneus.

La vitre avant descendit pour laisser apparaitre la chevelure rousse d’ April Ferguson, sa colocataire
depuis la mort de sa femme.

— Hello, beau brun, je te ramene ?

Le vrombissement du V8 détonnait dans cette enclave écolo qui ne jurait que par les vertus de la
bicyclette et du véhicule hybride.



— Je préfere rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis comme si tu étais dans un jeu
vidéo !

— Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis trés bien et tu le sais !

— N’insiste pas. Ma fille a déja perdu sa mere. Je voudrais lui éviter de se retrouver orpheline a
quatre ans et demi.

— Oh, ca va ! N’exagere pas ! Allez, trouillard, dépéche-toi ! Je bloque la circulation, 1a !

Pressé par les coups de klaxon, Matthew soupira et se résigna a se glisser dans la Chevrolet.

A peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les régles de sécurité la Camaro effectua un
périlleux demi-tour pour partir en trombe vers le nord.

— Boston, ¢’est de I’autre coté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant a la porticre.

— Je fais juste un petit détour par Belmont. C’est a dix minutes. Et ne t’inquicte pas pour Emily. J’ai
demandé¢ a sa baby-sitter de rester une heure de plus.

— Sans méme m’en parler ? Je te préviens, je...

La jeune femme passa deux vitesses avec célérité puis plaga une brusque accélération qui coupa la
parole a Matthew. Une fois en vitesse de croisiere, elle se tourna vers lui et lui tendit un carton a dessins.

— Figure-toi que j’ai peut-€tre un client pour 1I’estampe d’Utamaro, dit-elle.

April tenait une galerie d’art dans le South End : un lieu d’exposition spécialisé dans 1’art érotique.
Elle avait un vrai talent pour dénicher des pieces méconnues et pour les revendre en dégageant de belles
plus-values.

Matthew fit glisser les ¢élastiques pour découvrir une chemise en pur chiffon qui protégeait I’ estampe

japonaise. Une shunga! datant de la fin du xvi® siécle représentant une courtisane et I’un de ses clients
se livrant a un acte sexuel aussi sensuel qu’acrobatique. La crudité de la scéne était atténuée par la grace
du trait et la richesse des motifs des étoffes. Le visage de la geisha était d’une finesse et d’une élégance
fascinantes. Pas étonnant que ce genre de gravure ait par la suite influencé aussi bien Klimt que Picasso.

— Tu es certaine que tu veux t’en séparer ?

— J’ai recu une offre qu’on ne peut pas refuser, langa-t-elle en imitant la voix de Marlon Brando dans
Le Parrain.

— De la part de qui ?

— Un grand collectionneur asiatique de passage a Boston pour rendre visite a sa fille. Apparemment,
il est prét a faire affaire, mais ne reste en ville qu'une journée. Une telle occasion ne se représentera
peut-&tre pas de sitot. ..

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie rapide qui longeait le Fresh
Pond — le plus grand lac de Cambridge — sur plusieurs kilométres avant d’arriver a Belmont, une petite
ville résidentielle a 1’ouest de Boston. April entra une adresse sur le GPS et se laissa guider jusqu’a un
quartier chic et familial : une école entourée d’arbres voisinait avec une aire de jeux, un parc et des
terrains de sport. On y trouvait méme un marchand de glaces ambulant tout droit sorti des années 1950.
Malgré I’interdiction formelle, la Camaro dépassa un bus scolaire et se gara dans une rue calme bordée
de maisons.

— Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton a dessins.

Matthew secoua la téte.

— Je préfere t’attendre dans la voiture.

— Je fais aussi vite que possible, promit-elle en se recoiffant dans le rétroviseur, laissant une meche
ondulée lui couvrir 1’ceil droit a la manieére de Veronica Lake.

Puis elle sortit de son sac un tube de rouge a leévres, se remaquilla rapidement avant de terminer sa
composition de femme fatale en réajustant le blouson en cuir rouge qui collait comme une peau a son tee-
shirt échancré.

— Tun’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il.



— « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ¢a », minauda-t-elle en reprenant la réplique et
la voix de Jessica Rabbit.

Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et sortit de la voiture.

Matthew la regarda s’¢loigner et sonner a la porte de la plus grande maison de la rue. Sur 1’échelle
de la sensualité, April n’était pas loin de la plus haute marche — mensurations parfaites, taille de guépe,
poitrine de réve —, mais cette incarnation des fantasmes masculins aimait exclusivement les femmes et
affichait haut et fort son homosexualité.

C’¢était d’ailleurs I’une des raisons pour lesquelles Matthew 1’avait acceptée comme colocataire,
sachant qu’entre eux il n’y aurait jamais la moindre ambiguité. Et puis April était drdle, intelligente et
espiegle. Certes, elle avait mauvais caractere, son langage était fleuri et elle était capable de coléres
homériques, mais elle savait comme personne rendre son sourire a sa fille et, pour Matthew, cela n’avait
pas de prix.

Resté seul, il jeta un coup d’ceil de I"autre coté de la rue. Une mere et ses deux jeunes enfants
installaient dans leur jardin les décorations de féte. Il réalisa que Noél était dans moins d’une semaine et
ce constat le plongea dans un mélange de chagrin et de panique. Il voyait avec terreur se profiler le
premier anniversaire de la mort de Kate : ce funeste 24 décembre 2010 qui avait fait basculer son
existence dans la souffrance et 1’accablement.

Les trois premiers mois qui avaient suivi 1’accident, la douleur ne lui avait laissé aucun répit, le
dévastant chaque seconde : une plaie a vif, la morsure d’un vampire qui aurait sucé toute vie en lui. Pour
mettre fin a ce calvaire, il avait plusieurs fois été tenté par une solution radicale : se jeter par la fenétre,
se balancer au bout d’une corde, ingurgiter un cocktail cors¢ de médicaments, se loger une balle dans la
tete... Mais chaque fois, la perspective du mal qu’il ferait a Emily I’avait retenu de passer a 1’acte. Il
n’avait tout simplement pas le droit d’enlever son pere a sa fille et de bousiller son existence.

La révolte des premi¢res semaines avait ensuite laissé la place a un long tunnel de tristesse. La vie
s’était arrétée, figée dans la lassitude, congelée dans une détresse au long cours. Matthew n’était pas en
guerre, il était simplement abattu, écrasé par le deuil, fermé a la vie. La perte restait inacceptable.
L’ avenir n’existait plus.

Sur le conseil d’April, il avait toutefois fait 1’effort de s’inscrire a un groupe de soutien. Il avait
assisté a une séance, tentant de mettre des mots sur sa souffrance et de la partager avec d’autres, mais il
n’y avait jamais remis les pieds. Fuyant la fausse compassion, les formules toutes faites ou les legons de
vie, il s’était isolé, errant dans son existence comme un fantome, se laissant dériver pendant des mois,
sans projets, anéanti.

Néanmoins, depuis quelques semaines, sans pouvoir dire qu’il « revivait », il lui semblait que,
lentement, la douleur s’atténuait. Les réveils restaient difficiles, mais une fois a Harvard, il faisait
illusion, assurant ses cours, participant aux réunions d’orientation avec ses collégues, certes, avec moins
d’entrain qu’auparavant, mais en reprenant pied.

Ce n’est pas tant qu’il se reconstruisait, ¢’était plutot qu’il acceptait peu a peu son état, en s’aidant
justement de certains concepts de son enseignement. Entre le fatalisme stoicien et 1’impermanence
bouddhiste, il prenait désormais 1’existence pour ce qu’elle était : quelque chose d’éminemment précaire
et instable, un processus en perpétuelle évolution. Rien n’était immuable, surtout pas le bonheur. Fragile
comme le verre, il ne devait pas étre considéré comme un acquis, lui qui pouvait ne durer qu’un instant.

A travers des choses insignifiantes, il reprenait donc gott a la vie : une promenade sous le soleil avec
Emily, un match de football avec ses étudiants, une blague particulierement bien tournée d’April. Des
signes réconfortants qui 1’avaient incité a tenir a distance la souffrance et a batir une digue pour contenir
son chagrin.

Mais cette rémission ¢était fragile. La douleur guettait, préte a 1’attraper a la gorge. Il suffisait d’un
rien pour qu’elle le cueille par surprise, se déchaine et réveille des souvenirs cruels : une femme croisée



dans la rue qui portait le parfum de Kate ou le méme imperméable, une chanson écoutée a la radio qui
rappelait les jours heureux, une photo retrouvée dans un livre...

Ces derniers jours avaient ¢t¢ pénibles, annongant une rechute. L’approche de 1’anniversaire de la
mort de Kate, les décorations et I’effervescence li¢es a la préparation des fétes de fin d’année, tout le
ramenait a sa femme.

Depuis une semaine, il se réveillait chaque nuit en sursaut, le ceeur battant, trempé de sueur, hanté par
le méme souvenir : le film cauchemardesque des derniers instants de la vie de son épouse. Matthew était
déja sur les lieux lorsque Kate avait été transportée a 1’hopital ou ses collégues — elle était médecin —

n’avaient pas pu la ranimer. Il avait vu la mort lui enlever brutalement la femme qu’il aimait. Ils
n’avaient eu droit qu’a quatre années de bonheur parfait. Quatre ans d’une entente profonde, a peine le
temps de poser les jalons d’une histoire qu’ils ne vivraient pas. Une rencontre comme ¢a n’arrive qu’une
fois, il en était certain. Et cette idée lui était insupportable.

Les larmes aux yeux, Matthew s’apercut qu’il était en train de triturer 1’alliance qu’il avait gardée a
I’annulaire. A présent, il transpirait et son coeur cognait dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la Camaro,
chercha une barrette d’anxiolytique dans la poche de son jean et la posa sous sa langue. Le médicament
fondit doucement, lui apportant un réconfort chimique qui dilua sa fébrilit¢ au bout de quelques minutes. Il
ferma les yeux, se massa les paupieres et respira profondément. Pour se calmer tout a fait, il avait besoin
de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la portiere et fit quelques pas sur le trottoir avant d’allumer une
cigarette et d’en tirer une longue bouffée.

Le gofit acre de la nicotine tapissa sa gorge. Il retrouvait un rythme cardiaque normal et se sentait déja
mieux. Les yeux clos, le visage offert a la brise automnale, il savoura sa cigarette. Il faisait bon. Le soleil
filtrait a travers les branches. L’air était d’une douceur presque suspecte. Il resta quelques instants
immobile avant d’ouvrir les paupiéres. Au bout de la rue, un attroupement s’était formé devant 1’une des
maisons. Curieux, il se rapprocha du cottage, typique de la Nouvelle-Angleterre : une vaste demeure
tarabiscotée en bardage de bois, ornée d’un toit cathédrale surchargé de multiples fenétres. Devant la
résidence, sur la pelouse, on avait organisé une sorte de braderie. Un « vide-grenier » caractéristique de
ce pays ou les habitants déménageaient plus de quinze fois dans leur vie.

Matthew se méla aux nombreux curieux qui chinaient sur les cent metres carrés de la pelouse. La
vente était animée par un homme de son age, au crane dégarni et aux petites lunettes carrées, qui affichait
un visage renfrogné et un regard fuyant. Vétu de noir de la téte aux pieds, il avait la rigidité austére d’un
quaker. A ses cotés, un shar-pei couleur sable se faisait les dents sur un os en latex.

A T’heure de la sortie des classes, le temps clément avait attiré beaucoup de monde en quéte de
bonnes affaires. Les étals débordaient d’objets hétéroclites : rames en bois, sac de golf, batte et gant de
baseball, vieille guitare Gibson... Posé contre une cloture, un vélo BMX, cadeau de Noél incontournable
du début des années 1980, puis, plus loin, des rollers et un skateboard. Pendant quelques minutes,
Matthew fureta parmi les stands, retrouvant une kyrielle de jouets qui lui rappelérent son enfance : yo-yo
en bois clair, Rubik’s Cube, Hippos gloutons, Mastermind, frisbee, peluche géante de E.T.
I’extraterrestre, figurine de La Guerre des étoiles... Les prix étaient bas ; visiblement, le vendeur voulait
se débarrasser rapidement du plus grand nombre d’objets possible.

Matthew s’apprétait a quitter I’enceinte de la braderie lorsqu’il apercut un ordinateur. C’était un
modele portable : un MacBook Pro, écran quinze pouces. Pas la derni¢re version de ce modele, mais la
précédente ou celle d’avant. Matthew s’approcha et examina la machine sous toutes ses coutures. La
coque en aluminium de I’appareil avait €t€¢ personnalisée par un autocollant en vinyle appliqué au dos de
I’écran. Le sticker mettait en scéne une sorte de personnage a la Tim Burton : une Eve stylisée et sexy qui
semblait tenir entre les mains le logo en forme de pomme de la célébre marque informatique. En bas de
I’1llustration, on pouvait lire la signature « Emma L. » sans que 1’on sache trés bien s’il s’agissait de
’artiste qui avait dessiné la figurine ou de 1’ancienne propriétaire de I’ ordinateur.



Pourquoi pas ? songea-t-il en regardant 1’étiquette. Son vieux Powerbook avait rendu 1’ame a la fin
de 1’¢été. Il avait bien un PC a la maison, mais il avait besoin d’un nouveau portable personnel. Or, depuis
trois mois, il remettait sans cesse cette dépense a plus tard.

L’ objet était proposé a 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable. Ca tombait bien : en ce
moment, il ne roulait pas sur I’or. A Harvard, son salaire de prof était confortable, mais aprés la mort de
Kate, il avait a tout prix voulu conserver leur maison de Beacon Hill, méme s’il n’en avait plus vraiment
les moyens. Il s’¢était résolu a prendre une colocataire, mais méme avec le loyer que lui payait April, les
remboursements de 1’emprunt engloutissaient les trois quarts de son revenu et lui laissaient peu de marge
de manceuvre. Il avait méme été obligé de vendre sa moto de collection : une Triumph de 1957 qui faisait
autrefois sa fierté.

Il se rapprocha du responsable de la vente et lui désigna le Mac.

— Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ?

— Non, c’est uniquement un objet décoratif... Bien évidemment qu’il fonctionne, sinon je ne le
vendrais pas a ce prix-la ! C’est I’ancien portable de ma sceur, mais j’ai formaté moi-méme le disque dur
et j’ai réinstallé le systeme d’exploitation. Il est comme neuf.

— D’accord, je le prends, décida Matthew apres quelques secondes d’hésitation.

Il fouilla dans son portefeuille. 11 n’avait sur lui que 310 dollars. Géné, il essaya néanmoins de
négocier, mais I’homme lui opposa un refus tres ferme. Vexé, Matthew haussa les épaules. 1l allait tourner
les talons lorsqu’il reconnut la voix enjouée d’ April derriere lui.

— Laisse-moi te 1’ offrir ! dit-elle en faisant un signe pour retenir le vendeur.

— Il n’en est pas question !

— Pour féter la vente de mon estampe !

— Tu en as obtenu le prix espéré ?

— Oui, mais pas sans mal. Le mec pensait que, pour ce prix-1a, il avait aussi droit a une des positions
du Kémasitra !

— « Tout le malheur des hommes vient de ce qu’ils ne savent pas rester au repos dans une chambre. »

— Woody Allen ?

— Non, Blaise Pascal.

Le vendeur lui tendit I’ordinateur qu’il venait d’emballer dans son carton d’origine. Matthew le
remercia d’un hochement de téte, tandis qu’April réglait la somme promise. Puis ils se dépéchérent de
regagner la voiture.

Matthew insista pour conduire. Alors qu’ils rejoignaient Boston, coincés dans les embouteillages, il
ne se doutait pas que 1’achat qu’il venait de faire allait changer sa vie a tout jamais.



2

Miss Lovenstein

Les chiens ne m’ont jamais mordue. Seuls les hommes [’ont fait.
Marilyn MONROE

Bar du restaurant Imperator

Rockefeller Center, New York

18 h 45

Installé au sommet du Rockefeller Center, le bar de I’Imperator dominait la ville, offrant une vue
panoramique sur Manhattan. Sa décoration résultait d’un savant mélange de tradition et de design. Lors de
la rénovation de 1’établissement, on avait pris soin de conserver les boiseries, les tables Art déco et les
fauteuils clubs en cuir. Cet aménagement conférait a 1’endroit une ambiance « cosy » de vieux club
anglais qui se conjuguait a un espace plus moderne, a 1’timage du long bar lumineux en verre dépoli qui
traversait la piece.

Silhouette gracile et démarche 1égere, Emma Lovenstein se faufilait de table en table, servant les
vins, invitant & la dégustation et expliquant avec pédagogie 1’origine et 1’historique des nectars. La jeune
sommeli¢re était douée pour communiquer son enthousiasme. L'envolée gracieuse de ses mains, la
précision de ses gestes, la franchise de son sourire : tout dans son apparence reflétait sa passion et son
désir de la partager.

Un ballet de serveurs apporta I’avant-dernier plat.

— La tartine de pied de cochon gratinée au parmesan, annon¢ca Emma tandis que montaient des
murmures d’approbation au fur et & mesure que les invités découvraient leur plat.

Elle servit a chacun un verre de vin rouge en prenant soin de masquer 1’étiquette puis, pendant
quelques minutes, répondit aux questions des convives, égrenant les indices pour leur faire découvrir le
vin.

— II s’agit d’un morgon, Cdte du Py, cru du Beaujolais, révéla-t-elle enfin. Un vin long en bouche,
gourmand, tendu, nerveux et velouté aux aromes de fraise et de griotte, qui rivalise a merveille avec le
caractere canaille du pied de cochon.

C’est elle qui avait eu 1’idée de ces dégustations cenologiques hebdomadaires qui, grace au bouche a
oreille, connaissaient de plus en plus de succeés. Le concept était simple : Emma proposait une
dégustation de quatre vins accompagnés de quatre mets imaginés par le chef du restaurant gastronomique,
Jonathan Lempereur. D’une durée d’une heure, chaque rencontre était organisée autour d’un théme
spécifique, d’un cépage ou d’un lieu et était prétexte a une initiation ludique a I’cenologie.

Emma passa derriere le comptoir et fit signe aux serveurs d’apporter le dernier plat. Elle profita de
ce moment de battement pour jeter un coup d’ceil discret a son téléphone cellulaire qui était en train de
clignoter. En prenant connaissance du SMS, elle eut un moment de panique.



Je suis de passage a New York cette semaine. On dine
ensemble ce soir ?

Tu me manques.

Frangois

— Emma ?

La voix de son assistant la tira de la contemplation de son écran. Elle se ressaisit immédiatement et
annonca a la salle :

— Pour conclure cette dégustation, nous vous proposons un ananas aux pétales de magnolia,
accompagné de sa glace aux marshmallows caramélisés au feu de bois.

Elle ouvrit deux nouvelles bouteilles de vin et servit son auditoire. Aprés un jeu de devinettes, elle
conclut :

— Un vin italien, piémontais, un moscato d’Asti. Un cépage gourmand, aromatique et aérien,
1égerement pétillant et sucré. Un vin au nez de rose et aux bulles fines qui viennent soutenir ¢légamment la
fraicheur de 1’ananas.

La soirée s’acheva sur des questions du public. Une partie des demandes concernait le parcours
professionnel d’Emma, qui y répondit volontiers, ne laissant rien transparaitre du trouble qui 1’ habitait.

Elle était née dans une famille modeste de Virginie-Occidentale. ’ét¢ de ses quatorze ans, son pere,
chauffeur routier, avait emmené sa famille visiter les vignobles de Californie. Pour 1’adolescente, cette
découverte avait ét¢ un véritable enchantement qui avait déclenché un intérét et une passion pour le vin
ainsi qu’une vocation toute trouvée.

Elle avait intégré le lycée hotelier de Charleston qui proposait une formation solide en cenologie. Une
fois son diplome en poche, elle avait quitté sans regret son bled paumé. Direction New York ! Elle avait
d’abord ¢été serveuse dans un établissement modeste, puis chef de rang dans un restaurant a la mode de
West Village. Elle travaillait alors jusqu’a seize heures par jour, servant a table, conseillant les vins et
s’occupant du bar. Un jour, elle était tombée sur un dréle de client. Quelqu’un dont elle avait
immédiatement reconnu le visage : son idole, Jonathan Lempereur. Celui que les critiques gastronomiques
surnommaient le « Mozart de la gastronomie ». Le chef dirigeait un prestigieux restaurant de Manhattan :
le fameux Imperator, considéré par certains comme la « meilleure table du monde ». L’Imperator était
vraiment le saint des saints, accueillant chaque année des milliers de clients venus des quatre coins de la
planete, et il fallait souvent attendre plus d’un an pour obtenir une réservation. Ce jour-1a, Lempereur
déjeunait avec sa femme. Incognito. A 1’époque, il possédait déja des restaurants dans le monde entier.
C’¢était un type incroyablement jeune pour étre a la téte d’un tel empire.

Emma avait pris son courage a deux mains et avait os¢ aborder 1’« idole ». Jonathan 1’avait écoutée
avec intérét et, trés vite, le déjeuner s’était transformé en entretien d’embauche. Le succes n’avait pas
tourné la téte de Lempereur. Il était exigeant, mais humble, toujours a 1’affiit de nouveaux talents. Au
moment de régler 1’addition, il lui avait tendu sa carte en disant :

— Vous commencez demain.

Le lendemain, elle signait un contrat de chef sommelier adjoint a I’Imperator. Pendant trois ans, elle
s’¢était formidablement bien entendue avec Jonathan. Lempereur avait une créativité débordante et la
recherche de 1’accord entre les mets et le vin avait toute sa place dans sa cuisine. Professionnellement,
elle avait réalisé son réve. L’année précédente, aprés une rupture conjugale, le chef frangais avait rendu
son tablier. Le restaurant avait été repris, mais méme si Jonathan Lempereur n’était plus aux fourneaux,
son esprit continuait a imprégner les lieux, et les plats qu’il avait créés figuraient toujours a la carte.

— Je vous remercie pour votre présence et j’espere que vous avez passé une bonne soirée, langa-t-elle
pour mettre fin a la séance.



Elle salua les clients, fit un rapide débriefing avec son assistant et récupéra ses affaires pour rentrer
chez elle.

Emma prit I’ascenseur et en quelques secondes se retrouva au pied du Rockefeller Center. Il faisait
nuit depuis longtemps. De la buée sortait de sa bouche. Le vent glacial qui balayait le parvis n’avait pas
découragé les nombreux badauds se pressant contre les barriéres pour photographier I’immense sapin de
Noél qui dominait la patinoire. Haut d’une trentaine de metres, 1’arbre ployait sous les guirlandes
¢lectriques et les décorations. Le spectacle était impressionnant, mais donna le cafard a Emma. Ca avait
beau étre un cliché, le poids de la solitude était vraiment plus lourd lors des fétes de fin d’année. Elle
s’approcha du bord du trottoir, ajusta son bonnet et resserra son écharpe tout en scrutant les lumineux sur
le toit des taxis, espérant, sans trop y croire, repérer une voiture libre. Malheureusement, c’était 1”heure
de pointe et tous les yellow cabs qui passaient devant elle avaient déja chargé des passagers. Résignée,

elle fendit la cohue et marcha d’un pas pressé jusqu’a 1’angle de Lexington Avenue et de la 53° Rue. Elle
s’engouffra dans la station de métro et prit la ligne E, direction downtown. C’était prévisible, le wagon
¢tait bondé¢ et elle voyagea debout, comprimée par les autres usagers.

Malgré les secousses, elle extirpa son téléphone et relut le SMS qu’elle connaissait pourtant par
Ceeur.

Je suis de passage a New York cette semaine. On dine
ensemble ce soir ?

Tu me manques.

Frangois

Va te faire foutre, sale connard. Je ne suis pas a ta disposition ! fulmina-t-elle en ne quittant pas
I’écran des yeux.

Frangois était I’héritier d’un important vignoble du Bordelais. Elle I’avait rencontré deux ans plus tot
lors d’un voyage de découverte des cépages francais. Il ne lui avait pas caché qu’il était marié et pére de
deux enfants, mais elle avait néanmoins répondu a ses avances. Emma avait prolongé son voyage en
France et ils avaient pass¢ une semaine de réve a parcourir les routes du vin de la région : la célebre
« route du Médoc » sur la piste des grands crus classés et des chateaux, la « route des coteaux » avec ses
¢glises romanes et ses sites archéologiques, les bastides et les abbayes de 1’Entre-Deux-Mers, le village
médiéval de Saint-Emilion... Par la suite, ils s’étaient revus & New York, au gré des déplacements
professionnels de Francois. Ils avaient méme passé une autre semaine de vacances a Hawai. Deux ans
d’une relation épisodique, passionnelle et destructrice. Deux ans d’attente décue. Chaque fois qu’ils se
retrouvaient, Francois promettait qu’il était sur le point de quitter sa femme. Elle ne le croyait pas
vraiment, bien entendu, mais elle 1’avait dans la peau, alors...

Et puis un jour, tandis qu’ils devaient partir en week-end, Francois lui avait envoyé un message pour
lui dire qu’il aimait encore sa femme et qu’il souhaitait mettre fin a leur relation. Plusieurs fois déja dans
sa vie, Emma avait flirté avec les limites — boulimie, anorexie, scarifications —, et 1’annonce de cette
rupture ouvrit un gouffre en elle.

Un sentiment profond de vide 1’avait alors dévastée. Ses lignes de fracture s’étaient creusées, ses
zones de fragilité¢ avaient contaminé tout son étre. Soudain, 1’existence n’avait plus rien a lui offrir et la
vie lui avait semblé n’étre que douleur. Pour faire taire cette souffrance, elle n’avait trouvé comme
solution que de s’allonger dans sa baignoire et de se taillader les poignets. Deux profonds coups de cutter
a chaque bras. Ce n’était pas un appel a 1’aide, ce n’était pas du cinéma. Cette crise suicidaire avait été



brutale, déclenchée par cette déception amoureuse, mais le mal venait de plus loin. Emma voulait que sa
vie s’arréte, et elle aurait réussi si son imbécile de frére n’avait choisi ce moment pour débarquer dans
son appartement, lui reprochant de n’avoir pas payé ce mois-ci la maison de retraite de leur pére.

En repensant a cet épisode, Emma sentit un long frisson glacer son échine. La rame de métro arriva a
la station de la 42° Rue, terminal des bus. La, le wagon se vida et elle put enfin trouver une place. Elle
venait de s’asseoir lorsque son portable vibra. Frangois insistait :

Je t'en supplie, chérie, réponds-moi. Laissons-nous une
nouvelle chance. Fais-moi un signe. S’il te platt.

Tu me manques tellement.

Ton Frangois

Emma ferma les yeux et respira lentement. Son ancien amant était un manipulateur égoiste et
inconstant. Il savait user de sa séduction pour se composer un personnage de héros au grand cceur et
assurer son emprise sur elle. Il était capable de lui faire perdre tout controle. Il savait cruellement
profiter de ses faiblesses et de son manque de confiance en elle. Il s’engouffrait dans ses failles, grattait
ses cicatrices. Surtout, il avait I’art de farder la réalité pour présenter les choses a son avantage, quitte a
la faire passer pour une mythomane.

Pour ne pas étre tentée de répondre, elle éteignit son portable. Elle avait consacré trop d’efforts pour
se défaire de son emprise. Elle refusait de retomber dans son piege juste parce qu’elle se sentait seule a
I’approche de Noél.

Car son pire ennemi n’était pas Francois. Son pire ennemi, ¢’était elle-méme. Elle ne pouvait se
résoudre a vivre sans passion. Derriere son coté lisse et drole, elle connaissait son impulsivité, son
instabilité émotionnelle qui, lorsqu’elles prenaient le dessus, la plongeaient alternativement dans des
périodes de profonde dépression et d’euphorie incontrolable.

Elle se méfiait de sa terreur de 1’abandon qui pouvait la faire basculer a tout moment et sombrer dans
I’autodestruction. Sa vie affective était jonchée de relations douloureuses. En amour, elle avait trop donné
a des personnes qui ne le méritaient pas. Des sales types comme Frangois. Mais il y avait en elle quelque
chose qu’elle ne comprenait pas, qu’elle ne maitrisait pas. Une force obscure, une addiction la poussant
dans les bras d’hommes qui n’étaient pas libres. Elle recherchait sans discernement une sorte de fusion,
sachant trés bien qu’au fond ces relations ne lui apporteraient ni la sécurité ni la stabilité¢ auxquelles elle
aspirait tant. Mais elle insistait et, avec dégotit, elle se faisait la complice de leurs infidélités, brisant des
ménages, méme si ¢’ €tait contraire a ses valeurs et a ses aspirations.

Heureusement, la psychothérapie qu’elle suivait depuis quelques mois 1’avait aidée a prendre du
recul et a se méfier de ses émotions. Désormais, elle savait qu’elle devait penser a se protéger et a se
tenir ¢loignée des individus néfastes.

Elle arriva au terminal de la ligne : la station World Trade Center. Ce quartier du sud de la ville avait
ét¢ complétement dévasté par les attentats. Aujourd’hui, il était toujours en travaux, mais bientot,
plusieurs tours de verre et d’acier domineraient la skyline new-yorkaise. Un symbole de la capacité de
Manhattan a sortir plus fort de toutes les épreuves, pensa Emma en montant les escaliers pour rejoindre
Greenwich Street.

Un exemple a méditer ...

Elle marcha d’un pas vif jusqu’au croisement de Harrison Street et s’engagea sur 1’esplanade d’un
complexe d’habitations constitu¢ de hauts batiments de brique marron construits au début des
années 1970, lorsque TriBeCa n’était qu’une zone industrielle recouverte d’entrepdts. Elle composa le
code d’entrée et poussa des deux bras une lourde porte en fonte.



Pendant longtemps, le 50 North Plaza avait abrit¢ des centaines d’appartements a loyers modérés
dans ses trois tours de quarante étages. Aujourd’hui, les prix avaient flambé dans le quartier et
I’immeuble allait étre rénové. En attendant, le hall avait une allure triste et délabrée : murs décrépis,
¢clairage terne, propreté douteuse. Emma prit le courrier dans sa boite aux lettres et emprunta 1’un des
ascenseurs pour rejoindre 1’avant-dernier étage ou se trouvait son appartement.

— Clovis !

A peine avait-elle franchi le seuil que déja son chien rebondissait devant elle, lui faisant féte.

— Laisse-moi au moins refermer la porte ! se plaignit-elle en caressant la peau ample du shar-pei qui
ondulait en plis secs et durs.

Elle posa son sac et joua quelques minutes avec le chien. Elle aimait sa silhouette compacte et
robuste, sa truffe épaisse, ses yeux francs enfoncés dans sa té€te en triangle, son air gentiment boudeur.

— Toi, au moins, tu me seras toujours fidele !

Comme pour le remercier, elle lui servit un gros bol de croquettes.

[’ appartement était petit — a peine 40 metres carrés —, mais il avait du charme : parquet clair en bois
brut, murs de briques apparentes, grande baie vitrée. La cuisine ouverte s’articulait autour d’un comptoir
en grés noir et de trois tabourets en métal brossé€. Quant au « salon », il était envahi de livres classés sur
des étagéres. Fictions américaines et européennes, essais sur le cinéma, ouvrages sur le vin et la
gastronomie. ’immeuble avait quantité de défauts : une vieille plomberie, des dégats des eaux récurrents,
une buanderie infestée de souris, des ascenseurs toujours en panne, une climatisation défectueuse, des
murs si fins qu’ils tremblaient pendant les orages et ne laissaient rien ignorer de I’intimit¢ des voisins.
Mais la vue était envottante et dégagée, dominant le fleuve et offrant des perspectives a couper le souftle
sur Lower Manhattan. En enfilade, on voyait la succession des buildings illuminés, des quais de 1’Hudson
et des embarcations qui glissaient sur le fleuve.

Emma retira manteau et écharpe, pendit son tailleur sur un mannequin, enfila un vieux jean et un tee-
shirt trop large des Yankees avant de rentrer dans la salle de bains se démaquiller.

Le miroir lui renvoya I’image d’une jeune femme de trente-trois ans aux cheveux bruns Iégérement
ondulés, au regard vert clair et au nez pointu sur lequel s’égrenaient quelques taches de rousseur. Dans
ses (trés) bons jours, on pouvait lui trouver une vague ressemblance avec Kate Beckinsale ou Evangeline
Lilly, mais ayjourd’hui n’était pas un bon jour. Ultime effort pour ne pas se laisser envahir par la
tristesse, elle adressa au miroir une grimace moqueuse. Elle 6ta ses lentilles de contact qui lui piquaient
les yeux, chaussa sa paire de lunettes de myope et gagna la cuisine pour se préparer du thé.

Brrr, ¢a caille ici, frissonna-t-elle en s’emmitouflant dans un plaid et en augmentant la puissance du
radiateur. Comme [’eau tardait a bouillir, elle s’installa sur 1’un des tabourets du bar et ouvrit son
ordinateur portable posé sur le comptoir.

Elle mourait de faim. Elle se connecta au site d’un restaurant japonais qui livrait & domicile et se
commanda une soupe miso ainsi qu’un assortiment de sushis, de makis et de sashimis.

Elle recut un e-mail de confirmation, vérifia sa commande et 1’heure de livraison, puis en profita pour
parcourir ses autres messages, redoutant un courrier de son ancien amant.

Heureusement, il n’y avait pas de message de Frangois.

Mais il y avait un autre courrier, énigmatique, écrit par un certain Matthew Shapiro.

Un homme dont elle n’avait jamais entendu parler auparavant.

Et qui allait bouleverser sa vie...



Le message

Quand la souffrance est ce que l'on connait le mieux, y renoncer est une
épreuve.
Michela MARZANO

Boston

Quartier de Beacon Hill

20 heures

— Maman ne va pas revenir, hein, papa ? demanda Emily en boutonnant son pyjama.

— Non, elle ne reviendra jamais, confirma Matthew en prenant sa fille dans ses bras.

— Ce n’est pas juste, se plaignit la gamine d’une voix tremblante.

— Non, ce n’est pas juste. La vie est comme c¢a, parfois, répondit-il abruptement en la hissant sur son
lit.

La petite picce mansardée était chaleureuse et accueillante, et elle évitait les tons miévres ou pastel
qu’on trouvait trop souvent dans les chambres d’enfant. Lorsque Matthew et Kate avaient restauré la
maison, ils avaient cherché a restituer pour chaque piece le cachet d’origine. Pour celle-ci, ils avaient
abattu une cloison, décapé et ciré le vieux parquet pour lui redonner son lustre ancien, et chiné des
meubles d’époque : lit en bois brut, commode cérusée, fauteuil habillé de chanvre, cheval a bascule,
coffre a jouets en cuir et en laiton.

Matthew caressa la joue d’Emily en lui adressant un regard qu’il espérait rassurant.

— Tu veux que je te lise une histoire, chérie ?

Les yeux baissés, elle secoua la téte tristement.

— Non, ¢a va.

Il grimaga. Depuis quelques semaines, il sentait sa fille trés angoissée, comme s’il lui avait transmis
son propre stress, et cette constatation le culpabilisait. Devant elle, il s’employait pourtant & masquer sa
peine et son angoisse, mais ¢a ne fonctionnait pas : les enfants avaient un sixiéme sens pour détecter ce
genre de choses. Matthew avait beau se raisonner, il était tout entier dévoré par une inquiétude : la peur
irrationnelle de perdre sa fille apres avoir perdu sa femme. Il était désormais convaincu que le danger
¢tait partout et cette crainte le conduisait a surprotéger Emily au risque de 1’étouffer et de lui faire perdre
de sa confiance en elle.

La vérité, c’est qu’il était un pére dépassé. Dans les premieres semaines, il avait été déstabilisé par
la quasi-indifférence affichée par Emily. A 1’époque, 1’enfant semblait imperméable a la douleur, comme
si elle ne comprenait pas vraiment que sa mére était morte. A 1’hopital, la psychologue qui suivait la
petite fille avait toutefois expliqué a Matthew que ce comportement n’était pas anormal. Pour se protéger,
certains enfants gardaient volontairement a distance un événement traumatique, attendant inconsciemment
de se sentir plus solides pour pouvoir s’y confronter.



Les questions sur la mort étaient venues plus tard. Pendant quelques mois, Matthew avait fait face en
s’aidant des conseils de la psy, d’albums dessinés et de métaphores. Mais les interrogations d’Emily se
faisaient désormais plus concretes, plongeant son pere dans 1’embarras et le poussant dans ses
retranchements. Comment une enfant de quatre ans et demi se représente-t-elle la mort ? Il ne savait pas
quel vocabulaire utiliser, n’était pas certain des mots qu’elle était en age de comprendre. La psychologue
lui avait conseillé de ne pas s’inquiéter, lui expliquant qu’en grandissant Emily prendrait davantage
conscience du caractére définitif de la disparition de sa mere. D’apres elle, ces interrogations étaient
saines. Elles permettaient de sortir du silence, d’éviter les tabous et, a terme, de se libérer de la peur.

Mais Emily était visiblement loin d’avoir atteint cette phase libératrice. Au contraire, tous les soirs, a
I’heure du coucher, elle ressassait les mémes angoisses et les mémes questions aux réponses
douloureuses.

— Allez, au lit !

Pensive, la petite fille se glissa sous la couverture.

— Grand-mére dit que maman est au ciel... commenga-t-elle.

— Maman n’est pas au ciel, grand-mere dit des bétises, la coupa Matthew en maudissant sa mere.

Kate n’avait pas de famille. Lui s’était €loigné trés tot de ses parents, deux égoistes qui passaient une
retraite tranquille 8 Miami et qui n’avaient pas pris la mesure de son chagrin. Ils n’avaient jamais
vraiment aim¢ Kate, lui reprochant de faire passer sa carriere avant sa famille. Un comble pour des
parents qui n’avaient jamais pensé qu’a eux-mémes ! Le premier mois qui avait suivi la disparition de
Kate, ils étaient bien venus a Boston pour le soutenir et s’occuper d’Emily, mais cette sollicitude n’avait
pas duré. Désormais, ils se contentaient de téléphoner une fois par semaine pour prendre des nouvelles et
pour raconter ce genre d’inepties a leur petite-fille.

Cela le mettait hors de lui ! Il n’était pas question qu’il accepte 1’hypocrisie de la religion. Il ne
croyait pas en Dieu, n’y avait jamais cru, et ce n’était pas la mort de sa femme qui allait changer les
choses ! Pour lui, étre « philosophe » impliquait une forme d’athéisme, et c’était une vision qu’il
partageait avec Kate. La mort marquait la fin de tout. Il n’y avait rien d’autre, pas d’apres, juste le vide,
le néant total et absolu. Il lui était inconcevable, méme pour rassurer sa fille, de la bercer d’une illusion a
laquelle il n’adhérait pas.

— Si elle n’est pas au ciel, elle est ou, alors ? insista 1’enfant.

— Son corps est au cimetiere, tu le sais bien. Mais son amour, lui, n’est pas mort, concéda-t-il. Il est
touyjours dans nos cceurs et dans notre mémoire. On peut continuer a entretenir son souvenir en parlant
d’elle, en se rappelant les bons moments passés ensemble, en regardant des photos et en allant nous
recueillir sur sa tombe.

Emily hocha la téte, loin d’étre convaincue.

— Tu vas mourir toi aussi, n’est-ce pas ?

— Comme tout le monde, admit-il, mais...

— Mais si tu meurs, qui s’occupera de moi ? paniqua-t-elle.

Il 1a serra tres fort dans ses bras.

— Je ne vais pas mourir demain, chérie ! Je ne vais pas mourir avant cent ans. Je te le promets !

« Je te le promets », répéta-t-il en sachant pourtant trés bien que cette promesse ne reposait que sur
du vent.

Le calin se prolongea encore quelques minutes. Puis Matthew borda Emily et éteignit les lumieres a
I’exception de la veilleuse suspendue au-dessus du lit. Avant d’entrebailler la porte, il embrassa une
dernicre fois sa fille en lui promettant qu’ April passerait lui dire bonne nuit.



Matthew descendit I’escalier qui débouchait dans le salon. Le rez-de-chaussée de la demeure
baignait dans une lumiere tamisée. Il vivait depuis trois ans dans cette maison de brique rouge a 1’angle
de Mount Vernon Street et de Willow Street. Une jolie townhouse a la porte blanche massive et aux
volets en bois sombre, dont la vue donnait sur Louisburg Square.

Il se pencha a la fenétre et observa les guirlandes électriques qui clignotaient, accrochées aux grilles
du parc. Toute sa vie, Kate avait révé d’habiter dans le coeur historique de Boston. Une petite enclave
préservée, avec ses maisons victoriennes, ses trottoirs pavés et ses ruelles fleuries bordées d’arbres et
d’antiques lampadaires a gaz. Un endroit magique qui donnait I’impression que le temps s’était arrété,
figeant les demeures dans un charme chic et désuet. Un cadre de vie qui n’était pas a la portée de la
bourse d’un médecin exercant en hopital universitaire et d’un prof de fac qui venait a peine de solder le
remboursement de son prét étudiant ! Mais il en fallait davantage pour décourager Kate. Pendant des
mois, elle avait parcouru les commerces du quartier, placardant partout des affichettes. Alors qu’elle
s’apprétait a déménager en maison de retraite, une vieille dame était tombée sur son annonce. Cette riche
Bostonienne détestait les agents immobiliers et préférait vendre « de particulier a particulier » la maison
dans laquelle elle avait passé toute sa vie. Kate avait di lui plaire, car elle avait miraculeusement
accepté de revoir son prix a la baisse, assortissant néanmoins son offre d’un ultimatum. Ils avaient eu
vingt-quatre heures pour se décider. Méme avec un important rabais, la somme restait conséquente.
C’¢était 1’engagement d’une vie, mais portés par leur amour et leur foi en 1’avenir, Matthew et Kate
avaient franchi le pas, s’étaient endettés pour trente ans et avaient passé tous leurs week-ends le nez dans
le platre et la peinture. Eux qui n’avaient jamais bricolé de leur vie étaient devenus des « spécialistes »
de la plomberie, de la restauration du parquet et du montage de circuits ¢lectriques encastrés.

Kate et lui avaient développé un rapport presque charnel avec la vieille demeure. Leur domicile était
leur abri intime, 1a ou ils avaient prévu d’¢lever leurs enfants, 1a ou ils avaient envisagé de vieillir. 4

shelter from the storm?, comme le chantait Bob Dylan.

Mais a présent que Kate était morte, quel était le sens de tout cela ? L’endroit était lourd de souvenirs
encore a vif. Les meubles, la décoration et méme certaines odeurs qui continuaient a flotter dans 1’air
(bougies parfumées, pots-pourris, batonnets d’encens) €taient rattachés a la personnalité¢ de Kate. Tout
cela donnait sans cesse a Matthew 1’impression que sa femme hantait la maison. Malgré ca, il ne s’était
senti ni la volonté ni le courage de déménager. Dans cette période d’instabilité, la townhouse constituait
I’un de ses derniers repéres.

Mais seule une partie de la maison était figée dans le souvenir. Le dernier étage était aujourd’hui
¢gay¢ par la présence d’April qui louait une belle chambre, une salle de bains, un grand dressing et un
petit bureau. A 1’étage du dessous se trouvaient la propre chambre de Matthew, celle d’Emily et celle de
I’enfant qu’ils avaient prévu d’avoir trés bientot avec Kate... Quant au rez-de-chaussée, il était aménagé
comme un loft avec un grand salon et une cuisine ouverte.

Matthew sortit de sa torpeur et cligna plusieurs fois des yeux pour chasser ces pensées douloureuses.
Il passa dans la cuisine, le lieu ou ils aimaient tant autrefois prendre leur petit déjeuner et se retrouver le
soir pour se raconter leur journée, attablés cote a cote derriere le comptoir. Du frigo, il sortit un pack de
biere blonde. Il décapsula une bouteille et prit une nouvelle barrette d’anxiolytique qu’il fit passer avec
une lampée d’alcool. Le cocktail Corona/médocs. Il ne connaissait pas de meilleur remede pour s’abrutir
et trouver rapidement le sommeil.

— Hé, beau gosse, fais attention avec ce genre de mé¢lange, ¢a peut étre dangereux ! I’interpella April
en descendant I’escalier.

Elle s’était changée pour sortir et, comme a son habitude, elle était somptueuse.

Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait avec un naturel déconcertant un ensemble
excentrique, mais chic, a tendance fétichiste : haut transparent a liseré bordeaux, short en cuir verni,



collants opaques et cardigan sombre aux manches cloutées. Elle avait noué¢ ses cheveux en chignon, mis
un fond de teint nacré qui faisait ressortir son rouge a lévres couleur sang.

— Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub pres des quais. Leur téte de
porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito, je ne t’en parle méme pas. En ce moment, ¢’est 1a que
sortent les plus belles filles de 1a ville.

— Et Emily, je la laisse seule dans sa chambre ?

April balaya I’objection.

— On peut demander a la fille des voisins. Elle ne se fait jamais prier pour jouer les baby-sitters.

Matthew secoua la téte.

— Je n’ai pas envie que ma gosse de quatre ans et demi se réveille dans une heure aprés un cauchemar
pour découvrir que son pere I’a abandonnée pour aller boire des mojitos dans un bar pour lesbiennes
satanistes.

Agacée, April réajusta son long bracelet manchette grifté d’arabesques pourpres.

— Le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle. Et puis, je suis sérieuse, Matt, ca te
ferait du bien de sortir, de voir du monde, d’essayer de nouveau de plaire aux femmes, de faire I’amour...

— Mais comment veux-tu que je retombe amoureux ? Ma femme...

— Je ne te parle pas de sentiments, coupa-t-elle. Je te parle de baise ! De corps a corps, d’allégresse,
de plaisir des sens. Je peux te présenter des copines. Des filles ouvertes qui ne cherchent qu’a s’amuser
un peu.

Il 1a regarda comme une étrangere.

— Tres bien, je n’insiste pas, dit-elle en boutonnant son cardigan. Mais tu ne t’es jamais demandé ce
que Kate penserait ?

— Je ne comprends pas.

— Si elle pouvait te voir de la-haut, qu’est-ce qu’elle penserait de ton comportement ?

— Il n’y a pas de 1a-haut ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi !

Elle réfuta I’argument.

— Peu importe. Je vais te dire ce qu’elle penserait, moi : elle aimerait te voir avancer, elle aimerait
que tu te secoues, que tu te donnes au moins une chance de retrouver le gott de vivre.

I sentit monter la colére en lui.

— Comment peux-tu parler en son nom ? Tu ne la connaissais pas ! Tu ne I’as méme jamais
rencontrée !

— C’est vrai, admit April, mais je pense que, d’une certaine fagon, tu te complais dans la douleur et
que tu I’entretiens, car ta douleur est le dernier lien qui te rattache encore a Kate et...

— Arréte avec ta psychologie de magazine féminin ! s’emporta-t-il.

Vexée, elle ne prit pas la peine de lui répondre et sortit en claquant la porte derriere elle.

Resté seul, Matthew trouva refuge sur son canapé. Il but au goulot une bouteille de biere, puis il
s’allongea et se massa les paupiéres.

Bordel...

Il n’avait aucune envie de refaire 1’amour, aucune envie de caresser un autre corps ou d’embrasser un
autre visage. Il avait besoin d’étre seul. Il ne cherchait personne pour le comprendre, personne pour le
consoler. Il voulait juste cuver sa douleur, avec pour seuls compagnons son fid¢le tube de médocs et sa
chere Corona.

Dés qu’il ferma les yeux, les images défilerent dans sa téte comme un film qu’il avait déja visionné
des centaines de fois. La nuit du 24 au 25 décembre 2010. Ce soir-la, Kate était de garde



jusqu’a 21 heures au Children’s Hospital de Jamaica Plain, 1’annexe du MGH? spécialisée en pédiatrie.
Kate 1’avait appelé¢ a la fin de son service.

— Ma voiture est encore en rade sur le parking de 1’hdpital, chéri. Comme toujours, c’est toi qui avais
raison : il faut vraiment que je me débarrasse de cette guimbarde.

—Je te I’ai dit mille fois...

— Mais j’y suis tellement attachée a ce vieux coupé Mazda ! Tu sais que c’est la premiere voiture que
]’al pume payer lorsque j’étais étudiante !

— C’¢était dans les années 1990, mon cceur, et a I’époque, ¢’était déja une « seconde main »...

— Je vais essayer d’attraper un métro.

— Tu plaisantes ? Dans le coin, a cette heure-ci, c¢’est trop dangereux. Je prends ma moto et je viens te
chercher.

— Non, il fait vraiment trés froid. Il tombe un mélange de pluie et de neige, c’est pas prudent, Matt !

Comme il insistait, elle avait fini par céder.

— D’accord, mais fais attention, alors !

Ses dernicres paroles avant de raccrocher.

Matthew avait enfourché sa Triumph. Alors qu’il venait de quitter Beacon Hill, Kate avait di réussir
a faire démarrer le moteur de la petite Mazda. Car a 21 h 07, un camion qui livrait de la farine dans les
boulangeries du centre-ville 1’avait percutée de plein fouet alors qu’elle sortait du parking de 1’hopital.

Propulsée contre le mur d’enceinte, la voiture avait fait un tonneau avant d’atterrir sur le toit.
Malheureusement, le camion s’était renversé a son tour sur le trottoir, écrasant de tout son poids le
véhicule. Lorsque Matthew ¢était arrivé a 1’hopital, les pompiers s’activaient pour essayer de
désincarcérer le corps de Kate, prisonnier d’un pi¢ge de tdles compressées. Il avait fallu plus d’une
heure aux secours pour 1’évacuer sur le MGH ou elle était décédée dans la nuit des suites de ses
blessures.

Le chauffeur du camion s’en était sorti indemne. Les analyses toxicologiques que 1’on avait
pratiquées sur lui apres 1’accident s’étaient révélées positives au cannabis, mais lors de son audition par
la police il avait affirmé que Kate était en train de téléphoner au moment de la collision et qu’elle n’avait
pas respecté sa priorité.

Une version qui avait ét¢ corroborée par la caméra de surveillance installée a 1’entrée du parking.

Matt ouvrit les yeux et se redressa. Il ne devait pas se laisser aller. Il devait faire face pour Emily. 1l
se leva et chercha une occupation. Corriger des copies ? Regarder un match de basket a la té1¢ ? Puis ses
yeux se poserent sur le grand sac qui contenait 1’ordinateur d’occasion qu’il avait acheté quelques heures
plus tot.

Il s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine, déballa 1’ordinateur de son carton et le brancha sur
le secteur en observant une nouvelle fois 1’étrange coque en aluminium habillée du sticker représentant
« Eve et la pomme ».

I1 ouvrit la machine et trouva un Post-it collé sur 1’écran. Le type du vide-grenier avait pris soin de
lui laisser le code d’acces du compte « administrateur ».

Matthew alluma le portable et tapa le mot de passe pour accéder & 1’écran d’accueil. A premiére vue,
tout €tait normal : bureau, fond d’écran, icones familieres du Mac. Il entra ses propres identifiants pour se
connecter a Internet et pendant quelques minutes fureta dans les programmes pour s’assurer qu’il
parvenait a ouvrir toutes les applications : traitement de texte, navigateur, messagerie, gestionnaire
d’images. En langant ce dernier logiciel, il eut la surprise de tomber sur une série de photographies.

Etrange, le vendeur lui avait pourtant assuré avoir formaté le disque dur. ..



II appuya sur une touche du clavier pour lancer la dizaine de clichés dans un diaporama. C’était un
album de vacances présentant des vues de carte postale. Une mer couleur turquoise, des planches de surf
plantées a la verticale dans le sable blanc, un homme et une femme enlacés qui immortalisaient leur
image dans la lumieére magique du soleil couchant.

Hawai ? Les Bahamas ? Les Maldives ? se demanda-t-il en imaginant le fracas des vagues et la
sensation du vent dans les cheveux.

A la mer succéda la verdure lorsque apparurent des paysages vallonnés, des chiteaux, des vignobles,
la place d’un petit village.

La France ou la Toscane, paria-t-il.

Intrigué par sa découverte, il arréta la projection et cliqua sur chacune des photos pour afficher
davantage d’informations. Outre leurs caractéristiques techniques, chacune d’entre elles portait la
mention « prise par emma.lovenstein@imperatornyc.com ».

Emma Lovenstein...

Il fit immédiatement le rapprochement avec la signature apparaissant au bas de 1’illustration qui
ornait la coque de 1’ordinateur.

« Emma L. »

Manifestement, 1’ancienne propriétaire de 1’ordinateur.

A I’aide du pavé tactile, il sélectionna tous les clichés et les fit glisser vers la corbeille pour les
supprimer. Au moment de valider définitivement I’opération, il eut un léger doute et, par acquit de
conscience, rédigea un bref courrier :

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Objet : Photos

Bonsoir mademoiselle Lovenstein,

Je suis le nouveau propriétaire de votre MacBook.

Il reste quelques photos dans le disque dur de votre ancien ordinateur.
Voulez-vous que je vous les fasse parvenir ou puis-je les effacer ?
Dites-moi.

Bien a vous,

Matthew Shapiro


http://emma.lovenstein@imperatornyc.com
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Strangers in the night

Je ne crois pas a la valeur des existences séparées. Aucun de nous n’est
complet en lui seul.

Virginia WOOLF

De : Emma Lovenstein

A : Matthew Shapiro

Objet : Re : Photos

Cher monsieur,

Je pense que vous vous trompez d'adresse. Si je possede bien un MacBook, je ne l'ai jamais vendu ! Les
photos que vous avez en votre possession ne sont donc pas les miennes ; -)

Cordialement,

Emma

Emma Lovenstein

Chef Sommelier Adjoint

Imperator

30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

2 minutes plus tard.
C’est noté. Désolé pour cette erreur. Bonne soirée.

Matthew

P-S : Vous travaillez a I'lmperator ? Peut-&tre nous sommes-nous déja croisés alors. Ma femme et moi y avons
fété notre premier anniversaire de rencontre !

45 secondes plus tard.
Vraiment ? A quelle date ?

1 minute plus tard.
Iy aun peu plus de quatre ans. Le 29 octobre.

30 secondes plus tard.
Quelques semaines avant mon arrivée alors | J'espére que vous gardez un bon souvenir du restaurant.

1 minute plus tard.
Oui, excellent. Je me souviens méme encore de certains plats : des cuisses de grenouille caramélisées, des ris de

veau aux truffes et un macaron au riz au lait !

30 secondes plus tard.
Et les vins ? Les fromages ?

1 minute plus tard.
Je vais sans doute vous décevoir, Emma, mais pour étre honnéte, je ne bois pas de vin et je ne mange jamais de

fromage. ..

1 minute plus tard.



Comme c’est triste | Vous ne savez pas ce que vous perdez. Si vous revenez au restaurant, je vous ferai
découvrir quelques bonnes bouteilles | Vous vivez a New York, Matthew ?

30 secondes plus tard.
Non, a Boston. A Beacon Hill

20 secondes plus tard.
C'est la porte a c6té | Invitez donc votre épouse al'automne prochain pour féter le cinquiéme anniversaire de

votre rencontre !

3 minutes plus tard.
(Ca sera difficile : ma femme est morte.

1 minute plus tard.
Je suis vraiment confuse.

Toutes mes excuses.

1 minute plus tard.
Vous ne pouviez pas savoir, Emma.

Bonne soirée.

D’un bond, Matthew se leva de sa chaise et s’¢loigna de I’ordinateur. Voila ce a quoi on s’exposait en
discutant avec des inconnus sur Internet ! Quelle idée avait-il eue d’engager ce dialogue surréaliste ? Il
effaca sans regret les photos et décapsula une nouvelle bouteille de Corona.

Si cette conversation 1’avait contrarié, elle lui avait aussi aiguisé 1’appétit | Dans 1’espace cuisine, il
ouvrit le frigo pour constater qu’il était vide.

Logique, il ne va pas se remplir tout seul... lui murmura une petite voix.

En fouillant dans le congélateur, il dénicha tout de méme une pizza qu’il enfourna dans le four a
micro-ondes. Il régla le minuteur et retourna devant son écran. Il avait un nouveau message d’Emma
Lovenstein...

Mince, quelle gaffeuse ! Mais comment aurais-je pu me douter que sa femme était morte ? se
reprocha Emma.

Cet échange avait piqué sa curiosité. A tout hasard, elle tapa « Matthew Shapiro + Boston » sur
Google. Les premiers résultats qui s’afficheérent renvoyaient au site officiel de 1’universit¢ de Harvard.
Intriguée, elle cliqua sur le premier lien et atterrit sur une courte biographie d’un des enseignants du
département de philosophie. Apparemment, son mystérieux correspondant donnait des cours dans la
prestigieuse faculté. Le CV du professeur était accompagné d’une photo. Si on en croyait le cliché,
Shapiro était un beau brun, affichant une petite quarantaine et le charme racé d’un John Cassavetes. Elle
hésita quelques secondes, puis laissa ses doigts courir sur le clavier :

De : Emma Lovenstein
A : Matthew Shapiro
Vous avez diné, Matthew ?



Matthew fronga les sourcils. Il n’aimait pas cette intrusion dans sa vie. Pourtant, il répondit du tac au
tac :

De : Matthew Shapiro
A : Emma Lovenstein
Sivous voulez tout savoir, une pizza est en train de décongeler dans mon micro-ondes.

30 secondes plus tard.
Bon, laissez tomber la pizza congelée, Matthew.

Voici ce que je vous propose a la place.

Vous connaissez Zellig Food, la grande épicerie fine de Charles Street ? Leurs stands de fromage et de
charcuterie sont fabuleux.

Sivous voulez passer une soirée gourmande, allez donc leur rendre visite.

Faites votre marché parmi leurs savoureux fromages de chévre. Choisissez par exemple une de leurs
spécialités aux figues ou au wasabi. Oui, je sais, le mélange peut surprendre, mais accompagné d'un
sauvignon blanc de la Loire — mettons un sancerre ou un pouilly-fumé — I'accord sera parfait.

Je vous conseille aussi de golter a leur paté en crolte au foie gras et a la pistache qui se mariera parfaitement
avec les tanins veloutés d’'un bourgogne de la co6te de Nuits. Si vous trouvez un gevrey-chambertin de 2006,
jetez-vous dessus !

Voila mes suggestions. Vous verrez, c’'est meilleur que la pizza surgelée...

Emma

P-S : Je viens de vérifier sur Internet : de Beacon Hill, vous pouvez méme aller a Zellig Food a pied, mais
dépéchez-vous, le magasin ferme a 22 heures...

Matthew secoua la té€te devant son écran. Personne ne s’était préoccupé de son bien-étre depuis si
longtemps... Puis il se reprit et s’insurgea aussitot. De quel droit cette Emma Lovenstein se permettait-
elle de lui dicter son emploi du temps de la soirée ?

Agacé, il quitta sa messagerie €lectronique pour lancer son navigateur. Cédant a la curiosité, il tapa
« Emma Lovenstein + sommeli¢re » et langa la recherche. Il cliqua sur la premicre occurrence : un article
en ligne de la revue Wine Spectator. Le papier datait de I’année derniere. Intitulé « Dix jeunes talents a
suivre », il brossait le portrait de la nouvelle génération de sommeliers. Etonnamment, la majorité de ces
« jeunes talents » étaient des femmes. L’avant-dernier portrait était celui d’Emma. Il était illustré d’un
cliché tout en profondeur, pris dans la cave high-tech du restaurant Imperator. Matthew zooma sur la
photo pour 1’agrandir. Aucun doute possible : la jeune sommeliére de 1’article était bien la méme
personne que la femme qu’il avait apercue sur les clichés de vacances trouvés sur le disque dur de
I’ordinateur. Une jolie brune aux yeux rieurs et au sourire malicieux.

Etrange... Pourquoi avait-elle prétendu que cet ordinateur ne lui appartenait pas ? Géne ? Pudeur ?
C’¢était probable, mais, dans ce cas, pourquoi avait-elle poursuivi leur conversation ?

Le bruit du minuteur annonga la fin de la cuisson de la pizza.

Au lieu de se lever, Matthew décrocha son téléphone pour appeler ses voisins. Il demanda si leur
fille Elizabeth était disponible pour veiller sur Emily pendant une petite demi-heure. Il avait une course a
faire chez Zellig Food et il devait partir tout de suite : le magasin fermait ses portes a 22 heures...

Boston

Quartier de Back Bay

1 heure du matin

Le pub vibrait au rythme des basses d’un tube electro-dance. April joua des coudes pour s’extraire de
la foule du Gun Shot et fumer une cigarette.



Oups, je suis un peu pompette, moi... songea-t-elle en trébuchant sur la bordure du trottoir. L air
frais de la nuit lui fit du bien. Elle avait trop bu, trop dansé, trop dragué. Elle rajusta la bretelle de son
soutien-gorge en regardant sa montre. Il était déja tard. Avec son portable, elle commanda une voiture
aupres d’une compagnie de taxis puis porta une cigarette a ses lévres tout en cherchant du feu dans son
sac.

Ou est passe ce fichu briquet ?

— C’est ¢a que tu cherches ? demanda une voix derriere elle.

April se retourna et découvrit une jeune femme blonde au sourire lumineux. Julia, la fille qu’elle
n’avait cess€ de dévorer des yeux pendant toute la soirée et qui n’avait répondu a aucune de ses avances.
Cheveux courts californiens, regard pétillant, silhouette gracieuse de sylphide juchée sur des escarpins
stratosphériques : tout a fait le genre d’ April.

— TuI’as oublié sur le comptoir, expliqua la jeune femme en faisant jaillir une flamme d’un briquet en
nacre et en laque rose.

April se rapprocha pour allumer sa cigarette. Hypnotisée par la peau diaphane, la bouche sensuelle et
les traits délicats de celle qui lui faisait face, elle sentit un désir fébrile éclore au creux de son ventre.

— On ne s’entend plus parler a I’intérieur, remarqua Julia.

— C’est vrai. Cette musique, ce n’est plus de mon age, plaisanta April.

Un appel de phares attira [’attention des deux fétardes.

— C’est mon taxi, expliqua April en désignant la voiture qui s’arrétait devant le pub. Si tu veux en
profiter...

Pendant quelques secondes, Julia fit mine d’hésiter. C’était elle qui menait le jeu et elle le savait.

— D’accord, c’est sympa. Ca ne te fera pas un gros détour. J habite juste a coté, sur Pembroke Street.

Les deux femmes monterent a 1’arriere du véhicule. Tandis que le taxi quittait les quais de la Charles
River, Julia posa délicatement la téte sur I’épaule d’ April, qui eut terriblement envie de 1’embrasser. Elle
n’en fit rien, génée par le regard insistant de leur chauffeur.

Si tu crois que tu vas pouvoir te rincer l’eil comme ¢a... le défia-t-elle en fixant le rétroviseur.

Le trajet fut rapide et, moins de cinq minutes plus tard, la voiture s’immobilisa au milieu d’une ruelle
bordée d’arbres.

— Si tu veux monter prendre un verre... proposa négligemment Julia. Une de mes anciennes copines
de fac m’a envoyé une boisson a la pulpe d’alo¢s. Un truc étonnant qu’elle fabrique elle-méme ! Tu vas
adorer.

April esquissa un sourire, ravie de I’invitation ; pourtant, au moment décisif, quelque chose la retint.
Une inquiétude sourde qui la taraudait et contrebalangait son désir. Cette Julia lui avait vraiment tapé
dans 1’ceil, mais elle se faisait du souci pour Matthew. En début de soirée, lorsqu’elle 1’avait quitté, il lui
avait paru particulicrement déprimé, peut-étre méme sur le point de commettre une bétise... C’était sans
doute absurde, mais elle ne pouvait s’enlever cette idée de la téte. Elle se voyait rentrer a la maison pour
le trouver pendu a une poutre ou dans un coma médicamenteux.

— Ecoute, ¢a aurait été avec plaisir, mais 13, je ne peux pas, bredouilla-t-elle.

— D’accord, j’ai compris... se vexa Julia.

— Non, attends ! Donne-moi ton numéro. On pourrait...

Trop tard. La jolie blonde avait déja refermé la porticre.

Et merde...

April soupira puis demanda au chauffeur de la conduire a I’angle de Mount Vernon et de Willow
Street. Pendant tout le trajet, elle se rongea les sangs. Elle ne connaissait Matthew que depuis un an, mais
elle s’était vraiment attachée a lui et a la petite Emily. Si elle était touchée par sa détresse, elle ne savait
malheureusement pas comment 1’aider : Matthew portait a sa femme une telle dévotion qu’April ne voyait
pas comment une autre prétendante pourrait, a court terme, trouver une place dans sa vie. Kate était



brillante, belle, jeune, altruiste. Quelle femme est capable de rivaliser avec une chirurgienne cardiaque
au physique de mannequin ?

La voiture arriva au pied de la townhouse. April régla sa course et ouvrit la porte de la maison en
essayant de ne pas faire trop de bruit. Elle pensait trouver Matthew en train de ronfler, affalé¢ sur le
canapé, assommé par son cocktail de bicre et d’anxiolytiques. Au lieu de ¢a, elle le découvrit
tranquillement installé derric¢re 1’écran de son nouvel ordinateur. Sa téte dodelinait au rythme d’un air de
jazz et un sourire guilleret éclairait son visage.

— Déja rentrée ? s’étonna-t-il.

— Ben ¢a va, cache ta joie de me revoir ! lui répondit-elle, soulagée.

Sur 1’1lot de la cuisine, elle repéra les bouteilles de vin entamées ainsi que les restes de fromages
fins et de paté en crofite.

— On ne se refuse rien, a ce que je vois ! Tu es sorti faire des courses ? Je croyais pourtant que tu ne
voulais pas quitter ta tanicre.

— J’en avais assez de manger des surgelés, se justifia-t-il maladroitement.

Elle le regarda d’un air dubitatif et s’avanca vers lui.

— Tu t’amuses bien avec ton nouveau jouet, le taquina-t-elle en se penchant sur son épaule.

Matthew referma son écran d’un coup sec. Mal a 1’aise, il chercha a cacher les photos qu’il avait
récupérées dans la corbeille de I’ordinateur et qu’il venait d’imprimer. Mais April fut plus rapide que lui
et s’en empara.

— Elle est mignonne, jugea-t-elle en examinant les clichés d’Emma. C’est qui ?

— La sommelieére d’un grand restaurant new-yorkais.

— Et cette musique, ¢’est quoi ? Je croyais que tu n’aimais pas le jazz.

— C’est Keith Jarrett, le Kéln Concert. Tu savais que la musique pouvait avoir une influence sur la
dégustation du vin ? Des chercheurs ont montré que certains morceaux de jazz stimulaient des parties du
cerveau qui permettaient de mieux appréhender les qualités des grands crus. C’est dingue, non ?

— Passionnant. C’est ta nouvelle copine qui te I’a dit ?

— Ce n’est pas ma « copine ». Ne sois pas ridicule, April.

La jeune femme pointa vers Matthew un doigt accusateur.

— Dire que tum’as fait louper le coup du siécle parce que je me faisais du souci pour toi !

— Je te remercie de ta sollicitude, mais je ne t’ai rien demandé.

Elle continua en ¢levant la voix :

— Je t’imaginais dépressif et suicidaire alors que tu faisais la nouba en dégustant des grands crus avec
une fille rencontrée sur Internet !

— Attends, tu me fais quoi, 1a ? Une crise de jalousie ?

La belle galeriste se servit un verre de vin et mit plusieurs minutes avant de retrouver son calme.

— Bon, ¢’est qui, cette femme ?

Apres s’€tre un peu fait prier, Matthew accepta de lui raconter sa soirée, depuis la découverte des
photos sur le disque dur de 1’ordinateur jusqu’a cet étrange fil de conversation qui s’était instauré entre
Emma et lui. Par touches, pendant presque trois heures, ils avaient balayé un large spectre de sujets a
travers des dizaines d’e-mails. Ils avaient partagé leur passion pour Cary Grant, Marilyn Monroe, Billy
Wilder, Gustav Klimt, la Vénus de Milo, Breakfast at Tiffanys et The Shop Around the Corner. lls
avaient refait les débats séculaires : Beatles contre Rolling Stones, Audrey contre Katharine Hepburn,
Red Sox contre Yankees, Frank Sinatra contre Dean Martin. Ils s’étaient affrontés autour de Lost in
Translation, film « infiniment surestimé » pour Matthew, « chef-d’ceuvre indépassable » pour Emma. Ils
s’¢étaient demandé quelle nouvelle de Stefan Zweig était la plus réussie, lequel des tableaux d’Edward
Hopper les touchait le plus, quelle était la meilleure chanson de 1’album Unplugged de Nirvana. Chacun
avait avancé ses arguments pour savoir si Jane Eyre était un meilleur livre qu’ Orgueil et Préjugés, si lire



un roman sur un iPad était aussi agréable que de tourner les pages d’un ouvrage imprimé, si Off the Wall
¢tait supérieur a Thriller, si Mad Men était la meilleure série du moment, si la version acoustique de
Layla valait la version originale, si Get Yer Ya-Ya's Out ! était le meilleur album live de tous les temps,
si...

— Bon, ca va, j’ai compris, le coupa April. Et & part ¢a, tous les deux, vous vous étes accordé une
petite séance de cybersexe ?

— Non, ¢a va pas ! s’écria-t-il, outré. On discute, c’est tout.

— Bien siir...

Matthew secoua la téte. Il n’aimait pas la tournure que prenait cette conversation.

— Et qui te dit que c’est vraiment cette jolie brunette qui se trouve derriere son écran ? demanda
April. Dusurpation d’identité, ¢’est commun sur Internet. Sans le savoir, tu discutes peut-&tre depuis trois
heures avec un papy bedonnant de quatre-vingts ans. ..

— Tu as vraiment décidé de gacher ma soirée...

— Au contraire, je suis heureuse de te voir reprendre du poil de la béte, mais je ne voudrais pas que tu
sois décu et que tu t’investisses trop si cette personne n’est pas réellement celle que tu crois.

— Qu’est-ce que tu suggeres ?

— De ne pas trop attendre pour la rencontrer. Pourquoi ne 1’invites-tu pas au restaurant ?

Il secoua la téte.

— Tu es folle, c’est beaucoup trop tot ! Elle va croire que...

— Elle ne va rien croire du tout ! I faut battre le fer tant qu’il est chaud. C’est comme ¢a que ¢a
marche, aujourd’hui. On voit bien que ca fait trés longtemps que tu n’as plus participé au jeu de la
séduction.

Perplexe, Matthew marqua un temps de réflexion. Il sentait que la maitrise de la situation lui
¢chappait. Il ne voulait pas brusquer les choses, ni céder a un emballement. Apres tout, il ne connaissait
pas vraiment cette Emma Lovenstein. Mais 1l était forcé de reconnaitre qu’il y avait eu entre eux une
connexion, un plaisir mutuel a échanger, quelques heures de répit au milieu de la tristesse du quotidien. Il
aimait aussi le c6té romanesque de leur rencontre, le role qu’y avait joué le hasard ou peut-étre méme...
le destin.

— Invite-la le plus tot possible, conseilla de nouveau April. Si tu as besoin de moi, je garderai Emily.

Elle écrasa un baillement et regarda sa montre.

— J’ai trop bu, je vais me coucher, prévint-elle en lui faisant un signe de main.

Matthew lui rendit son salut en la regardant monter 1’escalier. Des qu’il se retrouva seul, il ouvrit
I’ordinateur et s’empressa de cliquer sur le bouton pour rafraichir sa messagerie. Il n’avait pas de
nouveau courrier d’Emma. Peut-étre s’était-elle lassée. Peut-&tre qu’April avait raison. Peut-étre ne
fallait-il pas trop attendre.

I1 décida d’en avoir le cceur net.

De : Matthew Shapiro
A : Emma Lovenstein

Objet : Invitation
Etes-vous toujours devant votre ordinateur, Emma ?

1 minute plus tard.

Je suis dans mon lit, Matthew, mais mon ordinateur portable est posé a c6té de moi.

J'ai téléchargé votre Antimanuel de philosophie sur ma liseuse et je le dévore. Je ne savais pas que Cicéron
signifiait « pois chiche » en latin ; -)

Comme sous 1’emprise d’une force invisible, Matthew osa I’impensable.

45 secondes plus tard.



J'ai une proposition a vous faire, Emma.

Je connais un petit restaurant italien dans 1'East Village — Le Numéro 5 — au sud de Tompkins Square Park. Il est
tenu par Vittorio Bartoletti et sa femme qui sont tous les deux des amis d’'enfance. Je vais diner chez eux
chaque fois que je me rends a New York, principalement pour participer au cycle de conférences de la Morgan
Library.

Je ne sais pas ce que vaut leur carte des ving, mais si vous aimez les arancini a la bolognaise, les lasagnes au four,
les tagliatelles au ragoUt et les cannoli siciliens, alors cette adresse devrait vous plaire.

Accepteriez-vous d'aller y diner avec moi ?

30 secondes plus tard.
J’en serais ravie, Matthew. Quand venez-vous a New York la prochaine fois ?

30 secondes plus tard.
La prochaine conférence est programmeée au 15 janvier, mais peut-étre pourrions-nous nous voir avant.

Pourquoi pas demain soir ? 20 heures ?

Demain...

Demain !

DEMAIN !

Emma avait envie de faire des bonds dans son lit. C’était trop beau pour étre vrai !

— Tu entends ¢a, Clovis ? Un type canon et intelligent veut m’inviter a diner ! Un prof de philo sexy a
craqué sur moi ! annonga-t-elle avec emphase au chien qui sommeillait au pied de son lit.

S’il en fallait plus pour émouvoir le shar-pei, celui-ci émit néanmoins un grognement de courtoisie.

Emma exultait. Elle avait passé une soirée aussi parfaite qu’inattendue. En quelques courriels,
Matthew Shapiro avait remis du soleil et de la confiance dans sa vie. Et demain soir, elle le rencontrerait
en chair et en os. Sauf que demain soir... elle travaillait.

Soudain inqui¢te, Emma se redressa sur son oreiller et manqua de renverser sa tasse de verveine.
C’¢était la grande contrainte de son métier : elle ne disposait pas de ses soirées. Il lui restait encore des
congés a prendre, mais elle ne pouvait pas les poser du jour au lendemain. La procédure était complexe
et, dans la restauration, le mois de décembre était trés charggé.

Elle réfléchit un instant et décida de ne pas s’en faire. Elle demanderait a un de ses collegues de la
remplacer pour le service du soir. C’était compliqué, mais jouable. Dans tous les cas, il était hors de
question qu’elle rate son « rendez-vous galant », comme aurait dit sa grand-mgre.

C’est donc avec un grand sourire qu’elle rédigea le dernier mail de la soirée :

De : Emma Lovenstein

A : Matthew Shapiro

Objet : Re : Invitation

C’est entendu, Matthew. Je ferai en sorte de me libérer.
Merci pour cette agréable soirée.

A demain soir donc !

Dormez bien.

P-S: J'adore les lasagnes et les arancini. ..

Et le tiramisu aussi !

1- Gravure japonaise érotique.

2- Un abri de la tempéte.



3- Massachusetts General Hospital : grand hopital public universitaire de Boston.



Deuxieéme jour
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Entre eux deux

Méme pour jouer son propre rédle, il faut se maquiller.
Stanislaw Jerzy LEC

Le lendemain

Boston

12h15

Matthew ferma la porte derricre lui et descendit la volée de marches qui séparait la maison de la rue.

S’il avait plu la nuit précédente, le soleil inondait a présent les ruelles de Beacon Hill. Des odeurs de
sous-bois flottaient sur Louisburg Square et des rayons orangés rehaussaient les couleurs automnales du
parc. Son sac besace en bandouliere, il chaussa un casque aérodynamique, enfourcha son vélo et donna
quelques coups de pédale en sifflotant pour rejoindre Pinckney Street. Depuis quand n’avait-il pas eu le
coeur aussi léger ? Pendant un an, il avait vécu comme un spectre, mais ce matin, il s’était réveillé avec
I’esprit clair. Il avait donné trois heures de cours de soutien a ’université et avait plaisanté avec ses
¢leves, retrouvant le plaisir d’enseigner dans la bonne humeur.

La main de fer s’était desserrée dans son ventre. Il sentait la vie qui tourbillonnait autour de lui et, de
nouveau, il avait I’impression de prendre part a ce mouvement. Grisé par cette sensation retrouvée, il prit
de la vitesse et négocia harmonieusement le virage qui obliquait vers Brimmer Street. Le vent soufflait
sur son visage. Il accéléra encore en apercevant le Public Garden, faisant corps avec son vélo, fendant
I’air dans un sentiment enivrant de liberté. Il savoura cet instant, longea le parc en roue libre, jusqu’a ce
qu’il tourne a droite pour rejoindre Newbury Street.

Bordée de cafés chic, de galeries d’art et de boutiques de mode, I’artére était I’un des endroits les
plus courus de Back Bay. Par beau temps, ses terrasses étaient prises d’assaut au moment du déjeuner.
Matthew attacha son vélo devant une €légante brownstone en grés sombre dont le rez-de-chaussée avait
¢té aménagé en restaurant. Le Bistro 66 était sa cantine lorsqu’il déjeunait avec April. Il restait une place
a I’extérieur qu’il s’empressa d’occuper apres avoir fait un signe au serveur. Une fois assis, il tira son
nouvel ordinateur portable de son sac et se connecta au réseau Wi-Fi de 1’établissement. En quelques
clics, 1l réserva un billet d’avion pour New York sur le site de Delta Airlines. Le vol de 17 h 15 lu
permettait de se poser a JFK a 19 heures. Juste a temps pour étre a I’heure a son diner avec Emma. Dans
la foulée, il appela Le Numéro 5 et tomba sur son amie Connie. Ils ne s’étaient plus vus depuis longtemps.
Elle était ravie de I’avoir au bout du fil et avait mille choses a lui raconter, mais c’était le rush du
déjeuner et I’un de ses serveurs ¢était malade. Elle nota sa réservation et se réjouit de pouvoir lui parler
plus tranquillement le soir méme.

— Cette place est prise, jeune homme ?

Matthew raccrocha et adressa un clin d’ceil a April.

— Elle est libre et n’attend que vous.



Elle s’installa sous le panneau radiant qui chauffait la terrasse et leva la main pour commander un
verre de pinot gris et une assiette de crab cakes.

— Qu’est-ce que tu prends ?

— Une petite salade Caesar et une eau plate.

— Tut’es mis au régime ?

— Je me réserve pour ce soir. Je dine au restaurant.

— Sérieusement ? Tu as invité ta belle sommeliere ? Félicitations, Matt, je suis ficre de toi !

On leur apporta leurs boissons. April leva son verre et ils trinquerent de bon coeur.

— Au fait, tu as prévu de porter quelle tenue ? demanda-t-elle d’un ton inquiet.

Matthew haussa les épaules.

— Eh bien, rien de spécial. Je pensais y aller comme ¢a.

Elle fronga les sourcils et le détailla des pieds a la téte.

— Avec un pantalon baggy trop large, un vieux sweat a capuche, des Converse d’ado et une parka
militaire ? Tu plaisantes, j’espére ! Sans parler de ta tignasse touffue et de ta barbe d’homme de
Neandertal.

— N’exagere pas, s’il te plait.

— Mais je n’exagere pas, Matt ! Réfléchis cinq minutes : cette jeune femme travaille dans 1’un des
restaurants les plus réputés de Manhattan. Ses clients sont des hommes d’affaires, des personnalités de
I’art et de la mode, des gens ¢légants et raffinés, tirés a quatre épingles. Elle va te prendre pour un cul-
terreux ou un étudiant attardé.

— Mais je ne vais pas jouer a étre quelqu’un d’autre !

Elle refusa ce raisonnement.

— Un premier rendez-vous, ¢a se prépare, ¢’est tout. Ca compte, les apparences : 1’impression initiale
est toujours celle qui restera gravée dans I’esprit des gens.

Matthew s’exaspéra.

— Aimer quelqu’un pour son apparence, ¢’est comme aimer un livre pour sa reliure! !

— C’est ¢a : gargarise-toi avec tes citations. N’empéche que tu feras moins le fier, ce soir...

I poussa un soupir et son visage se rembrunit. Il se roula une cigarette, résista a 1’envie de I’allumer
et, apres quelques secondes de réflexion, finit par capituler :

— Bon, peut-&tre que tu pourrais me donner deux, trois conseils...

New York

13 heures

— Lovenstein, vous avez perdu les pédales ! hurla Peter Benedict en poussant la porte translucide de
la cave de I’Imperator.

Le chef sommelier avanga d’un pas rapide vers sa subordonnée qui rangeait des bouteilles dans un
casier métallique.

— En quel honneur avez-vous pris I’initiative d’acheter ces vins ? cria-t-il en brandissant une feuille
imprimée sur du papier créme.

Emma jeta un coup d’ceil au document. C’était une facture a I’en-t€te d’un site de vente en ligne
spécialisé dans des crus d’exception. Elle mentionnait la commande de trois bouteilles :

1. Domaine de la Romanée Conti, 1991
1. Ermitage Cuvée Cathelin, J.L. Chave, 1991
1. Graacher Himmelreich, Auslese, Domaine J.J. Prim, 1982



Un bourgogne mythique et somptueux, une syrah racée et généreuse, un riesling complexe a la bouche
suave. Trois grands crus dans des millésimes parfaits. Les trois meilleurs vins qu’elle ait golités de sa
vie. Pourtant, ce n’était pas elle qui avait commandé ces bouteilles.

— Je vous assure que je ne suis pour rien dans cette histoire, Peter.

— Ne vous foutez pas de moi, Lovenstein : le bon de commande porte votre signature et la facture a
¢éte réglée avec les références bancaires de I’ Imperator.

— C’est impossible !

Blanc de colére, Benedict poursuivit sa litanie de reproches.

— Je viens d’appeler I’expéditeur qui m’a bien confirmé la livraison des bouteilles au restaurant.
Alors je voudrais savoir ou elles sont et vite !

— Ecoutez, il s agit manifestement d’une erreur. Ce n’est pas grave. Il faut juste. ..

— Pas grave ? Il y en a pour plus de 10 000 dollars !

— C’est une grosse somme en effet, mais...

— Débrouillez-vous comme il vous plaira, Lovenstein, mais je veux que cette ardoise soit effacée
avant la fin de la journée ! aboya-t-il avant de pointer son doigt vers elle et de menacer : Sinon, c’est la
porte !

Sans attendre de réponse, il fit volte-face et quitta la cave.

Emma resta quelques secondes immobile, abasourdie par la violence de 1’altercation. Benedict était
un sommelier de la vieille école qui trouvait que les femmes n’avaient rien a faire dans une cave. Il avait
raison de se sentir menacé par son adjointe : avant son départ précipité, Jonathan Lempereur avait
attribué la place de chef sommelier a Emma. La jeune femme aurait dii remplacer Benedict au début de
cette année, mais il avait réussi a faire annuler cette promotion aupres de la nouvelle direction. Depuis,
Benedict n’avait qu’une idée en téte : pousser sa jeune collégue a la faute pour pouvoir s’en débarrasser
définitivement.

Emma regardait la facture en se grattant la té€te. Peter Benedict était aigri et vindicatif, mais il n’était
pas assez fou pour monter une telle combine.

Qui alors ?

Les trois vins commandés ne 1’avaient pas été par hasard. C’étaient les trois références qu’elle avait
mentionnées la semaine précédente lors d’une rencontre avec un journaliste de la revue Wine Spectator
qui dressait des portraits de la nouvelle génération des sommeliers. Elle essaya de se souvenir :
I’entretien s’était déroulé dans les bureaux du service Presse et Communication du restaurant sous 1’ceil
de...

Romuald Leblanc !

Trés remontée, Emma sortit de la cave en pressant le pas et prit I’ascenseur jusqu’a 1’accueil. Sans se
faire annoncer, elle débarqua dans le local du service de presse et demanda a parler au jeune stagiaire
que I’Imperator avait embauché pour s’occuper de la maintenance informatique. Elle se rua dans le
bureau qu’on venait de lui indiquer et referma la porte derricre elle.

— A nous deux, binoclard !

Surpris par cette intrusion, Romuald Leblanc sursauta derriére 1’écran de son ordinateur. C’était un
adolescent un peu enrobé, aux cheveux gras coupés au bol et au visage palot encadré par de grosses
lunettes carrées a montures épaisses. Pieds nus dans ses tongs, il était vétu de jeans troués et d’un hoodie
a la propreté douteuse ouvert sur un tee-shirt Marvel.

— Bonjour, mademoiselle euh... Lovenstein, 1’accueillit-il avec un accent franchouillard.

— Je vois que tu me reconnais, c’est un bon début, fit-elle en avangant vers lui, menagante.

Elle jeta un coup d’ceil a I’écran d’ ordinateur.

— C’est pour baver devant des photos de femmes nues que le restaurant te paie ?

— Euh, non, madame, mais la... ¢’est... ¢c’est ma pause.



Mal a I’aise, le Francgais s’affaissa sur sa chaise et, pour tenter de se donner une contenance, croqua
dans une barre chocolatée déja entamée, qui trainait sur le bureau.

— Arréte de bouffer, téte de blatte, lui ordonna-t-elle.

Elle tira la facture de sa poche et la lui agita devant le nez.

— C’est toi qui as passé cette commande ?

Les épaules de 1’adolescent se tasserent et il baissa les yeux. Emma insista.

— Tum’as entendue lorsque je parlais au journaliste, n’est-ce pas ?

Comme Romuald restait silencieux, la sommeliére haussa le ton.

— Ecoute-moi bien, sombre crétin, je n’ai pas 1’intention de perdre mon job. Alors, libre & toi de ne
pas me répondre, mais, dans ce cas, je vais demander a la direction de prévenir les flics et tu
t’expliqueras avec eux.

Cette menace eut sur le gamin I’impact d’une décharge ¢électrique.

— Non, s’1l vous plait ! C’est... c’est vrai, j’ai été intrigué par votre fagon de parler de ces vins et j’ai
voulu les gotter.

— Tu as voulu gotiter des bouteilles a plus de 3 000 dollars, téte de flan ? Mais tu as du yaourt dans la
téte ou quoi ? Et comment as-tu fait pour les commander ?

D’un mouvement de téte, Romuald désigna son écran.

— Rien de plus facile : vos bécanes et votre systéme ne sont pas sécuris€s. Ca m’a pris vingt secondes
pour pirater la comptabilité du restaurant.

Emma sentit les battements de son ceeur s’accélérer dans sa poitrine.

— Et ces bouteilles, tu les as ouvertes ?

— Non, elles sont 1a, répondit-il en se levant de sa chaise.

Il traina les pieds jusqu’a une armoire métallique d’ou il tira une caissette en bois clair qui contenait
les trois précieux millésimes.

Dieu soit loué !

Emma inspecta chacune des bouteilles avec attention ; elles étaient intactes.

Sans attendre, elle appela son fournisseur pour lui expliquer que le compte client de I’ Imperator avait
¢été piraté. Elle proposa de renvoyer a ses frais I’intégralité¢ de la commande contre une annulation de la
facture. Elle ressentit un immense soulagement lorsqu’on lui annonga que son offre était acceptée.

Pendant quelques secondes, elle resta immobile, soulagée d’avoir sauvé son emploi. Elle s’autorisa
alors a repenser a son rendez-vous de ce soir et 1’angoisse la saisit. Pour se rassurer, elle chercha des
yeux son reflet dans la surface miroitée de la vitre, mais 1’image qu’elle apergut produisit 1’effet
contraire : elle était affreuse. Ses cheveux étaient abimés, leur couleur, terne, sa coupe, informe. Ce n’est
pas avec une téte pareille qu’elle parviendrait a plaire a Matthew Shapiro. Elle soupira et prit soudain
conscience de la présence du stagiaire.

— Ecoute, je vais étre obligée de signaler ta faute au chef du personnel. C’est trés grave ce que tu as
fait.

— Non ! S’il vous plait !

Subitement, 1’adolescent se liquéfia et fut pris d’une crise de larmes.

— Pleure, tu pisseras moins, soupira-t-elle.

Elle lui tendit néanmoins un mouchoir et patienta jusqu’a ce qu’il ait cessé ses gémissements.

— Quel age as-tu, Romuald ?

— Seize ans et demi.

— D’ou viens-tu ?

— De Beaune, au sud de Dijon, c’est...

— Je sais ou est Beaune. Certains des meilleurs vins frangais viennent de ta région. Depuis quand
travailles-tu a 1’ Imperator ?



— Quinze jours, dit-il en enlevant ses lunettes pour frotter ses paupicres.

— Et ¢a t’intéresse, ce boulot ?

Il secoua la téte et pointa du menton 1’écran de son PC.

— La seule chose qui m’intéresse vraiment, ¢’est ca.

— Les ordinateurs ? Qu’est-ce que tu fais dans un restaurant alors ?

Il lu confia avoir suivi sa petite amie qui, apres son bac, était partie travailler a8 New York comme
fille au pair.

— Et cette fille t’a laissé tomber ? devina Emma.

Un peu honteux, il acquiesca en silence.

— Tes parents savent que tu es aux Etats-Unis, au moins ?

— Oui, mais en ce moment, ils ont d’autres chats a fouetter, affirma-t-il en restant évasif.

— Mais comment as-tu réussi a te faire embaucher ici, a New York ? Tu n’as pas de papiers pour
travailler, tun’es pas majeur...

— Je me suis bricol€ un visa de travail temporaire en me vieillissant un peu.

Bricoler un visa. Pas étonnant qu’il craigne la police et qu’il ne souhaite pas attirer sur lui 1’attention
de la DRH.

Emma regarda 1’adolescent avec un mélange de fascination et de compassion.

— Ou as-tu appris a faire ¢a, Romuald ?

Il haussa les épaules.

— On peut faire beaucoup de choses si on sait utiliser un ordinateur.

Comme elle insistait, il lui raconta plusieurs anecdotes. A treize ans et demi, Romuald avait passé
quelques heures en garde a vue pour avoir diffusé sur Internet une traduction pirate du dernier tome
d’Harry Potter. Un peu plus tard, c’est le site Internet de son lycée qu’il avait piraté, s’amusant a changer
ses notes et a envoyer des messages loufoques sur les boites mail des parents d’¢léves. En juin dernier, il
avait déniché en quelques clics les syjets du bac scientifique pour offrir une mention a sa petite amie.
Enfin, début juillet, il avait brievement détourné le compte Facebook du président francais, Nicolas
Sarkozy. Une blague potache qui n’avait pas été du goat de 1’Elysée. Les autorités étaient parvenues a
remonter jusqu’a lui. Au vu de son dossier, il avait écopé d’une peine avec mise a 1’épreuve, assortie du
conseil trés ferme de se tenir désormais €loigné d’un ordinateur.

En 1’écoutant parler, Emma eut une idée fulgurante.

— Installe-toi devant ton écran, ordonna-t-elle.

Il s’exécuta et tapa sur une touche du clavier pour mettre 1’appareil sous tension.

Elle tira une chaise pour s’asseoir a coté de lui.

— Regarde-moi bien dans les yeux, Romuald.

Nerveux, I’adolescent chaussa ses lunettes, mais ne soutint son regard que deux secondes.

— Vous €tes... vous €tes tres jolie, bredouilla-t-il.

— Non, justement, je suis affreuse, mais tu vas m’aider a arranger ¢a, dit-elle en pointant le moniteur.

Elle tapa 1’adresse Web du site d’un salon de coiffure. A 1’écran, des lettres scintillantes dansaient
sur un fond clair et dépouillé.

Akahiko Imamura
Airstyle

— Akahiko Imamura est un Japonais qui a révolutionné I’univers de la coiffure, expliqua-t-elle. A
Manhattan, c’est LE coiffeur qui compte, le maitre du ciseau et de la couleur. Angelina Jolie, Anne
Hathaway, Cate Blanchett... les plus grandes stars se font coiffer chez lui. Et pendant la fashion week,
tous les créateurs essaient de I’embaucher pour leur défilé. On dit que c’est un véritable magicien et j’ai



au moins besoin de ¢a pour étre présentable ce soir. Le probléme, c’est qu’il y a une liste d’attente de
deux mois pour prendre rendez-vous.

Romuald avait compris ce qu’Emma attendait de lui. Déja, 1l s activait pour essayer de pénétrer dans
le systeme de réservation.

— Imamura a trois salons a New York, continua-t-elle pendant que le geek tapait sur son clavier avec
une vitesse hallucinante. Un a Soho, le deuxiéme a Midtown et le dernier dans I’ Upper East Side.

— C’est 1a qu’il officie cet apres-midi, annonga Romuald en affichant la liste des rendez-vous du
coiffeur.

Impressionnée, elle se pencha sur 1’écran.

— C’est le méme principe que lorsque vous réservez en ligne une table pour un restaurant, expliqua le
jeune Francais.

— Tu peux modifier les noms ?

— Bien entendu, quel intérét sinon ? A quelle heure voulez-vous y aller ?

— Dix-sept heures, c’est possible ?

— Un jeu d’enfant...

Il inscrivit le nom d’Emma a la place de la cliente initialement prévue, sans oublier d’envoyer un
message a cette derniére pour reporter son rendez-vous.

La jeune sommeliére n’en croyait pas ses yeux.

— Bien joué, Callaghan ! s’enthousiasma-t-elle en I’embrassant sur la joue. Toi aussi, tu es un
magicien !

La bouille ronde de Romuald s’empourpra.

— C’était facile, dit-1l, modeste.

— Tu n’as pas ’air, comme ¢a, mais tu es drolement futé, dit-elle en ouvrant la porte pour rejoindre
son poste. Bien entendu, tu gardes tout ¢a pour toi, capito ?

Boston

Boutique Brooks Brothers

15h30

— Tu es vraiment tres élégant, jura April. La coupe classique, ¢’est ce qui te va le mieux : des épaules
bien dessinées, une taille étroite, mais le torse libéré. C’est chic et intemporel.

Matthew regarda son reflet dans le miroir en pied de la boutique de luxe. Rasé de prés, les cheveux
courts, sangl¢ dans une veste ajustée au millimetre, il était méconnaissable.

Depuis quand n’ai-je plus porté de costume ?

La réponse claqua dans sa téte. Désagréable et perturbante.

Depuis mon mariage.

— Pour un peu, j’en virerais ma cuti ! insista April en lui fermant un bouton.

I se forga a sourire pour la remercier des efforts qu’elle faisait pour lui.

— On va compléter ta tenue avec un manteau droit en laine et on file a I’aéroport, affirma-t-elle en
regardant sa montre. Il y a toujours des embouteillages a cette heure-ci et il est hors de question que tu
rates ton avion !

Apres avoir payé leurs achats, ils rejoignirent la Camaro et April mit le cap sur Logan Airport.
Matthew fut silencieux pendant tout le trajet. Au fur et a mesure que la journée avangait, il avait perdu son
entrain et sentait son enthousiasme s’étioler. A présent, cette rencontre avec Emma Lovenstein ne lui
semblait plus une aussi bonne idée que la veille au soir. A bien y réfléchir, ce rendez-vous n’avait méme
aucun sens : 1l résultait d’une décision prise sur un coup de téte alors qu’il avait bu de 1’alcool et pris des



médicaments. Il ne connaissait pas cette femme, tous les deux s’étaient laissé griser par un bref échange
¢épistolaire et une rencontre physique ne pourrait qu’entrainer une déception mutuelle.

La Chevrolet s’engagea dans la bretelle menant au parking dépose-minute. April fit une courte halte
devant le terminal pour laisser a son ami le temps de sortir de la voiture. Alors qu’ils se donnaient une
accolade, la galeriste essaya de trouver des mots encourageants.

— Je sais trés bien a quoi tu penses, Matt. Je sais trés bien que tu as peur et qu’a présent tu regrettes
de t’étre engagé, mais je t’en supplie, va a ce rendez-vous.

Il acquiesca de la téte, claqua la portiere derricere lui et récupéra son sac dans le coffre. Il adressa a
son amie un dernier salut avant de pénétrer dans le batiment.

Il traversa rapidement le hall. Comme il s’était enregistré en ligne, 1l passa les contrdles de sécurité
et patienta dans la salle d’embarquement. Au moment de se lever pour monter dans 1’avion, il fut saisi par
le doute, puis par la peur. Il transpirait, d’innombrables pensées contradictoires s’entrechoquaient dans sa
téte. Un bref instant, le visage de Kate lui apparut avec une netteté¢ stupéfiante, mais il refusa de
culpabiliser, cligna des yeux plusieurs fois pour chasser cette image et présenta son billet a 1’hotesse.

Magasin Bergdorf Goodman

5¢ Avenue

16 h 15

Un peu perdue, Emma déambulait parmi les stands du grand magasin new-yorkais. Ici, tout était
intimidant, depuis le grand batiment en marbre blanc jusqu’a 1’apparence sophistiquée des vendeuses —

belles comme des mannequins — qui vous donnait 1’air minable. Au fond d’elle, Emma pensait qu’un
magasin « comme ¢a » — dans lequel on ne demandait pas les prix, dans lequel il fallait étre beau, riche et
stir de soi ne serait-ce que pour essayer un vétement — n’était pas fait pour elle, mais aujourd’hui, elle se
sentait capable de surmonter son inhibition. C’était irrationnel, mais elle croyait beaucoup en ce rendez-
vous. Cette nuit, elle n’avait presque pas dormi ; ce matin, impatiente, elle s’était levée tot et était restée
plus d’une heure a passer en revue sa garde-robe pour trouver une tenue qui la mette en valeur. Aprés de
multiples essayages et doutes, elle avait fini par se décider pour un ensemble qui lui allait plutot bien : un
corsage chocolat brodé¢ de fils cuivrés et une jupe crayon, taille haute, en soie noire qui faisait son effet.
Pour compléter sa tenue, elle avait besoin d’un manteau digne de ce nom. Et le sien n’était qu’une vieille
et horrible moquette informe. Depuis qu’elle était dans le magasin, ses pas la ramenaient toujours vers ce
magnifique trois-quarts en brocart. Elle palpa 1’étoffe de soie rehaussée de dessins brochés d’or et
d’argent. C’¢était tellement beau qu’elle n’osait méme pas 1’enfiler.

— Je peux vous aider, madame ? demanda une vendeuse qui avait repéré son mancge.

Emma demanda a essayer le manteau. Il lui allait a ravir, mais il codtait 2 700 dollars. C’était une
folie qu’elle n’avait absolument pas les moyens de s’offrir. A premiére vue, son salaire était correct, sauf
qu’on €tait a Manhattan et que tout était hors de prix. Surtout, une bonne partie de ses économies passait
dans les séances hebdomadaires de psychanalyse. Une dépense vitale. Margaret Wood, sa
psychothérapeute, 1’avait sauvée lorsqu’elle était au plus mal. Elle lui avait appris a se protéger, a €riger
des barrages pour ne pas se laisser engloutir par la peur ou la folie.

Et 14, elle se mettait en danger.

Emma se raisonna et ressortit de la cabine d’essayage.

— Je ne vais pas le prendre, dit-elle.

Satisfaite de ne pas avoir cédé a son impulsion, elle se dirigea vers la sortie du magasin. En jetant un
dernier coup d’ceil au rayon des chaussures, elle contempla avec admiration une paire d’escarpins Brian
Atwood en cuir rose poudré. Le modele d’exposition était a sa pointure. Elle glissa son pied dans la



chaussure et se transforma en Cendrillon. En python vieilli, les escarpins avaient des reflets violets et des
talons laqués vertigineux. Le genre de chaussures capables de sublimer n’importe quelle tenue. Oubliant
ses bonnes résolutions, Emma sortit sa carte de crédit pour régler le prix du réve : 1 500 dollars. Avant
de passer a la caisse, elle revint impulsivement sur ses pas pour acheter le manteau en brocart. Bilan de
cette escapade shopping : un mois et demi de salaire parti en fumée en quelques minutes.

En sortant sur la 5° Avenue, Emma fut saisie par le froid. Le corps transi, elle noua son écharpe et
baissa la téte pour se protéger du vent, mais la morsure était trop vive. Un souffle glacial la congelait sur
place, anesthésiant son visage, engourdissant ses membres. Ses yeux pleuraient, ses joues la brilaient.
Elle n’eut pas le courage de continuer a pied. Elle s’avanca sur le bord du trottoir pour héler un taxi,
donna au chauffeur 1’adresse du salon de coiffure en lui demandant de faire d’abord un détour par le
Rockefeller Center ou elle laissa au portier de 1’Imperator le sac contenant son vieux manteau et ses
anciennes chaussures.

Le salon de coiffure d’ Akahiko Imamura était un espace vaste et lumineux en plein cceur de 1’Upper
East Side : murs beiges, étageres en bois blond, grands canapés en cuir, consoles transparentes ornées
d’orchidées.

Emma donna son nom a I’hétesse d’accueil qui vérifia le rendez-vous sur sa tablette tactile. Tout était
en ordre, la manipulation informatique de Romuald avait fonctionné. En attendant le maitre, un assistant
lui lava les cheveux, prenant le temps de masser délicatement son cuir chevelu. Sous I’effet des doigts
agiles, Emma se détendit, oubliant ses dépenses, sa fébrilit¢ et ses soucis pour s’abandonner
voluptueusement au confort douillet et raffiné de 1’endroit. Puis Imamura fit son entrée et la salua, le dos
plat et le regard vers le bas. Emma sortit de son sac une photo de Kate Beckinsale qu’elle avait découpée
dans un magazine.

— Vous pouvez me faire quelque chose dans ce genre ?

Imamura ne s’intéressa pas au cliché. A la place, il observa longuement le visage de sa cliente et
murmura quelques mots en japonais a son collaborateur, spécialiste de la coloration. Puis il s’arma d’un
ciseau et commenga a couper quelques longueurs. Il travailla une vingtaine de minutes avant de passer la
main au coloriste qui appliqua une audacieuse couleur auburn des racines jusqu’aux pointes. Une fois la
teinture terminée, Imamura ringa lui-méme les cheveux d’Emma et reprit I’initiative sur sa coupe. Méche
par meche, il tortilla les longueurs sur de gros rouleaux et sécha 1’ensemble avant de les délier pour
retravailler la coiffure avec ses doigts.

Le résultat était stupéfiant. Ses cheveux étaient relevés en un élégant chignon torsadé. Une coupe
délicate et sophistiquée qui rendait son visage lumineux et faisait ressortir ses yeux clairs et sa féminité.
Emma se rapprocha du miroir, fascinée par sa nouvelle image. Quelques meches rebelles et ondulées
s’échappaient du chignon et rendaient la coiffure plus naturelle. Quant a la couleur, elle était tout
simplement parfaite. C’était mieux que Kate Beckinsale ! Jamais elle n’avait ét¢ aussi belle.

C’est donc le coeur 1éger qu’elle prit son taxi pour se rendre dans 1’East Village. Dans la voiture, elle
sortit sa trousse de maquillage et compléta sa tenue d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les
paupieres et d’une touche de rouge a 1évres corail.

Il était 20 h 01 lorsqu’elle poussa la porte du Numéro 5, ce petit restaurant italien au sud de
Tompkins Square Park...

Le vol Delta 1816 se posa a 1’aéroport Kennedy avec quelques minutes de retard. A I’arriére de
I’avion, Matthew regarda nerveusement sa montre. 19 h 18. A peine débarqué, il se rua sur la file des
taxis et patienta une dizaine de minutes pour avoir une voiture. Il donna 1’adresse du restaurant au
chauffeur et, comme dans un film, lui promit un bon pourboire s’il arrivait a I’heure. A New York aussi, il



faisait incroyablement doux pour un mois de décembre. Il y avait de la circulation, mais pas autant qu’il
se I’était imaginé. Assez rapidement, le yellow cab parvint a s’extraire du Queens et a rejoindre le
Williamsburg Bridge avant de se faufiler dans les petites rues de 1’East Village. I était 20 h 03 lorsque la
voiture s’arréta devant Le Numéro 5.

Matthew inspira profondément. Il était a I’heure. Peut-&tre méme arriverait-il le premier. Il régla sa
course et sortit sur le trottoir. Il se sentait a la fois nerveux et excité. Il respira de nouveau pour retrouver
son calme et poussa la porte du restaurant italien.



6

Le hasard des rencontres

Le temps est le maitre absolu des hommes ; il est tout a la fois leur créateur et
leur tombe, il leur donne ce qu’il lui plait et non ce qu’ils demandent.

William SHAKESPEARE

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 01

Le cceur battant, Emma se présenta au comptoir du restaurant. Elle fut accueillie par une jolie jeune
femme au sourire engageant.

— Bonsoir, j’ai rendez-vous avec Matthew Shapiro. Il a réservé une table pour deux.

— Vraiment, Matthew est a New York ? s’exclama la femme. C’est une excellente nouvelle !

Elle regarda sa liste des réservations. Visiblement, le nom de Matthew n’y figurait pas.

— 1l a dli appeler directement le portable de mon mari, Vittorio. Cet étourdi a oublié de m’en parler,
mais ce n’est pas grave, je vais vous trouver une belle place en mezzanine, promit-elle en quittant son
comptoir.

Emma remarqua qu’elle était enceinte. Dans un état de grossesse avancée, méme.

— Voulez-vous que je vous débarrasse de votre manteau ?

— Je vais le garder.

— II est superbe.

— Vuce qu’il m’a cofité, je suis contente de voir qu’il fait son effet !

Les deux femmes échangerent un sourire.

— Je m’appelle Connie.

— Enchantée, moi, ¢’est Emma.

— Suivez-moi.

Elles montérent les marches d’un escalier en bois qui menait & une mezzanine au plafond votté.

La restauratrice désigna a sa cliente une table en bordure qui surplombait la salle principale.

— Je vous offre un apéritif ? Avec ce froid, ¢a vous dirait un verre de vin chaud ?

— Je vais attendre Matthew.

— Tres bien, fit Connie en tendant un menu avant de s’éclipser.

Emma regarda autour d’elle. Le restaurant était chaleureux, cosy et intime, dégageant de bonnes
ondes. Sur le menu, un petit texte expliquait que 1’endroit s’appelait « Le Numéro 5 » en I’honneur de Joe
DiMaggio. Lorsqu’il jouait pour les Yankees, le mythique joueur de base-ball portait en effet un maillot
floqué de ce numéro. Sur le mur en brique, une photo du champion et de Marilyn Monroe laissait penser
que le couple avait autrefois partagé un diner dans ce restaurant. C’¢était difficile a croire, mais 1’1dée
¢tait belle.



Emma regarda sa montre : il était 20 h 04.

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 04

— Matthew ! Ca alors, c’est une sacrée surprise ! s’exclama Vittorio en voyant son ami franchir la
porte du restaurant.

— Vittorio, ¢a me fait plaisir !

Les deux hommes s’ étreignirent.

— Pourquoi tu ne m’as pas prévenu que tu passais ?

— J’ai appelé Connie, ce matin. Elle n’est pas 1a ?

— Non, elle est restée a la maison. En ce moment, Paul nous fait des otites a répétition.

— Ca lui fait quel age déja ?

— Un an le mois prochain.

— Tu as une photo ?

— Oui, regarde comme il a grandi !

Vittorio sortit son portefeuille de sa poche pour en extraire la photo d’un beau bébé joufflu.

— C’est déja un solide gaillard, sourit Matthew.

— Oui, c’est grace a la pizza que je lui mets dans ses biberons ! plaisanta le restaurateur en jetant un
coup d’ceil sur sa liste des réservations.

— Ah, je vois que tu as demandé a Connie de te réserver notre « table des amoureux » ! Ca alors,
j’espére qu’elle est jolie, ton invitée !

— Ne t’emballe pas, tempéra-t-il, géné. Elle n’est pas encore arrivée ?

— Non, la table est vide. Viens, je t’installe. Je t’offre un apéritif ?

— Non, merci, je vais attendre Emma.

Restaurant Le Numéro 5

New York

20h 16

Matthew Shapiro, vos parents ne vous ont visiblement pas appris que la ponctualité était la
politesse des rois... reprocha Emma en regardant sa montre.

De la mezzanine, elle pouvait observer la porte du restaurant. Chaque fois qu’elle s’ouvrait, elle
s’attendait a voir entrer Matthew et chaque fois elle était décue. Elle tourna la téte pour regarder a travers
la fenétre. Il venait de commencer a neiger. Quelques flocons argentés et cotonneux tourbillonnaient dans
la lumiére des réverbéres. Elle poussa un 1éger soupir puis sortit son téléphone de son sac pour voir si
elle avait un message.

Rien.

Apres une hésitation, elle se décida a envoyer un courrier depuis son smartphone. Quelques phrases
légeres qui masquaient son impatience :

Cher Matthew,

Je suis arrivée au Numéro b.

Je vous attends al'intérieur.
La pizza aux artichauts, au parmesan et a la roquette al'air divine !



Venez vite, je meurs de faim !
Emma

Restaurant Le Numéro 5

New York

20h29

— Eh bien, elle se fait attendre, ta princesse ! remarqua Vittorio en rejoignant son ami sur la
mezzanine.

— C’est vrai, admit Matthew.

— Tu ne veux pas 1’appeler ?

— Nous n’avons pas échangé nos numéros.

— Allez, ne t’inquicte pas : on est a Manhattan. Tu sais bien que nous autres, New-Yorkais, avons une
conception €lastique de la ponctualité...

Matthew eut un sourire nerveux. A défaut de téléphoner & Emma, il rédigea un message pour lui
signaler son arrivée :

Chére Emma,

Mon ami Vittorio tient absolument a vous faire goliter un vin de Toscane. Un sangiovese produit dans une
petite propriété pres de Sienne. Il est intarissable sur les vins italiens qu'il considére comme les meilleurs du
monde. Venez vite lui rabattre son caquet !

Matt.

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 46

Emma se sentait mortifiée. Ce type était un goujat ! Trois quarts d’heure de retard et pas un mail ou un
appel au restaurant pour s’excuser !

— Désirez-vous que j’essaie d’appeler Matthew sur son portable ? proposa Connie.

La restauratrice avait percu son trouble. Mal a 1’aise, Emma bredouilla :

—Je... je veux bien, oui.

Connie composa le numéro de Matthew, mais tomba sur son répondeur.

— Ne vous en faites pas, il va arriver. C’est sans doute a cause de la neige.

Un léger « bip » signala I’arrivée d’un courrier électronique.

Emma baissa les yeux vers son écran. C’¢était un message d’erreur de type « utilisateur inconnu » qui
lui signalait que le mail qu’elle avait envoy¢ a Matthew n’avait pas pu étre délivré.

Etrange...

Elle vérifia I’adresse et essaya un second envoi qui se solda par un nouvel échec.

Restaurant Le Numeéro 5
New York
21 h13



— Je pense qu’elle ne viendra plus, lacha Matthew en acceptant la bouteille de biére que lui tendait
Vittorio.

— Je ne sais quoi te dire, se désola son ami. La donna é mobile, qual piuma al vento?...

— Ca, on peut le dire, soupira-t-il.

I avait envoyé deux nouveaux mails a Emma et n’avait recu aucune réponse. Il regarda sa montre et
se leva.

— Tum’appelles un taxi pour I’aéroport ?

— Tu es sir que tune veux pas dormir a la maison ?

— Non, je te remercie. Désolé de t’avoir bloqué une table pour rien. Tu embrasseras Connie pour moi.

Matthew quitta le restaurant a 21 h 30 et fut a I’aéroport a 22 h 10. Il profita du trajet pour valider son
vol retour. Il s’enregistra sur I’avant-dernier vol de la journée.

Le moyen-courrier quitta New York & I’heure prévue et se posa a Boston & 00 h 23. A cette heure-ci,
Logan tournait au ralenti. Matthew attrapa un taxi deés sa descente d’avion et fut de retour chez lui
avant 1 heure du matin.

Lorsqu’il poussa la porte de sa maison de Beacon Hill, April était déja couchée. Il passa une téte
dans la chambre de sa fille pour s’assurer qu’Emily dormait a poings fermés puis revint dans la cuisine. Il
se servit un grand verre d’eau et, machinalement, alluma 1’ordinateur portable qui était resté sur le
comptoir du bar. En consultant sa messagerie, il remarqua qu’il avait un courrier d’Emma Lovenstein. Un
courrier qui ne figurait étrangement que sur 1’ordinateur et pas sur son téléphone.

Restaurant Le Numéro 5

New York

21 h29

Emma referma la porte du restaurant et monta dans le taxi que lui avait appelé Connie. Le vent s’était
calmé, mais la neige qui tombait a un rythme régulier commencait a tenir au sol. Dans la voiture, elle
essaya de repousser les pensées négatives qui 1’assaillaient, mais la colére était plus forte. Elle se sentait
humiliée et trahie. Elle s’en voulait de s’étre fait piéger une nouvelle fois par un homme ; d’avoir crua de
belles paroles ; d’avoir ét¢ si naive. En arrivant dans le hall du 50 North Plaza, elle prit les escaliers
pour descendre au sous-sol de la résidence. La buanderie collective était déserte, triste et glauque. Elle
parcourut les couloirs grisatres aux murs défraichis pour rejoindre le local a poubelles dans la partie la
plus sombre et la plus sordide de 1’édifice. De rage, elle brisa les deux talons de ses escarpins et les
projeta dans 1’un des containers métalliques. Apres avoir €t¢ déchiré a mains nues, le manteau hors de
prix connut le méme sort.

En pleurs, elle prit I’ascenseur jusqu’a son appartement. Elle ouvrit la porte, ignora les jappements
de son chien et se déshabilla avant de se précipiter sous une douche glacée. De nouveau, elle sentait
monter en elle cette envie irrépressible de se faire du mal, de retourner contre elle cette violence qui
I’envahissait tout entiere. Elle souffrait tant de ne pas étre maitre de ses émotions. C’était épuisant et
terrifiant. Comment pouvait-elle en quelques minutes passer de I’exaltation a un état dépressif ? Alterner
en si peu de temps la joie la plus intense et les idées les plus noires ?

Claquant des dents, elle sortit de la cabine de verre, s’emmitoufla dans son peignoir, prit un
somnifere dans I’armoire a pharmacie et se réfugia dans son lit. Malgré le comprimé, Emma ne parvint
pas a trouver le sommeil. Elle gigota dans tous les sens, cherchant une position satisfaisante pour
s’endormir, puis, résignée, se mit a fixer désespérément le plafond. Il était clair qu’elle était trop énervée
pour s’endormir. N’en pouvant plus, vers 1 heure du matin, elle alluma son ordinateur portable pour



envoyer un dernier courrier a ’homme qui avait gaché sa soirée. Furieuse, elle souleva la coque ornée
d’un autocollant représentant une jolie Eve stylisée.

Atterré, Matthew prit connaissance du mail envoy¢ par Emma.

De : Emma Lovenstein

A : Matthew Shapiro

Objet : Sale mec

Contrairement a ce que vous m'avez fait croire, vous n'avez aucune courtoisie, aucune éducation. Ne
m'écrivez plus, ne m'envoyez plus de message.

De : Matthew Shapiro
A : Emma Lovenstein
Objet : Re : Sale mec

Mais de quoi parlez-vous, Emma ? Je vous ai attendue toute la soirée au restaurant ! Et je vous ai envoyé deux
courriers auxquels vous n'avez pas répondu !

C’est ¢a, foutez-vous de moi | A quoi vous jouez, la ? Prenez au moins la peine d’'inventer une excuse bidon :
le froid, la neige. Vous avez le choix...

Laneige ? Je ne comprends pas ce que vous me reprochez, Emma. C'est quand méme vous qui m'avez posé un
lapin !

J'étais au rendez-vous, Matthew. Je vous ai attendu toute la soirée. Et je n'ai eu aucun mail de vous !
Alors vous avez d vous tromper de restaurant.

Non. I n'y a qu'un seul restaurant Le Numéro 5 dans I'East Village. J'ai méme parlé a votre amie Connie, la
femme de Vittorio.

Vous mentez : Connie n'était pas au restaurant ce soir !
Bien str qu'elle y était ! Elle est jolie, brune, les cheveux courts et elle est enceinte d’au moins huit mois !

Vous racontez n'importe quoi. Ca fait presque un an que Connie a accouché !

Avant de cliquer sur le pavé tactile pour envoyer le message, Matthew leva la té€te de son écran. Cette
discussion virait au dialogue de sourds. Emma paraissait étre de bonne foi, mais ses arguments n’avaient
aucun sens. Rien n’était rationnel dans sa démonstration.

Il prit une gorgée d’eau et se frotta les paupieres.

Cette référence a la neige, a la grossesse de Connie...

Il fronga les sourcils et examina avec attention tous les courriers qu’Emma lui avait envoyés depuis la
veille. Soudain, quelque chose le stupéfia — un détail qui n’en était pas un — et une idée folle lui traversa
’esprit. Il demanda :

Quelle date sommes-nous aujourd 'hui, Emma ?
Vous le savez trés bien : le 20 décembre.

De quelle année ?
Continuez de vous foutre de mag...

Dites-moi de quelle année, s'il vous plait !



Ce mec est fou, pensa-t-elle en crispant les doigts sur le clavier. Par acquit de conscience, elle
vérifia néanmoins les mails de Matthew. Tous étaient datés de décembre... 2011. Un an plus tard, jour

pour jour, par rapport a ayjourd’hui...

Saisie d’effroi, elle éteignit son ordinateur.

Elle mit plusieurs minutes pour oser formuler mentalement la situation.

Elle vivait en 2010.

Matthew vivait en 2011.

Et pour une raison qui lui échappait, leur ordinateur portable semblait étre leur seul moyen de

communication.

1- Citation attribuée a Laure Conan, romanciére canadienne-frangaise.

2- La femme est changeante, telle une plume au vent...
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Les parallcles

La peur ne peut se passer de [’espoir et [’espoir de la peur:
Baruch SPINOZA

Le lendemain

21 décembre

En se levant, le jour suivant, Emma et Matthew eurent le méme réflexe : ils consultérent fébrilement
leur boite mail et furent soulagés de n’y trouver aucun message.

— Papa, on va voir mes cadeaux de Noél, ce matin ? demanda Emily en déboulant dans la cuisine
comme un boulet de canon pour se jeter dans ses bras.

Il 1a hissa sur le tabouret a coté de lui.

— D’abord, on dit bonjour, la reprit Matthew.

— B’jour papa, marmonna-t-elle en se frottant les yeux.

I se pencha pour I’embrasser. Elle insista :

— Alors onira, dis ? Tu m’avais promis !

— D’accord, chérie. On va repérer tes cadeaux dans les magasins pour que tu puisses écrire ta lettre
au pere Noél.

Le rite du pere Noél... Fallait-il maintenir Emily dans 1’illusion et la crédulité ? Il n’avait pas d’avis
tranché sur la question. Généralement, il n’aimait pas mentir a sa fille et, de ce point de vue, ne plus
croire au pere Noél constituait un pas vers 1’age adulte et la formation d’une pensée rationnelle. Mais
d’un autre coté, il était peut-Etre un peu tot pour la priver de cette magie. Suite au traumatisme de la mort
de Kate, Emily avait vécu une année tres difficile. Faire perdurer la croyance au merveilleux pouvait
avoir un effet bénéfique sur le moral de la petite fille. En cette période de fétes, Matthew avait donc
décidé de prolonger la parenthése féerique et de remettre a 1’année prochaine la révélation de ce « grand
secret ».

— Qui veut du yaourt aux céréales ? demanda joyeusement April en descendant 1’escalier.

— Moi ! Moi ! langa Emily en sautant de son tabouret et en se précipitant pour embrasser la jeune
femme.

Elle I’attrapa au vol et lui fit un calin.

— Tu viens avec nous au magasin de jouets ? demanda Emily.

— April travaille aujourd’hui, langca Matthew.

— Mais on est dimanche ! remarqua la petite fille.

— C’est le dernier week-end avant Noél, expliqua April. On est ouverts tous les jours pour que les
adultes puissent eux aussi faire leurs cadeaux, mais je ne vais a la galerie qu’a partir de midi, donc je
peux vous accompagner ce matin.

— Génial ! Et tu peux me préparer un grand mug de chocolat chaud avec des mini-marshmallows ?



— Si papa est d’accord...

Matthew ne s’opposa pas a cette sucrerie. April lui fit un clin d’ceil et alluma la radio en préparant le
petit déjeuner.

— Alors, cette soirée ? demanda-t-elle.

— Un fiasco, murmura-t-il en glissant une capsule de café dans la machine a expresso.

Il jeta un coup d’ceil & Emily. En attendant son cacao, elle jouait avec sa tablette tactile, dézinguant
des cochons verts avec ses Angry Birds. A voix basse, Matthew raconta a sa colocataire son
invraisemblable aventure de la veille.

— Ca sent mauvais, cette histoire, reconnut-elle. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Rien, justement. Oublier cette déconvenue en espérant ne plus recevoir de message de cette femme.

— Je t’avais prévenu : le badinage sur Internet, ¢’est trop dangereux.

—T’es gonflée ! C’est quand méme toi qui m’as encouragé a I’inviter au restaurant !

— Pour ne pas vivre dans I’illusion, justement ! Reconnais que ¢’était un peu trop beau pour étre vrai,
cette femme qui avait le méme humour que toi, qui partageait exactement tes golts et qui est parvenue si
vite a te faire baisser la garde au mépris de toute prudence.

— J’aurais dt me méfier davantage, concéda-t-il.

Comme pour remuer le couteau dans la plaie et attiser son inquiétude, April lui raconta une série de
faits divers glauques liés a des escroqueries sur la Toile. Des histoires sordides de personnes crédules
qui avaient cru rencontrer en ligne 1’¢lu de leur cceur avant de réaliser, un peu tard, qu’elles étaient
tombées dans un traquenard visant a leur extorquer des fonds.

— Soit cette fille est folle, soit elle a des intentions néfastes, reprit-elle. Dans les deux cas, elle s’est
obligatoirement renseignée sur toi pour te piéger avec autant de facilité. Ou alors, ¢’est quelqu’un qui te
connait bien et qui opere sous une fausse identité.

Une de mes éléves ? se demanda Matthew.

I se rappela soudain un épisode dramatique survenu 1’année précédente a I’Emmanuel College, une
université catholique de Boston. Croyant bavarder en ligne avec son petit copain, une étudiante avait
accepté de se dévétir et de se caresser devant sa webcam. Manque de chance, ce n’était pas son fiancé
qui se trouvait derriére la caméra, mais quelqu’un qui avait usurpé son profil. Le salopard avait
enregistré la scéne pour faire chanter la jeune fille. Il lui avait réclamé une forte somme d’argent pour ne
pas diffuser la vidéo. Pour rendre sa menace crédible, il avait envoyé dans la nuit des extraits du film a
certains des contacts de 1’étudiante. Ecrasée par la honte et terrifiée par les conséquences de son geste,
elle avait été retrouvée pendue dans sa chambre le lendemain matin...

Le souvenir de cette tragédie provoqua chez Matthew un frisson d’effroi. Une coulée de sueur lui
glaga I’¢échine.

Je ne me suis pas suffisamment méfié ! se reprocha-t-il de nouveau. A bien y réfléchir, il aurait aimé
que cette femme soit seulement une arnaqueuse, mais il penchait plutdt pour une malade mentale.
Quelqu’un qui croit vivre en 2010 est forcément trés dérange.

Donc potentiellement dangereux.

I1 fit la liste de toutes les choses qu’il lui avait confiées : son nom, la rue dans laquelle il habitait,
I’université ou il enseignait. Elle savait aussi qu’il avait une enfant de quatre ans et demi, qu’il faisait son
jogging dans le parc les mardi et jeudi matin, que sa fille fréquentait 1’école Montessori, dans quelles
circonstances il avait perdu sa femme. ..

Elle savait tout... Suffisamment en tout cas si elle voulait lui nuire ou I’agresser. Ou faire du mal a
Emily. En se livrant ainsi, il avait soudain I’impression d’avoir mis en péril une partie de son existence.

Non, tu es parano, se raisonna-t-il. Vraisemblablement, il n’entendrait plus parler de cette Emma
Lovenstein et, a 1’avenir, cette mésaventure lui servirait de lecon. Il mit sur un plateau la tasse que lui
tendait April et décida d’oublier définitivement cette histoire.



— Viens t’asseoir, chérie, ton chocolat est prét.

— Souriez !

Une heure plus tard, April faisait des photos d’Emily et de Matthew devant 1’entrée de Toys Bazaar,
I’une des institutions de la ville.

Situé¢ a I’angle de Copley Square et de Clarendon Street, le Bazaar était le temple du jouet a Boston.
A quelques jours de Noél, I’ambiance battait son plein : animations, musique, distribution de bonbons. ..
Emily donna une main a son pere et 1’autre a April. Des deux cotés de la porte a battants, des portiers
habillés en personnages sortis de Max et les Maximonstres les accueillirent en leur offrant des sucettes.
Ils parcoururent les premiers rayons avec émerveillement. Si les étages du magasin étaient réservés aux
appareils high-tech (consoles, figurines a reconnaissance vocale, jeux électroniques...), le rez-de-
chaussée faisait, lui, la part belle aux jouets traditionnels : peluches, constructions en bois, LEGO,
poupons...

Emily écarquillait les yeux devant les animaux en peluche grandeur nature.

— C’est doux ! s’émerveilla-t-elle en caressant une girafe haute de six metres.

C’¢était indéniable : 1’endroit était magique, spectaculaire et faisait rapidement retomber en enfance.
April s’extasia un long moment devant I’impressionnante collection de poupées Barbie, tandis que
Matthew resta bouche bée en apercevant un train électrique géant dont les rails serpentaient sur plusieurs
dizaines de metres.

I laissa Emily courir encore quelques minutes entre les rayons, puis il s’agenouilla pour se mettre au
niveau de la petite fille.

— Bon, tu connais les regles : tu peux choisir deux cadeaux, mais ils doivent rentrer dans ta chambre.

— Donc, pas la girafe, devina Emily en se pingant la lévre.

— Tu as tout compris, chérie.

Accompagnée d’ April, la petite fille passa un temps fou a choisir un teddy bear parmi la centaine de
modeles proposés. D’un air distrait, Matthew déambula dans 1’espace ou étaient exposés des modeles
métalliques de type Meccano puis échangea quelques mots avec un magicien qui enchainait des tours
devant I’escalator. Méme de loin, il gardait toujours un ceil sur sa fille, heureux de la voir si enthousiaste.
Mais ces moments de bonheur ravivaient la douleur de la perte de Kate. Il ressentait une telle injustice de
ne pas pouvoir partager ces instants avec elle. Il s’apprétait a rejoindre April lorsque son téléphone
sonna. Le numéro de Vittorio Bartoletti s’afficha sur 1’écran. Il décrocha et essaya de couvrir de sa voix
le brouhaha ambiant.

— Salut, Vittorio.

— Bonjour, Matt. Ou es-tu, 1a, dans une pouponniére ?

— En pleines courses de Noé€l, mon vieux.

— Tu préferes me rappeler ?

— Donne-moi deux minutes.

De loin, il adressa un signe a April pour la prévenir qu’il sortait fumer une cigarette, puis il quitta le
magasin et traversa la rue pour rejoindre Copley Square.

Plantée d’arbres et organisée autour d’une fontaine, la place était connue pour ses contrastes
architecturaux. Tous les touristes y prenaient la méme fascinante photo : les arcs, les portiques et les
vitraux de Trinity Church qui se reflétaient sur les vitres en miroir de la Hancock Tower, le plus haut
gratte-ciel de la ville. En ce dimanche ensoleillé, I’endroit était animé, mais beaucoup plus calme que le
magasin. Matthew s’assit sur un banc et rappela son ami.

— Alors, Vittorio, comment va Paul ? Son otite ?



— Ca va mieux, merci. Et toi, tu te remets de ta drole de soirée ?

—Je I’a1 déja oubliée.

— En fait, c’est pour ¢a que je t’appelle. Ce matin, j’ai raconté¢ a Connie ta mésaventure et elle a été
trés troublée.

— Vraiment ?

— Elle s’est brusquement souvenue de quelque chose. Il y a environ un an, un soir ou je n’étais pas au
restaurant, Connie a accueilli une jeune femme au Numéro 5. Une fille qui prétendait avoir rendez-vous
avec toi. Elle t’a attendu pendant plus d’une heure, mais tun’es jamais venu.

Matthew sentit brusquement le sang affluer a ses tempes.

— Mais pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ?

— C’est arrivé quelques jours seulement avant 1’accident de Kate. Connie avait prévu de t’appeler
pour te mettre au courant, mais la mort de ta femme a rendu I’incident anecdotique. Elle I’avait méme
oublié jusqu’a ce que je lui en reparle ce matin.

— Tu sais a quoi ressemblait cette femme ?

— D’aprés Connie, ¢’était une New-Yorkaise d’une trentaine d’années, plutot jolie et élégante. Connie
est chez sa mere avec Paul, mais je lui ai demandé de t’appeler dans 1’aprés-midi. Elle t’en dira
davantage.

— Tu as un moyen de connaitre la date exacte ou cette femme est venue diner ?

— Ecoute, je suis dans ma voiture, en route vers le restaurant. Je vais essayer de retrouver la
réservation sur notre base de données. Connie se souvient que ¢’était le soir ot son cousin de Hawai était
venu diner.

— Mereci, Vittorio. J’attends que tu me rappelles. C’est vraiment important.

New York

Restaurant Imperator

Service de midi

La main d’Emma trembla 1égérement en versant le vin blanc dans des verres cristallins en forme de
losange.

— Madame, monsieur, pour accompagner vos cuisses de grenouille caramélisées et leurs févettes
sautées a 1’ail dans leur chapelure de pain d’épice, je vous propose un vin de la vallée du Rhone : un
condrieu de 2008, cépage viognier.

La jeune femme déglutit pour s’éclaircir la voix. Il n’y avait pas que sa main qui tremblait. Tout en
elle vacillait. La soirée de la veille 1’avait totalement ¢branlée. Elle n’avait presque pas dormi de la nuit
et des brillures d’estomac violentes remontaient le long de son cesophage.

— Vous pouvez percevoir la belle vivacité du condrieu, équilibré, tendu. C’est un vin aromatique,
exubérant et floral.

Elle termina le service de la table puis fit un signe a son assistant pour 1’avertir qu’elle avait besoin
d’une pause.

Prise de vertige, elle s’éclipsa de la salle et s’enferma dans les toilettes. Elle était fébrile, elle
transpirait, un bourdonnement continu et douloureux lui vrillait le crane. Des giclées d’acide
enflammaient son tube digestif. Pourquoi avait-elle si mal ? Pourquoi se sentait-elle si fragile ? Si
épuisée ? Elle avait besoin de sommeil. Lorsqu’elle était fatiguée, tout s’accélérait dans sa téte. Des
pensées négatives 1’assaillaient presque sans répit, la faisant basculer hors de la réalit¢ dans un monde
fantasmagorique et effrayant.



Secouée par une convulsion, elle se pencha au-dessus de la cuvette pour y vomir son petit dé¢jeuner et
resta plus d’une minute dans cette position, essayant de reprendre son souffle. Cette histoire de courrier
¢lectronique en provenance du futur 1’effrayait. Nous étions en décembre 2010. Elle ne pouvait pas
correspondre avec un homme qui vivait en décembre 2011 ! Donc cet homme était soit un malade mental,
soit quelqu’un avec de mauvaises intentions. Dans les deux cas, ¢’était une menace. Pour elle et pour sa
propre santé¢ mentale. Elle en avait assez de tomber sur des félés. Cette fois, c’en était trop ! Ses derniers
mois, son €tat s’était stabilisé, mais aujourd’hui, elle se sentait replonger dans I’angoisse. Elle aurait eu
besoin de médicaments pour retrouver un peu de calme. Elle aurait eu besoin d’en parler a sa psychiatre,
mais méme Margaret Wood faisait défection, partie en vacances de Noél a Aspen.

Merde !

Elle se releva et se regarda dans le miroir, les mains appuyées des deux cotés du lavabo. Un filet de
bile pendait a ses lévres. Elle I’essuya avec une serviette en papier et se passa un peu d’eau sur le visage.
Elle devait se raisonner et reprendre ses esprits. Cet homme ne pouvait rien contre elle. S’il essayait de
la recontacter, elle ignorerait ses messages. S’il insistait, elle préviendrait la police. Et s’il essayait de
s’approcher d’elle, elle saurait comment le recevoir : elle portait toujours dans son sac un pistolet a
impulsion ¢électrique. Avec sa couleur rose bonbon, son Taser ressemblait davantage a un sex-toy qu’a
une arme d’autodéfense, mais il restait diablement efficace. Un peu rassérénée, Emma prit une profonde
respiration, se recoiffa et retourna travailler.

Boston

— Je peux avoir un lobster roll! avec des frites ? demanda Emily.

— Plut6t avec une salade, proposa Matthew.

— Bah pourquoi ? C’est meilleur, les frites !

— OK, concéda-t-il, mais dans ce cas, pas de dessert. On est bien d’accord ?

— On est bien d’accord, approuva la petite fille en essayant de faire un clin d’ceil a son pére.

Matthew valida la commande aupres du serveur et lui rendit le menu. Ils étaient attablés a la terrasse
du Bistro 66 sur Newbury Street. Apres leur virée au magasin de jouets, April les avait abandonnés pour
rejoindre sa galerie. Matthew était heureux de voir qu’Emily avait encore des étoiles dans les yeux. II lui
demanda quels étaient les cadeaux qu’elle voulait mentionner dans sa lettre au pere Noél. Emily sortit
I’1Pad de son mini-sac a dos et demanda si on ne pouvait pas plutdt envoyer un mail au pére Noél, mais
Matthew s’y refusa. Cette propension a mettre de la technologie dans toutes les dimensions de la vie
quotidienne avait de plus en plus tendance a 1’agacer. Surtout aujourd’hui !

On venait de leur apporter leur sandwich au homard lorsque son téléphone sonna. C’était Vittorio.
Connie n’était toujours pas rentrée, mais il avait fait des recherches de son c6té et retrouvé le jour exact
ou était venue la jeune femme qui prétendait avoir rendez-vous avec lui.

— Hier, ¢a faisait exactement un an : le 20 décembre 2010.

Matthew ferma les yeux et soupira. Le cauchemar continuait.

— Mais ce n’est pas tout, continua le restaurateur. Figure-toi que j’ai un film ot on la voit !

—Qui ?

— Cette femme.

— C’est une blague ?

— Je t’explique : en novembre de 1’année derniére, notre restaurant a été dévalisé et saccagé a deux
reprises, dans la nuit, a quelques jours d’intervalle.

—Je m’en souviens. Tu pensais que ¢’était un coup des fréres Mancini.

— Oui, ils n’ont jamais accepté que nous leur fassions concurrence, mais je ne suis jamais parvenu a



le prouver. Bref, a cette époque, les flics comme notre assureur nous avaient recommandé de nous
équiper en vidéosurveillance. Pendant environ trois mois, des caméras ont fonctionné vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Tout était enregistré, transmis a un serveur et archivé sur des disques durs.

— Et tu as réussi a mettre la main sur les images de la soirée du 20 décembre ?

— Tout juste. Et j’ai méme retrouvé la fille. C’est la seule a étre arrivée non accompagnée ce soir-la.

— C’est inespéré, Vittorio ! Tu peux m’en envoyer une copie ?

— Le mail est déja parti, mon pote.

Matthew raccrocha et sortit I’ordinateur portable de son sac besace pour le connecter au réseau Wi-
Fi du Bistro 66. Toujours aucune nouvelle d’Emma Lovenstein, mais le mail de Vittorio lui était bien
parvenu. La vidéo était volumineuse et mit un temps fou pour se charger.

— Je peux avoir un soufflé au chocolat, s’il te plait, papa ?

— Non, chérie, on a dit : pas de dessert. Finis ton sandwich.

Matthew lanca la vidéo en plein écran. Sans surprise, 1’image avait le grain épais et terne d’une
caméra de surveillance. La séquence qu’avait isolée Vittorio durait moins de deux minutes. La caméra
¢tait fixée en hauteur dans un coin de la salle principale. Une horloge digitale incrustée en bas de I’image
montrait qu’a 20 h 01 une jeune femme élégamment vétue avait poussé la porte du restaurant. On la voyait
brievement discuter avec Connie avant de sortir du cadre. Un écran de neige indiquait que 1’on avait
coupé¢ la scéne qui reprenait une heure et demie plus tard, a 21 h 29 exactement. On y voyait distinctement
la méme femme quitter le restaurant sans s’attarder. Puis 1’image se brouilla et le film s’arréta. Matthew
relanca la séquence et appuya sur PAUSE pour figer le moment précis ou la jeune femme pénétrait dans le
restaurant. Il n’y avait aucun doute. Si dingue que cela puisse paraitre, il s’agissait bien d’Emma
Lovenstein.

— Remets ton manteau, chérie, on s’en va.

Matthew sortit de sa poche trois billets de 20 dollars et quitta le restaurant sans attendre sa monnaie.

— J’ai une course urgente a faire, April. Il faudrait que tu me prétes ta voiture et que tu me gardes
Emily pendant une heure ou deux.

Avec sa fille dans les bras, Matthew venait de faire irruption dans la galerie tenue par sa colocataire.
Les murs de la salle d’exposition étaient tapissés d’estampes japonaises €érotiques et de photos libertines

prises dans des lieux de plaisir au début du xx° siecle. Lespace était occupé par des statues africaines
sans équivoque, par une exposition d’étuis péniens et par des sculptures modernes aux formes phalliques
démesurées. Méme si le lieu n’avait rien a voir avec un sex-shop, ce n’était un endroit ni pour les dmes
prudes ni pour les enfants.

Matthew traversa donc la salle au pas de course pour mettre Emily « a 1’abri » dans le bureau
d’April.

— Tu vas €étre bien sage et tu vas m’attendre ici, d’accord, chérie ?

—Non ! Je veux rentrer a la maison !

I1 sortit la tablette tactile de son sac a dos et proposa a sa fille :

— Tu veux voir un film ? Les Aristochats ? Rox et Rouky ?

— Non, ¢’est nul, ¢a ! Je veux voir Game of Thrones !

— Pas question, ¢’est trop violent. Ce n’est pas une série pour les petites filles.

Emily baissa la téte et partit dans une crise de larmes. Matthew se massa les tempes. Il avait la
migraine et sa fille était fatiguée, excitée d’avoir couru dans tous les sens chez Toys Bazaar. Elle avait
besoin de faire une sieste, tranquille dans son lit. Pas de regarder une série pour adultes dans
1’antichambre d’un porno-land.



April arriva a la rescousse.

— Je pense qu’il est préférable que je rentre a la maison avec Emily.
—Je te remercie ! J’en ai pour une heure et demie tout au plus.

— C’est quoi, cette course ?

— Je te raconterai, promis.

— Tu fais gaffe a ma caisse, hein ? le prévint-elle en lui langant les clés.

Matthew récupéra la Camaro garée sous les grands arbres de Commonwealth Avenue. Comme s’il se
rendait a son travail, 1l quitta Back Bay par le pont de Massachusetts Avenue qui traversait la riviére et
poursuivit sa course vers Cambridge. Il dépassa I’université et contourna le grand lac de Fresh Pond, puis
continua sur plusieurs kilométres pour rejoindre Belmont. Il fallait qu’il retrouve I’homme qui lui avait
vendu I’ordinateur. L’adresse du client d’April était restée dans le GPS, ce qui lui permit de retrouver
facilement la rue bordée de maisons du petit quartier résidentiel. Cette fois, il se gara directement devant
le cottage en bardage de bois et au toit cathédrale. Devant le portail, il fut accueilli par les grognements
du shar-pei au poil clair qu’il avait déja remarqué le jour du vide-grenier. Engoncé dans les plis de sa
peau comme dans un manteau trop grand, le chien montait une garde vigilante et agressive.

— Clovis ! Ici ! cria le propriétaire en sortant sur le seuil.

Alors que I’homme traversait la pelouse pour venir le rejoindre, Matthew repéra le nom sur la
sonnette : Lovenstein.

— Vous désirez ?

C’¢était bien la personne qui lui avait cédé le Mac d’occasion. Méme physique austére, mémes
lunettes carrées, méme costume de croque-mort.

— Bonjour, monsieur Lovenstein, pourriez-vous m’accorder quelques instants ?

— C’est a quel syjet ?

— Vous m’avez vendu un ordinateur, il y a deux jours, lors du vide-grenier que...

— Oui, je vous ai reconnu, mais je vous préviens, je ne fais pas de service apres-vente.

— Il ne s’agit pas de ca. Je souhaiterais juste vous poser quelques questions. Puis-je entrer ?

— Non. Quel genre de questions ?

— Vous m’avez dit que cet ordinateur appartenait a votre sceur, ¢’est exact ?

— Hum, fit-1l laconique.

Sans se décourager, Matthew sortit de la poche de son manteau les photos qu’il avait imprimées.

— Votre sceur est bien la jeune femme qui se trouve sur ces clichés ?

— Oui, ¢’est Emma. Comment avez-vous eu ces photos...

— Elles étaient restées sur le disque dur de 1’ordinateur. Je vous les ferai parvenir par e-mail si vous
le désirez.

Il hocha la téte en silence.

— Pouvez-vous me dire ou se trouve Emma, en ce moment ? reprit Matthew. J’aimerais beaucoup lui
parler.

— Vous souhaitez lui parler !

— Oui, c’est personnel. Et important.

— Vous pouvez toujours essayer, mais je doute qu’Emma vous réponde.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’elle est morte.
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Anastasis

La peur a détruit plus de choses en ce monde que la joie n’en a créé.
Paul MORAND

— Depuis son adolescence, ma sceur a... avait toujours manifesté un c6té¢ lunatique et mélancolique,
un caractére que je qualifierais de « cyclothymique ».

Daniel Lovenstein parlait d’une voix empesée. Devant 1’insistance de Matthew, il avait finalement
accepté de le laisser entrer et de lui raconter 1’histoire d’Emma.

— Son moral variait fortement, poursuivit Lovenstein. Un jour, ¢’était la jeune femme la plus heureuse
du monde, débordant d’enthousiasme et de projets. Le lendemain, elle broyait du noir et ne trouvait de
sens a rien. L’alternance entre des états euphoriques et des périodes dépressives s’est accélérée avec le
temps. Ces dernieres années, il m’est apparu évident qu’elle souffrait d’un trouble de la personnalité.
Pendant de longs mois, vous pouviez avoir I’impression qu’elle allait bien, mais il y avait toujours une
rechute plus grave que la précédente.

Il s’arréta quelques secondes pour prendre une gorgée de thé. Les deux hommes se faisaient face,
enfoncés chacun dans un fauteuil capitonné. Triste et froide, la piece était plongée dans la pénombre,
comme hantée par le fantome d’Emma.

— C’¢étaient surtout ses relations amoureuses qui lui faisaient perdre pied, confia Daniel Lovenstein
d’un ton amer. Emma s’enflammait trop facilement pour certains hommes et la déception qui s’ensuivait
n’en était que plus douloureuse. Au fil des années, elle ne nous a rien épargné : crises d’hystérie,
tentatives de suicide, scarifications, séjours en HP... Elle n’a jamais officiellement ét¢ diagnostiquée
comme bipolaire, mais pour moi, il ne faisait aucun doute qu’elle 1’était.

Plus les confidences se précisaient, plus Matthew se sentait mal a I’aise, tant la rancceur du frére pour
sa sceur ¢tait palpable. Mais quelle était la part de vérité dans ce récit ? Lovenstein n’hésitait pas a lancer
des hypotheses qui, a ce que comprenait Matthew, n’avaient jamais ét¢ validées médicalement.

Daniel se pencha pour saisir les photos sur la table basse.

— Il y a trois mois, au cours de 1’été, elle a renoué avec un de ses anciens amants. Ce type-la, précisa-
t-1l en désignant ’homme qui se trouvait avec Emma sur les clichés. C’est un Francais, Francois Giraud,
I’héritier d’un vignoble du Bordelais. Il I’a beaucoup fait souffrir. Une fois de plus, Emma a été trop
crédule. Elle a cru que, cette fois, il était prét a quitter sa femme. Ce n’était pas le cas, bien stir, alors elle
a fait une nouvelle tentative de suicide qui s’est révélée fatale et...

Son explication fut interrompue par les aboiements soudains du shar-pei.

— C’¢était le chien d’Emma, n’est-ce pas ? devina Matthew.

— Ou, Clovis. Elle y était trés attachée. La seule « personne », selon elle, a ne jamais 1’avoir trahie.

Matthew se souvint qu’Emma lui en avait parlé en employant les mémes termes dans les mails qu’ils
avaient échangés.



— Je ne voudrais pas remuer des souvenirs douloureux, monsieur Lovenstein, mais comment Emma
est-elle morte ?

— Elle s’est jetée sous un train, a White Plains, le 15 aoft dernier. Sans doute sous 1’influence d’un
cocktail de médicaments. En tout cas, il y avait des boites de pilules partout dans son appartement : des
benzodiazépines, des somniferes et d’autres saloperies...

Submergé par 1’évocation de ses souvenirs douloureux, Lovenstein se leva brusquement de son
fauteuil pour signifier que I’entretien était terming.

— Pourquoi teniez-vous tant & parler a ma sceur ? demanda-t-il en raccompagnant Matthew a la porte.

Renoncant a lui expliquer ses véritables motivations, Matthew botta en touche en lui adressant une
nouvelle question :

— Pourquoi avez-vous organisé la vente de toutes ses affaires ?

[ argument toucha Lovenstein au vif.

— Pour faire table rase ! Pour me détacher d’Emma ! répondit-il avec véhémence. Les souvenirs me
minent, ils me tuent a petit feu. Ils m’enchainent aux ruines d’un passé qui m’a déja suffisamment abimé !

Matthew hocha la téte.

— Je comprends, dit-il en franchissant le seuil de la maison.

Mais au fond de lui, il pensait exactement le contraire. Il savait que ce combat était illusoire. On ne
peut pas liquider les souvenirs d’un simple coup de balai. Ils restent en nous, tapis dans 1’ombre, guettant
le moment ou 1’on baissera la garde pour ressurgir avec une force décuplée.

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Objet : Parlons-nous

Date : 21 décembre 2011 -13h 45 m 03 s

Cheére Emma,

Sivous étes devant votre écran, pouvez-vous me faire signe ? Je pense que nous avons besoin de parler de
ce quinous arrive.

Matt

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Objet :

Date : 21 décembre 2011 -13h 48 m 14 s

Emma,

Je comprends que cette situation vous trouble et vous inquiete. Elle me fait peur aussi, mais nous avons
vraiment besoin d’en discuter.

Répondez-moi, s'il vous plait.

Matt

Matthew cliqua pour envoyer son deuxiéme message a Emma. Fébrile, il attendit une longue minute,
espérant que la jeune femme lui répondrait dans la foulée.

Apres sa visite a Daniel Lovenstein, 1l avait repris la Camaro pour rentrer sur Boston, mais au bout
de quelques kilométres, il s’était arrété dans un diner sur les berges de la Charles River. Le Brand New
Day était une antique voiture-restaurant chromée, fréquentée aussi bien par des promeneurs que par les



¢tudiants d’Harvard apres leur entrainement d’aviron. Installé sur 1’une des banquettes en moleskine,
Matthew avait sorti son ordinateur portable et s’était connecté au réseau.

Il n’avait jamais été aussi perturbé de sa vie, jamais été aussi ¢branlé dans ses certitudes. Les
preuves s’accumulaient : la date des mails, le film envoyé par Vittorio, le témoignage du frére d’Emma
lui révélant la mort de sa sceur... Tout concourait a lui faire croire a I’incroyable : grace a cet ordinateur,
il pouvait entrer en contact avec une femme, aujourd’hui décédée, qui recevait ses messages alors qu’elle
vivait un an plus tot.

Comment était-ce possible ? Il ne se I’expliquait pas, mais il pouvait d’ores et déja dégager quelques
régles. 1l sortit le stylo et le calepin qu’il avait toujours dans sa poche et griffonna des notes pour clarifier
sa pensée.

1 - Emma Lovenstein recoit mes messages avec un décalage d’un an jour pour jour.

2 - L’ordinateur que j’ai acheté a la brocante est notre unique moyen de communication.

Matthew leva la téte de son carnet et s’interrogea sur la validité de cette deuxieme regle. Les faits
¢taient 1a : Emma n’avait pas recu les mails qu’il lui avait envoyé€s depuis son téléphone, pas plus que lui
n’avait regu les messages qu’elle lui avait fait parvenir de son propre smartphone. Pourquoi ?

Il réfléchit un instant. Si Emma était morte depuis trois mois, les messages qu’il lui envoyait
ayjourd’hui sans passer par 1’ordinateur devaient atterrir sur un compte que plus personne ne consultait.
Logique.

Mais que se passait-il pour les courriers qu’Emma lui envoyait en 2010 depuis son téléphone ? La
logique aurait voulu qu’il les ait réceptionnés dans le pass€, or il ne se souvenait pas d’avoir lu de
courriers signés Emma Lovenstein en décembre 2010.

Il recevait certes beaucoup de mails, mais ceux-la auraient di le marquer. Il fouilla dans sa mémoire
et trouva la solution : il avait changé¢ de fournisseur d’accés — donc d’adresse mail — depuis
décembre 2010 ! L’adresse sur laquelle elle lui envoyait des mails avec son téléphone n’existait tout
simplement pas a 1’époque ! Rasséréné d’avoir trouvé un peu de rationalit¢ dans ce chaos, il nota une
nouvelle remarque dans son calepin :

3 - Aujourd’hui, en décembre 2011, je n’ai aucune possibilité d’entrer physiquement en contact avec Emma...

Malheureusement, elle est morte.

4 -... mais I'inverse n’est pas vrai !

Il songea a cette possibilité : si elle le voulait, I’« Emma de 2010 » pouvait a tout moment prendre un
avion pour Boston et rencontrer le « Matthew de 2010 ». Le ferait-elle ? Vu I’entrain qu’elle mettait a
répondre a ses messages, c¢’était fort peu probable.

Nerveux, il jeta un coup d’ceil a I’écran d’ordinateur. Toujours aucune nouvelle de la sommeliere. Il
essaya de se mettre dans la téte d’Emma : une femme intelligente, mais déstabilisée par ses émotions. Il la
devinait fragile, effrayée et incrédule face a la situation. Lui avait la vidéo de Vittorio et la conversation
avec son frére pour se convaincre de la réalité de ce qu’il vivait. Mais Emma n’avait pas ces éléments.
Elle devait le prendre pour un fou et c’est pour cette raison qu’elle ne répondait pas a ses appels. Il
devait trouver un moyen de la convaincre.

Mais lequel ?

Il regarda par la fenétre. Joggeurs et vélos se partageaient la piste qui longeait la riviere, tandis que
sur I’eau, les avirons fendaient les flots sous les cris des oies sauvages.

Le diner s’était vidé depuis son arrivée. Sur la table en formica qui jouxtait la sienne, Matthew
remarqua le journal qu’avait laissé un des clients. C’était le New York Times du jour. Il ramassa le



quotidien et une idée prit forme dans sa téte. A 1’aide de la webcam de 1’ordinateur, il photographia la
une du journal — en mettant bien la date en évidence — et envoya le cliché 8 Emma accompagné d’un petit
mot :

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Emma,

Sivous aviez besoin d'une preuve que je vis en 2011, la voici.
Faites-moi signe.

Matt

New York

Emma parcourut le courrier et cliqua pour ouvrir la pi¢ce jointe. Elle zooma pour agrandir la photo et
secoua la téte. Rien n’était plus facile aujourd’hui que de truquer un cliché sur Photoshop...

Ca ne prouve rien, espece de taré !

Boston

Le tonnerre gronda. Le ciel s’était couvert brusquement et un déluge s’abattit sur le diner. En
quelques minutes, une foule bruyante envahit le restaurant pour se protéger de la pluie.

Les yeux rivés sur son écran, Matthew ignora 1’agitation.

Toujours pas de réponse.

Visiblement, Emma n’avait pas ét¢ convaincue par la photo. Il fallait qu’il trouve autre chose. Et vite.

Il se connecta au site Internet du New York Times et langa une recherche dans les archives du
quotidien. En quelques clics, il mit la main sur I’information qu’il cherchait.

Cette fois, Emma Lovenstein ne pourrait plus 1’ignorer...

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Je vous dérange encore une fois, Emma.

Méme si vous ne me répondez pas, je suis certain que vous étes devant votre écran...

Vous aimez le sport ? Le basket ? Si c’est le cas, vous savez sans doute qu'il y a aujourd’hui (je parle de
« votre » aujourd 'hui) un match trés attendu : I'affrontement entre les Knicks de New York et les Celtics de
Boston.

Branchez votre radio ou allumez votre télé sur Channel 9, et je vous apporterai la preuve que vous attendez...
Matt

Emma sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Chaque courrier de Matthew lui donnait I’impression
que les machoires d’un étau se refermaient sur elle, menacant de la broyer. Mais I’excitation se mélait
aussi a la peur. Elle rabattit 1’écran, prit son ordinateur portable sous le bras et quitta son bureau pour
emprunter [’ascenseur jusqu’a 1’étage inférieur ou se trouvait 1’espace de repos du personnel de
I’Imperator. Elle poussa la porte et entra dans une vaste salle aux murs clairs, meublée de tables en bois
blond, de sofas et de fauteuils Wassily.

Emma salua les gens qu’elle connaissait : quelques employées qui papotaient en lisant des magazines
sur un canapé moelleux, un groupe plus « masculin » qui s’était réuni autour du grand écran plat accroché



au mur pour regarder... un match de basket.
Emma s’installa a une table, brancha la prise de son ordinateur puis se leva pour aller se chercher
une boisson au distributeur. Elle ouvrit sa canette en se rapprochant de la télévision.
« La partie vient tout juste de reprendre au Madison Square Garden, s’enthousiasmait le
journaliste. 4 [ orée de ce dernier quart-temps, les Knicks de New York ménent par 90 a 83.
Depuis le début de la partie, les deux équipes nous offrent un face-a-face passionnant. Les
Jjoueurs des différentes formations rivalisent de... »
Un nceud se forma dans le ventre d’Emma. C’¢était bien le match auquel avait fait allusion Matthew.
Elle retourna s’asseoir pour suivre un peu a 1’écart le déroulement de la partie. Aprés quelques minutes,
un nouveau mail apparut sur 1’écran de son ordinateur.

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Vous avez trouvé un écran ou un poste de radio, Emma ?

Pour l'instant, New York est largement devant, n'est-ce pas ? Si vous regardez le match dans un bar ou un
endroit public, je suis méme certain que les hommes autour de vous sont déja persuadés que leur équipe
gagnera...

Elle interrompit la lecture du mail pour lever la téte en direction du groupe d’employés scotchés
devant le match. Rigolards, ils se tapaient dans les mains et applaudissaient & chaque point marqué par
leur équipe. Visiblement, ils étaient aux anges. Elle poursuivit :

... Pourtant, c’est Boston qui va I'emporter sur le score de 118 4 116. A la toute derniére seconde. Souvenez-
vous bien du score, Emma :
New York 116 — Boston 118
Vous ne me croyez pas ?
Regardez donc votre téléviseur...

Son cceur cognait dans sa poitrine. Maintenant, ce type lui faisait vraiment peur. Crispée, les membres
tétanisés, elle se leva difficilement de sa chaise et s’approcha pour suivre la fin du match en adressant
des prieres muettes pour que la prévision de Matthew ne se réalise pas.

« Nous entrons a présent dans les cing dernieres minutes. New York meéne toujours
par 104 a 101. »

Elle vécut les derniers moments de jeu avec appréhension. Pour dissiper son anxiété, elle essaya de
respirer profondément. Il restait moins de deux minutes de temps de jeu et New York menait toujours.

Une minute trente.

Un panier des Celtics remit les deux équipes a égalité, 113 partout, puis un enchainement de deux tirs
a trois points de chaque c6té rééquilibra la balance : 116 — 116.

Emma se mordit la 1évre. Il restait moins de dix secondes lorsque Paul Pierce, 1’un des joueurs de
Boston, per¢a habilement la défense et se débarrassa de son adversaire par un stepback avant d’adresser
un shoot... et de marquer deux points.

« Boston mene de deux points | 118 — 116 ! Les Knicks n’ont pas la chance de leur coté ! »

Tandis que le joueur fétait son action, le stade se mit & gronder de déception. Paniquée, Emma
regarda le chronometre.

Celui-ci indiquait « 00.4 ». Il ne restait que quatre dixiemes de seconde. C’était perdu.

Non ! Car d¢s la remise en jeu, un joueur des Knicks tenta I’impossible : un tir direct a huit métres du
cadre. Dans une trajectoire miraculeuse, la balle rentra dans le panier.

« Un tir époustouflant ! s’égosilla le commentateur. Stoudemire a sans doute inscrit le
panier le plus important de toute sa carriere ! New York remporte le match ! 118 — 119 ! »



Emma exulta avec 1’ensemble de ses collégues, mais pas pour la méme raison. Tout en elle se
détendit brusquement. Matthew avait tort ! Il ne vivait pas dans le futur ! Il n’avait pas pu prédire I’issue
du match ! Elle n’était pas folle !

Sur I’écran, I’enceinte de Madison Square Garden s’enflammait. Les joueurs new-yorkais entamaient
un tour du stade. Le public était debout et scandait des cris de victoire... jusqu’a ce que l’arbitre
demande a revoir 1’action en vidéo et que les images montrent ce que personne n’avait voulu voir : le
ballon avait quitté les mains du joueur quelques centieémes de seconde apres la sonnerie du buzzer !

« Quel money time ! Au terme d’un match d’une intensité incroyable et d’un suspense
hitchcockien, Boston a donc fait chuter les Knicks par 118 a 116, mettant fin a une série
d’invincibilité de huit matchs ! »

Prise de nausées, Emma se réfugia dans les toilettes de 1’étage.

Je deviens dingue !

Elle était terrifiée, incapable de livrer bataille contre le démon intérieur qui dévastait sa raison.
Comment donner un sens a ce chaos ? Un bidonnage paraissait invraisemblable : le match était en direct
et 1l n’était pas possible de truquer une partie aussi acharnée. La chance ? Peut-&tre Matthew avait-il
lancé ce résultat au hasard. Pendant un instant, elle se raccrocha a cette idée.

Merde !

On ne peut pas communiquer avec un homme du futur. Cela n’est tout simplement pas POSSIBLE !

Emma se regarda dans le miroir. Son mascara avait coulé, son teint était cireux, cadavérique. Elle
essuya les traces de maquillage avec un peu d’eau tout en essayant de remettre de I’ordre dans ses idées.
Un détail qui I’avait troublée remonta alors a la surface. Pourquoi, lors du premier courrier qu’elle avait
recu, Matthew lui avait-il écrit : « Je suis le nouveau propriétaire de votre MacBook » ? Qu’est-ce que
cela signifiait ? Qu’elle avait vendu son ordinateur dans le futur ? Que ce type 1’avait acheté d’occasion
et que, par une sorte de faille temporelle, ils pouvaient a présent correspondre en étant chacun sur une
ligne de temps différente ? Ca ne tenait pas debout.

Essoufflée comme si elle venait de courir un cent metres, elle s’appuya contre le mur et prit soudain
conscience de sa vulnérabilité et de sa solitude. Elle n’avait personne aupres de qui prendre conseil ou
trouver du réconfort. Pas de vraie famille a qui se confier, a part un frére rigide et méprisant. Pas de
véritables amis. Pas de mec. Méme sa psy qu’elle payait une fortune avait déserté.

Un nom improbable jaillit pourtant de sa mémoire : celui de... Romuald Leblanc.

S’il y avait une personne qui pouvait peut-étre 1’aider avec cette histoire d’ordinateur, c’était bien le
petit génie de 1’informatique !

Le moral soudain regonflé, elle sortit des toilettes et monta dans 1’ascenseur jusqu’a 1’étage du
service de communication. Il y avait quelqu’un d’astreinte, mais en ce samedi, le service tournait au
ralenti et le stagiaire ne travaillait pas le week-end. En insistant, elle parvint a obtenir le numéro de
portable du Frangais et I’appela sur-le-champ. Au bout de deux sonneries, 1’adolescent répondit d’une
voix mal assurée :

—Allo ?

— J’ai besoin de toi, binoclard. Ou es-tu ? Encore devant tes écrans a mater des filles en string ?
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Les passagers du temps

L’avenir, fantome aux mains vides, qui promet tout et qui n’a rien.
Victor HUGO

New York, 2010

Meatpacking District

Un quart d’heure plus tard

Un froid vif congelait les quais de I’Hudson.

Emma claqua la portiére du taxi. Un souffle glacé la cueillit dés sa descente de voiture. Frigorifiée,
elle enfonga les mains dans les poches de son manteau. En cette fin d’aprés-midi, 1’ancien quartier des
abattoirs était plongé dans le brouillard. Elle resserra son écharpe et franchit 1’arche d’acier qui menait
au Pier 54, ’embarcadére historique des paquebots transatlantiques. Le lieu ou Romuald lui avait donné
rendez-vous.

Un bruit de moteur lui fit lever la téte et elle découvrit une véritable escadrille composée d’une
vingtaine d’hélicopteres miniatures et d’avions radiocommandés qui virevoltaient dans un ciel de neige.
Eparpillés le long de la jetée goudronnée, des hommes de tout age rivalisaient d’habileté pour piloter
leurs engins.

Elle chercha des yeux Romuald et mit plusieurs secondes avant de le reconnaitre. Emmitouflé dans
une ¢épaisse parka, 1’adolescent portait un bonnet de ski qui lui couvrait les oreilles et lui descendait
jusqu’aux sourcils. Il essayait de faire décoller son appareil, un engin a quatre hélices qui restait
désespérément cloué au sol.

— Salut, téte de blatte, lanca-t-elle en s’approchant par-derriere.

Il sursauta et réajusta ses lunettes.

— Bonjour, mademoiselle Lovenstein.

—Onest o, 1a ? A la réunion des geeks anonymes amateurs d’aéromodélisme ?

— Ce sont des drones, expliqua 1’adolescent.

— Quoi ?

— Ces petits appareils : ce sont des drones civils.

Fascinée, Emma suivit du regard 1’un des quadricoptéres miniatures qui s’¢leva trés haut a la maniére
des cerfs-volants de son enfance, avant de placer une accélération et de fondre sur la jetée. Elle nota
qu’aucun des engins radiocommandés n’avait la méme apparence : avions, hélicoptéres a quatre ou six
rotors, objets en forme de soucoupe volante... Des OVNI artisanaux assemblés par une communauté de
bricoleurs et de passionnés. Elle s’imagina ces gens dans leur garage : des informaticiens, des fans de
robotique, attelés a souder des composants ¢lectroniques et des pi¢ces détachées pour customiser leur
engin avant de sortir le tester devant leurs copains.

De vrais gosses.



Elle passa d’un groupe a un autre et constata que la plupart des pilotes avaient couplé leur drone avec
leur smartphone pour commander leur engin depuis leur terminal mobile. Certains embarquaient méme
des caméras ultralégeres qui filmaient et envoyaient les images directement sur 1’écran du téléphone.

Elle revint vers Romuald qui se débattait toujours avec son quadricoptére. Personne ne se dévouait
pour 1’aider. Aucune belle dme parmi la « communaut¢ » pour lui donner un coup de main. En
I’observant, elle eut de la peine pour lui. Elle le devinait solitaire, intelligent, un peu paumé.

Comme moi...

— Pourquoi il ne vole pas, le tien ?

— Je ne sais pas, répondit-il, 1’air inquiet. Il y a trop de vent. Je n’ai pas fait le bon réglage, je...

— Ce n’est pas grave.

— Si ! répondit-il en baissant les yeux.

Emma pressentait qu’il était sans doute inhabituel pour lui d’étre mis en difficulté sur ses
connaissances en mécanique ou en informatique. Elle changea de sujet.

— C’est 1égal, au moins, ces trucs ? demanda-t-elle, partagée entre admiration et inquiétude.

— Les drones ? Plus ou moins, dit-il en reniflant. Il y a quelques régles a respecter : ne pas survoler
d’étres humains, maintenir son appareil dans son champ de vision, ne pas voler plus haut qu’une centaine
de meétres...

Elle hocha la téte, surprise que ce type de technologie ne soit pas réservé aux militaires ou aux
laboratoires de recherche. Qu’est-ce qui empéchait les gens d’utiliser ces drones pour espionner leurs
voisins ou survoler des lieux privés ? Son cOté parano se réveilla brusquement et elle imagina la
prochaine étape : des drones miniatures de la taille d’un insecte qui pourraient en toute discrétion filmer
les gens dans leur intimité et enregistrer leur conversation. Un monde de surveillance généralisée. Le
genre de monde en tout cas dans lequel elle ne voulait pas vivre.

Elle chassa cette idée et regarda vers le nord. Plus loin, bien au-dessus des quais, serpentait la
structure d’acier et de béton de la High Line new-yorkaise au pied de laquelle se trouvait le café
Novoski, ou on pouvait boire le meilleur chocolat chaud de la ville.

— Bon, remballe ton matériel, ordonna-t-elle a Romuald. Je t’offre un bon gofiter.

Café Novoski

10 minutes plus tard

Romuald engloutit un imposant morceau de strudel aux cerises accompagné d’une rasade de chocolat
chaud.

— Rassure-moi, tu t’es nourri ces trois derniers jours ?

[’adolescent hocha la téte avant d’avaler 1’autre moitié du gateau.

— Un jour, je t’apprendrai a manger de fagon ¢légante devant une jeune femme, promit-clle en
essuyant avec une serviette en papier des miettes de patisserie restées collées a la commissure des 1&évres
du gamin.

Il baissa les yeux comme il en avait souvent 1’habitude et tira sur le bas de son pull-over comme pour
faire disparaitre ses rondeurs. Elle s’ inquiéta pour lui.

— Ou habites-tu, Romuald ?

— A I’auberge de jeunesse de Chelsea.

— Tu as donné de tes nouvelles a tes parents récemment ?

— Vous en faites pas, ¢luda-t-il.

— Si, justement, je m’en fais un peu pour toi. Tu as de ’argent, au moins ?

— Suffisamment, assura-t-il.



Il se frotta les cheveux avec nervosité et s’empressa d’amener la conversation sur autre chose.

— Pourquoi souhaitiez-vous me voir ?

— Je voudrais que tu examines mon ordinateur, demanda-t-elle en sortant le portable de son sac pour
le poser devant 1’adolescent.

Romuald but une nouvelle gorgée de cacao avant de soulever I’écran qui s’ouvrit sur le logiciel de
messagerie.

— Quel est le probléme ?

— Je recois des mails bizarres depuis quelque temps. Tu pourrais identifier leur origine ?

— Normalement, ce n’est pas trés compliqué, confirma le jeune homme.

Elle le mit au défi.

— OK, montre-moi ce que tu sais faire. Ca concerne toute ma correspondance avec Matthew Shapiro.

Avec célérité, Romuald sélectionna les messages envoyés par Shapiro et les isola dans un dossier.
Procédant par ordre chronologique, il ouvrit ’en-téte développé du premier mail, passant en revue
I’adresse IP de 1’expéditeur, le type de messagerie utilisé et la séquence des différents serveurs traversés
par le courrier depuis son envoi jusqu’a sa réception.

En théorie, rien n’était plus facile que de remonter a la source d’un e-mail sauf que, dans le cas
présent, quelque chose clochait. Une expression de contrariété se peignit sur le visage de Romuald.

Il retira ses lunettes aux verres sales pour les essuyer avec un pan de son pull-over. Excédée, Emma
lui arracha la paire des mains, chercha dans son sac une lingette optique, nettoya les verres et les replaga
sur le nez de I’adolescent.

— Alors ? s’impatienta-t-elle.

Sans répondre a la question, Romuald s’empressa d’ouvrir un deuxieme message, auquel il appliqua
le méme traitement, puis continua avec un troisieéme courrier : une des réponses qu’Emma avait faites a
Matthew.

— Oh¢ ! Tu trouves quelque chose, téte de blatte ?

— Les... les dates, murmura Romuald. On dirait que ce mec vous envoie des messages du futur...

— Oui, j’avais remarqué, merci. Comment tu I’expliques ?

Il secoua la téte.

— Justement, je ne 1’explique pas.

— Fais un effort, s’il te plait !

Romuald sélectionna 1’un des messages de Matthew, puis, d’un clic sur le pavé tactile, ouvrit la zone
masquée de 1’en-téte.

— Sur le Net, les échanges de données se font entre deux adresses IP, OK ?

Emma approuva de la téte. Le jeune Francais continua :

— D’un ordinateur a un autre, le méme message peut transiter par plusieurs serveurs intermédiaires
qui horodatent chaque passage.

Emma se rapprocha. Sur 1’écran, on pouvait suivre le trajet de 1’e-mail depuis I’ordinateur de
Matthew jusqu’a son propre ordinateur.

— Lorsque ce type vous envoie un message, reprit Romuald, les premiers serveurs apparaissent tous
avec la date 2011, puis soudain, au beau milieu du trajet, I’un des serveurs fait une sorte de « saut
temporel » pour passer en 2010. Et le phénomene inverse se produit lorsque c’est vous qui lui écrivez.

— Il doit bien y avoir une explication rationnelle, appuya-t-elle. Dans ton milieu, tu n’as jamais
entendu parler d’un truc dans le méme genre ? Sur des forums ? Dans des discussions entre hackers ?

Romuald secoua la téte. Il laissa passer quelques secondes avant d’ajouter :

— Cette histoire de date n’est pas la seule chose troublante...

— C’est-a-dire ?

I pointa 1’écran avec son index.



— Dans les deux cas, la source et le point d’arrivée du message sont identiques. Comme si le mail
partait en 2011 pour arriver en 2010... sur le méme ordinateur.

Romuald mesura 1’effet dévastateur de cette révélation. Le visage d’Emma blémit et elle eut un
mouvement de recul. Se voulant rassurant, 1l promit de faire d’autres recherches et de demander de 1’aide
a des gens plus compétents.

Il venait d’achever son offre de services lorsqu’un tintement mélodieux annonga 1’arrivée d’un
nouveau courrier électronique.

Emma tourna 1’écran de son c6té. Comme elle le redoutait, ¢’était un nouveau message de Matthew.

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Objet : Le prix du silence Emma,

Je peine a interpréter votre silence. Je ne peux pas croire que vous n'ayez pas envie d’en savoir plus sur ce qui

nous arrive. De découvrir ce qu'il nous est permis de faire ou ne pas faire. Je peux comprendre vos peurs, mais la
curiosité devrait les transcender !

Peut-étre avez-vous encore besoin d'autre chose pour vous décider a franchir le pas... Que voulez-vous ? Une
nouvelle preuve ? De l'argent ? Voici les deux, sijose dire.

Matt

Une piece jointe €tait annexée au message. Le fichier PDF d’un article du New York Times daté du
lundi 23 décembre 2010.

Une touriste suédoise gagne 5 millions de dollars au casino le jour de son
centiéme anniversaire

Une touriste chanceuse a remporté dans la nuit de samedi a dimanche plus
de 5 millions de dollars (5 023 466 exactement) sur une machine a sous « Little
Mermaid » du casino de 1’'h6tel New Blenheim a Atlantic City. Une somme rondelette
gagnée.. le jour méme de son centiéme anniversaire ! Originaire de Stockholm, Mme
Lina Nordgvist faisait partie d’un groupe de retraités suédois qui participaient
4 un voyage organisé dans le nord-est des Etats-Unis. La gagnante a raconté
qgu’elle avait misé 2 dollars dans la fente du bandit manchot vers 20 h 45.
Applaudie par toute la salle de jeu du New Blenheim, Mme Nordgvist a confié
gqu’elle allait utiliser une bonne partie de cet argent pour réaliser son réve
effectuer avec son mari un tour du monde en montgolfiére..

Sur la photo illustrant 1’article, on pouvait voir I’extravagante centenaire poser pres des machines a
sous en s’agrippant @ un déambulateur. Elle était vétue d’un sweat-shirt « I Love Stockholm » et portait
une sorte de chapeau de paille.

Emma regarda sa montre.

17 h 30.

Elle n’avait gueére plus de trois heures pour agir.

II fallait faire vite. Elle ne pouvait pas rester dans 1’indécision plus longtemps. Il fallait qu’elle
sache. Définitivement.

— Tu sais ou on peut louer une voiture dans le coin, Romuald ?

—Je crois qu’il y a un FastCar a trois cents metres, a 1’intersection de Gansevoort et de Greenwich.

— Je vois ou c’est, assura-t-elle en abandonnant sur la table un billet de 20 dollars.

Elle se leva et boutonna son manteau avant d’affronter le froid.

— Merci pour ton aide, Romuald. Prends soin de toi.

— Je vous appelle si je trouve quelque chose. Et euh... faites attention quand méme !



Elle sortit du café en lui adressant un signe de la main a travers la vitre.

Lorsque Emma arriva devant I’agence de location, la nuit était tombée. Elle fit la queue pendant vingt
minutes dans une salle mal chauffée avant d’étre recue par un employé tellement exécrable et arrogant
qu’elle faillit renoncer a son projet. Elle prit finalement le premier véhicule qu’on lui présenta : un SUV
General Motors, couleur orange sanguine. Elle régla avec sa carte de crédit, quitta Manhattan par le
Holland Tunnel et prit la route vers le sud.

Emma détestait conduire de nuit, a fortiori sur une route qu’elle ne connaissait pas, mais le trajet de
New York a Atlantic City était bien balisé¢. Pour I’essentiel, il consistait a suivre la Garden State
Parkway, la voie autoroutiére qui traversait le New Jersey par la cote. Pendant tout le voyage, elle
s’efforca de ne pas ressasser ses peurs. Elle alluma la radio sur une station musicale et essaya de
chantonner pour faire le vide dans sa téte. Mais trop d’idées s’y bousculaient.

De peur d’arriver en retard, elle jetait de fréquents coups d’ceil a 1’horloge du tableau de bord. Alors
qu’elle se crut arrivée, son angoisse monta d’un cran lorsqu’elle se retrouva coincée dans un
embouteillage. Un carambolage impliquant plusieurs véhicules empéchait d’accéder a I’expressway qui
longeait la cote.

Elle attendit un long moment avant que la bretelle d’autoroute se libére et qu’elle puisse enfin
accéder a la capitale du jeu de la cote Est : une ville qu’elle avait toujours tenue pour un repoussoir et
dans laquelle elle n’avait jamais mis les pieds.

Nouveau coup d’ceil a I’horloge.

20 h 25.

Elle débarqua sur Atlantic Avenue, qui permettait d’accéder au fameux boardwalk, 1’interminable
promenade de bord de mer sur laquelle se succédaient la plupart des grands casinos qui faisaient la
renommée de la station balnéaire.

En ce début de soirée, la ville bourdonnait d’activité : I’artére principale ou se concentraient les
principaux hotels, les restaurants, les salles de spectacle était livrée aux bus de touristes, aux limousines
bling-bling et aux pousse-pousse ridicules.

20 h 29.

En marquant un arrét a un feu tricolore, Emma en profita pour se repérer au milieu de ces cascades de
lumieres et de néons. Au centre du boardwalk, elle reconnut la silhouette singuliere du New Blenheim, le
dernier-né des casinos de la ville, dont elle avait vu des photos dans un magazine. Construit au milieu des
années 2000, le complexe avait été congcu comme une marina et s’articulait autour de quatre pyramides
ondulées, évoquant de grandes vagues bleues qui s’élevaient & soixante metres au-dessus de la mer. La
nuit, les quatre batiments et leurs deux mille chambres brillaient d’une lumicre turquoise et ressemblaient
a une escadrille de voiliers intergalactiques préts a donner 1’assaut contre un ennemi invisible.

20 h 34.

Emma doubla un taxi et se faufila jusqu’a I’entrée du parking du New Blenheim qui plongeait sur six
¢tages. Elle gara la voiture de location et courut jusqu’aux nombreux ascenseurs qui desservaient le hall
de I’hotel. La, elle prit le temps de chercher sur un plan interactif la salle des machines a sous.

20 h 39.

Le complexe hotelier était colossal, comptant une dizaine de restaurants, un spa, une piscine, deux
boites de nuit, trois bars et une surface consacrée aux jeux qui s’étendaient sur plus de 10 000 metres
carrés. Elle avait localisé ’espace réservé aux machines a sous et mémorisé le trajet pour y parvenir.
Elle n’avait pas droit a I’erreur.

20 h 40.



Elle traversa le hall en courant, changea deux fois d’ascenseur, emprunta le gigantesque tunnel de
verre qui reliait entre elles les quatre pyramides. Un dernier escalator pour descendre d’un étage, un
vigile a qui elle présenta sa carte d’identité, et elle arriva dans le repaire des machines a sous.

20h 41.

L enfer du jeu se présentait sous la forme d’un hall immense au plafond bas. Privé de fenétres, le lieu
¢tait déprimant, malgré les tintements guillerets qui émanaient des machines. Emma changea 50 dollars en
jetons et parcourut a pas rapides le tourbillon sonore et lumineux de 1’armée de bandits manchots :
Jackpot Candy, Cleopatra, Three Kings, White Orchid, Dangerous Beauty... Des centaines de machines
formant un réseau tentaculaire actif vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle se noya dans la foule
bruyante qui se déplagait entre les « attractions » : jeunes types qui jouaient les flambeurs, expéditions
familiales pour faire sauter la banque, joueurs addicts aux visages de zombis qui dilapidaient
méthodiquement leur fortune, essaim de trentenaires venus enterrer la vie de gar¢on de leurs copains,
vieillards décatis et édentés retrouvant les saveurs des fétes foraines de leur enfance...

20 h 43.

Emma n’avait jamais compris que 1’on puisse venir se perdre dans ce genre d’endroit. Quelques
gouttes de sueur perlérent sur son front et un léger vertige la fit vaciller. Malgré son étendue, 1’espace
donnait I’impression d’étre confiné et hors du temps. Au bord de la nausée, elle s’appuya un court
moment pour reprendre sa respiration.

C’est alors qu’elle apercut un chapeau de paille au milieu des casquettes ! Elle se rapprocha du
groupe de retraités suédois. Aucun doute, c’était bien elle : Lina Nordqvist, la retraitée centenaire avec
son sweat-shirt « I Love Stockholm ». Sa main droite tenait un grand pot de jetons serré contre sa
poitrine. Sa main gauche était agrippée a 1’armature métallique d’un déambulateur a roulettes. A la
vitesse d’une limace, elle se dirigeait vers une rangée de machines au bout de laquelle se trouvait la
« Little Mermaid ». Oubliant les bonnes maniéres, Emma lui grilla la politesse pour s’installer la
premiére devant I’écran.

— Du gick in i mig ! Jag dr en gammal dam ! Tillbaks till skolan med dig sa att du kan ldra dig lite
hyfs ! s’énerva la vieille, trés mécontente.

20 h 44.

Cause toujours, tu m’intéresses... pensa Emma en s’excusant mollement. Elle attendit que la
Suédoise ait tourné les talons pour insérer son premier jeton dans la fente de la machine.

20 h 45.

Cette histoire n’a aucun sens, se répéta-t-elle en appuyant sur le bouton de 1’écran tactile pour
lancer le cycle de combinaisons de 1’appareil.

Cette fois, les jeux sont faits... songea-t-elle alors que les cing rouleaux se mettaient a tourner a
pleine vitesse sur eux-mémes.

Boston, 2011

22 heures

— Fuck ! Fuck ! Et triple fuck ! cria April en sortant du four un moule brilant.

Surprise par la chaleur, elle laissa tomber le récipient en verre qui se brisa sur le sol avec fracas.

Assoupi sur le canapé, Matthew sursauta et se leva d’un bond. Apres avoir couché sa fille, il s’était
écroul¢ de fatigue devant une éni¢me diffusion de It’s a Wonderful Life, le classique de Noél de Capra.

— Tu devrais faire encore plus de bruit, suggéra-t-il. Je ne suis pas certain qu’Emily se soit réveillée.

— Oh, ¢a va ! Mon beau pain d’épice est tout briilé ! se lamenta April. Pour une fois que j’essaie de
me mettre aux fourneaux !



Matthew se frotta les paupieres. Il avait froid, se sentait fiévreux et angoissé. Il avait passé 1’apres-
midi a envoyer des messages a Emma, accumulant des preuves pour la convaincre que ce qu’ils vivaient
¢tait bien réel, mais tous ses courriers étaient restés sans réponse. Il quitta le salon pour la cuisine ou il
aida April a réparer ses bétises, puis il vérifia ses mails pour la cinq centieme fois de la journée.

Cette fois, sa boite aux lettres clignotait ! Alors qu’il n’y croyait plus, Emma lui faisait signe par
quelques lignes lapidaires.

De : Emma Lovenstein
A : Matthew Shapiro
Objet : Jackpot
Matthew,

Vous qui aimez tant les journaux, jetez donc un nouveau coup d'ceil al'article du New York Times. ..
Emma

A quoi faisait-elle allusion ? Pourquoi voulait-elle qu’il consulte encore cet article ? Se pourrait-il
que...

I sentit monter 1’adrénaline, approcha un tabouret et s’assit devant I’ordinateur posé sur le plan de
travail de la cuisine. Il avait besoin d’avoir les idées claires. Tout en se connectant aux archives du New
York Times, 11 glissa une capsule de café dans la machine et se prépara un breuvage serré. Il retrouva
facilement I’édition du lundi 23 décembre 2010, en téléchargea une version PDF et a 1’aide du pavé
tactile feuilleta les pages du journal numérique a la recherche de 1’article. D’abord, il ne vit rien. 1l se
souvenait pourtant parfaitement de cette photo surréaliste de la retraitée suédoise, appuy€e sur son
déambulateur, posant fiecrement devant les flamboyantes machines a sous. Mais le cliché avait disparu. 1l
s’imposa une nouvelle lecture et mit finalement la main sur un article beaucoup plus modeste, sans
illustration, qui évoquait 1’histoire du jackpot d’ Atlantic City.

Une jeune New-Yorkaise gagne 5 millions de dollars au casino en n’ayant misé
qu’un seul jeton !
Une jeune femme ayant souhaité garder 1l’anonymat a remporté samedi soir plus de
5 millions de dollars (5 023 466 exactement) sur une machine a sous « Little
Mermaid » du casino de 1’'h6tel New Blenheim & Atlantic City. Une somme rondelette
gagnée en n’ayant misé que 2 dollars. La gagnante a raconté qu’elle venait juste
d’arriver dans la salle de jeu lorsqu’elle a inséré le jeton dans la fente du
bandit manchot vers 20 h 45. Applaudie par tous les joueurs du New Blenheim,

elle a confié qu’elle allait utiliser une partie de cet argent pour « peut-é&tre
acheter une nouvelle voiture, mais certainement pas un nouvel ordinateur.. ».

Stupéfait, il lut 1’article une deuxiéme fois en en mesurant toutes les implications. Il avait la gorge
séche et le front tapissé de sueur. Il essaya de boire une gorgée de café, mais il eut de la difficulté¢ a
déglutir. I allait se lever de son si¢ge lorsqu’un nouveau message se matérialisa sur 1’écran :

De : Emma Lovenstein

A : Matthew Shapiro

Alors, Matthew, que fait-on a présent ?
Emma

La question se répercuta en lui comme un écho. Que faire a présent ? Il n’en savait strictement rien,
mais au moins n’était-il plus le seul a se le demander.

Soudain, une prise de conscience bien plus forte lui remua le coeur : au moment ou Emma lui envoyait
ce courrier, Kate était encore vivante...



1- Pain & hot-dog garni de salade de homard.
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10
La main qui berce 1’enfant

La main qui berce [’enfant est la main qui domine le monde.
William WALLACE

Boston

Le 22 décembre 2010

11 heures du matin

De I’envie.

Du ressentiment.

De la jalousie.

Le cocktail de sentiments éprouvés par Emma en contemplant le bonheur de la famille Shapiro avait
un go(it amer.

En ce dimanche matin, Matthew, sa femme et la petite Emily se promenaient dans les allées enneigées
du Public Garden. Le grand parc bostonien était recouvert d’une fine couche de poudreuse tombée au
lever du jour. Cette premiere chute de neige de 1’hiver blanchissait le paysage et donnait a la ville un air
de fete.

— Viens dans mes bras, chérie ! langa Matthew en soulevant sa fille pour lui montrer un grand cygne
argenté qui poursuivait un groupe de canards sur les eaux calmes du lac.

A quelques métres de 13, assise sur un banc, Emma observait la scéne sans chercher a dissimuler sa
présence. Elle ne courait aucun risque d’étre repérée puisque le « Matthew de 2010 » ne connaissait ni
son visage ni méme son existence. Une situation paradoxale qui semblait a la jeune femme aussi
improbable qu’excitante. Grace au sommeil, elle avait retrouvé un peu de calme. Elle avait dormi toute la
nuit dans 1’autobus Greyhound qui avait fait le trajet d’Atlantic City a Boston. La veille, aprés avoir
touché le jackpot, I’administration du casino lui avait fait remplir quelques papiers. Une formalité
nécessaire pour que son compte en banque soit crédité de la somme qu’elle avait gagnée. A travers les
vitres du New Bernheim, elle avait apercu les premiers flocons dans le ciel d’Atlantic City. Comme elle
n’avait aucune envie de conduire des heures sous la neige, elle avait remis les clés de la voiture de
location au concierge de 1’hotel du Casino pour qu’il la restitue a I’une des agences de la ville. Puis elle
avait pris un taxi jusqu’a la gare routiére et avait acheté un ticket de bus pour Boston. A moitié vide,
I’autocar avait quitté Atlantic City a 23 h 15. Le chauffeur avait roulé a un rythme tranquille toute la nuit.
La jeune femme avait ouvert un ceil lors d’une escale a Hartford, mais ne s’était tout a fait réveillée que
lorsque le Greyhound avait franchi les portes de la capitale du Massachusetts a 8 heures du matin.

Emma était descendue au Four Seasons, le grand hotel qui donnait sur le parc. Avec plusieurs
millions de dollars sur son compte, c’était désormais quelque chose qu’elle pouvait se permettre. Elle
avait appelé 1I’Imperator pour dire qu’elle était malade et qu’elle ne viendrait pas travailler de toute la
semaine. Puis elle s’était douchée, avait acheté des vétements chauds a la boutique de 1’hotel et était



sortie pour arpenter les rues tortueuses de Beacon Hill. Elle n’avait pas de plan précis en téte. Seulement
des interrogations. Fallait-il qu’elle aborde Matthew ? Pour lui dire quoi ? Et comment le faire sans
passer pour une folle ?

Avant de prendre une décision, elle avait besoin d’observer le bonhomme. Elle connaissait son
adresse : une brownstone a 1’intersection de Louisburg Square et de Willow Street. En s’y rendant, elle
avait été fascinée par le charme unique de Beacon Hill. En marchant sur les trottoirs aux pavés déformés,
elle s’était imaginée dans la peau d’une héroine d’Henry James. Le quartier entier paraissait s’€tre figé au

xix® siecle. Les devantures des boutiques étaient habillées de bois peint, des lampadaires a gaz
diffusaient une lumiére d’un autre temps, tandis que des ruelles étroites serpentaient vers des jardins
secrets dont on apercevait quelques branchages derriere les portails en fer forgé.

Elle avait facilement trouvé la maison des Shapiro, décorée de guirlandes et de couronnes en sapin
ornées de pommes de pin et de rubans. Comme hors du temps, elle avait attendu pres d’une heure, habitée
par cette sensation unique d’évoluer sous un snow globe de son enfance : une boule de verre géante que
I’on aurait secoué¢e pendant la nuit pour faire tomber une neige pailletée sur les briques rouges des
maisons. Un dome invisible, la protégeant des agressions et de la folie du monde...

Vers 10 heures, la porte s’était ouverte et elle 1’avait apercu pour la premicre fois en chair et en os.
LUI, Matthew. Coiffé d’un bonnet de laine, il avait descendu prudemment les marches glissantes du
perron, tenant sa fille dans les bras. Arrivé en bas de I’escalier, il avait installé Emily dans la poussette
en lui chantonnant le refrain d’une comptine rigolote. Emma trouva qu’il avait encore plus de charme que
dans son imagination. Elle reconnut en lui ce co6té sain, franc et solide qu’elle avait pergu a travers ses
mails. Et le voir attentionné avec sa fille le rendait encore plus attirant.

Puis elle I’avait apercue, ELLE. L'autre femme, Kate Shapiro. Une jeune blonde, mince et ¢lancée,
qui n’était pas seulement jolie, mais simplement... parfaite. Une beauté¢ classique, toute patricienne,
nimbée de douceur maternelle et de mystere : de grands yeux limpides, des pommettes saillantes, un
visage au teint clair et aux lévres pleines, un chignon d’héroine hitchcockienne...

Apres avoir accusé le coup — Kate était le genre de femme a coté de qui elle se sentait minable —,
Emma avait pris la petite famille en filature jusqu’au Boston Public Garden, le parc qui servait de trait
d’union entre Beacon Hill et Back Bay.

— Regarde, chérie ! langa Kate a sa fille en désignant un écureuil dont la queue touffue dépassait de
derriére un arbre.

La petite fille bondit hors de sa poussette pour poursuivre 1’animal, mais au bout de deux foulées, elle
s’étala, le nez dans la poudreuse. Plus vexée que blessée, elle éclata néanmoins en sanglots.

— Allez, mon cceur, viens avec papa.

Matthew la remit dans sa poussette et le trio continua sa promenade, traversant Charles Street pour
rejoindre le Boston Common, ou une patinoire était installée les mois d’hiver. Pour consoler Emily, Kate
acheta des marrons chauds au stand d’un vendeur ambulant. Ils les dégustérent en observant les patineurs
réussir des figures audacieuses ou chuter lourdement sur la glace. Ce deuxiéme cas de figure réjouissait
particulicrement Emily.

— C’est toyjours plus amusant lorsque ce sont les autres qui tombent, n’est-ce pas, bébé ? la taquina
son pere.

Puis ils migrérent lentement vers le centre de la vaste pelouse ou étaient rassemblés I’essentiel des
promeneurs. Matthew hissa sa fille sur ses épaules. Les yeux brillants, elle admira la richesse des
décorations de 1’timmense sapin de Noél qu’en vertu d’une vieille tradition, la ville d’Halifax offrait
chaque année aux habitants de Boston.

A quelques pas de 1a, Emma ne quittait pas Emily du regard. Comme la petite fille, elle avait aussi
les yeux qui brillaient. Mais la flamme qui y brilait était teintée d’amertume.



Elle n’avait jamais connu ce bonheur familial, cette tranquillit¢ qui émanait d’eux, 1’amour qui
circulait librement de 1’un a ’autre. Pourquoi ? Qu’avait-elle de moins que les autres pour n’avoir pas
acces a cette félicité ?

Boston

22 décembre 2011

Au milieu de la nuit

En pantalon de pyjama et tee-shirt des Red Sox, Matthew alluma la rampe d’éclairage qui entourait le
miroir de la salle de bains.

Impossible de fermer 1’ceil. 1l avait la gorge seche, des palpitations et une sale migraine. Il chercha
deux capsules d’ibuproféne dans I’armoire a pharmacie et les avala d’un trait avec une gorgée d’eau. Il
descendit ’escalier jusqu’a la cuisine. Depuis trois heures qu’il tournait et retournait dans son lit, une
idée ne 1’avait pas quitté. Une évidence qui s’était peu a peu imposée a lui. Une idée folle, trop belle
pour étre vraie, qui lui donnait le vertige : il devait tout tenter pour convaincre Emma d’empécher
I’accident de Kate ! En songeant a cette possibilité, un mot lui revenait sans cesse a 1’esprit. Anastasis :
le terme employé par les Grecs pour évoquer la résurrection des morts. Comme dans un roman de
science-fiction. Existait-il réellement cette opportunité de revenir en arriere pour changer le cours de son
existence ? C’était un espoir fragile, mais une chance qu’il devait jouer a fond.

Il pensa a ce réve fou qu’avaient partagé tous les hommes : remonter le temps, pour corriger leurs
erreurs et les injustices de la vie. Il songea au mythe d’Orphée et se vit dans la peau du joueur de lyre
descendu jusqu’a la porte des Enfers pour supplier les dieux de lui rendre sa femme défunte. Kate était
son Eurydice, mais pour la ramener a la vie, il avait désespérément besoin de 1’aide d’Emma Lovenstein.

Dans la pénombre, il alluma 1’applique murale qui courait sous 1’étagére en bois laqué de la cuisine.
Il souleva 1’écran de I’ordinateur portable, s’installa sur 1’un des tabourets et rédigea un message a Emma
dans lequel 1l mit tout son cceur et toute sa foi.

Boston

Le 22 décembre 2010

La famille Shapiro quitta les pelouses du Boston Common pour migrer vers I’est. Emma les suivit
prudemment, restant & bonne distance, essayant de se repérer et d’apprivoiser la ville. Boston lui avait
plu immédiatement : plus chic, plus civilisée, moins rugueuse et agitée que New York. A chaque
croisement de rues, entre architecture classique et construction moderne, le passé et le présent semblaient
fusionner dans une harmonie apaisée.

Bientot, des effluves de café torréfié flotterent dans 1’air, a 1’approche du North End, le quartier
italien. Sur Hanover Street, les vitrines des traiteurs et des patisseries faisaient saliver le chaland :
mozzarella di buffala, artichauts a la romaine, pain de Génes croustillant, struffoli au miel, cannoli
débordant de creme...

En se tenant par la main, Matthew et sa femme pénétrérent dans un restaurant tout en baies vitrées ou
ils devaient avoir leurs habitudes. The Factory était une trattoria a la mode a 1’ambiance mi-familiale,
mi-branchée, fréquentée aussi bien par des ¢tudiants connectés que par de jeunes parents locaux-bobos.
Prise de cours, Emma entra a leur suite et demanda une table.

— Vous étes seule, mademoiselle ? I’interrogea la serveuse d’un ton de reproche.



Emma acquiesca de la téte. Il était tot. Le restaurant commencait a se remplir, mais il restait
visiblement de la place.

— Vous n’avez pas de réservation, n’est-ce pas ?

Deuxi¢me reproche.

Cette fois, elle ne répondit pas, subissant en silence la morgue de cette fille, aux traits fins, aux longs
cheveux raides et au micro-short qui mettait en valeur ses jambes de vingt ans.

— Veuillez patienter. Je vais voir s’il nous reste quelque chose.

Emma la regarda faire demi-tour, traversant la salle comme si elle défilait sur un cat-walk. Pour se
donner une contenance, elle s’avanga vers le bar — un bloc en fibrociment entouré de tabourets en métal —
et commanda une caipiroska.

Le soleil s’était levé. Une belle lumi¢re inondait la salle. Aménagé sur plusieurs étages, 1’endroit
rappela a Emma les ambiances de certains restaurants new-yorkais, avec un décor industriel qui égrenait
des nuances de gris et de bois brut. Sur le comptoir, un jambon de Parme affiné était expos€¢ comme une
ceuvre d’art preés d’une trancheuse manuelle, tandis qu’au fond de la salle on entendait le feu crépiter dans
un grand four a pizza.

— Veuillez me suivre, mademoiselle, proposa la serveuse en revenant vers elle.

D’un clin d’ceil, le barman fit comprendre a Emma qu’il lui apporterait son cocktail a sa table. Par
chance, on I’installa sur une banquette a moins de dix metres de Matthew et de sa femme. Rassurée
d’avoir retrouvé un poste d’observation privilégié, elle vida d’un trait sa vodka et commanda un autre
verre avec un tartare de dorade et une pizzetta aux artichauts et a la roquette.

Elle plissa les yeux pour mieux voir les Shapiro. Ils formaient une famille heureuse. Les blagues
fusaient, la bonne humeur était communicative. Matthew faisait le clown pour amuser sa fille et Kate riait
de bon cceur. Visiblement, le couple était uni par une forte complicité. Le genre de personnes dont on ne
peut s’empécher de dire qu’« elles vont bien ensemble ». Emma posa le regard sur la petite Emily.

E-MI-LY. Les trois syllabes résonnaient étrangement en elle. Depuis toujours, elle s’était dit que
c’était ce prénom qu’elle donnerait a sa fille si elle devenait mere. Cette coincidence ravivait une
angoisse et une douleur mal cicatrisées.

Elle n’en avait parlé a personne, méme pas a sa psy, mais pendant les deux années de sa relation en
pointillé avec Francois, elle avait secrétement essayé¢ de tomber enceinte. Elle avait menti a son amant,
lui faisant croire qu’elle prenait la pilule. Au contraire, elle calculait trés précisément les périodes de
son cycle et chaque fois que c’était possible, elle avait des relations sexuelles au moment opportun. Au
début, elle s’était dit que si elle donnait un enfant & Francgois, il se déciderait a quitter sa femme. Puis elle
avait compris que cela n’aurait aucun effet sur I’indécision de son amant, mais le désir d’enfant était resté
ancré en elle.

Malheureusement, le bébé espéré n’était jamais venu.

Elle ne s’en était pas alarmée outre mesure. Aprés tout, elle n’avait que trente-trois ans. Mais un jour,
en feuilletant un numéro de Newsweek dans la salle d’attente de sa psy, elle était tombée sur un article qui
évoquait le phénoméne de « ménopause précoce ». Elle avait ét¢ touchée par le témoignage de ces
femmes dont la fertilité avait commencé a décliner au tout début de la trentaine. 4 priori, elle n’avait pas
de raison particuliere de se sentir concernée : elle n’avait jamais eu de problémes avec ses regles et son
cycle était régulier. Mais une inquiétude sourde 1’avait tenaillée bien apres la lecture du papier. Pour
mettre fin a ses angoisses, elle avait fini par acheter un test d’« horloge biologique » vendu en pharmacie.
La procédure était sérieuse. Elle exigeait d’aller faire une prise de sang le deuxieme jour de ses regles.
L’échantillon était ensuite envoyé a un laboratoire qui analysait trois types d’hormones permettant de
mesurer le nombre d’ovocytes et de le comparer au nombre normalement attendu pour une femme du
méme age.



Emma avait recu les résultats par courrier une semaine plus tard, découvrant que ses réserves
d’ovocytes étaient celles d’une femme de plus de quarante ans ! Cette révélation 1’avait anéantie. Elle
aurait da refaire le test, ou aller consulter un gynécologue ; elle avait préféré refouler cette information,
qui lui revenait a présent avec la force destructrice d’un boomerang.

Emma entendit la peur et la colére battre dans sa poitrine. Tout son corps tremblait. Pour chasser ce
souvenir, elle accrocha son regard a la table de la famille Shapiro.

Mais la colere ne reflua pas. Elle se sentait de nouveau frappée d’une injustice, assaillie de questions
qui n’avaient pas de réponses. Pourquoi certains font-ils les bonnes rencontres au bon moment ? Pourquoi
certains ont-ils droit & I’amour et au réconfort d’une famille ? Etait-ce 1ié au mérite, a la chance, au
hasard, au destin ? Qu’avait-elle loupé dans sa vie pour étre si solitaire, si friable, en manque absolu de
confiance en elle ?

Elle fit signe a un serveur pour lui demander de débarrasser la table et sortit son ordinateur portable
de son sac. Boston était une ville ultra-connectée et le restaurant mettait un spot Wi-Fi en libre acces a la
disposition de ses clients. Elle ouvrit sa messagerie pour relever ses mails et, comme elle s’y attendait,
trouva un message de Matthew.

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Objet : Sustine et abstine

« Supporte et abstiens-toi. »

Vous connaissez cette maxime des stoiciens, Emma ?

Elle incite a l'acceptation de la fatalité et du destin. Pour ces philosophes, il ne sert a rien de vouloir changer
l'ordre des choses imposé par la « Providence ».

Pourquoi ? Parce que nous n'avons aucune prise sur la maladie, le temps qui passe ou la mort de 'étre aimé.
Nous sommes totalement impuissants devant ces souffrances. Nous ne pouvons que les endurer de la fagon la
plus humble possible.

C'est ce que j'essaie de faire depuis un an : accepter la mort de ma femme Kate, 'amour de ma vie. Accepter
l'inacceptable, faire mon deuil, continuer a vivre pour ma fille Emily.

Mais tout a changé depuis I'achat de votre ordinateur. Pas plus que vous, je ne suis en mesure de comprendre
cette distorsion du temps. Sans doute y a-t-il des phénomeénes qui résistent a toute explication logique ou
scientifique et c¢’est ce que nous expérimentons tous les deux. Nous avons « trébuché dans le temps », comme
dirait Einstein.

Aujourd’hui, avec votre aide, j'ai peut-étre la possibilité de bénéficier d'une grace qu'aucun homme n’a jamais
obtenue du ciel : larésurrection de I'étre aimé.

Je vous supplie de m'aider, Emma.

Vous tenez la vie de ma femme entre vos mains. Je vous ai déja raconté les circonstances de sa mort :
le 24 décembre, peu aprés 21 heures, alors qu’elle venait de finir sa garde, un camion de livraison de farine a
percuté son véhicule au moment ou elle quittait le parking de I'hépital. Vous avez le pouvoir d'effacer cet
accident, Emma.

Faites n'importe quoi pour I'empécher de prendre sa voiture : crevez les quatre pneus de sa Mazda, mettez du
sucre dans le réservoir d'essence, arrachez un céble d’alimentation sous le capot. Ou trouvez un moyen pour
qu’elle n’aille pas travailler ce jour-la. N'importe quoi pour éviter ce moment funeste !

Vous pouvez me rendre ma femme, mais surtout, vous pouvez rendre sa mére a ma petite fille. Vous pouvez
réunir notre famille. Je sais que vous étes quelqu'un de généreux. Je ne doute pas que vous m'aidiez et je vous
en serai reconnaissant éternellement.

Vous pouvez me demander N'IMPORTE QUOI, Emma. Si vous voulez davantage d’argent, je peux vous
communiquer les chiffres de la loterie, de la Bourse ou les scores des prochains matchs de basket. Demandez-
moi n'importe quelle somme et je vous la ferai gagner...

Je vous embrasse,

Matt.

Ce courrier la fit sortir de ses gonds. Incapable de maitriser son impulsivité, elle lui répondit
quelques lignes dans lesquelles étaient concentrées toute sa colére et toute sa frustration.

De : Emma Lovenstein



A : Matthew Shapiro

Objet : Re : Sustine et abstine

Ce n’est pas de l'argent que je veux, pauvre type !
Je veux de 'amour ! Je veux une famille !

Je veux des choses qui ne s’achétent pas |

A peine avait-elle cliqué pour envoyer le message qu’elle s’aperqut que Matthew et sa famille
avaient quitt¢ le restaurant. Elle referma le capot de son ordinateur et réclama 1’addition. Comme elle
n’avait plus de liquide, elle donna sa carte, mais dut patienter, le temps qu’on lui rapporte son rectangle
de plastique.

Elle sortit en hate sur North Square et retrouva les Shapiro flanant sur Hanover Street. Elle les suivit
jusqu’a une longue esplanade de verdure agrémentée d’arbres, de fontaines, de jets d’eau et de
lampadaires. Apreés quinze ans de travaux colossaux, Boston avait réalisé 1’exploit d’enterrer 1’immense
autoroute qui défigurait autrefois la ville. A présent, les huit voies souterraines couraient, invisibles, dans
les entrailles de la cité. Elles avaient fait place nette en surface, offrant un espace nouveau a une
succession de petits 1lots verdoyants et piétonniers.

Emma continua sa filature jusqu’a I’intersection de Cambridge Street et de Temple Street. Au niveau
du passage piéton, Matthew et Kate échangerent un baiser furtif avant de partir dans des directions
opposées. Prise au dépourvu, Emma hésita quelques secondes. Elle comprit que Matthew et sa fille
retournaient vers leur maison de Beacon Hill et préféra mettre ses pas dans ceux de Kate. La jeune femme
passa devant les lignes verticales de la Old West Church puis arriva a proximité d’un quartier plus
moderne ou les reflets froids du verre et de I’acier avaient supplanté le charme patiné des briques rouges.
Emma leva la téte en direction d’un panneau lumineux : elle se trouvait au seuil de I’entrée principale du
MGH, le Massachusetts General Hospital, 1’un des plus grands et des plus anciens hopitaux du pays.

L’endroit était une zone tentaculaire dans laquelle les buildings s’entassaient les uns sur les autres
sans harmonie ni logique apparente. On devinait qu’au fil des années 1’hopital s’était développé sur le
modele d’une ville-champignon. A la vieille batisse initiale s’était greffée une grappe de nouveaux
batiments toujours plus vastes, toujours plus hauts. Le complexe médical était d’ailleurs encore en
travaux : une énorme masse de béton sortait de terre au milieu des grues, des bennes, des tractopelles et
des baraques de chantier.

Kate se fondit avec aisance dans ce décor hostile pour rejoindre un imposant cube de verre
turquoise : I’immeuble qui abritait le Heart Center. La chirurgienne monta d’un pas sportif les marches
qui permettaient d’accéder aux portes automatiques et disparut dans le batiment. Emma devina alors que
Kate prenait sa garde dans I’antenne du MGH spécialisée dans les affections cardiaques.

Elle hésita. Impossible de suivre Kate a I’intérieur de 1’hdpital. Elle se ferait rapidement repérer et
refouler. Quel intérét d’ailleurs y avait-il a le faire ? Emma était sur le point de renoncer, mais la
curiosité était forte. Dévorante. Surtout, elle sentait 1’adrénaline qui courait dans ses veines, causant une
excitation qui la désinhibait et la rendait intrépide.

Elle tourna la té€te a 1’affiit d’une idée. On avait beau étre dimanche, le parking était encombré de
camions de livraison garés en double file. Portes grandes ouvertes, ils débarquaient leurs marchandises
dans 1’anarchie la plus compléte : nourriture, médicaments, produits ménagers, linge revenant d’une
entreprise de pressing...

Elle se rapprocha de ce dernier fourgon et passa une téte rapide a I’intérieur. Le chargement était
constitué de grands paniers contenant des draps, des chemises de patients et des blouses de médecins.
Elle chercha du regard le chauffeur. Sans doute faisait-il partie du petit groupe qui prenait une pause pres



des distributeurs de boissons. Tout a leur conversation, les gars ne préterent pas attention a elle. Le cceur
battant, elle tendit la main pour attraper 1’un des uniformes. Taillée pour un homme, la blouse était deux
fois trop grande, mais Emma s’en contenta, retroussa les manches et s’engouffra dans le centre de
cardiologie.

Lumineux et clair, le hall d’entrée contrastait avec I’agitation du dehors. Partout, des éléments
naturels — bambous, orchidées, plantes tropicales, cascade qui ruisselait le long d’un mur en ardoise —

s’agencaient pour créer une ambiance apaisante.

Emma retrouva Kate au milieu du lobby en pleine conversation avec une collégue, mais leur échange
ne s’éternisa pas et déja la chirurgienne grimpait d’autres escaliers, présentant son badge au vigile qui
gardait I’acces aux salles réservées au personnel soignant.

Dépourvue du précieux s€same, Emma attrapa une brochure sur un présentoir. Comme dans les cours
de théatre de son adolescence, elle essaya de se composer un personnage crédible en procédant par
mimétisme. Avec son sac a dos, sa blouse et son allure déterminée, elle n’était pas trés différente des
internes et des médecins qui peuplaient les lieux. Elle baissa les yeux et se concentra sur sa brochure
comme si elle prenait connaissance d’un dossier médical avant une opération. Le vigile ne la regarda
méme pas, lui permettant ainsi de suivre Kate jusqu’a la cafétéria du personnel. La chirurgienne y
rejoignait deux internes : une jolie métisse au visage fin et un beau gosse athlétique qu’on imaginait avec
un maillot de football sur le dos plutot qu’avec un stéthoscope autour du cou.

Emma s’assit a la table a coté pour pouvoir profiter de la conversation. Sans un sourire, Kate salua
ses deux étudiants dont elle supervisait manifestement 1’évaluation, refusa le café qu’ils lui proposaient
et, d’un ton cassant, entama une litanie de reproches, pointant impitoyablement leurs insuffisances. Ses
qualificatifs étaient trés durs : « incompétents », « glandeurs », « dilettantes », « pas au niveau »,
« branleurs », « nuls », « dangereux pour les patients »... Le visage décompos¢, les deux internes
exprimerent bien quelques désaccords, mais leur ligne de défense ne faisait pas le poids face a la
virulence des attaques de Kate. Celle-ci se leva d’ailleurs rapidement pour mettre fin a 1’entretien non
sans avoir au préalable proféré une véritable menace :

— Si vous ne changez pas radicalement d’état d’esprit, si vous ne prenez pas conscience qu’il faut
vraiment commencer a travailler, vous pouvez dire adieu a vos réves de spécialisation en chirurgie. En
tout cas, je m’opposerai sans €tats d’ame a la validation de votre clinicat.

Elle les fixa droit dans les yeux pour vérifier que le missile avait atteint son but et tourna les talons
pour se diriger vers les ascenseurs.

Cette fois, Emma renoncga a la suivre et resta assise a sa table, tendant I’oreille pour écouter les deux
internes donner libre cours a leur aigreur :

— Cette salope est aussi bandante qu’odieuse !

— C’est tres ¢légant, Tim. Tu aurais di lui dire lorsqu’elle était 1a...

— Putain, Melissa, on bosse quatre-vingts heures par semaine et elle nous traite de branleurs !

— C’est vrai qu’elle est exigeante. Envers les autres comme envers elle-méme. C’est quand méme le
seul chef de service qui accepte de se taper des gardes...

— Ce n’est pas une raison pour nous parler comme a des chiens ! Pour qui elle se prend, bordel !

— Pour ce qu’elle est : sans doute le meilleur chirurgien de cet hopital. Tu savais qu’elle avait obtenu

un score de 3 200 a son MCAT! ? C’est la note la plus élevée depuis la mise en place du test et personne
ne I’a jamais dépassée jusqu’a aujourd’hui.

— Tu la trouves si exceptionnelle, vraiment ?

— Elle est brillante, ¢’est stir, admit Melissa a contrecceur. Je me demande comment elle a le temps de



tout faire : elle bosse ici, au Heart Center, elle dirige un service de chirurgie pédiatrique qu’elle a créé a
Jamaica Plain, elle donne des conférences, elle écrit des articles pour les revues médicales les plus
prestigieuses, elle est toyjours a la pointe de 1’innovation dans ses techniques d’opération...

— Donc tu I’admires ?

— Bien stir. Et en plus, c’est une femme...

— Je ne vois pas ce que ¢a change.

— Ca change tout. Tu n’as jamais entendu parler de la « double journée » ? Elle doit s’occuper de sa
famille, de son mari, de sa fille, de sa maison...

Tim s’étira sur sa chaise. Un long baillement décrocha sa machoire.

— Pour moi, cette femme, ¢’est Robocop.

Melissa regarda sa montre et but une dernieére gorgée de son café.

— On n’est pas a son niveau et on ne le sera probablement jamais, admit-elle, lucide, en se levant.
Mais c’est justement ¢a que je lui reproche : ne pas comprendre que tout le monde n’a pas ses capacités.

Les deux internes pousserent un long soupir d’accablement. En trainant les pieds, ils se dirigérent
vers les ascenseurs, guére motivés par la perspective de reprendre le travail.

Restée seule, Emma jeta un coup d’ceil suspicieux derriere son épaule. Elle en avait appris
suffisamment.

Mieux valait ne pas trop s’attarder ici au risque de se faire repérer.

Elle attrapa son sac a dos, mais, au dernier moment, céda néanmoins a la tentation de consulter sa
messagerie.

Elle avait un nouveau message de Matthew...
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Une sorte de guerre

L’amour est une sorte de guerre.
OVIDE

De : Matthew Shapiro
A : Emma Lovenstein
Je ne comprends pas votre colere, Emma. Je la trouve méme étrange et déplacée.
Comment pouvez-vous refuser de m’aider ?
Matt
De : Emma Lovenstein
A : Matthew Shapiro
Je n'al pas dit que je ne vous aiderai pas.
E.

10 secondes plus tard.
Mais vous n'avez pas dit le contraire non plus ! Si vous refusez d’'empécher l'accident de Kate, vous serez

complice de sa mort !

10 secondes plus tard.
Arrétez de me parler sur ce ton | Et cessez de me menacer ou de me faire culpabiliser !

Mais c'est de la vie de ma femme qu'il s'agit, espece de folle !

Ne me traitez plus jamais de folle !
Alors, faites ce que je vous dis, compris ?

Sinon, quoi ? Vous allez voir les flics pour me faire arréter ? Vous allez débarquer chez moi, en 2011 ?
J'aurais bien du mal. ..

Pourquoi ?

2 minutes plus tard.
Pourquoi ?

1 minute plus tard.
Parce qu'en 2011 vous étes morte, Emma. ..

Pourquoi dites-vous ¢a ?
Parce que c'est la vérité. Malheureusement.

Vous mentez...



1 minute plus tard.
Vous mentez !

Perplexe, elle attendit encore cinqg minutes jusqu’a ce qu'un nouveau mail se matérialise sur son
¢cran. Il provenait bien de Matthew, mais ne contenait qu'une picce jointe au format PDF. Elle I’ouvrit
avec appréhension. Il s’agissait d’un article du White Plains Daily Voice, un journal local d’une ville de
la banlieue new-yorkaise.

DRAME A WHITE PLAINS : une jeune femme se jette sous un train

Une jeune femme de trente-quatre ans s’est donné la mort hier aprés-midi, peu
aprés 15 heures, en se jetant sous un train a White Plains. Le North Railroad
gui circulait dans le sens Wassaic-New York venait de quitter la gare depuis un
kilométre lorsqu’a la sortie d’un virage une femme a plongé sous la motrice du
train. Surpris, le conducteur a actionné les freins, mais n’a rien pu faire pour
empécher le drame.

Arrivés en méme temps sur les lieux, la police et les ambulanciers n’ont pu
qgu'’établir un macabre constat : le cadavre déchiqueté de la jeune femme gisait
sur les rails.

La victime, Emma L., originaire de New York, a rapidement pu étre identifiée
grédce aux papiers retrouvés sur elle ainsi qu’a une lettre rédigée de sa main
gqui se trouvait dans son portefeuille, et dans laquelle elle expliquait les
raisons de son geste désespéré.

Psychologiquement fragile, la jeune femme était suivie depuis plusieurs années
par un thérapeute.

Aprés le drame, le trafic ferroviaire a été interrompu dans les deux sens pendant
plus de deux heures, le temps d’appliquer les procédures judiciaires et d’évacuer
le corps.

Ce n’est qu’aprés 17 heures que la circulation sur la Harlem Line a pu reprendre
normalement.
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Emma sentit sa gorge se nouer. Un frisson la paralysa pendant quelques secondes. Abasourdie, elle
referma son écran et sortit de 1’hopital précipitamment. Sur le parking, elle se mit a courir comme si elle
¢était poursuivie par la mort. Ses yeux s’embuaient. Perdue, paniquée, elle déambulait au hasard des rues,
la téte basse, terrassée par la peur. La réverbération du soleil sur la neige se mélait a ses larmes, lui
donnant une vision déformée de son environnement. Dans sa course, elle bouscula des piétons et traversa
une large artére au milieu de la circulation, récoltant un concert de klaxons et une bordée d’injures. A
bout de souffle, elle s’engouffra dans le premier café venu.

Elle s’installa au fond de la salle et resta un moment prostrée sur sa chaise. Lorsque la serveuse
s’approcha de sa table, elle s’essuya les yeux, retira son manteau et commanda une vodka tonic. Avant
méme qu’on lui elt servi sa boisson, elle fouilla fébrilement dans son sac a la recherche de ses
médicaments. Heureusement, elle avait toujours sur elle son « armoire a pharmacie ». Elle connaissait les
produits, les doses : deux barrettes de benzodiazépines et quelques gouttes de chlorpromazine. Elle avala
son cocktail d’anxiolytiques et de neuroleptiques et, magie de la chimie, retrouva presque instantanément
un semblant d’équilibre. Suffisant en tout cas pour sortir son ordinateur et relire 1’article qui annongait
son suicide.

C’¢était une sensation étrange : apprendre la nouvelle de sa propre mort dans le journal de I’apres-
midi... Etrange, mais pas si surprenante. Ainsi donc, elle était de nouveau passée a 1’acte. Et cette fois,
elle ne s’était pas ratée.



C’est bien, ma fille, au moins, on peut dire que tu apprends de tes erreurs, pensa-t-elle
cyniquement. C’est vrai que le train, c’est plus efficace que les pilules ou de s ’ouvrir les veines...

Elle regarda la date du journal : elle s’était suicidée le 15 aolt de I’année suivante, en plein ceeur de
I’été. Le moment qu’elle redoutait le plus a New York : celui ou la chaleur humide et étouffante
déclenchait toujours des migraines accablantes qui déréglaient son humeur.

Mais peu importait la date. Elle vivait depuis si longtemps avec cette idée de mettre fin a ses jours
que cela devait bien arriver un jour ou I’autre. Elle repensa a la premiére crise suicidaire qu’elle avait
traversée dans sa vie. Cet état était resté gravé en elle pour toujours. Une souffrance psychologique
insupportable qu’elle n’avait pas su endiguer. Un désespoir qui 1’avait submergée entiérement. Une
solitude extréme, un désarroi, un envahissement total de son étre par la panique. Une cannibalisation de
sa conscience par des pensées morbides sur lesquelles elle n’avait pas de prise.

Son passage a I’acte n’avait rien eu de rationnel. Dans un ultime sursaut, elle avait abandonné le
combat, choisi cette derniere liberté qui n’en était pas vraiment une. Elle referma 1’ordinateur, se moucha
dans une serviette en papier et commanda un nouveau cocktail. A présent, les médicaments produisaient
pleinement leurs effets. Toutes ces molécules chimiques qu’elle ingurgitait depuis des années avaient au
moins le mérite d’agir vite et de lui proposer a tout moment une béquille qui I’empéchait de sombrer. Elle
essaya de considérer les choses sous un nouvel angle. Et si ce choc avait une dimension salvatrice ?
Apres tout, I’annonce de son suicide pouvait étre analysée comme une seconde chance que lui offrait la
vie. Elle aussi allait déjouer 1’avenir. Elle n’avait pas envie de se suicider. Pas envie de finir en charpie
sous les machoires d’un train. Elle allait combattre ses démons. Son démon. Depuis longtemps, elle
connaissait son talon d’Achille, la source de tous ses tourments : ce sentiment de solitude et d’abandon
qui I’anéantissait. Elle se rappela cette phrase d’Emily Dickinson qu’elle avait écrite sur son agenda
lorsqu’elle était au lycée : « Pour étre hanté, nul besoin de chambre, nul besoin de maison, le cerveau
regorge de corridors plus tortueux les uns que les autres. » Emma ¢était hantée par la solitude et
I’insécurité affective. Chaque soir, elle se sentait un peu plus anéantie par la perspective de rentrer chez
elle sans avoir personne a retrouver. Elle avait besoin d’une existence structurée. D’un mec solide, d’un
enfant, d’une maison. Depuis 1’adolescence, elle guettait, elle attendait cet homme qui serait capable de la
comprendre. Mais il n’était pas venu. Et la certitude qu’il ne viendrait plus la minait. Elle était seule
ayjourd’hui. Elle serait seule demain et apres-demain. Elle créverait seule.

Pourtant, cet aprés-midi, quelque chose 1’incitait & ne pas se résigner et son futur idéal lui apparut
soudain d’une limpidité cristalline : elle voulait le méme type de vie que Kate Shapiro.

Plus précisément, elle voulait /a vie de Kate Shapiro.

Prendre sa place.

L’idée s’épanouit doucement dans son esprit dans un mélange d’horreur et de fascination.

Elle repensa a la fagon dont toute cette histoire avait débuté. Par une conversation a distance au cours
de laquelle elle avait été suffisamment éloquente pour plaire & Matthew. Elle 1’avait séduit en restant
elle-méme. Elle avait su lui plaire au point que celui-ci ’invite au restaurant le lendemain méme. Il
n’avait pas hésité a prendre un avion pour New York simplement pour diner avec elle. A présent, elle en
¢tait certaine : s’ils avaient pu se rencontrer comme prévu, ils seraient tombés amoureux 1’un de 1’autre.
Elle aurait remplacé Kate dans son ceeur. Elle aurait ét¢ une bonne mere pour Emily. Une femme aimante
pour Matthew.

Sauf que Kate était vivante.

Mais plus pour longtemps.

Elle repoussa tout sentiment de culpabilité.

Ce n’¢était pas elle qui avait décidé de cette mort.

C’¢était le destin, le hasard, la vie. Dieu peut-étre s’il existait...



Elle but une gorgée d’alcool tout en continuant sa réflexion. Lorsqu’elle était dans cet état
d’excitation, les idées fusaient d’abord de toute part avant de lentement se mettre en place comme les
pieces d’un puzzle pour former une ligne de conduite cohérente. Cette fois, 1l s’agissait d’un plan de
bataille imparable. Il partait d’un constat trés simple : le « Matthew de 2011 » n’avait aucun pouvoir sur
elle puisqu’elle était décédée a cette date. C’était le bon coté de la mort : elle vous rendait intouchable.
Matthew était donc démuni, sans moyens de pression pour 1’obliger a sauver Kate.

Et elle n’allait pas le faire.

Elle laisserait 1’accident se produire. Elle ignorerait ses mails, elle rentrerait a New York,
reprendrait son travail et attendrait que le temps passe. Elle n’allait pas non plus se suicider en aott
prochain. Car désormais, elle avait une trés bonne raison de vivre...

A présent, elle comprenait pourquoi Matthew était en possession de son ordinateur et si elle ne se
suicidait pas, son frére n’hériterait pas de ses affaires, il ne pourrait donc pas revendre son portable et
Matthew ne pourrait pas 1’acheter. Ce qui signifiait qu’il ne prendrait jamais contact avec elle par mail en
décembre 2011.

Ce scénario tenait-il la route ? La situation qu’elle vivait auyjourd’hui défiait toute logique. Dans les
films ou les romans fantastiques, elle n’avait jamais rien compris aux cercles vicieux des paradoxes
temporels. Mais son frére qui enseignait la physique a I’université lui avait parlé de ces scientifiques qui
postulaient 1’existence d’univers paralléles au notre, voire d’univers multiples dans lesquels tout
1’éventail des possibles est réalisé sur des lignes de temps différentes.

Il existait probablement une « ligne de temps » ou elle pourrait rencontrer un Matthew veuf qui
n’aurait aucun souvenir de leurs échanges précédents. Un Matthew de qui elle saurait se faire aimer. Un
Matthew qui avait déja une petite fille dont elle saurait prendre soin.

Satisfaite, elle décida de s’en tenir a ce plan. Elle régla son addition et rentra a 1’hotel. Le jour n’était
pas encore tombé, mais elle tira les rideaux. La téte lui tournait. Redoutant qu’un nouveau chaos ne
s’installe dans son esprit, elle avala deux nouvelles barrettes d’anxiolytiques et se mit directement au lit.

2011

— Papa, j’peux regarder SOS Fantomes ?

Matthew leva les yeux de son écran.

Couchée sur le canapé devant la té1¢, Emily venait d’engloutir deux paquets de M&M’s en guise de
déjeuner.

— Tu as déja vu ce film dix fois...

— Ou, rigola-t-elle. Mais j’adore le regarder lorsque tu es la ! Comme ca, j’ai pas peur !

— D’accord, capitula-t-il.

De loin, il la regarda mettre le DVD dans le lecteur et lancer la vidéo « comme une grande ».

C’¢était le premier jour des vacances scolaires et la petite fille s’était levée tard. S’il avait décidé de
lacher la bride aujourd’hui — open bar concernant les bonbons et télé a volonté —, c’était plus par
commodité que par conviction. Toute son énergie était en effet absorbée par Emma Lovenstein.

Matthew s’en voulait énormément. Il avait compris trop tard combien il avait eu tort de s’énerver
contre la seule personne capable de lui ramener sa femme. Comment avait-il pu laisser libre cours a sa
colére en sachant qu’Emma était psychologiquement fragile ? Il venait de lui envoyer deux messages
d’excuses, mais n’avait pas obtenu de réponse. A présent, il avait en face de lui une femme instable en
passe de devenir incontrolable. Quelqu’un surtout qui possédait un avantage décisif sur lui. Alors que la
jeune femme avait toute latitude pour modifier I’avenir, lui ne pouvait agir sur rien. Il était désormais
condamné a attendre que Mlle Lovenstein accepte de renouer le contact.



Cette situation dissymétrique €tait insupportable. On était le 22 décembre. Il ne disposait plus que de
deux jours pour éviter I’accident a cause duquel il avait perdu Kate. Il ferma les yeux et se prit la téte
entre les mains pour mieux se concentrer. Emma était morte, certes, mais il y avait peut-étre encore des
gens a qui elle tenait et sur qui il pouvait faire pression. Mais qui ? Son frére Daniel ? Mauvaise pioche.
D’apres ce qu’il avait compris, le frére et la sceur ne s’aimaient manifestement pas beaucoup. Ses
parents ? Daniel lui avait dit que leur mere était morte et que leur pere souffrait d’un Alzheimer trés
avancé. Des amis ? Visiblement, elle n’en avait guere.

C’est la seule personne qui ne m’a jamais trahie...

La phrase s’imposa a lui comme si Emma la lui avait murmurée a I’oreille.

Son chien ! Le fameux Clovis !

Lui était toyjours en vie !

Cette prise de conscience lui remonta le moral. Il venait de trouver un moyen imparable de faire
chanter Emma !

Il se leva de son tabouret et éteignit la télévision avec la télécommande.

— Va vite t’habiller, chérie, on part en balade !

— Mais mon film...

— Tu le verras ce soir, ma puce.

— Non, je veux le voir maintenant !

— Et si je te disais qu’on va chercher un petit chien pour le garder pendant les vacances ?

La petite fille bondit de joie.

— C’est vrai, papa ? On va avoir un chien ? Ca fait tellement longtemps que j’en voulais un ! Merci !
Merci !

— Vous voulez que je vous aide a enlever un chien ?

— Oui, April. Ton aide serait la bienvenue dans cette délicate opération, confirma Matthew.

— Et pour quelle raison veux-tu faire ¢a ? demanda la jeune femme en se levant de son bureau.

— Je te raconterai tout dans la voiture, assura Matthew.

— Parce qu’on prend ma voiture, en plus ?

— Je risque d’avoir du mal a trimbaler un chien sur le porte-bagages de mon vélo.

I1 était debout devant elle, tenant sa fille par la main, une caisse a outils métallique posée a ses pieds.

— Tu sais qu’on peut aller en prison pour ¢a, Matt ?

— On va étre suffisamment malins pour ne pas se faire prendre. C’est pour ¢a que j’ai besoin de ton
cerveau Sexy.

— Si tu crois que c’est avec ce genre de compliments que...

— Allons-y maintenant, s’il te plait. C’est trés important pour moi.

— Un clébard, ¢ca mord, tu es au courant ?

— C’est un tout petit chien.

— C’est-a-dire ?

— Tu t’en souviens peut-€tre : c’est celui du frére d’Emma Lovenstein. Tu 1’as vu lors du vide-grenier
sur la pelouse.

— Le shar-pei ! Tu parles que je m’en souviens ! Ce n’est pas un petit chien, Matt. Ce molosse pese au
moins 40 kilos et c’est une boule de muscles !

Emily lacha la main de son pére et se précipita pour entourer April par la taille.

— Je t’en supplie, April, aide-nous ! Aide-nous ! Je veux un petit chien depuis si longtemps. S’il te
plait ! S’il te plait !



La galeriste dévisagea Matthew d’un air de reproche.
— Tun’as pas le droit d’instrumentaliser cette gamine ! langa-t-elle en attrapant son manteau.

Matthew s’était mis au volant de la Camaro. La voiture quitta le centre de Boston et prit la direction
de Belmont.

— Bon, tu m’expliques ? réclama April.

Il attendit d’étre arrivé a un feu de signalisation ; 13, il se tourna vers Emily pour lui tendre un
baladeur.

— Tu veux écouter de la musique, chérie ?

Bien str qu’elle le voulait !

Il attendit que sa fille ait mis le casque sur ses oreilles pour informer April de ses intentions. Elle le
laissa terminer son raisonnement avant de résumer :

— Donc, tu penses que le fait d’enlever ce pauvre chien va te ramener ta femme ?

— Oui, indirectement, comme je viens de te 1’expliquer.

— Je ne crois pas un seul instant a toute cette histoire d’ordinateur qui permettrait de communiquer a
travers le temps.

— Et comment expliques-tu le film de surveillance de Vittorio, 1’article de journal sur le casino, les...

— Je n’explique rien, le coupa-t-elle. Et je veux bien t’aider parce que tu es mon ami, mais je pense
que personne n’a jamais ramené les morts a la vie et que personne ne le fera jamais. Kate est morte. Tu ne
la reverras plus, Matt, et crois bien que j’en suis désolée. Sa disparition t’a dévasté, mais & un moment
donné, il faut laisser partir les gens. Ne t’accroche pas a cette idée stupide, je t’en prie. Tu commengais a
aller mieux. L’achat de cet ordinateur a provoqué une rechute ; si tu perséveres dans cette voie, tu vas te
faire encore plus de mal et tu vas surtout faire du mal a ta fille.

Matthew jeta un regard sombre a son amie et ne lui adressa plus la parole jusqu’a Belmont. Comme
la veille, il se gara devant le cottage en bardage de bois du petit quartier résidentiel. Par chance, Emily
s’était endormie sur la banquette arriere. Matthew et April sortirent pour repérer les lieux. Il était quatre
heures de I’apres-midi. La rue était déserte. Matthew avanga jusqu’au portail et sonna pour s’assurer que
la maison était vide. Aucune réponse sauf les aboiements du shar-pei qui, en bon chien de garde, se
précipita a la cléture pour dissuader les visiteurs de s’approcher trop pres de la maison.

— Salut, Clovis, lanca Matthew.

— Non seulement ce n’est pas un petit chien, mais en plus, il est en train d’ameuter tout le quartier.
Bon, tu as un plan au moins ?

— Absolument, répondit-il en sortant de la poche de son manteau un sac en plastique.

— C’est quoi, ce truc ? Ca pue, c’est une infection !

— Ce sont deux steaks hachés décongelés au micro-ondes que j’ai roulés en boulettes de viande...

— ... mélangés a des somniferes, devina April. Vachement original.

— Mon médecin m’en avait prescrit lorsque Kate est morte. Il m’en restait quelques comprimes.

— (Ca ne marchera jamais, décréta-t-elle. Et ton plan B ?

— Bien slir que ¢a marchera.

Elle secoua la téte.

— A supposer que le chien ne vomisse pas tes boulettes et que tu les aies suffisamment dosées, il va
mettre trois plombes avant de s’endormir, et encore, il sera tout juste vaseux. D’ici 1a, son propriétaire
sera revenu ou I’un des voisins aura appel¢ les flics...

— Ne sois pas défaitiste. Je tente le coup, décida Matthew en balancant les deux grosses boulettes de
viande de I’autre c6té de la cloture.



Sceptique, Clovis les renifla longuement. Vaguement dédaigneux, il en avala la moitié d’une, mais
guere convaincu par leur saveur, les abandonna aussitot et se remit a aboyer en redoublant d’ardeur.

— Qu’est-ce que j’avais dit ?

— Attendons quelques minutes dans la voiture, proposa Matthew.

En silence, ils patienterent trois longs quarts d’heure sans aucun résultat. Le chien semblait les
narguer, Cerbere fidele gardant la porte des Enfers. Le soir tombait doucement. Eux-mémes
commengaient a s’assoupir lorsque la sonnerie psychédélique du téléphone d’April fit sursauter tout le
monde. La galeriste refusa la communication, mais Emily s’était réveillée en tressaillant.

— On est arrivés, papa ? On est chez le petit chien ? demanda-t-elle en se frottant les yeux.

— Oui, chérie, mais... je ne suis pas certain qu’il soit d’accord pour venir avec nous.

— Tum’avais promis... commenca-t-elle avant de fondre en larmes.

Matthew soupira et se massa les tempes.

— Ca, tuI’as bien cherché, lui langa April d’un ton plein de reproches. Ca t’apprendra a...

Soudain, elle s’interrompit brievement avant de s’exclamer :

— H¢, Matt, 1l est passé ou, le clebs ?

Il jeta un coup d’ceil a travers la vitre. Il avait suffi qu’ils relachent leur surveillance une petite
minute pour que Clovis disparaisse subitement.

— Je n’en sais rien, mais je vais aller voir.

Il sortit de la voiture et ouvrit le coffre pour accéder a la boite a outils qu’il avait apportée avec lui.
Il s’empara d’une grosse pince capable de cisailler le grillage.

— Je laisse le coffre ouvert, prévint-il. Allume le moteur au cas ou.

Il s’approcha du portail qui se prolongeait par une palissade en bois et une cloture grillagée. Avec la
pince, il fit sauter un a un tous les fils de fer du treillis et s’aventura sur la pelouse.

— Clovis ?

Il s’avanga prudemment jusqu’au perron.

— Clovis ? Gentil chien...

Personne.

Il fit le tour de la maison et découvrit le corps du chien, inerte, couché preés d’une grande niche en
bois peint.

Merde, j’espere qu’il n’est pas mort...

Il s’agenouilla, le prit dans ses bras.

Bordel, il pese trois tonnes !

Apres quelques pas, il sentit que le shar-pei commencait a se débattre mollement. April avait raison :
les somniféres 1’avaient rendu Iéthargique. Mais s’il bavait beaucoup, il n’avait heureusement pas la
force de mordre.

Matthew se mit a courir vers la sortie. Avec son « chargement », il se faufila a travers I’ouverture de
la cloture. Sans trop de délicatesse, il mit le chien dans le coffre et rejoignit sa place a coté d’ April.

— Prends le volant, on y va ! cria-t-il a sa colocataire.

— Bravo, papa ! Bravo ! applaudit Emily tandis que la Camaro démarrait en faisant crisser ses pneus.

21 heures

Sur le chemin du retour, ils s’étaient arrétés dans une animalerie pour acheter une laisse, des
croquettes, une gamelle. Lorsque le chien avait repris connaissance une fois a la maison, Matthew s’était
attendu au pire : des hurlements, des aboiements agressifs, voire une attaque. Au contraire, Clovis avait
ouvert un ceil, poussé¢ quelques grognements, effectu¢ une roulade sur le parquet, avant de s’installer



nonchalamment sur le canapé comme s’il avait toujours vécu dans cette maison. Aprés avoir récupéré
totalement ses esprits, il avait fait le tour du séjour. Son ceil était vif, ses réactions positives. Toute la
famille avait passé la soirée a jouer avec lui et a le caresser. Emily était aux anges et Matthew avait lutté
pour la mettre au lit. Pour qu’elle consente & monter dans sa chambre, Matthew avait dii promettre une
bonne dizaine de fois que Clovis serait encore la le lendemain.

Une fois seul dans le salon, il s’installa devant son écran et passa a la seconde étape de son plan.

— Viens, Clovis, viens, mon beau chien ! I’attira-t-il avec un bol de croquettes.

[’animal grimpa sur la chaise ou Matthew avait rajouté quelques coussins pour lui permettre d’étre a
une bonne hauteur.

— Regarde 1’écran ! Tu vas revoir quelqu’un que tu n’as plus vu depuis longtemps ! Fais-lui un beau
sourire.

Il lanca I’application de visioconférence de 1’ordinateur. Comme le logiciel I’y invitait, il entra son
mot de passe. Filmées par la webcam, sa propre image et celle du chien apparurent alors a 1’écran. Pour
lancer 1’appel vidéo, il saisit le mail d’Emma, cliqua et attendit quelques secondes.

Une sonnerie.

Deux sonneries.

Trois sonneries. ..

2010

Emma émergea difficilement de son sommeil médicamenteux.

Elle jeta un coup d’ceil a son téléphone portable, mais ce n’était pas lui qui sonnait. C’était son
ordinateur qu’elle avait laiss¢ allumé.

Elle regarda I’heure, souleva ses couvertures et fit quelques pas incertains pour rejoindre le bureau.

Sur I’écran, la petite icone « Face Time » clignotait, signalant un appel entrant de Matthew Shapiro.
Elle n’avait jamais utilisé cette application, mais cliqua pour prendre 1’appel.

Alors qu’elle ne s’y attendait pas, 1’image de son chien apparut ! C’était Clovis, avec son museau
rembourré, sa té€te d’hippopotame, ses petits yeux enfoncés et son corps musclé couvert de plis qui le
faisait ressembler a une peluche.

— Clovis !

Mais qu’est-ce que son chien faisait en 2011 dans la maison de Matthew Shapiro ?

Soudain, le cadrage de la caméra se déplaca vers la gauche sur le visage et le buste de Matthew.

— Bonsoir, Emma. Comment allez-vous ? Avez-vous retrouvé votre calme ?

— A quoi vous jouez, nom de Dieu ?

— Comme vous le constatez, j’ai fait connaissance avec votre toutou. Quelle était votre expression,
déja ? Ah, oui : « la seule personne au monde qui ne m’a jamais trahie ». Vous tenez a lui, n’est-ce pas ?

— Espéce de...

— Allons, ne tombons pas dans les insultes. Moi, ¢’est a ma femme que je tiens, et je pense que vous
n’avez pas bien mesuré ma détermination pour la retrouver.

Matthew avanca le bras pour attraper quelque chose sur le plan de travail. D’un bloc porte-couteaux,
il tira une lame longue d’une trentaine de centimétres et la brandit devant la caméra.

— C’est un couteau a viande, Emma. Vous avez vu la lame : rigide et tranchante. Une belle picce,
qualité¢ allemande... Je posséde aussi cet autre outil : on appelle cela le couperet chinois. Idéal pour
préparer les cotelettes.

— Si vous touchez a un seul poil de mon chien, je vous...

— Vous ferez quoi, Emma ?



Elle resta sans voix. Matthew attaqua :

— Vous voyez, je suis trés embété, Emma : j’aime beaucoup les animaux. Votre Clovis a vraiment une
bonne bouille et il plait beaucoup a ma petite fille, mais si vous ne me promettez pas de faire fout ce
qu’il faut pour empécher 1’accident de Kate, je n’hésiterai pas une seconde. J’éventrerai votre chien. Je
lui créverai la paillasse pour lui mettre les tripes a 1’air. Et je le ferai devant cet écran pour que vous ne
perdiez pas une miette de la scéne. Ce sera long. Long et douloureux. Je ne le ferai pas de gaieté de ceeur,
Kate, mais si vous ne me laissez pas le choix...

— Espéce de salopard !

— Réfléchissez, mais réfléchissez vite, Emma. ..

Elle allait lui hurler sa colere lorsque Matthew raccrocha et que 1’1mage disparut.

1- Le Medical College Admission Test est un examen d’admission standard que passent les étudiants souhaitant intégrer les facultés de
médecine d’ Amérique du Nord.
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The other woman

Les morts appartiennent a ceux, parmi les vivants, qui les réclament de la
maniere la plus obsessionnelle.

James ELLROY

Le lendemain

23 décembre 2010

9 heures du matin

La neige avait fondu. L’air était sec et froid, mais un soleil glorieux triomphait dans le ciel bleu
métallique de Boston.

Emma souffla dans ses mains pour se réchauffer. Une buée lumineuse sortit de sa bouche et s’¢leva
devant ses yeux avant de se dissoudre dans 1’air.

Depuis dix minutes, elle faisait les cent pas devant les portes d’entrée du Heart Center, guettant la fin
de la garde de Kate. Elle réprima un baillement. La nuit avait été¢ agitée, mais, malgré le manque de
sommeil, ses idées étaient claires. Hier, sous le choc de la lecture de I’article de journal annongant son
suicide, elle avait perdu la raison et bascul¢ dans un délire quasi criminel. Elle en avait honte
ayjourd’hui, mais c’était ainsi : le poids terrible de sa solitude faisait parfois ressortir ce qu’il y avait de
pire en elle. Un sentiment brilant d’injustice, une jalousie qui la consumait et I’ entrainait vers les pensées
les plus sombres. Mais elle n’était pas une meurtriere, juste une cruche en manque d’amour qui avait
voulu s’accrocher un peu trop longtemps a une histoire condamnée d’avance.

L'intervention de Matthew et sa mise en scéne avec Clovis avaient jou¢ comme un rappel a 1’ordre
pour lui faire reprendre pied avec la réalité et, ce matin, elle était bien décidée a écouter la voix de la
raison. Elle trouverait une solution pour éviter le funeste accident de Kate le 24 décembre. Elle avait
passé la nuit a réfléchir a un moyen imparable d’empécher le carambolage. Pour I’instant, aucune idée
simple ne s’€tait imposée, mais elle avait encore du temps.

Le froid engourdissait ses membres. Elle trépigna sur place pour se réchauffer. Un grand camion de
collecte de sang orné du sigle de la Croix-Rouge stationnait au milieu du parking. Installé un peu plus
loin, un chariot métallique ambulant proposait des boissons chaudes et des bretzels. Emma se mit dans la
queue pour commander un thé¢ lorsqu’elle apercut Kate qui franchissait les portes automatiques pour
quitter le batiment. Téléphone portable a l’oreille, la jeune chirurgienne avait gardé son uniforme
hospitalier dont des morceaux d’étoffe bleu pale dépassaient de son caban sombre.

Avec Emma dans son sillage, Kate dévala les marches du perron, traversa le parking d’un pas rapide
et quitta I’enceinte hospitaliere. Emma la suivit jusqu’a la station Hubway de Cambridge Street qui
proposait un systeme de vélos en libre-service. Apparemment, Kate était une habituée de ce genre de
transport. Elle sortit sa carte d’abonnement et enfourcha une bicyclette.



Pendant que Kate enfilait ses gants, enfongait son bonnet et nouait son écharpe, Emma paya au
distributeur automatique les six dollars pour se procurer une casual membership card qui lui permit a son
tour d’emprunter un vélo. Elle attendit que Kate donne ses premiers coups de pédale pour se placer dans
sa roue, gardant une distance raisonnable pour ne pas la perdre des yeux tout en évitant de se faire
remarquer.

Les cing cents premiers metres se résumaient a faire en sens inverse le chemin qu’elle avait effectué
la veille. Tout en se cramponnant d’une main a son guidon, Emma remonta ses chaussettes sur son
pantalon pour éviter que ’air glacial ne s’engouffre jusqu’a ses mollets. Au croisement d’Hanover Street,
la chirurgienne ne prit pas la rue qui partait vers le quartier italien, mais longea le City Hall avant de
s’engager dans 1’artére qui menait au Faneuil Hall et au Quincy Market. Au prix d’une conduite sportive
et de quelques infractions, elle parvint a s’extraire assez rapidement de cette zone touristique. Au niveau
de Columbus Park, elle remonta un long sens unique, évitant astucieusement les bouchons, puis roula
allégrement sur les trottoirs pour s’échapper vers le port et la facade maritime de la ville. Il était a
peine 9 h 20 lorsqu’elle gara son vélo a I’extrémité du Long Wharf, en face de la devanture noire de ce
qui ressemblait a un pub irlandais.

Emma stoppa sa bicyclette cinquante metres avant d’arriver au bout de la jetée. Pouvait-elle prendre
le risque de suivre Kate dans le bar ? Elle stabilisa le vélo contre un lampadaire, attrapa le cable en acier
de I’antivol pour en entourer le pylone avant de le fixer dans son point d’attache. Elle parcourut a pied
les quelques metres qui la séparaient du front de mer.

Dans ses années fastes, le Long Wharf avait ét¢ le quai principal d’un des ports de commerce les plus
animés du monde. Ayjourd’hui, la rade s’était transformée en une élégante marina aux rues pavées
bordées de restaurants et de cafés. C’était surtout le point de départ des ferrys qui desservaient les
nombreuses iles de la baie de Boston et les villes de Salem et de Provincetown. Arrivée au terme de la
promenade en bois, Emma mit sa main en visiére pour ne pas étre €blouie. Le soleil était levé depuis
deux heures et commencait a étre haut dans le ciel, déversant une pluie d’étoiles aveuglante a la surface
de I’océan. La vue était a couper le souffle : les mouettes, le vent, les vieux bateaux qui voguaient sur les
flots, 1’ivresse de I’infini. Et I’air du large qui revigora la jeune femme et lui donna le courage de
pénétrer dans le pub.

Poutres au plafond, murs lambrissés, vitraux, jeux de fléchettes et lumiére tamisée : le décor rustique
du Gateway était typique et chaleureux. Le soir, 1’endroit devait s’animer au son de la musique
traditionnelle et des pintes de Guinness qui s’entrechoquent, mais le matin, ¢’était un café convivial et
tranquille qui servait des petits déjeuners aux travailleurs du port. Emma plissa les yeux et mit un moment
a repérer Kate, assise seule dans un box au fond de la salle devant une tasse de café.

Un écriteau indiquait de passer sa commande avant d’aller s’asseoir. Emma patienta derriére un
colosse en chemise de blcheron et bonnet de marin qui repartit quelques secondes plus tard avec un
plateau débordant de fish and chips, de bacon, de saucisses et d’ceufs frits. Elle se contenta d’un thé et de
toasts et alla s’asseoir a son tour sur la banquette de 1’un des box prés de la table de Kate. Qu’est-ce que
la chirurgienne faisait dans cet endroit aprés avoir travaillé toute la nuit ? Pourquoi n’était-elle pas
rentrée directement chez elle apres sa garde ?

De son poste d’observation, Emma la devinait fatiguée, le visage marqué par 1’inquiétude. Les yeux
en mouvement, Kate lancgait des regards incessants tantot sur 1’écran de son téléphone, tantdt sur la porte
d’entrée. Visiblement, elle attendait quelqu’un, et ce rendez-vous n’était pas anodin. Emma s’étonna de ce
changement. La meére de famille séduisante et épanouie qu’elle avait suivie la veille avait cédé la place a
un étre rong¢ par 1’angoisse qui triturait ses mains avec fébrilité.



Elle se forga a tourner la téte pour que son regard ne se fasse pas trop insistant, et grace au reflet du
miroir mural, elle ne perdit pas une miette des gestes de la chirurgienne. Kate sortit une lingette de son
sac ainsi qu’un poudrier. Elle nettoya son visage, se remaquilla nerveusement, arrangeant quelques
meches que sa course a vélo avait libérées de son chignon. Puis elle se leva et s’éclipsa en direction des
toilettes.

Emma comprit qu’elle devait agir. Kate avait emporté avec elle son sac a main et son téléphone, mais
laiss€ son caban sur la banquette. Emma respira profondément avant de se lancer. Elle se leva calmement
et fit quelques pas comme si elle se dirigeait a son tour vers les toilettes, mais au dernier moment elle
s’arréta devant la table de Kate. En priant pour que personne ne regarde vers elle a ce moment-1a, elle
fouilla les poches du manteau. Sa main se referma sur quelque chose de froid et de métallique. Un
trousseau de clés.

Une décharge d’adrénaline lui traversa le corps. Elle vérifia que les clés de voiture faisaient bien
partie du trousseau et poussa une exclamation muette :

La voila mon idée !

Pour éviter I’accident, elle allait tout simplement dérober les clés du fameux coupé Mazda que Kate
devait conduire le soir du drame. Ensuite, elle volerait la voiture, 1’abandonnerait a trois cents kilométres
de 1a, I’incendierait ou la balancerait dans un ravin.

Plus de voiture, plus d’accident !

Elle s’empara des clés et traversa le bar pour quitter 1’établissement avant le retour de Kate. Elle
pressa le pas et baissa la téte pour ne croiser aucun regard, mais dans sa fuite précipitée, elle bouscula un
client qui venait de commander une boisson au comptoir. Il encaissa le choc, mais renversa la moiti¢ de
sa tasse de café sur son plateau.

Emma se confondit en excuses.

— Pardon, je suis désolée, je...

C’¢était un grand type mince aux cheveux clairs coupés court, vétu d’un jean noir, de baskets en toile,
d’un pull a col roulé et d’une veste en cuir a 1’encolure doublée de mouton. Son visage ovale, trés maigre,
¢tait mangé par une barbe de trois jours et encadré de lunettes de soleil en écailles blondes.

— Laissez tomber ! assura-t-il sans méme la regarder.

Pressée de disparaitre, Emma fut soulagée de s’en tirer a si bon compte. Avant de pousser la porte,
elle ne put s’empécher de tourner la téte pour jeter un dernier regard.

Dans le fond de la salle, I’homme avait rejoint Kate.

Il I’enlacait.

I1 I’embrassait.

Ce n’est pas possible.

Elle arréta son mouvement et resta scotchée, incapable de faire le moindre geste. Kate ne pouvait pas
avoir d’amant. Emma plissa les yeux. Elle devait se tromper, mal interpréter certains gestes. Cet homme
n’était peut-tre qu’un membre de sa famille, son frére ou bien...

— Je peux vous aider, ma p’tite dame ?

Derriére son comptoir, le patron I’observait d’un air dubitatif.

— Faut vous décider. Vous rentrez ou vous sortez. Z’allez finir par vous prendre la porte dans la
figure.

—Je... je cherche des serviettes en papier.

— Bah, fallait les demander. Tenez.



Elle attrapa la liasse qu’il lui tendait et retourna s’asseoir a sa table, s’efforcant d’étre la plus
discréete possible. Elle eut le réflexe de sortir son téléphone, le bascula en mode caméra et le posa sur la
table pour filmer la scene.

Son ceeur battait fort dans sa poitrine. Elle songea & Matthew qui idéalisait sa femme. A la scéne a
laquelle elle avait assisté hier : cette complicité¢ familiale et amoureuse qui émanait de leur couple.
Comment pouvait-on a ce point feindre des sentiments ?

Non, quelque chose ne cadrait pas. Vu la dévotion que Matthew continuait de porter a sa femme aprés
sa mort, il paraissait peu probable que celle-ci ait ét¢ amoureuse d’un autre homme. Shapiro n’était pas
un imbécile, il s’en serait apercu, ¢’était évident. Mais n’est-il pas pire aveugle que celui qui ne veut pas
voir ?

Nom de Dieu !

Elle ne savait plus que penser. Elle essaya de se persuader que Kate et le mystérieux inconnu
n’étaient pas amants, mais leurs attitudes étaient pourtant sans ambiguité : promiscuité, doigts emmélés,
regards accrochés 1’un a I’autre. Kate se laissa méme aller a caresser le visage et les cheveux du type.

Emma vérifia que son téléphone continuait de filmer. La scéne a laquelle elle assistait apparaissait a
ce point surréaliste qu’elle devait en garder la trace.

Le type avait une petite quarantaine. Une beauté peut-Etre un peu sophistiquée et fragile. Un physique
qui n’était pas totalement étranger a Emma. ..

Elle ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais il ne faisait aucun doute qu’ils étaient tous les
deux préoccupés. Par quoi ? ’homme était-il marié de son coté ? Essayaient-ils de se persuader de
quitter leurs conjoints respectifs ? Ces suppositions renvoyerent Emma a sa propre histoire et a des
souvenirs pénibles de sa relation avec Frangois.

Elle chassa ces pensées et prit soudain conscience du danger. Le pub était aux trois quarts vide. On
allait finir par remarquer son manege. Elle éteignit son té€léphone et battit discrétement en retraite.

L air glacé lui fit du bien. Elle en inspira plusieurs goulées pour recouvrer ses esprits. Elle renonga a
reprendre son vélo et s’avanga vers 1’un des taxis de la file de voitures qui patientaient devant I’entrée de
1’hétel Marriott.

Tant pis pour la caution de la bicyclette !

Au moment de monter dans le véhicule, elle réalisa que le trousseau de Kate devait sans doute
contenir la clé¢ de la maison familiale. Elle avait donc la possibilit¢ de s’introduire au domicile des
Shapiro et c’est cette destination qu’elle donna au chauffeur. Arrivée a Louisburg Square, elle fit le tour
de la batisse, se demandant si Matthew et sa fille se trouvaient a I’intérieur. Elle s’interrogea sur
I’opportunité de sonner a la porte pour le vérifier, mais y renonga.

Inutile que le « Matthew de 2010 » soit au courant de mon existence...

Elle remarqua aussi le petit sticker collé sur la fenétre qui mettait en garde contre la présence d’un
systeme d’alarme.

Merde...

Avoir les clés ne lui servirait pas a grand-chose si une siréne hurlante se déclenchait quelques
secondes a peine apres qu’elle aura poussé la porte.

Elle nota mentalement le nom de la société¢ de surveillance avant de rebrousser chemin pour ne pas
attirer I’attention. Désireuse de réfléchir tranquillement, elle se réfugia dans une boutique de cupcakes de
Charles Street. Un lieu hybride a 1’ambiance rétro qui offrait a ses clients la possibilité de déguster les
patisseries, attablés a un comptoir en bois brut. Emma s’installa sur un tabouret et sortit son ordinateur.
Pour la forme, elle commanda un café et une part de cheese-cake avant de se connecter a un annuaire en
ligne pour trouver le numéro de téléphone des Shapiro. Elle appela et tomba sur le répondeur. Un
message familial ou méme la petite Emily avait ét¢ mise a contribution. Elle raccrocha et rappela dans la



foulée pour étre certaine que la maison était vide. Puis elle contacta 1’Imperator et demanda a parler a
Romuald Leblanc.

— J’a1 besoin de toi, téte de blatte.

— J’allais justement vous téléphoner, mademoiselle Lovenstein.

— Tu as du nouveau sur mon histoire ?

— J’ai envoyé certains de vos mails a Jarod. C’est I’un de mes amis informaticiens. Le plus doué¢ que
je connaisse. Il m’a dit qu’au début des années 2000, sur de nombreux forums, certains internautes avaient
laiss€ des messages en prétendant venir du futur et étre des voyageurs temporels. Bien entendu, c¢’étaient
de mauvaises blagues, mais dans votre cas, c’est différent : le saut dans le temps marqué par 1’horodatage
des serveurs est un élément trés troublant que mon ami est incapable d’expliquer. Je suis désolé.

— Tu as fait de ton mieux, merci. En fait, je t’appelle pour autre chose. Si je te donne 1’adresse d’une
habitation a Boston ainsi que le nom de la société¢ de surveillance ayant installé le systeme d’alarme,
serais-tu capable de le désactiver ?

— De le « désactiver » ? répéta mécaniquement le geek. Qu’est-ce que vous entendez par 1a au juste ?

— Tu te fous de moi ou quoi ? Est-ce que tu saurais neutraliser un systéme d’alarme a distance ?

— Non, ¢’est impossible. Comment voulez-vous que je fasse ?

— Je croyais que rien n’était impossible avec tes ordinateurs...

— Je n’ai jamais dit ¢a, se défendit-il.

Elle le provoqua :

— D’accord, j’ai compris. Tu es un beau parleur, mais lorsqu’il s’agit de passer a 1’action, il n’y a
plus personne...

— Hé ! se défendit-il. Grace a qui avez-vous obtenu votre rendez-vous chez le coiffeur ?

— Je ne te parle pas d’un rendez-vous chez le coiffeur, 1a ! Je te parle de quelque chose de beaucoup
plus grave.

— Mais je ne suis pas magicien, s’excusa presque Romuald.

— Je te donne 1’adresse, tu as de quoi noter ?

— Mais je vous ai dit que...

— Tu as de quoi noter ? insista-t-elle.

— Allez-y, soupira-t-il.

— C’est chez Matthew et Kate Shapiro. Ils vivent a Boston, a 1’intersection de Mount Vernon Street et
de Willow Street. La société qui a installé¢ leur alarme s’appelle The Blue Watcher. Elle est basée a
Needham dans le Massachusetts.

— Et que voulez-vous que je fasse avec ¢a ?

— Ce que tu veux, mais grouille-toi. Dans un quart d’heure, je rentrerai dans cette foutue baraque. Si tu
ne trouves rien, les flics viendront me choper et tu seras responsable de mon arrestation.

Elle raccrocha sans lui laisser le temps de répondre. Elle avait bien conscience qu’elle assignait a
I’adolescent une mission difficile, mais elle avait confiance en son intelligence.

Elle but une gorgée de café et prit une bouchée de gateau. Elle croyait ne pas avoir faim, mais elle
mangea la patisserie avec un bon appétit. Tout en dégustant le cheese-cake, elle visionna le film qu’elle
venait de tourner avec son téléphone. Le son était inexploitable, 1’image était un peu sombre et saccadée,
la prise de vue avait été effectuée de trop loin, mais les images ne laissaient planer aucun doute sur la
nature de la relation entre Kate et le mystérieux inconnu.

Qui était cet homme ? Un collégue chirurgien ? Un ami du couple ? Pourquoi Emma avait-elle
toyjours 1’1mpression diffuse que le physique de ce type ne lui était pas totalement inconnu ?

Hésitante sur le comportement a adopter, la jeune femme transféra le film de son téléphone sur son
ordinateur avant d’ouvrir sa messagerie. [’esprit traversé d’interrogations, elle commencga a rédiger un
courrier a Matthew puis s’arréta. Sous prétexte d’établir la vérité, avait-elle le droit de remuer le passé ?



De s’immiscer dans I’intimité d’une famille qu’elle ne connaissait pas ? De raviver la douleur d’un
homme qui ne parvenait pas a faire le deuil de son épouse ?

Sauf que cette femme n’est sans doute pas [’icone qu’il idolatre...

Le doigt posé sur le pavé tactile de I’ordinateur, elle relut son message, hésita encore quelques
secondes et appuya finalement sur ENVOL

*
2011
— Je I’adore, ce petit chien ! s’exclama Emily en déboulant dans la cuisine avec le shar-pei dans son
sillage.

Une bonne odeur de chocolat chaud flottait dans 1’air. Tout en feuilletant le journal sur sa tablette
tactile, April surveillait d’un ceil la casserole qui chauffait sur la plaque a induction. Derri¢re son écran,
I’ceil mauvais, Matthew guettait depuis plusieurs heures une réponse d’Emma a son ultimatum de la
veille.

La petite fille grimpa sur le tabouret pour s’asseoir a c6té¢ de son pere.

— La gamelle de Clovis est vide. Je pourrai la remplir de croquettes ?

Matthew émit un grognement d’approbation.

— On le fera toutes les deux, promit April en versant le lait dans un mug. Mais en attendant, bois ton
chocolat.

Elle posa la tasse a coté de la petite fille.

— Fais attention, c’est trés chaud !

— Tum’as mis des petits marshmallows ! Miam ! Merci, April.

Matthew leva un sourcil réprobateur a I’intention de sa colocataire.

— On va se calmer avec les sucreries, d’accord ? Cette gamine va finir par ressembler au bonhomme
Michelin !

— C’est Noél, papa ! s’exclama la petite fille.

— La bonne exc...

Le tintement signalant 1’arrivée d’un courrier électronique lui fit interrompre sa phrase. Son regard
glissa sur son écran. Il parcourut le mail d’Emma au titre provocateur.

De : Emma Lovenstein

A : Matthew Shapiro

Objet : Connaissez-vous réellement votre femme ?

Cher Matthew,

Je suis ravie de savoir que votre petite fille aime beaucoup mon Clovis. C'est un chien fidéle et affectueux.
Cela va peut-étre vous étonner, mais je suis trés heureuse de le savoir chez vous. Pas une seule seconde je
n'imagine que vous lui ferez du mal. Vous étes un type bien, Matt, et je ne vous vois pas torturer ce pauvre
animal innocent.

J'ail beaucoup hésité avant de vous envoyer ce petit film en piéce jointe. J'espére qu’il ne vous heurtera pas
trop. Veuillez me pardonner cette intrusion dans votre vie intime, mais savez-vous qui est 'homme en
compagnie de votre femme ?

Emma

De quoi parle-t-elle ? se demanda-t-il en copiant le fichier sur le bureau. Puis il cliqua pour lancer
le film.

Apres quelques secondes, une image un peu floue apparut a 1’écran.

— Qu’est-ce que turegardes, papa ? demanda Emily en se penchant vers 1’écran.

— Fais attention, ma puce, la mit en garde April, tu vas...

Trop tard.



Pleine a ras bord, la tasse de chocolat se renversa sur 1’ordinateur, projetant sur le clavier pres
de 400 millilitres de liquide brilant et gluant.

L’image se figea, puis 1’écran devint noir.

Désespéré, Matthew dévisagea sa fille avec des yeux exorbités. Son coeur se serra dans sa poitrine,
sa respiration se bloqua et des larmes de rage lui embuérent le regard : il venait de perdre I’unique
moyen de communiquer avec Emma.

[’unique moyen de sauver sa femme.
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La traversée du miroir

La vie a besoin d’illusions, c’est-a-dire de non-vérités tenues pour des veérites.
Friedrich NIETZSCHE

Boston, 2010

Bip, bip, bip...

En entrant dans la maison, Emma avait déclenché un l1éger signal sonore qui ressemblait a un sonar.

Elle ferma la porte et se tourna vers le boitier de 1’alarme. Impossible de rentrer le code pour
désactiver le systéme : elle ne le connaissait pas.

Bip, bip, bip...

Encore combien de temps avant que le bruit discret du détecteur ne laisse la place a un signal plus
intimidant ? Elle tenta d’avaler sa salive, sans succes. Elle avait la gorge seéche, le front couvert de sueur.
Elle resta immobile quelques secondes, dans la peau du condamné attendant I’office du bourreau. Enfin,
les bips de mise en garde s’ interrompirent et le hurlement assourdissant d’une siréne fit vibrer les murs.

Elle avait beau s’attendre a ce déferlement, la violence de la sonnerie provoqua une coulée
d’angoisse dans ses veines. Elle sentit un début de panique. Elle frissonna. Le sang battait dans ses
tempes de plus en plus fort. A ce moment, son téléphone vibra dans sa poche. Elle décrocha et parla le
plus fort possible pour couvrir le bruit de la sonnerie.

— Allo.

— Madame Kate Shapiro ?

— Elle-méme.

— Société de surveillance Blue Watcher, nous venons de...

— Mon alarme, oui, je suis désolée. Mon mari a dii changer le code sans m’en avertir. Pouvez-vous la
faire cesser ?

— Pas avant d’avoir procédé aux vérifications d’usage.

Si Romuald n’avait pu désactiver le systeme a distance, il avait néanmoins réussi a pénétrer dans le
serveur de 1’entreprise. Il avait subtilement modifié le numéro a contacter en cas de déclenchement de la
sonnerie, remplacant les portables de Kate et de Matthew par le seul numéro d’Emma. Il avait aussi
réalisé une copie d’écran du dossier révélant les réponses aux trois questions secrétes nécessaires pour
authentifier le correspondant et couper la siréne.

— Dans quelle ville vos parents se sont-ils rencontrés ? demanda 1’employé.

Emma baissa les yeux pour lire les réponses que lui avait communiquées Romuald et qu’elle avait
notées au stylo sur son poignet.

— A Saint-Pétersbourg.



— Quel était votre film préféré lorsque vous étiez enfant ?

— Les Aventures de Bernard et Bianca.

— Comment s’appelait votre meilleure amie lorsque vous étiez étudiante ?

— Joyce Wilkinson, répondit-elle sans hésiter.

Instantanément, la siréne cessa de hurler.

— Je vous remercie, madame Shapiro. A ’avenir, demandez & votre mari de vous prévenir en cas de
changement de code.

Emma raccrocha et essuya les perles de sueur sur son front. Elle s’avanga vers la fenétre, tout en
restant dissimulée derriére le rideau. Aucun mouvement ne troublait Louisburg Park, mais cela risquait de
ne pas durer.

Que dirait-elle si un flic sonnait a la porte ? Ou si Matt ou Kate rentraient chez eux a 1’improviste ?
Elle refoula cette idée et décida de commencer son exploration.

Sa colére envers Kate la motivait et avait eu comme premier bénéfice de la faire sortir de son état
dépressif en lui donnant I’envie de se battre, pour elle, pour son avenir, pour Matthew ...

Emma ne savait pas trés bien ce qu’elle cherchait. Une confirmation de 1’infidélit¢ de Kate ? Un
indice qui pourrait la mettre sur la piste de 1’identité du mystérieux inconnu ? En tout cas, elle devait aller
au-dela des apparences. Fouiller dans I’inconscient de la maison : les placards, les armoires, les tiroirs,
les ordinateurs, la cave...

Le rez-de-chaussée était aménagé comme un loft avec un grand salon et une cuisine ouverte. Le
chauffage diffusait une douce chaleur. La piéce était agréable, accueillante, familiale. Prés du canapé, un
beau sapin de Noél aux lumieres clignotantes, sur le comptoir de la cuisine, des miettes de pain, un pot de
confiture qu’on avait oubli¢ de ranger, un dessin d’enfant & moiti¢ colorié, le New York Times du jour
ouvert au cahier Culture.

Sur les murs et dans les cadres posés sur les étageres, on pouvait voir de nombreuses photos des
membres de la famille dont des clichés en noir et blanc qui représentaient a coup slr Kate enfant : une
jolie petite fille blonde et sa mére autour d’un piano ou marchant main dans la main dans les rues d’une
ville russe — sans doute Saint-Pétersbourg. Puis des clichés a la couleur passée : une fréle adolescente
posant devant la Space Needle et plus tard une jeune étudiante presque diaphane en jean et sac a dos sur
les pelouses qui s’étendaient devant le campanile de 1’universit¢ de Berkeley. Un saut dans le temps
faisait alors passer de 1’étudiante timide a une jeune femme pleine d’assurance. C’était la Kate
d’aujourd’hui, celle qu’elle avait apercue, la chirurgienne stire d’elle au physique avantageux, posant
avec sa fille et son mari.

Ces clichés soulevaient plusieurs questions, mais Emma réserva son analyse pour plus tard. Elle
dégaina son téléphone et consacra trois minutes a fixer sur 1’objectif toutes les photos affichées dans la
piece. Dans la cuisine, elle garda aussi une trace de 1’emploi du temps hebdomadaire de Kate placardé
sur un panneau de liege.

Délaissant provisoirement le rez-de-chaussée jugé trop exposé, elle monta au premier étage.

Il s’articulait autour d’une grande suite parentale a la décoration dépouillée, desservie par deux
salles de bains et prolongée par un dressing, une chambre d’enfant et une piece presque vide qui faisait
office de bureau.

La chambre du couple était envahie de livres posés a méme le sol des deux cotés du lit. A gauche, des
essais de philosophie (Vie de saint Augustin, Lectures de Nietzsche...), a droite, des publications
scientifiques (Les Chirurgies de [’insuffisance cardiaque, Les Cardiopathies congénitales, Sang
artificiel et cellules souches...). Pas difficile de deviner la place de chacun...

Cette vision du lit conjugal raviva chez Emma les braises de la jalousie. Nerveuse, elle inspecta les
¢tageres et fouilla les tiroirs de la commode. Dans 1’un d’eux, elle trouva les passeports du couple. Elle



ouvrit le premier : Matthew Shapiro, né le 3 juin 1968 a Bangor (Maine), puis le deuxiéme : Ekaterina
Lyudmila Svatkovski, née le 6 mai 1975 a Saint-Pétersbourg (Russie).

Kate est russe...

(a expliquait la blondeur, les yeux clairs, cette beauté froide et distante. ..

Le bruit d’un moteur de voiture monta de la rue. Craignant un retour du couple, elle jeta un coup d’ceil
par la fenétre — fausse alerte — avant de poursuivre ses investigations.

Elle ne perdit pas de temps dans la salle de bains de Matthew, mais s’attarda dans celle de
« madame ». Elle ouvrit les portes, les tiroirs et les compartiments de tous les meubles. L’¢lément
principal — une étagére suspendue — débordait de produits de beauté : crémes, lotions, maquillage. Dans
la colonne en bois peint qui faisait office d’armoire a pharmacie, elle trouva des tubes en plastique dont
elle parcourut les étiquettes (aspirine, paracétamol, ibuproféne), des flacons d’alcool a 70°, de sérum
physiologique, d’eau oxygénée. Derricre les boites de pansements adhésifs et de compresses, elle fit une
découverte plus inattendue. Des molécules aux noms complexes, mais familiers, qui étaient ceux
d’antidépresseurs, d’anxiolytiques et de somniferes. Emma n’en crut pas ses yeux : Kate et elle
fréquentaient les mémes sulfureux « amis ». Pendant quelques secondes, elle en éprouva un étrange
réconfort.

Malgré les apparences, Kate n’était pas la femme épanouie et sereine qu’elle s’était imaginée. Elle
¢tait sans doute comme elle : tourmentée, anxieuse, peut-étre vulnérable. Son mari était-il au courant du
contenu de 1’armoire a pharmacie ? Probablement pas, sinon la chirurgienne n’aurait pas rangé si
soigneusement les tubes. Et puis Matthew n’avait pas ’air d’étre le genre d’homme a aller fouiller dans
les affaires de sa femme.

Elle poursuivit son exploration en pénétrant dans la salle-penderie.

Mon réve...

C’¢était le dressing parfait : vaste, épuré, raffiné et fonctionnel. Des portes coulissantes en bois clair
alternaient avec des panneaux de verre et des fagades en miroir qui agrandissaient encore 1’espace.

Avec une curiosité assumée, elle ouvrit méthodiquement chaque penderie, fouilla chaque armoire,
inspecta chaque tiroir, souleva des piles de vétements, examina des dizaines de paires de chaussures et de
picces de lingerie. Posés contre le mur, une échelle en bois sombre et un marchepied permettaient
d’accéder aux espaces les plus hauts. Elle s’y hissa pour passer au crible le contenu de cette partie du
dressing. Assez vite, elle mit la main sur un blouson de cuir pli¢ et posé a plat sur la plus haute des
¢tagéres. C’était une veste de motard usée avec un col en mouton retourné. Le méme genre de veste que
portait I’« amant » de Kate ce matin ! Emma 1’examina avec attention. Elle palpa la doublure. Dans I’une
des poches a rabat, elle trouva un cliché délavé. C’était une photo de Kate, seins nus, qui devait remonter
a une quinzaine d’années. La pose sexy et provocante d’une jeune femme d’a peine vingt ans qui fixait
I’objectif avec une intensité rare. Emma retourna la photo a la recherche d’une indication, mais rien
n’était inscrit au verso.

Son excitation monta de plusieurs crans. Comme elle 1’avait fait précédemment, elle garda une trace
du cliché sur son téléphone avant de le remettre dans la poche du blouson et de ranger ce dernier.

1l faut partir a présent...

Par acquit de conscience, elle alla jeter un ceil au dernier étage. Cette partie de la maison n’était pas
chauffée. Elle abritait ce qui devait étre une chambre d’amis, une autre salle de bains et deux grandes
pi€ces encore en travaux.

Elle redescendit au rez-de-chaussée et effectua un dernier tour. Sur une petite table en bois marqueté
se trouvait I’ordinateur familial. Elle 1’avait déja remarqué tout a 1’heure, mais elle avait pensé qu’il était
protégé par un mot de passe.

Sait-on jamais ...



Elle fit bouger la souris pour mettre 1’appareil sous tension. L’écran s’ouvrit sur la session de Kate.
Pas de mot de passe, pas de protection.

Donc pas d’infos intéressantes, pensa-t-elle.

Elle fureta tout de méme dans les différents dossiers. Kate n’utilisait apparemment cet ordinateur qu’a
des fins professionnelles. Il regorgeait d’articles, de fichiers, de films se rapportant a la chirurgie et aux
malformations cardiaques. Idem pour 1’historique du navigateur Internet et le courrier électronique. Seule
entorse a cet univers médical, Les Tribulations d’une Bostonienne, un blog « artisanal » sur les bonnes
adresses de Boston (restaurants, cafés, magasins...) que la chirurgienne semblait tenir avec plus ou moins
d’assiduité. Emma nota 1’adresse du site sur son avant-bras et essaya d’ouvrir la session de Matthew.
Celle-ci n’était pas plus protégée que celle de sa femme. Apparemment, la confiance régnait dans le
couple, du moins sur ce point. Emma se livra a la méme analyse et ne trouva rien de bien marquant. Il y
avait néanmoins plusieurs centaines de photos, regroupées en désordre dans un dossier. Elle commenga a
les faire défiler, mais il y en avait trop pour les voir toutes. Elle fouilla dans la poche de son manteau
pour y prendre son trousseau. Son porte-clés €tait une petite bouteille en métal représentant une bouteille
de pinot noir californien. Un objet publicitaire qu’on lui avait donné lors de la visite d’un domaine
viticole. En faisant coulisser la partie haute de la bouteille, I’embout d’une cl¢ USB apparut. Emma la
connecta a 1’ordinateur pour y copier les photos, se laissant la possibilité de les regarder plus tard tout a
son aise. La copie était en cours lorsqu’elle entendit la pétarade d’une moto. Elle retira la clé USB sans
attendre et s’approcha de la fenétre.

Merde...

Cette fois, c’étaient bien Matthew et Kate qui se garaient juste devant la porte d’entrée.

Trop tard pour faire demi-tour !

Une seule solution : battre en retraite.

Elle empruntait les marches qui menaient aux chambres au moment ou la porte d’entrée s’ouvrit.

De 1’étage, elle entendait distinctement les voix de Matthew et de Kate. Elle prit peur et se réfugia
dans la chambre du couple. En essayant de faire le moins de bruit possible, elle souleva la fenétre a
guillotine. En jetant un dernier coup d’ceil a la picce, elle apergut au loin, dans le dressing, quelque chose
qui ne 1’avait pas frappée la premiere fois, mais qui 1’étonnait maintenant. Pourquoi y avait-il une échelle
en bois posée contre le mur ? Le marchepied qu’elle avait utilisé suffisait largement pour accéder aux
plus hautes étagéres. Elle arréta son mouvement et revint a pas de loup dans la salle-penderie.

Et pourquoi [’échelle est-elle en bois sombre alors que tous les meubles de [’étage sont en bois
clair ?

Emma leva les yeux au plafond et, malgré les voix du couple qui montaient du salon, déploya
I’échelle et grimpa sur les premiers barreaux.

L’échelle n’est pas la pour accéder a la penderie, mais pour accéder ... au plafond.

Arrivée sur les derniers barreaux, Emma poussa la plaque de platre du faux plafond. En tendant la
main, elle sentit quelque chose. Une laniére, la bandouliere d’un sac, plutdt. Elle tira et un gros sac en
toile tomba. Par un réflexe désespéré, elle parvint a le rattraper.

C’¢était un fourre-tout en toile rouge plastifiée avec un logo blanc représentant la « virgule » d’une
cé¢lebre marque de sport. Le sac était lourd, bourré a craquer. En équilibre sur I’escabeau, elle 1’ouvrit
d’un geste vif, regarda a I’intérieur, et sous le coup de la surprise faillit le lacher.

Le rythme de son cceur s’accéléra. Elle entendait des pas qui montaient dans 1’escalier.

Elle remit le sac dans sa cachette, replaga le faux plafond, descendit I’échelle et traversa la piece en
trombe. La fenétre de la chambre était restée ouverte. Elle enjamba le cadre, dévala I’escalier de secours
en fonte et s’enfuit a toutes jambes.



Boston, 2011

9 h45

Le clavier de 1’ordinateur baignait dans le chocolat chaud.

— Pardon, papa, je suis désolée ! Pardon ! Pardon ! supplia Emily en constatant 1’étendue de la
catastrophe.

D’un bond, Matthew se leva de son tabouret, débrancha 1’appareil et le retourna a la verticale pour
faire couler le liquide gluant.

— J’ai pas fait expres ! s’excusa la petite fille en se réfugiant dans les bras d’ April.

— Bien siir, chérie, essaya-t-elle de la rassurer.

Silencieux, Matthew épongeait I’ ordinateur avec un torchon.

Que faire ?

Son cceur palpitait avec violence. Il fallait agir. Vite.

April sortit de son sac a main plusieurs disques a démaquiller en coton et les tendit a Matthew pour
terminer le nettoyage du clavier.

— Tu crois que les circuits sont touchés ?

—Je le crains.

— Mais ce n’est pas certain, tempéra-t-elle. L’année dernicre, j’ai laissé tomber mon téléphone
portable allumé dans les toilettes. En le séchant et en enlevant la carte SIM, j’ai réussi a le rallumer et il
marche toujours aujourd’hui !

Matthew réfléchit. Inutile qu’il essaie de démonter 1’ordinateur. Il ne connaissait pas grand-chose a
I’informatique. Il eut la tentation d’essayer de rallumer 1la machine puis se ravisa.

C’est le meilleur moyen de provoquer un court-circuit et de griller des composants...

— Je vais I’apporter chez un réparateur, décida-t-il en regardant sa montre. Tu peux garder Emily
encore une heure ?

Il appela un taxi, passa rapidement sous la douche, enfila un jean, un pull, un gros manteau et sortit
dans la rue avec 1’ordinateur dans une mallette en cuir.

Débarquer dans un Apple Store a deux jours de Noé€l relevait de I’inconscience. Le MacBook n’était
de toute fagon plus sous garantie. Il demanda au chauffeur de le conduire chez un petit revendeur dans une
rue derriere Harvard Square. Un magasin que fréquentaient certains de ses étudiants.

La boutique venait a peine d’ouvrir et Matt était visiblement le premier client. Derric¢re le comptoir,
un ancien hippie a la silhouette épaisse terminait son petit déjeuner.

La soixantaine bien tassée, il arborait une criniére poivre et sel et portait un gilet en cuir ouvert sur un
tee-shirt barré du drapeau cubain. Sa bedaine débordait d’un jean délavé orné d’un gros ceinturon.

— J’peux vous aider, chef ? demanda-t-il en essuyant les paillettes de sucre glacé de son donut qui
s’étaient collées dans les broussailles de sa barbe.

Matthew sortit I’ordinateur de sa mallette, le posa sur le comptoir et raconta sa mésaventure.

— Quelle i1dée aussi de laisser une boisson chaude a proximité d’un ordinateur ! s’exclama le vendeur.

— C’est ma fille. Elle a quatre ans et demi et...

Sentencieux, le vieux ne le laissa pas finir sa phrase.

— J’crois que I’chocolat chaud, c’est I’pire substance a renverser sur du matos informatique.

Matthew soupira. Il n’était pas venu ici pour qu’on lui fasse la lecon.

— Bon, vous pouvez m’aider ou pas ?

— Faut voir. Si la carte mere n’est pas bousillée, m’est d’avis qu’il faudra au moins changer le top
case. Mais vu ce que ¢a va vous colter, j’me d’mande si c’est rentable. L’est pas trés récente, vot’
bécane.

Ses yeux disparaissaient a moitié derriere de petites lunettes rondes cerclées de métal.



— Elle a une grande valeur sentimentale. Vous pouvez I’ouvrir ?

— C’est ce que j’vais faire. J’vous prépare un devis pour la semaine prochaine ?

— La semaine prochaine ? Impossible ! J’ai besoin de cet ordinateur aujourd’hui.

— Ah, ¢a va étre difficile, chef.

— Combien ?

—...7

— Combien pour vous y mettre tout de suite ?

— Tu crois que 1’argent peut tout acheter, chef ? Tu crois que ton pognon te donne tous les droits ?
— Arrétez de vous prendre pour Che Guevara et cessez de m’appeler « chef ».

Le vendeur réfléchit un instant et finit par proposer :

— Si t’es prét a aligner cing Benjamins!, on peut commencer a discuter. C’ton probléme, aprés tout.. .

— Tres bien. Je vous donnerai cet argent, mais mettez-vous au boulot. Maintenant.

Armé d’un tournevis, le vieux démonta 1’habitacle en aluminium et entreprit de nettoyer les circuits
avec une solution d’alcool isopropylique, éliminant consciencieusement toute trace de lait chocolaté,
prenant garde de ne pas abimer les connexions électroniques.

— Faut a tout prix éviter qu’en rallumant 1’ordinateur, la chaleur ne transforme en caramel I’sucre du
chocolat, expliqua-t-i1l en marmonnant dans sa barbe.

Une fois cette opération terminée, il brancha une sorte de vieille lampe radiateur munie d’un
réflecteur de cuivre.

— Pour faire sécher les composants, y a rien de mieux.

— II faut attendre combien de temps ? s’impatienta Matthew.

— La patience est la vertu cardinale, chef. Va m’chercher mon fric et reviens d’ici trois quarts d’heure.
Apparemment, le disque dur est intact. Pour 200 dollars supplémentaires, j’peux t’en faire une copie pour
que tu puisses au moins récupérer tes données.

Le type profitait honteusement de la situation, mais Matthew ne chercha méme pas a marchander tout
en se désolant que la vie de sa femme dépende désormais des manipulations de ce margoulin sans
scrupules.

— OK, a tout a I’heure.

Il sortit dans la rue, s’arréta au premier distributeur pour retirer 700 dollars et fit quelques pas pour
rejoindre 1’un des nombreux cafés de Harvard Square. Il se laissa tomber sur un siege, démoralisé.

Qu’allait-il se passer a présent ? Méme si 1’ordinateur redémarrait, rien ne garantissait a Matthew
qu’il pourrait reprendre contact avec Emma. Leur dialogue a travers le temps ne tenait qu’a un fil, fragile,
irrationnel, presque magique... mais qui risquait de se dissoudre dans du chocolat chaud ! Il repensa au
dernier mail d’Emma. Ses dernic¢res phrases s’étaient incrustées dans sa mémoire :

J'al beaucoup hésité avant de vous envoyer ce petit film en piéce jointe. J'espére qu’il ne vous heurtera pas
trop. Veuillez me pardonner cette intrusion dans votre vie intime, mais savez-vous qui est 'homme en
compagnie de votre femme ?

Ce ton lui déplaisait. Que sous-entendait-elle ? Que Kate le trompait ? Que le film en question
compromettait son honneur ? Non, ¢’était impossible. Il n’avait jamais douté¢ de 1’amour de sa femme et
rien n’avait jamais fissuré cette confiance, ni avant ni apres sa mort.

Matthew prit une gorgée de café et essaya de se faire 1’avocat du diable.

Peut-étre que leur vie sexuelle était un peu plus terne qu’aux premieres heures de leur relation. Elle
avait ¢t¢ torride, puis la naissance d’Emily était arrivée trés vite. Mais les choses avaient repris leur
cours. Peut-étre moins intensément qu’au début, mais n’était-ce pas le lot commun de la plupart des
couples ?



Il continua de se faire mal. Et si Kate avait eu un amant ? Il secoua la téte. Aurait-elle eu envie d’en
prendre un qu’elle n’aurait pas trouvé le temps ! Kate travaillait nuit et jour, tout le temps. Des horaires
infernaux a 1’hopital qu’elle prolongeait par la lecture et I’écriture d’articles et d’ouvrages médicaux.
Son peu de temps libre, elle le passait aupres de lui et d’Emily.

Pensif, il se frotta le menton. Aprés la mort de sa femme, il s’était débarrassé de tous ses vétements.
Un camion de I’ Armée du Salut avait emporté toutes ses affaires sans qu’il fasse le moindre tri pour ne
pas s’infliger de douleur supplémentaire. Par la force des choses, il avait classé les papiers de Kate
apres son déces. Du c6té financier, ils avaient un compte commun et il n’avait remarqué aucune dépense
surprenante. Rien de suspect non plus dans les dossiers de son ordinateur. La seule chose qui 1’ait
stupéfié était les antidépresseurs qu’il avait trouvés dans sa salle de bains. Pourquoi Kate ne lui en avait-
elle jamais parlé ? Il avait mis ¢a sur le compte de la surcharge de travail. Peut-étre aurait-il di creuser
davantage...

— T’as mon oseille, chef ?

Matthew tendit les sept billets de 100 dollars au vieux hippie qui les fit disparaitre dans la poche de
son jean.

— C’est bon ? demanda-t-il en désignant les composants qui continuaient de sécher sous le réflecteur
de la lampe.

— QOuais, on va pouvoir r’monter tout ¢a, dit-il en joignant le geste a la parole.

L’ opération dura encore un bon quart d’heure, au terme duquel le vendeur prit un ton solennel :

— C’est le moment d’croiser les doigts, chef.

I1 appuya sur le bouton de mise sous tension et le miracle se produisit. L’ordinateur se mit en marche,
ronronna puis invita a rentrer le mot de passe de la session.

Alléluia !

Le clavier tactile fonctionnait parfaitement. Soulagé, Matthew tapa le code qui fut validé par le
systeme.

— Peut dire que vous avez une veine de cocu ! s’exclama le hippie.

Matthew ignora la remarque. Il ouvrit un dossier, puis une application. Il allait se connecter a Internet
lorsque brutalement I’écran se figea avant de devenir noir.

Plus rien.

Il essaya de le rallumer.

Rien a faire.

— Dest grillé, affirma le vendeur. C’était trop beau pour étre vrai.

— Mais il doit bien y avoir quelque chose a faire. Remplacer des composants ou bien. ..

— Ca sera sans moi, chef. Ta machine est morte. C’est la vie.

I1 Tui tendit un disque dur externe.

— J’ai extrait de ta bécane tout c’qui était récupérable. C’est 1’essentiel, non ?

Non.

Ce n’¢était pas 1’essentiel...
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Ekaterina Svatkovski

Tu ne convoiteras point la femme de ton prochain.
Exode, 20.17

Boston, 2010

11 heures du matin

Le ciel s’était couvert a une vitesse stupéfiante. Le soleil radieux du début de matinée avait cédé la
place a un épais voile nacré d’ou n’avaient pas tardé a tomber les premiers flocons. A présent, une neige
fine et serrée tourbillonnait dans les rues du South End.

Emma chassa les cristaux neigeux qui s’accrochaient a ses cheveux et resserra sa capuche. Elle
déambulait depuis une vingtaine de minutes. En sortant de la maison des Shapiro, elle était repassée par
son hotel, mais sa chambre n’était pas encore préte. Elle avait alors décid¢é de faire quelques pas pour
réfléchir au grand air. Malheureusement, le froid était si vif qu’elle avait I’impression qu’il anesthésiait
son cerveau.

Elle arriva a ’angle de Copley Square et de Boylston Street, 1a ou s’¢levait le batiment solennel de
la bibliotheque publique de la ville. Sans hésiter, elle grimpa les marches du perron et pénétra dans un
hall somptueux décoré de fresques et de statues.

On se serait cru dans un palais de la Renaissance italienne. Elle fit quelques pas au hasard, dépassant
le comptoir d’accueil et la billetterie — qui vendait les tickets d’une exposition temporaire — pour arriver
dans une petite cour intérieure qui ressemblait au cloitre d’une abbaye. En suivant les indications d’un
gardien, elle passa les portiques de sécurité¢ et emprunta le grand escalier de marbre qui montait jusqu’a
la salle de lecture.

Le Bates Hall était une piece monumentale qui s’étendait sur prés de soixante-dix metres de longueur
sous un immense plafond votté. De part et d’autre de la salle s’étiraient des dizaines de tables en bois
sombre équipées de lampes en laiton aux abat-jour d’opaline.

Emma s’installa a D’extrémité de la salle pour profiter de la lumiere naturelle. Elle sortit son
téléphone et son ordinateur portable puis se mit au travail, essayant de passer au crible toutes les « picces
a conviction » qu’elle avait collectées lors de son expédition.

Premi¢re chose a ’avoir intriguée : I’ascendance russe de Kate ou plutdt de celle qui avait
américanis€ son prénom, mais qui s’appelait en réalité Ekaterina Lyudmila Svatkovski.

Née le 6 mai 1975 a Saint-Pétersbourg (Russie).

Elle regarda les photos de I’enfance de Kate. Agée de six ou sept ans, on la voyait poser prés d’une
pianiste — sa mere sans aucun doute — dans des salles de concert ou de répétition. On retrouvait ensuite
les deux femmes sur des clichés en extérieur sur lesquels apparaissaient parfois des clochers a bulbes
caractéristiques de 1’architecture orthodoxe. Plus tard, vers onze ou douze ans, le décor changeait. Ala



grisaille de la Venise du Nord succédait celle de la cité d’émeraude. Emma reconstitua mentalement cet
itinéraire : 1’exil de Saint-Pétersbourg vers Seattle.

Les yeux dans le vague, Emma se caressa le menton puis tapa sur Google : « Svatkovski + pianiste ».
La meére de Kate avait droit a sa propre fiche Wikipédia. Elle la parcourut avec curiosité.

Anna Irina Svatkovski (12 février 1954 a Saint-Pétersbourg — 23 mars 1990 a Seattle) était une pianiste russe.
Elle est décédée de complications liées a une sclérose en plaques.

Enfant prodige du piano, elle étudie au conservatoire Rimsky-Korsakov de Saint-Pétersbourg,
bénéficiant de ’enseignement de grands maitres du lieu.

Elle débute sa carriere soliste a 'age de seize ans avec le premier concerto de Rachmaninov accompagnée par
Forchestre de Saint-Pétersbourg. Elle est ensuite l'invitée de nombreux festivals et se produit dans les lieux les
plus prestigieux tels que la Philharmonie de Berlin ou le Carnegie Hall de New York. Elle grave pour Deutsche
Grammophon son premier enregistrement : la Sonate en si mineur de Franz Liszt. Le disque restera comme une
référence absolue de I'ceuvre.

Alors gu’une brillante carriere s’ouvre a elle, son destin bascule en 1976 : une poussée de sclérose en plaques se
déclenche alors gu’elle vient de donner naissance a sa fille. Les complications de cette maladie la contraignent a
mettre entre parenthéses sa vie de concertiste. Au début des années 1980, elle part se faire soigner aux Etats-
Unis, mais déceéde en 1990 aprées avoir passé ses derniéres années dans la misére.

Emma s’imagina I’enfance et le début d’adolescence de Kate. Une vie difficile dans un pays étranger,
la culpabilité de se croire responsable de la maladie de sa mere, puis le traumatisme de sa mort qui avait
da influencer le choix de la carriere médicale de la jeune Kate. Elle compta en s’aidant de ses doigts. Si
sa mere €tait morte en 1990, Kate n’avait alors que quatorze ou quinze ans. Qui ’avait élevée a partir de
cette époque ? Son pere ? Peut-étre, mais ni la notice ni les photos ne signalaient son existence.

Les clichés suivants étaient plus joyeux. On y voyait Kate a la prestigieuse universit¢ de Berkeley
souvent en compagnie de la méme jeune femme, une étudiante d’origine indienne. La fameuse Joyce
Wilkinson ? se demanda Emma en repensant a la derniére « question secréte » de la société de
surveillance. Quelque chose d’autre la titillait : sur ces clichés, Kate avait visiblement entre dix-huit et
vingt ans, mais les traits de son visage n’étaient pas exactement les mémes qu’aujourd’hui. Emma
transféra les photos sur son ordinateur pour les comparer sur grand écran a des images plus récentes. La
transformation était évidente, mais pas saisissante : pommettes plus hautes, visage plus symétrique. La
jeune femme était assurément passée entre les mains d’un chirurgien esthétique. Mais pour quelle raison ?
Pourquoi vouloir devenir « plus que parfaite » lorsque vous étes déja aussi jolie ?

Peut-étre un accident qui avait nécessité une chirurgie réparatrice ?

Elle laissa planer la question sans pouvoir y apporter de réponse, puis s’intéressa au cliché glamour
qu’elle avait aussi importé sur 1’écran de 1’ordinateur. A peine plus gée que sur les photos précédentes,
Kate fixait I’objectif d’un air de défi. Les mains croisées sur la poitrine laissaient deviner la forme de ses
seins et ne cachaient ni son ventre ni la naissance de sa féminité. La photo dégageait une sensualité
troublante.

Qu’est-ce que ¢a fait de pouvoir avoir n’importe quel mec en claquant des doigts ? demanda Emma
comme si elle s’adressait a Kate. Est-ce que la vie est plus facile ? Est-ce que [’on connait les mémes
chagrins d’amour, les mémes tourments que le commun des mortels ?

Sans doute, si 1’on en jugeait par les médicaments qu’elle avait trouvés dans son armoire a
pharmacie...

Elle fronca les sourcils et rapprocha son visage de 1’écran tout en effectuant un agrandissement de la
photo. A cette époque, Kate portait un tatouage sur le haut du bras gauche. Un signe que 1’on ne retrouvait
sur aucun des autres clichés. Etait-ce un tatouage temporaire ou se 1’était-elle fait retirer ? C’était
impossible a dire. En revanche, Emma pouvait peut-étre deviner le motif. A 1’aide du pavé tactile, elle



isola la zone du dessin pour la recadrer et I’agrandir encore. La figure d’un cheval pourvu d’une corne
torsadée se dessina sur 1’écran.

Une licorne...

Elle fit une copie du symbole sans savoir si cet élément relevait de I’anecdote ou avait une véritable
importance. Puis elle leva les yeux de son écran et se frotta les paupicres. Par la fenétre de la
bibliotheque, elle apercevait la neige qui tombait en flocons de plus en plus drus. Cette vision la fit
frissonner. Ici, il faisait pourtant bon. Le chauffage ronronnait. Propice a la réflexion, le lieu était
sécurisant, presque chaleureux et intimiste, malgré son gigantisme, comme si un vieux club anglais avait
installé ses quartiers dans une cathédrale. Emma se raccrocha a des éléments qui la rassuraient : les
milliers d’ouvrages richement reliés sur les rayonnages, le bruissement des pages qui se tournent, le
glissement des stylos sur le papier, les touches d’ordinateur que 1’on effleure.

Elle eut soudain besoin de se sentir protégée. Car en découvrant le sac de sport rouge caché dans le
faux plafond de la maison des Shapiro, elle avait conscience d’avoir vu quelque chose qu’elle n’aurait
jamais di voir. Quelque chose de potentiellement trés dangereux.

Elle ferma les yeux et se repassa la scéne mentalement. Lorsqu’elle avait ouvert la fermeture éclair,
elle était tombée sur des dizaines de liasses de cent dollars. Elle fit un rapide calcul. Le fourre-tout pesait
au moins cing kilos. Combien pesait un billet de 100 dollars ? A peine un gramme ? Le sac devait donc
contenir pas loin de 500 000 dollars...

Un demi-million...

Quel genre de personne possede un demi-million de dollars planqué dans le plafond de son
dressing ? se demanda-t-elle en regardant la photo de Kate dont les yeux semblaient la transpercer.

Qui es-tu vraiment, Kate Shapiro ?

Qui es-tu vraiment, Ekaterina Lyudmila Svatkovski ?

Emma rassembla ses affaires. Elle s’apprétait a ranger son ordinateur dans son sac lorsqu’elle se
rappela qu’elle n’avait pas encore visionné les photos de Matthew rapatrié¢es depuis le PC familial. Elle
brancha sa clé USB au cas ou. Le transfert avait été interrompu par 1’arrivée de Matthew et de sa femme,
mais plusieurs centaines de clichés avaient néanmoins ét¢ copiés. Elle les visionna rapidement en
adoptant un ordre antichronologique : des sceénes de la vie quotidienne, brossant le tableau d’une vie
familiale heureuse articulée autour de la petite Emily. Emma accéléra le diaporama pour remonter plus
loin dans le temps : avant la naissance de la petite fille, avant méme le mariage de Matthew et de Kate. Et
ce qu’elle découvrit la stupéfia : Matthew avait ét¢ marié avant de rencontrer Kate ! Sur des dizaines de
photos apparaissait une petite femme brune, mince, aux cheveux longs souvent noués en une tresse. Méme
sur les photos, elle souriait rarement. Son visage était fin, souvent figé dans une pose sévere qui évoqua a
Emma une intellectuelle, une maitresse d’école a I’ancienne ou une bibliothécaire coincée.

Elle fit défiler les images jusqu’a tomber sur les photos de leur mariage. Elles ne dataient pas d’hier.
Ce n’étaient méme pas des images numériques, mais des clichés scannés. Sur I’un d’entre eux, on voyait
le dessert géant préparé pour 1’événement : un gateau a étages, rose et blanc, débordant de créme. Une
inscription sur un carré de pate d’amandes indiquait :

Sarah + Matt
20 mars 1996

Internet permit 2 Emma de retrouver la trace d’une certaine « Sarah Shapiro » dans le compte rendu
en ligne d’un voyage scolaire effectué¢ par les éleves de CM1 d’une école primaire de Roxbury. Le
document était vieux de six ans, mais Emma essaya a tout hasard d’appeler I’¢établissement. Bien que 1’on
soit en période de vacances scolaires, le secrétariat répondit a son appel. Sarah Shapiro avait bien



enseigné dans cette €cole. Depuis son divorce, elle avait repris son nom de jeune fille — Higgins — et
demandé une mutation dans un autre établissement. On communiqua 2 Emma le nom d’une école primaire
a Wattapan. Nouveau coup de fil. Nouveau secrétariat. Non seulement Sarah Higgins enseignait bien ici,
mais encore 1’école primaire continuait d’accueillir des enfants défavorisés pendant les congés de No¢l.
En ce moment méme, Sarah encadrait une sortie scolaire a la patinoire municipale de Wattapan. ..

Boston, 2011
11 h15
Matthew rentra chez lui, inquiet et abattu. Il ouvrit la porte et découvrit un mot épinglé sur le tableau
en licge :
Nous sommes allées faire un tour au marché de Noél de Marlborough Street. Si tu es sage, on te rapportera une
bouiteille de cidre !

On t'embrasse.
Emily + April.

Clovis, le shar-pei, vint se frotter contre sa jambe. Pensif, Matthew lui gratta la téte. Le chien avait
renvers¢ sa gamelle d’eau ; il la lui remplit tout en réfléchissant. [’ordinateur portable était
définitivement hors service, mais il pouvait toujours utiliser le vieux PC de la maison pour lire le disque
dur. II s’installa donc a la petite table marquetée sur laquelle était posé 1’ordinateur familial. Il brancha le
périphérique que lui avait remis le vieil hippie et commenga son exploration. Le support informatique
étant presque vide, il ne fut pas long a mettre la main sur le fichier vidéo (IMG 5662. MOV) qu’il
cherchait.

Il langa le film manifestement tourné avec un téléphone portable et resta pétrifié pendant les trois
minutes que durait I’enregistrement. Il n’en croyait pas ses yeux ! Kate était blottie contre un homme qu’il
ne connaissait pas. Ils s’embrassaient, se caressaient, se lancaient des regards énamourés d’adolescents.

—NON !

Il s’empara du premier objet qui tomba sous sa main — un mug en porcelaine débordant de crayons —

et le fracassa contre le mur. L’explosion de la tasse effraya Clovis qui se cacha sous la table basse.
Matthew ferma les yeux, se prit le visage entre les mains et demeura prostré un long moment. Anéanti.

Ce n’est pas possible...

Il releva la téte. Il devait y avoir une explication. Méme les images les plus explicites pouvaient
parfois avoir un sens caché. De quand datait le film, d’abord ? Dans son message, Emma indiquait qu’elle
venait juste de le tourner. Il datait donc du matin du 23 décembre 2010, soit un jour a peine avant
I’accident et la mort de Kate. Le lieu ensuite. Les boiseries lui rappelaient le Grill 23 ou le McKinty’s
dans lesquels ils se rendaient parfois, mais a y regarder de plus pres le miroir et [’horloge murale ne
cadraient pas avec ces deux adresses. Le type : grand, cheveux blonds coupés court, manteau de cuir noir.
Le connaissait-il ? Peut-étre, mais il était incapable de mettre un nom sur son visage. Leur comportement
enfin, le plus insupportable pour lui. Kate aimait cet homme, ¢a crevait les yeux. Leur complicité était
¢vidente, leurs souffles se mélaient, leurs deux coeurs étaient parcourus du méme frisson. Depuis combien
de temps durait cette relation ? Comment avait-il fait pour ne pas s’en douter ?

Il serra le poing, envahi par la colere et une immense déception. Kate, I’amour de sa vie, 1’avait trahi
et il ne ’apprenait que maintenant, un an apres sa mort ! Le sentiment de trahison laissa place au dégofit.
Toujours sous le choc, il se tralna jusqu’a la véranda et ouvrit la baie vitrée. Il avait besoin d’air frais,
comme un plongeur trop longtemps resté en apnée. Il haleta, ses jambes se dérobérent sous lui et il se
laissa tomber sur I’une des chaises de jardin. Son corps était secoué¢ de sanglots, des larmes coulaient sur
son visage sans qu’il puisse les arréter. Un goiit d’acide monta dans sa bouche.



Soudain, un cri jaillit du salon.

— Papa, papa, on t’a acheté du cidre et des bonshommes en pain d’épice ! lanca Emily en débarquant
sur la terrasse.

Elle se jeta dans ses bras et il enfouit le beau visage de sa petite fille au creux de son cou tout en
essuyant ses larmes avec sa manche.

April remarqua sa tristesse et I’interrogea du regard.

— Je te ra-con-te-rai, articula-t-il en silence pour qu’elle puisse lire sur ses 1évres.

— Tu as pu faire réparer 1’ ordinateur, papa ?

Il secoua la téte.

— Non, ma puce, mais ce n’est pas grave.

— Je suis désolée, dit-elle en baissant les yeux tristement.

— Ce sont des choses qui peuvent arriver, mon cceur. Tout le monde commet des erreurs. Ca te servira
de lecon pour la prochaine fois.

— Ca, c’est siir ! répondit-elle en levant son beau visage vers le soleil.

Comme souvent, le trop-plein de luminosité lui donna envie d’éternuer.

— A tes souhaits, mon bébé.

— Je suis plus un bébé !

Cet éternuement...

Matthew plissa les yeux, puis se pétrifia, cloué sur place par un souvenir refoulé qui venait de lui
exploser a la figure comme une grenade.

Six mois plus tot, le 4 juillet 2011, jour de la féte nationale, il avait accepté une invitation de Rachel
Smith, une de ses collégues a Harvard, qui organisait un barbecue dans sa résidence secondaire a Cap
Cod : un ancien phare niché sur un bras de mer rocheux, I’océan a perte de vue. Pendant que les hommes
s’occupaient des grillades, les femmes papotaient pres de 1’eau et les enfants jouaient dans le phare sous
la surveillance d’une nounou de la famille.

— Qui veut du poulet ? Qui veut des hot-dogs ? cria a la cantonade David Smith, un type sympathique,
toyjours d’humeur égale, qui travaillait comme médecin généraliste a Charlestown.

Immédiatement, les quatre gamines sortirent en courant de leur repaire pour se précipiter vers la
nourriture. C’était une magnifique journée d’été. Le soleil tapait fort. En arrivant dans la lumiére, Emily
mit la main devant sa bouche et éternua a deux reprises.

— Ca lui fait ca chaque fois qu’elle passe de I’ombre a la lumiére, nota Matthew. C’est bizarre, non ?

— Ne t’inquicte pas, lui dit David. C’est un phénomeéne connu : la lumicre fait éternuer environ une
personne sur quatre. C’est une particularité génétique bénigne. En médecine, on appelle ¢a le réflexe
photo-sternutatoire.

— Comment tu I’expliques ?

Le médecin remua dans 1’air sa longue fourchette a steak comme s’il se trouvait devant un tableau
Noir.

— Bon, tu vois les nerfs optiques ? Ils sont situés a proximit¢ d’un grand nerf cranien : le nerf
trijumeau qui contrdle la sensibilité de tout le visage. C’est lui par exemple qui permet la production de
larmes et de salive ainsi que les expressions du visage. Et c’est ce nerf qui déclenche les éternuements.

— D’accord, acquiesca Matthew.

David continua en pointant le soleil.

— Lors d’un afflux brutal de lumiére, il y a chez certaines personnes une sorte d’interférence entre ces
deux nerfs : la luminosité stimule le nerf optique qui « court-circuite » le nerf trijumeau et provoque



I’ éternuement.

— Comme deux fils électriques ?

— T’as tout compris, mon pote.

— Et tu es certain que ce n’est pas grave ?

— Absolument ! C’est juste une petite anomalie congénitale au niveau du nerf cranien. D’ailleurs, tu
dois toi-méme avoir ce probleme, non ?

— Pas du tout, je n’ai jamais ressenti ca.

— Alors Kate devait I’avoir, c¢’est sr.

— Pourquoi ?

— C’est ce que 1’on appelle un trait génétique de transmission autosomique dominante.

— Ce qui signifie ?

— Que toute personne atteinte de cette anomalie a au moins un de ses parents atteints. Donc, si ce n’est
pas toi, c’¢était obligatoirement Kate. Tiens, prends ton steak avant qu’il ne brile.

Matthew avait hoché la téte et s’était €loigné quelques instants. Pensif. Pendant quatre ans, pas une
seule fois il n’avait vu Kate éternuer a la lumiere...

— Papa, regarde mon gros hot-dog ! cria Emily en se jetant dans ses bras, envoyant dans son élan une
belle giclée de ketchup sur la chemise de son pére. Oh...

— Ce n’est pas grave, mais attention, chérie, tu fais des gestes trop brusques.

Il essuya la tache de sauce tomate sur son vétement tout en repensant a ce que venait de lui raconter le
médecin. Puis il choisit de ne pas se tracasser avec ¢a et refoula cet épisode trés loin dans sa mémoire.

Maintenant, cette scéne lui revenait brutalement a 1’esprit.

Retour au présent. Retour a la colére. A la sidération. A la détresse surtout. Un doute atroce
s’instillait en lui. Et si Emily n’était pas sa fille ? Il se refit le film a ’envers. 1l avait rencontré Kate en
octobre 2006. D’aprés ce qu’elle lui avait laissé entendre, Emily avait été¢ congue le 29 octobre. Elle
¢tait née huit mois plus tard, le 21 juin, le jour de 1’été. Un bébé prématuré d’un mois, c¢’était commun.
Sauf qu’Emily n’avait rien d’une prématurée : 3,4 kilos a la naissance, grande de 52 centimetres, elle
n’était pas restée longtemps en observation a I’hdpital. Mais 1a encore, tout a sa joie d’étre pere, il ne
s’était pas embarrassé de ces « détails ».

— Ca va, papa ? Tu veux gofiter ton pain d’épice ?

La question d’Emily ne le sortit pas tout a fait de ses pensées.

— Plus tard, chérie, marmonna-t-il.

I se tourna vers April et, sans lui donner la moindre explication, lui annonga :

— 11 faut que j’aille faire une course.

Boston, 2010

12 h 30

Le taxi abandonna Emma sur Somerset Street, au cceur de Wattapan. Situé a 1’extréme sud de Boston,
le quartier n’était pas le genre d’endroit auquel les guides touristiques consacrent plusieurs pages. A
cause de la neige, les rues étaient presque désertes. Emma ne s’y sentit pas en danger, mais le décor
n’était pas des plus reluisant : des petits immeubles en brique en attente de rénovation, des entrepOts, des
maisons aux toits de tole, des murs saturés de graffitis et des palissades entourant des terrains vagues.



En remontant 1’avenue a la recherche de la patinoire, elle croisa un groupe de clochards qui
squattaient le trottoir pour se réchauffer autour d’un brasero, en descendant des canettes de bicre
dissimulées dans des sacs de papier kraft. Des insultes imbibées d’alcool fuserent sur son passage, mais
il en aurait fallu plus pour I’intimider ou la faire renoncer.

Enfin, elle arriva devant le batiment de la patinoire municipale. Un gigantesque hangar métallique a la
facade « repeinte » par les tags des lascars du quartier. Emma s’y engouffra. Elle acheta un ticket pour
pouvoir pénétrer dans la salle, mais descendit directement dans les gradins sans passer par les vestiaires.

Des cris d’enfants résonnaient bruyamment dans I’enceinte. Sur la glace, une moiti¢ de la surface était
réservée a un groupe d’écoliers de six ou sept ans qui suivaient un cours d’initiation au hockey dispensé
par un jeune moniteur. Deux institutrices accompagnaient la séance, relevant les gamins qui chutaient,
fixant leurs patins, réajustant leurs casques ou leurs protege-tibias.

Emma s’approcha au bord de la surface verglacée. Parmi les deux monitrices, elle reconnut
immédiatement Sarah Higgins. Elle avait coupé ses cheveux trés court et perdu encore quelques kilos.
Vétue d’une paire de jeans et d’un pull a grosses mailles, elle avait évidemment un peu vieilli par rapport
aux photos.

— Madame Shapiro ?

Elle se retourna brusquement comme sous le choc d’une décharge électrique et fixa Emma, sidérée.
Depuis quand ne 1’avait-on plus appelée comme ca ?

— Qui €tes-vous ? demanda I’institutrice en patinant pour se rapprocher du bord.

— Une amie de Matthew. Je crois qu’il a des ennuis et j’aimerais 1’aider.

— Ca ne me regarde pas.

— Vous avez cinq minutes a m’accorder ?

— Pas maintenant. Vous voyez bien que je travaille.

— C’est vraiment important, insista Emma.

Sarah poussa un soupir de résignation.

— Il y a une sorte de buvette, un peu plus haut. Allez m’y attendre. Je vous y rejoins dans un quart
d’heure.

Vingt minutes plus tard

— J’ai été mariée presque dix ans avec Matthew, mais je le connais depuis plus longtemps encore,
commenga Sarah avant de prendre une gorgée de thé.

Assise devant elle, Emma 1’€écoutait avec attention en triturant nerveusement la paille qui flottait dans
son verre de Coca.

— Nous nous sommes rencontrés en 1992 sur les bancs de 1’université du Massachusetts. Matt étudiait
la philosophie et moi les sciences de I’éducation.

— Un coup de foudre ?

— Disons que c’était davantage une attirance intellectuelle. Nous avions lu les mémes livres,
partagions les mémes idées, les mémes préférences politiques. Nous nous sommes d’ailleurs embrassés
pour la premicre fois le soir de la premicre élection de Bill Clinton. Nous étions tous les deux bénévoles
dans son comité de soutien...

Sarah détourna la téte et ferma briévement les yeux. Tout cela paraissait si loin aujourd’hui.

Emma la relanga :

— Vous vous €tes séparés il y a quatre ans, c’est bien ¢a ?

— Un peu plus. Tout cela a été trés brutal, en fait. Tres inattendu.

— Votre couple traversait une mauvaise passe ?



— Méme pas. Nous vivions tranquilles, nous €tions heureux. Moi du moins, je 1’étais...

— Matthew est parti du jour au lendemain ?

Sarah eut un rire nerveux.

— C’est ’expression qui convient, en effet. Un soir, il est rentré a la maison, il m’a avoué qu’il avait
rencontré une femme, qu’il en était amoureux et qu’il voulait vivre avec elle. 1l était déterminé, str de lui.
Il ne m’a pas laissé le choix.

— Cette femme, ¢’ était Kate ?

— Bien stir ! Il ’avait rencontrée quelques jours plus tot a 1’hdpital. Il s’était blessé avec un sécateur
en jardinant et c’est elle qui I’avait soigné. Et dire que c’est moi qui avais insisté pour le conduire aux
urgences ce jour-1a ! Matt prétendait que c’était trois fois rien et ne voulait pas y aller...

Emma ne put s’empécher de la bousculer.

— Vous ne vous étes pas battue pour le retenir ?

Sarah haussa les épaules.

— Vous avez bien regardé cette femme ? Je n’avais pas les armes pour lutter. Elle était plus jeune, plus
belle, plus brillante que moi. Et puis, pendant des années, nous avions essayé sans succes d’avoir un
enfant, alors...

Sa voix s’étrangla, mais elle poursuivit :

— Matthew est quelqu’un de romantique et d’idéaliste. Lorsqu’il a rencontré Kate, il s’est persuadé
d’avoir trouvé son ame sceur. Et apparemment, elle aussi [’aimait. Peut-étre méme plus que moi. En tout
cas, elle savait mieux le lui montrer.

A présent, des larmes brillaient dans ses yeux.

— Pendant quelque temps, j’ai espéré que tout ¢ca ne soit qu’une passade, puis lorsque j’ai appris que
Kate était enceinte, j’ai compris que tout était définitivement fini entre Matt et moi.

Soudain, le groupe d’enfants envahit la buvette dans une clameur. Sarah regarda sa montre et se leva.

— Bon, je dois y aller. Pourquoi prétendez-vous que Matthew a des ennuis ?

—Je... je ne peux pas vous le dire encore. Vous étes restée en contact avec lui ?

Sarah secoua la téte.

— Vous plaisantez ? Ces derni¢res années ont ét¢ cauchemardesques et je commence a peine a me
remettre de ce divorce. Je n’ai plus adressé la parole a Matthew depuis quatre ans et j’ai bien |’ intention
de continuer ainsi.
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Les blessures de la vérité

Les vérités qu’on aime le moins apprendre sont celles qu’on a le plus d’intérét a
savoir.

Proverbe chinois

Boston, 2010

17 heures

Il faisait nuit. La neige s’entassait dans les rues de Boston en couches épaisses et silencieuses. De
gros flocons duveteux tombaient sur le pare-brise du taxi avant d’étre chassés par les puissants essuie-
glaces. La voiture arriva sur Boylston Street et déposa Emma au pied du Four Seasons. Le portier 1’aida a
descendre de la berline et I’escorta avec son parapluie jusqu’aux portes de 1’hotel.

Plongée dans ses pensées, la jeune femme traversa le hall sans s’arréter. Alors qu’elle se dirigeait
vers les ascenseurs, le réceptionniste en chef I’interpella :

— Madame Lovenstein, votre petit frére est arrivé il y a une heure. J’ai pris I’initiative de I’installer
dans une chambre attenante a votre suite.

— Mon petit frere ? Comment ¢a, mon petit frére ?

Elle monta jusqu’au septieme étage et débarqua dans sa chambre pour y découvrir... Romuald
Leblanc. Allongé sur le canapé, il grignotait les chips du minibar en buvant une canette de soda. Il avait
branch¢ ses enceintes sur lesquelles reposait un baladeur qui crachait un morceau de Jimi Hendrix.

— Téte de blatte ?

Emma regarda autour d’elle. Le gamin avait apporté avec lui tout son barda : une valise, un sac a dos,
une besace... Méme son drone était posé sur la table basse du salon.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? demanda-t-elle en baissant le son de la musique.

— Chuis venu vous aider, répondit I’adolescent 1a bouche pleine.

— M’aider a quoi ?

— Je pense que vous avez des ennuis : vous ne venez plus travailler, vous recevez des e-mails
étranges, vous vous introduisez en douce chez les gens... Visiblement, vous menez une enquéte.

— Et en quoi cela te concerne ?

— Ca me concerne parce que vous finissez toujours par me demander de 1’aide.

Emma le regarda en plissant les yeux. Il n’avait pas forcément tort, mais elle refusait de rentrer dans
cette logique.

— Ecoute, mon garcon, c’est trés aimable a toi, mais tu vas me faire le plaisir de reprendre tes affaires
et de te tirer de 14, fissa !

— Pourquoi ?

— D’abord parce que tu es mineur. Ensuite parce que tu es sur le territoire américain illégalement et
qu’en France, tes parents doivent s’inquiéter pour toi. Enfin, parce que j’ai déja assez de problémes



comme ¢a sans me charger d’un poids supplémentaire : toi !

Il se leva du canapé d’un bond, bien décidé a ne pas abandonner.

— Mais je peux vous aider a enquéter ! A deux, on va plus vite et on réfléchit mieux. D’ailleurs, la
plupart des grands enquéteurs forment un duo : Sherlock Holmes et le docteur Watson, Batman et Robin,
Starsky et Hutch, Brett Sinclair et Danny Wilde...

— Bon, ¢a va, tu ne vas pas tous me les citer ! s’énerva Emma.

— Lois et Clark, Hit-Girl et Big Daddy, Richard Castle et Kate Beckett... continua Romuald dans de
grands gestes.

— CA SUFFIT MAINTENANT ! cria-t-elle. Je t’ai dit non. Et non, ¢’est non !

Elle sortit son ordinateur de son sac, le posa sur la table et souleva I’écran.

— Tu m’as aidée, c’est vrai et je t’en remercie. Pour la peine, je vais t’offrir un billet retour pour
Paris. Je veux bien aussi te payer une nuit d’hotel, mais au Hilton de 1’aéroport, pas ici.

Le geek émit un grognement de colere. Joignant le geste a la parole, Emma fit glisser le curseur pour
se connecter au site de Delta Airlines.

— Attendez ! réclama Romuald.

Emma interrompit son geste.

— Quoi encore ?

— Cette photo ! s’exclama-t-il en pointant 1’ ordinateur.

C’¢était une capture d’écran de la sceéne filmée dans le pub représentant Kate en compagnie de son
« amant ».

— Quoi ? Tu connais cette femme ?

— Elle non, mais 1’homme, bien sir !

Emma sentit un frisson dans son ventre comme un shoot brutal d’adrénaline.

—Je t’écoute.

— Ce type, c’est Nick Fitch. C’est une véritable 1égende et 1’un des hommes d’affaires les plus
mystérieux et les plus riches du monde.

Boston, 2011

Allongée sur un pouf moelleux en compagnie de son petit chien, Emily regardait enfin son film
préféré : le fameux SOS Fantomes.

— Ca fait peur, hein, Clovis ? rigola-t-elle en se blottissant contre le shar-pei.

Assis sur I’un des tabourets entourant 1’1lot de la cuisine, Matthew était plongé dans la lecture de la
notice du kit qu’il venait d’acheter dans I’un des drugstores de Charles Street. April le regardait d’un ceil
réprobateur et consterné.

Rien n’était plus simple que de faire un test de paternité aux Etats-Unis. Pour la somme de 30 dollars,
vous pouviez acheter un kit sans ordonnance dans I’une des vingt mille pharmacies du pays. Méme
certaines grandes surfaces les commercialisaient.

La réalisation du test était a la portée de n’importe qui : il suffisait de fournir deux échantillons de
cellules exfoliées prélevés sur I’intérieur de la joue grace a des sortes de gros cotons-tiges. Le premier
¢chantillon était celui du pere et le second celui de 1’enfant.

Matthew se langa le premier. Il enfonga le batonnet de coton dans sa bouche et, pendant une trentaine
de secondes, frotta I’intérieur de sa joue avant de glisser 1’échantillon dans 1’enveloppe prévue a cet
effet, sur laquelle il avait auparavant complété le formulaire imprimé. Puis il sortit de la poche de sa
veste le paquet de sucreries acheté a 1’épicerie.

— Chérie, tu veux des oursons a la guimauve ?



— C’est vrai, tum’en as acheté ? s’écria la petite fille en écarquillant les yeux.

Elle se leva de son pouf pour se précipiter vers lui.

— Merci, papa !

— Mais d’abord, il y a un tout petit exercice a faire.

— Ahbon ?

— C’est trois fois rien, tu vas voir, ouvre la bouche.

La petite fille s’exécuta et, délicatement, il renouvela 1’opération pour lui prélever quelques cellules
de peau.

— Je compte jusqu’a trente et tu as tes nounours, d’accord ? 1, 2, 3...

April lui langa un regard plein de colere et de mépris.

— Tu es vraiment misérable, murmura-t-elle.

II ne prit méme pas la peine de lui répondre.

—... 28, 29 et 30. Bravo, ma puce, tu as bien mérité tes bonbons.

— Je peux en donner a Clovis ?

— Juste un petit bout pour lui faire gotter, toléra-t-il en glissant 1’échantillon d’Emily dans la
deuxiéme enveloppe.

Puis il inséra le tout dans une troisiéme enveloppe a bulles en joignant son reéglement (159 dollars
pour le laboratoire ainsi qu’un surplus de 99 dollars pour que I’analyse ait lieu le jour méme). Il termina
1’opération en inscrivant le nom du laboratoire :

InfinitGene
425 Orchid Street
West Cambridge, MA 02138

En achetant le test, il avait volontairement choisi un laboratoire du Massachusetts pour que 1’analyse
puisse se faire le plus rapidement possible et qu'on lui communique les résultats dans la soirée, avant
minuit, sur sa boite mail. Il y avait cependant une deadline : le labo devait recevoir les échantillons
avant 14 heures.

Il regarda I’horloge murale.

13 h10.

C’¢était bien sir trop tard pour UPS ou pour FedEx, mais il pouvait toujours porter lui-méme en
voiture I’enveloppe au laboratoire. Méme avec la circulation, il y serait en moins d’une demi-heure.

— Tu peux me préter la Camaro, April ?

— Tu peux aller te faire foutre, Matthew ?

A I’autre bout de la piéce, Emily réagit promptement :

— 1l ne faut pas dire des gros mots, April ! la gronda la petite fille en bouchant les oreilles du shar-
pel.

Matthew enfila son manteau et prit sa mallette.

— Tant pis, j’attraperai un taxi sur Beacon Street, dit-il en mettant la grande enveloppe sous son bras.

Restée seule, April encaissa le choc. Il fallait absolument qu’elle empéche son ami de faire une
connerie.

Elle s’approcha du coussin capitonné ou Emily et Clovis se prélassaient.

— Je suis obligée de te laisser seule quelques minutes, mon cceur, alors tu vas me promettre de ne pas
faire de bétises, d’accord ?



Un peu inquiete, la petite fille pinga les levres.

— Je ne joue pas avec les allumettes, c’est ¢a ?

— Tu restes sagement devant SOS Fantomes et tu attends 1’arrivée du Bibendum Chamallow. C’est ton
passage préféré, n’est-ce pas ?

Elle acquiesca en silence.

April pointa ensuite un index menagant en direction du shar-pei.

— Et toi, I’hippopotame, tu as intérét a bien monter la garde !

Elle passa son imperméable, cueillit ses clés de voiture et sortit sur Louisburg Square. La Camaro
¢tait garée de I’autre c6té du parc. Elle mit le contact, fila tout droit pour attraper Charles Street et grilla
allegrement le feu au croisement qui permettait de rejoindre Beacon Street.

Si Matt avait pris un taxi sur 1’avenue, il devait encore étre dans les environs. April zigzagua entre
les véhicules, dévisageant les passagers a I’arriere des taxis chaque fois qu’elle en croisait un.

Rapidement, au bout de cinq cents metres, elle repéra Matthew dans un CleanAir Cab, I’un de ces
taxis hybrides qui se multipliaient en ville depuis deux ou trois ans. D’un coup d’accélérateur, elle se
porta a son niveau et adressa un signe a son ami pour 1’inciter a descendre. Mais Matthew n’était pas
décidé a obtempérer. Au contraire, il se pencha vers le chauffeur pour lui demander de presser 1’allure.

April soupira et rétrograda pour se replacer dans la roue de la Toyota. Elle laissa le taxi s’engager
sur la structure de fer du Harvard Bridge, puis accéléra. Sur quelques metres, les deux véhicules
rouleérent dangereusement cote a cote jusqu’a se froler. Puis le chauffeur de taxi prit peur et décida de se
ranger sur la file de droite.

— Sortez de ma voiture ! ordonna-t-il a Matthew. Vous allez m’attirer des ennuis.

A son tour, April s’était garée derriére le green cab.

Matthew essaya de convaincre le chauffeur de reprendre sa course, mais il ne voulut rien savoir et
démarra au quart de tour pour rejoindre le centre-ville.

April mit ses feux de détresse et claqua la porte de la Camaro dans un concert d’avertisseurs sonores.
Il était dangereux et strictement interdit de stationner sur 1’une des quatre voies du pont.

— Allez, Matt, rentrons a la maison, cria-t-elle en le rejoignant sur la rampe réservée aux promeneurs
et aux joggeurs.

— Il n’en est pas question ! De quoi tu te méles, bon sang ?

— A quoi ¢a va t'avancer de faire ce test de paternité ? demanda April en haussant la voix pour
couvrir le bruit de la circulation. Est-ce que tu aimeras moins Emily si ce n’est pas ta fille biologique ?

— Bien siir que non, mais je ne veux pas vivre dans le mensonge.

— Réfléchis bien, Matt, conseilla-t-elle en lui posant la main sur le bras.

— C’est tout réfléchi. J’ai droit a la vérité. Je veux comprendre ce qui s’est passé avec Kate. Je veux
savoir pourquoi elle m’a trompé et avec qui.

— Kate est morte, Matt. Il serait temps que tu I’acceptes. Tu as vécu des années heurcuses avec elle et
quoi qu’il ait pu arriver avant, c’est toi qu’elle a choisi pour étre le pere de son enfant.

Matt écouta I’argument, mais sa peine était trop grande.

— Tu ne comprends pas. Kate m’a trahi. J’avais mis toute ma confiance en elle. J’ai quitté ma femme
pour elle, j’ai...

— Tun’aimais plus Sarah depuis longtemps, objecta-t-elle.

— Peu importe. Pendant quatre ans, j’ai laissé entrer dans ma vie une étrangere, quelqu’un que je
croyais connaitre. Il faut que je sache qui elle était vraiment. Il faut que j’enquéte sur elle.

April empoigna Matthew par le col et le secoua sans ménagement.

— Mais elle est morte, putain ! Réveille-toi ! Pourquoi perdre du temps a fouiller dans le passé des
gens ?

— Pour les connaitre vraiment, répondit-il en se libérant de son emprise.



— Et moi, tu me connais vraiment ? demanda-t-elle, changeant de facon inattendue 1’angle de la
conversation.

Il fronga les sourcils.

— Oui, je crois. Enfin, tu es ma meilleure amie et...

— Qu’est-ce que tu connais réellement de moi, Matt ?

— Eh bien, tu es née pres de San Diego. Tes parents tenaient une boutique d’antiquités. Tu as étudié
I’art 4 ’'UCLAZ, tu

— Ca, c’est ce que je t’ai raconté, mais ce n’est pas la vérité. Ma mere a dii coucher avec la moitié
des hommes du Nevada et n’a jamais ét¢ capable de me dire qui était mon pére. Elle n’était pas
antiquaire : ¢’était une pocharde qui n’a jamais rien fait de sa vie a part escroquer les gens et se sotiler la
gueule. L’art ? Je ne 1’ai pas étudié¢ a I’université, mais a Chowchilla, dans la plus grande maison d’arrét
pour femmes de Californie. Eh oui, Matt, tu vois, j’ai fait de la prison.

Déconcerté, Matthew regarda sa colocataire dans les yeux. Pendant quelques secondes, il pensa
méme qu’elle plaisantait, mais ce n’était pas le cas.

— Je ne vais pas te peindre un tableau a la Dickens, poursuivit April, mais j’ai eu une adolescence et
une jeunesse compliquées : de mauvaises fréquentations, des fugues précoces et de la dope. Beaucoup de
dope. A une époque, j’étais préte a faire n’importe quoi pour m’en procurer. Vraiment n’importe quoi.

Une larme coula soudain sur la joue de la jeune femme. Dans sa téte, des images douloureuses et
humiliantes refirent surface comme par effraction, mais elle les repoussa.

— Evidemment, ma descente aux enfers m’a conduite en prison. A vingt-deux ans, les flics m’ont
arrétée apres un vol avec violence. J’en ai pris pour trois ans fermes a Chowchilla. Voila qui je suis
vraiment. ..

Elle s’arréta comme pour reprendre son souffle, chassa une méche de cheveux que le vent faisait
flotter devant ses yeux.

— Mais je ne suis pas que c¢a, reprit-elle enfin. Je suis aussi cette femme qui s’est battue pour avoir
une seconde chance, qui a refait sa vie a 1’autre bout du pays, qui n’a plus touché¢ a la came depuis dix ans
et qui a monté avec succes sa propre galerie d’art.

— Tu pouvais me faire confiance, affirma Matthew. Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela dés le début ?

— Parce qu’il faut aller de I’avant. Parce que le passé est le passé. Parce qu’il faut laisser les morts
avec les morts...

Matthew baissa la téte. April acheva de le convaincre.

— Restes-en 1a. Ne prends pas le risque de tout remettre en question et de t’infliger encore plus de
peine. Les apparences sont souvent trompeuses et Kate n’aura jamais la possibilit¢ de te donner sa
version des faits. Laisse-lui le bénéfice du doute. En faisant ce test de paternité, en fouillant la vie de
Kate, tu ne vas faire que deux victimes : toi et ta petite fille. Tourne la page, Matt, je t’en supplie.

Abasourdi, des larmes plein les yeux, Matthew abandonna sa mallette a April. Elle en sortit
I’ordinateur portable et 1’enveloppe destinée au laboratoire. Du haut de la rambarde, elle les précipita de
toutes ses forces dans le fleuve. Puis elle aida Matthew, effondré, a s’installer sur le si¢ge de la Camaro
avant de le ramener chez lui.

L’enveloppe a bulles fut emportée par la force du courant de la Charles River et se retrouva
rapidement noyée dans 1’océan Atlantique. Quant a 1’ordinateur, il s’enfonca dans les eaux froides d’ou
personne ne pourrait jamais le repécher, empéchant définitivement toute nouvelle communication entre
Matthew et Emma.



Sauf que les choses n’étaient pas si simples...

1- Billets de 100 dollars.

2- University of California, Los Angeles.



Quatrieme partie

La femme de nulle part
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Le Prince Noir

Gardez le mystere, il vous gardera.
Odes de Salomon, 8

Boston, 2010

18 h 30

Zen et lumineux, le restaurant japonais occupait un bel espace au rez-de-chaussée de 1’hdtel. Emma et
Romuald se frayeérent un passage jusqu’au bar a sushis et s’assirent cote a cote sur deux tabourets.

Romuald sortit sa tablette tactile de son sac a dos et la tendit a Emma pour qu’elle puisse prendre
connaissance des documents qu’il avait téléchargés.

— Nick Fitch se situe quelque part entre Steve Jobs et Mark Zuckerberg, commenca 1’adolescent.
Méme s’il n’est pas trés connu du grand public, c¢’est une véritable légende dans le milieu de
I’informatique.

Tout en écoutant le jeune Francais, Emma commenca a parcourir la notice biographique.

Nicholas Patrick dit Nick Fitch, né le 9 mars 1968 a San Francisco, est un informaticien et chef d’entreprise
ameéricain, fondateur et P-D.G. de I'entreprise Fitch Inc.

Le pirate

A dix-sept ans, suite & un pari avec un ami, il s'introduit & 'aide d’un ordinateur de son université dans les serveurs
de la NASA, réputés comme les plus protégés au monde. Il se proméne pendant de longues minutes sur le
réseau de 'agence gouvernementale sans y dérober un seul fichier. Dans les jours qui suivent, la police l'interpelle
sur le campus de Berkeley. Il sera jugé quelques mois plus tard pour intrusion illégale dans un systeme
informatique. En raison de son &ge et de l'absence de vol, il bénéficiera de la clémence du tribunal qui le
condamnera a deux mois de détention en centre de redressement assortis d’'une année de mise a I'épreuve.

— Ce type a eu un peu la méme jeunesse que toi, remarqua Emma.

— Vous ne pouviez pas me faire de plus beau compliment ! s’exclama Romuald en souriant de toutes
ses dents.

Ravi, il attrapa un temaki a 1’anguille et le fourra dans sa bouche.

Le restaurant fonctionnait selon le principe du kaiten : les mets défilaient sur un tapis roulant qui
serpentait a travers toute la salle, invitant les clients a se servir directement. Sous cloches transparentes,
les spécialités étaient disposées dans de petites assiettes de couleurs différentes selon leur prix.

Emma commanda un thé et poursuivit la fiche biographique de 1’amant de Kate.

Le créateur de jeux vidéo

Au tout début des années 1990, Nick Fitch se fait connaitre en créant Promised Land, un jeu de stratégie en
temps réel situé dans un monde d’heroic-fantasy. Le joueur y incarne un chevalier, le Prince Noir, défenseur des
Trois Terres, luttant pour repousser les assauts de créatures belliqueuses et les complots des ennemis du
Royaume. La licence du jeu est vendue pour un montant record a I'éditeur DigitalSoft. Différentes versions seront
déclinées jusqu’en 2001.

Création du systéme d’exploitation

Alors qu'il est encore étudiant, Nick Fitch développe un systéme d’exploitation original, Unicorn, dont il décide de
publier le code source sur Internet, le rendant de facto libre, ouvert et gratuit.

Des communautés de développeurs commencent alors a l'utiliser, le dupliquer et 'améliorer. Peu a peu, la
plateforme acquiert une réputation de stabilité et de fiabilité, mais sa popularité reste limitée au petit monde



informatique.

La création de Fitch Inc.

Pour développer le systéme Unicorn, Nick Fitch crée sa propre structure, Fitch Inc., une société qui se charge de
rendre l'utilisation du systéme d’exploitation plus aisée et ludique pour les néophytes. Fitch Inc. devient le
distributeur exclusif de Unicorn, commercialisant de nombreux services liés au logiciel, comme l'assistance
technique, le conseil et la formation des salariés. Certains « Unicorniens » de la premiére heure reprochent alors a
Fitch de vouloir transformer son systéme d’exploitation en un produit simple et standardisé. Cette logique plus
commerciale porte néanmoins ses fruits puisque Unicorn devient peu a peu un logiciel capable de concurrencer
Windows, le produit phare de Microsoft. S'il reste peu utilisé sur les ordinateurs personnels, c’est sur les serveurs
d’entreprise, les systémes de navigation GPS et surtout les smartphones que Unicorn va se tailler la part du lion.

— Cette femme, ¢’est une bombe ! s’exclama Romuald.

Emma leva la téte pour constater que I’adolescent s’était emparé de son ordinateur portable.

— Ne te géne pas, surtout. Fouille dans mes affaires !

— Donc, c’est elle, Kate Shapiro ? demanda-t-il en tournant 1’écran dans sa direction. La femme du
type qui vous envoie des messages du futur ?

— Oui, c’est elle.

— On dirait... un ange, lacha-t-il sans quitter des yeux la photo de Kate.

La photo plus sensuelle. Celle ou on la voyait seins nus, les mains croisées sur la poitrine.

Emma lui langa un regard mauvais.

— Les hommes... Quel que soit 1’age, vous étes tous les mémes, c’est désespérant.

Romuald restait la bouche ouverte, scotché devant la beauté insolente de Kate. Emma s’énerva :

— Arréte de baver devant cette fille, tu es ridicule. En plus, elle est refaite ! Regarde ! lui montra-t-
elle en faisant défiler les autres clichés.

— C’est vrai, admit-il, mais elle n’en est pas moins belle pour autant. Elle a un rapport avec Nick
Fitch, n’est-ce pas ?

Elle ouvrit de grands yeux.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— A cause du tatouage de licorne sur le bras gauche. Cet animal mythique a toujours été le symbole de
Fitch. D’abord pour le jeu vidéo qu’il a créé a dix-huit ans, puis plus tard pour le nom de son systeme
d’exploitation. C’est d’ailleurs aujourd’hui le logo de sa société.

— Unicorn, murmura Emma.

La licorne en anglais... Ce petit vicieux a raison... pensa-t-elle en poursuivant sa lecture.

Le triomphe de Unicorn dans les entreprises, les administrations et les agences gouvernementales.
Implanté massivement sur les serveurs des entreprises, le systéme Unicorn équipe également larmée
américaine. En trés peu de temps, Fitch Inc. est devenu un partenaire privilégié et incontournable du département
de la Défense. Depuis 2008, les centaines de smartphones et les tablettes des soldats américains accueillent une
version modifiée de Unicorn. Le Pentagone a en effet jugé que le systéme d’exploitation était le plus sécurisé pour
permetire a son personnel d’envoyer des documents sensibles et confidentiels depuis un appareil connecté.

Le systeme d’'exploitation équipe également les drones de combat de 'US Air Force ainsi que le systeme de
gestion des destroyers, les lance-missiles de la Navy.

Vie privée

Surnommeé le Prince Noir, en raison de son jeu vidéo et de sa tenue immuable (jean noir, pull & col roulé sombre et
veste de cuir), Nick Fitch est une personnalité énigmatique et iconoclaste. Le chef d’entreprise est un homme
secret qui na plus donné d’interviews a la presse depuis 1999 et qui a toujours protégé sa vie privée. « Avoir un
nom connu, mais un visage inconnu, cela me va trés bien », expliquait-il au magazine Wired lors de son dernier
entretien. Passionné de jazz et de musique contemporaine, il est connu pour posséder une grande collection
d’'ceuvres surréalistes qu’il a rassemblées dans une exposition permanente au sein de 'UC Berkeley Art
Museum.

Selon le magazine Forbes, sa fortune est aujourd’hui estimée a plus de 17,5 milliards de dollars.



Emma leva la téte de la tablette tactile et se massa les paupicres. Dans quoi avait-elle mis les pieds ?
Un génie de I’informatique devenu milliardaire, un empire bati sur les nouvelles technologies, 1’armée
américaine... Son « enquéte » sur Kate 1’entrainait dans des méandres qu’elle n’avait pas soupgonnés.

Tout cela a-t-il un sens ? se demanda-t-elle, soudain découragée. Quelle est ma légitimité pour
enquéter sur cette femme ? Qu’est-ce que je fous ici, la veille du réveillon de Noél, enfermée dans un
hotel avec un adolescent grassouillet aussi paumé que moi ? C’est pathétique...

Derriere le comptoir, elle observa un moment le geste minutieux du sushiman qui étalait le riz sur la
feuille de nori avant de le garnir de surimi, d’avocat et de concombre pour le rouler en maki. Puis son
regard se posa sur Romuald. Scotché devant son écran, le geek ne levait la téte que pour saisir les petites
assiettes qui passaient devant lui : carpaccio de Saint-Jacques, sushi chaud, temaki a 1’oursin, patte de
king crabe...

— Tu sais que tun’es pas obligé de goiiter toute la carte du restaurant...

Absorbé par sa recherche, il mit quelques secondes a réagir.

— Regardez ¢a, fit-1l en tournant I’ordinateur vers Emma. C’est trés intrigant...

Sur 1’écran, il avait ouvert une multitude de fenétres : des photos du visage de Kate avant et aprés son
opération de chirurgie esthétique. Romuald avait annoté les clichés, les marquant de plusieurs traits et de
mesures diverses.

— Qu’est-ce qui est intrigant ?

— C’est quand méme bizarre de se faire une opération de chirurgie esthétique lorsqu’on est si belle et
si jeune, non ?

— Oui, je m’étais fait la réflexion aussi. Surtout que les modifications sont minimes.

— Oui et non. En fait, une fois refait, le visage de Kate respecte tous les canons de beauté.

— Tu parles des proportions ?

— QOui. Il y a eu des études mathématiques sur la « beauté parfaite ». Les scientifiques ont cherché a
comprendre pourquoi certains visages inspiraient une attraction immédiate. Et ils sont arrivés a prouver
que la beauté parfaite suivait un algorithme mathématique.

— Un algorithme ?

— Un ensemble de régles qui tiennent a la symétrie du visage et au respect de certaines proportions.

— Comment sais-tu ¢a, toi ?

— Je suis en terminale scientifique. Un prof nous a fait étudier un article de Sciences & Vie sur le sujet
et ca m’avait marqué. Mais ces théories ne sont pas nouvelles : elles reprennent des commandements déja
connus du temps de Léonard de Vinci.

— A part la symétrie du visage, quelles sont les autres régles ?

— Si je me souviens bien, dans un visage parfait, la distance entre les pupilles doit étre 1égerement
inférieure a la moiti¢ de la largeur totale du visage. Et 1’écart entre les yeux et la bouche devra étre
1égerement supérieur au tiers de la distance séparant la racine des cheveux du menton.

— C’est ce qui se passe ici ?

— Oui. Le visage de Kate atteint une sorte de « ratio optimal de perfection ». C’est ce qui explique
son attractivité. Kate était « presque parfaite » et elle est devenue « plus que parfaite ».

Emma encaissa 1’information.

Toujours autant de questions, toujours aussi peu de réponses...

— A votre avis, pourquoi a-t-elle fait ¢a ? demanda I’adolescent en chipant sur le plateau une assiette
de mangue.

— Je n’en sais rien : pour plaire a un homme, pour avoir davantage confiance en elle...

Il avala les morceaux de fruit a une telle vitesse qu’il faillit s’étrangler. Emma s’agaca :

— Mais t’as peur de quoi, bordel ? Qu’on vienne te piquer ta bouffe ? Tiens-toi bien, tu n’as plus six
ans !



Vexé, il haussa les épaules.

— Je vais aux toilettes, dit-il en descendant de son tabouret.

— C’est ¢a, crie-le plus fort pour que tout le restaurant soit au courant. Tu ne veux pas mettre un
message sur Facebook pour prévenir tes potes, non plus ?

— Je n’ai pas de potes, rétorqua-t-il en baissant la téte et en s’¢éloignant.

— Tu vas me faire pleurer, Calimero. Rejoins-moi au bar de 1’hdtel. J’ai besoin de deux ou trois
cocktails pour me donner la force de te supporter.

Elle signa la note puis se leva a son tour, rangea 1’ordinateur dans son sac et attrapa la parka du jeune
homme.

Le bar du Four Seasons avait des airs de vieux club anglais : grande cheminée, panneaux de bois en
séquoia, canapés en velours, bibliothéque, table de billard et lumiere tamisée. Noél oblige, un grand

saladier d’eggnog! était posé prés du comptoir. Emma se laissa tomber dans un fauteuil Chesterfield et
commanda une caipiroska.

L air de rien, elle n’était pas mécontente de la présence inattendue de Romuald. Le geek était un
extraterrestre, vif, plein d’idées. Il pouvait lui étre d’une aide précieuse si elle parvenait a canaliser son
intelligence.

Voyant qu’il était décidé a s’incruster dans son enquéte, elle avait laissé son amour-propre de coté
pour tout lui raconter, depuis son coup de cceur pour Matthew a travers leur échange de mails jusqu’a sa
fouille ce matin dans la maison des Shapiro, en passant par 1’épisode du casino et la mise en évidence
des infidélités de Kate. Elle ne lui avait rien caché, pas méme 1’épisode de son « suicide », ni la
découverte du sac de sport planqué dans le faux plafond et contenant pas moins d’un demi-million de
dollars.

Elle profita de 1’absence de 1’adolescent pour fouiller les poches de sa parka. Au milieu des barres
chocolatées, elle découvrit plusieurs choses intéressantes. D’abord, un billet de train aller-retour de New
York a Scarsdale, une banlieue cossue de Manhattan. Le titre de transport avait ét¢é composté la veille.
Aller a 10 h 04, retour a 13 h 14 presque dans la foulée. Sur un Post-it, elle trouva le nom et 1’adresse de
Michele Berkovic, la directrice générale de 1’Imperator. Elle vivait bien a Scarsdale avec son mari, un
financier de Wall Street, et ses deux enfants. Berkovic était une gestionnaire, hautaine et peu chaleureuse,
qui avait ¢t¢ nommée a 1’Imperator apres le départ de Jonathan Lempereur. Qu’était donc allé faire
Romuald un dimanche chez les Berkovic ?

L’autre chose étonnante était un billet d’avion retour vers Paris CDG. Le voyage portait la date...
d’ayjourd’hui. Emma ferma les yeux pour réfléchir. Cela expliquait que ’adolescent ait débarqué a
Boston aussi rapidement avec toutes ses affaires. Ses bagages étaient déja faits parce qu’il s’apprétait a
repartir en France, mais il avait dii annuler son voyage lorsqu’elle 1’avait appelé pour désactiver le
systeme d’alarme des Shapiro. Elle ne sut pas comment interpréter ce geste et s’empressa de remettre
tous les documents dans les poches du manteau.

On lui apporta son cocktail qu’elle vida d’un trait. Le mélange de vodka et de citron lui brila
délicieusement 1’cesophage. Elle était en train d’en commander un autre lorsqu’elle aper¢ut Romuald qui
franchissait la porte du bar.

Elle lui fit signe, mais il ne 1’aper¢ut méme pas. Dans sa bulle, les yeux baissés sur son téléphone
portable, il pianotait sur son petit terminal.

Quelle génération... En permanence derriere un écran, le téléphone ou la tablette tactile greffés
comme un prolongement de leur corps... Mais suis-je tres différente ?

Romuald bouscula un serveur, marmonna de vagues excuses et apercut enfin Emma.



— Je peux goftiter votre cocktail ? demanda-t-il en s’asseyant en face d’elle.

— Non, tu es un enfant et les enfants ne boivent pas d’alcool. Prends une limonade ou un lait chaud...

— Un enfant ? Pfff. Je suis certain que tout le monde nous prend pour un couple.

— C’est ca, dans tes réves...

Il redevint sérieux.

— Bon, j’ai réfléchi. Ce qui nous manque, c¢’est une source fiable sur la jeunesse de Kate. C’est la que
se trouve la clé¢ du mystére : on ne peut comprendre les gens qu’en connaissant leur passé. C’est une regle
qui ne souffre pas d’exception, asséna-t-il solennellement.

— On croirait entendre mon psy, souffla Emma. Mais vas-y, continue, je veux bien te suivre sur ce
terrain.

— Je parie que son idylle avec Nick Fitch ne date pas d’aujourd’hui. Je suis méme certain que c’est
lui qui a pris cette photo, affirma-t-il en montrant le cliché glamour en noir et blanc qu’il avait transféré
sur son smartphone.

Celui ou Kate portait le tatouage de licorne.

— C’est possible, admit Emma.

— On devrait essayer de retrouver 1’ancienne copine de Kate pour 1’interroger.

— Quelle ancienne copine ?

— Souvenez-vous : parmi les trois questions pour désactiver 1’alarme, il y en avait une concernant le
nom de sa meilleure amie lorsqu’elle était étudiante.

— Exact, dit-elle en retroussant sa manche pour relire les réponses qu’elle avait marquées sur son
avant-bras.

— Sympa, votre carnet, j’avais le méme quand j’avais huit ans. ..

— Ta gueule, téte de fouine, gronda Emma. La fille s’appelle Joyce Wilkinson. Mais ¢a va nous
prendre des heures pour la retrouver. En plus, cette femme est slirement mariée aujourd’hui et...

— Ca va nous prendre trois minutes, la coupa Romuald.

Il se connecta au site Web de Berkeley, mais I’accés aux données concernant les anciens ¢léves était
protege.

— Tu ne peux pas le pirater ?

— Pas d’un simple claquement de doigts, mais je vais la jouer classique.

L’adolescent tapa simplement « Joyce Wilkinson + MD? » sur un moteur de recherche qui délivra
presque instantanément 1’ information demandée.

— I y a une Joyce Wilkinson, professeur de neurosciences, titulaire d’un Ph. D. délivré par
I’université de Stanford. Elle a fait sa Medical School a Berkeley de 1993 a 1998.

— C’est elle, c’est certain !

— C’est une spécialiste de la maladie d’ Alzheimer, compléta-t-il en parcourant les informations de la
page. Cerise sur le gateau : elle travaille au Brain and Memory Institute, un organisme dépendant du MIT
spécialisé dans la recherche sur les maladies cérébrales.

Emma se mordit la Iévre d’excitation. C’¢était trop beau pour étre vrai : le MIT avait ses locaux a
Cambridge, a quelques dizaines de kilometres seulement de Boston...

— Joyce ¢était a la fac avec Kate, ¢’était sa meilleure amie, peut-étre méme sa voisine de chambre. Il
faut que vous alliez I’interroger.

— Je veux bien, mais pourquoi répondrait-elle & mes questions ? Je n’ai pas les moyens pour la forcer
a me répondre.

— II faut lui faire peur. Les gens parlent a la police.

— Aucas ou tu ne I’aurais pas remarqué, je suis sommeliere, pas flic.

— Ca, ¢’est un détail. Je peux vous faire une carte de police plus vraie que nature.

Emma secoua la téte.



— Onest le 23 décembre. Joyce est certainement en vacances.

— Il n’y a qu’un moyen de le savoir, trancha 1’adolescent.

Il s’¢était connecté sur le site de I’Institut du cerveau et composait sur son téléphone le numéro du
standard.

— A vous de jouer, dit-il en tendant 1’appareil 2 Emma.

— Brain and Memory Institute, que puis-je faire pour vous ? lui demanda la standardiste.

Emma s’éclaircit la gorge.

— Bonjour, pourrais-je avoir le poste du docteur Wilkinson ?

— De la part de qui ?

— Euh... sa mére, répondit-elle, prise au dépourvu.

— Ne quittez pas, je vous la passe.

Emma raccrocha dans la foulée.

— Au moins, on sait qu’elle se trouve a son travail, dit-elle en levant la main pour réclamer sa note de
bar.

Puis elle demanda a Romuald :

— Tu étais sérieux pour cette carte de flic ?

I hocha la téte.

— Il y a des imprimantes couleur de bonne qualité au Business Center. Rejoignez-moi la-bas dans cinq
minutes.

Alors qu’il s’éclipsait, elle consulta sa messagerie. Toujours aucune réponse de Matthew a son
courrier de ce matin. C’était étrange. En attendant 1’addition, elle repensa a tous les événements qui
avaient bouleversé sa vie ces derniers jours.

Comment ai-je pu me laisser entrainer dans ce tourbillon ?

Elle signa le recu que lui tendait le serveur puis rejoignit Romuald.

Situé a coté de la réception, le Business Center €tait un grand espace aménagé de fauteuils et de
compartiments cloisonnés, équipés d’ordinateurs, d’imprimantes et de fax. Emma découvrit Romuald qui
travaillait dans 1’un des box.

— Souriez ! demanda-t-il en braquant sur elle I’objectif de 1’appareil photo intégré dans son
téléphone. J’ai besoin de votre portrait. Vous préférez une carte du FBI ou de la BPD? ?

— La BPD, c’est plus crédible.

— En tout cas, faudra penser a changer vos fringues. Vous ne faites pas trop flic, la.

— Tu sais ce qu’elles te disent, mes fringues ?

Elle s’assit a ses cOtés et, tout en le regardant travailler, lui fit part de ses doutes :

— Peut-étre qu’on fait complétement fausse route. Peut-&tre que Kate n’a absolument rien a se
reprocher.

— Vous plaisantez ? Quelqu’un qui planque un demi-million de dollars en billets de banque dans un
faux plafond a forcément quelque chose a se reprocher. Il faudrait savoir d’ou vient cet argent et surtout
ce qu’elle compte en faire.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

— J’ai une petite idée, mais il me faudrait du matériel...

Elle décida de faire confiance au geek et lui tendit une de ses cartes de crédit.

— OK, acheéte ce que tu veux. Sors du liquide si nécessaire.

Puis elle souleva de nouveau la manche de son chemisier pour lire ce qu’elle avait €crit sur son
avant-bras.



— Ah oui, 1l y a quelque chose sur lequel je voudrais que tu te renseignes. Kate tient un blog qui a
pour nom Les Tribulations d’une Bostonienne. Le site recense des bonnes adresses de restos ou de
boutiques. Jettes-y un ceil. Quelque chose me parait bizarre dans le ton ou la présentation...

— D’accord, je regarderai, promit-il en notant 1’adresse.

Puis il langa 1’impression de la fausse carte de police sur du papier cartonné et la découpa avec soin.

— Tenez, lieutenant, dit-il ficrement en tendant & Emma le précieux sésame.

Elle hocha la téte en constatant la qualit¢ du travail de 1’adolescent puis glissa la carte dans son
portefeuille.

— Onreste en contact, OK ? Tu ne fais pas de conneries et tu m’appelles si tu as un probléme.

— Capito, répondit-il en lui adressant un clin d’ceil et en agitant son téléphone.

Sur Boylston Street, la neige tombait toujours a un rythme soutenu, ralentissant la circulation. Mais
les Bostoniens n’étaient pas décidés a abdiquer devant les €éléments. Armés de pelles, les gardiens
dégageaient I’entrée des immeubles pendant que les employés municipaux salaient la chaussée et
régulaient le trafic.

Il y avait un centre commercial a proximité du Four Seasons. Emma y effectua un shopping express :
un jean, des bottines, un pull & col roulé en cachemire, une veste en cuir.

Dans la cabine d’essayage, elle regarda sa métamorphose, se demandant si elle était crédible.

— Lieutenant Emma Lovenstein, police de Boston ! fit-elle en présentant sa carte au miroir.
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Le garcon aux écrans

Notre liberte se bdtit sur ce qu’autrui ignore de nos existences.
Alexandre SOLJENITSYNE

Boston, 2010

19h 15

Les flocons de neige s’accumulaient sur les lunettes de Romuald.

[’adolescent retira sa monture et frotta ses verres avec la manche de son pull. Il remit la paire sur son
nez pour constater qu’il y voyait a peine plus clair. Avec ou sans lunettes, le monde lui apparaissait
toyjours embué, obscur, compliqué.

L’histoire de ma vie...

Pour une fois, i1l essaya d’agir avec ordre. En venant de 1’aéroport, il avait repéré le batiment d’une
grande enseigne informatique, un gigantesque cube transparent posé¢ sur Boylston Street. C’est 1a qu’il
devait se rendre. Le trottoir menagait de se transformer en patinoire. Il glissa plusieurs fois et se rattrapa
de justesse d’abord a un réverbére, puis a un panneau de signalisation. Enfin, il arriva devant I’immense
facade de verre qui s’élevait sur trois niveaux. A deux jours de Noél, le magasin était ouvert jusqu’a
minuit. Il ressemblait a une fourmiliére. La foule pressante et compacte faillit faire renoncer le geek.
Comme chaque fois qu’il se retrouvait dans ce type de situation, il éprouva une brusque montée
d’angoisse. Son cceur pulsa dans sa poitrine et une coulée de sueur lui glaca les flancs. Pris d’un début de
vertige, il tenta de s’extraire de cette marée humaine en empruntant 1’escalier en plexiglas, point
névralgique du magasin, qui reliait les trois étages.

En prenant de la hauteur, il respira un peu mieux et parvint progressivement a calmer son anxiété. Il
rejoignit la file d’attente et patienta de longues minutes avant qu'un vendeur ne s’occupe de lui. Une fois
le contact établi, 1’adolescent sut se montrer convaincant : non seulement il savait ce qu’il voulait, mais il
bénéficiait en plus d’un crédit presque illimité. Il choisit donc 1’ordinateur le plus puissant, acheta
plusieurs écrans ainsi que de nombreux périphériques, des cables et des rallonges. Tout ce dont il avait
touyjours révé. Apreés avoir vérifié la validité de sa carte de paiement, le magasin accepta — au vu du
montant de sa commande et de la proximité de 1’hotel — de lui livrer dans I’heure tous ses achats.

Fier d’avoir mené a bien la premiére partie de sa mission, Romuald retourna a pied au Four Seasons.
Arrivé dans la suite, il appela le room service, commanda un burger Rossini aux truffes, une forét noire et
un Coca light pour se donner bonne conscience.

Une fois le matériel informatique réceptionné, il posa son baladeur sur les enceintes, programma une
playlist appropriée (Led Zep, Blue Oyster Cult, Weezer...) et passa toute la soirée a configurer ses
appareils.

La, dans la chaleur de la chambre, protégé par le bourdonnement des machines, il était dans son
univers. Il aimait les ordinateurs, les gadgets, la bouffe et s’offrir de longues échappées solitaires dans



des bouquins de science-fiction ou de fantasy. Bien siir, souvent, il se sentait seul. Tres seul. La tristesse
montait brusquement comme une vague venue de loin, le prenant a la gorge et le menant au bord des
larmes.

I1 était mal a 1’aise partout, jamais vraiment a sa place, incapable de paraitre décontracté. Ses parents
et la psy qui le suivait lui répétaient souvent qu’il fallait qu’il « aille vers les autres », qu’il « pratique un
sport », qu’il « se fasse des copains et des copines ». Parfois, pour leur faire plaisir, il consentait a
quelques efforts qui ne portaient jamais leurs fruits. Il se méfiait trop des gens, de leur regard, de leur
jugement, des coups qu’ils étaient capables de lui infliger. Il attendait alors qu’on lui tire quelques fléches
et retournait se protéger derriére cette carapace qu’il s’était forgée depuis 1’enfance.

Il acheva la mise au point de son installation en terminant son Coca. Il était a la fois excité et
désorienté par la situation. Que faisait-il 1a, a Boston, a six mille kilometres de chez lui, dans la suite
improbable d’un hotel de luxe avec une femme qu’il connaissait a peine et qui affirmait recevoir des
mails du futur ?

Il s’¢était simplement laissé guider par son instinct. Il avait reconnu en Emma une sorte de grande sceur
peut-&tre aussi paumée et seule que lui. Il devinait que, derriére ses piques, elle avait bon cceur. Surtout,
il la sentait proche de la rupture et, pour la premicre fois de sa vie, il avait I’impression qu’il pouvait
étre utile a quelqu’un. Méme s’il était le seul a le savoir, il sentait qu’il y avait en lui une force et une
intelligence qui ne demandaient qu’a s’exprimer.

A présent, ses doigts couraient sur le clavier comme des fantassins a 1’assaut d’une citadelle
ennemie.

A New York, il avait vu son ami Jarod pénétrer furtivement dans le premier niveau du Domain
Awareness System, le systeme de surveillance globale de la ville qui exploitait en temps réel les caméras
de Manhattan. Il en avait retenu quelques manipulations. Assez pour s’attaquer a sa propre cible : le
systeme informatique du Massachusetts General Hospital.

La bataille fut longue, mais a force d’acharnement, il parvint a prendre le contrdle de 1’Intranet et de
toutes les caméras de surveillance du centre hospitalier. Il poursuivit son piratage en obtenant les
autorisations pour accéder aux données médicales des patients ainsi qu’au dossier professionnel et a
I’emploi du temps de tous les membres du personnel.

Meécaniquement, il vérifia celui de Kate. La chirurgienne avait fini sa journée et ne reprenait son
service que le lendemain matin a huit heures : la matinée dans le batiment principal du Heart Center,
I’apreés-midi et la soirée au Children’s Hospital de Jamaica Plain dans la banlieue sud-ouest de Boston.

Romuald fit un effort pour se rappeler ce que lui avait racont¢ Emma : c’était bien en sortant du
parking de 1’hdpital pour enfants que Kate devait étre percutée par le camion de livraison de farine. En
suivant le méme « mode opératoire », il ne lui fallut qu’un quart d’heure pour pirater le systéme
informatique de 1’antenne de I’établissement. Il passa prés d’une heure a se balader de caméra en caméra
pour « prendre possession » des lieux, puis se souvint du blog de Kate qu’Emma lui avait demandé de
consulter.

Il se connecta donc aux Tribulations d 'une Bostonienne. 1l s’agissait d’un blog amateur, une sorte de
catalogue de bonnes adresses conseillées par la chirurgienne. On y trouvait principalement des
recommandations de restaurants, de cafés ou de magasins, chaque article étant illustré d’un ou de
plusieurs clichés. Romuald passa une demi-heure a parcourir les billets dans 1’ordre de leur publication.
Au cours de sa lecture, quelque chose le frappa : I’hétérogénéité du ton des billets. Certains étaient tres
écrits, d’autres rédigés dans un style beaucoup plus relaché et truffé de fautes d’orthographe. Difficile de
croire que c’était la méme personne qui avait composé tous ces textes. D’autre part, comment une femme
comme Kate — qui ne vivait que pour son travail — trouvait-elle le temps de s’offrir autant d’escapades ?

En approfondissant ses recherches, 1’adolescent découvrit que les textes du site n’étaient en réalité
que des « copiés /collés » d’autres blogs. Kate s’était visiblement contentée de dupliquer les articles



d’autres auteurs.

Mais dans quel but ?

Cette fois, il séchait. Il consacra encore quelques minutes a lire les commentaires du blog. Celui-ci
n’était pas trés fréquenté, méme si un certain « Jonas21 », un visiteur assidu du site, laissait un bref
commentaire a chaque article : « intéressant, nous aimerions en savoir davantage », « nous connaissions
déja cet endroit », « restaurant sans intérét », « nous nous sommes régalés, bravo pour vos conseils ! ».

Romuald écrasa un baillement. Tout cela devenait trop obscur pour lui. A tout hasard, il envoya a
Jarod, son ami informaticien, le lien du blog accompagné d’une petite note lui demandant de vérifier s’il
ne trouvait rien d’étrange dans le site. Il lui dit que c¢’était urgent et lui promit la somme de 1 000 dollars
pour son travail.

Il était plus de 1 heure du matin lorsqu’il s’endormit devant ses écrans.
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Lieutenant Lovenstein

A woman is like a teabag, you never know how strong she is until she gets into
hot water:

Eleanor ROOSEVELT

Boston, 2010

Avec sa structure en double hélice qui brillait dans la nuit, I’immeuble de verre de I’Institut du
cerveau et de la mémoire ressemblait a une gigantesque molécule d’ADN.

Les portes vitrées du batiment s’ouvrirent dans un souffle puissant. Emma s’avanga vers 1’accueil
avec assurance.

— Lieutenant Lovenstein, police de Boston, annonga-t-elle en dégainant sa carte.

— Que puis-je pour vous, lieutenant ?

Emma demanda a s’entretenir avec Joyce Wilkinson.

— Je vais prévenir le professeur, répondit 1’hétesse en décrochant son téléphone. Je vous laisse
patienter.

Un peu nerveuse, Emma ouvrit la fermeture éclair de son blouson et fit quelques pas dans le hall dont
les murs opalescents et laiteux donnaient 1’impression de déambuler dans un vaisseau spatial. De chaque
coté des parois, des panneaux lumineux mettaient en sceéne 1 histoire récente de 1’institut tout entier dédié
a I’étude de 1’organe le plus mystérieux et fascinant qui soit.

Le cerveau humain...

Le projet de 1’établissement de neuroscience était clair : regrouper certains des plus grands
chercheurs de la planete pour faire avancer la connaissance des maladies du systéme nerveux (Alzheimer,
schizophrénie, maladie de Parkinson...).

— Lieutenant, si vous voulez bien me suivre.

Emma emboita le pas a la réceptionniste.

Un ascenseur silencieux en forme de capsule vitrée les conduisit jusqu’au dernier étage de la tour. Au
bout d’un couloir de verre se trouvait un espace tout en transparence : le lieu de travail de Joyce
Wilkinson.

La scientifique leva les yeux de son ordinateur portable lorsque Emma franchit la porte de son
bureau.

— Entrez donc, lieutenant. Je vous en prie, dit-elle en désignant de la main le si¢ge devant elle.

Comme les photos le laissaient deviner, Joyce Wilkinson était d’origine indienne. Sa peau mate et ses
cheveux de jais coupés court contrastaient avec le regard clair et rieur qui luisait derriere ses fines
lunettes a monture translucide.

Emma lui montra sa carte sans ciller.

— Je vous remercie de m’accorder quelques minutes de votre temps, professeur.



Joyce hocha la téte. Sous sa blouse ouverte, elle était vétue simplement d’un pantalon de toile kaki et
d’un pull & grosses mailles qui lui donnait 1’allure presque enfantine d’un gargon manqué. Son visage
carré et juvénile attirait la sympathie.

Avant de s’asseoir, Emma jeta un regard circulaire a la piéce. Les murs étaient tapissés d’écrans plats
sur lesquels s’étalaient des dizaines de plans de coupe de cerveaux humains.

— On dirait des toiles d’Andy Warhol, remarqua-t-elle en faisant référence aux couleurs vives des
marqueurs d’activité cérébrale qui rendaient les clichés « vivants », presque gais.

Joyce expliqua :

— 1l s’agit d’une étude médicale réalisée en Amérique du Sud sur plusieurs milliers de personnes
d’une famille ¢largie dont les membres ont une prédisposition héréditaire a développer la maladie
d’ Alzheimer.

— Et quelles sont ses conclusions ?

— Elle montre que les signes précurseurs de la maladie apparaissent plus de vingt ans avant les
premiers symptomes.

Emma approcha trés prés d’un des clichés. Elle eut une pensée pour son pére, en phase terminale de
la maladie, hospitalisé¢ dans une institution du New Hampshire. Comme en écho a ses réflexions, Joyce
lui confia :

— Mon pére adoptif a développé une forme précoce de la maladie. Ca a bousillé mon enfance, mais
ca a aussi déterminé ma vocation.

La « flic » poursuivit I’échange :

— Le cerveau... Tout se passe la-dedans, n’est-ce pas ? fit-elle en désignant son crane. Des signaux
¢lectriques, des connexions entre groupes de neurones. ..

— Oui, répondit Joyce en souriant. Le cerveau gouverne nos décisions et détermine nos
comportements et nos jugements. Il établit la conscience que nous avons de notre entourage et de nous-
mémes et va jusqu’a régler notre facon de tomber amoureux !

Elle avait une voix chaude, légérement rauque. Un charme puissant. Le médecin hocha la téte en se
balancant dans son fauteuil.

— C’est un syjet passionnant, mais ce n’est pas pour discuter de ¢a que vous étes venue me voir, n’est-
ce pas, lieutenant ?

— En effet. Je suis ici car la BPD meéne actuellement une investigation dans laquelle apparait le nom
de Kate Shapiro.

Joyce marqua une vraie surprise.

— Kate ? Que lui reprochez-vous ?

— Sans doute rien de grave, assura Emma. Kate n’est pas la personne principale visée par notre
enquéte. Je ne peux vous en dire plus pour 1’instant, mais je vous remercie pour votre collaboration.

— Comment puis-je vous aider ?

— En répondant a quelques questions. Quand avez-vous rencontré Kate pour la premiere fois ?

— Eh bien, c’était en... en 1993, affirma-t-elle en comptant sur ses doigts. Nous étions toutes les deux
¢leves en premiere année du JMP.

—Le JMP ?

— Le Joint Medical Program de I’université de Berkeley. Il s’agit d’un cursus médical de cinq ans
parmi les plus sélectifs du pays. Trois ans de master en sciences sur le campus suivis de deux ans de
stage dans différents hopitaux de Californie.

— A I’université, vous étiez sa meilleure amie, n’est-ce pas ?

Joyce plissa les yeux en silence, laissant les souvenirs remonter lentement du passé.

— Ou, ¢’est certain. Nous avons partagé la méme chambre pendant trois ans a Berkeley avant de louer
un petit appartement a San Francisco pendant deux ans. Ensuite, nous avons déménagé a Baltimore pour y



débuter notre résidanat.

— Comment était Kate a I’époque ?

La neurologue haussa les épaules.

— Comme aujourd’hui, j’imagine : belle, ambitieuse, intelligente, dotée d’une volonté de fer...
Vraiment trés douée. Je n’ai jamais vu quelqu’un capable de travailler aussi vite et aussi longtemps. Je
me souviens qu’elle dormait trés peu et avait une capacité de concentration incroyable. C’était sans doute
la meilleure éléve de notre promotion.

— D’ou venait-elle ?

— D’un petit lycée catholique du Maine dont j’ai oubli¢ le nom. Avant Kate, jamais personne de cet
¢tablissement n’avait ¢t¢ admis au JMP. Je me souviens que son score au test d’intégration de 1’école
avait ét¢ le plus €élevé depuis la mise en place de 1’examen. Et je suis préte a parier que personne ne 1’a
battu ayjourd’hui.

— Comment étes-vous devenues amies ?

Joyce écarta les mains.

— J’imagine que la maladie de nos parents nous a rapprochées. Kate avait perdu sa mere des suites
d’une sclérose en plaques. Nous étions toutes les deux décidées a consacrer notre vie a lutter contre les
maladies neurodégénératives.

Emma fronca les sourcils.

— C’est bien ce que vous avez fait vous, mais pas Kate. Elle est devenue chirurgienne cardiaque.

— Oui, elle a changé brutalement de voie en 1999, au milieu de notre deuxieme année a Baltimore.

— Vous voulez dire qu’elle a arrété son résidanat de neurologie en deuxiéme année pour se réorienter
en chirurgie ?

— C’est ¢a : comme ¢’était une trés bonne éléve, John-Hopkins? a accepté de la transférer en cours
d’année pour intégrer le résidanat de chirurgie.

— Quelle était la raison de ce changement ?

— Aujourd’hui encore, je serais incapable de vous le dire. C’est d’ailleurs a partir de cette date que
nos chemins ont pris des directions différentes et que nos relations se sont distendues.

Emma insista.

— En réfléchissant, vous ne voyez vraiment pas ce qui a pu déclencher cette décision ?

— C’¢était il y a plus de dix ans. Nous n’avions que vingt-quatre ans a 1’époque. Et puis, en médecine,
il n’est pas rare que les ¢tudiants changent d’orientation en cours de route.

— Tout de méme, il s’agissait ici de 1’engagement d’une vie. Vous disiez que Kate était déterminée a
faire une carri¢re en neurologie.

— Je sais bien, acta Joyce. Quelque chose d’important s’est manifestement passé dans sa vie cette
année-1a, mais je ne saurais pas vous dire quoi.

Emma s’empara d’un stylo qui trainait sur le bureau et marqua la date « 1999 » sur son avant-bras
suivie de la question : « quel événement dans la vie de Kate ? »

— Vous voulez un papier, lieutenant ?

Emma déclina la proposition et poursuivit son « interrogatoire » :

— Kate sortait avec des types, a 1’époque ?

— Elle dégageait une sorte de beauté magnétique qui faisait qu’elle était trés courtisée. De fagon plus
prosaique : tous les mecs bavaient devant elle et révaient de 1a mettre dans leur lit.

— Vous ne répondez pas a ma question, insista Emma. Qui fréquentait-elle ?

Génée, Joyce essayait apparemment de protéger 1’ intimité de son ancienne amie.

— C’est duressort de sa vie privée, non ?

Pour lever ses scrupules, Emma précisa sa question :

— Elle sortait avec Nick Fitch, c¢’est ¢a ?



Joyce laissa échapper un imperceptible soupir de soulagement. Satisfaite de ne pas avoir trahi le
secret de Kate, elle s’autorisa a la confidence :

— C’est vrai, Nick était le grand amour de Kate.

— Depuis quand sortaient-ils ensemble ? demanda Emma pour profiter de la breche.

— Dés 1’age de dix-neuf ans. Nous €tions en deuxieme année a Berkeley lorsque Fitch est venu donner
une conférence sur le campus. Kate 1’avait déja rencontré auparavant. Elle est donc allée lui parler apres
le séminaire et ils ont commencé a se fréquenter. Leur histoire d’amour a commencé en 1994. Fitch était
déja une 1égende a I’époque. 1l devait avoir vingt-cing ou vingt-six ans et avait gagné beaucoup d’argent
dans ’industrie du jeu vidéo. A 1’époque, dans le milieu du logiciel libre, Unicorn était déja dans toutes
les bouches.

— Qui était au courant de leur relation ?

— Tres peu de monde. Personne méme, a mon avis, a part la mére de Nick et moi. Fitch a toujours été
trés discret sur sa vie personnelle. Un vrai parano. Vous ne trouverez aucune photo ni aucun film ot on les
voit ensemble. Nick y veillait.

— D’ou vient cette parano ?

—Je n’en ai pas la moindre idée. En tout cas, c’est quelque chose de trés ancré en lui.

Emma marqua une courte pause. Cette parano cadrait mal avec le film qu’elle avait réalis¢ le matin
méme sur son téléphone. Pourquoi Kate et Nick s’étaient-ils rencontrés dans un pub ou n’importe qui
aurait pu les voir ?

— Combien de temps a duré leur liaison ?

— Plusieurs années, mais ¢’était une relation en pointillé. « Suis-moi, je te fuis ; fuis-moi, je te suis. »
Vous voyez le genre ?

— Trés bien, malheureusement, souffla Emma.

Joyce sourit puis poursuivit :

— D’apres ce qu’elle me confiait, Kate souffrait beaucoup de I’inconstance de Nick. Elle lui
reprochait son manque d’engagement. Un jour, il pouvait se montrer treés épris, mais redevenait distant dés
le lendemain. Ils ont rompu plusieurs fois, mais ils finissaient toujours par se remettre ensemble. Elle
¢tait vraiment accro et elle aurait fait n’importe quoi pour lui, y compris cette stupide opération de
chirurgie esthétique.

Emma ressentit un picotement dans le ventre. Elle avait vu juste...

— C’¢était en quelle année ?

De nouveau, Joyce compta sur ses doigts.

— Pendant 1’¢ét¢ 1998, a la fin de notre premieére année de résidanat, quelques mois donc avant que
Kate change de spécialité.

— Pour vous, elle a fait cette opération pour plaire a Fitch ?

— Oui, ¢ca me semble évident. A cette époque, Kate ne comprenait pas pourquoi Nick la repoussait.
Elle n’avait plus confiance en elle. Cette opération, c’était un geste désespéré.

Emma changea de syjet.

— Jusqu’a quand Kate et Nick se sont-ils fréquentés ?

Joyce secoua la téte.

— Je n’en sais strictement rien. Comme je vous I’ai dit, nous nous sommes perdues de vue lorsque
Kate a changé de filiere. On s’envoyait un e-mail de temps a autre, mais c’en était fini des confidences.
Aprés Baltimore, elle est revenue a San Francisco pour terminer son résidanat, puis elle a suivi une
formation de chirurgie cardiaque a New York. Il y a cinq ans, elle a conclu sa spécialisation par un
clinicat en transplantation cardiaque a Boston et, dans la foulée, elle a réussi a obtenir un poste de
titulaire au MGH.

Emma prit la balle au bond.



— Vous vous étes donc retrouvées toutes les deux dans la méme ville au méme moment ?

— A peu prés. I’ai rejoint le Brain Institute il y a trois ans et demi.

— J’imagine qu’a votre arrivée ici vous avez cherché a revoir votre amie...

Légerement mal a I’aise, Joyce attendit quelques secondes avant de répondre.

— Oui, je I’ai contactée et nous avons pris un verre dans un café de Back Bay. C’était quelques mois
apres son accouchement. Elle m’a dit qu’elle était trés heureuse, trés satisfaite de sa vie de famille et tres
amoureuse de son mari, un prof de philo de Harvard.

— Vous ’avez crue ?

— Je n’avais aucune raison de ne pas le faire.

— Vous avez reparlé de Nick ?

— Non, ce n’était pas le moment. Elle venait de se marier et d’avoir un enfant. Je n’allais pas remuer
le passé.

— Vous vous étes revues par la suite ?

— Je lui ai proposé, mais elle n’a jamais répondu a mes e-mails ou & mes coups de fil. Au bout d’un
moment, j’ai abandonné.

Joyce poussa un soupir et le silence retomba dans la piece. Emma tourna la téte vers la fenétre. En
plissant les yeux, elle distingua la riviere, noire et sombre, qui coulait en contrebas.

— Treés bien. Merci de votre coopération, dit-elle en se levant.

Joyce se leva a son tour.

— Je vous raccompagne, lieutenant.

Emma suivit la scientifique dans le couloir puis dans I’ascenseur.

— Vous ne pouvez vraiment pas me dire ce que I’on reproche a Kate ? insista Joyce en appuyant sur le
bouton pour se rendre au rez-de-chaussée.

— C’est encore trop tot, je suis désolée. Je vous demanderai également de ne parler a personne de
notre entretien.

— Comme vous voulez. J’espére sincerement qu’il n’est rien arrivé de grave, mais quoi que Kate ait
pu faire, il y a une chose que vous devez bien comprendre : lorsqu’elle entreprend quelque chose, elle le
fait avec intelligence et détermination. Et elle va jusqu’au bout. Elle n’a qu’une seule faille, qu'un seul
point faible.

— L’amour ?

— Sans aucun doute. Kate disait elle-méme que lorsqu’elle était amoureuse, elle sentait son ame russe
se réveiller et qu’elle était capable des plus grands exces. Croyez-moi, ce n’était pas une plaisanterie.

Joyce lui tendit sa carte alors qu’elles arrivaient dans le hall de 1’institut.

— Si vous avez besoin d’autres renseignements, n’hésitez pas, lieutenant.

— Merci. Une derniére question : est-ce que Kate aurait ét€¢ capable de faire quelque chose pour se
venger de Nick ?

Joyce ouvrit les mains dans un geste d’impuissance. Les deux femmes continuérent a discuter une
bonne demi-heure dans la lumiere laiteuse du Brain Institute.

Enfin, Emma sortit dans la nuit. Il était tard. La neige avait cessé de tomber, mais un froid polaire
figeait le campus.

Pas le moindre taxi a I’horizon. Elle marcha jusqu’a la station Kendall/MIT et rentra en métro jusqu’a
Boston.

En poussant la porte de sa chambre d’hotel, elle découvrit Romuald endormi devant son mur
d’écrans, la téte posée sur ses bras croisés.

Intriguée, elle regarda 1’installation informatique en ouvrant de grands yeux. [’adolescent avait
transformé la suite en un impressionnant QG de sécurité.

Elle quitta la chambre sans bruit et retourna au bar de 1’hétel.



A cette heure de la nuit, I’endroit ne comptait que quelques clients.
Elle commanda une nouvelle caipiroska et la sirota en repensant a ce que lui avait raconté Joyce
Wilkinson avant qu’elles ne se quittent.

La premicre rencontre de Kate et de Nick.
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L’Immortelle péruvienne

Les paroles d’amour sont comme des fleches lancées par un chasseur. Le cerf
qui les a regues continue a courir et l’'on ne sait pas tout de suite que la
blessure est mortelle.

Maurice MAGRE

Dix-neuf ans plus tot

Février 1991

Kate a seize ans — Nick a vingt-trois ans

Le restaurant d’une station-service, pres de St. Helens en Oregon.

Il neige. La salle est presque vide. Un unique client termine ses ceufs Benedict en jouant une partie sur
un échiquier électronique. Derri¢re le comptoir, la trés jeune serveuse écoute 1’album Nevermind qui
tourne dans le lecteur CD. Un livre de biologie ouvert devant les yeux, elle parait pleinement absorbée
par sa lecture méme si son corps, lui, vibre discrétement au rythme des chansons.

— Mademoiselle ! Pouvez-vous me resservir du café, s’il vous plait ?

Kate I¢ve la téte de son manuel, s’empare de la cafetiere qui chauffe sur son support et s’avance vers
le client. Elle le sert tout en évitant de croiser son regard. Son attention se porte sur la partie d’échecs
qu’il est en train de disputer. Elle se mord la langue, hésite a lui faire une remarque, a sortir du principe
qu’elle s’est fixé : se tenir le plus possible ¢loignée des hommes. Finalement, alors qu’elle le voit
prendre une piece sur I’échiquier, elle franchit le pas et ordonne :

— Reposez votre tour et oubliez le roque?.

— Pardon ? demande Nick.

Sa voix est mélodieuse et ensoleillée. Pour la premiere fois, elle le regarde vraiment. Il est habillé
tout en noir, mais son visage est avenant et ses cheveux brillent comme du miel.

— Sur ce coup, ce n’est pas une bonne idée de vouloir roquer, explique-t-elle, stire d’elle. Déplacez
plutot votre cavalier en e7.

— Et pourquoi donc ?

— Vous en étes au dixieme coup, n’est-ce pas ?

Nick regarde I’échiquier et acquiesce :

— Exact.

— Alors, cette configuration de jeu suit le modele d’une partie célebre : I’Immortelle péruvienne.

— Jamais entendu parler.

— C’est une partie trés connue pourtant, remarque-t-elle avec une pointe de condescendance.

Il s’amuse de 1’audace de cette fille.

— Eclairez ma lanterne.

— Elle a ét¢ disputée en 1934 a Budapest par le grand maitre péruvien Esteban Canal. Mat en quatorze
coups en sacrifiant sa dame et deux tours.



Il ’invite a s’asseoir d’un geste de la main.

— Montrez-moi ¢a.

Elle s’interroge, mais finit par prendre place devant lui et commence a bouger une piéce puis une
autre, commentant ses coups a toute vitesse :

— Donc si vous roquez, le pion de votre adversaire prendra le votre en b4, puis votre dame prendra sa
tour en al, d’accord ? Ensuite, son roi se déportera en d2 et 1a, vous n’avez pas le choix : votre dame doit
prendre sa tour en hl. La sienne prend 1’un de vos pions en c6, vous obligeant a prendre sa dame et la
partie se termine par un mat lorsque le fou se déplace en a6.

Nick reste sidéré. Kate se l1éve et termine sa démonstration en précisant :

— C’est un mat de Boden.

Un peu vexé, il fixe I’échiquier, rejouant la partie dans sa téte.

— Non, attendez ! Pourquoi ma dame doit-elle prendre sa tour ?

Elle hausse les épaules.

— Si c’est allé trop vite pour vous, refaites la partie au calme. Vous verrez que c’est la seule solution
tenable.

Surmontant le camouflet qu’il vient de subir, il lui propose de jouer une partie, mais elle jette un coup
d’ceil a sa montre et décline sa proposition.

I 1a regarde retourner derriere le comptoir alors que le patron du restaurant fait son apparition.

— C’est bon, Kate, tu peux y aller, lance 1’homme en lui tendant quatre billets de 10 dollars.

La jeune fille empoche 1’argent, défait son tablier, range son livre dans son sac et traverse la piece
pour sortir.

Nick I’interpelle :

— Allez, une petite partie a 10 dollars ! insiste-t-il en posant un billet sur la table. Je vous laisse les
blancs !

Kate regarde le billet, hésite un quart de seconde puis s’assoit et avance un pion.

Nick sourit. Les premiers coups se jouent en peu de temps. Kate comprend rapidement qu’elle va
gagner la partie et qu’elle peut méme y arriver trés vite, mais quelque chose en elle s’y refuse. Presque
inconsciemment, elle fait I’impasse sur certains coups pour prolonger le moment. Pendant quelques
instants, elle s’oblige a ne pas regarder par la fenétre pour ne pas voir les flocons de neige qui
tourbillonnent dans le ciel. Dehors, elle sait qu’il y a les brilures du vent, les morsures du froid, la peur,
I’incertitude. Elle sait que tot ou tard, elle va devoir trouver le courage de les affronter, mais pour
I’instant elle s’accorde une parenthése avec ce chevalier noir aux cheveux d’or, bercée par la musique,
dans la chaleur un peu poisseuse du restaurant.

— Je reviens, lance Nick en se levant.

Elle le regarde se diriger vers les toilettes. Il est de retour deux minutes plus tard et se ressert une
tasse de café comme s’il était chez lui avant de revenir s’asseoir. Ils jouent tous les deux leurs coups de
plus en plus lentement. Elle prolonge encore le plaisir cinq bonnes minutes avant de brusquer les choses.
En trois coups, Nick se retrouve pris a la gorge.

Echec et mat.

— C’est fini, dit-elle d’un ton dur en empochant le billet sur la table.

A son tour, elle se 1éve et attrape son sac.

— Attendez ! réclame-t-il. Offrez-moi une revanche.

— Non, c’est fini.

Elle part en refermant la porte derricre elle. 1l la suit du regard a travers la vitre. Ses dernicres
paroles résonnent en écho dans sa téte.

C’est fini...

— Bordel, c’est qui, cette fille ? demande-t-il en avangant vers le comptoir.



— J’en sais rien, répond le patron. Une Russe, je crois. Je 1’ai embauchée ce matin.

— Sonnom ?

— Me souviens plus. Un truc compliqué. Russe, quoi. Alors, elle se fait appeler « Kate ».

— Kate, répete Nick dans un murmure, comme pour lui-méme.

Il hausse les sourcils, tire son portefeuille de la poche de son jean et laisse un billet pour régler
’addition. Puis il enfile son gros blouson, noue son écharpe et cherche ses clés de voiture d’abord dans
la poche de son pantalon puis dans celle du blouson.

— Merde !

— Quoi ? demande le patron.

— Elle m’a piqué mes clés de voiture !

Le méme jour

Cinq heures plus tard

Les coups frappés a la porte tirent Nick de son sommeil. Il ouvre les yeux, regarde autour de lui. II lui
faut quelques secondes pour se souvenir ou il se trouve (dans la petite chambre d’un motel un peu glauque
de 1’Oregon) et pourquoi (parce qu’il a €t€ assez con pour se faire piquer sa voiture par une gamine alors
qu’il a une réunion décisive a San Francisco dans quelques heures...).

— Oui ? demande-t-il en ouvrant la porte.

— Monsieur Fitch ? Je suis Gabriel Alvarez, adjoint au bureau du shérif du comté de Columbia. Nous
avons retrouvé votre voiture et votre voleuse.

— Vraiment ? Puis-je la récupérer rapidement ? Je suis assez pressé et...

— Venez, je vous emmene.

Le 4 x 4 du shérif adjoint traverse la nuit laborieusement. La neige a cessé, mais la route reste tres
glissante.

— Qu’est-ce que vous étes venu foutre dans notre bled ? grogne Gabriel Alvarez.

— J’ai assisté a une convention de jeux vidéo a Seattle. Je faisais la route pour rentrer a San Francisco
lorsqu’il a commencé a neiger et...

— Les jeux vidéo, vraiment ? Mon gamin passe des heures devant ces trucs-1a. Ca nous promet une
belle génération de décérébrés.

— Ca se discute, répond Nick prudemment. Et ma voiture ? Ou I’avez-vous retrouvée ?

— Planquée dans un sous-bois, dans une forét a vingt bornes d’ici. La jeune fille dormait a 1’ intérieur.

— Comment s’ appelle-t-elle ?

— Ekaterina Svatkovski. Elle a seize ans. D’aprés ce qu’elle nous a dit, elle habitait dans une
caravane avec sa mere a Bellevue. La maman est morte il y a deux mois. La fille a refusé d’étre placée en
famille d’accueil et elle a fugué du foyer ou on 1’avait assignée. Depuis, elle squatte a droite a gauche.

— Que va-t-il lui arriver ?

— Rien de bon, j’en ai peur. Nous avons contacté les services sociaux, mais ¢a ne réglera pas le
probléme.

— Je devrais peut-€tre retirer ma plainte ?

— Vous faites ce que vous voulez.

— Je pourrais lui parler ?



— Si ¢a vous chante, mais je vous préviens : on 1’a mise en cellule, histoire de la faire un peu flipper
quand méme. ..

Nick pousse la porte de la cellule.

— Salut Caitlin. Brrr ! On se gele les fesses ici.

— Cassez-vous !

— Doucement ! C’est quoi, ton probléme ?

— Ma mere est morte, mon pere s’est tiré, je n’ai pas de fric, pas d’endroit ou dormir : ¢a vous va,
comme tableau ?

I s’assoit a coté d’elle sur le banc en bois accroché au mur de la cellule.

— Pourquoi refuses-tu d’aller dans une famille ou dans un foyer ?

— Laissez-moi ! crie-t-elle en lui donnant un coup dans 1’épaule.

Pour se défendre, il lui bloque les poings.

— Calme-toi, bon sang !

Elle le défie du regard et le repousse a 1’extrémité du banc.

— Mais qu’est-ce que tu comptes faire, au juste, par ce froid ? s’énerve-t-il. Zoner indéfiniment dans
cette région pourrie ?

— Lachez-moi, putain.

— Le flic m’a montré ton sac. J’ai vu tes manuels de biologie. Tu veux devenir médecin, c’est ¢a ?

— Quais et ]’y arriverai.

— Non. Pas si tu seches les cours.

Elle tourne la téte pour qu’il n’apercoive pas les larmes qui lui montent aux yeux. Elle sait qu’il a
raison. Elle a honte.

— Laisse-moi t’aider, demande-t-il.

— M’aider ? Pourquoi m’aideriez-vous ? On se connait méme pas !

— C’est vrai, admit-il. Mais qu’est-ce que ¢a change ? Les personnes que je connais le mieux sont
celles que je déteste le plus.

Elle reste ferme.

— Je vous ai dit non. Les gens ne vous aident jamais gratuitement. Je ne veux rien vous devoir.

— Tune me devras rien.

— On dit toujours ¢a au début...

II tire son échiquier de son sac et change de syjet.

— Tum’accordes ma revanche ?

— Vous ne capitulez jamais, vous ! soupire-t-elle.

— Je crois que c’est une qualité que tu possédes aussi, Caitlin.

— Arrétez de m’appeler comme ¢a ! Qu’est-ce qu’on joue cette fois ?

— Si tu gagnes, je me casse, propose-t-il.

— Et s1 vous gagnez ?

— Tume laisses t’aider.

Elle renifle. Il lui tend un mouchoir en papier.

— OK, décide-t-elle. Aprés tout, si vous voulez une deuxiéme rouste... A vous les blancs.

Il sourit, installe les pions sur I’échiquier et bouge sa premiére piece. Elle fait de méme.

— C’est vrai qu’on se les gele ici, dit-elle en grelottant.

— Prends mon blouson, propose-t-il.

Elle hausse les épaules.



— Pas besoin.

I se Ieve et lui pose son cuir sur les épaules.

Elle se blottit a I’intérieur et concede :

— Ca pése une tonne, ce truc, mais c’est super chaud.

IIs reprennent leur partie. Alors qu’ils jouent en silence, elle se rend compte que la crainte et la
méfiance sont en train de refluer. Pourtant, 1’odeur de la peur est incrustée en elle depuis qu’elle est toute
petite : peur que sa mére meure, peur qu'elles perdent leur logement, peur de se retrouver seule au
monde. ..

Elle ferme les yeux et prend une décision qui la déleste d’un poids : elle va perdre la partie. Elle va
accepter de se laisser aider par ce chevalier venu de nulle part.

Elle ne le sait pas encore, mais elle est en train de vivre un moment décisif de son existence.

Dans les années qui vont suivre, elle se repassera des milliers de fois le film de sa premiére
rencontre avec Nick Fitch. Le premier homme qu’elle aimera. Le seul. Chaque fois qu’elle aura besoin de
courage ou qu’elle sentira sa détermination flancher, elle trouvera de la ressource en repensant a cet
instant magique et inattendu ou Nick a débarqué dans sa vie. Ce jour ou elle décida qu’elle lui
appartiendrait a tout jamais, « pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse comme dans la pauvreté,
dans la sant¢ comme dans la maladie, dans la joie comme dans la peine. Jusqu’a ce que la mort les
sépare ».

— Echec et mat, dit-il en déplacant sa dame.

— D’accord, la deuxieme manche est pour vous.

Satisfait, il lui posa la main sur 1’épaule.

— Bon, écoute-moi bien, Caitlin : je vais retirer ma plainte et appeler mon avocat. D’ici 13, je te
demande de rester tranquille, OK ?

— Votre avocat ?

— 11 va te sortir de 1a et t’éviter les foyers et les familles d’accueil. Il va s’arranger pour que tu aies le
droit de poursuivre ta scolarité au St. Joseph College.

— C’est quoi ?

— Un petit lycée privé catholique tenu par des bonnes sceurs. J’y ai fait mes études. C’est 1’endroit
idéal si tu veux vraiment travailler.

— Mais comment je vais faire pour...

— Tu auras droit a trois années de cours, tous frais payés, la coupe-t-il. Tu seras logée, blanchie,
nourrie. Tu n’auras a te préoccuper que de tes €tudes. Si tu es sérieuse, ¢ca te meénera jusqu’a 1’école de
médecine. Apres, il y aura des bourses et ce sera a toi de te débrouiller. On est d’accord ?

Elle acquiesce en silence puis demande :

— Je ne vous devrai rien ?

Il secoue la téte.

— Non seulement tu ne me devras rien, mais tu n’entendras plus jamais parler de moi.

— Pourquoi faites-vous ca ?

— Pour que tu ne puisses pas dire qu’on ne t’a pas donné ta chance, répond-il comme une évidence.

Il range I’échiquier dans son sac, se 1éve pour partir et regarde sa montre.

— Je suis en retard, Caitlin, on m’attend a San Francisco. Heureux d’avoir croisé ta route. Prends soin
de toi.

Il s’en va en lui laissant son blouson. Oubli volontaire ou acte manqué, elle le gardera toute sa vie.




1- Boisson proche du « lait de poule », réalisée a base de lait, de sucre, d’ceufs, de créme et de rhum.
2- Doctor of Medicine.

3- Boston Police Department.

4- Hopital universitaire du Maryland.

5- Aux échecs, le roque est un mouvement permettant, en un seul coup, de déplacer la tour et le roi pour mettre ce dernier a ’abri.



Cinquieme partie

Le choix du mal



Sixieme jour
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Les hommes préferent les blondes parce que les blondes savent ce que les
hommes préferent.
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Le soleil s’était levé sur Boston, projetant ses rayons dans la chambre d’hotel et faisant miroiter la
surface métallique des étagéres. Ebloui par le reflet, Romuald porta la main devant ses yeux et tourna
brutalement le visage pour fuir la luminosité.

II Tui fallut un bon moment pour émerger. Il avait la gorge seche, le nez bouché et des fourmis dans les
bras. En se mettant debout, 1l constata que tous ses membres étaient ankylosés. Il fit quelques pas pour
attraper la bouteille d’eau minérale posée sur la table basse, mais trébucha lourdement sur son sac de
voyage et s’¢étala de tout son long. Vexé, il se releva et chercha ses lunettes en tatonnant.

Sa monture sur le nez, il constata qu’Emma n’était pas dans la chambre. Il regarda sa montre et
s’alarma. Il ne voulait surtout pas manquer 1’arrivée de Kate a 1’hopital.

D’une pression sur une touche du clavier, il activa ses écrans et pianota quelques lignes de code pour
faire apparaitre les images des caméras de surveillance du parking extérieur.

Puis il appela Emma.

— Bien dormu, té€te de blatte ? demanda-t-elle en haletant.

— Ou étes-vous ?

— Au dernier étage, dans la salle de sport. Toi aussi, tu ferais bien de bouger un peu pour briler ta
graisse.

— Pas le temps, ¢luda-t-il. Si votre enquéte vous intéresse toujours, vous feriez bien de rappliquer tout
de suite.

— C’est bon, j’arrive.

[’adolescent se gratta la téte en scrutant les images.

En quelques manipulations, il prit le controle des caméras. Désormais, il pouvait non seulement
accéder aux prises de vue, mais aussi zoomer et orienter les appareils selon son bon vouloir. Il balaya
ainsi toute la surface de la zone de stationnement en plein air : la voiture de Kate n’était pas encore
arrivée.

Une bouteille d’eau dans la main, une serviette autour du cou, Emma fit son entrée dans la piéce.

— Dunouveau ? demanda-t-elle en poussant la porte.

— Pas encore, mais c’est bientot 1’heure. Et de votre c6té ?



Emma épongea la sueur sur son visage avant de raconter a 1’adolescent le détail de ses investigations
de la veille. Romuald écouta la jeune femme avec intérét, tout en gardant un ceil sur ses moniteurs.
Soudain, il I’interrompit.

— Ce type, c’est le mari de Kate, non ? fit-il en désignant un homme qui garait sa moto.

Emma s’approcha de 1’écran. Le geek avait raison. Matthew était en train d’installer un cadenas
autour d’une vieille Triumph.

— Qu’est-ce qu’il fait 1a, seul ?

— Sa femme ne va pas tarder, devina Emma.

Effectivement, moins d’une minute plus tard, le vieux cabriolet Mazda franchit la barriére du parking
pour venir se garer a coté de la moto.

— Tu peux zoomer ?

Romuald s’exécuta et 1’itmage du roadster rouge envahit toute la surface de I’écran. Avec sa
carrosserie aux formes arrondies, ses siéges-baquets, ses phares escamotables et ses poignées chromées,
le véhicule avait une silhouette reconnaissable entre mille. On en voyait moins aujourd’hui, mais Emma
se souvenait que, dans les années 1990, des centaines de milliers de ces modeles avaient envahi les
routes du monde entier.

Kate ouvrit la porticre, s’extirpa du cabriolet et se dirigea vers son mari.

— Bon sang ! lacha Emma en pointant I’écran. Regarde ¢a !

Romuald retira ses lunettes de myope et colla son visage a quelques centimetres du moniteur.

Vétue d’un €élégant trench-coat cintré, la chirurgienne avangait vers Matthew.

Dans la main gauche, elle tenait un lourd sac de sport rouge et blanc.

Battu par les vents, le parking brillait sous le soleil. Un grand camion de collecte de sang orné du

signe de la Croix-Rouge stationnait au milieu de I’asphalte sous une haute banderole :
Donner peut sauver une vie

Matthew souffla dans ses mains pour se réchauffer.

— Tu tiens vraiment a m’infliger une prise de sang de bon matin ? soupira-t-il a 1’adresse de sa
femme.

— Bien sir ! Je I’ai fait hier, assura Kate. Aujourd’hui, c’est ton tour.

— Mais tu sais que j’ai toujours eu peur des aiguilles !

— Arréte ton cinéma, chéri ! Tu peux bien faire ¢a pour moi une fois tous les six mois ! Tu sais tres
bien que c’est mon service qui organise cette opération avec la Croix-Rouge. C’est la moindre des choses
que nous donnions 1’exemple pour inciter les autres membres du personnel de 1’hopital.

— Mais moi, je ne travaille pas ici !

— Allez, Matt, on se dépéche et ensuite, on se paie un bon petit déj’ a la cafétéria. Tu me diras des
nouvelles de leurs pancakes au sirop d’érable.

— Dans ce cas, sourit-il, difficile de refuser.

Main dans la main, i1ls montérent les marches de 1’unité mobile.

Lintérieur du camion était aménagé confortablement. Le chauffage tournait a plein régime. Branchée
sur une station locale, la radio diffusait des chants de No€l.

— Hello Mary, langa Kate a la secrétaire assise derricre le petit bureau de I’espace d’accueil.

— Bonjour, docteur Shapiro.

Cela faisait plusieurs années que Matt et Kate donnaient leur sang a la Croix-Rouge. L’employée
n’eut qu’a entrer leur nom dans son logiciel pour faire apparaitre leur dossier. Le couple put donc
accéder rapidement a la zone de collecte qui comprenait quatre si¢ges donneurs.



— Ca va, Vaughn ? demanda Kate en saluant son collégue. Tu connais mon mari, n’est-ce pas ?

Le médecin responsable de 1’unité acquiesca et salua le couple.

— Matthew te trouve trop brutal, plaisanta Kate. A vrai dire, il préfere que ce soit moi qui lui plante
des aiguilles dans la peau. C’est méme comme ¢a que 1’on s’est connus !

— Bon, je vous laisse, les tourterecaux, proposa Vaughn sans savoir vraiment comment il devait
prendre la chose. Je vais me payer un café. Préviens-moi lorsque vous aurez terminé.

Alors que le médecin s’éclipsait, Matthew retira son manteau et se laissa tomber dans 1’un des
fauteuils inclinables.

— Je ne savais pas que I’on avait ce genre de jeux, plaisanta-t-il en remontant la manche de sa
chemise.

— Ne me dis pas que ¢a ne t’excite pas un peu, dit-elle en enfilant des gants stériles.

Kate désinfecta le bras de son mari a 1’aide d’un coton imbibé d’alcool. Elle placa ensuite un garrot
autour de son biceps pour faire saillir une veine dans le creux du coude.

— Serre le poing.

Matthew s’exécuta et détourna les yeux pour ne pas apercevoir 1’aiguille qui s’enfongait.

— C’est quoi, ce sac ? interrogea-t-il en pointant du menton le baluchon rouge. Je ne 1’ai jamais vu.

— Mon survétement et mes baskets, répondit Kate en ajustant la poche en plastique qui commengait a
se remplir de sang.

— Tu te remets au sport ?

— Oui, j’irai peut-€tre a la salle de 1’hopital entre midi et treize heures. Il faut vraiment que je refasse
de la gym. Tu as vu mes fesses ?

— Moi, je les aime, tes fesses !

Emma se rongeait les ongles.

— Bordel, pourquoi prend-elle le risque de se balader avec un sac contenant 500 000 dollars ?

— Vous pensez que son mari est au courant ?

Emma secoua la téte.

— Je ne crois pas.

Le visage baiss¢, Romuald tournait nerveusement dans la picce.

— Si elle sort avec le fric, ce n’est slirement pas pour faire un dépdt bancaire.

Il revint s’asseoir a c6t¢ d’Emma et ils scrutérent 1’écran en silence jusqu’a ce qu’ils apergoivent le
couple sortir du camion.

Grace au systeme de vidéosurveillance, ils suivirent les Shapiro dans le hall et les couloirs de
I’hopital jusqu’a la cafétéria.

— Dommage qu’on ne puisse pas entendre ce qu’ils se disent, remarqua Emma.

— Vous n’étes jamais contente, vous ! grogna Romuald en prenant la remarque pour un reproche.

— En tout cas, Kate a toujours I’argent, nota Emma en désignant le sac de sport que la chirurgienne
avait posé sur une chaise a coté d’elle.

Pendant un bon quart d’heure, ils restérent suspendus a 1’écran. Mais ils ne virent rien de plus qu'un
couple en train de prendre leur petit déjeuner.

— IIs me donnent faim, avec leurs pancakes, se désola I’adolescent comme s’il n’avait plus mangé
depuis trois jours.

Emma s’exaspéra.

— Tu sais qu’il existe d’autres centres d’intérét dans la vie que la bouffe et les ordinateurs ?

Romuald se mordit la langue puis orienta la conversation vers un autre sujet.



— On a vraiment I’impression qu’ils sont amoureux. Difficile de croire qu’elle a un amant, non ?

— C’est vrai, concéda Emma, elle fait bien semblant. ..

Au bout d’un quart d’heure, le couple se leva. Kate et son mari s’embrasseérent amoureusement et
quitterent la cafétéria chacun de son coté.

Matthew récupéra sa moto sur le parking, tandis que Kate passa par le vestiaire des chirurgiens — ou
elle laissa le sac de sport dans son casier — avant de monter au bloc opératoire.

Romuald consulta I’emploi du temps de la chirurgienne qu’il avait téléchargé sur le serveur.

— Elle commence sa journée avec le remplacement d’une valve cardiaque et enchaine ensuite sur un
anévrisme de 1’aorte thoracique. Vous voulez rester pour regarder ?

— Non, merci. Il ne se passera plus rien jusqu’a midi et j’ai déja vu tous les épisodes d’ Urgences et
de Grey's Anatomy.

— Moi, ¢a m’a donné faim, ces pancakes, répéta Romuald avec candeur.

— C’est un message subliminal pour que je te paie un petit déj’ ? sourit Emma.

— Peut-¢tre, fit le geek en haussant les épaules, satisfait d’avoir été démasqué.

— Eh bien, tu as gagné, parce que moi aussi j’ai faim et j’ai deux mots a te dire.

Vétu d’une veste a carreaux et arborant une barbe de hipster, le serveur apporta sur la table deux
cappuccinos dont la mousse formait un coeur couleur créme qui tourbillonnait a la surface.

Emma et Romuald s’étaient installés dans un petit café branché de Boylston Street, a deux pas de leur
hotel.

Avec ses plantes vertes, ses tables vintage, ses bancs en bois brut et ses lampes rétro, I’endroit
dégageait au premier abord une atmosphere presque pastorale.

Emma mélangea son Bircher miiesli avec un yaourt tout en regardant, non sans une certaine tendresse,
Romuald qui versait consciencieusement la moitié du pot de sirop d’érable sur ses pancakes.

— II faut que tu m’expliques quelque chose, Romuald.

— Tout cheu que fous foudrez, promit-il la bouche pleine.

— Qu’est-ce que tu es venu faire aux Etats-Unis ?

Il avala son morceau de pancake qu’il fit passer avec une grande gorgée de cappuccino.

— Je vous 1’ai déja dit : j’ai suivi ma petite amie qui est venue travailler a New York comme fille au
pair...

— ... et qui t’a laissé tomber en arrivant, oui, ¢’est ce que tu m’as dit. Mais nous savons tous les deux
que c’est faux, n’est-ce pas ?

— Bien slir que ¢’est vrai ! s’insurgea-t-il.

— Admettons, dit-elle, mais pourquoi ne donnes-tu pas de nouvelles a tes parents ?

— Je leur en donne, répondit le jeune homme en fixant son assiette.

— Non, ce n’est pas vrai. Je les ai appelés cette nuit. Ils se faisaient un sang d’encre. Tu ne leur as
plus téléphoné depuis trois semaines.

— Mais... comment avez-vous trouvé leur numéro ?

— Oh, ca va, hein ? Si tu crois qu’il n’y a que toi qui sais te servir d’un ordinateur !

— Vous n’aviez pas le droit, lui reprocha-t-il.

— Au moins, je les ai rassurés. Et tant qu'on y est, dis-moi une chose : pourquoi es-tu resté a New
York, si cette fille t’a réellement laissé tomber ? Pourquoi tu n’es pas rentré en France pour reprendre le
lycée ?

— Parce que j’en avais marre de Beaune, et marre de mes parents, vous ne pouvez pas comprendre
ca?



— Si, trés bien, mais quitte & étre aux Etats-Unis, tu aurais pu voyager, voir du pays, trouver un job
plus fun et enrichissant. C’était a ta portée, tu es malin. Au lieu de ¢a, tu as passé€ quinze jours a végéter
dans un stage a I’Imperator a faire quelque chose que tu n’aimais pas. Pourquoi ?

— Lachez-moi avec vos questions. Vous n’étes pas flic.

— Si, je le suis un peu depuis que j’ai cette belle carte que tu m’as fabriquée. Et comme tout bon flic
qui se respecte, j’ai encore une question : qu’est-ce que tu es allé faire dimanche dernier a Scarsdale chez
Michele Berkovic, la directrice générale de 1’ Imperator ?

Il secoua la téte.

— Je n’ai jamais foutu les pieds la-bas.

— Arréte de me prendre pour une conne, le menacga-telle en posant sur la table le billet de train qu’elle
avait trouvé dans sa poche.

— Vous avez fouillé ? Vous n’avez pas le droit !

— Ah bon, et qu’est-ce que tu fais d’autre, toi, planqué derriére tes écrans et tes caméras ? Tu passes
tes journées a fouiller dans la vie des gens. A les observer, a violer leur vie privée.

— Mais moi, je le fais pour vous aider, se défendit-il.

— Moi aussi, je veux t’aider. Pourquoi es-tu allé chez Michele Berkovic ?

— Parce que ¢’est ma mere.

Elle leva les yeux au ciel et s’énerva contre lui.

— Qu’est-ce que tu me sors encore comme connerie ? J’ai parlé a ta mere, cette nuit ! Elle s’appelle
Marie-Noélle Leblanc. Elle travaille a... la Caisse primaire d’assurance maladie de Beaune, affirma-t-
elle en lisant les notes qu’elle avait prises sur son avant-bras.

Romuald tourna son regard vide vers la baie vitrée et plongea dans un étrange mutisme.

Emma le secoua par 1’épaule.

— Oh, téte de lard ! Tu m’expliques ?

I poussa un long soupir et se frotta les yeux. Il aurait préféré étre ailleurs, méme si une partie de lui-
méme avait envie de se délester de son secret.

— Il y a trois ans, commenga-t-il, en fouillant dans les affaires de ma mére, j’ai découvert que j’avais
¢été adopté a la naissance.

Emma marqua un mouvement de surprise.

— Tes parents ne te 1’avaient jamais dit ?

— Non, mais je ’avais deviné.

— Comment ?

— Des petites choses, des réflexions, des remarques, des silences qui m’ont mis la puce a 1’oreille. ..

Emma se doutait de ce qui avait suivi.

— Tu as essayé de retrouver tes parents biologiques ?

— Ca m’a pris deux ans. Je me suis d’abord débrouillé pour dérober le dossier a la maternité
d’ Auxerre, mais, comme je le craignais, il ne mentionnait pas I’identit¢ de ma mere. Puis j’ai piraté le
service de 1’ Aide sociale a I’enfance du Conseil général de la Cote-d’Or. La encore, je n’ai rien trouve.
La situation s’est débloquée lorsque j’ai pu m’infiltrer dans le systéme du Conseil national pour I’acces
aux origines personnelles. J’ai intercepté des courriers qui m’ont appris que ma mere biologique avait
accouché sous X en 1993. A cette époque, elle s’appelait Michéle Roussel. A force de recoupements, j’ai
retrouvé sa trace. Elle a refait sa vie aux Etats-Unis. Elle s’est mariée & un banquier et a pris son nom,
Berkovic. Elle a eu deux enfants avec lui. Lorsque j’ai vu qu’elle dirigeait les services administratifs de
I’Imperator, j’ai décidé d’aller a New York en espérant renouer le contact. J’avais besoin de la voir, de
lui parler. C’était plus fort que tout. Obsédant. Il fallait que je sache d’ou je venais...

— Bon, et que s’est-il passé ?



— Rien, justement. Je suis parvenu a me faire embaucher. Je la croisais tous les matins au bureau, mais
elle ne levait jamais la téte vers moi.

— C’est normal. Comment voulais-tu que...

— Au bout de quinze jours, j’ai décidé de lui avouer la vérité. J’ai repéré son adresse en accédant aux
fiches de paie du restaurant. J’ai attendu le week-end et j’ai acheté un billet de train pour Scarsdale. Je
suis arrivé un peu aprés onze heures. J’ai dii marcher une bonne demi-heure de la gare jusqu’a leur
quartier. Il faisait froid, il pleuvait et j’étais trempé. Mes jambes tremblaient, mon cceur battait la
chamade. Finalement, j’ai sonné a la porte et c’est elle qui m’a ouvert. Elle a eu un mouvement de recul,
presque de répulsion. Je crois qu’elle m’a pris pour un SDF a cause de mes habits mouillés et de ma
dégaine.

— Et ensuite ?

— Ensuite, je lui a1 dit...

— Bonjour, madame Berkovic.

— Bon... bonjour, qui étes-vous ?

— Je suis Romuald Leblanc. Je travaille au service presse et communication de 1’Imperator. C’est
vous qui m’avez engage.

— Ah oui, je me souviens, le stagiaire frangais. Qu’est-ce que vous voulez ?

Elle avait laissé la porte ouverte. Dans 1’entrebaillement, j’apercevais un salon confortable, un sapin
de Noé€l. J’entendais de la musique, des exclamations joyeuses d’enfants. Je sentais 1’odeur d’un bon plat
en train de mijoter.

Pendant prés d’une minute, je n’ai pas cessé de la regarder dans les yeux. Jusqu’au dernier moment,
J’étais persuadé qu’elle me reconnaitrait. Qu’elle décelerait une ressemblance dans mes traits ou dans ma
VOIX.

Mais rien. Elle était devant un étranger. Un importun.

— Bon, ¢a suffit maintenant, s’énerva Michele Berkovic. Vous n’allez pas rester planté 1a avec votre
air niais. Partez, ou je demande a mon mari d’appeler la police.

J’ai hoché¢ la téte. J’ai hésité et je lui ai dit :

— Je suis votre fils.

D’abord, ses traits se sont figés, puis son visage s’est décomposé.

— Qu’est-ce que turacontes ? s’alarma-t-elle.

Elle a fermé la porte derriere elle, puis a fait quelques pas pour m’inciter a la suivre dans le jardin.

— Ecoute, je ne sais pas qui t’a raconté ces sornettes, mais ce n’est pas vrai.

J’ai fouillé dans ma poche et je lui ai tendu les documents que j’avais eu tant de mal a rassembler,
dont le dossier d’adoption de I’ Aide a 1’enfance qui mentionnait son nom.

Elle a parcouru le papier et j’ai vu apparaitre de la panique dans ses yeux. Elle ne cessait de se
retourner de crainte que son mari ou un de ses enfants ne vienne la rejoindre. J’étais venu chercher de
I’amour, elle ne m’offrait que de la peur.

Elle m’a rendu le document et elle m’a raccompagné jusqu’a la rue. Elle m’a expliqué que cette
naissance n’était qu'une « erreur de jeunesse ». Elle n’avait que dix-huit ans et elle ne s’était pas apergue
tout de suite qu’elle était enceinte. Apparemment, elle avait pris ses précautions, mais. ..



— Je présume que tu lui as demandé qui était ton pére.

— Elle ne le savait méme pas elle-méme. « Un type d’un soir », a-t-elle prétendu, un militaire
rencontré dans un bar a Besancon. A 1’époque, elle était seule, mais elle avait de I’ambition : elle voulait
a tout prix quitter 1’est de la France et partir étudier aux Etats-Unis. Et il était exclu de s’encombrer d’un
enfant...

— Elle t’a posé des questions sur toi ?

— Aucune. J’ai bien compris qu’elle voulait en savoir le moins possible. Elle m’a expliqué que ni son
mari ni ses enfants n’étaient au courant de cette période de sa vie et qu’il était trés important qu’ils ne
sachent jamais rien, car c’était le type de révélation qui pouvait briser une famille. Puis elle s’est
éclipsée un court moment. Lorsqu’elle est revenue, elle tenait dans ses mains un carnet de cheéques. Elle
m’a demandé de ne pas revenir travailler au restaurant le lendemain et elle m’a fait un cheque
de 5 000 dollars. Elle me I’a tendu comme si on était quittes et m’a ordonné de ne plus jamais chercher a
la revoir. Elle est retournée dans la maison et a fermé la porte. Moi, je suis resté 1a, sonné, tout seul sous
la pluie. Puis j’ai marché jusqu’a la gare, j’ai jeté le cheque dans une corbeille publique et j’ai décidé de
rentrer en France. Vous m’avez appelé au moment ou je bouclais mes bagages...

— Je suis désolée que c¢a se soit passé comme ¢a, Romuald. Mais tu dois essayer d’y trouver des
points positifs. Tes vrais parents, ce sont ceux qui t’ont élevé, tu le sais trés bien. Et au moins, a présent,
tu sais qui sont tes parents biologiques. Tu peux aller de 1’avant et...

La sonnerie du téléphone portable de 1’adolescent interrompit Emma dans son discours.

Romuald regarda 1’écran et décida d’y répondre. C’était Jarod.

Il décrocha, échangea quelques mots avec I’informaticien et écarquilla les yeux.

—1II faut qu’on rentre a I’hdtel le plus vite possible, dit-il en enfilant sa parka.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je sais comment Kate s’est procuré les 500 000 dollars.
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— Ne touchez pas a cet ordinateur !

Lorsqu’ils revinrent dans la chambre d’hoétel, la femme de ménage était en pleine discussion avec sa
responsable a qui elle venait de signaler 1’étrange installation informatique de Romuald.

— Madame, je suis sincérement désolée, mais les prises ¢€lectriques de 1’hotel ne sont pas congues
pour supporter tout ce matériel, dit a Emma la gouvernante d’étage en désignant I’enchevétrement de fils
et de rallonges. Je vais étre dans I’obligation de vous demander de bien vouloir...

— Nous allons débrancher tout ¢a, promit Emma en mettant les deux femmes dehors.

Elle referma la porte et appuya sur I’ interrupteur pour activer le signal « Ne pas déranger ».

— Bon, tu m’expliques ? demanda-t-elle en rejoignant 1’adolescent derriere son mur d’écrans.
Comment Kate a-t-elle pu se procurer autant d’argent ?

Romuald se connecta a Internet pour afficher sa messagerie sur grand écran.

— Vous vous souvenez du blog de Kate : Les Tribulations d’une Bostonienne ?

— Evidemment.

— Comme vous me ’aviez demandg¢, j’ai décortiqué le site, mais je n’ai rien trouvé de probant. A tout
hasard, j’ai envoy¢ le lien a Jarod en lui demandant de se pencher sur le probléme.

— Ton copain informaticien ?

— Oui. Je lui ai promis que vous lui donneriez 1 000 dollars s’il dénichait quelque chose...

— Tu es prodigue avec 1’argent des autres, dit-elle malicieusement. Mais tu as bien fait.

— Il a d’abord observé que les photos semblaient un peu lourdes pour ce genre de blog.

— Et apres ?

— Cal’a incité a passer les fichiers dans différents logiciels de décryptage.

— Pour décrypter quoi ? interrogea Emma en s’asseyant sur le rebord de la fenétre.

Romuald tourna sa chaise vers elle.

— Vous avez déja entendu parler de la stéganographie ?

— Sténographie ?

— Stéganographie. C’est une technique permettant de dissimuler une image dans une autre image
numérique anodine.

Emma plissa les yeux.

— Attends, ¢a me dit vaguement quelque chose... On en a parlé aux infos récemment, non ?



— Oui, ¢’était I’une des techniques utilisées par les dix espions russes qui ont été arrétés aux Etats-
Unis, 1’¢été dernier. Grace a Internet, ils faisaient parvenir des documents confidentiels & Moscou en les
masquant derriére des photos de vacances. On a également évoqué la stéganographie au lendemain des
attentats du 11 Septembre. Le FBI a toujours laissé entendre que les hommes de Ben Laden coordonnaient
leurs attaques en s’échangeant des photos cryptées sur des forums de discussion en apparence anodins.

— Tout ¢a est vraiment invisible a 1’ceil nu ?

— Parfaitement indétectable.

— Mais comment est-ce possible ? Comment peut-on insérer une image a I’intérieur d’une autre
image ?

— Ce n’est pas tres compliqué. Il existe de nombreux logiciels qui permettent cette opération. En gros,
la technique consiste a modifier imperceptiblement la valeur de chaque pixel de I’image.

Emma attrapa une chaise et s’assit a coté de 1’adolescent.

— Je ne comprends rien. Sois plus clair.

— Bon, vous savez ce qu’est un pixel ?

— Les petits carrés qui composent les images ?

Il approuva de la téte puis poursuivit son raisonnement.

— Chaque pixel est constitué¢ de trois octets : un octet pour la composante rouge, un octet pour la
composante verte et un octet pour la composante bleue. Ces trois couleurs disposent chacune
de 256 nuances. Ce qui nous fait donc au total 256 x 256 x 256, c’est-a-dire plus de seize millions de
couleurs, vous suivez toujours ?

Elle était un peu larguée, mais tenta de ne pas le montrer. Romuald continua :

— Un octet est composé de 8 bits. [’astuce consiste donc a utiliser un bit a chaque octet qui compose
chaque pixel de I’image. A ce niveau-13, en dégradant un bit, on altére trés 1égérement ’image sans que
ce soit visible a I’ceil nu. ..

Emma rattrapa le fil du raisonnement.

— Et on utilise I’espace dégagé pour stocker d’autres données.

[’adolescent émit un sifflement d’admiration.

— Pas mal, pour quelqu’un qui se sert de son avant-bras comme d’un bloc-notes ! fit-il en éclairant sa
bonne bouille d’un sourire de satisfaction.

Elle lui frappa I’épaule et enchaina :

— Mais quel rapport avec Kate ?

— Kate utilisait son blog comme une boite aux lettres mortel. Toutes les photos qu’elle postait sur son
site étaient cryptées.

— Mais pour cacher quoi ?

— Vous allez voir, ¢’est stupéfiant.

Romuald afficha une premiere image.

— Vous voyez cette photo ? Kate 1’a postée pour illustrer un article sur une patisserie du North End.

Emma se souvenait de ce cliché représentant une devanture débordant de gateaux multicolores.

Romuald appuya sur une touche du clavier et une nouvelle fenétre apparut sur le moniteur.

— Voila ce que ¢a donne une fois que I’on a extrait I’image dissimulée.

S’afficha alors a 1’écran non pas une photo a proprement parler, mais plutdt une sorte de plan
agrémenté de formules mathématiques et de lignes de code informatique. Emma grimagca.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— D’apres moi, ¢’est un prototype. Le schéma d’une invention avant sa fabrication, si vous préférez.
Peut-&tre d’un capteur de mouvement. Mais le plus intéressant, c’est ca.

Il zooma sur la photo et accentua son contraste pour faire apparaitre un logo représentant une licorne
stylisée.



— Ce document appartient a Fitch Inc.! s’exclama Emma. Tu penses que Kate fait de 1’espionnage
industriel ?

Avec 1’aide de Jarod, ils passerent le reste de la matinée a décrypter les photos du blog. Les plus
anciennes concernaient des ébauches d’ingénieurs de Fitch Inc. qui planchaient sur un capteur de
mouvement révolutionnaire capable d’interagir avec 1’écran de 1’ordinateur par un simple mouvement des
doigts.

— Comme Tom Cruise dans Minority Report, s’amusa Romuald.

D’autres fichiers concernaient une version béta d’un logiciel capable de traduire instantanément tout
type de document sonore. Mais le matériel le plus sensible se trouvait dissimulé dans les photos les plus
récentes. Il s’agissait tout simplement de données parcellaires se rapportant au systeéme de contréle des
drones de combat américains MQ1 Predator et MQ9 Reaper : les armes les plus sophistiquées de 1’armée
américaine. Celles qui étaient actuellement utilisées pour les frappes en Afghanistan.

Des secrets technologiques et militaires...

Emma sentit son estomac se contracter.

Visiblement, Kate avait profit¢ de sa proximit¢ avec Nick Fitch pour lui dérober des secrets
industriels qu’elle avait dii revendre a prix d’or & une entreprise concurrente ou & un Etat désireux de
connaitre certains secrets militaires des Etats-Unis.

— C’est a ¢a que servaient les commentaires laissés sur le blog ! devina Romuald comme s’il lisait
dans ses pensées. « Sans intérét », « Intéressant, nous aimerions en savoir davantage »... Il s’agissait
d’orienter la chirurgienne dans ses recherches. De lui dire quelles informations étaient utiles ou pas. De
I’inciter a creuser certaines pistes en fournissant d’autres documents.

Emma échangea un regard inquiet avec 1’adolescent. Tous les deux sentaient 1’adrénaline monter en
méme temps que le danger. Comme s’ils étaient les héros d’un film a suspense, leur « enquéte » étendait
ses ramifications dans des sphéres inattendues. Des territoires sur lesquels ils n’auraient jamais di
s’aventurer.

Putain...

Envahie par la peur, elle ferma les yeux et joignit ses mains en triangle sous son menton.

Comment en était-elle arrivée 1a ? 1l y a cinq jours, elle avait simplement répondu au mail d’un
professeur de philo dont elle était tombée sous le charme. Tout ce qu’elle voulait, ¢’était se trouver un
mec ! Et cela 1’avait conduite a mettre le doigt dans un engrenage dévastateur qui la dépassait
complétement. Derriere les apparences de la vie bien rangée de Matthew et de Kate, elle avait découvert
une réalité faite de mensonges et de dangereux secrets. Jusqu’a présent, elle avait eu de la chance, mais
plus elle progressait dans ses investigations, plus elle devinait que le danger la guettait.

— Tout ¢a ne nous avance pas vraiment, remarqua Romuald. Kate a di prendre des risques énormes
pour se procurer ces documents. Or tout ce que nous savons d’elle indique que ce n’est pas une femme
vénale. Le fric n’est pas son moteur, ¢’est un moyen pour se procurer quelque chose d’autre.

— Quelque chose qui colite un demi-million de dollars... murmura Emma. Ce que nous devons
trouver, c’est ce que Kate va faire de cet argent.

Emma avait a peine terminé sa phrase que Romuald attrapait ses lunettes.

— Je crois que nous allons le savoir tout de suite, s’exclama-t-il en pointant 1’un des écrans.

Il était pres de treize heures. Kate avait terminé ses deux opérations.

Leurs yeux passaient d’un écran a 1’autre pour suivre la chirurgienne depuis la salle d’opération
jusque dans les couloirs de I’hopital. IIs la regarderent s’arréter devant son casier et prendre le sac de
sport.

— J’y vais ! s’écria Emma en enfilant son blouson.

— Mais...

Elle attrapa son sac a dos, son téléphone et bondit hors de la chambre.



— Ne la quitte pas des yeux ! ordonna-t-elle a I’adresse de Romuald avant de claquer la porte.

Plus vite !

Emma courait & grandes enjambées pour rejoindre 1’hopital a pied. En sortant de 1’hotel, elle avait
pris a droite pour attraper Charles Street, ’'une des grandes artéres de la cité, qui séparait le Boston
Common et le Public Garden, les deux espaces verts de la ville. Le froid I’avait saisie dés les premicres
secondes. Elle avancait face au vent, qui lui brilait le visage. A chaque inspiration, ses narines, sa
trachée, ses bronches lui donnaient I’impression de se remplir de glace.

Elle continua sur plus de deux cents métres en accélérant encore ses foulées. Dans 1’espoir de gagner
du temps, elle tourna a droite et s’enfonga dans le parc pour remonter en diagonale vers 1’est. Elle était a
la peine. Tous ses muscles lui faisaient mal. Ses poumons réclamaient un oxygene qu’elle ne parvenait
plus a leur fournir. Pour ne rien arranger, les semelles de ses bottines étaient glissantes et son jean slim
entravait sa course. Son sac a dos surtout était lourd et, & chaque mouvement, la coque de I’ordinateur
venait lui percuter le bas des reins.

Plus vite !

En débouchant sur Joy Street, il lui fallut quelques secondes pour se repérer. Elle voulut repartir de
plus belle, mais elle était a bout de souffle. La téte lui tournait, le froid lui piquait les yeux et sa poitrine
¢était en feu. Chancelante, elle trébucha contre la bordure du trottoir.

Ne t’arréte pas | Pas maintenant...

Au bord de la rupture, malgré la douleur aigué qui irradiait sa cage thoracique, elle réussit a
reprendre sa course. Elle savait que si elle faisait une halte ici, elle ne retrouverait pas Kate a temps.

Les trois cents metres qui la séparaient de [’entrée de 1’hopital furent les plus difficiles. En arrivant
sur Cambridge Street, elle dégaina son téléphone. Elle avait envie de vomir. Un vertige troublait sa vue.

— Ou est-elle, Romuald ? cria-t-elle en collant le cellulaire a son oreille.

Elle toussait. Elle aurait voulu s’allonger sur le trottoir.

— Je I’ai perdue ! se désola I’adolescent. Kate a quitté I’enceinte de 1’hdpital. Elle n’est plus dans le
champ des caméras !

— Merde ! Elle est sortie par ou ?

— Blossom Street, au niveau de 1’Holiday Inn, il y a a peine deux minutes.

Emma jeta un regard circulaire. Elle voyait le début de la rue, a méme pas cent métres. Kate était
toute proche. Elle le sentait.

— Elle est habillée comment ?

— Elle a gard¢ sa blouse et elle a pris son imperméable.

Hors d’haleine, les mains posées sur ses genoux, Emma reprenait sa respiration, tandis que des
volutes de buée s’échappaient de ses I¢vres.

Une blouse, un imperméable mastic...

Elle essaya de repérer ces vétements parmi les piétons qui se bousculaient sur le trottoir, mais, a cette
heure de la journée, une nuée de médecins, d’infirmi¢res et d’aides-soignants prenaient leur pause-
déjeuner dans les restaurants et les fast-foods des alentours.

Blouses blanches, « pyjamas » verdatres, uniformes saumon...

Elle essuya les gouttelettes de sueur qui s’accumulaient devant ses yeux. Soudain, I’espace d’un
battement de paupieres, elle apercut un point rouge cinquante metres devant elle, dans la cohue qui
convergeait vers le Whole Foods Market.

Le sac de sport...



L’excitation gomma presque instantanément la fatigue et Emma mobilisa ses derniéres forces pour
rejoindre 1”hypermarché.
— Reste en ligne, téte de blatte ! J’ai retrouvé Kate !

Emma fit irruption dans la grande surface et se dirigea vers la chirurgienne a grandes enjambées. Elle
¢tait seule et portait toujours le sac fourre-tout a I’épaule. Tout en maintenant Kate dans son champ de
vision, Emma n’eut aucun mal a se fondre dans la foule. Avec son large choix de produits bio, le Whole
Foods visait une clientéle plutdt aisée et écolo. A quelques heures du réveillon, des chants de Noél
passaient en boucle et I’endroit était plein a craquer. A ’entrée du magasin, une vaste zone organisée
comme une cafétéria permettait de prendre un rafraichissement ou de dé¢jeuner directement sur place en se
servant dans les buffets et les stands qui proposaient plats chauds, sushis et bagels.

Arrivée a quelques métres de la chirurgienne, Emma cala ses pas dans ceux de Kate. Elle s’inséra
dans la file du bar a salades, prit une barquette, se servit un assortiment de crudités et de graines germées,
choisit une bouteille de kombucha et paya sa nourriture a 1’une des caisses dédiées.

Elle suivit ensuite Kate dans la longue salle de restauration rapide ou les clients pouvaient déguster
leur lunch tout en regardant 1’animation de la rue a travers une grande baie vitrée.

La picce était bondée. On se bousculait et on jouait des coudes pour trouver une place assise sur
I’une des tables collectives agrémentées de bancs en bois.

[’ambiance était celle d’une cantine haut de gamme. Les gens se levaient et allaient eux-mémes faire
réchauffer leurs plats dans un des micro-ondes mis a leur disposition avec une convivialité un peu
surjouée. Ici, néanmoins, le temps était précieux. On mangeait vite : un en-cas sur le pouce dans un
brouhaha sympathique avant de retourner travailler a 1’hopital ou dans les bureaux du West End. L endroit
idéal pour passer inapercu.

En regardant Kate se faufiler entre les tables, Emma comprit qu’elle avait rendez-vous. La
chirurgienne s’assit a 1’extrémité d’une table, sur une chaise qu’un homme avait réservée en posant son
manteau. Emma chercha a se rapprocher, mais la seule place disponible était située a environ six metres.
Deux longues tables les séparaient, et le bruit ambiant réduisait a néant tout espoir d’entendre leur
conversation.

La poisse !

Elle s’installa et plissa les yeux pour mieux détailler le nouveau venu. Un homme d’une cinquantaine
d’années, cheveux courts poivre et sel, vétu d’un costume sombre cintré a rayures. Son regard, couleur
bleu-gris, froid, translucide, s’accordait parfaitement avec son visage figé, comme taillé¢ dans du marbre.

— Tu m’entends, téte de blatte ?

En quelques phrases, Emma mit Romuald au courant de la situation.

— Bon sang ! C’est a lui qu’elle va remettre le sac ! Il faut absolument que j’entende ce qu’ils se
disent !

— Vous n’avez qu’a vous rapprocher, répondit Romuald a I’autre bout de la ligne.

Elle s’énerva.

— T’as pas la lumiére a tous les étages, toi ! Je t’ai expliqué que je ne POUVAIS pas ! Et puis Kate
m’a déja croisée dimanche et hier matin. Elle va finir par me repérer.

— OK, vous énervez pas... s’offusqua 1’adolescent.

— Romuald, ce n’est pas le moment de jouer les ados boudeurs, i1l faut que tu m’aides ! Ills se disent
beaucoup de choses, 1a. Si tu as une idée, ¢’est maintenant !

[’adolescent laissa passer trois secondes puis s’écria :

— Votre téléphone ! Posez-le sur le sol et projetez-le dans leur direction. Je vais les enregistrer.



Elle secoua la téte.

— Il te manque vraiment une vis ! siffla-t-elle entre ses dents. Comment veux-tu que ¢a marche ?

Anxieuse, elle se rongea un ongle. Mais, en désespoir de cause, elle suivit le conseil du geek. Elle
déposa son portable sur le parquet en bois blond, faisant mine de renouer ses lacets et, avec son pied, le
propulsa a la maniere d’un palet.

Le cellulaire glissa sur les planches vitrifiées, passa sous les bancs et les jambes pendantes, puis
s’immobilisa sous la grande table ou Kate déjeunait avec I’inconnu.

La chance du débutant ...

Tendue et crispée sur sa chaise, Emma termina en deux gorgées sa bouteille de thé fermenté en
adressant une priére muette pour que personne ne remarque le téléphone. Son supplice prit fin
rapidement, puisque, moins de trois minutes plus tard, Kate et 1’inconnu se leverent dans un méme
mouvement.

Elle se leva a son tour, récupéra discrétement son appareil sous les yeux interloqués des autres
occupants de la table, et sortit dans leur sillage.

Emma quitta le supermarché en trombe.

— Tu as compris ce qu’ils disaient, Romuald ?

— Non, pas vraiment, s’excusa 1’adolescent. Leur conversation se perdait dans le brouhaha de la
foule. Il faut que je nettoie 1’enregistrement.

— Magne-toi, alors ! ordonna-t-elle en lui raccrochant au nez.

Tandis que la chirurgienne repartait vers 1’hdpital, I’inconnu prit le chemin inverse. Emma préféra
mettre ses pas dans ceux de I’homme qui avait récupéré le sac rouge contenant les 500 000 dollars.

Elle les avait observés, lui et Kate, pendant toute leur rencontre, et était certaine qu’il n’y avait pas
eu d’échange : 1’homme avait pris 1’argent, sans rien donner en retour.

Qui est ce type ? Qu’avait-il promis a Kate contre tout ce fric ?

L’homme longea Cambridge Street sur plusieurs centaines de metres. Emma ne le quitta pas d’une
semelle, tout en restant a distance raisonnable. La foule était dense. Boston vibrait au rythme de No¢l. La
grande avenue ¢était décorée de centaines de lanternes. Pas un arbre ou un lampadaire sans guirlandes, pas
une fagade de maison qui ne soit égayée par une couronne de houx ou une boule de gui. Les bras chargés,
beaucoup de passants arboraient des mines réjouies et se laissaient gagner par 1’excitation de la féte.
Méme le vent glacial, en charriant des odeurs de sapin, de cannelle et de marrons grillés, participait a sa
facon a cette atmosphere joyeuse.

En arrivant a la station Bowdoin, Emma crut que 1’homme allait prendre le métro, mais, a la place, il
traversa la rue et monta dans le bus n° 18. Emma réussit a grimper elle aussi in extremis, utilisant son
« LinkPass », la carte de transport qu’elle avait achetée la veille en rentrant de son rendez-vous avec
Joyce Wilkinson.

Tandis que I’autobus démarrait, elle trouva une place isolée, trois siéges derriere 1’homme qu’elle
pistait. Il resta impassible pendant tout le trajet, regardant fixement a travers la vitre le paysage urbain qui
défilait devant ses yeux.

[ autocar effectua un grand arc de cercle pour rejoindre Park Street. Il longea le Boston Common et
le Public Garden par le nord, puis fila vers I’ouest sur Commonwealth Avenue. Il avait effectué plus de
un kilometre sur la large artére plantée d’ormes et de chataigniers, lorsque 1’homme se leva et se dirigea
vers la porte arriere du bus.

A I’arrét de Gloucester Street, Emma le vit descendre et profita du mouvement de foule pour quitter a
son tour 1’autobus sans étre repérée. Elle lui emboita le pas, marchant une centaine de metres vers le sud



pour rejoindre Boylston Street.

La rue de Back Bay ou se trouvent les hotels de luxe...

L’homme entra dans le hall du St. Francis, dont la facade de verre et de brique combinait le luxe
branché et le charme victorien des constructions bostoniennes. Emma connaissait cet hotel prestigieux.
Son restaurant surtout, qui avait gagné 1’année précédente une troisieme €toile au Michelin. Elle suivit
I’inconnu jusqu’a la batterie d’ascenseurs et s’engouffra au dernier moment avec lui dans la cabine. Elle
le laissa insérer sa carte — pour débloquer la sécurité de la cabine vitrée — et appuyer sur le bouton du
troisieéme étage.

— Le méme que le mien, dit-elle pour se justifier.

Il 1a regarda sans lui répondre, mais en la détaillant des pieds a la téte.

Cette fois, je suis grillée...

La capsule de verre s’ouvrit sur un couloir feutré. L’homme n’eut méme pas la galanterie de lui céder
le passage. Il ne s’attarda pas et prit a droite. Emma fit quelques pas dans la direction opposée, et se
retourna une demi-seconde avant que la porte de la chambre ne se referme. Elle en releva le numéro et
prit I’ascenseur jusqu’au niveau du lobby.

C’est au moment précis ou les portes se fermerent qu’elle eut 1’idée d’un stratagéme pour découvrir
I’identité¢ de « I’homme mystére ».

La salle de restaurant du St. Francis était un véritable écrin, meublé dans un style résolument
moderne. Tous les ¢léments du décor déclinaient une palette de tonalités créme et argenté, depuis les
paravents en satin, aux quatre coins de la piéce, jusqu’aux broderies métalliques qui pendaient aux
tringles a rideaux. Méme le lustre monumental, paré de cristaux taillés, avait des reflets ivoire.

— Bienvenue, madame, avez-vous une réservation ? s’enquit le maitre d’hotel.

— Je ne suis pas venue pour déjeuner. J’ai une communication urgente a adresser a votre sommelier,
Mickaél Bouchard.

— Veuillez patienter, je vous prie.

Emma attendit moins d’une minute avant que le jeune sommelier vienne la rejoindre.

— Lovenstein ? Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda son collégue québécois.

IIs n’étaient pas amis, mais ils se rencontraient souvent au cours de séminaires, de dégustations ou de
concours.

— Salut, Mickaél. J’ai besoin de ton aide.

— Je suis en plein service, 1a. Tu sais ce que c’est. On va prendre un verre apres ? proposa-t-il.

Elle se rapprocha de lui et insista :

— Je suis désolée de te bousculer, mais c’est vraiment urgent.

— OK, fais vite.

— Peux-tu te renseigner pour connaitre I’identité du client de la chambre 321 ?

— Tu plaisantes, je suppose ? Qu’est-ce que tu fais de la confidentialité envers nos clients ? C’est
comme ¢a que vous traitez les votres a 1’Imperator ?

— Je t’en prie, Mickaél, c¢’est trés important. Appelle la réception ou le concierge.

— Mais je risque mon poste !

— N’exagere pas, je te demande juste son nom !

— Et qu’est-ce que je gagne, moi, dans I’ affaire ?

— Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu veux ? Une petite pipe, 1a, tout de suite, derriere la porte de la
cuisine ?

Elle avait haussé volontairement la voix et quelques clients s’étaient retournés.



Le Canadien devint bléme et entraina Emma dans le hall.

— Tu fais chier, Lovenstein ! T es une vraie malade !

— Va a la réception et trouve-moi le nom du type qui occupe la chambre 321. S’il te plait !

Il s’exécuta de mauvaise grace. La conversation fut bréve. Moins de deux minutes plus tard, il revint
vers Emma et lacha :

— Le type est descendu sous le nom d’Oleg Tarassov. Ca te va ?

Elle sortit un stylo de la poche de son sac a dos.

— Merci pour ta coopération, cher collegue, dit-elle en inscrivant le nom sur son avant-bras.

— Va te faire foutre, Lovenstein, répondit Mickaél en tournant les talons.

Les yeux de Romuald brillaient d’une flamme intense derriére ses écrans. Il venait d’encoder
I’enregistrement audio sur son ordinateur et s’apprétait a le nettoyer en éliminant les parasites.

Il lanca un logiciel approprié qui ouvrit une fenétre reproduisant une configuration de table de
montage. Il écouta 1’enregistrement pour isoler un passage ou le bruit de fond était continu et persistant. Il
se servit de cet échantillon pour paramétrer le « profil » du bruit en identifiant précisément sa fréquence
et ses décibels. Dans un deuxieme temps, il sélectionna 1’intégralité pour y appliquer la suppression du
bruit.

[’adolescent réécouta le début du fichier sonore, mais ne fut pas convaincu par le résultat.

C’est plus facile dans les séries télé...

Sans se décourager, il tripatouilla les fréquences vocales pendant un bon quart d’heure, jouant avec
leur amplitude pour parvenir a un résultat plus satisfaisant.

Puis il langca de nouveau I’ enregistrement.

Et ce qu’il entendit lui fit froid dans le dos...

Emma s’installa au bar du St. Francis sur une banquette prés de I’entrée qui lui permettait d’avoir une
vue sur le hall au cas ou Tarassov déciderait de ressortir. Elle commanda une caipiroska, puis sortit son
ordinateur et se connecta au Wi-Fi de 1’hotel.

Son esprit était en alerte. A présent, elle était totalement plongée dans son enquéte. Elle n’avait
jamais ressenti cette sensation. L’adrénaline et 1’excitation la poussaient dans ses retranchements, lui
donnaient toutes les audaces.

Elle tapa « oleg tarassov » dans le moteur de recherche. Il y avait beaucoup d’occurrences : profils

Facebook, Linkedln, VKZ... Elle bascula sur « Google images » et, divine surprise, tomba presque
instantanément sur 1’une des photos de 1’Oleg Tarassov qu’elle cherchait. Sur le cliché, il était plus jeune
d’une bonne dizaine d’années, mais avait déja ce méme visage impassible, comme coulé dans le marbre.
L’image renvoyait a une fiche de la bible du cinéma en ligne : le site de 1’ Internet Movie Database. A en
croire IMDb, Oleg Tarassov était crédité comme « cascadeur » et « coordinateur de cascades » sur un
nombre impressionnant de films d’action dans les années 1990. La plupart n’étaient pas des chefs-
d’ceuvre, loin de 1a : téléfilms, productions de série B, thrillers sans budget qui, méme a 1’époque,
avaient di sortir directement en VHS ou DVD. 1l travaillait presque toujours avec son frére, Vassili, et la
spécialité des frangins semblait étre les cascades en moto. Leur carriére « artistique » avait pris fin une
dizaine d’années plus tot, mais, en quelques clics, Emma parvint a retrouver leur trace a Los Angeles ou



ils s’étaient apparemment recyclés dans la sécurité¢ privée. D’apres le site Web de leur agence, les
Tarassov travaillaient désormais dans la surveillance et la protection de personnalités.

Elle allait sortir son téléphone pour prévenir Romuald de sa découverte, mais le geek la devanga.
Elle n’attendit méme pas la fin de la premiére sonnerie pour décrocher.

— Tu as trouvé quelque chose, téte de blatte ?

— Ou, répondit-il d’une voix blanche.

— Tu as vu un fantdbme ou quoi ?

— J’ai nettoy¢ la bande de 1’enregistrement, commenca-t-il.

— Bon, et alors ?

— Je vous laisse écouter. C’est... effrayant.

Emma fronga les sourcils. Elle plaqua le téléphone contre son oreille droite et se boucha la gauche
pour ne rien perdre de la conversation.

Kate : L'argent est dans le sac. J’ ai respecté mes engagements a la lettre : un autre versement de 500 000 dollars. Cing cents
liasses compactes de billets de 100 dollars.

Oleg : Et le reste ?

Kate : Vous ’aurez une fois que je serai certaine que le travail a été réalisé en suivant exactement mes instructions.

Oleg : Donc, c’est pour ce soir ?

Kate : Oui, mais vous devez absolument attendre mon appel pour entrer en action. Et ce ne sera pas avant 21 heures. Si je ne
vous contacte pas, vous laissez tomber, c’est compris ?

Oleg : Et le lieu ?

Kate : Je vous ai fait un mémo sur cette clé USB. L’endroit s’appelle « la corniche ». C’est une rampe en béton, étroite, en
sens unique, derriere la gare de Jackson Square a Jamaica Plain. Elle permet d’éviter le nceud de circulation et les feux, mais
les gens hésitent a la prendre a cause des marginaux, des camés et d 'une interdiction municipale.

Oleg : Vous étes certaine qu’il n’y aura personne ?

Kate : On n’est jamais siur de rien, mais avec ce froid, les dealers et les drogués resteront planqués chez eux. Je ne vous
répete pas le modus operandi ?

Oleg : Non, j’ai compris.

Kate : Vous avez noté [’adresse ?

Oleg : Oui, je l'ai.

Kate : Que l'on soit bien d’accord : si vous ne suivez pas exactement le processus, notre accord tombera a [’eau.

Oleg : J'ai saisi, je vous dis. Une derniéere chose : quelle est I’identité de la personne que je dois tuer ?

Kate : 1l s’agit de cet homme sur la photo. Il s’appelle Matthew Shapiro. C’est mon mari.
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La mort est une dette qu’on ne paie qu 'une fois.
William SHAKESPEARE

Le coeur d’Emma bondit dans sa poitrine. Pendant plus d’une minute, elle resta sans voix, encaissant
la nouvelle avec stupéfaction, incapable d’articuler la moindre phrase.

Kate avait engagé un tueur a gages pour supprimer Matt...

Mais pour quelle raison ? Parce qu’elle ne 1’aimait plus et parce qu’elle voulait vivre avec Nick ?
Impossible, on ne tue pas les gens pour ca. Il suffit de divorcer. Avoir la garde exclusive de sa fille ? Ca
ne tenait pas debout non plus. L’argent ? D’aprées ce qu’elle avait compris, Matthew n’avait pas de fortune
et Nick était I’un des hommes les plus riches du pays. Quoi, alors ? Une vengeance ?

Emma essaya de mettre en ordre ses pensées. De quoi était-elle certaine ? Kate n’avait jamais cessé
d’aimer son grand amour de jeunesse, Nick Fitch. Aprés une longue période de séparation, elle avait
manifestement renoué¢ avec lui, mais elle avait aussi profit¢ de cette promiscuité pour lui voler des
informations confidentielles qu’elle avait vraisemblablement revendues a prix d’or pour pouvoir s’offrir
les services d’un tueur a gages et éliminer son mari.

C’est une histoire de fous...

Il y avait forcément un lien entre tous ces événements, mais, pour le moment, il lui échappait. Emma
se prit la téte entre les mains. Sa nuque était ankylosée, ses jambes et sa cage thoracique douloureuses.

Une autre question la taraudait. Pourquoi, en 2011, Matt était-il toujours en vie ? Pourquoi le
cascadeur avait-il finalement échou¢ a 1’éliminer ?

— Tu es toyjours au bout du fil, Romuald ? Refais-moi écouter 1’enregistrement, s’il te plait.

[’adolescent s’exécuta. Emma s’arréta sur cette phrase :

« (...) vous devez absolument attendre mon appel pour entrer en action. Et ce ne sera pas
avant 21 heures. Si je ne vous contacte pas, vous laissez tomber, c’est compris ? »

Elle se souvint de ce que lui avait racont¢ Matthew. Le chauffeur du camion de farine qui avait
percuté la voiture de sa femme, le fameux soir de sa mort, avait toujours prétendu qu’elle tenait son
téléphone portable a la main. Et Matthew s’était imaginé que c’était lui que Kate était sur le point
d’appeler pour le prévenir que la Mazda avait finalement réussi a redémarrer. Mais en réalité, Kate avait
cherché a joindre le tueur a gages pour lui donner son feu vert. Un appel qui, grace a I’accident, n’était
heureusement jamais parvenu a son destinataire.

Matt n’avait eu la vie sauve que parce que sa femme était morte avant d’avoir pu passer son appel
funeste.

Une vie pour une mort...

Tout en jetant de fréquents coups d’ceil vers le hall de I’hotel, elle fit part de son raisonnement a
Romuald, qui 1’écouta avec intérét. Ils avaient a présent beaucoup d’¢éléments, d’indices, de preuves,



mais 1’essentiel leur échappait : les motivations de Kate. C’était le chainon manquant, celui qui les
¢clairerait sur le sens de toute cette macabre affaire.

— Et Kate ? Ca donne quoi ? finit par demander Emma.

— Comme prévu, elle a repris sa voiture et elle vient d’arriver a 1’hopital pour enfants de Jamaica
Plain.

— Rien d’autre ?

— 1l y a bien eu un truc, peut-&tre sans importance... commenca 1’adolescent.

— Dis toujours.

— Lorsqu’elle est revenue du Whole Foods, Kate s’est empressée de consulter sa boite mail
professionnelle et le seul courrier qu’elle ait ouvert et imprimé, ¢’est celui qui concernait les analyses de
sang de son mari.

— Celles que Matthew a faites ce matin dans le camion de la Croix-Rouge ?

— Oui. C’est étrange qu’on lui ait communiqué les résultats, non ?

— Je n’en sais rien. Je ne connais pas les procédures. Tu as eu acces a ce courrier ?

— J’ai acces a toutes les messageries de tous les membres du personnel, rappela-t-il avec une pointe
de fierté.

— Alors, transfére-le-moi sur ma boite mail.

Les résultats de 1’analyse de sang de Matthew tenaient sur deux pages. Néophyte en la matiere, Emma
s’y plongea en essayant de rassembler ses maigres connaissances pour se repérer au milieu des noms
barbares et des chiffres compliqués. En téte de liste, le bilan hématologique : globules rouges,
hémoglobine, hématocrites, VGM, globules blancs, lymphocytes, plaquettes, vitesses de sédimentation,
fer, ferritine. ..

La jeune femme passa d’une ligne a I’autre, espérant trouver un début de piste, comparant les taux de
Matthew avec la fourchette des dosages qui accompagnait chaque recherche.

Elle poursuivit par le bilan biochimique : glycémie, créatinine, acide urique, les enzymes, les Gamma
GT, les transaminases, la TSH, le bon cholestérol, le mauvais...

Foie, thyroide, reins... Tout semble normal...

Elle relut I’ensemble sans rien remarquer de particulier... a I’exception d’un petit cadre dans le coin
droit du document précisant :

Phénotype érythrocytaire rare
— Groupe Helsinki —

Emma se redressa sur sa banquette.

Le groupe Helsinki ? Qu’est-ce que cela signifie ?

Elle fixa 1’écran, attendant un déclic qui ne vint pas. Ces derniers jours avaient ét¢ éprouvants, mais
ils I’avaient libérée de sa peur et obligée a sortir de sa carapace pour faire preuve d’audace. La pourtant,
elle séchait. Elle aurait eu besoin de 1’aide d’un biologiste ou d’un médecin, mais elle n’en connaissait
aucun.

Elle tourna le visage vers la fenétre en soupirant. Le soleil du début d’apreés-midi éclaboussait la rue,
se reflétant dans les nombreux monticules de neige qui jonchaient les trottoirs.

Méme si un début de migraine la tourmentait, elle avait ’esprit en alerte. En passant mentalement en
revue tout son carnet d’adresses, elle se rappela que le mari de sa psychologue dirigeait un laboratoire
d’analyses médicales dans I’Upper West Side. Son labo était dans le méme immeuble que le cabinet de



son ¢épouse, mais Emma n’avait fait le rapprochement que lorsque le couple était venu diner un soir a
I’Imperator. Le probléme, c’est que Margaret Wood était en vacances a Aspen. Emma avait bien son
numéro de portable, mais la psychothérapeute ne répondait jamais directement aux appels de ses patients
et encore moins sur son temps de repos. Elle essaya malgré tout, tomba sans surprise sur le répondeur et
laissa un message la suppliant de la rappeler au plus vite : « une question de vie ou de mort », avait-elle
précisé. La psy dut croire qu’elle était sur le point de sauter du haut du Brooklyn Bridge parce qu’elle la
contacta dans la minute qui suivit. Emma s’excusa et lui expliqua qu’elle avait besoin dans 1’urgence d’un
renseignement capital que seul son mari était susceptible de lui fournir.

— Je suis au sommet d’Aspen Mountain, une paire de skis aux pieds, mais si vous tenez a joindre
George, il est resté en bas des pistes a siroter des bourbons a 1’Ajax Tavern. Je vous envoie son numéro
de portable.

— Monsieur Wood ?

— Lui-méme.

— Je suis confuse de vous déranger sur votre lieu de vacances, mais je vous appelle sur
recommandation de votre femme.

— Hum, hum. .. grogna 1’homme d’un ton peu engageant.

— Peut-Etre vous souvenez-vous de moi : Emma Lovenstein. J’étais votre sommeliére lors d’un repas
I’année derniere au restaurant I’ Imperator.

A cette évocation, la voix de George Wood se fit plus enjouée.

— Je m’en souviens tres bien. Une soirée délicieuse. En partie grace a vous, d’ailleurs. Vous m’aviez
conseillé un porto fabuleux pour accompagner mon roquefort.

— C’est exact.

— Un Quinta do Noval, si je ne m’abuse.

— Oui, un Quinta do Noval Nacional Vintage de 1987.

— Il parait que leur millésime 1964 est encore meilleur.

— 1963 plus exactement, corrigea Emma. C’est un millésime 1égendaire, mais il n’en reste plus que
quelques bouteilles. Si ¢a vous fait plaisir, j’essayerai de vous en trouver une. Monsieur Wood, j’aurais
quelques questions a vous poser, si cela ne vous ennuie pas.

— Bien s, jeune fille, tout ce que vous voudrez.

Emma se pencha sur son écran pour ne pas faire de fautes de prononciation.

— Qu’appelle-t-on un « phénotype érythrocytaire rare » ?

— Ah, le sang, c’est tout de suite moins glamour que le vin, n’est-ce pas ? Encore que nos métiers ne
soient pas si €loignés : « Buvez-en tous, car ceci est mon sang... » comme disait notre ami !

Ravi de son bon mot, il partit dans un grand éclat de rire.

— Donc, un « phénotype érythrocytaire rare » ? répéta Emma en tentant de masquer son impatience.

— C’est simplement le jargon utilisé par les biologistes pour parler d’un groupe sanguin rare.

— Rare comment ?

George Wood se racla la gorge.

— Hum, vous connaissez le principe des groupes sanguins, Emma ?

— Oui, enfin, comme tout le monde. Je connais les quatre grands groupes : A, B, AB et O. Ainsi que le
principe des rhésus positif ou négatif.

— C’est un début, mais c’est en fait beaucoup plus complexe que cela. Peu de gens le savent,
cependant il y a certains individus qui ne sont ni A, ni B, ni AB, ni O.

— Vraiment ?



— Oui, leur groupe sanguin est appelé « Bombay », du nom de la ville indienne ou cette particularité
est apparue aux scientifiques pour la premiere fois. D’autres personnes ne sont ni rhésus positif ni rhésus
négatif. On parle alors de phénotype Rhnull. Et ce ne sont 1a que deux exemples parmi d’autres. Pour faire
simple, un groupe sanguin rare se définit par 1’absence d’un ou de plusieurs antigénes que 1’on trouve
habituellement dans les systémes des autres groupes.

La voix du professeur Wood avait repris de la vitalité. Il prenait manifestement plaisir a dispenser
sOn savoir.

— La spécificité de ces phénotypes les conduit a produire un certain type d’anticorps qui risquent par
exemple de provoquer des réactions de rejet en cas de transfusion ou de greffe. Les « Bombay »
notamment ne peuvent étre transfusés qu’avec du sang présentant les mémes caractéristiques que le leur.

La jeune femme posa enfin la question qui lui brilait les 1&vres :

— Et le « groupe Helsinki », ¢ca vous dit quelque chose ?

Le biologiste émit un gloussement de satisfaction.

— Ah, le groupe Helsinki, bien stir ! Un groupe encore plus rare que vos bouteilles de porto de 1963 !
On classe sous ce vocable des individus qui combinent plusieurs phénotypes €rythrocytaires extrémement
rares. A ma connaissance, seules une douzaine de personnes appartenant & ce groupe sont répertoriées sur
le territoire américain.

Et Matthew est [ 'un d’entre eux...

Emma sentit ’excitation la gagner. Sa migraine avait disparu. Elle ne savait pas encore exactement
comment, mais elle était certaine que la clé du mysteére résidait dans ce groupe sanguin trés rare que
possédait Matthew.

— Une derniere question, professeur, et ensuite je vous laisse profiter de vos vacances : au cours de
quelles circonstances découvre-t-on que 1’on porte un phénotype rare ?

— Eh bien, ¢a peut survenir en de multiples occasions : le suivi d’une grossesse, un rejet lors d’une
transfusion, un phénotypage un peu poussé chez un patient donneur de sang. Lorsqu’un laboratoire repere
un groupe rare, il doit le signaler dans un fichier national.

— Je vous remercie beaucoup, professeur, vous m’avez ét€¢ d’une grande aide.

— Je compte sur vous pour ma bouteille de porto, rappela-t-il mi-sérieux, mi-taquin.

— Je n’y manquerai pas !

Emma sentit de nouveau son cceur s’emballer. Elle avait trouvé I’information qu’elle recherchait
depuis le début ! Si elle n’en comprenait pas encore toute la portée, elle avait la certitude que
I’appartenance de Matthew au groupe Helsinki était I’épicentre du mystére qui planait autour de Kate.

Reste calme...

Pour mettre de I’ordre dans ses pensées, Emma concentra son attention sur les reflets de nacre et
d’absinthe que le soleil faisait chatoyer au fond de son verre. Elle décida de faire le point sur ce qu’elle
savait de Kate et Matthew. Elle commenca par reconstituer la trajectoire de leur rencontre. Elle convoqua
ses souvenirs, se rappela les paroles de Sarah, la premiére femme de Shapiro.

Automne 2006 : Matt se rend a 1’hopital apres s’€tre coupé avec un sécateur en jardinant. Aux
urgences, son chemin croise celui de Kate qui est de garde ce jour-la. Ils sympathisent, elle le soigne, lui
fait quelques points de suture.

Et sans doute une prise de sang...

La jeune femme poussa plus loin son raisonnement : si Kate a bien effectué¢ des tests sanguins, elle a
alors découvert lors des résultats que Matthew appartenait a un groupe sanguin exceptionnellement rare :



le groupe Helsinki. Quelques jours plus tard, elle sort avec lui et, quelques mois a peine apres leur
rencontre, elle I’épouse.

Mais pourquoi ?

Emma leva la téte et la vue du « cascadeur » la coupa dans ses pensées. Oleg Tarassov venait de
rendre sa carte a la réception et se dirigeait vers la sortie.

Elle se tassa sur la banquette en espérant qu’il ne la remarque pas et le suivit du regard le plus
longtemps possible.

Le téléphone collé a I’oreille, elle quitta le bar et sortit du St. Francis au pas de course.

— Romuald ? Tarassov est en train de se faire la malle. Je vais essayer de le suivre, reste en ligne.
J’ai fait une découverte incroyable.

— Moi aussi, j’ai quelque chose a vous raconter.

— Plus tard, je... Bon sang !

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je crois qu’il est en voiture !

Elle porta la main en visiére pour se protéger de la réverbération. Contre toute attente, le voiturier de
I’hotel venait d’avancer un pick-up bordeaux aux formes massives et a I’imposante calandre en croix
ornée d’un bélier argenté. Il tendit les clés de 1’énorme camionnette a Tarassov qui se mit au volant
immédiatement.

Prise de court, Emma chercha désespérément des yeux un taxi. Elle demanda au voiturier de 1’aider,
mais déja le pick-up se fondait dans la circulation, disparaissant progressivement de son champ de
vision.

Merde !

—Je I’ai perdu, Romuald ! 11 a filé vers le parc.

— Sur Boylston Street ?

— Oui.

— Il roule dans quoi ?

— Un gros Dodge bordeaux, mais...

— Moit, je peux le prendre en filature !

— Non ! Qu’est-ce que turacontes ? Ne fais pas de...

[’adolescent enfila sa grosse parka au col en fourrure et glissa son mobile dans sa poche. Il sortit de
la chambre en hate, dévalant les escaliers comme si sa vie en dépendait. En déboulant dans le hall de
I’hotel de luxe, il faillit faire tomber une vieille dame qui avangait péniblement, accrochée a son
déambulateur, trébucha sur son bichon maltais et renversa un garcon d’étage qui portait des flites de
champagne sur un plateau.

— Pardon, désolé, excusez-moi, je...

Il se rua sur le parvis du Four Seasons. La, il repéra un portier, sanglé dans un uniforme sombre, orné
de boutons dorés, qui aidait une famille a décharger ses valises.

Pour une fois, ne te pose pas de questions...

Le moteur du véhicule tournait encore. En une fraction de seconde, Romuald s’installa sur le siége
conducteur et accéléra brutalement. La portiere se referma tandis que le SUV abandonnait quelques traces
de gomme dans un hurlement de pneus.
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Qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que peut causer une seule
liaison dangereuse.

CHODERLOS DE LACLOS

Lorsqu’il déboucha sur 1’avenue, Romuald avait le pick-up bordeaux dans son champ de vision. Dans
sa poche, il entendait le grésillement des hurlements d’Emma, toujours en communication. Il replaga le
téléphone a son oreille.

— Tu arrétes cette voiture et tu reviens tout de suite a 1’hotel ! cria Emma.

Elle marchait a pas rapides, bousculant les passants de Boylston Street pour rejoindre 1’hotel.

— Tu comprends ce que je te dis ?

— C’est notre seule piste concrete !

— Turoules dans un véhicule volé et tu ne sais pas conduire !

— Si, je sais !

— Tu vas provoquer un accident et te retrouver en taule !

— Pas question de laisser tomber.

Cette fois, Romuald lui raccrocha au nez.

Pour la premicre fois depuis leur rencontre, Emma prit vraiment conscience des dangers qu’elle
faisait courir a I’adolescent. En I’entrainant sans réfléchir dans son enquéte, elle n’avait pensé qu’a elle.
A présent, elle était terrifiée par son inconscience, mais il était trop tard : elle avait perdu tout controle
sur le jeune Frangais.

Elle pénétra dans le hall du Four Seasons et se dirigea vers les ascenseurs. Il fallait qu’elle se calme.
Qu’elle se ressaisisse. Qu’elle renoue le dialogue avec 1’adolescent. Elle composa de nouveau son
numéro. Il décrocha.

— Tu es la, téte de blatte ? Bon, écoute, ¢’est d’accord. Suis ce type. Mais je t’ordonne de conduire
prudemment et de ne pas te faire repérer, ni par lui ni par les flics. Tu ne prends aucun risque et tu ne
descends de voiture sous aucun prétexte, ¢’est compris ?

— Oui, maman.

— Et tu ne me raccroches plus jamais au nez !

Le téléphone de Romuald émit un signal sonore strident. Le garcon regarda 1’écran : le symbole
signifiant I’ état de charge de sa batterie affichait seulement 7 % d’autonomie.

Il eut envie de s’arracher les cheveux. Comment lui, qui passait sa vie entre téléphone et ordinateur,
avait-il pu étre si négligent ?

— Je n’ai plus beaucoup de batterie, se désola-t-il. Je vous rappelle dés qu’il y a du nouveau.



Emma entra dans la suite en rage contre elle-méme, écrasée par la culpabilité et I’impuissance. A
part prier, elle ne pouvait plus rien faire pour aider Romuald.

Elle lutta pour ne pas se laisser submerger par les émotions. Le geek avait quitté la chambre dans la
précipitation, laissant ses €crans allumés et ses applications actives. Elle s’installa dans son fauteuil et
regarda devant elle. Au moment de partir, Romuald était en train de fouiller dans les archives du Wall
Street Journal. 11 avait ouvert dans une fenétre un des nombreux articles que le quotidien économique
avait consacrés a Nick Fitch. Ce n’était pas un papier récent : daté¢ de 2001, 1’article avait tout juste la
longueur d’une dépéche d’agence, mais son contenu é€tait intéressant.

LAffaire Nick Fitch
Alors que son produit vedette, Unicorn, vole de succes en succes, I'entreprise Fitch Inc. a-t-elle encore un
capitaine a son bord ?
« Quarrive-t-il & Nick Fitch ? » La question est sur toutes les Iévres dans la Silicon Valley. Labsence prolongée du
cofondateur et premier actionnaire au siége de la société commence en effet a intriguer.
Pire : depuis deux mois, comme un écolier paresseux, Fitch a en effet « séché » 'assemblée générale ainsi que la
présentation des nouveaux produits aux développeurs.
Une absence inhabituelle pour ce bourreau de travail qui suscite l'inquiétude des investisseurs et fait plonger le
cours du titre en Bourse.
Interrogé a ce sujet, I'attaché de presse du groupe a assuré dans un communiqué laconique que « tout allait bien »
dans la vie de Nick Fitch, que ce dernier avait seulement souffert d'une mauvaise bronchite et qu'’il serait de retour
a son poste trés prochainement.

Emma cliqua sur d’autres liens du site. Apparemment, Fitch était bien revenu a son poste les jours
suivants. Les cours de Bourse de I’entreprise avaient repris leur envolée vertigineuse et 1’information
s’était peu a peu perdue dans les mémoires et dans les méandres d’Internet.

Emma relut la fin de ’article.

Une mauvaise bronchite ? Tu parles...

Elle secoua la téte et ferma les yeux pour se concentrer.

Et si Nick avait réellement été malade ?

Peu a peu, certains blancs se comblaient.

La maladie, le sang, la médecine, la santé...

Autant d’¢éléments qui, comme des perles, s’ajoutaient désormais au fil d’Ariane qui la menait
progressivement a la résolution de son enquéte.

Emma ouvrit les yeux et regarda les autres écrans.

L’Intranet de [’hopital...

Elle s’approcha du clavier et s’empara de la souris. Il lui fallut cinqg bonnes minutes et plusieurs
manipulations pour comprendre comment accéder aux dossiers des patients et y faire une recherche par
mot-clé.

Elle tapa d’abord « Nick Fitch ».

Aucune réponse.

Tu réves, ma fille...

Elle tenta alors une nouvelle requéte : « Groupe + Helsinki ».

Le dossier d’un patient s’afficha sur I’écran.

Elle sentit son coeur s’emballer. Jamais elle n’avait été aussi proche de la vérité.

Il s’agissait d’un certain P. Drake, actuellement hospitalisé en cardiologie dans I’antenne de Jamaica
Plain.

Elle cliqua pour ouvrir le fichier. Dés qu’elle lut le prénom du malade, les pi¢ces du puzzle se mirent
en place dans son esprit.

[’homme s’appelait Prince Drake.

Prince Dark, Dark Prince : le Prince Noir ...



C’¢était Nick Fitch. Phomme d’affaires était actuellement hospitalisé a Boston dans le service de
cardiologie de Kate !

Abasourdie par cette découverte, aussi fébrile qu’excitée, Emma se mit & parcourir le dossier
médical avec attention. Elle y passa du temps, mais en comprit I’essentiel. Et ce qu’elle en déduisit la
pétrifia.

Fitch était né avec un ventricule unique : une grave malformation cardiaque congénitale qui empéchait
la bonne oxygénation de son sang, faisant de lui un « bébé bleu » : un enfant cyanosé qui n’était pas
certain d’atteindre 1’age adulte.

A huit ans, il avait subi une intervention palliative pour améliorer son oxygénation sanguine, suivie de
deux nouvelles opérations a cceur ouvert sept ans et dix ans plus tard.

Si ces interventions avaient eu le mérite de le maintenir en vie, elles n’avaient fait que retarder
I’échéance : t6t ou tard, pour continuer a vivre, il aurait besoin qu’'on lui greffe un nouveau cceur. Une
greffe quasi impossible vu son groupe sanguin exceptionnellement rare, ce fameux groupe Helsinki. A
quarante-deux ans, Nick Fitch était donc une sorte de miraculé. Pendant des années, dans la plus grande
confidentialité, il avait fait I’objet d’une surveillance médicale minutieuse. Il s’était sans doute accroché
a la vie avec une volont¢ de fer et une bonne dose de chance. Mais aujourd’hui, son cceur était en train de
lacher.

Emma cliqua sur le pavé tactile pour faire défiler le document. Les derni¢res annotations indiquaient
que Fitch était hospitalisé depuis vingt-quatre heures en attente de transplantation cardiaque.

Cette fois, I’homme d’affaires avait abattu toutes ses cartes : ¢’était la greffe ou la mort.

Romuald se concentrait sur sa conduite. Il s’était fait une belle frayeur lorsque « son » SUV avait
subitement calé a un feu rouge sur Beacon Street. Il avait mis du temps a redémarrer et, pendant un
moment, il avait cru avoir perdu la trace du cascadeur. Mais il avait retrouvé le pick-up rutilant sur
I’expressway qui contournait le centre-ville par le nord-ouest.

La circulation fut briévement ralentie par un bouchon au niveau du nceud autoroutier qui permettait de
rejoindre I’Interstate 93. Cette fois, alors que les voitures roulaient pare-chocs contre pare-chocs, il fit
bien attention a ne pas se tromper dans le maniement de la boite de vitesses. En France, avec son pére, il
avait débuté une formation de conduite accompagnée, mais jamais il n’avait pensé un seul instant qu’il se
retrouverait si vite, seul, au volant d’une voiture.

La circulation redevint rapidement fluide. Il gardait le pick-up bordeaux dans la ligne de mire en
s’efforcant de ne pas se faire repérer. A présent, le Dodge roulait & bonne allure en direction du nord.
Pendant un quart d’heure, ils traverseérent la réserve de Middlesex Fells, entouré de chénes, de pins
blancs et de noyers, puis la camionnette obliqua vers 1’est pendant une dizaine de kilomeétres avant de
repartir vers le nord par les routes secondaires.

En remontant vers Lowell — une ville industrielle autrefois florissante —, 1’adolescent s’efforcait de
rouler a bonne distance de sa « cible ». La beauté du paysage était a couper le souffle. Le soleil rasait
I’horizon, striant le ciel de bandes jaunes et orangées qui fusionnaient dans une frange bordée d’un halo
lumineux. A perte de vue s’étendaient de vastes surfaces immaculées et laiteuses ponctuées du
miroitement d’un lac ou du flux argenté¢ d’un cours d’eau.

Au moment ou Romuald s’y attendait le moins, le pick-up vira brutalement a droite pour s’enfoncer
dans le chemin étroit d’une forét de sapins.

Mais ou il va ?

[’adolescent se rangea sur le bas-coté et appela Emma pour lui faire part de sa position.



A Boston, le soleil venait de disparaitre derriére les nuages. Dans la pénombre de la chambre, Emma
resta un long moment dans le silence. Autour d’elle, le temps s’était arrété. Malgré les évidences, son
esprit avait du mal a admettre I’effroyable vérité qu’elle venait de mettre au jour : Kate projetait de tuer
son mari pour fournir un cceur a son amant.

Son esprit bouillonnait, mais peu a peu, tout devenait terriblement clair. Les informations obtenues
depuis une semaine se raccrochaient entre elles pour former la trame d’un piege redoutable. Le portrait
d’une femme se dessinait dans son esprit. Une femme, amoureuse jusqu’a la folie, qui avait mis son
intelligence au service d’un projet monstrueux.

Un film défilait dans la téte d’Emma. Des images, des scénes auxquelles elle n’avait pas assisté, mais
qu’elle était capable de restituer non dans leurs détails, mais dans leur vérité.

Milieu des années 1990. Kate et Nick vivent une intense passion amoureuse. Ces deux-1a sont faits
pour tre ensemble et pour s’aimer. Beauté magnétique, jeunesse, intelligence vive. Ils s’éblouissent I’un
I’autre. Leur histoire est forte et singuli¢re. Elle prend naissance lors de cette fameuse premicre rencontre
que lui avait racontée Joyce Wilkinson, un jour de neige, dans le restaurant d’une station-service
d’autoroute. Une histoire que Kate doit placer plus haut que tout : le jour ou sa vie a basculé, le jour ou
ils se sont reconnus, le jour ou Nick I’a sauvée...

Mais Nick a un secret : une maladie cardiaque qu’il sait fatale et qu’il cache depuis son plus jeune
age. Peut-étre parce qu’il ne veut pas €tre pris en piti€, certainement parce qu’il ne veut pas perdre le
controle de son entreprise. Il sait qu’il peut mourir a tout moment et ne veut pas imposer ce fardeau et
cette douleur a Kate. Alors il prend de la distance, la rend malheureuse pour la forcer a s’¢éloigner de lui.
Kate est désespérée. Elle perd confiance en elle, ne comprend pas pourquoi Nick la repousse et va
jusqu’a entreprendre une opération de chirurgie esthétique dans 1’espoir de le reconquérir.

Que se passe-t-il alors ? Sans doute Nick comprend-il qu’il fait fausse route et qu’il doit dévoiler la
vérité a celle qu’il aime. Une révélation que la jeune femme va accueillir comme un soulagement. Non
seulement Nick est toujours amoureux d’elle, mais encore elle a désormais 1’opportunité de le sauver a
son tour. Une révélation qui la pousse a interrompre brutalement son résidanat de neurologie pour se
tourner vers la chirurgie cardiaque. Le début d’une nouvelle vie, entierement dévouée au travail, a la
recherche médicale et au suivi de la santé de Nick. Ses travaux sont brillants et explorent plusieurs
pistes — les traitements immunosuppresseurs, la modification génétique des groupes sanguins. .. —, mais ne
débouchent sur rien qui, a court terme, puisse aider Nick. Car elle se heurte toujours au méme obstacle :
seule une greffe pourrait sauver 1’homme qu’elle aime, or elle sait que le groupe sanguin particulier de
Fitch entrainera le rejet de tout organe provenant d’un individu n’appartenant pas au groupe Helsinki.

Jusqu’ou peut-on aller par amour ?

Loin.

Trés loin.

Mais il existe une frontiere au-dela de laquelle peu de personnes sont prétes a s’aventurer.

Kate 1’avait franchie.

Comment avait-elle basculé ? Quel avait ét¢ le déclic ? La encore, par un étrange mimétisme, Emma
¢tait presque capable de « voir » la scene comme devant un écran de cinéma.

Automne 2006. Au milieu d’une garde sans fin, un patient un peu plus charmant que les autres se
présente aux urgences de 1’hopital. Le type vient de se couper avec un sé€cateur en jardinant. C’est un
jeune prof de philo. Un mec vraiment cool, intelligent et drole. Kate le prend en charge et lui fait quelques



points de suture. Elle sent qu’elle lui plait, mais le type a 1’air réglo. Pourtant, il ne peut s’empécher
d’entrer dans le jeu de la séduction. Avec elle, les mecs se comportent zous comme ¢a. Bien qu’elle n’en
tire aucune gloire, elle sait qu’elle a ce truc que les autres n’ont pas. Ca ne la flatte pas, ¢a ne la rassure
pas. Depuis longtemps, elle méne un autre combat. Une autre guerre.

Pourtant, cet aprés-midi-1a, quelque chose se relache en elle. Que se passe-t-il vraiment ? Peut-étre
que la journée a été difficile et que Matthew 1’a fait rire, peut-étre qu’elle est sensible a sa culture, peut-
étre justement qu’il ne cherche pas a la draguer et qu’elle ne se sent pas en danger. Alors, elle accepte
d’aller prendre un Coca avec lui.

C’est le début du mois d’octobre. En plein ét¢ indien. Un soleil doré éclabousse le parking de
I’hopital sur lequel stationne le camion de don du sang de la Croix-Rouge. Ils sont 1a tous les deux en
train de boire leur canette de soda. Comme elle a 1’habitude de le faire avec tout le monde, Kate tente de
convaincre son patient de donner son sang. Elle lui fait I’article, lui explique que c’est elle qui gére cette
opération, que ce serait sympa de sa part de participer. Il I’écoute sans 1’écouter. Il la regarde remettre
une meche de cheveux blonds derriere son oreille. Il pense a Grace Kelly dans les vieux Hitchcock. 11 se
demande s’il y a un type qui tous les matins a la chance de se réveiller auprés de cette femme. Et il en est
immédiatement jaloux. D¢ja, il cherche comment avoir une chance de la revoir. Il trouve charmant qu’elle
insiste autant pour qu’il donne son sang. Il répond qu’il n’est pas a jeun. Elle lui dit que ce n’est pas
grave. Il rétorque qu’il a peur des aiguilles. Elle propose de I’accompagner. Il céde avec délice.

Puis la vie de chacun reprend son cours. Peut-&tre ont-ils échangé leurs numéros de téléphone, mais
ce n’est pas certain. Dans la téte de Kate, le souvenir ne tiendra pas longtemps. Il commence déja a
s’évaporer lorsque, deux jours plus tard, elle découvre les résultats des analyses sanguines.

D’abord, elle n’en croit pas ses yeux et demande au labo de recommencer 1’analyse sur un autre
¢chantillon. Le résultat est confirmé : Matthew appartient bien au groupe Helsinki ! Matthew est né la
méme année que Nick. Il a la méme morphologie. 1l est le « donneur parfait ».

Comment ne pas y voir un signe du ciel ? Une occasion incroyable qui ne se reproduira plus jamais.

Que se passe-t-il alors dans la téte de Kate a ce moment précis ? Que ressent-elle lorsqu’elle
comprend que la seule fagon de sauver 1’homme qu’elle aime est de devenir un assassin ?

Comment franchit-on la frontiére entre I’amour et la folie ?

Le téléphone sonna dans le vide pendant plusieurs secondes avant qu’ Emma émerge de ses pensées.

— Oui, Romuald. Ou es-tu ?

— A une dizaine de kilométres au sud de Lowell. Le pick-up du cascadeur vient de s’enfoncer dans un
chemin forestier.

— D’accord. Le type doit avoir une cabane ou une sorte de planque dans le coin. Maintenant qu’on sait
ou il se cache, rapplique dare-dare a 1’hotel.

[’adolescent hésita. Emma entendait le bruit du moteur du SUV qui continuait a tourner.

— Rentre, Romuald. J’ai plein de choses a te raconter. Il faut qu’on prenne une décision.

Mais 1’adolescent ne 1’écoutait pas.

— Romuald, s’il te plait !

Le gar¢on essuya ses lunettes. Il ne pouvait pas stopper maintenant, au milieu du gué. Ne pas savoir
ce qui se trouvait au bout du chemin serait pour lui un manque de courage, une défaite personnelle.

Il remit sa monture et actionna la marche avant.

— Je vais voir, langa-t-il a Emma. Je reste en ligne.

I jeta un ceil a sa batterie — « 3 % » — puis s’enfonga a son tour dans la forét. La piste était recouverte
d’une épaisse couche de neige, mais les énormes pneus du Dodge avaient bien déblayé le passage.



Plus il s’enfongait, plus il faisait sombre. Le soleil avait disparu, caché par la densité des coniferes.
Il serpenta ainsi au milieu de la pénombre sur un demi-kilometre.

A I’autre bout du fil, Emma se rongeait les sangs.

— Tu es toyjours 1a, téte de blatte ?

— Oui, mais j’arrive dans un cul-de-sac.

[’adolescent crispa les mains sur le volant. Au bout du sentier, le Dodge avait fait demi-tour et lui
faisait face.

— Le pick-up est 1a, mais...

Il plissa les yeux.

— Mais quoi ?

—Je crois qu’il n’y a plus personne au volant.

— Romuald, reviens, bordel !

— Oui, ¢’est plus prudent, admit-il.

A présent, il avait vraiment peur. En quelques secondes, le bois était devenu opaque et semblait se
refermer sur lui. Il manceuvra pour faire marche arriere, mais le chemin était étroit et le véhicule s’enlisa
dans la neige.

Merde...

Une poussée de sueur lui emperla le front. Il enclencha le frein et sortit dans le froid. Une chape de
silence enveloppait la forét. Quelques flocons se détachaient des branches et voltigeaient dans les airs.

—Y a quelqu’un ? demanda-t-il d’une voix tremblante.

Pas de réponse.

I1 fit quelques pas pour se rapprocher du pick-up et regarda a travers la vitre.

Personne.

Il nota que la porte n’était pas verrouillée. Il s’apprétait a 1’ouvrir lorsqu’il entendit un crissement de
pas dans la neige. Il se retourna brusquement et dans un battement de paupieres apercut une ombre noire
qui s’abattait sur lui.

I ouvrit la bouche pour hurler, mais la crosse d’une arme lui heurta le crane.

Et il perdit connaissance.

Emma avait entendu une succession de bruits sourds et paniqua.

— Téte de blatte ? Tu m’entends ? demanda-t-elle, la voix pleine d’inquiétude. Explique-moi ce qui se
passe, Romuald ! Je t’en prie !

Des larmes plein les yeux, elle ne put continuer sa supplique. Seule la sonnerie prolongée se faisait
entendre.

La communication était coupée.

1- Dans le langage de I’espionnage, une boite aux lettres morte est un emplacement utilisé pour échanger secrétement des documents
sans étre obligés de se rencontrer physiquement.

2- VKontakte, le réseau social le plus populaire de Russie.



Sixieme partie

Au-dela de la frontiere
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Heroes and villains

Plains ceux qui ont peur car ils créent leurs propres terreurs.
Stephen KING

La nuit était tombée lorsque le pick-up bordeaux arriva aux abords de la zone industrielle de New
Hartland, entre Nashua et Salem, a la frontiére du New Hampshire et du Massachusetts.

A premiére vue, ’endroit était protégé, tantdt par du grillage, tantt par des palissades en bois, mais
pas suffisamment pour qui voulait vraiment pénétrer dans 1’enceinte. Le Dodge passa devant 1’entrée
principale, contourna la partie qui longeait la route et remonta lentement une allée gravillonnée plus
discréte pour arriver devant un lourd portail métallique fermé par une chaine. Le cascadeur freina
brutalement, descendit du véhicule muni d’une pince-monseigneur et d’une cisaille. A la lumiére des
phares, il ne lui fallut que quelques secondes pour débloquer I’ouverture des deux battants. Il remonta
dans la cabine du truck et continua son chemin.

Coincé entre la riviere et une ancienne voie ferrée, I’endroit €tait progressivement tombé en
déshérence au cours des années 2000. La camionnette traversait un paysage sordide qui s’étendait sur
plusieurs hectares : des hangars et des entrepots laissés a 1’abandon, des usines aux fenétres murées, des
terrains en friche.

Au volant du pick-up, Oleg Tarassov entra dans un hangar tout en longueur qui avait autrefois abrité
les abattoirs du comté de Hillsborough. I’ établissement avait ét€ le dernier de la zone a mettre la clé sous
la porte trois ans plus tot et une partie des locaux, rachetés par un promoteur, étaient toujours alimentés en
¢lectricité.

La municipalité avait tent¢ de réhabiliter le site en élaborant, avec des investisseurs privés, des
projets de lotissements et d’espaces d’animation culturelle et de loisirs, mais, a cause de la crise
économique, rien n’avait vu le jour. Les terrains restaient en friche, les locaux désaffectés et les batiments
en ruine, au grand bonheur des squatteurs, des gangs et des drogués.

Tarassov bondit du véhicule et actionna les interrupteurs. Une lumiére vacillante éclaira faiblement
’entrepoOt.

Sans ménagement, il tira le corps de Romuald au sol et lui balanga quelques gifles pour lui faire
reprendre conscience.

Sans succes.

Tarassov était inquiet. Il avait examiné avec attention le passeport qu’il avait trouvé dans une des
poches de pantalon du gamin : il était mineur et étranger. Pour quelle raison 1’avait-il suivi depuis le St.
Francis ? Cela avait-il un rapport avec le contrat qu’il devait exécuter cette nuit ? Mentalement, il se
repassa le film de sa journée. Il tiqua en se rappelant la jeune femme qui avait pris 1’ascenseur avec lui a
I’hotel. Maintenant qu’il y pensait, il en était certain : elle avait eu un comportement étrange. Le suivait-
elle, elle aussi ? Mais pourquoi ? Il avait pourtant respecté toutes les régles de prudence. Comme
souvent, le maillon faible du contrat était le donneur d’ordres. Il hésita a appeler Kate Shapiro, mais le
deal était formel : pas d’appel, pas de contact, pas de trace. L’ exécution pure et simple de ce qui avait été
convenu. Il se demanda si la somme promise valait la peine de continuer. Il conclut par 1’affirmative. La
femme avait été réglo. Elle lui avait déja versé deux traites de 500 000 dollars. Il ne savait pas comment
elle trouvait tout ce fric et ce n’était pas son affaire, mais elle avait accés a du cash. Beaucoup de cash. Et



des billets non marqués. Il restait un million de dollars a récupérer. Il décida donc qu’il irait jusqu’au
bout de son contrat.

En attendant de pouvoir interroger le gosse qui gisait, toujours inconscient, par terre, le cascadeur
attrapa une chaise en ferraille, la débarrassa de ses toiles d’araignée et s’assit a une table métallique. Il
porta une cigarette a sa bouche, I’alluma et posa la boite d’allumettes sur la table. En recrachant sa
premiere bouffée de fumée, il sortit un notebook de sa mallette, 1’ouvrit et consulta le dossier détaillé
dans lequel 1l avait patiemment récapitulé toutes les informations concernant I’homme qu’il devait tuer.

Romuald commengait a percevoir une lueur orangée qui vacillait devant ses yeux. Un bourdonnement
sourd tournait dans sa téte en méme temps qu’une douleur aigué€ lui vrillait le crane. Il était couché sur un
sol dur et glacé. Il essaya de se redresser, mais constata qu’un serre-flex lui entravait les mains.

Mais ou suis-je ?

Lorsqu’il reprit vraiment conscience, il se rendit compte qu’il se trouvait dans un hangar aux murs de
béton brut éclairés d’une lumiére glauque. Il tira d’un coup sec pour se débarrasser de ses liens, mais la
corde en nylon lui mordit la chair. Il grimaga de douleur et comprit qu’il ne parviendrait pas a se libérer.

Alors que les larmes lui montaient aux yeux, il aper¢ut un homme qui avangait vers lui d’un pas
décidé. Il fit des efforts pour s’asseoir, essaya méme de se lever, mais 1’une des bottes de Tarassov lui
¢écrasa la poitrine.

— Ne bouge pas !

Terrorisé, 1’adolescent n’osa méme pas lever les yeux.

— Pourquoi me suivais-tu ? demanda-t-il en appuyant sa chaussure sur le torse du gamin.

Romuald ferma les yeux et se recroquevilla sur lui-méme.

— POURQUOI ? hurla Tarassov, si fort que 1’adolescent fondit en pleurs.

Hors de lui, le Russe lui balanga un coup de pied dans les cotes. Romuald en eut le souffle coupé,
puis, une fois le choc encaissé, partit dans une longue quinte de toux.

Avec une force redoutable, Tarassov 1’attrapa par sa parka et le traina dans une piéce sans fenétre,
aux murs et au plafond recouverts de métal. Le cascadeur lacha Romuald, qui tomba lourdement par terre,
et referma la porte derriére lui. Le gamin ne mit pas longtemps a comprendre ou il se trouvait. Un vent
glacé balaya son visage. Il leva les yeux. L’air frais s’échappait des serpentins d’un énorme évaporateur.
I1 était enfermé dans une salle frigorifique.

Boston

Epicerie fine, Zellig Food

Matthew poussait son caddie, essayant de se frayer un chemin jusqu’au rayon des fruits et 1égumes.

— Plus vite, papa, plus vite ! gloussa Emily en s’accrochant au siege du chariot.

Matthew caressa la joue de sa fille et attrapa une botte de persil, un bouquet de feuilles d’estragon,
des échalotes et des petits oignons.

Au détour d’un étalage, il les vit enfin : les rattes de Noirmoutier dont raffolait sa femme. Il avait d¢ja
fait la moiti¢ des primeurs et des maraichers de la ville sans parvenir a mettre la main sur ces merveilles.
Ce soir, il tenait a ce que tout soit parfait. Il avait concocté un repas de féte composé de tous les plats
préférés de Kate. Malgré leur prix exorbitant, il se servit une bonne quantité de pommes de terre, vérifia
sur sa liste que rien ne manquait et se rua vers les caisses.



— Papa, on oublie la boisson pour le pere Noél ! s’écria Emily.

— Oui, tu as raison, dit-1l en faisant demi-tour.

Au rayon frais, ils choisirent ensemble une brique de lait de poule.

— On ajoutera une bonne rasade de bourbon. Il aime bien ¢a, le pere Noé€l, et par ce froid, ¢a ne lui
fera pas de mal, ajouta-t-il en langant un clin d’ceil a sa fille.

— Bonne idée ! rigola-t-elle.

Matthew lui rendit son sourire, en notant mentalement de ne pas oublier de boire le verre avant
qu’Emily ne débarque dans le salon le lendemain matin.

Le froid figeait le corps de Romuald. En boule, les genoux repliés contre la poitrine, il avait enfoui
son visage dans la capuche en fourrure de sa parka. Il regarda sa montre. Ca faisait plus de vingt minutes
qu’il était dans la salle frigorifiée. Des palettes en bois fracassées s’entassaient dans un coin du local. 1l
en avait fait rapidement le tour. Les murs étaient couverts de moisissures et de rouille. Impossible
d’arréter le frigo de I’intérieur. Impossible de déverrouiller la porte.

Il souffla désespérément dans ses mains pour essayer de se réchauffer. Il grelottait, ses 1évres
tremblaient, ses dents claquaient. Son cceur battait plus vite, comme aprés un effort prolongg.

Au début, il s’était dandiné d’un pied sur 1’autre pour ne pas geler sur place, mais le froid était plus
fort, engourdissant tout, transpercant ses vétements, hérissant ses membres de chair de poule.

Soudain, alors qu’il n’y croyait plus, un bruit de décompression se superposa au ronronnement du
local frigorifique. La porte s’ouvrit et le cascadeur s’avanga lentement vers lui, un calibre dans une main,
un couteau dans 1’autre.

— C’est terrible, le froid, n’est-ce pas ? dit-il en se penchant vers I’adolescent. Avant de 1’avoir vécu,
on ne s’imagine pas quel niveau de torture ¢a peut représenter.

D’un coup de lame, il rompit le serre-flex qui meurtrissait les poignets de Romuald. Presque en
rampant, I’adolescent sortit du frigo.

Tarassov le suivit du regard. 1l connaissait les ravages d’un changement brusque de température.
Romuald avait le souffle coupé. Il toussait bruyamment, se frictionnait les épaules, les bras, le visage,
mais il avait presque toujours aussi froid. Seules les grandes goulées d’air plus chaud qu’il inspirait lui
procuraient un peu de réconfort.

Tarassov ne lui laissa que quelques instants de répit.

— Je ne vais pas te poser la question dix fois, prévint-il. L’alternative est simple : soit tu me réponds
immédiatement, soit tu retournes dans le frigo pour ne plus jamais en sortir.

Les yeux fermés, Romuald continuait a haleter. Tarassov poursuivit ses menaces :

— Tu crois que ce que tu viens de vivre, c’est ’enfer, mais tu te trompes. Ce n’était qu'un amuse-
gueule. Réfléchis bien : tu es au milieu de nulle part. Tu pourras crier aussi fort que tu veux, personne ne
t’entendra. Si tu ne parles pas, tu vas crever tout seul, lentement et d’une fagon atroce.

Romuald ouvrit les yeux, jeta un rapide coup d’ceil circulaire. Aucune issue pour espérer fuir. Aucun
endroit pour se cacher.

Le Russe se posta devant lui.

— Je te le demande une derniére fois : pourquoi me suivais-tu ?

L’adolescent fut pris d’une nouvelle quinte de toux. Tarassov s’impatienta et I’attrapa par les
cheveux.

— Tu vas me répondre ?

Rassemblant toute son énergie, Romuald baissa brusquement la téte et, avec son crane, donna un coup
de boutoir dans le thorax de son agresseur.



Surpris, le Russe encaissa 1’attaque. [’ adolescent en profita pour partir en courant, mais le cascadeur,
d’un coup de pied, le stoppa dans son ¢lan.

— Et tu comptais aller ou, comme ca ?

Romuald s’étala lourdement sur la table métallique ou Tarassov avait posé ses affaires.

En une seconde, le tueur se jeta sur lui et lui administra une véritable raclée. Direct dans I’estomac,
crochet, coude dans les cotes : les coups pleuvaient sans répit. La dérouillée se poursuivit au pied une
fois Romuald a terre.

Lorsque 1’orage fut calmé, I’adolescent, sonné, n’eut pas la force de se relever. Tarassov 1’empoigna
par sa parka et le traina de nouveau jusqu’a la salle frigorifique.

— Wnu x gepty ! hurla-t-il en refermant la porte métallique.

Il s’assura qu’elle était bien verrouillée et retourna dans 1’entrepot principal. Il remit sur ses pieds la
table que 1’adolescent avait renversée, ramassa son ordinateur, son paquet de cigarettes et ses clés. Il
vérifia que le notebook n’était pas cassé et le rangea dans sa sacoche qu’il déposa sur la place passager
du pick-up. 1l sortit une clope et regarda sa montre.

Plus tard, pensa-t-il en remettant la cigarette dans le paquet.

I se dirigea vers le fond du hangar qui débouchait sur une enfilade de box protégés par des portails
métalliques. Il ouvrit le premier ou était garée une moto a 1’allure de chopper des années 1970 : une
Harley Davidson « Fat Boy » au ventre jaune feu, chargée de chromes.

I sortit la moto du « garage » et la conduisit sous la lumiére : c’était une machine au réservoir
énorme, aux pneus larges, a la fourche agressive et aux jantes perforées.

Il vérifia que son Glock était dans son holster, a droite de sa poitrine, puis glissa une autre arme, plus
petite, dans un ¢étui a sa cheville. Il enfila un casque et un gros blouson avant d’enfourcher son cheval
d’acier.

Il mit les gaz et activa le récepteur GPS du tableau de bord pour y entrer les coordonnées exactes de
la maison de Matthew Shapiro. Presque instantanément, le systeme de géolocalisation calcula les
différents itinéraires pour se rendre a Beacon Hill. Tarassov choisit le plus rapide. Il enfila des gants,
regarda une nouvelle fois sa montre et avanca jusqu’a I’entrée de 1’entrepo6t. La, il actionna 1’ interrupteur
pour éteindre 1’éclairage et quitta les anciens abattoirs.

La moto s’était extraite des routes sinueuses qui entouraient Windham et filait sur 1’Interstate 93 en
direction de Boston. Le visage balayé par le vent, Oleg Tarassov conduisait visiere ouverte, se laissant
bercer par le son du bicylindre. La circulation était étonnamment fluide. A ce rythme-1a, il serait en ville
en moins de quarante minutes.

Tout en restant concentré sur son trajet, il fit un point sur le contrat inhabituel qu’il avait a exécuter. Il
aurait ét¢ plus simple de loger une balle dans la téte de Matthew Shapiro ou de lui trancher la gorge d’un
coup de schlass. Mais Kate Shapiro avait été tres claire : elle ne voulait pas d’une arme. Car une arme a
feu ou un couteau signifiait presque immanquablement une enquéte de police. Et elle tenait absolument a
ce que les flics restent éloignés de cette « affaire ».

Cet apres-midi encore, elle lui avait répété que le solde du versement de la somme était conditionné
au fait que le plan se déroule exactement comme elle I’avait prévu : son mari devait mourir dans un
accident brutal. Un accident qui lui occasionnerait un traumatisme cranien suivi d’une hémorragie
cérébrale.

Oleg avala sa salive. Kate ’avait choisi parce que, lorsqu’il était plus jeune, en Russie, il avait
commencé des études de médecine et avait travaillé comme infirmier. Il n’avait donc pas eu de mal pour
comprendre précisément les instructions de la chirurgienne : détruire de fagon totale et irréversible le



systéme nerveux central situ¢ dans la boite cranienne de Matthew Shapiro, mais sans toucher au reste du
corps. Autrement dit, simuler un accident pour lui détruire le cerveau, mais préserver ses organes. En cas
de mort cérébrale, le coeur pouvait continuer a battre pendant plus de vingt-quatre heures, les machines de
réanimation permettant de maintenir 1’oxygénation du sang.

Tarassov avait pour principe de ne jamais chercher a comprendre les motivations de ses clients. Il ne
les jugeait pas non plus. Chacun a toujours ses raisons. Il n’empéche : le plan machiavélique imaginé par
cette femme lui faisait froid dans le dos. Elle avait poussé le détail jusqu’a lui suggérer elle-méme le lieu
de I’accident. Et c’¢était une sacrée bonne idée...

« La corniche » était une rampe étroite en béton, située non pas a flanc de falaise, mais sur une
¢lévation de terrain qui permettait de contourner un nceud de circulation. Si vous connaissiez son
existence, elle vous faisait gagner un temps précieux en reliant Connoly Avenue a Rope Street, une petite
artere derriere la gare de Jamaica Plain.

Bien que la configuration de la route n’autorise pas de pointes de vitesse, ces deux dernieres années,
trois motards y avaient trouvé la mort. La faute aux glissiéres de sécurit¢ métalliques qui bordaient la
route et dont les associations de motocyclistes n’avaient pas manqué de dénoncer la dangerosité. En
cause, la distance séparant le rail du sol : un espace vide de cinquante centimetres qui pouvait aisément
se transformer en guillotine si, aprés une glissade, le motard passait malencontreusement sous le rail. A
quelques mois d’intervalle, deux hommes avaient ainsi vu avec horreur leur casque se coincer dans
I’interstice de la glissiére, tandis qu’un autre avait percuté de plein fouet I’un des poteaux de ces rails de
sécurité. Ces trois déces au méme endroit avaient interpellé¢ 1’équipe municipale. Un débat s’était alors
engagé pour savoir comment améliorer la sécurit¢ de ce trongon. En attendant, la municipalité avait
dégagé sa responsabilité en interdisant cette route aux motos.

Mais qui respectait vraiment cette interdiction ?

D’apres Kate, pas son mari...

Oleg baissa la visiére de son casque. Il jeta un coup d’ceil dans son rétroviseur et déboita pour
dépasser une file de camions. La multiplication des panneaux indicateurs annongait la proximité de la
ville. Il redoubla d’attention pour ne pas louper la sortie 26 en direction de Storrow Drive. Comme lui
indiquait son GPS, il suivit I’expressway qui longeait la Charles River jusqu’a 1’embranchement de
Beacon Street. Il prit la direction de Copley Square, attrapa Mount Vernon Street et arriva a Louisburg
Square. Il gara sa moto sous les arbres de la place, enleva son casque et mit une cigarette entre ses
levres. Il retourna ses poches, mais fut incapable de retrouver sa boite d’allumettes. Frustré de ne pas
pouvoir s’en griller une, il regarda d’un ceil mauvais la fenétre que lui avait indiquée Kate Shapiro.

A travers la vitre, par intermittence, il distinguait la silhouette d’un homme et d’une petite fille.

C’était facheux pour lui, mais dans moins de vingt minutes, cet homme serait mort.

— IIs sont beaux, mes dessins ? demanda Emily en tendant a son pere trois plaquettes cartonnées.

Matt les regarda attentivement : au milieu d’une symphonie de couleurs chaudes jaillies de la pointe
de feutres, on distinguait nettement les rennes qui tiraient le traineau du pére Noél, une princesse et un
bonhomme de neige. Plutot pas mal pour une petite fille de trois ans et demi.

— C’est magnifique, chérie ! s’enthousiasma-t-il en lui caressant les cheveux. Maman sera contente de
voir que tu as si bien illustré nos menus. Tu vas les placer sur la table ?

Emily acquiesga et se précipita dans la partie salle a manger pour grimper sur une chaise et disposer
dans chacune des trois assiettes le menu de cette soirée spéciale, constitué¢ des plats préférés de sa mere :

Carpaccio de Saint-Jacques rafraichi au caviar



Soupe d’artichauts accompagnée de sa petite brioche a la truffe
Huitres Rockefeller
Cocotte de homard du Maine et ses pommes de terre rattes de Noirmoutier

Tarte aux noix de pécan et au chocolat

— Fais attention de ne pas tomber ! langa Matthew en la surveillant de loin.

Il s’essuya les mains sur son tablier tout en récapitulant dans sa téte les ingrédients de la farce pour
garnir ses huitres Rockefeller : ail, beurre, persil, estragon, échalote, bacon, chapelure, huile d’olive,
poivre de Cayenne...

Matt regarda la pendule. A présent, Kate n’allait plus tarder. Il vérifia qu’il avait bien mis au frais la
bouteille de champagne qu’il gardait pour I’occasion, se demanda s’il devait commencer a préchauffer le
four, controla la cuisson de ses pommes de terre...

— Papa, j’ai faim ! se plaignit Emily.

Il leva les yeux. La petite fille était retournée jouer au pied du sapin.

— Dans quelques minutes, chérie, assura-t-il.

Les guirlandes qui scintillaient déclinaient des variations de rose, d’argent et de bleu, créant un halo
féerique autour de sa fille qui la faisait ressembler a une princesse.

— Je vais te prendre en photo a c6té du sapin, et je vais 1’envoyer a maman pour la faire venir plus
vite, décida-t-il.

Il venait de se saisir de son téléphone lorsque celui-ci vibra dans ses mains.

C’était sa femme.



25
Dans la vallée des ombres

L’adversité, tel un vent furieux, nous empéche d’aller ou nous voulons, nous
dépouille et nous laisse face a nous-mémes tels que nous sommes, et non tels
que nous pensions étre.

Arthur GOLDEN

24 décembre 2010

Jamaica Plain (banlieue de Boston)

20h 59

La chambre d’hopital baignait dans une lumic¢re blanche. En attente d’une greffe, Nick Fitch était
plongé¢ dans le coma. Désormais, la vie de I’homme d’affaires ne tenait plus qu’au respirateur artificiel
branché a coté du lit. Kate plissa les paupieres, vérifia I’enchevétrement de perfusions, les constantes et
la bonne marche de I’¢lectrocardiographe. Puis elle se pencha et déposa un rapide baiser sur la bouche
de son amant.

A tout a I’heure. Ne t’inquiéte pas. Je m’occupe de tout.

Elle ferma les yeux pour puiser dans ses réserves d’énergie, puis respira profondément, retira sa
blouse blanche et sortit de la chambre.

Surtout ne pas flancher. Suivre le plan.

Elle prit I’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et salua les rares collegues qu’elle croisa dans le
couloir qui menait aux urgences.

Ne pas perdre de temps.

Comme elle s’y attendait, I’hdpital était calme. A part les plaies par couteau a huitres, le soir du
réveillon de Noél était toujours beaucoup moins agité que celui du 31 décembre. Méme la salle de repos,
malgré ses décorations, paraissait frappée d’une sorte de langueur.

Dans son casier, Kate récupéra son manteau, son sac et son t¢léphone portable. Son premier appel fut
pour son mari. Elle lui parla tout en continuant & marcher, remontant le long corridor translucide qui
conduisait au parking, jouant a la perfection son réle d’épouse modele, anticipant parfaitement chaque
réaction de Matt.

— Hello, chéri. Je sors a I’instant de I’hopital, mais ma voiture est encore en rade sur le parking !
mentit-elle. Comme toujours, c’est toi qui avais raison : il faut vraiment que je me débarrasse de cette
guimbarde.

— Je te I’a1 dit mille fois... remarqua Matthew.

— Mais j’y suis tellement attachée, a mon vieux coupé Mazda ! Tu sais que c’est la premicre voiture
que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante.

— C’¢était dans les années 1990, mon cceur, et a I’époque, ¢’était déja une « seconde main »...

— Je vais essayer d’attraper un métro.



— Tu plaisantes ? Dans le coin, a cette heure-ci, ¢’est trop dangereux. Je prends ma moto et je viens te
chercher.

— Non, il fait vraiment trés froid. Il tombe un mélange de pluie et de neige, c’est pas prudent, Matt !

Elle savait trés bien qu’il allait insister. Elle le laissa jouer son role d”’homme protecteur avant de lui
« céder ».

— D’accord, mais fais attention, alors ! Je t’attends, dit-elle en franchissant les portes automatiques.

Elle raccrocha et sortit sur le parking.

Le froid lui mordit le visage, mais elle ne le sentit pas.

21 h03

Sameer Naraheyem tourna la clé¢ de contact de son camion-citerne et quitta le site de la minoterie
AllWheat, a I’ouest de la zone industrieclle de Jamaica Plain.

Il effectuait sa derniére livraison avant de rentrer rejoindre sa femme, Sajani. La journée avait été
longue et pénible. Sameer ne devait normalement pas travailler en cette veille de No€l, mais son patron
lui avait téléphoné en catastrophe en début de matinée pour lui demander de remplacer au pied levé un
chauffeur qui manquait a I’appel. Bien que lui et son épouse aient prévu de passer la journée en famille,
Sameer n’avait pas osé refuser la « proposition » de son chef. Avec la crise économique et la grossesse
de Sajani, ce n’était pas le moment de risquer de perdre son emploi.

1l n’empéche que c’est galere...

Il regarda I’horloge de son tableau de bord.

Faut pas que je traine !

Il devait livrer sa cargaison de farine dans une usine de Quincy, au sud de Boston, avant 22 heures.

Sameer accéléra Iégerement, flirtant avec la limite autorisée.

Il n’imaginait pas que, dans quelques minutes, il allait tuer quelqu’un avec son camion...

21 h 05

Kate avanga dans les travées du parking en plein air pour rejoindre sa voiture. En arrivant devant
I’emplacement 66, elle découvrit avec stupéfaction qu’il était vide. On lui avait volé son coupé !

C’est pas vrai !

Elle avait garé la voiture a sa place habituelle, lorsqu’elle était arrivée en début d’aprés-midi, elle en
¢tait certaine !

Elle sentit la colere la gagner et hésita sur la marche a suivre. Il fallait qu’elle appelle le tueur a
gages pour lui donner son feu vert avant que Matt quitte la maison. Mais la réussite de son plan tenait
aussi au fait qu’elle soit la premiére sur les lieux de 1’« accident ».

Elle voulait a tout prix superviser I’arrivée des secours et profiter habilement des sous-effectifs de
Noél. Dans un premier temps, elle comptait jouer sur son double statut de médecin et d’épouse de la
victime. Elle exigerait de garder le corps de Matthew « sous surveillance » jusqu’a I’hopital,
précipiterait 1’angiographie qui devrait attester de sa mort cérébrale, s’assurerait elle-méme que son
coeur soit maintenu artificiellement en état de fonctionner, et réglerait rapidement les problémes de
consentement de dons d’organes. Ce matin, elle n’avait pas oublié de vérifier que le portefeuille de son
mari contenait bien la carte de donneur d’organes qu’elle I’avait convaincu d’obtenir trois ans plus tot.
Elle savait que ce serait a elle que le corps médical poserait la question et demanderait de prendre une



décision : son mari entretenait des relations lointaines avec ses parents qui vivaient en Floride et n’avait
pas d’autre famille a Boston.

Son plan réussirait a condition que les choses aillent trés vite. Une fois que le principe du
préléevement serait acté, le laboratoire procéderait a un bilan sérologique et établirait un état des organes
grace a I’imagerie médicale. Autant d’examens qui les orienteraient vers des receveurs potentiels et
compatibles. Nick figurait sur la liste prioritaire, la « liste écarlate » et serait identifi¢ immédiatement.
Depuis deux mois, elle guettait les plannings des équipes et, comme elle ne pourrait opérer Nick elle-
méme, elle s’était assurée que le chirurgien cardiaque de garde cette nuit était un des cadors de 1 hopital.

Depuis des jours, des mois, des années, elle avait fout planifié.

Sauf qu’on lui volerait sa voiture sur ce putain de parking...

Ne pas perdre son calme.

Kate n’avait pas envisagé ce genre de difficulté, mais elle devait garder son sang-froid. Comme aux
¢checs. Elle repensa a cette phrase de Tartacover, un maitre de la discipline : La tactique consiste a
savoir ce qu’il faut faire quand il y a quelque chose a faire. La stratégie consiste a savoir ce qu’il faut
faire quand il n’y a rien a faire.

Elle rejoignit au pas de course la guérite qui abritait le vigile chargé de garder le parking et signala le
vol de son véhicule.

— C’est impossible, m’dame. J’suis de service depuis midi. Je connais par cceur votre cabriolet et je
peux vous assurer qu’il est pas sorti de 1’enceinte de 1’hopital.

— Vous voyez bien pourtant qu’il n’est plus 1a !

— Alors, c’est qu’vous ’avez garé ailleurs ! Ca arrive tous les jours. La semaine dernicre, le docteur
Stern croyait aussi qu’on lui avait volé sa Porsche alors qu’il était venu travailler en taxi !

— Mais je ne suis pas folle, enfin !

— J’ai pas dit ¢a, docteur ! J’vais jeter un ceil aux niveaux inférieurs, affirma-t-il en désignant les
moniteurs des caméras de surveillance.

C’estca...

Kate avait déja tourné les talons lorsque la voix du gardien I’interpella.

— II est ici, vot’ coupé, m’dame. Au niveau — 3, place 125 ! annonga-t-il en désignant son écran, le
visage barré d’un sourire victorieux, I’air de dire : Ces médecins, tous des cons...

Kate délaissa les ascenseurs et se rua dans les escaliers qui menaient aux parkings souterrains.

Cet imbécile de gardien avait raison. Le coupé Mazda était garé au dernier niveau.

Comment était-ce possible ? Elle avait une place a son nom en surface. Elle n’était méme jamais
venue ici. Quelqu’un avait déplacé sa voiture, ¢’était certain. Mais pourquoi ? Cela avait-il un rapport
avec le trousseau de clés qu’elle avait perdu en début de semaine ? Les questions se bousculérent dans sa
téte, mais elle choisit de les ignorer.

Elle regarda son téléphone : « réseau indisponible ». Normal, elle était au sous-sol.

Elle déverrouilla sa voiture, mit le contact et quitta le parking souterrain. Une fois en surface, elle
fonga jusqu’a la sortie. Avant de se lancer sur la route, elle passa un bref appel a Oleg Tarassov pour lui
donner enfin son feu vert.

Lorsqu’elle se fondit dans la circulation, elle apercut dans son rétroviseur un gros camion-citerne qui
tournait au coin de I’avenue dans le sens inverse au sien.

Ancienne zone industrielle de Windham
21 h 08
Le local frigorifique était plongé dans le noir.



Romuald craqua une nouvelle allumette sortie de la boite qu’il était parvenu a voler au tueur lorsque
celui-ci I’avait passé a tabac. Naivement, il avait cru qu’elle pourrait lui €tre utile, mais il n’y avait rien
a briler dans 1’entrep6t glacial. Les palettes en bois entreposées étaient bien trop humides pour prendre
feu.

La petite tige de bois s’enflamma, produisant une faible lueur qui ne brilla que quelques secondes.

Puis la piece retomba dans le noir complet.

Un froid mortel enveloppait 1’adolescent, le prenant a la gorge, figeant son visage, paralysant son nez
et ses oreilles. Un souffle glacé brilait ses mains, s’infiltrant partout dans son corps et pénétrant ses os
jusqu’a la moelle. Un ennemi invisible contre lequel il ne pouvait pas lutter.

Apres s’étre d’abord accéléré, son rythme cardiaque était maintenant devenu beaucoup plus faible.
Les tremblements et la peur se couplaient a une terrible fatigue. Progressivement, il sentait ses forces le
quitter. Il s’épuisait. Pour ne pas tomber dans un état 1éthargique, il s’était fixé comme but de craquer une
allumette toutes les dix minutes environ et il se raccrochait a ce cérémonial.

Ses pieds et ses jambes étaient raides, comme tétanis€s. En cours de biologie, il avait appris que,
pour combattre 1’hypothermie, le sang quittait les extrémités de son corps pour préserver les deux
sanctuaires qu’étaient le ceeur et le cerveau.

Son esprit était embrouillé, proche de la perte de connaissance. Il aurait ét¢ incapable d’ouvrir la
bouche ou de parler, et il pensait au ralenti. Il avait les bronches encombrées, mais n’avait méme plus la
force de tousser. A peine celle de continuer a respirer.

Dans aucun de ses cauchemars, il n’avait pensé que le froid puisse étre si intense. Et le cascadeur
avait vu juste : le plus terrifiant était bien d’avoir conscience que personne ne viendrait vous secourir.
Savoir que vous alliez crever seul, dans le noir, emporté par une souffrance atroce.

Boston, Beacon Hill

21 h09

Moins d’une minute aprés avoir raccroché, Oleg Tarassov apercut Matthew Shapiro en train de
descendre la volée de marches du perron. Le Russe enfila son casque et ses gants sans quitter des yeux le
jeune professeur. Il le regarda enfourcher sa moto et son ceil d’expert fut sensible au modéle : une
Triumph Tiger Cub de la fin des années 1950, magnifiquement restaurée avec son phare rond, sa selle
basse et ses chromes rutilants.

Il laissa Shapiro prendre un peu d’avance, mit les gaz de sa Harley et partit dans son sillage.

21 h11

Pressé de retrouver sa femme, Matthew traversait la ville a toute allure. Un quartier qu’il connaissait
comme sa poche, un trajet qu’il avait effectué¢ des centaines de fois. Charles Street, Beacon Street,
Arlington Street... Malgré la pluie fine mélangée a la neige, sa vieille moto collait a 1’asphalte et tenait
bien la route. Il accéléra encore dans Columbus, I’immense artere rectiligne qui reliait le centre au South
End, a Roxbury et a I’est de Jamaica Plain. Il était encore tot, mais la ville était déserte. ’éclairage des
décorations se superposait a celui des bureaux et des magasins. Des anges argentés s’accrochaient aux
lampadaires, des guirlandes d’étoiles brillaient de mille feux et d’étranges disques phosphorescents
enserraient les arbres, créant une atmosphere futuriste.



En approchant des quartiers périphériques, les illuminations se firent plus rares. Matthew sentit sa
moto tanguer en négociant a trop vive allure le carrefour giratoire situé en amont de la gare de Jackson
Square. Il parvint sans difficulté a la stabiliser, puis il contourna la gare et s’engagea sur « la corniche »,
la rampe en béton entre Rope Street et Connoly Avenue, la rue dans laquelle se trouvait 1’hdpital de Kate.
En théorie, ce raccourci était interdit aux motos, mais il n’avait jamais vu aucun flic verbaliser a cet
endroit. Néanmoins, il roula prudemment a cause du sol instable. Un peu avant d’aborder un virage en
épingle, il remarqua dans son rétroviseur un autre motard qui le collait d’un peu trop pres, juché sur une
¢norme Harley customisée.

Le phare I’aveugla.

Pas envie de faire la course, pensa-t-il en ralentissant et en serrant a droite pour se laisser dépasser.
Le cruiser déboita pour le doubler, mais au dernier moment se rabattit violemment. La roue avant de la
Harley heurta la roue arriére de la Triumph et la déséquilibra. Surpris par la violence du choc, Matthew
perdit le controle de sa moto.

Dans un ultime réflexe, il tourna son guidon et bloqua la roue arriére pour coucher sa moto qui glissa
sur le bitume détrempé et vint s’encastrer dans les rails des barriéres métalliques. Ejecté de la Triumph,
Matthew roula sur le sol. Son casque frappa plusieurs fois la route et ’'une de ses jambes heurta
latéralement le poteau qui soutenait les glissiéres avant qu’il ne s’immobilise. Il mit une dizaine de
secondes avant de comprendre ce qui lui arrivait. Toujours a terre, il chercha a se mettre debout, mais
hurla de douleur. Sa jambe droite était cassée. Il s’appuya contre la glissiére, enleva son casque. Lorsque
son visage fut a 1’air libre, Matthew vit le conducteur du chopper se précipiter sur lui, armé d’une batte
de baseball.

L’homme avait déja déclenché son mouvement, prét a lui briser les cervicales...

Les deux dards d’un Taser harponnerent le Russe derriere la nuque, délivrant une décharge électrique
qui le sidéra. Il s’effondra brutalement, comme foudroyé par un éclair.

Vétue d’une paire de leggings noirs et d’un blouson en cuir, Emma profita de la paralysie du tueur
pour le désarmer.

— Ca va ? demanda-t-elle en se précipitant vers Matthew.

Il leva les yeux vers cette femme au visage recouvert d’un passe-montagne sombre, qui avait surgi de
nulle part pour lui sauver la vie.

— Mais... qu’est-ce qui se passe ?

— C’est votre femme ! cria Emma. Elle cherche a vous tuer !

— Quoi ? Mais vous délirez ! Qui étes-vous ?

Emma n’eut pas le temps de répondre.

Deux phares ronds et brillants trouerent la nuit. Le coupé Mazda de Kate se gara a c6té¢ de la Harley
Davidson. La chirurgienne sortit de la voiture et évalua la situation d’un regard froid.

Rien ne se passait comme prévu.

— Chérie ! appela Matthew.

Kate ne le regarda méme pas. Elle se demandait seulement qui était cette femme aux allures de
Catwoman qui venait de faire échouer son plan.

Prendre les problemes les uns apres les autres.

Elle se pencha vers Tarassov et apercgut les dards du Taser plantés dans sa nuque. Le systéme nerveux
paralysé, le tueur gisait sur le goudron, peinant a reprendre ses esprits. En fouillant dans la poche
intérieure du blouson d’Oleg, elle trouva ce qu’elle cherchait : un Glock 17 en polyméres muni de son
chargeur. Kate arma le pistolet automatique et fit feu en direction d’Emma, pour la forcer a battre en



retraite. Le bras tendu, perpendiculaire au corps, les doigts crispés sur la détente, Kate s’avangait vers
son mari.

Je peux encore sauver Nick. Une balle dans la téte de Matthew le tuera, mais préservera son ceeur.

— Kate, qu’est-ce que tu fais, chérie ? Qu’est-ce que tu...

— Tais-toi ! hurla-t-elle. Ne m’appelle pas chérie ! Tu ne me connais pas. Tu ne sais rien de moi.
RIEN !

Je finirai mes jours en prison, mais Nick vivra...

Le visage de la belle chirurgienne s’était métamorphosé. Il avait perdu sa grace et sa beauté pour
n’étre plus qu’un masque de porcelaine, blanc et froid. Seuls ses yeux étaient en feu, brilants d’une
flamme furieuse. Comme un robot, elle continuait d’avancer vers son mari.

— J’aimerais bien t’expliquer, Matt, mais tu ne pourrais pas comprendre.

Emma s’était repliée sur le bord opposé de la route. En plissant les yeux, elle apergut le cascadeur
qui essayait désespérément de se mettre debout. C’est alors qu’elle remarqua le holster a boutons-
pressions attaché a la cheville de Tarassov. Un déclic se fit dans sa téte. Elle rampa jusqu’a lui et arracha
le Smith & Wesson 36 de son étui. Elle joignit les mains autour de la crosse et tendit le bras pour avoir
Kate dans sa ligne de tir.

Pas le temps de se poser de questions.

Le canon du Glock de Kate était pointé sur le crane de son mari, celui d’Emma tendu en direction de
la chirurgienne. Les deux femmes étaient prétes a faire feu.

Emma pria pour ne pas trembler.

Elle appuya la premicre sur la détente.

Touchée a la poitrine, Kate tomba en arriére. Son corps bascula au-dessus de la glissiere de sécurité
et dévala le versant abrupt du ravin.

Un long silence, presque irréel, succéda au coup de feu.

Projetée au sol par la violence du recul, Emma resta plusieurs secondes tremblante, choquée, sans
VOIX.

Oleg Tarassov avait réussi a se mettre debout difficilement et avait compris qu’il avait tout intérét a
quitter les lieux. Sans casque, il remonta sur la Harley, mit les gaz et s’enfuit dans le sens opposé a celui
par lequel il était arrivé.

C’est au bout de cinquante métres, au croisement, que le camion de farine de Sameer Naraheyem le
percuta de plein fouet.

Emma reprit ses esprits. Elle vit Matthew, a quelques métres d’elle, prostré, en état de choc. Mais en
vie.

Romuald !

Elle courut jusqu’a I’épave de la moto et arracha le GPS fix¢é par un scratch doublé d’une puissante
ventouse. Puis elle revint sur ses pas et grimpa dans la voiture de Kate.



A I’intérieur de I’habitacle, elle enleva son passe-montagne et consulta le systéme de géolocalisation.
Comme elle I’espérait, I’appareil avait gardé en mémoire les derniers trajets effectués par le tueur. Elle
mit le contact et quitta « la corniche » dans un crissement de pneus.

Boston était désert. Elle rejoignit 1’I-93 par le nord et roula sur 1’autoroute au mépris de toutes les
régles de sécurité ou de prudence. Elle se foutait des limitations de vitesse, des patrouilles, du danger.
Rien n’avait d’importance a part Romuald.

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé...

Elle conduisit pied au plancher pendant une demi-heure puis sortit de 1’autoroute au niveau de
Windham, a la frontiere du Massachusetts et du New Hampshire. Elle se laissa guider par le GPS,
empruntant des routes secondaires jusqu’a buter sur I’enceinte d’une ancienne zone industrielle.

Et maintenant ?

Emma regarda 1’écran du navigateur : le repére marquant la zone d’arrivée n’était pas loin, mais
inaccessible en voiture. Elle laissa ses phares allumés et descendit du véhicule. Cette partie de la route
¢tait totalement plongée dans I’obscurité. Elle ne voyait pas grand-chose, hormis une haute cloture qui
s’¢levait devant elle. Elle décida d’escalader le grillage & mains nues. En passant de 1’autre coté¢ du
treillis, un bout de fil de fer, affiité comme un couteau, s’enfonca dans le haut de son bras et lui déchira la
chair sur au moins cinq centimetres.

La douleur la fit chanceler. Elle sentit le sang couler sous son pull et son blouson, mais refusa de
s’apitoyer sur son sort. Elle se laissa tomber et roula sur le sol. Puis elle se releva et courut pour grimper
au sommet d’un talus, d’ou elle parvint a distinguer la ville fantdme. Les anciennes usines et les entrepdts
désaffectés s’étendaient a perte de vue. Le lieu était surréaliste. Un véritable décor de film d’épouvante.
Quelques wagons rouillaient le long d’une vieille voie de chemin de fer. Le vent hurlait, faisant grincer
les installations métalliques. Des silhouettes déformées menacaient de jaillir derriére chaque
baraquement. Une vallée des ombres qui devait s’étendre sur cinq ou six hectares.

Comment retrouver Romuald dans ce labyrinthe de ferrailles et de toles ?

— Romuald ! Romuald ! cria-t-elle plusieurs fois, mais le vent et la neige emportérent ses cris dans le
néant.

Elle chercha des yeux un indice ou un détail qui puisse I’orienter, mais on n’y voyait pas a trois
metres.

Chassant les flocons qui s’accrochaient a son visage, se servant de son téléphone portable comme
d’une lampe-torche, elle courut a perdre haleine, face au vent, remontant vers le nord-est de la zone
industrielle. Tarassov avait sans doute cherché 1’endroit le plus éloigné de la route pour entreposer sa
voiture. Soudain, un bruit la fit s’arréter. Elle venait de marcher sur du gravier. Elle éclaira le sol en
reprenant son souffle.

Un chemin montait jusqu’a un gigantesque entrepot.

Elle avanca de quelques pas pour éclairer un panneau recouvert de rouille :

ABATTOIRS REGIONAUX
COMTE DE HILLSBOROUGH

Elle reprit sa course jusqu’au batiment principal. La, elle remarqua des traces de pneus qui
commengaient a étre recouvertes par la neige. Son cceur bondit dans sa poitrine. On était venu ici
récemment.

Elle poussa de toutes ses forces la haute porte coulissante qui donnait acces au local et la referma sur
elle pour ne pas laisser le vent s’engouffrer.



— Romuald !

L’ endroit était plongé dans le noir, mais un bruit de chauffage ou de climatisation bourdonnait.

Emma actionna un interrupteur et une lumicre blafarde se répandit, découvrant un entrepot presque
vide aux murs de béton brut.

Au milieu du batiment, elle reconnut le pick-up bordeaux du cascadeur.

Elle s’approcha de la camionnette et regarda a I’intérieur.

Personne.

Elle regretta de ne pas avoir emporté avec elle le petit revolver compact du cascadeur.

— Romuald ?

Au bout de la picce principale, un couloir en forme de coude débouchait sur une enfilade de portes en
ferraille. La premiére donnait sur une piéce vide. Les autres étaient verrouillées. Elle ferma les yeux,
mais son découragement dura moins d’une seconde.

En partant, le tueur avait pris soin de tout éteindre. Sauf...

Le souffle du générateur !

Elle revint sur ses pas pour tenter d’identifier la source du bruit. Le ronronnement provenait d’une
salle frigorifique. Elle tambourina contre la paroi métallique.

— Romuald ?

Non, c’est impossible. Pas la...

— Romuald ? C’est moi, Emma, tu m’entends ?

Elle essaya d’ouvrir la porte, mais en vain. En se baissant, elle remarqua une pi¢ce en acier brossé
en forme de gouvernail. Elle la tourna a fond et la porte du local réfrigéré s’ ouvrit.

Accueillie par un souffle polaire, elle se rua a I’intérieur.

— Romuald !

A la lueur de son téléphone, au milieu de 1’obscurité, elle apercut la capuche en fourrure de la parka
de I’adolescent.

Elle se précipita sur lui. Il était couché, inanimé. Mobilisant toutes ses forces, elle le tira pour
I’extraire du frigo mortel et le ramena a ’air ambiant. Elle mit son téléphone sur haut-parleur, appela
le 911 et demanda une ambulance d’urgence pour prendre en charge un patient atteint d”hypothermie.

En attendant les secours, elle chercha une respiration qu’elle ne trouva pas, un pouls qu’elle était trop
nerveuse pour capter. La peau de Romuald était livide, bleutée, cadavérique.

Merde !

Elle n’avait pas la moindre couverture pour le réchauffer. Alors lui revinrent en mémoire les gestes
de survie qu’elle avait appris quelques mois plus tdt, lors d’un stage qu’avaient di suivre tous les
employés de 1’Imperator. Un truc que sur le moment elle avait trouvé débile et sans intérét, n’imaginant
pas un seul instant que cela lui serait peut-étre utile un jour. Heureusement, les manipulations qu’elle
avait faites sur un mannequin lui revenaient a présent avec acuité. Elle allongea 1’adolescent bien droit,
se plaga a genoux a coté de son thorax, releva son pull et posa la paume de sa main droite sur la partie
inférieure du sternum. Elle placa sa deuxieéme main au-dessus de la premiere. Les bras tendus, elle
appuya de tout son poids, enfongant ses mains dans la poitrine de Romuald, puis se redressa avant de
reprendre le cycle de compression et de relachement pour faire circuler le sang dans le corps de
’adolescent.

Et un et deux et trois ! Un et deux et trois !

Elle compta trente compressions, puis administra a 1’adolescent deux insufflations par bouche-a-
bouche.

Ne meurs pas !

La rage au ceeur, elle recommenga le cycle du massage cardiaque, en essayant de conserver un rythme
régulier.



Et un et deux et trois...

A chaque pression sur la cage thoracique, elle risquait de lui briser les cotes.
Et un et deux et trois...

Le temps s’était arrété. Emma était ailleurs. Elle menait une guerre. Celle que la vie livre contre la
mort.

Ne meurs pas, Romuald | Ne meurs pas !



Un an plus tard...



Replay

S’il est vrai que nous ne pouvons vivre qu’une seule partie de ce qui est en
nous, qu’advient-il du reste ?

Pascal MERCIER

Université de Harvard

Cambridge

19 décembre 2011

[’ amphithéatre était bondé, mais sans un bruit.

Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale marquaient 14 h 55. Le cours de
philosophie délivré par Matthew Shapiro touchait a sa fin.

La sonnerie libéra les éleves. Matthew rangea ses affaires, enfila son manteau, noua son écharpe et
sortit sur le campus. Des qu’il fut dehors, il se roula une cigarette et traversa le Yard.

Le parc baignait dans une belle lumiére automnale. Depuis dix jours, la température particuliérement
douce pour la saison et le soleil abondant offraient aux habitants de Nouvelle-Angleterre un ét¢ indien
aussi agréable que tardif.

— M’sieu Shapiro ! Réflexe !

Matthew tourna la téte vers la voix qui ’interpellait et eut 1’intuition de lever les yeux. Un ballon de
football américain arrivait dans sa direction.

I Ie réceptionna de justesse et le renvoya dans la foulée au quarterback qui I’avait sollicité. Puis il
quitta I’enceinte de 1’université par le portail monumental qui débouchait sur Harvard Square.

Il venait de s’engager sur le passage piéton pour rejoindre la station de métro lorsqu’une vieille
Chevrolet Camaro pétaradante déboucha a I’angle de Massachusetts Avenue et de Peabody Street. Le
jeune prof sursauta et marqua un mouvement de recul pour ne pas étre écrasé par le coupé rouge vif qui
s’arréta a son niveau dans un crissement de pneus.

La vitre avant descendit pour laisser apparaitre la chevelure rousse d’ April Ferguson, sa colocataire
depuis I’assassinat de sa femme.

— Hello, beau brun, je te ramene ?

— Je préfére rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis comme si tu étais dans un jeu
vidéo !

— Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis tres bien et tu le sais !

— N’insiste pas. Je tiens a la vie, moi ! Je voudrais éviter a ma fille de se retrouver orpheline a quatre
ans et demi.

— Oh, ¢a va ! N’exagere pas non plus ! Allez, trouillard, dépéche-toi ! Je bloque la circulation, 1a !

Pressé par les coups de klaxon, Matthew poussa un long soupir d’abdication et ouvrit la portiére pour
se glisser dans la Chevrolet.

A peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les régles de sécurité la Camaro effectua un
périlleux demi-tour pour partir en trombe vers le nord.

— Boston, ¢’est de I’autre coté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant a la porticre.



— Je fais juste un petit détour par Belmont. C’est a dix minutes. Et ne t’inquicte pas pour Emily. J’ai
demandé¢ a sa baby-sitter de rester une heure de plus.

— Quel culot ! Je te préviens, je...

La jeune femme passa deux vitesses avec célérité puis plaga une brusque accélération qui coupa la
parole a Matthew. Une fois en vitesse de croisiere, elle se tourna vers lui et lui tendit un carton a dessins.

— Figure-toi que j’ai peut-€tre un client pour 1I’estampe d’Utamaro, reprit-elle.

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie rapide qui longeait le Fresh
Pond avant d’arriver a Belmont, une petite ville résidentielle a I’ouest de Boston. April entra une adresse
sur le GPS et se laissa guider jusqu’a une zone pavillonnaire chic et familiale. Malgré 1’interdiction
formelle, la Camaro dépassa un bus scolaire et se gara dans une rue calme bordée d’arbres.

— Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton a dessins.

Matthew secoua la téte.

— Je préfere t’attendre dans la voiture.

— Je fais aussi vite que possible, promit-elle en se remaquillant dans le rétroviseur.

— Tun’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il.

— « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ¢a », minauda-t-elle en reprenant la réplique et
la voix de Jessica Rabbit.

Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et sortit de la voiture.

Resté seul, Matthew jeta un coup d’ceil de 1’autre coté de la rue. Une mere et ses deux jeunes enfants
installaient dans leur jardin les décorations de féte. Il se rappela que Noél était dans quelques jours et
cette réalité le plongea dans un état proche de la panique. Il voyait avec terreur se profiler le premier
anniversaire de la mort de Kate : ce funeste 24 décembre 2010 qui avait fait basculer son existence dans
la souffrance et 1’accablement.

Depuis 1’assassinat de son €pouse, sa vie n’était qu’un cauchemar. Comment réagir lorsque 1’on
apprend que celle qui partage votre vie depuis quatre ans, la mere de votre petite fille, ne s’est mariée
avec vous que pour vous tuer ? Vous tuer dans le seul but de transplanter votre cceur pour sauver son
amant. Comment vivre désormais ? Comment continuer a faire confiance aux gens ? Comment envisager a
nouveau de vivre avec une femme ?

Matthew soupira. Seule sa fille I’avait empéché de sombrer dans la folie ou de se foutre en I’air.
Lorsque I’événement avait ét¢ rendu public, juste aprés la mort de Nick Fitch, il avait di se battre pour
protéger Emily de la curiosité des journalistes. Il y avait eu un moment trés pénible pendant lequel les
médias ne le lachaient pas. Des éditeurs lui avaient proposé des sommes folles pour raconter son histoire
et Hollywood voulait mettre en scéne sa tragédie. Pour fuir ces intrus, il avait alors sérieusement pensé a
quitter le Massachusetts, mais il était trop attaché a Boston, a sa maison et a ses ¢léves. Depuis quelques
semaines, 1’affaire commencait a se tasser médiatiquement. Cela n’enlevait rien a sa détresse, mais il se
sentait au moins délivré du poids d’une notoriété malsaine.

A travers de petites choses, il reprenait gotit & I’existence : une promenade sous le soleil avec Emily,
un match de football avec ses étudiants, une blague particulierement bien tournée d’ April.

Mais cette rémission était fragile. La douleur guettait, préte a 1’attraper a la gorge, ressassant
éternellement les mémes questions sans réponses. Comment accepter que les plus belles années de votre
vie ne soient en fait qu'une mascarade ? Comment reprendre confiance en soi apres s’étre fait berner de
la sorte ? Comment trouver les mots pour expliquer cette situation a Emily ?

Matthew transpirait. Son cceur cognait dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la Camaro, chercha une
barrette d’anxiolytique dans la poche de son jean et la posa sous sa langue. Le médicament fondit
doucement dans sa bouche, lui apportant un réconfort chimique qui dilua lentement sa fébrilité. Pour se
calmer tout a fait, il avait besoin de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la porti¢re et fit quelques pas
sur le trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en tirer une longue bouffée.



Les yeux clos, le visage offert a la brise automnale, il savoura sa clope. Il faisait encore bon. Le
soleil filtrait a travers les branches. Il resta quelques instants immobile avant d’ouvrir les yeux. Au bout
de la rue, un attroupement s’était form¢ devant I’une des maisons. Curieux, il se rapprocha pour arriver
devant un de ces cottages typiques de la Nouvelle-Angleterre : une vaste demeure tarabiscotée en bardage
de bois, ornée d’un toit cathédrale surchargé de multiples fenétres. Devant la résidence, sur la pelouse, on
avait organis¢ une sorte de braderie.

Matthew se méla aux nombreux curieux qui chinaient sur les cent metres carrés de la pelouse. La
vente était animée par une jolie jeune femme brune au visage doux et souriant. A ses cotés, un shar-pei
couleur sable se faisait les dents sur un os en latex.

Au milieu des objets hétéroclites, Matthew apercut un ordinateur portable : un MacBook Pro, écran
quinze pouces. Pas la derniére version de ce modele, mais la précédente ou celle d’avant. Il s’approcha
et examina la machine sous toutes ses coutures. La coque en aluminium de 1’appareil avait été
personnalisée par un autocollant en vinyle appliqué au dos de 1’écran qui mettait en scéne une Eve
stylisée et sexy. En bas de I’illustration, on pouvait lire la signature « Emma L. » sans que 1’on sache tres
bien s’il s’agissait de I’artiste qui avait dessiné la figurine ou de 1’ancienne propriétaire de 1’ ordinateur.

Pourgquoi pas ? songea-t-il en regardant 1’étiquette. Son vieux Powerbook avait rendu 1I’ame a la fin
de 1’été. Il avait besoin d’un nouveau portable, mais depuis trois mois, il remettait sans cesse cette
dépense a plus tard.

L’ objet était proposé a 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable.

Il se rapprocha de la jeune femme responsable de la vente et lui désigna le Mac.

— Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ?

— Bien str. C’est mon ancien portable. Disque dur formaté et nouvelle version du systeme
d’exploitation installé. Il est comme neuf'!

— Je ne sais pas trop... hésita-t-il.

— Vous pensez que j’essaie de vous rouler ? le taquina-t-elle.

Matthew lui rendit son sourire. Elle lui tendit sa carte de visite.

— Ecoutez, voila ce que je vous propose : si dans les six mois, I’ordinateur a le moindre probléme, je
m’engage a vous le faire réparer. Mon meilleur ami s’y connait trés bien en informatique.

Matthew regarda le bristol :

Emma Lovenstein.

Chef Sommelier

Imperator

30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

— Vous travaillez au restaurant I’ Imperator ?

— Oui, vous y avez déja mangé ?

— Dans une autre vie, ¢luda-t-il en chassant un souvenir qui lui rappelait trop son mariage avec Kate.
Le shar-pei vint se frotter contre sa jambe et jappa joyeusement.

— 11 s’appelle Clovis et on dirait qu’il vous aime bien ! s’enthousiasma Emma.

Matt caressa 1’animal. Le soleil poudroyait entre les branches.

— Ma fille réve d’avoir un petit chien comme le votre, sourit-il.

— Quel age a-t-elle ?

— Quatre ans et demi.

Emma hocha la téte.



— Vous avez des enfants ? demanda-t-il.

— Pas encore.

Il sentit qu’il s’était aventuré sur un territoire intime et battit en retraite.

— Donc, vous habitez a New York...

— Etj’y retourne d’ailleurs dans quelques heures, fit-elle en regardant sa montre. J’étais venue donner
un coup de main a mon frére, mais il ne faut pas que je loupe mon avion.

Matthew hésita encore quelques secondes avant de se décider.

— D’accord, je le prends, affirma-t-il en désignant la machine.

II fouilla dans son portefeuille. Il n’avait sur lui que 310 dollars. Géné, il n’osa pas négocier, mais la
jeune femme le mit a I’aise.

— C’est bon, je vous le laisse a ce prix !

— C’est trés aimable a vous, répondit-il en lui donnant les billets.

De loin, il fit signe a April qui venait d’arriver sur la pelouse. Emma lui tendit I’ordinateur qu’elle
avait emballé dans le carton d’origine.

— Donc je n’hésite pas a vous appeler si I’ordinateur ne marche pas, conclut Matthew en agitant la
carte de visite.

— Si par hasard vous aviez envie de m’appeler avant, ne vous croyez pas obligé d’attendre que la
machine tombe en panne, osa-t-elle.

II sourit pour masquer sa surprise, et rejoignit April.

IIs regagnérent la voiture. Matthew insista pour conduire et ils regagnérent Boston, coincés dans les
embouteillages. Pas un seul instant il ne cessa de penser a cette Emma Lovenstein.

Boston

Quartier de Beacon Hill

20 heures

Matthew borda Emily et éteignit les lumieres a 1’exception de la veilleuse suspendue au-dessus du lit.
Avant d’entrebailler la porte, il embrassa une derniere fois sa fille en lui promettant qu’April passerait
lui dire bonne nuit.

Puis il descendit I’escalier qui menait au salon. Le rez-de-chaussée de la demeure baignait dans une
lumicre tamisée. Il se pencha a la fenétre et, pendant un instant, observa les guirlandes électriques qui
clignotaient, accrochées aux grilles du parc. Puis il passa dans la cuisine et sortit un pack de bicre
blonde. Il décapsula une bouteille et s’apprétait a prendre une nouvelle barrette d’anxiolytique.

— H¢, beau gosse, fais attention avec ce genre de mélange, ¢a peut étre dangereux ! I’interpella April.

Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait un ensemble excentrique, mais chic, teint¢ d’une
influence fétichiste. Elle avait nou¢ ses cheveux en chignon, mis un fond de teint nacré qui faisait ressortir
son rouge a levres couleur sang.

— Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub pres des quais. Leur téte de
porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito, je ne t’en parle méme pas ! En ce moment, c’est 1a que
sortent les plus belles filles de la ville.

— Donc, tu me proposes d’abandonner ma fille de quatre ans pour aller boire des mojitos dans un bar
pour lesbiennes satanistes ?

Agacée, April réajusta son long bracelet manchette grifté d’arabesques pourpres.

— D’abord, le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle. Et puis, je suis sérieuse,
Matt, ¢a te ferait du bien de sortir, de voir du monde, d’essayer a nouveau de plaire a des femmes, de
faire I’amour...



— Mais comment veux-tu que je retombe amoureux ? Ma femme...

— Je ne cherche pas a nier le traumatisme que tu as connu avec Kate, Matt, mais si tu veux surmonter
cette épreuve, il faut que tu avances, que tu te secoues, que tu te donnes au moins une chance de retrouver
le gotit de vivre.

— Je n’y suis pas encore prét, affirma-t-il.

— Tres bien, je n’insiste pas, capitula-t-elle en boutonnant son cardigan et en claquant la porte
derricre elle.

Resté seul, Matthew fouilla dans le congélateur et dénicha un carton couvert de givre. Il enfourna la
pizza dans le four, régla le minuteur et trouva refuge sur son canapé. Il avait besoin d’étre seul. Il ne
cherchait personne pour le comprendre, personne pour le consoler. Il voulait juste cuver sa douleur, avec
pour seuls compagnons son fidele tube de médocs et sa chere Corona.

Pourtant, dés qu’il ferma les yeux, I’image de la jeune femme du vide-grenier lui apparut avec une
précision étonnante. Ses cheveux ondulés, son regard rieur, ses jolies taches de rousseur, son sourire
malicieux, sa voix mutine lorsqu’elle lui avait lancé :

Si par hasard vous aviez envie de m’appeler avant, ne vous croyez pas obligé d’attendre que la
machine tombe en panne.

Tout a coup, I’évidence s’imposa : il avait trés envie de revoir cette femme.

Il se redressa et s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine ou il avait posé son portefeuille qui
contenait la carte de visite :

Emma Lovenstein... Et si je [’appelais, la, tout de suite, pour [’inviter au restaurant ?

Il hésita un instant. Elle devait étre dans I’avion pour New York, mais il pouvait tout de méme lui
laisser un message.

Il composa les premiers chiffres de son numéro sur son téléphone, puis s’arréta net. Ses mains
tremblaient.

A quoi bon continuer ? se demanda-t-il, toujours assailli par les mémes doutes. Pas la peine de se
raconter d’histoire. Il ne croyait plus au couple, a la complicité, aux émotions partagées. Il sentit la colére
monter en lui.

Quatre ans...

Il avait vécu quatre ans avec une étrangére, une criminelle, une femme malfaisante qui 1’avait
manipulé comme un pantin.

Une heure avant qu’elle projette de le tuer, il était encore en train de lui mitonner ses plats préférés !
Il n’était pas une victime de Kate, 1l était une pauvre cloche, un pauvre naif qui s’était laissé duper
comme un bleu. Non seulement il méritait ce qui lui était arrivé, mais encore il devait en porter la croix
jusqu’a sa mort !

De rage, il fracassa son téléphone contre le mur, avala ses cachets avec une lampée d’alcool et
retourna s’allonger sur son canapé.

New York

Le lendemain

21 décembre 2011

— Hey !

Assise sur un banc de Washington Square Park, Emma fit un signe de la main en direction de
Romuald. Le jeune homme la rejoignit, lui donna une accolade et lui tendit un sac en papier kraft.

— Je suis passé chez Mamoun’s acheter des falafels. Gofte ¢a, c¢’est un régal !

Il s’assit a coté d’elle et ils déballeérent leurs sandwichs.



En une année, Romuald s’était métamorphosé. Le petit Francais rondouillard était devenu un beau
garcon, ¢légant, ¢léve en premicre année a la New York University. Aprés 1’incroyable aventure qu’ils
avaient partagée, Emma et lui étaient désormais unis par un lien trés fort et se voyaient plusieurs fois par
semaine. Emma avait aidé Romuald lors de son installation & Manhattan et était tres attentive a ses études.

— Tu as poursuivi ta réflexion au sujet de ton orientation ? demanda-t-elle en mordant dans la pita.
C’¢était une plaisanterie, ce que tu m’as dit avant-hier ?

— Pas du tout, je veux devenir psychiatre. Ou policier.

—Toi ?

— Oui, ayjourd’hui je pense que les étres humains sont définitivement plus intéressants que les
ordinateurs. Leurs histoires d’amour, leurs pulsions de vengeance ou de violence...

Elle lui adressa un sourire complice.

— Délicieux, tes sandwichs, fit-elle, la bouche pleine.

— Je pensais que tu apporterais le vin, plaisanta-t-il. Avec un verre de bourgogne, ¢a doit étre mortel !

Elle lui fit un clin d’ceil. Il poursuivit :

— Bon, tu m’as assez fait mariner ! Comment s’est passé ton voyage a Boston ?

— Pas exactement comme je 1’espérais, grimaga la jeune femme.

— Tu as revu Matthew ?

— Oui, 1l est bien venu au vide-grenier et il a méme acheté mon ordinateur. J’étais émue, c’était
tellement étrange de le retrouver apreés tout ce temps.

— Donc vous vous étes parlé !

— Brié¢vement.

— Il ne t’a pas reconnue ?

— Non, et ¢ca vaut mieux ! Il y a un an, il ne m’a apergue que quelques minutes et je portais un passe-
montagne.

— Tu lui as laissé tes coordonnées ?

— Oui, mais il ne m’a pas appelée.

— 11 le fera, assura Romuald.

— Je ne crois pas, répondit-elle. Peut-étre que ¢’est mieux comme ¢a, d’ailleurs.

— Mais pourquoi ne pas lui raconter la vérité ?

— C’est impossible, tu le sais bien. D’abord parce que la vérité est incroyable, et puis...

— Quoi ?

— Tu te vois tomber amoureux de la femme qui a tu¢ la meére de ta fille ?

— Mais tu lui as aussi sauvé la vie, Emma !

La jeune femme haussa les épaules et tourna le regard pour que Romuald ne s’apercoive pas que ses
yeux brillaient.

Son trouble ne dura pas. D¢&ja, elle interrogeait son ami sur ses propres amours. Romuald progressait
tous les jours dans la conquéte d’Erika Stewart, une étudiante en philo de Harvard, de trois ans son ainée,
qu’il avait rencontrée au farmers market d’Union Square un mois plus tot et dont il était tombé follement
amoureux. Au départ, la jeune fille ne lui avait prété aucune attention : pour rien au monde elle n’aurait
accepté de sortir avec quelqu’un de plus jeune. Romuald avait réussi a trouver son adresse et, sur les
conseils d’Emma, il s’était mis a lui écrire une lettre par jour. Une « vraie » lettre, rédigée au stylo-plume
sur du papier chiffon. L’art de la séduction épistolaire n’étant pas le fort du jeune garcon, Emma, tel
Cyrano de Bergerac, tenait souvent la plume a sa place. Et cette entreprise de conquéte « a I’ancienne »
avait porté¢ ses fruits. Non seulement Erika s’était prise au jeu, mais encore elle venait d’accepter
I’invitation de Romuald : un diner a 1’Imperator le samedi suivant.

— Tu sais qu’il faut trois mois d’attente pour obtenir une table dans ce restaurant, lui fit remarquer
Emma d’un ton sérieux.



— Ou, je sais, fit-il d’un air dépité. Mais j’avais pensé que...

— Bien sir que je t’aiderai a avoir une place ! Une belle table en bordure de fenétre avec vue sur
I’Empire State Building !

Il 1a remercia chaleureusement et elle le raccompagna a pied jusqu’au batiment de 1’université.

Boston

13 heures

Matthew termina son jogging hors d’haleine. Il avait couru plus d’une heure, faisant une boucle
compléte autour du bassin de la Charles River, poussant jusqu’aux batiments du MIT avant de revenir
vers le Public Garden.

Les mains sur les genoux, le dos courbé, il reprit son souffle avant de traverser en marchant les
pelouses du Boston Common.

Les jambes tremblantes et le ventre serré, il ne parvenait pas a ralentir les battements de son cceur
dans sa poitrine. Que lui arrivait-il ?

Cela n’avait rien a voir avec 1’effort. Depuis qu’il s’était levé, un sentiment nouveau le submergeait ;
une sensation grisante et inattendue qui 1’avait pris de court. Quoi qu’il fasse, ou qu’il aille, Emma
Lovenstein ne quittait pas ses pensées. Impossible de la fuir. Impossible de lui échapper. Et cette
présence faisait de lui quelqu’un d’autre. Un homme libéré d’une gangue et capable de se projeter enfin
vers demain. I’ évidence lui sauta aux yeux...

I s’assit sur un banc, observa le bleu métallique du ciel, les reflets du soleil sur la surface du lac, et
offrit son visage au vent 1éger.

Autour de lui, des enfants jouaient.

La vie était de nouveau la.

Apres avoir quitt¢ Romuald, Emma prit un taxi pour revenir a 1’Imperator et passa le début d’apres-
midi avec son équipe a mettre au point les accords de vins a suggérer aux invités pour les repas du soir
de Noél et du Nouvel An.

A 15 heures, son téléphone vibra dans sa poche. Elle le consulta discrétement.

De : Matthew Shapiro

A : Emma Lovenstein

Objet : Franc-jeu

Cheére Emma,

C'est depuis la messagerie de votre ancien ordinateur que je vous envoie ce courrier. Il fonctionne trés bien.
Cherchant un prétexte pour vous contacter, j'ai bien pensé a le saboter, mais jai renoncé a ce mensonge pour
préférer jouer franc-jeu. Alors voila, j’ai une proposition a vous faire.

Je connais un petit restaurant italien dans 1'East Village — Le Numéro 5 — au sud de Tompkins Square Park. Il est
tenu par Vittorio Bartoletti et sa femme, qui sont tous les deux des amis d'enfance. Je vais diner chez eux
chaque fois que je me rends a New York.

Pour une sommeliere aguerrie, je ne sais pas ce que vaut leur carte des vins, mais si vous aimez les arancini a la
bolognaise, les lasagnes au four, les tagliatelles au ragoit et les cannoli siciliens, alors cette adresse devrait vous
plaire. Accepteriez-vous d'aller y diner avec moi ce soir ? 20 heures ?

Matt.

Emma sentit son cceur faire des bonds dans sa poitrine. Elle répondit immédiatement :



J'en serais ravie, Matthew.
A ce soir donc !
P-S: J'adore les lasagnes et les arancini... Et le tiramisu aussi !

— All9, téte de blatte ?

— Je suis en cours, Emma... chuchota Romuald.

— 1l faut que tu m’aides. Connecte-toi sur le site d’ Akahiko Imamura.

— Le coiffeur ? Encore ?

— Oui, j’ai besoin d’un rendez-vous dans deux heures.

— Mais, j’avais pris la résolution de me tenir tranquille et de ne plus pirater de...
— C’est ¢a ou tu peux dire adieu a ta réservation a I’ Imperator avec Erika.

Portée par une douce euphorie, Emma sortit sur Rockefeller Plaza et remonta la 5° Avenue jusqu’au
magasin Bergdorf Goodman.

Elle avait I’impression d’étre dans la peau d’une actrice tournant une seconde prise, mais cette fois,
elle espérait pouvoir changer la fin du film. Ignorant les vendeuses, elle déambula parmi les stands du
grand magasin new-yorkais. Méme si la mode avait légerement changé depuis 1’an dernier, elle retrouva
ce qu’elle cherchait : un manteau en brocart avec son ¢étoffe de soie rehaussée de dessins brochés d’or et
d’argent, ainsi qu’une paire d’escarpins en python, aux reflets violets et aux talons vertigineux.

Une fois ses achats effectués, elle sortit du magasin et, comme il faisait beau, elle se rendit a pied au
salon d’Akahiko Imamura. Au bout de deux heures, elle avait exactement la méme coiffure que I’année
précédente : les cheveux relevés en un chignon torsadé qui rendait son visage lumineux et faisait ressortir
ses yeux clairs et sa féminité.

Elle héla un taxi pour se rendre dans 1’East Village. Dans la voiture, elle se rendit compte que ses
mains tremblaient. Elle sortit sa trousse a maquillage et compléta sa tenue d’un peu de blush rosé, d’un
voile doré sur les paupieres et d’une touche de rouge a l1¢évres corail.

Alors que le chauffeur s’arrétait devant Le Numéro 5, le doute et 1’inquiétude refirent surface. Et si,
cette fois encore, Matthew n’était pas 1a ?

Emma se revit un an plus tot et mesura le chemin parcouru.

Jusqu’ou pouvait-on impunément déjouer les plans du destin ? Quel serait le prix a payer pour avoir
voulu défier les lois du temps et échapper a la fatalité ?

Elle n’allait pas tarder a le savoir. Elle régla sa course, descendit de la voiture et poussa la porte du
restaurant italien.

Le cceur battant, elle dépassa le comptoir d’accueil sans s’arréter. Le restaurant était chaleureux et
intime, exactement comme dans son souvenir. Elle monta les marches de 1’escalier en bois qui menait a la
mezzanine au plafond volté. Arrivée en haut, elle s’avanga vers la table en bordure qui surplombait la
salle principale.

Matthew était 1a.

I I’attendait.
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