LA REINE DU NIAGARA
Chrs Van Allsburg

Imaginez-vous pas plus gros qu'une puce, au bord d'un trottoir, juste
a cdté d'une bouche d'incendie jaillissante. C'est ce que ressentent
les visiteurs qui arrivent au bord des chutes du Niagara. L'eau est
précipitée d'une hauteur semblable & celle d’'un immeuble d'une
hauteur de dix-sept étages, et gronde comme une locomotive en se

fracassant tout en bas, au milieu des rochers, dans un perpétuel nuage de brume. ™

Quiconque s’aventure en bas des chutes frissonne en sentant la terre trembler sous ses
pieds.

Le visiteur qui arrivait a Niagara Falls en 1901 trouvait deux petites villes construites de part et
d'autre des chutes, et une multitude d'hétels accueillant les voyageurs qui débarquaient chaque
dour par trains entiers.

D’habitude, des touristes se pressaient sur les trottoirs, dans les restaurants et les voitures a
chevaux. Pourtant, le 24 octobre de cette méme année, a midi, les rues et les trottoirs étaient
curieusement déserts. En ce £rais lundi 'automne, tout Niagara Falls s'était rassemblé au bord
des chutes.

La, dans la brume, des milliers de personnes survoltées attendaient impatiemment. Souddin on
entendit crier : « Le voila ! »

Des mains tendues montrérent la créte du mur d'eau. Pendant un court instant, on entrevit un
gros tonneau, puis il bascula dans les chutes et disparut dans I'avalanche liquide. Dans la foule,
beaucoup de gens hurlérent, puis tous les regards se fixérent sur les eaux qui bouillonnait en
contrebas.

Pourquoi tant de gens s'étaient-ils
Lranchir les chutes ?

chers en dessous n'est-elle pas tout
Et pourtant ils étaient la, qui

leur souffle - attendaient parce
pas vide.

rassemblés pour regarder un tonneau
L'énorme masse d'eau pilonnant les ro-

i (y simplement le disloquer ?

#9% regardaient, qui attendaient, et retenaient
qu'ils savaient tous que le tonneau n'était

Baby City, Michigan, était une petite localité située a trois cents kilomeétres al'ouest de Niaga-
ra Falls et spécialisée dans les plantations du bois. Dans sa Grand-Rue, coincé entre les bou-
tiques et les bureaux, il y avait un cours de maintien, un lieu ol les enfants des meilleures £a-
milles de la ville pouvaient apprendre a choisir la bonne fourchette ala table d'un diner, a danser
convenablement la valse, et a découvrir I'utilité des mouchoirs.

La propriétaire du cours, et unique professeur, était une veuve de soixante-deux ans, petit,
grassouillette et tatillonne, qui s'appelait Annie Edson Taylor.

Elle avait pendant de longues années sillonné I'Amérique, du Tennessee ala Caroline du Sud et au
Texas, donnant des lecons de danse et de bonnes maniéres. Ses voyages finirent par 'lamener a
Bay City ou plus d'une centaine d'enfants s'inscrirent dans son nouveau cours. Pourtant le suc-
ceés fut de courte durée. Annie vieillissait, ses classes se firent moins nombreuses, et bientot
elle fut obligée de dire adieu a son dernier éléve et de fermer boutique. Assise dans la petite
chambre d'une pension de famille gu'elle appelait sa maison, Annie s'inquiétait de son avenir. Elle
n'avait pas mis beaucoup d'argent de cété pendant ses années de voyages et d'enseignement.
Elle craignait maintenant de se retrouver al'hospice, un endroit misérable ol les personnes
agées sans argent ni famille allaient £inir leurs dours.
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Elle envisagea de chercher un travail banal de vendeuse ou de femme de
ménage, mais elle ne pouvait s'imaginer derriére un comptoir, vendant
des bonbons a ses anciens éléves, ni laver par terre chez leurs parents.
Elle était trop fiére, et le salaire qu'elle toucherait serait trop mo-
deste.

Ce gu'il fdllait a Annie, c'était un plan, une idée pour €aire fortune et
oublier pour de bon ses tracas financiers.

Les dours passaient et ses maigres économies devenaient toudours
plus maigres. Malgré tous ses efforts, Annie ne trouvait pas d'idée,
dusqu'a ce que, par une chaude soirée de Juin, elle remonte dans sa

chambre avec un Journal. En premiére page, il y avait un article
sur le grand nombre de touristes qui, cet été-la, visitaint Niagara Falls. Annie avait vu
les chutes quand elle était petite et se souvenait, fort bien, des eaux rugis-
santes et des foules qu'elles attiraient. La main glissée dans celle de
son papa, elle avait été hypnotisée par la vue et par le bruit. Sou-
dain, comme un bouchon de champagne qui saute, une inspi-
ration lui vint. Elle trouverait la fortune et la gloire en £ai-
sant quelgque chose que personne au monde n'avait damais

Lait. Annie Taylor descendrait les chutes du Niagara
dans un tonneau.

Le lendemain matin, tout excitée, Annie entreprit de préparer sa
descente. Elle savait qu'un tonneau ordinaire ne ferait pas I'aefaire. Il
Lallait quelque chose de spécial. Elle en dessina un qui répondrait a
ses besoins, qui serait d'une incroyable solidité et aurait duste la
taille de sa passageére. Elle emporta son dessin dans un atelier ol I'on
Labriquait des tonneaux, surtout pour y conserver des |légumes au
vinaigre et de la biére. Le contremaitre, qui n'avait damais vu de ton-
neau comme celui quavait dessiné Annie, demanda a quoi il était des-
tiné.

Quand elle lui révéla son prodet, s'enfermer al'intérieur pour descendre les chutes du Niagara, il
la dévisageaq, incrédule. Et lui rendit le dessin en durant que damais son atelier ne fabriquerait
une chose pareille. Cette idée était une folie. Si elle voulait se suicider, qu'elle se débrouille
toute seul.

Annie regagna sa chambre et continua de réver ala gloire et ala fortune quelle connaitrait
quand elle aurait triomphé des chutes. Elle examina son dessin et fut convaincue qu'elle ne ris-
querait rien, quelle que soit la brutalité de la descente.

Trois dours plus tard, Annie retourna voir le tonnelier et le persuada qu'elle n'était pas €olle. Sl
Labriquait le tonneau selon son dessin, lui affirma-t-elle, elle s'en tirerait sans dommage. Le
contremaitre accepta et mit ses trois meilleurs ouvriers ala tache.

Annie travailla avec eux, choisit chaque morceau de I'épais bois de chéne quils utilisaient. Quand
ils eurent terminé, le tonneau d'un métre trente-cing de haut, cerclé de fer pesait plus de 70
kilos.

Les ouvriers en convinrent, c'était un obdet vraiment trés costaud. Il se pourrait méme qu'il
descende les chutes en un seul morceau. Ce qui ne voulait pas forcément dire que quelqu’'un
pourrdit survivre a l'intérieur. Annie comprit le probléme : si vous placez un ceuf dans une boite
de conserve et que vous la laissiez tomber par terre, la boite pourra étre intacte, mais il n'en
sera pas forcément de méme pour I'ceuf. Voila pourquoi Annie avait concu le tonneau duste as-
sez grand pour tenir dedans avec beaucoup d'oreillers. Puis elle fixa al'intérieur des poignées
métalliques auxquelles se cramponner, et une ceinture en cuir pour s'attacher solidement.
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Tout en fignolant le tonneau, elle commenca a organiser son

voyage. ll lui €allait un manager, quelqu'un qui aille & Niagara
Falls avant elle, éveille I'intérét des dournalistes du dournal local,
leur parle de I'étonnante risque-tout qui arriverait bientét pour
triompher des redoutables chutes. Elle envisagea Franck Russell, un
habitant de Bay City qui avait travaillé dans les foires et les
Létes foraines. La premiére fois qu'il la vit, il fut étonné par son
dllure. Elle avait exactement I'air du professeur de maintien vieillis-
sant qu'elle était et pas du tout de la trompe-la-mort gu'elle était
résolue a devenir. Il lui demanda si elle n'était pas trop agée pour
tenter une aventure aussi périlleuse.

Méme quelgu’un de beaucoup plus robuste et de plus en forme
n'avait pratiquement aucune chance de survivre a cette entre-
prise. Annie savdit bien que le public sintéresserait davantage a un
casse-cou plus deune, elle lui raconta donc qu'elle n'avait que qua-
rante-deux ans, gommant dun coup vingt ans de son age réel.

Mr Russell eut bien du mal a la croire, et songea qu'il ne serait pas
le seul. Il comprit qu'elle était tout a fait décidée a descendre les
chutes, et fut convaincu que si, par miracle, elle réussissait a sortir vivante de son tonneau, il y
aurait de I'argent a gagner.

Il pourrait alors exhiber Annie dans toute I'Amérique, de salles de coneérences en salles de
spectacle, ol le public paierait pour I'entendre raconter son histoire et voir le tonneau. Il pour-

rait €aire fortune. Frank Russell accepter 'oeere d’Annie et parti pour Niagara Falls préparer
son entrée en scéne.
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manager. |l €allait aussi qu'il engage quelqu'un pour I'amener sur la riviere, au sommet des chutes,
avec son tonneau. Si Annie avait une toute petite chance de survivre a sa descente, le tonneau
devait étre mis al'eau pile au bon endroit. Fred Truesdale habitait une petite maison au bord de
l'eau, non loin des chutes, et connaissait la riviere comme sa poche. Il avait une barque solide et
les muscles nécessaires pour €ranchir a la rame les courants rapides et meurtriers, il accepta de
mettre al'eaule tonneau et sa passagere. Quand Annie et son tonneau €inirent par débarquer a
Niagara Falls, Frank Russell £it en sorte qu'il y ait des dourndlistes ala gare. Comme il avait
beaucoup déformé la réalité et décrit Annie sous les traits d'une aventuriére de quarante-deux
ans, qui escaladait des montagnes et traversait ala nage des lacs glacials, les dournalistes
s'attendaient avoir un autre style de femme que celle qui descendit du train. lls furent nom-

breux a se demander si I'exploit promis n'était pas un canular : le tonneau descendrait les
chutes, mais Annie Taylor sur est-elle vraiment a l'intérieur ? Elle paraissait assez

agée pour étre grand-mere, et avait apparemment passé plus de temps a faire des gateaux
gu'a escalader les montagnes.

Quand Annie répondit avec franchise aleurs questions, les dournalistes commencérent a penser
qu'elle disait peut-étre la vérité. Aussi incroyable et ridicule que cela puisse paraitre, il était
possible que cette femme monte vraiment dans son tonneau pour dller la ol ni homme ni femme
n'était damais allé.

Les dournalistes retournérent au siége de leur dournal, le tonneau fut exposé dans le plus

vaste hotel de Niagara Fdlls, et Annie se rendit avec Frank dans la pension de £amille ol il
leur avait réservé des chambres.
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Franck Russel décida quAnnie devait attendre 10 dours avant de sélancer dans les chutes. Ce
qui permettrait de faire monter la tension et l'intérét du public au fur et a mesure qu'il lirait les

articles des dournaux parlant de « I'intrépide Mrs Taylor », et verrait son tonneau dans le hall haL
I de I'hétel. I
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Quand vint le grand dour, Annie et Franck prirent une caléche qui
Ies amena au bord de la riviére, chez Fred Truesdale, le marinier. Le
I tonneau d ‘Annie, arrivé de I'hotel, I'y attendait dédq, ainsi que de
nombreux dournadlistes et une petite foule de badauds.

Des foules bien plus grandes s'était rassemblées en bas des
chutes, sans trop savoir si ce dour-la elles assisteraient a un mi-
racle ou a une tragédie. Fred Truesdale et son second, Billy Holle-
ran, chargérent le tonneau dans la barque. lls aidérent Annie a
monter a bord, puis ramérent vers le milieu de la riviére. Sourna-
listes et spectateurs poussaient des hourras et cridient : « Bonne
chance, Mrs Taylor | » Debout dans le canot elle agita la main. « Je
ne vous dis pas adiev », déclara-t-elle, car de sais que de vais
tous vous voir bientét. Puis elle se rassit et tira sur sa longue dupe
noire en souriant poliment a Fred et Billy.

Tandis que les deux hommes pesadient sur les rames, elle entendit le

grondement du tonnerre des chutes pourtant distantes de plus d'un kilométre. Il y avait une pe-
tite ile en aval, un peu plus prés des chutes. Fred Truesdale y mena son bateau et, une fois dé-
barqué, Billy et lui en sortirent le tonneau et le couchérent sur la terre ferme.

Annie, toudours fiére et convenable, demanda aux hommes de se détourner quand elle 6ta sa
veste et son chapeau, puis elle se mit a quatre pattes et entra a reculons dans le tonneau. Elle
s'attacha alintérieur et demande au marinier de Iui donner les oreillers qu'elle avait apportés.
Quand elle fut bien installée a l'intérieur, elle demanda a Fred Truesdale de fermer hermétique-
ment le tonneau. Aidée de Billy, il mit le couvercle en place et Annie s'écria : « Salut les gars | »
Puis ils tapérent sur le couvercle, le fixérent avec des vis, et poussérent le tonneau dans l'eau.
Billy attacha le bout d'une corde au tonneau, et I'autre bout ala barque.

Les hommes s'éloignérent de lle d la rame et s'approchérent du point de « Non-Retour », un
endroit ol la riviere coule si vite vers les chutes quaucun bateau ne peut échapper a sa puis-
sance. Fred Truesdale donna un petit coup de rame sur le tonneau et annonca a Annie qu'il allait
couper la corde. Elle répondit d'une voix étoufeée : « Daccord. »

Une fois la corde coupée, les deux mariniers ramerent de toutes leurs forces, luttant contre le
courant violent qui s'était déda emparé du tonneau. Le long de la rive, les foules qui attendaient
apercurent le tonneau d’Annie, emporté par une riviére déchainée qui devenait plus violente au
Lur et a mesure gu'elle filait vers Ihorrible saut. Le tonneau tourbillonnait et €aisait la culbute,
heurtait rochers et vagues, disparaissait parfois entiérement ala vue, aspiré sous la surface.

Un cri séleva - « Elle arrive | » qui fut répété et répété encore, pour apporter la nouvelle aux
milliers de personnes postées au pied des chutes. La veuve était en route.

Si Annie avait pu voir tous ces gens venus assister a son exploit, elle aurait éprouvé de la fierté.
Cest exactement ce qu'elle avait espéré. Mais ce gu'elle éprouvait, a
I'intérieur du tonneau humide et glacé, c'était la sensation d'étre se-
couée dans tous les sens. Tandis qu'elle dévalait les rapides qui me-
naient aux chutes, pendant une seconde elle avait la téte en bas, I'ins-
tant d'apreés elle se retrouvait sur le co6té, puis sur le dos. A croire quun
géant en colére envoyait a grands coups de pied le tonneau vers les
chutes. Bang ! Bang ! Bang ! Annie savait pourtant que le pire était en-
core a venir. Fred Truesdale lui avait expliqué que I'eau tout au bord des
chutes, serait calme pendant un instant. Et 4, l'avait-il prévenue, il se-
rait temps de se cramponner et de prier. Ce fut précisément ce qui ar-
riva tout de suite aprés. Pendant quelques secondes - une... deux...
trois - Annie flotta lentement ala verticale. Elle entendit gronder les
chutes, méme a travers son gros tonneau de chéne.
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« Oh mon dievu », murmura-t-elle, avant de disparaitre.
Au pied des chutes, quelques spectateurs al'dame sensible hurléerent
en voyant basculer le tonneau, d'autres poussiére des hourras, mais
pour la plupart ils restérent tout simplement plantés g, silencieux,
bouche bée a scruter l'eau écumante. Il n'y avait pas de trace d'’An-
nie, pas méme un morceau de chéne.
Soudain, le tonneau Jaillit ala surface. La foule, ignorant ce qui
était arrivé a sa courageuse passagére, se taisait. Quand le ton-
neau approcha de la rive, des hommes se detérent al'eau pour le his-
ser sur les rochers. Il £aire sauter le couvercle al'aide d'un
marteau.
L'un des sauveteurs s'accroupit de-
vant le tonneau obscur.

« Miss Taglor ? » demanda-t-il.
Un silence de mort lui répondit.

« Miss Taylor ? »
| ' Puis une toute petite voix séleva : « O suis-je ? »

| « MNadame, répondit 'homme, VOUS avez passé les

I chutes. » Méme avec l'aide des sauveteurs, il €allut un petit mo-
' ment a Annie pour s'extraire du tonneau. Quand elle y parvint, la
I eoule applaudit.

I Annie lui €it un signe de la main, mais elle pouvait a peine lever le
 bras. Elle était couverte de bleus et avait mal partout, une ba-
 lafre lui barrait le front et la téte lui tournait violemment. Elle
| Péussit a redoindre un quai tout proche, ot Franck Russel I'attendait avec une voiture a cheval.
1 Annie regagna sa chambre a la pension. Des médecins venus I'examiner lui recommandérent de

j rester au lit pour guérir de ses blessures, qui étaient sans gravité. Pendant les dours suivants,
1 des dournalistes du monde entier passérent la voir. Son histoire parut bientét dans les dour-

1 haux, depuis New York dusqu’'a San Francisco. Les Américains n'auraient pas été plus ébahis sils
1 avaient lu gu'un cheval douait au base-ball, ou qu'un bébé avait été élu président. Comment pou-
1 vait-on, surtout quand on était une femme, survivre ala descente des chutes du Niagara ?

' Dés qu'Annie se sentit assez bien pour voyager, Frank Russell se mit a chercher des moyens de

; 9agner de l'argent.

II emmena la veuve dans une grande £éte foraine, prés de Buffalo. Des centaines de personnes
| firent la queue pour acheter un ticket et voir la surprenante « Reine du Niagara. »
1 Quand Annie arriva sur scéne a coété de son tonneau, le public fut déconcerté. Etait-ce possible
1 que la personne qui était la devant eux, cette grand-mere, soit réellement l'intrépide et coura-
I geuse Mrs Taylor qui avait osé descendre les chutes 7 Annie raconta son histoire mais quand
1 elle arriva au bout, il n'y a n’y eu ni question enthousiaste, ni applaudissements assourdissants.
I Tout le monde semblait trouver le tonneau en chéne beaucoup plus intéressant que la femme qui
I était montée dedans. Lorsqu'elle était encore a Bay City et qu'elle s'imaginait marcher vers la
I fortune et la gloire, elle pensait que le plus difficile serait de descendre les chutes du Niagara
I dans un tonneau, mais elle se trompait.
I
I Tout au long de 'automne et de I'hiver 1901, Annie et Frank Russell allerent en train de ville
' en ville, et de salle de conférences en sadlle de spectacle. La réaction face a Annie était toudours
: '|la méme. Des foules survoltées perdait tout intérét en découvrant que I'intrépide « Reine du
i Niagara » était une petite vieille. Dans les sdlles, il y avait de plus en plus de places vides. Quand
j Franck Russell €init par comprendre qu'Annie ne lui apporterait pas la fortune, il prit la poudre
 descampette et, parce qu'il savait qu'il pourrait le vendre, lui déroba son £ameux tonneau. Par
1 chance, Annie put le récupérer et se trouver un nouveau manager, un certdin Billy Banks.
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Quand arriva I'été, Mr Banks emmena Annie dans les £étes foraines, ol elle apparut entre le
numéro de dongleurs et 'hypnotiseur. On ne £€it pas bon accueil a la reine du Niagara, et Bill
Banks, tout comme Franck, €init par voler le tonneau. Accompagné d'une Jdolie deune femme
qui s'appelait Maggie Kaplan, il se présenta avant Annie ala £éte foraine suivante qui figurait
aleur programme. La, Miss Kaplan se £it passer pour la Reine du Niagara. Annie mit bonne
ordre mais ne réussit pas arécupérer le tonneau. Billy et Maggie filérent avec, et le tonneau
disparut a dgamais.

Annie retourna a Niagara Fdlls, ou elle se £it ou elle se £it construire un autre tonneau. Elle
était résolue a reprendre la route dés le printemps, toudours en quéte de la mine d'or qu'il at-
tendait, elle en était slire. Mais quand vint le moment de repartir, elle changea d'avis. Elle
avait perdu toute son énergie. Elle décida d'installer le tonneau dans le parc gu'elle avait visité
enfant, tout prés des chutes. La, sur une table, elle disposa les cartes postales sur lesquelles
elle posait avec le tonneau, et des exemplaires de la brochure gu'elle avait été écrite sur sa
vie et son fameux exploit. Hélant les touristes qui passaient par la, Annie les invitait a ache-
ter une carte postale et arencontrer la reine du Niagara.

Quand ils approchaient pour demander ou était la reine, Annie avait toutes les peines du
monde a les convaincre quils l'avaient devant eux. Elle n‘aurait pas a vendre des cartes pos-
tales bien longtemps, pensait-elle. A coup siir, quelqu’un qui pourrait 'aider a transformer sa
célébrité en fortune ne tarderait pas a se présenter. Mais personne ne vint. Un seul été pas-
sé avendre les souvenirs se mua en d'innombrables étés. Annie devint une silhouette familiére
pour les touristes qui traversaient le parc. Assise al'ombre de son tonneau, elle était tou-
dours préte a raconter son histoire. Un aprés-midi, une semaine avant le 10°™ anniversaire de
sa descente des chutes, son étal de souvenirs recut un visiteur. C'était un dournaliste qui
écrivait un article sur son remarquable exploit. La reine du Niagara €ut heureuse de répondre
a ses questions, et tous deux s'assirent sur un banc au bord des chutes.

Annie reconnut qu'aprés son aventure, rien ne s'était passé comme elle 'avait espéré. « Non
monsieur », dit-elle au dournaliste, « je Ny di pas gagné la fortune, ce qui fut une déception.
Cest indénidble. » )

Elle se leva, fille quelque part, et contempla les chutes. « A neuf ans », poursuivit-elle, « je
SUIS VeNL iCi avec mon pere, d cet endroit précis. Je navais rien vu de pareil. On aurait cru la
fin du Mmonde, cétait 4 la fois magnifigue et terrifiant. Mon pere ma prise par la main et ma
demandé si j'avais peur. Je ui di répondu gue oui, et puis je lui di demandé si nous pouvions
NOUS approcher encore un peu. »

Elle se tourna vers le dourndliste. « C’est ce que chacun se demande gquand il voit le Niaga-
ra », poursuivit-elle. « Jusguol son courdge lui permettra-t-il de s’en approcher ? Voyez-vous,
monsieur, il est impossible de s’en approcher davantage gue je ne I’ai fait. Demandez & tous ceux
QUi SONt VeNnus ici, pour regarder des chutes, ce quils pensent de quelguun qui les a déja descen-
dues dans un tonneau. En bien, ils admettront, sans exception, cest le plus grand exploit jamais ac-
compli. Ef je suis satisfaite de pouvoir dire : clest moi qui les accompli. »

Note de l'auteur :

Annie Edison Taylor est née en 1838 et mort en 1921, vingt ans aprés son extraordi-
naire descente des chutes du Niagara. C'est en 1972 que j'ai appris I'existence de cette
femme hors du commun, dans un article de magazine relatant les exploits des casse-
Je me suis demandé pourquoi son histoire n'était pas plus connue. Quand j'ai décidé
d'écrire quelque chose sur Annie, j'ai cru me lancer dans un prqjet trés différent des
fables et des récits fantastiques que jinvente d’habitude. Mais non. Les chutes du Nia-
gara, l'aventure d'Annie, ce qui peut advenir quand limagination, la volonté et la téméri-
té s'associent pour lancer des étres a la poursuite de leur objectif, tout cela a quelque
chose de carrément fabuleux et d'un peu irréel. Annie vécut assez longtemps pour voir
quelqu'un d'autre renouveler son exploit en 1911. Bobby Leach devint le premier homme a
survivre au grand plongeon. Depuis, huit personnes ont réussi la descente dans des embarcations de conception
diverses. D'autres, en plus petit nombre, n'ont pas rencontré le succés. Annie Taylor demeure la seule femme a
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