Contes de Noél
C'était la deuxieme nuit apres Noél.
Il faisait froid et le feu allumé a I'entrée de 1'étable s'éteignait doucement.
A l'intérieur, couchés sur la paille, chacun dormait en frissonnant.
Le Bon Dieu, attentif du haut du ciel, interpella un petit oiseau gris et brun qui picorait a ses pieds :
"Descend, et va ranimer le feu ; je ne veux pas que mon Fils ait froid".
L'oiseau s'envola et descendit vers Bethléem.

Arrivé a l'étable, il s'approcha de ce qui restait du feu : un tas de cendre sous lequel couvaient
quelques braises, et sur lequel restaient quelques branchages qui n'avaient pas encore briilé. L'oiseau
se percha sur une grosse bliche préparée devant le foyer et agita ses ailes. Peu a peu, sous la force
du courant d'air, les cendres s'écartérent, puis les braises se mirent a rougeoyer. Leur chaleur devint
si forte que les plumes de la petite béte roussirent.

Mais décidée a achever sa tache, elle supporta la douleur jusqu'au moment ou les flammes jaillirent,
embrasant les branchages au dessus.

La flamme réveilla Joseph, qui se leva pour nourrir le feu.
Il se mit a faire bon dans 1'étable.
Alors, se tournant vers l'oiseau, St Joseph lui dit :

"Pour rappeler ton dévouement a l'enfant Jésus, ta poitrine gardera la couleur rouge du feu, et tu
t'appellera désormais le rouge-gorge".

L’homme qui avait manqué Noél
—J. Edgard Park

C’était la veille de Noél et, fidéle a son habitude, George Mason était le dernier a quitter le bureau.
Il se dirigea vers la chambre forte, en fit tourner les cadrans puis ouvrit la lourde porte. Apres s’étre
assuré qu’elle ne se refermerait pas sur lui, il entra.

Un petit carton blanc était scotché juste au-dessus de la rangée supérieure des coffres. Quelques
mots y étaient inscrits. George y fixa son regard : il ne pouvait oublier...

Un an plus tot exactement, il était aussi entré dans cette chambre forte. Et puis, derriére son dos,
lentement, silencieusement, la grosse porte s’était refermée sur lui !

11 était pris au piege, plongé soudain dans une terrifiante obscurité ! Dans un cri rauque comme une
explosion de rage, il se jeta de tout son poids contre la porte, mais celle-ci ne montra pas le moindre
signe de faiblesse. Comme aucune minuterie n’en contr6lait le mécanisme, la chambre forte
resterait fermée jusqu’a ce que quelqu’un I’ouvre de I’extérieur. Le lendemain matin.

C’est la qu’il prit conscience de la terrible réalité. Demain, a vrai dire, personne ne viendrait :
demain c’était Noél !



Une fois de plus, il se jeta contre la porte en poussant un cri sauvage ; finalement, a bout de force, il
se laissa choir sur les genoux. Il s’ensuivit un long silence, un silence percant et assourdissant tout a
la fois. Plus de trente six heures allaient s’écouler avant que personne ne vienne le libérer : trente-
six heures dans une boite en acier d’un metre sur deux metres cinquante, et d’un peu plus de deux
metres de haut. Aurait-il méme suffisamment d’oxygene ?

Haletant, transpirant a grosses gouttes, il inspecta le sol a tatons. Dans le coin au fond a droite, juste
en bas du mur, il découvrit un petit orifice circulaire. Vite, il y enfonga le doigt et ressentit,
faiblement mais distinctement, un courant d’air frais.

Il en éprouva un tel soulagement qu’il éclata en sanglots. Puis, pour finir, il prit le parti de s’asseoir.
Non, c’était impossible, il n’allait pas rester la enfermé trente-six heures ! Il y aurait bien quelqu’un
pour remarquer, déplorer son absence. Mais qui donc ? Il était célibataire et vivait seul. La femme
de ménage ? Elle n’était qu’une domestique, et c’est bien ainsi qu’il 1’avait toujours traitée. Son
frere I’avait invité a passer Noél dans sa famille, mais les enfants... Ils lui tapaient sur les nerfs, et
puis ils s’attendaient a des cadeaux. Alors il avait décliné I’invitation.

Un ami lui avait demandé de 1’accompagner, le jour de Noél, dans une maison de personnes agées,
histoire de jouer du piano, car il était bon musicien. Mais il s’était trouvé une excuse. Il comptait
rester chez lui a écouter les nouveaux enregistrements qu’il s’était offerts, tout en savourant un bon
cigare.

Donc personne ne viendrait le délivrer. Personne. Non, personne. La nuit s’écoula lentement, puis
toute la journée de Noél et la nuit qui suivit...

Le lendemain de Noél au matin, le chef du service arriva au bureau a I’heure habituelle, ouvrit la
chambre forte, puis se rendit a son bureau privé.

Sans se faire voir, George Mason se précipita dans le couloir en titubant. Il courut au distributeur
d’eau et but a grosses gorgées. Personne ne le vit sortir. Personne non plus ne le vit prendre un taxi
pour rentrer chez lui.

Une fois arrivé a la maison, le temps de se raser et de se changer, il avala un petit déjeuner sur le
pouce et retourna a son bureau, ou ses employés le saluerent d’un geste machi-nal. Ce jour-la, il
rencontra quelques connaissances, il eut méme une conversation avec son frere. Mais il lui fallut se
rendre a 1’évidence : durant la grande célébration de la fraternité (que Noél est censé étre), il avait
disparu de la société des humains sans que personne n’efit regretté son absence.

Le cceur serré, il se mit a réfléchir sur le vrai sens de Noél. Se pouvait-il que, toutes ces années, il
efit été a ce point aveuglé par I’égoisme, 1’indifférence et 1’orgueil ? Apres tout, donner n’était-il pas
I’essence méme de Noél, parce que c’est le message que Dieu a donné au monde en envoyant
Jésus ?

Tout au long de 1’année qui suivit, a travers de menues gentillesses, de petits actes de générosité qui
souvent passaient inapercus, George Mason essaya de se préparer... Et voila que c’était a nouveau
la veille de Noél...

A reculons, précautionneusement, il sortit de la chambre forte et en referma la porte. D’un geste de
la main presque affectueux il toucha la sinistre paroi d’acier et quitta le bureau.

Maintenant, le voila qui marche d’un pas décidé, vétu de son sombre pardessus et coiffé de son
chapeau noir, le méme George Mason que I’année derniere. Mais est-ce bien le méme homme ? 11
descend la rue, la distance de quelques patés de maisons, puis héle un taxi, car il ne veut surtout pas
étre en retard. En effet, ses neveux comptent sur lui pour les aider a décorer le sapin. Ensuite, il
emmenera son frére et sa belle-sceur a une représentation de Noél. Pourquoi est-il si heureux ? Il est
chargé de paquets et il lui faut, avec peine, se frayer un chemin dans la foule, mais tout cela le
réjouit, le grise méme. Comment une telle transformation est-elle possible ?

Peut-étre que le petit carton blanc y est pour quelque chose, celui qu’il a scotché a I’intérieur de sa
chambre forte au premier jour de la Nouvelle Année. On peut y lire ces mots, écrits de la main
méme de George Mason :



AIMER LES GENS,

SE RENDRE INDISPENSABLE QUELQUE PART,
TEL EST LE SENS DE LA VIE.

TEL EST LE SECRET DU BONHEUR.

Traduction de « The Man who Missed Christmas » par Bernard de Bézenac

Miracle passé minuit

24 décembre 2000, parvis de 1’Eglise Notre Dame de R***, Entre un boeuf a barbe rousse suintant
la biere et un ane paré d'un serre-téte aux longues oreilles déblatérant des blagues sur les blondes, je
berce Sibylle saucissonnée dans un drap blanc. Elle hurle depuis dix minutes, et mes soupirs
désespérés ne parviennent pas a avoir raison de sa mauvaise humeur. Pour cause : ces soupirs
sont feints, et ma fille — aussi petite qu'elle soit — le percoit. D'ailleurs, la moue de dépit que j'arbore
depuis plus d'une heure en dit long sur le soutien que je lui apporte pour mener a bien sa révolte
vocale.

Histoire de pimente la scéne, la paille sur laquelle nous sommes assis a ravivé mon rhume des foins
et, a en juger par l'effusion de ses cris, ma fille doit souffrir du méme mal. Je m'appréte a hurler ma
colére de m'étre fait embarquer dans cette galére lorsqu'un pére Noél anachronique pointe son
viseur sur nous. Me coupant dans mon élan révolutionnaire, il léve sa main gauche en l'air, crie «
cerise » et dégaine son flash. « ¢a fera des souvenirs », glapit avec un enthousiasme démesuré le
curé qui s'est emparé du costume de Joseph. « Comme si on avait envie de s'en souvenir ! »,
murmureé-je... C'est a peine si je parviens a me remémorer les raisons pour lesquelles ma mere a
réussi a m'impliquer dans ce délire d'extrémistes pratiquants,

Ma mere était une drole de pratiquante. Du style de celles qui se délectaient des ragots du
dimanche, de celles qui auraient été incapables de commenter un seul sermon de Monsieur leur curé
qu'elles passaient plus de temps a admirer qu'a écouter. Du style aussi de celles qui s'indignaient
haut et fort a chaque blaspheme sur le nom du Christ et qui sortaient un cierge a chaque fois qu'elles
avaient une faveur a demander au Tout Puissant. Ce qui arrivait souvent. Est-il nécessaire de le
préciser ? En d'autres termes, ma mere n'avait rien en commun avec ces croyants honnétes qui n'ont
pour attributs que leur discrétion et leur foi. Certes, elle était une Bible a elle seule. Mais celle de
l'intolérance et du mépris du genre humain, qui n'avait jamais pu résister a la tentation et que, des
lors, Monsieur le curé rechignait a délivrer du mal. Sauf que sa foi et son titre 1'y contraignaient.
Pour les siécles et les siécles, qui plus est. Il était peu probable que I’Eglise s'en relevat indemne.

Mon pere, agnostique pataud, se situait aux antipodes des croyances maternelles. Il ne mettait pas
souvent les pieds dans les églises, mais le fait qu'il s'y rendit était un acte miirement réfléchi. Tantot
pour saluer une

derniére fois un ami trop vite disparu, tantot pour s'amuser d'un enfant de la famille qui faisait une
promesse au Seigneur. Promesse que, selon mon paternel, cet enfant s'empresserait d'oublier, une
fois arrivée la période faste de 1'adolescence. Vous avez bien compris : la présence de mon pere aux
communions ne concernait en rien sa foi. Non, ce qui le faisait céder, c'était les complaintes
interminables de ma mere s'il refusait de 'accompagner. Et, pour qui la connaissait un tant soit peu,
l'acte de mon pére apparaissait bel et bien miirement réfléchi.

Moi, entre les deux, je ne me situais pas. Jusqu'au jour ou...



Jusqu'au jour ou je fus bannie de l'estime maternelle. J'avais trente-trois ans. Mon mari, épousé
quelques années plus tot avec le consentement divin et maternel (les deux n'étant pas forcément
synonymes, vous l'aurez compris), venait de se faire la malle avec sa secrétaire. En somme, une
rupture banale. Désespérément banale. Mais qui n'en fut pas moins pénible a endurer. Maxence
avait trois ans et Sibylle deux mois et demi. Autrefois mere au foyer, je dus m'organiser pour
assumer l'éducation des enfants et parvenir a assurer — plus élémentaire — leur subsistance.

Ce jour dont je parlais précédemment et cherchant désespérément une baby-sitter pour assurer ma
nuit de garde, j'eus I'idée de demander de I'aide. Allez savoir pourquoi, dans un réflexe stupide et
inconsidéré, j'appelai ma mere. Elle n'avait pas encore été mise au courant de mon divorce. Ni de
mon récent engagement dans cette boite de téléphonerie rose. Craignant sa réaction, je 1'évitais
depuis plusieurs semaines. A coup siir, je serais traitée comme une pestiférée. Dans les familles
comme la mienne, ca ne se fait pas de se séparer. On ne quitte pas son mari, méme si c'est lui qui
vous quitte. A la limite, il aurait été préférable qu'il soit mort. Ce furent les mots de ma mere lorsque
je lui appris la nouvelle. J'appréciai sa compassion. J'ose a peine évoquer sa réaction lorsqu'elle
apprit que je réclamai sa présence pour assurer un boulot de nuit. Officiellement, j'étais
téléphoniste. Je pense qu'officieusement ma mere craignit que je ne lui dise pas tout. Notez que, sur
ce point au moins, elle n'avait pas tort. Pourtant, malgré ses présomptions, ma mere accepta de
garder mes enfants.

En quittant la maison ce soir-1a, je n'étais pas tranquille. Non parce que ma mere s'occupait de mes
deux trésors... De ce coté-la, je lui accordais un tant soit peu de crédit: son éducation n'avait
pas fait de moi une dégénérée, quoiqu'elle en pensat. Non, ce que je redoutais, c'était la suite. Il
ne me paraissait pas concevable que ma mere acceptat le service sans coup férir. Cela cachait
quelque chose. La riposte maternelle risquait d'étre a la hauteur de cette faveur incommensurable.

Lorsque j'arrivai a la boite, le patron en personne m'accueillit. Il m'attendait avec impatience. Pas
tellement parce que j'étais son employée préférée. Disons que mon quart d'heure de retard expliquait
davantage son regard teigneux et son apostrophe brutale : « magnez vos fesses. Vous n'étes une
diva, a ce que je sache. D'ailleurs vous n'en n'avez les qualités ni esthétiques, ni vocales. Vous
croyez que nos clients vont vous attendre ? Si ce n'est pas vous, ce sera une autre. Ce retard sera
retenu sur votre salaire ». Pour peu, on aurait cru que ce type en singlet qui transpirait la graisse
était mon maquereau. Il en avait et les attitudes vulgaires, et le langage de mufle. Mais je n'avais
rien de la prostituée : je me contentais de parler a des hommes tres seuls, en les laissant fantasmer
sur ma sensualité vocale. Et des que la conversation prenait la tangente, j'étais priée de diriger le
Monsieur vers le répondeur automatique. En somme, je n'étais qu'une simple téléphoniste, a cela
pres que mon téléphone était rose et que ce n'était pas moi qui harcelait les gens pour obtenir le
droit de leur parler.

Quand Carlos me balanga ces reproches a la figure parce que j'étais un quart d'heure en retard, je
réprimai mon envie furieuse de lui retourner une paire de gifles. Il savait que j'avais deux
momes a nourrir et il balancgait souvent la menace du licenciement devant mon nez pour me
rappeler combien j'étais a se merci. Je le haissais, mais il avait au moins raison sur un point : j'étais
a sa merci. Lorsqu'il fut hors de mon champ de vision, je lui passai la langue puérilement,
l'assénai des pires noms d'oiseaux et enfilai mon casque. J'eus quelques secondes de répit avant
que le téléphone se mette a sonner. Je pensai alors a Sibylle et Maxence. Puis, inévitablement a ma
mere qui était aupres d'eux. Cette derniere pensée me souleva l'estomac : avec quelle autre bonne
nouvelle m'attendrait-elle a mon retour ? Le téléphone sonna.

— Maya fleur de Lys, que puis-je pour vous ?
— T'es bonne, hein, dis-le que t'es bonne !
— Bien siir, Monsieur. Et a qui ai-je I'honneur ?



Le type avait raccroché. Je restai perplexe derriere mon bureau. Encore un qui n'avait pas di
comprendre ce langage chatié. Une idée de Carlos : il disait que ¢a les excitait. Sauf que depuis que
j'étais la, j'avais déja perdu des tas de clients a cause de ses belles phrases. Je ne pense pas que les
mecs qui passait leur temps sur des lignes roses usaient d'un langage chatié. Ni le comprenaient
d'ailleurs. Mais Carlos était un homme de conviction. Et de toute facon, lui n'était pas payé au
nombre de minutes. Notez que depuis que je travaillais la, je ne comprenais pas a quoi il était payé.
A rien faire peut-étre. Il devait étre tres riche.

Lorsque je repassai le seuil de la maison, la lumiére du salon était allumée. Maman n'aurait-
elle pas dormi ? Quant a moi, a part ce type qui m'avait raccroché au nez, je n'avais eu aucun
client. Etrange a cette période de I'année. Mais quoiqu'il en était ainsi, j'avais demandé a Carlos si
je pouvais prendre ma soirée demain. C'était le réveillon de Noél, le premier que je passerais
seule avec mes enfants, leur pére était en Laponie avec sa blonde, il n'y avait pas beaucoup de
clients, les enfants espéraient passer cette soirée avec leur maman plutdt qu'avec une baby- sitter.
Carlos resta de marbre tandis que je mettais tout mon cceur pour plaider ma cause. Lorsque j'eus
terminé, il haussa les épaules, souffla comme un beeuf, ce qui fit tressaillir les bretelles de son
singlet jauni par la transpiration tenace, et cracha ces quelques mots, entre deux borborygmes :

— M'en fous moi que t'aies des gosses. Noél c'est la plus grosse soirée de l'année. Si t'es pas la
demain ca sert a rien de revenir. Et tu nous manqueras pas j'te rassure.

Lorsque je pointai mon nez dans le salon, Maman frotta ses yeux. Elle était affalée dans le fauteuil,
la télécommande de la télé sur le ventre, les jambes racrapotées sous une couverture. Elle ne me
laissa pas le temps de lui expliquer pourquoi de ces yeux rougis. Mes états d'ame étaient le cadet de
ses soucis. Malgré la fatigue qui se lisait sur tout son corps, elle dégaina plus vite que son ombre :

— Marie... J'ai bien réfléchi, je suis d'accord de garder les petits autant de fois que cela sera
nécessaire...

Je m'apprétai a lui sauter au cou, a l'embrasser, a lui crier tout cet amour que j'avais enfoui en moi
depuis toutes ces années d'hypocrisie. Mais elle continua.

— Oui, autant de fois que cela sera nécessaire... Je ne te demande qu'une faveur, Marie.

— Laquelle ?, risqu'ai-je (plus pour avoir droit au chapitre que parce que j'aspirai a savoir ce qu'elle
avait manigancé pendant mon absence).

— M'accompagner a la messe de minuit avec les enfants demain soir...

Ton pére refuse de venir cette année. Il dit qu'il a mal au dos, et que les bancs de I’Eglise seraient
pire qu'un chemin de croix. Je ne crois pas un mot de ses jérémiades, mais le médecin lui a donné
raison. Je crois qu'il I'a acheté. Alors, tu penses, soutenu par la médecine, ton pere ne cédera pas a
mes pleurs. Par contre, toi, je crois qu'il serait

grand temps que tu y emmenes les enfants. D'ailleurs, j'ai téléphoné a Suzanne : elle accepte que
Sibylle soit I'enfant Jésus dans la créche vivante... Si on I'emmaillote bien, on ne verra pas que c'est
une fille. En argumentant, j'ai méme pu obtenir que tu joues Marie. C'est merveilleux, non ? Tu vas
enfin pouvoir racheter ta conduite... Les gens ne parleront plus dans notre dos. Tu pourras dresser
fierement la téte... Tu...

Ma mere continua de se justifier pendant de longues minutes, mais je ne l'entendais plus. En
quelques mots, elle avait anéanti ma tendresse récemment ressuscitée. Je savais que si je lui
annongcais que je travaillais demain, elle ne m'adresserait plus jamais la parole. Je savais aussi que si
je refusais de participer a cette messe de minuit et d'incarner la Vierge Marie, le village entier me
brilerait sur la place publique a la premiére occasion. Alors j'avais accepté. Sans lui dire que je
n'aurais plus de boulot. Sans lui dire que ¢ca me permettrait enfin de passer du temps avec mes deux



petits bouts et que c'était la seule raison qui me poussait a accepter. Sans lui dire non plus que mon
pseudo-mac laisserait quatre-vingt messages insultants sur mon répondeur pour me signifier que
j'étais virée.

Le pere Noél a rangé son appareil, le curé Joseph nous libére officiellement de nos fonctions.
Les gens massés autour du sapin sur la place du village ne m'accorent plus un regard. En 1'espace de
quelques secondes, je suis redevenue Marie. Marie I'impie. Celle qui trimbale ses batards dans les
lieux saints sans respect aucun. Sauf que toutes ces grenouilles de bénitiers semblent oublier que
mes enfants, a la différence de leur pere, ne sont pas des batards. Et qu'en raison de leurs mauvaises
langues, ce lieu n'a plus de saint que le nom.

Du regard, je cherche ma mere : elle a rejoint le club de groupies qui suivent a 'odeur la robe du
curé. Et va-y que ¢a fait des courbettes... C'est a celle qui parviendra a faire la révérence le plus bas.
Cette mere qui tenait tant a ma présence ce soir ne me voit méme plus, certaine d'avoir racheté mon
ame en vendant mon corps a I’Eglise.

Lasse de toute cette hypocrisie, j'attrape la main du petit roi mage qui s'agrippe a ma jupe en baillant
a s'en décrocher la machoire. Puis j'emmitoufle dans une couverture supplémentaire I'enfant
Jésus qui tremble de toutes parts et m'enfonce dans le village, telle Orphée quittant les Enfers. A
ceci pres que je suis siire de n'y abandonner mon Eurydice. Pourtant, histoire de me rappeler que
cette nuit de 1'année a quelque chose de mythique, je ne peux m'empécher de me retourner une
derniére fois en jetant un regard blasé vers l'imposante batisse de Notre-Dame. Contre toute
attente, cette impulsion mythologique me permet de

découvrir, tapi dans I'ombre, sur une des marches de l'antique sentier pastoral.

L'homme ne me voit pas, tout occupé qu'il est a contempler le ciel. Comme happée par la plénitude
qui émane de sa personne, je me mets a limiter. Le tableau est singulier : en ce soir de Noél, dans
I'ombre de Notre-Dame et loin des sourires hypocrites et des priéres feintes, Marie 1'impie, le petit
roi mage fatigué, I'enfant Jésus grelottant et Etienne, le menuisier du village, contemplent I'infinie
voie lactée. Durant de longues minutes. Minutes de bonheur intense pendant lesquelles aucun
d'entre eux, ayant désormais percu la présence de l'autre, n'ose rompre ce silence sacré.

Qu'advint-il de cette scéne, écrite a 1'encre céleste et tiré en quatre exemplaires, a R***, le 24
décembre 2000 ? Et bien, croyez-le ou non, c'est en levant les yeux et en contemplant ce ciel étoilé
d'une pureté extréme, que je fis la plus belle rencontre de toute ma vie... Justine Lalo

La petite fille aux allumettes

11 faisait effroyablement froid; il neigeait depuis le matin; il faisait déja sombre; le soir approchait,
le soir du dernier jour de I'année. Au milieu des rafales, par ce froid glacial, une pauvre petite fille
marchait dans la rue: elle n'avait rien sur la téte, elle était pieds nus. Lorsqu'elle était sortie de chez
elle le matin, elle avait eu de vieilles pantoufles beaucoup trop grandes pour elle. Aussi les perdit-
elle lorsqu'elle eut a se sauver devant une file de voitures; les voitures passées, elle chercha apres
ses chaussures; un méchant gamin s'enfuyait emportant en riant I'une des pantoufles; 'autre avait été
entierement écrasée.

Voila la malheureuse enfant n'ayant plus rien pour abriter ses pauvres petits petons. Dans son vieux
tablier, elle portait des allumettes: elle en tenait a la main un paquet. Mais, ce jour, la veille du
nouvel an, tout le monde était affairé; par cet affreux temps, personne ne s'arrétait pour considérer
l'air suppliant de la petite qui faisait pitié. La journée finissait, et elle n'avait pas encore vendu un
seul paquet d'allumettes. Tremblante de froid et de faim, elle se trainait de rue en rue.



Des flocons de neige couvraient sa longue chevelure blonde. De toutes les fenétres brillaient des
lumieres: de presque toutes les maisons sortait une délicieuse odeur, celle de l'oie, qu'on rotissait
pour le festin du soir: c'était la Saint-Sylvestre. Cela, oui, cela lui faisait arréter ses pas errants.

Enfin, aprés avoir une derniére fois offert en vain son paquet d'allumettes, 'enfant apercoit une
encoignure entre deux maisons, dont 1'une dépassait un peu l'autre. Harassée, elle s'y assied et s'y
blottit, tirant a elle ses petits pieds: mais elle grelote et frissonne encore plus qu'avant et cependant
elle n'ose rentrer chez elle. Elle n'y rapporterait pas la plus petite monnaie, et son pére la battrait.

L'enfant avait ses petites menottes toutes transies. «Si je prenais une allumette, se dit-elle, une seule
pour réchauffer mes doigts? » C'est ce qu'elle fit. Quelle flamme merveilleuse c'était! Il sembla tout
a coup a la petite fille qu'elle se trouvait devant un grand poéle en fonte, décoré d'ornements en
cuivre. La petite allait étendre ses pieds pour les réchauffer, lorsque la petite flamme s'éteignit
brusquement: le poéle disparut, et 'enfant restait la, tenant en main un petit morceau de bois a
moitié brilé.

Elle frotta une seconde allumette: la lueur se projetait sur la muraille qui devint transparente.
Derriére, la table était mise: elle était couverte d'une belle nappe blanche, sur laquelle brillait une
superbe vaisselle de porcelaine. Au milieu, s'étalait une magnifique oie rétie, entourée de compote
de pommes: et voila que la béte se met en mouvement et, avec un couteau et une fourchette fixés
dans sa poitrine, vient se présenter devant la pauvre petite. Et puis plus rien: la flamme s'éteint.

L'enfant prend une troisiéme allumette, et elle se voit transportée preés d'un arbre de Noél, splendide.
Sur ses branches vertes, brillaient mille bougies de couleurs: de tous c6tés, pendait une foule de
merveilles. La petite étendit la main pour saisir la moins belle: I'allumette s'éteint. L'arbre semble
monter vers le ciel et ses bougies deviennent des étoiles: il y en a une qui se détache et qui
redescend vers la terre, laissant une trainée de feu.

«Voila quelqu'un qui va mourir » se dit la petite. Sa vieille grand-mere, le seul étre qui I'avait aimée
et chérie, et qui était morte il n'y avait pas longtemps, lui avait dit que lorsqu'on voit une étoile qui
file, d'un autre c6té une dme monte vers le paradis. Elle frotta encore une allumette: une grande
clarté se répandit et, devant l'enfant, se tenait la vieille grand-mere.

- Grand-mere, s'écria la petite, grand-mere, emmene-moi. Oh! tu vas me quitter quand 1'allumette
sera éteinte: tu t'évanouiras comme le poéle si chaud, le superbe roti d'oie, le splendide arbre de
Noél. Reste, je te prie, ou emporte-moi.

Et 'enfant alluma une nouvelle allumette, et puis une autre, et enfin tout le paquet, pour voir la
bonne grand-mere le plus longtemps possible. La grand-mere prit la petite dans ses bras et elle la
porta bien haut, en un lieu ou il n'y avait plus ni de froid, ni de faim, ni de chagrin: c'était devant le
trone de Dieu.

Le lendemain matin, cependant, les passants trouverent dans 1'encoignure le corps de la petite ; ses
joues étaient rouges, elle semblait sourire ; elle était morte de froid, pendant la nuit qui avait apporté
a tant d'autres des joies et des plaisirs. Elle tenait dans sa petite main, toute raidie, les restes briilés
d'un paquet d'allumettes.

- Quelle sottise ! dit un sans-coeur. Comment a-t-elle pu croire que cela la réchaufferait ?



D'autres verserent des larmes sur I'enfant; c'est qu'ils ne savaient pas toutes les belles choses qu'elle
avait vues pendant la nuit du nouvel an, c'est qu'ils ignoraient que, si elle avait bien souffert, elle
golitait maintenant dans les bras de sa grand-mere la plus douce félicité.



