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Remerciements

J’ai décidé d’écrire un livre sur 'Espace et le Temps a I'intention
du grand public apres les conférences Loeb que j’ai données a Har-
vard en 1982. Il existait déja un nombre considérable de livres sur les
débuts de I'Univers et les trous noirs, d’excellents, comme Les Trois
Premieres Minutes de 'Univers, de Steven Weinberg, et de trés mau-
vais, que je ne citerai pas. Je trouvais cependant qu’aucun d’entre eux
ne répondait vraiment aux questions qui m’avaient conduit a faire de
la recherche en cosmologie et en théorie des quanta: d’ou vient
I'Univers ? Comment et pourquoi a-t-il commencé ? Connaitra-t-il
une fin, et si oui, comment ? Questions qui intéressent tout le monde.
Mais la science moderne est devenue si technique que seul un tout
petit nombre de spécialistes peut maitriser les mathématiques qui
sont au ceeur tic la description. Et pourtant, les idées fondamentales
sur l'origine et le destin de I'Univers peuvent prendre une forme non
mathématique, accessible a une personne dépourvue de formation
scientifique. C’est ce que j’ai essayé de faire ici et le lecteur jugera si
j’ai réussi.

On m’a dit que chaque équation incluse dans le livre en diminue-
rait les ventes de moitié. J’ai donc décidé qu’il n’y en aurait aucune. A
la fin, toutefois, j'en ai mis une, la fameuse équation d’Einstein :
E =mc?2. Jespere que cela n’effrayera pas la moitié de mes lecteurs
potentiels.

J’ai eu la malchance d’étre atteint d'une maladie neuro-motrice
(maladie de Lou Gehrig), mais presque partout ailleurs, la chance m’a
souri. L’aide et le réconfort que j’ai recus de ma femme Jane et de
mes enfants Robert, Lucy et Timmy m’ont permis de mener une vie a
peu pres normale et d’avoir une carriere remplie de succes. Autre
chance, mon choix en faveur de la physique théorique, parce que tout
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est dans la téte. Ainsi, mon incapacité n’aura-t-elle pas été un handi-
cap sérieux. Mes collegues scientifiques m’ont tous beaucoup aidé.

Dans la premiére phase « classique » de ma carriere, mes princi-
paux associés et collaborateurs furent Roger Penrose, Robert Geroch,
Brandon Carter, et George Ellis. Je leur suis reconnaissant de leur
aide et du travail que nous avons fait ensemble. Cette époque trouva
son couronnement dans le livre The Large Scale Structure of Space-
time (La Structure a grande échelle de lespace-temps) que Ellis et
moi avons écrit en 1973. Je ne suggérerai pas aux lecteurs du présent
livre de consulter ce travail pour plus ample information : il est hau-
tement technique et tout a fait illisible. J’espere que j’ai appris depuis
lors a écrire d'une maniere plus facile a comprendre.

Dans la deuxiéme phase « quantique » de mon travail, a partir de
1974, mes principaux collaborateurs ont été Gary Gibbons, Don Page,
et Jim Hartle. Je leur dois beaucoup, ainsi qu’a mes étudiants en
recherche, qui m’ont beaucoup aidé, a la fois aux sens physique et
théorique du mot. Demeurer au niveau de mes étudiants m’a gran-
dement stimulé et m’a, j'espere, empéché de m’enfoncer dans
lorniere.

J’ai été grandement aidé pour ce livre par Brian Whilt, 'un de mes
étudiants. J’ai attrapé une pneumonie en 1985, apres en avoir écrit
une premiere version. J’ai dii subir une trachéotomie qui m’a enlevé
la capacité locutoire et m’a rendu presque impropre a communiquer.
Je pensais que je serais incapable de le finir. Non seulement Brian
m’a aidé a le réviser, mais il m’a aussi fait utiliser un programme de
communication nommé Living Center que m’a offert Walt Woltosz,
de Words Plus Inc. de Sunnyvale, Californie. Grace a cet appareil, je
peux a la fois écrire des livres et des articles, et parler aux gens avec
un synthétiseur offert par Speach Plus, également de Sunnyvale,
Californie. Le synthétiseur et un petit ordinateur individuel ont été
montés sur ma chaise roulante par David Mason. Ce systeme a fait
toute la différence : en fait, je peux communiquer maintenant beau-
coup mieux qu’avant la perte de ma voix.

Un grand nombre de gens, qui ont eu connaissance des versions
préliminaires, m’ont fait des suggestions pour améliorer ce livre. En
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particulier, Peter Guzzardi, mon éditeur de Bantam Books, m’a en-
voyé des pages et des pages de commentaires et de questions concer-
nant tout ce qu’il croyait que je n’avais pas expliqué proprement.
J’étais plutot irrité, je dois I'admettre, quand j’ai recu la grande liste
de changements qu’il proposait, mais il avait tout a fait raison. Je suis
persuadé que le livre a bénéficié de son insistance a ce que je revois
les choses de plus pres.

Je suis treés reconnaissant a mes assistants, Colin Williams, David
Thomas and Raymond Laflamme ; mes secrétaires, Judy Fella, Ann
Ralph, Cheryl Billington, et Sue Masey; et a mon équipe
d’infirmieres. Rien de tout cela n’aurait été possible sans I’aide appor-
tée a ma recherche et a mes dépenses médicales fournie par le Gon-
ville et Caius College, Science and Engineering Research Council, et
par les Fondations Leverhulme, McArthur, Nuffield et Ralph Smith.
Je leur exprime toute ma reconnaissance.

Stephen Hawking
20 octobre 1987



Introduction

Nous menons notre vie quotidienne sans presque rien com-
prendre au monde qui est le nétre. Nous accordons peu de pensées a
la machinerie qui engendre la lumiere du Soleil, rendant ainsi la vie
possible, a la gravité qui nous colle a une Terre qui, autrement, nous
enverrait tournoyer dans I’espace, ou aux atomes dont nous sommes
faits et dont la stabilité assure notre existence. A I'exception des en-
fants (qui n’en savent pas assez long pour poser les questions impor-
tantes), peu d’entre nous passent beaucoup de temps a se demander
pourquoi la nature est telle qu’elle est ; d’ou vient le cosmos ou s’il a
toujours été 1a ; si le temps fera un jour machine arriere et si les effets
précéderont les causes ou s’il y a des limites extrémes a la connais-
sance humaine. Il y a méme des enfants, et jen ai rencontrés, qui
veulent savoir a quoi ressemble un trou noir, quelle est la plus petite
parcelle de matiere ; pourquoi nous nous souvenons du passé et non
du futur ; comment il se fait, s’il y avait un chaos au début, qu’il y ait
apparemment de 'ordre aujourd’hui ; et pourquoi il y a un Univers.

Dans notre société, parents et professeurs répondent couramment
a de telles questions en haussant les épaules ou en faisant référence a
quelque précepte religieux vaguement rapporté. Ils se sentent mal a
I'aise sur de tels sujets, parce qu’ils soulignent clairement les limites
de la connaissance humaine.

Mais bien de la philosophie et bien de la science sont issues de
telles questions. Un nombre croissant d’adultes les posent de plus en
plus volontiers et recueillent a 'occasion quelques réponses ahuris-
santes. A mi-chemin des atomes et des étoiles, nous étendons
I'horizon de nos explorations pour embrasser a la fois I'infiniment

petit et 'infiniment grand.



Au printemps 1974, environ deux ans avant que la sonde spatiale
Viking ne se pose sur Mars, j'assistai a un meeting en Angleterre,
organisé par la Royal Society de Londres, consacré a la question de la
vie extra-terrestre. Pendant la pause-café, je remarquai qu'une réu-
nion beaucoup plus nombreuse se tenait dans une salle voisine, ou
ma curiosité me fit entrer. Je compris bientot que j’étais témoin d'un
rite ancien, I'investiture de nouveaux membres de la Royal Society,
I'une des plus anciennes organisations savantes de la planete. Au
premier rang, un jeune homme sur une chaise roulante était en train,
avec lenteur, d’inscrire son nom sur un livre qui portait sur ses pre-
mieres pages la signature d’Isaac Newton. Quand enfin il eut terminé,
il y eut une ovation émouvante. Stephen Hawking était une légende
déja.

Hawking est maintenant « Lucasian Professor of Mathematics » a
I'Université de Cambridge, poste jadis occupé par Newton et, plus
tard, par P. A. M. Dirac, deux célebres explorateurs de l'infiniment
grand et de I'infiniment petit. Il est leur digne successeur. Ainsi, le
premier ouvrage de Hawking pour le non-spécialiste est plein de
récompenses de toutes sortes pour le simple public. Il fournit des
lueurs sur le travail intellectuel de son auteur, aussi passionnantes
que son multiple contenu. Il fourmille de révélations brillantes sur les
limites de la physique, de I'astronomie, de la cosmologie, et du cou-
rage.

C’est aussi un livre sur Dieu... ou peut-étre sur I'absence de Dieu.
Le mot Dieu emplit ces pages. Hawking s’embarque dans une re-
cherche pour répondre a la fameuse question d’Einstein se deman-
dant si Dieu avait le choix en créant I'univers. Hawking essaie, et il le
dit explicitement, de comprendre la pensée de Dieu. Et cela rend
encore plus inattendue la conclusion de cet effort, au moins jusqu’a
présent : un univers sans limites dans I’espace, sans commencement
ou fin dans le temps, et rien a faire pour le Créateur.

Carl Sagan
Cornell University
Ithaca, New York



1
NOTRE VISION DE L’UNIVERS

Un savant célebre (certains avancent le nom de Bertrand Russell)
donna un jour une conférence sur 'astronomie. Il décrivit comment
la Terre tournait autour du Soleil et de quelle maniéere le Soleil, dans
sa course, tournait autour du centre d'un immense rassemblement
d’étoiles que I'on appelle notre Galaxie. A la fin, une vieille dame au
fond de la salle se leva et dit : « Tout ce que vous venez de raconter,
ce sont des histoires. En réalité, le monde est plat et posé sur le dos
d’une tortue géante. » Le scientifique eut un sourire hautain avant de
rétorquer : « Et sur quoi se tient la tortue ? — Vous étes tres perspi-
cace, jeune homme, vraiment tres perspicace, répondit la vieille
dame. Mais sur une autre tortue, jusqu’en bas ! »

La plupart d’entre nous pourraient trouver plutét ridicule de con-
sidérer que notre univers est comme une tour sans fin, faite de tor-
tues empilées les unes sur les autres, mais pourquoi ce que nous
savons vaudrait-il mieux que cela ? D’ou vient I'univers et ou va-i-il ?
A-t-il eu un commencement, et si oui, qu’y avait-il avant ? Quelle est
la nature du temps? Aura-t-ii une fin? Tout récemment,
d’importantes découvertes en physique, dues en partie aux nouvelles
technologies et a leurs possibilités fantastiques, suggerent des ré-
ponses a quelques-unes de ces questions de fond. Un jour viendra ou
ces réponses a leur tour nous sembleront aussi évidentes que le fait
que la Terre tourne autour du Soleil, ou peut-étre aussi ridicules que
la tour de tortues. Seul le temps (quoi qu’il puisse étre) nous le dira.

Deés 340 avant Jésus-Christ, le philosophe grec Aristote avanca —
dans son ouvrage Du ciel — deux solides arguments en faveur d’'une
Terre sphérique plutot que plate. Tout d’abord, il avait compris que
les éclipses de Lune étaient dues au fait que la Terre passait entre le



Soleil et la Lune. L’ombre projetée sur la Lune était toujours ronde,
ce qui ne pouvait étre le cas que si notre planete était sphérique. Si
elle avait eu la forme d’un disque plat, son ombre aurait été allongée
et elliptique, a moins que le phénomene d’éclipse n’intervienne ja-
mais qu’au moment ou le Soleil se trouve exactement derriere le
centre du disque. De plus, les pérégrinations des Grecs leur avaient
appris que I’Etoile Polaire apparaissait plus bas sur 'horizon dans les
régions du sud que dans le Nord. (Etant donné que I’Etoile Polaire est
a I'aplomb du podle Nord, un observateur au Pole la verra juste au-
dessus de sa téte, alors qu’a I’équateur, il la verra briller juste au-
dessus de l'horizon.) D’apres la différence des positions apparentes
qu’occupait I'Etoile Polaire en Egypte et en Gréce, Aristote avait déja
calculé approximativement que la circonférence de la Terre devait
étre de quatre cent mille stades. On ne sait pas exactement quelle
était la longueur d’'un de ces stades, mais il est probable que cela
devait équivaloir environ a deux cents metres, ce qui donne pour
Iestimation aristotélicienne une valeur deux fois plus grande que
celle que nous admettons couramment. Les Grecs disposaient méme
d’un troisieme argument en faveur de la rotondité de la Terre : com-
ment expliquer autrement le fait qu’a ’horizon ce soient d’abord les
voiles d'un navire qui apparaissent, avant sa coque ?

Aristote pensait que la Terre était immobile et que le Soleil, la
Lune, les planétes et les étoiles tournaient selon un mouvement cir-
culaire autour d’elle. Il pensait cela parce qu’il estimait, pour des
raisons mystiques, que la Terre était le centre de I'univers et que le
mouvement circulaire représentait la perfection. Développant cette
idée au Ile siecle avant Jésus-Christ, Ptolémée aboutit a un systeme
cosmologique achevé. La Terre occupait la position centrale, entourée
de huit sphéres qui portaient respectivement la lune, le Soleil, les
étoiles et les cing planétes connues A I’époque, Mercure, Vénus,
Mars, Jupiter et Saturne. Les planetes elles-mémes décrivaient de
petits cercles sur leurs sphéeres respectives, cela pour tondre compte
des trajectoires planétaires assez complexes que I'on observait dans le
ciel. La spheére la plus extérieure portait les étoiles fixes, qui conser-
vaient la méme position les unes par rapport aux autres, mais qui
tournaient en bloc. Ce qu’il y avait au-dela de cette derniere sphere,



on ne le savait pas tres bien mais en tout cas, ce n’était certainement
pas a la portée de ’humanité.
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Le modele de Ptolémée fournissait un systéme relativement sitir
pour prédire la position des corps célestes dans le ciel. Mais pour que
ses prédictions collent aux observations, Ptolémée avait dii avancer
I’hypothese que la Lune suivait une trajectoire qui I’amenait parfois
deux fois plus pres de la Terre qu’a d’autres moments. Cela impli-
quait qu’elle aurait dii alors nous apparaitre deux fois plus grosse que
d’habitude ! Ptolémée était conscient de ce défaut mais son systeme
n’en fut pas moins généralement, si ce n’est universellement, adopté.
L ’Eglise chrétienne y trouva une vision de I'univers en accord avec les
Saintes Ecritures, et qui avait le gros avantage de laisser de la place
au-dela de la sphere des fixes pour le Paradis et 'Enfer.

Cependant, un systeme plus simple fut proposé en 1514 par un
prétre polonais, Nicolas Copernic. (Tout d’abord, par peur d’étre



accusé d’hérésie et briilé par son Eglise, celui-ci publia sa conception
sous le couvert de 'anonymat.) D’apres lui, le Soleil était immobile au
centre de I'Univers et les planetes décrivaient des orbites circulaires
autour de notre étoile. Presque un siecle s’écoula avant que cette
hypothése ne soit prise au sérieux. Puis, deux astronomes — l'un
allemand, Johannes Kepler, et I'autre italien, Galilée — commence-
rent a défendre publiquement la théorie de Copernic, en dépit du fait
que les orbites qu’elle prédisait ne coincidaient pas exactement avec
les observations. Le coup fatal a la théorie d’Aristote/Ptolémée sur-
vint en 1609. Cette année-la, Galilée se mit a observer le ciel nocturne
avec la lunette, qui venait tout juste d’étre inventée. En regardant
ainsi Jupiter, il découvrit que cette planete était accompagnée de
plusieurs petits satellites (ou lunes) qui tournaient autour d’elle. Cela
laissait supposer que tout ne devait pas tourner obligatoirement
autour de la Terre elle-méme, comme Aristote et Ptolémée
I’entendaient. (Bien sfr, il était encore possible de croire que la Terre
était immobile au centre de I'Univers et que les lunes de Jupiter dé-
crivaient des trajectoires extrémement compliquées autour de la
Terre, donnant l'illusion de tourner autour de Jupiter. Cependant, la
conception de Copernic était bien plus simple). A cette méme époque,
Johannes Kepler modifia la théorie du prétre polonais, en suggérant
que les planetes décrivent non plus des cercles mais des ellipses (une
ellipse est un cercle allongé). Les prédictions correspondirent enfin
aux observations.

Pour Kepler, les orbites elliptiques n’étaient qu'une hypothese ad
hoc, et méme plutot désagréable, car ces figures étaient manifeste-
ment moins parfaites que des cercles. Ayant découvert presque acci-
dentellement que les orbites elliptiques rendaient bien compte des
observations, Kepler ne pouvait les accorder avec son idée selon la-
quelle les planetes tournaient autour du Soleil en raison des forces
magnétiques. L’explication fut fournie seulement beaucoup plus tard,
en 1687, lorsque Newton publia ses Philoosophiae Naturalis Princi-
pia Mathematica, probablement le travail le plus important jamais
effectué en physique par un homme seul. Dans cet ouvrage, Newton
échafaudait non seulement la théorie expliquant comment les corps
se mouvaient dans I'espace et dans le temps, mais il y développait



aussi les mathématiques complexes nécessaires a I'analyse de ces
mouvements. De plus, le savant anglais proposait la loi de la gravita-
tion universelle selon laquelle tout corps dans 'univers est attiré par
tout autre corps selon une force d’autant plus grande que les corps
sont plus massifs et plus proches ; force qui fait que les objets tom-
bent sur le sol. (L’histoire selon laquelle Newton fut mis sur la voie de
cette découverte par une pomme qui lui serait tombée sur la téte est
tres certainement apocryphe. Tout ce que Newton a jamais dit a ce
sujet est qu’il eut I'idée de la gravitation alors qu’il était assis « dans
une attitude contemplative » et « qu’elle avait été occasionnée par la
chute d’'une pomme. ») Newton continuait en montrant que c’était
bien la gravitation qui était responsable dii mouvement elliptique de
la Lune autour de la Terre, tout comme elle était également respon-
sable des trajectoires elliptiques de la Terre et des planétes autour du
Soleil.

Le modele copernicien se débarrassait donc des spheres célestes
de Ptolémée, et avec elles, de I'idée que I'Univers avait une frontiere
naturelle. Etant donné que les « étoiles fixes » ne semblaient pas
changer de position — excepté leur mouvement d’ensemble dans le
ciel dii a la rotation de la Terre autour de son axe —, il devenait tout
naturel de supposer qu’elles étaient des objets semblables a notre
Soleil, mais beaucoup plus éloignés.

Newton avait compris que, selon sa théorie de la gravitation, les
étoiles devaient s’attirer entre elles, et que, apparemment, elles ne
pouvaient fondamentalement pas rester au repos. Ne tomberaient-
elles pas toutes en un point ? Dans une lettre de 1691 adressée a Ri-
chard Bentley, autre penseur de premier plan de cette époque, New-
ton affirma que ce serait certainement le cas si les étoiles en nombre
fini étaient distribuées dans une région finie de I'univers. Mais il avait
calculé que si, au contraire, elles étaient en nombre infini, distribuées
plus ou moins uniformément dans un espace infini, cela n’arriverait
pas, car il n’existerait aucun point central vers lequel elles pourraient
alors tomber.

Cela est un exemple des pieges que I'on rencontre a propos de
Iinfini. Dans un univers infini, chaque point peut étre considéré
comme un centre parce que chacun compte un nombre infini



d’étoiles autour de lui. L’approche correcte — qui ne fut effectuée que
beaucoup plus tard — consiste a prendre en compte la situation finie,
dans laquelle les étoiles tombent toutes les unes sur les autres, et a se
demander comment les choses évolueraient si ’on en prenait d’autres
en compte, distribuées a peu pres uniformément en dehors de cette
région. D’apres la loi de Newton, les étoiles supplémentaires ne de-
vraient pas causer la moindre différence en moyenne, et toutes de-
vraient tomber tout aussi vite. Ajoutons autant d’étoiles que nous
voulons, elles s’effondreront toujours sur elles-mémes. Nous savons
aujourd’hui qu’il est impossible d’avoir un modele statique d’'univers
infini dans lequel la gravitation soit toujours attractive.

Il eut intéressant de remarquer que, dans le climat général de
pensée précédant le XXe siecle, personne n’a suggéré que I'Univers
pourrait se dilater ou se contracter. Il était généralement admis ou
bien que I'univers existait depuis toujours dans un état inchangé, ou
bien qu’il avait été créé a un instant prédit du passé, plus ou moins
semblable a ce qu’'on observait aujourd’hui. Cela pouvait étre dii en
partie a la tendance humaine a croire en des vérités éternelles, aussi
bien qu’au réconfort que 'homme trouvait a penser que, malgré le
fait que les années s’envolaient et qu’il mourrait, 'Univers, lui, restait
éternel et identique a lui-méme.

Meéme ceux qui avaient compris que la théorie newtonienne de la
gravitation démontrait que I’'Univers ne pouvait pas étre statique ne
pensérent pas a suggérer une expansion. A la place, ils entreprirent
de modifier la théorie en rendant répulsive a grande distance la force
gravitationnelle. Cela ne modifiait pas de facon significative leurs
prédictions des mouvements des planetes, mais autorisait une distri-
bution infinie d’étoiles a rester en équilibre stable — les forces attrac-
tives s’exercant entre étoiles proches étant contrebalancées par les
forces répulsives dues aux étoiles plus lointaines. Cependant, on sait
aujourd’hui qu’'un tel équilibre serait instable : si les étoiles d'une
région quelconque venaient a se rapprocher un tant soit peu les unes
des autres, les forces qui les attirent croitraient jusqu’a prendre le pas
sur les forces répulsives, de telle sorte que les étoiles continueraient a
tomber les unes sur les autres. D’un autre coté, si les étoiles venaient



a s’éloigner légerement les unes des autres, les forces répulsives se
mettraient a dominer et les écarteraient encore plus.

Généralement, on attribue au philosophe allemand Henrich Ol-
bers — qui traita de cette théorie en 1823 une autre objection a un
univers infini statique. En fait, plusieurs contemporains de Newton
avaient déja soulevé le probleme et I'article d’Olbers ne fut pas le
premier a présenter des arguments plausibles a son encontre. Toute-
fois, il fut le premier a étre largement remarqué. La difficulté venait
du fait que dans un univers statique infini, pratiquement toutes les
lignes de visée devraient aboutir a la surface d’une étoile. Aussi de-
vrait-on s’attendre a ce que tout le ciel soit aussi brillant que le Soleil,
meéme la nuit. Le contre-argument d’Olbers était que la lumiere des
étoiles lointaines devait étre affaiblie par de la matiére interposée qui
Paurait absorbée. Cependant, si c’était le cas, cette matiere aurait di
se réchauffer a la longue, jusqu’a rayonner aussi brillamment que les
étoiles. La seule facon d’éviter la conclusion que I'ensemble du ciel
nocturne devrait étre aussi brillant que la surface du Soleil était alors
d’admettre que les étoiles ne brillaient pas depuis toujours mais
qu’elles s’étaient bel et bien allumées a un moment donné dans le
passé. Alors, la matiére interposée aurait pu ne pas avoir été suffi-
samment chauffée, ou la lumiere des étoiles lointaines n’avoir pas
encore eu le temps de nous atteindre. Et cela nous ameéne a la ques-
tion de savoir ce qui aurait provoqué I’allumage initial des étoiles.

La naissance de I'Univers avait, bien siir, déja fait I’objet de dis-
cussions antérieures. Pour nombre de cosmologies anciennes et selon
la tradition juive, chrétienne et musulmane, I’'Univers est né a un
instant donné, dans un passé pas tres éloigné. En faveur d’une telle
naissance, il y a le sentiment qu’il est nécessaire d’avoir une « Cause
Premiére » pour expliquer son existence. (A I'intérieur de ’'Univers,
vous pouvez toujours expliquer un événement en tant que consé-
quence d’'un événement antérieur, mais l’existence de 1'Univers lui-
méme ne peut s’expliquer de cette facon que s’il a un commence-
ment.) Un autre argument, avancé par saint Augustin dans son ou-
vrage La Cité de Dieu, fait remarquer que la civilisation avance et que
nous nous souvenons de celui qui accomplit tel haut fait ou développe
telle technique. Ainsi 'homme, et de la méme maniere peut-étre
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aussi I’'Univers, n’auraient-ils pu exister depuis beaucoup plus long-
temps. Saint Augustin admet la date d’environ 5000 ans avant Jésus-
Christ pour la création de I'Univers, date donnée par la Genese. (Il est
intéressant de noter que cela n’est pas si loin de la derniere glaciation
qui se termina vers -10 000 avant Jésus-Christ, date que les archéo-
logues avancent comme véritable point de départ de notre civilisa-
tion.)

Aristote, comme la plupart des philosophes grecs, n’aimait pas
I'idée de création car elle présentait un arriére-gott d’intervention
divine. Il croyait par conséquent que la race humaine et le monde qui
Ientoure existaient et existeraient a jamais. Les Anciens reconnais-
saient déja la valeur de 'argument du progres mentionné plus haut et
ils y répondaient en professant que déluges et autres catastrophes
ramenaient périodiquement a chaque fois la race humaine sur la
ligne de départ.

Les questions relatives a la naissance de I'Univers dans le temps et
a sa limite dans I'espace furent par la suite largement étudiées par le
philosophe Emmanuel Kant dans son monumental (et trés obscur)
ouvrage, Critique de la raison pure, publié en 1781. Kant baptisa ces
questions « antinomies » (c’est-a-dire : contradictions) de la raison
pure parce qu’il estimait qu’il existait autant d’arguments — irréfu-
tables en faveur de la thése d’'un Univers ayant commencé un jour
que de son antithése, un Univers ayant existé depuis toujours. Son
argument en faveur de la these était que si 'Univers n’avait pas eu de
commencement, il aurait dG y avoir une période infinie de temps
avant tout événement, ce qu’il considérait comme absurde ; en faveur
de I'antithese, il pensait que si I'Univers avait eu un commencement,
il y aurait eu une période infinie de temps avant ce début, alors pour-
quoi serait-il né a tel instant donné ? En fait, these et antithése sont
exactement la méme chose. Elles sont toutes deux fondées sur
I’hypothese kantienne non formulée d’'un temps qui remonte indéfi-
niment dans le passé, que I’'Univers ait existé depuis toujours ou non.
Comme nous le verrons, le concept de temps n’a aucun sens avant la
naissance de I’'Univers. Cela fut pour la premiere fois remarqué par
saint Augustin. A la question: « Que fit Dieu avant de créer
I’'Univers ? » il ne répondait pas : « Il préparait 'Enfer pour ceux qui



posent de telles questions. » Il préférait dire que le temps était une
propriété de L'Univers que Dieu avait créé, et que le temps n’existait
pas avant.

Lorsque les gens croyaient en un Univers fondamentalement sta-
tique et sans changement, la question de savoir s’il était né ou non
n’intéressait que les métaphysiciens ou les théologiens. On pouvait
rendre compte des observations aussi bien en penchant pour un
univers ayant toujours existé qu’en soutenant la théorie d’'un univers
mis en mouvement a un instant donné et de telle sorte qu’il paraisse
avoir toujours existé. Mais en 1929, Edwin Hubble fit une observa-
tion cruciale: ou que nous regardions, les galaxies lointaines
s’éloignent de nous a toute vitesse. Cela signifie qu’en des temps plus
anciens, les objets avaient été plus proches les uns des autres. En fait,
il semble qu’il y ait eu un moment, il y a dix ou vingt milliards
d’années, ou tous ces objets étaient exactement a la méme place et
ou, par conséquent, la densité de L’'Univers était infinie. Cette dé-
couverte amenait enfin la question de la naissance de L’Univers
devant la Science.

Les observations de Hubble sous-entendaient qu’il y avait eu un
moment, baptisé le « Big Bang », ou I'univers avait été infiniment
petit et infiniment dense. Dans de telles conditions, toutes les lois de
la physique, et par conséquent leur capacité a prévoir le futur,
s’effondraient. Si des événements antérieurs a ce moment n’avaient
jamais existé, ils ne pourraient affecter ce qui arrive dans notre
temps. Leur existence peut donc étre ignorée parce qu’ils n’auront
aucune conséquence observationnelle. On peut dire que le temps a
commencé au Big Bang, au sens ou des temps antérieurs ne seront
tout simplement pas définis. Insistons sur le fait que ce commence-
ment dans le temps est tres différent de ceux qui ont été examinés
auparavant. Dans un Univers sans changement, le commencement
dans le temps est quelque chose qui doit étre imposé par un étre situé
hors de I'Univers ; il n'y a aucune nécessité physique pour un tel
début. On peut imaginer que Dieu a créé I'Univers littéralement a
n’importe quel instant dans le passé. D’un autre c6té, si I'Univers est
en expansion, il peut y avoir des raisons physiques a sa naissance. On
peut encore imaginer que Dieu a créé I'Univers a l'instant du Big
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Bang, ou méme apres, de fagcon qu’il ressemble a ce qu’il aurait da
étre s’il y en avait eu un ; mais ce serait un non-sens de supposer qu’il
lait créé avant. Un Univers en expansion n’exclut pas la possibilité
d’un créateur mais il définit 'instant ou ce dernier aurait pu accom-
plir son ceuvre !

Pour discuter de la nature de I’'Univers et examiner des questions
telles que son commencement ou sa fin, il nous faut bien comprendre
ce qu’est une théorie scientifique. Considérons I'opinion naive selon
laquelle une théorie est un modele d’Univers (ou d’'une partie limitée
de I'Univers) et un ensemble de regles mettant en relation des quanti-
tés issues du modele et des observations. Elle n’existe que dans notre
esprit et ne peut avoir d’autre réalité (quelle qu’en soit la significa-
tion). Une théorie sera valable si elle satisfait aux deux conditions
suivantes : décrire avec exactitude une vaste catégorie d’observations
sur la base d’'un modele qui ne contient que quelques éléments arbi-
traires, et faire des prédictions précises concernant les résultats
d’observations futures. Exemple, la théorie d’Aristote selon laquelle
tout était fait de quatre éléments, la terre, l'air, le feu et I'eau, était
suffisamment simple pour effectuer des descriptions, mais elle ne
permettait pas de prédiction précise. La théorie de la gravitation de
Newton était fondée, elle, sur un modele encore plus simple, dans
lequel les corps s’attiraient 'un I'autre selon une force proportion-
nelle a une quantité appelée leur masse et inversement proportion-
nelle au carré de la distance qui les séparait. Cependant, elle prédisait
les mouvements du Soleil, de la Lune et des planetes avec un haut
degré d’exactitude.

Toute théorie physique est toujours provisoire en ce sens qu’elle
n’est qu'une hypothese : vous ne pourrez jamais la prouver. Peu im-
porte le nombre de fois ou les résultats dune expérience
s’accorderont avec une théorie donnée ; vous ne pourrez jamais étre
slr que, la fois suivante, ce résultat ne la contredira pas. Vous pouvez
également réfuter une théorie en trouvant une observation unique
qui ne cadre pas avec ses prédictions. Comme le philosophe des
sciences Karl Popper I'a souligné, une bonne théorie se caractérise
par le fait qu’elle fait un certain nombre de prédictions qui pourraient
en principe étre réfutées ou rendues fausses par l'observation.



Chaque fois que de nouvelles expériences viendront corroborer les
prédictions, la théorie sera confortée, et notre confiance en elle
s’accroitra ; mais si jamais une nouvelle observation ne s’inscrit pas
dans son cadre, il nous faudra I’abandonner ou la modifier. Du moins
est-ce ce qu’il est supposé advenir, mais vous pourrez toujours mettre
en doute la compétence de la personne qui a réalisé 'observation en
question.

Dans la pratique, il arrive souvent quune nouvelle théorie soit
réellement une extension de la théorie précédente. Par exemple, des
observations tres précises de la planete Mercure ont révélé de légeres
différences entre son mouvement et les prédictions newtoniennes de
la théorie de la gravitation. La théorie de la Relativité Générale
d’Einstein annoncait un mouvement légerement différent de celui de
la théorie de Newton. Le fait que les prédictions d’Einstein
s’accordent a ce que 'on voyait, alors que celles de Newton ne le
faisaient pas, fut 'une des confirmations cruciales de la nouvelle
théorie. Cependant, nous utilisons toujours la théorie de Newton
dans notre pratique quotidienne, car la différence entre ses prédic-
tions et celles de la Relativité Générale est minime dans les situations
auxquelles nous avons affaire normalement. (La théorie de Newton a
aussi le grand avantage d’étre plus aisée a manipuler que celle
d’Einstein !).

L’ultime but de la science est de fournir une théorie unique qui
décrive I'Univers dans son ensemble. Cependant, la plupart des scien-
tifiques scindent le probleme en deux. D’un c6té, il y a les lois de la
physique qui nous disent comment I’'Univers évolue avec le temps. (Si
nous savons a quoi ressemble I'Univers a chaque instant donné, ces
lois physiques nous disent a quoi il ressemblera 'instant d’apres.) De
lautre, il y a la question de son état initial. Certains estiment que la
science ne devrait s’occuper que du premier aspect de la question et
considerent le probléeme de la situation initiale de I'Univers comme
du ressort de la métaphysique ou de la religion. Ce qui signifierait
que Dieu, étant omniprésent, aurait pu faire démarrer I’'Univers a sa
guise. Peut-étre en est-il ainsi mais, dans ce cas, Dieu aurait di aussi
le développer d’une facon complétement arbitraire. Pourtant, il appa-
rait qu’il a choisi de le faire évoluer d'une facon tres réguliere, selon




certaines lois. Il semble donc tout aussi raisonnable de supposer qu’il
y a également des lois qui gouvernent son état initial.

On se rend compte qu’il est tres difficile de concevoir une théorie
qui décrive I'Univers d’un seul coup. A la place, on choisit de morce-
ler le probleme et d’inventer un certain nombre de théories par-
tielles ; chacune d’elles décrivant et prédisant une certaine classe
limitée d’observations, négligeant les effets de quantités autres, ou les
représentant par de simples séries de nombres. Il se peut que cette
approche soit completement fausse. Si tout dans I'univers dépend de
tout de fagon fondamentale, il pourrait étre impossible d’approcher
une solution générale en traitant séparément les différentes parties
du probleme. Néanmoins, c’est assurément de cette facon que nous
avons accompli quelques progres dans le passé. L'exemple classique
est encore celui de la théorie newtonienne de la gravitation, qui nous
dit que la force gravitationnelle entre deux corps ne dépend que d'un
nombre associé a chacun, leur masse, et est indépendante de ce dont
ces corps sont constitués. Aussi n’a-t-on pas besoin d’avoir une théo-
rie de la structure et de la constitution du Soleil et des planétes pour
calculer leurs orbites.

Aujourd’hui, les savants décrivent I'Univers d’apres deux théories
partielles de base, la théorie de la Relativité Générale et la Mécanique
Quantique. Ce sont les grandes réussites intellectuelles de la premiere
moitié de ce siecle. La Relativité Générale décrit la force de gravité et
la structure a grande échelle de I'univers, c’est-a-dire la structure a
des échelles allant de quelques kilometres a un million de milliards
de milliards de kilomeétres (un 1 suivi de 24 zéros), dimension de
I'univers observable. La Mécanique Quantique, elle, s’intéresse a des
phénomenes a échelle extrémement réduite, comme le millioniéme
de millioniéme du centimetre. Malheureusement, ces deux théories
sont réputées incompatibles et ne peuvent donc étre justes en méme
temps. L'un des plus grands efforts en physique aujourd’hui, et le
theme majeur de ce livre, porte sur la recherche d’'une nouvelle théo-
rie qui les engloberait toutes les deux — une théorie quantique de la
gravitation. Nous n’en disposons pas encore et il nous reste un long
chemin a parcourir, mais nous connaissons déja un grand nombre
des propriétés qu’elle devra satisfaire. Et nous verrons, dans les cha-



pitres suivants, tout ce que nous savons déja quant aux prédictions
qu’une telle théorie devrait énoncer.

Si vous pensez que I'Univers n’est pas arbitraire mais qu’il est régi
par des lois précises, vous devrez en fin de compte combiner les théo-
ries partielles en une théorie completement unifiée qui décrira tout
dans l'univers. Seulement, il y a un paradoxe fondamental dans la
recherche d’une telle théorie completement unifiée. Les notions rela-
tives aux théories scientifiques que nous avons exposées plus haut
supposent que nous sommes des étres rationnels, libres d’observer
I’'Univers comme nous le voulons et de tirer des déductions logiques a
partir de ce que nous voyons. Dans un tel schéma, il parait raison-
nable de supposer que nous avons pu nous rapprocher de plus en
plus des lois qui régissent notre Univers. Pourtant, s’il existe vrai-
ment une théorie completement unifiée, elle devrait aussi vraisem-
blablement déterminer nos actions. Et ainsi, la théorie elle-méme
devrait déterminer ’aboutissement de notre recherche la concer-
nant ! Et pourquoi déterminerait-elle que nous arrivons aux bonnes
conclusions ? Ne pourrait-elle pas aussi bien déterminer le con-
traire ? Ou que nous n’arriverons a rien ?

La seule réponse que je puisse apporter a ce probléme repose sur
le principe de la sélection naturelle de Darwin. L’idée est la suivante :
dans toute population d’organismes capables de s’auto-reproduire, il
y aura des variations dans le matériel génétique et dans I’éducation
de chaque individu. Ces différences signifieront que certains d’entre
eux seront plus aptes que d’autres a tirer les bonnes conclusions
quant au monde qui les entoure, et a agir en conséquence. Ayant plus
de chances que les autres de survivre et de se reproduire, leurs types
de comportement et de pensée deviendront dominants. Il a certaine-
ment été vrai, dans le passé, que ce que nous appelons intelligence et
découverte scientifique ont constitué un avantage en faveur d’une
survie. Il n’est pas évident que cela soit encore le cas de nos jours :
nos découvertes scientifiques peuvent nous détruire et, méme si elles
ne le font pas, une théorie compléetement unifiée ne changera pas
grand-chose a la situation. Cependant, a condition que I’'Univers
évolue de facon réguliere, nous devrions nous attendre a ce que les
capacités de raisonnement dont la sélection naturelle nous a pourvus



soient également valables dans notre recherche d’'une théorie com-
pletement unifiée, et donc qu’elles ne nous conduisent pas a des con-
clusions fausses.

Comme les théories partielles dont nous disposons déja sont suffi-
santes pour faire des prédictions exactes dans toutes les situations
sauf les plus extrémes, la recherche de la théorie fondamentale de
I'univers semble difficile a justifier au niveau pratique. (Il vaut la
peine de noter, cependant, que des arguments semblables auraient
pu étre utilisés a la fois contre la Relativité et la mécanique quan-
tique, et que ces théories nous ont donné a la fois ’énergie nucléaire
et la révolution de la microélectronique !)

La découverte d'une théorie complétement unifiée, donc, peut ne
pas venir en aide a la survie de notre espece. Elle peut méme ne pas
affecter du tout notre mode de vie. Mais jamais, depuis I'aube de la
civilisation, les hommes ne se sont accommodés d’événements hors
cadre et inexplicables. Ils ont toujours eu soif de comprendre I'ordre
sous-jacent dans le monde. Aujourd’hui, nous avons encore tres envie
de savoir pourquoi nous sommes la et d’ou nous venons. Ce désir de
savoir, chevillé a ’humanité, est une justification suffisante pour que
notre quéte continue. Et notre but n’est rien moins qu'une descrip-
tion complete de I’'Univers dans lequel nous vivons.



2
L’ESPACE ET LE TEMPS

Nos idées actuelles sur le mouvement des corps datent de Galilée
et de Newton. Avant eux, les hommes croyaient Aristote, lorsque ce
dernier avancait que I’état naturel dun corps était d’étre au repos et
qu’il ne se déplacait que sous I'action d’une force ou d’'une poussée. Il
s’ensuivait qu’un corps lourd devait tomber plus vite quun corps
léger, parce qu’il subissait une plus grande attirance vers la Terre.

La tradition aristotélicienne soutenait également que I'on pouvait
trouver toutes les lois qui régissent 'univers par la seule réflexion :
vérifier par 'observation n’était pas nécessaire. Aussi, personne jus-
qu’a Galilée ne s’était-il donné la peine de voir si des corps de poids
différents tombaient vraiment selon des vitesses différentes. On dit
que Galilée montra qu’Aristote se trompait en laissant tomber des
poids du haut de la tour penchée de Pise. L'histoire est presque cer-
tainement inexacte et Galilée a di faire quelque chose comme laisser
rouler des billes de poids différents sur une pente douce. La situation
est semblable a celle de corps pesants tombant a la verticale, mais elle
est plus facile a observer parce que les vitesses sont plus faibles. Les
mesures de Galilée montrerent que chaque corps voit sa vitesse aug-
menter dans la méme proportion, quel que soit son poids. Si vous
laissez courir une bille sur une pente qui descend de 1 metre tous les
10 metres, la bille effectuera sa descente a la vitesse de 1 metre par
seconde apres 1 seconde, 2 metres par seconde apres 2 secondes, et
ainsi de suite, quel que soit le poids de la bille. Bien sir, un poids
supérieur tombe plus vite qu'un poids moindre, mais c’est unique-
ment parce qu'un poids léger est ralenti par la résistance de l'air. Si
on laisse tomber deux corps de poids différents qui ne présentent pas
grande résistance a 'air, ils tomberont a la méme vitesse.



Les mesures de Galilée furent utilisées par Newton comme base
de ses lois du mouvement. Dans les expériences de Galilée, un corps
roulant sur une pente est toujours soumis a la méme force (son
poids) dont I'effet augmenterait constamment sa vitesse. Cela montre
que la véritable action d’une force est toujours de modifier la vitesse
d’'un corps, au lieu de mettre simplement celui-ci en mouvement,
comme on le pensait précédemment. Cela signifie aussi que lorsqu'un
corps n’est soumis a aucune force, il continue a se déplacer en ligne
droite a la méme vitesse. Cette notion fut pour la premiéere fois expli-
citée dans les Principia Mathematica de Newton, publiés en 1687, et
elle est connue sous le nom de « premiere loi de Newton ». Ce qui
arrive a un corps lorsqu’une force agit sur lui est énoncé par la « se-
conde loi de Newton » : le corps accélérera (sa vitesse sera modifiée
continiment) proportionnellement a lintensité de la force.
(Exemple : pour une force deux fois plus grande, 1'accélération sera
deux fois plus grande.) L’accélération sera aussi plus faible si la
masse du corps (quantité de matiere) est plus grande. (La méme
force agissant sur un corps de masse deux fois plus grande produira
la moitié de 'accélération.) Un exemple bien connu est celui d’'une
voiture : plus le moteur est puissant, plus ’accélération est grande,
mais plus la voiture est lourde, plus I'accélération sera faible pour un
meéme moteur.

En plus des lois du mouvement, Newton découvrit la loi de la
force de gravité : tout corps attire tout autre corps selon une force
proportionnelle a la masse de chacun des corps. Ainsi, la force agis-
sant entre deux corps A et B devrait étre deux fois plus forte si I'un
des corps (disons le corps A) avait une masse double. C’est ce a quoi
vous pourriez vous attendre, parce que I'on pourrait penser que le
nouveau corps A est en fait constitué de deux corps ayant chacun la
masse d’origine et attirant chacun le corps B selon la force d’origine.
Donc, la force totale entre A et B devrait étre le double de la force
d’origine. Et si I'un des corps avait une masse double, et 'autre, une
masse triple de celle de départ, alors la force qui les attirerait serait
six fois plus forte. On voit maintenant pourquoi tous les corps tom-
bent a la méme vitesse : un corps ayant deux fois un poids donné
subira une force de gravité le poussant doublement vers le bas, mais



il aura aussi une masse double. Selon la seconde loi de Newton, ces
deux effets s’annuleront exactement l'un l'autre, si bien que
l’accélération sera la méme dans tous les cas.

La loi de la gravitation de Newton nous dit également que plus les
corps seront éloignés les uns des autres, plus la force d’attraction sera
faible. Elle dit encore que I’attraction gravitationnelle d’une étoile sur
un corps est exactement le quart de celle d’'une étoile similaire qui
serait située a mi-distance de ce corps. Elle prédit les orbites de la
Terre, de la Lune et des planéetes avec une grande exactitude. Si elle
avait stipulé que l'attraction gravitationnelle d’'une étoile diminue
plus rapidement avec la distance, les orbites des planetes n’auraient
pas été elliptiques, elles auraient été des spirales aboutissant au So-
leil. Si elle avait diminué plus lentement, les forces gravitationnelles
venant des étoiles éloignées auraient dominé celle venant de la Terre.

La grande différence entre les idées d’Aristote et celles de Galilée
et de Newton est qu’Aristote croyait en un état préférentiel de repos
que chaque corps adopterait s’il n’était soumis a aucune force ou a
aucune poussée. En particulier, il pensait que la Terre était au repos.
Mais il découle des lois de Newton qu’il n’y a pas de norme unique de
repos. On pourrait aussi bien dire que le corps A est au repos et que le
corps B se déplace a vitesse constante relativement au corps A, ou
que le corps B est au repos et que c’est A qui se déplace. Par exemple,
si l'on fait un moment abstraction de la rotation de la Terre et de son
orbite autour du Soleil, on peut tout aussi bien dire que la Terre est
au repos et que le train a sa surface se dirige vers le nord a cent cin-
quante kilometres a I’heure, ou que c’est le train qui est au repos et la
Terre qui se déplace vers le sud a cent cinquante kilometres a ’heure.
Si 'on avait fait des expériences dans ce train sur la chute des corps,
toutes les lois de Newton auraient été conservées. Par exemple, en y
jouant au ping-pong, on aurait trouvé que la balle obéissait aux lois
de Newton exactement comme une balle sur une table qui aurait été
installée sur la voie. Aussi n’y a-t-il aucun moyen de dire qui, du train
ou de la Terre, est en mouvement.

L’absence de norme absolue de repos signifie que ’on ne peut dé-
terminer si deux événements qui ont eu lieu a deux moments diffé-
rents sont advenus dans la méme position dans l'espace. Par
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exemple, supposons que notre balle de ping-pong dans le train re-
bondisse a la verticale, heurtant la table au méme endroit a une se-
conde d’intervalle. Pour quelqu’un sur la voie, les deux rebonds sem-
bleraient s’effectuer a une centaine de metres I'un de I'autre parce
que le train aurait avancé sur ses rails entre-temps. La non-existence
du repos absolu signifie donc que 'on ne peut donner a un événe-
ment une position absolue dans I’espace, comme le croyait Aristote.
La localisation des événements et la distance entre eux différeraient
donc pour une personne dans le train de celles évaluées par une autre
sur la voie, et il n’y aurait aucune raison a priori de « préférer » la
position de I'une plutot que celle de I'autre.

Newton était tres chagriné par cette absence de localisation abso-
lue, ou d’espace absolu, comme on disait, parce que cela ne
s’accordait pas avec sa notion d'un Dieu absolu. En fait, il refusa de
I’admettre bien que cela fiit sous-entendu par ses lois. Il fut sévere-
ment critiqué pour cette croyance irrationnelle par beaucoup de gens
et plus particulierement par I'évéque Berkeley, un philosophe qui
pensait que tous les objets matériels, ’espace et le temps sont une
illusion. Quand le célebre Dr Johnson fut informé de 'opinion de
Berkeley, il s’écria: « Je la réfute donc! » et il heurta une grosse
pierre du pied.

Aristote et Newton croyaient tous deux en un temps absolu. C’est-
a-dire qu’ils pensaient que l'on pouvait mesurer sans ambiguité
I'intervalle de temps séparant deux événements et que cet intervalle
serait le méme quelle que soit la personne qui le mesure, pourvu que
I'on se serve d’'une bonne horloge. Le temps était encore complete-
ment séparé et indépendant de I'espace. C’est ce que la plupart des
gens considéreraient encore aujourd’hui comme une opinion sensée.
Pourtant nous avons été amenés a modifier nos idées sur I’espace et
le temps. Bien que ces notions qui nous semblent justes fonctionnent
lorsqu’il s’agit de pommes ou de planetes qui se meuvent relative-
ment lentement, elles ne sont plus du tout valables dans le cas
d’objets se déplacant a la vitesse de la lumiere ou presque.

La lumiere voyage a une vitesse finie, mais tres élevée ; cela a été
découvert pour la premiere fois en 1676 par 'astronome danois Ole
Christensen Roemer. Celui-ci observa que les disparitions des lunes



de Jupiter derriere cette planete n’étaient pas également espacées
dans le temps, comme on aurait pu s’y attendre si les lunes avaient
orbité a vitesse constante. Comme la Terre et Jupiter tournent autour
du Soleil, la distance entre les deux planetes varie. Rcemer remarqua
que les éclipses des lunes de Jupiter étaient d’autant plus tardives
que nous étions plus loin de la planete géante. Il affirma que c’était
parce que la lumiere de ses lunes mettait plus longtemps a nous at-
teindre quand nous en étions plus éloignés. Les mesures des varia-
tions de distance entre la Terre et Jupiter dont il disposait n’étant pas
tres exactes, il avanca pour la vitesse de la lumiere deux cent mille
kilometres par seconde environ alors que la valeur moderne est de
trois cent mille kilometres par seconde. Néanmoins, son exploit —
non seulement Roemer prouvait que la lumiere voyageait a une vi-
tesse finie, mais encore avait-il mesuré cette vitesse — était remar-
quable, intervenant, comme ce fut le cas, onze ans avant la publica-
tion par Newton des Principia Mathematica.

Une véritable théorie de la propagation de la lumiere ne fut élabo-
rée qu’en 1865, quand le physicien britannique James Clerk Maxwell
réussit a unifier les théories partielles qui jusqu’alors avaient été
utilisées pour décrire les forces de I'électricité et du magnétisme. Les
équations de Maxwell prédisaient qu’il pourrait y avoir des perturba-
tions en forme d’onde dans le champ combiné électromagnétique, et
que ces dernieres se propageraient a une vitesse donnée, comme des
rides a la surface d’'un étang. Si la longueur d’onde de ces ondes (dis-
tance entre la créte d’'une onde et la suivante) est d'un metre ou plus,
il s’agit de ce que nous appelons maintenant des ondes radio. Des
longueurs d’onde plus courtes sont connues sous le nom d’ondes
centimétriques (quelques centimetres) ou encore infrarouges (plus
d’'un dix milliéme de centimeétre). La lumiere visible a une longueur
d’onde comprise seulement entre quarante et quatre-vingts millio-
niemes de centimetre. Les longueurs d’onde encore plus petites sont
celles de I'ultraviolet, des rayons X et des rayons gamma.

La théorie de Maxwell prédisait que les ondes radio ou lumineuses
se propageraient a une certaine vitesse, bien déterminée. Mais la
théorie de Newton s’était débarrassée de la notion de repos absolu ;
dong, si la lumiere était supposée se propager a une vitesse donnée, il
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faudrait préciser relativement a quoi cette vitesse donnée avait été
mesurée. On fit appel a une substance appelée « éther », présente
partout, méme dans I'espace « vide ». Les ondes lumineuses se pro-
pageraient a travers ’éther comme les ondes sonores a travers l'air, et
leur vitesse serait donc relative a ce milieu. Différents observateurs,
en mouvement par rapport a ’éther, verraient donc la lumiere arriver
dans leur direction a des vitesses différentes, mais la vitesse de la
lumiere par rapport a I’éther resterait fixe. En particulier, comme la
Terre est en mouvement dans 1’éther sur son orbite autour du Soleil,
la vitesse de la lumiére mesurée dans la direction du mouvement de
la Terre dans I’éther (lorsque nous nous déplacons en direction de la
source de lumiere) devrait étre plus élevée que la vitesse de la lumiere
perpendiculaire a ce mouvement (lorsque nous ne nous déplacons
pas vers la source lumineuse). En 1887, Albert Michelson (qui par la
suite devait étre le premier Américain a recevoir le prix Nobel de
physique) et Edward Morley firent une expérience treés minutieuse a
la Case School of Applied Science a Cleveland. Ils comparerent la
vitesse de la lumiere dans la direction du mouvement de la Terre et
perpendiculairement a ce mouvement. A leur grande surprise, ils
trouverent deux valeurs exactement identiques !

Entre 1887 et 1905, il y eut plusieurs tentatives, en particulier
celle du physicien hollandais Hendrick Lorentz, pour expliquer les
résultats de l'’expérience de Michelson-Morley en termes d’objets
contractés et d’horloges ralentissant en voyageant a travers I’éther.
Cependant, dans un article célébre paru en 1905, un employé jusque-
Ia inconnu du Bureau des brevets en Suisse, Albert Einstein, fit re-
marquer que toute idée d’éther était inutile pourvu que I'on veuille
bien abandonner I'idée de temps absolu. Une remarque semblable fut
faite quelques semaines plus tard par un grand mathématicien fran-
cais, Henri Poincaré. Les arguments d’Einstein étant de nature plus
physique que ceux de Poincaré — qui avait abordé le probléme en
mathématicien —, Einstein est habituellement crédité de la nouvelle
théorie, mais on doit se souvenir de Poincaré comme d’'un nom atta-
ché a une partie importante de cette théorie.

Le postulat fondamental de la théorie de la Relativité, comme on
Iappela, c’est que les lois de la physique devraient étre les mémes



pour tous les observateurs se mouvant librement, quelle que soit leur
vitesse. C’était vrai pour les lois newtoniennes du mouvement, mais
maintenant, cette idée était étendue jusqu’a inclure la théorie de
Maxwell et la vitesse de la lumiére : tous les observateurs devraient
mesurer la méme vitesse pour la lumiére, quelle que soit la vitesse de
leur déplacement. Cette notion simple a quelques conséquences re-
marquables. Peut-étre les plus connues sont-elles ’équivalence de la
masse et de I'énergie, résumée dans la célebre équation d’Einstein
E = mc2 (ou E est I’énergie, m la masse et c la vitesse de la lumiére),
et la loi voulant que rien ne peut se déplacer plus vite que la lumiere.
Par suite de I’équivalence entre énergie et masse, I’énergie qu'un
objet possede en raison de son mouvement augmentera sa masse et,
par conséquent, il lui deviendra encore plus difficile d’augmenter sa
vitesse. Cet effet n’est réellement significatif que pour des objets se
déplacant a des vitesses proches de celle de la lumiére. Par exemple, a
10 % de la vitesse de la lumiere, la masse d’'un objet n’est que de
0,5 % supérieure a l'ordinaire, alors qu’a 90 % de la vitesse de la
lumieére, 'objet verra sa masse plus que multipliée par deux. S’il ap-
proche la vitesse de la lumiére, sa masse augmentera toujours plus
vite, de telle sorte que cela lui demandera de plus en plus d’énergie
pour aller toujours plus vite. Il ne pourra en fait jamais atteindre la
vitesse de la lumiere, parce que alors sa masse devrait étre infinie, et
qu’en raison de I’équivalence entre sa masse et son énergie, cela lui
demanderait une quantité infinie d’énergie pour y arriver. C’est ainsi
que tout objet normal en est a tout jamais réduit par la Relativité a se
mouvoir a des vitesses inférieures a celle de la lumiere. Seule la lu-
miere, ou d’autres phénomenes dénués de masse intrinseque, peu-
vent 'atteindre.

Autre conséquence remarquable de la Relativité : la révolution
qu’elle a semée dans nos idées sur I’espace et le temps. Dans la théo-
rie de Newton, si un éclair lumineux est envoyé d'un endroit a un
autre, différents observateurs seront d’accord sur le temps que le
voyage aura pris (étant donné que le temps est absolu), mais ne se-
ront pas toujours d’accord sur la distance que la lumiere aura parcou-
rue (étant donné que I'espace n’est pas absolu). Comme la vitesse de
la lumiére n’est que la distance qu’elle a parcourue divisée par le



temps qu’elle a mis pour le faire, des observateurs différents de-
vraient mesurer des vitesses différentes pour la lumiere. En Relativi-
té, au contraire, tous les observateurs sont d’accord sur la vitesse de
la lumiére. Ils ne sont cependant pas d’accord sur la distance parcou-
rue, aussi doivent-ils également étre en désaccord sur la durée du
trajet. (Cette durée n’est, apres tout, que la distance que la lumiere a
parcourue — sur laquelle les observateurs ne sont pas d’accord —
divisée par la vitesse de la lumiere — sur laquelle ils sont d’accord.)
En d’autres termes, la théorie de la Relativité a mis un terme a I'idée
de temps absolu ! Il est alors apparu que chaque observateur devrait
avoir sa propre mesure de temps, effectuée par une horloge qu’il
emporterait avec lui, et que des horloges identiques, aux mains
d’observateurs différents, ne devraient pas nécessairement indiquer
la méme chose.

Chaque observateur devrait utiliser un émetteur pour dire ou et
quand un événement a lieu en envoyant un éclair lumineux ou des
ondes radio. Une partie de 1’éclat sera renvoyée a I’événement et
I’observateur mesurera le temps mis pour recevoir cet écho. Le temps
de I’événement est alors réputé étre la moitié de celui qui s’est écoulé
entre le moment ou I’éclair a été envoyé et celui ou sa réflexion a été
recue ; la distance de I’événement est la moitié du temps pris pour ce
voyage aller-retour, multipliée par la vitesse de la lumiere. (Un évé-
nement, dans ce sens, est quelque chose qui a lieu en un point unique
de I'espace, a un instant précis dans le temps.) Cette idée est illustrée
sur la fig. 2.1, exemple de diagramme espace-temps. En utilisant cette
procédure, les observateurs qui se déplacent relativement les uns par
rapport aux autres assigneront des temps et des positions différents
au méme événement. Aucune mesure d’'un observateur particulier ne
sera plus correcte qu'une autre, mais toutes les mesures seront rela-
tives. Tout observateur peut trouver précisément le temps et la posi-
tion que tout autre observateur assignera a un événement, pourvu
qu’il connaisse sa vitesse relative.




— .
]
&
@

Reéception du signal radar

Moitié du temps aller-retour Evénement renvoyant

o \ ) le signal radar

/ Lune

lemps pour [aller et
le retour

Le temps est mesuré verticalement,

et la distance de I'observateur honzontalement.
Le trajet de I'observateur a travers

I'espace et le temps est représenté par

&i Emission du signal radar I ligne verticale de gauche. Les trajets

Temps

des rayons lumineux vers et provenant
— (e I'Bvénement sont les diagonales.

Distance de I'observateur

Figure 2.1

De nos jours, nous utilisons cette méthode pour mesurer les dis-
tances avec exactitude, parce que nous pouvons mesurer le temps
plus exactement que la longueur. En effet, le metre est défini comme
la distance parcourue par la lumiere en
0,000000003335640952 seconde, mesurée par une horloge au cé-
sium. (La raison de ce nombre particulier est qu’il correspond a la
définition historique du metre, deux marques sur une barre de pla-
tine conservée a Paris.) De facon équivalente, nous pouvons utiliser
une nouvelle unité de longueur plus pratique, que I'on appelle la
seconde-lumiere. On la définit absolument comme la distance que la
lumiere parcourt en 1 seconde. Dans la théorie de la Relativité, nous
définissons maintenant les distances en termes de temps et de vitesse
de la lumiere, d’ou il s’ensuit automatiquement que chaque observa-
teur mesurera la méme vitesse de la lumiere (par définition, 1 metre
par 0,000000003335640952 seconde). Nul besoin d’introduire I'idée



d’'un éther, dont la présence de toute facon n’a pas été détectée,
comme I'expérience de Michelson-Morley I’a montré. La théorie de la
Relativité, cependant, nous force a modifier fondamentalement nos
idées sur I'espace et le temps. Nous devons accepter que le temps ne
soit pas completement séparé de I’espace ni indépendant de lui, mais
qu’il se combine a lui pour former un objet appelé « espace-temps ».

On sait que I'on peut décrire la position d’un point dans I’espace
grace a trois nombres, ses coordonnées. Par exemple, on peut dire
qu'un point dans une piece est a 2 metres d’'un mur, 1 metre d'un
autre et a 1,50 metre au-dessus du plancher. On pourrait aussi spéci-
fier qu'un point est a une certaine latitude, a une certaine longitude et
a une certaine hauteur au-dessus du niveau de la mer. On est libre
d’utiliser toutes coordonnées adéquates, bien qu’elles n’aient quune
portée limitée de validité : on ne pourrait guere spécifier la position
de la Lune en termes de kilometres au nord et a 'est de Piccadilly
Circus et de pieds au-dessus du niveau de la mer. En revanche, il sera
plus aisé de la définir en termes de distance au Soleil, de distance au
plan des orbites des planetes et d’angle entre la droite joignant la
Lune au Soleil et celle joignant le Soleil a une étoile proche comme
Alpha du Centaure. Ces coordonnées elles-mémes ne seraient pas
non plus d’'une grande utilité pour décrire la position du Soleil dans
notre Galaxie ou la position de notre Galaxie dans le Groupe Local.
En fait, on peut décrire tout I'univers selon une collection de trames
de références se chevauchant. Sur chacune d’elles, on peut utiliser un
ensemble différent de trois coordonnées pour spécifier la position
d’un point.

Un événement est quelque chose qui arrive en un point particulier
de I'espace a un moment particulier. Aussi peut-on le spécifier par
quatre nombres ou coordonnées. Encore une fois, le choix des coor-
données est arbitraire ; on peut utiliser n’importe quelles coordon-
nées spatiales bien définies et n'importe quelle mesure du temps. En
Relativité, il n’y a pas de véritable distinction entre I'espace et les
coordonnées de temps, tout comme il n’y a pas de véritable différence
entre deux coordonnées de I’espace. On pourrait choisir un nouvel
ensemble de coordonnées dans lequel la premiere coordonnée spa-
tiale serait, mettons, la combinaison des anciennes premiere et se-



conde coordonnées. Par exemple, au lieu de mesurer la position d’'un
point sur la Terre en kilometres au nord et en kilometres a l'est de
Piccadilly, on pourrait utiliser les kilometres au nord-est de Piccadilly
et les kilometres au nord-ouest de Piccadilly. De la méme facon, en
Relativité, on pourrait utiliser une nouvelle coordonnée de temps qui
serait I’ancien temps (en secondes) plus la distance (en seconde-
lumiere) au nord de Piccadilly.

Il est souvent salutaire de penser aux quatre coordonnées dun
événement comme caractérisant sa position dans un espace a quatre
dimensions appelé espace-temps. Il est impossible d’imaginer un
espace a quatre dimensions. Personnellement, je trouve déja difficile
de visualiser I’espace a trois dimensions ! Cependant, il est facile de
tracer des diagrammes a deux dimensions, comme l’est la surface de
la Terre. (On dit que la surface de la Terre est a deux dimensions
parce que la position d’'un point peut y étre spécifiée par deux coor-
données, latitude et longitude.) J’utiliserai généralement des dia-
grammes dans lesquels le temps croitra verticalement et ou I'une des
dimensions spatiales sera indiquée horizontalement. Les deux autres
dimensions spatiales seront négligées ou, parfois, I'une d’elles sera
indiquée en perspective. (On les appelle des diagrammes d’espace-
temps, comme sur la fig. 2.1.) Par exemple, sur la fig. 2.2, le temps est
mesuré verticalement en années et la distance le long de la ligne
allant du Soleil a Alpha du Centaure est mesurée horizontalement en
kilometres. Les trajets du Soleil et d’Alpha du Centaure a travers
I’espace-temps apparaissent en lignes verticales, a droite et a gauche
du diagramme. Un rayon de lumiere venant du Soleil suit la diago-
nale et met quatre ans pour aller du Soleil a Alpha du Centaure.
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Comme nous ’'avons vu, les équations de Maxwell prédisaient que
la vitesse de la lumiere devrait étre la méme quelle que soit la vitesse
de la source, et cela a été confirmé par des mesures précises. Il
s’ensuit que si un éclair de lumiere est émis a un instant particulier
en un point particulier de I’espace, au fur et a mesure que le temps
s’écoulera, cet éclair grandira comme une sphere de lumiere dont la
grandeur et la position seront indépendantes de la vitesse de la
source. Apres un millionieme de seconde, la lumiére se sera étendue
jusqu’a former une sphere de trois cents metres de rayon ; apres deux
millioniemes de seconde, ce rayon sera de six cents metres ; et ainsi
de suite, comme les rides qui s’étendent a la surface d’'un étang quand
un caillou y a été lancé. Les rides s’étendent en un cercle qui s’élargit
au fur et a mesure que le temps passe. Si 'on pense a un modele en
trois dimensions constitué par la surface a deux dimensions de
I’étang et la dimension temps, le cercle en question formera un cone
dont le sommet sera situé a ’endroit et au moment ou la pierre aura



frappé I'eau (fig. 2.3). De facon similaire, la lumiere issue d'un évé-
nement forme un céne a trois dimensions dans l’espace-temps a
quatre dimensions. Ce cone est appelé le « cone de lumiéere future »
de I'événement. De la méme maniére, nous pouvons dessiner un
autre cone, appelé le « cone de lumiere passée », qui est 'ensemble
des événements d’ou un éclair lumineux peut atteindre 1’événement

en question (fig. 2.4).
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Figure 2.3
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Les cones de lumiere passée et future d'un événement P divisent
I’espace-temps en trois régions (fig. 2.5).



Ailleurs «— Présent

Ailleurs

i
Passé absolu

Figure 2.5

Le « futur absolu » de I'’événement est la région intérieure du cone
de lumiere future de P. C’est I'ensemble de tous les événements qui
peuvent étre influencés par ce qui arrive en P. Les événements hors
du cone de lumiere de P ne peuvent étre atteints par les signaux ve-
nant de P parce que rien ne peut voyager plus vite que la lumiere.
Donc, ils ne peuvent pas étre affectés par ce qui arrive en P. Le « pas-
sé absolu » de P est la région a l'intérieur du cone de lumiere passée.
C’est 'ensemble de tous les événements d’ou les signaux voyageant a
la vitesse de la lumiere ou presque peuvent atteindre P. C’est donc
I'ensemble de tous les événements qui peuvent affecter ce qui arrive
en P. Si 'on connait ce qui arrive a tout instant particulier partout
dans la région de I’espace qui s’étend a 'intérieur du cone de lumiere
passée de P, on peut prédire ce qui arrivera en P. « L’ailleurs » est la
région de l'espace-temps qui ne s’étend dans aucun des cones de
lumiere — passée ou future — de P. Les événements dans « L’ailleurs »
ne peuvent affecter les événements en P, ni en étre affectés. Par
exemple, si le Soleil devait cesser de briller a un instant précis, cela
n’affecterait pas les choses sur la Terre au méme moment parce que
celle-ci serait dans Tailleurs de I'événement Soleil-venant-de-
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s’éteindre (fig. 2.6). Nous ne saurions cela qu’apres huit minutes,
temps que la lumiére met a nous parvenir du Soleil. Ce n’est qu’a
partir de la que les événements sur Terre s’étendraient dans le cone
de lumiere future de I’événement qui aurait vu le Soleil s’éteindre ; de
facon similaire, nous ne savons pas ce qui arrive en ce moment au
loin dans I'univers : la lumiére que nous captons en provenance des
galaxies lointaines les a quittées il y a quelque huit milliards d’années
de cela. Aussi, lorsque nous regardons une région de l'univers, la
voyons-nous comme elle était dans le passé.

La Terre entre dans le
cone de lumiere future
du Soleil-venant-de-
s'éteindre aprés
environ 8 minutes.

Cone de lumiére future

de I'événement nous affecte pas

immédiatement parce

que nous ne sommes

pas dans son cone de
@ umiére future.

' La mort du Saleil ne

Temps Evénement Soleil
(minutes)  venant-de-s'éteindre

Figure 2.6

Si 'on néglige les effets gravitationnels, comme le firent Einstein
et Poincaré en 1905, on a ce que Ton appelle la théorie de la Relativité
Restreinte. Pour chaque événement dans L’espace-temps, nous pou-
vons construire un cone de lumiere (I'ensemble de tous les rayons
lumineux dans L’espace-temps émissibles a cet instant) ; et puisque
la vitesse de la lumiere est la méme a chaque événement et dans
toutes les directions, tous les cones de lumiere seront identiques et
iront tous dans la méme direction. La théorie nous dit aussi que rien



ne peut voyager plus vite que la lumiere. Cela signifie que la trajec-
toire de tout objet a travers I’espace et le temps peut étre représentée
par une droite qui s’étend a l'intérieur du cone de lumiere pour tout
événement figurant sur cette droite (fig. 2.7).
Trajet possible d'un
Temps corps massif

Trajet possible pour
la lumigre

/ Espace

Figure 2.7

La théorie de la Relativité Restreinte expliqua de facon tres effi-
cace le fait que la vitesse de la lumiere apparaisse la méme a tous les
observateurs (comme I’a prouvé 'expérience de Michelson-Morley) et
ce qui arrive lorsque les choses se meuvent a des vitesses proches de
celle de la lumiere. Cependant, elle était incompatible avec la théorie
newtonienne de la gravitation, qui disait que les objets s’attirent les
uns les autres selon une force qui dépend de la distance qui les sé-
pare. Cela signifiait que si 'on changeait de place I'un des objets, la
force exercée sur l'autre serait instantanément modifiée. Ou, en
d’autres termes, que les effets gravitationnels devraient voyager a une
vitesse infinie, et non a une vitesse égale ou inférieure a celle de la
lumiére, comme la théorie de la Relativité Restreinte I’exigeait ; Eins-



tein fit nombre d’essais infructueux entre 1908 et 1914 pour trouver
une théorie de la gravitation qui soit compatible avec la Relativité
Restreinte. Finalement, en 1915, il proposa ce que nous appelons
maintenant la théorie de la Relativité Générale.

Einstein avanca la suggestion révolutionnaire que la gravitation
n’était pas une force comme les autres, mais une conséquence du fait
que ’espace-temps n’est pas plat, ce qui avait déja été envisagé : il est
courbe, ou « gauchi » par la distribution de masse et d’énergie qu’il
contient. Des corps comme la Terre ne sont pas obligés de se mouvoir
sur des orbites courbes a cause d'une force appelée gravitation ; ils
suivent en fait ce qui se rapproche le plus d’une trajectoire rectiligne
dans un espace courbe, c’est-a-dire une géodésique. Une géodésique
est la plus courte (ou la plus longue) trajectoire entre deux points
voisins. Par exemple, la surface de la Terre est un espace courbe a
deux dimensions. Une géodésique sur la Terre est appelée un grand
cercle et c’est le plus court chemin entre deux points (fig. 2.8).
Comme la géodésique est la trajectoire la plus courte entre deux aé-
roports quelconques, c’est la route quun navigateur indiquera au
pilote de l'avion. En Relativité Générale, les corps suivent toujours
des lignes droites dans un espace-temps a quatre dimensions, mais
ils nous apparaissent néanmoins se mouvoir le long de trajectoires
courbes dans notre espace-temps a trois dimensions. (C’est un peu
comme regarder un avion survoler un sol accidenté. Bien qu’il suive
une ligne droite dans ’espace a trois dimensions, son ombre suit une
trajectoire courbe sur le sol a deux dimensions.)
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Figure 2.8

La masse du Soleil incurve ’espace-temps de telle sorte que, bien
que la Terre suive une trajectoire droite dans un espace-temps a
quatre dimensions, elle nous apparait comme se mouvant le long
d’'une orbite dans un espace a trois dimensions. En fait, les orbites
des planetes prédites par la Relativité Générale sont trés exactement
les mémes que celles prédites par la théorie newtonienne de la gravi-
tation. Cependant, dans le cas de Mercure, la planete la plus proche
du Soleil qui en ressent les effets gravitationnels le plus fortement et
dont l'orbite est un peu plus allongée, la Relativité Générale prédit
que le grand axe de lellipse devrait tourner autour du Soleil au
rythme d’environ un degré tous les dix mille ans. Aussi petit que soit
cet effet, il avait été remarqué avant 1915 et a été I'une des premieres
confirmations de la théorie d’Einstein. Au cours des dernieres an-
nées, les déviations encore plus faibles des autres planétes par rap-
port aux prédictions newtoniennes ont été mesurées grace au radar et
sont en accord avec les prédictions de la Relativité Générale.

Les rayons lumineux aussi doivent suivre des géodésiques de
I’'espace-temps. Encore une fois, le fait que I’espace soit courbe signi-
fie que la lumiere ne peut plus apparaitre dorénavant comme voya-



geant en ligne droite dans I’espace. Ainsi, la Relativité Générale pré-
dit-elle que la lumiere devrait étre déviée par les champs gravitation-
nels. La théorie prédit par exemple que les cones de lumiere de points
proches du Soleil sont légerement incurvés a cause de la masse du
Soleil. Cela signifie que la lumiere d'une étoile lointaine qui passerait
pres du Soleil serait tres légerement déviée, ce qui fait que 1’étoile
n’apparaitrait pas au bon endroit pour un observateur sur Terre (fig.
2.9). Bien stir, si la lumiére venue de I’étoile passait toujours pres du
Soleil, nous ne serions pas capables de dire si elle est déviée ou si
I’étoile se trouve réellement la ot nous la voyons. Cependant, comme
la Terre tourne autour du Soleil, des étoiles différentes ont 1’occasion
de passer derriere lui et leur lumiere d’étre alors déviée. Elles chan-
gent donc de position apparente par rapport aux autres étoiles.
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*
Position apparente de I'étoile
~
P
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Figure 2.



Il est tres difficile normalement de voir cet effet, parce que la lu-
miere provenant du Soleil rend impossible 1'observation d’étoiles
proches de lui dans le ciel. Cependant, il est possible de le détecter
durant une éclipse de Soleil, lorsque la lumieére de ce dernier est
stoppée par la Lune. La prédiction d’Einstein sur la déviation de la
lumiere ne put étre immédiatement vérifiée en 1915, a cause de la
Premiere Guerre mondiale ; et ce n’est qu'en 1919 qu’une expédition
britannique, observant une éclipse en Afrique-Occidentale, en appor-
ta la preuve. Cette confirmation dune théorie allemande par des
savants anglais fut saluée comme un grand acte de réconciliation
entre les deux pays. Il est donc assez drole qu'un examen postérieur
des photographies prises lors de cette expédition montre des erreurs
aussi importantes que l'effet qu’elles étaient censées mesurer. Les
mesures de 'époque découlerent de la chance pure et simple, et sont
typiques du cas ou 'on connait a 'avance le résultat que I'on veut
obtenir ; cela n’est pas si rare en science. La déviation de la lumiere a
été, cependant, confirmée avec exactitude par nombre d’observations
ultérieures.

Autre prédiction de la Relativité Générale : le temps devrait appa-
raitre comme coulant moins vite pres d’'un corps massif comme la
Terre. Cela a cause d’une relation entre I’énergie de la lumiere et sa
fréquence (c’est-a-dire le nombre d’ondes de lumiere par seconde) :
plus I’énergie est grande, plus la fréquence est haute. Comme la lu-
miere voyage vers le haut dans le champ gravitationnel de la Terre,
elle perd de I’énergie, et ainsi sa fréquence baisse. (Cela signifie que la
longueur de l'intervalle de temps entre la créte d’'une onde et la sui-
vante augmente.) Pour quelqu’un situé tres au-dessus, il apparaitrait
que toute chose tres en dessous prendrait plus de temps pour arriver.
Cette prédiction fut mise a I’épreuve en 1962, a l'aide d’'une paire
d’horloges tres exactes installées au sommet et au pied d’une tour. On
trouva que l'horloge du pied, qui était la plus proche de la Terre,
marchait plus lentement, en accord exact avec la Relativité Générale.
La différence de vitesse des horloges a différentes hauteurs au-dessus
de la Terre est de nos jours d’'une importance pratique considérable
avec 'avenement de systéemes de navigation tres exacts basés sur des
signaux de satellites. Si 'on n’avait tenu aucun compte des prédic-



tions de la Relativité Générale, les positions que I'on aurait ainsi
calculées auraient été fausses de plusieurs kilometres.

Les lois newtoniennes du mouvement ont mis fin a I'idée de posi-
tion absolue dans I’espace. La théorie de la Relativité s’est débarras-
sée du temps absolu. Considérons une paire de jumeaux. Supposons
qu'un jumeau aille vivre au sommet d'une montagne pendant que
lautre reste au niveau de la mer. Le premier jumeau devrait vieillir
plus vite que le second.

Donc, lorsqu’ils se rencontreront a nouveau, I'un devra étre plus
vieux que l'autre. Dans leur cas, la différence d’age serait minime,
mais elle serait plus grande si 'un des jumeaux partait pour un long
voyage dans un vaisseau spatial a une vitesse proche de celle de la
lumiére. A son retour, le voyageur devrait étre beaucoup plus jeune
que son frere resté sur Terre. C’est ce que 'on appelle le « paradoxe
des jumeaux », mais ce n’est un paradoxe que pour qui conserve une
idée de temps absolu derriere la téte. En Relativité, il n’y a pas de
temps absolu unique, chaque individu a sa propre mesure person-
nelle du temps qui dépend du lieu ot il est et de la maniere dont il se
déplace.

Avant 1915, 'espace et le temps étaient percus comme une aréne
figée dans laquelle les événements advenaient, elle-méme n’étant
nullement affectée par ce qu’il y advenait. C’était vrai méme de la
théorie de la Relativité Restreinte. Les corps se mouvaient, les forces
attiraient et repoussaient, mais le temps et ’espace continuaient, tout
simplement, sans altération. Il était naturel de penser que 'espace et
le temps coulaient a jamais.

La situation, cependant, est tout a fait différente dans la théorie de
la Relativité Générale. L'espace et le temps sont maintenant des
quantités dynamiques : quand un corps se meut, ou quand une force
agit, cela affecte la courbure de I’espace et du temps — et en retour, la
structure de I’espace-temps affecte la facon dont les corps se meuvent
et dont les forces agissent. L’espace et le temps n’affectent pas seule-
ment tout ce qui arrive dans I'univers, ils en sont aussi affectés. Tout
comme I'on ne peut parler d’événement dans l'univers sans notions



d’espace et de temps, il est devenu dénué de sens en Relativité Géné-
rale de parler de I’espace et du temps hors des limites de I'univers.

Au cours de ces derniéres décennies, cette nouvelle compréhen-
sion de l'espace et du temps a révolutionné notre conception de
I'univers. L’ancienne notion d'un univers fondamentalement sans
changement, qui aurait existé et qui continuerait a exister, a été rem-
placée pour toujours par la notion d’'un univers dynamique, en ex-
pansion, qui semble avoir commencé il y a un temps fini, et qui pour-
rait se terminer a un instant donné dans le futur. Cette révolution est
le sujet du chapitre suivant. Et des années plus tard, cela devait étre
aussi le point de départ de mon travail en physique théorique. Roger
Penrose et moi-méme avons montré que la théorie d’Einstein de la
Relativité Générale suggérait que I'univers devait avoir un commen-
cement et, peut-étre, une fin.
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3
L’UNIVERS EN EXPANSION

Si 'on regarde le ciel par une claire nuit sans lune, les objets les
plus brillants que l'on apercevra seront certainement les planetes
Vénus, Mars, Jupiter et Saturne. Il y aura aussi un tres grand nombre
d’étoiles, qui sont des Soleils semblables au notre mais beaucoup plus
éloignés. Quelques-unes de ces étoiles fixes semblent modifier tres
légerement leurs positions relativement les unes aux autres au fur et
a mesure que la Terre tourne autour du Soleil : elles ne sont pas
vraiment fixes ! Mais c’est parce qu’elles sont relativement pres de
nous. Comme la Terre tourne autour du Soleil, nous les voyons de-
puis des positions différentes sur le fond des étoiles plus lointaines.
C’est heureux, parce que cela nous permet de mesurer directement la
distance de ces étoiles : plus elles sont proches de nous, plus elles
semblent bouger. L’étoile la plus proche, Proxima du Centaure, est
ainsi a environ quatre années-lumiere (sa lumiere met a peu pres
quatre ans pour atteindre la Terre), ou a environ quarante mille mil-
liards de kilometres. La plupart des autres étoiles visibles a I'ceil nu se
tiennent en deca de quelques centaines d’années-lumiere de nous.
Notre Soleil, par comparaison, n’est, lui, qu’a huit petites minutes-
lumiére ! Les étoiles visibles semblent occuper 'ensemble du ciel
nocturne, mais elles sont particulierement concentrées dans une
bande que nous appelons la Voie Lactée. Des 1750, quelques astro-
nomes suggérerent que la Voie Lactée s’expliquerait si la plupart des
étoiles visibles se trouvaient groupées en une configuration ayant la
forme d’un disque, exemple de ce que nous appelons aujourd’hui une
galaxie spirale. Quelques dizaines d’années apres, I'astronome Sir
William Herschel confirma cette hypothése en répertoriant avec soin
les positions et les distances d’'un grand nombre d’étoiles. Mais méme



alors, cette idée ne fut pas pleinement acceptée ; elle ne le serait
qu’'au début de ce siecle, d’ailleurs.

Notre représentation moderne de I'univers date de 1924, lorsque
lastronome américain Edwin Hubble démontra que notre Galaxie
n’était pas unique en son genre et qu’il y en avait beaucoup d’autres,
avec de grandes zones de vide entre elles. Pour le prouver, il lui fallut
déterminer les distances de ces autres galaxies situées si loin de nous
que, contrairement aux étoiles proches, elles nous apparaissent réel-
lement fixes. Hubble fut donc forcé de recourir a des méthodes indi-
rectes. La brillance apparente d'une étoile dépend de deux facteurs :
la quantité de lumiere qu’elle rayonne (sa luminosité), et sa distance
par rapport a nous. Pour les étoiles proches, nous pouvons mesurer
leur brillance apparente et leur distance, et déterminer ainsi leur
luminosité. Réciproquement, si nous connaissons la luminosité
d’étoiles appartenant a d’autres galaxies, nous pourrions trouver leur
distance en mesurant leur brillance apparente. Hubble remarqua que
certains types d’étoiles avaient toujours la méme luminosité a condi-
tion qu’elles soient suffisamment proches pour qu’on puisse la mesu-
rer ; donc, affirmait-il, si nous trouvions des étoiles du méme type
dans une autre galaxie, nous pourrions supposer qu’elles ont la méme
luminosité — et ainsi calculer la distance de cette galaxie. Si nous
pouvions le faire pour un certain nombre d’étoiles dans une méme
galaxie, nos calculs débouchant toujours sur une méme distance,
nous pourrions honnétement avoir confiance dans notre estimation
de distance de cette galaxie.

Edwin Hubble effectua les calculs pour neuf galaxies différentes.
Nous savons maintenant que notre Galaxie n’est que I'une des cen-
taines de milliards de galaxies que nous montrent les télescopes mo-
dernes, chaque galaxie elle-méme contenant quelques centaines de
milliards d’étoiles. La fig. 3.1 représente une galaxie spirale semblable
a ce a quoi nous pensons que la noétre doit ressembler pour un habi-
tant d’'une autre galaxie. Nous vivons dans une galaxie qui a environ
cent mille années-lumiere de diametre et qui tourne lentement sur
elle-méme ; les étoiles de ses bras spiraux tournent autour de son
centre en quelques centaines de millions d’années. Notre Soleil n’est
qu’une étoile ordinaire, jaune et de grandeur moyenne, pres du bord
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intérieur de I'un des bras spiraux. Quel chemin parcouru depuis Aris-
tote et Ptolémée, quand nous pensions que la Terre était le centre de
I'Univers !

Figure 3.1

Les étoiles sont si loin qu’elles semblent n’étre que des tétes
d’épingles de lumiere. Nous ne pouvons voir ni leur grandeur ni leur
forme. Aussi, comment pouvons-nous a distance distinguer différents
types d’étoiles ? Pour la grande majorité d’entre elles, il n’y a qu'un
trait caractéristique que nous puissions observer : la couleur de leur
lumiére. Newton a découvert que si la lumiere venant du Soleil tra-
versait un morceau de verre de forme triangulaire — un prisme — elle
se décomposait en ses couleurs de base (son spectre), comme dans
Parc-en-ciel. En braquant un télescope sur une étoile individuelle ou
sur une galaxie, on peut, de facon similaire, observer le spectre de la
lumiére venant de cette étoile ou de cette galaxie. Des étoiles diffé-
rentes ont des spectres différents, mais la brillance relative des diffé-
rentes couleurs est toujours exactement ce que I'on s’attend a trouver
dans la lumiere émise par un objet porté a incandescence. (En fait, la
lumiere émise par tout objet opaque porté au rouge a un spectre



caractéristique qui ne dépend que de sa température : un spectre
thermique. Cela signifie que nous pouvons parler de température
stellaire a partir d’'un spectre de lumiere d’étoiles.) De plus, nous
trouvons que certaines couleurs tres spécifiques sont quelquefois
absentes ; ces couleurs manquantes peuvent varier d’'une étoile a une
autre. Depuis que nous savons que chaque élément chimique absorbe
un ensemble tres caractéristique de couleurs spécifiques, il suffit de
comparer ces dernieres a celles qui manquent dans les spectres stel-
laires pour déterminer avec exactitude les éléments présents dans
latmosphere de I’étoile observée.

Dans les années vingt, lorsque les astronomes commencerent a
regarder les spectres des étoiles d’autres galaxies, ils remarquerent
quelque chose de tres curieux: il s’y trouvait bien les mémes en-
sembles caractéristiques de couleurs manquantes que dans notre
propre Galaxie, mais ces derniers étaient tous décalés d'une méme
quantité relative vers l'extrémité rouge du spectre. Pour saisir les
implications de cela, nous devons d’abord comprendre l'effet Dop-
pler. Comme nous 'avons vu, la lumiére visible consiste en fluctua-
tions, ou ondes, dans le champ électromagnétique. La fréquence (ou
le nombre d’ondes par seconde) de la lumiere est extrémement éle-
vée, allant de quatre a sept cent mille milliards d’ondes par seconde.
Les différentes fréquences de lumiere sont ce que 1’ceil humain voit
sous forme de couleurs différentes, les fréquences les plus basses se
situant a I'extrémité rouge du spectre, et les plus hautes a I'extrémité
bleue. Maintenant, imaginez une source de lumiere a distance cons-
tante de nous, comme une étoile, émettant des ondes de lumiere a
fréquence constante. Evidemment, la fréquence des ondes que nous
recevrons sera la méme que celle a laquelle ces ondes auront été
émises (le champ gravitationnel de notre Galaxie n’étant pas suffi-
samment grand pour produire un effet significatif) -Supposons main-
tenant que cette source se mette a se déplacer vers nous. Quand elle
émettra la créte d’'onde suivante, elle sera plus proche de nous, et le
temps que la créte d’onde mettra pour nous atteindre sera plus court
que lorsque Iétoile ne bougeait pas. Cela signifie que I'intervalle entre
deux crétes d’ondes successives sera plus bref, et que le nombre
d’ondes que nous recevrons chaque seconde (c’est-a-dire la fré-



quence) sera plus élevé que lorsque I’étoile était immobile. De méme,
si la source s’éloigne de nous, la fréquence des ondes que nous en
recevrons sera plus basse. Dans le cas de la lumiere, cela signifie que
les étoiles qui s’éloignent de nous auront donc leur spectre décalé
vers 'extrémité rouge du spectre — « décalage vers le rouge » — et
celles qui se rapprochent, un spectre décalé vers le bleu. Cette rela-
tion entre la fréquence et la vitesse, I'effet Doppler, est une expé-
rience que I'on peut faire tous les jours. Ecoutez une voiture passant
dans la rue : tant que la voiture approche, son moteur fait un bruit
plus aigu (correspondant a une fréquence plus élevée des ondes so-
nores), et quand elle passe devant nous et s’éloigne, il fait entendre
un bruit plus grave. Le comportement des ondes lumineuses ou radio
est le méme. Et jusqu’a la police qui fait usage de I’effet Doppler pour
contréler la vitesse des véhicules en mesurant la fréquence
d’impulsion d’ondes radio qu’ils réfléchissent !

Dans les années qui ont suivi la preuve de I'existence d’autres ga-
laxies, Hubble répertoria leurs distances et observa leurs spectres. A
ce moment-la, la plupart des gens pensaient que les galaxies se mou-
vaient au hasard ; aussi s’attendait-on a trouver autant de spectres
décalés vers le bleu que vers le rouge. La surprise fut considérable
lorsqu’on constata que la plupart des galaxies semblaient décalées
vers le rouge : presque toutes s’éloignaient de nous! Plus surpre-
nantes encore furent les conclusions que Hubble publia en 1929 :
Pampleur du décalage vers le rouge d’une galaxie n’était pas le fait du
hasard, il était proportionnel a la distance nous séparant de cette
galaxie. En d’autres termes, plus la galaxie était loin, plus elle
s’éloignait vite de nous ! L'univers ne pouvait donc pas étre statique,
comme tout le monde le croyait auparavant, et il était méme en ex-
pansion, la distance entre les différentes galaxies augmentant en
permanence.

Cette découverte d'un univers en expansion fut I'une des grandes
révolutions intellectuelles du XXe siecle. Il est facile de se demander
maintenant pourquoi personne n’y avait pensé avant. Newton, et les
autres, auraient dii comprendre qu'un univers statique commencerait
bientot a se contracter sous l'influence de la gravitation. Mais suppo-
sons plutot que I'univers soit en expansion. Si cette expansion était



assez lente, la force de gravité finirait par I’arréter ; puis il y aurait
contraction. Cependant, si I'univers était en expansion plus rapide,
au-dela d'un certain taux critique, la gravité ne pourrait jamais étre
assez forte pour l'arréter, et I'univers continuerait a s’étendre a ja-
mais. C’est comme lorsqu’on lance une fusée depuis la Terre. Si sa
vitesse est trop lente, la gravité ’annulera et ’engin retombera au sol.
Au contraire, si la fusée a une vitesse supérieure a une certaine valeur
critique (environ douze kilometres par seconde), la gravité ne sera
pas assez forte pour la ramener sur Terre et elle s’éloignera a tout
jamais. Ce comportement de 'univers aurait pu étre prédit a partir de
la théorie newtonienne de la gravitation a n’importe quel moment au
XIXe, au XVIIIe ou méme a la fin du XVIIe siecle. Mais la croyance en
un univers statique était si forte qu’elle a persisté jusqu'aux pre-
mieres années du XXe siecle. Méme Einstein, lorsqu’il formula la
théorie de la Relativité Générale en 1915, était si stir que I'univers
devait étre statique qu’il la modifia, pour que cela soit possible, en
introduisant sa fameuse constante cosmologique dans ses équations.
Einstein introduisit ainsi une nouvelle force d’« antigravité » qui, a la
différence des autres, ne provenait pas d'une source particuliére mais
était élaborée dans le processus méme de structure de l'espace-
temps. Il prétendit que l'espace-temps avait une tendance innée a
s’étendre et que cela pourrait contrebalancer exactement ’attraction
de toute la matiere dans l'univers, de telle sorte quun tel univers
serait statique. Un seul homme, semble-t-il, était disposé a prendre la
Relativité Générale au pied de la lettre, et pendant qu’Einstein et
d’autres physiciens cherchaient des moyens d’éviter la prédiction de
la Relativité Générale d'un univers non statique, le physicien et ma-
thématicien russe Alexandre Friedman se mit, lui, a ’expliquer.

Friedman fit deux hypotheses tres simples a propos de I'univers :
I'univers semble identique quelle que soit la direction dans laquelle
on regarde, et cela serait aussi vrai si nous observions l'univers de
n’importe ou ailleurs. De ces deux seules idées, Friedman conclut que
nous ne devions pas nous attendre u ce que I'univers soit statique. En
fait, en 1922, quelques années avant la découverte d’Edwin Hubble,
Friedman avait prédit exactement ce que Hubble trouva !



L’hypothese que I'univers semble le méme dans toutes les direc-
tions n’est manifestement pas vraie dans la réalité. Par exemple,
comme nous l’avons vu, les autres étoiles de notre Galaxie forment
une bande distincte de lumiére a travers le ciel nocturne, la Voie
Lactée. Mais si nous examinons les galaxies lointaines, il semble y en
avoir plus ou moins le méme nombre partout. Ainsi, 'univers semble
étre grossierement le méme dans toutes les directions, pourvu qu’on
le considere a grande échelle par rapport aux distances entre les
galaxies et qu’'on néglige les différences a petite échelle. Pendant
longtemps, cela fut une justification suffisante de I’hypothése de
Friedman, en tant que grossiere approximation de l'univers réel.
Mais plus récemment, une heureuse péripétie mit en lumiere le fait
que cette hypothese était bien une description remarquablement
exacte de notre univers.

En 1965, deux physiciens américains des Bell Téléphone Labora-
tories dans le New Jersey, Arno Penzias et Robert Wilson, testaient
un détecteur ultrasensible d’ondes centimétriques (ces micro-ondes
sont exactement comme des ondes lumineuses mais avec une fré-
quence de l'ordre de dix milliards d’ondes par seconde seulement).
Penzias et Wilson furent génés par le fait que leur instrument captait
plus de bruit qu’il n’aurait dii. Ce bruit ne semblait pas venir d'une
direction particuliere. Ayant découvert des fientes d’oiseaux a
I'intérieur, ils recherchérent d’autres causes de mauvais fonctionne-
ment, mais bient6t, ils durent abandonner. Ils avaient compris que
tout le bruit venant de ’'atmosphere serait plus fort lorsque le détec-
teur ne serait pas pointé verticalement que dans le cas contraire, car
les rayons lumineux traversent beaucoup plus 'atmosphere quand ils
sont recus de I'’horizon que lorsqu’ils arrivent directement du zénith.
Or, le bruit excédentaire était le méme quelle que soit la direction
dans laquelle le détecteur était pointé, aussi devait-il venir du dehors
de 'atmosphere. C’était aussi le méme, jour et nuit, et tout au long de
I’année, bien que la Terre tourne sur son axe et autour du Soleil. Cela
montrait que la radiation devait venir de plus loin que du Systéme
Solaire, et méme de plus loin que de la Galaxie ; sinon, il aurait varié
puisque le mouvement méme de la Terre aurait orienté le détecteur
dans différentes positions. De fait, nous savons aujourd’hui que la



radiation a di avant de nous atteindre traverser la majeure partie de
I'univers observable. Puisqu’elle semble identique dans les différentes
directions, 'univers doit aussi étre le méme dans toutes les direc-
tions, a grande échelle. Nous savons maintenant que, quelle que soit
la direction dans laquelle on regarde, ce bruit ne varie jamais de plus
de 1 pour 10 000 — aussi Penzias et Wilson étaient-ils tombés invo-
lontairement sur une confirmation remarquablement exacte de la
premiere hypothese de Friedman.

A peu prés au méme moment, deux physiciens américains de
I'université voisine de Princeton, Bob Dicke et Jim Peebles, commen-
cerent aussi a s’'intéresser aux ondes centimétriques. Ils étudierent la
suggestion de Georges Gamow (qui avait été I’étudiant d’Alexandre
Friedman) selon laquelle I'univers primitif avait da étre trés chaud,
tres dense et rayonnant comme tout corps chauffé. Dicke et Peebles
affirmerent que nous devions encore étre capables de voir la lueur de
I'univers primitif parce que la lumiere de « es parties tres éloignées
devait seulement nous atteindre maintenant. Cependant, ’expansion
de l'univers signifiait que cette lumiere devait étre si décalée vers le
rouge qu’elle devrait nous apparaitre aujourd’hui sous forme de
rayonnement centimétrique. Dicke et Peebles se préparaient a le
chercher quand Penzias et Wilson entendirent parler de leurs travaux
et comprirent qu’ils avaient déja trouvé le rayonnement en question.
Pour cela, Penzias et Wilson regurent le prix Nobel en 1978 (ce qui
semble un peu dur pour Dicke et Peebles, sans parler de Gamow !).

A premiére vue, ce témoignage d’un univers identique quelle que
soit la direction dans laquelle on regarde pourrait suggérer que notre
place dans I'univers a quelque chose de spécial. En particulier, on
pourrait penser que si nous voyons toutes les autres galaxies
s’éloigner de nous, c’est que nous devrions étre au centre de I'univers.
Il existe cependant une autre explication : l'univers devrait aussi
sembler le méme dans toutes les directions, vu de toute autre galaxie.
C’est, nous le savons, la seconde hypothese de Friedman. Nous
n’avons aucune preuve scientifique qui confirme ou infirme cette
derniere. Nous y croyons seulement par modestie car il serait beau-
coup plus satisfaisant pour notre amour-propre que I'univers semblat
le méme dans toutes les directions autour de nous, mais pas autour



d’autres points dans I'univers ! Dans le modele de Friedman, toutes
les galaxies s’écartent les unes des autres. La situation est semblable a
celle d’'un ballon, avec un certain nombre de taches peintes a sa sur-
face, que I'on gonfle régulierement. Puisque le ballon devient plus
volumineux, la distance entre deux taches quelconques grandit, mais
aucune tache ne peut étre considérée comme le centre de I'expansion.
Et méme, plus les taches seront séparées, plus elles se sépareront
rapidement. De facon similaire, dans le modele de Friedman, la vi-
tesse a laquelle deux galaxies quelconques se séparent est propor-
tionnelle a la distance qui les sépare. Aussi, ce modele prédit-il que le
décalage d’'une galaxie vers le rouge devrait étre proportionnel a sa
distance par rapport a nous, ce que trouva précisément Hubble. En
dépit du succes de son modele et de sa prédiction des observations de
Hubble, le travail de Friedman resta ignoré a ’Ouest dans une large
mesure jusqu’a ce que des modeles similaires ne soient construits en
1935 par le scientifique américain Howard Robertson et le mathéma-
ticien britannique Arthur Walker, en réponse a la découverte de
Hubble d’'une expansion uniforme de I'univers.

Bien que Friedman n’en ait trouvé qu’un, il y a en fait trois sortes
différentes de modeles qui obéissent a ses deux hypothéses fonda-
mentales. Dans la premiere (celle que Friedman avait trouvée),
I'univers s’étend suffisamment lentement pour que I’attraction gravi-
tationnelle entre les différentes galaxies ralentisse I'expansion et
éventuellement I'arréte. Les galaxies alors se mettent a se rapprocher
et I'univers se contracte. La fig. 3.2 montre de combien la distance
entre les deux galaxies voisines évolue avec le temps. Cela commence
a zéro, croit jusqu’a un maximum puis décroit jusqu’a zéro de nou-
veau. Dans le second type de solution, I'univers s’étend si rapidement
que l'attraction gravitationnelle ne peut jamais 'arréter, bien qu’elle
la ralentisse un peu. La fig. 3.3 montre la séparation entre deux ga-
laxies voisines dans ce modele. Cela commence a zéro et finalement,
les galaxies se séparent a une vitesse réguliere. Enfin, troisiéme type
de solution, 'univers s’étend juste assez vite pour éviter I'implosion.
Dans ce cas, la séparation montrée sur la fig. 3.4 commence aussi a
zéro et croit indéfiniment. Cependant, la vitesse a laquelle les galaxies
se séparent devient de plus en plus faible, sans jamais s’annuler.
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Une caractéristique remarquable du premier modele de Friedman
est que, dans ce cas, I'univers n’est pas infini dans I’espace, mais que
I’espace n’a pas pour autant de frontiéres. La gravité est si forte que
lespace est refermé sur lui-méme, le rendant plutét semblable a la
surface de la Terre. Si quelqu’un avance dans une certaine direction a
la surface de la Terre, il ne se heurtera jamais a une barriere infran-
chissable ni ne tombera du bord ; il finira par revenir a son point de
départ. Dans le premier modele de Friedman, I’espace est ainsi mais
avec trois dimensions au lieu de deux. La quatrieme dimension, le
temps, est également finie en extension, mais elle est comme une
ligne avec deux bouts ou deux frontieres, un début et une fin. Nous
verrons plus tard que lorsqu’on combine la Relativité Générale avec
le principe d’incertitude de la Mécanique Quantique, il est possible,
pour 'espace comme pour le temps, d’étre finis mais sans bords ni
frontieres.

L’idée que l'on pourrait faire le tour de l'univers et le boucler a
I’endroit ou on I'a commencé permet de faire de la bonne science-
fiction ; mais cela n’a pas grande signification pratique, car on peut
montrer que 'univers se serait déja recontracté entierement avant
qu’on ait pu en faire le tour. On aurait besoin d’avancer plus vite que
la lumieére pour accomplir un voyage complet avant que l'univers
n’arrive a sa fin -et cela n’est pas permis !



Toujours dans ce premier modele de Friedman, qui s’étend puis se
contracte, ’espace est courbé sur lui-méme, comme la surface de la
Terre. Il est donc fini en extension. Dans le second modele, qui
s’étend a jamais, 'espace est courbé d’'une autre maniere, a la facon
d’une selle. Dans ce cas, ’espace est infini. Finalement, dans le troi-
sieme modele de Friedman, avec juste le taux d’expansion critique,
I’espace est plat (et donc, aussi, infini).

Mais lequel de ces trois modeles décrit-il notre univers ? Celui-ci
cessera-t-il de s’étendre et commencera-t-il a se contracter, ou
s’étendra-t-il toujours ? Pour répondre a cette question, nous avons
besoin de connaitre 1’actuel taux d’expansion de I'univers et sa densi-
té moyenne. Si celle-ci est inférieure a une certaine valeur critique,
déterminée par le taux d’expansion, I’attraction gravitationnelle sera
trop faible pour stopper I’expansion. Si la densité est plus grande que
la valeur critique, la gravité arrétera ’expansion a un instant dans le
futur et amenera l'univers a se contracter.

Nous pouvons déterminer l'actuel taux d’expansion en mesurant
les vitesses auxquelles les autres galaxies s’éloignent de nous en utili-
sant I'effet Doppler. Cela peut étre fait avec une grande exactitude.
Cependant, les distances des galaxies ne sont pas tres bien connues
parce que nous ne pouvons les mesurer qu'indirectement. Aussi, tout
ce que nous savons, c’est que I'univers s’étend d’environ 5 a 10 % tous
les milliards d’années. Cependant, notre incertitude quant a la densi-
té moyenne actuelle de I'univers est encore plus grande. Si nous addi-
tionnons les masses de toutes les étoiles que nous pouvons voir dans
notre Galaxie et dans les autres, le total représente moins du cen-
tieme du total requis pour arréter I'expansion de I'univers, méme
pour la plus basse estimation du taux d’expansion. Notre Galaxie et
les autres doivent contenir une grande quantité de « masse cachée »,
que nous ne pouvons voir directement mais dont nous savons qu’elle
est 1a a cause de l'influence de son attraction gravitationnelle sur les
orbites des étoiles dans les galaxies. De plus, la plupart des galaxies
sont regroupées en amas, et nous pouvons, de facon similaire, dé-
duire la présence d’encore plus de masse cachée entre les galaxies de
ces amas a cause de l'effet produit sur leur mouvement. Lorsque nous
additionnons toute cette masse cachée, nous n’atteignons encore
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qu'un dixiéme environ du total requis pour arréter I’expansion. Ce-
pendant, nous ne pouvons exclure la possibilité qu’il puisse y avoir
une autre forme de matiere, distribuée tout a fait uniformément dans
tout I'univers, que nous n’avons pas encore détectée, et qui pourrait
venir augmenter la densité moyenne de l'univers jusqu’a la valeur
critique nécessaire pour stopper son expansion. L’information ac-
tuelle suggere donc que l'univers s’étendra probablement a jamais,
mais ce dont nous pouvons réellement étre siirs, c’est que méme s’il
devait se recontracter, il ne le ferait pas avant dix milliards d’années,
puisqu’il est déja en expansion depuis un temps au moins aussi long.
Cela ne devrait pas nous inquiéter outre mesure : a ce moment-la, a
moins que nous ayons essaimé au-dela du Systeme Solaire,
I’humanité sera morte depuis longtemps, éteinte avec notre Soleil !

Toutes les solutions de Friedman présentent la caractéristique
suivante : a un instant dans le passé (il y a entre dix et vingt milliards
d’années), la distance entre les galaxies voisines a dii étre nulle. A ce
moment, que nous appelons le Big Bang, la densité de I'univers et la
courbure de 'espace-temps ont di étre infinies. Comme les mathé-
matiques ne peuvent manier vraiment de nombres infinis, cela signi-
fie que la théorie de la Relativité Générale (sur laquelle reposent les
solutions de Friedman) prédit qu’il y a un point dans l'univers ou
elle-méme s’effondre. Un tel point est un exemple de ce que les ma-
thématiciens appellent une « singularité ». En fait, toutes nos théo-
ries scientifiques s’appuient sur 'hypothese que I'espace-temps est
lisse et presque plat, aussi échouent-elles a la singularité du Big Bang,
ou la courbure de ’espace-temps est infinie. Cela signifie que, méme
s’il y avait eu des événements avant ce Big Bang, on ne pourrait les
utiliser pour déterminer ce qui serait arrivé par la suite, parce que
notre pouvoir de prédiction s’anéantirait au Big Bang. En consé-
quence, si, comme c’est le cas, nous connaissons seulement ce qui
s’est produit depuis le Big Bang, nous ne pourrons déterminer ce qu’il
est advenu au préalable. Pour autant que cela nous concerne, les
événements d’avant le Big Bang peuvent n’avoir aucune conséquence,
aussi ne devraient-ils pas étre considérés comme faisant partie d’'un
modele scientifique de 1'univers. Nous devrions donc les supprimer
du modéle et dire que le temps a commencé au Big Bang.



Beaucoup de gens n’aiment pas I'idée que le temps a un commen-
cement, probablement parce que cela sent un peu l'intervention di-
vine. (L’Eglise catholique, de son c6té, s’est emparée du modele du
Big Bang et, en 1951, 'a déclaré officiellement en accord avec la
Bible.) Il y a eu un certain nombre de tentatives pour éviter d’en
arriver a cette conclusion. La proposition qui a recueilli le plus de
suffrages a été appelée « théorie de la création continue ». Elle a été
avancée en 1948 par deux réfugiés de I’Autriche occupée, Hermann
Bondi et Thomas Gold, ainsi qu'un Britannique, Fred Hoyle, qui avait
travaillé avec eux au développement du radar pendant la guerre. Elle
reposait sur I'idée que, comme les galaxies s’éloignaient les unes des
autres, de nouvelles galaxies se formaient continuellement dans le
vide intergalactique a partir de matiere nouvelle qui était continuel-
lement créée. L'univers aurait donc grossierement le méme aspect en
tout temps aussi bien qu’en tout point de I'espace. La théorie de la
création continue exigeait la modification de la Relativité Générale
pour tenir compte de la création continue de matiere, mais le taux
nécessaire qui avait été calculé était si bas (environ une particule par
kilometre cube et par an) qu’il n’était pas en conflit avec I'expérience.
Cette théorie était une bonne théorie scientifique, selon les critéres
du chapitre 1 : elle était simple et elle faisait des prédictions précises
qui pouvaient étre mises a ’épreuve par 'observation. L'une de ces
prédictions était que le nombre de galaxies ou d’objets similaires
dans un volume donné de ’espace devait étre le méme quel que soit
le moment ou le lieu d’ott nous regardions 1’'Univers. A la fin des an-
nées cinquante et au début des années soixante, un relevé des sources
d’ondes radio venant de I’espace intersidéral fut effectué a Cambridge
par un groupe d’astronomes conduit par Martin Ryle (qui avait aussi
travaillé avec Bondi, Gold et Hoyle sur le radar pendant la guerre). Ce
groupe montra que la plupart de ces sources devaient se trouver hors
de notre Galaxie (une grande partie devait étre identifiée a d’autres
galaxies) et aussi qu’il y avait beaucoup plus de sources faibles que de
sources fortes. Les sources faibles furent interprétées comme étant
les plus éloignées, et les fortes comme les plus proches. 11 apparut
alors qu’il y avait moins de sources communes par unité de volume
d’espace pour les sources proches que pour les sources éloignées.
Cela pouvait signifier que nous étions au centre d’'une vaste région de
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I'univers ou elles étaient moins nombreuses qu’ailleurs. Ou bien, cela
pouvait signifier que les sources avaient été plus nombreuses dans le
passé, au moment ou les ondes radio commencaient leur voyage vers
nous. L'une ou l'autre explication contredisaient les prédictions de la
théorie de la création continue. De plus, la découverte du rayonne-
ment centimétrique par Penzias et Wilson en 1965 indiquait aussi
que l'univers avait di étre plus dense dans le passé. La théorie fut
donc abandonnée.

Une autre tentative pour éviter la conclusion qu’il devait y avoir eu
un Big Bang, et donc, un commencement au temps, fut effectuée par
deux scientifiques russes, Evguenii Lifshitz et Isaac Khalatnikov, en
1963. Ils suggérerent que le Big Bang n’aurait été qu'une bizarrerie
des modeles de Friedman, qui, apres tout, n’étaient eux-mémes que
des approximations de l'univers réel. De tous les modeles qui res-
semblaient grossierement a 'univers réel, seuls ceux de Friedman
contiendraient une singularité du type Big Bang. Les galaxies s’y
éloignent toutes directement les unes des autres — aussi n’est-ce pas
étonnant qu’a un instant donné dans le passé, elles aient toutes été a
la méme place. Dans l'univers réel, cependant, les galaxies ne
s’éloignent pas exactement comme cela les unes des autres, elles ont
aussi de faibles vitesses obliques. Ainsi n’ont-elles en réalité pas be-
soin d’avoir jamais été a la méme place, mais seulement tres proches
les unes des autres. Peut-étre notre univers ordinaire en expansion
n’a-t-il pas résulté d’'une singularité du type Big Bang, mais d'une
phase primitive de contraction ? Pendant que l'univers s’effondrait,
les particules auraient pu ne pas toutes se heurter mais se froler puis
s’éloigner les unes des autres, produisant ainsi ’actuelle expansion de
I'univers. Comment alors pourrions-nous dire si l'univers réel a
commencé par un Big Bang ? En fait, Lifshitz et Khalatnikov étudie-
rent les modeles d'univers qui s’apparentaient a ceux de Friedman
mais qui tenaient compte des irrégularités et des vitesses prises au
hasard des galaxies de 'univers réel. Ils montreérent que de tels mo-
deles pouvaient commencer par un Big Bang, méme si les galaxies ne
se séparaient plus directement les unes des autres ; mais ils prétendi-
rent que cela était encore possible dans certains modeles exception-
nels dans lesquels les galaxies se mouvaient en ligne droite. Ils affir-
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merent que puisqu’il semblait y avoir infiniment plus de modeles du
genre Friedman sans singularité de type Big Bang que de modeles
avec, nous devrions conclure qu’il n’y a pas eu en réalité de Big Bang.
Ils se rendirent compte par la suite qu’il y avait une classe beaucoup
plus générale de modeles du genre Friedman qui avait des singulari-
tés, et dans laquelle les galaxies n’avaient pas a se mouvoir de facon
spéciale. En 1970, ils revinrent donc sur leur affirmation.

Leur travail fut néanmoins précieux parce qu’il montrait que
I'univers pouvait avoir eu une singularité, un Big Bang, si la Relativité
Générale était juste. Cependant, cela ne résolvait pas la question
décisive : la Relativité Générale prédit-elle que notre univers devrait
avoir eu un Big Bang, un commencement au temps ? La réponse vint
d’'une approche completement différente faite par le mathématicien
et physicien britannique Roger Penrose, en 1965. S’appuyant sur la
facon dont les cones de lumiere se comportent en Relativité Générale
et, en méme temps, sur le fait que la gravité est toujours attractive, il
montra qu'une étoile en effondrement sous sa propre gravité était
piégée dans une région dont la surface se contractait finalement jus-
qu’a une grandeur égale a zéro. Puisque la surface de cette région se
rétrécissait, son volume devait faire de méme. Toute la matiére dans
I’étoile serait comprimée dans une région de volume nul, ainsi la
densité de matiere et la courbure de I’espace-temps deviendraient-
elles infinies. En d’autres termes, on aurait une singularité contenue
a l'intérieur d’'une région de ’espace-temps connue sous la dénomi-
nation de « trou noir ».

A premiére vue, le résultat obtenu par Penrose ne s’appliquait
qu'aux étoiles et n’avait rien a voir avec la question de savoir si
I'univers entier avait eu ou non une singularité de type Big Bang dans
son passé. Au moment ou Penrose publia son théoréeme, jétais un
jeune chercheur cherchant désespérément un probléme qui consti-
tuerait ma these. Deux ans auparavant, on m’avait diagnostiqué une
« ALS », maladie de Lou Gehrig, ou encore maladie des neurones
moteurs, et 'on m’avait fait comprendre que je n’en avais plus que
pour un ou deux ans a vivre. Dans ces circonstances, il n’y avait,
semble-t-il, pas grand intérét a travailler ; je ne pensais pas vivre
assez longtemps pour boucler mon sujet de recherche. Mais deux ans
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passerent et je ne me sentais pas plus mal. En fait, les choses allerent
plutot bien pour moi et je me fiangai avec une tres jolie fille, Jane
Wilde. Mais pour pouvoir me marier, j’avais besoin d’un travail, et
pour avoir un travail, j’avais besoin de ma these.

En 1965, je lus a propos du théoreme de Penrose que tout corps
subissant un effondrement gravitationnel devait finalement former
une singularité. Bient6t, je compris que si 'on inversait la direction
du temps dans ce théoreme, alors I’effondrement devenait expansion
et les conditions de ce théoréme seraient toujours respectées, pourvu
que l'univers soit aujourd’hui grossierement identique a un modele
de Friedman a grande échelle. Le théoréme de Penrose avait montré
que toute étoile en effondrement devait finir en singularité;
Pargument du temps inversé montrait que tout univers du genre
Friedman en expansion devait avoir commencé par une singularité.
Pour des raisons techniques, le théoreme de Penrose nécessitait que
I'univers soit non borné dans l’espace. Aussi pus-je l'utiliser pour
prouver qu’il ne devait y avoir singularité que si I'univers se dilatait
suffisamment vite pour éviter de s’effondrer a nouveau (puisque seuls
ces modeles de Friedman étaient non bornés dans I’espace).

Au cours de ces dernieres années, je développai de nouvelles tech-
niques mathématiques pour remédier a cela, ainsi que d’autres condi-
tions techniques issues de théoremes qui prouvaient que des singula-
rités pouvaient apparaitre. Le résultat final fut un article commun
signé par Penrose et moi en 1970, qui prouvait enfin qu’il devait y
avoir eu une singularité de type Big Bang, pourvu seulement que la
Relativité Générale fiit juste et que I'univers contint autant de matiere
que ce que nous observions. Beaucoup le rejeterent, les Russes d'une
part, a cause de la croyance marxiste dans le déterminisme scienti-
fique, et d’autre part, ceux qui tenaient la notion entiere de singulari-
té pour dérangeante et entachant la beauté de la théorie d’Einstein.
Cependant, on ne peut pas vraiment argumenter devant un théoreme
mathématique. Aussi notre travail fut-il peu a peu accepté, et de nos
jours, presque tout le monde admet que I'Univers a débuté avec une
singularité de type Big Bang. Par une ironie du sort, ayant changé
d’avis, je suis en train d’essayer de convaincre mes collégues physi-
ciens qu’il n'y eut en fait aucune singularité au commencement de
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I'univers — comme nous le verrons plus loin, cela peut disparaitre a
partir du moment ou 'on prend en compte les effets quantiques.

Nous avons vu dans ce chapitre comment, en moins d’'un demi-
siecle, I'idée que 'homme se faisait de I'univers, idée faconnée au
cours des millénaires, s’était transformée. La découverte de Hubble
d’'un univers en expansion et la prise en compte de 'insignifiance de
notre propre planete dans I'immensité de I'univers ne furent que des
points de départ. Comme les preuves expérimentales et théoriques
l'ont peu a peu mis en évidence, il est devenu de plus en plus clair que
I'univers a dii avoir un commencement dans le temps, jusqua ce
qu’en 1970 cela soit finalement prouvé par Penrose et moi-méme sur
la base de la théorie de la Relativité Générale d’Einstein. Cette preuve
montre que la Relativité Générale n’est quune théorie incomplete :
elle ne peut nous dire comment 'univers a débuté, parce qu’elle pré-
dit que toutes les théories physiques, y compris elle-méme,
s’effondrent au commencement de I'univers. Cependant, la Relativité
Générale n’est quune théorie partielle ; ce que les théories de la sin-
gularité avancent réellement, c’est qu’il a dii y avoir un moment dans
I'univers tres primitif ou celui-ci fut si petit que 'on ne devrait pas
continuer a ne pas tenir compte des effets a petite échelle de I'autre
grande théorie partielle du XXe siecle, la mécanique quantique. Au
début des années soixante-dix, nous avons été forcés d’orienter nos
recherches sur la compréhension de l'univers de notre théorie de
I'infiniment grand vers notre théorie de I'infiniment petit. Cette théo-

ie, écanique quantique, deri uite, av. u u
rie, la mécanique quantique, sera décrite par la suite, avant que nous
tournions nos efforts vers la combinaison des deux théories partielles
en une unique théorie quantique de la gravitation.
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4
LE PRINCIPE D’INCERTITUDE

Le succes des théories scientifiques, et en particulier celui de la
théorie newtonienne de la gravitation, a conduit un savant francais, le
marquis de Laplace, au début du XIXe siecle, a affirmer que I'univers
était completement déterminé. Laplace a suggéré qu’il devait exister
un ensemble de lois scientifiques qui nous permettrait de prédire tout
ce qui arriverait dans I'univers pourvu que nous en connaissions I’état
a un moment précis. Avec les situations et les vitesses du Soleil et des
planetes a un moment donné, nous pourrions, par exemple, utiliser
les lois de Newton pour calculer I’état du Systeme Solaire a n’'importe
quel autre moment. Le déterminisme semble tout a fait évident dans
ce cas, mais Laplace alla plus loin, affirmant qu’il y avait des lois
similaires gouvernant tout le reste, y compris le comportement hu-
main.

La doctrine du déterminisme scientifique a été fortement combat-
tue par tous ceux, et ils étaient nombreux, qui pensaient qu’elle en-
freignait la liberté de Dieu d’intervenir dans le monde ; mais elle
resta ’hypotheése fondamentale de la science jusqu'aux toutes pre-
mieres années de notre siecle. L'un des premiers signes d'un prochain
abandon apparut lorsque les calculs effectués par les Anglais Lord
Rayleigh et Sir James Jeans suggérerent quun objet chaud, ou un
corps comme une étoile, devait émettre de ’énergie a un taux infini.
En accord avec les lois de cette époque, un corps chaud aurait di
émettre des ondes électromagnétiques (comme des ondes radio, de la
lumiére visible ou des rayons X) en quantité égale a toutes les fré-
quences. Exemple : un corps chaud aurait dii émettre la méme quan-
tité d’énergie en ondes de fréquences comprises entre un et deux
mille milliards d’ondes par seconde qu’en fréquences comprises entre
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deux et trois mille milliards d’ondes par seconde. Puisque le nombre
d’ondes dans une seconde n’est pas limité, cela signifierait que
I’énergie totale émise par ce corps chaud aurait di étre infinie.

Pour éviter ce résultat évidemment ridicule, le savant allemand
Max Planck suggéra en 1900 que la lumiere, les rayons X et les autres
ondes ne pourraient pas étre émises a un taux arbitraire, mais seule-
ment en paquets qu’il appela « quanta ». De plus, chaque quantum
disposait d’'une certaine quantité d’énergie qui croissait en fonction
de la hauteur de fréquence des ondes ; aussi, a une fréquence relati-
vement haute, I’émission d'un seul quantum aurait nécessité plus
d’énergie qu’il n’y en aurait eu de disponible. Le rayonnement a haute
fréquence s’en trouverait réduit et, par conséquent, le taux selon
lequel le corps aurait perdu de I'énergie, serait, lui, fini.

L’hypothése quantique expliquait parfaitement le taux observé
d’émission de rayonnement des corps chauds, mais ses implications
sur le déterminisme ne furent pas prises en compte avant 1926, lors-
qu'un autre Allemand, Werner Heisenberg, formula son célebre
« principe d’incertitude ». Pour prédire la situation future et la vi-
tesse d’'une particule, on doit pouvoir mesurer sa situation actuelle et
sa vitesse avec exactitude. Pour ce faire, il faut I'éclairer. Quelques
ondes de cette lumiere incidente seraient éparpillées par la particule
en question, indiquant ainsi sa situation. Cependant, on ne sera pas
capable de déterminer cette situation plus exactement que la distance
entre les crétes d’ondes de la lumiére, aussi aura-t-on besoin
d’utiliser une lumiere de courte longueur d’onde pour obtenir une
mesure précise. Selon ’hypotheése quantique de Planck, on ne peut
cependant pas utiliser une quantité arbitrairement petite de lumiere
et 'on doit faire appel au moins a un quantum. Celui-ci dérangera la
particule et modifiera sa vitesse de facon imprévisible. Mais, plus on
voudra mesurer la position précisément, plus la longueur d’onde de
la lumiere dont on aura besoin sera courte et, partant, plus ’énergie
du quantum requis sera élevée. Aussi la vitesse de la particule sera-t-
elle fortement perturbée. En d’autres termes, plus vous essaierez de
mesurer la position de la particule avec précision, moins vous dispo-
serez d’une valeur précise pour sa vitesse et vice versa. Heisenberg
démontra que l'incertitude de la position de la particule multipliée
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par l'incertitude de sa vitesse multipliée par la masse de la particule
ne peut jamais étre plus petite qu'une certaine quantité, que l'on
nomme la « constante de Planck ». De plus, cette limite ne dépend
pas de la facon dont on essaie de mesurer la position ou la vitesse de
la particule, ni de son type : le principe d’incertitude de Heisenberg
est une propriété fondamentale inéluctable du monde.

Le principe d’incertitude a eu de profondes répercussions sur la
facon dont nous envisageons le monde. Méme apres plus de cin-
quante ans, ses implications n’ont pas été entierement admises par
nombre de philosophes et font encore 1'objet de polémiques. Le prin-
cipe d’incertitude indique la fin du réve de Laplace d’élaborer une
théorie de la science et un modele de I'univers completement déter-
minés : comment prédire les événements futurs avec exactitude si
l'on n’est méme pas capable de mesurer 1’état présent de I'univers
avec précision ! Nous pourrions cependant encore imaginer qu’il y a
un ensemble de lois qui déterminent les événements par
I'intermédiaire de quelque étre surnaturel qui pourrait observer I’état
présent de 'univers sans le perturber ; cependant, de tels modeles de
I'univers ne seront pas d’'un grand intérét pour nous, pauvres mor-
tels. Il parait tout de méme plus intéressant d’employer le principe
d’économie connu sous le nom de rasoir d’Ockham et d’éliminer
grace a lui toutes les caractéristiques de la théorie qui ne peuvent étre
observées. Cette approche conduisit Heisenberg, Erwin Schrodinger
et Paul Dirac, dans les années vingt, a reformuler la mécanique en
une nouvelle théorie fondée sur le principe d’incertitude, la méca-
nique quantique. Les particules n’y ont plus de positions tranchées,
bien définies, ni de vitesses que ’'on pourrait observer. A la place,
elles ont un état quantique, qui est une combinaison de leur situation
et de leur vitesse.

En général, la mécanique quantique ne prédit pas un état unique,
bien défini pour une observation donnée. Elle remplace tout cela par
un certain nombre de résultats possibles et différents, et nous donne
pour chacun d’eux leur probabilité d’existence. Cela veut dire que, si
l'on effectuait la méme mesure sur un grand nombre de systémes
similaires, déclenchés chacun de la méme facon, on trouverait un
résultat de mesure A dans un certain nombre de cas, B dans un autre
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nombre de cas, et ainsi de suite. On pourrait prédire le nombre ap-
proximatif de fois ou le résultat pourrait étre A ou B, mais on ne
pourrait pas prédire le résultat spécifique d'une mesure individuelle.
La mécanique quantique introduit donc un élément inévitable
d’imprécision et de hasard dans la science. Einstein s’y opposa fer-
mement en dépit du role important qu’il joua dans le développement
de ces idées. Einstein, prix Nobel pour sa contribution a la mécanique
quantique, n’a jamais admis cependant que I'univers soit gouverné
par le hasard ; il a exprimé son sentiment dans la céleébre formule :
« Dieu ne joue pas aux dés. » La plupart des autres savants, toutefois,
furent disposés a admettre la mécanique quantique parce qu’elle
s’accordait parfaitement avec I'expérience. Théorie exceptionnelle-
ment couronnée de succes, elle sous-tend presque toute la science
moderne et la technologie. Elle gouverne le comportement des tran-
sistors et des circuits intégrés, qui sont les composants essentiels des
engins électroniques comme la télévision et les ordinateurs, et c’est
aussi la base de la chimie moderne et de la biologie. Les seuls do-
maines de la science physique dans lesquels la mécanique quantique
n’a pas encore été véritablement intégrée sont la gravitation et la
structure a grande échelle de 'univers.

Bien que la lumiere soit faite d’ondes, ’hypothese des quanta de
Planck nous dit que, d’'une certaine maniere, cette méme lumiere se
comporte comme si elle était composée de particules : elle ne peut
étre émise ou absorbée que par paquets, par quanta. De méme, le
principe d’incertitude de Heisenberg laisse entendre que les parti-
cules se comportent a certains égards comme des ondes puisqu’elles
n’ont pas de position définie mais sont « étalées » selon une certaine
distribution de probabilité. La théorie de la mécanique quantique est
fondée sur un genre entierement nouveau de mathématiques qui ne
décrivent plus le monde réel en termes de particules ou d’ondes ; ce
ne sont que les observations du monde qui peuvent étre décrites en
ces termes. Il y a donc une dualité entre les ondes et les particules en
mécanique quantique : dans certains cas, il sera plus commode de
considérer les particules comme des ondes, et dans d’autres, les
ondes comme des particules. Conséquence importante: on peut
observer ce que l'on appelle des interférences entre deux ensembles
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d’ondes ou de particules. Les crétes d'un ensemble d’ondes peuvent
donc coincider avec les creux d’'un autre ensemble. Les deux en-
sembles s’annuleront alors I'un I'autre au lieu de s’additionner pour
donner une onde plus forte comme on aurait pu s’y attendre (fig. 4.1).
Un exemple bien connu d’interférences dans le cas de la lumiére est
celui des couleurs que ’'on voit souvent sur les bulles de savon. Elles
sont causées par la réfraction de la lumiere sur les deux faces du fin
film d’eau formant les bulles. La lumiere blanche consiste en ondes
lumineuses de toutes les différentes longueurs d’onde, ou couleurs.
Pour certaines longueurs d’onde, les crétes des ondes réfléchies par
une face du film savonneux coincident avec les creux réfléchis par
lautre face. Les couleurs correspondant a ces longueurs d’onde sont
absentes de la lumiere réfléchie qui, du coup, apparait colorée.

En phase Hars phase
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i | NN NSNS

0 1
1 1
£
] ]
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(10tes d'ondes et creux se renforcent mutuellement Crétes et creux s'annulent

Figure 4.1

Des interférences peuvent aussi se produire avec des particules a
cause de la dualité introduite par la mécanique quantique.
L’expérience des deux fentes en est ’exemple le plus célebre (fig. 4.2).
Considérons une cloison comportant deux fentes étroites et paral-
leles. Dun c6té de la cloison, on place une source de lumiere de cou-
leur particuliere (c’est-a-dire d’'une longueur d’onde donnée). La plus
grande part de la lumiére émise frappera la cloison, mais une petite
quantité passera a travers les fentes. Supposons ensuite que l'on
place un écran de I'autre coté de la cloison par rapport a la source de
lumiere. Tout point de I'écran recevra les ondes venant des deux
fentes. La distance que la lumiere aura a parcourir depuis la source
jusqu’a Iécran via les deux fentes sera différente. Les ondes venues
de chacune des deux fentes ne seront donc pas en phase lorsqu’elles
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arriveront sur I’écran : par endroits, elles s’annuleront et ailleurs,
elles se renforceront. Le résultat sera un type caractéristique de
franges lumineuses et sombres.

Ecran

Cloison

-~

Source lumineuse -
- -~

;'_"\\/’ -

Trajet d'un photon

Figure 4.2

Ce qui est remarquable, c’est que I'on obtient exactement la méme
sorte de franges si 'on remplace la source de lumiére par une source
de particules tels que des électrons a vitesse donnée (cela signifie que
les ondes correspondantes auront une longueur d’onde précise). Il se
passe alors quelque chose de treés curieux, parce que si I'on a une
seule fente, on n’obtiendra aucune frange, rien quune distribution
uniforme des électrons sur I'écran. On pourrait donc penser que
louverture de lautre fente ne fera qu’augmenter le nombre
d’électrons heurtant chaque point de I’écran mais, a cause de ces
interférences, ce nombre diminuera en certains endroits. Si les élec-



trons sont envoyés a travers les fentes un par un, on s’attendrait a ce
que chacun passe par une fente ou par l'autre, et ainsi, se comporte
exactement comme ni la fente qu’il traversait était unique — donnant
une distribution uniforme sur I’écran. En réalité, méme dans le cas
ou les électrons sont envoyés un par un, des franges apparaissent,
chaque électron devant donc passer a travers les deux fentes en
méme temps !

Le phénomene d’interférences entre particules a été décisif pour
notre compréhension de la structure des atomes, unités de base de la
chimie et de la biologie, et briques de construction dont nous-mémes
et tout ce qui nous entoure sommes faits. Au début du siecle, on pen-
sait que les atomes ressemblaient aux planetes tournant autour du
Soleil, avec leurs électrons (particules d’électricité négative) tournant
autour du noyau central chargé d’électricité positive. L’attraction
entre 1’électricité positive et I’électricité négative était supposée con-
server les électrons sur leurs orbites, de la méme facon que
lattraction gravitationnelle entre le Soleil et les planetes conserve les
trajectoires des planétes. Seul point litigieux : les lois de la mécanique
et de D'électricité, avant 'avénement de la mécanique quantique,
prédisaient que les électrons perdraient de 1’énergie et donc spirale-
raient vers le centre jusqu’a se heurter au noyau. Cela signifiait que
I’atome, et toute la matiere, devrait rapidement s’effondrer vers un
état de tres haute densité. Une solution partielle a ce probleme fut
trouvée par le savant danois Niels Bohr en 1913. Celui-ci suggéra que
les électrons n’étaient peut-étre pas capables de tourner a n’'importe
quelle distance du noyau central mais seulement a certaines dis-
tances spécifiques. Si I'on supposait aussi que seuls un ou deux élec-
trons tournaient a telle ou telle de ces distances, le probleme de
leffondrement de I'atome serait résolu parce que les électrons ne
pourraient spiraler plus avant une fois remplies les orbites les plus
proches du noyau, celles de plus faible énergie.

Ce modele expliquait parfaitement la structure du plus simple des
atomes, celui qui n’a qu'un seul électron tournant autour de son
noyau, 'atome d’hydrogene. Mais comment I’étendre a des atomes
plus complexes, voila qui n’était pas clair. De plus, I'idée d’'un en-
semble limité d’orbites autorisées semblait gratuite. La nouvelle



théorie de la mécanique quantique résolut cette difficulté. Elle préci-
sait qu’un électron tournant autour d’'un noyau pouvait étre considéré
comme une onde, dont la longueur d’onde dépendait de la vitesse.
Pour certaines orbites, la longueur de 'orbite correspondrait a un
nombre entier (par opposition a un nombre fractionnaire) de lon-
gueurs d’onde de I’électron ; la créte d’onde occuperait la méme si-
tuation a chaque tour, aussi les ondes pourraient-elles courir : ces
orbites correspondraient aux orbites de Bohr autorisées. Cependant,
pour les orbites dont les longueurs ne seraient pas un nombre entier
de longueurs d’onde, chaque créte d’onde serait éventuellement an-
nulée par un creux a chaque fois que les électrons passeraient ; ces
orbites ne seraient pas permises.

« L’intégrale de chemins » introduite par le scientifique américain
Richard Feynman est une jolie facon de visualiser la dualité
onde/particule. Dans cette approche, la particule n’a pas un chemin
unique, ou une trajectoire dans ’espace-temps, comme ce serait le
cas dans une théorie classique non quantique. Elle va de A vers B par
toutes les trajectoires possibles. A chacune de ces trajectoires sont
associés deux nombres: I'un représente la grandeur de l'onde et
lautre, sa situation dans le cycle (c’est-a-dire sur une créte ou dans
un creux). La probabilité de gagner B a partir de A s’obtient en addi-
tionnant les ondes de toutes les trajectoires. En général, si 'on com-
pare un ensemble de trajectoires voisines, les phases — ou situations
dans le cycle — différeront grandement. Cela signifie que les ondes
associées a ces trajectoires s’annuleront exactement les unes les
autres. Cependant, pour quelques ensembles de trajectoires voisines,
la phase ne variera pas beaucoup d’une trajectoire a une autre. Les
ondes, pour ces trajectoires-la, ne s’annuleront pas. De telles trajec-
toires correspondent aux orbites de Bohr autorisées.

En termes mathématiques concrets, il devenait relativement
simple, avec ces notions, de calculer les orbites autorisées pour des
atomes plus complexes que ’hydrogene, comme pour des molécules
faites d'un certain nombre d’atomes maintenus ensemble par des
électrons tournant sur des orbites entourant plus d'un noyau. Depuis
que la structure des molécules et leurs interactions sous-tendent
toute la chimie et la biologie, la mécanique quantique nous permet en



principe de prédire a peu pres tout ce que nous voyons autour de
nous, a l'intérieur des limites marquées par le principe d’incertitude.
(En pratique, cependant, les calculs nécessaires pour des systémes de
plus de quelques électrons sont si complexes que nous ne pouvons les
effectuer.)

La théorie de la Relativité Générale d’Einstein semble gouverner
la structure a grande échelle de I'univers. C’est une théorie que I'on
qualifie de classique, c’est-a-dire qu’elle ne tient pas compte du prin-
cipe d’incertitude de la mécanique quantique, comme cela devrait
étre le cas pour assurer sa compatibilité avec d’autres théories. Cela
ne conduit a aucune divergence avec l'observation parce que les
champs gravitationnels que nous expérimentons en temps normal
sont tres faibles. Cependant, les théories sur les singularités exposées
auparavant dans cet ouvrage indiquent que le champ gravitationnel
devrait devenir trés fort dans deux situations au moins, trous noirs et
Big Bang. Dans de tels champs forts, les effets de la mécanique quan-
tique devraient étre importants. En un sens, donc, la Relativité Géné-
rale classique, en prédisant des points de densité infinie, prédit sa
propre perte, exactement comme la mécanique classique (c’est-a-dire
non quantique) prédit sa perte en suggérant que les atomes devraient
s’effondrer jusqu’a une densité infinie. Nous ne disposons pas encore
d’une théorie entierement compatible qui unifierait Relativité Géné-
rale et Mécanique Quantique, mais nous connaissons un certain
nombre de ses caractéristiques. Les conséquences de ces dernieres
sur les trous noirs et le Big Bang seront décrites dans les chapitres
suivants. Pour I'instant, tournons-nous vers les récentes tentatives de
fondre notre compréhension des autres forces de la nature en une
seule théorie quantique unifiée.



5
PARTICULES ELEMENTAIRES
ET FORCES DE LA NATURE

Pour Aristote, toute la matiere dans I'univers était composée de
quatre éléments de base, la terre, l'air, le feu et I'eau. Ces éléments
étaient animés par deux forces : la gravité, tendance pour la terre et
I'eau a couler, et la 1égereté, tendance pour l'air et le feu a s’élever.
Cette répartition des contenus de I'univers entre matiere et forces est
toujours en usage aujourd hui.

Aristote croyait aussi que la matiere était continue, c’est-a-dire
que 'on pouvait diviser un bout de matiere en morceaux de plus en
plus petits, a I'infini : on ne pourrait jamais tomber sur un grain de
matiere qui ne pourrait plus étre divisé. Quelques Grecs, cependant,
comme Démocrite, tenaient que la matiére était granuleuse en soi et
que tout était fait d'un grand nombre de différentes sortes d’atomes.
(Le mot atome signifie « insécable » en grec). Pendant des siecles, la
controverse continua sans aucune preuve réelle ni d'un coté ni de
lautre. Mais en 1803, le chimiste et physicien britannique John Dal-
ton fit remarquer que le fait que les composés chimiques étaient
toujours combinés dans certaines proportions pouvait s’expliquer si
I’'on regroupait les atomes pour former des unités appelées molécules.
Cependant, le débat entre les deux écoles de pensée ne fut réellement
clos en faveur des atomistes que dans les premieres années de ce
siecle. L'un des éléments importants de la preuve physique fut fourni
par Einstein. Dans un article écrit en 1905, quelques semaines avant
le célebre article sur la Relativité Restreinte, Einstein faisait remar-
quer que ce que l'on appelait le mouvement brownien — le mouve-
ment irrégulier, au hasard, de petites particules de poussiére en sus-
pension dans un liquide — pouvait étre expliqué comme l’effet des



atomes du liquide entrant en collision avec les particules de pous-
siere.

A ce moment-l3, on soupconnait déja que ces atomes n’étaient
peut-étre pas insécables, apres tout. Quelques années auparavant, un
membre du Trinity College a Cambridge, J. J. Thomson, avait dé-
montré 'existence d'une particule de matiere, appelée électron, qui
avait une masse de moins du millieme de celle de I'atome le plus
léger. Il utilisa un dispositif semblable a un tube écran moderne de
TV : un filament de métal chauffé a blanc émettait des électrons, et
comme ceux-ci avaient une charge électrique négative, un champ
électrique pouvait étre utilisé pour les accélérer vers un écran enduit
d’'un produit phosphorescent. Lorsqu’ils heurtaient I’écran, des
flashes de lumiere se produisaient. On se rendit compte bient6t que
ces électrons devaient venir de l'intérieur des atomes eux-mémes, et
en 1911 finalement, le physicien britannique Ernest Rutherford mon-
tra que les atomes de matiere ont bien une structure interne : ils sont
faits d’'un noyau extrémement petit, chargé positivement, autour
duquel tournent un certain nombre d’électrons. Il I’avait déduit en
analysant comment les particules alpha — particules chargées positi-
vement émises par des atomes radioactifs — sont déviées lorsqu’elles
entrent en collision avec des atomes.

D’abord, on estima que le noyau de I’atome était fait d’électrons et
d’'un certain nombre variable de particules chargées positivement
appelées protons, d’apres le mot grec signifiant « premier », parce
quon pensait que c’était I’élément fondamental constituant la ma-
tiere. Cependant, en 1932, un collegue de Rutherford a Cambridge,
James Chadwick, découvrit que le noyau comprenait une autre parti-
cule, appelée le neutron, qui avait a peu pres la méme masse que le
proton mais pas de charge électrique. Chadwick recut le prix Nobel
pour sa découverte et fut élu « Master » du Gonville and Caius Col-
lege, a Cambridge (college auquel j’appartiens). Il démissionna par la
suite a cause de divergences entre lui et les autres membres. Une tres
amere discussion avait eu lieu lorsqu'un groupe de jeunes, au retour
de la guerre, avait voté la mise a I’écart des cours d’'un grand nombre
de membres plus agés qui avaient longtemps enseigné. C’était avant
mon époque ; je suis entré dans cette institution en 1965, a la fin de



ce conflit, lorsque des divergences semblables obligerent un autre
« Master » prix Nobel, Sir Nevil Mott, a démissionner également.

Jusqu’a il y a vingt ans environ, on pensait que les protons et les
neutrons étaient des particules « élémentaires », mais les expériences
au cours desquelles les protons entraient en collision avec d’autres
protons ou des électrons a grande vitesse révélerent qu’ils étaient
eux-mémes composés de particules plus petites. Ces particules furent
appelées « quarks » par le physicien Murray Gell-Mann, de Caltech,
qui recut le prix Nobel en 1969. L'origine de ce nom est une mysté-
rieuse citation de James Joyce: «Trois quarks pour Maossieur
Mark ! » Le mot « quark » se prononce comme « quart », mais avec
un k a la fin au lieu de t, et il rime d’habitude avec « lark ».

Il y a un certain nombre de variétés différentes de quarks : ils pos-
sédent au moins six « saveurs2 » que nous dénommons up, down,
strange, charmed, bot-tom et top. Chaque saveur peut avoir elle-
méme trois « couleurs », rouge, verte et bleue. (Insistons sur le fait
que ces termes ne sont que des étiquettes : les quarks sont beaucoup
plus petits que la longueur d’onde de la lumiere visible et donc ne
possedent aucune couleur au sens habituel du terme. Simplement, les
physiciens modernes semblent faire preuve de plus d’imagination
pour baptiser les nouvelles particules et les phénomenes — ils ne se
limitent plus aux étymologies issues du grec!) Un proton ou un neu-
tron est fait de trois quarks, chacun d’'une couleur. Un proton con-
tient deux quarks up et un quark down ; un neutron en contient deux
down et un up. Nous pouvons créer des particules faites a partir des
autres quarks (strange, charmed, bottom et top), mais elles ont toutes
une masse bien plus grande et se désintegrent rapidement en protons
et en neutrons.

Nous savons aujourd’hui que ni les atomes ni méme les protons
ou les neutrons ne sont indivisibles. Alors, quelles sont les véritables
particules élémentaires, ces briques de construction de base dont tout
est fait ? Puisque la longueur d’onde de la lumiere est beaucoup plus
grande que la taille d'un atome, nous ne pouvons espérer « voir » les
différentes parties d’'un atome au sens premier du terme. Il nous faut
avoir recours a quelque chose qui possede une longueur d’onde beau-
coup plus petite. Comme nous I'avons vu au chapitre précédent, la

_76_



mécanique quantique nous dit que toutes les particules sont en fait
des ondes et que plus grande sera I’énergie de la particule, plus petite
sera sa longueur d’onde correspondante. Aussi la meilleure réponse
que nous puissions fournir a notre question dépend-elle de la gran-
deur de I’énergie de la particule, parce que cela déterminera la peti-
tesse de I’échelle de longueur avec laquelle nous pourrions la voir.
Ces énergies de particules sont couramment mesurées en unités
appelées électrons-volts. (Dans les expériences de Thomson sur les
électrons, nous avons vu qu’il avait utilisé un champ électrique pour
accélérer les électrons ; 'énergie quun électron gagne dans un champ
électrique dun volt représente ce que 'on appelle un électron-volt.)
Au XIXe siecle, lorsque les seules énergies de particules que 'on sa-
vait utiliser étaient les énergies basses de quelques électrons-volts
engendrées par des réactions chimiques comme 1’oxydation, on pen-
sait que les atomes étaient les plus petites unités au monde. Dans
Iexpérience de Rutherford, les particules alpha ont une énergie de
plusieurs millions d’électrons-volts. Plus récemment, nous avons
appris a utiliser des champs électromagnétiques pour produire des
particules énergétiques de millions puis de milliards d’électrons-
volts. Ainsi, nous savons que les particules que nous pensions étre
« élémentaires » il y a vingt ans sont, en fait, constituées de particules
plus petites. Vont-elles, alors que nous atteindrons des énergies plus
élevées, se révéler a leur tour constituées d’entités encore plus pe-
tites ? C’est certainement possible, mais nous avons quelques bonnes
raisons théoriques de penser que nous possédons, ou que nous ne
sommes pas loin de posséder la connaissance des ultimes briques de
construction de la nature.

Par le truchement de la dualité onde/particule présentée dans le
précédent chapitre, tout dans 'univers, y compris la lumiere et la
gravité, peut étre décrit en termes de particules. Celles-ci posseédent
une propriété appelée « spin ». Une facon de se représenter ce spin
est d'imaginer les particules comme des petites toupies tournant
autour d’'un axe. Attention, cela peut étre trompeur : la mécanique
quantique précise que les particules n’ont aucun axe bien défini. Ce
que le spin d’'une particule représente réellement, c’est son aspect
lorsqu’on la regarde depuis des directions différentes. Une particule



de spin 0 est comme un point : elle est semblable depuis toutes les
directions (fig. 5.1-i). Au contraire, une particule de spin 1 est comme
une fleche : elle apparait différente selon différentes directions (fig.
5.1-ii). Ce n’est que lorsqu’on lui fait accomplir une révolution com-
plete (360 degrés) que la particule retrouve le méme aspect. Une
particule de spin 2 est comme une fleche a double téte (fig. 5.1-iii) :
elle est identique au bout d’'une demi-révolution (180 degrés). De
facon similaire, les particules de spin plus élevé auront le méme as-
pect si on leur fait accomplir de plus petites fractions d’'une complete
révolution. Tout cela semble bien simple, mais le fait remarquable est
qu’il y a des particules qui ne se ressemblent pas si on leur fait ac-
complir seulement une révolution : deux révolutions complétes se-
ront nécessaires pour qu’elles reprennent leur aspect d’origine ! De
telles particules ont un spin 1/2.

(i) SPIN =10

(ii) SPIN =1 (iii) SPIN = 2
Figure 5.1
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Toutes les particules connues dans I'univers peuvent étre réparties
en deux groupes : celles de spin demi-entier qui constituent la ma-
tiere de I'univers, et celles de spin 0, 1 et 2, qui, nous le verrons, don-
nent naissance aux forces agissant entre les particules de matieres.
Les particules de matiere obéissent au « principe d’exclusion » de
Pauli, découvert en 1925 par le physicien autrichien Wolfgang Pauli —
ce pour quoi il recut le prix Nobel en 1945. Cet homme était
Iarchétype du physicien théoricien : on disait de lui que sa seule
présence dans une ville faisait que les expériences y rataient ! Son
principe d’exclusion dit que deux particules semblables ne peuvent
exister dans le méme état, c’est-a-dire qu’elles ne peuvent occuper
ensemble la méme position ni avoir la méme vitesse, a I'intérieur des
limites tracées par le principe d’incertitude. Ce principe est crucial
parce qu’il explique pourquoi les particules de matiere ne
s’effondrent pas dans un état de densité tres haute sous l'influence
des forces produites par les particules de spin 0, 1 et 2 : si les parti-
cules de matiere ont vraiment des positions tres proches, elles doi-
vent avoir des vitesses différentes, ce qui signifie qu’elles ne resteront
pas dans la méme position longtemps. Si le monde avait été créé sans
le principe d’exclusion, les quarks n’auraient pu former des protons
et des neutrons séparés et bien définis. Pas plus que ceux-ci
n’auraient pu, avec les électrons, former des atomes séparés et bien
définis. Ils se seraient tous effondrés pour former une « soupe » gros-
sierement uniforme et dense.

Une interprétation recevable de 1’électron et des autres particules
de spin demi-entier vit le jour en 1928, avec une théorie proposée par
Paul Dirac, qui fut par la suite élu a la chaire Lucasienne de mathé-
matiques de Cambridge (la méme que celle que Newton occupa en
son temps, et que je tiens aujourd’hui). La théorie de Dirac était la
premiere du genre combinant la mécanique quantique et la Relativité
Restreinte. Elle explique mathématiquement pourquoi I’électron a un
spin demi-entier, c’est-a-dire pourquoi il ne se ressemble pas si vous
ne le tournez que d’un tour complet sur lui-méme, alors qu’il reprend
son apparence au bout de deux révolutions. Elle prédisait également
que I’électron devait avoir un partenaire : I'anti-électron ou positron.
La découverte du positron en 1932 confirma la théorie de Dirac et lui



valut de recevoir le prix Nobel en 1933. Nous savons aujourd’hui que
toute particule a son anti-particule avec laquelle elle peut s’annihiler.
(Dans le cas des particules supports-de-force, les antiparticules sont
les mémes que les particules elles-mémes.) Il pourrait exister des
anti-mondes et des anti-gens fait d’anti-particules. Cependant, si
vous rencontrez votre anti-vous, ne lui serrez pas la main! Vous
disparaitriez tous deux dans un grand éclair de lumiere. Pourquoi
semble-t-il y avoir beaucoup plus de particules que d’anti-particules
autour de nous ? C’est une question tres importante et j’y reviendrai
dans la suite de ce chapitre.

En mécanique quantique, les forces — ou interactions entre parti-
cules de matiere — sont toutes supposées étre véhiculées par des
particules de spin entier, 0, 1 ou 2. Une particule de matiere, comme
un électron ou un quark, émet une particule support-de-force. Le
recul di a cette émission modifie la vitesse de la particule de matiere.
La particule support-de-force heurte ensuite une autre particule de
matiere et est absorbée. La collision modifie la vitesse de la seconde
particule, exactement comme s’il y avait eu une force entre les deux
particules de matiere.

Le fait qu’elles n’obéissent pas au principe d’exclusion est une im-
portante propriété des particules supports-de-force. Cela signifie qu’il
n’y a pas de limite au nombre de particules qui peuvent étre échan-
gées, aussi peuvent-elles donner naissance a une force forte. Cepen-
dant, si les particules supports-de-force ont une masse élevée, il sera
difficile de les produire et de les échanger a grande distance. Aussi,
les forces qu’elles supportent n’auront-elles quun faible rayon
d’action. D’'un autre coté, si les particules supports-de-force n’ont
aucune masse en elles-mémes, les forces qu’elles générent pourront
avoir un grand rayon d’action. Ces particules supports-de-force
échangées entre particules de matiére sont appelées « virtuelles »
parce que, contrairement aux véritables particules, elles ne peuvent
étre directement mises en évidence par un détecteur de particules.
Nous savons qu’elles existent, cependant, parce qu’elles ont un effet
mesurable : elles donnent naissance a des interactions entre parti-
cules de matiere. Les particules de spin 0, 1 ou 2 existent aussi dans
certaines circonstances en tant que particules réelles, lorsqu’elles
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peuvent étre détectées directement. Elles nous apparaissent alors
comme ce quun physicien classique appellerait des ondes, telles des
ondes de lumiere ou des ondes gravitationnelles. Elles peuvent quel-
quefois étre émises quand des particules de matiere interagissent
entre elles en en échangeant. (Par exemple, la force électrique répul-
sive entre deux électrons est due a I'’échange de photons virtuels, ce
que I'on ne peut jamais détecter directement ; mais si un électron en
frole un autre, de vrais photons peuvent étre émis que nous détectons
sous forme d’ondes lumineuses.)

Les particules supports-de-force peuvent étre regroupées en
quatre catégories selon l'intensité de la force qu’elles supportent et
les particules avec lesquelles elles interagissent. Soulignons quand
meéme que cette division en quatre classes est artificielle ; c’est pra-
tique pour I'établissement de théories partielles, mais cela ne corres-
pond a rien de plus profond. En fin de compte, un grand nombre de
physiciens esperent trouver une théorie unifiée qui ferait des quatre
forces quatre aspects différents d’'une force unique. La plupart des
physiciens estiment que c’est 'objet principal de la physique
d’aujourd’hui. Récemment, des tentatives couronnées de succes ont
unifié trois de ces quatre catégories de forces — et je les décrirai dans
ce chapitre ; quant a y joindre la quatrieme — la gravité —, nous abor-
derons la question plus tard.

Premiere catégorie : la force gravitationnelle. Cette force est uni-
verselle, c’est-a-dire que chaque particule ressent la force de la gravi-
té en fonction de sa masse et de son énergie. La gravité est la plus
faible des quatre forces a distance ; elle est si faible que nous ne
l’aurions pas remarquée sans ses deux propriétés spéciales : elle peut
agir a tres grande distance et elle est toujours attractive. Cela veut
dire que les forces gravitationnelles tres faibles entre les particules
individuelles de deux gros corps comme la Terre et le Soleil peuvent
toutes s’additionner pour produire une force significative. Les trois
autres forces ont un plus faible rayon d’action ou bien sont quelque-
fois attractives et quelquefois répulsives, ce qui les conduit a
s’annuler. Lorsqu’on envisage le champ gravitationnel en mécanique
quantique, la force entre deux particules de matiere est décrite
comme étant supportée par une particule de spin 2 appelée graviton.
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Celle-ci n’a pas de masse en elle-méme, aussi la force qu’elle supporte
est-elle a long rayon d’action. La force gravitationnelle entre le Soleil
et la Terre est attribuée a I'’échange de gravitons entre les particules
qui constituent ces deux corps. Bien que les particules échangées
soient virtuelles, elles produisent effectivement un effet mesurable :
la Terre tourne autour du Soleil ! Des gravitons réels sont a la source
de ce que les physiciens classiques appellent des ondes gravitation-
nelles, qui sont tres faibles — et si difficiles a détecter qu’elles n’ont
jamais encore été observées.

La seconde catégorie est la force électromagnétique qui interagit
avec les particules chargées électriquement comme les électrons et les
quarks, mais pas avec les particules non chargées comme les gravi-
tons. Elle est plus puissante que la force gravitationnelle. Entre deux
électrons, la force électromagnétique est quelque un million de mil-
liards de milliards de milliards de milliards de fois (un 1 avec 42 zéros
derriere) plus grande que la force gravitationnelle. Cependant, il y a
deux sortes de charges électriques, la positive et la négative. La force
entre deux charges positives sera répulsive, comme le sera la force
entre deux charges négatives, mais entre une charge positive et une
charge négative, cette force sera attractive. Un grand corps, comme la
Terre ou le Soleil, contient a peu prés un nombre égal de charges
positives et de charges négatives. Aussi, les forces attractives et répul-
sives entre particules individuelles s’annulent-elles a peu pres les
unes les autres ; on ne constate qu’une tres faible force électromagné-
tique résiduelle entre eux. Mais a I’échelle des atomes et des molé-
cules, les forces électromagnétiques dominent. L’attraction électro-
magnétique entre des électrons chargés négativement et des protons
chargés positivement dans un noyau fait que les électrons tournent
autour du noyau de 'atome, exactement comme l’attraction gravita-
tionnelle fait que la Terre tourne autour du Soleil. L’attraction élec-
tromagnétique est due a I’échange d’un certain nombre de particules
virtuelles sans masse, de spin 1, appelées photons. Encore une fois,
ces photons échangés sont des particules virtuelles. Cependant, lors-
qu’'un électron saute d’'une orbite autorisée a une autre plus pres du
noyau, de I'énergie est libérée et un véritable photon est émis — ce
que 'on peut observer sous forme de lumiere visible par I'ceil si le

— 82 —



phénomene possede une longueur d’onde adéquate, sinon grace a un
détecteur de photons, un film photographique, par exemple. De
méme, si un photon réel heurte un atome, il peut faire sauter un
électron d’une orbite proche du noyau sur une orbite plus éloignée.
Pour cela, I’énergie du photon sera utilisée et le photon sera donc
absorbé.

La troisieme catégorie est celle de l'interaction nucléaire faible,
responsable de la radioactivité, et qui agit sur toutes les particules de
matiére de spin demi-entier, mais pas sur les particules de spin, 0, 1
ou 2 comme les photons ou les gravitons. L’interaction nucléaire
faible ne fut bien comprise qu'en 1967 quand Abdus Salam, de
I'impérial College a Londres, et Steven Weinberg, de Harvard, propo-
serent ensemble les théories qui unifierent son interaction avec la
force électromagnétique, de la méme facon que Maxwell avait unifié
I’électricité et le magnétisme environ cent ans plus tot. Ils ont suggéré
qu’en plus du photon, il existerait trois autres particules de spin 1,
connues collectivement sous le nom de bosons vectoriels lourds,
médiateurs de I'interaction faible. Baptisés W+ (prononcez : W plus),
W- (prononcez : W moins) et Z° (prononcez : Z zéro), chacun aurait
une masse d’environ 100 GeV (GeV signifie giga-électron-volt ou
milliard d’électrons-volts). La théorie de Weinberg-Salam met en
évidence une propriété connue sous le nom de « brisure spontanée de
symétrie ». Cela signifie qu'un certain nombre de particules semblent
étre complétement différentes les unes des autres a basse énergie
mais se révelent en fait étre des particules du méme type dans des
états différents. A de hautes énergies, toutes ces particules se condui-
sent de facon similaire. L'effet est semblable au comportement de la
bille au jeu de la roulette. A de hautes énergies (quand la roue est
lancée fortement), la bille se conduit essentiellement de la méme
facon : elle accomplit révolution sur révolution. Mais lorsque la roue
ralentit, 'énergie de la bille décroit et cette derniére finit par tomber
dans 'une des trente-sept cases. En d’autres termes, a basse énergie,
il y a trente-sept états différents dans lesquels la bille peut se trouver.
Si, pour une raison ou pour une autre, nous ne pouvions observer la
bille qu’a basse énergie, nous pourrions alors penser qu’il y a trente-
sept types de billes différents !
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Dans la théorie de Weinberg-Salam, a des énergies supérieures a
100 GeV, les trois nouvelles particules et le photon devraient tous se
conduire de la méme maniére. Mais aux énergies plus basses des
particules que I'on rencontre dans des situations plus normales, cette
symétrie entre particules devrait étre brisée. W+, W-et Z° devraient
acquérir de grandes masses, faisant que les forces dont ils seraient les
médiateurs n’auraient qu’un trés court rayon d’action. A I'époque ot
Salam et Weinberg proposerent leur théorie, quelques personnes les
crurent mais les accélérateurs de particules n’avaient pas assez de
puissance pour atteindre les énergies de I'ordre des 100 GeV requis
pour produire de vraies particules W+, W-et Z°. Cependant, dans la
décennie qui a suivi, les autres prédictions a basse énergie de leur
théorie s’accorderent si bien a ’expérience qu’en 1979 ils obtinrent le
prix Nobel de physique en méme temps que Sheldon Glashow, de
Harvard également, qui avait suggéré, lui, des théories unifiées sem-
blables pour les forces électromagnétiques et les interactions nu-
cléaires faibles. Le comité Nobel respira plus librement en 1983
quand furent découverts au CERN (Centre européen de recherche
nucléaire) les trois partenaires massifs du photon, avec les masses
qui avaient été correctement prédites, ainsi que d’autres propriétés.
Carlo Rubbia, qui dirigeait ’équipe de quelques centaines de physi-
ciens qui fit cette découverte, recut le prix Nobel en 1984 en méme
temps que Simon van der Meer, l'ingénieur du CERN qui développa
le systeme de stockage d’anti-matiere employé. (Il est tres difficile de
faire quelque chose en physique expérimentale ces temps-ci si vous
n’étes pas vraiment en haut de la pyramide !)

Quatrieme et derniere catégorie : I'interaction nucléaire forte, qui
retient les quarks ensemble dans le proton et le neutron, et protons et
neutrons ensemble dans le noyau de I’'atome. On pense que cette
force est véhiculée par une autre particule de spin 1, appelée gluon,
qui interagit seulement avec lui-méme et avec les quarks.
L’interaction nucléaire forte a une curieuse propriété baptisée « con-
finement » : elle relie toujours des particules selon des combinaisons
qui n’ont pas de couleurs. On ne peut trouver un quark unique qui
aurait donc une couleur (rouge, vert ou bleu). Au lieu de cela, un
quark rouge doit étre relié a un quark vert et a un bleu par un « an-
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neau » de gluons (rouge + vert + bleu = blanc). Un tel triplet consti-
tue un proton ou un neutron. Autre possibilité : une paire quark/anti-
quark (rouge + anti-rouge ; vert + anti-vert ou bleu + anti-bleu =
blanc). De telles combinaisons représentent des particules connues
sous le nom de mésons, qui sont instables parce que le quark et I’anti-
quark peuvent s’annihiler I'un 'autre en produisant des électrons et
d’autres particules. De facon similaire, le confinement empéche qu’il
existe un gluon solitaire, parce que les gluons ont aussi leur couleur.
On doit donc avoir une collection de gluons dont les couleurs
s’additionnent pour donner du blanc. Une telle collection forme une
particule instable appelée boule de gluons (« glueball »).

Le fait que le confinement nous empéche d’observer un quark ou
un gluon isolé pourrait rendre quelque peu métaphysique la notion
de quark et de gluon en tant que particules. Cependant, il y a une
autre propriété de linteraction nucléaire forte, appelée « liberté
asymptotique », qui fait que les concepts de quarks et de gluons sont
bien définis. A une énergie normale, l'interaction nucléaire forte est
vraiment forte et elle lie solidement les quarks ensemble. Cependant,
les expériences sur de grands accélérateurs de particules montrent
que, a des hautes énergies, I'interaction forte devient plus faible et
que quarks et gluons se comportent exactement comme des parti-
cules libres. La fig. 5.2 montre une photographie de la collision entre
un proton de haute énergie et un anti-proton. Quelques quarks
presque libres sont produits et donnent naissance aux « jets » des
trajectoires figurant sur cette photographie.
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Collision d'un proton et d’un antiproton & haute énergie
produisant un couple de guarks quasi-libres.

Figure 5.2

Le succes de l'unification des forces électromagnétique et nu-
cléaire faible a conduit a un certain nombre de tentatives pour com-
biner ces deux forces avec I'interaction nucléaire forte, en ce que 'on
a baptisé la « théorie de la grande unification » (ou GUT)4. Ce titre
est un rien pompeux : les théories qui en résultent ne sont pas si
grandioses, pas plus qu’elles n’unifient, puisqu’elles n’incluent pas la
gravité. Elles ne sont pas non plus de véritables théories compléetes
puisqu’elles contiennent un certain nombre de parametres dont les
valeurs ne peuvent étre prédites a partir de la théorie mais doivent
étre choisies pour coller a I’expérience. Néanmoins, elles constituent
un pas en direction de la théorie complete, parfaitement unifiée.
L’idée de base de la GUT est la suivante : comme nous I'avons déja
vu, l'interaction nucléaire forte s’affaiblit a de hautes énergies et les
forces électromagnétiques et faible qui ne sont pas asymptotique-
ment libres deviennent plus fortes. A une trés haute énergie, appelée
énergie de la grande unification, ces trois forces pourraient toutes
avoir la méme puissance et, ainsi, n’étre que trois aspects d’'une force
unique. La GUT prédit ainsi qu’a cette énergie-la, les différentes
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particules de matiere de spin demi-entier, comme les quarks et les
électrons, devraient également étre essentiellement les mémes, de
maniere a accomplir ainsi une autre unification.

La valeur de I’énergie de grande unification n’est pas tres bien
connue mais elle devrait probablement tourner autour du milliard de
millions de GeV. L’actuelle génération d’accélérateurs de particules
peut faire se heurter des particules a des énergies d’environ une cen-
taine de GeV et de futurs grands instruments devraient permettre
d’augmenter cette énergie a quelques milliers de GeV. Mais un dispo-
sitif suffisamment puissant pour accélérer des particules a hauteur de
I’énergie de grande unification devrait étre aussi grand que le Sys-
teme Solaire lui-méme — et n’aurait que peu de chances d’étre financé
dans le climat d’économie actuel. Aussi est-il impossible de tester
directement au laboratoire les théories de grande unification. Cepen-
dant, exactement comme dans le cas de la théorie unifiée de
I’électromagnétisme et de l'interaction faible, certaines conséquences
a basse énergie peuvent étre vérifiées.

La plus intéressante d’entre elles est la prédiction selon laquelle
les protons, qui constituent la majorité de la masse de la matiere
ordinaire, peuvent spontanément se désintégrer en particules plus
légeres comme des anti-électrons. La raison pour laquelle ce phéno-
mene est possible est qu’au niveau de I’énergie de grande unification,
il n’y a pas de différence essentielle entre un quark et un anti-
électron. Les trois quarks a l'intérieur d’'un proton n’ont normale-
ment pas assez d’énergie pour se changer en anti-électrons mais, tres
occasionnellement, I'un d’entre eux peut acquérir suffisamment
d’énergie pour opérer ce passage — le principe d’incertitude signifie
que I’énergie des quarks a l'intérieur du proton ne peut étre fixée
exactement. Le proton devrait alors se désintégrer. La probabilité
pour quun quark gagne suffisamment d’énergie est si faible que ’on
devrait attendre pour que cela se produise au moins mille milliards
de milliards de milliards d’années (un 1 suivi de 30 zéros). C’est bien
plus long que le temps écoulé depuis le Big Bang qui est d’environ dix
milliards d’années (un 1 suivi de 10 zéros). Aussi pourrait-on penser
que la possibilité de la désintégration spontanée d’un proton ne pour-
rait pas étre vérifiée par I'expérience. Cependant, on peut augmenter
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la chance de détecter une désintégration de ce genre en observant
une grande quantité de matiere contenant un tres grand nombre de
protons. (Si, par exemple, on observe un nombre de protons égal a 1
suivi de 32 zéros sur une période d’'un an, on devrait s’attendre, selon
la GUT la plus simple, a observer plus d'une désintégration.)

Un certain nombre d’expériences de ce type ont été menées, mais
nul n’a encore pu produire la preuve définitive de la désintégration
du proton ou du neutron. Une expérience a utilisé huit mille tonnes
d’eau dans la mine de Morton Sait dans ’Ohio (pour éviter que
d’autres événements, causés par des rayons cosmiques, ne puissent
étre confondus avec la désintégration du proton). Puisque rien n’a pu
étre observé lors de cette expérience, on a pu calculer que la durée de
vie moyenne du proton devait étre supérieure a dix mille milliards de
milliards de milliards d’années (un 1 suivi de 31 zéros). Cest plus
long que la durée de vie prédite par la théorie de la grande unification
la plus simple, mais des théories plus élaborées prévoient une durée
de vie encore plus longue. Des expériences plus sensibles mettant en
jeu des quantités de matiere encore plus importantes seront néces-
saires pour les tester.

Méme s’il est tres difficile d’observer la désintégration spontanée
du proton, cela peut provenir du fait que notre propre existence est la
conséquence du processus inverse, la production de protons, ou plus
simplement de quarks, a partir d’une situation initiale dans laquelle il
n’y avait pas plus de quarks que d’anti-quarks, ce qui est la facon la
plus naturelle d’imaginer 'univers a ses débuts. La matiere sur terre
est faite principalement de protons et de neutrons, qui a leur tour
sont faits de quarks. Il n’y a pas d’anti-protons ou d’anti-neutrons
fabriqués a partir d’anti-quarks, en dehors des quelques unités que
les physiciens ont produites dans les grands accélérateurs de parti-
cules. Nous avons la preuve, grace aux rayons cosmiques, qu’il en est
de méme pour toute la matiére dans notre univers : il n’existe pas
d’antiprotons ou d’anti-neutrons, si 'on excepte, en petit nombre,
ceux produits comme paire particule/antiparticule dans les collisions
a hautes énergies. S’il y avait de grandes régions d’anti-matiere dans
notre Galaxie, nous devrions nous attendre a observer de grandes
quantités de rayonnement en provenance des limites entre les ré-

— 88 —



gions de matiere et d’anti-matiere, oi de nombreuses particules de-
vraient se heurter a leurs anti-particules, s’annihilant les unes les
autres en donnant naissance a un rayonnement de haute énergie.

Nous n’avons pas plus de preuves directes en ce qui concerne la
matiere des autres galaxies : protons et neutrons, ou anti-protons et
anti-neutrons, cela doit étre ou I'un ou l'autre ; il ne peut y avoir de
meélange au sein d'une méme galaxie, sinon nous devrions observer le
flot de rayonnement des annihilations correspondantes. Nous pen-
sons donc que toutes les galaxies sont composées de quarks plutot
que d’anti-quarks ; il semble peu plausible que quelques galaxies
puissent étre constituées de matiere et d’autres d’anti-matiere.

Pourquoi y aurait-il beaucoup plus de quarks que d’anti-quarks ?
Pourquoi n’y en a-t-il pas autant ? Il est certainement heureux pour
nous que ces quantités ne soient pas égales parce que, si elles avaient
été identiques, tous les quarks et anti-quarks voisins se seraient an-
nihilés les uns les autres dans I'univers primitif et auraient laissé un
univers empli de rayonnement mais sans guere de matiere. Il n’y
aurait eu alors ni galaxies ni étoiles ni planétes sur lesquelles la vie
aurait pu se manifester. Heureusement, les théories de la grande
unification peuvent expliquer que I'univers devrait maintenant con-
tenir plus de quarks que d’anti-quarks, méme s’il a débuté avec un
nombre égal de chacun d’eux. Comme nous I’avons vu, la GUT per-
met aux quarks de se changer en antiélectrons a hautes énergies. Elle
permet également le processus inverse, anti-quarks devenant élec-
trons, et électrons et anti-électrons devenant anti-quarks et quarks. Il
y eut un moment dans I'univers tres primitif ou la température fut si
élevée que les énergies des particules auraient pu avoir été suffisam-
ment grandes pour permettre ces transformations. Mais pourquoi
est-ce que cela a produit plus de quarks que d’anti-quarks ? C’est que
les lois de la physique ne sont pas tout a fait les mémes pour les parti-
cules et pour les anti-particules.

Avant 1956, on pensait que les lois de la physique obéissaient aux
trois symétries distinctes appelées C, P et T. En symétrie C, les lois
sont les mémes pour les particules et les anti-particules. En symétrie
P, les lois sont les mémes pour toute situation et son image dans un
miroir (I'image dans un miroir d’'une particule tournant dans le sens
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des aiguilles d'une montre est celle d'une particule tournant dans le
sens inverse). En symétrie T, si vous inversez la direction du mouve-
ment de toutes les particules et antiparticules, le systeme revient a ce
qu’il était au tout début; ou, en d’autres termes, les lois sont les
mémes que vous alliez dans le sens du temps ou que vous le remon-
tiez.

En 1956, deux physiciens américains, Tsung-Dao Lee et Chen
Ning Yang, ont suggéré que 'interaction faible n’obéirait pas en fait a
la symétrie P et qu’elle laisserait I'univers se développer d’'une facon
différente a partir de la fagcon dont I'image miroir de I'univers se dé-
velopperait. La méme année, leur collegue Chien-Shiung Wu prouva
que leur prédiction était juste. Elle le fit en alignant des noyaux
d’atomes radioactifs dans un champ magnétique, de facon a ce qu’ils
tournent tous dans le méme sens, et elle montra que les électrons
émis I’étaient plus souvent dans une direction que dans une autre.
L’année suivante, Lee et Yang recurent le prix Nobel pour cette idée.
On avait aussi trouvé que l'interaction faible n’obéissait pas a la sy-
métrie C. Cela voulait dire qu'un univers composé d’anti-particules se
comporterait différemment du nétre. Néanmoins, il semblait que
I'interaction faible obéissait a la symétrie combinée CP. C’est-a-dire
que l'univers se développerait de la méme maniere que son image
dans le miroir si, en plus, chaque particule était échangée avec son
antiparticule ! Cependant, en 1964, deux autres Américains, J. W.
Cronin et Val Fitch, découvrirent que méme la symétrie CP n’était pas
respectée dans la désintégration de certaines particules appelées les
mésons K. Cronin et Fitch recurent le prix Nobel en 1980. (Toute
cette série de prix montrait que 'univers n’était pas aussi simple
qu’on aurait pu le penser !)

Selon un théoréme mathématique, toute théorie qui obéit a la fois
a la Mécanique Quantique et a la Relativité doit aussi obéir a la symé-
trie combinée CPT. En d’autres termes, 'univers devrait se conduire
de facon identique si 'on remplacait les particules par des anti-
particules, si I’on prenait son image miroir et si I’on inversait la direc-
tion du temps. Mais Cronin et Fitch ont montré que si 'on remplacait
les particules par des anti-particules et que 'on en prenne 'image
miroir sans renverser la direction du temps, I'univers ne se conduirait



pas de la méme facon. Les lois de la physique changeraient si 'on
inversait la direction du temps (elles n’obéissent donc pas a la symé-
trie T).

L'univers primitif n’obéit certainement pas a la symétrie T:
comme le temps s’écoule, I'univers s’étend — s’il allait dans I'autre
sens, l'univers se contracterait. Et puisqu’il y a des forces qui
n’obéissent pas a la symétrie T, cela leur permet, pendant que
I'univers s’étend, de fabriquer plus d’antiélectrons devenant quarks
que d’électrons devenant anti-quarks. Puis, au fur et a mesure que
I'univers s’étend et se refroidit, les anti-quarks s’annihilent avec les
quarks, mais comme il y a plus de quarks que d’anti-quarks, on pour-
rait constater un léger exces de quarks. Ce sont eux qui forment la
matiere que nous voyons aujourd’hui et dont nous sommes nous-
meémes constitués. Ainsi, notre propre existence pourrait étre consi-
dérée comme une confirmation -purement qualitative — des théories
de la grande unification ; les incertitudes sont telles que I'on ne peut
prédire le nombre de quarks qu’aurait laissé subsister 'annihilation,
ni méme si ce sont des quarks ou des anti-quarks qui devraient res-
ter. (En cas d’exces d’anti-quarks, nous aurions simplement dénom-
mé anti-quarks les quarks et quarks les anti-quarks.)

Les théories de la grande unification n’incluent pas la force de
gravité. Cela n’a pas beaucoup d’importance parce que la gravité est
une force si faible que ses effets peuvent étre habituellement négligés
lorsque nous travaillons sur des particules élémentaires ou des
atomes. Cependant, le fait qu’elle soit a la fois a grand rayon d’action
et toujours attractive signifie que ses effets s’additionnent toujours.
Aussi, pour un nombre suffisamment grand de particules de matiere,
les forces gravitationnelles finissent par dominer. C’est pourquoi la
gravité détermine 1’évolution de I'univers. Méme pour des objets de la
taille des étoiles, la force attractive de la gravitation peut I'emporter
sur toutes les autres forces et causer I'effondrement stellaire. Mon
travail dans les années soixante-dix fut centré sur les trous noirs qui
peuvent résulter de tels effondrements stellaires et des champs gravi-
tationnels intenses qui les entourent. D’ou les premiers soupgons
relatifs a la facon dont les théories de la Mécanique Quantique et de
la Relativité Générale pourraient chacune affecter 'autre — bref as-



pect de la forme d’'une théorie quantique de la gravitation encore a
venir.



6
LES TROUS NOIRS

Le terme de « trou noir » est tres récent. Il a été forgé en 1969 par
le savant américain John Wheeler pour désigner la représentation
graphique d’'une idée vieille de deux cents ans, époque ou deux théo-
ries de la lumiére coexistaient : I'une, appuyée par Newton, tenait la
lumiere pour composée de corpuscules; l'autre prétendait qu’elle
était une onde. Nous savons aujourd’hui que ces deux théories étaient
justes. Grace a la dualité onde/particule de la mécanique quantique,
la lumiére peut étre considérée a la fois comme une onde et comme
une particule. Dans la version ondulatoire, la réaction de la lumiere a
la gravité n’est pas tres claire. Mais, si la lumiere est composée de
particules, on peut s’attendre alors a ce que celles-ci soient affectées
par la gravité tout comme les boulets de canon, les fusées et les pla-
netes. On a d’abord cru que les particules de lumiere se mouvaient a
une vitesse infinie, ce qui aurait empéché la gravité de les ralentir ;
puis, Reemer a prouvé que la lumiere voyageait a vitesse finie. La
gravité pouvait donc avoir un effet important sur elle.

Partant de cela, John Michell, professeur a Cambridge, a publié en
1783 dans le Philosophical Transactions of the Royal Society de
Londres un travail dans lequel il faisait remarquer qu’une étoile suffi-
samment massive et compacte aurait un champ gravitationnel si
intense que la lumiere ne pourrait s’en échapper : tout rayon de lu-
miere émis a la surface de ’étoile serait retenu par l'attraction gravi-
tationnelle avant qu’il n’ait pu aller trés loin. Michell suggérait qu’il
pourrait y avoir un grand nombre d’étoiles de ce genre. Bien que nous
ne puissions pas les voir — leur lumiére ne nous atteignant pas —,
nous devrions cependant ressentir leur attraction gravitationnelle. De
tels objets sont ce que nous appelons aujourd’hui des trous noirs



parce que c’est bien ce qu’ils sont : des vides noirs dans 1 espace. Une
suggestion semblable fut faite quelques années plus tard par le mar-
quis de Laplace, savant francais, apparemment de facon indépen-
dante de Michell. Chose fort intéressante, Laplace ne la fit figurer que
dans les premiere et seconde éditions de son livre Le Systéeme du
monde et I’6ta par la suite ; peut-étre avait-il décidé que c’était sau-
grenu. (Il faut dire aussi que la théorie corpusculaire était passée de
mode au xix » siecle ; tout semblait s’expliquer par la théorie ondula-
toire, et dans ce cadre, il n’était pas du tout évident que la lumiere pit
étre affectée par la gravité.)

En fait, il n’est pas tres logique de traiter la lumiere comme on le
fait des boulets de canon dans la théorie newtonienne de la gravita-
tion simplement parce que sa vitesse est fixée. (Un boulet de canon
tiré verticalement sera ralenti par la gravité, s’arrétera finalement et
retombera ; un photon, lui, continuera sa course verticale a vitesse
constante. Comment la gravité newtonienne pourrait-elle donc affec-
ter la lumiere ?) Aucune théorie valable sur le sujet ne vit le jour
avant qu’Einstein ne propose sa Relativité Générale en 1915. Et méme
alors, il fallut un grand laps de temps avant que les implications de
cette théorie concernant les étoiles massives soient comprises.

Pour comprendre comment un trou noir peut se former, il nous
faut d’abord comprendre le cycle de vie d’'une étoile. Une étoile se
forme lorsqu’une grande quantité de gaz (de ’hydrogeéne en majorité)
commence a s’effondrer sur elle-méme a cause de I'attraction gravita-
tionnelle. Pendant cette contraction, les atomes de gaz se heurtent
entre eux de plus en plus souvent et a des vitesses de plus en plus
grandes ; le gaz se réchauffe. Finalement, ’hydrogene deviendra si
chaud que lorsque ses atomes se heurteront, ils ne rebondiront plus
loin les uns des autres mais, au contraire, ils s’uniront pour former de
I'hélium. La chaleur dégagée lors de cette réaction, qui est comme
I’explosion contrélée d'une bombe a hydrogene, fait que I’étoile brille.
Cette chaleur additionnelle augmente également la pression du gaz
jusqu’a ce que celle-ci soit suffisamment forte pour contrebalancer
Pattraction gravitationnelle ; le gaz cesse alors de se contracter. C'est
un peu comme ce qui se passe dans le cas d'un ballon — il y a équi-
libre entre la pression de l'air a l'intérieur, qui essaie de gonfler le



ballon, et la tension dans sa paroi élastique, qui tente de le rapetisser.
Les étoiles garderont longtemps cette stabilité, la chaleur dégagée par
leurs réactions nucléaires équilibrant l'attraction gravitationnelle.
Finalement, elles arriveront au bout de leur hydrogene et des autres
carburants nucléaires. De facon paradoxale, plus une étoile aura de
réserves au départ, plus vite elle les briilera : en effet plus une étoile
est massive, plus elle aura besoin d’étre chaude pour équilibrer
lattraction gravitationnelle. Et plus elle sera chaude, plus vite elle
consommera ses ressources. Notre Soleil, lui, a probablement des
réserves pour cinq autres milliards d’années environ, mais des étoiles
plus massives que lui peuvent consommer leurs réserves en quelque
cent millions d’années, soit beaucoup moins que I’age de 'univers.
Une fois qu’une étoile a tout briilé, elle commence a se refroidir et a
se contracter. Ce qui lui arrive alors ne fut compris qu’a la fin des
années vingt.

En 1928, un étudiant indien diplomé, Subrahmanyan Chandra-
sekhar, prit le bateau pour ’Angleterre. Il venait étudier a Cambridge
avec ’astronome britannique Sir Arthur Eddington, expert en Relati-
vité Générale. (Selon certaines sources, au début des années vingt, un
journaliste raconta a Eddington qu’il avait entendu dire qu’il n’y avait
que trois personnes au monde qui eussent compris la Relativité Gé-
nérale. Eddington observa un petit silence puis lui dit: « Je suis en
train de me demander qui peut bien étre cette troisieme personne. »)
Au cours de son voyage, Chandrasekhar réfléchit a la grosseur que
devrait avoir une étoile pour pouvoir supporter sa propre masse
apres avoir brilé toutes ses réserves. L'idée était la suivante : lors-
qu’'une étoile se contracte, ses particules de matiere se rapprochent
les unes des autres; d’apres le principe d’exclusion de Pauli, elles
devraient donc avoir des vitesses tres différentes. Elles devraient
aussi s’éloigner les unes des autres et provoquer ainsi une dilatation
de I’étoile. Une étoile pourrait donc se maintenir elle-méme a un
rayon constant grace a un équilibre entre I'attraction de la gravité et
la répulsion résultant du principe d’exclusion, exactement comme,
antérieurement, la gravité avait été contrebalancée par la chaleur.

Chandrasekhar se rendit cependant compte qu’il y avait une limite
a la répulsion que le principe d’exclusion imposait. La théorie de la



Relativité limite la différence maximale entre les vitesses des parti-
cules de matiere dans I’étoile a la vitesse de la lumiere. Par consé-
quent, quand I’étoile serait devenue suffisamment dense, la répulsion
causée par le principe d’exclusion pourrait étre inférieure a
Pattraction de la gravité. Chandrasekhar calcula qu'une étoile froide
ayant une masse de plus d’'une fois et demie celle du Soleil ne serait
pas capable de supporter sa propre gravité. (Cette limite est mainte-
nant connue sous le nom de « limite de Chandrasekhar ».) Une dé-
couverte semblable fut faite a peu pres au méme moment par le sa-
vant russe Lev Davidovitch Landau.

Cela devait avoir de sérieuses répercussions sur le destin ultime
des étoiles massives. Si la masse d’une étoile était inférieure a la li-
mite de Chandrasekhar, elle pourrait finalement arréter de se con-
tracter et finir en « naine blanche », par exemple, avec un rayon de
quelques milliers de kilomeétres et une densité avoisinant la centaine
de tonnes par centimetre cube. Elle serait équilibrée par la répulsion
due au principe d’exclusion entre les électrons de sa matiere. Il existe
un grand nombre d’étoiles de ce type. L'une des premieres a avoir été
découverte tourne autour de Sirius, I'étoile la plus brillante du ciel
nocturne.

Landau fit remarquer qu’il y avait un autre état final envisageable
pour une étoile, également avec une masse limitée a une ou deux fois
celle du Soleil, mais qui serait beaucoup plus petite qu'une naine
blanche. Elle serait équilibrée par la répulsion associée au principe
d’exclusion entre ses neutrons et ses protons plutét qu’entre ses élec-
trons. Ce serait donc une « étoile de neutrons ». Son rayon serait
d’environ dix kilometres et sa densité de 'ordre de centaines de mil-
lions de tonnes par centimetre cube. Au moment ou l'on prédit leur
existence, il n’y avait aucun moyen d’observer ces étoiles-la. Aussi ne
furent-elles pas détectées avant longtemps.

Les étoiles de masse supérieure a la limite de Chandrasekhar,
elles, ont de gros problemes lorsqu’elles arrivent au bout de leurs
réserves. Dans certains cas, elles peuvent exploser ou s’arranger pour
expulser de la matiere afin de réduire leur masse en deca de cette
limite et d’éviter ainsi tout effondrement gravitationnel catastro-
phique ; mais il est difficile de penser que c’est un processus courant,
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indépendant de la masse de I’étoile. Comment celle-ci saurait-elle
qu’il lui faut perdre du poids ? Et méme si chaque étoile s’arrangeait
pour en perdre suffisamment pour éviter de s’effondrer,
qu’arriverait-il si vous ajoutiez plus de masse a une naine blanche ou
a une étoile de neutrons afin de lui faire franchir la limite ?
S’effondrerait-elle jusqu’a une densité infinie ? Eddington fut choqué
par cette conséquence et refusa le résultat de Chandrasekhar ; il pen-
sait, comme la majorité des savants, qu’il n’était tout simplement pas
possible qu'une étoile s’effondre jusqu’a n’étre plus quun point. Eins-
tein lui-méme écrivit un article dans lequel il affirma que les étoiles
ne pouvaient pas se ratatiner jusqu’a la dimension zéro. L’hostilité
des autres scientifiques, et en particulier celle d’Eddington, son
maitre et 'autorité en matiere de structure stellaire, convainquit
Chandrasekhar d’abandonner cet axe de recherche et de se tourner
vers d’autres problemes d’astronomie, comme le mouvement des
amas stellaires. Cependant, il a recu le prix Nobel en 1983 en grande
partie pour son travail antérieur sur la masse limite des étoiles
froides.

Chandrasekhar avait montré que le principe d’exclusion pouvait
ne pas stopper I'effondrement d’'une étoile de masse supérieure a la
limite qui porte son nom, mais comprendre ce qu’il arriverait a une
telle étoile d’apres la Relativité Générale ne fut donné pour la pre-
miere fois qu’au jeune Américain Robert Oppenheimer en 1939.
L’issue de ses recherches montra cependant qu’il n’y aurait aucune
conséquence observationnelle susceptible d’étre détectée par les
télescopes de I’époque. Puis ce fut la Seconde Guerre mondiale et
Oppenheimer s’occupa de tres pres du projet de bombe atomique.
Apres la guerre, le probleme de I'effondrement gravitationnel tomba
dans les oubliettes, au profit des phénomenes qui se produisent a
I’échelle de 'atome et de son noyau, auxquels la plupart des scienti-
fiques s’intéresserent. Dans les années soixante, une forte augmenta-
tion du nombre et de la portée des observations astronomiques —
rendues possibles par I'application de la technologie moderne — ravi-
va l'intérét pour les problemes a grande échelle en astronomie et en
cosmologie. Le travail d’Oppenheimer fut alors redécouvert et large-
ment diffusé.



Le tableau que nous nous faisons aujourd’hui du travail
d’Oppenheimer est le suivant : le champ gravitationnel dune étoile
modifie dans ’espace-temps les trajectoires des rayons lumineux par
rapport a ce qu’ils auraient été si I’étoile n’avait pas été la. Les cones
de lumiére, qui indiquent les trajectoires suivies dans I'espace et le
temps par les éclairs lumineux issus de leur sommet, sont déviés
légerement vers l'intérieur pres de la surface de I’étoile. Cela peut se
voir dans la courbure de la lumiéere venant des étoiles lointaines ob-
servées lors d'une éclipse de Soleil. Au fur et a mesure que I'étoile se
contracte, le champ gravitationnel a sa surface devient plus intense et
le cone de lumiere est davantage dévié vers l'intérieur. I1 devient
encore plus difficile a la lumiere de s’échapper de I’étoile et elle appa-
raitra plus sombre et plus rouge a un observateur éloigné. Finale-
ment, quand I'étoile se sera rétrécie jusqu’a un certain rayon critique,
le champ gravitationnel & sa surface sera devenu si intense que les
cones de lumiere seront tellement déviés vers l'intérieur que la lu-
miere ne pourra plus s’échapper (fig. 6.1). Selon la théorie de la Rela-
tivité, rien ne peut se déplacer plus vite que la lumiére. Aussi, si la
lumiére ne peut plus s’échapper, rien d’autre ne le pourra non plus ;
tout sera rattrapé par le champ gravitationnel. On a ainsi une série
d’événements, une région de I’espace-temps, d’ou il n’est pas possible
de s’échapper pour atteindre un observateur éloigné. Cette région est
ce que nous appelons aujourd’hui un trou noir. Sa frontiere s’appelle
I’« horizon » et coincide avec la trajectoire des rayons lumineux qui
n’ont pu s’échapper.
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Figure 6.1

Pour comprendre ce que vous pourriez voir si vous aviez sous les
yeux une étoile en train de s’effondrer jusqu’a former un trou noir,
rappelez-vous qu’en Relativité, il n’y a pas de temps absolu. Chaque



observateur a sa propre mesure du temps. Le temps de quelqu'un sur
une étoile sera différent de celui d’'une personne éloignée, a cause du
champ gravitationnel de I’étoile. Supposons qu'un intrépide astro-
naute, a la surface d'une étoile en effondrement et s’effondrant avec
elle, envoie un signal toutes les secondes, en se fiant a sa montre, a
son vaisseau spatial en orbite autour de I’étoile. A un instant donné a
sa montre, disons 11 heures, supposons que I'étoile se rétrécisse au-
dessous du rayon critique ou le champ gravitationnel devient si fort
que rien ne peut plus s’échapper : son signal ne pourra plus atteindre
le vaisseau. Un peu avant 11 heures, ses compagnons qui I'attendent
dans le vaisseau trouveraient que les intervalles entre les signaux
successifs de leur collegue deviennent de plus en plus grands, mais
cet effet serait minuscule avant 10 h 59 min 59 s. Ils n’auraient a
attendre qu’'un tout petit peu plus d’'une seconde entre le signal en-
voyé par leur collegue a

10 h 59 min 58 s et celui que celui-ci leur aura envoyé lorsque sa
montre a indiqué 10 h 59 min 59 s ; mais ils attendraient a jamais le
signal de 11 heures. Les ondes lumineuses émises a la surface de
Iétoile entre 10h59 min 59 s et 11 heures, a la montre de
lastronaute, se déploieraient sur une période infinie de temps,
comme on en aurait I'impression dans le vaisseau spatial. L’'intervalle
de temps entre I'arrivée des ondes successives serait de plus en plus
grand, la lumiere de I’étoile apparaitrait de plus en plus rouge et de
plus en plus faible. Finalement, 1’étoile deviendrait si sombre qu’elle
ne serait bient6t plus discernable du vaisseau : tout ce qu’elle aura
laissé d’elle sera un trou noir dans I’espace. L’étoile, cependant, con-
tinuera a exercer la méme force gravitationnelle sur le vaisseau qui
continuera a tourner autour.

Ce scénario n’est pas tout a fait réaliste cependant, pour la raison
suivante. Plus vous serez loin de I’étoile, plus sa gravité sera faible,
aussi la force gravitationnelle appliquée aux pieds de notre intrépide
astronaute sera toujours plus forte que celle appliquée a sa téte. Cette
différence allongerait notre astronaute comme un spaghetti ou le
déchirerait avant que 1’étoile ne se soit contractée jusqu’au rayon
critique ou I'’horizon se forme ! Cependant, nous pensons qu’il y a des
objets bien plus grands dans I'univers, comme les régions centrales
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des galaxies, qui peuvent subir des effondrements gravitationnels et
former des trous noirs ; sur I'un d’eux, un astronaute ne serait pas
coupé en deux avant que le trou noir ne se forme. Il ne sentirait en
fait rien de spécial en atteignant le rayon critique et pourrait dépasser
le point de non-retour sans rien remarquer. Cependant, en quelques
heures, au fur et a mesure que la région continuerait a s’effondrer, la
différence entre les forces gravitationnelles appliquées a sa téte et a
ses pieds deviendrait si grande qu’encore une fois, il serait déchiré.

Le travail que Roger Penrose et moi-méme avons accompli entre
1965 et 1970 montre que, d’apres la Relativité Générale, il doit y avoir
une singularité de densité infinie et une courbure de I’espace-temps a
I'intérieur d’'un trou noir. C’est un peu la méme chose qu’avec le Big
Bang au commencement du temps, seulement 13, il s’agirait de la fin
des temps pour l'objet qui s’effondre et pour l'astronaute. A cette
singularité, les lois de la physique et notre capacité de prévoir le futur
seraient réduites a néant. Cependant, tout observateur qui resterait
hors du trou noir ne serait pas géné par cette faillite de toute prédic-
tion, parce que ni la lumiere ni aucun autre signal ne l’atteindrait
depuis la singularité. Ce fait remarquable a conduit Roger Penrose a
proposer ’hypothése de la « censure cosmique », que 'on peut para-
phraser par ces mots : « Dieu a horreur d’'une singularité nue. » En
d’autres termes, les singularités produites par un effondrement gravi-
tationnel apparaissent seulement dans des endroits comme des trous
noirs ou elles sont décemment cachées a notre vue par I'horizon.
Rigoureusement parlant, c’est ce que l'on connait sous le nom
d’hypothese de censure cosmique faible : celle-ci protege les observa-
teurs qui restent a I'extérieur du trou noir des conséquences de la
faillite de toute prédiction qui apparait a la singularité, mais cela ne
change rien pour le pauvre astronaute tombé dans le trou noir !

Quelques solutions des équations de la Relativité Générale font
qu’il est possible a notre astronaute de voir une singularité nue : il
pourrait donc I’éviter et, a la place, tomber dans un « trou de ver » et
ressortir dans une autre région de I'univers. Cela offre de nombreuses
possibilités de voyages dans I'espace et dans le temps, mais malheu-
reusement, toutes ces solutions sont hautement instables: la
moindre perturbation, comme la présence d’'un astronaute, les modi-

— 101 —



fierait de telle sorte que l'astronaute ne pourrait voir la singularité
avant qu’il ne l'ait heurtée et que son heure n’ait sonné. En d’autres
termes, la singularité se tiendrait toujours dans son futur et jamais
dans son passé. La version forte de ’hypothése de censure cosmique
pose, elle, que pour une solution réaliste, les singularités reposeront
toujours ou bien dans le futur (comme les singularités
d’effondrement gravitationnel) ou toujours dans le passé (comme le
Big Bang).

Il est agréable d’espérer quune version quelconque de 'hypothese
de censure fonctionne parce que, tout contre les singularités nues, il
sera alors possible de voyager dans le passé. Bien que ce soit parfait
pour les auteurs de science-fiction, cela signifierait que nul n’aurait a
jamais la vie sauve : quelquun pourrait aller dans le passé et tuer
votre pere ou votre mere avant que vous ne fussiez congu !

L’horizon, la frontiere de la région de I'espace-temps d’ou il n’est
pas possible de s’échapper, se comporte plutéot comme une mem-
brane que I'on ne peut traverser que dans un sens, tout autour du
trou noir : les objets, comme des astronautes imprudents, peuvent
tomber dans le trou noir mais rien ne pourra jamais ressortir de ce
méme trou noir en en franchissant ’horizon. (Rappelons-nous que
I’horizon est la trajectoire dans I'espace-temps de la lumiere qui tente
de s’échapper du trou noir et que rien ne peut se mouvoir plus vite
que la lumiere.) On pourrait tres bien dire de cet horizon ce que le
poete Dante disait a propos de 'Enfer : « Vous qui entrez ici, perdez
toute espérance. » Toute chose ou toute personne tombée a travers
I’horizon atteindra bient6t la région de densité infinie et la fin des
temps.

La Relativité Générale prévoit que les objets lourds qui se dépla-
cent doivent engendrer des ondes gravitationnelles, rides dans la
courbure de ’espace qui se propagent a la vitesse de la lumiere. Ces
ondes sont identiques a celles de la lumiere, qui sont des rides dans le
champ électromagnétique, mais elles sont beaucoup plus difficiles a
détecter. Comme la lumiere, elles transportent de 1’énergie venant
des objets qui les ont émises. On devrait donc s’attendre a ce quun
systeme d’objets massifs s’installe finalement dans un état station-
naire parce que, lors de tout mouvement, 1’énergie serait évacuée par
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une émission d’ondes gravitationnelles. Ce serait plut6t comme lors-
quon lance un bouchon dans 'eau: au début, il danse beaucoup,
puis, au fur et a mesure que les rides évacuent son énergie, il
s’installe dans un état stationnaire. Le mouvement de la Terre tour-
nant autour du Soleil produit ainsi des ondes gravitationnelles.
L’effet de I’énergie perdue modifiera I'orbite de notre planete qui
devrait se rapprocher de plus en plus du Soleil pour finir par le heur-
ter et s’installer dans un état stationnaire. Le taux d’énergie perdue
dans le cas de la Terre et du Soleil est tres faible — juste assez pour
faire marcher un petit radiateur électrique. Cela signifie que pendant
environ des milliards de milliards de milliards d’années, la Terre
continuera a tourner autour du Soleil, et qu’il n’y a pas lieu de
s'inquiéter maintenant ! La modification de son orbite est trop lente
pour que I'on puisse I'observer, mais ce méme effet 1'a été ces der-
niéres années sur le systéeme appelé PSR 1913+16 (PSR signifie « pul-
sar », un genre particulier d’étoile de neutrons qui émet des bouffées
régulieres d’ondes radio). Ce systéme contient deux étoiles de neu-
trons tournant I'une autour de l'autre, et I'énergie qu’elles perdent
par émission d’ondes gravitationnelles les fait spiraler I'une vers
lautre.

Pendant I'effondrement gravitationnel d’une étoile en trou noir,
les mouvements sont bien plus rapides, aussi le taux auquel 1’énergie
est évacuée est-il bien plus élevé. Donc, I'état stationnaire devrait
rapidement étre atteint. A quoi ressemble cet état final ? On peut
supposer qu’il dépend de toutes les caractéristiques complexes de
I’étoile a partir de laquelle il a été formé, c’est-a-dire non seulement
de sa masse et de sa vitesse de rotation, mais aussi des diverses den-
sités des différentes parties de I’étoile tout comme des mouvements
compliqués des gaz a l'intérieur. Et si les trous noirs sont aussi variés
que les objets qui se sont effondrés en leur donnant naissance, toute
prédiction générale n’en sera que plus ardue.

En 1967, cependant, ’étude des trous noirs fut révolutionnée par
Werner Israel, un Canadien (qui est né a Berlin, a été élevé en Afrique
du Sud et a passé sa these en Irlande). Israel montra, d’apres la Rela-
tivité Générale, que des trous noirs qui ne seraient pas en rotation
devraient étre tres simples ; parfaitement sphériques, leur taille ne



dépendrait que de leur masse et deux trous noirs de cette sorte ayant
la méme masse seraient identiques. Ils pourraient en fait étre décrits
par une solution particuliere des équations d’Einstein trouvée par
Karl Schwarzschild en 1917, peu apres la découverte de la Relativité
Générale. Au départ, beaucoup de savants, y compris Israel lui-
meéme, soutenaient que puisque les trous noirs étaient parfaitement
sphériques, ils ne pouvaient se former qu’a partir de I'effondrement
d’objets parfaitement sphériques. Toute étoile réelle — qui ne peut
jamais étre parfaitement sphérique — ne pourrait donc que
s’effondrer pour donner naissance a une singularité nue.

Autre interprétation du résultat d’Israel, émise en particulier par
Roger Penrose et John Wheeler : des mouvements rapides interve-
nant dans l'effondrement d'une étoile signifieraient que les ondes
gravitationnelles engendrées pourraient la rendre beaucoup plus
sphérique, jusqu’au moment ou elle s’installerait dans un état sta-
tionnaire, ou elle le serait alors parfaitement. Selon eux, toute étoile
qui ne serait pas en rotation, si complexes que soient sa forme et sa
structure interne, pourrait terminer sa vie apres un effondrement
gravitationnel en trou noir parfaitement sphérique, trou dont la taille
ne dépendrait que de la masse de I’étoile meére. Des calculs ultérieurs
ont confirmé cette facon de voir les choses que tout le monde admit
bientot.

Le résultat d’Israel ne concernait que le cas des trous noirs formés
a partir de corps ne tournant pas sur eux-mémes. En 1963, Roy Kerr,
un Néo-Zélandais, trouva un ensemble de solutions des équations de
la Relativité Générale qui décrivait les trous noirs en rotation. Ces
« trous noirs de Kerr » tournaient a vitesse constante, leur taille et
leur forme ne dépendant que de leur masse et de leur vitesse de rota-
tion. Si la rotation était nulle, le trou noir était parfaitement rond et
la solution était identique a celle de Schwarzschild. Si la rotation
n’était pas nulle, le trou noir enflait aux environs de I'équateur
(comme la Terre ou le Soleil) ; plus il tournait vite, plus il enflait.
Aussi, pour étendre cela aux corps en rotation, a-t-on émis l'idée que
tout corps en rotation qui s’effondre pour former un trou noir arrive-
rait finalement a s’installer dans un état stationnaire décrit par la
solution de Kerr.



En 1970, un de mes collégues qui avait passé le doctorat en méme
temps que moi, Brandon Carter, fit le premier pas vers la preuve de
cette hypothese. Il montra que, pourvu que le trou noir stationnaire
en rotation ait un axe de symétrie, comme une toupie tournant, sa
taille et sa forme dépendraient alors uniquement de sa masse et de sa
vitesse de rotation. En 1971, j’apportai la preuve que tout trou noir en
rotation devait effectivement avoir un tel axe de symétrie. Et en 1973,
David Robinson, du Kings College de Londres, utilisa ces deux résul-
tats pour montrer que I'idée de départ était correcte : un tel trou noir
devait effectivement étre une solution de Kerr. Aussi, apres effon-
drement gravitationnel, un trou noir devait-il s’installer dans un état
dans lequel il serait en rotation mais ne puiserait pas. De plus, sa
taille et sa forme ne dépendraient que de sa masse et de sa vitesse de
rotation, et non de la nature du corps qui s’était effondré pour le
former. Le résultat fut biento6t illustré par la phrase : « Un trou noir
n’est pas chevelu. » Le théoréme « pas chevelu » est d'une grande
importance pratique parce qu’il restreint fort heureusement les es-
peces possibles de trous noirs. On peut donc faire des modeles détail-
1és des objets qui devraient contenir des trous noirs et comparer les
prédictions fournies par ces modeles aux observations. Cela signifie
également qu'un grand nombre d’observations sur un corps qui s’est
effondré seront perdues lorsque le trou noir se sera formé, parce que
apres, tout ce que nous pourrons mesurer de ce corps sera sa masse
et sa vitesse de rotation. La signification de tout cela apparaitra au
chapitre suivant.

Les trous noirs sont un des rares cas dans l’histoire des sciences
pour lesquels une théorie a été développée en détail en tant que mo-
dele mathématique avant que les observations n’aient fourni une
preuve de sa validité. Principal argument des opposants aux trous
noirs : comment peut-on croire a des objets dont la seule preuve
d’existence est constituée par des calculs fondés sur la théorie équi-
voque de la Relativité Générale? En 1963, cependant, Maarten
Schmidt, astronome a I'observatoire du mont Palomar en Californie,
mesura le décalage vers le rouge d’un objet faible ressemblant a une
étoile dans la direction de la source d’ondes radio appelée 3C273
(c’est-a-dire la source numéro 273 dans le troisiéme catalogue de



Cambridge des radios-sources). Il le trouva trop grand pour étre
causé par un champ gravitationnel : s’il 'avait été, 'objet aurait di
étre si massif et si pres de nous qu’il aurait perturbé les orbites des
planetes du Systeme Solaire. Cela sous-entendait que ce décalage vers
le rouge était plutot causé par I'expansion de I'univers, ce qui, a son
tour, sous-entendait que cet objet était vraiment a tres grande dis-
tance. Et pour étre visible a si grande distance, ’objet devait étre tres
brillant, ou, en d’autres termes, émettre une quantité énorme
d’énergie. Le seul mécanisme auquel on pouvait penser et qui aurait
été capable de produire de si grandes quantités d’énergie semblait
étre I'effondrement gravitationnel non pas d’'une étoile unique mais
de toute la région centrale d’'une galaxie. Un certain nombre d’autres
« objets quasi stellaires » semblables, ou quasars, venaient d’étre
découverts, tous avec un important décalage vers le rouge. Mais ils
sont tous beaucoup trop loin et, partant, trop difficiles a observer
pour constituer une preuve déterminante de l'existence des trous
noirs.

Une preuve supplémentaire de I'existence des trous noirs se mani-
festa en 1967 avec la découverte, par une chercheuse de Cambridge,
Jocelyn Bell, d’objets célestes qui émettaient des bouffées régulieres
d’ondes radio. Tout d’abord, Bell et son professeur, Anthony Hewish,
penserent qu’ils étaient entrés en contact avec une autre civilisation
de notre Galaxie ! Effectivement, au séminaire au cours duquel ils
annoncerent leur découverte, je me souviens qu’ils avaient baptisé les
quatre premieres sources découvertes LGM 1-4, LGM désignant les
« Petits Hommes Vertss ». Puis on en revint a une conclusion beau-
coup moins romantique : ces objets, baptisés « pulsars », étaient en
fait des étoiles de neutrons en rotation, qui émettaient des bouffées
d’ondes radio a cause d’'une interaction compliquée entre leur champ
magnétique et la matiere environnante. Mauvaise nouvelle pour les
auteurs de westerns spatiaux, certes, mais grand espoir pour le petit
nombre d’entre nous qui croyaient aux trous noirs a cette époque :
c’était la premiere preuve réelle que les étoiles de neutrons existaient.
Une étoile de neutrons a un rayon d’environ dix kilomeétres, ce qui
représente seulement plusieurs fois le rayon critique auquel une
étoile devient un trou noir. Si une étoile s’effondrait jusqu’a une taille
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aussi réduite, il n’était pas déraisonnable de s’attendre a ce que
d’autres étoiles puissent s’effondrer jusqu’a des tailles encore plus
petites et devenir ainsi des trous noirs.

Comment espérer détecter un trou noir puisque, par définition, il
n’émet aucune lumiere ? Ou comment chercher un chat noir dans
une cave a charbon ! Heureusement, il y a quand méme un moyen.
Comme John Michell le faisait remarquer dans son travail de pion-
nier de 1783, le trou noir continue a exercer une force gravitation-
nelle sur les objets environnants. Les astronomes ont observé maints
systemes dans lesquels deux étoiles tournent I'une autour de I'autre,
attirées I'une vers 'autre par la gravité. Ils ont également observé des
systemes dans lesquels il n’y a qu'une seule étoile visible tournant
autour d’'un compagnon invisible. On ne peut, bien sir, immédiate-
ment en conclure que ce compagnon est un trou noir : il peut tout
aussi bien étre une étoile trop faible pour étre vue. Cependant,
quelques-uns de ces systemes, comme celui appelé Cygnus X-1 (fig.
6.2), sont aussi de fortes sources de rayons X. La meilleure explica-
tion de ce phénomene est que la matiere a été soufflée de la surface
de l’étoile visible. En tombant sur son compagnon invisible, elle déve-
loppe un mouvement spiralé (un peu comme de I’eau s’échappant
d’une baignoire) ; elle devient tres chaude et émet des rayons X (fig.
6.3). Pour que ce mécanisme fonctionne, 1'objet invisible doit étre
tres petit, de la taille d’'une naine blanche, d'une étoile de neutrons ou
d’un trou noir. A partir de I'orbite observée de I’étoile visible, on peut
déterminer la plus petite masse possible pour l'objet invisible. Dans
le cas de Cygnus X-1, c’est a peu pres six fois la masse du Soleil, ce
qui, en tenant compte de la limite de Chandrasekhar, est trop grand
pour que l'objet invisible soit une naine blanche. Il a également une
masse trop grande pour étre une étoile de neutrons. Il semble donc
que cela puisse étre un trou noir.



La plus brillante des deux étoiles au centre de |a photo est Cygnus X.1,
gue I'on pense formée d'un trou noir et d'une étoile normale, en orbite autour I'un de I'autre

Figure 6.2
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Figure 6.3

D’autres modeles expliquent Cygnus X-1 sans faire intervenir de
trou noir, mais ils sont tous tirés par les cheveux. Le trou noir semble
bien étre la seule explication réellement naturelle de ces observa-
tions. Malgré cela, j’ai fait le pari avec Kip Thorne, du California Ins-
titute of Technology, qu’en fait, Cygnus X-1 ne contient pas de trou
noir ! C’est une police d’assurance, pour moi. J’ai beaucoup travaillé
sur les trous noirs et tout sera balayé s’il se confirme que les trous
noirs n’existent pas. Alors, j'aurai la consolation d’avoir gagné mon
pari, quatre ans d’abonnement au magazine Private Eye. Si les trous
noirs existent, Kip me devra une année de Penthouse. Lorsque nous
avons fait ce pari, en 1975, nous étions certains a 80 % que Cygnus
était un trou noir. Aujourd’hui, je dirais que nous le sommes a 95 %,
mais tout n’est pas encore joué.

Nous avons des arguments en faveur de I'existence de plusieurs
autres trous noirs dans des systemes du type Cygnus X-1 dans notre
Galaxie et dans nos deux voisines, les Nuages de Magellan. Le
nombre des trous noirs est, cependant, probablement beaucoup plus



élevé ; au cours de la longue histoire de I'univers, beaucoup d’étoiles
ont pu briiler toutes leurs réserves nucléaires et s’effondrer. Le
nombre des trous noirs peut tres bien étre supérieur au nombre des
étoiles visibles, qui se monte a environ cent milliards dans notre
seule Galaxie. L’attraction gravitationnelle supplémentaire d’'un si
grand nombre de trous noirs pourrait expliquer pourquoi notre Ga-
laxie tourne sur elle-méme a la vitesse qui est la sienne : la masse des
étoiles visibles ne suffit pas pour en étre responsable. Nous avons
aussi quelque preuve qu’il y a un trou noir bien plus grand, avec une
masse d’environ cent mille fois celle du Soleil, en son centre. Les
étoiles qui s’en approchent trop sont déchirées par la différence entre
les forces gravitationnelles s’exercant sur I’hémisphere qui lui fait
face et celui qui lui tourne le dos. Leurs restes et le gaz qui
s’échappent des autres étoiles y tomberont. Comme dans le cas de
Cygnus X-, le gaz spiralera vers l'intérieur et se réchauffera, mais pas
autant ; il ne sera jamais assez chaud pour émettre des rayons X, et
cela pourrait expliquer la source tres compacte d’ondes radio et de
rayonnement infrarouge que 1’on observe au centre galactique.

On pense que des trous noirs similaires mais encore plus grands,
avec des masses d’environ cent millions de fois celle du Soleil, occu-
pent le centre des quasars. De la matiere tombant dans un tel trou
noir supermassif pourrait constituer la seule source de puissance
suffisamment intense pour expliquer les énormes quantités d’énergie
que ces objets émettent. Comme la matiere spirale dans le trou noir,
cela pourrait le mettre en rotation dans le méme sens, lui permettant
ainsi de développer un champ magnétique un peu comme celui de la
Terre. Des particules de tres hautes énergies pourraient étre émises
pres du trou noir par la matiere en train d’y tomber. Le champ ma-
gnétique serait si fort qu’il pourrait focaliser ces particules en jets
émis le long de I’axe de rotation du trou noir, c’est-a-dire en direction
de ses poles Nord et Sud. De tels jets ont effectivement été observés
dans un certain nombre de galaxies et de quasars.

On peut aussi envisager qu’il puisse exister des trous noirs de
masse bien inférieure a la masse du Soleil. De tels trous noirs ne
pourraient pas étre dus a un effondrement gravitationnel parce que
leur masse est en deca de la masse limite de Chandrasekhar : les
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étoiles de masse inférieure peuvent se défendre contre les forces de
gravité, méme si elles ont épuisé leurs réserves nucléaires. Des trous
noirs de petite masse ne pourraient se former que si la matiere était
comprimée a d’énormes densités par de tres fortes pressions ex-
ternes. De telles conditions devraient exister dans une tres grosse
bombe a hydrogene : le physicien John Wheeler a calculé une fois que
si 'on prenait toute I'eau lourde de tous les océans du monde, on
pourrait construire une bombe a hydrogene qui pourrait comprimer
la matiere au centre de telle facon quun trou noir pourrait étre créé.
(Bien siir, il ne resterait plus personne pour le voir !) Une éventualité
plus pratique est que des trous noirs de masses aussi petites auraient
pu s’étre formés aux hautes températures et aux hautes pressions
régnant lors de I'univers tres primitif. Les trous noirs ne pourraient
s’étre formés que si 'univers primitif n’avait pas été parfaitement
lisse et uniforme, parce que seule une petite région, qui aurait été
plus dense que la moyenne, aurait pu étre comprimée de facon a
former un trou noir. Mais nous savons qu’il a dii y avoir quelques
irrégularités, parce qu’autrement, la matiere dans l'univers serait
distribuée de facon parfaitement uniforme a ’époque actuelle, au lieu
d’étre regroupée en étoiles et en galaxies.

Savoir si les irrégularités requises pour rendre compte des étoiles
et des galaxies ont conduit a la formation d’'un nombre important de
trous noirs « primordiaux » dépend clairement du détail des condi-
tions qui régnerent dans 'univers primitif. Si nous pouvions déter-
miner combien de trous noirs primordiaux existent aujourd’hui, nous
aurions beaucoup appris sur les états tres primitifs de 'univers. Les
trous noirs primordiaux avec des masses de plus de mille millions de
tonnes (la masse d’'une grosse montagne) pourraient étre détectés
seulement par leur influence gravitationnelle sur d’autres, sur de la
matiere visible ou sur I'expansion de 'univers. Cependant, comme
nous le verrons dans le prochain chapitre, les trous noirs ne sont en
réalité nullement noirs : ils rougeoient comme un corps chaud. Plus
ils sont petits, plus ils rougeoient. Aussi, paradoxalement, les trous
noirs les plus petits deviennent-ils aujourd’hui plus aisés a détecter
que les plus grands !
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7
DES TROUS PAS SI NOIRS QUE CELA

Avant 1970, ma recherche en Relativité Générale avait été princi-
palement centrée sur la question de savoir s’il y avait eu ou non une
singularité de type Big Bang. Cependant, un soir de novembre de
cette année-la, peu apres la naissance de ma fille Lucy, je me mis a
penser aux trous noirs en allant me coucher. Mon invalidité rend
cette opération trés longue, aussi avais-je le temps de réfléchir. A
cette époque-la, il n’y avait pas de définition précise pour désigner
quels points de I'espace-temps sont a l'intérieur d’'un trou noir et
lesquels sont a I'extérieur. J’avais déja évoqué avec Roger Penrose
I'idée de définir un trou noir comme l’ensemble des événements
auxquels il n’était pas possible d’échapper a grande distance, ce qui
est maintenant la définition généralement admise. Cela signifie que la
frontiere d'un trou noir — son horizon -sera formée par les trajec-
toires dans l’espace-temps des rayons de lumiere qui n’arriveront
plus a en sortir, hésitant a tout jamais au bord (fig. 7.1). C’est un peu
comme s’ils tentaient d’échapper a la police, décidaient de faire un
pas en avant mais sans étre vraiment capables de disparaitre !
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Figure 7.1

Soudain, je compris que les trajectoires de ces rayons lumineux ne
devaient jamais se fréler I'une I'autre. Sinon, ces rayons finiraient par
se mélanger ; comme si 'on croisait quelquun qui échappe lui aussi a
la police mais dans la direction opposée (il serait arrété, tout comme
vous ! Ou plut6t, dans ce cas de figure, il tomberait comme vous dans
le trou noir). Si ces rayons lumineux étaient engloutis par le trou
noir, ils ne pourraient plus étre a sa frontiere. Et leurs trajectoires a
I'horizon devraient donc toujours étre paralleles entre elles ou
s’éloignant les unes des autres. Autre facon de présenter les choses :
I’horizon, frontiére du trou noir, est comme le bord d’'une ombre —
ombre d’'une ruine menacante. Si vous regardez I'ombre portée
d’'une source lumineuse située a grande distance, comme le Soleil,
vous verrez que les rayons lumineux sur les bords ne convergent pas.



Si les rayons lumineux qui forment ’horizon, la frontiere du trou
noir, ne peuvent jamais se rapprocher les uns des autres, la surface de
cet horizon restera la méme ou augmentera avec le temps, mais elle
ne pourra jamais décroitre, parce que cela signifierait qu’au moins
quelques-uns de ces rayons auraient da se rapprocher entre eux. En
fait, cette surface croitrait, que ce soit de la matiere ou du rayonne-
ment qui tombe dans le trou noir (fig. 7.2). Si deux trous noirs se
heurtaient avant de se fondre pour n’en former plus qu'un, la surface
de I’horizon du trou noir final serait supérieure ou égale a la somme
des surfaces des horizons originaux (fig. 7.3). Cette propriété de non-
décroissance de la surface de I'horizon limite considérablement le
comportement possible des trous noirs. Je fus si excité par ma dé-
couverte que je ne dormis guere cette nuit-la. Le lendemain, j’appelai
Roger Penrose. Il était d’accord avec moi. Je pense en fait qu’il était
au courant de cette propriété de la surface. Cependant, sa définition
du trou noir était légerement différente. Il ne s’était pas rendu
compte que les frontieres du trou noir, quelle que soit la définition
que l'on choisisse pour celui-ci, seraient toujours les mémes, et donc
que leurs surfaces seraient les mémes, a condition que le trou noir
soit stabilisé, donc sans évolution au cours du temps.
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Figure 7.2 et 7.3

Le comportement de la non-décroissance de la surface d’'un trou
noir évoquait tout a fait le comportement d'une quantité physique
appelée « entropie », qui mesure le degré de désordre d’un systéme.
On vérifie tous les jours que le désordre a tendance a augmenter si
I'on abandonne les choses a elles-mémes. (Il n’y a qu’a s’arréter de
faire des réparations chez soi pour s’en apercevoir !) On peut créer de
lordre a partir du désordre (on pourra, par exemple, peindre les
murs), mais cela demande une dépense d’effort et d’énergie, ce qui

diminue la quantité d’énergie ordonnée disponible.

Une formulation précise de cette notion est connue sous le nom de
second principe de la Thermodynamique : 1’entropie d'un systeme
isolé est toujours en augmentation, et lorsque deux systemes sont
réunis, I’entropie du systéme combiné est supérieure a la somme des
entropies des systemes individuels. Considérons par exemple un



systeme de molécules gazeuses dans une boite. On peut considérer
les molécules comme de petites boules de billard qui se heurtent sans
cesse et frappent les parois de la boite. Plus la température du gaz
sera élevée, plus ses molécules se déplaceront rapidement et frappe-
ront les parois fréquemment et fortement, et plus élevée sera la pres-
sion vers l'extérieur qu’elles exerceront sur les cotés. Supposons
qu’au départ, les molécules sont toutes confinées du coté gauche de la
boite par une cloison. Si 'on enléve ensuite cette cloison, les molé-
cules auront tendance a se répandre et a occuper les deux moitiés de
la boite. Un moment plus tard, elles pourraient, au hasard, se trouver
toutes dans la partie droite ou bien toutes dans la partie gauche, mais
il est on ne peut plus probable qu’elles se trouveront réparties en
nombre a peu pres égal dans les deux moitiés. Un tel état est moins
ordonné, ou plus désordonné, que I’état original dans lequel les mo-
lécules étaient toutes dans I'une des moitiés de la boite. On peut donc
dire que I'entropie du gaz a augmenté. De facon similaire, supposons
que l'on parte de deux boites, 'une contenant des molécules
d’oxygene et l'autre des molécules d’azote. Si 'on unit les boites et
que l'on enléve la cloison séparatrice, I’oxygene et 1’azote vont com-
mencer a se mélanger. Un instant plus tard, I’état le plus probable
sera un composé assez uniforme de molécules d’oxygene et d’azote
dans les deux boites. Cet état sera moins ordonné, et donc, aura plus
d’entropie que I’état initial des deux boites séparées.

Le second principe de la Thermodynamique a un statut légere-
ment différent de celui des autres lois de la physique, comme la loi
newtonienne de la gravitation, par exemple, parce qu’il n’est valable
que dans la plus grande majorité des cas et pas forcément toujours.
La probabilité que toutes les molécules de gaz dans notre premiere
boite se retrouvent dans une moitié de boite au bout d'un moment est
de un a plusieurs milliers de milliards, mais cela peut arriver. Cepen-
dant, si un trou noir se trouve aux environs, il semble qu’il y ait une
facon encore plus facile de violer ce second principe : il suffira d’y
envoyer un peu de matiere douée d'un peu d’entropie, comme une
boite de gaz. L’entropie totale de la matiere a I’extérieur du trou noir
diminuera. On pourrait encore, bien stir, dire que I’entropie totale, y
compris celle a I'intérieur du trou noir, n’a pas décru, mais comme il
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n’y a pas moyen de voir a 'intérieur d'un trou noir, nous ne pouvons
pas savoir combien d’entropie contient la matiére qui s’y trouve. Il
serait intéressant, alors, de disposer de quelque caractéristique du
trou noir qui permettrait aux observateurs extérieurs de connaitre
son entropie et son éventuelle augmentation au moment ou la ma-
tiere chargée d’entropie y tombe. Poursuivant la découverte, décrite
plus haut, de la surface de I'horizon croissant chaque fois que de la
matiere tombe dans le trou noir, un chercheur de Princeton, Jacob
Bekenstein, suggéra de faire de cette surface de I'horizon une mesure
de l'entropie du trou noir. Puisque de la matiere douée d’entropie
était tombée dans le trou noir, la surface de son horizon aurait di
croitre, de telle sorte que la somme de I’entropie de la matiere exté-
rieure aux trous noirs et la surface des horizons ne puisse jamais
décroitre.

Cette suggestion semblait éviter au second principe de la Thermo-
dynamique d’étre violé dans la plupart des situations. Cependant, elle
comportait un inconvénient majeur. Si un trou noir possede de
I’entropie, il doit aussi avoir une température. Or, tout corps possé-
dant une température particuliere émet un rayonnement a un certain
taux. Tout le monde sait bien que si I'on chauffe un tisonnier dans le
feu, il rougeoiera et émettra un rayonnement, mais les corps a plus
basse température émettent aussi du rayonnement ; simplement, on
ne le remarque pas parce qu’il est en tres faible quantité. Le rayon-
nement est nécessaire pour éviter le viol de ce second principe. Donc,
les trous noirs devraient émettre du rayonnement. Mais, par défini-
tion méme, les trous noirs sont des objets qui sont supposés ne rien
émettre. Il semblait donc que la surface de I’horizon d’un trou noir ne
plt étre considérée comme une mesure de son entropie. En 1972,
j’écrivis avec Brandon Carter et un collegue américain, Jim Bardeen,
un article dans lequel nous fimes remarquer que bien qu’il y ait beau-
coup de points de similitude entre l'entropie et la surface de
I’horizon, cet inconvénient majeur subsistait. Je dois reconnaitre
qu’en écrivant ce papier, j'étais en grande partie agacé par la mau-
vaise utilisation par Bekenstein de ma découverte de I'accroissement
de la surface de I'horizon. Cependant, il apparut par la suite que,



fondamentalement, Bekenstein avait eu raison, bien que ce fat d’'une
maniere qu’il n’avait certainement pas envisagée.

En septembre 1973, alors que je visitais Moscou, je discutais des
trous noirs avec deux grands experts soviétiques, Yakov Zeldovitch®
et Alexandre Starobinsky. Ils arriverent a me convaincre que, d’apres
le principe d’incertitude de la mécanique quantique, les trous noirs
en rotation devaient créer et émettre des particules. J’acceptai sans
réserve leurs arguments physiques, mais je n’aimais pas leur mé-
thode mathématique pour calculer cette émission. J’essayai donc
d’imaginer un meilleur traitement mathématique que jexposai au
cours d’un séminaire informel & Oxford, fin novembre. A ce moment-
1a, je n’avais pas fait de calculs pour estimer I'importance de cette
émission. Je m’attendais a découvrir uniquement le rayonnement
dont Zeldovitch et Starobinsky avaient prévu I’existence dans le cas
des trous noirs en rotation. Mais, lorsque je m’y attelai, je trouvai, a
ma grande surprise et a ma grande contrariété, que méme les trous
noirs qui n’étaient pas en rotation devaient apparemment créer et
émettre des particules a un taux élevé. Tout d’abord, je crus que cette
émission indiquait que 'une des approximations que j'avais utilisées
n’était pas valable. Si Bekenstein en entendait parler, je craignais
qu’il ne 'utilise comme argument supplémentaire pour renforcer son
idée de 'entropie des trous noirs, que je n’aimais toujours pas. Ce-
pendant, plus j’y réfléchissais, plus il me semblait que ces approxima-
tions devaient vraiment étre retenues. En définitive, ce qui m’a con-
vaincu que cette émission existait réellement, c’est que le spectre des
particules émises était exactement le méme que celui qu’émettrait un
corps chaud, et que le trou noir émettait des particules a un taux en
accord complet avec la non-violation du second principe. Depuis, les
calculs ont été repris de facons fort différentes par bien des cher-
cheurs. Tous confirment que le trou noir émet bien des particules et
du rayonnement, comme un corps chaud, avec une température ne
dépendant que de sa masse : plus sa masse est élevée, plus sa tempé-
rature sera basse.

Comment un trou noir peut-il sembler émettre des particules
alors que nous savons que rien ne peut s’échapper de l'intérieur de
son horizon ? La réponse que nous donne la théorie quantique est
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que les particules ne viennent pas de l'intérieur du trou noir mais
d’un espace « vide » situé juste a I'extérieur de I’horizon du trou noir !
Ce que nous pouvons interpréter de la maniere suivante : ce que nous
prenons pour un espace « vide » peut ne pas étre complétement vide
parce que cela signifierait que tous les champs, qu’ils soient gravita-
tionnels ou électromagnétiques, devraient étre exactement nuls. Or,
la valeur d’'un champ et son taux de variation dans le temps sont
comme la position et la vitesse d'une particule: le principe
d’incertitude implique que si vous connaissez avec exactitude 'une
des quantités, vous en saurez d’autant moins sur la seconde. Aussi,
dans un espace vide, le champ peut-il ne pas étre exactement égal a
zéro, car il aurait alors a la fois une valeur précise (zéro) et un taux de
variation précis (zéro). Il devrait y avoir une certaine quantité mini-
male d’incertitude, ou fluctuations quantiques, dans la valeur de ce
champ. On peut penser a ces fluctuations comme a des paires de
particules de lumiere ou de gravité qui apparaissent ensemble quel-
quefois, se séparent puis se rassemblent a nouveau avant de
s’annihiler. Ces particules sont virtuelles, comme celles qui transpor-
tent la force gravitationnelle du Soleil : a la différence des véritables
particules, elles ne peuvent étre observées directement par un détec-
teur de particules. Cependant, leurs effets indirects, comme de 1é-
geres modifications dans les orbites des électrons a l'intérieur des
atomes, peuvent étre mesurés et s’accordent remarquablement avec
les prédictions théoriques. Le principe d’incertitude prédit également
qu’il pourrait exister des paires similaires et virtuelles de particules
de matiere, comme les électrons ou les quarks. Dans ce cas, cepen-
dant, un membre de la paire sera une particule et 'autre, une anti-
particule (les antiparticules de lumiere et de gravité sont les mémes
que les particules).

Comme I’énergie ne peut étre créée a partir de rien, I'une des par-
tenaires de la paire particule/antiparticule aura une énergie positive
et Pautre, une énergie négative. La particule d’énergie négative est
condamnée a étre virtuelle et a avoir une courte durée de vie parce
que les particules réelles ont toujours une énergie positive dans les
situations normales ; elle devra donc rechercher sa partenaire et le
couple s’annihilera. Cependant, une particule réelle a c6té d’'un corps



massif a moins d’énergie que si elle en était fort éloignée, parce qu’il
lui faut consommer de I’énergie pour s’éloigner et vaincre 'attraction
gravitationnelle du corps. En temps normal, I'énergie d’'une particule
est toujours positive, mais le champ gravitationnel a I'intérieur d'un
trou noir est si intense que méme une particule réelle peut avoir la
une énergie négative. Lorsqu’un trou noir est présent, il est effecti-
vement possible, pour une particule virtuelle d’énergie négative, d’y
tomber et de devenir une particule réelle ou une anti-particule. Dans
ce cas, elle n’aura plus besoin de s’annihiler avec sa partenaire. La-
quelle pourra tomber dans le trou tout aussi bien ; ou, avec une éner-
gie positive, s’échapper du voisinage du trou noir comme une parti-
cule réelle ou une anti-particule (fig. 7.4). Pour un observateur a
distance, elle semblera avoir été émise par le trou noir. Plus le trou
noir sera petit, plus la distance que la particule d’énergie négative
aura a parcourir avant de devenir une particule réelle sera courte ; le
taux d’émission et la température apparente du trou noir en seront
donc, eux, d’autant plus intenses.
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L’énergie positive de la radiation émise devrait étre contrebalan-
cée par un courant de particules d’énergie négative au sein du trou
noir. Selon I’équation d’Einstein E = mc2 (ou E est ’énergie, m la
masse et c la vitesse de la lumiere), I’énergie est proportionnelle a la
masse. Un courant d’énergie négative a l'intérieur du trou noir rédui-
rait donc sa masse. A cause de cette perte de masse, la surface de
I’horizon rétrécirait, mais cette décroissance de l’entropie du trou
noir serait plus que compensée par I’entropie du rayonnement émis,
aussi le second principe ne serait-il pas enfreint.

En outre, plus la masse d’'un trou noir sera faible, plus sa tempéra-
ture sera élevée. Aussi, lorsque le trou noir perdra de la masse, sa
température et son taux d’émission croitront-ils; néanmoins, sa
perte de masse sera plus rapide. On ne sait pas encore tres bien ce qui
arrive quand la masse du trou noir devient en fin de compte tres
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petite, mais 'on peut imaginer raisonnablement que le trou noir
devrait disparaitre dans une fantastique explosion finale de rayon-
nement, équivalant a I’explosion de millions de bombes H.

Un trou noir d'une masse égale a plusieurs fois celle du Soleil de-
vrait avoir une température tres basse de 'ordre de dix millioniemes
de degré au-dessus du zéro absolu. C’est beaucoup moins que la tem-
pérature du rayonnement centimétrique qui emplit I'univers (environ
2,7 K au-dessus du zéro absolu) ; aussi, de tels trous noirs devraient-
ils émettre beaucoup moins qu’ils n’absorbent. Si I'univers est destiné
a s’étendre a jamais, la température de la radiation centimétrique
finira par descendre au-dessous de celle d’'un trou noir qui commen-
cera alors a perdre de la masse. Mais, méme alors, sa température
sera si basse qu’il lui faudra environ mille milliards de milliards de
milliards de milliards de milliards de milliards de milliards d’années
(un 1 suivi de 66 zéros) pour s’évaporer completement. C’est beau-
coup plus que I'age de 'univers, qui est seulement de dix ou vingt
milliards d’années (un 1 ou un 2 suivi de 10 zéros). D’un autre co6té,
comme nous I’avons vu au chapitre 6, il devrait y avoir des trous noirs
primordiaux avec une masse beaucoup plus petite dus a
leffondrement des irrégularités dans les tout premiers stades de
I'univers. De tels trous noirs devraient avoir une température beau-
coup plus élevée et émettre du rayonnement a un taux beaucoup plus
fort. Un trou noir primordial avec une masse de un milliard de tonnes
devrait avoir une durée de vie a peu pres égale a I'age de I'univers. Les
trous noirs primordiaux avec une masse initiale moindre devraient
s’étre déja completement évaporés, mais ceux ayant des masses
quelque peu plus grandes devraient encore émettre du rayonnement
sous forme de rayons X et de rayons gamma. Ces rayons X et gamma
sont comme des ondes de lumiere, mais avec une longueur d’onde
bien plus courte. De tels trous méritent difficilement 1’épithete de
noirs : en réalité, ils sont chauffés a blanc et émettent de I’énergie au
taux d’environ dix mille mégawatts.

Un tel trou noir pourrait alimenter dix grandes centrales si seule-
ment nous pouvions dompter sa puissance. Cela serait assez difficile,
cependant : le trou noir devrait avoir la masse d'une montagne com-
primée dans moins d'un millionieme de millioniéme de centimeétre, la
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taille du noyau d’'un atome ! Si I'un de ces trous noirs se trouvait a la
surface de la Terre, il n’y aurait aucun moyen de 'empécher de tra-
verser le plancher pour atteindre le centre de la planete. La, il oscille-
rait avant de se stabiliser au centre de la Terre. Aussi, le seul endroit
ou pourrait se trouver un tel trou noir de facon a ce que ’on puisse
utiliser I’énergie qu’il émet serait autour de la Terre, en orbite — et la
seule facon de le mettre en orbite autour de la Terre serait de 'attirer
en remorquant une grande masse devant lui, un peu comme une
carotte devant un baudet. Cela n’a pas vraiment I’air d’étre réalisable,
n’est-ce pas, du moins pas dans un futur immédiat.

Si nous ne pouvons dompter I’émission de ces trous noirs primor-
diaux, quelles sont nos chances d’en observer ? Nous pourrions cher-
cher les rayons gamma que les trous noirs primordiaux émettent
durant la plus grande partie de leur existence. Bien que le rayonne-
ment de beaucoup d’entre eux soit tres faible en raison de leur éloi-
gnement, leur totalité devrait étre détectable. Nous observons un tel
fonds de rayons gamma : la fig. 7.5 montre comment I'intensité ob-
servée varie selon les fréquences (nombre d’ondes par seconde).
Cependant, ce fonds pourrait avoir été, et a probablement été, engen-
dré par des procédés autres que les trous noirs primordiaux. La ligne
en pointillé de la fig. 7.5 montre comment l'intensité devrait varier
avec la fréquence pour des rayons gamma issus de trous noirs pri-
mordiaux s’ils étaient aux environs de trois cents par année-lumiere
cube. On peut dire que les observations du rayonnement du fonds du
ciel en rayons gamma n’apportent aucune preuve positive de
Iexistence des trous noirs primordiaux, mais elles nous précisent
aussi que, en moyenne, ils ne peuvent étre plus de trois cents par
année-lumiere cube dans I'univers. Cette limite signifie que les trous
noirs primordiaux pourraient fabriquer au plus un millioniéme de la
matiére dans l'univers.
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Avec des trous noirs primordiaux aussi rares, il n'y a aucune
chance, semble-t-il, qu’il y en ait un suffisamment pres de nous pour
que l'on puisse I'observer en tant que source individuelle de rayons
gamma. Mais puisque la gravitation devrait attirer ces trous noirs
primordiaux en direction de toute matiere, ils devraient étre beau-
coup plus courants dans et autour des galaxies. Aussi, bien que le
fonds de rayons gamma nous dise qu’ils ne peuvent étre plus de trois
cents par année-lumiere cube en moyenne, il ne nous dit pas s’ils sont
courants ou non dans notre propre Galaxie. S’ils sont, disons, un
million de fois plus courants que la moyenne calculée, alors le trou
noir le plus proche de nous devrait se situer a une distance d’environ
un milliard de kilometres, a peu pres aussi loin que Pluton, la plus
lointaine planéte connue. A cette distance, il serait encore trés diffi-



cile de détecter son émission constante, méme si elle atteignait dix
mille mégawatts. Pour observer un trou noir primordial, il faudrait
détecter quelques quanta de rayons gamma en provenance de la
méme direction dans un laps de temps raisonnable, disons en une
semaine. Autrement, ces quanta pourraient tout simplement étre
issus du rayonnement de fonds gamma. Mais le principe des quanta
de Planck nous dit que tout quantum de rayon gamma possede une
tres haute énergie, parce que les rayons gamma ont une tres haute
fréquence, aussi suffirait-il de quelques-uns d’entre eux pour rayon-
ner dix mille mégawatts. Les observer d’'une distance égale a celle de
Pluton nécessiterait un plus puissant détecteur de rayons gamma que
tous ceux que nous avons construits jusqu’a présent. De plus, ce
détecteur devrait étre dans l’espace, parce que les rayons gamma ne
peuvent pénétrer dans notre atmosphere.

Naturellement, si un trou noir a la distance de Pluton devait at-
teindre la fin de sa vie et s’évaporer, il serait facile de détecter
I’émission de son explosion finale. Mais si celui-ci émet depuis ces dix
ou vingt derniers milliards d’années, la probabilité qu’il meure pen-
dant les quelques années a venir plutot qu’au cours des millions
d’années écoulées ou futures est vraiment ridicule ! Pour bénéficier
d’'une probabilité raisonnable de voir une explosion avant que vos
crédits de recherche n’arrivent a leur fin, vous devriez trouver une
facon de détecter toutes les explosions a une distance d’environ une
année-lumiere. Resterait encore le probleme du puissant détecteur de
rayons gamma pour observer les quelques quanta issus de
I'explosion. Mais, dans ce cas, il ne serait pas nécessaire de détermi-
ner si tous les quanta sont venus de la méme direction : il suffirait
d’observer qu’ils arrivent tous a l'intérieur d’un intervalle de temps
tres petit pour que l'on soit vraiment stir qu’ils venaient bien de la
méme explosion.

L’atmosphere de notre Terre est un détecteur de rayons gamma
capable de déceler les trous noirs primordiaux. (Nous sommes pro-
bablement incapables d’en construire un plus grand!) Quand un
quantum de rayon gamma a haute énergie heurte les atomes de notre
atmosphere, il se crée des paires d’électrons et de positrons (anti-
électrons). Quand ceux-ci heurtent d’autres atomes, ils créent a leur



tour encore plus de paires d’électrons et de positrons, de telle sorte
qu’il se crée ce que nous appelons un courant d’électrons. Le résultat
est une forme de lumiere baptisée « radiation de Cerenkov ». On peut
donc détecter les explosions de rayons gamma en cherchant les
éclairs de lumiere dans le ciel nocturne. Bien sir, il y a un certain
nombre d’autres phénomenes, comme la foudre ou les réflexions de
la lumiere du Soleil sur les satellites qui retombent, ou sur les débris
en orbite, qui peuvent aussi provoquer des éclairs dans le ciel. Pour
distinguer les explosions de rayons gamma de ces effets, on doit ob-
server ces éclairs simultanément en deux ou plusieurs endroits tres
éloignés les uns des autres. Deux savants de Dublin, Neil Porter et
Trevor Weekes, ont entrepris une recherche de ce genre a I'aide de
télescopes en Arizona. Ils ont bien enregistré un certain nombre
d’éclairs, mais aucun ne peut de facon décisive étre attribué a des
explosions de rayons gamma en provenance de trous noirs primor-
diaux.

Méme si cette recherche se révele négative, comme cela semble
étre le cas, elle nous fournira quand méme une information impor-
tante sur les tout premiers stades de I'univers. Si I'univers primitif a
été chaotique et irrégulier, ou si la pression de matiere fut peu élevée,
on pourrait s’attendre a ce qu’il se produise beaucoup plus de trous
noirs primordiaux que la limite fixée par nos observations du fonds
de rayons gamma. Ce n’est que si 'univers primitif a été tres lisse et
uniforme, avec une pression élevée, que 'on peut expliquer ’absence
d’un nombre observable de trous noirs primordiaux.

L’idée de la radiation en provenance des trous noirs fut le premier
exemple de prédiction dépendant essentiellement des deux grandes
théories de ce siecle, la Relativité Générale et la Mécanique Quan-
tique. Cela a soulevé une certaine opposition au début parce que cela
dérangeait le point de vue suivant : « Comment un trou noir peut-il
émettre quelque chose ? » Quand j’énoncai pour la premiere fois les
résultats de mes calculs lors d’'une conférence au laboratoire Ruther-
ford-Appleton pres d’Oxford, ce fut I'incrédulité générale. A la fin de
ma communication, le président de séance, John G. Taylor, du Kings
College de Londres, affirma que tout cela n’avait aucun sens. Il écrivit
méme un article la-dessus. Mais, en fin de compte, la plupart des
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chercheurs, et méme John Taylor, arriverent a la conclusion que les
trous noirs devaient effectivement rayonner comme des corps chauds
si nos autres idées sur la Relativité Générale et la Mécanique Quan-
tique étaient exactes. Aussi, bien que nous n’ayons pu encore réussir
a trouver un trou noir, tout le monde s’accorde a dire que si nous le
trouvions, il émettrait des flots de rayons X et de rayons gamma.

L’existence du rayonnement des trous noirs semble impliquer que
leffondrement gravitationnel n’est pas aussi fatal et irréversible
qu’on le pense. Si un astronaute tombait dans un trou noir, la masse
du trou augmenterait, mais, finalement, I’énergie équivalant a cette
masse supplémentaire retournerait dans l'univers sous forme de
rayonnement. Ainsi, en un sens, ’astronaute serait-il « recyclé ». Ce
serait une bien pauvre sorte d’immortalité, cependant, parce que tout
concept personnel de temps, pour lui, serait tres certainement arrivé
a son terme au moment méme ou il aurait été déchiré a I'intérieur du
trou noir ! Méme les types de particules qui auraient finalement été
émises par le trou noir devraient en général étre différents de ceux
dont était fait 'astronaute : la seule caractéristique de I’astronaute
qui lui survivrait serait sa masse, ou son énergie.

Les approximations que j’ai utilisées pour trouver I’émission des
trous noirs devraient correctement fonctionner dans le cas d’'un trou
noir ayant une masse supérieure a une fraction de gramme. Cepen-
dant, elles ne sont plus valables a la fin de la vie d’'un trou noir, lors-
que sa masse devient tres petite. L’issue la plus probable est que, s’il
existe vraiment, le trou noir disparaitra, au moins dans notre région
de I'univers, en emportant avec lui 'astronaute et toute singularité
qu’il pourrait contenir. Et c’est la premiere indication que la méca-
nique quantique pouvait supprimer les singularités prédites par la
Relativité Générale. Cependant, les méthodes que j'utilisai avec mes
confreres en 1974 ne permettaient pas de dire si les singularités exis-
taient en gravité quantique. A partir de 1975, je me suis mis a déve-
lopper une approche plus puissante de la gravité quantique fondée
sur la notion d’« intégrale de chemins » de Richard Feynman. Les
réponses que cette approche suggere pour l'origine et le destin de
I'univers et de ce qu’il contient, comme nos astronautes, seront ’objet
des deux chapitres suivants. Nous verrons que, bien que le principe



d’incertitude impose des limites a la véracité de nos prédictions, il
peut en méme temps supprimer I'absence de prédiction fondamen-
tale qui apparait dans la singularité de I’espace-temps.
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8
ORIGINE ET DESTIN DE L’UNIVERS

La théorie de la Relativité Générale d’Einstein prédit que I’espace-
temps a commencé dans une singularité de type Big Bang et qu’il
finira soit dans un grand écrasement, ou Big Crunch (si I'univers se
recontractait), soit dans une singularité a I'intérieur d’un trou noir (si
une région locale, comme une étoile, s’effondrait). Toute la matiere
tombée a l'intérieur du trou serait détruite a la singularité et seul
leffet gravitationnel de sa masse continuerait a étre ressenti a
Pextérieur. D’autre part, lorsque I'on prit en compte les effets quan-
tiques, il sembla que la masse ou I'énergie de la matiére retournerait
finalement au reste de I'univers, et que le trou noir, en méme temps
que la singularité de son sein, s’évaporerait et disparaitrait a tout
jamais. La mécanique quantique pourrait-elle avoir un effet aussi
dramatique sur les singularités en forme de Big Crunch ou de Big
Bang ? Que se passe-t-il vraiment au cours des tout premiers ou des
ultimes stades de I'univers, quand les champs gravitationnels sont si
forts que les effets quantiques ne peuvent étre ignorés ? L'univers a-t-
il en fait un commencement et une fin ? Et si oui, a quoi ressemblent-
ils ?

Au cours des années soixante-dix, je me suis principalement con-
sacré a I’étude des trous noirs, mais en 1981 mon intérét pour
Porigine et le destin de I'univers fut réveillé au cours d’'une conférence
sur la cosmologie organisée au Vatican par les jésuites. L'Eglise ca-
tholique avait commis une grossiere erreur avec Galilée, lorsqu’elle
avait essayé de légiférer en matiere scientifique, soutenant que le
Soleil tournait autour de la Terre. Des siecles plus tard, elle avait
donc décidé d’inviter un certain nombre d’experts pour discuter de
cosmologie. A la fin de cette conférence, les participants se virent



accorder une audience avec le pape qui estima que c’était une bonne
chose d’étudier I’évolution de 'univers apres le Big Bang, mais que
nous ne devrions pas nous occuper du Big Bang lui-méme parce que
c’était le moment de la Création et donc I'ceuvre de Dieu. Je fus en-
chanté alors qu’il ne conniit pas le théeme du laius que j’avais pronon-
cé pendant les travaux de la conférence — la possibilité que 1’espace-
temps soit fini mais sans bord, ce qui signifiait qu’il n’avait nul com-
mencement, nul moment de Création. Je n’avais pas envie de parta-
ger le destin de Galilée, avec lequel je ressentais un fort sentiment
d’identité, en partie a cause de la coincidence qui veut que je sois né
exactement trois cents ans apres sa mort !

Pour expliquer les idées que je partage avec d’autres sur la facon
dont la mécanique quantique peut affecter I'origine et le destin de
I'univers, il est nécessaire tout d’abord de comprendre I'histoire géné-
ralement admise de I'univers, d’apres ce que I'on connait sous le nom
de « modele du Big Bang chaud ». Ce dernier assure que 'univers est
décrit par un modele de Friedman, depuis le Big Bang. Dans un mo-
dele de cette sorte, on s’apercoit qu’au fur et a mesure que l'univers se
dilate, matiére et rayonnement se refroidissent. (Quand l'univers
double de volume, sa température tombe de moitié.) Puisque la tem-
pérature n’est qu'une mesure de I’énergie moyenne — ou de la vitesse
— des particules, ce refroidissement de I'univers devrait avoir un effet
majeur sur la matiére qui le constitue. A trés hautes températures, les
particules se déplacent si vite qu’elles devraient échapper a toute
attraction d’origine nucléaire ou électromagnétique ; en se refroidis-
sant, on s’attendrait a ce que les particules qui s’attirent commencent
a se rassembler. De plus, méme le type de particules existant dans
I'univers devrait dépendre de la température. A des températures
assez élevées, les particules ont tellement d’énergie que chaque fois
qu’elles se heurtent, il se crée différentes paires de particules/anti-
particules — et bien que quelques-unes de ces particules doivent
s’annihiler en heurtant leurs anti-particules, il devrait s’en créer plus
vite qu’il ne peut s’en annihiler. A des températures moins élevées,
cependant, lorsque les particules qui se heurtent possedent moins
d’énergie, les paires particules/antiparticules devraient se créer
moins vite, et 'annihilation devenir plus rapide que la création.



Au moment méme du Big Bang, I'univers est censé avoir eu une
dimension nulle, et avoir été infiniment chaud. Mais au fur et a me-
sure qu’il s’est dilaté, la température du rayonnement a décru. Une
seconde apres le Big Bang, celle-ci devait étre tombée a environ dix
mille millions de degrés. Cest environ mille fois la température qui
regne au centre du Soleil, mais des températures de cet ordre sont
atteintes dans I’explosion des bombes H. A cette époque, 'univers
devait contenir principalement des photons, des électrons et des
neutrinos (particules extrémement légeres qui ne sont sensibles qu’a
I'interaction faible et a la gravité) ainsi que leurs anti-particules, des
protons et quelques neutrons. Comme 'univers continuait a se dilater
et la température a chuter, le taux auquel les paires électrons/anti-
électrons furent créées par collision aurait dii tomber au-dessous du
taux d’annihilation. Aussi la plupart des électrons et des anti-
électrons auraient dii s’annihiler les uns les autres pour produire plus
de photons en ne laissant subsister que quelques électrons. Les neu-
trinos et les anti-neutrinos, eux, ne sont pas annihilés les uns les
autres car ces particules n’'interagissent qu’avec elles-mémes et tres
rarement et trés faiblement avec d’autres. Aussi, devraient-ils étre
encore la aujourd’hui. Si nous pouvions les observer, cela constitue-
rait un bon test pour la description d'un état primordial trés chaud de
I'univers. Malheureusement, de nos jours, leurs énergies sont trop
basses pour que nous puissions le faire directement. Cependant, si les
neutrinos ne sont pas dénués de masse, mais en ont une petite
comme I’a suggéré une expérience russe non confirmée en 1981, nous
devrions étre capables de les détecter indirectement : ils pourraient
constituer un aspect de cette « masse cachée », dont nous avons déja
parlé, avec une attraction gravitationnelle suffisante pour arréter
I’'expansion de I'univers et causer de nouveau son effondrement.

Environ cent secondes apres le Big Bang, la température a chuté a
un milliard de degrés, température intérieure aux étoiles les plus
chaudes. A ce moment-13, les protons et les neutrons n’auraient plus
eu suffisamment d’énergie pour échapper a lattraction de
I'interaction nucléaire forte et auraient commencé a se combiner
entre eux pour produire les noyaux d’atomes de deutérium (hydro-
gene lourd), assemblant un proton et un neutron. Les noyaux de



deutérium se seraient ensuite combinés avec encore plus de protons
et de neutrons pour donner naissance a des noyaux d’hélium — deux
protons et deux neutrons — et a de petites quantités d’'un couple
d’éléments plus lourds, le lithium et le béryllium. On a calculé que,
dans le modele de Big Bang chaud, a peu pres un quart des protons et
des neutrons auraient dii étre convertis en noyaux d’hélium, en une
petite quantité d’hydrogene lourd et en autres éléments. Les neutrons
restants auraient dégénéré en protons, noyaux ordinaires des atomes
d’hydrogene.

La description d’'un état primitif chaud de I'univers fut pour la
premiere fois avancée par Georges Gamow dans un article célebre
daté de 1948 et cosigné avec son étudiant, Ralph Alpher. Gamow, qui
avait un certain sens de ’humour, avait persuadé Hans Bethe, qui
s’occupait de nucléaire, d’ajouter son nom a cet article pour que la
liste des auteurs fat : « Alpher, Bethe, Gamow », soit les trois pre-
mieres lettres de I'alphabet grec, alpha, béta, gamma : ce qui était
particulierement bienvenu pour un article traitant du commence-
ment de l'univers! Dans ce papier, ils prédirent de facon remar-
quable que le rayonnement (en forme de photons) issu des stades
primitifs tres chauds de 'univers pourrait encore étre la aujourd’hui
mais a une température de quelques degrés seulement au-dessus du
zéro absolu (-273°C). C’est le rayonnement que Penzias et Wilson ont
détecté en 1965. A 1'époque ou Alpher, Bethe et Gamow écrivirent
leur article, on ne savait pas grand-chose des réactions nucléaires des
protons et des neutrons et les prédictions relatives aux proportions
des différents éléments dans I'univers primitif étaient assez inexactes.
Les calculs ont été repris a la lumiere d’'une meilleure compréhension
et aujourd’hui, ils s’accordent tres bien avec ce que nous observons. Il
est, de plus, tres difficile d’expliquer autrement pourquoi il devrait y
avoir tant d’hélium dans I'univers. Nous sommes a peu pres certains,
donc, de disposer 1a de la bonne description, du moins jusqu’a la
premiere seconde apres le Big Bang en remontant dans le temps.

Quelques heures apres, la production d’hélium et d’autres élé-
ments a di s’arréter. Puis, pour les mille années qui suivirent,
I'univers a continué a se dilater sans que rien ne se produise. Finale-
ment, dés que la température eut chuté a quelques milliers de degrés,



et que les électrons et les noyaux n’eurent plus assez d’énergie pour
tenir téte a l'attraction électromagnétique entre eux-mémes, ils ont
commencé a se combiner pour former des atomes. Lunivers tout
entier a continué a se dilater et a se refroidir, mais dans des régions
légerement plus denses que la moyenne, I’expansion a di étre ralen-
tie par une attraction gravitationnelle plus forte. Cela aura finalement
stoppé I'expansion en certains endroits qui auraient alors commencé
a se recontracter. Pendant que ces régions s’effondraient, I’attraction
gravitationnelle de la matiere aux alentours a pu les mettre légere-
ment en rotation. Comme elles devenaient de plus en plus petites,
elles se seraient mises a tourner plus vite -exactement comme des
patineurs sur la glace tournent plus vite s’ils ramenent les bras le long
du corps. A une taille suffisamment réduite, elles auraient tourné sur
elles-mémes suffisamment vite pour contrebalancer I'attraction de la
gravité ; de cette facon naquirent les galaxies en forme de disque et
tournant sur elles-mémes. D’autres régions, qui ne se mirent pas a
tourner sur elles-mémes, purent devenir ces objets de forme ovale
que I'on appelle des galaxies elliptiques : ces régions auraient cessé de
s’effondrer parce que les différentes parties de ces galaxies se seraient
mises en orbite stable autour de leur centre, sans avoir acquis de
rotation d’ensemble.

Au fur et a mesure que le temps passait, le gaz d’hydrogene et
d’hélium des galaxies a dii se fragmenter en nuages plus petits qui se
sont effondrés sous I’action de leur propre gravité. Pendant qu’ils se
contractaient et que les atomes qu’ils contenaient se heurtaient les
uns aux autres, la température du gaz a di croitre, jusqu’a devenir
suffisamment élevée pour que démarrent les réactions nucléaires.
Celles-ci auraient converti ’hydrogene en encore plus d’hélium, et la
chaleur émise aurait augmenté la pression et empéché les nuages de
s’effondrer plus avant. Ils seraient restés stables pendant longtemps,
comme les étoiles semblables a notre Soleil, briilant leur hydrogene
en le convertissant en hélium et rayonnant 1’énergie résultante sous
forme de chaleur et de lumiére. Des étoiles plus massives auraient eu
besoin d’étre plus chaudes pour équilibrer leur attraction gravita-
tionnelle plus forte, enchainant donc leurs réactions de fusion nu-
cléaire si vite qu’elles auraient brilé leur hydrogene en un laps de



temps aussi court qu'une centaine de millions d’années. Alors, elles
se seraient légerement contractées, et, se réchauffant encore, elles
auraient commencé a convertir leur hélium en éléments plus lourds,
comme le carbone et I'oxygene. Cela, cependant, n’aurait pas libéré
beaucoup d’énergie, et une crise serait intervenue, que nous avons
décrite dans le chapitre sur les trous noirs. Ce qui arrive ensuite n’est
pas tout a fait clair, mais il semble probable que les régions centrales
de ces étoiles devraient s’effondrer dans un état tres dense (une étoile
de neutrons, par exemple), ou en trou noir. Les régions extérieures de
I’étoile peuvent parfois avoir été soufflées lors dune gigantesque
explosion que I'on appelle supernova, qui peut surpasser en brillance
toutes les autres étoiles de la galaxie. Quelques-uns des éléments plus
lourds produits au cours des derniers temps de la vie de I’étoile se-
raient rejetés dans le gaz de la galaxie et constitueraient une partie du
matériau brut pour la génération suivante d’étoiles. Notre propre
Soleil contient environ 2 % de ces éléments plus lourds, parce que
c’est une étoile de seconde — ou de troisieme — génération, formée il y
a quelque cinq milliards d’années a partir d'un nuage de gaz en rota-
tion contenant des débris de supernovae anciennes. La majorité du
gaz dans ce nuage forma le Soleil ou fut soufflée, mais une petite
quantité d’éléments plus lourds s’assemblerent pour former les corps
qui tournent aujourd’hui autour du Soleil, a savoir les planetes
comme notre Terre.

La Terre fut au départ tres chaude et dépourvue d’atmospheére. Au
cours du temps, elle s’est refroidie et a acquis une atmosphere due
aux émissions gazeuses des roches. Nous n’aurions pu survivre dans
cette atmosphere primitive car elle ne contenait pas d’oxygene mais
bien toute une série d’autres gaz mortels pour nous, comme
I’hydrogene sulfuré (le gaz qui donne aux ceufs pourris leur odeur).
Certes, d’autres formes primitives de vie pourraient s’épanouir dans
de telles conditions. On pense qu’elles se sont développées dans les
océans, résultant peut-étre de combinaisons au hasard d’atomes en
grandes structures appelées macromolécules, capables de rassembler
d’autres atomes dans l'océan en structures similaires. Celles-ci se
seraient alors reproduites elles-mémes et multipliées. Dans certains
cas, il y aurait eu des erreurs de reproduction. La plupart de ces er-



reurs auraient abouti a une nouvelle macromolécule incapable de se
reproduire elle-méme et qui, finalement, aurait été détruite. Cepen-
dant, quelques autres erreurs auraient produit de nouvelles macro-
molécules, plus efficaces sur le plan de la reproduction. Elles auraient
donc été avantagées et auraient ainsi peu a peu remplacé les macro-
molécules originales. De cette facon, un processus d’évolution débu-
ta, qui conduisit au développement d’organismes de plus en plus
complexes et autoreproducteurs. Les toutes premieres forme de vie
primitive consommaient différents matériaux, y compris I’hydrogene
sulfuré, et rejetaient de l'oxygene. Cela modifia peu a peu
I’atmosphere jusqu’a sa composition actuelle et permit le développe-
ment de plus grandes formes de vie tels les poissons, les reptiles, les
mammiferes et enfin, la race humaine.

Cette description de I'univers, tres chaud au départ puis se refroi-
dissant au fur et a mesure qu’il se dilate, est en accord avec toutes les
preuves observationnelles dont nous disposons de nos jours. Néan-
moins, il reste un certain nombre de questions importantes encore
sans réponse :

1° Pourquoi 'univers primitif fut-il si chaud ?

2° Pourquoi l'univers est-il si uniforme a grande échelle ? Pour-
quoi semble-t-il étre identique en tous points de l’espace et dans
toutes les directions ? En particulier, pourquoi la température du
rayonnement centimétrique du fonds du ciel est-elle si constante
quand nous regardons dans différentes directions ? Cest un peu
comme si 'on posait a un certain nombre d’étudiants une question
d’examen. S’ils donnent tous exactement la méme réponse, vous
pouvez étre a peu pres str qu’ils auront communiqué entre eux. Ce-
pendant, dans le modele décrit ici, la lumiere n’aurait pas eu assez de
temps depuis le Big Bang pour aller d’'une région éloignée a une
autre, méme si ces régions avaient été voisines dans I'univers primi-
tif. Selon la théorie de la Relativité, si la lumiere ne peut pas parvenir
d’une région dans une autre, aucune autre information ne le pourra.
Aussi, n’y aurait-il aucune raison pour que des régions différentes de
l'univers primitif puissent en arriver a avoir la méme température
que les autres a moins que, pour une raison inexpliquée, elles aient
commencé leur existence avec la méme température.




3° Pourquoi I'univers a-t-il démarré avec un taux d’expansion aus-
si proche de la valeur critique qui sépare les modeles annoncant sa
recontraction de ceux qui le dilatent a jamais, de telle facon que
méme maintenant, dix milliards d’années plus tard, il se dilate encore
a un taux voisin de cette valeur critique ? Si, une seconde apres le Big
Bang, le taux d’expansion avait été plus petit ne serait-ce que d’'un
pour cent millions de milliards, I'univers se serait recontracté avant
d’avoir atteint sa taille présente.

4° En dépit du fait que 'univers est si uniforme et homogéne a
grande échelle, il contient quelques irrégularités locales, comme les
étoiles et les galaxies. On pense qu’elles se sont constituées a partir de
petites différences dans la densité de I'univers primitif d'une région a
lautre. Quelle est 'origine de ces fluctuations ?

La théorie de la Relativité Générale, en elle-méme, ne peut expli-
quer ces caractéristiques ou répondre a ces questions a cause de sa
prédiction : I'univers a commencé avec une densité infinie a la singu-
larité du Big Bang. A la singularité, la Relativité Générale et toutes les
autres lois physiques s’anéantiraient : on ne pourrait prédire ce qu’il
sortirait de la singularité. Comme nous l’avons déja expliqué, cela
signifie que 'on peut aussi bien retrancher le Big Bang et tous les
événements antérieurs de la théorie parce qu’ils n’ont aucun effet sur
ce que l'on observe. L’espace-temps devrait avoir une frontiere, un
commencement, au Big Bang.

La science semble avoir découvert un ensemble de lois, a
I'intérieur des limites apportées par le principe d’incertitude, qui
nous dit comment I'univers se développera dans le temps si nous
connaissons son état a un moment quelconque. Ces lois peuvent avoir
a Porigine été créées par Dieu, mais il semble que ce dernier ait, de-
puis lors, laissé I'univers évoluer d’apres elles et qu’il n’intervienne
plus. Mais comment a-t-il choisi I’état initial ou la configuration de
I'univers ? Quelles sont les « conditions aux limites » au commence-
ment du temps ?

Une réponse possible consiste a dire que Dieu a choisi la configu-
ration initiale de I'univers pour des raisons que nous ne pouvons
espérer comprendre. Cela aurait certainement été dans les cordes
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d’'un étre tout-puissant, mais s’il I’a fait commencer de facon aussi
incompréhensible, pourquoi a-t-il choisi de le laisser évoluer selon
des lois que nous pouvons comprendre ? L’histoire des sciences tout
entiere n’est que la compréhension progressive du fait que les évé-
nements n’arrivent pas de maniére arbitraire mais qu’ils refletent un
certain ordre sous-jacent qui peut ou non avoir été inspiré du divin. Il
serait seulement naturel de supposer que cet ordre diit s’appliquer
non seulement aux lois mais aussi aux conditions a la frontiere de
I’espace-temps qui spécifient 1’état initial de I'univers. Il peut y avoir
un certain nombre de modeéles d’univers avec différentes conditions
initiales qui obéissent tous aux lois. Il devrait y avoir quelque prin-
cipe qui distingue un état initial, et donc un modele, pour représenter
notre univers.

Une telle possibilité est ce que 'on a appelé les conditions aux li-
mites chaotiques. Elles posent implicitement ou bien que I'univers
soit spatialement fini ou qu’il y a une infinité d’univers. Dans ces
conditions-la, la probabilité de trouver une région particuliere de
I’espace dans n’'importe quelle configuration donnée juste apres le Big
Bang est égale, dans un certain sens, a celle de trouver cette méme
région dans une tout autre configuration : ’état initial de I'univers est
choisi parfaitement au hasard. Cela signifie que I'univers primitif a dii
étre probablement tres chaotique et irrégulier parce qu’il y a beau-
coup plus de configurations chaotiques et désordonnées pour
I'univers qu’il n’y en a de lisses et d’ordonnées. (Si la probabilité est la
méme pour chaque configuration, il est vraisemblable que 'univers a
commencé dans un état chaotique et désordonné, tout simplement
parce que ces états sont plus nombreux.) Il est difficile de voir com-
ment des conditions de chaos initial peuvent avoir donné naissance a
un univers aussi lisse et aussi régulier a grande échelle que le notre a
I’heure actuelle. On s’attendrait également a ce que les fluctuations de
densité dans un tel modele amenent la formation de beaucoup plus
de trous noirs primordiaux que ce que la limite supérieure établie par
les observations du fonds du ciel en rayonnement gamma ne
lautorise.

Si l'univers est vraiment spatialement infini, ou s’il y a une infinité
d’univers, il devrait y avoir probablement de vastes régions quelque



part qui ont commencé d’'une maniere lisse et uniforme. C’est un peu
comme la cohorte bien connue de singes tapant sur leurs machines a
écrire — la plus grande part de ce qu’ils écriront sera a mettre au
rebut mais, tres occasionnellement, par pur hasard, ils écriront I'un
des Sonnets de Shakespeare. De facon similaire, dans le cas de
I'univers, se pourrait-il que nous vivions dans une région qui, par
hasard, est lisse et uniforme ? A premiére vue, cela pourrait sembler
tres improbable parce que de telles régions lisses auraient dii étre
largement dépassées en nombre par les régions chaotiques et irrégu-
lieres. Cependant, supposons qu’il n’y ait de galaxies et d’étoiles for-
mées que dans les régions uniformes et qu’il n’y ait que la, également,
que l'on rencontre de bonnes conditions pour le développement
d’organismes compliqués s’autorépliquant comme nous, capables de
poser la question : Pourquoi I'univers est-il si lisse ? C’est un exemple
d’application de ce que 'on connait sous le nom de principe anthro-
pique qui peut étre résumé par la phrase: « Cest parce que nous
existons que nous voyons l'univers tel qu’il est. »

Il y a deux versions de ce principe anthropique, une faible et une
forte. Le principe anthropique faible pose que dans un univers qui est
grand et infini dans I’espace et/ou dans le temps, les conditions né-
cessaires au développement de la vie intelligente ne se rencontreront
que dans certaines régions limitées dans 'espace et dans le temps.
Les étres intelligents de ces régions devraient donc ne pas étre éton-
nés d’observer que leur voisinage dans I'univers remplisse les condi-
tions qui sont nécessaires pour leur existence. Un peu comme une
personne riche vivant dans un environnement riche sans jamais voir
de pauvreté.

Un exemple de 'utilisation de ce principe anthropique faible est
d’« expliquer » pourquoi le Big Bang est apparu il y a dix milliards
d’années de cela (il a fallu tout ce temps aux étres intelligents pour
évoluer). Comme nous I'avons déja expliqué, une génération primi-
tive d’étoiles a d’abord dii se former. Ces étoiles ont converti une
partie de I’hydrogene et de I’hélium originaux en des éléments tels
que le carbone et I'oxygene dont nous sommes faits. Les étoiles ont
alors explosé en supernovae et leurs débris ont formé d’autres étoiles
et des planetes, dont celles de notre Systeme Solaire, qui a environ

_138_



cing milliards d’années d’existence. Les premiers deux milliards
d’années d’existence de la Terre furent trop chauds pour que s’y déve-
loppat quoi que ce soit de complexe. Les trois milliards d’années
suivants, ou a peu pres, ont été employés au lent processus
d’évolution biologique qui a conduit du plus simple des organismes
aux étres capables de remonter le temps jusqu’au Big Bang.

Peu de personnes devraient contester la validité ou l'utilité du
principe anthropique faible. Certains, cependant, vont plus loin et
proposent une version forte de ce principe : ou bien il existe beau-
coup d’univers différents ou bien il existe de nombreuses régions
différentes dans un seul univers, chacun avec sa propre configuration
initiale et, peut-étre, avec son propre ensemble de lois scientifiques.
Dans la plupart de ces univers, les conditions ne seraient pas favo-
rables au développement d’organismes complexes ; ce n’est que dans
quelques univers comme le notre que des étres intelligents auraient
pu se développer et poser la question : « Pourquoi 'univers est-il tel
que nous le voyons ? » La réponse est simple : s’il avait été différent,
nous ne serions pas la !

Les lois de la physique, nous le savons aujourd’hui, contiennent
beaucoup de nombres fondamentaux, comme la charge électrique de
I’électron et le rapport des masses du proton et de I’électron. Nous ne
pouvons pas, en ce moment du moins, prédire théoriquement la
valeur de ces nombres — nous devons les trouver a partir de
lobservation. Il se peut qu'un jour nous découvrions une théorie
compléetement unifiée qui les prédise tous, mais il est aussi possible
que quelques-uns d’entre eux ou tous varient d’'un univers a I’autre ou
a l'intérieur d’un seul univers. Le fait remarquable est que la valeur
de ces nombres semble avoir été finement ajustée pour rendre pos-
sible le développement de la vie. Par exemple, si la charge électrique
de I’électron avait été légerement différente, les étoiles auraient pu
étre incapables de consommer de I’hydrogene et de I’hélium ou elles
n’auraient pas explosé. Bien siir, il pourrait y avoir d’autres formes de
vie intelligente — dont les écrivains de science-fiction n’auraient
méme pas révé — qui ne requierent pas la lumiere d’'une étoile comme
le Soleil ou les éléments chimiques plus lourds forgés au sein des
étoiles et soufflés dans ’espace quand elles explosent. Néanmoins, il



est évident qu’il y a relativement peu de variations de valeurs pour
ces nombres qui auraient permis le développement de toute forme de
vie intelligente. La plupart de ces ensembles de valeurs auraient don-
né naissance a des univers qui, bien qu’ils puissent étre tres beaux,
n’auraient contenu personne pour admirer leur beauté. On peut
prendre cela comme preuve d’une résolution divine de Création et du
choix des lois physiques, ou comme support du principe anthropique
fort.

On peut élever un certain nombre d’objections a I'encontre du
principe anthropique fort en tant qu’explication de I'état observé de
I'univers. Tout d’abord, dans quel sens pourrait-on dire que tous ces
univers différents existent ? S’ils sont réellement séparés les uns des
autres, qu’arrive-t-il si un autre univers ne peut avoir aucune consé-
quence observable dans le notre propre ? Nous devrions donc utiliser
le principe d’économie et le retrancher de la théorie. Si, d'un autre
coté, ce sont simplement des régions différentes d’un seul univers, les
lois de la physique devraient étre les mémes dans chacune de ces
régions, parce que s’il n’en était pas ainsi on ne pourrait se déplacer
d’'une région a une autre. Dans ce cas, la seule différence entre les
régions devrait étre leur configuration initiale et ainsi, le principe
anthropique fort devrait s’en trouver réduit a sa version faible.

La seconde objection au principe anthropique fort est qu’il va a
contre-courant de toute I'histoire des sciences. Nous avons développé
a partir des cosmologies géocentriques de Ptolémée et de ses an-
cétres, en passant par la cosmologie héliocentrique de Copernic et de
Galilée, notre description moderne dans laquelle la Terre est une
planete de taille moyenne tournant autour d’une étoile normale dans
les régions extérieures d’'une galaxie-spirale ordinaire, qui n’est elle-
méme quune galaxie parmi les milliers de milliards d’autres dans
I'univers observable. Maintenant, le principe anthropique fort pose-
rait que I'ensemble de cette grande construction n’existerait que pour
nous. Clest tres difficile a croire. Notre Systeme Solaire est certaine-
ment une condition préalablement nécessaire a notre existence et I’'on
pourrait étendre cela a I’ensemble de notre Galaxie pour tenir compte
de la génération primitive d’étoiles qui ont créé les éléments plus
lourds. Mais il ne semble pas nécessaire pour toutes les autres ga-



laxies, ni pour l'univers lui-méme, d’étre aussi uniformes ni aussi
semblables dans toutes les directions sur une grande échelle.

Le principe anthropique nous rendrait plus heureux, du moins
dans sa version faible, si 'on pouvait montrer quun nombre signifi-
catif de configurations initiales différentes pour I'univers auraient pu
évoluer de maniere a produire un univers tel que celui que nous ob-
servons. Si ¢’était le cas, un univers qui s’est développé a partir d’'une
certaine sorte de conditions initiales aléatoires devrait contenir un
certain nombre de régions lisses et uniformes convenant a I’évolution
d’une vie intelligente. Au contraire, si le stade initial de I'univers a été
choisi avec le plus de soin possible pour en arriver a ce que nous
voyons autour de nous, 'univers n’aurait que peu de chances de con-
tenir quelque région dans laquelle la vie pourrait apparaitre. Dans le
modele de Big Bang chaud décrit auparavant, il n’y avait pas assez de
temps dans l'univers primitif pour que la chaleur puisse s’écouler
d’une région a une autre. Cela signifie que le stade initial de I'univers
devrait avoir eu exactement la méme température partout pour pou-
voir rendre compte du fait que le rayonnement centimétrique du
fonds du ciel a la méme température dans toutes les directions ou
nous regardons. Le taux d’expansion initial devrait également avoir
été choisi tres précisément pour que celui-ci soit encore assez pres de
la valeur critique nécessaire pour éviter tout effondrement. Cela si-
gnifie que I'état initial de I'univers a da réellement étre choisi avec
beaucoup de prudence, si le modele de Big Bang chaud est correct
jusqu’au commencement des temps. Il serait tres difficile d’expliquer
que I'univers n’aurait di commencer que de cette facon, a moins que
ce ne soit 'acte d'un Dieu désireux de créer des étres comme nous.

Dans l'effort pour trouver un modele d’univers ou plusieurs confi-
gurations initiales différentes auraient évolué pour donner quelque
chose comme notre univers actuel, un chercheur du Massachusetts
Institute of Technology, Alan Guth, a suggéré que l'univers primitif
aurait pu traverser une période d’expansion tres rapide. Cette expan-
sion est dite « inflationnaire », ce qui signifie que l'univers, a un
moment donné, s’est dilaté a un taux croissant au lieu du taux dé-
croissant qu’il affiche aujourd’hui. Selon Guth, le rayon de 'univers a



augmenté d’'un millier de milliards de milliards de milliards de fois
(un 1 avec 30 zéros derriere) en une minuscule fraction de seconde.

Guth suggéra que 'univers avait émergé du Big Bang dans un état
trés chaud mais plut6ét chaotique. A ces hautes températures, les
particules dans I'univers se seraient mues tres rapidement et auraient
eu de hautes énergies. Comme nous l’avons déja évoqué, on devrait
s’attendre a ce que, a des températures si élevées, les interactions
nucléaires forte et faible et la force électromagnétique s’unifient en
une seule et unique force. Au fur et a mesure que 'univers se dilatait,
il s’est refroidi, et I’énergie des particules s’est abaissée. Finalement,
il y aurait eu ce que I'on appelle une transition de phase, et la symé-
trie entre les forces aurait été brisée : I'interaction forte serait deve-
nue différente de l'interaction faible et de la force électromagnétique.
Un exemple courant de transition de phase est la prise en glace de
l’eau lorsque vous la refroidissez. L’eau liquide est symétrique, la
meéme en tous points et dans toutes les directions. Cependant, quand
les cristaux de glace se forment, ils prennent des positions bien défi-
nies et s’alignent dans une certaine direction. Cela brise la symétrie
de 'eau.

Si 'on agit avec précaution, on peut surrefroidir de I’eau, c’est-a-
dire que l'on peut réduire sa température au-dessous du point de
glaciation (0°C) sans que la glace se forme’. Guth a suggéré que
I'univers aurait pu se conduire de facon semblable : la température
aurait pu chuter au-dessous de la valeur critique sans que la symétrie
entre les forces soit brisée. Si c’est ce qui s’est passé, I'univers aurait
di alors étre dans un état instable, avec plus d’énergie que si la symé-
trie avait été brisée. Cette énergie supplémentaire spéciale pourrait
étre mise en évidence par un effet anti-gravitationnel : elle aurait agit
exactement comme la constante cosmologique qu’Einstein introduisit
dans la Relativité Générale quand il essayait de construire un modele
d’univers statique. Puisque 'univers se serait déja dilaté exactement
comme dans le modele de Big Bang chaud, I'effet répulsif de cette
constante cosmologique I'aurait donc fait se dilater a un taux toujours
croissant. Méme dans les régions ou il y avait plus de particules de
matiere que la moyenne, l'attraction gravitationnelle de la matiere
aurait été contrebalancée et annulée par la répulsion de la constante



cosmologique effective. Donc, ces régions devraient aussi se dilater
d’'une maniere accélérée, inflationnaire. Du fait de leur dilatation et
parce que les particules de matiere s’éloignent de plus en plus les
unes des autres, on resterait avec un univers en expansion qui ne
contient guere de particules et qui est encore surrefroidi. Toutes les
irrégularités dans l'univers auraient simplement été lissées par
I’expansion, comme les rides d'un ballon s’effacent lorsque vous souf-
flez dedans. Aussi, I'état actuel de I'univers, lisse et uniforme, pour-
rait avoir évolué a partir de différents états initiaux non uniformes.

Dans un tel univers, dans lequel 'expansion a été accélérée par
une constante cosmologique plut6ét que ralentie par I'attraction gravi-
tationnelle de la matiere, la lumiere aurait eu assez de temps pour
voyager d’'une région a une autre de l'univers primitif. Ce serait une
solution au probléeme évoqué plus haut : comment différentes régions
de 'univers primitif peuvent-elles présenter les mémes propriétés ?
De plus, le taux d’expansion de l'univers serait automatiquement
devenu tres proche du taux critique déterminé par la densité de
I’énergie de I'univers. Cela pourrait donc expliquer pourquoi le taux
d’expansion est encore si proche de la valeur critique, sans avoir a
affirmer que le taux initial d’expansion de I'univers a été choisi avec
précaution.

L’idée de l'inflation pourrait également expliquer pourquoi il y a
tant de matiere dans 'univers. Il y a quelque chose comme cent mil-
lions de milliards de milliards de milliards de milliards de milliards
de milliards de milliards de milliards (un 1 suivi de 80 zéros) de par-
ticules dans la région de I'univers que nous pouvons observer. D’ou
viennent-elles toutes ? La mécanique quantique répond que les parti-
cules peuvent étre créées a partir d’énergie sous la forme de paires
particules/anti-particules. Mais cela méme souleve la question de la
provenance de I'énergie. La réponse est que l’énergie totale de
I'univers est exactement égale a zéro. On a établi que la matiere dans
I'univers est faite d’énergie positive. Cependant, toute la matiere
s’attire elle-méme par gravité. Deux morceaux de matiere qui sont
proches I'un de 'autre ont moins d’énergie que les mémes morceaux
largement séparés, parce que vous devez dépenser de I’énergie pour
les séparer contre la force gravitationnelle qui tend a les rapprocher.



Donc, en un sens, le champ gravitationnel a une énergie négative.
Dans le cas de I'univers, a peu pres uniforme dans I’espace, on peut
montrer que cette énergie gravitationnelle négative annule exacte-
ment 1’énergie positive représentée par la matiere. Aussi I’énergie
totale de 'univers est-elle égale a zéro.

Deux fois zéro feront toujours zéro. Aussi, I'univers peut-il dou-
bler la quantité d’énergie de matiere positive et doubler également
I’énergie négative de gravitation sans violer la conservation de
I’énergie. Cela n’arrive pas dans I'expansion normale de 'univers au
cours de laquelle la densité d’énergie de matiere diminue au fur et a
mesure que l'univers devient plus grand. Mais cela arrive dans une
expansion inflationnaire parce que la densité d’énergie du stade sur-
refroidi reste constante alors que 'univers se dilate : quand l'univers
double de taille, '’énergie de matiére positive et '’énergie gravitation-
nelle négative doublent toutes deux, aussi I’énergie totale reste-t-elle
nulle. Durant la phase inflationnaire, I'univers accroit considérable-
ment sa taille. Aussi, la quantité totale d’énergie disponible pour
donner naissance a des particules est-elle tres grande. Comme Guth
le fit remarquer, on dit qu’il n’y a « rien de tel qu'un déjeuner gratuit.
Mais I'univers est I'ultime déjeuner gratuit ».

Lunivers ne se dilate pas de facon inflationnaire aujourd’hui.
Aussi dut-il y avoir un mécanisme qui a éliminé la tres grande cons-
tante cosmologique effective et modifié le taux d’expansion,
d’accéléré qu’il était en ce taux ralenti par la gravité que nous con-
naissons aujourd’hui. Dans lI'expansion inflationnaire, on pourrait
s’attendre a ce que finalement, la symétrie entre les forces soit brisée,
exactement comme de I'eau en surfusion finit toujours par geler.
L’énergie supplémentaire de I’état de symétrie non rompue serait
alors libérée et pourrait réchauffer 'univers jusqu’a une température
a peine inférieure a la température critique de la symétrie entre les
forces. L'univers se mettrait alors a se dilater et a se refroidir exacte-
ment comme le modele de Big Bang chaud, mais on aurait mainte-
nant I'explication pour une expansion de l'univers exactement au
taux critique et pour les différentes régions a méme température.

Dans la proposition originale de Guth, la phase de transition était
supposée arriver soudainement, a peu prés comme l’apparition de



cristaux de glace dans de l'eau tres froide. L’idée était que les
« bulles » de la nouvelle phase de symétrie brisée auraient été for-
mées dans l'ancienne phase, comme des bulles de vapeur au sein
d’eau bouillante. Les bulles sont supposées se dilater et se réunir les
unes aux autres jusqu'a ce que tout I'univers soit dans la nouvelle
phase. L’ennui, que plusieurs personnes et moi-méme avons remar-
qué, c’est que I'univers se dilatait si vite que, méme si les bulles crois-
saient a la vitesse de la lumiere, elles devraient se séparer les unes des
autres et ne pourraient pas se rejoindre. L’univers se retrouverait
dans un état parfaitement non uniforme, avec quelques régions ayant
encore une symeétrie entre différentes forces. Un tel modele dunivers
ne correspondrait pas a ce que nous voyons.

En octobre 1981, je fis a Moscou une conférence sur la gravité
quantique. Apres cela, je donnai au Sternberg Astronomical Institute
un séminaire sur le modele inflationnaire et ses problemes. J’avais
d’abord demandé a quelquun d’autre de parler en mon nom parce
qu'on ne comprend pas toujours ma voix. Mais le temps manqua
pour tout préparer. J’ai donc parlé moi-méme, un de mes étudiants
diplomés répétant mes paroles. Ca a bien marché et cela m’a permis
d’avoir plus de contacts avec I’assistance ou se trouvait un jeune So-
viétique, Andrei Linde, de l'institut Lebedev de Moscou. Il fit remar-
quer que la difficulté des bulles qui ne se rejoignaient pas pouvait étre
gommée, pourvu que celles-ci soient si grandes que notre région
d’univers soit tout entiere contenue dans I'une d’elles. Pour que cela
marche, le changement de la symétrie en symétrie brisée aurait pu
intervenir trés lentement a l'intérieur de la bulle ; c¢’était tout a fait
possible en tenant compte des théories de grande unification. L’idée
de Linde d’'une brisure lente de symétrie était excellente, mais je
réalisai plus tard que les bulles auraient dii étre bien plus grandes
que l'univers entier a chaque fois! Je démontrai a la place que la
symétrie aurait dii étre brisée partout au méme instant, au lieu de
I’étre simplement a l'intérieur des bulles. Cela aurait conduit a un
univers uniforme, comme nous l'observons. J’étais tres excité par
cette idée et jen discutai avec 'un de mes étudiants, Ian Moss. En
tant qu’ami de Linde, je fus assez embarrassé, cependant, lorsqu'un
journal scientifique m’envoya son article et me demanda s’il conve-



nait de le publier. Je répondis en relevant 'inconvénient des bulles
qui auraient di étre plus grandes que 'univers, mais en ajoutant que
I'idée de base d’'une brisure lente de symétrie était treés bonne. Je
recommandai la publication de I'article tel qu’il était parce que cela
aurait demandé a Linde plusieurs mois pour le corriger, puisque tout
ce qu’il envoyait a 'Ouest devait franchir la censure soviétique qui
n’était jamais ni tres adroite ni tres rapide pour les articles scienti-
fiques. A la place, je publiai un court article avec Ian Moss dans le
méme journal dans lequel nous mimes en évidence ce probleme des
bulles et ou nous montrions comment le résoudre.

Le lendemain de mon retour de Moscou, je partis pour Philadel-
phie, ou je devais recevoir une médaille du Franklin Institute. Ma
secrétaire, Judy Fella, avait mis en ceuvre son charme non négli-
geable pour persuader la British Airways de nous offrir des places en
Concorde a titre de publicité. Cependant, sur la route de 1’aéroport,
une pluie battante me fit manquer I'avion. Ayant réussi malgré tout a
rejoindre Philadelphie, je recus ma médaille. On me demanda alors
de faire a I'université Drexel un séminaire sur I'univers inflationnaire.
Je prononcai donc a nouveau mon laius moscovite.

Une idée tout a fait semblable a celle de Linde fut avancée
quelques mois plus tard de facon indépendante par Paul Steinhardt
et Andréas Albrecht de l'université de Pennsylvanie. Ils sont au-
jourd’hui crédités en méme temps que Linde de ce que I'on appelle le
« nouveau modeéle inflationnaire », basé sur 1'idée d’une brisure lente
de symétrie. (Le vieux modéle inflationnaire était la suggestion origi-
nale de Guth d’une symétrie rapidement brisée avec formation de
bulles.)

Le nouveau modéle inflationnaire constituait une bonne tentative
pour expliquer pourquoi 'univers était tel qu’il est. Cependant, plu-
sieurs personnes dont moi-méme montrerent que, du moins dans sa
forme originale, il prédisait une variation beaucoup plus grande de
température du rayonnement centimétrique du fonds du ciel que 'on
ne l'observe en fait. Un travail ultérieur jeta aussi un doute sur
I’éventuelle phase de transition qu’il requérait dans I'univers tres
primitif. A mon avis, le nouveau modéle inflationnaire n’existe plus
en tant que théorie scientifique, bien que beaucoup ne semblent pas
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avoir entendu parler de sa destitution et écrivent des articles dessus
comme s’il était encore a ’honneur. Meilleur que son prédécesseur, le
modele chaotique inflationnaire fut avancé par Linde en 1983. Ni
phase de transition ni surfusion ; a la place, un champ de spin 0 qui,
a cause des fluctuations quantiques, pourrait prendre de grandes
valeurs dans quelques régions de l'univers primitif. L’énergie du
champ de ces régions se comporterait comme la constante cosmolo-
gique. Elle aurait un effet gravitationnel répulsif et leur permettrait
de se dilater de facon inflationnaire. Au fur et a mesure de leur ex-
pansion, I’énergie de leur champ décroitrait lentement jusqu’a ce que
Iexpansion inflationnaire se modifie en une expansion semblable a
celle du modele de Big Bang chaud. L'une de ces régions aurait pu
devenir ce que nous voyons aujourd’hui, notre univers observable. Ce
modele présente tous les avantages des modeles a inflation précé-
dents, mais ne dépend pas d’une éventuelle phase de transition et
accorde aux fluctuations dans la température du rayonnement centi-
métrique du fonds du ciel une grandeur raisonnable, qui correspond
a 'observation.

Ce travail sur les modeles inflationnaires a montré que 1’état pré-
sent de I'univers a pu naitre a partir d'un grand nombre de configura-
tions initiales différentes. C’est important, parce que cela montre que
I’état initial de la partie de I'univers dans laquelle nous habitons n’a
pas eu besoin d’avoir été choisie avec soin. Aussi pouvons-nous, si
nous le désirons, utiliser le principe anthropique faible pour expli-
quer pourquoi l'univers ressemble a ce qu’il est aujourd’hui. Il ne
peut étre question, cependant, que toute configuration initiale ait pu
mener a un univers tel que celui que nous observons. On peut le
montrer en examinant un état tres différent pour 'univers a I’heure
actuelle, disons, un univers plein de grumeaux et tres irrégulier. On
pourrait utiliser les lois de la physique pour faire remonter cet uni-
vers dans le temps et déterminer sa configuration aux époques primi-
tives. Selon les théorémes de singularité de la Relativité Générale
classique, il devrait également comporter une singularité de type Big
Bang. Si vous faites évoluer un tel univers suffisamment longtemps
dans le temps selon les lois que nous connaissons, vous obtiendrez un
état grumeleux et irrégulier identique a celui dont vous étes parti.



Aussi doit-il y avoir eu des configurations initiales qui n’auraient pas
donné naissance a un univers tel que nous le connaissons au-
jourd’hui. Méme le modele inflationnaire ne nous dit pas comment la
configuration initiale n’a pas été de nature a produire quelque chose
de tout a fait différent de ce que nous observons. Devons-nous re-
tourner au principe anthropique en guise d’explication ? Tout cela
n’est-il qu'un hasard heureux ? Cela ressemblerait a une constatation
désespérée, la négation de tous nos espoirs de comprendre I'ordre
sous-jacent de I'univers.

Pour prédire comment 'univers aurait pu commencer, on a besoin
de lois qui tiennent le coup au commencement du temps. Si la clas-
sique théorie de la Relativité Générale est juste, les théoremes de
singularité que Roger Penrose et moi-méme avons mis en évidence
montrent que le commencement du temps aurait été un point de
densité infinie et d’infinie courbure de I’espace-temps. Toutes les lois
de la physique que nous connaissons ne sont plus valables en un tel
point. On pourrait inventer de nouvelles lois valables aux singulari-
tés, mais il serait tres difficile tout de méme de les formuler en de tels
points au comportement aberrant, et nous n’aurions aucun guide
fourni par les observations pour nous montrer a quoi elles pourraient
bien ressembler. Cependant, ce que les théoremes de singularité
indiquent en réalité, c’est que le champ gravitationnel devient si
intense que les effets gravitationnels quantiques deviennent impor-
tants : la théorie classique n’est donc plus une bonne description de
I'univers. Aussi doit-on utiliser la théorie quantique de la gravitation
pour discuter des états tres primitifs de I'univers. Comme nous le
verrons, dans la théorie quantique, il est possible aux lois de la phy-
sique d’étre valables partout, y compris au commencement du
temps : il n’est pas nécessaire de postuler de nouvelles lois pour les
singularités, parce qu'on n’a nul besoin de singularité en théorie
quantique.

Nous n’avons pas encore de théorie complete et conséquente qui
combine la mécanique quantique et la gravitation. Cependant, nous
sommes pratiquement certains de connaitre quelques-unes des ca-
ractéristiques qu’une telle théorie unifiée devrait présenter. L'une
d’elles dit qu’elle devrait englober la proposition de Feynmann de
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formuler la théorie quantique en termes d’intégrale de chemins. Dans
cette approche, une particule n’a pas une seule trajectoire, comme ce
serait le cas dans une théorie classique. Au contraire, on suppose
qu’elle suit toutes les trajectoires possibles de ’espace-temps ; a cha-
cun de ces chemins est associé un couple de nombres, 'un désignant
la grandeur de 'onde et I'autre, sa situation dans le cycle (sa phase).
La probabilité qu'une particule passe, disons, par des points particu-
liers s’obtient en additionnant les ondes associées avec toutes les
trajectoires possibles qui passent par eux. Or, lorsqu’'on essaie de
faire ces intégrales, on va au-devant de sérieux problemes techniques.
Le mode d’emploi est le suivant : additionner les ondes des trajec-
toires des particules qui ne sont pas dans le temps « réel », que vous
et moi expérimentons, mais qui prennent place dans ce que nous
appelons un temps « imaginaire ». Le temps imaginaire peut sembler
appartenir a la fiction mais c’est un concept mathématique bien défi-
ni. Si nous prenons n'importe quel nombre ordinaire (ou « réel ») et
que nous le multipliions par lui-méme, le résultat sera un nombre
positif. (Par exemple, 2x2 = 4, mais c’est la méme chose pour -2 x -2.)
Il y a cependant des nombres spéciaux (appelés imaginaires) qui
donnent des nombres négatifs lorsqu'on les multiplie par eux-
mémes. (Celui que 'on désigne par i donne -1 lorsqu’on le multiplie
par lui-méme, 2i multiplié par lui-méme donnera -4, etc.) Pour éviter
les difficultés techniques dans le cas de l'intégrale des chemins de
Feynmann, on doit faire appel au temps imaginaire. Ce qui revient a
dire que, pour les besoins du calcul, il faudra mesurer le temps a
l’aide de nombres imaginaires plutét qu’a 'aide de nombres réels.
Intéressante conséquence sur I’espace-temps : la distinction entre le
temps et l'espace disparait completement. Un espace-temps dans
lequel les événements ont des valeurs imaginaires pour leur coor-
donnée temporelle est dit euclidien, d’apres Euclide, Grec de
Pantiquité qui découvrit I’étude de la géométrie des surfaces a deux
dimensions. Ce que nous appelons maintenant espace-temps eucli-
dien en est tres voisin, sinon que nous utilisons quatre dimensions au
lieu de deux. Dans I'espace-temps euclidien, il n'y a pas de différence
entre la dimension du temps et une dimension de ’espace. Contrai-
rement a 'espace-temps réel, dans lequel les événements sont catalo-
gués par des valeurs ordinaires, réelles, de la coordonnée temporelle,




il est aisé de faire la différence : la direction du temps en tous points
se trouve a l'intérieur du cone de lumiere, et la direction spatiale a
lextérieur. Dans tous les cas, tant que la mécanique quantique est
concernée, nous pouvons envisager notre utilisation du temps imagi-
naire et de ’espace-temps euclidien comme un simple mécanisme
mathématique (une astuce) pour calculer des réponses a propos de
I’espace-temps réel.

Seconde caractéristique dont nous pensons qu’elle doit faire partie
de la théorie cherchée : I'idée d’Einstein, relative a la représentation
du champ gravitationnel par un espace-temps courbe ; les particules
essaient de suivre ce qui ressemble le plus a une trajectoire droite
dans un espace courbe, mais parce que I'espace-temps n’est pas plat,
leurs trajectoires apparaissent incurvées comme par un champ gravi-
tationnel. Quand nous appliquons l'intégrale de chemins de Feyn-
mann au point de vue d’Einstein sur la gravitation, ’analogue de la
trajectoire de la particule est maintenant un espace-temps courbe
complet que représente la trajectoire de I'univers tout entier. Pour
éviter les difficultés techniques en cours d’intégration, ces espaces-
temps courbes doivent étre choisis euclidiens, avec un temps imagi-
naire et non distinct des directions dans I’espace. Pour calculer la
probabilité de trouver un espace-temps réel présentant la propriété
de paraitre le méme en tous points et dans toutes les directions, on
additionne les ondes associées a toutes les trajectoires qui ont cette
propriété.

Dans la théorie classique de la Relativité Générale, il y a plusieurs
espaces-temps courbes différents possibles, chacun d’eux correspon-
dant a un état initial différent de 'univers. Si nous connaissions I’état
initial de notre univers, nous connaitrions toute son histoire. De
méme, en théorie quantique de la gravité, il y a différents états quan-
tiques possibles pour l'univers. Encore une fois, si nous savions
comment les espaces-temps courbes euclidiens dans l'intégrale de
chemins s’étaient comportés aux temps primitifs, nous connaitrions
I’état quantique de 'univers.

Dans la théorie classique de la gravitation, fondée sur ’espace-
temps réel, I'univers n’a que deux manieres de se comporter : ou bien
il existe depuis un temps infini, ou bien il a un commencement avec



une singularité a un moment donné dans le passé. Dans la théorie
quantique de la gravité, au contraire, il existe une troisieme possibili-
té. Parce que l'on utilise les espaces-temps euclidiens, dans lesquels
la direction du temps est du méme type que les directions d’espace, il
est possible pour I’espace-temps d’étre fini en expansion et cependant
de n’avoir aucune singularité qui forme frontiere ou bord. L’espace-
temps serait comme la surface de la Terre, avec deux dimensions au
plus. La surface de la Terre est finie en expansion mais elle n’a pas de
frontiére ou de bord. Si vous filez vers le soleil couchant, vous ne
tomberez pas du bord ou vous ne vous ruerez pas dans une singulari-
té (je le sais, j’ai fait le tour de la Terre !).

Si un espace-temps euclidien s’étend a rebours sur un temps ima-
ginaire infini ou commence a une singularité dans un temps imagi-
naire, le méme probleme qu’avec la théorie classique se pose pour
spécifier I’état initial de I'univers : Dieu doit savoir comment I'univers
a commencé mais nous ne pouvons fournir aucune raison particuliere
de penser qu’il a commencé de telle maniere plutot que de telle autre.
D’un autre c6té, la théorie quantique de la gravitation a ouvert une
autre voie, ou ’espace-temps serait dénué de frontieres ; il ne serait
donc pas nécessaire de spécifier son comportement a cette limite. Pas
de singularités ou les lois de la physique deviendraient caduques, pas
de bord a ’espace-temps ou faire appel a Dieu ou a de nouvelles lois.
On pourrait dire : « La condition aux limites de I'univers est qu’il n’a
pas de limites. » L'univers se contiendrait entierement lui-méme et
ne serait affecté par rien d’extérieur a lui. Il ne pourrait étre ni créé ni
détruit. Il ne pourrait qu’'ETRE.

C’est a la conférence du Vatican que j’ai déja évoquée que j’avancai
pour la premiere fois la suggestion que peut-étre I'espace et le temps
formaient ensemble une surface finie en grandeur mais sans fron-
tiéres ni bord. Mon article était assez mathématique, aussi son impli-
cation dans le role divin de la création de I'univers ne fut-elle généra-
lement pas reconnue a ce moment (heureusement pour moi). A cette
conférence, je ne savais comment utiliser 'idée « pas de bord » pour
établir des prédictions quant a 'univers. Cependant, je passai 1’été
suivant a 'université de Californie, a Santa Barbara. La, un ami et
collegue, Jim Hartle, travailla avec moi sur les conditions auxquelles



I'univers devrait satisfaire pour que ’espace-temps ne soit pas borné.
De retour a Cambridge, je continuai avec deux de mes étudiants cher-
cheurs, Julian Luttrel et Jonathan Halliwell.

J’aimerais insister sur le fait que cette idée que l'espace et le
temps devraient étre finis sans bord n’est qu'une proposition : elle ne
peut étre déduite d’aucun autre principe. Comme toute autre théorie
scientifique, elle peut tout d’abord étre avancée pour des raisons
esthétiques ou métaphysiques, mais le véritable but est qu’elle réalise
des prédictions qui collent aux observations. Cela, cependant, est
difficile a déterminer dans le cas de la gravitation quantique pour
deux raisons. La premiere, comme cela sera expliqué dans le pro-
chain chapitre, c’est que nous ne savons pas encore exactement
quelle théorie combine avec succes la Relativité Générale et la Méca-
nique Quantique, bien que nous sachions un peu quelle forme une
telle théorie devrait présenter. La seconde, c’est que tout modele qui
décrit 'univers entier en détail devrait étre beaucoup trop compliqué
mathématiquement pour que nous puissions étre capables de fournir
des prédictions exactes. On doit donc avoir recours aux hypotheses et
aux approximations — et méme dans ce cas, le probléme de la mise en
forme de prédictions reste douloureux.

Chaque trajectoire dans l'intégrale de chemins devra décrire non
seulement I’espace-temps mais tout ce qu’il y a dedans, y compris les
organismes complexes comme les étres humains qui peuvent obser-
ver 'histoire de I'univers. Cela peut fournir une autre justification au
principe anthropique, car si toutes les trajectoires sont possibles
aussi longtemps que nous existerons dans 'une d’elles, nous nous
devrons d’utiliser le principe anthropique pour expliquer pourquoi
I'univers est tel qu’il est. Quelle signification rattacher exactement
aux autres trajectoires, dans lesquelles nous n’existons pas, ce n’est
pas clair. Ce point de vue de la théorie quantique de la gravitation
serait beaucoup plus satisfaisant, cependant, si 'on pouvait montrer,
en faisant l'intégrale des chemins, que notre univers n’était qu'une
des trajectoires possibles mais I'une des plus probables. Pour cela,
nous devrions arriver a calculer I'intégrale de toutes les trajectoires
dans les espaces-temps euclidiens non bornés.



Dans ’hypothese « pas de bord », on voit que le hasard d’'un uni-
vers concu comme suivant la plupart des trajectoires possibles est
négligeable ; mais il existe une famille particuliere de trajectoires
beaucoup plus probables que les autres. Ces trajectoires peuvent étre
représentées comme la surface de la Terre, avec la distance au pole
Nord représentant le temps imaginaire et la grandeur du cercle de
distance constante a partir du pole Nord, la grandeur spatiale de
I'univers. L'univers commence au pole Nord comme point unique. Au
fur et a mesure que ’on se déplace vers le sud, les cercles de latitude a
distance constante du pole Nord deviennent plus grands, ce qui cor-
respond a un univers en expansion avec un temps imaginaire (fig.
8.1). L'univers atteindrait sa taille maximale a I’équateur et se con-
tracterait avec un temps imaginaire croissant jusqu’a un point unique
au pole Sud. Bien que I'univers puisse avoir une taille nulle aux poles
Nord et Sud, ces points ne seraient pas des singularités, pas plus que
les poles Nord et Sud ne sont des singularités sur la Terre. Les lois de
la physique y sont encore valables, exactement comme elles le sont
aux poles Nord et Sud sur Terre.

Big Bang Taille de I'Univers croissant
== avec le temps imaginaire

Temps imaginaire
croissant

| Taille maximum
Péle Nord

Taille de I'Univers décroissant

Giits Coitraetion avec le temps imaginaire

Equateur (Big Crunch)
L'Univers
Lignes de latitude  pyje Syud
La Terre
Figure 8.1



La trajectoire de I'univers dans le temps réel, cependant, parait
tres différente. Il y a environ dix ou vingt milliards d’années, il aurait
eu une taille minimale égale au rayon maximal du chemin dans le
temps imaginaire. A des temps réels ultérieurs, l'univers se serait
dilaté selon le modele chaotique inflationnaire proposé par Linde
(mais il ne faudrait pas assurer maintenant que l'univers fut créé
dans le bon état). L'univers se dilaterait jusqu’a une tres grande taille
et finalement s’effondrerait en ce qui ressemble a une singularité
dans le temps réel. Alors, en un sens, nous sommes encore tous con-
damnés, méme si nous ne nous approchons pas des trous noirs. Ce
n’est que si nous pouvions décrire I'univers en termes de temps ima-
ginaire qu’il n’y aurait pas de singularités.

Si réellement 'univers était dans cet état quantique, il n’y aurait
pas de singularité sur le chemin de I'univers dans le temps imagi-
naire. Il semblerait donc que mon plus récent travail ait complete-
ment biffé le résultat de mon travail antérieur sur les singularités.
Mais, comme je I’ai indiqué auparavant, la véritable importance des
théoremes de la singularité consiste a montrer que le champ gravita-
tionnel peut devenir si intense que les effets gravitationnels quan-
tiques ne peuvent plus étre ignorés. Cela a son tour conduit a I'idée
que 'univers devrait étre fini dans un temps imaginaire sans bord ni
singularité. Quand on revient au temps réel dans lequel nous vivons,
cependant, il apparait encore des singularités. Le pauvre astronaute
qui tombe dans son trou noir connaitra encore une fin délicate ; ce
n’est que s’il vit dans un temps imaginaire qu’il ne rencontrera pas de
singularité.

Cela pourrait induire que ce que nous nommons temps imaginaire
est en réalité le temps réel, et que ce que nous nommons temps réel
n’est qu'une figure de notre imagination. Dans le temps réel, 'univers
a un commencement et une fin a des singularités qui forment une
frontiere pour l'espace-temps et auxquelles les lois se dissolvent.
Mais dans le temps imaginaire, il n’y a ni singularité ni bord. Alors
peut-étre que ce que nous appelons temps imaginaire est-il en réalité
beaucoup plus fondamental, et ce que nous appelons temps réel, juste
une idée que nous avons inventée pour nous aider a décrire ce a quoi
nous croyons que l'univers ressemble. Mais selon 'approche du cha-



pitre 1, une théorie scientifique n’est qu'un modele mathématique
que nous fabriquons pour décrire nos observations : elle n’existe que
dans notre esprit. Il est donc sans objet de se demander lequel est
réel, du temps « réel » ou du temps « imaginaire » ? Simple question
de commodité de description.

On peut aussi utiliser l'intégrale de chemins en méme temps que
la proposition « pas de bord » pour trouver quelles propriétés de
I'univers ont une chance de se manifester simultanément. Par
exemple, on peut calculer la probabilité que I'univers se dilate a peu
pres au méme taux dans toutes les directions au moment ou la densi-
té de I'univers a atteint sa valeur actuelle. Dans les modeles simplifiés
ou cela a été examiné a fond, cette probabilité s’avere élevée ; c’est-a-
dire que la proposition de condition « pas de bord » méne a la prédic-
tion qu’il est extrémement probable que le taux actuel d’expansion de
I'univers soit a peu pres le méme dans toutes les directions. C'est
compatible avec les observations du rayonnement centimétrique du
fonds du ciel qui montrent qu’il a a peu pres exactement la méme
intensité dans toutes les directions. Si 'univers se dilatait plus vite
dans certaines directions que dans d’autres, l'intensité du rayonne-
ment dans ces directions serait réduite par un décalage vers le rouge
additionnel.

D’autres prédictions pour la condition « pas de bord » sont en ce
moment en cours d’élaboration. Un probléme particulierement inté-
ressant est celui de la taille des petites entorses dans la densité uni-
forme de I'univers primitif qui ont causé tout d’abord la formation
des galaxies, puis celle des étoiles, et finalement la notre. Le principe
d’incertitude implique que 'univers primitif ne peut avoir été com-
pletement uniforme parce qu’il a di y avoir quelques incertitudes ou
fluctuations dans les positions et les vitesses des particules. En utili-
sant la condition « pas de bord », nous trouvons que I'univers doit en
fait avoir commencé avec la plus petite non-uniformité possible auto-
risée par le principe d’incertitude. L'univers aurait alors vécu une
période de rapide expansion, comme dans les modeles inflation-
naires. Durant cette période, les non-uniformités initiales auraient
été amplifiées jusqu’a ce qu’elles soient assez grosses pour expliquer
Porigine des structures que nous observons autour de nous. Dans un



univers en expansion dans lequel la densité de matiere varie peu d'un
endroit a un autre, la gravitation pourrait étre cause de ce que les
régions plus denses aient ralenti leur expansion et commencé a se
contracter... Cela amenerait a la formation des galaxies, des étoiles et
finalement méme des créatures insignifiantes que nous sommes.
Ainsi, toutes les structures compliquées que nous découvrons dans
I'univers peuvent-elles étre expliquées par la condition « pas de
bord » pour l'univers et le principe d’incertitude de la mécanique
quantique.

L’idée que I'espace et le temps peuvent former une surface fermée
sans bord a également de profondes implications quant au role de
Dieu dans les affaires de I'univers. Avec le succes des théories scienti-
fiques qui décrivent des événements, la plupart des gens sont arrivés
a croire que Dieu permet a 'univers d’évoluer selon tout un ensemble
de lois et n’intervient pas pour les briser. Cependant, les lois ne nous
disent pas a quoi l'univers devait ressembler lorsqu’il a commencé —
ce serait encore a Dieu de remonter la pendule et de choisir comment
la faire marcher. Tant que I'univers aura un commencement, nous
pouvons supposer qu’il a eu un créateur. Mais si réellement I'univers
se contient tout entier, n’ayant ni frontiéres ni bord, il ne devrait
avoir ni commencement ni fin: il devrait simplement étre. Quelle
place reste-t-il alors pour un créateur ?
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9
LA FLECHE DU TEMPS

Dans les chapitres précédents, nous avons vu comment nos points
de vue sur la nature et le temps se sont modifiés au fil des années. Au
début du siecle, les gens croyaient en un temps absolu. Chaque évé-
nement pouvait étre répertorié de facon unique par un nombre appe-
lé «temps», et toutes les bonnes horloges s’entendaient sur
I'intervalle de temps entre deux événements. Cependant, la décou-
verte que la vitesse de la lumiere était la méme pour tout observateur,
indépendamment de son éventuel mouvement, nous conduisit a la
théorie de la Relativité, et 13, il fallut abandonner I'idée d'un temps
unique et absolu. A sa place, chaque observateur aurait sa propre
mesure du temps enregistrée par une horloge qu’il emmenerait avec
lui : les horloges emmenées par différents observateurs ne seraient
pas nécessairement d’accord. Donc, le temps devint un concept plus
personnel, relatif a 'observateur qui le mesurait.

Lorsqu’on essaya d’unifier la gravitation et la mécanique quan-
tique, on dut introduire la notion du temps « imaginaire ». Le temps
imaginaire se confond avec les directions dans I’espace. Si’on va vers
le nord, on peut faire demi-tour et rejoindre le sud ; de la méme fa-
con, si 'on avance dans le temps imaginaire, on doit étre capable de
faire demi-tour et de revenir. Cela signifie qu’il ne peut y avoir de
différence importante entre aller de I’avant et revenir dans le temps
imaginaire. D’un autre c6té, quand on regarde le temps « réel », il y a
une tres grande différence entre les directions vers I'avant et vers
I’arriére, comme nous le savons tous. D’ou vient cette différence entre
le passé et le futur ? Pourquoi nous souvenons-nous du passé et non
pas du futur ?



Les lois de la physique ne font pas de distinction entre le passé et
le futur. Plus précisément, comme cela vient d’étre expliqué précé-
demment, elles sont inchangées dans la combinaison des opérations
(ou symétries) dénommées C, P et T. (C représente le remplacement
des particules par les anti-particules ; P donne I'image miroir, droite
et gauche étant interchangeables ; T renverse la direction du mouve-
ment de toutes les particules; en fait, T déroule le mouvement a
I’'envers.) Les lois de la physique qui gouvernent le comportement de
la matiere dans I'ensemble des situations normales restent inchan-
gées sous la combinaison des deux opérations C et P. En d’autres
termes, la vie serait exactement la méme pour les habitants d’une
autre planete qui seraient a la fois nos images miroirs et faits d’anti-
matiere au lieu de matiere.

Si les lois sont inchangées dans la combinaison des opérations C
et P et aussi dans la combinaison de C, P et T, elles devraient aussi
I’étre dans I'opération T toute seule. Cependant, il y a une grande
différence entre les directions vers ’avant et vers I’'arriere du temps
réel dans la vie ordinaire. Imaginez qu’une tasse tombe d’une table et
se brise en morceaux sur le plancher. Si vous filmez cela, vous pour-
rez aisément dire si le film se déroule a ’endroit ou a I'envers. Si vous
le déroulez a I'envers, vous verrez les morceaux se rassembler sou-
dain sur le plancher et sauter en l'air pour former une tasse entiere
sur la table. Vous pouvez dire que le film va a ’envers parce que ce
genre de comportement n’est jamais observé dans la vie ordinaire. Si
c’était le cas, les fabricants de porcelaine mettraient la clé sous la
porte.

L’explication généralement donnée pour comprendre pourquoi
nous ne voyons pas les tasses brisées se recoller sur le plancher et
bondir pour retourner sur la table est que cela est interdit par le se-
cond principe de la Thermodynamique. Celui-ci pose que dans tout
systeme clos, le désordre, ou 'entropie, croit toujours avec le temps.
C’est, formulée autrement, la loi de Murphy qui veut que la tartine de
beurre tombe toujours du mauvais coté ! Une tasse intacte sur une
table est en état élevé d’ordre, mais une tasse brisée sur le plancher
est en désordre. On peut passer aisément de la tasse sur la table dans

_158_



le passé a la tasse brisée sur le plancher dans le futur, mais on ne fera
jamais l'inverse.

L’accroissement du désordre, ou entropie, avec le temps est un
exemple de ce que 'on appelle la « fleche du temps », indiquant une
direction au temps. Il y a au moins trois fleches du temps différentes.
D’abord, il y a la « fleche thermodynamique » du temps, la direction
du temps dans laquelle le désordre ou I'entropie croit. Ensuite, il y a
la «fleche psychologique ». C’est la direction selon laquelle nous
sentons le temps passer, dans laquelle nous nous souvenons du passé
mais pas du futur. Enfin, il y a la « fleche cosmologique », direction
du temps dans laquelle I'univers se dilate au lieu de se contracter.

Dans ce chapitre, je vais avancer I'idée que la condition « pas de
bord » pour 'univers et le principe anthropique faible peuvent expli-
quer ensemble pourquoi les trois fleches pointent dans la méme di-
rection — et qui plus est, pourquoi il devrait exister une fleche du
temps bien définie. Je montrerai que la fleche psychologique est
déterminée par la fleche thermodynamique et que ces deux fleches
pointent toujours nécessairement dans la méme direction. Si 'on
suppose la condition « pas de bord » pour l'univers, nous verrons
qu’il doit y avoir des fleches thermodynamique et cosmologique du
temps bien définies mais qu’elles ne pointent pas dans la méme di-
rection pour l'histoire entiere de 'univers. Cependant, je montrerai
que ce n’est que lorsqu’elles pointent dans la méme direction que les
conditions sont acceptables pour le développement des étres intelli-
gents qui peuvent poser la question : pourquoi est-ce que le désordre
croit dans la méme direction de temps que celle selon laquelle
I'univers se dilate ?

Parlons tout d’abord de la fleche thermodynamique du temps. Le
second principe de la Thermodynamique résulte du fait qu’il y a tou-
jours beaucoup plus d’états désordonnés que d’états ordonnés. Par
exemple, considérons les pieces d'un puzzle dans une boite. 11y a une
et une seule disposition pour laquelle les morceaux formeront un
tableau complet. D’'un autre co6té, il y a un tres grand nombre de dis-
positions dans lesquelles les morceaux sont en désordre et ne repré-
sentent rien.



Supposons qu'un systéeme démarre au sein du petit nombre de
systemes ordonnés. Au fur et a mesure que le temps passe, le systeme
évoluera selon les lois de la physique et son état se modifiera. Un peu
plus tard, il est probable que le systeme sera dans un état désordonné
plutot que dans un état ordonné, parce qu’il existe plus d’états désor-
donnés. Donc, le désordre tendra a s’accroitre avec le temps si le
systéme obéit a une condition initiale élevée d’ordre.

Supposons que les pieces du puzzle sortent de la boite dans une
disposition ordonnée selon laquelle elles forment le tableau. Si vous
remuez la boite, les morceaux prendront une autre disposition. Ce
sera probablement une disposition désordonnée dans laquelle les
morceaux ne formeront plus un tableau correct, simplement parce
qu’il y a tant de dispositions désordonnées en plus. Quelques groupes
de pieces peuvent encore former des lambeaux de tableau, mais plus
vous remuerez la boite, plus vous aurez de chances que ces groupes
soient défaits et que leurs morceaux soient péle-méle, de sorte qu’ils
ne forment plus aucune sorte de représentation. Aussi, le désordre
des pieces croitra-t-il probablement avec le temps si les morceaux
obéissent a la condition initiale d’avoir été en ordre élevé.

Supposons cependant que Dieu ait décidé que 'univers devait fi-
nir dans un état d’ordre élevé mais que I’état dans lequel il a com-
mencé n’ait aucune importance. Aux temps primitifs, l'univers aurait
probablement été dans un état désordonné. Cela signifierait que le
désordre devrait décroitre avec le temps. Vous devriez voir les tasses
brisées se rassembler et retourner d'un bond sur les tables. Cepen-
dant, tout étre humain qui a observé des tasses devrait vivre dans un
univers dans lequel le désordre décroit avec le temps. Je montrerai
que de tels étres devraient avoir une fleche psychologique du temps
qui aille a rebours. C’est-a-dire qu’ils devraient se souvenir
d’événements dans le futur et ne pas se souvenir d’événements dans
le passé. Une fois la tasse brisée, ils devraient se souvenir d’elle sur la
table, mais lorsque la tasse est sur la table, ils ne devraient pas se
souvenir d’elle sur le plancher.

Il est tres difficile de parler de la mémoire humaine parce que
nous ne savons pas en détail comment le cerveau travaillé. En re-
vanche, nous savons effectivement tout sur la facon dont les mé-
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moires d’ordinateur fonctionnent. Je parlerai donc de la fleche psy-
chologique du temps des ordinateurs. Je pense qu’on peut assurer
que la fleche des ordinateurs est la méme que celle des humains. Si ce
n’était pas le cas, on pourrait faire un coup en bourse en ayant en sa
possession un ordinateur qui se souviendrait des cours du lende-
main !

Une mémoire d’ordinateur est, fondamentalement, un appareil
contenant des éléments qui peuvent exister dans deux configurations
au choix. Un exemple simple est celui d'un boulier. Dans sa forme la
plus simple, cela consiste en un certain nombre de fils ; sur chacun
d’eux, une perle peut étre mise dans une position ou dans l'autre.
Avant qu'un ordre soit enregistré dans la mémoire d’'un ordinateur, la
mémoire est dans un état désordonné, avec autant de probabilités
pour I'un ou l'autre état. (Les perles sont distribuées au hasard sur les
fils du boulier.) Apres que la mémoire aura interagi avec le systéeme a
mémoriser, elle sera définitivement dans une configuration ou dans
une autre, selon 1’état du systeme. (Chaque perle du boulier pourra
étre a droite ou a gauche du fil.) Ainsi la mémoire est-elle passée d’'un
état désordonné a un état ordonné. Cependant, pour étre sir que la
mémoire est dans le bon état, il est nécessaire d’utiliser une certaine
quantité d’énergie (pour mouvoir les perles ou pour faire fonctionner
lordinateur, par exemple). Cette énergie est dissipée sous forme de
chaleur et accroit la quantité de désordre dans l'univers. On peut
montrer que cet accroissement du désordre est toujours supérieur a
I’accroissement de I'ordre de la mémoire elle-méme. Ainsi, la chaleur
évacuée par le ventilateur de refroidissement de I'ordinateur signifie
que, quand un ordinateur enregistre un ordre dans sa mémoire, le
montant total du désordre dans l'univers augmentera encore. La
direction du temps dans laquelle 'ordinateur se souvient du passé est
la méme que celle dans laquelle le désordre croit.

Notre sens subjectif de la direction du temps, la fleche psycholo-
gique du temps, est donc déterminé a I'intérieur de notre cerveau par
la fleche thermodynamique du temps. Exactement comme pour un
ordinateur, nous pourrons nous souvenir de choses dans un ordre qui
verra I’entropie croitre. Cela rend tres trivial le second principe de la
Thermodynamique. Le désordre croit avec le temps parce que nous
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mesurons le temps dans la direction ou le désordre s’accroit. Vous ne
pouvez réver meilleur pari !

Mais pourquoi la fleche thermodynamique du temps existerait-
elle ? Ou, en d’autres termes, pourquoi I'univers devrait-il étre dans
un état d’ordre élevé a un bout du temps, bout que nous nommons le
passé ? Pourquoi n’est-il pas constamment dans un état de désordre ?
Apres tout, cela semblerait plus probable. Et pourquoi la direction du
temps dans laquelle le désordre s’accroit est-elle la méme que celle
dans laquelle I'univers se dilate ?

Dans la théorie classique de la Relativité Générale, on ne peut-pas
prédire comment I'univers aurait commencé parce que toutes les lois
de la physique connues se détruisent a la singularité de type Big
Bang. L'univers aurait di commencer dans un état tres lisse et tres
ordonné. Cela aurait conduit a des fleches thermodynamique et cos-
mologique du temps bien définies, comme nous pouvons 'observer.
Mais il aurait pu tout aussi bien commencer dans un état grumeleux
et bosselé. Dans ce cas, 'univers aurait déja été dans un état de com-
plet désordre ; aussi le désordre n’aurait pas pu croitre avec le temps.
Il serait resté constant, auquel cas il n’y aurait pas de fleche thermo-
dynamique du temps bien définie ; ou il aurait décru, auquel cas la
fleche thermodynamique du temps aurait pointé en direction oppo-
sée a la fleche cosmologique. Aucune de ces possibilités ne colle a ce
que nous observons. Cependant, comme nous I’avons vu, la Relativité
Générale classique prédit sa propre ruine. Quand la courbure de
I’espace-temps devient plus grande, les effets gravitationnels quan-
tiques deviennent plus importants et la théorie classique cesse d’étre
une bonne description de I'univers. On doit utiliser la théorie quan-
tique de la gravitation pour comprendre comment 'univers a com-
menceé.

Dans une telle théorie, comme nous ’avons vu au chapitre précé-
dent, pour préciser I’état de I'univers, nous avons encore a préciser
comment les trajectoires possibles de 'univers se comporteraient a la
frontiere de I’espace-temps dans le passé. On ne pourra éviter cette
difficulté, qui consiste a décrire ce que nous ne savons pas et ce que
nous ne pouvons pas savoir, que si les trajectoires satisfont la condi-
tion « pas de bord » : elles sont finies en expansion mais n’ont pas de
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frontieres, de bord ou de singularités. Dans ce cas, le commencement
du temps serait un point régulier et lisse de I'espace-temps et
I'univers devrait avoir commencé son expansion dans un état tres
lisse et ordonné. Il n’aurait pas pu étre completement uniforme parce
que cela aurait violé le principe d’incertitude de la théorie quantique.
Il a di y avoir de petites fluctuations dans la densité et les vitesses
des particules. La condition « pas de bord » cependant implique que
ces fluctuations soient aussi petites que le principe d’incertitude le
permet.

L’univers aurait commencé avec une période d’expansion expo-
nentielle, ou inflationnaire, dans laquelle il aurait accru sa taille d'un
tres grand facteur. Durant son expansion, les fluctuations de densité
seraient restées petites au début puis auraient commencé a
s’accentuer. Les régions dans lesquelles la densité était un petit peu
plus élevée que la moyenne auraient vu leur expansion ralentie par
lattraction gravitationnelle de la masse supplémentaire. Finalement,
de telles régions auraient arréeté de se dilater et se seraient effondrées
pour former des galaxies, des étoiles et des étres tels que nous.
L’univers aurait pu commencer dans un état lisse et ordonné, et au-
rait pu devenir grumeleux et désordonné au fur et a mesure que le
temps passait. Cela expliquerait I’existence de la fleche thermodyna-
mique du temps.

Mais que serait-il arrivé au cas ou I'univers aurait arrété de se di-
later et aurait commencé a se contracter ? La fleche thermodyna-
mique se serait-elle inversée et le désordre aurait-il commencé a
décroitre avec le temps ? Cela menerait a toutes sortes de possibilités
fort romanesques pour ceux qui auraient survécu de I’expansion a la
phase de contraction. Verraient-ils les tasses brisées se rassembler
sur le plancher et remonter d'un bond sur la table ? Seraient-ils ca-
pables de se souvenir des prix de demain et de faire des fortunes sur
le marché boursier ? Il peut sembler quelque peu académique de
s'inquiéter a propos de ce qui pourrait arriver lorsque l'univers se
contractera de nouveau, alors qu’il n’a pas commencé a se contracter
depuis dix milliards d’années. Mais il y a un moyen plus rapide de se
le figurer : plonger dans un trou noir. L'effondrement d’une étoile
pour former un trou noir ressemble assez aux derniers stades de
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I'effondrement de I'univers tout entier. Aussi, si le désordre devait
décroitre dans la phase de contraction de l'univers, on pourrait
s’attendre a ce qu’il décroisse aussi a l'intérieur du trou noir. Un
astronaute tombé dans un trou noir serait peut-étre capable de ga-
gner a la roulette en se souvenant ou la bille ira tomber avant de
miser. (Malheureusement, cependant, il n’aurait pas beaucoup de
temps pour jouer avant de devenir spaghetti. Pas plus qu’il ne serait
capable de nous faire savoir quelque chose sur l'inversion de la fleche
du temps, ni de placer ses gains, parce qu’il serait piégé par ’horizon
du trou noir.)

D’abord, j’ai cru que le désordre décroitrait quand l'univers se
réeffondrerait. C’était parce que je pensais que l'univers devait re-
tourner a un état lisse et ordonné quand il serait a nouveau petit. Cela
aurait signifié que la phase de contraction aurait été comme le temps
inversé de la phase d’expansion. Les gens, dans la phase de contrac-
tion, vivraient leur vie a I'’envers : ils mourraient avant d’étre nés et
seraient plus jeunes au fur et a mesure que l'univers se contracterait.

Cette notion est séduisante car elle implique une belle symétrie
entre expansion et contraction. Cependant, on ne peut l'adopter
comme cela, indépendamment des autres notions concernant
I'univers. Est-elle concernée par la condition « pas de bord », ou
n’est-elle pas compatible avec cette condition ? Comme je I'ai dit, je
pensai d’abord que cette condition impliquait réellement que le dé-
sordre devait décroitre dans la phase de contraction. J’étais induit en
erreur en partie par ’analogie avec la surface de la Terre. Si 'on
prend le commencement de I'univers et qu’on le place au pole Nord,
alors, la fin de 'univers serait semblable a son début, comme le pole
Sud est semblable au pole Nord. Cependant, les péles Nord et Sud
correspondent au début et a la fin de l'univers dans un temps imagi-
naire. Le début et la fin en temps réel peuvent étre tres différents I'un
de lautre. J’étais aussi trompé par un travail que j’avais mené aupa-
ravant sur un modele simple d’univers, dans lequel la phase
d’effondrement ressemblait au temps inversé de la phase
d’expansion. Cependant, mon collegue Don Page, de la Penn State
University, remarqua que la condition « pas de bord » ne réclamait
pas de phase de contraction qui fiit le temps inversé de la phase
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d’expansion. Puis, un de mes étudiants, Raymond Laflamme, trouva
que, dans un modele un peu plus compliqué, I'effondrement de
I'univers serait tres différent de son expansion. Je réalisai que je
m’étais fourvoyé : la condition « pas de bord » impliquait que le dé-
sordre continuerait en fait a s’accroitre durant la contraction. Les
fleches thermodynamique et psychologique du temps ne
s'inverseraient pas au moment ou I'univers se mettrait a se contracter
ou a I'intérieur des trous noirs.

Que feriez-vous si vous vous aperceviez que vous aviez commis
une telle bévue ? Certains n’admettraient jamais qu’ils ont eu tort et
continueraient a trouver de nouveaux arguments, souvent mutuelle-
ment incompatibles, pour conforter leur cas — comme Eddington le
fit en s’opposant aux trous noirs. D’autres affirmeraient d’abord
n’avoir jamais réellement défendu ce point de vue incorrect, ou bien,
s’ils 'avaient fait, que ce n’était que dans I'intention de montrer qu’il
était inconsistant. Il me semble mieux et moins honteux d’admettre
par écrit que vous vous étes trompé. Einstein fut encore un bon
exemple, lui qui estima un jour que la constante cosmologique qu’il
avait introduite lorsqu’il essayait de faire un modele statique
d’univers fut la plus grande erreur de sa vie.

Pour en revenir a la fleche du temps, la question demeure : pour-
quoi observons-nous que les fleches thermodynamique et cosmolo-
gique pointent dans la méme direction ? Ou, en d’autres termes,
pourquoi le désordre croit-il dans la méme direction du temps que
celle dans laquelle I'univers se dilate ? Si 'on pense que l'univers se
dilate avant de se recontracter, comme la proposition « pas de bord »
semble I'impliquer, cela revient a se demander pourquoi nous serions
dans une phase d’expansion plutot que dans une phase de contrac-
tion ?

On peut répondre a cela sur la base du principe anthropique
faible. Les conditions dans une phase de contraction ne seraient pas
adaptées a l'existence d’étres intelligents qui pourraient poser la
question : pourquoi le désordre s’accroit-il dans la méme direction du
temps que celle dans laquelle I'univers se dilate ? L’inflation dans les
stades primitifs de I'univers, que la condition « pas de bord » prédit,
signifie que 'univers doit se dilater a un taux tres proche du taux
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critique auquel il éviterait tout juste de s’effondrer, aussi ne se recon-
tracterait-il pas pendant un trés long moment. A ce moment-l3,
toutes les étoiles seraient consumées et les protons et les neutrons en
leur coeur seraient probablement devenus particules de lumiere et
rayonnement. Lunivers serait dans un état de complet désordre. Il ne
pourrait y avoir de fleche thermodynamique du temps forte. Le dé-
sordre ne pourrait s’accroitre beaucoup plus parce que l'univers se-
rait déja en état de complet désordre. Cependant, une fleche thermo-
dynamique forte est nécessaire pour que la vie intelligente puisse
agir. Pour survivre, les étres humains doivent consommer de la nour-
riture qui est une forme ordonnée d’énergie et la convertir en chaleur
qui est une forme désordonnée d’énergie. Aussi, la vie intelligente ne
pourrait-elle exister dans une phase de contraction de I'univers. Cela
explique pourquoi nous observons des fleches thermodynamique et
cosmologique dans la méme direction. Ce n’est pas que I’expansion
de I'univers soit une cause d’accroissement de désordre. C’est plutot
que la condition « pas de bord » cause un accroissement de désordre
et des conditions ad hoc pour la vie intelligente en phase d’expansion.

Pour résumer, les lois de la physique ne font pas de distinction
entre les directions future et passée du temps. Cependant, il y a au
moins trois fleches de temps qui distinguent effectivement le passé
du futur. Ce sont les fleches thermodynamique, direction du temps
qui accroit le désordre; psychologique, direction du temps dans
laquelle nous nous souvenons du passé et non pas du futur ; et cos-
mologique, direction du temps dans laquelle I'univers se dilate au lieu
de se contracter. J’ai montré que la fleche psychologique est fonda-
mentalement la méme que la fleche thermodynamique et, donc, que
les deux devraient toujours pointer dans la méme direction. La pro-
position « pas de bord » pour I'univers prédit I’existence d’une fleche
du temps thermodynamique bien définie parce que l'univers doit
commencer dans un état lisse et ordonné. Et la raison pour laquelle
nous observons que cette fleche thermodynamique colle a la fleche
cosmologique, c’est que les étres intelligents ne peuvent exister que
dans une phase d’expansion. Une phase de contraction ne sera pas
adaptée parce qu’elle n’aura pas de fleche thermodynamique du
temps assez déterminante.
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Le progres de la race humaine dans la compréhension de 'univers
a établi un petit coin d’ordre dans le désordre croissant de I'univers.
Si vous vous rappelez chaque mot de ce livre, votre mémoire aura
enregistré deux millions dunités d’informations : I'ordre dans votre
cerveau se sera accru d’environ deux millions dunités. Cependant,
pendant que vous étiez en train de lire ce livre, vous avez converti au
moins mille calories d’énergie ordonnée, sous forme de nourriture,
en énergie désordonnée sous forme de chaleur que vous avez perdue
dans l'air environnant par convection et transpiration. Cela va ac-
croitre le désordre de I'univers d’environ vingt millions de milliards
de milliards d’unités — ou d’environ dix milliards de milliards de fois
Paccroissement de 'ordre dans votre cerveau — et cela si vous vous
souvenez de tout le contenu de ce livre. Dans le chapitre suivant, je
tenterai d’apporter plus d’ordre dans notre téte de bois en expliquant
pourquoi les gens essaient de rassembler les théories partielles que
j'ai décrites pour former une théorie complétement unifiée qui englo-
berait tout dans I'univers.

_167_



10
L’UNIFICATION DE LA PHYSIQUE

Comme je I'ai expliqué dans le premier chapitre, il serait tres diffi-
cile de construire une théorie completement unifiée valable pour tout
dans I'univers. Mais a la place, nous avons fait des progres en trou-
vant des théories partielles qui décrivent un enchainement limité
d’événements en négligeant d’autres effets ou en les approchant par
certains nombres. (La chimie, par exemple, nous permet de calculer
les interactions entre atomes sans rien connaitre de la structure in-
terne du noyau d’'un atome.) En fin de compte, cependant, on peut
espérer trouver une théorie complete, logique et unifiée, qui inclurait
toutes ces théories partielles en tant qu’approximations et qu’il ne
serait pas nécessaire d’adapter pour encadrer les faits en choisissant
les valeurs de certains nombres arbitraires dans la théorie. La quéte
d’'une telle théorie est connue aujourd’hui sous la dénomination
d’« unification de la physique ». Einstein a passé sans succes le plus
clair de ses dernieres années a la recherche d’'une théorie unifiée mais
I’heure de celle-ci n’avait pas encore sonné : il y avait des théories
partielles pour la gravitation et pour la force électromagnétique mais
on ne savait que peu de chose sur les forces nucléaires. De plus, Eins-
tein refusait de croire a la réalité de la mécanique quantique, en dépit
du role important qu’il avait joué dans son développement. Cepen-
dant, le principe d’incertitude est une caractéristique fondamentale
de 'univers dans lequel nous vivons. Une théorie unifiée valable doit
nécessairement en tenir compte.

Comme je le décrirai par la suite, les perspectives de trouver une
telle théorie semblent étre bien meilleures aujourd’hui parce que
nous en savons beaucoup plus sur 'univers. Mais nous devons nous
garder de toute présomption — nous avons connu d’autres espoirs
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fallacieux auparavant ! Au début de ce siecle, par exemple, on pensait
que tout pourrait étre expliqué en termes de propriétés de la matiere
continue, comme I’élasticité ou la conduction calorifique. La décou-
verte de la structure atomique et le principe d’incertitude mirent un
point final a tout cela. Puis, en 1928, le prix Nobel de physique Max
Born annonca a un groupe de visiteurs a I'université de Gottingen que
« la physique, comme on le sait, sera terminée dans six mois ». Sa
confiance se fondait sur la découverte récente faite par Dirac de
I’équation qui gouvernait I’électron. On pensait qu'une équation simi-
laire pourrait gouverner le proton, seule particule connue a I’époque,
et que ce serait la fin de la physique théorique. La découverte du
neutron et des forces nucléaires rabattit a nouveau cette belle con-
fiance. Ayant dit cela, je crois encore qu’il y a quand méme des bases
d’optimisme prudent qui nous permettent d’espérer la fin prochaine
de la quéte des lois ultimes de la nature.

Dans les chapitres précédents, j’ai décrit la Relativité Générale,
théorie partielle de la gravitation, et les théories partielles qui com-
mandent aux forces électromagnétique, forte et faible. Les trois der-
nieres peuvent étre combinées dans ce que I'on appelle les théories de
la grande unification, ou GUT, qui ne sont pas vraiment satisfaisantes
parce qu’elles n’incluent pas la gravitation et parce qu’elles contien-
nent un certain nombre de quantités, comme les masses relatives de
différentes particules, qui ne peuvent étre prédites par la théorie mais
qui doivent étre choisies pour cadrer avec les observations. La princi-
pale difficulté pour trouver une théorie qui unifie la gravitation avec
les autres forces est que la Relativité Générale est une théorie « clas-
sique », c’est-a-dire qu’elle ne contient pas le principe d’incertitude
de la mécanique quantique. Par ailleurs, les théories partielles dé-
pendent essentiellement de la mécanique quantique. Un premier pas
nécessaire sera donc de combiner la Relativité Générale avec le prin-
cipe d’incertitude. Comme nous l’avons vu, cela peut amener de re-
marquables conséquences, telles que les trous noirs qui ne sont pas
noirs, ou l'univers sans singularité et sans bord. L’ennui c’est que,
comme nous I'avons expliqué au chapitre 7, le principe d’incertitude
signifie que méme « vide », I’espace est rempli de paires de particules
virtuelles et d’antiparticules. Ces paires devraient avoir une quantité
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infinie d’énergie et donc, par la célebre équation d’Einstein E = mc2,
elles devraient avoir une masse infinie. Leur attraction gravitation-
nelle devrait alors courber l'univers jusqu'a une dimension infini-
ment petite.

Dans le méme genre, des infinis absurdes a premiere vue inter-
viennent dans les autres théories partielles, mais dans tous les cas ces
infinis peuvent étre annulés par un procédé appelé « renormalisa-
tion ». Bien que cette technique soit relativement douteuse sur le
plan mathématique, elle semble marcher en pratique et elle a été
appliquée a ces théories pour faire des prédictions qui collent aux
observations avec un extraordinaire degré de précision. La renorma-
lisation, cependant, a un sérieux inconvénient du point de vue de la
recherche d’'une théorie complete, parce que cela signifie que les
valeurs réelles des masses et les intensités des forces ne peuvent étre
prédites par la théorie mais doivent étre choisies de maniere a coller
aux observations.

En essayant d’incorporer le principe d’incertitude dans la Relativi-
té Générale, on n’a que deux quantités a ajuster : l'intensité de la
gravité et la valeur de la constante cosmologique. Mais les ajuster
n’est pas suffisant pour oOter tous les infinis. On a donc une théorie
qui semble prédire que certaines quantités, comme la courbure de
I’espace-temps, sont réellement infinies, alors que ces mémes quanti-
tés peuvent étre observées et mesurées comme parfaitement finies !
Ce probleme de combinaison de la Relativité Générale et du principe
d’incertitude a été suspecté pendant un certain temps mais a finale-
ment été confirmé par des calculs détaillés en 1972. Quatre ans plus
tard, une solution possible, appelée « supergravité », a été proposée.
Cette notion combinait une particule de spin 2 appelée graviton, qui
sert de support a la force gravitationnelle, avec certaines autres nou-
velles particules de spin 3/2, 1, 1/2 et 0. En un sens, toutes ces parti-
cules pouvaient étre considérées comme des aspects différents de la
méme « superparticule », donc unifiant les particules de matiere de
spin 1/2 et 3/2 avec les particules supports-de-force de spin 0, 1 et 2.
Les paires virtuelles de particules/anti-particules de spin 1/2 et 3/2
auraient une énergie négative et donc tendraient a annuler I’énergie
positive des paires virtuelles de spin 2, 1 et 0. Cela serait la cause de



beaucoup d’infinis possibles a annuler, mais on pensait que quelques
infinis subsisteraient toujours. Cependant, les calculs qui permet-
traient de savoir s’il resterait des infinis ou non étaient si longs et si
difficiles que personne n’était prét a s’y engager. Méme avec un ordi-
nateur, on a calculé que cela prendrait au moins quatre ans et que les
occasions seraient tres grandes que I'on commette au moins une
faute, si ce n’est plus. Et 'on sait que 'on n’aura la bonne réponse
que si quelqu’un d’autre refait les calculs et arrive au méme résultat,
mais il n’y a pas grande chance que cela arrive !

En dépit de ces problemes, et du fait que les particules dans les
théories de supergravité ne semblaient pas se comporter comme les
particules observées, la plupart des scientifiques pensaient que la
supergravité était probablement la bonne réponse au probléme de
l'unification de la physique. Cela semblerait étre le meilleur moyen
d’unifier gravité et autres forces. Cependant, en 1984, il y eut un
remarquable mouvement d’opinion en faveur de ce que 'on a appelé
les « théories des cordes ». Dans ces théories, les objets de base ne
sont pas des particules qui occupent un seul point dans I’espace, mais
des entités qui ont une longueur mais pas d’autres dimensions,
comme un morceau de corde infiniment mince. Ces cordes peuvent
avoir des bouts (ce sont les cordes ouvertes) ou elles peuvent se re-
fermer sur elles-mémes en boucles fermées (cordes fermées) (fig. 10.1
et fig. 10.2). Une partlcule occupe un point de I'espace a chaque ins-
tant du temps ; aussi son chemin dans ’espace-temps est-il une ligne
(sa «ligne d’univers »). Une corde, au contraire, occupe a chaque
instant une ligne dans l’espace. Aussi sa trace dans I'espace-temps
est-elle une surface bidimensionnelle appelée « feuille d’univers ».
(Chaque point d’'une telle feuille d’'univers peut étre décrit par deux
nombres : I'un spécifiant le temps, et 'autre, la position du point sur
la corde). La feuille d'univers d’'une corde ouverte est une bande ; ses
bords représentent les trajectoires dans I’espace-temps des bouts de
la corde (fig. 10.1). La feuille d’'univers d'une corde fermée est un
cylindre ou un tube (fig. 10.2); une section du tube est un cercle,
représentant la position d’'une corde a un instant donné.
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Corde ouverte Corde fermée
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Feuille d'univers de corde ouverte @ d'univers de corde fermee

Figure 10.1 et 10.2

Deux morceaux de cordes peuvent s’ajouter pour former une seule
corde ; dans le cas de cordes ouvertes, elles se joignent simplement a
leurs bouts (fig. 10.3), alors que dans le cas de cordes fermées, c’est
comme les deux jambes d’un pantalon (fig. 10.4). De méme, un mor-
ceau de corde peut se diviser en deux cordes.
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Une seule corde

Les deux cordes se joignenl

Deux cordes
séparées

Feuille d'univers issue de la jonction de deux cordes ouvertes Temps

Figure 10.3



Une seule corde

Les deux cordes se joignent

Deux cordes
séparees

Temps
Feuille d'univers issue de la jonction de deux cordes fermées

Figure 10.4

Dans les théories des cordes, ce que 'on pensait auparavant en
termes de particules est maintenant représenté comme des ondes
voyageant le long d’'une corde, comme les ondes d’'une corde de cerf-
volant en vibration. L’émission ou I'absorption d’une particule par
une autre correspond a la division ou a la jonction de cordes. Par
exemple, la force gravitationnelle du Soleil sur la Terre est représen-
tée, en théorie des particules, par I’émission d’'un graviton par le
Soleil et son absorption par une particule de la Terre (fig. 10.5). Dans
la théorie des cordes, ce procédé correspond a un tube en forme de H
(fig. 10.6) (la théorie des cordes est un peu comme de la plomberie,
en quelque sorte). Les deux jambes du H correspondent aux parti-
cules du Soleil et de la Terre et la barre horizontale correspond au
graviton qui voyage entre eux.



Graviton Graviton

Temps

Particule dans la terre  Particule dans le Soleil
Particule dans la terre  Particule dans le Soleil

Figure 10.5 et 10.6

La théorie des cordes a une curieuse histoire. Elle fut inventée a la
fin des années soixante dans l'intention de trouver une théorie qui
décrive l'interaction forte. L’idée était que les particules comme le
proton et le neutron pourraient étre comparées a des ondes sur une
corde. Les interactions fortes entre les particules correspondraient
aux morceaux de corde qui joignent d’autres bouts de corde comme
sur une toile d’araignée. Pour que cette théorie donne la valeur ob-
servée de l'interaction forte entre les particules, les cordes devaient
étre comme des élastiques supportant des tractions d’environ dix
tonnes.

En 1974, Jo€l Scherk a Paris et John Schwarz au California Insti-
tute of Technology publierent un article dans lequel ils montraient
que la théorie des cordes décrivait la force gravitationnelle, mais
seulement si la tension dans la corde était beaucoup plus grande,
d’environ mille milliards de milliards de milliards de milliards de
tonnes (un 1 avec 39 zéros derriere). Les prédictions de la théorie des
cordes seraient exactement les mémes que celles de la Relativité
Générale, a des échelles de longueur normales, mais elles seraient
différentes a de tres petites distances, de moins d’un millionieme de
milliardieme de milliardieme de milliardieme de centimeétre (un
centimetre divisé par 1 avec 33 zéros derriere). Leur travail ne fut pas



tres remarqué, cependant, parce que juste a ce moment, la plupart
des gens abandonnerent la théorie originale des cordes sur
I'interaction forte en faveur d’une théorie basée sur les quarks et les
gluons, qui semblait mieux correspondre aux observations. Scherk
mourut dans de tragiques circonstances (il souffrait de diabéte et
entra dans le coma alors que personne ne se trouvait a proximité
pour lui faire une injection d’insuline.) Aussi Schwarz resta-t-il seul
pour soutenir la théorie des cordes mais maintenant, avec une valeur
de tension beaucoup plus élevée.

En 1984, I'intérét pour les cordes se réveilla soudain, pour deux
raisons apparemment. L'une d’elles était que les gens ne faisaient pas
vraiment de progres pour montrer que la supergravité était vraie ou
qu’elle expliquait les sortes de particules que nous observons. L’autre,
ce fut la publication d’un article signé John Schwarz et Mike Green,
du Queen Mary College a Londres, qui montrait que la théorie des
cordes devait étre capable d’expliquer 'existence de particules orien-
tées a gauche, comme certaines des particules que nous observons.

La théorie des cordes mene aussi a des infinis, mais 'on pense
qu’ils seront annulés dans des versions comme celles des cordes dites
« hétérotiques » (bien que cela ne soit pas encore certain). Les théo-
ries des cordes, cependant, rencontrent un gros probléme : elles sem-
blent n’étre valables que si I'espace-temps a ou dix ou vingt-six di-
mensions au lieu de nos quatre habituelles ! Bien sfr, les dimensions
supplémentaires d’espace-temps sont choses courantes en science-
fiction ; méme, elles sont presque une nécessité, alors qu’autrement
le fait que la relativité implique qu’on ne peut voyager plus vite que la
lumiere signifie que cela demanderait trop de temps pour voyager
entre les étoiles et les galaxies. L’idée de la science-fiction est que
peut-étre on pourrait prendre un raccourci par une autre dimension.
On peut décrire cela de la fagon suivante : imaginez que ’espace dans
lequel nous vivons n’a que deux dimensions et est courbe comme la
surface d’'un anneau (fig. 10.7). Si vous étes d’'un c6té du bord interne
de I'anneau et que vous vouliez aller a un point de l'autre coté, vous
devriez suivre le bord incurvé interne de 'anneau. Cependant, si vous
pouvez voyager en trois dimensions, vous couperiez droit sur le point
en face.
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Chemin e plus court de A 4 B Chemin le plus court de A 4 B
en deux dimensions en trois dimensions

Tore

Figure 10.7

Pourquoi ne remarquons-nous pas toutes ces dimensions supplé-
mentaires si elles existent réellement ? Pourquoi n’en voyons-nous
que trois d’espace et une de temps ? On suppose que les autres di-
mensions sont courbes dans un espace de tres petite taille, quelque
chose comme le millieme de milliardieme de milliardieme de milliar-
dieme de centimetre. C’est si petit que nous ne le remarquons tout
simplement pas ; nous voyons seulement une dimension de temps et
trois dimensions d’espace, dans lesquelles 1’espace-temps est assez
plat. C’est comme la surface d'une orange : si vous la regardez de
pres, elle est toute courbe et ridée, mais si vous la regardez de plus
loin, vous ne verrez pas les inégalités et elle semblera lisse. Il en est
de méme pour I'espace-temps : a tres petite échelle, il est a dix di-
mensions et tres courbé, mais a plus grande échelle, vous ne voyez
pas sa courbure ou ses dimensions supplémentaires. Si cette repré-
sentation est correcte, elle annonce de mauvaises nouvelles pour ceux
qui voudraient voyager dans l’espace : les dimensions supplémen-
taires seraient par trop petites pour autoriser un voyage a travers
elles. Cependant, cela souléve un autre probleme majeur. Pourquoi
est-ce que quelques-unes seulement des dimensions, et non toutes,
sont enroulées comme a l'intérieur d’'une balle ? On présume que
dans l'univers tres primitif, toutes les dimensions ont été ainsi tres



courbes. Pourquoi est-ce qu'une dimension de temps et trois dimen-
sions d’espace se sont-elles « ouvertes », alors que les autres restaient
fortement enroulées sur elles-mémes ?

Une réponse possible est le principe anthropique. Deux dimen-
sions dans l’espace ne semblent pas suffisantes pour permettre le
développement d’étres complexes comme nous. Par exemple, des
animaux a deux dimensions vivant sur une Terre a deux dimensions
devraient grimper 1'un sur 'autre pour se dépasser. Si une créature a
deux dimensions mangeait quelque chose qu’elle ne peut pas digérer
compléetement, elle devrait rendre les restes par le méme chemin par
lequel elle les a ingérés parce que s’il y avait eu un passage a travers
son corps, cela aurait divisé la créature en deux moitiés séparées (fig.
10.8). De méme, il est difficile de voir comment pourrait exister une
quelconque circulation sanguine dans une créature a deux dimen-
sions.

‘"114

Appareil digestif

Animal en deux dimensions 5(-—/

Figure 10.8

Il devrait aussi y avoir des problemes avec plus de trois dimen-
sions. La force gravitationnelle entre deux corps décroitrait plus
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rapidement avec la distance qu’elle ne le fait en trois dimensions. (En
trois dimensions, la force gravitationnelle tombe a 1 /4 si’on va deux
fois plus loin. En quatre dimensions, elle décroitrait jusqu’a 1/8, en
cinq dimensions, a 1/16, etc.). La signification de cela est que 1'orbite
des planetes, comme la Terre, autour du Soleil serait instable: la
moindre perturbation sur une orbite circulaire (comme celle qui
serait causée par l'attraction gravitationnelle des autres planetes)
amenerait la Terre a spiraler loin ou vers le Soleil. Ou nous gelerions
ou nous serions carbonisés. En fait, le méme comportement de la
gravité avec la distance dans plus de trois dimensions de l’espace
signifie que le Soleil ne serait pas capable d’exister dans un état stable
avec la pression contrebalancant la gravité. Ou il se désagrégerait, ou
il s’effondrerait en trou noir. Dans tous les cas, il ne serait pas de
grande utilité en tant que source de chaleur et de lumiére pour la vie
sur Terre. A plus petite échelle, les forces électriques, qui font que les
électrons tournent autour du noyau dans un atome, se comporte-
raient de la méme facon que les forces gravitationnelles. Ainsi, les
électrons pourraient s’échapper de 'atome ou spiraler jusqu’au
noyau. Dans 'un ou I'autre cas, nous n’aurions pas d’atomes.

Il semble clair, alors, que la vie, telle que nous la connaissons, ne
peut exister que dans les régions de I'espace-temps dans lesquelles
une dimension de temps et trois dimensions d’espace ne sont pas
fortement enroulées sur elles-mémes. Cela signifie que ’on peut faire
appel au principe anthropique pourvu que I'on puisse montrer que la
théorie des cordes permet au moins qu’il y ait la de telles régions de
I'univers — et il semble qu’elle le fasse effectivement. Il peut tres bien
y avoir d’autres régions de 'univers, ou d’autres univers (quoi que
cela signifie), dans lesquels toutes les dimensions sont fortement
enroulées ou dans lesquels plus de quatre dimensions sont pres d’étre
plates, mais il ne pourrait pas y avoir d’étres intelligents dans de
telles régions pour observer les nombres différents de dimensions
effectives.

Sans rapport avec la question du nombre de dimensions que
I’'espace-temps semble avoir, la théorie des cordes rencontre encore
d’autres problémes qui doivent étre résolus avant qu'on la déclare
théorie ultime d’unification de la physique. Nous ne savons pas en-



core si tous les infinis s’annuleront les uns les autres, ou comment
exactement relier les ondes aux cordes pour des types particuliers de
particules que nous observons. Néanmoins, il y a une chance que les
réponses a ces questions apparaissent dans les quelques prochaines
années et qu'avant la fin du siecle, nous sachions si la théorie des
cordes est vraiment la théorie unifiée de la physique si longtemps
recherchée.

Mais peut-il y avoir réellement une telle théorie ? Ou sommes-
nous seulement en train de poursuivre un mirage ? Il semble qu’il y
ait trois possibilités :

1) Il y a effectivement une théorie complétement unifiée, que nous
découvrirons un jour si nous nous montrons assez malins pour cela.

2) Il n’y a pas de théorie ultime de I'univers, juste une suite infinie
de théories qui décrivent I'univers plus ou moins précisément.

3) Il n’y a pas de théorie de I'univers ; les événements ne peuvent
étre prédits au-dela d'un certain point et arrivent au hasard et de
maniére arbitraire.

Certains soutiendront la troisieme possibilité en se fondant sur le
fait que s’il existait un ensemble complet de lois, cela enfreindrait la
liberté de Dieu de changer d’avis et d’intervenir dans le monde. C’est
un peu comme le vieux paradoxe : Dieu peut-il créer une pierre si
lourde qu’il ne puisse la soulever ? Mais cette idée que Dieu puisse
vouloir changer d’avis est un exemple de sophisme, remarqué par
saint Augustin, d’imaginer Dieu comme un étre existant dans le
temps : le temps est seulement une propriété de 'univers que Dieu a
créé. Il est probable qu’il savait ce qu’il voulait faire lorsqu’il le créa !

Avec 'avenement de la mécanique quantique, nous sommes ame-
nés a reconnaitre que les événements ne peuvent étre prédits avec
une complete exactitude et qu’il y a toujours un degré d’incertitude.
Si 'on veut, on peut décrire ce hasard de 'intervention de Dieu, mais
ce serait une tres étrange sorte d’intervention : il n’y a aucune preuve
qu’elle obéisse a un dessein. Si c’était vraiment le cas, ce ne serait pas
du hasard, par définition. A 1’époque moderne, nous avons effective-
ment effacé la troisieme possibilité énoncée ci-dessus en redéfinis-
sant le but de la science : notre voeu est de formuler un ensemble de
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lois qui soient capables de prédire les événements seulement dans les
limites du principe d’incertitude.

La seconde possibilité, celle qui évoque une série infinie de théo-
ries de plus en plus raffinées, est en accord avec notre expérience. En
plusieurs occasions, nous avons accru la sensibilité de nos mesures
ou conduit une nouvelle classe d’observations seulement pour décou-
vrir de nouveaux phénomenes qui n’étaient pas prédits par la théorie
existante, et pour prendre en compte ceux-ci, nous avons eu a déve-
lopper une théorie plus avancée. Ce ne serait donc pas trés surpre-
nant que la génération actuelle de théories de la grande unification
ait tort en affirmant que rien d’essentiel ne pourra plus arriver entre
I’énergie d’unification électrofaible d’environ 100 GeV et I'énergie de
grande unification d’environ un million de milliards de GeV. Nous
devrions vraiment nous attendre a trouver plusieurs nouvelles
couches de structures plus fondamentales que les quarks et les élec-
trons que nous appelons actuellement particules « élémentaires ».

Cependant, il semble que la gravité puisse fournir une limite a
cette séquence de « poupées russes ». Si 'on avait une particule avec
une énergie supérieure a I’énergie de Planck, dix milliards de mil-
liards de GeV (un 1 suivi de 19 zéros), sa masse serait si concentrée
qu’elle se retrancherait elle-méme du reste de I'univers et qu’elle
formerait un trou noir. Donc il semble vraiment que la séquence de
théories de plus en plus raffinées doive connaitre quelque limite au
fur et 4 mesure que nous augmentons les énergies et qu’il devrait y
avoir une théorie ultime de I'univers. Bien sfir, I’énergie de Planck
représente un long chemin a partir des énergies d’environ une cen-
taine de GeV qui sont ce que 'on peut produire de mieux au labora-
toire aujourd’hui. Nous ne comblerons pas cette lacune avec les accé-
lérateurs de particules dans les années a venir ! Les stades tres primi-
tifs de I'univers, cependant, sont une arene ou de telles énergies ont
pu se déployer. Je pense qu’il y a de bonnes chances pour que 1'étude
de 'univers primitif et les exigences de la logique mathématique nous
amenent a une théorie completement unifiée durant la vie de certains
de ceux qui nous entourent aujourd’hui, a condition toutefois que
nous n’explosions pas auparavant.
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Qu’est-ce que cela signifierait si nous découvrions aujourd’hui la
théorie ultime de I'univers ? Comme nous I'avons expliqué dans le
chapitre 1, nous ne pourrions pas étre tout a fait stirs d’avoir trouvé
vraiment la théorie correcte, puisque les théories ne peuvent étre
prouvées. Mais si la théorie est valable mathématiquement et donne
des prédictions qui collent toujours aux observations, nous pourrions
avoir raisonnablement confiance en elle. Cela ménerait a son terme
un long et glorieux chapitre de I'histoire de la lutte intellectuelle de
I’humanité pour comprendre l'univers. Mais cela révolutionnerait
également pour chacun la compréhension ordinaire des lois qui gou-
vernent l'univers. A 1'’époque de Newton, il était possible pour
I’honnéte homme d’avoir un apercu de I’ensemble du savoir humain,
au moins dans ses grandes lignes. Mais depuis lors, I'allure du déve-
loppement de la science a rendu cela impossible. Parce que les théo-
ries sont toujours modifiées pour tenir compte de nouvelles observa-
tions, elles ne sont jamais réellement digérées ou simplifiées de telle
sorte que tout un chacun puisse les comprendre. Vous devez étre
spécialiste pour y arriver ; et encore, vous ne pourrez qu’espérer avoir
votre propre apercu d'une petite partie des théories scientifiques. Qui
plus est, le rythme des progres est si élevé que ce que vous aurez
appris a I’école ou a 'université sera toujours un peu dépassé. Seules
quelques personnes peuvent se maintenir a la frontiere toujours
mouvante du savoir, consacrer tout leur temps a cela et se spécialiser
dans une petite zone. Le reste de la population a une bien petite idée
des progres accomplis ou de I'excitation qu’ils ont produite. Il y a
soixante-dix ans, si I'on en croit Eddington, deux personnes seule-
ment comprenaient la théorie de la Relativité Générale. De nos jours,
des dizaines de milliers de diplomés de 'université I'apprennent et
plusieurs millions de gens sont plus ou moins familiarisés avec cette
notion. Si une théorie completement unifiée est découverte, ce ne
sera qu'une question de temps avant qu’elle soit digérée, simplifiée et
enseignée, au moins dans ses grandes lignes. Nous serions alors tous
capables d’avoir quelque compréhension des lois qui gouvernent
I'univers et qui sont responsables de notre existence.

Méme si nous découvrons une théorie compléetement unifiée, cela
ne signifierait pas que nous serions capables de prédire les événe-
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ments en général, cela pour deux raisons. La premiere, c’est la limita-
tion que le principe d’incertitude de la mécanique quantique confere
a nos pouvoirs de prédiction. Dans la pratique, cependant, cette pre-
miere limitation est moins restrictive que la seconde. Cela vient du
fait que nous ne pouvons résoudre les équations de la théorie exac-
tement, sauf dans des situations tres simples. (Nous ne pouvons
meéme pas résoudre exactement le mouvement de trois corps dans la
théorie newtonienne de la gravitation, et la difficulté croit avec le
nombre de corps et la complexité de la théorie.) Nous connaissons
déja les lois qui gouvernent le comportement de la matiere dans les
conditions presque les plus extrémes. En particulier, nous connais-
sons les lois fondamentales qui sous-tendent toute la chimie et la
biologie. Mais nous n’avons certainement pas réduit ces sujets au
statut de problémes résolus ; nous avons, comme toujours, peu de
succes lorsque nous prédisons le comportement humain a partir
d’équations mathématiques ! Aussi, méme si nous trouvons un en-
semble de lois fondamentales, il y aura toujours dans les années qui
suivront un souci intellectuel de développer de meilleures méthodes
d’approximation de telle sorte que nous puissions faire de meilleures
prédictions concernant les conséquences probables des situations
complexes et réelles. Une théorie complete, logique et unifiée n’est
que le premier pas : notre but est une complete compréhension des
événements autour de nous et de notre propre existence.
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Conclusion

Nous nous trouvons dans un monde déroutant. Nous voulons
donner un sens a ce que nous voyons autour de nous et poser les
questions : quelle est la nature de I'univers ? Quelle est notre place
dans l'univers et d’ou venons-nous, lui et nous ? Pourquoi est-il ce
qu’il est ?

Pour essayer de répondre a ces questions, nous adoptons quelques
« représentations du monde ». Exactement comme une tour sans fin
de tortues supportant la terre plate est une de ces représentations, la
théorie des super-cordes en est une autre. Les deux sont des théories
de l'univers, bien que la derniére soit plus mathématique et plus
précise que la précédente. Ces deux théories manquent de preuves
observationnelles : personne n’a jamais vu une tortue géante avec la
Terre sur son dos, mais personne n’a vu non plus de super-corde.
Cependant, la théorie de la tortue échoue a étre une bonne théorie
scientifique parce qu’elle prédit que les gens devraient étre capables
de tomber du bord du monde. Cela n’est pas en accord avec
I’expérience, bien que cela puisse apparaitre comme I’explication des
prétendues disparitions dans le Triangle des Bermudes !

Les premieres tentatives de description et d’explication de
I'univers ont fait intervenir I'idée que les événements et les phéno-
menes naturels étaient controlés par des esprits doués de sentiments
humains qui réagissaient de facon tres humaine et imprévisible. Ces
esprits habitaient des objets naturels, comme les riviéeres et les mon-
tagnes, y compris les corps célestes comme le Soleil et la Lune. Il
fallait leur plaire et leurs faveurs étaient recherchées pour assurer la
fertilité de la terre nourriciere et la succession des saisons. Petit a
petit, cependant, on dut noter qu’il y avait une certaine régularité : le
Soleil se levait toujours a l’est et se couchait a 'ouest, qu'un sacrifice
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ait été offert ou non au dieu du Soleil. De plus, le Soleil, la Lune et les
planetes suivaient des trajectoires dans le ciel qui pouvaient étre
prédites avec une précision remarquable. Le Soleil et la Lune res-
taient encore des dieux, mais c’étaient des dieux qui obéissaient a des
lois strictes, apparemment sans aucune exception, si 'on écarte les
histoires comme celles de Josué arrétant la course solaire.

Au début, ces régularités et ces lois ne furent générales que pour
l’astronomie et un petit nombre d’autres situations. Cependant, au
fur et a mesure que la civilisation se développait, et particulierement
au cours des trois cents derniéres années, de plus en plus de régulari-
tés et de lois furent découvertes. Le succes de ces lois amena Laplace,
au début du XIXe siecle a postuler le déterminisme scientifique : il
suggéra qu’il devait exister un ensemble de lois déterminant
I’évolution de I'univers avec précision, une fois sa configuration don-
née a un certain moment.

Le déterminisme de Laplace était incomplet de deux facons. Il
n’indiquait pas comment les lois devaient étre choisies et il ne spéci-
fiait pas la configuration initiale de I'univers. Cela était laissé a Dieu.
Dieu choisissait comment I'univers avait commencé et a quelles lois il
obéirait, mais Dieu n’intervenait pas dans I'univers une fois celui-ci
enclenché. En fait, Dieu était confiné dans les régions que le XIXe
siecle ne comprenait pas.

Nous savons maintenant que les espoirs de déterminisme de La-
place ne peuvent se réaliser, au moins dans le sens qu’il donnait a ce
mot. Le principe d’incertitude de la mécanique quantique implique
que certaines paires de quantités, comme la position et la vitesse
d’'une particule, ne peuvent étre toutes deux prédites avec une com-
plete exactitude.

La mécanique quantique s’occupe de cette situation via une classe
de théories quantiques dans lesquelles les particules n’ont pas de
positions ni de vitesses bien définies mais sont représentées par une
onde. Ces théories quantiques sont déterministes au sens ou elles
donnent des lois pour I’évolution de I'onde dans le temps. Aussi, si
I’'on connait 'onde a un moment, on peut la calculer a n'importe quel
autre moment. L'imprévisible, ’élément de hasard n’intervient que
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lorsque nous essayons d’interpréter 'onde on termes de positions et
de vitesses de particules. Mais peut-étre est-ce notre erreur : peut-
étre n’y a-t-il ni position ni vitesse de particule, seulement des ondes.
Il est normal que nous essayions de faire coincider les ondes avec nos
idées préconcues de positions et de vitesses. Les difficultés qui en
résultent sont la cause de la non-prédictibilité apparente.

En fait, nous avons redéfini la tache de la science comme la dé-
couverte de lois qui nous rendront capables de prédire les événe-
ments dans les limites posées par le principe d’incertitude. La ques-
tion reste cependant : comment et pourquoi les lois et 1’état initial de
I'univers ont-ils été choisis ?

Dans cet ouvrage, j’ai donné une importance particuliere aux lois
qui gouvernent la gravitation, parce que c’est elle qui modele la struc-
ture a grande échelle de 'univers, méme si c’est la plus faible des
quatre catégories de forces. Les lois de la gravitation sont incompa-
tibles avec le point de vue, encore en vigueur tout récemment, selon
lequel I'univers ne change pas avec le temps : le fait qu’elle soit tou-
jours attractive implique que I'univers doit étre ou en expansion ou
en contraction. Selon la théorie de la Relativité Générale, il a dii y
avoir un état de densité infinie dans le passé, le Big Bang, qui a di
étre le commencement effectif du temps. De méme, si tout I'univers
s’effondrait, il y aurait un autre état de densité infinie dans le futur, le
Big Crunch, qui serait la fin des temps. Méme si tout l'univers ne
s’effondrait pas, il y aurait des singularités dans des régions localisées
qui s’effondreraient pour former des trous noirs. Ces singularités
seraient une fin du temps pour quiconque tomberait dans le trou
noir. Au Big Bang et a toute autre singularité, toutes les lois seraient
brisées de telle sorte que Dieu aurait encore eu une complete liberté
pour choisir ce qui est arrivé et comment I'univers a commencé.

Quand nous combinons la Mécanique Quantique et la Relativité
Générale, il semble qu'une nouvelle possibilité apparaisse a
I’horizon : que I'espace et le temps forment ensemble un espace fini, a
quatre dimensions, sans singularité et sans bord, comme la surface
de la Terre mais avec plus de dimensions. Il semble que cette idée
puisse expliquer nombre de caractéristiques de 'univers, comme son
uniformité a grande échelle et aussi les déviations d’homogénéité a
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petite échelle, comme les galaxies, les étoiles, ainsi que les étres hu-
mains. Cela pourrait méme étre pris en compte pour la fleche du
temps que nous observons. Mais si 'univers n’a ni singularité ni bord
et est completement décrit par une théorie unifiée, cela a de pro-
fondes conséquences sur le role de Dieu en tant que créateur.

Einstein a une fois posé la question suivante : « Quel choix avait
Dieu pour construire I'univers ? » Si la proposition « pas de bord »
est juste, il n’avait aucune liberté pour choisir les conditions initiales.
Bien stir, il aurait pu encore avoir eu la liberté de choisir les lois aux-
quelles I'univers obéit. Cependant, cela ne représente pas un large
éventail de possibilités ; il peut trés bien y avoir une, ou un petit
nombre de théories completement unifiées, comme la théorie de la
corde hétérotique, qui soient cohérentes et qui permettent 1’existence
de structures aussi complexes que les étres humains capables de
rechercher les lois de I'univers et de se poser des questions a propos
de la nature de Dieu.

Méme s’il n’y a qu'une théorie unifiée possible, ce ne sera quun
ensemble de regles et d’équations. Qu’est-ce qui insuffle le feu dans
ces équations et produit un univers qu’elles pourront décrire ?
L’attitude habituelle de la science — construire un modele mathéma-
tique — ne peut pas répondre a ces questions. Pourquoi l'univers
surmonte-t-il sa difficulté d’étre ? La théorie unifiée est-elle si con-
traignante qu’elle assure sa propre existence ? Ou a-t-elle besoin d'un
créateur, et si oui, celui-ci a-t-il d’autres effets sur 'univers ? Et qui
I’'a créé, lui ?

Il y a peu, la plupart des scientifiques étaient trop occupés par le
développement des théories qui décrivaient ce qu’est I'univers pour
se poser la question pourquoi. D’autre part, les gens dont c’est le
métier de poser la question pourquoi, les philosophes, n’ont pas été
capables de se maintenir dans le courant avancé des théories scienti-
fiques. Au XVIIIe siecle, les philosophes considéraient que ’ensemble
du savoir humain, y compris la science, était de leur ressort et discu-
taient de questions telles que : I'univers a-t-il eu un commencement ?
Cependant, aux XIXe et XXe siecles, la science est devenue trop tech-
nique et mathématique pour les philosophes, ainsi que pour qui-
conque sauf pour quelques spécialistes. Les philosophes réduisirent
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tant I’étendue de leurs intéréts que Wittgenstein, le plus grand philo-
sophe de notre siecle, a pu dire que « le seul gofit qui reste au philo-
sophe c’est 'analyse de la langue ». Quelle déchéance depuis la
grande tradition philosophique, d’Aristote a Kant !

Cependant, si nous découvrons une théorie complete, elle devrait
un jour étre compréhensible dans ses grandes lignes par tout le
monde, et non par une poignée de scientifiques. Alors, nous tous,
philosophes, scientifiques et méme gens de la rue, serons capables de
prendre part a la discussion sur la question de savoir pourquoi
I'univers et nous existons. Si nous trouvons la réponse a cette ques-
tion, ce sera le triomphe ultime de la raison humaine — a ce moment,
nous connaitrons la pensée de Dieu.
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Albert Einstein

Les rapports d’Einstein avec la politique relative a la bombe ato-
mique sont bien connus: il a signé la célebre lettre au président
Franklin Roosevelt qui persuada les Etats-Unis de s’engager a fond
dans cette voie, puis il a milité durant les efforts d’apres-guerre pour
prévenir toute guerre nucléaire. Ce n’était pas seulement l’action
isolée d’un savant égaré dans le monde de la politique. Sa vie fut en
fait, pour reprendre ses propres mots, « partagée entre la politique et
les équations ».

Son premier geste politique intervint durant la Premiére Guerre
mondiale, lorsqu’il enseignait a Berlin. Ecceuré par le gaspillage en
vies humaines, il manifesta contre la guerre. Son plaidoyer en faveur
d’'une désobéissance civile et son encouragement a refuser la cons-
cription firent peu pour le rapprocher de ses collegues. Puis, au len-
demain de la guerre, Einstein concentra ses efforts sur la réconcilia-
tion et Pamélioration des relations internationales. Cela ne le rendit
pas plus populaire et bient6t cette attitude lui 6ta toute possibilité de
visite aux Etats-Unis, méme pour y donner des cours.

La seconde grande cause qu’il défendit fut celle du sionisme. Bien
qu’il fiit d’origine juive, Einstein rejetait I'idée du Dieu biblique. Mais
la prise de conscience de I'antisémitisme, a la fois pendant et apres la
Premiere Guerre mondiale, 'amena peu a peu a s’identifier a la
communauté et plus tard a devenir un franc partisan du sionisme.
Une fois de plus, le fait que cela ne soit pas populaire ne I'empécha
pas de dire ce qu’il pensait. Ses théories furent attaquées ; une orga-
nisation anti-Einstein fut méme mise sur pied. Un homme fut recon-
nu coupable d’avoir incité les autres a ’assassiner (et fut condamné a
payer six petits dollars). Mais Einstein était flegmatique : lorsquun
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livre fut publié sous le titre Cent auteurs contre Einstein, il s’écria :
« Sij’avais eu tort, alors, un seul aurait suffi ! »

Lorsque, en 1933, Hitler arriva au pouvoir, Einstein, alors en
Amérique, déclara qu’il ne retournerait plus en Allemagne. Puis,
lorsque la milice nazie perquisitionna chez lui et confisqua son
compte en banque, un journal de Berlin titra: « Bonnes nouvelles
d’Einstein, il ne reviendra pas. » Face a la menace nazie, il renonca au
pacifisme et, craignant que les savants allemands n’arrivent a fabri-
quer une bombe nucléaire, proposa finalement que les Etats-Unis
développent la leur. Mais avant méme que la premiere n’ait explosé,
il lancait un avertissement public contre les dangers de la guerre
nucléaire et proposait un controle international de ’armement nu-
cléaire.

Tout au long de sa vie, les efforts qu'Einstein développa en faveur
de la paix ne lui rapporterent pas grand-chose — en dehors de
quelques amis. Son soutien oral a la cause sioniste fut cependant
diiment reconnu en 1952, lorsqu’on lui offrit la présidence d’Israé€l.
Arguant de sa naiveté en politique, il la refusa. Peut-étre sa véritable
raison était-elle tout autre ; pour le citer encore : « Les équations sont
plus importantes pour moi parce que la politique représente le pré-
sent, alors qu'une équation est quelque chose d’éternel. »



Galilée

Plus peut-étre que toute autre grande figure, Galilée fut respon-
sable de la naissance de la science moderne. Son célébre conflit avec
I’Eglise catholique était au centre de sa philosophie, car il fut I'un des
premiers a montrer que ’homme pouvait espérer comprendre com-
ment le monde marchait et, de plus, que I'on pouvait le faire en ob-
servant le monde réel.

Galilée croyait a la théorie de Copernic (des planéetes tournant au-
tour du Soleil) depuis longtemps, mais ce n’est que lorsqu’il trouva la
preuve nécessaire a 'appui de cette idée qu’il décida de la défendre
publiquement. C’est en italien (et non en latin académique comme
c’était I'usage) qu’il en parla et bientot, son point de vue fut large-
ment défendu hors des universités. Cela chagrina fort les professeurs
aristotéliciens qui s’'unirent dans I'espoir de persuader ’Eglise catho-
lique de mettre au ban la doctrine de Copernic.

Galilée, quelque peu ennuyé, se rendit a Rome pour discuter avec
les autorités ecclésiastiques. Il leur montra que la Bible n’avait nul-
lement l'intention de parler de théories scientifiques et que I'on ad-
mettait couramment que la ou la Bible se trouvait en conflit avec le
bon sens, il fallait y voir des allégories. Mais I'Eglise eut peur d’un
scandale qui elit pu miner son combat contre le protestantisme et prit
des mesures répressives. Elle déclara la doctrine de Copernic « fausse
et erronée » en 1616 et intima a Galilée de ne plus jamais la « dé-
fendre ou tenir ». Celui-ci accepta.

En 1623, un ami de longue date de Galilée devint pape. Immédia-
tement, Galilée essaya de faire révoquer le décret de 1616. Il échoua
mais s’arrangea pour avoir I’autorisation d’écrire un livre qui présen-
tat a la fois les théories d’Aristote et celles de Copernic ; a deux condi-
tions, cependant : il ne prendrait pas parti, et devrait en arriver a la



conclusion que ’homme ne peut en aucun cas déterminer comment
le monde marche parce que Dieu pourrait provoquer les mémes effets
selon des moyens inimaginables par ’'homme qui ne doit se per-
mettre aucune restriction a la toute-puissance de Dieu.

L’ouvrage, Dialogue sur les deux principaux systémes du monde,
achevé et publié en 1632 avec I’aval des censeurs, fut immédiatement
reconnu en Europe comme une somme littéraire et philosophique.
Constatant qu’on le considérait comme un argument convaincant en
faveur de la doctrine de Copernic, le pape regretta bientot son im-
primatur. Il affirma que bien que l'ouvrage ait recu la bénédiction
officielle des censeurs, Galilée n’en avait pas moins contrevenu au
décret de 1616 et il traduisit Galilée devant I'inquisition qui I’assigna
a domicile pour le restant de ses jours et lui ordonna de publier un
renoncement a la doctrine de Copernic. Pour la seconde fois, Galilée
se soumit.

Galilée resta bon catholique, mais sa foi en I'indépendance des
sciences n’avait pas été broyée. Quatre ans avant sa mort en 1642,
alors qu’il était encore assigné a résidence, le manuscrit de son se-
cond ouvrage majeur passa en contrebande chez un éditeur hollan-
dais. Ce livre, connu sous le titre des Discorsi, plus qu'un témoignage
en faveur de Copernic, allait étre la source de la physique moderne.



Isaac Newton

Isaac Newton ne fut pas ce que 'on appelle un homme agréable.
Ses relations avec les autres furent pendant la plus grande partie de
sa vie placées sous le signe des plus chaudes disputes. Apres la publi-
cation de ses Principia Mathematica — stirement 'ouvrage le plus
important qui fiit jamais écrit en physique —, Newton fut rapidement
remarqué. Il fut élu président de la Royal Society et devint le premier
savant a avoir été anobli.

Il ne tarda pas a se disputer avec I’Astronome Royal, John Flams-
teed, qui, apres lui avoir fourni une grande partie des données néces-
saires pour ses Principia, retardait maintenant la diffusion de
I'information que Newton lui demandait de publier. Newton n’aurait
pas considéré un refus comme une réponse ; faisant lui-méme partie
du corps gouvernemental du Royal Observatory, il essaya d’obtenir
une publication immédiate de ces données et s’arrangea méme pour
que le travail de Flamsteed tombe dans les mains (et soit préparé
pour la publication) de son ennemi mortel, Edmund Halley. Mais
Flamsteed se plaignit devant les tribunaux et obtint juste a temps une
ordonnance empéchant la distribution du travail volé. Outré, Newton
se vengea en supprimant systématiquement toute référence a Flams-
teed dans les éditions postérieures de ses Principia.

Une dispute plus sérieuse advint avec le philosophe allemand
Gottfried Leibniz. Newton et lui avaient développé chacun de leur
c6té une branche des mathématiques, le calcul différentiel, qui sous-
tend la plus grande part de la physique moderne. Bien que nous sa-
chions aujourd’hui que Newton l'avait fait plusieurs années avant
Leibniz, I’Anglais ne publia son travail que plus tard. Une fantastique
querelle s’ensuivit pour savoir qui en aurait la paternité, les savants
défendant vigoureusement I'une ou l'autre des parties. Remarquons



cependant que la plupart des articles parus en faveur de Newton
furent au départ écrits de sa propre main, et publiés ensuite seule-
ment sous le nom de ses amis! Comme la querelle enflait, Leibniz
commit la faute d’en appeler a la Royal Society pour arbitrage. New-
ton, en tant que président, désigna un comité « impartial » pour
mener I'enquéte, ne réunissant par pure coincidence que ses amis a
lui ! Et ce ne fut pas tout : il rédigea lui-méme le rapport du comité et
la Royal Society le publia, accusant officiellement Leibniz de plagiat.
Pas encore satisfait, il écrivit alors un article anonyme consacré a ce
rapport dans le journal périodique de la Royal Society. Apres la mort
de Leibniz, on raconte que Newton déclara avoir éprouvé une grande
satisfaction d’avoir « brisé le coeur de Leibniz ».

Pendant ces deux affrontements, Newton avait quitté Cambridge
et ’Académie. Il fit beaucoup pour le compte du parti anticatholique
de Cambridge et, plus tard, au Parlement ou il fut récompensé par la
charge lucrative ‘de gouverneur de ’'Hé6tel royal des Monnaies. La, il
utilisa ses talents sournois et acides de facon plus acceptable, socia-
lement parlant, menant avec succes un formidable combat contre les
faux-monnayeurs et envoyant méme plusieurs hommes a la potence.



Glossaire

Accélérateur de particules : instrument qui peut, grace a des élec-
tro-aimants, accélérer le mouvement de particules chargées en leur
fournissant de I’énergie.

Accélération : taux auquel la vitesse d’'un objet se modifie.

Anti-particule : a chaque type de particule de matiere correspond
une anti-particule. Lorsqu'une particule heurte son anti-particule,
elles s’annihilent, ne laissant que de I’énergie.

Atome : élément de base de la matiere ordinaire, faite d'un noyau
minuscule (consistant en protons et en neutrons) entouré d’électrons
tournant autour.

Big Bang : singularité du début de 'univers.
Big Crunch : singularité a la fin de 'univers.

Champ : quelque chose qui existe a travers I’espace et le temps, au
contraire d’'une particule qui n’existe qu’en un seul point a un instant
donné.

Champ magnétique : champ responsable des forces magnétiques,
réuni aujourd’hui au champ électrique pour former le champ élec-
tromagnétique.

Charge électrique : propriété d’'une particule grace a laquelle elle
peut repousser (ou attirer) d’autres particules qui ont le méme signe
(ou un signe opposé).

Condition « pas de bord » : idée que 'univers est fini mais n’a pas
de frontiere (dans le temps imaginaire).

Cone de lumiere : surface dans I’'espace-temps qui délimite les di-
rections possibles pour les rayons lumineux a un événement donné.




Conservation de [lénergie: loi scientifique qui postule que
I’énergie (ou son équivalent en masse) ne peut étre ni créée ni dé-
truite.

Constante cosmologique : quantité mathématique introduite par
Einstein pour conférer a I’espace-temps une tendance a se dilater.

Coordonnées : nombres qui précisent la position d'un point dans
I’espace et dans le temps.

Cosmologie : étude de I'univers dans son ensemble.

Décalage vers le rouge : décalage, di a I'effet Doppler, de la lu-
miere d’une étoile qui s’éloigne de nous.

Dimension spatiale : n’importe laquelle des trois dimensions de
I'espace-temps relatives a I'espace — c’est-a-dire, toutes sauf le temps.

Dualité onde/particule : concept de la mécanique quantique selon
lequel il n’y a aucune différence entre les ondes et les particules ; les
particules peuvent quelquefois se conduire comme des ondes, et les
ondes comme des particules.

Electron : particule dotée d’une charge électrique négative et qui
tourne autour du noyau d’'un atome.

Energie de grande unification : énergie au-dessus de laquelle,
pense-t-on, la force électromagnétique, l'interaction faible et
I'interaction forte deviennent indiscernables les unes des autres.

Energie d’unification électrofaible : énergie (environ 100 GeV)
au-dessus de laquelle la distinction entre la force électromagnétique
et I'interaction faible disparait.

Espace-temps : espace a quatre dimensions dont les points sont
des événements.

Etat stationnaire : celui qui ne change pas avec le temps : une
sphere tournant sur elle-méme a vitesse constante est stable parce
qu’elle parait identique a chaque instant, méme si elle n’est pas sta-
tique.

Etoile de neutrons : étoile froide équilibrée par la répulsion entre
ses neutrons due au principe d’exclusion.

_196_



Evénement : point de I'espace-temps défini par sa date et sa posi-
tion.

Force électromagnétique : force qui apparait entre des particules
dotées de charges électriques, la seconde en intensité des quatre
forces fondamentales.

Fréquence : pour une onde, le nombre de cycles complets par se-
conde.

Fusion nucléaire : processus dans lequel deux noyaux se heurtent
et se fondent pour en former un seul, plus lourd.

Géodésique : la plus courte (ou la plus longue) trajectoire entre
deux points.

Horizon : frontiere d’un trou noir.

Interaction faible : la troisieme des quatre forces fondamentales,
a tres courte portée. Elle affecte toutes les particules de matiere mais
pas les particules supports-de-force.

Interaction forte : la plus forte des quatre forces fondamentales,
avec la plus petite portée. Elle lie les quarks ensemble a I'intérieur des
protons et des neutrons et retient ensemble les protons et les neu-
trons pour former des atomes.

Limite de Chandrasekhar : masse maximum possible pour une
étoile froide au-dessus de laquelle elle doit s’effondrer en trou noir.

Longueur d’'onde : pour une onde, la distance séparant deux creux
ou deux crétes adjacentes.

Masse : quantité de matiere d’'un corps ; son inertie, ou sa résis-
tance a 'accélération.

Meécanique quantique : théorie développée a partir du principe
des quanta de Planck et du principe d’incertitude de Heisenberg.

Naine blanche : étoile froide stable équilibrée par la répulsion
entre ses électrons due au principe d’exclusion.

Neutrino : particule élémentaire de matiere extrémement légere
(peut-étre sans masse) qui n’est affectée que par I'interaction faible et
la gravitation.



Neutron : particule sans charge tres semblable au proton et qui
constitue environ la moitié des particules du noyau de la majorité des
atomes.

Noyau : partie centrale d'un atome rassemblant uniquement des
protons et des neutrons retenus ensemble par l'interaction forte.

Particule élémentaire : particule qui, pense-t-on, ne peut se sub-
diviser.

Particule virtuelle : en Mécanique quantique, une particule qui ne
peut jamais étre directement détectée, mais dont l’existence a des
effets mesurables.

Phase : pour une onde, la situation dans son cycle a un instant
donné : la mesure de la phase permet de savoir si c’est sur une créte,
dans un creux ou en un point quelconque intermédiaire.

Photon : quantum de lumiere.

Poids : force exercée sur un corps par le champ gravitationnel. 11
est proportionnel a la masse du corps mais ce n’est pas la méme
chose qu’elle.

Positron : anti-particule (chargée positivement) de I’électron.

Principe anthropique : nous voyons l'univers tel qu’il est parce
que s’il était différent, nous ne serions pas la pour 'observer.

Principe des quanta de Planck : idée que la lumiere (ou toute
autre onde classique) peut étre émise ou absorbée seulement par
quanta discrets, dont I'énergie est proportionnelle a la fréquence.

Principe d’exclusion : deux particules identiques de spin 1/2 ne
peuvent avoir (dans les limites posées par le principe d’incertitude) a
la fois la méme position et la méme vitesse.

Principe d’incertitude : on ne peut jamais étre tout a fait stir a la
fois de la position et de la vitesse d’'une particule ; mieux on connait
I'une, plus mal on connaitra I’autre.

Proportionnel : « X est proportionnel a Y » signifie que lorsqu’on
multiplie Y par un nombre, alors X l'est aussi. « X est inversement
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proportionnel a Y » signifie que lorsqu’on multiplie Y par un nombre,
on divise X par ce nombre.

Protons : particules chargées positivement qui constituent a peu
pres la moitié des particules du noyau de la majorité des atomes.

Quantum : unité indivisible en laquelle les ondes peuvent étre
émises ou absorbées.

Quark : particule élémentaire (chargée) réagissant a 'interaction
forte. Protons et neutrons sont composés chacun de trois quarks.

Radar : systeme utilisant des ondes radio puisées pour détecter la
position d’objets en mesurant le temps que met une impulsion pour
atteindre 1'objet et étre réfléchie par lui.

Radioactivité : destruction spontanée dun type de noyau ato-
mique en un autre type.

Rayon gamma : ondes électromagnétiques de tres courte lon-
gueur d’onde, produites par désintégration radioactive ou par colli-
sions entre particules élémentaires.

Rayonnement centimétrique du fonds du ciel : radiation issue de
I’éclat de I'univers primitif chaud, si décalée vers le rouge aujourd’hui
qu’elle ne nous apparait pas sous forme de lumiere mais sous 'aspect
de micro-ondes (ondes radio avec une longueur d’onde de quelques
centimetres).

Relativité Générale : théorie d’Einstein basée sur I'idée que les
lois de la science devraient étre les mémes pour tous les observateurs,
quel que soit leur mouvement. Elle explique la force de gravité en
termes de courbure de I’espace-temps quadridimensionnel.

Relativité Restreinte : théorie d’Einstein basée sur l'idée que les
lois de la science devaient étre les mémes pour tous les observateurs
se déplacant librement, quelle que soit leur vitesse.

Seconde-lumiere (année-lumiere) : distance parcourue par la lu-
miéere en une seconde (en une année).

Singularité : point dans I'espace-temps ot la courbure de ’espace-
temps devient infinie.



Singularité nue : singularité de ’espace-temps non entourée par
un trou noir.

Spectre : étalement d'une onde électromagnétique (par exemple)
selon les fréquences qui la composent.

Spin : propriété interne des particules élémentaires analogue mais
non identique au concept habituel de rotation.

Temps imaginaire : temps mesuré au moyen de nombres imagi-
naires.

Théoreme de la singularité : théoreme qui prouve qu’une singula-
rité doit exister dans certaines circonstances — en particulier, que
I'univers doit avoir démarré par une singularité.

Théorie de la grande unification (GUT) : théorie qui unifie la
force électromagnétique et les interactions forte et faible.

Trou noir : région de I'’espace-temps dont rien, méme pas la lu-
miere, ne peut s’échapper, parce que la gravité y est trop forte.

Trou noir primordial : trou noir créé dans I'univers tres primitif.

Zéro absolu : température la plus basse possible, a laquelle une
substance ne contient aucune énergie thermique.
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! Lark signifie « blague » ou « alouette » en anglais. (NdT.)

2 Ces six saveurs conservent en francais leur nom anglais et, sur-
tout, ’'abréviation de ce nom : u, d, s, ¢, b, t. (NdT.)

3 Elles seront baptisées « particules supports-de-force » ou « par-
ticules virtuelles ».

4 De I'anglais Grand Unified Theory, ou GUT. (NdT)

5 Allusion aux Martiens que la littérature de science-fiction du dé-
but du siecle avait décrits comme de « Little Green Men ».

6 Depuis la publication de I’édition originale de ce livre, Yakov
Zeldovitch est décédé. (INdT)

7 On parle alors de « surfusion ». (NdT.)
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