
Il était une fois, il y a une 
centaine d’années, une petite fille 
sombre et fougueuse.
Elle était russe, et tandis que ses 
cheveux, ses yeux et ses ongles 
étaient sombres en permanence, 
elle ne se montrait fougueuse



qu’en cas d’absolue nécessité. 
C’est-à-dire assez fréquemment.
Son nom était Féodora.
Elle habitait une maison en bois 
construite avec les arbres de la 
forêt environnante. Les murs 
étaient recouverts de laine de



mouton pour empêcher l’hiver 
russe d’y pénétrer, et des 
lampes-tempête éclairaient 
l’intérieur. Féo les avait peintes 
de toutes les couleurs de sa 
boîte de peinture, de sorte que la 
maison projetait dans la forêt des



lumières rouges, vertes et 
jaunes. Sa mère avait elle-même 
taillé et poncé la porte en bois, 
épaisse de vingt centimètres. 
Féo l’avait peinte en bleu glacier. 
Au fil des ans, les loups y avaient 
ajouté des griffures, ce qui se



révéla bien pratique pour 
dissuader les visiteurs 
indésirables.
Tout commença par un coup 
frappé à la porte bleu glacier.
En réalité, « frapper » n’était pas 
le mot juste pour qualifier un tel



bruit. On aurait plutôt dit qu’une 
personne essayait de creuser un 
trou dans le bois avec ses 
poings.
Tout type de coup frappé à la 
porte était inhabituel. Personne 
ne frappait jamais ; il n’y avait



qu’elle, sa mère et les loups. Les 
loups ne frappaient pas. S’ils 
désiraient entrer, ils passaient 
par la fenêtre, qu’elle soit ouverte 
ou non.
Féo reposa les skis qu’elle était 
en train d’huiler et tendit l’oreille.



Il était tôt, et elle portait encore 
sa chemise de nuit. Comme elle 
ne possédait pas de robe de 
chambre, elle enfila le pull-over 
que sa mère avait tricoté et qui 
lui arrivait au genou – à l’endroit 
de sa cicatrice – puis courut à la



porte. Enveloppée dans un 
peignoir en peau d’ours, sa mère 
leva les yeux du feu qu’elle 
venait d’attiser dans la cheminée 
du salon.
– J’y vais ! cria Féo.
Elle tira la poignée des deux



mains. La porte résista ; les 
gonds étaient figés par la glace.
Sa mère se précipita vers elle.
– Féo ! Attends !
Mais celle-ci avait déjà réussi à 
ouvrir la porte, qu’elle reçut en 
pleine tempe sans avoir eu le



temps de reculer.
– Aïe !
Elle tituba puis atterrit en tailleur 
sur le plancher. Elle lâcha un 
juron, mot qui provoqua chez 
l’étranger qui la contournait pour 
entrer un haussement de sourcils



et une moue sévère. L’homme 
avait un visage tout en angles 
droits, un nez proéminent et des 
rides qui lui donnaient l’air fâché; 
elles étaient si profondes qu’elles 
auraient pu projeter des ombres 
dans le noir.



– Je cherche Marina Petrovna. 
Il s’avança dans le vestibule, 
laissant dans son sillage une 
traînée de neige.
Féo se redressa sur les genoux, 
puis vacilla en arrière quand 
deux autres individus en



manteau gris et bottes noires 
passèrent devant elle d’un pas 
lourd, manquant de peu lui 
écraser les doigts.
– Pousse-toi, petite.
Ensemble, ils tenaient par les 
pattes le corps d’un jeune élan.



L’animal était mort et dégoulinait 
de sang.
– Attendez ! cria Féo.
Tous deux arboraient le haut 
chapeau de fourrure de l’armée 
impériale du tsar, ainsi qu’une 
expression exagérément



officielle.
Féo courut derrière eux. Coudes 
et genoux en position, elle se 
prépara à se battre. 
Les deux soldats lâchèrent l’élan 
sur le tapis. Le salon était petit, 
et les jeunes hommes étaient


