Mon ami Maxence

C’¢était un enfant étrange. Pas vraiment grand, pas vraiment petit, au visage mince et aux
yeux bleus, presque gris.

C’¢était mon ami, et peut-étre méme mon meilleur ami.

On disait de lui que c’était un gentil garcon, doux et amical, qui n’aurait pas fait de mal a
une mouche. Moi qui le connaissais bien, je savais que ¢’était vrai, mais aussi, et surtout, que
c’était un gargon tres étrange.

Ses cheveux, par exemple... ses cheveux courts et bouclés, d’un blanc immaculé.

Au début, je me moquais de lui. Je le traitais méme de menteur quand il m’affirmait que
c’était 1a sa couleur naturelle. Je lui disais que ¢’était impossible. Que, du haut de ses sept ans,
il ne pouvait avoir les cheveux d’un vieux monsieur.

Chaque fois, il se contentait de sourire, d’un sourire étrange... un peu comme s’il se
moquait de moi et de mon scepticisme. Une attitude qui m’agacait au point que c’était
finalement moi qui repartais vexé.

Je le boudais un jour ou deux, puis nous redevenions amis. Car, enfin, ¢’était moi qui
I’avais cherché !

Maxence et moi habitions le méme quartier, a une rue ’un de 1’autre.

Un jour que nous jouions dans le jardin de mon papy Grosse Moustache, il se pencha a
mon oreille et me chuchota :

— Tu sais, le monsieur que tu connais n’est pas mon vrai papa.

Assis sur I’herbe, un ballon entre les mains, j’avais levé mon regard chocolat sur lui pour le
fixer avec étonnement.

— Alors c’est qui ton vrai papa ?

I1 avait levé un doigt, pour me désigner le ciel, qui était d’un bleu limpide ce jour-la.



— Mon papa a moi, il est la-haut !

En silence, j’avais contemplé les quelques nuages qui évoluaient lentement au-dessus de
nos tétes. Un froncement de sourcils était venu plisser mon front. Soudain, je me sentais trés
triste.

— Alors... ca veut dire qu’il est mort ?

Installé prés de moi, mon ami avait secou€ sa téte blanche de gauche a droite.

— Non, tu ne comprends pas : mon papa n’est pas comme nous. Lui, il est né au ciel !
— Je ne te crois pas !

Il avait ramené ses jambes contre lui et, sans me regarder, la téte posée sur ses genoux,
avait conclu :

— De toute facon, tu ne me crois jamais.

Incertain, je I’avais fixé. A cette époque, j’avais déja cessé de le traiter de menteur a cause
de sa couleur de cheveux. En effet, je savais depuis peu que Maxence ne mentait jamais. Non
pas qu’il soit plus honnéte que la plupart des enfants de notre école, mais simplement parce
qu’il en était incapable.

En classe, quand il avait oubli¢ de faire un devoir, ou qu’il commettait une bétise, il ne
cherchait jamais a nier ou bien a inventer une excuse. Au contraire, il disait la vérité et
acceptait sa punition.

Une ou deux fois, je me souviens I’avoir forcé a mentir. Juste pour voir ce qu’il se
passerait. Et chaque fois, Maxence avait ouvert la bouche, I’avait refermée, 1’avait ouverte de
nouveau, sans qu’aucun son n’en sorte jamais.

Mais méme en sachant cela, je ne parvenais pas a croire a son histoire. Car enfin, personne
ne vivait la-haut ! Personne, a part peut-étre...

— Ton papa, c’est Dieu ?

Ma question ’avait fait rire.

— Je ne suis pas le petit Jésus, Julien.

— Mais alors, comment tu sais que ton papa est la-haut ?
— Parce qu’il me I’a dit.

A cette réponse, mes yeux s’étaient écarquillés.

— Parce que tu I’as déja vu ?



— Oui...
— Et comment il était ?
En réponse, Maxence avait mené un doigt a ses lévres.

— C’est un secret.

Maxence ne pleurait jamais, ou presque... parce que quand il pleurait, ses larmes étaient
aussi rouges que le sang.

Je me souviens qu’un jour, en classe, la maitresse I’avait grondé au point que ses yeux
s’étaient embués. Puis ses larmes avaient commencé a couler le long de ses joues et a maculer
sa peau de trainées sanguines. A leur vue, mademoiselle Sophie avait brusquement pali et
avait dli s’asseoir pour ne pas s’écrouler.

Terrifiés au moins autant qu’elle, nous nous étions tous mis a hurler, parfois méme a
pleurer, certains que Maxence allait mourir. Je crois que c’est notre détresse qui lui avait
permis de se consoler. Il avait essuyé ses joues contre la manche de son pull et avait repris le
controle de ses émotions.

Quand elle s’était sentie un peu mieux, mademoiselle Sophie ’avait envoyé¢ a I’infirmerie,
avant d’appeler sa maman pour lui rapporter 1’incident. Mais a 1’autre bout du fil, I’inquiétude
n’était pas partagée.

— Vous dites que c’est normal ? répétait mademoiselle Sophie dans le couloir, 1’oreille
vissée a son téléphone portable. Vous étes tout a fait stire ?

Et en effet, ca 1’était et ce depuis sa naissance. Et comme aucun médecin n’était parvenu a
comprendre les raisons de cette étrangeté, sa famille avait appris a vivre avec.

Ce jour-la, j’étais resté recroquevillé derriere mon pupitre, méme a I’heure de la récréation.
J’avais eu si peur pour Maxence que je priais pour ne plus jamais le voir pleurer. Plus jamais,
jamais, jamais !

C’est pourquoi, par la suite, il m’est arrivé de faire preuve d’une légitime, mais injuste,
lacheté.

Comme lors de cette apres-midi ou nous jouions dans le jardin de papy Grosse Moustache.

L’accident qui devait survenir était en partie de ma faute, et en partie de la sienne. Car si
c’était moi qui me chargeais de pousser le plus fort et le plus haut possible la balangoire ou il



s’était installé, je le faisais uniquement sur sa demande : il pensait, en effet, que s’il se
balangait assez haut, alors il pourrait atteindre le ciel et rejoindre son papa.

Une main tendue en avant, il m’encourageait d’une voix toujours plus énergique. Tant et si
bien qu’a un moment, il fut éecté, non pas en direction des nuages, mais de la pelouse. Ses
fesses avaient quitté la planche en bois de la balancoire et je le vis faire le plus beau vol plané
auquel il ne me fut jamais permis d’assister.

Dans un cri, il avait lourdement atterri sur le ventre. Sa téte avait cogné contre le sol, tandis
qu’il se rappait les mains et les genoux au passage.

Quelques secondes plus tard, les premiers sanglots s’étaient élevés.

A quelques distances de lui, je m’étais figé. Incapable que j’étais de faire un pas en avant.
Incapable de trouver le courage de lui porter secours. Car le spectacle qui m’attendait, la-bas,
a quelques metres, me glacgait le sang.

Un samedi, papa et maman durent accompagner papy Grosse Moustache a 1’hopital. La
nuit était déja tombée et, comme mon pépé avait appelé pour nous apprendre qu’il ne se
sentait pas bien, papa avait sorti la voiture du garage pour me déposer chez Maxence.

Nos parents n’étaient pas exactement des amis. Plutot des connaissances. Des gens qui se
coOtoyaient de temps a autre parce que leurs fils étaient amis.

On m’avait donc remis entre les mains protectrices de madame Louvancourt et, comme
J’avais déja diné, et qu’il se faisait tard, je fus envoy¢ au lit avec mon ami.

Couchés I'un a coté de I'autre, nous avions longtemps chuchoté dans le noir. Puis, alors
que la torpeur nous gagnait, Maxence m’avait murmuré :

— Tu sais, je suis sir que ton papy sera heureux la-haut.

Sur le moment, je n’avais pas bien compris ce qu’il entendait par 1a. Je n’avais méme pas
cherché a le questionner. Mes paupieres €taient lourdes et je n’aspirais plus qu’a une chose :
dormir.

De fait, ce ne fut que le lendemain matin que je devais avoir ma réponse. Je prenais mon
petit déjeuner quand madame Louvancourt m’avait pris par la main pour m’entrainer a 1’écart.
Elle avait eu un appel de mes parents : mon papy Grosse Moustache venait de monter au ciel.



Maxence €tait un vrai casse-cou, bien plus que je ne le serai jamais. Agile comme un singe,
et aussi confiant qu’un acrobate, il était rare de le voir se faire vraiment mal. Je I’enviais,
autant que j’avais peur pour lui chaque fois que lui prenait ’envie d’exécuter quelques
numeros.

Comme nous grandissions, nous pouvions de plus en plus souvent rentrer seuls de I’école.
Dans ces moments, Maxence aimait grimper sur les murs que nous longions. Il se hissait
dessus sans difficultés puis, tandis que des chiens se mettaient a aboyer de l’autre coté,
continuait sa route d’une démarche assurée.

Il m’avait souvent proposé de I’imiter, mais j’avais toujours refusé. Je n’avais pas son sens
de I’équilibre, et je savais que je ne parviendrai qu’a me faire mal.

Ce fut lors d’une de ces fins d’aprés-midi que je décidais de le questionner. Mon cartable
sur le dos, qui m’écrasait sous son poids, je tentais de ne pas me laisser distancer par mon
ami. Le souffle court, je lui langais :

— Dis, comment tu savais que mon pépé allait monter au ciel ?

Maxence s’était arrété pour me fixer de ses yeux bleus-gris. Son expression, a cet instant,
¢tait si étrange que je fus incapable de la déchiffrer.

— Parce que mon papa me ’avait dit.
— Quoi ? Mais quand ¢a ?

Debout sur son mur, la laniére de son cartable passée autour des épaules, il m’avait
répondu :

— Un peu avant que tu n’arrives. Il est venu me voir dans ma chambre pour me dire que
ton pépé allait partir avec lui.

J’avais ouvert la bouche sur un cri muet.
— Tu mens !
— Tu dis ¢a, mais en fait je suis slr que tu me crois.

Et, comme s’il n’avait aucun doute sur la question, il avait repris sa route sans se soucier de
savoir si je le suivais ou non. Renfrogné, je lui avais finalement emboité le pas et nous avions
passé les secondes suivantes dans le silence le plus complet. Sur mes lévres, une moue
septique.



— Tu sais..., commenga-t-il, alors que nous arrivions au bout de a rue. Moi aussi je
monterai bientdt au ciel.

Javais levé les yeux dans sa direction. Sur mon visage, la panique commengait a se faire
visible.

— Tu... tu veux dire que tu vas mourir toi aussi ?

En signe de négation, Maxence avait secou¢ la té€te. Nous nous étions de nouveau arrété et,
cette fois, mon ami me regardait bien en face.

— Non, mon papa va simplement venir me chercher.
— Ton vrai papa ?

— Oui.

Puis il avait saut¢ du mur pour me rejoindre.

Les lévres pincées, j’avais senti les larmes me monter aux yeux. J’aurais pu le traiter de
menteur mais, au fond de moi, je savais qu’il me disait la vérité. Mon ami allait partir.
M’abandonner, et moi, moi, je ne pouvais rien y faire.

— Alors, fis-je, en baissant la téte d’un air pathétique. Alors on ne se verra plus jamais ?
Maxence avait ri.
— Toi aussi tu monteras au ciel, un jour.

Javais redressé la nuque, avant de méditer sur ces paroles. Il disait vrai mais, pour un petit
garcon, ¢’était un peu déprimant d’y penser.

— Dans ce cas... est-ce qu’on pourra de nouveau jouer ensemble ?

Un sourire avait étiré ses lévres. Un beau sourire, plein de gentillesse, comme il lui arrivait
parfois de m’en offrir.

— Je te le promets...

La derni¢re fois que je devais voir mon ami, nous nous trouvions tous les deux dans sa
chambre. Le temps n’était pas suffisamment mauvais pour nous priver d’aller jouer dehors,
mais sa maman détestait que nous allions dans le jardin. De peur, selon elle, que nous
piétinions ses fleurs.



Alors, a la place, nous restions a I’intérieur, a jouer aux petites voitures et aux petits
soldats, sur la moquette.

Mais ce jour-1a, Maxence n’avait pas le cceur a faire la guerre, ni méme la course. Depuis
mon arrivée, il m’avait a peine adressé¢ un mot. Il se contentait de rester debout devant la
fenétre, les yeux levés en direction du ciel.

Comme celle-ci était ouverte, un courant glacé me faisait frissonner.

— Maxence, ferme s’il te plait ! Si je tombe malade, maman ne sera pas contente.
Il m’avait jeté un regard en coin, avant d’hausser les €paules.

— Je peux pas... il va arriver.

Curieux, j’abandonnais quelques instants mes petites voitures pour questionner :
— Qui donc ?

— Mon papa.

Les yeux ronds, je me redressais.

— Ah bon ? Quand ? Quand ? Tu crois que je pourrai le voir ?

A T’idée de cette rencontre, j’étais soudain trés excité et un sourire stupide étirait mes
levres.

Maxence avait mis un moment a me répondre. Hésitant, il m’avait longuement fixé, avant
de soupirer.

— Je sais pas... peut-étre.
— Hourra !

Heureux, je m’étais mis a sauter aux quatre coins de la piece, dans une danse désordonnée
qui ne devait pas étre tres belle a voir. Dans mon emportement, je finis toutefois par trébucher
sur une petite voiture et me retrouvais a terre, cul par-dessus téte. Le regard dénué de chaleur
de Maxence ne m’avait toujours pas laché et je m’empressais de me remettre debout en tirant
la langue d’un air géné.

Je me faisais d’ailleurs la réflexion que je pouvais étre sacrément empoté, parfois, quand le
phénomene se produisit.

Tout d’abord, il y eut une lumiére. Une lumiére aveuglante, qui commenga a irradier de
derriere mon ami. Si violente et si pure que son éclat éclipsait le blanc de ses cheveux, me
donnant I’impression qu’elle s’échappait de son crane. Mes yeux s’étaient mis a pleurer et je
finis par les détourner, incapable d’en supporter davantage.



— A bient6t, Julien...
Puis la lumiere avait explosée dans la chambre, me rendant complétement aveugle.

Aujourd’hui encore, j’ignore combien de temps je suis resté ainsi prostré, le visage entre
mes mains, a attendre que la vue me soit rendue. Mon esprit était brumeux, comme si je me
trouvais au beau milieu d’un réve.

Et quand je revenais a moi, je constatais que Maxence avait disparu.

Apres cet événement, j’€tais resté sans savoir comment me comporter.

Que devais-je faire ? Rentrer chez moi ? Attendre que papa vienne me chercher comme
prévu ? Ou apprendre a madame Louvancourt que son fils avait quitté la terre pour rejoindre
son vrai papa au ciel ?

La question me tournait dans la téte au point de me donner la migraine. Et je n’avais
d’ailleurs toujours pas trouvé de réponse quand la maman de mon ami était entrée dans la
chambre avec deux verres de lait qu’elle nous destinait.

Me voyant seul, elle avait un instant fronc¢ les sourcils, avant que son regard ne se porte en
direction de la fenétre.

— Ne me dis pas que Maxence est allé jouer dehors ? 1l sait pourtant qu’il n’a pas le droit !

Je sentais 1’agacement monter en elle, et ce fut donc d’une toute petite voix, a peine
audible, que je lui répondais :

— Maxence est parti...
— Pardon ? Qu’est-ce que tu dis Julien ?
— Maxence est parti rejoindre son papa. La-haut, au ciel.

Puis j’avais levé les yeux en direction des nuages. Elle m’avait imité, tout d’abord sans
comprendre, puis avait pesté :

— Ma parole... mais qu’est-ce que ce petit imbécile est encore allé m’inventer ?

Elle s’¢était débarrassée de son chargement sur un meuble, puis avait quitté la maison par la
porte de derriére. Pendant quelques minutes, je 1’avais entendu appeler son fils. Sa voix, tout
d’abord impatiente, puis colérique, s’était finalement faite inquicte. Je m’étais redressé au
moment ou elle revenait en direction de la maison au pas de course. Son visage était blafard.



La-dessus, monsieur Louvancourt était rentré du travail et avait découvert sa femme en
pleine panique. Je les avais entendus discuter dans le couloir. Lui ne semblait pas encore tres
inquiet, mais il décida tout de méme de ressortir la voiture du garage pour aller faire le tour du
quartier. En pure perte, bien sqr.

A son retour, la peur I’avait gagné lui aussi et ils avaient appelé la police.

« Enlévement », telle fut la conclusion des forces de I’ordre. Un gros monsieur en uniforme
était venu me voir et m’avait questionné. I1 m’intimidait et j’avais bien été obligé de lui
raconter mon histoire. Celle de mon ami partant rejoindre celui qu’il appelait son vrai papa,
la-haut, au ciel.

Entre-deux, mon papa a moi était arrivé. L’annonce du drame 1’avait bien plus chamboulé
que je ne ’aurais cru et il était resté un petit moment avec les parents de mon ami, a leur
prodiguer le peu de réconfort dont il était capable. Tache d’autant plus ardue que le fait que ce
ne soit pas son enfant a lui qui ait été enlevé ne jouait pas en sa faveur. Car d’une certaine
facon, je crois que madame Louvancourt lui en voulait.

Pourquoi leur enfant et pas le sien ? Pourquoi, alors qu’ils jouaient tous deux dans la méme
piece ?

Au bout d’une quinzaine de minutes, mon pere avait finalement arrété les frais et, aprés
une poignée de main échangée avec les éprouvés, il m’avait ramené chez nous.

Comme on s’en doute, Maxence ne fut jamais retrouvé. Quoi de plus logique lorsque 1’on
sait qu’il ne se trouvait déja plus sur terre ? La situation, toutefois, n’en était pas moins
tragique pour ces adultes qui refusaient de croire qu’un papa venu du ciel avait emporté avec
lui son enfant. La séparation aurait pourtant ét¢ moins douloureuse s’ils avaient accepté
d’accorder foi a mes explications.

Est-il utile de préciser qu’apres cet événement, madame Louvancourt ne nous adressa plus
jamais la parole ? Sa douleur s’étant muée en une jalousie et une haine irrationnelle, le lien
qui unissait autrefois nos deux familles s’était brisé.

C’¢était presque comme si elle me tenait responsable du malheur qui la frappait.

Une attitude qui, encore aujourd’hui, continue de me désoler. Car enfin, comment peut-on
en vouloir & un petit gargon pour un acte dont il n’est pas responsable ? Comment peut-on en
vouloir a sa famille de ne pas avoir subi la méme perte ? De ne pas souffrir comme elle
souffrait ?



D’autant que, j’en suis persuadé, Maxence 1’attend la-haut. Ce avec la méme patience qu’il
m’attend et qu’il attend tous ceux qui lui sont chers.

Je ne ’ai d’ailleurs jamais raconté a personne, mais il m’arrive de le voir. Certains jours,
des plumes blanches, aussi blanches que ses cheveux, viennent voler devant mon regard.

Il me suffit alors de lever les yeux en direction du ciel pour apercevoir une forme. Une
forme minuscule, sautant de nuage en nuage et qui, de la-haut, semble veiller sur moi...
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