HARALD SZEEMANN;,
L'INVENTION
DE L'INDEPENDANCE o

Ses raisons — p.39
Ses modalités — p. 42
Ses implications — p. 47

Ses raisons

En 1969, lorsque Harald Szeemann (1933-2005) organise
Quand les attitudes deviennent forme, il est directeur de
la Kunsthalle de Berne depuis un peu plus de huit ans. Cette
exposition marque une étape cruciale dans sa carriere. Tout
d’abord par la place historique qu’elle prendra. Elle est en
effet considérable sur de nombreux points notamment parce
qu'elle introduit en Europe différentes pratiques artistiques
jusqu’alors peu connues et surtout parce qu’elle le fait sur
un mode original. La Kunsthalle est pour 'occasion trans-
formée en un gigantesque atelier ol1 les ceuvres se cotoient
d’une facon bien éloignée de la rationalisation muséologique.
Quand les attitudes deviennent forme rompt ainsi avec la
lecture moderniste d’'une histoire de I'art basée sur la linéa-
rité (2). Harald Szeemann ne propose pas une interprétation
de I'art basée sur une évolution historicisante mais soumise
aune vision personnelle.

(1) Je tiens & remercier Fabien Pinaroli. Sa documentation, ses connaissances
ainsi que les discussions que nous avons eues a leur sujet m'ont été indispensables.
Ce texte est dédicacé au croisement du cours Berriat et de larue Joseph Rey.

(?) Cf. Jean-Marc Poinsot, « Harald Szeemann. <Quand les attitudes deviennent
forme> et quelques problemes du musée d’art contemporain», in Collection, Bor-

deaux, Cape, 1990, pp. 25-33.
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Cette exposition présente d'autres particularités. L'élé-
ment déclencheur qui permet d’exposer 69 artistes interna-
tionaux dans la petite Kunsthalle bernoise estun sponsoring
proposé par Philip Morris: 15.000 dollars pour la réalisation
d'un projet et10.000 dollars pour le catalogue. De plus, pour
partager les frais de transport, Harald Szeemann passe des
contrats avec différentes institutions européennes. Avec le
Stedelijk Museum d’Amsterdam tout d’abord qui organise
quelques mois plus tot Op Losse Schroeven ouest présentée,
avec l'autorisation de Szeemann, la quasi-totalité des artistes
exposés a Berne. Puis avec le Museum Haus Lange a Krefeld
et I'Institute of Contemporary Art de Londres qui accueille-
ront ensuite son exposition. Ce voyage vers d’autres lieux fait
partie du cahier des charges formulé par Philip Morris (D).
Enfin, c’est pour ainsi dire la derniere exposition de Szee-
mann a la Kunsthalle de Berne et sa derniere en tant que
directeur d'institution puisqu'il se définira ensuite comme
travailleur indépendant.

Si Quand les attitudes deviennent forme est un évé-
nement majeur pour une partie du public averti, elle est pour
la population bernoise un scandale sans précédent. La criti-
que etla population locales sont choquées par une exposition
qui leur parait hors de toute référence. Les pouvoirs publics
sont scandalisés, notamment par la piece de Michael Heizer
Berne Depression qui consiste en la destruction d'un trottoir
devant la Kunsthalle, considérée comme une dégradation du
matériel urbain. Toutes ces critiques se focalisent sur I'insti-
gateur de ce désordre, Harald Szeemann lui-méme. Larépres-
sion bernoise se fait comme il se doit dans la diplomatie, en
renforcant le pouvoir du comité composé d’artistes locaux.
Lorsque Szeemann soumet une exposition monographique
de Joseph Beuys déja en préparation, sa proposition est reje-

(1) Pour tous ces éléments sur l'organisation de Quand les attitudes deviennent
forme, voir notamment: Didier Semin et Isabelle Ewig, «Comment se fait une

exposition», Cahiers du MNAM, n" 73, Automne 2000, pp. 5-T.
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tée. Il fait appel au gouvernement qui refuse de s'en méler.
Szeemann démissionne.

La perte de son emploi est suivie par la création d'un
statut nouveau, celui de travailleur indépendant. Szeemann
invente 'Agentur fiir geistige Gastarbeit,I'Agence pour le
travail intellectuel a la demande (1). Elle n’a pas d’existence
juridique, mais restera jusqu’a la fin de sa carriere le sym-
bole de Szeemann (2). Elle englobe toutes les activités de son
concepteur ainsi que ses outils et son lieu de travail. Mais sur-
tout, elle accompagne ce choix définitif de ne plus travailler a
la direction d'un lieu. Désormais Szeemann travaille dans et
pour son Ag/ence en proposant des projets aux institutions,
ses clients. Evidemment une telle position ne s'entend pas
comme un total retrait duréseau des lieux d'exposition, mais
comme une volonté d'obtenir de chacun de ses interlocuteurs
un bénéfice ou un atout stratégique qui lui permet de mener
a bien ses prOJets Comme il T exphque a Nathalie Heinich
«On ne préte pas a un privé comme moi, des tableaux de plu-
sieurs millions! C'est normal... Moi aussi jai I'institution pour
ca, mais elle change de projeta projet (3).» Ainsi 'Agence s'en-
tend comme une structure rendue viable par 'investissement
de Szeemann et vouée ala proposition de projets. En ce sens,
elle est déterritorialisée: «La création de cette agence |...| ne
dépendait plus tellement d'un endroit fixe et délimité. Elle
aurait pu se passer aussi bien a Paris qu'a Amsterdam, étant
financée par un groupe privé (9).» De fait pour étre viable, cette
innovation implique un certain nombre d’adaptations aux

() Enallemand Gastarbeit signifie travail ala demande» et évoque les Gastar-
beiters, travailleurs immigrés, principalement d'Italie, qui viennent travailler en
Suisse mais ramenent I'argent dans leur patrie. Evocation ironique puisque cette
situation devient celle de Szeemann, travailleur suisse a I'étranger.

(2 Pour tout ce qui concerne I'Agence pour le travail intellectuel a la demande,
voir la partie que lui consacre Fabien Pinaroli in Florence Derieux (dir.), Harald
Szeemann : Méthodologie individuelle, Grenoble, Le Magasin; Zurich, JRP/
Ringier, 2007, pp. 65-94.

(3 Nathalie Heinich, Harald Szeemann, Un Cas singulier, Paris, L'Echoppe,
1995, p. 39.

(4 Yann Pavie, (Entretien avec H. Szeemann», Opus international, n’ 36, juin

1972, p.39.
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contraintes inhérentes a ce secteur dactivité. Il s'agira de se
détacher de la hiérarchie et de la rationalisation muséale en
développantun travail flexible basé sur le travail en réseau et
la proposition de services.

ES
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Ses modalités
Lamise en place de I'Agence répond tout d'abord a des volon-
tés personnelles. Celle de pouvoir tout contréler seul, sans
avoir a rendre de comptes a un comité, et celle de ne mener
que les projets qui lui importent.

Il m’était devenu impossible d’organiser
la rétrospective de tel ou tel artiste cpompier .

Ce a quot j'étais obligé puisque mes finances m’élaient
données en premier lieu pour montrer les produits
des membres de ['Association des artistes bernotis.

Jinsiste beaucoup sur ce theme «d’Agence,
parce que ¢a me permet sur un autre plan d’avoir
autant d’activités qu’a la Kunsthalle mais sans

me disperser, et sans avoir a faire des concessions (1).»

En outre il s'agit également d’'une remise en cause du sys-
teme habituel des musées et par extension du systeme de
diffusion de I'art. Avec une structure légeére, Szeemann gagne
en efficacité et en réactivité et s'oppose aux lourdeurs orga-
nisationnelles des musées. De plus, avec I'exposition comme
seul objet, il privilégie une forme éphémere et événemen-
tielle. Cela lui offre un rapport de plus grande proximité avec
les artistes et 'art en train de se faire. C'est en effet dans cette
volonté de rapport direct qu'il faut appréhender cette nou-
velle fonction. A ce titre aussi Quand les attitudes devien-
nent forme était annonciatrice. En clachant» les artistes dans
sa Kunsthalle, Szeemann la transforme en lieu de création. Ce
que ces attitudes avaient a dire a 'ceuvre en tant qu'objet fini,

(1) «Interview d'Harald Szeemann», L'Art vivant,n"10, avril 1970, p.18.
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elles le disaient aussi au systeme muséal. Le passage de I'art
al'action ne pouvait se contenter d'un sanctuaire atteignable
uniquement par la longue route qui passait d’abord par l'ate-
lier, puis la galerie. Il s'agissait de réduire les intermédiaires.
L’art devait se faire sur place. C'est aussi en cela que I'exposi-
tion de Berne faisait acte de manifeste comparée a celle qui
la précédait a Amsterdam. Au Stedelijk Museum le gros des
troupes était présent mais canalisé par un accrochage qui cloi-
sonnait les ceuvres dans différents espaces.

C'est sur cette préférence de 'action au produit fini que se
fonde le travail indépendant d’'Harald Szeemann, une concep-
tion évidemment libérée du carcan bureaucratique et routi-
nier de l'institution muséale.

«En fait, je pensais, a partir de l'idée de happening ),
pouvoir toucher les gens avec des interventions
ou des situations qui étaient au fond indépendantes
d’un circuit de communication donné et preécis,
préexistant a U'action elle-méme, comme peut l'étre
le cadre du musée. [..] Je voulais ainsi m’attaquer
a lesprit de propriété qui était pour moi lié a la notion
d’art comme objet ou comme résullat; reconnaitre
el participer a une forme d’art qui dépendait
pleinement du moment présent de Uexpérience,
comme un processus en train de s’accomplir ou comme
acte qui s’identifiail totalement avec 'interpreélation
du public, c’était évidemment remettre en cause
les modes de présentation, de sélection et
de compréhension des ceuvres dont la conséquence
logique était 'éclatement de 'enceinte du musée (1). »

Pour ce qui est de laremise en cause de lanotion de propriété,
Szeemann ne mettra pas longtemps a se rendre compte qu'il
s'agissait d'une utopie irréalisable (2). Cependant, la primauté

(1) Yann Pavie, Op. Cit., p. 39.
) Cf.Florence Derieux (dir.), Op. Cit., p. 67.
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de l'action sera bien la base d'une remise en cause du musée
et de ses modalités de travail. De tels changements, basés sur
une volonté de liberté, sont proches du diagnostic que Luc
Boltanski et Eve Chiapello établissent a propos de I'entreprise
dans Le Nouvel esprit du capitalisme (1). Les deux socio-
logues démontrent comment les revendications d'émanci-
pation portées par la contre-culture de la fin des années 1960
sont récupérées par le management pour renforcer sa propre
efficacité. La critique de la rationalisation qui se formalise par
une affirmation de la subjectivité est intégrée dans un nou-
veau paradigme basé sur le travail flexible, lamobilité et I'é]i-
mination des hiérarchies, le but de ces innovations étant de
rendre 'entreprise plus réactive. On retrouve ces principes
dans cette invention de I'indépendance que fait Szeemann.
Comme I'a analysé Nathalie Heinich, «Une telle innovation,
dans I'espace de concurrence entre institutions similaires,
contribue a faire de cette singularité une ressource, que vient
conforter encore I'indépendance et la mobilité qui lui sont
attachées (2).» En effet, Harald Szeemann, en tant qu'entité
autonome, va procéder a une révolution des modalités de
production d’événements artistiques. Celle-ci passe par une
réactualisation des techniques de travail identiques a celles
qu'identifient Boltanski et Chiapello.

La position de travailleur indépendant implique de
repenser lanotion de concurrence entre institutions. Si cette
compétition existe bien entre les lieux, elle ne touche pas
Szeemann, cas unique dans ce secteur d’activité. Au contraire,
chacun des centres d’art, musées et autres municipalités s'ap-
parente a ses yeux a de potentiels partenaires susceptibles de
participer a ses projets. Cette approche du travail en réseau
expérimentée a la Kunsthalle de Berne sera une constante
tout au long de sa carriere. Comme nous avons pu le voir avec
Quand les attitudes deviennent forme la multiplication
(1) Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris,

Gallimard, 1999.
2) Nathalie Heinich, Op. Cit., p.59.
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des partenaires engendre une division des cotits. Mais cela
impose également une nouvelle définition des fonctions. Mul-
tipliées, elles imposent a Szeemann une grande souplesse et
une capacité d’adaptation, les résultats de son travail n’étant
plusindexés a des objectifs établis par une entité hiérarchique
mais a sa capacité de solliciter des partenaires. Conséquence
de cette recherche de souplesse et de réactivité, Szeemann
crée sa propre équipe de travailleurs, qui 'accompagne dans
ses projets selon les compétences nécessaires. Elle répond
aussi a un constat pragmatique. D'un projet a l'autre et d'une
institution a'autre, Szeemann se voit confronté a différentes
équipes techniques, plus ou moins efficaces. Il devient done
essentiel de s'entourer de professionnels aptes a répondre
a ses besoins. Cette nécessité se fait d'autant plus pressante
que chaque exposition est cruciale, de son succes dépend
potentiellement d’autres contrats. Apparait ainsi « L'Equipe de
Harald Szeemann (1)». Comme il lexplique, elle est indispen-
sable: «C'est trés important, d’avoir toujours laméme équipe,
rodée, parce qu'on n'a jamais de grands dégits, et que je n'ai
presque plus a donner d'ordres: caroule tout seul ! (2)» A cette
rigueur, on ajoutera une forme de dévouement, son équipe
prenant parfois, la nuit, le relais de celle de I'institution.

Ces caractéristiques correspondent a ce que Boltanski et
Chiapello appellent I'entreprise maigre, débarrassée de tous
les échelons hiérarchiques au profit d'une multiplication de
fournisseurs. Ne reste plus a sa téte qu'un leader charismati-
que porté par une vision. Une vision qui <a les mémes vertus
que l'esprit du capitalisme car elle assure 'engagement des
travailleurs sans recourir a la force en donnant du sens au tra-
vail de chacun (3).»

Reste qu'une fois le contrat obtenu et'exposition montée,
celle-cidoit encore étre rendue visible. La aussi Szeemann fait
preuve d'innovation. Conséquence logique de sa position
(1) Florence Derieux (dir.), Op. Cit., p. 84.

(?) Nathalie Heinich, Op. Cit., p.51.
3 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Op. Cit., p.119.
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d'indépendant et de son risque permanent de disparition,
il comprend rapidement I'importance de se rendre visible,
médiatiquement s'entend. Sila destruction d'un trottoir ber-
nois a pu scandaliser la municipalité et la population, son
bruit n’a sirement pas été sans contenter Philip Morris. Son
président pour I'Europe affirme dans le catalogue de I'expo-
sition que ce qui unit 'entreprise et ce nouvel art tenait en
un mot: 'innovation (1). Nul doute que les stratégies des uns
aient pu inspirer les autres. Toujours est-il que Szeemann
présentera toujours cette exposition en prenant plaisir a en
rappeler le scandale (2). Et lorsqu'il organise une exposition
de promotion de son Agence nouvellement crée, § 72 Docu-
mentation 1961-1969 en1970 ala galerie Claude Givaudan,
c’est ce scandale qu’il met en avant. On y trouve entre autres
le gros titre du journal La Suisse, <Berne: fumier devant la
Kunsthalle (3)». Ainsi le scandale devient-il une force médiati-
que. Une capacité a créer de lavisibilité qui ne sera sirement
pas sans attirer et convaincre ses clients. Ainsi lorsqu’on lui
demande pourquoi les municipalités allemandes auxquelles
il propose ses projets investissent de 'argent dans ses expo-
sitions, il répond: «Ce n'est pas de I'argent perdu. Ca crée du
mouvement. Pour une ville, avoir une (image» d'avant-garde,
c’est toujours excellent (4).»

(1) Cf. John Murphy, in Live in your Head: When Attitudes Become Form —
Conceplts, Processes, Situations, Information (cat.), Berne, Kunsthalle, 1969, n.p.
() Dans Les cahiers du MNAM,n" 73, Op. Cit., on trouve «Journal et carnets de
voyage touchant aux préparatifs et aux retombées de 'exposition (When Attitudes
Become Form (Works, Concepts, Processes, Situations, Information)> et a rien
d'autre» d'Harald Szeemann. Comme le précisent Didier Semin et Isabelle Ewig
enintroduction, il ne s'agit pas de laversion publiée dans le catalogue de Op Losse
Schroeven, mais d'une version postérieure a laquelle ont été ajoutés des extraits
darticles parus a la suite de I'exposition. De méme dans L’Art de l'exposition,
le texte écrit par Szeemann commence par les réactions qu'ont déclenché son
exposition: cf. Katharina Hegewisch, Bernard Kliiser (dir.), L'Art de lexposition :
Une Documentation sur trente expositions exemplaires du XX siecle, Paris,
éd. du Regard, 1998, pp. 369-382.

(3) Enréponse a cette exposition, des habitants bernois avaient déversé du fumier
en face de la Kunsthalle.

@) «Paris désert culturel. Le diagnostique du Dr. Szeemann», Le Journal de

Paris, 08 aout1970, p. 32.
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Le format de I'exposition, que Szeemann définit comme
son médium d'expression, se préte particulierement bien
a la diffusion et a I'événementiel. Contrairement au musée
qui sanctifie, I'exposition temporaire ne crée pas de chef-
d’'ccuvre, elle montre des idées immatérielles, des intentions.
Créée pour une occasion particuliere, elle offre aussi la pos-
sibilité d'une permanente redéfinition. Ainsi son activité ne
se focalise pas sur la fabrication d'un produit unique, comme
un musée, mais sur son évolution, la succession d’expositions.
Elle est dirigée par une volonté d'innovation continuelle. Avec
ce passage du chef d'ceuvre, fini, a I'idée, immatérielle, Szee-
mann développe une économie de service. Il ne s'agit plus de
vendre un produit mais de la disponibilité, de la relation, de
I'information. Il initie ainsi une modalité de travail qui n’est
pas sans rapports avec ce que Jeremy Rifkin appelle L Age
de l'acces, oulavente d'objets tanglbles devient celle d’'infor-
mations immatérielles (1). Avec 'apparition et le développe-
ment des réseaux de communication, 'important n’est plus
de posséder mais d’avoir acces a l'expérience. Par son statut
d'indépendant, ce que fait Szeemann au musée, c’est finale-
ment de lui imposer de rentrer de plein pied dans les indus-
tries culturelles.

ES
%k

Ses implications
Une telle révolution est évidemment possﬂ:)le grace a un
certain nombre de parametres A la fin des années 1970, les
discussions sur le musée et sur de nouvelles formes de pré-
sentation sont courantes. A celas’ a) joute une remise en cause
de I'institution. Mais c’est surtout une reponse aux prathues
des artistes eux-mémes qui, marqués par les revendications
de la contre-culture, tendent A renouveler la définition d'ceu-
vre d’art. Comme Szeemann le souligne lui-méme, les origi-

(1)  Cf.Jeremy Rifkin, L'Aye de l'acces : La Nouvelle culture du capitalisme,
Paris, La Découverte, 2005.
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nes de l'exaltation du «Moi» qui parcourt Quand les attitudes
deviennent forme peuvent étre a chercher du c6té de la
cote Ouest des Etats-Unis ou «les hippies, les Rockers, les
anti-sociétés et le probleme de la drogue ont formé une jeu-
nesse a s'exprimer différemment (1).» Or, la contre-culture a
la particularité d’avoir eu la force de fédérer un large public
autour de revendications sociales et de voir cette force cana-
lisée pour fonder une culture du «<mode de vie» basée sur la
vente d'images et de signes (2). Par ailleurs elle est aussi celle
qui devait trouver dans I'industrie culturelle les conditions
de son existence. C'est dans cette position que se trouve Szee-
mann pour qui les modalités de production prennent une
place importante.

En inventant son indépendance et I'Agence qui la lui
assure, il doit en permanence s'en expliquer. Ainsi, tout au
long des années 1970, dans chacune de ses interviews, il en
définitles raisons et le fonctionnement, argumente sa démar-
che en termes économiques et structurels. Ensuite, tout au
long de sa carriére, ces éléments ressurgissent inlassablement
puisqu’il est rapidement sanctifié comme le premier commis-
saire indépendant. En approchantlamonstration de I'art avec
en téte des questionnements économiques, Szeemann avait
toutes les chances d'y intégrer des techniques et des question-
nements caractéristiques de I'industrie (3). I s'offrait ainsi la
possibilité de décloisonner I'art et de le plonger dans un envi-
ronnement trivial et proche du quotidien. C’est justement sur
ce point que plusieurs de ses expositions retiennent l'atten-
tion. Ainsi bon nombre de commentateurs ont puremarquer
le caracteére iconoclaste de la Documenta 5 ou se mélaient
ceuvres d’art et images en provenance d’autres champs: cari-
catures politiques, publicités, images kitch ou de propagande.
(1) Voir le film de Marléne Belilos, Quand les attitudes deviennent formes,
30 min., coul., son,1969.

() Cf.Jeremy Rifkin, Op. Cit.
) Voir notamment sa préface du catalogue Les Machines célibataires ouson

organisation devient un motif artistique en soit: Junggesellenmaschinen — Les
Machines célibataires (cat.), Paris, Musée des arts décoratifs, 1976.
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Cesincursions dansl'art de masse et sa considération de l'ex-
position comme produit expliquent sirement son détache-
ment de I'approche objective de la critique d’art.

Puisque c’est nécessaire a son exposition sur Les Machi-
nes célibataires, il fait reconstruire par Jacques Carelman les
machines décrites par Alfred Jarry, Raymond Roussel et Franz
Kafka. Certaines d’entre elles se retrouvent méme exposées a
d’autres occasions, celle de Kafka par exemple, a L'Autriche
dans un lacis de roses a Vienne et Zurich en 1996 et 1997 et
lorsde Aubes — Réveries au bord de Victor Hugo,en 2002
a la Maison de Victor Hugo. A cela s'ajoute parfois la reprise
d’extraits d'expositions. En 1975, en visitant Les Machines
célibataires au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles on peut
voir un ensemble d’objets et d'images dans un arrangement
identique a celui de I'exposition Science fiction présentée
a Berne en 1967 (1. Ce que Szeemann apprend de son quoti-
dien de travailleur indépendant il I'investit dans sa pratique et
son approche. Les ceuvres sont des objets exploitables a I'in-
fini, des signes. Cela se fait a compte d’auteur d’exposition,
couvertement intéressé a privilégier lamaniére de représen-
ter plutot que le contenu de la représentation et, conjoin-
tement, I'innovation plutot que la reproduction des formes
admises (2).» Au compte done de I'innovation, ce terme autour
duquel se retrouvent l'art, I'industrie et la culture de masse.

Francois Aubart

Frangois Aubart est critique d'art et commissaire d'exposition. Il a contribué aux
revues 02, 04 et Frog, Récemment il a réalisé les expositions MySpace a l'école des
Beaux-Arts de Rennes et Ce qui revient a la galerie ACDC a Brest. Dans le cadre
de la formation curatoriale de I'Ecole du Magasin il a co-édité le livre Harald Szee-
mann, Méthodologie individuelle.

(1) Voirles photographies aux pages 179 et 399 de: Tobia Bezzola et Roman Kurz-
meyer (dir), Hlarald Szeemann — With By Through Because Towards Despite,
Zurich, Edition Voldemeer; New York — Vienne, Springer, 2007.
(2 Nathalie Heinich, Op. Cit., p.11.
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