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Chapitre	premier

Quel	 abruti	 a	 eu	 l’idée	 saugrenue	 d’inventer	 les	blind	dates	 ?	 Franchement,	 il	 aurait	mérité	 qu’on
l’exécute	sur	 la	place	publique.	Comme	au	Moyen	Âge,	écartelé	par	deux	chevaux	lancés	au	galop.	Ou
bien	écrabouillé	par	une	pluie	de	rochers.	Ou	encore	plongé	dans	de	l’huile	bouillante.

Les	rendez-vous	galants,	ce	n’était	pas	mon	fort.	 J’avais	attendu	 la	 fac	pour	connaître	mon	premier
véritable	rencard.	Et	encore,	il	s’était	arrêté	devant	le	dortoir	de	la	fille,	quand	elle	m’avait	dit	:

—	On	va	peut-être	arrêter	là,	non	?
Après	 avoir	 tenté	 de	 redresser	 la	 tour	 de	 Pise	 qu’était	 ma	 relation	 amoureuse	 pendant	 les	 huit

dernières	années,	je	n’étais	pas	sûr	de	vouloir	recommencer	à	zéro	avec	une	autre	femme.	Mais	celle-ci
était	«	faite	pour	moi	»,	me	disait-on.	C’était	sûr,	j’allais	«	l’a-do-rer	».

Ben	voyons.	J’avais	la	pression,	maintenant.
—	Elle	va	 craquer	pour	 toi,	m’avait	 assuré	Sophie,	 la	 femme	de	mon	copain	Neil.	Vous	voulez	 la

même	chose,	tous	les	deux.
—	Qu’est-ce	que	je	veux,	moi	?	avais-je	demandé	pour	gagner	du	temps.
C’était	peine	perdue,	je	savais	d’avance	que	j’allais	céder	à	cette	idée	de	blind	date	ridicule.
Mais	cette	maudite	Sophie	avait	insisté	:
—	Elle	veut	fonder	une	famille,	et	toi	aussi.
Qu’est-ce	qui	m’a	pris	de	lui	confier	un	truc	pareil	?
En	même	temps,	elle	disait	vrai.	En	épousant	Gena,	je	pensais	qu’on	aurait	des	enfants.	Elle	affirmait

en	vouloir.	Mais	à	force	de	repousser	l’échéance,	j’avais	compris	au	fil	des	années	qu’être	parents	n’était
pas	au	programme.

Au	début,	notre	relation	de	couple	me	suffisait.	Je	l’aimais,	alors	je	ne	voulais	pas	lui	forcer	la	main.
Mais,	justement,	le	problème	était	là	:	j’étais	tellement	occupé	à	la	rendre	heureuse	que	j’en	oubliais	mon
propre	bonheur.	Quand	je	m’en	étais	finalement	soucié,	tout	s’était	écroulé.

J’avais	quarante-cinq	ans	lorsque	je	l’avais	rencontrée,	et	l’espoir	de	devenir	père	s’amenuisait.	J’ai
compris	 plus	 tard	 qu’elle	 comptait	 justement	 sur	 mon	 âge	 pour	 être	 tranquille.	 Maintenant	 que	 nous
n’étions	plus	ensemble,	je	me	retrouvais	face	à	ce	vide	qui	n’avait	jamais	été	comblé.

Être	 père	 à	 cinquante-trois	 ans,	 ce	 ne	 serait	 un	 cadeau	 ni	 pour	 l’enfant	 ni	 pour	 la	 femme	 qui
accepterait	 de	 se	 reproduire	 avec	moi.	 Je	ne	m’étais	 jamais	 imaginé	père	 sur	 le	 tard.	Au	contraire,	 je
pensais	plutôt	que	j’allais	 lancer	une	balle	de	baseball	à	mon	fils	ou	menacer	 les	petits	copains	de	ma
gamine	d’une	mort	certaine	s’ils	s’avisaient	de	poser	 la	main	sur	elle.	Même	si	mon	enfant	naissait	ce
soir,	je	serais	trop	grabataire	pour	faire	un	bon	père.

Et	 me	 voilà	 aujourd’hui,	 assis	 à	 la	 table	 d’un	 restaurant	 huppé	 dans	 mon	 deuxième	 costume
inconfortable	de	la	journée,	la	cravate	trop	serrée,	à	me	demander	si	j’étais	censé,	ou	non,	faire	un	enfant
à	une	inconnue	qui	ne	devrait	pas	tarder.	Quand	je	pense	qu’au	lieu	de	me	traîner	ici	j’aurais	pu	suivre
mon	programme	favori	du	vendredi	soir	:	rester	chez	moi,	siroter	une	bière	et	me	branler	devant	la	télé.

Tu	l’as	cherché,	personne	ne	t’y	a	forcé.
Certes,	 mais	 pour	 ma	 défense,	 Sophie	 ne	 m’avait	 pas	 laissé	 le	 choix.	 Elle	 m’avait	 pris	 par	 les

sentiments	pour	que	j’accepte	de	sortir	avec	sa	copine.	Comment	refuser	?	À	croire	que	cette	rencontre
lui	tenait	à	cœur.



Seulement,	voilà,	mon	dernier	rencard	datait	de	Mathusalem.	C’était	même	avant	Gena,	puisqu’elle	et
moi	avions	sauté	l’étape	du	romantisme	pour	passer	directement	au	«	plan	cul	»,	comme	disent	les	jeunes
d’aujourd’hui.	Pour	résumer	:	on	s’était	rencontrés	à	une	soirée,	elle	avait	passé	la	nuit	chez	moi	et	n’était
jamais	rentrée	chez	elle.

Je	jetai	un	coup	d’œil	à	ma	montre.	Mon	rencard	avait	cinq	minutes	de	retard.	Ça	restait	raisonnable,
non	?	Mince,	si	 jamais	elle	me	posait	un	lapin,	ce	serait	 l’humiliation	absolue.	J’avais	déjà	prévenu	le
chef	de	salle	que	j’attendais	quelqu’un,	il	était	trop	tard	pour	feindre	un	dîner	en	solo.

Le	 flibustier	 qui	 se	 faufilait	 entre	 les	 tables	 dans	 une	 piteuse	 imitation	 des	 Monty	 Python	 refit
justement	 son	apparition.	 Il	 allait	me	demander	 si	 je	 comptais	monopoliser	 sa	 table	 encore	 longtemps.
J’étais	prêt	à	poireauter	toute	la	soirée	rien	que	pour	l’exaspérer.

C’est	là	que	je	l’aperçus.
Le	galbe	d’une	sirène	aux	écailles	scintillantes,	à	cela	près	qu’elle	avait	des	jambes.	Sa	robe	verte

attirait	mon	regard	tel	l’appât	du	pêcheur.	Ses	longues	boucles	dorées	cascadaient	sur	ses	épaules	et	son
attirail	était	digne	d’un	clip	de	musique	country.	Je	n’allais	pas	lui	en	tenir	rigueur.

En	revanche,	sa	gueule	d’ange	pouvait	la	faire	passer	pour	une	adolescente.	Ça,	c’était	un	problème.
J’aurais	deux	mots	à	dire	à	Sophie.
—	Monsieur	Pratchett	?	La	demoiselle	est	arrivée.
La	demoiselle	en	question	manqua	de	bousculer	le	chef	de	salle.	Il	avança	brusquement	d’un	pas	et

ouvrit	la	bouche,	prêt	à	lui	décocher	une	remarque	cinglante.	Je	ne	m’étais	même	pas	présenté	à	elle,	mais
je	 refusais	 déjà	 de	 laisser	 le	 serveur	 la	 tailler	 en	 pièces.	 La	 vulnérabilité	 qui	 émanait	 de	 cette	 jeune
femme	réveillait	mon	instinct	protecteur.

De	ma	vie	entière,	je	n’avais	jamais	ressenti	ce	besoin	viscéral	de	protéger	une	femme.	Bien	qu’elle
sache	sûrement	se	défendre	toute	seule,	ce	qui	faisait	de	moi	un	rustre	aux	idées	arriérées.

La	meilleure	défense,	c’est	l’attaque.	Je	me	levai	donc	de	ma	chaise	et	me	décalai	de	la	table.	Le	chef
de	salle	n’eut	d’autre	choix	que	de	faire	profil	bas.

—	Pénélope	?	demandai-je.
Quelle	réponse	attendais-je,	au	juste	?	Elle	était	belle	à	tomber.	Mais	je	me	retenais	de	lui	demander

sa	pièce	d’identité.
Une	impression	qui	se	renforça	lorsqu’elle	me	corrigea	:
—	Penny.
—	Ian.
Je	lui	serrai	la	main,	un	peu	comme	si	elle	passait	un	entretien	d’embauche.	Je	battais	un	record	de

doigts	écrasés	dès	le	premier	rendez-vous.	Génial.
Le	chef	de	 salle	 lui	 tira	une	chaise.	Zut,	 j’aurais	dû	y	penser.	Les	hommes	 faisaient-ils	 toujours	ce

genre	de	chose	aujourd’hui	?	Si	oui,	je	n’allais	pas	laisser	ce	type	me	faire	passer	pour	un	plouc.	Je	le
chassai	donc	de	mon	chemin	lorsque	Penny	s’assit	et	lui	lançai	:

—	Laissez-moi	faire,	je	vous	prie.	J’essaie	d’impressionner	mademoiselle.
Je	crus	discerner	un	petit	sourire	sur	ses	lèvres	quand	je	l’aidai	à	rapprocher	sa	chaise	de	la	table.

Mais	méfiance,	elle	pouvait	aussi	bien	me	rire	au	nez	à	l’idée	de	la	soirée	catastrophique	qui	s’annonçait.
J’appréciais	 rarement	 qu’on	 se	 moque	 de	 moi,	 mais	 puisqu’il	 était	 déjà	 évident	 que	 ce	 blind	 date
tournerait	court,	à	quoi	bon	se	tracasser	à	faire	des	efforts	?	Libéré	de	ce	poids,	je	pus	sourire	à	mon	tour.

Penny	se	couvrit	la	bouche,	comme	si	elle	n’assumait	pas	que	la	situation	l’amusait.
—	Qu’est-ce	que	vous	regardez	comme	ça	?
—	Vous,	ricanai-je,	détendu.
Foutu	pour	foutu,	il	ne	me	restait	plus	qu’à	être	franc	avec	elle.



—	Vous	êtes…	Hum,	disons	que	je	suis	surpris.
Un	bref	instant,	son	regard	se	voila	d’une	émotion	inconnue	au	bataillon,	plus	froide	qu’à	son	arrivée

dans	le	restaurant.	Son	sourire,	en	revanche,	était	toujours	aussi	sublime.
—	Vraiment	?	Qu’est-ce	qui	vous	surprend	chez	moi	?
La	franchise,	c’est	une	chose.	L’impolitesse	en	est	une	autre.	Je	frôlais	la	limite	entre	les	deux,	et	je

me	sentais	bien	parti	pour	la	franchir.
—	Eh	bien,	j’aurais	dû	m’en	douter,	puisque	vous	êtes	l’amie	de	Sophie…
Je	m’éclaircis	la	voix	et	adoptai	une	posture	aussi	neutre	que	possible	pour	combattre	mon	malaise.
—	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	vous	soyez	si	jeune,	voilà.
—	Je	pensais	que	Sophie	vous	aurait	parlé	de	notre…	différence	d’âge,	comme	elle	l’a	fait	avec	moi.
Penny	fit	une	grimace,	comme	si	l’affront	était	autant	pour	elle	que	pour	moi.
—	Sophie	a	dû	penser	que	vous	auriez	besoin	de	plus	de	préparation	psychologique,	supposai-je.
Je	pouvais	comprendre	Sophie,	mais	quand	même…	Elle	devait	penser	que	tout	quinquagénaire	qui	se

respecte	 serait	 ravi	 de	 dîner	 avec	 quelqu’un	 comme	 Penny,	 mais	 je	 ne	 voyais	 pas	 ce	 qu’elle	 et	 moi
pouvions	 avoir	 en	 commun.	 Je	 m’apprêtais	 à	 me	 pincer	 le	 nez,	 mais	 réprimai	 ce	 réflexe	 au	 dernier
moment.	Il	valait	peut-être	mieux	que	je	lui	cache	mon	agacement.

—	Et	pourquoi	ça	?	hésita	la	jeune	femme.
Afin	d’épargner	ma	honte	au	couple	de	la	table	voisine,	je	me	penchai	vers	elle	et	murmurai	:
—	Imaginez	un	peu	la	scène,	si	vous	aviez	cru	retrouver	ce	soir	un	homme	jeune	et	séduisant.	Au	lieu

de	ça,	vous	avez	droit	au	vieillard	bedonnant	et	grisonnant.	Vous	êtes	venue	en	connaissance	de	cause,	ça
m’épate.

—	Dois-je	comprendre	que	vous	me	comparez	à	un	 jeune	homme	séduisant	 ?	C’est	un	compliment
bizarre,	mais	merci.

—	Présenté	comme	ça,	effectivement,	c’est	une	drôle	de	flatterie.
On	touchait	le	fond.	Quoi	qu’il	arrive	au	cours	du	repas,	ça	ne	pouvait	pas	être	pire.	Tu	parles	d’une

première	impression…
C’était	 beaucoup	 trop	 tôt.	 Comment	 avais-je	 pu	 accepter	 un	 blind	 date	 alors	 que	 l’encre	 des

signatures	 sur	 le	 contrat	 du	 divorce	 avait	 à	 peine	 séché	 ?	Mes	 chances	 de	me	 rabibocher	 avec	Gena
venaient	de	partir	en	fumée.

Dans	ce	genre	de	situation,	 rien	de	 tel	que	 l’avis	des	copains.	Or,	Neil	m’avait	donné	un	excellent
conseil	 :	 il	 faut	vivre	 l’instant	présent.	Mon	neveu	avait	un	autre	point	de	vue.	D’après	Danny,	pour	se
remettre	d’un	divorce,	il	faut	compter	deux	mois	par	année	passée	avec	la	personne.

Qu’en	savait-il,	lui	?	Ce	prêtre	catholique	n’y	connaissait	rien	au	divorce.
Deux	mois	par	année	en	couple	?	À	ce	train-là,	j’aurais	un	pied	dans	la	tombe	avant	de	pouvoir	sortir

avec	une	femme.	Gena	avait	quitté	l’appartement	en	mars.	Rien	ne	m’empêchait	de	passer	du	bon	temps.
Rien,	mis	à	part	ma	maladresse	face	à	la	gent	féminine,	apparemment.

Les	traits	de	Penny	s’adoucirent	lorsqu’elle	ajouta	:
—	Vous	n’êtes	pas	bedonnant.
—	Vous	ignorez	ce	qui	se	cache	là-dessous,	dis-je	en	désignant	mon	torse,	luttant	pour	ne	pas	en	dire

plus	–	en	vain.	Une	épave	poisseuse,	je	vous	jure.	L’âge	ne	m’a	pas	fait	de	cadeaux.
—	Ne	dites	pas	de	bêtises,	s’amusa-t-elle,	les	yeux	brillants.
Les	 yeux	 brillants	 ?	 Oui,	 je	 ne	 rêvais	 pas.	 J’avais	 les	 jambes	 en	 coton	 et	 son	 rire	 cristallin

n’arrangeait	rien	à	l’affaire.
Allez,	reprends-toi,	mon	vieux	!
Tout	 l’après-midi,	 j’avais	 cherché	 sur	Google	 les	 «	 erreurs	 à	 éviter	 pour	 un	 rendez-vous	galant	 ».



Dans	 la	 liste	 des	 choses	 à	proscrire,	 je	 n’avais	 pas	 trouvé	«	ne	pas	 se	qualifier	 d’épave	poisseuse	».
Mais	ça	devait	aller	sans	dire.

Le	 sommelier	 fit	 son	 entrée	 avec	 la	 carte	 des	 vins,	 armé	 d’une	 sélection	 en	 fonction	 des	 plats
proposés	au	menu	du	soir.	La	peur	que	je	lisais	dans	les	yeux	de	Penny	me	rendit	sourd	au	monologue	du
serveur.	 Je	 reconnaissais	 cette	 panique.	 C’était	 celle	 qui	 traduisait	 la	 sensation	 d’être	 complètement
dépassé.

Nos	regards	se	croisèrent,	puis	elle	détourna	timidement	le	sien.
—	Oh,	hum…	je	vous	laisse	choisir,	murmura-t-elle.
—	Nous	n’allons	pas	choisir	le	vin	avant	les	plats,	voyons.	Monsieur	ne	faisait	que	nous	proposer	ses

conseils.
Était-ce	condescendant	?	Zut,	ce	n’était	pas	le	but.	Je	pris	la	carte	des	vins	des	mains	du	sommelier	et

reportai	mon	attention	sur	Penny.
—	Pardonnez	mon	indiscrétion,	mais…	êtes-vous	en	âge	de	boire	?
À	voir	le	rouge	écarlate	qui	teintait	ses	joues,	ma	question	ne	lui	plaisait	guère.
—	Oui,	je	suis	en	âge	de	boire.	J’ai	vingt-deux	ans.
Oh,	bon	Dieu	!	Je	vais	pourrir	en	enfer.
Cette	jeune	fille	n’avait	rien	à	faire	avec	moi	pour	un	repas	barbant	dans	un	restaurant	guindé.	Elle

devrait	être	avec	ses	copines	et	jouer	au…	bowling,	ou	je	ne	sais	quelle	activité	de	jeunes.	Du	kayak	?
Malgré	moi,	je	laissai	échapper	:
—	Vingt-deux	ans	?	C’est	jeune.
Autant	siffler	la	chute	d’une	bombe	qui	s’écrase	au	sol.
Lève-toi	et	fiche	le	camp,	me	dis-je.	Cette	robe	lui	va	à	ravir.	Je	parie	qu’elle	est	aussi	belle	toute

nue,	mais	méfie-toi.	Tu	entames	la	première	étape	de	la	crise	de	la	cinquantaine,	celle	que	tu	t’étais
juré	de	ne	jamais	franchir.

Quand	je	pense	que	j’avais	accusé	Neil	de	traverser	cette	crise	en	le	voyant	coucher	avec	une	femme
bien	plus	 jeune	que	lui	dans	les	 toilettes,	 le	soir	de	son	cinquantième	anniversaire	!	À	présent	assis	en
face	du	double	de	sa	Fée	Clochette	en	plus	sexy,	je	commençais	à	comprendre	mon	pote.

Enfin,	ça	n’avait	plus	d’importance.	Ma	présence	l’ennuyait	à	mourir,	nous	ne	tiendrions	sans	doute
même	pas	jusqu’au	dessert.	Alors,	la	ramener	chez	moi,	n’en	parlons	pas.

—	Écoutez,	je	comprends	que	notre	différence	d’âge	vous	chiffonne.	Je	ne	suis	pas	vexée,	m’assura
Penny.

—	Oh,	mais	 je	ne	 serais	pas	vexé	non	plus	 si	vous	décidiez	qu’il	n’est	pas	 sain	de	 sortir	 avec	un
homme	qui	pourrait	être	votre	père.

Arrête	de	pointer	ça	du	doigt	!	Tu	es	idiot,	ma	parole	!
M’efforçant	de	jouer	la	carte	du	charme	–	et	je	ne	m’étais	jamais	considéré	comme	charmant,	d’où	un

départ	laborieux	–,	je	tentai	une	nouvelle	approche	:
—	 En	 tout	 cas,	 je	 suis	 venu	 rencontrer	 une	 femme	 qui,	 d’après	 mon	 amie,	 pourrait	 «	 me

correspondre	».
Allez	savoir	ce	que	Sophie	avait	en	 tête.	 Je	n’avais	 littéralement	 rien	à	offrir	à	cette	 jeune	 femme.

Pourtant,	au	fond	de	moi,	j’avais	envie	de	fermer	les	yeux	sur	ce	détail.
—	Il	serait	dommage	de	rester	sur	un	a	priori	sans	essayer	de	vous	connaître.
Il	me	semblait	voir	un	sourire.	Était-ce	mon	imagination	?	Son	regard	croisa	le	mien.	Jusqu’à	présent,

je	n’avais	jamais	craqué	pour	les	yeux	marron.	Les	siens	me	faisaient	changer	d’avis.
—	Moi	aussi,	j’aimerais…	apprendre	à	vous	connaître.
—	Parfait.



Ne	pas	s’emballer.	Ce	conseil	figurait	sur	toutes	les	listes	répertoriées	par	Google.
—	Bon,	pour	 l’instant,	 j’aimerais	 surtout	apprendre	à	connaître	 le	menu	de	ce	 restaurant.	 Ils	m’ont

apporté	la	carte	pendant	que	je	vous	attendais.	Je	crois	qu’ils	me	poussaient	à	libérer	la	table.
Elle	fit	la	grimace.
—	Désolée	d’être	arrivée	en	retard.
—	Non,	ne	vous	excusez	pas.	À	New	York,	il	est	difficile	d’être	ponctuel.
Je	pris	connaissance	de	la	carte.	Quelle	idée	d’écrire	si	petit	dans	une	salle	mal	éclairée	!
Ah,	à	quoi	bon	se	voiler	la	face	?	Ils	auraient	pu	écrire	le	menu	aux	murs	avec	des	néons,	je	n’aurais

rien	vu	:	Penny	monopolisait	toute	mon	attention.	J’observai	la	façon	dont	ses	yeux	parcouraient	la	liste
des	plats.	Elle	me	semblait	de	plus	en	plus	nerveuse.	Quand	je	compris	pourquoi,	je	pris	conscience	de
ma	bêtise.	Sophie	pouvait	avoir	 toute	la	générosité	du	monde	pour	ses	copines,	mais	Penny	ne	pourrait
jamais	 payer	 une	 seule	 assiette	 de	 ce	 restaurant.	 Pas	 sans	 revoir	 toutes	 ses	 ambitions	 financières	 à	 la
baisse.

Je	tapotai	le	haut	de	sa	carte	avec	le	bout	de	mon	doigt.	Elle	me	regarda	d’un	air	de	gosse	prise	sur	le
fait	avec	une	fausse	carte	d’identité.

Ta	comparaison	est	écœurante,	me	tançai-je	aussitôt.
—	 À	 mon	 grand	 regret,	 il	 m’arrive	 d’être	 parfois	 vieux	 jeu.	 Par	 exemple,	 puisque	 j’ai	 choisi	 le

restaurant,	je	vous	invite.
—	Hum,	merci,	dit-elle	avant	de	vite	baisser	les	yeux.
Elle	devait	croire	que	je	cherchais	uniquement	à	négocier	l’issue	de	la	soirée,	à	savoir	le	sexe.	Or,

cette	femme	était	pour	moi	inaccessible,	je	n’avais	aucun	espoir	de	ce	côté-là.
Je	tapotai	encore	sa	carte,	et,	quand	elle	croisa	mon	regard,	je	lui	précisai	:
—	Sachez	que	je	ne	vous	invite	pas	pour	orienter	la	soirée	vers	le	sexe.
Ian	Pratchett	:	tu	es	stupide.
—	Ce…	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	compris,	chuchota-t-elle	d’une	toute	petite	voix,	les	joues	écarlates.

C’est	terriblement	gênant.
—	 Je	 sais,	 excusez-moi.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 voulais	 dire,	 j’ai	 été	 maladroit.	 Bordel…	 Bon,

écoutez.	Mon	dernier	rencard	remonte	à	très,	très	loin.	Je	ne	voulais	pas	que	vous	vous	fassiez	une	fausse
idée	de	mes	intentions.	J’ai	cherché	des	conseils	sur	Internet	et	ils	disent…

—	Vous	avez	cherché	des	conseils	pour	un	rencard	?
Les	lèvres	plissées,	Penny	réprimait	un	rire.
—	 Oui,	 admis-je,	 décidé	 à	 jouer	 la	 carte	 de	 la	 franchise	 jusqu’au	 bout.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 qu’il

s’agissait	vraiment	de	bons	conseils.
—	Citez-m’en	quelques-uns,	je	vous	donnerai	mon	avis.
Penny	reposa	son	menu	et	croisa	les	bras	sur	la	table.
—	Pour	ce	qui	est	des	rencards,	j’en	connais	un	rayon,	ajouta-t-elle.	Je	sors	tout	le	temps	avec	des

hommes,	parfois	deux	fois	avec	le	même.
Je	parcourus	une	dernière	fois	la	carte	pour	arrêter	mon	choix.
—	Bien,	puisque	vous	êtes	une	experte.	En	premier	lieu,	il	est	interdit	de	parler	de	ses	ex.
—	Excellent	conseil.	N’évoquez	jamais	ce	sujet	avant…	très	longtemps.	En	tout	cas,	moi,	je	ne	veux

pas	en	entendre	parler.
Elle	se	mit	à	rire,	puis,	soudain,	se	ravisa	en	faisant	la	moue.
—	Oh,	excusez-moi	!	C’est	tellement	déplacé.
—	Non,	ce	n’est	rien…
Le	serveur	me	coupa	dans	mon	élan.



—	Avez-vous	fait	votre	choix	?	demanda-t-il	avec	un	regard	insistant.
Nous	 devions	 être	 sa	 dernière	 commande	 avant	 la	 pause	 clope.	 Je	 reconnaissais	 l’angoisse	 qui

émanait	de	lui,	étant	moi-même	ancien	fumeur	depuis	peu.
Je	désignai	Penny.
—	Si	mademoiselle	a	choisi.
—	Oh,	vous	d’abord,	insista-t-elle	en	se	mordant	la	lèvre	sans	détacher	les	yeux	du	menu.
Ses	 lèvres	 charnues	 étaient	 recouvertes	 d’un	 rouge	 scintillant.	 J’aurais	 aimé	 pouvoir	 dessiner	 son

portrait	à	cet	instant.	Quant	à	la	douleur	physique	que	son	simple	réflexe	inconscient	provoquait	en	moi,
je	serais	incapable	de	le	coucher	sur	papier.

Si	seulement	tu	avais	vingt	ans	de	moins.
—	Monsieur	?	souffla	le	serveur.
Je	 détournai	 le	 regard	 de	 Penny.	 Le	 zouave	 me	 prenait	 pour	 un	 vieil	 obsédé.	 Son	 jugement	 se

dégageait	de	tous	ses	pores.	Je	me	vis	forcé	de	fuir	son	regard.
—	Je	prendrai	du	poulpe	à	l’escabèche.
Un	petit	cri	étranglé	s’échappa	de	la	gorge	de	Penny.	Je	me	penchai	vers	elle.
—	Il	y	a	un	problème	?
—	Non,	non.
Penny	secoua	la	tête	en	forçant	un	sourire	à	plusieurs	reprises	avant	de	jeter	l’éponge.
—	C’est	juste	que…	j’aime	beaucoup	les	céphalopodes.
Le	poulpe	est	donc	un	céphalopode,	ravi	de	l’apprendre.
C’était	la	première	fois	que	je	rencontrais	une	amatrice	de	mollusques.
—	Vraiment	?
Elle	acquiesça.
—	Je	participe	à	une	œuvre	caritative	pour	la	conservation	de	l’habitat	naturel	de	la	pieuvre	géante

du	Pacifique.	L’Enteroctopus	dofleini,	 ça	 vous	 parle	 ?	 J’aime	 tous	 les	 céphalopodes,	mais	 surtout	 les
pieuvres.	J’en	ai	une	tatouée	sur	le	corps.

Je	 dus	 enfoncer	 mes	 ongles	 dans	 mes	 paumes	 pour	 me	 retenir	 de	 lui	 demander	 où	 se	 trouvait	 ce
charmant	 tatouage	 exactement.	 Ce	 serait	 grossier.	 Et	 puis,	 à	 quoi	 bon	 le	 savoir	 ?	 De	 toute	 façon,	 je
n’allais	jamais	le	voir.

—	Dans	ce	cas,	je	change	d’avis.	Voyons	voir…	Je	prendrai	finalement	les	pappardelles	au	homard.
—	Et	mademoiselle	?	demanda	le	serveur.
Penny	lui	tendit	la	carte	du	bout	des	doigts,	comme	si	elle	était	couverte	de	graisse.
—	Les	cuisses	de	grenouille,	s’il	vous	plaît.
—	Très	bon	choix.	Et	pour	le	vin,	que	préférez-vous	?
—	Que	suggérez-vous	pour	accompagner	les	cuisses	de	grenouille	?
Une	 question	 légitime,	 certes,	 mais	 j’eus	 toutefois	 l’impression	 que	 Penny	 me	 soupçonnait	 de	 me

payer	sa	tête.	Derrière	son	expression	neutre	et	détendue,	je	percevais	un	brin	d’agacement.	L’imbécile
qui	avait	voulu	manger	son	animal	préféré	se	moquait	à	présent	ouvertement	de	son	choix	de	menu.

Vraiment,	la	soirée	n’allait	pas	en	s’arrangeant.
—	Vous	voulez	bien	nous	laisser	un	moment	?	réclamai-je	au	serveur,	qui	opina	de	la	tête	avec	un	air

agacé	en	s’éloignant.
Bah,	il	s’en	remettrait.
Je	voulus	sourire	à	Penny.	Elle	me	répondit	par	un	regard	affligé,	celui	qu’on	aurait	en	souffrant	des

braillements	du	fils	de	son	patron	 lancé	dans	une	 imitation	désaccordée	d’une	chanson	de	Abba,	et	ce,
tout	le	long	d’un	repas	d’affaires	interminable.



Parfois,	il	faut	savoir	prendre	des	mesures	draconiennes.
Je	me	penchai	sur	la	table	et	lui	fis	signe	d’en	faire	autant	pour	une	confidence	top	secrète.	Perplexe,

elle	inclina	la	tête,	et	je	lui	chuchotai	:
—	 Je	 crois	 que	 c’est	 le	 pire	 rencard	 de	ma	 vie	 et	 il	me	 semble	 que	 nous	 sommes	 dans	 le	même

bateau.	Que	diriez-vous	de	tout	reprendre	à	zéro	?	Allons	ailleurs,	dans	un	endroit	où	l’étiquette	ne	nous
imposerait	pas	de	bonnes	manières	et	où	nous	pourrions	être	nous-mêmes.

Son	regard	s’illumina	et	un	sourire	 transforma	lentement	son	expression.	Un	miracle	m’apparaissait
juste	 au	moment	 où	 je	 commençais	 à	 désespérer.	 J’avais	 la	 gorge	 sèche,	 le	 cœur	 battant	 et	 les	mains
moites.	Aucune	femme	ne	m’avait	fait	cet	effet	depuis	des	années.	De	manière	générale,	je	n’avais	jamais
été	impressionné	par	la	gent	féminine.	Jusqu’à	ce	soir.

À	croire	que	j’étais	dans	de	beaux	draps.



Chapitre	2

Après	réflexion,	il	me	vint	une	solution	à	la	fois	simple	et	romantique.
Simple	 parce	 que	 nous	 prîmes	 le	 taxi	 pour	 rejoindre	 son	 quartier	 et	 commander	 de	 la	 nourriture

chinoise	à	emporter	–	une	 idée	de	Penny.	Romantique	parce	que	nous	nous	 installâmes	dans	 le	parc	au
bout	de	la	rue.	Ce	n’était	pas	le	cadre	du	siècle,	mais,	après	tout,	elle	avait	vingt	ans.	Ne	trouvait-elle	pas
sexy	et	spontané	de	pique-niquer	dans	un	parc	à	la	nuit	tombée	?

Finalement,	même	un	type	de	mon	âge	y	trouvait	son	compte.	Il	nous	avait	suffi	de	quitter	le	restaurant
guindé	pour	 retrouver	 le	 sourire,	 et	 pourtant,	 le	pari	 était	 loin	d’être	gagné.	À	présent	que	 la	pression
retombait,	la	langue	de	Penny	se	déliait.

Je	dirais	même	qu’elle	ne	s’arrêtait	plus.
—	Ensuite,	pour	mes	dix-sept	ans,	on	m’a	retiré	les	dents	de	sagesse.	J’étais	sous	Percocet.	On	vous	a

déjà	prescrit	du	Percocet	?
—	 Hum,	 vous	 me	 perdez,	 admis-je,	 mes	 baguettes	 chinoises	 en	 suspens	 devant	 ma	 bouche.	 Vous

parliez	de	Shakespeare	il	y	a	une	minute	à	peine.
J’avais	connu	plus	facile	que	de	picorer	dans	des	boîtes	en	carton	en	équilibre	sur	mes	genoux,	assis

sur	un	banc	tordu	dans	un	parc	obscur.
Penny	fit	la	moue.
—	Je	suis	trop	bavarde.	Désolée.
—	Non,	vous	l’êtes	juste	comme	il	faut.	Un	peu	plus,	et	j’aurais	les	oreilles	en	surchauffe,	mais	pour

l’instant,	vous	êtes	au	bon	niveau.
Ses	lèvres	m’offrirent	un	sourire	timide.
—	Si	 je	 récapitule,	 poursuivis-je,	 je	 sais	 à	 présent	 le	 nom	du	 chat	 que	vous	 avez	 abandonné	pour

partir	à	l’université,	et	le	parfum	de	sirop	pour	la	toux	que	vous	préférez	est	la	cerise.	Mais	vous	oubliez
l’essentiel.

Je	marquai	une	pause	et	pris	le	gobelet	de	soda	posé	à	côté	de	moi.
—	Parlez-moi	de	votre	famille.
Ses	sourcils	se	redressèrent.	Elle	agita	les	pieds,	le	nez	dans	sa	boîte	en	carton.
—	Bon.	N’allez	 pas	me	 dire	 que	 je	 vous	 fais	 de	 la	 peine,	mais	 voilà,	 je	 suis	 fille	 unique	 et	mes

parents	entretenaient	peu	de	liens	avec	leurs	proches.	Ma	famille	se	résume	donc	à	nous	trois.
Bref,	 le	paradis	sur	 terre.	Pour	moi,	en	 tout	cas.	Visiblement,	 les	gens	portaient	 rarement	un	regard

optimiste	sur	leur	propre	situation.
—	Me	faire	de	la	peine	?	Au	contraire	!	Vous	savez,	à	la	naissance	de	mon	plus	jeune	frère,	je	rêvais

de	vivre	seul	dans	une	cave.
Penny	chassa	une	mèche	de	cheveux.	Elle	avait	le	cou	long	et	fin.
J’avais	envie	de	le	toucher.
Sa	question	me	sortit	de	ma	torpeur.
—	Pourquoi	?	Vous	avez	une	si	grande	famille	?
J’eus	un	mal	de	chien	à	repousser	les	pensées	que	m’inspirait	ce	cou	interminable.
—	Je	suis	le	quatrième	de	neuf	enfants.
—	Neuf	?



Elle	 porta	 une	 main	 à	 sa	 bouche	 pour	 ne	 pas	 recracher	 son	 poulet	 kung	 pao.	 Habitué,	 je	 hochai
vaguement	la	tête.

—	Quatre	garçons	et	cinq	filles.
—	Waouh.	Ils	vivent	tous	en…	Vous	venez	d’Écosse,	c’est	bien	ça	?
Elle	but	une	gorgée	de	 sa	boisson.	Ses	 lèvres	 roses	et	 lustrées	 se	 refermèrent	 sur	 la	paille	 comme

elles	le	feraient	autour	de	ma	verge.
Reprends-toi,	bougre	de	zouave	!
—	Oui,	je	viens	d’Écosse.	Et	oui,	mes	frères	et	sœurs	vivent	encore	tous	là-bas,	sauf	une.
Un	pieux	mensonge.	 J’en	avais	perdu	deux	 il	 y	 avait	bien	 longtemps,	mais	n’en	dis	 rien.	«	Ne	pas

évoquer	les	morts	de	sa	famille	»	ne	figurait	pas	sur	la	liste	des	sujets	à	éviter,	mais	voyons,	un	peu	de
jugeote.

—	Vous	êtes	arrivé	quand	?	s’enquit	Penny.	Aux	États-Unis,	je	veux	dire.	Pas	à	New	York.
—	Hum,	il	y	a	environ…
Je	n’y	avais	pas	pensé	depuis	si	longtemps	qu’il	me	fallut	compter.
—	Vingt-sept	ans,	je	crois.	Oui,	ça	fait	vingt-sept	ans.
—	Vraiment	?	On	peut	rester	sur	le	sol	américain	aussi	 longtemps	?	s’étonna-t-elle	en	reposant	son

gobelet.	Vingt-sept	ans…	Je	n’étais	même	pas	née.
Aïe,	ça	picote.	Mieux	valait	ne	pas	relever.
—	Les	autorités	ne	pouvaient	pas	nous	faire	partir,	mon	père	était	Américain.
Elle	ouvrit	de	grands	yeux.
—	Vous	avez	la	double	nationalité	?	Cool,	je	n’en	ai	encore	jamais	rencontré.	Vous	êtes	mon	premier.
—	Je	suis	votre	premier	?	J’espère	que	ça	vous	a	plu.
Ma	plaisanterie	tomba	à	plat.	Pourtant,	c’était	clairement	stipulé	dans	la	liste	:	pas	de	blague	sur	le

sexe.
Pour	éviter	de	retrouver	le	malaise	de	notre	début	de	soirée,	je	rejoignis	un	terrain	neutre.
—	Parlez-moi	de	vous.	D’où	venez-vous	?
—	De	Pennsylvanie.	Harrisburg,	pour	être	précise.	Une	ville	de	snobs	triste	à	mourir.	Et	puis,	New

York	m’est	tombée	dessus.
Son	visage	s’illumina	comme	si	elle	évoquait	son	premier	amour.
—	En	cinq	ans	à	peine,	j’ai	subi	une	transformation.
—	Une	deuxième	tête	vous	est	poussée	?	plaisantai-je.	Ou,	au	contraire,	vous	avez	décidé	de	couper

celle	qui	servait	le	moins	?
—	Oui,	 voilà.	 J’ai	 retiré	 la	 plus	 laide	 des	 deux,	 sourit-elle,	 plissant	 le	 nez.	 Non,	 disons	 que	 j’ai

changé.	Avant,	ma	 personnalité	 était	 façonnée	 par	 les	 gens	 qui	m’entouraient.	 En	 arrivant	 ici,	 j’ai	 fait
table	rase	de	mon	ancien	moi.	Je	n’avais	plus	à	changer	ma	personnalité	pour	coller	à	notre	vieille	clique.
Nous	étions	un	groupe	de	véritables	mégères,	comme	les	Plastiques…

—	Les	Plastiques	?	m’étonnai-je.
—	Oui,	vous	savez,	les	filles	dans	Lolita	malgré	moi.
Si	elle	attendait	que	je	m’exclame	«	Ah,	oui	!	»,	elle	pouvait	patienter	longtemps,	je	n’avais	aucune

idée	de	ce	dont	elle	me	parlait,	mais	elle	continua	sur	sa	lancée,	laissant	déferler	un	torrent	de	paroles.
—	C’est	 un	 film.	 Bref,	 pour	 faire	 court,	 je	m’adaptais	 tout	 le	 temps	 :	 pour	 être	 acceptée	 dans	 le

groupe,	pour	décrocher	de	bonnes	notes,	pour	 faire	plaisir	 à	mes	parents…	Depuis	que	 je	 suis	à	New
York,	je	peux	enfin	devenir	la	femme	que	je	veux.

Penny	hocha	doucement	la	tête,	un	petit	sourire	en	coin	et	ajouta	:
—	Un	jour,	je	saurai	qui	est	cette	femme.



—	Désolé	de	briser	vos	rêves,	mais	vous	faites	fausse	route.
C’était	sorti	tout	seul.	Je	ne	voulais	pas	lui	faire	peur,	mais	quel	pied	de	laisser	filtrer	un	peu	de	cette

crise	de	la	cinquantaine	qui	me	tiraillait	les	entrailles	!	Cette	femme	ne	me	reverrait	probablement	jamais.
Elle	pouvait	bien	me	juger,	je	m’en	fichais.

—	Regardez-moi,	par	exemple.	Cinquante-trois	ans,	 récemment	divorcé,	aucun	de	mes	objectifs	de
vie	accompli,	et	j’ai	accepté	un	blind	date.

—	Eh,	moi	aussi,	je	l’ai	accepté	!	me	rappela	Penny.
—	Oui,	peut-être,	mais	dans	le	seul	but	de	passer	un	bon	moment	et	de	rencontrer	quelqu’un	avec	qui

le	courant	passe	bien.	Moi,	je	passe	la	soirée	tétanisé	à	l’idée	que	vous	puissiez	rire	de	moi.
Quand	elle	se	mit	effectivement	à	glousser,	je	repris	:
—	Vous	voyez	?	Ça	commence	déjà.
—	Mince,	voilà	ce	qui	m’attend	à	cinquante-trois	ans	?
Quand	elle	riait,	son	petit	nez	se	plissait.
Penny	me	contempla	un	 instant,	qui	s’éternisa	 juste	assez	pour	qu’elle	 reporte	son	attention	sur	son

repas,	le	sourire	aux	lèvres.
—	Vous	savez,	je	vous	trouve	beaucoup	plus	sympa	ici	que	dans	un	restaurant	guindé.
Comment	 se	débrouillait-elle	pour	 faire	passer	une	 telle	 remarque	pour	un	compliment	 ?	En	même

temps,	j’étais	flatté	qu’elle	me	trouve	«	sympa	».
Je	 m’éclaircis	 la	 voix.	 Décidément,	 le	 vieux	 cachalot	 que	 j’étais	 ne	 pouvait	 pas	 rester	 cool	 une

seconde	de	plus.
—	 Et	 moi,	 je	 vous	 trouve	 insupportable	 avec	 votre	 visage	 d’ange	 et	 votre	 rire	 contagieux.	 Je	 ne

m’étais	pas	autant	amusé	depuis	longtemps	et	ça	m’agace.
Parmi	les	conseils	dénichés	sur	le	Net,	il	était	noté	de	ne	pas	accumuler	les	compliments.	Trop	tard.
Elle	 regarda	ses	genoux,	mais	 je	surpris	 le	sourire	qu’elle	s’empressa	de	dissimuler	en	 relevant	 la

tête	vers	moi.	Ses	yeux,	en	revanche,	souriaient	toujours.
—	Sophie	m’a	dit	que	vous	étiez	un	artiste	?
—	Argh	!
Un	bruit	sorti	tel	quel.	Même	si	j’adorais	le	dessin	plus	que	tout	le	reste,	je	détestais	en	parler.	C’était

mon	activité	intime,	comme	de	me	branler.	Les	gens	savaient	que	je	dessinais,	mais	je	ne	voulais	partager
ma	passion	avec	personne.

Penny	fut	rapide	à	la	détente.
—	J’ai	eu	tort	de	poser	la	question	?
—	Non,	non.
Mon	estomac	se	retournait	dès	que	je	devais	parler	de	mon	art	à	quelqu’un,	mais,	pour	cette	fois,	je

ferais	un	effort.
Avec	un	haussement	d’épaules	et	un	geste	raffiné,	elle	piqua	une	cosse	de	pois	de	sa	boîte	en	carton.
—	Quel	genre	d’art	pratiquez-vous	?	La	peinture,	la	sculpture…
—	Le	dessin.	Des	portraits,	surtout.
Je	me	voyais	déjà	traçant	les	ombres	autour	des	traits	fins	de	son	visage.
—	Ah,	vous	dessinez	 les	gens,	opina	Penny,	 remuant	 sa	nourriture	avec	ses	baguettes.	Et	vous	êtes

doué	?
La	question	tant	redoutée.
—	Que	voulez-vous	que	 je	vous	dise	?	Si	 je	 répondais	 :	«	Ouais,	 je	 suis	une	pointure	»,	 je	 serais

vantard.	Mais	si	je	répondais	:	«	Non,	je	suis	un	pignouf	»,	ce	serait	quémander	des	compliments.	Dans
les	deux	cas,	je	passe	pour	un	cornichon.



Mais	ferme-la,	Ian	!
J’avais	passé	la	soirée	à	contrôler	mon	vocabulaire,	mais	bon	sang,	elle	me	mettait	tellement	à	l’aise

que	je	baissais	la	garde.	«	Pignouf	»	et	«	cornichon	»	dans	la	même	phrase,	la	solution	parfaite	pour	faire
fuir	la	nouvelle	génération.

Penny	se	mit	à	pouffer	en	se	cachant	le	visage.
—	Je	n’ai	jamais	entendu	quelqu’un	parler	comme	vous,	encore	moins	pour	un	premier	rencard.
—	Et	encore,	j’essaie	de	me	tenir.	Au	moins,	vous	savez	la	vérité	:	je	parle	comme	un	charretier.
Pourvu	qu’elle	le	prenne	comme	un	aveu	sincère,	et	non	comme	une	répartie.	Penny	laissa	son	plat	sur

le	banc	et	fouilla	dans	le	sac	posé	entre	nous	afin	d’en	sortir	deux	biscuits	chinois	et	un	changement	de
sujet	largement	bienvenu.

—	Bon,	voyons	ce	que	nous	réserve	l’avenir.
—	On	ne	sait	pas	 lire	 le	chinois.	Si	ça	se	 trouve,	 ils	nous	 traitent	de	porcs-épics,	ou	se	contentent

d’écrire	une	suite	de	chiffres	en	mandarin.
Je	fis	tout	de	même	craquer	le	biscuit	qu’elle	me	tendait	et	sortis	le	bout	de	papier.
—	Je	préfère	vous	prévenir,	je	prends	ces	choses-là	très	au	sérieux,	me	prévint-elle	en	déballant	le

sien.
—	Quelles	choses	?	Les	biscuits	chinois	?
Était-ce	mauvais	signe	?	Ou	simplement	attendrissant	?
—	J’ai	choisi	ce	restaurant	ce	soir	spécialement	pour	avoir	mon	message,	affirma-t-elle	en	craquant

son	biscuit.	Ça	vous	plaît	?
Si	ça	me	plaît	?	Je	suis	ravi.
Assis	dans	ce	parc,	sous	la	lumière	blafarde	de	ces	affreux	lampadaires,	elle	était	le	rayon	de	soleil

me	réchauffant	la	figure	un	premier	jour	de	printemps.
Mais	il	valait	mieux	tempérer	mon	propos.
—	Oui,	très	content.	Je	pourrais	même	commencer	à	y	croire,	à	ces	messages.
Je	 dégageai	 le	 papier	 coincé	 dans	 la	moitié	 de	 biscuit	 et	 lus	ma	 prévision.	Mon	 cœur	manqua	 un

rebond.
	
L’amour	de	votre	vit	apparaîtra	sur	votre	sentier	au	cours	de	l’été.

	
Et	merde.
—	Le	mien	dit	:	«	Quand	pèse	un	malaise,	l’humour	intervient	»,	lut	Penny.	Et	le	vôtre	?
Je	voulus	replier	le	papier,	convaincu	que	même	l’humour	n’apaiserait	pas	un	tel	moment	de	gêne.
—	Rien,	c’est	débile.	En	plus,	il	y	a	une	faute	d’orthographe.
—	Il	y	en	a	souvent,	argua	Penny	en	voulant	récupérer	le	papier	au	bout	de	mon	bras	tendu.
Ce	petit	jeu	eut	pour	conséquence	un	rapprochement	imprévu	:	elle	posa	la	main	sur	mon	genou	pour

garder	l’équilibre	tout	en	cherchant	à	attraper	ma	prédiction.
—	Non,	insistai-je,	le	bras	bien	haut.	Je	refuse	de	vous	montrer	mes	chiffres	fétiches.	Vous	allez	me

voler	mon	prix	au	loto.
Sa	poitrine	vint	s’appuyer	accidentellement	contre	mon	torse.	Mes	sens	s’aiguisèrent.	Elle	n’était	pas

cette	petite	fée	au	verbe	incisif	et	à	 la	 jolie	robe	moulante.	C’était	une	femme	en	chair	et	en	os…	Une
chair	que	je	croquerais	volontiers.	J’étais	si	étourdi	par	ses	seins	pressés	contre	mon	torse	et	mon	bras
que	 j’en	oubliais	 le	papier.	Penny	me	 le	chipa	 fièrement	et	 retrouva	 sa	place	 sur	 le	banc.	Ses	boucles
blondes	rebondirent	dans	le	mouvement.

Qu’est-ce	qui	m’arrivait	?	Je	n’avais	pas	été	aussi	troublé	par	le	corps	d’une	femme	depuis	mes	vingt



ans.
Les	sourcils	froncés,	elle	lut	la	prédiction	imprimée	à	l’encre	rouge,	puis	ricana	:
—	Eh	bien,	il	faut	qu’elle	se	dépêche.	On	est	déjà	le	21	août.
Elle	se	tourna	vers	moi	et	son	rire	se	tut.	Son	sourire	se	changea	en	une	expression	obscure,	mélange

de	choc,	de	doute	et	d’un	éclair	de	possibilité.	Le	silence	se	fit	interminable.
—	Excusez-moi,	monsieur.	Monsieur	!
Une	silhouette	remontait	le	chemin	vers	nous,	un	type	dodu	dont	la	tête	ronde	faisait	penser	à	un	œuf

de	Pâques	 recouvert	 d’une	 casquette	 noire.	Faites	 qu’il	 vienne	 nous	 agresser	 !	 L’issue	 parfaite	 pour
échapper	à	cette	mauvaise	passe.

—	Oh,	oh,	fit	Penny,	les	yeux	écarquillés.
—	Police	départementale,	se	présenta	le	trublion	pour	nous	montrer	qu’on	ne	l’impressionnait	pas.	Ce

parc	est	fermé	du	coucher	du	soleil	jusqu’à	7	heures	le	lendemain	matin,	vous	n’étiez	pas	au	courant	?
—	Non,	je	ne	savais	pas.
Si,	je	le	savais.	Piteux	menteur	que	j’étais	!	L’agent	devinait	forcément	que	j’avais	lu	le	panneau	sur

la	grille,	ce	qui	ne	m’avait	pas	empêché	de	venir	me	promener	dans	 le	parc.	 Je	me	 levai	et	 tendis	 les
mains.

—	Désolés,	monsieur	l’agent.	On	s’en	va.
Son	regard	se	posa	sur	Penny,	puis	revint	sur	moi	quand	il	lui	demanda	:
—	M’selle,	vous	avez	quel	âge	?
—	Vingt-deux	ans,	répondit	Penny,	la	main	plongée	dans	son	sac	à	main.	Vous	voulez	voir	ma	pièce

d’identité	?
—	Non,	ça	ira,	fit	le	policier	en	continuant	de	lui	parler	sans	me	lâcher	du	regard.	C’est	un	rencard,	à

ce	que	je	vois.
—	Oui,	un	blind	date,	précisa-t-elle.
J’eus	la	désagréable	impression	de	lire	dans	les	pensées	de	l’agent.
—	Une	amie	commune	nous	a	arrangé	un	rencard,	continua	Penny	sur	sa	lancée.
Elle	était	sourde	aux	cris	que	je	lui	envoyais	par	la	pensée	:	«	Fermez-la	avant	que	je	n’atterrisse	au

trou	pour	le	week-end	!	»
—	Une	amie	?	Vous	voulez	bien	me	dire	quel	genre	d’amie	?
Je	sentais	déjà	les	menottes	se	refermer	sur	mes	poignets.
—	On	travaille	ensemble,	s’enfonçait	Penny	avec	un	grand	sourire.
Sa	 naïveté	me	 ferait	 arrêter	 pour	 consommation	 des	 services	 d’une	 gagneuse.	 Elle	me	 regarda,	 se

retourna	vers	le	policier,	puis	son	expression	changea.	Elle	avait	compris.	Pas	trop	tôt.
—	 Oh,	 non,	 non,	 non	 !	 s’exclama-t-elle	 en	 se	 redressant,	 agitant	 les	 mains.	 Je	 ne	 suis	 pas	 une

prostituée.	Enfin,	 je	n’ai	 rien	contre	 la	prostitution.	Bien	que	ce	 soit	 illégal.	D’ailleurs,	 je	ne	vois	pas
pourquoi	on	l’interdit	dans	la	mesure	où	l’éthique	de	chacun	est	respectée	ainsi	que	la	sécurité…	Pardon,
je	me	tais,	monsieur…	officier.	Est-ce	impoli	de	vous	dire	«	monsieur	»	?	Je	n’avais	encore	jamais	parlé
à	un	policier	dans	l’exercice	de	ses	fonctions.	Hum,	vous	allez	m’arrêter	?

Pendant	que	Penny	bavassait,	j’eus	le	temps	de	me	calmer	et	de	rassembler	un	pouvoir	extraordinaire.
Celui	de	trouver,	quelque	part	au	fond	de	ma	raison,	les	mots	bien	formulés	qui	nous	sortiraient	de	cette
mauvaise	passe.

—	Penny	travaille	pour	un	magazine	dont	la	patronne	est	une	amie.	Elle	nous	a	arrangé	un	rencard.	Il
n’y	a	rien	de	plus,	monsieur	l’agent.

Nous	regardant	à	tour	de	rôle,	il	abandonna	ses	soupçons	à	contrecœur.
—	Un	parc	fermé,	vous	trouvez	ça	romantique	?



—	Non,	je	l’ai	d’abord	invitée	dans	un	restaurant	huppé	où	nous	nous	ennuyions	à	mourir.	L’idée	du
parc	nous	plaisait	mieux.	Jusque-là,	en	tout	cas,	ça	se	passait	plutôt	bien.

Ce	n’était	pas	 innocent.	Si	mon	beau	discours	ne	charmait	pas	 l’agent,	 il	pouvait	 au	moins	 séduire
Penny,	et	elle	paierait	ma	caution	pour	me	sortir	de	prison.

—	Continuez	 votre	 soirée	 ailleurs,	 grommela	 le	 policier	 en	 éclairant	 le	 chemin	 avec	 sa	 torche.	 Je
repasse	par	là	dans	cinq	minutes.	Entre-temps,	disparaissez	de	ma	vue.

—	On	ne	demande	pas	mieux,	acquiesça	Penny.
Je	me	promis	à	cet	instant	de	ne	jamais	emmener	cette	fille	jouer	Bonnie	pour	un	braquage	de	banque.

Elle	ferait	tout	foirer.
—	On	s’en	va,	répétai-je.
Je	pris	Penny	par	le	bras	pour	la	mener	vers	le	banc.	Ses	poils	se	redressèrent	sous	mes	doigts.
—	Vous	avez	froid	?	lui	soufflai-je.
—	Non.	Hum,	enfin	si.	Un	peu.
Elle	se	frotta	les	bras.
—	Je	vous	offre	ma	veste	?
Je	la	retirais	déjà.	Penny	me	sourit,	les	joues	rouges.
—	Merci,	vous	êtes	galant.
—	Oui,	j’ai	appris	la	courtoisie	au	treizième	siècle,	rétorquai-je	avec	sarcasme	en	posant	ma	veste

sur	ses	épaules.	Venez,	fichons	le	camp	avant	que	Starsky	ne	revienne.
Nous	 remballâmes	 les	 restes	 de	 notre	 dîner	 avant	 de	 jeter	 un	 dernier	 regard	 à	 la	 scène	 du	 crime,

histoire	de	nous	éviter	une	amende	pour	pollution	de	la	voie	publique.	Une	fois	le	tout	à	la	poubelle,	nous
quittâmes	le	parc	d’un	pas	vif.

—	On	ne	risque	plus	rien,	supposa	Penny	quand	nous	rejoignîmes	le	trottoir.	Mais	évitez	de	réclamer
mes	services	de	prostituée.

—	Je	vous	ai	déjà	promis	de	ne	rien	tenter,	je	suis	un	homme	de	parole.
À	ma	grande	surprise,	cette	altercation	avec	les	forces	de	l’ordre	avait	encore	amélioré	notre	soirée.

Au	moins,	nous	aurions	une	bonne	histoire	à	raconter	aux	copains.
Je	fourrai	ma	main	dans	ma	poche	et	en	ressortis	le	message	de	son	biscuit.
—	Tenez.	Finalement,	le	vôtre	aura	dit	la	vérité.
—	Nous	repenserons	à	ce	soir	en	riant,	affirma-t-elle,	le	sourire	en	coin.	Vous	avez	gardé	le	vôtre	?
—	Non…
Elle	leva	un	sourcil.
—	Comment	ferez-vous	demain	quand	l’amour	de	votre	vie	croisera	votre	chemin	?	Vous	aurez	besoin

d’une	preuve.
—	Je	vous	raccompagne	?
Je	n’avais	pas	envie	que	la	soirée	se	termine.	Malgré	notre	comportement	criminel	et	ma	bourde	avec

les	 pieuvres,	 j’avais	 passé	 un	 agréable	moment	 avec	 Penny.	Mais	 il	 se	 faisait	 tard	 et	 le	 site	 Internet
recommandait	de	ne	pas	éterniser	un	premier	rencard.

Penny	habitait	non	 loin	du	parc.	 Je	passai	 le	 trajet	à	me	demander	si	 je	devais	 lui	offrir	mon	bras.
Nous	parlâmes	de	tout	et	de	rien	un	moment,	puis	elle	se	tut.	On	s’arrêta	devant	une	porte	coincée	entre
une	 sandwicherie	 et	 un	 teinturier,	 tous	 les	 deux	 fermés	 avec	 leurs	 grilles	 de	 fer	 rabattues	 devant	 les
vitrines.

J’eus	un	élan	de	nostalgie	pour	mon	premier	appartement	à	New	York,	ce	petit	studio	dégoûtant	que
nous	partagions	à	trois	avec	un	type	et	sa	petite	amie.	Nous	luttions	contre	l’invasion	de	cafards	–	si	gros
qu’ils	ne	passaient	pas	 sous	 la	plaque	chauffante.	Sans	parler	de	 la	douche	 si	 froide	que	mon	premier



hiver	dans	la	Grosse	Pomme	avait	été	marqué	d’une	pneumonie.
Je	connaissais	mal	Penny,	mais	je	l’appréciais	déjà	assez	pour	ne	pas	vouloir	la	laisser	vivre	dans	ce

genre	de	taudis.
—	Nous	y	sommes,	dit-elle	en	montrant	la	porte,	puis	elle	fit	glisser	ma	veste	pour	me	la	rendre.
Je	la	rejetai	sur	une	épaule	en	la	retenant	avec	un	doigt	passé	dans	l’étiquette	du	col.
—	Penny…	 J’étais	 sincère	 quand	 je	 disais	 avoir	 passé	 une	 excellente	 soirée.	Même	 l’épisode	 de

Starsky	était	amusant.
—	Oui,	c’était	drôle.
Le	sourire	crispé,	elle	acquiesça.	Une	fossette	creusait	sa	joue.	Une	seule.
Elle	était	sublime.	J’avais	une	envie	folle	de	l’embrasser,	mais	j’avais	un	doute.	N’ayant	pas	eu	de

rencard	depuis	une	éternité,	 j’ignorais	 si	 les	 femmes	attendaient	 toujours	un	baiser	 sur	 le	 seuil	de	 leur
porte.	Elle	n’allait	pas	porter	plainte	pour	harcèlement	sexuel…	si	?

Penny	me	regardait	toujours	de	ses	grands	yeux	noisette,	avec	son	visage	de	porcelaine	digne	d’une
princesse	de	Disney.	Son	regard	se	posa	un	bref	instant	sur	mes	lèvres.	Et	puis,	merde	!

J’enclenchai	le	mouvement	vers	elle.	Penny	recula	et	se	pencha	en	arrière,	telle	Neo	dans	Matrix.
Ma	lecture	de	ses	signaux	marquait	un	royal	plantage.
Elle	fit	encore	un	pas	en	arrière.
—	Non	!	Non,	non,	désolée,	je…	Ce	n’est	pas	vous.	(Ah	ouais,	sans	blague	?)	C’est	moi.	J’ai	très,

très	mauvaise	haleine,	grimaça-t-elle,	profondément	gênée.	En	fait,	je	l’ai	fait	exprès.	Pour	ne	pas	céder	à
la	tentation,	j’ai	mangé	du	chou	épicé.

—	Ah.
Une	minute…	Comment	étais-je	censé	 le	prendre	?	Était-ce	qu’elle	avait	 envie	de	m’embrasser	ou

qu’un	sniper	était	sagement	embusqué	derrière	sa	porte	?
—	C’est	juste	que…	Je	vous	aime	bien,	Ian.	Vous	disiez	être	vieux	jeu	pour	l’addition	au	restaurant.

Eh	bien,	moi,	 je	suis	vieux	 jeu	pour	ça	 :	 j’aime	y	aller	doucement.	Très	doucement.	Je	vous	 le	dis	par
respect	pour	vous,	au	cas	où	vous	auriez	l’intention	de…	m’appeler.

—	Ce	 que	 j’ai	 eu	 en	 tête,	 pendant	 une	 seconde,	 c’était	 la	 douleur	 d’une	 bombe	 de	 poivre	 dans	 la
figure.

D’y	penser,	j’en	avais	les	larmes	aux	yeux	et	dus	me	les	frotter	avec	deux	doigts.
—	Pourquoi	vous	bombarderais-je	avec	du	poivre	?	s’enquit	Penny,	un	brin	amusée.
Moi-même,	j’avais	envie	de	rire.
—	 Un	 baiser	 teinté	 de	 bombe	 au	 poivre	 aurait	 marqué	 le	 bouquet	 final	 idéal	 pour	 une	 soirée

catastrophique	du	début	à	la	fin.
Elle	baissa	les	yeux	et	sourit.
—	Ce	n’était	pas	catastrophique	du	tout.
Je	me	raclai	la	gorge.
—	J’ai	perdu	mes	repères.	Les	rencards,	ce	n’est	plus	ce	que	c’était	et	j’ai	peut-être	franchi	quelques

limites.	Mais	vous	voulez	prendre	votre	temps	et	ça	me	va.
Non,	ça	ne	te	va	pas	du	tout,	bougre	d’hypocrite	!	Je	n’avais	jamais	pris	mon	temps	pour	une	femme,

ou,	en	 tout	cas,	pas	sexuellement.	La	main	dans	 la	culotte	des	filles	derrière	 l’école	dès	mes	onze	ans,
puis	dépucelé	à	quatorze,	et	depuis,	je	n’avais	pas	ralenti.	Mais	après	tout,	pour	une	femme	comme	Penny,
j’étais	prêt	à	attendre.

—	Vous	savez,	à	part	l’épisode	du	policier,	je	me	suis	beaucoup	amusée	ce	soir,	admit-elle,	tapotant
le	trottoir	du	bout	du	pied.	Vous	aimeriez	remettre	ça	?

Oui,	je	remettrais	ça	là,	tout	de	suite,	hurlai-je	en	pensée,	mais	il	n’y	avait	pas	de	meilleure	réplique



pour	effrayer	une	demoiselle	le	premier	soir.
—	Oh,	ça	devrait	pouvoir	se	négocier,	acquiesçai-je,	raisonnable.
Son	visage	s’illumina.
—	Bon,	très	bien.	Soyez	vieux	jeu,	appelez-moi.
—	Pas	de	textos,	promis-je.
Je	détestais	les	textos.	De	ce	côté-là,	je	n’étais	pas	vieux	jeu.	J’étais	vieux	tout	court.	Un	sourire	béat

voulut	étirer	mes	lèvres,	mais	je	le	contins	comme	je	le	pus.	Je	rêvais	de	lever	le	poing	en	héros	comme
Judd	Nelson	à	la	fin	de	The	Breakfast	Club.

—	Merci	pour	cette	soirée…	disons,	mémorable.	Oui,	c’était	une	soirée	mémorable.
—	Avec	plaisir.
Je	restai	planté	là,	pensant	la	regarder	s’éloigner.	Mais	elle	ne	partit	pas.	Elle	fit	face	à	la	porte,	puis

se	 retourna	 vers	 moi,	 prise	 d’une	 pensée	 soudaine.	 Elle	 attrapa	 ma	 cravate,	 la	 tira	 vers	 le	 bas,	 et
embrassa	ma	joue.

—	Bonne	nuit,	me	chuchota-t-elle,	les	joues	d’un	rouge	à	peine	plus	clair	que	les	miennes.
J’attendis	qu’elle	ouvre	sa	porte	et	agite	la	main.	On	aurait	cru	qu’un	de	ces	cupidons	de	dessin	animé

m’avait	enfoncé	sa	 flèche	droit	dans	 le	 front.	De	petites	étoiles	et	des	oiseaux	me	 tournaient	autour	du
crâne.

Je	pris	un	taxi	sur	Lafayette,	ravi	de	me	soulager	les	pattes,	et	sortis	le	papier	de	ma	poche.	J’avais
menti,	il	était	toujours	là.

	
L’amour	de	votre	vit	apparaîtra	sur	votre	sentier	au	cours	de	l’été.

	
Il	y	avait	deux	issues	à	cette	soirée	:	soit	elle	m’apporterait	un	lot	de	soucis	colossal,	soit	elle	serait

le	meilleur	«	pire	rencard	»	de	toute	ma	vie.



Chapitre	3

Depuis	 mon	 enfance	 baignée	 dans	 l’éducation	 catholique,	 je	 redoutais	 les	 dimanches	 matin.	 En
particulier	lorsque	j’avais	passé	la	veille	à	griffonner	un	dessin	raté	avec	six	autres	imbéciles.

Tu	n’es	pas	forcé	d’aller	à	la	messe,	me	disait	ma	raison.	Si	tu	n’y	vas	pas,	le	ciel	te	tombera	sur	la
tête,	me	soufflait	mon	cœur.

Dès	que	je	traversais	la	route,	je	regardais	bien	des	deux	côtés,	hanté	par	la	voix	de	ma	génitrice,	qui
me	faisait	la	morale	depuis	sa	tombe	:	«	Si	tu	n’as	pas	une	petite	heure	pour	notre	Seigneur,	il	n’en	aura
pas	pour	toi	quand	tu	seras	dans	le	besoin.	»

Voilà	pourquoi,	malgré	une	courte	nuit,	 je	me	retrouvai	à	nouer	une	cravate	de	plus,	en	pleine	 lutte
intérieure.

J’avais	 passé	 la	 nuit	 au	 bureau.	 J’avais	 toujours	 un	 truc	 à	 y	 faire,	 et	 le	 canapé	 y	 était	 sacrément
confortable.	Ces	derniers	temps,	je	préférais	dormir	là-bas	plutôt	que	chez	moi.	L’appartement	regorgeait
de	souvenirs	douloureux.	Un	tas	de	vieilles	choses	me	renvoyaient	l’échec	de	mon	mariage.	À	l’époque
où	 nous	 montions	 notre	 boîte,	 nous	 avions	 rénové	 un	 étage	 entier	 de	 gratte-ciel,	 au	 centre-ville.	 Les
grandes	fenêtres	baignaient	l’appartement	de	lumière.	Debout	près	de	ma	planche	à	dessin,	j’allumai	ma
lampe	de	bureau,	l’éteignis,	la	rallumai.	Il	régnait	une	ambiance	lugubre	avec	ces	murs	gris	clair	et	cette
décoration	épurée,	mais	je	n’avais	rien	choisi.	C’étaient	les	goûts	de	Gena.

Quoi	que	je	fasse,	tout	me	ramenait	à	elle.
À	la	lumière	du	jour,	en	particulier	un	dimanche	matin,	la	réalité	venait	percer	la	bulle	de	bonheur	qui

m’entourait	depuis	mon	rencard	avec	Penny.	Qu’est-ce	qui	m’avait	pris	?	Elle	avait	trente	ans	de	moins,
bordel	!	Pas	dix,	ni	même	vingt	–	encore,	vingt	ans,	ça	passait	–,	mais	trente	!	En	plus,	elle	voulait	y	aller
doucement.	Que	 penserait-elle	 de	moi	 si	 elle	 savait	 les	 penchants	 pervers	 auxquels	 je	m’étais	 adonné
dans	ma	vie	?	Et	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	«	aller	doucement	»	quand	on	a	vingt-deux	ans	?

J’avais	 besoin	 de	 conseils,	 si	 possible	 de	 la	 part	 d’un	 jeune.	 J’appelai	 donc	mon	 neveu	Danny.	 Il
avait	vingt-six	ans.	Il	saurait	ce	que	signifiait	«	aller	doucement	».

—	T’as	conscience	qu’on	est	dimanche	?	 soupira-t-il	 en	guise	de	bonjour.	C’est	 l’heure	de	pointe,
pour	nous.

—	Je	sais,	j’allais	partir	moi	aussi.
Jetant	un	coup	d’œil	 à	ma	montre,	 je	 tâtai	ma	poche	pour	m’assurer	que	mon	chapelet	 s’y	 trouvait

toujours.	J’étais	en	avance	pour	la	messe,	mais	en	retard	pour	le	confessionnal.
—	Quoi	?	Tu	pars	seulement	maintenant	?	Oncle	Ian,	la	messe	commence	dans	une	demi-heure.
L’accent	de	Danny	avait	presque	disparu	depuis	qu’il	avait	débarqué	en	Amérique	pour	ses	dix	ans,

mais	son	exaspération	était	écossaise	pure	souche.
Me	frottant	le	visage,	j’attendis	la	marée	de	reproches	qui	suivrait.	Quelle	plaie	de	devoir	supporter

les	sermons	d’un	neveu	plus	ecclésiastique	que	soi-même.
—	Je	pensais	aller	à	Saint-Andrew,	cette	semaine.
—	Pitié,	dis-moi	que	tu	n’es	pas	encore	au	bureau.	Dis-moi	que	t’as	ramené	cette	fille	chez	toi,	celle

que	tu	vois	en	ce	moment,	grommela	Danny.
—	Non,	je	ne	l’ai	pas	ramenée	chez	moi.	Je	l’ai	vue	vendredi.	Et	puis,	quel	genre	de	prêtre	suggère

des	trucs	pareils	?



Mentir	 à	 un	 prêtre,	 ce	 n’est	 pas	 bon.	 Sur	 l’échelle	 des	 péchés,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 de	 mentir	 à
monsieur	Tout-le-Monde,	mais	bien	pire.

—	Je	suis	au	bureau.
Danny	poussa	un	soupir.
—	J’aurais	préféré	que	tu	passes	la	nuit	avec	cette	fille.
—	Justement,	c’est	pour	ça	que	j’appelle,	Danny,	dis-je	en	insistant	bien	sur	son	prénom	pour	qu’il

comprenne	que	Dieu	ne	devait	pas	 interférer	dans	nos	affaires.	Et	à	ce	propos,	 je	n’ai	pas	 le	 temps	de
passer	au	confessionnal,	je	te	demande	un	peu	d’indulgence.

—	On	ne	sèche	pas	la	confession	comme	ça,	tu	le	sais	très	bien.	Tu	diras	une	prière	pour	ma	mère	et
je	t’absoudrai.	Bon,	parle-moi	de	la	fille.

Daniel	 était	 essoufflé,	 il	 devait	 partir	 enfiler	 son	 habit	 de	 cérémonie,	 je	 ne	 le	 retiendrais	 pas
longtemps.

—	Au	 début,	 c’était	 laborieux,	 puis	 ça	 s’est	 finalement	 bien	 terminé.	Mais	 en	 fait,	 j’ai	 un	 souci,
marmonnai-je,	conscient	que	Danny	n’avait	pas	de	 temps	à	perdre.	Elle	a	vingt-deux	ans	et	elle	veut	y
aller	doucement.

—	C’est-à-dire,	doucement	?
—	Aucune	idée.	J’espérais	que	tu	saurais	m’éclairer.
—	Tu	as	conscience	que	je	suis	prêtre,	pas	vrai	?	me	piqua-t-il	de	ce	sarcasme	typiquement	Pratchett.
—	Pas	depuis	ta	naissance,	lui	rappelai-je.	Et	j’imagine	que	tu	laisses	ton	col	au	placard	le	vendredi

soir.
—	Le	jeudi,	me	corrigea-t-il	dans	sa	barbe.
—	Je	ne	sais	pas	comment	y	aller	doucement.	Elle	est	tellement…	Je	ne	voudrais	pas	dire	«	pure	»,	ce

serait	passer	pour	un	tordu.	Cette	fille,	c’est	un	sucre	d’orge.	Quand	elle	sourit,	elle	a	une	fossette	qui	se
creuse.	Juste	une,	sur	la	joue.	Je	te	jure,	un	vrai	rayon	de	soleil.

—	Dans	ce	cas,	je	te	conseille	de	ne	plus	jamais	l’approcher.	Je	t’ai	déjà	entendu	te	confesser.
—	Le	problème,	c’est	que	je	lui	ai	promis	de	l’appeler,	repris-je	avant	d’opter	pour	plus	de	clarté.

Elle	m’a	dit	qu’elle	en	avait	envie.	Moi,	j’ai	envie	de	l’appeler,	c’est	sûr.	Alors,	je	le	fais	?
—	Tu	fais	quoi	?	Oncle	Ian,	c’est	le	neveu	qui	te	parle,	pas	le	prêtre.	Tu	ne	peux	pas	fréquenter	une

femme	 si	 jeune	 qui	 veut	 prendre	 son	 temps.	Au	 risque	 de	 te	 juger,	 je	 tiens	 à	 te	 dire	 qu’en	matière	 de
péchés,	tu	es	haut	gradé	alors	qu’elle	passe	à	peine	le	concours	d’entrée.

—	 Sache	 que	 je	 n’ai	 pas	 baisé	 depuis	 que	 Gena	m’a	 quitté,	 rétorquai-je	 en	 regardant	 encore	 ma
montre.	Tu	sais	quoi	?	Je	vais	faire	comme	toi.	Je	vais	me	vouer	au	célibat.

—	Ah	ouais	?	Je	suis	curieux	de	voir	le	résultat.
Derrière	lui,	j’entendis	quelqu’un	appeler	le	père	Daniel.	Il	couvrit	le	micro	pour	répondre,	puis	sa

voix	revint	claire.
—	Je	dois	te	laisser,	mais	ta	pénitence	mérite	d’être	alourdie.	Tu	devras	t’asseoir	et	prendre	un	peu

de	hauteur.	Imagine	un	peu,	un	type	de	ton	âge	envisage	une	relation	avec	une	jeune	femme	de	vingt-deux
ans	et,	en	plus,	demande	conseil	à	son	neveu.

—	Bon,	j’ai	l’avis	de	mon	neveu.	Maintenant,	qu’en	pense	mon	prêtre	?
J’enfilai	ma	veste	et	me	dirigeai	vers	l’entrée	déserte	de	mon	bureau.
—	Ton	prêtre	trouverait	fou	que	tu	t’investisses	avec	elle.	Et	il	te	conseille	de	prier.	Beaucoup.
—	Dans	ce	cas,	je	rejette	ton	absolution.	J’appellerai	cette	fille.	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	je	l’aime

bien,	je	veux	voir	où	ça	nous	mène.
J’enclenchai	le	système	d’alarme	en	quittant	l’étage	de	mes	locaux.
—	Quoi	que	tu	décides,	sois	franc	avec	elle	dès	le	début,	m’avertit	Danny.	Conseil	de	neveu.	Hum,



non,	de	prêtre.	Bref,	des	deux.
—	Tu	déjeunes	chez	ta	mère	à	midi	?
De	mon	 côté,	 je	 n’étais	 pas	 sûr	 d’aller	 voir	ma	 sœur	 aujourd’hui.	Elle	 devinerait	 que	 j’étais	 sorti

avec	une	fille.	Elle	avait	un	sixième	sens	pour	se	mêler	des	affaires	des	autres.
—	Non,	l’un	de	mes	élèves	en	confirmation	joue	en	concert	à	l’East	River	Park,	j’ai	promis	d’y	aller.

Tu	veux	me	rejoindre	?	Rendez-vous	à	14	heures	là-bas.	Emporte	à	manger,	je	te	laisse	m’inviter.
—	 Ça	 marche,	 acquiesçai-je	 dans	 l’ascenseur	 vers	 le	 rez-de-chaussée.	 Bon,	 je	 m’en	 vais.	 Bonne

messe.	Et	comme	on	dit,	merde.
—	De	ton	côté,	évite	de	te	faire	écraser	par	un	bus.	T’irais	droit	en	enfer,	me	recommanda-t-il	avant

de	raccrocher.
Une	fois	dans	la	rue,	 j’appelai	un	taxi.	Plutôt	me	faire	arracher	une	dent	que	de	tourner	cent	ans	en

quête	d’une	place	de	parking.	En	route	vers	l’église,	je	passai	le	trajet	à	ruminer	ce	que	venait	de	me	dire
Danny.	Je	devais	réfléchir	à	ce	qu’impliquerait	une	relation	avec	une	femme	aussi	jeune.	Mais	surtout,	je
devais	réfléchir	à	l’implication	du	sexe	dans	ladite	relation.

Le	 chauffeur	 se	 gara	 en	 double	 file	 et	 je	 le	 payai	 grassement.	 Sur	 le	 trottoir	 face	 à	 l’édifice,	 je
repensai	aux	conseils	listés	sur	Internet.	Danny	me	recommandait	de	prendre	le	temps	d’y	réfléchir,	mais,
sur	le	Web,	on	me	disait	de	ne	pas	attendre	trop	longtemps	si	la	fille	me	plaisait.	En	revanche,	aucun	de
ces	 sites	 n’avait	 de	 conseils	 pour	 un	 type	 intéressé	 par	 une	 femme	 de	 trente	 ans	 de	moins	 que	 lui.	 Il
existait	des	sites	Internet	spécifiques	pour	le	sujet,	d’après	mes	recherches	sur	Google	la	veille	au	soir,
mais	je	les	trouvais	tous	affolants.	Hors	de	question	de	suivre	leurs	recommandations.

Danny	avait	sans	doute	raison.	L’aide	devait	me	venir	d’en	haut.	Les	prières	ne	m’avaient	jamais	fait
de	mal.	Enfin,	 si.	Avec	Gena.	Et	 avec	ma	copine	précédente.	Et	 un	nombre	 incalculable	d’autres	 fois.
Mais	généralement,	c’était	dû	à	mon	côté	têtu	qui	refusait	de	suivre	les	pistes	qui	m’étaient	tracées.

J’ai	besoin	d’un	signe,	priai-je	en	silence.	Juste	un	signe,	n’importe	quoi.
Deux	grands-mères	me	précédaient	 à	 l’entrée	de	 l’église,	marchant	 avec	une	 lenteur	digne	de	deux

tortues	de	mer	devant	 la	 file	d’attente	à	 la	sécurité	sociale	des	carapaces	mollasses.	 Je	m’impatientais
derrière	elles,	ne	marchant	pas	vraiment,	mais	faisant	un	grand	pas	de	temps	à	autre	en	attendant	que	le
chemin	 se	 dégage	 à	 côté	 pour	 les	 dépasser	 sans	 les	 bousculer.	 L’une	 fouilla	 dans	 son	 sac	 à	 main	 en
grommelant	qu’elle	n’avait	pas	donné	assez	pour	la	collecte	de	la	semaine	dernière.

Et	puis,	il	arriva.
La	vieille	dame	s’exclama,	et	un	petit	sac	en	plastique	rempli	de	rouleaux	de	pièces	de	monnaie	lui

échappa	des	mains.	L’un	des	rouleaux	éclata	sur	le	sol,	éparpillant	des	centimes	à	mes	pieds	–	cinquante
pièces	en	tout.

Je	voulais	un	signe,	en	voilà	un.
	
—	 Bon,	 pour	 résumer,	 articulai-je	 en	 froissant	 le	 papier	 de	 mon	 sandwich	 pour	 le	 fourrer	 dans

l’emballage	de	mon	repas	avec	le	reste	des	déchets,	tu	n’as	pas	vraiment	insulté	sœur	Beth.
—	Bien	sûr	que	non	!	Franchement,	quelle	idée,	s’indigna	Danny	en	prenant	une	gorgée	de	soda.	Je

n’insulterai	jamais	une	bonne	sœur.	Mais	en	rêve,	je	ne	m’en	prive	pas.	Elle	croit	diriger	l’Église.	Je	ne
parle	pas	que	de	Saint-Basil,	mais	de	l’Église	en	général.

C’était	une	belle	journée	pour	prendre	l’air	et	discuter	de	nonnes	qu’on	rêve	d’insulter.	Je	retroussai
mes	manches	et	admirai	le	détroit.	Le	pont	de	Williamsburg	enjambait	la	rivière,	soulignant	la	ceinture	de
gratte-ciel	à	l’horizon.	J’avais	eu	le	moral	dans	les	chaussettes	toute	la	journée,	allez	savoir	pourquoi.	Je
pris	alors	conscience	que,	pour	la	première	fois	depuis	le	départ	de	Gena,	je	portais	un	regard	optimiste
sur	 l’avenir.	 Mon	 mariage	 était	 un	 fiasco,	 mais	 la	 vie	 continuait.	 J’étais	 capable	 de	 rencontrer	 de



nouvelles	personnes	et	de	refaire	ma	vie.	Je	pouvais	même	retrouver	le	bonheur.	Si	ce	n’était	pas	avec
Penny,	ce	serait	avec	une	autre.

Mais	pour	l’instant,	je	devais	me	focaliser	sur	mon	bonheur	au	plus	près	de	Penny.
Danny	regarda	son	téléphone.
—	Bon,	je	dois	filer.	Tu	m’accompagnes	?
Je	haussai	les	épaules.
—	Pourquoi	pas	?	C’est	une	belle	journée	pour	marcher.
Je	profitai	de	passer	devant	une	poubelle	pour	y	jeter	mes	déchets.	Sans	aller	jusqu’à	dire	que	l’air

était	fleuri	–	nous	étions	à	New	York,	mine	de	rien	–,	le	soleil	de	l’après-midi	s’accordait	à	mon	humeur.
Il	faisait	doux	pour	un	mois	d’août.	Les	gens	sortaient	se	promener,	couraient	et	faisaient	du	vélo.

Une	petite	blonde,	les	cheveux	attachés	en	queue	de	cheval,	courait	vers	nous,	sa	poitrine	maintenue
fermement	 par	 une	brassière	 violette	 qu’elle	 n’avait	 pas	 cru	 bon	de	 recouvrir	 d’un	 tee-shirt.	 Son	petit
short	de	course	était	juste	assez	moulant	pour	offrir	une	vue	imprenable	sur	son	fessier.	Si	j’avais	prêté
plus	attention	à	son	visage	au	lieu	de	jouer	au	vieux	lubrique,	j’aurais	reconnu	Penny	avant	qu’elle	ne	me
surprenne	à	la	reluquer.

Elle	ralentit	à	notre	hauteur	et	retira	ses	écouteurs.
—	Penny,	bafouillai-je	avec	un	effort	 surhumain	pour	ne	pas	 regarder	 ses	 seins.	C’est	une	surprise

inattendue.
—	Une	surprise	est	forcément	inattendue,	sinon	ce	n’est	plus	une	surprise,	me	nargua	Danny.
J’aiguillai	à	présent	mon	effort	de	superhéros	pour	dominer	une	envie	de	 frapper	un	prêtre	dans	 le

bide	sous	les	yeux	de	la	femme	que	je	voulais	inviter	à	un	deuxième	rendez-vous.
—	Cet	 imbécile	sarcastique,	c’est	mon	neveu	Danny,	 le	présentai-je	en	espérant	qu’elle	comprenne

que	je	niais	d’avance	tout	ce	qu’il	pourrait	dire	pour	me	nuire.
Elle	haussa	les	sourcils.	Danny	m’avait	dit	un	jour	que	les	gens	étaient	souvent	choqués	d’apprendre

qu’un	prêtre	pouvait	avoir	une	vie	sociale	et	familiale	en	dehors	de	sa	paroisse.	Penny	en	était	la	preuve
vivante.	Elle	offrit	toutefois	une	poignée	de	main	à	Danny.

—	Oh,	ravie	de	vous	rencontrer.
J’invitai	mon	neveu	à	prendre	congé	:
—	Et	si	tu	foutais	le	camp	pour	nous	laisser	seuls	un	moment	?
—	Le	plaisir	était	pour	moi,	répondit	Danny	à	la	jeune	femme	avant	de	me	regarder,	le	sourcil	levé.	Il

a	parlé	de	vous	toute	la	journée.
Le	traître	!	Ce	n’était	pas	parce	qu’il	était	privé	de	petite	amie	qu’il	devait	saboter	mes	chances	d’en

avoir	une.
La	température	parut	grimper	en	même	temps	que	ma	gêne	profonde.
—	Pas	toute	la	journée,	tu	exagères.
À	voir	son	sourire	flatté,	Penny	n’était	pas	peu	fière	d’avoir	nourri	notre	conversation.	Elle	désigna

ma	cravate.
—	Vous	n’avez	qu’un	seul	costume	?	Ou	est-ce	celui	que	vous	réservez	aux	parcs	?
Pouvais-je	vraiment	me	risquer	à	parler	de	vêtements	devant	cette	jeune	femme	presque	nue	?	Après

tout,	elle	avait	bien	raison	de	parcourir	la	ville	en	mini-short	avec	un	corps	pareil.	Des	mèches	rebelles
s’échappaient	de	sa	queue	de	cheval	pour	venir	se	glisser	au	creux	de	son	décolleté…

Lève	les	yeux,	Pratchett	!
—	Hein	?
De	quoi	parlions-nous,	déjà	?
De	fringues.	Un	peu	de	concentration,	mon	vieux.



—	Oh,	non.	En	fait,	j’étais	à	la	messe.	Mais	maintenant,	j’ai	l’impression	d’être	tiré	à	quatre	épingles.
Le	climat	politique	actuel	étant	ce	qu’il	était,	admettre	une	croyance	religieuse	revenait	à	pénétrer	sur

un	champ	de	mines.	Je	me	mis	donc	à	paniquer	lorsqu’elle	répondit	:
—	Bon,	je	vais	devoir	vous…
—	Oui	!	Désolé,	je	ne	voulais	pas	compromettre	votre	exercice	de	fitness	cardiovasculaire.
Tu	lui	as	 fichu	la	 trouille	avec	ton	catholicisme	et	elle	va	partir	en	courant…	au	sens	propre	du

terme.	C’est	ta	dernière	chance,	alors	arrête	de	cracher	ta	maîtrise	des	synonymes	!
—	Mais	attendez,	puisque	vous	êtes	là…	Je	pensais	vous	appeler	ce	soir,	parce	que,	si	je	l’avais	fait

hier,	 je	serais	passé	pour	un	cachalot	au	désespoir.	Comme	ça	fait	deux	jours,	 je	peux	profiter	de	vous
croiser	pour	vous	en	parler	tout	de	suite,	pas	vrai	?

Nom	 d’un	 Zapotèque	 !	 Il	 suffisait	 de	 me	 planter	 un	 décolleté	 sous	 le	 nez	 pour	 que	 je	 perde	 mes
moyens.	Je	devais	détourner	le	regard,	et	vite,	si	je	voulais	refaire	circuler	le	sang	jusqu’à	mon	cerveau.

—	Puis-je	vous	 inviter	 à	 sortir	 à	nouveau	avec	moi	 ?	Si	vous	n’avez	 rien	de	prévu	 samedi,	 je	me
disais	qu’on	pourrait	pique-niquer	ensemble.	Légalement	et	de	jour,	cette	fois-ci.

Elle	m’offrit	un	rire	franc	qui	accentuait	cette	unique	fossette.
—	Samedi,	je	suis	libre	comme	l’air.	J’adorerais	venir	pique-niquer	avec	vous.
Je	ne	pensais	pas	lui	proposer	un	rencard	en	pleine	journée.	L’idée	m’était	venue	de	la	façon	dont	le

soleil	se	reflétait	sur	ses	cheveux.	Ils	étaient	dorés,	presque	cuivrés.	En	tout	cas,	elle	avait	dit	oui.	C’était
tout	ce	qui	comptait.	Ça,	et	 le	 sourire	qu’elle	me	décochait.	Elle	n’avait	pas	 juste	envie	de	venir,	 elle
«	adorerait	».

—	Super.	Je	vous	appelle	dans	la	semaine	pour	les	détails.
Du	 genre	 :	 qui	 amenait	 quoi	 pour	 déjeuner,	 où	 nous	 retrouver	 et	 qui	 avait	 un	 panier	 en	 osier.	 Cet

aspect	logistique	attendrait	plus	tard,	lorsque	mes	méninges	se	remettraient	à	fonctionner.
—	Parfait,	acquiesça	Penny,	pointant	son	pouce	par-dessus	son	épaule.	Bon,	je	vais…
—	Oui,	profitez	bien.	Je	vous	appelle.
Au	cas	où	elle	n’aurait	pas	compris	les	sept	cents	premières	fois	que	tu	as	promis	de	l’appeler.
Je	m’efforçai	de	ne	pas	 la	suivre	des	yeux	alors	qu’elle	s’éloignait	au	pas	de	course.	Si	 je	 l’avais

regardée,	c’était	uniquement	la	faute	de	mon	pénis.	Elle	se	retourna	brièvement	et	me	prit	sur	le	fait.	À
quoi	bon	se	cacher	?	Je	répondis	par	un	hochement	de	tête	à	son	petit	signe	de	la	main.

Danny	manqua	de	trébucher	quand	il	me	rejoignit.	Son	regard	était,	 tout	comme	le	mien,	braqué	sur
Penny.	J’en	pris	note	:	à	la	première	occasion,	je	lui	passerais	un	savon.

—	Alors,	c’est	elle	?	beugla-t-il	 sans	prendre	 la	peine	de	baisser	d’un	 ton	en	 la	pointant	du	doigt.
C’est	la	fille	avec	qui	tu	es	sorti	vendredi	soir	?	Bon	sang,	Ian	!

Un	passant	leva	le	nez	pour	nous	lancer	un	regard	noir,	et	je	fis	signe	à	Danny	de	se	taire.
—	Vous	voulez	bien	la	boucler,	mon	père	?
—	Tu	crois	vraiment	y	aller	doucement	avec	une	nana	pareille	?	fit-il	d’un	air	triste.	Tu	m’étonnes.

Même	moi,	je	serais	patient	pour	un	tel	avion.
—	Tu	ne	serais	patient	pour	personne.	Je	te	rappelle	que	tu	as	donné	la	clé	de	ta	ceinture	de	chasteté

au	grand	barbu.
Quant	à	moi,	au	contraire,	j’avais	laissé	ma	sexualité	s’exprimer	librement	quand	je	le	voulais	et	avec

qui	je	le	voulais	depuis	presque	quarante	ans.	On	n’efface	pas	le	passé	d’un	claquement	de	doigts.	Penny
enflammait	ma	libido.	À	vingt-deux	ans,	si	une	femme	de	cinquante-trois	ans	m’avait	proposé	un	rencard,
j’aurais…	Bon,	 j’aurais	 sans	 doute	 accepté	 par	 curiosité.	Mauvais	 exemple.	 En	 tout	 cas,	 il	 n’y	 avait
aucune	raison	pour	que	Penny	ait	envie	de	sortir	en	ma	compagnie.	Encore	moins	une	deuxième	fois.

En	écho	à	mon	tourment,	Danny	poussa	un	profond	soupir.



—	Je	suis	mitigé,	oncle	Ian.	Pas	de	doute,	tu	lui	fais	de	l’effet.	Elle	doit	avoir	une	mauvaise	vue.	Ou
un	faible	pour	les	papas.

Je	n’y	avais	pas	pensé.	Maintenant	qu’il	en	parlait,	son	interprétation	me	plaisait	moyennement.	Et	si
elle	avait	vraiment	un	faible	pour	les	papas	?	Si	c’était	la	seule	chose	qui	l’attirait	chez	moi,	je	n’étais
pas	d’accord	du	tout.	Pour	l’instant,	j’avais	surtout	l’intention	de	savourer	l’idée	que	je	lui	plaisais.

Je	 me	 contentai	 de	 croire	 que	 Penny	 craquait	 pour	 mon	 côté	 bel	 homme	 et	 mon	 intelligence
débordante.	Pour	le	reste,	on	verrait	plus	tard.



Chapitre	4

Grâce	à	Penny,	mon	dimanche	s’était	terminé	sur	une	note	romantique.	Mais,	à	mon	retour	au	bureau
lundi	matin,	je	retrouvai	le	souk	qu’était	mon	environnement	de	travail.	On	croit	souvent	qu’un	architecte
passe	 ses	 journées	 à	 dessiner	 des	 bâtiments.	 Ce	 n’était	 pourtant	 qu’une	 infime	 partie	 de	mon	 boulot	 ;
j’étais	surtout	maître	d’œuvre	et	cofondateur	de	la	Pratchett	&	Baker.	Or,	puisque	mon	nom	était	écrit	en
grand	sur	la	façade,	je	n’avais	pas	envie	d’être	cité	dans	un	article	dont	le	titre	serait	:	«	L’effondrement
d’un	 immeuble	compte	des	dizaines	de	victimes.	»	Mon	 rôle	consistait	donc	avant	 tout	à	 superviser	 le
travail	de	mes	employés	pour	qu’ils	réparent	leurs	bourdes.

À	 la	pause	déjeuner,	 j’étais	 lessivé.	 Je	 refermai	 la	porte	du	bureau	et	m’effondrai	sur	mon	canapé.
Une	main	sur	les	yeux,	je	décidai	de	faire	le	mort.

Si	je	mourais,	on	arrêterait	enfin	de	me	donner	des	choses	à	faire.
—	«	Toc-toc	»,	lança	mon	associé,	Burt,	qui	trouva	bon	d’ouvrir	la	porte	en	grand	au	lieu	de	frapper.
—	Je	croyais	l’avoir	verrouillée,	grommelai-je.
—	Alors,	on	a	arrangé	Ingham	?
Comme	je	ne	me	levais	pas	pour	le	rejoindre,	il	posa	une	fesse	sur	le	coin	de	mon	bureau.
Burt	Baker	aurait	pu	poser	pour	une	publicité	vantant	les	mérites	du	Viagra.	Avec	ses	cheveux	blancs

et	brillants	façon	Jean-Louis	David	et	ses	dents	achetées	chez	le	meilleur	dentiste	de	Manhattan,	c’était
l’associé	 idéal.	 Son	 allure	 fonctionnait	mieux	 pour	 les	 clients	 que	mes	 sourcils	 froncés	 et	ma	 tronche
d’Écossais.	 Certains	 jours,	 en	 revanche,	 je	 le	 trouvais	 trop	 Bisounours	 sur	 les	 bords.	 Aujourd’hui,
par	exemple.

—	 Parfaitement.	 Si	 par	 «	 arrangé	 »	 tu	 entends	 qu’on	 a	 perdu	 toutes	 les	 chances	 de	 décrocher	 un
permis	avec	ces	foutus	plans,	marmonnai-je,	redoutant	ce	que	j’allais	ajouter.	On	va	devoir	remonter	les
bretelles	de	Kyle.

Se	grattant	le	menton,	Burt	poussa	un	soupir	avant	de	murmurer	:
—	La	production	a	dérapé.
—	Sans	blague.
J’étais	de	mauvais	poil.	Burt	ne	méritait	pas	que	je	passe	mes	nerfs	sur	lui,	mais,	après	tout,	il	avait

fait	l’erreur	de	venir	me	voir	dans	mon	bureau.
—	Son	équipe	a	fait	une	boulette	et	rien	ne	m’assure	qu’il	ne	recommencera	pas.
—	Ingham	était	une	galère,	admit	Burt.	Tu	dois	être	déçu.
—	Non,	tu	crois	?	m’esclaffai-je,	amer.
—	Tu	devrais	changer	d’air,	ça	te	ferait	du	bien.	Va	prendre	le	soleil	sur	une	plage.
—	Tu	as	raison,	je	vais	partir	à	Tahiti	en	tapis	volant.
Il	commençait	à	me	donner	la	migraine.
—	Je	pensais	plutôt	à…	Nassau.
Une	telle	précision,	c’était	suspect.	Je	me	redressai	sur	le	canapé	pour	lui	lancer	un	regard	de	biais.
—	Ah	ouais	?
—	Carrie	Glynn,	ça	te	dit	quelque	chose	?	me	demanda	Burt.
J’aurais	 dû	m’en	 douter.	Burt	 ne	 venait	 jamais	 dans	mon	 bureau	 innocemment.	 S’il	 était	 là,	 c’était

qu’il	avait	quelque	chose	à	me	dire.



Carrie	Glynn.	Je	voyais	parfaitement.
—	Bien	sûr,	oui.	On	était	tous	les	deux	stagiaires	chez	Stafford	dans	les	années	1980.
—	Eh	 bien,	 figure-toi	 qu’elle	 ne	 t’a	 pas	 oublié	 non	 plus,	 sourit	Burt	 comme	 un	 benêt.	 Tu	 étais	 un

homme	à	femmes,	à	ce	qu’il	paraît.
—	C’est	vrai	qu’il	n’y	a	pas	eu	que	Carrie	à	cette	époque,	mais	de	là	à	me	faire	appeler	homme	à

femmes…	Tu	lui	as	parlé	?
Burt	hocha	la	tête.
—	Elle	ne	travaille	plus	pour	Stafford.	Elle	est	dans	l’hôtellerie,	maintenant.	Et	elle	cherche	une	boîte

avec	qui	lancer	un	nouvel	établissement.
Il	me	laissa	un	moment	pour	digérer	l’information.
—	Elle	a	pensé	à	nous	?	m’enquis-je,	bien	que	la	réponse	aille	de	soi.
Mon	 associé	 avait	 un	 tel	 goût	 pour	 le	 suspense	 qu’il	 pouvait	 faire	 durer	 ce	 genre	 de	 discussion

pendant	des	heures.
Il	opina	de	la	tête.
—	Tu	pourrais	diriger	l’équipe	sur	ce	projet.	Ça	implique	un	déménagement	temporaire,	mais,	si	l’un

de	nous	doit	se	lancer	dans	ce	contrat,	c’est	bien	toi.
—	Une	chose	est	sûre,	on	n’enverra	pas	Kyle	sur	ce	coup-là.
L’idée	d’un	séjour	aux	Bahamas	ne	me	déplaisait	pas.
—	En	ce	moment,	Carrie	est	basée	à	Madrid,	mais…
—	Elle	roule	sur	l’or,	ma	parole	!
Burt	éclata	de	rire.
—	Puisqu’elle	a	envie	de	partager	un	bout	de	cet	or	avec	nous,	je	ne	vais	pas	m’en	plaindre.	Bref,	je

te	disais	qu’elle	habite	à	Madrid,	mais	elle	rentre	à	New	York	à	la	fin	du	mois	de	novembre.	D’ici	là,	tu
pourrais	lui	passer	un	coup	de	téléphone	et	discuter	du	projet.

—	Oui,	pourquoi	pas.
Et	puis,	 c’était	 l’occasion	de	 reprendre	contact	 avec	Carrie.	Même	si	 elle	décidait	de	ne	pas	nous

confier	le	bébé,	nous	resterions	toujours	en	bons	termes.	Pourquoi	ne	pas	faire	profiter	la	boîte	de	cette
vieille	amitié	?

—	Parfait,	fit	Burt	en	se	levant	pour	se	diriger	vers	la	sortie,	puis	il	marqua	une	pause	sur	le	seuil.
Vas-y	 doucement	 avec	 Kyle.	 Il	 s’est	 planté,	 mais	 il	 est	 conscient	 de	 son	 erreur	 et	 fait	 tout	 pour	 se
rattraper.

J’acquiesçai	d’un	signe	de	tête.
—	Je	n’ai	pas	été	sympa	avec	lui.	Je	vais	relâcher	la	pression.
—	Bonne	idée.
Une	fois	Burt	reparti,	je	programmai	le	réveil	de	mon	téléphone	pour	une	sieste	de	dix	minutes	et	me

recouchai,	laissant	mes	pensées	dériver	vers	les	palmiers	et	le	sable	chaud.
	
Je	ne	pensais	pas	qu’organiser	un	pique-nique	serait	 si	 compliqué.	Avec	 la	même	énergie,	 j’aurais

planifié	 le	 lancement	 d’une	 navette	 dans	 l’espace.	En	même	 temps,	 je	 n’allais	 pas	me	 plaindre.	Toute
excuse	pour	appeler	Penny	était	bonne	à	prendre.

Il	n’y	avait	pas	plus	cliché	qu’un	rendez-vous	galant	à	Central	Park	un	samedi	du	mois	d’août,	mais
nous	avons	convenu	de	nous	retrouver	à	14	heures	près	de	la	mare	au	pied	du	château.	Romantique,	n’est-
ce	pas	?

J’avais	 dégoté	 l’endroit	 parfait	 pour	 étaler	ma	 couverture.	 Tandis	 que	 j’installais	 le	 panier,	 Penny
m’appela.



—	Je	nous	ai	trouvé	le	coin	idéal,	mais	dépêchez-vous,	lui	dis-je.	Un	groupe	de	jeunes	hipsters	me
lorgnent	avec	des	bouquins	contre	le	capitalisme.

Elle	gloussa	–	j’imaginai	son	sourire.
—	Je	ne	suis	pas	loin.	Levez-vous	pour	que	je	vous	repère.
Je	fronçai	les	sourcils.
—	Je	suis	déjà	debout.	Où	êtes-vous	?
Je	 sursautai	 quand	on	me	 tapota	 l’épaule.	En	me	 retournant,	 je	 découvris	 le	 sourire	de	Penny,	 pile

celui	que	je	me	figurais.	Elle	me	tendit	le	sac	en	papier	qu’elle	tenait	par	les	anses.
—	Des	fruits	et	de	l’eau,	comme	vous	me	l’aviez	demandé.
—	Et	moi,	de	quoi	recouvrir	l’herbe	pour	vous	asseoir,	et	des	sandwiches,	listai-je	en	reprenant	ses

mots	de	notre	conversation	téléphonique.
Ses	cheveux	étaient	attachés	en	une	couette	qui	cascadait	en	boucles	dans	son	dos.	Son	maquillage

était	léger.	Vivre	avec	Gena	m’avait	enseigné	une	leçon	capitale	concernant	les	femmes	et	le	maquillage	:
lorsqu’un	homme	pense	qu’une	femme	n’est	pas	maquillée,	il	y	a	de	fortes	chances	qu’elle	le	soit.	Nous
sommes	de	piètres	observateurs.	Ou	est-ce	notre	tendance	à	les	croire	sublimes	en	toutes	circonstances	?

C’était	le	cas	de	Penny,	j’en	étais	convaincu.	Même	avec	la	grippe,	elle	serait	magnifique.
—	Vous	êtes	très	jolie,	me	censurai-je.
Si	 je	 lui	 avais	 dit	 ce	 que	 j’avais	 en	 tête,	 elle	 aurait	 couru	 au	 poste	 pour	 réclamer	 une	 injonction

restrictive.
Son	visage	rayonna.
—	Merci.	 Vous	 êtes	 très	 charmant,	 vous	 aussi.	 Je	 suis	 contente	 que	 vous	 ayez	mis	 le	 costume	 de

croque-mort	au	placard.
—	De	croque-mort	?
En	effet,	j’avais	fait	plus	sobre	aujourd’hui	avec	un	jean	et	une	chemise	en	lin	dont	j’avais	retroussé

les	manches,	mais	je	ne	pensais	pas	que	mon	costume	lui	avait	inspiré	un	personnage	aussi	morbide.
—	Vous	êtes	un	peu	sévère,	non	?
—	Mais	non,	ça	peut	être	sexy,	un	croque-mort.
Sexy	?	Elle	devait	avoir	besoin	de	lunettes.	Instinctivement,	je	passai	un	bras	autour	de	ses	épaules.
—	Venez,	asseyons-nous.	J’ai	lutté	pour	ne	pas	engloutir	les	deux	sandwiches	en	vous	attendant.
—	Vous	auriez	eu	soif,	et	c’est	moi	qui	avais	l’eau.
Comme	elle	s’appuyait	contre	mon	flanc,	je	me	dis	que	mon	instinct	m’avait	bien	guidé.	Penny	s’assit

sur	 la	 couverture	 en	 arrangeant	 sa	 jolie	 robe	 jaune	 sur	 ses	 cuisses.	 C’était	 ce	 genre	 de	 robe	 dont	 les
bretelles	se	nouent	sur	les	épaules.	Tellement	tentant…	Comment	font	les	femmes	pour	porter	des	fringues
pareilles	dans	un	monde	de	mâles	aux	mains	baladeuses	?

—	J’ai	apporté	des	fraises	et	des	pêches,	déclara-t-elle	en	sortant	les	fruits	du	sac,	et	elle	plissa	le
nez	en	observant	une	nectarine.	Zut,	je	croyais	avoir	pris	des	pêches.	On	n’a	jamais	fini	d’apprendre.

—	Surtout	pour	les	pêches	et	les	nectarines,	je	n’ai	jamais	compris	la	différence,	argumentai-je	en	lui
prenant	le	fruit	des	mains.	Ce	n’est	pas	grave,	je	préfère	les	nectarines	de	toute	façon.

—	Où	sont	ces	merveilles	?	Vous	m’avez	vanté	vos	sandwiches	toute	la	semaine.
Elle	 attrapa	 le	 panier	 qu’elle	 plaça	 entre	 nous.	 J’en	 sortis	 deux	 paquets	 de	 papier	 aluminium.	 Ils

étaient	encore	chauds.
—	Poulet	cubain	grillé.	Vous	disiez	aimer	le	poulet,	vous	voilà	servie.
Elle	déballa	délicatement	le	sandwich,	puis	respira	profondément	l’odeur	de	viande.
—	Tant	pis	pour	les	bonnes	manières.	Je	vais	le	dévorer.
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	vous	le	reprocherai.



J’étais	affamé.	Le	stress	m’avait	noué	l’estomac,	 je	n’avais	rien	mangé.	Cette	semaine,	nous	avions
discuté	plusieurs	fois	au	téléphone	pour	de	brèves	mises	au	point	techniques	concernant	ce	pique-nique.
Chaque	fois,	j’avais	eu	des	papillons	dans	le	ventre	comme	quand	j’étais	gamin.	Ce	rendez-vous	au	parc
m’avait	donné	les	mains	moites,	plus	encore	que	la	première	fois	où	je	les	avais	glissées	sous	le	tee-shirt
d’une	fille.

Elle	mordit	dans	le	sandwich,	ferma	les	yeux	et	poussa	un	soupir.	Ce	n’était	pas	le	bruit	orgasmique
qu’on	fait	en	se	régalant	d’une	bouchée.	C’était	un	son	plus	aigu,	comme	si	le	sandwich	lui	apportait	un
plaisir	presque	trop	intense.	En	la	voyant	faire,	je	ne	pus	chasser	l’image	de	ce	visage	en	extase	pendant
que	je	la	martelais	comme	une	bête	sauvage.

Je	n’ai	jamais	bandé	aussi	vite.
Heureusement,	j’eus	le	temps	d’ajuster	ma	position	avant	qu’elle	ne	rouvre	les	paupières.	Du	bout	de

l’auriculaire,	elle	chassa	un	morceau	de	viande	oublié	au	coin	de	ses	lèvres.
—	Oh,	mon	Dieu	!	Ce	sandwich	est	une	expérience	occulte.
—	Je	vous	avais	prévenue.
J’avais	été	si	transcendé	en	la	voyant	manger	que	j’avais	oublié	d’en	faire	autant.	Je	mordis	dans	mon

pain.	Ce	goût	divin	méritait	un	grognement,	mais	je	préférai	m’abstenir.
—	Où	les	avez-vous	achetés	?
Elle	sortit	une	bouteille	d’eau	du	sac,	qu’elle	m’offrit	avant	d’en	ouvrir	une	pour	elle.
—	L’épicerie	de	mon	quartier	propose	des	sandwiches	à	tomber	par	 terre,	expliquai-je	après	avoir

dégluti	une	bouchée.	Leur	panini	au	portobello	est	un	poème.
—	Où	habitez-vous	?	s’enquit-elle	en	dégustant	son	repas.
—	À	Brooklyn,	dans	le	coin	de	Dumbo.
Je	trouvais	cet	acronyme	ridicule,	mais	c’était	toujours	plus	simple	que	de	donner	le	nom	américain

complet	–	Down	Under	the	Manhattan	Bridge	Overpass	–	ou	de	traduire	que	je	vivais	littéralement	sous
un	pont.

—	Vous	êtes	sérieux	?	s’exclama-t-elle,	sautillant	sur	place.	Je	travaille	à	Brooklyn	!
—	Oui,	je	suis	au	courant.
Son	excitation	m’amusait.	Elle	avait	encore	 la	candeur	d’une	 fille	de	 la	campagne	qui	débarque	en

ville.	Je	me	souvenais	encore	de	la	sensation	magique	qu’on	ressent	lorsqu’on	vient	définitivement	poser
ses	bagages	à	New	York.

—	Vous	avez	remarqué	le	bâtiment	gris	avec	le	clocher	?	C’est	une	ancienne	usine	textile	transformée
en	logements.

—	Je	ne	savais	pas	que	c’était	une	usine,	mais	vous	voulez	parler	de	la	grande	tour	carrée	avec	un	toit
vert	?	Vous	vivez	par	là	?

—	Oui,	c’est	mon	clocher.
Sans	vouloir	me	vanter,	j’étais	plutôt	fier	de	mon	acquisition.	Je	l’avais	achetée	pour	une	bouchée	de

pain	avant	de	la	reconstruire	à	mon	goût,	dans	un	style	propre	et	moderne.
Penny	ouvrit	de	grands	yeux	ronds.
—	Vous	habitez	dans	la	tour	?	C’est	trop	cool	!
Comme	je	n’avais	pas	envie	de	répondre	:	«	Ouais,	je	prends	un	panard	d’enfer	à	admirer	le	lever	de

soleil	 depuis	 les	 quatre	 faces	 de	 l’horloge	 démesurée	 du	 clocher	 qui	 me	 sert	 de	 baraque	 »,	 je	 me
contentai	d’acquiescer.

—	J’adorerais	visiter	cet	endroit	un	jour,	annonça-t-elle,	avant	de	reprendre	un	air	timide.	Enfin…	si
ça	vous	tente.

—	Je	crois	que	ça	pourrait	bien	me	tenter,	oui.



La	question	étant	de	savoir	si	j’avais	le	cœur	bien	accroché.	Je	n’y	avais	encore	jamais	pensé	depuis
le	 départ	 de	Gena.	Comment	 réagirais-je	 le	 jour	 où	une	 autre	 femme	pénétrerait	 dans	 ce	 lieu	 qui	 était
naguère	notre	cocon	?	Risquais-je	de	fondre	en	larmes	devant	Penny	?

—	Ian	?
Zut,	voilà	que	mes	pensées	dérivaient	vers	Gena.
—	Désolé,	m’empressai-je	de	répondre	sans	trouver	d’excuse	pour	mon	moment	d’égarement.
Les	yeux	plissés,	elle	fit	la	moue.
Voilà,	c’est	le	moment	où	elle	va	s’en	aller.
Au	lieu	de	ça,	elle	me	dit	:
—	Vous	 avez	 l’air	 tendu.	Ne	me	dites	 pas	 que	 vous	 avez	 encore	 lu	 ces	 conseils	 stupides	 pour	 les

rendez-vous	galants.
Bénie	soit-elle,	qui	m’offrait	 l’occasion	rêvée	de	changer	de	sujet.	Effectivement,	 j’en	avais	relu	et

ils	étaient	pires	encore	que	ceux	de	la	dernière	fois.
—	Si,	malheureusement.
Elle	leva	un	sourcil.
—	Vous	devriez	m’en	féliciter,	insistai-je	avec	un	semblant	d’ironie.	Vous	n’avez	pas	conscience	de

la	difficulté	de	trouver	des	conseils	pour	un	deuxième	rendez-vous.
Penny	se	pencha	vers	moi.
—	 Vous	 avez	 décroché	 le	 deuxième	 rencard.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 vous	 vous	 êtes	 plutôt	 bien

débrouillé	lors	du	premier.
—	Vraiment	?	m’étonnai-je.	Je	suis	complètement	nul	pour	ces	choses-là.
—	Mais	 non,	 vous	 vous	 en	 sortez	 comme	un	 chef.	Mais	 où	 trouvez-vous	 ces	 conseils	 ?	 fit-elle	 en

sortant	son	téléphone.	Attendez,	je	vais	regarder.	Qu’avez-vous	tapé	sur	Google	?
Il	 me	 fallait	 retenir	 les	 termes	 les	 moins	 embarrassants.	 Par	 exemple,	 j’oubliais	 tout	 de	 suite

«	comment	impressionner	une	jeune	femme	»	et	«	conseils	de	drague	pour	quinquagénaires	».
—	«	Erreurs	à	éviter	au	deuxième	rendez-vous	».
Je	n’arrivais	pas	à	la	regarder	dans	les	yeux.	Elle	me	montra	l’écran	de	son	téléphone.
—	Sur	quel	site	avez-vous	cliqué	?
Je	me	mettais	dans	de	sales	draps…	Tant	pis,	je	sélectionnai	le	premier	résultat.
—	Pourquoi	êtes-vous	si	curieuse	?
—	Parce	que	nous	n’allons	respecter	aucune	de	ces	règles.
En	étudiant	l’article	un	moment,	elle	se	mordilla	la	lèvre,	puis	leva	les	yeux	pour	ajouter	:
—	Comme	ça,	vous	serez	plus	détendu.
—	Ah	oui,	parce	que	le	pire	sera	derrière	nous.
C’était	 une	 bonne	 idée,	 bien	 que	 la	 perspective	 d’aborder	 tous	 les	 sujets	 tabous	 soit	 loin	 de

m’enchanter.	Avant	de	reprendre	sa	lecture,	Penny	mordit	dans	son	sandwich.
—	«	Ne	pas	parler	d’argent	».	Très	bien,	Ian.	Je	gagne	trente	mille	dollars	par	an.
Trente	mille	 ?	Et	 elle	 parvenait	 à	 remplir	 son	 frigo	 ?	Lorsqu’elle	 connaîtrait	mon	 salaire,	 elle	me

prendrait	pour	un	monstre.
—	Je,	hum…	Je	gagne	trois	cents.
—	Trois	cent	mille	dollars	à	l’année	?
Elle	semblait	plus	surprise	qu’impressionnée.
—	Je	croyais	que	les	architectes	gagnaient	autour	de	quatre-vingt	mille…	oups.	Bon,	 je	 l’avoue,	 je

suis	curieuse	:	je	me	suis	renseignée	sur	Internet.	Désolée.
—	Ne	vous	excusez	pas.	C’est	l’une	des	premières	questions	qu’on	me	pose,	d’habitude.	Ça,	et	puis	:



«	Et	donc,	hum,	vous	dessinez	des	immeubles,	c’est	ça	?	»	imitai-je	sur	le	ton	d’un	Américain	abruti.	Je
suis	cofondateur	de	ma	boîte,	ce	qui	veut	dire	que	nos	opérations	commerciales	ont	des	 retombées	sur
mon	salaire	qu’elles	n’ont	pas	sur	celui	d’autres	architectes.

—	 En	 tout	 cas,	 vous	 gagnez	 plus	 que	 moi.	 Bon,	 très	 bien.	 Sujet	 suivant…	 (Elle	 inclina	 la	 tête.)
«	Éviter	le	mot	en	B	».	Ils	parlent	de	bébés,	pas	des	Beatles,	pas	vrai	?

Ce	 point	 était	 délicat,	même	 si	 Sophie	m’avait	 assuré	 que	 Penny	 comptait	 fonder	 une	 famille.	 Ce
serait	brûler	les	étapes,	nous	n’en	étions	qu’au	deuxième	rendez-vous.	Mais	Penny	semblait	décidée	à	ne
pas	respecter	les	règles.

—	Vous	en	voulez,	me	semble-t-il.
—	Oui,	admit	Penny.	Et	Sophie	m’a	dit	que	vous	aussi.
—	Exact.	Ce	qui	nous	fait	passer	directement	au	sujet	à	éviter	numéro	trois,	puisque	c’est	la	raison

pour	laquelle	mon	ex-femme	et	moi	avons	divorcé.
Je	 mordis	 de	 plus	 belle	 dans	 mon	 sandwich.	 Les	 cornichons	 étaient	 divins	 et	 je	 n’avais	 pas	 la

moindre	douleur	à	la	poitrine	à	cette	mention	banale	de	Gena,	que	je	qualifiais	d’ex-femme.
—	Aïe,	 fit	Penny,	et	 je	compris	pourquoi	ce	numéro	 trois	était	 surligné	en	rouge,	puis	elle	prit	une

profonde	inspiration	avant	de	poser	sa	question.	Combien	en	voulez-vous	?
—	Des	ex-femmes	?
Elle	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Mais	non,	des	enfants.	Combien	voulez-vous	d’enfants	?
—	Moins	que	mes	parents.
Sujet	épineux	que	je	m’empressai	de	dissiper	en	précisant	:
—	Trois	ou	quatre	grand	maximum.	Mais	un	seul,	ce	serait	déjà	magnifique.	Et	vous	?
—	Je	dirais	trois.	À	partir	de	quatre,	ce	serait	l’anarchie	pour	se	faire	respecter.
—	Oui,	je	suis	d’accord.
Une	question	me	brûlait	les	lèvres,	mais	j’hésitai	à	la	poser.	Sa	réponse	risquait	de	rendre	futile	toute

tentative	de	poursuivre	ce	lien	magnifique	qui	se	créait	entre	nous.	Non,	j’avais	fait	cette	erreur	une	fois.
Je	devais	savoir	s’il	était	légitime	ou	non	que	je	m’attache	à	la	jeune	Penny.	Tant	pis,	je	la	posai.

—	D’après	vous,	quand	pensez-vous	les	avoir,	ces	enfants	?
Elle	poussa	un	soupir,	comme	si	elle	redoutait	sa	propre	réponse.
—	Je	suis	encore	jeune,	je	compte	en	profiter,	mais	j’aimerais	les	avoir	tôt.	Disons	dans	deux	ou	trois

ans.
—	 Ah,	 ça	 ne	 marchera	 jamais	 entre	 nous,	 déclarai-je	 avec	 un	 sourire	 pour	 qu’elle	 comprenne

l’humour.	Moi,	je	comptais	attendre	quinze	ans.
—	Oh,	 ne	 dites	 pas	 de	 bêtises,	 s’indigna	 Penny	 en	 riant.	 Bon,	 soyons	 sérieux.	 C’est	 une	 question

importante	si	nous	venions	à…
—	Oui,	vous	avez	raison,	c’est	important.
Étions-nous	en	train	de	nous	mettre	d’accord	sur	la	date	à	laquelle	nous	voulions	faire	des	enfants	?	Il

faut	croire	que	oui.	Si	le	sujet	est	considéré	comme	tabou,	ce	n’est	pas	un	hasard.
—	Vous	savez,	repris-je,	je	pense	que	si	je	m’engageais	dans	une	relation	sérieuse	d’ici	environ	un	an

et	que	tout	se	passait	bien…	je	serais	prêt	à	lancer	la	machine.	Je	ne	suis	plus	tout	jeune,	j’ai	fêté	mes
cinquante-trois	ans	en	juillet.	L’horloge	tourne.

Ma	réponse	parut	la	ravir,	mais	son	sourire	se	transforma	vite	en	grise	mine	lorsqu’elle	lut	la	ligne
suivante.

—	Bien,	le	trois	est	fait,	passons	au	quatre.	«	Ne	pas	parler	de	sexe.	»
—	Nous	venons	de	le	faire	d’une	manière	détournée,	lui	fis-je	remarquer.	À	moins	que	vous	ne	soyez



pas	 au	 courant	 de	 la	 façon	 dont	 on	 fait	 les	 bébés,	 auquel	 cas	 j’aurai	 une	 nouvelle	 choquante	 à	 vous
annoncer.

Nos	regards	se	croisèrent,	et,	pour	le	coup,	je	ne	voyais	pas	dans	le	sien	la	moindre	note	d’humour.
—	Écoutez,	Ian.	J’ai	quelque	chose	à	vous	dire	qui	pourrait	tout	gâcher.
—	Bien,	me	méfiai-je.	J’imagine	que	si	c’est	vraiment	grave,	il	vaut	mieux	le	savoir	tout	de	suite,	pas

vrai	?
Moi-même,	 j’en	doutais.	S’asseoir	 là,	 à	 côté	de	Penny,	 c’était	 un	peu	 comme	être	 en	orbite	 autour

d’une	 étoile.	 Je	ne	 croyais	pas	 au	 coup	de	 foudre,	mais	 j’estimais	qu’on	peut	 sentir	 le	potentiel	 d’une
relation	dès	le	premier	regard.	Or,	avec	Penny,	je	me	voyais	facilement	vivre	une	histoire.	Quoi	qu’elle
ait	à	me	dire,	je	m’efforcerais	de	ne	pas	la	juger.

Elle	prit	une	profonde	inspiration	qui	me	rendit	particulièrement	nerveux,	puis	se	lança	:
—	Je	suis	toujours	vierge.



Chapitre	5

J’avais	dû	mal	entendre.
—	Je	vous	demande	pardon	?
Ses	pommettes	s’empourprèrent	comme	deux	gyrophares.	Elle	baissa	les	yeux	en	tripotant	sa	serviette

en	papier.
—	Je	suis	toujours	vierge.
—	Ah.
Que	répondre	à	cela	?	Il	me	semblait	n’avoir	jamais	rencontré	de	vierge	au-delà	de	vingt	ans.	Ou	en

tout	cas,	pas	que	je	le	sache.
—	Eh	bien,	je	ne	voudrais	pas	tout	gâcher	non	plus,	mais…	moi,	je	ne	suis	pas	vierge	du	tout.
Son	petit	rire	sec	laissait	penser	qu’elle	était	mal	à	l’aise.
—	Celle-ci,	on	me	la	fait	souvent.
—	Je	suis	désolé,	je	ne	voulais	pas	vous	vexer.
Je	m’engageais	en	terrain	miné.	Comment	ne	pas	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regardait	pas	?	Nous	nous

connaissions	à	peine,	mais,	pour	moi,	il	y	avait	une	différence	entre	«	y	aller	doucement	»	et	«	ne	pas	y
aller	du	tout	».

—	Puis-je	me	permettre	de	vous	demander	pourquoi	?
—	Je	vous	en	prie.	C’est	tout	simple	:	je	n’ai	pas	trouvé	celui	avec	qui	j’avais	envie	de	coucher.	Je	ne

suis	pas	une	grenouille	de	bénitier	et	 je	n’attends	pas	d’être	mariée,	 seulement	celui	qui	m’en	donnera
envie,	 murmura-t-elle	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Si	 vous	 ne	 pouvez	 l’envisager	 dans	 une	 relation,	 je
comprendrai.	 C’était	 le	 problème	 de	 mon	 ex-petit	 ami.	 Je	 crois	 qu’il	 s’était	 donné	 la	 mission	 de
conquérir	ma	virginité.

—	Il	avait	l’air	naze,	votre	copain.
Je	jugeais	ce	garçon	sans	réfléchir	alors	que,	moi-même,	je	n’étais	pas	sûr	d’aimer	l’idée	d’un	vœu

de	chasteté	au	sein	d’un	couple.	 Je	n’avais	 jamais	eu	à	me	poser	 la	question	avec	mes	partenaires.	Le
sexe	avait	toujours	fait	partie	du	marché.

—	Désolé,	c’était	déplacé.
—	Non,	vous	avez	raison,	il	était	naze.	C’est	juste	que	j’ai	mis	longtemps	à	m’en	apercevoir.	Voilà,

maintenant,	vous	 savez	pourquoi	 je	 tenais	 tant	à	ce	que	nous	prenions	notre	 temps.	Encore	une	 fois,	 je
vous	assure	que	je	ne	le	prendrais	pas	mal	si…

Si	?	Ce	si	était	énorme.	D’un	côté,	j’étais	un	grand	féru	de	sexe.	De	l’autre,	je	n’avais	couché	avec
personne	depuis	ma	rupture	avec	Gena.	Donc,	quelques	mois	de	plus	ou	de	moins…	Je	n’en	avais	même
pas	eu	envie,	sans	doute	à	cause	de	la	dépression	dans	laquelle	j’étais	tombé	après	qu’elle	m’avait	quitté.
Si	 je	 pouvais	 ajouter	 un	 troisième	 côté,	 je	 dirais	 qu’entre	 l’idée	 de	 ne	 plus	 jamais	 revoir	 Penny	 et
l’hypothèse	selon	laquelle	je	serais	privé	de	sexe	quelques	mois	de	plus,	mon	choix	était	vite	fait.	À	ma
grande	surprise.

—	 Eh	 bien,	 au	 cas	 où	 vous	 ne	 l’auriez	 pas	 compris	 dimanche	 dernier,	 je	 suis	 catholique.	 Or,
l’abstinence	avant	le	mariage	est	une	notion	que	je	suis	censé	pratiquer.

Ses	sourcils	se	dressèrent.
—	Oh.	Je	pensais	que	ce	serait	rédhibitoire.	Ça	l’a	souvent	été.



—	Mais	non.	Je	vous	ai	dit	que	j’étais	prêt	à	y	aller	doucement,	il	n’était	donc	pas	dans	le	programme
immédiat	de	coucher	avec	vous.

Je	bus	un	peu	d’eau.	Parler	de	sexe	avec	Penny,	même	pour	faire	vœu	de	chasteté,	avait	tendance	à	me
dessécher	 la	 gorge.	 Je	 redevenais	 adolescent	 en	 ce	 sens	 que	 l’angoisse	 et	 la	 timidité	 me	 rendaient
maladroit,	mais	sans	les	attributs	physiques	du	jeune	âge.

—	Bien.	Ravie	d’apprendre	que	nous	sommes	sur	la	même	longueur	d’onde,	annonça	Penny	avec	un
sourire	en	coin.	À	propos,	j’ai	un	don	pour	la	masturbation,	histoire	de	vous	donner	de	quoi	patienter.

Je	recrachai	l’eau	sur	ma	chemise.
—	Nom	d’un	cornichon	!	Prévenez	avant	de	dire	des	trucs	pareils	!
Elle	éclata	de	rire.
—	Bon,	nous	pouvons	passer	à	 la	 suivante	puisque	vous	 l’avez	déjà	évoquée	 :	 éviter	de	parler	de

religion.
—	Techniquement,	 c’est	 vous	 qui	 l’avez	 évoquée	 en	 venant	 courir	 pile	 en	 travers	 de	mon	 chemin

dimanche	dernier.	Et	vous,	vous	êtes	croyante	?	Plutôt	du	genre	spirituelle	?	Ou	druide	?
—	 Non.	 Je	 voulais	 faire	 des	 études	 pour	 être	 druidesse,	 mais	 je	 bloquais	 à	 l’étape	 du	 sacrifice

humain.
Plongeant	la	main	dans	le	sac,	elle	sortit	une	nectarine.
—	 Je	 ne	 suis	 ni	 croyante	 ni	 spirituelle.	 Je	 n’ai	 pas	 reçu	 d’éducation	 religieuse,	 il	 ne	m’est	 donc

jamais	 venu	 à	 l’esprit	 de	 choisir	 une	 religion.	 Au	 lycée,	 je	 suis	 allée	 dans	 une	 colonie	 de	 vacances
biblique	avec	une	copine,	mais	ça	ne	m’a	pas	fait	changer	d’avis.	En	revanche,	je	suis	très	superstitieuse.

—	Je	comprends.	Au	moins,	vous	n’êtes	pas	non	plus	protestante	impie.
Confronté	à	son	air	perplexe,	j’ajoutai	:
—	C’est	une	blague	catholique.
—	Ah,	je	vois.	C’est	à	cause	d’Henri	VIII.
Une	façon	polie	de	me	dire	qu’elle	ne	comprenait	pas	ma	plaisanterie.	Elle	frotta	sa	nectarine	sur	sa

jupe	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	pomme,	 puis	 je	 l’observai	 porter	 le	 fruit	 à	 sa	 bouche,	 fasciné	 par	 la
façon	dont	ses	lèvres	roses	en	aspiraient	le	jus.

—	Oui,	hum,	fis-je	en	me	raclant	la	gorge.	Avons-nous	fait	le	tour	de	l’article	?
—	Non,	il	reste	les	animaux,	lut-elle	en	haussant	les	épaules.	Apparemment,	les	hommes	ne	doivent

pas	parler	de	chat	pour	un	premier	rendez-vous.	C’est	déplacé.	Comme	si	 toutes	les	femmes	qui	ont	un
chat	étaient	forcément	des	folles	de	matous.

—	J’ai	un	chat	et	je	ne	suis	pas	une	folle	de	matous.	Vous	me	direz,	je	ne	suis	pas	une	femme	non	plus.
Voilà	 pourquoi	 ils	 déconseillaient	 de	parler	 de	 félins	 au	premier	 rendez-vous.	 Il	 y	 avait	 forcément

d’autres	hommes	que	moi	qui	possédaient	un	chat	de	leur	propre	gré,	mais,	dans	mon	entourage,	j’étais
bel	et	bien	le	seul.

—	Vous	avez	un	chat	?	J’adooore	les	chats	!	s’exclama	Penny,	avant	de	prendre	un	air	grave.	Oups…
Je	comprends	à	présent	pourquoi	ils	déconseillent	d’aborder	ce	sujet.

—	 Ambroise	 est	 un	 excellent	 compagnon,	 et	 je	 pèse	 mes	 mots.	 Il	 n’a	 jamais	 pissé	 dans	 mes
chaussures.

Pris	 d’une	 pensée	 soudaine,	 je	 regardai	ma	 chemise	 et	 en	 retirai	 un	 long	 poil	 gris	 d’un	 geste	 que
j’espérais	discret.

—	Enfin,	il	est	génial	si	on	fait	abstraction	des	poils.	Putain,	j’en	ai	plus	qu’assez	de	le	brosser,	ce
foutu	chat.

—	Eh,	vous	dites	des	gros	mots	!
À	croire	qu’elle	me	félicitait	d’avoir	franchi	une	sorte	d’obstacle.	Il	n’empêche,	je	ressentis	le	besoin



de	m’excuser.
—	Oups,	désolé.	C’est	vrai,	je	peux	être	grossier	quand	je	m’y	mets.	J’essaierai	de	faire	des	efforts.
—	Non,	ça	ne	me	dérange	pas	du	tout.	Au	contraire,	c’est	la	preuve	que	vous	êtes	à	l’aise.	Tous	ces

sujets	tabous	nous	ont	peut-être	fait	du	bien,	finalement.
Elle	laissa	son	téléphone	tomber	sur	la	couverture	et	mordit	de	plus	belle	dans	sa	nectarine,	puis	elle

lécha	le	bout	de	son	doigt.	Bon	sang,	était-elle	seulement	consciente	de	l’effet	de	ce	geste	sur	moi	?	On	ne
peut	pas	se	lécher	les	doigts	et	se	balader	tranquillement	dans	ce	corps	de	rêve	sans	être	consciente	de	sa
beauté,	ce	n’est	pas	possible.

—	 Alors,	 vous	 vous	 sentez	 mieux	 maintenant	 que	 nous	 avons	 fait	 toutes	 les	 erreurs	 à	 ne	 pas
commettre	?

Sachant	ce	que	je	venais	d’apprendre	sur	elle…
—	Oui.	Honnêtement,	je	ne	comprends	pas	pourquoi	ils	en	font	des	sujets	tabous.	Au	contraire,	cela

permet	de	se	débarrasser	de	certains	points	noirs	dès	le	départ.
—	Mais	 imaginez	un	peu	 si	 nous	 avions	parlé	de	 tout	 ça	 le	premier	 soir,	me	 fit-elle	 remarquer	 en

levant	le	sourcil.	Au	restaurant,	quand	vous	vouliez	tuer	un	céphalopode.
—	Ce	poulpe	était	sans	doute	déjà	mort,	vous	savez.	J’ignorais	que	vous	nourrissiez	une	telle	passion

pour	ces	bêtes.	C’est	possible,	d’ailleurs,	d’adorer	ces	bestioles	?
L’aveu	de	son	 tatouage	me	revint	soudain	à	 l’esprit.	 Je	ne	pensai	plus	qu’à	ça.	Après	 tout,	puisque

nous	avions	parlé	de	Dieu	et	de	sexe,	rien	ne	nous	empêchait	d’évoquer	les	tatouages.
—	En	parlant	de	poulpes…	Il	faut	que	je	sache	où	se	trouve	votre	tatouage.
—	Faux.	Rien	ne	vous	force	à	le	savoir.	En	revanche,	vous	pouvez	avoir	«	envie	»	de	savoir	où	il	se

trouve,	me	corrigea-t-elle	sèchement.
Sur	ce,	elle	tripota	sa	jupe,	son	autre	main	occupée	avec	la	nectarine.	Je	pris	celle	qui	était	libre	entre

les	miennes.	La	poitrine	de	Penny	se	souleva	et	 je	remarquai	une	légère	dilatation	de	ses	pupilles.	Ses
lèvres	s’entrouvrirent.

—	Penny,	 lui	soufflai-je	en	m’efforçant	de	garder	mon	sérieux.	S’il	vous	plaît,	puis-je	savoir	où	se
trouve	ce	tatouage	de	poulpe	?

En	riant,	elle	libéra	sa	main.
—	Bon,	 d’accord.	 C’est	 une	 pieuvre	 tatouée	 sur	ma	 hanche	 droite,	 devant.	 Elle	 fait	 environ	 trois

centimètres.
Maintenant	que	l’image	pouvait	se	former	dans	mon	esprit,	je	regrettais	d’avoir	posé	la	question.
L’ombre	de	cette	petite	bête	qui	pointait	le	bout	de	son	nez	juste	au-dessus	de	l’élastique	d’une	culotte

en	coton…	ça	m’obsédait.	Non,	pas	une	culotte	 en	coton.	Plutôt	un	 string	de	dentelle	 rose,	histoire	de
chasser	une	vision	trop	perverse.	En	tout	cas,	je	me	voyais	lui	retirer	le	vêtement,	puis	déposer	un	baiser
sur	 l’illustration	 qui	 ornait	 l’os	 de	 sa	 hanche	 avant	 de	 descendre	 un	 peu	 plus	 au	 sud.	 Son	 dos	 se
cambrerait	sous	mes	doigts	et	son	ventre	frémirait…

—	Vous	avez	des	tatouages	?	s’enquit	Penny,	la	tête	penchée	sur	le	côté.	Vous	avez	le	profil	d’un	type
tatoué.

—	Il	y	a	un	profil	pour	ces	trucs-là	?	Non,	je	n’en	ai	aucun.	(Je	regrettais	de	la	décevoir.)	Je	n’en	ai
jamais	ressenti	le	besoin.

—	Et	moi	qui	m’imaginais	toutes	sortes	de	traces	d’un	passé	de	rebelle	sexy	caché	sous	ce	costard-
cravate	élégant.

Elle	mordit	une	dernière	fois	dans	son	fruit	et	enveloppa	le	trognon	d’une	serviette	en	papier.
—	Le	 rebelle	que	 j’étais	 se	 contentait	 de	 faire	de	mauvaises	blagues	 à	 tout	 le	monde	pendant	mes

années	de	fac.	Rien	de	bien	sexy.



Il	a	ensuite	expérimenté	quarante	ans	de	déviances	sexuelles.	Mais	ça,	il	valait	mieux	le	garder	pour
moi.

Penny	se	pencha	en	arrière	sur	ses	mains	et	admira	le	ciel.
—	C’était	une	excellente	idée.	Dommage	qu’il	y	ait	tant	de	monde.
—	Vous	trouvez	qu’il	y	a	du	monde	?
Je	 regardai	 autour	 de	 nous.	 Un	 couple	 était	 assis	 sur	 la	 pelouse	 non	 loin	 de	 là	 et	 griffonnait	 des

croquis	du	château	du	Belvédère	dans	des	carnets.	De	l’autre	côté,	deux	jeunes	mères	–	ou	baby-sitters,
on	ne	sait	plus	à	New	York	–	 tenaient	 leurs	bébés	pour	qu’ils	se	redressent	sur	 leurs	petits	pieds	dans
l’herbe.	Les	pistes	cyclables	grouillaient	de	vélos	et	de	piétons.	 Je	n’avais	 rien	 remarqué.	 J’étais	 trop
absorbé	par	Penny.	Elle	me	désigna	le	panier	posé	entre	nous	et	le	posa	plus	loin	avant	de	s’approcher.

—	 Regardez,	 il	 reste	 de	 la	 place	 pour	 s’allonger.	 La	 dernière	 fois	 que	 j’ai	 fait	 ça,	 c’était	 en
Pennsylvanie.

Après	 avoir	 gigoté	 un	moment,	 elle	 se	 retrouva	 allongée	 sur	 la	 couverture,	 sa	 jupe	 soigneusement
serrée	autour	des	cuisses	et	les	mains	croisées	sur	son	ventre.	Elle	me	regarda,	puis	désigna	d’un	geste	du
menton	le	ciel	constellé	d’épais	nuages	épars.

—	Il	faut	regarder	là-haut.
Aïe,	c’était	la	panique.	Je	n’avais	jamais	vérifié	ma	théorie	dans	un	miroir,	mais	il	me	semblait	que	la

position	allongée	n’était	pas	mon	meilleur	profil.	J’obéis	toutefois	à	ses	directives	et	m’installai	à	côté
d’elle,	 complexé	 par	 mon	 ventre.	 C’était	 décidé.	 Dès	 le	 lendemain,	 je	 m’inscrirais	 dans	 une	 salle
de	sport.

—	Vous	voulez	jouer	à	trouver	des	formes	dans	les	nuages	?
—	Exactement.	Selon	ce	que	vous	découvrez,	je	saurai	si	vous	êtes	un	pervers	ou	pas.
Elle	poussa	un	petit	soupir.	Soudain,	elle	leva	la	main	vers	le	ciel	et	s’exclama	:
—	Oh,	regardez	celui-là	!	On	dirait	une	paire	de	seins	!
—	J’aurais	plutôt	dit	un	cône	de	glaces.	De	nous	deux,	ce	n’est	pas	moi	le	pervers.	Bon	sang,	tous	ces

nuages…	On	dirait	une	bande	dessinée.
—	C’est	parce	que	ce	sont	des	cumulus,	dit-elle	avant	de	se	reprendre.	Oups,	désolée.	Je	ne	veux	pas

passer	pour	une	je-sais-tout.
Je	tournai	la	tête	vers	elle.
—	 Je	 vous	 rassure,	 vous	 n’en	 avez	 pas	 l’air.	Mais	 dans	 les	 faits,	 c’est	 vrai	 que	 vous	 savez	 tout.

Regardez,	les	poulpes,	par	exemple.
—	Les	céphalopodes,	me	corrigea-t-elle.
Puis,	sans	me	regarder,	elle	fit	une	grimace.
—	Désolée…	Ce	que	je	peux	être	pénible	!
Sa	façon	de	s’excuser	spontanément	me	laissait	penser	qu’elle	avait	 l’habitude	de	se	reprocher	son

trop-plein	 de	 savoir.	En	 effet,	 elle	 était	 intelligente,	 c’en	 était	 presque	 intimidant.	D’où	 son	 besoin	 de
s’excuser,	sans	doute.

Quel	porc-épic	mal	embouché	lui	avait	fait	prendre	l’habitude	de	s’excuser	tout	le	temps	?	Son	naze
de	petit	copain	?	Ses	parents	?	En	la	regardant,	 je	me	demandais	qui	aurait	 l’idée	de	vouloir	altérer	la
lumière	qui	émanait	de	sa	connaissance.

—	Non,	je	vous	arrête	tout	de	suite.
Elle	tourna	enfin	la	tête	vers	moi.	Je	me	redressai	sur	un	coude	–	en	espérant	qu’elle	n’ait	pas	entendu

mon	épaule	craquer	–	et	m’expliquai	:
—	Il	n’y	a	rien	de	mal	à	être	intelligente,	Penny.	Bon	sang,	j’ai	cinquante-trois	ans	et	je	ne	sais	pas

reconnaître	les	nuages.	Je	ne	connais	même	pas	leurs	noms.	J’aurais	dit	«	cumulonimbus	».



—	On	ajoute	«	nimbus	»	s’il	y	a	un	risque	de	précipitations.
Aussitôt,	sa	lèvre	fut	coincée	entre	ses	dents	comme	pour	s’empêcher	d’en	dire	davantage.	L’envie	de

la	toucher	se	fit	aussi	forte	sur	le	plan	physique	que	mental.	J’avais	besoin	de	lui	apporter	du	réconfort
pour	qu’elle	n’ait	plus	cet	air	de	solitude	sur	le	visage.	Elle	me	sourit	comme	si	elle	s’attendait	à	un	rejet
de	ma	part.

À	quoi	bon	tourner	autour	du	pot	cent	ans	?
—	Penny…	Puis-je	vous	embrasser	?
Sa	poitrine	se	souleva	sur	une	expiration,	qu’elle	ne	libéra	pas	tout	de	suite.	Elle	opina	lentement	de

la	tête.
—	Oui,	s’il	vous	plaît.
Oui,	s’il	vous	plaît.
Ces	mots	m’inspirèrent	des	réactions	inappropriées	dans	un	parc	public.	Je	roulai	sur	le	côté,	posai

un	 bras	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 me	 redressai	 sur	 un	 coude	 pour	 la	 surplomber.	 Penny	 avait	 les	 yeux
écarquillés.	 Ses	 pupilles	 recouvraient	 presque	 toute	 la	 surface	 de	 ses	 iris	 marron.	 Les	 lèvres
entrouvertes,	elle	posa	une	main	sur	mon	épaule	et	vint	à	la	rencontre	de	ma	bouche.	Ce	simple	contact
aurait	 pu	 en	 rester	 là.	 Je	 n’avais	 pas	 d’autre	 ambition	 que	 de	 l’effleurer	 pour	 prendre	 la	 température.
J’aurais	pu	me	satisfaire	de	ses	lèvres	douces	comme	la	soie.	Ce	souvenir	m’aurait	réchauffé	le	cœur	un
bon	 moment.	 Mais	 Penny	 inclina	 légèrement	 la	 tête	 et	 ouvrit	 la	 bouche	 contre	 la	 mienne.	 Nom	 d’un
zigomar	!	Comment	étais-je	censé	réagir	?

Sa	langue	vint	taquiner	ma	lèvre	inférieure.	Elle	avait	le	goût	de	nectarine.	J’en	voulais	plus.	Lorsque
je	touchai	sa	langue	avec	la	mienne,	elle	enfouit	la	main	dans	mes	cheveux.

Je	raffole	des	premiers	baisers.	Ils	provoquent	un	tel	feu	d’artifice	dans	mon	système	nerveux	que	j’en
frissonne	depuis	les	lèvres	jusqu’au	service	trois	pièces,	étourdi	par	toute	cette	production	d’endorphine.
Ce	baiser-là	en	particulier	était…	explosif.

—	Hum	hum	!	Excusez-moi	!
Penny	se	redressa	d’un	bond.	Moi,	je	levai	les	yeux.	Les	jeunes	mères	assises	plus	loin	nous	lançaient

des	 regards	 écœurés.	 Penny	 se	 mit	 à	 rougir	 comme	 une	 pivoine	 et	 ajusta	 nerveusement	 sa	 queue	 de
cheval.

Moi	aussi,	 j’avais	besoin	d’ajuster	quelque	chose,	mais	pas	 tant	que	 la	mafia	en	 tenue	de	yoga	me
foudroyait	du	regard.	Je	m’assis	sur	la	couverture	en	espérant	que	ma	queue	fasse	profil	bas.

—	Oui,	excusez-vous,	leur	lançai-je	en	désignant	Penny.	La	demoiselle	et	moi-même	étions	occupés.
—	Vous	 savez	 qu’il	 y	 a	 des	 chambres	 pour	 vous	 occuper	 comme	 vous	 le	 faites,	monsieur	 ?	C’est

public,	ici.
Celle	qui	nous	avait	interrompus	avait	un	chignon	de	cheveux	blonds	et	un	tee-shirt	noir	qui	scandait

«	Sérénité	».	Pourtant,	cette	femme	inspirait	tout	sauf	la	quiétude.
—	Et	vous,	vous	savez	que	ce	ne	sont	pas	vos	affaires	?
C’était	la	réponse	la	plus	polie	qui	me	venait	à	l’esprit.	L’autre	mère	se	leva,	reposant	son	nourrisson

sur	sa	hanche,	et	la	première	suivit	l’exemple	en	ramassant	furieusement	le	sac	de	langes	posé	par	terre.
La	 deuxième	 attacha	 son	 gamin	 dans	 une	 poussette	 bien	 trop	 grande	 pour	 le	 petit.	 Un	 véritable	 char
d’assaut,	le	machin.	Puis,	elle	me	hurla	:

—	Vous	pourriez	être	son	père	!	Vous	devriez	avoir	honte.
Et	merde.
Bien	sûr,	j’avais	réfléchi	à	l’image	que	Penny	et	moi	pouvions	renvoyer.	La	boule	au	ventre,	j’avais

même	repensé	à	notre	altercation	avec	un	représentant	de	la	loi	la	semaine	précédente.	La	conclusion	était
la	suivante	:	dès	que	je	sortirais	avec	Penny	en	public,	les	gens	nous	prendraient	pour	un	couple	illégitime



ou,	pire	encore,	pour	un	père	et	sa	fille.	En	théorie,	je	pensais	pouvoir	m’y	faire.	C’était	sans	compter	le
pourcentage	de	cachalots	sans	cervelle	qui	occupaient	la	ville	de	New	York,	tous	prêts	à	rentrer	dans	le
lard	de	quiconque	transgresserait	leur	morale.	Vraiment,	face	à	de	tels	emplâtres,	il	valait	mieux	que	je
me	censure.	Et	puis,	 il	y	avait	deux	bébés	dans	 le	périmètre	et	une	 jeune	femme	que	j’avais	 l’intention
d’embrasser	une	deuxième	fois,	tôt	ou	tard.

Penny	fut	plus	rapide.
Tournant	vivement	la	tête	vers	les	mères,	elle	leur	lança	un	regard	mortel	qui	me	rappelait	la	chanson

des	yeux	revolver.	À	la	place	des	deux	sorcières,	j’en	aurais	eu	froid	dans	le	dos.
—	Emportez	vos	mochetés	de	gosses	loin	d’ici	et	allez	vous	faire	foutre	!
Oh,	mon	Dieu	!	Je	n’étais	pas	loin	de	faire	le	signe	de	croix.
Je	 pensais	 que	 les	 femmes	 seraient	 folles	 de	 rage,	mais	 leur	 colère	 se	manifesta	 par	 une	 sorte	 de

paralysie	 stupéfaite.	 Sans	 un	mot	 de	 plus,	 elles	 disparurent	 dans	 le	 flot	 de	 piétons	 qui	 envahissait	 les
pistes	cyclables.

—	Eh	bien,	soupirai-je,	un	brin	effrayé	par	Penny.
Elle	cacha	son	visage	dans	ses	mains.
—	Oh…	Je	suis	désolée.	C’était	affreusement	déplacé	et	immature.
—	Disons	que	vous	n’étiez	pas	 forcée	d’insulter	 leurs	bébés,	c’était	un	peu	fort.	Vous	savez,	s’il	y

avait	entre	nous…	ah,	murmurai-je	en	quête	d’un	moyen	subtil	de	m’exprimer,	effleurant	son	bras	avec	le
dos	de	mes	doigts.	Je	sais	qu’on	vient	à	peine	de	se	rencontrer,	mais	j’espère	que	nous	continuerons	de
nous	fréquenter.	Si	c’est	le	cas,	les	gens	porteront	toujours	un	regard	critique	sur	notre	relation.

Elle	se	frottait	le	bras.	Comme	il	ne	faisait	pas	froid,	ce	devait	être	un	geste	nerveux.
—	Je	sais.	Les	gens	seront	 toujours	grossiers,	c’est	comme	ça.	Mais	 je	vous	aime	bien.	Enfin…	je

t’aime	bien,	Ian.	On	pourrait	se	tutoyer,	non	?	J’aimerais	beaucoup	continuer	de	te	voir.	Et	de	te	peloter,
ajouta-t-elle	en	riant.

—	C’est	une	offre	qui	ne	se	refuse	pas,	déclarai-je,	raclant	ma	gorge	soudain	sèche.	Je	t’aime	bien
aussi.	Voilà,	sur	ce	point,	nous	sommes	quittes.

Ces	échanges	prudes	n’auraient	pas	dû	m’exciter,	et	pourtant,	quand	 je	 la	vis	baisser	 les	yeux	pour
dissimuler	 sa	 réaction	 à	ma	 déclaration	 d’affection,	 j’eus	 une	 envie	 soudaine	 de	 l’embrasser	 de	 plus
belle.	 Et	 ce	 deuxième	 baiser	 n’aurait	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 premier.	 Il	 le	 ferait	 même	 passer	 pour	 un
baisemain	chaste	qu’offrirait	un	athée	au	pape	par	simple	marque	de	politesse.

—	Zut,	j’ai	gâché	notre	pique-nique.
—	Ce	sont	des	maraudes	qui	l’ont	gâché,	la	rassurai-je.	Tiens,	d’ailleurs,	non,	rien	n’est	gâché.	Nous

pouvons	toujours	passer	un	bon	moment.
—	Oui,	c’est	vrai,	affirma-t-elle	avant	de	marquer	une	longue	pause.	Ou	bien,	nous	pourrions…	aller

chez	moi	pour	nous	peloter,	comme	je	le	disais	tout	à	l’heure.
Nom	d’un	mufle	!
J’en	avais	envie.	J’en	avais	même	mal	aux	dents.	Et	aux	couilles,	ce	qui	ne	risquait	pas	de	s’arranger

si	je	continuais	de	l’embrasser.
—	Je	croyais	que	tu	voulais	prendre	ton	temps.
—	Je	ne	t’ai	pas	non	plus	proposé	de	me	faire	la	totale,	me	rappela-t-elle,	le	sourcil	levé.
Non,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 aller	 chez	 elle.	 Entre	 nous,	 ça	 pouvait	 vraiment	marcher.	Qu’ils	 aillent	 au

diable,	ces	 trente	ans	qui	nous	séparaient	et	 rendaient	 la	chose	potentiellement	 improbable.	J’étais	allé
jusqu’à	suivre	les	conseils	de	Danny	et	prier	pour	que	ça	fonctionne.	Pour	moi,	le	seul	fait	de	passer	du
temps	 avec	 Penny	 était	 un	 signe.	 Mais	 même	 si	 l’univers	 conspirait	 à	 nous	 réunir	 pour	 une	 relation
sérieuse,	Penny	avait	raison	de	vouloir	y	aller	doucement.	Pour	toutes	mes	relations	précédentes,	j’avais



brûlé	les	étapes,	et,	à	cinquante	balais,	je	me	retrouvais	tout	seul.	Le	message	était	clair	:	il	était	temps	de
changer	de	tactique.

Restait	à	savoir	comment	refuser	sa	proposition	sans	la	vexer.
—	Je	suis	tenté.	Plus	que	tenté,	j’en	meurs	d’envie.	Mais	tu	disais	vouloir	prendre	ton	temps	et	c’est

une	chose	que	je	respecte.
Je	 levai	 les	yeux	vers	 les	adolescents	occupés	à	dessiner	au	bord	du	cours	d’eau.	L’inspiration	me

vint.
—	J’ai	une	idée.	Attends-moi	là,	je	reviens.
Les	jeunes	avaient	une	dégaine	digne	des	années	1990	avec	leurs	chemises	de	flanelle,	leurs	bonnets

de	laine	et	leurs	sacs	à	dos	amochés.
Chaque	fois	que	je	vois	revenir	une	mode	que	j’ai	connue	dans	ma	jeunesse,	j’ai	envie	de	me	frapper

la	tête	contre	un	mur.
—	Salut,	les	jeunes,	les	interpelai-je	en	m’approchant.
Pourvu	qu’ils	soient	sympathiques	et	matures,	et	pas	le	genre	à	avoir	grandi	avec	une	nounou	qui	ne

savait	pas	leur	dire	non.	Comme	ils	levaient	sur	moi	un	regard	curieux	et	ne	me	demandaient	pas	d’aller
me	faire	paître,	je	le	pris	comme	un	signe	encourageant.	Je	désignai	le	carnet	que	tenait	la	gamine	à	ma
gauche.	Un	anneau	lui	perçait	la	lèvre.	Elle	avait	des	taches	de	rousseur	et	des	cheveux	roux	coupés	court.

—	J’ai	vu	que	vous	dessiniez.	C’est	très	bon,	au	fait,	bravo.	Vous	étudiez	les	beaux-arts	?
—	Merci.	Ouais,	je	suis	à	Pratt.
Elle	tourna	le	cahier	à	spirales	dans	ma	direction.	Les	dessins	architecturaux	me	passaient	au-dessus

de	la	tête	pendant	mes	jours	de	repos,	mais	je	devais	admettre	que	cette	jeune	fille	avait	du	talent.
—	Moi,	j’étais	à	Exeter,	à	Oxford.
Pendant	un	court	laps	de	temps.
Le	souvenir	vague	de	cette	période	noire	devenait	plus	facile	à	supporter	avec	les	années.
—	Au	fait,	je	m’appelle	Ian.
—	Lexi,	dit	la	fille.	Et	lui,	c’est	Nate.
—	Lexi,	Nate,	enchanté.	Vous	voyez	la	jeune	femme	qui	est	là-bas	?
Le	garçon	lança	un	bref	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.	Il	avait	un	bouc	et	des	cheveux	blonds	qui

lui	tombaient	dans	les	yeux.
—	Ouais	?
—	J’ai	rencard	avec	elle	et	je	cherche	à	l’impressionner.	Je	me	demandais	si	vous	accepteriez	de	me

vendre	votre	carnet.
Comme	la	fille	se	crispait,	je	m’empressai	d’ajouter	:
—	Pas	les	pages	pleines.	Seulement	quelques	feuilles	blanches	et	un	crayon.	Je	peux	vous	proposer…
Je	sortis	mon	portefeuille	et	examinai	son	contenu.	Un	seul	billet.	Zut.
—	Bon,	j’ai	cent	dollars…
La	fille	me	prit	le	billet	des	mains.
—	Vendu	!	lança-t-elle.
—	Merci,	c’est	gentil.
Le	geste	mesuré,	elle	arracha	les	premières	pages	et	me	tendit	le	reste	du	carnet.
L’autre	me	proposa	le	crayon	coincé	derrière	son	oreille.	Quand	je	l’acceptai,	il	me	dit	:
—	Bonne	chance.	Les	nanas	adorent	qu’on	leur	tire	le	portrait.
—	Ouais,	c’est	bien	vrai,	acquiesça	l’autre.
—	Oui,	et	bonne	chance	à	vous	dans	vos	études.
Je	leur	serrai	la	main	avant	de	m’éloigner.	Penny	m’attendait,	debout	au	bord	de	notre	couverture,	et



m’observait	en	souriant.
—	Que	se	passe-t-il	?
—	Oh,	rien,	ce	sont	mes	nouveaux	copains,	Nate	et	Lexi.	Lexi	a	eu	la	gentillesse	de	me	vendre	son

carnet.	Qu’en	penses-tu	?	Tu	veux	bien	que	je	te	dessine	?	demandai-je	en	levant	mon	crayon.
Un	petit	cri	s’échappa	de	ses	lèvres.
—	Waouh	!	Oui,	bien	sûr.	Tu	as	payé	pour	faire	mon	portrait	?	C’est	flatteur.
Je	haussai	les	épaules.
—	C’est	un	bon	investissement.	J’ai	désormais	une	bonne	excuse	pour	te	lorgner	sans	passer	pour	un

pervers.
Je	 ne	 mentais	 pas,	 mais	 j’étais	 content	 qu’elle	 le	 prenne	 comme	 une	 plaisanterie.	 Le	 sourire	 aux

lèvres,	elle	s’assit	en	tailleur,	sa	jupe	recouvrant	sagement	ses	cuisses,	le	dos	bien	droit.	Oh,	mazette,	je
voyais	ses	seins	pointer	sous	sa	robe	!	Il	m’en	fallait	peu	pour	faire	glisser	ses	bretelles	sur	ses	bras	et
baisser	son	haut	jusqu’à	sa	taille,	puis	épouser	de	mes	paumes	l’arrondi	délicat	de	sa	poitrine	et	effleurer
des	 pouces	 les	 pointes	 insolentes.	 Je	 n’étais	 pas	 loin	 d’abandonner	 l’idée	 du	 dessin	 pour	 aller
directement	chez	elle.

—	Si	 tu	 tiens	à	me	dessiner,	 fais-moi	un	nez	plus	petit	que	 l’original,	 réclama	Penny	en	ajustant	sa
jupe	sur	ses	jambes.

—	Hors	de	question.	Ton	nez	est	parfait.
J’ouvris	le	carnet	et	examinai	minutieusement	son	visage.	Il	n’y	avait	pas	que	son	nez	que	je	trouvais

parfait.	Ses	 traits	étaient	aussi	symétriques	qu’un	visage	au	naturel	et	sans	chirurgie	peut	 le	permettre	 :
elle	 avait	 un	œil	 à	 peine	 plus	 haut	 que	 l’autre	 et	 légèrement	 plus	 petit,	 sa	mâchoire	me	 semblait	 plus
saillante	d’un	côté,	 et	puis	 il	y	avait	 cette	 fossette	 sur	 laquelle	 j’avais	envie	de	déposer	un	baiser	dès
qu’elle	apparaissait.	Ce	sont	ces	petits	détails	qui	rendent	un	portrait	réaliste,	même	un	simple	croquis.

Naturellement,	 pour	 la	 personne	 qui	 posait,	 ces	 imperfections	 minimes	 étaient	 rarement	 perçues
comme	des	atouts	beauté,	et	d’avoir	quelqu’un	qui	vous	dévisage	longuement	devait	certainement	mettre
mal	à	l’aise.	Penny	exprima	ce	sentiment	par	une	grimace	affolée.	Je	souris.

—	Détends-toi.	Ce	n’est	pas	le	portrait	de	la	reine	d’Angleterre.
—	On	ne	m’a	encore	jamais	dessinée,	ça	me	met	les	nerfs	en	pelote.
—	À	qui	le	dis-tu.	C’est	moi	qui	ai	la	pression,	je	te	rappelle.
Ce	qui	est	affreux,	c’est	 lorsque	le	modèle	 trouve	que	 le	portrait	n’est	pas	à	son	avantage,	ou,	pire

encore,	quand	le	modèle	prétend	trouver	le	dessin	beau	uniquement	pour	faire	plaisir	à	l’artiste.
Mais	j’avais	l’habitude	de	chasser	ces	angoisses	inutiles.	Je	commençai	par	une	esquisse	grossière	de

la	forme	de	son	crâne.	S’ensuivirent	les	grandes	lignes	de	sa	mâchoire.	Ses	yeux	trouvèrent	rapidement
leur	place	dans	le	haut	du	cercle	qui	avait	lancé	mon	dessin.	Puis,	le	bout	du	nez.	L’espace	qui	séparait	la
lèvre	inférieure	du	menton.	L’emplacement	de	sa	fossette	solitaire.	Je	luttais	pour	garder	mes	yeux	sur	la
page.	Généralement,	j’avais	la	mauvaise	habitude	de	regarder	à	peine	mon	modèle	et	d’anticiper	tous	ses
traits	 avant	 de	vérifier	 l’original.	Mais	 avec	Penny,	 aucun	 risque.	 Je	 connaissais	 son	visage	par	 cœur.
Mon	attirance	pour	elle	me	décontenançait.	Je	chassai	la	sueur	de	mon	front	avec	le	dos	de	mon	bras.	Les
hommes	peuvent-ils	vraiment	avoir	des	bouffées	de	chaleur	?

—	J’essaie	de	me	taire,	m’informa	Penny	au	bout	d’un	long	silence.	Je	ne	veux	pas	te	déconcentrer.
J’ajoutai	une	ombre	à	la	jonction	de	son	oreille	et	de	sa	joue.
—	Ne	t’inquiète	pas,	ma	puce.	De	toute	façon,	j’ai	bientôt	terminé.
—	«	Ma	puce	»	?	répéta-t-elle	dans	un	rire.
J’ai	dit	ça,	moi	?	Quelle	honte	!
—	 Eh	 bien	 oui,	 c’est	 comme	 «	 ma	 chère	 »	 ou	 «	 ma	 jolie	 »,	 me	 défendis-je	 pour,	 finalement,



m’enfoncer	 de	 plus	 belle.	 Hum…	 ça	 m’a	 échappé,	 désolé.	 J’accumule	 les	 erreurs	 pour	 ce	 deuxième
rendez-vous.

—	Non,	je	le	vois	plutôt	comme	un	signe	d’aisance.	Tu	te	sens	si	bien	avec	moi	que	tu	me	donnes	un
petit	nom.	Mais	pourquoi	«	ma	puce	»	?

—	Si	je	te	le	dis,	je	vais	passer	pour	un	pot	de	colle	et	te	pousserai	à	la	fuite.
Zut,	j’avais	trop	allongé	le	philtrum	creusé	entre	sa	lèvre	supérieure	et	son	nez.	Je	retournai	le	crayon

et	gommai	mon	erreur.
—	Non,	 je	 ne	 fuirai	 pas,	 c’est	 promis.	 Si	 je	 ne	 suis	 pas	 partie	 en	 courant	 quand	 tu	 t’apprêtais	 à

dévorer	un	céphalopode	inoffensif,	je	ne	vais	pas	le	faire	aujourd’hui.
Mon	petit	doigt	me	disait	que	ni	elle	ni	moi	n’étions	prêts	à	prendre	la	fuite	dans	l’immédiat.	Je	lui

donnai	donc	sa	réponse.
—	C’est	le	petit	nom	que	mon	père	donnait	à	ma	mère.	C’est	très	commun,	finalement.
Pourtant,	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 utilisé	 pour	 personne.	 Par	 exemple,	 j’appelais	 Gena	 «	 ma	 petite

pêche	».	Ce	qui	me	fit	penser	à	la	nectarine	que	venait	de	dévorer	Penny.	Elle	pensait	avoir	acheté	des
pêches.	Serait-ce	un	signe	?

Et	le	biscuit	chinois	de	l’autre	soir,	comment	étais-je	censé	l’interpréter	?	Décidément,	la	superstition
de	 Penny	 était	 contagieuse.	 La	Bible	 faisait	mention	 de	 sortes	 de	 devins,	mais,	malgré	mon	 éducation
catholique,	on	 trouvait	dans	ce	bouquin	un	 tas	de	choses	 sur	 lesquelles	 je	 fermais	 les	yeux.	Une	petite
question	ne	pouvait	pas	faire	de	mal.

—	Dis-moi,	tu	te	dis	superstitieuse.	Pour	quoi,	par	exemple,	en	dehors	des	biscuits	chinois	?
—	L’horoscope,	la	numérologie,	tous	ces	trucs-là.	Je	crois	aux	signes.	Toi	aussi,	pas	vrai	?	Si	tu	es

catholique,	tu	crois	forcément	aux	signes	qu’envoie	Dieu.
—	C’est	vrai,	même	s’il	m’arrive	de	les	ignorer.	Je	suis	convaincu	qu’une	force	supérieure	me	pousse

dans	une	certaine	direction.
Vers	toi,	par	exemple.
—	Quand	il	m’arrive	une	chose	insensée,	repris-je,	je	prends	du	recul	et	je	m’aperçois	que	rien	n’est

dû	au	hasard,	comme	si	un	schéma	se	répétait.
—	Oui,	je	vois	ce	que	tu	veux	dire.
Comme	elle	n’arrivait	pas	à	réprimer	son	sourire,	elle	le	laissa	rayonner	librement.	Je	compris	que

nous	 étions	 sur	 la	même	 longueur	 d’onde.	 Elle	 et	moi	 ensemble,	 c’était	 complètement	 improbable.	 Je
devrais	même	me	 punir	 pour	 les	 pensées	 qu’une	 femme	 aussi	 jeune	m’inspirait.	 Elle-même	 devait	 se
demander	 ce	 qui	 l’intéressait	 chez	 moi.	 Pourtant,	 sans	 aucune	 raison	 cohérente,	 nous	 étions
irrémédiablement	 attirés	 l’un	 par	 l’autre.	 Alors,	 si	 des	 forces	mystérieuses	 opéraient	 là-haut,	 nous	 en
étions	la	preuve	vivante.

—	Les	horoscopes	?	répétai-je	pour	alléger	l’atmosphère.	Je	suis	Cancer.	Et	toi	?
—	Scorpion.	Je	suis	née	un	31	octobre.	Petite,	je	l’ai	mal	pris	lorsqu’on	m’a	expliqué	que	les	gens	se

déguisaient	et	distribuaient	des	bonbons	pour	une	raison	qui	datait	de	bien	avant	mon	anniversaire.
Penny	poussa	un	petit	soupir,	consciente	de	sa	naïveté	de	l’époque.	J’eus	un	petit	rire,	puis	fronçai	les

sourcils.	Une	ombre	me	déplaisait	sur	mon	dessin.
—	En	tout	cas,	ça	explique	que	tu	sois	superstitieuse.	Et	les	étoiles,	que	nous	prédisent-elles	?
—	Tu	veux	parler	de	notre	compatibilité	amoureuse	?	Pour	 tout	 te	dire,	 les	Cancer	et	 les	Scorpion

vont	 très	bien	ensemble.	Tu	dois	être	 têtu	et	avoir	un	avis	arrêté	sur	 tout,	mais	c’est	mon	cas	aussi.	Et
puis,	ces	deux	signes	ont	de	l’énergie	à	revendre	pour	la	construction	d’un	foyer.	Entre	nous,	les	choses
risquent	d’être	assez…	intenses.

—	C’est	une	mauvaise	chose	?



—	Non,	pas	du	tout.	Je	suis	Mars,	et	toi,	tu	es	la	Lune.	Ton	signe	favorise	l’amour	et	l’alimentation
constante	d’une	relation.	Quant	au	mien,	il	mise	tout	sur	la	passion	et	le	romantisme.

—	Sur	ce	point-là,	ne	t’octroie	pas	tous	les	droits.	Moi	aussi,	je	sais	être	romantique.
—	Oui,	je	l’ai	remarqué,	dit-elle,	et	son	sourire	creusa	de	petites	rides	au	coin	de	ses	yeux.	Personne

n’a	encore	fait	un	truc	aussi	romantique	pour	moi.
—	Je	n’ai	pas	de	mérite,	ce	n’est	rien	du	tout.
Certes,	Titanic	avait	fait	une	fleur	aux	artistes	en	rendant	le	portrait	romantique,	mais,	pour	moi,	ce

n’était	rien	d’extraordinaire.	Je	voulais	dessiner	Penny,	c’était	aussi	simple	que	cela.
Je	tournai	le	carnet	vers	elle.
—	Ça	y	est,	j’ai	fini.
Je	brûlais	d’envie	de	lui	demander	son	avis	et	de	m’excuser	pour	la	qualité	médiocre	de	mon	croquis,

mais	préférai	m’abstenir.	Il	était	temps	d’apprendre	à	ne	plus	dénigrer	mon	travail.	En	silence,	j’observai
sa	 réaction	 d’un	 regard	 plus	 perçant	 encore	 que	 pour	 cerner	 ses	 traits	 tout	 à	 l’heure.	 Sa	 bouche
s’entrouvrit	pour	une	inspiration.	Ses	yeux	parcouraient	nerveusement	la	page	et	sa	main	touchait	sa	joue
comme	pour	la	comparer	à	celle	qui	était	couchée	sur	le	papier.

—	Mon	Dieu,	Ian,	c’est…	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.
—	C’est	si	terrible	que	ça	?
Les	vieilles	habitudes	ont	la	peau	dure.
—	C’est	incroyable,	souffla-t-elle	en	levant	les	yeux	vers	moi,	puis	elle	eut	un	rire	sec.	Je	ne	savais

pas	que	j’étais	si	jolie.
—	Bien	sûr	que	si,	tu	le	sais	très	bien,	me	moquai-je.
Elle	opina.
—	C’est	vrai,	je	suis	canon.	Mais	ce	dessin	est	sublime.	Je	peux	le	garder	?
—	Bien	sûr.
Même	si	le	portrait	était	plutôt	réussi,	je	préférais	la	version	originale	de	Penny.
Le	carnet	serré	contre	sa	poitrine,	elle	se	pencha	pour	déposer	un	baiser	sur	ma	joue.
—	Je	l’adore	!	Merci.
C’était	les	cent	dollars	les	mieux	dépensés	de	toute	ma	vie.



Chapitre	6

Ce	qui	me	surprenait,	ce	n’était	pas	tant	le	naturel	avec	lequel	je	passais	la	journée	avec	Penny,	mais
plutôt	la	vitesse	à	laquelle	cette	journée	s’écoulait.	Onze	heures	en	tout.	Ce	devait	être	un	record	pour	un
deuxième	rendez-vous	qui	n’impliquait	ni	une	nuit	de	sommeil	ni	un	kidnapping.	Notre	programme	avait
compris	une	promenade	–	durant	laquelle,	soi-disant,	ses	chaussures	à	talons	ne	lui	massacraient	pas	les
orteils,	à	d’autres	!	–,	puis	un	verre	en	terrasse	qui	avait	naturellement	été	suivi	d’un	dîner.	J’avais	pris
ma	voiture	en	ville,	chose	que	je	détestais	faire,	mais	qui,	pour	une	fois,	ne	me	dérangeait	pas.	Une	fois
garés	au	bord	du	trottoir	devant	son	immeuble,	on	ne	se	dit	pas	au	revoir.	Non,	on	resta	là	à	papoter.	Le
soleil	s’était	couché	et	les	piétons	se	faisaient	rares	sur	le	trottoir.

Discuter	avec	Penny	était	d’une	facilité	déconcertante.	Elle	posait	des	questions	et	s’intéressait	aux
réponses.	Lorsqu’elle	ne	comprenait	pas,	elle	n’hésitait	pas	à	me	le	dire,	ce	qui	me	poussait	à	en	faire
autant.	Comme	elle	avait	voulu	savoir	la	différence	entre	un	ingénieur	en	génie	civil	et	un	architecte	de
production,	je	n’avais	pas	eu	peur	de	lui	demander	pourquoi	le	magazine	de	Sophie	paraissait	un	mois	à
l’avance	 et	 nécessitait	 des	 semaines	 de	 préparation.	 Entre	 nous,	 il	 n’y	 avait	 aucun	 silence	 gêné,	 nous
absorbions	tout	ce	que	nous	pouvions	l’un	de	l’autre.

Quand	 je	 vis	 l’heure	 sur	 le	 tableau	 de	 bord,	 j’étais	 comme	 l’enfant	 qui	 doit	 quitter	 la	 fête
d’anniversaire	avant	les	autres.

—	Je	regrette	de	devoir	abréger	la	soirée,	mais	j’ai	la	messe	à	10	heures.	Danny	me	tuera	si	je	n’y
vais	pas.

—	Abréger	la	soirée	?	s’amusa-t-elle	avec	ce	rire	qui	m’ensorcelait	depuis	le	premier	jour.	Ian,	nous
ne	nous	sommes	pas	quittés	depuis	14	heures	cet	après-midi.	Je	suis	sûre	que	c’est	encore	une	erreur	à
éviter	de	tes	listes	pour	célibataires.

—	Certaines	erreurs	sont	faites	pour	être	commises.
Et	certains	clichés	sortiront	de	ta	bouche	sans	que	tu	aies	le	temps	de	les	taire.
J’éteignis	 le	moteur	 de	 la	 voiture	 et	me	 préparai	 au	 choc	 thermique.	 La	 climatisation	m’avait	 fait

oublier	la	chaleur	et	l’humidité	de	cette	soirée	du	mois	d’août.
—	Viens,	je	t’accompagne	jusqu’à	ta	porte.
Une	porte	qui	se	trouvait	bien	trop	proche	pour	justifier	que	je	l’escorte.	J’avais	envie	de	l’embrasser

encore	une	fois,	et,	à	sa	façon	d’incliner	 la	 tête	en	contournant	ma	voiture,	Penny	l’avait	bien	compris.
Dans	 la	 journée,	 j’avais	 souvent	 eu	 envie	 de	 lui	 prendre	 la	main	 ou,	 dans	mes	 accès	 de	 folie,	 de	 la
pousser	 contre	un	arbre	 et	 de	 ravir	 son	 joli	 corps	de	 femme.	Mais	 elle	voulait	 prendre	 son	 temps.	Un
baiser	en	guise	de	bonsoir,	ce	n’était	pas	se	précipiter,	si	?

En	passant	devant	moi,	elle	chercha	ses	clés	dans	son	sac	à	main,	puis	se	mit	à	froncer	les	sourcils
d’un	air	grave.	Zut	!	Avais-je	dit	ou	fait	quelque	chose	de	mal	?	Ou	pire,	avais-je	oublié	de	dire	ou	de
faire	quelque	chose	qu’elle	attendait	de	moi	?

—	Tu	as	l’air	triste.
—	Je	repensais	à	cette	journée.	On	s’est	vraiment	amusés.
Elle	marqua	une	pause,	prête	à	poursuivre,	mais	se	ravisa.	Comme	ses	traits	étaient	encore	tirés,	je	ne

voyais	pas	où	elle	voulait	en	venir.
—	Si	c’est	censé	me	rassurer…



—	Non,	répondit-elle	presque	trop	vite	avant	de	faire	la	grimace.	J’ai	passé	un	très	bon	moment	et
j’espère	que	ça	continuera.	Je	suis	curieuse	de	savoir	comment	ça	finira.

Une	piqûre	de	sédatif	pour	éléphant	dans	mon	système	nerveux	n’aurait	pas	mieux	fonctionné.	Toute	la
journée,	je	m’étais	entiché	de	cette	fille.	Nous	avions	parlé	de	tabous	et	de	sujets	personnels	dans	le	parc,
nous	avions	ri	tout	l’après-midi	et	je	ne	m’étais	pas	aperçu	que	chaque	instant	passé	avec	elle	appuyait	un
peu	plus	fort	sur	l’accélérateur	de	mes	émotions.	À	présent,	j’avais	le	cœur	lancé	à	cent	à	l’heure,	et	il
m’en	restait	encore	sous	le	capot.

Et	mince,	après	tout,	je	n’étais	plus	tout	jeune	!	Si	le	biscuit	chinois	disait	vrai,	Penny	était	la	femme
de	ma	vie.	J’avais	attendu	trop	longtemps	pour	freiner	maintenant.

—	Ce	n’est	pas	obligé	de	finir.
Appuyé	contre	le	mur,	je	prenais	de	la	place	devant	elle,	mais	Penny	ne	reculait	pas.	Physiquement,

elle	était	menue,	mais	sa	personnalité	était	aussi	explosive	qu’un	feu	d’artifice.	Elle	leva	les	yeux	vers
moi	et	 s’humecta	 la	 lèvre.	Son	goût	était	 encore	 frais	dans	ma	mémoire.	 Je	me	penchai	 lentement	vers
elle.

—	Ce	n’est	pas	raisonnable,	cette	histoire,	lui	soufflai-je.
—	Non,	je	suis	beaucoup	trop	jeune	pour	toi.
Son	souffle	me	frôla.	Elle	posa	 les	mains	sur	mon	 torse,	 s’agrippa	à	ma	chemise	et	m’attira	contre

elle.	Nos	bouches	se	rencontrèrent	comme	si	c’était	la	centième	fois.	J’espérais	qu’on	le	ferait	bien	plus
de	cent	fois.	Je	n’étais	pas	seulement	flatté	par	son	attirance	pour	moi.	J’étais	drogué.	Il	m’en	fallait	plus.
Je	passai	un	bras	autour	de	sa	 taille.	Heureusement,	 j’étais	encore	appuyé	contre	 le	mur,	car	nos	pieds
s’enchevêtrèrent	et	nous	aurions	pu	trébucher.

J’entendis	claquer	une	portière	de	voiture,	ce	qui	me	fit	redresser	brusquement	la	tête	de	crainte	que
la	police	ne	devienne	le	leitmotiv	de	nos	soirées.

Penny	serra	ma	chemise	plus	fort	et	me	supplia	à	demi-mot	:
—	Personne	ne	nous	voit.	Et	quand	bien	même,	on	s’en	fiche.
Après	tout,	c’étaient	ses	voisins,	pas	les	miens.	J’attrapai	son	corps	et	elle	se	laissa	fondre	dans	mes

bras	comme	si	mon	baiser	avait	aspiré	toutes	ses	forces.
Un	fracas	strident	fit	sursauter	Penny	qui	regarda	derrière	moi	en	s’écriant	:
—	Rosa	!
Une	femme	brune	se	penchait	pour	ramasser	ses	clés.
—	Désolée,	j’ai	essayé	de	passer	discrètement.
La	 fameuse	Rosa	me	 lança	un	 regard	aussi	glacial	que	calculateur.	 J’avais	 la	 très	nette	 impression

qu’elle	me	reprochait	des	choses.
—	Continue,	ne	t’occupe	pas	de	moi,	lança-t-elle	à	Penny	avant	de	disparaître	dans	l’immeuble.
Je	reculai	d’un	pas	en	me	grattant	la	nuque.
—	Tu	te	souviens	de	ces	signes	du	ciel	dont	on	parlait	?
—	Oui,	 ils	 te	 rappellent	 clairement	 que	 tu	 dois	 te	 lever	 tôt	 demain	 pour	 la	messe,	 soupira	 Penny.

C’était	ma	colocataire.	Je	te	la	présenterai	un	de	ces	jours,	quand	tu	ne	seras	pas	occupé	à	me	peloter.
Ah,	la	fameuse	copine	trop	protectrice.	Quelques	années	en	arrière,	la	seule	idée	d’une	Rosa	m’aurait

hérissé	les	poils.	Ses	conseils	risquaient	de	freiner	ma	relation	avec	Penny,	j’avais	déjà	connu	ça.	Mais
j’étais	rassuré	que	Penny	ait	une	amie	sur	qui	compter,	quelqu’un	pour	la	protéger.	Il	fallait	le	faire	exprès
pour	ne	pas	voir	qu’elle	cachait	un	passé	sentimental	douloureux	derrière	ses	airs	joyeux.	Ce	n’était	pas
une	raison	pour	relâcher	mon	self-control.

—	Je	ne	te	pelotais	pas.
—	Je	te	charrie,	Ian,	sourit	Penny	en	se	dressant	sur	la	pointe	des	pieds.	Un	petit	dernier	?



Un	grognement	se	coinça	dans	ma	gorge.	Je	l’embrassai	sans	trop	m’attarder.	Plus	le	baiser	durerait,
plus	il	serait	difficile	de	tourner	les	talons.

—	Je	t’appelle	demain.
Avec	le	dos	de	mes	doigts,	je	caressai	sa	joue.	C’était	plus	fort	que	moi,	une	envie	qui	me	rongeait	de

l’intérieur.	Ce	simple	geste	suffisait	à	me	soulager.
—	À	moins	que	ce	ne	soit	trop	tôt,	doutai-je.
—	Non,	pas	du	tout.
Et	si	j’appelle	dans	un	quart	d’heure,	c’est	trop	tôt	?
—	Super.	À	demain	au	téléphone,	alors.
Je	 ne	 pus	 résister	 à	 l’appel	 d’un	 bref	 baiser,	 chaste,	 lèvres	 closes,	 digne	 d’une	 jolie	 comédie

familiale.	Et	puis,	je	me	retournai.
—	Attends	!	m’appela-t-elle	quand	j’ouvris	la	portière	de	ma	voiture.	Tu	as	un	deuxième	prénom	?
Drôle	de	question.	Je	fis	volte-face	et	la	trouvai	déjà	un	pied	dans	le	hall	de	son	immeuble,	un	sourire

malicieux	au	coin	des	lèvres.
—	David,	lui	répondis-je.	Pourquoi	?
—	Pour	 préparer	 nos	 faire-part	 de	mariage,	 rétorqua-t-elle	 avec	 un	 rire	 qui	me	 confirmait	 qu’elle

n’était	pas	près	d’enfiler	une	robe	blanche.
Pour	un	deuxième	rendez-vous,	elle	n’avait	pas	froid	aux	yeux.	Cette	fille	avait	de	l’humour.
—	Parfois,	tu	me	fais	peur,	la	taquinai-je	en	m’installant	derrière	mon	volant.
En	réalité,	si	Penny	l’avait	dit	sérieusement,	je	n’aurais	pas	eu	peur	du	tout.	Bien	au	contraire.
	
Les	repas	du	dimanche	chez	ma	sœur	avaient	pris	une	autre	 teinte	depuis	mon	divorce.	Un	mélange

d’inquiétude	paranoïaque	et	de	 jugement	gratuit.	Mon	hystérique	de	 frangine	pouvait	 allumer	un	cierge
pour	 moi	 en	 me	 déclarant	 son	 amour	 fraternel	 et,	 l’instant	 d’après,	 se	 lancer	 dans	 une	 diatribe	 sans
fondement.

—	Danny	m’a	dit	que	tu	voyais	quelqu’un,	lança-t-elle	en	posant	un	saladier	de	purée	de	pommes	de
terre	au	milieu	de	la	table.

J’étais	là	depuis	un	quart	d’heure.	Je	me	demandais	quand	le	sujet	allait	tomber.
Dans	ma	famille,	 les	secrets	filtraient	comme	l’eau	dans	une	passoire.	Et	encore,	heureusement	que

Danny	 était	 tenu	 à	 la	 discrétion	 absolue	 à	 l’égard	 des	 aveux	 du	 confessionnal,	 sans	 quoi	 sa	 mère	 en
saurait	beaucoup	trop.

Annie	était	déçue	de	l’échec	de	mon	mariage.	Moi-même,	je	n’étais	pas	fier.	Mais	si	elle	avait	su	la
véritable	cause	du	départ	de	Gena,	elle	aurait	haï	mon	ex-femme.	 Je	gérais	déjà	mal	ma	colère	contre
Gena,	autant	ne	pas	y	ajouter	celle	de	ma	sœur.

—	C’est	la	même	fille	que	la	fois	où…
Sa	voix	mourut	dans	un	murmure.
—	Non,	non.	Ça,	c’était	un	coup	d’un	soir,	il	y	a	longtemps.	Une	erreur.	Je	reste	un	homme,	tu	sais.
Impossible	de	regarder	Annie	dans	les	yeux.
Elle	 poussa	 un	 soupir	 et	 repartit	 en	 cuisine,	me	 laissant	 seul	 à	 table	 avec	 son	mari.	Bill	 était	 une

armoire	à	glace	qui	avait	pris	du	ventre	à	la	quarantaine.	Ses	petits	yeux	noirs	étaient	enfoncés	sous	des
paupières	 tombantes	 et	 ses	 sourcils	 froncés	 lui	 donnaient	 un	 air	 de	 brute,	 mais,	 en	 réalité,	 c’était	 un
adorable	nounours.	Une	sorte	de	Hagrid	rasé	de	frais.

Tapotant	la	nappe	en	dentelle	du	bout	des	doigts,	il	me	dit	d’une	petite	voix	mâtinée	d’un	fort	accent
new-yorkais	:

—	J’ai	fait	un	crumble	aux	pommes.	Tu	aimes	ça,	pas	vrai	?



J’acquiesçai.
—	Ouais.
Ses	petits	yeux	balayèrent	la	chaise	à	côté	de	moi,	celle	qu’occupait	souvent	Gena	au	début	de	notre

relation.	Après	notre	mariage,	sa	présence	chez	ma	sœur	s’était	faite	rare.
—	Tu	sais,	fit	Bill,	marquant	une	brève	pause.	Tu	n’es	pas	le	premier	à	tromper	ta	femme.	Je	ne	dis

pas	que	c’est	bien,	mais	tu	ne	vas	pas	te	flageller	toute	ta	vie.
—	Ce	sont	les	autres	qui	me	flagellent.
Regard	appuyé	sur	les	portes	battantes	de	la	cuisine.
—	Les	femmes	ont	plus	de	mal	à	l’accepter,	soupira	mon	beau-frère.	Je	sais	que	tu	aimais	Gena.	Tu	as

eu	 un	 moment	 de	 faiblesse,	 rien	 de	 plus.	 Après	 ça,	 tu	 as	 essayé	 de	 te	 racheter.	 Si	 Annie	 ne	 l’a	 pas
compris,	Dieu	oui.

Mentir	à	Bill	était	pire	que	 tout.	 Il	me	prenait	pour	un	pauvre	 type	 largué	par	sa	femme	malgré	ses
efforts	pour	sauver	son	couple.	En	réalité,	j’étais	un	pauvre	type	qui,	par	pur	égoïsme,	n’avait	pas	retenu
sa	femme	lorsqu’elle	était	partie.

—	Désolé	du	retard	!	claironna	Danny	dans	le	couloir.
Annie	et	Bill	vivaient	dans	une	maison	minuscule	avec	un	étage.	Quelques	pas	séparaient	l’entrée	du

salon.	Danny	retira	son	col	blanc	et	ouvrit	les	premiers	boutons	de	sa	chemise	en	grommelant	:
—	Un	degré	de	plus,	et	l’on	ferait	cuire	les	tartes	sur	le	trottoir.
Bill	secoua	la	tête.
—	Pas	de	tarte,	aujourd’hui.	C’est	un	crumble	aux	pommes.
Comme	son	père	occupait	le	bout	de	table,	Danny	s’assit	en	face	de	moi.	Physiquement,	le	petit	tenait

plus	de	sa	mère	que	de	son	père,	et	heureusement.	Rien	contre	Bill,	bien	sûr.	Danny	était	le	digne	héritier
de	notre	lignée	:	silhouette	svelte	et	 tignasse	noire.	Mis	à	part	ses	yeux	noirs	made	 in	Bill,	 il	avait	 les
manières	et	les	expressions	d’Annie.

—	Tu	aurais	pu	tenir	ta	langue	un	peu	plus	longtemps,	ta	mère	est	déjà	au	courant	pour	Penny.	Je	ne
l’ai	pas	encore	demandée	en	mariage,	fis-je	remarquer	à	Danny	tandis	qu’il	prenait	place	à	table.

Je	gardais	un	ton	léger,	mais,	au	fond,	j’étais	agacé.
Annie	reparut	avec	le	jambon	et	s’immisça	dans	la	conversation	avec	un	naturel	déconcertant.
—	Parle-nous	de	cette	fille.	Comment	est-elle	?
—	Magnifique,	répondit	instinctivement	Danny.	Trop	bien	pour	Ian.
—	Ouais,	ce	n’est	pas	faux,	marmonnai-je.
Annie	fronça	les	sourcils.
—	Gena	était	magnifique.	Ce	n’est	peut-être	pas	ce	qu’il	te	faut.
—	Elle	est	aussi	intelligente	et	très	gentille,	ajoutai-je,	sur	la	défensive.
En	marquant	une	pause,	je	compris	que	ma	sœur	attendait	peut-être	le	détail	que	Danny	n’aurait	pas

manqué	de	lui	préciser.
—	Et	elle	est	un	peu	plus	jeune	que	moi.
—	De	trente	ans	!	explosa	Annie.	Tu	es	conscient	qu’elle	finira	par	vieillir	?
Je	le	savais	!	Danny	ne	savait	pas	tenir	sa	langue.
—	J’espère	bien,	fis-je	mine	de	m’indigner.
—	Ne	fais	pas	le	malin	avec	moi,	gronda	Annie	en	retirant	sèchement	son	tablier	qu’elle	flanqua	sur

le	dossier	de	sa	chaise.	Danny	!	Va	chercher	les	petits	pois	et	une	cuillère	pour	les	patates.
Conscient	 qu’elle	 voulait	 l’éloigner,	 Danny	 quitta	 la	 pièce	 avec	 la	 moue	 d’un	 enfant	 exclu	 de	 la

conversation.
La	colère	d’Annie	retomba	sur	moi.



—	N’oublie	pas	ton	sens	des	priorités,	Ian.	Je	te	le	dis	parce	que	je	t’aime,	tu	es	mon	frère.	Avant	de
chercher	une	autre	femme,	tu	dois	te	nettoyer	de	tes	péchés	aux	yeux	de	Dieu.

—	 Ian	 et	 le	 Seigneur	 s’entendent	 très	 bien.	Ne	 te	mêle	 pas	 de	 cette	 relation-là,	 riposta	Danny,	 de
retour	au	salon	avec	le	saladier	de	petits	pois	sous	le	bras.

Il	apportait	également	une	bière	dans	une	main	et	une	louche	en	argent	dans	l’autre.
—	Et	toi,	tu	n’es	pas	forcé	de	te	mêler	de	la	nôtre,	soupirai-je	pour	éviter	que	la	discussion	ne	tourne

au	pugilat.
Annie	et	moi	nous	aimions	très	fort,	mais,	avec	nos	caractères	bien	trempés,	nous	avions	tendance	à

nous	briser	le	cœur	mutuellement	depuis	l’enfance.
—	Je	suis	sorti	deux	fois	avec	cette	fille.	Elle	est	charmante	et	on	s’apprécie	beaucoup.	Plutôt	que	de

me	rappeler	que	mes	histoires	de	cœur	sont	merd…	hum,	compliquées,	je	vous	propose	de	vous	mêler	de
vos	affaires.

Les	lèvres	d’Annie	étaient	plissées	en	une	ligne	mince.
—	Comme	tu	voudras.
Puis,	tournant	un	regard	foudroyant	vers	Danny,	qui	venait	de	la	trahir,	elle	lui	aboya	:
—	Dis	les	grâces,	toi	!
Après	le	déjeuner	dominical,	j’avais	l’habitude	de	regarder	poliment	la	chaîne	des	sports	américains

avec	Bill.	En	cette	saison,	c’était	l’escrime.	Annie	avait	baissé	les	armes	pour	le	reste	du	repas,	mais	le
sujet	planait	comme	une	épée	de	Damoclès	entre	elle	et	moi.

Je	sortis	dans	le	jardin	pour	fumer	une	cigarette.	Annie	était	supposée	avoir	arrêté	de	fumer	l’année
dernière,	mais	le	paquet	de	Marlboro	enfoncé	dans	la	gueule	du	crapaud	en	céramique	au	pied	du	perron
me	permettait	d’en	douter.	Je	sortis	un	dollar	de	ma	poche,	roulai	le	billet	et	le	glissai	dans	le	paquet	à	la
place	de	la	cigarette	que	je	lui	piquai.	Ma	sœur	avait	même	pensé	à	laisser	un	briquet	dans	la	bouche	de
la	bestiole.	Du	Annie	tout	craché,	toujours	parée	à	la	moindre	éventualité.

J’inspirai	une	 longue	bouffée.	Entre	ce	geste	familier	 réconfortant	et	 le	poison	qui	m’emplissait	 les
poumons,	j’avais	presque	envie	de	gémir.	J’avais	arrêté	–	pour	de	vrai,	pas	comme	ma	sœur	–,	mais	il
m’arrivait	d’en	griller	une	de	temps	à	autre.	C’était	ridicule.	Je	connaissais	bien	ce	petit	jeu	:	juste	une
clope	qui	mène	à	une	autre,	puis	une	autre	et,	en	un	rien	de	temps,	on	se	retrouve	à	un	paquet	par	jour.

—	Je	croyais	que	tu	avais	arrêté.
La	voix	d’Annie	me	fit	 sursauter.	Elle	 rompait	ma	délicieuse	contemplation	parfumée	à	 la	nicotine.

Elle	se	pencha	vers	son	crapaud,	récupéra	une	cigarette	et	mon	dollar,	qu’elle	me	fourra	dans	la	main.
—	Garde	ça,	en	gage	de	paix.
—	Et	en	gage	de	couverture.	Tu	diras	à	Bill	que	c’est	moi	qui	ai	craqué	dans	mon	coin.	C’est	ça	?
Je	la	connaissais	par	cœur.
—	Tu	m’as	démasquée.
Elle	alluma	sa	cigarette,	 jetant	un	coup	d’œil	vers	 la	porte	derrière	elle,	puis	s’assit	sur	 le	perron,

tirant	sur	son	tee-shirt	en	réaction	à	la	chaleur.
—	Ian…
—	Non,	 la	 coupai-je,	 trop	 fatigué	 pour	 remettre	 le	 couvert.	 Arrête,	 tu	 veux	 ?	 Je	 sais	 que	 tu	 me

reproches	mes	choix.	Mais	je	fiche	ma	vie	en	l’air	si	ça	me	chante.	Si	c’est	ma	façon	de	faire	ma	crise	de
la	cinquantaine…

—	Je	n’ai	jamais	dit	ça,	me	rappela-t-elle	calmement.
—	Non,	mais	moi,	je	le	dis.
Je	soufflai	un	nuage	de	fumée	avant	de	reprendre.
—	Je	suis	sorti	deux	fois	avec	elle.	Je	l’aime	bien,	mais	il	n’y	a	rien	de	sérieux	entre	nous.



—	Tu	aimerais	que	ce	soit	sérieux	?
Dans	sa	voix,	on	retrouvait	le	mélange	d’inquiétude	et	de	reproche	caractéristique	de	notre	mère.
Annie	posait	«	la	»	question.	Me	projetais-je	dans	une	relation	à	long	terme	avec	Penny	?	Me	voyais-

je	tomber	amoureux	d’elle	?	L’épouser	?	La	baiser,	ça	oui,	je	l’imaginais,	mais	me	réveiller	à	ses	côtés
chaque	matin…	Était-ce	trop	tôt	pour	s’interroger	ainsi	?

Je	pris	le	temps	de	réfléchir	à	la	question	de	ma	sœur	tout	en	respirant	mon	gramme	de	goudron.
—	Oui.	Je	ne	sais	pas	si	ce	sera	sérieux,	mais	j’aimerais	que	ça	le	devienne.	Elle	est	tellement…
—	Jeune	?
Un	regard	noir.
—	Tu	fais	fausse	route,	Annie.	Quand	je	suis	avec	elle,	je	ne	me	sens	pas	plus	jeune.
—	Tu	te	sens	comment,	alors	?
Aurait-elle	étudié	la	psycho	?	N’empêche	que,	d’y	réfléchir,	j’éprouvais	de	drôles	de	sensations.
—	Bon.	C’est	cliché,	je	sais,	mais	j’ai	l’impression	de	la	connaître	depuis	toujours.
Tirant	une	latte	de	sa	cigarette,	Annie	parut	suspicieuse.
—	Tu	as	couché	avec	elle	?
—	Non.
À	quoi	bon	m’indigner	de	sa	curiosité	?	Ça	ne	ferait	que	nourrir	sa	psychose.
—	Pour	tout	 te	dire,	elle	ne	couche	avec	personne.	Elle	n’a	 jamais	 trouvé	celui	avec	qui	elle	avait

envie	de	le	faire.
Était-ce	 trop	 intime	 pour	 en	 parler	 à	ma	 sœur	 ?	 Avec	 un	 peu	 de	 recul,	 je	 me	 demandais	 si	 cette

confidence	ne	risquait	pas	d’offenser	Penny.
Ses	yeux	s’ouvrirent	en	grand.
—	Et	toi,	comment	le	vis-tu	?
—	J’ai	envie	de	coucher	avec	elle,	mais	si	je	ne	suis	pas	le	bon,	alors	tant	pis.
Une	pensée	qui	pesait	lourd	sur	mes	épaules.
—	Tu	 t’embarques	dans	une	 sale	histoire,	 Ian.	Tu	n’as	plus	vingt	 ans,	 tu	 risques	de	ne	pas	 tenir	 le

rythme,	voulut-elle	m’avertir,	mais	le	cœur	y	était	moins	que	tout	à	l’heure.	Tu	es	adulte,	personne	n’a	à	te
dicter	ta	conduite.	Mais	ne	fais	pas	de	mal	à	cette	jeune	fille.	À	cet	âge-là,	elle	peut	avoir	des	difficultés
à	rejeter	un	homme.	Un	peu	comme	si	elle	se	sentait	obligée.

Je	hochai	la	tête,	même	si	je	n’avais	pas	envie	de	comprendre	les	sous-entendus.	Si	Annie	parlait	en
connaissance	 de	 cause	 et	 avait	 subi	 les	 assauts	 sexuels	 d’un	 crétin	 des	 Alpes,	 je	 risquais	 d’aller	 le
chercher	 pour	 lui	 ficher	 mon	 poing	 dans	 la	 figure.	 Même	 si,	 des	 années	 plus	 tard,	 j’aurais	 quelques
difficultés	à	le	retrouver.	Dans	la	famille,	on	était	soudés.	Ou	en	tout	cas,	ceux	d’entre	nous	qui	n’avaient
pas	encore	cassé	leur	pipe.

—	Oui,	bon.	C’est	une	fille	adorable,	je	ferai	mon	possible	pour	ne	pas	lui	faire	de	mal.
Ce	 qui	me	donna	 soudain	 l’envie	 de	 la	 protéger	 d’un	 balourd	 qui	 pourrait	 passer	 après	moi	 et	 lui

briser	le	cœur.
Mazette.	Je	m’avançais	un	peu	trop	à	mon	goût.
Il	me	fallait	parler	à	Penny,	et	vite.	Cette	conversation	lui	avait	donné	davantage	de	substance	dans

mon	 inconscient.	 Comme	 si	 notre	 lien	 se	 renforçait.	 Quelle	 frustration	 de	 ne	 pouvoir	 lui	 en	 parler
directement	!	Au	mieux,	je	risquais	de	passer	pour	un	désespéré	et,	au	pire,	pour	un	déséquilibré.

—	Écoute,	Annie.	Tu	diras	à	Bill	que	je	dois	rentrer.	J’ai	mal	au	crâne.
J’écrasai	le	mégot	sur	la	dalle	de	ciment	et	le	catapultai	par-dessus	la	clôture	chez	le	voisin,	dans	son

carré	d’herbe	grand	comme	un	timbre-poste.	L’allée	était	déjà	couverte	de	mégots.	Je	me	demandais	si
Bill	et	Annie	avaient	un	accord	avec	leur	voisin.



J’embrassai	 ma	 sœur,	 la	 remerciai	 pour	 le	 repas	 et	 rejoignis	 ma	 voiture	 garée	 dans	 l’allée.	 En
remontant	jusqu’à	la	route,	je	lançai	un	regard	à	mon	portable	accroché	au	tableau	de	bord	et	sélectionnai
le	bouton	grâce	auquel	Siri	me	demandait	en	quoi	elle	pouvait	m’être	utile.

—	Appelle	Penny.
Je	pris	une	profonde	inspiration	en	attendant	que	la	technologie	réponde	à	ma	requête.
—	Il	est	trop	tôt	pour	attribuer	une	sonnerie	à	ton	numéro	?
Toutes	 les	 enceintes	 de	 la	 voiture	 retransmettaient	 la	 voix	 de	 Penny	 et	 je	 sursautai.	 Moi	 qui

m’attendais	à	un	simple	«	Allô	».
—	Aurions-nous	commencé	une	conversation	que	j’aurais	oubliée	?	demandai-je,	sur	mes	gardes.
Ou	peut-être	était-elle	en	ligne	avec	une	autre	personne.	Quelqu’un	qui	mériterait	d’avoir	sa	propre

sonnerie.
Pitié,	faites	que	je	me	trompe.
—	Tu	te	moques	de	moi	?	fit-elle.
Un	ressort	grinça.
Je	 l’imaginais	 au	 lit,	 ne	 portant	 qu’une	 culotte,	 de	 celles	 qui	 ressemblent	 à	 des	mini-shorts,	 et	 un

débardeur	en	coton	blanc	sans	soutien-gorge	dessous.
—	Tu	me	le	fais	tout	le	temps,	dit-elle	encore.
Son	accusation	me	tira	de	mes	pensées	lascives.
—	Moi	?
De	quoi	parlions-nous,	déjà	?	Ah	oui,	des	conversations	qu’on	commence	en	plein	milieu.
—	Non,	je	ne	fais	pas	ça,	repris-je.	Ma	sœur	le	fait,	mais	pas	moi.
Elle	rit.	Mon	Dieu,	ce	rire…
—	Si,	tu	le	fais	aussi.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	personne	ne	t’ait	jamais	fait	la	remarque.
—	Ils	devaient	trouver	ça	cool.	Tu	ne	sais	pas	apprécier	ce	qui	est	charmant,	voilà	tout.
Mon	humour	habituellement	taquin	et	sexy	parut	bien	fade	à	mes	oreilles.	La	plaisanterie	tomba	à	plat.
—	Ça	ne	va	pas,	Ian	?	Tu	m’as	l’air…	différent,	s’inquiéta	Penny.
Je	poussai	un	 soupir.	L’appel	ne	 se	déroulait	pas	comme	prévu.	 Je	pensais	poursuivre	 le	 jeu	de	 la

séduction	 et	 tester	 la	 solidité	 du	 lien	 qui	 se	 formait	 entre	 nous.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 je	 ne	 sentais	 aucune
alchimie,	mais	un	sentiment	d’épuisement	mental.

—	La	journée	a	été	longue,	ça	me	fait	du	bien	d’entendre	ta	voix.
Un	bref	silence,	avant	qu’elle	ne	réponde.
—	À	moi	aussi,	ça	me	fait	du	bien.
Pourvu	 que	 ce	 soit	 sincère.	 Elle	 pouvait	 aussi	 bien	 le	 dire	 par	 réflexe	 face	 à	 ma	 sale	 manie	 de

dépasser	les	limites	de	la	bienséance.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	me	demanda	Penny.
—	Je	rentre	chez	moi,	où	j’ai	l’intention	de	boire	quelques	bières	avant	de	m’effondrer	sur	le	canapé.
Et	d’apaiser	ma	panique	à	 l’égard	des	 sentiments	 troublants	que	 je	commençais	à	développer	pour

cette	jeune	femme.
—	Tu	as	un	caleçon	de	bain	chez	toi	?
Cette	manie	de	changer	de	sujet	me	donnait	la	migraine.
—	Hum…	oui.	Pourquoi	?
Encore	une	drôle	de	question.	Elle	gloussa.
—	Va	le	récupérer	et	retrouve-moi	chez	moi.	Nous	allons	vivre	une	aventure.
—	Il	est	question	d’eau	dans	cette	aventure	?
Pitié,	pas	une	soirée	de	jeunes	au	bord	d’une	piscine	avec	de	la	musique	trop	forte	et	des	gamins	ivres



à	la	limite	de	la	noyade.
—	Oui,	il	est	question	d’eau.	Il	est	aussi	question	de	te	faire	enlever	le	haut,	alors	je	te	préviens,	le

mot	«	bedonnant	»	est	proscrit.	J’ai	vu	tes	photos	sur	Facebook,	tu	n’as	pas	à	te	plaindre.
Comment	 des	 photos	 de	moi	 torse	 nu	 avaient-elles	 atterri	 sur	 Facebook	 ?	 Je	me	 rappelai	 alors	 le

voyage	en	Grèce	avec	Gena.	Notre	«	dernière	folie	avant	le	bébé	».
Peut-on	vraiment	être	aveugle	à	ce	point	?
Gena	 appartenait	 au	 passé.	 Penny,	 possiblement	 en	 maillot	 de	 bain,	 appartenait	 à	 mon	 présent

immédiat.
—	L’idée	de	me	mettre	à	moitié	nu	ne	m’emballe	pas	des	masses.	En	revanche,	 j’imagine	que	tu	le

seras	aussi,	et	rien	que	pour	cette	raison,	tu	as	toute	mon	attention.
Ma	plaisanterie	me	fit	glousser.
—	Contente-toi	de	venir,	m’ordonna	Penny.	Fais-moi	confiance,	ce	sera	parfait.
Nous	raccrochâmes,	et	je	me	demandai	à	quel	genre	d’aventure	elle	pouvait	bien	faire	référence.	Y

avait-il	une	piscine	sur	les	toits	de	son	immeuble	?	Ce	ne	serait	pas	vraiment	insolite.	Voulait-elle	faire
du	 stop	 jusqu’à	 la	 plage	 ?	 Ça	 m’étonnerait.	 Au	 moins,	 elle	 n’avait	 pas	 peur	 de	 jouer	 la	 carte	 de	 la
spontanéité	avec	moi,	ce	qui	me	réjouissait.

Depuis	Canarsie	 jusqu’à	Dumbo	puis	Little	 Italy,	 la	 route	était	 longue	et	 laborieuse.	 Je	 fis	donc	un
bref	arrêt	chez	moi,	 juste	 le	 temps	de	retrouver	mon	maillot	au	fond	d’un	 tiroir	et	de	faire	un	saut	à	 la
salle	de	bains	pour	me	brosser	les	dents	et	me	débarrasser	de	l’haleine	de	cigarette.	Ensuite,	retour	dans
la	voiture,	où	j’espérais	ne	pas	sentir	la	sueur	avec	ces	vêtements	que	je	portais	depuis	la	messe.

Tout	le	long	du	trajet,	 je	fantasmai	sur	la	silhouette	de	Penny	en	bikini.	J’étais	prêt	à	parier	qu’elle
avait	ce	que	Gena	appelait	un	tankini,	ou	bien	un	maillot	une	pièce	façon	pin-up.	Je	me	garai	le	long	du
trottoir	et	marchai	jusqu’à	l’interphone	d’aspect	vétuste.	En	appuyant	sur	le	bouton,	j’eus	peur	de	recevoir
une	décharge	électrique.

—	Je	descends	!	lança	Penny	dans	le	haut-parleur	grésillant.
Je	 marchai	 tranquillement	 vers	 ma	 voiture	 et	 l’attendis,	 appuyé	 à	 ma	 portière.	 L’immeuble	 faisait

quatre	étages,	probablement	sans	ascenseur.	A	priori,	j’allais	attendre	un	moment.
Une	attente	qui	en	valait	la	peine.	Penny	apparut	à	la	porte,	retirant	les	lunettes	de	soleil	enfoncées	sur

sa	 tête	pour	 les	 chausser	 telle	 une	 star	 de	musique	pop	des	 années	1990.	Son	 accoutrement	 confirmait
cette	période.	Elle	portait	un	mini-short	rose	et	–	bénie	soit-elle	!	–	le	débardeur	en	coton	qui	avait	nourri
mon	fantasme.	En	revanche,	elle	avait	mis	un	soutien-gorge,	et	la	vue	de	cette	bretelle	qui	apparaissait	sur
son	épaule	était	presque	plus	excitante	que	dans	mon	rêve	éveillé.

Je	m’aperçus	que	j’avais	les	yeux	braqués	sur	ses	jambes	à	peu	près	au	moment	où	elle	s’aperçut	que
j’avais	 les	 yeux	 braqués	 sur	 ses	 jambes.	 L’air	 coupable,	 je	 relevai	 brusquement	 le	menton	 et	 décidai
d’assumer	mon	geste.

—	Bien,	où	se	déroule	cette	aventure	où	il	est	question	de	maillot	de	bain	?
Penny	releva	ses	lunettes	pour	battre	des	cils.
—	Violation	de	propriété	privée,	ça	te	parle	?
Finalement,	Annie	avait	peut-être	raison.	Je	n’allais	jamais	pouvoir	tenir	la	cadence.



Chapitre	7

D’après	Penny,	 la	piscine	de	 l’Hôtel	de	 l’ONU	était	 la	plus	 facile	d’accès	de	 tout	Manhattan.	Elle
m’impressionnait.	À	son	âge,	il	ne	me	serait	jamais	venu	à	l’esprit	d’entrer	par	effraction	dans	la	piscine
d’un	 grand	 hôtel	 new-yorkais.	 J’avais	 toujours	 acheté	mon	 entrée	 à	 30	 dollars	 –	 qui,	 depuis,	 avait	 dû
grimper	à	300.	Mais	pour	Penny,	l’effraction	était	sans	doute	sa	seule	option.

En	 approchant	 du	 bâtiment,	 elle	 m’expliqua	 son	 plan	 d’attaque	 pour	 la	 énième	 fois.	 Elle	 était	 la
Panthère	rose	de	la	piscine.

—	On	traverse	le	hall	d’entrée,	l’air	de	rien,	puis	on	monte	l’escalier	jusqu’au	centre	de	fitness.	Là,
on	se	sépare	aux	vestiaires	qui	mènent	directement	à	la	piscine.	C’est	facile.

—	Avoue-le,	tu	as	déjà	braqué	une	banque,	la	soupçonnai-je.
Au	fond	de	moi,	je	croisais	les	doigts	pour	que	cet	hôtel	ne	porte	la	mention	«	ONU	»	que	parce	qu’il

était	 situé	 en	 face	 du	 siège	 de	 l’organisation,	 non	 parce	 qu’il	 y	 était	 politiquement	 lié.	 Sinon,	 nous
risquions	la	prison	pour	acte	terroriste.

—	 Tout	 se	 passera	 bien,	 me	 rassura-t-elle.	 Je	 le	 fais	 tout	 le	 temps.	 J’aime	 bien	 commettre	 des
entorses	au	 règlement	quand	 je	 sais	que	 je	ne	 risque	 rien	de	grave.	Plus	 jeune,	 j’étais	une	adolescente
sans	histoires.	Il	faut	bien	se	rattraper	un	jour.

Aucun	doute	 là-dessus.	 Son	 côté	 rebelle,	 je	 l’avais	 perçu	 dans	 sa	 façon	de	 crier	 contre	 les	 jeunes
mères	dans	le	parc.	C’était	la	veille,	me	suis-je	soudain	rappelé.	Étrange	comme	Penny	m’avait	manqué.
Une	semaine	semblait	avoir	passé.

Dieu	soit	loué	pour	la	sainte	invention	de	l’air	conditionné.	Je	réglai	mon	pas	sur	celui	de	Penny,	non
sans	mal,	 car	 elle	 trottait	 comme	une	gazelle.	La	 structure	de	 ce	hall	 d’entrée	me	donnait	 la	migraine.
Imaginons	qu’un	vieux	centre	commercial	des	années	1980	fricote	avec	un	casino	décrépi	en	bordure	de
Las	Vegas.	La	grossesse	non	désirée	de	ce	flirt	passager	donnerait	l’Hôtel	de	l’ONU.

—	Dans	les	années	1970,	les	concepteurs	de	Disney	devaient	imaginer	que	le	futur	ressemblerait	à	ça,
observai-je	à	voix	basse.

Je	ne	voulais	pas	que	ma	critique	assumée	de	cette	architecture	contestable	attire	trop	l’attention	sur
nous.	Un	petit	sourire	éclaira	le	visage	de	Penny.

—	Si	tu	venais	souvent,	tu	apprendrais	à	apprécier	les	lieux.
Permets-moi	d’en	douter.
Mais	son	enthousiasme	me	faisait	craquer.	En	la	suivant	vers	l’ascenseur	–	auquel	on	accédait	après

avoir	traversé	un	couloir	de	miroirs	à	en	avoir	la	nausée	–,	je	repensais	à	sa	réponse.
—	Mais	dis-moi,	tu	viens	souvent	ici	?
—	Environ	deux	fois	par	mois,	affirma	Penny	en	appelant	l’ascenseur.	Personne	ne	m’a	jamais	rien

dit.	Il	y	a	tellement	de	passages	que	le	personnel	ne	doit	pas	me	reconnaître.
Qu’elle	était	naïve	!	Bien	sûr,	elle	ne	voyait	rien	d’étrange	dans	le	fait	qu’une	jeune	femme	séduisante

vienne	régulièrement	dans	un	hôtel	dont	elle	n’est	pas	cliente.
—	Ils…	hum,	m’interrompis-je	pour	me	racler	la	gorge.	Ils	te	reconnaissent	sûrement.	Seulement,	ils

doivent	se	dire	que	tu	viens	simplement	«	rendre	visite	»	à	«	certains	»	clients.
Malgré	 l’emphase	dont	 j’enveloppais	 ces	mots,	Penny	mit	une	 seconde	avant	de	comprendre.	Puis,

elle	se	mit	à	rire.



—	Oh,	non	!	Tu	as	raison.	Bah,	j’ai	connu	pire	qu’un	quiproquo	sur	mon	activité	professionnelle.
Une	femme	de	mon	âge	–	que	dis-je,	de	dix	ans	de	moins	–	serait	probablement	montée	au	créneau

pour	se	défendre	d’un	tel	outrage,	mais	pas	Penny.	Non,	pour	elle,	ce	n’était	 rien	de	plus	qu’un	simple
quiproquo.

—	Tu	as	raison,	il	n’y	a	pas	mort	d’homme,	admis-je.
Tandis	que	les	portes	de	la	cabine	se	refermaient	sur	nous,	je	me	mis	en	tête	d’apprendre	à	mieux	la

connaître	et	lui	posai	la	question	:
—	Que	veux-tu	dire	par	«	j’ai	connu	pire	»	?
Les	 yeux	 braqués	 sur	 les	 chiffres	 qui	 s’illuminaient	 à	mesure	 que	 nous	 grimpions	 les	 étages,	 elle

m’expliqua	:
—	Eh	bien,	on	se	trompe	souvent	sur	mon	compte.	Par	exemple,	quand	on	apprend	que	je	suis	vierge,

on	me	 prend	 souvent	 pour	 une	 grenouille	 de	 bénitier.	 En	 revanche,	 des	mecs	m’ont	 traitée	 de	 salope
lorsqu’ils	ont	compris	que	je	n’allais	pas	coucher	avec	eux.

—	Ils	te	traitent	de	salope	alors	que	tu	refuses	le	sexe	?	Mais	quel	imbécile	de	nyctalope	aurait	une
idée	pareille	!

Et	voilà	que	je	redevenais	protecteur	avec	elle.
—	Sans	vouloir	te	choquer,	toutes	les	femmes	sur	terre	se	sont	fait	traiter	de	salopes,	ça	ne	surprend

plus	personne.
Sur	 un	 «	 ding	 »,	 les	 portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrirent	 au	 vingt-septième	 étage.	 Nous	 suivîmes	 le

panneau	indiquant	la	salle	de	fitness.
—	Et	toi	?	me	lança-t-elle	par-dessus	son	épaule.	Quel	genre	d’a	priori	as-tu	déjà	subi	?
Eh	bien,	ma	sœur	est	convaincue	que	j’ai	trompé	ma	femme,	mais	pour	ça,	je	ne	peux	m’en	prendre

qu’à	moi-même
J’allais	bien	me	garder	d’en	parler	à	Penny.
—	Autour	 de	moi,	 certaines	 personnes	 sont	 convaincues	 que	 j’accumule	 les	 conquêtes.	 J’ai	 hérité

d’une	réputation	d’homme	à	femmes.
—	 Je	 t’imagine	 en	 costard	 entouré	 de	 jeunes	 déesses	 blondes,	marmonna	 sèchement	 Penny	 en	me

lançant	un	regard	en	coin.
Je	lui	fis	un	clin	d’œil.
—	Regarde-toi.	Il	y	a	un	peu	de	vrai,	non	?
Ses	joues	devinrent	écarlates.	Je	pris	conscience	à	quel	point	j’aimais	la	faire	rougir.
—	Nous	y	voilà,	fit-elle	devant	un	comptoir	de	réception	désert,	puis	elle	me	désigna	les	panneaux

des	vestiaires.	Tu	entres	par	ici	et	moi	par	là.	On	se	retrouve	de	l’autre	côté.
J’avais	fait	le	trajet	jusqu’ici.	Ce	serait	idiot	de	m’arrêter	maintenant.
Les	 casiers	 n’étaient	 pas	 fermés	 à	 clé,	mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 un	 chat	 :	 qui	 viendrait	me	 voler	mes

chaussures	?	Je	 laissai	 tomber	mon	sac	de	sport	 sur	un	banc	et	évitai	de	croiser	 le	miroir	 le	 temps	de
quitter	mes	vêtements.

Penny	 avait	 raison	 :	 pour	 un	 quinquagénaire,	 je	 n’avais	 pas	 à	me	 plaindre	 de	mon	 corps.	Mais	 je
m’inquiétais	 de	 savoir	 qu’elle	 approuvait	ma	 silhouette	 en	 se	 basant	 sur	 des	 photos	 de	 Facebook	 qui
dataient	de	plus	d’un	an.	Depuis	que	Gena	m’avait	quitté,	je	n’étais	pas	féru	des	salles	de	sport.	Le	Ian
bronzé	 et	 souriant	 qui	 se	 surpassait	 sur	 le	 tapis	 de	 course	 et	 utilisait	 régulièrement	 son	 banc	 de
musculation	n’avait	plus	grand-chose	en	commun	avec	le	Ian	d’aujourd’hui	en	caleçon	de	bain.

Comme	 l’avait	 promis	 Penny,	 la	 piscine	 intérieure	 était	 déserte,	 chose	 idiote	 en	 cette	 journée
caniculaire.	 Nous	 ne	 devions	 pas	 être	 les	 seuls	 en	 ville	 à	 nous	 infiltrer	 dans	 les	 piscines	 pour	 nous
rafraîchir.	La	texture	du	sol	était	étrange	sous	mes	pieds.	Et	puis,	une	sorte	d’auvent	en	toile	blanche	se



dressait	en	pointe	jusqu’au	plafond	haut,	à	mi-chemin	entre	la	bâche	de	protection	et	la	toile	d’une	tente
de	belle	envergure.	En	revanche,	l’eau	était	bonne.	Je	m’y	glissai	jusqu’au	torse	en	guise	de	camouflage
avant	l’arrivée	de	Penny.

—	Tu	es	déjà	dans	l’eau	?
Je	me	retournai.	Ce	que	je	m’apprêtais	à	répondre	resta	coincé	dans	ma	gorge.
Au	fil	des	années,	j’avais	fréquenté	toutes	sortes	de	belles	créatures.	Certaines	rendues	sublimes	par

la	qualité	des	moments	passés	ensemble.	D’autres,	magnifiques	malgré	mes	sentiments	à	leur	égard.	Mais
Penny…

Ses	jambes	paraissaient	interminables,	n’en	déplaise	à	sa	taille	menue.	Le	bas	de	son	maillot	n’était
pas	plus	mince	qu’un	autre,	mais,	sur	elle,	il	semblait	minuscule.	Sans	doute	en	raison	de	toute	cette	peau
qu’il	me	dévoilait	d’un	coup.	Il	y	avait	de	petits	nœuds	sur	les	hanches.	Un	choix	forcément	volontaire,	on
n’achète	pas	innocemment	un	maillot	qui	réclame	d’être	dénoué.	En	tout	cas,	conscient	ou	non,	ce	maillot
me	rendait	 fou.	Quant	au	soutien-gorge…	Nom	d’un	polygraphe	!	Cette	poitrine	était	bien	 trop	parfaite
pour	être	réelle.	Le	tissu	à	pois	rouges	–	le	petit	bout	de	tissu,	pour	être	exact	–	évoquait	le	sud	des	États-
Unis	et	le	personnage	de	Daisy	Duke	dans	Shérif,	fais-moi	peur.

C’est	là	que	je	l’ai	vu.	Au	creux	de	sa	hanche	droite,	à	peine	recouvert	par	la	taille	basse	de	son	slip	:
le	tatouage	d’une	pieuvre.

Dépêche-toi	de	dire	quelque	chose	et	arrête	de	la	regarder	comme	un	idiot,	la	salive	au	coin	de	la
bouche,	tel	un	pervers	embusqué	dans	les	buissons.

La	première	chose	qui	me	vint,	ce	fut	:
—	Arrête	de	frimer.
Penny	sourit	en	baissant	la	tête,	l’air	gêné.	Tiens,	elle	avait	détaché	ses	cheveux.	Le	geste	timide,	elle

ramena	une	mèche	derrière	son	oreille.
—	Désolée,	fit-elle.	Il	faut	bien	que	quelqu’un	soit	la	plus	jolie	fille	de	la	pièce.
Je	balayai	d’un	regard	la	piscine	déserte.
—	Je	dirais	plutôt	de	tout	l’hôtel.	Que	dis-je,	de	la	ville	tout	entière.
—	Je	te	rappelle	que	Beyoncé	vit	à	New	York.	Mais	bon,	j’apprécie	le	compliment.
Sur	ce,	elle	descendit	l’échelle	dans	un	ralenti	digne	de	la	scène	de	Phoebe	Cates	dans	Ça	chauffe	au

lycée	Ridgemont.	Je	retins	mon	souffle,	convaincu	de	ne	pouvoir	le	reprendre	que	lorsqu’elle	aurait	les
deux	pieds	au	fond	de	la	piscine.

Quand	elle	fut	immergée,	l’eau	commença	à	peine	à	recouvrir	sa	poitrine.	Le	défi	:	ne	pas	la	lorgner.
—	C’est	agréable,	non	?	susurra-t-elle	en	s’enfonçant	jusqu’aux	épaules.	Ce	n’est	pas	bondé	comme

toutes	ces	piscines	publiques	hors	de	prix.
—	Oui,	on	n’est	pas	collés	au	bras	moite	de	son	voisin.
En	 dehors	 du	 luxe	 terni	 de	 cet	 endroit,	 je	 comprenais	 pourquoi	 Penny	 aimait	 venir	 ici.	 Le	 vingt-

septième	 étage	 offrait	 une	 vue	 imprenable	 sur	 la	 ville,	 et	 ce,	 depuis	 plusieurs	 pans	 du	 bâtiment.	Cette
ouverture	 apportait	 un	 éclairage	 magnifique	 à	 la	 piscine.	 C’était	 comme	 d’être	 à	 l’extérieur	 sans	 les
coups	de	soleil.

Penny	plongea	sous	l’eau,	puis	ressortit	la	tête	en	se	lissant	les	cheveux	en	arrière.
—	Tu	sais	nager	?
—	Tu	aurais	pu	me	poser	la	question	avant	de	me	faire	venir,	non	?	rétorquai-je	en	lui	désignant	le

bord.	Un	mètre	cinquante,	ce	n’est	pas	très	profond,	je	devrais	pouvoir	m’en	sortir.
—	Bien	sûr	que	tu	t’en	sortiras,	fit-elle	en	levant	la	main	au	niveau	de	ses	yeux.	Moi,	en	revanche,	je

risque	d’avoir	des	soucis.
—	Je	ne	te	laisserai	pas	te	noyer,	promis.



Je	n’avais	pas	envie	de	me	mouiller	les	cheveux	devant	elle.	Les	femmes	se	mouillent	la	tête	et	restent
sexy	sans	se	soucier	de	la	forme	étrange	que	prendra	leur	chevelure.	Les	hommes	ne	peuvent	pas	en	dire
autant.	En	même	temps,	je	pouvais	difficilement	envisager	une	séance	de	nage	sans	plonger	la	tête,	soyons
réalistes.

J’imitai	donc	Penny	et	m’immergeai	entièrement,	profitant	de	l’occasion	pour	jeter	un	bref	coup	d’œil
à	ses	jambes.	Pâlies	par	la	clarté	translucide	de	l’eau,	elles	étaient	en	mouvement	continu	et	formaient	un
banc	de	bulles	argentées	qui	venaient	éclater	à	 la	 surface.	L’espace	d’un	 instant,	 j’oubliai	presque	que
nous	étions	entrés	par	effraction.	D’ailleurs,	j’oubliais	tout	ce	qui	n’avait	pas	de	rapport	avec	Penny.

—	Si	je	me	noyais,	 tu	me	sauverais	?	répéta-t-elle	en	faisant	la	planche	à	la	surface	de	l’eau.	Pour
moi,	c’est	l’un	des	cinq	critères	indispensables	chez	un	petit	ami.	L’instinct	de	survie.

Penny	avait	la	chair	de	poule	et	ses	mamelons	pointaient	sous	son	maillot.	Avec	un	soupir	de	bonheur,
elle	se	laissa	un	instant	flotter,	paupières	closes.

C’est	ça,	ferme	les	yeux	!
Dans	un	caleçon	de	bain,	on	a	peu	de	chance	de	dissimuler	une	érection	malvenue.
Je	reculai	vers	la	partie	plus	profonde	de	la	piscine.
—	Pour	moi,	une	 femme	doit	 avoir	un	critère	 :	 savoir	 flotter	 sur	 l’eau.	Combien	de	 temps	peux-tu

tenir	comme	ça	?
Avec	un	petit	rire,	elle	bascula	pour	se	remettre	à	la	verticale.
—	Un	petit	moment.	Mais	je	n’essaierais	pas	de	traverser	la	Manche	en	faisant	la	planche.
—	Si	je	comprends	bien,	j’ai	au	moins	un	critère	pour	prétendre	au	titre	de	petit	ami.
—	Bien	sûr.	Les	rencards	sont	là	pour	ça,	non	?	On	sort	avec	quelqu’un	une	première	fois	et,	si	on

l’apprécie,	 une	 deuxième,	 puis	 une	 troisième,	 et	 ainsi	 de	 suite	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 décide	 ou	 non	 d’une
relation	exclusive.	À	partir	de	là,	c’est	le	début	du	long	terme.

—	Puis	 vient	 l’emménagement,	 et	 quelques	 années	 plus	 tard,	 on	 se	marie,	 on	 prend	 des	 directions
opposées,	et	on	divorce.

Elle	n’avait	pas	envie	de	l’entendre.	Personne	n’en	a	envie.	Seulement,	voilà,	je	venais	de	déverser
ma	tristesse	sur	cette	jeune	femme	qui	n’avait	rien	demandé.

—	Je	suis	désolé.	Je	te	l’ai	dit	tout	à	l’heure,	ça	a	été	une…
—	Rude	journée,	devina-t-elle	avec	une	compassion	qui	me	laissait	pantois.	Crois-moi,	après	ce	que

j’ai	vécu	avec	Brad,	j’étais	prête	à	abandonner	toute	tentative	avec	le	sexe	opposé	jusqu’à	ce	que	Sophie
nous	 arrange	 un	 rendez-vous.	 Par	 contre,	 je	 ne	 suis	 pas	 d’accord	 avec	 ta	 vision	 ternie	 de	 l’évolution
d’une	relation	sur	le	long	terme.

—	Comment	as-tu	perdu	ton	pessimisme	?
—	Disons	qu’à	 la	base,	 je	n’ai	 jamais	été	pessimiste,	affirma-t-elle	en	appuyant	son	propos	par	un

sourire	à	peine	forcé.	Je	suis	convaincue	que	je	rencontrerai	un	jour	l’homme	de	ma	vie.	Si	je	n’avais	pas
cette	conviction,	je	n’aurais	jamais	accepté	ce	rendez-vous	avec	toi.

—	Si	tu	le	dis.	En	tout	cas,	je	suis	ravi	que	tu	l’aies	accepté.
—	Moi	aussi,	dit-elle.
Et	j’avais	terriblement	envie	de	la	croire.
Penny	 avait	 ce	 quelque	 chose	d’un	 rêve	dont	 je	 serais	 forcé	 de	me	 réveiller.	 Je	 pensais	 que	Gena

serait	la	dernière	femme	de	ma	vie,	mais	quelques	heures	en	compagnie	de	Penny	avaient	suffi	à	me	faire
changer	d’avis	sur	un	sujet	que	je	croyais	pourtant	définitif.

D’où	ma	 réaction	épidermique	aux	accusations	de	ma	sœur.	Elle	n’approuvait	pas	que	 je	 fréquente
une	femme	aussi	jeune,	certes.	De	mon	côté,	j’avais	plutôt	l’impression	qu’elle	désapprouvait	le	fait	que
je	fréquente	une	femme	tout	court,	quelle	qu’elle	soit.



En	tout	cas,	dans	l’immédiat,	une	seule	m’intéressait,	et	c’était	Penny.
Elle	soupira	en	s’approchant	lascivement	à	la	brasse.
—	N’est-ce	pas	plus	agréable	que	d’être	chacun	sur	son	canapé,	seul	chez	soi	?
C’était	plus	agréable,	et	bien	plus	excitant.
—	En	tout	cas,	la	vue	est	bien	meilleure,	lui	concédai-je.
—	La	 vue	 sur	 les	 toits	 de	 la	 ville	 ?	Ben	 voyons.	 Je	 t’ai	 cerné,	 tu	 sais,	me	 taquina-t-elle	 d’un	 ton

coquin.
Elle	devait	rester	sur	la	pointe	des	pieds	pour	garder	la	tête	hors	de	l’eau.
—	Tu	m’as	démasqué.
Pliant	les	genoux	pour	me	mettre	à	sa	hauteur,	je	la	pris	par	la	main	et	l’attirai	vers	moi.	Elle	se	laissa

faire,	glissant	ses	doigts	sur	mes	bras	pour	les	poser	sur	mes	épaules.
—	Quand	je	venais	ici,	au	début,	j’avais	peur	que	l’hôtel	soit	directement	affilié	à	l’ONU,	me	confia-

t-elle	avec	un	gloussement	gêné.
Je	la	pris	par	la	taille,	effleurant	sa	peau	nue,	et	nous	fis	tourner	dans	l’eau	en	un	cercle	lent.
—	Je	me	suis	posé	la	même	question	en	arrivant.
—	Rassure-toi,	à	part	se	faire	jeter	dehors,	on	ne	risque	rien.	Et	puis,	j’ai	rodé	mon	discours	:	tu	es

représentant	politique	en	voyage	international.
—	Je	peux	choisir	le	pays	?
Comment	nourrir	la	conversation	alors	qu’elle	frôlait	mes	flancs	avec	ses	jambes	en	s’allongeant	en

arrière	?	Elle	fit	mine	d’y	réfléchir.
—	Hum,	le	choix	le	plus	logique	serait	l’Écosse.	C’est	le	rôle	que	tu	saurais	le	mieux	jouer,	désolée.
—	L’Écosse	n’a	pas	de	 représentant	politique	au	sein	de	 l’ONU.	Nous	 faisons	partie	du	Royaume-

Uni.
Tu	tiens	vraiment	à	lui	donner	un	cours	de	géopolitique	pendant	que	son	corps	bute	contre	toi	sous

la	surface	de	l’eau	tel	un…	un	requin	sexy	?
C’était	officiel	:	je	n’avais	plus	une	goutte	de	sang	pour	irriguer	mon	cerveau.
—	Tant	mieux.	Dans	ce	cas,	je	vous	désigne	au	poste	de	représentant	écossais,	susurra-t-elle	en	me

prenant	la	main	pour	m’immerger	plus	en	profondeur.	Dites-moi,	représentant	écossais,	que	pensez-vous
de	la	représentante	américaine	?

J’en	pense	que	ma	bite	menace	d’exploser.
—	Le	représentant	écossais	aime	beaucoup	la	représentante	américaine.
Elle	se	figea	en	face	de	moi,	les	bras	autour	de	mon	cou.
—	La	représentante	américaine	appelle	à	une	résolution	pour	annoncer	à	l’assemblée	que	l’Écosse	ne

l’a	toujours	pas	embrassée	malgré	tous	les	signaux	lumineux	que	lui	a	envoyés	l’Amérique.
—	Tu	m’as	envoyé	des	signaux	?
Bon	sang,	je	ne	l’avais	même	pas	vue	venir.	Pour	la	draguer,	je	n’étais	pas	doué.
—	Oui,	 avec	mon	baratin	politique	 sexy,	 fit-elle	 en	admirant	 le	plafond,	puis	 elle	m’attrapa	par	 la

nuque	et	m’attira	vers	elle.
Depuis	 hier,	 j’avais	 essayé	 un	millier	 de	 fois	 de	me	 rappeler	 la	 sensation	 de	 sa	 bouche	 contre	 la

mienne	au	moment	où	elle	s’était	agrippée	à	ma	chemise.	Que	serait-il	arrivé	si	sa	colocataire	n’avait	pas
interrompu	notre	étreinte	?	Le	souvenir	de	ce	baiser	n’était	pas	limpide	dans	ma	mémoire,	mais	je	m’en
souvenais	comme	d’un	vieil	ami.

Penny	était	encore	accrochée	à	mon	cou	et	se	pressa	de	plus	belle	contre	moi.	J’avais	dit	vrai	à	ma
sœur	 :	Penny	ne	me	donnait	 pas	 le	 sentiment	de	 rajeunir.	En	 revanche,	 sa	poitrine	 écrasée	 contre	mon
torse	me	donnait	envie	de	rajeunir.	J’aurais	tout	donné	pour	avoir	vingt	ans	à	cet	instant.



Non,	 pas	 vingt.	 C’est	 nul	 d’avoir	 vingt	 ans.	 Disons	 plutôt	 trente-cinq	 ans.	 Au	 pire,	 quarante-cinq,
quand	j’avais	encore	une	gaule	solide.

Elle	s’écarta	pour	reprendre	son	souffle.	Une	goutte	d’eau	était	suspendue	au	bout	de	son	nez.	Elle	ne
desserrait	 pas	 son	 étreinte.	 L’alchimie	 était	 palpable	 entre	 nous,	 si	 palpable	 d’ailleurs	 que	 j’en	 avais
presque	peur.	Ses	croyances	en	 la	véracité	des	biscuits	chinois	n’étaient	peut-être	pas	 sans	 fondement,
finalement.

Muet	 comme	une	 carpe,	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 détourner	 le	 regard	du	 sien.	Si	 j’ouvrais	 la	 bouche,	 je
risquais	de	tout	gâcher.	Penny	revint	à	la	charge,	mais	cette	fois,	lorsque	sa	langue	rencontra	la	mienne,
elle	referma	les	jambes	autour	de	ma	taille.	De	toute	évidence,	elle	agissait	par	instinct,	sans	y	réfléchir,
mais	elle	ne	pouvait	ignorer	mon	membre	dur	comme	fer	entre	nos	deux	corps.

Ses	yeux	s’ouvrirent	brusquement	et	elle	s’écarta	en	poussant	un	petit	cri.
—	Oh,	mon	Dieu	!	Je	suis	désolée,	je	me	suis	laissé	emporter.
—	Non,	 ne	 t’inquiète	 pas,	marmonnai-je	 en	me	grattant	 la	 nuque.	C’est	 gênant,	 rien	 de	 plus.	 Il	me

faudrait	lire	un	bon	vieux	manuel	scolaire	pour	calmer	cette	trique	d’enfer.
En	riant,	elle	cacha	son	visage	dans	ses	mains.
—	Bon,	je	crois	que	le	contexte	aquatique	est	aphrodisiaque.	Nous	ferions	mieux	de	sortir.
—	Je	suis	d’accord,	même	si	je	regrette	que	notre	aventure	tourne	court.
Si	la	piscine	était	dangereuse,	ne	parlons	pas	de	la	proposition	qui	me	venait	à	l’esprit.	Mais	tant	pis,

j’avais	envie	de	la	lui	soumettre	:
—	Et	si	je	t’invitais	à	dîner	chez	moi	?
Pour	passer	pour	un	vieux	lubrique,	suivez	l’exemple…
—	Laisse-moi	deviner	:	tu	vas	me	concocter	un	petit	plat	pour	endormir	mes	soupçons,	et	«	bam	»	!

Dans	cinq	ans,	nous	voilà	mariés	et	tu	ne	remets	plus	jamais	les	pieds	aux	fourneaux.
D’un	air	de	défi,	elle	leva	le	sourcil.
—	Faux.	Soyons	clairs	dès	le	début.	Marié	ou	non,	je	ne	cuisine	pas.	Je	pensais	plutôt	commander	un

repas	à	nous	faire	livrer.
En	 tant	 que	 célibataire,	 n’étais-je	 pas	 censé	 avoir	 les	 poils	 qui	 se	hérissaient	 à	 la	mention	du	mot

«	mariage	»	?	Le	fait	d’avoir	été	marié	devait	me	rassurer.	Ça	n’a	rien	du	piège	où	l’on	promet	rires	et
sexe	à	volonté	pour	enfermer	un	homme	dans	une	cage	dès	lors	qu’on	lui	passe	la	bague	au	doigt.	Malgré
la	fin	tragique	de	ma	relation	avec	Gena,	j’avais	aimé	être	marié.	J’avais	même	honte	d’admettre	qu’il	fut
un	temps	où	je	craignais	cette	institution.

Le	sourire	aux	lèvres,	Penny	y	réfléchit	une	minute.
—	C’est	d’accord.	Je	suis	curieuse	de	découvrir	l’intérieur	de	ce	clocher.
Au	fond,	j’étais	soulagé	qu’elle	ne	me	soupçonne	pas	d’avoir	tout	manigancé	pour	l’attirer	dans	mes

filets.
—	Bah,	 il	 n’y	 a	que	des	poulies	 et	 des	 roues	dentées.	Par	 contre,	 il	 te	 faudra	 faire	 attention	où	 tu

mettras	les	pieds	si	tu	ne	veux	pas	y	perdre	une	chaussure.
Pointant	du	pouce	derrière	son	épaule,	elle	me	lança	:
—	Je	vais	me	changer.
Je	la	regardai	remonter	l’échelle.	Le	bas	de	son	maillot	mouillé	était	plaqué	contre	ses	fesses.	Sans	y

penser,	Penny	glissa	un	doigt	sous	le	bord	de	sa	culotte	pour	l’ajuster,	disparaissant	vers	les	vestiaires.
Les	femmes	le	font	exprès,	j’en	étais	convaincu.

Mais	elle	venait	chez	moi,	nous	allions	devoir	être	sages.
Promis,	juré,	je	ne	tenterais	rien	de	déplacé.
	



Je	 passai	 le	 trajet	 à	 me	 demander	 quelles	 traces	 compromettantes	 risquaient	 de	 traîner	 dans	 mon
appartement.	Me	tiendrait-elle	rigueur	des	bouteilles	de	bière	débordant	de	la	poubelle	destinée	au	verre,
que	je	n’avais	pas	vidée	depuis	des	lustres	?	Et	l’ordinateur	portable,	j’espère	qu’il	n’était	pas	ouvert	sur
une	page	de	site	porno.

—	Je	suis	surexcitée,	s’exalta-t-elle	tandis	que	l’ascenseur	nous	portait	dans	mon	clocher.	Tu	n’as	pas
idée	du	nombre	de	fois	où	je	suis	passée	devant	cette	tour	en	me	demandant	à	quoi	ressemblait	l’intérieur.

—	 J’espère	 que	 la	 réalité	 sera	 à	 la	 hauteur	 de	 tes	 attentes.	Mais	 n’oublie	 pas	 que	 tu	 t’apprêtes	 à
pénétrer	dans	l’antre	d’un	homme	triste	et	solitaire.

Mince,	je	me	souvenais	d’un	jean	que	j’avais	laissé	traîner	sur	le	dossier	du	canapé.	Si	je	pouvais	me
glisser	rapidement	dans	le	salon	avant	Penny…

—	Ma	mère	disait	toujours	à	ses	invités	:	«	C’est	moi	que	vous	venez	voir,	pas	ma	maison.	»	Mais
quand	 les	 rôles	 s’inversaient,	 elle	 critiquait	 leur	décoration	pendant	 tout	 le	 trajet	 du	 retour	 en	voiture,
soupira-t-elle.	Promis,	je	ne	te	ferai	pas	ce	coup-là.	Même	si	je	meurs	d’envie	de	voir	l’intérieur	de	ta
tour,	c’est	pour	toi	que	je	suis	ici.

Les	portes	s’ouvrirent	sur	le	premier	étage,	entièrement	ouvert	façon	loft	décloisonné.
—	Waouh	!	Tu	as	tout	rénové	toi-même	?
—	J’ai	tout	dessiné,	la	corrigeai-je.	Des	personnes	bien	plus	compétentes	ont	réalisé	le	projet.
Derrière	 ma	 modestie,	 j’étais	 conscient	 que	 mon	 appartement	 était	 impressionnant.	 Trois	 étages

entouraient	un	ascenseur	privé	entièrement	vitré,	dont	la	cage	s’élevait	au	milieu	de	la	pièce,	entouré	d’un
escalier	flottant.	Tous	deux	menaient	au-delà	des	étages	deux	et	trois,	jusqu’à	une	terrasse	partiellement
couverte	et	remise	au	goût	du	jour.	De	tous	côtés,	l’appartement	offrait	une	vue	imprenable	sur	la	ville,	y
compris	 sur	 les	 ponts	 de	Brooklyn	 et	 de	Williamsburg.	Les	 jours	 sans	 nuages,	 on	 apercevait	même	 la
statue	de	la	Liberté	à	l’horizon.

Penny	descendit	minutieusement	les	marches	jusqu’au	salon,	où	un	canapé	en	U	faisait	face	à	l’une	des
quatre	immenses	baies	vitrées	ouvertes	sur	les	quatre	imposants	cadrans	suspendus	à	chaque	façade	de	la
tour.

—	Elles	sont	vraiment	à	l’heure	?
Le	pas	timide,	elle	s’approcha	de	la	fenêtre	comme	si	elle	craignait	de	tomber.
—	Absolument.	Un	adorable	technicien,	Andrew,	vient	à	l’occasion	remonter	le	mécanisme	installé

dans	une	pièce	spécifique,	où	je	ne	vais	jamais.
Je	repérai	le	jean	et	profitai	de	ce	qu’elle	soit	obnubilée	par	un	cadran	pour	rapidement	soulever	le

plaid	jeté	sur	le	dossier	du	canapé	et	y	fourrer	le	vêtement	à	l’abri	des	regards.
Penny	 se	 retourna	 et	 s’approcha	 du	 fauteuil	 en	 y	 promenant	 les	 doigts	 avec	 une	 langueur	 qui	 me

laissait	songeur.	Son	geste	était-il	innocent	ou	volontairement	aguichant	?
—	Tes	décorateurs	d’intérieur	ont	su	y	faire.
Oh,	non…
Un	bug	informatique	enraya	le	système	d’exploitation	de	mon	cerveau.	Je	baissai	les	yeux,	conscient

de	 ne	 pouvoir	 cacher	ma	 torpeur.	 Jusqu’à	 cet	 instant,	 je	 n’avais	 pas	 réfléchi	 au	 fait	 qu’aucune	 femme
n’avait	franchi	le	seuil	de	cette	tour	depuis	ma	rupture	avec	Gena.	Nous	avions	emménagé	ici	ensemble.
Cet	endroit	était	le	théâtre	d’une	relation	vouée	à	l’échec.

J’aurais	pu	y	penser	avant	d’inviter	Penny.
Malgré	l’instinct	qui	hurlait	au	fond	de	moi	de	ne	surtout	rien	lui	dire,	je	me	mis	à	bafouiller	:
—	Ma…
Rattrapage	de	dernière	minute	pour	tout	de	même	éviter	de	dire	«	femme	».
—	Gena,	hum…	mon	ex-femme,	a	tout	décoré.



Si	mon	léger	écart	l’agaçait,	Penny	n’en	laissa	rien	paraître.
—	Ah	bon	?	Elle	a	du	goût.
Puisqu’elle	faisait	comme	si	de	rien	n’était,	je	pouvais	en	faire	autant.
—	Oui,	elle	est	douée.
En	de	nombreux	domaines,	d’ailleurs.	Dès	que	Gena	maîtrisait	son	affaire,	elle	abandonnait	tout	pour

passer	à	une	autre	activité,	et	ainsi	de	suite.
—	Certes,	elle	manque	d’assiduité,	mais	elle	est	douée.	(Arrête	de	parler	de	ton	ex,	espèce	de	moule

à	gaufres	!)	Je	ne	dis	pas	ça	par	amertume,	elle…
Ridicule.	Comment	espérais-je	démarrer	une	histoire	avec	Penny	alors	que	le	fiasco	de	ma	relation

précédente	me	hantait	encore	 jour	et	nuit	?	Penny	était	au	courant	de	mon	récent	divorce,	et	elle-même
sortait	 tout	 juste	d’une	 rupture	difficile.	 Je	me	 frottai	 le	visage,	 fatigué.	La	piscine	avait	 absorbé	 toute
mon	énergie.

—	Je	suis	désolé.	Je	dois	t’avouer	quelque	chose.	Tu	es	la	première	femme	à	venir	ici	depuis	Gena.
J’espère	ne	pas	dépasser	les	limites	en	te	disant	ça.

—	Non,	non,	me	 rassura-t-elle.	Merci	 d’avoir	 choisi	 l’honnêteté.	 Je	préfère	 ça	 à	un	 comportement
étrange	toute	la	soirée.

J’avais	 envie	 de	 la	 toucher.	 C’était	 un	 tel	 soulagement	 de	 la	 voir	 accepter	 l’énorme	 valise	 de
casseroles	que	je	venais	de	poser	à	ses	pieds	!	Elle	n’était	pas	troublée	d’entendre	parler	de	mon	ex	ni	de
se	trouver	dans	notre	ancien	cocon	conjugal.	Maintenant	qu’elle	avait	assisté	en	direct	à	l’exercice	de	ma
fracture	sentimentale,	Penny	n’avait	aucunement	l’air	de	vouloir	s’enfuir	en	courant.

Une	fine	mèche	s’était	échappée	de	sa	 tresse	pour	venir	 frôler	sa	 joue.	Je	 fis	un	pas	en	avant	et	 la
ramenai	derrière	son	oreille.	Ce	contact	trop	bref	me	picota	les	doigts.

—	Je	ne	vois	pas	l’intérêt	de	te	mentir.	Déjà	hier,	l’honnêteté	a	plutôt	bien	fonctionné.
—	Écoute,	je	voulais	te	dire	que	je	suis	contente	d’être	venue.
Son	corps	oscillait	légèrement	vers	moi,	et	je	ne	pus	résister	à	la	tentation.	Je	caressai	doucement	sa

joue,	puis	plongeai.	Bien	sûr,	je	mourais	d’envie	de	dévorer	sa	bouche	jusqu’à	l’apnée,	mais	ce	serait	un
coup	à	manquer	de	commander	notre	repas.	Je	me	contentai	donc	de	déposer	un	chaste	baiser	au	coin	de
ses	lèvres	plissées,	les	mains	enfoncées	dans	mes	poches	pour	m’obliger	à	rester	sage.

—	Bon.	Le	dîner.
Elle	cligna	des	yeux	d’un	air	absent,	comme	sortie	d’un	rêve.
De	quoi	flatter	mon	ego	de	mâle.
Je	désignai	la	cuisine	d’un	geste	du	menton.
—	Les	dépliants	sont	là-bas.
Penny	m’emboîta	le	pas.	C’était	la	seule	pièce	que	je	détestais	vraiment.	Je	n’aimais	pas	les	cuisines

en	couloir.	Malheureusement,	ce	design	était	le	seul	à	correspondre	à	l’architecture	de	la	pièce.	J’avais
dû	faire	des	compromis	par	souci	d’harmonie.	J’étais	toutefois	parvenu	à	la	garder	entièrement	ouverte,
mis	à	part	la	hotte	au-dessus	de	la	cuisinière	qui	bénéficiait	d’un	orifice	spécifique	dans	le	plafond.

—	Où	ça,	dans	le	frigo	?	se	moqua-t-elle.
Par	chance,	elle	ne	me	vit	pas	faire	la	grimace.
—	Tu	vas	rire,	mais	je	les	garde	dans	le	placard.
J’en	ouvris	un	et	sortis	un	petit	tas	de	prospectus	accumulés	ces	derniers	mois.	Depuis	quelque	temps,

dès	que	je	mangeais	dans	un	restaurant	du	quartier,	je	récupérais	leur	brochure	en	sortant,	un	peu	comme
on	ferait	ses	courses.

Penny	le	comprit	en	constatant	le	contenu	de	mes	placards	:	un	bocal	de	beurre	de	cacahuète,	un	fond
de	macaronis	qui	ne	suffirait	même	pas	pour	un	seul	estomac	et	des	dattes	dénoyautées	qui	avaient	sans



doute	fait	le	dernier	déménagement.	Je	n’avais	pas	vérifié	leur	date	de	péremption.
—	Ian…,	fit	Penny,	hésitante.	Comment	fais-tu	pour	te	nourrir	?
—	Généralement,	je	commande	des	plats	à	livrer.
C’était	pathétique.	Et	encore,	elle	découvrait	mon	placard	le	plus	rempli	de	tout	l’appartement.
—	Et	puis,	il	y	a	le	beurre	de	cacahuète,	me	défendis-je.
Les	sourcils	froncés,	elle	examina	le	comptoir.
—	Tu	as	du	pain,	au	moins	?
Mes	 chaussures	 attirèrent	 brusquement	mon	 attention,	 comme	 à	 l’époque	 où	ma	mère	me	 grondait

quand	j’étais	petit.
—	Non,	pas	vraiment.
—	J’espère,	alors,	que	tu	te	sers	à	la	cuillère,	pas	aux	doigts.
À	l’entendre,	on	croirait	à	un	désastre.
Pour	elle,	ce	devait	en	être	un.
Je	ne	pouvais	pas	me	laisser	faire	sur	mon	propre	territoire.
—	Bien	sûr	que	j’utilise	une	cuillère.
Illustrant	 mon	 propos,	 j’ouvris	 la	 poubelle	 dans	 laquelle	 gisaient	 environ	 soixante	 cuillères	 en

plastique	de	mon	service	de	cent	unités	rangé	dans	le	tiroir	des	couverts.
J’allais	 préciser	 qu’un	 grand	 nombre	 d’entre	 elles	 m’avait	 servi	 à	 touiller	 mon	 café,	 mais	 c’était

peine	perdue.
—	Tu	es	un	cas	désespéré,	se	moqua-t-elle	tendrement.
Je	ris	à	mon	tour.	Il	valait	mieux	ça	plutôt	que	de	pleurer	sur	ce	qu’était	devenue	ma	vie	misérable.	Il

avait	 fallu	 qu’une	 tierce	 personne	 s’aventure	 dans	 les	 ruines	 de	 mon	 mariage	 pour	 que	 je	 prenne
conscience	de	ma	bêtise.	Décidément,	je	devenais	l’exemple	à	ne	pas	suivre	pour	un	premier	rencard.

—	Tu	l’aurais	découvert	tôt	ou	tard,	de	toute	façon.
—	Tu	as	raison.	Là	encore,	merci	d’être	franc.	Sinon,	ce	serait	bizarre.
Ce	bougre	de	sourire…	Il	n’y	avait	rien	de	plus	beau	sur	terre.
Je	voulais	déjà	le	revoir.	Visiblement,	la	taquinerie	fonctionnait	bien	pour	le	provoquer.
—	Tu	es	bizarre	pour	deux,	je	te	laisse	cet	honneur.
Bingo	!	Un	sourire.
Pour	 choisir	 le	 restaurant,	 ce	 fut	 compliqué.	 Nous	 voulions	 tous	 les	 deux	 faire	 plaisir	 à	 l’autre.

Finalement,	notre	choix	s’arrêta	sur	le	traiteur	italien,	même	si	j’avais	la	sensation	que	ni	l’un	ni	l’autre
ne	l’aurait	mis	en	pole	position.

En	attendant	le	livreur,	je	lui	fis	faire	le	tour	du	propriétaire.	Comme	elle	avait	déjà	presque	tout	vu
du	premier	étage	–	en	même	temps,	il	suffisait	de	balayer	le	loft	d’un	regard	–,	j’envisageai	de	lui	faire
découvrir	mon	studio	au	deuxième	étage.

En	général,	 je	n’aimais	pas	montrer	cette	pièce	aux	gens	ni	parler	de	mes	dessins,	sauf	s’ils	étaient
tracés	sur	papier	bleu	dans	le	but	d’une	construction	architecturale.	Ce	n’était	pas	par	fausse	modestie,
j’étais	 conscient	 d’être	 doué.	 Justement,	 le	 problème	 était	 là.	 Quand	 on	 est	 doué,	 les	 gens	 veulent
comprendre	 pourquoi	 on	 ne	 gagne	pas	 d’argent	 grâce	 à	 notre	 talent.	 Pour	 faire	 plaisir	 à	Gena,	 j’avais
participé	à	quelques	expositions	et	vendu	certaines	toiles.	Mon	ego	avait	apprécié,	mais	le	dessin	devait
rester	un	passe-temps.	Si	ça	devenait	mon	travail,	j’en	perdrais	la	tête.

Deux	options	s’offraient	à	moi	:	faire	visiter	à	Penny	mon	studio,	ou	ma	chambre.	Que	je	le	veuille	ou
non,	la	chambre	serait	certainement	perçue	comme	une	invitation	au	péché.	J’optai	donc	pour	le	studio.

Tous	 mes	 doutes	 s’envolèrent	 en	 voyant	 Penny	 déambuler	 en	 silence	 dans	 la	 grande	 pièce
modestement	meublée.	À	l’affût	du	moindre	détail,	elle	étudia	l’agencement	de	ma	table	à	dessin	vis-à-



vis	des	fenêtres	incrustées	dans	le	toit	mansardé.
—	 Pourquoi	 ne	 pas	 avoir	 installé	 de	 lumière	 là-haut,	 au-dessus	 du	 bureau	 ?	 demanda-t-elle	 en

désignant	ma	table.	Je	peux	regarder	?
Mon	sang	ne	fit	qu’un	tour.	J’avais	oublié	le	dessin	en	cours.
—	Hum,	oui.
J’espérais	 qu’elle	 prendrait	 mon	 hésitation	 pour	 un	 élan	 de	 pudeur	 à	 l’égard	 de	 mon	 travail.

D’instinct,	je	rétorquai	:
—	Pas	de	lumière	au	plafond.	Ma	tête	ferait	de	l’ombre	sur	mon	papier.
—	Oh,	je	n’y	avais	pas	pensé,	admit	Penny	en	observant	le	dessin.	C’est	un	proche	?
Il	faut	dire	qu’on	se	ressemblait.
—	C’est	mon	frère	Robby	quand	il	avait	vingt	ans.	J’essaie	de	le	dessiner	de	mémoire,	mais	je	ne	suis

pas	satisfait	du	résultat.	Je	pense	récupérer	une	photo	de	lui	comme	modèle.
Pour	ça,	il	me	faudrait	avoir	la	force	d’en	réclamer	une	à	Annie.	Chaque	fois	que	je	tombais	sur	une

photo	de	mon	frère,	je	revoyais	l’état	dans	lequel	il	était	à	mon	arrivée	sur	les	lieux.
Le	dessiner	de	mémoire	 était	mon	 seul	moyen	de	me	concentrer	 sur	 ce	 à	quoi	 il	 ressemblait	 avant

d’avoir	la	moitié	du	crâne	en	friche.	Cette	histoire,	je	n’avais	pas	prévu	de	la	partager	avec	Penny.
—	Vous	vous	ressemblez	tous,	entre	frères	et	sœurs	?	me	demanda-t-elle,	allégeant	mon	humeur.
—	J’ai	hérité	de	mon	père,	comme	la	plupart	d’entre	nous,	sauf	ma	sœur	Annie,	qui	tient	plutôt	de	ma

mère.
Je	voulais	quitter	la	pièce.	Maintenant	que	nous	avions	évoqué	Robby,	le	studio	était	comme	hanté.	Le

plus	naturellement	du	monde,	je	me	tournai	vers	la	porte	et	Penny	me	suivit.
—	Au	troisième	étage,	c’est	ma	chambre,	dis-je	sans	réfléchir.
—	 Non,	 pas	 cet	 escalier	 de	 l’enfer,	 c’est	 beaucoup	 trop	 haut	 pour	 moi,	 s’empressa-t-elle	 de

bafouiller.
Juste	en	face	de	nous	se	dressait	 l’ascenseur.	Je	compris	 le	message.	Or,	 il	me	tenait	à	cœur	de	lui

assurer	que	je	ne	tenterais	pas	de	l’attirer	dans	mon	lit	par	je	ne	sais	quelle	technique	sordide.
—	Dans	ce	cas,	prenons	l’ascenseur	pour	redescendre.
Qu’elle	 ait	 peur	 des	 marches	 ou	 non,	 une	 excellente	 idée	 me	 vint	 à	 l’arrivée	 du	 livreur.	 J’allais

emmener	Penny	voir	 le	bijou	de	cet	 appartement,	 la	 raison	qui	m’avait	poussé	à	 l’acheter.	Une	 fois	 le
livreur	reparti,	je	pris	les	emballages	en	plastique	et	laissai	Penny	se	charger	des	deux	bouteilles	de	bière
et	des	couverts.

—	On	va	emporter	tout	ça	là-haut.
Elle	me	suivit	jusqu’à	l’ascenseur.
—	Là-haut	?
Avec	mon	coude,	j’appuyai	sur	le	bouton.
—	Oui,	sur	la	terrasse.
—	La	terrasse	?
—	Oui,	une	sorte	de	belvédère.	Tu	verras,	la	vue	n’est	pas	mal.
Je	sous-évaluais	volontairement	cet	endroit.	En	réalité,	cette	terrasse	était	sublime.	C’était	une	petite

boîte	encastrée	au	sommet	de	la	tour,	partiellement	protégée	par	des	murs	de	verre,	des	rambardes	et	un
toit	fait	d’épais	blocs	de	Plexiglas.

En	passant	devant	le	troisième	étage,	Penny	s’exclama	:
—	C’est	Ambroise	?
Je	ne	l’avais	pas	vu,	mais	je	ne	serais	pas	surpris	qu’il	se	trouve	par	là.	Ambroise	n’aimait	pas	les

inconnus.



—	S’il	y	a	un	chat	dans	mon	appartement,	j’espère	que	c’est	Ambroise.
—	C’est	magnifique	!	s’exclama	Penny	en	arrivant	sur	la	terrasse.
Cette	 fin	 de	 soirée	 se	 teintait	 d’une	 lumière	 idéalement	 romantique.	 La	 chaleur	 caniculaire	 s’était

progressivement	adoucie	et	le	crépuscule	offrait	un	violet	tenace	qui	contrastait	à	merveille	avec	le	jaune
orangé	de	la	ville.

Ce	salon	de	jardin	était	un	choix	de	Gena.	Je	ne	le	trouvais	pas	pratique	pour	un	sou	:	une	marquise	et
une	chaise	longue	à	l’armature	de	bois	noir	laqué,	toutes	deux	recouvertes	d’un	tissu	en	lin	blanc,	ainsi
qu’une	 table	 basse	 carrée	 et	 noire.	 En	même	 temps,	 des	 chaises	 pliantes	 et	 une	 table	 de	 pique-nique
n’auraient	pas	impressionné	Penny.

Je	posai	notre	repas	sur	la	table	et	m’excusai	auprès	d’elle,	car	nous	allions	devoir	nous	pencher	en
avant	pour	déguster	nos	plats.

—	Ce	n’est	pas	le	top	pour	dîner,	mais	l’ambiance	en	vaut	la	peine.
—	Je	trouve	ça	génial,	affirma	Penny	en	s’installant	sur	la	chaise.	De	toute	façon,	je	mange	souvent

assise	par	terre	devant	ma	table	basse	quand	je	suis	chez	moi.
Pendant	le	repas,	Penny	me	raconta	l’histoire	de	son	départ	du	Midwest	pour	conquérir	New	York.	En

échange,	j’illustrai	son	récit	de	ma	propre	expérience	et	de	l’étrange	sensation	que	m’avait	apportée	le
contraste	entre	 l’Écosse	et	New	York.	Nous	avions	eu	 la	même	 impression	en	arrivant	dans	 la	Grosse
Pomme	:	c’était	comme	d’atterrir	sur	une	nouvelle	planète.	Penny	parla	ensuite	de	ses	amis.	Nous	nous
trouvâmes	alors	un	nouveau	point	commun	:	celui	de	nous	considérer	à	la	fois	extravertis	et	réservés.

Au	cours	de	cette	conversation	centrée	sur	nos	amis	proches,	elle	finit	par	me	poser	une	question	que
je	redoutais	sans	le	savoir.

—	Comment	as-tu	rencontré	Sophie	?
J’avais	enroulé	mes	spaghettis	à	la	bolognaise	autour	de	ma	fourchette	et	m’apprêtais	à	les	engloutir,

quand	sa	question	me	coupa	dans	mon	élan.	Instinctivement,	je	mentis	par	omission	:
—	J’étais	à	la	fac	avec	son	mari	pendant	un	temps.
—	Vraiment	?	Où	ça	?
Pris	 au	 piège.	 Savait-elle	 déjà	 que	 j’avais	 couché	 avec	 Sophie	 ?	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 poser	 la

question	directement,	ce	serait	prendre	le	risque	de	vendre	la	mèche.	Et	puis,	on	n’aborde	pas	ce	genre	de
sujet	l’air	de	rien.	Il	valait	mieux	en	rester	aux	faits,	c’était	plus	sûr.

—	À	Exeter.	J’ai	fait	les	beaux-arts.
Reprenant	une	bouchée	de	spaghettis,	je	fis	comme	si	mon	plat	occupait	toute	mon	attention.
—	Et	des	beaux-arts,	tu	es	passé	à…	l’architecture	?
Longue	 gorgée	 de	 bière.	L’architecture	m’avait	 été	 imposée.	Après	 la	mort	 de	mon	 frère	 et	 de	ma

sœur,	j’avais	été	bouleversé	par	la	soudaine	révolte	qui	agitait	ma	famille.	Une	nouvelle	responsabilité
m’incombait	à	l’égard	de	ma	mère.	L’art	était	un	fantasme	inaccessible.	Il	me	fallait	un	vrai	travail.

—	Oui,	 entre	 les	 deux	 il	 n’y	 a	 qu’un	 pas.	Mais	 certaines	 circonstances	 familiales	m’ont	 poussé	 à
changer	de	carrière.

—	Ah.
Penny	marqua	une	pause.	Elle	était	forcément	au	courant	de	quelque	chose.
—	Et	donc,	Neil	a	étudié	l’art	?
Nom	d’un	cornichon	!
Bon,	je	n’avais	plus	le	choix.
—	Non,	le	commerce.	À	l’époque,	on	s’est	rencontrés	à	travers	un	club.	Je	ne	suis	pas	sûr	de	vouloir

te	dire	quel	genre.
—	Il	va	pourtant	falloir.	Tu	en	as	trop	dit	ou	pas	assez.



—	Ça	risque	de	changer	tes	sentiments	pour	moi,	voulus-je	l’avertir.
Pourvu	que	 je	me	 trompe	 !	Pitié,	 faites	que	 je	me	 trompe.	Mon	passé	 sexuel	 n’avait	 jamais	 été	un

obstacle	à	mon	avenir	sexuel	jusqu’ici.	Je	commençais	à	avoir	des	sueurs	froides.
Penny	eut	un	petit	rire,	parfaitement	inconsciente	de	la	direction	que	prenait	notre	conversation.
—	Ian.	Je	suis	déjà	tombée	sous	ton	charme.	À	moins	que	tu	m’avoues	des	penchants	néonazis,	je	ne

changerai	pas	d’avis.
Elle	était	tombée	sous	mon	charme	?	L’élan	de	joie	qui	étreignit	mon	cœur	fut	de	courte	durée.	Il	me

restait	un	aveu	à	lui	faire,	et	pas	des	moindres.	J’opinai	de	la	tête	puis	baissai	les	yeux,	mais	je	dus	me
résoudre	à	la	regarder	en	face	si	je	voulais	être	pris	au	sérieux.

—	C’était	un	club	libertin.
Elle	 se	 figea,	 les	 yeux	 écarquillés	 et	 les	 joues	 écarlates.	 Lorsqu’elle	 voulut	 parler,	 les	 mots	 se

coincèrent	dans	sa	gorge.
—	Ah…	oh.
—	Oui,	je	sais.	J’ai	fait	quelques	expériences	dans	ma	jeunesse.
J’avais	le	regard	fuyant,	la	conversation	me	mettait	mal	à	l’aise.	Je	regrettais	celle	de	tout	à	l’heure,

où	nous	débattions	naïvement	sur	la	différence	entre	les	termes	«	faire	la	fête	»	et	«	être	de	la	fête	».
Comme	le	silence	pesait,	je	commençai	à	paniquer.	Allais-je	devoir	lui	expliquer	en	quoi	consistait

un	club	échangiste	?	Les	facs	formaient	ce	genre	de	groupuscules	en	secret	depuis	la	nuit	des	temps.	Il	me
semblait	d’ailleurs	que	celui	de	Harvard	était	officialisé	depuis	récemment.	Quant	à	Oxford,	il	s’agissait
uniquement	d’un	bouche-à-oreille	scrupuleusement	privé.

—	Ne…	ne	te	reproche	rien,	marmonna	Penny.	Tous	les	goûts	et	les	couleurs	sont	dans	la	nature.	Mais
ça	ne	veut	pas	dire	que	je…

—	Ce	n’est	pas	indispensable	à	une	relation,	m’empressai-je	de	la	rassurer.
La	dernière	chose	à	faire,	c’était	bien	de	la	laisser	croire	que	je	cachais	des	menottes	derrière	mon

lit.
—	Et	puis,	on	ne	couche	pas	ensemble,	pas	vrai	?
—	Pour	l’instant.	Qui	sait	ce	que	l’avenir	nous	réserve	?
Ma	gorge	se	fit	sèche.	Je	déglutis.
Elle	poursuivit	:
—	Et	puis,	 j’aurais	peut-être	envie	un	jour	de	tenter	des	choses	coquines.	Dis-moi,	quelles	sont	tes

«	déviances	»	préférées	?
J’étais	au	bord	de	l’apoplexie.
—	Je	ne	suis	pas	fan	des	martinets	ou	des	chaînes	(bien	que	mon	cerveau	soit	bloqué	sur	l’image	de

Penny	en	tenue	de	cuir),	mais,	par	le	passé,	j’ai	bien	aimé	l’échangisme	et	les	partouzes.
—	Si	je	comprends	bien,	tu	aimes	coucher	avec	d’autres	personnes	alors	que	tu	es	en	couple.
Sa	phrase	finit	sur	une	note	aiguë,	presque	tendue.
—	Oui,	mon	ex-femme	et	moi	avions	ce	goût	en	commun,	mais	nous	 le	 faisions	 toujours	ensemble.

Jamais	dans	deux	pièces	séparées.
Pour	 une	 personne	 totalement	 novice,	 ce	 n’était	 pas	 le	 genre	 de	 détail	 à	 préciser.	 Je	 voulus

m’expliquer	:
—	Nous	ne	sortions	pas	individuellement	avec	d’autres	personnes.	Nous	n’étions	pas	un	couple	libre.

C’était	plutôt	une	sorte	d’expérience	partagée.
—	Si	on…	Si	on	était	ensemble…
—	Je	ne	voudrais	te	partager	avec	personne.
Cette	 idée	 me	 révoltait.	 Je	 me	 souvenais	 de	 la	 première	 fois	 que	 Gena	 avait	 évoqué	 l’idée	 de



l’échangisme,	quelques	années	en	arrière.	Elle	m’avait	expliqué	la	différence	entre	échangisme	et	couple
libre.	 Nous	 n’étions	 pas	 allés	 plus	 loin	 que	 ces	 soirées	 torrides	 passées	 ensemble	 avec	 d’autres
personnes.	En	revanche,	les	rendez-vous	galants	et	autres	liens	affectueux	tissés	en	dehors	de	notre	couple
étaient	proscrits.	Sinon,	je	serais	devenu	fou	de	jalousie.

Je	fus	rassuré	de	constater	que	Penny	saisissait	la	nuance.
—	Je	vois.	Je	n’aimerais	pas	voir	mon	homme	s’engager	auprès	d’une	autre.	Pour	ce	qui	est	du	sexe,

je	ne	m’imagine	pas	non	plus	coucher	avec	un	autre	homme	que	toi,	ni	même	te	regarder	baiser	une	autre.
Enfin,	je	dis	ça	par	pur	souci	d’honnêteté.

Mon	soulagement	fut	vite	balayé	par	une	terrible	évidence	:	c’était	le	moment	ou	jamais	de	lui	avouer
avoir	 couché	 avec	 Sophie.	 Je	 n’étais	 pas	 assez	 cruel	 pour	 la	 laisser	 dans	 l’ignorance.	 Les	mâchoires
serrées,	je	sentis	mon	estomac	se	tordre.	L’aventure	allait	peut-être	s’arrêter	là.	Dommage,	j’aurais	tout
donné	pour	la	continuer.

—	Dans	ce	cas,	par	pur	souci	d’honnêteté,	j’ai	autre	chose	à	te	dire.
—	On	dirait	que	c’est	grave.
—	Oui,	ça	l’est,	grommelai-je	en	la	regardant	droit	dans	les	yeux	pour	avoir	sa	réaction	en	direct.	J’ai

couché	avec	Sophie.
D’abord,	la	perplexité.	Et	puis,	l’horreur.	À	force	de	lui	parler	de	sexe,	j’avais	fini	par	croire	qu’elle

comprendrait.
—	Sophie…	Ma	patronne,	Sophie	?
—	Oui.	Au	printemps,	quand	Gena	et	moi	étions	encore	ensemble,	lors	d’une…
Je	me	raclai	la	gorge.
—	D’une	soirée	échangiste,	devina	Penny.
Je	sus	alors	qu’elle	comprenait.	Mais	comprendre	et	accepter	sont	deux	bestioles	bien	distinctes.	Un

peu	 comme	 les	 poulpes	 et	 les…	bêtes	 avec	moins	 de	 pattes.	De	 ses	 grands	 yeux	 écarquillés,	 elle	me
regardait	avec	une	souffrance	grandissante.

Je	 n’imaginais	 que	 trop	 bien	 ce	 qu’elle	 avait	 envie	 de	me	 cracher	 au	 visage.	Qu’elle	 le	 fasse.	Au
moins,	on	saurait	à	quoi	s’en	tenir.

—	Penny	?
—	Écoute,	je	ne	vais	pas	te	dire	que	je	m’en	fiche.	Ce	serait	mentir.	Seulement,	j’aurais	aimé	que	tu

m’en	parles	plus	tôt.
Je	hochai	la	tête.
—	Oui,	mais	je	n’arrivais	pas	à	trouver	le	bon	moment.
—	Sophie	aurait	dû	me	prévenir	avant	d’arranger	ce	blind	date.
Dans	 sa	voix	 chevrotante,	 je	 perçus	qu’elle	 en	voulait	 plus	 à	 sa	patronne	qu’à	moi.	Pour	 l’instant,

impossible	de	savoir	où	cette	histoire	allait	nous	mener.
Il	y	avait	bien	un	moyen	de	savoir	ce	qu’elle	en	pensait	vraiment.	Une	simple	question.
—	 Si	 tu	 l’avais	 su	 plus	 tôt,	 serais-tu	 quand	 même	 entrée	 dans	 ce	 restaurant	 guindé,	 la	 semaine

dernière	?	Aurais-tu	suivi	le	conseil	du	biscuit	chinois	?
Je	voulus	sourire	pour	alléger	l’ambiance.	En	vain.
Le	restaurant.	Le	biscuit	chinois.	C’était	à	peine	une	semaine	en	arrière.	On	ne	peut	pas	s’enticher	de

quelqu’un	en	seulement	une	semaine,	si	?
Alors,	pourquoi	avais-je	l’impression	de	perdre	quelque	chose	de	fort	?
—	Honnêtement	?	Non.	Je	ne	pense	pas	que	j’aurais	accepté	ce	rencard.
Bon	Dieu,	ça	 fait	mal.	Tu	 t’es	 laissé	charmer	bien	 trop	vite,	mon	vieux.	À	peine	de	retour	sur	 le

marché	de	la	séduction	et	tu	fonces	déjà	vers	les	buts.



—	Et	maintenant	?	insistai-je.	Est-ce	que	ça	change	quelque	chose	entre	nous	?
Elle	réfléchit	un	long	moment.	Je	lui	aurais	donné	une	éternité	pour	y	songer	si,	en	échange,	j’étais	sûr

de	la	garder	auprès	de	moi.	Elle	prit	une	profonde	inspiration,	et	je	me	préparai	au	pire.
—	Non.	Ça	ne	change	rien	à	ce	que	je	ressens	pour	toi.
Mes	mains	tremblaient.	Je	brûlais	d’envie	de	la	toucher,	ne	serait-ce	que	pour	m’assurer	qu’elle	était

bien	réelle,	que	le	lien	tissé	entre	nous	était	encore	solide.
—	Eh	bien,	quel	soulagement.	Je	t’apprécie	énormément,	Penny.	Je	ne	veux	pas	te	faire	de	mal.
—	Moi	non	plus,	murmura-t-elle.	J’aurai	deux	mots	à	dire	à	Sophie.	Je	tiens	à	mettre	les	choses	au

clair	entre	elle	et	moi.	Mais	je	ne	veux	pas	arrêter	ce	qu’on	a	construit,	toi	et	moi.
—	Tant	mieux.
Je	fis	une	pause.	Que	voulait-elle	mettre	au	clair,	au	juste	?	J’avais	ma	petite	idée.
—	Une	chose	est	sûre,	je	ne	coucherai	plus	avec	Sophie.	Les	circonstances	étaient	très	particulières

ce	soir-là.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	voir	une	autre	femme,	Penny.	Quitte	à	prendre	un	peu	d’avance,	 je
tiens	à	te	dire	que	je	ne	veux	voir	personne	d’autre	que	toi	pour	le	moment.

Voilà.	À	peine	une	semaine	après	l’avoir	rencontrée,	je	lui	déclarais	déjà	ma	monogamie.	Les	vieilles
habitudes	ont	la	peau	dure.

—	Tu	n’as	pas	à	t’excuser	de	ton	passé,	affirma-t-elle,	presque	sévère.	Bon,	c’est	vrai	que	j’aurais	pu
l’apprendre	différemment…	Non,	oublie	ça.	Il	n’y	a	pas	de	hasards	dans	la	vie.

—	Je	suis	bien	d’accord.
Bon,	Penny	ne	m’avait	 pas	 retourné	ma	promesse	d’exclusivité.	Mais	 je	 refusais	de	me	prendre	 le

chou	à	l’imaginer	avec	un	autre	homme.	Un	peu	de	recul,	que	diable.
Elle	porta	la	bouteille	à	ses	lèvres	et	sirota	sa	bière	en	tournant	la	tête	vers	Manhattan.	Son	long	cou

ondulait	à	chaque	gorgée.	J’avais	la	gorge	sèche.
—	Ma	puce,	murmurai-je,	usant	volontairement	de	cette	marque	de	tendresse.	Viens	par	là.
Penny	reposa	sa	bière	et	se	leva	pour	me	rejoindre.	Les	mains	dans	ses	poches	arrière,	elle	s’arrêta

devant	moi.
—	Moi	non	plus,	je	n’ai	pas	envie	de	voir	ailleurs.	En	ce	moment,	je	suis…	disons,	intéressée	par	un

seul	homme	en	particulier.
Je	repris	brusquement	confiance	en	moi.	La	partie	n’était	pas	terminée.
—	Il	a	bien	de	la	veine,	ce	type-là.
—	Oui,	c’est	vrai,	murmura-t-elle.
Elle	se	pencha	pour	effleurer	mes	lèvres	d’un	baiser	et	je	la	sentis	sourire.
Un	sacré	petit	veinard	!



Chapitre	8

Je	passais	en	revue	 les	rectifications	apportées	à	un	plan	schématisé	qui	me	prenait	 le	chou	depuis
une	 semaine,	 lorsque	mon	 téléphone	 se	mit	 à	 sonner.	C’était	Penny,	 elle	m’appelait	 en	plein	 travail	un
mercredi	 après-midi.	 Ce	 n’était	 pas	 le	moment	 idéal	 pour	 prendre	 un	 appel	 privé,	 mais,	 pour	 Penny,
j’étais	prêt	à	faire	une	exception.

J’appuyai	sur	le	bouton	vert	et	lui	lançai	dans	la	foulée	:
—	Sinon,	un	truc	chouette,	ce	serait	d’aller	au	bowling	samedi	soir.	Il	y	en	a	un	super	près	de	chez

moi.	On	pourrait	dîner,	louer	les	chaussures…	Quoi	de	plus	sexy	que	des	godasses	rouge	et	vert	?
Elle	gloussa.	J’adorais	ce	petit	bruit.
—	C’est	d’accord,	mais	je	n’appelais	pas	pour	ça,	rétorqua	Penny.	Qu’est-ce	que	tu	as	prévu	à	midi	?
Un	coup	d’œil	à	l’horloge.
—	 Je	 ne	 pensais	 pas	 prendre	 de	 pause	 déjeuner	 aujourd’hui,	 mais	 mon	 petit	 doigt	 me	 dit	 que

quelqu’un	va	me	faire	changer	d’avis.
—	 Dans	 le	 mille.	 Délia	 m’a	 offert	 une	 demi-heure	 de	 plus	 aujourd’hui	 parce	 que	 je	 suis	 restée

travailler	tard	hier	soir.	Alors	j’ai	pensé	:	«	Tiens,	pourquoi	pas	?	Ian	aura	peut-être	envie	de	manger	un
morceau	avec	moi.	»

—	Ian	adorerait	manger	un	morceau	avec	toi.	Du	coup,	Ian	risque	de	finir	tard	ce	soir,	mais	tant	pis,
Ian	est	prêt	à	tous	les	sacrifices.

—	Parfait,	à	partir	du	moment	où	Ian	arrête	tout	de	suite	de	parler	de	lui	à	la	troisième	personne.
Trish,	ma	secrétaire,	frappa	à	la	vitre	qui	jouxtait	la	porte	de	mon	bureau.	Je	levai	un	doigt.
—	Penny	a-t-elle	une	idée	de	l’heure	et	de	l’adresse	pour	midi	?
—	Je	ne	sais	pas	où	tu	travailles,	il	vaut	mieux	que	tu	choisisses.
—	 Hum,	 voyons…	 Je	 suis	 dans	 le	 Midtown,	 c’est	 un	 peu	 loin	 pour	 toi.	 Pourquoi	 ne	 pas	 nous

retrouver	à	mi-chemin	?
Je	fronçai	les	sourcils,	agacé	par	Trish	qui	continuait	de	toquer	à	la	vitre.	Elle	leva	deux	doigts,	ce

qui	correspondait	à	la	petite	lumière	clignotante	de	notre	téléphone	multi-lignes.
—	Une	 employée	me	 fait	 de	 grands	 gestes,	 je	 vais	 devoir	 te	 laisser.	 Choisis	 une	 adresse	 et	 je	 te

rappelle	tout	à	l’heure.	D’accord	?
—	D’accord,	répondit	Penny	d’une	voix	enjouée.	À	tout	de	suite.
—	J’ai	hâte.
Après	avoir	raccroché,	je	saisis	le	combiné	sur	mon	bureau.	En	parallèle,	je	lus	le	message	de	Trish

qui	clignotait	sur	l’écran	de	mon	ordinateur	:
	
Carrie	Glynn	sur	la	ligne	deux.

	
Je	décrochai.
—	Allô,	Carrie	?	Ça	faisait	longtemps.
—	Oui,	je	me	cachais	loin	d’un	odieux	personnage	écossais	pour	qu’il	ne	me	retrouve	jamais.
Le	rire	de	Carrie	n’avait	pas	changé.	En	revanche,	sa	voix	était	plus	grave,	rocailleuse,	sans	doute	le

résultat	d’un	abus	de	gin	et	des	cigares	dont	elle	raffolait	à	l’époque	où	nous	travaillions	ensemble.	Nous



étions	dans	une	boîte	régie	par	un	univers	masculin,	et	Carrie	avait	toujours	lutté	pour	s’imposer.
—	Comment	vas-tu	?	me	demanda-t-elle.
—	Plutôt	bien.	J’ai	lancé	ma	propre	boîte	avec	un	copain,	on	a	quelques	gros	contrats.
Je	ne	 jouais	 jamais	 les	modestes	 avec	mes	 confrères	du	métier.	La	personne	pouvait	m’embaucher

dans	un	futur	proche,	sait-on	jamais.	La	clé	du	succès	:	les	contacts.
—	Et	toi	?	Il	paraît	que	tu	as	arrêté	de	dessiner	des	vis	et	des	tasseaux	?
—	Ne	m’en	parle	pas,	c’était	le	purgatoire,	grommela-t-elle.	Je	ne	dessine	plus	rien.	Désormais,	si	je

prends	un	stylo,	c’est	pour	signer	les	chèques	des	pauvres	types	dans	ton	genre	que	je	paie	pour	faire	le
sale	boulot.

—	Il	paraît.	Gestionnaire	dans	l’immobilier,	c’est	ça	?
—	Je	gère	 la	 deuxième	plus	grande	 chaîne	de	 stations	 tourisme	des	Caraïbes.	Bientôt	 première	 en

lice.
Je	 la	 voyais	 de	 là,	 enfoncée	 dans	 son	 fauteuil,	 dégageant	 cette	 assurance	 typique	 que	 tous	 les

stagiaires	comme	moi	lui	enviaient,	trente	ans	en	arrière.	À	l’époque,	elle	avait	la	coupe	de	Lady	Di	et
une	certaine	quantité	de	cocaïne	toujours	sous	la	main.	Elle	avait	le	profil	pour	se	faire	une	place	parmi
les	magnats	du	business.	Si	elle	avait	choisi	la	carrière	d’une	prof	d’anglais	au	lycée,	elle	aurait	fini	à	la
tête	d’un	empire	multimillionnaire	de	manuels	scolaires.

—	Soyons	lucides,	tu	ne	m’appelles	pas	depuis	Madrid	uniquement	pour	parler	du	bon	vieux	temps.
Que	puis-je	pour	toi	?

Si	Carrie	était	toujours	celle	que	j’avais	connue,	elle	me	suivrait	droit	au	but.
—	Tu	 peux	me	 dessiner	 un	 hôtel	 de	 luxe,	 répliqua-t-elle,	 fidèle	 au	 souvenir	 que	 je	 gardais	 de	 sa

franchise.	 Nous	 entamons	 un	 remodelage	 radical	 de	 nos	 établissements.	 Ils	 commençaient	 à	 tous	 se
ressembler.	Nous	profitons	de	l’ouverture	d’un	nouveau	club	de	vacances…

Ou	multipropriété,	traduisis-je	mentalement	son	jargon	commercial.
—	…	pour	offrir	à	nos	clients	une	expérience	unique.	Pour	l’instant,	nous	nous	implantons	à	Nassau,

où	notre	principal	concurrent	reste	l’écrasante	entreprise	de	cygnes	et	de	dauphins.
Son	dédain	me	fit	sourire.
—	Penses-tu	que	le	projet	soit	susceptible	de	t’intéresser	?
S’il	était	intéressant	?	Oui.	Si	j’avais	l’intention	d’y	participer	?	Ça	restait	à	voir.
—	Je	suis	flatté	que	tu	penses	à	moi,	mais	ma	boîte	ne	fait	pas	dans	le	divertissement.	Nous	avons

quelques	hôtels	à	notre	actif,	mais	de	l’échelle	d’une	station	vacances	de	luxe…
—	Je	ne	 fais	pas	appel	à	 ta	boîte,	 Ian,	 je	 fais	appel	à	 toi,	dit-elle	 sans	détour.	Bien	sûr,	 le	chèque

serait	pour	ton	entreprise,	et,	crois-moi,	il	serait	généreux.
—	Oh,	je	n’en	doute	pas,	intervins-je.
—	Je	ne	lance	pas	le	projet	à	l’aveugle	pour	faire	plaisir	à	un	vieil	ami	avec	qui	j’ai	passé	quelques

nuits	honorables,	insista	Carrie	en	riant.
Honorables	?	Aïe,	ça	pique.
J’ignorais	 si	 elle	 cherchait	 à	 flatter	mes	 prouesses	 d’antan	 ou	 si	 elle	 frappait	 volontairement	mon

talon	d’Achille	pour	orienter	la	négociation	en	sa	faveur.
—	Je	n’oserais	pas	t’accuser	d’une	telle	erreur,	affirmai-je	en	prenant	un	stylo	qui	traînait,	histoire	de

faire	quelque	chose	de	mes	doigts.	Sans	vouloir	parler	d’argent…
—	Autour	de	huit	chiffres	au	compteur,	c’est	bon	pour	toi	?
—	J’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	parler	d’argent.
Il	me	fallut	faire	un	effort	pour	dissimuler	mon	agacement.	Si	j’avais	cherché	à	faire	fortune,	je	ne	me

serais	 pas	 lancé	 dans	 l’architecture.	 Ma	 réussite	 financière	 dépassait	 toutes	 mes	 attentes.	 Hors	 de



question	de	m’embourber	dans	un	projet	que	j’allais	rater	sous	prétexte	que	le	chèque	était	attrayant.
Même	si	cet	argent	serait	le	bienvenu	dans	les	caisses	de	mon	entreprise	grandissante.	Rien	que	pour

les	primes	de	mes	employés…
—	Tu	sais	quoi	?	Je	vais	t’envoyer	la	documentation	du	projet.	Comme	ça,	tu	imagineras	l’envergure

de	la	propriété,	et	s’il	te	vient	la	moindre	idée…
Le	problème,	ce	n’était	pas	d’avoir	une	idée.	C’était	de	gérer	mes	dizaines	d’idées.	Je	voyais	déjà	un

lieu	folklorique	où	se	mêleraient	colonnes,	arches	et	palmiers…
—	On	parle	de	quel	genre	de	délais	?	m’enquis-je	en	tripotant	un	paquet	de	post-it	que	je	me	mis	à

gribouiller.
—	L’idéal	serait	une	ouverture	pour	Noël	2019,	dit-elle	sur	 le	 ton	de	 la	confidence,	comme	si	elle

fabulait	un	aller-retour	pour	la	lune.
—	C’est	serré,	observai-je.	Quand	comptes-tu	lancer	le	chantier	?
—	Février	2017.
Un	aller-retour	pour	la	lune…	en	charrette,	semblait-elle	préciser.	Mais	son	assurance	ne	faiblissait

pas.
—	Lorsque	je	me	lance	dans	un	projet,	je	le	mène	à	bien,	Ian.	Pour	y	parvenir,	je	peux	avoir	le	bras

long.	Nous	aurions	besoin	des	premiers	croquis	au	mois	de	mai	prochain	et	ta	venue	à	Nassau	dès	juillet
pour	déposer	les	permis.

—	Ce	n’est	pas	rien,	dis-je,	enfonçant	des	portes	ouvertes.	Très	bien,	Carrie,	 tu	m’as	convaincu,	je
vais	y	jeter	un	coup	d’œil.	Mais	je	ne	te	promets	rien.

J’allais	le	regretter.	Mais	bon,	je	devais	bien	ça	à	Burt.	Cet	imbécile	devait	se	languir	de	baptiser	le
yacht	que	cet	argent	lui	paierait.

La	 conversation	 se	 tourna	 poliment	 vers	 des	 banalités	 pendant	 une	 dizaine	 de	 minutes,	 puis	 nous
raccrochâmes.	Je	récupérai	mon	portable	pour	appeler	Penny.

Penny.	N’était-ce	pas	un	élément	à	prendre	en	compte	dans	cette	décision	?	Burt	avait	tout	de	même
évoqué	 la	 possibilité	 de	 déménager	 dix-huit	 mois	 pour	 ce	 projet.	 Penny	 serait-elle	 prête	 à	 vivre	 une
relation	à	distance	pendant	ce	laps	de	temps	?	Elle	parlait	de	fonder	une	famille	bientôt.	J’imaginais	mal
mettre	une	relation	toute	récente	en	pause	pendant	deux	ans.

Bon,	nous	n’en	étions	pas	encore	là.	En	juillet,	je	n’aurais	peut-être	plus	de	contact	avec	Penny,	qui
sait	?	Pourvu	que	si.	Et	je	n’avais	pas	encore	accepté	le	contrat	de	Carrie.

Dans	mon	répertoire,	je	cliquai	sur	le	numéro	de	Penny.
Je	n’allais	pas	me	tracasser	avant	de	prendre	une	décision.	Pour	l’instant,	j’avais	autre	chose	en	tête.
	
Nouveau	 coup	d’œil	 à	mon	portable,	 à	 l’affût	 d’un	 éventuel	message	de	Penny,	 puis	 je	me	 faufilai

dans	 la	 salle	 de	 bains	 pour	 une	 dernière	 vérification	 dans	 le	miroir.	 J’avais	 opté	 pour	 un	 jean	 et	 une
chemise	noire,	dont	j’avais	retroussé	les	manches.	Je	ne	voulais	pas	ressembler	à	un	croque-mort,	comme
elle	me	l’avait	déjà	reproché,	sans	passer	non	plus	pour	un	vieux	crétin	cherchant	à	faire	plus	jeune	que
son	âge.	L’incident	du	parc	m’avait	suffi.

Et	puis,	comme	Penny	croyait	passer	la	soirée	au	bowling,	je	devais	rester	classique.	Si	elle	savait
d’avance	où	je	l’emmenais,	elle	serait	capable	de	se	mettre	une	pression	d’enfer	et	d’arriver	en	robe	de
soirée.

Sur	mon	téléphone,	je	lus	l’e-mail	pour	revoir	les	instructions.	Nous	serions	accueillis	à	l’entrée	du
personnel	 de	 l’Aquarium	 de	 New	 York	 par	 un	 certain	 Jim,	 ou	 une	 certaine	 Vivian,	 pour	 être	 guidés
jusqu’à	l’attraction	principale.

La	sonnette	retentit.	Je	répondis	à	Penny	que	j’arrivais	tout	de	suite,	éteignis	les	lumières	et	montai



dans	l’ascenseur.
Penny	m’attendait	sur	le	trottoir.	Son	jean	moulant	mériterait	d’être	interdit	par	la	loi.	Quant	à	son	tee-

shirt	violet,	 il	avait	un	décolleté	plongeant	laissant	apercevoir	 la	naissance	de	la	vallée	entre	ses	seins
ronds	comme	des	petits	pains.

Et	moi,	je	lorgnai	le	tout	sans	aucune	discrétion.	Je	me	ressaisis	et	passai	un	bras	autour	de	sa	taille
pour	lui	offrir	un	baiser	sur	la	joue.

—	Tu	es	magnifique,	comme	toujours.
—	Merci,	rayonna	Penny.	Et	moi,	j’aime	bien	ta	coiffure	en	pétard.
Je	passai	les	doigts	dans	mes	cheveux.
—	En	pétard	?
Mon	Dieu,	 avais-je	 l’air	 d’un	 type	 récemment	 divorcé	 qui	 piquait	 les	 idées	mode	des	boys	 bands

dans	Closer	?
—	Dans	 le	 bon	 sens	 du	 terme,	 évidemment,	 s’empressa-t-elle	 d’ajouter	 pour	 ne	 pas	me	 vexer.	 La

coiffure	parfaite	pour	un	bowling,	par	exemple.
—	Ah	oui,	en	parlant	de	bowling…
C’était	le	moment	de	lui	présenter	mon	programme	romantique	de	la	soirée.
Enfin,	 toutes	 les	 femmes	ne	 trouveraient	pas	mon	 idée	romantique,	mais	ce	n’était	 forcément	pas	 le

cas	de	Penny.
Je	ne	pus	retenir	un	grand	sourire.
—	J’ai	changé	de	plan.
—	Je	t’écoute,	fit-elle,	méfiante,	tandis	que	nous	nous	dirigions	vers	la	voiture.
—	Que	penses-tu	des	aquariums	?
—	Hum,	je	les	adore.	(Traduction	:	question	idiote.)	Mais	ils	ferment	à	20	heures	le	samedi.
—	Exact.	Mais	figure-toi	que	je	connais	l’un	des	principaux	mécènes	de	l’Aquarium	de	New	York.
Burt	n’était	pas	un	simple	mécène.	Il	avait	consacré	sa	fortune	à	cet	endroit.	C’est	pourquoi,	lorsque

notre	conversation	s’était	dirigée	vers	la	passion	que	Penny	vouait	aux	céphalopodes,	Burt	avait	proposé
de	me	faire	une	fleur.

—	Ils	viennent	de	faire	l’acquisition	d’une	pieuvre	géante	du	Pacifique.
Elle	attendit	une	seconde,	silencieuse	et	pleine	d’espoir.
—	Et	?
—	Et	j’ai	pensé	que	tu	aurais	envie	de	la	voir,	ajoutai-je	nonchalamment	pour	la	taquiner.	Mais	bon,

nous	pouvons	toujours	aller	au	bowling,	si	tu	préfères.
—	Non	!	s’écria-t-elle.	Je	ne…	Ian,	est-ce	que	je	suis	présentable	?
—	Présentable	?	Pour	la	pieuvre,	tu	veux	dire	?
J’avais	envie	de	ricaner,	mais,	en	même	temps,	sa	folie	me	faisait	craquer.	Je	m’approchai	d’elle	et

posai	 les	 mains	 sur	 ses	 avant-bras.	 Derrière	 l’excuse	 de	 ce	 geste	 d’encouragement,	 je	 cachais	 tout
simplement	l’envie	de	toucher	sa	peau	sous	les	manches	courtes	de	son	tee-shirt.

—	Si	 les	 poulpes	 étaient	 attirés	par	 les	 humains	–	 et	 après	 tout,	 pourquoi	 pas	 ?	–,	 je	 suis	 sûr	 que
celui-ci	te	trouvera	sexy,	et	je	serai	bien	d’accord	avec	lui.

Mon	discours	 était	 bancal.	Pourtant,	 j’avais	 passé	 la	 semaine	 à	 tourner	 et	 retourner	 le	 scénario	de
cette	excursion	aquatique	dans	ma	 tête.	Au	moindre	moment	de	creux	au	bureau,	mes	pensées	 s’étaient
tendues	vers	l’érotisme	suprême	de	sa	peau	mouillée	contre	la	mienne,	du	goût	divin	de	sa	bouche,	de	ses
jambes	refermées	autour	de	ma	taille.

Et	 chaque	 fois,	 je	 m’étais	 récité	 le	 Notre	 Père,	 puisque	 l’Ave	 Maria	 aurait	 été	 particulièrement
déplacé.



Si	Penny	était	outrée	que	je	la	qualifie	de	sexy	pour	un	poulpe,	elle	n’en	laissa	rien	voir	et	se	contenta
de	frotter	ses	paumes	sur	ses	cuisses.

—	Bon,	allons	la	voir.
Durant	le	trajet,	on	aurait	dit	qu’elle	s’apprêtait	à	rencontrer	le	président.	Nous	parlions	de	tout	et	de

rien,	comme	si	Penny	ne	pensait	pas	du	tout	à	la	pieuvre	:	elle	me	racontait	sa	semaine	de	travail,	puis	me
questionnait	sur	la	mienne.	Mes	réponses	semblaient	l’intéresser,	mais,	depuis	mon	siège,	je	sentais	une
tension	latente	sur	ma	droite.	J’avais	presque	envie	de	lui	dire	que	tout	allait	bien,	qu’elle	avait	le	droit
d’être	excitée	par	cette	première	rencontre	avec	son	animal	préféré.

Je	ne	pensais	pas	qu’on	pouvait	vraiment	avoir	un	animal	préféré.	Gena	aimait	beaucoup	les	pandas,
mais	 ça	 n’allait	 pas	 jusqu’à	 la	 folie	 de	 vouloir	 en	 rencontrer	 un	 à	 tout	 prix,	 alors	 vouloir
l’impressionner	?	Encore	moins.

Après	tout,	je	n’y	connaissais	rien,	les	pieuvres	étaient	peut-être	exigeantes.
Burt	m’avait	mis	en	contact	avec	un	certain	Jim	Bronner,	que	j’avais	eu	au	téléphone.	Celui-ci	nous

retrouva	à	l’entrée	du	personnel.	Avec	sa	moustache	blanche	et	son	anorak	bleu	qui	remontait	quand	il	me
tendait	la	main,	il	me	faisait	penser	à	Scruffy,	le	concierge	de	la	série	Futurama.

—	Vous	devez	être	l’ami	de	Burt	?	Et	cette	charmante	demoiselle,	votre…
S’il	disait	«	fille	»,	je	plongerais	la	tête	la	première	dans	l’aquarium	des	requins.
—	Rencard,	le	coupai-je.	Penny	Parker,	grande	amatrice	de	pieuvres.
Penny	se	jeta	presque	entre	nous	pour	serrer	des	deux	mains	celle	de	Jim.
—	Bonsoir	!	C’est	un	honneur	de	faire	votre	connaissance.
Le	pauvre	avait	de	la	chance	que	son	bras	soit	bien	accroché	à	l’épaule	;	elle	le	secouait	comme	un

pommier.
—	Je	ne	 travaille	pas	vraiment	avec	 la	pieuvre,	 lui	expliqua-t-il	en	retirant	sa	main	aussi	poliment

que	possible.
—	Exact,	acquiesçai-je.	Jim	Bronner	est	plutôt	responsable	du	côté	financier	de	cet	établissement.
—	Votre	ami	connaît	l’un	de	nos	plus	grands	mécènes,	précisa	Jim.	Bien,	suivez-moi.
Il	nous	 fit	 traverser	un	 long	couloir	un	poil	glauque	à	mon	goût.	Si	 l’on	m’avait	dit	que	c’était	une

prison,	je	l’aurais	cru.
—	Elle	n’a	pas	encore	rejoint	son	poste	d’exposition,	vous	allez	pouvoir	l’observer	de	près.
—	De	près	?	répéta	Penny	en	me	lançant	un	regard	en	coin.
Je	n’avais	jamais	autant	fait	plaisir	à	une	femme.	Pourtant,	 j’en	avais	réjoui	plus	d’une,	et	rarement

habillées.
Je	lui	décochai	un	sourire	et	lançai	à	Jim	:
—	Elle	est	un	peu	nerveuse.
—	Pourquoi	ça	?	s’enquit-il	en	passant	son	badge	devant	une	borne	magnétique.
—	Elle	a	peur	que	la	pieuvre	soit	habillée	comme	elle	et	la	force	à	repartir	se	changer.
Le	 rire	 strident	 de	Penny	 eut	 l’effet	 d’une	 drogue	 sur	mon	 système	nerveux.	Elle	 était	 heureuse,	 et

c’était	grâce	à	moi.	Des	drogues,	j’en	avais	tenté	quelques-unes	dans	mes	jeunes	années,	mais	aucune	ne
m’avait	apporté	une	telle	sensation	de	bien-être.

Enfin	si,	les	champignons.	Bref,	c’était	façon	de	parler.
Jim	nous	guida	vers	la	zone	de	«	Quarantaine	des	poissons	»,	un	nom	qui	m’évoquait	une	clinique	de

fortune	pour	une	barrière	de	corail	touchée	par	une	épidémie	foudroyante.	La	pièce	se	résumait	en	réalité
à	 quatre	 murs	 de	 béton,	 des	 canalisations	 au	 sol,	 des	 éviers	 industriels	 et,	 quelque	 part,	 un	 immense
compresseur	qui	bourdonnait	derrière	 les	murs.	Un	 long	poste	de	 travail	occupait	un	pan	de	mur,	 et	 la
personne	chargée	du	rangement	de	ce	comptoir	avait	manifestement	mieux	à	faire.	L’entretien	des	rangées



d’aquariums	muraux	devait	 prendre	un	 temps	 fou,	 sans	 compter	 les	 autres,	 plus	 imposants,	 installés	 au
centre	 de	 la	 pièce.	 Penchée	 au-dessus	 de	 l’un	 d’eux,	 une	 femme	 à	 la	 peau	 hâlée	 et	 aux	 cheveux	 gris
plongeait	la	main	dans	l’eau	jusqu’au	coude.

—	Vivian	?	appela	Jim	en	criant	pour	couvrir	le	ronronnement	des	filtres.
Elle	sursauta	et	se	mit	à	rire.
—	Je	ne	vous	ai	pas	entendus	entrer.	Le	bouchon	de	mon	marqueur	est	tombé	dans	l’eau,	je	n’arrive

pas	à	le	récupérer.	Et	ces	bestioles	ne	font	rien	pour	m’aider.
Il	 s’agissait	 de	 deux	 petits	 poissons	 jaunes	 bien	 décidés	 à	mordre	 le	 gant	 qui	 venait	 envahir	 leur

habitat	temporaire.
—	Viens	m’aider,	demanda-t-elle	à	Jim.	J’ai	besoin	de	ton	bras.
Elle	retira	son	gant	de	latex	avec	un	claquement	et	le	jeta	dans	un	évier,	puis	se	tourna	vers	nous,	tout

sourire.
—	Vous	venez	voir	notre	nouveau	bébé	?
—	C’est	un	bébé	?	s’enquit	Penny	d’un	air	méfiant.
Sa	réaction	jurait	avec	l’idée	que	je	me	faisais	des	femmes	et	des	bébés	animaux.	N’étaient-elles	pas

censées	adorer	ça	?
Vivian	s’expliqua.
—	Non,	elle	fait	plus	d’un	mètre	vingt,	mais	nous	sommes	aussi	excités	que	si	c’était	un	nouveau-né.
Elle	vint	nous	serrer	 la	main	avec	celle	qu’elle	n’avait	pas	 recouverte	d’un	gant	 trempé	de	 liquide

poisseux.
—	Enchantée,	Vivian	Jackson,	responsable	des	soins	des	animaux	de	l’Aquarium.
—	C’est	 vous	 qui	 allez	 nous	 présenter	 la	 pieuvre	 ?	 Je	 suis	 ravie	 de	 vous	 rencontrer	 !	 s’exclama

Penny.
—	Hum,	merci.	Lorsque	j’ai	appris	que	M.	Baker	nous	envoyait	des	visiteurs,	je	n’ai	pas	résisté,	il

fallait	que	je	vienne	vous	rencontrer.
—	Merci	mille	fois,	madame	Jackson…
Penny	s’interrompit.	Elle	tremblait	comme	devant	une	star	internationale.
—	Appelez-moi	Vivian,	 insista	 la	vétérinaire.	De	toute	façon,	 je	devais	passer	ce	soir	pour	donner

son	antibiotique	à	ma	petite	tortue.
Tandis	 que	 je	me	 demandais	 si	 «	 donner	 son	 antibiotique	 à	ma	 petite	 tortue	 »	 n’avait	 pas	 un	 sens

caché,	Vivian	nous	conduisit	jusqu’à	la	pieuvre.	En	chemin,	Penny	me	prit	la	main.	Un	simple	geste	qui
me	serra	la	poitrine.	C’était	comme	un	réflexe	qu’elle	avait	sans	y	penser.	J’étais	à	côté	d’elle,	et	donc,
elle	me	prenait	la	main.	Mes	doigts	se	refermèrent	sur	les	siens	et	je	lui	donnai	un	petit	coup	de	coude
taquin.

L’aquarium	de	la	pieuvre,	posé	par	terre,	était	recouvert	de	tout	un	système	de	protection	digne	de	la
NSA.	Des	tuyaux	en	plastique	retenaient	de	minces	filets	en	guise	de	couvercle	au-dessus	du	réservoir	et
minutieusement	lestés.	Même	David	Copperfield	n’aurait	pas	eu	l’idée	d’un	système	de	protection	aussi
ingénieux.

Je	touchai	l’un	des	tuyaux	du	bout	des	doigts.
—	C’est	très	sécurisé.	Serait-ce	le	Hannibal	Lecter	des	céphalopodes	?
—	Ils	s’échappent	 très	 facilement,	d’où	 les	 filets,	m’expliqua	Penny	par	 réflexe,	puis	elle	s’excusa

timidement	auprès	de	Vivian.
—	Non,	 vous	 avez	 raison,	 insista	 la	 vétérinaire.	 Son	 poste	 d’exposition	 sera	 bien	mieux	 sécurisé,

mais	pour	l’instant	nous	évitons	tant	bien	que	mal	une	éventuelle	tentative	d’évasion.
Elle	défit	les	mousquetons	qui	retenaient	une	partie	du	filet.



—	Voyons	si	nous	arrivons	à	la	faire	sortir	de	sa	cachette.
L’aquarium	était	triste	à	mourir,	il	n’y	avait	pas	grand-chose	à	l’intérieur.	Comme	tous	les	aquariums,

d’ailleurs.	On	aurait	cru	des	cellules	de	prison	pour	poissons	en	garde	à	vue.	Au	moins,	la	pieuvre	avait
droit	à	quelques	brins	d’algues	et	un	fond	de	cailloux.

Un	mètre	vingt.
Tout	à	l’heure,	je	ne	m’en	étais	pas	formalisé,	je	n’imaginais	pas	à	quoi	pouvait	ressembler	un	mètre

vingt	de	mollusque.	Mais	finalement,	elle	se	repérait	vite.	La	pieuvre	avait	presque	la	même	couleur	bleu
et	rouille	que	les	roches	auxquelles	elle	s’accrochait.	Quand	elle	s’en	écarta,	ses	tentacules	n’en	finirent
plus	de	s’étirer.	La	chose	se	déroulait	éternellement,	une	masse	visqueuse	sans	queue	ni	tête,	jusqu’à	ce
qu’une	grosse	boule	émerge.

—	Je	vous	présente	Monty,	roucoula	Vivian.
Toujours	 accrochée	 à	moi,	 Penny	me	 serra	 le	 bras	 sans	 remarquer	 sa	 force.	 S’il	m’avait	 fallu	 une

amputation,	Penny	aurait	été	le	garrot	parfait.
Digne	d’une	version	miniature	de	Cthulhu,	Monty	sortit	de	son	sommeil	de	mort,	se	plaqua	contre	la

vitre,	puis	se	hissa	de	ses	deux	affreux	tentacules	à	toute	vitesse.	Je	fis	un	bond	en	arrière.
—	Oh,	mon	Dieu	!	m’exclamai-je.
Penny	eut	l’air	outrée,	à	croire	que	je	venais	de	vomir	aux	pieds	de	la	reine	d’Angleterre.
—	Ian,	tu	lui	fais	peur	!
Moi,	je	lui	faisais	peur	?
Penny	me	laissa	pour	s’approcher	de	l’aquarium,	se	pencha	au-dessus	de	l’eau	et	chuchota	:
—	Je	suis	désolée,	madame.
Génial,	 je	me	 faisais	devancer	par	un	personnage	à	huit	membres.	En	même	 temps,	 si	on	 faisait	 la

course,	elle	me	devancerait	forcément…	Bref.
En	tout	cas,	j’étais	ravi	de	voir	Penny	en	extase	pour	son	premier	véritable	face-à-face	avec	l’affreux

monstre	qu’elle	aimait	–	allez	savoir	ce	qu’elle	lui	trouvait.
J’eus	envie	de	rire.
—	Tu	n’es	pas	forcée	de	l’appeler	«	madame	».
—	Regarde	comme	elle	est	belle,	s’extasiait	Penny	en	tendant	la	main	vers	la	bête.
Vivian	sourit.
—	Allez-y,	touchez-la.	Vous	ne	risquez	rien.
Penny	se	pencha	encore,	son	visage	caché	par	des	mèches	de	cheveux	qui	dansaient	autour	d’elle.	On

entendit	 un	 bruit	 de	 bulles	 dans	 l’eau,	 puis	 un	 tentacule	 s’éleva.	 Affolé,	 je	 regardai	 la	 chose	 toucher
Penny.	L’instinct	me	poussait	à	me	précipiter	pour	emporter	la	jeune	femme	hors	d’atteinte,	mais,	puisque
Vivian	ne	bondissait	pas	pour	attaquer	la	bestiole	à	coups	de	harpon,	je	me	dis	qu’il	était	temps	de	me
détendre.

Penny	se	crispa	et	le	tentacule	s’agrippa	à	elle.
—	Waouh,	quelle	force	!
—	Elle	ne	risque	pas	d’attirer	Penny	dans	l’aquarium,	j’espère.
J’avais	 besoin	 qu’on	 me	 rassure.	 Je	 n’étais	 pas	 du	 genre	 bagarreur,	 mais,	 s’il	 fallait	 frapper	 une

pieuvre	pour	sauver	une	vie,	j’étais	prêt	à	le	faire.	Enfin,	si	j’osais	la	toucher…	Cette	chose	m’écœurait.
Or,	pour	sauver	Penny,	il	me	faudrait	outrepasser	mon	dégoût.

Elle	lui	parlait	comme	à	un	nourrisson	ou	à	un	petit	chiot	mignon.
—	Il	dit	n’importe	quoi.	Tu	ne	me	ferais	pas	de	mal,	pas	vrai	?
Vivian	secoua	la	tête.
—	La	pieuvre	n’a	pas	assez	de	force,	affirma-t-elle.	Toutefois…	Il	ne	faudrait	pas	qu’elle	vous	serre



trop	fort,	elle	risquerait	de	faire	contrepoids	et	de	s’enfuir	de	son	aquarium.
Sur	ce,	la	vétérinaire	libéra	le	poignet	de	Penny	du	tentacule	de	Monty.
—	Et	vous	?	me	dit	Vivian.	Vous	voulez	toucher	Monty	?
Je	 levai	 les	mains	et	 fis	un	pas	ou	deux	en	arrière.	Vivian	n’allait	 tout	de	même	pas	me	lancer	une

pieuvre	au	visage,	si	?	Je	préférais	ne	prendre	aucun	risque.
—	Non,	non,	ça	va.
Ma	terreur	abjecte	n’eut	pas	l’air	d’échapper	à	Penny,	qui	justifia	banalement	:
—	Ce	n’est	pas	son	truc.
Cette	bestiole	n’allait	pas	me	poursuivre	sur	la	terre	ferme,	et	pourtant,	je	la	craignais	comme	le	loup

blanc.	N’importe	qui	se	serait	fichu	de	moi	–	moi	le	premier.	Mais	pas	Penny.	C’était	la	bonté	incarnée.
Sauf	envers	les	jeunes	mamans	de	Central	Park,	mais	ça,	c’était	une	autre	histoire.

—	 Il	 vous	 accompagne	 à	 l’Aquarium	un	 samedi	 soir	 alors	 que	 ce	 n’est	 pas	 son	 truc	 ?	 s’étonna	 la
vétérinaire	en	ma	faveur.	Belle	preuve	d’affection.	Ne	le	laissez	pas	s’échapper,	il	est	bon	à	marier.

Plutôt	que	de	préciser	que	nous	venions	de	nous	rencontrer,	Penny	se	contenta	de	se	tourner	vers	moi,
le	sourire	aux	lèvres.	Je	lui	souris	en	retour,	un	réflexe	naturel	dès	qu’elle	était	dans	les	parages.	Ses	yeux
s’emplirent	de	larmes	et	elle	s’empressa	de	détourner	le	regard.

—	Ça	ne	va	pas	?	m’inquiétai-je	en	m’efforçant	de	ne	pas	rire.
Séchant	ses	 larmes	d’un	revers	de	 la	main	–	celle	qui	n’était	pas	 retenue	par	des	ventouses	–,	elle

murmura	:
—	Si,	si,	au	contraire.	Je	ne	m’étais	pas	sentie	aussi	bien	depuis	une	éternité.
Mon	Dieu,	pourvu	que	ce	soit	grâce	à	moi,	et	pas	seulement	grâce	à	Monty.	Il	m’était	arrivé	que	des

rivaux	aussi	romantiques	que	des	bigorneaux	séchés	me	piquent	mes	copines,	mais,	au	moins,	tous	étaient
humains.

Je	 perdis	 la	 notion	 du	 temps	 pendant	 que	 Penny	 tissait	 des	 liens	 –	 au	 sens	 propre	 comme	 au	 sens
figuré	–	avec	Monty.	Les	ventouses	de	 la	bête	marquaient	sa	peau	de	cercles	violacés,	ce	qui	semblait
ravir	 Penny.	 Lorsque	 le	 poulpe	 se	 lassa	 de	 tâter	 la	 jeune	 femme	 pour	 envisager	 une	 échappée	 –
	décidément,	il	n’avait	aucun	goût	–,	Vivian	lui	proposa	d’écœurants	morceaux	de	poisson,	qu’il	emporta
majestueusement	avec	lui	pour	les	savourer	à	l’abri	des	regards.

—	Par	pitié,	proposez-lui	de	se	 laver	 les	mains,	soufflai-je	à	Vivian	 tandis	que	Penny	secouait	ses
bras	humides.	Elle	ne	risque	pas	une	infection	?

Après	qu’elle	se	fut	lavé	les	mains	une	première	fois,	puis	une	seconde	pour	apaiser	ma	conscience,
la	vétérinaire	nous	raccompagna	vers	la	sortie.

—	Cette	 soirée	entre	directement	dans	 le	 top	cinq	des	plus	beaux	moments	de	ma	vie,	 s’extasia	 la
jeune	femme.

—	Je	suis	ravie	d’avoir	participé	à	sa	réalisation,	sourit	Vivian,	avant	de	marquer	une	pause.	Au	fait,
nous	 cherchons	 des	 bénévoles	 pour	 faire	 office	 de	 guides	 touristiques	 au	 sein	 de	 l’Aquarium.	 Cela
pourrait	vous	intéresser	?

—	Hum,	oui,	un	jour	peut-être.
Sa	touche	de	tristesse	laissait	planer	le	fantôme	d’un	vieux	rêve	oublié.	Travailler	pour	un	magazine

de	mode	n’était	peut-être	pas	son	premier	choix	de	carrière,	finalement.
Je	préférai	ne	pas	évoquer	le	sujet	de	peur	de	ternir	son	humeur	rayonnante.	En	retrouvant	la	voiture,

Penny	me	prit	la	main,	puis	passa	devant	moi.
—	Aucun	homme	ne	m’a	jamais	offert	un	aussi	beau	cadeau.	Je	ne	mérite	pas…
—	Si,	tu	es	toi-même	et	ça	me	suffit.	Et	puis,	je	voulais	te	remercier	de	m’avoir	donné	une	chance,

laissai-je	échapper	avant	de	le	regretter.



En	même	temps,	que	pouvais-je	dire	d’autre	?	Si	j’avais	supplié	Burt	de	me	donner	un	coup	de	pouce
pour	ce	rencard,	c’était	pour	la	rendre	au	moins	aussi	heureuse	que	je	l’étais	en	sa	présence.	Certes,	il	me
faudrait	quatre	membres	supplémentaires	avant	de	faire	concurrence	à	Monty,	mais,	si	Penny	était	prête	à
se	contenter	d’un	humain,	je	voulais	que	ce	soit	moi.

Elle	se	dressa	sur	 la	pointe	des	pieds,	entrouvrit	 les	 lèvres,	et	 je	ne	pus	 résister.	Dès	 lors	que	nos
bouches	se	 touchèrent,	 je	 la	pris	dans	mes	bras,	c’était	plus	 fort	que	moi.	Sans	elle,	 ils	étaient	comme
vides.	 Je	 l’attirai	 contre	 moi	 en	 m’efforçant	 de	 ne	 pas	 la	 serrer	 trop	 fort.	 Seul	 Monty	 pourrait	 la
comprimer	et	s’en	sortir	sans	un	reproche.

Pendant	le	dîner,	les	céphalopodes	occupèrent	toute	la	conversation.	Bien	sûr,	elle	essaya	de	changer
de	sujet,	mais	Monty	revenait	toujours	sur	le	tapis	et	je	ne	fis	rien	pour	l’en	empêcher.	Je	ne	me	lasserais
jamais	de	la	voir	excitée	comme	une	puce	en	me	sachant	en	partie	responsable	de	son	bonheur.

Dans	la	voiture,	elle	ne	s’en	remettait	toujours	pas.
—	Ce	sont	des	mères	extrêmement	dévouées.	La	pieuvre	géante	du	Pacifique	va	créer	un	nid	dans	un

petit	recoin	où	elle	pourra	déposer	ses	dix	mille	œufs.	Puis	elle	les	accrochera	à	la	paroi	et	passera	les
six	mois	suivants	à	les	nettoyer,	les	agencer,	si	bien	qu’elle	en	oubliera	de	se	nourrir	et	de	se	reposer.	Si
elle	n’est	pas	morte	lorsque	les	œufs	éclosent,	elle	ne	vit	pas	bien	longtemps	après.

Nous	nous	arrêtâmes	à	un	 feu	 rouge,	et	 la	voiture	d’à	côté	continua	d’avancer	 lentement	 jusqu’à	 la
ligne.	Je	détestais	les	chauffeurs	qui	faisaient	ça.	Je	me	mis	donc	dans	la	tête	de	démarrer	avant	lui	pour
l’enrager.	L’esprit	ailleurs,	je	lançai	à	Penny	sans	y	penser	:

—	Pourquoi	?	Ses	bébés	la	dévorent	?
Autant	lui	demander	si	elle	avait	changé	de	silhouette	depuis	le	collège.
—	Mais	non,	voyons	!
—	Désolé,	je	ne	voulais	pas	te	vexer.
Sa	réaction	excessive	m’amusait	beaucoup.
—	 Non,	 ils	 ne	 la	 dévorent	 pas,	 idiot.	 Tu	 devrais	 approfondir	 ta	 culture	 des	 céphalopodes	 sur

YouTube.	Tu	verras,	ce	sont	des	animaux	fascinants.
Sur	ce,	elle	s’enfonça	dans	son	siège	avec	un	petit	soupir	satisfait.
Je	n’avais	jamais	rencontré	de	femme	aussi	étrange,	aussi	drôle	et	adorable	que	Penny.	Que	faisait-

elle	avec	moi,	au	juste	?	J’aurais	mieux	fait	de	la	dissuader	de	me	fréquenter.	De	mon	côté,	je	craquais
petit	à	petit	pour	elle.	À	ce	rythme-là,	j’atteindrais	l’étape	ultime	de	l’affection	en	un	rien	de	temps.

—	Moi,	c’est	toi	que	je	trouve	fascinante,	Penny	Parker,	affirmai-je	avec	un	clin	d’œil.
Mieux	valait	me	 taire.	Un	mot	de	plus,	et	elle	 risquerait	de	se	douter	que	 je	 tombais	 fou	amoureux

d’elle.



Chapitre	9

Encore	sonné	par	ma	prise	de	conscience	à	l’égard	de	mes	sentiments	pour	Penny,	je	pris	la	route	de
mon	 appartement	 par	 automatisme.	 Nous	 n’avions	 pas	 choisi	 de	 destination	 particulière	 après	 le
restaurant.	La	technique	idéale	pour	passer	pour	le	goujat	qui	fait	le	coup	de	la	panne.

—	Tu	n’as	peur	de	rien,	dis-moi.
Le	sourire	sexy	de	Penny	dissipa	mon	malaise	en	un	éclair.
Elle	le	prenait	bien	?	Parfait,	autant	aller	jusqu’au	bout.	Je	jouai	au	type	cool	et	détendu,	une	main	au

sommet	du	volant,	et	haussai	les	épaules.
—	On	est	samedi	soir.	Il	y	a	forcément	un	programme	intéressant	à	la	télévision.
Son	sourire	se	dissipa.
—	Ne	va	pas	me	faire	croire	qu’on	monte	chez	toi	pour	regarder	la	télévision.
Bon	sang	!	Le	sexe	n’était	pas	au	programme	pour	ce	soir,	évidemment,	mais	mon	manche	n’avait	pas

l’air	au	courant.
—	Tu	m’as	démasqué.	Je	l’avoue,	je	caressais	l’espoir	de	te	couvrir	de	suçons.	Apparemment,	tu	as

l’air	d’apprécier	ça.
D’un	geste	évasif,	je	désignai	son	bras	marqué	par	Monty.
—	Arrête	de	dire	des	bêtises	et	fais-moi	grimper	dans	ta	tour.
Je	ne	demandais	pas	mieux.
Une	fois	chez	moi,	elle	accepta	que	j’entame	une	bouteille	de	vin.	Elle	aurait	pu	me	soupçonner	de

vouloir	 l’enivrer	 pour	profiter	 de	 son	 corps.	Quand	elle	 s’éclipsa	dans	 la	 salle	de	bains,	 je	me	mis	 à
paniquer.	Qu’est-ce	qu’une	femme	comme	Penny	attendait	d’un	homme	de	mon	âge	pour	une	soirée	à	la
maison	?	La	romance,	ce	n’était	pas	mon	truc.	Et	si	le	vin	passait	pour	cliché	?	Ou	désespéré	?	Ou,	au
contraire,	pas	assez	osé	?	Le	prendrait-elle	comme	un	affront	si	je	ne	mettais	pas	les	petits	plats	dans	les
grands	?

Je	m’approchai	de	l’interrupteur	et	tamisai	légèrement	la	lumière	de	tout	l’étage.	Le	silence	me	pesait,
j’allumai	donc	mon	 téléphone	et	 le	branchai	au	système	de	son	 intégré,	puis	me	coupai	dans	mon	élan.
Quel	genre	de	musique	choisir	?	Mes	goûts	étaient	à	cent	lieues	de	l’actualité	musicale.

J’optai	 pour	 une	 playlist	 de	 chansons	 romantiques	 au	 tempo	 lent	 rassemblées	 durant	 ma	 période
larmoyante	après	mon	divorce.	La	plupart	dataient	des	années	1980,	mais,	selon	la	culture	musicale	de
Penny,	je	pouvais	toujours	faire	passer	ces	morceaux	pour	des	titres	si	tendance	et	marginaux	qu’elle	ne
pourrait	pas	les	connaître.

Calme-toi,	m’ordonnait	la	partie	raisonnable	de	ma	conscience,	celle	qui	refusait	de	me	voir	sombrer
dans	 la	 folie.	Si	 elle	 a	 accepté	 de	monter,	 c’est	 qu’elle	 t’aime	bien,	 non	?	Elle	 est	 dans	 la	 salle	 de
bains,	sans	doute	occupée	à	retoucher	son	maquillage	et	à	s’inquiéter	comme	toi	du	moindre	faux	pas.

Dommage	que	cette	petite	voix	ne	vienne	pas	me	hurler	plus	souvent	dans	les	oreilles	en	situation	de
crise,	elle	était	de	bon	conseil.

Penny	reparut	au	moment	où	j’apportais	le	vin	au	salon.	Je	posai	la	bouteille	sur	la	table	basse	et	lui
tendis	un	verre.

—	J’espère	que	tu	aimes	le	chardonnay,	c’est	tout	ce	que	j’ai.
—	C’est	toujours	mieux	qu’un	verre	de	beurre	de	cacahuète.



Elle	avala	une	gorgée	délicate.	Lors	de	sa	dernière	visite,	elle	avait	bu	une	bouteille	entière	de	bière
sans	autre	forme	de	procès.	J’en	pris	note	:	la	prochaine	fois,	favoriser	la	bière.

Pour	l’heure,	je	m’assis	sur	le	canapé	et	tapotai	la	place	libre	à	côté	de	moi.
—	Tu	viens	profiter	de	la	plus	belle	vue	de	tout	New	York	?
Elle	me	rejoignit	et	 se	 lova	contre	mon	flanc,	comme	si	c’était	 sa	place	depuis	 toujours.	Mon	bras

posé	naturellement	autour	d’elle,	je	commençais	à	croire	au	destin,	moi	aussi.
Sa	tête	était	calée	sur	mon	épaule.
—	Oui,	la	plus	belle	vue	de	tout	New	York,	la	meilleure	position,	et	la	plus	belle	soirée.
—	Je	suis	content	que	ça	te	plaise,	articulai-je	laborieusement,	sachant	que	chaque	souffle	se	coinçait

dans	ma	gorge.	Maintenant,	je	n’arriverai	jamais	à	faire	mieux.
—	Tu	as	mis	la	barre	un	peu	haut	pour	moi,	fit-elle	mine	de	se	plaindre.	Comment	veux-tu	que	je	sois

à	la	hauteur	alors	que	tu	viens	de	réaliser	mon	plus	grand	rêve	?
Était-ce	vraiment	si	important	pour	elle	?	Si	j’avais	su,	j’aurais	davantage	mis	les	formes.
—	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 ça	 te	 toucherait	 à	 ce	 point,	 mais	 c’est	 un	 honneur	 pour	 moi	 d’y	 avoir

participé.
Après	un	silence	confortable,	elle	me	demanda	:
—	Je	peux	te	dire	quelque	chose	?	J’ai	peur	que	ce	soit	un	peu	tôt,	mais	bon…
—	Oui	?
Dans	ma	tête,	 tous	 les	voyants	rouges	 indiquaient	un	danger	 imminent.	Par	 le	passé,	de	nombreuses

femmes	avaient	brûlé	les	étapes,	en	particulier	pour	ces	célèbres	mots	qu’il	ne	faut	pas	prononcer	avant
de	 les	 avoir	mûrement	 réfléchis.	Chaque	 fois,	 je	 les	 avais	 répétés	 en	 retour,	parce	que	 je	 le	pensais	 à
l’époque,	ou	par	obligation.	Avec	Penny,	 ç’aurait	 été	 sincère,	 je	 serais	 idiot	de	prétendre	 le	contraire,
mais	 ces	 femmes	 que	 j’avais	 aimées	 aussi	 étaient	 sorties	 de	ma	 vie.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 reproduire	 les
mêmes	erreurs	avec	Penny.	Sans	compter	son	âge	;	c’était	une	jeune	femme	réfléchie,	mais	je	craignais
tout	de	même	que	ses	sentiments	pour	moi	ne	changent	sur	un	coup	de	tête.	Le	corps	en	tension,	je	me	tins
prêt	à	entendre	ces	mots	qui	allaient	me	frapper	au	visage	un	peu	tôt,	pour	reprendre	ses	termes.

Elle	tourna	la	tête	et	leva	les	yeux	vers	moi	d’un	air	songeur.
—	Tu	es	vraiment	un	mec	super.
Soulagé,	je	basculai	la	tête	en	avant,	les	muscles	détendus,	et	me	sentis	rougir	à	son	compliment.
—	C’est	vrai,	 insista-t-elle,	comme	si	elle	percevait	le	doute	qui	m’habitait.	Tu	es	drôle,	charmant,

avec	une	pointe	d’accent	sexy…
Je	poussai	un	grognement	et	reposai	mon	verre	sur	la	table	basse.	Sa	liste	de	qualités	jurait	avec	mon

manque	cruel	de	confiance	en	moi.
—	Sexy	?	Oui,	si	tu	craques	pour	Picsou.
Ma	critique	lui	passa	au-dessus	de	la	tête.
—	Et	tu	m’as	fait	un	cadeau	magnifique	et	touchant.	Je	sais	que	tu	n’attends	rien	en	retour.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?	Enfin…	bien	sûr,	je	n’attends	rien,	mais	qu’est-ce	qui	te	le	prouve	?
—	Tu	n’es	pas	doué	pour	jouer	au	type	fier	et	assuré,	affirma-t-elle	d’une	traite	en	prenant	ma	main

posée	sur	son	épaule.	Tu	es	un	homme	bien,	 Ian,	et	ça	se	voit.	Même	lorsque	tu	 te	caches	derrière	des
critiques	que	tu	t’imposes.

Un	sourire	se	dessina	sur	mes	lèvres.	Penny	m’avait	cerné	avec	une	précision	presque	embarrassante.
—	Très	bien,	tu	m’as	démasqué.	Ce	soir,	je	voulais	te	faire	plaisir,	c’est	tout.
—	Voilà	pourquoi	je	n’ai	pas	peur	que	les	choses	aillent	trop	vite	entre	nous.
Au	moins,	ça	en	faisait	une	sur	deux.
—	Moi	qui	craignais	une	déclaration	autrement	plus	sérieuse,	tu	me	rassures.



—	Je	sais	à	quoi	tu	t’attendais,	ça	m’a	amusée	de	te	cuisiner.
Moi	aussi,	je	voulais	la	cuisiner.	De	préférence	avec	ma	tête	entre	ses	cuisses.	Mais	ce	n’était	pas	au

menu	pour	ce	soir,	j’allais	devoir	changer	de	tactique.
—	Penny,	il	faut	que	je	te	pose	une	question.
Je	gardai	une	voix	grave	pour	maintenir	le	ton	de	notre	conversation	et	la	regardai	droit	dans	les	yeux

en	caressant	doucement	le	dos	de	sa	main.
—	Es-tu	chatouilleuse	?
Sans	 lui	 laisser	 le	 temps	de	répondre,	 je	passai	à	 l’attaque.	Ses	côtés	étant	 les	plus	accessibles,	 je

maintins	sa	main	qui	tenait	 la	mienne	et,	de	l’autre,	 j’agitai	mes	doigts	contre	cette	fine	bande	de	peau.
Elle	 ne	 pouvait	 pas	 se	 défendre,	 trop	 occupée	 à	 ne	 pas	 renverser	 son	 vin	 sur	mon	 canapé.	Qu’elle	 le
renverse,	je	m’en	fichais.	De	toute	façon,	je	n’avais	jamais	aimé	ce	canapé.	Pour	moi,	son	rire	éclatant
valait	tous	les	meubles	du	monde.

Mais	ça,	elle	ne	le	savait	pas.
—	Le	vin	!	Le	vin	!
—	Oh,	zut,	je	l’avais	oublié,	mentis-je.
Je	la	libérai	et	récupérai	mon	verre	pour	en	siroter	une	longue	gorgée	avant	de	le	reposer	sur	la	table.

Puis	je	pris	le	sien	et	le	posai	près	du	mien,	juste	le	temps	de	regagner	sa	confiance…	que	je	perdis	dans
la	seconde.	Il	faut	dire	que	je	venais	de	me	jeter	sur	elle	afin	de	la	chatouiller	pour	de	bon.	Penny	poussa
de	petits	cris	en	essayant	de	se	débattre.

—	Tu	voulais	me	voir	gigoter,	si	je	me	souviens	bien	?	Eh	bien,	moi	aussi.	Chacun	son	tour.
Elle	glissa	sur	les	coussins	du	canapé,	allongée	sur	le	côté,	et	je	la	suivis	sans	pitié	pour	ne	m’arrêter

que	 lorsqu’elle	chercha	désespérément	à	reprendre	son	souffle,	 les	coudes	fermement	serrés	de	chaque
côté	en	guise	de	bouclier.

—	Il	y	a	d’autres	moyens	de	me	faire	gigoter	!	s’exclama-t-elle	en	riant.
Je	pris	alors	conscience	que	j’étais	sur	elle,	un	genou	entre	ses	cuisses,	et	qu’elle	m’offrait	une	vue

imprenable	sur	sa	poitrine,	que	la	gravité	faisait	divinement	gonfler	dans	son	décolleté.
La	température	grimpa	en	flèche.	Ma	bouche	descendit	vers	la	sienne	et	Penny	se	redressa	pour	venir

à	ma	rencontre.	Elle	glissa	les	doigts	dans	mes	cheveux	et	me	maintint	plaqué	contre	elle.
Embrasser	Penny,	c’était	un	peu	comme	embrasser	le	soleil.	Elle	s’embrasait	sous	mon	corps,	faisait

bouillonner	le	sang	dans	mes	veines	et	m’éblouissait	à	m’en	rendre	aveugle.	Mais	je	me	fichais	de	m’y
brûler	 les	 ailes.	 Je	me	 redressai	 sur	 le	 canapé	 et	 l’emportai	 avec	moi.	 Le	mouvement	 n’avait	 rien	 de
gracieux,	mais	je	finis	les	deux	pieds	à	plat	sur	le	sol	et	les	genoux	de	Penny	logés	de	chaque	côté	de	mes
cuisses.	Sa	bouche	m’enivrait,	je	n’en	avais	jamais	assez.	Je	promenai	mes	mains	sur	sa	peau	et	suivis	la
ligne	de	son	cou	en	remontant	jusqu’à	l’os	délicat	de	sa	mâchoire.

J’avais	envie	de	cette	femme.	Pas	seulement	sur	le	plan	sexuel.	Je	voulais	qu’elle	m’appartienne	dans
le	sens	le	plus	néandertalien	du	terme.	Mais	je	voulais	la	mériter.	Il	était	donc	hors	de	question	de	briser
sa	confiance	maintenant	alors	qu’elle	venait	de	me	l’offrir	sans	rien	attendre	en	retour.

Comme	elle	me	repoussait	doucement,	je	m’écartai	à	contrecœur.
—	Ce	n’est	pas	pour	ce	soir,	on	est	bien	d’accord	?
Le	contraire	ne	me	serait	pas	venu	à	l’esprit.	Penny	avait	été	claire	dès	le	début	sur	le	fait	qu’elle	ne

prenait	pas	le	sexe	à	la	légère	et	que	baiser	n’était	pas	au	programme	entre	nous.	Ça	n’allait	pas	changer
après	quatre	rendez-vous.

—	Bien	sûr.	J’ai	compris.
Le	soulagement	chassa	 les	mauvaises	ombres	qui	durcissaient	son	visage.	 Je	m’attendais	presque	à

l’entendre	soupirer.	À	croire	qu’elle	s’était	préparée	à	une	négociation	ou,	pire,	à	une	dispute.	Je	voyais



dans	sa	réaction	qu’elle	avait	déjà	souffert	de	mauvais	comportements	de	la	part	d’autres	hommes.	Elle
en	avait	l’habitude.	Quelle	tristesse	!

—	Tant	mieux.	Mais…	rien	ne	m’empêche	de	te	faire	du	bien.
Elle	 caressa	 mon	 torse	 à	 travers	 ma	 chemise	 et	 défit	 le	 premier	 bouton.	 Un	 souvenir	 me	 revint

brutalement	:	au	parc,	elle	disait	avoir	un	don	pour	la	masturbation.
Était-ce	son	plan	pour	la	soirée	?	Non…	si	?
Ne	réclame	pas,	mon	vieux.
—	Tu	me	fais	déjà	un	bien	fou,	ma	puce.	Je	prends	un	panard	d’enfer.
Mes	lèvres	réclamaient	son	cou	magnifique.	Je	l’embrassai	à	la	base,	ce	triangle	qui	liait	son	épaule	à

sa	clavicule.	Penny	poussa	un	petit	cri,	puis	s’indigna	:
—	Tu	as	très	bien	compris	ce	que	je	voulais	dire…	Alors,	je	peux	?
Je	ne	m’étais	donc	pas	trompé	!	Un	soupir	m’échappa.
—	Fichtre,	Penny,	comment	veux-tu	que	je	refuse	?
Comment	?	C’était	 impossible,	voilà	ma	réponse.	Rares	étaient	 les	occasions	où	 je	 refusais	qu’une

femme	 touche	 à	mon	 pénis.	 Alors,	 une	 femme	 à	 la	 fois	 chaude,	 drôle	 et	 sincère	 ?	 Là,	 impossible	 de
résister.

Retroussant	son	tee-shirt,	je	faufilai	mes	mains	dans	son	dos	et	trouvai	l’agrafe	de	son	soutien-gorge.
Je	le	pinçai	doucement.

—	C’est	trop	tôt	?
—	Non,	pas	du	tout.	Je	peux	le	retirer,	si	tu	veux,	me	rassura	Penny.
L’agrafe	 céda	 sous	mes	 doigts.	 Rien	 de	 tel	 que	 l’expérience	 pour	 perfectionner	 son	 geste.	À	 quoi

pensais-je,	nom	d’un	cachalot	!	Pourvu	qu’elle	ne	lise	pas	dans	mes	yeux.	Après	ma	révélation	au	sujet	de
Sophie	et	moi,	je	n’avais	pas	envie	que	Penny	réfléchisse	à	mes	précédentes	conquêtes	dans	un	moment
pareil.

Moi	 aussi,	 je	devais	 arrêter	d’y	penser.	La	 seule	 femme	qui	m’intéressait	 était	 dans	mes	bras.	Ses
cheveux	blonds	et	soyeux	m’effleuraient	le	visage.	J’essayai	d’imprégner	ma	mémoire	de	leur	parfum.

—	Tu	sens	la	fleur.
Penny	 releva	 la	 tête	 et	 la	 mèche	 s’échappa	 de	 ma	 prise.	 Pour	 dessiner	 son	 portrait,	 j’avais	 tout

particulièrement	apprécié	ses	oreilles.	Elles	étaient	à	peine	trop	grandes,	et	cette	imperfection	nourrissait
sa	beauté.	Leur	courbe	était	 tentante.	Je	cédai	et	suivis	leur	ligne	avec	mes	lèvres,	puis	en	mordillai	 le
lobe.	Son	 soupir	me	 surprit,	 rauque	et	 sourd,	 à	 l’opposé	 total	de	 sa	voix	de	 clochettes.	Si	 sa	voix	me
faisait	penser	à	de	la	barbe	à	papa,	son	soupir	évoquait	plutôt	l’épaisseur	d’un	vieux	whisky.	De	quoi	me
faire	bander	en	un	éclair.

—	J’en	ai	envie	depuis	notre	après-midi	dans	le	parc,	murmurai-je	en	faisant	courir	ma	langue	dans
son	cou.

—	Et	depuis	la	piscine	?	s’amusa-t-elle,	le	souffle	court.
—	Oui,	aussi.	Mercredi,	quand	je	t’ai	embrassée	sur	la	joue,	c’était	la	première	fois	que	je	refrénais

une	pulsion	pareille.
—	Eh	bien,	s’il	te	plaît,	ne	te	retiens	plus,	susurra-t-elle.
Comme	si	je	pouvais	me	retenir.	Mes	mains	quittèrent	son	dos	pour	venir	se	faufiler	sous	son	soutien-

gorge	dégrafé.	Elle	avait	une	poitrine	ronde	et	juste	assez	généreuse	pour	remplir	mes	paumes.	Un	frisson
la	secoua.

Ma	 bouche	 explora	 son	 cou	 sans	 relâche.	 Elle	 avait	 la	 peau	 si	 douce	 que	 je	 ne	 pus	 retenir	 un
gémissement	de	délice.	Je	croisai	son	regard.	Ce	n’était	pas	l’envie	qui	me	manquait	de	relever	son	tee-
shirt	pour	prendre	son	mamelon	à	pleine	bouche,	mais	nous	avions	toute	la	nuit	devant	nous.



Au	diable	la	messe	de	demain.
Mon	 engouement	 religieux	 semblait	 d’une	moindre	 importance	 que	 la	 belle	 blonde	 assise	 sur	mes

genoux.	Et	puis,	Dieu	lui-même	pouvait-il	vraiment	me	le	reprocher	?	Après	tout,	c’était	bien	lui	qui	avait
créé	Penny	à	l’image	de	la	perfection.	L’une	de	ses	plus	belles	créations.

Un	 petit	 sourire	 aux	 lèvres,	 elle	 encadra	 mon	 visage	 et	 se	 pencha	 vers	 moi.	 Toutes	 mes	 craintes
s’envolèrent	 dans	 ce	 baiser.	 Il	 dura	 une	 éternité,	 le	 temps	 de	 se	 savourer	 l’un	 l’autre	 et	 d’endurcir
l’attirance	qui	nous	rapprochait.	J’ignorais	ce	qui	la	poussait	vers	moi,	mais,	en	tout	cas,	je	n’allais	pas
m’en	plaindre.

Elle	tira	sur	ma	chemise	et	grommela	:
—	Je	peux	la	déboutonner	?
—	Je	t’en	prie.
Deux	autres	boutons	cédèrent	et	les	mains	de	Penny	s’empressèrent	d’explorer	mon	torse.	Elle	déposa

un	chemin	de	baisers	sur	toutes	les	surfaces	de	peau	à	sa	portée.	Ses	soupirs	se	mêlaient	à	ses	caresses
frissonnantes.	Son	corps	me	répondait	avec	une	intensité	enivrante.	J’aimais	frôler	l’arrondi	de	ses	seins
et	former	de	petits	cercles	autour	de	ses	mamelons	avec	mes	pouces.	Le	temps	filait	à	toute	allure,	nous
étions	 perdus	 dans	 notre	 étreinte,	 ses	 cuisses	 serrant	 fébrilement	 les	 miennes	 et	 son	 corps	 basculant
d’avant	en	arrière.

Le	 pire	 était	 de	 supporter	 le	 frottement	 de	 nos	 parties	 à	 travers	 l’épaisseur	 de	 nos	 jeans.	 Penny
s’écarta,	chassant	ses	mèches	humides	de	sueur	de	son	visage,	et	passa	une	jambe	par-dessus	les	miennes
pour	s’asseoir	à	mes	côtés	et	poser	une	main	sur	la	bosse,	qui	tressaillit	sous	son	toucher.

—	C’est	toi	qui	ouvres	la	braguette,	réclama-t-elle.	Je	ne	veux	pas	risquer	de	te	mutiler.
La	 perspective	 de	 connaître	 le	 même	 sort	 que	 Ben	 Stiller	 dans	Mary	 à	 tout	 prix	 était	 loin	 de

m’enchanter.
—	J’espère	que	ça	ne	t’est	pas	déjà	arrivé,	on	dirait	que	tu	parles	en	connaissance	de	cause.
—	Non,	simple	précaution.
Ses	yeux	ne	quittaient	pas	mes	mains	à	l’œuvre.	Si	elle	continuait	comme	ça,	mes	doigts	allaient	finir

par	 brûler.	 J’étais	 aussi	 stressé	 que	 le	 premier	 jour	 où	 j’avais	 dévoilé	mon	 artillerie	 devant	 une	 fille.
C’était	il	y	a	longtemps,	très	longtemps.

—	C’est	toujours	un	moment	très	angoissant.
—	Je	te	promets	de	ne	pas	me	moquer,	fit	Penny	d’un	air	grave.
Cette	jeune	femme	frôlait	la	perfection,	mais	sa	répartie	était	parfois	grinçante.
—	Hum…	merci,	tu	me	rassures.
—	Non,	tu	m’as	mal	comprise…	Bref.
Avec	un	petit	rire,	Penny	me	jugea	inapte	à	me	dévoiler	tout	seul	et	plongea	elle-même	la	main	dans

mon	 caleçon.	 Mes	 poumons	 manquèrent	 d’imploser	 sous	 la	 pression	 de	 l’inspiration	 que	 je	 pris	 au
moment	où	ses	doigts	se	refermèrent	autour	de	ma	verge.	Mon	désir	était	à	la	fois	comblé	et	décuplé.

—	Tu	vois	?	Il	n’y	a	pas	de	quoi	en	faire	un	drame.
Elle	agita	ses	doigts	et	releva	à	peine	ma	chemise,	puis	s’exclama	:
—	C’est	pas	vrai	!	Tu	n’es	pas	circoncis	?
C’était	la	première	fois	que	mon	gland	suscitait	un	tel	enthousiasme	chez	une	Américaine.
—	Pourquoi	?	C’est	si	génial	que	ça	?	lançai-je	avec	un	bruit	que	j’aurais	voulu	faire	passer	pour	un

petit	rire	assuré.
—	Oui,	c’est	la	première	fois	que	je	ne	suis	pas	avec	un	circoncis.
Tout	en	parlant,	elle	s’amusa	à	décalotter	plusieurs	fois	mon	prépuce.
—	Est-ce	que	je	dois	m’y	prendre	différemment	?



—	Non,	non…	ce	que	tu	es	en	train	de	faire	(risque	de	me	faire	éjaculer	en	deux	minutes)…	c’est
très	bien.

Avachie	contre	mon	bras,	elle	fit	l’inverse	de	la	façon	dont	je	m’y	serais	pris	et	promena	sa	main	de
haut	en	bas,	comme	si	elle	pouvait	y	passer	des	heures.	Son	corps	chaud	contre	le	mien	court-circuitait
mes	neurones.	Plus	rien	n’existait	en	dehors	de	ses	caresses	sur	mon	sexe	secoué	de	pulsations.	Au	bout
d’un	moment,	je	me	soulevai	pour	aller	à	sa	rencontre.

Penny	 se	 dressa	 sur	 ses	 genoux	 et	 m’attrapa	 de	 ses	 deux	 mains	 en	 tournant	 légèrement	 à	 chaque
passage,	puis	tapota	le	dessous.

—	Comme	ça,	tu	aimes	?
—	Oh,	bordel.
Si	 j’aimais	 ?	 Je	 poussai	 un	 long	 soupir.	 Les	 émotions	 déferlaient	 en	 moi.	 Mes	 orteils	 se

recroquevillaient	peu	à	peu.	Penny	savait	précisément	quoi	faire.
—	Tu	ne	plaisantais	pas,	au	parc.	Pas	vrai	?
—	Je	ne	fais	jamais	de	promesses	que	je	ne	peux	pas	tenir.
Je	 sentais	 que	 son	 souffle	 devenait	 saccadé.	 Penny	 s’agitait	 sur	 son	 siège.	 Serait-ce	 aussi	 excitant

pour	elle	que	pour	moi	?
Ça	ne	pouvait	pas	l’être	autant.	J’approchais	du	point	de	non-retour.
—	 Ah,	 Penny,	 je…,	 grognai-je.	 Je	 suis	 gêné,	 ma	 puce.	 Ce	 soir,	 je	 risque	 de	 ne	 pas	 tenir	 bien

longtemps.
—	Je	m’en	doute.	Je	sais	que	je	suis	douée.
Sur	 ce,	 elle	 s’humecta	 la	 lèvre	 inférieure.	Était-ce	 inconscient	 ou	 exposait-elle	 volontairement	 son

arsenal	érotique	?	Peu	importait.
Je	fermai	les	yeux.	Ce	n’était	pas	tant	que	je	refusais	d’exploser	entre	ses	mains	expertes,	mais	elle

avait	commencé	depuis	à	peine	cinq	minutes.	Et	si	elle	me	trouvait	décevant	?	Peut-être	qu’en	détournant
le	 regard	 de	 ses	 pommettes	 roses,	 de	 sa	 poitrine	 rebondissant	 au	 rythme	 de	 ses	 gestes	 insistants,	 je
pourrais	tenir	plus	longtemps.	Mais,	au	moment	de	clore	mes	paupières,	elle	piqua	une	accélération.	Je
serrai	les	poings,	mais	c’était	peine	perdue.

Et	puis,	une	sensation	fraîche	et	humide	me	fit	sursauter.	J’ouvris	brusquement	les	yeux	et	découvris
les	lèvres	roses	et	pulpeuses	de	Penny	autour	de	l’extrémité	de	ma	bite.	Je	voulus	la	prévenir,	mais	c’était
trop	tard.	Tout	ce	qui	m’échappa	fut	«	oh,	putain	!	»	au	moment	de	jouir.

Penny	se	figea,	la	bouche	sur	ma	queue	qui	tressaillait,	et	avala.	Presque	aussitôt,	je	fus	envahi	d’un
terrible	sentiment	de	honte	altérant	mes	vertiges	d’extase.	Je	venais	d’éjaculer	dans	sa	bouche	sans	 lui
demander	 son	 avis.	 J’aurais	 dû	 l’interrompre	 pour	 enfiler	 un	 préservatif,	 ou	 me	 retirer	 au	 dernier
moment…

—	Je	suis	désolé	!	bredouillai-je.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	te	prévenir.
La	tête	inclinée	sur	le	côté,	elle	se	mit	à	rire.
—	Merci,	je	le	prends	comme	un	compliment.
—	Oui,	amplement	mérité.	Attends,	je	vais	me	nettoyer.
Elle	récupéra	son	verre	de	vin.
—	OK,	je	finis	ça	en	attendant.
Aurais-je	dû	lui	proposer	un	verre	d’eau	?	Je	me	levai.
—	Je	suis	vraiment	désolé.
—	Ce	n’est	rien,	ne	t’inquiète	pas.	Apparemment,	je	suis	aussi	douée	avec	ma	bouche	qu’avec	mes

mains.
L’échec	d’un	nouveau	ricanement	m’enfonça	davantage	dans	la	honte	et	je	filai	dans	la	salle	de	bains.



Mais	qu’est-ce	qui	te	prend	?	me	hurla	ma	raison	quand	je	croisai	mon	regard	dans	le	miroir.	On	ne
gicle	pas	dans	la	bouche	de	quelqu’un	pour	ensuite	disparaître	et	laisser	la	personne	seule,	voyons	!
Elle	se	montre	gentille	et	compréhensive,	et	toi,	tu	fous	le	camp	?

Je	me	dépêchai	de	me	nettoyer	sans	cesser	de	m’insulter	mentalement.	Penny	devait	me	prendre	pour
un	salaud	pour	avoir	fui	comme	ça.	Avec	un	peu	de	chance,	elle	me	laisserait	l’occasion	de	me	rattraper.

Te	rattraper	?	Pour	ça,	il	faudrait	que	tu	la	fasses	hurler	comme	une	truie	si	tu	veux	te	montrer	à
la	hauteur	!

À	mon	retour,	elle	était	toujours	sur	le	canapé,	appuyée	contre	le	dossier.	Les	cheveux	en	bataille,	elle
admirait	les	lumières	de	la	ville	d’un	air	rêveur.

Quand	 je	 vins	m’asseoir	 près	 d’elle,	 elle	 leva	 les	 yeux.	Sans	 doute	 se	 demandait-elle	 si	 j’étais	 le
genre	 de	 mec	 à	 rouler	 sur	 le	 côté	 et	 à	 s’endormir	 après	 avoir	 eu	 son	 compte.	 Je	 voulais	 qu’elle
comprenne	à	quel	point	je	lui	étais	reconnaissant.

—	Merci.
Ça	me	paraissait	trop	faible.
—	Quand	tu	veux,	me	sourit-elle.
Quand	je	veux	?
Il	m’était	 rarement	 arrivé	 de	 vouloir	 relancer	 la	machine	 juste	 après	 l’extase,	mais	 ce	 soir,	 j’étais

insatiable.	En	reprenant	Penny	dans	mes	bras,	mon	sentiment	de	complétude	béate	fut	vite	remplacé	par	un
nouvel	élan	lascif.	Tout	en	la	couvrant	de	baisers,	je	passai	en	revue	tous	les	moyens	à	ma	portée	pour	lui
apporter	autant	de	plaisir	qu’elle	venait	de	le	faire	pour	moi.

—	Excuse-moi	pour	cette	interruption.
—	Je	croyais	qu’on	avait	terminé.
Ce	qui	me	coupa	copieusement	dans	mon	élan.
—	Tu…	Tu	veux	arrêter	?
Si	 c’était	 le	 cas,	 j’étais	 le	 roi	des	 imbéciles	 avec	ma	bouche	dans	 son	cou	et	mes	doigts	dans	 ses

cheveux.
—	Quoi	?	Non,	bien	sûr	que	non	!	Seulement,	je	pensais	que,	comme	tu	avais	déjà…
Si	Penny	voulait	me	rassurer,	c’était	raté.
—	Mais	pas	toi,	bredouillai-je.
—	Non,	exact.	En	même	temps,	c’est	assez	rare.
Sa	petite	voix	trahissait	son	embarras.	Se	reprochait-elle	de	n’avoir	pas	joui	?
—	Attends	une	minute,	grommelai-je	en	me	redressant,	les	sourcils	froncés.	Chaque	fois,	tu	offres	aux

hommes	des	branlettes	à	se	damner…
—	Waouh,	merci	!	s’exclama-t-elle	avec	un	sourire	aussi	rayonnant	qu’un	lever	de	soleil.
—	Je	t’en	prie.	Mais	après	ça,	aucun	de	ces	hommes	ne	t’a	renvoyé	l’ascenseur	?
—	Pas	parce	qu’ils	s’y	prenaient	mal.	J’imagine	qu’ils	étaient	très	doués.	C’est	moi,	je	ne	les	laissais

pas	faire.
Ah.
—	Ah.
À	présent,	que	faire	?	Si	je	lui	proposais	de	renverser	la	tendance,	risquait-elle	de	se	sentir	forcée	?
—	C’était	trop	intime,	je	n’en	avais	pas	envie,	s’expliqua	Penny,	presque	mal	à	l’aise.	Avoir	un…	un

orgasme	devant	quelqu’un,	ça	me	gêne.
Sachant	que	je	venais	d’en	faire	l’embarrassante	expérience,	je	ne	pouvais	que	compatir.
—	Bon,	très	bien.	Oublie	ça,	je	te	laisse	tranquille.
Elle	eut	un	rire	nerveux.



—	Non,	ne	me	laisse	pas	tranquille.	Je	veux	que	tu	le	fasses.
Profitant	du	fait	que	je	sois	bouche	bée,	Penny	ajouta	:
—	Allez,	prenons-le	comme	un	tour	d’essai.
Le	sourire	aux	lèvres,	je	restai	sur	mes	gardes.
—	Un	tour	d’essai	?
—	Eh	bien	oui,	au	cas	où	je	décide	de	coucher	avec	toi,	bafouilla-t-elle	en	remuant	à	peine,	puis	elle

se	mordilla	la	lèvre.	Bon…	par	quoi	on	commence	?
Continue	de	me	surprendre	comme	tu	le	fais,	et	ma	trique	ne	redescendra	jamais.
Je	n’allais	pas	m’en	plaindre.	Annie	avait	peut-être	raison,	finalement,	 lorsqu’elle	disait	que	Penny

me	rendait	ma	jeunesse,	car,	dans	l’immédiat,	j’étais	aussi	maladroit	qu’un	adolescent	en	rut.
Je	me	penchai	pour	l’embrasser	et	gagner	du	temps	afin	de	réfléchir.	Je	saisis	sa	hanche	et	glissai	mes

mains	 sous	 son	 tee-shirt	 et	 son	 soutien-gorge	 pour	 épouser	 la	 forme	 de	 ses	 seins.	 Un	 soupir	 soudain
souleva	sa	poitrine.	Je	rompis	notre	baiser	pour	lui	susurrer	à	l’oreille	:

—	Commence	par	m’arrêter	si	tu	n’aimes	pas	ce	que	je	te	fais.	Et	dis-moi	ce	que	tu	aimes.	Je	veux
apprendre	à	te	faire	plaisir,	et	pour	ça,	guide-moi.	On	gagnera	du	temps.

—	Oh,	bon	sang,	soupira-t-elle	en	rejetant	la	tête	en	arrière.	Continue	de	me	murmurer	à	l’oreille.
Ma	main	se	faufila	vers	la	braguette	de	son	jean	pour	l’ouvrir	doucement.
Tu	l’as	fait	un	millier	de	fois,	Ian.	Tu	maîtrises	la	situation.
Parfaitement.	Je	maîtrisais	la	situation.	Il	me	suffisait	de	garder	confiance.
Non	seulement	je	pouvais	le	faire,	mais,	en	plus,	je	pouvais	être	doué.
Il	me	 suffit	 de	 caresser	 l’avant	de	 sa	 culotte	du	bout	de	 l’index	pour	 retrouver	 l’assurance	de	mes

capacités	sexuelles.
—	Tu	veux	que	je	continue	de	te	parler	des	milliers	de	façons	dont	je	vais	te	faire	jouir	?
—	Mmh.
Sa	respiration	s’emballait.	Bougre,	j’étais	prêt	à	lui	déclencher	une	crise	d’asthme	à	force	de	la	faire

jouir	si	ça	pouvait	lui	faire	oublier	la	bêtise	des	macaques	qui	étaient	passés	avant	moi.
—	Je	parie	que	tu	es	sublime	en	plein	orgasme.
Je	 frottai	 sa	 culotte	 avec	 deux	 doigts.	 Elle	 était	 trempée.	 Je	 dus	 me	 mordre	 la	 joue	 pour	 ne	 pas

grogner.
—	J’ai	hâte	de	t’entendre	gémir,	susurrai-je.
Penny	fit	un	petit	bruit	qu’elle	réprima	derrière	ses	lèvres	scellées.
—	Ne	fais	pas	ça.	Personne	d’autre	que	moi	ne	t’entendra.
Je	n’aimais	pas	lui	donner	des	ordres,	mais,	si	elle	commençait	à	prendre	du	recul	sur	ses	réflexes

instinctifs,	elle	n’allait	pas	en	profiter.
—	Dans	ce	cas,	fais-moi	hurler.
Ces	mots	à	 la	 fois	haletants	et	 sexy	me	provoquèrent	un	soupir	guttural.	 Je	ne	supportais	plus	cette

couche	de	dentelle	entre	nous.	Je	voulus	glisser	ma	main	dans	sa	culotte,	mais	son	jean	faisait	barrage.
Tandis	que	j’évaluais	mes	options,	Penny	me	coupa	l’herbe	sous	le	pied.

—	Ça	te	dérange	si	je	retire	mon	pantalon	?
Quel	abruti	répondrait	«	oui	»	?
—	Non,	au	contraire,	ça	me	faciliterait	la	tâche.
Soulevant	 à	 peine	 les	 fesses	 du	 canapé,	 elle	 fit	 glisser	 le	 jean	 par	 terre,	 mais	 pas	 sa	 culotte.	 Le

message	était	clair	:	elle	garderait	le	sous-vêtement.	J’aurais	adoré	la	voir	complètement	nue,	mais	son
confort	était	ma	priorité.	Et	puis,	 je	frôlerais	ses	doux	pétales	 tôt	ou	 tard.	Pour	 l’instant,	 il	 faudrait	me
contenter	de	les	imaginer	par	le	toucher.	Qui	sait,	je	pourrais	les	dessiner	de	mémoire	lorsqu’elle	serait



partie.
En	tout	cas,	il	restait	au	moins	une	chose	sous	sa	culotte	que	je	désirais	revoir	au	plus	vite.	Glissant	le

doigt	sous	l’élastique,	je	tirai	à	peine	pour	l’apercevoir.	La	pieuvre	que	j’avais	cru	distinguer	l’autre	jour
à	la	piscine.

—	Ah,	voilà	le	poulpe	que,	moi,	je	rêvais	de	rencontrer.
Avec	un	rire,	elle	chassa	ma	main.
—	Si	tu	ne	remets	pas	très	vite	tes	mains	où	elles	étaient,	je	vais	me	mettre	à	pleurer.
—	Oh,	je	ne	voudrais	pas	te	décevoir.
Je	me	 penchai	 pour	 un	 baiser	 en	 remettant	 les	mains	 où	 elle	 les	 réclamait.	 Sans	 le	 jean	 pour	me

bloquer,	 je	 pouvais	 à	 présent	 librement	 sentir	 son	 sexe	 dans	ma	paume.	Penny	 se	 souleva,	 les	 cuisses
écartées.	Était-ce	de	m’avoir	sucé	qui	la	rendait	si	mouillée	?	Combien	de	fois	était-elle	rentrée	chez	elle
la	libido	en	feu	sans	aucun	homme	pour	la	satisfaire	?	J’étais	touché	qu’elle	me	laisse	y	remédier.

Lorsque	mon	doigt	s’inséra	entre	ses	lèvres	pour	trouver	son	clitoris,	son	corps	fut	pris	d’un	spasme.
Elle	attrapa	mes	épaules	et	enfonça	les	ongles	dans	ma	chair	à	travers	ma	chemise.

—	Eh,	tout	doux	!	J’apprécie	le	compliment,	mais	je	tiens	à	ma	peau.
—	Oups,	désolée,	pantela	Penny	en	m’attirant	contre	elle.
Caresser	son	point	sensible	en	cercles	lents,	voilà	une	bonne	manière	de	commencer	doucement	pour

ne	pas	finir	écorché.	Son	souffle	saccadé	suivait	une	cadence	régulière	et	tressaillait	dès	que	mon	cercle
atteignait	son	bourgeon.	Les	sourcils	froncés,	elle	ferma	les	yeux,	concentrée.	Son	pouls	battait	sous	mon
index.

—	Je	peux	entrer	?
Drôle	 de	 formulation.	 Je	 passais	 pour	 un	 empoté	 au	 bord	 du	 désespoir.	 Il	 faut	 dire	 que	 je	 me

languissais	de	la	sentir	se	crisper	autour	de	ma	main.	Je	voulais	que	ses	orgasmes	n’aient	plus	de	secret
pour	moi.

Pour	illustrer	mon	propos,	 je	remplaçai	mon	index	par	mon	pouce	et,	du	reste,	sillonnai	la	jonction
entre	les	lèvres	de	son	sexe.	Penny	laissa	échapper	un	«	ouais	»	chevrotant.

Le	souffle	coupé,	j’enfonçai	deux	doigts.	Pas	trop	loin,	juste	assez	pour	la	sentir	se	refermer	comme
un	étau.	Putain,	j’imaginai	cette	sensation	autour	de	ma	queue.

—	Il	est	plus	profond,	m’indiqua-t-elle	entre	deux	soupirs,	ondulant	sous	ma	prise.
Je	mis	une	seconde	à	comprendre	qu’elle	parlait	de	son	point	G.
—	Tu	sais	où	il	est,	quelle	chance	!	m’exclamai-je	dans	un	rire.	Ça	me	facilite	les	choses.
Je	 sus	 tout	 de	 suite	 que	 je	 l’avais	 trouvé	 :	 son	 bassin	 se	 souleva	 et	 Penny	 s’agrippa	 au	 dossier

derrière	elle	en	hurlant	:
—	Oh,	putain	!	Putain	!	Putain	!
—	Oh,	putain,	lui	fis-je	écho.
Je	n’étais	pas	sûr	de	l’avoir	déjà	entendue	jurer.	Ses	hanches	roulaient	au	rythme	de	mes	assauts,	puis,

tout	 à	 coup,	 son	 corps	 entier	 se	 raidit	 et	 elle	 ouvrit	 la	 bouche,	 d’où	 aucun	 son	ne	 sortit.	 Son	vagin	 se
resserra	quatre	fois	sur	mes	doigts	–	chacune	d’elles	resterait	gravée	dans	mes	fantasmes	–	et	sa	jambe
droite	se	tendit.	Puis	elle	se	laissa	retomber	sur	le	canapé,	les	joues	rouges	et	le	front	suintant.

Une	 scène	 magnifique	 et	 trop	 brève	 à	 mon	 goût.	 Sa	 confiance	 en	 moi	 me	 bouleversait.	 J’étais	 le
premier	homme	à	 la	faire	 jouir.	Ma	main	 la	possédait	encore	et	 je	 faufilai	 l’autre	sous	son	 tee-shirt	en
murmurant	:

—	On	continue	?
Ses	yeux	se	rouvrirent	sous	le	choc.
—	Quoi	?



Sa	voix	rauque	me	fit	sourire.
—	Tu	veux	jouir	encore	?	Honnêtement,	je	pourrais	y	passer	la	nuit	sans	soucis.
—	Oui	!	hurla-t-elle	sans	hésiter.
Bon,	puisque	madame	souhaitait	remettre	le	couvert,	madame	aurait	son	compte.	Un	instant	venait	de

passer,	 sa	peau	devait	 être	moins	 sensible	 sans	 avoir	 tout	 à	 fait	 refroidi.	C’était	mon	astuce	 :	 attendre
juste	 assez	 pour	 ne	 pas	 enflammer	 ses	 rougeurs,	 mais	 reprendre	 au	 bon	 moment	 pour	 profiter	 d’une
deuxième	vague	de	chaleur.	Je	repris	mes	gestes	de	tout	à	l’heure,	à	cela	près	que	son	sexe	était	à	présent
enflé	 et	 humide.	 Tellement	 humide.	 À	 chacun	 de	 mes	 passages,	 un	 bruit	 de	 succion	 déclenchait	 mes
pulsions.	Lorsqu’elle	se	cambra,	j’en	profitai	pour	remonter	ma	main	plus	haut	sous	son	tee-shirt	de	sorte
à	effleurer	ses	mamelons	durcis.	Elle	était	si	belle	allongée	là,	au	comble	du	plaisir,	que	je	ne	pus	résister
à	 l’envie	 de	 l’embrasser.	 Elle	 attrapa	mon	 visage	 à	 pleines	mains	 et	 dévora	ma	 bouche	 goulûment	 en
pressant	son	bassin	contre	le	mien.

Nos	lèvres	étouffèrent	son	cri	d’extase	et	elle	s’écarta	brutalement	en	me	suppliant	:
—	Stop,	ça	suffit	!
Je	retirai	lentement	mes	doigts	puis,	sans	y	penser,	les	portai	à	ma	bouche	pour	en	goûter	la	saveur.	Un

de	ces	jours,	ma	langue	lécherait	ce	parfum	musqué	directement	à	la	source	pendant	que	je	la	 tiendrais
d’une	poigne	ferme,	et	elle	gigoterait	en	m’implorant	de	la	faire	jouir	encore.

Pour	 l’instant,	 Penny	 m’observait	 de	 ses	 grands	 yeux.	 Sa	 poitrine	 se	 soulevait	 régulièrement.	 Un
ricanement	satisfait	m’échappa.

—	Je	t’apporte	quelque	chose	?
—	De	l’eau.
Sa	voix	était	aussi	sucrée	qu’une	charlotte	au	chocolat.	Je	lui	embrassai	la	joue.
—	Je	reviens	tout	de	suite.
Tout	en	cherchant	une	bouteille	dans	le	frigo,	je	l’entendis	rire	dans	la	pièce	d’à	côté.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?
—	Rien,	c’est	l’endorphine.
À	l’intérieur,	je	frappai	mon	torse	façon	Tarzan.
—	Ah.	J’en	déduis	que	j’ai	fait	du	bon	travail.
—	Du	travail	bénévole,	gloussa	Penny.
—	Alors,	je	me	considère	grand	philanthrope,	car	j’étais	entièrement	dévoué	à	ma	cause.
Je	retrouvai	ma	place	à	ses	côtés	sur	le	canapé,	un	bras	autour	d’elle.	Les	câlins,	c’était	son	truc	:	elle

replia	aussitôt	ses	jambes	sous	ses	fesses	et	se	lova	au	creux	de	mon	flanc.
—	Merci,	dit-elle	dans	un	murmure.
—	Avec	grand	plaisir.
J’étais	prêt	à	recommencer	tout	de	suite	si	elle	me	le	demandait.
—	 Non,	 je	 voulais	 dire…	Merci	 de	 ne	 pas	 m’avoir	 forcée	 à	 aller	 plus	 loin,	 dit-elle	 d’une	 voix

chevrotante.	Ça	me	fait	du	bien	d’être	considérée	comme	une	femme,	et	pas	comme	un	défi	à	relever.
Nom	d’un	chamois	!
Était-ce	 la	 raison	pour	 laquelle	elle	 refusait	qu’un	homme	 la	 touche	?	Parce	qu’elle	craignait	qu’il

cherche	simplement	à	briser	sa	virginité	?
Je	serrai	mon	bras	autour	de	ses	épaules.
—	Penny,	je	me	fiche	de	savoir	si	tu	coucheras	ou	non	avec	moi.	J’espère	qu’on	en	viendra	un	jour	à

le	faire,	mais,	si	ça	n’arrive	jamais,	je	n’aurai	pas	la	sensation	d’avoir	manqué	de	quoi	que	ce	soit.	Tu	es
ce	qui	m’est	arrivé	de	plus	beau	ces	dernières	semaines.

La	véracité	de	cet	aveu	me	médusait.	Penny	m’avait	 fait	plus	de	bien	que	 les	 repas	de	 famille,	 les



soirées	devant	la	télévision,	voire	la	perspective	d’un	nouveau	contrat	susceptible	de	rapporter	gros.	Elle
occupait	 une	 immense	 place	 dans	mes	 pensées,	 et	 en	 grappillait	 toujours	 davantage	 à	 chaque	moment
passé	en	sa	compagnie.	Et	ça	ne	me	dérangeait	pas	le	moins	du	monde.	Elle	pouvait	même	tout	occuper	si
elle	le	voulait.

Me	prenant	la	main,	elle	dit	:
—	Tu	sais…	pour	moi	aussi,	tu	as	été	ce	qu’il	y	a	eu	de	plus	beau.
Encore	plus	beau	qu’un	tête-à-tête	avec	un	poulpe	?	avais-je	envie	de	lui	demander.
Mieux	valait	ne	rien	dire,	je	risquais	de	faire	une	ânerie.



Chapitre	10

Comme	j’avais	délaissé	ma	famille	ces	derniers	temps,	je	passai	l’après-midi	chez	Annie	à	regarder
les	 Yankees	 se	 prendre	 une	 raclée	 par	 les	 Tigres	 de	 Détroit.	 Je	 n’étais	 pas	 aussi	 accro	 au	 sport	 que
certains	–	comme	Bill	et	Danny	–,	mais	c’était	une	façon	comme	une	autre	de	passer	un	bon	moment.	Et
puis,	j’en	profitai	pour	penser	à	autre	chose	qu’à	Penny.	Quel	sentimental	!	C’en	était	écœurant.

Je	rentrai	chez	moi	en	voiture,	l’esprit	dérivant	vers	des	contrées	romantiques.	Depuis	ma	rencontre
avec	Penny,	je	ne	pensais	plus	qu’à	elle.	À	chaque	battement	de	paupières,	je	voyais	son	sourire,	ou	bien
ses	lèvres	autour	de	ma	queue	pendant	l’unique	seconde	où	j’avais	été	capable	de	tenir	dans	cette	posture.
À	quoi	bon	le	nier	?	J’étais	amoureux,	transi	tel	un	adolescent	lors	des	premiers	émois.	Après	l’année	que
je	venais	de	passer,	ma	réserve	d’efforts	se	tarissait.

Je	garai	ma	voiture	et	hésitai	un	moment	avant	d’éteindre	le	moteur.	Ma	main	se	posa	naturellement
sur	mon	portable.	Dimanche	dernier,	j’avais	appelé	Penny	sans	prévenir	et	je	ne	voulais	pas	en	faire	une
habitude.	Je	n’étais	pas	un	mufle,	elle	avait	le	droit	de	vivre	sa	vie	comme	elle	l’entendait.	Après	ce	que
nous	avions	fait	 la	veille,	 je	ne	voulais	pas	qu’elle	me	soupçonne	de	réclamer	une	partie	de	jambes	en
l’air.

Certains	 diraient	 que	 nous	 avions	 arrêté	 en	 pleins	 préliminaires.	 Mais	 moi,	 je	 voyais	 la	 chose
différemment	:	nous	étions	allés	au	bout	d’un	échange	bien	plus	intime	qu’un	banal	coït.	J’en	étais	encore
retourné.	Je	refusais	que	Penny	pense	que	je	me	servais	d’elle.

Appelle-la	 dès	 que	 tu	 seras	 rentré	 chez	 toi,	 me	 promis-je	 pour	 m’empêcher	 d’aller	 directement
sonner	à	sa	porte.	Après	cette	nuit	tardive,	j’avais	des	courbatures	partout,	histoire	de	me	rappeler	que	je
n’étais	plus	tout	jeune.	Dès	que	j’aurais	refermé	ma	porte,	je	sèmerais	mes	fringues	comme	le	Petit	Poucet
jusqu’à	ma	 chambre.	 Ensuite,	 je	me	 permettrais	 d’appeler	 Penny	 puisque,	 une	 fois	 affalé	 sur	mon	 lit,
aucune	 raison	 sur	 terre,	 aussi	 douce,	 belle,	 mouillée	 et	 délicieusement	 étroite	 soit-elle,	 ne	 me	 ferait
reprendre	la	voiture	à	ce	stade-là.

Va	pour	le	chemin	de	Petit	Poucet	jusqu’à	la	salle	de	bains,	décidai-je.
J’attrapai	 ma	 veste	 et	 ma	 cravate	 sur	 la	 banquette	 et	 sortis	 de	 la	 voiture	 pour	 rejoindre	 ma	 tour,

tripotant	mes	 clés	 dans	ma	 poche.	 Trop	 absorbé	 par	mes	 pensées,	 je	 ne	m’aperçus	 de	 la	 présence	 de
Penny	 devant	 ma	 porte	 qu’au	 moment	 où	 je	 manquai	 de	 la	 bousculer.	 Était-ce	 vraiment	 elle	 ou	 mon
imagination	lubrique	me	jouait-elle	de	mauvais	tours	?

—	Penny	?
Elle	se	retourna	lentement.	Ses	cheveux	étaient	trempés,	elle	n’était	pas	maquillée.	Bien	sûr,	j’aurais

dû	me	 réjouir	 de	 la	 trouver	 en	 petit	 short	 et	 débardeur	moulant,	mais	 elle	 tremblait,	 le	 regard	 dans	 le
vague.	De	quoi	me	faire	redescendre	de	mon	nuage.

—	Je	suis	désolée,	j’aurais	dû	appeler…
—	Ça	ne	va	pas	?
Au	diable	 les	politesses,	 je	me	fichais	qu’elle	ne	m’ait	pas	prévenu.	Ce	qui	m’inquiétait,	c’était	sa

mine	dévastée.	Je	pris	son	visage	dans	mes	mains	et	contemplai	ses	yeux	rouges	et	gonflés.	Qu’était-il
arrivé	à	sa	jovialité	contagieuse	?

Inutile	de	poser	la	question.	La	réponse	émana	de	ses	sanglots,	dont	le	hoquet	lui	brisait	les	poumons.
—	J’ai…	j’ai	croisé	mon	ex	dans	le	parc	avec	sa…	sa	fiancée	et	leur	bébé.



Mon	Père,	donne-moi	la	force	de	ne	pas	retrouver	ce	bougre	de	crotale	pour	lui	faire	subir	un	sort
qui	me	mènerait	directement	derrière	les	barreaux.

J’étais	 impuissant	face	à	son	chagrin.	Même	en	crevant	 les	pneus	de	ce	salopard,	 je	n’y	changerais
rien.	 Le	 pire	 était	 de	 ne	 rien	 savoir	 de	 sa	 précédente	 relation	 et	 de	 voir	 que	 Penny	 en	 était	 encore
profondément	perturbée	sans	que	je	ne	puisse	rien	y	faire.

—	Viens	par	là.
Soit	je	la	prenais	dans	mes	bras,	soit	je	ne	le	faisais	pas.	Le	choix	fut	rapide.	Elle	fit	un	pas	vers	moi

et	je	la	serrai	fort,	peut-être	un	peu	trop.	Si	j’avais	pu	remplacer	son	chagrin	par	mon	affection,	je	l’aurais
fait	sans	hésiter.	Malgré	la	douceur	de	l’après-midi,	sa	peau	était	glacée.

—	Viens	te	réchauffer.
—	Je	suis	désolée,	ne	cessait-elle	de	répéter	durant	le	trajet	jusqu’au	premier	étage.
Mon	cœur	se	brisait	un	peu	plus	chaque	fois	qu’elle	prononçait	cette	phrase.	Je	voulais	lui	dire	de	ne

pas	s’excuser,	qu’elle	ne	me	dérangerait	jamais,	mais,	pour	l’instant,	le	silence	était	d’or.
—	Il	te	faut	des	vêtements	chauds	et	à	boire,	de	quoi	te	revigorer,	affirmai-je	finalement.
En	réalité,	je	n’en	avais	aucune	idée,	mais,	quand	j’étais	petit,	c’était	le	remède	miracle	de	ma	mère

en	 situation	 émotionnelle	 critique.	 J’accompagnai	 Penny	 jusqu’au	 salon,	 où	 je	 récupérai	 le	 plaid	 du
canapé	pour	l’emmitoufler.

—	Attends-moi	ici,	je	reviens.
Gena	ne	m’avait	laissé	aucune	de	ses	affaires,	et	tant	mieux.	Je	me	voyais	mal	proposer	à	ma	petite

amie	les	vêtements	de	mon	ex-femme,	ce	serait	troublant.
Enfin,	si	je	pouvais	considérer	Penny	comme	ma	petite	amie.	J’avais	du	mal	à	comprendre	où	nous	en

étions,	et	ce	n’était	pas	ce	soir	que	j’allais	lever	le	voile	sur	ce	mystère.
Dans	la	chambre,	je	sortis	du	placard	la	caisse	de	mes	vêtements	d’hiver	dans	l’idée	de	retrouver	un

pull	vert	 tout	doux	et	un	pantalon	de	pyjama	en	flanelle,	dont	elle	pouvait	serrer	 la	ceinture	à	 la	 taille.
J’apportai	la	tenue	au	salon	et	elle	l’accepta	volontiers.

—	Va	te	changer	pendant	que	je	te	sers	un	poison.	Lequel	tu	veux	?
Penny	me	regarda	d’un	air	perplexe.
—	Aucune	idée.
—	Pas	de	problème,	j’improvise,	la	rassurai-je	en	lui	embrassant	le	front.
Elle	serra	fort	mes	vêtements	contre	sa	poitrine.
De	retour	en	cuisine,	j’examinai	le	contenu	de	mes	placards.	Ce	que	j’avais	à	lui	proposer	de	mieux,

c’était	du	Glenlivet	Nàdurra.	Si	elle	ne	se	réchauffait	pas	avec	ça,	il	ne	resterait	plus	que	le	four.
Je	lui	en	servis	un	verre,	puis	un	second	pour	moi,	les	deux	purs	et	sans	glaçons.	Je	retournai	au	salon

au	 moment	 où	 Penny	 sortait	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Son	 petit	 corps	 disparaissait	 sous	 les	 couches	 de
vêtements	:	elle	avait	retroussé	le	pantalon	au-dessus	des	chevilles	et	tirait	les	manches	pour	couvrir	ses
poings	fermés.	Elle	me	semblait	plus	fragile	encore	que	tout	à	l’heure,	lorsqu’elle	grelottait	dehors.

Elle	s’assit	près	de	moi	et	prit	son	verre,	qu’elle	ingurgita	comme	s’il	s’agissait	d’un	shooter.	Nos
regards	se	croisèrent.

—	Je	vais	chercher	la	bouteille,	annonçai-je	gravement.
À	mon	retour,	mon	verre	était	vide	aussi.	Je	remplis	les	deux	et	me	rassis.
—	Tu	veux	en	parler	?
—	Non,	fit-elle,	et	pourtant	elle	hochait	la	tête,	pressant	le	bout	des	doigts	sur	ses	tempes.	Brad	et	moi

avons	rompu	au	mois	de	mai.	Aujourd’hui,	je	l’ai	croisé	avec	sa	fiancée	et	leur	bébé	de	quatre	mois.
Je	fis	le	calcul	dans	ma	tête.
—	Oh,	non.	Penny…



—	Je	sais.	Va	savoir	depuis	quand	ça	durait.	Je	les	soupçonne	d’avoir	vécu	ensemble.	Depuis	janvier,
peut-être.	 Nous	 n’allions	 plus	 chez	 lui	 parce	 qu’il	 disait	 que	 son	 colocataire	 avait	 de	 drôles	 de
comportements.

Penny	se	leva,	son	verre	à	la	main,	et	s’approcha	de	la	fenêtre.
—	J’ai	retourné	la	situation	dans	tous	les	sens.	Sous	la	douche,	j’essayais	de	me	rappeler	les	indices

qui	auraient	pu	me	mettre	la	puce	à	l’oreille.	Mais	rien.	Quelle	crétine	j’ai	été	!
—	Tu	n’es	pas	crétine.
Ce	qui	n’allait	pas	l’aider.	Préciser	que	le	crétin	de	l’histoire	était	son	ex	ne	lui	apporterait	rien	non

plus,	elle	était	déjà	au	courant.
—	Parfois,	on	a	envie	d’aimer	quelqu’un	qui	ne	mérite	pas	cet	amour	et	on	se	pousse	à	croire	qu’il	le

mérite	quand	même.
Au	bout	du	rouleau,	elle	acquiesça	lentement	et	but	une	gorgée	en	faisant	la	grimace.
—	La	fille	est	 folle	de	 lui,	 je	 l’ai	bien	vu.	Elle	 le	 regardait	avec	des	cœurs	dans	 les	yeux,	et	moi,

j’avais	la	sensation	que	je	devais	la	prévenir,	mais	de	quoi	?	Qui	sait,	ils	pourraient	être	faits	l’un	pour
l’autre.	Peut-être	qu’il	ne	lui	fera	pas	de	mal,	à	elle.

—	Dans	ce	cas,	ce	serait	gâcher	leur	bonheur,	opinai-je.
Non	 pas	 que	 j’estime	 sa	 théorie	 valable	 –	 un	 homme	 capable	 d’embobiner	 deux	 femmes	 jusqu’à

engrosser	l’une	d’elle	ne	devient	pas	blanc	comme	neige	du	jour	au	lendemain	–,	mais	Penny	ne	pouvait
assumer	cette	responsabilité.

—	Ce	n’est	pas	à	toi	d’aider	cette	fille	à	comprendre	qu’un	monstre	l’a	mise	en	cloque.	Et	puis,	 tu
crois	vraiment	qu’elle	t’aurait	crue	?

—	Non.	Je	serais	passée	pour	l’ex-copine	folle	à	lier.
Une	pause,	le	temps	pour	elle	de	boire	une	longue	gorgée	de	Glenlivet.	Son	verre	était	presque	vide.

Elle	me	le	tendit.
—	J’espère	que	ce	truc	ne	t’a	pas	coûté	un	bras.
—	Non,	affirmai-je	en	reprenant	la	bouteille.	Mais	évite	de	te	mettre	l’estomac	à	l’envers.
—	Et	de	vomir	dans	ton	appartement	?
—	Ah,	Penny.	Rares	sont	ceux	que	je	laisserais	vomir	chez	moi,	et	tu	fais	partie	des	exceptions.
Au	moins,	ça	lui	provoqua	un	petit	rire.
Elle	s’empara	de	 la	bouteille	et	se	servit	maladroitement	un	verre	à	ras	bord.	Une	partie	coula	par

terre,	mais	elle	n’eut	pas	l’air	de	s’en	apercevoir.
—	Je	n’aurais	pas	dû	venir	te	raconter	mes	histoires	d’ex-petit	ami.	Ce	n’est	pas	gentil	pour	toi	qui

cherches	à	être	son	remplaçant.	(Elle	fronça	les	sourcils.)	Enfin,	je	crois.	C’est	en	tout	cas	l’impression
que	tu	m’as	donnée.

—	Dans	le	mille.	J’espère	que	je	suis	encore	en	lice.
Un	coup	d’œil	vers	son	verre	plein,	et	je	remerciai	Gena	d’avoir	insisté	pour	du	parquet.	Le	Glenlivet

coulerait	à	flots	ce	soir.
Surtout	 dans	 le	 gosier	 de	 Penny,	 à	 en	 croire	 la	moitié	 de	 son	 verre	 engloutie	 sans	 autre	 forme	 de

procès.	Puis	elle	le	reposa	sur	la	table	basse	et	vint	s’asseoir	à	côté	de	moi.
—	Je	l’ai	fait	attendre	trop	longtemps.	Deux	ans,	ce	n’est	pas	rien.
Plutôt	mourir	que	de	la	laisser	justifier	le	comportement	de	cette	ordure.
—	Tu	crois	que	coucher	avec	lui	l’aurait	empêché	d’aller	voir	ailleurs	?	Tu	n’y	es	pour	rien,	bordel	!

S’il	voulait	se	taper	une	autre	nana,	il	aurait	dû	d’abord	te	larguer	dans	les	règles.
—	Tu	es	grossier,	murmura-t-elle.
—	Je	peux	arrêter,	si	tu	veux.



—	Non,	tu	ne	peux	pas.
Tout	juste.	Je	poussai	un	soupir.
—	Ce	con…	C’est	le	genre	de	mec	à	te	tromper,	que	tu	couches	avec	lui	ou	non.	Fréquenter	une	autre

femme	alors	qu’il	était	avec	toi,	c’est	tout	simplement…
Je	m’interrompis.	Si	elle	n’était	pas	déjà	arrivée	à	cette	conclusion	d’elle-même,	 je	ne	voulais	pas

être	celui	qui	la	lui	jetterait	au	visage.
Elle	hocha	tristement	la	tête.
—	Je	sais.	Je	sais	pourquoi	il	est	resté	si	longtemps	avec	moi.
Mon	 bras	 posé	 autour	 d’elle,	 Penny	 enfouit	 le	 visage	 dans	mon	 épaule	 pour	 pleurer.	 Inutile	 de	 lui

signaler	que	cet	enfoiré	allait	tôt	ou	tard	faire	sa	nouvelle	copine	cocue.	Penny	le	savait.	Comme	aucune
parole	ne	pouvait	apaiser	sa	douleur,	je	me	contentai	de	la	laisser	couvrir	mon	pull	de	larmes.

Lorsqu’elle	se	redressa,	les	yeux	bouffis,	elle	termina	son	verre	et	plongea	son	visage	dans	ses	mains.
—	Je	 suis	désolée.	 Je	ne	 ressemble	 à	 rien.	 Je	 suis	 arrivée	 ici	 en	 épave,	 et	maintenant,	 je	 suis	une

épave	alcoolisée.
—	Tu	n’es	pas	la	première	que	ce	canapé	voit	noyer	son	chagrin	dans	l’alcool,	figure-toi,	la	taquinai-

je	avec	un	petit	coup	de	coude.	Ne	t’excuse	pas	d’être	venue	me	voir.	Je	suis	fou	de	joie	que	tu	m’aies
choisi	pour	te	confier.

—	Vraiment	?	fit-elle,	relevant	la	tête.	Je	peux	avoir	encore	de	ce	truc	?
Je	lançai	un	regard	en	biais	à	la	bouteille	et	fis	le	calcul	dans	ma	tête.	Le	degré	d’attaque	du	Glenlivet

divisé	par	son	poids	plume	multiplié	par	le	taux	d’alcoolémie…	OK.
—	Que	dirais-tu	d’une	bière,	à	la	place	?	Histoire	de	ralentir	la	cadence.
—	D’abord	l’alcool	fort	puis	la	bière	?	Tu	as	raison,	c’est	meilleur	pour	la	conscience,	affirma-t-elle

en	levant	les	pouces	fièrement.
Finalement,	 j’hésitais	même	à	 lui	donner	une	bière.	Quand	 je	 revins	 lui	apporter	sa	bouteille,	 je	 la

retrouvai	de	meilleure	humeur.
—	C’est	bizarre,	mais	je	me	sens	presque	soulagée	par	cette	histoire.
—	C’est-à-dire	?
—	Eh	bien,	à	la	fin	de	notre	relation,	Brad	était	distant	avec	moi.	J’ai	compris	pourquoi	aujourd’hui,

mais	 à	 l’époque,	 j’avais	 l’impression	 que…	 (Elle	 reprit	 son	 souffle.)	 Tout	 s’écroulait	 entre	 nous.	 Il
semblait	rester	avec	moi	patiemment	pour	être	le	vainqueur,	celui	qui	remporterait	ma	virginité.

Que	dire	?	Je	me	contentai	d’un	hochement	de	tête.
—	J’ai	la	confirmation	de	mes	doutes.	C’est	la	preuve	que	je	n’étais	pas	complètement	folle.	Même	si

c’est	douloureux,	ça	fait	du	bien.	Et	puis,	je	suis	contente	que	Brad	ait	rompu.	Sans	quoi,	je	ne	t’aurais
jamais	rencontré.	Tu	m’as	fait	plus	de	bien	en	quelques	jours	que	lui	en	deux	ans.

—	C’est	égoïste	de	ma	part,	mais	moi	aussi	je	suis	content	que	vous	ayez	rompu.
—	On	peut	dire	que	tu	t’en	sors	plutôt	bien	dans	cette	affaire.
Dans	sa	façon	de	s’appuyer	contre	moi,	on	lisait	un	naturel	déconcertant,	comme	s’il	était	normal	pour

elle	 de	 trouver	 du	 réconfort	 auprès	 de	moi.	 J’avais	 le	 cœur	 serré.	 Le	 pire	 aspect	 du	 célibat,	 c’est	 le
manque	de	proximité	physique.	Il	m’arrivait	de	passer	des	journées	entières	sans	toucher	qui	que	ce	soit.
Bien	sûr,	si	j’avais	besoin	d’un	câlin,	un	simple	coup	de	fil	à	ma	sœur	suffisait,	mais	ce	n’était	pas	pareil.
Penny	se	blottissait	contre	moi	par	nécessité,	comme	si	j’avais	le	pouvoir	de	chasser	son	chagrin.

On	 ne	 m’avait	 pas	 accordé	 une	 telle	 importance	 depuis	 très,	 très	 longtemps.	 Je	 m’apercevais
aujourd’hui	à	quel	point	ça	m’avait	manqué.

Notre	 étreinte	 eut	un	effet	 soporifique	autant	 sur	Penny	que	 sur	moi.	La	quantité	de	whisky	qu’elle
venait	d’ingérer	en	un	temps	record	n’y	était	pas	pour	rien.	Je	m’allongeai	sur	le	canapé,	Penny	installée



entre	mes	jambes,	sa	tête	sur	mon	torse.	Après	une	longue	journée,	lendemain	d’une	courte	nuit,	et	cette
soirée	haute	en	émotions,	le	sommeil	reprenait	ses	droits.

Lorsque	je	parvins	à	soulever	les	paupières,	les	aiguilles	de	la	grande	horloge	de	ma	tour	indiquaient
minuit	et	demi.	Je	poussai	doucement	Penny	avec	mon	coude.

—	Penny	?	Ouvre	les	yeux,	ma	puce.	On	s’est	endormis.
—	Je	ne	comprends	rien	quand	tu	marmonnes,	dit-elle	–	enfin,	je	crois.
Entre	nous,	elle	marmonnait	plus	que	moi.
—	Tu	veux	que	je	te	ramène	chez	toi	?
J’aurais	dû	la	laisser	dormir.	Qu’est-ce	qui	me	prenait	?	C’était	si	bon	de	la	garder	contre	moi.
Elle	cligna	des	yeux.
—	Je	peux	rester	ici	?
—	Bien	sûr.	Le	lit	de	la	chambre	d’amis	n’est	pas	fait,	mais	je…
—	On	peut	dormir	ensemble	?	marmonna-t-elle.	J’ai	besoin	de	câlins.
Avec	n’importe	 quelle	 autre	 femme,	 j’aurais	 senti	 approcher	 une	 nuit	 torride.	Mais	 sachant	 que	 ce

n’était	pas	pour	ce	soir	–	entre	son	vœu	de	chasteté	et	sa	cuite	au	Glenlivet,	adieu	le	sexe	–,	je	me	sentais
détendu.	Il	y	avait	un	je-ne-sais-quoi	de	particulièrement	intime	dans	le	fait	de	dormir	pour	la	première
fois	avec	une	femme	sans	lui	faire	l’amour.

Si	 intime,	 d’ailleurs,	 que	 j’étais	 presque	 plus	 anxieux	 que	 si	 nous	 nous	 apprêtions	 à	 coucher
ensemble.

—	Très	bien.	Mais	pas	de	cochonneries.	Je	te	vois	venir,	m’amusai-je.
Penny	se	redressa	et	j’en	fis	autant	en	poussant	un	grognement,	puis	lui	offris	ma	main.
—	Allons-y	avant	que	je	ne	dorme	debout,	dit-elle	en	bâillant.
Je	lui	emboîtai	le	pas,	une	main	au	creux	de	ses	reins	pour	l’accompagner	dans	l’escalier	flottant.
—	Tu	dois	être	vraiment	fatiguée	pour	entamer	ces	marches	sans	te	poser	de	questions.
Elle	eut	un	rire	endormi.
—	Je	n’ai	jamais	eu	peur	des	escaliers.
—	Alors,	l’autre	jour,	tu	m’as	menti	en	disant	que	tu	n’aimais	pas	mon	magnifique	flottant	!	feignis-je

dramatiquement	l’outrage.	Comment	as-tu	osé	?
—	Je	ne	te	connaissais	pas	encore	assez.	Tu	aurais	pu	me	tendre	un	piège.
Nous	passâmes	les	dernières	marches	et	prîmes	la	direction	de	la	chambre.
Je	savais	bien	qu’elle	aurait	été	mal	à	 l’aise	de	voir	ma	chambre	dès	sa	première	visite	chez	moi,

mais	de	l’entendre	le	dire	enclenchait	une	alarme	dans	mon	esprit.	Me	croyait-elle	capable	d’abuser	de
son	corps	?	Je	n’avais	aucune	raison	d’être	ainsi	sur	 la	défensive.	Penny,	en	 revanche,	avait	 toutes	 les
raisons	 de	 soupçonner	 un	 homme	 –	même	 aussi	 charmant	 et	 désinvolte	 que	moi	 –	 des	 pires	 desseins
meurtriers.

Cette	perspective	me	chagrinait	tellement	que	j’en	oubliais	d’être	vexé.
—	J’espère	que	tu	ne	me	croyais	pas	capable	de	te…
Elle	s’approcha	et	posa	les	mains	à	plat	sur	mon	torse.
—	Si	j’avais	eu	cette	inquiétude,	je	ne	serais	jamais	montée	chez	toi	une	première	fois	ni,	a	fortiori,

une	deuxième.	En	revanche,	je	te	croyais	parfaitement	capable	d’une	tentative	de	séduction	maladroite.
—	Le	jour	où	je	tenterai	de	te	séduire	avec	maladresse,	tu	le	sauras.
Au-dessus	de	la	table	de	chevet,	j’enclenchai	l’interrupteur	de	l’applique	murale	en	acier	brossé.
De	ses	pas	lents	et	traînants,	Penny	me	suivit.
—	Je	t’apprécie	beaucoup,	Ian.	Je	voulais	t’empêcher	de	me	décevoir	par	maladresse,	c’est	tout.	Ce

n’est	pas	la	stratégie	relationnelle	du	siècle,	je	sais.



J’entendais	 le	 triste	 récit	qu’elle	cachait	à	demi-mot.	De	 toute	évidence,	elle	avait	eu	affaire	à	des
hommes	 mal	 intentionnés	 et	 me	 croyait	 incapable	 d’idées	 pareilles.	 Mais	 elle	 était	 bien	 là,	 dans	 ma
chambre,	prête	à	y	passer	 la	nuit,	convaincue	que	je	ne	tenterais	rien	de	déplacé.	Pour	moi,	c’était	une
preuve	de	confiance	absolue.

—	Ça	tient	chaud,	soupira-t-elle	en	 tirant	sur	 le	col	de	son	pull.	Tu	n’as	rien	de	plus	 léger	pour	 la
nuit	?

Je	sortis	un	tee-shirt	de	ma	commode.
—	Je	te	laisse	l’emprunter	à	une	condition.
Penny	plissa	les	yeux.
—	Interdiction	d’être	plus	sexy	que	moi	dans	ce	tee-shirt.
Le	 vêtement	 vola	 jusque	 dans	 ses	mains.	 Elle	 secoua	 légèrement	 la	 tête.	Dans	 ces	moments-là,	 je

n’avais	aucune	idée	de	ce	qu’elle	pouvait	penser.	Était-elle	désespérée	de	mes	réactions	parfois	nazes	?
Hum,	oui,	sûrement.

Elle	pointa	du	doigt	la	porte	close.
—	C’est	la	salle	de	bains	?
—	Oui,	acquiesçai-je	en	la	devançant	afin	de	récupérer	mon	produit	pour	les	lentilles	de	contact	et

ma	brosse	à	dents.	J’utilise	celle	d’en	bas	en	attendant.
À	 mon	 retour,	 elle	 était	 encore	 enfermée.	 J’en	 profitai	 pour	 réfléchir	 à	 mon	 option	 pyjama.

D’habitude,	je	dormais	tout	nu,	mais	ce	serait	hors	de	propos	ce	soir.	Je	troquai	ma	chemise	pour	un	tee-
shirt	et	croisai	les	doigts	pour	que	mon	caleçon	ne	l’offusque	pas.

J’entendis	 la	porte	 s’ouvrir	 au	moment	où	 je	 ressortais	 la	 tête	du	 trou	du	vêtement.	Mazette,	même
dans	mon	vieux	tee-shirt,	elle	était	resplendissante.

Surtout	dans	mon	vieux	tee-shirt.
Le	plus	dur	fut	de	ne	pas	garder	les	yeux	braqués	sur	ses	jambes.	Elles	étaient	bronzées	et	galbées,

dignes	 d’une	 caricature	 de	 pin-up.	 Bien	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 grande,	 ses	 cuisses	 n’étaient	 qu’à	 demi
recouvertes,	et	cette	vision	me	donnait	des	vertiges,	allez	savoir	pourquoi.	Je	l’avais	pourtant	déjà	vue	en
bikini,	 et	même	 en	 sous-vêtements,	 ondulant	 lascivement	 sous	mes	 caresses.	 Là,	 c’était	 différent.	 Elle
était	prête	à	aller	au	lit	avec	moi,	toutes	ces	bandes	de	peau	nue	frôleraient	mon	corps	et	ce	tee-shirt	se
retrousserait	dans	son	sommeil…

Je	me	glissai	sous	les	draps,	et	vite.
—	Tu	prends	quel	côté	?	s’amusa	Penny.	Ne	t’inquiète	pas,	tu	n’auras	pas	à	défendre	ton	territoire.
—	C’est	ce	que	tu	dis	maintenant,	mais	je	vous	connais,	les	femmes.	Je	vais	me	réveiller	par	terre	et

tu	seras	étendue	comme	une	étoile	de	mer	au	milieu	du	lit.
Pendant	qu’elle	s’installait,	je	retins	mon	souffle.
—	Pour	moi,	c’est	une	grande	première.
Ses	cheveux	se	balancèrent	autour	de	son	visage	 lorsqu’elle	 se	pencha	pour	éteindre	 la	 lumière,	et

elle	reprit	:
—	Je	n’ai	encore	jamais	passé	la	nuit	entière	chez	un	homme.
—	Je	comprends	pourquoi,	fis-je	mine	de	grommeler	en	passant	un	bras	autour	de	son	petit	corps.	Tu

es	tout	bonnement	immonde	sans	maquillage.
Elle	poussa	un	cri	en	me	donnant	un	coup,	puis	s’installa	confortablement	sur	mon	épaule.
—	Je	brise	l’une	de	mes	règles	capitales	pour	toi,	et	voilà	comment	tu	me	remercies.	Tu	es	méchant.
Amusé,	je	lui	embrassai	le	front	en	la	serrant	fort.
—	Mais	non,	je	ne	peux	pas	être	méchant	avec	toi.	Je	t’aime,	tu	le	sais	bien.
Je	ne	m’aperçus	de	ce	que	je	venais	de	dire	qu’au	moment	où	son	corps	se	crispa.	Puis,	tout	bas,	elle



me	dit	:
—	Non,	je…	je	ne	le	savais	pas.
Quel	imbécile	!	Je	me	serais	cogné	la	tête	contre	un	mur.
—	Quand	je	dis	«	aimer	»,	c’est	dans	le	sens…
—	Tu	m’aimes	vraiment	?
Était-ce	l’ombre	d’un	sourire	que	je	percevais	dans	sa	question	?	J’aurais	voulu	voir	son	visage,	pour

savoir	si	elle	me	regardait	d’un	air	horrifié	ou	non.
—	 Bon,	 c’est	 dit,	 voulus-je	 rire,	 mais	 je	 ne	 fis	 que	 tousser.	 J’aurais	 préféré	 un	 contexte	 plus

romantique,	mais	nous	y	voilà.
—	Oui,	nous	voilà	dans	ton	lit…	et	tu	me	dis…	que	tu	m’aimes.
—	Non	!	Non,	non,	ce	n’est	pas…
Frustré,	je	me	passai	la	main	sur	la	figure.
—	Je	t’aime.	Je	t’aimerais	autant	si	j’étais	dans	la	voiture	en	train	de	te	raccompagner	chez	toi.	Même

si	c’est	peu	probable,	vu	ma	fatigue.	Ce	que	je	veux	dire,	c’est…
—	Ian	?	Je	te	charrie.
Sur	ce,	j’entendis	un	gloussement	satisfait	au	creux	de	mon	bras.
—	Super.	Merci	d’avoir	manqué	de	me	provoquer	une	crise	cardiaque	en	pleine	déclaration	d’amour.
Penny	remua	pour	s’allonger	sur	le	ventre	et	se	redressa	sur	les	coudes	afin	d’approcher	son	visage

du	mien.	Ses	grands	yeux	brillaient	dans	le	clair	de	lune	filtré	par	le	Velux	entrouvert.
—	Je	suis	contente	que	tu	me	l’aies	dit.
Pour	 autant,	 elle	 ne	 me	 le	 disait	 pas	 en	 retour.	 Quelque	 part,	 j’étais	 soulagé.	 J’avais	 moins

l’impression	de	me	précipiter	et	d’avoir	encore	fait	une	belle	boulette.
Je	relevai	la	tête	et	elle	plaqua	sa	bouche	contre	la	mienne.	Son	corps	était	humide	et	doux	dans	mes

bras,	mais	 surtout,	 elle	 était	 ivre	 –	 et	 avait	 peut-être	 vomi	 dans	ma	 salle	 de	 bains	 à	 en	 juger	 par	 son
souffle.	 Sa	 main	 s’inséra	 sous	 mon	 tee-shirt	 et	 ses	 doigts	 éraflèrent	 mon	 torse	 –	 oh,	 bonté	 divine	 !
Lorsqu’elle	se	redressa,	elle	était	à	cheval	sur	mes	cuisses.

Aucun	signe	d’une	culotte	sous	ce	 tee-shirt.	Je	 l’attrapai	par	 les	hanches	avant	que	mon	cerveau	ne
reprenne	du	service.

—	Attends,	arrête,	l’interrompis-je	malgré	mon	instinct	animal	assourdissant.	Non	!
—	Non	?	fit-elle	en	se	frottant	contre	moi.
En	bas	aussi,	elle	était	humide.	Je	serrai	les	dents	très	fort.
—	Je	ne	peux	pas.	Pas	comme	ça.
—	Mais	tu…,	bredouilla	Penny.	Tu	n’en	as	pas	envie	?
—	Si.	Crois-moi,	j’en	ai	envie.	Mais	je	refuse.
Je	me	redressai	sur	les	coudes.
—	Mais	tu	m’as	dit	que	tu	m’aimais.
Mon	cœur	se	serra.
—	C’est	la	vérité.	Je	te	jure,	ma	puce,	je	ferais	n’importe	quoi	pour	toi.	Mais	te	baiser	alors	que	tu	es

ivre	morte	et	émotionnellement	fragile…	Non,	pas	comme	ça.
Un	silence.
—	Je	parie	que	Brad	 t’a	dit	qu’il	 t’aimait,	poursuivis-je.	Et	d’autres	avant	 lui.	Tu	n’aurais	pas	été

fière	si	tu	les	avais	laissé	faire	à	ce	moment-là.	Là,	c’est	pareil.	Si	on	le	fait,	tu	ne	seras	pas	fière	demain
matin	au	réveil.

—	Je	suis	désolée,	chuchota-t-elle,	puis	elle	passa	une	jambe	au-dessus	de	moi	et	s’assit	au	bord	du
lit.



Je	mis	un	moment	à	comprendre	qu’elle	ne	comptait	pas	vomir,	mais	qu’elle	pleurait	toutes	les	larmes
de	son	corps.

La	prenant	par	les	épaules,	je	l’attirai	doucement	contre	moi.	Sa	tête	posée	sur	mon	épaule,	elle	glissa
encore	sa	main	sous	mon	tee-shirt,	mais,	cette	fois,	ce	fut	pour	la	laisser	posée	là,	sur	mon	cœur.

	
En	matière	de	décibels,	dormir	aux	côtés	de	Penny	revenait	à	poser	son	oreille	contre	le	moteur	d’une

tondeuse	à	gazon	amochée.	Pourvu	que	ses	ronflements	saccadés	soient	le	résultat	d’une	apnée	causée	par
le	whisky,	et	pas	un	état	pérenne	dont	il	faudrait	s’accommoder	sur	le	long	terme.

Toutefois,	 pour	 rien	 au	 monde	 je	 n’aurais	 échangé	 cette	 place	 contre	 une	 nuit	 seul	 dans	 mon	 lit.
Malgré	 mon	 sommeil	 entrecoupé	 de	 ses	 grondements	 rocailleux,	 j’étais	 heureux	 de	 me	 réveiller	 au
contact	 de	 son	 corps	 chaud	 et	 soyeux.	 À	 mesure	 que	 le	 soleil	 se	 levait,	 je	 discernais	 ses	 lèvres
entrouvertes	et	la	mince	ride	creusée	entre	ses	sourcils	au	gré	de	ses	rêves.	Même	si	j’abandonnais	l’idée
de	dormir,	je	restai	près	d’elle	et	esquissai	mentalement	les	lignes	de	son	visage	pendant	ce	qui	me	parut
une	 éternité.	 Lorsque	 sa	 réserve	 de	 sommeil	 sembla	 dépasser	 celle	 de	 ma	 vessie,	 je	 repoussai
méticuleusement	le	drap	et	la	laissai	se	reposer	en	paix.

Sa	culotte	était	pendue	à	 la	barre	de	 la	 serviette	dans	 la	 salle	de	bains.	Reculant	 sur	 la	pointe	des
pieds,	comme	devant	une	grenade	dégoupillée,	je	décidai	de	me	diriger	vers	la	salle	de	bains	du	premier
étage.	En	fouillant	dans	le	panier	de	la	buanderie	où	s’entassait	du	linge	propre	en	attente	d’être	rangé,	je
trouvai	un	tee-shirt	et	un	pantalon	de	pyjama	qui	feraient	l’affaire.

Je	 pris	 une	 douche	 rapide.	 Et	me	 branlai.	 Eh	 bien	 quoi	 ?	 Je	 reste	 un	 homme.	 Penny	 était	 trempée
d’excitation	 lorsqu’elle	 m’avait	 chevauché	 la	 veille,	 puis	 avait	 passé	 la	 nuit	 à	 se	 coller	 à	 moi	 sans
vergogne,	une	jambe	sur	la	mienne,	son	souffle	chaud	dans	mon	cou.	Tout	homme	normalement	constitué
ne	resterait	pas	de	marbre	dans	ces	conditions.	Et	s’il	est	bien	élevé,	il	se	masturbe	discrètement	dans	la
douche	avant	le	réveil	de	madame.

Une	 fois	ma	 tête	 propre	 et	mes	 bijoux	 de	 famille	 soulagés,	 j’eus	 dans	 l’idée	 de	 préparer	 le	 petit
déjeuner.	Pourquoi	?	Allez	savoir.	En	passant	devant	le	salon	où	gisait	la	bouteille	à	moitié	vide	sur	la
table	basse,	je	changeai	d’avis.	Même	jouissant	d’un	jeune	foie	en	pleine	forme,	Penny	aurait	l’estomac
noué	au	réveil.

Je	remplis	plutôt	un	verre	d’eau	et	fouillai	le	tiroir	à	pharmacie.
Pour	la	gueule	de	bois,	oui	à	l’ibuprofène,	non	au	paracétamol,	disait	souvent	Gena.
Je	 fus	 choqué	 de	 penser	 si	 souvent	 à	mon	 ex-femme.	 La	 présence	 de	 Penny	 chez	moi	 devait	 faire

remonter	de	vieux	souvenirs.	Pourvu	que	ce	soit	temporaire.
Penny	et	moi	étions-nous	la	bouée	l’un	de	l’autre	?	J’espérais	que	non.	Notre	relation	ne	devait	pas

puiser	 ses	 ressources	des	personnes	qui	nous	avaient	 fait	 souffrir,	 ce	 serait	malsain.	 Je	ne	voulais	pas
d’une	bouée,	mais	d’une	compagne.	Une	femme	avec	qui	partager	mon	quotidien	un	an,	cinq	ans,	voire	le
restant	 de	 mes	 jours.	 Pour	 être	 franc,	 je	 voulais	 que	 cette	 femme	 soit	 Penny.	 Je	 voulais	 qu’elle	 soit
l’amour	de	ma	vie.

L’amour	de	votre	vit.
Je	manquai	de	 lâcher	 le	verre	d’eau	et	me	précipitai	dans	 l’escalier	pour	 récupérer	 le	 carnet	dans

mon	studio,	celui	que	j’avais	payé	une	fortune	le	jour	de	notre	second	rendez-vous.	Je	tournai	vivement
les	pages.

À	 mon	 retour	 du	 parc,	 ce	 jour-là,	 j’avais	 tenté	 de	 reproduire	 mon	 portrait	 de	 Penny.	 Tracé	 de
mémoire,	il	était	bien	moins	bon	que	le	premier,	mais	là	n’était	pas	la	question.	Ma	fascination	pour	cette
jeune	femme	était	telle	que	j’avais	redouté	de	voir	cette	journée	s’achever,	d’où	ce	deuxième	portrait.	Sur
le	coin	de	cette	page,	un	trombone	pinçait	le	bout	de	papier	de	mon	biscuit	chinois.	Celui	d’un	premier



rendez-vous	désastreux.
	
L’amour	de	votre	vit	apparaîtra	sur	votre	sentier	au	cours	de	l’été.

	
Je	montai	les	marches	quatre	à	quatre.	Avant	Penny,	je	ne	croyais	ni	aux	signes	ni	aux	prédictions	de

ce	genre.	Mais,	si	 je	devais	m’y	mettre	un	jour,	c’était	aujourd’hui.	Un	peu	plus,	et	 j’entrais	en	 trombe
dans	 la	chambre	en	claironnant	 :	«	L’été	est	 terminé,	amour	de	ma	vie	 !	»	Au	 lieu	de	ça,	 je	 rangeai	 le
papier	dans	ma	poche	et	m’approchai	de	la	porte.

Comme	j’ignorais	si	Penny	était	debout,	voire	nue	en	train	de	s’habiller,	je	frappai	trois	coups	assez
doux	pour	ne	pas	 la	réveiller	si	elle	dormait.	Et	puis,	même	si	elle	ne	dormait	plus,	 je	n’allais	pas	 lui
assommer	le	crâne	en	tambourinant	comme	un	forcené.

—	Je	suis	réveillée,	répondit-elle	d’une	voix	endormie.
En	poussant	 la	porte,	 je	découvris	un	cas	 intéressant	de	gueule	de	bois	au	stade	avancé.	De	belles

poches	noires	cernaient	ses	yeux	injectés	de	sang,	qui	clignaient	comme	ceux	d’un	animal	de	laboratoire
découvrant	le	soleil	pour	la	première	fois.	Elle	avait	le	teint	pâle	et	les	traits	tirés,	presque	cadavériques.

—	Bonjour,	lui	soufflai-je	en	venant	m’asseoir	au	bord	du	lit.	Je	me	disais	qu’un	peu	d’eau	ne	te	ferait
pas	de	mal.

Elle	prit	le	verre	en	fronçant	les	sourcils.
—	Sans	vouloir	te	commander,	tu	n’aurais	pas	plutôt	du	jus	d’orange	?
Décidément,	ma	liste	de	courses	s’allongeait.
—	Je	crois	que	tu	connais	déjà	la	réponse	à	cette	question.
—	Exact.
Penny	regardait	le	verre	d’eau	comme	un	condamné	scruterait	la	potence.
—	Tu	auras	besoin	de	ça	aussi.
Je	sortis	la	boîte	d’ibuprofène	de	ma	poche	et	elle	esquissa	un	sourire	potentiellement	voué	à	retenir

un	élan	vomitif.
Et	puis	zut…
Je	sortis	autre	chose	de	ma	poche.
—	Je	voulais	aussi	te	montrer	un	truc…
On	aurait	cru	qu’elle	observait	dans	ma	main	un	puzzle	d’une	complexité	absolue.	Penny	reposa	son

verre	sur	la	table	de	chevet	et	déplia	le	papier	de	ses	doigts	tremblants	en	me	lançant	un	regard	inquiet.
Puis,	elle	le	lut	et	se	figea	une	seconde	avant	de	relever	des	yeux	sévères.

—	Je	croyais	que	tu	l’avais	jeté.
—	J’ai	menti.
J’eus	soudain	la	nausée.	Si	Penny	avait	l’estomac	retourné	par	son	abus	d’alcool,	le	mien	était	noué

par	l’angoisse	que	me	provoquait	ma	déclaration	d’amour	de	la	veille.	Une	déclaration	qu’elle	ne	m’avait
pas	retournée,	un	détail	un	peu	plus	lourd	à	chaque	heure.

—	Joyeuse	fête	du	Travail	1.
—	Je…
On	ne	pouvait	pas	dire	que	sa	crise	de	larmes	me	rassurait.	Ce	n’était	pas	le	genre	de	sanglots	qu’une

déclaration	d’amour	était	censée	provoquer.
Malgré	le	désespoir	qui	me	tiraillait	les	entrailles,	je	m’inquiétai	des	larmes	de	Penny.	D’avance,	je

savais	que	je	ne	m’habituerais	jamais	à	la	voir	pleurer.	Si	l’on	me	proposait	une	solution	garantissant	à
Penny	le	bonheur	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours,	mais	que	cette	solution	impliquait	de	devoir	me	couper	un
doigt	pour	elle,	j’attraperais	une	paire	de	ciseaux	dans	la	minute.



—	Eh,	doucement,	susurrai-je	en	la	prenant	dans	mes	bras.	Que	t’arrive-t-il	?
—	J’ai	tout	gâché.
Sa	voix	était	si	rauque	que	j’avais	mal	à	la	gorge	pour	elle.	Perplexe,	je	cherchai	en	quoi	Penny	avait

pu	gâcher	quoi	que	ce	soit.
—	Tu	veux	dire	en	voulant	coucher	avec	moi	?
Oups	!	J’avais	refusé	ses	avances	alcoolisées,	et	maintenant,	elle	se	sentait	rejetée.
—	Ce	n’est	pas	toi	que	je	repoussais,	ma	puce,	je…
—	Je	sais,	je	sais.
Elle	 s’assit	 dans	 le	 lit	 et	 sécha	 ses	 larmes	 comme	 si	 elle	 en	 avait	 honte.	 Un	 changement	 radical

comparé	à	sa	désinvolture	de	la	veille.
—	À	ta	place,	je	n’aurais	pas	eu	envie	de	me	baiser	non	plus.
L’effort	 fut	 douloureux	 pour	 ne	 pas	 m’esclaffer	 devant	 une	 telle	 absurdité.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 lui

prouver	 à	 quel	 point	 j’avais	 envie	 d’elle	 –	 lui	 parler	 de	 mon	 plaisir	 solitaire	 dont	 elle	 était	 mon
inspiration	 tout	 à	 l’heure	 sous	 la	 douche	me	 semblait	 inapproprié	 –,	mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 non	 plus
le	nier.

—	Crois-moi,	ce	n’était	pas	l’envie	qui	manquait.
—	J’ai	voulu	me	servir	de	 toi	pour	oublier	 les	souffrances	que	m’a	causées	un	autre	homme.	C’est

terrible	!
Elle	se	couvrit	le	visage	pour	se	protéger	du	soleil	ou	de	la	honte	qui	l’accablait.	Elle	n’avait	aucune

raison	d’être	gênée.	Ce	n’était	certainement	pas	la	première	à	agir	bêtement	sur	un	coup	de	tête	à	cause
d’une	peine	de	cœur.

Par	 exemple,	 dire	 à	 ta	 sœur	 que	 tu	 as	 trompé	 ta	 femme	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 admettre	 que	 ton
mariage	est	tout	simplement	un	échec,	voilà	une	belle	bêtise.

Je	fis	taire	cette	petite	voix	cruelle.
—	Ce	ne	sera	pas	la	dernière	fois	que	tu	feras	une	chose	aussi	stupide,	tu	peux	me	croire.
Je	voulus	en	rire,	mais	cette	réalité	n’avait	rien	de	drôle.	Tout	ce	que	je	demandais,	c’était	de	ne	plus

jamais	 être	 la	 cause	 de	 sa	 souffrance.	 En	 tout	 cas,	 je	 ne	 voulais	 pas	 qu’elle	 ait	 peur	 de	 partager	 ses
sentiments	avec	moi.	Hors	de	question	de	répéter	les	mêmes	erreurs	qu’avec	Gena.

—	Moi	aussi,	je	peux	tout	ficher	en	l’air,	tu	sais	?	Mais	je	veux	tout	traverser	avec	toi.	De	A	à	Z.
—	En	fait,	je	ne	voulais	pas…,	marmonna	Penny	en	levant	les	yeux.	J’étais	désespérée.	Après	tout	ce

que	j’ai	vécu,	je	ne	voulais	plus	te	faire	attendre.
Je	pris	ses	mains	dans	les	miennes.	Elles	étaient	toutes	petites	et	fragiles.	Le	souvenir	de	sa	paume	sur

mon	cœur	me	laissait	une	douleur	lancinante.	Je	portai	ses	doigts	recroquevillés	à	mes	lèvres.
—	Je	ne	suis	pas	comme	eux,	Penny.	Moi,	je	saurai	t’attendre	pour	de	vrai.
Je	pris	une	gifle	en	pleine	figure.	Métaphorique,	en	tout	cas.	Car	Penny,	qui	était	au	bord	du	désespoir,

ses	grands	yeux	noisette	remplis	de	larmes,	me	grimpa	sur	les	genoux	et	me	coupa	le	souffle	en	se	jetant	à
mon	cou.

—	Tout	doux,	haletai-je	lorsqu’elle	me	laissa	respirer,	puis	je	relevai	le	menton	et	chassai	une	mèche
de	son	visage.	Attention,	je	ne	suis	pas	aussi	solide	et	fougueux	que	toi.

Elle	sécha	ses	larmes.
—	Désolée.	Je	suis	extrême	dans	mes	démonstrations	affectives.	Si	tu	veux	être	avec	moi,	il	va	falloir

t’y	faire.
—	D’abord,	je	vais	acheter	un	équipement	de	protection.
Un	masque	à	gaz,	par	exemple,	si	cette	haleine	devait	marquer	chacun	de	mes	réveils	à	ses	côtés.	Je

l’aimais,	certes,	mais	il	me	fallut	respirer	par	la	bouche	pour	presser	mon	front	contre	le	sien.



—	Penny	?
—	Oui	?
Pour	ce	genre	de	chose,	il	ne	faut	pas	y	aller	par	quatre	chemins.
—	J’aimerais	t’embrasser,	mais	tu	as	une	haleine	de	chacal.
Elle	 plissa	 les	 lèvres	 très	 fort	 et	 se	 mit	 à	 rire	 par	 le	 nez.	 Une	 main	 plaquée	 sur	 la	 bouche,	 elle

s’exclama	:
—	Tu	aurais	du	bain	de	bouche	?
—	Oui,	va	vite	le	vider	dans	ton	gosier.
Miracle,	elle	ne	l’avait	pas	mal	pris.	Encore	un	signe	prouvant	notre	compatibilité.
Penny	 se	 tourna	minutieusement	 vers	 le	 bord	 du	 lit	 pour	 poser	 les	 pieds	 au	 sol,	 et	 le	mouvement

retroussa	 juste	 assez	mon	 tee-shirt	 pour	me	 laisser	 voir	 la	 courbe	 gracieuse	 de	 sa	 fesse.	 Je	 détournai
vivement	le	regard	pour	ne	pas	apercevoir	plus	que	cela.	En	se	dirigeant	vers	la	salle	de	bains,	elle	me
lança	:

—	J’exige	un	baiser	à	mon	retour.
—	Ça	va	de	soi.
Le	seul	fait	de	l’évoquer	me	donnait	des	pulsations.	Le	bout	de	papier	gisait	sur	les	draps.	Je	relus

l’inscription.	L’amour	de	ma	vit.	Pourquoi	pas	?

1.	Aux	États-Unis,	le	premier	lundi	de	septembre	est	férié	et	considéré	comme	la	fête	du	Travail.	(NdT)



Chapitre	11

À	ma	grande	déception,	Penny	dut	retourner	au	bureau	pour	une	affaire	à	régler.	Sophie	et	son	amie
étaient	 plus	 sévères	 que	 je	 ne	 le	 pensais	 avec	 leur	 assistante.	 La	 faire	 travailler	 un	 jour	 férié,	 quand
même…	En	tout	cas,	ce	fut	l’occasion	pour	moi	de	partir	en	quête	de	mon	étoile	spirituelle.

Je	n’ai	pas	appelé	Danny	tout	de	suite.	D’abord,	je	voulais	nettoyer	les	taches	de	whisky	de	la	veille
sur	le	parquet,	faire	le	lit	et	récupérer	mon	chapelet.	Puis,	je	montai	sur	la	terrasse.

Gena	n’avait	 jamais	 compris	ma	nécessité	de	prier.	Elle	ne	m’avait	 jamais	mis	de	bâtons	dans	 les
roues	non	plus,	mais	ma	bigoterie	la	mettait	mal	à	l’aise,	ce	qui	me	perturbait	et	m’empêchait	de	prier	en
paix.	J’en	étais	venu	à	me	cacher,	prétextant	une	lecture	en	haut	sur	notre	terrasse	vitrée.	Une	excuse	qui
convenait	parfaitement	à	Gena.	À	présent,	même	seul,	je	gardais	l’habitude	de	prier	au	soleil,	entouré	par
les	créations	de	Dieu,	le	ciel	et	la	terre,	et	non	de	mes	créations	de	fer	et	de	béton.	Là,	je	méditais	sur	les
mystères	de	la	vie.	Je	chaussai	mes	lunettes	de	soleil,	posai	les	pieds	sur	la	chaise	longue,	fis	le	signe	de
croix	et	m’efforçai	de	me	vider	la	tête	pour	me	réciter	le	Symbole	des	Apôtres.

J’arrivai	à	peine	à	 la	moitié	de	mon	premier	Je	vous	 salue	Marie	 quand	mes	pensées	 divaguèrent
vers	Penny.

Ne	va	pas	me	le	reprocher,	Seigneur.	Après	tout,	c’est	toi	qui	l’as	mise	sur	mon	chemin.
Je	frottai	les	perles	du	chapelet	dans	ma	paume	et	rejetai	la	tête	en	arrière.	Danny	disait	toujours	que

ce	qui	interrompait	ma	prière	méritait	d’être	le	sujet	de	ma	méditation.
Je	l’aime.	Mais	c’est	trop	tôt.	Et	puis,	je	suis	trop	vieux	pour	elle.
Je	repensai	à	la	deuxième	épître	aux	Corinthiens.	Un	passage	disait	:	«	Alors	même	que	notre	homme

extérieur	se	détruit,	notre	homme	intérieur	se	renouvelle	de	jour	en	jour.	»	Se	renouvelle…	C’était	peu
dire.	Je	n’affirmerais	pas	non	plus	que	je	me	détruisais.	Mes	genoux	craquaient	dès	que	je	me	levais	et	le
moindre	 rhume	 me	 tenait	 un	 mois	 entier,	 mais,	 tout	 de	 même,	 je	 n’étais	 pas	 encore	 à	 jeter.	 Enfin,
j’espérais	au	moins	avoir	le	temps	de	remplir	le	rôle	de	compagnon	aimant	pour	Penny.	Voire	de	fonder
une	famille	avec	elle.

Pour	fonder	une	famille,	autant	le	faire	avec	une	femme	plus	jeune.	Au	cas	où.	C’était	un	peu	glauque,
mais	 il	 fallait	 y	 penser.	 Si	 j’avais	 un	 bébé	 dans	 deux	 ans,	 il	 aurait	 un	 père	 de	 soixante-dix	 balais	 au
moment	d’entrer	au	lycée.	Si	je	me	trouvais	une	femme	de	mon	âge,	le	problème	serait	le	même,	à	cela
près	qu’il	faudrait	y	ajouter	d’affreux	traitements	pour	la	fertilité,	le	genre	de	choses	que	Gena	souhaitait
à	tout	prix	éviter.	Là	encore,	une	femme	enceinte	à	cinquante-cinq	ans,	c’est	chose	rare.	Penny	voulait	des
enfants	jeune	;	moi,	je	voulais	être	papa,	et	vite.

Et	si	Penny	se	faisait	écraser	par	un	bus	dans	cinq	ans	?	Retour	à	la	case	départ.	Et	si,	moi,	j’avais
une	crise	cardiaque	?	Ou	un	cancer	?	Neil	s’était	battu	contre	un	cancer	à	presque	cinquante	ans,	je	n’étais
à	 l’abri	de	 rien.	Personne	ne	sait	 s’il	vivra	vieux	ou	non.	Avais-je	vraiment	envie	de	 laisser	un	enfant
orphelin	?	Qui	l’élèverait	?	Danny	?	Mon	désir	de	paternité	me	rendait-il	égoïste	à	ce	point	?

J’ai	besoin	de	savoir	quoi	faire.
Le	problème	étant	que	je	n’en	savais	rien.	Je	repris	donc	ma	méditation	rituelle	du	lundi,	me	repassant

les	premiers	temps	de	la	vie	de	Jésus	depuis	l’Annonciation	jusqu’au	jour	où	il	fut	trouvé	en	train	de	prier
au	temple.	Une	fois	terminé	un	dernier	Ave	Maria,	je	sus	ce	qu’il	me	restait	à	faire.

—	Joseph,	c’était	un	vieux	papa,	pas	vrai	?	demandai-je	au	moment	où	Danny	décrochait.



—	Salut,	oncle	Ian.	Ça	va,	et	toi	?
—	Je	suis	en	crise.	J’ai	besoin	de	vos	conseils,	mon	père,	appuyai-je	pour	réclamer	son	obligeance.

Saint	Joseph	était-il,	oui	ou	non,	un	vieux	grabataire	à	la	naissance	de	Jésus	?
En	fond,	j’entendis	le	volume	de	la	télévision	baisser.
—	On	ne	peut	pas	répondre	par	oui	ou	par	non.	Certains	théologiens	pensent	que,	effectivement,	saint

Joseph	était	veuf	et	père	de	plusieurs	enfants,	d’où	 la	 référence	à	des	 frères	et	 sœurs	de	Jésus	dans	 la
Bible.	 D’autres	 affirment	 qu’un	 vieillard	 aurait	 difficilement	 pu	 suivre	 Marie	 et	 Jésus	 dans	 leurs
pérégrinations.	Que	t’arrive-t-il	pour	que	tu	te	poses	une	question	pareille	?

—	D’après	toi,	je	ferais	un	bon	père	?
À	la	manière	dont	je	balançais	ma	question	sans	y	mettre	les	formes,	la	réponse	de	Danny	n’était	pas

surprenante.
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	engrossé	la	gamine	de	vingt-deux	ans	!
—	Non,	non.	Mais	si	elle	était	enceinte,	je	me	retrouverais	dans	le	cas	de	saint	Joseph.
Le	fait	de	parler	de	Penny	en	ces	termes	et	à	voix	haute	me	noua	l’estomac.
—	Je	m’inquiète,	repris-je.	Je	l’aime,	et	ça	m’inquiète.	Elle	veut	fonder	une	famille,	moi	aussi.	Mais

j’ai	des	doutes.
—	Tu	hésites	à	faire	des	enfants	à	cause	de	ton	âge	?
Sa	question	n’attendait	pas	de	réponse	puisqu’il	enchaîna	:
—	Si	c’est	 ton	destin,	alors	ça	arrivera.	Sinon,	 tant	pis.	Tu	peux	prier	pour	être	père	–	après	t’être

marié,	s’il	te	plaît	–,	et	Dieu	t’entendra.	Il	décidera	si	c’est	bon	pour	toi	ou	pas.
—	 Penny	 n’est	 pas	 catholique.	 Je	 ne	 suis	 même	 pas	 sûr	 qu’elle	 soit	 croyante.	 Crois-tu	 que	 Dieu

inclura	son	bonheur	au	destin	qu’il	me	réserve	?	Parce	que	je	doute	que…
Je	déglutis,	chassant	la	boule	de	nerfs	qui	entravait	ma	gorge.
—	 Je	 doute	 que	 Penny	 soit	 heureuse	 en	 fondant	 une	 famille	 avec	 un	 homme	 de	 mon	 âge.	 Je	 ne

connaîtrais	même	pas	nos	petits-enfants.
—	Tu	 n’en	 sais	 rien.	 Qui	 te	 dit	 que	 tu	 ne	 vivras	 pas	 centenaire	 ?	 Personne	 ne	 sait	 quand	 il	 sera

rappelé	au	paradis.	Mais	qu’est-ce	qui	te	prend,	oncle	Ian,	de	penser	à	tout	ça	?
Je	poussai	un	soupir,	paré	face	aux	remontrances	de	mon	neveu	au	plein	cœur	de	ma	confession.
—	J’ai	dit	à	Penny	que	je	l’aimais.
Contrairement	à	mes	attentes,	il	n’y	eut	aucun	reproche.
—	Tu	l’aimes	?	se	contenta-t-il	de	demander.
—	Oui.	 Je	 crois	 que	 je	 l’aime	 depuis	 notre	 second	 rendez-vous.	 Ce	 n’est	 jamais	 trop	 tôt	 pour	 y

réfléchir,	pas	vrai	?
Je	me	levai	pour	faire	les	cent	pas	sur	la	terrasse.
—	Non,	tu	as	raison.	Mais	de	te	voir	gamberger,	j’en	déduis	qu’elle	ne	t’a	pas	rendu	la	pareille.
Son	sixième	sens	avait	parfois	le	don	de	m’agacer.
—	Dans	le	mille.	Elle	ne	m’a	pas	dit	qu’elle	m’aimait	aussi.
—	Il	n’y	a	pas	de	honte	à	déclarer	sa	flamme.	Laisse-lui	le	temps.	Elle	le	fera	au	moment	voulu.
J’aimerais	être	aussi	confiant	que	Danny.
—	 Pour	 résumer	 tes	 conseils	 spirituels	 du	 jour	 :	 fais	 ce	 que	 tu	 veux	 et	 Dieu	 arrangera	 tous	 tes

problèmes.	C’est	ça	?
—	Parfaitement.	Ce	devrait	être	ta	philosophie	de	tous	les	jours.	Faire	ce	que	tu	veux	et	réclamer	à

ton	neveu	des	billets	gratuits	pour	le	paradis	sans	passer	par	la	case	«	enfer	».
Même	en	temps	de	crise,	Danny	adorait	me	lancer	des	piques.	Il	ajouta	:
—	Est-ce	que	tu	arrives	à	te	projeter	dans	l’avenir	avec	Penny	?



Je	 laissai	vagabonder	mon	 imagination.	À	cet	 instant	précis,	 je	me	vis	passer	une	vie	entière	à	ses
côtés.	Me	 réveiller	 près	 d’elle.	 Laver	 la	 vaisselle	 qu’elle	 sécherait	 ensuite.	 Faire	 les	 courses.	 Nous
plaindre	du	travail.	Nous	disputer.	Faire	l’amour.	Nous	rendre	heureux.

Si	j’arrivais	à	me	projeter	?	Mieux	que	ça,	je	le	vivais	d’avance.
—	Oui.	Je	n’imagine	pas	un	avenir	sans	elle.
—	Mince,	t’es	foutu.
—	 Je	 sais.	 Merci	 pour	 tes	 lumières.	 Tu	 dois	 hériter	 d’une	 longue	 lignée	 d’hommes	 beaux	 et

intelligents.
—	Exact,	je	tiens	du	côté	de	mon	père,	me	charria	Danny.	Fais	attention	à	toi,	oncle	Ian.	Évite	d’avoir

le	cœur	brisé	pour	la	deuxième	fois	en	un	an.
Je	regardai	dehors,	où	la	surface	de	l’eau	brillait	dans	le	port	sous	le	soleil	à	son	zénith.
À	qui	le	dis-tu,	gamin.
	
Il	y	a	des	 jours	où	 l’on	croirait	 friser	 l’Apocalypse.	Ce	 jeudi,	par	exemple.	Burt	me	harcelait	pour

connaître	ma	 décision	 concernant	 le	 projet	 aux	Bahamas.	Une	 décision	 impossible	 à	 prendre	 tant	 que
Carrie	ne	m’envoyait	pas	plus	de	documentation.	En	parallèle,	les	soucis	fleurissaient	au	bureau	comme
autant	 de	 mauvaises	 herbes	 dans	 un	 champ	 en	 friche.	 Il	 me	 tardait	 d’être	 au	 week-end.	 Certes,	 mes
problèmes	seraient	toujours	là	lundi	–	et	même	samedi	et	dimanche	–,	mais,	au	moins,	j’allais	voir	Penny.

Elle	m’appela	jeudi	soir.	Rien	de	tel	que	sa	douce	voix	pour	apaiser	mes	soucis	de	la	journée.	J’en
devenais	accro.	La	veille,	nous	avions	discuté	pendant	une	heure.	Je	n’avais	encore	jamais	passé	autant
de	temps	au	téléphone.	Même	si	nous	n’échangions	que	des	banalités,	ces	moments	m’étaient	précieux.

—	 J’espère	 que	 tu	 n’avais	 rien	 prévu	 d’extraordinaire	 pour	 nous	 ce	week-end,	 parce	 que	 je	 vais
devoir	annuler.

Le	coup	fut	douloureux	à	encaisser.	Mentalement,	je	calculais	déjà	le	temps	à	passer	sans	la	revoir.
J’essayai	d’en	rire	:

—	Quel	niveau	de	désespoir	m’autorises-tu	sans	me	prendre	pour	un	cas	d’école	?
—	Tu	devrais	toucher	le	fond.
Une	perspective	loin	de	m’enchanter.	Qu’étais-je	censé	comprendre	?
—	Je	le	touche	déjà.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Tu	ne	coupes	pas	les	ponts	pour	de	bon,	j’espère…
Aurais-je	fait	quelque	chose	qui	l’aurait	chiffonnée	?	Penny	s’empressa	de	me	rassurer.
—	Non	!	Bien	sûr	que	non	!	C’est	juste	que	je	ne	suis	pas	dans	mon	assiette.
—	Si	tu	es	barbouillée,	une	soupe	te	ferait	du	bien.
Arrête	d’insister,	mon	vieux.	Un	peu	de	tenue,	que	diable	!
—	Hum,	pas	ce	genre	de	barbouillage.	C’est	plutôt	un	barbouillage…	mensuel.
Je	voulus	presque	rire.	Une	femme	avait	partagé	mon	quotidien	pendant	huit	ans	et	j’avais	grandi	avec

cinq	sœurs.	Il	m’en	fallait	plus	pour	me	traumatiser.
—	Penny	?	J’ai	cinquante-trois	ans,	je	connais	les	règles.	N’aie	pas	peur,	tu	ne	vas	pas	me	choquer.
—	Ah,	tant	mieux,	soupira-t-elle,	clairement	rassurée.	Dans	ce	cas,	 tu	dois	comprendre	pourquoi	je

me	sens	sale.
Une	raison	suffisante	pour	justifier	qu’elle	n’ait	pas	envie	de	parcourir	New	York	en	long,	en	large	et

en	travers.
—	Oui,	je	comprends.	Si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	de	la	glace,	une	bouteille	d’eau	tiède,	une

dispute	chauffée	aux	hormones…
—	Ce	n’est	pas	drôle,	dit-elle	sèchement.
Effectivement,	de	quel	droit	faisais-je	montre	d’aussi	peu	de	compassion	?



—	Excuse-moi.	En	tout	cas,	 je	suis	sincère.	Si	 tu	as	besoin	de	moi,	 je	passe	quand	tu	veux	dans	le
week-end.

—	Oh,	tu	voulais	venir	chez	moi	?	Hum…	J’ai	une	télévision	dans	ma	chambre.	On	pourrait	voir	un
film.

Ah,	la	belle	époque	de	la	colocation	où	il	fallait	s’enfermer	dans	sa	chambre	pour	un	brin	d’intimité.
—	Parfait.	On	maintient	pour	demain	soir,	alors	?
—	Pourquoi	pas	ce	soir	?
—	Ce	soir	?
La	voir,	 je	ne	demandais	que	ça.	Mais	 j’aurais	préféré	 le	 lendemain	et	ne	pas	avoir	à	me	 lever	 tôt

pour	me	rendre	au	bureau.
—	Désolée,	tu	travailles	demain,	s’excusa	Penny.
—	Pas	toi	?	lui	rappelai-je	gentiment.
—	Non,	je	me	suis	fait	porter	malade.
J’aurais	 dû	 refuser	 de	 rouler	 jusque	 chez	 elle	 alors	 qu’il	 était	 déjà	 19	 heures	 et	 qu’il	me	 faudrait

rentrer	assez	tôt	pour	me	reposer	cette	nuit.	Pourtant,	j’avais	beau	être	épuisé,	je	savais	d’avance	que	je
céderais	à	 la	 tentation.	Après	 tout,	 rien	ne	m’obligeait	à	rentrer	chez	moi	ce	soir.	Ambroise	serait	 ravi
d’avoir	le	lit	pour	lui	tout	seul.	Il	ne	m’avait	toujours	pas	pardonné	l’intrusion	de	Penny.

Je	poussai	un	soupir.	Aucune	volonté…
—	Bon,	d’accord.	Je	peux	rester	dormir	?	Demain,	je	partirai	directement	de	chez	toi	pour	le	bureau.
—	Oui,	reste.	Ça	me	fait	plaisir.
De	 l’entendre	 sourire	 alors	 qu’elle	 était	 au	 trente-sixième	 dessous	 un	 instant	 plus	 tôt	 me	 donnait

l’impression	d’être	doté	de	superpouvoirs.
—	J’arrive	dans	quarante	minutes.	Tu	veux	que	j’apporte	le	dîner	?
—	Pourquoi	pas	des	pizzas	?	proposa	Penny.	Je	t’invite.
—	Non,	je…	(Ne	refuse	pas,	Ian,	ce	serait	l’insulter.)	Bon,	avec	plaisir.	Mais	pas	d’olives	noires.

Tout,	sauf	des	olives	noires,	par	pitié.
—	C’est	parti	pour	une	pizza	au	poulet,	sauce	barbecue	avec	anchois	et	ananas.
Elle	gloussa.	J’espérais	qu’elle	plaisantait.
Après	 avoir	 raccroché,	 je	 montai	 dans	 ma	 chambre	 récupérer	 mon	 costume	 pour	 le	 lendemain	 et

rangeai	mes	affaires	de	 toilette	dans	 la	poche	 latérale	du	sac	de	voyage.	Puis,	 je	 réfléchis	à	ce	que	 je
portais.	 J’avais	 retiré	 ma	 cravate	 et	 déboutonné	ma	 chemise,	 mais	 le	 résultat	 était	 le	 même	 :	 j’avais
toujours	cette	allure	de	croque-mort,	pour	reprendre	les	termes	de	Penny.	Je	n’allais	pas	me	rendre	dans
son	appartement	de	jeune	femme	branchée,	où	devaient	courir	des	guirlandes	multicolores	sur	toutes	les
étagères,	habillé	comme	un	représentant	d’assurances-vie.

Sans	 aller	 non	 plus	 jusqu’à	 faire	 plus	 jeune	 que	mon	 âge.	 Je	 trouvais	 assez	 ridicule	 comme	 ça	 de
sortir	avec	une	femme	de	trente	ans	ma	cadette	sans	y	ajouter	le	regard	que	Penny	pourrait	porter	sur	moi
en	croyant	que	je	me	cherchais	une	deuxième	jeunesse.

Je	n’avais	jamais	passé	autant	de	temps	devant	mon	placard.
Finalement,	mon	choix	se	porta	sur	un	jean	et	un	tee-shirt.	C’était	intemporel.	Enfin,	je	l’espérai.
Le	bruit	de	la	fermeture	Éclair	de	mon	sac	attira	Ambroise,	qui	daigna	faire	une	apparition	avec	un

miaulement	plaintif.
—	Ce	n’est	pas	un	voyage	d’affaires,	le	rassurai-je.	Je	rentre	demain.
Il	sauta	sur	le	coin	du	lit	et	me	lança	un	regard	dédaigneux.
—	Il	va	falloir	t’y	faire.	Je	vis	une	nouvelle	aventure	amoureuse	et	tu	as	intérêt	à	être	plus	gentil	avec

elle	qu’avec	Gena.



Dès	le	départ,	Ambroise	avait	détesté	Gena.	Il	n’avait	pas	dû	apprécier	qu’elle	vienne	empiéter	sur
notre	relation	d’homme	à	homme.	Elle-même	appréciait	moyennement	le	matou,	ce	qui	n’arrangeait	rien	à
l’affaire.	En	même	 temps,	 je	 la	 comprenais	 ;	Ambroise	prenait	un	malin	plaisir	 à	pisser	 sur	 toutes	 les
affaires	de	Gena	qui	lui	tombaient	sous	la	patte.	Des	magazines	aux	chaussures,	en	passant	par	des	objets
plus	significatifs.	Par	exemple,	une	robe	à	trois	cents	dollars	qu’elle	venait	de	récupérer	au	pressing.

Je	remplis	ses	gamelles	d’eau	et	de	pâtée,	et	quittai	l’appartement.
En	arrivant	chez	Penny,	je	garai	ma	voiture	à	la	seule	place	disponible,	au	coin	de	la	rue,	enfermai	ma

serviette	dans	le	coffre	et	marchai	d’un	pas	nonchalant	jusqu’à	la	porte	de	l’immeuble.	Appuyant	sur	le
bouton,	j’entendis	la	voix	de	Penny	faire	grésiller	l’interphone.

—	Bonsoir	!	Monte,	appartement	B.
Dans	le	hall,	je	fus	transporté	vers	le	souvenir	de	mes	premières	années	à	New	York,	à	cela	près	que

je	n’avais	pas	les	moyens	de	vivre	à	Manhattan	à	cette	époque.	L’immeuble	de	Penny	était	défraîchi	sans
pour	 autant	 tomber	 en	 ruine.	 Il	 planait	même	une	odeur	 de	 javel.	Des	 taches	 d’humidité	 suintaient	 des
murs	et	 il	manquait	des	dalles	sous	mes	pieds.	Pas	d’ascenseur	en	vue.	Heureusement,	 l’appartement	B
était	seulement	au	deuxième	étage.	Penny	m’attendait	sur	le	seuil.	Mes	jambes	flageolaient	sous	le	poids
de	la	fatigue	et	mes	yeux	se	fermaient	tout	seuls,	mais	j’eus	la	force	de	lui	décocher	un	grand	sourire.

Je	m’efforçai	de	rester	discret	en	 la	 lorgnant.	Longue	vie	à	 l’inventeur	du	 legging.	Si	 je	pouvais	 le
rencontrer	un	jour,	je	lui	serrerais	chaleureusement	la	main.	Penny	portait	également	un	débardeur	bleu	et
avait	 ramené	 ses	 cheveux	 au	 sommet	de	 son	 crâne	 en	un	 énorme	 chignon.	Elle	 avait	 plus	 l’air	 prête	 à
donner	un	cours	de	yoga	que	de	souffrir	d’une	hémorragie	utérine.

—	Au	 téléphone,	 on	 aurait	 cru	 que	 tu	 étais	 aux	 portes	 de	 la	mort.	 Je	 suis	 rassuré	 de	 voir	 que	 tu
respires	encore.

—	Oui,	je	me	sens	affreuse,	rien	de	plus,	soupira	Penny	en	m’invitant	à	entrer.	Bienvenue	dans	notre
cocon.

—	Modeste	mais	chaleureux,	précisa	une	jeune	femme	depuis	le	canapé.
Rosa,	si	ma	mémoire	était	bonne.	Lorsqu’elle	ne	fronçait	pas	sévèrement	les	sourcils	dans	la	lumière

blafarde	d’un	néon	de	perron	en	me	voyant	peloter	 sa	colocataire,	 elle	était	plutôt	 charmante	avec	 ses
longues	boucles	noires	et	sa	silhouette	d’amazone,	dont	elle	m’offrit	un	aperçu	en	se	levant	du	canapé.

—	Je	m’appelle	Rosa.
—	On	s’est	déjà	vus…	hum.	En	bas.
—	Exact,	 lorsque	 vous	 vous	 tripotiez,	 tous	 les	 deux.	Mais	 nous	 n’avons	 pas	 eu	 le	 plaisir	 de	 nous

présenter	dans	les	formes.
Elle	me	décocha	un	sourire	comme	pour	me	rassurer.	Elle	ne	 jouerait	pas	à	 la	mère	de	substitution

pour	sa	colocataire.	Parfait.
Penny	se	tourna	vers	moi.
—	Je	pensais	 regarder	 sagement	 un	 film	dans	ma	 chambre,	 histoire	 de	ne	pas	 inquiéter	maman	 ici

présente.
—	 D’accord	 pour	 le	 film,	 mais	 ça	 n’aura	 rien	 de	 sage,	 décidai-je	 avant	 de	 m’adresser	 à	 la

colocataire.	Désolé,	mais	mes	intentions	à	l’égard	de	Penny	n’ont	rien	de	pur.
—	À	partir	du	moment	où	vous	ne	m’imposez	pas	 la	bande-son,	 faites	ce	que	vous	voulez,	affirma

Rosa.
Penny	m’accompagna	 jusqu’à	 sa	 chambre,	 qui	 se	 trouvait	 juste	 derrière	 le	 salon.	Un	 détail	 que	 je

gardai	en	tête.	J’étais	loin	de	trépigner	à	l’idée	de	faire	entendre	à	la	copine	les	gâteries	que	j’offrirais	à
Penny.

Ma	 nostalgie	 reprit	 ses	 droits	 à	 la	 découverte	 de	 la	 chambre	 de	 Penny.	 Des	 loupiotes	 colorées



couraient	effectivement	sur	le	plafond.	Son	lit	n’était	pas	immense,	mais	il	y	avait	pire	que	de	passer	la
nuit	à	frôler	sa	peau	douce	et	soyeuse.	Au	pied	du	lit,	une	petite	télévision	à	écran	plat	tenait	par	miracle
sur	une	boîte	de	rangement	en	plastique.	La	chambre	typique	d’un	jeune	à	New	York.	C’était	parfait.

—	 Tout	 ça	 me	 rappelle	 tellement	 de	 souvenirs.	 En	 particulier	 de	 mon	 premier	 appartement	 new-
yorkais.

En	se	tournant	vers	moi,	elle	prit	un	air	abattu.
—	Parce	que	c’est	un	minuscule	trou	à	rat	?
—	C’est	vrai	que	c’est	petit,	mais	il	est	bien	plus	propre	que	mon	appartement	de	l’époque.	En	plus,

je	partageais	une	chambre	aussi	grande	que	la	tienne	avec	un	autre	type.	Nous	n’avions	même	pas	de	lit.
Je	ris	pour	tenter	d’effacer	ce	que	j’avais	bien	pu	dire	qui	 la	mette	dans	un	tel	état	de	déprime.	En

vain.
—	Je	suis	désolée.	Tu	n’as	sûrement	pas	envie	de	traîner	dans	l’appartement	miteux	d’une	adulescente

au	portefeuille	troué.
—	Tu	m’as	écouté	?	Je	dormais	par	terre,	Penny.
Pour	bien	lui	faire	comprendre	le	message,	je	quittai	mes	chaussures.	Là,	elle	verrait	que	je	n’allais

pas	prendre	mes	jambes	à	mon	cou.
—	Je	ne	m’attendais	pas	à	un	appartement	en	duplex	avec	cinq	chambres,	tu	sais.	Et	puis,	je	suis	venu

te	remonter	le	moral,	pas	fouiner	dans	les	moindres	recoins	de	ton	lieu	de	vie.
Depuis	la	pièce	voisine,	Rosa	intervint	en	hurlant	:
—	Les	pizzas	sont	arrivées	!
Suffisant	pour	détourner	l’attention	de	Penny.
—	Attends-moi	ici,	me	dit-elle.	La	télécommande	est	sur	ma	table	de	chevet.
Je	restai	là	sans	trop	savoir	quoi	faire,	seul	au	milieu	de	la	pièce.	Convaincu	qu’elle	serait	rassurée

de	me	voir	à	l’aise,	je	m’assis	sur	le	lit	et	ouvris	le	tiroir	de	la	table	de	chevet.
Aucun	signe	d’une	télécommande.
En	revanche,	j’y	trouvai	un	vibromasseur	d’un	violet	brillant	orné	de	strass	roses	et	blancs.
Je	 refermai	 le	 tiroir	 si	 brutalement	 que	 le	 meuble	 se	 cogna	 au	 mur	 et	 la	 lampe	 bascula

dangereusement.	Près	de	la	lampe,	la	télécommande.
Elle	avait	dit	«	sur	»,	pas	«	dans	».
Et	moi,	je	venais	d’entrer	dans	son	intimité	avec	mes	grands	sabots.
Je	ramenai	mes	jambes	sur	le	lit	et	m’appuyai	contre	les	oreillers	en	cherchant	une	posture	détendue.

Impossible,	la	moindre	position	semblait	hurler	:	«	J’ai	vu	ton	vibro	!	»
Arrête	de	te	faire	des	idées,	mon	vieux.
Il	n’empêche	que	j’étais	désormais	obsédé	à	l’idée	que	le	truc	électrique	dans	ce	tiroir	avait	connu

l’intimité	de	Penny.	L’image	de	ses	mains	délicates	sur	l’objet	me	hantait	déjà.	Je	la	voyais	allongée	sur
le	 lit,	 dans	 la	 chambre	 à	 peine	 éclairée	 par	 les	 guirlandes	 de	 loupiotes,	 les	 genoux	 repliés	 et	 écartés
tandis	qu’elle	 se	caressait	avec	son	 jouet.	Dans	mon	fantasme,	elle	n’était	pas	nue.	Son	 tee-shirt	blanc
ressemblait	étrangement	à	celui	qu’elle	avait	porté	chez	moi.	L’encolure	glissait	sur	l’une	de	ses	épaules.
Je	trouvais	l’évocation	d’une	bande	de	peau	bien	plus	sexy	qu’un	corps	totalement	nu.	La	suggestion	de
formes	 plus	 sombres	 sous	 un	 tee-shirt	 immaculé,	 ses	 tétons	 pointant	 rageusement	 sous	 le	 tissu,	 sa	 tête
rejetée	en	arrière	avec	un	soupir…

—	J’ai	eu	les	yeux	plus	gros	que	le	ventre,	déclara-t-elle	en	ouvrant	la	porte,	chargée	d’un	carton	de
pizza	et	de	boîtes	en	plastique.	En	même	temps,	je	n’y	peux	rien,	ce	sont	les	hormones.

Peut-elle	lire	dans	mes	pensées	?	Ce	serait	bien	ma	veine.
À	moins	d’un	mètre	de	l’objet	du	crime,	j’étais	convaincu	qu’elle	pouvait	sentir	ce	que	j’avais	à	me



reprocher,	tel	un	indice	au	petit	moteur	vrombissant	dans	la	table	de	chevet.
—	Tu	es	sûre	de	vouloir	manger	sur	le	lit	?	Tu	n’as	pas	peur	de	mettre	de	la	sauce	partout	?
Penny	fronça	les	sourcils.
—	Je	ne	sais	pas	comment	tu	manges	tes	pizzas,	mais	moi,	j’ai	l’habitude	de	faire	ça	proprement.	Et

puis,	tu	as	déjà	vécu	en	colocation,	tu	sais	qu’il	est	important	que	chacun	respecte	son	espace	vital.
—	C’est	vrai.	Je	me	souviens	du	malaise	lorsque	je	voulais	ramener	une	fille	à	la	maison.
Moins	gênant	que	de	tomber	accidentellement	sur	le	vibromasseur	de	sa	nouvelle	copine,	mais	gênant

quand	même.
Elle	s’assit	en	 tailleur	à	côté	de	moi	et	ouvrit	 le	carton,	puis	on	se	mit	à	manger.	Ça,	pour	manger,

Penny	ne	manquait	pas	d’appétit.	J’en	aurais	ri	si	 je	n’avais	pas	eu	peur	de	cette	machine	vorace.	Elle
demanda	comment	s’était	passée	ma	journée	au	travail,	ce	que	j’avais	fait	à	ma	pause	déjeuner,	le	tout	par
monosyllabes	 puisqu’elle	 avait	 la	 bouche	 occupée.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 quelqu’un	 manger	 aussi
goulûment.

—	Et	toi	?	demandai-je	lorsqu’elle	fit	une	pause	pour	tout	faire	descendre	à	grandes	gorgées	de	soda.
—	Le	train-train	quotidien.	Ton	travail	a	l’air	beaucoup	plus	intéressant	que	le	mien.
Sans	doute	à	cause	des	jurons	qui	ponctuaient	le	récit	de	ma	journée	au	travail.
—	 Ou	 beaucoup	 moins	 frustrant,	 selon	 le	 point	 de	 vue	 qu’on	 adopte,	 rectifiai-je.	 En	 tout	 cas,	 je

redoute	d’y	retourner	demain.
Ce	que	je	redoutais	le	plus,	c’était	de	devoir	quitter	les	bras	d’une	sirène	dans	un	lit	chaud	pour	aller

au	bureau.	Nous	n’avions	pas	encore	partagé	une	grasse	matinée	ensemble,	à	traîner	au	lit	sans	être	forcés
de	se	lever	pour	aller	travailler	ou	se	remettre	d’une	méchante	gueule	de	bois.	J’avais	tellement	hâte	de
connaître	cet	instant	d’intimité	avec	Penny	que	je	me	faisais	peur	moi-même.

Elle	s’essuya	une	main,	qu’elle	posa	sur	mon	genou.
—	En	tout	cas,	merci	d’être	venu	malgré	cette	semaine	éprouvante.	Depuis	notre	coup	de	fil	de	tout	à

l’heure,	je	me	sens	mieux.
—	Ravi	d’avoir	pu	t’aider.
J’aurais	pu	rester	sept	heures	au	téléphone	avec	elle,	ça	n’aurait	jamais	été	aussi	agréable	que	d’être

à	ses	côtés.	Ce	qui	risquait	de	poser	un	problème	si	je	devais	accepter	la	proposition	de	Carrie.	J’avais
passé	une	grande	partie	de	la	journée	à	plancher	sur	les	structures	de	ses	hôtels	déjà	existants	pour	éviter
de	reproduire	un	style	architectural	dont	Carrie	voulait	s’éloigner.	Au	bout	de	plusieurs	heures,	 j’avais
finalement	pris	conscience	que	j’envisageais	sérieusement	d’accepter	le	projet.

Seulement,	voilà,	les	choses	évoluaient	à	vitesse	grand	V	entre	Penny	et	moi.	J’allais	devoir	évoquer
le	sujet,	et	vite.	Le	seul	fait	d’envisager	un	déplacement	de	dix-huit	mois	sans	lui	en	parler	pouvait	passer
pour	une	trahison.	Ce	n’était	pas	le	meilleur	soir,	sachant	l’état	fébrile	de	Penny,	mais	avais-je	vraiment
le	choix	?

Je	m’éclaircis	la	voix.
—	En	parlant	de	travail,	j’ai	quelque	chose	à	te	dire.
—	Ah	?
Elle	s’empara	d’un	énième	gressin.	Il	fait	bon	avoir	un	jeune	estomac	de	vingt-deux	ans.
—	On	m’a	proposé	un	projet	qui	m’imposerait	une	délocalisation…	hum,	temporaire.
Son	visage	pâlit	à	vue	d’œil.	Comme	elle	maintenait	le	gressin	devant	sa	bouche	sans	le	croquer,	je

me	mis	à	paniquer.
—	Rien	de	permanent,	m’empressai-je	de	la	rassurer.	Et	puis,	ce	serait	seulement	l’an	prochain.	Mais

j’ai	pensé	qu’il	fallait	te	mettre	au	courant.
Je	la	sentis	se	détendre.	Elle	reprit	des	couleurs	et	croqua	son	gressin	avant	de	répondre	la	bouche



pleine	:
—	Où	partirais-tu	?
—	À	Nassau	pour	un	hôtel	de	luxe.	C’est	dans	les	Bahamas.
Précision	inutile.	Elle	n’est	pas	idiote,	alors	cesse	de	lui	parler	comme	à	une	gamine.
—	Mortel	!	Je	pourrai	venir	te	voir	?
Ma	nouvelle	semblait	l’emballer.	Je	crus	d’abord	qu’elle	s’imaginait	les	plages	de	sable	blanc	sous

les	palmiers,	puis	je	me	souvins	de	sa	passion	pour	les	animaux	de	mer.	Y	avait-il	des	poul…	hum,	des
céphalopodes	dans	les	Bahamas	?

—	J’espère	bien	!	Après	toute	la	route	que	j’ai	faite	pour	toi	ce	soir,	ce	serait	la	moindre	des	choses.
Elle	se	mordit	la	lèvre.
—	Bon,	 tant	qu’à	évoquer	 les	 sujets	qui	 fâchent,	 j’en	ai	un	aussi.	Mes	parents	viennent	me	voir	 la

semaine	prochaine.
—	C’est	un	sujet	qui	fâche	?	m’étonnai-je.
—	Pas	encore,	mais	j’y	viens.	En	fait,	ils	aimeraient	te	rencontrer.
Penny	m’annonçait	cela	en	fronçant	les	sourcils,	comme	si	le	ciel	allait	lui	tomber	sur	la	tête.
—	Tu	leur	as	parlé	de	moi	?
J’aurais	pu	paniquer	à	l’idée	qu’une	femme	me	présente	sa	famille	alors	que	nous	nous	connaissions

depuis	moins	d’un	mois.	Mais	non.	Moi-même,	 j’avais	bousculé	 les	codes	en	 lui	déclarant	mon	amour
plus	tôt	que	ne	l’aurait	fait	un	autre	couple.

—	Oui…	Je	leur	ai	dit	que	je	voyais	quelqu’un,	et	ma	mère	a	pensé	que	cette	visite	serait	l’occasion
idéale	pour	rencontrer	cette	personne.

À	sa	façon	de	hausser	les	épaules,	je	devinais	que	l’idée	l’emballait	moyennement.
—	On	ne	se	voit	pas	très	souvent,	toi	et	moi,	reprit-elle.	Je	pense	que	ma	mère	veut	donner	son	accord

avant	que	ça	ne	devienne	sérieux	entre	nous.
Je	me	pris	cette	phrase	dans	la	figure.	Je	ne	m’étais	pas	formalisé	du	fait	que	Penny	n’ait	pas	répondu

à	mon	«	je	t’aime	».	C’était	la	preuve	qu’elle	avait	un	minimum	de	jugeote,	contrairement	à	moi	qui	me
précipitais	 comme	un	gosse.	En	 revanche,	 de	 l’entendre	dire	«	 avant	que	 ça	ne	devienne	 sérieux	»,	 je
devais	lui	poser	la	question.

—	Ce	n’est	pas	déjà	sérieux	entre	nous	?
—	Je	me	suis	mal	exprimée,	bredouilla	Penny	en	 se	mordillant	 la	 lèvre.	En	 fait,	 je	ne	voulais	pas

prendre	pour	acquis…
—	Moi	non	plus,	l’interrompis-je.	Mais	mes	sentiments	pour	toi	sont	très	sérieux,	Penny.
Était-ce	même	nécessaire	de	le	préciser	?
Une	trace	de	sauce	tomate	lui	recouvrait	la	joue.	Et	elle	qui	affirmait	manger	les	pizzas	proprement…

Je	l’essuyai	avec	mon	pouce.
—	Oh,	zut.	Je	brise	la	magie	de	l’instant	en	dévorant	mon	repas	comme	un	ogre,	dit-elle	en	riant.	Mes

sentiments	pour	toi	sont	sérieux	aussi,	Ian.	Super	sérieux,	même.
—	Tant	mieux.
Quel	soulagement	!	Je	me	retenais	de	faire	sortir	l’air	de	mes	poumons	sous	l’indice	de	pression	d’un

pneu	crevé.	Soudain	conscient	que	je	la	scrutais,	je	baissai	les	yeux,	sans	quoi	sa	beauté	–	même	teintée
de	sauce	tomate	–	m’aurait	hypnotisé	toute	la	soirée.

—	Je	rencontrerai	tes	parents	avec	plaisir.	Tu	n’as	qu’à	me	dire	où	et	quand.
—	D’accord,	tu	le	sauras	en	temps	voulu.	Merci,	ajouta-t-elle	en	me	serrant	doucement	la	main.
—	Merci	?
—	Oui,	de	m’avoir	donné	une	chance.	On	a	si	peu	de	choses	en	commun.	Regarde	ma	chambre,	je	vis



dans	un	appartement	aux	antipodes	du	tien.	Idem	pour	nos	rythmes	de	vie.
—	Et	c’est	toi	qui	me	remercies	?
Ne	voyait-elle	pas	que	c’était	ridicule	?	Cinquante-trois	ans,	divorcé,	tous	les	placards	de	la	cuisine

désespérément	vides.	Penny	avait	toute	la	vie	devant	elle.	Ma	vie	à	moi	s’était	écroulée.
—	 J’ai	 tout	 foutu	 en	 l’air	 pour	 notre	 premier	 rendez-vous	 et	 tu	 me	 remercies	 ?	 Je	 suis	 un	 vieux

schnock,	ma	puce.	C’est	moi	qui	devrais	te	remercier	de	m’avoir	donné	une	chance.
Contre	 toute	 attente,	 l’estomac	 de	 Penny	 fut	 enfin	 rassasié.	 Elle	 se	 recroquevilla	 contre	moi	 pour

regarder	la	télévision.
—	Je	te	laisse	zapper.
Sur	 ce,	 elle	 reposa	 la	 tête	 sur	 mon	 épaule.	 Comment	 voulait-elle	 que	 je	 trouve	 un	 programme

intéressant	avec	son	corps	chaud	blotti	contre	le	mien	?
—	Tu	n’as	pas	la	télé	chez	toi,	si	?
—	Bien	sûr	que	si.
Je	voulais	bien	être	plus	âgé,	mais	de	là	à	me	croire	plus	vieux	que	la	télévision…
—	Je	n’ai	vu	aucun	écran,	pourtant.
Ah,	c’était	donc	ça.
—	Oui,	parce	qu’il	est	caché	par	un	système	ingénieux.
Une	émission	de	jardinage	?	Non,	je	passerais	pour	un	grabataire.
Elle	leva	les	yeux	vers	moi.
—	Où	ça	?
—	Tu	te	souviens	du	canapé	?	La	fenêtre	qui	est	en	face	?
Des	jeux	télévisés…	Ça	existe	encore	?
—	L’écran	est	incrusté	dans	le	sol.	Si	besoin,	je	le	fais	sortir	par	un	système	motorisé.
—	Impossible	!	Comme	dans	Les	Jetson	?
—	À	vingt-deux	ans,	comment	peux-tu	connaître	Les	Jetson	?	La	prochaine	fois	que	tu	viendras	chez

moi,	je	te	montrerai	ma	télévision.
—	Si	tu	veux.	Mais	je	ne	te	croirai	pas	tant	que	je	ne	l’aurai	pas	vue	de	mes	propres	yeux.
Comme	 elle	 remuait	 pour	 trouver	 une	 position	 confortable,	 j’intimai	 à	 mon	 manche	 de	 rester

tranquille.	Grave	erreur.	À	peine	pensai-je	à	ce	crétin	de	sexe,	que	celui-ci	se	réveilla	comme	un	petit
chiot	après	la	sieste.

—	Dis-moi,	tu	peux	récupérer	le	coussin	chauffant	sous	le	lit	?	me	demanda	Penny.
Je	me	penchai,	ravi	d’avoir	autre	chose	à	penser,	tout	en	croisant	les	doigts	pour	ne	pas	attraper	une

petite	 culotte,	 ou	 pire,	 un	 deuxième	 vibromasseur.	 Je	 tâtai	 le	 sol	 et	 sentis	 un	 câble	 électrique.	 Me
redressant,	j’emportai	l’objet	avec	un	:	«	Tada	!	»

Heureusement,	c’était	bien	le	coussin	chauffant.	Elle	s’en	empara	et	roula	sur	le	côté	en	poussant	un
grognement.

—	Tu	as	besoin	d’aide	?
—	Non.	Je	suis	jeune,	mais	je	peux	brancher	un	appareil	électrique	toute	seule,	rétorqua	Penny.
Posant	le	coussin	sur	son	ventre,	elle	gémit	encore.
—	C’est	si	grave	que	ça	?
Avec	Gena,	 j’en	 étais	 venu	 à	 associer	 cette	 période	 à	 l’échec	de	nos	 tentatives	 pour	 concevoir	 un

bébé.	 Chaque	 mois,	 j’étais	 furieux	 de	 voir	 ses	 règles	 arriver.	 Égoïstement,	 je	 m’appropriais	 sa
souffrance.	De	voir	Penny	dans	cet	état	aujourd’hui	me	renvoyait	l’image	du	salaud	que	j’étais	avec	Gena.

—	Oui.	Merci	de	ne	pas	avoir	dit	:	«	Ce	n’est	pas	si	grave.	»
—	Quel	imbécile	dirait	une	chose	pareille	?



J’avais	bien	appris	ma	leçon	avec	Gena	et	m’indignais	désormais	qu’on	puisse	être	aussi	insensible.
Le	regard	de	Penny	indiquait	clairement	que	je	passais	pour	un	crétin	de	menteur.
—	Tout	le	monde,	souffla-t-elle.
—	Moi,	 je	 ne	 dirai	 jamais	 ça,	mentis-je	 encore.	De	 quel	 droit	 ?	 Je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 tu

ressens.	Et	 puis,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	provoquer	 la	 colère	 d’une	 femme	gonflée	d’hormones	qui	 serait
capable	de	m’arracher	l’intestin	pour	m’illustrer	ce	qu’elle	endure.

J’entourai	mon	bras	autour	de	Penny	et	elle	posa	instinctivement	la	tête	sur	mon	torse,	comme	si	nous
l’avions	fait	un	millier	de	fois.	C’était	à	la	fois	bon	et	troublant.	Je	la	serrai	fort.

—	Il	faut	que	tu	saches	que	tu	es	la	seule	femme	avec	qui	j’accepte	de	manger	une	pizza	au	lit.
—	Et	toi,	tu	es	le	seul	homme	à	qui	je	n’ai	pas	envie	de	cacher	mes	règles,	répondit	Penny	en	bâillant.
Comment	étais-je	censé	le	prendre	?
—	Excuse-moi,	Penny,	mais	je	trouve	ma	déclaration	plus	flatteuse	que	la	tienne.
Une	émission	passait	à	 la	 télévision,	 je	me	fichais	de	savoir	 laquelle.	Tous	 les	meilleurs	scénarios

d’Hollywood	me	fascineraient	moins	que	de	voir	Penny	s’endormir	paisiblement.



Chapitre	12

—	Qu’en	penses-tu,	Ambroise	?
Mon	chat	clignait	des	yeux,	l’air	ahuri,	perché	sur	l’étagère	derrière	les	toilettes.	Je	me	peignai	les

cheveux	une	dernière	fois	et	ajustai	ma	cravate.
—	Nom	d’un	cornichon,	Penny	a	raison.	J’ai	l’air	d’un	croque-mort.
Ambroise	détourna	le	regard.
—	Va	te	faire	voir,	je	n’ai	pas	besoin	de	tes	critiques.
La	 célèbre	 rencontre	 avec	 les	 beaux-parents.	 Une	 scène	 qui	 promettait	 d’être	 intéressante.	 Neil

m’avait	raconté	sa	première	rencontre	catastrophique	avec	la	famille	de	Sophie.	Avec	un	peu	de	chance,
les	parents	de	Penny	seraient	plus	mesurés.

Si	notre	écart	d’âge	les	bouleversait,	je	n’allais	pas	leur	en	vouloir.	À	bien	y	réfléchir,	c’était	assez
glauque,	 finalement.	Mais	plus	 je	passais	de	 temps	avec	elle,	et	moins	 j’y	pensais,	sauf	 lorsqu’elle	me
lançait	une	référence	culturelle	qui	me	laissait	perplexe.	C’était	d’ailleurs	l’une	de	mes	pires	craintes	dès
que	 je	prévoyais	de	 la	 rejoindre.	En	même	 temps,	avec	n’importe	quelle	 femme,	 je	 trouverais	 toujours
une	 bonne	 raison	 de	 me	 ronger	 les	 sangs.	 Chacun	 porte	 sa	 croix	 :	 la	 mienne,	 c’était	 le	 manque	 de
confiance	 en	moi.	Mais	 en	public,	 c’était	 une	 autre	histoire.	Difficile	d’ignorer	 les	 regards	 en	 coin	de
passants	 écœurés.	 Je	n’avais	pas	à	me	 justifier	 auprès	de	ces	gens,	 et	pourtant,	 je	détestais	 sentir	 leur
jugement.	 En	 revanche,	 si	 les	 parents	 de	 Penny	 adoptaient	 la	 même	 attitude,	 je	 serais	 forcé	 de	 me
défendre.

Pourvu	qu’on	n’en	arrive	pas	là.
Une	 fois	 que	 j’eus	 fait	 tout	 mon	 possible	 pour	 arranger	 les	 attributs	 que	 Dieu	 avait	 bien	 voulu

m’allouer,	je	fis	un	signe	de	tête	à	mon	reflet	et	partis	récupérer	ma	veste	dans	le	placard.	Ambroise	me
suivait,	et	je	dus	l’esquiver	quand	il	voulut	se	frotter	à	mes	chevilles.

—	Qu’est-ce	que	tu	fous,	saleté	de	matou	!	J’essaie	d’impressionner	des	gens,	pas	de	prendre	l’air
d’un	mec	qui	vient	de	se	rouler	dans	la	benne	à	cadavres	de	la	SPA.

En	arrivant	à	ma	voiture,	je	rentrai	l’adresse	du	restaurant	dans	mon	téléphone	et	activai	le	GPS.	En
centre-ville,	cet	outil	était	plus	dangereux	qu’utile,	mais	au	moins	il	me	rapprocherait	de	ma	destination.
Penny	avait	 choisi	une	adresse	un	poil	guindée,	 sans	doute	par	naïveté.	Malheureusement,	 ce	n’est	pas
parce	qu’on	dépense	une	fortune	lors	d’un	rendez-vous	que	celui-ci	se	passera	forcément	sans	accrocs.
Mais	bon,	elle	voulait	impressionner	ses	parents	puisqu’elle	ne	les	voyait	pas	souvent.

Je	trouvai	la	rue	avec	quelques	minutes	de	retard	et	lâchai	une	série	de	jurons	à	l’égard	des	bouchons.
J’eus	la	chance	de	trouver	une	place	non	loin	du	restaurant	et	me	mis	à	trotter	jusqu’à	la	porte.

Une	serveuse	me	sourit,	mais	j’étais	trop	stressé	pour	lui	retourner	sa	gentillesse.
—	Je	rejoins	une	table	réservée	au	nom	de	Parker,	je	crois.
—	Par	ici.
Je	 balayai	 la	 salle	 du	 regard.	 Penny	 n’était	 nulle	 part	 en	 vue.	Une	 jeune	 femme	 dont	 la	 silhouette

rappelait	 la	 sienne	 tourna	 la	 tête	 et	 me	 sourit.	 Je	 mis	 une	 seconde	 à	 ressentir	 ce	 frisson	 de	 bonheur
désormais	familier.

Elle	s’était	coupé	les	cheveux.	Une	coupe	d’enfer,	un	carré	au	niveau	du	menton,	ébouriffé	façon	«	au
saut	du	lit	».



Elle	était	encore	plus	belle	si	j’y	ajoutais	la	mention	«	au	saut	de	mon	lit	».
—	Penny,	je	ne	t’ai	pas	reconnue	!
Je	brûlai	d’envie	de	l’écraser	dans	une	étreinte,	mais	parvins	à	me	retenir	pour	me	contenter	d’un	bras

autour	de	sa	taille	et	d’un	baiser	sur	sa	joue.
—	Tu	t’es	coupé	les	cheveux,	ça	te	va	bien.
Non,	ça	ne	lui	allait	pas	«	bien	».	Elle	était	canon,	sexy,	à	tomber	à	la	renverse.
—	Merci.
Elle	esquissa	un	sourire	timide	qui	n’avait	rien	de	l’éclair	de	bonheur	étincelant	auquel	elle	m’avait

habitué.	Puis,	elle	se	tourna	vers	ses	parents	et	je	me	souvins	du	but	de	cette	sortie.
—	Maman,	papa,	je	vous	présente	Ian	Pratchett,	mon	petit	ami.
Je	 tendis	 la	 main	 vers	 son	 père,	 qui	 me	 réduisit	 les	 phalanges	 en	 poussière.	 Hochement	 de	 tête

cordial.	 Penny	 venait	 de	 m’appeler	 son	 petit	 ami,	 et,	 avec	 le	 choc	 d’endorphine	 que	 cette	 annonce
provoquait	 dans	mon	 système,	 j’aurais	 supporté	 que	 cet	 homme	me	 fasse	 craquer	 les	 dix	 doigts	 et	 les
orteils	s’il	le	fallait.

—	Ian,	voici	mon	père,	James	Parker,	et	ma	mère,	Deborah	Smythe-Parker.
—	James,	Deborah,	je	suis	ravi	de	vous	rencontrer.
Enfin,	ça	reste	à	voir.
Ils	 avaient	 une	 allure	 qui	 correspondrait	 parfaitement	 à	 l’illustration	 du	 mot	 «	 BCBG	 »	 dans	 un

dictionnaire.	Mme	 Smythe-Parker	 avait	 le	 visage	 étrangement	 lisse	 pour	 une	 femme	 de	mon	 âge.	 Ses
cheveux	étaient	relevés	à	la	manière	dont	les	attacherait	une	épouse	de	politicard.	Elle	en	avait	également
l’expression	:	un	sourire	figé,	comme	si	elle	se	tenait	près	d’un	représentant	du	Congrès	qui	justifierait
devant	 une	 assemblée	 pourquoi	 on	 l’avait	 repéré	 s’éclipsant	 aux	 cabinets	 de	 l’aéroport	 en	 compagnie
d’un	jeune	homme	de	vingt	ans.

M.	 Parker	 avait	 le	 bronzage	 de	George	Hamilton.	Ou	 était-ce	 ses	 dents	 ridiculement	 blanches	 qui
accentuaient	son	teint	hâlé	?	Il	avait	les	cheveux	blancs,	peignés	sur	le	côté	un	peu	comme	moi.	Sinistre
observation.	J’espérais	ne	pas	avoir	l’air	d’un	présentateur	télé	à	quelques	jours	de	la	retraite,	moi	aussi.

Je	m’installai	à	la	table	et	poursuivis	:
—	Votre	fille	est	une	jeune	femme	exceptionnelle.
J’adressai	un	clin	d’œil	à	Penny.
Deborah	laissa	échapper	un	gloussement	stupéfait.
—	Comme	c’est	gentil,	lâcha-t-elle.
—	Je	ne	le	dis	pas	par	gentillesse,	me	défendis-je.
Cette	 femme	 pensait-elle	 que	 je	 flattais	 sa	 fille	 uniquement	 pour	 m’attirer	 les	 grâces	 des	 beaux-

parents	?
—	Vous	avez	un	accent,	remarqua	James,	à	la	limite	du	ton	accusateur.	D’où	venez-vous	?
J’hésitai	 à	 répondre	 que	 j’étais	 Allemand,	mais	 la	 plaisanterie	 ne	 serait	 pas	 appréciée	 à	 sa	 juste

valeur.
—	D’Écosse.
Ils	 se	 turent	 un	 très,	 très	 long	moment	 et	 se	 contentèrent	 de	nous	 regarder,	Penny	et	moi.	En	même

temps,	à	leur	place,	je	serais	gêné	de	rencontrer	le	copain	de	ma	fille	et	d’apprendre	qu’il	avait	le	même
âge	que	moi.	En	voyant	 les	 choses	 sous	 cet	 angle,	 j’eus	 l’impression	de	passer	pour	un	vieux	pervers
libidineux.

Sa	mère	finit	par	demander	:
—	Comment	vous	êtes-vous	rencontrés	?
—	Ma	patronne	nous	a	arrangé	un	rendez-vous,	répondit	Penny.



—	Son	mari	et	moi	avons	fait	nos	études	ensemble,	expliquai-je	pour	qu’ils	ne	s’imaginent	pas	une
vieille	 dame	 cherchant	 désespérément	 à	 caser	 sa	 jolie	 secrétaire	 avec	 un	 vieil	 ami.	 Sophie	 était
convaincue	qu’on	s’entendrait	bien.

—	Elle	a	vu	juste,	on	s’aime	beaucoup,	affirma	Penny	en	me	souriant.
Le	premier	sourire	franc	depuis	mon	arrivée.	Ouf,	ça	faisait	du	bien.
Soulagé,	je	le	lui	rendis.
—	Oui,	beaucoup.
—	Que	 pensez-vous	 de	 sa	 nouvelle	 coupe	 de	 cheveux	 ?	 nous	 interrompit	 sa	mère	 avec	 un	 rire	 de

sorcière.	À	croire	que	Penny	n’a	pas	terminé	sa	crise	identitaire.
Sa	crise	identitaire	?	Pour	qui	la	prenait-elle	?	Pour	une	ado	attardée	?
—	J’ai	dit	que	je	la	trouvais	magnifique,	lui	rappelai-je	en	m’efforçant	de	garder	mon	calme,	mais	sa

question	me	poussait	dans	mes	retranchements,	c’était	plus	fort	que	moi.	Pourquoi	cette	remarque	?	Est-ce
que	changer	de	coupe	de	cheveux	équivaut	à	traverser	une	crise,	de	nos	jours	?

—	Quand	il	s’agit	de	Penny,	oui.
À	sa	manière	de	prononcer	le	prénom	de	sa	fille,	Déborah	la	faisait	presque	passer	pour	un	sujet	de

conversation	désagréable	qu’il	était	préférable	d’éviter	à	table.
—	Étant	petite,	elle	nous	a	toujours	causé	un	tas	d’ennuis.
Qu’est-ce	qu’elle	raconte,	cette	mégère	?
Je	trouvais	si	méchant	de	préciser	un	tel	détail	à	une	personne	que	sa	fille	appréciait	que	je	me	murai

dans	le	silence,	incapable	de	trouver	quoi	que	ce	soit	de	poli	à	lui	répondre.
Le	 serveur	 tomba	 à	 pic	 pour	 nous	 apporter	 la	 carte	 des	 vins	 et	 les	menus.	Voilà	 de	 quoi	me	 faire

penser	à	autre	chose.	Je	pouvais	presque	tenter	de	me	convaincre	qu’il	s’agissait	d’un	quiproquo	et	que
les	parents	de	Penny	avaient	un	bon	fond.

La	mère	était	un	mur	de	glace.	Je	préférai	tenter	ma	chance	avec	le	père.
—	Dites-moi,	James,	il	paraît	que	vous	êtes	à	New	York	pour	tenir	une	conférence	?
—	Exact.
Point	final.	La	discussion	était	terminée.	Penny	tenta	de	rouvrir	le	sujet.
—	Mon	père	est	chirurgien.
Un	jeune	serveur	vint	remplir	nos	verres	d’eau	et	je	me	penchai	en	arrière	pour	qu’il	atteigne	le	mien.
—	Vraiment	?	dis-je.	Dans	quelle	branche	?
Placide,	James	se	contenta	de	répondre	:
—	Les	mains.
—	Et	vous	êtes	architecte	?	intervint	la	mère	de	Penny.
Les	sourcils	levés,	elle	m’attendait	au	tournant.	Ma	dernière	rencontre	avec	les	parents	d’une	petite

amie	 remontait	 à	 longtemps,	mais	 cette	 sensation	 de	 passer	 un	 entretien	 d’embauche	 était	 encore	 plus
ancienne.	Je	tapotai	la	table	du	bout	des	doigts.	Une	cigarette	n’aurait	pas	été	de	refus.	Non,	deux.

—	Oui,	je	suis	codirecteur	d’une	entreprise	nommée	la	Pratchett	&	Baker.	Nous	élaborons	les	plans
de	propriétés	commerciales,	en	particulier	des	bureaux	et	des	établissements	de	santé.

—	Parfois	aussi	des	hôtels,	non	?	demanda	Penny.
Bien	que	sa	question	soit	banale,	je	me	sentis	soudain	mal.	Plus	les	semaines	passaient,	et	plus	l’idée

de	m’éloigner	de	Penny	m’était	insoutenable.
—	Rarement.	Mais	j’envisage	un	projet	aux	Bahamas.	Et	vous	?	m’enquis-je	en	désignant	Déborah.

Que	faites-vous	dans	la	vie	?
—	Je	suis	anesthésiste.
Tomber	dans	l’inconscience	en	présence	de	cette	femme	?	Je	n’envie	pas	ses	patients…



—	Vous	 êtes	 codirecteur	 ?	 répéta	 Déborah,	 reportant	 la	 discussion	 droit	 sur	 moi.	 Vous	 êtes	 donc
propriétaire	de	la	boîte	?

—	Oui.	Nous	 avons	 fondé	 cette	 entreprise	 à	 deux	 et	 travaillons	 ensemble	 depuis	 un	 petit	moment,
maintenant.	C’est	éprouvant,	mais	j’aime	mon	métier.

Que	dire	de	plus	pour	combler	sa	curiosité	?
—	On	dirait	que	c’est	prenant.	Vous	travaillez	beaucoup	?
Une	question	pertinente.	À	sa	place,	j’aimerais	aussi	savoir	si	le	compagnon	de	ma	fille	lui	consacrait

suffisamment	de	son	temps.
—	Je	m’impose	un	rythme	de	soixante	heures	maximum	par	semaine.	Les	risques	de	santé	sont	trop

importants	à	mon	âge	pour	les	ignorer.	Burt,	mon	partenaire,	a	déjà	subi	une	crise	cardiaque.	Autant	que
faire	se	peut,	je	tiens	à	éviter	de	vivre	la	même	chose.

—	Pour	travailler	si	peu,	vous	devez	être	salarié,	non	?	insista	Déborah.
Ah,	ce	n’était	donc	pas	une	question	de	temps	à	consacrer	à	Penny,	mais	une	histoire	d’argent.	J’avais

l’habitude.	Les	gens	étaient	généralement	plus	directs	:	«	Oh,	vous	êtes	architecte	?	Et	combien	gagnez-
vous	par	mois	?	»	Posée	franchement,	la	question	me	semblait	moins	insultante	que	détournée.

Le	père	de	Penny	semblait	moins	intéressé	par	mon	compte	en	banque	que	par	ma	vie	privée.
—	Ce	doit	être	difficile	pour	vos	compagnes.	Avez-vous	déjà	été	marié	?
—	Oui,	je	viens	de	divorcer.
Ce	n’était	pas	une	honte.	Enfin	si,	j’avais	honte	du	mensonge	qui	nous	avait	menés	au	point	de	rupture,

Gena	et	moi.	Mais	ce	détail	ne	regardait	en	rien	les	parents	de	Penny.
James	se	contenta	de	grommeler	en	guise	de	réponse.
—	 Navrée	 de	 l’apprendre,	 soupira	 Déborah,	 et	 le	 semblant	 de	 sincérité	 que	 je	 crus	 percevoir

s’envola	 quand	 elle	 termina	 sa	 phrase.	 Il	 paraît	 que	 les	 pensions	 alimentaires	 sont	 de	 plus	 en	 plus
élevées.

C’est	une	caméra	cachée,	ou	quoi	!?
D’abord,	elle	se	permettait	de	critiquer	sournoisement	sa	fille	juste	sous	mon	nez,	et	maintenant	elle

réclamait	ouvertement	des	détails	sur	mon	salaire	mensuel.	C’était	inacceptable.
—	Demandez-moi	carrément	combien	je	palpe,	tant	que	vous	y	êtes.
La	phrase	m’échappa,	et	je	la	regrettai	aussitôt	lorsque	Penny	pouffa	de	rire	pour	apaiser	les	tensions.

J’aurais	 dû	 garder	mon	 sang-froid.	Ne	 serait-ce	 qu’essayer.	Après	 tout,	 je	me	 fichais	 de	 leur	 opinion,
mais	ce	n’était	certainement	pas	le	cas	de	Penny.	Pour	elle,	je	devais	ravaler	ma	fierté.

Le	 serveur	 reparut	 pour	 prendre	 nos	 commandes,	 baignant	 dans	 la	 plénitude	 de	 l’ignorance.	 Je
l’enviais	de	ne	pas	percevoir	le	nuage	polaire	qui	planait	au-dessus	de	notre	table.	Bien	que	résolu	à	la
politesse,	quelles	que	soient	les	piques	que	me	lançait	la	mère	de	Penny,	je	ne	pus	résister	à	la	tentation
de	lui	en	glisser	une	à	l’occasion.

—	Aujourd’hui,	c’est	moi	qui	régale.	Pour	vous	remercier	d’avoir	élevé	une	jeune	femme	formidable.
Tout	en	parlant,	je	ne	détournai	pas	le	regard	de	celui	de	Déborah.	Je	voulais	lui	faire	sentir	le	fond

de	 ma	 colère	 qui	 ne	 cessait	 de	 grandir	 depuis	 son	 commentaire	 sur	 la	 coiffure	 de	 sa	 fille,	 qu’elle
qualifiait	d’enfant	difficile.	Ils	avaient	le	profil	à	savourer	amèrement	un	repas	offert	par	un	homme	qui
touchait	un	meilleur	salaire	qu’eux.

—	Au	fait,	vous	savez	quoi	?	Ian	vient	d’une	famille	très	nombreuse.	Fascinant,	n’est-ce	pas	?
Penny	était	le	rayon	de	soleil	aveuglant	capable	de	terrasser	la	plus	violente	des	tornades.
Déborah	prit	son	verre	d’eau.
—	Vraiment	?
—	Oui,	j’ai	deux	frères	et	quatre	sœurs.



Et	deux	autres	sont	décédés,	ajouta	la	voix	cruelle	de	mon	esprit.
—	Ils	vivent	tous	aux	États-Unis	?	s’enquit	James.
Son	 dédain	 finirait-il	 par	 s’estomper	 lorsqu’il	 comprendrait	 que	 nous	 étions	 des	 immigrants

européens	?	Je	secouai	la	tête.
—	Seulement	une	sœur.	Elle	vit	avec	son	mari	à	Brooklyn,	non	loin	de	chez	moi.
—	Tous	ces	 frères	 et	 sœurs…,	gloussa	Déborah	en	 secouant	 à	peine	 la	 tête,	 l’air	de	dire	 :	«	Mon

noble	rang	me	sauve	de	ce	type	d’infortune.	»
—	Oui,	nous	sommes	catholiques,	c’est	dans	nos	mœurs,	justifiai-je,	comme	toujours,	la	raison	d’une

si	grande	famille.
Le	 corps	 de	 Penny	 se	 figea,	 comme	 pour	 éviter	 d’attirer	 l’attention	 du	 T-Rex	 de	 Jurassic	 Park.

L’expression	de	Déborah	faisait	écho	à	celle	de	sa	fille.	À	croire	que	le	père	de	cette	femme	était	mort
attaqué	par	une	bonne	sœur	enragée.

—	Vraiment	?	fit	la	mère.	Et	vous	êtes…	pratiquant	?
Un	peu	plus,	et	elle	serait	moins	écœurée	de	me	demander	si	j’étais	pédophile.
Se	mêler	de	mes	 finances	personnelles	 était	 une	chose,	mais	 critiquer	ma	 foi	 en	était	 une	autre.	 Je

n’étais	pas	saint	Pierre,	hors	de	question	de	nier	mes	croyances	pour	cette	mégère.	Bien	que	la	réponse
paraisse	évidente,	je	lui	retournai	la	question.

—	Je	dirais	que	oui.	Et	vous,	êtes-vous	croyante	?
On	aurait	dit	que,	à	mon	tour,	je	venais	de	l’insulter.	Bien	fait	pour	elle.
—	Non,	la	religion	n’est	pas	ma	tasse	de	thé.
—	Ce	ne	sont	que	des	superstitions	absurdes,	grommela	James.
Prenait-il	 son	 pied	 à	 jouer	 au	 père	 de	 famille	 ronchon	 dans	 son	 coin	 ?	 Si	 c’était	 un	 rôle,	 je	 lui

décernais	la	Palme	d’or.
Penny	s’élança	pour	me	défendre.	Ou	plutôt,	elle	se	jeta	dans	la	gueule	du	loup.
—	Moi-même,	je	suis	plutôt	superstitieuse.
—	À	notre	grand	désarroi,	soupira	Déborah,	levant	les	yeux	au	ciel	si	violemment	que	je	m’attendais

à	les	voir	sortir	de	leurs	orbites	et	rebondir	sur	la	table.	Crois-moi,	ma	chérie,	nous	n’avions	pas	oublié
ce	détail.

Dites-moi	que	je	rêve	!
Cette	femme	était	incapable	de	parler	à	sa	fille	sans	la	descendre	en	flèche.	Pourquoi	s’obstinaient-ils

à	 garder	 contact	 avec	 elle	 si	 elle	 les	 désespérait	 à	 ce	 point	 ?	 À	 chacune	 de	 leurs	 phrases,	 Penny
s’enfonçait	un	peu	plus	dans	son	siège.	Le	halo	de	 lumière	qui	émanait	habituellement	de	son	être	était
caché,	voire	écrasé	sous	une	tonne	d’aberrations	révoltantes.

—	 Ne	 fais	 pas	 l’innocente,	 maman,	 déclara	 Penny	 en	 se	 forçant	 à	 rire.	 Toi-même,	 tu	 crois	 aux
malédictions	familiales.

—	Malédictions	familiales	?	gronda	l’autre.	Il	n’y	a	aucune	malédiction	dans	notre	famille.
—	Attendez,	ça	m’intéresse,	déclarai-je	en	me	tournant	vers	Penny	pour	l’encourager.	Quel	genre	de

malédiction	?
Je	 parlais	 par	 automatisme,	 mais	 intérieurement,	 il	 se	 passait	 tout	 autre	 chose.	 Je	 me	 fichais	 de

connaître	leur	légende	familiale.	Ces	deux	pantins	ne	méritaient	pas	de	faire	partie	de	la	famille	de	Penny.
Ne	les	écoute	pas,	Penny.	Regarde-moi.	Lis	dans	mes	yeux	la	femme	exceptionnelle	que	je	vois.
Impossible	 de	 lui	 faire	 passer	 le	message	 dans	 ces	 conditions.	 Je	me	 sentais	 comme	un	 animal	 en

cage.	Ce	n’était	pas	l’envie	qui	me	manquait	de	sauter	sur	ses	parents	pour	les	dépecer	afin	que	Penny
n’ait	plus	jamais	le	regard	contrit	qu’elle	tournait	vers	moi	à	cet	instant.

—	Moi	aussi,	je	suis	piquée	de	curiosité,	lança	Déborah	sur	un	ton	enjoué,	tandis	que	son	mari	était



plongé	dans	une	contemplation	silencieuse.
—	Vous	 savez	bien,	 la	malédiction…	Si	une	 femme	de	notre	 famille	 couche	avec	un	homme,	 c’est

qu’il	est	son	grand	amour,	et	si	jamais	elle	fiche	tout	en	l’air,	alors	plus	jamais…
Oh,	Penny	!
—	Oh,	fit	sa	mère	avec	un	claquement	de	langue	désapprobateur.	Cette	histoire-là	?	Ma	chérie,	c’était

il	y	a	des	années.
—	Je	sais,	mais…
—	C’était	une	invention,	soupira	sa	mère	au	bord	de	l’exaspération.
Pas	honteuse	pour	un	sou	d’avoir	menti	à	sa	fille,	elle	semblait	surtout	désespérée	de	constater	que

Penny	était	assez	bête	pour	y	croire	encore.
—	Après	ce	qui	est	arrivé	à	Ashley,	on	n’est	jamais	trop	prudents,	expliqua	James.
J’ignorais	qui	était	cette	Ashley	et	quelles	étaient	censées	être	 les	conséquences	de	cette	prétendue

malédiction.	En	tout	cas,	la	réaction	de	Penny	montrait	qu’elle	avait	pris	cette	légende	très	au	sérieux.
—	Vous…	vous	m’avez	menti	?
—	 Si	 nous	 t’avions	 simplement	 interdit	 formellement	 de	 te	 frotter	 aux	 garçons,	 tu	 ne	 nous	 aurais

jamais	obéi.
Déborah	parut	presque	fière	de	ses	techniques	éducatives.	Je	rêvais	de	lui	jeter	mon	verre	d’eau	à	la

figure.	La	réticence	de	Penny	à	l’égard	de	la	sexualité	ne	m’avait	jamais	choqué.	J’avais	perçu	la	chose
comme	 l’une	 des	 facettes	 de	 sa	 personnalité.	À	 présent,	 la	 vérité	 sautait	 aux	 yeux	 :	 Penny	 n’était	 pas
vierge	par	choix,	mais	par	sens	de	l’obligation.

—	Ton	obsession	du	tarot	et	des	horoscopes	nous	a	donné	l’idée	d’exploiter	ta	naïveté	superstitieuse,
poursuivit	sa	mère.

—	 Nous	 ne	 pensions	 pas	 que	 tu	 y	 croirais	 si	 longtemps,	 enchérit	 James	 en	 sirotant	 son	 vin,
visiblement	surpris	d’apprendre	que	sa	fille	s’était	fait	rouler	dans	la	farine	aussi	facilement.	C’était	une
sorte	de	père	Noël	ou	de	fée	des	dents.

—	De	fée	des	dents	?	répétai-je	inconsciemment.
Sous	la	table,	mes	mains	tremblaient	de	rage.	Je	n’allais	tout	de	même	pas	frapper	le	père	de	Penny.

Sa	mère,	encore	moins.	Je	ne	pouvais	frapper	personne,	 la	violence	n’était	pas	dans	mon	tempérament.
Mais,	dans	un	moment	comme	celui-ci,	elle	me	semblait	parfaitement	justifiée.

—	Mais	toutes	ces	années,	tous	les	deux,	vous…	Depuis	que	je	suis	adulte,	je	crains…
La	douleur	qui	serrait	la	gorge	de	Penny	me	transperçait	le	cœur.
—	Nous	t’avions	pourtant	prévenue	que	tu	prenais	ces	superstitions	beaucoup	trop	au	sérieux.
La	voix	de	Déborah	grimpa	dans	les	aigus	en	fin	de	phrase.
Ils	avaient	prévenu	Penny	qu’elle	ne	trouverait	jamais	le	grand	amour	si	elle	couchait	avec	lui.	Enfin,

l’exactitude	du	propos	m’échappait,	mais,	quoi	qu’il	en	soit,	 ils	 lui	avaient	menti	pour	 la	dissuader	de
connaître	une	étape	pourtant	incontournable	de	la	vie.	Or,	à	voir	la	réaction	de	Penny,	elle	n’avait	jamais
vraiment	eu	envie	d’opter	pour	l’abstinence.	Et	maintenant,	ses	parents	osaient	lui	reprocher	d’avoir	cru	à
leurs	mensonges	?

Je	n’y	tenais	plus.
—	Vous	l’avez	pourtant	encouragée	à	y	croire	en	créant	cette	fable	de	toutes	pièces.
—	Penny	s’est	très	vite…	développée,	marmonna	James,	comme	si	l’idée	d’imaginer	sa	fille	adulte	le

débectait.	Les	animaux,	la	science,	elle	apprenait	beaucoup,	mais,	concernant	les	gens,	elle	était	encore
très	naïve.

Déborah	opina	du	chef,	comme	s’il	n’y	avait	rien	de	plus	naturel	que	de	ruiner	l’expérience	sexuelle
de	son	enfant	de	façon	à	enrayer	son	développement	personnel	sur	le	long	terme.



Certes,	 mon	 éducation	 catholique	 me	 permettait	 de	 comprendre	 le	 concept,	 mais	 pas	 dans	 ces
conditions.	Ces	gens	étaient	cruels.

—	Nous	étions	convaincus	qu’elle	finirait	jeune	mère	célibataire	à	quinze	ans.	Or,	nous	n’avions	pas
le	temps	de	gérer	ce	genre	de	tracas,	se	lamenta	l’autre	godiche.

Ils	 n’avaient	 pas	 le	 temps	?	D’éduquer	 convenablement	 l’enfant	 qu’ils	 avaient	 choisi	 de	mettre	 au
monde	?	Je	voyais	clair	dans	leur	jeu	:	 ils	voulaient	un	enfant,	à	condition	que	celui-ci	vive	selon	leur
vision	rétrograde	du	monde.

—	Vous	avez	conscience	que	cette	histoire	a	bouleversé	le	passage	de	Penny	dans	la	vie	adulte,	n’est-
ce	pas	?

Les	poings	serrés,	je	m’évertuais	à	leur	faire	comprendre	qu’ils	avaient	été	des	monstres	envers	cette
jeune	femme	que	j’aimais	assez	fort	pour	avoir	envie	de	renverser	la	table.

—	Vous	n’avez	pas	le	moindre	soupçon	de	culpabilité	?	ajoutai-je.
Le	rire	de	Déborah	résonna	à	mes	oreilles,	toujours	plus	méprisant	dès	qu’il	coulait	de	cette	gorge	en

caoutchouc.
—	Essayez	d’élever	un	enfant	qui	vous	déçoit,	monsieur	Pratchett.	Vous	comprendrez	alors	qu’il	faut

parfois	employer	les	grands	moyens.
Penny	s’enfonçait	sur	son	siège,	les	yeux	rivés	à	ses	genoux,	telle	une	enfant	qu’on	dispute	à	cause	de

ses	mauvaises	notes	à	l’école.	Je	désirais	la	consoler,	mais	le	moindre	geste	donnerait	du	grain	à	moudre
à	ses	parents.

Je	ne	voulais	pas	la	laisser	gérer	leur	cruauté	toute	seule,	et,	en	même	temps,	je	ne	voulais	pas	non
plus	dire	ou	faire	quelque	chose	qui	risquerait	d’empirer	leurs	rapports.	Je	devais	partir.

En	reculant	ma	chaise	à	grand	bruit,	je	fis	sursauter	Penny	et	sa	mère.
—	Excuse-moi,	dis-je	à	mon	tendre	amour,	mais	je	ne	peux	pas	rester	là	à	écouter	ces	conneries.
—	Je	vous	demande	pardon	?	s’indigna	Déborah.
Ses	joues	rougissaient	à	vue	d’œil.	Parfait,	sa	tête	n’avait	qu’à	imploser	comme	un	grain	de	raisin	au

micro-ondes,	ça	nous	ferait	des	vacances.
—	Vous	avez	raison	de	demander	pardon	!	 l’accusai-je	en	 la	pointant	du	doigt.	De	toute	ma	vie,	 je

n’ai	 jamais	 vu	 de	 parents	 aussi	 indignes.	 Regardez	 votre	 fille.	 Elle	 est	 accablée	 et	 vous	 vous	 en
réjouissez	!

Le	fait	que	 tu	attires	 l’attention	du	restaurant	 tout	entier	ne	doit	certainement	pas	aider,	bougre
d’idiot	!

—	Écoutez…,	commença	James.
Seulement,	j’en	avais	ma	claque.
—	Non,	je	n’écoute	pas.	J’en	ai	assez	entendu	!	Tous	les	deux,	vous	êtes	pires	que	les	sorciers	des

contes	des	frères	Grimm.
Je	 me	 tournai	 vers	 Penny.	 Mince,	 elle	 ne	 m’adresserait	 plus	 jamais	 la	 parole	 après	 le	 scandale

ridicule	que	je	faisais	éclater	dans	ce	restaurant.	Tant	pis,	qui	ne	tente	rien	n’a	rien.
—	Penny.	Je	t’aime	et	je	suis	navré	de	me	donner	en	spectacle.	Mais	je	ne	peux	pas	rester	là	à	écouter

ces	singeries.	Si	tu	veux	m’accompagner,	c’est	avec	plaisir.
Bouche	bée,	elle	détourna	la	tête	pour	regarder	ses	parents.	Bon	Dieu,	j’avais	vraiment	tout	gâché.	Si

elle	ne	comprenait	pas	que	ces	deux-là	étaient	scandaleux,	ce	n’était	pas	à	moi	de	l’en	convaincre.	Elle
ne	voudrait	plus	jamais	m’adresser	la	parole.

Reculant	d’un	pas,	je	levai	une	main.
—	Appelle-moi	quand	tu	seras	prête	à	reparler	de	tout	ça.
Si	 elle	 était	 prête	 un	 jour.	 Sinon,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 en	 vouloir.	 Les	 dents	 serrées,	 je	 lançai	 un



regard	noir	aux	deux	crétins	des	Alpes.
—	Et	vous,	amusez-vous	bien	à	torturer	votre	fille.
Qu’ils	paient	l’addition,	ça	leur	ferait	les	pieds	!
Je	 quittai	 le	 restaurant	 en	 trombe,	 claquai	 la	 porte	 et	 remontai	 la	 rue	 en	 ruminant	 un	 monologue

intérieur.
Tu	as	tout	foutu	en	l’air.	Elle	ne	te	rappellera	jamais.
Non	seulement	j’avais	remis	ses	parents	en	place,	chose	qui	avait	dû	la	choquer	pour	peu	qu’elle	ait

grandi	 dans	 cette	 dynamique	 de	 cruauté	 qu’elle	 devait	 trouver	 normale,	 mais	 je	 l’avais	 également
embarrassée	 devant	 toute	 la	 clientèle	 du	 restaurant.	 Certes,	 la	 salle	 était	 petite,	 mais	 n’importe	 quel
imbécile	aurait	vu	que	Penny	se	liquéfiait	sur	sa	chaise.

Elle	ne	voudra	plus	jamais	te	parler,	jamais.
Ma	seule	chance,	aussi	infime	soit-elle,	serait	d’y	retourner	pour	m’excuser	auprès	d’elle.	Pas	auprès

de	ses	parents,	ce	serait	trop	me	demander,	mais	si	je	pouvais	la	prendre	en	aparté	pour	la	supplier	de	me
pardonner…

Je	fis	demi-tour	et	repris	la	direction	du	restaurant,	les	yeux	rivés	au	trottoir	en	réfléchissant	à	mon
discours.

En	 relevant	 la	 tête,	 j’aperçus	 Penny	 qui	 marchait	 droit	 vers	 moi.	 J’accélérai	 le	 pas	 et	 ouvris	 la
bouche.

—	Non,	non,	laisse-moi	parler	d’abord,	me	coupa-t-elle	dans	mon	élan.
Ses	yeux	étaient	rouges	et	mouillés	de	larmes.	Sa	lèvre	inférieure	tremblait.	L’avais-je	blessée	à	ce

point-là	?
—	Ce	que	tu	viens	de	faire…	Personne	ne	s’est	jamais	battu	pour	moi	comme	ça.	Je	ne	me	suis	jamais

sentie	aussi…	aimée,	protégée.
Les	 mots	 sortaient	 laborieusement	 tant	 sa	 poitrine	 était	 secouée	 de	 sanglots	 qu’elle	 cherchait	 à

réprimer.	Un	couple	nous	dépassa.	J’avais	imposé	suffisamment	de	gêne	à	Penny	pour	la	soirée.	Je	la	pris
dans	mes	bras	pour	la	soustraire	à	leur	regard.

—	 Chut,	 ma	 puce…	 Tu	 mérites	 mieux	 que	 leur	 infâme	 rhétorique.	 Tu	 es	 bien	 plus	 qu’un	 simple
compte	en	banque	ou	qu’un	métier	respectable.

Je	m’écartai	pour	la	prendre	par	les	épaules	comme	le	ferait	un	entraîneur	avec	son	champion.
—	Tu	 es	 Penny	 Parker	 !	 OK	 ?	 Une	 jeune	 femme	 dont	 les	 idées,	 les	 pensées	 et	 les	 sentiments	 ne

cesseront	 jamais	de	me	surprendre.	Dieu	a	donné	à	ces	deux	pantins	 le	plus	beau	des	cadeaux	:	 toi.	Et
comment	 ils	 le	 remercient	 ?	 En	 te	 descendant	 en	 flèche.	 Qu’ils	 aillent	 au	 diable.	 Je	 t’aime,	 Penny.
J’aimerais	que	tu	aies	ce	même	amour	pour	toi-même	que	celui	que	je	te	porte.

Muette	comme	une	carpe,	elle	cligna	des	yeux.	Je	la	pris	sous	mon	bras.
—	Viens,	nous	n’avons	toujours	pas	mangé	et	il	te	faut	de	quoi	te	remonter	le	moral.	J’ai	une	idée.
En	 réalité,	 je	 n’avais	 aucune	 idée,	 mais	 ça	 viendrait	 en	 marchant.	 Je	 l’accompagnai	 jusqu’à	 ma

voiture,	curieux	de	savoir	ce	que	racontaient	M.	Parker	et	Mme	Smythe-Parker	pour	nous	casser	du	sucre
sur	le	dos.	Ce	que	je	ne	donnerais	pas	pour	me	transformer	en	petite	souris	sur	les	lieux	du	crime…

Je	 conduisis	 Penny	 jusque	 dans	 son	 quartier,	 désormais	 sûr	 de	 mon	 plan.	 J’avais	 l’intention	 de
l’emmener	au	restaurant	chinois	qu’elle	m’avait	fait	découvrir	lors	de	notre	moitié,	pas	si	catastrophique,
de	premier	rendez-vous.	Quand	elle	reconnut	le	quartier,	elle	s’exclama	:

—	Chouette	!	Tu	veux	venir	chez	moi	pour	que	je	te	cuisine	quelque	chose	?
Par	miracle,	elle	semblait	de	meilleure	humeur.
—	Non,	j’ai	pensé	que	tu	aurais	besoin	de	conseils	spirituels.
Quand	je	pris	la	rue	du	restaurant	chinois,	Penny	dit	en	riant	:



—	En	tout	cas,	ils	ont	les	meilleurs	biscuits	de	la	ville.
Cette	fois-ci,	elle	commanda	autre	chose	qu’un	plat	épicé.	Apparemment,	elle	comptait	m’embrasser

ce	soir.	Excellente	nouvelle.	Quand	nos	commandes	furent	prêtes,	je	lui	proposai	:
—	Et	si	on	emportait	le	repas	chez	moi	?	J’aimerais	te	montrer	quelque	chose.
—	 D’accord.	 Mais	 d’abord…,	 fit-elle	 en	 plongeant	 la	 main	 dans	 le	 sac	 pour	 sortir	 les	 biscuits.

Voyons	ce	que	nous	réserve	l’avenir.
Nous	 décidâmes	 de	 les	 ouvrir	 dans	 la	 voiture,	 où	 la	 climatisation	 nous	 épargnerait	 l’humidité	 qui

planait	sur	la	ville.	La	dernière	fois,	j’avais	eu	le	summum	du	bouleversant,	c’est	pourquoi	je	dépliai	le
papier	comme	si	un	gant	de	boxe	monté	sur	ressorts	s’y	cachait.

—	Putain,	c’est	une	blague	!
—	Qu’est-ce	qui	est	écrit	?
Je	 lui	 tendis	 le	message.	Si	 je	 l’avais	 lu,	 elle	ne	m’aurait	pas	 cru.	Moi-même,	 j’avais	du	mal	 à	 le

croire.
—	«	Une	relation	imprévue	deviendra	continue.	»	C’est	toi,	tu	as	triché	!
—	Je	te	jure	que	non,	balbutiai-je.	Mais	je	ne	me	plains	pas,	ce	message	me	plaît	bien.
Notre	relation	pouvait	être	aussi	continue	que	Penny	le	voulait.	Je	désignai	son	biscuit	d’un	geste	du

menton.
—	Ouvre	le	tien.
Penny	s’exécuta	avec	dextérité.
—	«	Ne	cherchez	plus.	Le	bonheur	est	à	côté	de	vous.	»
Oh,	mazette	!	C’était	vrai	pour	moi.	L’était-ce	pour	elle	?	J’espérais	que	oui.	Mais	je	ne	voulais	pas

la	forcer	à	dire	quoi	que	ce	soit	sans	qu’elle	soit	prête.
—	On	devrait	peut-être	arrêter,	murmurai-je.	Tous	les	messages	ne	tomberont	pas	toujours	aussi	bien.
—	Je	le	prends	comme	un	signe.
Sa	gorge	était	sèche.	Pourvu	que	ce	soit	l’émotion,	et	pas	la	climatisation.
J’enclenchai	la	première.
—	Oui,	tu	as	raison.
Enfin,	je	l’espérais.
	
Le	 trajet	 se	 termina	dans	un	 silence	chargé	en	électricité,	ni	 agréable	ni	vraiment	déplaisant.	Nous

venions	de	franchir	un	palier,	mais	j’ignorais	vers	quoi.	Je	ne	connaissais	pas	suffisamment	Penny	pour
lire	ses	pensées	dans	son	silence,	mais	j’en	savais	assez	pour	me	rendre	compte	que	le	mutisme	n’était
pas	dans	ses	habitudes.

—	Désolé,	 je	 ne	 suis	 pas	 bavard,	murmurai-je	 en	 traversant	 le	 pont	 de	Brooklyn,	 un	murmure	 qui
suffit	à	déchirer	le	silence	lourd.	J’ai	l’impression	de	devoir	dire	un	truc	profond.

Sans	doute	parce	que	ce	moment	sur	le	trottoir	avait	semblé	intense,	comme	un	début	isolé	du	milieu
d’une	histoire	dont	on	connaîtrait	tous	les	deux	la	fin.	Ou	plutôt,	dont	on	aimerait	connaître	la	fin.

—	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire.
Mais	elle	n’en	dit	pas	plus.
Arrivés	chez	moi,	nous	déballâmes	nos	plats	pour	les	déguster	dans	des	assiettes	autour	d’une	table

comme	des	gens	civilisés.	Notre	discussion	resta	légère	jusqu’au	moment	où	Penny	susurra	:
—	Je	tiens	à	m’excuser.
—	Pourquoi	?
—	Pour	mes	parents.
Je	déglutis	la	bouchée	que	je	venais	d’engloutir	et	la	fis	descendre	avec	une	gorgée	d’eau.	De	toutes



les	 choses	 que	 je	 voulais	 lui	 dire,	 la	 première	 consistait	 à	 lui	 assurer	 que	 mes	 sentiments	 pour	 elle
n’avaient	pas	changé	sous	prétexte	que	ses	parents	étaient	incapables	de	se	tenir	en	société.

—	Tu	n’as	pas	à	t’excuser	pour	eux.	Ce	n’est	pas	ta	faute	si	ce	sont	des…
—	Connards	?	me	coupa	Penny,	peut-être	pour	ne	pas	me	laisser	le	dire.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	ma

faute,	mais	je	n’aurais	jamais	dû	t’imposer	leur	présence	toxique.	Et	puis,	je	suis	désolée	de	ne	pas	être
sortie	du	restaurant	avec	toi.

Mentalement,	je	grimaçai.	En	sortant	de	table,	j’avais	mis	Penny	dans	une	situation	à	deux	issues	:	ses
parents	–	des	éléments	susceptibles	de	rester	plus	longtemps	dans	sa	vie	que	moi	–	ou	notre	relation.	Sans
le	vouloir,	je	lui	avais	imposé	un	choix.	Honteux,	je	tournai	le	regard	vers	la	fenêtre.

—	Je	n’aurais	pas	dû	te	mettre	dans	cette	position.	Je	t’ai	donné	un	ultimatum.	Or,	tu	mérites	mieux
que	ça.

—	C’est	vrai,	murmura-t-elle	avant	de	marquer	une	pause.	Je	te	mérite,	toi.
Comment	en	était-elle	arrivée	à	cette	conclusion	?	Je	voulais	la	croire,	mais,	en	même	temps,	ni	moi

ni	personne	d’autre	n’étions	à	la	hauteur	de	ce	que	méritait	Penny.	Une	chose	était	certaine	:	je	ne	voulais
plus	jamais	voir	quiconque	lui	faire	subir	ce	qu’elle	venait	de	vivre	avec	ses	parents.	Je	ne	voulais	plus
jamais	lire	la	tristesse	et	le	manque	de	confiance	en	elle	sur	son	visage.	Si	la	tâche	me	revenait	d’incarner
celui	qui	l’en	sauverait,	j’étais	prêt	à	remplir	mon	rôle	de	toute	mon	âme.

Notre	repas	terminé,	nous	débarrassâmes	nos	assiettes	en	cuisine	sans	dire	grand-chose.	Ce	silence
me	rendit	nerveux,	et	elle	dut	le	sentir	à	la	façon	de	m’exclamer	:

—	Attends,	je	vais	les	laver	à	la	main.
Je	n’allais	pas	lancer	le	lave-vaisselle	pour	si	peu	de	couverts.
—	Je	lave,	tu	essuies,	d’accord	?	proposa	Penny.	Tu	m’as	offert	le	dîner,	la	moindre	des	choses	serait

de	t’aider	à	nettoyer.
—	Marché	conclu.
En	parlant	de	nourriture	et	de	cuisine,	je	me	souvins	de	la	première	raison	pour	laquelle	j’avais	voulu

l’inviter	chez	moi.
—	Au	fait,	je	voulais	te	montrer	quelque	chose.
Son	 visage	 s’illumina	 à	 la	 mention	 d’un	 autre	 sujet	 de	 conversation	 que	 celui	 d’un	 carnage	 au

restaurant.	J’ouvris	mes	placards	fièrement	pour	lui	montrer	le	fruit	de	mon	expédition	au	supermarché.
J’avais	acheté	des	denrées	basiques	telles	que	des	pâtes,	de	la	soupe	et	des	flocons	d’avoine,	ainsi	que
les	 ingrédients	 nécessaires	 à	 une	 recette	 que	 j’avais	 spontanément	 cherchée	 sur	 Internet.	Le	 jour	 où	 je
saurais	prononcer	le	mot	«	quinoa	»,	je	la	lui	cuisinerais.

—	Tu	as	fait	les	courses	!	s’extasia	Penny	à	la	manière	dont	on	féliciterait	un	bébé	la	première	fois
qu’il	utilise	le	pot.

J’ignorais	qu’elle	me	considérait	comme	un	cas	désespéré.
—	Regarde	ça,	 annonçai-je	 en	 lui	ouvrant	 le	 frigo,	où	étaient	 rangés	 les	œufs,	 le	 jus	d’orange,	 les

steaks	hachés	et	une	betterave.	Tu	vois	?	Les	bières	se	sentiront	moins	seules.
—	Je	suis	fière	de	toi	!
Penny	 se	 dressa	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 une	 étreinte	 trop	 brève	 à	 mon	 goût.	 Après	 cette

laborieuse	soirée,	j’avais	besoin	de	sentir	que	nous	étions	toujours	autant	attachés	l’un	à	l’autre.
—	Je	m’en	doutais.
Je	 pris	 un	 torchon	 que	 je	 flanquai	 sur	 mon	 épaule	 pour	 ma	 mission	 vaisselle,	 puis	 dégainai	 mon

portable.	De	 la	musique.	Rien	 de	 tel	 pour	 nous	 épargner	 un	 nouvel	 épisode	 de	 silence	 gêné.	 J’ouvris
l’application	d’iTunes	et	laissai	le	téléphone	sur	sa	base	reliée	par	Bluetooth	au	système	de	son	de	mon
appartement.	Penny	ne	 reconnaîtrait	 aucun	de	mes	morceaux,	 j’en	 étais	 convaincu.	 J’étais	 resté	 bloqué



dans	les	années	1980.
À	l’époque,	ils	faisaient	encore	de	la	bonne	musique.
—	Cool,	je	n’avais	pas	écouté	cette	chanson	depuis	des	lustres.	Ma	bibliothèque	iTunes	est	vraiment

immense.
Sur	ce,	je	me	mis	à	siffler	les	premières	mesures	du	morceau.
—	N’essaie	pas	de	m’impressionner,	rétorqua	Penny.	C’est	de	qui	?	On	dirait	Paul	McCartney.
—	Presque,	c’est	un	Beatle.	George	Harrison.
Ce	n’était	 certainement	pas	 la	dernière	 fois	qu’il	me	 faudrait	 lui	 expliquer	 les	 reliques	d’un	 temps

qu’elle	n’avait	pas	connu.
—	 I’ve	 got	 my	 mind	 set	 on	 you.	 L’air	 te	 reste	 dans	 la	 tête	 pendant	 des	 mois.	 Dans	 un	 an,	 tu	 la

chantonneras	encore	dans	ton	sommeil.
Un	sourire	éclaira	son	visage	de	profil.	Combien	de	soirées	passerait-on	dans	cette	cuisine	à	faire	la

vaisselle	ensemble	en	riant	de	tout	et	de	rien	?	À	savourer	un	moment	tous	les	deux	?	Je	nous	imaginais	au
même	endroit,	mais	fatigués.	Des	jouets	traîneraient	par	terre,	je	serais	épuisé	par	ma	journée	de	travail,
mais	heureux	d’être	rentré	pour	retrouver	ma	compagne	et	le	petit	monstre	qui	dormirait	à	l’étage.

Je	voulais	cette	vie-là	avec	Penny.	J’avais	prié	pour	recevoir	un	signe	de	là-haut	qui	me	dise	si,	oui
ou	non,	nous	étions	faits	pour	vivre	une	histoire.	Je	doutais	fortement	qu’Il	utilise	les	biscuits	chinois	pour
faire	passer	le	message,	mais	pourquoi	pas.	Après	tout,	Il	avait	fait	plus	impressionnant	dans	la	Bible.	En
tout	cas,	lorsque	j’imaginais	ma	famille	à	venir,	Penny	était	à	mes	côtés.

Elle	 l’était	 ce	 soir,	 devant	 l’évier,	 avec	 sa	nouvelle	 coupe	 sophistiquée	 et	 sa	 robe	noire	moulante,
dont	il	me	suffirait	de	dénouer	la	ceinture	pour	la	faire	glisser	à	ses	pieds.	Je	ne	demandais	pas	mieux	:	la
prendre	 dans	mes	 bras	 et	 imaginer	 un	 avenir	 au-delà	 de	 la	 soirée	 catastrophique	 que	 nous	 venions	 de
passer.

Je	reposai	le	torchon	sur	l’évier	et	déclarai	:
—	M’accorderiez-vous	cette	danse	?
Elle	se	sécha	les	mains.
—	Là,	dans	la	cuisine	?	Tu	es	sérieux	?
—	D’après	toi	?
Sans	 attendre	 qu’elle	 me	 repousse,	 je	 l’attirai	 contre	 moi,	 une	 main	 au	 creux	 de	 ses	 reins,	 et

l’entraînai	dans	une	valse	hésitante.
—	Avec	toi,	on	ne	sait	jamais	à	quoi	s’attendre.
Penny	m’embrassa	la	joue,	puis	s’écarta	pour	tourner	sous	mon	bras.	Elle	m’écrasa	accidentellement

le	pied.	C’était	catastrophique.	Je	la	rattrapai	avant	qu’elle	tombe.
—	Il	nous	faudra	suivre	des	cours	si	on	veut	passer	pour	un	couple	chic	et	sexy	qui	danse	comme	il

ferait	l’amour	à	même	le	sol.
Elle	me	lança	un	regard	perplexe.
—	Ce	ne	serait	pas	une	jolie	danse.
—	C’est	une	façon	de	parler,	coquine.
Toutefois,	je	ne	manquai	pas	de	l’ajouter	à	ma	liste	de	souvenirs	potentiels	:	Penny	et	moi,	étrennant

notre	nouvelle	maison	de	quartier	en	nous	frottant	comme	des	sauvages	au	tapis	tout	neuf	du	salon…
Ses	yeux	regardaient	dans	le	vague.
—	Je	te	donne	des	vertiges	?	Si	c’est	le	cas,	je	vais	vite	appeler	les	copains	pour	me	vanter.
Elle	éclata	de	rire.
—	Non,	c’est	juste…	toi.	Toi	seul.
Moi	seul.	Une	ébullition	hormonale	de	crainte	et	de	 joie	me	donna	 le	 tournis.	J’ignorais	ce	qu’elle



entendait	par	là,	mais	une	chose	était	certaine	:	je	ferais	tout	pour	qu’elle	me	regarde	toujours	avec	ces
yeux-là.

—	Tu	es	l’homme	de	mes	rêves,	Ian.	Je	veux	que	tu	sois	l’homme	de	ma	vie.
—	Moi	aussi,	je	veux	être	l’homme	de	ta	vie.
Sous	le	choc,	j’avais	les	zygomatiques	endormis,	bloqués	sur	un	sourire.
Elle	se	mordilla	la	lèvre.	J’avais	envie	de	la	lui	mordiller	aussi.
—	Je	 suis	 sincère,	 dit-elle	 encore.	 Je	 tiens	 tellement	 à	 toi.	Et	 je	me	 fiche	des	 traditionnels	«	pour

toujours	»	construits	de	toutes	pièces	par	la	société.	Même	si	nous	devions	rompre	dans	deux	mois…
Cette	idée	ne	me	plaisait	pas	du	tout,	je	ne	voulais	pas	l’entendre	dans	sa	bouche.	Je	pris	son	visage

dans	mes	mains	et	l’embrassai.	Mais	un	simple	baiser	n’était	pas	suffisant.	Je	lui	soulevai	délicatement	le
menton	pour	la	regarder	droit	dans	les	yeux.

—	Ça	n’arrivera	pas,	alors	inutile	de	parler	de	rupture.
Si	tu	dis	ce	que	tu	as	sur	le	bout	de	la	langue,	tu	passeras	pour	un	fou.
Finalement,	on	ne	pouvait	pas	faire	pire	que	de	dire	«	je	t’aime	»	au	quatrième	rendez-vous.
—	Puisqu’on	est	dans	le	thème…	Penny,	ça	fait	longtemps	que	je	sais	qu’on	est	faits	l’un	pour	l’autre.

J’avais	peur	de	te	le	dire.	Je	ne	voulais	pas	passer	pour	un	pervers	qui	ferait	tout	pour	retirer	ta	culotte.
Penny	ne	quitta	pas	la	pièce	en	courant,	c’était	bon	signe.	Elle	réclama	un	autre	baiser	en	s’accrochant

à	mon	cou.
—	Moi	aussi,	il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose,	puisqu’on	est	dans	les	confidences.
Ses	 lèvres	 étaient	 douces	 contre	 les	 miennes.	 Je	 ne	 pensais	 qu’à	 sa	 bouche.	 C’est	 pourquoi	 je

répondis	par	un	vague	«	mm-mmh	».
Ses	doigts	enfouis	dans	mes	cheveux	tirèrent	doucement	pour	capter	mon	attention.
—	J’en	ai	envie,	murmura-t-elle.	Ce	soir.
—	Envie	de	quoi	?
Bien	sûr,	j’avais	compris	de	quoi	elle	parlait,	mais	nous	échangions	les	rôles	:	j’étais	à	mon	tour	pris

de	vertiges	par	manque	d’afflux	sanguin	jusqu’à	mon	cerveau.	L’irrigation	filait	droit	au	sud.
—	Hein,	maintenant	?
—	Oui,	à	moins	que	tu	préfères	finir	la	vaisselle…
—	Oublie	la	vaisselle,	m’indignai-je.
Je	la	saisis	par	les	fesses	et	la	fis	s’asseoir	sur	le	comptoir.	Calé	entre	ses	cuisses,	je	retroussai	sa

robe.	Penny	s’agrippa	au	col	de	ma	chemise	comme	pour	me	l’arracher.
Il	me	suffirait	d’ouvrir	ma	braguette	et	de	repousser	sa	culotte	sur	le	côté	pour	la	prendre	là,	tout

de	suite.
Non.	Pas	ce	soir.	Pas	pour	le	grand	soir.
—	Attends,	attends.
Je	 posai	 mes	 mains	 sur	 les	 siennes	 à	 plat	 contre	 mon	 torse	 pour	 l’empêcher	 de	 défaire	 d’autres

boutons.
—	Tu	es	sûre	de	ne	pas	vouloir	attendre	un	contexte	plus	romantique	?
—	J’attends	un	contexte	romantique	depuis	l’âge	de	treize	ans.
Un	souffle	d’amertume	ombragea	une	seconde	son	regard,	puis	la	lueur	d’excitation	reprit	le	dessus.
—	Je	t’aime,	ce	n’est	pas	suffisant	?	soupira-t-elle.
Voilà,	elle	l’avait	dit.
—	Si,	il	ne	m’en	faut	pas	plus.
Nos	bouches	se	pressèrent	 l’une	contre	 l’autre.	Je	fis	courir	mes	mains	dans	son	dos	 tandis	qu’elle

s’agrippait	fébrilement	à	ma	chemise.	Il	fallait	faire	une	pause.	J’aurais	pu	continuer	de	la	peloter	toute	la



nuit,	mais	cette	chemise	ne	méritait	pas	de	mourir	sous	les	ongles	de	Penny.
—	Tu	veux	qu’on	aille	dans	la	chambre	?
Je	n’arrivais	pas	à	décrocher	mes	yeux	de	 sa	bouche	gonflée	par	 tant	de	baisers.	Quand	 je	croisai

finalement	le	regard	de	Penny,	elle	me	dit	:
—	Oui.



Chapitre	13

Penny	monta	les	marches	avec	un	balancement	langoureux	des	hanches.	J’avais	envie	de	glisser	mes
mains	sous	sa	robe,	de	la	pencher	en	avant,	et	de	la	baiser	à	même	l’escalier.

Sur	cet	escalier-là	?	Évite,	si	tu	tiens	à	la	vie.
Effectivement,	 ces	marches	 suspendues	 étaient	 piégeuses.	Et	 puis,	 je	 n’avais	 qu’une	main	de	 libre,

sachant	que	Penny	tenait	l’autre,	comme	si	elle	tirait	son	chien	en	laisse.	Enfin,	elle	n’avait	pas	besoin	de
me	 tirer,	 je	 la	 suivais	volontiers.	Tout	 en	 la	 talonnant	 jusqu’à	ma	chambre,	 je	défis	 les	boutons	de	ma
chemise.

—	Je	vais	chercher	un	préservatif,	histoire	d’en	avoir	sous	la	main.
Seigneur,	si	j’ai	été	un	fidèle	adorateur,	récompense-moi	en	mettant	des	capotes	dans	le	placard	à

pharmacie.	Amen.
Il	 y	 avait	 fort	 à	 parier	 que	 ce	 genre	 de	 prière	 intéressait	 moyennement	 notre	 Dieu.	 Dans	 le

catholicisme,	on	n’est	pas	censés	posséder	de	moyens	de	contraception.	Mais	je	n’étais	pas	supposé,	non
plus,	être	divorcé	et	coucher	avec	une	femme	en	dehors	des	liens	du	mariage.	Or,	cette	deuxième	option
était	au	programme	ce	soir,	quitte	à	conduire	en	sous-vêtements	jusqu’à	la	première	pharmacie.

Je	jetai	ma	chemise	sur	le	lit	et	me	dirigeai	vers	la	salle	de	bains.	J’avais	oublié	que	j’avais	acheté
des	préservatifs	après	ma	rupture	avec	Gena,	convaincu	qu’il	me	fallait	multiplier	les	soirées	torrides	et
sordides	 en	bonne	 compagnie	 pour	me	 remettre	 d’avoir	 été	 largué.	Mais	 la	 déprime	m’en	 avait	 coupé
l’envie	 et	 le	 paquet	 gisait	 là,	 triste	 dans	 son	 emballage	 scellé,	 symbole	 de	ma	 crise	 pathétique	 de	 la
cinquantaine.

À	présent,	je	reprenais	du	service	et	ma	victime	était	une	femme	qui	comptait	beaucoup	pour	moi.	Une
femme	 qui	 attendait	 de	 moi	 gentillesse	 et	 patience	 pour	 faire	 de	 sa	 première	 expérience	 un	 moment
inoubliable.	Croisant	mon	regard	dans	le	miroir,	je	remarquai	que	je	n’avais	jamais	eu	l’air	aussi	terrifié
de	toute	ma	vie.

Je	fis	craquer	mon	cou	et	empruntai	les	traits	d’un	type	prêt	à	donner	son	maximum.
Tu	aimes	cette	nana,	grimaçai-je	à	mon	reflet	dans	la	glace.	Tu	veux	passer	le	restant	de	tes	jours	à

ses	 côtés,	 mon	 vieux.	 Putain,	 tu	 veux	 même	 lui	 faire	 des	 mioches.	 Si	 elle	 souhaite	 adhérer	 à	 ton
programme,	elle	mérite	que	tu	ailles	réaliser	tous	ses	fantasmes,	ceux	qu’elle	assume	autant	que	ceux
qu’elle	garde	enfouis	dans	son	inconscient.	Si	jamais	tu	fiches	tout	en	l’air,	tu	n’es	qu’un	bon	à	rien
qui	ne	mérite	pas	une	femme	comme	Penny.	Non,	je	ne	te	mets	pas	la	pression,	quelle	idée	!

Vite,	 je	 devais	 filer	 de	 cette	 salle	 de	 bains	 maudite	 avant	 de	 me	 mettre	 à	 pleurer.	 Les	 doigts
tremblants,	je	déchirai	l’emballage	des	capotes,	en	sortis	une,	et	retournai	dans	la	chambre.

La	robe	noire	de	Penny	formait	une	flaque	de	tissu	par	terre.	La	jeune	femme	fit	deux	pas	en	avant,
lentement,	pour	pénétrer	dans	l’un	des	rectangles	de	lumière	que	projetait	la	lune	à	nos	pieds.	Elle	était
plus	 sexy	 avec	ma	 chemise	 blanche	 que	 n’importe	 quel	 mannequin	 en	 sous-vêtements.	 Entre	 les	 pans
déboutonnés,	je	discernai	le	noir	de	sa	culotte,	mais	aucun	soutien-gorge	en	vue.	Ses	mamelons	pointaient
sous	le	coton.

Je	ne	bougeais	plus,	respirant	à	peine	alors	que	ce	n’était	pas	le	moment	de	faillir.
—	Je	ne	savais	pas	si	je	devais	être	nue	ou	pas	à	ton	retour,	murmura-t-elle	en	refermant	la	chemise

autour	de	son	ventre.	Je	voulais	te	faire	une	surprise,	mais	j’ai	commencé	à	paniquer,	et…



Si	sa	phrase	avait	une	fin,	je	ne	l’entendis	pas	à	cause	du	vacarme	que	produisait	l’afflux	sanguin	à
mes	oreilles.	Trop	obnubilé	par	l’image	de	Penny	la	Vierge,	j’en	avais	oublié	Penny	la	Femme.	Or,	cette
dernière	se	tenait	devant	moi,	le	regard	incertain,	ses	cheveux	blonds	aux	reflets	d’argent	sous	le	clair	de
lune.	Elle	piétinait,	confuse.

—	Dis	quelque	chose,	Ian.
J’avais	une	meilleure	idée.	Je	franchis	le	mètre	interminable	qui	nous	séparait,	la	saisis	par	la	taille	et

la	plaquai	contre	moi.	Ma	chemise	s’ouvrit	sur	son	corps	brûlant,	dont	la	peau	douce	frôla	mon	torse.	Je
lançai	 le	 préservatif	 sur	 le	 lit	 et	 portai	 son	 corps	 frêle	 dans	mes	 bras.	 Par	 réflexe,	 Penny	 referma	 les
jambes	autour	de	moi	comme	elle	l’avait	fait	des	semaines	plus	tôt	à	la	piscine.	Mais	cette	fois,	elle	ne
me	lâchait	plus.	Elle	ne	rougissait	pas	et	verrouillait	sa	prise	sur	mes	épaules,	si	bien	qu’il	m’aurait	fallu
un	pied-de-biche	pour	la	déloger.

En	tout	cas,	si	j’avais	voulu	la	déloger.	Ce	n’était	pas	le	cas.
Je	la	portai	jusqu’au	lit	et	la	déposai	délicatement	par	terre,	puis	je	m’agenouillai	en	face	d’elle,	mes

mains	calées	derrière	ses	cuisses.	Chaque	parcelle	de	son	corps	était	douce	comme	la	soie.	Il	me	tardait
de	la	dévorer	à	pleine	bouche,	mais	pas	de	précipitation.	Pour	l’instant,	j’écartai	la	chemise	et	posai	ma
joue	contre	son	ventre.

Un	petit	bruit	lui	échappa,	à	mi-chemin	entre	l’écureuil	agréablement	surpris	et	le	chiot	au	bord	de	la
crise	d’asthme.	Intérieurement,	je	souris.

—	Tu	sais,	Penny,	tu	me	rends	nerveux.	Si	ce	simple	geste	te	coupe	le	souffle,	qu’en	sera-t-il	lorsque
je	ferai	ça	?

Et	je	déposai	un	baiser	sous	son	nombril.	Aussitôt,	son	bassin	tressaillit	contre	mon	visage.	Les	doigts
de	Penny	fouinaient	à	la	racine	de	mes	cheveux,	les	serraient,	les	relâchaient,	au	rythme	de	mes	caresses
derrière	 ses	 cuisses.	 J’osai	 l’exploration	 plus	 au	 nord,	 vers	 l’élastique	 de	 sa	 culotte	 de	 dentelle	 qui
étreignait	l’arrondi	parfait	de	ses	fesses.

—	Enlève	la	chemise,	susurrai-je	en	déposant	un	nouveau	baiser	sur	son	ventre.	Je	veux	te	voir.
Un	simple	geste,	et	 le	vêtement	glissa	à	 terre.	La	poitrine	ondulant	sous	son	souffle	court,	 les	poils

dressés	par	l’angoisse,	Penny	était	nerveuse.	Je	la	fis	s’asseoir	sur	le	lit.
—	Tu	sais	qu’on	peut	arrêter	à	tout	moment.	Si	tu	ne	te	sens	pas	prête,	ou	si	ça	ne	te	plaît	pas,	dis-le-

moi.
Je	priais	pour	qu’elle	ose	me	le	dire.	Il	n’y	aurait	rien	de	pire	que	de	la	sentir	se	forcer	à	faire	ce	dont

elle	n’avait	pas	envie.	Ce	serait	égoïste.	Au	pire,	je	pouvais	me	branler	plus	tard.
Elle	prit	une	profonde	inspiration.
—	D’accord,	je	m’en	souviendrai.	Maintenant,	tu	veux	bien	me	baiser	?
Je	n’en	revenais	pas	de	voir	que	je	l’excitais	tant.	Je	n’allais	pas	m’en	plaindre.
—	À	vos	ordres.	Mais	d’abord,	puis-je	me	permettre	une	chose	?
L’index	en	crochet,	je	lui	fis	signe	d’approcher.	Elle	se	pencha	vers	moi.
—	Hum,	oui	?	fit	Penny	d’une	voix	oscillant	entre	assurance	et	appréhension.
Je	chassai	une	mèche	derrière	son	oreille	et	pris	goulûment	son	 lobe	dans	ma	bouche.	Comme	elle

frémissait,	je	la	libérai	pour	lui	murmurer	:
—	Je	veux	enfouir	mon	visage	entre	 tes	cuisses	pour	 te	savourer.	Qu’en	penses-tu,	ma	puce	?	T’es

partante	?
—	Oh…	oui.
Dans	l’instant,	Penny	s’allongea	confortablement	sur	les	oreillers.
Tandis	que	je	me	relevais,	mes	genoux	ne	craquèrent	pas.	Alléluia	!	Je	grimpai	sur	le	lit	et	m’installai

entre	ses	jambes.	En	se	redressant,	Penny	frôla	la	bosse	solide	de	mon	jean.	Je	couvris	son	cou	de	baisers



et	me	frottai	inlassablement	contre	elle,	ravi	du	soulagement	que	cette	friction	m’apportait.
—	Quelle	impatience	!
Je	 commençai	 doucement,	 le	 temps	 d’embrasser	 son	 cou,	 puis	 sa	 poitrine,	 et	 son	 nombril.	 Là,

j’accélérai.	 Penny	 avait	 attendu	 longtemps	 qu’un	 homme	 lui	 apporte	 ce	 plaisir,	 et	même	 si	 je	 voulais
qu’elle	 savoure	 l’instant,	 je	 ne	 voyais	 pas	 l’intérêt	 de	 repousser	 l’échéance	 indéfiniment.	Glissant	 les
doigts	 de	 chaque	 côté	 de	 sa	 culotte,	 je	 la	 laissai	 toutefois	 bien	 en	 place	 et	 fis	 courir	 ma	 langue	 sur
l’élastique,	puis,	avec	mon	nez,	massai	sa	féminité	à	travers	le	tissu	presque	trempé.	Son	excitation	me
chatouillait	les	narines.

Son	corps	se	raidit.
J’avais	connu	suffisamment	de	femmes	pour	savoir	quand	l’une	d’elles	avait	besoin	d’être	rassurée.
—	Tu	sens	si	bon,	je	te	croquerais.
C’était	la	pure	vérité.	Son	parfum	unique	m’enivrait	à	m’en	mettre	l’eau	à	la	bouche.	Avec	son	aide,

je	fis	glisser	sa	culotte	sur	ses	jambes.	Le	vêtement	resta	accroché	à	l’une	de	ses	chevilles.
La	dernière	 fois,	mon	seul	contact	 avec	 son	vagin	 s’était	 fait	 au	 travers	du	 toucher.	 J’avais	ensuite

cherché	 à	 m’imaginer	 ses	 contours	 selon	 ce	 que	 je	 sentais	 au	 bout	 de	 mes	 doigts,	 mais	 ce	 soir,	 je
constatais	que	mon	imagination	n’était	pas	à	la	hauteur.	Sa	douce	toison,	d’un	blond	à	peine	plus	foncé
que	sa	chevelure,	était	taillée	en	triangle	inversé	qui	partait	juste	au-dessus	de	la	fente	de	son	sexe.	Ses
lèvres	 délicates	 laissaient	 entrevoir	 les	 plus	 petites.	 Je	 les	 écartai	 doucement	 avec	 mes	 pouces	 pour
découvrir	le	bourgeon	de	son	clitoris.	J’y	déposai	un	baiser,	évitant	toutefois	d’atteindre	directement	le
capuchon.	Penny	poussa	ce	grognement	guttural	qui	me	hantait	depuis	le	soir	où	elle	s’était	allongée	sur
mon	canapé	en	me	suppliant	de	la	faire	jouir.

Je	glissai	 les	bras	sous	ses	genoux	pliés	et	 l’attirai	contre	ma	 langue	assoiffée,	que	 je	posai	à	plat
directement	 sur	 son	 sexe	 avant	 de	 l’agiter	 dans	 une	 course	 folle.	 Penny	 se	 redressa	 juste	 assez	 pour
empoigner	mes	cheveux	et	m’attirer	plus	près	entre	ses	cuisses.

J’aurais	voulu	reprendre	ma	respiration,	mais	finalement,	ce	serait	une	digne	mort.
Ma	bouche	poursuivit	 l’exploration	qu’avaient	entamée	mes	doigts.	La	cadence	de	sa	respiration	et

les	mouvements	de	ses	reins	me	guidaient.	En	projetant	ma	langue	latéralement,	je	compris	que	j’étais	sur
la	bonne	voie,	puisqu’elle	hurla	:

—	Oh,	mon	Dieu	!
C’était	 comme	de	 trouver	 le	 chemin	vers	 la	Cité	 d’or.	Rien	 ne	me	 ferait	 dévier	 de	ma	 trajectoire.

Remuant,	gigotant,	Penny	tournait	fébrilement	la	tête	d’un	côté,	puis	de	l’autre.	Si	ses	mains	n’agrippaient
pas	le	drap	sous	ses	fesses,	j’aurais	pensé	qu’elle	était	en	grave	danger.	Je	saisis	ses	mains	ravageuses	et
liai	sensuellement	nos	doigts.

—	Je	jouis	!	hurla-t-elle	encore	et	encore	en	me	serrant	presque	douloureusement	les	phalanges.
Pendant	qu’elle	chevauchait	mon	visage,	je	ne	cessai	de	faire	courir	ma	langue	sur	son	sexe	jusqu’à	la

sentir	 secouée	 de	 quatre	 puissantes	 décharges	 électriques.	 Puis	 son	 corps	 retomba	 lourdement	 sur	 les
draps.

Je	relevai	la	tête,	libérai	l’une	de	mes	mains	et	m’essuyai	le	menton.	Après	cette	séance,	elle	risquait
la	déshydratation.	De	quoi	booster	mon	ego	à	puissance	maximale.

—	Tu	veux	que	je	continue	?
Le	temps	d’y	réfléchir,	Penny	fit	la	moue,	puis	elle	me	réclama	au	bord	du	désespoir	:
—	Non	!	Je	veux	que	tu	me	baises.	Je	te	veux	en	moi	tout	de	suite.
Grinçant	des	molaires,	je	me	passai	la	main	sur	le	visage.
—	Oh,	putain.
Son	plaisir	avait	accaparé	toute	mon	attention.	Mais	maintenant,	je	me	rendais	compte	que	j’étais	au



bord	 de	 l’implosion.	 Hors	 de	 question	 de	 lui	 offrir	 une	 éjaculation	 précoce.	 En	 me	 suppliant	 de	 la
prendre,	Penny	dégageait	un	érotisme	dont	elle	n’avait	pas	conscience.

—	Je	me	souviendrai	de	cette	image	et	de	ces	mots	à	chaque	fois	que	je	me	branlerai	pour	le	restant
de	ma	vie.

Je	me	mis	debout	et	défis	ma	ceinture,	puis	quittai	rapidement	mon	pantalon.	De	ses	grands	yeux,	elle
me	regardait	faire,	et,	même	si	le	désir	émanait	de	sa	posture,	je	ne	pus	m’empêcher	de	m’en	vouloir.	Elle
méritait	un	jeune	homme	robuste	aux	tablettes	de	chocolat,	pas	un	quinquagénaire	au	corps	banal.	Et	moi,
j’allais	grimper	 aux	 rideaux	avec	une	déesse	digne	de	 faire	 la	 couverture	de	magazines	de	mode.	Une
belle	injustice.

Elle	 se	 leva,	debout	dans	 le	mince	 espace	 entre	 le	 lit	 et	moi,	 et	me	prit	 dans	 ses	bras.	Son	ventre
soyeux	vint	à	la	rencontre	de	mon	membre	dressé	pour	elle.	J’en	avais	les	genoux	flageolants.	Mes	bras
se	refermèrent	autour	d’elle	et	sa	joue	se	pressa	contre	mon	torse.

—	Tu	en	as	toujours	envie	?	lui	murmurai-je,	juste	pour	être	sûr.
—	Oui,	vraiment.
Penny	se	retourna	pour	se	pencher	sur	le	lit	et	remettre	la	couverture	en	place.	J’avais	une	envie	folle

de	planter	les	doigts	dans	sa	chair	et	de	la	prendre	par-derrière.
Une	autre	fois.
Puis,	elle	s’allongea	et	me	dit	d’une	petite	voix	:
—	Écoute…	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 vrai,	 mais	 il	 paraît	 qu’on	 saigne	 la	 première	 fois	 et…	 Je	 ne

voudrais	 pas	 souiller	 tes	 draps.	 Sur	 Internet,	 ils	 disent	 que	 c’est	 faux,	 mais	 d’après	 mes	 copines	 au
lycée…

—	Je	ne	sais	pas.
Saigner	?	Mazette…	Je	voulais	la	baiser,	pas	la	blesser.	C’était	un	sujet	qui	m’échappait	totalement.

Je	caressai	doucement	sa	joue	avec	le	dos	de	mes	doigts.	Penny	était	comme	un	petit	animal	fragile.
—	Je	n’ai	jamais	dépucelé	une	femme,	mais	je	te	promets	d’y	aller	doucement.	Pour	ce	qui	est	des

draps,	on	s’en	fout.
Il	 n’existe	 aucune	 technique	 pour	 enfiler	 un	 préservatif	 gracieusement.	 Je	 retrouvai	 donc	 la	 capote

cachée	parmi	les	draps	froissés	et	l’enfilai	banalement	sous	le	regard	fasciné	de	Penny.
—	Tu	n’es	pas	censé	y	glisser	une	goutte	de	lubrifiant	pour	de	meilleures	sensations	?	me	demanda-t-

elle.	Tu	en	as,	au	moins,	du	lubrifiant	?
Bonne	idée,	mais	pas	pour	moi.
—	Oui,	mais	je	n’ai	pas	besoin	d’être	stimulé	davantage.	Au	contraire,	j’espère	tenir	assez	longtemps.
J’aurais	pu	lui	épargner	ce	détail.	Fouillant	dans	ma	table	de	chevet,	je	sortis	le	flacon.
—	En	revanche,	repris-je,	on	va	en	utiliser	pour	toi,	histoire	de	rendre	les	choses	plus	faciles.
On	n’est	jamais	trop	lubrifié.	Ce	devrait	être	le	onzième	commandement.
Penny	remua	sur	le	lit.
—	Comment	veux-tu	me	prendre	?
Dans	toutes	les	positions	imaginables.
M’efforçant	d’oublier	la	douleur	de	mon	membre	turgescent,	j’appliquai	une	couche	de	lubrifiant	sur

le	latex.
—	Je	te	laisse	choisir,	Penny.
—	OK.	Je	crois	que	j’aimerais	t’avoir	au-dessus	de	moi.
Et	moi,	 je	 la	 voulais	 en	dessous.	Comme	quoi,	 tout	 roulait	 à	 la	 perfection.	 Je	 grimpai	 sur	 le	 lit	 et

m’installai	à	genoux	entre	ses	jambes.	Je	me	penchai	ensuite	pour	un	baiser,	puis	fis	courir	ma	bouche	sur
sa	 joue,	 dans	 son	 cou	 et	 sur	 sa	 poitrine.	 Comme	 elle	 se	 cambrait,	 je	 le	 pris	 pour	 un	 signe



d’encouragement.
—	Tu	es	prête	?	lui	susurrai-je	à	l’oreille.
Elle	s’agrippa	à	mes	épaules	et	répondit	:
—	Oui.
Bon,	on	y	est.
Je	me	demandais	si	nous	étions	au	même	niveau	sur	une	échelle	de	nervosité	de	un	à	dix.	Le	poing

fermé	autour	de	mon	manche,	je	m’approchai	de	son	entrée.	Elle	était	mouillée	à	l’extrême	et	le	lubrifiant
me	 mettait	 à	 rude	 épreuve.	 Je	 m’enfonçai	 plus	 vite	 que	 je	 ne	 le	 pensais,	 pas	 profondément,	 mais
brusquement.

Relevant	la	tête,	je	croisai	son	regard	affolé.
Génial,	imbécile,	tu	lui	as	fait	mal	!
—	Ça	va	?	Tu	veux	que…
Question	 idiote.	 Évidemment,	 elle	 voulait	 qu’on	 arrête.	 Je	 commençai	 à	 me	 retirer,	 mais	 Penny

s’accrocha	à	moi	en	suppliant	:
—	Non,	continue.
Sur	 ces	 mots,	 elle	 écarta	 davantage	 les	 cuisses	 pour	 m’offrir	 un	 meilleur	 accès.	 Seulement,	 le

problème	ne	venait	pas	de	l’angle,	mais	du	fait	que	son	vagin	se	refermait	en	étau	sur	mon	sexe	au	bord
de	l’implosion.	Une	implosion	qui	n’aurait	rien	d’agréable.

—	Désolé	de	devoir	m’interrompre,	mais	je	n’ai	pas	le	choix	si	je	tiens	à	ma	queue.	Qu’est-ce	que	je
peux	faire	pour	te	détendre	?

—	Oh	!	Excuse-moi	!	s’esclaffa-t-elle	en	prenant	une	profonde	inspiration.	C’est	 tellement	excitant,
j’ai	les	nerfs	en	pelote.

—	Ne	t’inquiète	pas,	tu	t’en	sors	à	merveille.
Je	 lui	 offris	 un	 baiser,	 et,	 à	mesure	 que	 ses	 lèvres	 épousaient	 les	miennes,	 je	 la	 sentis	 s’assouplir

autour	de	moi.
Penny	rompit	notre	baiser	pour	s’exclamer	:
—	Oh,	mon	Dieu	!	Ian	!
Quand	ma	douce	pénétration	lui	parut	trop	paresseuse,	elle	eut	le	cran	de	me	souffler	:
—	Vas-y.	Je	n’ai	pas	mal.
J’étais	 soulagé	d’être	ainsi	guidé	et	de	constater	que	Penny	n’avait	pas	peur	de	me	dire	ce	qu’elle

voulait.	En	retour,	je	lui	apportai	ce	qu’elle	me	réclamait	et	m’enfonçai	autant	que	possible.	Quand	il	y
eut	une	résistance,	Penny	sursauta.

—	Trop	loin	?	haletai-je	en	voulant	me	retirer.
—	Non,	c’est	parfait.	Je	suis	juste…	surprise	par	la	différence	de	sensations…
Sa	phrase	mourut	sur	une	note	aiguë,	puis	un	petit	cri	me	poussa	à	reculer.	Une	main	maladroite	sur

mon	épaule,	l’autre	au	creux	de	mes	reins,	elle	enfouit	le	visage	dans	mon	cou	et	pantela	:
—	Baise-moi.	Je	t’en	prie,	baise-moi	pour	de	vrai.
—	Pour	de	vrai	?
J’étais	 surpris	 de	 pouvoir	 encore	 former	 des	mots	 cohérents.	 Son	 corps	 était	 doux	 et	 brûlant.	 Elle

opina	et	s’humecta	les	lèvres.	M’enfonçant	davantage,	 je	volai	sa	bouche	en	un	baiser	langoureux,	puis
ressortis	doucement	de	son	vagin.	Penny	leva	une	jambe	que	j’attrapai	pour	la	sceller	autour	de	ma	taille.

Non	seulement	elle	apprenait	vite,	mais,	en	plus,	elle	y	prenait	déjà	un	plaisir	palpable.	Malgré	son
manque	 d’expérience,	 elle	 connaissait	 son	 corps	 et	 trouva	 rapidement	 son	 rythme,	 ondulant	 sous	mon
corps	pendant	que	je	la	possédais	à	répétition.

—	Hum…	ça	te	dérange	si	je	me	caresse	?



Décidément,	elle	mettait	mon	endurance	à	rude	épreuve.	Heureusement	que	les	positions	n’étaient	pas
inversées.	Je	n’aurais	jamais	tenu	en	la	voyant	me	chevaucher,	les	doigts	sur	son	clitoris	enflé.

Quelle	idée	de	me	mettre	une	telle	image	dans	le	crâne	!
—	Non,	au	contraire.	Je	veux	que	tu	jouisses.
Avec	un	peu	de	chance,	je	ne	craquerais	pas	avant	qu’elle	ait	terminé.	Heureusement	que	j’avais	une

capote.	Je	n’ai	jamais	aimé	ça,	mais,	en	l’occurrence,	si	j’avais	senti	sa	chaleur	humide	autour	de	moi,
j’aurais	cédé	depuis	bien	longtemps.	Penny	glissa	une	main	entre	nous,	deux	doigts	en	fourche	autour	de
son	entrée.	 Je	me	mis	à	grogner,	 forcé	de	penser	à	autre	chose	qu’à	ses	gémissements.	Ses	muscles	 se
raidirent.	 Elle	 planta	 les	 ongles	 dans	 ma	 peau.	 Pas	 de	 doute,	 j’en	 garderai	 les	 marques.	 Puis,	 de
puissantes	 secousses	 par	 quatre,	 visiblement	 son	 chiffre	 fétiche,	 firent	 tressaillir	 mon	 gland.	 Penny
s’accrocha	à	moi,	criant	à	chaque	poussée,	puis	termina	en	hurlant	:

—	Oh,	mon	Dieu,	je	baise	enfin	!
—	Pas	pour	longtemps,	ma	puce,	haletai-je	en	riant.
Je	l’embrassai	sans	ralentir	le	rythme	et	priai	pour	garder	cette	sensation	de	délice	jusqu’à	la	fin	de

mes	jours.	Penny	me	tenait	fermement	avec	ce	qu’il	fallait	de	confiance	en	soi	pour	m’offrir	ce	spectacle
qu’elle	n’avait	encore	jamais	octroyé	à	personne.	Je	ne	voulais	pas	que	ça	s’arrête.	Mais	la	pression	de
ses	muscles	 intimes	et	de	 ses	 cuisses	 frôlant	ma	 taille	me	poussa	au	bord	du	précipice.	 Je	 la	martelai
fébrilement	en	grommelant	contre	sa	bouche.

En	silence,	je	restai	aussi	longtemps	que	possible	avec	elle,	mais	je	venais	de	vider	mes	réserves	et	il
était	hors	de	question	de	lui	imposer	une	fuite	malvenue	et	une	contraception	d’urgence.

Si	Penny	devait	prendre	la	pilule	du	lendemain,	je	ne	me	le	pardonnerais	pas.
Me	 retirant	 de	 son	 corps	 soyeux,	 je	 roulai	 sur	 le	 dos	 et	 dissimulai	ma	 respiration	 aussi	 saccadée

qu’un	vieux	train	à	vapeur	au	bord	de	la	retraite.	Je	portai	sa	main	à	mes	lèvres.
—	Ça	va,	ma	puce	?
—	Ouais.
Sa	voix	était	si	normale	que	c’en	était	bizarre,	comme	si	elle	avait	totalement	écarté	le	sexe	de	son

esprit.
—	Oui,	ça	va,	dit-elle	encore.	Je	croyais…	je	ne	sais	pas,	fondre	en	larmes.	Être	traumatisée	à	l’idée

qu’une	étape	soit	franchie	dans	ma	vie.	Mais	non,	rien	du	tout.
D’abord,	je	le	pris	mal.	Et	puis,	j’essayai	de	me	souvenir	de	ce	que	j’avais	ressenti	la	première	fois	:

c’était	 pareil,	 à	 cela	 près	 que	 la	 rengaine	 qui	 résonnait	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête	 –	 «	 j’ai	 baisé,	 j’ai
baisé	»	–	m’avait	envoyé	tout	droit	au	confessionnal.

—	Je	vois.	Et	comment	tu	te	sens	?
Je	tendis	la	main	pour	prendre	un	mouchoir	sur	la	table	de	chevet.	On	peut	faire	attention	autant	qu’on

veut,	retirer	un	préservatif,	c’est	comme	de	s’électrocuter	à	coups	de	Taser.
—	Je	me	sens…	fatiguée.	Et	en	même	temps,	je	suis	sur	un	nuage.	Je	pourrai	avoir	deux	orgasmes	à

chaque	fois	?
Penny	glissa	 sur	 le	ventre,	 son	petit	 cul	 rebondi	éclairé	par	 la	 fenêtre	au-dessus	de	nous.	Elle	vint

m’embrasser	sur	la	joue.
—	Deux	minimum,	j’espère.
Voire	dix	ou	vingt,	 jusqu’à	ce	qu’elle	me	supplie	d’arrêter.	 Je	voulais	être	 le	 seul	homme	à	savoir

combler	ses	désirs	les	plus	enfouis.	Mais	chaque	chose	en	son	temps.
—	De	mon	côté,	j’essaierai	de	tenir	plus	de	cinq	minutes.
—	Ce	n’est	 rien,	 Ian.	 Je	pense	que,	pour	une	première	 fois,	 il	 vaut	mieux	que	ça	ne	dure	pas	 trop

longtemps,	affirma-t-elle	en	touchant	son	entrecuisse.	Mais	je	n’ai	pas	eu	mal	du	tout.



—	Ouf,	tant	mieux	!	m’exclamai-je	en	me	couvrant	le	visage,	au	cas	où	mon	soulagement	finisse	en
crise	de	larmes.	C’est	ce	qui	me	faisait	le	plus	peur.

—	Je	sais.	Justement,	ta	prévenance	m’a	permis	de	ne	pas	être	angoissée	du	tout.
Menteuse.	Un	quart	d’heure	plus	tôt,	elle	était	aussi	paniquée	que	moi.
—	Excuse-moi	 si	 je	 suis	un	peu	 flippant,	mais	 il	 faut	que	 je	 te	 le	dise.	 (Une	pause.)	Merci.	Tu	as

attendu	longtemps	avant	de	franchir	le	pas,	et	je	te	remercie	d’avoir	partagé	cette	expérience	avec	moi.
Nous	nous	embrassâmes.	Ce	baiser	était	 teinté	de	la	même	douceur	passionnée	que	celui	partagé	la

première	fois	dans	le	parc.
—	Je	t’aime,	Ian.	Je	sais,	je	l’ai	dit	bien	après	toi,	mais	je	le	pensais	déjà	à	ce	moment-là.	Seulement,

je	tenais	à	en	faire	un	instant	bien	spécial.
—	Tu	es	spéciale,	Penny	Parker.
Zut,	ma	 voix	menaçait	 de	 flancher.	 À	 force	 de	 jouer	 les	 gros	 durs	 pour	 la	 frêle	 princesse	 encore

vierge,	 je	 risquais	 de	défaillir.	Mais	Penny	ne	 s’en	 formaliserait	 pas.	Ma	main	 épousa	 la	 forme	de	 sa
joue.

—	Moi	aussi,	je	t’aime.
	
L’absence	de	 ronflement	me	 réveilla	en	sursaut.	En	ouvrant	 les	yeux,	 je	m’attendis	à	 trouver	Penny

gisant	sans	vie.	Je	ne	l’imaginais	pas	silencieuse	dans	son	sommeil.	La	pièce	semblait	tourner	autour	de
moi,	et	c’était	pire	dès	que	je	clignais	des	yeux.

Mince,	j’avais	oublié	d’enlever	mes	lentilles	de	contact.
Penny	n’était	plus	au	lit.	Finalement,	elle	n’était	pas	morte	et	tant	mieux.	Par	terre,	on	distinguait	les

formes	sombres	de	ses	vêtements.	Elle	n’était	donc	pas	partie	non	plus.	J’en	conclus	qu’une	magnifique
jeune	femme	blonde	au	cul	rebondi	se	promenait	toute	nue	dans	mon	appartement.

Il	y	a	pire,	comme	réveil.	Mais	le	top	aurait	été	de	ne	pas	avoir	de	plastique	mou	collé	aux	pupilles.
J’entendis	des	pas	dans	le	couloir,	puis	sa	silhouette	obscure	apparut	sur	le	seuil	de	la	porte,	entourée

de	lumière	en	contre-jour,	comme	un	ange	apparaîtrait	au	type	plongé	dans	le	coma.	Je	plissai	les	yeux
pour	y	voir	plus	clair,	mais	c’était	peine	perdue.

—	Tu	portes	mon	jean	?
Elle	lança	quelque	chose	sur	le	lit	et	resta	plantée	là,	aussi	floue	que	torse	nu.
—	Oui.	Tu	préfères	la	tenue	Donald	Duck	à	celle	de	Mickey	Mouse,	c’est	ça	?
—	Non,	au	contraire,	Mickey	est	encore	plus	sexy.	(Si	seulement	j’y	voyais	clair.)	Au	moins,	je	vois

tes	seins.
Elle	éclata	de	rire	et	son	bras	flou	barra	sa	poitrine.
—	Bon,	hum…	Merci	pour	hier	soir.	Grâce	à	toi,	c’était…
Même	myope	comme	une	taupe,	je	la	voyais	trembler.
—	Tu	frissonnes	et	tu	es	sans	voix.	Je	crois	que	j’ai	compris	le	message.
Je	n’avais	jamais	autant	eu	le	melon.	C’était	la	fierté	absolue.	J’aurais	dû	filer	à	la	salle	de	bains	pour

régler	mon	 problème	 oculaire,	mais	 Penny	 était	 juste	 là,	 dans	 ce	 corps	 si	 doux,	 et	 je	 ne	 pouvais	 plus
bouger.	Je	repoussai	les	couvertures.

—	Viens	par	là.
Elle	abandonna	mon	jean	et	me	rejoignit	au	lit.
—	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	je	n’ai	pas	envie	de	sexe.
—	Tu	as	des	courbatures	?
Comme	si	la	douleur	physique	était	la	seule	raison	qui	puisse	couper	l’envie	de	sexe…	J’étais	idiot,

ce	n’était	pas	ce	que	je	voulais	dire.	Avant	de	pouvoir	m’expliquer,	Penny	rétorqua	:



—	Oui,	je	crois	m’être	froissé	un	muscle.
Sur	ce	point,	nous	étions	d’accord.	J’avais	l’impression	d’avoir	couru	un	marathon	sans	échauffement.
—	Rien	de	tel	qu’une	petite	sieste	pour	y	remédier.
—	Mais	on	vient	de	se	réveiller	!	s’indigna-t-elle.	Quoique,	je	pourrais	rester	au	lit	toute	la	journée.

C’est	tellement	relaxant.
—	Je	suis	d’accord,	mais	j’ai	les	lentilles	collées	à	mes	yeux,	ça	me	fait	un	mal	de	chien.	Reste	là	en

attendant.	Dès	mon	retour,	nous	discuterons	du	petit	déjeuner.
Je	 l’embrassai	 sans	 me	 soucier	 de	 notre	 haleine	 matinale.	 La	 perfection	 avec	 laquelle	 nos	 corps

s’emboîtaient,	voilà	ce	qui	m’importait.	Avant	d’entamer	quoi	que	ce	soit	dont	elle	n’aurait	pas	envie,	je
roulai	sur	le	lit	et	partis	dans	la	salle	de	bains.	Oups	!	Je	n’y	voyais	rien,	au	contraire	de	Penny.

—	Ne	regarde	pas	mon	cul	tout	flasque,	s’il	te	plaît,	lui	lançai-je	par-dessus	mon	épaule.
—	Mais	je	l’aime,	ton	cul	tout	flasque	!
Le	sourire	aux	lèvres,	je	refermai	la	porte	derrière	moi.
Une	 fois	 mes	 yeux	 noyés	 de	 sérum	 physiologique,	 je	 titubai	 jusqu’aux	 toilettes	 pour	 soulager	 ma

vessie,	 puis	 luttai	 un	moment	 avant	 de	 parvenir	 à	 retirer	mes	 lentilles.	Dans	 le	 placard,	 je	 sortis	mes
affreuses	lunettes	à	monture	noire	et	fronçai	 les	sourcils	devant	mon	reflet	dans	le	miroir.	Quand	je	les
avais	choisies,	c’était	en	pleine	crise	existentielle.	Je	croyais,	à	tort,	que	je	pouvais	assumer	le	côté	cool
et	ironique	des	lunettes	moches.

Après	tout,	Penny	était	 tombée	sur	 le	contenu	de	ma	poubelle	pleine	de	cuillères	en	plastique	et	de
restes	de	beurre	de	cacahuètes.	Ce	n’était	pas	ce	matin	qu’elle	allait	fuir	en	courant.

Quand	 je	 reparus	 dans	 la	 chambre,	 Penny	 se	 redressa	 dans	 le	 lit.	 Je	 pensais	 qu’elle	 ferait	 un
commentaire	sur	mes	binocles,	mais	elle	murmura	:

—	Je	voulais	te	parler	de	ce	que	tu	as	dit	au	restaurant	hier	soir.
Pas	de	bol.	Et	moi	qui	pensais	avoir	laissé	cette	conversation	derrière	nous.
—	Désolé,	je	n’ai	pas	été	très	malin.	J’ai	sans	doute	tout	compliqué	entre	tes	parents	et	toi.
—	Oui,	mais	ce	n’est	pas	le	propos.	Je	voulais	te	poser	une	question	sur	ta	famille.
Ma	famille.	L’estomac	noué,	j’essayai	frénétiquement	de	me	rappeler	ce	que	j’avais	bien	pu	raconter.
—	Le	soir	de	notre	premier	rencard,	tu	m’as	dit	que	vous	étiez	une	fratrie	de	neuf.	Et	hier	soir,	tu	as

dit…
—	Qu’on	était	sept.	Oui,	je	sais.
Le	regard	fuyant,	je	me	raclai	la	gorge	pour	chasser	la	bile	qui	me	brûlait.	La	matinée	avait	pourtant	si

bien	commencé.	Pourquoi	cette	discussion	?	Pourquoi	maintenant	?
—	Si	je	vais	trop	loin,	dis-le-moi.	Je	me	demandais	simplement…	pourquoi	en	avoir	omis	deux	?
Je	baissai	les	yeux	sur	le	drap	en	quête	d’une	peluche	à	chasser.	Mais	ce	que	je	voyais,	ce	n’était	pas

du	 coton.	 C’était	 un	 linoléum	 bon	 marché	 couvert	 de	 taches	 rougeâtres.	 L’odeur	 de	 cuivre	 aigre
empuantissait	l’appartement	sombre	où	il	faisait	si	chaud.	Je	sentais	encore	cette	odeur	aujourd’hui.

La	voix	de	Penny	me	tira	doucement	de	cet	océan	de	souvenirs	sans	fond.
—	Ils	sont	morts,	n’est-ce	pas	?
—	Oui.
Je	me	raclai	encore	la	gorge,	mais	ce	goût	refusait	de	partir.	Je	goûtais	cette	affreuse	odeur	malgré

toutes	ces	années.
—	Je…	D’habitude,	je	n’en	parle	pas.
—	Oh,	désolée	!
Penny	n’insista	pas.
Sa	façon	de	ne	pas	me	pousser	à	la	confidence	me	donnait	envie	de…	me	confier.	Rares	étaient	ceux	à



qui	je	racontais	l’histoire	de	ma	famille.	Gena	était	au	courant.	J’avais	attendu	trois	ans	pour	le	lui	dire,
après	 un	 séjour	 en	 Écosse	 où	 elle	 avait	 rencontré	 mes	 proches	 et	 posé	 des	 questions	 sur	 les	 photos
encadrées	aux	murs.	Au	moment	de	tout	lui	confier,	j’avais	eu	les	mains	moites	et	les	larmes	aux	yeux.	Je
pensais	qu’en	parler	m’aiderait	à	me	soulager	du	poids	du	chagrin.

Ce	n’est	pas	ce	qui	s’était	passé.	Les	cauchemars	que	j’avais	mis	des	années	à	chasser	étaient	revenus
à	la	charge,	détruisant	tout	sur	leur	passage.	En	parler	n’avait	rien	résolu.	Dès	que	je	repensais	à	Cathy	et
Robby,	ma	tristesse	était	pire	que	jamais.

Enfin,	pas	pire	que	jamais,	mais	bon…
—	Non,	ne	t’excuse	pas.	Je	n’aime	pas	en	parler,	mais	toi,	il	faut	que	tu	le	saches.	(Je	ne	veux	rien	te

cacher.	Le	mensonge	est	proscrit	entre	nous.)	Mon	frère	Robby	et	ma	sœur	Cathy	ont	été…	assassinés.
Elle	 prit	 une	 bruyante	 inspiration,	 la	 meilleure	 réaction	 en	 condensé	 qu’on	 m’ait	 offerte	 jusqu’à

présent.
—	Ouais.
Rien	de	plus	éloquent	ne	me	venait	à	l’esprit	pour	acquiescer	au	choc	de	Penny.	À	mes	oreilles,	ce

récit	n’était	pas	moins	traumatisant	que	pour	elle.
—	C’était…	En	fait,	Cathy	sortait	avec	un	type.	Un	enfoiré.	Dans	la	famille,	on	le	voyait	d’un	mauvais

œil.	Mais	Cathy	était	du	genre	électron	libre.	Elle	a	donc	emménagé	chez	lui	et	attendu	un	enfant,	brisant
le	cœur	de	notre	mère	au	passage,	pour	qui	ces	deux-là	vivaient	dans	le	péché.	Ensuite,	l’autre	s’est	mis	à
battre	ma	sœur.	Pas	pour	rigoler.	Cathy	venait	nous	voir	les	yeux	tuméfiés	et	le	corps	couvert	de	bleus.

Je	marquai	une	pause,	paupières	closes,	cherchant	à	reprendre	courage.	Je	sentis	Penny	bouger	près
de	 moi.	 Un	 câlin	 m’aurait	 fait	 du	 bien,	 et	 pourtant,	 je	 ne	 supporterais	 aucun	 contact	 physique	 dans
l’immédiat.	C’est	le	danger	du	deuil	:	on	s’isole	du	monde	alors	qu’on	ne	veut	surtout	pas	se	retrouver
seul.

—	Il	la	battait	si	violemment	qu’elle	a	perdu	le	bébé.	Un	mauvais	coup	au	bide	a	rompu…	je	ne	sais
pas,	un	truc	qu’il	ne	faut	pas	rompre,	sans	doute.	À	l’époque,	 j’avais	dix-neuf	ans,	 je	ne	posais	pas	de
questions.	La	police	ne	servait	à	rien.	Si	ces	crétins	de	flics	avaient…

Non,	inutile	d’aller	par	là.	Le	sujet	m’avait	assez	tourmenté	comme	ça.
—	J’ai	retourné	cette	théorie	dans	tous	les	sens,	je	ne	vais	pas	recommencer	ce	soir.	Quand	Cathy	est

sortie	de	l’hôpital,	ma	mère	a	décidé	que	c’en	était	trop.	Sa	fille	devait	revenir	vivre	à	la	maison.	Si	la
police	ne	voulait	pas	en	entendre	parler,	alors	on	se	débrouillerait	en	famille.	Après	tout,	on	était	assez
nombreux	pour	la	maintenir	à	distance	de	ce	fou	furieux.	Comme	ils	pensaient	que	le	type	était	au	boulot,
Robby	 et	 Cathy	 sont	 allés	 chez	 lui	 récupérer	 des	 affaires,	mais	 l’autre	 les	 attendait	 sagement	 dans	 la
maison	et	il…	il	leur	a	tiré	dessus.	Tous	les	deux	sont	morts	sur	le	coup.

—	Ian…
—	Ah,	je	ne	devrais	pas	te	barber	avec	mes	histoires.
Je	 voulus	 rire	 du	 caractère	 pathétique	 de	 la	 situation.	 Penny	me	 rendait	 heureux.	Avec	 elle,	 je	 ne

devrais	penser	qu’à	l’avenir	au	lieu	de	ressasser	les	malheurs	du	passé	que	je	ne	pourrais	jamais	changer.
Pourtant,	ce	n’était	pas	 faute	d’avoir	cherché	 tous	 les	moyens	possibles	pour	modifier	 le	destin.	Si

j’étais	arrivé	à	 temps,	 s’ils	n’étaient	pas	partis	 seuls,	 si	Robby	et	moi	avions	eu	 le	courage	de	 le	 tuer
avant,	d’exécuter	le	plan	que	nous	avions	monté	la	veille.

Un	plan	que	je	ne	confierais	jamais	à	personne.	Pas	même	à	un	curé.
—	Ça	ne	me	barbe	pas,	dit	Penny	d’une	petite	voix.	Ce	que	tu	as	vécu	est	affreux.	Je	n’arrive	même

pas	à	l’imaginer.
Effectivement,	 c’était	 impossible.	 Personne	 ne	 pouvait	 l’imaginer.	 Quelque	 part,	 j’étais	 rassuré

qu’elle	en	soit	consciente.



—	J’étais	étudiant	à	l’époque,	mais	je	venais	de	rentrer	quand	Cathy	est	partie	à	l’hôpital.	(Mon	cœur
se	serra.)	En	fait,	c’était	ma	sœur	jumelle.	Les	jumeaux	sentent	les	choses.	Je	sais	qu’on	croirait	entendre
une	vieille	légende	de	sorcières,	mais	c’est	la	vérité.

Dès	que	je	me	regardais	dans	un	miroir,	je	voyais	les	yeux	de	Cathy,	le	nez	de	Cathy.	Pour	sûr,	elle	les
portait	mieux	que	moi.	Parfois,	 il	m’arrivait	d’entendre	ses	expressions	 lorsque	 je	parlais.	Mais	 toutes
ces	 choses	me	 laissaient	 de	 glace.	Un	 peu	 comme	 lorsqu’on	 se	 réveille	 le	 lendemain	 de	 la	mort	 d’un
proche	et	qu’on	se	souvient	de	sa	mort	avant	même	de	prendre	conscience	qu’on	l’avait	oubliée.

Mes	yeux	piquaient.	Les	lentilles	de	contact	n’étaient	plus	une	excuse.	Je	glissai	un	doigt	derrière	le
verre	de	mes	 lunettes	et	me	frottai	 l’œil.	 Il	ne	manquait	plus	que	ça,	pleurer	devant	ma	copine.	J’étais
sorti	avec	des	femmes	pendant	plusieurs	années	sans	jamais	pleurer	devant	elles.

En	même	temps,	je	ne	leur	avais	pas	raconté	la	partie	sombre	de	ma	vie.	Penny	m’impressionnait	par
son	sang-froid.

—	J’ai	senti	qu’elle	était	morte	dans	la	minute	où	la	balle	l’a	transpercée.
Le	récit	s’écoulait	en	flot	continu	alors	que	Penny	savait	déjà	ce	qu’elle	avait	besoin	de	connaître.	Ce

n’était	pourtant	pas	assez	pour	comprendre.	Et	moi,	j’avais	besoin	que	Penny	comprenne.	Elle,	plus	que
quiconque.

—	Je	déjeunais	dans	un	pub,	et	un	drôle	de	sentiment	m’a	coupé	l’appétit.	Toutes	les	couleurs	ont	pâli
autour	de	moi.	Je	suis	arrivé	sur	les	lieux	avant	les	flics,	mais	c’était	trop	tard.

Ce	qui	ne	m’avait	pas	empêché	d’essayer	de	les	sauver.	Je	sentais	encore	le	sang	de	Robby	couler	sur
mes	mains	et	mes	chaussures.	Mon	estomac	se	noua.

—	Il	était…	La	tête	de	Cathy	avait…
—	Arrête,	Ian,	tu	n’es	pas	obligé	de	tout	me	dire,	susurra	Penny	en	me	prenant	dans	ses	bras,	comme

si	notre	écart	d’âge	disparaissait	et	que	je	devenais	un	enfant	à	consoler.
Je	la	serrai	en	retour,	mon	visage	enfoui	dans	son	cou,	et	laissai	les	larmes	couler	librement	tout	en

cherchant	à	ne	pas	m’effondrer.	Penny	ne	voulut	pas	sécher	mes	pleurs	ni	me	faire	voir	le	bon	côté	des
choses.	Elle	se	contenta	de	me	serrer	contre	elle.

Fichtre,	cette	nana	ferait	une	excellente	mère.
Mais	ce	n’était	pas	la	mienne,	il	était	temps	de	se	ressaisir.	Je	relevai	la	tête	et	reniflai.
—	Voilà,	tu	sais	tout.	Je	suis	désolé	de	ruiner	notre	matinée…
—	Tais-toi.	C’est	moi	qui	l’ai	réclamé,	me	gronda-t-elle	doucement.
—	Tu	es	la	deuxième	personne	à	savoir.	Sinon,	il	n’y	a	que	ma	famille	qui	soit	au	courant.	Après	cette

tragédie,	je	suis	rentré	à	Glasgow	pour	être	près	de	ma	mère,	j’ai	étudié	pour	un	job	plus	concret,	puis
j’ai	emménagé	à	New	York	dès	que	j’ai	pu.

Cette	distance	m’avait	permis	d’oublier	mon	ambition	de	prendre	ma	revanche	sur	ce	meurtrier	et	sur
sa	famille,	qui	n’avait	eu	aucun	scrupule	à	le	défendre	devant	le	juge.

Je	roulai	sur	le	dos	et	observai	le	plafond,	chassant	mes	larmes	d’un	revers	de	la	main.
—	C’est	ridicule.	Je	suis	là	à	te	raconter	mes	déboires	au	lieu	de	te	préparer	le	petit	déjeuner	ou	de	te

dire	à	quel	point	cette	nuit	était	magique.
—	Chut…,	fit	Penny	en	fronçant	les	sourcils.	Ne	te	force	pas	à	être	heureux	tout	le	temps.	N’essaie

pas	 de	 me	 cacher	 qui	 tu	 es	 vraiment.	 Je	 veux	 tout	 savoir	 de	 toi,	 les	 petits	 bonheurs	 autant	 que	 les
malheurs…	et	même	les	putains	d’atrocités.

Les	gros	mots	dans	sa	bouche	avaient	quelque	chose	de	charmant.
—	Vraiment	tout	?
—	Vraiment	tout,	insista-t-elle.
Je	me	tournai	vers	elle	et	pris	son	visage	dans	mes	mains.



—	Moi	aussi,	je	veux	tout	savoir	de	toi,	ma	puce.
Je	voulais	tout	de	cette	femme.	Pour	toujours.



Chapitre	14

Je	retrouvais	les	frissons	d’un	nouvel	amour	pour	la	première	fois	depuis	des	années.	Penny	et	moi
passions	plus	de	temps	ensemble	qu’au	début	de	notre	relation.	Après	tout,	nous	nous	étions	déclaré	notre
amour,	ce	n’était	pas	rien.	C’était	même	sérieux,	si	l’on	oubliait	les	gloussements	et	autres	sourires	béats.

De	 ces	 deux-là,	 nous	 en	 abusions	 allègrement.	Une	 fois	 que	 Penny	 ouvrait	 son	 cœur,	 elle	 baissait
franchement	 la	garde.	Ou	était-ce	moi	qui	 lui	 inspirais	une	 telle	confiance	?	Elle	papotait	de	 tout	et	de
rien,	 passant	 du	 coq	 à	 l’âne	 à	une	vitesse	vertigineuse	 et	 ponctuant	 ses	histoires	de	 tant	 de	potins	que
j’aurais	pu	gagner	un	jeu	télévisé	de	culture	générale	haut	la	main.	Elle	préférait	les	comédies	légères	aux
films	dramatiques,	et	de	loin.	Pour	une	fois,	j’appréciais	d’être	avec	une	femme	qui	ne	me	forçait	pas	à
aimer	 le	dernier	 film	d’auteur	hermétique	à	 la	mode.	En	 revanche,	pour	une	Américaine,	 elle	 avait	 de
grosses	lacunes	en	films	d’action.

Nous	allions	y	remédier.
Je	m’efforçais	d’équilibrer	les	nuits	où	l’un	dormait	chez	l’autre.	Les	rares	fois	où	elle	passait	la	nuit

chez	moi	en	semaine,	c’était	plutôt	pratique	puisqu’elle	travaillait	non	loin	de	là.	Mais	elle	était	arrivée
en	retard	une	ou	deux	fois	au	bureau	à	cause	de	notre	manque	de	self-control	au	réveil.	D’où	la	décision
de	 limiter	 au	 maximum	 les	 nuits	 ensemble	 pendant	 la	 semaine.	 Le	 week-end,	 je	 passais	 quelques
vendredis	chez	elle,	mais	nous	préférions	tous	les	deux	ma	tour.	À	mon	âge,	on	se	repose	difficilement	sur
un	matelas	écrasé	dont	les	ressorts	vous	transpercent	les	vertèbres.	Et	puis,	l’idée	que	sa	colocataire	nous
entende	en	plein	coït	me	hantait	pour	la	première	fois	depuis	mes	vingt	ans.	Malgré	tous	ces	arguments,	je
tenais	à	lui	offrir	l’équité	du	temps	passé	chez	l’un	ou	chez	l’autre.

Le	samedi	soir,	nous	restions	toujours	chez	moi,	plus	par	besoin	que	par	confort.	En	effet,	même	si
j’aurais	volontiers	passé	tous	mes	dimanches	matin	à	dévorer	Penny	en	guise	de	petit	déjeuner,	l’appel	de
la	messe	était	le	plus	fort.	Annie	noterait	scrupuleusement	mon	absence,	tel	le	professeur	pendant	l’appel,
et	 la	 raison	de	mon	école	buissonnière	ne	 jouerait	pas	en	ma	 faveur.	Elle	boudait	déjà	 suffisamment	à
cause	des	repas	du	dimanche	que	je	manquais	de	plus	en	plus	souvent.	Autre	raison	de	me	pointer	à	la
messe	:	l’occasion	de	me	confesser	pour	toutes	les	parties	de	jambes	en	l’air	hors	liens	conjugaux	–	non
pas	que	je	regrette	quoi	que	ce	soit,	pour	être	franc.

Pendant	ce	temps,	Penny	partait	courir,	et	je	la	retrouvais	à	mon	retour	fraîchement	douchée	et	prête	à
prendre	le	déjeuner.	Ou	à	être	prise	elle-même	en	guise	de	déjeuner.

Le	mois	de	novembre	approchant,	nos	habitudes	affichèrent	une	teinte	un	poil	plus	morose.	J’aimais	la
routine	presque	 conjugale	que	nous	 installions	pendant	 le	week-end,	mais	mes	matinées	dominicales	 à
l’église	 en	 célibataire	me	 rappelaient	qu’il	 restait	 des	 choses	que	Penny	et	moi	ne	partagions	 toujours
pas.

Un	 vendredi	 soir,	 j’évoquai	 la	 question	 tandis	 que	 nous	 étions	 au	 lit	 devant	 une	 rediffusion	 de
Philadelphia,	une	série	dont	raffolait	Penny	et	qui	me	laissait	perplexe.	Nos	sens	de	l’humour	respectifs
avaient	tendance	à	diverger,	mais	son	rire	délicieux	en	valait	la	chandelle.	Elle	était	allongée	près	de	moi
dans	une	longue	chemise	de	nuit	en	flanelle	avec	de	grosses	chaussettes	moelleuses,	emmitouflée	sous	la
couette,	sa	tête	posée	sur	mon	torse.	En	ce	moment,	il	régnait	un	froid	de	canard	dans	son	appartement	à
cause	de	son	propriétaire,	qui	n’avait	plus	allumé	le	chauffage	depuis	le	lendemain	de	Thanksgiving.	Le
scénario	 de	 son	 épisode	 m’apporta	 une	 transition	 vers	 le	 sujet	 de	 l’église	 :	 les	 trois	 cornichons



propriétaires	 du	 bar	 s’amusaient	 à	 rester	 assis	 le	 plus	 longtemps	 possible	 pendant	 l’office,	 et	 Penny
s’enquit	en	riant	:

—	C’est	vrai	qu’il	faut	constamment	se	lever	à	la	messe	?
—	Bien	plus	que	ça,	dus-je	admettre.	D’ailleurs…	tu	pourrais	m’accompagner.
Elle	se	redressa	d’un	bond.
—	Tu	plaisantes,	j’espère	?
—	Hum…	non,	bafouillai-je,	me	redressant	à	mon	tour	sur	les	oreillers.	La	foi	fait	partie	intégrante	de

ma	vie	et	j’aurais	aimé	partager	cet	aspect-là	avec	toi.
—	Je	ne	sais	pas	trop,	Ian.	Tu	sais	que	je	ne	suis	pas	vraiment	pieuse.
On	croirait	que	 je	 lui	proposais	de	faire	don	de	ses	deux	reins	à	un	caniche.	En	même	temps,	pour

quelqu’un	qui	n’a	pas	grandi	dans	la	croyance,	le	domaine	religieux	est	une	autre	planète.
—	 Oui,	 je	 sais.	 Je	 ne	 te	 demande	 pas	 d’être	 pieuse,	 ni	 de	 venir	 à	 la	 messe	 pour	 tomber	 folle

amoureuse	du	Saint-Esprit	au	point	de	réclamer	un	baptême	dans	la	journée.	Mais	si	tu	m’accompagnais
ne	serait-ce	qu’une	fois	pour	découvrir	cet	aspect	de	ma	vie,	j’en	serais	très	touché.

Ses	traits	laissaient	entrevoir	le	conflit	intérieur	qui	la	tiraillait.
—	Et	si	je	te	faisais	honte	en	commettant	une	bêtise	?
—	Pourquoi	?	Tu	comptes	retirer	ton	soutien-gorge	?	Ou	hurler	des	grossièretés	?
—	Bien	sûr	que	non,	dit-elle	en	riant,	puis	elle	baissa	les	yeux.	Je	dois	bien	admettre	que	je	trouve

ça…	intime,	tous	ces	gens	qui	prient	autour	de	toi.	C’est	un	peu	bizarre.
—	Voilà	pourquoi	je	tiens	à	vivre	cette	expérience	avec	toi.	Je	ne	m’attends	pas	à	ce	que	tu	partages

mes	 croyances,	 mais	 j’aimerais	 que	 tu	 apprennes	 à	 mieux	 me	 connaître,	 soupirai-je	 en	 haussant	 les
épaules.	Réfléchis-y,	je	ne	te	force	à	rien.	Si	tu	estimes	que…

—	Je	peux	venir	ce	dimanche	?	m’interrompit	Penny.
Dans	son	regard,	je	lus	sa	détermination.	C’était	l’une	de	ses	particularités	:	une	fois	ses	choix	fixés,

elle	dégageait	une	assurance	hors	du	commun.
—	Si	 tu	veux.	 (D’abord,	 il	me	faudrait	préparer	psychologiquement	Annie.)	Mais	 tu	dors	chez	moi

demain	soir,	pas	vrai	?
—	Oui.	Non.	Tu	crois	que	c’est	bien	?	Je	veux	dire,	baiser	toute	la	nuit	avant	d’aller	à	l’église,	n’est-

ce	pas	blasphématoire	?
Les	sourcils	 froncés	par	 l’inquiétude,	elle	se	mordilla	 la	 lèvre.	J’embrassai	ses	mains	avant	de	 les

poser	sur	mes	genoux.
—	Oui,	tu	as	raison.	Demain	soir,	on	s’en	tiendra	aux	fellations.
Penny	me	flanqua	un	coup	d’oreiller.
Le	dimanche	matin,	je	pris	ma	douche	dans	la	salle	de	bains	d’en	bas	pour	laisser	la	grande	à	Penny

le	 temps	 d’envahir	 le	 lavabo	de	 produits	 de	 beauté.	 Je	 devrais	 lui	 proposer	 de	 laisser	 une	 trousse	 de
toilette	 pour	 que	 sa	 brosse	 à	 dents	 se	 sente	 moins	 seule.	 Je	 venais	 de	 finir	 de	 me	 peigner	 quand	 je
l’entendis	m’appeler	depuis	le	salon.

—	Ian	?
—	Oui,	ma	puce,	j’arrive.
J’ajustai	ma	cravate,	décrochai	ma	veste	de	la	patère	et	quittai	la	pièce.
Penny	était	appuyée	au	dossier	du	canapé,	son	manteau	de	laine	noire	replié	sur	ses	bras	croisés.	Elle

portait	une	 robe	bleu	marine	à	pois	blancs	et	un	chandail	gris.	Elle	 s’était	 sagement	 lissé	 les	cheveux,
dont	elle	avait	minutieusement	recourbé	les	pointes.

—	C’est	assez	classique,	tu	crois	?
Je	ne	pensais	pas	que	sa	tenue	l’inquiéterait	à	ce	point	pour	la	messe.



—	Oui,	c’est	parfait.	J’aime	beaucoup	ta	coiffure.
—	Merci,	murmura-t-elle	 en	 se	 touchant	 les	 cheveux.	 J’ai	 pensé	 qu’il	 valait	mieux	 éviter	 le	 look

«	saut	du	lit	».	Comme	je	risque	de	rencontrer	ta	sœur,	je	ne	voudrais	pas	qu’elle	pense…
—	Que	je	t’ai	sautée	au	lit	?
Le	sourire	en	coin,	elle	acquiesça.
—	Oui,	voilà.
—	Rassure-toi,	tu	es	magnifique.	De	toute	façon,	ma	sœur	mettra	un	moment	avant	de	t’apprécier.
—	Ce	n’est	pas	rassurant	du	tout,	soupira	Penny.	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	que	ça	se	passe	bien.	C’est

une	étape	importante	pour	toi.
—	C’est	vrai,	mais	le	plus	important,	c’est	que	tu	viennes	de	ton	propre	chef,	même	si	ce	n’est	qu’une

fois.
Quand	 je	 l’eus	 aidée	 à	 enfiler	 son	manteau,	 j’endossai	 mon	 trench	 gris	 et	 nous	 bravâmes	 la	 bise

glaciale	de	novembre.	Quelques	flocons	dérivaient	dans	le	ciel	grisonnant.
—	Oh,	non	!	Il	neige	déjà,	regretta	Penny.
—	Profite	de	la	messe	pour	prier	que	la	neige	cesse.
Comme	ma	plaisanterie	tomba	à	plat,	je	m’empressai	de	me	rattraper	:
—	Désolé,	je	ne	disais	pas	ça	pour	te	forcer	à	croire	en	Dieu.	C’était	une	blague,	rien	de	plus.
—	Oui,	je	sais,	sourit	Penny.	Ta	blague	était	nulle,	c’est	tout.
Le	petit	parking	de	l’église	Saint-Basil	était	presque	complet.	Je	parvins	toutefois	à	me	dégoter	une

place	et	accompagnai	Penny	dans	l’édifice.	Ses	talons	claquaient	sur	les	vieux	carreaux	du	vestibule.
Les	yeux	écarquillés,	elle	découvrit	les	hommes	vêtus	de	redingotes,	ceux	portant	des	chemises	et	des

pantalons	beiges.	Des	adolescents	en	jean	et	tee-shirt	délavé	accompagnaient	leurs	parents.	Les	pères	se
distinguaient	par	leur	style	homme	d’affaires	décontracté,	et	les	mères	par	leurs	écharpes	en	soie	et	leurs
gros	bijoux.

—	Je	suis	trop	habillée,	me	chuchota	Penny	à	l’oreille.
—	Mais	pas	du	tout,	tu	es	sublime.	Mes	parents	disaient	toujours	qu’il	faut	être	sur	son	trente-et-un

pour	le	Seigneur,	c’est	une	marque	de	respect.
Même	à	l’époque	où	les	finances	ne	nous	permettaient	même	pas	de	réparer	une	fuite	dans	le	toit,	ma

mère	rapiéçait	nos	falzars	et	nous	gominait	les	cheveux	tous	les	dimanches	alors	que	nous	mangions	du
pain	et	des	haricots	depuis	des	semaines.

Penny	chassa	une	poussière	de	sa	jupe.
—	Bon,	qu’est-ce	que	je	dois	faire	?
Je	secouai	la	tête.
—	Rien,	Dieu	sait	que	tu	n’es	pas	catholique.	Il	te	suffit	d’entrer	dans	l’église,	de	t’asseoir	sur	le	banc

à	côté	de	moi,	de	te	lever	et	te	rasseoir	en	même	temps	que	les	autres,	de	t’agenouiller	si	ça	te	chante,	et
de	 sourire	 chaleureusement	 à	 ma	 sœur.	 Ah,	 et	 évite	 de	 communier.	 Quand	 tout	 le	 monde	 ira	 prendre
l’hostie,	tu	resteras	à	ta	place.

—	L’hostie	?
Elle	me	regarda	avec	de	grands	yeux.	Zut,	il	aurait	fallu	lui	faire	un	cours	de	rattrapage	avant	de	venir.

Comment	était-ce	possible	de	n’avoir	jamais	assisté	à	une	seule	messe	de	sa	vie	?	N’avait-elle	jamais	été
invitée	à	un	mariage	?

—	Ne	t’inquiète	pas,	je	te	dirai	quoi	faire.	Ne	stresse	pas,	d’accord	?
Pourtant,	elle	avait	toutes	les	raisons	de	stresser	à	l’idée	de	rencontrer	Annie,	mais,	sur	ce	coup-là,	je

préférais	tenir	ma	langue.	Inutile	d’en	rajouter.	Annie	savait	que	nous	venions,	elle	avait	eu	tout	le	temps
d’élaborer	une	attaque	frontale.	De	mon	côté,	j’aurais	droit	à	un	beau	regard	noir	:	elle	me	reprocherait



sans	doute	de	venir	à	l’église	accompagné	de	la	jeune	femme	avec	qui	je	vivais	dans	le	péché.
En	pénétrant	dans	le	sanctuaire,	je	trempai	les	doigts	dans	l’eau	bénite	et	fis	le	signe	de	croix	sous	le

regard	curieux	de	Penny.	Si	elle	avait	eu	un	stylo,	elle	aurait	pris	des	notes.	Je	m’approchai	des	cierges,
glissai	un	billet	de	dix	dollars	dans	la	boîte	de	dons	et	allumai	assez	de	bougies	pour	ma	mère,	mon	père,
Robby	et	Cathy.

—	À	quoi	ça	sert	?	murmura	Penny.
J’en	pris	une	autre	pour	l’enfant	de	Cathy	que	je	ne	connaîtrais	jamais.
—	Le	principe,	c’est	d’allumer	un	cierge	en	mémoire	de	tes	proches	disparus.
—	Oh.
Je	sus	qu’elle	comprenait	à	qui	je	dédiais	les	miens.
Après	un	nouveau	signe	de	croix,	je	reculai	d’un	pas.
Arrivé	à	ma	place	habituelle,	 je	ne	vis	Annie	nulle	part.	J’aurais	aimé	faire	 les	présentations	avant

d’aller	au	confessionnal,	mais	ma	sœur	n’était	pas	encore	arrivée.	Bon,	elle	ne	reconnaîtrait	pas	Penny
sans	moi,	 de	 toute	 façon.	Après	 une	 brève	 génuflexion	 au	 bout	 de	 la	 rangée,	 je	m’écartai	 pour	 laisser
Penny	s’avancer	au	milieu	du	banc	et	s’asseoir.

—	Je	dois	aller	réclamer	l’absolution	à	Danny.	Je	peux	te	laisser	seule	une	minute,	ça	ira	?
—	Oui,	 je	 crois,	 fit-elle	 en	 regardant	 autour	 d’elle,	 les	 yeux	 grands	 ouverts.	 Tous	 ces	 chants	 me

mettent	mal	à	l’aise.
Aux	premiers	rangs,	Dan	Holmes	appelait	:
—	Le	cinquième	mystère	glorieux	:	le	Couronnement	de	la	Vierge	Marie,	mère	du	ciel	et	de	la	terre.
L’assemblée	répondit	par	un	Notre	Père.
—	Ah,	oui.	Je	comprends	que	ce	soit	troublant,	bafouillai-je	en	me	grattant	la	nuque.	C’est	une	prière

du	rosaire,	rien	de	méchant.	Tu	ne	bouges	pas,	d’accord	?
—	Mais	oui,	 le	 rosaire	 !	 s’écria	Penny	en	se	 frappant	 le	 front,	ce	qui	 fit	 sursauter	 la	 femme	assise

devant	elle.	Quand	même,	j’aurais	pu	deviner,	reprit-elle	plus	bas.	C’est	le	stress.
—	Tu	te	débrouilles	très	bien.
Retenant	mon	souffle,	je	pris	le	chemin	de	la	sacristie.	Avec	un	peu	de	chance,	Danny	m’absoudrait	en

vitesse.
Je	 quittai	 la	 grande	 salle,	 remontai	 le	 couloir	 jusqu’au	 vestibule	 et	 frappai	 à	 une	 porte	 indiquant

«	Privé	».
—	C’est	moi,	Ian.
Danny	ouvrit	la	porte	en	ajustant	le	micro	clippé	au	col	de	son	habit	de	cérémonie.
—	Tu	 es	 en	 retard.	 Je	 devrais	 déjà	me	 préparer	 pour	 le	 confessionnal.	 J’espère	 que	 tu	 as	 peu	 de

péchés	à	me	confesser.
—	J’en	ai	à	la	pelle,	comme	d’habitude,	lui	rappelai-je,	refermant	la	porte	derrière	moi.	Mais	je	vais

te	donner	la	version	courte	:	Penny	m’attend.
—	Penny	!	Tu	l’as	amenée	ici	?
Il	regarda	derrière	mon	épaule,	comme	s’il	pouvait	voir	au	travers	des	murs	jusque	dans	le	sanctuaire.
—	Tout	se	passe	à	merveille	entre	nous.	Je	me	suis	dit	que	c’était	le	bon	moment,	expliquai-je	avec

l’envie	de	sourire.	Au	fait,	je	t’ai	dit	que	tout	se	passait	à	merveille	entre	nous	?
—	 Estime-toi	 heureux	 que	 maman	 ne	 soit	 pas	 venue	 aujourd’hui,	 soupira	 Danny.	 En	 fait,	 non,	 ne

t’estime	 pas	 heureux.	 Elle	 te	 passera	 un	 savon	 quand	 elle	 apprendra	 qu’elle	 a	 manqué	 l’occasion	 de
rencontrer	la	femme	qui	lui	vole	son	petit	frère.

—	Elle	ne	vient	pas	à	la	messe	?	m’étonnai-je,	 juste	pour	être	sûr.	Pourtant,	 je	lui	ai	dit	que	Penny
serait	là.	Qu’avait-elle	à	faire	de	plus	important	?



—	Avec	papa,	elle	est	partie	à	Washington	avec	leur	groupe	de	prières.	Ils	passent	une	journée	avec
d’autres	couples.	Elle	a	dû	oublier	de	t’en	parler.	Aujourd’hui,	ils	assistent	à	la	messe	de	la	basilique	du
sanctuaire	national.

—	Bonne	idée,	ça	leur	fera	du	bien	de	prendre	l’air,	affirmai-je.
Qu’on	 n’aille	 pas	 me	 faire	 croire	 que	 ma	 sœur	 omettait	 banalement	 de	 me	 parler	 d’un	 séjour	 à

Washington.	Elle	ne	voulait	pas	rencontrer	Penny,	voilà	tout.
—	Oncle	 Ian,	 si	 tu	 tiens	vraiment	 à	présenter	 cette	 fille	 à	ma	mère,	 tu	vas	devoir	 l’inviter	 à	venir

dîner	à	la	maison.	As-tu	la	moindre	idée	des	remous	que	ça	crée	chez	mes	parents	?
J’osais	à	peine	imaginer,	d’où	les	coups	de	téléphone	les	plus	brefs	possible	à	ma	sœur	ces	derniers

temps.
—	Voilà	pourquoi	je	gardais	secrète	ma	relation	avec	Penny.	J’attendais	qu’on	apprenne	à	mieux	se

connaître.	 C’est	 un	 grand	 pas,	 aujourd’hui.	 Elle	 n’est	 pas	 du	 tout	 croyante,	mais	 elle	 est	 venue	 quand
même.	Parce	qu’elle	sait	que	c’est	important	pour	moi.	C’est	la	femme	de	ma	vie,	Danny.	J’en	suis	sûr.

—	Ravi	de	l’apprendre.	Mais	si	c’est	vraiment	la	bonne,	tu	vas	devoir	te	débrouiller	pour	que	maman
la	 rencontre.	 Elle	 est	 déjà	 remontée	 comme	 une	 pendule	 à	 cause	 de	 cette	 fille.	 Je	 te	 jure,	 si	 elle	 le
pouvait,	elle	enfermerait	tes	deux	olives	dans	un	bocal.

Danny	vint	m’offrir	une	étreinte	pour	me	donner	du	courage.	Tandis	que	je	lui	assénais	une	tape	dans
le	dos,	je	sentis	le	fil	de	son	micro	sous	sa	chasuble.

—	Oh,	non	!	bafouillai-je	en	reculant	d’un	pas.	Ne	me	dis	pas	qu’il	était	branché.
On	frappa	à	la	porte.
—	Mon	père	?	Votre	micro	est	branché.
Mon	neveu	écarta	un	pan	de	sa	 robe	et	observa	 la	petite	boîte	électronique	accrochée	à	sa	hanche.

Puis	il	leva	les	yeux	de	la	lumière	verte.
—	Oh,	merde	!
—	Mais	 bon	 Dieu,	 éteins-le	 !	 m’exclamai-je	 avec	 de	 grands	 gestes	 pendant	 qu’il	 appuyait	 sur	 le

bouton.	C’est	encore	pire	que	le	jour	où	tu	l’as	laissé	allumé	pour	aller	pisser	!
—	Ça	peut	arriver	à	n’importe	quel	prêtre,	calme-toi,	grommela	Danny.
Une	sueur	froide	me	transit.
—	Penny…	Elle	est	dans	la	salle…	À	moins	qu’elle	ne	soit	partie	en	courant	!
J’ouvris	la	porte	à	toute	volée	et	me	précipitai	dans	le	vestibule,	puis	ralentis	et	retrouvai	mon	souffle

avant	de	pénétrer	dans	 la	grande	salle.	Des	 regards	en	coin	me	grattaient	 la	nuque,	mais	 je	pris	un	air
innocent.	La	seule	personne	qui	m’intéressait	était	assise	là-bas,	une	jolie	blonde	droite	comme	un	i	 sur
son	banc.	Petite	flexion	des	genoux	avant	d’entrer	dans	la	rangée,	puis	je	lui	glissai,	fuyant	son	regard	:

—	Je	suis	vraiment	désolé.
Ma	cravate	me	parut	soudain	aussi	serrée	qu’un	garrot.
Un	gloussement	me	fit	tourner	la	tête.	Penny	avait	la	main	devant	la	bouche,	les	yeux	rieurs.
—	Ravi	de	voir	que	tu	trouves	ça	drôle,	voulus-je	la	gronder.
Mais	à	bien	y	penser,	maintenant	que	j’étais	sûr	de	ne	pas	l’avoir	fâchée,	je	fus	frappé	par	le	comique

de	la	situation.
—	Danny	va	se	prendre	un	savon,	soupirai-je.
Penny	ricana	de	plus	belle	et	chuchota	:
—	Tu	diras	à	ta	sœur	que	si	elle	compte	enfermer	tes	olives	dans	un	bocal,	c’est	elle	qui	prendra	un

savon.
	
Durant	 la	messe	 tout	entière,	 je	sentis	 les	regards	sur	moi.	Une	partie	des	paroissiens	était	amusée,



l’autre	agacée,	je	préférai	donc	ne	croiser	aucun	regard.	Je	me	sentais	surtout	observé	par	une	paire	de
mirettes	bien	particulières.	Penny	m’étudiait	comme	un	anthropologue	découvrant	une	culture	ancestrale.
Je	voyais	carburer	ses	méninges	:	à	la	fin	de	la	messe,	elle	connaîtrait	tous	les	hymnes	et	les	réponses	des
paroissiens,	et	passerait	aisément	pour	une	catholique	pure	souche	une	fois	qu’elle	aurait	fait	le	tri	dans
les	 informations	 collectées	 ce	 matin.	 Je	 lui	 enviais	 sa	 mémoire	 et	 son	 intelligence.	 Elle	 ferait	 une
excellente	arnaqueuse.

Après	la	cérémonie,	je	pris	soin	d’éviter	tout	le	monde.	Y	compris	Danny	;	si	l’on	me	surprenait	à	lui
parler,	 l’incident	 serait	 gravé	 à	 jamais	 dans	 les	mémoires	 de	 ceux	 qui	 auraient	 pu	 l’oublier.	 Enfin,	 si
c’était	 possible.	 D’un	 autre	 côté,	 j’aurais	 préféré	 affronter	 tous	 ces	 inconnus	 plutôt	 que	 de	 subir	 la
conversation	qui	m’attendait	avec	Penny.

Nous	montâmes	en	voiture,	puis	je	rejoignis	la	file	vers	la	sortie	du	parking.
—	Bon…
—	Si	le	but	était	de	trifouiller	le	micro	pour	faire	de	ma	première	expérience	religieuse	un	calvaire,

c’est	réussi.
Un	 silence	 s’installa,	 durant	 lequel	 elle	 traça	 des	 cœurs	 dans	 la	 buée	 sur	 sa	 vitre.	Allez	 savoir	 si

c’était	de	l’humour.
—	Tu	le	prends	si	mal	que	ça	?
Je	 sentis	 qu’elle	 se	 tournait	 vers	 moi,	 mais,	 comme	 j’avais	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 carrefour	 droit

devant,	je	ne	pus	voir	son	visage.
—	Mais	non,	je	plaisante,	me	taquina	Penny,	ce	qui	provoqua	un	relâchement	total	des	muscles	de	ma

poitrine.	Ce	n’est	pas	grave,	Ian.	Et	puis,	l’erreur	de	Danny	m’a	appris	une	excellente	nouvelle.
—	Bon,	maintenant	que	tu	sais	que	je	dessine	des	cœurs	autour	de	ton	nom	dans	mon	agenda,	je	n’ose

plus	te	regarder	en	face.
—	Ce	n’est	pas	un	mal	de	faire	savoir	à	la	femme	qui	t’aime	à	quel	point	tu	l’aimes	en	retour.	Si	tu	me

surprenais	à	parler	de	toi	sans	que	je	le	sache,	tu	aurais	envie	de	changer	d’adresse.
J’en	doutais	fort.	En	revanche,	j’avais	envie	de	changer	la	sienne.	La	solitude	commençait	à	me	peser

dans	ma	tour	quand	Penny	n’était	pas	là.
—	Ce	serait	si	terrible	que	ça	?
—	Oui,	tu	apprendrais	tout	ce	dont	je	rêve	pour	notre	avenir.
Notre	 avenir.	 Ce	 qui	 m’apparaissait	 jusque-là	 comme	 une	 possibilité	 prenait	 soudain	 toute	 sa

substance.
—	Si	 je	 comprends	bien,	 tu	 as	 en	 tête	 les	 plans	de	 table	de	notre	mariage.	Et	 les	 prénoms	de	nos

enfants,	tu	les	as	choisis,	tant	que	tu	y	es	?
—	Si	 j’ai	 choisi	 les	 prénoms	de	nos	 enfants	 ?	Mieux	que	 ça,	 j’ai	 épluché	 tous	 les	 articles	 sur	 les

avantages	et	les	inconvénients	d’un	accouchement	avec	péridurale.
De	mon	 côté,	 j’y	 avais	 réfléchi	 aussi	 et	 déplorais	 que	mon	 divorce	 nous	 prive	 d’une	 cérémonie	 à

l’église.	J’étais	rassuré	de	constater	que	je	n’étais	pas	le	seul	à	laisser	les	soucis	pratiques	empiéter	sur
mes	rêveries	romantiques.

—	Alors	?	Ai-je	réussi	à	te	déculpabiliser	d’avoir	déclaré	que	j’étais	la	femme	de	ta	vie	dans	toutes
les	enceintes	de	l’église	?	(Elle	rit,	puis	fit	une	pause.)	Tu	aimes	lire,	Ian	?

—	Oui,	bien	sûr.
—	Bon.	Dans	une	histoire,	lorsque	les	personnages	sont	frappés	d’une	tragédie	dont	tu	doutes	qu’ils

se	 remettent	 un	 jour,	 t’arrive-t-il	 de	 sauter	 plusieurs	 chapitres	 pour	 t’assurer	 que	 tout	 rentrera	 dans
l’ordre	?

—	Une	danse	avec	les	dragons,	chapitre	69,	répondis-je	instinctivement.



De	colère,	j’avais	jeté	le	livre	par	terre,	c’était	la	première	fois	qu’une	telle	chose	m’arrivait.
—	Et	quand	tu	as	vu	qu’ils	s’en	sortaient,	cela	ne	t’a	pas	empêché	de	vouloir	poursuivre	ta	lecture,

pas	vrai	?	Ça	ne	t’a	pas	gâché	le	plaisir.
Je	me	mordis	la	joue.	Je	n’allais	tout	de	même	pas	lui	raconter	la	fin	de	l’histoire.
—	Tu	as	raison.	Quand	j’ai	vu	que	Jon	Snow	s’en	sortait	à	la	fin	d’Une	danse	avec	les	dragons,	 je

me	suis	senti	beaucoup	mieux.
—	Eh	bien,	c’est	ce	que	je	ressens	vis-à-vis	de	notre	relation,	m’expliqua	Penny.
Je	 dus	me	mordre	 de	 plus	 belle	 pour	me	 retenir	 de	 la	 supplier	 de	 ne	 plus	 jamais	 comparer	 notre

amour	à	la	saga	du	Trône	de	fer.	Elle	reprit	:
—	Quoi	que	l’avenir	nous	réserve,	je	sais	qu’à	la	fin,	on	sera	ensemble.	Et	moi,	ça	me	rassure.	J’en	ai

pris	 conscience	grâce	 à	 ton	neveu	et	 à	 sa	maîtrise	discutable	de	 son	 système	audio.	Alors,	 ne	 regrette
surtout	pas	cet	incident.

Dans	ce	cas,	il	me	faudrait	remercier	Danny.	Mais	seulement	après	lui	avoir	remonté	les	bretelles	une
seconde	fois,	à	cet	emplâtre.	Je	pensais	qu’après	avoir	partagé	sa	pause	pipi	avec	son	assemblée	de	bons
chrétiens,	il	aurait	retenu	la	leçon.	Mais	que	nenni	!

Je	posai	une	main	sur	le	genou	de	Penny.
—	Ton	verdict	:	pour	ou	contre	la	péridurale	?
—	Pour,	sans	hésiter,	dit-elle	en	riant.	Mais	nous	n’en	sommes	pas	encore	là.
Si	j’acceptais	ce	projet	aux	Bahamas,	nous	n’étions	pas	près	d’y	être.	Bref,	à	quoi	bon	gâcher	ce	beau

dimanche	avec	ce	genre	de	pensées	sinistres	?
—	Exact.	Pour	l’instant,	concentrons	nos	efforts	sur	la	répétition	de	l’étape	de	la	conception.
Un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur	et	je	changeai	de	voie.	Nous	devions	passer	chez	elle	récupérer	des

vêtements	pour	son	travail	le	lendemain.	Bien	que	je	connaisse	d’avance	la	réponse,	je	lui	demandai	:
—	Cette	répétition,	tu	aurais	envie	de	la	faire	tout	de	suite	?
—	Avec	grand	plaisir.
Elle	posa	la	main	sur	ma	cuisse	et	la	remonta	du	bout	des	doigts.
Finalement,	heureusement	que	je	ne	m’étais	pas	confessé,	puisque	de	toute	façon,	une	heure	plus	tard,

je	serais	bon	pour	y	retourner.



Chapitre	15

J’avais	 pris	 l’habitude	 de	 retrouver	 Penny	 après	 la	messe.	 Parfois,	 elle	m’attendait	 en	 jolie	 robe,
prête	 pour	 sortir	 déjeuner.	 D’autres	 fois,	 elle	 m’attendait	 au	 lit,	 toute	 nue.	 Un	 dimanche	 que	 je
n’oublierais	jamais,	elle	était	dans	son	bain	et	provoquait	ma	patience	en	me	laissant	entrevoir	sa	peau
par	intermittence.

Dès	l’instant	où	la	serviette	avait	touché	son	corps,	j’étais	à	genoux	devant	elle	et	dévorait	son	matou.
Aujourd’hui,	elle	rentrait	de	la	messe	avec	moi.	Je	ne	savais	donc	pas	à	quoi	m’attendre.	Aussitôt	les

portes	de	l’ascenseur	refermées,	Penny	se	jeta	à	mon	cou,	m’étouffant	presque.
—	Eh,	 doucement	 !	m’indignai-je	 en	 riant.	 Si	 tu	 veux	 baiser	 dans	 un	 ascenseur,	 j’ai	 une	 deuxième

option	plus	intime	à	l’étage.
—	Je	sais,	mais	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	 te	 toucher.	Alors,	 fais-toi	une	raison	et	arrête	de	 te

plaindre.
Une	fois	dans	mon	appartement,	Penny	quitta	son	manteau	et	se	dirigea	 tout	droit	vers	 la	 façade	du

cadran,	dans	le	salon.	C’était	devenu	un	réflexe	dès	qu’elle	arrivait	chez	moi.	La	vue	la	fascinait,	et	moi,
j’étais	sous	le	charme.

—	Waouh,	il	neige	vraiment	!	s’extasia-t-elle	en	observant	les	flocons.
—	Tu	fais	bien	de	rester	chez	moi.	Dehors,	tu	serais	ensevelie	sous	la	neige,	susurrai-je	en	accrochant

mon	manteau	avant	de	la	rejoindre	devant	la	fenêtre.	J’ai	l’impression	que	nous	allons	chanter	Baby	 it’s
cold	outside.

—	J’espère	que	tu	ne	mettras	pas	de	drogue	dans	mon	verre,	rétorqua	sèchement	Penny.
Je	fronçai	les	sourcils.
—	Pourquoi	ferais-je	un	truc	pareil	?
—	C’est	ce	que	la	femme	chante	lorsqu’il	lui	sert	à	boire.	Je	trouve	cette	chanson	perturbante.	Tu	sais

ce	qu’on	devrait	plutôt	faire	?
Elle	fit	un	pas	en	arrière.
—	Prendre	le	premier	avion	pour	Miami	et	échapper	à	l’hiver	tant	qu’il	est	encore	temps	?	proposai-

je.
Penny	fit	la	grimace.
—	 J’aime	 la	 neige.	 Enfin,	 seulement	 après	 Thanksgiving.	 Avant,	 c’est	 trop	 tôt.	 Mais	 lorsque	 les

guirlandes	illuminent	les	rues	et	que	les	boutiques	passent	des	chansons	de	Noël,	j’adore	la	neige.	Bref,
j’allais	plutôt	te	proposer	de	prendre	une	grosse	couverture,	de	grimper	au	dernier	étage	et	de	se	faire	des
câlins	là-haut.

—	Sous	la	neige	?
—	Mais	non,	je	te	rappelle	que	tu	as	une	espèce	de	porche.	Allez,	viens.	S’il	fait	trop	froid,	on	pourra

toujours	rentrer	se	mettre	au	chaud.
—	Je	connais	un	petit	endroit	douillet	où	il	fait	bien	chaud,	ronronnai-je	avec	un	regard	lourd	de	sens

posé	entre	ses	cuisses.
—	Ne	dis	pas	de	bêtises,	marmonna	Penny,	les	joues	écarlates	à	ma	suggestion	coquine.
Comment	pouvait-elle	rougir	alors	que	je	l’avais	prise	par-derrière	à	peine	douze	heures	plus	tôt	?
—	Bon,	très	bien.	Je	veux	bien	monter	me	geler	les	cacahuètes	pour	te	faire	plaisir,	déclarai-je	avec



un	soupir	théâtral.
Penny	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Promis,	je	te	les	réchaufferai	vite,	tes	cacahuètes.
Nous	 emportâmes	 une	 couette	 de	 la	 chambre	 avec	 nous	 dans	 l’ascenseur	 et	montâmes	 jusqu’à	ma

terrasse	 partiellement	 couverte.	 Effectivement,	 la	 neige	 s’intensifiait	 et	 venait	 balayer	 les	 meubles
recouverts	de	bâches.

—	C’est	de	la	folie,	soupirai-je	en	retirant	la	protection	d’une	méridienne.
Enveloppée	dans	la	couette,	Penny	se	laissa	choir	sur	les	coussins.
—	Tu	permets	que	j’en	profite	un	peu	?	grommelai-je	en	tirant	sur	un	coin	de	la	couverture.
—	Je	ne	pensais	pas	qu’il	ferait	si	froid,	admit-elle	comme	nous	cherchions	une	position	confortable.
Je	 m’adossai	 à	 la	 méridienne	 et	 Penny	 s’installa	 entre	 mes	 jambes,	 utilisant	 mon	 torse	 en	 guise

d’oreiller.
—	Pourtant,	ce	n’est	pas	faute	de	t’avoir	prévenue,	lui	fis-je	remarquer	en	tripotant	ses	cheveux.
—	On	va	vite	se	réchauffer,	là-dessous.
Elle	tira	la	couette	jusque	sous	son	menton.
—	Parle	pour	toi,	j’ai	les	jambes	sous	la	neige.
—	Mince,	je	n’avais	pas	pensé	à	ça,	soupira	Penny	en	tapotant	un	ongle	sur	ses	dents.	Tu	sais	quoi	?

Je	n’ai	qu’à	me	recouvrir	la	tête…
En	poussant	sur	mon	torse,	elle	disparut	sous	la	couette.	J’entendis	une	voix	étouffée	me	demander	:
—	C’est	mieux,	là,	non	?
Si	c’était	mieux	?	Alors	qu’elle	ne	respirait	plus	?
—	Hum…	Pas	vraiment,	non.
Je	la	sentis	s’en	prendre	à	ma	braguette,	puis	sa	main	glissa	dans	mon	pantalon.
—	Et	maintenant	?
Ses	doigts	se	refermèrent	sur	mon	membre.
—	Tiens,	oui.	Maintenant	que	tu	le	dis,	ce	n’est	pas	trop	mal.
Le	fait	de	ne	pas	voir	ce	qu’elle	fabriquait	sous	la	couette	était	presque	aussi	excitant	que	d’être	là,	à

la	vue	de	tout	 le	monde.	Certes,	ce	«	monde	»	se	résumait	à	peu	de	choses	comparé	au	spectacle	qu’il
m’était	arrivé	de	donner	en	public	avec	mes	précédentes	partenaires,	et	il	y	avait	même	peu	de	chances
pour	 qu’on	 nous	 aperçoive	 sur	 cette	 terrasse,	mais	 le	 simple	 fait	 d’être	 dehors	 ajoutait	 une	 touche	 de
piment	à	l’affaire.	Ma	queue	se	raidit	sous	les	lentes	caresses	de	sa	main.	Un	souffle	chaud	me	frôla	le
gland	 une	 seconde	 avant	 que	 ses	 lèvres,	 humectées	 de	 salive,	 ne	 viennent	 s’y	 poser.	 Par	 réflexe,	 je
soulevai	le	bassin.	Le	rire	de	Penny	me	fit	vibrer	jusqu’aux	orteils.

Elle	s’amusa	à	remettre	mon	prépuce	en	place	pour	passer	la	langue	tout	autour	en	cercles	paresseux.
—	Oh,	putain	!
Je	serrai	les	poings	lorsqu’elle	me	prit	tout	entier	dans	sa	bouche.	Quand	elle	m’accueillit	trop	loin,

elle	 toussa	 et	 recouvrit	mon	manche	d’une	 couche	de	 salive,	 puis	 reporta	 son	 attention	 sur	mon	gland,
qu’elle	 recouvrit	 puis	 découvrit	 de	 son	 prépuce	 à	 l’aide	 de	 son	 poing.	 Y	 reportant	 ses	 lèvres,	 elle
s’amusa	à	frôler	l’étouffement	à	chaque	passage.	Je	ne	voyais	pas	quel	plaisir	cet	acte	pouvait	bien	lui
apporter,	mais	le	son	faisait	gonfler	mon	ego	presque	autant	que	son	poing	faisait	gonfler	mon	érection.

La	tête	rejetée	en	arrière,	je	me	laissai	faire,	pétrissant	les	coussins	sous	mes	fesses	à	mesure	qu’elle
me	faisait	jubiler	avec	sa	technique	à	la	fois	buccale	et	manuelle.	Il	n’y	avait	pas	à	dire,	elle	maîtrisait	les
fellations	comme	personne.	Les	premières	fois,	elle	avait	eu	quelques	maladresses,	mais	je	l’avais	guidée
avec	plaisir.	Elle	apprenait	vite.

En	parlant	de	vitesse,	lorsqu’elle	libéra	sa	bouche	pour	faire	courir	la	pointe	de	sa	langue	sur	toute	la



longueur	 de	mon	 phallus,	 je	 dus	 serrer	 les	 dents	 pour	 ne	 pas	 craquer.	Mais	 qu’est-ce	 qui	 m’arrivait,
bordel	?	J’avais	plus	d’endurance	à	dix-sept	ans	qu’à	cinquante-trois	!	Penny	n’avait	qu’à	me	frôler	pour
me	propulser	au	bord	de	la	folie.	Rien	ne	pouvait	entraver	sa	détermination.	Maintenant,	par	exemple,	ce
n’était	même	pas	la	peine	de	lutter.

Je	glissai	une	main	sous	la	couverture	et	la	posai	sur	sa	tête.
—	Tu	ne	voudrais	pas	ressortir	de	là-dessous	avant	que	je	me	ridiculise	pour	de	bon	?
—	Te	ridiculiser	?	Pourquoi	?	souffla-t-elle	sous	le	tissu	avant	de	me	libérer	et	de	sortir	 la	tête	de

sous	la	couette.	Tu	parles	toujours	de	ridicule,	mais	moi,	je	serais	ravie	de	te	faire	éjaculer.
—	Tu	serais	ravie	?	Et	comment	je	fais,	ensuite,	pour	te	baiser	?
Je	me	 redressai	 pour	 saisir	 ses	 flancs	 à	 pleines	mains.	 Ses	 jambes	 se	 refermèrent	 d’elles-mêmes

autour	de	ma	taille	et	son	petit	cul	nu	reposa	sur	mes	cuisses.	J’ouvris	de	grands	yeux	surpris.
—	Tu	avais	une	culotte	en	partant	à	la	messe,	j’espère	!
Elle	n’en	crut	pas	ses	oreilles.
—	Évidemment	!
Ouf,	quel	soulagement	!	Même	si,	au	fond,	il	y	avait	quelque	chose	de	terriblement	sexy	à	l’imaginer

cul	nu	sur	un	banc	d’église.
Oh,	bougre	de	babouin	!	Je	vais	devoir	me	confesser	pour	une	pensée	pareille,	et	vite	!
Penny	tâta	la	méridienne	derrière	elle	et	me	tendit	une	petite	culotte	rose	en	guise	de	preuve.	Je	la	lui

pris	des	mains	et	la	reniflai	généreusement,	ce	qui	lui	arracha	un	cri.
—	Oh,	mais	c’est	dégoûtant	!
—	Pas	du	tout.	Tu	portes	l’une	de	mes	odeurs	préférées.
Comme	elle	 se	 frottait	 à	moi,	 j’eus	 le	 souffle	 coupé.	Dix	 centimètres	 en	 avant	 et	 je	 glissai	 en	 elle

comme	dans	du	beurre.
—	On	doit	rentrer,	ma	puce.	J’ai	oublié	les	capotes	en	bas.
—	Oh,	non	!	Juste	une	toute	petite	fois	!	réclama	Penny.
Mauvaise	idée.
Elle	se	mordilla	la	lèvre	et	ondula	sur	mes	cuisses.
—	Une	seule	fois.	Pour	connaître	la	sensation	que	ça	fait.
Tu	peux	toujours	te	retirer	au	dernier	moment.
La	 dernière	 fois	 que	 j’avais	 tenté	 l’astuce	 remontait	 à	 une	 éternité.	 Pourvu	 que	 ça	 revienne	 vite,

comme	le	vélo.
—	À	partir	du	moment	où	tu	es	consciente	des	conséquences…
—	Merci,	 Ian,	mais	 j’ai	 tout	 appris	en	cours	de	 science	quand	 j’avais	douze	ans,	 soupira-t-elle	en

levant	les	yeux	au	ciel.	Retire-toi	au	dernier	moment,	et	puis	voilà.
Tu	vois	?	Je	te	l’avais	dit.
—	L’espoir	fait	vivre,	grommelai-je.
Étais-je	censé	incarner	le	plus	responsable	des	deux	puisque	j’étais	le	plus	expérimenté	?
Oh,	elle	est	délicieusement	mouillée.
Je	la	soulevai	à	peine,	le	temps	pour	elle	de	se	positionner.	Une	friction	déplaisante	pendant	à	peine

une	seconde,	puis	je	m’enfonçai	jusqu’à	la	garde	et	l’on	poussa	un	grognement	en	chœur.
Les	yeux	de	Penny	s’écarquillèrent	avant	de	se	fermer	très	fort,	puis	elle	roula	du	bassin.
—	Au	diable	les	capotes	!
—	Ne	parle	pas	trop	vite,	elles	peuvent	être	utiles.
Pas	forcément	pour	les	couples	fidèles	qui	n’avaient	que	faire	de	se	protéger,	mais	je	me	sentais	le

devoir	de	défendre	mon	ami	le	préservatif.



—	Personnellement,	j’ai	connu	de	très	bons	moments	grâce	à	elles.
Dans	un	rire	haletant,	Penny	me	lança	:
—	Ferme-la	et	laisse-moi	profiter	de	l’instant.
C’était	dans	mes	cordes.	Mais	qu’elle	ne	m’en	demande	pas	plus.	Chaque	relief	de	nos	intimités	se

frottant	l’une	à	l’autre	était	jusqu’à	présent	engourdi	par	le	latex.	Aujourd’hui,	la	sensation	me	frappait	de
plein	 fouet.	Penny	se	 redressait	 sur	 ses	genoux,	puis	 se	 rasseyait,	 la	cadence	soutenue	et	 les	paupières
papillonnantes.	Je	regrettais	qu’elle	ne	soit	pas	nue.	J’aurais	ainsi	pu	parcourir	sa	poitrine	et	son	dos,	et
l’abaisser	plus	fort	sur	mon	membre	d’une	pression	sur	la	nuque.	Si	je	ne	pouvais	pas	toucher	ses	seins,
je	pouvais	enfouir	les	doigts	dans	ses	cheveux	et	accompagner	son	mouvement.	Penchée	en	avant	comme
elle	l’était,	Penny	n’avait	d’autre	choix	que	de	maintenir	son	équilibre	pendant	que	je	me	soulevais	pour
la	prendre	sauvagement.	Finalement,	je	faisais	tout	le	travail.

Elle	rompit	notre	baiser.
—	Ouvre	ma	fermeture	Éclair.
—	Mais	il	fait	un	froid	de	canard.
Je	lui	mordillai	le	lobe	de	l’oreille,	mais	elle	s’écarta.
—	Je	m’en	fiche.	J’ai	chaud	!
Pas	de	doute,	elle	était	brûlante.	Une	pellicule	brillante	recouvrait	son	front	et	les	ailes	de	son	nez.

Elle	avait	la	peau	rougie.	À	tâtons,	je	trouvai	la	fermeture	de	sa	robe	et	la	tirai	jusqu’en	bas.	Penny	remua
pour	se	libérer	du	vêtement,	qu’elle	laissa	tomber	par	terre.	L’espace	d’une	seconde,	nous	nous	figeâmes
de	terreur	en	voyant	la	robe	danser	sous	la	brise	en	direction	de	la	rambarde,	pour	finalement	choir	au
pied	de	la	méridienne.

Ouf	!
Penny	dégrafa	ensuite	son	soutien-gorge	et	le	laissa	glisser	de	ses	épaules.	Je	ramenai	la	couverture

sur	elle	avant	qu’elle	ne	prenne	froid,	et	nous	reprîmes	notre	cadence	langoureuse.
Penny	glissa	soudain	une	main	entre	nous	en	s’écriant	:
—	Là	!	Continue	de	faire	ça	!
Je	ne	 savais	pas	vraiment	de	quoi	elle	parlait,	donc	 je	poursuivis	 sur	ma	 lancée.	Elle	 se	 redressa,

basculant	 son	 poids	 sur	 sa	 main	 posée	 derrière	 elle,	 et	 caressa	 son	 clitoris	 de	 sa	 main	 libre.	 La
couverture	glissait	sur	ses	épaules	et	découvrait	son	corps	sublime	à	la	vue	de	tous	sur	cette	terrasse	à
demi	couverte.	Des	flocons	de	neige	dérivaient	autour	de	nous	et	disparaissaient	au	moment	de	toucher	la
chevelure	 de	 Penny.	 Sur	 sa	 peau,	 ils	 ne	 s’attardaient	 pas	 non	 plus,	 aussitôt	 fondus	 par	 sa	 chaleur
corporelle,	malgré	la	chair	de	poule	visible	sur	ses	bras.

Dans	cet	 instant	d’érotisme,	Penny	n’était	pas	timorée.	Même	si	personne	ne	pouvait	nous	voir,	 il	y
avait	 forcément	 quelqu’un	 –	 les	 voisins	 d’en	 dessous,	 ou	 ceux	 du	 bâtiment	 d’en	 face,	 ou	 même	 tout
Manhattan	–	qui	pouvait	entendre	ses	cris	poussés	crescendo.

Moi-même,	je	peinais	à	retenir	mes	grognements	de	concentration.	Dans	ma	tête	résonnaient	les	mots
«	 retiens-toi,	 retiens-toi,	 retiens-toi	 »	 telle	 une	 vieille	 rengaine.	 Ses	muscles	 se	 contractèrent	 et	 je	me
sentis	au	bord	de	 l’implosion.	Certes,	 je	voulais	être	en	elle	pour	 son	orgasme,	mais	certainement	pas
pour	le	mien.	Avec	un	bruit	qui	illustrait	bien	ma	détresse	mêlée	de	déception,	je	soulevai	Penny	pour	me
retirer	 et	 l’attirai	 contre	 mon	 membre	 pour	 frotter	 son	 clitoris	 sur	 toute	 ma	 longueur.	 Le	 timing	 était
parfait,	car	quelques	passages	suffirent	à	lui	faire	pousser	un	cri	d’extase.	Ses	soupirs	se	dissipèrent	au
rythme	du	bruit	de	succion	obscène	qu’opéraient	 les	lèvres	de	son	sexe	contre	la	base	de	mon	manche.
Les	mains	 scellées	 sur	 ses	hanches,	 je	poursuivis	vigoureusement	notre	va-et-vient	 et	 jouis	 juste	après
elle,	la	tête	en	arrière,	me	délectant	de	sa	peau	glissante	à	souhait.

Penny	se	laissa	retomber	lourdement	sur	moi.



—	Je	sais,	ça	colle	entre	nous,	dit-elle	en	riant.	Mais	je	suis	trop	fatiguée	pour	rester	droite.
Je	 retirai	ma	 chemise,	 puis	mon	maillot	 de	 corps	que	 je	mis	 en	boule	pour	m’en	 servir	 de	 chiffon

lorsque	Penny	eut	enfin	la	force	de	se	redresser.	Et	moi	aussi,	d’ailleurs.	Mon	cœur	battait	aussi	fort	que
si	 j’avais	 grimpé	 quatre	 étages	 au	 pas	 de	 course.	Quant	 à	mon	 sexe,	 il	 était	 secoué	 de	 spasmes,	 plus
sensible	que	jamais	et	coincé	entre	nos	corps	suintants.	J’avais	peur	de	bouger	et	 redoutais	 le	moindre
mouvement	de	Penny.	Les	yeux	clos,	je	repris	mon	souffle.	Finalement,	la	méditation	a	du	bon	:	elle	vous
empêche	de	hurler	lorsqu’une	surface	vient	se	frotter	à	votre	queue	juste	après	l’orgasme.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’on	vient	de	le	faire	sur	le	toit,	marmonna	Penny	dans	mon	cou.
J’ouvris	les	yeux.
—	Ah,	parce	qu’on	est	sur	le	toit	?
Taquine,	elle	me	poussa	l’épaule.
—	C’est	vraiment	agréable,	comme	ça.	On	devrait	oublier	les	préservatifs,	non	?
—	Pour	ça,	il	faudrait	songer	à	un	autre	moyen	de	contraception.
Je	voulais	des	enfants	avec	elle,	mais	pas	forcément	dès	l’été	prochain.
—	D’accord,	je	me	pencherai	sur	le	sujet.	Dès	que	ce	sera	réglé,	au	feu	les	capotes	!
—	Est-ce	qu’on	pourra	opter	pour	un	endroit	où	il	fait	plus	chaud,	la	prochaine	fois	?
Relevant	 la	 tête	de	mon	épaule,	elle	glissa	une	main	entre	nous	et	me	saisit	 le	service	 trois	pièces.

J’eus	un	sursaut.
—	Tu	vois	?	dit-elle.	Tes	cacahuètes	n’ont	pas	gelé,	finalement.
Je	lui	assénai	une	petite	tape	sur	les	fesses.	Quand	elle	se	redressa,	nous	nous	empressâmes	d’utiliser

notre	 chiffon	 de	 fortune	 pour	 nous	 essuyer.	 Maintenant	 que	 la	 folie	 poétique	 de	 cet	 instant	 magique
s’estompait,	 la	 température	 nous	 glaçait	 les	 os.	 Une	 fois	 nos	 vêtements	 rassemblés,	 nous	 rejoignîmes
l’ascenseur	à	la	hâte,	emmitouflés	dans	la	couverture	durant	le	trajet	jusqu’au	troisième	étage.

Là,	Penny	me	demanda	:
—	Il	te	reste	de	la	glace	qu’on	a	entamée	la	dernière	fois	?
—	Oui,	je	crois.
Le	 sourire	 aux	 lèvres,	 elle	 appuya	 sur	 le	 bouton	 pour	 rejoindre	 le	 premier	 étage.	 Comparé	 à	 la

terrasse,	 il	 faisait	 aussi	 chaud	 dans	 l’appartement	 que	 dans	 une	 jungle	 équatoriale.	 C’était	 divin.
Direction	le	frigo	en	tenue	d’Adam.	Ces	derniers	temps,	ce	réfrigérateur	profitait	amplement	de	nos	corps
dans	leur	plus	simple	appareil.

—	D’où	sort	ce	caramel	salé	?	Je	m’étais	habitué	aux	baies	et	à	la	grenade,	me	lamentai-je	en	sortant
le	pot	de	glace.

Un	gentleman	doit	toujours	ouvrir	le	congélateur	pour	éviter	à	madame	le	vent	froid	sur	ses	tétons.
—	Prépare-toi	à	l’arrivée	de	la	menthe	poivrée,	m’avertit	Penny.	En	octobre,	c’est	le	mois	du	potiron,

toujours	ponctuel.	Et	le	lendemain	de	Thanksgiving,	c’est	la	menthe.	Je	déteste	ce	goût-là.
—	Moi,	j’aime	bien	la	menthe,	affirmai-je	en	retirant	le	couvercle	du	pot	de	glace.
—	Ah.	Finalement,	tu	n’es	plus	mon	âme	sœur,	désolée.
Elle	sortit	deux	cuillères	du	tiroir	et	se	pencha	au-dessus	du	comptoir	pour	que	je	m’installe	en	face

d’elle.
—	Tu	ne	veux	pas	t’asseoir	?	proposai-je	en	désignant	la	grande	table.
—	Sans	façon.	Je	n’ai	pas	envie	de	laisser	de	substance	gluante	sur	tes	sièges.
Pourquoi	les	femmes	ont-elles	ainsi	honte	de	leur	corps	et	de	leurs	fluides	naturels	?
—	 Cette	 substance	 gluante,	 comme	 tu	 dis,	 est	 la	 preuve	 que	 tu	 viens	 de	 passer	 un	 moment

d’anthologie.	Et	j’aime	penser	que	c’est	un	peu	grâce	à	moi.
—	Pas	qu’un	peu	!	s’exclama	Penny	en	me	volant	le	pot	pour	déguster	la	première	bouchée.	Je	t’ai



trouvé	vraiment	sexy,	aujourd’hui.
—	Je	croyais	que	j’avais	une	allure	de	croque-mort	?
On	dut	se	battre	pour	la	glace.
—	Je	ne	parle	pas	de	 tes	vêtements,	mais	de	 te	voir	dans	une	église.	 J’ai	 trouvé	 ta	 foi	 absolue	en

toutes	ces	choses…	particulièrement	sexy.
Surprenant.
—	En	quoi	est-ce	si	sexy	?
—	Je	ne	sais	pas,	marmonna-t-elle	en	replongeant	sa	cuillère	dans	le	caramel.	La	foi	rend	vulnérable.

Et	un	homme	vulnérable,	c’est	canon.
J’aimais	être	qualifié	de	canon,	mais	sa	première	affirmation	avait	tendance	à	me	chiffonner.
—	Pourquoi	dis-tu	que	la	foi	rend	vulnérable	?
—	Parce	que,	lorsqu’on	croit	en	quelque	chose,	on	est	susceptible	d’être	déçu.	Tiens,	prends	Brad	et

moi,	par	exemple.	 Je	pensais	qu’on	 resterait	ensemble	pour	 toujours.	 J’y	croyais.	Tout	ça	pour	 finir	 le
cœur	brisé.	Cette	foi	en	nous	m’a	détruite.

—	Mais	tu	m’as	dit,	il	y	a	de	ça	à	peine	deux	heures,	que	tu	croyais	en	nous.
—	Oui,	mais	l’univers	conspire	en	notre	faveur.	Les	biscuits	chinois	ne	mentent	jamais,	déclara-t-elle

avec	une	grimace.	Hum…	j’imagine	que	les	superstitions	entrent	dans	la	case	des	croyances.	Décidément,
je	me	condamne	à	la	déception	à	perpétuité.

J’attirai	le	pot	vers	moi	et	engloutis	une	cuillerée	avant	de	répondre	:
—	Non,	jamais.	Pas	avec	moi.	Nous	sommes	tous	vulnérables	et	émotionnellement	fragiles.	On	croit

tout	maîtriser,	mais	en	réalité,	le	monde	nous	échappe.
Elle	eut	un	petit	rire.
—	S’il	te	plaît,	Ian,	laisse-moi	baigner	dans	ma	naïveté.
Un	silence	agréable	s’imposa	dans	cette	cuisine	où	nous	dévorions,	tout	nus,	notre	glace	au	caramel.

À	cet	instant	précis,	j’eus	envie	d’y	croire,	moi	aussi.
	
Le	jeudi	après-midi	arriva	le	coup	de	fil	tant	redouté.
—	Ian	!	m’interpella	la	voix	enjouée	de	Carrie.	C’est	Carrie	Glynn.	Je	te	dérange	?
Oui,	 elle	me	 dérangeait	 forcément	 si	 c’était	 pour	me	 parler	 de	 ce	 projet	 aux	Bahamas.	 Je	 n’avais

toujours	pas	pris	de	décision.	Or,	l’horloge	tournait.
—	Non,	pas	du	tout.	Que	puis-je	faire	pour	toi	?
—	Eh	bien,	je	te	prends	un	peu	au	dépourvu,	mais	je	viens	d’arriver	à	New	York	et	j’ai	du	temps	ce

soir	pour	une	petite	réunion.	Tu	es	libre	?
—	Oui,	je	suis	libre.
Enfin,	 pas	 tout	 à	 fait.	 Je	 fis	 la	 grimace.	 J’avais	 promis	 à	 Penny	 de	 l’appeler	 pour	 éventuellement

organiser	 un	 repas	 à	 nous	 faire	 livrer	 pour	 le	 dîner,	mais	 nous	 n’avions	 encore	 rien	décidé.	 Je	 savais
qu’elle	comprendrait	que	le	travail	peut	parfois	bousculer	le	quotidien.	Elle-même	était	une	travailleuse
acharnée.

—	Parfait.	Que	dirais-tu	d’un	dîner	?	Rien	de	formel,	bien	sûr,	ajouta	Carrie	par	précaution.
—	C’est	pourtant	un	entretien	d’embauche,	pas	vrai	?	m’enquis-je,	un	sourire	en	coin.
—	Si	tu	as	des	idées	à	me	soumettre,	je	suis	tout	ouïe,	dit-elle	en	riant.	Vingt	heures	?
—	Entendu.	Je	te	laisse	donner	l’adresse	à	ma	secrétaire.
Ou	plutôt,	 laisser	 sa	 secrétaire	me	donner	directement	 l’adresse.	Dans	 l’océan	du	business,	Carrie

était	un	gros	poisson.
—	Pas	de	problème.	Il	me	tarde	d’être	à	ce	soir,	nous	avons	plein	de	choses	à	nous	raconter,	lança-t-



elle,	enjouée.
Après	avoir	raccroché,	j’appelai	Penny.	Comme	souvent	en	journée,	je	tombai	sur	le	répondeur.
—	 Coucou,	 ma	 puce.	 J’ai	 bien	 peur	 de	 devoir	 remettre	 notre	 dîner.	 Un	 repas	 d’affaires	 vient	 de

tomber.	Je	t’appelle	dès	que	j’ai	fini,	s’il	n’est	pas	trop	tard.	Je	t’aime.
Entre	le	bureau	et	le	restaurant,	je	n’avais	pas	le	temps	de	rentrer	me	changer.	Penny	m’avait	rappelé,

mais	 j’étais	 alors	 en	 pleine	 réunion.	 J’essayai	 de	 la	 joindre	 depuis	 le	 taxi,	mais	 elle	 ne	 répondit	 pas.
Dommage,	 j’aurais	 tellement	 voulu	 entendre	 sa	 voix.	 Pour	moi,	 c’était	 une	 torture	 de	 ne	 pas	 réussir	 à
l’avoir	au	téléphone.

C’est	peut-être	un	signe,	imbécile.
Si	je	ne	supportais	pas	une	journée	sans	lui	parler,	comment	allais-je	tenir	dix-huit	mois	?
En	même	temps,	pouvais-je	refuser	un	projet	qui	rapporterait	gros	pour	mon	entreprise	en	devenir	?

Je	 gagnais	 bien	 ma	 vie,	 mais	 mes	 employés	 dépendaient	 de	 la	 boîte.	 De	 quel	 droit	 chasserais-je
l’opportunité	de	leur	assurer	un	bel	avenir	?

Calme-toi,	m’intima	la	petite	voix	de	ma	raison.	Rien	n’est	encore	fait.
Carrie	 et	moi	 nous	 étions	mis	 d’accord	 pour	 un	 restaurant	 de	 sushis	 dans	 le	 quartier	 d’affaires	 de

Midtown.	 Une	 adresse	 chic	 mais	 détendue,	 de	 quoi	 clairement	 brouiller	 les	 frontières	 entre	 dîner
d’affaires	et	tête-à-tête	entre	amis.	Quand	j’arrivai,	Carrie	m’attendait	au	bar.	Elle	me	fit	signe.

—	Ian	Pratchett.	Tu	n’as	pas	changé	!	mentit-elle	entre	ses	dents.
Elle,	 en	 revanche,	 était	 bien	 plus	 belle	 que	 dans	 mes	 souvenirs.	 Ses	 cheveux	 blonds	 ondulaient

délicatement	et	 son	visage	était	aussi	 lisse	que	si	elle	n’avait	pas	vu	 le	soleil	depuis	 les	années	1980.
Observation	 ridicule	 compte	 tenu	 de	 son	 teint	 hâlé.	 Visiblement,	 elle	 avait	 fait	 appel	 à
d’éminents	chirurgiens.

—	Tu	mens	comme	tu	respires,	Carrie.	Toi,	tu	es	vraiment	sublime.	L’Espagne	te	réussit.
—	Merci.
Pas	une	ombre	de	gêne	sur	ses	joues.	Visiblement,	elle	était	toujours	aussi	sûre	d’elle.
Une	serveuse	nous	conduisit	à	notre	table.	Carrie	ne	perdit	pas	de	temps	pour	plonger	les	deux	pieds

dans	le	plat.
—	Comment	va	Gena	?
—	Bien,	 j’espère,	 répondis-je	 franchement.	 Pour	 être	 honnête,	 je	 n’en	 ai	 fichtrement	 aucune	 idée.

Nous	avons	divorcé	au	printemps.
—	Oh,	mince,	bredouilla	Carrie,	gênée.	Je	ne	savais	pas.	Burt	n’a	pas	parlé	de…
—	Ce	n’est	rien,	l’interrompis-je	d’un	signe	de	la	main,	puis	je	pris	la	carte	des	menus.	Ce	n’est	pas

plus	mal,	en	réalité.	Avec	le	temps,	nos	visions	de	l’avenir	ont	pris	des	chemins	différents.	J’ai	une	petite
amie	extraordinaire,	on	est	très	heureux	ensemble.

—	Ah,	bonne	nouvelle,	sourit	Carrie	en	s’emparant	de	sa	carte.	Si	elle	a	un	frère,	présente-le-moi.
Cela	 faisait	 cinq	 ans	 que	 Carrie	 et	 son	mari,	 Chris,	 étaient	 séparés.	 Je	 n’étais	 pas	 certain	 que	 le

divorce	ait	été	officiellement	prononcé,	mais	je	ne	voulais	pas	fourrer	mon	nez	dans	ses	affaires.
—	Comment	vont	les	enfants	?	Ils	doivent	être	grands,	maintenant.
Je	parcourus	 les	menus,	même	si	 je	prenais	 toujours	 la	même	chose,	quel	que	 soit	 le	 restaurant	de

sushis	:	des	sashimis	au	thon	et	un	œil	du	dragon.
—	Ils	vont	très	bien.	Jackson	vient	de	décrocher	son	diplôme	à	Harvard.	Justement,	je	prends	l’avion

demain	matin	pour	le	rejoindre	à	Boston.	Angela	est	en	Nouvelle-Zélande,	elle	travaille	dans	un	ranch.
Au	départ,	elle	faisait	le	tour	du	monde	avec	son	sac	à	dos,	et	finalement,	La	Comté	lui	a	tapé	dans	l’œil.
(Un	soupir.)	Tout	ce	que	je	souhaite,	c’est	qu’elle	ne	rentre	pas	enceinte	jusqu’aux	dents.

Notre	serveuse,	une	charmante	Asiatique	dont	les	cheveux	courts	avaient	de	beaux	reflets	roux,	vint



prendre	notre	commande.	Elle	plissa	les	yeux	de	douleur	en	récupérant	nos	menus.	Carrie	lui	lança	:
—	C’est	le	canal	carpien	?
—	Oui,	j’ai	oublié	mon	attelle,	murmura	la	serveuse.
—	 On	 m’a	 opérée	 pour	 la	 même	 chose,	 ça	 n’a	 rien	 arrangé,	 observa	 Carrie.	 Tentez	 plutôt

l’acupuncture.
—	Merci.	Je	transmets	votre	commande	et	je	reviens	vous	apporter	du	thé	et	du	saké.
—	 Tu	 t’entendrais	 bien	 avec	 ma	 petite	 amie,	 glissai-je	 à	 Carrie.	 Elle	 aussi	 croit	 à	 toutes	 ces

médecines	stupides	à	la	mode.
Elle	secoua	la	tête.
—	Navré	 de	 te	 décevoir,	mais	 les	 clients	 de	 nos	 hôtels	 de	 luxe	 attendront	 des	 salons	 entièrement

consacrés	à	ces	«	médecines	stupides	à	la	mode	».
Nous	y	voilà.	La	conversation	glissait	en	toute	discrétion	vers	les	affaires.	Bon	sang,	elle	était	douée.
—	Vraiment	?	Dans	ce	cas,	je	ferais	bien	d’expérimenter	moi-même	la	chose	en	visitant	l’un	de	tes

hôtels,	histoire	de	prendre	mes	marques.
Un	voyage	d’affaires	pour	un	employé	honnête	en	reconnaissance	sur	les	lieux,	Carrie	avait	forcément

le	 budget	 pour	 se	 le	 permettre.	 Qui	 sait,	 Penny	 pourrait	 même	 m’accompagner	 et	 nous	 boirions	 des
cocktails	sur	la	plage.

Carrie	acquiesça.
—	Je	vois	que	tu	as	réfléchi	à	ma	proposition.
—	Oui,	 je	me	 suis	 penché	 sur	 certains	 de	 tes	 hôtels	 de	 luxe	 et	 j’ai	 déjà	 quelques	 idées	 pour	 les

Bahamas.	Mais	sache	que	le	seul	établissement	de	loisirs	sur	lequel	j’ai	travaillé	se	résumait	à	un	petit
hôtel	rattaché	à	un	centre	des	congrès.	Mon	équipe	n’a	pas	l’habitude	de	ce	type	de	projet.

À	 croire	 que	 je	 voulais	 la	 convaincre	 de	 ne	 surtout	 pas	m’embaucher.	 En	même	 temps,	 c’était	 la
solution	de	facilité	:	la	laisser	prendre	une	décision	à	ma	place.

—	Tu	 travaillais	sur	 la	cure	de	désintox	de	Catskill	quand	on	collaborait	à	Stafford,	me	rappela-t-
elle.

—	J’avais	oublié.
Un	projet	qui	ne	m’avait	pas	enchanté,	mais,	à	l’époque,	j’avais	besoin	d’accumuler	de	l’expérience.

De	jeunes	gens	de	la	boîte	auraient	déjà	sauté	sur	cette	opportunité.
—	Quelle	envergure	prendrait	cet	hôtel	de	luxe,	en	définitive	?
—	Nous	avons	un	budget	de	3,4	milliards.
Si	j’avais	commencé	à	manger,	je	me	serais	étouffé.
—	Tu	plaisantes,	Carrie.	Notre	plus	gros	centre	des	congrès,	dans	l’agglomération	de	Boston,	pesait

63	millions…
Elle	se	redressa	sur	sa	chaise.
—	Ian.	Je	ne	suis	pas	idiote.	Cela	fait	quelques	années	que	je	t’observe.	Nous	savons	tous	les	deux

que	Burt	Baker	n’enverra	pas	ses	hommes	sur	le	terrain.	Il	est	très	bien	là	où	il	est.	Je	t’offre	une	fortune
qui	se	compte	en	millions.	De	quoi	élever	ta	boîte	au	rang	supérieur.	Finis	les	immeubles	de	bureaux	et
les	centres	des	congrès	dans	la	campagne.

—	Voilà	 le	 problème,	 Carrie.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 à	 la	 hauteur.	 Je	 ne	 pourrai	 jamais,	 en	 bonne
conscience…	avec	mes	employés	actuels…

—	Engage	de	nouvelles	personnes.	Fais	ce	qu’il	faut.
La	serveuse	nous	apporta	du	thé	et	Carrie	attendit	qu’elle	reparte	pour	insister	:
—	 J’ai	 travaillé	 avec	 toi,	 Ian.	 J’ai	 planché	 sur	 tes	 récentes	 créations.	 Tu	 en	 es	 capable.	 J’ai	 les

conseillers	et	les	concepteurs	qu’il	te	faut,	vous	travailleriez	ensemble.	C’est	un	défi,	je	sais.	Mais	il	me



semble	que	tu	adores	les	relever.
Elle	 titillait	mon	 talon	d’Achille.	Ces	 derniers	 temps,	mon	 travail	m’ennuyait	 et	me	portait	 sur	 les

nerfs.	J’avais	besoin	de	changement.	Et	avec	cet	argent,	j’assurais	à	Penny	un	avenir	radieux.	Ainsi	qu’à
nos	enfants,	si	nous	devions	en	avoir	un	jour.

—	Oui,	j’aime	les	défis,	acquiesçai-je.	Dis-moi	ce	que	tu	as	précisément	en	tête	pour	cette	nouvelle
propriété.

Au	fur	et	à	mesure	de	notre	repas,	Carrie	m’exposa	les	problèmes	posés	par	les	structures	actuelles
de	ses	hôtels	de	luxe.	Ils	consistaient	pour	la	plupart	en	de	grandes	tours	bordées	de	piscines	somptueuses
et	 d’espaces	 détente	 en	 extérieur,	 le	 tout	 avec	 de	 magnifiques	 panoramas	 sur	 l’océan.	 La	 nouvelle
propriété	ne	serait	pas	située	à	Nassau	même,	mais	sur	une	île	artificielle	non	loin	de	là,	permettant	une
vue	 à	 trois	 cent	 soixante	 degrés.	 Carrie	 cherchait	 à	 éviter	 les	 thèmes	 surfaits	 de	 type	 aquatique,	 qui
rendaient	tous	les	hôtels	tristement	semblables.

Je	devais	bien	admettre	que	le	projet	attisait	ma	curiosité,	et	pas	seulement	pour	le	côté	financier.	Elle
avait	raison,	c’était	un	défi,	et	une	excellente	excuse	pour	embaucher	de	nouveaux	talents.

Mais	pouvais-je	vraiment	mettre	un	prix	sur	le	report	de	ma	vie	de	couple	avec	Penny	?	Elle	voulait
des	enfants	dans	les	deux	années	à	venir.	Or,	cette	ambition	devrait	être	mise	entre	parenthèses.	Pouvais-
je	moi-même	me	permettre	une	telle	attente	?	À	moins	que	Penny	n’emménage	avec	moi	aux	Bahamas…

—	Est-il	toujours	question	d’un	déplacement	de	plusieurs	mois	?	voulus-je	clarifier.
Carrie	se	couvrit	la	bouche	pour	déglutir.
—	Mm-mh.	Cela	te	pose-t-il	un	problème	?
—	Je…
Une	pause.	J’allais	devoir	en	parler	avec	Penny.	Je	ne	pouvais	plus	repousser	l’échéance.
—	Donne-moi	une	semaine.	J’ai	besoin	d’y	réfléchir.
—	Tu	sais,	moi	non	plus	je	ne	suis	pas	sûre	à	cent	pour	cent	de	te	vouloir	sur	ce	projet,	rétorqua-t-elle

sèchement.	 J’aimerais	 d’abord	 voir	 tes	 premières	 esquisses	 pour	 m’assurer	 que	 nous	 sommes	 sur	 la
même	longueur	d’onde.

—	Ouais,	je	t’envoie	ça	dès	que	possible.
Je	ne	voyais	pas	où	caser	ce	dessin	dans	mon	planning,	mais	pour	un	chèque	à	huit	chiffres,	je	pouvais

bien	faire	un	effort.
Tandis	que	nous	terminions	notre	dîner,	les	dollars	dansaient	dans	ma	tête.	Il	me	tardait	d’en	parler	à

Penny.	 En	 même	 temps,	 je	 redoutais	 sa	 réaction.	 Elle	 ne	 serait	 pas	 forcément	 emballée	 à	 l’idée
d’emménager	sous	les	tropiques	ou	de	mettre	ses	projets	de	maternité	sur	pause.

J’avais	 dû	 prier	 presque	 trop	 fort	 cet	 après-midi	 pour	 voir	 Penny,	 car,	 au	moment	 de	 rejoindre	 la
sortie	du	restaurant,	Carrie	et	moi	tombâmes	nez	à	nez	sur	elle.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
J’étais	 légèrement	 mal	 à	 l’aise.	 M’aurait-elle…	 suivi	 ?	 Non,	 ce	 serait	 ridicule.	 D’ailleurs,	 elle

semblait	aussi	surprise	de	me	trouver	là.
Penny	décocha	un	grand	sourire	si	forcé	que,	même	dans	la	nuit	noire,	je	n’y	aurais	pas	cru.	Oh,	non	!

Après	l’épisode	de	Brad,	elle	allait	 forcément	mal	 le	prendre.	Une	fois	que	je	 lui	aurais	 tout	expliqué,
elle	comprendrait,	j’en	étais	sûr.

Sa	voix	chevrotait	lorsqu’elle	me	dit	:
—	Je	suis	venue	déposer	une	attelle.	La	copine	de	Rosa	travaille	ici,	elle	l’a	oubliée	à	l’appartement

et	m’a	promis	qu’elle	m’offrirait	le	repas	si	je	la	lui	rapportais.
—	Oh,	la	serveuse	au	canal	carpien,	s’exclama	Carrie	en	riant.	Quelle	coïncidence	!	Penny,	c’est	bien

ça	?	Carrie	Glynn,	ravie	de	vous	rencontrer.



—	Glynn	?	 répéta	 la	 jeune	 femme	en	serrant	 la	main	que	 l’autre	 lui	présentait.	Comme	dans	Glynn
Resort	?

—	Vous	m’avez	démasquée,	fit	Carrie,	le	sourire	éblouissant.
—	Je	te	présente	ma	petite	amie	Penny,	dont	je	t’ai	parlé	tout	à	l’heure,	précisai-je	pour	me	défendre

aux	yeux	de	ma	belle.	Penny,	voici	Carrie,	une	vieille	amie	avec	qui	j’ai	travaillé	dans	les	années	1980.
—	Ah.
Penny	ne	dit	rien	de	plus.
Un	silence.
—	Bien,	fit	Carrie.	J’allais	partir.	Ian,	c’était	un	plaisir	de	te	revoir.	Réfléchis	bien	à	ma	proposition,

d’accord	?	Pour	ta	réponse,	le	plus	tôt	sera	le	mieux.
Nous	échangeâmes	une	poignée	de	main	et	elle	partit.	Je	me	tournai	vers	Penny.
Dans	ses	yeux	brillait	une	flamme	criminelle.



Chapitre	16

—	Je	suis	à	deux	doigts	de	craquer,	siffla	Penny,	les	dents	serrées.
—	Pardon	?
—	Je	suis	à	deux	doigts	de	craquer,	mais	j’attends	que	ta	«	vieille	amie	»	s’éloigne	avant	de	prendre

mes	jambes	à	mon	cou.
—	J’ai	une	meilleure	idée	:	viens	avec	moi.	Je	te	raccompagne	chez	toi	et	tu	m’expliqueras	d’où	te

vient	cet	accès	de	rage.
—	Tu	ne	devines	pas	pourquoi	je	suis	furieuse	?	s’indigna	Penny	en	faisant	la	moue.	Et	si	j’annulais

notre	soirée	en	amoureux	pour	un	«	repas	d’affaires	»	avec	un	vieux	copain	sexy	et	milliardaire	?
—	Eh	bien,	Sophie	t’en	voudrait	à	mort,	plaisantai-je.
Trop	 tard,	 je	m’aperçus	de	ma	bêtise	 :	quelle	 idée	de	me	défendre	en	évoquant	Sophie,	une	femme

avec	qui	j’avais	partagé	une	soirée	torride	!
—	Ce	repas	n’avait	rien	de	romantique,	me	repris-je.
—	 Ne	 me	 prends	 pas	 pour	 une	 conne	 !	 jura	 Penny.	 Tu	 es	 architecte,	 Ian.	 Dans	 ta	 branche,	 vous

dessinez	des	immeubles	de	bureaux.	Alors	quoi,	tu	construis	le	nouveau	quartier	général	de	Glynn	Resort,
c’est	ça	?

Ce	ton	dédaigneux	m’écorchait	les	oreilles.	Me	croyait-elle	vraiment	incapable	d’assurer	un	si	gros
projet	 ?	 Elle	 ne	 savait	 rien	 de	mon	 travail,	 c’était	 un	 coup	 bas.	Moi	 qui	 croyais	 connaître	 Penny,	 je
tombais	de	haut.

—	Non,	nous	évoquions	 le	projet	d’un	hôtel	de	 luxe.	 Je	 t’en	ai	déjà	parlé.	Peut-on	 reprendre	cette
conversation	dans	la	voiture,	ou	plus	tard	?	Je	n’ai	pas	envie	de	me	disputer	pour	la	première	fois	avec
toi	dans	le	vestibule	d’un	restaurant.

—	Et	moi,	 je	n’avais	pas	envie	de	tomber	sur	mon	petit	ami	en	compagnie	d’une	belle	milliardaire
dont	 l’âge	 lui	correspond	bien	mieux,	et	ce,	dans	 le	vestibule	d’un	restaurant.	Comme	quoi,	on	n’a	pas
toujours	ce	qu’on	veut	dans	la	vie,	aboya-t-elle,	puis	elle	se	tourna	vers	la	sortie.

—	Tu	n’étais	pas	censée	laisser	une	attelle	à	la	serveuse	?	lui	lançai-je.
—	C’est	déjà	fait	!
J’avais	dû	 faire	un	 saut	dans	 le	 temps,	parce	que	 je	ne	 l’avais	pas	vue	donner	quoi	que	ce	 soit	 en

arrivant,	mais	je	préférais	ne	pas	provoquer	Penny,	et	à	raison.
Il	 faisait	 froid	 dehors.	 Penny	 marchait	 d’un	 bon	 pas,	 la	 tête	 rentrée	 dans	 les	 épaules	 et	 les	 bras

croisés.	 Je	 n’osais	 pas	 passer	 un	 bras	 autour	 de	 sa	 taille	 pour	 lui	 tenir	 chaud.	 Elle	 risquait	 de	 me
repousser	à	grands	coups	de	poing.

Le	 trajet	 jusqu’à	 la	 voiture	 se	 fit	 dans	un	 silence	pesant,	 et,	 une	 fois	 dans	 l’habitacle,	 il	 s’épaissit
encore	davantage.	Je	démarrai	le	moteur	pour	allumer	le	chauffage.

—	Tu	vas	quitter	ce	parking,	oui	?	grommela	Penny.
—	 Je	 ne	 veux	pas	me	disputer	 en	 conduisant.	Tu	me	 laisses	 t’expliquer	 ?	Ou	préfères-tu	 te	 croire

cocue	sans	me	demander	mon	avis	?
Je	m’efforçai	de	réprimer	mon	exaspération.
—	Ce	n’est	pas	parce	que	je	suis	furieuse	que	tu	dois	me	parler	comme	à	une	gamine,	bouillonna-t-

elle.	Comment	veux-tu	que	je	le	prenne	?	Tu	m’as	laissé	un	message	pour	me	dire	qu’on	ne	se	verrait	pas



ce	soir	à	cause	du	travail	–	ce	que	je	peux	tout	à	fait	comprendre	–,	et	tout	ça	pour	te	surprendre	avec	une
femme,	une	«	vieille	amie	»,	qui	ne	travaille	ni	dans	ta	branche	ni	dans	ton	entreprise	!

Sur	ce	coup-là,	elle	marquait	un	point.
—	J’aurais	dû	être	plus	précis	dans	mon	message,	admis-je.	Ce	n’était	pas	un	repas	d’affaires	pour

ma	boîte.	Carrie	cherche	à	monter	une	équipe	pour	un	nouvel	hôtel	de	luxe.	Et	puisqu’elle	me	connaît…
—	D’où	te	connaît-elle	?
—	Au	départ,	 elle	 était	 architecte.	Nous	 avons	 travaillé	 ensemble	 il	 y	 a	 une	 trentaine	d’années,	 et

depuis,	nous	avons	plus	ou	moins	gardé	contact.	De	manière	platonique,	je	te	jure.
Avec	un	grognement,	je	me	passai	la	main	sur	la	figure.	J’aurais	pu	informer	Penny	des	quelques	nuits

passées	 en	 compagnie	 de	 Carrie,	 mais	 ça	 n’avait	 jamais	 été	 sérieux	 entre	 nous	 et	 je	 préférais	 éviter
d’évoquer	mes	anciennes	partenaires	sexuelles	en	plein	cœur	d’une	dispute.

—	De	plus,	j’apprécie	moyennement	ta	condescendance.
—	Je	ne	suis	pas	condescendante,	s’indigna	Penny.
—	Vraiment	?	«	Alors	quoi,	tu	construis	le	nouveau	quartier	général	de	Glynn	Resort,	c’est	ça	?	»	Ce

venin,	tu	viens	juste	de	me	le	cracher	à	la	figure.
Je	reculai	contre	l’appui-tête	et	poussai	un	long	soupir.	Je	détestais	les	disputes.	J’en	avais	eu	assez

pour	une	vie	entière.	Les	disputes	font	des	ravages.	Or,	il	était	question	de	Penny.
Je	ne	voulais	pas	lui	faire	de	mal.
—	Excuse-moi,	dit-elle	d’une	toute	petite	voix.	Pardon,	c’était	méchant.	J’étais	intimidée,	c’est	tout.

Et	choquée,	aussi.	Quand	tu	parlais	d’un	repas	d’affaires,	je	pensais	que	tu	serais	avec	un	groupe	de	gens,
pas	seul	avec	une	belle	blonde.

—	Crois-moi,	j’aurais	préféré	être	avec	une	autre	belle	blonde	que	l’on	connaît	bien,	mais	à	la	place,
j’ai	dû	discuter	avec	une	cliente	potentielle.	Penny…	T’ai-je	une	seule	fois	donné	l’impression	que	tu	ne
pouvais	pas	me	faire	confiance	?

Les	yeux	braqués	sur	ses	doigts,	elle	se	mit	à	rougir,	les	épaules	tombantes.
J’aurais	pu	me	réjouir	de	la	voir	chercher	ses	mots,	mais	je	valais	mieux	que	ça.
—	Je	sais	que	ton	ex	a	été	cruel	avec	toi.	C’est	normal	que	tu	sois	désormais	méfiante.	Pourtant,	je	te

jure	que,	pour	moi,	il	n’y	a	aucune	autre	femme	sur	terre	que	toi.	Je	ne	mettrai	jamais	en	péril	ce	que	nous
vivons	 pour	 quelque	 chose	 d’aussi	 futile	 qu’un	 coup	 d’un	 soir	 avec	 Carrie	 Glynn	 ou	 n’importe	 qui
d’autre.

—	Ce	n’est	pas	un	coup	d’un	soir	qui	me	fait	peur.
En	reniflant,	elle	 releva	 la	 tête	et	perça	 la	buée	du	pare-brise	d’un	regard	vitreux,	comme	si	elle	y

percevait	un	avenir	loin	d’être	radieux.
—	La	tromperie	ne	se	base	pas	sur	un	coup	d’un	soir.	C’est	bien	plus	grave	que	ça.
—	C’est	un	peu	cliché,	comme	phrase.	Qu’est-ce	que	tu	lis,	en	ce	moment	?
Ma	plaisanterie	 tomba	à	plat.	Penny	avait	 les	mâchoires	 serrées	 et,	 lorsqu’elle	 tourna	 enfin	 la	 tête

vers	moi,	ce	fut	pour	m’offrir	un	regard	noir.
—	Je	ne	suis	pas	une	gamine,	Ian.	Arrête	de	me	traiter	comme	telle.
—	Excuse-moi.	Voilà	que	je	m’abonne	à	la	condescendance,	moi	aussi.	Tu	disais	être	intimidée.	Par

quoi	?
Ses	traits	s’adoucirent.
—	Je	viens	d’avoir	vingt-trois	ans,	Ian.	J’ai	un	boulot	obtenu	grâce	à	un	diplôme	que	je	n’ai	jamais	eu

envie	 de	 passer.	 Je	 n’ai	 pas	 d’argent,	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	me	 réserve	 l’avenir…	 Je	 suis	 l’exemple
même	de	la	fille	paumée.	Alors	que	toi…	tu	as	ta	propre	boîte,	tu	as	accompli	de	grandes	choses,	tu	fais
ce	dont	tu	as	toujours	rêvé…



—	Faux,	l’interrompis-je.	Je	rêvais	d’être	un	artiste.	Je	rêvais	de	traverser	Paris	et	de	dormir	sous	les
ponts	 pour	 tirer	 le	 portrait	 de	 belles	 dames	 assises	 à	 la	 terrasse	 des	 cafés.	 Je	 n’ai	 jamais	 voulu	 être
architecte.	Seulement,	comme	je	ne	me	débrouille	pas	trop	mal,	j’en	suis	arrivé	là.

Elle	fronça	les	sourcils.
—	C’est	vrai,	j’avais	oublié.
—	Moi	aussi,	il	m’arrive	de	l’oublier.	Parfois,	c’est	encore	pire	que	de	savoir	qu’on	ne	vivra	jamais

cette	vie	rêvée.	C’est	affreux	d’oublier	ses	rêves.
Mon	discours	n’arrangeait	rien	à	l’affaire.
—	Tu	as	peur	que	je	veuille	te	quitter	pour	Carrie	Glynn	?	repris-je.	Et	pourquoi	?	Parce	qu’elle	est

riche	?
—	Non.	 Enfin,	 l’argent	 peut	 peser	 dans	 la	 balance,	mais	 ce	 qui	m’inquiète	 le	 plus,	 c’est	 l’aspect

général	de	cette	femme.	Sa	fortune,	elle	l’a	amassée	grâce	à	son	assurance,	sa	réussite,	son	talent.	Bref,
tout	ce	que	je	n’ai	pas.

Tristement,	elle	haussa	les	épaules.
—	Exactement,	opinai-je.	Tout	ce	que	tu	n’es	pas.	Voilà	pourquoi	elle	ne	m’intéresse	pas.	C’est	 toi

que	je	veux,	Penny.	Pas	ton	contraire	absolu.
Comme	elle	ne	disait	rien,	je	laissai	cette	phrase	résonner	un	long	moment	avant	d’ajouter	:
—	Tu	as	parlé	de	son	âge.	Est-ce	que	c’est	aussi…
Penny	acquiesça	frénétiquement.
—	Oui.	Ton	âge	m’intimide,	Ian.	Je	ne	t’en	ai	jamais	parlé	parce	que…	je	ne	sais	pas.	J’avais	peur

que	le	fait	d’être	plus	âgé	te	mette	mal	à	l’aise.	En	réalité,	c’est	moi	qui	suis	mal	à	l’aise	d’être	plus	jeune
que	toi.

—	Ah	?
Que	dire	d’autre	sans	avoir	l’air	de	remettre	son	point	de	vue	en	question	?
—	Tu	lances	sans	arrêt	ces	petites	remarques	sur	notre	écart	d’âge.	«	Mes	genoux	l’auraient	mieux

supporté	il	y	a	vingt	ans	»,	ou	:	«	On	ne	se	moque	pas	d’un	vieillard.	»	Et	moi,	si	je	me	plains	de	quoi	que
ce	soit,	tu	dédramatises	en	me	disant	:	«	Imagine	un	peu	dans	trente	ans.	»	Pourquoi	restes-tu	avec	moi	si
je	te	rappelle	sans	arrêt	que	tu	vieillis	?

Dans	un	soupir	chevrotant,	elle	ajouta	:
—	Quand	je	t’ai	vu	avec	elle,	tu	m’as	paru	naturel.	Ne	serais-tu	pas	plus	heureux	avec	une	femme	qui

ne	te	donne	pas	l’impression	d’être	Mathusalem	?
—	Je	ne	me	suis	jamais	comparé	à	Mathusalem,	si	?	Bref,	ce	n’est	pas	le	propos.	Je…
L’air	me	manquait.	Penny	avait	 raison.	 Je	 faisais	 ce	genre	de	 commentaires	 à	 longueur	de	 journée.

Pour	moi,	c’était	une	simple	marque	de	modestie,	rien	de	méchant.
—	Penny,	quand	 je	 fais	 ces	 remarques…	c’est	parce	que	 tu	m’intimides,	 toi	 aussi.	Tu	es	 tellement

belle,	 tu	 respires	 la	 vigueur	 et	 l’optimisme.	 Par	 ces	 piques,	 j’essaie	 d’être	 honnête	 avec	 toi	 en	 te
rappelant	que	tu	mérites	mieux	que	moi.

—	Je	me	fiche	de	mériter	mieux.	C’est	toi	que	je	veux	!
J’attendis	 patiemment	 qu’elle	 fasse	 le	 lien.	 Lorsqu’elle	 comprit	 effectivement	 mes	 craintes,	 son

expression	s’adoucit.
—	Tu	ne	cherches	pas	à	trouver	mieux	ailleurs.	Eh	bien,	moi	non	plus.	Je	te	le	jure.
Sur	ce,	elle	chassa	ses	larmes	presque	rageusement	et	regarda	droit	devant	elle.
—	Au	fait,	sache	que	je	ne	t’ai	pas	suivi.	Je	devais	rendre	son	attelle	à	Amanda.
—	Je	te	crois.	C’était	notre	serveuse,	ce	soir.
—	Je	revenais	seulement	parce	que	j’avais	oublié	d’emporter	la	nourriture	qu’elle	m’avait…	Attends



une	minute	!	C’est	Carrie	Glynn	qui	lui	a	recommandé	l’acupuncture	?
—	Oui,	pourquoi	?
Avec	un	peu	de	chance,	le	sujet	allégerait	l’atmosphère.
Le	sourire	aux	lèvres,	Penny	se	contenta	de	secouer	la	tête.
—	Pour	rien.
—	Bon,	notre	problème	est	réglé	?	m’enquis-je,	regrettant	de	ne	pas	m’être	d’abord	raclé	la	gorge.
Penny	me	lança	un	regard	comme	si	je	racontais	des	balivernes.
—	Oui,	c’est	réglé.	J’ai	honte	de	ne	pas	t’avoir	fait	confiance.	Le	problème	est	réglé	si	tu	acceptes	de

me	pardonner.
—	J’ai	déjà	pardonné	à	des	gens	pour	pire	que	ça.
Penché	au-dessus	du	levier	de	vitesse,	je	capturai	sa	joue	dans	ma	main	et	l’embrassai.	La	réponse	de

Penny	ne	se	fit	pas	attendre,	ses	lèvres	douces	contre	les	miennes.
Lorsqu’on	s’écarta,	je	lui	murmurai	:
—	Bon,	je	ne	suis	pas	rentré	depuis	ce	matin,	Ambroise	doit	être	affamé.	Tu	viens	dormir	chez	moi	?
—	Hum…	Tu	sais,	je	ne	voudrais	pas	que	tu	te	sentes	obligé…
—	Penny,	l’interrompis-je	en	lui	touchant	le	bras.	Viens	chez	moi,	s’il	te	plaît.	Ni	toi	ni	moi	n’avons

envie	de	rester	seuls	ce	soir.
—	C’est	vrai,	soupira-t-elle,	comme	déçue	de	sa	propre	faiblesse.
Nous	nous	rendîmes	chez	elle,	où	je	l’attendis	dans	la	voiture	pendant	qu’elle	récupérait	ses	affaires,

puis	 je	 la	 ramenai	 chez	moi,	 où	m’attendait	 un	Ambroise	 furieux.	 J’ignorais	 qui	 de	 Penny	 ou	 de	moi
l’énervait	le	plus.

J’aurais	volontiers	jeté	le	souvenir	de	notre	première	dispute	aux	oubliettes.	Nous	étions	tous	les	deux
mentalement	épuisés.	Elle	se	recroquevilla	contre	moi	dans	le	lit.	Un	lit	qui	n’avait	plus	la	même	saveur
lorsqu’elle	n’était	pas	là.

—	Je	regrette	qu’on	se	soit	chamaillés,	murmura-t-elle	d’une	voix	endormie.
—	Ça	devait	arriver.	Notre	première	dispute.	On	devrait	fêter	ça.
Je	me	mis	à	bâiller.	Mes	paupières	pesaient	une	tonne.
—	J’achèterai	du	champagne.
Penny	ne	dit	plus	 rien	pendant	un	 long	moment.	Puis,	soudain,	elle	s’assit	sous	 les	draps	comme	si

elle	venait	de	recevoir	une	décharge	électrique.
—	Oh,	mince	!	Quelle	idiote,	j’ai	complètement	oublié	de	te	demander	où	en	était	ton	projet	!
Je	venais	de	frôler	la	crise	cardiaque.	Il	me	fallut	une	minute	pour	retrouver	une	respiration	normale.
—	Ah	oui,	le	projet	aux	Bahamas	dont	je	t’ai	déjà	parlé.	Mais	par	pitié,	ne	me	refais	plus	jamais	une

frayeur	pareille	!
—	Le	projet	qui	te	ferait	partir	plusieurs	mois	?	bredouilla	Penny	en	se	mordillant	la	lèvre.	Tu	vas

l’accepter	?
—	On	dirait	que	je	n’ai	pas	vraiment	le	choix.	C’est…	un	gros	contrat.
Donnais-je	l’impression	de	me	pavaner	?
—	Et	?	C’est	plutôt	positif,	non	?	Grâce	à	un	gros	chèque,	ton	entreprise	pourrait	se	développer.
En	remuant,	elle	fit	glisser	le	drap	de	sa	magnifique	poitrine.
—	Oui,	et	j’aurais	moi-même	de	quoi	gonfler	mon	épargne.
J’eus	soudain	l’impression	qu’un	papillon	de	nuit	s’était	coincé	dans	mon	ventricule	gauche,	car	je	me

mis	à	frissonner	de	la	tête	aux	pieds.	J’avais	les	mains	moites.
—	J’aurais	même	assez	pour…	me	caser.	Économiser	pour	les	études	d’un	enfant.	Voire	deux.
Un	sourire	timide	illumina	le	visage	de	Penny.



—	Deux,	c’est	bien.
—	Oui.	Combien…
Je	fronçai	les	sourcils.	Un	soupir	m’échappa.	Je	craignais	vraiment	de	faire	une	attaque.	Au	moins,	ce

serait	pour	une	cause	on	ne	peut	plus	romantique.
—	Sais-tu	combien	coûtent	les	mariages,	de	nos	jours	?
—	Eh	bien,	j’imagine	que	ça	dépend	du	lieu.	Dans	les	Bahamas,	ou…
Elle	gigotait	sous	les	draps,	frôlant	mes	jambes	avec	les	siennes.
—	Oui,	c’est	une	option	à	envisager.	En	temps	voulu,	murmurai-je	en	m’inclinant	vers	elle.
Penny	se	 redressa	pour	m’embrasser,	 ce	qui	ne	 fut	pas	une	mince	affaire	avec	 le	 sourire	 jusqu’aux

oreilles.	Pour	le	moment,	je	ne	pouvais	rien	lui	promettre.	La	franchise	avant	tout.
—	 Je	 crois	 que	 nous	 devrions	 mettre	 les	 choses	 au	 clair.	 Par	 exemple,	 combien	 de	 temps	 nous

risquons	d’être	séparés.
Un	soupir	de	déception	lui	échappa.	Elle	se	redressa	dans	le	lit.
—	J’espérais	éviter	le	sujet,	mais	tu	as	raison.	Il	faut	en	parler.
—	Ce	serait	plus	d’un	an.
—	 Plus	 d’un	 an	 ?	 s’exclama-t-elle,	 les	 yeux	 aussi	 écarquillés	 que	 si	 elle	 venait	 de	 voir	 un	 train

dérailler.	Quand	partirais-tu	?
—	En	juillet.	Et	je	ne	rentrerais	pas	avant	le	début	des	travaux	en	2017.
Un	silence.
—	Je	sais,	repris-je.	Moi	non	plus,	ça	ne	me	plaît	pas.	Mais	je	te	l’ai	déjà	dit,	tu	pourrais	venir	me

rendre	visite.
Tu	pourrais	partir	avec	moi.
Non,	je	n’osais	pas	le	 lui	demander.	Nous	nous	connaissions	depuis	août.	À	peine	trois	mois.	On	a

beau	se	sentir	bien	dans	un	couple,	on	ne	demande	pas	à	sa	compagne	de	déménager,	de	quitter	un	boulot
et	une	vie	entière	après	seulement	trois	mois.	Ça	ne	se	fait	pas.

Que	m’arrivait-il	?	Je	ne	m’étais	jamais	posé	ce	genre	de	questions.	Les	partouzes,	ça	ne	se	fait	pas.
Coucher	 avec	 une	 collègue	 de	 travail	 non	 plus.	 Laisser	 une	 jeune	 femme	 qu’on	 a	 rencontrée	 en	 boîte
emménager	chez	soi	après	deux	semaines	de	sexe	presque	constant,	n’en	parlons	pas.	Pourtant,	j’avais	fait
tout	ça.	Il	était	temps	de	faire	les	choses	dans	les	règles,	pour	une	fois.

—	Ouais.
La	voix	de	Penny	se	fit	soudain	triste.	Son	élan	d’énergie	de	tout	à	l’heure	repartait	aussi	vite	qu’il

était	arrivé.	Elle	me	sourit	d’un	air	fatigué.
—	Ce	serait	parfait	pour	une	lune	de	miel.
—	Pourquoi	pas,	acquiesçai-je.
Je	nous	imaginais	sur	la	plage,	récitant	nos	vœux	au	coucher	du	soleil.	Il	n’y	aurait	qu’elle,	moi	et	le

célébrant.	Était-ce	vraiment	obligatoire	d’avoir	des	témoins	?	Au	pire,	je	pourrais	payer	des	touristes	du
coin.

Dans	ma	tête,	Penny	était	déjà	ma	femme.	Je	ne	lui	avais	même	pas	demandé	son	avis.
Il	 lui	 suffirait	 de	 me	 demander,	 voire	 seulement	 d’évoquer	 l’éventualité	 de	 me	 suivre,	 et	 je

l’emmènerais	dans	l’avion.	La	commission	que	je	tirerais	de	ce	projet	suffirait	à	assurer	notre	avenir	tout
entier.	Ce	serait	égoïste	de	nous	en	priver	sous	le	seul	prétexte	qu’elle	allait	me	manquer.

C’était	bizarre,	Penny	avait	l’air	abattue.
—	Que	se	passe-t-il,	ma	puce	?
Dis-le,	la	suppliai-je	en	silence.	Demande-le-moi.
—	C’est	juste	que…	tu	vas	me	manquer.



Elle	se	glissa	sous	les	draps.	Qu’est-ce	que	je	croyais	?	Elle	n’allait	tout	de	même	pas	me	demander
de	partir	avec	moi.	Dans	deux	ans,	 je	 reprendrais	ma	vie	où	 je	 l’avais	gaiement	 laissée.	La	sienne,	en
revanche,	suivrait	son	cours.

Je	 déposai	 un	 baiser	 sur	 son	 front	 et	 l’attirai	 tout	 contre	 moi.	 Chaque	 moment	 où	 nos	 peaux	 se
toucheraient	serait	à	chérir	jusqu’au	jour	maudit	où	il	me	faudrait	prendre	l’avion.

—	Toi	 aussi,	 tu	 vas	me	manquer.	Crois-moi,	 s’il	 y	 a	 une	 chose	 qui	me	 donne	 envie	 de	 refuser	 ce
contrat,	c’est	bien	l’idée	d’être	loin	de	toi.

Comme	d’habitude,	la	meilleure	chose	à	faire	est	aussi	la	plus	difficile.	Dans	le	cas	présent,	le	bon
choix,	c’était	de	partir.	Je	me	surpris	à	prier	pour	qu’elle	évoque	l’idée	de	m’accompagner.	Un	espoir	qui
tint	encore	longtemps	après	qu’elle	se	soit	endormie.

	
Le	 lendemain,	 cette	 rengaine	me	matraqua	 cruellement	 le	 cerveau	 :	Tu	aurais	 dû	 le	 lui	 demander,

imbécile	de	Zapotèque	!
Je	tapotai	mon	bureau	avec	mon	stylo,	le	regard	rivé	à	mon	téléphone.	Ce	serait	si	simple	d’appeler

Penny	pour	lui	dire	:	«	Salut,	ma	puce	!	Et	si	tu	venais	avec	moi	?	»	Mais	ce	serait	injuste.	Elle	répondrait
oui,	et	je	deviendrais	l’élément	perturbateur	de	sa	vie.

Avant	de	franchir	un	tel	cap,	j’avais	besoin	de	conseils.
Je	composai	le	numéro	du	bureau	paroissial	et	attendis	qu’Annie	décroche.
—	Église	 de	Saint-Basil,	 répondit	ma	 sœur	 avec	 cette	 voix	 haut	 perchée	qu’elle	 adoptait	 pour	 les

personnes	extérieures	à	notre	cercle	privé.
—	Est-ce	que	c’est	trop	fou	de	demander	à	Penny	d’emménager	avec	moi	aux	Bahamas	?
Le	ton	guilleret	d’Annie	retomba	platement.
—	Qu’est-ce	que	tu	me	racontes	?
J’aurais	 dû	 aborder	 le	 sujet	 de	ma	 délocalisation	 avant	 d’y	 ajouter	 le	 cas	 de	 Penny.	 Elle	 l’aurait

mieux	pris.
—	On	m’a	proposé	un	contrat	qui	impliquerait	un	séjour	d’un	an	et	demi…
Je	l’entendais	presque	faire	le	signe	de	croix.	Avant	qu’elle	ne	me	tombe	dessus,	je	m’empressai	de

me	défendre.
—	Oui,	je	sais	ce	que	tu	vas	me	dire.	Je	ne	devrais	pas	lui	demander	de	m’accompagner	alors	qu’on

se	connaît	depuis	peu,	mais	les	circonstances	font	que…
—	Tu	pars	vivre	un	an	et	demi	aux	Bahamas	!
Annie	avait	toutes	les	raisons	d’être	scandalisée.	J’étais	son	plus	proche	parent.	C’était	comme	si	je

l’abandonnais.
—	Je	me	fiche	complètement	de	savoir	ce	qu’il	adviendra	de	ta	put…
—	Eh	!	m’indignai-je.	Je	ne	t’ai	pas	appelée	pour	que	tu	insultes	la	femme	que	j’aime.	J’appelle	pour

avoir	ton	avis.
—	Mon	avis	?	Hypocrite,	va.	Tu	ne	m’as	pas	demandé	mon	avis	avant	d’accepter	de	changer	de	pays,

rétorqua-t-elle	sèchement.
—	Toi	aussi	tu	serais	partie	si	on	t’avait	foutu	un	putain	de	chèque	à	sept	zéro	sous	le	nez	!
—	Surveille	ton	langage,	Ian	!	Je	suis	dans	une	église.
—	Non,	tu	es	dans	un	bureau	au	sous-sol	d’une	église,	nuance	!
Je	 pris	 une	 profonde	 inspiration.	 Comme	 Penny	 la	 veille	 au	 restaurant,	 j’étais	 à	 deux	 doigts	 de

craquer.
—	Je	n’ai	pas	le	choix,	Annie,	 je	dois	accepter	ce	contrat.	Soit	 la	Pratchett	&	Baker	reste	au	point

mort,	soit	elle	devient	l’une	des	plus	grosses	boîtes	de	Manhattan.



—	Sept	zéro	?	Tu	me	fais	marcher,	c’est	ça	?	Avoue.
—	C’est	très	sérieux,	Annie.	Aussi	sérieux	que	la	crise	cardiaque	qui	a	emporté	maman.
C’était	la	seule	chose	sur	laquelle	je	pouvais	jurer	si	je	voulais	convaincre	ma	sœur	de	me	croire.
—	Tu	acceptes	ce	job	pour	gonfler	ton	propre	portefeuille,	pas	vrai	?
Voilà	qu’elle	jouait	à	:	«	Quel	est	l’ordre	de	tes	priorités	?	»
—	Oui,	aussi.	Sept	millions	de	dollars	pour	ma	poche.
Elle	poussa	un	petit	cri.	Il	me	tardait	qu’elle	reprenne	le	téléphone,	j’avais	peur	de	l’avoir	tuée.
—	Tu	comprends	mieux	pourquoi	j’envisage	d’accepter,	maintenant	?
Pour	 ma	 sœur,	 il	 n’y	 avait	 rien	 de	 plus	 important	 que	 la	 famille,	 mais	 je	 savais	 qu’elle	 ne	 me

reprocherait	pas	de	signer	un	projet	à	plusieurs	millions	sous	le	soleil.
—	Mais	pourquoi	veux-tu	emmener	cette	fille	?	insista	Annie,	décidément	désagréable.	Elle	a	trente

ans	de	moins	que	toi	et	tu	la	suis	ventre	à	terre	sous	les	tropiques.
—	Ce	n’est	pas	elle	qui	me	fait	partir	ventre	à	terre,	mais	un	gros	chèque	bien	dodu.	Pour	l’instant,

elle	n’a	même	pas	prévu	de	m’accompagner.	Je	voulais	justement	ton	avis	pour	savoir	si	je	devrais	le	lui
proposer	ou	non.

—	Non,	mais	tu	t’entends	?	Tu	envisages	de	quitter	le	pays	avec	une	femme	que	tu	ne	nous	as	encore
jamais	présentée	?

—	Ce	n’est	pas	faute	d’avoir	essayé.	Tu	m’as	dit	que	tu	serais	à	l’église	et,	au	lieu	de	ça,	tu	es	partie
en	balade	à	Washington,	 lui	 rappelai-je	sèchement.	Figure-toi	que	Gena	avait	emménagé	chez	moi	bien
avant	que	tu	daignes	la	rencontrer.

—	Ce	qui	t’arrangeait	bien,	avoue-le	!
—	Va	te	faire	foutre,	Annie	!
Je	lui	raccrochai	au	nez	et	jetai	mon	téléphone	si	fort	sur	le	bureau	que	je	craignis	de	l’avoir	fissuré.
Quel	 emplâtre	 !	 J’adorais	ma	 sœur,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 prendre	 le	 risque	 de	 la	 perdre.	 Ni	 elle,	 ni

n’importe	quel	autre	membre	de	ma	famille.	Je	me	sentis	mal	de	lui	avoir	parlé	de	cette	manière.	Et	si
elle	mourait	d’un	accident	de	voiture	en	rentrant	chez	elle	ce	soir	?	Et	si	c’étaient	mes	dernières	paroles	à
ma	sœur	?

Visiblement,	elle	aussi	avait	des	remords,	car	mon	téléphone	se	remit	presque	aussitôt	à	sonner.
—	Excuse-moi,	dit	Annie	à	l’instant	où	je	décrochai,	me	coupant	l’herbe	sous	le	pied.	Je	n’ai	pas	été

gentille	avec	 toi,	 Ian.	Je	ne	devrais	pas	me	servir	de	 ton	divorce	comme	d’une	arme	à	chacune	de	nos
disputes.

—	Absolument.	 J’ai	 commis	 des	 erreurs,	 j’en	 suis	 conscient.	Mais	 cette	 fois,	 je	 ne	 veux	 pas	 les
reproduire.

Avec	un	soupir	de	frustration,	je	tripotai	le	stylo	posé	sur	le	buvard,	ouvrant	et	refermant	le	capuchon
d’un	geste	compulsif.

—	Moi	non	plus.	Je	n’aime	pas	te	voir	souffrir.	Et	puis,	je	n’ai	rien	contre	cette	fille.	Cette	situation
ne	m’inspire	rien	qui	vaille,	c’est	tout.

—	 Ça,	 c’est	 uniquement	 parce	 que	 tu	 n’as	 jamais	 rencontré	 Penny,	 insistai-je.	 J’aimerais	 qu’elle
vienne	avec	moi	jeudi.

—	Pour	Thanksgiving	?	s’étonna	Annie.
—	Oui,	pourquoi	?	Elle	n’est	pas	la	bienvenue	?
Je	tapotai	mon	buvard	avec	la	pointe	de	mon	stylo.
—	Bien	sûr	que	si.	Mais	elle	n’a	pas	de	famille	?
Pendant	un	instant,	j’imaginai	à	quoi	pouvait	ressembler	Thanksgiving	chez	les	Parker.	Des	critiques	à

la	pelle,	une	ambiance	passive-agressive	et	une	animosité	à	peine	masquée	envers	Penny.	Ce	serait	une



torture.	Je	sentis	renaître	ma	haine	pour	ses	parents.
—	J’ai	rencontré	ses	parents.	Si	tu	les	entendais	parler	à	leur	fille,	tu	n’en	croirais	pas	tes	oreilles.	Et

tu	n’aurais	pas	non	plus	envie	de	la	laisser	en	leur	compagnie	pour	un	repas	de	fête.
—	C’est	triste.	Si	elle	n’a	pas	prévu	de	les	voir,	alors	bien	sûr,	elle	est	la	bienvenue	à	la	maison.
Les	 histoires	 de	 pauvres	 gens	 sans	 famille	 attendrissaient	Annie	 à	 tous	 les	 coups.	On	 frappa	 à	ma

porte.	En	levant	les	yeux,	je	vis	Burt	me	faire	de	grands	gestes	derrière	la	baie	vitrée.
—	Je	dois	te	laisser,	Annie.	Excuse-moi	de	t’avoir	insultée.	Je	t’aime.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.	On	se	voit	jeudi.
En	raccrochant,	je	fis	signe	à	Burt	d’entrer.
—	C’était	ta	petite	femme	?	fit-il,	le	sourire	aux	lèvres.
Je	poussai	un	soupir	en	reposant	–	cette	fois	doucement	–	mon	portable	sur	le	bureau.
—	Non,	c’était	ma	grande	sœur	autoritaire.
—	Comment	s’est	passé	le	repas	d’affaires	?
Si	Burt	n’avait	pas	plongé	dans	le	sujet	la	tête	la	première,	je	l’aurais	soupçonné	de	couver	un	virus.
—	Très	bien.
Toute	 la	 matinée,	 je	 l’avais	 fait	 mariner.	 Par	 exemple,	 j’avais	 gratifié	 son	 mail	 particulièrement

matinal	 d’un	 sobre	 :	 «	 Nous	 en	 discuterons	 au	 bureau.	 »	 Une	 fois	 au	 travail,	 nos	 emplois	 du	 temps
respectifs	ne	lui	avaient	pas	laissé	une	seule	minute	pour	me	passer	à	la	question.	J’avais	pris	un	malin
plaisir	à	faire	durer	le	suspense,	mais	il	était	temps	d’en	venir	aux	faits.

—	Huit	chiffres	au	compteur.
—	Je	 te	demande	pardon	?	bredouilla	Burt,	 le	visage	aussi	 lumineux	qu’un	sapin	de	Noël.	Tu	peux

répéter	?
—	Plusieurs	millions	iront	dans	les	caisses	de	la	boîte.	Je	formerai	une	équipe	avec	qui	 je	partirai

dix-huit	mois	aux	Bahamas.
—	Tu	as	besoin	de	recommandations	?	me	lança-t-il	sans	perdre	de	temps.
—	Hum…
Si	j’avais	mis	tout	ce	temps	pour	lui	en	parler,	c’était	sans	doute	afin	de	repousser	le	moment	où	le

projet	deviendrait	réalité.	Une	réalité	inévitable.
—	Si	tu	préfères	me	garder	en	retrait…
—	Non,	non,	ce	n’est	pas	ça	du	tout,	le	rassurai-je.	J’aurai	besoin	de	ton	avis,	c’est	évident.	J’aurai

même	besoin	du	soutien	de	 toute	 l’équipe.	Ce	projet	est	d’une	envergure	colossale.	Moi-même,	 j’en	ai
encore	 des	 vertiges.	 Après	 tout,	 j’ai	 appris	 il	 y	 a	 vingt-quatre	 heures	 à	 peine	 que	 ma	 vie
serait	chamboulée.

—	Pendant	dix-huit	mois,	précisa	platement	Burt.	Dix-huit	mois	dans	un	paradis	de	soleil	et	de	sable
chaud.

—	Ou	plutôt	dans	un	puits	de	gadoue	 rempli	de	matériel	de	mesures.	Mais	ce	n’est	pas	ce	qui	me
chiffonne.

Non,	du	tout.	Ce	qui	me	chagrinait,	c’était	de	laisser	Penny	à	New	York	alors	qu’une	vie	de	couple
heureux	nous	attendait,	alors	que	nous	envisagions	l’avenir	à	deux.	Je	ne	voulais	pas	mettre	ce	bonheur	en
attente	 pendant	 dix-huit	mois.	Tant	 de	 choses	 pouvaient	 arriver.	 Penny	pouvait	m’oublier.	Elle	 pouvait
rencontrer	quelqu’un	d’autre,	un	gaillard	plus	jeune	que	moi	et	en	meilleure	forme,	à	la	fois	physique	et
mentale.	Un	gaillard	qui	 la	mettrait	en	 tête	de	ses	priorités	au	 lieu	de	fuir	aux	Bahamas	en	s’imaginant
qu’elle	allait	l’attendre.

—	Et	qu’est-ce	qui	te	chiffonne	?
Burt	chassa	les	pans	de	sa	veste	déboutonnée	pour	fourrer	les	mains	dans	ses	poches.



—	 Ce	 serait	 de	 flinguer	 le	 projet	 et	 de	 tirer	 une	 balle	 dans	 le	 pied	 de	 notre	 société.	 Mais	 j’ai
également	quelques	craintes	sur	le	plan	personnel,	dus-je	admettre.

—	C’est	cette	fille,	pas	vrai	?
Son	sourire	m’évoquait	celui	d’un	homme	à	qui	l’on	présente	une	valise	remplie	de	fric	et	qui	serait

prêt	à	dire	n’importe	quoi	pour	qu’on	ne	la	lui	retire	pas.
—	 Oui.	 On	 a	 abordé	 le	 sujet	 de	 l’avenir,	 d’une	 famille	 qu’on	 aimerait	 éventuellement	 fonder

ensemble,	ce	genre	de	truc.	Je	me	fais	vieux,	Burt.	Je	veux	voir	mes	enfants	grandir.
Je	 partageais	 rarement	 une	 conversation	 aussi	 intime	 avec	 mon	 codirecteur.	 À	 l’époque	 de	 ma

séparation	avec	Gena,	il	m’avait	exprimé	tout	son	soutien,	mais	nous	n’étions	pas	amis	pour	autant.	Nous
gérions	une	boîte	à	quatre	mains.	Si	je	refusais	cette	offre	unique,	il	n’allait	pas	me	féliciter.	Même	s’il
me	restait	six	mois	à	vivre,	il	se	débrouillerait	pour	traîner	ma	carcasse	sur	le	chantier.

—	Facile	:	 tu	la	fais	venir	avec	toi	aux	Bahamas,	vous	chevauchez	des	étalons	sur	la	plage	et	 tu	la
ramènes	à	l’hôtel	pour	la	mettre	en	cloque,	résuma	Burt,	comme	s’il	n’y	avait	rien	de	plus	normal	pour	lui
que	d’évoquer	ainsi	la	conception	de	mon	futur	enfant.

—	Ne	dis	pas	n’importe	quoi,	grondai-je.
—	Pardonne	ma	franchise.	Seulement,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	oses	ne	serait-ce	qu’envisager

de	refuser	une	telle	opportunité.
—	Je	n’envisage	pas	de	refuser.	Je	suis	triste	d’être	forcé	d’accepter,	c’est	tout.
C’était	 le	 cœur	 de	mon	 problème.	 J’avais	 le	 choix,	 tout	 en	 ne	 l’ayant	 pas,	 puisque	 je	me	 trouvais

incapable	de	tourner	le	dos	à	mes	obligations.
Nom	d’un	mérinos	mal	léché	!	J’avais	l’impression	de	revivre	mon	divorce	!	La	seule	différence	étant

que,	cette	fois-ci,	je	ne	perdais	pas	d’argent,	j’en	gagnais.
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	ne	ficherai	pas	tout	en	l’air,	rassurai-je	mon	collaborateur.	J’ai	besoin	d’un

jour	ou	deux	pour	me	faire	à	l’idée	et	commencer	à	réfléchir	aux	plans,	c’est	tout.	J’ai	encore	le	temps.	La
précipitation	nous	desservirait	sur	le	long	terme.

—	Tu	as	raison,	affirma	Burt.
Il	était	tellement	rassuré	que	je	ne	refuse	pas	le	projet	qu’il	aurait	acquiescé	à	n’importe	quoi.
Son	téléphone	sonna	dans	sa	poche.	Il	le	sortit	et	fronça	les	sourcils.
—	Je	dois	décrocher.
Chose	qu’il	fit	en	quittant	la	pièce.	Je	m’enfonçai	dans	mon	fauteuil,	les	yeux	au	plafond.	Six	mois	en

arrière,	ce	contrat	aurait	été	pour	moi	un	rêve	devenu	réalité.
Bon,	chaque	chose	en	son	temps.	D’abord,	je	devais	inviter	Penny	à	Thanksgiving.	Je	détestais	passer

un	 appel	 privé	 pendant	 mes	 heures	 de	 travail,	 mais	 je	 savais	 que	 ça	 ne	 dérangeait	 pas	 Penny.	 Je
sélectionnai	donc	son	nom	dans	mon	répertoire.

—	Allô	?
Sa	voix	douce	eut	raison	d’une	bonne	partie	de	ma	tension.
—	Vous	êtes	Américaine,	non	?
—	Vous	croyez	?	s’amusa-t-elle.	Bonjour,	Ian.
—	Salut,	ma	puce,	gloussai-je.
Je	faisais	de	mon	mieux	pour	entamer	nos	conversations	«	normalement	»,	pour	reprendre	le	terme	de

Penny,	mais	c’était	pour	moi	un	défi.
—	Quelqu’un	d’autre	est	Américain.	Tu	sais	qui	?	lui	demandai-je.
—	Toi,	même	si	tu	refuses	de	l’admettre.
—	Comment	oses-tu	?	fis-je	mine	de	m’indigner.	Non,	j’allais	dire	le	mari	de	ma	sœur.	Et	comme	je

te	soupçonne	de	ne	pas	fêter	Thanksgiving	chez	tes	adorables	parents…	(Elle	pouffa.)	J’ai	pensé	que	tu



aimerais	m’accompagner	chez	Annie.
Un	silence.
—	Ce	serait	avec	plaisir,	mais…
—	Mais	?
Elle	soupira.
—	Ta	sœur	n’a	pas	envie	de	me	rencontrer.	Je	 l’ai	bien	compris	 le	 jour	où	elle	a	fui	à	Washington

pour	m’éviter.
—	Elle	n’a	pas	fui.
Elle	avait	simplement	omis	de	me	prévenir	que,	comme	par	hasard,	la	semaine	où	je	décidais	de	venir

à	la	messe	avec	Penny,	elle	quitterait	la	ville	pour	le	week-end.
—	Et	puis,	même	si	elle	avait	 fui,	ce	ne	sera	pas	 le	cas	cette	fois-ci,	 lui	assurai-je.	Je	sais	où	elle

habite,	on	montera	un	guet-apens.	Elle	n’osera	jamais	abandonner	une	dinde	au	four.
J’eus	un	petit	rire	pour	que	Penny	n’ait	pas	l’impression	que	je	la	suppliais.
—	Écoute,	je	ne	veux	pas	te	mettre	la	pression.
—	Non,	non,	ça	va.
Il	m’en	fallait	plus.	«	Ça	va	»,	c’était	juste	bon	pour	attirer	les	soucis.
—	Excuse-moi,	se	reprit	Penny.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	suis	chiante	comme	ça.
—	Parce	que	tu	es	nerveuse.
Oups	!	Venais-je	de	lui	donner	raison	alors	qu’elle	se	disait	chiante	?	Je	m’empressai	de	poursuivre

pour	qu’elle	n’ait	pas	le	temps	d’y	penser.
—	J’aimerais	que	tu	t’entendes	bien	avec	ma	sœur,	je	l’avoue.	Mais	rassure-toi,	Penny,	je	ne	vais	pas

te	chasser	de	ma	vie	parce	que	tu	n’es	pas	la	meilleure	copine	d’Annie.
—	Quel	pessimisme	!	Ça	pourrait	très	bien	se	passer	entre	elle	et	moi.	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?
Elle	était	sur	la	défensive.	À	croire	qu’elle	avait	effectivement	noté	que	je	ne	l’avais	pas	contredite

lorsqu’elle	s’était	qualifiée	de	«	chiante	».
—	Impossible,	je	connais	ma	sœur.	Il	n’y	en	a	qu’une	parmi	vous	qui	aura	envie	de	faire	des	efforts

pour	s’entendre	avec	l’autre,	et	c’est	toi.
—	Elle	n’aura	pas	envie	de	s’entendre	avec	moi	?	résuma	Penny.
Je	pesai	mes	mots.
—	Disons	qu’Annie	sera	sur	ses	gardes,	sans	vouloir	t’inquiéter.
—	Trop	tard.
—	Ne	t’inquiète	pas,	ma	sœur	t’appréciera.	Ou	en	tout	cas,	même	si	elle	reste	sur	ses	gardes,	elle	fera

des	efforts.
Annie	était	pétrie	de	préjugés.	Une	fois	qu’elle	se	faisait	une	idée	de	quelqu’un,	difficile	de	la	faire

changer	d’avis.	Mais	en	définitive,	elle	ne	souhaitait	que	mon	bonheur.
—	Lorsqu’elle	s’apercevra	combien	je	 t’aime	et	 la	place	que	tu	occupes	dans	ma	vie,	elle	ne	nous

mettra	aucun	bâton	dans	les	roues.
—	Mais	si	je	ne	m’entends	pas	avec	elle…
Penny	hésita,	puis	recommença	sa	phrase.
—	Si	je	n’ai	aucun	atome	crochu	avec	ta	famille,	est-ce	que	ça	aura	une	incidence	sur	notre	relation	?
—	Penny,	est-ce	que	j’apprécie	tes	parents	?	lui	rappelai-je.
Elle	n’avait	pas	rompu	après	la	scène	du	restaurant.	Certes,	ils	étaient	moins	proches	que	ma	sœur	et

moi,	mais	quand	même.
—	Ne	t’inquiète	pas,	tout	ira	bien.	Et	même	si	ce	n’est	pas	le	grand	amour	entre	vous,	tant	pis.	Annie

n’a	pas	à	décider	de	la	manière	dont	je	dois	vivre	ma	vie.



—	Bon,	d’accord,	murmura	Penny.	Tu	veux	que	j’apporte	quelque	chose	?
—	Non,	 rien	du	 tout.	Annie	penserait	 que	 tu	 la	 soupçonnes	de	ne	pas	pouvoir	 gérer	 le	 repas	 toute

seule,	ce	serait	l’insulter.	Je	leur	trouverai	une	bonne	bouteille	de	vin,	ce	sera	suffisant.
—	Tu	veux	dire	qu’on	offrira	une	seule	chose	de	notre	part	à	tous	les	deux	?	Comme	un	vrai	couple	?

Ça	me	plaît,	gloussa	Penny.
—	C’est	l’un	des	avantages	de	vivre	une	relation	sérieuse.	Ça,	et	les	complémentaires	santé.
—	Tu	veux	partager	ma	mutuelle	?	pouffa	Penny.
—	Elle	est	forcément	plus	intéressante	que	la	mienne.
Connaissant	Sophie	et	ses	idées	libérales,	elle	payait	forcément	la	sécurité	sociale	de	ses	employés.
Raison	n°	430	pour	justifier	qu’il	te	faut	accepter	ce	projet	d’hôtel	de	luxe,	m’informai-je.	Et	si	ton

enfant	naissait	handicapé	?	Il	faudrait	pouvoir	payer	les	traitements	et	les	opérations	chirurgicales.
—	Nous	comparerons	nos	mutuelles	plus	tard,	décidai-je.	Est-ce	que	tu	m’accompagnes	jeudi	?
—	Oui.	Je	te	suivrai	n’importe	où.
Mon	cœur	se	serra.
Demande-le-lui,	connard.	Demande-lui	de	t’accompagner	à	Nassau.	Ce	n’est	pas	le	genre	de	chose

qu’on	lâche	au	téléphone	au	plein	milieu	d’une	journée	de	travail.
—	C’est	noté.	Tu	viens	dormir	chez	moi	mercredi	soir	?
—	Non,	je	sors	avec	des	amis.	On	se	retrouvera	chez	toi	jeudi.
—	Très	bien.	Quand	Annie	m’aura	donné	l’horaire,	je	te	passerai	l’information	dans	la	soirée.
Après	un	«	je	t’aime	»	mutuel,	nous	raccrochâmes	et	je	tournai	mon	fauteuil	vers	mon	ordinateur.	Je

sortis	de	l’écran	de	veille	pour	examiner	les	plans	détaillés	que	m’avait	envoyés	Carrie.	Elle	voulait	du
changement.

Pas	moi.



Chapitre	17

Quelque	part	dans	Manhattan,	le	père	Noël	faisait	les	emplettes	pour	préparer	sa	mission	livraison,
pendant	que	ma	petite	amie	traversait	la	ville	pour	rejoindre	ma	tour.	Elle	avait	presque	vingt	minutes	de
retard	et	cuvait	son	alcool	d’hier	soir,	à	en	juger	par	les	textos	enivrés	qu’elle	m’avait	envoyés	dans	la
soirée.	J’étais	agacé.	D’habitude,	Penny	était	plutôt	ponctuelle.

Mon	agacement	était	surtout	nourri	par	 l’angoisse.	Je	voulais	que	tout	soit	parfait	pour	 la	rencontre
entre	ma	sœur	et	Penny.	Mais	n’allez	pas	tendre	à	Annie	le	bâton	pour	vous	faire	battre.	Arriver	en	retard,
c’était	lui	offrir	une	grenade	dégoupillée.

La	sonnette	retentit.
—	C’est	moi	!	cria	Penny	dans	l’interphone	grésillant.	Désolée	du	retard	!
—	Entre.
Voilà,	j’avais	déjà	oublié	ma	colère.
J’empruntai	l’ascenseur	et	rejoignis	Penny	dans	le	hall.	Elle	portait	une	robe	marron	ravissante	avec

de	grands	carreaux	et	une	coupe	digne	des	années	1960,	une	large	ceinture	jaune	nouée	à	la	taille.	Moi,	je
m’étais	contenté	d’enfiler	un	pull	et	un	pantalon	en	velours	côtelé.

—	Tu	es	magnifique	!	m’exclamai-je.
Mon	compliment	venait	du	cœur.	Allez	savoir	comment	Penny	se	débrouillait	pour	être	toujours	plus

belle	que	la	fois	précédente.	Il	paraît	que	l’amour	se	renforce	quand	l’autre	nous	manque.	Apparemment,
deux	jours	pouvaient	suffire.

—	Merci,	sourit-elle	en	baissant	les	yeux.	Désolée	pour	le	retard.
—	Ce	n’est	rien,	Annie	sait	qu’il	est	difficile	de	se	déplacer	en	ville	les	jours	de	fête.
Mais	 elle	 savait	 également	 que	 les	 riverains	 sont	 au	 courant	 et	 qu’ils	 peuvent	 anticiper	 leurs

déplacements	en	fonction	du	trafic.	Bon,	je	préférais	rester	optimiste.
—	Elle	sera	ravie	d’apprendre	que	tu	n’as	pas	passé	la	nuit	chez	moi.
—	Pourquoi	?	Notre	vie	sexuelle	pose-t-elle	un	problème	à	ta	sœur	?	fit	Penny,	craintive.
—	Uniquement	en	dehors	des	liens	du	mariage.
Ce	qui	n’arrangeait	pas	le	problème.
—	Dois-je	 comprendre	 que	 nous	 serons	 privés	 de	 câlins	 toute	 la	 soirée	 ?	 s’enquit-elle	 tandis	 que

nous	nous	dirigions	vers	la	voiture.	Bien	sûr,	je	n’ai	pas	l’intention	de	te	peloter	devant	ta	famille,	mais
j’espère	que	ta	sœur	ne	compte	pas	laisser	un	siège	vide	entre	toi	et	moi	pour	éviter	trop	de	proximité.

Je	me	serais	cru	au	catéchisme.
—	Non,	contente-toi	de	ne	pas	me	rouler	de	pelle	entre	la	salade	et	la	dinde,	et	tout	ira	bien.
Je	lui	ouvris	la	portière	de	ma	voiture,	puis	la	refermai	derrière	elle.	Je	venais	de	m’installer	derrière

le	volant	lorsqu’elle	me	glissa	:
—	Je	suis	prête	à	tout	pour	lui	faire	bonne	impression.
—	Sois	toi-même.	Nous	n’allons	pas	au	tribunal,	tu	sais.
Moi,	 en	 revanche,	 je	 devais	 me	 tenir	 à	 carreau	 devant	 le	 juge	 Annie.	 Je	 risquais	 une	 sentence

maximale.	Penny	n’était	là	que	pour	témoigner	en	ma	faveur.
Garé	devant	la	maison	de	ma	sœur,	je	pris	la	main	de	Penny	dans	la	mienne.
—	Tu	es	prête	?



Elle	esquissa	le	petit	sourire	du	patient	qui	s’apprête	à	subir	une	opération	bénigne	mais	désagréable.
En	marchant	jusqu’à	la	porte,	elle	ne	cessa	d’ajuster	sa	robe	et	de	se	tripoter	les	cheveux.	Je	n’y	prêtai
pas	attention	et	ouvris	le	battant	en	appelant	:

—	On	est	là	!
Danny	était	affalé	sur	le	canapé,	ce	manchot,	au	lieu	d’aider	en	cuisine.	Il	se	leva.
—	Oncle	Ian.	Penny,	ravi	de	vous	revoir.
—	Tout	 le	 plaisir	 est	 pour	moi,	 affirma	Penny	 en	 offrant	 à	Danny	 une	 étreinte	 qui	me	 laissa	 aussi

stupéfait	que	mon	neveu.
J’étais	 heureux	 de	 la	 voir	 à	 l’aise	 avec	 une	 personne	 qui	m’était	 si	 chère.	 Puis,	 elle	 fit	 un	 pas	 en

arrière	en	marmonnant	:
—	Désolée,	mes	parents	n’ont	jamais	été	tactiles	avec	moi.	Je	ne	sais	pas	vraiment	comment	me	tenir

pour	les	fêtes	en	famille.
—	 Tu	 te	 débrouilles	 à	 merveille,	 la	 rassurai-je	 en	 logeant	 une	 main	 au	 creux	 de	 ses	 reins	 pour

l’accompagner	vers	la	cuisine.
Penny	contourna	le	gros	fauteuil	en	cuir	et	me	suivit	à	travers	la	salle	à	manger.	Annie	avait	recouvert

la	 table	d’une	nappe	de	notre	mère,	en	dentelle	blanche	 immaculée,	elle-même	décorée	d’un	centre	de
table	digne	de	Martha	Stewart.	Penny	ralentit	le	pas	pour	détailler	les	photos	accrochées	au	mur,	mais	je
la	 tirai	par	 le	bras	avec	 impatience.	Les	années	1980	avaient	été	dévastatrices	pour	ma	garde-robe,	 je
préférais	épargner	ses	pupilles.

Dans	la	cuisine,	Bill	sortait	une	tarte	du	four	et	Annie	s’essuyait	les	mains	sur	un	torchon.
—	On	est	là,	répétai-je.
Annie	s’approcha	en	souriant	et	me	serra	dans	ses	bras	avec	une	force	qui	me	compressa	les	côtes.
—	J’avais	presque	oublié	à	quoi	tu	ressemblais,	m’accusa-t-elle.
—	Je	pensais	que	tu	attendrais	d’avoir	dit	les	grâces	avant	de	me	lancer	des	piques.
Lorsqu’elle	me	libéra	enfin	de	sa	prise	mortelle,	je	poussai	doucement	Penny	vers	elle,	une	main	au

bas	de	son	dos.
—	Et	voici	Penny.
—	Ah,	la	célèbre	Penny,	déclara	Bill	avec	un	sourire	amplement	plus	sincère	que	celui	de	ma	sœur.

Nous	avons	beaucoup	entendu	parler	de	vous.
—	Ma	sœur	Annie	et	son	mari,	Bill,	les	présentai-je.
Annie	s’efforça	de	prendre	un	air	accueillant,	mais	elle	mentait	comme	un	arracheur	de	dents.
—	C’est	gentil	d’être	venue,	dit-elle	à	la	pauvre	Penny.
—	C’est	moi	qui	vous	remercie	de	m’avoir	invitée.
Penny	se	montrait	déterminée	à	s’attirer	 les	bonnes	grâces	de	ma	frangine.	Je	devinais	que	celle-ci

réfléchissait	déjà	à	sa	prochaine	attaque.	Penny	insista	:
—	C’est	pour	moi	l’occasion	de	connaître	toute	la	famille	de	Ian.
—	Non,	pas	toute,	la	corrigea	Annie.	Ils	sont	presque	tous	restés	de	l’autre	côté	de	l’océan.	J’espère

que	vous	avez	un	passeport.
—	Je	peux	t’aider	?	offris-je	à	ma	sœur	avec	un	regard	noir.
Elle	aurait	pu	accepter	gentiment	la	cordialité	de	Penny.
—	Non,	non,	c’est	bon,	je	gère.	Allez	plutôt	rejoindre	Danny,	visitez	la	maison,	ne	restez	pas	dans	nos

pattes,	suggéra-t-elle	en	nous	chassant	de	la	cuisine	comme	le	faisait	notre	mère	quand	on	était	gamins.
Penny	en	profita	pour	revenir	voir	les	photos	accrochées	au	mur.	Elle	pointa	du	doigt	celle	que	nous

avions	prise	 à	Glasgow	 lors	 d’une	visite	 chez	mon	 frère	David.	Cette	 photo	devait	 dater	 d’une	bonne
vingtaine	d’années	puisque	le	plus	jeune	des	mômes	de	David	avait	environ	quatre	ans.



Moi	aussi,	j’avais	vingt	ans	de	moins.	Mes	cheveux	étaient	encore	bruns	et	mon	visage	moins	marqué.
Et	puis,	 j’étais	mince.	J’étais	même	dégingandé.	Mon	corps	actuel	avait	dû	se	développer	autour	de	 la
quarantaine.

—	Ce	 sont	 tes	 autres	 frères	 et	 sœurs	 ?	 Ceux	 pour	 qui	 je	 vais	 devoir	me	 procurer	 un	 passeport	 ?
s’enquit	Penny.

Je	sortis	de	mon	spleen	nostalgique	et	désignai	mon	frère	sur	la	photo.
—	Oui,	c’est	David.	Là,	c’est	sa	femme,	Brandy.	Elle	vient	de	Californie,	précisai-je	pour	que	Penny

se	 trouve	 un	 point	 commun	 avec	 Brandy,	même	 si	 elles	 ne	 s’étaient	 jamais	 vues.	 Et	 puis,	 voilà	 leurs
enfants.	Devon,	Ashleigh,	Peter,	James,	Mark,	Dakota	et	Madison.

—	Une	famille	nombreuse,	remarqua-t-elle,	un	brin	anxieuse.
—	Oh,	tu	sais…	C’est	un	truc	de	catholiques,	marmonnai-je	nonchalamment.
—	Ne	mets	 pas	 tout	 sur	 le	 dos	 de	 l’Église,	me	 tança	Danny,	 qui	 passait	 par	 là.	 Personne	ne	 les	 a

forcés	à	faire	tous	ces	gamins.
La	porte	de	la	cuisine	s’ouvrit	à	toute	volée,	annonçant	l’arrivée	de	la	dinde.	Bill	la	portait	sur	l’un

des	plateaux	d’argent	de	ma	mère.	Un	plateau	encore	mieux	lustré	qu’à	l’époque	où	maman	s’en	servait.
J’ignorais	comment	se	débrouillait	Annie	pour	si	bien	entretenir	l’argenterie.	La	volaille	était	splendide.
Avec	sa	couche	croustillante,	elle	paraissait	goûteuse,	comme	tous	les	ans.

Lorsque	 Annie	 préparait	 un	 plat	 de	 fête,	 il	 y	 avait	 de	 quoi	 monter	 un	 reportage	 sur	 les	 coutumes
locales.

En	parlant	du	loup,	la	voilà	qui	émergeait	de	sa	cuisine,	apportant	un	saladier	de	purée	de	pommes	de
terre	 selon	 une	 recette	 de	 famille	 destinée	 à	 rassasier	 sept	 convives	 au	 lieu	 de	 cinq.	 L’une	 des
particularités	propres	aux	grandes	familles,	c’est	qu’on	ne	peut	jamais	cuisiner	pour	le	nombre	exact	de
bouches	à	nourrir.

—	Annie,	votre	dinde	est	magnifique,	s’extasia	Penny.
Ma	sœur	se	mit	à	râler	:
—	J’aurais	voulu	qu’elle	soit	plus	grillée.
En	posant	ma	main	sur	l’épaule	de	Penny,	je	la	sentis	nouée	par	la	tension.
—	Accepte	le	compliment,	un	point	c’est	tout,	Annie.
—	Puis-je	vous	aider	à	faire	quoi	que	ce	soit	?	suggéra	Penny.
La	pauvre,	elle	ne	baissait	pas	les	bras.	J’admirais	sa	détermination,	mais	Annie	risquait	de	la	juger

«	 désespérée	 »,	 ou	 une	 bêtise	 du	même	 acabit.	Était-ce	 vraiment	 si	 difficile	 d’être	 gentille	 envers	ma
petite	amie	?

—	Non,	la	cuisine	est	trop	petite	pour	trois,	vous	seriez	dans	nos	pattes,	rétorqua	ma	frangine,	avant
d’ajouter	dans	la	foulée	:	Danny,	viens	m’aider.

Tous	les	trois	repartirent	en	cuisine	récupérer	d’autres	plats.	Penny	se	tourna	vers	moi	en	mimant	un
silencieux	:	«	Putain,	je	rêve	!	»

Je	n’avais	pas	le	temps	de	lui	expliquer	pourquoi	mon	aînée	avait	perdu	sa	chaleur	d’antan.	Ma	sœur
avait	une	vision	faussée	de	mon	passé.	Elle	n’était	pas	 la	seule.	J’avais	moi	aussi	une	 image	 ternie	de
moi-même	depuis	que	 je	 lui	avais	menti	 sur	 les	véritables	motivations	de	ma	rupture	avec	Gena.	Mais
quand	même,	pour	une	fois,	Annie	pourrait	garder	sa	langue	de	vipère	dans	sa	poche.

Je	passai	un	bras	autour	des	épaules	de	Penny	et	lui	embrassai	le	front	en	murmurant	:
—	Laisse	couler.	Elle	finira	par	faire	tomber	le	masque.
—	Pas	de	galipettes	sous	mon	toit,	les	tourtereaux,	gloussa	Bill	en	déposant	une	assiette	de	gelée	de

canneberge	coupée	en	tranches.
Annie	le	suivait	de	près	avec	un	gratin	d’oignons.	Un	par	un,	les	plats	atterrirent	sur	la	table	:	le	pain,



la	casserole	de	haricots	verts,	le	maïs,	la	sauce,	la	farce,	j’en	passe	et	des	meilleures.	À	croire	qu’Annie
s’apprêtait	à	nourrir	un	régiment	de	l’infanterie	américaine.

Perplexe,	Penny	lança	à	la	volée	:
—	Waouh	!	Vous	attendez	d’autres	enfants	pour	le	dîner	?
Oups.	Le	sujet	qui	fâche.	J’aurais	dû	prévenir	Penny,	c’était	ma	faute.
—	Non,	Danny	est	notre	fils	unique,	répliqua	Annie	d’un	ton	cassant.
Une	réponse	qu’elle	servait	depuis	toujours.	Dernièrement,	la	question	suivante	tournait	autour	d’un	:

«	Oh,	vous	n’êtes	pas	triste	à	l’idée	de	ne	jamais	être	grand-mère	?	»
Il	fallait	ramener	la	conversation	en	terrain	neutre,	et	vite.	Je	toussai	dans	ma	main	pour	m’éclaircir	la

voix.
—	Tout	a	l’air	divin,	Annie.	Tu	t’es	surpassée.
—	Visiblement,	j’en	ai	fait	beaucoup	trop.
Sur	ce,	elle	retourna	en	cuisine	en	poussant	la	porte	qui	claqua	violemment	sur	ses	gonds.
J’aurais	voulu	rassurer	Penny,	 lui	dire	que	ce	n’était	pas	sa	faute,	mais	malheureusement,	 je	n’étais

pas	doté	de	télépathie.
—	Je	reviens	tout	de	suite.
La	porte	de	la	cuisine	se	referma	bruyamment	derrière	moi	et	je	suivis	Annie	jusque	dans	la	cour.	Il

faisait	 un	 froid	de	 canard	 et	 nous	n’avions	pas	pris	nos	manteaux.	 Je	 croisai	 les	doigts	pour	que	 cette
dispute	soit	brève.

—	Qu’est-ce	que	je	t’ai	fait	pour	que	tu	traites	ma	petite	copine	aussi	mal	?	demandai-je	en	portant
ma	main	en	visière	pour	me	protéger	d’un	ciel	gris	et	pourtant	étrangement	aveuglant.

—	«	Petite	 copine	 »,	 tu	 as	 trouvé	 le	 bon	mot,	 rétorqua-t-elle,	 dédaigneuse.	 «	Puis-je	 vous	 aider	 ?
Attendez-vous	d’autres	enfants	?	»	Cette	gosse	est	désespérée,	ma	parole	!

Dans	le	mille.
—	Elle	ignorait	que	le	sujet	des	enfants	était	tabou	avec	toi,	argumentai-je.	Elle	essaie	d’apprendre	à

te	connaître,	c’est	tout.
—	Eh	bien,	qu’elle	évite	d’aborder	un	thème	aussi	intime,	grogna	Annie.
Une	fois	qu’elle	était	en	colère,	elle	était	comme	un	chien	qui	grignote	un	os.
—	Si	Penny	est	là	ce	soir,	c’est	pour	rencontrer	ceux	qui	deviendront	probablement	sa	belle-famille,

lâchai-je.
Je	le	regrettai	aussitôt.
—	 Oh,	 vraiment	 ?	 pouffa	 Annie,	 comme	 si	 je	 venais	 de	 lui	 raconter	 la	 blague	 de	 l’année.	 Pour

combien	 de	 temps,	 Ian	 ?	 Jusqu’à	 l’arrivée	 en	 scène	 de	 ta	 prochaine	 proie	 ?	 Puis	 tu	 en	 épouseras	 une
autre	?

—	Si	tu	sous-entends	que	j’ai	trompé	Gena	avec	Penny…
—	 Je	 ne	 sous-entends	 pas,	 j’accuse,	 rectifia-t-elle.	 Je	 ne	 suis	 pas	 née	 de	 la	 dernière	 pluie.

Franchement,	regarde-la,	avec	ses	cheveux	blonds	et	ses	gros	nichons.	Mon	Dieu,	on	la	croirait	sortie	tout
droit	d’une	cassette	de	film	cochon.

—	Je	ne	 crois	 pas	 qu’ils	 les	 pressent	 encore	 en	 cassettes,	 précisai-je	 avant	 de	me	 rappeler	 d’être
vexé.	Et	comment	oses-tu	la	rabaisser	comme	ça	?	Ce	n’est	pas	sa	faute	si	Penny	a	un	beau	cul	et	de	gros
nibards	!

—	Surveille	ton	langage	!
Qu’elle	aille	se	faire	voir	avec	son	langage.
—	Si	elle	a	envie	de	tourner	un	porno,	qu’elle	le	fasse.	Je	ne	l’aimerai	pas	moins.	Mais	je	te	rappelle

qu’elle	était	vierge	au	début	de	notre	rencontre,	ce	n’est	donc	pas	son	genre.



C’est	ça,	creuse	encore.	Avec	un	peu	de	chance,	tu	feras	un	trou	assez	grand	pour	que	ta	sœur	t’y
enterre	vivant.

Les	 yeux	 d’Annie	 étaient	 ouverts	 si	 grands	 que	 je	m’attendais	 presque	 à	 la	 voir	 se	 transformer	 en
monstre.

—	Elle	était	?	J’en	déduis	qu’elle	n’est	plus	vierge	?
Un	silence.
—	Ian	David	Pratchett	!	reprit-elle.	Tu	as	accumulé	les	mauvaises	décisions	dans	ta	vie…
—	Là,	ce	n’est	pas	une	mauvaise	décision,	me	défendis-je.	C’est	elle	qui	a	choisi	de	coucher	avec

moi.
—	Et	tu	n’as	pas	été	capable	de	résister	?	Alors	que	tu	étais	marié	?
—	Penny	n’est	pas	la	femme	avec	qui	j’ai…
Je	m’interrompis.	Il	était	temps	de	rétablir	la	vérité.
—	Annie.	Gena	et	moi	n’avons	pas	divorcé	à	cause	d’une	tromperie.	Je	ne	l’ai	jamais	trompée.	Nous

avons	rompu	parce	qu’elle	ne	voulait	pas	d’enfants.
Annie	souffla	avec	un	air	de	déni,	mais,	plus	les	secondes	passaient,	plus	son	expression	changeait.

Elle	n’était	plus	sûre	du	fondement	de	son	accusation.
—	Pourtant,	vous	avez	essayé.	Vous	avez	consulté	un	médecin.
—	Oui,	on	a	essayé,	on	a	vu	un	médecin.	Mais	Gena	ne	voulait	pas	aller	plus	loin.
Aborder	ce	sujet	me	pesait	lourd,	surtout	aujourd’hui,	parce	qu’en	défendant	ma	cause,	je	nourrissais

la	 tendance	malsaine	 qu’avait	ma	 sœur	 de	me	materner.	 En	 retournant	 dans	 la	 salle	 à	manger,	 elle	 ne
changerait	pas	d’avis	sur	Penny,	mais	verrait	en	elle	une	nouvelle	façon	pour	moi	d’avoir	le	cœur	brisé.

—	Ce	n’est	pas	parce	qu’elle	ne	supportait	plus	d’être	déçue	qu’elle	ne	voulait	pas	d’enfants,	 Ian.
Crois-moi,	 je	sais	ce	qu’on	ressent	quand	 la	 tragédie	 frappe	chaque	mois.	Les	hommes	ne	peuvent	pas
comprendre…

—	Oh,	si.	Je	comprends	très	bien.
J’étais	 conscient	 de	 la	 souffrance	 de	ma	 sœur	 après	 toutes	 ces	 années	 à	 n’avoir	 pas	 pu	 concevoir

d’autres	 enfants	 avec	 Bill,	 mais,	 moi	 aussi,	 j’avais	 mes	 problèmes.	Même	 s’ils	 étaient	 moindres	 par
rapport	à	ceux	d’Annie,	j’avais	le	droit	de	souffrir	aussi.

—	Chaque	fois	qu’elle	avait	ses	 règles,	Gena	me	rassurait	en	disant	que	ça	marcherait	peut-être	 le
mois	 suivant.	Au	début,	 on	 s’y	 faisait.	Mais	 au	bout	de	dix,	onze,	douze	 fois,	 je	 fondais	 en	 larmes.	 Je
restais	 fort	devant	Gena	parce	que	 je	croyais	qu’elle	en	avait	autant	envie	que	moi,	puis	 je	m’asseyais
derrière	mon	bureau	et	je	pleurais.

—	Je	l’ignorais,	murmura	Annie,	la	voix	chevrotante.
—	Exact,	 tu	 l’ignorais	parce	qu’en	ce	qui	me	concerne,	 tu	 t’empresses	 toujours	de	croire	 les	pires

choses.
C’était	 faux,	 je	 le	 savais	 bien.	 Mais	 j’étais	 à	 vif	 et	 je	 voulais	 qu’elle	 ressente	 un	 peu	 de	 ma

souffrance.	J’étais	cruel,	car	la	réaction	de	ma	sœur	n’était	que	le	résultat	de	mon	propre	mensonge.
—	Voilà	pourquoi	je	t’ai	fait	croire	que	j’avais	trompé	Gena.	Ou,	en	tout	cas,	c’est	l’une	des	raisons

qui	m’ont	poussé	à	mentir.	Je	ne	voulais	pas	que	 tu	 la	détestes,	mais	 je	ne	voulais	pas	non	plus	que	 tu
penses	que	 je	 faisais	une	croix	sur	un	mariage	 idéal	sous	prétexte	que	 je	désirais	une	chose	qu’elle	ne
pouvait	m’apporter.

—	Pourtant,	c’est	ce	que	tu	as	fait,	s’indigna	Annie.	Parce	qu’elle	ne	pouvait	pas	concevoir,	tu	l’as
quittée.	Vous	pouviez	toujours	adopter	ou…

—	Elle	ne	voulait	pas	de	gosses,	Annie	!	hurlai-je.	Écoute	 l’histoire	 jusqu’au	bout	avant	de	parler,
bordel	!	Elle	ne	voulait	pas	de	gosses.	Elle	a	fini	par	me	l’avouer	après	toutes	les	épreuves	traversées,



après	m’avoir	fait	croire	qu’on	partageait	cet	objectif	ensemble.	Elle	m’a	dit	qu’elle	avait	fait	semblant
de	vouloir	un	bébé	pour	me	faire	plaisir,	mais	qu’elle	en	avait	marre.

—	Tu	aurais	dû…
Annie	se	tut.
—	Je	ne	pouvais	pas	te	le	dire.
Comment	aurais-je	pu	?	J’aurais	raconté	que	ma	femme	m’avait	menti	depuis	le	début	?	Annie	n’aurait

rien	pu	faire	pour	moi,	alors	à	quoi	bon	?
—	Je	ne	 t’ai	 rien	dit	parce	que	 je	me	sentais	 idiot,	piégé,	berné.	 Je	n’avais	pas	envie,	 en	plus,	de

t’écouter	maudire	Gena	et	l’insulter	pendant	que	je	souffrais.
—	Je	n’aurais	jamais	fait	ça,	murmura	Annie	avant	de	se	retourner	pour	rentrer	dans	la	cuisine.
Je	lui	emboîtai	le	pas	et	claquai	la	porte	derrière	moi.
—	Bien	sûr	que	si.	Tu	aurais	attisé	ma	colère	pour	que	je	la	haïsse	autant	que	toi.	Alors	que	moi,	tout

ce	que	je	voulais,	c’était	éviter	de	péter	les	boulons.
Je	 secouai	 la	 tête,	 incapable	 de	 regarder	Annie	 dans	 les	 yeux.	 Elle	 avait	 si	 facilement	 accepté	 ce

mensonge	!	Et	puis,	je	m’en	voulais	de	m’être	fichu	dans	ce	pétrin	tout	seul.
—	Pour	moi,	c’était	plus	 facile	de	 te	 laisser	me	blâmer	autant	que	 je	me	blâmais	moi-même.	Mais

Penny	n’a	rien	à	voir	avec	cette	histoire.	Je	veux	l’épouser…
—	Tu	veux	l’épouser	?	lâcha	Annie	dans	un	souffle.
—	Parfaitement.
Bill	entra	dans	la	cuisine	en	grommelant	:
—	Tout	va	bien	?
Traduction	:	il	nous	avait	entendus.	Génial.
Dans	 la	 pièce	 voisine,	 Danny	 demandait	 à	 Penny	 si	 nos	 enfants	 seraient	 élevés	 dans	 la	 tradition

catholique.	À	croire	qu’ils	s’étaient	tous	donné	le	mot	afin	d’enrayer	toute	possibilité	pour	moi	d’avoir
une	vie	amoureuse.

—	Danny	!	Fiche	la	paix	à	ma	copine	!	aboyai-je	en	arrivant	en	trombe	dans	la	salle	à	manger.
Mon	neveu	s’empressa	de	tripoter	son	col	blanc	d’un	air	coupable.	En	faisant	son	entrée,	Annie	eut

enfin	la	décence	d’esquisser	un	sourire	à	Penny.	Puis,	ce	fut	le	tour	de	Bill,	et	chacun	retrouva	sa	place.
—	Danny,	dit	son	père	d’une	voix	patiente	et	déterminée	à	ramener	la	paix	autour	de	cette	table.	Tu

veux	bien	dire	les	grâces	?
—	Oui,	papa.
Danny	fit	le	signe	de	croix	et	nous	l’imitâmes.
Ses	mots	 furent	 éloquents	 concernant	 la	 chance	 que	 nous	 avions	 dans	 nos	 vies	 et	 que	 nous	 tenions

parfois	 pour	 acquise.	 Je	 n’écoutais	 que	 d’une	 oreille.	Depuis	ma	 conversation	 avec	Annie,	 j’avais	 le
cerveau	en	ébullition	de	rage	et	d’incompréhension.

—	Merci,	Danny,	dis-je	lorsqu’il	eut	fini.
Je	dépliai	ma	serviette	d’un	geste	vif	et	la	posai	sur	mes	genoux.
Chez	ma	 sœur,	 je	 ne	 comptais	 plus	 les	 détails	 qui	me	 rappelaient	ma	mère.	 La	 nappe	 en	 lin.	 Les

couverts	en	argent	poli.	Le	pessimisme	ambiant.
—	Bon,	ça,	c’est	 fait.	À	 l’attaque	 !	déclara	Bill,	une	étoile	meurtrière	dans	 le	 regard	brillant,	et	 il

brandit	son	couteau	de	boucher	électrique.
Le	temps	de	se	passer	mutuellement	les	plats,	Annie	et	moi	en	profitâmes	pour	apaiser	nos	tensions.

Penny	était	abasourdie	de	voir	la	quantité	de	nourriture	servie	et	la	vitesse	à	laquelle	elle	atterrissait	dans
son	assiette.	Comme	toute	son	attention	était	focalisée	sur	la	danse	culinaire	complexe	d’un	dîner	chez	les
Pratchett,	Annie	ne	trouva	aucune	brèche	lui	permettant	de	la	critiquer.	En	revanche,	une	fois	les	assiettes



pleines	 et	 les	 verres	 remplis	 d’un	 vin	 qui	 n’allait	 pas	 calmer	 nos	 ardeurs,	ma	 sœur	 était	 de	 retour	 à
l’œuvre.

—	Dites-moi,	Penny.	Depuis	combien	de	temps	fréquentez-vous	Ian	?	lança-t-elle	avant	de	couper	un
petit	bout	de	dinde,	qu’elle	se	mit	à	mâchouiller	frénétiquement.

—	Depuis	 la	 fin	 du	mois	 d’août,	 répondit	ma	dulcinée	 en	 levant	 les	 yeux	 au	plafond	pour	 faire	 le
calcul.	Ce	qui	fait…	trois	mois	environ	?

Annie	déglutit.
—	Trois	mois	entiers.	Mon	frère	a	l’air	de	dire	que	c’est	du	sérieux	entre	vous.	Il	parle	déjà	de	noces.
Le	 but	 était	 certainement	 d’effrayer	 Penny,	 mais	 celle-ci	 se	 contenta	 de	 me	 décocher	 un	 sourire

coquin.
—	Vraiment	?
—	 Oui,	 tu	 te	 souviens	 ?	 Nous	 en	 avons	 parlé	 en	 début	 de	 semaine,	 rappelai-je	 à	 mon	 adorable

compagne	en	lui	adressant	un	clin	d’œil.
—	Dans	ce	cas,	c’est	officiel	?	Avez-vous	déjà	décidé	d’une	date	?	réclama	Danny	avec	une	timidité

à	trancher	au	couteau.	Il	faut	compter	six	mois	de	préparatifs	au	minimum.
—	D’abord,	elle	doit	être	des	nôtres,	ajouta	Bill,	comme	s’il	n’y	avait	pas	assez	de	venin	autour	de

cette	table.
—	Des	vôtres	?	répéta	Penny,	confuse	et	un	brin	affolée.
—	Vous	 convertir,	 expliqua	Annie.	Mais	 de	 toute	 façon,	 ils	 ne	 pourront	 pas	 se	marier	 à	 l’église	 à

cause	du	divorce.
Je	décidai	d’intervenir.
—	Personne	ne	se	convertira	à	quoi	que	ce	soit.	Laissez-la	tranquille,	nom	d’un	chien	!	Vous	brûlez

les	 étapes.	 La	 question	 n’a	 pas	 encore	 été	 officiellement	 abordée	 entre	 nous,	 m’emportai-je	 avant	 de
prendre	une	profonde	inspiration.	Qui	plus	est,	il	ne	sera	pas	question	de	mariage	tant	que	je	ne	serai	pas
rentré	de	mon	déplacement	à	Nassau.

Penny	se	 figea	à	mes	côtés.	 Je	voulus	me	 tourner	vers	elle	et	 lui	 jurer	que	 je	 l’épouserais	 là,	dans
cette	salle	à	manger,	tout	de	suite,	si	elle	me	le	demandait.	Bien	sûr,	il	me	faudrait	pour	cela	torturer	mon
neveu	pour	qu’il	accepte	de	nous	unir.	Mais	je	n’allais	pas	faire	une	telle	déclaration	devant	ma	sœur,	qui
risquait	d’exploser	à	la	moindre	provocation.	Penny	se	passerait	bien	de	ce	genre	de	scène.

Demande-le-lui.
Cette	pensée	me	vint	si	naturellement	que	je	fus	sans	voix.	Tant	pis	pour	le	désordre	chronologique.

Je	demanderais	Penny	en	mariage	ce	soir.	Certes,	je	n’avais	pas	d’alliance.	Et	le	romantisme	ne	serait	pas
au	rendez-vous	avec	l’estomac	farci	de	dinde.	Mais	rien	ne	pouvait	plus	m’arrêter.

Rien,	sauf	l’expérience	de	mon	passé	qui	m’avait	vacciné	contre	la	précipitation.	Je	voulais	épouser
Penny,	mais	je	voulais	aussi	que	ce	mariage	se	construise	sur	une	base	solide.

Pendant	le	reste	du	repas,	je	fus	surpris	de	constater	que	ma	sœur	faisait	des	efforts.	Elle	évitait	de
provoquer	le	conflit,	c’était	déjà	ça.	Ou,	en	tout	cas,	envers	Penny.	En	revanche,	elle	ne	se	privait	pas	de
raconter	les	pires	anecdotes	de	mon	passé.	Par	exemple,	la	courte	période	où,	à	l’âge	de	cinq	ans,	j’avais
l’étrange	lubie	de	pisser	par	les	fenêtres.	Il	fut	également	question	de	se	moquer	de	ma	coiffure	copiée	sur
le	chanteur	de	Flock	of	Seagulls.	Mais	moi,	 je	ne	 trouvais	pas	ce	 look	aussi	affreux	que	l’affirmait	ma
sœur.	Bref,	elle	racontait	toutes	ces	histoires	avec	amour.	J’étais	touché.

Une	fois	la	tarte	engloutie,	Bill	se	leva	pour	déclarer	:
—	Je	vais	faire	la	vaisselle.
—	Laisse,	papa.	J’y	vais,	intervint	Danny,	même	s’il	ne	risquait	pas	de	s’y	mettre.
Secrètement,	Bill	adorait	faire	la	vaisselle.	Il	fit	signe	à	son	fils	de	se	rasseoir.



—	Profite	d’un	jour	de	repos,	ils	sont	rares.	Va	plutôt	faire	la	sieste.	Moi,	j’ai	tout	le	week-end	pour
me	reposer.

—	Je	peux	vous	aider,	affirma	soudain	Penny	en	se	levant	d’un	bond.
Bon	sang,	elle	faisait	vraiment	tout	pour	leur	laisser	une	bonne	impression.	Annie	était-elle	vraiment

aveugle	à	ce	point	?
—	Très	bien,	fit	ma	sœur.	Pendant	ce	temps,	Ian	et	moi	nous	occuperons	des	déchets.	À	commencer

par	la	carcasse	de	cette	volaille.
De	toute	évidence,	elle	voulait	encore	me	parler	seul	à	seul.	Tout	en	vidant	les	assiettes,	j’essayai	de

deviner	à	quelle	sauce	j’allais	être	mangé.	Hurlerions-nous	de	plus	belle	?	Nous	ferions-nous	la	tête	?	En
tout	cas,	je	n’étais	pas	d’humeur.

Nous	sortîmes	jeter	les	poubelles	et	Annie	en	profita	pour	récupérer	les	cigarettes	dans	la	gueule	de
sa	grenouille	en	céramique.	Elle	m’en	proposa	une	sans	un	mot.

Je	l’allumai	volontiers.
—	Alors,	que	penses-tu	de	Penny	?	Ou	est-ce	que	je	ferais	mieux	d’éviter	le	sujet	?
—	J’aime	bien	son	rire,	admit	Annie.	Et	puis,	elle	n’a	pas	l’air	de	vouloir	grappiller	ton	argent.	Ce

n’est	pas	un	monstre.	Ni	une	gamine,	bien	qu’elle	en	ait	l’apparence.
—	J’ai	rencontré	sa	mère.	La	jeunesse	éternelle	coule	dans	ses	veines.
Je	pris	une	longue	bouffée	de	nicotine	avant	d’ajouter	:
—	En	revanche,	j’espère	qu’elle	n’a	pas	hérité	de	son	sale	caractère.
Le	regard	dans	le	vide,	Annie	souffla	un	nuage	de	fumée.
—	Je	suppose	que	tu	ne	veux	pas	mon	avis	sur	la	question	?
—	Exact.	Tu	es	ma	sœur	et	je	t’aime,	Annie.	Mais	laisse-moi	apprendre	de	mes	erreurs.	Je	sens	que

Penny	m’apporte	tout	ce	qu’il	faut	pour	être	heureux.
—	Et	toi	?	Tu	la	rends	heureuse	?	Je	ne	dis	pas	ça	pour	entraver	ton	bonheur.	J’ai	confiance	en	toi,	tu

sais.	Mais	je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	nous	as	menti	sur	la	cause	de	ton	divorce.
—	Je	n’ai	pas	menti	à	Danny,	rectifiai-je.	Mais	je	lui	ai	interdit	de	vous	le	répéter.
—	Le	secret	absolu	du	confessionnal,	je	trouve	que	c’est	une	belle	foutaise,	grommela	Annie.
—	Qu’est-ce	 qui	 te	 fait	 croire	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 rendre	 Penny	 heureuse	 ?	 demandai-je	 avec	 une

sincère	curiosité,	et	non	pour	provoquer	le	conflit.
Si	Annie	était	inquiète,	elle	n’allait	pas	me	le	cacher.	Tant	mieux,	ça	me	ferait	du	bien	de	l’entendre.
—	Tu	es	trop	vieux	pour	elle,	Ian.
Venant	d’elle,	c’était	bien	plus	douloureux	que	lorsque	je	me	le	disais	moi-même.	J’étais	plutôt	doué

pour	faire	la	sourde	oreille	à	ce	que	pouvaient	penser	les	gens,	mais	Annie…
—	C’est	injuste,	poursuivit-elle.	Tu	dis	vouloir	des	enfants,	c’est	très	bien.	Je	te	l’ai	souhaité	aussi.

Mais	 on	 se	 fait	 vieux,	 Ian.	 On	 sait	 que	 tout	 peut	 basculer	 du	 jour	 au	 lendemain.	 Regarde	 papa,	 par
exemple.

Notre	père	était	mort	d’un	cancer	à	l’âge	de	soixante	ans.	Un	jour,	il	avait	eu	des	remontées	acides,
rien	de	grave,	a	priori.	Et	puis,	le	diagnostic	était	tombé.	En	deux	mois,	le	cancer	l’avait	rongé.	Comme
ça,	en	un	claquement	de	doigts,	il	avait	succombé.

Je	tapotai	ma	cigarette.	On	peut	se	dire	tant	qu’on	veut	que	l’homme	est	mortel,	qu’on	peut	se	faire
écraser	par	un	bus	dès	le	lendemain	matin,	mais	ce	serait	se	voiler	la	face	que	de	fermer	les	yeux	sur	mon
âge	avancé	et	 les	 risques	grandissants	de	mourir	d’une	maladie.	Mon	père	était	décédé	à	soixante	ans.
J’en	avais	cinquante-trois.	Si	je	partais	au	même	âge	que	lui,	mon	enfant	perdrait	son	père	avant	même
ses	dix	ans.

La	porte	s’ouvrit	derrière	nous.	Je	fis	volte-face	et	tombai	sur	Penny	qui	traînait	un	autre	sac-poubelle



derrière	elle.	Avec	une	grimace,	elle	chassa	la	fumée.
—	Ian,	tu	fumes	?
—	Non,	fis-je	en	cachant	la	clope	derrière	mon	dos.
Réflexe	idiot.	J’étais	déjà	pris	la	main	dans	le	sac.
—	C’est	donc	que	ton	manteau	a	pris	feu.
—	Il	a	arrêté	de	fumer	il	y	a	longtemps,	me	défendit	Annie	en	me	prenant	la	cigarette	des	mains.
L’extrémité	embrasée	me	frôla	les	phalanges	et	je	poussai	un	juron	en	portant	mes	doigts	à	ma	bouche.
—	Désolé,	Penny.	Je	te	jure,	c’est	juste	comme	ça,	exceptionnellement.
—	Ne	t’inquiète	pas,	Ian.	C’est…	hum,	ce	n’est	rien.
Elle	m’en	voulait.	Les	femmes	de	sa	génération	n’avaient-elles	pas	grandi	dans	l’idée	qu’il	«	suffit	de

dire	non	»	?
—	 Je	 vous	 en	 prie,	 Penny,	 ne	 me	 dénoncez	 pas,	 chuchota	 ma	 sœur	 en	 désignant	 l’intérieur	 de	 la

maison.	Jusqu’à	présent,	je	cache	plutôt	bien	mon	jeu.
—	Oui,	c’est	un	trait	de	famille,	rétorqua	Penny	avec	un	humour	glacial.
Soudain,	je	m’en	voulus.	Elle	pointa	son	pouce	derrière	son	épaule	en	disant	:
—	Je	retourne	à	l’intérieur.
—	J’arrive	dans	une	minute.
Je	 frottai	 la	 semelle	de	mes	chaussures	 sur	 le	béton.	Comment	pouvais-je	avoir	 si	 froid	 tandis	que

mes	doigts	me	brûlaient	?
—	Il	me	faut	de	la	glace	pour	ma	main.
—	D’abord,	je	dois	jeter	cette	poubelle,	dit	Penny,	comme	si	elle	venait	de	se	souvenir	du	sac	dans	sa

main.
—	Je	vais	le	faire,	affirmai-je	en	prenant	le	relais.	Pour	me	faire	pardonner.
Penny	retourna	dans	la	maison	et	j’attendis	que	la	porte	se	referme	derrière	elle.
—	Tu	vas	te	faire	gronder,	chantonna	Annie.
On	éclata	de	rire	tous	les	deux.	C’était	délicieux	de	sentir	la	tension	entre	nous	s’effacer	peu	à	peu.
—	Oui,	 je	vais	 le	 regretter,	 soupirai-je.	Annie,	 je	 sais	que	 tu	m’aimes,	 tu	 es	 toujours	 là	pour	moi.

Mais	cette	fois,	je	vais	pousser	l’égoïsme	jusqu’au	bout.	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	éternel,	mais	personne
ne	l’est.	Je	veux	un	enfant.	Penny	n’est	pas	idiote,	elle	est	consciente	que	notre	écart	d’âge	fera	d’elle	une
veuve	avant	qu’elle	n’ait	des	cheveux	blancs.	Mais	elle	a	envie	de	vivre	cette	aventure	avec	moi.	As-tu	la
moindre	idée	de	l’importance	qu’avait	sa	virginité	pour	elle	?

Sur	ce,	je	baissai	d’un	ton	pour	que	Penny	ne	m’entende	pas	depuis	le	salon.
—	Elle	n’a	jamais	eu	envie	de	se	dépuceler	avec	ses	ex,	mais	à	moi,	elle	me	fait	confiance.
—	J’espère	que	tu	n’agis	pas	sans	réfléchir,	soupira	Annie.
—	Oui,	maman,	nous	utilisons	des	préservatifs.	Je	tâcherai	de	le	confesser,	la	menaçai-je.
—	Ah,	non	!	Pas	à	mon	fils	!	s’écria-t-elle.
Annie	 avait	 un	 don	 pour	 nier	 l’existence	 de	 ce	 qu’entendaient	 les	 oreilles	 pures	 de	 son	 fiston	 au

confessionnal.	Un	soupir	lui	échappa.
—	Est-ce	que	 tu	 l’aimes,	 Ian	?	J’entends	par	 là	 :	est-ce	que	 tu	es	prêt	à	 faire	de	Penny	 la	dernière

femme	avec	qui	tu	partageras	le	restant	de	tes	jours	?
Je	n’hésitai	pas	une	seconde.
—	Oui.	Je	te	le	jure	devant	Dieu,	Annie.	Oui.
Elle	posa	les	mains	sur	mes	épaules.	La	cigarette	qu’elle	m’avait	piquée	se	consumait	encore,	coincée

entre	ses	doigts,	l’autre	ayant	fini	écrasée	sous	sa	semelle.
—	Dans	ce	cas,	je	suis	heureuse	pour	toi.	Sincèrement.



En	retournant	dans	la	maison,	j’eus	la	sensation	d’avoir	laissé	notre	précédente	dispute	dans	le	jardin.
On	venait	de	me	libérer	d’un	énorme	poids.	Je	pouvais	enfin	respirer	et	profiter	de	ce	jour	de	fête.

Bill,	en	revanche,	nous	scruta	comme	s’il	venait	d’assister	à	un	meurtre.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	mon	vieux	?	Tu	as	avalé	de	travers	?	le	taquinai-je	avant	de	me	tourner	vers

Penny.	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	fait	?
Son	 regard	était	 aussi	noir	que	 si	 elle	 allait	 se	 jeter	 sur	ma	 jugulaire.	 Il	 y	 avait	un	problème.	Mes

cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.
—	Nous	parlions	de	Gena,	répondit	Penny,	furieuse.
Tout	se	mit	à	exploser	autour	de	moi,	comme	dans	un	film	de	guerre	où	les	bombes	chutent	à	un	mètre

du	héros,	dont	les	oreilles	se	mettent	à	siffler.
—	Non,	 non,	 non,	 paniquai-je,	 comme	 si	 cela	 pouvait	 annuler	 ce	 que	 Bill	 lui	 avait	 probablement

raconté.	Penny,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
—	Ce	n’est	pas	le	lieu	pour	en	discuter,	fit-elle	remarquer	sur	le	même	ton	que	celui	avec	lequel	elle

avait	envoyé	paître	les	jeunes	mères	dans	le	parc,	et	je	trouvai	particulièrement	désagréable	d’en	être	la
cible.	Je	te	propose	d’en	parler	dans	la	voiture	pendant	que	tu	me	ramènes	chez	moi.	(Elle	se	tourna	vers
nos	hôtes.)	Merci	pour	l’invitation.	Ce	fut	très	agréable.	Grâce	à	vous,	j’ai	appris	à	mieux	connaître	Ian.

Sa	voix	se	brisa	et	elle	se	précipita	vers	la	porte	de	la	cuisine.
—	Et	merde,	grommelai-je,	une	main	dans	les	cheveux.
—	Il	ne	savait	pas,	dit	Annie,	comme	si	je	pouvais	reprocher	quoi	que	ce	soit	à	Bill.
—	Je	sais,	je	sais.	Seulement…
D’un	geste	de	la	main,	je	passai	le	relais	de	l’explication	à	Annie.	Il	me	fallait	rattraper	Penny.
—	Vous	partez	?	lui	demanda	Danny	en	la	voyant	enfiler	son	manteau.
Sans	un	mot,	elle	ouvrit	violemment	la	porte	d’entrée.
Moi	non	plus,	je	ne	répondis	pas	à	mon	neveu.	Annie	lui	expliquerait.
Je	 poussai	 des	 jurons	 en	 récupérant	 mon	 manteau	 et	 me	 précipitai	 sur	 le	 petit	 chemin.	 Penny

m’attendait	à	côté	de	la	voiture.	Elle	tremblait	et	se	balançait	d’un	pied	sur	l’autre	sans	s’en	apercevoir.
—	Merci	de	m’avoir	invitée.	Je	comprends	mieux	à	qui	j’ai	affaire.
—	Penny,	je	peux	tout	t’expliquer.
—	C’est	une	phrase	que	tu	dis	souvent	ces	derniers	temps.
Elle	marquait	un	point.	Inutile	de	chercher	bien	loin	pour	savoir	quelle	image	elle	se	faisait	de	moi.

Ce	n’était	pas	la	première	fois	qu’elle	me	croyait	infidèle.
Quelle	injustice	!	Je	ne	lui	avais	jamais	donné	une	seule	raison	de	me	croire	capable	de	la	tromper.
—	Et	toi,	tu	crois	un	tas	de	choses	sur	moi,	ces	derniers	temps.	Monte	en	voiture.	Je	n’ai	pas	envie	de

me	disputer	devant	la	maison	de	ma	sœur.
—	Ne	me	donne	pas	d’ordre	!	hurla-t-elle.	Et	arrête	de	me	dire	de	prendre	les	choses	avec	maturité.

Tu	as	trompé	ton	ex-femme	!
—	Je	n’ai	jamais	trompé	Gena	!
Ne	lui	hurle	pas	dessus.	Tu	n’avais	qu’à	pas	mentir,	ce	n’est	pas	la	faute	de	Penny.
—	J’ai	 raconté	à	Annie	que	 j’avais	 trompé	Gena	pour	ne	pas	avoir	à	 lui	avouer	 la	 réelle	cause	de

notre	divorce.
—	Comment	 suis-je	 censée	 le	 comprendre,	 Ian	 ?	 Tu	 ne	 voulais	 pas	 que	 ta	 sœur	 sache	 que	 votre

mariage	était	un	échec	pour	une	raison	banale,	alors	tu	t’es	fait	passer	pour	un	salaud,	c’est	ça	?
Dit	comme	ça,	on	pourrait	effectivement	me	prendre	pour	un	piteux	menteur.
—	Je	sais	que	ça	paraît	incroyable…
—	 Incroyable	 ?	 s’esclaffa-t-elle	 amèrement.	Donne-moi	 une	 seule	 bonne	 raison	 de	 te	 faire	 encore



confiance.
—	Est-ce	que	je	t’ai	déjà	menti	?
—	Tu	m’as	dit	que	Gena	ne	voulait	pas	d’enfants.	Bill	vient	de	me	dire	que	vous	avez	consulté	un

spécialiste	de	la	fécondité,	résuma	Penny,	bras	croisés.	Visiblement,	tu	fumes,	ce	qui	ajoute	à…
—	J’ai	fumé	une	seule	clope,	ça	ne	fait	pas	de	moi	un	criminel	!
—	En	tout	cas,	ça	prouve	qu’il	y	a	des	choses	que	tu	ne	me	dis	pas.	Crois-tu	que,	parce	que	tu	les

gardes	secrètes,	elles	n’ont	aucune	importance	?
Penny	marqua	une	pause,	les	doigts	pressés	sur	ses	tempes.
—	Dis-moi	d’où	tu	connais	vraiment	Carrie	Glynn.
Nom	 d’un	 chien	 !	 Ce	mensonge-là,	 même	 par	 omission,	 allait	 alourdir	 mon	 dossier.	 Si	 je	 sortais

miraculeusement	 indemne	de	cette	dispute,	Penny	apprendrait	 tôt	au	 tard	mon	aventure	avec	Carrie.	Ce
serait	reparti	pour	un	tour.	J’étais	coincé.

—	Nous	avons	travaillé	pour	la	même	boîte.	Et	nous	avons	couché	ensemble	quelques	fois.
Penny	prit	une	inspiration	saccadée.
—	Je	t’en	aurais	parlé…
—	Et	toi	et	Gena	?	Tentiez-vous,	oui	ou	non,	d’avoir	un	enfant	?
Je	détournai	 les	yeux,	 incapable	de	la	regarder	en	face	au	moment	où	la	vérité	m’achèverait,	même

sans	raison	justifiée.
—	Oui,	nous	avons	consulté	un	médecin.	On	a	essayé	pendant	plus	d’un	an.
Quand	je	me	retournai	vers	elle,	Penny	avait	les	yeux	fermés	et	des	larmes	roulaient	sur	ses	joues.
Si	elle	me	l’avait	demandé,	je	l’aurais	prise	dans	mes	bras.	Mais,	dans	l’immédiat,	je	la	connaissais

suffisamment	pour	deviner	qu’il	valait	mieux	éviter	de	la	toucher.
—	Penny,	je	te	jure…	Il	y	a	une	bonne	raison	derrière	tout	ça.	On	ne	dirait	pas,	je	sais.	On	pourrait

même	facilement	me	prendre	pour	un	menteur	pathologique,	mais	c’est	faux.
Je	t’en	supplie,	crois-moi.	Il	faut	que	tu	me	croies.	Si	je	te	perdais…	Non,	je	ne	peux	pas	te	perdre.
—	Non	!	Tu	as	trompé	ton	ex-femme,	et	puis	tu	m’as	menti.	Comment	oses-tu,	après	ce	que	j’ai	vécu

avec	Brad…
C’en	était	trop.	J’explosai	de	colère.
—	Mais	putain,	je	ne	suis	pas	Brad	!
Une	phrase	qui	me	brûlait	les	lèvres	depuis	le	soir	où	elle	m’avait	«	surpris	»	avec	Carrie.	Si	jamais

je	croisais	ce	bougre	d’olibrius…	Eh	bien,	je	ne	ferais	rien	du	tout.	On	a	beau	dire	qu’on	aimerait	frapper
quelqu’un	ou	l’écraser	sous	sa	voiture,	moi,	je	ne	ferais	jamais	une	chose	pareille.	Ce	qui	redoubla	mon
sentiment	d’impuissance.

Je	ne	voulais	pas	hurler	sur	Penny,	mais	ma	frustration	était	plus	forte.
—	Il	t’a	blessée,	je	peux	le	comprendre,	mais	je	refuse	de	payer	pour	les	erreurs	d’un	autre.	Si	tu	as

besoin	de	ressasser	tes	sentiments	pour	ce	type,	tu	n’as	qu’à	rompre	avec	moi	!
Voilà	 où	 nous	 en	 étions	 arrivés.	 Nous	 aurions	 dû	 rire	 d’un	 repas	 de	 famille	 embarrassant.	 Nous

aurions	dû	rentrer	chez	moi	et	faire	l’amour	jusqu’au	petit	matin.	Nous	aurions	dû	plaisanter	autour	d’un
bon	petit	déjeuner,	puis	retourner	au	lit	et	reprendre	nos	galipettes.	Nous	aurions	dû	être	ensemble	pour
toujours…	Mais,	après	ces	mots	que	je	venais	de	lui	lancer,	toutes	ces	choses	me	parurent	soudain	peu
probables.

Pourquoi	les	as-tu	prononcés,	connard	?
—	Ramène-moi	chez	moi,	réclama	Penny.
Elle	semblait	rapetisser	sous	mes	yeux.	Toute	petite.	En	souffrance.
—	Non,	se	reprit-elle.	Emmène-moi	plutôt	au	métro	le	plus	proche.



Je	ne	savais	pas	quoi	lui	dire,	alors	j’obéis.	Le	trajet	se	fit	en	silence	jusqu’à	la	station.
Propose-lui	de	la	raccompagner	en	voiture,	tu	gagneras	du	temps.
J’étais	vexé	qu’elle	ne	veuille	pas	 rester	 avec	moi	en	voiture,	mais	ce	qu’elle	 ressentait	 était	bien

pire.	Je	venais	de	lui	dire	que	je	ne	voulais	pas	rester	avec	elle	tout	court.	C’était	faux,	archifaux.
La	gorge	serrée,	allez	savoir	comment	je	parvins	à	bredouiller	:
—	Je	ne	veux	pas	rompre,	Penny.
—	Figure-toi	que	tu	n’as	pas	vraiment	le	choix,	rétorqua-t-elle.
—	Ce	que	 je	voulais	dire…,	repris-je,	comme	si	 j’avais	 la	moindre	 idée	de	 la	fin	de	cette	phrase,

alors	qu’en	réalité,	je	cherchais	désespérément	une	bouée	à	laquelle	m’accrocher.	Je	ne	veux	pas	rompre.
Et	en	même	temps,	je	me	demande	si	l’on	ne	s’est	pas	rencontrés	trop	tôt.	On	dirait	qu’on	a	tous	les	deux
besoin	de	plus	de	temps	pour	nous	remettre	de	nos	relations	précédentes…

Dis	quelque	chose,	ma	puce.	Donne-moi	une	bonne	raison	de	me	battre	pour	nous.
Mais	Penny	ne	dit	rien.	Je	me	raccrochai	alors	au	moindre	fil	d’espoir	possible.
—	Je	pourrais	aller	à	Nassau,	et	à	mon	retour,	peut-être	que…
—	Que	ton	mensonge	aura	disparu	?	répliqua-t-elle.	À	ton	retour,	je	t’aurais	attendu	deux	ans	sans	te

voir	en	gardant	l’espoir	que	tu	aies	changé	?	C’est	ça	que	tu	veux	?
Je	n’avais	aucun	moyen	de	lui	prouver	mon	innocence,	à	moins	de	retrouver	Gena	pour	lui	demander

de	me	défendre.	Et	encore,	cela	ne	prouverait	rien	à	Penny,	mis	à	part	que	j’étais	bel	et	bien	un	menteur.
Mais	pas	envers	elle.	En	tout	cas,	pas	encore.

—	 Je	 t’aime,	 Ian,	murmura-t-elle	 d’une	 voix	 chevrotante.	Ou,	 du	moins,	 j’aime	 ce	 qu’il	 y	 a	 eu	 de
sincère	chez	toi.

—	Penny…
Elle	m’interrompit	en	sortant	de	la	voiture,	puis	claqua	la	portière	derrière	elle.
Rattrape-la	!	Sors	de	cette	bagnole	et	va	lui	demander	pardon	!	Ne	la	laisse	pas	partir	!
OK,	si	jamais	elle	se	retournait	dans	les	cinq	secondes,	j’irais	la	rattraper.	Au	bout	de	cinq	secondes,

j’en	attendis	dix.	Et	comme	elle	ne	se	retournait	toujours	pas,	je	pris	conscience	qu’elle	me	quittait	pour
de	bon.

Entre	nous,	c’était	terminé.	Aussi	vite	que	ça	avait	commencé.
Je	 passai	 la	 première	 et	 repris	 la	 route,	 jetant	 frénétiquement	 des	 regards	 dans	 mon	 rétroviseur,

jusqu’à	ce	qu’elle	disparaisse	dans	la	bouche	de	métro.
Sans	se	retourner.



Chapitre	18

Mes	premières	vacances	de	divorcé	touchaient	le	summum	du	cafardeux.	Même	Dickens	n’aurait	pas
fait	mieux	s’il	avait	écrit	une	trame	en	trois	actes	en	mettant	la	fin	heureuse	au	placard.	Je	rôdais	dans	les
rues	de	New	York,	le	front	plissé	par	une	mine	renfrognée,	et	lançais	des	regards	noirs	à	tous	les	couples
qui	s’embrassaient	sous	les	guirlandes	de	Noël.	Les	rires	d’enfants	me	donnaient	une	boule	au	ventre.	Il
ne	manquait	plus	que	Burt	meure	pour	venir	me	hanter	le	soir	du	réveillon	en	agitant	ses	foutues	chaînes
de	fantôme	devant	ma	figure.

S’il	voulait	me	hanter	la	veille	de	Noël,	qu’il	vienne	me	chercher	dans	les	Hamptons.	J’observai	le
théâtre	de	mes	vacances	de	l’enfer,	à	savoir	le	salon	de	mon	vieux	copain	Neil,	dans	son	palace	en	bord
de	mer.	Cet	endroit	sentait	le	luxe	à	plein	nez,	plus	encore	que	les	autres	baraques	des	Hamptons.	Pardon
pour	le	jugement	gratuit,	mais	ce	n’est	pas	parce	qu’ils	avaient	les	fouilles	remplies	de	dollars	que	Neil
et	 Sophie	 devaient	 forcément	 gaspiller	 autant	 d’espace.	 Et	 puis,	 tous	 ces	 gens	 venus	 en	 masse	 fêter
l’esprit	de	Noël	me	débectaient.

—	Je	vois	que	tu	t’amuses.
Je	reconnaîtrais	cet	accent	guindé	de	riche	veinard	entre	mille.	Je	bus	une	gorgée	de	mon	whisky	et	le

regrettai	aussitôt.	Pauvre	Neil,	il	était	sobre.	Évidemment,	il	ne	fournissait	pas	ses	invités	en	alcool	pour
que	ceux-ci	se	mettent	à	la	diète,	mais	je	me	sentais	mal	de	boire	sous	son	nez.

—	Si	tu	veux	que	je	m’amuse,	organise	une	fête	un	jour	où	je	ne	broie	pas	du	noir.
Neil	s’approcha	de	mon	petit	coin	triste	et	observa	la	bringue	depuis	mon	point	de	vue.
—	Elle	refuse	toujours	de	répondre	au	téléphone	?
—	J’ai	arrêté	de	l’appeler.	Puisqu’elle	n’a	pas	répondu	aux	cinq	premières	fois…
Cinq,	c’était	beaucoup	trop.	J’aurais	dû	m’arrêter	à	trois.	Non,	une	seule.	Mais	l’espoir	avait	persisté

jusqu’à	la	cinquième.
Cette	fois,	c’est	la	bonne,	elle	va	décrocher	et	tout	rentrera	dans	l’ordre.
—	Je	préfère	tourner	la	page.
—	Je	suis	désolé	pour	toi,	mon	vieux.
L’une	 des	 plus	 grandes	 qualités	 de	 Neil	 :	 il	 maîtrisait	 l’économie	 de	 la	 parole.	 Je	 lui	 étais

reconnaissant	de	ne	pas	chercher	à	me	faire	voir	le	verre	à	moitié	plein,	ou	je	ne	sais	quelle	niaiserie	du
genre.

Et	moi,	je	n’avais	pas	envie	de	passer	la	soirée	à	parler	de	Penny.	Je	ne	voulais	plus	en	parler	du	tout.
Une	part	de	moi	s’était	demandé	si	elle	serait	là	ce	soir,	en	tant	qu’employée	de	Sophie.	J’étais	à	la	fois
soulagé	et	déçu	qu’elle	ne	soit	pas	là.

—	 Tiens,	 j’oubliais.	 On	 m’a	 envoyé	 un	 courrier	 l’autre	 jour,	 une	 invitation	 pompeuse	 pour	 un
événement,	changeai-je	radicalement	de	sujet.

—	Vraiment	?
Neil	prit	un	air	curieux,	comme	s’il	ne	voyait	pas	de	quoi	je	voulais	parler.
—	Oui,	on	me	demande	une	participation	financière	pour	un	gala	organisé	en	faveur	des	victimes	de

viol,	un	 truc	du	genre,	me	moquai-je	gentiment,	sachant	que	son	centre	d’accueil	était	cher	à	son	cœur.
Bref,	une	soirée	mondaine	barbante.

—	Dans	ce	cas,	tu	ferais	bien	de	ne	pas	venir,	opina	sagement	mon	vieil	ami.



—	Pour	tout	te	dire,	je	ne	serai	pas	dans	la	région	à	cette	période,	dis-je	en	reprenant	mon	sérieux.	Je
suis	désolé,	je	serai	à	Nassau	pour	du	repérage	professionnel.

Sirotant	sa	bière	sans	alcool,	Neil	eut	l’air	étonné.
—	Dans	les	Bahamas	?	L’architecture	paie	bien,	dis-moi.
—	Tu	n’es	pas	le	seul	à	pouvoir	t’offrir	une	résidence	secondaire,	je	te	signale.	Mais	là,	c’est	pour	le

travail.	Carrie	Glynn	m’a	proposé	un	projet.
—	Oh,	voilà	que	 tu	grimpes	dans	 les	hautes	 sphères	du	 show-biz,	 s’autorisa	 le	plus	 riche	membre

desdites	hautes	sphères.
—	En	matière	de	 salaire,	 c’est	 le	moins	qu’on	puisse	dire.	Mais	 cela	 implique	un	déplacement	de

plus	d’un	an	à	Nassau.	Je	pensais	commencer	les	recherches	de	logement.
J’allais	devoir	quitter	la	ville,	ce	qui	annulait	tout	espoir	de	revoir	Penny.	Ou,	en	tout	cas,	de	la	revoir

avant	 qu’elle	 ne	 rencontre	 un	 autre	 homme	 avec	 qui	 construire	 l’avenir	 que	 nous	 aurions	 dû	 partager
ensemble.

—	 Oui,	 tu	 feras	 bien	 d’habiter	 chez	 toi,	 et	 pas	 dans	 une	 chambre	 d’hôtel	 pendant	 plus	 d’un	 an,
acquiesça	Neil,	mais	quelque	chose	attira	son	regard	à	l’autre	bout	de	la	pièce.

C’était	 son	épouse,	une	belle	brune	qui	passait	d’un	convive	à	 l’autre	dans	 sa	 robe	pourpre	 et	 ses
talons	hauts.

—	Bien	que	les	chambres	d’hôtel	aient	quelques	avantages,	ajouta-t-il,	rêveur.
—	Range	l’artillerie,	Elwood.	Je	n’ai	pas	besoin	que	tu	me	fasses	du	gringue.
Je	ne	voulais	pas	 le	retenir	plus	 longtemps	loin	de	Sophie.	Ces	 tourtereaux	étaient	comme	les	deux

doigts	de	la	main.
—	Va	rejoindre	ta	dulcinée,	mon	pote.	Et	profite	de	ta	soirée.	Ne	laisse	pas	un	vieux	grincheux	gâcher

la	fête.
—	 Au	 cas	 où	 cela	 intéresserait	 le	 vieux	 grincheux,	 il	 paraît	 que	 Penny	 sera	 au	 gala	 de	 charité,

annonça-t-il	l’air	de	rien,	les	mains	dans	les	poches.	Je	laisse	ton	nom	sur	la	liste	des	invités,	au	cas	où	tu
changerais	d’avis.

Ce	soir-là,	allongé	dans	un	lit	parmi	leurs	innombrables	chambres	d’amis,	j’observais	le	plafond	au-
dessus	de	ma	tête	et	priais.	De	toute	ma	vie,	je	n’avais	jamais	prié	avec	autant	de	ferveur.	Je	réclamais	un
signe.	De	quoi	prendre	conscience	de	 la	meilleure	décision	à	prendre.	Un	signe	comme	ceux	auxquels
Penny	 était	 attentive	 et	 qui	 lui	 donnaient	 toutes	 les	 réponses	 dans	 les	moments	 de	 doute.	Mais	 plus	 je
priais,	plus	je	désespérais	de	ne	voir	aucun	signe	arriver.

Ce	que	je	voulais	voir	surgir,	c’était	Penny.	Je	voulais	revoir	son	sourire,	l’entendre	crier	mon	nom
pendant	que	je	martelais	son	corps	frêle	;	porter	notre	enfant	à	son	sein,	marcher	jusqu’à	l’autel,	belle	à
en	rendre	jalouses	toutes	les	mariées	du	monde.

Sans	doute	était-ce	la	raison	pour	laquelle	je	ne	recevais	aucun	signe.	Parce	que	je	savais	déjà	que
Penny	était	la	femme	de	ma	vie.	Elle	me	l’avait	dit	elle-même	:	«	Quoi	que	l’avenir	nous	réserve,	je	sais
qu’à	la	fin,	on	sera	ensemble.	»	Mais	moi,	je	n’avais	pas	envie	d’attendre	cette	fin	qui	pouvait	arriver
dans	un	siècle	et	demi.	Je	voulais	commencer	dès	maintenant	notre	vie	à	deux.

Je	m’emparai	de	mon	téléphone	et	vérifiai	mon	agenda.	Le	gala	de	bienfaisance	de	Neil	était	prévu
pour	le	16	janvier.	Rien	ne	m’empêchait	de	repousser	d’une	semaine	ma	recherche	immobilière	à	Nassau.

Et	après	?	Tu	crois	vraiment	que	Penny	te	tombera	dans	les	bras	sous	prétexte	que	tu	as	bousculé
ton	planning	pour	elle	?

Cela	ne	changerait	rien	à	mon	départ	pour	les	Bahamas.	J’allais	partir,	point	final.	Elle	avait	raison	:
encore	une	fois,	 j’avais	menti,	même	si	ce	n’était	pas	à	elle	directement.	Depuis	notre	rupture,	nous	en
étions	au	même	point.	En	quoi	le	fait	de	la	revoir	y	changerait	quoi	que	ce	soit	?



Pourtant,	 il	 me	 fallait	 tenter	 le	 sort.	 J’étais	 prêt	 à	 la	 supplier	 à	 genoux.	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 me
permettre	de	perdre	Penny.

	
Le	soir	du	gala,	je	m’observai	dans	le	miroir	de	ma	chambre	pour	ajuster	ma	cravate.
—	On	dirait	que	je	m’apprête	à	brûler	des	francs-maçons.
Ambroise	miaula	son	approbation.
—	Bon,	je	ne	peux	pas	faire	mieux.
Un	nœud	me	tiraillait	les	boyaux.	Je	me	rendais	à	cette	soirée	stupide	sans	avoir	la	moindre	idée	de

l’état	dans	lequel	j’en	reviendrais.	Soit	heureux	comme	un	coq	en	pâte,	soit	au	trente-sixième	dessous.
—	Ne	m’attends	pas,	Ambroise.	Je	ne	sais	pas	à	quelle	heure	je	rentre.
Sur	ce,	je	descendis	l’escalier,	attrapai	mon	manteau	et	rejoignis	ma	voiture.
Quelle	idée	d’organiser	un	gala	de	charité	durant	le	mois	le	plus	glacial	de	l’année	!	Le	ciel	était	pire

que	menaçant.	Les	trottoirs	étaient	glissants	et	la	neige	commençait	à	recouvrir	la	route.	Mais	en	arrivant,
je	vis	la	file	de	bagnoles	pour	le	voiturier	devant	le	bâtiment,	et	je	compris	que	les	gens	étaient	prêts	à
braver	vents	et	marées	pour	se	rendre	aux	événements	d’Elwood.

Le	Centre	de	ressources	Elwood	pour	les	victimes	de	viol	se	tenait	dans	un	magnifique	bâtiment	au
sud	 de	Manhattan.	 Enfin,	 moins	 beau	 que	 si	 ma	 boîte	 avait	 élaboré	 les	 plans,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 le
propos.	 La	 rénovation	 des	 lieux	 était	 toutefois	 spectaculaire.	Ce	 qui	 abritait	 autrefois	 le	 bureau	 d’une
banque	ressemblait	à	présent	à	une	immense	structure	de	verre	percée	d’un	patio	en	son	centre.	D’après
le	site	 Internet,	plusieurs	étages	étaient	destinés	à	 l’hébergement	de	victimes	à	haut	 risque.	On	 trouvait
également	sur	place	un	établissement	consacré	à	la	santé	mentale	pour	les	patients	en	consultation	externe
comme	pour	ceux	qui	étaient	hospitalisés	;	et,	pour	le	reste	du	bâtiment,	un	centre	d’éducation.

Depuis	 la	 rue,	 le	 seul	 détail	 indiquant	 le	 caractère	 caritatif	 du	 lieu,	 c’était	 la	 plaque	 de	 bronze
accrochée	à	l’entrée.	En	dehors	de	ça,	il	ressemblait	à	un	bâtiment	administratif	comme	un	autre.

Neil	 avait	 investi	 énormément	 d’argent	 dans	 cette	 association.	 Il	 était	 ainsi	 passé	 du	 dixième
Britannique	le	plus	riche	du	monde	au	treizième	;	mais	pour	autant,	il	n’en	était	pas	encore	à	manger	des
conserves	sous	un	pont.

Le	 gala	 de	 charité	 se	 tenait	 dans	 le	 patio	 sus-cité.	 Le	manque	 de	 lumière	 naturelle	 était	 largement
compensé	par	des	lampes	étincelantes.	La	fontaine,	dans	toute	sa	modernité,	faite	d’une	feuille	de	cuivre
granité	 que	 l’eau	 recouvrait	 de	 milliers	 de	 bulles,	 aurait	 instauré	 en	 pleine	 journée	 une	 ambiance
apaisante	avec	son	bruit	crépitant.	Mais,	ce	soir,	 le	son	était	 recouvert	par	 le	chahut	d’une	foule	collet
monté	 en	 pleines	 conversations	 et	 par	 la	 musique	 d’une	 dizaine	 d’artistes	 qui	 occupaient	 la	 scène
installée	pour	l’occasion.	Les	larges	marches	d’un	escalier	se	réduisaient	à	mesure	qu’elles	se	courbaient
jusqu’au	premier	étage.	À	mes	yeux,	ce	détail	art	déco	jurait	avec	l’ensemble.

La	critique	architecturale	faisait	partie	de	mes	nombreuses	déformations	professionnelles.
—	Du	champagne	?	m’offrit	un	serveur	en	veston	blanc	qui	trimballait	un	plateau	de	boissons.
Je	le	remerciai	et	pris	une	flûte,	simple	accessoire	pour	compléter	ma	couverture.	Je	passais	pour	un

ami	venu	soutenir	Neil	dans	sa	campagne	caritative,	mais	j’étais	là	pour	une	tout	autre	mission.
J’aperçus	 rapidement	Penny	 à	 l’autre	 bout	 du	patio.	L’univers	 qui	m’entourait	 retrouva	 aussitôt	 les

couleurs	qui	s’étaient	effacées	sans	que	je	m’en	aperçoive.	Le	seul	fait	de	la	voir,	sans	même	connaître
l’issue	de	cette	soirée,	me	donnait	envie	de	tomber	à	genoux	pour	remercier	ce	cadeau.

Son	regard	croisa	le	mien,	et,	aussitôt,	ses	lèvres	roses	s’entrouvrirent.	Elle	avait	fixé	ses	cheveux	en
vagues	régulières	qui	partaient	de	son	front	vers	l’arrière.	Une	épaisse	spirale	d’argent	serrait	la	base	de
son	cou	si	 fort	qu’on	aurait	cru	qu’elle	 luttait	pour	 respirer.	Sa	robe	noire	sans	bretelles,	généreuse	en
décolleté,	 lui	allait	comme	un	gant	depuis	 les	pieds	 jusqu’à	 la	poitrine.	En	 traversant	 la	 foule	pour	me



rejoindre,	elle	traçait	comme	un	trait	de	pinceau	sur	la	toile	de	ma	soirée.
Je	n’allais	pas	quitter	cet	endroit	sans	elle.	C’était	impossible.
Quand	Penny	arriva	à	ma	hauteur,	elle	était	crispée.
—	Ian,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
J’avais	la	gorge	sèche.	Et	puis,	zut	!	J’avais	toutes	les	raisons	de	pleurer,	alors	qu’on	ne	vienne	pas

me	barber.	Je	parvins	à	ravaler	le	papier	de	verre	qui	semblait	me	racler	le	gosier.
—	Je	suis	venu	te	chercher.
Penny	fronça	les	sourcils.
—	Pardon,	je	me	suis	mal	exprimé,	grommelai-je	en	me	passant	la	main	dans	les	cheveux	avant	de	me

rappeler	qu’il	fallait	être	tiré	à	quatre	épingles	dans	ce	genre	de	soirée.	Mais	je	veux	te	récupérer,	Penny.
Je	veux	que	tu	m’accompagnes	à	Nassau.	On	pourrait	se	trouver	un	joli	appartement	avec	une	piscine	et
une	vue	sur	l’océan.	On	pourrait	même	s’inscrire	à	Cherche	appartement	ou	maison,	si	tu	veux.	On	serait
le	vieux	et	sa	très	jeune	femme	en	quête	d’un	cocon	pour	lequel	ils	n’arrivent	jamais	à	se	mettre	d’accord.

—	Ian…
Le	doute	s’immisçait	dans	son	regard,	et	j’avais	le	cœur	brisé.
—	Tu	m’as	dit	un	jour	:	«	Quoi	que	l’avenir	nous	réserve,	je	sais	qu’à	la	fin,	on	sera	ensemble.	»	Et

moi,	j’y	crois	dur	comme	fer.	J’ai	été	con	d’agir	aussi	mal	avec	toi.	Et	puis,	j’aurais	dû	me	battre	pour	te
récupérer.	Mais	tu	sais,	je	veux	qu’on	se	remette	ensemble.

Sa	 poitrine	 se	 soulevait	 laborieusement	 dans	 sa	 robe	 serrée.	 L’ondulation	 ainsi	 formée	 par	 son
décolleté	était	le	comble	du	sex-appeal	sans	même	qu’elle	s’en	aperçoive.	Mais	elle	ne	dit	rien.	Comme
si	ça	ne	lui	suffisait	pas.

—	 Je	 sais	 que	 tu	 refuses	 de	me	 croire,	mais	 je	 n’ai	 jamais	 trompé	Gena.	 Si	 seulement	 je	 pouvais
t’expliquer	les	raisons	qui	m’ont	poussé	à	mentir	à	Annie	à	ce	sujet…

—	Non,	ne	dis	rien.
Sa	voix	tremblait	malgré	la	détermination	que	je	lisais	dans	son	regard.
Le	groupe	entama	un	slow.	Un	vieux	classique	qu’on	connaît	sans	le	reconnaître.	Penny	s’essuya	l’œil

avec	son	pouce,	mais	 la	 larme	ainsi	chassée	se	 reforma	aussitôt.	Son	sourire	 frémissait.	Elle	parvint	à
murmurer	:

—	Tu	m’accordes	cette	danse	?
—	Bien	sûr.
C’était	mieux	que	rien.	Nous	avons	rejoint	d’autres	couples	sur	la	piste	pour	nous	mêler	à	la	foule.

Dès	lors	que	mon	bras	se	posa	autour	de	sa	taille	pour	la	rapprocher	de	moi,	je	sentis	l’ordre	des	choses
rétabli.	Est-ce	qu’elle	le	percevait	aussi	?

Sa	main	se	referma	à	peine	sur	mon	épaule	au	moment	où	nos	corps	épousèrent	le	tempo.	Elle	leva	les
yeux	vers	moi,	la	lèvre	tremblante.

—	Je	n’y	arrive	plus,	Ian.
Mon	cœur	s’effondra	comme	le	frêle	premier	étage	d’un	gratte-ciel	alourdi	par	la	déception.
—	Je	n’arrive	plus	à	vivre	sans	toi,	ajouta-t-elle	dans	un	murmure.
Ah,	si	c’était	si	simple.
—	Et	moi,	je	ne	veux	pas	que	tu	te	précipites	pour	me	revenir.
Faux.	Je	voulais	qu’elle	se	jette	à	mon	cou.	Dans	un	film,	le	volume	de	la	musique	monterait	peu	à	peu

et	la	caméra	s’écarterait	lentement	sans	rien	manquer	de	notre	baiser	passionné	sur	la	piste	de	danse.	Les
spectateurs	rentreraient	chez	eux	ravis	que	l’on	finisse	ensemble	jusqu’à	la	fin	de	nos	jours.	J’aimerais	y
croire	aussi,	mais,	en	tant	qu’acteur,	je	voyais	l’envers	du	décor,	les	lumières	et	les	caméras,	et	je	savais
que	 les	 problèmes	 n’étaient	 pas	 encore	 réglés.	 La	 dispute	 qui	 avait	 marqué	 notre	 séparation	 devait



trouver	sa	conclusion,	et,	si	Penny	n’y	voyait	pas	d’intérêt	ce	soir,	elle	s’en	apercevrait	bientôt.
—	Je	veux	que	tu	me	reviennes,	Penny.	Mais	d’abord,	je	veux	mériter	ta	confiance.
Elle	reposa	la	tête	sur	mon	torse.	Son	dos	tressaillit	quand	j’y	posai	la	paume	de	ma	main.	Son	visage

était	enfoui	dans	ma	chemise	comme	pour	y	cacher	ses	larmes.
—	Nous	nous	en	inquiéterons	plus	tard.	Mon	amour	pour	toi	ne	va	pas	disparaître	sous	prétexte	que	tu

as	menti	à	quelqu’un	dans	le	passé.	Notre	histoire	ne	sera	pas	parfaite	et	nous	mettrons	sans	doute	un	long
moment	à	reprendre	où	nous	nous	sommes	arrêtés.	Mais	 le	 jeu	en	vaut	 la	chandelle.	Pour	 l’instant,	 j’ai
besoin	de	toi.

Ma	structure	émotionnelle	retrouva	ses	fondations.	Je	sentis	mon	cœur	se	reconstruire.	Je	dus	retenir
un	soupir	de	soulagement	qui	aurait	 rappelé	une	explosion	nucléaire	suivie	du	halètement	d’un	poisson
hors	de	l’eau.

—	Je	suis	tout	à	toi,	ma	puce.	Depuis	toujours.
Elle	s’écarta	d’un	pas	pour	me	regarder	droit	dans	les	yeux.
—	Et	si	je	te	demandais	de	ne	pas	quitter	New	York	?	Si	je	voulais	rester	ici	?	Si	je	te	demandais	de

rester	avec	moi	?
Mon	estomac	se	noua.	Je	ne	pouvais	pas	refuser	un	tel	contrat.	L’enjeu	économique	était	trop	lourd.

Mais,	 en	même	 temps,	 je	 ne	 pouvais	 non	 plus	 racheter	 une	 autre	 Penny,	 l’argent	 n’avait	 donc	 aucune
importance.

—	Je	refuserais	le	projet.
—	Ian…	Ce	serait	mettre	ta	carrière	en	péril.
—	Je	sais,	marmonnai-je,	la	gorge	sèche.	Mais	toi,	tu	es	bien	plus	importante	que	mon	boulot.
—	Plus	importante	que…
—	Que	quelques	millions	de	dollars,	oui.
Ce	 chèque	me	manquerait	 uniquement	 parce	 que	 je	 n’aurais	 pas	 su	 décrocher	 à	 la	 fois	 le	 poste	 et

l’amour	de	Penny.
—	Que	tu	es	bête	!
Il	me	fallut	un	moment	pour	comprendre	qu’elle	plaisantait.
—	Je	ne	te	demanderai	jamais	de	refuser	ce	contrat,	Ian	!	Bien	sûr	que	je	vais	t’accompagner.	As-tu	la

moindre	idée	des	heures	de	plongée	sous-marine	que	je	vais	pouvoir	m’octroyer	?
—	Hum,	tu…
J’avais	 un	 discours	 à	 lui	 servir,	mais	 elle	 le	 rompit	 en	 plaquant	 ses	 lèvres	 contre	 les	miennes.	 Je

refermai	mes	bras	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 retrouvai	 ce	goût	 qui	m’avait	 tant	manqué.	Là,	 sur	 la	 piste	 de
danse	bondée.	Tout	le	monde	devait	nous	observer,	mais	je	m’en	fichais	royalement.

Penny	recula	d’un	pas,	le	regard	brillant.
—	Viens.
Je	la	laissai	me	guider	parmi	les	gens.	Au	loin,	j’aperçus	Neil	et	Sophie	au	pied	de	l’escalier,	près	de

l’estrade.	 Il	 allait	 faire	 un	 discours	 pour	 remercier	 les	 généreux	mécènes	 présents	 ce	 soir.	 L’occasion
pour	Penny	et	moi	de	nous	éclipser	en	toute	discrétion.	Nous	passâmes	devant	le	vestiaire	en	direction	du
second	couloir.

—	Où	sommes-nous	?	chuchotai-je	lorsque	les	portes	coupe-feu	se	refermèrent	derrière	nous.
Ce	couloir	était	plongé	dans	le	noir	à	l’exception	de	deux	lumières	rouges	qui	indiquaient	les	sorties

de	secours.
—	C’est	un	centre	de	conférences.	Sophie	nous	a	fait	visiter	les	lieux	l’autre	jour.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait	là	?	De	l’espionnage	industriel	?	m’enquis-je	tandis	que	nous	nous	enfoncions

dans	l’obscurité.



—	Non.
Elle	s’arrêta	devant	la	forme	rectangulaire	d’une	porte.	Il	y	eut	un	clic.	Elle	s’ouvrit.
—	On	cherche	un	endroit	pour	baiser.
Le	sang	quitta	mon	cerveau	sans	prévenir,	bien	décidé	à	irriguer	une	autre	partie	de	mon	corps.	Penny

m’attrapa	par	le	col	et	m’attira	avec	elle	dans	la	pièce.	Quelle	que	soit	cette	salle,	elle	abritait	une	grande
table	 de	 conférence.	 Penny	 hésita	 une	 seconde,	 puis	 sauta	 pour	 s’y	 asseoir,	 jambes	 écartées,	 la	 robe
retroussée	jusqu’à	la	taille.

—	Je	t’aime	et	je	suis	ravie	qu’on	soit	de	nouveau	ensemble.	Il	nous	reste	un	million	de	choses	à	nous
dire,	mais	d’abord,	je	t’en	supplie,	baise-moi.

Qu’elle	se	rassure,	 je	n’allais	pas	 la	décevoir.	Bien	sûr,	nous	n’avions	pas	réglé	nos	problèmes,	et
j’avais	 la	 ferme	 intention	 de	 lever	 le	 voile	 sur	 les	 mystères	 que	 je	 lui	 avais	 cachés	 concernant	 mon
divorce.	 Mais,	 pour	 être	 suffisamment	 concentrés	 sur	 cette	 conversation,	 avant	 toute	 chose,	 il	 était
préférable	de	laisser	s’exprimer	nos	pulsions.

Lorsque	nos	corps	étaient	en	contact,	que	ses	bras	et	ses	jambes	se	refermaient	autour	de	moi,	c’était
le	paradis	sur	terre.	Sans	elle,	j’avais	vécu	le	purgatoire	;	il	était	temps	de	retourner	au	septième	ciel.

Je	tombai	à	genoux	et	glissai	ses	jambes	sur	mes	épaules,	l’approchant	de	ma	bouche.	Elle	portait	un
string	de	satin	fin	comme	du	papier	de	cigarette.	Je	l’attrapai	au	niveau	de	ses	hanches	et	tirai	d’un	coup
sec,	aussitôt	récompensé	par	un	petit	cri.

—	Non	mais	je	rêve	!	s’exclama	Penny,	sans	la	moindre	note	de	colère	dans	la	voix.
Au	contraire,	 elle	plongea	 la	main	dans	mes	cheveux	pour	attirer	mon	visage	entre	 ses	 cuisses.	Le

parfum	de	son	sexe	à	ma	disposition	excitait	mes	sens.	Mon	flair	ne	l’avait	pas	oublié.	J’avais	passé	des
nuits	entières	seul	dans	mon	lit,	ma	queue	dans	la	main,	à	tenter	de	chasser	le	souvenir	de	son	goût	divin,
de	la	sensation	de	son	corps	ondulant	sous	ma	bouche.	En	vain.	À	tous	les	coups,	le	fantasme	avait	repris
le	dessus	et	je	ne	trouvais	aucun	autre	moyen	de	nourrir	mon	plaisir	solitaire.

Ce	soir,	elle	était	bien	là.	Rien	que	pour	moi.
—	Je	t’en	prie,	me	susurra-t-elle.
Je	me	penchai	pour	embrasser	ses	parties	avant	de	les	goûter	du	bout	de	la	langue.	D’une	main,	Penny

s’agrippait	 à	 ma	 tête	 et,	 de	 l’autre,	 elle	 soutenait	 son	 poids	 en	 arrière.	 Roulant	 du	 bassin,	 elle	 me
chevaucha	aussi	frénétiquement	que	sa	position	le	lui	permettait.	J’attrapai	son	clitoris	entre	mes	lèvres	et
y	passai	la	langue	à	plusieurs	reprises.	J’adorais	prendre	mon	temps	pour	la	savourer,	mais	là,	j’étais	à
bout	de	patience.	Il	me	tardait	de	l’entendre	jouir,	de	retrouver	cette	connexion	entre	nous.	Elle	poussa
des	soupirs	en	frappant	la	table	d’une	main,	me	tirant	les	cheveux	de	l’autre.	Lorsqu’elle	lâcha	prise,	elle
laissa	échapper	une	longue	plainte.	Heureusement	que	la	fête	battait	son	plein	de	l’autre	côté	du	bâtiment,
sans	quoi	on	nous	aurait	entendus.

—	Je	n’ai	pas	de	capote,	me	 lamentai-je	quand	 je	pus	enfin	 reprendre	une	bouffée	d’air.	Qu’est-ce
qu’on	fait	?

—	On	s’en	fout,	rétorqua-t-elle	aussitôt	en	se	levant	de	la	table	pour	presser	son	corps	contre	le	mien
et	poser	la	main	sur	ma	braguette.	Baise-moi,	Ian.	Je	suis	prête	à	assumer	les	conséquences.	Et	toi	?

Mon	cœur	battait	la	chamade,	et	pas	seulement	à	cause	du	manque	d’oxygène.	Le	message	de	Penny
était	clair	comme	de	l’eau	de	roche.

—	Ouais,	moi	aussi.
Je	la	fis	se	rasseoir	sur	la	table,	retroussai	sa	robe	et	me	calai	entre	ses	cuisses.	En	m’enfonçant	en

elle,	je	m’aperçus	que	j’avais	gravé	son	anatomie	avec	justesse	dans	ma	mémoire.	Sa	jambe	se	referma
autour	de	moi.

Je	voulais	 la	 faire	 jouir	encore	et	encore	pendant	des	heures	sans	nous	arrêter,	mais	 la	voix	de	ma



raison	bredouillait	:	«	Attention,	vous	êtes	à	un	gala	de	bienfaisance	».
Tu	parles…
Penny	était	brûlante	et	humide.	Cela	faisait	un	mois	que	je	ne	l’avais	pas	touchée,	que	je	n’avais	pas

entendu	 ses	 petits	 soupirs	 sexy.	 La	 voix	 de	ma	 raison	 pouvait	 se	 rhabiller.	 Je	m’enfonçai	 brutalement
jusqu’à	 la	 garde,	 les	 ongles	 enfoncés	 dans	 la	 chair	 de	 ses	 hanches,	 et	 éjaculai	 avec	 une	 force	 que	 je
n’avais	 encore	 jamais	 ressentie.	 Des	 vertiges	 me	 saisirent	 au	 moment	 de	 vider	 mes	 réserves,	 pas
seulement	de	ce	qu’on	pouvait	croire,	mais	aussi	de	toute	la	tristesse	ressentie	pendant	cette	période	de
séparation.

Je	me	penchai	pour	l’embrasser,	encore	sonné	par	l’orgasme.
—	Désolé.	Je	pensais	que	ce	serait…	mieux.
Prise	de	frissons,	elle	crispa	les	muscles	de	son	intimité	autour	de	moi	et	poussa	un	soupir.
—	Non,	c’était…	parfait.	Tu	es	avec	moi,	et	ensemble,	tout	est	parfait.
Après	 m’être	 retiré	 en	 faisant	 la	 grimace	 –	 c’est	 toujours	 un	 moment	 douloureux	 –,	 je	 l’aidai	 à

redescendre	de	son	perchoir.	Penny	remit	sa	robe	en	place	et	nous	partîmes	à	la	recherche	de	son	string
dans	le	noir.	En	allumant,	nous	risquerions	de	nous	faire	repérer,	et,	en	même	temps,	abandonner	ce	string
serait	un	manque	de	savoir-vivre.	Je	profitai	d’avoir	de	grandes	poches	pour	lui	proposer	de	le	garder
avec	moi.

Un	tonnerre	d’applaudissements	nous	arriva	du	patio.
—	Je	ferais	bien	d’y	retourner,	regretta	Penny.	Techniquement,	je	suis	en	service	ce	soir	et…
Je	ricanai	en	la	voyant	plonger	la	main	dans	son	décolleté	pour	en	sortir	son	portable.	Elle	haussa	les

épaules.
—	C’est	celui	de	Sophie.	Mince,	un	appel	manqué.
Je	portai	sa	main	à	mes	lèvres.
—	File.	Après	cette	soirée,	nous	aurons	tout	le	temps	de	nous	rattraper.
—	 Oui,	 murmura-t-elle	 dans	 la	 lueur	 orangée	 du	 panneau	 de	 la	 sortie	 de	 secours,	 qui	 me	 laissa

entrevoir	son	petit	sourire.	Oui,	nous	aurons	la	vie	devant	nous.
—	Vas-y	la	première.	J’arrive	dans	une	minute.
Mais	d’abord,	je	la	pris	par	la	main	et	réclamai	un	baiser.
Le	téléphone	sonna	encore	une	fois	et	je	reculai	à	regret.
Le	cœur	 léger	et	 le	cerveau	gonflé	d’endorphine,	 je	 la	 regardai	 s’éloigner.	Plus	 tard,	Penny	et	moi

aurions	une	longue	conversation,	sans	doute	douloureuse,	mais	l’essentiel,	c’était	d’être	ensemble.	Oui,
c’est	tout	ce	qui	comptait.

Je	 plongeai	 la	main	 dans	 la	 poche	 intérieure	 de	ma	 veste.	L’obscurité	m’empêchait	 de	 lire	 ce	 que
racontait	le	petit	morceau	de	papier	qui	s’était	frotté	à	tous	mes	vêtements	depuis	le	mois	d’août,	mais	je
n’avais	pas	besoin	de	lumière	pour	savoir	ce	qui	était	écrit.

	
L’amour	de	votre	vit	apparaîtra	sur	votre	sentier	au	cours	de	l’été.

	
Bon,	je	n’avais	plus	le	choix.	J’allais	me	mettre	à	croire	aux	signes	du	destin,	moi	aussi.
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