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Chapitre premier

Quel abruti a eu 1’idée saugrenue d’inventer les blind dates ? Franchement, il aurait mérité qu’on
I’exécute sur la place publique. Comme au Moyen Age, écartelé par deux chevaux lancés au galop. Ou
bien écrabouillé par une pluie de rochers. Ou encore plongé dans de 1’huile bouillante.

Les rendez-vous galants, ce n’était pas mon fort. J’avais attendu la fac pour connaitre mon premier
véritable rencard. Et encore, il s’était arrété devant le dortoir de la fille, quand elle m’avait dit :

— On va peut-étre arréter la, non ?

Apres avoir tenté de redresser la tour de Pise qu’était ma relation amoureuse pendant les huit
derniéres années, je n’étais pas sir de vouloir recommencer a zéro avec une autre femme. Mais celle-ci
était « faite pour moi », me disait-on. C’était siir, j’allais « 1’a-do-rer ».

Ben voyons. J’avais la pression, maintenant.

— Elle va craquer pour toi, m’avait assuré Sophie, la femme de mon copain Neil. Vous voulez la
méme chose, tous les deux.

— Qu’est-ce que je veux, moi ? avais-je demandé pour gagner du temps.

C’était peine perdue, je savais d’avance que j’allais céder a cette idée de blind date ridicule.

Mais cette maudite Sophie avait insisté :

— Elle veut fonder une famille, et toi aussi.

Qu’est-ce qui m’a pris de lui confier un truc pareil ?

En méme temps, elle disait vrai. En épousant Gena, je pensais qu’on aurait des enfants. Elle affirmait
en vouloir. Mais a force de repousser 1’échéance, j’avais compris au fil des années qu’étre parents n’était
pas au programme.

Au début, notre relation de couple me suffisait. Je 1’aimais, alors je ne voulais pas lui forcer la main.
Mais, justement, le probleme était la : j’étais tellement occupé a la rendre heureuse que j’en oubliais mon
propre bonheur. Quand je m’en étais finalement soucié, tout s’était écroulé.

J’avais quarante-cing ans lorsque je 1’avais rencontrée, et 1’espoir de devenir pere s’amenuisait. J’ai
compris plus tard qu’elle comptait justement sur mon age pour étre tranquille. Maintenant que nous
n’étions plus ensemble, je me retrouvais face a ce vide qui n’avait jamais été comblé.

Etre pére a cinquante-trois ans, ce ne serait un cadeau ni pour l’enfant ni pour la femme qui
accepterait de se reproduire avec moi. Je ne m’étais jamais imaginé pere sur le tard. Au contraire, je
pensais plutot que j’allais lancer une balle de baseball a mon fils ou menacer les petits copains de ma
gamine d’une mort certaine s’ils s’avisaient de poser la main sur elle. Méme si mon enfant naissait ce
soir, je serais trop grabataire pour faire un bon pere.

Et me voila aujourd’hui, assis a la table d’un restaurant huppé dans mon deuxiéme costume
inconfortable de la journée, la cravate trop serrée, a me demander si j’étais censé, ou non, faire un enfant
a une inconnue qui ne devrait pas tarder. Quand je pense qu’au lieu de me trainer ici j’aurais pu suivre
mon programme favori du vendredi soir : rester chez moi, siroter une biere et me branler devant la télé.

Tu I’as cherché, personne ne t’y a forcé.

Certes, mais pour ma défense, Sophie ne m’avait pas laissé le choix. Elle m’avait pris par les
sentiments pour que j’accepte de sortir avec sa copine. Comment refuser ? A croire que cette rencontre
lui tenait a cceur.



Seulement, voila, mon dernier rencard datait de Mathusalem. C’était méme avant Gena, puisqu’elle et
moi avions sauté 1’étape du romantisme pour passer directement au « plan cul », comme disent les jeunes
d’aujourd’hui. Pour résumer : on s’était rencontrés a une soirée, elle avait passé la nuit chez moi et n’était
jamais rentrée chez elle.

Je jetai un coup d’ceil a ma montre. Mon rencard avait cing minutes de retard. Ca restait raisonnable,
non ? Mince, si jamais elle me posait un lapin, ce serait I’humiliation absolue. J’avais déja prévenu le
chef de salle que j’attendais quelqu’un, il était trop tard pour feindre un diner en solo.

Le flibustier qui se faufilait entre les tables dans une piteuse imitation des Monty Python refit
justement son apparition. Il allait me demander si je comptais monopoliser sa table encore longtemps.
J’étais prét a poireauter toute la soirée rien que pour 1’exaspérer.

C’est la que je I’apercus.

Le galbe d’une sirene aux écailles scintillantes, a cela pres qu’elle avait des jambes. Sa robe verte
attirait mon regard tel 1’appat du pécheur. Ses longues boucles dorées cascadaient sur ses épaules et son
attirail était digne d’un clip de musique country. Je n’allais pas lui en tenir rigueur.

En revanche, sa gueule d’ange pouvait la faire passer pour une adolescente. Ca, c’était un probleme.

J’aurais deux mots a dire a Sophie.

— Monsieur Pratchett ? La demoiselle est arrivée.

La demoiselle en question manqua de bousculer le chef de salle. Il avanca brusquement d’un pas et
ouvrit la bouche, prét a lui décocher une remarque cinglante. Je ne m’étais méme pas présenté a elle, mais
je refusais déja de laisser le serveur la tailler en pieces. La vulnérabilité qui émanait de cette jeune
femme réveillait mon instinct protecteur.

De ma vie entiére, je n’avais jamais ressenti ce besoin viscéral de protéger une femme. Bien qu’elle
sache sirement se défendre toute seule, ce qui faisait de moi un rustre aux idées arriérées.

La meilleure défense, c’est 1’attaque. Je me levai donc de ma chaise et me décalai de la table. Le chef
de salle n’eut d’autre choix que de faire profil bas.

— Pénélope ? demandai-je.

Quelle réponse attendais-je, au juste ? Elle était belle a tomber. Mais je me retenais de lui demander
sa piece d’identité.

Une impression qui se renforca lorsqu’elle me corrigea :

— Penny.

— lan.

Je lui serrai la main, un peu comme si elle passait un entretien d’embauche. Je battais un record de
doigts écrasés des le premier rendez-vous. Génial.

Le chef de salle lui tira une chaise. Zut, j’aurais di y penser. Les hommes faisaient-ils toujours ce
genre de chose aujourd’hui ? Si oui, je n’allais pas laisser ce type me faire passer pour un plouc. Je le
chassai donc de mon chemin lorsque Penny s’assit et lui lancai :

— Laissez-moi faire, je vous prie. J’essaie d’impressionner mademoiselle.

Je crus discerner un petit sourire sur ses levres quand je 1’aidai a rapprocher sa chaise de la table.
Mais méfiance, elle pouvait aussi bien me rire au nez a I’idée de la soirée catastrophique qui s’annongait.
J’appréciais rarement qu’on se moque de moi, mais puisqu’il était déja évident que ce blind date
tournerait court, a quoi bon se tracasser a faire des efforts ? Libéré de ce poids, je pus sourire a mon tour.

Penny se couvrit la bouche, comme si elle n’assumait pas que la situation I’amusait.

— Qu’est-ce que vous regardez comme ¢a ?

— Vous, ricanai-je, détendu.

Foutu pour foutu, il ne me restait plus qu’a étre franc avec elle.



— Vous étes... Hum, disons que je suis surpris.

Un bref instant, son regard se voila d’une émotion inconnue au bataillon, plus froide qu’a son arrivée
dans le restaurant. Son sourire, en revanche, était toujours aussi sublime.

— Vraiment ? Qu’est-ce qui vous surprend chez moi ?

La franchise, c’est une chose. I’impolitesse en est une autre. Je frolais la limite entre les deux, et je
me sentais bien parti pour la franchir.

— Eh bien, j’aurais dii m’en douter, puisque vous étes I’amie de Sophie...

Je m’éclaircis la voix et adoptai une posture aussi neutre que possible pour combattre mon malaise.

— Je ne m’attendais pas a ce que vous soyez si jeune, voila.

— Je pensais que Sophie vous aurait parlé de notre... différence d’age, comme elle 1’a fait avec moi.

Penny fit une grimace, comme si 1’affront était autant pour elle que pour moi.

— Sophie a dii penser que vous auriez besoin de plus de préparation psychologique, supposai-je.

Je pouvais comprendre Sophie, mais quand méme... Elle devait penser que tout quinquagénaire qui se
respecte serait ravi de diner avec quelqu’un comme Penny, mais je ne voyais pas ce qu’elle et moi
pouvions avoir en commun. Je m’apprétais a me pincer le nez, mais réprimai ce réflexe au dernier
moment. Il valait peut-étre mieux que je lui cache mon agacement.

— Et pourquoi ¢a ? hésita la jeune femme.

Afin d’épargner ma honte au couple de la table voisine, je me penchai vers elle et murmurai :

— Imaginez un peu la scene, si vous aviez cru retrouver ce soir un homme jeune et séduisant. Au lieu
de ca, vous avez droit au vieillard bedonnant et grisonnant. Vous étes venue en connaissance de cause, ¢a
m’épate.

— Dois-je comprendre que vous me comparez a un jeune homme séduisant ? C’est un compliment
bizarre, mais merci.

— Présenté comme ca, effectivement, c’est une drole de flatterie.

On touchait le fond. Quoi qu’il arrive au cours du repas, ¢a ne pouvait pas étre pire. Tu parles d’une
premiere impression. ..

C’était beaucoup trop tot. Comment avais-je pu accepter un blind date alors que 1’encre des
signatures sur le contrat du divorce avait a peine séché ? Mes chances de me rabibocher avec Gena
venaient de partir en fumée.

Dans ce genre de situation, rien de tel que 1’avis des copains. Or, Neil m’avait donné un excellent
conseil : il faut vivre I’instant présent. Mon neveu avait un autre point de vue. D’apres Danny, pour se
remettre d’un divorce, il faut compter deux mois par année passée avec la personne.

Qu’en savait-il, lui ? Ce prétre catholique n’y connaissait rien au divorce.

Deux mois par année en couple ? A ce train-13, j’aurais un pied dans la tombe avant de pouvoir sortir
avec une femme. Gena avait quitté 1’appartement en mars. Rien ne m’empéchait de passer du bon temps.
Rien, mis a part ma maladresse face a la gent féminine, apparemment.

Les traits de Penny s’adoucirent lorsqu’elle ajouta :

— Vous n’étes pas bedonnant.

— Vous ignorez ce qui se cache la-dessous, dis-je en désignant mon torse, luttant pour ne pas en dire
plus — en vain. Une épave poisseuse, je vous jure. L’age ne m’a pas fait de cadeaux.

— Ne dites pas de bétises, s’amusa-t-elle, les yeux brillants.

Les yeux brillants ? Oui, je ne révais pas. J’avais les jambes en coton et son rire cristallin
n’arrangeait rien a 1’ affaire.

Allez, reprends-toi, mon vieux !

Tout I’apres-midi, j’avais cherché sur Google les « erreurs a éviter pour un rendez-vous galant ».



Dans la liste des choses a proscrire, je n’avais pas trouvé « ne pas se qualifier d’épave poisseuse ».
Mais ca devait aller sans dire.

Le sommelier fit son entrée avec la carte des vins, armé d’une sélection en fonction des plats
proposés au menu du soir. La peur que je lisais dans les yeux de Penny me rendit sourd au monologue du
serveur. Je reconnaissais cette panique. C’était celle qui traduisait la sensation d’étre completement
dépassé.

Nos regards se croiserent, puis elle détourna timidement le sien.

— Oh, hum... je vous laisse choisir, murmura-t-elle.

— Nous n’allons pas choisir le vin avant les plats, voyons. Monsieur ne faisait que nous proposer ses
conseils.

Ftait-ce condescendant ? Zut, ce n’était pas le but. Je pris la carte des vins des mains du sommelier et
reportai mon attention sur Penny.

— Pardonnez mon indiscrétion, mais... étes-vous en age de boire ?

A voir le rouge écarlate qui teintait ses joues, ma question ne lui plaisait guére.

— Qui, je suis en age de boire. J’ai vingt-deux ans.

Oh, bon Dieu ! Je vais pourrir en enfer.

Cette jeune fille n’avait rien a faire avec moi pour un repas barbant dans un restaurant guindé. Elle
devrait étre avec ses copines et jouer au... bowling, ou je ne sais quelle activité de jeunes. Du kayak ?

Malgré moi, je laissai échapper :

— Vingt-deux ans ? C’est jeune.

Autant siffler 1a chute d’une bombe qui s’écrase au sol.

Leve-toi et fiche le camp, me dis-je. Cette robe lui va a ravir. Je parie qu’elle est aussi belle toute
nue, mais méfie-toi. Tu entames la premiere étape de la crise de la cinquantaine, celle que tu t’étais
juré de ne jamais franchir.

Quand je pense que j’avais accusé Neil de traverser cette crise en le voyant coucher avec une femme
bien plus jeune que lui dans les toilettes, le soir de son cinquantiéme anniversaire ! A présent assis en
face du double de sa Fée Clochette en plus sexy, je commengais a comprendre mon pote.

Enfin, ca n’avait plus d’importance. Ma présence 1’ennuyait a mourir, nous ne tiendrions sans doute
meéme pas jusqu’au dessert. Alors, la ramener chez moi, n’en parlons pas.

— Ecoutez, je comprends que notre différence d’age vous chiffonne. Je ne suis pas vexée, m’assura
Penny.

— Oh, mais je ne serais pas vexé non plus si vous décidiez qu’il n’est pas sain de sortir avec un
homme qui pourrait étre votre pere.

Arréte de pointer ¢a du doigt ! Tu es idiot, ma parole !

M’ efforcant de jouer la carte du charme — et je ne m’étais jamais considéré comme charmant, d’ou un
départ laborieux —, je tentai une nouvelle approche :

— En tout cas, je suis venu rencontrer une femme qui, d’apres mon amie, pourrait « me
correspondre ».

Allez savoir ce que Sophie avait en téte. Je n’avais littéralement rien a offrir a cette jeune femme.
Pourtant, au fond de moi, j’avais envie de fermer les yeux sur ce détail.

— 1l serait dommage de rester sur un a priori sans essayer de vous connaitre.

Il me semblait voir un sourire. Etait-ce mon imagination ? Son regard croisa le mien. Jusqu’a présent,
je n’avais jamais craqué pour les yeux marron. Les siens me faisaient changer d’avis.

— Moi aussi, j’aimerais... apprendre a vous connatitre.

— Parfait.



Ne pas s’emballer. Ce conseil figurait sur toutes les listes répertoriées par Google.

— Bon, pour I’instant, j’aimerais surtout apprendre a connaitre le menu de ce restaurant. Ils m’ont
apporté la carte pendant que je vous attendais. Je crois qu’ils me poussaient a libérer la table.

Elle fit la grimace.

— Désolée d’étre arrivée en retard.

— Non, ne vous excusez pas. A New York, il est difficile d’étre ponctuel.

Je pris connaissance de la carte. Quelle idée d’écrire si petit dans une salle mal éclairée !

Ah, a quoi bon se voiler la face ? Ils auraient pu écrire le menu aux murs avec des néons, je n’aurais
rien vu : Penny monopolisait toute mon attention. J’observai la facon dont ses yeux parcouraient la liste
des plats. Elle me semblait de plus en plus nerveuse. Quand je compris pourquoi, je pris conscience de
ma bétise. Sophie pouvait avoir toute la générosité du monde pour ses copines, mais Penny ne pourrait
jamais payer une seule assiette de ce restaurant. Pas sans revoir toutes ses ambitions financieres a la
baisse.

Je tapotai le haut de sa carte avec le bout de mon doigt. Elle me regarda d’un air de gosse prise sur le
fait avec une fausse carte d’identité.

Ta comparaison est éceeurante, me tancai-je aussitot.

— A mon grand regret, il m’arrive d’étre parfois vieux jeu. Par exemple, puisque j’ai choisi le
restaurant, je vous invite.

— Hum, merci, dit-elle avant de vite baisser les yeux.

Elle devait croire que je cherchais uniquement a négocier 1’issue de la soirée, a savoir le sexe. Or,
cette femme était pour moi inaccessible, je n’avais aucun espoir de ce coté-la.

Je tapotai encore sa carte, et, quand elle croisa mon regard, je lui précisai :

— Sachez que je ne vous invite pas pour orienter la soirée vers le sexe.

Ian Pratchett : tu es stupide.

— Ce... ce n’est pas ce que j’ai compris, chuchota-t-elle d’une toute petite voix, les joues écarlates.
C’est terriblement génant.

— Je sais, excusez-moi. Ce n’est pas ce que je voulais dire, j’ai été maladroit. Bordel... Bon,
écoutez. Mon dernier rencard remonte a tres, tres loin. Je ne voulais pas que vous vous fassiez une fausse
idée de mes intentions. J’ai cherché des conseils sur Internet et ils disent...

— Vous avez cherché des conseils pour un rencard ?

Les lévres plissées, Penny réprimait un rire.

— QOui, admis-je, décidé a jouer la carte de la franchise jusqu’au bout. Je ne suis pas sir qu’il
s’agissait vraiment de bons conseils.

— Citez-m’en quelques-uns, je vous donnerai mon avis.

Penny reposa son menu et croisa les bras sur la table.

— Pour ce qui est des rencards, j’en connais un rayon, ajouta-t-elle. Je sors tout le temps avec des
hommes, parfois deux fois avec le méme.

Je parcourus une derniere fois la carte pour arréter mon choix.

— Bien, puisque vous étes une experte. En premier lieu, il est interdit de parler de ses ex.

— Excellent conseil. N’évoquez jamais ce sujet avant... tres longtemps. En tout cas, moi, je ne veux
pas en entendre parler.

Elle se mit a rire, puis, soudain, se ravisa en faisant la moue.

— Oh, excusez-moi ! C’est tellement déplacé.

— Non, ce n’estrien...

Le serveur me coupa dans mon €élan.



— Avez-vous fait votre choix ? demanda-t-il avec un regard insistant.

Nous devions étre sa derniere commande avant la pause clope. Je reconnaissais 1’angoisse qui
émanait de lui, étant moi-méme ancien fumeur depuis peu.

Je désignai Penny.

— Si mademoiselle a choisi.

— Oh, vous d’abord, insista-t-elle en se mordant la levre sans détacher les yeux du menu.

Ses levres charnues étaient recouvertes d’un rouge scintillant. J’aurais aimé pouvoir dessiner son
portrait a cet instant. Quant a la douleur physique que son simple réflexe inconscient provoquait en moi,
je serais incapable de le coucher sur papier.

Si seulement tu avais vingt ans de moins.

— Monsieur ? souffla le serveur.

Je détournai le regard de Penny. Le zouave me prenait pour un vieil obsédé. Son jugement se
dégageait de tous ses pores. Je me vis forcé de fuir son regard.

— Je prendrai du poulpe a 1’escabeche.

Un petit cri étranglé s’échappa de la gorge de Penny. Je me penchai vers elle.

— Il y a un probleme ?

— Non, non.

Penny secoua la téte en forcant un sourire a plusieurs reprises avant de jeter 1’éponge.

— C’est juste que... j’aime beaucoup les céphalopodes.

Le poulpe est donc un céphalopode, ravi de I’apprendre.

C’était la premiere fois que je rencontrais une amatrice de mollusques.

— Vraiment ?

Elle acquiesca.

— Je participe a une ceuvre caritative pour la conservation de 1’habitat naturel de la pieuvre géante
du Pacifique. L Enteroctopus dofleini, ¢ca vous parle ? J’aime tous les céphalopodes, mais surtout les
pieuvres. J’en ai une tatouée sur le corps.

Je dus enfoncer mes ongles dans mes paumes pour me retenir de lui demander ou se trouvait ce
charmant tatouage exactement. Ce serait grossier. Et puis, a quoi bon le savoir ? De toute facon, je
n’allais jamais le voir.

— Dans ce cas, je change d’avis. Voyons voir... Je prendrai finalement les pappardelles au homard.

— Et mademoiselle ? demanda le serveur.

Penny lui tendit la carte du bout des doigts, comme si elle était couverte de graisse.

— Les cuisses de grenouille, s’il vous platt.

— Tres bon choix. Et pour le vin, que préférez-vous ?

— Que suggérez-vous pour accompagner les cuisses de grenouille ?

Une question légitime, certes, mais j’eus toutefois 1’impression que Penny me soupconnait de me
payer sa téte. Derriére son expression neutre et détendue, je percevais un brin d’agacement. L'imbécile
qui avait voulu manger son animal préféré se moquait a présent ouvertement de son choix de menu.

Vraiment, la soirée n’allait pas en s’arrangeant.

— Vous voulez bien nous laisser un moment ? réclamai-je au serveur, qui opina de la téte avec un air
agacé en s’éloignant.

Bah, il s’en remettrait.

Je voulus sourire a Penny. Elle me répondit par un regard affligé, celui qu’on aurait en souffrant des
braillements du fils de son patron lancé dans une imitation désaccordée d’une chanson de Abba, et ce,
tout le long d’un repas d’affaires interminable.



Parfois, il faut savoir prendre des mesures draconiennes.

Je me penchai sur la table et lui fis signe d’en faire autant pour une confidence top secrete. Perplexe,
elle inclina la téte, et je lui chuchotai :

— Je crois que c’est le pire rencard de ma vie et il me semble que nous sommes dans le méme
bateau. Que diriez-vous de tout reprendre a zéro ? Allons ailleurs, dans un endroit ou 1’étiquette ne nous
imposerait pas de bonnes maniéres et ou nous pourrions étre nous-memes.

Son regard s’illumina et un sourire transforma lentement son expression. Un miracle m’apparaissait
juste au moment ou je commencais a désespérer. J’avais la gorge seche, le coeur battant et les mains
moites. Aucune femme ne m’avait fait cet effet depuis des années. De maniere générale, je n’avais jamais
été impressionné par la gent féminine. Jusqu’a ce soir.

A croire que j’étais dans de beaux draps.



Chapitre 2

Apres réflexion, il me vint une solution a la fois simple et romantique.

Simple parce que nous primes le taxi pour rejoindre son quartier et commander de la nourriture
chinoise a emporter — une idée de Penny. Romantique parce que nous nous installames dans le parc au
bout de la rue. Ce n’était pas le cadre du siecle, mais, apres tout, elle avait vingt ans. Ne trouvait-elle pas
sexy et spontané de pique-niquer dans un parc a la nuit tombée ?

Finalement, méme un type de mon age y trouvait son compte. Il nous avait suffi de quitter le restaurant
guindé pour retrouver le sourire, et pourtant, le pari était loin d’étre gagné. A présent que la pression
retombait, la langue de Penny se déliait.

Je dirais méme qu’elle ne s’arrétait plus.

— Ensuite, pour mes dix-sept ans, on m’a retiré les dents de sagesse. J’étais sous Percocet. On vous a
déja prescrit du Percocet ?

— Hum, vous me perdez, admis-je, mes baguettes chinoises en suspens devant ma bouche. Vous
parliez de Shakespeare il y a une minute a peine.

J’avais connu plus facile que de picorer dans des boites en carton en équilibre sur mes genoux, assis
sur un banc tordu dans un parc obscur.

Penny fit la moue.

— Je suis trop bavarde. Désolée.

— Non, vous 1’étes juste comme il faut. Un peu plus, et j’aurais les oreilles en surchauffe, mais pour
I’instant, vous étes au bon niveau.

Ses levres m’offrirent un sourire timide.

— Si je récapitule, poursuivis-je, je sais a présent le nom du chat que vous avez abandonné pour
partir a I’université, et le parfum de sirop pour la toux que vous préférez est la cerise. Mais vous oubliez
1’essentiel.

Je marquai une pause et pris le gobelet de soda posé a c6té de moi.

— Parlez-moi de votre famille.

Ses sourcils se redresserent. Elle agita les pieds, le nez dans sa boite en carton.

— Bon. N’allez pas me dire que je vous fais de la peine, mais voila, je suis fille unique et mes
parents entretenaient peu de liens avec leurs proches. Ma famille se résume donc a nous trois.

Bref, le paradis sur terre. Pour moi, en tout cas. Visiblement, les gens portaient rarement un regard
optimiste sur leur propre situation.

— Me faire de la peine ? Au contraire ! Vous savez, a la naissance de mon plus jeune frere, je révais
de vivre seul dans une cave.

Penny chassa une meche de cheveux. Elle avait le cou long et fin.

J’avais envie de le toucher.

Sa question me sortit de ma torpeur.

— Pourquoi ? Vous avez une si grande famille ?

J’eus un mal de chien a repousser les pensées que m’inspirait ce cou interminable.

— Je suis le quatrieme de neuf enfants.

— Neuf ?



Elle porta une main a sa bouche pour ne pas recracher son poulet kung pao. Habitué, je hochai
vaguement la téte.

— Quatre garcons et cing filles.

— Waouh. IIs vivent tous en... Vous venez d’Ecosse, c’est bien ca ?

Elle but une gorgée de sa boisson. Ses levres roses et lustrées se refermerent sur la paille comme
elles le feraient autour de ma verge.

Reprends-toi, bougre de zouave !

— Qui, je viens d’Ecosse. Et oui, mes fréres et sceurs vivent encore tous 1a-bas, sauf une.

Un pieux mensonge. J’en avais perdu deux il y avait bien longtemps, mais n’en dis rien. « Ne pas
évoquer les morts de sa famille » ne figurait pas sur la liste des sujets a éviter, mais voyons, un peu de
jugeote.

— Vous étes arrivé quand ? s’enquit Penny. Aux Etats-Unis, je veux dire. Pas a8 New York.

— Hum, il y a environ...

Je n’y avais pas pensé depuis si longtemps qu’il me fallut compter.

— Vingt-sept ans, je crois. Oui, ¢a fait vingt-sept ans.

— Vraiment ? On peut rester sur le sol américain aussi longtemps ? s’étonna-t-elle en reposant son
gobelet. Vingt-sept ans... Je n’étais méme pas née.

Aie, ¢a picote. Mieux valait ne pas relever.

— Les autorités ne pouvaient pas nous faire partir, mon pere était Américain.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Vous avez la double nationalité ? Cool, je n’en ai encore jamais rencontré. Vous étes mon premier.

— Je suis votre premier ? J’espere que ¢a vous a plu.

Ma plaisanterie tomba a plat. Pourtant, c’était clairement stipulé dans la liste : pas de blague sur le
sexe.

Pour éviter de retrouver le malaise de notre début de soirée, je rejoignis un terrain neutre.

— Parlez-moi de vous. D’ou venez-vous ?

— De Pennsylvanie. Harrisburg, pour étre précise. Une ville de snobs triste a mourir. Et puis, New
York m’est tombée dessus.

Son visage s’illumina comme si elle évoquait son premier amour.

— En cinqg ans a peine, j’ai subi une transformation.

— Une deuxieme téte vous est poussée ? plaisantai-je. Ou, au contraire, vous avez décidé de couper
celle qui servait le moins ?

— QOui, voila. J’ai retiré la plus laide des deux, sourit-elle, plissant le nez. Non, disons que j’ai
changé. Avant, ma personnalité était faconnée par les gens qui m’entouraient. En arrivant ici, j’ai fait
table rase de mon ancien moi. Je n’avais plus a changer ma personnalité pour coller a notre vieille clique.
Nous étions un groupe de véritables mégeres, comme les Plastiques...

— Les Plastiques ? m’étonnai-je.

— QOui, vous savez, les filles dans Lolita malgré moi.

Si elle attendait que je m’exclame « Ah, oui ! », elle pouvait patienter longtemps, je n’avais aucune
idée de ce dont elle me parlait, mais elle continua sur sa lancée, laissant déferler un torrent de paroles.

— C’est un film. Bref, pour faire court, je m’adaptais tout le temps : pour étre acceptée dans le
groupe, pour décrocher de bonnes notes, pour faire plaisir a mes parents... Depuis que je suis a New
York, je peux enfin devenir la femme que je veux.

Penny hocha doucement la téte, un petit sourire en coin et ajouta :

— Un jour, je saurai qui est cette femme.



— Désolé de briser vos réves, mais vous faites fausse route.

C’était sorti tout seul. Je ne voulais pas lui faire peur, mais quel pied de laisser filtrer un peu de cette
crise de la cinquantaine qui me tiraillait les entrailles ! Cette femme ne me reverrait probablement jamais.
Elle pouvait bien me juger, je m’en fichais.

— Regardez-moi, par exemple. Cinquante-trois ans, récemment divorcé, aucun de mes objectifs de
vie accompli, et j’ai accepté un blind date.

— Eh, moi aussi, je I’ai accepté ! me rappela Penny.

— Oui, peut-étre, mais dans le seul but de passer un bon moment et de rencontrer quelqu’un avec qui
le courant passe bien. Moi, je passe la soirée tétanisé a 1’idée que vous puissiez rire de moi.

Quand elle se mit effectivement a glousser, je repris :

— Vous voyez ? Ca commence déja.

— Mince, voila ce qui m’attend a cinquante-trois ans ?

Quand elle riait, son petit nez se plissait.

Penny me contempla un instant, qui s’éternisa juste assez pour qu’elle reporte son attention sur son
repas, le sourire aux lévres.

— Vous savez, je vous trouve beaucoup plus sympa ici que dans un restaurant guindé.

Comment se débrouillait-elle pour faire passer une telle remarque pour un compliment ? En méme
temps, j’étais flatté qu’elle me trouve « sympa ».

Je m’éclaircis la voix. Décidément, le vieux cachalot que j’étais ne pouvait pas rester cool une
seconde de plus.

— Et moi, je vous trouve insupportable avec votre visage d’ange et votre rire contagieux. Je ne
m’étais pas autant amusé depuis longtemps et ca m’agace.

Parmi les conseils dénichés sur le Net, il était noté de ne pas accumuler les compliments. Trop tard.

Elle regarda ses genoux, mais je surpris le sourire qu’elle s’empressa de dissimuler en relevant la
téte vers moi. Ses yeux, en revanche, souriaient toujours.

— Sophie m’a dit que vous étiez un artiste ?

— Argh!

Un bruit sorti tel quel. Méme si j’adorais le dessin plus que tout le reste, je détestais en parler. C’était
mon activité intime, comme de me branler. Les gens savaient que je dessinais, mais je ne voulais partager
ma passion avec personne.

Penny fut rapide a la détente.

— J’ai eutort de poser la question ?

— Non, non.

Mon estomac se retournait des que je devais parler de mon art a quelqu’un, mais, pour cette fois, je
ferais un effort.

Avec un haussement d’épaules et un geste raffiné, elle piqua une cosse de pois de sa boite en carton.

— Quel genre d’art pratiquez-vous ? La peinture, la sculpture...

— Le dessin. Des portraits, surtout.

Je me voyais déja tracant les ombres autour des traits fins de son visage.

— Ah, vous dessinez les gens, opina Penny, remuant sa nourriture avec ses baguettes. Et vous étes
doué ?

La question tant redoutée.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Si je répondais : « Ouais, je suis une pointure », je serais
vantard. Mais si je répondais : « Non, je suis un pignouf », ce serait quémander des compliments. Dans
les deux cas, je passe pour un cornichon.



Mais ferme-la, Ian !

J’avais passé la soirée a controler mon vocabulaire, mais bon sang, elle me mettait tellement a 1’aise
que je baissais la garde. « Pignouf » et « cornichon » dans la méme phrase, la solution parfaite pour faire
fuir 1a nouvelle génération.

Penny se mit a pouffer en se cachant le visage.

— Je n’ai jamais entendu quelqu’un parler comme vous, encore moins pour un premier rencard.

— Et encore, j’essaie de me tenir. Au moins, vous savez la vérité : je parle comme un charretier.

Pourvu qu’elle le prenne comme un aveu sincere, et non comme une répartie. Penny laissa son plat sur
le banc et fouilla dans le sac posé entre nous afin d’en sortir deux biscuits chinois et un changement de
sujet largement bienvenu.

— Bon, voyons ce que nous réserve 1’avenir.

— On ne sait pas lire le chinois. Si ¢a se trouve, ils nous traitent de porcs-épics, ou se contentent
d’écrire une suite de chiffres en mandarin.

Je fis tout de méme craquer le biscuit qu’elle me tendait et sortis le bout de papier.

— Je préfere vous prévenir, je prends ces choses-la tres au sérieux, me prévint-elle en déballant le
sien.

Quelles choses ? Les biscuits chinois ?

Ftait-ce mauvais signe ? Ou simplement attendrissant ?

— J’ai choisi ce restaurant ce soir spécialement pour avoir mon message, affirma-t-elle en craquant
son biscuit. Ca vous plait ?

Si ¢a me plait ? Je suis ravi.

Assis dans ce parc, sous la lumiere blafarde de ces affreux lampadaires, elle était le rayon de soleil
me réchauffant la figure un premier jour de printemps.

Mais il valait mieux tempérer mon propos.

— Qui, tres content. Je pourrais méme commencer a y croire, a ces messages.

Je dégageai le papier coincé dans la moitié de biscuit et lus ma prévision. Mon cceur manqua un
rebond.

L’amour de votre vit apparaitra sur votre sentier au cours de 1’été.

Et merde.

— Le mien dit : « Quand pése un malaise, I’humour intervient », lut Penny. Et le votre ?

Je voulus replier le papier, convaincu que méme 1I’humour n’apaiserait pas un tel moment de géne.

— Rien, c’est débile. En plus, il y a une faute d’orthographe.

— 1l y en a souvent, argua Penny en voulant récupérer le papier au bout de mon bras tendu.

Ce petit jeu eut pour conséquence un rapprochement imprévu : elle posa la main sur mon genou pour
garder 1’équilibre tout en cherchant a attraper ma prédiction.

— Non, insistai-je, le bras bien haut. Je refuse de vous montrer mes chiffres fétiches. Vous allez me
voler mon prix au loto.

Sa poitrine vint s’appuyer accidentellement contre mon torse. Mes sens s’aiguisérent. Elle n’était pas
cette petite fée au verbe incisif et a la jolie robe moulante. C’était une femme en chair et en os... Une
chair que je croquerais volontiers. J’étais si étourdi par ses seins pressés contre mon torse et mon bras
que j’en oubliais le papier. Penny me le chipa fierement et retrouva sa place sur le banc. Ses boucles
blondes rebondirent dans le mouvement.

Qu’est-ce qui m’arrivait ? Je n’avais pas été aussi troublé par le corps d’une femme depuis mes vingt



ans.

Les sourcils froncés, elle lut la prédiction imprimée a 1’encre rouge, puis ricana :

— Eh bien, il faut qu’elle se dépéche. On est déja le 21 aotit.

Elle se tourna vers moi et son rire se tut. Son sourire se changea en une expression obscure, mélange
de choc, de doute et d’un éclair de possibilité. Le silence se fit interminable.

— Excusez-moi, monsieur. Monsieur !

Une silhouette remontait le chemin vers nous, un type dodu dont la téte ronde faisait penser a un ceuf
de Paques recouvert d’une casquette noire. Faites qu’il vienne nous agresser ! L’issue parfaite pour
échapper a cette mauvaise passe.

— Oh, oh, fit Penny, les yeux écarquillés.

— Police départementale, se présenta le trublion pour nous montrer qu’on ne 1’impressionnait pas. Ce
parc est fermé du coucher du soleil jusqu’a 7 heures le lendemain matin, vous n’étiez pas au courant ?

— Non, je ne savais pas.

Si, je le savais. Piteux menteur que j’étais ! L’agent devinait forcément que j’avais lu le panneau sur
la grille, ce qui ne m’avait pas empéché de venir me promener dans le parc. Je me levai et tendis les
mains.

— Désolés, monsieur 1’agent. On s’en va.

Son regard se posa sur Penny, puis revint sur moi quand il lui demanda :

— M’selle, vous avez quel age ?

— Vingt-deux ans, répondit Penny, la main plongée dans son sac a main. Vous voulez voir ma piece
d’identité ?

— Non, ¢a ira, fit le policier en continuant de lui parler sans me lacher du regard. C’est un rencard, a
ce que je vois.

— Oui, un blind date, précisa-t-elle.

J’eus la désagréable impression de lire dans les pensées de 1’agent.

— Une amie commune nous a arrangé un rencard, continua Penny sur sa lancée.

Elle était sourde aux cris que je lui envoyais par la pensée : « Fermez-la avant que je n’atterrisse au
trou pour le week-end ! »

— Une amie ? Vous voulez bien me dire quel genre d’amie ?

Je sentais déja les menottes se refermer sur mes poignets.

— On travaille ensemble, s’enfongait Penny avec un grand sourire.

Sa naiveté me ferait arréter pour consommation des services d’une gagneuse. Elle me regarda, se
retourna vers le policier, puis son expression changea. Elle avait compris. Pas trop tot.

— Oh, non, non, non ! s’exclama-t-elle en se redressant, agitant les mains. Je ne suis pas une
prostituée. Enfin, je n’ai rien contre la prostitution. Bien que ce soit illégal. D’ailleurs, je ne vois pas
pourquoi on I’interdit dans la mesure ou 1’éthique de chacun est respectée ainsi que la sécurité... Pardon,
je me tais, monsieur... officier. Est-ce impoli de vous dire « monsieur » ? Je n’avais encore jamais parlé
a un policier dans I’exercice de ses fonctions. Hum, vous allez m’arréter ?

Pendant que Penny bavassait, j’eus le temps de me calmer et de rassembler un pouvoir extraordinaire.
Celui de trouver, quelque part au fond de ma raison, les mots bien formulés qui nous sortiraient de cette
mauvaise passe.

— Penny travaille pour un magazine dont la patronne est une amie. Elle nous a arrangé un rencard. Il
n’y a rien de plus, monsieur 1’agent.

Nous regardant a tour de role, il abandonna ses soupcons a contrecceur.

— Un parc fermé, vous trouvez ¢a romantique ?



— Non, je 1’ai d’abord invitée dans un restaurant huppé ot nous nous ennuyions a mourir. L’idée du
parc nous plaisait mieux. Jusque-la, en tout cas, ¢a se passait plutot bien.

Ce n’était pas innocent. Si mon beau discours ne charmait pas 1’agent, il pouvait au moins séduire
Penny, et elle paierait ma caution pour me sortir de prison.

— Continuez votre soirée ailleurs, grommela le policier en éclairant le chemin avec sa torche. Je
repasse par la dans cinq minutes. Entre-temps, disparaissez de ma vue.

— On ne demande pas mieux, acquiesca Penny.

Je me promis a cet instant de ne jamais emmener cette fille jouer Bonnie pour un braquage de banque.
Elle ferait tout foirer.

— On s’en va, répétai-je.

Je pris Penny par le bras pour la mener vers le banc. Ses poils se redresserent sous mes doigts.

— Vous avez froid ? lui soufflai-je.

— Non. Hum, enfin si. Un peu.

Elle se frotta les bras.

— Je vous offre ma veste ?

Je la retirais déja. Penny me sourit, les joues rouges.

— Merci, vous étes galant.

— Qui, j’ai appris la courtoisie au treizieme siecle, rétorquai-je avec sarcasme en posant ma veste
sur ses épaules. Venez, fichons le camp avant que Starsky ne revienne.

Nous remballames les restes de notre diner avant de jeter un dernier regard a la scene du crime,
histoire de nous éviter une amende pour pollution de la voie publique. Une fois le tout a la poubelle, nous
quittames le parc d’un pas vif.

— On ne risque plus rien, supposa Penny quand nous rejoignimes le trottoir. Mais évitez de réclamer
mes services de prostituée.

— Je vous ai déja promis de ne rien tenter, je suis un homme de parole.

A ma grande surprise, cette altercation avec les forces de 1’ordre avait encore amélioré notre soirée.
Au moins, nous aurions une bonne histoire a raconter aux copains.

Je fourrai ma main dans ma poche et en ressortis le message de son biscuit.

— Tenez. Finalement, le votre aura dit la vérité.

— Nous repenserons a ce soir en riant, affirma-t-elle, le sourire en coin. Vous avez gardé le votre ?

— Non...

Elle leva un sourcil.

— Comment ferez-vous demain quand 1’amour de votre vie croisera votre chemin ? Vous aurez besoin
d’une preuve.

— Je vous raccompagne ?

Je n’avais pas envie que la soirée se termine. Malgré notre comportement criminel et ma bourde avec
les pieuvres, j’avais passé un agréable moment avec Penny. Mais il se faisait tard et le site Internet
recommandait de ne pas éterniser un premier rencard.

Penny habitait non loin du parc. Je passai le trajet a me demander si je devais lui offrir mon bras.
Nous parlames de tout et de rien un moment, puis elle se tut. On s’arréta devant une porte coincée entre
une sandwicherie et un teinturier, tous les deux fermés avec leurs grilles de fer rabattues devant les
vitrines.

J’eus un élan de nostalgie pour mon premier appartement a New York, ce petit studio dégofitant que
nous partagions a trois avec un type et sa petite amie. Nous luttions contre 1’invasion de cafards — si gros
qu’ils ne passaient pas sous la plaque chauffante. Sans parler de la douche si froide que mon premier



hiver dans la Grosse Pomme avait été marqué d’une pneumonie.

Je connaissais mal Penny, mais je 1’appréciais déja assez pour ne pas vouloir la laisser vivre dans ce
genre de taudis.

— Nous y sommes, dit-elle en montrant la porte, puis elle fit glisser ma veste pour me la rendre.

Je la rejetai sur une épaule en la retenant avec un doigt passé dans 1’étiquette du col.

— Penny... J’étais sincere quand je disais avoir passé une excellente soirée. Méme 1’épisode de
Starsky était amusant.

— Oui, c’était drole.

Le sourire crispé, elle acquiesca. Une fossette creusait sa joue. Une seule.

Elle était sublime. J’avais une envie folle de 1’embrasser, mais j’avais un doute. N’ayant pas eu de
rencard depuis une éternité, j’ignorais si les femmes attendaient toujours un baiser sur le seuil de leur
porte. Elle n’allait pas porter plainte pour harcelement sexuel... si ?

Penny me regardait toujours de ses grands yeux noisette, avec son visage de porcelaine digne d’une
princesse de Disney. Son regard se posa un bref instant sur mes levres. Et puis, merde !

J’enclenchai le mouvement vers elle. Penny recula et se pencha en arriere, telle Neo dans Matrix.

Ma lecture de ses signaux marquait un royal plantage.

Elle fit encore un pas en arriere.

— Non ! Non, non, désolée, je... Ce n’est pas vous. (Ah ouais, sans blague ?) C’est moi. J’ai tres,
tres mauvaise haleine, grimaca-t-elle, profondément génée. En fait, je 1’ai fait expres. Pour ne pas céder a
la tentation, j’ai mangé du chou épicé.

— Ah.

Une minute... Comment étais-je censé le prendre ? Etait-ce qu’elle avait envie de m’embrasser ou
gu’un sniper était sagement embusqué derriere sa porte ?

— C’est juste que... Je vous aime bien, lan. Vous disiez étre vieux jeu pour 1’addition au restaurant.
Eh bien, moi, je suis vieux jeu pour ¢a : j’aime y aller doucement. Tres doucement. Je vous le dis par
respect pour vous, au cas ou vous auriez I’intention de... m’appeler.

— Ce que j’ai eu en téte, pendant une seconde, c’était la douleur d’une bombe de poivre dans la
figure.

D’y penser, j’en avais les larmes aux yeux et dus me les frotter avec deux doigts.

— Pourquoi vous bombarderais-je avec du poivre ? s’enquit Penny, un brin amusée.

Moi-méme, j’avais envie de rire.

— Un baiser teinté de bombe au poivre aurait marqué le bouquet final idéal pour une soirée
catastrophique du début a la fin.

Elle baissa les yeux et sourit.

— Ce n’était pas catastrophique du tout.

Je me raclai la gorge.

— J’ai perdu mes reperes. Les rencards, ce n’est plus ce que c’était et j’ai peut-étre franchi quelques
limites. Mais vous voulez prendre votre temps et ¢a me va.

Non, ¢a ne te va pas du tout, bougre d’hypocrite ! Je n’avais jamais pris mon temps pour une femme,
ou, en tout cas, pas sexuellement. La main dans la culotte des filles derriere 1’école dés mes onze ans,
puis dépucelé a quatorze, et depuis, je n’avais pas ralenti. Mais apres tout, pour une femme comme Penny,
j’étais prét a attendre.

— Vous savez, a part 1’épisode du policier, je me suis beaucoup amusée ce soir, admit-elle, tapotant
le trottoir du bout du pied. Vous aimeriez remettre ¢a ?

Oui, je remettrais ¢a la, tout de suite, hurlai-je en pensée, mais il n’y avait pas de meilleure réplique



pour effrayer une demoiselle le premier soir.

— Oh, ca devrait pouvoir se négocier, acquiescai-je, raisonnable.

Son visage s’illumina.

— Bon, tres bien. Soyez vieux jeu, appelez-moi.

— Pas de textos, promis-je.

Je détestais les textos. De ce coté-la, je n’étais pas vieux jeu. J’étais vieux tout court. Un sourire béat
voulut étirer mes levres, mais je le contins comme je le pus. Je révais de lever le poing en héros comme
Judd Nelson a la fin de The Breakfast Club.

— Merci pour cette soirée... disons, mémorable. Oui, c’était une soirée mémorable.

— Avec plaisir.

Je restai planté la, pensant la regarder s’éloigner. Mais elle ne partit pas. Elle fit face a la porte, puis
se retourna vers moi, prise d’une pensée soudaine. Elle attrapa ma cravate, la tira vers le bas, et
embrassa ma joue.

— Bonne nuit, me chuchota-t-elle, les joues d’un rouge a peine plus clair que les miennes.

J’attendis qu’elle ouvre sa porte et agite la main. On aurait cru qu’un de ces cupidons de dessin animé
m’avait enfoncé sa fleche droit dans le front. De petites étoiles et des oiseaux me tournaient autour du
crane.

Je pris un taxi sur Lafayette, ravi de me soulager les pattes, et sortis le papier de ma poche. J’avais
menti, il était toujours la.

L’amour de votre vit apparaitra sur votre sentier au cours de 1’été.

Il y avait deux issues a cette soirée : soit elle m’apporterait un lot de soucis colossal, soit elle serait
le meilleur « pire rencard » de toute ma vie.



Chapitre 3

Depuis mon enfance baignée dans 1’éducation catholique, je redoutais les dimanches matin. En
particulier lorsque j’avais passé la veille a griffonner un dessin raté avec six autres imbéciles.

Tu n’es pas forcé d’aller a la messe, me disait ma raison. Si tu n’y vas pas, le ciel te tombera sur la
téte, me soufflait mon ceeur.

Deés que je traversais la route, je regardais bien des deux cotés, hanté par la voix de ma génitrice, qui
me faisait la morale depuis sa tombe : « Si tu n’as pas une petite heure pour notre Seigneur, il n’en aura
pas pour toi quand tu seras dans le besoin. »

Voila pourquoi, malgré une courte nuit, je me retrouvai a nouer une cravate de plus, en pleine lutte
intérieure.

J’avais passé la nuit au bureau. J’avais toujours un truc a y faire, et le canapé y était sacrément
confortable. Ces derniers temps, je préférais dormir la-bas plutot que chez moi. I’ appartement regorgeait
de souvenirs douloureux. Un tas de vieilles choses me renvoyaient 1’échec de mon mariage. A 1’époque
ou nous montions notre boite, nous avions rénové un étage entier de gratte-ciel, au centre-ville. Les
grandes fenétres baignaient 1’appartement de lumiere. Debout pres de ma planche a dessin, j’allumai ma
lampe de bureau, 1’éteignis, la rallumai. Il régnait une ambiance lugubre avec ces murs gris clair et cette
décoration épurée, mais je n’avais rien choisi. C’étaient les gofits de Gena.

Quoi que je fasse, tout me ramenait a elle.

A la lumiére du jour, en particulier un dimanche matin, la réalité venait percer la bulle de bonheur qui
m’entourait depuis mon rencard avec Penny. Qu’est-ce qui m’avait pris ? Elle avait trente ans de moins,
bordel ! Pas dix, ni méme vingt — encore, vingt ans, ¢ca passait —, mais trente ! En plus, elle voulait y aller
doucement. Que penserait-elle de moi si elle savait les penchants pervers auxquels je m’étais adonné
dans ma vie ? Et qu’est-ce que ¢a veut dire « aller doucement » quand on a vingt-deux ans ?

J’avais besoin de conseils, si possible de la part d’un jeune. J’appelai donc mon neveu Danny. Il
avait vingt-six ans. Il saurait ce que signifiait « aller doucement ».

— T’as conscience qu’on est dimanche ? soupira-t-il en guise de bonjour. C’est 1’heure de pointe,
pour nous.

— Je sais, j’allais partir moi aussi.

Jetant un coup d’ceil a ma montre, je tatai ma poche pour m’assurer que mon chapelet s’y trouvait
toujours. J’étais en avance pour la messe, mais en retard pour le confessionnal.

— Quoi ? Tu pars seulement maintenant ? Oncle Ian, la messe commence dans une demi-heure.

[’accent de Danny avait presque disparu depuis qu’il avait débarqué en Amérique pour ses dix ans,
mais son exaspération était écossaise pure souche.

Me frottant le visage, j’attendis la marée de reproches qui suivrait. Quelle plaie de devoir supporter
les sermons d’un neveu plus ecclésiastique que soi-méme.

— Je pensais aller a Saint-Andrew, cette semaine.

— Pitié, dis-moi que tu n’es pas encore au bureau. Dis-moi que t’as ramené cette fille chez toi, celle
que tu vois en ce moment, grommela Danny.

— Non, je ne 1’ai pas ramenée chez moi. Je 1’ai vue vendredi. Et puis, quel genre de prétre suggere
des trucs pareils ?



Mentir a un prétre, ce n’est pas bon. Sur I’échelle des péchés, ce n’est pas comme de mentir a
monsieur Tout-le-Monde, mais bien pire.

— Je suis au bureau.

Danny poussa un soupir.

— J’aurais préféré que tu passes la nuit avec cette fille.

— Justement, c’est pour ca que j’appelle, Danny, dis-je en insistant bien sur son prénom pour qu’il
comprenne que Dieu ne devait pas interférer dans nos affaires. Et a ce propos, je n’ai pas le temps de
passer au confessionnal, je te demande un peu d’indulgence.

— On ne seche pas la confession comme ca, tu le sais tres bien. Tu diras une priere pour ma mere et
je t’absoudrai. Bon, parle-moi de la fille.

Daniel était essoufflé, il devait partir enfiler son habit de cérémonie, je ne le retiendrais pas
longtemps.

— Au début, c’était laborieux, puis ca s’est finalement bien terminé. Mais en fait, j’ai un souci,
marmonnai-je, conscient que Danny n’avait pas de temps a perdre. Elle a vingt-deux ans et elle veut y
aller doucement.

— C’est-a-dire, doucement ?

— Aucune idée. J’espérais que tu saurais m’éclairer.

— Tu as conscience que je suis prétre, pas vrai ? me piqua-t-il de ce sarcasme typiquement Pratchett.

— Pas depuis ta naissance, lui rappelai-je. Et j’imagine que tu laisses ton col au placard le vendredi
SOIr.

— Le jeudi, me corrigea-t-il dans sa barbe.

— Je ne sais pas comment y aller doucement. Elle est tellement... Je ne voudrais pas dire « pure », ce
serait passer pour un tordu. Cette fille, c’est un sucre d’orge. Quand elle sourit, elle a une fossette qui se
creuse. Juste une, sur la joue. Je te jure, un vrai rayon de soleil.

— Dans ce cas, je te conseille de ne plus jamais 1’approcher. Je t’ai déja entendu te confesser.

— Le probleme, c’est que je lui ai promis de 1’appeler, repris-je avant d’opter pour plus de clarté.
Elle m’a dit qu’elle en avait envie. Moi, j’ai envie de I’appeler, c’est siir. Alors, je le fais ?

— Tu fais quoi ? Oncle Ian, c’est le neveu qui te parle, pas le prétre. Tu ne peux pas fréquenter une
femme si jeune qui veut prendre son temps. Au risque de te juger, je tiens a te dire qu’en matiére de
péchés, tu es haut gradé alors qu’elle passe a peine le concours d’entrée.

— Sache que je n’ai pas baisé depuis que Gena m’a quitté, rétorquai-je en regardant encore ma
montre. Tu sais quoi ? Je vais faire comme toi. Je vais me vouer au célibat.

— Ah ouais ? Je suis curieux de voir le résultat.

Derriére lui, j’entendis quelqu’un appeler le pere Daniel. Il couvrit le micro pour répondre, puis sa
voix revint claire.

— Je dois te laisser, mais ta pénitence mérite d’étre alourdie. Tu devras t’asseoir et prendre un peu
de hauteur. Imagine un peu, un type de ton age envisage une relation avec une jeune femme de vingt-deux
ans et, en plus, demande conseil a son neveu.

— Bon, j’ai I’avis de mon neveu. Maintenant, qu’en pense mon prétre ?

J’enfilai ma veste et me dirigeai vers I’entrée déserte de mon bureau.

— Ton prétre trouverait fou que tu t’investisses avec elle. Et il te conseille de prier. Beaucoup.

— Dans ce cas, je rejette ton absolution. J’appellerai cette fille. Ne le prends pas mal, mais je 1’aime
bien, je veux voir ou ¢a nous mene.

J’enclenchai le systeme d’alarme en quittant 1’ étage de mes locaux.

— Quoi que tu décides, sois franc avec elle des le début, m’avertit Danny. Conseil de neveu. Hum,



non, de prétre. Bref, des deux.

— Tu déjeunes chez ta mere a midi ?

De mon co6té, je n’étais pas sir d’aller voir ma sceur aujourd’hui. Elle devinerait que j’étais sorti
avec une fille. Elle avait un sixieme sens pour se méler des affaires des autres.

— Non, I’un de mes éléves en confirmation joue en concert a 1’East River Park, j’ai promis d’y aller.
Tu veux me rejoindre ? Rendez-vous a 14 heures la-bas. Emporte a manger, je te laisse m’inviter.

— (Ca marche, acquiescai-je dans 1’ascenseur vers le rez-de-chaussée. Bon, je m’en vais. Bonne
messe. Et comme on dit, merde.

— De ton coté, évite de te faire écraser par un bus. T’irais droit en enfer, me recommanda-t-il avant
de raccrocher.

Une fois dans la rue, j’appelai un taxi. Plutot me faire arracher une dent que de tourner cent ans en
quéte d’une place de parking. En route vers 1’église, je passai le trajet a ruminer ce que venait de me dire
Danny. Je devais réfléchir a ce qu’impliquerait une relation avec une femme aussi jeune. Mais surtout, je
devais réfléchir a I’implication du sexe dans ladite relation.

Le chauffeur se gara en double file et je le payai grassement. Sur le trottoir face a 1’édifice, je
repensai aux conseils listés sur Internet. Danny me recommandait de prendre le temps d’y réfléchir, mais,
sur le Web, on me disait de ne pas attendre trop longtemps si la fille me plaisait. En revanche, aucun de
ces sites n’avait de conseils pour un type intéressé par une femme de trente ans de moins que lui. Il
existait des sites Internet spécifiques pour le sujet, d’apres mes recherches sur Google la veille au soir,
mais je les trouvais tous affolants. Hors de question de suivre leurs recommandations.

Danny avait sans doute raison. L’aide devait me venir d’en haut. Les prieres ne m’avaient jamais fait
de mal. Enfin, si. Avec Gena. Et avec ma copine précédente. Et un nombre incalculable d’autres fois.
Mais généralement, c’était dii a mon coté tetu qui refusait de suivre les pistes qui m’étaient tracées.

J’ai besoin d’un signe, priai-je en silence. Juste un signe, n’importe quoi.

Deux grands-meres me précédaient a I’entrée de 1’église, marchant avec une lenteur digne de deux
tortues de mer devant la file d’attente a la sécurité sociale des carapaces mollasses. Je m’impatientais
derriere elles, ne marchant pas vraiment, mais faisant un grand pas de temps a autre en attendant que le
chemin se dégage a coté pour les dépasser sans les bousculer. L'une fouilla dans son sac a main en
grommelant qu’elle n’avait pas donné assez pour la collecte de la semaine derniere.

Et puis, il arriva.

La vieille dame s’exclama, et un petit sac en plastique rempli de rouleaux de pieces de monnaie lui
échappa des mains. L'un des rouleaux éclata sur le sol, éparpillant des centimes a mes pieds — cinquante
pieces en tout.

Je voulais un signe, en voila un.

— Bon, pour résumer, articulai-je en froissant le papier de mon sandwich pour le fourrer dans
1’emballage de mon repas avec le reste des déchets, tu n’as pas vraiment insulté sceur Beth.

— Bien slir que non ! Franchement, quelle idée, s’indigna Danny en prenant une gorgée de soda. Je
n’insulterai jamais une bonne sceur. Mais en réve, je ne m’en prive pas. Elle croit diriger I’Eglise. Je ne
parle pas que de Saint-Basil, mais de 1’Eglise en général.

C’était une belle journée pour prendre 1’air et discuter de nonnes qu’on réve d’insulter. Je retroussai
mes manches et admirai le détroit. Le pont de Williamsburg enjambait la riviere, soulignant la ceinture de
gratte-ciel a 1’horizon. J’avais eu le moral dans les chaussettes toute la journée, allez savoir pourquoi. Je
pris alors conscience que, pour la premiere fois depuis le départ de Gena, je portais un regard optimiste
sur 1’avenir. Mon mariage était un fiasco, mais la vie continuait. J’étais capable de rencontrer de



nouvelles personnes et de refaire ma vie. Je pouvais méme retrouver le bonheur. Si ce n’était pas avec
Penny, ce serait avec une autre.

Mais pour I’instant, je devais me focaliser sur mon bonheur au plus prés de Penny.

Danny regarda son téléphone.

— Bon, je dois filer. Tu m’accompagnes ?

Je haussai les épaules.

— Pourquoi pas ? C’est une belle journée pour marcher.

Je profitai de passer devant une poubelle pour y jeter mes déchets. Sans aller jusqu’a dire que 1’air
était fleuri — nous étions a New York, mine de rien —, le soleil de 1’apres-midi s’accordait a mon humeur.
Il faisait doux pour un mois d’aofit. Les gens sortaient se promener, couraient et faisaient du vélo.

Une petite blonde, les cheveux attachés en queue de cheval, courait vers nous, sa poitrine maintenue
fermement par une brassiere violette qu’elle n’avait pas cru bon de recouvrir d’un tee-shirt. Son petit
short de course était juste assez moulant pour offrir une vue imprenable sur son fessier. Si j’avais prété
plus attention a son visage au lieu de jouer au vieux lubrique, j’aurais reconnu Penny avant qu’elle ne me
surprenne a la reluquer.

Elle ralentit a notre hauteur et retira ses écouteurs.

— Penny, bafouillai-je avec un effort surhumain pour ne pas regarder ses seins. C’est une surprise
inattendue.

— Une surprise est forcément inattendue, sinon ce n’est plus une surprise, me nargua Danny.

J’aiguillai a présent mon effort de superhéros pour dominer une envie de frapper un prétre dans le
bide sous les yeux de la femme que je voulais inviter a un deuxieme rendez-vous.

— Cet imbécile sarcastique, c’est mon neveu Danny, le présentai-je en espérant qu’elle comprenne
que je niais d’avance tout ce qu’il pourrait dire pour me nuire.

Elle haussa les sourcils. Danny m’avait dit un jour que les gens étaient souvent choqués d’apprendre
qu’un prétre pouvait avoir une vie sociale et familiale en dehors de sa paroisse. Penny en était la preuve
vivante. Elle offrit toutefois une poignée de main a Danny.

— Oh, ravie de vous rencontrer.

J’invitai mon neveu a prendre conge :

— Et si tu foutais le camp pour nous laisser seuls un moment ?

— Le plaisir était pour moi, répondit Danny a la jeune femme avant de me regarder, le sourcil levé. Il
a parlé de vous toute la journée.

Le traitre ! Ce n’était pas parce qu’il était privé de petite amie qu’il devait saboter mes chances d’en
avoir une.

La température parut grimper en méme temps que ma géne profonde.

Pas toute la journée, tu exageres.

A voir son sourire flatté, Penny n’était pas peu fiére d’avoir nourri notre conversation. Elle désigna
ma cravate.

— Vous n’avez qu’un seul costume ? Ou est-ce celui que vous réservez aux parcs ?

Pouvais-je vraiment me risquer a parler de vétements devant cette jeune femme presque nue ? Apres
tout, elle avait bien raison de parcourir la ville en mini-short avec un corps pareil. Des meches rebelles
s’échappaient de sa queue de cheval pour venir se glisser au creux de son décolleté...

Leve les yeux, Pratchett !

— Hein?

De quoi parlions-nous, déja ?

De fringues. Un peu de concentration, mon vieux.




— Oh, non. En fait, j’étais a la messe. Mais maintenant, j’ai 1’impression d’étre tiré a quatre épingles.

Le climat politique actuel étant ce qu’il était, admettre une croyance religieuse revenait a pénétrer sur
un champ de mines. Je me mis donc a paniquer lorsqu’elle répondit :

— Bon, je vais devoir vous...

— QOui ! Désolé, je ne voulais pas compromettre votre exercice de fitness cardiovasculaire.

Tu lui as fichu la trouille avec ton catholicisme et elle va partir en courant... au sens propre du
terme. C’est ta derniere chance, alors arréte de cracher ta maitrise des synonymes !

— Mais attendez, puisque vous étes la... Je pensais vous appeler ce soir, parce que, si je 1’avais fait
hier, je serais passé pour un cachalot au désespoir. Comme ca fait deux jours, je peux profiter de vous
croiser pour vous en parler tout de suite, pas vrai ?

Nom d’un Zapoteque ! Il suffisait de me planter un décolleté sous le nez pour que je perde mes
moyens. Je devais détourner le regard, et vite, si je voulais refaire circuler le sang jusqu’a mon cerveau.

— Puis-je vous inviter a sortir a nouveau avec moi ? Si vous n’avez rien de prévu samedi, je me
disais qu’on pourrait pique-niquer ensemble. Légalement et de jour, cette fois-ci.

Elle m’offrit un rire franc qui accentuait cette unique fossette.

— Samedi, je suis libre comme 1’air. J’adorerais venir pique-niquer avec vous.

Je ne pensais pas lui proposer un rencard en pleine journée. I’idée m’était venue de la facon dont le
soleil se reflétait sur ses cheveux. Ils étaient dorés, presque cuivrés. En tout cas, elle avait dit oui. C’était
tout ce qui comptait. Ca, et le sourire qu’elle me décochait. Elle n’avait pas juste envie de venir, elle
« adorerait ».

— Super. Je vous appelle dans la semaine pour les détails.

Du genre : qui amenait quoi pour déjeuner, ou nous retrouver et qui avait un panier en osier. Cet
aspect logistique attendrait plus tard, lorsque mes méninges se remettraient a fonctionner.

— Parfait, acquiesca Penny, pointant son pouce par-dessus son épaule. Bon, je vais...

— Qui, profitez bien. Je vous appelle.

Au cas ou elle n’aurait pas compris les sept cents premieres fois que tu as promis de I’appeler.

Je m’efforcai de ne pas la suivre des yeux alors qu’elle s’éloignait au pas de course. Si je 1’avais
regardée, c’était uniquement la faute de mon pénis. Elle se retourna briévement et me prit sur le fait. A
quoi bon se cacher ? Je répondis par un hochement de téte a son petit signe de la main.

Danny manqua de trébucher quand il me rejoignit. Son regard était, tout comme le mien, braqué sur
Penny. J’en pris note : a la premiére occasion, je lui passerais un savon.

— Alors, c’est elle ? beugla-t-il sans prendre la peine de baisser d’un ton en la pointant du doigt.
C’est la fille avec qui tu es sorti vendredi soir ? Bon sang, lan !

Un passant leva le nez pour nous lancer un regard noir, et je fis signe a Danny de se taire.

— Vous voulez bien la boucler, mon pere ?

— Tu crois vraiment y aller doucement avec une nana pareille ? fit-il d’un air triste. Tu m’étonnes.
Méme moi, je serais patient pour un tel avion.

— Tu ne serais patient pour personne. Je te rappelle que tu as donné la clé de ta ceinture de chasteté
au grand barbu.

Quant a moi, au contraire, j’avais laissé ma sexualité s’exprimer librement quand je le voulais et avec
qui je le voulais depuis presque quarante ans. On n’efface pas le passé d’un claquement de doigts. Penny
enflammait ma libido. A vingt-deux ans, si une femme de cinquante-trois ans m’avait proposé un rencard,
j’aurais... Bon, j’aurais sans doute accepté par curiosité. Mauvais exemple. En tout cas, il n’y avait
aucune raison pour que Penny ait envie de sortir en ma compagnie. Encore moins une deuxieme fois.

En écho a mon tourment, Danny poussa un profond soupir.



— Je suis mitigé, oncle lan. Pas de doute, tu lui fais de 1’effet. Elle doit avoir une mauvaise vue. Ou
un faible pour les papas.

Je n’y avais pas pensé. Maintenant qu’il en parlait, son interprétation me plaisait moyennement. Et si
elle avait vraiment un faible pour les papas ? Si c’était la seule chose qui 1’attirait chez moi, je n’étais
pas d’accord du tout. Pour 1’instant, j’avais surtout I’intention de savourer 1’idée que je lui plaisais.

Je me contentai de croire que Penny craquait pour mon coté bel homme et mon intelligence
débordante. Pour le reste, on verrait plus tard.



Chapitre 4

Grace a Penny, mon dimanche s’était terminé sur une note romantique. Mais, a mon retour au bureau
lundi matin, je retrouvai le souk qu’était mon environnement de travail. On croit souvent qu’un architecte
passe ses journées a dessiner des batiments. Ce n’était pourtant qu'une infime partie de mon boulot ;
j’étais surtout maitre d’ceuvre et cofondateur de la Pratchett & Baker. Or, puisque mon nom était écrit en
grand sur la facade, je n’avais pas envie d’étre cité dans un article dont le titre serait : « L’effondrement
d’un immeuble compte des dizaines de victimes. » Mon role consistait donc avant tout a superviser le
travail de mes employés pour qu’ils réparent leurs bourdes.

A la pause déjeuner, j’étais lessivé. Je refermai la porte du bureau et m’effondrai sur mon canapé.
Une main sur les yeux, je décidai de faire le mort.

Si je mourais, on arréterait enfin de me donner des choses a faire.

— « Toc-toc », langa mon associé, Burt, qui trouva bon d’ouvrir la porte en grand au lieu de frapper.

— Je croyais I’avoir verrouillée, grommelai-je.

— Alors, on a arrangé Ingham ?

Comme je ne me levais pas pour le rejoindre, il posa une fesse sur le coin de mon bureau.

Burt Baker aurait pu poser pour une publicité vantant les mérites du Viagra. Avec ses cheveux blancs
et brillants facon Jean-Louis David et ses dents achetées chez le meilleur dentiste de Manhattan, c’était
1’associé idéal. Son allure fonctionnait mieux pour les clients que mes sourcils froncés et ma tronche
d’Ecossais. Certains jours, en revanche, je le trouvais trop Bisounours sur les bords. Aujourd’hui,
par exemple.

— Parfaitement. Si par « arrangé » tu entends qu’on a perdu toutes les chances de décrocher un
permis avec ces foutus plans, marmonnai-je, redoutant ce que j’allais ajouter. On va devoir remonter les
bretelles de Kyle.

Se grattant le menton, Burt poussa un soupir avant de murmurer :

— La production a dérapé.

— Sans blague.

J’étais de mauvais poil. Burt ne méritait pas que je passe mes nerfs sur lui, mais, apres tout, il avait
fait I’erreur de venir me voir dans mon bureau.

— Son équipe a fait une boulette et rien ne m’assure qu’il ne recommencera pas.

— Ingham était une galere, admit Burt. Tu dois étre décu.

— Non, tu crois ? m’esclaffai-je, amer.

— Tu devrais changer d’air, ca te ferait du bien. Va prendre le soleil sur une plage.

— Tu as raison, je vais partir a Tahiti en tapis volant.

Il commencait a me donner la migraine.

— Je pensais plutot a... Nassau.

Une telle précision, c’était suspect. Je me redressai sur le canapé pour lui lancer un regard de biais.

— Ah ouais ?

— Carrie Glynn, ca te dit quelque chose ? me demanda Burt.

J’aurais dii m’en douter. Burt ne venait jamais dans mon bureau innocemment. S’il était la, c’était
qu’il avait quelque chose a me dire.



Carrie Glynn. Je voyais parfaitement.

— Bien siir, oui. On était tous les deux stagiaires chez Stafford dans les années 1980.

— Eh bien, figure-toi qu’elle ne t’a pas oublié non plus, sourit Burt comme un benét. Tu étais un
homme a femmes, a ce qu’il paratt.

— C’est vrai qu’il n’y a pas eu que Carrie a cette époque, mais de la a me faire appeler homme a
femmes... Tu lui as parlé ?

Burt hocha la téte.

— Elle ne travaille plus pour Stafford. Elle est dans 1’hotellerie, maintenant. Et elle cherche une botite
avec qui lancer un nouvel établissement.

Il me laissa un moment pour digérer 1’information.

— Elle a pensé a nous ? m’enquis-je, bien que la réponse aille de soi.

Mon associé avait un tel golit pour le suspense qu’il pouvait faire durer ce genre de discussion
pendant des heures.

Il opina de la téte.

— Tu pourrais diriger 1’équipe sur ce projet. Ca implique un déménagement temporaire, mais, si I’un
de nous doit se lancer dans ce contrat, c’est bien toi.

— Une chose est siire, on n’enverra pas Kyle sur ce coup-la.

[’idée d’un séjour aux Bahamas ne me déplaisait pas.

— En ce moment, Carrie est basée a Madrid, mais...

— Elle roule sur I’or, ma parole !

Burt éclata de rire.

— Puisqu’elle a envie de partager un bout de cet or avec nous, je ne vais pas m’en plaindre. Bref, je
te disais qu’elle habite a Madrid, mais elle rentre a New York a la fin du mois de novembre. D’ici la, tu
pourrais lui passer un coup de téléphone et discuter du projet.

— Oui, pourquoi pas.

Et puis, c’était I’occasion de reprendre contact avec Carrie. Méme si elle décidait de ne pas nous
confier le bébé, nous resterions toujours en bons termes. Pourquoi ne pas faire profiter la boite de cette
vieille amitié ?

— Parfait, fit Burt en se levant pour se diriger vers la sortie, puis il marqua une pause sur le seuil.
Vas-y doucement avec Kyle. Il s’est planté, mais il est conscient de son erreur et fait tout pour se
rattraper.

J’acquiescai d’un signe de téte.

— Je n’ai pas été sympa avec lui. Je vais relacher la pression.

— Bonne idée.

Une fois Burt reparti, je programmai le réveil de mon téléphone pour une sieste de dix minutes et me
recouchai, laissant mes pensées dériver vers les palmiers et le sable chaud.

Je ne pensais pas qu’organiser un pique-nique serait si compliqué. Avec la méme énergie, j’aurais
planifié le lancement d’une navette dans 1’espace. En méme temps, je n’allais pas me plaindre. Toute
excuse pour appeler Penny était bonne a prendre.

Il n’y avait pas plus cliché qu’un rendez-vous galant a Central Park un samedi du mois d’aolt, mais
nous avons convenu de nous retrouver a 14 heures pres de la mare au pied du chateau. Romantique, n’est-
ce pas ?

J’avais dégoté 1’endroit parfait pour étaler ma couverture. Tandis que j’installais le panier, Penny
m’appela.



— Je nous ai trouvé le coin idéal, mais dépéchez-vous, lui dis-je. Un groupe de jeunes hipsters me
lorgnent avec des bouquins contre le capitalisme.

Elle gloussa — j’imaginai son sourire.

— Je ne suis pas loin. Levez-vous pour que je vous repere.

Je frongai les sourcils.

— Je suis déja debout. Ou étes-vous ?

Je sursautai quand on me tapota 1’épaule. En me retournant, je découvris le sourire de Penny, pile
celui que je me figurais. Elle me tendit le sac en papier qu’elle tenait par les anses.

— Des fruits et de 1’eau, comme vous me 1’aviez demandé.

— Et moi, de quoi recouvrir 1’herbe pour vous asseoir, et des sandwiches, listai-je en reprenant ses
mots de notre conversation téléphonique.

Ses cheveux étaient attachés en une couette qui cascadait en boucles dans son dos. Son maquillage
était léger. Vivre avec Gena m’avait enseigné une lecon capitale concernant les femmes et le maquillage :
lorsqu’un homme pense qu’une femme n’est pas maquillée, il y a de fortes chances qu’elle le soit. Nous
sommes de pietres observateurs. Ou est-ce notre tendance a les croire sublimes en toutes circonstances ?

C’était le cas de Penny, j’en étais convaincu. Méme avec la grippe, elle serait magnifique.

— Vous étes tres jolie, me censurai-je.

Si je lui avais dit ce que j’avais en téte, elle aurait couru au poste pour réclamer une injonction
restrictive.

Son visage rayonna.

— Merci. Vous étes tres charmant, vous aussi. Je suis contente que vous ayez mis le costume de
croque-mort au placard.

— De croque-mort ?

En effet, j’avais fait plus sobre aujourd’hui avec un jean et une chemise en lin dont j’avais retroussé
les manches, mais je ne pensais pas que mon costume lui avait inspiré un personnage aussi morbide.

— Vous étes un peu sévere, non ?

— Mais non, ¢a peut étre sexy, un croque-mort.

Sexy ? Elle devait avoir besoin de lunettes. Instinctivement, je passai un bras autour de ses épaules.

— Venez, asseyons-nous. J’ai lutté pour ne pas engloutir les deux sandwiches en vous attendant.

— Vous auriez eu soif, et ¢’est moi qui avais 1’eau.

Comme elle s’appuyait contre mon flanc, je me dis que mon instinct m’avait bien guidé. Penny s’assit
sur la couverture en arrangeant sa jolie robe jaune sur ses cuisses. C’était ce genre de robe dont les
bretelles se nouent sur les épaules. Tellement tentant... Comment font les femmes pour porter des fringues
pareilles dans un monde de males aux mains baladeuses ?

— J’ai apporté des fraises et des péches, déclara-t-elle en sortant les fruits du sac, et elle plissa le
nez en observant une nectarine. Zut, je croyais avoir pris des péches. On n’a jamais fini d’apprendre.

— Surtout pour les péches et les nectarines, je n’ai jamais compris la différence, argumentai-je en lui
prenant le fruit des mains. Ce n’est pas grave, je préfere les nectarines de toute facon.

— Ou sont ces merveilles ? Vous m’avez vanté vos sandwiches toute la semaine.

Elle attrapa le panier qu’elle placa entre nous. J’en sortis deux paquets de papier aluminium. Ils
étaient encore chauds.

— Poulet cubain grillé. Vous disiez aimer le poulet, vous voila servie.

Elle déballa délicatement le sandwich, puis respira profondément I’odeur de viande.

— Tant pis pour les bonnes maniéres. Je vais le dévorer.

— Ce n’est pas moi qui vous le reprocherai.



J’étais affamé. Le stress m’avait noué 1’estomac, je n’avais rien mangé. Cette semaine, nous avions
discuté plusieurs fois au téléphone pour de breves mises au point techniques concernant ce pique-nique.
Chaque fois, j’avais eu des papillons dans le ventre comme quand j’étais gamin. Ce rendez-vous au parc
m’avait donné les mains moites, plus encore que la premiere fois ou je les avais glissées sous le tee-shirt
d’une fille.

Elle mordit dans le sandwich, ferma les yeux et poussa un soupir. Ce n’était pas le bruit orgasmique
qu’on fait en se régalant d’une bouchée. C’était un son plus aigu, comme si le sandwich lui apportait un
plaisir presque trop intense. En la voyant faire, je ne pus chasser 1’image de ce visage en extase pendant
que je la martelais comme une béte sauvage.

Je n’ai jamais bandé aussi vite.

Heureusement, j’eus le temps d’ajuster ma position avant qu’elle ne rouvre les paupieres. Du bout de
I’auriculaire, elle chassa un morceau de viande oublié au coin de ses levres.

— Oh, mon Dieu ! Ce sandwich est une expérience occulte.

— Je vous avais prévenue.

J’avais été si transcendé en la voyant manger que j’avais oublié d’en faire autant. Je mordis dans mon
pain. Ce gofit divin méritait un grognement, mais je préférai m’abstenir.

— Ou les avez-vous achetés ?

Elle sortit une bouteille d’eau du sac, qu’elle m’offrit avant d’en ouvrir une pour elle.

— L’épicerie de mon quartier propose des sandwiches a tomber par terre, expliquai-je apres avoir
dégluti une bouchée. Leur panini au portobello est un poeme.

— Ou habitez-vous ? s’enquit-elle en dégustant son repas.

— A Brooklyn, dans le coin de Dumbo.

Je trouvais cet acronyme ridicule, mais c¢’était toujours plus simple que de donner le nom américain
complet — Down Under the Manhattan Bridge Overpass — ou de traduire que je vivais littéralement sous
un pont.

— Vous étes sérieux ? s’exclama-t-elle, sautillant sur place. Je travaille a Brooklyn !

— QOui, je suis au courant.

Son excitation m’amusait. Elle avait encore la candeur d’une fille de la campagne qui débarque en
ville. Je me souvenais encore de la sensation magique qu’on ressent lorsqu’on vient définitivement poser
ses bagages a New York.

— Vous avez remarqué le batiment gris avec le clocher ? C’est une ancienne usine textile transformée
en logements.

— Je ne savais pas que c’était une usine, mais vous voulez parler de la grande tour carrée avec un toit
vert ? Vous vivez par la ?

— Oui, c’est mon clocher.

Sans vouloir me vanter, j’étais plutot fier de mon acquisition. Je 1’avais achetée pour une bouchée de
pain avant de la reconstruire a mon golit, dans un style propre et moderne.

Penny ouvrit de grands yeux ronds.

— Vous habitez dans la tour ? C’est trop cool !

Comme je n’avais pas envie de répondre : « Ouais, je prends un panard d’enfer a admirer le lever de
soleil depuis les quatre faces de 1’horloge démesurée du clocher qui me sert de baraque », je me
contentai d’acquiescer.

— J’adorerais visiter cet endroit un jour, annonga-t-elle, avant de reprendre un air timide. Enfin... si
ca vous tente.

— Je crois que ca pourrait bien me tenter, oui.



La question étant de savoir si j’avais le ceeur bien accroché. Je n’y avais encore jamais pensé depuis
le départ de Gena. Comment réagirais-je le jour ou une autre femme pénétrerait dans ce lieu qui était
naguere notre cocon ? Risquais-je de fondre en larmes devant Penny ?

—lan?

Zut, voila que mes pensées dérivaient vers Gena.

— Désolé, m’empressai-je de répondre sans trouver d’excuse pour mon moment d’égarement.

Les yeux plissés, elle fit la moue.

Voila, c’est le moment ou elle va s’en aller.

Au lieu de ca, elle me dit :

— Vous avez I’air tendu. Ne me dites pas que vous avez encore lu ces conseils stupides pour les
rendez-vous galants.

Bénie soit-elle, qui m’offrait I’occasion révée de changer de sujet. Effectivement, j’en avais relu et
ils étaient pires encore que ceux de la derniere fois.

— Si, malheureusement.

Elle leva un sourcil.

— Vous devriez m’en féliciter, insistai-je avec un semblant d’ironie. Vous n’avez pas conscience de
la difficulté de trouver des conseils pour un deuxieme rendez-vous.

Penny se pencha vers moi.

— Vous avez décroché le deuxieme rencard. Ce qui veut dire que vous vous étes plutot bien
débrouillé lors du premier.

— Vraiment ? m’étonnai-je. Je suis completement nul pour ces choses-la.

— Mais non, vous vous en sortez comme un chef. Mais ou trouvez-vous ces conseils ? fit-elle en
sortant son téléphone. Attendez, je vais regarder. Qu’avez-vous tapé sur Google ?

I me fallait retenir les termes les moins embarrassants. Par exemple, j’oubliais tout de suite
« comment impressionner une jeune femme » et « conseils de drague pour quinquagénaires ».

— « Erreurs a éviter au deuxiéme rendez-vous ».

Je n’arrivais pas a la regarder dans les yeux. Elle me montra 1’écran de son téléphone.

— Sur quel site avez-vous cliqué ?

Je me mettais dans de sales draps... Tant pis, je sélectionnai le premier résultat.

— Pourquoi étes-vous si curieuse ?

— Parce que nous n’allons respecter aucune de ces regles.

En étudiant 1’article un moment, elle se mordilla la levre, puis leva les yeux pour ajouter :

— Comme ca, vous serez plus détendu.

— Ah oui, parce que le pire sera derriere nous.

C’était une bonne idée, bien que la perspective d’aborder tous les sujets tabous soit loin de
m’enchanter. Avant de reprendre sa lecture, Penny mordit dans son sandwich.

— « Ne pas parler d’argent ». Tres bien, lan. Je gagne trente mille dollars par an.

Trente mille ? Et elle parvenait a remplir son frigo ? Lorsqu’elle connaitrait mon salaire, elle me
prendrait pour un monstre.

— Je, hum... Je gagne trois cents.

— Trois cent mille dollars a 1’année ?

Elle semblait plus surprise qu’impressionnée.

— Je croyais que les architectes gagnaient autour de quatre-vingt mille... oups. Bon, je I’avoue, je
suis curieuse : je me suis renseignée sur Internet. Désolée.

— Ne vous excusez pas. C’est I’une des premieres questions qu’on me pose, d’habitude. Ca, et puis :



« Et donc, hum, vous dessinez des immeubles, c’est ¢ca ? » imitai-je sur le ton d’un Américain abruti. Je
suis cofondateur de ma boite, ce qui veut dire que nos opérations commerciales ont des retombées sur
mon salaire qu’elles n’ont pas sur celui d’autres architectes.

— En tout cas, vous gagnez plus que moi. Bon, trés bien. Sujet suivant... (Elle inclina la téte.)
« Eviter le mot en B ». Ils parlent de bébés, pas des Beatles, pas vrai ?

Ce point était délicat, méme si Sophie m’avait assuré que Penny comptait fonder une famille. Ce
serait briller les étapes, nous n’en étions qu’au deuxieme rendez-vous. Mais Penny semblait décidée a ne
pas respecter les regles.

— Vous en voulez, me semble-t-il.

— QOui, admit Penny. Et Sophie m’a dit que vous aussi.

— Exact. Ce qui nous fait passer directement au sujet a éviter numéro trois, puisque c’est la raison
pour laquelle mon ex-femme et moi avons divorcé.

Je mordis de plus belle dans mon sandwich. Les cornichons étaient divins et je n’avais pas la
moindre douleur a la poitrine a cette mention banale de Gena, que je qualifiais d’ex-femme.

— Ale, fit Penny, et je compris pourquoi ce numéro trois était surligné en rouge, puis elle prit une
profonde inspiration avant de poser sa question. Combien en voulez-vous ?

— Des ex-femmes ?

Elle leva les yeux au ciel.

— Mais non, des enfants. Combien voulez-vous d’enfants ?

— Moins que mes parents.

Sujet épineux que je m’empressai de dissiper en précisant :

— Trois ou quatre grand maximum. Mais un seul, ce serait déja magnifique. Et vous ?

— Je dirais trois. A partir de quatre, ce serait 1’anarchie pour se faire respecter.

— Qui, je suis d’accord.

Une question me briilait les levres, mais j’hésitai a la poser. Sa réponse risquait de rendre futile toute
tentative de poursuivre ce lien magnifique qui se créait entre nous. Non, j’avais fait cette erreur une fois.
Je devais savoir s’il était 1égitime ou non que je m’attache a la jeune Penny. Tant pis, je la posai.

— D’apres vous, quand pensez-vous les avoir, ces enfants ?

Elle poussa un soupir, comme si elle redoutait sa propre réponse.

— Je suis encore jeune, je compte en profiter, mais j’aimerais les avoir tot. Disons dans deux ou trois
ans.

— Ah, ca ne marchera jamais entre nous, déclarai-je avec un sourire pour qu’elle comprenne
1’ humour. Moi, je comptais attendre quinze ans.

— Oh, ne dites pas de bétises, s’indigna Penny en riant. Bon, soyons sérieux. C’est une question
importante si nous venions a...

Oui, vous avez raison, C’est important.

Etions-nous en train de nous mettre d’accord sur la date a laquelle nous voulions faire des enfants ? Il
faut croire que oui. Si le sujet est considéré comme tabou, ce n’est pas un hasard.

— Vous savez, repris-je, je pense que si je m’engageais dans une relation sérieuse d’ici environ un an
et que tout se passait bien... je serais prét a lancer la machine. Je ne suis plus tout jeune, j’ai fété mes
cinquante-trois ans en juillet. I’horloge tourne.

Ma réponse parut la ravir, mais son sourire se transforma vite en grise mine lorsqu’elle lut la ligne
suivante.

— Bien, le trois est fait, passons au quatre. « Ne pas parler de sexe. »

— Nous venons de le faire d’une maniére détournée, lui fis-je remarquer. A moins que vous ne soyez




pas au courant de la facon dont on fait les bébés, auquel cas j’aurai une nouvelle choquante a vous
annoncer.

Nos regards se croiserent, et, pour le coup, je ne voyais pas dans le sien la moindre note d’humour.

— Ecoutez, Ian. J’ai quelque chose & vous dire qui pourrait tout gacher.

— Bien, me méfiai-je. J’imagine que si c’est vraiment grave, il vaut mieux le savoir tout de suite, pas
vrai ?

Moi-méme, j’en doutais. S’asseoir la, a coté de Penny, c’était un peu comme étre en orbite autour
d’une étoile. Je ne croyais pas au coup de foudre, mais j’estimais qu’on peut sentir le potentiel d’une
relation des le premier regard. Or, avec Penny, je me voyais facilement vivre une histoire. Quoi qu’elle
ait a me dire, je m’efforcerais de ne pas la juger.

Elle prit une profonde inspiration qui me rendit particulierement nerveux, puis se lanca :

— Je suis toujours vierge.



Chapitre 5

J’avais di mal entendre.

— Je vous demande pardon ?

Ses pommettes s’empourprerent comme deux gyrophares. Elle baissa les yeux en tripotant sa serviette
en papier.

— Je suis toujours vierge.

— Ah.

Que répondre a cela ? Il me semblait n’avoir jamais rencontré de vierge au-dela de vingt ans. Ou en
tout cas, pas que je le sache.

— Eh bien, je ne voudrais pas tout gacher non plus, mais... moi, je ne suis pas vierge du tout.

Son petit rire sec laissait penser qu’elle était mal a 1’aise.

— Celle-ci, on me la fait souvent.

— Je suis désolé, je ne voulais pas vous vexer.

Je m’engageais en terrain miné. Comment ne pas me méler de ce qui ne me regardait pas ? Nous nous
connaissions a peine, mais, pour moi, il y avait une différence entre « y aller doucement » et « ne pas y
aller du tout ».

— Puis-je me permettre de vous demander pourquoi ?

— Je vous en prie. C’est tout simple : je n’ai pas trouvé celui avec qui j’avais envie de coucher. Je ne
suis pas une grenouille de bénitier et je n’attends pas d’étre mariée, seulement celui qui m’en donnera
envie, murmura-t-elle en haussant les épaules. Si vous ne pouvez 1’envisager dans une relation, je
comprendrai. C’était le probleme de mon ex-petit ami. Je crois qu’il s’était donné la mission de
conquérir ma virginité.

— 1l avait I’air naze, votre copain.

Je jugeais ce garcon sans réfléchir alors que, moi-méme, je n’étais pas stir d’aimer 1’idée d’un veeu
de chasteté au sein d’un couple. Je n’avais jamais eu a me poser la question avec mes partenaires. Le
sexe avait toujours fait partie du marché.

— Désolé, c’était déplacé.

— Non, vous avez raison, il était naze. C’est juste que j’ai mis longtemps a m’en apercevoir. Voila,
maintenant, vous savez pourquoi je tenais tant a ce que nous prenions notre temps. Encore une fois, je
vous assure que je ne le prendrais pas mal si...

Si ? Ce si était énorme. D’un c6té, j’étais un grand féru de sexe. De I’autre, je n’avais couché avec
personne depuis ma rupture avec Gena. Donc, quelques mois de plus ou de moins... Je n’en avais méme
pas eu envie, sans doute a cause de la dépression dans laquelle j’étais tombé apres qu’elle m’avait quitté.
Si je pouvais ajouter un troisieme coté, je dirais qu’entre 1’idée de ne plus jamais revoir Penny et
I’hypothése selon laquelle je serais privé de sexe quelques mois de plus, mon choix était vite fait. A ma
grande surprise.

— Eh bien, au cas ou vous ne 1’auriez pas compris dimanche dernier, je suis catholique. Or,
1’abstinence avant le mariage est une notion que je suis censé pratiquer.

Ses sourcils se dresserent.

— Oh. Je pensais que ce serait rédhibitoire. Ca 1’a souvent été.



— Mais non. Je vous ai dit que j’étais prét a y aller doucement, il n’était donc pas dans le programme
immédiat de coucher avec vous.

Je bus un peu d’eau. Parler de sexe avec Penny, méme pour faire voeu de chasteté, avait tendance a me
dessécher la gorge. Je redevenais adolescent en ce sens que 1’angoisse et la timidité me rendaient
maladroit, mais sans les attributs physiques du jeune age.

— Bien. Ravie d’apprendre que nous sommes sur la méme longueur d’onde, annonca Penny avec un
sourire en coin. A propos, j’ai un don pour la masturbation, histoire de vous donner de quoi patienter.

Je recrachai 1’eau sur ma chemise.

— Nom d’un cornichon ! Prévenez avant de dire des trucs pareils !

Elle éclata de rire.

— Bon, nous pouvons passer a la suivante puisque vous 1’avez déja évoquée : éviter de parler de
religion.

— Techniquement, c’est vous qui 1’avez évoquée en venant courir pile en travers de mon chemin
dimanche dernier. Et vous, vous étes croyante ? Plutot du genre spirituelle ? Ou druide ?

— Non. Je voulais faire des études pour étre druidesse, mais je bloquais a I’étape du sacrifice
humain.

Plongeant la main dans le sac, elle sortit une nectarine.

— Je ne suis ni croyante ni spirituelle. Je n’ai pas recu d’éducation religieuse, il ne m’est donc
jamais venu a 1’esprit de choisir une religion. Au lycée, je suis allée dans une colonie de vacances
biblique avec une copine, mais ¢a ne m’a pas fait changer d’avis. En revanche, je suis tres superstitieuse.

— Je comprends. Au moins, vous n’étes pas non plus protestante impie.

Confronté a son air perplexe, j’ajoutai :

— C’est une blague catholique.

— Ah, je vois. C’est a cause d’Henri VIIL

Une fagon polie de me dire qu’elle ne comprenait pas ma plaisanterie. Elle frotta sa nectarine sur sa
jupe comme s’il s’agissait d’une pomme, puis je 1’observai porter le fruit a sa bouche, fasciné par la
facon dont ses levres roses en aspiraient le jus.

— QOui, hum, fis-je en me raclant la gorge. Avons-nous fait le tour de I’article ?

— Non, il reste les animaux, lut-elle en haussant les épaules. Apparemment, les hommes ne doivent
pas parler de chat pour un premier rendez-vous. C’est déplacé. Comme si toutes les femmes qui ont un
chat étaient forcément des folles de matous.

— J’ai un chat et je ne suis pas une folle de matous. Vous me direz, je ne suis pas une femme non plus.

Voila pourquoi ils déconseillaient de parler de félins au premier rendez-vous. Il y avait forcément
d’autres hommes que moi qui possédaient un chat de leur propre gré, mais, dans mon entourage, j’étais
bel et bien le seul.

— Vous avez un chat ? J’adooore les chats ! s’exclama Penny, avant de prendre un air grave. Oups...
Je comprends a présent pourquoi ils déconseillent d’aborder ce sujet.

— Ambroise est un excellent compagnon, et je pese mes mots. Il n’a jamais pissé dans mes
chaussures.

Pris d’une pensée soudaine, je regardai ma chemise et en retirai un long poil gris d’un geste que
j’espérais discret.

— Enfin, il est génial si on fait abstraction des poils. Putain, j’en ai plus qu’assez de le brosser, ce
foutu chat.

— Eh, vous dites des gros mots !

A croire qu’elle me félicitait d’avoir franchi une sorte d’obstacle. Il n’empéche, je ressentis le besoin



de m’excuser.

— Oups, désolé. C’est vrai, je peux étre grossier quand je m’y mets. J’essaierai de faire des efforts.

— Non, ca ne me dérange pas du tout. Au contraire, c’est la preuve que vous étes a 1’aise. Tous ces
sujets tabous nous ont peut-étre fait du bien, finalement.

Elle laissa son téléphone tomber sur la couverture et mordit de plus belle dans sa nectarine, puis elle
lécha le bout de son doigt. Bon sang, était-elle seulement consciente de 1’effet de ce geste sur moi ? On ne
peut pas se lécher les doigts et se balader tranquillement dans ce corps de réve sans étre consciente de sa
beauté, ce n’est pas possible.

— Alors, vous vous sentez mieux maintenant que nous avons fait toutes les erreurs a ne pas
commettre ?

Sachant ce que je venais d’apprendre sur elle...

— Oui. Honnétement, je ne comprends pas pourquoi ils en font des sujets tabous. Au contraire, cela
permet de se débarrasser de certains points noirs des le départ.

— Mais imaginez un peu si nous avions parlé de tout ¢a le premier soir, me fit-elle remarquer en
levant le sourcil. Au restaurant, quand vous vouliez tuer un céphalopode.

— Ce poulpe était sans doute déja mort, vous savez. J’ignorais que vous nourrissiez une telle passion
pour ces bétes. C’est possible, d’ailleurs, d’adorer ces bestioles ?

[’aveu de son tatouage me revint soudain a ’esprit. Je ne pensai plus qu’a ¢a. Apres tout, puisque
nous avions parlé de Dieu et de sexe, rien ne nous empéchait d’évoquer les tatouages.

— En parlant de poulpes... Il faut que je sache ou se trouve votre tatouage.

— Faux. Rien ne vous force a le savoir. En revanche, vous pouvez avoir « envie » de savoir ou il se
trouve, me corrigea-t-elle sechement.

Sur ce, elle tripota sa jupe, son autre main occupée avec la nectarine. Je pris celle qui était libre entre
les miennes. La poitrine de Penny se souleva et je remarquai une légere dilatation de ses pupilles. Ses
levres s’entrouvrirent.

— Penny, lui soufflai-je en m’efforcant de garder mon sérieux. S’il vous plait, puis-je savoir ou se
trouve ce tatouage de poulpe ?

En riant, elle libéra sa main.

— Bon, d’accord. C’est une pieuvre tatouée sur ma hanche droite, devant. Elle fait environ trois
centimetres.

Maintenant que 1’image pouvait se former dans mon esprit, je regrettais d’avoir posé la question.

[’ ombre de cette petite béte qui pointait le bout de son nez juste au-dessus de 1’élastique d’une culotte
en coton... ¢ca m’obsédait. Non, pas une culotte en coton. Plutot un string de dentelle rose, histoire de
chasser une vision trop perverse. En tout cas, je me voyais lui retirer le vétement, puis déposer un baiser
sur 1’illustration qui ornait 1’os de sa hanche avant de descendre un peu plus au sud. Son dos se
cambrerait sous mes doigts et son ventre frémirait...

— Vous avez des tatouages ? s’enquit Penny, la téte penchée sur le coté. Vous avez le profil d’un type
tatoué.

— I y a un profil pour ces trucs-la ? Non, je n’en ai aucun. (Je regrettais de la décevoir.) Je n’en ai
jamais ressenti le besoin.

— Et moi qui m’imaginais toutes sortes de traces d’un passé de rebelle sexy caché sous ce costard-
cravate élégant.

Elle mordit une derniere fois dans son fruit et enveloppa le trognon d’une serviette en papier.

— Le rebelle que j’étais se contentait de faire de mauvaises blagues a tout le monde pendant mes
années de fac. Rien de bien sexy.



Il a ensuite expérimenté quarante ans de déviances sexuelles. Mais c¢a, il valait mieux le garder pour
moi.

Penny se pencha en arriere sur ses mains et admira le ciel.

— (C’était une excellente idée. Dommage qu’il y ait tant de monde.

— Vous trouvez qu’il y a du monde ?

Je regardai autour de nous. Un couple était assis sur la pelouse non loin de la et griffonnait des
croquis du chateau du Belvédere dans des carnets. De 1’autre c6té, deux jeunes meres — ou baby-sitters,
on ne sait plus a New York — tenaient leurs bébés pour qu’ils se redressent sur leurs petits pieds dans
I’herbe. Les pistes cyclables grouillaient de vélos et de piétons. Je n’avais rien remarqué. J’étais trop
absorbé par Penny. Elle me désigna le panier posé entre nous et le posa plus loin avant de s’approcher.

— Regardez, il reste de la place pour s’allonger. La derniere fois que j’ai fait ca, c’était en
Pennsylvanie.

Apres avoir gigoté un moment, elle se retrouva allongée sur la couverture, sa jupe soigneusement
serrée autour des cuisses et les mains croisées sur son ventre. Elle me regarda, puis désigna d’un geste du
menton le ciel constellé d’épais nuages épars.

— 1l faut regarder la-haut.

Ale, c’était la panique. Je n’avais jamais vérifié ma théorie dans un miroir, mais il me semblait que la
position allongée n’était pas mon meilleur profil. J’obéis toutefois a ses directives et m’installai a coté
d’elle, complexé par mon ventre. C’était décidé. Des le lendemain, je m’inscrirais dans une salle
de sport.

— Vous voulez jouer a trouver des formes dans les nuages ?

— Exactement. Selon ce que vous découvrez, je saurai si vous étes un pervers ou pas.

Elle poussa un petit soupir. Soudain, elle leva la main vers le ciel et s’exclama :

— Oh, regardez celui-la ! On dirait une paire de seins !

— J’aurais plutot dit un cone de glaces. De nous deux, ce n’est pas moi le pervers. Bon sang, tous ces
nuages... On dirait une bande dessinée.

— C’est parce que ce sont des cumulus, dit-elle avant de se reprendre. Oups, désolée. Je ne veux pas
passer pour une je-sais-tout.

Je tournai la téte vers elle.

— Je vous rassure, vous n’en avez pas 1’air. Mais dans les faits, c’est vrai que vous savez tout.
Regardez, les poulpes, par exemple.

— Les céphalopodes, me corrigea-t-elle.

Puis, sans me regarder, elle fit une grimace.

— Désolée... Ce que je peux étre pénible !

Sa facon de s’excuser spontanément me laissait penser qu’elle avait 1’habitude de se reprocher son
trop-plein de savoir. En effet, elle était intelligente, c’en était presque intimidant. D’ou son besoin de
s’excuser, sans doute.

Quel porc-épic mal embouché lui avait fait prendre 1’habitude de s’excuser tout le temps ? Son naze
de petit copain ? Ses parents ? En la regardant, je me demandais qui aurait 1’idée de vouloir altérer la
lumiére qui émanait de sa connaissance.

— Non, je vous arréte tout de suite.

Elle tourna enfin la téte vers moi. Je me redressai sur un coude — en espérant qu’elle n’ait pas entendu
mon épaule craquer — et m’expliquai :

— Il n’y a rien de mal a étre intelligente, Penny. Bon sang, j’ai cinquante-trois ans et je ne sais pas
reconnaitre les nuages. Je ne connais méme pas leurs noms. J’aurais dit « cumulonimbus ».



— On ajoute « nimbus » s’il y a un risque de précipitations.

Aussitot, sa levre fut coincée entre ses dents comme pour s’empécher d’en dire davantage. L’envie de
la toucher se fit aussi forte sur le plan physique que mental. J’avais besoin de lui apporter du réconfort
pour qu’elle n’ait plus cet air de solitude sur le visage. Elle me sourit comme si elle s’attendait a un rejet
de ma part.

A quoi bon tourner autour du pot cent ans ?

— Penny... Puis-je vous embrasser ?

Sa poitrine se souleva sur une expiration, qu’elle ne libéra pas tout de suite. Elle opina lentement de
la téte.

— Qui, s’il vous platt.

Oui, s’il vous platt.

Ces mots m’inspirerent des réactions inappropriées dans un parc public. Je roulai sur le coté, posai
un bras autour de sa taille et me redressai sur un coude pour la surplomber. Penny avait les yeux
écarquillés. Ses pupilles recouvraient presque toute la surface de ses iris marron. Les lévres
entrouvertes, elle posa une main sur mon épaule et vint a la rencontre de ma bouche. Ce simple contact
aurait pu en rester la. Je n’avais pas d’autre ambition que de 1I’effleurer pour prendre la température.
J’aurais pu me satisfaire de ses levres douces comme la soie. Ce souvenir m’aurait réchauffé le cceur un
bon moment. Mais Penny inclina légerement la téte et ouvrit la bouche contre la mienne. Nom d’un
zigomar ! Comment étais-je censé réagir ?

Sa langue vint taquiner ma levre inférieure. Elle avait le gofit de nectarine. J’en voulais plus. Lorsque
je touchai sa langue avec la mienne, elle enfouit la main dans mes cheveux.

Je raffole des premiers baisers. Ils provoquent un tel feu d’artifice dans mon systéme nerveux que j’en
frissonne depuis les levres jusqu’au service trois pieces, étourdi par toute cette production d’endorphine.
Ce baiser-la en particulier était... explosif.

— Hum hum ! Excusez-moi !

Penny se redressa d’un bond. Moi, je levai les yeux. Les jeunes meres assises plus loin nous lancaient
des regards écceurés. Penny se mit a rougir comme une pivoine et ajusta nerveusement sa queue de
cheval.

Moi aussi, j’avais besoin d’ajuster quelque chose, mais pas tant que la mafia en tenue de yoga me
foudroyait du regard. Je m’assis sur la couverture en espérant que ma queue fasse profil bas.

— QOui, excusez-vous, leur lancai-je en désignant Penny. La demoiselle et moi-méme étions occupés.

— Vous savez qu’il y a des chambres pour vous occuper comme vous le faites, monsieur ? C’est
public, ici.

Celle qui nous avait interrompus avait un chignon de cheveux blonds et un tee-shirt noir qui scandait
« Sérénité ». Pourtant, cette femme inspirait tout sauf la quiétude.

— Et vous, vous savez que ce ne sont pas vos affaires ?

C’était la réponse la plus polie qui me venait a I’esprit. L’autre mere se leva, reposant son nourrisson
sur sa hanche, et la premiere suivit 1I’exemple en ramassant furieusement le sac de langes posé par terre.
La deuxieme attacha son gamin dans une poussette bien trop grande pour le petit. Un véritable char
d’assaut, le machin. Puis, elle me hurla :

— Vous pourriez étre son pere ! Vous devriez avoir honte.

Et merde.

Bien siir, j’avais réfléchi a I’image que Penny et moi pouvions renvoyer. La boule au ventre, j’avais
meéme repensé a notre altercation avec un représentant de la loi la semaine précédente. La conclusion était
la suivante : des que je sortirais avec Penny en public, les gens nous prendraient pour un couple illégitime



ou, pire encore, pour un pere et sa fille. En théorie, je pensais pouvoir m’y faire. C’était sans compter le
pourcentage de cachalots sans cervelle qui occupaient la ville de New York, tous préts a rentrer dans le
lard de quiconque transgresserait leur morale. Vraiment, face a de tels emplatres, il valait mieux que je
me censure. Et puis, il y avait deux bébés dans le périmetre et une jeune femme que j’avais I’intention
d’embrasser une deuxieme fois, tot ou tard.

Penny fut plus rapide.

Tournant vivement la téte vers les meres, elle leur lanca un regard mortel qui me rappelait la chanson
des yeux revolver. A la place des deux sorciéres, j’en aurais eu froid dans le dos.

— Emportez vos mochetés de gosses loin d’ici et allez vous faire foutre !

Oh, mon Dieu ! Je n’étais pas loin de faire le signe de croix.

Je pensais que les femmes seraient folles de rage, mais leur colere se manifesta par une sorte de
paralysie stupéfaite. Sans un mot de plus, elles disparurent dans le flot de piétons qui envahissait les
pistes cyclables.

— Eh bien, soupirai-je, un brin effrayé par Penny.

Elle cacha son visage dans ses mains.

— Oh... Je suis désolée. C’était affreusement déplacé et immature.

— Disons que vous n’étiez pas forcée d’insulter leurs bébés, c’était un peu fort. Vous savez, s’il y
avait entre nous... ah, murmurai-je en quéte d’un moyen subtil de m’exprimer, effleurant son bras avec le
dos de mes doigts. Je sais qu’on vient a peine de se rencontrer, mais j’espéere que nous continuerons de
nous fréquenter. Si c’est le cas, les gens porteront toujours un regard critique sur notre relation.

Elle se frottait le bras. Comme il ne faisait pas froid, ce devait étre un geste nerveux.

— Je sais. Les gens seront toujours grossiers, c’est comme ¢a. Mais je vous aime bien. Enfin... je
t’aime bien, lan. On pourrait se tutoyer, non ? J’aimerais beaucoup continuer de te voir. Et de te peloter,
ajouta-t-elle en riant.

— C’est une offre qui ne se refuse pas, déclarai-je, raclant ma gorge soudain seche. Je t’aime bien
aussi. Voila, sur ce point, nous sommes quittes.

Ces échanges prudes n’auraient pas dii m’exciter, et pourtant, quand je la vis baisser les yeux pour
dissimuler sa réaction a ma déclaration d’affection, j’eus une envie soudaine de 1’embrasser de plus
belle. Et ce deuxieme baiser n’aurait rien a voir avec le premier. Il le ferait méme passer pour un
baisemain chaste qu’offrirait un athée au pape par simple marque de politesse.

— Zut, j’ai gaché notre pique-nique.

— Ce sont des maraudes qui 1’ont gaché, la rassurai-je. Tiens, d’ailleurs, non, rien n’est gaché. Nous
pouvons toujours passer un bon moment.

— QOui, c’est vrai, affirma-t-elle avant de marquer une longue pause. Ou bien, nous pourrions... aller
chez moi pour nous peloter, comme je le disais tout a 1’heure.

Nom d’un mufle !

J’en avais envie. J’en avais méme mal aux dents. Et aux couilles, ce qui ne risquait pas de s’arranger
si je continuais de 1’embrasser.

— Je croyais que tu voulais prendre ton temps.

— Je ne t’ai pas non plus proposé de me faire la totale, me rappela-t-elle, le sourcil levé.

Non, je ne pouvais pas aller chez elle. Entre nous, ¢a pouvait vraiment marcher. Qu’ils aillent au
diable, ces trente ans qui nous séparaient et rendaient la chose potentiellement improbable. J’étais allé
jusqu’a suivre les conseils de Danny et prier pour que ca fonctionne. Pour moi, le seul fait de passer du
temps avec Penny était un signe. Mais méme si I’univers conspirait a nous réunir pour une relation
sérieuse, Penny avait raison de vouloir y aller doucement. Pour toutes mes relations précédentes, j’avais



briilé les étapes, et, a cinquante balais, je me retrouvais tout seul. Le message était clair : il était temps de
changer de tactique.

Restait a savoir comment refuser sa proposition sans la vexer.

— Je suis tenté. Plus que tenté, j’en meurs d’envie. Mais tu disais vouloir prendre ton temps et c’est
une chose que je respecte.

Je levai les yeux vers les adolescents occupés a dessiner au bord du cours d’eau. L’inspiration me
vint.

— J’ai une idée. Attends-moi la, je reviens.

Les jeunes avaient une dégaine digne des années 1990 avec leurs chemises de flanelle, leurs bonnets
de laine et leurs sacs a dos amochés.

Chaque fois que je vois revenir une mode que j’ai connue dans ma jeunesse, j’ai envie de me frapper
la téte contre un mur.

— Salut, les jeunes, les interpelai-je en m’approchant.

Pourvu qu’ils soient sympathiques et matures, et pas le genre a avoir grandi avec une nounou qui ne
savait pas leur dire non. Comme ils levaient sur moi un regard curieux et ne me demandaient pas d’aller
me faire paitre, je le pris comme un signe encourageant. Je désignai le carnet que tenait la gamine a ma
gauche. Un anneau lui percait la levre. Elle avait des taches de rousseur et des cheveux roux coupés court.

— J’ai vu que vous dessiniez. C’est tres bon, au fait, bravo. Vous étudiez les beaux-arts ?

— Merci. Ouais, je suis a Pratt.

Elle tourna le cahier a spirales dans ma direction. Les dessins architecturaux me passaient au-dessus
de la téte pendant mes jours de repos, mais je devais admettre que cette jeune fille avait du talent.

— Moi, j’étais a Exeter, a Oxford.

Pendant un court laps de temps.

Le souvenir vague de cette période noire devenait plus facile a supporter avec les années.

— Au fait, je m’appelle Ian.

— Lexi, dit la fille. Et lui, c’est Nate.

— Lexi, Nate, enchanté. Vous voyez la jeune femme qui est la-bas ?

Le garcon lanca un bref coup d’ceil par-dessus son épaule. Il avait un bouc et des cheveux blonds qui
lui tombaient dans les yeux.

— Ouais ?

— J’ai rencard avec elle et je cherche a I’impressionner. Je me demandais si vous accepteriez de me
vendre votre carnet.

Comme la fille se crispait, je m’empressai d’ajouter :

— Pas les pages pleines. Seulement quelques feuilles blanches et un crayon. Je peux vous proposer...

Je sortis mon portefeuille et examinai son contenu. Un seul billet. Zut.

— Bon, j’ai cent dollars...

La fille me prit le billet des mains.

— Vendu ! langa-t-elle.

— Merci, c’est gentil.

Le geste mesuré, elle arracha les premieres pages et me tendit le reste du carnet.

[’ autre me proposa le crayon coincé derriere son oreille. Quand je 1’acceptai, il me dit :

— Bonne chance. Les nanas adorent qu’on leur tire le portrait.

— Quais, c’est bien vrai, acquiesca 1’ autre.

— Oui, et bonne chance a vous dans vos études.

Je leur serrai la main avant de m’éloigner. Penny m’attendait, debout au bord de notre couverture, et



m’observait en souriant.

— Que se passe-t-il ?

— Oh, rien, ce sont mes nouveaux copains, Nate et Lexi. Lexi a eu la gentillesse de me vendre son
carnet. Qu’en penses-tu ? Tu veux bien que je te dessine ? demandai-je en levant mon crayon.

Un petit cri s’échappa de ses levres.

— Waouh ! Oui, bien siir. Tu as payé pour faire mon portrait ? C’est flatteur.

Je haussai les épaules.

— C’est un bon investissement. J’ai désormais une bonne excuse pour te lorgner sans passer pour un
pervers.

Je ne mentais pas, mais j’étais content qu’elle le prenne comme une plaisanterie. Le sourire aux
levres, elle s’assit en tailleur, sa jupe recouvrant sagement ses cuisses, le dos bien droit. Oh, mazette, je
voyais ses seins pointer sous sa robe ! Il m’en fallait peu pour faire glisser ses bretelles sur ses bras et
baisser son haut jusqu’a sa taille, puis épouser de mes paumes 1’arrondi délicat de sa poitrine et effleurer
des pouces les pointes insolentes. Je n’étais pas loin d’abandonner 1’idée du dessin pour aller
directement chez elle.

— Si tu tiens a me dessiner, fais-moi un nez plus petit que 1’original, réclama Penny en ajustant sa
jupe sur ses jambes.

— Hors de question. Ton nez est parfait.

J’ouvris le carnet et examinai minutieusement son visage. Il n’y avait pas que son nez que je trouvais
parfait. Ses traits étaient aussi symétriques qu’un visage au naturel et sans chirurgie peut le permettre :
elle avait un ceil a peine plus haut que 1’autre et 1égerement plus petit, sa machoire me semblait plus
saillante d’un coOté, et puis il y avait cette fossette sur laquelle j’avais envie de déposer un baiser des
qu’elle apparaissait. Ce sont ces petits détails qui rendent un portrait réaliste, méme un simple croquis.

Naturellement, pour la personne qui posait, ces imperfections minimes étaient rarement percues
comme des atouts beauté, et d’avoir quelqu’un qui vous dévisage longuement devait certainement mettre
mal a I’aise. Penny exprima ce sentiment par une grimace affolée. Je souris.

— Détends-toi. Ce n’est pas le portrait de la reine d’ Angleterre.

— On ne m’a encore jamais dessinée, ca me met les nerfs en pelote.

— A qui le dis-tu. C’est moi qui ai la pression, je te rappelle.

Ce qui est affreux, c’est lorsque le modele trouve que le portrait n’est pas a son avantage, ou, pire
encore, quand le modele prétend trouver le dessin beau uniquement pour faire plaisir a I’ artiste.

Mais j’avais 1’habitude de chasser ces angoisses inutiles. Je commencai par une esquisse grossiere de
la forme de son crane. S’ensuivirent les grandes lignes de sa machoire. Ses yeux trouverent rapidement
leur place dans le haut du cercle qui avait lancé mon dessin. Puis, le bout du nez. I’ espace qui séparait la
levre inférieure du menton. I’emplacement de sa fossette solitaire. Je luttais pour garder mes yeux sur la
page. Généralement, j’avais la mauvaise habitude de regarder a peine mon modele et d’anticiper tous ses
traits avant de vérifier I’original. Mais avec Penny, aucun risque. Je connaissais son visage par cceur.
Mon attirance pour elle me décontenancait. Je chassai la sueur de mon front avec le dos de mon bras. Les
hommes peuvent-ils vraiment avoir des bouffées de chaleur ?

— J’essaie de me taire, m’informa Penny au bout d’un long silence. Je ne veux pas te déconcentrer.

J’ajoutai une ombre a la jonction de son oreille et de sa joue.

— Ne t’inquiete pas, ma puce. De toute facon, j’ai bientot terminé.

— « Ma puce » ? répéta-t-elle dans unrire.

J’ai dit ¢a, moi ? Quelle honte !

— Eh bien oui, c’est comme « ma chere » ou « ma jolie », me défendis-je pour, finalement,



m’enfoncer de plus belle. Hum... ca m’a échappé, désolé. J’accumule les erreurs pour ce deuxieme
rendez-vous.

— Non, je le vois plutot comme un signe d’aisance. Tu te sens si bien avec moi que tu me donnes un
petit nom. Mais pourquoi « ma puce » ?

— Si je te le dis, je vais passer pour un pot de colle et te pousserai a la fuite.

Zut, j’avais trop allongé le philtrum creusé entre sa levre supérieure et son nez. Je retournai le crayon
et gommai mon erreur.

— Non, je ne fuirai pas, c’est promis. Si je ne suis pas partie en courant quand tu t’apprétais a
dévorer un céphalopode inoffensif, je ne vais pas le faire aujourd’hui.

Mon petit doigt me disait que ni elle ni moi n’étions préts a prendre la fuite dans I’immédiat. Je lui
donnai donc sa réponse.

— C’est le petit nom que mon pére donnait a ma mere. C’est tres commun, finalement.

Pourtant, je ne 1’avais jamais utilisé pour personne. Par exemple, j’appelais Gena « ma petite
péche ». Ce qui me fit penser a la nectarine que venait de dévorer Penny. Elle pensait avoir acheté des
péches. Serait-ce un signe ?

Et le biscuit chinois de 1’autre soir, comment étais-je censé 1’interpréter ? Décidément, la superstition
de Penny était contagieuse. La Bible faisait mention de sortes de devins, mais, malgré mon éducation
catholique, on trouvait dans ce bouquin un tas de choses sur lesquelles je fermais les yeux. Une petite
question ne pouvait pas faire de mal.

— Dis-moi, tu te dis superstitieuse. Pour quoi, par exemple, en dehors des biscuits chinois ?

— L’horoscope, la numérologie, tous ces trucs-la. Je crois aux signes. Toi aussi, pas vrai ? Si tu es
catholique, tu crois forcément aux signes qu’envoie Dieu.

— C’est vrai, méme s’il m’arrive de les ignorer. Je suis convaincu qu’une force supérieure me pousse
dans une certaine direction.

Vers toi, par exemple.

— Quand il m’arrive une chose insensée, repris-je, je prends du recul et je m’apercois que rien n’est
dii au hasard, comme si un schéma se répétait.

— Qui, je vois ce que tu veux dire.

Comme elle n’arrivait pas a réprimer son sourire, elle le laissa rayonner librement. Je compris que
nous étions sur la méme longueur d’onde. Elle et moi ensemble, c’était completement improbable. Je
devrais méme me punir pour les pensées qu’une femme aussi jeune m’inspirait. Elle-méme devait se
demander ce qui I’intéressait chez moi. Pourtant, sans aucune raison cohérente, nous étions
irrémédiablement attirés 1’un par 1’autre. Alors, si des forces mystérieuses opéraient la-haut, nous en
étions la preuve vivante.

— Les horoscopes ? répétai-je pour alléger 1’atmosphere. Je suis Cancer. Et toi ?

— Scorpion. Je suis née un 31 octobre. Petite, je 1’ai mal pris lorsqu’on m’a expliqué que les gens se
déguisaient et distribuaient des bonbons pour une raison qui datait de bien avant mon anniversaire.

Penny poussa un petit soupir, consciente de sa naiveté de 1’époque. J’eus un petit rire, puis frongai les
sourcils. Une ombre me déplaisait sur mon dessin.

— En tout cas, ¢a explique que tu sois superstitieuse. Et les étoiles, que nous prédisent-elles ?

— Tu veux parler de notre compatibilité amoureuse ? Pour tout te dire, les Cancer et les Scorpion
vont tres bien ensemble. Tu dois €tre tétu et avoir un avis arrété sur tout, mais c’est mon cas aussi. Et
puis, ces deux signes ont de 1’énergie a revendre pour la construction d’un foyer. Entre nous, les choses
risquent d’€étre assez... intenses.

— C’est une mauvaise chose ?



— Non, pas du tout. Je suis Mars, et toi, tu es la Lune. Ton signe favorise I’amour et 1’alimentation
constante d’une relation. Quant au mien, il mise tout sur la passion et le romantisme.

— Sur ce point-1a, ne t’octroie pas tous les droits. Moi aussi, je sais étre romantique.

— QOui, je I’ai remarqué, dit-elle, et son sourire creusa de petites rides au coin de ses yeux. Personne
n’a encore fait un truc aussi romantique pour moi.

— Je n’ai pas de mérite, ce n’est rien du tout.

Certes, Titanic avait fait une fleur aux artistes en rendant le portrait romantique, mais, pour moi, ce
n’était rien d’extraordinaire. Je voulais dessiner Penny, c’était aussi simple que cela.

Je tournai le carnet vers elle.

— Cayest, j’ai fini.

Je briilais d’envie de lui demander son avis et de m’excuser pour la qualité médiocre de mon croquis,
mais préférai m’abstenir. Il était temps d’apprendre a ne plus dénigrer mon travail. En silence, j’observai
sa réaction d’un regard plus percant encore que pour cerner ses traits tout a 1’heure. Sa bouche
s’entrouvrit pour une inspiration. Ses yeux parcouraient nerveusement la page et sa main touchait sa joue
comme pour la comparer a celle qui était couchée sur le papier.

— Mon Dieu, Ian, c’est... Je ne sais pas quoi dire.

— C’est si terrible que ca ?

Les vieilles habitudes ont la peau dure.

— C’est incroyable, souffla-t-elle en levant les yeux vers moi, puis elle eut un rire sec. Je ne savais
pas que j’étais si jolie.

— Bien siir que si, tu le sais tres bien, me moquai-je.

Elle opina.

— C’est vrai, je suis canon. Mais ce dessin est sublime. Je peux le garder ?

— Bien stir.

Meéme si le portrait était plutot réussi, je préférais la version originale de Penny.

Le carnet serré contre sa poitrine, elle se pencha pour déposer un baiser sur ma joue.

— Je I’adore ! Merci.

C’était les cent dollars les mieux dépensés de toute ma vie.



Chapitre 6

Ce qui me surprenait, ce n’était pas tant le naturel avec lequel je passais la journée avec Penny, mais
plutot la vitesse a laquelle cette journée s’écoulait. Onze heures en tout. Ce devait étre un record pour un
deuxieme rendez-vous qui n’impliquait ni une nuit de sommeil ni un kidnapping. Notre programme avait
compris une promenade — durant laquelle, soi-disant, ses chaussures a talons ne lui massacraient pas les
orteils, a d’autres ! —, puis un verre en terrasse qui avait naturellement été suivi d’un diner. J’avais pris
ma voiture en ville, chose que je détestais faire, mais qui, pour une fois, ne me dérangeait pas. Une fois
garés au bord du trottoir devant son immeuble, on ne se dit pas au revoir. Non, on resta la a papoter. Le
soleil s’était couché et les piétons se faisaient rares sur le trottoir.

Discuter avec Penny était d’une facilité déconcertante. Elle posait des questions et s’intéressait aux
réponses. Lorsqu’elle ne comprenait pas, elle n’hésitait pas a me le dire, ce qui me poussait a en faire
autant. Comme elle avait voulu savoir la différence entre un ingénieur en génie civil et un architecte de
production, je n’avais pas eu peur de lui demander pourquoi le magazine de Sophie paraissait un mois a
I’avance et nécessitait des semaines de préparation. Entre nous, il n’y avait aucun silence géné, nous
absorbions tout ce que nous pouvions I’un de 1’ autre.

Quand je vis I’heure sur le tableau de bord, j’étais comme 1’enfant qui doit quitter la féte
d’anniversaire avant les autres.

— Je regrette de devoir abréger la soirée, mais j’ai la messe a 10 heures. Danny me tuera si je n’y
vais pas.

— Abréger la soirée ? s’amusa-t-elle avec ce rire qui m’ensorcelait depuis le premier jour. Ian, nous
ne nous sommes pas quittés depuis 14 heures cet apres-midi. Je suis slire que c’est encore une erreur a
éviter de tes listes pour célibataires.

— Certaines erreurs sont faites pour étre commises.

Et certains clichés sortiront de ta bouche sans que tu aies le temps de les taire.

J’éteignis le moteur de la voiture et me préparai au choc thermique. La climatisation m’avait fait
oublier la chaleur et 1’humidité de cette soirée du mois d’aofit.

— Viens, je t’accompagne jusqu’a ta porte.

Une porte qui se trouvait bien trop proche pour justifier que je I’escorte. J’avais envie de 1’embrasser
encore une fois, et, a sa facon d’incliner la téte en contournant ma voiture, Penny 1’avait bien compris.
Dans la journée, j’avais souvent eu envie de lui prendre la main ou, dans mes acces de folie, de la
pousser contre un arbre et de ravir son joli corps de femme. Mais elle voulait prendre son temps. Un
baiser en guise de bonsoir, ce n’était pas se précipiter, si ?

En passant devant moi, elle chercha ses clés dans son sac a main, puis se mit a froncer les sourcils
d’un air grave. Zut ! Avais-je dit ou fait quelque chose de mal ? Ou pire, avais-je oublié de dire ou de
faire quelque chose qu’elle attendait de moi ?

— Tu as I’air triste.

— Je repensais a cette journée. On s’est vraiment amuseés.

Elle marqua une pause, préte a poursuivre, mais se ravisa. Comme ses traits étaient encore tirés, je ne
voyais pas ou elle voulait en venir.

— Si c’est censé me rassurer...



— Non, répondit-elle presque trop vite avant de faire la grimace. J’ai passé un tres bon moment et
j’espere que ¢a continuera. Je suis curieuse de savoir comment ¢a finira.

Une piqire de sédatif pour éléphant dans mon systéme nerveux n’aurait pas mieux fonctionné. Toute la
journée, je m’étais entiché de cette fille. Nous avions parlé de tabous et de sujets personnels dans le parc,
nous avions ri tout 1’apres-midi et je ne m’étais pas apercu que chaque instant passé avec elle appuyait un
peu plus fort sur 1’accélérateur de mes émotions. A présent, j’avais le cceur lancé a cent a 1’heure, et il
m’en restait encore sous le capot.

Et mince, apres tout, je n’étais plus tout jeune ! Si le biscuit chinois disait vrai, Penny était la femme
de ma vie. J’avais attendu trop longtemps pour freiner maintenant.

— Ce n’est pas obligé de finir.

Appuyé contre le mur, je prenais de la place devant elle, mais Penny ne reculait pas. Physiquement,
elle était menue, mais sa personnalité était aussi explosive qu’un feu d’artifice. Elle leva les yeux vers
moi et s’humecta la levre. Son gofit était encore frais dans ma mémoire. Je me penchai lentement vers
elle.

— Ce n’est pas raisonnable, cette histoire, lui soufflai-je.

— Non, je suis beaucoup trop jeune pour toi.

Son souffle me frola. Elle posa les mains sur mon torse, s’agrippa a ma chemise et m’attira contre
elle. Nos bouches se rencontrérent comme si ¢’était la centieme fois. J’espérais qu’on le ferait bien plus
de cent fois. Je n’étais pas seulement flatté par son attirance pour moi. J’étais drogué. Il m’en fallait plus.
Je passai un bras autour de sa taille. Heureusement, j’étais encore appuyé contre le mur, car nos pieds
s’encheveétrerent et nous aurions pu trébucher.

J’entendis claquer une portiere de voiture, ce qui me fit redresser brusquement la téte de crainte que
la police ne devienne le leitmotiv de nos soirées.

Penny serra ma chemise plus fort et me supplia a demi-mot :

— Personne ne nous voit. Et quand bien méme, on s’en fiche.

Apres tout, c’étaient ses voisins, pas les miens. J’attrapai son corps et elle se laissa fondre dans mes
bras comme si mon baiser avait aspiré toutes ses forces.

Un fracas strident fit sursauter Penny qui regarda derriere moi en s’écriant :

— Rosa !

Une femme brune se penchait pour ramasser ses clés.

— Désolée, j’ai essayé de passer discretement.

La fameuse Rosa me lanca un regard aussi glacial que calculateur. J’avais la tres nette impression
qu’elle me reprochait des choses.

— Continue, ne t’occupe pas de moi, lanca-t-elle a Penny avant de disparaitre dans 1’immeuble.

Je reculai d’un pas en me grattant la nuque.

— Tu te souviens de ces signes du ciel dont on parlait ?

— Qui, ils te rappellent clairement que tu dois te lever tot demain pour la messe, soupira Penny.
C’était ma colocataire. Je te la présenterai un de ces jours, quand tu ne seras pas occupé a me peloter.

Ah, la fameuse copine trop protectrice. Quelques années en arriere, la seule idée d’une Rosa m’aurait
hérissé les poils. Ses conseils risquaient de freiner ma relation avec Penny, j’avais déja connu ¢a. Mais
j’étais rassuré que Penny ait une amie sur qui compter, quelqu’un pour la protéger. Il fallait le faire expres
pour ne pas voir qu’elle cachait un passé sentimental douloureux derriere ses airs joyeux. Ce n’était pas
une raison pour relacher mon self-control.

— Je ne te pelotais pas.

— Je te charrie, Ian, sourit Penny en se dressant sur la pointe des pieds. Un petit dernier ?



Un grognement se coinca dans ma gorge. Je I’embrassai sans trop m’attarder. Plus le baiser durerait,
plus il serait difficile de tourner les talons.

— Je t’appelle demain.

Avec le dos de mes doigts, je caressai sa joue. C’était plus fort que moi, une envie qui me rongeait de
I’intérieur. Ce simple geste suffisait a me soulager.

— A moins que ce ne soit trop tot, doutai-je.

— Non, pas du tout.

Et si j’appelle dans un quart d’heure, c’est trop tot ?

— Super. A demain au téléphone, alors.

Je ne pus résister a 1’appel d’un bref baiser, chaste, levres closes, digne d’une jolie comédie
familiale. Et puis, je me retournai.

— Attends ! m’appela-t-elle quand j’ouvris la portiere de ma voiture. Tu as un deuxieme prénom ?

Drole de question. Je fis volte-face et la trouvai déja un pied dans le hall de son immeuble, un sourire
malicieux au coin des levres.

— David, lui répondis-je. Pourquoi ?

— Pour préparer nos faire-part de mariage, rétorqua-t-elle avec un rire qui me confirmait qu’elle
n’était pas pres d’enfiler une robe blanche.

Pour un deuxieme rendez-vous, elle n’avait pas froid aux yeux. Cette fille avait de I’humour.

— Parfois, tu me fais peur, la taquinai-je en m’installant derriere mon volant.

Enréalité, si Penny 1’avait dit sérieusement, je n’aurais pas eu peur du tout. Bien au contraire.

Les repas du dimanche chez ma sceur avaient pris une autre teinte depuis mon divorce. Un mélange
d’inquiétude paranoiaque et de jugement gratuit. Mon hystérique de frangine pouvait allumer un cierge
pour moi en me déclarant son amour fraternel et, I’instant d’apres, se lancer dans une diatribe sans
fondement.

— Danny m’a dit que tu voyais quelqu’un, lanca-t-elle en posant un saladier de purée de pommes de
terre au milieu de la table.

J’étais la depuis un quart d’heure. Je me demandais quand le sujet allait tomber.

Dans ma famille, les secrets filtraient comme 1’eau dans une passoire. Et encore, heureusement que
Danny était tenu a la discrétion absolue a 1’égard des aveux du confessionnal, sans quoi sa mere en
saurait beaucoup trop.

Annie était décue de 1’échec de mon mariage. Moi-méme, je n’étais pas fier. Mais si elle avait su la
véritable cause du départ de Gena, elle aurait hai mon ex-femme. Je gérais déja mal ma colere contre
Gena, autant ne pas y ajouter celle de ma sceur.

— C’est la méme fille que la fois ou...

Sa voix mourut dans un murmure.

— Non, non. Ca, c’était un coup d’un soir, il y a longtemps. Une erreur. Je reste un homme, tu sais.

Impossible de regarder Annie dans les yeux.

Elle poussa un soupir et repartit en cuisine, me laissant seul a table avec son mari. Bill était une
armoire a glace qui avait pris du ventre a la quarantaine. Ses petits yeux noirs étaient enfoncés sous des
paupieres tombantes et ses sourcils froncés lui donnaient un air de brute, mais, en réalité, c’était un
adorable nounours. Une sorte de Hagrid rasé de frais.

Tapotant la nappe en dentelle du bout des doigts, il me dit d’une petite voix matinée d’un fort accent
new-yorkais :

— J’ai fait un crumble aux pommes. Tu aimes ca, pas vrai ?



J’acquiescai.

— QOuais.

Ses petits yeux balayerent la chaise a coté de moi, celle qu’occupait souvent Gena au début de notre
relation. Apres notre mariage, sa présence chez ma sceur s’ était faite rare.

— Tu sais, fit Bill, marquant une breve pause. Tu n’es pas le premier a tromper ta femme. Je ne dis
pas que c’est bien, mais tu ne vas pas te flageller toute ta vie.

— Ce sont les autres qui me flagellent.

Regard appuyé sur les portes battantes de la cuisine.

— Les femmes ont plus de mal a I’accepter, soupira mon beau-frere. Je sais que tu aimais Gena. Tu as
eu un moment de faiblesse, rien de plus. Apres ca, tu as essayé de te racheter. Si Annie ne 1’a pas
compris, Dieu oui.

Mentir a Bill était pire que tout. Il me prenait pour un pauvre type largué par sa femme malgré ses
efforts pour sauver son couple. En réalité, j’étais un pauvre type qui, par pur égoisme, n’avait pas retenu
sa femme lorsqu’elle était partie.

— Désolé du retard ! claironna Danny dans le couloir.

Annie et Bill vivaient dans une maison minuscule avec un étage. Quelques pas séparaient 1’entrée du
salon. Danny retira son col blanc et ouvrit les premiers boutons de sa chemise en grommelant :

— Un degré de plus, et I’on ferait cuire les tartes sur le trottoir.

Bill secoua la téte.

— Pas de tarte, aujourd’hui. C’est un crumble aux pommes.

Comme son pere occupait le bout de table, Danny s’assit en face de moi. Physiquement, le petit tenait
plus de sa mere que de son pére, et heureusement. Rien contre Bill, bien siir. Danny était le digne héritier
de notre lignée : silhouette svelte et tignasse noire. Mis a part ses yeux noirs made in Bill, il avait les
manieres et les expressions d’ Annie.

— Tu aurais pu tenir ta langue un peu plus longtemps, ta mere est déja au courant pour Penny. Je ne
1’ai pas encore demandée en mariage, fis-je remarquer a Danny tandis qu’il prenait place a table.

Je gardais un ton léger, mais, au fond, j’étais agacé.

Annie reparut avec le jambon et s’immisca dans la conversation avec un naturel déconcertant.

— Parle-nous de cette fille. Comment est-elle ?

— Magnifique, répondit instinctivement Danny. Trop bien pour Ian.

— Quais, ce n’est pas faux, marmonnai-je.

Annie fronga les sourcils.

— Gena était magnifique. Ce n’est peut-étre pas ce qu’il te faut.

— Elle est aussi intelligente et tres gentille, ajoutai-je, sur la défensive.

En marquant une pause, je compris que ma sceur attendait peut-étre le détail que Danny n’aurait pas
manqué de lui préciser.

— Et elle est un peu plus jeune que moi.

— De trente ans ! explosa Annie. Tu es conscient qu’elle finira par vieillir ?

Je le savais ! Danny ne savait pas tenir sa langue.

— J’espere bien, fis-je mine de m’indigner.

— Ne fais pas le malin avec moi, gronda Annie en retirant sechement son tablier qu’elle flanqua sur
le dossier de sa chaise. Danny ! Va chercher les petits pois et une cuillere pour les patates.

Conscient qu’elle voulait 1’éloigner, Danny quitta la piece avec la moue d’un enfant exclu de la
conversation.

La colére d’ Annie retomba sur moi.



— N’oublie pas ton sens des priorités, lan. Je te le dis parce que je t’aime, tu es mon frere. Avant de
chercher une autre femme, tu dois te nettoyer de tes péchés aux yeux de Dieu.

— lan et le Seigneur s’entendent tres bien. Ne te méle pas de cette relation-la, riposta Danny, de
retour au salon avec le saladier de petits pois sous le bras.

Il apportait également une biere dans une main et une louche en argent dans 1’ autre.

— Et toi, tu n’es pas forcé de te méler de la notre, soupirai-je pour éviter que la discussion ne tourne
au pugilat.

Annie et moi nous aimions tres fort, mais, avec nos caracteres bien trempés, nous avions tendance a
nous briser le cceur mutuellement depuis 1’enfance.

— Je suis sorti deux fois avec cette fille. Elle est charmante et on s’apprécie beaucoup. Plutot que de
me rappeler que mes histoires de cceur sont merd... hum, compliquées, je vous propose de vous méler de
vos affaires.

Les levres d’ Annie étaient plissées en une ligne mince.

— Comme tu voudras.

Puis, tournant un regard foudroyant vers Danny, qui venait de la trahir, elle lui aboya :

— Dis les graces, toi !

Apres le déjeuner dominical, j’avais 1’habitude de regarder poliment la chaine des sports américains
avec Bill. En cette saison, c’était 1’escrime. Annie avait baissé les armes pour le reste du repas, mais le
sujet planait comme une épée de Damocles entre elle et moi.

Je sortis dans le jardin pour fumer une cigarette. Annie était supposée avoir arrété de fumer 1’année
derniere, mais le paquet de Marlboro enfoncé dans la gueule du crapaud en céramique au pied du perron
me permettait d’en douter. Je sortis un dollar de ma poche, roulai le billet et le glissai dans le paquet a la
place de la cigarette que je lui piquai. Ma sceur avait méme pensé a laisser un briquet dans la bouche de
la bestiole. Du Annie tout craché, toujours parée a la moindre éventualité.

J’inspirai une longue bouffée. Entre ce geste familier réconfortant et le poison qui m’emplissait les
poumons, j’avais presque envie de gémir. J’avais arrété — pour de vrai, pas comme ma sceur —, mais il
m’arrivait d’en griller une de temps a autre. C’était ridicule. Je connaissais bien ce petit jeu : juste une
clope qui mene a une autre, puis une autre et, en un rien de temps, on se retrouve a un paquet par jour.

— Je croyais que tu avais arrété.

La voix d’Annie me fit sursauter. Elle rompait ma délicieuse contemplation parfumée a la nicotine.
Elle se pencha vers son crapaud, récupéra une cigarette et mon dollar, qu’elle me fourra dans la main.

— Garde ca, en gage de paix.

— Et en gage de couverture. Tu diras a Bill que c’est moi qui ai craqué dans mon coin. C’est ¢a ?

Je la connaissais par cceur.

— Tum’as démasquée.

Elle alluma sa cigarette, jetant un coup d’ceil vers la porte derriere elle, puis s’assit sur le perron,
tirant sur son tee-shirt en réaction a la chaleur.

— lan...

— Non, la coupai-je, trop fatigué pour remettre le couvert. Arréte, tu veux ? Je sais que tu me
reproches mes choix. Mais je fiche ma vie en 1’air si ¢a me chante. Si ¢’est ma facon de faire ma crise de
la cinquantaine...

— Je n’ai jamais dit ¢a, me rappela-t-elle calmement.

— Non, mais moi, je le dis.

Je soufflai un nuage de fumée avant de reprendre.

— Je suis sorti deux fois avec elle. Je 1’aime bien, mais il n’y a rien de sérieux entre nous.



— Tu aimerais que ce soit sérieux ?

Dans sa voix, on retrouvait le mélange d’inquiétude et de reproche caractéristique de notre mere.

Annie posait « la » question. Me projetais-je dans une relation a long terme avec Penny ? Me voyais-
je tomber amoureux d’elle ? I'épouser ? La baiser, ca oui, je 1’imaginais, mais me réveiller a ses cotés
chaque matin... Etait-ce trop tot pour s’interroger ainsi ?

Je pris le temps de réfléchir a la question de ma sceur tout en respirant mon gramme de goudron.

— Qui. Je ne sais pas si ce sera sérieux, mais j’aimerais que ca le devienne. Elle est tellement...

— Jeune ?

Un regard noir.

— Tu fais fausse route, Annie. Quand je suis avec elle, je ne me sens pas plus jeune.

— Tu te sens comment, alors ?

Aurait-elle étudié la psycho ? N’empéche que, d’y réfléchir, j’éprouvais de droles de sensations.

— Bon. C’est cliché, je sais, mais j’ai I’impression de la connaitre depuis toujours.

Tirant une latte de sa cigarette, Annie parut suspicieuse.

— Tu as couché avec elle ?

— Non.

A quoi bon m’indigner de sa curiosité ? Ca ne ferait que nourrir sa psychose.

— Pour tout te dire, elle ne couche avec personne. Elle n’a jamais trouvé celui avec qui elle avait
envie de le faire.

Ftait-ce trop intime pour en parler & ma sceur ? Avec un peu de recul, je me demandais si cette
confidence ne risquait pas d’offenser Penny.

Ses yeux s’ouvrirent en grand.

— Et toi, comment le vis-tu ?

— J’ai envie de coucher avec elle, mais si je ne suis pas le bon, alors tant pis.

Une pensée qui pesait lourd sur mes épaules.

— Tu t’embarques dans une sale histoire, Ian. Tu n’as plus vingt ans, tu risques de ne pas tenir le
rythme, voulut-elle m’avertir, mais le cceur y était moins que tout a I’heure. Tu es adulte, personne n’a a te
dicter ta conduite. Mais ne fais pas de mal a cette jeune fille. A cet age-1a, elle peut avoir des difficultés
a rejeter un homme. Un peu comme si elle se sentait obligée.

Je hochai la téte, méme si je n’avais pas envie de comprendre les sous-entendus. Si Annie parlait en
connaissance de cause et avait subi les assauts sexuels d’un crétin des Alpes, je risquais d’aller le
chercher pour lui ficher mon poing dans la figure. Méme si, des années plus tard, j’aurais quelques
difficultés a le retrouver. Dans la famille, on était soudés. Ou en tout cas, ceux d’entre nous qui n’avaient
pas encore cassé leur pipe.

— Qui, bon. C’est une fille adorable, je ferai mon possible pour ne pas lui faire de mal.

Ce qui me donna soudain I’envie de la protéger d’un balourd qui pourrait passer apres moi et lui
briser le cceur.

Mazette. Je m’avancais un peu trop a mon gofit.

Il me fallait parler a Penny, et vite. Cette conversation lui avait donné davantage de substance dans
mon inconscient. Comme si notre lien se renforcait. Quelle frustration de ne pouvoir lui en parler
directement ! Au mieux, je risquais de passer pour un désespéré et, au pire, pour un déséquilibré.

— Ecoute, Annie. Tu diras a Bill que je dois rentrer. J’ai mal au crane.

J’écrasai le mégot sur la dalle de ciment et le catapultai par-dessus la cloture chez le voisin, dans son
carré d’herbe grand comme un timbre-poste. L’allée était déja couverte de mégots. Je me demandais si
Bill et Annie avaient un accord avec leur voisin.



J’embrassai ma sceur, la remerciai pour le repas et rejoignis ma voiture garée dans 1’allée. En
remontant jusqu’a la route, je lancai un regard a mon portable accroché au tableau de bord et sélectionnai
le bouton grace auquel Siri me demandait en quoi elle pouvait m’étre utile.

— Appelle Penny.

Je pris une profonde inspiration en attendant que la technologie réponde a ma requéte.

— 1l est trop tot pour attribuer une sonnerie a ton numéro ?

Toutes les enceintes de la voiture retransmettaient la voix de Penny et je sursautai. Moi qui
m’attendais a un simple « Alld ».

— Aurions-nous commencé une conversation que j’aurais oubliée ? demandai-je, sur mes gardes.

Ou peut-étre était-elle en ligne avec une autre personne. Quelqu’un qui mériterait d’avoir sa propre
sonnerie.

Pitié, faites que je me trompe.

— Tu te moques de moi ? fit-elle.

Un ressort gringa.

Je I’imaginais au lit, ne portant qu’une culotte, de celles qui ressemblent a des mini-shorts, et un
débardeur en coton blanc sans soutien-gorge dessous.

— Tu me le fais tout le temps, dit-elle encore.

Son accusation me tira de mes pensées lascives.

— Moi ?

De quoi parlions-nous, déja ? Ah oui, des conversations qu’on commence en plein milieu.

— Non, je ne fais pas c¢a, repris-je. Ma sceur le fait, mais pas moi.

Elle rit. Mon Dieu, ce rire...

— Si, tule fais aussi. Je n’arrive pas a croire que personne ne t’ait jamais fait la remarque.

— Ils devaient trouver ca cool. Tu ne sais pas apprécier ce qui est charmant, voila tout.

Mon humour habituellement taquin et sexy parut bien fade a mes oreilles. La plaisanterie tomba a plat.

— Ca ne va pas, lan ? Tum’as ’air... différent, s’inquiéta Penny.

Je poussai un soupir. I’appel ne se déroulait pas comme prévu. Je pensais poursuivre le jeu de la
séduction et tester la solidité du lien qui se formait entre nous. Au lieu de ca, je ne sentais aucune
alchimie, mais un sentiment d’épuisement mental.

— La journée a été longue, ca me fait du bien d’entendre ta voix.

Un bref silence, avant qu’elle ne réponde.

— A moi aussi, ca me fait du bien.

Pourvu que ce soit sincere. Elle pouvait aussi bien le dire par réflexe face a ma sale manie de
dépasser les limites de la bienséance.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demanda Penny.

— Je rentre chez moi, ou j’ai I’intention de boire quelques bieres avant de m’effondrer sur le canapé.

Et d’apaiser ma panique a 1’égard des sentiments troublants que je commencais a développer pour
cette jeune femme.

— Tu as un calecon de bain chez toi ?

Cette manie de changer de sujet me donnait la migraine.

— Hum... oui. Pourquoi ?

Encore une drole de question. Elle gloussa.

— Va le récupérer et retrouve-moi chez moi. Nous allons vivre une aventure.

— 1l est question d’eau dans cette aventure ?

Pitié, pas une soirée de jeunes au bord d’une piscine avec de la musique trop forte et des gamins ivres



a la limite de la noyade.

— Oui, il est question d’eau. Il est aussi question de te faire enlever le haut, alors je te préviens, le
mot « bedonnant » est proscrit. J’ai vu tes photos sur Facebook, tun’as pas a te plaindre.

Comment des photos de moi torse nu avaient-elles atterri sur Facebook ? Je me rappelai alors le
voyage en Grece avec Gena. Notre « derniere folie avant le bébé ».

Peut-on vraiment étre aveugle a ce point ?

Gena appartenait au passé. Penny, possiblement en maillot de bain, appartenait a mon présent
immédiat.

— L’idée de me mettre a moitié nu ne m’emballe pas des masses. En revanche, j’imagine que tu le
seras aussi, et rien que pour cette raison, tu as toute mon attention.

Ma plaisanterie me fit glousser.

— Contente-toi de venir, m’ordonna Penny. Fais-moi confiance, ce sera parfait.

Nous raccrochames, et je me demandai a quel genre d’aventure elle pouvait bien faire référence. Y
avait-il une piscine sur les toits de son immeuble ? Ce ne serait pas vraiment insolite. Voulait-elle faire
du stop jusqu’a la plage ? Ca m’étonnerait. Au moins, elle n’avait pas peur de jouer la carte de la
spontanéité avec moi, ce qui me réjouissait.

Depuis Canarsie jusqu’a Dumbo puis Little Italy, la route était longue et laborieuse. Je fis donc un
bref arrét chez moi, juste le temps de retrouver mon maillot au fond d’un tiroir et de faire un saut a la
salle de bains pour me brosser les dents et me débarrasser de 1’haleine de cigarette. Ensuite, retour dans
la voiture, ou j’espérais ne pas sentir la sueur avec ces vétements que je portais depuis la messe.

Tout le long du trajet, je fantasmai sur la silhouette de Penny en bikini. J’étais prét a parier qu’elle
avait ce que Gena appelait un tankini, ou bien un maillot une piece facon pin-up. Je me garai le long du
trottoir et marchai jusqu’a I’interphone d’aspect vétuste. En appuyant sur le bouton, j’eus peur de recevoir
une décharge électrique.

— Je descends ! lanca Penny dans le haut-parleur grésillant.

Je marchai tranquillement vers ma voiture et I’attendis, appuyé a ma portiére. I’immeuble faisait
quatre étages, probablement sans ascenseur. A priori, j’allais attendre un moment.

Une attente qui en valait la peine. Penny apparut a la porte, retirant les lunettes de soleil enfoncées sur
sa téte pour les chausser telle une star de musique pop des années 1990. Son accoutrement confirmait
cette période. Elle portait un mini-short rose et — bénie soit-elle ! — le débardeur en coton qui avait nourri
mon fantasme. En revanche, elle avait mis un soutien-gorge, et la vue de cette bretelle qui apparaissait sur
son épaule était presque plus excitante que dans mon réve éveillé.

Je m’apercus que j’avais les yeux braqués sur ses jambes a peu pres au moment ou elle s’apercut que
j’avais les yeux braqués sur ses jambes. L’air coupable, je relevai brusquement le menton et décidai
d’assumer mon geste.

— Bien, ou se déroule cette aventure ou il est question de maillot de bain ?

Penny releva ses lunettes pour battre des cils.

— Violation de propriété privée, ca te parle ?

Finalement, Annie avait peut-étre raison. Je n’allais jamais pouvoir tenir la cadence.



Chapitre 7

D’apres Penny, la piscine de 1’Hotel de 1’0ONU était la plus facile d’acces de tout Manhattan. Elle
m’impressionnait. A son age, il ne me serait jamais venu a 1’esprit d’entrer par effraction dans la piscine
d’un grand hotel new-yorkais. J’avais toujours acheté mon entrée a 30 dollars — qui, depuis, avait di
grimper a 300. Mais pour Penny, 1’effraction était sans doute sa seule option.

En approchant du batiment, elle m’expliqua son plan d’attaque pour la énieme fois. Elle était la
Panthere rose de la piscine.

— On traverse le hall d’entrée, I’air de rien, puis on monte I’escalier jusqu’au centre de fitness. La,
on se sépare aux vestiaires qui menent directement a la piscine. C’est facile.

— Avoue-le, tu as déja braqué une banque, la soupgonnai-je.

Au fond de moi, je croisais les doigts pour que cet hotel ne porte la mention « ONU » que parce qu’il
était situé en face du siege de I’organisation, non parce qu’il y était politiquement lié. Sinon, nous
risquions la prison pour acte terroriste.

— Tout se passera bien, me rassura-t-elle. Je le fais tout le temps. J’aime bien commettre des
entorses au reglement quand je sais que je ne risque rien de grave. Plus jeune, j’étais une adolescente
sans histoires. Il faut bien se rattraper un jour.

Aucun doute la-dessus. Son coté rebelle, je 1’avais percu dans sa facon de crier contre les jeunes
meéres dans le parc. C’était la veille, me suis-je soudain rappelé. Etrange comme Penny m’avait manqué.
Une semaine semblait avoir passé.

Dieu soit loué pour la sainte invention de 1’air conditionné. Je réglai mon pas sur celui de Penny, non
sans mal, car elle trottait comme une gazelle. La structure de ce hall d’entrée me donnait la migraine.
Imaginons qu’un vieux centre commercial des années 1980 fricote avec un casino décrépi en bordure de
Las Vegas. La grossesse non désirée de ce flirt passager donnerait 1’Hotel de 1’ONU.

— Dans les années 1970, les concepteurs de Disney devaient imaginer que le futur ressemblerait a ¢a,
observai-je a voix basse.

Je ne voulais pas que ma critique assumée de cette architecture contestable attire trop 1’attention sur
nous. Un petit sourire éclaira le visage de Penny.

— Si tu venais souvent, tu apprendrais a apprécier les lieux.

Permets-moi d’en douter.

Mais son enthousiasme me faisait craquer. En la suivant vers 1’ascenseur — auquel on accédait apres
avoir traversé un couloir de miroirs a en avoir la nausée —, je repensais a sa réponse.

— Mais dis-moi, tu viens souvent ici ?

— Environ deux fois par mois, affirma Penny en appelant 1’ascenseur. Personne ne m’a jamais rien
dit. Il y a tellement de passages que le personnel ne doit pas me reconnatitre.

Qu’elle était naive ! Bien siir, elle ne voyait rien d’étrange dans le fait qu’une jeune femme séduisante
vienne régulierement dans un hotel dont elle n’est pas cliente.

— IlIs... hum, m’interrompis-je pour me racler la gorge. Ils te reconnaissent stirement. Seulement, ils
doivent se dire que tu viens simplement « rendre visite » a « certains » clients.

Malgré 1’emphase dont j’enveloppais ces mots, Penny mit une seconde avant de comprendre. Puis,
elle se mit a rire.



— Oh, non ! Tu as raison. Bah, j’ai connu pire qu’un quiproquo sur mon activité professionnelle.

Une femme de mon age — que dis-je, de dix ans de moins — serait probablement montée au créneau
pour se défendre d’un tel outrage, mais pas Penny. Non, pour elle, ce n’était rien de plus qu’un simple
quiproquo.

— Tu as raison, il n’y a pas mort d’homme, admis-je.

Tandis que les portes de la cabine se refermaient sur nous, je me mis en téte d’apprendre a mieux la
connaitre et lui posai la question :

— Que veux-tu dire par « j’ai connu pire » ?

Les yeux braqués sur les chiffres qui s’illuminaient a mesure que nous grimpions les étages, elle
m’expliqua :

— Eh bien, on se trompe souvent sur mon compte. Par exemple, quand on apprend que je suis vierge,
on me prend souvent pour une grenouille de bénitier. En revanche, des mecs m’ont traitée de salope
lorsqu’ils ont compris que je n’allais pas coucher avec eux.

— 1IIs te traitent de salope alors que tu refuses le sexe ? Mais quel imbécile de nyctalope aurait une
idée pareille !

Et voila que je redevenais protecteur avec elle.

— Sans vouloir te choquer, toutes les femmes sur terre se sont fait traiter de salopes, ¢a ne surprend
plus personne.

Sur un « ding », les portes de 1’ascenseur s’ouvrirent au vingt-septieme étage. Nous suivimes le
panneau indiquant la salle de fitness.

— Et toi ? me lanca-t-elle par-dessus son épaule. Quel genre d’a priori as-tu déja subi ?

Eh bien, ma sceur est convaincue que j’ai trompé ma femme, mais pour ¢a, je ne peux m’en prendre
qu’a moi-méme

J’allais bien me garder d’en parler a Penny.

— Autour de moi, certaines personnes sont convaincues que j’accumule les conquétes. J’ai hérité
d’une réputation d’homme a femmes.

— Je t’imagine en costard entouré de jeunes déesses blondes, marmonna sechement Penny en me
langant un regard en coin.

Je lui fis un clin d’ceil.

— Regarde-toi. Il y a un peu de vrai, non ?

Ses joues devinrent écarlates. Je pris conscience a quel point j’aimais la faire rougir.

— Nous y voila, fit-elle devant un comptoir de réception désert, puis elle me désigna les panneaux
des vestiaires. Tu entres par ici et moi par la. On se retrouve de 1’autre coté.

J’avais fait le trajet jusqu’ici. Ce serait idiot de m’arréter maintenant.

Les casiers n’étaient pas fermés a clé, mais il n’y avait pas un chat : qui viendrait me voler mes
chaussures ? Je laissai tomber mon sac de sport sur un banc et évitai de croiser le miroir le temps de
quitter mes vétements.

Penny avait raison : pour un quinquagénaire, je n’avais pas a me plaindre de mon corps. Mais je
m’inquiétais de savoir qu’elle approuvait ma silhouette en se basant sur des photos de Facebook qui
dataient de plus d’un an. Depuis que Gena m’avait quitté, je n’étais pas féru des salles de sport. Le Ian
bronzé et souriant qui se surpassait sur le tapis de course et utilisait régulierement son banc de
musculation n’avait plus grand-chose en commun avec le Ian d’aujourd’hui en calecon de bain.

Comme 1’avait promis Penny, la piscine intérieure était déserte, chose idiote en cette journée
caniculaire. Nous ne devions pas étre les seuls en ville a nous infiltrer dans les piscines pour nous
rafraichir. La texture du sol était étrange sous mes pieds. Et puis, une sorte d’auvent en toile blanche se



dressait en pointe jusqu’au plafond haut, a mi-chemin entre la bache de protection et la toile d’une tente
de belle envergure. En revanche, 1’eau était bonne. Je m’y glissai jusqu’au torse en guise de camouflage
avant I’arrivée de Penny.

— Tu es déja dans I’eau ?

Je me retournai. Ce que je m’apprétais a répondre resta coincé dans ma gorge.

Au fil des années, j’avais fréquenté toutes sortes de belles créatures. Certaines rendues sublimes par
la qualité des moments passés ensemble. D’autres, magnifiques malgré mes sentiments a leur égard. Mais
Penny...

Ses jambes paraissaient interminables, n’en déplaise a sa taille menue. Le bas de son maillot n’était
pas plus mince qu’un autre, mais, sur elle, il semblait minuscule. Sans doute en raison de toute cette peau
qu’il me dévoilait d’un coup. Il y avait de petits nceuds sur les hanches. Un choix forcément volontaire, on
n’achete pas innocemment un maillot qui réclame d’étre dénoué. En tout cas, conscient ou non, ce maillot
me rendait fou. Quant au soutien-gorge... Nom d’un polygraphe ! Cette poitrine était bien trop parfaite
pour étre réelle. Le tissu a pois rouges — le petit bout de tissu, pour étre exact — évoquait le sud des Ftats-
Unis et le personnage de Daisy Duke dans Shérif, fais-moi peur.

C’est la que je I’ai vu. Au creux de sa hanche droite, a peine recouvert par la taille basse de son slip :
le tatouage d’une pieuvre.

Dépéche-toi de dire quelque chose et arréte de la regarder comme un idiot, la salive au coin de la
bouche, tel un pervers embusqué dans les buissons.

La premiére chose qui me vint, ce fut :

— Arréte de frimer.

Penny sourit en baissant la téte, I’air gené. Tiens, elle avait détaché ses cheveux. Le geste timide, elle
ramena une meche derriere son oreille.

— Désolée, fit-elle. Il faut bien que quelqu’un soit la plus jolie fille de la piece.

Je balayai d’un regard la piscine déserte.

— Je dirais plut6t de tout 1’hotel. Que dis-je, de 1a ville tout entiere.

— Je te rappelle que Beyoncé vit a New York. Mais bon, j’apprécie le compliment.

Sur ce, elle descendit 1’échelle dans un ralenti digne de la scene de Phoebe Cates dans Ca chauffe au
lycée Ridgemont. Je retins mon souffle, convaincu de ne pouvoir le reprendre que lorsqu’elle aurait les
deux pieds au fond de la piscine.

Quand elle fut immergée, 1’eau commenca a peine a recouvrir sa poitrine. Le défi : ne pas la lorgner.

— C’est agréable, non ? susurra-t-elle en s’enfoncant jusqu’aux épaules. Ce n’est pas bondé comme
toutes ces piscines publiques hors de prix.

— QOui, on n’est pas collés au bras moite de son voisin.

En dehors du luxe terni de cet endroit, je comprenais pourquoi Penny aimait venir ici. Le vingt-
septieme étage offrait une vue imprenable sur la ville, et ce, depuis plusieurs pans du batiment. Cette
ouverture apportait un éclairage magnifique a la piscine. C’était comme d’étre a 1’extérieur sans les
coups de soleil.

Penny plongea sous 1’eau, puis ressortit la téte en se lissant les cheveux en arriere.

— Tu sais nager ?

— Tu aurais pu me poser la question avant de me faire venir, non ? rétorquai-je en lui désignant le
bord. Un metre cinquante, ce n’est pas tres profond, je devrais pouvoir m’en sortir.

— Bien siir que tu t’en sortiras, fit-elle en levant la main au niveau de ses yeux. Moi, en revanche, je
risque d’avoir des soucis.

— Je ne te laisserai pas te noyer, promis.



Je n’avais pas envie de me mouiller les cheveux devant elle. Les femmes se mouillent la téte et restent
sexy sans se soucier de la forme étrange que prendra leur chevelure. Les hommes ne peuvent pas en dire
autant. En méme temps, je pouvais difficilement envisager une séance de nage sans plonger la téte, soyons
réalistes.

J’imitai donc Penny et m’immergeai entierement, profitant de 1’occasion pour jeter un bref coup d’ceil
a ses jambes. Palies par la clarté translucide de I’eau, elles étaient en mouvement continu et formaient un
banc de bulles argentées qui venaient éclater a la surface. I’espace d’un instant, j’oubliai presque que
nous étions entrés par effraction. D’ailleurs, j’oubliais tout ce qui n’avait pas de rapport avec Penny.

— Si je me noyais, tu me sauverais ? répéta-t-elle en faisant la planche a la surface de 1’eau. Pour
moi, c’est I’un des cing criteres indispensables chez un petit ami. L’instinct de survie.

Penny avait la chair de poule et ses mamelons pointaient sous son maillot. Avec un soupir de bonheur,
elle se laissa un instant flotter, paupieres closes.

C’est ¢a, ferme les yeux !

Dans un calecon de bain, on a peu de chance de dissimuler une érection malvenue.

Je reculai vers la partie plus profonde de la piscine.

— Pour moi, une femme doit avoir un critere : savoir flotter sur 1’eau. Combien de temps peux-tu
tenir comme ¢a ?

Avec un petit rire, elle bascula pour se remettre a la verticale.

— Un petit moment. Mais je n’essaierais pas de traverser la Manche en faisant la planche.

— Si je comprends bien, j’ai au moins un critere pour prétendre au titre de petit ami.

— Bien siir. Les rencards sont la pour ¢a, non ? On sort avec quelqu’un une premiere fois et, si on
1I’apprécie, une deuxieme, puis une troisieme, et ainsi de suite jusqu’a ce qu’on décide ou non d’une
relation exclusive. A partir de 13, c’est le début du long terme.

— Puis vient I’emménagement, et quelques années plus tard, on se marie, on prend des directions
opposeées, et on divorce.

Elle n’avait pas envie de 1’entendre. Personne n’en a envie. Seulement, voila, je venais de déverser
ma tristesse sur cette jeune femme qui n’avait rien demandé.

— Je suis désolé. Je te 1’ai dit tout a 1’heure, ca a été une...

— Rude journée, devina-t-elle avec une compassion qui me laissait pantois. Crois-moi, apres ce que
j’ai vécu avec Brad, j’étais préte a abandonner toute tentative avec le sexe opposé jusqu’a ce que Sophie
nous arrange un rendez-vous. Par contre, je ne suis pas d’accord avec ta vision ternie de 1’évolution
d’une relation sur le long terme.

— Comment as-tu perdu ton pessimisme ?

— Disons qu’a la base, je n’ai jamais été pessimiste, affirma-t-elle en appuyant son propos par un
sourire a peine forcé. Je suis convaincue que je rencontrerai un jour I’homme de ma vie. Si je n’avais pas
cette conviction, je n’aurais jamais accepté ce rendez-vous avec toi.

— Si tule dis. En tout cas, je suis ravi que tu 1’aies accepté.

— Moi aussi, dit-elle.

Et j’avais terriblement envie de la croire.

Penny avait ce quelque chose d’un réve dont je serais forcé de me réveiller. Je pensais que Gena
serait la derniere femme de ma vie, mais quelques heures en compagnie de Penny avaient suffi a me faire
changer d’avis sur un sujet que je croyais pourtant définitif.

D’ou ma réaction épidermique aux accusations de ma sceur. Elle n’approuvait pas que je fréquente
une femme aussi jeune, certes. De mon coté, j’avais plutot I’impression qu’elle désapprouvait le fait que
je fréquente une femme tout court, quelle qu’elle soit.



En tout cas, dans I’immédiat, une seule m’intéressait, et c’était Penny.

Elle soupira en s’approchant lascivement a la brasse.

— N’est-ce pas plus agréable que d’étre chacun sur son canapé, seul chez soi ?

C’était plus agréable, et bien plus excitant.

— En tout cas, la vue est bien meilleure, lui concédai-je.

— La vue sur les toits de la ville ? Ben voyons. Je t’ai cerné, tu sais, me taquina-t-elle d’un ton
coquin.

Elle devait rester sur la pointe des pieds pour garder la téte hors de I’eau.

— Tum’as démasqué.

Pliant les genoux pour me mettre a sa hauteur, je la pris par la main et I’attirai vers moi. Elle se laissa
faire, glissant ses doigts sur mes bras pour les poser sur mes épaules.

— Quand je venais ici, au début, j’avais peur que 1’hotel soit directement affilié a 1’ONU, me confia-
t-elle avec un gloussement géneé.

Je la pris par la taille, effleurant sa peau nue, et nous fis tourner dans 1’eau en un cercle lent.

— Je me suis posé la méme question en arrivant.

— Rassure-toi, a part se faire jeter dehors, on ne risque rien. Et puis, j’ai rodé mon discours : tu es
représentant politique en voyage international.

— Je peux choisir le pays ?

Comment nourrir la conversation alors qu’elle frolait mes flancs avec ses jambes en s’allongeant en
arriere ? Elle fit mine d’y réfléchir.

— Hum, le choix le plus logique serait I’Ecosse. C’est le rdle que tu saurais le mieux jouer, désolée.

— L’Ecosse n’a pas de représentant politique au sein de 1’ONU. Nous faisons partie du Royaume-
Uni.

Tu tiens vraiment a lui donner un cours de géopolitique pendant que son corps bute contre toi sous
la surface de I’eau tel un... un requin sexy ?

C’était officiel : je n’avais plus une goutte de sang pour irriguer mon cerveau.

— Tant mieux. Dans ce cas, je vous désigne au poste de représentant écossais, susurra-t-elle en me
prenant la main pour m’immerger plus en profondeur. Dites-moi, représentant écossais, que pensez-vous
de la représentante américaine ?

J’en pense que ma bite menace d’exploser.

— Le représentant écossais aime beaucoup la représentante américaine.

Elle se figea en face de moi, les bras autour de mon cou.

— La représentante américaine appelle & une résolution pour annoncer a 1’assemblée que 1’Ecosse ne
1’a toujours pas embrassée malgré tous les signaux lumineux que lui a envoyés 1’ Amérique.

— Tum’as envoyé des signaux ?

Bon sang, je ne I’avais méme pas vue venir. Pour la draguer, je n’étais pas doué.

— Oui, avec mon baratin politique sexy, fit-elle en admirant le plafond, puis elle m’attrapa par la
nuque et m’attira vers elle.

Depuis hier, j’avais essayé un millier de fois de me rappeler la sensation de sa bouche contre la
mienne au moment ou elle s’était agrippée a ma chemise. Que serait-il arriveé si sa colocataire n’avait pas
interrompu notre étreinte ? Le souvenir de ce baiser n’était pas limpide dans ma mémoire, mais je m’en
souvenais comme d’un vieil ami.

Penny était encore accrochée a mon cou et se pressa de plus belle contre moi. J’avais dit vrai a ma
sceur : Penny ne me donnait pas le sentiment de rajeunir. En revanche, sa poitrine écrasée contre mon
torse me donnait envie de rajeunir. J’aurais tout donné pour avoir vingt ans a cet instant.



Non, pas vingt. C’est nul d’avoir vingt ans. Disons plutot trente-cinq ans. Au pire, quarante-cing,
quand j’avais encore une gaule solide.

Elle s’écarta pour reprendre son souffle. Une goutte d’eau était suspendue au bout de son nez. Elle ne
desserrait pas son étreinte. [’alchimie était palpable entre nous, si palpable d’ailleurs que j’en avais
presque peur. Ses croyances en la véracité des biscuits chinois n’étaient peut-étre pas sans fondement,
finalement.

Muet comme une carpe, je n’arrivais pas a détourner le regard du sien. Si j’ouvrais la bouche, je
risquais de tout gacher. Penny revint a la charge, mais cette fois, lorsque sa langue rencontra la mienne,
elle referma les jambes autour de ma taille. De toute évidence, elle agissait par instinct, sans y réfléchir,
mais elle ne pouvait ignorer mon membre dur comme fer entre nos deux corps.

Ses yeux s’ ouvrirent brusquement et elle s’écarta en poussant un petit cri.

— Oh, mon Dieu ! Je suis désolée, je me suis laissé emporter.

— Non, ne t’inquiete pas, marmonnai-je en me grattant la nuque. C’est génant, rien de plus. Il me
faudrait lire un bon vieux manuel scolaire pour calmer cette trique d’enfer.

Enriant, elle cacha son visage dans ses mains.

— Bon, je crois que le contexte aquatique est aphrodisiaque. Nous ferions mieux de sortir.

— Je suis d’accord, méme si je regrette que notre aventure tourne court.

Si la piscine était dangereuse, ne parlons pas de la proposition qui me venait a 1’esprit. Mais tant pis,
j’avais envie de la lui soumettre :

— Etsi je t’invitais a diner chez moi ?

Pour passer pour un vieux lubrique, suivez I’exemple...

— Laisse-moi deviner : tu vas me concocter un petit plat pour endormir mes soupgons, et « bam » !
Dans cing ans, nous voila mariés et tu ne remets plus jamais les pieds aux fourneaux.

D’un air de défi, elle leva le sourcil.

— Faux. Soyons clairs des le début. Marié ou non, je ne cuisine pas. Je pensais plutot commander un
repas a nous faire livrer.

En tant que célibataire, n’étais-je pas censé avoir les poils qui se hérissaient a la mention du mot
« mariage » ? Le fait d’avoir été marié devait me rassurer. Ca n’a rien du piege ou 1’on promet rires et
sexe a volonté pour enfermer un homme dans une cage des lors qu’on lui passe la bague au doigt. Malgré
la fin tragique de ma relation avec Gena, j’avais aimé étre marié. J’avais méme honte d’admettre qu’il fut
un temps ou je craignais cette institution.

Le sourire aux levres, Penny y réfléchit une minute.

— C’est d’accord. Je suis curieuse de découvrir 1’intérieur de ce clocher.

Au fond, j’étais soulagé qu’elle ne me soupconne pas d’avoir tout manigancé pour 1’attirer dans mes
filets.

— Bah, il n’y a que des poulies et des roues dentées. Par contre, il te faudra faire attention ou tu
mettras les pieds si tu ne veux pas y perdre une chaussure.

Pointant du pouce derriére son épaule, elle me lanca :

— Je vais me changer.

Je la regardai remonter 1’échelle. Le bas de son maillot mouillé était plaqué contre ses fesses. Sans y
penser, Penny glissa un doigt sous le bord de sa culotte pour 1’ajuster, disparaissant vers les vestiaires.
Les femmes le font expres, j’en étais convaincu.

Mais elle venait chez moi, nous allions devoir étre sages.

Promis, juré, je ne tenterais rien de déplacé.



Je passai le trajet a me demander quelles traces compromettantes risquaient de trainer dans mon
appartement. Me tiendrait-elle rigueur des bouteilles de biere débordant de la poubelle destinée au verre,
que je n’avais pas vidée depuis des lustres ? Et I’ordinateur portable, j’espere qu’il n’était pas ouvert sur
une page de site porno.

— Je suis surexcitée, s’exalta-t-elle tandis que 1’ascenseur nous portait dans mon clocher. Tu n’as pas
idée du nombre de fois ou je suis passée devant cette tour en me demandant a quoi ressemblait 1’ intérieur.

— J’espere que la réalité sera a la hauteur de tes attentes. Mais n’oublie pas que tu t’apprétes a
pénétrer dans 1’antre d’un homme triste et solitaire.

Mince, je me souvenais d’un jean que j’avais laissé trainer sur le dossier du canapé. Si je pouvais me
glisser rapidement dans le salon avant Penny...

— Ma mere disait toujours a ses invités : « C’est moi que vous venez voir, pas ma maison. » Mais
quand les roles s’inversaient, elle critiquait leur décoration pendant tout le trajet du retour en voiture,
soupira-t-elle. Promis, je ne te ferai pas ce coup-la. Méme si je meurs d’envie de voir I’intérieur de ta
tour, C’est pour toi que je suis ici.

Les portes s’ouvrirent sur le premier étage, entierement ouvert facon loft décloisonné.

— Waouh ! Tu as tout rénové toi-méme ?

— J’ai tout dessiné, la corrigeai-je. Des personnes bien plus compétentes ont réalisé le projet.

Derriere ma modestie, j’étais conscient que mon appartement était impressionnant. Trois étages
entouraient un ascenseur privé entierement vitré, dont la cage s’élevait au milieu de la piece, entouré d’un
escalier flottant. Tous deux menaient au-dela des étages deux et trois, jusqu’a une terrasse partiellement
couverte et remise au golt du jour. De tous cotés, 1’appartement offrait une vue imprenable sur la ville, y
compris sur les ponts de Brooklyn et de Williamsburg. Les jours sans nuages, on apercevait méme la
statue de la Liberté a 1’horizon.

Penny descendit minutieusement les marches jusqu’au salon, ou un canapé en U faisait face a I’une des
quatre immenses baies vitrées ouvertes sur les quatre imposants cadrans suspendus a chaque facade de la
tour.

— Elles sont vraiment a I’ heure ?

Le pas timide, elle s’approcha de la fenétre comme si elle craignait de tomber.

— Absolument. Un adorable technicien, Andrew, vient a 1’occasion remonter le mécanisme installé
dans une piece spécifique, ou je ne vais jamais.

Je repérai le jean et profitai de ce qu’elle soit obnubilée par un cadran pour rapidement soulever le
plaid jeté sur le dossier du canapé et y fourrer le vétement a 1’abri des regards.

Penny se retourna et s’approcha du fauteuil en y promenant les doigts avec une langueur qui me
laissait songeur. Son geste était-il innocent ou volontairement aguichant ?

— Tes décorateurs d’intérieur ont su y faire.

Oh, non...

Un bug informatique enraya le systeme d’exploitation de mon cerveau. Je baissai les yeux, conscient
de ne pouvoir cacher ma torpeur. Jusqu’a cet instant, je n’avais pas réfléchi au fait qu’aucune femme
n’avait franchi le seuil de cette tour depuis ma rupture avec Gena. Nous avions emménagé ici ensemble.
Cet endroit était le théatre d’une relation vouée a 1’échec.

J’aurais pu y penser avant d’inviter Penny.

Malgré 1I’instinct qui hurlait au fond de moi de ne surtout rien lui dire, je me mis a bafouiller :

— Ma...

Rattrapage de derniére minute pour tout de méme éviter de dire « femme ».

— Gena, hum. .. mon ex-femme, a tout décoré.



Si mon léger écart I’agacait, Penny n’en laissa rien paratitre.

— Ah bon ? Elle a du gotit.

Puisqu’elle faisait comme si de rien n’était, je pouvais en faire autant.

— QOui, elle est douée.

En de nombreux domaines, d’ailleurs. Des que Gena maitrisait son affaire, elle abandonnait tout pour
passer a une autre activité, et ainsi de suite.

— Certes, elle manque d’assiduité, mais elle est douée. (Arréte de parler de ton ex, espece de moule
a gaufres !) Je ne dis pas ca par amertume, elle...

Ridicule. Comment espérais-je démarrer une histoire avec Penny alors que le fiasco de ma relation
précédente me hantait encore jour et nuit ? Penny était au courant de mon récent divorce, et elle-méme
sortait tout juste d’une rupture difficile. Je me frottai le visage, fatigué. La piscine avait absorbé toute
mon énergie.

— Je suis désolé. Je dois t’avouer quelque chose. Tu es la premiere femme a venir ici depuis Gena.
J’espere ne pas dépasser les limites en te disant ca.

— Non, non, me rassura-t-elle. Merci d’avoir choisi 1’honnéteté. Je préfere ¢a a un comportement
étrange toute la soirée.

J’avais envie de la toucher. C’était un tel soulagement de la voir accepter 1’énorme valise de
casseroles que je venais de poser a ses pieds ! Elle n’était pas troublée d’entendre parler de mon ex ni de
se trouver dans notre ancien cocon conjugal. Maintenant qu’elle avait assisté en direct a 1’exercice de ma
fracture sentimentale, Penny n’avait aucunement 1’air de vouloir s’enfuir en courant.

Une fine meche s’était échappée de sa tresse pour venir froler sa joue. Je fis un pas en avant et la
ramenai derriere son oreille. Ce contact trop bref me picota les doigts.

— Je ne vois pas 1’intérét de te mentir. Déja hier, 1’honnéteté a plutot bien fonctionné.

— Ecoute, je voulais te dire que je suis contente d’&tre venue.

Son corps oscillait 1égerement vers moi, et je ne pus résister a la tentation. Je caressai doucement sa
joue, puis plongeai. Bien siir, je mourais d’envie de dévorer sa bouche jusqu’a 1’apnée, mais ce serait un
coup a manquer de commander notre repas. Je me contentai donc de déposer un chaste baiser au coin de
ses levres plissées, les mains enfoncées dans mes poches pour m’obliger a rester sage.

— Bon. Le diner.

Elle cligna des yeux d’un air absent, comme sortie d’un réve.

De quoi flatter mon ego de male.

Je désignai la cuisine d’un geste du menton.

— Les dépliants sont la-bas.

Penny m’emboita le pas. C’était la seule piece que je détestais vraiment. Je n’aimais pas les cuisines
en couloir. Malheureusement, ce design était le seul a correspondre a 1’architecture de la piece. J’avais
di faire des compromis par souci d’harmonie. J’étais toutefois parvenu a la garder entierement ouverte,
mis a part la hotte au-dessus de la cuisiniere qui bénéficiait d’un orifice spécifique dans le plafond.

— Ou ¢a, dans le frigo ? se moqua-t-elle.

Par chance, elle ne me vit pas faire la grimace.

— Tu vas rire, mais je les garde dans le placard.

J’en ouvris un et sortis un petit tas de prospectus accumulés ces derniers mois. Depuis quelque temps,
des que je mangeais dans un restaurant du quartier, je récupérais leur brochure en sortant, un peu comme
on ferait ses courses.

Penny le comprit en constatant le contenu de mes placards : un bocal de beurre de cacahuete, un fond
de macaronis qui ne suffirait méme pas pour un seul estomac et des dattes dénoyautées qui avaient sans



doute fait le dernier déménagement. Je n’avais pas vérifié leur date de péremption.

— lan..., fit Penny, hésitante. Comment fais-tu pour te nourrir ?

— Généralement, je commande des plats a livrer.

C’était pathétique. Et encore, elle découvrait mon placard le plus rempli de tout I’appartement.

— Et puis, il y a le beurre de cacahuete, me défendis-je.

Les sourcils froncés, elle examina le comptoir.

— Tu as du pain, au moins ?

Mes chaussures attirerent brusquement mon attention, comme a 1’époque ou ma mere me grondait
quand j’étais petit.

— Non, pas vraiment.

— J’espere, alors, que tu te sers a la cuillere, pas aux doigts.

A 1’entendre, on croirait a un désastre.

Pour elle, ce devait en étre un.

Je ne pouvais pas me laisser faire sur mon propre territoire.

— Bien siir que j’utilise une cuillére.

Illustrant mon propos, j’ouvris la poubelle dans laquelle gisaient environ soixante cuilléres en
plastique de mon service de cent unités rangé dans le tiroir des couverts.

J’allais préciser qu’un grand nombre d’entre elles m’avait servi a touiller mon café, mais c’était
peine perdue.

— Tu es un cas désespéré, se moqua-t-elle tendrement.

Je ris a mon tour. Il valait mieux ca plutot que de pleurer sur ce qu’était devenue ma vie misérable. Il
avait fallu qu'une tierce personne s’aventure dans les ruines de mon mariage pour que je prenne
conscience de ma bétise. Décidément, je devenais 1’exemple a ne pas suivre pour un premier rencard.

— TuI’aurais découvert tot ou tard, de toute facon.

— Tu as raison. La encore, merci d’étre franc. Sinon, ce serait bizarre.

Ce bougre de sourire... Il n’y avait rien de plus beau sur terre.

Je voulais déja le revoir. Visiblement, la taquinerie fonctionnait bien pour le provoquer.

— Tu es bizarre pour deux, je te laisse cet honneur.

Bingo ! Un sourire.

Pour choisir le restaurant, ce fut compliqué. Nous voulions tous les deux faire plaisir a 1’autre.
Finalement, notre choix s’arréta sur le traiteur italien, méme si j’avais la sensation que ni I’un ni 1’autre
ne |’aurait mis en pole position.

En attendant le livreur, je lui fis faire le tour du propriétaire. Comme elle avait déja presque tout vu
du premier étage — en méme temps, il suffisait de balayer le loft d’un regard —, j’envisageai de lui faire
découvrir mon studio au deuxieme étage.

En général, je n’aimais pas montrer cette piece aux gens ni parler de mes dessins, sauf s’ils étaient
tracés sur papier bleu dans le but d’une construction architecturale. Ce n’était pas par fausse modestie,
j’étais conscient d’étre doué. Justement, le probleme était la. Quand on est doué, les gens veulent
comprendre pourquoi on ne gagne pas d’argent grace a notre talent. Pour faire plaisir a Gena, j’avais
participé a quelques expositions et vendu certaines toiles. Mon ego avait apprécié, mais le dessin devait
rester un passe-temps. Si ¢ca devenait mon travail, j’en perdrais la téte.

Deux options s’offraient a moi : faire visiter a Penny mon studio, ou ma chambre. Que je le veuille ou
non, la chambre serait certainement percue comme une invitation au péché. J’optai donc pour le studio.

Tous mes doutes s’envolerent en voyant Penny déambuler en silence dans la grande piece
modestement meublée. A 1’afffit du moindre détail, elle étudia 1’agencement de ma table a dessin vis-a-



vis des fenétres incrustées dans le toit mansardé.

— Pourquoi ne pas avoir installé de lumiere la-haut, au-dessus du bureau ? demanda-t-elle en
désignant ma table. Je peux regarder ?

Mon sang ne fit qu’un tour. J’avais oublié le dessin en cours.

— Hum, oui.

J’espérais qu’elle prendrait mon hésitation pour un élan de pudeur a 1’égard de mon travail.
D’instinct, je rétorquai :

— Pas de lumiere au plafond. Ma téte ferait de I’ombre sur mon papier.

— Oh, je n’y avais pas pensé, admit Penny en observant le dessin. C’est un proche ?

Il faut dire qu’on se ressemblait.

— C’est mon frere Robby quand il avait vingt ans. J’essaie de le dessiner de mémoire, mais je ne suis
pas satisfait du résultat. Je pense récupérer une photo de lui comme modele.

Pour ca, il me faudrait avoir la force d’en réclamer une a Annie. Chaque fois que je tombais sur une
photo de mon frére, je revoyais 1’état dans lequel il était a mon arrivée sur les lieux.

Le dessiner de mémoire était mon seul moyen de me concentrer sur ce a quoi il ressemblait avant
d’avoir la moitié du crane en friche. Cette histoire, je n’avais pas prévu de la partager avec Penny.

— Vous vous ressemblez tous, entre freres et sceurs ? me demanda-t-elle, allégeant mon humeur.

— J’ai hérité de mon pere, comme la plupart d’entre nous, sauf ma sceur Annie, qui tient plutot de ma
mere.

Je voulais quitter la piece. Maintenant que nous avions évoqué Robby, le studio était comme hanté. Le
plus naturellement du monde, je me tournai vers la porte et Penny me suivit.

— Au troisieme étage, c’est ma chambre, dis-je sans réfléchir.

— Non, pas cet escalier de 1’enfer, c’est beaucoup trop haut pour moi, s’empressa-t-elle de
bafouiller.

Juste en face de nous se dressait 1’ascenseur. Je compris le message. Or, il me tenait a cceur de lui
assurer que je ne tenterais pas de 1’attirer dans mon lit par je ne sais quelle technique sordide.

— Dans ce cas, prenons 1’ascenseur pour redescendre.

Qu’elle ait peur des marches ou non, une excellente idée me vint a 1’arrivée du livreur. J’allais
emmener Penny voir le bijou de cet appartement, la raison qui m’avait poussé a 1’acheter. Une fois le
livreur reparti, je pris les emballages en plastique et laissai Penny se charger des deux bouteilles de biere
et des couverts.

— On va emporter tout ¢a la-haut.

Elle me suivit jusqu’a I’ascenseur.

— La-haut ?

Avec mon coude, j’appuyai sur le bouton.

— Oui, sur la terrasse.

— La terrasse ?

— QOui, une sorte de belvédere. Tu verras, la vue n’est pas mal.

Je sous-évaluais volontairement cet endroit. En réalité, cette terrasse était sublime. C’était une petite
boite encastrée au sommet de la tour, partiellement protégée par des murs de verre, des rambardes et un
toit fait d’épais blocs de Plexiglas.

En passant devant le troisieme étage, Penny s’exclama :

— C’est Ambroise ?

Je ne I’avais pas vu, mais je ne serais pas surpris qu’il se trouve par la. Ambroise n’aimait pas les
inconnus.



— §’il y a un chat dans mon appartement, j’espere que c’est Ambroise.

— C’est magnifique ! s’exclama Penny en arrivant sur la terrasse.

Cette fin de soirée se teintait d’une lumiere idéalement romantique. La chaleur caniculaire s’était
progressivement adoucie et le crépuscule offrait un violet tenace qui contrastait a merveille avec le jaune
orangé de la ville.

Ce salon de jardin était un choix de Gena. Je ne le trouvais pas pratique pour un sou : une marquise et
une chaise longue a 1’armature de bois noir laqué, toutes deux recouvertes d’un tissu en lin blanc, ainsi
qu'une table basse carrée et noire. En méme temps, des chaises pliantes et une table de pique-nique
n’auraient pas impressionné Penny.

Je posai notre repas sur la table et m’excusai aupres d’elle, car nous allions devoir nous pencher en
avant pour déguster nos plats.

— Ce n’est pas le top pour diner, mais 1’ambiance en vaut la peine.

— Je trouve c¢a génial, affirma Penny en s’installant sur la chaise. De toute facon, je mange souvent
assise par terre devant ma table basse quand je suis chez moi.

Pendant le repas, Penny me raconta 1’histoire de son départ du Midwest pour conquérir New York. En
échange, j’illustrai son récit de ma propre expérience et de 1’étrange sensation que m’avait apportée le
contraste entre 1’Ecosse et New York. Nous avions eu la méme impression en arrivant dans la Grosse
Pomme : c’était comme d’atterrir sur une nouvelle planete. Penny parla ensuite de ses amis. Nous nous
trouvames alors un nouveau point commun : celui de nous considérer a la fois extravertis et réserves.

Au cours de cette conversation centrée sur nos amis proches, elle finit par me poser une question que
je redoutais sans le savoir.

— Comment as-tu rencontré Sophie ?

J’avais enroulé mes spaghettis a la bolognaise autour de ma fourchette et m’appreétais a les engloutir,
quand sa question me coupa dans mon €élan. Instinctivement, je mentis par omission :

— J’étais a la fac avec son mari pendant un temps.

— Vraiment ? Ou ¢a ?

Pris au piege. Savait-elle déja que j’avais couché avec Sophie ? Je ne pouvais pas lui poser la
question directement, ce serait prendre le risque de vendre la meche. Et puis, on n’aborde pas ce genre de
sujet 1’air de rien. Il valait mieux en rester aux faits, c’était plus sfir.

— A Exeter. J’ai fait les beaux-arts.

Reprenant une bouchée de spaghettis, je fis comme si mon plat occupait toute mon attention.

— Et des beaux-arts, tu es passé a... |’architecture ?

Longue gorgée de biere. L’architecture m’avait été imposée. Apres la mort de mon frére et de ma
sceur, j’avais été bouleversé par la soudaine révolte qui agitait ma famille. Une nouvelle responsabilité
m’incombait a I’égard de ma mere. L’ art était un fantasme inaccessible. Il me fallait un vrai travail.

— QOui, entre les deux il n’y a qu’un pas. Mais certaines circonstances familiales m’ont poussé a
changer de carriére.

— Ah.

Penny marqua une pause. Elle était forcément au courant de quelque chose.

— Et donc, Neil a étudié 1’art ?

Nom d’un cornichon !

Bon, je n’avais plus le choix.

— Non, le commerce. A 1’époque, on s’est rencontrés a travers un club. Je ne suis pas sir de vouloir
te dire quel genre.

— 1l va pourtant falloir. Tu en as trop dit ou pas assez.



— (Ca risque de changer tes sentiments pour moi, voulus-je 1’avertir.

Pourvu que je me trompe ! Pitié, faites que je me trompe. Mon passé sexuel n’avait jamais été un
obstacle a mon avenir sexuel jusqu’ici. Je commencais a avoir des sueurs froides.

Penny eut un petit rire, parfaitement inconsciente de la direction que prenait notre conversation.

— Ian. Je suis déja tombée sous ton charme. A moins que tu m’avoues des penchants néonazis, je ne
changerai pas d’avis.

Elle était tombée sous mon charme ? L'élan de joie qui étreignit mon cceeur fut de courte durée. Il me
restait un aveu a lui faire, et pas des moindres. J’opinai de la téte puis baissai les yeux, mais je dus me
résoudre a la regarder en face si je voulais étre pris au sérieux.

— C’était un club libertin.

Elle se figea, les yeux écarquillés et les joues écarlates. Lorsqu’elle voulut parler, les mots se
coincerent dans sa gorge.

— Ah... oh.

— Qui, je sais. J’ai fait quelques expériences dans ma jeunesse.

J’avais le regard fuyant, la conversation me mettait mal a 1’aise. Je regrettais celle de tout a 1’heure,
ou nous débattions naivement sur la différence entre les termes « faire la féte » et « étre de la féte ».

Comme le silence pesait, je commencai a paniquer. Allais-je devoir lui expliquer en quoi consistait
un club échangiste ? Les facs formaient ce genre de groupuscules en secret depuis la nuit des temps. Il me
semblait d’ailleurs que celui de Harvard était officialisé depuis récemment. Quant a Oxford, il s’agissait
uniquement d’un bouche-a-oreille scrupuleusement privé.

— Ne... ne te reproche rien, marmonna Penny. Tous les golits et les couleurs sont dans la nature. Mais
ca ne veut pas dire que je...

— Ce n’est pas indispensable a une relation, m’empressai-je de la rassurer.

La derniere chose a faire, c’était bien de la laisser croire que je cachais des menottes derriere mon
lit.

— Et puis, on ne couche pas ensemble, pas vrai ?

— Pour I’instant. Qui sait ce que I’avenir nous réserve ?

Ma gorge se fit seche. Je déglutis.

Elle poursuivit :

— Et puis, j’aurais peut-étre envie un jour de tenter des choses coquines. Dis-moi, quelles sont tes
« déviances » préférées ?

J’étais au bord de I’apoplexie.

— Je ne suis pas fan des martinets ou des chaines (bien que mon cerveau soit bloqué sur 1’image de
Penny en tenue de cuir), mais, par le passé, j’ai bien aimé 1’échangisme et les partouzes.

— Si je comprends bien, tu aimes coucher avec d’autres personnes alors que tu es en couple.

Sa phrase finit sur une note aigué, presque tendue.

— Oui, mon ex-femme et moi avions ce gofit en commun, mais nous le faisions toujours ensemble.
Jamais dans deux pieces séparées.

Pour une personne totalement novice, ce n’était pas le genre de détail a préciser. Je voulus
m’expliquer :

— Nous ne sortions pas individuellement avec d’autres personnes. Nous n’étions pas un couple libre.
C’était plutdt une sorte d’expérience partagée.

— Si on... Si on était ensemble...

— Je ne voudrais te partager avec personne.

Cette idée me révoltait. Je me souvenais de la premiere fois que Gena avait évoqué 1’idée de



1’échangisme, quelques années en arriere. Elle m’avait expliqué la différence entre échangisme et couple
libre. Nous n’étions pas allés plus loin que ces soirées torrides passées ensemble avec d’autres
personnes. En revanche, les rendez-vous galants et autres liens affectueux tissés en dehors de notre couple
étaient proscrits. Sinon, je serais devenu fou de jalousie.

Je fus rassuré de constater que Penny saisissait la nuance.

— Je vois. Je n’aimerais pas voir mon homme s’engager aupres d’une autre. Pour ce qui est du sexe,
je ne m’imagine pas non plus coucher avec un autre homme que toi, ni méme te regarder baiser une autre.
Enfin, je dis ¢a par pur souci d’honnéteté.

Mon soulagement fut vite balayé par une terrible évidence : c’était le moment ou jamais de lui avouer
avoir couché avec Sophie. Je n’étais pas assez cruel pour la laisser dans 1’ignorance. Les machoires
serrées, je sentis mon estomac se tordre. L’aventure allait peut-étre s’arréter la. Dommage, j’aurais tout
donné pour la continuer.

— Dans ce cas, par pur souci d’honnéteté, j’ai autre chose a te dire.

— On dirait que c’est grave.

— Qui, c¢a I’est, grommelai-je en la regardant droit dans les yeux pour avoir sa réaction en direct. J’ai
couché avec Sophie.

D’abord, la perplexité. Et puis, 1’horreur. A force de lui parler de sexe, j’avais fini par croire qu’elle
comprendrait.

— Sophie... Ma patronne, Sophie ?

— Qui. Au printemps, quand Gena et moi étions encore ensemble, lors d’une...

Je me raclai la gorge.

— D’une soirée échangiste, devina Penny.

Je sus alors qu’elle comprenait. Mais comprendre et accepter sont deux bestioles bien distinctes. Un
peu comme les poulpes et les... bétes avec moins de pattes. De ses grands yeux écarquillés, elle me
regardait avec une souffrance grandissante.

Je n’imaginais que trop bien ce qu’elle avait envie de me cracher au visage. Qu’elle le fasse. Au
moins, on saurait a quoi s’en tenir.

— Penny ?

— Ecoute, je ne vais pas te dire que je m’en fiche. Ce serait mentir. Seulement, j’aurais aimé que tu
m’en parles plus tot.

Je hochai la téte.

— QOui, mais je n’arrivais pas a trouver le bon moment.

— Sophie aurait dii me prévenir avant d’arranger ce blind date.

Dans sa voix chevrotante, je percus qu’elle en voulait plus a sa patronne qu’a moi. Pour 1’instant,
impossible de savoir ou cette histoire allait nous mener.

Il y avait bien un moyen de savoir ce qu’elle en pensait vraiment. Une simple question.

— Si tu I’avais su plus tot, serais-tu quand méme entrée dans ce restaurant guindé, la semaine
derniére ? Aurais-tu suivi le conseil du biscuit chinois ?

Je voulus sourire pour alléger 1’ambiance. En vain.

Le restaurant. Le biscuit chinois. C’était a peine une semaine en arriere. On ne peut pas s’enticher de
quelqu’un en seulement une semaine, si ?

Alors, pourquoi avais-je I’impression de perdre quelque chose de fort ?

— Honnétement ? Non. Je ne pense pas que j’aurais accepté ce rencard.

Bon Dieu, ca fait mal. Tu t’es laissé charmer bien trop vite, mon vieux. A peine de retour sur le
marché de la séduction et tu fonces déja vers les buts.



— Et maintenant ? insistai-je. Est-ce que ¢a change quelque chose entre nous ?

Elle réfléchit un long moment. Je lui aurais donné une éternité pour y songer si, en échange, j’étais sir
de la garder aupres de moi. Elle prit une profonde inspiration, et je me préparai au pire.

— Non. Ca ne change rien a ce que je ressens pour toi.

Mes mains tremblaient. Je briilais d’envie de la toucher, ne serait-ce que pour m’assurer qu’elle était
bien réelle, que le lien tissé entre nous était encore solide.

— Eh bien, quel soulagement. Je t’apprécie énormément, Penny. Je ne veux pas te faire de mal.

— Moi non plus, murmura-t-elle. J’aurai deux mots a dire a Sophie. Je tiens a mettre les choses au
clair entre elle et moi. Mais je ne veux pas arréter ce qu’on a construit, toi et moi.

— Tant mieux.

Je fis une pause. Que voulait-elle mettre au clair, au juste ? J’avais ma petite idée.

— Une chose est siire, je ne coucherai plus avec Sophie. Les circonstances étaient tres particulieres
ce soir-la. Je n’ai pas I’intention de voir une autre femme, Penny. Quitte a prendre un peu d’avance, je
tiens a te dire que je ne veux voir personne d’autre que toi pour le moment.

Voila. A peine une semaine aprés 1’avoir rencontrée, je lui déclarais déja ma monogamie. Les vieilles
habitudes ont la peau dure.

— Tun’as pas a t’excuser de ton passé, affirma-t-elle, presque sévere. Bon, c’est vrai que j’aurais pu
1’apprendre différemment... Non, oublie ca. Il n’y a pas de hasards dans la vie.

— Je suis bien d’accord.

Bon, Penny ne m’avait pas retourné ma promesse d’exclusivité. Mais je refusais de me prendre le
chou a I’imaginer avec un autre homme. Un peu de recul, que diable.

Elle porta la bouteille a ses levres et sirota sa biére en tournant la téte vers Manhattan. Son long cou
ondulait a chaque gorgée. J’avais la gorge seche.

— Ma puce, murmurai-je, usant volontairement de cette marque de tendresse. Viens par la.

Penny reposa sa biere et se leva pour me rejoindre. Les mains dans ses poches arriere, elle s’arréta
devant moi.

— Moi non plus, je n’ai pas envie de voir ailleurs. En ce moment, je suis... disons, intéressée par un
seul homme en particulier.

Je repris brusquement confiance en moi. La partie n’était pas terminée.

— 1l a bien de la veine, ce type-la.

— Oui, c’est vrai, murmura-t-elle.

Elle se pencha pour effleurer mes levres d’un baiser et je la sentis sourire.

Un sacré petit veinard !



Chapitre 8

Je passais en revue les rectifications apportées a un plan schématisé qui me prenait le chou depuis
une semaine, lorsque mon téléphone se mit a sonner. C’était Penny, elle m’appelait en plein travail un
mercredi apres-midi. Ce n’était pas le moment idéal pour prendre un appel privé, mais, pour Penny,
j’étais prét a faire une exception.

J’appuyai sur le bouton vert et lui lancai dans la foulée :

— Sinon, un truc chouette, ce serait d’aller au bowling samedi soir. Il y en a un super pres de chez
moi. On pourrait diner, louer les chaussures... Quoi de plus sexy que des godasses rouge et vert ?

Elle gloussa. J’adorais ce petit bruit.

— C’est d’accord, mais je n’appelais pas pour c¢a, rétorqua Penny. Qu’est-ce que tu as prévu a midi ?

Un coup d’eeil a I’horloge.

— Je ne pensais pas prendre de pause déjeuner aujourd’hui, mais mon petit doigt me dit que
quelqu’un va me faire changer d’avis.

— Dans le mille. Délia m’a offert une demi-heure de plus aujourd’hui parce que je suis restée
travailler tard hier soir. Alors j’ai pensé : « Tiens, pourquoi pas ? lan aura peut-étre envie de manger un
morceau avec moi. »

— lan adorerait manger un morceau avec toi. Du coup, Ian risque de finir tard ce soir, mais tant pis,
[an est prét a tous les sacrifices.

— Parfait, a partir du moment ou Ian arréte tout de suite de parler de lui a la troisieme personne.

Trish, ma secrétaire, frappa a la vitre qui jouxtait la porte de mon bureau. Je levai un doigt.

— Penny a-t-elle une idée de 1’heure et de 1’adresse pour midi ?

— Je ne sais pas ou tu travailles, il vaut mieux que tu choisisses.

— Hum, voyons... Je suis dans le Midtown, c’est un peu loin pour toi. Pourquoi ne pas nous
retrouver a mi-chemin ?

Je froncai les sourcils, agacé par Trish qui continuait de toquer a la vitre. Elle leva deux doigts, ce
qui correspondait a la petite lumiere clignotante de notre téléphone multi-lignes.

— Une employée me fait de grands gestes, je vais devoir te laisser. Choisis une adresse et je te
rappelle tout a 1’heure. D’accord ?

— D’accord, répondit Penny d’une voix enjouée. A tout de suite.

— J’ai hate.

Apres avoir raccroché, je saisis le combiné sur mon bureau. En paralléle, je lus le message de Trish
qui clignotait sur 1’écran de mon ordinateur :

Carrie Glynn sur la ligne deux.

Je décrochai.

— Ao, Carrie ? Ca faisait longtemps.

— QOui, je me cachais loin d’un odieux personnage écossais pour qu’il ne me retrouve jamais.

Le rire de Carrie n’avait pas changé. En revanche, sa voix était plus grave, rocailleuse, sans doute le
résultat d’un abus de gin et des cigares dont elle raffolait a 1’époque ou nous travaillions ensemble. Nous



étions dans une boite régie par un univers masculin, et Carrie avait toujours lutté pour s’imposer.

— Comment vas-tu ? me demanda-t-elle.

— Plutot bien. J’ai lancé ma propre boite avec un copain, on a quelques gros contrats.

Je ne jouais jamais les modestes avec mes confreres du métier. La personne pouvait m’embaucher
dans un futur proche, sait-on jamais. La clé du succes : les contacts.

— Et toi ? Il parait que tu as arrété de dessiner des vis et des tasseaux ?

— Ne m’en parle pas, c’était le purgatoire, grommela-t-elle. Je ne dessine plus rien. Désormais, si je
prends un stylo, c’est pour signer les cheques des pauvres types dans ton genre que je paie pour faire le
sale boulot.

— 1l parait. Gestionnaire dans I’immobilier, c’est ¢a ?

— Je gere la deuxieme plus grande chaine de stations tourisme des Caraibes. Bientot premiere en
lice.

Je la voyais de la, enfoncée dans son fauteuil, dégageant cette assurance typique que tous les
stagiaires comme moi lui enviaient, trente ans en arriére. A 1’époque, elle avait la coupe de Lady Di et
une certaine quantité de cocaine toujours sous la main. Elle avait le profil pour se faire une place parmi
les magnats du business. Si elle avait choisi la carriere d’une prof d’anglais au lycée, elle aurait fini a la
téte d’un empire multimillionnaire de manuels scolaires.

— Soyons lucides, tu ne m’appelles pas depuis Madrid uniquement pour parler du bon vieux temps.
Que puis-je pour toi ?

Si Carrie était toujours celle que j’avais connue, elle me suivrait droit au but.

— Tu peux me dessiner un hotel de luxe, répliqua-t-elle, fidele au souvenir que je gardais de sa
franchise. Nous entamons un remodelage radical de nos établissements. Ils commencaient a tous se
ressembler. Nous profitons de I’ouverture d’un nouveau club de vacances...

Ou multipropriété, traduisis-je mentalement son jargon commercial.

— ... pour offrir a nos clients une expérience unique. Pour 1’instant, nous nous implantons a Nassau,
ou notre principal concurrent reste 1’écrasante entreprise de cygnes et de dauphins.

Son dédain me fit sourire.

— Penses-tu que le projet soit susceptible de t’intéresser ?

S’il était intéressant ? Oui. Si j’avais I’intention d’y participer ? Ca restait a voir.

— Je suis flatté que tu penses a moi, mais ma boite ne fait pas dans le divertissement. Nous avons
quelques hotels a notre actif, mais de 1’échelle d’une station vacances de luxe...

— Je ne fais pas appel a ta boite, lan, je fais appel a toi, dit-elle sans détour. Bien siir, le cheque
serait pour ton entreprise, et, crois-moi, il serait généreux.

— Oh, je n’en doute pas, intervins-je.

— Je ne lance pas le projet a 1’aveugle pour faire plaisir a un vieil ami avec qui j’ai passé quelques
nuits honorables, insista Carrie en riant.

Honorables ? Aie, ¢a pique.

J’ignorais si elle cherchait a flatter mes prouesses d’antan ou si elle frappait volontairement mon
talon d’ Achille pour orienter la négociation en sa faveur.

— Je n’oserais pas t’accuser d’une telle erreur, affirmai-je en prenant un stylo qui trainait, histoire de
faire quelque chose de mes doigts. Sans vouloir parler d’argent...

— Autour de huit chiffres au compteur, c’est bon pour toi ?

— J’ai dit que je ne voulais pas parler d’argent.

Il me fallut faire un effort pour dissimuler mon agacement. Si j’avais cherché a faire fortune, je ne me
serais pas lancé dans 1’architecture. Ma réussite financiere dépassait toutes mes attentes. Hors de



question de m’embourber dans un projet que j’allais rater sous prétexte que le cheque était attrayant.

Meéme si cet argent serait le bienvenu dans les caisses de mon entreprise grandissante. Rien que pour
les primes de mes employés...

— Tu sais quoi ? Je vais t’envoyer la documentation du projet. Comme c¢a, tu imagineras 1’envergure
de la propriété, et s’il te vient la moindre idée...

Le probléeme, ce n’était pas d’avoir une idée. C’était de gérer mes dizaines d’idées. Je voyais déja un
lieu folklorique ou se méleraient colonnes, arches et palmiers...

— On parle de quel genre de délais ? m’enquis-je en tripotant un paquet de post-it que je me mis a
gribouiller.

— L’idéal serait une ouverture pour Noél 2019, dit-elle sur le ton de la confidence, comme si elle
fabulait un aller-retour pour la lune.

— C’est serré, observai-je. Quand comptes-tu lancer le chantier ?

— Février 2017.

Un aller-retour pour la lune... en charrette, semblait-elle préciser. Mais son assurance ne faiblissait
pas.

— Lorsque je me lance dans un projet, je le mene a bien, lan. Pour y parvenir, je peux avoir le bras
long. Nous aurions besoin des premiers croquis au mois de mai prochain et ta venue a Nassau des juillet
pour déposer les permis.

— Ce n’est pas rien, dis-je, enfoncant des portes ouvertes. Tres bien, Carrie, tu m’as convaincu, je
vais y jeter un coup d’ceil. Mais je ne te promets rien.

J’allais le regretter. Mais bon, je devais bien ca a Burt. Cet imbécile devait se languir de baptiser le
yacht que cet argent lui paierait.

La conversation se tourna poliment vers des banalités pendant une dizaine de minutes, puis nous
raccrochames. Je récupérai mon portable pour appeler Penny.

Penny. N’était-ce pas un élément a prendre en compte dans cette décision ? Burt avait tout de méme
évoqué la possibilité de déménager dix-huit mois pour ce projet. Penny serait-elle préte a vivre une
relation a distance pendant ce laps de temps ? Elle parlait de fonder une famille bient6t. J’imaginais mal
mettre une relation toute récente en pause pendant deux ans.

Bon, nous n’en étions pas encore la. En juillet, je n’aurais peut-étre plus de contact avec Penny, qui
sait ? Pourvu que si. Et je n’avais pas encore accepté le contrat de Carrie.

Dans mon répertoire, je cliquai sur le numéro de Penny.

Je n’allais pas me tracasser avant de prendre une décision. Pour I’instant, j’avais autre chose en téte.

Nouveau coup d’ceil a mon portable, a 1’affiit d’un éventuel message de Penny, puis je me faufilai
dans la salle de bains pour une derniere vérification dans le miroir. J’avais opté pour un jean et une
chemise noire, dont j’avais retroussé les manches. Je ne voulais pas ressembler a un croque-mort, comme
elle me 1’avait déja reproché, sans passer non plus pour un vieux crétin cherchant a faire plus jeune que
son age. L'incident du parc m’avait suffi.

Et puis, comme Penny croyait passer la soirée au bowling, je devais rester classique. Si elle savait
d’avance ou je 1I’emmenais, elle serait capable de se mettre une pression d’enfer et d’arriver en robe de
soirée.

Sur mon téléphone, je lus 1’e-mail pour revoir les instructions. Nous serions accueillis a 1’entrée du
personnel de 1’Aquarium de New York par un certain Jim, ou une certaine Vivian, pour étre guidés
jusqu’a I’ attraction principale.

La sonnette retentit. Je répondis a Penny que j’arrivais tout de suite, éteignis les lumieres et montai



dans 1’ascenseur.

Penny m’attendait sur le trottoir. Son jean moulant mériterait d’étre interdit par la loi. Quant a son tee-
shirt violet, il avait un décolleté plongeant laissant apercevoir la naissance de la vallée entre ses seins
ronds comme des petits pains.

Et moi, je lorgnai le tout sans aucune discrétion. Je me ressaisis et passai un bras autour de sa taille
pour lui offrir un baiser sur la joue.

— Tu es magnifique, comme toujours.

— Merci, rayonna Penny. Et moi, j’aime bien ta coiffure en pétard.

Je passai les doigts dans mes cheveux.

— En pétard ?

Mon Dieu, avais-je 1’air d’un type récemment divorcé qui piquait les idées mode des boys bands
dans Closer ?

— Dans le bon sens du terme, évidemment, s’empressa-t-elle d’ajouter pour ne pas me vexer. La
coiffure parfaite pour un bowling, par exemple.

— Ah oui, en parlant de bowling...

C’était le moment de lui présenter mon programme romantique de la soirée.

Enfin, toutes les femmes ne trouveraient pas mon idée romantique, mais ce n’était forcément pas le
cas de Penny.

Je ne pus retenir un grand sourire.

— J’ai changé de plan.

— Je t’écoute, fit-elle, méfiante, tandis que nous nous dirigions vers la voiture.

— Que penses-tu des aquariums ?

— Hum, je les adore. (Traduction : question idiote.) Mais ils ferment a 20 heures le samedi.

— Exact. Mais figure-toi que je connais 1’un des principaux mécenes de 1’ Aquarium de New York.

Burt n’était pas un simple mécene. Il avait consacré sa fortune a cet endroit. C’est pourquoi, lorsque
notre conversation s’était dirigée vers la passion que Penny vouait aux céphalopodes, Burt avait proposé
de me faire une fleur.

— Ils viennent de faire 1’acquisition d’une pieuvre géante du Pacifique.

Elle attendit une seconde, silencieuse et pleine d’espoir.

—Et?

— Etj’ai pensé que tu aurais envie de la voir, ajoutai-je nonchalamment pour la taquiner. Mais bon,
nous pouvons toujours aller au bowling, si tu préferes.

— Non ! s’écria-t-elle. Je ne... Ian, est-ce que je suis présentable ?

— Présentable ? Pour la pieuvre, tu veux dire ?

J’avais envie de ricaner, mais, en méme temps, sa folie me faisait craquer. Je m’approchai d’elle et
posai les mains sur ses avant-bras. Derriere 1’excuse de ce geste d’encouragement, je cachais tout
simplement I’envie de toucher sa peau sous les manches courtes de son tee-shirt.

— Si les poulpes étaient attirés par les humains — et apres tout, pourquoi pas ? —, je suis slir que
celui-ci te trouvera sexy, et je serai bien d’accord avec lui.

Mon discours était bancal. Pourtant, j’avais passé la semaine a tourner et retourner le scénario de
cette excursion aquatique dans ma téte. Au moindre moment de creux au bureau, mes pensées s’étaient
tendues vers 1’érotisme supréme de sa peau mouillée contre la mienne, du gofit divin de sa bouche, de ses
jambes refermées autour de ma taille.

Et chaque fois, je m’étais récité le Notre Pere, puisque 1’Ave Maria aurait été particulierement
déplacé.



Si Penny était outrée que je la qualifie de sexy pour un poulpe, elle n’en laissa rien voir et se contenta
de frotter ses paumes sur ses cuisses.

— Bon, allons la voir.

Durant le trajet, on aurait dit qu’elle s’apprétait a rencontrer le président. Nous parlions de tout et de
rien, comme si Penny ne pensait pas du tout a la pieuvre : elle me racontait sa semaine de travail, puis me
questionnait sur la mienne. Mes réponses semblaient 1’intéresser, mais, depuis mon siege, je sentais une
tension latente sur ma droite. J’avais presque envie de lui dire que tout allait bien, qu’elle avait le droit
d’étre excitée par cette premiere rencontre avec son animal préféré.

Je ne pensais pas qu’on pouvait vraiment avoir un animal préféré. Gena aimait beaucoup les pandas,
mais c¢a n’allait pas jusqu’a la folie de vouloir en rencontrer un a tout prix, alors vouloir
|’impressionner ? Encore moins.

Apres tout, je n’y connaissais rien, les pieuvres étaient peut-étre exigeantes.

Burt m’avait mis en contact avec un certain Jim Bronner, que j’avais eu au téléphone. Celui-ci nous
retrouva a |’entrée du personnel. Avec sa moustache blanche et son anorak bleu qui remontait quand il me
tendait la main, il me faisait penser a Scruffy, le concierge de la série Futurama.

— Vous devez étre I’ami de Burt ? Et cette charmante demoiselle, votre...

S’il disait « fille », je plongerais la téte la premiere dans 1’aquarium des requins.

— Rencard, le coupai-je. Penny Parker, grande amatrice de pieuvres.

Penny se jeta presque entre nous pour serrer des deux mains celle de Jim.

— Bonsoir ! C’est un honneur de faire votre connaissance.

Le pauvre avait de la chance que son bras soit bien accroché a 1’épaule ; elle le secouait comme un
pomimier.

— Je ne travaille pas vraiment avec la pieuvre, lui expliqua-t-il en retirant sa main aussi poliment
que possible.

— Exact, acquiescai-je. Jim Bronner est plutot responsable du coté financier de cet établissement.

— Votre ami connait 1’un de nos plus grands mécenes, précisa Jim. Bien, suivez-moi.

Il nous fit traverser un long couloir un poil glauque a mon gofit. Si 1’on m’avait dit que c’était une
prison, je 1’aurais cru.

— Elle n’a pas encore rejoint son poste d’exposition, vous allez pouvoir 1’observer de pres.

— De pres ? répéta Penny en me lancant un regard en coin.

Je n’avais jamais autant fait plaisir a une femme. Pourtant, j’en avais réjoui plus d’une, et rarement
habillées.

Je lui décochai un sourire et lancai a Jim :

— Elle est un peu nerveuse.

— Pourquoi ca ? s’enquit-il en passant son badge devant une borne magnétique.

— Elle a peur que la pieuvre soit habillée comme elle et la force a repartir se changer.

Le rire strident de Penny eut 1’effet d’une drogue sur mon systeme nerveux. Elle était heureuse, et
C’était grace a moi. Des drogues, j’en avais tenté quelques-unes dans mes jeunes années, mais aucune ne
m’avait apporté une telle sensation de bien-étre.

Enfin si, les champignons. Bref, c’était facon de parler.

Jim nous guida vers la zone de « Quarantaine des poissons », un nom qui m’évoquait une clinique de
fortune pour une barriere de corail touchée par une épidémie foudroyante. La piece se résumait en réalité
a quatre murs de béton, des canalisations au sol, des éviers industriels et, quelque part, un immense
compresseur qui bourdonnait derriere les murs. Un long poste de travail occupait un pan de mur, et la
personne chargée du rangement de ce comptoir avait manifestement mieux a faire. I’ entretien des rangées



d’aquariums muraux devait prendre un temps fou, sans compter les autres, plus imposants, installés au
centre de la piece. Penchée au-dessus de 1’un d’eux, une femme a la peau halée et aux cheveux gris
plongeait la main dans 1’eau jusqu’au coude.

— Vivian ? appela Jim en criant pour couvrir le ronronnement des filtres.

Elle sursauta et se mit a rire.

— Je ne vous ai pas entendus entrer. Le bouchon de mon marqueur est tombé dans 1’eau, je n’arrive
pas a le récupérer. Et ces bestioles ne font rien pour m’aider.

Il s’agissait de deux petits poissons jaunes bien décidés a mordre le gant qui venait envahir leur
habitat temporaire.

— Viens m’aider, demanda-t-elle a Jim. J’ai besoin de ton bras.

Elle retira son gant de latex avec un claquement et le jeta dans un évier, puis se tourna vers nous, tout
sourire.

— Vous venez voir notre nouveau bébé ?

— C’est un bébé ? s’enquit Penny d’un air méfiant.

Sa réaction jurait avec 1’idée que je me faisais des femmes et des bébés animaux. N’ étaient-elles pas
censées adorer ¢a ?

Vivian s’expliqua.

— Non, elle fait plus d’un metre vingt, mais nous sommes aussi excités que si c’était un nouveau-né.

Elle vint nous serrer la main avec celle qu’elle n’avait pas recouverte d’un gant trempé de liquide
poisseux.

— Enchantée, Vivian Jackson, responsable des soins des animaux de 1’ Aquarium.

— C’est vous qui allez nous présenter la pieuvre ? Je suis ravie de vous rencontrer ! s’exclama
Penny.

— Hum, merci. Lorsque j’ai appris que M. Baker nous envoyait des visiteurs, je n’ai pas résisté, il
fallait que je vienne vous rencontrer.

— Merci mille fois, madame Jackson...

Penny s’interrompit. Elle tremblait comme devant une star internationale.

— Appelez-moi Vivian, insista la vétérinaire. De toute facon, je devais passer ce soir pour donner
son antibiotique a ma petite tortue.

Tandis que je me demandais si « donner son antibiotique a ma petite tortue » n’avait pas un sens
caché, Vivian nous conduisit jusqu’a la pieuvre. En chemin, Penny me prit la main. Un simple geste qui
me serra la poitrine. C’était comme un réflexe qu’elle avait sans y penser. J’étais a coté d’elle, et donc,
elle me prenait la main. Mes doigts se refermerent sur les siens et je lui donnai un petit coup de coude
taquin.

[’aquarium de la pieuvre, posé par terre, était recouvert de tout un systeme de protection digne de la
NSA. Des tuyaux en plastique retenaient de minces filets en guise de couvercle au-dessus du réservoir et
minutieusement lestés. Méme David Copperfield n’aurait pas eu 1’idée d’un systeme de protection aussi
ingénieux.

Je touchai 1’un des tuyaux du bout des doigts.

— C’est tres sécurisé. Serait-ce le Hannibal Lecter des céphalopodes ?

— IlIs s’échappent tres facilement, d’ou les filets, m’expliqua Penny par réflexe, puis elle s’excusa
timidement aupres de Vivian.

— Non, vous avez raison, insista la vétérinaire. Son poste d’exposition sera bien mieux sécurisé,
mais pour 1’instant nous évitons tant bien que mal une éventuelle tentative d’évasion.

Elle défit les mousquetons qui retenaient une partie du filet.



— Voyons si nous arrivons a la faire sortir de sa cachette.

[’ aquarium était triste a mourir, il n’y avait pas grand-chose a 1’intérieur. Comme tous les aquariums,
d’ailleurs. On aurait cru des cellules de prison pour poissons en garde a vue. Au moins, la pieuvre avait
droit a quelques brins d’algues et un fond de cailloux.

Un metre vingt.

Tout a I’heure, je ne m’en étais pas formalisé, je n’imaginais pas a quoi pouvait ressembler un metre
vingt de mollusque. Mais finalement, elle se repérait vite. La pieuvre avait presque la méme couleur bleu
et rouille que les roches auxquelles elle s’accrochait. Quand elle s’en écarta, ses tentacules n’en finirent
plus de s’étirer. La chose se déroulait éternellement, une masse visqueuse sans queue ni téte, jusqu’a ce
qu’une grosse boule émerge.

— Je vous présente Monty, roucoula Vivian.

Toujours accrochée a moi, Penny me serra le bras sans remarquer sa force. S’il m’avait fallu une
amputation, Penny aurait été le garrot parfait.

Digne d’une version miniature de Cthulhu, Monty sortit de son sommeil de mort, se plaqua contre la
vitre, puis se hissa de ses deux affreux tentacules a toute vitesse. Je fis un bond en arriere.

— Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je.

Penny eut I’air outrée, a croire que je venais de vomir aux pieds de la reine d’ Angleterre.

— Ian, tu lui fais peur !

Moi, je lui faisais peur ?

Penny me laissa pour s’approcher de 1’aquarium, se pencha au-dessus de 1’eau et chuchota :

— Je suis désolée, madame.

Génial, je me faisais devancer par un personnage a huit membres. En méme temps, si on faisait la
course, elle me devancerait forcément... Bref.

En tout cas, j’étais ravi de voir Penny en extase pour son premier véritable face-a-face avec 1’ affreux
monstre qu’elle aimait — allez savoir ce qu’elle lui trouvait.

J’eus envie de rire.

— Tun’es pas forcée de 1’appeler « madame ».

— Regarde comme elle est belle, s’extasiait Penny en tendant la main vers la béte.

Vivian sourit.

— Allez-y, touchez-la. Vous ne risquez rien.

Penny se pencha encore, son visage caché par des meches de cheveux qui dansaient autour d’elle. On
entendit un bruit de bulles dans 1’eau, puis un tentacule s’éleva. Affolé, je regardai la chose toucher
Penny. L'instinct me poussait a me précipiter pour emporter la jeune femme hors d’atteinte, mais, puisque
Vivian ne bondissait pas pour attaquer la bestiole a coups de harpon, je me dis qu’il était temps de me
détendre.

Penny se crispa et le tentacule s’agrippa a elle.

— Waouh, quelle force !

— Elle ne risque pas d’attirer Penny dans 1’aquarium, j’espere.

J’avais besoin qu’on me rassure. Je n’étais pas du genre bagarreur, mais, s’il fallait frapper une
pieuvre pour sauver une vie, j’étais prét a le faire. Enfin, si j’osais la toucher... Cette chose m’écceurait.
Or, pour sauver Penny, il me faudrait outrepasser mon dégofit.

Elle lui parlait comme a un nourrisson ou a un petit chiot mignon.

— Il dit n’importe quoi. Tu ne me ferais pas de mal, pas vrai ?

Vivian secoua la téte.

— La pieuvre n’a pas assez de force, affirma-t-elle. Toutefois... Il ne faudrait pas qu’elle vous serre



trop fort, elle risquerait de faire contrepoids et de s’enfuir de son aquarium.

Sur ce, la vétérinaire libéra le poignet de Penny du tentacule de Monty.

— Et vous ? me dit Vivian. Vous voulez toucher Monty ?

Je levai les mains et fis un pas ou deux en arriere. Vivian n’allait tout de méme pas me lancer une
pieuvre au visage, si ? Je préférais ne prendre aucun risque.

— Non, non, ¢a va.

Ma terreur abjecte n’eut pas 1’air d’échapper a Penny, qui justifia banalement :

— Ce n’est pas son truc.

Cette bestiole n’allait pas me poursuivre sur la terre ferme, et pourtant, je la craignais comme le loup
blanc. N’importe qui se serait fichu de moi — moi le premier. Mais pas Penny. C’était la bonté incarnée.
Sauf envers les jeunes mamans de Central Park, mais ¢a, ¢’ était une autre histoire.

— Il vous accompagne a 1’Aquarium un samedi soir alors que ce n’est pas son truc ? s’étonna la
vétérinaire en ma faveur. Belle preuve d’affection. Ne le laissez pas s’échapper, il est bon a marier.

Plut6t que de préciser que nous venions de nous rencontrer, Penny se contenta de se tourner vers moi,
le sourire aux levres. Je lui souris en retour, un réflexe naturel des qu’elle était dans les parages. Ses yeux
s’emplirent de larmes et elle s’empressa de détourner le regard.

— (Ca ne va pas ? m’inquiétai-je en m’efforcant de ne pas rire.

Séchant ses larmes d’un revers de la main — celle qui n’était pas retenue par des ventouses —, elle
murmura :

— Si, si, au contraire. Je ne m’étais pas sentie aussi bien depuis une éternité.

Mon Dieu, pourvu que ce soit grace a moi, et pas seulement grace a Monty. Il m’était arrivé que des
rivaux aussi romantiques que des bigorneaux séchés me piquent mes copines, mais, au moins, tous étaient
humains.

Je perdis la notion du temps pendant que Penny tissait des liens — au sens propre comme au sens
figuré — avec Monty. Les ventouses de la béte marquaient sa peau de cercles violacés, ce qui semblait
ravir Penny. Lorsque le poulpe se lassa de tater la jeune femme pour envisager une échappée —
décidément, il n’avait aucun goiit —, Vivian lui proposa d’écceurants morceaux de poisson, qu’il emporta
majestueusement avec lui pour les savourer a 1’abri des regards.

— Par pitié, proposez-lui de se laver les mains, soufflai-je a Vivian tandis que Penny secouait ses
bras humides. Elle ne risque pas une infection ?

Apres qu’elle se fut lavé les mains une premiere fois, puis une seconde pour apaiser ma conscience,
la vétérinaire nous raccompagna vers la sortie.

— Cette soirée entre directement dans le top cing des plus beaux moments de ma vie, s’extasia la
jeune femme.

— Je suis ravie d’avoir participé a sa réalisation, sourit Vivian, avant de marquer une pause. Au fait,
nous cherchons des bénévoles pour faire office de guides touristiques au sein de 1’Aquarium. Cela
pourrait vous intéresser ?

— Hum, oui, un jour peut-étre.

Sa touche de tristesse laissait planer le fantdme d’un vieux réve oublié. Travailler pour un magazine
de mode n’était peut-étre pas son premier choix de carriere, finalement.

Je préférai ne pas évoquer le sujet de peur de ternir son humeur rayonnante. En retrouvant la voiture,
Penny me prit la main, puis passa devant moi.

— Aucun homme ne m’a jamais offert un aussi beau cadeau. Je ne mérite pas...

— Si, tu es toi-méme et ¢a me suffit. Et puis, je voulais te remercier de m’avoir donné une chance,
laissai-je échapper avant de le regretter.



En méme temps, que pouvais-je dire d’autre ? Si j’avais supplié Burt de me donner un coup de pouce
pour ce rencard, c’était pour la rendre au moins aussi heureuse que je 1’étais en sa présence. Certes, il me
faudrait quatre membres supplémentaires avant de faire concurrence a Monty, mais, si Penny était préte a
se contenter d’un humain, je voulais que ce soit moi.

Elle se dressa sur la pointe des pieds, entrouvrit les leévres, et je ne pus résister. Des lors que nos
bouches se toucherent, je la pris dans mes bras, c’était plus fort que moi. Sans elle, ils étaient comme
vides. Je I’attirai contre moi en m’efforcant de ne pas la serrer trop fort. Seul Monty pourrait la
comprimer et s’en sortir sans un reproche.

Pendant le diner, les céphalopodes occuperent toute la conversation. Bien siir, elle essaya de changer
de sujet, mais Monty revenait toujours sur le tapis et je ne fis rien pour I’en empécher. Je ne me lasserais
jamais de la voir excitée comme une puce en me sachant en partie responsable de son bonheur.

Dans la voiture, elle ne s’en remettait toujours pas.

— Ce sont des meres extrémement dévouées. La pieuvre géante du Pacifique va créer un nid dans un
petit recoin ou elle pourra déposer ses dix mille ceufs. Puis elle les accrochera a la paroi et passera les
six mois suivants a les nettoyer, les agencer, si bien qu’elle en oubliera de se nourrir et de se reposer. Si
elle n’est pas morte lorsque les ceufs éclosent, elle ne vit pas bien longtemps apres.

Nous nous arrétames a un feu rouge, et la voiture d’a coté continua d’avancer lentement jusqu’a la
ligne. Je détestais les chauffeurs qui faisaient ¢a. Je me mis donc dans la téte de démarrer avant lui pour
I’enrager. L’esprit ailleurs, je lancai a Penny sans y penser :

— Pourquoi ? Ses bébés la dévorent ?

Autant lui demander si elle avait changé de silhouette depuis le college.

— Mais non, voyons !

— Désolé, je ne voulais pas te vexer.

Sa réaction excessive m’amusait beaucoup.

— Non, ils ne la dévorent pas, idiot. Tu devrais approfondir ta culture des céphalopodes sur
YouTube. Tu verras, ce sont des animaux fascinants.

Sur ce, elle s’enfonca dans son siege avec un petit soupir satisfait.

Je n’avais jamais rencontré de femme aussi étrange, aussi drole et adorable que Penny. Que faisait-
elle avec moi, au juste ? J’aurais mieux fait de la dissuader de me fréquenter. De mon coté, je craquais
petit & petit pour elle. A ce rythme-13, j’atteindrais 1’étape ultime de 1’affection en un rien de temps.

— Moi, c’est toi que je trouve fascinante, Penny Parker, affirmai-je avec un clin d’ceil.

Mieux valait me taire. Un mot de plus, et elle risquerait de se douter que je tombais fou amoureux
d’elle.



Chapitre 9

Encore sonné par ma prise de conscience a 1’égard de mes sentiments pour Penny, je pris la route de
mon appartement par automatisme. Nous n’avions pas choisi de destination particuliére apres le
restaurant. La technique idéale pour passer pour le goujat qui fait le coup de la panne.

— Tun’as peur de rien, dis-moi.

Le sourire sexy de Penny dissipa mon malaise en un éclair.

Elle le prenait bien ? Parfait, autant aller jusqu’au bout. Je jouai au type cool et détendu, une main au
sommet du volant, et haussai les épaules.

— On est samedi soir. Il y a forcément un programme intéressant a la télévision.

Son sourire se dissipa.

— Ne va pas me faire croire qu’on monte chez toi pour regarder la télévision.

Bon sang ! Le sexe n’était pas au programme pour ce soir, évidemment, mais mon manche n’avait pas
1’air au courant.

— Tu m’as démasqué. Je 1’avoue, je caressais 1’espoir de te couvrir de sucons. Apparemment, tu as
1’air d’apprécier ca.

D’un geste évasif, je désignai son bras marqué par Monty.

— Arréte de dire des bétises et fais-moi grimper dans ta tour.

Je ne demandais pas mieux.

Une fois chez moi, elle accepta que j’entame une bouteille de vin. Elle aurait pu me soupconner de
vouloir 1’enivrer pour profiter de son corps. Quand elle s’éclipsa dans la salle de bains, je me mis a
paniquer. Qu’est-ce qu’une femme comme Penny attendait d’un homme de mon age pour une soirée a la
maison ? La romance, ce n’était pas mon truc. Et si le vin passait pour cliché ? Ou désespéré ? Ou, au
contraire, pas assez osé ? Le prendrait-elle comme un affront si je ne mettais pas les petits plats dans les
grands ?

Je m’approchai de I’interrupteur et tamisai légerement la lumiere de tout 1’étage. Le silence me pesait,
j’allumai donc mon téléphone et le branchai au systeme de son intégré, puis me coupai dans mon élan.
Quel genre de musique choisir ? Mes golits étaient a cent lieues de 1’actualité musicale.

J’optai pour une playlist de chansons romantiques au tempo lent rassemblées durant ma période
larmoyante apres mon divorce. La plupart dataient des années 1980, mais, selon la culture musicale de
Penny, je pouvais toujours faire passer ces morceaux pour des titres si tendance et marginaux qu’elle ne
pourrait pas les connattre.

Calme-toi, m’ordonnait la partie raisonnable de ma conscience, celle qui refusait de me voir sombrer
dans la folie. Si elle a accepté de monter, c’est qu’elle t’aime bien, non ? Elle est dans la salle de
bains, sans doute occupée a retoucher son maquillage et a s’inquiéter comme toi du moindre faux pas.

Dommage que cette petite voix ne vienne pas me hurler plus souvent dans les oreilles en situation de
crise, elle était de bon conseil.

Penny reparut au moment ou j’apportais le vin au salon. Je posai la bouteille sur la table basse et lui
tendis un verre.

— J’espere que tu aimes le chardonnay, c’est tout ce que j’ai.

— C’est toujours mieux qu’un verre de beurre de cacahuete.



Elle avala une gorgée délicate. Lors de sa derniéere visite, elle avait bu une bouteille entiére de biere
sans autre forme de proces. J’en pris note : la prochaine fois, favoriser la biere.

Pour I’heure, je m’assis sur le canapé et tapotai la place libre a c6té de moi.

— Tu viens profiter de la plus belle vue de tout New York ?

Elle me rejoignit et se lova contre mon flanc, comme si c’était sa place depuis toujours. Mon bras
posé naturellement autour d’elle, je commencais a croire au destin, moi aussi.

Sa téte était calée sur mon épaule.

— Qui, la plus belle vue de tout New York, la meilleure position, et la plus belle soirée.

— Je suis content que ca te plaise, articulai-je laborieusement, sachant que chaque souffle se coincait
dans ma gorge. Maintenant, je n’arriverai jamais a faire mieux.

— Tu as mis la barre un peu haut pour moi, fit-elle mine de se plaindre. Comment veux-tu que je sois
a la hauteur alors que tu viens de réaliser mon plus grand réve ?

Ftait-ce vraiment si important pour elle ? Si j’avais su, j’aurais davantage mis les formes.

— Je ne pensais pas que ca te toucherait a ce point, mais c’est un honneur pour moi d’y avoir
participé.

Apres un silence confortable, elle me demanda :

— Je peux te dire quelque chose ? J’ai peur que ce soit un peu tot, mais bon...

— QOui ?

Dans ma téte, tous les voyants rouges indiquaient un danger imminent. Par le passé, de nombreuses
femmes avaient brfilé les étapes, en particulier pour ces célebres mots qu’il ne faut pas prononcer avant
de les avoir mirement réfléchis. Chaque fois, je les avais répétés en retour, parce que je le pensais a
1’époque, ou par obligation. Avec Penny, ¢’aurait été sincere, je serais idiot de prétendre le contraire,
mais ces femmes que j’avais aimées aussi étaient sorties de ma vie. Je ne voulais pas reproduire les
meémes erreurs avec Penny. Sans compter son age ; c’était une jeune femme réfléchie, mais je craignais
tout de méme que ses sentiments pour moi ne changent sur un coup de téte. Le corps en tension, je me tins
prét a entendre ces mots qui allaient me frapper au visage un peu tot, pour reprendre ses termes.

Elle tourna la téte et leva les yeux vers moi d’un air songeur.

— Tu es vraiment un mec super.

Soulagé, je basculai la téte en avant, les muscles détendus, et me sentis rougir a son compliment.

— C’est vrai, insista-t-elle, comme si elle percevait le doute qui m’habitait. Tu es drole, charmant,
avec une pointe d’accent sexy...

Je poussai un grognement et reposai mon verre sur la table basse. Sa liste de qualités jurait avec mon
manque cruel de confiance en moi.

— Sexy ? Oui, si tu craques pour Picsou.

Ma critique lui passa au-dessus de la téte.

— Et tum’as fait un cadeau magnifique et touchant. Je sais que tu n’attends rien en retour.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Enfin... bien siir, je n’attends rien, mais qu’est-ce qui te le prouve ?

— Tu n’es pas doué pour jouer au type fier et assuré, affirma-t-elle d’une traite en prenant ma main
posée sur son épaule. Tu es un homme bien, Ian, et ca se voit. Méme lorsque tu te caches derriere des
critiques que tu t’imposes.

Un sourire se dessina sur mes levres. Penny m’avait cerné avec une précision presque embarrassante.

— Tres bien, tu m’as démasqué. Ce soir, je voulais te faire plaisir, c’est tout.

— Voila pourquoi je n’ai pas peur que les choses aillent trop vite entre nous.

Au moins, ca en faisait une sur deux.

— Moi qui craignais une déclaration autrement plus sérieuse, tu me rassures.



— Je sais a quoi tu t’attendais, ¢ca m’a amusée de te cuisiner.

Moi aussi, je voulais la cuisiner. De préférence avec ma téte entre ses cuisses. Mais ce n’était pas au
menu pour ce soir, j’allais devoir changer de tactique.

— Penny, il faut que je te pose une question.

Je gardai une voix grave pour maintenir le ton de notre conversation et la regardai droit dans les yeux
en caressant doucement le dos de sa main.

— Es-tu chatouilleuse ?

Sans lui laisser le temps de répondre, je passai a 1’attaque. Ses cOtés étant les plus accessibles, je
maintins sa main qui tenait la mienne et, de 1’autre, j’agitai mes doigts contre cette fine bande de peau.
Elle ne pouvait pas se défendre, trop occupée a ne pas renverser son vin sur mon canapé. Qu’elle le
renverse, je m’en fichais. De toute facon, je n’avais jamais aimé ce canapé. Pour moi, son rire éclatant
valait tous les meubles du monde.

Mais c¢a, elle ne le savait pas.

— Levin! Le vin!!

— Oh, zut, je I’avais oublié, mentis-je.

Je la libérai et récupérai mon verre pour en siroter une longue gorgée avant de le reposer sur la table.
Puis je pris le sien et le posai pres du mien, juste le temps de regagner sa confiance... que je perdis dans
la seconde. Il faut dire que je venais de me jeter sur elle afin de la chatouiller pour de bon. Penny poussa
de petits cris en essayant de se débattre.

— Tu voulais me voir gigoter, si je me souviens bien ? Eh bien, moi aussi. Chacun son tour.

Elle glissa sur les coussins du canapé, allongée sur le coté, et je la suivis sans pitié pour ne m’arréter
que lorsqu’elle chercha désespérément a reprendre son souffle, les coudes fermement serrés de chaque
coté en guise de bouclier.

— Il y a d’autres moyens de me faire gigoter ! s’exclama-t-elle enriant.

Je pris alors conscience que j’étais sur elle, un genou entre ses cuisses, et qu’elle m’offrait une vue
imprenable sur sa poitrine, que la gravité faisait divinement gonfler dans son décolleté.

La température grimpa en fleche. Ma bouche descendit vers la sienne et Penny se redressa pour venir
a ma rencontre. Elle glissa les doigts dans mes cheveux et me maintint plaqué contre elle.

Embrasser Penny, c’était un peu comme embrasser le soleil. Elle s’embrasait sous mon corps, faisait
bouillonner le sang dans mes veines et m’éblouissait a m’en rendre aveugle. Mais je me fichais de m’y
briller les ailes. Je me redressai sur le canapé et I’emportai avec moi. Le mouvement n’avait rien de
gracieux, mais je finis les deux pieds a plat sur le sol et les genoux de Penny logés de chaque coté de mes
cuisses. Sa bouche m’enivrait, je n’en avais jamais assez. Je promenai mes mains sur sa peau et suivis la
ligne de son cou en remontant jusqu’a 1’os délicat de sa machoire.

J’avais envie de cette femme. Pas seulement sur le plan sexuel. Je voulais qu’elle m’appartienne dans
le sens le plus néandertalien du terme. Mais je voulais la mériter. Il était donc hors de question de briser
sa confiance maintenant alors qu’elle venait de me 1’ offrir sans rien attendre en retour.

Comme elle me repoussait doucement, je m’écartai a contrecceur.

— Ce n’est pas pour ce soir, on est bien d’accord ?

Le contraire ne me serait pas venu a 1’esprit. Penny avait été claire des le début sur le fait qu’elle ne
prenait pas le sexe a la légere et que baiser n’était pas au programme entre nous. Ca n’allait pas changer
apres quatre rendez-vous.

— Bien siir. J’ai compris.

Le soulagement chassa les mauvaises ombres qui durcissaient son visage. Je m’attendais presque a
I’entendre soupirer. A croire qu’elle s’était préparée a une négociation ou, pire, a une dispute. Je voyais



dans sa réaction qu’elle avait déja souffert de mauvais comportements de la part d’autres hommes. Elle
en avait 1’habitude. Quelle tristesse !

— Tant mieux. Mais... rien ne m’empéche de te faire du bien.

Elle caressa mon torse a travers ma chemise et défit le premier bouton. Un souvenir me revint
brutalement : au parc, elle disait avoir un don pour la masturbation.

Ftait-ce son plan pour la soirée ? Non... si ?

Ne réclame pas, mon vieux.

— Tu me fais déja un bien fou, ma puce. Je prends un panard d’enfer.

Mes levres réclamaient son cou magnifique. Je 1’embrassai a la base, ce triangle qui liait son épaule a
sa clavicule. Penny poussa un petit cri, puis s’indigna :

— Tu as tres bien compris ce que je voulais dire... Alors, je peux ?

Je ne m’étais donc pas trompé ! Un soupir m’échappa.

— Fichtre, Penny, comment veux-tu que je refuse ?

Comment ? C’était impossible, voila ma réponse. Rares étaient les occasions ou je refusais qu’une
femme touche a mon pénis. Alors, une femme a la fois chaude, drole et sincere ? La, impossible de
résister.

Retroussant son tee-shirt, je faufilai mes mains dans son dos et trouvai 1’agrafe de son soutien-gorge.
Je le pincai doucement.

— C’est trop tot ?

— Non, pas du tout. Je peux le retirer, si tu veux, me rassura Penny.

I’agrafe céda sous mes doigts. Rien de tel que I’expérience pour perfectionner son geste. A quoi
pensais-je, nom d’un cachalot ! Pourvu qu’elle ne lise pas dans mes yeux. Apres ma révélation au sujet de
Sophie et moi, je n’avais pas envie que Penny réfléchisse a mes précédentes conquétes dans un moment
pareil.

Moi aussi, je devais arréter d’y penser. La seule femme qui m’intéressait était dans mes bras. Ses
cheveux blonds et soyeux m’effleuraient le visage. J’essayai d’imprégner ma mémoire de leur parfum.

— Tu sens la fleur.

Penny releva la téte et la meche s’échappa de ma prise. Pour dessiner son portrait, j’avais tout
particulierement apprécié ses oreilles. Elles étaient a peine trop grandes, et cette imperfection nourrissait
sa beauté. Leur courbe était tentante. Je cédai et suivis leur ligne avec mes levres, puis en mordillai le
lobe. Son soupir me surprit, rauque et sourd, a 1’opposé total de sa voix de clochettes. Si sa voix me
faisait penser a de la barbe a papa, son soupir évoquait plutot I’épaisseur d’un vieux whisky. De quoi me
faire bander en un éclair.

— J’en ai envie depuis notre apres-midi dans le parc, murmurai-je en faisant courir ma langue dans
son cou.

— Et depuis la piscine ? s’amusa-t-elle, le souffle court.

— Oui, aussi. Mercredi, quand je t’ai embrassée sur la joue, c’était la premiere fois que je refrénais
une pulsion pareille.

— Eh bien, s’il te plait, ne te retiens plus, susurra-t-elle.

Comme si je pouvais me retenir. Mes mains quittérent son dos pour venir se faufiler sous son soutien-
gorge dégrafé. Elle avait une poitrine ronde et juste assez généreuse pour remplir mes paumes. Un frisson
la secoua.

Ma bouche explora son cou sans relache. Elle avait la peau si douce que je ne pus retenir un
gémissement de délice. Je croisai son regard. Ce n’était pas 1’envie qui me manquait de relever son tee-
shirt pour prendre son mamelon a pleine bouche, mais nous avions toute la nuit devant nous.



Au diable la messe de demain.

Mon engouement religieux semblait d’une moindre importance que la belle blonde assise sur mes
genoux. Et puis, Dieu lui-méme pouvait-il vraiment me le reprocher ? Apres tout, c’était bien lui qui avait
créé Penny a 1’image de la perfection. L’une de ses plus belles créations.

Un petit sourire aux levres, elle encadra mon visage et se pencha vers moi. Toutes mes craintes
s’envolerent dans ce baiser. Il dura une éternité, le temps de se savourer 1’un 1’autre et d’endurcir
1’attirance qui nous rapprochait. J’ignorais ce qui la poussait vers moi, mais, en tout cas, je n’allais pas
m’en plaindre.

Elle tira sur ma chemise et grommela :

— Je peux la déboutonner ?

— Je t’en prie.

Deux autres boutons céderent et les mains de Penny s’empresserent d’explorer mon torse. Elle déposa
un chemin de baisers sur toutes les surfaces de peau a sa portée. Ses soupirs se mélaient a ses caresses
frissonnantes. Son corps me répondait avec une intensité enivrante. J’aimais froler 1’arrondi de ses seins
et former de petits cercles autour de ses mamelons avec mes pouces. Le temps filait a toute allure, nous
étions perdus dans notre étreinte, ses cuisses serrant fébrilement les miennes et son corps basculant
d’avant en arriere.

Le pire était de supporter le frottement de nos parties a travers 1’épaisseur de nos jeans. Penny
s’écarta, chassant ses meches humides de sueur de son visage, et passa une jambe par-dessus les miennes
pour s’asseoir a mes cOtés et poser une main sur la bosse, qui tressaillit sous son toucher.

— C’est toi qui ouvres la braguette, réclama-t-elle. Je ne veux pas risquer de te mutiler.

La perspective de connaitre le méme sort que Ben Stiller dans Mary a tout prix était loin de
m’ enchanter.

— J’espere que ca ne t’est pas déja arrivé, on dirait que tu parles en connaissance de cause.

— Non, simple précaution.

Ses yeux ne quittaient pas mes mains a 1’ceuvre. Si elle continuait comme ca, mes doigts allaient finir
par briler. J’étais aussi stressé que le premier jour ou j’avais dévoilé mon artillerie devant une fille.
C’était il y a longtemps, tres longtemps.

— (C’est toujours un moment tres angoissant.

— Je te promets de ne pas me moquer, fit Penny d’un air grave.

Cette jeune femme frolait la perfection, mais sa répartie était parfois grincante.

— Hum... merci, tu me rassures.

— Non, tu m’as mal comprise... Bref.

Avec un petit rire, Penny me jugea inapte a me dévoiler tout seul et plongea elle-méme la main dans
mon calecon. Mes poumons manquerent d’imploser sous la pression de 1’inspiration que je pris au
moment ou ses doigts se refermerent autour de ma verge. Mon désir était a la fois comblé et décuplé.

— Tuvois ? Il n’y a pas de quoi en faire un drame.

Elle agita ses doigts et releva a peine ma chemise, puis s’exclama :

— C’est pas vrai ! Tun’es pas circoncis ?

C’était la premiere fois que mon gland suscitait un tel enthousiasme chez une Américaine.

— Pourquoi ? C’est si génial que ca ? langai-je avec un bruit que j’aurais voulu faire passer pour un
petit rire assuré.

— Qui, c’est la premiere fois que je ne suis pas avec un circoncis.

Tout en parlant, elle s’amusa a décalotter plusieurs fois mon prépuce.

— Est-ce que je dois m’y prendre différemment ?



— Non, non... ce que tu es en train de faire (risque de me faire éjaculer en deux minutes)... c’est
trés bien.

Avachie contre mon bras, elle fit I’inverse de la facon dont je m’y serais pris et promena sa main de
haut en bas, comme si elle pouvait y passer des heures. Son corps chaud contre le mien court-circuitait
mes neurones. Plus rien n’existait en dehors de ses caresses sur mon sexe secoué de pulsations. Au bout
d’un moment, je me soulevai pour aller a sa rencontre.

Penny se dressa sur ses genoux et m’attrapa de ses deux mains en tournant légerement a chaque
passage, puis tapota le dessous.

— Comme ¢a, tu aimes ?

— Oh, bordel.

Si j’aimais ? Je poussai un long soupir. Les émotions déferlaient en moi. Mes orteils se
recroquevillaient peu a peu. Penny savait précisément quoi faire.

— Tu ne plaisantais pas, au parc. Pas vrai ?

— Je ne fais jamais de promesses que je ne peux pas tenir.

Je sentais que son souffle devenait saccadé. Penny s’agitait sur son siege. Serait-ce aussi excitant
pour elle que pour moi ?

(Ca ne pouvait pas I’étre autant. J’approchais du point de non-retour.

— Ah, Penny, je..., grognai-je. Je suis géné, ma puce. Ce soir, je risque de ne pas tenir bien
longtemps.

— Je m’en doute. Je sais que je suis douée.

Sur ce, elle s’humecta la lévre inférieure. Etait-ce inconscient ou exposait-elle volontairement son
arsenal érotique ? Peu importait.

Je fermai les yeux. Ce n’était pas tant que je refusais d’exploser entre ses mains expertes, mais elle
avait commencé depuis a peine cing minutes. Et si elle me trouvait décevant ? Peut-étre qu’en détournant
le regard de ses pommettes roses, de sa poitrine rebondissant au rythme de ses gestes insistants, je
pourrais tenir plus longtemps. Mais, au moment de clore mes paupieres, elle piqua une accélération. Je
serrai les poings, mais c’était peine perdue.

Et puis, une sensation fraiche et humide me fit sursauter. J’ouvris brusquement les yeux et découvris
les levres roses et pulpeuses de Penny autour de I’extrémité de ma bite. Je voulus la prévenir, mais ¢’ était
trop tard. Tout ce qui m’échappa fut « oh, putain ! » au moment de jouir.

Penny se figea, la bouche sur ma queue qui tressaillait, et avala. Presque aussitot, je fus envahi d’un
terrible sentiment de honte altérant mes vertiges d’extase. Je venais d’éjaculer dans sa bouche sans lui
demander son avis. J’aurais dii 1’interrompre pour enfiler un préservatif, ou me retirer au dernier
moment. ..

— Je suis désolé ! bredouillai-je. Je n’ai pas eu le temps de te prévenir.

La téte inclinée sur le coté, elle se mit a rire.

— Merci, je le prends comme un compliment.

— QOui, amplement mérité. Attends, je vais me nettoyer.

Elle récupéra son verre de vin.

— OK, je finis ca en attendant.

Aurais-je dii lui proposer un verre d’eau ? Je me levai.

— Je suis vraiment désolé.

— Ce n’est rien, ne t’inquiete pas. Apparemment, je suis aussi douée avec ma bouche qu’avec mes
mains.

[’ échec d’un nouveau ricanement m’enfonca davantage dans la honte et je filai dans la salle de bains.



Mais qu’est-ce qui te prend ? me hurla ma raison quand je croisai mon regard dans le miroir. On ne
gicle pas dans la bouche de quelqu’un pour ensuite disparaitre et laisser la personne seule, voyons !
Elle se montre gentille et compréhensive, et toi, tu fous le camp ?

Je me dépéchai de me nettoyer sans cesser de m’insulter mentalement. Penny devait me prendre pour
un salaud pour avoir fui comme ¢a. Avec un peu de chance, elle me laisserait I’occasion de me rattraper.

Te rattraper ? Pour ¢a, il faudrait que tu la fasses hurler comme une truie si tu veux te montrer a
la hauteur !

A mon retour, elle était toujours sur le canapé, appuyée contre le dossier. Les cheveux en bataille, elle
admirait les lumieres de la ville d’un air réveur.

Quand je vins m’asseoir prés d’elle, elle leva les yeux. Sans doute se demandait-elle si j’étais le
genre de mec a rouler sur le c6té et a s’endormir apres avoir eu son compte. Je voulais qu’elle
comprenne a quel point je lui étais reconnaissant.

— Merci.

(Ca me paraissait trop faible.

— Quand tu veux, me sourit-elle.

Quand je veux ?

Il m’était rarement arrivé de vouloir relancer la machine juste apres 1’extase, mais ce soir, j’étais
insatiable. En reprenant Penny dans mes bras, mon sentiment de complétude béate fut vite remplacé par un
nouvel élan lascif. Tout en la couvrant de baisers, je passai en revue tous les moyens a ma portée pour lui
apporter autant de plaisir qu’elle venait de le faire pour moi.

— Excuse-moi pour cette interruption.

— Je croyais qu’on avait terminé.

Ce qui me coupa copieusement dans mon €élan.

— Tu... Tu veux arréter ?

Si c’était le cas, j’étais le roi des imbéciles avec ma bouche dans son cou et mes doigts dans ses
cheveux.

— Quoi ? Non, bien siir que non ! Seulement, je pensais que, comme tu avais déja...

Si Penny voulait me rassurer, c’était rate.

— Mais pas toi, bredouillai-je.

— Non, exact. En méme temps, c’est assez rare.

Sa petite voix trahissait son embarras. Se reprochait-elle de n’avoir pas joui ?

— Attends une minute, grommelai-je en me redressant, les sourcils froncés. Chaque fois, tu offres aux
hommes des branlettes a se damner...

— Waouh, merci ! s’exclama-t-elle avec un sourire aussi rayonnant qu’un lever de soleil.

— Je t’en prie. Mais apres ¢a, aucun de ces hommes ne t’a renvoyé 1’ascenseur ?

— Pas parce qu’ils s’y prenaient mal. J’imagine qu’ils étaient tres doués. C’est moi, je ne les laissais
pas faire.

Ah.

— Ah.

A présent, que faire ? Si je lui proposais de renverser la tendance, risquait-elle de se sentir forcée ?

— (C’était trop intime, je n’en avais pas envie, s’expliqua Penny, presque mal a 1’aise. Avoir un... un
orgasme devant quelqu’un, ¢ca me géne.

Sachant que je venais d’en faire I’embarrassante expérience, je ne pouvais que compatir.

— Bon, tres bien. Oublie ¢a, je te laisse tranquille.

Elle eut un rire nerveux.



— Non, ne me laisse pas tranquille. Je veux que tu le fasses.

Profitant du fait que je sois bouche bée, Penny ajouta :

— Allez, prenons-le comme un tour d’essai.

Le sourire aux levres, je restai sur mes gardes.

— Un tour d’essai ?

— Eh bien oui, au cas ou je décide de coucher avec toi, bafouilla-t-elle en remuant a peine, puis elle
se mordilla la lévre. Bon... par quoi on commence ?

Continue de me surprendre comme tu le fais, et ma trique ne redescendra jamais.

Je n’allais pas m’en plaindre. Annie avait peut-étre raison, finalement, lorsqu’elle disait que Penny
me rendait ma jeunesse, car, dans I’immédiat, j’étais aussi maladroit qu’un adolescent en rut.

Je me penchai pour I’embrasser et gagner du temps afin de réfléchir. Je saisis sa hanche et glissai mes
mains sous son tee-shirt et son soutien-gorge pour épouser la forme de ses seins. Un soupir soudain
souleva sa poitrine. Je rompis notre baiser pour lui susurrer a I’oreille :

— Commence par m’arréter si tu n’aimes pas ce que je te fais. Et dis-moi ce que tu aimes. Je veux
apprendre a te faire plaisir, et pour ¢a, guide-moi. On gagnera du temps.

— Oh, bon sang, soupira-t-elle en rejetant la téte en arriere. Continue de me murmurer a 1’oreille.

Ma main se faufila vers la braguette de son jean pour 1’ ouvrir doucement.

Tu I’as fait un millier de fois, Ian. Tu maitrises la situation.

Parfaitement. Je maitrisais la situation. Il me suffisait de garder confiance.

Non seulement je pouvais le faire, mais, en plus, je pouvais étre doué.

Il me suffit de caresser I’avant de sa culotte du bout de 1’index pour retrouver 1’assurance de mes
capacités sexuelles.

— Tu veux que je continue de te parler des milliers de facons dont je vais te faire jouir ?

— Mmh.

Sa respiration s’emballait. Bougre, j’étais prét a lui déclencher une crise d’asthme a force de la faire
jouir si ca pouvait lui faire oublier la bétise des macaques qui étaient passés avant moi.

— Je parie que tu es sublime en plein orgasme.

Je frottai sa culotte avec deux doigts. Elle était trempée. Je dus me mordre la joue pour ne pas
grogner.

— J’ai hate de t’entendre gémir, susurrai-je.

Penny fit un petit bruit qu’elle réprima derriere ses levres scellées.

— Ne fais pas ¢a. Personne d’autre que moi ne t’entendra.

Je n’aimais pas lui donner des ordres, mais, si elle commencait a prendre du recul sur ses réflexes
instinctifs, elle n’allait pas en profiter.

— Dans ce cas, fais-moi hurler.

Ces mots a la fois haletants et sexy me provoquerent un soupir guttural. Je ne supportais plus cette
couche de dentelle entre nous. Je voulus glisser ma main dans sa culotte, mais son jean faisait barrage.
Tandis que j’évaluais mes options, Penny me coupa 1’herbe sous le pied.

— (Ca te dérange si je retire mon pantalon ?

Quel abruti répondrait « oui » ?

— Non, au contraire, ca me faciliterait la tache.

Soulevant a peine les fesses du canapé, elle fit glisser le jean par terre, mais pas sa culotte. Le
message était clair : elle garderait le sous-vétement. J’aurais adoré la voir completement nue, mais son
confort était ma priorité. Et puis, je frolerais ses doux pétales tot ou tard. Pour I’instant, il faudrait me
contenter de les imaginer par le toucher. Qui sait, je pourrais les dessiner de mémoire lorsqu’elle serait



partie.

En tout cas, il restait au moins une chose sous sa culotte que je désirais revoir au plus vite. Glissant le
doigt sous 1’élastique, je tirai a peine pour 1’apercevoir. La pieuvre que j’avais cru distinguer 1’autre jour
a la piscine.

— Ah, voila le poulpe que, moi, je révais de rencontrer.

Avec unrire, elle chassa ma main.

— Si tu ne remets pas tres vite tes mains ou elles étaient, je vais me mettre a pleurer.

— O, je ne voudrais pas te décevoir.

Je me penchai pour un baiser en remettant les mains ou elle les réclamait. Sans le jean pour me
bloquer, je pouvais a présent librement sentir son sexe dans ma paume. Penny se souleva, les cuisses
écartées. Etait-ce de m’avoir sucé qui la rendait si mouillée ? Combien de fois était-elle rentrée chez elle
la libido en feu sans aucun homme pour la satisfaire ? J’étais touché qu’elle me laisse y remédier.

Lorsque mon doigt s’inséra entre ses levres pour trouver son clitoris, son corps fut pris d’un spasme.
Elle attrapa mes épaules et enfonca les ongles dans ma chair a travers ma chemise.

— Eh, tout doux ! J’apprécie le compliment, mais je tiens a ma peau.

— Oups, désolée, pantela Penny en m’attirant contre elle.

Caresser son point sensible en cercles lents, voila une bonne maniere de commencer doucement pour
ne pas finir écorché. Son souffle saccadé suivait une cadence réguliere et tressaillait des que mon cercle
atteignait son bourgeon. Les sourcils froncés, elle ferma les yeux, concentrée. Son pouls battait sous mon
index.

— Je peux entrer ?

Drole de formulation. Je passais pour un empoté au bord du désespoir. Il faut dire que je me
languissais de la sentir se crisper autour de ma main. Je voulais que ses orgasmes n’aient plus de secret
pour moi.

Pour illustrer mon propos, je remplacai mon index par mon pouce et, du reste, sillonnai la jonction
entre les levres de son sexe. Penny laissa échapper un « ouais » chevrotant.

Le souffle coupé, j’enfoncai deux doigts. Pas trop loin, juste assez pour la sentir se refermer comme
un étau. Putain, j’imaginai cette sensation autour de ma queue.

— 11 est plus profond, m’indiqua-t-elle entre deux soupirs, ondulant sous ma prise.

Je mis une seconde a comprendre qu’elle parlait de son point G.

— Tu sais ou il est, quelle chance ! m’exclamai-je dans unrire. Ca me facilite les choses.

Je sus tout de suite que je l’avais trouvé : son bassin se souleva et Penny s’agrippa au dossier
derriere elle en hurlant :

— Oh, putain ! Putain ! Putain !

— Oh, putain, lui fis-je écho.

Je n’étais pas siir de I’avoir déja entendue jurer. Ses hanches roulaient au rythme de mes assauts, puis,
tout a coup, son corps entier se raidit et elle ouvrit la bouche, d’ou aucun son ne sortit. Son vagin se
resserra quatre fois sur mes doigts — chacune d’elles resterait gravée dans mes fantasmes — et sa jambe
droite se tendit. Puis elle se laissa retomber sur le canapé, les joues rouges et le front suintant.

Une scéne magnifique et trop breve a mon goiit. Sa confiance en moi me bouleversait. J’étais le
premier homme a la faire jouir. Ma main la possédait encore et je faufilai 1’autre sous son tee-shirt en
murmurant :

— On continue ?

Ses yeux se rouvrirent sous le choc.

— Quoi ?



Sa voix rauque me fit sourire.

— Tu veux jouir encore ? Honnétement, je pourrais y passer la nuit sans soucis.

— Oui ! hurla-t-elle sans hésiter.

Bon, puisque madame souhaitait remettre le couvert, madame aurait son compte. Un instant venait de
passer, sa peau devait étre moins sensible sans avoir tout a fait refroidi. C’était mon astuce : attendre
juste assez pour ne pas enflammer ses rougeurs, mais reprendre au bon moment pour profiter d’une
deuxieme vague de chaleur. Je repris mes gestes de tout a I’heure, a cela pres que son sexe était a présent
enflé et humide. Tellement humide. A chacun de mes passages, un bruit de succion déclenchait mes
pulsions. Lorsqu’elle se cambra, j’en profitai pour remonter ma main plus haut sous son tee-shirt de sorte
a effleurer ses mamelons durcis. Elle était si belle allongée 1a, au comble du plaisir, que je ne pus résister
a I’envie de I’embrasser. Elle attrapa mon visage a pleines mains et dévora ma bouche gouliment en
pressant son bassin contre le mien.

Nos levres étoufferent son cri d’extase et elle s’écarta brutalement en me suppliant :

— Stop, ¢a suffit !

Je retirai lentement mes doigts puis, sans y penser, les portai a ma bouche pour en gofiter la saveur. Un
de ces jours, ma langue lécherait ce parfum musqué directement a la source pendant que je la tiendrais
d’une poigne ferme, et elle gigoterait en m’implorant de la faire jouir encore.

Pour I’instant, Penny m’observait de ses grands yeux. Sa poitrine se soulevait régulierement. Un
ricanement satisfait m’échappa.

— Je t’apporte quelque chose ?

— De I’eau.

Sa voix était aussi sucrée qu’une charlotte au chocolat. Je lui embrassai la joue.

— Je reviens tout de suite.

Tout en cherchant une bouteille dans le frigo, je 1’entendis rire dans la piece d’a coté.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drole ?

— Rien, c’est I’endorphine.

A I’intérieur, je frappai mon torse facon Tarzan.

— Ah. J’en déduis que j’ai fait du bon travail.

— Du travail bénévole, gloussa Penny.

— Alors, je me considere grand philanthrope, car j’étais entierement dévoué a ma cause.

Je retrouvai ma place a ses c6tés sur le canapé, un bras autour d’elle. Les calins, c’était son truc : elle
replia aussitot ses jambes sous ses fesses et se lova au creux de mon flanc.

— Merci, dit-elle dans un murmure.

— Avec grand plaisir.

J’étais prét a recommencer tout de suite si elle me le demandait.

— Non, je voulais dire... Merci de ne pas m’avoir forcée a aller plus loin, dit-elle d’une voix
chevrotante. Ca me fait du bien d’étre considérée comme une femme, et pas comme un défi a relever.

Nom d’un chamois !

Ftait-ce la raison pour laquelle elle refusait qu’un homme la touche ? Parce qu’elle craignait qu’il
cherche simplement a briser sa virginité ?

Je serrai mon bras autour de ses épaules.

— Penny, je me fiche de savoir si tu coucheras ou non avec moi. J’espere qu’on en viendra un jour a
le faire, mais, si ¢ca n’arrive jamais, je n’aurai pas la sensation d’avoir manqué de quoi que ce soit. Tu es
ce qui m’est arrivé de plus beau ces dernieres semaines.

La véracité de cet aveu me médusait. Penny m’avait fait plus de bien que les repas de famille, les



soirées devant la télévision, voire la perspective d’un nouveau contrat susceptible de rapporter gros. Elle
occupait une immense place dans mes pensées, et en grappillait toujours davantage a chaque moment
passé en sa compagnie. Et ca ne me dérangeait pas le moins du monde. Elle pouvait méme tout occuper si
elle le voulait.

Me prenant la main, elle dit :

— Tu sais... pour moi aussi, tu as été ce qu’il y a eu de plus beau.

Encore plus beau qu’un téte-a-téte avec un poulpe ? avais-je envie de lui demander.

Mieux valait ne rien dire, je risquais de faire une anerie.



Chapitre 10

Comme j’avais délaissé ma famille ces derniers temps, je passai 1’apres-midi chez Annie a regarder
les Yankees se prendre une raclée par les Tigres de Détroit. Je n’étais pas aussi accro au sport que
certains — comme Bill et Danny —, mais c’était une facon comme une autre de passer un bon moment. Et
puis, j’en profitai pour penser a autre chose qu’a Penny. Quel sentimental ! C’en était écceurant.

Je rentrai chez moi en voiture, 1’esprit dérivant vers des contrées romantiques. Depuis ma rencontre
avec Penny, je ne pensais plus qu’a elle. A chaque battement de paupiéres, je voyais son sourire, ou bien
ses levres autour de ma queue pendant I’unique seconde ou j’avais été capable de tenir dans cette posture.
A quoi bon le nier ? J’étais amoureux, transi tel un adolescent lors des premiers émois. Aprés I’année que
je venais de passer, ma réserve d’efforts se tarissait.

Je garai ma voiture et hésitai un moment avant d’éteindre le moteur. Ma main se posa naturellement
sur mon portable. Dimanche dernier, j’avais appelé Penny sans prévenir et je ne voulais pas en faire une
habitude. Je n’étais pas un mufle, elle avait le droit de vivre sa vie comme elle 1’entendait. Apres ce que
nous avions fait la veille, je ne voulais pas qu’elle me soupconne de réclamer une partie de jambes en
1’air.

Certains diraient que nous avions arrété en pleins préliminaires. Mais moi, je voyais la chose
différemment : nous étions allés au bout d’un échange bien plus intime qu’un banal coit. J’en étais encore
retourné. Je refusais que Penny pense que je me servais d’elle.

Appelle-la des que tu seras rentré chez toi, me promis-je pour m’empécher d’aller directement
sonner a sa porte. Apres cette nuit tardive, j’avais des courbatures partout, histoire de me rappeler que je
n’étais plus tout jeune. Des que j’aurais refermé ma porte, je semerais mes fringues comme le Petit Poucet
jusqu’a ma chambre. Ensuite, je me permettrais d’appeler Penny puisque, une fois affalé sur mon lit,
aucune raison sur terre, aussi douce, belle, mouillée et délicieusement étroite soit-elle, ne me ferait
reprendre la voiture a ce stade-la.

Va pour le chemin de Petit Poucet jusqu’a la salle de bains, décidai-je.

J’attrapai ma veste et ma cravate sur la banquette et sortis de la voiture pour rejoindre ma tour,
tripotant mes clés dans ma poche. Trop absorbé par mes pensées, je ne m’apercus de la présence de
Penny devant ma porte qu’au moment ol je manquai de la bousculer. Etait-ce vraiment elle ou mon
imagination lubrique me jouait-elle de mauvais tours ?

— Penny ?

Elle se retourna lentement. Ses cheveux étaient trempés, elle n’était pas maquillée. Bien siir, j’aurais
d{i me réjouir de la trouver en petit short et débardeur moulant, mais elle tremblait, le regard dans le
vague. De quoi me faire redescendre de mon nuage.

— Je suis désolée, j’aurais dii appeler...

— Ca ne va pas ?

Au diable les politesses, je me fichais qu’elle ne m’ait pas prévenu. Ce qui m’inquiétait, c’était sa
mine dévastée. Je pris son visage dans mes mains et contemplai ses yeux rouges et gonflés. Qu’était-il
arrivé a sa jovialité contagieuse ?

Inutile de poser la question. La réponse émana de ses sanglots, dont le hoquet lui brisait les poumons.

— J’ai... j’ai croisé mon ex dans le parc avec sa... sa fiancée et leur bébé.



Mon Peére, donne-moi la force de ne pas retrouver ce bougre de crotale pour lui faire subir un sort
qui me menerait directement derriere les barreaux.

J’étais impuissant face a son chagrin. Méme en crevant les pneus de ce salopard, je n’y changerais
rien. Le pire était de ne rien savoir de sa précédente relation et de voir que Penny en était encore
profondément perturbée sans que je ne puisse rieny faire.

— Viens par la.

Soit je la prenais dans mes bras, soit je ne le faisais pas. Le choix fut rapide. Elle fit un pas vers moi
et je la serrai fort, peut-étre un peu trop. Si j’avais pu remplacer son chagrin par mon affection, je 1’aurais
fait sans hésiter. Malgré la douceur de 1’apres-midi, sa peau était glacée.

— Viens te réchauffer.

— Je suis désolée, ne cessait-elle de répéter durant le trajet jusqu’au premier étage.

Mon cceur se brisait un peu plus chaque fois qu’elle prononcait cette phrase. Je voulais lui dire de ne
pas s’excuser, qu’elle ne me dérangerait jamais, mais, pour 1’instant, le silence était d’or.

— 11 te faut des vétements chauds et a boire, de quoi te revigorer, affirmai-je finalement.

En réalité, je n’en avais aucune idée, mais, quand j’étais petit, c’était le remede miracle de ma mere
en situation émotionnelle critique. J’accompagnai Penny jusqu’au salon, ou je récupérai le plaid du
canapé pour I’emmitoufler.

— Attends-moi ici, je reviens.

Gena ne m’avait laissé aucune de ses affaires, et tant mieux. Je me voyais mal proposer a ma petite
amie les vétements de mon ex-femme, ce serait troublant.

Enfin, si je pouvais considérer Penny comme ma petite amie. J’avais du mal a comprendre ou nous en
étions, et ce n’était pas ce soir que j’allais lever le voile sur ce mystere.

Dans la chambre, je sortis du placard la caisse de mes vétements d’hiver dans 1’idée de retrouver un
pull vert tout doux et un pantalon de pyjama en flanelle, dont elle pouvait serrer la ceinture a la taille.
J’apportai la tenue au salon et elle 1’accepta volontiers.

— Va te changer pendant que je te sers un poison. Lequel tu veux ?

Penny me regarda d’un air perplexe.

— Aucune idée.

— Pas de probleme, j’improvise, la rassurai-je en lui embrassant le front.

Elle serra fort mes vétements contre sa poitrine.

De retour en cuisine, j’examinai le contenu de mes placards. Ce que j’avais a lui proposer de mieux,
c’était du Glenlivet Nadurra. Si elle ne se réchauffait pas avec ca, il ne resterait plus que le four.

Je lui en servis un verre, puis un second pour moi, les deux purs et sans glacons. Je retournai au salon
au moment ou Penny sortait de la salle de bains. Son petit corps disparaissait sous les couches de
vétements : elle avait retroussé le pantalon au-dessus des chevilles et tirait les manches pour couvrir ses
poings fermés. Elle me semblait plus fragile encore que tout a I’heure, lorsqu’elle grelottait dehors.

Elle s’assit pres de moi et prit son verre, qu’elle ingurgita comme s’il s’agissait d’un shooter. Nos
regards se croiserent.

— Je vais chercher la bouteille, annongai-je gravement.

A mon retour, mon verre était vide aussi. Je remplis les deux et me rassis.

— Tu veux en parler ?

— Non, fit-elle, et pourtant elle hochait la téte, pressant le bout des doigts sur ses tempes. Brad et moi
avons rompu au mois de mai. Aujourd’hui, je 1’ai croisé avec sa fiancée et leur bébé de quatre mois.

Je fis le calcul dans ma téte.

— Oh, non. Penny...



— Je sais. Va savoir depuis quand ¢a durait. Je les soupconne d’avoir vécu ensemble. Depuis janvier,
peut-étre. Nous n’allions plus chez lui parce qu’il disait que son colocataire avait de droles de
comportements.

Penny se leva, son verre a la main, et s’approcha de la fenétre.

— J’ai retourné la situation dans tous les sens. Sous la douche, j’essayais de me rappeler les indices
qui auraient pu me mettre la puce a 1’oreille. Mais rien. Quelle crétine j’ai été !

— Tun’es pas crétine.

Ce qui n’allait pas I’aider. Préciser que le crétin de 1’histoire était son ex ne lui apporterait rien non
plus, elle était déja au courant.

— Parfois, on a envie d’aimer quelqu’un qui ne mérite pas cet amour et on se pousse a croire qu’il le
mérite quand méme.

Au bout du rouleauy, elle acquiesca lentement et but une gorgée en faisant la grimace.

— La fille est folle de lui, je I’ai bien vu. Elle le regardait avec des cceurs dans les yeux, et moi,
j’avais la sensation que je devais la prévenir, mais de quoi ? Qui sait, ils pourraient étre faits 1’un pour
1’autre. Peut-étre qu’il ne lui fera pas de mal, a elle.

— Dans ce cas, ce serait gacher leur bonheur, opinai-je.

Non pas que j’estime sa théorie valable — un homme capable d’embobiner deux femmes jusqu’a
engrosser 1’une d’elle ne devient pas blanc comme neige du jour au lendemain —, mais Penny ne pouvait
assumer cette responsabilité.

— Ce n’est pas a toi d’aider cette fille a comprendre qu’un monstre 1’a mise en cloque. Et puis, tu
crois vraiment qu’elle t’aurait crue ?

— Non. Je serais passée pour 1’ex-copine folle a lier.

Une pause, le temps pour elle de boire une longue gorgée de Glenlivet. Son verre était presque vide.
Elle me le tendit.

— J’espere que ce truc ne t’a pas colité un bras.

— Non, affirmai-je en reprenant la bouteille. Mais évite de te mettre I’estomac a I’envers.

— Et de vomir dans ton appartement ?

— Ah, Penny. Rares sont ceux que je laisserais vomir chez moi, et tu fais partie des exceptions.

Au moins, ca lui provoqua un petit rire.

Elle s’empara de la bouteille et se servit maladroitement un verre a ras bord. Une partie coula par
terre, mais elle n’eut pas 1’air de s’en apercevoir.

— Je n’aurais pas dii venir te raconter mes histoires d’ex-petit ami. Ce n’est pas gentil pour toi qui
cherches a étre son remplacant. (Elle fronga les sourcils.) Enfin, je crois. C’est en tout cas 1’impression
que tu m’as donnée.

— Dans le mille. J’espére que je suis encore en lice.

Un coup d’ceil vers son verre plein, et je remerciai Gena d’avoir insisté pour du parquet. Le Glenlivet
coulerait a flots ce soir.

Surtout dans le gosier de Penny, a en croire la moitié de son verre engloutie sans autre forme de
proces. Puis elle le reposa sur la table basse et vint s’asseoir a coté de moi.

— Je I’ai fait attendre trop longtemps. Deux ans, ce n’est pas rien.

Plut6t mourir que de la laisser justifier le comportement de cette ordure.

— Tu crois que coucher avec lui I’aurait empéché d’aller voir ailleurs ? Tun’y es pour rien, bordel !
S’il voulait se taper une autre nana, il aurait dii d’abord te larguer dans les regles.

— Tu es grossier, murmura-t-elle.

— Je peux arréter, si tu veux.



— Non, tu ne peux pas.

Tout juste. Je poussai un soupir.

— Ce con... C’est le genre de mec a te tromper, que tu couches avec lui ou non. Fréquenter une autre
femme alors qu’il était avec toi, c’est tout simplement...

Je m’interrompis. Si elle n’était pas déja arrivée a cette conclusion d’elle-méme, je ne voulais pas
étre celui qui la lui jetterait au visage.

Elle hocha tristement la téte.

— Je sais. Je sais pourquoi il est resté si longtemps avec moi.

Mon bras posé autour d’elle, Penny enfouit le visage dans mon épaule pour pleurer. Inutile de lui
signaler que cet enfoiré allait tot ou tard faire sa nouvelle copine cocue. Penny le savait. Comme aucune
parole ne pouvait apaiser sa douleur, je me contentai de la laisser couvrir mon pull de larmes.

Lorsqu’elle se redressa, les yeux bouffis, elle termina son verre et plongea son visage dans ses mains.

— Je suis désolée. Je ne ressemble a rien. Je suis arrivée ici en épave, et maintenant, je suis une
épave alcoolisée.

— Tun’es pas la premiere que ce canapé voit noyer son chagrin dans 1’alcool, figure-toi, la taquinai-
je avec un petit coup de coude. Ne t’excuse pas d’étre venue me voir. Je suis fou de joie que tu m’aies
choisi pour te confier.

— Vraiment ? fit-elle, relevant la téte. Je peux avoir encore de ce truc ?

Je lancai un regard en biais a la bouteille et fis le calcul dans ma téte. Le degré d’attaque du Glenlivet
divisé par son poids plume multiplié par le taux d’alcoolémie... OK.

— Que dirais-tu d’une biere, a la place ? Histoire de ralentir la cadence.

— D’abord I’alcool fort puis la biere ? Tu as raison, c’est meilleur pour la conscience, affirma-t-elle
en levant les pouces fierement.

Finalement, j’hésitais méme a lui donner une biere. Quand je revins lui apporter sa bouteille, je la
retrouvai de meilleure humeur.

— C’est bizarre, mais je me sens presque soulagée par cette histoire.

— C’est-a-dire ?

— Eh bien, a la fin de notre relation, Brad était distant avec moi. J’ai compris pourquoi aujourd’hui,
mais a I’époque, j’avais 1’impression que... (Elle reprit son souffle.) Tout s’écroulait entre nous. Il
semblait rester avec moi patiemment pour étre le vainqueur, celui qui remporterait ma virginité.

Que dire ? Je me contentai d’un hochement de téte.

— J’ai la confirmation de mes doutes. C’est la preuve que je n’étais pas completement folle. Méme si
c’est douloureux, ca fait du bien. Et puis, je suis contente que Brad ait rompu. Sans quoi, je ne t’aurais
jamais rencontré. Tu m’as fait plus de bien en quelques jours que lui en deux ans.

— C’est égoiste de ma part, mais moi aussi je suis content que vous ayez rompu.

— On peut dire que tu t’en sors plutot bien dans cette affaire.

Dans sa fagcon de s’appuyer contre moi, on lisait un naturel déconcertant, comme s’il était normal pour
elle de trouver du réconfort aupres de moi. J’avais le cceur serré. Le pire aspect du célibat, c’est le
manque de proximité physique. Il m’arrivait de passer des journées entiéres sans toucher qui que ce soit.
Bien siir, si j’avais besoin d’un calin, un simple coup de fil a ma sceur suffisait, mais ce n’était pas pareil.
Penny se blottissait contre moi par nécessité, comme si j’avais le pouvoir de chasser son chagrin.

On ne m’avait pas accordé une telle importance depuis tres, tres longtemps. Je m’apercevais
aujourd’hui a quel point ca m’avait manqué.

Notre étreinte eut un effet soporifique autant sur Penny que sur moi. La quantité de whisky qu’elle
venait d’ingérer en un temps record n’y était pas pour rien. Je m’allongeai sur le canapé, Penny installée



entre mes jambes, sa téte sur mon torse. Apres une longue journée, lendemain d’une courte nuit, et cette
soirée haute en émotions, le sommeil reprenait ses droits.

Lorsque je parvins a soulever les paupieres, les aiguilles de la grande horloge de ma tour indiquaient
minuit et demi. Je poussai doucement Penny avec mon coude.

— Penny ? Ouvre les yeux, ma puce. On s’est endormis.

— Je ne comprends rien quand tu marmonnes, dit-elle — enfin, je crois.

Entre nous, elle marmonnait plus que moi.

— Tu veux que je te ramene chez toi ?

J’aurais dii la laisser dormir. Qu’est-ce qui me prenait ? C’était si bon de la garder contre moi.

Elle cligna des yeux.

— Je peux rester ici ?

— Bien siir. Le lit de la chambre d’amis n’est pas fait, mais je...

— On peut dormir ensemble ? marmonna-t-elle. J’ai besoin de calins.

Avec n’importe quelle autre femme, j’aurais senti approcher une nuit torride. Mais sachant que ce
n’était pas pour ce soir — entre son veeu de chasteté et sa cuite au Glenlivet, adieu le sexe —, je me sentais
détendu. Il y avait un je-ne-sais-quoi de particulierement intime dans le fait de dormir pour la premiere
fois avec une femme sans lui faire I’amour.

Si intime, d’ailleurs, que j’étais presque plus anxieux que si nous nous apprétions a coucher
ensemble.

— Tres bien. Mais pas de cochonneries. Je te vois venir, m’amusai-je.

Penny se redressa et j’en fis autant en poussant un grognement, puis lui offris ma main.

— Allons-y avant que je ne dorme debout, dit-elle en baillant.

Je lui emboitai le pas, une main au creux de ses reins pour 1’accompagner dans 1’escalier flottant.

— Tu dois étre vraiment fatiguée pour entamer ces marches sans te poser de questions.

Elle eut un rire endormi.

— Je n’ai jamais eu peur des escaliers.

— Alors, I’autre jour, tu m’as menti en disant que tu n’aimais pas mon magnifique flottant ! feignis-je
dramatiquement 1’ outrage. Comment as-tu 0sé ?

— Je ne te connaissais pas encore assez. Tu aurais pu me tendre un piege.

Nous passames les dernieres marches et primes la direction de la chambre.

Je savais bien qu’elle aurait été mal a 1’aise de voir ma chambre des sa premiere visite chez moi,
mais de I’entendre le dire enclenchait une alarme dans mon esprit. Me croyait-elle capable d’abuser de
son corps ? Je n’avais aucune raison d’étre ainsi sur la défensive. Penny, en revanche, avait toutes les
raisons de soupconner un homme — méme aussi charmant et désinvolte que moi — des pires desseins
meurtriers.

Cette perspective me chagrinait tellement que j’en oubliais d’étre vexé.

— J’espére que tu ne me croyais pas capable de te...

Elle s’approcha et posa les mains a plat sur mon torse.

— Si j’avais eu cette inquiétude, je ne serais jamais montée chez toi une premiere fois ni, a fortiori,
une deuxieme. En revanche, je te croyais parfaitement capable d’une tentative de séduction maladroite.

— Le jour ou je tenterai de te séduire avec maladresse, tu le sauras.

Au-dessus de la table de chevet, j’enclenchai 1’interrupteur de 1’applique murale en acier brossé.

De ses pas lents et trainants, Penny me suivit.

— Je t’apprécie beaucoup, lan. Je voulais t’empécher de me décevoir par maladresse, c’est tout. Ce
n’est pas la stratégie relationnelle du siecle, je sais.



J’entendais le triste récit qu’elle cachait a demi-mot. De toute évidence, elle avait eu affaire a des
hommes mal intentionnés et me croyait incapable d’idées pareilles. Mais elle était bien la, dans ma
chambre, préte a y passer la nuit, convaincue que je ne tenterais rien de déplacé. Pour moi, c’était une
preuve de confiance absolue.

— (Ca tient chaud, soupira-t-elle en tirant sur le col de son pull. Tu n’as rien de plus léger pour la
nuit ?

Je sortis un tee-shirt de ma commode.

— Je te laisse I’emprunter a une condition.

Penny plissa les yeux.

— Interdiction d’étre plus sexy que moi dans ce tee-shirt.

Le vétement vola jusque dans ses mains. Elle secoua légerement la téte. Dans ces moments-la, je
n’avais aucune idée de ce qu’elle pouvait penser. Etait-elle désespérée de mes réactions parfois nazes ?
Hum, oui, stirement.

Elle pointa du doigt la porte close.

— C’est la salle de bains ?

— QOui, acquiescai-je en la devancant afin de récupérer mon produit pour les lentilles de contact et
ma brosse a dents. J’utilise celle d’en bas en attendant.

A mon retour, elle était encore enfermée. J’en profitai pour réfléchir & mon option pyjama.
D’habitude, je dormais tout nu, mais ce serait hors de propos ce soir. Je troquai ma chemise pour un tee-
shirt et croisai les doigts pour que mon calecon ne 1’ offusque pas.

J’entendis la porte s’ouvrir au moment ou je ressortais la téte du trou du vétement. Mazette, méme
dans mon vieux tee-shirt, elle était resplendissante.

Surtout dans mon vieux tee-shirt.

Le plus dur fut de ne pas garder les yeux braqués sur ses jambes. Elles étaient bronzées et galbées,
dignes d’une caricature de pin-up. Bien qu’elle ne soit pas grande, ses cuisses n’étaient qu’a demi
recouvertes, et cette vision me donnait des vertiges, allez savoir pourquoi. Je 1’avais pourtant déja vue en
bikini, et méme en sous-vétements, ondulant lascivement sous mes caresses. La, c’était différent. Elle
était préte a aller au lit avec moi, toutes ces bandes de peau nue froleraient mon corps et ce tee-shirt se
retrousserait dans son sommeil...

Je me glissai sous les draps, et vite.

— Tu prends quel c6té ? s’amusa Penny. Ne t’inquiete pas, tu n’auras pas a défendre ton territoire.

— C’est ce que tu dis maintenant, mais je vous connais, les femmes. Je vais me réveiller par terre et
tu seras étendue comme une étoile de mer au milieu du lit.

Pendant qu’elle s’installait, je retins mon souffle.

— Pour moi, c’est une grande premiere.

Ses cheveux se balancerent autour de son visage lorsqu’elle se pencha pour éteindre la lumiere, et
elle reprit :

— Je n’ai encore jamais passé la nuit entiere chez un homme.

— Je comprends pourquoi, fis-je mine de grommeler en passant un bras autour de son petit corps. Tu
es tout bonnement immonde sans maquillage.

Elle poussa un cri en me donnant un coup, puis s’installa confortablement sur mon épaule.

— Je brise 1’une de mes regles capitales pour toi, et voila comment tu me remercies. Tu es méchant.

Amusé, je lui embrassai le front en la serrant fort.

— Mais non, je ne peux pas étre méchant avec toi. Je t’aime, tu le sais bien.

Je ne m’apercus de ce que je venais de dire qu’au moment ou son corps se crispa. Puis, tout bas, elle



me dit :

— Non, je... je ne le savais pas.

Quel imbécile ! Je me serais cogné la téte contre un mur.

— Quand je dis « aimer », c’est dans le sens...

— Tu m’aimes vraiment ?

Ftait-ce 1’ombre d’un sourire que je percevais dans sa question ? J’aurais voulu voir son visage, pour
savoir si elle me regardait d’un air horrifié ou non.

— Bon, c’est dit, voulus-je rire, mais je ne fis que tousser. J’aurais préféré un contexte plus
romantique, mais nous y voila.

— QOui, nous voila dans ton lit... et tu me dis... que tu m’aimes.

— Non ! Non, non, ce n’est pas...

Frustré, je me passai la main sur la figure.

— Je t’aime. Je t’aimerais autant si j’étais dans la voiture en train de te raccompagner chez toi. Méme
si c’est peu probable, vu ma fatigue. Ce que je veux dire, C’est...

— Ian ? Je te charrie.

Sur ce, j’entendis un gloussement satisfait au creux de mon bras.

— Super. Merci d’avoir manqué de me provoquer une crise cardiaque en pleine déclaration d’amour.

Penny remua pour s’allonger sur le ventre et se redressa sur les coudes afin d’approcher son visage
du mien. Ses grands yeux brillaient dans le clair de lune filtré par le Velux entrouvert.

— Je suis contente que tu me 1’aies dit.

Pour autant, elle ne me le disait pas en retour. Quelque part, j’étais soulagé. J’avais moins
1I’impression de me précipiter et d’avoir encore fait une belle boulette.

Je relevai la téte et elle plaqua sa bouche contre la mienne. Son corps était humide et doux dans mes
bras, mais surtout, elle était ivre — et avait peut-étre vomi dans ma salle de bains a en juger par son
souffle. Sa main s’inséra sous mon tee-shirt et ses doigts éraflerent mon torse — oh, bonté divine !
Lorsqu’elle se redressa, elle était a cheval sur mes cuisses.

Aucun signe d’une culotte sous ce tee-shirt. Je I’attrapai par les hanches avant que mon cerveau ne
reprenne du service.

— Attends, arréte, 1’interrompis-je malgré mon instinct animal assourdissant. Non !

— Non ? fit-elle en se frottant contre moi.

En bas aussi, elle était humide. Je serrai les dents tres fort.

— Je ne peux pas. Pas comme ca.

— Mais tu..., bredouilla Penny. Tu n’en as pas envie ?

— Si. Crois-moi, j’en ai envie. Mais je refuse.

Je me redressai sur les coudes.

— Mais tu m’as dit que tu m’aimais.

Mon ceeur se serra.

— C’est la vérité. Je te jure, ma puce, je ferais n’importe quoi pour toi. Mais te baiser alors que tu es
ivre morte et émotionnellement fragile... Non, pas comme ca.

Un silence.

— Je parie que Brad t’a dit qu’il t’aimait, poursuivis-je. Et d’autres avant lui. Tu n’aurais pas été
fiere si tu les avais laissé faire a ce moment-la. La, c’est pareil. Si on le fait, tu ne seras pas fiere demain
matin au réveil.

— Je suis désolée, chuchota-t-elle, puis elle passa une jambe au-dessus de moi et s’assit au bord du
lit.



Je mis un moment a comprendre qu’elle ne comptait pas vomir, mais qu’elle pleurait toutes les larmes
de son corps.

La prenant par les épaules, je 1’attirai doucement contre moi. Sa téte posée sur mon épaule, elle glissa
encore sa main sous mon tee-shirt, mais, cette fois, ce fut pour la laisser posée la, sur mon cceur.

En matiere de décibels, dormir aux cotés de Penny revenait a poser son oreille contre le moteur d’une
tondeuse a gazon amochée. Pourvu que ses ronflements saccadés soient le résultat d’une apnée causée par
le whisky, et pas un état pérenne dont il faudrait s’accommoder sur le long terme.

Toutefois, pour rien au monde je n’aurais échangé cette place contre une nuit seul dans mon lit.
Malgré mon sommeil entrecoupé de ses grondements rocailleux, j’étais heureux de me réveiller au
contact de son corps chaud et soyeux. A mesure que le soleil se levait, je discernais ses lévres
entrouvertes et la mince ride creusée entre ses sourcils au gré de ses réves. Méme si j’abandonnais 1’idée
de dormir, je restai pres d’elle et esquissai mentalement les lignes de son visage pendant ce qui me parut
une éternité. Lorsque sa réserve de sommeil sembla dépasser celle de ma vessie, je repoussai
méticuleusement le drap et la laissai se reposer en paix.

Sa culotte était pendue a la barre de la serviette dans la salle de bains. Reculant sur la pointe des
pieds, comme devant une grenade dégoupillée, je décidai de me diriger vers la salle de bains du premier
étage. En fouillant dans le panier de la buanderie ou s’entassait du linge propre en attente d’étre rangg, je
trouvai un tee-shirt et un pantalon de pyjama qui feraient 1’affaire.

Je pris une douche rapide. Et me branlai. Eh bien quoi ? Je reste un homme. Penny était trempée
d’excitation lorsqu’elle m’avait chevauché la veille, puis avait passé la nuit a se coller a moi sans
vergogne, une jambe sur la mienne, son souffle chaud dans mon cou. Tout homme normalement constitué
ne resterait pas de marbre dans ces conditions. Et s’il est bien élevé, il se masturbe discretement dans la
douche avant le réveil de madame.

Une fois ma téte propre et mes bijoux de famille soulagés, j’eus dans 1’idée de préparer le petit
déjeuner. Pourquoi ? Allez savoir. En passant devant le salon ou gisait la bouteille a moitié vide sur la
table basse, je changeai d’avis. Méme jouissant d’un jeune foie en pleine forme, Penny aurait 1’estomac
noué au réveil.

Je remplis plutot un verre d’eau et fouillai le tiroir a pharmacie.

Pour la gueule de bois, oui a I’ibuprofene, non au paracétamol, disait souvent Gena.

Je fus choqué de penser si souvent a mon ex-femme. La présence de Penny chez moi devait faire
remonter de vieux souvenirs. Pourvu que ce soit temporaire.

Penny et moi étions-nous la bouée 1’un de 1’autre ? J’espérais que non. Notre relation ne devait pas
puiser ses ressources des personnes qui nous avaient fait souffrir, ce serait malsain. Je ne voulais pas
d’une bouée, mais d’une compagne. Une femme avec qui partager mon quotidien un an, cing ans, voire le
restant de mes jours. Pour étre franc, je voulais que cette femme soit Penny. Je voulais qu’elle soit
1’amour de ma vie.

L’amour de votre vit.

Je manquai de lacher le verre d’eau et me précipitai dans 1’escalier pour récupérer le carnet dans
mon studio, celui que j’avais payé une fortune le jour de notre second rendez-vous. Je tournai vivement
les pages.

A mon retour du parc, ce jour-l3, j’avais tenté de reproduire mon portrait de Penny. Tracé de
mémoire, il était bien moins bon que le premier, mais la n’était pas la question. Ma fascination pour cette
jeune femme était telle que j’avais redouté de voir cette journée s’achever, d’ou ce deuxiéme portrait. Sur
le coin de cette page, un trombone pingait le bout de papier de mon biscuit chinois. Celui d’un premier



rendez-vous désastreux.
L’amour de votre vit apparaitra sur votre sentier au cours de 1’été.

Je montai les marches quatre a quatre. Avant Penny, je ne croyais ni aux signes ni aux prédictions de
ce genre. Mais, si je devais m’y mettre un jour, c’était aujourd’hui. Un peu plus, et j’entrais en trombe
dans la chambre en claironnant : « L’été est terminé, amour de ma vie ! » Au lieu de ca, je rangeai le
papier dans ma poche et m’approchai de la porte.

Comme j’ignorais si Penny était debout, voire nue en train de s’habiller, je frappai trois coups assez
doux pour ne pas la réveiller si elle dormait. Et puis, méme si elle ne dormait plus, je n’allais pas lui
assommer le crane en tambourinant comme un forcené.

— Je suis réveillée, répondit-elle d’une voix endormie.

En poussant la porte, je découvris un cas intéressant de gueule de bois au stade avancé. De belles
poches noires cernaient ses yeux injectés de sang, qui clignaient comme ceux d’un animal de laboratoire
découvrant le soleil pour la premiere fois. Elle avait le teint pale et les traits tirés, presque cadavériques.

— Bonjour, lui soufflai-je en venant m’asseoir au bord du lit. Je me disais qu’un peu d’eau ne te ferait
pas de mal.

Elle prit le verre en froncant les sourcils.

— Sans vouloir te commander, tu n’aurais pas plutot du jus d’orange ?

Décidément, ma liste de courses s’allongeait.

— Je crois que tu connais déja la réponse a cette question.

— Exact.

Penny regardait le verre d’eau comme un condamné scruterait la potence.

— Tu auras besoin de ¢a aussi.

Je sortis la boite d’ibuprofene de ma poche et elle esquissa un sourire potentiellement voué a retenir
un élan vomitif.

Et puis zut...

Je sortis autre chose de ma poche.

— Je voulais aussi te montrer un truc...

On aurait cru qu’elle observait dans ma main un puzzle d’une complexité absolue. Penny reposa son
verre sur la table de chevet et déplia le papier de ses doigts tremblants en me lancant un regard inquiet.
Puis, elle le lut et se figea une seconde avant de relever des yeux séveres.

— Je croyais que tul’avais jeté.

— J’ai menti.

J’eus soudain la nausée. Si Penny avait 1’estomac retourné par son abus d’alcool, le mien était noué
par 1’angoisse que me provoquait ma déclaration d’amour de la veille. Une déclaration qu’elle ne m’avait
pas retournée, un détail un peu plus lourd a chaque heure.

— Joyeuse féte du Travail 4.

— Je...

On ne pouvait pas dire que sa crise de larmes me rassurait. Ce n’était pas le genre de sanglots qu’une
déclaration d’amour était censée provoquer.

Malgré le désespoir qui me tiraillait les entrailles, je m’inquiétai des larmes de Penny. D’avance, je
savais que je ne m’habituerais jamais a la voir pleurer. Si 1’on me proposait une solution garantissant a
Penny le bonheur jusqu’a la fin de ses jours, mais que cette solution impliquait de devoir me couper un
doigt pour elle, j’attraperais une paire de ciseaux dans la minute.



— Eh, doucement, susurrai-je en la prenant dans mes bras. Que t’arrive-t-il ?

— J’ai tout gaché.

Sa voix était si rauque que j’avais mal a la gorge pour elle. Perplexe, je cherchai en quoi Penny avait
pu gacher quoi que ce soit.

— Tu veux dire en voulant coucher avec moi ?

Oups ! J’avais refusé ses avances alcoolisées, et maintenant, elle se sentait rejetée.

— Ce n’est pas toi que je repoussais, ma puce, je...

— Je sais, je sais.

Elle s’assit dans le lit et sécha ses larmes comme si elle en avait honte. Un changement radical
comparé a sa désinvolture de la veille.

— A ta place, je n’aurais pas eu envie de me baiser non plus.

L’effort fut douloureux pour ne pas m’esclaffer devant une telle absurdité. Je ne pouvais pas lui
prouver a quel point j’avais envie d’elle — lui parler de mon plaisir solitaire dont elle était mon
inspiration tout a 1’heure sous la douche me semblait inapproprié —, mais je ne pouvais pas non plus
le nier.

— Crois-moi, ce n’était pas 1’envie qui manquait.

— J’ai voulu me servir de toi pour oublier les souffrances que m’a causées un autre homme. C’est
terrible !

Elle se couvrit le visage pour se protéger du soleil ou de la honte qui I’accablait. Elle n’avait aucune
raison d’étre génée. Ce n’était certainement pas la premiere a agir bétement sur un coup de téte a cause
d’une peine de cceur.

Par exemple, dire a ta sceur que tu as trompé ta femme pour ne pas avoir a admettre que ton
mariage est tout simplement un échec, voila une belle bétise.

Je fis taire cette petite voix cruelle.

— Ce ne sera pas la derniere fois que tu feras une chose aussi stupide, tu peux me croire.

Je voulus en rire, mais cette réalité n’avait rien de drole. Tout ce que je demandais, c’était de ne plus
jamais étre la cause de sa souffrance. En tout cas, je ne voulais pas qu’elle ait peur de partager ses
sentiments avec moi. Hors de question de répéter les mémes erreurs qu’avec Gena.

— Moi aussi, je peux tout ficher en 1’air, tu sais ? Mais je veux tout traverser avec toi. De A a Z.

— En fait, je ne voulais pas..., marmonna Penny en levant les yeux. J’étais désespérée. Apres tout ce
que j’ai vécuy, je ne voulais plus te faire attendre.

Je pris ses mains dans les miennes. Elles étaient toutes petites et fragiles. Le souvenir de sa paume sur
mon cceeur me laissait une douleur lancinante. Je portai ses doigts recroquevillés a mes levres.

— Je ne suis pas comme eux, Penny. Moi, je saurai t’attendre pour de vrai.

Je pris une gifle en pleine figure. Métaphorique, en tout cas. Car Penny, qui était au bord du désespoir,
ses grands yeux noisette remplis de larmes, me grimpa sur les genoux et me coupa le souffle en se jetant a
mon Cou.

— Tout doux, haletai-je lorsqu’elle me laissa respirer, puis je relevai le menton et chassai une meche
de son visage. Attention, je ne suis pas aussi solide et fougueux que toi.

Elle sécha ses larmes.

— Désolée. Je suis extréme dans mes démonstrations affectives. Si tu veux étre avec moi, il va falloir
t’y faire.

— D’abord, je vais acheter un équipement de protection.

Un masque a gaz, par exemple, si cette haleine devait marquer chacun de mes réveils a ses cotés. Je
1’aimais, certes, mais il me fallut respirer par la bouche pour presser mon front contre le sien.



— Penny ?

— Oui ?

Pour ce genre de chose, il ne faut pas y aller par quatre chemins.

— J’aimerais t’embrasser, mais tu as une haleine de chacal.

Elle plissa les levres tres fort et se mit a rire par le nez. Une main plaquée sur la bouche, elle
s’exclama :

— Tu aurais du bain de bouche ?

— Qui, va vite le vider dans ton gosier.

Miracle, elle ne 1’avait pas mal pris. Encore un signe prouvant notre compatibilité.

Penny se tourna minutieusement vers le bord du lit pour poser les pieds au sol, et le mouvement
retroussa juste assez mon tee-shirt pour me laisser voir la courbe gracieuse de sa fesse. Je détournai
vivement le regard pour ne pas apercevoir plus que cela. En se dirigeant vers la salle de bains, elle me
lanca :

— J’exige un baiser a mon retour.

— Ca va de soi.

Le seul fait de I’évoquer me donnait des pulsations. Le bout de papier gisait sur les draps. Je relus
I’inscription. I’amour de ma vit. Pourquoi pas ?

1. Aux Etats-Unis, le premier lundi de septembre est férié et considéré comme la féte du Travail. (NdT)



Chapitre 11

A ma grande déception, Penny dut retourner au bureau pour une affaire a régler. Sophie et son amie
étaient plus séveres que je ne le pensais avec leur assistante. La faire travailler un jour férié, quand
meéme... En tout cas, ce fut 1’occasion pour moi de partir en quéte de mon étoile spirituelle.

Je n’ai pas appelé Danny tout de suite. D’abord, je voulais nettoyer les taches de whisky de la veille
sur le parquet, faire le lit et récupérer mon chapelet. Puis, je montai sur la terrasse.

Gena n’avait jamais compris ma nécessité de prier. Elle ne m’avait jamais mis de batons dans les
roues non plus, mais ma bigoterie la mettait mal a 1’aise, ce qui me perturbait et m’empéchait de prier en
paix. J’en étais venu a me cacher, prétextant une lecture en haut sur notre terrasse vitrée. Une excuse qui
convenait parfaitement & Gena. A présent, méme seul, je gardais 1’habitude de prier au soleil, entouré par
les créations de Dieu, le ciel et la terre, et non de mes créations de fer et de béton. La, je méditais sur les
mysteres de la vie. Je chaussai mes lunettes de soleil, posai les pieds sur la chaise longue, fis le signe de
croix et m’efforcai de me vider la téte pour me réciter le Symbole des Apotres.

J’arrivai a peine a la moitié de mon premier Je vous salue Marie quand mes pensées divaguerent
vers Penny.

Ne va pas me le reprocher, Seigneur. Apres tout, c’est toi qui I’as mise sur mon chemin.

Je frottai les perles du chapelet dans ma paume et rejetai la téte en arriere. Danny disait toujours que
ce qui interrompait ma priere méritait d’étre le sujet de ma méditation.

Je I’aime. Mais c’est trop tot. Et puis, je suis trop vieux pour elle.

Je repensai a la deuxieme épitre aux Corinthiens. Un passage disait : « Alors méme que notre homme
extérieur se détruit, notre homme intérieur se renouvelle de jour en jour. » Se renouvelle... C’était peu
dire. Je n’affirmerais pas non plus que je me détruisais. Mes genoux craquaient des que je me levais et le
moindre rhume me tenait un mois entier, mais, tout de méme, je n’étais pas encore a jeter. Enfin,
j’espérais au moins avoir le temps de remplir le role de compagnon aimant pour Penny. Voire de fonder
une famille avec elle.

Pour fonder une famille, autant le faire avec une femme plus jeune. Au cas ou. C’était un peu glauque,
mais il fallait y penser. Si j’avais un bébé dans deux ans, il aurait un pere de soixante-dix balais au
moment d’entrer au lycée. Si je me trouvais une femme de mon age, le probleme serait le méme, a cela
pres qu’il faudrait y ajouter d’affreux traitements pour la fertilité, le genre de choses que Gena souhaitait
a tout prix éviter. La encore, une femme enceinte a cinquante-cing ans, c’est chose rare. Penny voulait des
enfants jeune ; moi, je voulais étre papa, et vite.

Et si Penny se faisait écraser par un bus dans cinq ans ? Retour a la case départ. Et si, moi, j’avais
une crise cardiaque ? Ou un cancer ? Neil s’était battu contre un cancer a presque cinquante ans, je n’étais
a 1’abri de rien. Personne ne sait s’il vivra vieux ou non. Avais-je vraiment envie de laisser un enfant
orphelin ? Qui 1’éleverait ? Danny ? Mon désir de paternité me rendait-il égoiste a ce point ?

J’ai besoin de savoir quoi faire.

Le probleme étant que je n’en savais rien. Je repris donc ma méditation rituelle du lundi, me repassant
les premiers temps de la vie de Jésus depuis 1’ Annonciation jusqu’au jour ou il fut trouvé en train de prier
au temple. Une fois terminé un dernier Ave Maria, je sus ce qu’il me restait a faire.

— Joseph, c’était un vieux papa, pas vrai ? demandai-je au moment ou Danny décrochait.



— Salut, oncle Ian. Ca va, et toi ?

— Je suis en crise. J’ai besoin de vos conseils, mon pére, appuyai-je pour réclamer son obligeance.
Saint Joseph était-il, oui ou non, un vieux grabataire a la naissance de Jésus ?

En fond, j’entendis le volume de la télévision baisser.

— On ne peut pas répondre par oui ou par non. Certains théologiens pensent que, effectivement, saint
Joseph était veuf et pere de plusieurs enfants, d’ou la référence a des freres et sceurs de Jésus dans la
Bible. D’autres affirment qu’un vieillard aurait difficilement pu suivre Marie et Jésus dans leurs
pérégrinations. Que t’arrive-t-il pour que tu te poses une question pareille ?

— D’apres toi, je ferais un bon pere ?

A la maniére dont je balancais ma question sans y mettre les formes, la réponse de Danny n’était pas
surprenante.

— Ne me dis pas que tu as engrossé la gamine de vingt-deux ans !

— Non, non. Mais si elle était enceinte, je me retrouverais dans le cas de saint Joseph.

Le fait de parler de Penny en ces termes et a voix haute me noua 1’ estomac.

— Je m’inquiete, repris-je. Je 1’aime, et ca m’inquiete. Elle veut fonder une famille, moi aussi. Mais
j’ai des doutes.

— Tu hésites a faire des enfants a cause de ton age ?

Sa question n’attendait pas de réponse puisqu’il enchaina :

— Si c’est ton destin, alors ca arrivera. Sinon, tant pis. Tu peux prier pour étre pere — apres t’étre
marié, s’il te plait —, et Dieu t’entendra. Il décidera si c’est bon pour toi ou pas.

— Penny n’est pas catholique. Je ne suis méme pas siir qu’elle soit croyante. Crois-tu que Dieu
inclura son bonheur au destin qu’il me réserve ? Parce que je doute que...

Je déglutis, chassant la boule de nerfs qui entravait ma gorge.

— Je doute que Penny soit heureuse en fondant une famille avec un homme de mon age. Je ne
connaitrais méme pas nos petits-enfants.

— Tu n’en sais rien. Qui te dit que tu ne vivras pas centenaire ? Personne ne sait quand il sera
rappelé au paradis. Mais qu’est-ce qui te prend, oncle Ian, de penser a tout ¢a ?

Je poussai un soupir, paré face aux remontrances de mon neveu au plein cceur de ma confession.

— J’ai dit a Penny que je I’aimais.

Contrairement a mes attentes, il n’y eut aucun reproche.

— Tul’aimes ? se contenta-t-il de demander.

— QOui. Je crois que je I’aime depuis notre second rendez-vous. Ce n’est jamais trop tot pour y
réfléchir, pas vrai ?

Je me levai pour faire les cent pas sur la terrasse.

— Non, tu as raison. Mais de te voir gamberger, j’en déduis qu’elle ne t’a pas rendu la pareille.

Son sixieme sens avait parfois le don de m’agacer.

— Dans le mille. Elle ne m’a pas dit qu’elle m’aimait aussi.

— Il n’y a pas de honte a déclarer sa flamme. Laisse-lui le temps. Elle le fera au moment voulu.

J’aimerais étre aussi confiant que Danny.

— Pour résumer tes conseils spirituels du jour : fais ce que tu veux et Dieu arrangera tous tes
problemes. C’est ¢a ?

— Parfaitement. Ce devrait étre ta philosophie de tous les jours. Faire ce que tu veux et réclamer a
ton neveu des billets gratuits pour le paradis sans passer par la case « enfer ».

Méme en temps de crise, Danny adorait me lancer des piques. Il ajouta :

— Est-ce que tu arrives a te projeter dans 1’avenir avec Penny ?



Je laissai vagabonder mon imagination. A cet instant précis, je me vis passer une vie entiére a ses
cotés. Me réveiller pres d’elle. Laver la vaisselle qu’elle sécherait ensuite. Faire les courses. Nous
plaindre du travail. Nous disputer. Faire 1’amour. Nous rendre heureux.

Si j’arrivais a me projeter ? Mieux que ca, je le vivais d’avance.

— Qui. Je n’imagine pas un avenir sans elle.

— Mince, t’es foutu.

— Je sais. Merci pour tes lumieres. Tu dois hériter d’une longue lignée d’hommes beaux et
intelligents.

— Exact, je tiens du c6té de mon pére, me charria Danny. Fais attention a toi, oncle Ian. Evite d’avoir
le cceur brisé pour la deuxieme fois en un an.

Je regardai dehors, ou la surface de 1’eau brillait dans le port sous le soleil a son zénith.

A qui le dis-tu, gamin.

Il y a des jours ou 1’on croirait friser 1’ Apocalypse. Ce jeudi, par exemple. Burt me harcelait pour
connaitre ma décision concernant le projet aux Bahamas. Une décision impossible a prendre tant que
Carrie ne m’envoyait pas plus de documentation. En paralléle, les soucis fleurissaient au bureau comme
autant de mauvaises herbes dans un champ en friche. Il me tardait d’étre au week-end. Certes, mes
problemes seraient toujours la lundi — et méme samedi et dimanche —, mais, au moins, j’allais voir Penny.

Elle m’appela jeudi soir. Rien de tel que sa douce voix pour apaiser mes soucis de la journée. J’en
devenais accro. La veille, nous avions discuté pendant une heure. Je n’avais encore jamais passé autant
de temps au téléphone. Méme si nous n’échangions que des banalités, ces moments m’étaient précieux.

— J’espere que tu n’avais rien prévu d’extraordinaire pour nous ce week-end, parce que je vais
devoir annuler.

Le coup fut douloureux a encaisser. Mentalement, je calculais déja le temps a passer sans la revoir.
J’essayai d’enrire :

— Quel niveau de désespoir m’autorises-tu sans me prendre pour un cas d’école ?

— Tu devrais toucher le fond.

Une perspective loin de m’enchanter. Qu’étais-je censé comprendre ?

— Je le touche déja. Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne coupes pas les ponts pour de bon, j’espere...

Aurais-je fait quelque chose qui 1’aurait chiffonnée ? Penny s’empressa de me rassurer.

— Non ! Bien siir que non ! C’est juste que je ne suis pas dans mon assiette.

— Si tu es barbouillée, une soupe te ferait du bien.

Arréte d’insister, mon vieux. Un peu de tenue, que diable !

— Hum, pas ce genre de barbouillage. C’est plutot un barbouillage... mensuel.

Je voulus presque rire. Une femme avait partagé mon quotidien pendant huit ans et j’avais grandi avec
cing sceurs. Il m’en fallait plus pour me traumatiser.

— Penny ? J’ai cinquante-trois ans, je connais les regles. N’aie pas peur, tu ne vas pas me choquer.

— Abh, tant mieux, soupira-t-elle, clairement rassurée. Dans ce cas, tu dois comprendre pourquoi je
me sens sale.

Une raison suffisante pour justifier qu’elle n’ait pas envie de parcourir New York en long, en large et
en travers.

— QOui, je comprends. Si tu as besoin de quoi que ce soit, de la glace, une bouteille d’eau tiede, une
dispute chauffée aux hormones...

— Ce n’est pas drole, dit-elle sechement.

Effectivement, de quel droit faisais-je montre d’aussi peu de compassion ?



— Excuse-moi. En tout cas, je suis sincere. Si tu as besoin de moi, je passe quand tu veux dans le
week-end.

— Oh, tu voulais venir chez moi ? Hum... J’ai une télévision dans ma chambre. On pourrait voir un
film.

Ah, la belle époque de la colocation ou il fallait s’enfermer dans sa chambre pour un brin d’intimité.

— Parfait. On maintient pour demain soir, alors ?

— Pourquoi pas ce soir ?

— Ce soir ?

La voir, je ne demandais que ¢a. Mais j’aurais préféré le lendemain et ne pas avoir a me lever tot
pour me rendre au bureau.

— Désolée, tu travailles demain, s’excusa Penny.

— Pas toi ? lui rappelai-je gentiment.

— Non, je me suis fait porter malade.

J’aurais di refuser de rouler jusque chez elle alors qu’il était déja 19 heures et qu’il me faudrait
rentrer assez tot pour me reposer cette nuit. Pourtant, j’avais beau étre épuisé, je savais d’avance que je
céderais a la tentation. Apres tout, rien ne m’obligeait a rentrer chez moi ce soir. Ambroise serait ravi
d’avoir le lit pour lui tout seul. Il ne m’avait toujours pas pardonné 1’intrusion de Penny.

Je poussai un soupir. Aucune volonté...

— Bon, d’accord. Je peux rester dormir ? Demain, je partirai directement de chez toi pour le bureau.

— Oui, reste. Ca me fait plaisir.

De I’entendre sourire alors qu’elle était au trente-sixieme dessous un instant plus tot me donnait
1I’impression d’étre doté de superpouvoirs.

— J’arrive dans quarante minutes. Tu veux que j’apporte le diner ?

— Pourquoi pas des pizzas ? proposa Penny. Je t’invite.

— Non, je... (Ne refuse pas, Ian, ce serait I’insulter.) Bon, avec plaisir. Mais pas d’olives noires.
Tout, sauf des olives noires, par pitié.

— C’est parti pour une pizza au poulet, sauce barbecue avec anchois et ananas.

Elle gloussa. J’espérais qu’elle plaisantait.

Apres avoir raccroché, je montai dans ma chambre récupérer mon costume pour le lendemain et
rangeai mes affaires de toilette dans la poche latérale du sac de voyage. Puis, je réfléchis a ce que je
portais. J’avais retiré ma cravate et déboutonné ma chemise, mais le résultat était le méme : j’avais
toujours cette allure de croque-mort, pour reprendre les termes de Penny. Je n’allais pas me rendre dans
son appartement de jeune femme branchée, ou devaient courir des guirlandes multicolores sur toutes les
étageres, habillé comme un représentant d’assurances-vie.

Sans aller non plus jusqu’a faire plus jeune que mon age. Je trouvais assez ridicule comme ca de
sortir avec une femme de trente ans ma cadette sans y ajouter le regard que Penny pourrait porter sur moi
en croyant que je me cherchais une deuxieme jeunesse.

Je n’avais jamais passé autant de temps devant mon placard.

Finalement, mon choix se porta sur un jean et un tee-shirt. C’était intemporel. Enfin, je 1’espérai.

Le bruit de la fermeture Eclair de mon sac attira Ambroise, qui daigna faire une apparition avec un
miaulement plaintif.

— Ce n’est pas un voyage d’affaires, le rassurai-je. Je rentre demain.

Il sauta sur le coin du lit et me lanca un regard dédaigneux.

— 1 va falloir t’y faire. Je vis une nouvelle aventure amoureuse et tu as intéréet a étre plus gentil avec
elle qu’avec Gena.



Des le départ, Ambroise avait détesté Gena. Il n’avait pas dii apprécier qu’elle vienne empiéter sur
notre relation d’homme a homme. Elle-méme appréciait moyennement le matou, ce qui n’arrangeait rien a
|’affaire. En méme temps, je la comprenais ; Ambroise prenait un malin plaisir a pisser sur toutes les
affaires de Gena qui lui tombaient sous la patte. Des magazines aux chaussures, en passant par des objets
plus significatifs. Par exemple, une robe a trois cents dollars qu’elle venait de récupérer au pressing.

Je remplis ses gamelles d’eau et de patée, et quittai I’appartement.

En arrivant chez Penny, je garai ma voiture a la seule place disponible, au coin de la rue, enfermai ma
serviette dans le coffre et marchai d’un pas nonchalant jusqu’a la porte de 1’immeuble. Appuyant sur le
bouton, j’entendis la voix de Penny faire grésiller 1’interphone.

— Bonsoir ! Monte, appartement B.

Dans le hall, je fus transporté vers le souvenir de mes premieres années a New York, a cela pres que
je n’avais pas les moyens de vivre a Manhattan a cette époque. L’'immeuble de Penny était défraichi sans
pour autant tomber en ruine. Il planait méme une odeur de javel. Des taches d’humidité suintaient des
murs et il manquait des dalles sous mes pieds. Pas d’ascenseur en vue. Heureusement, 1’appartement B
était seulement au deuxieme étage. Penny m’attendait sur le seuil. Mes jambes flageolaient sous le poids
de la fatigue et mes yeux se fermaient tout seuls, mais j’eus la force de lui décocher un grand sourire.

Je m’efforcai de rester discret en la lorgnant. Longue vie a 1’inventeur du legging. Si je pouvais le
rencontrer un jour, je lui serrerais chaleureusement la main. Penny portait également un débardeur bleu et
avait ramené ses cheveux au sommet de son crane en un énorme chignon. Elle avait plus 1’air préte a
donner un cours de yoga que de souffrir d’une hémorragie utérine.

— Au téléphone, on aurait cru que tu étais aux portes de la mort. Je suis rassuré de voir que tu
respires encore.

— QOui, je me sens affreuse, rien de plus, soupira Penny en m’invitant a entrer. Bienvenue dans notre
cocon.

— Modeste mais chaleureux, précisa une jeune femme depuis le canapé.

Rosa, si ma mémoire était bonne. Lorsqu’elle ne froncait pas séverement les sourcils dans la lumiere
blafarde d’un néon de perron en me voyant peloter sa colocataire, elle était plutot charmante avec ses
longues boucles noires et sa silhouette d’amazone, dont elle m’offrit un apercu en se levant du canapé.

— Je m’appelle Rosa.

— Onss’est déja vus... hum. En bas.

— Exact, lorsque vous vous tripotiez, tous les deux. Mais nous n’avons pas eu le plaisir de nous
présenter dans les formes.

Elle me décocha un sourire comme pour me rassurer. Elle ne jouerait pas a la mere de substitution
pour sa colocataire. Parfait.

Penny se tourna vers moi.

— Je pensais regarder sagement un film dans ma chambre, histoire de ne pas inquiéter maman ici
présente.

— D’accord pour le film, mais ca n’aura rien de sage, décidai-je avant de m’adresser a la
colocataire. Désolé, mais mes intentions a 1’égard de Penny n’ont rien de pur.

— A partir du moment ot1 vous ne m’imposez pas la bande-son, faites ce que vous voulez, affirma
Rosa.

Penny m’accompagna jusqu’a sa chambre, qui se trouvait juste derriere le salon. Un détail que je
gardai en téte. J’étais loin de trépigner a 1’idée de faire entendre a la copine les gateries que j’offrirais a
Penny.

Ma nostalgie reprit ses droits a la découverte de la chambre de Penny. Des loupiotes colorées



couraient effectivement sur le plafond. Son lit n’était pas immense, mais il y avait pire que de passer la
nuit a froler sa peau douce et soyeuse. Au pied du lit, une petite télévision a écran plat tenait par miracle
sur une boite de rangement en plastique. La chambre typique d’un jeune a New York. C’était parfait.

— Tout ca me rappelle tellement de souvenirs. En particulier de mon premier appartement new-
yorkais.

En se tournant vers moi, elle prit un air abattu.

— Parce que c’est un minuscule trou a rat ?

— C’est vrai que c’est petit, mais il est bien plus propre que mon appartement de 1’époque. En plus,
je partageais une chambre aussi grande que la tienne avec un autre type. Nous n’avions méme pas de lit.

Je ris pour tenter d’effacer ce que j’avais bien pu dire qui la mette dans un tel état de déprime. En
vain.

— Je suis désolée. Tu n’as slirement pas envie de trainer dans 1’appartement miteux d’une adulescente
au portefeuille troué.

— Tum’as écouté ? Je dormais par terre, Penny.

Pour bien lui faire comprendre le message, je quittai mes chaussures. La, elle verrait que je n’allais
pas prendre mes jambes a mon cou.

— Je ne m’attendais pas a un appartement en duplex avec cinq chambres, tu sais. Et puis, je suis venu
te remonter le moral, pas fouiner dans les moindres recoins de ton lieu de vie.

Depuis la piece voisine, Rosa intervint en hurlant :

— Les pizzas sont arrivées !

Suffisant pour détourner 1’ attention de Penny.

— Attends-moi ici, me dit-elle. La télécommande est sur ma table de chevet.

Je restai la sans trop savoir quoi faire, seul au milieu de la piece. Convaincu qu’elle serait rassurée
de me voir a I’aise, je m’assis sur le lit et ouvris le tiroir de la table de chevet.

Aucun signe d’une télécommande.

En revanche, j’y trouvai un vibromasseur d’un violet brillant orné de strass roses et blancs.

Je refermai le tiroir si brutalement que le meuble se cogna au mur et la lampe bascula
dangereusement. Pres de la lampe, la télécommande.

Elle avait dit « sur », pas « dans ».

Et moi, je venais d’entrer dans son intimité avec mes grands sabots.

Je ramenai mes jambes sur le lit et m’appuyai contre les oreillers en cherchant une posture détendue.
Impossible, la moindre position semblait hurler : « J’ai vu ton vibro ! »

Arréte de te faire des idées, mon vieux.

Il n’empéche que j’étais désormais obsédé a 1’idée que le truc électrique dans ce tiroir avait connu
I’intimité de Penny. 'image de ses mains délicates sur 1’objet me hantait déja. Je la voyais allongée sur
le lit, dans la chambre a peine éclairée par les guirlandes de loupiotes, les genoux repliés et écartés
tandis qu’elle se caressait avec son jouet. Dans mon fantasme, elle n’était pas nue. Son tee-shirt blanc
ressemblait étrangement a celui qu’elle avait porté chez moi. L’encolure glissait sur 1’une de ses épaules.
Je trouvais 1’évocation d’une bande de peau bien plus sexy qu’un corps totalement nu. La suggestion de
formes plus sombres sous un tee-shirt immaculé, ses tétons pointant rageusement sous le tissu, sa téte
rejetée en arriere avec un soupir...

— J’ai eu les yeux plus gros que le ventre, déclara-t-elle en ouvrant la porte, chargée d’un carton de
pizza et de boites en plastique. En méme temps, je n’y peux rien, ce sont les hormones.

Peut-elle lire dans mes pensées ? Ce serait bien ma veine.

A moins d’un métre de 1’objet du crime, j’étais convaincu qu’elle pouvait sentir ce que j’avais a me



reprocher, tel un indice au petit moteur vrombissant dans la table de chevet.

— Tu es siire de vouloir manger sur le lit ? Tun’as pas peur de mettre de la sauce partout ?

Penny fronga les sourcils.

— Je ne sais pas comment tu manges tes pizzas, mais moi, j’ai 1’habitude de faire ca proprement. Et
puis, tu as déja vécu en colocation, tu sais qu’il est important que chacun respecte son espace vital.

— C’est vrai. Je me souviens du malaise lorsque je voulais ramener une fille a la maison.

Moins génant que de tomber accidentellement sur le vibromasseur de sa nouvelle copine, mais génant
quand méme.

Elle s’assit en tailleur a c6té de moi et ouvrit le carton, puis on se mit a manger. Ca, pour manger,
Penny ne manquait pas d’appétit. J’en aurais ri si je n’avais pas eu peur de cette machine vorace. Elle
demanda comment s’ était passée ma journée au travail, ce que j’avais fait a ma pause déjeuner, le tout par
monosyllabes puisqu’elle avait la bouche occupée. Je n’avais jamais vu quelqu’un manger aussi
goulliment.

— Et toi ? demandai-je lorsqu’elle fit une pause pour tout faire descendre a grandes gorgées de soda.

— Le train-train quotidien. Ton travail a I’air beaucoup plus intéressant que le mien.

Sans doute a cause des jurons qui ponctuaient le récit de ma journée au travail.

— Ou beaucoup moins frustrant, selon le point de vue qu’on adopte, rectifiai-je. En tout cas, je
redoute d’y retourner demain.

Ce que je redoutais le plus, c’était de devoir quitter les bras d’une siréene dans un lit chaud pour aller
au bureau. Nous n’avions pas encore partagé une grasse matinée ensemble, a trainer au lit sans étre forcés
de se lever pour aller travailler ou se remettre d’une méchante gueule de bois. J’avais tellement hate de
connaitre cet instant d’intimité avec Penny que je me faisais peur moi-méme.

Elle s’essuya une main, qu’elle posa sur mon genou.

— En tout cas, merci d’étre venu malgré cette semaine éprouvante. Depuis notre coup de fil de tout a
1’heure, je me sens mieux.

— Ravi d’avoir pu t’aider.

J’aurais pu rester sept heures au téléphone avec elle, ca n’aurait jamais été aussi agréable que d’étre
a ses cotés. Ce qui risquait de poser un probleme si je devais accepter la proposition de Carrie. J’avais
passé une grande partie de la journée a plancher sur les structures de ses hotels déja existants pour éviter
de reproduire un style architectural dont Carrie voulait s’éloigner. Au bout de plusieurs heures, j’avais
finalement pris conscience que j’envisageais sérieusement d’accepter le projet.

Seulement, voila, les choses évoluaient a vitesse grand V entre Penny et moi. J’allais devoir évoquer
le syjet, et vite. Le seul fait d’envisager un déplacement de dix-huit mois sans lui en parler pouvait passer
pour une trahison. Ce n’était pas le meilleur soir, sachant 1’état fébrile de Penny, mais avais-je vraiment
le choix ?

Je m’éclaircis la voix.

— En parlant de travail, j’ai quelque chose a te dire.

— Ah?

Elle s’empara d’un énieme gressin. Il fait bon avoir un jeune estomac de vingt-deux ans.

— On m’a proposé un projet qui m’imposerait une délocalisation... hum, temporaire.

Son visage palit a vue d’ceil. Comme elle maintenait le gressin devant sa bouche sans le croquer, je
me mis a paniquer.

— Rien de permanent, m’empressai-je de la rassurer. Et puis, ce serait seulement 1’an prochain. Mais
j’ai pensé qu’il fallait te mettre au courant.

Je la sentis se détendre. Elle reprit des couleurs et croqua son gressin avant de répondre la bouche



pleine :

— Ou partirais-tu ?

— A Nassau pour un hotel de luxe. C’est dans les Bahamas.

Précision inutile. Elle n’est pas idiote, alors cesse de lui parler comme a une gamine.

— Mortel ! Je pourrai venir te voir ?

Ma nouvelle semblait I’emballer. Je crus d’abord qu’elle s’imaginait les plages de sable blanc sous
les palmiers, puis je me souvins de sa passion pour les animaux de mer. Y avait-il des poul... hum, des
céphalopodes dans les Bahamas ?

— J’espere bien ! Apres toute la route que j’ai faite pour toi ce soir, ce serait la moindre des choses.

Elle se mordit la levre.

— Bon, tant qu’a évoquer les sujets qui fachent, j’en ai un aussi. Mes parents viennent me voir la
semaine prochaine.

— C’est un sujet qui fache ? m’étonnai-je.

— Pas encore, mais j’y viens. En fait, ils aimeraient te rencontrer.

Penny m’annoncait cela en frongant les sourcils, comme si le ciel allait lui tomber sur la téte.

— Tu leur as parlé de moi ?

J’aurais pu paniquer a I’idée qu’une femme me présente sa famille alors que nous nous connaissions
depuis moins d’un mois. Mais non. Moi-méme, j’avais bousculé les codes en lui déclarant mon amour
plus tot que ne 1’aurait fait un autre couple.

— QOui... Je leur ai dit que je voyais quelqu’un, et ma mere a pensé que cette visite serait 1’occasion
idéale pour rencontrer cette personne.

A sa facon de hausser les épaules, je devinais que 1’idée 1’emballait moyennement.

— On ne se voit pas tres souvent, toi et moi, reprit-elle. Je pense que ma mere veut donner son accord
avant que ca ne devienne sérieux entre nous.

Je me pris cette phrase dans la figure. Je ne m’étais pas formalisé du fait que Penny n’ait pas répondu
a mon « je t’aime ». C’était la preuve qu’elle avait un minimum de jugeote, contrairement a moi qui me
précipitais comme un gosse. En revanche, de I’entendre dire « avant que ¢a ne devienne sérieux », je
devais lui poser la question.

— Ce n’est pas déja sérieux entre nous ?

— Je me suis mal exprimée, bredouilla Penny en se mordillant la lévre. En fait, je ne voulais pas
prendre pour acquis...

Moi non plus, 1’interrompis-je. Mais mes sentiments pour toi sont tres sérieux, Penny.

Ftait-ce méme nécessaire de le préciser ?

Une trace de sauce tomate lui recouvrait la joue. Et elle qui affirmait manger les pizzas proprement...
Je I’essuyai avec mon pouce.

— O, zut. Je brise la magie de I’instant en dévorant mon repas comme un ogre, dit-elle en riant. Mes
sentiments pour toi sont sérieux aussi, lan. Super sérieux, méme.

— Tant mieux.

Quel soulagement ! Je me retenais de faire sortir 1’air de mes poumons sous 1’indice de pression d’un
pneu crevé. Soudain conscient que je la scrutais, je baissai les yeux, sans quoi sa beauté — méme teintée
de sauce tomate — m’aurait hypnotisé toute la soirée.

— Je rencontrerai tes parents avec plaisir. Tun’as qu’a me dire ou et quand.

— D’accord, tu le sauras en temps voulu. Merci, ajouta-t-elle en me serrant doucement la main.

— Merci ?

— Oui, de m’avoir donné une chance. On a si peu de choses en commun. Regarde ma chambre, je vis




dans un appartement aux antipodes du tien. Idem pour nos rythmes de vie.

— Et C’est toi qui me remercies ?

Ne voyait-elle pas que c’était ridicule ? Cinquante-trois ans, divorcé, tous les placards de la cuisine
désespérément vides. Penny avait toute la vie devant elle. Ma vie a moi s’était écroulée.

— J’ai tout foutu en 1’air pour notre premier rendez-vous et tu me remercies ? Je suis un vieux
schnock, ma puce. C’est moi qui devrais te remercier de m’avoir donné une chance.

Contre toute attente, 1’estomac de Penny fut enfin rassasié. Elle se recroquevilla contre moi pour
regarder la télévision.

— Je te laisse zapper.

Sur ce, elle reposa la téte sur mon épaule. Comment voulait-elle que je trouve un programme
intéressant avec son corps chaud blotti contre le mien ?

— Tun’as pas la télé chez toi, si ?

— Bien siir que si.

Je voulais bien étre plus agé, mais de la a me croire plus vieux que la télévision...

— Je n’ai vu aucun écran, pourtant.

Ah, ¢’était donc ca.

— QOui, parce qu’il est caché par un systeme ingénieux.

Une émission de jardinage ? Non, je passerais pour un grabataire.

Elle leva les yeux vers moi.

—Ouca?

— Tu te souviens du canapé ? La fenétre qui est en face ?

Des jeux télévises... Ca existe encore ?

— L’écran est incrusté dans le sol. Si besoin, je le fais sortir par un systéme motoriseé.

— Impossible ! Comme dans Les Jetson ?

— A vingt-deux ans, comment peux-tu connaitre Les Jetson ? La prochaine fois que tu viendras chez
moi, je te montrerai ma télévision.

— Si tu veux. Mais je ne te croirai pas tant que je ne 1’aurai pas vue de mes propres yeux.

Comme elle remuait pour trouver une position confortable, j’intimai a mon manche de rester
tranquille. Grave erreur. A peine pensai-je a ce crétin de sexe, que celui-ci se réveilla comme un petit
chiot apres la sieste.

— Dis-moi, tu peux récupérer le coussin chauffant sous le lit ? me demanda Penny.

Je me penchai, ravi d’avoir autre chose a penser, tout en croisant les doigts pour ne pas attraper une
petite culotte, ou pire, un deuxieme vibromasseur. Je tatai le sol et sentis un cable électrique. Me
redressant, j’emportai I’objet avec un : « Tada ! »

Heureusement, c’était bien le coussin chauffant. Elle s’en empara et roula sur le c6té en poussant un
grognement.

— Tu as besoin d’aide ?

— Non. Je suis jeune, mais je peux brancher un appareil électrique toute seule, rétorqua Penny.

Posant le coussin sur son ventre, elle gémit encore.

— C’est si grave que ¢a ?

Avec Gena, j’en étais venu a associer cette période a 1’échec de nos tentatives pour concevoir un
bébé. Chaque mois, j’étais furieux de voir ses régles arriver. Egoistement, je m’appropriais sa
souffrance. De voir Penny dans cet état aujourd’hui me renvoyait 1’image du salaud que j’étais avec Gena.

— Qui. Merci de ne pas avoir dit : « Ce n’est pas si grave. »

— Quel imbécile dirait une chose pareille ?



J’avais bien appris ma lecon avec Gena et m’indignais désormais qu’on puisse étre aussi insensible.

Le regard de Penny indiquait clairement que je passais pour un crétin de menteur.

— Tout le monde, souffla-t-elle.

— Moi, je ne dirai jamais ca, mentis-je encore. De quel droit ? Je n’ai aucune idée de ce que tu
ressens. Et puis, je n’ai pas envie de provoquer la colere d’une femme gonflée d’hormones qui serait
capable de m’arracher I’intestin pour m’illustrer ce qu’elle endure.

J’entourai mon bras autour de Penny et elle posa instinctivement la téte sur mon torse, comme Si nous
1’avions fait un millier de fois. C’était a la fois bon et troublant. Je la serrai fort.

— 11 faut que tu saches que tu es la seule femme avec qui j’accepte de manger une pizza au lit.

— Et toi, tu es le seul homme a qui je n’ai pas envie de cacher mes regles, répondit Penny en baillant.

Comment étais-je censé le prendre ?

— Excuse-moi, Penny, mais je trouve ma déclaration plus flatteuse que la tienne.

Une émission passait a la télévision, je me fichais de savoir laquelle. Tous les meilleurs scénarios
d’Hollywood me fascineraient moins que de voir Penny s’endormir paisiblement.



Chapitre 12

— Qu’en penses-tu, Ambroise ?

Mon chat clignait des yeux, 1’air ahuri, perché sur 1’étagere derriere les toilettes. Je me peignai les
cheveux une derniére fois et ajustai ma cravate.

— Nom d’un cornichon, Penny a raison. J’ai 1’air d’un croque-mort.

Ambroise détourna le regard.

— Va te faire voir, je n’ai pas besoin de tes critiques.

La célebre rencontre avec les beaux-parents. Une scene qui promettait d’étre intéressante. Neil
m’avait raconté sa premiere rencontre catastrophique avec la famille de Sophie. Avec un peu de chance,
les parents de Penny seraient plus mesurés.

Si notre écart d’age les bouleversait, je n’allais pas leur en vouloir. A bien y réfléchir, c’était assez
glauque, finalement. Mais plus je passais de temps avec elle, et moins j’y pensais, sauf lorsqu’elle me
lancait une référence culturelle qui me laissait perplexe. C’était d’ailleurs 1’une de mes pires craintes des
que je prévoyais de la rejoindre. En méme temps, avec n’importe quelle femme, je trouverais toujours
une bonne raison de me ronger les sangs. Chacun porte sa croix : la mienne, c’était le manque de
confiance en moi. Mais en public, c’était une autre histoire. Difficile d’ignorer les regards en coin de
passants écceurés. Je n’avais pas a me justifier aupres de ces gens, et pourtant, je détestais sentir leur
jugement. En revanche, si les parents de Penny adoptaient la méme attitude, je serais forcé de me
défendre.

Pourvu qu’on n’en arrive pas la.

Une fois que j’eus fait tout mon possible pour arranger les attributs que Dieu avait bien voulu
m’allouer, je fis un signe de téte a mon reflet et partis récupérer ma veste dans le placard. Ambroise me
suivait, et je dus I’esquiver quand il voulut se frotter a mes chevilles.

— Qu’est-ce que tu fous, saleté de matou ! J’essaie d’impressionner des gens, pas de prendre 1’air
d’un mec qui vient de se rouler dans la benne a cadavres de la SPA.

En arrivant a ma voiture, je rentrai 1’adresse du restaurant dans mon téléphone et activai le GPS. En
centre-ville, cet outil était plus dangereux qu’utile, mais au moins il me rapprocherait de ma destination.
Penny avait choisi une adresse un poil guindée, sans doute par naiveté. Malheureusement, ce n’est pas
parce qu’on dépense une fortune lors d’un rendez-vous que celui-ci se passera forcément sans accrocs.
Mais bon, elle voulait impressionner ses parents puisqu’elle ne les voyait pas souvent.

Je trouvai la rue avec quelques minutes de retard et lachai une série de jurons a 1’égard des bouchons.
J’eus la chance de trouver une place non loin du restaurant et me mis a trotter jusqu’a la porte.

Une serveuse me sourit, mais j’étais trop stressé pour lui retourner sa gentillesse.

— Je rejoins une table réservée au nom de Parker, je crois.

— Par ici.

Je balayai la salle du regard. Penny n’était nulle part en vue. Une jeune femme dont la silhouette
rappelait la sienne tourna la téte et me sourit. Je mis une seconde a ressentir ce frisson de bonheur
désormais familier.

Elle s’était coupé les cheveux. Une coupe d’enfer, un carré au niveau du menton, ébouriffé facon « au
saut du lit ».



Elle était encore plus belle si j’y ajoutais la mention « au saut de mon lit ».

— Penny, je ne t’ai pas reconnue !

Je briilai d’envie de 1’écraser dans une étreinte, mais parvins a me retenir pour me contenter d’un bras
autour de sa taille et d’un baiser sur sa joue.

— Tut’es coupé les cheveux, ca te va bien.

Non, ¢a ne lui allait pas « bien ». Elle était canon, sexy, a tomber a la renverse.

— Merci.

Elle esquissa un sourire timide qui n’avait rien de 1’éclair de bonheur étincelant auquel elle m’avait
habitué. Puis, elle se tourna vers ses parents et je me souvins du but de cette sortie.

— Maman, papa, je vous présente Ian Pratchett, mon petit ami.

Je tendis la main vers son pere, qui me réduisit les phalanges en poussiere. Hochement de téte
cordial. Penny venait de m’appeler son petit ami, et, avec le choc d’endorphine que cette annonce
provoquait dans mon systeme, j’aurais supporté que cet homme me fasse craquer les dix doigts et les
orteils s’il le fallait.

— lan, voici mon pere, James Parker, et ma mere, Deborah Smythe-Parker.

— James, Deborabh, je suis ravi de vous rencontrer.

Enfin, ¢a reste a voir.

Ils avaient une allure qui correspondrait parfaitement a 1’illustration du mot « BCBG » dans un
dictionnaire. Mme Smythe-Parker avait le visage étrangement lisse pour une femme de mon age. Ses
cheveux étaient relevés a la maniere dont les attacherait une épouse de politicard. Elle en avait également
I’expression : un sourire figé, comme si elle se tenait pres d’un représentant du Congres qui justifierait
devant une assemblée pourquoi on 1’avait repéré s’éclipsant aux cabinets de 1’aéroport en compagnie
d’un jeune homme de vingt ans.

M. Parker avait le bronzage de George Hamilton. Ou était-ce ses dents ridiculement blanches qui
accentuaient son teint halé ? Il avait les cheveux blancs, peignés sur le coté un peu comme moi. Sinistre
observation. J’espérais ne pas avoir 1’air d’un présentateur télé a quelques jours de la retraite, moi aussi.

Je m’installai a la table et poursuivis :

— Votre fille est une jeune femme exceptionnelle.

J’adressai un clin d’ceil a Penny.

Deborah laissa échapper un gloussement stupéfait.

— Comme c’est gentil, lacha-t-elle.

— Je ne le dis pas par gentillesse, me défendis-je.

Cette femme pensait-elle que je flattais sa fille uniquement pour m’attirer les graces des beaux-
parents ?

— Vous avez un accent, remarqua James, a la limite du ton accusateur. D’ou venez-vous ?

J’hésitai a répondre que j’étais Allemand, mais la plaisanterie ne serait pas appréciée a sa juste
valeur.

— D’Ecosse.

Ils se turent un tres, trés long moment et se contenterent de nous regarder, Penny et moi. En méme
temps, a leur place, je serais géné de rencontrer le copain de ma fille et d’apprendre qu’il avait le méme
age que moi. En voyant les choses sous cet angle, j’eus I’impression de passer pour un vieux pervers
libidineux.

Sa mere finit par demander :

— Comment vous étes-vous rencontrés ?

— Ma patronne nous a arrangé un rendez-vous, répondit Penny.



— Son mari et moi avons fait nos études ensemble, expliquai-je pour qu’ils ne s’imaginent pas une
vieille dame cherchant désespérément a caser sa jolie secrétaire avec un vieil ami. Sophie était
convaincue qu’on s’entendrait bien.

— Elle a vu juste, on s’aime beaucoup, affirma Penny en me souriant.

Le premier sourire franc depuis mon arrivée. Ouf, ca faisait du bien.

Soulagé, je le lui rendis.

— Qui, beaucoup.

— Que pensez-vous de sa nouvelle coupe de cheveux ? nous interrompit sa mere avec un rire de
sorciére. A croire que Penny n’a pas terminé sa crise identitaire.

Sa crise identitaire ? Pour qui la prenait-elle ? Pour une ado attardée ?

— J’ai dit que je la trouvais magnifique, lui rappelai-je en m’efforcant de garder mon calme, mais sa
question me poussait dans mes retranchements, c’était plus fort que moi. Pourquoi cette remarque ? Est-ce
que changer de coupe de cheveux équivaut a traverser une crise, de nos jours ?

Quand il s’agit de Penny, oui.

A sa maniére de prononcer le prénom de sa fille, Déborah la faisait presque passer pour un sujet de
conversation désagréable qu’il était préférable d’éviter a table.

— Ftant petite, elle nous a toujours causé un tas d’ennuis.

Qu’est-ce qu’elle raconte, cette mégere ?

Je trouvais si méchant de préciser un tel détail a une personne que sa fille appréciait que je me murai
dans le silence, incapable de trouver quoi que ce soit de poli a lui répondre.

Le serveur tomba a pic pour nous apporter la carte des vins et les menus. Voila de quoi me faire
penser a autre chose. Je pouvais presque tenter de me convaincre qu’il s’agissait d’un quiproquo et que
les parents de Penny avaient un bon fond.

La mere était un mur de glace. Je préférai tenter ma chance avec le pere.

— Dites-moi, James, il parait que vous étes a New York pour tenir une conférence ?

— Exact.

Point final. La discussion était terminée. Penny tenta de rouvrir le sujet.

— Mon pere est chirurgien.

Un jeune serveur vint remplir nos verres d’eau et je me penchai en arriére pour qu’il atteigne le mien.

— Vraiment ? dis-je. Dans quelle branche ?

Placide, James se contenta de répondre :

— Les mains.

— Et vous étes architecte ? intervint la mére de Penny.

Les sourcils levés, elle m’attendait au tournant. Ma derniere rencontre avec les parents d’une petite
amie remontait a longtemps, mais cette sensation de passer un entretien d’embauche était encore plus
ancienne. Je tapotai la table du bout des doigts. Une cigarette n’aurait pas été de refus. Non, deux.

— Qui, je suis codirecteur d’une entreprise nommée la Pratchett & Baker. Nous élaborons les plans
de propriétés commerciales, en particulier des bureaux et des établissements de santé.

— Parfois aussi des hotels, non ? demanda Penny.

Bien que sa question soit banale, je me sentis soudain mal. Plus les semaines passaient, et plus 1’idée
de m’éloigner de Penny m’était insoutenable.

— Rarement. Mais j’envisage un projet aux Bahamas. Et vous ? m’enquis-je en désignant Déborah.
Que faites-vous dans la vie ?

— Je suis anesthésiste.

Tomber dans I’inconscience en présence de cette femme ? Je n’envie pas ses patients...




— Vous étes codirecteur ? répéta Déborah, reportant la discussion droit sur moi. Vous étes donc
propriétaire de la boite ?

— Oui. Nous avons fondé cette entreprise a deux et travaillons ensemble depuis un petit moment,
maintenant. C’est éprouvant, mais j’aime mon métier.

Que dire de plus pour combler sa curiosité ?

— On dirait que c’est prenant. Vous travaillez beaucoup ?

Une question pertinente. A sa place, j’aimerais aussi savoir si le compagnon de ma fille lui consacrait
suffisamment de son temps.

— Je m’impose un rythme de soixante heures maximum par semaine. Les risques de santé sont trop
importants a mon age pour les ignorer. Burt, mon partenaire, a déja subi une crise cardiaque. Autant que
faire se peut, je tiens a éviter de vivre la méme chose.

— Pour travailler si peu, vous devez étre salarié, non ? insista Déborah.

Ah, ce n’était donc pas une question de temps a consacrer a Penny, mais une histoire d’argent. J’avais
I’habitude. Les gens étaient généralement plus directs : « Oh, vous étes architecte ? Et combien gagnez-
vous par mois ? » Posée franchement, la question me semblait moins insultante que détournée.

Le pere de Penny semblait moins intéressé par mon compte en banque que par ma vie privée.

— Ce doit étre difficile pour vos compagnes. Avez-vous déja été marié ?

— Qui, je viens de divorcer.

Ce n’était pas une honte. Enfin si, j’avais honte du mensonge qui nous avait menés au point de rupture,
Gena et moi. Mais ce détail ne regardait en rien les parents de Penny.

James se contenta de grommeler en guise de réponse.

— Navrée de 1’apprendre, soupira Déborah, et le semblant de sincérité que je crus percevoir
s’envola quand elle termina sa phrase. Il parait que les pensions alimentaires sont de plus en plus
élevées.

C’est une caméra cachée, ou quoi !?

D’abord, elle se permettait de critiquer sournoisement sa fille juste sous mon nez, et maintenant elle
réclamait ouvertement des détails sur mon salaire mensuel. C’était inacceptable.

— Demandez-moi carrément combien je palpe, tant que vous y étes.

La phrase m’échappa, et je la regrettai aussitot lorsque Penny pouffa de rire pour apaiser les tensions.
J’aurais dii garder mon sang-froid. Ne serait-ce qu’essayer. Apres tout, je me fichais de leur opinion,
mais ce n’était certainement pas le cas de Penny. Pour elle, je devais ravaler ma fierté.

Le serveur reparut pour prendre nos commandes, baignant dans la plénitude de 1’ignorance. Je
I’enviais de ne pas percevoir le nuage polaire qui planait au-dessus de notre table. Bien que résolu a la
politesse, quelles que soient les piques que me lancait la mere de Penny, je ne pus résister a la tentation
de lui en glisser une a 1’occasion.

— Aujourd’hui, c’est moi qui régale. Pour vous remercier d’avoir élevé une jeune femme formidable.

Tout en parlant, je ne détournai pas le regard de celui de Déborah. Je voulais lui faire sentir le fond
de ma colére qui ne cessait de grandir depuis son commentaire sur la coiffure de sa fille, qu’elle
qualifiait d’enfant difficile. Ils avaient le profil a savourer amerement un repas offert par un homme qui
touchait un meilleur salaire qu’eux.

— Au fait, vous savez quoi ? Ian vient d’une famille trés nombreuse. Fascinant, n’est-ce pas ?

Penny était le rayon de soleil aveuglant capable de terrasser la plus violente des tornades.

Déborah prit son verre d’eau.

— Vraiment ?

— Qui, j’ai deux freres et quatre sceurs.



Et deux autres sont décédés, ajouta la voix cruelle de mon esprit.

— 1Is vivent tous aux Etats-Unis ? s’enquit James.

Son dédain finirait-il par s’estomper lorsqu’il comprendrait que nous étions des immigrants
européens ? Je secouai la téte.

— Seulement une sceur. Elle vit avec son mari a Brooklyn, non loin de chez moi.

— Tous ces freres et sceurs..., gloussa Déborah en secouant a peine la téte, I’air de dire : « Mon
noble rang me sauve de ce type d’infortune. »

— Oui, nous sommes catholiques, c’est dans nos meeurs, justifiai-je, comme toujours, la raison d’une
si grande famille.

Le corps de Penny se figea, comme pour éviter d’attirer 1’attention du T-Rex de Jurassic Park.
I’ expression de Déborah faisait écho a celle de sa fille. A croire que le pére de cette femme était mort
attaqué par une bonne sceur enragée.

— Vraiment ? fit la mere. Et vous étes... pratiquant ?

Un peu plus, et elle serait moins écceurée de me demander si j’étais pédophile.

Se méler de mes finances personnelles était une chose, mais critiquer ma foi en était une autre. Je
n’étais pas saint Pierre, hors de question de nier mes croyances pour cette mégere. Bien que la réponse
paraisse évidente, je lui retournai la question.

— Je dirais que oui. Et vous, étes-vous croyante ?

On aurait dit que, a mon tour, je venais de 1’insulter. Bien fait pour elle.

— Non, la religion n’est pas ma tasse de thé.

— Ce ne sont que des superstitions absurdes, grommela James.

Prenait-il son pied a jouer au pére de famille ronchon dans son coin ? Si c’était un role, je lui
décernais la Palme d’or.

Penny s’élanca pour me défendre. Ou plutot, elle se jeta dans la gueule du loup.

— Moi-méme, je suis plutot superstitieuse.

— A notre grand désarroi, soupira Déborah, levant les yeux au ciel si violemment que je m’attendais
a les voir sortir de leurs orbites et rebondir sur la table. Crois-moi, ma chérie, nous n’avions pas oublié
ce détail.

Dites-moi que je réve !

Cette femme était incapable de parler a sa fille sans la descendre en fleche. Pourquoi s’obstinaient-ils
a garder contact avec elle si elle les désespérait a ce point ? A chacune de leurs phrases, Penny
s’enfoncait un peu plus dans son siege. Le halo de lumiere qui émanait habituellement de son étre était
caché, voire écrasé sous une tonne d’aberrations révoltantes.

— Ne fais pas I’innocente, maman, déclara Penny en se forcant a rire. Toi-méme, tu crois aux
malédictions familiales.

— Malédictions familiales ? gronda 1’autre. Il n’y a aucune malédiction dans notre famille.

— Attendez, ca m’intéresse, déclarai-je en me tournant vers Penny pour 1’encourager. Quel genre de
malédiction ?

Je parlais par automatisme, mais intérieurement, il se passait tout autre chose. Je me fichais de
connaitre leur 1égende familiale. Ces deux pantins ne méritaient pas de faire partie de la famille de Penny.

Ne les écoute pas, Penny. Regarde-moi. Lis dans mes yeux la femme exceptionnelle que je vois.

Impossible de lui faire passer le message dans ces conditions. Je me sentais comme un animal en
cage. Ce n’était pas I’envie qui me manquait de sauter sur ses parents pour les dépecer afin que Penny
n’ait plus jamais le regard contrit qu’elle tournait vers moi a cet instant.

— Moi aussi, je suis piquée de curiosité, lanca Déborah sur un ton enjoué, tandis que son mari était



plongé dans une contemplation silencieuse.

— Vous savez bien, la malédiction... Si une femme de notre famille couche avec un homme, c’est
qu’il est son grand amour, et si jamais elle fiche tout en 1’air, alors plus jamais...

Oh, Penny !

— O, fit sa mere avec un claquement de langue désapprobateur. Cette histoire-la ? Ma chérie, c’était
il y a des années.

— Je sais, mais...

— (C’était une invention, soupira sa mere au bord de I’ exaspération.

Pas honteuse pour un sou d’avoir menti a sa fille, elle semblait surtout désespérée de constater que
Penny était assez béte pour y croire encore.

— Apres ce qui est arrivé a Ashley, on n’est jamais trop prudents, expliqua James.

J’ignorais qui était cette Ashley et quelles étaient censées étre les conséquences de cette prétendue
malédiction. En tout cas, la réaction de Penny montrait qu’elle avait pris cette légende tres au sérieux.

— Vous... vous m’avez menti ?

— Si nous t’avions simplement interdit formellement de te frotter aux garcons, tu ne nous aurais
jamais obéi.

Déborah parut presque fiere de ses techniques éducatives. Je révais de lui jeter mon verre d’eau a la
figure. La réticence de Penny a 1’égard de la sexualité ne m’avait jamais choqué. J’avais percu la chose
comme 1’une des facettes de sa personnalité. A présent, la vérité sautait aux yeux : Penny n’était pas
vierge par choix, mais par sens de 1’obligation.

— Ton obsession du tarot et des horoscopes nous a donné 1’idée d’exploiter ta naiveté superstitieuse,
poursuivit sa mere.

— Nous ne pensions pas que tu y croirais si longtemps, enchérit James en sirotant son vin,
visiblement surpris d’apprendre que sa fille s’était fait rouler dans la farine aussi facilement. C’était une
sorte de pere Noél ou de fée des dents.

— De fée des dents ? répétai-je inconsciemment.

Sous la table, mes mains tremblaient de rage. Je n’allais tout de méme pas frapper le péere de Penny.
Sa mere, encore moins. Je ne pouvais frapper personne, la violence n’était pas dans mon tempérament.
Mais, dans un moment comme celui-ci, elle me semblait parfaitement justifiée.

— Mais toutes ces années, tous les deux, vous... Depuis que je suis adulte, je crains...

La douleur qui serrait la gorge de Penny me transpercait le cceur.

— Nous t’avions pourtant prévenue que tu prenais ces superstitions beaucoup trop au sérieux.

La voix de Déborah grimpa dans les aigus en fin de phrase.

Ils avaient prévenu Penny qu’elle ne trouverait jamais le grand amour si elle couchait avec lui. Enfin,
’exactitude du propos m’échappait, mais, quoi qu’il en soit, ils lui avaient menti pour la dissuader de
connaitre une étape pourtant incontournable de la vie. Or, a voir la réaction de Penny, elle n’avait jamais
vraiment eu envie d’opter pour 1’abstinence. Et maintenant, ses parents osaient lui reprocher d’avoir cru a
leurs mensonges ?

Je n’y tenais plus.

— Vous 1’avez pourtant encouragée a y croire en créant cette fable de toutes pieces.

— Penny s’est tres vite... développée, marmonna James, comme si 1’idée d’imaginer sa fille adulte le
débectait. Les animaux, la science, elle apprenait beaucoup, mais, concernant les gens, elle était encore
trés naive.

Déborah opina du chef, comme s’il n’y avait rien de plus naturel que de ruiner I’expérience sexuelle
de son enfant de facon a enrayer son développement personnel sur le long terme.



Certes, mon éducation catholique me permettait de comprendre le concept, mais pas dans ces
conditions. Ces gens étaient cruels.

— Nous étions convaincus qu’elle finirait jeune mere célibataire a quinze ans. Or, nous n’avions pas
le temps de gérer ce genre de tracas, se lamenta 1’autre godiche.

Ils n’avaient pas le temps ? D’éduquer convenablement 1’enfant qu’ils avaient choisi de mettre au
monde ? Je voyais clair dans leur jeu : ils voulaient un enfant, a condition que celui-ci vive selon leur
vision rétrograde du monde.

— Vous avez conscience que cette histoire a bouleversé le passage de Penny dans la vie adulte, n’est-
ce pas ?

Les poings serrés, je m’évertuais a leur faire comprendre qu’ils avaient été des monstres envers cette
jeune femme que j’aimais assez fort pour avoir envie de renverser la table.

— Vous n’avez pas le moindre soupgon de culpabilité ? ajoutai-je.

Le rire de Déborah résonna a mes oreilles, toujours plus méprisant des qu’il coulait de cette gorge en
caoutchouc.

— Essayez d’élever un enfant qui vous décoit, monsieur Pratchett. Vous comprendrez alors qu’il faut
parfois employer les grands moyens.

Penny s’enfongait sur son siege, les yeux rivés a ses genoux, telle une enfant qu’on dispute a cause de
ses mauvaises notes a 1’école. Je désirais la consoler, mais le moindre geste donnerait du grain a moudre
a ses parents.

Je ne voulais pas la laisser gérer leur cruauté toute seule, et, en méme temps, je ne voulais pas non
plus dire ou faire quelque chose qui risquerait d’empirer leurs rapports. Je devais partir.

En reculant ma chaise a grand bruit, je fis sursauter Penny et sa mere.

— Excuse-moi, dis-je a mon tendre amour, mais je ne peux pas rester la a écouter ces conneries.

— Je vous demande pardon ? s’indigna Déborah.

Ses joues rougissaient a vue d’ceil. Parfait, sa téte n’avait qu’a imploser comme un grain de raisin au
micro-ondes, ¢a nous ferait des vacances.

— Vous avez raison de demander pardon ! 1’accusai-je en la pointant du doigt. De toute ma vie, je
n’ai jamais vu de parents aussi indignes. Regardez votre fille. Elle est accablée et vous vous en
réjouissez. !

Le fait que tu attires I’attention du restaurant tout entier ne doit certainement pas aider, bougre
d’idiot !

— Ecoutez..., commenca James.

Seulement, j’en avais ma claque.

— Non, je n’écoute pas. J’en ai assez entendu ! Tous les deux, vous étes pires que les sorciers des
contes des freres Grimm.

Je me tournai vers Penny. Mince, elle ne m’adresserait plus jamais la parole apres le scandale
ridicule que je faisais éclater dans ce restaurant. Tant pis, qui ne tente rien n’a rien.

— Penny. Je t’aime et je suis navré de me donner en spectacle. Mais je ne peux pas rester la a écouter
ces singeries. Si tu veux m’accompagner, c’est avec plaisir.

Bouche bée, elle détourna la téte pour regarder ses parents. Bon Dieu, j’avais vraiment tout gaché. Si
elle ne comprenait pas que ces deux-la étaient scandaleux, ce n’était pas a moi de I’en convaincre. Elle
ne voudrait plus jamais m’adresser la parole.

Reculant d’un pas, je levai une main.

— Appelle-moi quand tu seras préte a reparler de tout ca.

Si elle était préte un jour. Sinon, je ne pouvais pas lui en vouloir. Les dents serrées, je lancai un



regard noir aux deux crétins des Alpes.

— Et vous, amusez-vous bien a torturer votre fille.

Qu’ils paient I’addition, ca leur ferait les pieds !

Je quittai le restaurant en trombe, claquai la porte et remontai la rue en ruminant un monologue
intérieur.

Tu as tout foutu en I’air. Elle ne te rappellera jamais.

Non seulement j’avais remis ses parents en place, chose qui avait dii la choquer pour peu qu’elle ait
grandi dans cette dynamique de cruauté qu’elle devait trouver normale, mais je 1’avais également
embarrassée devant toute la clientele du restaurant. Certes, la salle était petite, mais n’importe quel
imbécile aurait vu que Penny se liquéfiait sur sa chaise.

Elle ne voudra plus jamais te parler, jamais.

Ma seule chance, aussi infime soit-elle, serait d’y retourner pour m’excuser aupres d’elle. Pas aupres
de ses parents, ce serait trop me demander, mais si je pouvais la prendre en aparté pour la supplier de me
pardonner...

Je fis demi-tour et repris la direction du restaurant, les yeux rivés au trottoir en réfléchissant a mon
discours.

En relevant la téte, j’apercus Penny qui marchait droit vers moi. J’accélérai le pas et ouvris la
bouche.

— Non, non, laisse-moi parler d’abord, me coupa-t-elle dans mon élan.

Ses yeux étaient rouges et mouillés de larmes. Sa levre inférieure tremblait. ’avais-je blessée a ce
point-la ?

— Ce que tu viens de faire... Personne ne s’est jamais battu pour moi comme ca. Je ne me suis jamais
sentie aussi... aimée, protégée.

Les mots sortaient laborieusement tant sa poitrine était secouée de sanglots qu’elle cherchait a
réprimer. Un couple nous dépassa. J’avais imposé suffisamment de géne a Penny pour la soirée. Je la pris
dans mes bras pour la soustraire a leur regard.

— Chut, ma puce... Tu mérites mieux que leur infame rhétorique. Tu es bien plus qu’un simple
compte en banque ou qu’un métier respectable.

Je m’écartai pour la prendre par les épaules comme le ferait un entraineur avec son champion.

— Tu es Penny Parker ! OK ? Une jeune femme dont les idées, les pensées et les sentiments ne
cesseront jamais de me surprendre. Dieu a donné a ces deux pantins le plus beau des cadeaux : toi. Et
comment ils le remercient ? En te descendant en fleche. Qu’ils aillent au diable. Je t’aime, Penny.
J’aimerais que tu aies ce méme amour pour toi-méme que celui que je te porte.

Muette comme une carpe, elle cligna des yeux. Je la pris sous mon bras.

— Viens, nous n’avons toujours pas mangeé et il te faut de quoi te remonter le moral. J’ai une idée.

En réalité, je n’avais aucune idée, mais ca viendrait en marchant. Je 1’accompagnai jusqu’a ma
voiture, curieux de savoir ce que racontaient M. Parker et Mme Smythe-Parker pour nous casser du sucre
sur le dos. Ce que je ne donnerais pas pour me transformer en petite souris sur les lieux du crime...

Je conduisis Penny jusque dans son quartier, désormais siir de mon plan. J’avais |’intention de
I’emmener au restaurant chinois qu’elle m’avait fait découvrir lors de notre moitié, pas si catastrophique,
de premier rendez-vous. Quand elle reconnut le quartier, elle s’exclama :

— Chouette ! Tu veux venir chez moi pour que je te cuisine quelque chose ?

Par miracle, elle semblait de meilleure humeur.

— Non, j’ai pensé que tu aurais besoin de conseils spirituels.

Quand je pris la rue du restaurant chinois, Penny dit en riant :



— En tout cas, ils ont les meilleurs biscuits de la ville.

Cette fois-ci, elle commanda autre chose qu’un plat épicé. Apparemment, elle comptait m’embrasser
ce soir. Excellente nouvelle. Quand nos commandes furent prétes, je lui proposai :

— Et si on emportait le repas chez moi ? J’aimerais te montrer quelque chose.

— D’accord. Mais d’abord..., fit-elle en plongeant la main dans le sac pour sortir les biscuits.
Voyons ce que nous réserve 1’avenir.

Nous décidames de les ouvrir dans la voiture, ou la climatisation nous épargnerait I’humidité qui
planait sur la ville. La derniere fois, j’avais eu le summum du bouleversant, c’est pourquoi je dépliai le
papier comme si un gant de boxe monté sur ressorts s’y cachait.

— Putain, c’est une blague !

— Qu’est-ce qui est écrit ?

Je lui tendis le message. Si je I’avais lu, elle ne m’aurait pas cru. Moi-méme, j’avais du mal a le
croire.

— « Une relation imprévue deviendra continue. » C’est toi, tu as triché !

— Je te jure que non, balbutiai-je. Mais je ne me plains pas, ce message me plait bien.

Notre relation pouvait étre aussi continue que Penny le voulait. Je désignai son biscuit d’un geste du
menton.

— QOuvre le tien.

Penny s’exécuta avec dextérité.

— « Ne cherchez plus. Le bonheur est a coté de vous. »

Oh, mazette ! C’était vrai pour moi. I’ était-ce pour elle ? J’espérais que oui. Mais je ne voulais pas
la forcer a dire quoi que ce soit sans qu’elle soit préte.

— On devrait peut-étre arréter, murmurai-je. Tous les messages ne tomberont pas toujours aussi bien.

— Je le prends comme un signe.

Sa gorge était seche. Pourvu que ce soit I’émotion, et pas la climatisation.

J’enclenchai la premiere.

— QOui, tu as raison.

Enfin, je I’espérais.

Le trajet se termina dans un silence chargé en électricité, ni agréable ni vraiment déplaisant. Nous
venions de franchir un palier, mais j’ignorais vers quoi. Je ne connaissais pas suffisamment Penny pour
lire ses pensées dans son silence, mais j’en savais assez pour me rendre compte que le mutisme n’était
pas dans ses habitudes.

— Désolé, je ne suis pas bavard, murmurai-je en traversant le pont de Brooklyn, un murmure qui
suffit a déchirer le silence lourd. J’ai I’impression de devoir dire un truc profond.

Sans doute parce que ce moment sur le trottoir avait semblé intense, comme un début isolé du milieu
d’une histoire dont on connaitrait tous les deux la fin. Ou plut6t, dont on aimerait connaitre la fin.

— Je vois ce que tu veux dire.

Mais elle n’en dit pas plus.

Arrivés chez moi, nous déballames nos plats pour les déguster dans des assiettes autour d’une table
comme des gens civilisés. Notre discussion resta légere jusqu’au moment ou Penny susurra :

— Je tiens a m’excuser.

— Pourquoi ?

— Pour mes parents.

Je déglutis la bouchée que je venais d’engloutir et la fis descendre avec une gorgée d’eau. De toutes



les choses que je voulais lui dire, la premiere consistait a lui assurer que mes sentiments pour elle
n’avaient pas changé sous prétexte que ses parents étaient incapables de se tenir en société.

— Tun’as pas a t’excuser pour eux. Ce n’est pas ta faute si ce sont des...

— Connards ? me coupa Penny, peut-étre pour ne pas me laisser le dire. Je sais que ce n’est pas ma
faute, mais je n’aurais jamais dii t’'imposer leur présence toxique. Et puis, je suis désolée de ne pas étre
sortie du restaurant avec toi.

Mentalement, je grimacai. En sortant de table, j’avais mis Penny dans une situation a deux issues : ses
parents — des éléments susceptibles de rester plus longtemps dans sa vie que moi — ou notre relation. Sans
le vouloir, je lui avais imposé un choix. Honteux, je tournai le regard vers la fenétre.

— Je n’aurais pas di te mettre dans cette position. Je t’ai donné un ultimatum. Or, tu mérites mieux
que ca.

— C’est vrai, murmura-t-elle avant de marquer une pause. Je te mérite, toi.

Comment en était-elle arrivée a cette conclusion ? Je voulais la croire, mais, en méme temps, ni moi
ni personne d’autre n’étions a la hauteur de ce que méritait Penny. Une chose était certaine : je ne voulais
plus jamais voir quiconque lui faire subir ce qu’elle venait de vivre avec ses parents. Je ne voulais plus
jamais lire la tristesse et le manque de confiance en elle sur son visage. Si la tache me revenait d’incarner
celui qui I’en sauverait, j’étais prét a remplir mon role de toute mon ame.

Notre repas terminé, nous débarrassames nos assiettes en cuisine sans dire grand-chose. Ce silence
me rendit nerveux, et elle dut le sentir a la facon de m’exclamer :

— Attends, je vais les laver a la main.

Je n’allais pas lancer le lave-vaisselle pour si peu de couverts.

— Je lave, tu essuies, d’accord ? proposa Penny. Tu m’as offert le diner, la moindre des choses serait
de t’aider a nettoyer.

— Marché conclu.

En parlant de nourriture et de cuisine, je me souvins de la premiere raison pour laquelle j’avais voulu
I’inviter chez moi.

— Au fait, je voulais te montrer quelque chose.

Son visage s’illumina a la mention d’un autre sujet de conversation que celui d’un carnage au
restaurant. J’ouvris mes placards fierement pour lui montrer le fruit de mon expédition au supermarché.
J’avais acheté des denrées basiques telles que des pates, de la soupe et des flocons d’avoine, ainsi que
les ingrédients nécessaires a une recette que j’avais spontanément cherchée sur Internet. Le jour ou je
saurais prononcer le mot « quinoa », je la lui cuisinerais.

— Tu as fait les courses ! s’extasia Penny a la maniére dont on féliciterait un bébé la premiere fois
qu’il utilise le pot.

J’ignorais qu’elle me considérait comme un cas désespéré.

— Regarde ¢a, annongai-je en lui ouvrant le frigo, ou étaient rangés les ceufs, le jus d’orange, les
steaks hachés et une betterave. Tu vois ? Les biéres se sentiront moins seules.

— Je suis fiere de toi !

Penny se dressa sur la pointe des pieds pour une étreinte trop bréve a mon goiit. Apres cette
laborieuse soirée, j’avais besoin de sentir que nous étions toujours autant attachés 1’un a 1’ autre.

— Je m’en doutais.

Je pris un torchon que je flanquai sur mon épaule pour ma mission vaisselle, puis dégainai mon
portable. De la musique. Rien de tel pour nous épargner un nouvel épisode de silence géné. J’ouvris
1’application d’iTunes et laissai le téléphone sur sa base reliée par Bluetooth au systeme de son de mon
appartement. Penny ne reconnaitrait aucun de mes morceaux, j’en étais convaincu. J’étais resté bloqué



dans les années 1980.

A 1’époque, ils faisaient encore de la bonne musique.

— Cool, je n’avais pas écouté cette chanson depuis des lustres. Ma bibliothéque iTunes est vraiment
immense.

Sur ce, je me mis a siffler les premieres mesures du morceau.

— N’essaie pas de m’impressionner, rétorqua Penny. C’est de qui ? On dirait Paul McCartney.

— Presque, c’est un Beatle. George Harrison.

Ce n’était certainement pas la derniere fois qu’il me faudrait lui expliquer les reliques d’un temps
qu’elle n’avait pas connu.

— I’ve got my mind set on you. L’air te reste dans la téte pendant des mois. Dans un an, tu la
chantonneras encore dans ton sommeil.

Un sourire éclaira son visage de profil. Combien de soirées passerait-on dans cette cuisine a faire la
vaisselle ensemble en riant de tout et de rien ? A savourer un moment tous les deux ? Je nous imaginais au
meéme endroit, mais fatigués. Des jouets traineraient par terre, je serais épuisé par ma journée de travail,
mais heureux d’étre rentré pour retrouver ma compagne et le petit monstre qui dormirait a 1’ étage.

Je voulais cette vie-la avec Penny. J’avais prié pour recevoir un signe de la-haut qui me dise si, oui
ou non, nous étions faits pour vivre une histoire. Je doutais fortement qu’Il utilise les biscuits chinois pour
faire passer le message, mais pourquoi pas. Apres tout, Il avait fait plus impressionnant dans la Bible. En
tout cas, lorsque j’imaginais ma famille a venir, Penny était a mes cotés.

Elle 1’était ce soir, devant 1’évier, avec sa nouvelle coupe sophistiquée et sa robe noire moulante,
dont il me suffirait de dénouer la ceinture pour la faire glisser a ses pieds. Je ne demandais pas mieux : la
prendre dans mes bras et imaginer un avenir au-dela de la soirée catastrophique que nous venions de
passer.

Je reposai le torchon sur 1’évier et déclarai :

— M’accorderiez-vous cette danse ?

Elle se sécha les mains.

— La, dans la cuisine ? Tu es sérieux ?

— D’apres toi ?

Sans attendre qu’elle me repousse, je 1’attirai contre moi, une main au creux de ses reins, et
1’entrainai dans une valse hésitante.

— Avec toi, on ne sait jamais a quoi s’attendre.

Penny m’embrassa la joue, puis s’écarta pour tourner sous mon bras. Elle m’écrasa accidentellement
le pied. C’était catastrophique. Je la rattrapai avant qu’elle tombe.

— 1l nous faudra suivre des cours si on veut passer pour un couple chic et sexy qui danse comme il
ferait I’amour a méme le sol.

Elle me lanca un regard perplexe.

— Ce ne serait pas une jolie danse.

— C’est une facon de parler, coquine.

Toutefois, je ne manquai pas de 1’ajouter a ma liste de souvenirs potentiels : Penny et moi, étrennant
notre nouvelle maison de quartier en nous frottant comme des sauvages au tapis tout neuf du salon...

Ses yeux regardaient dans le vague.

— Je te donne des vertiges ? Si c’est le cas, je vais vite appeler les copains pour me vanter.

Elle éclata de rire.

— Non, c’est juste... toi. Toi seul.

Moi seul. Une ébullition hormonale de crainte et de joie me donna le tournis. J’ignorais ce qu’elle



entendait par la, mais une chose était certaine : je ferais tout pour qu’elle me regarde toujours avec ces
yeux-la.

— Tu es I’homme de mes réves, lan. Je veux que tu sois I’homme de ma vie.

— Moi aussi, je veux étre I’homme de ta vie.

Sous le choc, j’avais les zygomatiques endormis, bloqués sur un sourire.

Elle se mordilla la levre. J’avais envie de la lui mordiller aussi.

— Je suis sincere, dit-elle encore. Je tiens tellement a toi. Et je me fiche des traditionnels « pour
toujours » construits de toutes pieces par la société. Méme si nous devions rompre dans deux mois...

Cette idée ne me plaisait pas du tout, je ne voulais pas 1’entendre dans sa bouche. Je pris son visage
dans mes mains et I’embrassai. Mais un simple baiser n’était pas suffisant. Je lui soulevai délicatement le
menton pour la regarder droit dans les yeux.

— Ca n’arrivera pas, alors inutile de parler de rupture.

Si tu dis ce que tu as sur le bout de la langue, tu passeras pour un fou.

Finalement, on ne pouvait pas faire pire que de dire « je t’aime » au quatrieme rendez-vous.

— Puisqu’on est dans le theme... Penny, ca fait longtemps que je sais qu’on est faits I’un pour 1’ autre.
J’avais peur de te le dire. Je ne voulais pas passer pour un pervers qui ferait tout pour retirer ta culotte.

Penny ne quitta pas la piece en courant, c’était bon signe. Elle réclama un autre baiser en s’accrochant
a mon cou.

— Moi aussi, il faut que je te dise quelque chose, puisqu’on est dans les confidences.

Ses levres étaient douces contre les miennes. Je ne pensais qu’a sa bouche. C’est pourquoi je
répondis par un vague « mm-mmh ».

Ses doigts enfouis dans mes cheveux tirerent doucement pour capter mon attention.

— J’en ai envie, murmura-t-elle. Ce soir.

— Envie de quoi ?

Bien siir, j’avais compris de quoi elle parlait, mais nous échangions les roles : j’étais a mon tour pris
de vertiges par manque d’afflux sanguin jusqu’a mon cerveau. Lirrigation filait droit au sud.

— Hein, maintenant ?

— Qui, a moins que tu préferes finir la vaisselle...

— Qublie la vaisselle, m’indignai-je.

Je la saisis par les fesses et la fis s’asseoir sur le comptoir. Calé entre ses cuisses, je retroussai sa
robe. Penny s’agrippa au col de ma chemise comme pour me 1’arracher.

Il me suffirait d’ouvrir ma braguette et de repousser sa culotte sur le coté pour la prendre la, tout
de suite.

Non. Pas ce soir. Pas pour le grand soir.

— Attends, attends.

Je posai mes mains sur les siennes a plat contre mon torse pour I’empécher de défaire d’autres
boutons.

— Tu es slire de ne pas vouloir attendre un contexte plus romantique ?

— J’attends un contexte romantique depuis 1’age de treize ans.

Un souffle d’amertume ombragea une seconde son regard, puis la lueur d’excitation reprit le dessus.

— Je t’aime, ce n’est pas suffisant ? soupira-t-elle.

Voila, elle I’avait dit.

— Si, il ne m’en faut pas plus.

Nos bouches se presserent I’une contre 1’autre. Je fis courir mes mains dans son dos tandis qu’elle
s’agrippait fébrilement a ma chemise. Il fallait faire une pause. J’aurais pu continuer de la peloter toute la



nuit, mais cette chemise ne méritait pas de mourir sous les ongles de Penny.

— Tu veux qu’on aille dans la chambre ?

Je n’arrivais pas a décrocher mes yeux de sa bouche gonflée par tant de baisers. Quand je croisai
finalement le regard de Penny, elle me dit :

— Oui.



Chapitre 13

Penny monta les marches avec un balancement langoureux des hanches. J’avais envie de glisser mes
mains sous sa robe, de la pencher en avant, et de la baiser a méme 1’escalier.

Sur cet escalier-la ? Evite, si tu tiens d la vie.

Effectivement, ces marches suspendues étaient piégeuses. Et puis, je n’avais qu’une main de libre,
sachant que Penny tenait 1’autre, comme si elle tirait son chien en laisse. Enfin, elle n’avait pas besoin de
me tirer, je la suivais volontiers. Tout en la talonnant jusqu’a ma chambre, je défis les boutons de ma
chemise.

— Je vais chercher un préservatif, histoire d’en avoir sous la main.

Seigneur, si j’ai été un fidele adorateur, récompense-moi en mettant des capotes dans le placard a
pharmacie. Amen.

Il y avait fort a parier que ce genre de priere intéressait moyennement notre Dieu. Dans le
catholicisme, on n’est pas censés posséder de moyens de contraception. Mais je n’étais pas supposé, non
plus, étre divorcé et coucher avec une femme en dehors des liens du mariage. Or, cette deuxieme option
était au programme ce soir, quitte a conduire en sous-vétements jusqu’a la premiere pharmacie.

Je jetai ma chemise sur le lit et me dirigeai vers la salle de bains. J’avais oublié que j’avais acheté
des préservatifs apres ma rupture avec Gena, convaincu qu’il me fallait multiplier les soirées torrides et
sordides en bonne compagnie pour me remettre d’avoir été largué. Mais la déprime m’en avait coupé
I’envie et le paquet gisait la, triste dans son emballage scellé, symbole de ma crise pathétique de la
cinquantaine.

A présent, je reprenais du service et ma victime était une femme qui comptait beaucoup pour moi. Une
femme qui attendait de moi gentillesse et patience pour faire de sa premiére expérience un moment
inoubliable. Croisant mon regard dans le miroir, je remarquai que je n’avais jamais eu 1’air aussi terrifié
de toute ma vie.

Je fis craquer mon cou et empruntai les traits d’un type prét a donner son maximum.

Tu aimes cette nana, grimacai-je a mon reflet dans la glace. Tu veux passer le restant de tes jours a
ses cOtés, mon vieux. Putain, tu veux méme lui faire des mioches. Si elle souhaite adhérer a ton
programme, elle mérite que tu ailles réaliser tous ses fantasmes, ceux qu’elle assume autant que ceux
qu’elle garde enfouis dans son inconscient. Si jamais tu fiches tout en I’air, tu n’es qu’un bon a rien
qui ne mérite pas une femme comme Penny. Non, je ne te mets pas la pression, quelle idée !

Vite, je devais filer de cette salle de bains maudite avant de me mettre a pleurer. Les doigts
tremblants, je déchirai I’emballage des capotes, en sortis une, et retournai dans la chambre.

La robe noire de Penny formait une flaque de tissu par terre. La jeune femme fit deux pas en avant,
lentement, pour pénétrer dans 1’un des rectangles de lumiere que projetait la lune a nos pieds. Elle était
plus sexy avec ma chemise blanche que n’importe quel mannequin en sous-vétements. Entre les pans
déboutonnés, je discernai le noir de sa culotte, mais aucun soutien-gorge en vue. Ses mamelons pointaient
sous le coton.

Je ne bougeais plus, respirant a peine alors que ce n’était pas le moment de faillir.

— Je ne savais pas si je devais étre nue ou pas a ton retour, murmura-t-elle en refermant la chemise
autour de son ventre. Je voulais te faire une surprise, mais j’ai commencé a paniquer, et...



Si sa phrase avait une fin, je ne 1’entendis pas a cause du vacarme que produisait 1’afflux sanguin a
mes oreilles. Trop obnubilé par 1’image de Penny la Vierge, j’en avais oublié Penny la Femme. Or, cette
derniére se tenait devant moi, le regard incertain, ses cheveux blonds aux reflets d’argent sous le clair de
lune. Elle piétinait, confuse.

— Dis quelque chose, Ian.

J’avais une meilleure idée. Je franchis le metre interminable qui nous séparait, la saisis par la taille et
la plaquai contre moi. Ma chemise s’ouvrit sur son corps briilant, dont la peau douce frola mon torse. Je
lancai le préservatif sur le lit et portai son corps fréle dans mes bras. Par réflexe, Penny referma les
jambes autour de moi comme elle 1’avait fait des semaines plus tot a la piscine. Mais cette fois, elle ne
me lachait plus. Elle ne rougissait pas et verrouillait sa prise sur mes épaules, si bien qu’il m’aurait fallu
un pied-de-biche pour la déloger.

En tout cas, si j’avais voulu la déloger. Ce n’était pas le cas.

Je la portai jusqu’au lit et la déposai délicatement par terre, puis je m’agenouillai en face d’elle, mes
mains calées derriere ses cuisses. Chaque parcelle de son corps était douce comme la soie. Il me tardait
de la dévorer a pleine bouche, mais pas de précipitation. Pour 1’instant, j’écartai la chemise et posai ma
joue contre son ventre.

Un petit bruit lui échappa, a mi-chemin entre 1’écureuil agréablement surpris et le chiot au bord de la
crise d’asthme. Intérieurement, je souris.

— Tu sais, Penny, tu me rends nerveux. Si ce simple geste te coupe le souffle, qu’en sera-t-il lorsque
je ferai ca ?

Et je déposai un baiser sous son nombril. Aussitot, son bassin tressaillit contre mon visage. Les doigts
de Penny fouinaient a la racine de mes cheveux, les serraient, les relachaient, au rythme de mes caresses
derriere ses cuisses. J’osai 1’exploration plus au nord, vers 1’élastique de sa culotte de dentelle qui
étreignait 1’arrondi parfait de ses fesses.

— Enleve la chemise, susurrai-je en déposant un nouveau baiser sur son ventre. Je veux te Voir.

Un simple geste, et le vétement glissa a terre. La poitrine ondulant sous son souffle court, les poils
dressés par 1’angoisse, Penny était nerveuse. Je la fis s’asseoir sur le lit.

— Tu sais qu’on peut arréter a tout moment. Si tu ne te sens pas préte, ou si ¢a ne te plait pas, dis-le-
moi.

Je priais pour qu’elle ose me le dire. Il n’y aurait rien de pire que de la sentir se forcer a faire ce dont
elle n’avait pas envie. Ce serait égoiste. Au pire, je pouvais me branler plus tard.

Elle prit une profonde inspiration.

— D’accord, je m’en souviendrai. Maintenant, tu veux bien me baiser ?

Je n’en revenais pas de voir que je 1’excitais tant. Je n’allais pas m’en plaindre.

— A vos ordres. Mais d’abord, puis-je me permettre une chose ?

[’index en crochet, je lui fis signe d’approcher. Elle se pencha vers moi.

— Hum, oui ? fit Penny d’une voix oscillant entre assurance et appréhension.

Je chassai une meche derriere son oreille et pris gouliment son lobe dans ma bouche. Comme elle
frémissait, je la libérai pour lui murmurer :

— Je veux enfouir mon visage entre tes cuisses pour te savourer. Qu’en penses-tu, ma puce ? T es
partante ?

— Oh... oui.

Dans I’instant, Penny s’allongea confortablement sur les oreillers.

Tandis que je me relevais, mes genoux ne craquerent pas. Alléluia ! Je grimpai sur le lit et m’installai
entre ses jambes. En se redressant, Penny frola la bosse solide de mon jean. Je couvris son cou de baisers



et me frottai inlassablement contre elle, ravi du soulagement que cette friction m’apportait.

— Quelle impatience !

Je commencai doucement, le temps d’embrasser son cou, puis sa poitrine, et son nombril. La,
j’accélérai. Penny avait attendu longtemps qu’un homme lui apporte ce plaisir, et méme si je voulais
qu’elle savoure I’instant, je ne voyais pas 1’intérét de repousser 1’échéance indéfiniment. Glissant les
doigts de chaque coté de sa culotte, je la laissai toutefois bien en place et fis courir ma langue sur
1’élastique, puis, avec mon nez, massai sa féminité a travers le tissu presque trempé. Son excitation me
chatouillait les narines.

Son corps se raidit.

J’avais connu suffisamment de femmes pour savoir quand 1’une d’elles avait besoin d’étre rassurée.

— Tu sens si bon, je te croquerais.

C’était la pure vérité. Son parfum unique m’enivrait a m’en mettre 1’eau a la bouche. Avec son aide,
je fis glisser sa culotte sur ses jambes. Le vétement resta accroché a I’une de ses chevilles.

La derniere fois, mon seul contact avec son vagin s’était fait au travers du toucher. J’avais ensuite
cherché a m’imaginer ses contours selon ce que je sentais au bout de mes doigts, mais ce soir, je
constatais que mon imagination n’était pas a la hauteur. Sa douce toison, d’un blond a peine plus foncé
que sa chevelure, était taillée en triangle inversé qui partait juste au-dessus de la fente de son sexe. Ses
levres délicates laissaient entrevoir les plus petites. Je les écartai doucement avec mes pouces pour
découvrir le bourgeon de son clitoris. J’y déposai un baiser, évitant toutefois d’atteindre directement le
capuchon. Penny poussa ce grognement guttural qui me hantait depuis le soir ou elle s’était allongée sur
mon canapé en me suppliant de la faire jouir.

Je glissai les bras sous ses genoux pliés et I’attirai contre ma langue assoiffée, que je posai a plat
directement sur son sexe avant de 1’agiter dans une course folle. Penny se redressa juste assez pour
empoigner mes cheveux et m’attirer plus pres entre ses cuisses.

J’aurais voulu reprendre ma respiration, mais finalement, ce serait une digne mort.

Ma bouche poursuivit I’exploration qu’avaient entamée mes doigts. La cadence de sa respiration et
les mouvements de ses reins me guidaient. En projetant ma langue latéralement, je compris que j’étais sur
la bonne voie, puisqu’elle hurla :

— Oh, mon Dieu !

C’était comme de trouver le chemin vers la Cité d’or. Rien ne me ferait dévier de ma trajectoire.
Remuant, gigotant, Penny tournait fébrilement la téte d’un coté, puis de 1’autre. Si ses mains n’agrippaient
pas le drap sous ses fesses, j’aurais pensé qu’elle était en grave danger. Je saisis ses mains ravageuses et
liai sensuellement nos doigts.

— Je jouis ! hurla-t-elle encore et encore en me serrant presque douloureusement les phalanges.

Pendant qu’elle chevauchait mon visage, je ne cessai de faire courir ma langue sur son sexe jusqu’a la
sentir secouée de quatre puissantes décharges électriques. Puis son corps retomba lourdement sur les
draps.

Je relevai la téte, libérai I’'une de mes mains et m’essuyai le menton. Apres cette séance, elle risquait
la déshydratation. De quoi booster mon ego a puissance maximale.

— Tu veux que je continue ?

Le temps d’y réfléchir, Penny fit la moue, puis elle me réclama au bord du désespoir :

— Non ! Je veux que tu me baises. Je te veux en moi tout de suite.

Grincant des molaires, je me passai la main sur le visage.

— Oh, putain.

Son plaisir avait accaparé toute mon attention. Mais maintenant, je me rendais compte que j’étais au



bord de I’implosion. Hors de question de lui offrir une éjaculation précoce. En me suppliant de la
prendre, Penny dégageait un érotisme dont elle n’avait pas conscience.

— Je me souviendrai de cette image et de ces mots a chaque fois que je me branlerai pour le restant
de ma vie.

Je me mis debout et défis ma ceinture, puis quittai rapidement mon pantalon. De ses grands yeux, elle
me regardait faire, et, méme si le désir émanait de sa posture, je ne pus m’empécher de m’en vouloir. Elle
méritait un jeune homme robuste aux tablettes de chocolat, pas un quinquagénaire au corps banal. Et moi,
j’allais grimper aux rideaux avec une déesse digne de faire la couverture de magazines de mode. Une
belle injustice.

Elle se leva, debout dans le mince espace entre le lit et moi, et me prit dans ses bras. Son ventre
soyeux vint a la rencontre de mon membre dressé pour elle. J’en avais les genoux flageolants. Mes bras
se refermerent autour d’elle et sa joue se pressa contre mon torse.

— Tu en as toujours envie ? lui murmurai-je, juste pour étre siir.

— Oui, vraiment.

Penny se retourna pour se pencher sur le lit et remettre la couverture en place. J’avais une envie folle
de planter les doigts dans sa chair et de la prendre par-derriere.

Une autre fois.

Puis, elle s’allongea et me dit d’une petite voix :

— Ecoute... Je ne sais pas si c’est vrai, mais il parait qu’on saigne la premiére fois et... Je ne
voudrais pas souiller tes draps. Sur Internet, ils disent que c’est faux, mais d’apreés mes copines au
lycée...

— Je ne sais pas.

Saigner ? Mazette... Je voulais la baiser, pas la blesser. C’était un sujet qui m’échappait totalement.
Je caressai doucement sa joue avec le dos de mes doigts. Penny était comme un petit animal fragile.

— Je n’ai jamais dépucelé une femme, mais je te promets d’y aller doucement. Pour ce qui est des
draps, on s’en fout.

Il n’existe aucune technique pour enfiler un préservatif gracieusement. Je retrouvai donc la capote
cachée parmi les draps froissés et 1’enfilai banalement sous le regard fasciné de Penny.

— Tun’es pas censé y glisser une goutte de lubrifiant pour de meilleures sensations ? me demanda-t-
elle. Tu en as, au moins, du lubrifiant ?

Bonne idée, mais pas pour moi.

— QOui, mais je n’ai pas besoin d’étre stimulé davantage. Au contraire, j’espere tenir assez longtemps.

J’aurais pu lui épargner ce détail. Fouillant dans ma table de chevet, je sortis le flacon.

— Enrevanche, repris-je, on va en utiliser pour toi, histoire de rendre les choses plus faciles.

On n’est jamais trop lubrifié. Ce devrait étre le onzieme commandement.

Penny remua sur le lit.

— Comment veux-tu me prendre ?

Dans toutes les positions imaginables.

M’efforcant d’oublier la douleur de mon membre turgescent, j’appliquai une couche de lubrifiant sur
le latex.

— Je te laisse choisir, Penny.

— OK. Je crois que j’aimerais t’avoir au-dessus de moi.

Et moi, je la voulais en dessous. Comme quoi, tout roulait a la perfection. Je grimpai sur le lit et
m’installai a genoux entre ses jambes. Je me penchai ensuite pour un baiser, puis fis courir ma bouche sur
sa joue, dans son cou et sur sa poitrine. Comme elle se cambrait, je le pris pour un signe



d’encouragement.

— Tu es préte ? lui susurrai-je a I’oreille.

Elle s’agrippa a mes épaules et répondit :

— QOui.

Bon, on y est.

Je me demandais si nous étions au méme niveau sur une échelle de nervosité de un a dix. Le poing
fermé autour de mon manche, je m’approchai de son entrée. Elle était mouillée a I’extréme et le lubrifiant
me mettait a rude épreuve. Je m’enfoncai plus vite que je ne le pensais, pas profondément, mais
brusquement.

Relevant la téte, je croisai son regard affolé.

Génial, imbécile, tu lui as fait mal !

— Cava ? Tuveux que...

Question idiote. Evidemment, elle voulait qu’on arréte. Je commencai a me retirer, mais Penny
s’accrocha a moi en suppliant :

— Non, continue.

Sur ces mots, elle écarta davantage les cuisses pour m’offrir un meilleur acces. Seulement, le
probléme ne venait pas de 1’angle, mais du fait que son vagin se refermait en étau sur mon sexe au bord
de I’implosion. Une implosion qui n’aurait rien d’agréable.

— Désolé de devoir m’interrompre, mais je n’ai pas le choix si je tiens a ma queue. Qu’est-ce que je
peux faire pour te détendre ?

— Oh ! Excuse-moi ! s’esclaffa-t-elle en prenant une profonde inspiration. C’est tellement excitant,
j’ai les nerfs en pelote.

— Ne t’inquiete pas, tu t’en sors a merveille.

Je lui offris un baiser, et, a mesure que ses levres épousaient les miennes, je la sentis s’assouplir
autour de moi.

Penny rompit notre baiser pour s’exclamer :

— Oh, mon Dieu ! Ian!

Quand ma douce pénétration lui parut trop paresseuse, elle eut le cran de me souffler :

— Vas-y. Je n’ai pas mal.

J’étais soulagé d’étre ainsi guidé et de constater que Penny n’avait pas peur de me dire ce qu’elle
voulait. En retour, je lui apportai ce qu’elle me réclamait et m’enfoncai autant que possible. Quand il y
eut une résistance, Penny sursauta.

— Trop loin ? haletai-je en voulant me retirer.

— Non, c’est parfait. Je suis juste... surprise par la différence de sensations...

Sa phrase mourut sur une note aigué, puis un petit cri me poussa a reculer. Une main maladroite sur
mon épaule, 1’autre au creux de mes reins, elle enfouit le visage dans mon cou et pantela :

— Baise-moi. Je t’en prie, baise-moi pour de vrai.

— Pour de vrai ?

J’étais surpris de pouvoir encore former des mots cohérents. Son corps était doux et briilant. Elle
opina et s’humecta les levres. M’enfoncant davantage, je volai sa bouche en un baiser langoureux, puis
ressortis doucement de son vagin. Penny leva une jambe que j’attrapai pour la sceller autour de ma taille.

Non seulement elle apprenait vite, mais, en plus, elle y prenait déja un plaisir palpable. Malgré son
manque d’expérience, elle connaissait son corps et trouva rapidement son rythme, ondulant sous mon
corps pendant que je la possédais a répétition.

— Hum... ¢a te dérange si je me caresse ?



Décidément, elle mettait mon endurance a rude épreuve. Heureusement que les positions n’étaient pas
inversées. Je n’aurais jamais tenu en la voyant me chevaucher, les doigts sur son clitoris enflé.

Quelle idée de me mettre une telle image dans le crane !

— Non, au contraire. Je veux que tu jouisses.

Avec un peu de chance, je ne craquerais pas avant qu’elle ait terminé. Heureusement que j’avais une
capote. Je n’ai jamais aimé ¢a, mais, en 1’occurrence, si j’avais senti sa chaleur humide autour de moi,
j’aurais cédé depuis bien longtemps. Penny glissa une main entre nous, deux doigts en fourche autour de
son entrée. Je me mis a grogner, forcé de penser a autre chose qu’a ses gémissements. Ses muscles se
raidirent. Elle planta les ongles dans ma peau. Pas de doute, j’en garderai les marques. Puis, de
puissantes secousses par quatre, visiblement son chiffre fétiche, firent tressaillir mon gland. Penny
s’accrocha a moi, criant a chaque poussée, puis termina en hurlant :

— Oh, mon Dieu, je baise enfin !

— Pas pour longtemps, ma puce, haletai-je en riant.

Je I’embrassai sans ralentir le rythme et priai pour garder cette sensation de délice jusqu’a la fin de
mes jours. Penny me tenait fermement avec ce qu’il fallait de confiance en soi pour m’offrir ce spectacle
qu’elle n’avait encore jamais octroyé a personne. Je ne voulais pas que ca s’arréte. Mais la pression de
ses muscles intimes et de ses cuisses frolant ma taille me poussa au bord du précipice. Je la martelai
fébrilement en grommelant contre sa bouche.

En silence, je restai aussi longtemps que possible avec elle, mais je venais de vider mes réserves et il
était hors de question de lui imposer une fuite malvenue et une contraception d’urgence.

Si Penny devait prendre la pilule du lendemain, je ne me le pardonnerais pas.

Me retirant de son corps soyeux, je roulai sur le dos et dissimulai ma respiration aussi saccadée
gqu’un vieux train a vapeur au bord de la retraite. Je portai sa main a mes levres.

— Ca va, ma puce ?

— QOuais.

Sa voix était si normale que c’en était bizarre, comme si elle avait totalement écarté le sexe de son
esprit.

— Oui, ca va, dit-elle encore. Je croyais... je ne sais pas, fondre en larmes. Etre traumatisée a I’idée
qu’une étape soit franchie dans ma vie. Mais non, rien du tout.

D’abord, je le pris mal. Et puis, j’essayai de me souvenir de ce que j’avais ressenti la premiere fois :
C’était pareil, a cela pres que la rengaine qui résonnait en boucle dans ma téte — « j’ai baisé, j’ai
baisé » — m’avait envoyé tout droit au confessionnal.

— Je vois. Et comment tu te sens ?

Je tendis la main pour prendre un mouchoir sur la table de chevet. On peut faire attention autant qu’on
veut, retirer un préservatif, c’est comme de s’électrocuter a coups de Taser.

— Je me sens... fatiguée. Et en méme temps, je suis sur un nuage. Je pourrai avoir deux orgasmes a
chaque fois ?

Penny glissa sur le ventre, son petit cul rebondi éclairé par la fenétre au-dessus de nous. Elle vint
m’embrasser sur la joue.

— Deux minimum, j’espere.

Voire dix ou vingt, jusqu’a ce qu’elle me supplie d’arréter. Je voulais étre le seul homme a savoir
combler ses désirs les plus enfouis. Mais chaque chose en son temps.

— De mon c6té, j’essaierai de tenir plus de cing minutes.

— Ce n’est rien, lan. Je pense que, pour une premiere fois, il vaut mieux que ¢a ne dure pas trop
longtemps, affirma-t-elle en touchant son entrecuisse. Mais je n’ai pas eu mal du tout.



— Ouf, tant mieux ! m’exclamai-je en me couvrant le visage, au cas ou mon soulagement finisse en
crise de larmes. C’est ce qui me faisait le plus peur.

— Je sais. Justement, ta prévenance m’a permis de ne pas étre angoissée du tout.

Menteuse. Un quart d’heure plus t6t, elle était aussi paniquée que moi.

— Excuse-moi si je suis un peu flippant, mais il faut que je te le dise. (Une pause.) Merci. Tu as
attendu longtemps avant de franchir le pas, et je te remercie d’avoir partagé cette expérience avec moi.

Nous nous embrassames. Ce baiser était teinté de la méme douceur passionnée que celui partagé la
premiére fois dans le parc.

— Je t’aime, Ian. Je sais, je I’ai dit bien apres toi, mais je le pensais déja a ce moment-la. Seulement,
je tenais a en faire un instant bien spécial.

— Tu es spéciale, Penny Parker.

Zut, ma voix menacait de flancher. A force de jouer les gros durs pour la fréle princesse encore
vierge, je risquais de défaillir. Mais Penny ne s’en formaliserait pas. Ma main épousa la forme de sa
joue.

— Moi aussi, je t’aime.

[’absence de ronflement me réveilla en sursaut. En ouvrant les yeux, je m’attendis a trouver Penny
gisant sans vie. Je ne 1’imaginais pas silencieuse dans son sommeil. La piece semblait tourner autour de
moi, et c’était pire des que je clignais des yeux.

Mince, j’avais oublié d’enlever mes lentilles de contact.

Penny n’était plus au lit. Finalement, elle n’était pas morte et tant mieux. Par terre, on distinguait les
formes sombres de ses vétements. Elle n’était donc pas partie non plus. J’en conclus qu’une magnifique
jeune femme blonde au cul rebondi se promenait toute nue dans mon appartement.

Il y a pire, comme réveil. Mais le top aurait été de ne pas avoir de plastique mou collé aux pupilles.

J’entendis des pas dans le couloir, puis sa silhouette obscure apparut sur le seuil de la porte, entourée
de lumiere en contre-jour, comme un ange apparaitrait au type plongé dans le coma. Je plissai les yeux
pour y voir plus clair, mais c’était peine perdue.

— Tu portes mon jean ?

Elle lanca quelque chose sur le lit et resta plantée la, aussi floue que torse nu.

— QOui. Tu préferes la tenue Donald Duck a celle de Mickey Mouse, c’est ¢a ?

— Non, au contraire, Mickey est encore plus sexy. (Si seulement j’y voyais clair.) Au moins, je vois
tes seins.

Elle éclata de rire et son bras flou barra sa poitrine.

— Bon, hum... Merci pour hier soir. Grace a toi, c’était...

Méme myope comime une taupe, je la voyais trembler.

— Tu frissonnes et tu es sans voix. Je crois que j’ai compris le message.

Je n’avais jamais autant eu le melon. C’était la fierté absolue. J’aurais di filer a la salle de bains pour
régler mon probleme oculaire, mais Penny était juste la, dans ce corps si doux, et je ne pouvais plus
bouger. Je repoussai les couvertures.

— Viens par la.

Elle abandonna mon jean et me rejoignit au lit.

— Ne le prends pas mal, mais je n’ai pas envie de sexe.

— Tu as des courbatures ?

Comme si la douleur physique était la seule raison qui puisse couper 1’envie de sexe... J’étais idiot,
ce n’était pas ce que je voulais dire. Avant de pouvoir m’expliquer, Penny rétorqua :



— Qui, je crois m’étre froissé un muscle.

Sur ce point, nous étions d’accord. J’avais I’impression d’avoir couru un marathon sans échauffement.

— Rien de tel qu’une petite sieste pour y remédier.

— Mais on vient de se réveiller ! s’indigna-t-elle. Quoique, je pourrais rester au lit toute la journée.
C’est tellement relaxant.

— Je suis d’accord, mais j’ai les lentilles collées a mes yeux, ¢ca me fait un mal de chien. Reste la en
attendant. Des mon retour, nous discuterons du petit déjeuner.

Je I’embrassai sans me soucier de notre haleine matinale. La perfection avec laquelle nos corps
s’emboitaient, voila ce qui m’importait. Avant d’entamer quoi que ce soit dont elle n’aurait pas envie, je
roulai sur le lit et partis dans la salle de bains. Oups ! Je n’y voyais rien, au contraire de Penny.

— Ne regarde pas mon cul tout flasque, s’il te plait, lui lancai-je par-dessus mon épaule.

— Mais je 1’aime, ton cul tout flasque !

Le sourire aux levres, je refermai la porte derriere moi.

Une fois mes yeux noyés de sérum physiologique, je titubai jusqu’aux toilettes pour soulager ma
vessie, puis luttai un moment avant de parvenir a retirer mes lentilles. Dans le placard, je sortis mes
affreuses lunettes a monture noire et froncai les sourcils devant mon reflet dans le miroir. Quand je les
avais choisies, c’était en pleine crise existentielle. Je croyais, a tort, que je pouvais assumer le c6té cool
et ironique des lunettes moches.

Apres tout, Penny était tombée sur le contenu de ma poubelle pleine de cuilleres en plastique et de
restes de beurre de cacahuetes. Ce n’était pas ce matin qu’elle allait fuir en courant.

Quand je reparus dans la chambre, Penny se redressa dans le lit. Je pensais qu’elle ferait un
commentaire sur mes binocles, mais elle murmura :

— Je voulais te parler de ce que tu as dit au restaurant hier soir.

Pas de bol. Et moi qui pensais avoir laissé cette conversation derriere nous.

— Désolé, je n’ai pas été tres malin. J’ai sans doute tout compliqué entre tes parents et toi.

— QOui, mais ce n’est pas le propos. Je voulais te poser une question sur ta famille.

Ma famille. I’ estomac noué, j’essayai frénétiquement de me rappeler ce que j’avais bien pu raconter.

— Le soir de notre premier rencard, tu m’as dit que vous étiez une fratrie de neuf. Et hier soir, tu as
dit...

— Qu’on était sept. Oui, je sais.

Le regard fuyant, je me raclai la gorge pour chasser la bile qui me brilait. La matinée avait pourtant si
bien commencé. Pourquoi cette discussion ? Pourquoi maintenant ?

— Si je vais trop loin, dis-le-moi. Je me demandais simplement... pourquoi en avoir omis deux ?

Je baissai les yeux sur le drap en quéte d’une peluche a chasser. Mais ce que je voyais, ce n’était pas
du coton. C’était un linoléum bon marché couvert de taches rougeatres. ’odeur de cuivre aigre
empuantissait 1’appartement sombre ou il faisait si chaud. Je sentais encore cette odeur aujourd’hui.

La voix de Penny me tira doucement de cet océan de souvenirs sans fond.

— Ils sont morts, n’est-ce pas ?

— QOui.

Je me raclai encore la gorge, mais ce gofit refusait de partir. Je golitais cette affreuse odeur malgré
toutes ces années.

— Je... D’habitude, je n’en parle pas.

— Oh, désolée !

Penny n’insista pas.

Sa facon de ne pas me pousser a la confidence me donnait envie de... me confier. Rares étaient ceux a



qui je racontais 1’histoire de ma famille. Gena était au courant. J’avais attendu trois ans pour le lui dire,
aprés un séjour en Ecosse ou elle avait rencontré mes proches et posé des questions sur les photos
encadrées aux murs. Au moment de tout lui confier, j’avais eu les mains moites et les larmes aux yeux. Je
pensais qu’en parler m’aiderait a me soulager du poids du chagrin.

Ce n’est pas ce qui s’était passé. Les cauchemars que j’avais mis des années a chasser étaient revenus
a la charge, détruisant tout sur leur passage. En parler n’avait rien résolu. Des que je repensais a Cathy et
Robby, ma tristesse était pire que jamais.

Enfin, pas pire que jamais, mais bon...

— Non, ne t’excuse pas. Je n’aime pas en parler, mais toi, il faut que tu le saches. (Je ne veux rien te
cacher. Le mensonge est proscrit entre nous.) Mon frere Robby et ma sceur Cathy ont été... assassinés.

Elle prit une bruyante inspiration, la meilleure réaction en condensé qu’on m’ait offerte jusqu’a
présent.

— QOuais.

Rien de plus éloquent ne me venait a 1’esprit pour acquiescer au choc de Penny. A mes oreilles, ce
récit n’était pas moins traumatisant que pour elle.

— (C’était... En fait, Cathy sortait avec un type. Un enfoiré. Dans la famille, on le voyait d’un mauvais
eeil. Mais Cathy était du genre électron libre. Elle a donc emménagé chez lui et attendu un enfant, brisant
le cceur de notre mere au passage, pour qui ces deux-la vivaient dans le péché. Ensuite, 1’autre s’est mis a
battre ma sceur. Pas pour rigoler. Cathy venait nous voir les yeux tuméfiés et le corps couvert de bleus.

Je marquai une pause, paupieres closes, cherchant a reprendre courage. Je sentis Penny bouger pres
de moi. Un calin m’aurait fait du bien, et pourtant, je ne supporterais aucun contact physique dans
I’immédiat. C’est le danger du deuil : on s’isole du monde alors qu’on ne veut surtout pas se retrouver
seul.

— 1I la battait si violemment qu’elle a perdu le bébé. Un mauvais coup au bide a rompu... je ne sais
pas, un truc qu’il ne faut pas rompre, sans doute. A 1’époque, j’avais dix-neuf ans, je ne posais pas de
questions. La police ne servait a rien. Si ces crétins de flics avaient...

Non, inutile d’aller par la. Le sujet m’avait assez tourmenté comme ca.

— J’ai retourné cette théorie dans tous les sens, je ne vais pas recommencer ce soir. Quand Cathy est
sortie de 1’hopital, ma mere a décidé que c’en était trop. Sa fille devait revenir vivre a la maison. Si la
police ne voulait pas en entendre parler, alors on se débrouillerait en famille. Aprés tout, on était assez
nombreux pour la maintenir a distance de ce fou furieux. Comme ils pensaient que le type était au boulot,
Robby et Cathy sont allés chez lui récupérer des affaires, mais 1’autre les attendait sagement dans la
maison et il... il leur a tiré dessus. Tous les deux sont morts sur le coup.

— lan...

— Ah, je ne devrais pas te barber avec mes histoires.

Je voulus rire du caractere pathétique de la situation. Penny me rendait heureux. Avec elle, je ne
devrais penser qu’a 1’avenir au lieu de ressasser les malheurs du passé que je ne pourrais jamais changer.

Pourtant, ce n’était pas faute d’avoir cherché tous les moyens possibles pour modifier le destin. Si
j’étais arrivé a temps, s’ils n’étaient pas partis seuls, si Robby et moi avions eu le courage de le tuer
avant, d’exécuter le plan que nous avions monté la veille.

Un plan que je ne confierais jamais a personne. Pas méme a un curé.

— Ca ne me barbe pas, dit Penny d’une petite voix. Ce que tu as vécu est affreux. Je n’arrive méme
pas a I’imaginer.

Effectivement, c’était impossible. Personne ne pouvait 1’imaginer. Quelque part, j’étais rassuré
qu’elle en soit consciente.



— J’étais étudiant a 1’époque, mais je venais de rentrer quand Cathy est partie a 1’hopital. (Mon cceur
se serra.) En fait, c’était ma sceur jumelle. Les jumeaux sentent les choses. Je sais qu’on croirait entendre
une vieille 1égende de sorcieres, mais c’est la vérité.

Deés que je me regardais dans un miroir, je voyais les yeux de Cathy, le nez de Cathy. Pour siir, elle les
portait mieux que moi. Parfois, il m’arrivait d’entendre ses expressions lorsque je parlais. Mais toutes
ces choses me laissaient de glace. Un peu comme lorsqu’on se réveille le lendemain de la mort d’un
proche et qu’on se souvient de sa mort avant méme de prendre conscience qu’on 1’avait oubliée.

Mes yeux piquaient. Les lentilles de contact n’étaient plus une excuse. Je glissai un doigt derriere le
verre de mes lunettes et me frottai 1’ceil. Il ne manquait plus que ca, pleurer devant ma copine. J’étais
sorti avec des femmes pendant plusieurs années sans jamais pleurer devant elles.

En méme temps, je ne leur avais pas raconté la partie sombre de ma vie. Penny m’impressionnait par
son sang-froid.

— J’ai senti qu’elle était morte dans la minute ou la balle 1’a transpercée.

Le récit s’écoulait en flot continu alors que Penny savait déja ce qu’elle avait besoin de connaitre. Ce
n’était pourtant pas assez pour comprendre. Et moi, j’avais besoin que Penny comprenne. Elle, plus que
quiconque.

— Je déjeunais dans un pub, et un drole de sentiment m’a coupé 1’appétit. Toutes les couleurs ont pali
autour de moi. Je suis arrivé sur les lieux avant les flics, mais c’était trop tard.

Ce qui ne m’avait pas empéché d’essayer de les sauver. Je sentais encore le sang de Robby couler sur
mes mains et mes chaussures. Mon estomac se noua.

— 1l était... La téte de Cathy avait...

— Arréte, lan, tu n’es pas obligé de tout me dire, susurra Penny en me prenant dans ses bras, comme
si notre écart d’age disparaissait et que je devenais un enfant a consoler.

Je la serrai en retour, mon visage enfoui dans son cou, et laissai les larmes couler librement tout en
cherchant a ne pas m’effondrer. Penny ne voulut pas sécher mes pleurs ni me faire voir le bon c6té des
choses. Elle se contenta de me serrer contre elle.

Fichtre, cette nana ferait une excellente mere.

Mais ce n’était pas la mienne, il était temps de se ressaisir. Je relevai la téte et reniflai.

— Voila, tu sais tout. Je suis désolé de ruiner notre matinée...

— Tais-toi. C’est moi qui 1’ai réclamé, me gronda-t-elle doucement.

— Tu es la deuxieme personne a savoir. Sinon, il n’y a que ma famille qui soit au courant. Apres cette
tragédie, je suis rentré a Glasgow pour étre pres de ma mere, j’ai étudié pour un job plus concret, puis
j’ai emménagé a New York des que j’ai pu.

Cette distance m’avait permis d’oublier mon ambition de prendre ma revanche sur ce meurtrier et sur
sa famille, qui n’avait eu aucun scrupule a le défendre devant le juge.

Je roulai sur le dos et observai le plafond, chassant mes larmes d’un revers de la main.

— C’estridicule. Je suis la a te raconter mes déboires au lieu de te préparer le petit déjeuner ou de te
dire a quel point cette nuit était magique.

— Chut..., fit Penny en froncant les sourcils. Ne te force pas a étre heureux tout le temps. N’essaie
pas de me cacher qui tu es vraiment. Je veux tout savoir de toi, les petits bonheurs autant que les
malheurs... et méme les putains d’atrocités.

Les gros mots dans sa bouche avaient quelque chose de charmant.

— Vraiment tout ?

— Vraiment tout, insista-t-elle.

Je me tournai vers elle et pris son visage dans mes mains.



— Moi aussi, je veux tout savoir de toi, ma puce.
Je voulais tout de cette femme. Pour toujours.



Chapitre 14

Je retrouvais les frissons d’un nouvel amour pour la premiere fois depuis des années. Penny et moi
passions plus de temps ensemble qu’au début de notre relation. Apres tout, nous nous étions déclaré notre
amour, ce n’était pas rien. C’était méme sérieux, si I’on oubliait les gloussements et autres sourires béats.

De ces deux-la, nous en abusions allegrement. Une fois que Penny ouvrait son cceur, elle baissait
franchement la garde. Ou était-ce moi qui lui inspirais une telle confiance ? Elle papotait de tout et de
rien, passant du coq a 1’ane a une vitesse vertigineuse et ponctuant ses histoires de tant de potins que
j’aurais pu gagner un jeu télévisé de culture générale haut la main. Elle préférait les comédies 1égeres aux
films dramatiques, et de loin. Pour une fois, j’appréciais d’étre avec une femme qui ne me forcait pas a
aimer le dernier film d’auteur hermétique a la mode. En revanche, pour une Américaine, elle avait de
grosses lacunes en films d’action.

Nous allions y remédier.

Je m’efforcais d’équilibrer les nuits ou 1’un dormait chez I’autre. Les rares fois ou elle passait la nuit
chez moi en semaine, c’était plutot pratique puisqu’elle travaillait non loin de la. Mais elle était arrivée
en retard une ou deux fois au bureau a cause de notre manque de self-control au réveil. D’ou la décision
de limiter au maximum les nuits ensemble pendant la semaine. Le week-end, je passais quelques
vendredis chez elle, mais nous préférions tous les deux ma tour. A mon age, on se repose difficilement sur
un matelas écrasé dont les ressorts vous transpercent les vertebres. Et puis, 1’idée que sa colocataire nous
entende en plein coit me hantait pour la premiere fois depuis mes vingt ans. Malgré tous ces arguments, je
tenais a lui offrir 1’équité du temps passé chez I’un ou chez I’ autre.

Le samedi soir, nous restions toujours chez moi, plus par besoin que par confort. En effet, méme si
j’aurais volontiers passé tous mes dimanches matin a dévorer Penny en guise de petit déjeuner, 1’appel de
la messe était le plus fort. Annie noterait scrupuleusement mon absence, tel le professeur pendant 1’appel,
et la raison de mon école buissonniere ne jouerait pas en ma faveur. Elle boudait déja suffisamment a
cause des repas du dimanche que je manquais de plus en plus souvent. Autre raison de me pointer a la
messe : 1’occasion de me confesser pour toutes les parties de jambes en 1’air hors liens conjugaux — non
pas que je regrette quoi que ce soit, pour étre franc.

Pendant ce temps, Penny partait courir, et je la retrouvais a mon retour fraichement douchée et préte a
prendre le déjeuner. Ou a étre prise elle-méme en guise de déjeuner.

Le mois de novembre approchant, nos habitudes afficherent une teinte un poil plus morose. J’aimais la
routine presque conjugale que nous installions pendant le week-end, mais mes matinées dominicales a
1’église en célibataire me rappelaient qu’il restait des choses que Penny et moi ne partagions toujours
pas.

Un vendredi soir, j’évoquai la question tandis que nous étions au lit devant une rediffusion de
Philadelphia, une série dont raffolait Penny et qui me laissait perplexe. Nos sens de 1’humour respectifs
avaient tendance a diverger, mais son rire délicieux en valait la chandelle. Elle était allongée pres de moi
dans une longue chemise de nuit en flanelle avec de grosses chaussettes moelleuses, emmitouflée sous la
couette, sa téte posée sur mon torse. En ce moment, il régnait un froid de canard dans son appartement a
cause de son propriétaire, qui n’avait plus allumé le chauffage depuis le lendemain de Thanksgiving. Le
scénario de son épisode m’apporta une transition vers le sujet de 1’église : les trois cornichons



propriétaires du bar s’amusaient a rester assis le plus longtemps possible pendant I’office, et Penny
s’enquit en riant :

— C’est vrai qu’il faut constamment se lever a la messe ?

— Bien plus que c¢a, dus-je admettre. D’ailleurs... tu pourrais m’accompagner.

Elle se redressa d’un bond.

— Tu plaisantes, j’espere ?

— Hum... non, bafouillai-je, me redressant a mon tour sur les oreillers. La foi fait partie intégrante de
ma vie et j’aurais aimé partager cet aspect-la avec toi.

— Je ne sais pas trop, Ian. Tu sais que je ne suis pas vraiment pieuse.

On croirait que je lui proposais de faire don de ses deux reins a un caniche. En méme temps, pour
quelqu’un qui n’a pas grandi dans la croyance, le domaine religieux est une autre planete.

— QOui, je sais. Je ne te demande pas d’étre pieuse, ni de venir a la messe pour tomber folle
amoureuse du Saint-Esprit au point de réclamer un baptéme dans la journée. Mais si tu m’accompagnais
ne serait-ce qu’une fois pour découvrir cet aspect de ma vie, j’en serais tres touché.

Ses traits laissaient entrevoir le conflit intérieur qui la tiraillait.

— Et i je te faisais honte en commettant une bétise ?

— Pourquoi ? Tu comptes retirer ton soutien-gorge ? Ou hurler des grossieretés ?

— Bien slir que non, dit-elle en riant, puis elle baissa les yeux. Je dois bien admettre que je trouve
ca... intime, tous ces gens qui prient autour de toi. C’est un peu bizarre.

— Voila pourquoi je tiens a vivre cette expérience avec toi. Je ne m’attends pas a ce que tu partages
mes croyances, mais j’aimerais que tu apprennes a mieux me connaitre, soupirai-je en haussant les
épaules. Réfléchis-y, je ne te force a rien. Si tu estimes que...

— Je peux venir ce dimanche ? m’interrompit Penny.

Dans son regard, je lus sa détermination. C’était 1’une de ses particularités : une fois ses choix fixés,
elle dégageait une assurance hors du commun.

— Si tu veux. (D’abord, il me faudrait préparer psychologiquement Annie.) Mais tu dors chez moi
demain soir, pas vrai ?

— Oui. Non. Tu crois que c’est bien ? Je veux dire, baiser toute la nuit avant d’aller a 1’église, n’est-
ce pas blasphématoire ?

Les sourcils froncés par 1’inquiétude, elle se mordilla la levre. J’embrassai ses mains avant de les
poser sur mes genoux.

— Oui, tu as raison. Demain soir, on s’en tiendra aux fellations.

Penny me flanqua un coup d’oreiller.

Le dimanche matin, je pris ma douche dans la salle de bains d’en bas pour laisser la grande a Penny
le temps d’envahir le lavabo de produits de beauté. Je devrais lui proposer de laisser une trousse de
toilette pour que sa brosse a dents se sente moins seule. Je venais de finir de me peigner quand je
1I’entendis m’appeler depuis le salon.

—lan?

— Oui, ma puce, j’arrive.

J’ajustai ma cravate, décrochai ma veste de la patere et quittai la piece.

Penny était appuyée au dossier du canapé, son manteau de laine noire replié sur ses bras croisés. Elle
portait une robe bleu marine a pois blancs et un chandail gris. Elle s’était sagement lissé les cheveux,
dont elle avait minutieusement recourbé les pointes.

— (C’est assez classique, tu crois ?

Je ne pensais pas que sa tenue 1’inquiéterait a ce point pour la messe.



— Qui, c’est parfait. J’aime beaucoup ta coiffure.

— Merci, murmura-t-elle en se touchant les cheveux. J’ai pensé qu’il valait mieux éviter le look
« saut du lit ». Comme je risque de rencontrer ta sceur, je ne voudrais pas qu’elle pense...

— Que je t’ai sautée au lit ?

Le sourire en coin, elle acquiesca.

— QOui, voila.

— Rassure-toi, tu es magnifique. De toute facon, ma sceur mettra un moment avant de t’apprécier.

— Ce n’est pas rassurant du tout, soupira Penny. Tout ce que je veux, c’est que ¢a se passe bien. C’est
une étape importante pour toi.

— C’est vrai, mais le plus important, c’est que tu viennes de ton propre chef, méme si ce n’est qu’une
fois.

Quand je 1’eus aidée a enfiler son manteau, j’endossai mon trench gris et nous bravames la bise
glaciale de novembre. Quelques flocons dérivaient dans le ciel grisonnant.

— Oh, non ! Il neige déja, regretta Penny.

— Profite de la messe pour prier que la neige cesse.

Comme ma plaisanterie tomba a plat, je m’empressai de me rattraper :

— Désolé, je ne disais pas ¢a pour te forcer a croire en Dieu. C’était une blague, rien de plus.

— Qui, je sais, sourit Penny. Ta blague était nulle, c’est tout.

Le petit parking de 1’église Saint-Basil était presque complet. Je parvins toutefois a me dégoter une
place et accompagnai Penny dans 1’édifice. Ses talons claquaient sur les vieux carreaux du vestibule.

Les yeux écarquillés, elle découvrit les hommes vétus de redingotes, ceux portant des chemises et des
pantalons beiges. Des adolescents en jean et tee-shirt délavé accompagnaient leurs parents. Les péres se
distinguaient par leur style homme d’affaires décontracté, et les meres par leurs écharpes en soie et leurs
gros bijoux.

— Je suis trop habillée, me chuchota Penny a 1’ oreille.

— Mais pas du tout, tu es sublime. Mes parents disaient toujours qu’il faut étre sur son trente-et-un
pour le Seigneur, c’est une marque de respect.

Méme a I’époque ou les finances ne nous permettaient méme pas de réparer une fuite dans le toit, ma
mere rapiécait nos falzars et nous gominait les cheveux tous les dimanches alors que nous mangions du
pain et des haricots depuis des semaines.

Penny chassa une poussiere de sa jupe.

— Bon, qu’est-ce que je dois faire ?

Je secouai la téte.

— Rien, Dieu sait que tu n’es pas catholique. Il te suffit d’entrer dans 1’église, de t’asseoir sur le banc
a coté de moi, de te lever et te rasseoir en méme temps que les autres, de t’agenouiller si ¢a te chante, et
de sourire chaleureusement a ma sceur. Ah, et évite de communier. Quand tout le monde ira prendre
1’hostie, tu resteras a ta place.

— L’hostie ?

Elle me regarda avec de grands yeux. Zut, il aurait fallu lui faire un cours de rattrapage avant de venir.
Comment était-ce possible de n’avoir jamais assisté a une seule messe de sa vie ? N’avait-elle jamais été
invitée a un mariage ?

— Ne t’inquiete pas, je te dirai quoi faire. Ne stresse pas, d’accord ?

Pourtant, elle avait toutes les raisons de stresser a 1’idée de rencontrer Annie, mais, sur ce coup-la, je
préférais tenir ma langue. Inutile d’en rajouter. Annie savait que nous venions, elle avait eu tout le temps
d’élaborer une attaque frontale. De mon co6té, j’aurais droit a un beau regard noir : elle me reprocherait



sans doute de venir a 1’église accompagné de la jeune femme avec qui je vivais dans le péché.

En pénétrant dans le sanctuaire, je trempai les doigts dans 1’eau bénite et fis le signe de croix sous le
regard curieux de Penny. Si elle avait eu un stylo, elle aurait pris des notes. Je m’approchai des cierges,
glissai un billet de dix dollars dans la boite de dons et allumai assez de bougies pour ma mere, mon pere,
Robby et Cathy.

— A quoi ca sert ? murmura Penny.

J’en pris une autre pour 1’enfant de Cathy que je ne connaitrais jamais.

— Le principe, c’est d’allumer un cierge en mémoire de tes proches disparus.

— Oh.

Je sus qu’elle comprenait a qui je dédiais les miens.

Apres un nouveau signe de croix, je reculai d’un pas.

Arrivé a ma place habituelle, je ne vis Annie nulle part. J’aurais aimé faire les présentations avant
d’aller au confessionnal, mais ma sceur n’était pas encore arrivée. Bon, elle ne reconnaitrait pas Penny
sans moi, de toute facon. Apres une breve génuflexion au bout de la rangée, je m’écartai pour laisser
Penny s’avancer au milieu du banc et s’asseoir.

— Je dois aller réclamer 1’absolution a Danny. Je peux te laisser seule une minute, ca ira ?

— Qui, je crois, fit-elle en regardant autour d’elle, les yeux grands ouverts. Tous ces chants me
mettent mal a I’aise.

Aux premiers rangs, Dan Holmes appelait :

— Le cinquieme mystere glorieux : le Couronnement de la Vierge Marie, méere du ciel et de la terre.

[’ assemblée répondit par un Notre Pere.

— Ah, oui. Je comprends que ce soit troublant, bafouillai-je en me grattant la nuque. C’est une priere
du rosaire, rien de méchant. Tu ne bouges pas, d’accord ?

— Mais oui, le rosaire ! s’écria Penny en se frappant le front, ce qui fit sursauter la femme assise
devant elle. Quand méme, j’aurais pu deviner, reprit-elle plus bas. C’est le stress.

— Tu te débrouilles tres bien.

Retenant mon souffle, je pris le chemin de la sacristie. Avec un peu de chance, Danny m’absoudrait en
vitesse.

Je quittai la grande salle, remontai le couloir jusqu’au vestibule et frappai a une porte indiquant
« Privé ».

— C’est moi, Ian.

Danny ouvrit la porte en ajustant le micro clippé au col de son habit de cérémonie.

— Tu es en retard. Je devrais déja me préparer pour le confessionnal. J’espére que tu as peu de
péchés a me confesser.

— J’en ai a la pelle, comme d’habitude, lui rappelai-je, refermant la porte derriére moi. Mais je vais
te donner la version courte : Penny m’attend.

— Penny ! Tu1’as amenée ici ?

Il regarda derriere mon épaule, comme s’il pouvait voir au travers des murs jusque dans le sanctuaire.

— Tout se passe a merveille entre nous. Je me suis dit que c’était le bon moment, expliquai-je avec
I’envie de sourire. Au fait, je t’ai dit que tout se passait a merveille entre nous ?

— Estime-toi heureux que maman ne soit pas venue aujourd’hui, soupira Danny. En fait, non, ne
t’estime pas heureux. Elle te passera un savon quand elle apprendra qu’elle a manqué 1’occasion de
rencontrer la femme qui lui vole son petit frere.

— Elle ne vient pas a la messe ? m’étonnai-je, juste pour étre siir. Pourtant, je lui ai dit que Penny
serait la. Qu’avait-elle a faire de plus important ?



— Avec papa, elle est partie a Washington avec leur groupe de prieres. Ils passent une journée avec
d’autres couples. Elle a dii oublier de t’en parler. Aujourd’hui, ils assistent a 1a messe de la basilique du
sanctuaire national.

— Bonne idée, ca leur fera du bien de prendre 1’air, affirmai-je.

Qu’on n’aille pas me faire croire que ma sceur omettait banalement de me parler d’un séjour a
Washington. Elle ne voulait pas rencontrer Penny, voila tout.

— Oncle Ian, si tu tiens vraiment a présenter cette fille a ma mere, tu vas devoir 1’inviter a venir
diner a la maison. As-tu la moindre idée des remous que ca crée chez mes parents ?

J’osais a peine imaginer, d’ou les coups de téléphone les plus brefs possible a ma sceur ces derniers
temps.

— Voila pourquoi je gardais secréte ma relation avec Penny. J’attendais qu’on apprenne a mieux se
connaitre. C’est un grand pas, aujourd’hui. Elle n’est pas du tout croyante, mais elle est venue quand
meéme. Parce qu’elle sait que c’est important pour moi. C’est la femme de ma vie, Danny. J’en suis sir.

— Ravi de I’apprendre. Mais si c’est vraiment la bonne, tu vas devoir te débrouiller pour que maman
la rencontre. Elle est déja remontée comme une pendule a cause de cette fille. Je te jure, si elle le
pouvait, elle enfermerait tes deux olives dans un bocal.

Danny vint m’offrir une étreinte pour me donner du courage. Tandis que je lui assénais une tape dans
le dos, je sentis le fil de son micro sous sa chasuble.

— Oh, non ! bafouillai-je en reculant d’un pas. Ne me dis pas qu’il était branché.

On frappa a la porte.

— Mon pere ? Votre micro est branché.

Mon neveu écarta un pan de sa robe et observa la petite boite électronique accrochée a sa hanche.
Puis il leva les yeux de la lumiere verte.

— Oh, merde !

— Mais bon Dieu, éteins-le ! m’exclamai-je avec de grands gestes pendant qu’il appuyait sur le
bouton. C’est encore pire que le jour ou tu I’as laissé allumé pour aller pisser !

— (Ca peut arriver a n’importe quel prétre, calme-toi, grommela Danny.

Une sueur froide me transit.

— Penny... Elle est dans la salle... A moins qu’elle ne soit partie en courant !

J’ouvris la porte a toute volée et me précipitai dans le vestibule, puis ralentis et retrouvai mon souffle
avant de pénétrer dans la grande salle. Des regards en coin me grattaient la nuque, mais je pris un air
innocent. La seule personne qui m’intéressait était assise la-bas, une jolie blonde droite comme un i sur
son banc. Petite flexion des genoux avant d’entrer dans la rangée, puis je lui glissai, fuyant son regard :

— Je suis vraiment désolé.

Ma cravate me parut soudain aussi serrée qu’un garrot.

Un gloussement me fit tourner la téte. Penny avait la main devant la bouche, les yeux rieurs.

— Ravi de voir que tu trouves ¢a drole, voulus-je la gronder.

Mais a bien y penser, maintenant que j’étais siir de ne pas I’avoir fachée, je fus frappé par le comique
de la situation.

— Danny va se prendre un savon, soupirai-je.

Penny ricana de plus belle et chuchota :

— Tu diras a ta sceur que si elle compte enfermer tes olives dans un bocal, c’est elle qui prendra un
savon.

Durant la messe tout entiere, je sentis les regards sur moi. Une partie des paroissiens était amusée,



’autre agacée, je préférai donc ne croiser aucun regard. Je me sentais surtout observé par une paire de
mirettes bien particulieres. Penny m’étudiait comme un anthropologue découvrant une culture ancestrale.
Je voyais carburer ses méninges : a la fin de la messe, elle connaitrait tous les hymnes et les réponses des
paroissiens, et passerait aisément pour une catholique pure souche une fois qu’elle aurait fait le tri dans
les informations collectées ce matin. Je lui enviais sa mémoire et son intelligence. Elle ferait une
excellente arnaqueuse.

Apres la cérémonie, je pris soin d’éviter tout le monde. Y compris Danny ; si I’on me surprenait a lui
parler, I’incident serait gravé a jamais dans les mémoires de ceux qui auraient pu 1’oublier. Enfin, si
C’était possible. D’un autre co6té, j’aurais préféré affronter tous ces inconnus plutét que de subir la
conversation qui m’attendait avec Penny.

Nous montames en voiture, puis je rejoignis la file vers la sortie du parking.

— Bon...

— Si le but était de trifouiller le micro pour faire de ma premiere expérience religieuse un calvaire,
c’est réussi.

Un silence s’installa, durant lequel elle traca des cceurs dans la buée sur sa vitre. Allez savoir si
c’était de I”humour.

— Tule prends si mal que ca ?

Je sentis qu’elle se tournait vers moi, mais, comme j’avais les yeux rivés sur le carrefour droit
devant, je ne pus voir son visage.

— Mais non, je plaisante, me taquina Penny, ce qui provoqua un relachement total des muscles de ma
poitrine. Ce n’est pas grave, lan. Et puis, 1’erreur de Danny m’a appris une excellente nouvelle.

— Bon, maintenant que tu sais que je dessine des cceurs autour de ton nom dans mon agenda, je n’ose
plus te regarder en face.

— Ce n’est pas un mal de faire savoir a la femme qui t’aime a quel point tu 1’aimes en retour. Si tu me
surprenais a parler de toi sans que je le sache, tu aurais envie de changer d’adresse.

J’en doutais fort. En revanche, j’avais envie de changer la sienne. La solitude commencait a me peser
dans ma tour quand Penny n’était pas la.

— Ce serait si terrible que ca ?

— QOui, tu apprendrais tout ce dont je réve pour notre avenir.

Notre avenir. Ce qui m’apparaissait jusque-la comme une possibilité prenait soudain toute sa
substance.

— Si je comprends bien, tu as en téte les plans de table de notre mariage. Et les prénoms de nos
enfants, tu les as choisis, tant que tu y es ?

— Si j’ai choisi les prénoms de nos enfants ? Mieux que ¢a, j’ai épluché tous les articles sur les
avantages et les inconvénients d’un accouchement avec péridurale.

De mon coté, j’y avais réfléchi aussi et déplorais que mon divorce nous prive d’une cérémonie a
1’église. J’étais rassuré de constater que je n’étais pas le seul a laisser les soucis pratiques empiéter sur
mes réveries romantiques.

— Alors ? Ai-je réussi a te déculpabiliser d’avoir déclaré que j’étais la femme de ta vie dans toutes
les enceintes de 1’église ? (Elle rit, puis fit une pause.) Tu aimes lire, lan ?

— Oui, bien stir.

— Bon. Dans une histoire, lorsque les personnages sont frappés d’une tragédie dont tu doutes qu’ils
se remettent un jour, t’arrive-t-il de sauter plusieurs chapitres pour t’assurer que tout rentrera dans
’ordre ?

— Une danse avec les dragons, chapitre 69, répondis-je instinctivement.



De colere, j’avais jeté le livre par terre, c’était la premiere fois qu’une telle chose m’arrivait.

— Et quand tu as vu qu’ils s’en sortaient, cela ne t’a pas empéché de vouloir poursuivre ta lecture,
pas vrai ? Ca ne t’a pas gaché le plaisir.

Je me mordis la joue. Je n’allais tout de méme pas lui raconter la fin de 1’ histoire.

— Tu as raison. Quand j’ai vu que Jon Snow s’en sortait a la fin d’Une danse avec les dragons, je
me suis senti beaucoup mieux.

— Eh bien, c’est ce que je ressens vis-a-vis de notre relation, m’expliqua Penny.

Je dus me mordre de plus belle pour me retenir de la supplier de ne plus jamais comparer notre
amour a la saga du Trone de fer. Elle reprit :

— Quoi que I’avenir nous réserve, je sais qu’a la fin, on sera ensemble. Et moi, ¢ca me rassure. J’en ai
pris conscience grace a ton neveu et a sa maitrise discutable de son systeme audio. Alors, ne regrette
surtout pas cet incident.

Dans ce cas, il me faudrait remercier Danny. Mais seulement apres lui avoir remonté les bretelles une
seconde fois, a cet emplatre. Je pensais qu’apres avoir partagé sa pause pipi avec son assemblée de bons
chrétiens, il aurait retenu la lecon. Mais que nenni !

Je posai une main sur le genou de Penny.

— Ton verdict : pour ou contre la péridurale ?

— Pour, sans hésiter, dit-elle en riant. Mais nous n’en sommes pas encore la.

Si j’acceptais ce projet aux Bahamas, nous n’étions pas pres d’y étre. Bref, a quoi bon gacher ce beau
dimanche avec ce genre de pensées sinistres ?

— Exact. Pour I’instant, concentrons nos efforts sur la répétition de 1’étape de la conception.

Un coup d’ceil dans le rétroviseur et je changeai de voie. Nous devions passer chez elle récupérer des
vétements pour son travail le lendemain. Bien que je connaisse d’avance la réponse, je lui demandai :

— Cette répétition, tu aurais envie de la faire tout de suite ?

— Avec grand plaisir.

Elle posa la main sur ma cuisse et la remonta du bout des doigts.

Finalement, heureusement que je ne m’étais pas confessé, puisque de toute facon, une heure plus tard,
je serais bon pour y retourner.



Chapitre 15

J’avais pris I’habitude de retrouver Penny apres la messe. Parfois, elle m’attendait en jolie robe,
préte pour sortir déjeuner. D’autres fois, elle m’attendait au lit, toute nue. Un dimanche que je
n’oublierais jamais, elle était dans son bain et provoquait ma patience en me laissant entrevoir sa peau
par intermittence.

Des I’instant ou la serviette avait touché son corps, j’étais a genoux devant elle et dévorait son matou.

Aujourd’hui, elle rentrait de la messe avec moi. Je ne savais donc pas a quoi m’attendre. Aussitot les
portes de 1’ascenseur refermées, Penny se jeta a mon cou, m’étouffant presque.

— Eh, doucement ! m’indignai-je en riant. Si tu veux baiser dans un ascenseur, j’ai une deuxieme
option plus intime a 1’ étage.

— Je sais, mais je ne peux pas m’empécher de te toucher. Alors, fais-toi une raison et arréte de te
plaindre.

Une fois dans mon appartement, Penny quitta son manteau et se dirigea tout droit vers la facade du
cadran, dans le salon. C’était devenu un réflexe des qu’elle arrivait chez moi. La vue la fascinait, et moi,
j’étais sous le charme.

— Waoub, il neige vraiment ! s’extasia-t-elle en observant les flocons.

— Tu fais bien de rester chez moi. Dehors, tu serais ensevelie sous la neige, susurrai-je en accrochant
mon manteau avant de la rejoindre devant la fenétre. J’ai I’impression que nous allons chanter Baby it’s
cold outside.

— J’espere que tu ne mettras pas de drogue dans mon verre, rétorqua sechement Penny.

Je frongai les sourcils.

— Pourquoi ferais-je un truc pareil ?

— C’est ce que la femme chante lorsqu’il lui sert a boire. Je trouve cette chanson perturbante. Tu sais
ce qu’on devrait plutot faire ?

Elle fit un pas en arriére.

— Prendre le premier avion pour Miami et échapper a I’hiver tant qu’il est encore temps ? proposai-
je.

Penny fit la grimace.

— J’aime la neige. Enfin, seulement apres Thanksgiving. Avant, c’est trop tot. Mais lorsque les
guirlandes illuminent les rues et que les boutiques passent des chansons de Noél, j’adore la neige. Bref,
j’allais plutot te proposer de prendre une grosse couverture, de grimper au dernier étage et de se faire des
calins la-haut.

— Sous la neige ?

— Mais non, je te rappelle que tu as une espece de porche. Allez, viens. S’il fait trop froid, on pourra
toujours rentrer se mettre au chaud.

— Je connais un petit endroit douillet ou il fait bien chaud, ronronnai-je avec un regard lourd de sens
pOsé entre ses Cuisses.

— Ne dis pas de bétises, marmonna Penny, les joues écarlates a ma suggestion coquine.

Comment pouvait-elle rougir alors que je 1’avais prise par-derriere a peine douze heures plus tot ?

— Bon, tres bien. Je veux bien monter me geler les cacahuetes pour te faire plaisir, déclarai-je avec



un soupir théatral.

Penny leva les yeux au ciel.

— Promis, je te les réchaufferai vite, tes cacahuetes.

Nous emportames une couette de la chambre avec nous dans 1’ascenseur et montames jusqu’a ma
terrasse partiellement couverte. Effectivement, la neige s’intensifiait et venait balayer les meubles
recouverts de baches.

— C’est de la folie, soupirai-je en retirant la protection d’une méridienne.

Enveloppée dans la couette, Penny se laissa choir sur les coussins.

— Tu permets que j’en profite un peu ? grommelai-je en tirant sur un coin de la couverture.

— Je ne pensais pas qu’il ferait si froid, admit-elle comme nous cherchions une position confortable.

Je m’adossai a la méridienne et Penny s’installa entre mes jambes, utilisant mon torse en guise
d’oreiller.

— Pourtant, ce n’est pas faute de t’avoir prévenue, lui fis-je remarquer en tripotant ses cheveux.

— On va vite se réchauffer, 1a-dessous.

Elle tira la couette jusque sous son menton.

— Parle pour toi, j’ai les jambes sous la neige.

— Mince, je n’avais pas pensé a ca, soupira Penny en tapotant un ongle sur ses dents. Tu sais quoi ?
Je n’ai qu’a me recouvrir la téte...

En poussant sur mon torse, elle disparut sous la couette. J’entendis une voix étouffée me demander :

— C’est mieux, la, non ?

Si c’était mieux ? Alors qu’elle ne respirait plus ?

— Hum... Pas vraiment, non.

Je la sentis s’en prendre a ma braguette, puis sa main glissa dans mon pantalon.

— Et maintenant ?

Ses doigts se refermerent sur mon membre.

— Tiens, oui. Maintenant que tu le dis, ce n’est pas trop mal.

Le fait de ne pas voir ce qu’elle fabriquait sous la couette était presque aussi excitant que d’étre la, a
la vue de tout le monde. Certes, ce « monde » se résumait a peu de choses comparé au spectacle qu’il
m’était arrivé de donner en public avec mes précédentes partenaires, et il y avait méme peu de chances
pour qu’on nous apercoive sur cette terrasse, mais le simple fait d’étre dehors ajoutait une touche de
piment a |’affaire. Ma queue se raidit sous les lentes caresses de sa main. Un souffle chaud me frola le
gland une seconde avant que ses levres, humectées de salive, ne viennent s’y poser. Par réflexe, je
soulevai le bassin. Le rire de Penny me fit vibrer jusqu’aux orteils.

Elle s’amusa a remettre mon prépuce en place pour passer la langue tout autour en cercles paresseux.

— Oh, putain !

Je serrai les poings lorsqu’elle me prit tout entier dans sa bouche. Quand elle m’accueillit trop loin,
elle toussa et recouvrit mon manche d’une couche de salive, puis reporta son attention sur mon gland,
qu’elle recouvrit puis découvrit de son prépuce a 1’aide de son poing. Y reportant ses levres, elle
s’amusa a froler 1’étouffement a chaque passage. Je ne voyais pas quel plaisir cet acte pouvait bien lui
apporter, mais le son faisait gonfler mon ego presque autant que son poing faisait gonfler mon érection.

La téte rejetée en arriere, je me laissai faire, pétrissant les coussins sous mes fesses a mesure qu’elle
me faisait jubiler avec sa technique a la fois buccale et manuelle. Il n’y avait pas a dire, elle maitrisait les
fellations comme personne. Les premieres fois, elle avait eu quelques maladresses, mais je 1’avais guidée
avec plaisir. Elle apprenait vite.

En parlant de vitesse, lorsqu’elle libéra sa bouche pour faire courir la pointe de sa langue sur toute la



longueur de mon phallus, je dus serrer les dents pour ne pas craquer. Mais qu’est-ce qui m’arrivait,
bordel ? J’avais plus d’endurance a dix-sept ans qu’a cinquante-trois ! Penny n’avait qu’a me froler pour
me propulser au bord de la folie. Rien ne pouvait entraver sa détermination. Maintenant, par exemple, ce
n’était méme pas la peine de lutter.

Je glissai une main sous la couverture et la posai sur sa téte.

— Tu ne voudrais pas ressortir de la-dessous avant que je me ridiculise pour de bon ?

— Te ridiculiser ? Pourquoi ? souffla-t-elle sous le tissu avant de me libérer et de sortir la téte de
sous la couette. Tu parles toujours de ridicule, mais moi, je serais ravie de te faire éjaculer.

— Tu serais ravie ? Et comment je fais, ensuite, pour te baiser ?

Je me redressai pour saisir ses flancs a pleines mains. Ses jambes se refermerent d’elles-mémes
autour de ma taille et son petit cul nu reposa sur mes cuisses. J’ouvris de grands yeux surpris.

— Tu avais une culotte en partant a la messe, j’espere !

Elle n’en crut pas ses oreilles.

— Evidemment !

Ouf, quel soulagement ! Méme si, au fond, il y avait quelque chose de terriblement sexy a 1’imaginer
cul nu sur un banc d’église.

Oh, bougre de babouin ! Je vais devoir me confesser pour une pensée pareille, et vite !

Penny tata la méridienne derriere elle et me tendit une petite culotte rose en guise de preuve. Je la lui
pris des mains et la reniflai généreusement, ce qui lui arracha un cri.

— Oh, mais c’est dégofitant !

— Pas du tout. Tu portes 1’une de mes odeurs préférées.

Comme elle se frottait a moi, j’eus le souffle coupé. Dix centimetres en avant et je glissai en elle
comme dans du beurre.

— On doit rentrer, ma puce. J’ai oublié les capotes en bas.

— Oh, non ! Juste une toute petite fois ! réclama Penny.

Mauvaise idée.

Elle se mordilla la levre et ondula sur mes cuisses.

— Une seule fois. Pour connaitre la sensation que ca fait.

Tu peux toujours te retirer au dernier moment.

La derniere fois que j’avais tenté 1’astuce remontait a une éternité. Pourvu que ca revienne vite,
comme le vélo.

— A partir du moment otl tu es consciente des conséquences. ..

— Merci, lan, mais j’ai tout appris en cours de science quand j’avais douze ans, soupira-t-elle en
levant les yeux au ciel. Retire-toi au dernier moment, et puis voila.

Tu vois ? Je te I’avais dit.
L’ espoir fait vivre, grommelai-je.

Ftais-je censé incarner le plus responsable des deux puisque j’étais le plus expérimenté ?

Oh, elle est délicieusement mouillée.

Je la soulevai a peine, le temps pour elle de se positionner. Une friction déplaisante pendant a peine
une seconde, puis je m’enfoncai jusqu’a la garde et 1’on poussa un grognement en cheeur.

Les yeux de Penny s’écarquillérent avant de se fermer tres fort, puis elle roula du bassin.

— Audiable les capotes !

— Ne parle pas trop vite, elles peuvent étre utiles.

Pas forcément pour les couples fideles qui n’avaient que faire de se protéger, mais je me sentais le
devoir de défendre mon ami le préservatif.




— Personnellement, j’ai connu de trés bons moments grace a elles.

Dans un rire haletant, Penny me lanca :

— Ferme-la et laisse-moi profiter de 1’instant.

C’était dans mes cordes. Mais qu’elle ne m’en demande pas plus. Chaque relief de nos intimités se
frottant 1’une a 1’autre était jusqu’a présent engourdi par le latex. Aujourd’hui, la sensation me frappait de
plein fouet. Penny se redressait sur ses genoux, puis se rasseyait, la cadence soutenue et les paupiéres
papillonnantes. Je regrettais qu’elle ne soit pas nue. J’aurais ainsi pu parcourir sa poitrine et son dos, et
1’abaisser plus fort sur mon membre d’une pression sur la nuque. Si je ne pouvais pas toucher ses seins,
je pouvais enfouir les doigts dans ses cheveux et accompagner son mouvement. Penchée en avant comme
elle I’était, Penny n’avait d’autre choix que de maintenir son équilibre pendant que je me soulevais pour
la prendre sauvagement. Finalement, je faisais tout le travail.

Elle rompit notre baiser.

— Ouvre ma fermeture Eclair.

— Mais il fait un froid de canard.

Je lui mordillai le lobe de 1’oreille, mais elle s’écarta.

— Je m’en fiche. J’ai chaud !

Pas de doute, elle était briilante. Une pellicule brillante recouvrait son front et les ailes de son nez.
Elle avait la peau rougie. A ttons, je trouvai la fermeture de sa robe et la tirai jusqu’en bas. Penny remua
pour se libérer du vétement, qu’elle laissa tomber par terre. I’espace d’une seconde, nous nous figeames
de terreur en voyant la robe danser sous la brise en direction de la rambarde, pour finalement choir au
pied de la méridienne.

Ouf !

Penny dégrafa ensuite son soutien-gorge et le laissa glisser de ses épaules. Je ramenai la couverture
sur elle avant qu’elle ne prenne froid, et nous reprimes notre cadence langoureuse.

Penny glissa soudain une main entre nous en s’écriant :

— La ! Continue de faire ca !

Je ne savais pas vraiment de quoi elle parlait, donc je poursuivis sur ma lancée. Elle se redressa,
basculant son poids sur sa main posée derriere elle, et caressa son clitoris de sa main libre. La
couverture glissait sur ses épaules et découvrait son corps sublime a la vue de tous sur cette terrasse a
demi couverte. Des flocons de neige dérivaient autour de nous et disparaissaient au moment de toucher la
chevelure de Penny. Sur sa peau, ils ne s’attardaient pas non plus, aussitot fondus par sa chaleur
corporelle, malgré la chair de poule visible sur ses bras.

Dans cet instant d’érotisme, Penny n’était pas timorée. Méme si personne ne pouvait nous voir, il y
avait forcément quelqu’un — les voisins d’en dessous, ou ceux du batiment d’en face, ou méme tout
Manhattan — qui pouvait entendre ses cris poussés crescendo.

Moi-méme, je peinais a retenir mes grognements de concentration. Dans ma téte résonnaient les mots
« retiens-toi, retiens-toi, retiens-toi » telle une vieille rengaine. Ses muscles se contracterent et je me
sentis au bord de I’implosion. Certes, je voulais étre en elle pour son orgasme, mais certainement pas
pour le mien. Avec un bruit qui illustrait bien ma détresse méelée de déception, je soulevai Penny pour me
retirer et I’attirai contre mon membre pour frotter son clitoris sur toute ma longueur. Le timing était
parfait, car quelques passages suffirent a lui faire pousser un cri d’extase. Ses soupirs se dissipérent au
rythme du bruit de succion obscéne qu’opéraient les levres de son sexe contre la base de mon manche.
Les mains scellées sur ses hanches, je poursuivis vigoureusement notre va-et-vient et jouis juste apres
elle, la téte en arriere, me délectant de sa peau glissante a souhait.

Penny se laissa retomber lourdement sur moi.



— Je sais, ca colle entre nous, dit-elle en riant. Mais je suis trop fatiguée pour rester droite.

Je retirai ma chemise, puis mon maillot de corps que je mis en boule pour m’en servir de chiffon
lorsque Penny eut enfin la force de se redresser. Et moi aussi, d’ailleurs. Mon cceur battait aussi fort que
si j’avais grimpé quatre étages au pas de course. Quant a mon sexe, il était secoué de spasmes, plus
sensible que jamais et coincé entre nos corps suintants. J’avais peur de bouger et redoutais le moindre
mouvement de Penny. Les yeux clos, je repris mon souffle. Finalement, la méditation a du bon : elle vous
empéche de hurler lorsqu’une surface vient se frotter a votre queue juste apres 1’ orgasme.

— Je n’arrive pas a croire qu’on vient de le faire sur le toit, marmonna Penny dans mon cou.

J’ouvris les yeux.

— Ah, parce qu’on est sur le toit ?

Taquine, elle me poussa I’épaule.

— (C’est vraiment agréable, comme ¢a. On devrait oublier les préservatifs, non ?

— Pour ca, il faudrait songer a un autre moyen de contraception.

Je voulais des enfants avec elle, mais pas forcément des 1’été prochain.

— D’accord, je me pencherai sur le sujet. Des que ce sera réglé, au feu les capotes !

— Est-ce qu’on pourra opter pour un endroit ou il fait plus chaud, la prochaine fois ?

Relevant la téte de mon épaule, elle glissa une main entre nous et me saisit le service trois pieces.
J’eus un sursaut.

— Tu vois ? dit-elle. Tes cacahuetes n’ont pas gelé, finalement.

Je lui assénai une petite tape sur les fesses. Quand elle se redressa, nous nous empressames d’utiliser
notre chiffon de fortune pour nous essuyer. Maintenant que la folie poétique de cet instant magique
s’estompait, la température nous glacait les os. Une fois nos vétements rassemblés, nous rejoignimes
1’ascenseur a la hate, emmitouflés dans la couverture durant le trajet jusqu’au troisieme étage.

La, Penny me demanda :

— 1l te reste de la glace qu’on a entamée la derniere fois ?

— Qui, je crois.

Le sourire aux levres, elle appuya sur le bouton pour rejoindre le premier étage. Comparé a la
terrasse, il faisait aussi chaud dans 1’appartement que dans une jungle équatoriale. C’était divin.
Direction le frigo en tenue d’ Adam. Ces derniers temps, ce réfrigérateur profitait amplement de nos corps
dans leur plus simple appareil.

— D’ou sort ce caramel salé ? Je m’étais habitué aux baies et a la grenade, me lamentai-je en sortant
le pot de glace.

Un gentleman doit toujours ouvrir le congélateur pour éviter a madame le vent froid sur ses tétons.

— Prépare-toi a 1’arrivée de la menthe poivrée, m’avertit Penny. En octobre, c’est le mois du potiron,
toujours ponctuel. Et le lendemain de Thanksgiving, c’est la menthe. Je déteste ce gofit-la.

— Moi, j’aime bien la menthe, affirmai-je en retirant le couvercle du pot de glace.

— Ah. Finalement, tu n’es plus mon ame sceur, désolée.

Elle sortit deux cuilleres du tiroir et se pencha au-dessus du comptoir pour que je m’installe en face
d’elle.

— Tu ne veux pas t’asseoir ? proposai-je en désignant la grande table.

— Sans facon. Je n’ai pas envie de laisser de substance gluante sur tes sieges.

Pourquoi les femmes ont-elles ainsi honte de leur corps et de leurs fluides naturels ?

— Cette substance gluante, comme tu dis, est la preuve que tu viens de passer un moment
d’anthologie. Et j’aime penser que c’est un peu grace a moi.

— Pas qu’un peu ! s’exclama Penny en me volant le pot pour déguster la premiere bouchée. Je t’ai



trouvé vraiment sexy, aujourd’hui.

— Je croyais que j’avais une allure de croque-mort ?

On dut se battre pour la glace.

— Je ne parle pas de tes vétements, mais de te voir dans une église. J’ai trouvé ta foi absolue en
toutes ces choses... particuliérement sexy.

Surprenant.

— En quoi est-ce si sexy ?

— Je ne sais pas, marmonna-t-elle en replongeant sa cuillere dans le caramel. La foi rend vulnérable.
Et un homme vulnérable, c’est canon.

J’aimais étre qualifié de canon, mais sa premiere affirmation avait tendance a me chiffonner.

— Pourquoi dis-tu que la foi rend vulnérable ?

— Parce que, lorsqu’on croit en quelque chose, on est susceptible d’étre décu. Tiens, prends Brad et
moi, par exemple. Je pensais qu’on resterait ensemble pour toujours. J’y croyais. Tout ca pour finir le
cceur brisé. Cette foi en nous m’a détruite.

— Mais tu m’as dit, il y a de ¢a a peine deux heures, que tu croyais en nous.

— Oui, mais I’univers conspire en notre faveur. Les biscuits chinois ne mentent jamais, déclara-t-elle
avec une grimace. Hum... j’imagine que les superstitions entrent dans la case des croyances. Décidément,
je me condamne a la déception a perpétuité.

J’attirai le pot vers moi et engloutis une cuillerée avant de répondre :

— Non, jamais. Pas avec moi. Nous sommes tous vulnérables et émotionnellement fragiles. On croit
tout maitriser, mais en réalité, le monde nous échappe.

Elle eut un petit rire.

— S’il te platt, Ian, laisse-moi baigner dans ma naiveté.

Un silence agréable s’imposa dans cette cuisine ou nous dévorions, tout nus, notre glace au caramel.
A cet instant précis, j’eus envie d’y croire, moi aussi.

Le jeudi apres-midi arriva le coup de fil tant redouté.

— lan ! m’interpella la voix enjouée de Carrie. C’est Carrie Glynn. Je te dérange ?

Oui, elle me dérangeait forcément si c’était pour me parler de ce projet aux Bahamas. Je n’avais
toujours pas pris de décision. Or, I’horloge tournait.

— Non, pas du tout. Que puis-je faire pour toi ?

— Eh bien, je te prends un peu au dépourvu, mais je viens d’arriver a New York et j’ai du temps ce
soir pour une petite réunion. Tu es libre ?

— Qui, je suis libre.

Enfin, pas tout a fait. Je fis la grimace. J’avais promis a Penny de 1’appeler pour éventuellement
organiser un repas a nous faire livrer pour le diner, mais nous n’avions encore rien décidé. Je savais
qu’elle comprendrait que le travail peut parfois bousculer le quotidien. Elle-méme était une travailleuse
acharnée.

— Parfait. Que dirais-tu d’un diner ? Rien de formel, bien siir, ajouta Carrie par précaution.

— C’est pourtant un entretien d’embauche, pas vrai ? m’enquis-je, un sourire en coin.

— Si tu as des idées a me soumettre, je suis tout ouie, dit-elle en riant. Vingt heures ?

— Entendu. Je te laisse donner 1’adresse a ma secrétaire.

Ou plutodt, laisser sa secrétaire me donner directement 1’adresse. Dans 1’océan du business, Carrie
était un gros poisson.

— Pas de probleme. Il me tarde d’étre a ce soir, nous avons plein de choses a nous raconter, lanca-t-



elle, enjouée.

Apres avoir raccroché, j’appelai Penny. Comme souvent en journée, je tombai sur le répondeur.

— Coucou, ma puce. J’ai bien peur de devoir remettre notre diner. Un repas d’affaires vient de
tomber. Je t’appelle des que j’ai fini, s’il n’est pas trop tard. Je t’aime.

Entre le bureau et le restaurant, je n’avais pas le temps de rentrer me changer. Penny m’avait rappelé,
mais j’étais alors en pleine réunion. J’essayai de la joindre depuis le taxi, mais elle ne répondit pas.
Dommage, j’aurais tellement voulu entendre sa voix. Pour moi, c’était une torture de ne pas réussir a
1’avoir au téléphone.

C’est peut-étre un signe, imbécile.

Si je ne supportais pas une journée sans lui parler, comment allais-je tenir dix-huit mois ?

En méme temps, pouvais-je refuser un projet qui rapporterait gros pour mon entreprise en devenir ?
Je gagnais bien ma vie, mais mes employés dépendaient de la boite. De quel droit chasserais-je
1’ opportunité de leur assurer un bel avenir ?

Calme-toi, m’intima la petite voix de ma raison. Rien n’est encore fait.

Carrie et moi nous étions mis d’accord pour un restaurant de sushis dans le quartier d’affaires de
Midtown. Une adresse chic mais détendue, de quoi clairement brouiller les frontieres entre diner
d’affaires et téte-a-téte entre amis. Quand j’arrivai, Carrie m’attendait au bar. Elle me fit signe.

— Ian Pratchett. Tun’as pas changé ! mentit-elle entre ses dents.

Elle, en revanche, était bien plus belle que dans mes souvenirs. Ses cheveux blonds ondulaient
délicatement et son visage était aussi lisse que si elle n’avait pas vu le soleil depuis les années 1980.
Observation ridicule compte tenu de son teint halé. Visiblement, elle avait fait appel a
d’éminents chirurgiens.

— Tu mens comme tu respires, Carrie. Toi, tu es vraiment sublime. I’Espagne te réussit.

— Merci.

Pas une ombre de géne sur ses joues. Visiblement, elle était toujours aussi stire d’elle.

Une serveuse nous conduisit a notre table. Carrie ne perdit pas de temps pour plonger les deux pieds
dans le plat.

— Comment va Gena ?

— Bien, j’espére, répondis-je franchement. Pour étre honnéte, je n’en ai fichtrement aucune idée.
Nous avons divorcé au printemps.

— Oh, mince, bredouilla Carrie, génée. Je ne savais pas. Burt n’a pas parlé de...

— Ce n’est rien, I’interrompis-je d’un signe de la main, puis je pris la carte des menus. Ce n’est pas
plus mal, en réalité. Avec le temps, nos visions de 1’avenir ont pris des chemins différents. J’ai une petite
amie extraordinaire, on est tres heureux ensemble.

— Ah, bonne nouvelle, sourit Carrie en s’emparant de sa carte. Si elle a un frere, présente-le-moi.

Cela faisait cing ans que Carrie et son mari, Chris, étaient séparés. Je n’étais pas certain que le
divorce ait été officiellement prononcé, mais je ne voulais pas fourrer mon nez dans ses affaires.

— Comment vont les enfants ? Ils doivent étre grands, maintenant.

Je parcourus les menus, méme si je prenais toujours la méme chose, quel que soit le restaurant de
sushis : des sashimis au thon et un ceil du dragon.

— IIs vont tres bien. Jackson vient de décrocher son diplome a Harvard. Justement, je prends 1’avion
demain matin pour le rejoindre a Boston. Angela est en Nouvelle-Zélande, elle travaille dans un ranch.
Au départ, elle faisait le tour du monde avec son sac a dos, et finalement, La Comté lui a tapé dans 1’ ceil.
(Un soupir.) Tout ce que je souhaite, c’est qu’elle ne rentre pas enceinte jusqu’aux dents.

Notre serveuse, une charmante Asiatique dont les cheveux courts avaient de beaux reflets roux, vint



prendre notre commande. Elle plissa les yeux de douleur en récupérant nos menus. Carrie lui lancga :

— C’est le canal carpien ?

— Qui, j’ai oublié mon attelle, murmura la serveuse.

— On m’a opérée pour la méme chose, ca n’a rien arrangé, observa Carrie. Tentez plut6t
1’acupuncture.

— Merci. Je transmets votre commande et je reviens vous apporter du thé et du saké.

— Tu t’entendrais bien avec ma petite amie, glissai-je a Carrie. Elle aussi croit a toutes ces
médecines stupides a la mode.

Elle secoua la téte.

— Navré de te décevoir, mais les clients de nos hotels de luxe attendront des salons entierement
consacrés a ces « médecines stupides a la mode ».

Nous y voila. La conversation glissait en toute discrétion vers les affaires. Bon sang, elle était douée.

— Vraiment ? Dans ce cas, je ferais bien d’expérimenter moi-méme la chose en visitant 1’un de tes
hotels, histoire de prendre mes marques.

Un voyage d’affaires pour un employé honnéte en reconnaissance sur les lieux, Carrie avait forcément
le budget pour se le permettre. Qui sait, Penny pourrait méme m’accompagner et nous boirions des
cocktails sur la plage.

Carrie acquiesca.

— Je vois que tu as réfléchi a ma proposition.

— QOui, je me suis penché sur certains de tes hotels de luxe et j’ai déja quelques idées pour les
Bahamas. Mais sache que le seul établissement de loisirs sur lequel j’ai travaillé se résumait a un petit
hotel rattaché a un centre des congres. Mon équipe n’a pas 1’habitude de ce type de projet.

A croire que je voulais la convaincre de ne surtout pas m’embaucher. En méme temps, c’était la
solution de facilité : 1a laisser prendre une décision a ma place.

— Tu travaillais sur la cure de désintox de Catskill quand on collaborait a Stafford, me rappela-t-
elle.

— J’avais oublié.

Un projet qui ne m’avait pas enchanté, mais, a 1’époque, j’avais besoin d’accumuler de 1’expérience.
De jeunes gens de la boite auraient déja sauté sur cette opportunité.

— Quelle envergure prendrait cet hotel de luxe, en définitive ?

— Nous avons un budget de 3,4 milliards.

Si j’avais commencé a manger, je me serais étouffé.

— Tu plaisantes, Carrie. Notre plus gros centre des congres, dans 1’agglomération de Boston, pesait
63 millions...

Elle se redressa sur sa chaise.

— lan. Je ne suis pas idiote. Cela fait quelques années que je t’observe. Nous savons tous les deux
que Burt Baker n’enverra pas ses hommes sur le terrain. Il est trés bien la ou il est. Je t’offre une fortune
qui se compte en millions. De quoi élever ta boite au rang supérieur. Finis les immeubles de bureaux et
les centres des congres dans la campagne.

— Voila le probléeme, Carrie. Nous ne sommes pas a la hauteur. Je ne pourrai jamais, en bonne
conscience... avec mes employés actuels...

— Engage de nouvelles personnes. Fais ce qu’il faut.

La serveuse nous apporta du thé et Carrie attendit qu’elle reparte pour insister :

— J’ai travaillé avec toi, lan. J’ai planché sur tes récentes créations. Tu en es capable. J’ai les
conseillers et les concepteurs qu’il te faut, vous travailleriez ensemble. C’est un défi, je sais. Mais il me



semble que tu adores les relever.

Elle titillait mon talon d’Achille. Ces derniers temps, mon travail m’ennuyait et me portait sur les
nerfs. J’avais besoin de changement. Et avec cet argent, j’assurais a Penny un avenir radieux. Ainsi qu’a
nos enfants, si nous devions en avoir un jour.

— QOui, j’aime les défis, acquiescai-je. Dis-moi ce que tu as précisément en téte pour cette nouvelle
propriété.

Au fur et a mesure de notre repas, Carrie m’exposa les problemes posés par les structures actuelles
de ses hotels de luxe. Ils consistaient pour la plupart en de grandes tours bordées de piscines somptueuses
et d’espaces détente en extérieur, le tout avec de magnifiques panoramas sur I’océan. La nouvelle
propriété ne serait pas située a Nassau méme, mais sur une ile artificielle non loin de la, permettant une
vue a trois cent soixante degrés. Carrie cherchait a éviter les themes surfaits de type aquatique, qui
rendaient tous les hotels tristement semblables.

Je devais bien admettre que le projet attisait ma curiosité, et pas seulement pour le c6té financier. Elle
avait raison, c’était un défi, et une excellente excuse pour embaucher de nouveaux talents.

Mais pouvais-je vraiment mettre un prix sur le report de ma vie de couple avec Penny ? Elle voulait
des enfants dans les deux années a venir. Or, cette ambition devrait étre mise entre parentheses. Pouvais-
je moi-méme me permettre une telle attente ? A moins que Penny n’emménage avec moi aux Bahamas. ..

— Est-il toujours question d’un déplacement de plusieurs mois ? voulus-je clarifier.

Carrie se couvrit la bouche pour déglutir.

— Mm-mh. Cela te pose-t-il un probleme ?

— Je...

Une pause. J’allais devoir en parler avec Penny. Je ne pouvais plus repousser 1’échéance.

— Donne-moi une semaine. J’ai besoin d’y réfléchir.

— Tu sais, moi non plus je ne suis pas siire a cent pour cent de te vouloir sur ce projet, rétorqua-t-elle
sechement. J’aimerais d’abord voir tes premieres esquisses pour m’assurer que nous sommes sur la
méme longueur d’onde.

— Quais, je t’envoie ¢a des que possible.

Je ne voyais pas ou caser ce dessin dans mon planning, mais pour un cheque a huit chiffres, je pouvais
bien faire un effort.

Tandis que nous terminions notre diner, les dollars dansaient dans ma téte. Il me tardait d’en parler a
Penny. En méme temps, je redoutais sa réaction. Elle ne serait pas forcément emballée a 1’idée
d’emménager sous les tropiques ou de mettre ses projets de maternité sur pause.

J’avais dii prier presque trop fort cet apres-midi pour voir Penny, car, au moment de rejoindre la
sortie du restaurant, Carrie et moi tombames nez a nez sur elle.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

J’étais légerement mal a 1’aise. M’aurait-elle... suivi ? Non, ce serait ridicule. D’ailleurs, elle
semblait aussi surprise de me trouver la.

Penny décocha un grand sourire si forcé que, méme dans la nuit noire, je n’y aurais pas cru. Oh, non !
Apres 1’épisode de Brad, elle allait forcément mal le prendre. Une fois que je lui aurais tout expliqué,
elle comprendrait, j’en étais siir.

Sa voix chevrotait lorsqu’elle me dit :

— Je suis venue déposer une attelle. La copine de Rosa travaille ici, elle I’a oubliée a I’appartement
et m’a promis qu’elle m’offrirait le repas si je la lui rapportais.

— O, la serveuse au canal carpien, s’exclama Carrie en riant. Quelle coincidence ! Penny, c’est bien
ca ? Carrie Glynn, ravie de vous rencontrer.



— Glynn ? répéta la jeune femme en serrant la main que 1’autre lui présentait. Comme dans Glynn
Resort ?

— Vous m’avez démasquée, fit Carrie, le sourire éblouissant.

— Je te présente ma petite amie Penny, dont je t’ai parlé tout a 1’heure, précisai-je pour me défendre
aux yeux de ma belle. Penny, voici Carrie, une vieille amie avec qui j’ai travaillé dans les années 1980.

— Ah.

Penny ne dit rien de plus.

Un silence.

— Bien, fit Carrie. J’allais partir. lan, c’était un plaisir de te revoir. Réfléchis bien a ma proposition,
d’accord ? Pour ta réponse, le plus tot sera le mieux.

Nous échangeames une poignée de main et elle partit. Je me tournai vers Penny.

Dans ses yeux brillait une flamme criminelle.



Chapitre 16

— Je suis a deux doigts de craquer, siffla Penny, les dents serrées.

— Pardon ?

— Je suis a deux doigts de craquer, mais j’attends que ta « vieille amie » s’éloigne avant de prendre
mes jambes a mon cou.

— J’ai une meilleure idée : viens avec moi. Je te raccompagne chez toi et tu m’expliqueras d’ou te
vient cet acces de rage.

— Tu ne devines pas pourquoi je suis furieuse ? s’indigna Penny en faisant la moue. Et si j’annulais
notre soirée en amoureux pour un « repas d’affaires » avec un vieux copain sexy et milliardaire ?

— Eh bien, Sophie t’en voudrait a mort, plaisantai-je.

Trop tard, je m’apercus de ma bétise : quelle idée de me défendre en évoquant Sophie, une femme
avec qui j’avais partagé une soirée torride !

— Ce repas n’avait rien de romantique, me repris-je.

— Ne me prends pas pour une conne ! jura Penny. Tu es architecte, lan. Dans ta branche, vous
dessinez des immeubles de bureaux. Alors quoi, tu construis le nouveau quartier général de Glynn Resort,
c’estca?

Ce ton dédaigneux m’écorchait les oreilles. Me croyait-elle vraiment incapable d’assurer un si gros
projet ? Elle ne savait rien de mon travail, c’était un coup bas. Moi qui croyais connaitre Penny, je
tombais de haut.

— Non, nous évoquions le projet d’un hotel de luxe. Je t’en ai déja parlé. Peut-on reprendre cette
conversation dans la voiture, ou plus tard ? Je n’ai pas envie de me disputer pour la premiere fois avec
toi dans le vestibule d’un restaurant.

— Et moi, je n’avais pas envie de tomber sur mon petit ami en compagnie d’une belle milliardaire
dont 1’age lui correspond bien mieux, et ce, dans le vestibule d’un restaurant. Comme quoi, on n’a pas
toujours ce qu’on veut dans la vie, aboya-t-elle, puis elle se tourna vers la sortie.

— Tun’étais pas censée laisser une attelle a la serveuse ? lui lancai-je.

— C’est déja fait !

J’avais di faire un saut dans le temps, parce que je ne 1’avais pas vue donner quoi que ce soit en
arrivant, mais je préférais ne pas provoquer Penny, et a raison.

Il faisait froid dehors. Penny marchait d’un bon pas, la téte rentrée dans les épaules et les bras
croisés. Je n’osais pas passer un bras autour de sa taille pour lui tenir chaud. Elle risquait de me
repousser a grands coups de poing.

Le trajet jusqu’a la voiture se fit dans un silence pesant, et, une fois dans 1’habitacle, il s’épaissit
encore davantage. Je démarrai le moteur pour allumer le chauffage.

— Tu vas quitter ce parking, oui ? grommela Penny.

— Je ne veux pas me disputer en conduisant. Tu me laisses t’expliquer ? Ou préferes-tu te croire
cocue sans me demander mon avis ?

Je m’efforcai de réprimer mon exaspération.

— Ce n’est pas parce que je suis furieuse que tu dois me parler comme a une gamine, bouillonna-t-
elle. Comment veux-tu que je le prenne ? Tu m’as laissé un message pour me dire qu’on ne se verrait pas



ce soir a cause du travail — ce que je peux tout a fait comprendre —, et tout ¢a pour te surprendre avec une
femme, une « vieille amie », qui ne travaille ni dans ta branche ni dans ton entreprise !

Sur ce coup-la, elle marquait un point.

— J’aurais di étre plus précis dans mon message, admis-je. Ce n’était pas un repas d’affaires pour
ma boite. Carrie cherche a monter une équipe pour un nouvel hotel de luxe. Et puisqu’elle me connait...

— D’ou te connait-elle ?

— Au départ, elle était architecte. Nous avons travaillé ensemble il y a une trentaine d’années, et
depuis, nous avons plus ou moins gardé contact. De maniere platonique, je te jure.

Avec un grognement, je me passai la main sur la figure. J’aurais pu informer Penny des quelques nuits
passées en compagnie de Carrie, mais ¢a n’avait jamais été sérieux entre nous et je préférais éviter
d’évoquer mes anciennes partenaires sexuelles en plein cceur d’une dispute.

— De plus, j’apprécie moyennement ta condescendance.

— Je ne suis pas condescendante, s’indigna Penny.

— Vraiment ? « Alors quoi, tu construis le nouveau quartier général de Glynn Resort, c’est ca ? » Ce
venin, tu viens juste de me le cracher a la figure.

Je reculai contre 1’appui-téte et poussai un long soupir. Je détestais les disputes. J’en avais eu assez
pour une vie entiere. Les disputes font des ravages. Or, il était question de Penny.

Je ne voulais pas lui faire de mal.

— Excuse-moi, dit-elle d’une toute petite voix. Pardon, c’était méchant. J’étais intimidée, c’est tout.
Et choquée, aussi. Quand tu parlais d’un repas d’affaires, je pensais que tu serais avec un groupe de gens,
pas seul avec une belle blonde.

— Crois-moi, j’aurais préféré étre avec une autre belle blonde que 1’on connait bien, mais a la place,
j’ai di discuter avec une cliente potentielle. Penny... T ai-je une seule fois donné 1’impression que tu ne
pouvais pas me faire confiance ?

Les yeux braqués sur ses doigts, elle se mit a rougir, les épaules tombantes.

J’aurais pu me réjouir de la voir chercher ses mots, mais je valais mieux que ca.

— Je sais que ton ex a été cruel avec toi. C’est normal que tu sois désormais méfiante. Pourtant, je te
jure que, pour moi, il n’y a aucune autre femme sur terre que toi. Je ne mettrai jamais en péril ce que nous
vivons pour quelque chose d’aussi futile qu’un coup d’un soir avec Carrie Glynn ou n’importe qui
d’autre.

— Ce n’est pas un coup d’un soir qui me fait peur.

En reniflant, elle releva la téte et perca la buée du pare-brise d’un regard vitreux, comme si elle y
percevait un avenir loin d’étre radieux.

— La tromperie ne se base pas sur un coup d’un soir. C’est bien plus grave que ca.

— C’est un peu cliché, comme phrase. Qu’est-ce que tu lis, en ce moment ?

Ma plaisanterie tomba a plat. Penny avait les machoires serrées et, lorsqu’elle tourna enfin la téte
vers moi, ce fut pour m’offrir un regard noir.

— Je ne suis pas une gamine, lan. Arréte de me traiter comme telle.

— Excuse-moi. Wila que je m’abonne a la condescendance, moi aussi. Tu disais étre intimidée. Par
quoi ?

Ses traits s’adoucirent.

— Je viens d’avoir vingt-trois ans, Ian. J’ai un boulot obtenu grace a un diplome que je n’ai jamais eu
envie de passer. Je n’ai pas d’argent, aucune idée de ce que me réserve I’avenir... Je suis I’exemple
meéme de la fille paumée. Alors que toi... tu as ta propre boite, tu as accompli de grandes choses, tu fais
ce dont tu as toujours réve...



— Faux, I’interrompis-je. Je révais d’étre un artiste. Je révais de traverser Paris et de dormir sous les
ponts pour tirer le portrait de belles dames assises a la terrasse des cafés. Je n’ai jamais voulu étre
architecte. Seulement, comme je ne me débrouille pas trop mal, j’en suis arrivé la.

Elle fronga les sourcils.

— C’est vrai, j’avais oublié.

— Moi aussi, il m’arrive de 1’oublier. Parfois, c’est encore pire que de savoir qu’on ne vivra jamais
cette vie révée. C’est affreux d’oublier ses réves.

Mon discours n’arrangeait rien a 1’ affaire.

— Tu as peur que je vetuille te quitter pour Carrie Glynn ? repris-je. Et pourquoi ? Parce qu’elle est
riche ?

— Non. Enfin, I’argent peut peser dans la balance, mais ce qui m’inquiete le plus, c’est 1’aspect
général de cette femme. Sa fortune, elle 1’a amassée grace a son assurance, sa réussite, son talent. Bref,
tout ce que je n’ai pas.

Tristement, elle haussa les épaules.

— Exactement, opinai-je. Tout ce que tu n’es pas. Voila pourquoi elle ne m’intéresse pas. C’est toi
que je veux, Penny. Pas ton contraire absolu.

Comme elle ne disait rien, je laissai cette phrase résonner un long moment avant d’ajouter :

— Tu as parlé de son age. Est-ce que c’est aussi...

Penny acquiesca frénétiquement.

— Oui. Ton age m’intimide, Ian. Je ne t’en ai jamais parlé parce que... je ne sais pas. J’avais peur
que le fait d’étre plus agé te mette mal a 1’aise. En réalité, c’est moi qui suis mal a I’aise d’étre plus jeune
que toi.

— Ah?

Que dire d’autre sans avoir 1’air de remettre son point de vue en question ?

— Tu lances sans arrét ces petites remarques sur notre écart d’age. « Mes genoux 1’auraient mieux
supporté il y a vingt ans », ou : « On ne se moque pas d’un vieillard. » Et moi, si je me plains de quoi que
ce soit, tu dédramatises en me disant : « Imagine un peu dans trente ans. » Pourquoi restes-tu avec moi si
je te rappelle sans arrét que tu vieillis ?

Dans un soupir chevrotant, elle ajouta :

— Quand je t’ai vu avec elle, tu m’as paru naturel. Ne serais-tu pas plus heureux avec une femme qui
ne te donne pas 1’impression d’étre Mathusalem ?

— Je ne me suis jamais comparé a Mathusalem, si ? Bref, ce n’est pas le propos. Je...

[’air me manquait. Penny avait raison. Je faisais ce genre de commentaires a longueur de journée.
Pour moi, c’était une simple marque de modestie, rien de méchant.

— Penny, quand je fais ces remarques... c’est parce que tu m’intimides, toi aussi. Tu es tellement
belle, tu respires la vigueur et I’optimisme. Par ces piques, j’essaie d’étre honnéte avec toi en te
rappelant que tu mérites mieux que moi.

— Je me fiche de mériter mieux. C’est toi que je veux !

J’attendis patiemment qu’elle fasse le lien. Lorsqu’elle comprit effectivement mes craintes, son
expression s’adoucit.

— Tu ne cherches pas a trouver mieux ailleurs. Eh bien, moi non plus. Je te le jure.

Sur ce, elle chassa ses larmes presque rageusement et regarda droit devant elle.

— Au fait, sache que je ne t’ai pas suivi. Je devais rendre son attelle a Amanda.

— Je te crois. C’était notre serveuse, ce SOir.

— Je revenais seulement parce que j’avais oublié d’emporter la nourriture qu’elle m’avait... Attends



une minute ! C’est Carrie Glynn qui lui a recommandé 1’acupuncture ?

— Oui, pourquoi ?

Avec un peu de chance, le sujet allégerait 1’atmosphere.

Le sourire aux levres, Penny se contenta de secouer la téte.

— Pour rien.

— Bon, notre probléeme est réglé ? m’enquis-je, regrettant de ne pas m’étre d’abord raclé la gorge.

Penny me lanca un regard comme si je racontais des balivernes.

— Oui, c’est réglé. J’ai honte de ne pas t’avoir fait confiance. Le probleme est réglé si tu acceptes de
me pardonner.

— J’ai déja pardonné a des gens pour pire que ca.

Penché au-dessus du levier de vitesse, je capturai sa joue dans ma main et 1’embrassai. La réponse de
Penny ne se fit pas attendre, ses levres douces contre les miennes.

Lorsqu’on s’écarta, je lui murmurai :

— Bon, je ne suis pas rentré depuis ce matin, Ambroise doit étre affamé. Tu viens dormir chez moi ?

— Hum... Tu sais, je ne voudrais pas que tu te sentes oblige...

— Penny, I’interrompis-je en lui touchant le bras. Viens chez moi, s’il te plait. Ni toi ni moi n’avons
envie de rester seuls ce soir.

— C’est vrai, soupira-t-elle, comme décue de sa propre faiblesse.

Nous nous rendimes chez elle, ou je 1’attendis dans la voiture pendant qu’elle récupérait ses affaires,
puis je la ramenai chez moi, ou m’attendait un Ambroise furieux. J’ignorais qui de Penny ou de moi
1’énervait le plus.

J’aurais volontiers jeté le souvenir de notre premiére dispute aux oubliettes. Nous étions tous les deux
mentalement épuisés. Elle se recroquevilla contre moi dans le lit. Un lit qui n’avait plus la méme saveur
lorsqu’elle n’était pas la.

— Je regrette qu’on se soit chamaillés, murmura-t-elle d’une voix endormie.

— (Ca devait arriver. Notre premiere dispute. On devrait féter ca.

Je me mis a bailler. Mes paupieres pesaient une tonne.

— J’acheterai du champagne.

Penny ne dit plus rien pendant un long moment. Puis, soudain, elle s’assit sous les draps comme si
elle venait de recevoir une décharge électrique.

— Oh, mince ! Quelle idiote, j’ai completement oublié de te demander ou en était ton projet !

Je venais de froler la crise cardiaque. Il me fallut une minute pour retrouver une respiration normale.

— Ah oui, le projet aux Bahamas dont je t’ai déja parlé. Mais par pitié, ne me refais plus jamais une
frayeur pareille !

— Le projet qui te ferait partir plusieurs mois ? bredouilla Penny en se mordillant la levre. Tu vas
1’accepter ?

— On dirait que je n’ai pas vraiment le choix. C’est... un gros contrat.

Donnais-je I’impression de me pavaner ?

— Et ? C’est plutot positif, non ? Grace a un gros cheque, ton entreprise pourrait se développer.

En remuant, elle fit glisser le drap de sa magnifique poitrine.

— Qui, et j’aurais moi-méme de quoi gonfler mon épargne.

J’eus soudain I’impression qu’un papillon de nuit s’était coincé dans mon ventricule gauche, car je me
mis a frissonner de la téte aux pieds. J’avais les mains moites.

— J’aurais méme assez pour... me caser. Economiser pour les études d’un enfant. Voire deusx.

Un sourire timide illumina le visage de Penny.



— Deux, c’est bien.

— Oui. Combien...

Je frongai les sourcils. Un soupir m’échappa. Je craignais vraiment de faire une attaque. Au moins, ce
serait pour une cause on ne peut plus romantique.

— Sais-tu combien cofitent les mariages, de nos jours ?

— Eh bien, j’imagine que ¢a dépend du lieu. Dans les Bahamas, ou...

Elle gigotait sous les draps, frolant mes jambes avec les siennes.

— Qui, c’est une option a envisager. En temps voulu, murmurai-je en m’inclinant vers elle.

Penny se redressa pour m’embrasser, ce qui ne fut pas une mince affaire avec le sourire jusqu’aux
oreilles. Pour le moment, je ne pouvais rien lui promettre. La franchise avant tout.

— Je crois que nous devrions mettre les choses au clair. Par exemple, combien de temps nous
risquons d’étre séparés.

Un soupir de déception lui échappa. Elle se redressa dans le lit.

— J’espérais éviter le sujet, mais tu as raison. Il faut en parler.

— Ce serait plus d’un an.

— Plus d’un an ? s’exclama-t-elle, les yeux aussi écarquillés que si elle venait de voir un train
dérailler. Quand partirais-tu ?

— Enjuillet. Et je ne rentrerais pas avant le début des travaux en 2017.

Un silence.

— Je sais, repris-je. Moi non plus, ¢a ne me plait pas. Mais je te 1’ai déja dit, tu pourrais venir me
rendre visite.

Tu pourrais partir avec moi.

Non, je n’osais pas le lui demander. Nous nous connaissions depuis aofit. A peine trois mois. On a
beau se sentir bien dans un couple, on ne demande pas a sa compagne de déménager, de quitter un boulot
et une vie entiere apres seulement trois mois. Ca ne se fait pas.

Que m’arrivait-il ? Je ne m’étais jamais posé ce genre de questions. Les partouzes, ca ne se fait pas.
Coucher avec une collegue de travail non plus. Laisser une jeune femme qu’on a rencontrée en boite
emménager chez soi apres deux semaines de sexe presque constant, n’en parlons pas. Pourtant, j’avais fait
tout ca. Il était temps de faire les choses dans les regles, pour une fois.

— QOuais.

La voix de Penny se fit soudain triste. Son élan d’énergie de tout a I’heure repartait aussi vite qu’il
était arrivé. Elle me sourit d’un air fatigué.

— Ce serait parfait pour une lune de miel.

— Pourquoi pas, acquiescai-je.

Je nous imaginais sur la plage, récitant nos veeux au coucher du soleil. Il n’y aurait qu’elle, moi et le
célébrant. Etait-ce vraiment obligatoire d’avoir des témoins ? Au pire, je pourrais payer des touristes du
coin.

Dans ma téte, Penny était déja ma femme. Je ne lui avais méme pas demandé son avis.

Il Iui suffirait de me demander, voire seulement d’évoquer 1’éventualité de me suivre, et je
I’emmenerais dans 1’avion. La commission que je tirerais de ce projet suffirait a assurer notre avenir tout
entier. Ce serait égoiste de nous en priver sous le seul prétexte qu’elle allait me manquer.

C’était bizarre, Penny avait 1’air abattue.

— Que se passe-t-il, ma puce ?

Dis-le, la suppliai-je en silence. Demande-le-moi.

— C’est juste que... tu vas me manquer.



Elle se glissa sous les draps. Qu’est-ce que je croyais ? Elle n’allait tout de méme pas me demander
de partir avec moi. Dans deux ans, je reprendrais ma vie ou je 1’avais gaiement laissée. La sienne, en
revanche, suivrait son cours.

Je déposai un baiser sur son front et 1’attirai tout contre moi. Chaque moment ou nos peaux se
toucheraient serait a chérir jusqu’au jour maudit ou il me faudrait prendre 1’avion.

— Toi aussi, tu vas me manquer. Crois-moi, s’il y a une chose qui me donne envie de refuser ce
contrat, c’est bien 1’idée d’étre loin de toi.

Comme d’habitude, la meilleure chose a faire est aussi la plus difficile. Dans le cas présent, le bon
choix, c’était de partir. Je me surpris a prier pour qu’elle évoque 1’idée de m’accompagner. Un espoir qui
tint encore longtemps apres qu’elle se soit endormie.

Le lendemain, cette rengaine me matraqua cruellement le cerveau : Tu aurais dii le lui demander,
imbécile de Zapoteque !

Je tapotai mon bureau avec mon stylo, le regard rivé a mon téléphone. Ce serait si simple d’appeler
Penny pour lui dire : « Salut, ma puce ! Et si tu venais avec moi ? » Mais ce serait injuste. Elle répondrait
oui, et je deviendrais 1’élément perturbateur de sa vie.

Avant de franchir un tel cap, j’avais besoin de conseils.

Je composai le numéro du bureau paroissial et attendis qu’ Annie décroche.

— Eglise de Saint-Basil, répondit ma sceur avec cette voix haut perchée qu’elle adoptait pour les
personnes extérieures a notre cercle privé.

— Est-ce que c’est trop fou de demander a Penny d’emménager avec moi aux Bahamas ?

Le ton guilleret d’ Annie retomba platement.

— Qu’est-ce que tu me racontes ?

J’aurais dii aborder le sujet de ma délocalisation avant d’y ajouter le cas de Penny. Elle 1’aurait
mieux pris.

— On m’a proposé un contrat qui impliquerait un séjour d’un an et demi...

Je I’entendais presque faire le signe de croix. Avant qu’elle ne me tombe dessus, je m’empressai de
me défendre.

— Oui, je sais ce que tu vas me dire. Je ne devrais pas lui demander de m’accompagner alors qu’on
se connait depuis peu, mais les circonstances font que...

— Tu pars vivre un an et demi aux Bahamas !

Annie avait toutes les raisons d’étre scandalisée. J’étais son plus proche parent. C’était comme si je
1’abandonnais.

— Je me fiche completement de savoir ce qu’il adviendra de ta put...

— Eh ! m’indignai-je. Je ne t’ai pas appelée pour que tu insultes la femme que j’aime. J’appelle pour
avoir ton avis.

— Mon avis ? Hypocrite, va. Tu ne m’as pas demandé mon avis avant d’accepter de changer de pays,
rétorqua-t-elle sechement.

— Toi aussi tu serais partie si on t’avait foutu un putain de cheque a sept zéro sous le nez !

— Surveille ton langage, Ian ! Je suis dans une église.

— Non, tu es dans un bureau au sous-sol d’une église, nuance !

Je pris une profonde inspiration. Comme Penny la veille au restaurant, j’étais a deux doigts de
craquer.

— Je n’ai pas le choix, Annie, je dois accepter ce contrat. Soit la Pratchett & Baker reste au point
mort, soit elle devient 1’une des plus grosses boites de Manhattan.



— Sept zéro ? Tu me fais marcher, c’est ¢ca ? Avoue.

— C’est tres sérieux, Annie. Aussi sérieux que la crise cardiaque qui a emporté maman.

C’était la seule chose sur laquelle je pouvais jurer si je voulais convaincre ma sceur de me croire.

— Tu acceptes ce job pour gonfler ton propre portefeuille, pas vrai ?

Voila qu’elle jouait a : « Quel est I’ordre de tes priorités ? »

— QOui, aussi. Sept millions de dollars pour ma poche.

Elle poussa un petit cri. Il me tardait qu’elle reprenne le téléphone, j’avais peur de 1’avoir tuée.

— Tu comprends mieux pourquoi j’envisage d’accepter, maintenant ?

Pour ma sceur, il n’y avait rien de plus important que la famille, mais je savais qu’elle ne me
reprocherait pas de signer un projet a plusieurs millions sous le soleil.

— Mais pourquoi veux-tu emmener cette fille ? insista Annie, décidément désagréable. Elle a trente
ans de moins que toi et tu la suis ventre a terre sous les tropiques.

— Ce n’est pas elle qui me fait partir ventre a terre, mais un gros cheque bien dodu. Pour 1’instant,
elle n’a méme pas prévu de m’accompagner. Je voulais justement ton avis pour savoir si je devrais le lui
proposer ou non.

— Non, mais tu t’entends ? Tu envisages de quitter le pays avec une femme que tu ne nous as encore
jamais présentée ?

— Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Tu m’as dit que tu serais a 1’église et, au lieu de ca, tu es partie
en balade a Washington, lui rappelai-je sechement. Figure-toi que Gena avait emménagé chez moi bien
avant que tu daignes la rencontrer.

— Ce qui t’arrangeait bien, avoue-le !

— Va te faire foutre, Annie !

Je lui raccrochai au nez et jetai mon téléphone si fort sur le bureau que je craignis de 1’avoir fissuré.

Quel emplatre ! J’adorais ma sceur, je ne pouvais pas prendre le risque de la perdre. Ni elle, ni
n’importe quel autre membre de ma famille. Je me sentis mal de lui avoir parlé de cette maniere. Et si
elle mourait d’un accident de voiture en rentrant chez elle ce soir ? Et si ¢’étaient mes derniéeres paroles a
ma sceur ?

Visiblement, elle aussi avait des remords, car mon téléphone se remit presque aussitot a sonner.

— Excuse-moi, dit Annie a 1’instant ou je décrochai, me coupant 1’herbe sous le pied. Je n’ai pas été
gentille avec toi, lan. Je ne devrais pas me servir de ton divorce comme d’une arme a chacune de nos
disputes.

— Absolument. J’ai commis des erreurs, j’en suis conscient. Mais cette fois, je ne veux pas les
reproduire.

Avec un soupir de frustration, je tripotai le stylo posé sur le buvard, ouvrant et refermant le capuchon
d’un geste compulsif.

— Moi non plus. Je n’aime pas te voir souffrir. Et puis, je n’ai rien contre cette fille. Cette situation
ne m’inspire rien qui vaille, c’est tout.

— (Ca, C’est uniquement parce que tu n’as jamais rencontré Penny, insistai-je. J’aimerais qu’elle
vienne avec moi jeudi.

— Pour Thanksgiving ? s’étonna Annie.

— QOui, pourquoi ? Elle n’est pas la bienvenue ?

Je tapotai mon buvard avec la pointe de mon stylo.

— Bien siir que si. Mais elle n’a pas de famille ?

Pendant un instant, j’imaginai a quoi pouvait ressembler Thanksgiving chez les Parker. Des critiques a
la pelle, une ambiance passive-agressive et une animosité a peine masquée envers Penny. Ce serait une



torture. Je sentis renaitre ma haine pour ses parents.

— J’ai rencontré ses parents. Si tu les entendais parler a leur fille, tu n’en croirais pas tes oreilles. Et
tu n’aurais pas non plus envie de la laisser en leur compagnie pour un repas de féte.

— C’est triste. Si elle n’a pas prévu de les voir, alors bien siir, elle est la bienvenue a la maison.

Les histoires de pauvres gens sans famille attendrissaient Annie a tous les coups. On frappa a ma
porte. En levant les yeux, je vis Burt me faire de grands gestes derriére la baie vitrée.

— Je dois te laisser, Annie. Excuse-moi de t’avoir insultée. Je t’aime.

— Moi aussi, je t’aime. On se voit jeudi.

En raccrochant, je fis signe a Burt d’entrer.

— (C’était ta petite femme ? fit-il, le sourire aux levres.

Je poussai un soupir en reposant — cette fois doucement — mon portable sur le bureau.

— Non, c’était ma grande sceur autoritaire.

— Comment s’est passé le repas d’affaires ?

Si Burt n’avait pas plongé dans le sujet la téte la premiere, je 1’aurais soupconné de couver un virus.

— Tres bien.

Toute la matinée, je 1’avais fait mariner. Par exemple, j’avais gratifié son mail particulierement
matinal d’un sobre : « Nous en discuterons au bureau. » Une fois au travail, nos emplois du temps
respectifs ne lui avaient pas laissé une seule minute pour me passer a la question. J’avais pris un malin
plaisir a faire durer le suspense, mais il était temps d’en venir aux faits.

— Huit chiffres au compteur.

— Je te demande pardon ? bredouilla Burt, le visage aussi lumineux qu’un sapin de Noél. Tu peux
répéter ?

— Plusieurs millions iront dans les caisses de la boite. Je formerai une équipe avec qui je partirai
dix-huit mois aux Bahamas.

— Tu as besoin de recommandations ? me langa-t-il sans perdre de temps.

Si j’avais mis tout ce temps pour lui en parler, c’était sans doute afin de repousser le moment ou le
projet deviendrait réalité. Une réalité inévitable.

— Si tu préferes me garder en retrait...

— Non, non, ce n’est pas ¢a du tout, le rassurai-je. J’aurai besoin de ton avis, c’est évident. J’aurai
meéme besoin du soutien de toute 1’équipe. Ce projet est d’une envergure colossale. Moi-méme, j’en ai
encore des vertiges. Apres tout, j’ai appris il y a vingt-quatre heures a peine que ma vie
serait chamboulée.

— Pendant dix-huit mois, précisa platement Burt. Dix-huit mois dans un paradis de soleil et de sable
chaud.

— Ou plut6t dans un puits de gadoue rempli de matériel de mesures. Mais ce n’est pas ce qui me
chiffonne.

Non, du tout. Ce qui me chagrinait, c’était de laisser Penny a New York alors qu’une vie de couple
heureux nous attendait, alors que nous envisagions 1’avenir a deux. Je ne voulais pas mettre ce bonheur en
attente pendant dix-huit mois. Tant de choses pouvaient arriver. Penny pouvait m’oublier. Elle pouvait
rencontrer quelqu’un d’autre, un gaillard plus jeune que moi et en meilleure forme, a la fois physique et
mentale. Un gaillard qui la mettrait en téte de ses priorités au lieu de fuir aux Bahamas en s’imaginant
qu’elle allait I’ attendre.

— Et qu’est-ce qui te chiffonne ?

Burt chassa les pans de sa veste déboutonnée pour fourrer les mains dans ses poches.



— Ce serait de flinguer le projet et de tirer une balle dans le pied de notre société. Mais j’ai
également quelques craintes sur le plan personnel, dus-je admettre.

— C’est cette fille, pas vrai ?

Son sourire m’évoquait celui d’un homme a qui 1’on présente une valise remplie de fric et qui serait
prét a dire n’importe quoi pour qu’on ne la lui retire pas.

— QOui. On a abordé le sujet de 1’avenir, d’une famille qu’on aimerait éventuellement fonder
ensemble, ce genre de truc. Je me fais vieux, Burt. Je veux voir mes enfants grandir.

Je partageais rarement une conversation aussi intime avec mon codirecteur. A 1’époque de ma
séparation avec Gena, il m’avait exprimé tout son soutien, mais nous n’étions pas amis pour autant. Nous
gérions une boite a quatre mains. Si je refusais cette offre unique, il n’allait pas me féliciter. Méme s’il
me restait six mois a vivre, il se débrouillerait pour trainer ma carcasse sur le chantier.

— Facile : tu la fais venir avec toi aux Bahamas, vous chevauchez des étalons sur la plage et tu la
ramenes a 1’hotel pour la mettre en cloque, résuma Burt, comme s’il n’y avait rien de plus normal pour lui
que d’évoquer ainsi la conception de mon futur enfant.

— Ne dis pas n’importe quoi, grondai-je.

— Pardonne ma franchise. Seulement, je n’arrive pas a croire que tu oses ne serait-ce qu’envisager
de refuser une telle opportunité.

— Je n’envisage pas de refuser. Je suis triste d’étre forcé d’accepter, c’est tout.

C’était le coeur de mon probleme. J’avais le choix, tout en ne 1’ayant pas, puisque je me trouvais
incapable de tourner le dos a mes obligations.

Nom d’un mérinos mal 1éché ! J’avais I’impression de revivre mon divorce ! La seule différence étant
que, cette fois-ci, je ne perdais pas d’argent, j’en gagnais.

— Ne t’inquiete pas, je ne ficherai pas tout en 1’air, rassurai-je mon collaborateur. J’ai besoin d’un
jour ou deux pour me faire a I’idée et commencer a réfléchir aux plans, c’est tout. J’ai encore le temps. La
précipitation nous desservirait sur le long terme.

— Tu as raison, affirma Burt.

Il était tellement rassuré que je ne refuse pas le projet qu’il aurait acquiescé a n’importe quoi.

Son téléphone sonna dans sa poche. Il le sortit et fronga les sourcils.

— Je dois décrocher.

Chose qu’il fit en quittant la piece. Je m’enfoncai dans mon fauteuil, les yeux au plafond. Six mois en
arriere, ce contrat aurait été pour moi un réve devenu réalité.

Bon, chaque chose en son temps. D’abord, je devais inviter Penny a Thanksgiving. Je détestais passer
un appel privé pendant mes heures de travail, mais je savais que ca ne dérangeait pas Penny. Je
sélectionnai donc son nom dans mon répertoire.

—Allo6 ?

Sa voix douce eut raison d’une bonne partie de ma tension.

— Vous étes Américaine, non ?

— Vous croyez ? s’amusa-t-elle. Bonjour, lan.

— Salut, ma puce, gloussai-je.

Je faisais de mon mieux pour entamer nos conversations « normalement », pour reprendre le terme de
Penny, mais c’était pour moi un défi.

— Quelqu’un d’autre est Américain. Tu sais qui ? lui demandai-je.

— Toi, méme si tu refuses de 1I’admettre.

— Comment oses-tu ? fis-je mine de m’indigner. Non, j’allais dire le mari de ma sceur. Et comme je
te soupconne de ne pas féter Thanksgiving chez tes adorables parents... (Elle pouffa.) J’ai pensé que tu



aimerais m’accompagner chez Annie.

Un silence.

— Ce serait avec plaisir, mais...

— Mais ?

Elle soupira.

— Ta sceur n’a pas envie de me rencontrer. Je 1’ai bien compris le jour ou elle a fui a Washington
pour m’éviter.

— Elle n’a pas fui.

Elle avait simplement omis de me prévenir que, comme par hasard, la semaine ou je décidais de venir
a la messe avec Penny, elle quitterait la ville pour le week-end.

— Et puis, méme si elle avait fui, ce ne sera pas le cas cette fois-ci, lui assurai-je. Je sais ou elle
habite, on montera un guet-apens. Elle n’osera jamais abandonner une dinde au four.

J’eus un petit rire pour que Penny n’ait pas I’impression que je la suppliais.

— Ecoute, je ne veux pas te mettre la pression.

— Non, non, ¢a va.

Il m’en fallait plus. « Ca va », ¢’était juste bon pour attirer les soucis.

— Excuse-moi, se reprit Penny. Je ne sais pas pourquoi je suis chiante comme ca.

— Parce que tu es nerveuse.

Oups ! Venais-je de lui donner raison alors qu’elle se disait chiante ? Je m’empressai de poursuivre
pour qu’elle n’ait pas le temps d’y penser.

— J’aimerais que tu t’entendes bien avec ma sceur, je 1’avoue. Mais rassure-toi, Penny, je ne vais pas
te chasser de ma vie parce que tun’es pas la meilleure copine d’ Annie.

— Quel pessimisme ! Ca pourrait tres bien se passer entre elle et moi. Qu’est-ce que tu en sais ?

Elle était sur la défensive. A croire qu’elle avait effectivement noté que je ne I’avais pas contredite
lorsqu’elle s’était qualifiée de « chiante ».

— Impossible, je connais ma sceur. Il n’y en a qu’une parmi vous qui aura envie de faire des efforts
pour s’entendre avec 1’autre, et c’est toi.

— Elle n’aura pas envie de s’entendre avec moi ? résuma Penny.

Je pesai mes mots.

— Disons qu’ Annie sera sur ses gardes, sans vouloir t’inquiéter.

— Trop tard.

— Ne t’inquiete pas, ma sceur t’appréciera. Ou en tout cas, méme si elle reste sur ses gardes, elle fera
des efforts.

Annie était pétrie de préjugés. Une fois qu’elle se faisait une idée de quelqu’un, difficile de la faire
changer d’avis. Mais en définitive, elle ne souhaitait que mon bonheur.

— Lorsqu’elle s’apercevra combien je t’aime et la place que tu occupes dans ma vie, elle ne nous
mettra aucun baton dans les roues.

— Mais si je ne m’entends pas avec elle...

Penny hésita, puis recommenca sa phrase.

— Si je n’ai aucun atome crochu avec ta famille, est-ce que ca aura une incidence sur notre relation ?

— Penny, est-ce que j’apprécie tes parents ? lui rappelai-je.

Elle n’avait pas rompu apres la scene du restaurant. Certes, ils étaient moins proches que ma sceur et
moi, mais quand méme.

— Ne t’inquiete pas, tout ira bien. Et méme si ce n’est pas le grand amour entre vous, tant pis. Annie
n’a pas a décider de la maniere dont je dois vivre ma vie.



— Bon, d’accord, murmura Penny. Tu veux que j’apporte quelque chose ?
— Non, rien du tout. Annie penserait que tu la soupconnes de ne pas pouvoir gérer le repas toute

seule, ce serait I’insulter. Je leur trouverai une bonne bouteille de vin, ce sera suffisant.

— Tu veux dire qu’on offrira une seule chose de notre part a tous les deux ? Comme un vrai couple ?

(Ca me plait, gloussa Penny.

— C’est I’un des avantages de vivre une relation sérieuse. Ca, et les complémentaires santé.

— Tu veux partager ma mutuelle ? pouffa Penny.

— Elle est forcément plus intéressante que la mienne.

Connaissant Sophie et ses idées libérales, elle payait forcément la sécurité sociale de ses employés.
Raison n°® 430 pour justifier qu’il te faut accepter ce projet d’hotel de luxe, m’informai-je. Et si ton

enfant naissait handicapé ? 11 faudrait pouvoir payer les traitements et les opérations chirurgicales.

— Nous comparerons nos mutuelles plus tard, décidai-je. Est-ce que tu m’accompagnes jeudi ?

— Qui. Je te suivrai n’importe ou.

Mon cceeur se serra.

Demande-le-lui, connard. Demande-lui de t’accompagner a Nassau. Ce n’est pas le genre de chose

qu’on lache au téléphone au plein milieu d’une journée de travail.

— C’est noté. Tu viens dormir chez moi mercredi soir ?

— Non, je sors avec des amis. On se retrouvera chez toi jeudi.

— Tres bien. Quand Annie m’aura donné 1’horaire, je te passerai 1’information dans la soirée.

Apres un « je t’aime » mutuel, nous raccrochames et je tournai mon fauteuil vers mon ordinateur. Je

sortis de 1’écran de veille pour examiner les plans détaillés que m’avait envoyés Carrie. Elle voulait du
changement.

Pas moi.



Chapitre 17

Quelque part dans Manhattan, le pere Noél faisait les emplettes pour préparer sa mission livraison,
pendant que ma petite amie traversait la ville pour rejoindre ma tour. Elle avait presque vingt minutes de
retard et cuvait son alcool d’hier soir, a en juger par les textos enivrés qu’elle m’avait envoyés dans la
soirée. J’étais agacé. D’habitude, Penny était plutdt ponctuelle.

Mon agacement était surtout nourri par 1’angoisse. Je voulais que tout soit parfait pour la rencontre
entre ma sceur et Penny. Mais n’allez pas tendre a Annie le baton pour vous faire battre. Arriver en retard,
c’était lui offrir une grenade dégoupillée.

La sonnette retentit.

— C’est moi ! cria Penny dans 1’interphone grésillant. Désolée du retard !

— Entre.

Voila, j’avais déja oublié ma colere.

J’empruntai 1’ascenseur et rejoignis Penny dans le hall. Elle portait une robe marron ravissante avec
de grands carreaux et une coupe digne des années 1960, une large ceinture jaune nouée a la taille. Moi, je
m’étais contenté d’enfiler un pull et un pantalon en velours cotelé.

— Tu es magnifique ! m’exclamai-je.

Mon compliment venait du cceur. Allez savoir comment Penny se débrouillait pour étre toujours plus
belle que la fois précédente. Il parait que 1’amour se renforce quand 1’autre nous manque. Apparemment,
deux jours pouvaient suffire.

— Merci, sourit-elle en baissant les yeux. Désolée pour le retard.

— Ce n’est rien, Annie sait qu’il est difficile de se déplacer en ville les jours de féte.

Mais elle savait également que les riverains sont au courant et qu’ils peuvent anticiper leurs
déplacements en fonction du trafic. Bon, je préférais rester optimiste.

— Elle sera ravie d’apprendre que tu n’as pas passé la nuit chez moi.

— Pourquoi ? Notre vie sexuelle pose-t-elle un probleme a ta sceur ? fit Penny, craintive.

— Uniquement en dehors des liens du mariage.

Ce qui n’arrangeait pas le probleme.

— Dois-je comprendre que nous serons privés de calins toute la soirée ? s’enquit-elle tandis que
nous nous dirigions vers la voiture. Bien siir, je n’ai pas |’intention de te peloter devant ta famille, mais
j’espere que ta sceur ne compte pas laisser un siege vide entre toi et moi pour éviter trop de proximité.

Je me serais cru au catéchisme.

— Non, contente-toi de ne pas me rouler de pelle entre la salade et la dinde, et tout ira bien.

Je lui ouvris la portiere de ma voiture, puis la refermai derriere elle. Je venais de m’installer derriere
le volant lorsqu’elle me glissa :

— Je suis préte a tout pour lui faire bonne impression.

— Sois toi-méme. Nous n’allons pas au tribunal, tu sais.

Moi, en revanche, je devais me tenir a carreau devant le juge Annie. Je risquais une sentence
maximale. Penny n’était la que pour témoigner en ma faveur.

Garé devant la maison de ma sceur, je pris la main de Penny dans la mienne.

— Tu es préte ?



Elle esquissa le petit sourire du patient qui s’appréte a subir une opération bénigne mais désagréable.
En marchant jusqu’a la porte, elle ne cessa d’ajuster sa robe et de se tripoter les cheveux. Je n’y prétai
pas attention et ouvris le battant en appelant :

—Onestla!

Danny était affalé sur le canapé, ce manchot, au lieu d’aider en cuisine. Il se leva.

— Oncle Ian. Penny, ravi de vous revoir.

— Tout le plaisir est pour moi, affirma Penny en offrant a Danny une étreinte qui me laissa aussi
stupéfait que mon neveu.

J’étais heureux de la voir a I’aise avec une personne qui m’était si chere. Puis, elle fit un pas en
arriere en marmonnant :

— Désolée, mes parents n’ont jamais été tactiles avec moi. Je ne sais pas vraiment comment me tenir
pour les fétes en famille.

— Tu te débrouilles a merveille, la rassurai-je en logeant une main au creux de ses reins pour
1’accompagner vers la cuisine.

Penny contourna le gros fauteuil en cuir et me suivit a travers la salle a manger. Annie avait recouvert
la table d’une nappe de notre mere, en dentelle blanche immaculée, elle-méme décorée d’un centre de
table digne de Martha Stewart. Penny ralentit le pas pour détailler les photos accrochées au mur, mais je
la tirai par le bras avec impatience. Les années 1980 avaient été dévastatrices pour ma garde-robe, je
préférais épargner ses pupilles.

Dans la cuisine, Bill sortait une tarte du four et Annie s’essuyait les mains sur un torchon.

— On est la, répétai-je.

Annie s’approcha en souriant et me serra dans ses bras avec une force qui me compressa les cotes.

— J’avais presque oublié a quoi tu ressemblais, m’accusa-t-elle.

— Je pensais que tu attendrais d’avoir dit les graces avant de me lancer des piques.

Lorsqu’elle me libéra enfin de sa prise mortelle, je poussai doucement Penny vers elle, une main au
bas de son dos.

— Et voici Penny.

— Ah, la célebre Penny, déclara Bill avec un sourire amplement plus sincere que celui de ma sceur.
Nous avons beaucoup entendu parler de vous.

— Ma sceur Annie et son mari, Bill, les présentai-je.

Annie s’efforca de prendre un air accueillant, mais elle mentait comme un arracheur de dents.

— C’est gentil d’étre venue, dit-elle a la pauvre Penny.

— C’est moi qui vous remercie de m’avoir invitée.

Penny se montrait déterminée a s’attirer les bonnes graces de ma frangine. Je devinais que celle-ci
réfléchissait déja a sa prochaine attaque. Penny insista :

— C’est pour moi 1’occasion de connaitre toute la famille de Ian.

— Non, pas toute, la corrigea Annie. Ils sont presque tous restés de 1’autre coté de 1’océan. J’espere
que vous avez un passeport.

— Je peux t’aider ? offris-je a ma sceur avec un regard noir.

Elle aurait pu accepter gentiment la cordialité de Penny.

— Non, non, c’est bon, je gere. Allez plutot rejoindre Danny, visitez la maison, ne restez pas dans nos
pattes, suggéra-t-elle en nous chassant de la cuisine comme le faisait notre mere quand on était gamins.

Penny en profita pour revenir voir les photos accrochées au mur. Elle pointa du doigt celle que nous
avions prise a Glasgow lors d’une visite chez mon frere David. Cette photo devait dater d’une bonne
vingtaine d’années puisque le plus jeune des momes de David avait environ quatre ans.



Moi aussi, j’avais vingt ans de moins. Mes cheveux étaient encore bruns et mon visage moins marque.
Et puis, j’étais mince. J’étais méme dégingandé. Mon corps actuel avait dii se développer autour de la
quarantaine.

— Ce sont tes autres freres et sceurs ? Ceux pour qui je vais devoir me procurer un passeport ?
s’enquit Penny.

Je sortis de mon spleen nostalgique et désignai mon frere sur la photo.

— Oui, c’est David. La, c’est sa femme, Brandy. Elle vient de Californie, précisai-je pour que Penny
se trouve un point commun avec Brandy, méme si elles ne s’étaient jamais vues. Et puis, voila leurs
enfants. Devon, Ashleigh, Peter, James, Mark, Dakota et Madison.

— Une famille nombreuse, remarqua-t-elle, un brin anxieuse.

— Oh, tu sais... C’est un truc de catholiques, marmonnai-je nonchalamment.

— Ne mets pas tout sur le dos de I’Eglise, me tanca Danny, qui passait par 1. Personne ne les a
forcés a faire tous ces gamins.

La porte de la cuisine s’ouvrit a toute volée, annongant 1’arrivée de la dinde. Bill la portait sur 1’un
des plateaux d’argent de ma mere. Un plateau encore mieux lustré qu’a 1’époque ou maman s’en servait.
J’ignorais comment se débrouillait Annie pour si bien entretenir 1’argenterie. La volaille était splendide.
Avec sa couche croustillante, elle paraissait gofiteuse, comme tous les ans.

Lorsque Annie préparait un plat de féte, il y avait de quoi monter un reportage sur les coutumes
locales.

En parlant du loup, la voila qui émergeait de sa cuisine, apportant un saladier de purée de pommes de
terre selon une recette de famille destinée a rassasier sept convives au lieu de cing. L'une des
particularités propres aux grandes familles, c’est qu’on ne peut jamais cuisiner pour le nombre exact de
bouches a nourrir.

— Annie, votre dinde est magnifique, s’extasia Penny.

Ma sceur se mit a raler :

— J’aurais voulu qu’elle soit plus grillée.

En posant ma main sur 1’épaule de Penny, je la sentis nouée par la tension.

— Accepte le compliment, un point c’est tout, Annie.

— Puis-je vous aider a faire quoi que ce soit ? suggéra Penny.

La pauvre, elle ne baissait pas les bras. J’admirais sa détermination, mais Annie risquait de la juger
« désespérée », ou une bétise du méme acabit. Etait-ce vraiment si difficile d’étre gentille envers ma
petite amie ?

— Non, la cuisine est trop petite pour trois, vous seriez dans nos pattes, rétorqua ma frangine, avant
d’ajouter dans la foulée : Danny, viens m’aider.

Tous les trois repartirent en cuisine récupérer d’autres plats. Penny se tourna vers moi en mimant un
silencieux : « Putain, je réve ! »

Je n’avais pas le temps de lui expliquer pourquoi mon ainée avait perdu sa chaleur d’antan. Ma sceur
avait une vision faussée de mon passé. Elle n’était pas la seule. J’avais moi aussi une image ternie de
moi-méme depuis que je lui avais menti sur les véritables motivations de ma rupture avec Gena. Mais
quand méme, pour une fois, Annie pourrait garder sa langue de vipére dans sa poche.

Je passai un bras autour des épaules de Penny et lui embrassai le front en murmurant :

— Laisse couler. Elle finira par faire tomber le masque.

— Pas de galipettes sous mon toit, les tourtereaux, gloussa Bill en déposant une assiette de gelée de
canneberge coupée en tranches.

Annie le suivait de preés avec un gratin d’oignons. Un par un, les plats atterrirent sur la table : le pain,



la casserole de haricots verts, le mais, la sauce, la farce, j’en passe et des meilleures. A croire qu’Annie
s’apprétait a nourrir un régiment de 1’infanterie américaine.

Perplexe, Penny lanca a la volée :

— Waouh ! Vous attendez d’autres enfants pour le diner ?

Oups. Le sujet qui fache. J’aurais di prévenir Penny, c’était ma faute.

— Non, Danny est notre fils unique, répliqua Annie d’un ton cassant.

Une réponse qu’elle servait depuis toujours. Dernierement, la question suivante tournait autour d’un :
« Oh, vous n’étes pas triste a 1’idée de ne jamais étre grand-mere ? »

Il fallait ramener la conversation en terrain neutre, et vite. Je toussai dans ma main pour m’éclaircir la
VOIiX.

— Tout a I’air divin, Annie. Tu t’es surpassée.

— Visiblement, j’en ai fait beaucoup trop.

Sur ce, elle retourna en cuisine en poussant la porte qui claqua violemment sur ses gonds.

J’aurais voulu rassurer Penny, lui dire que ce n’était pas sa faute, mais malheureusement, je n’étais
pas doté de télépathie.

— Je reviens tout de suite.

La porte de la cuisine se referma bruyamment derriere moi et je suivis Annie jusque dans la cour. Il
faisait un froid de canard et nous n’avions pas pris nos manteaux. Je croisai les doigts pour que cette
dispute soit breve.

— Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu traites ma petite copine aussi mal ? demandai-je en portant
ma main en visiére pour me protéger d’un ciel gris et pourtant étrangement aveuglant.

— « Petite copine », tu as trouvé le bon mot, rétorqua-t-elle, dédaigneuse. « Puis-je vous aider ?
Attendez-vous d’autres enfants ? » Cette gosse est désespérée, ma parole !

Dans le mille.

— Elle ignorait que le sujet des enfants était tabou avec toi, argumentai-je. Elle essaie d’apprendre a
te connaitre, c’est tout.

— Eh bien, qu’elle évite d’aborder un theme aussi intime, grogna Annie.

Une fois qu’elle était en colere, elle était comme un chien qui grignote un os.

— Si Penny est la ce soir, c’est pour rencontrer ceux qui deviendront probablement sa belle-famille,
lachai-je.

Je le regrettai aussitot.

— Oh, vraiment ? pouffa Annie, comme si je venais de lui raconter la blague de 1’année. Pour
combien de temps, lan ? Jusqu’a 1’arrivée en sceéne de ta prochaine proie ? Puis tu en épouseras une
autre ?

— Si tu sous-entends que j’ai trompé Gena avec Penny...

— Je ne sous-entends pas, j’accuse, rectifia-t-elle. Je ne suis pas née de la derniere pluie.
Franchement, regarde-la, avec ses cheveux blonds et ses gros nichons. Mon Dieu, on la croirait sortie tout
droit d’une cassette de film cochon.

— Je ne crois pas qu’ils les pressent encore en cassettes, précisai-je avant de me rappeler d’étre
vexé. Et comment oses-tu la rabaisser comme ca ? Ce n’est pas sa faute si Penny a un beau cul et de gros
nibards !

— Surveille ton langage !

Qu’elle aille se faire voir avec son langage.

— Si elle a envie de tourner un porno, qu’elle le fasse. Je ne 1’aimerai pas moins. Mais je te rappelle
qu’elle était vierge au début de notre rencontre, ce n’est donc pas son genre.



C’est ¢a, creuse encore. Avec un peu de chance, tu feras un trou assez grand pour que ta sceur t’y
enterre vivant.

Les yeux d’Annie étaient ouverts si grands que je m’attendais presque a la voir se transformer en
monstre.

— Elle était ? J’en déduis qu’elle n’est plus vierge ?

Un silence.

— Ian David Pratchett ! reprit-elle. Tu as accumulé les mauvaises décisions dans ta vie...

— La, ce n’est pas une mauvaise décision, me défendis-je. C’est elle qui a choisi de coucher avec
moi.

— Ettun’as pas été capable de résister ? Alors que tu étais marié ?

— Penny n’est pas la femme avec qui j’ai...

Je m’interrompis. Il était temps de rétablir la vérité.

— Annie. Gena et moi n’avons pas divorcé a cause d’une tromperie. Je ne 1’ai jamais trompée. Nous
avons rompu parce qu’elle ne voulait pas d’enfants.

Annie souffla avec un air de déni, mais, plus les secondes passaient, plus son expression changeait.
Elle n’était plus stire du fondement de son accusation.

— Pourtant, vous avez essayé. Vous avez consulté un médecin.

— QOui, on a essayé, on a vu un médecin. Mais Gena ne voulait pas aller plus loin.

Aborder ce sujet me pesait lourd, surtout aujourd’hui, parce qu’en défendant ma cause, je nourrissais
la tendance malsaine qu’avait ma sceur de me materner. En retournant dans la salle a manger, elle ne
changerait pas d’avis sur Penny, mais verrait en elle une nouvelle facon pour moi d’avoir le cceur brisé.

— Ce n’est pas parce qu’elle ne supportait plus d’étre décue qu’elle ne voulait pas d’enfants, Ian.
Crois-moi, je sais ce qu’on ressent quand la tragédie frappe chaque mois. Les hommes ne peuvent pas
comprendre...

— O, si. Je comprends tres bien.

J’étais conscient de la souffrance de ma sceur apres toutes ces années a n’avoir pas pu CONCevoir
d’autres enfants avec Bill, mais, moi aussi, j’avais mes problemes. Méme s’ils étaient moindres par
rapport a ceux d’ Annie, j’avais le droit de souffrir aussi.

— Chaque fois qu’elle avait ses regles, Gena me rassurait en disant que ¢a marcherait peut-étre le
mois suivant. Au début, on s’y faisait. Mais au bout de dix, onze, douze fois, je fondais en larmes. Je
restais fort devant Gena parce que je croyais qu’elle en avait autant envie que moi, puis je m’asseyais
derriere mon bureau et je pleurais.

— Je I’ignorais, murmura Annie, la voix chevrotante.

— Exact, tu 1’ignorais parce qu’en ce qui me concerne, tu t’empresses toujours de croire les pires
choses.

C’était faux, je le savais bien. Mais j’étais a vif et je voulais qu’elle ressente un peu de ma
souffrance. J’étais cruel, car la réaction de ma sceur n’était que le résultat de mon propre mensonge.

— Voila pourquoi je t’ai fait croire que j’avais trompé Gena. Ou, en tout cas, c’est I’une des raisons
qui m’ont poussé a mentir. Je ne voulais pas que tu la détestes, mais je ne voulais pas non plus que tu
penses que je faisais une croix sur un mariage idéal sous prétexte que je désirais une chose qu’elle ne
pouvait m’apporter.

— Pourtant, c’est ce que tu as fait, s’indigna Annie. Parce qu’elle ne pouvait pas concevoir, tu 1’as
quittée. Vous pouviez toujours adopter ou...

— Elle ne voulait pas de gosses, Annie ! hurlai-je. Ecoute 1’histoire jusqu’au bout avant de parler,
bordel ! Elle ne voulait pas de gosses. Elle a fini par me 1’avouer apres toutes les épreuves traversées,



apres m’avoir fait croire qu’on partageait cet objectif ensemble. Elle m’a dit qu’elle avait fait semblant
de vouloir un bébé pour me faire plaisir, mais qu’elle en avait marre.

— Tu aurais dd...

Annie se tut.

— Je ne pouvais pas te le dire.

Comment aurais-je pu ? J’aurais raconté que ma femme m’avait menti depuis le début ? Annie n’aurait
rien pu faire pour moi, alors a quoi bon ?

— Je ne t’ai rien dit parce que je me sentais idiot, piégé, berné. Je n’avais pas envie, en plus, de
t’écouter maudire Gena et I’insulter pendant que je souffrais.

— Je n’aurais jamais fait ¢ca, murmura Annie avant de se retourner pour rentrer dans la cuisine.

Je lui emboitai le pas et claquai la porte derriere moi.

— Bien siir que si. Tu aurais attisé ma colere pour que je la haisse autant que toi. Alors que moi, tout
ce que je voulais, ¢’ était éviter de péter les boulons.

Je secouai la téte, incapable de regarder Annie dans les yeux. Elle avait si facilement accepté ce
mensonge ! Et puis, je m’en voulais de m’étre fichu dans ce pétrin tout seul.

— Pour moi, c’était plus facile de te laisser me blamer autant que je me blamais moi-méme. Mais
Penny n’a rien a voir avec cette histoire. Je veux 1’épouser...

— Tu veux 1’épouser ? lacha Annie dans un souffle.

— Parfaitement.

Bill entra dans la cuisine en grommelant :

— Tout va bien ?

Traduction : il nous avait entendus. Génial.

Dans la piece voisine, Danny demandait a Penny si nos enfants seraient élevés dans la tradition
catholique. A croire qu’ils s’étaient tous donné le mot afin d’enrayer toute possibilité pour moi d’avoir
une vie amoureuse.

— Danny ! Fiche la paix a ma copine ! aboyai-je en arrivant en trombe dans la salle a manger.

Mon neveu s’empressa de tripoter son col blanc d’un air coupable. En faisant son entrée, Annie eut
enfin la décence d’esquisser un sourire a Penny. Puis, ce fut le tour de Bill, et chacun retrouva sa place.

— Danny, dit son pere d’une voix patiente et déterminée a ramener la paix autour de cette table. Tu
veux bien dire les graces ?

— QOui, papa.

Danny fit le signe de croix et nous I’imitames.

Ses mots furent éloquents concernant la chance que nous avions dans nos vies et que nous tenions
parfois pour acquise. Je n’écoutais que d’une oreille. Depuis ma conversation avec Annie, j’avais le
cerveau en ébullition de rage et d’incompréhension.

— Merci, Danny, dis-je lorsqu’il eut fini.

Je dépliai ma serviette d’un geste vif et la posai sur mes genoux.

Chez ma sceur, je ne comptais plus les détails qui me rappelaient ma mere. La nappe en lin. Les
couverts en argent poli. Le pessimisme ambiant.

— Bon, ¢a, c’est fait. A 1’attaque ! déclara Bill, une étoile meurtriere dans le regard brillant, et il
brandit son couteau de boucher électrique.

Le temps de se passer mutuellement les plats, Annie et moi en profitames pour apaiser nos tensions.
Penny était abasourdie de voir la quantité de nourriture servie et la vitesse a laquelle elle atterrissait dans
son assiette. Comme toute son attention était focalisée sur la danse culinaire complexe d’un diner chez les
Pratchett, Annie ne trouva aucune breche lui permettant de la critiquer. En revanche, une fois les assiettes



pleines et les verres remplis d’un vin qui n’allait pas calmer nos ardeurs, ma sceur était de retour a
1’ ceuvre.

— Dites-moi, Penny. Depuis combien de temps fréquentez-vous lan ? lanca-t-elle avant de couper un
petit bout de dinde, qu’elle se mit a machouiller frénétiquement.

— Depuis la fin du mois d’aofit, répondit ma dulcinée en levant les yeux au plafond pour faire le
calcul. Ce qui fait... trois mois environ ?

Annie déglutit.

— Trois mois entiers. Mon frere a 1’air de dire que c’est du sérieux entre vous. Il parle déja de noces.

Le but était certainement d’effrayer Penny, mais celle-ci se contenta de me décocher un sourire
coquin.

— Vraiment ?

— Oui, tu te souviens ? Nous en avons parlé en début de semaine, rappelai-je a mon adorable
compagne en lui adressant un clin d’ceil.

— Dans ce cas, c’est officiel ? Avez-vous déja décidé d’une date ? réclama Danny avec une timidité
a trancher au couteau. Il faut compter six mois de préparatifs au minimum.

— D’abord, elle doit étre des notres, ajouta Bill, comme s’il n’y avait pas assez de venin autour de
cette table.

— Des votres ? répéta Penny, confuse et un brin affolée.

— Vous convertir, expliqua Annie. Mais de toute facon, ils ne pourront pas se marier a 1’église a
cause du divorce.

Je décidai d’intervenir.

— Personne ne se convertira a quoi que ce soit. Laissez-la tranquille, nom d’un chien ! Vous briilez
les étapes. La question n’a pas encore été officiellement abordée entre nous, m’emportai-je avant de
prendre une profonde inspiration. Qui plus est, il ne sera pas question de mariage tant que je ne serai pas
rentré de mon déplacement a Nassau.

Penny se figea a mes cotés. Je voulus me tourner vers elle et lui jurer que je 1’épouserais la, dans
cette salle a manger, tout de suite, si elle me le demandait. Bien siir, il me faudrait pour cela torturer mon
neveu pour qu’il accepte de nous unir. Mais je n’allais pas faire une telle déclaration devant ma sceur, qui
risquait d’exploser a la moindre provocation. Penny se passerait bien de ce genre de scéne.

Demande-le-lui.

Cette pensée me vint si naturellement que je fus sans voix. Tant pis pour le désordre chronologique.
Je demanderais Penny en mariage ce soir. Certes, je n’avais pas d’alliance. Et le romantisme ne serait pas
au rendez-vous avec |’estomac farci de dinde. Mais rien ne pouvait plus m’arréter.

Rien, sauf 1’expérience de mon passé qui m’avait vacciné contre la précipitation. Je voulais épouser
Penny, mais je voulais aussi que ce mariage se construise sur une base solide.

Pendant le reste du repas, je fus surpris de constater que ma sceur faisait des efforts. Elle évitait de
provoquer le conflit, c’était déja ca. Ou, en tout cas, envers Penny. En revanche, elle ne se privait pas de
raconter les pires anecdotes de mon passé. Par exemple, la courte période ou, a 1’age de cing ans, j’avais
1’étrange lubie de pisser par les fenétres. Il fut également question de se moquer de ma coiffure copiée sur
le chanteur de Flock of Seagulls. Mais moi, je ne trouvais pas ce look aussi affreux que 1’affirmait ma
sceur. Bref, elle racontait toutes ces histoires avec amour. J’étais touché.

Une fois la tarte engloutie, Bill se leva pour déclarer :

— Je vais faire la vaisselle.

— Laisse, papa. J’y vais, intervint Danny, méme s’il ne risquait pas de s’y mettre.

Secretement, Bill adorait faire la vaisselle. 1l fit signe a son fils de se rasseoir.



— Profite d’un jour de repos, ils sont rares. Va plutot faire la sieste. Moi, j’ai tout le week-end pour
me reposer.

— Je peux vous aider, affirma soudain Penny en se levant d’un bond.

Bon sang, elle faisait vraiment tout pour leur laisser une bonne impression. Annie était-elle vraiment
aveugle a ce point ?

— Trés bien, fit ma sceur. Pendant ce temps, Ian et moi nous occuperons des déchets. A commencer
par la carcasse de cette volaille.

De toute évidence, elle voulait encore me parler seul a seul. Tout en vidant les assiettes, j’essayai de
deviner a quelle sauce j’allais étre mangé. Hurlerions-nous de plus belle ? Nous ferions-nous la téte ? En
tout cas, je n’étais pas d’humeur.

Nous sortimes jeter les poubelles et Annie en profita pour récupérer les cigarettes dans la gueule de
sa grenouille en céramique. Elle m’en proposa une sans un mot.

Je I’allumai volontiers.

— Alors, que penses-tu de Penny ? Ou est-ce que je ferais mieux d’éviter le sujet ?

— J’aime bien son rire, admit Annie. Et puis, elle n’a pas I’air de vouloir grappiller ton argent. Ce
n’est pas un monstre. Ni une gamine, bien qu’elle en ait 1’apparence.

— J’ai rencontré sa mere. La jeunesse éternelle coule dans ses veines.

Je pris une longue bouffée de nicotine avant d’ajouter :

— Enrevanche, j’espere qu’elle n’a pas hérité de son sale caractere.

Le regard dans le vide, Annie souffla un nuage de fumée.

— Je suppose que tu ne veux pas mon avis sur la question ?

— Exact. Tu es ma sceur et je t’aime, Annie. Mais laisse-moi apprendre de mes erreurs. Je sens que
Penny m’apporte tout ce qu’il faut pour étre heureux.

— Et toi ? Tu la rends heureuse ? Je ne dis pas ¢a pour entraver ton bonheur. J’ai confiance en toi, tu
sais. Mais je ne comprends pas pourquoi tu nous as menti sur la cause de ton divorce.

— Je n’ai pas menti a Danny, rectifiai-je. Mais je lui ai interdit de vous le répéter.

— Le secret absolu du confessionnal, je trouve que c’est une belle foutaise, grommela Annie.

— Qu’est-ce qui te fait croire que je ne peux pas rendre Penny heureuse ? demandai-je avec une
sincere curiosité, et non pour provoquer le conflit.

Si Annie était inquiete, elle n’allait pas me le cacher. Tant mieux, ca me ferait du bien de I’entendre.

— Tu es trop vieux pour elle, Ian.

Venant d’elle, c’était bien plus douloureux que lorsque je me le disais moi-méme. J’étais plutot doué
pour faire la sourde oreille a ce que pouvaient penser les gens, mais Annie...

— C’est injuste, poursuivit-elle. Tu dis vouloir des enfants, c’est tres bien. Je te 1’ai souhaité aussi.
Mais on se fait vieux, Ian. On sait que tout peut basculer du jour au lendemain. Regarde papa, par
exemple.

Notre pére était mort d’un cancer a 1’age de soixante ans. Un jour, il avait eu des remontées acides,
rien de grave, a priori. Et puis, le diagnostic était tombé. En deux mois, le cancer 1’avait rongé. Comme
ca, en un claquement de doigts, il avait succombé.

Je tapotai ma cigarette. On peut se dire tant qu’on veut que I’homme est mortel, qu’on peut se faire
écraser par un bus des le lendemain matin, mais ce serait se voiler la face que de fermer les yeux sur mon
age avanceé et les risques grandissants de mourir d’une maladie. Mon pere était décédé a soixante ans.
J’en avais cinquante-trois. Si je partais au méme age que lui, mon enfant perdrait son pere avant méme
ses dix ans.

La porte s’ouvrit derriere nous. Je fis volte-face et tombai sur Penny qui trainait un autre sac-poubelle



derriere elle. Avec une grimace, elle chassa la fumée.

— Ian, tu fumes ?

— Non, fis-je en cachant la clope derriére mon dos.

Réflexe idiot. J’étais déja pris la main dans le sac.

— C’est donc que ton manteau a pris feu.

— 1l a arrété de fumer il y a longtemps, me défendit Annie en me prenant la cigarette des mains.

[’ extrémité embrasée me frola les phalanges et je poussai un juron en portant mes doigts a ma bouche.

— Désolé, Penny. Je te jure, c’est juste comme ca, exceptionnellement.

— Ne t’inquiete pas, lan. C’est... hum, ce n’est rien.

Elle m’en voulait. Les femmes de sa génération n’avaient-elles pas grandi dans 1’idée qu’il « suffit de
dire non » ?

— Je vous en prie, Penny, ne me dénoncez pas, chuchota ma sceur en désignant |’intérieur de la
maison. Jusqu’a présent, je cache plutot bien mon jeu.

— Qui, c’est un trait de famille, rétorqua Penny avec un humour glacial.

Soudain, je m’en voulus. Elle pointa son pouce derriere son épaule en disant :

— Je retourne a |’intérieur.

— J’arrive dans une minute.

Je frottai la semelle de mes chaussures sur le béton. Comment pouvais-je avoir si froid tandis que
mes doigts me briilaient ?

— Il me faut de la glace pour ma main.

— D’abord, je dois jeter cette poubelle, dit Penny, comme si elle venait de se souvenir du sac dans sa
main.

— Je vais le faire, affirmai-je en prenant le relais. Pour me faire pardonner.

Penny retourna dans la maison et j’attendis que la porte se referme derriere elle.

— Tu vas te faire gronder, chantonna Annie.

On éclata de rire tous les deux. C’était délicieux de sentir la tension entre nous s’effacer peu a peu.

— QOui, je vais le regretter, soupirai-je. Annie, je sais que tu m’aimes, tu es toujours la pour moi.
Mais cette fois, je vais pousser 1’égoisme jusqu’au bout. Je sais que je ne suis pas éternel, mais personne
ne I’est. Je veux un enfant. Penny n’est pas idiote, elle est consciente que notre écart d’age fera d’elle une
veuve avant qu’elle n’ait des cheveux blancs. Mais elle a envie de vivre cette aventure avec moi. As-tu la
moindre idée de 1’importance qu’avait sa virginité pour elle ?

Sur ce, je baissai d’un ton pour que Penny ne m’entende pas depuis le salon.

— Elle n’a jamais eu envie de se dépuceler avec ses ex, mais a moi, elle me fait confiance.

— J’espere que tu n’agis pas sans réfléchir, soupira Annie.

— Oui, maman, nous utilisons des préservatifs. Je tacherai de le confesser, la menacai-je.

— Ah, non ! Pas a mon fils ! s’écria-t-elle.

Annie avait un don pour nier 1’existence de ce qu’entendaient les oreilles pures de son fiston au
confessionnal. Un soupir lui échappa.

— Est-ce que tu I’aimes, Ian ? J’entends par la : est-ce que tu es prét a faire de Penny la derniere
femme avec qui tu partageras le restant de tes jours ?

Je n’hésitai pas une seconde.

— Qui. Je te le jure devant Dieu, Annie. Oui.

Elle posa les mains sur mes épaules. La cigarette qu’elle m’avait piquée se consumait encore, coincée
entre ses doigts, I’autre ayant fini écrasée sous sa semelle.

— Dans ce cas, je suis heureuse pour toi. Sincerement.



En retournant dans la maison, j’eus la sensation d’avoir laissé notre précédente dispute dans le jardin.
On venait de me libérer d’un énorme poids. Je pouvais enfin respirer et profiter de ce jour de féte.

Bill, en revanche, nous scruta comme s’il venait d’assister a un meurtre.

— Qu’est-ce qui t’arrive, mon vieux ? Tu as avalé de travers ? le taquinai-je avant de me tourner vers
Penny. Qu’est-ce que tu lui as fait ?

Son regard était aussi noir que si elle allait se jeter sur ma jugulaire. Il y avait un probleme. Mes
cheveux se dressérent sur ma nuque.

— Nous parlions de Gena, répondit Penny, furieuse.

Tout se mit a exploser autour de moi, comme dans un film de guerre ou les bombes chutent a un metre
du héros, dont les oreilles se mettent a siffler.

— Non, non, non, paniquai-je, comme si cela pouvait annuler ce que Bill lui avait probablement
raconté. Penny, ce n’est pas ce que tu crois.

— Ce n’est pas le lieu pour en discuter, fit-elle remarquer sur le méme ton que celui avec lequel elle
avait envoyé paitre les jeunes meres dans le parc, et je trouvai particulierement désagréable d’en étre la
cible. Je te propose d’en parler dans la voiture pendant que tu me ramenes chez moi. (Elle se tourna vers
nos hotes.) Merci pour I’invitation. Ce fut trés agréable. Grace a vous, j’ai appris a mieux connaitre lan.

Sa voix se brisa et elle se précipita vers la porte de la cuisine.

— Et merde, grommelai-je, une main dans les cheveux.

— 1l ne savait pas, dit Annie, comme si je pouvais reprocher quoi que ce soit a Bill.

— Je sais, je sais. Seulement...

D’un geste de la main, je passai le relais de 1’explication a Annie. Il me fallait rattraper Penny.

— Vous partez ? lui demanda Danny en la voyant enfiler son manteau.

Sans un mot, elle ouvrit violemment la porte d’entrée.

Moi non plus, je ne répondis pas a mon neveu. Annie lui expliquerait.

Je poussai des jurons en récupérant mon manteau et me précipitai sur le petit chemin. Penny
m’attendait a co6té de la voiture. Elle tremblait et se balancait d’un pied sur 1’autre sans s’en apercevoir.

— Merci de m’avoir invitée. Je comprends mieux a qui j’ai affaire.

— Penny, je peux tout t’expliquer.

— C’est une phrase que tu dis souvent ces derniers temps.

Elle marquait un point. Inutile de chercher bien loin pour savoir quelle image elle se faisait de moi.
Ce n’était pas la premiere fois qu’elle me croyait infidele.

Quelle injustice ! Je ne lui avais jamais donné une seule raison de me croire capable de la tromper.

— Et toi, tu crois un tas de choses sur moi, ces derniers temps. Monte en voiture. Je n’ai pas envie de
me disputer devant la maison de ma sceur.

— Ne me donne pas d’ordre ! hurla-t-elle. Et arréte de me dire de prendre les choses avec maturité.
Tu as trompé ton ex-femme !

— Je n’ai jamais trompé Gena !

Ne lui hurle pas dessus. Tu n’avais qu’a pas mentir, ce n’est pas la faute de Penny.

— J’ai raconté a Annie que j’avais trompé Gena pour ne pas avoir a lui avouer la réelle cause de
notre divorce.

— Comment suis-je censée le comprendre, lan ? Tu ne voulais pas que ta sceur sache que votre
mariage était un échec pour une raison banale, alors tu t’es fait passer pour un salaud, c’est ca ?

Dit comme ca, on pourrait effectivement me prendre pour un piteux menteur.

— Je sais que ca parait incroyable...

— Incroyable ? s’esclaffa-t-elle amerement. Donne-moi une seule bonne raison de te faire encore



confiance.

— Est-ce que je t’ai déja menti ?

— Tu m’as dit que Gena ne voulait pas d’enfants. Bill vient de me dire que vous avez consulté un
spécialiste de la fécondité, résuma Penny, bras croisés. Visiblement, tu fumes, ce qui ajoute a...

— J’ai fumé une seule clope, ca ne fait pas de moi un criminel !

— En tout cas, ca prouve qu’il y a des choses que tu ne me dis pas. Crois-tu que, parce que tu les
gardes secretes, elles n’ont aucune importance ?

Penny marqua une pause, les doigts pressés sur ses tempes.

— Dis-moi d’ou tu connais vraiment Carrie Glynn.

Nom d’un chien ! Ce mensonge-la, méme par omission, allait alourdir mon dossier. Si je sortais
miraculeusement indemne de cette dispute, Penny apprendrait tot au tard mon aventure avec Carrie. Ce
serait reparti pour un tour. J’étais coince.

— Nous avons travaillé pour la méme boite. Et nous avons couché ensemble quelques fois.

Penny prit une inspiration saccadée.

— Je t’en aurais parlé...

— Et toi et Gena ? Tentiez-vous, oui ou non, d’avoir un enfant ?

Je détournai les yeux, incapable de la regarder en face au moment ou la vérité m’acheverait, méme
sans raison justifiée.

— QOui, nous avons consulté un médecin. On a essayé pendant plus d’un an.

Quand je me retournai vers elle, Penny avait les yeux fermés et des larmes roulaient sur ses joues.

Si elle me I’avait demandé, je 1’aurais prise dans mes bras. Mais, dans 1’immédiat, je la connaissais
suffisamment pour deviner qu’il valait mieux éviter de la toucher.

— Penny, je te jure... Il y a une bonne raison derriere tout ca. On ne dirait pas, je sais. On pourrait
méme facilement me prendre pour un menteur pathologique, mais c’est faux.

Je t’en supplie, crois-moi. Il faut que tu me croies. Si je te perdais... Non, je ne peux pas te perdre.

— Non ! Tu as trompé ton ex-femme, et puis tu m’as menti. Comment oses-tu, apres ce que j’ai vécu
avec Brad...

C’en était trop. J’explosai de colere.

— Mais putain, je ne suis pas Brad !

Une phrase qui me briilait les levres depuis le soir ou elle m’avait « surpris » avec Carrie. Si jamais
je croisais ce bougre d’olibrius... Eh bien, je ne ferais rien du tout. On a beau dire qu’on aimerait frapper
quelqu’un ou 1’écraser sous sa voiture, moi, je ne ferais jamais une chose pareille. Ce qui redoubla mon
sentiment d’impuissance.

Je ne voulais pas hurler sur Penny, mais ma frustration était plus forte.

— Il t’a blessée, je peux le comprendre, mais je refuse de payer pour les erreurs d’un autre. Si tu as
besoin de ressasser tes sentiments pour ce type, tun’as qu’a rompre avec moi !

Voila ou nous en étions arrivés. Nous aurions di rire d’un repas de famille embarrassant. Nous
aurions di rentrer chez moi et faire 1’amour jusqu’au petit matin. Nous aurions dii plaisanter autour d’un
bon petit déjeuner, puis retourner au lit et reprendre nos galipettes. Nous aurions dii étre ensemble pour
toujours... Mais, apres ces mots que je venais de lui lancer, toutes ces choses me parurent soudain peu
probables.

Pourquoi les as-tu prononcés, connard ?

— Ramene-moi chez moi, réclama Penny.

Elle semblait rapetisser sous mes yeux. Toute petite. En souffrance.

— Non, se reprit-elle. Emmene-moi plutot au métro le plus proche.



Je ne savais pas quoi lui dire, alors j’obéis. Le trajet se fit en silence jusqu’a la station.

Propose-lui de la raccompagner en voiture, tu gagneras du temps.

J’étais vexé qu’elle ne veuille pas rester avec moi en voiture, mais ce qu’elle ressentait était bien
pire. Je venais de lui dire que je ne voulais pas rester avec elle tout court. C’était faux, archifaux.

La gorge serrée, allez savoir comment je parvins a bredouiller :

— Je ne veux pas rompre, Penny.

— Figure-toi que tun’as pas vraiment le choix, rétorqua-t-elle.

— Ce que je voulais dire..., repris-je, comme si j’avais la moindre idée de la fin de cette phrase,
alors qu’en réalité, je cherchais désespérément une bouée a laquelle m’accrocher. Je ne veux pas rompre.
Et en méme temps, je me demande si 1’on ne s’est pas rencontrés trop tot. On dirait qu’on a tous les deux
besoin de plus de temps pour nous remettre de nos relations précédentes...

Dis quelque chose, ma puce. Donne-moi une bonne raison de me battre pour nous.

Mais Penny ne dit rien. Je me raccrochai alors au moindre fil d’espoir possible.

— Je pourrais aller a Nassau, et a mon retour, peut-étre que...

— Que ton mensonge aura disparu ? répliqua-t-elle. A ton retour, je t’aurais attendu deux ans sans te
voir en gardant 1’espoir que tu aies changé ? C’est ¢a que tu veux ?

Je n’avais aucun moyen de lui prouver mon innocence, a moins de retrouver Gena pour lui demander
de me défendre. Et encore, cela ne prouverait rien a Penny, mis a part que j’étais bel et bien un menteur.
Mais pas envers elle. En tout cas, pas encore.

— Je t’aime, lan, murmura-t-elle d’une voix chevrotante. Ou, du moins, j’aime ce qu’il y a eu de
sincere chez toi.

— Penny...

Elle m’interrompit en sortant de la voiture, puis claqua la portiere derriere elle.

Rattrape-la ! Sors de cette bagnole et va lui demander pardon ! Ne la laisse pas partir !

OK, si jamais elle se retournait dans les cinq secondes, j’irais la rattraper. Au bout de cinq secondes,
j’en attendis dix. Et comme elle ne se retournait toujours pas, je pris conscience qu’elle me quittait pour
de bon.

Entre nous, c’était terminé. Aussi vite que ¢a avait commencé.

Je passai la premiere et repris la route, jetant frénétiquement des regards dans mon rétroviseur,
jusqu’a ce qu’elle disparaisse dans la bouche de métro.

Sans se retourner.



Chapitre 18

Mes premieres vacances de divorcé touchaient le summum du cafardeux. Méme Dickens n’aurait pas
fait mieux s’il avait écrit une trame en trois actes en mettant la fin heureuse au placard. Je rodais dans les
rues de New York, le front plissé par une mine renfrognée, et lancais des regards noirs a tous les couples
qui s’embrassaient sous les guirlandes de Noél. Les rires d’enfants me donnaient une boule au ventre. Il
ne manquait plus que Burt meure pour venir me hanter le soir du réveillon en agitant ses foutues chaines
de fantome devant ma figure.

S’il voulait me hanter la veille de Noél, qu’il vienne me chercher dans les Hamptons. J’observai le
théatre de mes vacances de 1’enfer, a savoir le salon de mon vieux copain Neil, dans son palace en bord
de mer. Cet endroit sentait le luxe a plein nez, plus encore que les autres baraques des Hamptons. Pardon
pour le jugement gratuit, mais ce n’est pas parce qu’ils avaient les fouilles remplies de dollars que Neil
et Sophie devaient forcément gaspiller autant d’espace. Et puis, tous ces gens venus en masse féter
1’esprit de Noél me débectaient.

— Je vois que tu t’amuses.

Je reconnaitrais cet accent guindé de riche veinard entre mille. Je bus une gorgée de mon whisky et le
regrettai aussitot. Pauvre Neil, il était sobre. Evidemment, il ne fournissait pas ses invités en alcool pour
que ceux-ci se mettent a la diete, mais je me sentais mal de boire sous son nez.

— Si tu veux que je m’amuse, organise une féte un jour ou je ne broie pas du noir.

Neil s’approcha de mon petit coin triste et observa la bringue depuis mon point de vue.

— Elle refuse toujours de répondre au téléphone ?

— J’ai arrété de 1’appeler. Puisqu’elle n’a pas répondu aux cinq premieres fois...

Cing, c’était beaucoup trop. J’aurais dii m’arréter a trois. Non, une seule. Mais 1’espoir avait persisté
jusqu’a la cinquieme.

Cette fois, c’est la bonne, elle va décrocher et tout rentrera dans I’ordre.

— Je préfere tourner la page.

— Je suis désolé pour toi, mon vieux.

L’une des plus grandes qualités de Neil : il maitrisait 1’économie de la parole. Je lui étais
reconnaissant de ne pas chercher a me faire voir le verre a moitié plein, ou je ne sais quelle niaiserie du
genre.

Et moi, je n’avais pas envie de passer la soirée a parler de Penny. Je ne voulais plus en parler du tout.
Une part de moi s’était demandé si elle serait la ce soir, en tant qu’employée de Sophie. J’étais a la fois
soulagé et décu qu’elle ne soit pas la.

— Tiens, j’oubliais. On m’a envoyé un courrier 1’autre jour, une invitation pompeuse pour un
événement, changeai-je radicalement de sujet.

— Vraiment ?

Neil prit un air curieux, comme s’il ne voyait pas de quoi je voulais parler.

— Oui, on me demande une participation financiere pour un gala organisé en faveur des victimes de
viol, un truc du genre, me moquai-je gentiment, sachant que son centre d’accueil était cher a son cceur.
Bref, une soirée mondaine barbante.

— Dans ce cas, tu ferais bien de ne pas venir, opina sagement mon vieil ami.



— Pour tout te dire, je ne serai pas dans la région a cette période, dis-je en reprenant mon sérieux. Je
suis désolé, je serai a Nassau pour du repérage professionnel.

Sirotant sa biere sans alcool, Neil eut 1’air étonné.

— Dans les Bahamas ? I’architecture paie bien, dis-moi.

— Tun’es pas le seul a pouvoir t’offrir une résidence secondaire, je te signale. Mais la, c’est pour le
travail. Carrie Glynn m’a proposé un projet.

— Oh, voila que tu grimpes dans les hautes spheres du show-biz, s’autorisa le plus riche membre
desdites hautes spheres.

— En matiere de salaire, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais cela implique un déplacement de
plus d’un an a Nassau. Je pensais commencer les recherches de logement.

J’allais devoir quitter la ville, ce qui annulait tout espoir de revoir Penny. Ou, en tout cas, de la revoir
avant qu’elle ne rencontre un autre homme avec qui construire 1’avenir que nous aurions dii partager
ensemble.

— Oui, tu feras bien d’habiter chez toi, et pas dans une chambre d’hotel pendant plus d’un an,
acquiesca Neil, mais quelque chose attira son regard a I’autre bout de la piece.

C’était son épouse, une belle brune qui passait d’un convive a 1’autre dans sa robe pourpre et ses
talons hauts.

— Bien que les chambres d’hotel aient quelques avantages, ajouta-t-il, réveur.

— Range I’artillerie, Elwood. Je n’ai pas besoin que tu me fasses du gringue.

Je ne voulais pas le retenir plus longtemps loin de Sophie. Ces tourtereaux étaient comme les deux
doigts de la main.

— Va rejoindre ta dulcinée, mon pote. Et profite de ta soirée. Ne laisse pas un vieux grincheux gacher
la féte.

— Au cas ou cela intéresserait le vieux grincheux, il parait que Penny sera au gala de charité,
annonca-t-il 1’air de rien, les mains dans les poches. Je laisse ton nom sur la liste des invités, au cas ou tu
changerais d’avis.

Ce soir-la, allongé dans un lit parmi leurs innombrables chambres d’amis, j’observais le plafond au-
dessus de ma téte et priais. De toute ma vie, je n’avais jamais prié avec autant de ferveur. Je réclamais un
signe. De quoi prendre conscience de la meilleure décision a prendre. Un signe comme ceux auxquels
Penny était attentive et qui lui donnaient toutes les réponses dans les moments de doute. Mais plus je
priais, plus je désespérais de ne voir aucun signe arriver.

Ce que je voulais voir surgir, c’était Penny. Je voulais revoir son sourire, I’entendre crier mon nom
pendant que je martelais son corps fréle ; porter notre enfant a son sein, marcher jusqu’a 1’autel, belle a
enrendre jalouses toutes les mariées du monde.

Sans doute était-ce la raison pour laquelle je ne recevais aucun signe. Parce que je savais déja que
Penny était la femme de ma vie. Elle me 1’avait dit elle-méme : « Quoi que I’avenir nous réserve, je sais
qu’a la fin, on sera ensemble. » Mais moi, je n’avais pas envie d’attendre cette fin qui pouvait arriver
dans un siecle et demi. Je voulais commencer des maintenant notre vie a deux.

Je m’emparai de mon téléphone et vérifiai mon agenda. Le gala de bienfaisance de Neil était prévu
pour le 16 janvier. Rien ne m’empéchait de repousser d’une semaine ma recherche immobiliére a Nassau.

Et apres ? Tu crois vraiment que Penny te tombera dans les bras sous prétexte que tu as bousculé
ton planning pour elle ?

Cela ne changerait rien a mon départ pour les Bahamas. J’allais partir, point final. Elle avait raison :
encore une fois, j’avais menti, méme si ce n’était pas a elle directement. Depuis notre rupture, nous en
étions au méme point. En quoi le fait de la revoir y changerait quoi que ce soit ?



Pourtant, il me fallait tenter le sort. J’étais prét a la supplier a genoux. Je ne pouvais plus me
permettre de perdre Penny.

Le soir du gala, je m’observai dans le miroir de ma chambre pour ajuster ma cravate.

— On dirait que je m’appréte a briiler des francs-macons.

Ambroise miaula son approbation.

— Bon, je ne peux pas faire mieux.

Un neeud me tiraillait les boyaux. Je me rendais a cette soirée stupide sans avoir la moindre idée de
1’état dans lequel j’en reviendrais. Soit heureux comme un coq en pate, soit au trente-sixieme dessous.

— Ne m’attends pas, Ambroise. Je ne sais pas a quelle heure je rentre.

Sur ce, je descendis 1’escalier, attrapai mon manteau et rejoignis ma voiture.

Quelle idée d’organiser un gala de charité durant le mois le plus glacial de I’année ! Le ciel était pire
que menacant. Les trottoirs étaient glissants et la neige commencait a recouvrir la route. Mais en arrivant,
je vis la file de bagnoles pour le voiturier devant le batiment, et je compris que les gens étaient préts a
braver vents et marées pour se rendre aux événements d’Elwood.

Le Centre de ressources Elwood pour les victimes de viol se tenait dans un magnifique batiment au
sud de Manhattan. Enfin, moins beau que si ma boite avait élaboré les plans, mais ce n’était pas le
propos. La rénovation des lieux était toutefois spectaculaire. Ce qui abritait autrefois le bureau d’une
banque ressemblait a présent a une immense structure de verre percée d’un patio en son centre. D’apres
le site Internet, plusieurs étages étaient destinés a 1’hébergement de victimes a haut risque. On trouvait
également sur place un établissement consacré a la santé mentale pour les patients en consultation externe
comme pour ceux qui étaient hospitalisés ; et, pour le reste du batiment, un centre d’éducation.

Depuis la rue, le seul détail indiquant le caractere caritatif du lieu, c’était la plaque de bronze
accrochée a I’entrée. En dehors de ca, il ressemblait a un batiment administratif comme un autre.

Neil avait investi énormément d’argent dans cette association. Il était ainsi passé du dixieme
Britannique le plus riche du monde au treizieme ; mais pour autant, il n’en était pas encore a manger des
conserves sous un pont.

Le gala de charité se tenait dans le patio sus-cité. Le manque de lumiere naturelle était largement
compensé par des lampes étincelantes. La fontaine, dans toute sa modernité, faite d’une feuille de cuivre
granité que 1’eau recouvrait de milliers de bulles, aurait instauré en pleine journée une ambiance
apaisante avec son bruit crépitant. Mais, ce soir, le son était recouvert par le chahut d’une foule collet
monté en pleines conversations et par la musique d’une dizaine d’artistes qui occupaient la scene
installée pour 1’occasion. Les larges marches d’un escalier se réduisaient a mesure qu’elles se courbaient
jusqu’au premier étage. A mes yeux, ce détail art déco jurait avec I’ensemble.

La critique architecturale faisait partie de mes nombreuses déformations professionnelles.

— Du champagne ? m’offrit un serveur en veston blanc qui trimballait un plateau de boissons.

Je le remerciai et pris une fliite, simple accessoire pour compléter ma couverture. Je passais pour un
ami venu soutenir Neil dans sa campagne caritative, mais j’étais la pour une tout autre mission.

J’apercus rapidement Penny a 1’autre bout du patio. ’univers qui m’entourait retrouva aussitot les
couleurs qui s’étaient effacées sans que je m’en apercoive. Le seul fait de la voir, sans méme connaitre
1’issue de cette soirée, me donnait envie de tomber a genoux pour remercier ce cadeau.

Son regard croisa le mien, et, aussitot, ses levres roses s’entrouvrirent. Elle avait fixé ses cheveux en
vagues régulieres qui partaient de son front vers 1’arriere. Une épaisse spirale d’argent serrait la base de
son cou si fort qu’on aurait cru qu’elle luttait pour respirer. Sa robe noire sans bretelles, généreuse en
décolleté, lui allait comme un gant depuis les pieds jusqu’a la poitrine. En traversant la foule pour me



rejoindre, elle tracait comme un trait de pinceau sur la toile de ma soirée.

Je n’allais pas quitter cet endroit sans elle. C’était impossible.

Quand Penny arriva a ma hauteur, elle était crispée.

— lan, qu’est-ce que tu fais la ?

J’avais la gorge seche. Et puis, zut ! J’avais toutes les raisons de pleurer, alors qu’on ne vienne pas
me barber. Je parvins a ravaler le papier de verre qui semblait me racler le gosier.

— Je suis venu te chercher.

Penny fronga les sourcils.

— Pardon, je me suis mal exprimé, grommelai-je en me passant la main dans les cheveux avant de me
rappeler qu’il fallait étre tiré a quatre épingles dans ce genre de soirée. Mais je veux te récupérer, Penny.
Je veux que tu m’accompagnes a Nassau. On pourrait se trouver un joli appartement avec une piscine et
une vue sur 1’océan. On pourrait méme s’inscrire a Cherche appartement ou maison, si tu veux. On serait
le vieux et sa tres jeune femme en quéte d’un cocon pour lequel ils n’arrivent jamais a se mettre d’accord.

— lan...

Le doute s’immiscait dans son regard, et j’avais le coeur brisé.

— Tum’as dit un jour : « Quoi que I’avenir nous réserve, je sais qu’a la fin, on sera ensemble. » Et
moi, j’y crois dur comme fer. J’ai été con d’agir aussi mal avec toi. Et puis, j’aurais dii me battre pour te
récupérer. Mais tu sais, je veux qu’on se remette ensemble.

Sa poitrine se soulevait laborieusement dans sa robe serrée. L’ondulation ainsi formée par son
décolleté était le comble du sex-appeal sans méme qu’elle s’en apercoive. Mais elle ne dit rien. Comme
si ¢a ne lui suffisait pas.

— Je sais que tu refuses de me croire, mais je n’ai jamais trompé Gena. Si seulement je pouvais
t’expliquer les raisons qui m’ont poussé a mentir a Annie a ce sujet...

— Non, ne dis rien.

Sa voix tremblait malgré la détermination que je lisais dans son regard.

Le groupe entama un slow. Un vieux classique qu’on connait sans le reconnaitre. Penny s’essuya 1’ ceil
avec son pouce, mais la larme ainsi chassée se reforma aussitot. Son sourire frémissait. Elle parvint a
murmurer :

— Tu m’accordes cette danse ?

— Bien stir.

C’était mieux que rien. Nous avons rejoint d’autres couples sur la piste pour nous méler a la foule.
Des lors que mon bras se posa autour de sa taille pour la rapprocher de moi, je sentis 1’ordre des choses
rétabli. Est-ce qu’elle le percevait aussi ?

Sa main se referma a peine sur mon épaule au moment ou nos corps épouserent le tempo. Elle leva les
yeux vers moi, la levre tremblante.

— Je n’y arrive plus, lan.

Mon cceur s’effondra comme le fréle premier étage d’un gratte-ciel alourdi par la déception.

— Je n’arrive plus a vivre sans toi, ajouta-t-elle dans un murmure.

Ah, si c’était si simple.

— Et moi, je ne veux pas que tu te précipites pour me revenir.

Faux. Je voulais qu’elle se jette a mon cou. Dans un film, le volume de la musique monterait peu a peu
et la caméra s’écarterait lentement sans rien manquer de notre baiser passionné sur la piste de danse. Les
spectateurs rentreraient chez eux ravis que 1’on finisse ensemble jusqu’a la fin de nos jours. J’aimerais y
croire aussi, mais, en tant qu’acteur, je voyais 1’envers du décor, les lumieres et les caméras, et je savais
que les problemes n’étaient pas encore réglés. La dispute qui avait marqué notre séparation devait



trouver sa conclusion, et, si Penny n’y voyait pas d’intérét ce soir, elle s’en apercevrait bientot.

— Je veux que tu me reviennes, Penny. Mais d’abord, je veux mériter ta confiance.

Elle reposa la téte sur mon torse. Son dos tressaillit quand j’y posai la paume de ma main. Son visage
était enfoui dans ma chemise comme pour y cacher ses larmes.

— Nous nous en inquiéterons plus tard. Mon amour pour toi ne va pas disparaitre sous prétexte que tu
as menti a quelqu’un dans le passé. Notre histoire ne sera pas parfaite et nous mettrons sans doute un long
moment a reprendre ou nous nous sommes arrétés. Mais le jeu en vaut la chandelle. Pour I’instant, j’ai
besoin de toi.

Ma structure émotionnelle retrouva ses fondations. Je sentis mon cceur se reconstruire. Je dus retenir
un soupir de soulagement qui aurait rappelé une explosion nucléaire suivie du haletement d’un poisson
hors de I’eau.

— Je suis tout a toi, ma puce. Depuis toujours.

Elle s’écarta d’un pas pour me regarder droit dans les yeux.

— Et si je te demandais de ne pas quitter New York ? Si je voulais rester ici ? Si je te demandais de
rester avec moi ?

Mon estomac se noua. Je ne pouvais pas refuser un tel contrat. ’enjeu économique était trop lourd.
Mais, en méme temps, je ne pouvais non plus racheter une autre Penny, I’argent n’avait donc aucune
importance.

— Je refuserais le projet.

— lan... Ce serait mettre ta carriere en péril.

— Je sais, marmonnai-je, la gorge seche. Mais toi, tu es bien plus importante que mon boulot.

— Plus importante que...

— Que quelques millions de dollars, oui.

Ce cheque me manquerait uniquement parce que je n’aurais pas su décrocher a la fois le poste et
1’amour de Penny.

— Que tu es béte !

Il me fallut un moment pour comprendre qu’elle plaisantait.

— Je ne te demanderai jamais de refuser ce contrat, Ian ! Bien siir que je vais t’accompagner. As-tu la
moindre idée des heures de plongée sous-marine que je vais pouvoir m’octroyer ?

— Hum, tu...

J’avais un discours a lui servir, mais elle le rompit en plaquant ses levres contre les miennes. Je
refermai mes bras autour de sa taille et retrouvai ce gofit qui m’avait tant manqué. La, sur la piste de
danse bondée. Tout le monde devait nous observer, mais je m’en fichais royalement.

Penny recula d’un pas, le regard brillant.

— Viens.

Je la laissai me guider parmi les gens. Au loin, j’apercus Neil et Sophie au pied de 1’escalier, pres de
I’estrade. 1l allait faire un discours pour remercier les généreux mécenes présents ce soir. [’ occasion
pour Penny et moi de nous éclipser en toute discrétion. Nous passames devant le vestiaire en direction du
second couloir.

— Ou sommes-nous ? chuchotai-je lorsque les portes coupe-feu se refermerent derriere nous.

Ce couloir était plongé dans le noir a 1’exception de deux lumiéres rouges qui indiquaient les sorties
de secours.

— C’est un centre de conférences. Sophie nous a fait visiter les lieux 1’autre jour.

— Qu’est-ce qu’on fait 1a ? De 1’espionnage industriel ? m’enquis-je tandis que nous nous enfoncions
dans 1’ obscurité.



— Non.

Elle s’arréta devant la forme rectangulaire d’une porte. Il y eut un clic. Elle s’ouvrit.

— On cherche un endroit pour baiser.

Le sang quitta mon cerveau sans prévenir, bien décidé a irriguer une autre partie de mon corps. Penny
m’attrapa par le col et m’attira avec elle dans la piece. Quelle que soit cette salle, elle abritait une grande
table de conférence. Penny hésita une seconde, puis sauta pour s’y asseoir, jambes écartées, la robe
retroussée jusqu’a la taille.

— Je t’aime et je suis ravie qu’on soit de nouveau ensemble. Il nous reste un million de choses a nous
dire, mais d’abord, je t’en supplie, baise-moi.

Qu’elle se rassure, je n’allais pas la décevoir. Bien sfir, nous n’avions pas réglé nos problemes, et
j’avais la ferme intention de lever le voile sur les mystéeres que je lui avais cachés concernant mon
divorce. Mais, pour étre suffisamment concentrés sur cette conversation, avant toute chose, il était
préférable de laisser s’exprimer nos pulsions.

Lorsque nos corps étaient en contact, que ses bras et ses jambes se refermaient autour de moi, c’était
le paradis sur terre. Sans elle, j’avais vécu le purgatoire ; il était temps de retourner au septieme ciel.

Je tombai a genoux et glissai ses jambes sur mes épaules, 1’approchant de ma bouche. Elle portait un
string de satin fin comme du papier de cigarette. Je 1’attrapai au niveau de ses hanches et tirai d’un coup
sec, aussitot récompensé par un petit cri.

— Non mais je réve ! s’exclama Penny, sans la moindre note de coleére dans la voix.

Au contraire, elle plongea la main dans mes cheveux pour attirer mon visage entre ses cuisses. Le
parfum de son sexe a ma disposition excitait mes sens. Mon flair ne 1’avait pas oublié. J’avais passé des
nuits entieres seul dans mon lit, ma queue dans la main, a tenter de chasser le souvenir de son gotit divin,
de la sensation de son corps ondulant sous ma bouche. En vain. A tous les coups, le fantasme avait repris
le dessus et je ne trouvais aucun autre moyen de nourrir mon plaisir solitaire.

Ce soir, elle était bien la. Rien que pour moi.

— Je t’en prie, me susurra-t-elle.

Je me penchai pour embrasser ses parties avant de les gofiter du bout de la langue. D’une main, Penny
s’agrippait a ma téte et, de 1’autre, elle soutenait son poids en arriere. Roulant du bassin, elle me
chevaucha aussi frénétiquement que sa position le lui permettait. J’attrapai son clitoris entre mes levres et
y passai la langue a plusieurs reprises. J’adorais prendre mon temps pour la savourer, mais la, j’étais a
bout de patience. Il me tardait de I’entendre jouir, de retrouver cette connexion entre nous. Elle poussa
des soupirs en frappant la table d’une main, me tirant les cheveux de 1’autre. Lorsqu’elle lacha prise, elle
laissa échapper une longue plainte. Heureusement que la féte battait son plein de 1’autre coté du batiment,
sans quoi on nous aurait entendus.

— Je n’ai pas de capote, me lamentai-je quand je pus enfin reprendre une bouffée d’air. Qu’est-ce
qu’on fait ?

— On s’en fout, rétorqua-t-elle aussitot en se levant de la table pour presser son corps contre le mien
et poser la main sur ma braguette. Baise-moi, Ian. Je suis préte a assumer les conséquences. Et toi ?

Mon cceur battait la chamade, et pas seulement a cause du manque d’oxygene. Le message de Penny
était clair comme de 1’eau de roche.

— Quais, moi aussi.

Je la fis se rasseoir sur la table, retroussai sa robe et me calai entre ses cuisses. En m’enfoncant en
elle, je m’apercus que j’avais gravé son anatomie avec justesse dans ma mémoire. Sa jambe se referma
autour de moi.

Je voulais la faire jouir encore et encore pendant des heures sans nous arréter, mais la voix de ma



raison bredouillait : « Attention, vous étes a un gala de bienfaisance ».

Tu parles...

Penny était briilante et humide. Cela faisait un mois que je ne 1’avais pas touchée, que je n’avais pas
entendu ses petits soupirs sexy. La voix de ma raison pouvait se rhabiller. Je m’enfoncai brutalement
jusqu’a la garde, les ongles enfoncés dans la chair de ses hanches, et éjaculai avec une force que je
n’avais encore jamais ressentie. Des vertiges me saisirent au moment de vider mes réserves, pas
seulement de ce qu’on pouvait croire, mais aussi de toute la tristesse ressentie pendant cette période de
séparation.

Je me penchai pour 1’embrasser, encore sonné par 1’orgasme.

— Désolé. Je pensais que ce serait... mieux.

Prise de frissons, elle crispa les muscles de son intimité autour de moi et poussa un Soupir.

— Non, c’était... parfait. Tu es avec moi, et ensemble, tout est parfait.

Apres m’étre retiré en faisant la grimace — c’est toujours un moment douloureux —, je I’aidai a
redescendre de son perchoir. Penny remit sa robe en place et nous partimes a la recherche de son string
dans le noir. En allumant, nous risquerions de nous faire repérer, et, en méme temps, abandonner ce string
serait un manque de savoir-vivre. Je profitai d’avoir de grandes poches pour lui proposer de le garder
avec moi.

Un tonnerre d’applaudissements nous arriva du patio.

— Je ferais bien d’y retourner, regretta Penny. Techniquement, je suis en service ce soir et...

Je ricanai en la voyant plonger la main dans son décolleté pour en sortir son portable. Elle haussa les
épaules.

— C’est celui de Sophie. Mince, un appel manqué.

Je portai sa main a mes levres.

— File. Apres cette soirée, nous aurons tout le temps de nous rattraper.

— Oui, murmura-t-elle dans la lueur orangée du panneau de la sortie de secours, qui me laissa
entrevoir son petit sourire. Oui, nous aurons la vie devant nous.

— Vas-y la premiere. J’arrive dans une minute.

Mais d’abord, je la pris par la main et réclamai un baiser.

Le téléphone sonna encore une fois et je reculai a regret.

Le cceur léger et le cerveau gonflé d’endorphine, je la regardai s’éloigner. Plus tard, Penny et moi
aurions une longue conversation, sans doute douloureuse, mais 1’essentiel, c’était d’étre ensemble. Oui,
C’est tout ce qui comptait.

Je plongeai la main dans la poche intérieure de ma veste. L’ obscurité m’empéchait de lire ce que
racontait le petit morceau de papier qui s’était frotté a tous mes vétements depuis le mois d’aofit, mais je
n’avais pas besoin de lumiere pour savoir ce qui était écrit.

L’amour de votre vit apparaitra sur votre sentier au cours de 1’été.

Bon, je n’avais plus le choix. J’allais me mettre a croire aux signes du destin, moi aussi.
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