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Je me réveillai en sursaut, faisant s’envoler le réve dans lequel mon pére était présentateur tele.
Encore tout embrumée, je regardai autour de moi pour chercher ce qui m’avait tirée de ma torpeur.
Pour une fois, Adam dormait en silence, ¢ca ne pouvait donc pas venir de ses ronflements. Je plissai
les yeux en direction d’une lueur venant de ma table de chevet. Ah. Je fis de telles grimaces pour
tenter d’y voir clair que je devais ressembler au masque de Scream. J’attrapai mon téléphone. Je
venais de recevoir un message de Sarah, ma meilleure amie.

« Bonne année ! »

Ah oui, c¢’était le Nouvel an ! Mon cceur rata un battement quand je me rendis compte que 2012
¢tait partie pour de bon. 2013 serait I’année ou les choses se compliqueraient. Ce n’était pas du
pessimisme, mais du pragmatisme. Je le savais depuis des mois. Je chassai mes idées noires et
continuai a lire.

« Ct 1 super féte, ma puce. J’auré voulu ke tu sois la. Ashley sort avec DYLAN !!! Rich ¢ éclips¢ avec un BEAU GOSSE blond !!! Tu vois ce ke tu as
raT sans moi ?! Tu t bien amusée ? Bisous. »

J’eus un hoquet de surprise. C’¢était incroyable ! J’eus la tentation de me glisser hors du lit pour
I’appeler, mais elle devait encore dormir, et ¢a énerverait Adam. Je répondis rapidement :

« OH, MON DIEU ! Je veux TOUT savoir !! Je t’appelle plus tard. Je me suis bien amusée aussi, merci. Bisous. »

(a me faisait toujours mal de rater une soirée avec les filles, ce qui était ridicule puisque étre
avec Adam compensait largement. Et nous nous étions réellement bien amusé€s. Nous étions passés en
coup de vent voir les filles avant d’aller chez Ryan, un ami d’Adam. Becky, la fiancée de Ryan, avait
préparé ce poulet délicieux et un gratin de pates au chorizo avec du pain a 1’ail. J’avais fait un gateau
au chocolat. Nous avions bu des litres de vin, discuté et regardé Big Ben a la tél¢ a minuit. C’était
bien. Mes amies Ashley et Donna auraient préféré se tailler les veines plutdt que de passer un Nouvel
an comme ¢a, mais j’avais toujours aime les soirées calmes — en tout cas plus que celles qui partent
en vrille. Mon pere plaisantait souvent sur le fait que j’étais née adulte, et je me demandais s’il me
manquait une sorte de gene d’adolescente. Enfin, je ne suis pas une cause perdue, je me soile et je
danse comme une idiote avec les plus fétards, mais pas grand-chose ne pourrait plus me satisfaire
qu’une soirée ou 1’on mange bien, en compagnie d’amis sympa. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire
de faire n’importe quoi pour s’amuser.

Je suppose que c’est pour ¢a que mon petit copain a quatre ans de plus que moi. Ses amis €taient
a présent devenus les miens, surtout Ryan et Becky. Elle était adorable. Elle avait vingt et un ans —



comme les gargons — et était manager chez Topshop, en ville. Elle m’avait laissé utiliser son
pourcentage de remise deux ou trois fois, méme si je culpabilisais un peu. Ce n’est pas comme si je
ne pouvais pas payer le prix fort (oui, je plaide coupable, mes parents me donnent une belle somme
d’argent de poche), mais je m’¢€tais dit que Sir Philip Green — c’est lui le dirigeant de Topshop, pas
vrai ? — n’aurait pas a annuler ses vacances de Noé€l a la Barbade parce que j’avais eu cinq livres de
réduction sur une veste.

Alors oui, c’était la meilleure fagon de passer le Nouvel an, et j’avais pu embrasser mon
adorable copain quand 1’horloge avait sonné¢ minuit, mais bon, ¢ca n’était pas une féte a danser et a
rire avec mes amis en assistant a des scenes croustillantes.

Je regardai de nouveau Adam dormir. Il avait un bras autour de sa téte, et les muscles de son
¢paule et de son bras jouaient dans son sommeil. Les poils sur son torse et ses aisselles me firent
frissonner de plaisir. Je sortais avec un homme, pas un garcon. Il était vraiment magnifique. Je me
sentais chanceuse chaque fois que je le contemplais. Je soufflai 1égerement sur ses tétons, et gloussai
quand ils se dresserent sur I’instant.

— Qu’est-ce qui te fait rire ? grommela Adam sans ouvrir les paupicres.

— Rien, bébe, souris-je, juste tes tétons qui réagissent au quart de tour.

Il entrouvrit un ceil et me sourit en retour.

— Qui réagissent au quart de tour ? Espece de petite folle.

Il rejeta les couvertures et sortit du lit. Il était doté de cette faculté de se réveiller en une seconde.
Il resta nu un moment, cherchant quelque chose a enfiler, et attrapa un jean au sol. (J’avais arrété
depuis longtemps d’essayer de lui faire au moins plier ses affaires. Les questions de rangement
poseraient probleme quand nous emmeénagerions ensemble, mais nous les surmonterions.) Il se
pencha pour m’embrasser sur le front.

— Reste 1a, bébé. Aujourd’hui, ¢’est petit dé¢jeuner au lit.

Je haussai les sourcils.

— Ooh ! Qu’est-ce que j’ai1 fait pour mériter ¢a ?

— Tu as été fidele a toi-méme, adorable, sourit-1l.

Un autre baiser, sur la bouche cette fois, puis 1l marcha le long du couloir vers la cuisine, ses
pieds nus claquant sur le plancher. Il ne ressentait pas le froid comme les gens normaux. Il faisait
toyjours une température polaire dans son appartement.

Je me mordis la Ievre. Mon mec sexy. J’envoyai un message a mes parents pour leur souhaiter
une bonne anné¢e et leur dire que je rentrerais plus tard, puis récupérai la télécommande sur la table
de chevet d’Adam pour mettre les informations. J’ai une habitude étrange concernant les chaines
d’info en continu : j’adore zapper de I’une a ’autre pour comparer les facons de décrire les
nouvelles. Peut-€tre que je suis simplement paranoiaque, mais je trouve hallucinant que des
producteurs de tél¢ aient le pouvoir de décider ce que nous autres devrions savoir. Bon, les
rédacteurs en chef en font autant pour la presse €crite, et je suppose qu’avec Twitter, 1l n’y a plus
vraiment de secrets, mais beaucoup de gens ne lisent pas les journaux (désolée, mais un tabloid n’est
pas un journal, malgré ce qu’en dit mon péere) et n’utilisent pas Twitter, alors que tout le monde
regarde la tél¢. Bref. Adam ne captait que la BBC et Sky et, pour une raison obscure, la réception
¢tait mauvaise, alors j’éteignis I’appareil et m’enfoncai sous la couette en attendant mon petit
dejeuner. J’entendais des bruits de vaisselle. Adam ne cuisinait jamais, je savais donc que je ne
pouvais pas espérer mieux que du thé et des toasts, mais c’était quand méme adorable.



— Pourquoi tu souris maintenant, petite folle ? demanda-t-il en posant un plateau au pied du lit.

— Je me disais que j’avais un mec super, dis-je en tendant la main pour attraper un toast. J’adore
quand tu fais des trucs romantiques.

Adam 0Ota son jean et revint se coucher.

— C’est tout mo1, Cassie.

Il avala alors une longue gorgée de thé, qu’il fit suivre d’un €énorme rot pour que je ne pense pas
qu’il devenait mou et métrosexuel. Je lu tapai gentiment sur le bras, sans me faire d’illusions.
Empécher Adam de roter tenait de la cruauté, tant cela lu faisait plaisir. Parfois, apres un renvoi
particulicrement long et bruyant, 1l souriait comme s’il avait gagné au loto. Au moins, j’avais obtenu
qu’il arréte de me souffler son haleine fétide. C’¢était vraiment dégotitant.

— Bonne année, au fait, continua-t-il en se penchant pour recevoir un autre baiser.

— Bonne année a toi aussi, mon cheri. (Je me saisis d’un autre toast.) Pourquoi est-ce que j’ai si
faim ? On s’est gavés, hier.

— Tu devrais faire attention, plaisanta Adam. Je ne voudrais pas sortir avec une baleine.

Avec humour, 1l me pinga la taille — plut6t svelte, non mais !

— Je pourrais en dire autant, rétorquai-je, mais il se contenta de rire.

Adam était musclé mais fin, comme son pere le restait, a quarante-sept ans. Mon copain avait un
métabolisme de réve. Ma mere, en revanche, méme si elle avait du style et portait — comme moi — le
gene de I’organisation, €tait plus ronde.

— Hé ho !

Adam passa sa main devant mon visage.

— Allez, bébé, je plaisantais. Tu sais que je te trouve sexy.

Je clignai les yeux.

— O, je le sais. Je pensais juste a ma mere, je ne sais pas pourquoi.

Adam grogna en se fourrant la moiti¢ d’un toast dans la bouche. ’amour de la nourriture et des
rots allait de pair, je suppose. Ce qui me rappela :

— Tu viens bien au diner d’anniversaire de Sarah mercredi, pas vrai ?

— Quais, évidemment. Je serais fou de manquer un repas cuisine par toi, bébé. (Il se pencha, en
¢quilibre au bord du lit, et posa 1’assiette vide sur le sol.) Mais je ne pense pas rester tard, par
contre.

— Oh, chééeeéériiiii, couinai-je. Tu avais promis.

Il passa son bras autour de moi, m’attirant contre sa poitrine.

— J’avais promis de venir diner, Cass. Je ne vais pas passer toute la soirée avec tes amis. (Il
frémit.) Je vais me faire démonter.

Je ravalai mon irritation. Adam haissait mes copains. Je détestais ¢a, mais je ne pouvais rien y
faire. Ils ressentaient la méme chose a son €gard, bien silir. Bref, je savais pourquoi il ne les
appreciait pas. Il €tait jaloux. Ils me voyaient trop. Ou peut-€tre que je me donnais trop d’importance
et que c’¢etait simplement un probléme d’incompatibilité. Dans tous les cas, ¢’était deux composantes
importantes de ma vie qui ne s’accorderaient jamais.

Je soupirai et me laissai aller contre lui. Pourquoi est-ce qu’il refusait de comprendre qu’ils
n’¢étaient pas en compétition ? Je lui appartenais, et ce serait toujours le cas. J’imagine que c’était li¢
a ses choix de vie. Il avait quitté 1’école a dix-huit ans pour travailler dans I’entreprise de
construction de mon pere. Il semblait aimer son travail, gagnait pas mal d’argent, et Papa 1’adorait (et



il était incroyablement sexy quand il transportait des briques, son torse nu luisant de sueur). Se
pouvait-il effectivement qu’il soit jaloux de mes amis ? La plupart d’entre nous prévoyaient d’aller a
I’université. Je lui avais reépéte des millions de fois que je voulais m’inscrire a celle du Sussex pour
eétre pres de lui (nous vivions a Brighton), néanmoins cela 1’angoissait malgré tout. Jusqu’a présent, il
voyait mes amis comme des gamins, seulement, bientdt, ils ne seraient pas seulement des adultes eux
aussi, mais également des gens plus qualifiés avec de meilleures chances d’avoir un bon salaire.
L’argent compte pour Adam (et pour chacun d’entre nous, je suppose, dans une certaine mesure).
Personnellement, je voudrais €tre avocate, puis me lancer dans la politique jusqu’a devenir Premier
ministre. (C’est beau de réver...)

Bref. Ca ne servait a rien de me torturer au syjet de mes amis, nt méme d’en parler. Ce serait une
mauvaise fagon de commencer 1’année. J’inclinai la té€te en arricre, et Adam se pencha de nouveau
pour m’embrasser. Méme quand 1l faisait sombre, 1l arrivait toujours — foujours — a savoir quand je
réclamais un bisou. Je me laissai aller contre lui, notre baiser s’intensifia, puis il me poussa
gentiment jusqu’a m’allonger sur le dos ; i1l me sourit alors d’une facon qu’il me réservait.

— Déshabille-to1, grogna-t-il.

J’obéis, otant maladroitement le tee-shirt Homer Simpson d’Adam que je portais quand 1l faisait
froid et que je dormais chez lui, principalement pour I’empécher de le mettre la journée.

— C’est mieux, dit-1l en souriant. (Il commenga a m’embrasser le cou, puis descendit.) Salut mon
gros, murmura-t-il affectueusement en bécotant mon sein droit. (Il passa au gauche.) Salut, mon petit.

Mon petit ? Euh, pardon ? Mes seins n’étaient pas de la méme taille 7 Méme dans mes bons
jours, ils me complexaient — Adam plaisantait souvent en me disant qu’il m’en acheterait pour mes
dix-huit ans —, mais le fait qu’ils ne soient pas symétriques, ¢’€tait nouveau. Je payais déja quelqu’un
pour épiler régulicrement la plupart de mes poils pubiens, juste pour Adam. Est-ce que je devrais
faire quelque chose pour mes seins, aussi ? Enfin, pas devoir faire quelque chose. Ce n’était pas
comme s’1l m’avait jamais forcée a faire quoi que ce soit. Je savais simplement ce qu’il aimait, et je
voulais le rendre heureux.

Pfft. Oublie ¢a, pensai-je. Je fermai les yeux et tentai de me concentrer sur ce qu’Adam faisait.
Ce n’¢tait pas difficile. Comme pour tout le reste, Adam ¢€tait, en matiere de sexe, confiant et
debrouillard. Je ne suis pas pour raconter des details de ma vie intime — contrairement a la plupart de
mes amis —, alors je dirai juste que la demi-heure qui suivit fut magnifique et idéale pour entamer
2013. Adam savait d’instinct quand faire part de romantisme et quand se diriger vers des choses plus
athlétiques qui me faisaient gémir. Il excellait dans les deux domaines.

Plus tard, alors que notre bulle de bonheur se dissolvait et que nous étions enlacés, son
commentaire sur mes seins bizarres me revint en téte. J’allais lui dire quelque chose — faire une sorte
de remarque sur le ton de la plaisanterie —, mais le mouvement de son torse m’indiqua qu’il s’était
endormi. C’était sirement mieux. Certaines copines des amis d’Adam réclamaient énormément de
temps et d’attention, cherchaient constamment a €tre rassurées. Je ne serais jamais comme ¢a.

Deés que je quittai Adam, plus tard cet apres-midi-la, je t€léphonai a Sarah. Elle ne répondit pas
et je laissai un message lui demandant de me rappeler au plus vite. Je n’arrivais pas a croire que
Rich ait fait des choses avec un gar¢con. (Qu’il se soit peut-étre passé des choses avec un garcon, me
rappelai-je. Le message n’¢tait pas clair. He, les avocats ont besoin de précision...) Nous savions
tous plus ou moins que Rich n’était pas vraiment hétéro, mais nous n’avions encore jamais eu de



preuve. Non pas qu’il doive nous prouver quoi que ce soit, mais vous voyez ce que je veux dire. Et
Ashley et Dylan ! J’¢étais vraiment contente pour Ash. J’avais toujours pens€ que le fait qu’elle
couche a droite et a gauche était un signe de manque de confiance en elle, mais je n’en avais parle
qu’a Sarah. Ashley et Donna — sa meilleure amie — ne 1’auraient pas vu méme ceil.

J’allais rappeler Sarah quand elle me précéda. Je répondis avant méme la fin de la premicre
sonnerie.

— Raconte-moi TOUT !

Elle rit.

— Oh, ma puce, tu aurais di rester. C’¢€tait une soirée géniale.

(Bien str que ¢a 1’était ! Ca m’énervait que mes amis s’extasient sur la soirée qu’ils avaient
passée sans moi. Pourquoi est-ce que les fétes desquelles je m’absentais €taient forcément mieux que
celles ou je restais ? Mais bien entendu, je me tus.)

— On dirait bien, ma chérie. Je n’arrive pas a croire que Rich soit sorti avec un mec !

— En fait, 1l ne s’est rien passé€, soupira-t-elle, dégue. En tout cas, c’est ce qu’il affirme. Il a
racont¢ a Ashley que c’était juste quelqu’un qu’il connaissait quand il était petit. Ils n’ont fait que
« parler », apparemment.

— Oh, non !

— Je sais ! Je suis dégottee. .. Il s’est bien passé un truc entre Ash et Dylan, par contre.

— Ash couche avec un mec, quelle nouvelle, grognai-je. Ce n’est pas vraiment un scoop, si ?

— Ah, mais elle n’est pas allée chez lui, répondit Sarah. Ils. N’ont. Pas. Couché. Ensemble.

— QOuah, elle était malade ?

Est-ce que ca semble méchant ? Ca n’¢€tait vraiment pas voulu. Ashley avait gaiement avoué
qu’elle aimait le sexe sans attaches. C’était presque un truc honorifique pour elle. En fait, il fallait
enlever le « presque ». C’était son truc. J’¢tais celle qui fait des listes, Sarah 1’innocente, Donna la
fétarde et Ashley la chaudasse. Voila tout.

— Je vois tout a fait ce que tu veux dire ! acquiesca Sarah. Rich m’a dit qu’il lui avait dit qu’elle
avait besoin de se retrouver. Ils se sont vraiment disputés, mais elle a compris ses erreurs, ou
quelque chose comme ca, et elle s’est excusée aupres de lui juste avant la soirée. C’était vraiment
bizarre, Cass. D’abord, Ashley n’a pas bu...

— Quol, rien du tout ? 1’ interrompis-je.

— Eh bien, elle a pris un Coca, mais pas d’alcool.

— Non ? !

Ca, c’était une vraie nouvelle.

— Eh non ! Et puis, elle et Dylan se sont ignorés toute la soirée, méme si elle le surveillait
clairement ; et tout a coup, ils étaient ensemble. Ils se voient tout a I’heure, pour un vrai rencard.

— Est-ce qu’Ashley a déja eu un rendez-vous un jour ? demandai-je.

Je n’arrivais pas a imaginer le tableau : Ash et Dylan dans un restaurant, se regardant timidement
dans les yeux par-dessus la table en sirotant un milk-shake, puis s’embrassant chastement en fin de
solree.

— Carrément, répondit-elle apres que je lui eus décrit cette scene. Ce genre de rendez-vous ne se
déroule que dans les films des années 1950. Mais devine ou ils se retrouvent.

Je passai environ une seconde et demie a essayer d’imaginer un lieu suffisamment original et hors
des sentiers battus, avant de donner ma langue au chat. Je voulais connaitre la suite de 1 histoire.



— Je sais pas.

— Tu vas adorer. (Je I’entendais sourire.) Ils se rejoignent au centre commercial.
Je reniflai.

— Oh, mon Dieu ! C’est tellement... conventionnel !

— Grave !

Je me demandais si je devais ou non parler de la révélation qu’ Adam m’avait faite concernant
mes seins quand Sarah dut raccrocher — des amis de ses parents étaient chez elle. Ce n’était stirement
pas une mauvaise chose que je n’aie pas pu I’évoquer. Elle essayait d’étre gentille avec Adam,
toutefois, elle n’avait pas besoin de plus de munitions. C’€taient mes propres craintes qui me
déprimaient, mais Sarah ne le verrait pas comme ¢a. J’essayai d’arréter d’y penser, mais tous les
abribus devant lesquels je passais semblaient mettre en avant une femme aux seins parfaits qui me
souriait avec orgueil. Bien entendu, je savais que toutes ces images €taient retouchées, mais quand
méme. Ce n’¢€tait pas normal que mes seins n’aient pas la méme taille. Sinon, ils fabriqueraient des
soutiens-gorge avec des bonnets différents. J’avais visiblement vécu dans le déni toutes ces années.
Comme les anorexiques qui se regardent dans un miroir et se trouvent grosses, je voyais dans le mien
une personne avec une poitrine normale.

C’¢tait stupide. J’aurais di m’estimer heureuse pour des tas de choses. J’avais commencé
I’année avec un petit dé¢jeuner au lit, dé¢ja. Tout en marchant, je croisai les bras devant ma poitrine et
entrepris d’énumerer chaque chose pour laquelle j’étais chanceuse, jusqu’a ce que ¢a m’énerve et que
J€ me secoue.

Ma mere sortit précipitamment de la cuisine des qu’elle m’entendit ouvrir la porte d’entrée.

— Bonne anné€e ! chanta-t-elle en me déposant un baiser sur la joue. Est-ce que tu as pass€ une
bonne soirée ?

— Ou. (J’¢étais legerement €tonnée par son enthousiasme.) On dirait que toi aussi.

— Oh, c’était merveilleux ! dit-elle en tapant dans ses mains. Ton pere m’a fait la surprise de
m’emmener diner au 9 George Street.

— QOuah.

Le 9 George Street était un restaurant du centre-ville qui avait récemment regu deux étoiles
Michelin. Je le savais parce qu’on en avait parlé aux informations. Maintenant, il fallait réserver des
mois a I’avance pour avoir une table, et pourtant mon pere avait réussi a en dénicher une pour le
Nouvel an. Je n’étais pas surprise. Dans certains cercles, Papa €tait une sorte de célébrité locale — un
millionnaire qui €tait parti de rien, qui participait a des ceuvres de charité, qui était incroyable, etc.
(Il avait cet argent en propriétés et investissements, en tout cas. Je suis pratiquement siire qu’il ne
disposait pas d’une somme pareille sur son compte en banque.) Bien entendu, j’étais extrémement
ficre de lui.

— Oui, « ouah », acquies¢a ma mere. La nourriture é€tait tout simplement... (elle marqua une
pause le temps de trouver le bon adjectif)... délicieuse. (Elle se pencha vers moi comme pour me
dire un secret.) Papa a commandé une bouteille de champagne outrageusement chere. Oh, c’était
vraiment incroyable.

Je ne pus m’empécher de sourire en la voyant aussi heureuse. Rien que le fait de ne pas avoir a
cuisiner, pour une fois, avait di étre un plaisir et, en regle générale, Maman n’était jamais la
bénéficiaire des cadeaux les plus extravagants de mon pere. Ce role était toujours occup€ par mon



frere Charlie et moi. S’1l y avait un prix a obtenir pour avoir vendu le plus de billets de loterie, nous
¢tions strs de 1’avoir. Pas besoin de les proposer a nos grands-parents, Papa se contentait de glisser
deux billets de cinquante livres dans une enveloppe pour que Charlie et moi achetions des pleines
poignees de petits papiers. Nous avons gagné des TONNES d’assortiments de produits de beauté et
de mauvais vin. Il nous organisait €galement des fétes d’anniversaire formidables, avec des cadeaux
pour les participants si géniaux que des filles qui ne m’avaient jamais adressé la parole venaient me
voir dans la cour de récréation pour me réclamer une invitation. Une anné€e, j’étais obsédée par le
film Barbie Casse-noisette, alors Papa avait offert a chaque invite — ils étaient trente — le DVD et
une poupée Barbie. Je restai par la suite le sujet de conversation principal de la cour de recré
pendant longtemps, ce que j’avais déteste, mais globalement, je ne me plaignais pas. J’aimais avoir
un papa génereux.

Maman n’était pas une pauvre mere au foyer sans autre choix de carriere. Elle était diplomée de
Cambridge, mais avait appris qu’elle attendait mon frere le jour ou elle avait rendu son dernier
mémoire. Ma grand-mere n’avait pas €t€ ravie, parce que celui qui avait engrossé sa fille était un
garcon du coin sans perspective et pas vraiment qualifi¢. Bref, Papa et Maman se sont mari¢s, elle a
accouche¢ de Charlie, Papa a réussi professionnellement, quelques années plus tard je suis arrivée et,
pour résumer, Maman n’a jamais travaillé. Et si vous vous demandez ce qu’il est advenu de toutes ses
ambitions non réalisées, ne cherchez plus. Elle les a naturellement transposées sur moi : 1’héritiere de
’intelligence familiale. Aucune pression...



Deux jours plus tard, je retrouvai Sarah au cinéma. Ils passaient Princesse malgré elle pendant
les vacances de No€l, dans le cadre d’une programmation pour enfants les apreés-midi. Nous avions
toutes deux €t obsédées par ce film a sa sortie, et j’¢tais tellement excitée a 1’idée de le voir sur
grand écran apres plus de dix ans que c’en était ridicule. L'histoire sur mes droles de seins m’avait
préoccupée, mais je n’¢tais pas stire de vouloir m’en ouvrir a quelqu’un. Sarah était incapable de se
contenter d’écouter, elle devait donner son avis. Ses intentions étaient bonnes — elle souhaitait
seulement aider —, mais ¢a pouvait devenir usant. Et je suspectais fortement que ses conseils seraient
anti-Adam. Alors je me résolus a ne pas en parler. Plus facile a dire qu’a faire. Je me sentais mal de
révéler des choses sur un coup de téte, alors que je m’étais promis de les garder pour moi. Je me
garai et me dépéchai d’entrer dans le cinéma a cause du froid mordant, en comparaison avec la
chaleur de mon habitacle. Sarah attendait pres des machines pour retirer les tickets prépayes.

— Bonne année ! me langa-t-elle en m’enlacant. Tu veux du pop-corn ou quelque chose d’autre ?
J’ai fait des courses au Tesco sur le chemin.

Elle ouvrit son sac et me montra deux canettes, du pop-corn et un gros paquet de chocolats.

— (Ca ira, merci, répondis-je. Tu as les places ?

Elle hocha la téte et tapota la poche de son manteau.

— Super, allons-y. Ne ratons pas 1’occasion de regarder au moins cinqg minutes des rideaux
fermes en €coutant des versions €lectroniques et orchestrales de vieux tubes.

Sarah me langa un regard signifiant « pauvre petite ignorante ».

— C’est le moment 1déal pour discuter, Cassandra. (Elle se tapota la téte de 1’index.) Les gens
intelligents sont en avance, c’est Socrate qui 1’a dit.

— Mais oui, ris-je.

Je la suivis le long des tapis sentant le pop-corn ; nous passames cinq salles de projection. Elle
s’arréta devant la sixiéme, ce qui n’augurait rien de bon. Sarah se tourna vers moi avec un regard qui
reflétait mes sentiments avant de pousser les deux battants. Et, bien entendu, 1’écran sur le mur était a
peine plus grand qu’une grosse tél1é. Génial. A ce prix-1a, autant rester chez soi.

Nous nous installames a notre place favorite : au quatrieéme rang, plein centre.

— C’est quoi, les nouvelles a propos de Rich et I’autre garcon ? m’enquis-je alors que Sarah se
debattait pour sortir la nourriture de son sac avant de caler celui-ci entre ses pieds.

— Aucune idé€e, répondit-elle a la hauteur de mes genoux. (Elle se redressa, les cheveux en
bataille apres avoir eu la téte a ’envers.) J’ai envoy€ un message a Ashley et, apparemment, Rich lui



a demandé d’arréter de parler de ¢a parce que c’est fatigant. Le garcon de la féte était un vieil ami,
point.

— Hmm... C’est de plus en plus étrange. Tu penses qu’il vit une liaison sulfureuse ?

— Ca n’y ressemble pas, si ? J’aimerais bien que ¢a soit le cas. (Elle ouvrit bruyamment le sac
de pop-corn.) J’aime les liaisons torrides.

— Moi aussi, soupirai-je. En parlant de ca, 1l se passe quoi entre Ash et Dylan ?

— C’est « tres bien », si je m’en réfere a ses messages. On devra attendre la rentrée pour les
details.

— Argh. Je ne tiendrai jamais quatre jours.

J attrapai mon t€léphone dans mon sac, que je gardais toujours sur mes genoux au cinéma, et le
passal en mode silencieux.

— Oh MERDE ! (Sarah se pencha vers son sac et le remonta en grognant.) Il n’y a pas assez
d’espace entre les rangées, se plaignit-elle. Je manque de me casser le cou dés que je me baisse.

— Est-ce que je peux émettre une suggestion ? demandai-je avec douceur.

— Va te faire !

Je ris et m’installai confortablement pour regarder les bandes-annonces. Les lumicres se
tamisaient — toujours un moment €trangement excitant, qu’importe le film.

— Garder ton sac sur les genoux va te donner une thrombose veineuse profonde, tu sais, chuchota
Sarah.

— Mais oui, dis-je en souriant. S’il était lourd.

Sarah fit la moue et plissa les paupiceres pour me dire silencieusement « ne viens pas dire que je
ne t’ai pas prévenue », puis nous nous times. Aucune de nous ne supportait que 1’on parle au ciné,
alors nous restames silencieuses pendant environ une heure et demie. C’était sympa.

— Un vrai classique qui ne vieillit pas, dis-je alors que nous quittions le cinéma. Que Dieu
bénisse Anne Hathaway et ses grandes dents.

— Elle a la bouche d’un étre humain qui aurait une plus grosse téte, remarqua Sarah alors qu’elle
cherchait quelque chose dans son sac. Mais ou est passée cette SALETE de carte de bus ?

— Oh, arréte. Tu sais que je vais te ramener.

Elle applaudit rapidement.

— Hourra ! Merci, ma puce. Mais je croyais que tu voyais Becky...

— J’ai le temps de te déposer chez toi d’abord. La réunion Tricot et potins ne commencera pas
avant une vingtaine de minutes.

— Je n’arrive pas a croire que tu assistes a quelque chose appelé « Tricot et potins », dit-elle en
secouant la téte. Qui va a ce genre de trucs ?

— Euh... coucou ?

Je me désignai de 1’index.

— QOuais, mais tuy vas seulement parce que Becky te I’a propose.

— Je trouve que ¢a a I’air sympa, répondis-je sur la défensive. Ne t’inquiete pas, ma chérie, je te
promets de ne rien balancer sur toi.

— J’espere bien.

Elle ne plaisantait pas vraiment. Je pense qu’elle trouvait ma relation avec Becky légerement
menagante. Becky était, apres tout, de quatre ans notre ainée. Mais Sarah ne m’en avait pas parlé,



alors je ne lui avais jamais dit qu’elle n’avait rien a craindre. J’aimais beaucoup Becky et on
s’entendait bien — en partie parce qu’elle ¢était ma seule amie qui appréciait Adam (triste mais
véridique). Cependant, notre amiti€¢ ne s’approchait en rien de celle que nous avions avec Sarah.

Apres I’avoir déposée chez elle, je me rendis au café ou le groupe Tricot et potins se réunissait.
Becky y était déja allée, mais c’était ma premiere fois. Je ne trouvais pas que ¢a avait ’air sympa, en
réalité, mais plutdt bizarre. D’abord, je ne sais pas tricoter. Ensuite, ou était le probléme avec le
simple fait de s’asseoir en buvant un thé ? Je suppose que ¢a convenait si 1’on accomplissait quelque
chose — faire une écharpe, par exemple —, mais j’¢tais slire de rater le premier point. Je souhaitais
avec une certaine envie etre a la maison a regarder la tél¢, et je regardai par la fenétre du café. Six
femmes étaient assises sur deux grands canapé€s en cuir. Des tasses de thé et des patisseries €taient
posées sur la table entre elles. Toutes manipulaient des aiguilles a tricoter. La plupart avaient des
carrés colorés qui semblaient sortir de leurs aiguilles comme du papier hors d’une imprimante.
J envisageais de partir et d’envoyer un message d’excuse a Becky, quand elle leva les yeux et
m’apercgut. Je la vis articuler les mots « Ah ! Cass ! », et tout le monde me dévisagea. Super. Un
rapide sourire et un geste de la main, et je m’¢loignai de la fenétre, poussai la porte et les rejoignis.

Becky se leva et m’embrassa sur la joue.

— Tout le monde, voici mon amie Cass, dont je vous ai parlé.

— Salut, dis-je en leur souriant.

— Cass, voici... (Et elle enchaina avec cinq prénoms, que j’oubliai instantanément.) Assieds-toi
la, ajouta-t-elle en tirant une chaise d’une autre table. Je t’ai apporté des aiguilles et de la laine.

Elle me tendit une pelote bleue avec des aiguilles enfoncées a 1’intérieur. Ca ressemblait a une
icOne informatique, et ¢ca aurait pu en €tre une, vu que je ne savais pas comment m’en Servir.

— Tu as d¢ja tricoté ? m’interrogea 1’une des autres femmes, qui semblait un peu hippie, mais
avait des dents parfaites et un chapeau de cow-boy.

— Jamais. Je suis vierge du tricot.

Les autres rirent poliment.

— Ne t’inquicte pas, la plupart d’entre nous sont passées par la, répondit une autre, qui devait
sortir du travail, puisqu’elle portait un tailleur et des talons. Je n’y arrive toujours pas, pour étre
honnéte.

Je souris.

— Je ne sais méme pas recoudre un bouton, mais je vais essayer.

Apres dix minutes ou tout le monde tenta de m’apprendre les bases du tricot, j’arrivai je ne sais
comment a monter (regardez, j utilise les bons mots !) des mailles et a faire un début plutot tremblant
et hésitant. C’€tait etrangement satisfaisant. Mieux encore : dés que je donnai 1’impression de savoir
ce que je faisais, le groupe détourna son attention, et je pus discuter avec Becky.

— Alors, comment ¢a va ? demandai-je.

— Je suis CRE-VEE. (Elle lacha son tricot sur ses genoux et se frotta les yeux.) Les soldes
d’apres Noé€l sont un cauchemar. Il y a méme eu une bagarre au magasin aujourd’hui — on a di
appeler la police et tout.

— Non ! Qu’est-ce qui s’est passe ?

— Tu sais, cette veste qui €tait dans Grazia et dont ils disaient que c’était un must-have ?

— Oh, oui. Je I’adore. Mais elle n’est pas soldée, si ?

Becky me gratifia d’un regard 1égerement méprisant.



— Non, bien sir que non. Mais une cliente 1’avait laissée avec des articles en soldes, et ces deux
femmes ont voulu I’attraper au méme moment. Elles criaient et juraient, s’insultaient... (Elle secoua
la tete.) Des folles.

— Tu en as eu une ? demandai-je.

— Veste ? Non. (Elle secoua la téte.) Ca ne me va pas, je suis trop trapue.

Je hochai la téte avec compréhension et nous tricotames en silence pendant un moment. Ou plutot,
Becky tricota pendant que je me débattais avec un nceud.

— Est-ce que Ryan a repris le travail, lui aussi ? m’enquis-je.

— Oui, nous n’étions en congé¢ que le jour de Noél. J a1 repris le boulot des le lendemain. Par
contre, on part en république Dominicaine la semaine prochaine. (Elle ferma les yeux et bascula la
tete en arriere comme si elle sentait dé€ja le soleil sur son visage.) Il était temps.

— Mais oui, c’est vrai ! Vous avez vraiment de la chance !

— Ah, ma puce, plus que quelques mois et tu ne seras plus obligée de partir pendant les vacances
scolaires. Sérieusement, qui choisirait de prendre ses congés a ces périodes ? (Elle rit et je souris,
méme si je détestais qu’elle fasse remarquer que j’étais toujours a 1’école.) 1l suffira que tu dises a
Adam de se bouger et de réserver quelque chose. Il a besoin d’étre poussé de temps en temps, le petit
chéri, méme si c’est le cas de tous les hommes.

Je produisis un son manifestant mon approbation et souris, mais elle frongait les sourcils en
examinant son tricot. C’¢€tait différent quand elle critiquait Adam. Elle 1’aimait bien et le connaissait
depuis plus longtemps que moi, alors elle avait le droit.

— Vous partez combien de temps, déja ?

— Deux semaines. Ryan a trouvé un hotel magnifique avec une piscine a débordement, un spa et
tout. (Elle couina d’excitation.) Je suis impatiente !

— Ca a Dl’air gémal, dis-je en notant mentalement que je devrais chercher « piscine a
débordement » sur Internet en rentrant a la maison. (Je considérai son tricot.) Qu’est-ce que tu fais, au
fait ?

Elle sourit.

— Je n’en ai aucune id¢e.

J’a1 toyjours aimé le premier jour du trimestre. C’est facile d’aller a 1’école quand on trouve que
les cours sont simples. Et je ne me vante pas, j’€tais juste bonne dans ce que je faisais — et je
travaillais dur. J’aimais le rituel qui consistait a sortir mes vétements la veille, faire mon sac, et
méme €tre tirée du sommeil par mon réveil aux aurores. Il y avait quelque chose de satisfaisant dans
le fait d’étre habillée, les cheveux propres et liss€s, et bien maquillée a huit heures du matin. (Bien
entendu, je ne partagerais jamais ce ressenti avec mes amis — déja qu’ils me trouvaient bizarre...)

Au rez-de-chaussée, mon pere et mon grand frere Charlie étaient assis au comptoir de la cuisine
et mangeaient du bacon et des ceufs pendant que ma mere préparait le reste du petit déjeuner.

— Cassie ! Ma chérie !

Mon pere tendit son bras et m’attira pour m’enlacer de toutes ses forces. J’embrassai la joue
qu’il me tendait. Mon pere pensait qu’étre grognon le matin était réservé aux perdants.

— Un sandwich au bacon ? me proposa-t-il avec un clin d’ceil.

— Non merci. Et tu ne devrais pas en manger non plus. Toute cette graisse saturée... répondis-je
en regardant son ventre qui grossissait de plus en plus pour faire passer le message.



Il se contenta de rire.

Je ne prenais jamais de petit déjeuner maison, en partie parce que tous ces lipides me rendaient
malade et, pour €tre honnéte, parce que ca faisait grossir. Mon pere croyait dur comme fer que toutes
les femmes ¢€taient préoccupées par leur poids. Point. (En fait, ce n’¢tait pas le cas de ma mere, mais
il fallait plus que des preuves tangibles pour le faire changer d’avis.)

— J’acheterai quelque chose sur le chemin, dis-je. (Je fis mine de partir, mais me retournai de
facon théatrale en remarquant la tenue de mon frere.) Charlie, est-ce que ¢’est un... COSTUME ? !

Il resta impassible.

— Quais.

— Charlie a un entretien, expliqua mon pere en haussant les sourcils. Tu es impatient, pas vrai,
fiston ?

Il sourit et me décocha un nouveau clin d’ceil. Charlie n’était jamais impatient. Il ne ressentait
aucune émotion intense, pour tout dire. Un peu plus de self-control et il serait dans le coma.

— Quais, ¢a devrait bien se passer, tenta Charlie. (Il leva les yeux pour croiser les miens, ses
paupieres ne se relevant pas entierement, comme toujours.) C’est pour étre videur au Courtney s.

Le Courtney s était une boite de nuit du centre-ville. C’était loin d’€tre a la mode, mais si on y
allait pour déconner, ¢a passait. Pour tout dire, mes amis et moi y avions vécu de vrais bons moments
les rares fois ou nous y €tions allés. Danser sur des tubes redonne le moral. En tout cas, moi, ¢ca me
rend heureuse. Connaitre les paroles d’une chanson rend le fait de danser dessus encore plus drole —
et si elle passe a la radio, a la t€lé et qu’on I’entend en permanence dans tous les magasins, 1l est
impossible de ne pas les connaitre. C’est aussi simple que ¢a. Bref, malgré son attitude impassible,
mon frere avait ce qu’il fallait pour étre un bon videur. Il faisait 1,85 metre avec des €paules larges.
(Dieu seul sait d’ou 1l tenait ces genes. Nous autres ¢€tions soit de taille moyenne, soit petits.) En plus,
dans les conditions adéquates, son calme pouvait €tre considéré comme dangereux. Quand lui et
Adam (j’avais rencontré ce dernier grace a Charlie) étaient ensemble, les gens restaient généralement
hors de leur chemin.

— Bien joue, dis-je en souriant.

J’¢étais heureuse pour lui. Contrairement aux apparences, mon frére avait de I’ambition. Il était
obséd¢ par les ordinateurs, les jeux de réalité virtuelle, etc., et il avait apparemment des idées
innovantes qui changeraient la fagon de jouer pour toujours. Du moins, il ’espérait. Alors il passait
ses journées sur son ordinateur a y travailler. Mais il avait besoin d’un plus gros hébergement, ou
quelque chose comme ¢a, et nos parents lui avaient dit que, méme s’ils croyaient en lui et voulaient
qu’il poursuive son réve, méme s’ils étaient ravis de le loger et le nourrir, ils refusaient de financer
ces experimentations. Il avait vingt-cinq ans, apres tout. D’ou le besoin de se trouver un job de nuit.
Travailler dans un pub était hors de question — mon frére n’avait pas un trés bon contact avec les
gens —, mais €tre videur lui conviendrait parfaitement. Il signala qu’il avait entendu ma remarque en
haussant une épaule.

Ma mere vint leur resservir du bacon.

— Tu as ta dissertation de politique ? me demanda-t-elle.

Je levai les yeux au ciel.

— Oui, mere...

— J’a1 compris... m’interrompit-elle avec un sourire en coin.



Maman était trés fiere de moi et de mes notes, ce qui ¢était adorable, mais parfois la pression
¢tait, eh bien, trop présente. J’attendais pour lui annoncer que je voulais m’inscrire a I’université du
Sussex pour rester proche d’Adam. Si je n’étais pas acceptée a Cambridge — j’avais passe 1’entretien
et j’attendais les résultats par courrier —, 1l n’y aurait aucun probleme, alors je m’¢étais dit qu’il était
inutile d’en parler avant. Ca me rendait malade d’y penser. Disons qu’au moins elle ne pourrait pas
s’en prendre a Adam, dans ce cas. Elle aimait dire que j’étais « maitresse de mon destin » et qu’elle
ne voulait pas que je fasse « les mémes erreurs qu’elle ».

Comme d’habitude, Papa me déposa a Bel Caffe, mon épicerie préférée, ou j’allais chercher mon
latte matinal avant de marcher jusqu’a 1’école. J’avais eu une voiture pour Noé€l (je sais, je suis
gatée, mais je suis vraiment reconnaissante pour tout ¢a et je ne me vante pas, alors je ne suis pas une
« peste »), mais c¢’était difficile de se garer pres de 1’école, et les €leves ne pouvaient pas utiliser le
parking du personnel. La journ€e ¢€tait magnifique : le ciel était tres bleu, il faisait frais et ’air était
vif. Je mis en place le rond en carton autour de mon gobelet et pris le tout entre mes mains gantées. La
chaleur de la boisson les réchauffa. J’avais chaud aux pieds grace a mes bottes fourrées et mes
cheveux étaient bien disciplinés. La vie était belle ! Je regardai ma montre : sept minutes avant
’appel. Parfait.

Six minutes plus tard, je m’installai a notre table habituelle dans I’une des salles de maths (notre
tuteur, Paul, était professeur principal de la discipline), ou je retrouvai Sarah et nos amis Ollie et
Jack. Les trois autres qui complétaient le groupe, Rich, Donna et Ashley, n’étaient pas encore la.
Comme d’habitude.

— Salut, copine, lanca distraitement Sarah en envoyant un texto.

— Salut !

Je fis un signe de la main a Ollie et a Jack, accrochai soigneusement mon manteau au dos de ma
chaise, sortis mon cahier et mon stylo de leur poche sur le c6t¢ de mon sac, rangeai ce dernier sous
ma chaise et m’assis. Je levai les yeux et vis Ollie me sourire d’un air taquin.

Je haussai les sourcils.

— Tu veux quelque chose ?

Il se vautra sur son sicge et commenca a tapoter son stylo contre la table.

— Par curiosite, quel genre de résolutions du Nouvel an est-ce que quelqu’un comme toi peut
formuler ? C’est que, tu ne peux pas étre plus organisée, tu ne te ronges pas les ongles et, pour ce que
j’en sais, tun’es pas nymphomane... ?

Il haussa un sourcil inquisiteur.

J’€clatai de rire.

— Tu serais le premier a savoir, si je I’€tais. Je n’a1 pas de résolutions pour cette ann€e. Je n’y
a1 méme pas reflechi.

— J’en a1 formulé quelques-unes, intervint Jack, et sans nous laisser le temps de faire le moindre
commentaire 1l ramassa précipitamment son téléphone et 1’observa comme s’1l affichait 1’explication
a I’apparition de la vie sur Terre.

Je connais Jack depuis toyjours, et c’est un garcon plutot prévisible qui ne fait rien de bizarre,
alors qu’est-ce que c¢a pouvait bien signifier ? J’étais sur le point de lui poser la question quand
Sarah prit la parole.

— Je pense que les résolutions sont comme les veeux : si on les dit, elles ne se réalisent pas.



— Bonne théorie, commenta Donna, qui venait d’arriver avec Ashley et Rich. Sauf que les voeux
ne se réalisent que par hasard et que les résolutions arrivent parce qu’on y travaille. (Elle nous
adressa un sourire pince, puis jura en fouillant dans son sac.) Crotte, ou est cette saleté¢ de
téléphone ?

Je ne fais pas ma prude, c’est précisément ce qu’elle dit. Je ne suis pas fan de vulgarité, mais pas
jusqu’a ne pas pouvoir citer les paroles de quelqu’un d’autre. Ca serait ridicule.

— Tut’es levée du pied gauche ? demanda Ollie en souriant avec douceur.

Donna soupira.

— (Ca va, sérieusement. Je suis juste dégoutée de devoir revenir a 1’école.

Je vis Sarah jeter un rapide coup d’ceil vers Ashley, qui souriait toute seule en lisant quelque
chose sur son t€léphone avant de le ranger dans son sac. Deux choses inhabituelles, Ashley souriante
et utilisant son téléphone en public. C’était I’une des choses qu’elle détestait. Sarah croisa mon
regard et nous fimes une grimace. J’eus mal au cceur pour Donna. Elle était un peu trop directe
parfois, mais elle était cool. Grande, dréle, talentueuse, belle... elle aurait di les éconduire a la
pelle, mais, au lieu de ¢a, elle n’avait jamais eu d’histoire sérieuse avec un garcon. Elle et Ashley
avaient toujours €t¢ célibataires ensemble. Maintenant, Ash €tait avec Dylan — je supposais que
c’¢était la raison de son bonheur.

— Je compatis, ma sceur, lui dit Rich. Mais vois ¢a autrement : plus que deux trimestres avant la
quille.

Pour une raison obscure, il ponctua cette affirmation d’un claquement de doigts, comme le font
les filles cool dans les €émissions américaines. Il regarda Donna et rougit.

Elle leva les yeux au ciel.

— T’es vraiment trop con, mon poussin.

Sa mere €tait noire, mais pourquoi est-ce que Donna devrait se sentir offensée par quelque chose
que 1’on ne voyait que dans les séries tél¢ ? C’¢€tait un moment bizarre qui ne leur ressemblait pas.
Rich se recroquevilla sur sa chaise et s’empourpra encore plus, mais la tension s’envola rapidement
avec 1’arrivée de Paul, notre tuteur.

Ollie sourit et murmura :

— Paul a une utilité ! Qui 1’etit cru ?

Sarah renifla de rire — une de ses spécialités — et les levres de Rich se retrousserent méme un
peu.

— OOOQOOK, chantonna Paul alors qu’il sortait sa chaise de derriere le bureau et la tournait
pour s’y asseoir a I’envers. Bonne année a tous. (Il se pencha pour attraper une feuille sur son
bureau.) J’ai des nouvelles... (Il regarda la liste.) Vos candidatures seront a envoyer avant le
15 janvier, a moins que vous n’ayez deja postuleé pour Oxbridge ou des ¢tudes de médecine. Sue
Beattie vous conseillera sur les orientations cette semaine. La feuille de rendez-vous est accrochée au
panneau d’affichage devant la bibliotheque. Les toilettes des garcons du niveau supe€rieur sont
inondées, alors merci d’utiliser celles des classes infeérieures jusqu’a nouvel ordre... Et le menu
spécial d’ayjourd’hui est du chili, végétarien ou non. Et voila. (Il leva les yeux.) Est-ce qu’il manque
quelqu’un ?

Il parcourut rapidement la piece du regard puis, comme personne ne prenait la parole, il se leva
et rangea sa chaise derriere le bureau. Il hocha la téte en direction d’une pile de feuilles.

— C’est I’emploi du temps de ce trimestre. Servez-vous. Je vous dis a demain alors, d’accord ?



Et 1l sortit rapidement de la salle, le bas de sa veste se soulevant dans son sillage. Voila en quoi
consistaient faire 1’appel et s’occuper de nous dans 1’esprit de Paul. Ce n’était slirement pas une
mauvaise chose. Si jamais j’avais un probleme, il serait de toute facon la derni¢re personne a qui je
voudrais en parler. Mais c¢’¢était pareil avec tout le personnel de I’école. La simple idée de pleurer
sur mes histoires de couple devant un professeur me donnait envie de mourir de honte.

— Merde, j’ai complétement oubli€¢ mon formulaire de candidature, s’exclama Donna en me
sortant de ma réverie et de ma honte (eh oui, j’étais tout a fait capable d’€tre embarrassée par des
événements qui n’avaient pas eu lieu). Je ne sais pas du tout ou je 1’ai mis.

(Comment est-ce qu’elle pouvait vivre comme ¢a ? Mon formulaire de candidature était la seule
chose a laquelle j’avais pensé ces derniers mois, et je savais toujours ou €taient mes affaires, méme
quand il ne s’agissait pas de documents indispensables susceptibles de conditionner mon avenir.)

— Moi aussi, acquies¢a Rich en haussant les épaules. Et je ne sais pas quoi y écrire, si je le
remplis. (Il fit une grimace.) Bref.

Jack — le meilleur ami de Rich — lui langa un regard inquiet, mais ne dit rien. Ashley avait moins
de tact.

— Reprends-toi, mon chéri, langa-t-elle gaiement. Tu as oublié de prendre tes pilules du bonheur
ce matin ?

Elle lui ébouriffa les cheveux et il frissonna. Apparemment, il faudrait un moment pour s’habituer
a Ashley heureuse. Personnellement, j’approuvais totalement. La mauvaise humeur m’énerve. Si tu as
un probléme, fais quelque chose pour que ¢a s’arréte. S’apitoyer, c’est perdre son temps. (Ecoutez-
moi, je ressemble tellement 2 mon pere. Hmm. Je devrais faire attention...)

— Pour tout dire, j’ai déja postule, langa Ashley avec désinvolture. (Depuis combien de temps
est-ce qu’elle attendait pour sortir cette énorme nouvelle ? Elle se mordit la levre et jeta un coup
d’ceil a Donna.) Je n’étais pas stlire de le faire avant d’avoir le A pour mon documentaire, le trimestre
dernier.

Donna haussa les épaules, mais sa désinvolture a elle était exagéree. Je ne lui en voulais pas.
J aurais été dégoutée que Sarah me cache quelque chose d’aussi important.

— Alors : pour faire quoi, et ou ? demandai-je. Tu vas étudier les médias ?

Elle secoua la téte.

— Le cinéma, a Kingston, Middlesex, ou a la fac de Communication de Londres.

Nous la regardames tous. Entendre ces mots sortir de la bouche d’ Ashley était plutdt surnaturel.
Je ne savais pas du tout qu’elle avait envisagé de s’inscrire a la fac. Elle avait dit qu’elle ne
postulerait pas. A en croire les expressions des autres, ils pensaient la méme chose. Je fus la
premiere a m’en remettre.

— Eh bien, ton documentaire €tait exceptionnel. Tu mérites tellement d’€tre prise.

(Ca parlait des experiences de mort imminente, quelque chose qu’Ashley connaissait bien,
puisqu’elle avait failli se noyer lors des dernieres vacances ; et son film était vraiment bien, il collait
des frissons.)

Tout le monde acquiesca.

Elle sourit.
— Merci, les copains. J’ai regardé le programme de I’universit¢ d’East Anglia, mais il ne me
convenait pas. UEA est juste en dessous de Cambridge, pas vrai ?



— Ooh, UEA, plaisanta Rich. Je comprends tout a tes acronymes.

— Et moi a tes mots de plus de deux syllabes, rétorqua-t-elle. Tu as encore lu le dictionnaire ?

Rich lui fit un doigt d’honneur, qu’elle lui retourna avec empressement. Ces deux-la faisaient ¢a
tellement souvent qu’il €tait impossible de compter. Heureusement qu’ils s’entendaient bien.

— Oh, eh bien, je ne sais méme pas si Cambridge veut de moi pour I’instant, pas vrai ? dis-je en
sentant le stress monter.

Sarah plissa les yeux.

— C’est vrai ? Tun’as pas eu de réponse ?

— Ouais, comment étre slirs qu’on peut te faire confiance ? demanda Jack en souriant. Tu ne nous
as méme pas dit que tu allais passer I’entretien avant d’€tre dans le train.

— Je vous le dirai des que je saurai, insistai-je. (Flate.) Je le saurai a la fin du mois, OK ?
toussai-je. Bref, quoi de neuf concernant vos études a vous tous ?

Sarah haussa les épaules.

— Rien de neuf, je vais étudier I’histoire de 1’art.

— Quais, et moi faire un cursus sciences et sport, répondit Jack, qui était une sorte de génie du
sport — du genre qui gagne des médailles.

Nous nous tournames tous vers Rich, Donna et Ollie qui, malheureusement pour eux, €taient cote
a cote. Donna haussa les €paules.

— Je ne sais toyjours pas si je veux ¢tudier le théatre a 1’université ou trouver un agent pour
commencer a travailler tout de suite.

— Pourquoi ne pas postuler quand méme ? suggérai-je. Ca ne peut pas te faire de mal, et tu peux
touyjours refuser la place si on t’en propose une.

Elle fit 1a moue.

— Je n’ai aucune raison de postuler si je sais que je n’aurai jamais mon diplome, pas vrai ?

— Tu ’auras, répondis-je avec entrain, mais elle se contenta de hausser les sourcils. Tu pourrais
peut-€tre... trouver un prof particulier ou quelque chose comme ¢a, proposai-je lamentablement.

— Mais bien slir. Quelqu’un qui m’apprendrait tout le programme avant les exams qui sont
dans... (Elle consulta sa montre, comme si elle contenait la réponse.) Dans deux mois. Ouais, c’est
jouable.

Elle secoua la téte et je me sentis rougir. Je voulais vraiment compatir, mais Donna ne semblait
pas se soucier des devoirs. C’était dur de savoir si elle s’inquiétait vraiment pour les examens.

— Bref, on devrait y aller, dit Sarah en me langant un regard de soutien. (Elle se leva, puis
s’arréta.) Attendez. Pourquoi est-ce que Paul a laissé les emplois du temps sur son bureau ? Ils ont
chang¢ depuis le semestre dernier ?

— Bien vu, dis-je en m’inquiétant tout a coup de ne pas avoir les bons livres avec moi.

Sarah ramassa sept exemplaires et nous les tendit.

— Non, c’est le méme, déclara-t-elle en lisant le sien avant de le fourrer dans la poche de son
manteau.

— Pas pour moi, répondis-je en découvrant le mien. Le cours de politique durera plus longtemps
le mercredi pour qu’on puisse regarder Question Time, une émission ou le Premier ministre répond a
des questions. On nous avait dit que ¢a arriverait peut-tre. (Je levai les yeux au ciel.) Ca veut dire
que je déjeunerai plus tard.

— Zut, dit Ashley. Tu vas devoir manger avec ces sales types.



Ollie se lécha les levres d’une fagon dégotlitante et me tapota le bras.

— Ne t’inquicte pas, petite, on va bien s’occuper de toi.

Je ris et fis semblant de vomir, comme il s’y attendait, mais j’€tais décue. Méme un peu paniquée.
Je n’aimais pas que mes habitudes changent, ¢ca me rendait nerveuse. Je me sentais ridicule d’étre mal
a ’aise a cause de quelque chose de si insignifiant, mais Sarah dit :

— Oh non. Tu vas me manquer.

C’était un peu surjoué, mais je sais qu’elle le pensait.

Nous ¢€tions tous de trés bons amis, mais ¢a serait plus simple pour Sarah et moi si nous n’¢étions
que toutes les deux. Je supposais que ¢a serait pareil pour Donna et Ashley, méme si ce n’était pas
¢vident de prime abord. Elles avaient toutes deux vraiment confiance en elles quelle que soit la
situation. Bref, j’étais ridicule. Je m’entendais bien avec tous les garcons, en particulier Jack. On ne
peut pas se sentir mal avec quelqu’un qu’on connait depuis toujours, et Jack était un amour.

Ollie soupira.

— Alors : les exams, ma candidature qui s’est perdue, un emploi du temps pourri... (Il compta
sur ses doigts chacune de ces catastrophes, puis se tourna vers Sarah.) Merci mon Dieu d’avoir donn¢
vie a ma petite fleur.

Je frappai dans mes mains avec excitation.

— Plus qu’un soir !

Sarah sautilla sur place.

— Mon diner d’anniversaire cuisin€ par ma trés talentueuse amie, Cass ! (Elle attrapa mes mains
et nous sautames ensemble.) Gé-nial !

— Tres bien, calmez-vous, les puces, dit Ashley, qui jouait avec les franges de son sac. Qu’est-
ce qu’on mange, au fait ?

— C’est une surprise, répondis-je. Mais ne t’inquiete pas, pas de noix.

— N1 de rhubarbe, me rappela Rich.

— Quais, et pas de meringue non plus, assurai-je a Donna.

Ollie secoua tristement la téte.

— Tu es bizarre, Dixon. Pourquoi est-ce que tu n’aimes pas la meringue ? C’est juste du sucre,
non ?

— Avec des blancs d’ceufs, corrigea Donna. Du sucre et des blancs d’ceufs.

Elle nous regarda bouche bée, comme si ces deux ingrédients €taient particulierement répugnants.
Je suppose que certaines personnes ont un probleme avec les ceufs. Je me mis la main sur le cceur en
signe de bonne foi.

— Ca ne sera que de la nourriture que vous aurez tous validée, je vous le jure. Bref. On se voit
au de¢jeuner. (Je fis mine de partir et jetai négligemment par-dessus mon €paule :) Au fait, aucun
d’entre vous n’a précisé qu’il n’aimait pas les abats.

En quittant la piece, j’entendis Rich commenter :

— Un ragott de foie et de cceur, super !

Les autres rirent. Je savais qu’ils riaient de ce que j’avais dit, pas de moi, mais quand méme, je
me sentais tiraillée intérieurement. Alors que je me dépéchais pour rejoindre la classe de politique,
je sortis mon teléphone et appelai rapidement Adam pour lui dire bonjour.



Le jour suivant, j’allai déjeuner plus tard avec les gargcons, en essayant de ne pas penser que je
manquais des instants avec mes copines, en particulier pour I’anniversaire de Sarah. Elles avaient
probablement chanté Joyeux anniversaire avec mauvais golit et €talé ses cartes de veeux sur la table.
Je soupirai. D’abord Adam, maintenant I’émission avec le Premier ministre : j’étais teeeeeeellement
demandée ! (Je plaisante, bien sir. Bon, je savais qu’Adam me voulait, mais j’avais eu beau €crire
depuis des années a tous les chefs de partis politiques et aux femmes ministres, les ennuyant avec mes
questions sur des points précis ou leur carriere, ils ne m’avaient renvoyé que des réponses
sommaires. Je ne leur en voulais pas vraiment. Ils avaient des choses /égerement plus importantes a
faire que d’écrire a une lycéenne inconnue.)

Jack et Ollie étaient a notre table habituelle. Aucun signe des filles. Elles devaient déja étre
parties. Mon dernier cours s’€tait termin¢ en retard, mais j’avais espéré qu’elles m’attendraient. Moi
je les aurais attendues, mais tout le monde n’est pas comme moi, visiblement. Jack me fit signe et je
les rejoignis.

— Rich n’est toyjours pas la ? demandai-je en posant ma bouteille d’eau et une pomme sur la
table.

Je sortis ensuite de mon sac le sandwich que j’avais acheté a Bel Caffe sur le chemin. Rich était
absent pendant 1’heure d’appel du matin, mais ce n’était pas inhabituel. Il €tait souvent en retard.

Jack secoua la téte.

— Je lui ai envoyé un message, mais il n’a pas répondu.

— 1l a sirement la gueule de bois, affirma Ollie en miachant un morceau de roulé a la saucisse.

— Il n’a pas dit qu’il sortait, hier soir, répondit Jack en frongant les sourcils. Mais il peut I’avoir
prévu au dernier moment.

— 1l a probablement attrapé un petit rhume et il est resté au lit, le rassurai-je. Il te répondra
quand il sera rétabli.

Jack me sourit.

— Tu as raison.

— J’espére qu’il ira mieux pour le diner de Sarah, ce soir, dis-je en ajustant mentalement le menu
pour sept au lieu de huit.

— Il serait béte de manquer ¢a, langa Jack. J a1 attendu ¢a toute la semaine.

— Oh, tu es adorable ! (Je parlais en regardant mon sandwich, et pas Jack. Ils ne m’avaient pas
donné celui que je voulais.) Mince, combien de fois est-ce que je vais devoir leur dire SANS
MAYONNAISE ?! C’est si dur que ¢a a retenir ?



— C’est une honte, répondit Ollie avec sérieux. (Il posa un doigt sur ses levres et regarda autour
de lui.) Si seulement 1l y avait un endroit pour acheter de la nourriture par ici ou, je ne sais pas, une
cantine...

Je souris.

— Que tu es drole. Ce n’est pas la question, pas vrai ? Ce n’est pas commercial de ne pas
respecter la commande d’un client régulier. Je vais enlever la mayonnaise.

Je me levai pour aller chercher un couteau, mais Jack me tendit le sien, qu’1l n’avait pas utilisé.

— Tiens.

— Merci, mon poussin.

Il haussa les €paules.

— C’est normal.

— Alors, vous avez passe€ une bonne matinée ? demandai-je en essuyant la sauce sur une serviette
de I’école.

Elle semblait dégottante.

— Pas mal, répondit Ollie, 1a bouche pleine. (Il avala et dit :) Plutot bien, pour tout dire. J’ai eu
un éclair de geénie pour cette composition que je fais pour le cours de musique. J’étais bloque sur le
pont, mais je crois que je m’en suis tire.

— Génial. Je suis contente pour toi, dis-je sans oser avouer que je ne savais pas ce qu’était un
pont.

— Qu’est-ce que c’est, un pont ? s’informa Jack en haussant un sourcil et en me souriant pendant
qu’Ollie était occupé a empiler des frites sur sa fourchette.

— Eh bien, c’est plutot complique, répondit-il avec sérieux. C’est au milieu de la chanson, et ¢a
fait huit barres.

— Ouabh, c’est technique ! s’exclama Jack.

— Ouais. (Il fourra les dernieres frites dans sa bouche, utilisa un morceau de pain pour ramasser
ce qui restait de ketchup, puis se leva.) Bon, je dois aller voir un mec pour une histoire de chien.
A plus tard.

Nous lui dimes au revoir et le regardames partir. Je me tournai vers Jack.

— Est-ce qu’il a dit ce que je I’ai entendu dire ?

II sourit.

— Je pense qu’il va avoir La Discussion avec cette fille de premie¢re avec qui il sortait.

— Oh-ho. La pauvre.

— Quais. (Il hocha lentement la téte.) Méme si, pour voir le bon c6té des choses, Ollie va s’en
sortir avec une super réputation.

— Mais oui ! Comment est-ce qu’il fait ?

Ollie était prolifique sur le plan de sa vie sexuelle, mais pour une raison ou une autre les filles
avec qui il couchait ne lui en voulaient jamais. Jack se laissa glisser sur sa chaise et tendit les mains.
— Son charme, sa sincérité, sa capacité a faire comme s’1l n’y avait que nous dans la piece ?

Je penchai la téte sur le coté et lui souris.

— Oh, c’est ce que turessens avec lui ?

— Quais, bien sir, répondit-il, tout sourire. Mais j’ai touyjours I’impression d’étre le centre du
monde.

— Menteur.



Jack était aussi nerveux que n’importe qui en société, sauf quand il venait de gagner, pour étre
précise. Dans ces cas-1a, il se comportait comme le roi du monde.

II changea de sujet.

— Comment ¢a s’est passé pour toi, Noé€l et le Nouvel an ? On n’a pas vraiment eu 1’occasion
d’en discuter.

Je hochai la téte.

— (C’¢tait bien.

— Est-ce que ton pere s’est de nouveau deguisé en pere No€l ?

— Bien str ! 1 était plus sotl que d’habitude, cette année. Pour tout te dire, il est tombe€ sur mon
lit en me livrant mes cadeaux. J’ai eu la peur de ma vie.

Jack rit.

— Je n’arrive pas a croire qu’il fasse toujours ca... S habiller en pere Noél, je veux dire. (Il fit
semblant d’€tre horrifié.) Je ne suis pas en train de dire qu’il envahit régulierement ton lit.

Je couinai et battis des mains dans [’ air.

— Beurk, arréte ! C’est trop bizarre.

— Désolée, dit-il en souriant. (Il regarda sa montre.) On a le temps de prendre un café. Tu en
veux un ?

Je cherchai mon porte-monnaie dans mon sac.

— Un th¢, s’1l te plait.

Il refusa d’un geste mon argent.

— Tu paieras la prochaine fois.

Je souris a son dos alors qu’il s’¢loignait. C’était incroyable combien je me sentais a ’aise avec
Jack. Je pouvais étre plus moi-méme avec lui qu’avec n’importe qui d’autre. Je me sentis mal a cette
pensée. Je m’€claircis la voix et regardai mon téléphone. Adam m’avait envoyé un message pour me
prévenir qu’il serait sirement un peu en retard au diner d’anniversaire de ce soir — quelle surprise —,
et Charlie voulait savoir si je serais a la maison vendredi soir pour I’emmener au travail. Je répondis
rapidement que je le ferais s’il venait me chercher a 1’école ce soir pour avoir plus de temps pour
tout préparer. Je souris. J’aimais bien quand tout s’imbriquait sans probleme.

Une fois a la maison, Charlie disparut instantanément a 1’€tage pour poursuivre son Grand Projet,
et j’allai a la cuisine m’asseoir a la table avec du papier et un stylo. Je regardai la pendule : 15 h 45,
ce qui me laissait deux heures et quart pour tout préparer. Je sucgotai le bout de mon stylo en
consultant le menu que j’avais composé. Nous aurions du saumon fume et des blinis au fromage frais,
pour faire une sorte d’entrée/apéritif. Ensuite, nous mangerions les saucisses et la purée préferées de
Sarah en plat principal (j’allais donner une touche de glamour a ce plat avec des épinards a la poéle
et une sauce aux oignons rouges). Pour finir, nous allions nous régaler avec un brownie chaud et de la
glace. J’aimais vraiment cuisiner. Je fis un planning pour savoir quand lancer les différentes parties
du repas, et nouai mon tablier. (Il €tait en liberty, et je ne [’aimais pas parce qu’il était kitsch,
semblait vintage ou quoi que ce soit du genre, mais parce qu’il était joli. Méme si je le pensais, aucun
de mes amis ne m’avait vue le porter — ou ne savait méme que je le possédais. C’était une sorte de
plaisir coupable, je suppose.)

Pendant que le brownie cuisait, emplissant la cuisine d’une bonne odeur de chocolat chaud, je
dressai la table. Nous mangerions dans le jardin d’hiver, qui avait été redécoré récemment dans des



tons or pale et bleu-gris. Ca semble moche, dit comme ¢a, mais c’était en fait subtil et adorable,
méme si on y ¢€tait allés un peu fort. Maman avait pass€ des mois a faire des plans en s’inspirant de
magazines de décoration chic, et le résultat était un peu tape-a-1’ceil. Tout €tait accorde, et il n’y avait
pas assez de photos de famille. Malgré ¢a, c’était I’endroit révé pour un diner d’anniversaire. Je
couvris la table de notre deuxieme plus belle nappe blanche (je ne pourrais pas me détendre en
utilisant la plus belle, en vieille dentelle, qui ne pouvait étre lavée que par un professionnel), et
déposai huit sets de table.

J’avais imprimé huit photos de Sarah prises a différents moments, que sa mere avait secretement
scannées avant de me les envoyer. On commencait avec un bébé plissé et criard qui venait a peine de
naitre. J’avais d’abord pens€ que ca pourrait étre un peu sale et sanguinolent pour un repas, mais
J’avais finalement considéré que, si je m’en fichais, les autres en feraient de méme. J’étais la plus
impressionnable. Bref, comment pourrait-on étre choqué par la photo d’un nouvel étre humain qui
vient de naitre ? C’était impressionnant. Sifflotant, j’accrochai une photo a chaque set avant d’y
déposer les couverts et les verres — un a vin, un a eau. Apres une pause pour sortir le brownie du
four, j’arrangeai deux beaux bouquets de fougeres dans des vases, puis disposai ces derniers sur la
table. Pour finir, je déposai des bougies dans la piece qui seraient allumées a dix-sept heures
cinquante — d’apres mon planning.

Je restai dans I’embrasure de la porte quelques minutes et soupirai d’aise. C’était super, sans
fausse modestie. Bref, je savais que Sarah allait adorer, et c’était le principal. Je voulais tellement
que la soirée soit parfaite. Ca rattraperait le fait d’avoir manque la féte du Nouvel an et peut-Etre
quune occasion plus formelle rapprocherait Adam et mes amis... Une occasion sans autre
distraction.

De retour dans la cuisine, j’épluchai et coupai les patates, puis les mis a bouillir. Ensuite, je

sortis mon glacage du placard et écrivis consciencieusement « Joyeux 18° anniversaire, Sarah ! » sur
le brownie désormais froid. Je vérifiai mon planning, méme si ¢’était inutile. Je m’accordais toujours
plus de temps que nécessaire.

— Salut, ma chérie.

Maman ne faisait aucun bruit en se déplagant, car elle portait toujours des chaussons en velours
dans la maison. Ca nous rendait fous, mais je crois qu’elle appréciait de pouvoir nous surprendre.
Bref, comme d’habitude, je ne I’avais pas entendue arriver, alors je fis un bond quand elle parla. Elle
rit.

— Oh, pardon.

Je levai les yeux au ciel avant de me tourner pour lui faire face.

— Coucou. Tu as passé une bonne journée ?

— Pas mauvaise. A quelle heure est-ce que tes amis arrivent, déja ?

— Dix-huit heures, dis-je en essayant de ne pas m’énerver du fait qu’elle oublie tout ce que je lui
disais.

Elle hocha la téte et attrapa ses sachets de thé sans théine dans le placard. Avant, elle les
conservait dans leur propre pot a c6té des autres variétés et du sucre, mais Papa les prenait toujours
par erreur, alors elle avait di les exiler.

— Le jardin d’hiver est magnifique, Cass. Tu as fait du treés bon travail.

Je souris. J’apprécie trop les compliments. ..

— Merci. J’ai eu1’idée des fougeres grace a 1’un de tes magazines.



— Eh bien, c’est tres joli... Comment s’est passée 1’école, au fait ? demanda-t-elle. Tu as eu des
nouvelles concernant ta dissertation de politique ?

Et bam ! J’¢étais stressée. Un sifflement, comme celui d’une cocotte-minute, résonna dans ma téte.
Bien slir que je n’avais pas eu ma note ! Je I’avais rendu la veille. Mais je dis simplement :

— Pas encore. La semaine prochaine au plus t6t, Maman. On est, genre, quarante a suivre le
cours. C’est impossible de noter quarante dissertations en vingt-quatre heures.

Maman me scruta par-dessus ses lunettes.

— Genre quarante personnes, ou précisément quarante personnes.

— Genre, dis-je avec un air assuré. Je crois qu’on est trente-neuf, exactement.

Elle fit 1a moue.

— Eh bien, quoi qu’il en soit, « genre » n’est pas le mot qu’il fallait utiliser. On dit « environ
quarante personnes » ou simplement « trente-neuf personnes ». Tu le sais pourtant, ma chérie. (Elle ne
me regardait méme pas, mais se concentrait pour essorer son sachet de thé.) Tu es trop intelligente
pour parler de cette facon. Ca ne te fait pas honneur.

— Si tu le dis, répliquai-je pour couper court.

— Bref, reprit-elle brusquement. Je dois avouer que je ne pense qu’a ta lettre de Cambridge. Je
trépigne d’impatience, ma chérie.

Elle me sourit avec indulgence, et je fus soudain frappée par le fait que, dans sa téte, j’€tais d¢ja
acceptee. Elle me voyait aussi premicre de la promo de droit et sur le point de devenir la deuxieme
Premier ministre du pays. J’avais un peu mal au cceur.

— Maman, je pourrais ne pas étre recue. D’ailleurs, il y a de trés fortes chances que je ne le sois
pas.

Elle ne cessa pas de sourire, mais ses levres se crisperent légerement aux commissures.

— Oh, Cassie, bien stir qu’ils vont t’accepter. Ils seraient fous de te dire non. De toute facon, ils
cherchent vraiment a intégrer de plus en plus d’¢leves issus de I’école publique. Tu es faite pour ca,
Crois-moi.

Oh, mon Dieu, quelle pression. Je ne voulais pas que 1’on se dispute ce soir-la, et je risquais
d’€tre en retard sur mon planning, alors je sifflai :

— Eh bien, 1l ne nous reste plus qu’a attendre, pas vrai ?

J’essayai de ne pas m’€carter quand elle me caressa les cheveux.

— Bien sir. Dis-moi si je peux t’aider, méme si je ne serai plus 1a dans... (elle regarda sa
montre)... dans sept minutes. Amuse-toi bien, ma chérie !

Et tout en m’adressant un signe par-dessus son ¢épaule, elle sortit précipitamment de la piece,
I’absence de bruit de ses chaussons sur le sol aussi irritante qu’un raclement d’ongles sur un tableau
noir. Est-ce qu’elle parlait de m’aider ce soir-la ou dans ma vie en général ? Je regardai dans le vide
quelques minutes en essayant de ne pas paniquer, puis me secouai. Ce n’¢€tait pas le moment. Je versai
agressivement du lait dans le thé¢ de Maman, qu’elle n’avait pas touché¢ — aucune raison qu’il se
perde —, et me remis a cuisiner.

Une voix retentit derriére moi :

— Tu as failli faire un milk-shake au thé, ma puce.

Je bondis réellement de peur. Pourquoi est-ce que les gens me terrorisaient-ils tous aujourd’hui ?

— Désolée, je ne voulais pas te faire peur, s’excusa Sarah en m’embrassant. Ta mere m’a laissée
entrer.



Je ’enlacai.

— Joyeux anniversaire ! m’exclamai-je.

Bien entendu, je le lui avais déja souhaité, mais les cé€lébrations officielles commencaient
maintenant. En plus, je savais qu’elle était née a seize heures trente-deux précisément, alors son
anniversaire débutait a 1’ instant.

— On va se préparer ? demanda-t-elle en examinant la cuisine.

— Laisse-moi cinq minutes, dis-je en attrapant I’apéritif dans le réfrigérateur et en lu servant un
verre. Va regarder la télé dans ma chambre. J’arrive tout de suite.

Sarah se fendit d’un salut militaire et se tourna pour partir.

— Chouette tablier, au fait, lanca-t-elle par-dessus son épaule.

— Va te faire ! rétorquai-je.

(Ce n’est pas parce que je n’aime pas jurer que je ne le fais pas. C’est évident.)

Elle gloussa et m’envoya un baiser. Petite garce ! Je souris et sortis le sachet d’€pinards du
réfrigérateur.

Quand j’arrivai a 1’étage, je trouvai Sarah assise dans mon canapé en train de regarder une
chaine musicale. Je ne connaissais personne d’autre aimant autant rester béatement devant. Sa
préference allait au top quarante. Je ne la comprenais pas, mais je savais qu’elle ne comprenait pas
non plus mon besoin de mettre les infos vingt fois par jour.

— Mais tu sais déja ce qui se passe, disait-elle.

Elle avait raison.

— Qu’est-ce que tu vas mettre ? demandai-je, perchée sur le bord de mon lit pour éviter de
froisser la tenue que j’y avais ¢€talée le matin avant de partir a I’¢cole.

J’avais choisi mon jean skinny J Brand (j’avais dii économiser pour le payer, méme mon argent
de poche n’¢tait pas SI élevé), un sweat de chez Gap et des chaussures a talons Topshop.

Sarah considéra ma tenue avec envie. Peut-étre avec envie. Je ne savais pas. Elle n’avait pas
autant d’argent que moi pour s’acheter des fringues et, de toute facon, je ne crois pas qu’elle
s’intéressait tant que ¢a a la mode — mais elle était toujours belle.

— J’ai mon jean skinny noir, un tee-shirt a paillettes et ces chaussures.

Elle désigna du doigt les ballerines qu’elle portait.

— Parfait, j’adore ce haut, dis-je. Et comment est-ce que tu vas te coiffer ? (Elle me dévisagea
froidement.) Tun’as rien besoin de faire, bien siir. C’est tres bien comme ca.

Elle leva les yeux au ciel et rit.

— Charmant ! Bref, je peux ressembler a une clocharde aujourd’hui, c’est mon anniversaire.

— Tune ressembles pas a une clocharde, ma puce.

J’estimais qu’elle pourrait quand méme faire quelque chose avec ses cheveux. Ils étaient beaux et
¢pais, mais toyjours un peu trop en bataille et, je ne sais pas... ternes. J’avais une cinquantaine de
sprays ou de sérums a lui recommander pour les illuminer. Enfin. Nous €tions différentes. Ce n’était
pas une critique. Ashley me trouvait superficielle parce que je m’occupais beaucoup de mon
apparence. Chacun a le droit d’avoir son opinion, mais je ne pensais vraiment pas €tre superficielle.
J’aimais juste €tre jolie. Ce n’est pas dangereux. En un mot, Ashley avait ses cheveux teints et son
attitude rebelle pour attirer I’attention. Qu’est-ce que j’avais ? Tous mes talents étaient invisibles. Ce



n’¢était pas comme si j’allais me promener en récitant des faits historiques, en débitant des calculs ou
en distribuant des polycopiés.

Sarah et mo1 6tames rapidement nos habits d’école et enfilames nos tenues de féte.

— Tu es magnifique, lui assurai-je alors qu’elle tournait maladroitement sur elle-méme. Tes seins
sont vraiment mis en valeur.

— Mereci, répondit-elle, tout sourire. Tu es vraiment belle aussi.

(Elle n’avait pas fait de compliment sur mes seins. Parce que les miens ¢taient de tailles
différentes et qu’elle ne savait pas comment me le dire ? Argh !)

Bien entendu, je n’avais pas le temps de me laver les cheveux, alors je les passai rapidement au
fer a lisser avant de les asperger de spray pour les illuminer, puis je me maquillai. Alors que je
terminais, Sarah s’assit sur le canapé¢ et feuilleta I’un des nombreux magazines que je rangeais
proprement a coté. C’€tait un moment d’amiti€¢ agréable. C’est amusant comme on peut juger d’une
amiti¢€ par ses silences.

— Au fait, tu es géniale de faire tout ¢a pour moi, me remercia Sarah en me sortant du vague état
de transe dans lequel je suis quand je lisse mes cheveux. Et c’est tellement agréable de pouvoir
passer un peu de temps ensemble, juste toutes les deux. Ca n’arrive plus tres souvent. (Elle me
sourit.) Ca me manque.

— A moi aussi, répondis-je avec méfiance.

Est-ce que ¢a allait se transformer en s€éance de critique sur le temps que je passais avec Adam ?
Il y avait eu... comment dire, un €change de points de vue pendant la féte du Nouvel an, avant
qu’Adam et moi ne partions. Ca s’était arrang¢ depuis, mais quand méme. Malgré ca, il y avait
toyjours des non-dits entre Sarah et moi. Ils flottaient autour de notre amiti¢ comme des fantomes
incapables de décider s’ils sont maléfiques ou non, alors nous ne faisions rien. Parce qu’il y avait
toyjours le risque qu’ils ruinent notre relation, et nous ne pouvions pas courir ce risque. Il y avait eu
une terrible, horrible dispute au trimestre précédent quand elle voyait cet ¢tudiant londonien débile,
Joe. Nous avions été plus proches de la rupture que jamais auparavant, et j’allais faire en sorte que
ca ne se produise plus jamais.

— Je sais que les autres voudraient te voir plus aussi, continua-t-elle. Ce n’est pas pareil, quand
tun’es pas la.

Je marquai une sorte de pause, me mettant dans ma bulle un moment pour y méditer, mais je
revins a moi en sentant mes cheveux briler.

— J’aime €tre avec vous aussi, me contentai-je de dire en inspectant ma meche roussie pour
constater les degats.

Je n’étais pas d’humeur a me chamailler — encore — sur le gouffre existant entre Adam et mes
amis. Bref, j’espérais toujours que, ce soir, tout cela changerait. Je I’espérais, mais sans trop y croire
non plus. Sarah me sourit d’un air étrange, levres pincees. Je ne pus pas ’interpréter. Elle était
probablement dégue par mon attitude. Mes amis 1’€taient souvent.

Je consultai ma montre.

— Bon, on devrait y aller. Je n’ai que trois minutes et demie d’avance sur mon planning,

Sarah couina.

— Vite ! Descends ! Va préparer, va cuisiner !

Je courus au rez-de-chaussée a toute allure et en riant. Sarah me suivait en gloussant, et, en
atteignant la cuisine, nous découvrimes que tout allait bien.



La sonnette retentit alors que je sortais les blinis du réfrigérateur. Je claquai la langue pour
marquer ma désapprobation.

— Qui est en avance ?

Sarah fronga les sourcils d’un air interrogateur et nous pointa du doigt I’une apres 1’autre. Je ris.
Nous sommes la toutes les deux, qui est-ce que ¢a peut bien étre ? Elle sauta de son tabouret et
courut dans le couloir vers la porte d’entrée.

A la vitesse de la lumiére, j’6tai le film plastique des blinis, les arrangeai rapidement et les
glissai sur le bar, ou les coupes a champagne brillaient de mille feux.

— Qui est-ce ? criai-je.

— Moi, dit Adam en entrant tranquillement dans la cuisine. (Il passa ses bras autour de ma taille
et me mordilla le cou.) Je voulais €tre le premier arrivé, une maniere de te soutenir pour ton grand
soir, mais je vois que quelqu’un m’a devanceé.

Il se concentra pour planter ce qui €tait (dans ces circonstances), des baisers irritants le long de
mon cou. Sans tenir compte du reste, ca me chatouillait de fagcon désagreéable. Je m’esquivai et me
retournai pour 1’embrasser rapidement sur les Ievres.

— Coucou, mon chéri. Sarah, qui féte son anniversaire, est arrivée plus tot pour qu’on puisse se
préparer ensemble.

J appuyai bien sur les mots « qui féte son anniversaire » et écarquillai les yeux pour qu’il
saisisse le message.

— Ah ouais. Joyeux anniversaire, langa-t-il sans conviction en direction de Sarah.

Elle se tenait sur le coté, et jouait avec les ongles de son majeur et de son pouce. Elle sourit
brievement.

— Merci.

Pendant une seconde, j’eus envie de fondre en larmes, mais ¢a passa aussi vite que c’¢était venu.

— Adam, mon chéri, est-ce que tu veux bien accueillir les invités pendant que j’accompagne
Sarah a table ? demandai-je.

Je passai ma main le long de son bras pour tenter par le toucher de le convaincre de bien se
comporter. S’il te plait, le suppliai-je silencieusement. S’il te plait, pour une fois, ne fais pas
['imbécile devant mes amis. 1l me regarda dans les yeux d’un air moqueur.

— Bien sir, bébé.

Je lui souris avec reconnaissance et articulai : Merci. Il haussa les épaules et prit un blini dans le
plat.

— Ne fais pas ¢a, le grondai-je. Tu vas gacher la symétrie, et il n’y en aura pas assez.

II fit la grimace et recula exagérément. Je me tournai vers Sarah.

— Viens, ma puce, on va dans le jardin d’hiver.

Elle me suivit a travers la piece de derricre. J’avais peur, parce que je me demandais si elle
aimerait la décoration ; je craignais que ¢a ne soit pas le cas.

— Merde ! (Elle s’arréta dans 1’embrasure.) Je voulais dire... Merde !

Je ris en voyant son expression.

— Tu aimes bien ?

Elle se rapprocha de la table, ses yeux s’écarquillant encore plus en voyant les photos. Elle
hoqueta et attrapa 1’une d’elles, qui la représentait comme une enfant de sept ans sérieuse levant tout
juste les yeux de son livre, visiblement surprise par le photographe. Elle portait un jean et un tee-shirt



Britney Spears, et était étendue de tout son long sur le canapé qui €tait toujours dans son salon. Elle
reposa le cliche¢ et observa les autres en se mordant la Ievre.

— Oh, mon Dieu, murmura-t-elle en remarquant celle de sa naissance. (Elle se tourna lentement
vers moi, un immense sourire €clairait son visage.) J’adore, j’adore, j’adore, j’adore ! couina-t-elle
en se jetant dans mes bras. Merci beaucouuuuuuuuup !

Sa voix se brisa Iégérement, et je I’enlagai en retour. Le bonheur me réchauffait tout le corps.

— Eh bien, on n’a pas dix-huit ans tous les jours, dis-je en souriant de toutes mes dents et en
gloussant a cette verité absolue.

Ensuite, je dirais : « Oh, les bébés grandissent si vite ! » Mais 1’arrivée de tous les autres
m’épargna cette honte.

— JOYEUX ANNIVERSAIRE ! hurlerent Rich, Ollie, Jack, Donna et Ashley depuis I’embrasure
de la porte alors qu’ils essayaient tous d’entrer en méme temps.

— LES FEMMES D’ABORD, LES MECS ! cria Donna en tirant Ashley pour qu’elle lui emboite
le pas.

— On est entrés tout seuls, expliqua Ash en attirant Sarah a elle pour I’embrasser de toutes ses
forces. La porte était entrebaillée.

Sarah fit une grimace, peut-€tre par culpabilité, peut-€tre parce que Ashley I’ étouffait.

— Oups, désolée, me langa-t-elle.

— Ne t’en fais pas pour ¢a.

Je me rappelai tout a coup Adam et son role maintenant qu’il faisait son apparition.

Sarah, Dieu merci, se précipita pour dire :

— Je suis désolée, Adam, c’est slirement ma faute. La porte n’était pas bien fermee, alors ils
n’ont pas eu besoin de sonner.

Il haussa les €paules.

— C’est pas grave.

Mais 1l allait étre énervé. Il ne se dirait pas que je lui avais confi¢ une tache inutile pour me
débarrasser de lui, mais 1l serait humilié et en coleére que les autres puissent le penser. Bref, des hauts
et des bas.

Je ravalai le nceud qui s’était soudain formé dans ma gorge et lui pris la main.

— Viens m’aider a servir le vin, mon chéri.

Je lui langai un sourire que j’espérais réconciliateur. Il me suivit en silence. Dans la cuisine, je
lui tendis 1a bouteille pour qu’il I’ouvre.

— Je suis désolée, mon cheri, dis-je comme si ¢a n’avait pas d’importance. Ca ne ressemble pas
a Sarah d’étre téte en 1’air, c’est sirement dii a son anniversaire.

— Quais, sans doute.

II ouvrit le vin avec un « pop » satisfaisant et zéro gaspillage, et me le tendit sans croiser mon
regard.

— Allez, bébé, couinai-je. Elle ne I’a pas fait expres.

— He¢, ca ne me dérange pas. Oublie ¢a.

— Pour de vrai ?

— Pour de vrai.

Je passai mes bras autour de sa taille et posai ma téte sur son torse.

— Je t’aime.



— Je t’aime aussi, bébé.

Une demi-heure plus tard, nous €tions a table, et le vin avait depuis un moment arrondi les angles.
Les blinis avaient plu, et tout le monde savourait avec enthousiasme la purée et les saucisses, sauf
Rich, qui jouait avec sa nourriture, 1’air perdu. Quelqu’un lui demanda s’il allait bien, et il répondit
juste un « QOuais, super » surpris. Il devait étre encore en convalescence, le pauvre. C’était gentil a lui
d’étre venu.

— (C’est vraiment incroyable, dit Sarah pour la centieme fois environ. Sans rire, c’est si facile
d’oublier un anniversaire qui a lieu juste apres le Nouvel an, mais vous autres en faites toujours une
occasion spéciale.

Ash sourit et haussa un sourcil.

— « Vous autres » ? Tu plaisantes ?

Sarah lui rendit son sourire.

— Va te faire voir.

— Toutes les raisons sont bonnes pour faire la féte en janvier, continua Ash. Janvier, ¢a craint.

— Quais, onn’est la que pour ¢a. Rien a voir avec ton anniversaire, lanca Ollie. (Sarah lu1 donna
un coup de poing dans le bras et 1l grimaca.) Ouah, tu es trop violente !

— Quais, et je vais continuer a 1’€tre si tu ne te calmes pas, monsieur, rétorqua-t-elle. Tu as
affaire a une adulte, maintenant.

Elle lu1 décocha un regard froid, et il rit de bon cceur.

— Bref. Pour parler de choses plus importantes... reprit Sarah en regardant Ashley.

— Oh oui, continuai-je, comment ¢a se passe avec Dylan ?

Ash haussa les épaules ; elle semblait presque embarrassée. Enfin, autant qu’elle pouvait 1’étre,
c’est-a-dire pas beaucoup. Il s’agissait apres tout de la fille qui pouvait péter dans des soirées
guindées et s’en féliciter comme si c¢’était un honneur d’étre tenue pour responsable d’un vent
nausé¢abond. C’était un point commun avec Adam. Stirement la seule chose qu’ils partageaient ; a part
moi, bien sar.

— Oh, c’est chouette, répondit-elle. Il est trop tot pour I’emmener a des soirées avec vous,
mais... ouais. (Elle sourit et hocha la téte.) Tout va bien.

— Meuf, je suis tellement contente pour toi, dit Donna. Tu as 1’air... tellement heureuse.

— Quais, carrément, ¢a te va bien, la complimenta Jack.

Tout le monde hocha la téte avec enthousiasme et couina pour acquiescer, sauf Rich, qui jouait
avec un fil de la nappe d’un air absent. Je frongai les sourcils et tentai de capter le regard de Sarah,
mais elle €tait occupée a entasser de la purée sur sa fourchette. Je balangai un petit coup de pied a
Rich sous la table et 1l leva la téte, les yeux dans le vague, avant de les baisser de nouveau. Bizarre.

— Aaah, soupira Ollie en laissant claquer ses couverts sur son assiette. C’¢€tait délicieux, Cass.

— Tu es un porc, Oliver Glazer, tu sais ¢a ? dit Donna en désignant les assiettes encore a moiti¢
pleines de tout le monde.

— Mais il a raison. C’est les meilleures saucisses et... purée qui aient jamais existé, me
complimenta Jack en me désignant de sa fourchette. S€rieusement, c’est incroyable.

— Oh, merci beaucoup, Jack, répondis-je en souriant de plaisir. On ne sait jamais si la nourriture
sera bonne, au final, mais c’est plutdt pas mauvais. (Je rougis.) Enfin, si je puis me permettre.

Ashley hocha la téte et grommela la bouche pleine :



— Tu peux, copine.

— Quais, carrément, acquiesca Jack. Tu es vraiment talentueuse, ma puce.

Je jetai un coup d’ceil a Adam. Vous vous rappelez cet « échange de points de vue » de la féte du
Nouvel an ? La conversation s’¢était principalement déroulée entre Jack et Adam. Et ce n’était pas la
premiere fois que c¢a arrivait. Adam — cet idiot ! — se sentait menac€ par 1’amitié que je partageais
avec Jack. Je suppose que c’¢tait flatteur, d’une certaine maniere, mais il n’y avait pas maticre a se
prendre la téte. Peu importe le nombre de fois ou je lui avais expliqué ¢a, Adam continuait. Et,
comme je le pensais, Adam jetait des regards noirs a Jack, plein de dédain et de dégolt — des
émotions qui ne vont pas a son beau visage. Il semblait pincé et amer. Il murmura quelque chose qui
ressemblait vraiment a : « Tu veux I’emmener a 1’étage et te la taper maintenant ? Connard. » Mais
c’était tellement agressif, et ce sur plusieurs plans, que je décidai que j’avais mal entendu. Je fis
semblant de me concentrer sur ma nourriture tout en tentant de jauger, a travers mes cils, si quelqu’un
avait entendu. Ils €échangeaient effectivement des regards. Donna et Ashley, Ollie et Sarah. Je ne pus
me résoudre a observer Jack. Je me sentais constamment coupable a son €gard — il ne méritait pas la
haine d’Adam.

Ollie toussa et brandit 1a photographie du nourrisson.

— Alors, Sarah, dis-moi, est-ce qu’il y a d’autres photos de toi nue ou est-ce que c’est la seule ?

Et tout le monde s’esclaffa de nouveau. Sauf Adam, dont la bouche formait une ligne agressive,
mais je ne pouvais pas m’attendre a un miracle.

— Bon, passons au dessert, m’exclamai-je en tapant dans mes mains. Passez-moi1 vos assiettes.

Dans la cuisine, je m’appuyai quelques minutes sur le plan de travail et pris de profondes
inspirations. Sarah passait une excellente soirée, mais je voulais tellement — TELLEMENT — que
Jack et Adam s’entendent. Etait-ce une demande irréalisable ? Ca ne me semblait pas si énorme.

Je fermai les yeux et comptai lentement jusqu’a dix, puis attrapai le plateau sur lequel étaient
posés les coupes de glace et le brownie. U’expression de Sarah alors que nous chantions tous Joyeux
anniversaire ¢tait adorable, tout comme les sourires de chacun lorsque nous applaudimes. Je fus
complimentée sur le brownie, ce qui n’était pas désagréable non plus. J’essayai de croiser le regard
d’Adam pour pouvoir partager mon succes avec lui, mais il pianotait quelque chose sur son
téléphone. Alors, je jouai avec ma part de dessert et tentai de me méler a la conversation tout en me
sentant extérieure a la scene.



Je ne vis quasiment personne le lendemain, ce qui ne fit qu’aggraver mon impression d’étrangeté
apres le diner de Sarah. Si je les avais vus, ils en auraient probablement parlé, et ¢a serait devenu
normal, au lieu de rester un souvenir bizarre. Je ne savais pas pourquoi je me sentais mal. J’avais
raté¢ I’heure d’étude du matin a cause de la préparation d’un voyage du cours de politique jusqu’au
Parlement et du tournage des questions au Premier ministre prévus le mois suivant. Ensuite, j’avais
retrouvé Adam pour déjeuner, puisqu’il travaillait a c6té. Quand je vis Jack en quittant 1’école le
soir, je courus presque pour le rejoindre.

— JACK ! Coucou.

Je lui touchai I’épaule et il se retourna.

— Oh, salut, Cass, répondit-il, surpris. Ca va ?

— Ou, tres bien, fis-je, essoufflée. Je me disais qu’on pourrait rentrer ensemble.

— Cool. (Il passa son bras sous le mien et nous partimes.) Pourquoi est-ce que tu n’¢tais pas la
pour 1’heure d’étude ?

— Un rendez-vous pour le cours de politique. J’ai manque quelque chose ?

— Rien du tout... Merci pour hier soir, au fait. La nourriture était délicieuse.

Je souris.

— Oh, merci. Ca m’a bien plu. (Je marquai une pause.) Je ne sais pas trop. La soirée était un peu
bizarre.

— Ou, je t’ai trouve un peu lointaine, acquiesga-t-il en m’observant. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Oh, comme d’habitude, tu sais, soupirai-je. C’est li¢ a Adam. Pas a /ui directement, il est
génial. C’est juste lui d’un cote, et vous et ma mere de 1’autre, tu vois ? C’est tellement fatigant.

Penser a tout ¢a me rendait encore plus malheureuse.

— Ca doit étre dur, commenta-t-il simplement.

Je hochai la téte.

— Une partie de moi ne vous en veut pas de ne pas 1’aimer. Il peut étre exécrable avec vous. Ce
que je ne comprends pas, ¢’est pourquoi. Il n’est pas comme ¢a avec moi.

Jack haussa les épaules et inspira comme s’il voulait parler, mais il ne dit rien.

— Quoi ? demandai-je.

— Eh bien, je ne sais pas. Peut-étre qu’il est un peu... jaloux. Qu’il se sent menace ?

— I’y a1 pensé¢ aussi. (Je déglutis.) Et peut-€tre... je ne sais pas... (Sans le vouloir, j’imitais son
intonation.) Peut-€tre que ce n’est pas enticrement sa faute ?

Jack m’étudia quelques secondes, puis dit :



— Quais, peut-étre. (Il s’éclaircit la voix et serra mon bras avec le sien.) Bref, on te trouve tous
géniale. Au moins, on a ¢a en commun.

Je souris et me laissai aller contre son épaule.

— Merci, Jack, tu es tellement adorable.

— Eh oui, pas vrai ? soupira-t-il. On peut discuter de ¢a si tu veux.

Je ris.

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire le reste de la semaine ?

— Pas grand-chose, aller a I’¢cole, a I’entrainement, normal. Et to1 ?

— Pareil, ¢étudier. Pour tout te dire, on fait une soirée entre filles chez Donna, vendredi. Ca va
étre rock’n’roll, pas vrai ?

— QOui, totalement, souffla-t-il.

— Est-ce que ¢a fait bizarre de te dire que ton pere passe le week-end avec une femme ?
demanda Sarah en fouillant dans la collection de DVD de Donna. Oooh, celui-ci ? (Elle tendit Les
Boloss.) Je ne I’a1 pas vu depuis des siecles.

Donna plissa le nez.

— Naaan, je m’en suis lassée.

Ashley arracha le DVD des mains de Sarah.

— Oh, allez, Dixon. Ca sera juste du bruit de fond... Et réponds a la question.

Donna regarda Ashley les yeux en partie clos.

— J’a1 répondu a la question. Et oui, Sarah, ce DVD sera parfait.

Sarah et mo1 gloussames en découvrant 1’expression d’ Ashley. Elle ¢€tait sur le point de rougir.

— Est-ce que ca veut dire que tu ne veux pas en discuter ? insista Sarah. Je parle de la nouvelle
copine de ton pere.

Donna continua de feuilleter Heat.

— Je m’en fiche. Mais ce n’est pas sa copine.

Nous restames silencieuses en attendant qu’elle en dévoile plus. Elle nous observa et leva les
yeux au ciel en voyant nos visages avides de potins.

— Mais bordel ! Ecoutez, elle s’appelle Barbie, méme si elle n’est pas blonde et, a en croire la
vitesse a laquelle mon pere court derriere, ses parties génitales sont loin d’€tre en plastique.

Nous fimes la grimace. L’une d’entre nous €émit méme un « Beurk ». Donna hocha 1la téte.

— Quatis... Ils se sont rencontrés au pot de Noél du travail de mon pere. Pour 1’instant, ils « se
voient ».

Elle dessina des guillemets dans les airs.

— Ou est-ce qu’ils sont partis en week-end ? m’enquis-je.

Donna s’¢étira et plongea la main dans la toute petite poche de son jean avant d’en extirper un
Post-it chiffonné. Elle le déplia et lut a haute voix :

— L’hotel Royal Crescent, a Bath.

— C’est pas vrai ! m’exclamai-je. Il doit avoir, genre, cinq €toiles. C’est 1a que mes parents sont
descendus pour leurs noces d’argent. Ils ont dit que c’était magnifique.

Donna rangea le Post-it dans sa poche.

— Je suppose que la poupée Barbie paie, alors, dit-elle d’un ton monocorde.

Ashley remplit de nouveau nos verres.



— Eh bien, cette tournée est pour ton tombeur de pere et sa nouvelle conquéte, mais aussi pour le
fait qu’il ne veuille pas que ta mere le sache, ce qui nous offre un week-end entier avec toi, ta maison
et le contenu de ton frigo.

— Je vais trinquer a ¢a, dit Donna. Mais oublie le « tombeur », merci.

Elle fit semblant de vomir.

— Alors, a quoi elle ressemble ? I’interrogea Sarah. Est-ce qu’elle est sympa ?

— Quais, ¢a va, elle est pas mal. (Donna se leva du canapé¢ et attrapa le DVD.) Bref, assez parl¢
de ca. (Elle mit le disque dans le lecteur et appuya sur le bouton « lecture ».) Je vais mettre les pizzas
au four. Faites comme chez vous.

Elle marqua une pause pour considérer Ashley qui, assise en tailleur sur le canapé, était occupée
a fourrer dans sa bouche des chips provenant du bol sur ses genoux ; Sarah qui, allongée sur le tapis,
feuilletait I’un des magazines de son pere ; et moi, qui me faisais les ongles avec son nouveau vernis
effet craquelé. Elle secoua la téte, et un sourire apparut doucement sur son visage. Enfin, elle disparut
dans la cuisine.

Des qu’elle fut partie, Ashley se redressa et murmura exagérément.

— Vite, parlons de la copine de son pere pendant que Don n’est pas la.

— Ta gueule, Greene ! s’¢gosilla Donna depuis 1’autre piece. Sinon, je crache sur ta pizza.

Ashley rit et, apres s’€tre brievement levée pour envoyer sur la moquette les miettes qu’elle avait
sur elle, elle se rassit sur ses pieds.

Je frémis.

— Comment est-ce que tu peux faire ¢a ?

Elle sembla vraiment confuse.

— Quoi ?

Sarah pouffa.

— Pauvre Cass. Je suis slire que Donna te laisserait utiliser son aspirateur si tu lui demandais
gentiment.

Ashley ouvrit la bouche pour appeler Donna, mais je 1’en empéchai.

— Ne fais pas ¢a, Ash.

Je souris et elle ferma la bouche d’un coup en haussant les €paules pour signifier que ¢a n’avait
pas d’importance.

— Ne fais pas quoi ? s’enquit Donna, revenue avec un nouveau paquet de chips. Les pizzas
seront prétes dans dix minutes, continua-t-elle sans attendre de réponse. Vous m’y ferez penser ?

Elle ouvrit le sachet et nous les proposa.

— Je vais en prendre quelques-unes, dit Sarah en joignant le geste a la parole.

Elle se servit une poignée puis me les tendit.

Je secouai la téte.

— Jattends la pizza.

Donna se laissa tomber sur le canapé.

— Au fait, qu’est-ce qu’il a, Rich, en ce moment ?

Aucune d’entre nous ne fut surprise du changement de sujet. Nous pensions probablement toutes a
lui.

— Je craignais d’€tre parano, dis-je. Il se passe vraiment quelque chose, pas vrai ?

Ash hocha la téte.



— Carrément. Je crains qu’il ne nage dans des eaux vraiment troubles.

— Vous pensez que c’est encore a cause de sa grand-mere ? s’inquiéta Sarah. Ca fait quoi, trois
mois qu’elle est morte ?

— Quais, c’est vraiment peu quand on sait combien ils étaient proches, langa Donna. (Elle
regarda Ashley.) Est-ce que tun’as pas dit qu’il fumait de I’herbe chez lui, maintenant ?

— Ouais, méme s1 ¢a ne veut pas forcément dire quoi que ce soit, continua Ash en frongant les
sourcils.

— Enfin, bref, ¢a ne lui ressemble pas, c’est tout, répliqua Sarah avec un brin d’impatience.

Ashley pouvait €tre un peu ennuyeuse tellement elle €tait libérée pour certaines choses, et elle n’y
réfléchissait pas forcément. L’ herbe, c’est pas mauvais €tait un exemple.

— Quais, c’est vrai, concéda Ashley de facon plutot sympa.

— Et il a la facheuse tendance a voir le verre a moiti¢ vide, dis-je. Je ne 1’a1 pas vu sourire une
fois depuis la rentrée.

— J’a1 demandé a Jack, mais i1l ne veut pas en parler, renchérit Donna. Vous savez comment il
est.

Nous acquiescames toutes en hochant la téte. Jack ne parlait jamais des gens dans leur dos,
encore moins s’il s’agissait de son meilleur ami. Il avait toujours €t¢ comme ca. Il était tellement
adorable. On pouvait lui confier n’importe quoi en sachant qu’il ne le répéterait pas. Je n’avais autant
confiance en personne d’autre, méme pas en Sarah.

— Je pense qu’il fait simplement son deuil, dit Ashley. Il a besoin de temps. Il va s’en remettre.

Et, parce que Ashley était plus proche de Rich que nous, nous changeames de syjet. Avec le recul,
nous n’aurions pas da.

Une demi-heure plus tard, nous mangions avec plaisir des pizzas légerement croustillantes sur les
bords, et avions entam¢ une nouvelle bouteille de vin. Je regardai Donna, allongée par terre sur le
dos. Elle tenait un triangle de pizza au-dessus de son visage et tirait des fils de mozzarella dans sa
bouche avec sa langue. Nous avions les mémes golits en matiere de vétements, mais nous n’aurions
pas pu avoir un look plus différent. Donna était grande et imposante, avec de gros seins. Tout le
contraire de moi. Elle avait des cheveux fris€s en bataille. Les miens sont longs, clairs et raides.

— Tu as un nouveau haut, Don ? m’enquis-je.

C’était un pull moulant en mohair — en tout cas, ¢a y ressemblait — avec des sequins brillant ¢a et
la. Le col en V était juste assez bas pour réveéler un soupcon de décollete.

— Ou, 1l te plait ?

— Je I’adore ! 1l ferait moche sur moi. Je ne peux pas porter des hauts moulants.

— Pardon ? langa Sarah d’un ton amer. N’ importe quoi. Tu as des tas de hauts moulants.

— Quais, eh bien, je ne les porte plus, rétorquai-je en regrettant déja d’avoir parlé.

— Mais... pourquoi ? Tu es bien fichue, continua-t-elle, lancée comme une locomotive.

— Attends, par pitié, ne me dis pas que tun’as pas confiance en toi a cause d’une chose qu’Adam
t’aurait dite, lanca Ashley avec mépris.

Je rougis.

— Non, bien siir que non ! Enfin, pas expres en tout cas, ajoutai-je stupidement.

Pourquot est-ce que je fais toujours ca ? Je savais que j’aurais dii garder ma bouche fermée, mais
ca sortit tout de méme, et je 1’entendis a travers le filtre que mes amies projetaient et qui répétait a



I’envi « Adam est un connard ». Mes amis allaient penser qu’il avait dit quelque chose d’idiot sans
faire attention a mes sentiments, alors qu’en réalité il avait complimenté mes seins. Mais essayer de
leur expliquer ce malentendu ne ferait qu’envenimer les choses. Oh... mon Dieu.

— Ecoutez, mes seins sont bizarres, d’accord ?

Pendant quelques secondes, elles resteérent silencieuses tellement elles €taient surprises. Puis
Ashley et Donna éclaterent de rire.

— N’importe quoi ! gloussa Donna. Des seins bizarres. Tu me tues des fois, ma chérie, vraiment.

Elle soupira et fit semblant d’essuyer une larme sur sa joue.

— Qu’est-ce que je t’ai dit ? Tu ne dois pas lire les courriers d’adolescents a probleme dans les
magazines, s’esclaffa Ashley.

Je tentai de sourire également, mais je sentais que ¢a ne fonctionnait pas.

— Attends, tu ne plaisantes pas, pas vrai ? comprit Sarah en me considérant avec surprise et
inqui¢tude. Ma chérie, tu n’as pas des seins bizarres.

Je haussai les épaules.

— Si tule dis.

— Non, sans rire, qu’est-ce qui se passe ?

— Rien ! Est-ce qu’on pourrait changer de suyjet, s’1l vous plait ?

A cet instant, je me haissais vraiment de n’avoir pas tenu ma langue. Mais pour étre honnéte, je
ressentais une pointe... je ne sais pas, mais quelque chose d’un peu positif dans toute cette masse de
honte et d’humiliation qui me tournait dans 1’estomac. Personne ne m’avait vue nue. Personne. Sauf
Adam, bien entendu, mais méme avec lui, je me sentais mieux dans le noir. Le fait que mes seins
soient de tailles différentes m’était resté en téte toute la semaine. A 1’idée de partager ¢a avec mes
copines, j’€tais presque aussi excitée qu’avant un saut en parachute.

Sarah m’étudia a travers ses paupieres plissées.

— Sérieusement, ma chérie, qu’est-ce qui se passe ?

Je les regardai — Donna et Ashley ne riaient plus du tout. Oh, et puis zut. Je fermai les paupieres
aussi fort que possible et débitai rapidement :

— Nous étions au lit et Adam a appel€ mes seins « mon gros » et « mon petit ».

J’entrouvris un ceil en attendant qu’elles rient. Mais au lieu de c¢a, Ashley saisit I’opportunité de
s’en prendre encore une fois a mon copain. Vous voyez ce que je veux dire au sujet de sa grande
gueule ?

— Argh, je n’arrive pas a croire que ton mec soit aussi con, parfois, rala-t-elle. Quel genre de
type fait des commentaires comme ¢a sur le corps de sa copine ? C’est misogyne, voila tout.

Elle jeta de dégolt la crolte de sa pizza.

— Ce n’est pas misogyne, m’offusquai-je, la voix tremblant de colere. C’¢€tait affectueux, pour
tout dire. Je n’avais juste pas conscience que mes seins €taient de tailles différentes. Ca m’a choquée,
c’est tout.

— Ma chérie, tes seins sont parfaits, me rassura Sarah. Je n’arrive pas a croire que tu te sois
inquiétée pour ¢a. Tu ne crois pas que tu le saurais déja, s’ils étaient bizarres ?

Je secouai la téte.

— Je ne me regarde pas vraiment quand je suis nue.

— Oh, mais par piti¢ ! lanca Donna en se levant brusquement et en 6tant son sweat.

— Qu’est-ce que tu fais ? m’inquiétai-je.



— Je vous montre mes seins, ¢’est ¢évident, non ?

Elle défit son soutien-gorge et secoua les épaules pour le faire tomber. Puis elle se tint bien
droite, les mains sur les hanches, la poitrine compleétement exposée.

Pendant ce temps, Ashley ’avait imitée avec enthousiasme, déboutonnant rapidement sa chemise.

— Allez, Millar, dit-elle en lancant son soutien-gorge violet étrangement féminin. Fais-le pour
tes copines.

Sarah les contempla tour a tour, et elles la fixérent, chacune avec un sourcil hausse.

— Mais je porte une robe... (Puis elle rit.) Oh, et puis zut !

Quelques secondes plus tard, mes trois meilleures amies me regardaient d’un air vaguement
agressif, seins nus. Sarah ne portait que son collant et sa culotte.

— Tu saisis le message ? demanda Donna en les désignant.

Je luttai contre mon envie de poliment détourner les yeux et contemplai les énormes seins de
Donna : ils tombaient 1égerement, maintenant qu’ils n’étaient plus soutenus. Et oui, 1’un d’entre eux
¢tait un peu plus gros que ’autre. Sarah avait une poitrine plus petite et ferme avec des arcoles
foncées et larges. Et celle d’ Ashley était presque inexistante — un bonnet B au mieux. Elle avait une
tache de naissance sombre pres de son téton droit.

— Nous sommes toutes différentes, et toutes normales. Tun’es pas bizarre, m’expliqua Donna.

Je ris en hochant la téte.

— Quais, je comprends.

— Enfin ! (Elle s’approcha de mo1 et commenca a tirer sur mon sweat pour que je 1’enleve.)
Allez, vas-y alors. Tu ne peux pas €tre la seule habillée, ¢a fait pervers.

La proximit¢ de ses seins nus était l€gerement dérangeante, comme si j’entrais dans la sphere
privée de Donna. Adam avait sa propre odeur, que je ne sentais que lorsqu’il m’embrassait ou que
nous ¢tions ensemble au lit. En me trouvant aussi prés de Donna, un effluve de son odeur passa a
portée de mon nez. Ce n’était pas deésagréable — plutot le contraire —, mais ¢a semblait mal. Trop
intime.

— (C’est obligatoire ? plaidai-je en ne plaisantant qu’a moiti€ alors qu’Ashley passait derriere
moi pour défaire mon soutien-gorge.

— Ferme-la et montre-nous tes seins, dit-elle sechement. Tu sais que tu en as envie... Voila.

Elle se mit face a moi, et elles me fixérent silenciecusement. J’essayai de ne pas rentrer les
¢paules. C’¢était vraiment bizarre de sentir de 1’air sur mes tétons.

— Merde, ma chérie, ils sont magnifiques, commenta Donna au bout de quelques secondes.

— Mais carrément, saleté, confirma Sarah. Ils sont de la bonne taille, mignons, fermes...

— Quais, et tu as de tres jolis tétons, miss. Bien jou€, ajouta Ashley en opinant avec approbation.
(Elle pencha la téte sur le cote.) Je suppose que 1’un des deux est plus petit que 1’autre, mais ce n’est
pas flagrant.

— Si1 tu n’avais pas €t€ aussi timorée au moment de te changer pour les cours d’EPS, tu aurais
deja vu tout ca, lanca Sarah en faisant une moue réprobatrice. Tu I’as bien cherché.

Tout a coup, Donna commenga a rire, et ses seins rebondirent. Elle poussa un petit cri et serra ses
bras contre sa poitrine.

— Aaah ! Mes seins vibrent !

— Pourquoi turis, espece de chelou ? demanda Ashley en reniflant de mépris.

— Qu’est-ce que les garcons diraient s’ils nous voyaient a cet instant ? postillonna Donna.



Et nous primes tout a coup conscience de la scene : quatre filles poitrine nue en cercle dans le
salon de Donna. Le collant de Sarah, pas flatteur, formait un bourrelet au-dessus et en dessous de
I’¢lastique de sa culotte. De la pizza a moiti¢ mangee et des miettes de chips nous entouraient. C’était
tout ce qu’il fallait. Je pouvais a peine respirer tellement je riais.

— Ollie cracherait involontairement, c’est obligé, couina Ashley en remettant son soutien-gorge.
Et Jack exploserait.

— On ne devra jamais reparler de ¢a, décréta Sarah avec sérieux. Ca doit rester notre secret.

Elle passa sa robe par-dessus sa téte et se tortilla pour lui faire franchir les hanches.

— Pour toyjours, soufflai-je. Le dossier « Poitrine » doit rester classé pour toujours.

— Vous €tes sérieuses ? protesta Donna en faisant la moue. Parce que j’aime bien le nudisme. La
prochaine fois, on enleve tout, OK ?

Elle fit semblant de déboutonner son jean, mais Ashley lui langa son pull.

— Ne fais pas ca, Dixon, tu vas nous rendre jalouses.

— Clairement, répondit Donna en se rhabillant.

Nous reprimes nos places sur le canapé/la chaise/le sol. Un silence satisfait nous enveloppa
pendant quelques secondes, alors qu’a la télé Les Boloss continuait a passer comme si de rien n’était.
Mais Donna sauta de nouveau sur ses pieds.

— Merde ! J’avais oublié la glace ! Je 1’ai sortie du congelateur pour la faire ramollir il y a plus
d’une demi-heure.

Ashley haussa un sourcil.

— Et on retourne dans la vraie vie... (Elle se leva d’un bond et se dirigea vers la télévision.)
Est-ce que quelqu’un regarde ? On pourrait mettre de la musique... (Elle marqua une pause et attrapa
un DVD derriere le lecteur.) Cinquante klassiques du karaoké ? lut-elle avec stupeur. (Elle haussa
un sourcil.) Avec un k ? (Sans bouger, elle hurla :) DONNA !

— QUOI ?

— CINQUANTE KLASSIQUES DU KARAOKE ?

Silence. Nous nous regardames en gloussant. Donna apparut dans 1’embrasure.

— Ce n’est pas a moi.

Ash sourit d’un air entendu.

— Bien sir.

— C’est vrai ! C’est a Barbie !

— Alors voila ce que les vieux font au lieu de coucher ensemble, commenta Sarah en remplissant
nos verres. Je dois bien admettre que je suis soulagee.

— Elle I’a apporté ’autre jour, continua Donna en I’arrachant des mains d’ Ashley. Elle était 1a,
genre « He, Donna, si on se faisait une soirée entre filles ? ». Elle avait le DVD dans une main et une
bouteille de chardonnay dans 1’autre ; elle a cligné I’ceil style « Oooooh, on est tellement copines ! ».

Elle fit semblant de vomir.

— Tu as répondu quoi ? demandai-je, les yeux €carquillés.

Donna haussa les épaules.

— Que je devais faire mes devoirs. (Elle parcourut la liste des titres du regard et sourit.) H¢,
Cass, j’aurais di I’envoyer chez toi.

Elle jeta le DVD sur mes genoux. Chanson numéro sept : « You’re Still the One », de Shania
Twain. Une horrible chanson. En tout cas, c’est ce que j’¢tais censée penser. Personnellement, je la



trouvais géniale. J’adorais aussi « Man ! I Feel Like a Woman ! » et « That Don’t Impress Me
Much ».

— Laisse-moi deviner, fit Ashley. C’est stirement Shania. Ou S Club 7.

Elle ne faisait pas que deviner, elle savait. Mon amour pour eux était bien connu, et les filles
m’avaient offert des compilations de Shania et de S Club 7 qu’elles avaient faites pour mes seize ans.

— Mets-le ! s’écria Sarah en faisant mine de me prendre le DVD. Tu connais les paroles, en
plus.

Je le serrai contre moi.

— Hors de question. Je ne chante pas en publIIlIC ! m’écriai-je quand les filles se jeterent d’un
coup sur moi.

— ABANDONNE, HENDERSON ! hurla Ashley en détachant mes doigts du boitier. Tu VIS pour
le karaoke !

— C’EST FAUX ! me defendis-je. LAISSEZ-MOI !

Mais je riais tellement que je ne pouvais pas me défendre et, peu de temps apres, Ash brandissait
triomphalement le DVD. Elle éjecta Les Boloss et mit Shania.

De¢s le premier accord, je sautai sur mes pieds comme une possedee, renversant du liquide sur la
moquette, mais m’en moquant. Voila I’effet que me font trois verres de vin.

Je dois... chanter, entonnai-je. Chanter... Shania.

J attrapai une bouteille vide sur la table basse pour faire office de micro pendant que les filles
m’encourageaient. Je mis un pied sur la table et me tournai vers Donna, un doigt sur les levres.

— Est-ce que ¢a va supporter mon poids ? chuchotai-je.

— Mais on s’en fout, grogna-t-elle. Monte, femme !

Oh, tant pis, si c’était ce que mon public voulait. Je grimpai et, en toute franchise, je ne fis qu'un
avec la chanson. Ashley avait raison. Je connaissais toutes les paroles, alors j’avais le droit de
fermer les yeux avec bonheur, tout en multipliant les trémolos et les mouvements passionnés. Pendant
les trois minutes et quelques qui suivirent, je fus Shania. J’ajoutai un peu de vibrato a la derniere
note, en écartant doucement la bouteille/micro de ma bouche, et me fendis d’un salut profond tandis
que la piece explosait sous les hourras et les applaudissements. J’acceptai tout cela avec
reconnaissance et descendis de la table.

— Merde, je meurs de chaud, dis-je en soulevant le bas de mon haut pour m’essuyer le front.

Sarah passa ses bras autour de moi tout en riant.

— Cass Henderson, je t’aime !

— Oh, mon Dieu, c’était un grand moment, dit Ashley en essuyant des larmes de joie. J’ai
presque failli aimer Shania.

— Eh bien, tu devrais, répondis-je avec sé€rieux, mais heureuse que mes amies aient apprecié ma
prestation. Cette femme est un génie... Bref, qui est la suivante ?

Je n’avais méme pas besoin de demander. Les premieres notes de Firework retentirent et Sarah
m’arracha la bouteille.

— Je déteste cette chanson, langa-t-elle joyeusement avant de monter sur la table.

Ashley, Donna et moi nous mimes bras dessus, bras dessous et I’accompagnames. Nous sautadmes
sur place en braillant le plus fort possible. Katy Perry aurait été fiere de nous.




Nous nous couchames finalement a quatre heures du matin, mais seulement parce que Donna
s’¢était endormie sur le canapé alors qu’Ashley entonnait du Plan B. Le DVD avait rapidement perdu
de son attrait, alors nous avons choisi des chansons de nos 1Pods pour chanter dessus : le top ayant
¢té une reprise en groupe de « Don't Stop Believin’ » qui aurait fait saliver d’envie tout producteur
digne de ce nom. Ashley emmena Donna a 1’étage jusqu’a son lit, et Sarah et moi nous installames
dans le clic-clac. Elle s’endormit immédiatement, mais je restai éveillée plusieurs minutes a
contempler le plafond en ricanant toute seule en repensant a la facon dont Donna nous avait toutes
poussées a nous déshabiller. Je soupirai d’aise. Mes seins €taient normaux ! Je corrige, ils étaient, je
cite, magnifiques. J’allais vraiment dire a Adam de garder la lumiere allumee la prochaine fois que
nous allions le faire. Mais je ne lui raconterais slrement pas que je m’étais déshabillée avec mes
copines. Il voudrait savoir pourquoi, et apres il serait faiché que je parle de notre vie privée avec
elles... Ca n’en valait pas la peine. Bref, ¢a n’avait plus d’importance. Et les chansons ! Shania ! Je
souris dans le noir a ce souvenir. Parfois, je me demandais pourquoi les autres avaient choisi de
devenir amies avec moi, mais pas ce soir-la. A ce moment-13, j’avais ma place. C’était ma soirée !
Je m’endormis le sourire aux levres.



— 1l est adorable, Ash, dit Sarah alors que j’arrivais dans la salle d’étude, un peu en retard
parce que mon cours précédent s’était eternisé.

— Qui ? demandai-je en m’asseyant, légerement essoufflée.

— Dylan, répondit Ashley, qui tentait de paraitre sardonique tout en souriant. Le verdict du jury
est sans appel.

— Ooh, quand est-ce que tu1’as vu ? insistai-je en me frottant les mains.

Je m’arrétai quand je vis I’expression de Sarah changer subtilement.

— Nous sommes sortis tous ensemble samedi soir, ma puce.

— Ah, d’accord.

J’espérais vraiment avoir 1’air impassible.

— Ce n’est pas qu’on ne voulait pas de toi. (Elle produisit une sorte de rire.) Genre, c’est
¢vident. On s’est juste dit que tu serais avec Adam, parce que tu €tais avec nous la veille.

— Quais, on ne pensait pas que tu avais droit a deux soirées de libre d’affilée, langa Donna, ce
qui lui valut un regard assassin de Sarah.

Je m’¢éclaircis la voix.

— Pour tout dire, je n’avais rien de prévu samedi soir, ce que vous auriez pu apprendre en me
posant la question.

Je tentai de sourire, mais je n’y parvins pas. Des larmes me piquaient les yeux. Etre mise a
I’écart ne devrait plus poser de probleme depuis la maternelle, cela reste pourtant 1’une des pires
choses qui soient. Ca veut dire que vos amis ont parlé de vous, ont pris ensemble la décision de vous
exclure. Est-ce que « nous » n’¢€tait pas cens€¢ m’inclure ? Nous sommes sortis tous ensemble samedi
soir. Des mots basiques. Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? Faire un scandale et m’en aller en
claquant la porte ? Ce serait leur donner la clé pour m’enfermer a I’extérieur. Comment est-ce que les
choses avaient pu autant changer depuis le vendredi soir ? Je me sentais humiliée, comme une sorte
de singe savant qui aurait fait 1’1diot pour €tre accepté par ses amis en chantant du karaoke. J’avais
visiblement trop bu pour faire la différence entre « elles rient avec moi » et « elles se moquent de
moi ». Est-ce que c¢’¢était pathétique que ¢a me touche ? J’€carquillai les yeux, aspirai mes joues et
haussai les €paules. J’espérais qu’ils se diraient « Quel étrange comportement. Bon, passons a autre
chose... » Je ne regardai pas Sarah. Je ne voulais pas recevoir de petit sourire navré et, pour tout
dire, a ce moment-1a, je la haissais. « Ma meilleure amie », mais bien sir... Je fis semblant de
chercher quelque chose dans mon sac et, pendant que mon visage €tait caché, dis :

— Alors, quel est le verdict concernant Dylan ?



— Oh, tu I’adorerais, répondit rapidement Sarah. J’ai tout de suite pensé ¢a en discutant avec lui.

— Ah bon ? réagit Donna, surprise. Je n’aurais pas cru qu’il pourrait devenir trés ami avec Cass.

— Oh... Eh bien, je pense que si, insista Sarah en rougissant.

Comme moyen de m’intégrer apres coup, ce n’était vraiment pas subtil. Mais je lui lancai un
regard reconnaissant auquel elle se raccrocha en articulant silencieusement « Désolée ». Je souris et
haussai 1égerement les épaules. Une tentative de pardon.

— Pour tout dire, c’est dommage que tu n’aies pas €t€ la, continua Donna. On s’est tellement
marrés. (Bien str !) Dylan est cool, et il est carrément raide dingue d’Ashley. (Elle leva les yeux au
ciel.) Dieu seul sait pourquoi. C’est une horreur.

Ashley se laissa aller dans sa chaise et s’étira langoureusement.

— Et toi, tu pues la pisse, Dixon.

— Quais, celle des anges, rétorqua-t-elle.

Je les coupai. L’échange de politesses pouvait durer indéfiniment.

— Alors, vous étiez ou ?

— Juste au pub, répondit Ashley. Marv aussi était la.

Marv était le cousin de Donna, et ami avec Dylan. C’était d’ailleurs comme ¢a qu’Ashley avait
rencontré ce dernier.

— OK. (Je posai les mains sur mes genoux et remuai, comme Si1 j’essayais de m’installer
confortablement.) Faites-moi un topo sur Dylan.

Donna et Sarah se tournerent vers Ashley, qui fit la grimace.

— Hg¢, c’est a vous, les filles qui viennent de faire 1’expérience Dylan, qu’elle demande ¢a. Moi,
J’ai déja dit tout ce que je savais.

Sarah rit.

— Oh. D’accord. Eh bien... Il est grand...

— Je le sais d¢ja, repartis-je. Je I’a1 déja vu. Qu’est-ce qu’il vous a dit ? Il a parlé d’ Ashley ?

Celle-ci se redressa.

— Oooh oui, 1l I’a fait ?

Ce fut au tour de Donna de prendre un air méprisant.

— Ash, tu étais assise a coté de lui tout le temps.

L’intéressée gloussa, ce qui ne lui ressemblait pas du tout.

— Oh, ouais, bien sir.

Sarah leva les yeux au ciel et grogna.

— Mon Dieu ! OK, je me rappelle qu’il a parlé de tout ca... (Elle leva un doigt.) Premierement,
il postule pour étudier I’écriture de scénarios dans quasiment toutes les universiteés ou Ashley veut
aller...

Elle se frotta le menton comme Sherlock Holmes.

— Une coincidence, je t’assure, dit Ashley sérieusement. C’est ce qui arrive quand deux
personnes postulent pour suivre un cursus de cinéma.

Peut-€tre que c’était effectivement une coincidence. J’imaginai Adam postuler a Cambridge, lui
aussi. Sans tenir compte de son niveau académique, c’était le plus improbable des candidats. Comme
si David Cameron essayait d’intégrer les One Direction. Le simple fait d’imaginer Adam passer un
entretien semblait bizarre. Je déglutis bruyamment. Ne pense pas a ¢a maintenant.

Sarah sourit et leva un deuxieme doigt.



— Une autre info sur Dylan : samedi, il se déguise en magicien pour I’anniversaire de son demi-
frere. 1l se fait appeler le Grand Dylandio.

— (C’¢était une blague ! protesta Ashley. Il ne se fait pas appeler comme ¢a !

— Il se déguise pour I’anniversaire de son frere ? Mais ¢’est trop mignon, soupirai-je.

— Carrément, acquies¢a Donna. Et la cape lui ira vraiment bien.

— He¢ ! Touche pas a mon mec, Dixon.

Ashley tenta d’avoir 1’air en colere, mais elle semblait juste rayonnante. Je savais ce qu’elle
¢prouvait : c¢’était incroyable de se sentir tellement en sécurité dans sa relation que le fait que votre
copain plaise a d’autres gens vous rende heureuse.

— Bref. Info suivante, Sarah, I’encourageai-je.

Elle haussa les épaules.

— C’est tout ce que je sais, je crois. Il n’a pas beaucoup parlé de lui.

Je hoquetai avec une touche d’incrédulite.

— Un homme qui ne parle pas de lui ?

Ash leva les mains comme si elle acceptait des applaudissements.

— Oui, merci, merci, j’ai le plus formidable des petits amis du monde. (Elle sortit une meche de
cheveux de sa queue de cheval négligée, et joua avec.) Ah, au fait, continua-t-elle comme si de rien
n’¢était, il en a une grosse.

— ASHLEY ! Sarah et moi nous €criames en cheeur alors que Donna hoquetait de rire.

— Oh, mon Dieu, maintenant ¢a va vraiment €tre difficile pour moi de ne pas regarder son
entrejambe, grogna Sarah. Merci beaucoup.

Ashley haussa les épaules et sourit. Nous marquames une pause le temps de ne pas penser au
pénis de Dylan (en tout cas, c’est ce que je fis), puis Ashley se tourna vers moi.

— La prochaine fois, tu devras venir, toi aussi. J’aimerais que tu le rencontres officiellement.
(Elle me toucha le genou.) Tu n’es pas blessée ou quoi que ce soit, pas vrai ? C’est €vident qu’on ne
voulait pas te faire de peine.

Et maintenant, voila le « on ». Je haussai les épaules.

— Je sais, ca va.

Et ca allait, a peu pres. Mais ¢’était comme si j’avais €té giflée. Surtout par Sarah. Il ne me serait
jamais venu a I’idée de sortir avec Donna et Ashley sans lui proposer de venir. Jamais de la vie. Je
ne pouvais m’empécher d’y penser en marchant jusque chez moi. J’avais 1’impression d’étre coincée
a ’extérieur, comme dans un diagramme de Venn ; Ashley, Donna et Sarah se trouvaient dans un
cercle, moi dans I’autre, seule. Et qu’est-ce que Dylan avait de plus qu’Adam ? Pourquoi est-ce
qu’ils ’adoraient alors qu’ils détestaient mon copain ? Je tremblai. Il faisait vraiment froid. Je
rentrai la téte contre ma poitrine et fourrai mes mains dans les poches de mon manteau. La droite
cogna mon téléphone. Si je pouvais parler a quelqu’un... J’6tai mon gant avec les dents et appelai
Becky.

— Coucou, Cass !

Quand elle était au télephone, on aurait dit qu’elle mettait des points d’exclamation partout.

— Salut. Tu vas bien ?

— Ouais, merci. Tu as de la chance de m’avoir attrapée, je suis en pause. Tout va bien ? Ah,
attends, une seconde... (J’entendis des cris étouffés, il y avait visiblement un probleme avec des



stocks, avant qu’elle reprenne la conversation aussi fort qu’avant.) Désolée, ma puce, tu disais ?

— Rien, tu me demandais comment j’allais.

— Oh bien sir, désolée. (Elle gloussa.) Alors tu vas bien, hein ?

J’inspirai. Maintenant que j’€tais sur le point d’en parler, je ne pouvais pas jurer que je n’allais
pas me mettre a pleurer, ce qui serait humiliant.

— Euh, ouais, a peu pres... Enfin, oui, je vais bien. C’est juste que Sarah a fait quelque chose de
blessant, c’est tout. Je ne devrais pas étre touchée.

— Oh, ma chérie. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Je lui fis un bref résumé des récents événements, et elle m’écouta en produisant des sons indignés
qui me rassurerent.

— C’est vraiment meéchant, dit-elle quand j’eus terminé. Pas étonnant que tu sois blessée. Pour
tout te dire, je suis surprise que Sarah ait fait quelque chose comme c¢a. Et je n’arrive pas a croire ce
que Donna a dit sur Adam ! Bien stir qu’il te laisse sortir ! C’est tellement gamin.

Elle n’avait jamais rencontré Sarah, mais j’en parlais beaucoup. C’était strement horrible de ma
part, mais quand j’étais énervee contre elle, je me tournais vers Becky — seulement parce que je ne
parlerais pas de ca avec Ashley, Donna ou les garcons. Enfin, peut-étre avec Jack, mais c’était
différent : si on lui demandait de garder le secret, 1l I’emporterait dans la tombe.

— Je crois que c’est pour ¢ca que ¢a me touche autant, admis-je. J’¢€tais tellement choquée que
Sarah ait fait ¢a. Elle s’est excusée apres coup, mais...

— ... ¢a ne suffit pas, compléta Becky.

— Quais, enfin, non.

(Ca me faisait du bien de lui parler. Sarah serait dégottée si elle le savait, et une part de moi
mesquine y prenait du plaisir. C’¢était vraiment cathartique — elle ne le saurait jamais, apres tout.

— Bref, je suis désolée, ma chérie, mais je dois vraiment y aller. Est-ce que ca ira ? Tu veux
passer a la maison plus tard ? Je crois que Ryan sort ce soir, on pourra boire du vin et papoter
tranquillement.

— Ce serait génial, dis-je honnétement, mais je serais de mauvaise compagnie. Je vais sauter
dans mon pyjama et végéter devant la telé.

— Bonne 1dée. On se voit bientdt de toute fagon, hein ? Je t’embrasse.

Elle achevait toujours ses appels comme ¢a — comme si elle signait une lettre. J’appuyai sur le
bouton pour raccrocher, rangeai mon téléphone dans ma poche et tournai 1’angle de ma rue.
J’accélérai en voyant ma maison. Tout a coup, je fus abasourdie. Je remontai 1’allée et remarquai
qu’il y avait un (énorme et magnifique) bouquet de fleurs sur le perron. De la part de Sarah ? Ce
n’¢tait pas vraiment son genre. Adam m’avait déja acheté¢ des fleurs, bien entendu, mais jamais
d’aussi belles que ¢a. Je m’agenouillai maladroitement pour les ramasser. Mon sac d’école menagait
de tomber de mon épaule et de me déséquilibrer. Une carte était glissée dans I’emballage. Je coingai
le bouquet sous mon bras et ouvris la porte en la poussant du pied, puis je laissai tomber mes affaires
sur le paillasson des que je fus a I’int€rieur. Le message imprimé sur la carte disait :

Pour Cass. Retrouve-moi au bar Royal York a 19 heures. X

Adam s’était souvenu de ma remarque du Nouvel an sur les gestes romantiques ! Je me mordis la
levre d’excitation — et oubliai totalement mon pyjama et la tél¢ — tout en Otant mes chaussures et en
les posant sur leur rangement, puis j’allai accrocher mon manteau. Je traversai le couloir et la cuisine



jusqu’au cellier, ou je pris un vase pour les fleurs. Elles ¢€taient si belles — toutes blanches et pales,
dans des tons pastel. Elles iraient parfaitement avec la décoration de ma chambre. Alors que je
finissais de les arranger, j’entendis la porte d’entrée.

— C’est to1, Maman ?

Je retournai dans le couloir. Elle enlevait son manteau et enfilait ses chaussons de velours.

— Salut, ma chérie... Ooh, elles sont sublimes ! (Elle se pencha pour sentir le bouquet.) C’est
pour quelle occasion ? (Je montrai la carte a Maman et elle fit un sourire pincé.) C’est mignon. Adam
est en train de devenir romantique, alors.

Je souris.

— Il est génial.

Elle m’embrassa sur la joue.

— Hmm. Tu veux une tasse de thé pendant que tu te prépares pour ton rendez-vous ?

— Oui, merci.

Je me retournai et levai les yeux au ciel face a la démonstration si subtile du manque
d’enthousiasme de ma mere. Je portai mon bouquet a 1’étage et le déposai sur ma table de chevet. Je
crois que c’est au moment ou j’avais commence a postuler pour des universités que ma mere avait
cesse¢ d’apprécier Adam. Elle I’aimait bien au début de notre relation, mais son approbation s’était
deteériorée avec le temps. Elle n’avait jamais dit quoi que ce soit — se contentant de commentaires a
peine voilés —, mais elle n’était pas ravie. Je n’allais slirement pas 1’aider a lancer le syjet. Si elle
avait quelque chose a me dire, elle devrait trouver le courage de le faire. Bref, ¢ca ne la concernait
vraiment pas. Heureusement que mon pere appréciait Adam, méme s’il changerait d’avis en
apprenant ce qui s’était passé il y avait presque trois ans, quand Adam et moi avons commencé a
sortir ensemble.



J’avais quinze ans quand Charlie m’avait présent¢ Adam ; méme si, pour étre honnéte, ca n’a pas
exactement €t¢ le cas. Maman et Papa étaient partis pour le week-end, et Charlie avait invité
quelques amis a passer la soirée a la maison. Nos parents lui avaient donné la permission, mais
seulement si j’étais la aussi. Je suppose qu’ils avaient présumé que je les empécherais de trop faire
la féte et que Charlie ferait attention pendant que sa petite sceur serait sous sa garde. Ils avaient plus
Ou mMoins raison.

C’¢était une nuit chaude d’un €té indien de début septembre, de celles ou 1’on pouvait s’asseoir
dehors jusqu’a minuit sans avoir besoin de veste. Adam était arrivé avec Ryan et deux de leurs amis.
Je ’avais immédiatement remarque, slirement parce qu’il avait été le seul a me dire bonjour. Tous les
autres m’avaient ignorée.

Puis, plus tard, alors que je regardais la t¢lé dans la cuisine, il entra — ils étaient dans le jardin —
pour chercher de la biere.

— Tues Cass, c’est ca ? demanda-t-il en souriant. (Il tendit 1a main.) Moi, c’est Adam.

Je la serrai. Le contact de sa peau contre la mienne me donna des frissons.

— Salut, Adam, ravie de faire ta connaissance.

Grace a I’éducation dispensée par ma mere, je suis excellente pour les interactions sociales.

II me tendit une bicre.

— Tu en veux une ?

— Non, merci.

Il fit mine de partir, puis s’arréta et me fixa avec un demi-sourire. Puis il secoua la téte et rit
comme si de rien n’était.

— Désolé... Je me demandais simplement comment cet idiot repoussant de Charlie pouvait avoir
une sceur si belle.

Et, parce que j’avais quinze ans et que personne ne m’avait encore jamais embrassée, je rougis
du sommet du crane au bout des orteils, et décidai que j’aimais vraiment bien cet ami de mon frere
grand et mignon. Je ne me rappelle pas exactement ce que j’ai dit. Je m’¢€tais sans doute contentée de
glousser sottement. Bref, Adam disparut avec les bieres, et ce que je regardais a la télé perdit tout
son intérét. Je passai 1’heure qui suivit assise en tailleur sur le tabouret, ma jambe du dessous
légerement relevée pour ne pas que ma cuisse soit €crasée et semble grosse. Je travaillai également
une sorte de posture de trois quarts pour qu’Adam voie bien mes pommettes s’il revenait. Je jouai
probablement avec mes cheveux. Je ne fis vraiment que ¢a : paraitre sexy et attendre. Au bout d’une
demi-heure, je sautai du tabouret et courus — littéralement — vers 1’étagere ou Maman rangeait ses



magazines d’intérieur, en attrapai un au hasard et retournai a ma place. Pendant les quarante minutes
qui suivirent, j’¢tais la fille qui ¢était belle tout en lisant un magazine. Quand Adam revint, je
parcourais un article sur les accessoires de salle de bains en chrome, et je ne remarquai pas qu’il
¢tait dans la piece avant qu’il se tienne juste a co6té¢ de moi.

— Bouh.

II me tapa doucement sur 1’épaule.

— Oh, mon Dieu ! Oh, Adam. Salut.

Je posai la main sur ma poitrine, ou mon cceur battait la chamade et menagait de sauter hors de
mon corps sous le coup de la peur et de la présence de I’homme qui occupait mes réves depuis tres
peu de temps. Il se tenait si pres que je pouvais le sentir.

— Désol¢, je ne voulais pas te faire bondir... Enfin, en fait si, un peu.

Et il me décocha le sourire coquin le plus adorable que j’aie jamais vu.

— Ah oui ? répondis-je dans un sourire tout en €carquillant les yeux.

Je flirtais ! Je ne savais méme pas que j’en €tais capable ! Pourtant, j’avais vu ma mere le faire
souvent. Rien de choquant, seulement un rire de gorge a une plaisanterie d’un contact professionnel
de mon pere ou une main posé€e légerement sur un bras alors qu’elle parlait. Peut-étre que c’était
génétique.

Adam haussa les épaules.

— Tu étais si jolie et tellement concentrée sur ton magazine... Je n’ai pas pu résister, désole.

Il ne semblait pas 1’étre.

— (Ca va, assurai-je. Ma lecture n’était pas si intéressante que ¢a.

Je tournai le magazine pour qu’il puisse le voir. Il survola rapidement la page, un sourcil hausse,
avant de tourner la téte. Je rosis (€tait-ce ridicule ?) et me dépéchai de le poser avant de me
redresser.

— Bref, pardon... Est-ce que tu cherchais quelque chose ?

Je réfléchis a ce que ’un des amis de mon frére pourrait vouloir dans la cuisine. Il savait
visiblement déja ou se trouvait 1’alcool.

— Des glagons ? Ou autre chose ?

I fourra ses mains dans les poches de son jean et haussa a nouveau les épaules.

— En fait je... euh... te cherchais, pour étre honnéte.

— Oh ! (Je tentai de paraitre surprise et un peu confuse, pas comme si j’avais pass¢ la dernicre
heure a espérer plus que tout que cela arriverait.) Eh bien, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Il me tendit la main.

— Tu viens faire un tour ?

— OK'!

Je sautai du tabouret et enroulai mes doigts autour des siens. C’¢était le moment le plus excitant —
sexuellement parlant — de toute ma vie. Je ne plaisante pas, ¢’€tait vraiment le cas. La sensation
n’était pas seulement localisée dans ma main, et je dus me gratter vigoureusement derriere 1’oreille

pour m’empécher de m’évanouir comme une dame du XIX € siécle. Je me demandais ou Adam avait
prévu d’aller. Nous nous orientdmes vers le jardin, mais celui-ci était plein d’amis de Charlie, sodls,
alors finalement il me fit faire le tour de ma propre maison, ce qui était plutdt étrange. Nous ririons
en y repensant, plus tard : le premier rendez-vous le plus bizarre du monde. Je ne me souviens pas de



quoi nous avions discuté — la conversation devait étre maladroite. Il s’arréta devant la salle de bains
et je I’imitai. Il me regarda. Je savais ce qui allait se passer, mais je n’arrivais pas a y croire.

— Cass, est-ce que je peux t’embrasser ?

Et sans attendre ma réponse, 1l se pencha et posa doucement ses levres sur les miennes. Tout mon
corps reagit au quart de tour. Quand sa langue entra dans la danse quelques secondes plus tard, je fis
mon possible pour garder 1’équilibre. Les baisers restent ce que je préfere. J’aime tout ce qui va
avec, bien slr, mais c’est tellement intime quand nos levres touchent celles de quelqu’un d’autre. Au
bout de quelques minutes, 1l s’écarta et me contempla longuement en faisant la moue. Il semblait
réfléchir a quelque chose. Une seconde plus tard, 11 me demanda :

— Est-ce que tu crois que Charlie m’en voudrait si je te revoyais ?

— Charlie ? Pourquoi est-ce que ¢a I’ennuierait ? m’étonnai-je, réellement confuse.

— Eh bien, c’est ton frere.

— Quais, mais 1l s’en fiche, assurai-je rapidement. Je suis sérieuse... Enfin, il s’intéresse a
moi... mais il se fiche de ca. Je crois que la simple idée de se préoccuper de comment je vis ma vie
le déconcerterait.

Adam attrapa mon menton entre son pouce et son index.

— Le « déconcerterait », hein ? (Il sourit.) Tu es mignonne.

Le jour suivant, Adam était venu me chercher. (Il était venu me chercher ! Dans sa voiture ! Je
n’avais eu le droit de prendre le bus toute seule que 1’année précédente !) Il me conduisit dans les
South Downs, et nous marchames longtemps, tout en nous arrétant régulierement pour nous embrasser.
Et cette fois-ci, nous discutames. Il me dit qu’il avait un grand frére, et un plus petit, que ses parents
avaient divorcé quand il avait trois ans mais qu’il s’entendait bien avec eux, que ses freres lui
prenaient la téte, et que son ambition était de devenir millionnaire avant ses vingt-cinq ans. Je lui
parlai de ma famille et lui dis que je voulais étre avocate. (Je ne lui parlai pas de mon but de devenir
Premier ministre. Apres qu’il m’avait dit qu’il voulait étre millionnaire, ¢a aurait donné I’impression
que je voulais étre meilleure que lui ou que je me moquais de lui.) Je n’arrivais a imaginer aucun des
garcons de 1’école avec une idée aussi précise de ce que serait sa vie. J’aimais I’idée qu’ Adam soit
aussi ambitieux que moi. J’aimais sa confiance en lui. Et j’€tais vraiment fan de sa legere barbe de
plusieurs jours, de sa machoire bien dessinée et de son corps fin et sexy.

Pendant le dernier intervalle baisers, il passa sa main sous mon haut et je le laissai faire. Apres,
nous allames chercher du chinois et il m’emmena chez lui.

Quand nous elimes fini de manger, je ramassai les cartons vides et les empilai dans le sac en
plastique d’ou ils venaient avant de le refermer en nouant les lanieres.

— Est-ce que je dois jeter ¢a dans la poubelle dehors ? m’enquis-je. Ca va remplir celle de ta
cuisine... Quoi ? Qu’est-ce qui te fait rire ?

Il tremblait de rire. Il m’arracha le sac des mains et le jeta dans le couloir, au-dela de la porte,
puis m’attira sur lui. Il m’enlaga.

— Je me fiche des poubelles, déclara-t-il en souriant. (Il m’embrassa, puis arréta et me scruta
sérieusement pendant quelques secondes.) C’est a toi que je pense, Cass.

Avec le recul, je me dis que c’¢était le dialogue le plus surfait du monde, mais nous étions jeunes
et j’estimais alors que c¢’était le top du romantisme. Apres plusieurs minutes de baisers délicieux, il
fit mine d’6ter mon haut, et je me crispai.



— Ca va ? m’interrogea-t-il.

Je souris.

— Ou, c’est juste que...

Ses yeux plongerent dans les miens, mais pas de facon génante. Son regard €tait doux et intense a
la fois... et trés efficace. Je pus sentir mes résolutions — ou ma peur, peut-étre — voler en €clats.

— Cass, je t’apprécie vraiment, murmura-t-il en me caressant la joue du pouce. On sera
ensemble. Je veux étre avec toi. Je veux exprimer la puissance de ce que je ressens pour toi.

Il prit ma main et la plaga... eh bien, sur son jean. Je n’ai pas besoin de préciser ou. Ses pupilles
¢taient dilatées et son regard presque flou.

Je voulais le faire, mais en méme temps mon cceur battait la chamade et je n’arrivais pas a
inspirer assez fort.

— Adam, je suis vierge.

I1 me sourit.

— Je sais, ma chérie. (Il coinga une meche de cheveux derriere mon oreille.) Ca va aller. Laisse-
moi t’apprendre.

Tout ce que je trouvai a répondre fut « OK ». Je n’aurais jamais cru perdre ma virginité comme
ca, méme dans mes réves les plus fous. Je ne courais pas vraiment apres des pétales de rose étalés
sur les couvertures ou des bougies, mais j’espérais que je serais bien installée dans une relation
longue et que ca serait notre premicre fois a tous les deux. Mais j’¢€tais intelligente, pas vrai ? Je
savais qu’un réve restait imaginaire, loin de la réalité. Peut-étre que ca serait toyjours comme ¢a. Et
J’aimais vraiment, vraiment beaucoup Adam. L’intensité de ces sentiments m’effrayait.

Etrangement, je ne me souviens pas vraiment de 1’acte. J’eus mal au début, il transpira beaucoup
et apres je tentai de ne pas pleurer pour ma pauvre virginit¢ perdue alors qu’il plantait de petits
baisers sur ma gorge tremblante et qu'il me disait que j’€tais incroyable. Mais finalement, Adam
avait raison. Nous allions €tre ensemble.

Je me rappelle avoir parlé de lui a Sarah, Donna et Ashley a 1’école, le jour suivant. Je ne leur
dis pas que nous avions couché ensemble, méme si j’admis une semaine plus tard que nous 1’avions
fait lors de notre second rendez-vous. Ashley et Donna ¢taient impressionnées et, comme je le
pensais, Sarah fut choquée et un peu blessée que je ne le lui aie pas dit plus tot. Je lui dis qu’elle
comprendrait quand son tour viendrait, ce qui, je m’en rends compte, n’€tait pas tres sympa, alors je
n’aurais pas di €tre ¢tonnée qu’elle fasse la téte. Je n’aurais rien voulu leur dire du tout, mais j’¢€tais
incapable de garder les choses pour moi quand Adam était concerné. Depuis cette premiere nuit, nous
nous €tions parlé au téléphone tous les jours et avions passe tout le week-end ensemble.

Je m’enfuis presque de 1’école pour aller le retrouver, le vendredi soir. Il était appuye contre la
grille, beau et delicieusement dangereux avec son jean qui descendait bas sur ses hanches et son
blouson noir. Un groupe de filles de seconde avangait vraiment lentement et m’empéchait de passer,
ce qui m’énerva mais me permit de voir qu’elles 1’admiraient ouvertement.

— Tu adores ¢a, pas vrai ? lui demandai-je pour le saluer.

Il se tourna et se fendit d’un immense sourire. Il me serra si fort contre lui qu’il me fit décoller.

— Ma chérie ! Tum’as tellement manque !

— Ah! Adam, repose-moi ! dis-je probablement sans conviction.



I m’obéit et m’embrassa doucement et longuement. Je savais que tout le monde pouvait nous
voir, et j’adorais ¢a. J’étais fiecre d’Adam et du fait qu'il m’aime bien. J aurais fait passer cette
nouvelle aux informations si j’avais pu. J’imaginais déja I’annonce : « Et, pour terminer, bonne
nouvelle pour une adolescente de Brighton, dont la relation naissante lui apporte déja plus de bonheur
qu’elle n’aurait cru possible. Cassandra Henderson, quinze ans, fréquente Adam Smith, dix-huit ans,
depuis une semaine. Notre correspondant sur place, Danny Shaw, nous indique que... »

— Tot aussi tu m’as manque, affirmai-je en souriant et en le regardant dans les yeux. (Je
I’embrassai encore.) Alors, qu’est-ce qu’on fait ce soir ?

— Eh bien, commenca Adam comme si de rien n’¢€tait, d’abord, je vais t’emmener chez moi et te
faire toutes sortes de choses coquines.

Il m’attrapa la main et m’entraina dans la direction de son appartement. Les parties les plus
basses de mon anatomie dansaient la samba.

— Un excellent plan, répondis-je sur le méme ton s€rieux.

— Puis on va manger indien, et je te ramenerai chez toi.

— Parfait, soupirai-je. J’aimerais bien pouvoir rester chez toi. Je voudrais qu'on se réveille
ensemble.

— Moi aussi. Mais ¢a va arriver bientot.

— (Ca va prendre des annéééeeeeeees, couinai-je. Je n’ai que quinze ans, apres tout. Mon pere va
te faire arréter.

— Hmm. Bien vu. J’a1 peur des peres.

— Tu as bien raison, ris-je. Il te tuerait s’1l savait qu’on couche ensemble.

Adam me langa un regard effraye.

— Je suis heureux que tu trouves ca drdle, bébé. Bref, et toi alors ? (Il me chatouilla sous le
menton.) Il faut €tre deux pour coucher ensemble... (Il remua les sourcils.) La plupart du temps.

Je ris nerveusement. Souvent, je cache mon manque de confiance en moi derriere des faits averes.

— Oui, mais ce n’est pas moi qui commets un délit. Tu pourrais aller en prison pendant deux ans,
monsieur, parce que tu couches avec une mineure.

Adam croisa mon regard.

— OOOOQOOK... Alors, tu ne veux pas venir chez moi, c’est ¢a ?

— Eh bien... ne sois pas décu trop vite, dis-je en lu souriant d’une fagon que j’espérais
séduisante. Je suis une jeune fille de quinze ans trés mature.

— Tu I’as dit, confirma-t-il.

Il s’arréta pour m’embrasser de nouveau et glissa la main sur mes fesses. Nous courlimes jusque
chez lui.

Le week-end suivant, 1’occasion arriva de présenter Adam a mes amis. Nous étions convenus de
nous retrouver dans un pub, et j’avais fait en sorte qu’ Adam et moi soyons les derniers arrives, ce qui
voulait dire avoir vingt minutes de retard pour qu’Ashley soit 1a. Alors que nous passions la porte,
mon cceur s’emballa. J’€tais vraiment excitée a 1’idée de présenter mes amis a mon tout nouveau et
magnifique petit copain (nous ¢€tions officiellement ensemble), et plus que stressée a I’idée qu’ils ne
I’aiment pas, ou le contraire. Adam portait un jean Diesel, un tee-shirt vert et des Adidas Originals
marron. Il semblait grand, musclé et incroyablement sexy. J’étais tellement fiere, et je pus voir Ashley
hausser un sourcil approbateur alors que nous approchions de leur table.



— Salut, tout le monde, lancai-je. Voici Adam. (Je posai ma main dans le bas de son dos.) Adam,
je te présente Sarah, Ashley, Donna, Jack, Ollie et Rich.

IIs se saluerent et je m’assis pendant qu’ Adam allait nous chercher a boire. Il ne proposa rien aux
autres, ce que je mis sur le compte du stress. (Environ trois ans plus tard, il n’avait toujours pas paye
de tournée. Eh bien, personne n’est parfait...)

— Alors, qu’est-ce que vous en pensez ? soufflai-je aux autres apres m’étre assuré¢ qu’il ne
pouvait pas entendre.

— Je pense que... tu as bien jou¢, miss, dit Ashley en m’offrant la paume de sa main pour que je
la tope. Respect.

Sarah hocha la téte et sourit.

— II est vraiment mignon, ma puce.

Tout le monde y alla de son commentaire positif, méme si, bien évidemment, les garcons furent
plus réservés. Les filles n’ont aucun probleme a dire qu’une autre fille est belle, mais je n’ai jamais
entendu un garcon hétéro dire qu’un autre garcon ¢tait s€duisant. Nous autres les filles n’étions pas
toyjours avantagées, mais on ¢€tait obligées d’éprouver de la piti¢ pour les garcons et la censure
qu’ils s’imposent. C’est normal qu’ils deviennent fous par moments, leurs cerveaux doivent
accumuler autant de pression qu’une cocotte-minute.

Bref, le reste de la soirée se passa bien. Mes amis discuterent. Ollie et Ashley essayerent tout
particulicrement d’inclure Adam dans les conversations. Il ne dit pas grand-chose, mais ¢a n’était pas
grave. Sur le moment, je pensais que la rencontre se passait vraiment bien. Peut-tre que j’en faisais
un peu trop, mais alors seulement un tout petit peu. Ce n’est pas comme si j’avais sauté sur la table
pour y danser, mais apres que nous avions quitté le pub, pendant qu’ Adam me ramenait a la maison, il
devint silencieux.

— Ca va ? lui demandai-je en lui serrant la main.

— Quais.

Il se detourna et cracha dans le caniveau. La premiere fois qu’il D’avait fait, j’¢€tais trop
impressionnée par lui pour lui faire une remarque et c’était probablement trop tard a ce moment-la.
Mais je détestais ¢a. C’¢tait dégoltant, seuls les porcs faisaient ¢a. Ca ne lui correspondait pas du
tout.

— Can’apas I’air.

Je tentai de conserver un ton léger. Il ne répondit pas, et un tourbillon de peur grossit dans mon
estomac a chaque nouvelle seconde de silence. Tout a coup, 1l s’arréta, m’attira contre lui et me serra
dans ses bras.

— Je préfere ma Cass, dit-1l, sa joue posée sur le sommet de mon crane. Je n’aime pas comment
tu es avec tes amis.

Le tourbillon s’était transforme en tornade. Je déglutis difficilement.

— Comment ¢a ?

— Eh bien, normalement, tu ne ressembles pas a quelqu’un de quinze ans. Mais avec eux, si. Ils
sont tellement gamins comparés a la facon dont tu te comportes avec moi en temps normal. Et qu’est-
ce qu’elle a, Ashley ? Elle est quoi, gothique ?

— Non, elle est juste elle-méme.

Apres coup, j’eus envie de dire a Ashley comment je 1’avais décrite, parce que je pensais qu’elle
serait impressionnée, mais je ne 1’avais jamais fait. Adam renifla.



— Eh bien, je suppose que le fait de sortir avec une écoliere m’oblige a supporter ses amis.

— Je suppose, répondis-je faiblement.

Ses mots m’avaient piquée et, au fond, je pensais que c¢’était un connard, mais j’avais trop peur
de le perdre pour dire quoi que ce soit. Et méme a ce moment-1a 1’1dée qu’il puisse €tre jaloux me
traversa 1’esprit, méme si je ne la laissai pas s’installer. Apres tout, nous €tions ensemble depuis
moins d’un mois. Je ne voulais pas tirer la queue du diable en faisant des vagues.

Un an plus tard, Adam et moi €tions fous amoureux et toujours aussi soudés. Lui et mes amis se
haissaient, mais mes parents 1’adoraient et pour mon seizieme anniversaire j’eus le droit de passer la
nuit chez lui. C’était le bon temps...

De retour en 2013, Maman me sortit de mes songes en m’apportant une tasse de thé, et je me
dépéchai de me préparer pour mon diner romantique. Sous la douche, je chantai des classiques des
Black Eyed Peas (enfin, pour moi, ce sont des classiques...) a tue-téte pour repousser la pensée
« mes amis haissent mon petit ami » et faire de la place au « youpi ! mon copain m’emmene diner
dehors ! ». Une fois propre, j’enfilai les sous-vétements Agent Provocateur qu’ Adam m’avait offerts
pour Noél 1’année précédente, la robe Topshop édition limitée qu’il adorait et mon boléro gris. Je
préparai rapidement un sac avec mon maquillage et une tenue pour le lendemain (je gardais toujours
une brosse a dents, du démaquillant et de I’hydratant chez Adam) et me brossai les dents. J’étais
préte ! Je m’empéchai de crier pour parler a Maman en descendant I’escalier, parce que je savais que
ca I’énervait, et je courus jusqu’a la cuisine, 1a ou j’étais stre de la trouver. Et elle y était
effectivement, debout devant la cuisiniere, a touiller quelque chose qui sentait délicieusement bon et
devait étre bourré de calories. Un ragofit a la saucisse, a moins que je ne me trompe royalement. Un
des plats préferés de Papa. Il adore tout ce qui est a base de porc.

— Est-ce que tu peux me conduire en ville, Maman ?

J’allais boire, je préférais donc ne pas prendre ma voiture.

Elle se retourna et me sourit avec réticence tout en examinant ma tenue.

— Tu es ravissante, ma chérie. Quelles chaussures est-ce que tu vas porter ? Tes escarpins gris ?

Je remplis un verre d’eau de la carafe filtrante et le bus rapidement avant de répondre :

— Plutdt des bottines noires, je ne veux pas que ¢a soit accordé avec le boléro.

Elle pencha la téte sur le coté et fit une moue songeuse.

— Out. Tu as probablement raison. (Elle sourit Iégerement.) Ma fille a tellement de gofit...

Elle éteignit la cuisiniére, attrapa ses clés sur le portant dans le cellier, et nous fimes crisser le
gravier devant la maison pour rejoindre la voiture.

Maman se gara devant 1’hotel.

— Je suppose que tu vas rentrer a la maison ce soir, puisqu’on est en semaine ?

Je levai les yeux au ciel.

— Eh bien, je risque de passer la nuit chez Adam. Il habite plus pres de 1I’¢école, Maman.
(Comme elle le savait déja. J’ouvris la portiere.) Je te dirai ce que je fais, OK ? Bisous.

Je claquai la portiere et, sans hésitation (je ne voulais pas me laisser le temps d’€tre intimidée
par le luxe et la taille de I’imposant immeuble couleur créme), je gravis les marches menant a
I’entrée avant de traverser le hall. (Est-ce qu’on parle bien de hall dans ce cas ? Un vestibule ? Une
réception ? Bref, vous comprenez.) J’espérais que je trouverais le bar sans avoir a demander mon



chemin. Heureusement pour moi, ce fut ce qui se passa. Je savais que je serais la avant Adam, alors
je ne jetai qu’un coup d’ceil rapide a la piece avant de choisir une table pres de la fenétre et de
m’asseoir. Je venais de sortir mon téléphone pour lui dire ou je m’étais installée quand une ombre
passa devant moi.

— Oooh, tu es en avance ! dis-je en levant les yeux. (Mais ce n’¢était pas Adam. Je restai bouche
bée de surprise.) Jack ! Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Il était sur son trente et un — pas un cheveu décoiffe, et une bonne odeur de parfum — et souriait
nerveusement.

— Oh, mon Dieu, c’est tellement bizarre, continuai-je. Est-ce que tu as un rendez-vous galant ?
souris-je d’un air taquin.

Mais mon sourire disparut. Il semblait un peu mal a ’aise.

Et tout a coup, je compris. Les fleurs ne venaient pas du tout d’Adam. Elles étaient de Jack !
Pendant quelques minutes, je restai coite. Je lui en voulais de m’avoir joué un tour (pourquoi est-ce
qu’il n’avait pas précisé que ¢’¢€tait de sa part, sur la carte ?), mais j’étais également touchée qu’il ait
fait un tel effort. On aurait dit que ses cheveux avaient ét¢ peignés par sa mere. Et j’¢tais vraiment
deécue qu’ Adam n’ait rien fait de romantique, finalement.

— Pourquoi ? demandai-je, plus stupéfaite qu’énervee.

Il sourit faiblement.

— Pour te faire une surprise, je crois... (Il attrapa une serviette et commenca a la tordre.) J’ai
juste trouve ¢a sympa qu’on dé¢jeune ensemble, ’autre jour, a I’€cole... et tu mérites, tu sais, une
compensation. Pour ce qui s’est passé I’autre soir, tu vois. Tu as fait 2 manger pour Sarah, et tout. (Il
prit une inspiration, posa la serviette puis la reprit.) Tu n’as pas souvent 1’occasion d’aller prendre
un verre avec tes amis, ¢’est tout.

Je souris de nouveau.

— Oh, cool, est-ce que tout le monde vient ?

Je me tournai vers la porte, tout a coup excitée a 1’1dée d’une soirée surprise avec tout le groupe.

— Euh, non, en fait, précisa-t-il rapidement. C’est juste, genre, toi et moi.

— Oh...

Je me frottai le front. Rien que le fait d’imaginer ce qu’Adam dirait s’il I’apprenait me donnait
des palpitations.

— Alors, qu’est-ce que tu veux boire ? demanda Jack avec un peu trop d’entrain.

— Euh, un verre de vin blanc, s’1l te plait.

Je souris encore, car on m’avait inculque la politesse.

— Super. Je reviens tout de suite.

Alors qu’il était parti, j’effagai mon message pour Adam a moiti¢ €crit en remerciant Dieu de
n’avoir pas eu le temps de le terminer. J’envoyai rapidement a Sarah :

« Je suis dans le bar d’un hotel avec Jack !!!! C’est fou !!! »

Je rangeai rapidement mon téléphone alors qu’il revenait avec nos verres. Je sirotai ma boisson
tandis qu’1l descendit la moiti¢ de sa biere en une gorgée.

— Bon. C’est vraiment sympa. (Il me sourit de toutes ses dents.) Et j’adore ta tenue, tu es
¢blouissante.

Je lissai ma robe sur mes cuisses.



— Merci. C’est une de celles qu’ Adam prefere.

Le sourire de Jack s’effaca.

— Ah, d’accord.

Mon ceeur fit un bond et, tout a coup, je dus faire face a la vérité. Je suppose que j’avais toujours
su que Jack m’aimait beaucoup, mais que je pensais que ce n’¢tait qu’un coup de cceur. Je n’aurais
jamais cru qu’il m’aimait a ce point-la. Pas comme ¢a. Mais a quoi est-ce qu’il pensait en me
donnant rendez-vous ? J’étais avec Adam. Genre, totalement et ouvertement avec Adam. Mais Jack
¢tait un de mes meilleurs amis. Est-ce qu’il serait vraiment blessé si je refusais de rester pour un seul
verre ? Est-ce que je 1’avais induit en erreur sans le vouloir ? Peut-€tre que je lui devais un face-a-
face. Alors je restai et priai pour qu’aucun ami d’Adam ne nous voie.

Je m’¢éclaircis la voix.

— Alors, comment ¢a va ?

Jack hocha la téte. Il €tait plus détendu maintenant qu’il avait bu un verre.

— Ca va. J’ai termin¢ ma candidature pour I’université, alors ¢a, c’est bon.

— Oh, bravo ! Est-ce qu’elle te convient ?

(a, ¢a pouvait aller, c’était des sujets géneraux.

— Je crois, oui... Etto1 ?

Il croisa mon regard pour la premiere fois, mais ne comprit pas ce que j’essayais de lui dire. Il
baissa les yeux vers sa bouteille de bicre.

— J’attends une réponse de Cambridge, expliquai-je. Je suis presque siire qu’ils vont me refuser.
Mon entretien était raté.

Je gigotal sur ma chaise en me rappelant ce jour, le mois précédent. C’était comme s’il avait eu
lieu des décennies auparavant, dans une autre vie.

Jack grimaga avec compassion.

— Mince. Tu es dégotitée ?

Je haussai une épaule.

— Pas vraiment. Je pensais au Sussex, de toute fagon, pour rester proche d’Adam.

Je me sentais mal de parler de lui tout le temps, mais qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ?
C’¢était mon petit ami. Je n’aurais pas di culpabiliser a ce propos, pas vrai ?

— Ah ouais, bien str.

Il arracha I’¢étiquette de sa bouteille de bicre en faisant la t€te. J eus piti¢ de lui et je changeai de
sujet.

— Ashley semble vraiment heureuse, non ? C’est bizarre de la voir toute gnangnan.

— Quais, admit-1l en souriant bravement. Je suppose que ¢a peut arriver a n’importe qui.

Je me sentais tres mal. C’¢était ma faute. C’¢était obligeé. Sinon, pourquoi aurait-il eu 1’idée de
m’inviter dans un bar comme c¢a ? Je passai a un sujet qui n’avait vraiment rien a voir avec les
couples.

— Est-ce que tu as parle a Rich ? Comment il va ?

— Hmm. Pas tres bien.

Je pouvais le voir partagé entre le fait de ne pas vouloir parler d’un ami derriere son dos et
I’occasion de pouvoir avoir une discussion a ceeur ouvert avec moi. Cette derniere option I’emporta :

— C’est enticrement a cause de la mort de sa grand-mere. Enfin, pas complétement, mais... (Il se
racla la gorge.) Il ne s’en remet pas.



— Pauvre Rich, dis-je. Aucun d’entre nous ne sait vraiment ce qu’il traverse.

Jack hocha la téte.

— Tout a fait, et ¢a fait partie de ce qu’il vit mal.

Je pris une nouvelle gorgée de vin.

— Je suppose que ce qui concerne sa sexualité doit étre difficile aussi.

Mais la-dessus, il se referma. Jack n’aimait pas les potins. Alors 1l changea de sujet, je
commandai une nouvelle tournée, et finalement il se détendit assez pour que nous puissions discuter
plus ou moins normalement. Ce n’était pas exactement comme quand nous déjeunions ensemble ou sur
le chemin de 1’école, mais autant que possible au vu des circonstances. Je restai jusqu’a dix heures
moins dix, puis me levai pour partir.

— Je vais y aller. On a école demain, et tout ¢a.

Je souris d’une fagon que j’espérais nonchalante et enfilai mon boléro. Jack se leva.

— J’a1 passé une excellente soirée, Cass. Merci d’étre venue.

— Merci d’avoir organise€ ¢a. C’était sympa, dis-je avec légereté en boutonnant mon gilet.

Jack s’€claircit la voix.

— Alors, euh... On devrait recommencer, un de ces jours.

Je levai les yeux pour croiser son regard, et le vis me fixer avec espoir. Mon estomac se
contracta de nouveau. Je n’arrivais pas a croire que je doive lui dire ¢a, a lui. Je lui en voulais
presque de me faire subir ca.

— Ecoute, Jack... (Il baissa les yeux et se rassit lourdement.) Tu es une personne adorable, mon
chéri... euh, Jack, dis-je doucement. J’aime vraiment €tre avec toi, mais c’est plus compliqué que ca.
(Je cherchais un moyen de lui dire sans le blesser plus que nécessaire.) Je me concentre sur mes
¢tudes, tu comprends ?

Je fis le tour de la table, me penchai et I’enlacai avec force. Il m’étreignit en retour.

— OK, Cass, je comprends.

Il se leva et je I’observai, m’attendant a le voir détruit, mais au lieu de ¢a, il souriait.

— Alors, on ne devrait plus... faire ¢a, précisai-je en désignant la table et nos verres vides.

— Quais, non, enfin, je comprends, d’accord. Est-ce que tu veux qu’on partage un taxi ?

— Non, Jack. (Je I’¢tudiai, les yeux plissés.) On se voit a 1’école, alors.

— Quais, a plus.

Il me salua rapidement de la main et sortit de la piece.

Je le regardai partir en ayant envie de pleurer. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond, chez moi1 ?
Pourquoi est-ce que je ne pouvais pas avoir de relation normale avec les gens ? Mes amis
m’abandonnaient, a cause de moi Jack pensait avoir ses chances avec moi et il y avait mon entretien a
Cambridge. J’avais failli laisser quelque chose arriver la-bas. Quelque chose qui aurait tout ruiné. 7u
penses que tu es douce et gentille, me moquai-je. Mais tu ne [l’es pas. Je chassai mes larmes,
attrapai mon téléphone et appelai ma mere pour qu’elle vienne me chercher.



Mon entretien avait eu lieu la semaine précédant No€l. Maman avait voulu m’accompagner, mais
je I’avais persuadée que j’avais besoin d’étre seule. Comme une sorte de rite de passage, etc. Alors
J’€tais montée dans le train par un matin sombre et froid de décembre, et j’avais regardé par la
fenétre en m’imaginant toutes les fagons possibles dont la journée pourrait se dérouler. Ma mere
m’avait expliqué ce qui s’¢€tait passé lors de son propre entretien, mais ¢’était il y avait environ cent
ans... (« N’exagere pas, ma chérie. ») J’¢€tais pratiquement siire que la forme avait changé. J’avais
cependant fait des recherches sur Google et je m’¢tais entrainée avec le conseiller d’orientation de
I’école, alors je me sentais aussi préte que je pouvais 1’étre. Ce qui ne m’empécha pas de boire une
bouteille enticre de remede a base de fleurs de Bach, tellement j’étais nerveuse. Ma langue était
endormie. Pas vraiment I’idéal pour se vendre. Heureusement, mon entretien aurait lieu le lendemain
matin.

Alors que je parcourais le chemin entre la gare et université, je pris conscience de 1’ancienneté
et de I’importance de ce qui m’entourait et je ressentis une pointe d’excitation. C’était mon aventure —
pas de parents, pas d’amis, pas d’Adam. Je me sentais petite et jeune, mais pas solitaire. Il faisait
deéja sombre, et tout €tait éclairé et magnifique. L'université €tait vraiment incroyable. Et vieille. Tout
¢tait vieux et en bois, et craquait. On pouvait presque sentir 1’histoire couler sur les murs comme du
miel. Je me présentai a 1’accueil, et I’on me dirigea vers ma chambre. Elle était immense et une baie
vitrée donnait sur une pelouse. Une grande pelouse, pas simplement des petites étendues d’herbe.
L’heure du diner allait bientot se terminer, alors je déposai mon sac et me dépéchai de rejoindre la
salle a manger, qui n’¢€tait pas aussi impressionnante que le reste. Je m’¢€tais imagin€ le réfectoire de
Poudlard, mais cela ressemblait davantage a une cantine d’hopital. C’était slirement mieux de toucher
a la réalité des choses. Jusque-la, ¢’était un peu trop comme dans un réve. Quelques personnes €taient
encore en train de diner, mais je m’assis seule pour avaler rapidement ma tourte au poisson. Je
n’avais pas vraiment faim, de toute facon. Apres ¢a, je retournai dans ma chambre et m’assis au
bureau en bois us€ pour préparer mon entretien. Ca semblait un peu bizarre d’utiliser le wifi de
I’université sur mon ordinateur portable dans une chambre comme celle-1a. Du vieux papier et un
stylo-plume auraient été¢ plus appropri€s. (Ouais, et il y aurait aussi un vélo avec un panier sur le
devant qui m’attendrait devant la porte, et je 1’utiliserais pour aller jusqu’au dortoir de mon petit ami
habillé d’un cardigan et d’un pantalon en toile. Il jouerait de 1’alto et €tudierait la neuroscience. Tu as
un petit ami, me rabrouai-je, qui est sexy, bien bati, et qui ne voudrait pas jouer d’un instrument a
cordes pour tout [’or du monde. Arréte de vouloir coller au mythe.) Je me couchai tot, dans mon lit
¢troit qui sentait 1’école, et m’endormis.



Le matin suivant, je me levai tot et me dépéchai d’aller prendre ma douche, mais apparemment,
J’€tais la premiere debout. Je pris mon temps pour m’habiller puis descendis pour le petit déjeuner.
Je me servis quelques toasts et du jus de pamplemousse que j’apportai a une table ou trois personnes
¢taient déja assises autour d’assiettes pleines de bacon et d’ceufs. Je souris rapidement en guise de
salutations et m’installai. Je déteste manger devant des gens que je ne connais pas, alors je tripotai
mes toasts tout en buvant mon jus.

— Tu es la pour quoi ? demanda un garcon a 1’accent du Nord qui avait les cheveux frisés et 1’air
sérieux.

J’allais répondre « mon entretien » quand je me rappelai que nous €tions tous 1a pour ¢a, alors je
souris et répondis :

— Le drott, et to1 ?

— La littérature anglaise. (Il but une gorgée de son thé, et sa pomme d’ Adam fit un bond sous une
barbe de plusieurs jours.) Milly veut étudier 1’anthropologie.

II désigna une fille noire avec de longs cheveux raides et des lunettes. Elle leva la main pour me
saluer.

— Hello !

Je I’imitai.

— Salut. Moi, c’est Cass, au fait.

— Tom, dit le garcon aux cheveux frisés.

Milly, Tom et moi nous tournames vers la quatrieme personne a notre table, un gar¢on indien qui
portait un costume et qui ¢était tellement concentré sur son iPad et des fiches de révision qu’il ne nous
entendait pas.

— Alors, comment est-ce que vous vous connaissez ? demandai-je a Tom et a Milly.

Elle secoua la téte.

— On a juste parlé dans la salle commune hier soir. Tu viens d’ou ? Je suis de Bristol. Ca m’a
pris une éternité pour arriver ici hier.

Elle sourit rapidement et remonta ses lunettes du bout de 1’index.

— Brighton, dis-je. C’est beaucoup moins loin.

Mon Dieu, ¢’¢était une vraie torture ! Personne ne pouvait vivre autre chose qu’un enfer de stress
dans ces circonstances. Je n’allais certainement pas gagner un prix pour ma repartie.

— Mon Dieu, je raconte n’importe quoi, s’¢cria Milly comme si elle lisait dans mon esprit. Je
n’arrive méme pas a formuler une phrase complete. Qu’est-ce que ¢a va donner pendant I’ entretien ?

Elle me langa un regard tellement paniqué qu’il en €tait amusant. Je ris.

— C’est clair, je ressens exactement la méme chose, me plaignis-je. J’espere que je vais me
calmer quand ¢a va commencer.

— Oh oui, moi aussi, abonda-t-elle. Je me mets dans la peau d’un étudiant de Cambridge a la
seconde méme.

Elle ferma les yeux et ondula des mains a c6t¢ de son visage comme un acteur se préparant a
jouer du Shakespeare.

— Peut-Etre que 1’on pourrait se retrouver plus tard et comparer nos impressions ? suggera Tom.
Tenez, voila mon numéro.

Il énuméra une suite de nombres que nous rentrames avec obéissance dans nos téléphones, mais
je n’¢étais pas sire de vouloir faire un debriefing. Qu’est-ce que ¢a changerait ?



— Bon, je ferais mieux d’y aller, langa Tom. (Il essuya sa bouche avec sa serviette et se leva. Il
¢tait plutdt grand.) On se retrouve peut-étre tout a 1’heure.

— Je vais y aller aussi, ajouta Milly. Il me reste quelques révisions de derniere minute.

Et elle le suivit. Peut-étre qu’ils avaient fait des choses ensemble, la veille au soir.

Mon entretien ¢€tait... je ne sais pas. Bizarre. Deux hommes d’age moyen m’ont pos¢ des
questions. Celui qui parla le plus avait des yeux pétillants et d’€pais cheveux gris en bataille. Sa voix
¢tait douce et il parlait lentement, ce qui me donnait envie d’écouter ce qu’il avait a dire. Il était
effrayant de facon inspirante. Je voulais I’impressionner. Je serais incapable de vous dire a quoi
ressemblait 1’autre. Il n’¢€tait la que pour prendre des notes, pour ce que j’en ai vu. Apres coup, il
m’était impossible de dire si je m’en étais bien sortie. Aucun d’entre eux ne m’avait laissé voir si
mes réponses aux questions €taient bonnes ou mauvaises. En y réfléchissant bien, je supposais que
c’était mauvais signe. J’€tais surprise d’€tre aussi décue.

Je traversai lentement « la cour », puisque c’est comme cela qu’on appelait I’espace entre les
batiments, a ce qu’on m’avait dit. J’avais froid et je ne me sentais pas bien. Tom, le garcon du petit
de¢jeuner, €tait assis sur un banc. Je sortis ma main de ma poche pour le saluer de loin, mais il me fit
signe d’approcher.

— Coucou ! Alors, ca s’est pass¢ comment ?

Je fis 1a moue et haussai les épaules. Il hocha la téte.

— Pareil pour moi. Ecoute, on a prévu d’aller au pub a quatorze heures. Si ¢a te tente. ..

— Mereci, je viendrai peut-étre.

Je ne comptais pas m’y rendre, je voulais seulement rentrer chez moi. Il y eut un silence de
quelques secondes et j’€tais sur le point de prendre congé quand il dit tout a coup :

— IIs ne laissent rien transparaitre, hein ?

Je m’assis a coté de lui.

— Non ! C’est incroyable, je ne sais pas comment ils font.

— C’est vrat. IIs m’ont méme demandé quel était mon livre préféré et j’ai donne, genre, la
réponse de ma vie, mais 1ls ont juste commenté avec un « Oui, oui » en griffonnant quelque chose.

Il tassa du talon le gravier sous le banc.

— Qu’est-ce que c’est, ton livre préféré ? m’informai-je, curieuse.

Allait-on commencer a avoir une vraie conversation ?

— Le Maitre et Marguerite. (Il marqua une pause le temps de voir si je connaissais, mais quand
il vit que non, il ajouta :) De Mikhail Boulgakov. C’est, en apparence, une satire sur le systeme
sovietique des années 1930, mais c’est en fait simplement sur 1’amour, le bien et le mal... (Il haussa
les épaules comme pour s’excuser.) Et c’est marrant en plus. Ca m’a collé une claque la premiere
fois que je I’ai lu.

— (Ca a I’air intéressant, je vais regarder ca, dis-je.

I1 était plutdt charmant, mais un peu trop passionné.

— Tu devrais, insista-t-1l avec sérieux. Et toi, alors, ¢’est lequel ?

Je souftlai sur mes mains gelées. J’adorais Jane Austen, les Bronté, et j’avais lu tous les livres de
Marian Keyes — peut-étre la liste de lecture la moins intéressante et la plus féminine de toute
’histoire —, alors je répondis :

— Je n’en a1 pas vraiment. J’aime lire, mais je crois bien que je préfere les journaux.



Ca, au moins, ¢’était vrai.

— Je suppose que tu vas dans une école privee, langa-t-il, 1’air de rien.

— Non, répondis-je, surprise et un peu étonnee. (Je le pris presque comme une question tres
personnelle, ce qui était ridicule.) Non, pas du tout.

— Moi non plus. Tu crois qu’on a une chance d’étre acceptes ici ?

I leva les yeux sur les murs en pierre de ’université. Ses fenétres reflétaient la faible lueur du
milieu de la journée.

— Ma mere pense qu'on a de meilleures chances. Elle dit qu’ils cherchent désespérément a
accepter plus d’¢éléves sortant de 1’¢cole publique.

— Hmm... J’aimerais pouvoir y croire. Bref, si je suis pris, je serai terrifi¢, pas toi ? (Il
n’attendit pas ma réponse.) Mais ¢a vaudrait le coup. Qu'on le veuille ou non, pouvoir mettre
Cambridge sur son CV donne une longueur d’avance sur tout le monde.

— Je n’en suis pas si siire, pour tout te dire. Si tu es bon dans ce que tu fais, peu importe
I’université ou tu es.

— Ou, c’est totalement vrai, admit-il. Mais je te parle du tout début, avant que les gens aient pu
voir ce que tu valais vraiment dans ton domaine. Dans ce monde, ce n’est pas ce que tu fais qui
compte, mais qui tu connais, et Cambridge ouvre des portes.

Je soupirai. Il avait raison, je ne pouvais pas le nier.

— Je vois ce que tu veux dire. J’a1 I’impression que ce n’est pas vraiment 1’endroit ou j’ai envie
d’aller — je serais a des kilometres de mon petit ami, déja —, mais 1’endroit ou je devrais vouloir
aller. Genre, ca serait stupide de ma part de ne pas désirer ca.

— C’est exactement ca.

Nous restames silencieux quelques minutes, a regarder dans le vide. En surface, c’¢€tait une
conversation déprimante, mais en fait, ¢a me faisait du bien de discuter avec quelqu’un qui me
comprenait. Aucun de mes amis n’était vraiment dans le méme bateau, et mon petit chéri adoré encore
moins.

— Alors, on se voit au pub ? demanda Tom tandis qu’il se levait et rajustait son jean.

— Ouais, pourquoi pas ? répondis-je, me surprenant moi-méme. A tout a 1’heure.

Pour ceux qui, comme moi, ont une vie plutdt facile, 1l n’y a rien de plus terrifiant que 1’idée de
pénétrer dans un pub inconnu dans une ville inconnue pour rencontrer des gens qui ne sont guere que
des étrangers. J’aurais nettement préféré rentrer directement chez moi. Je restai plantée 1a, devant le
petit miroir de ma chambre, trousse de maquillage en main, a hésiter. Et si je me défilais ? Serait-ce
vraiment si terrible ? Ne vaudrait-1l pas mieux prendre le premier train pour Brighton ? Mais je fis la
grimace. Les politiciens font tout le temps des trucs angoissants, me tangai-je severement. Si tu ne
peux méme pas entrer dans un pub, qu’est-ce que ce sera lorsque tu passeras au journal de vingt
heures ? Je choisis donc d’y aller, au pas de course, car mes hésitations m’avaient mise en retard. Je
n’eus aucun mal a trouver 1’adresse — victoire ! — et poussai la lourde porte avant de me degonfler. Je
m’attendais presque a ce que tout le monde se taise en me voyant et que seuls les bruits de tabac a
chiquer et de doigts se refermant sur la détente de revolvers rompent le silence qui s’ensuivrait, mais
je me trompais. En fait, I’endroit était tres, tres, tres bruyant. Serrant les dents, je me frayai un chemin
au milieu de la clientele — qui semblait majoritairement composée d’étudiants. La salle était bondee.
Je ne retrouverais jamais Tom et Milly dans un tel capharnaiim ! Mais au moment méme ou je me



disais que bon, j’avais fait de mon mieux, c’était bien triste, mais que je ferais mieux de laisser
tomber, j’apercus Tom qui me faisait de grands signes. Super. Je me frayai un chemin vers lui.

— Salut, Cass. On t’a gard¢ une place.

Il désigna une chaise de bois coincée entre un gar¢on en pull marin avec des cheveux longs le
faisant ressembler a Jésus et une fille portant des lunettes en sablier facon années 1960 et avec des
levres tres, tres rouges. Je remerciai Tom et m’assis pendant qu’il me présentait a tout le monde.
J’¢€tais bien incapable de me souvenir de tous les noms et il me les souffla plusieurs fois, ce qui était
rassurant. En plus de Tom et Milly, il y avait une fille du nom de Hazel qui, a sa manicre de se
balancer d’avant en arriere sur sa chaise avec un pied sur la table et ses cheveux passés au henn¢, me
rappelait Ashley ; un garcon nommé Rohan qui avait les sourcils les plus stupéfiants que j’aie jamais
vus ; et Aaron et Abby, alias Jésus et Rouge a levres. On s’est tous salués tres poliment. J’acceptai
avec reconnaissance le verre de vin que Tom me tendit et but une longue gorgée qui me monta tout
droit au cerveau. Vous savez, ces moments ou on doit avaler sans cesse et ou vos yeux ne cessent de
larmoyer ? Oui, ¢a. Je me repris, esperant ne pas avoir 1’air trop émue.

— On ¢était en train de se dire qu’il est difficile d’imaginer que, d’ict a septembre, on pourrait
bien €tre ¢tudiants, remarqua Abby.

Jacquiescai :

— Mon Dieu, ne m’en parlez pas !

(J’ai tendance a devenir un peu trop souriante et emphatique quand je suis nerveuse.)

Aaron se pencha 1égerement en avant :

— Vous croyez qu’ils se doutent qu’on n’est pas a notre place ici ? chuchota-t-il en jetant des
regards a droite et a gauche.

Je gloussai.

— C’est ce que je me suis dit en entrant. J 1maginais des buissons virevoltants, comme dans les
westerns.

Je croisai mes doigts devant moi.

Il applaudit en €clatant de rire, se laissant aller en arriere sur sa chaise.

— Des buissons ! Parfait ! J’adore !

J’eus un sourire enchanté — apparemment, je n’€tais pas la seule a en faire un peu trop en sociéte.

— Sur quoi portait ton entretien ? lui demandai-je.

— Lettres classiques, répondit-il. Je n’a1 jamais su résister aux déclinaisons de verbes et aux
héros grecs.

Je souris poliment, méme si j’avais I’impression qu’il avait répete cette réplique.

— Tu es la seule a avoir choisi le droit, intervint Tom.

Avait-1] seulement écouté ? En ce cas, étant donné le niveau de bruit ambiant, il lui aurait fallu
tendre I’oreille. Il désigna les autres de la main :

— Rohan et Abby ont pris lettres anglaises et Hazel histoire.

Celle-ci eut un sourire railleur et dit d’une voix trainante :

— Oh, merci ! (Elle se passa les mains dans les cheveux et ferma les paupieres.) Putain, je ferais
n’importe quoi pour une clope. Vous fumez, vous ? (Nous secouames tous la téte.) Quels bons petits.

Elle leva les yeux au ciel, tira de Dieu sait ou une petite boite métallique et y ajouta un paquet de
feuilles a rouler. Bien jou¢. Si on I’ennuyait tant que ¢a, elle pouvait toujours aller se faire voir chez
les Grecs.



— Ne nous emballons pas, dit Abby d’une voix a la Enid Blyton. Chacun ses gofits et tout ¢a.

— Oh, nom d’une pipe en bois.

Hazel €grena un rire cristallin et nous observa, mais si elle croyait qu’on allait prendre son parti,
elle se trompait. Faute de réactions, elle haussa les épaules et se remit a déposer du tabac sur sa
Rizla. Eny réfléchissant bien, elle n’avait rien a voir avec Ashley.

— J’1magine que vous venez tous du public, alors ? dit Tom, qui semblait faire une fixette sur le
sujet.

Hazel étira ses levres en une fine ligne et fit jouer ses €paules comme pour dire, Nnng, c’est
compliqué.

— Eh bien, je suis allée dans le privé jusqu’au certificat d’études, mais j’ai continu¢ dans un
college public. C’est tellement plus authentique, non ? (Elle lécha le bord de sa feuille.) C’est sir,
y a que des racailles la-dedans, mais on ne peut pas tout avoir. De toute fagon, on me prédit
quatre « A », alors...

Elle ne finit pas sa phrase, si toutefois elle n’¢tait pas terminee.

Ce fut a cet instant que, pour la premiere fois, je compris que quelqu’un pouvait €tre a la fois
intelligent et born€, parce que, quelles que soient ses notes, Hazel ¢tait une idiote. Je croisai
accidentellement le regard d’ Aaron, qui grimaga et articula un « Ouah ! » silencieux. Je souris en lui
décochant un regard signifiant, Je sais ! Apres ¢a, Hazel se retrouva toute seule pendant que nous
autres discutions entre nous. Je les aimais bien ; ils €taient sympas. Et au fur et a mesure que la soirée
avangait et que les verres se succédaient, la conversation se détendit.

— Est-ce que tu as repéré des clubs et des associations ou tu pourrais t’inscrire ? demanda Abby
apres un échange endiablé sur les célébrités qui avaient étudi¢ a Cambridge. Il y en a un nombre
incroyable !

— Je sais, reprit Rohan, i1l y en a six cents, ou quelque chose comme ca. J’étais particulierement
intéress¢ par le « club des sciences amorales » jusqu’a ce que j’y regarde de plus pres et constate
qu’il ne disait pas « immorales ».

— « Sciences immorales » sonne malsain... et passionnant, déclara Abby, qui commengait a me
plaire.

Elle avait un sens de 1”’humour a froid tel que j’en avais rarement rencontré. Un quart d”heure plus
tard, on parcourait les deépliants des différentes sociétés en braillant le nom des clubs ou on
s’inscrirait volontiers. Certains ¢étaient débiles, d’autres captivants au point d’en étre douloureux. La
Sociéte de débats, la Revue des étudiants, la Sociéte du the... Je voulais les rejoindre toutes.

— Argh, enlevez-moi ¢a ! s’écria Milly alors que les cris et les rires allaient crescendo. (Elle
posa une main tremblante sur son coeur.) C’en est trop ! Je ne veux pas y penser tant que je ne suis pas
stire d’€étre acceptée. C’est une vraie torture !

J acquiesgai frénétiquement :

— C’est vrai ! C’est vrai ! (Hmmmm. Un peu bourrée.)

Tom leva son verre :

— D’accord, faisons un veeu. (Il ferma les yeux, impassible, pendant que nous autres nous
moquions de lui. Il sourit.) Bon, d’accord, pas un veeu, une promesse... un pacte. Un PACTE ! Oui,
voila !

— Heureusement que ce rade refuse 1’entrée a ceux qui ont trop de vocabulaire, remarqua Hazel
d’un ton sarcastique en revenant de sa seconde pause-clope.



C’était certainement une blague, mais elle n’avait certainement pas merité le droit de se moquer
de nous. Nous décidames donc de I’ignorer.

— Et en quoi consiste ce pacte, Tom ? insista Aaron, qui levait d¢ja son verre en attendant le
toast.

— Bien. Mé€me endroit, a huit heures du soir, le premier jour du trimestre. On se retrouve tous ici
méme. (Il passa lentement son verre devant chacun de nous tour a tour.) Nous fous.

Et nous avions fait tinter nos verres en échangeant des sourires. A ce moment, nous pensions
vraiment que nous nous retrouverions tous en septembre.

Plus tard, Tom m’accompagna jusqu’a la gare. Je lui dis qu’il n’avait pas a se donner cette peine,
mais 1l y tenait et, en fait, j’avais tellement bu que je n’étais pas stire de pouvoir me fier a mon sens
de I’orientation. J’¢€tais donc plutdt contente de 1’avoir a mes cotes, méme si je me gardai bien de le
lui avouer.

— Meéme si1 on n’est pas acceptés, c’était marrant, déclara-t-il en chemin, nos pas confiants
résonnant dans la nuit paisible comme si nous nous trouvions parfaitement a notre place.

— C’est vrai, acquiescai-je gaiement. Mais cette Hazel était une vraie teigne.

— Grave, quelle emmerdeuse ! renchérit Tom. Elle et ses quatre A ! Tout ce qu’elle démontre,
c’est qu’ on peut €tre doué pour les €tudes et €tre une crétine finie.

— C’est exactement ce que je pensais ! m’exclamai-je un peu trop fort.

— C’est parce que nous sommes extrémement intelligents, toi et moi, affirma-t-il tres
sérieusement. Au fait, est-ce que tu sais qu’on m’a prédit quatre A ?

J’eus un rire sonore.

— Et le pire, ¢’est que c’est probablement vrai !

II prit un air vaguement penaud.

— Cing, en fait.

— CINQ ! piaillai-je. En quoi ?

— Anglais, histoire, politique, francais et culture génerale.

— Culture générale ? raillai-je. C’est juste un bouche-trou !

Tom claqua la main contre sa poitrine :

— Comment oses-tu ? Apprenez, jeune fille, que c’est une discipline treés respectable. Et ou,
c’est un bouche-trou... J’ai parié¢ avec des amis que j’aurais cing A.

J’€clatai de rire :

— Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire !

— Je sais, répondit-il avec un sourire en coin. Je n’en suis pas fier.

— On ne dirait pas.

Il fourra ses mains dans ses poches et haussa les épaules :

— Tu as raison. Que veux-tu ? Je suis faible. Bref, et toi ? Tu ne dis rien. Ca veut dire que tu te
prépares a recevoir six A ?

— Trois, admis-je, me sentant nulle.

Il eut un reniflement méprisant.

— Débile.

Je lui jetal un regard si sec qu’il se tourna vers moi. Il souriait, et son expression était sereine. Il
tendit les mains :



— Quoi, tu veux que je te tape dans le dos et te dise qu’il n’y a pas de quoi avoir honte ? Tu le
sais d¢ja.

— C’est vrali.

Etj’y croyais presque.

— En fait, ajouta-t-il d’un ton tout naturel, tu dois €tre la personne la plus intelligente que j’aie
jamais rencontree.

— (a fait juste quelques heures que tu me connais ! bafouillai-je, le regrettant aussitot.

— C’est vrai, concéda Tom, mais je pourrais arguer qu’on peut en apprendre beaucoup sur une
personne en I’espace de quelques heures.

Il leva les yeux en souriant face a cette réplique qui sentait la dissertation.

— Tu dois avoir raison, admis-je.

— Bon, mon train part du quai d’en face. (Il se tourna face a moi. Il était plus grand qu’ Adam. Il
repoussa les cheveux bouclés qui lui tombaient sur le front.) Heureux d’avoir fait ta connaissance,
Cass.

— Tout pareil.

Pour une raison ou pour une autre, ma bouche avait du mal a décider ce qu’elle devait faire. Elle
oscillait entre le sourire et la tristesse. Soudain, Tom tendit la main pour me caresser le visage. J’eus
un hoquet, comme prise de vertige.

— Pardon, dit-1l en souriant. Tu allais aspirer tes cheveux.

Il tenait une longue meche qui devait s’€tre deplaceée.

— Oh, merci.

Le monde se remit dans le bon sens, et je rougis comme une idiote. Je touchai involontairement
mon visage la ou ses doigts avaient frol¢ ma peau.

— Bon, ben. (Tom me sourit une seconde de plus, ses yeux bruns bienveillants.) A plus.

— Aurevoir. Heu... Bon voyage.

— Merci. Toi aussi.

Il s’arréta, puis se pencha pour effleurer ma joue de ses levres ; il s’en alla alors d’un pas vif
vers son quai. Je le regardai partir.

— Il ne s’est rien passé€, chuchotai-je. Il ne s’est rien passe€.

Et maintenant, me voila, un mois apres I’entretien et bien mal barrée. Je ne savais toujours pas si
J’¢tais admise a Cambridge, ni ce qui se passerait si c’était le cas. Si j’étais allée a ce fameux
entretien, ¢’était juste pour faire plaisir a Maman et a mon prof de politique, j’en €tais slire, mais une
fois sur place... Eh bien, tout avait changé. Maintenant, j’aurais €t¢ une belle ingrate de refuser
I’occasion d’apprendre tant de choses pendant trois ans, entourée de gens stimulants, dans un décor
magnifique et riche en histoire, dans un lieu qui — a tort ou a raison — pouvait m’ouvrir des portes une
fois mes études terminées. Et ¢’était moins snob que je ne I’aurais cru. Certes, je n’avais rencontré
qu’une poignée d’étudiants et cette Hazel était une idiote de premicre, mais ce soir-la j’avais bien
apprecié tous les autres. Et Tom. Il ne s’était rien pass€, mais ce rien n’avait cess€¢ de me travailler,
et je me sentais coupable, troublée, et coupable a nouveau. Depuis I’entrevue, j’avais pense€ a lui plus
d’une fois, mais de fagon purement superficielle. Comme lorsqu’on voit un film dont I’acteur
principal vous plait bien, au point qu’il s’immisce dans vos réves et que vous passez quelques jours a



faire une recherche Google a son nom, mais c’est tout. C’est humain d’apprécier plus d’une
personne — ce qui compte, c’est ce que vous faites, et je n’avais rien fait. J’aimais Adam.

Mais pas moyen d’y €chapper. Si j’étais accepteée a Cambridge, je voudrais y aller. Ca n’avait
rien a voir avec Maman, ou Adam, ou Tom, mais ce que ce dernier m’avait dit avait touché juste. Je
devais penser aussi a moi-méme. Trois ans de sé€paration ne feraient que renforcer le lien qui nous
unissait, Adam et moi, et j’aurais pass¢ tout ce temps a poser les fondations de notre avenir financier.
En veérité, je n’avais aucune envie d’aller m’enterrer dans le Sussex. Je voulais partir loin d’ici.
A Cambridge.



« Hé Sarah, répond au téléphone. Faut que je te parle d’un drdle de truc sur Jack... Cx»

« Peux pas. Suis a la bibliothéque. Mais Ollie vient de m’envoyer 1 SM 'S pour me demander comment ¢a ¢ passé ! Jack a demandé a Ol s’il devait courir le
risque et Ol a dit fonce !!!x »

« Argh OLLIE !!! Dois lui dire 2 mots. Terrible. Savais pas ke je plaisais a Jack ??? Enfin, maintenant il sait. X »

« Afie. Pauvre Jack ! Comment tu pouvais ne pas savoir ??? Il te kiiiffe xx »

« PAftf, pas vrai. Sinon, Millar, je te vois kan ? xx »

« Costa apres les cours, jeudi ? xx »

«Noté. 1 instant, c pas Jack ki se fait passer pour Sarah non ?? x »

«pr»

« MDR xx»

« Hé bébé peux venir + tard ? »

« Oui mais besoin plein d célins. Crevé. Trop d bicres hier soir. A+ »

« :( pauvre chéri. Te caresserai le front. Des burgers pour T de Sh ? Xxxxx »
«Je veuxtoiprSh!;)»

« Donc, Burgers et moi ;) Miam ! »

« Jattends ! xxx »

« Hé chérie, comment va ? Tout va bien avec Sarah et les autres ? M oi et Ryan on boit qq verres pré-vacances ce we, si toi et Adam étes dispo ? Bxx »
« Hey Becky, mtnant tout va bien, merci. Adorerais te voir. Demande Adam ce soir. xx »

«’Lut Cass, ¢ Tom de I’entrevue de Cambridge. Ta du nouvo ? »
« Hello, Tom, bonne année ! Non, pas encore. Dis-moi, comment tu vas ? Cass »

« Hé ta pas u des nouvelles de Rich aujourd’hui ? Ollie x »
« Non, mais c’est pas Ash que tu voulais texter ??? x »

« Non ! D¢ja texté — pas de nouvelles de lui non plus. x »
« Oh non. Dis-moi si tu as des nouvelles. X »

« C slr. x»

« Hé Cass, merci pour I’autre soir. Passé 1 bon moment. Jxx »

« Encore moi. M e demandais si tu as pu jeter 1 ceil a cet exam dont on a parlé ? Tom »
« Oh, oui — je vais trouver le lien et te ’envoie par SMS. x »



En fin de compte, ce soir-1a, nous nous passames de hamburgers. Adam avait oubli¢ d’acheter les
ingrédients nécessaires et j’étais arriveée trop tard pour redescendre en chercher, si bien que nous
nous ¢tions contentés d’un repas a emporter. Un nouveau film venait d’arriver via ’espece de
systeme de location de DVD en ligne auquel Adam €tait abonné, si bien qu’il nous passa le thriller
qu’il avait choisi (au bout d’un moment, ils se ressemblent tous) pendant que je découpais la pizza.
Depuis I’incident avec Tom, je faisais un effort pour €tre hyper attentive. Quoique, ce n’était pas un
incident, pas vraiment, mais je jouais les paranos, redoutant qu’Adam ne devine ce que j’avais en
téte. D’une certaine fagon, le fait que Tom soit li¢ a Cambridge, le lieu qui m’arracherait a Adam,
ressemblait a une double trahison. Je n’étais pas une bonne copine.

— Apporte aussi le vin, cria-t-il depuis le canapé. Et les verres.

Je souris et lui criai en retour :

— C’est vrai, tu ne peux pas lever ton cul et te servir tout seul comme un grand.

— Merci, bébé. Je t’aime !

Je réussis a fourrer la pizza, la bouteille de vin et les verres sur un plateau et emportai
soigneusement le tout dans le salon, les verres tintant dangereusement.

— Voila, 6 maitre, dis-je.

Il s’empara de la bouteille, retira le bouchon avec ses dents, puis le recracha :

— Santé, femme.

Je posai le plateau a ses pieds et pris mon assiette.

— Bouge un peu !

Je tapotai du pied ses jambes tendues. Il les souleva pour que je puisse m’asseoir, puis les laissa
retomber exactement la ou elles se trouvaient précédemment.

— Adam, tu es trop lourd ! m’écriai-je en tentant de le repousser. Bouge !

— Oh, bebeee, je suis fatigue !

Mais il se redressa et se pencha en avant pour tirer la table basse assez prés pour pouvoir poser
les pieds dessus. Je machai lentement, mon esprit battant la campagne pendant que, sur 1’écran, des
hommes aux traits sculptés en uniformes brillants frongaient les sourcils en serrant les machoires
pendant qu’un méchant originaire d’un pays d’Europe de 1’Est quelconque complotait pour détruire le
monde.

— B¢ébé, déclarai-je apres une fusillade particulierement ridicule, c’est nul ton truc ! Et les
acteurs jouent comme des pieds.



— Tu as raison, répondit Adam en hochant sagement la téte. Je savais que je n’aurais pas di
choisir un film sorti directement en DVD.

J’eus un soupir exagere.

— C’est cela, ouiiii... Pourquoi tu I’as lou¢, alors ?

— C’est Ryan qui me 1I’a conseillé, fit-11 d’un air penaud.

En matiere de films, Ryan avait des golts déplorables. Adam prit le programme télé sur la table
basse :

— Il doit bien y avoir quelque chose sur le cable.

Je dansai une petite gigue contre le canapé :

— Ouais ! A moi de choisir !

— Oh, MERDE, c’est vrai ! (Il rejeta le guide en faisant mine d’étre dégouté.) Alors c’est parti
pour une putain de comédie romantique de nanas.

— Arréte, tu as adoré¢ la derniere. (Je lui jetai un regard entendu.) Tu as méme verse ta larme.

— Chut, femme ! siffla-t-il, regardant a droite et a gauche comme si la police de la testostérone
pouvait se cacher dans un coin. Et d’abord, je n’ai pas pleur€. J’avais mordu dans un piment.

— Ben voyons, répondis-je en riant. J’imagine que c’est mieux que de prétendre que tu avais une
poussiere dans 1’ceil.

Adam sourit et s’¢tira :

— Moi, j’étais assez content de mon excuse.

Je me levai pour ramasser les assiettes sales :

— Fcoute, je me fiche de ce qu’on regarde. Tu peux choisir.

Il poussa un cri de joie et se mit a zapper. Je venais de finir de charger le lave-vaisselle lorsque
j’entendis mon téléphone sonner depuis le salon. Adam poussa un petit cri de surprise et jura. Je
gloussai. Je devais avoir oubli¢ de baisser le volume. J’aimais le mettre a fond pour pouvoir
I’entendre, méme quand il se trouvait au fond de mon sac.

— « Merci, t super. Bisous », lut Adam alors que je me laissais tomber a c6té de lui sur le
canap¢. Eh bien, continua-t-il, je suis d’accord avec cette déclaration. Mais qui est-ce ?

— Le correspondant ne s’inscrit pas ? demandai-je en prenant soin de garder une expression
neutre.

I se tourna pour me montrer 1’écran. Il n’y avait pas de nom, juste un numéro.

Je haussai les épaules :

— Sans doute Sarah. Elle semblait ravie de son diner d’anniversaire.

Mon cceur battait la chamade. Ce devait étre Tom qui répondait a mon dernier SMS. Dieu merci,
J’avais volontairement €vit€¢ de mettre son numéro dans mes contacts. Ses messages avaient sur moi
un effet physique bizarre autant que dérangeant. Et maintenant, « t super » ? Je me forcai de ne pas y
penser. Non, mais qu’est-ce qui me prenait ?

Adam fronga les sourcils :

— Elle a change de téléphone, alors ?

— Oui ! m’¢écriai-je sans doute trop vite. Ca fait des lustres qu’elle veut en acheter un nouveau,
mais, au final, elle a di changer de réseau et de numéro pour avoir le modele qui lui plaisait.



Je me mordis la Ievre en me demandant s1 Adam trouvait mon excuse aussi peu convaincante que
moi, mais il se contenta de hausser les épaules d’un air dédaigneux :

— Quelqu’un devrait lui parler des transferts de numéros.

Et il se remit a zapper.

Je scrutai son visage. Il regardait avec attention ce qui se passait a 1’écran, 1’expression neutre.
N’aurais-je pas mieux fait de lui dire la vérit¢ ? Enfin, pas toute la vérite, bien slir. Mais n’avais-je
pas le droit de rencontrer de nouvelles personnes ? Ouais. Stir qu’il comprendrait. Ou pas. Chercher
a expliquer a Adam que je m’¢€tais fait un nouvel ami — un gar¢on — pendant que j’¢€tais a Cambridge
pour passer un entretien afin de pouvoir m’inscrire a 1’université alors que je lui avais plus ou moins
promis de ne pas y aller... Il péterait un cable. J’inspirai lentement, me blottis contre lui et tirai son
bras pour le passer autour de mes €paules. J attendis une minute, le temps que mon cceur se calme,
puis lui parlai de la proposition de Becky et Ryan. Il répondit que c’était une bonne idée, puis je lui
demandai ou 1l voulait aller en vacances cette année. Il rala sur le prix des réservations en juillet et
en aout, et I’ordre fut rétabli.

Puis le lundi arriva, un lundi qui vira au désastre.
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La semaine avait a peine commence et, déja, je piaffais d’impatience. Tout d’abord, j’avais cours
de politique, puis on commencerait la préparation d’une visite a la Maison du Parlement et un
enregistrement de Question Time, I’¢émission politique de la BBC. Ca faisait des années que je révais
de faire un jour partie du public. Lorsque je n’arrivais pas a m’endormir, au lieu de planifier mon
mariage et de chercher les noms de mes futurs enfants, je m’imaginais en train de poser une question
particulicrement pertinente et me faire applaudir par tous les spectateurs. Le plateau me féliciterait et
entreprendrait d’y répondre en détail, ce qui engendrerait un débat si animé que David Dimbleby, le
présentateur, consacrerait toute son €émission a répondre a ma question, laquelle forcerait un
politicien particulierement odieux et immoral a montrer son vrai visage, suite a quoi il ou elle devrait
donner sa démission. S’ensuivraient des articles de journal, des commentaires sur la BBC et Sky
News, Twitter s’embraserait et je deviendrais la coqueluche des meédias et une éminente
parlementaire avant la fin de 1’année. (De toute évidence, cette version €tait réservée aux insomnies
les plus graves. En général, je m’endormais au moment ou le plateau se levait pour m’acclamer.)
Donc, en gros, j’avais hate d’y assister en direct. J’avais déja redigé une liste de cinq questions, que
j’entendais bien ¢laguer jusqu’a ce qu’il n’en reste qu'une avant la fin du cours. Lorsque j’arrivai, la
salle était vide, et je me frayai un chemin entre les tables pour gagner ma place. Il y avait un journal
sur chaque pupitre, ce qui était inhabituel — Diane, notre prof, devait les avoir posé€s pour qu’on y
cherche des questions d’actualité. Le mien €tait un exemplaire du Daily Telegraph. Pas mon genre de
lecture, quoique j’aimais bien cette feuille de chou qui me rappelait la maison de ma grand-mere. Je
tirai un bloc et un stylo de mon sac et m’assis, préte a prendre des notes si I’inspiration me venait.

— Bonjour, Cass.

Diane entra dans la salle, une liasse de papiers en main. Comme toujours, elle avait 1’air
impeccable. Je lui donnais une trentaine d’années, parce qu’il lui arrivait de parler de ses enfants et
qu’elle était revenue de son congé maternité il y avait un an a peine, mais franchement, elle aurait pu
avoir n’importe quel age entre vingt-cing et quarante-cinq ans. Sa machoire €tait trop carrée et ses
yeux trop petits pour qu’on la trouve jolie, mais elle était toujours chic. Plus d’une fois, j’avais vu
dans Vogue un haut ou un pantalon qu’elle avait déja portés a 1’école. Elle était aussi d’une
intelligence féroce et un trés bon prof. Je la respectais a mort. Je posai mon doigt sur le journal pour
garder ma page et lui rendis son salut.

Elle posa les papiers qu’elle portait sur le bureau.

— Vos dissertations, déclara-t-elle en les désignant d’un hochement de menton. (Je me levai avec
empressement, mais elle sourit en levant une main.) Je vous les rendrai dans une minute.



La plus longue minute de ma vie. D’ict a ce que les autres arrivent et que Diane commence la
distribution, j’€tais plus qu’a cran.

— Dans I’ensemble, vous avez plutdt bien travaille, déclara-t-elle. Maintenant que vos examens
ne sont plus que dans quelques mois, je vous note de fagon plus précise. Vous constaterez peut-Etre
que j’ai e€t€¢ moins genéreuse que d’habitude. (Elle écarta les paumes de maniere apaisante.) Pas de
panique. Lisez mes commentaires et vous saurez précisément ce que vous devez faire. Dans bien des
cas, il s’agit de détails mineurs, mais ils peuvent faire la différence entre une note générale de,
disons, C ou B.

Je 1’écoutais a peine. Ca peut sembler bizarre, mais j’adorais le moment ou on me rendait mes
devoirs. Ca me donnait la péche. Bien sir, si je n’avais pas tout le temps des bonnes notes, je ne le
vivrais pas ainsi, mais j’avais rarement moins d’un B+ (et encore, une seule fois), si bien que j’avais
toyjours hate de savoir ce que la prof pensait de mon travail. Ca peut sembler €goiste, mais j’aimais
I’idée que, au moment ou elle passait d’un devoir a 1’autre, elle abordait le mien sereinement, en
pensant, Oh, celui-la devrait étre bon.

Donc, imaginez mon horreur — le mot est faible — lorsque je jetai un ceil a la derniere page de ma
dissert pour constater que Diane m’avait collé un C. Mon moral tomba dans mes chaussettes. En fait,
j’eus I’impression que mon cceur plongeait physiquement dans mon corps, comme un avion en pleines
turbulences, me laissant avec une angoisse sourde au creux de 1’estomac. Bon, ce n’était qu’un seul
devoir, mais la politique était mon fort. Est-ce que, cette fois-ci, je m’¢tais plantée ? Peut-€tre que je
m’¢étais fait des idées en me croyant si bonne ¢leve. C’était une imposture. Je ne valais rien. Je me
frottai frénétiquement le front en tentant de ne pas craquer. Mais j’¢€tais au bord des larmes. Mon
cerveau ¢€tait tout ce que j’avais. Et maintenant ? Cette petite lettre griffonnée au bas d’une feuille A4
a double espace venait de remettre en question mon avenir. Ceux qui vont a Cambridge n’ont pas
de C. C’est oblige. Ce n’était pas moi qui faisais du me¢lodrame, c’était la réalite.

Une main se posa sur mon €paule, mais je n’osai pas lever les yeux par peur que la gravité ne
m’arrache des larmes.

— Cass. (La voix de Diane ¢était horriblement compatissante.) N’en fais pas une montagne, hein ?

J’acquiescai sans rien dire. Elle serra mon épaule, puis retourna a 1’avant de la salle pour
continuer son cours. Je n’entendis pas un mot de ce qu’elle disait. Je ne savais que faire. Ma solution
préferée était encore de me lever et m’en aller, mais alors tout le monde (a) saurait que j’étais en
rogne, et (b) devinerait que c¢’était a cause de mon devoir et en conclurait, avec raison, que j’¢€tais
debile. Donc, je me forcai a arborer mon expression habituelle de quand-je-croyais-encore-éEtre-
intelligente. Les yeux alertes, le front 1égérement plissé sous 1’effet de la concentration alors que je
réfléchissais sur un point en particulier, la bouche détendue, sauf parfois, lorsque je me mordais la
levre inférieure. Est-ce que je faisais illusion ? Qui pouvait le dire ? Je fis de mon mieux, et pourtant,
J’avais surtout envie de brailler comme une gamine. Le cours s’écoula en un tourbillon. En général, je
ne cessais d’intervenir, mais pas aujourd’hui. J’étais tellement engluée dans mon malheur que je
comprenais a peine ce qui se passait autour de moi. J’ai toujours €té plus carotte que baton. On peut
me dire que je suis nulle sans que je monte sur mes grands chevaux et cherche a prouver le contraire.
Au contraire, je le croirai. De méme, dites-moi que je suis super, et je me dirai, ben, oui, c’est vrai,
je suis géniale. Je suis comme ca, c¢’est tout. Donc, ce « C » n’€tait pas un baton, plutot un bulldozer.
Il m’avait brisée. Au lieu d’imaginer des questions pertinentes pour 1’enregistrement de Question
Time, je passai tout le cours a relire ma dissert en douce, cherchant a comprendre ce qu’il y avait de



si terrible. Parce que ce serait le coup de grace. Si je pouvais voir ce qui n’allait pas, d’accord, je ne
referais plus les mémes erreurs. Mais si j’en étais incapable, alors ce serait la fin de tout. Je serais
une ¢tudiante ratée, a peine digne d’un C. Et que dirait Maman ! Je faillis gémir a voix haute.

Diane venait a peine de sonner la fin du cours que je me précipitais vers la porte. Elle me lanca :
« Cass, je peux te voir une minute ? », mais je fis la sourde oreille. C’était la pause de midi, et je
devais retrouver les autres a la cantine. Je me précipitai, plus pour ne pas rester seule que par hate de
les rejoindre. Allais-je leur dire la vérit€ ? Je I’ignorais. Jack, Ollie et Sarah comprendraient — Ollie
deéprimait s’il échouait a exécuter a la perfection un morceau de musique, Jack avait un esprit de
competition surdéveloppé et Sarah ¢€tait une geekette, comme moi —, mais les autres seraient poliment
compatissants bien que stupéfaits (Rich) ou juste stupefaites (Donna et Ashley). Je ferais peut-étre
mieux de me taire. Je ne voulais pas me faire plaindre et certainement pas qu’on pense que je
n’avais que ce que je meritais.

Donc, bien siir, voila a quoi ressembla la conversation :

Sarah : Salut, ma puce, ¢ca va ?

Moi : C’est la merde. J’ai eu un C en politique.

Quoi qu’il arrive, j’étais incapable de fermer ma grande bouche. Je fis tourner mon café en un
tourbillon lugubre tout en évitant le regard des autres.

— Un C ? hoqueta Sarah.

— Dans le monde de Cass, reprit Donna, horrifiée, c’est I’équivalent d’un U. Pourquoi ? Qu’est-
ce qui n’allait pas ?

Je haussai les épaules :

— J’sais pas. Diane voulait m’en parler a la fin du cours, mais je suis partie avant.

— Tu crois que tut’es plantée ? s’¢tonna Ashley, le front plisse.

— Je ne crois pas m’étre plantée une seule fois, les filles, déclarai-je presque en m’excusant.

— Oh. Merde.

— Comme tu dis.

Sarah posa la main sur mon avant-bras :

— Tu ne vas pas te faire des idées noires, hein ? Parce que tu aurais tort. Franchement, chérie, un
seul C ne veut rien dire. Ne va pas remettre ton avenir en question.

Elle me jeta un regard entendu.

— Non, non, mentis-je. Mais c’est que... je croyais sincerement avoir fait du bon boulot.

— Personne n’est parfait, ma biche, déclara Ollie. Méme moi, je le sais. Tout le monde a droit a
un jour de congg.

Je me penchai sur le coude et me fendis d’un ~Ammmmm peu compromettant.

— Allons, Cass, insista Jack, ¢a ne change rien.

Ashley me tendit son petit pain :

— Oui, t’es toujours une geek. Ne va pas croire qu'un seul C va te faire entrer dans le club des
gens cool.

Donna tourna ses yeux entrouverts vers Ashley :

— Pardon ? Le club des gens cool ? Qui compte une seule membre, et c’est toi, c’est ¢ca ?

Ash eut un sourire angélique.

— Tu peux me rejoindre si tu veux. Je te donne la permission.



— Non, merci, je ne veux pas faire partie de la bande de qui que ce soit. (Elle plissa les levres et
regarda en I’air, comme plongée dans ses pensé€es.) Quoique, je suis plutdt cool.

— Mo, fit Rich, je veux bien. J’ai droit a un badge ?

Ashley le scruta sous ses paupieres lourdes.

— Oh, oui. Les badges sont cools.

— D’la balle, convint Rich.

— Attends un peu, repris-je. Pour rejoindre ta bande, 1l faut avoir tout le temps des C ou moins ?

— Non, non, expliqua Ashley. Tu peux avoir des A, méme si ce n’est pas conseillé. C’est plutot
une question d’attitude.

Ollie eut un sourire :

— QGreene, qu’est-ce que tu racontes ?

Ashley froissa sa serviette, la jeta sur son assiette et nous offrit un sourire €clatant :

— Pas la moindre idée.

Je n’aurais pas dit mieux. Mes chers amis m’avaient fait oublier momentanément mon infortune,
mais elle était toujours 1a, sous la surface. Pourquoi Diane m’avait-elle collé un C ? Je ne
comprenais pas. De toute évidence, si je voulais le savoir, je n’avais qu’a lui poser la question, mais
si elle me disait qu’a la réflexion, Cambridge n’€tait pas pour moi, je ne pourrais le supporter. Je
fondrais certainement en larmes, et je ne pleure pas en public, surtout pas devant un prof. Argh, cette
simple 1dée me donnait le frisson. Donc, je traversai le reste de la journée comme une somnambule et
pris tout mon temps pour rentrer chez moi. Je ne voyais pas pourquoi, aujourd’hui plus que tout autre
jour, Maman me poserait des questions sur mes devoirs, mais elle semblait avoir un sixieme sens
pour ce genre de choses et je n’avais pas vraiment hate d’aborder ce sujet. Une fois arrivée, je posai
mon sac, retirai mes chaussures et courus dans ma chambre.

— Cass ? c’est to1 ?

Maman sortit a la hate de la cuisine, et le bruit de ses pas sur le bois me fit grincer des dents.

Je I’observai par-dessus mon €paule :

— QOui, salut. Je vais me changer.

— D’accord, chérie. (Elle s’apprétait a tourner les talons, mais s’arréta net et virevolta :) Oh, je
voulais te demander. On doit t’avoir rendu ta dissertation de politique, non ?

Génial. Je me mordis la levre. Comment répondre a ¢a ?

— Ou, aujourd’hui, en fait. J’ai euun A.

— Oh, bravo, chérie ! s’exclama Maman en claquant des doigts de satisfaction. Quoique je n’en
esperais pas moins de toi.

J’eus un sourire modeste et gravis 1’escalier pour gagner ma chambre. Maintenant, voila que je
mentais a ma mere. Qu’est-ce qui allait encore me tomber dessus ?



11

A mon entrée dans le snack, je repérai tout de suite Sarah. Elle était assise sur un tabouret devant
la vitre, plongée dans un livre. On était finalement convenues de se retrouver au Bel Caffe plutot
qu’au Costa — le café y était meilleur et le Costa était toujours bourré a craquer. En entendant la porte
se refermer, elle leva les yeux et me salua de la main. Latte ? dis-je silencieusement. Elle acquies¢a
et je pris place dans la file. Je crevais de faim et le glacage des gateaux alignés de facon symétrique
sur le comptoir était bien tentant, mais c¢’était inutile : ils servaient de petits carrés de chocolat avec
les boissons. Et d’ailleurs, tout le monde sait que les gateaux ne sont que des calories vides. Un
moment sur les levres, toute une vie dans les hanches. (Je blague, bien siir ! Je n’y pensais pas. Non,
non, pas vraiment.)

— Et voila, dis-je en tendant son café au lait a Sarah avant de hisser ma silhouette verticalement
deésavantagée sur le tabouret. C’est moi qui régale.

— Merci ! (Elle prit sa boisson, y plongea son chocolat et n’en fit qu’une bouchée.) Alors, quoi
de neuf ? Je me fais du souci pour toi.

Du souci ? Pourquoi ? demandai-je d’un ton léger, sans vraiment savoir ce qui me poussait a
nier 1’évidence.

— Parce que tu n’es plus toi-méme, pas vrai, ma puce ? dit-elle a travers une bouchée de
chocolat. (Elle avala avant de reprendre :) Ces derniers temps, tu ne dis rien et tu plisses le front.

Elle tourna vers moi de grands yeux in¢branlables.

— Tu as raison, soupirai-je. C’est ce fichu C. (Elle partit pour dire quelque chose, mais je
I’arrétai.) Je sais que tu penses que ¢a n’a pas d’importance, mais pour moi, ¢a compte beaucoup.
Pourquoi ai-je seulement pris la peine d’aller a I’entretien pour Cambridge ? Je me fais des
illusions ?

— Absolument pas, répondit Sarah avec une pointe d’impatience. Un C n’annule pas toutes tes
autres excellentes notes, si ? Arréte de te prendre la téte.

— Il n’y a pas que ¢a. (Sarah leva un sourcil. Ei bien ?) C’est Jack. Et Adam. Et quelqu’un
d’autre.

Elle prit un air perplexe.

— Qu ?

— Quelqu’un que j’ai rencontré lors de mon s€jour a Cambridge.

J’étais incapable de soutenir son regard.

— Quoi, un GARCON ?! (Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes.) Oh, mon Dieu,
Cass, qu’est-ce qui s’est pass¢ ? Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tot ?




Elle avait du mal a s’empécher de sourire aux anges devant la promesse d’une histoire bien
juteuse. A son crédit, elle y parvint.

— Il n’yariena dire.

Je lui racontai ce qui s’était passe.

— C’est tout ? reprit-elle, incrédule. Cass, chérie, ce n’est pas parce qu’un garcon a retiré¢ une
meche de cheveux de ton visage que tu as trompé ton mec. Franchement. (Elle se mordit la 1évre pour
ne pas eclater de rire. Je lui décochai mon meilleur regard pein€.) Oh, allons, ma puce... continua-t-
elle sans cesser de sourire. Il n’y a que toi pour te faire des idées pareilles. Je veux dire, s’1l avait
fourré accidentellement sa zigounette dans ta foufoune...

— « Foufoune » ? bafouillai-je.

Son sourire s’€élargit.

— Quoi ? C’est un excellent terme. J’ai aussi pens€ ajouter « pilou-pilou » a mon répertoire.
(Elle posa sa main sur la mienne.) Franchement, ma fille, tu prends, je sais pas, une fourmiliere et tu
en fais le Kilimandjaro.

Je frongai les sourcils et me dégageai.

— C’est pas vrai, Sarah. Ce n’est pas ce qui s’est pass€. Ou plutot ce qui ne s’est pas passé. Tant
que je suis avec Adam, je ne devrais méme pas regarder les autres garcons... Ce n’est pas bien. Je
veux dire, déja qu’ Adam ne veut pas que j’aille a Cambridge. Est-ce que ce n’est pas comme si je lui
donnais raison ? Et puis, il y a cette histoire avec Jack.

— Oui, c’enestou ?

C’¢était la premicre fois qu’on avait I’occasion de parler de mon « rendez-vous » avec Jack sans
qu’un des garcons soit présent. Je grognai et me grattai le front de mes doigts en serre.

— Oh, bon sang, ¢’¢tait la cata.

— Oh, non ! Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Je secouai la téte :

— Rien, enfin, pas vraiment. Juste qu’on devrait sortir de temps en temps. Je lui ai répondu que
c’était compliqué, maintenant que ma priorité €tait mes examens... (J’eus un soupir exaspere.)
Franchement, chérie, qu’est-ce qu’il avait en téte ? Genre, « allo, j’ai déja un mec »...

Sarah me dévisagea sans rien dire. J’écarquillai les yeux.

— Quo1 ?

Elle tapota sur la table avec sa cuillere.

— C’est que... Tucrois que tu as éte assez claire ? Enfin, tu sais comment tu es. Parce que je suis
pareille, s’empressa-t-elle d’ajouter. Ni toi, ni moi, on est douées pour les grandes confrontations.
Mais franchement, tu dois le lui dire cash. Il doit savoir que tu ne seras jamais intéresseée. En ce
moment (elle eut un rictus railleur) il pourrait €tre chez lui avec une main dans son pantalon...

Je piaillai et lui donnai une tape sur le bras. Elle éclata de rire.

— Aie. Mais sérieusement, qu’est-ce qui I’empéche de penser qu’il n’a qu’a attendre la fin des
examens pour revenir a la charge ?

— Oh, arréte ! Pourquoi ?

Sarah me regarda par-dessus le rebord de sa tasse.

— Parce que c’est ce que tu lui as dit ? Et imagine, pour lui, ¢ca doit étre une torture de te voir
tout le temps sans rien pouvoir y faire. Il faut bien qu’il se raccroche a quelque chose.



(Hmmm. Un brin ironique de la part de Sarah. Ollie avait un béguin monstre pour elle, nous en
¢tions tous persuades. Il y avait quelques mois, 1l avait essayé de 1’embrasser, bien qu’il lui ait
expliqué plus tard qu’il avait eu un coup de folie qui ne signifiait rien, mais pour nous, il cachait ce
qu’il ressentait vraiment. Elle prétendait le croire, mais bon. Hmmm.)

— Et d’abord, continua Sarah en remuant tranquillement son /atte, avoir Jack pour copain n’est
peut-Etre pas si mal.

Je la contemplai, incrédule.

— Sarah, j’ai déja quelqu’un !

Elle agita la main comme si ce n’était qu’un détail.

— Ou, je sais. Je dis ca en théorie. Théoriquement, Jack ferait un bon copain, non ?

J’eus un soupir exaspére, comme si je n’¢€tais pas d¢ja arrivée a cette conclusion par moi-méme.

— Faut croire.

— Pour commencer, 1l est craquant.

Elle se tut et me scruta d’un air si pénétrant que j’acquiescat :

— Quais, j’imagine.

— Et de toute évidence, il est grand et beau.

— De toute €vidence, répétai-je.

Elle se mit a faire le compte sur ses doigts.

— Il est hyper doué¢ en sport, 1l est gentil, 1l est intelligent, il n’est pas fainéant. (Elle
s’interrompit, puis ajouta d’un ton rusé :) Je suis sr qu’il se ficherait pas mal que tu ailles a
I’université de ton choix. Tout ce qu’il voudrait, ¢’est que tu sois heureuse.

Je ne répondis rien, me contentant de ramasser le dépot de café avec ma cuillére. Elle pouvait
critiquer mon mec sans grande subtilite, je ne risquais pas de la suivre. Ca n’en valait pas la peine. Et
elle le savait, sinon, elle n’aurait jamais pris ce risque. Elle percuta et changea de sujet :

— Et Cambridge ? Inutile de t’inquiéter tant que tu n’es pas siire de pouvoir y aller. Les gens que
tu as rencontrés lors de 1’entrevue sont au courant ? Genre, ils ne préviennent pas ceux qui sont
acceptés plus tot que ceux qui ne le sont pas ? Ca vaut le coup de se renseigner.

— En fait, ce Tom m’a texté ’autre jour pour me poser exactement la méme question, donc non,
ils ne savent pas. A moins qu’on n’ait réussi — ou échoué — tous les deux, bien sr.

— O, alors vous étes restés en contact ? s’étonna Sarah en haussant les sourcils.

— C’est le premier SMS qu’il m’a envoye, répondis-je patiemment. Pas de quoi en faire un
fromage.

Sarah se tut, se mordit la levre et fronca légerement les sourcils.

— Chérie, et s’il te plaisait bien ? dit-elle gentiment. Vous n’€tes pas mariés, Adam et toi. Tu
n’as que dix-sept ans.

— Je sais, rétorquai-je. Désolée de te décevoir, mais j’aime Adam et je suis tres heureuse avec
lui.

— O, je sais, s’empressa de répondre Sarah. Je ne veux rien sous-entendre. Je veux juste dire
qu’en regle générale, la personne avec qui tu es lorsque tu as dix-sept ans a de fortes chances de ne
pas €tre celle avec qui tu partageras ta vie. Simple question de statistiques.

— Peut-étre. Mais ¢a peut arriver. Ecoute, ce Tom m’a bien plu. Il est intelligent, sensible et... Je
ne sais pas. (Je cherchai les bons termes.) Il a tout examin¢ intellectuellement. J a1 bien apprécié



notre discussion. (Je lui décochai un regard sévere.) Mais ca ne va pas plus loin. Juste un bon
moment a la gare alors que j’€tais un peu bourrée, ¢’est tout.

Elle haussa les épaules et sourit.

— D’accord.

Je me levai :

— Bon, de toute fagon, i1l a probablement une copine genre top-modele, alors toute cette
conversation est superflue.

Pourvu que je n’aie pas eu I’air jalouse. Inutile de lui fournir des munitions.

— Ooh. Superficielle.

Sarah pressa son pouce et son index pour dire que tout allait bien. Je la toisai entre mes yeux mi-
clos :

— Millar, tu me fatigues. Je vais refaire le plein. Et to1 ?

— Non, ¢a ira. Tu peux m’apporter un verre d’eau du robinet ?

Elle eut un sourire malicieux. Elle savait que j’avais horreur de demander un verre d’eau.

— C’est bizarre de penser que tu attends une réponse de Cambridge alors que je n’ai méme pas
encore rempli mon formulaire d’orientation, déclara Sarah a mon retour. (Elle se frotta les mains.)
Mais je suis parée. Tout est signé et prét a partir. (Elle se tut avant de reprendre :) Heureusement que
je n’ai pas cherché a m’inscrire a la fac de Joe. C’aurait ét¢ une boulette de classe atomique. (Elle
secoua la téte.) Bon sang, quelle idiote !

Joe était le type pour lequel Sarah avait complétement craque 1’été dernier, et qui s’était révele
étre un connard de premiere. Elle avait envisage d’outrepasser les plans qu’elle mis au point avec
ses profs et ses parents pour €tre plus pres de lui. En plus, cette fac €tait en dessous de celle ou elle
avait envisagé de s’inscrire — ce que, maintenant, elle entendait bien faire. Heureusement. Elle me
gratifia d’un regard rusé :

— Tun’es pas du genre a ficher en 1’air une occasion en or pour un mec, non ?

— Bien jou¢, chérie. Tres subtil. (Je lui adressai un demi-sourire.) Et d’abord, je ne sais méme
pas s’ils vont m’accepter... Ecoute, tu n’es pas la premiére a me le dire. Maman et les profs me 1’ont
assez répeté comme ¢a, que je dois aller de I’avant, alors...

Je balayai la table du bras comme pour écarter le sujet.

— D’accord, reprit Sarah avec un sourire. Mais tu viens touyjours avec moi au match samedi ?

L’ équipe de foot de Jack jouait une sorte de demi ou quart de finale. En tout cas, c’était important.
Je fis la grimace.

— J’y a1 réfléchi, et c’est oui. Ce serait €trange si je commengais a I’€viter maintenant, et ¢a ne
serait pas juste. Apres tout, c’est touyjours mon ami. Et je lui ai bien fait comprendre que je n’étais
pas intéressée. (Sarah haussa des sourcils sceptiques, et je soupirai.) Franchement ! Il sait ce qu’il en
est. Promis.

Et pourtant, nous nous retrouvames le lendemain matin dans la salle commune, 1a ou les gar¢ons —
c’est-a-dire Jack — s’aventuraient rarement.

— Mmm, douillet, dit Ashley en caressant langoureusement le nouveau canapé. Attendez — mes
cheveux se sont dressés sur ma téte ?

— S{r ! répondit Donna en riant. On dirait Einstein !



Ashley cessa aussitot de caresser le mobilier. Il était peut-€tre neuf, mais il restait officiel, tout
en fibres artificielles.

— Mais le ravalement a eu de bons effets, remarquai-je. L’ odeur est moins infecte.

— Tu as raison, acquies¢a Sarah, ca ne pue plus autant. (Elle but une gorgée de the et fit la
grimace.) Beurk, dégueu. Et le lait est toujours aussi douteux.

— Passe-le-moi, fit Ashley.

Elle avait toyjours ador¢ le lait.

— Alors, toujours pas de nouvelles de Cambridge ? m’interrogea Sarah.

— Non, rien, répondis-je en cachant mon irritation.

Elle ¢€tait aussi grave que ma mere. Combien de fois fallait-il répéter « Tu seras la premiere au
courant » ? J’avais hate de pouvoir enquiquiner les autres sur les résultats de leurs propres
inscriptions.

— Mais pas de nouvelles, bonnes nouvelles, repris-je. Si la fac ou j’ai déposé un dossier ne veut
pas de moi, ils enverront mon dossier a une autre pour voir s’ils m’accepteront... Bref. (Je me
tournai vers Donna pour changer de sujet.) Alors, Don, quoi de neuf ? Tu t’es bien inscrite aux cours
de comedie ?

Elle s’¢tira sur sa chaise, ses jambes interminables touchant presque le canapé en face d’elle.

— Ou, je I’ai fait. Pourquoi pas ?

— Tu as bien raison. Méme si tu €choues la ou tun’as pas besoin d’aller.

— Ou, plein d’acteurs cé¢lebres sont allés a 1’universit€¢ pour laisser tomber deés que leur
carricre décollait. Il s’agit de garder toutes les portes ouvertes, non ?

Donna eut un haussement d’€paule neutre.

— Quais.

Sauf que ¢a n’avait pas 1’air de 1’enchanter. Ashley vola a son secours :

— Bah ! C’est bien beau tout ¢a, mais tu as de la chance de ne pas avoir une grande sceur qui va
se marier. L’heureux événement n’est pas avant huit mois, mais elle me rend déja dingue. Cette fille
est completement cinglée.

Ash et sa sceur n’avaient rigoureusement rien en commun. Sasha était I’archétype de la brave
fille, avec un emploi bien pay¢, un prét immobilier et un fiance respectable. Dire qu’Ashley et elle
n’¢taient pas vraiment proches serait un euphémisme.

— Elle a dé¢ja choisi sa robe ? demandai-je.

C’était une vraie question. J’adorais penser a mon futur mariage. Ca, et les noms qu’ Adam et moi
choisirions pour nos futurs bébés. Pour I’instant, mes préférés ¢taient Grace et Harry. (Adam
prétendait vouloir appeler nos enfants Stella Artois et David Beckham. Qu’est-ce qu’on rigole.)

— Qu’est-ce que tu crois ? demanda Ashley. Notre mere tient une boutique de mariage. Il n’y a
pas une seule robe que Sasha n’ait pas essayée. Pour I’instant, elle penche pour une monstruosité
couleur 1voire a trois mille balles avec des manches de dentelle. J a1 tent¢ de lui dire que le look
Kate Middleton a deux ans de retard, mais elle dit qu’il a une « ¢légance indémodable » et ne veut
pas en démordre. Je vous dis, si je me marie un jour, ce sera en tutu noir et bottes de moto.

Donna eut un sourire railleur.

— Dis-nous ce qu’il y a de pire, chérie.

Ashley ferma les paupieres comme pour se protéger de 1’horreur de ce qu’elle s’apprétait a
révéler.



— Elle m’a demandé¢ d’étre sa demoiselle d’honneur. (Sarah et moi €clatames de rire.) Oui, je
sais, ¢’est affreux.

— Je t’imagine en taffetas péche, s’étrangla Sarah.

— Il n’y a pas de quoi rire, répondit Ashley. Pour tout arranger, Frankie a accepté, alors bonjour
la pression.

Frankie était la petite sceur d’ Ashley et Sasha. Un véritable amour, et Ashley en était gaga.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demandai-je.

Elle haussa les épaules :

— Aucune id¢e. L’idée de suivre Sasha le long de 1’allée me donne des sueurs froides, et pas de
la bonne facon. Si Sasha me 1’a proposé, ¢’est pour frimer devant ses potes riches ; « sa famille la
soutient, les filles se serrent les coudes, sa mere nous a élevées toute seule », bla bla bla. Toute cette
merde. Mais Frankie veut absolument me convaincre, alors...

Elle ne finit pas sa phrase. Personnellement, j’avais toujours voulu étre demoiselle d’honneur,
mais Ashley n’était pas comme ca.

— Ca n’est qu’une journée, chérie, dis-je avec un sourire de soutien.

— Ou, renchérit Sarah, et comme ¢a, Sasha te fichera peut-étre la paix. Lorsque tu descendras
I’allée, on te jure de ne pas se moquer de toi.

— Enfin, pas trop, ajouta Donna.

Ashley leva un sourcil.

— Merci. Qu’est-ce que je ferais sans vous ?

En me rendant en cours d’anglais, je ne cessai de penser a Ashley et a sa sceur. J’avais toujours
présumé qu’elles s’entendraient mieux lorsque Ashley se serait trouvé un mec — pourquoi, ¢a, je n’en
sais rien. Peut-étre parce que Sasha désapprouvait la liberté sexuelle de sa sceur, et peut-étre aussi
parce que je croyais qu’ Ashley €tait vaguement jalouse de la relation stable de Sasha.

Bref. Je suis la premiere a admettre que je n’ai pas forcément tous les €¢léments. Ashley n’était
pas du genre a s’épancher sur sa vie, du moins, pas avec Sarah et moi. Elle réservait ¢ca a Rich et a
Donna, a mon avis. Je consultai ma montre et pressai le pas. J’avais une minute de retard, ayant fait
un arrét aux toilettes en chemin, mais je n’aurais pas di m’inquiéter. Mlle Ayles, notre prof, arriva en
méme temps que moi.

— Bonjour, Cassandra, dit-elle en me croisant devant la porte.

J’aimais bien Mlle Ayles. Contrairement aux autres profs, elle détestait qu’on I’appelle par son
prénom. Peut-€tre parce que ledit prénom était Enid, mais en fait, je crois que c¢a la génait. Elle
n’¢tait ni vieille ni laide, bien qu’a son age c¢’¢était bizarre qu’elle soit encore célibataire. J’i1gnorais
si elle avait un compagnon, ou était lesbienne ou Dieu sait quoi. Ca ne me regardait pas. Les
professeurs €taient 1a pour enseigner, moi pour apprendre. Commencement et fin. Sarah n’était pas
comme ¢a. Elle aimait faire ami-amu avec les profs, surtout celle d’histoire de 1’art, qu’elle
idolatrait.

Je m’assis a cot€¢ de Donna, comme d’hab. Mlle Ayles avait disposé la salle afin que les pupitres
soient placés I’un a coté de 1’autre, formant un carré a trois c6tés, son bureau fermant le tout. Mon
second voisin était Pascal, un gar¢con ressemblant a un ours a qui on aurait donn€ vingt-cinq ans plutot
que dix-sept, méme s’il se comportait comme s’il en avait douze. De plus, il s’était fait pousser la
barbe, ce qui le vieillissait encore plus. Ca allait. Il était un peu con, mais pas méchant.



— Bien, déclara Mlle Ayles en s’asseyant, Tess d’Urberville.

Elle n’attendit pas qu’on sorte nos livres. On était censés 1’avoir dé¢ja fait.

— La derniere fois, nous avons discuté du peu de confiance que Thomas Hardy portait au monde
moderne. Il y voyait une dissociation de la nature et déplorait la disparition de tout un mode de vie.
Aujourd’hui, passons a la sexualité et a la morale.

— Le pied, commenta Pascal.

Mlle Ayles I’ignora pour s’adresser a toute la classe :

— Les critiques de I’époque ont qualifié ce roman d’« immoral ». Pourquoi ?

— Eh bien, elle couche avant le mariage, répondit Lara, une fille athlétique avec qui je
n’échangeais jamais plus qu’un bonjour-bonsoir.

— Exact. Dites-m’en davantage.

Lara parut déconcertée. Je me permis d’intervenir :

— On peut dire que Thomas Hardy critique 1’hypocrisie victorienne en la matiere. Tess est
franche, dit a Angel qu’elle n’est pas vierge, et il la repousse. Mais il admet faire de méme sans que
¢a pose probléme.

— Oui ! Tres bien, Cass. Et pourtant, Hardy n’est pas totalement innocent a ce propos... Donna,
que peux-tu nous dire de la fagon dont Tess se comporte avec les hommes ?

Elle eut un sourire encourageant.

Donna se tortilla sur sa chaise, puis ramassa son exemplaire du roman et le feuilleta comme si la
réponse allait lui sauter aux yeux.

— Tun’as pas dit que Tess t’€nervait ? dis-je pour la faire démarrer.

Elle me jeta un regard noir.

— Eh bien, oui, enfin, ce qu’il lu faudrait, c’est une bonne paire de claques. Cette fille est une
vraie lavette.

— Tout a fait ! s’écria Mlle Ayles. Et en quoi ?

— Eh bien... La facon dont elle se comporte avec ce type, cet Angel, hésita Donna. Elle ne se
révolte jamais.

— Ou. Et qu’est-ce que ¢a nous dit sur Hardy lui-méme ?

— Heu... (Donna continua de feuilleter son livre.) Je... ne sais pas...

J>avais pitié d’elle. Qu’on lui donne un scénario et une scene et Donna aurait donné vie a Tess,
mais faire de I’analyse de texte ? Pas sa tasse de thé. A vrai dire, elle m’agagait un brin. C’était
tellement ¢vident !

— Ca nous dit qu’il est heureux de rejeter 1’hypocrisie victorienne, et qu’en méme temps, il veut
que la femme reste soumise a 1’homme, ce qui releve de cette méme hypocrisie.

Mlle Ayles tapa du doigt contre son bureau.

— Exactement !

— (C’¢était bien, dis-je en rattrapant Donna sur le chemin de la cantine.

Elle avait fourré ses livres dans son sac et était sortie de la salle de classe avant que j’aie
seulement levé les yeux.

— Pour toi, répondit-elle. Pas pour une andouille comme moi. Heureusement que tu €tais la pour
me tenir la main.

— Quoi ? (Mon visage me briila.) Je voulais juste t’aider !



Elle s’arréta et se retourna :

— Laisse-moi1 tranquille, d’accord ? Qu’est-ce que tu crois que je ressentais quand tu me
soufflais mes répliques ? J’avais I’air d’une conne.

— Mais non, répondis-je d’un ton peu convaincant.

— Si ! cria-t-elle. Bordel, Cass, t’es censée €tre si intelligente, mais tu ne comprends RIEN ! Tu
te crois douce et bienveillante avec nous autres, gens du peuple qui n’avons pas la chance d’avoir ton
cerveau et ton fric... Tun’es qu une gosse de riches pourrie gatée !

— C’est pas vrai, chuchotai-je en sentant monter mes larmes.

— Y a que la vériteé qui blesse, hein, Cass ? insista Donna. (Elle tint 1a pointe de son pouce et son
index a quelques millimetres 1’un de 1’autre.) Tu m’as fait me sentir grande comme ¢a. Merci
beaucoup.

Avant que j’aie pu m’excuser, Ollie arriva derriere nous. Je m’empressai de retirer un mouchoir
de ma manche pour m’essuyer les yeux.

— Cass, Donna ! fit-1l en nous claquant tour a tour la main. Comment va ?

— Pas trop fort, merci, répondit Donna. Viens.

M’ignorant ostensiblement, elle passa son bras sous celui d’Ollie et I’entraina vers la cuisine. Il
me jeta un coup d’ceil et tordit la bouche en une grimace parodique, mais n’attendit pas ma réponse.
De toute fagon, Donna le tirait trop vite. Je décidai que je préférais encore supporter un déjeuner
houleux plutdt que de laisser Donna bitcher sur mon compte a qui voudrait 1’entendre et je leur
emboitai le pas lentement. Je fis semblant de chercher mon porte-monnaie jusqu’a ce qu’ils aient
paye. Je ne pouvais me résoudre a faire la queue derriere eux. Ca irait mieux lorsqu’on serait réunis.

— Qu’est-ce qui te rend de si bonne humeur ? demandait Donna a Ollie lorsque j’arrivai a leur
table.

— La simple idée de déjeuner avec mes copines, répondit-il, prét a attaquer une montagne de
macaronis au fromage et de frites.

— Ne dis pas « mes copines », déclara Ashley.

Ollie sourit et passa son bras autour de son €paule.

— Désole, copine.

Je pris la seule chaise libre, juste a coté de Jack, et ignorai Sarah qui cherchait désespérément a
croiser mon regard pour m’adresser un de ses rictus entendus. Je fis un bref sourire a Jack :

— Cava?

II me rendit mon sourire :

— Quais. Et toi ?

— Bien.

Le silence assourdissant qui succéda a ce petit échange fut rompu par la sonnerie de mon
téléphone. Maman. Je m’en emparai avec empressement.

— Salut, Maman !

— Chérie, tu es acceptée !

— Quo1 ?

Je contemplai mon sandwich. Il y avait de la mayonnaise dedans. Une fois de plus.

— Cambridge t’a acceptee ! Il te faut trois A pour le confirmer, mais je suis slire que tu peux y
arriver. Oh, chérie, je suis si fiere de toi !



Sa voix se brisa. Pendant un moment, je ne dis rien. Comment pouvait-elle étre au courant avant
moi ?

— Tu as ouvert mon courrier ?

— Eh bien, oui, mais il y avait une adresse sur 1’enveloppe, alors j’ai tout de suite su ce que
c’était. Tun’es pas contente ?

— Non, pas vraiment. On en parle plus tard.

Maman allait dire quelque chose d’autre, mais je coupai la communication.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Sarah.

Une horrible vague de déception me submergea. J’eus un faible sourire :

— Je suis prise a Cambridge.

Tous se mirent a pousser des cris de joie. Je me baissai involontairement alors que mes amis
m’acclamaient.

— Putain ! C’est dément ! brailla Ashley en se penchant pour me serrer de toutes ses forces
contre son cceur.

— Magnifique ! reprit Ollie, qui fut le deuxieme a m’étreindre.

Jack suivit également (avec moins d’entrain), puis Sarah qui, j’aurais pu le jurer, en avait la
larme a I’ ceil.

— Bien joue¢, chérie, je suis fiere de toi.

— Oui, bravo, Cass, renchérit Rich. Formidable.

Je risquai un coup d’ceil a Donna, qui enfournait des macaronis avec un air d’ennui €tudié. Je
tentai un sourire :

— Mereci, tout le monde. (Je ramassai mon sandwich, puis le reposai.) Mais ils veulent que j’aie
trois A, continuai-je. Ce n’est pas encore pli€.

Alors que je pronongais ces mots, ma gorge se serra sous |’effet de la panique. Comment
pourrais-je deégoter trois A alors que je venais juste d’avoir un C ? J’étais préte a fondre en larmes.

— Oh, tu les auras, fit Ash, dissipant mes angoisses d’un geste de la main. Tout le monde sait que
tu es une blicheuse.

— Merci, répondis-je en me demandant si elle serait aussi sympa lorsque Donna aurait eu
I’occasion de lui parler.

— Qu’est-ce que tu disais a ta mere ? demanda Sarah. Tu n’avais pas 1’air trés contente.

— Elle a encore lu mon courrier. Cette femme est obsédée. Elle ne peut s’en empécher. C’est
comme si elle vivait sa vie par procuration.

— Bon sang, remarqua Ashley, si ma mére ouvrait mes lettres, ¢ca me rendrait dingue.

— Exactement. (Je secouali la téte, exaspérée.) Il faut que ca cesse.

Bien sir, c¢’¢était facile a dire, beaucoup moins a realiser.

— La voila ! brailla mon pere lorsque je rentrai de 1’école. Viens ici, ma fille si intelligente.

Il m’attira a lu1 pour me serrer dans ses bras. Ca devenait une habitude.

— Salut, Papa. Tu rentres tot aujourd’hui.

Je me deégageai doucement afin de pouvoir retirer mon manteau et mes chaussures.

— Bien str. Il faut féter c¢a, non ? (Il posa ses mains sur mes €paules pour me tenir a bout de
bras.) Laisse-moi te regarder.



Ses yeux s’emplirent de larmes. Il avait beau jouer les hommes d’affaires dur et teigneux, il
pleurait pour un rien.

— Je suis si fier de toi, Cassie ! Cambridge !

Il prononga ce mot comme s’1l €tait sacreé, ce qu’il devait €tre pour lui — ou au moins y voyait-il
un mystere. Mon pere était intelligent, mais pas cultivé (ou était-ce I’inverse ? Je n’en sais rien.) Je
crois que le concept d’aller a I’université lui faisait peur.

Maman arriva de la cuisine, le visage luisant.

— La voila ! s’exclama-t-elle, répétant involontairement ce qu’avait dit mon pere. On a préparé
un diner de féte, chérie. Steak et frites, et du champagne, bien sir ! (Elle m’embrassa sur le front.) Et
si tu allais prendre un bon bain moussant, te changer pour redescendre a six heures pour le diner ?

Et elle retourna a la cuisine. Comme si je ne lui avais jamais raccroché au nez.

Papa me gratifia d’un clin d’ceil :

— Tu as entendu le chef. Fonce !

Je le saluai obligeamment et montai I’escalier pour m’exécuter. Je n’étais pas grande fan des
steaks et j’essayai de ne pas abuser des frites, mais comme c’était le plat préfére de mon pere, c’était
devenu notre repas de féte par défaut. En tout cas, ¢’¢était sympa de voir qu’ils avaient fait tous ces
efforts pour moi. Ca faisait des lustres qu’on n’avait pas diné¢ ensemble un jour de semaine.

Mais alors que j’¢tais allongée dans la baignoire, entourée de bulles odorantes, mon inquiétude
sur mes notes, la fagcon dont Donna m’avait humiliée et ma colére contre Maman pour avoir ouvert
mon courrier revinrent en force. Le jour ou j’apprenais que j’étais acceptée a Cambridge s’avérait
merdique. Comment Maman osait-elle ? Le fait qu’elle semble trouver ¢a tout naturel ne faisait
quempirer les choses. Ca me donnait envie de refuser d’y aller, histoire de lui montrer que je
pouvais vivre ma vie et commettre mes propres erreurs. Ce n’était pas ma faute si elle avait ét¢ assez
béte pour tomber enceinte et foutre en 1’air sa carriere. Il ne fallait pas avoir un QI stratosphérique
pour comprendre comment fonctionne la contraception — il suffit de ne pas oublier de prendre la
pilule une fois par jour, bon sang ! Et pourtant, je savais que je ne dirais rien de tout ¢ca. On se
disputait rarement et, lorsque ¢a arrivait, Maman avait une réplique toute préte, énoncée avec la dose
requise de déception, qui ne manquait jamais de me faire culpabiliser : « Tout ce que je veux, c’est
ton bien », chuchotait-elle, une main sur le cceur comme si je 1’avais blessée physiquement. Eh bien,
ca, je I’avais compris, mais ce n’est pas parce que vos intentions sont pures que vous avez forcément
raison. Je passai un gant de toilette propre sous le robinet pour le poser sur mon visage, fermai les
yeux et ralentis ma respiration. Inspirer par le nez, expirer par la bouche.

— Quais ! s’exclamerent mes parents lorsque je m’annongai dans le salon une heure plus tard.

Charlie eut un sourire railleur en croisant mon regard.

— Quais ! répétai-je en agitant sarcastiquement la main. Me voila !

Je m’assis et Papa me tendit un verre de champagne avant de lever le sien :

— A la santé de Cassie ; et 8 Cambridge, qui est assez raisonnable pour vouloir d’elle.

Tout le monde leva son verre, cling cling cling, et le diner fut servi.

— J’ai jeté un coup d’ceil aux appartements, dit Papa d’un ton tout naturel en découpant son
steak. Je pensais, peut-€tre un petit deux-pieces pres du centre-ville ?

— De quoi tu parles ? demandai-je, perplexe.

Il me dévisagea.



— De Cambridge. Il te faudra bien habiter quelque part, non ? Ce sera un investissement.

Je réprimai un soupir.

— Papa, j’habiterai a la fac. Dans la cité-U. Enfin, si j’a1 les notes qu’ils demandent.

— Oui, on peut en discuter.

Traduction : de toute fagon, j’acheterai un appart. Est-ce que tout le monde passait par la avant
d’aller a "université ? Je connaissais dé¢ja la réponse a cette question : non. Il n’y avait que mes
parents qui tenaient a me traiter comme si j’€tais encore un bebé.

Charlie leva les yeux de son assiette :

— Qu’est-ce qu’Adam pense de tout ¢ca ?

— Je ne lui en a1 pas encore parlé, alors ne fais pas de gaffe, déclarai-je séverement en pointant
ma fourchette vers mon frere.

— D’accord, dit-il en haussant les €paules.

— Je veux le lui annoncer personnellement, expliquai-je, bien que nul ne me 1’ait demandé.

En vériteé, je n’avais pas envie de lui en parler. Il allait péter un cable.
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Lorsque Rich arriva, le match était presque terminé. Il n’était jamais en retard lorsque Jack était
sur le terrain. Et pourtant, en le voyant, je me sentis soulagée. Tout €tait bon pour rompre cette
atmosphere pourrie. Donna et moi nous €tions ignorées, mais comme les autres m’avaient traitée
normalement, elle n’avait peut-étre rien dit. Ou alors, mon fameux manque d’empathie m’avait
empéchée de le remarquer.

— Cava ? dit-il.

Il se tint a coté de nous sur les gradins, battant des pieds pour lutter contre le froid.

— Rich, tu es trés en retard, déclara Ash d’un ton accusateur.

A ce stade, le Rich d’antan aurait sans doute blagué en parlant de 1’hopital qui se moque de la
charité, mais pas cette nouvelle version. Il se contenta d’étirer sa levre supérieure :

— J’ai été retenu.

Ash lui décocha un regard inquiet, mais il ne releva pas, ou plutdt il ne le remarqua pas, car il
semblait soudain passionné par 1’opération consistant a ronger la peau autour de ses ongles en
observant dans le vide.

— Richard, regarde-moi, ordonnai-je d’un ton sec.

Il obé¢it, mais son expression se modifia. Il se contenta de plisser légerement les yeux et
marmonna d’un ton peu convaincant :

— Que ¢a ne se reproduise pas.

— Qu’est-ce qui lui prend ? chuchotai-je a Sarah.

Elle secoua la téte :

— Mystere et boule de gomme. Il a 1’air completement défoncé.

— Il I’est peut-Etre.

Je me rappelai ce qu’avait dit Ashley, que ces derniers temps, i1l fumait plus d’herbe que
d’habitude. Beaucoup plus, a en juger par son absence d’expression. Sarah allait prendre la parole
lorsqu’un rugissement collectif en provenance des gradins nous fit revenir au jeu. Jack fongait vers
les buts, la balle semblant collée a son pied, avec autour de lui un champ de force invisible
empéchant ses adversaires de 1’approcher. Je regardai le spectacle en retenant mon souffle.

En général, le football ne m’intéresse pas des masses, mais lorsque c¢’était Jack qui jouait, tout
¢tait différent. Il était tellement doué¢ que c’était presque un privilege de le voir prendre la balle.
C’¢était e¢galement bizarre de voir en action ce bel athlete si confiant, si concentré, et de savoir que,
quelque part dans ce cerveau bourré de talent, il y avait une petite place pour quelqu’un comme moi.
C’était si flatteur. Bien siir. Un instant, je me sentis presque nostalgique. Sarah avait raison : dans



d’autres circonstances, il ferait certainement un copain idéal. Mais c’était valable pour a peu pres
tout le monde. J’oserais méme dire que, dans d’autres circonstances, Tom Felton serait un excellent
choix, mais je ne risquais pas de tenter I’expérience.

Sarah et moi nous tinmes par la main pendant que Jack faisait une passe a 1’un de ses coéquipiers,
qui lui rendit la pareille ; Jack shoota alors sans effort apparent. La balle fila vers le but et passa sous
le nez du gardien stupéfait pour finir sa course dans les filets. Et, comme dans un film, c’est le
moment que choisit I’arbitre pour siffler la fin de la partie. Un-z€ro en faveur de 1’équipe de Jack.

Ce fut le delire complet ! Nous sautames sur place en donnant des coups de poing dans I’air,
braillant tout ce qu’on pouvait. J’adore ce genre de moment !

Une fois de plus, Jack était le héros du jour. Nous le contemplames, toujours sur le terrain,
deégoulinant de sueur malgré le froid. Lorsque le reste de son équipe eut fini de lui grimper dessus, il
se tourna vers ’endroit ou il savait nous trouver et nous envoya un déluge de baisers. Il était si
heureux qu’1l semblait rayonner. Bien siir, nous lui rendimes ses baisers. Comment faire autrement ?

— Viens, on y va. Je me gele les miches, déclara Donna apres que Jack eut fini de profiter des
applaudissements pour sortir du terrain. On peut boire un verre pendant que Jack participe aux rituels
homoérotiques habituels, tout le monde a poil sous la douche et tout ca.

— C’est une remarque sexiste, Donna, s’offusqua Ollie. Et tu n’as qu’une seule fagon de te faire
pardonner : te mettre a poil sur-le-champ et prendre une douche avec Ashley, Sarah et Cass.

— Tres drdle, remarqua Donna, les paupieres lourdes.

— On fait ce qu’on peut, repartit Ollie en souriant. (Il se tourna vers Rich qui trainait derriere
nous.) He, tu viens ?

La derniere fois que je m’étais retrouveée dans le pub du club de sport, c’¢tait pour la féte de
Noél d’Ollie, lorsqu’il avait laiss€¢ son cousin, décorateur d’intérieur, en faire une sorte de jardin
d’hiver. Le résultat avait ét¢ formidable, mais, désormais, 1l était redevenu un pub tres ordinaire, tout
en boiseries et en tapis a carreaux. Nous trouvames une table libre et Donna posa son manteau sur une
septieme chaise afin de la réserver pour Jack.

— Viens, Millar, allons chercher a boire ! langa Ollie a Sarah.

— Pourquoi moi... (Elle s’interrompit et sourit alors qu’elle trouvait d’elle-méme la réponse a
sa question.) Ah, oui, c’est vrai, il faut montrer sa carte d’identité ! (Elle se frotta les mains.) Ah, le
gotit du pouvoir ! Donc, jus d’orange pour tout le monde, hein ?

— Ne prenez pas de mauvaises habitudes, mes loulous, intervint Ashley. On ne tardera pas a
vous rejoindre dans le monde merveilleux des jeunes adultes. En attendant, pour moi, ce sera une
vodka-Coca.

Elle leva un sourcil vaguement agressif. (Ashley avait tout un arsenal d’expressions sourcilieres
a sa disposition.)

— C’est bon pour cette fois, rala Sarah. Bien sir, ce qui est ironique, c’est que moi, je vais
prendre un jus d’orange.

Elle eut un sourire candide et suivit Ollie jusqu’au bar. Sarah n’¢€tait pas tres branchée alcool.

— Je suis encore loin de mes dix-huit ans ! fis-je en feignant d’étre déprimée. Ca craint de naitre
en aout !

— Et quand ton anniversaire tombe la premiere semaine des vacances, alors ? ajouta Donna. Tout
le monde est parti !



— Arrétez, vous allez me faire pleurer ! rétorqua Ashley. Sasha a carrément demandé a Maman
s’1ls pouvaient aller a un enterrement le jour de mon anniversaire, alors ne venez pas vous plaindre.

Elle poignarda I’air d’un doigt péremptoire.

Donna jeta un sous-bock sur son coin de table, le fit sauter du plat de la main et le rattrapa en
I’air.

— Bon, d’accord, tu as gagné.

C’est alors que Jack s’annonga a notre table, tout sourire, puis salua d’une courbette tandis que
tout le monde I’applaudissait spontanément. Au méme instant, Sarah et Ollie revinrent avec nos
commandes, et celui-c1 lui tendit une bouteille :

— Jack, espece d’enfoire, voila ta bicre.

Il la prit avec un sourire si grand qu’on avait une vue imprenable sur ses amygdales, et tira la
chaise libre a coté de moi.

— Cette place est prise ?

I croisa mon regard et leva un sourcil plein de confiance.

— Heu, oui... Je veux dire, non, me moquant de ma soudaine incapacité a parler de facon
intelligible. Prends-la... Et d’ailleurs, 1l faut que j’aille aux toilettes.

Je me levai en lui faisant signe de s’asseoir. En passant, j’accrochai le regard de Sarah et lui
enjoignis silencieusement de s’installer a ma place. Elle écarquilla imperceptiblement les yeux pour
m’indiquer qu’elle avait compris et, bien sir, lorsque je revins, le seul siege libre se trouvait entre
Ollie et Donna.

Je m’y assis et envoyai des ondes de gratitude vers Sarah. Bien sir, je ne pouvais pas me tourner
vers elle, parce que Jack nous verrait. C’est vrai qu’il €tait encore sous le coup de sa victoire et que
rien ne pouvait le faire redescendre, mais je ne voulais pas courir de risques. Apres tout, c’était sa
soir¢e. Je le regardai parler a Rich, qui plissait des yeux comme s’il cherchait a distinguer Jack a
travers un nuage de fumée ou avait du mal a comprendre ce qu’il racontait. A un moment donné, Jack
dit quelque chose et éclata de rire ; Rich sourit, mais c’était insuffisant. Son rire se fana et ses
prunelles stupéfaites scruterent le visage de Rich, puis Jack haussa les épaules et lui tapota
joyeusement le dos. Peut-Etre était-il trop heureux pour s’en soucier maintenant — ou peut-étre qu’il ne
s’inquiétait pas vraiment. On ne le saurait sans doute jamais, parce qu’il ne risquait pas de nous le
dire.

I se tourna vers mot :

— Alors, tu as aimé le match ?

J>acquiescai avec un grand sourire :

— Ou, bien siir ! C’¢était génial. Tu as joué comme un dieu.

Je dus crier pour me faire entendre par-dessus le fracas du bar.

— Merci ! Heureux que tu me compares a un dieu.

Son regard croisa a nouveau le mien. Pas de doute, il était sur son petit nuage.

— Sur le terrain uniquement, corrigeai-je, riant pour couvrir toute géne possible.

Jack pencha la téte d’un air soumis.

— Merci quand méme.

— De rien, répondis-je en levant mon verre.

Et la soirée continua. Jack était le sujet de toutes les conversations, comme apres chaque bon
match. [’atmosphere €tait a la fé€te, son excitation et sa joie deteignant sur les autres. Tout le reste —



Cambridge, ma note en politique, Jack, Tom — fut relégué au second plan.

Puis Adam vint me chercher. Je vis au premier coup d’ceil qu’il était de mauvaise humeur. Il
ignora tout le monde a 1’exception de Jack, a qui 1l décocha un regard noir avant de me prendre la
main :

— Il est temps de partir, chérie.

Je lui arrachai ma main :

— Je ne suis pas encore préte. Et si tu prenais un verre ?

Incroyable mais vrai, il fit un pas en arriere de surprise. Peut-€tre avais-je €t€ plus agressive que
je ne ’avais souhaité. Je m’empressai de sourire en reprenant sa main :

— Allez, chéri, reste un moment avec moi.

Ce fut son tour de se retirer. Il considéra Jack, qui discutait et riait avec deux filles aux yeux
brillants, qui devaient étre des groupies de footballeurs. Elles ignoraient qu’elles n’avaient pas la
moindre chance de repartir avec lui. Ca peut sembler incroyable pour un athlete aussi beau, mais Jack
¢tait encore puceau. Par choix personnel, bien sir. Il aurait pu se taper une fille par soir s’il 1’avait
voulu.

— Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Adam en plissant les Ievres de facon peu séduisante.

— I a marqué le but qui leur a permis de remporter le match, répondis-je.

— Ooh, un vrai champion.

Adam resta un moment planté la, a dévisager Jack d’un air torve. J’allais lui suggerer de
s’asseoir lorsqu’il partit dans sa direction.

Je me levai d’un bond :

— Adam ! Qu’est-ce que tu fais ?

I feignit de ne pas m’entendre et alla se planter devant Jack au point que leurs nez se touchaient
presque.

— J’ai une question a te poser, lanca-t-1l d’un ton dangereusement sourd.

— Ah, oui ? répondit Jack innocemment, bien conscient de la menace.

— Ca te botte d’envoyer des SMS a ma copine, hein ? Pour lui dire qu’elle est « super », ajouta-
t-11 en singeant des guillemets avec ses doigts.

Jack parut sincerement décontenancé. Normal : 1l ne faisait pas semblant.

— Je ne vois pas de quoi tu parles. Je n’ai jamais envoye¢ le moindre SMS, et je n’ai
certainement jamais employe€ le mot « super ».

I1 était assez futé pour ne pas risquer d’irriter encore plus Adam en imitant ses guillemets.

J’avalai ma salive en comprenant la méprise. Je cherchai a maitriser la panique qui montait en
moi en pensant a ce que ferait Adam s’il découvrait que j’étais allé boire un coup avec un autre.

— Tu mens, cracha Adam.

— Je n’ai pas envoyé de SMS, répéta Jack en €nongant lentement chaque mot. C’est trop
compliqué pour to1 ?

Il avanca sa levre inférieure en une moue irritée.

Il devait étre bien bourré pour tenir t€te a Adam comme ¢a et, a en juger par les veines saillant
sur le front d’Adam, celui-ci €tait dangereusement proche de 1’explosion. Oh, misere, ils allaient se
battre. Mon copain contre un de mes meilleurs amis. C’était un cauchemar, méme si je m’étais
toyjours dout€ée qu’un jour on en arriverait la.



Tout le monde s’¢tait tu, et je vis que le patron nous €piait. Je vous en prie, ne vous en mélez
pas, suppliai-je. Je m’interposai entre Adam et Jack, ce qui m’imposa de me retrouver un peu trop
pres de Jack, mais pas moyen de faire autrement. Je lui adressai un regard suppliant, puis lui tournai
le dos pour m’adresser a Adam.

— Adam, chéri, tu te trompes, énoncai-je lentement et calmement. J’ai le numéro de Jack en
mémoire, non ? Ca ne pouvait pas venir de lui.

— Ah, ouais ? Alors qui ? Et ne me dis pas que c’est elle.

Il arracha son regard braqué sur Jack pour jeter un ceil dédaigneux en direction de Sarah.

— En fait, ¢’¢était quelqu’un qui m’a aidée pour un devoir.

Ce qui était la stricte vérité.

— Quica?

Il etait toujours hors d’haleine, la version humaine d’un taureau tapant du sabot dans 1’aréne.

— Une fille de mon groupe d’études. Tu ne la connais méme pas.

Ce qui ¢tait faux. Mon cceur se serra. Quel nceud de viperes...

Sarah prit soudain la parole :

— (C’¢était Angeli, non ? Elle cherche toujours a te piquer tes idées de devoirs.

— QOui, c’est ¢a, répondis-je en la remerciant silencieusement, elle qui m’avait tirée d’affaire
deux fois ce soir.

Je pris les deux mains d’Adam dans les miennes et cherchai a croiser son regard. Ce qu’il fit a
contrecoeur.

— Crois-moi, bebe, je n’aime que toi. Que toi. (Je lui caressai la joue.) Je n’ai pas le moindre
sentiment pour Jack, je te le jure.

Un mouvement me fit lever les yeux. Jack détourna la téte.

Je pris mon manteau drap¢ sur le dossier de ma chaise et tirai doucement Adam par la main.

— Allez, viens, on rentre.
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Pas le moindre sentiment pour Jack ? J’y réfléchis en regardant par la vitre du taxi, cherchant a
¢viter les bisous dans le cou parfumés a la biere d’Adam. Les acces de passion alcoolisée ne sont
drdles que quand on est bourrés tous les deux, et je n’avais jamais €t€ plus sobre.

— Attends un peu qu’on soit a la maison, me murmura-t-il a I’oreille d’une voix pateuse.

— Hmmm, fis-je en me frottant la tempe contre mon €paule pour essuyer la salive.

Je lui saisis la main, tant pour la retirer du sein sur lequel elle s’¢€tait refermée pour lui donner
I’affection suffisante qui le contenterait jusqu’a ce qu’on rentre.

Je n’ai pas le moindre sentiment pour Jack. 'expression troublée et douloureuse de I’intéressé
alors que je pronongais ces mots me hantait. Je ne partageais pas ses sentiments pour moi, mais dire
que je n’éprouvais rien du tout aurait €t€¢ mentir. C’était mon plus vieil ami, et une des personnes que
je préférais au monde. Je ne pouvais pas en rester la. Sarah avait raison : il fallait que je lui explique
précisément ou on en était.

Une demi-heure plus tard, apres qu’ Adam s’était endormi sur son lit, j’envoyai un SMS a Jack :

« Désolée pour ce qui s’est passé.

T’es pris demain ?

On peut se voir ? J’aimerais.

Faut qu’on parle ! CX »

« D’accord. Parler.

S’annonce super ! Te prends a 1 h. 2 x»

« Temps censé étre beau. RV a la plage, OK ? A demain. x »
« Vivement demain ! x »

Lorsqu’on allait a la plage — n’importe qui de notre petit groupe —, on se retrouvait toyjours au
méme endroit depuis des années. Donc, lorsque je le vis qui m’attendait, adossé a ce mur familier en
scrutant 1’horizon, ce spectacle me déprima. Allais-je mettre un terme définitif a notre amitié ?
A cette idée, je serrai les poings. Je ne pourrais pas le supporter. Il se retourna, me vit et leva la main
sans |’agiter. Je m’¢élancai dans sa direction.

— Salut, dit-il en se penchant pour m’embrasser sur la joue, comme toujours.

Il s’arréta cependant 2 mi-chemin.

J’eus un vague rire et terminai son geste en déposant un bisou sur sa joue a lui.

— Oh, arréte, ¢a n’a rien de si terrible. On a bien le droit de se faire la bise entre amis.

— J’imagine, fit-il avec un sourire sans joie.

Nous nous mimes en marche et je passai mon bras sous le sien, comme on le faisait toujours, mais
il se dégagea doucement.

— En fait, Cass, je crois que je ne peux plus faire ¢a. Je ne sais pas ce que tu attends de moi.



J’avalai ma salive, la gorge serrée. C’¢était I’ horreur.

— Je sais, dis-je. C’est pour ¢a que je voulais te parler.

— Et?

On marchait toujours cote a cote en regardant droit devant nous. Je me demandai a quoi on devait
ressembler. A un couple ? A de vieux amis ? Si on se tenait toujours par le bras, on aurait
certainement pu passer pour un couple.

— Je crois que je me suis montrée injuste avec toi. Je pense... (Je me raclai la gorge.) Je pense
que je t’ai peut-tre un peu... aguiché. Pas volontairement, mais... En fait...

— Tune m’aimes pas, termina Jack.

— Bien siir que si ! me récriai-je. Tu es un de mes meilleurs...

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, m’interrompit-il, et tu le sais tres bien.

Je laissai passer un silence, puis répondis :

— Je sais.

— Donc. Tune m’aimes pas, répéta-t-il.

— Pas comme tu le voudrais, non, admis-je, incapable d’arréter les larmes qui me montaient aux
YEUx.

Jack fourra les mains dans ses poches et se pencha en avant :

— Bon. Merci d’avoir clarifi¢ la situation. Enfin, je crois.

Nous continudmes encore un peu dans un silence force. Tout autour de nous, 1’air semblait vibrer
des choses que nous voulions nous dire, devions nous dire, sans pouvoir nous y résoudre.

— Si tun’é€tais pas avec Adam... ? finit-il par demander.

Je soupirai.

— Meéme, chéri. Désolée. Tu es tres beau gar¢on, mais...

— C’est bon, pas la peine de prendre des gants, coupa-t-il. Mon ego s’en remettra.

Oh, bon sang, 1l ¢tait vraiment adorable. En vérité, j’ignorais ce qui se passerait si je n’étais pas
avec Adam, parce que j’étais avec lui, donc la question ne se posait pas. Mais le conseil de Sarah
résonnait encore a mes oreilles et je savais que Jack voulait une réponse ferme et definitive. Et la
réponse ¢€tait non. Bien sir : j’€tais avec Adam.

— Désol¢e.

Je lui caressai le bras, et il frémit de fagon presque imperceptible.

— Il n’y a pas de quoi. Nul n’est responsable de ses sentiments.

Et moi non plus. Pour la premicre fois, je me retournai pour le regarder, mais il fit celui qui
n’avait rien vu et continua de scruter le vide.

— Tu comptes tellement pour moi, Jack.

— Oui. Merci bien.

Il se gratta le nez et eut un petit rire amer.

Je frongai les sourcils pour retenir mes larmes.

— Ne le prends pas comme ¢a. Tu I’as dit toi-méme : je ne suis pas responsable de mes
sentiments. Je t’aime comme. ..

— Comme un ami, conclut Jack a ma place. Ouais, je sais. (Je ne dis rien et fixai le sol.) Oh, et
puis merde. Je t’aime aussi. (Il leva les yeux au ciel.) Comme une amie.

J’€clatai de rire et passai a nouveau mon bras sous le sien, mais une fois de plus, il se dégagea :

— Je ne t’en veux pas. Maintenant que 1’affaire est clarifiée, on peut passer a autre chose.



— Bien, hésitai-je.

Voulait-1l dire qu’on devait s’€loigner I’un de 1’autre ?

— On sera toujours amis, Cass, d’accord ? Tun’as rien gaché.

Je souris, acquiesgai et, lorsque je le pris dans mes bras, il me laissa faire. Puis il m’embrassa
vivement sur la joue, tourna les talons et repartit par ou on était venus. Je le suivis des yeux quelques
secondes, puis m’en allai a mon tour pour rentrer chez moi.

J’avais bien agi. Alors pourquoi me sentais-je si triste ?
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Cette histoire avec Jack m’avait mise dans tous mes états. C’était trop triste. Et injuste. Il méritait
quelqu’un d’extraordinaire. Le lendemain, a I’€cole, j’évitai tout le monde, ce qui ne fut pas si
difficile, puisque je devais retrouver mon tuteur a 1’heure du déjeuner pour m’entretenir avec lui de
mon acceptation a Cambridge. Rien qu’a y penser, mon estomac se nouait. C’€tait comme si je vivais
sous un ciel bourré de nuages noirs avec « Cambridge » €crit en travers en grandes lettres grises. Pas
moyen d’y échapper. Ce devait étre 1a procédure standard, mais j’avais néanmoins le sentiment d’étre
mise sous pression de tous les cotés. J arrivai en avance, mais Paul était déja a son bureau, a noter
des interrogations écrites.

Je frappai a la porte ouverte et il leva les yeux.

— Bonjour, Cass, entre ! (Il me désigna la chaise en face de lui.) Assieds-toi !

Alors que j’ob¢€issais, je me rendis compte que je ne I’avais jamais vraiment regarde en face. En
tout cas, pas de pres. Il avait un ceil marron et ’autre vert (heterochromia iridum : des pupilles de
couleur différente, ou des yeux vairons. Je m’étais renseignée sur Internet apres en avoir entendu
parler dans le journal du matin) et une coupure de rasoir au-dessus de la levre.

— Bien, tout d’abord, toutes mes félicitations. (Il leva la paume, et je la contemplai bétement une
seconde avant de comprendre qu’il voulait que je la claque. Ce que je fis en retenant un désir
irrationnel de me marrer comme une baleine. Puis il prit une expression qui se voulait sincere, mais
lui donnait surtout 1’air constip€.) Franchement, toute 1’¢école est enchantée de savoir que tu es admise
a Cambridge. C’est une bonne nouvelle, non ?

— Mereci, répondis-je en haussant modestement les €paules.

Il ferma les paupieres et secoua la téte.

— Non, merci a TOL (Hein ? Pourquoi ? Il était vraiment bizarre !) Mais maintenant, il va falloir
s’y mettre. Les mains dans le cambouis et tous ces vieux clichés, hein ? (Il eut un petit rire. Je me
fendis d’un gloussement forcé.) Tu as déja pris rendez-vous avec tes profs ? (Je secouai la téte.) Eh
bien, c’est la premic¢re chose a faire, d’accord ? Ils peuvent te dire précisément ce qu’il faut faire
pour dégoter ces trois A. (Il abattit son poing pour souligner chaque mot.) Tu peux y arriver, on le
sait.

Je haussai de nouveau les €paules, quitte a avoir ’air colérique ; ¢’était pourtant précisément ce
que je ressentais. Tu peux y arriver, on le sait. J’aurais voulu avoir leur confiance. De toute
¢vidence, il n’avait pas entendu parler du C.

— Bref, continua-t-il en posant ses paumes sur son bureau, si tu as des questions, des problémes,
ou des inqui¢tudes... (Il se mordit la lIevre et secoua lentement la téte — comme Fiona Bruce, la



présentatrice des nouvelles de dix heures lorsqu’elle balance quelque chose de choquant — avant de
continuer :) Tu viens tout de suite me trouver, d’accord ? Je suis la pour toi.

Oh. Alors tout va bien. Je sortis de 1a aussi vite qu’il €tait humainement possible de le faire.

L’apres-midi fut pénible. Personne ne me dit rien, mais je pouvais sentir I’atmosphere se
refroidir dés que les garcons n’étaient pas la. Je ne voulais pas faire de mal a Jack — bien au
contraire —, mais je 1’avais blessé, et ses amis le soutenaient. Je pouvais difficilement les en blamer.
Je me sentais hyper mal, mais que pouvais-je faire ? Comme me dit Sarah lorsqu’on se retrouva apres
le d¢jeuner, c’elit €t¢ encore pire si je lui avais laisse croire qu’il avait la moindre chance.

Puis ce fut le cours d’anglais, avec Donna. Ce n’était pas comme si on ne s’adressait pas la
parole, mais I’ambiance restait tendue et ¢’¢€tait notre premiere lecon commune depuis que je 1’avais
humiliée involontairement. A ma grande surprise, elle s’installa a c6té de moi.

— Salut, fis-je, sur mes gardes.

— Bonjour, répondit-elle d’un ton tout naturel, comme s’il ne s’était rien passé.

— Tu sais, repris-je, tun’es pas obligée de te mettre a coté de moi.

J’aurais du mal a me concentrer en la sachant 1a, a fulminer dans son coin. Chaque fois que je
répondrais a une question, j’attendrais sa réaction.

Elle fronga les sourcils d’un air perplexe, puis son visage s’éclaira. Elle tapota contre la table de
la pointe de son stylo en oscillant sur sa chaise.

— Oui, bon, je m’excuse d’avoir été vache 1’autre jour. J’étais €nervée de ne pas arriver a sortir
un mot et furieuse contre to1 qui y parvenais comme ¢a, sans mal.

— C’est rien, dis-je, surprise. J’allais m’excuser de t’avoir humili€e.

Elle haussa les épaules :

— Si tu veux, mais c¢’est inutile. Tout est ma faute.

Oh, pensai-je en me cachant dans mon bloc-notes.

— H¢, copine, t’en fais pas, dit-elle en me frottant gentiment 1’€paule. Tu sais, tu devrais cesser
de faire une montagne d’un rien, tu vas te coller un ulcere.

— Tu as raison. Mais je suis navrée de t’avoir rabaissée.

— T’inquiete. En fait, tu devrais en étre fiere. Il en faut beaucoup pour que je pete un cable
comme ¢a.

Et comme pour ponctuer ses propos, elle €émit un rot sonore et sourit.

Bon. Tout n’était donc pas noir. Mais je fus tout de méme contente de rentrer chez moi.

J’allai tout droit a ma chambre et allumai mon ordinateur. J’avais toujours fait
consciencieusement mes devoirs, mais maintenant que je savais qu’il me fallait trois A, j’étais sous
pression. Je pris un stylo et en tapotai nerveusement mon bureau en attendant que mon PC finisse de
demarrer. Non seulement je devais penser a mon boulot, mais aussi a cette histoire ridicule entre Jack
et Adam — et a Tom. Quoique ce n’était pas vraiment une crise majeure en soi. Laissant tomber mon
stylo, je posai mon menton sur ma main et fixai sans les voir les applications qui apparaissaient 1’une
apres 1’autre sur mon €cran.

Adam s’¢était montré ridicule et autoritaire au bar du club de sport — il en avait conscience —,
mais cela venait partiellement de son sentiment d’insécurit€. Au moins, ¢a montrait qu’il tenait a moi.
La petite voix irritante qui murmurait a mes oreilles depuis cet épisode — celle qui se tapissait au
fond de mon crane en chuchotant des questions traitres sur la force du lien qui nous unissait — se fit un
peu plus insistante. Je secouai la téte pour m’en debarrasser. Ma décision d’aller a Cambridge



n’avait rien a voir. Rien. Je me redressai, approchai ma chaise du bureau et ouvris Google Calendar
pour me créer un emploi du temps. Un petit « r » rouge dans le coin, soit la case correspondant a
I’avant-veille, me rappela que mes regles n’étaient pas encore arrivées. Ce qui m’€tonna, parce que
je n’oubliais jamais le bon (ou plutdt le mauvais) jour, mais ¢a n’avait rien de bien inquiétant — il
m’arrivait de dépasser un peu mes vingt-neuf jours —, si bien que je cessai d’y penser pour me
concentrer sur bien plus pressant : comment allais-je fourrer dans cet emploi du temps tout le travail
nécessaire pour étre stire d’avoir ces fameux trois A.

Durant le reste de la semaine, je ne fis qu’aller a 1’école, travailler et dormir, avec parfois une
pause pour manger, bien que le stress n’ait jamais fait de merveilles sur mon appétit. N1 sur mon
cycle menstruel, apparemment, puisque mes regles n’avaient toujours pas commenceé. Qu’est-ce qui
se passait ? Je savais que la pilule n’était pas efficace a cent pour cent, mais uniquement lorsqu’on
oubliait de la prendre. Mais pas moi. Je ne I’oubliais jamais. J’avais I’exemple de Maman sous les
yeux. J’avais entendu dire que le stress pouvait jouer des tours a votre cycle, mais je n’en avais
certainement pas — sinon, a quoi bon prendre 1a pilule ? Alors qu’est-ce qui m’arrivait ? Je ne cessais
d’y penser. Mon cerveau se disait : Mets tes chaussures, ou sont mes regles, ouvre la porte, ou sont
mes regles, descends 1’allée, OU SONT MES REGLES ? C’était ¢puisant.

Lorsque le samedi finit par arriver, j’étais a bout, bien qu’étant une bonne fille, je réussis a caser
encore quelques heures d’étude. Je ne devais retrouver Adam que plus tard, puisqu’il allait boire des
coups avec ses potes d’abord. Je lui avais dit que je n’avais pas envie de me joindre a eux et, a ma
grande surprise, j’eus I’impression que ¢a lui convenait parfaitement. En général, il insistait jusqu’a
me faire céder.

Je pris quelques notes pour une dissert’ de politique que Diane m’avait collée en guise d’extra
(de toute évidence, n’importe quelle aide était bonne a prendre) et m’arrétai a huit heures et demie
pour me préparer. Une demi-heure plus tard, alors que je me coiffais, je recus un SMS. Je regardai
mon téléphone dans le miroir alors qu’il vibrait contre ma table de chevet. Il me fallut deux secondes
pour décider de ne pas attendre d’avoir fini pour y jeter un ceil. Je reposai mon lisseur en m’assurant
que la surface chaude ne touchait pas le sol et me dirigeai vers la table. Je ramassai mon téléphone et
appuyai sur le bouton pour allumer 1I’écran.

C’¢était Ollie. En y repensant, c’était comme si je m’attendais a quelque chose comme ca. Je me
souviens d’avoir ressenti un picotement dans mes doigts et une vague angoisse au creux de 1’estomac.
Bien sir, je savais également que ¢a ne pouvait pas €tre vrai. Je ne crois pas aux prémonitions. Et
pourtant, avant de lire le message, je fermai les yeux.

C’était Rich. On I’avait hospitalisé en urgence.
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« Cass, peux pas appeler mais tu peux venir a I’H Royal Sussex.
Viens en voiture. Rich a fait une OD.

Il est avec les Dr.

T’expliquerai kan tu sera la. x »

Je sentais mon cceur tambouriner dans ma poitrine. Lorsque je rappelai Ollie, il répondit aussitot.

— Salut, Cass, tu viens ?

— Oui, bien sir. Pourquoi tu chuchotes ? Tun’as pas le droit de parler ?

— Non. Ecoute, il va bien. Enfin, on n’en est pas encore siirs, mais il n’est pas, tu sais... (Il ne
finit pas sa phrase. C’était inutile.) Alors tu seras bientot 1a ? On a besoin... hem, d’un chauffeur.
Parce qu’a cette heure de la nuit, on ne peut plus compter sur les bus ; en plus il fait un froid de
canard et...

Une fois encore, il ne termina pas sa phrase.

— Oui, je pars immédiatement. A tout de suite.

J’allais raccrocher, mais je pouvais encore entendre la voix d’Ollie. Je m’empressai de remettre
le téléphone contre mon oreille.

— ... vas’en sortir, hein ?

Venait-il de me demander si Rich allait s’en sortir ? Je n’en savais rien ! Je me laissai tomber sur
mon lit et fermai les yeux. Quel genre d’amie étais-je ? Réponse : plutét merdique. Trop obsédée par
mes propres problémes pour voir ce qui se passait sous mon nez. Pauvre, pauvre Rich.

— Je ne sais pas, Ols. (Je I’écoutai respirer pendant une seconde.) Je serai la dans vingt minutes,
d’accord ?

J’aurais di fondre en larmes, mais non. J’envoyai un SMS a Adam pour lui résumer la situation —
sans entrer dans les détails —, fourrai le téléphone dans mon sac, laissai un mot pour mes parents qui
¢taient a une soirée de gala quelconque et sortis prendre ma voiture. Je n’étais encore jamais allée a
I’hopital, mais une bréve recherche Internet me donna 1’adresse que j’entrai dans 1’application GPS
de mon téléphone. Je mémorisai le chemin et démarrai. Ce devait étre un mécanisme de défense que
mon corps avait activé, parce que j’avais 1’impression de prendre part & un exercice. Je me sentais
dépourvue de toute émotion, et je n’avais jamais conduit avec une telle précision.

Une fois a 1I’hopital, je trouvai une place de parking, payai le parcmétre aux tarifs exorbitants, et
courus jusqu’aux urgences. J’avisai aussitot Ollie, en compagnie d’Ashley et Jack. Ashley était
courbée et machonnait le rebord de sa manche de pull, Jack tournait comme un lion en cage devant
leurs chaises et Ollie était adossé au mur, frappant le sol de son talon. Je me retins de courir vers eux.
Deés qu’il me vit, Jack me serra dans ses bras. Je me reculai instinctivement, puis me serinai d’arréter



de me comporter comme une idiote. Il n’avait pas d’idée derric¢re la téte, 1l était fou d’inquiétude
pour son meilleur ami. Je lui rendis son étreinte, puis fis de méme avec Ollie et Ashley. Ce fut un
drole d’échange silencieux.

— Que s’est-il passe ? m’enquis-je.

Nous nous assimes tous les quatre. Jack et Ashley regarderent Ollie en attendant qu’il raconte
toute 1’histoire. Il le fit d’un ton neutre, comme s’1l récitait une liste de commissions.

— On ¢tait au pub, Jack et moi, on devait s’y retrouver, mais 1l n’est pas venu et n’a pas répondu
a nos appels. Alors on est allés chez lui, mais il n’y avait personne. On a appelé Ashley, mais elle
¢tait chez Dylan et ne 1’avait pas vu. Puis... (Il s’arréta pour se gratter les paupieres.) On est
retournés au pub, au cas ou 1l serait arrivé pendant qu’on le cherchait. Je suis allé aux toilettes, et
c’est 1a que je I’ai trouvé. (Il s’interrompit a nouveau pour se racler la gorge.) Il était KO. Alors on a
appel¢ une ambulance.

— Qu’est-ce qu’il avait pris ?

— Les médecins penchent pour un mélange de « grandes quantités d’alcool et peut-étre de
drogues illégales obtenues sur ordonnance ».

Il baissa les yeux.

Jack s’¢€tait assis et fermait les paupieres comme s’1l souffrait. Ashley retenait mal ses larmes.

— Des antidépresseurs, donc ? en déduisis-je. (Les autres me regarderent d’un air surpris.)
Simple déduction, m’empressai-je d’ajouter avec 1I’impression d’en avoir trop dit. Je veux dire, ces
temps-ci, 1l avait I’air pas mal déprime... Donc, c¢’est logique qu’il ait pris des antidépresseurs.

Je clignai les yeux et m’assis. Parfois, au cours de ces dernieres semaines, je m’étais franchement
demand¢ si je n’étais pas en train de devenir folle. Allais-je finir comme Rich ? Et si personne ne
remarquait rien, ¢’¢€tait tout ce que je meéritais. Donna avait raison. Ou €tait mon empathie ?

Jack acquiesca et reprit d’une voix rauque :

— Je ne savais méme pas qu’il prenait des trucs.

J’allai m’asseoir et posai la main dans son dos.

— S’1l a choisi de ne rien dire, déclarai-je doucement, personne n’y pouvait rien.

Etait-ce une platitude ? Probablement. Je n’y croyais pas moi-méme.

Jack se tourna vers moi. Il avait ’air désesperé et des larmes dégoulinaient sur son visage sans
qu’il fasse quoi que ce soit pour les arréter. Je me rappelai que c’était la deuxieme fois en quelques
mois qu’il devait appeler une ambulance pour un ami. Il était 1a lorsque Ashley avait bien failli se
noyer. En fait, il lu1 avait probablement sauv¢ la vie.

— Jaurais di lui poser la question, insista-t-il. J’aurais di le forcer a m’en parler !

Je me mordis la levre en me tournant du c6té d’Ashley et Ollie. Tous deux me fixaient
intensément comme si j’avais la réponse a toutes leurs questions.

— Jack, Rich est quelqu’un d’extrémement réserve. Il y a des pans entiers de sa personnalité
qu’on ignore. (Je scrutai ses yeux pour voir s’il me comprenait. Il acquies¢a, mais ne dit rien.) Je
veux dire, il t’en a peut-€tre parlé a toi, continuai-je gentiment, mais ¢a ne veut pas dire qu’il te
raconte tout. On a tous nos petits secrets, chéri.

— Etil est vivant, apres tout, ajouta Ashley.

Elle voulut sourire, mais soudain, son visage s’effondra. Elle enfouit sa téte entre ses mains et se
mit a pleurer, de gros sanglots qui secouerent ses €paules. Je la pris dans mes bras. Elle marmonna
quelque chose, mais sa voix était trop ¢touffée.



— Je ne t’entends pas, ma puce.

Elle se contenta de secouer la té€te. Mais je savais pourquoi elle pleurait. Cette histoire aurait fort
bien pu se terminer de fagon totalement différente. Je pris le paquet de mouchoirs en papier dans mon
sac et le tendis a Jack et Ashley. Pendant un temps, les seuls bruits qui s’éleverent de notre coin des
urgences furent des reniflements et des respirations sifflantes qu’on tentait de controler.

— Quelqu’un a prévenu Donna et Sarah ? m’inqui€tai-je apres quelques minutes.

Les autres secouerent la téte en silence. Je sortis de la piece et leur envoyai des SMS a toutes les
deux. Lorsque je rentrai, les autres n’avaient pas bouge d’un poil.

Je croisai les bras :

— Penser a ce qui aurait pu se passer n’aide guere Rich, déclarai-je.

Toutes ces pleurnicheries commengaient a me porter sur les nerfs. C’€tait parce qu’on n’avait
rien fait qu’on en était la.

— II a besoin de notre force. Peut-étre faut-il voir tout ¢a de fagcon positive, comme... un... un
vecteur de changement ou quelque chose comme ¢a.

Ashley acquiesga lentement :

— D’accord, mais comment ? Il ne suffira pas de quelques pens€es positives et de longues
balades pour le guérir. Il est malade.

— Oui, je sais, répondis-je avec un calme exagére. Je ne dis pas qu’on peut le guérir, juste qu’on
peut étre 1a pour lui.

— QOui, bien, c’est évident.

Elle fit la grimace en levant les yeux au ciel. Je savais que ¢’¢€tait juste un mécanisme de défense,
mais j’avais tout de méme envie de la baffer.

— Je ferais n’importe quoi pour 1’aider, affirma Jack d’une voix blanche. Mais s’il refuse de
nous dire...

Il n’acheva pas sa phrase. Je soupirai :

— Fcoute, je ne prétends pas savoir ce qu’il faut faire, je crois juste qu’on devrait... essayer.

— Tu as raison, affirma Ollie. Et c’est ce qu’on va faire.

Je lui adressai un sourire reconnaissant et il acquiesg¢a, mais il avait 1’air décidé. C’était bizarre
de le voir si s€rieux.

Nous restames la, dans un silence de cathédrale, jusqu’a ce qu’une infirmieére vienne nous
chercher. Mon cceur fit un bond, mais son expression m’apprit aussitot qu’elle n’¢€tait pas porteuse de
mauvaises nouvelles. Juste de nouvelles. Elle n’avait pas 1’air beaucoup plus agee que nous, et —
detail ridicule — je remarquai que ses yeux etaient du méme bleu que sa blouse.

— Votre ami est hors de danger, nous apprit-elle. On lui a donn¢ des médicaments pour contrer
les effets de 1’overdose, et on le garde une nuit en observation, mais il devrait pouvoir rentrer chez
lui demain.

— Ses parents sont absents, remarqua Jack.

Linfirmiere sourit.

— Ils sont sur le chemin du retour. Ils ne devraient pas tarder. (Elle s’assit et posa deux dépliants
sur la chaise libre a coté d’elle.) Voila des informations qui vous diront comment aider Richard. (Elle
nous considéra tour a tour.) Le soutien des amis est extrémement important. Votre ami a pris de
I’ecstasy et a beaucoup trop bu. L’absorption d’alcool est déconseillée avec son traitement et, comme
vous vous en doutez, prendre des drogues lorsqu’on est en dépression n’est pas une bonne idée. (Elle



retourna et désigna 1’une des brochures.) Voila le numéro du centre de conseil de 1’hopital. (Elle
regarda Jack droit dans les yeux.) Et voila mon numéro personnel...

Elle ’avait écrit au stylo au bas de la page.

Jack rougit violemment, loucha vers moi, puis s’empressa de se détourner. Je feignis un petit rire
béte qui ressemblait plutdt a un aboiement beaucoup trop sonore a mon gott. C’aurait €t€¢ génant, sauf
que personne ne regardait dans ma direction.

— Comme ¢a, reprit-elle, vous pourrez m’appeler si Richard ou vous avez besoin
d’informations. (Elle sourit directement a Jack.) Bien sir, en cas de probleme, je serai au poste des
infirmieres, mais franchement, 1l vaudrait mieux que vous rentriez chez vous. Il y a longtemps que les
heures de visites sont passées.

On la regarda s’en aller.

— C’est gentil de sa part de se donner toute cette peine, dis-je ironiquement. Je croyais qu’ils
n’offraient ce genre de services qu’aux membres de la famille.

Puis je m’empourprai, pensant qu’ils me croiraient jalouse (Ben alors, Cass. Tu te soucies a
nouveau de tes propres problemes ?)

— Ou, tu as vu comme elle te draguait ? renchérit Ashley.

Jack haussa les épaules, mal a 1’aise, mais j’étais slire qu’Ollie et lui échangerent un sourire,
genre, entre mecs. Apparemment, méme les histoires de vie ou de mort ne peuvent rien contre une
bonne dose de testostérone.

Apres avoir déposé les autres a leurs demeures respectives, j’envoyal un SMS a Donna et Sarah
pour les informer que nous étions sortis de I’hopital — j’avais des appels manqués des deux, mais
] €tais trop crevée pour les rappeler le soir méme — et je me rendis au pub ou Adam avait rendez-
vous avec ses amis. Je m’étonnais de ne pas avoir re¢u un seul SMS ou coup de fil de sa part. En
général, il ne cessait de me harceler pour que je me dépéche. Au moins, ¢a prouvait qu’a sa facon, il
tenait a moi. Il savait que j’étais dans une situation de crise et me laissait gérer a ma facon.

C’¢tait bizarre de retourner au pub apres les événements dramatiques de ces deux dernicres
heures. Tous ces gens qui ignoraient qu’il était arrive quelque chose a Rich — qui ne le connaissaient
méme pas — €taient 13, a rire et a discuter entre eux. Le monde continuait de tourner, mais au moins, il
aurait pu avoir la courtoisie de tressauter sur son axe ? Rien de grave, juste un sursaut, histoire de
faire refléchir un brin.

Je repérai le grand groupe joyeux d’Adam dans un coin, assis autour d’une table bien trop petite
pour eux. Les filles étaient assises sur les genoux de leurs copains et des bouteilles et des verres se
battaient pour avoir une place sur la table. Adam me tournait le dos. Il discutait avec une fille. Je ne
la connaissais pas, et pourtant, elle avait un je-ne-sais-quoi d’étrangement familier. Elle €tait jeune et
minuscule avec des bras minces comme des allumettes sortant d’un haut moulant. Adam lw dit
quelque chose qui la fit éclater de rire, le regardant avec ce que je ne peux décrire que comme de
I’adoration. C’est alors que, tout a coup, je la reconnus. Oui, voila, c’était la petite sceur d’une des
autres filles du groupe, mais ¢’aurait tout aussi bien pu €tre moi deux ans plus tot. La ressemblance
¢tait étonnante, jusqu’au fait qu’elle evitait de baisser la téte suffisamment pour croiser le regard de
son interlocuteur, si bien que ses grands yeux aguicheurs se cachaient derriere ses cils de gamine.

Je me dirigeai vers eux, me sentant bizarrement indifférente.

— Salut, bébé.



Je décochai un bref sourire a la fille — sans croiser son regard, ce qui était grossier, mais tant
pis — et me penchai pour embrasser mon mec.

II me rendit mon baiser.

— Oh, Cass, je ne t’avais pas vue. (Il eut un sourire nerveux, 1’air paniqué. Il m’entoura de son
bras et désigna la fille.) Cass, je te présente, heu...

— Lucy, dit elle en souriant aux anges. Enchantée, Cass.

Je I’ignorai, ce qui €tait encore plus impoli, surtout qu’elle ne savait probablement méme pas
qu’Adam sortait avec moi. Plus tard, je regretterais mon attitude.

— Je suis en voiture, ony va ?

Je passai ma paume sur le bras d’Adam et adoptai ma propre version, largement mieux réussie,
de I’air innocent de Lucy. Un sourire étira lentement ses levres. Il me suivit sans méme dire au revoir
a cette fille.

Une fois dans la voiture, je lui fis un résumé de ce qui s’était passe, auquel il répondit par de
simples interjections : « Merde ! », « Non ! », « Putain ! », etc. Je ne lui demandai pas ce qu’il avait
fait /ui. C’¢tait inutile. De toute évidence, i1l ne m’avait pas appelée pour me demander comment
allait Rich, non pas par considération, mais parce que ¢a ne lui avait méme pas traversé 1’esprit. Pff.
Mais je ne pouvais pas m’en occuper maintenant. Je ne pensais qu’a Rich.

— Chéri, dis-je en me garant devant son appartement, je crois que je vais rentrer chez moi. La
soiree a €t¢ longue.

Je ne pouvais m’empécher d’€tre a 1’écoute du terrible silence de mes muscles utérins. Pas méme
I’ombre d’une crampe menstruelle.

— Oh.

Je pouvais voir tourner ses méninges alors qu’il mettait en balance le fait que je I’aie chopé a
draguer une autre fille et son droit a une bonne baise. La culpabilité¢ I’emporta. Comme je m’en
doutais.

— D’accord, chérie.

Il se pencha vers moi, et je ne pus résister a I’appel d’un authentique baiser passionné. Il eut 1’air
légerement surpris lorsque je me retirai avant I’inévitable conclusion. (Adam aimait bien faire
I’amour dans une voiture, surtout garée devant son appart. L’idée que quelqu’un puisse nous
surprendre I’excitait. On ’avait fait une fois, et cela avait effectivement été assez torride, mais je ne
voulais pas que cela devienne une habitude, non merci.)

Apres qu’il fut rentré chez lui a contrecceur, je fis de méme.

Je mis mon pyjama et me brossai les dents dans un brouillard de fatigue, mais a peine m’étais-je
couchée que mon esprit se mit a tourner a toute allure, m’empéchant de dormir. Je ne cessais de
songer a Lucy. Voulais-je toujours étre la petite fille effrayée qui regardait Adam avec des yeux de
biche comme s’il €tait un dieu ? Le mettre sur un piédestal, comme on dit. Il aurait aussi bien pu étre
coul¢é dans le bronze. Et pourquoi ne pouvais-je me résoudre a lui parler de mes regles, ou plutot de
leur absence ? J’avais bien remarqué que, si je 1’avais pris en pleine discussion avec une autre fille,
je n’en faisais pas toute une histoire. Ils étaient si €loignés qu’ils auraient aussi pu bien étre sur deux
planctes différentes et la lueur d’espoir qui brillait dans leurs yeux me disait qu’il ne s’était rien
pass¢ entre eux. Mais elle €tait jolie et, de toute évidence, 1’adorait. Pourtant, je n’€tais pas inquicte.
Etait-ce normal ?



Je retournai mon oreiller et me mis sur le ventre pour voir si un changement de position
m’aiderait a trouver le sommeil. Je pensai a la lettre de Cambridge posée sur ma table de chevet.
« Nous avons le plaisir de vous annoncer... » Et ce fameux AAA. AAA. Comme un code qu’il me
fallait briser. Ma clé pour €chapper a Maman et sa panique ¢touffante concernant mon avenir, et a
Jack et a toutes ces complications, pour enfin rencontrer des gens qui me comprendraient. £t Tom,
chuchota mon cerveau. Aie. Ignore-le. Sarah me comprenait, mais ¢’¢€tait bien la seule. Adam, inutile
d’y penser. Il n’arrivait méme pas a piger pourquoi je voulais quitter Brighton.

Et Rich, oh, mon Dieu, ce pauvre Rich, qui avalait des médicaments pour ne plus étre triste,
pendant que ses amis ne se doutaient de rien. Je 1’imaginai prenant la décision d’aller voir le
médecin, d’obtenir une ordonnance, d’aller a la pharmacie... Tout seul. Ca me brisait le coeur. Donna
avait vu juste. Je n’étais pas la bonne personne que j’avais toyjours cru étre. Je méritais tout ce
qu’elle m’avait balancé, et plus encore. Si j’¢€tais si parfaite, j’aurais remis Jack a sa place sans lui
laisser couver le moindre espoir. Pourquoi ne I’avais-je pas fait ? Parce que c’¢était gratifiant pour
mon ego ? C’est cela, oui. Si j’étais si formidable, je ne considérerais pas Tom comme un béguin de
gamine. Je n’y penserais plus du tout. Et d’abord, 1l ne s’était rien passé, alors pourquoi en faisais-je
tout un fromage ? Et mes régles, alors ? J’avais de€ja été en retard, mais toute une semaine ? C’était
terrifiant.

Je me levai, mis ma robe de chambre et allumai mon ordinateur. J’ouvris Google Calendar et me
reportai au mois de décembre. Je ne m’¢€tais pas trompee de date. Bien sir. Je remarquai une croix
apres No€l, un rendez-vous chez le dentiste que j’avais raté, et me relevai d’un bond. Le soir d’avant,
J’avais eu une intoxication alimentaire ! C’est pour ¢ca que j’avais annulé le rendez-vous. Rien de
grave, mais j’avais pass¢ deux heures a vomir tripes et boyaux. Comme je prenais toujours ma pilule
avant d’aller me coucher, j’avais certainement rendu celle de ce jour ! Je me frottai le visage de mes
mains moites de sueur. Est-ce qu’une seule erreur pouvait tout changer ? Je ne pourrais jamais me
résoudre a acheter un test de grossesse. C’est ce que font les idiotes qui prennent des risques
inconsidéres. Des pétasses qui font semblant de paniquer dans les toilettes de 1’école en regardant un
bout de plastique sans prendre le temps de réfléchir a I’effet qu’un résultat positif pourrait avoir sur
leur avenir.

Un trou béant s’ouvrit soudain sur une vision de ce que seraient les années a venir. Si j’avais un
bébé, rien ne se passerait comme je le voulais. Cambridge ? Pas question. Je pourrais toujours opter
pour le Sussex, mais comment me concentrer sur mes cours en sachant qu’en enfant m’attendait a la
maison ? J’avais toujours supposé€ sans vraiment y réfléchir que j’aurais des enfants, mais pas avant
des années. Ce petit « r » sur mon calendrier semblait se moquer de moi. Je martelai mon bureau.
Non, mais quelle conne, quelle conne, quelle conne ! D’abord ce C, et maintenant, cette histoire de
pilule. Je n’avais rien a envier a cette Hazel de Cambridge. J’étais trop conne.

Sans prendre la peine d’€teindre mon ordinateur, je me recouchai et serrai ma couette autour de
mes €paules. Je pouvais toujours me faire avorter. Possible. Je croyais dur comme fer que chaque
femme pouvait disposer librement de son propre corps, mais ¢a ne voulait pas dire que j’aurais le
courage de mettre un terme a ma propre grossesse. Je fixai les ténebres — quelques étoiles de mon
systeme solaire autocollant luisaient encore faiblement —, la respiration irréguliere.

On ne pouvait pas vraiment appeler ¢a une grossesse, en admettant que ¢’en soit une. Un mélange
accidentel de cellules n’était pas un beébe, et n’en serait un que bien apres qu’on aurait excise lesdites
cellules. Je repliai mon oreiller sur mes joues pour essuyer mes larmes. Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu,



oh, mon Dieu. Je serrai les paupicres et inspirai de grandes goulées d’air, mais une vague de panique
m’envahit. Je me retournai et hurlai a la mort, fourrant des poignées de couette dans ma bouche pour
¢touffer le bruit. Comment en €tait-on arrivés 1a ? Il ne voulait pas d’un bébe. Moi non plus. Oh bon
sang, Adam ! Est-ce qu’il me soutiendrait ? Parfois, on parlait en plaisantant de nos futurs enfants,
mais jamais s€rieusement, et cet avenir semblait toujours tres, tres €loigné.

Je cherchai mon téléphone posé sur ma table de chevet pour regarder 1’heure. Presque deux
heures du matin. Je mis mes €couteurs et consultai ma liste de chansons a la recherche de quelque
chose de soporifique, mais rien ne me tentait. A la place, je fis défiler ma liste de contacts, mais on
¢tait au beau milieu de la nuit et, de toute fagon, a qui pourrais-je parler ? Mes amis rejetteraient la
faute sur Adam. Maman péterait un cable. Charlie ? C’est cela, out. Papa ? Il en ferait une dépression
nerveuse. Jack ? Dans le temps, peut-étre, mais plus maintenant. Tom ? Ha ha. Il ne restait donc plus
qu’Adam. Ouais. « Salut, bébé, désolée de te réveiller, mais je veux me casser pour aller a
['université, je me demande si c’est sérieux entre nous, je ne cesse de penser a un autre gargon...
Oh, j 'oubliais, je suis peut-étre en cloque. » Non.

Il fallait que je dorme. Je ne décrocherais jamais ces trois A si je manquais de sommelil. Je roulai
sur le dos, fermai les yeux et effectuai un exercice de relaxation que ma mere m’avait appris : crisper
et détendre tour a tour chaque partie de mon corps en partant des orteils. Respirer lentement et
régulierement. De la merde. Je ne peux pas étre enceinte je ne peux pas étre enceinte je ne peux pas
étre enceinte. Je repoussai ma couette et retournai 2 mon ordinateur pour faire une recherche Google
« oublier une pilule ». Mais ces mots semblaient dépourvus de sens : des hieroglyphes digitaux. Une
semaine de retard, c’était une semaine de retard. Je baissai les yeux : je caressai machinalement mon
ventre. Beurk. Je retirai mes doigts comme si j’avais touché quelque chose de pourri. Je surfai sur
quelques sites d’actualité (je ne veux pas d’'un bébé ne veux pas d’un bébé ne veux pas d’un bébé),
mais comme je n’arrivais pas a me concentrer, je retournai me coucher. J’avais du mal a garder les
yeux ouverts, mais mon cerveau avait d’autres 1dées. Lorsque j’émergeai de sous ma couette quelques
heures plus tard, mes paupieres s’€taient transformées en papier de verre.

Forme du jour : dans le gaz.
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— Qu’est-ce qui se passe ? me cria Sarah alors qu’elle pressait le pas pour rester a mon niveau.
Cass, chérie, pourquoi est-ce qu’on court ? Qu’est-ce qu’il ya ?

— Je veux juste arriver chez toi le plus vite possible, répondis-je en essuyant mes larmes.

— Dis-moi seulement ce qui se passe ! supplia-t-elle, posant sa main sur mon bras pour la laisser
tomber alors que j’accélérais. Ou étais-tu passée toute cette journée ?

— On ne peut pas attendre d’€tre chez toi pour en parler ?

— Bon, d’accord.

Pauvre Sarah. Apres avoir passé la journée d’hier dans un état de panique pure, a faire les cent
pas dans ma chambre, j’avais évité tout le monde a 1’école, pour I’accoster en fin d’aprés-midi, lui
sifflant a ’oreille qu’il fallait qu’on aille chez elle avant de partir a toute allure. J’avais concocte
mon plan, si on peut appeler ¢a comme ¢a, alors que je fongais au supermarché du coin chercher un
test de grossesse. Sarah avait peut-&tre deviné ce qui me travaillait. Quoique, c’était peu probable.
Elle devait croire que c’était cette histoire de Cambridge. Elle chercha a me prendre la main, et je la
laissai faire avec reconnaissance. J’avais du mal a garder les pieds sur terre, et la chaleur seche de
sa paume esquissait cette impression de me regarder moi-méme d’une certaine hauteur.

Une fois dans sa chambre, je m’assis sur son lit, et elle fit de méme, passant ses bras autour de
mes épaules pour m’étreindre maladroitement.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta-t-elle, au bord des larmes.

Je compris alors qu’elle avait peur. Bienvenue au club.

— Tout, répondis-je en sanglotant, et je me laissai aller contre mon amie qui me ber¢a pendant
que je braillais : Tout est fichu !

Je hoquetai contre sa poitrine, enserrant ses manches de chemisier comme si je me noyais.
J’inclinai le visage pour la regarder. Ses yeux énormes €taient mouillés de larmes. Je me redressai :

— J’ai besoin d’un mouchoir, dis-je d’une voix rauque.

Elle me passa sans un mot la boite posée sur sa table de nuit.

— J’ai peur, déclarai-je d’une voix plus ferme.

Sarah attendit en me serrant la main. J’inspirai profondément et lui racontai tout. En gros,
compris-je, ¢’¢était une question de peur. Peur de prendre la décision d’aller a Cambridge. Peur de ne
méme pas réussir a avoir d’assez bonnes notes. Peur de ce que j’¢tais réellement, moi qui pouvais
laisser croire a Jack qu’il avait une chance avec moi, qui pensais a Tom alors que j’étais avec Adam,
qui croyais que Donna serait contente alors que je I’humiliais devant toute la classe d’anglais.

Je m’interrompis. J’inspirai profondément.



— Et puis 1l y a c¢a, repris-je en tendant la main vers mon sac pour en tirer une boite longue et
mince.

— Putain, balbutia Sarah.

— Je sais, répondis-je, et les larmes revinrent alors que je succombais a une terreur qui me
glacait le sang.

— Oh, Cass. Tues en retard de combien ?

— Huit jours, gémis-je.

— Merde.

— Comme tu dis.

— Eh bien, avant de faire le test, il vaut mieux discuter de nos possibilités. Genre, te préparer
psychologiquement et tout ca.

Je m’assis et me mouchai un bon coup.

— Non. Il faut que je sache avant de prendre la moindre décision. Pas la peine d’envisager le
pire si c’est inutile.

Quelle ironie. Moi qui n’avais cessé¢ d’imaginer le pire, justement.

— Tu veux que je t’accompagne ?

Sarah lorgnait le test de grossesse comme s’il s’agissait d’une bombe préte a exploser. Une fois
de plus : quelle ironie.

Je secouai la téte :

— Je préfere le faire seule. Du moment que je sais que tu es 1a a m’attendre.

Je me levai et la contemplai un moment. Elle rongea ses ongles et haussa légerement les épaules,
ses yeux irradiant la compassion. Je lui rendis son haussement d’épaules et allai aux toilettes, le coeur
battant si fort que mon cerveau en oubliait de dire a mes poumons de fonctionner normalement.
Lorsque je refermai la porte, j’étais presque en hyperventilation. Je m’adossai un instant au panneau,
histoire de reprendre mes esprits.

— Bon, chuchotai-je, et j’ouvris la boite.
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On frappa doucement a la porte des toilettes.

— Ca va ? demanda Sarah. Ca fait plus de deux minutes.

— Je sais. Laisse-moi encore quelques secondes.

J’¢tais assise sur le rebord de la baignoire et continuai de lire la notice d’un flacon de
shampooing. Je m’étais déja fait le gel douche, la créme a raser et le dentifrice. N’ importe quoi plutot
que regarder le résultat du test. Par acquit de conscience, j’avais mis la fonction réveil de mon
téléphone sur trois minutes.

[’alarme se mit a sonner.

Le cceur au bord des levres, je tins le test devant mes yeux clos. Inspirer profondément, ouvrir les
paupieres.

Pas enceinte.

Je fis une autre tentative en guise de précaution. Sarah frappait de plus en plus fort contre le
panneau.

Pas enceinte.

Ou ! OUI ! Je fis un bond et ouvris la porte en grand. Sarah cligna les yeux et recula d’un pas.

— J’en conclus... que tout va bien ? dit-elle, hésitante.

— C’EST NEGATIF !

— AAAH!

Sarah passa ses bras autour de ma taille, me souleva de terre et me fit tournoyer. En général, je
n’aime pas qu’on profite de ma petite taille, mais elle aurait aussi bien pu me mettre en travers de ses
¢paules et faire un tour d’honneur dans la rue, ¢a ne m’aurait pas génée. Incroyable ! Je n’étais pas
enceinte ! J’avais I’impression d’avoir la plus grande de toutes les secondes chances. Une pensée
jaillit dans ma téte : Je vais a Cambridge ! Bien slir que j’irais. J aurais ces trois A et j’irais a
Cambridge, je m’éclaterais comme c¢’est pas permis et bosserais comme une dingue. Celle du Sussex
¢tait une bonne université, mais j’avais besoin de m’¢loigner. Je pouvais avoir un million de A, dés
qu’il s’agissait de la Vraie vie, je ne connaissais rien a rien, y compris vivre seule. Pas de parents,
pas de Sarah... et pas d’Adam ; je n’allais pas cesser de les aimer parce que j’allais a ’universite a
quelques centaines de kilometres de 1a. Et eux non plus ne cesseraient pas de m’aimer, si ?

De retour dans la chambre, nous nous installames sur son lit, et je lui dis ce que je comptais faire.
Et elle m’applaudit.

— Oui ! s’exclama-t-elle. C’est 1a meilleure décision que tu puisses prendre. Bien que... (Elle
poussa un soupir exagere et ses €paules s’affaisserent.) Je te verrai encore moins. Je pourrai méme



faire un planning de rotation pour étre stire de te voir aussi longtemps qu’Adam lorsqu’on sera de
retour a Brighton.

— Oh, arréte, dis-je en riant, ¢a ne va pas se passer comme ¢a !

Sarah me donna un petit coup de pied.

— Dé¢ja maintenant, je te vois a peine, non ? Tu es toujours prise. (Elle tira sa levre et dessina
une ligne le long de sa joue. Une larme solitaire...)

J’€mis un grognement.

— Je sais. C’est juste cette histoire de trois A qui me travaille.

Je serrai les poings en sentant monter une panique qui devenait familiere. Pas maintenant,
pensai-je. Pour une fois, fiche-moi la paix. La panique ne fit pas attention a mes conseils, je fis donc
de mon mieux pour I’ignorer. Que pouvais-je faire d’autre ?

— Je dois me persuader que je fais tout mon possible pour avoir les notes qu’il me faut, parce
que comme ¢a, si je me plante, je ne m’en voudrai pas... Méme si ce sera impossible, bien sir.

— Bien siir.

J’observai mon amie, qui eut un sourire vaguement triste en se mordant les levres. Elle avait
raison. Elle méritait plus de ma part. C’¢était la premiere fois qu’on se retrouvait chez elle depuis des
lustres, et uniquement parce que j’avais besoin d’elle dans cette mauvaise passe. Et qu’est-ce que je
lui avais donné en retour ? Bon, son diner d’anniversaire, mais c’était le quotidien qui faisait toute la
différence.

— Tu as raison, dis-je. Et je vais faire de mon mieux. (Je frappai la couette.) Et si on sortait entre
filles ?

— Super, répondit-elle en souriant. Ce week-end ?

— Ou. (J’attrapai mon téléphone.) Je vais prévenir Donna et Ashley.

Le lendemain, lorsque je rentrai de I’¢€cole, je trouvai Maman assise sur 1’escalier devant la
porte d’entrée. Je sortis ma clé de 1a porte.

— Ca va ? Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Je souris, mais il y avait quelque chose qui clochait. Son expression €tait sombre. Elle me cachait
quelque chose. Je frongai les sourcils. Un instant, je crus que ce qu’elle avait en main €tait un crayon,
mais non, réalisai-je. C’€tait un test de grossesse. Sarah m’avait demandé¢ de les rapporter tous les
deux a la maison pour que sa mere ne risque pas de les trouver. Voila un rebondissement que je
n’avais pas anticipé.

— Tu as fouill¢ dans ma corbeille a papier ? m’offusquai-je. Bravo. D’abord tu ouvres mon
courrier...

— Non, Cass, répondit Maman d’une voix horriblement douce. Cory s’est désistée, si bien que
J’ai da faire le ménage moi-méme. Et vider les poubelles.

Cory était notre femme de ménage.

Oh, misere. Je ne savais que dire, alors je tentai :

— Eh bien, ¢a n’a rien a voir avec toi, alors...

Je ne finis pas ma phrase, mais me retournai pour mettre mon manteau sur sa patere dans 1’espoir
qu’elle ne voie pas mes mains trembler.

— Ne me parle plus JAMALIS sur ce ton, siffla Maman. Trouver ¢a... bafouilla-t-elle comme si
elle pouvait a peine cracher ces mots. Trouver un test de grossesse dans la corbeille de ma fille me



regarde, pas de doute.

— II est négatif, non ? dis-je d’un ton neutre et vaguement ennuye.

Mauvaise 1idée. Maman péta un cable.

— COMMENT OSES-TU ! hurla-t-elle, me faisant sursauter. NON, MAIS C’EST PAS VRAI ?
(Elle martela la marche & coté d’elle.) Tu t’es crue enceinte ? Comment peux-tu étre si BETE ?

Je fis de mon mieux pour garder mon sang-froid.

— J’ai eu une intoxication alimentaire apres Noél, non ?

Je la laissai réfléchir.

— Et alors ? (Maman me dévisagea en me donnant la version adulte d’un regard perplexe.) Tu
n’as qu’a faire attention pour le reste du mois. Ce n’est pas ST COMPLIQUE, NON ?

— Si tu le dis, marmonnai-je.

— PARDON ?

— J’a1 dit que, venant de toi, ¢a ne manque pas de sel.

— Quoi, tu pensais suivre mon exemple ? cracha Maman. J’ai commis des erreurs pour que tu
n’aies pas a... a... espece d’idiote !

Elle ferma les yeux et contorsionna son visage, lachant ces deux derniers mots comme des
missiles.

Ce fut mon tour de péter les plombs. Une colere noire explosa en moi.

— ARRETE DE VIVRE TA VIE A TRAVERS MOI ! hurlai-je, arrachant mes chaussures pour les
jeter par terre. Je me fiche pas mal de ce qui t’est arrive, tu comprends ? JE M’EN FICHE... C’est
MA vie, et je ferai mes propres erreurs. Et pendant qu’on y est, je n’ai pas encore décide€ si je
voulais aller a Cambridge. Je peux encore choisir le Sussex. Et tu sais quoi ? Tu ne pourras pas m’en
empécher.

Je la dévisageai. Mes yeux devaient jeter des €clairs.

Curieusement, mon ¢éclat de voix parut la calmer, mais lorsqu’elle ouvrit la bouche, je compris
qu’elle était juste passée au-dela de la colere. Du jet de flamme a un incendie couvant sous la cendre.

— Si tu fais ¢a, dit-elle calmement, les levres pincees, je ne te le pardonnerai jamais.

Je fondis en larmes.

— Comment peux-tu me dire ¢a ? fis-je entre deux sanglots. Tu es ma mere ! Tu es censée me
soutenir quoi que je fasse !

Maman me toisa froidement :

— Désolée, Cass, mais je ne peux rester sans rien faire pendant que tu fous ta vie en 1’air pour un
garcon.

Bien. Si tu as une si pictre opinion de moi.

J’enlevai mon manteau de la patere et I’enfilai a nouveau.

— Arréte de te donner en spectacle, dit ma mere d’un air las.

Elle aurait aussi bien pu étre en train de feuilleter un magazine.

— Je ne me donne pas en spectacle, rétorquai-je d’une voix a peine geignarde. Comme il n’y a
pas moyen de parler avec toi, je vais chez Sarah.

— Chez Sarah ou chez Adam ?

Elle m’assena un regard plein de morgue en plissant les levres, ce qui me donna envie de la
gifler.

— (Ca ne te regarde pas, rétorquai-je tres calmement.



Et, avec toute la dignité que je puisse invoquer, j’ouvris la porte et m’en allai, la refermant
silencieusement derriere moi. Puis je courus chez Sarah en pleurant si fort que les larmes
dégoulinerent sous mon menton comme d’un robinet. Ce n’est qu’en arrivant la-bas que je m’apergus
que j’étais pieds nus.
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— Il y a des jours ou je la déteste, dis-je d’une voix morne alors que je pleurnichais sur le lit de
Sarah pour la seconde fois en autant de jours. Elle est si... glaciale.

— Je sais, ma puce... Enfin, pas que je la trouve si froide, s’empressa-t-elle d’ajouter, horrifi¢e.

— Tu dis du mal de ma mere ? fis-je avec un vague rire.

— Non ! (Elle posa la main sur son cceur.) Je te soutenais moralement !

— Je sais, repris-je, me penchant jusqu’a ce que nos €paules s’entrechoquent. Je blaguais.

— Sinon, tu veux rester pour la nuit ?

— Non. Je vais rentrer. De toute facon, j’ai laiss¢ toutes mes affaires chez moi. Mais je peux
diner avec vous ?

Elle sourit.

— Prendre le thé de cinq heures, tu veux dire ?

Je levai les yeux au ciel :

— Comme tu préferes, femme du peuple.

Elle se leva d’un bond :

— Je vais prévenir Maman.

Pendant qu’elle était partie, je feuilletai un magazine en m’efforcant de ne pas réfléchir. Plus tard,
je rentrerais chez moi, évitant ma mere, mais si j’€tais obligée de lui parler, ce serait d’une voix
atone. Demain serait un autre jour. Garde ton calme et avance, comme disait cette affiche agacante.

Les jours suivants furent étranges. Ashley et Jack tenterent de voir Rich, qui était rentré chez lui,
mais ses parents refuserent de les laisser entrer. C’était de braves gens, et ils pensaient sincerement
qu’il avait besoin d’un peu de calme. Pour moi, il avait surtout besoin d’étre entouré¢ de ses amis,
méme s’ils lui tapaient sur les nerfs. Il fallait qu’il sache qu’on était la et qu’on ne s’en irait pas. Les
médecins 1’avaient peut-€tre déconseillé. En tout cas, a 1’école, 1’absence de Rich ne passa pas
inapercue. Et pourtant, personne ne disait rien. C’était bien ce qu’il y avait de plus bizarre. Je
m’attendais a ce que des conseillers séveres viennent nous faire des annonces de service public sur
la dépression et Que Faut-il Faire En Cas De, mais non. Méme Paul garda le silence. Quelques
¢leves des classes inférieures demanderent a Jack si Rich avait vraiment tenté de se tuer en prenant
une overdose d’héroine. Il avait tenté de leur expliquer, mais Ashley s’était interposee bille en téte et
leur avait dit de cesser de jouer aux connards qui chassent les ambulances. Je ne 1’aurais pas exprime
en ces termes, mais elle n’avait pas tort. Jack leur courut apreés pour leur raconter la vérité. Ash
prétendit qu’il n’aurait pas dii prendre cette peine mais, d’apres lui, le seul moyen de tuer la rumeur



dans I’ceuf était de faire circuler la vérité, ce qui lui valut pour toute réponse un haussement de
sourcils suspicieux.

Puis vint le moment de notre soirée au pub entre filles.

Lorsque j’entrai, je remarquai tout de suite Sarah, qui contemplait son téléphone : la position
typique de la premiere arrivée. Un role qu’elle endossait presque chaque fois. Elle leva les yeux, me
vit avant que je ne sois a sa hauteur et me sourit.

— Cava?

Il y avait déja une bouteille de vin et quatre verres vides sur la table. Je posai mon manteau sur le
dossier d’une chaise avant de m’asseoir :

— Ou, pas trop mal. Un peu fatiguce.

— Toi et ta mere ne vous parlez toujours pas ?

— Pas si1 je peux I’éviter.

Je me passai la main sur le visage. J’étais lessivée.

— Tu travailles trop. (Elle nous servit deux verres.) Tu n’as pas besoin de trois A+, non ? Juste
trois A ?

— Quais. « Juste » trois A.

Elle me décocha un regard entendu et sourit :

— Mais tu essaies d’avoir des A+, hein ?

— N’est-ce pas évident ? répondis-je en rejetant mes cheveux en arricre.

— Incorrigible, fit Sarah en riant.

— C’est tout moi.

Nous devisames joyeusement jusqu’a 1’arrivée de Donna et Ashley, qui briserent notre petite
bulle. Ca ne me génait pas. J’aimais leur compagnie, mais parfois, des qu’elles étaient la, j’avais
I’impression que quelqu’un avait augmente la lumiere.

— Je vais commander une autre bouteille, non ? demanda Donna, remplissant mon verre et celui
de Sarah avant de passer aux deux vides. (Elle leva la premi¢re a la lumiere.) Il reste moins d’un
verre.

— Je m’arréte 1a, déclara Sarah.

— Pas moi, ajoutai-je.

— Brave petite, commenta Ashley en acquies¢ant d’un air approbateur.

— Un Coca ou quelque chose, les filles ? demanda Donna a Sarah. Des chips, des cacahuctes,
des capotes ?

Elle inclina la téte sur le cote et battit des paupicres.

— Oooh, oui, des chips ! piailla Sarah. Au poulet roti !

— C’est parti. (Elle tira son porte-monnaie de son sac avant de le poser bruyamment sur la table
avec son manteau.) Je reviens tout de suite.

— Alors, demandai-je en déplagant les affaires de Donna sur la chaise vide, comment va la vie ?

Ashley se laissa tomber sur un siege.

— Franchement, je suis crevée. (Elle pressa son pouce et son index contre ses yeux.) Je me
couche trop tard, c’est tout.

— Qu’est-ce que tu fais ? m’¢étonnai-je.



Elle ramassa un prospectus publicitaire posé€ sur la table, le feuilleta sans le lire, puis le reposa.

— Je ne dors pas assez. Trop de soirées chez Dylan.

Elle ne put s’empécher de sourire. Sarah et moi échangeames des regards enchantés. Ashley avait
un sourire radieux qui illuminait son visage.

— Trop cool, dis-je. Alors tout se passe bien ?

Elle tenta d’avoir 1’air nonchalant — et échoua.

— Oui, plut6t bien.

— Est-ce que tul’as présenté a ta famille ? demanda Sarah.

Ash eut I’air horrifice.

— Oh, non ! Enfin, 1l a rencontré Frankie. Mais c’est trop tot pour lui infliger ma maman et
Sasha. Ma mere va certainement avoir un orgasme de bonheur en me voyant amener un gargcon a la
maison, je ne suis vraiment pas pressée de voir ca.

— Beurk, fis-je avec une grimace.

— Tu I’as dit. (Elle but une gorgee de vin.) Et niveau boulot ?

Ashley avait de nombreuses soirées a nous raconter et un nouveau copain. Et moi ? Eh ben, une
alerte grossesse. Mais je ne voulais pas que tout le monde le sache. Sarah avait juré de garder le
secret et j’avais tir€ le rideau sur cet €pisode honteux.

— Ca va, répondis-je en haussant les €¢paules. Mais je serai contente lorsque ce sera termine.

— Bien. Plus que... (Elle regarda ses poignets) cinq mois a tenir.

Je laissai tomber ma téte sur la table, ce qui fit mal, mais question effet, ¢a en valait le coup.

— Ne dis pas ¢a, grognai-je. Tu devrais me remonter le moral avec des pensées positives.

Je m’affalai sur ma chaise.

— D’accord, reprit Sarah, en voila une. Jack est sorti avec I’infirmiere qui lui a donné son
numero a I’hopital.

— NAN'!

Ashley et moi la dévisageames, completement abasourdies.

— Comment tu le sais ? demandai-je.

— Hier soir, je suis sortie avec Donna, Ollie et Rich, et Rich a dit avoir vu Jack au cinéma avec
elle. Elle s’appelle Hannah.

(Je ressentis comme un petit tiraillement qui disparut aussitot. Jack passait a autre chose. C’était
bien. Tres bien, méme.)

— Qu’est-ce qui se passe ? s’informa Donna en revenant avec le vin.

— Je leur disais que Jack sortait avec son infirmicre, répondit Ashley.

— Il est sorti, corrigeai-je. Une seule action.

Ash me jeta un regard noir.

— Alors, comme ¢a, on joue les jalouses, madame ? Comme si tu en avais le droit. Votre petit
rendez-vous 1’a brisé.

Je me grattai nerveusement le front.

— Oh, arréte. Ca n’a jamais €t€¢ un rendez-vous, et au risque de te surprendre, je ne suis pas
jalouse.

Un tel coup d’éclat ne me ressemblait pas, mais franchement, elle m’avait tape sur les nerfs.

— C’est bon, je posais juste la question.



Ash jeta un regard aux autres, cherchant leur soutien, mais en vain. En tout cas, Sarah n’avait rien
a lu offrir. Parfait.

— Je w’arrive pas a croire qu’il ait osé 1’appeler, commenta Donna. A quoi elle ressemble ?

Ashley secoua la téte.

— Je me suis ratissé le cerveau pour essayer de m’en souvenir, en vain. Ce soir-1a, j’avais la téte
ailleurs.

— Je me rappelle qu’elle était jolie, dis-je. Bon, je serais incapable de la reconnaitre au milieu
d’un groupe d’autres filles, mais je sais qu’elle avait les cheveux blonds et les yeux bleus.

— Hmmm, ¢a ne vous rappelle pas quelqu’un ? suggéra Donna, en posant un doigt sur ses levres
tout en se tournant vers moi.

— Tres drole.

Les autres glousserent.

— Ca I’est, un peu, fit Sarah.

— Oui, allez, les filles, reprit Donna. On peut en rire, maintenant qu’il est avec cette Hannah.

— VWous croyez que ce qu’on dit est vrai, que les infirmieres sont des trainées ? demanda Ashley
distraitement tout en faisant tourner le vin dans son verre.

— C’est vraiment ce qu’on raconte ? m’€tonnai-je. Je croyais que c’¢€tait juste un drdle de
fantasme masculin.

— Justement.

Elle leva un sourcil grivois par-dessus son verre.

Les autres éclaterent de rire, méme si ce qu’elle venait de dire ne rimait a rien. L’idée que Jack
puisse s’intéresser a une autre €tait bizarre. Positif, ¢’était stir, mais tout de méme... bizarre. D’une
certaine fagon, méme si je ne 1’aurais jamais avoué a qui que ce soit, savoir que je lui plaisais avait
¢té réconfortant.

— Comment allait Rich, hier soir ? demanda Ashley. Et dire que j’a1 d aller travailler !

Elle se balanga sur sa chaise et envoya un coup de pied dans la table. J’¢tais restée chez moi
pour faire mes devoirs, mais au moins, j’avais pris part aux préparatifs.

Sarah observa ses mains tout en rassemblant ses souvenirs.

— Bien, j’imagine. Il était calme, genre, rien a voir avec son €tat habituel, mais 1l a pris part a la
conversation. Mais on n’en a pas parlé. J aurais bien aim¢, mais j’ai préféré suivre Jack et lui, et ils
ont completement évite le syjet. (Elle regarda Ashley.) Tu en sais probablement plus que moi.

Ash haussa les épaules :

— Je sais qu’il voit un conseiller. Ses parents le soutiennent. .. Il s’en sortira.

Elle ne semblait guére convaincue.

— Le plus bizarre, reprit Donna, c’est que mon pere m’a appelé et que, comme il y avait pas mal
de bruit, je suis allée dehors pour 1’écouter, et je pourrais jurer avoir vu le pere de Rich assis dans sa
voiture, a lire le journal.

— Quoit, 1l ’attendait ? demandai-je.

Elle haussa une seule épaule.

— C’est ce que j’en ai déduit.

— On se disait que c’était le marché qu’ils devaient avoir conclu, pas vrai, Don ? dit Sarah.
Genre, 1l avait [’autorisation d’y aller, mais son pere 1’attendrait dehors. C’était le seul moyen de le
laisser sortir.



Apres avoir parle de Rich, on n’avait plus trop le coeur a s’amuser, et notre soirée s’acheva tot et
en douceur. A dix heures, j’étais de retour chez moi. Ce n’était pas ma faute si notre sortie entre filles
se terminait comme ¢a, mais en me préparant a aller au lit, je ne pouvais m’empécher de penser que,
chaque fois que c¢’était moi qui organisais quelque chose, ce n’€tait jamais un de ces €vénements dont
tout le monde parle ensuite. Rien a voir avec les fiestas d’Ollie ou les soirées entre filles de Donna.
Mais, me rappelai-je, tout le monde appréciait ma compagnie. J’¢€tais une excellente danseuse. Je
n’avais pas fait dix ans de ballet et de claquettes pour rien. Je jetai un regard largement sceptique a
mon reflet dans le miroir. Tres convaincant. Vive moi ! Je crachai mon dentifrice dans I’évier et
passai au bain de bouche, ce qui déclencha une pointe de douleur 1a ou un aphte se cachait depuis
plusieurs jours. Alors que je fixais le plafond, la té€te en arriére dans la position universelle du
gargarisme, mon téléphone bourdonna. Je jetai un coup d’ceil a ’appui de la fenétre ou je I’avais
déposé. Adam. Je m’empressai de cracher, de rincer et de le ramasser.

« T me mank. Adam
Bzoin sexy ... Xxxxxxx »

De toute évidence, il était bourré. Je répondis :

« Pauvre Adam. Je te vois demain bébé. Tiens bon :p xxxx »

(a faisait quatre jours que je ne 1’avais pas vu, ce qui, pour nous, €tait une €ternité. En vérite, je
I’avais évité. Pas parce que je ne voulais pas le voir ou parce que je voulais le faire mariner un brin
apres 1’avoir surpris en compagnie de cette fille au pub (bien que ce soit un effet secondaire bien
pratique), mais parce qu’apres ma dispute avec Maman, j’¢tais allée chez Sarah et pas chez lui.
Pourquoi ? Je n’avais cessé de me poser la question depuis. Parce que ¢’¢était ce que Maman attendait
de moi ? Ou pour une autre raison ? Parce que, méme si j’aimais Adam et qu’il me faisait rire, 1l
n’¢était bon a rien en période de crise ? Il suffisait de voir comment il avait réagi en apprenant que
Rich était a I’hopital — il ne m’avait pas appelée et n’avait pas cherché a savoir ou j’¢tais. Si ma
mere avait le moindre probleme, mon pere accourait aussitot pour lui venir en aide. N’ ¢était-ce pas ce
que je pouvais esperer de mon copain ? Pas str. Mais c’est vrai que je ne lui avais pas parlé de Rich,
ni de ma dispute avec Donna, pas méme de mon alerte grossesse et de la proposition de Cambridge
qui, pourtant, le concernaient directement.

Je me couchai dans mon lit et éteignis la lumiere. Quand j’étais petite et que je n’arrivais pas a
dormir, je fermais les yeux en serrant les paupicres si fort que je voyais des dessins. Je fis de méme,
cherchant a imposer un brin de clart¢ a mon cerveau creveé, surmené, déphas¢. Puis une pensée me
frappa : peut-tre que si j’avais parlé a Adam de Donna, ou de Maman, ou méme de ma peur d’étre
enceinte, 1l aurait fait quelque chose. C’était injuste de lui reprocher de ne pas lire dans mes pensées,
puisque c’¢était bien de cela qu’il s’agissait. S 1l ne savait pas ce qui se passait, comment pouvait-il
me venir en aide ?

On irait diner quelque part, décidai-je. Je prendrais une réservation dans un restau ou on n’¢était
encore jamais allés, et je I’impliquerais a nouveau dans ma vie en lui révélant tout.

Le restaurant €tait parfait : petit, avec un éclairage romantique, mais sans pretention, avec du vin
dans des carafes de verre et des chandelles dans des pots a confiture sur la table. Je m’assis, dépliai
ma serviette, la posai sur mes genoux et souris a Adam. Il €tait particulicrement beau dans sa chemise
a carreaux, son jean et ses chaussures de cuir. Je portais un pantalon bourgogne trés moulant et un



chemisier ample creme avec des pois bleus. Ce pantalon ¢€tait 1’un des préférés d’ Adam, parce que,
quand je le portais, il pouvait — je cite — prendre mon cul a pleines mains. Et il avait de trés grandes
mains.

— C’est charmant ici, non ? demandai-je.

Il regarda autour de lui, faisant saillir sa levre inférieure alors qu’il examinait le décor.

— Ou, c’est chouette. Intime, ajouta-t-1l en haussant les sourcils de fagon suggestive.

J’eus un petit rire et consultai le menu.

— Dans tes réves, mon tout beau, répondis-je en parcourant les entrées.

— Rabat-joie, dit-il en souriant a son tour.

Il pouvait touyjours proposer plus ou moins subtilement de faire I’amour dans un lieu public, il
n’avait que peu de chances de parvenir a ses fins. Je 1’observais se tapoter la levre inférieure en
consultant la carte des vins. Peut-€tre rentrerait-on chez lui en passant par le parc. Ca faisait
longtemps. Ou peut-€tre pas. Mes regles €taient de retour, puissance mille, comme pour m’assurer
que je n’¢€tais pas enceinte du tout.

En mangeant nos entrées (des gambas grillées pour moi, un risotto pour Adam) je parcourus la
salle des yeux. A deux tables de nous, un couple se tenait par la main par-dessus des assiettes &
dessert. Entre eux, un petit enfant dormait dans une chaise haute. Je donnai un petit coup de pied a
Adam. Regarde-les, dis-je silencieusement en lui désignant le couple du menton.

— Quoi ? répondit-il en frongant les sourcils.

— IIs ont un béb¢ avec eux.

— Oh. Ou, fit-1l, I’air perplexe.

— Un jour, ce sera peut-€tre nous.

Je souris. Il haussa les €paules :

— Peut-étre.

— C’est une 1d¢e agréable, non ? insistai-je.

Il leva les yeux de son assiette :

— Quoti ?

J’eus un grognement silencieux.

— Diner au restaurant pendant que notre bébé dort entre nous. (Je lui tapotai le front.) Allo ? Ici
la Terre, appelle Adam...

— Oh. Oui, cool.

Il retourna a son risotto, ramassant les derniers grains avec ses doigts avant de les essuyer sur la
nappe, puis il prit son téléphone pour envoyer un SMS.

Je tentai de changer mon angle d’attaque :

— Tu sais que la sceur d’ Ashley se marie en aott ?

— Non, répondit-il en secouant la té€te, mais continue.

— Je te I’a1 dit, pourtant. Mais bref. Elle n’a que vingt-quatre ans.

— Ashley a vingt-quatre ans ? reprit-il en froncant les sourcils.

J’aurais pu hurler.

— NON ! Sa sceur ! Celle qui va se marier.

— Oh, oui, pardon. Et alors ?

— Eh bien, ¢a ne fait que trois ans de plus que toi.



Adam laissa tomber sa fourchette sur son assiette désormais vide et se radossa a sa chaise. Il me
décocha un sourire torve :

— Qu’est-ce que tu racontes, ma puce ?

Je réprimai une forte envie de lui abattre ma propre chaise sur le crane pour lui apprendre a étre
si obtus.

— Je dis juste que la sceur d’ Ashley va se marier et qu’elle n’a que trois ans de plus que toi.

Il fronga a nouveau les sourcils :

— Bon. Et alors ?

— Rien.

Je renoncai. Pendant que j’attendais que ces foutues regles arrivent, j’avais imagin€é comment ce
serait si Adam et moi avions un béb¢ ensemble. Je commencgais a comprendre qu’il ne pensait pas a
I’avenir. Pas seulement a notre avenir, a [’avenir en général. Il n’était pas brancheé long terme. Je
poussai mes gambas autour de mon assiette. Je ne lui avais toujours rien dit. J ouvris la bouche,
méme s1 j’ignorais par ou commencer, lorsque ses yeux se figerent sur un point derriere moi.

— Cool, les voila, dit-il en agitant la main.

Qui ? Je me retournai. Becky et Ryan souriaient en se frayant un chemin jusqu’a notre table.

— Cass, tu veux bien apporter deux chaises ? dit-il en frongant les sourcils comme si j’¢€tais
impolie.

Je me levai pour obéir, mais gringai entre mes dents serrées :

— Qu’est-ce qu’ils font 1a ?

— Je les ai 1nvités, répondit-il en haussant les épaules comme si je lui faisais une scéne. Ryan
m’a dit qu’ils allaient au pub d’a coté et je leur ai proposé de leur envoyer un SMS lorsqu’on serait
arrivés — HE, LES GARS !

Il alla accueillir Ryan comme s’ils ne s’€taient pas vus depuis des années et non quelques heures
a peine. Nous nous embrassames, et Ryan et Becky s’assirent a notre petite table.

— Vous aviez faim, hein ? dit Ryan en désignant nos assiettes vides.

— Oui, désolé, j’ai oublié que vous arriviez si tot. Je vais vous trouver un menu. (Adam tendit le
cou pour repérer un serveur, puis claqua des doigts.) S’il vous plait ?

Un serveur, un autre que celui qui nous avait apporté nos entrées, tapait quelque chose sur son
¢cran tactile et ne 1I’entendit pas. Adam secoua la téte et répéta plus fort :

— S’IL VOUS PLAIT ?

Toujours pas de réponse.

— T’en fais pas, dit Beck, on n’est pas pressés. Ooh, ¢a a 1’air trop bon.

Elle louchait sur mes gambas. Je poussai mon assiette vers elle.

— Vas-y. Je n’ai pas tres faim, va savoir pourquoi.

— Ca va, chérie ? reprit-elle en commengant a en décortiquer une avec enthousiasme. Tu as 1’air
bien silencieuse.

— Non, tout va bien, répondis-je aussi gaiement que possible.

Soudain, Becky me dévisagea, laissant tomber ses mains sur la table avec un bruit sec.

— Oh, mon Dieu. Adam ne t’a pas dit qu’on viendrait, c’est ¢a ? C’¢était censé €tre un diner en
amoureux ?

Je haussai les épaules et souris.

— Oui, mais ce n’est pas grave. C’est toyjours agréable de vous voir.



Elle secoua la téte et balanga a Adam un coup de pied sous la table.

— Hé, toi. Pourquoi n’as-tu pas dit a ta copine qu’on venait ?

Il Iwm1 décocha un de ses sourires arrogants patentés, puis se tourna vers moi et fit saillir sa levre
inférieure en une parodie de contrition.

— Désolé¢, chérie, j’ai oublié. Je savais que ¢a ne te génerait pas.

— Bien siir que non, répondis-je faiblement.

Tout ce que je voulais dire hurlait pour sortir. Ce que je désirais plus que tout, ¢’€tait qu’ils
partent. Une fois rentrés, on aurait une discussion digne de ce nom, Adam et moi. Décidant de profiter
tout de méme de la situation, je croisai le regard du serveur qu’ Adam avait apostrophe. Il vint a notre
table avec un grand sourire :

— C’est ¢a, dés qu’une fille te sonne tu rappliques ventre a terre, remarqua Adam en souriant,
mais ses yeux ¢taient durs.

Le serveur eut un vague rire de circonstance méme si, de toute évidence, il ne voyait pas de quoi
il parlait.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il avec un fort accent d’Europe de I’Est.

— De mieux en mieux ! Un étranger, grogna Adam. (Il jeta sa fourchette sur la table, se pencha en
arricre et croisa les bras.) Je suis slir qu’il va se tromper en prenant votre commande.

Mortifiée, je souris au serveur.

— On peut avoir deux autres menus, s’il vous plait ?

— Bien siir, répondit-il, jetant un regard dédaigneux a Adam avant de s’en aller les chercher.

— Branleur, dit Adam d’une voix pas vraiment basse.

— A quoi tu joues ? demanda séchement Becky. Tu passes pour un con. Un gros con raciste.

— Je ne suis pas raciste, répondit-il, sinceérement surpris. Ce n’est pas une remarque raciste que
de dire qu’un serveur étranger risque de ne pas comprendre 1’anglais.

— En fait, si, repris-je doucement. Ou peut-€tre que tu peux lui parler dans une autre langue ?

— Si1 j’¢étais dans son pays, c’est ce que je ferais, répondit-il sans 1a moindre trace d’ironie.

On ¢tait allés deux fois a 1’étranger et je n’avais jamais entendu Adam parler un seul mot de la
langue locale, préferant me laisser faire ou adopter la méthode « en anglais, mais fort ».

Le serveur revint avec deux menus. Becky et moi haussames des sourcils vertueux en direction
d’Adam, mais il ne remarqua rien. Bref, Becky et Ryan firent leur choix, les plats arriverent et,
pendant un temps, tout se passa bien. Nous dinames en bonne entente en papotant de choses et
d’autres. Puis Becky évoqua un film qu’ils avaient vu, Ryan et elle, avec en téte d’affiche une actrice
dont je n’avais jamais entendu parler. Ils €taient convaincus que je devais la connaitre et entreprirent
de la décrire. Puis Adam déclara :

— Oh, je la connais. Bon sang, elle est bonne. Je me la taperais bien.

Il y eut un silence stupéfait.

— Adam ! s’¢écria Becky. Beurk, t’es dégueu.

Elle se tourna vers moi en levant les yeux au ciel comme pour dire, les mecs ! et eut la décence
d’ignorer que j’avais viré¢ a I’écarlate. Ca ne me g€nait pas qu’Adam dise que des célébrités
quelconques lui plaisent bien — ce n’était pas comme s’1l pourrait un jour se taper Jennifer Metcalfe,
sa préférée du moment, alors ou était le probleme ? Mais il y a un monde entre dire que quelqu’un
vous plait et avouer qu’on voudrait coucher avec. Adam savait que j’avais un faible pour Dougie



Poynter, mais jamais je n’aurais dit ce qu’il avait sorti a propos de cette actrice anonyme. Je me
sentais insultée, méme si je ne savais pas trop pourquoi — ni si j’avais le droit de me sentir insultée.

Adam se tourna vers Ryan :

— Toi, tu sais ce que je veux dire, hein ?

— Quais, elle est plutot jolie, je crois, répondit-il en haussant les épaules.

Un sourire étira lentement les levres d’ Adam.

— Ah, tu ne veux pas en parler devant madame. Je comprends.

I fit semblant de tirer une fermeture Eclair sur sa bouche. Becky changea de sujet, et I’incident
fut clos.

Sauf qu’il ne 1’était pas.

On était au milieu d’une conversation sans conséquences a propos de la plage et de la beauté du
bord de mer sous sa parure hivernale, méme si on avait tous hate d’€tre en éte.

Ryan se tourna vers Becky :

— Tuy vas chaque Noél, hein, chérie ?

— Oui, chaque fois qu’on est a la maison pour No€l, on descend sur la plage avant le déjeuner,
répondit-elle en souriant. Mon pere donne deux livres a qui a le courage d’aller patauger. Mais bien
sir, ce n’est pas une question d’argent, mais d’honneur, ajouta-t-elle en se frappant la poitrine.

— Un jour de Noél, j’ai eu droit a une pipe sur la plage, soupira Adam. (Il se tourna vers moi.)
C’était avant to1, bébé. (Il assena un petit coup d’épaule a Ryan.) Ma Cass n’aime pas faire ¢a en
plein air... et en fait, elle n’est pas trop branchée pipe. (Il rugit de rire en frappant la table si fort que
les couverts tressauterent.) Mais bon, elle n’a que dix-sept ans. (Il me serra contre lui.) J a1l encore
tout le temps de faire ton éducation, hein ?

J’étais mortifiée. Non seulement, c¢’était faux, mais comment osait-1l balancer de telles horreurs
devant nos amis ? Je fixai mon assiette :

— Adam, déclarai-je d’une voix tremblante, ne dis pas des choses pareilles, s’il te plait.

Becky le regarda comme s’il puait la mort.

— Oui, tu passes pour un con. Tu nous humilies tous, toi le premier. Et oui, tu as raison. Cass n’a
que dix-sept ans. Raison de plus pour ne pas parler d’elle de cette fagon.

Super. Humili¢e et infantilisée en quelques phrases. Je ne savais que faire. J’étais si génée que
j’en étais paralysée. Devais-je changer de sujet ? Me lever et partir ? Rentrer dans le lard d’Adam ?
L’ éducation sociale de ma mere ne m’avait pas préparée a cette éventualite. Au final, ce fut le serveur
qui nous sauva en apportant I’addition. Ignorant ce qu’il avait provoqué, Adam posa quelques billets
sur la table, et 1l partit au pub voisin avec Ryan pour regarder Sky Sports.

— Ca va ? s’inquiéta Becky alors qu’on restait seules avec les assiettes sales et les serviettes
froissees.

Jacquiescai lentement, incapable de croiser son regard.

— Oui, oui. Ca va. Je suis d’une drdle d’humeur, ce soir.

Elle émit un petit rire.

— Oui. Completement.

— Adam s’est comporté comme le dernier des connards.

— C’est ¢a, les mecs, acquiesca-t-elle.

Sauf qu’elle se trompait. Ryan ne parlerait jamais d’elle comme ca.

— Enfin, continua-t-elle, tout compte fait, je crois que je vais les rejoindre au pub. Tu viens ?



Elle devait penser que ce genre de choses arrivait tout le temps, sinon, elle ne m’aurait jamais
propose de faire comme si de rien n’¢était.

— Non, je suis crevée, répondis-je en ¢€tirant mes jambes et mes bras. Je vais demander au
serveur de m’appeler un taxi.

— Comme tu veux, ma puce. (Elle se leva et se pencha pour m’embrasser.) Je t’appelle demain,
d’accord ?

Je souris et elle quitta le restaurant sur un petit geste de la main, me laissant payer 1’addition en
retenant mes larmes.

Chez nous, Papa et Maman ¢taient dans la cuisine pour leur thé et biscuits d’avant le coucher.
Javais toujours trouvé que c’était une drdle d’habitude, mais je n’allais pas bousculer leurs
traditions. Mon pere était tres a cheval la-dessus. Comme j’étais épuisée, malheureuse et encore en
rogne contre ma mere, je fis comme s’ils n’€taient pas 1a et me versai un verre d’eau. Maman avait
I’honneur de faire le service.

— Une tasse de thé¢ ? me proposa-t-elle sans me regarder.

Elle était rancuniere niveau dix, mais — scoop — moi aussi. Le pardon pourrait attendre. Quoique
je n’avais pas a m’excuser pour quoi que ce soit. Elle déposa soigneusement deux tasses et
soucoupes sur la table, suivies par le pot a lait et le sucrier. Je savais trés bien ce qui allait suivre :
elle disposerait six biscuits sur une assiette — trois au chocolat, trois a 1’avoine — pour compléter le
tableau.

— Non, merci.

— (Ca va, chérie ? s’inquiéta Papa. Tu rentres bien tot.

Je baillai :

— Je suis fatigu€e, c’est tout.

— Tu as hérite de 1’éthique de travail familiale. Mais ne te surmene pas non plus, Cassie.

— Eh bien, si ¢’est ce qu’il faut pour obtenir ces trois A+, ajouta vivement Maman.

— Trois A, corrigeai-je.

— Oui, bien siir, mais 1l vaut mieux viser la Lune, n’est-ce pas ? Vise la Lune et tu atterriras
parmi les €toiles, comme le veut le dicton ?

Elle agita la main comme pour souligner ses propos. Je ne savais pas de quel dicton elle parlait
et je n’allais pas le lui demander. Je levai les yeux en I’air et ne répondis pas.

Elle décocha un clin d’ceil a mon pere.

— Je trouve ¢a plutot chouette.

Puisqu’elle le disait. Je pris mon verre d’eau et quittai la piece sur un « Bonne nuit » monotone
par-dessus mon épaule.
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Le coup de fil tomba en plein cours d’anglais, mais comme mon téléphone €tait en silencieux, je
ne 1’entendis pas ; ce ne fut que plus tard que je remarquai que j’avais cinq appels en absence. Je ne
m’en rendis compte que quand Fiona, une des secrétaires de 1’école, entra dans la salle pour aller se
poster devant le bureau de Mlle Ayles en tournant le dos a la classe. Il y avait toujours comme un
frisson lorsqu’il se passait quelque chose comme ¢a. Lorsque la routine était rompue. Fiona murmura
quelques mots a Mlle Ayles, puis fit un pas sur le coté et dit :

— (ass, peux-tu venir avec moi, s’il te plait ? Prends tes affaires.

Elle sourit, et je sus aussitot qu’il s’€tait pass¢ quelque chose de grave. Ses levres étaient
pincées et ses yeux avaient quelque chose de suppliant, comme si elle me demandait de la pardonner
d’étre la premiere a m’annoncer la nouvelle, quelle qu’elle soit. Je ramassai mon sac et mon manteau
et la suivis, comme en transe, des noms défilant dans mon esprit. Etait-ce Charlie ? Avait-il eu un
accident ? Ou Maman ? Et alors je sus, avec la méme certitude que deux plus deux égale quatre, qu’il
¢tait arrivé quelque chose a Papa.

Glacée de terreur, je suivis Fiona comme dans un épais brouillard. Elle me dit de ne pas
m’inquieter. Pourquoi me disait-elle de ne pas m’inquiéter ?

Tu as regu un coup de fil.

C’est tout ce qu’elle m’expliqua, toujours avec le méme sourire triste. Dieu sait comment, je
réussis a lui demander de quoi il s’agissait, mais elle évita la question. Je pouvais sentir ma
respiration s’emballer alors que la panique montait. Je ne voulais pas de ce coup de fil. Il ne pouvait
en ressortir rien de bon. Fiona me fit entrer dans le bureau de la direction, qui était désert, me tendit
le t€léphone et quitta la picce en refermant la porte derricre elle. Je restai plantée la, combiné en
main, me sentant toute petite et toute seule dans le bureau de Mme Bremner. Je fermai les yeux et
posai le combiné contre mon oreille.

— All6 ?

Tout ce que j’entendis, c’est quelqu’un qui pleurait. A mon tour, je fondis en larmes.

— Maman ? C’est toi ?

— Oh, Cass...

— Maman, tu me fais peur ! Qu’est-ce qui se passe ? Ou est Papa ?

La piece se mit a tourner. Je fis le tour du bureau sur des jambes mal assurées pour me laisser
tomber sur le fauteuil de Mme Brenner. Mon cerveau me signala que je m’étais cogné la hanche
contre le coin de la table, mais ce n’était qu’une information, nullement accompagnée de la moindre
pointe de douleur.




— Il a eu une crise cardiaque, dit-elle avant d’éclater en sanglots sonores.

— Maman... MAMAN ! (Elle cessa de pleurer.) Il... il est mort ?

Je fermai les paupieres de toutes mes forces, ma bouche formant des mots silencieux. Oh non, je
vous en prie, non...

— Non ! Non, mais il est inconscient. (Elle s’interrompit, et je compris alors qu’elle faisait un
effort gigantesque pour ne pas se remettre a pleurer.) Je suis a 1’hopital. Les médecins s’occupent de
lui.

Une image jaillit dans ma téte : mon pere, la bouche béante, dans les vapes pendant que des gens
en blouses blanches fourraient des tubes dans sa gorge et posaient des palettes €lectriques sur sa
poitrine, le faisant tressauter comme une marionnette.

— J’a1 envoy¢ un taxi te chercher a 1’¢cole — il doit probablement étre arrivé. Tes profs savent ce
qui se passe.

— Bien. (Je pouvais a peine respirer. Ma téte était trop remplie.) Que disent les médecins ?

— Je ne sais pas. Ils ne se sont pas encore prononces. (Elle se remit a pleurer.) Dépéche-toi, je
t’en prie !

— T’en fais pas, Maman. J arrive tout de suite.

Je reposai le téléphone au moment ou Fiona passait la téte dans I’embrasure de la porte :

— Le taxi est la. (Encore ce sourire.) Est-ce que je peux faire quelque chose ? (Je secouai la
tete.) Bon. Nous pensons a toi.

Le chauffeur fut un amour. Il me laissa pleurer tout mon saoul sur sa banquette et conduisit comme
un furieux. Le trajet prit dix minutes, montre en main. J imagine qu’il trouvait évident que, lorsqu’on
vient prendre quelqu’un a 1’école pour 1’amener a 1’hdpital, c’est qu’il s’est pass€ quelque chose de
moche.

— La course est déja réglée, poupee, dit-i1l en me déposant. Bonne chance.

Je le remerciai et fongai aux urgences avec un sentiment de d€ja-vu. J’avais suivi le méme
chemin il y avait moins de deux semaines lorsque Rich avait été hospitalisé, mais la peur que j’avais
ressentie ce jour-la n’€tait rien comparée a celle qui m’étreignait aujourd’hui. La terreur m’enserrait
comme des anneaux de serpent. Comme je ne voyais pas ma mere, j’allai m’adresser au guichet.

— Je viens voir mon pere, Mick Henderson...

— Cass !

Je me retournai et découvris Maman qui se précipitait vers moi, la bouche tordue en une grimace
de détresse.

— Désolée, chérie, j’€tais aux toilettes.

Ce qu semblait étrangement prosaique, genre, la vie continue. Une vessie préte a exploser
n’attend personne, pas méme mon pauvre pere. Nous nous jaugeames un instant — apres tout, nous
¢tions touyjours fachées —, puis Maman passa ses bras autour de mes €paules et se mit a sangloter
contre mon cou. Je 1’étreignis en m’effor¢ant de ne penser a rien : avec elle dans cet état et Papa Dieu
sait ou, qui allait s’occuper de moi ?

— Ou est Charlie ? m’enquis-je.

— Enroute.

Je la compris a peine. Soudain consciente qu’on se donnait en spectacle — des gens nous
regardaient d’un air presque réjoui et je n’avais aucune envie d’€tre 1’attraction du jour —, je menai



Maman jusqu’a une rangee de chaises. Elle enfouit son visage entre ses mains :

— Oh, qu’est-ce que je vais devenir ?

— Comment ¢a ? (Je posai les mains sur ses €paules et la secouai.) Maman, tu ne m’as méme pas
expliqué ce qui s’était passe.

Sans retirer ses mains, elle dit :

— Lorsqu’il est rentré du travail, il a dit qu’il se sentait bizarre. Je lui préparais une tasse de thé
lorsqu’il s’est effondré devant moi, au beau milieu de la cuisine... Il est tombé comme une masse...
C’¢était horrible ! gémit-elle.

— Est-ce que les médecins ont dit quelque chose ?

J’allai la secouer a nouveau, mais mes mots semblerent la pousser a agir. Elle se leva d’un bond :

— Non. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? (Son visage vira au rouge sous 1’effet de la colere.)
Cette attente est intolérable !

— Assieds-toi, Maman, fis-je en tirant sur le bord de son pull. IIs viendront nous voir des qu’ils
auront quelque chose a nous dire.

Elle se laissa retomber sur sa chaise et tourna vers moi des yeux rouges et bouffis.

— Tu veux bien leur demander, chérie ? S’il te plait ?

Je la contemplai un instant.

— D’accord. Reste 1a.

Mais ou etait pass¢ Charlie ? Je retournai au guichet, d’ou la réceptionniste me lorgnait d’un
regard las. On devait lui faire le coup sans arrét.

— Je suis désolée. Ma mere veut savoir quand les docteurs nous diront comment va mon pere.

La réceptionniste eut un sourire pince.

— Je vous assure qu’ils viendront des qu’ils auront du nouveau, n’ayez crainte.

— C’est bien ce que je pensais. Merci. (J’allais tourner les talons, puis hésitai.) En général, dans
des cas comme celui-ci, est-ce que pas de nouvelles signifie que les nouvelles sont mauvaises ?

Son expression se fit compatissante :

— C’est juste qu’il n’y a rien a dire. (Je devais avoir 1’air sceptique, parce qu’elle jugea bon
d’ajouter.) Je vous assure.

— Bien.

Je pianotai contre le comptoir. Elle ramassa une liasse de feuilles.

— Je ne peux quitter mon poste, sinon, j’irais aux renseignements.

— Non, c’est bon, je...

Je désignai Maman qui regardait dans le vide sans chercher a retenir ses larmes.

— C’est ce que vous pouvez faire de mieux pour le moment.

Elle me regarda partir, puis se retourna et ouvrit une armoire pour classer ses notes. Je le sus,
parce que je m’étais retourneée pour voir si elle avait eu piti¢ de moi et avais changé d’avis.

Maman leva des yeux ternes, puis se remit a fixer le vide. J’allais lui répéter ce que la
réceptionniste m’avait dit lorsqu’elle m’interrompit :

— Je ne suis méme pas foutue de changer une roue.

— Pardon ?

— Je ne sais pas changer une roue. Ni brancher un fil. (Elle tourna vers moi des yeux vides.)
Sans lui, je serais perdue. Je n’ai jamais travaillé. Pas méme livré des journaux.

Je posai une main sur son bras :



— Maman, ne dis pas ¢a. Il va peut-&tre s’en sortir.

Je ne pouvais me résoudre a lui sortir [’habituel, ok, ne t’en fais pas, tout va bien se terminer.

— S’1ls ne sont pas venus nous voir, ce doit étre qu’ils peuvent encore faire quelque chose pour
lui.

Elle m’ignora :

— Sans lui, je ne suis plus rien.

— Ne dis pas ¢a, répondis-je fermement. Tu es notre Maman.

Elle agrippa ma main :

— Oui, c’est vrai. (Elle m’attira contre elle et me serra de toutes ses forces.) Je t’aime tellement,
Cass.

Mes yeux s’emplirent a nouveau de larmes.

— Moi aussi, je t’aime.

Et c’est dans cette position que la doctoresse nous trouva une minute plus tard.

— Mme Henderson ?

Maman se sépara de moi et s’assit droit comme un I.

— Oui ? fit-elle, les yeux écarquillés par la terreur.

La femme sourit :

— Votre mari est reveillé. 11 est tiré¢ d’affaire.

Un gémissement s’¢éleva et se dissipa comme un nuage de fumée. Il me fallut une seconde ou deux
pour comprendre qu’il n’émanait pas de Maman, mais de moi. Elle m’entoura de ses bras, et je me
mis a pleurer sans retenue. Au bout d’environ une minute, elle serra mes €paules et dit doucement :

— Cheérie, cette dame attend pour nous parler.

Avec un immense effort de volonté, j’arrétai le flot de mes larmes. J’aurais pu continuer a
I’ infini.

Le Dr Williams, puisque ce fut ainsi qu’elle se présenta, s’assit entre nous deux :

— Votre mari (elle me regarda), votre pere a fait une crise cardiaque grave. Il va bient6t entrer
en salle d’opération pour une angioplastie. C’est une procédure visant a ouvrir les vaisseaux sanguins
qui alimentent le cceur. Puis on lui posera un stent — un tube grillagé — pour garder 1’artere ouverte.

— Pourquoi est-ce arrive ? demanda Maman, désormais calme.

Le Dr Williams sourit :

— Je sais que vous devez avoir bien des questions a poser. Le conseiller va venir vous parler
apres 1’opération et vous dira tout ce que vous voulez savoir. Peut-€tre voudrez-vous noter vos
interrogations par écrit afin d’étre stire de ne rien oublier.

— Bonne id¢e, répondit-elle. Merci.

Le Dr Williams se leva.

— Si1 vous voulez bien me suivre, je vais vous emmener le voir.

Je regardai Maman. Serait-il couvert de tubes ? Elle me prit 1a main et la serra. Pour la premicre
fois depuis mes dix ans, nous marchames main dans la main.

— Ou est Charlie ? sifflai-je.

Maman secoua la téte.

— Je ne sais pas. J’ai cherché a 1’appeler, mais 1l ne répond pas. Tu sais comment 1l est.

— Méme lorsque notre pere est a 1’hopital ?



J’¢étais furieuse. Il y avait €tre cool et 1l y avait etre détaché émotionnellement jusqu’a en étre
cruel.

Maman serra a nouveau ma main. On était arrivés. Papa se trouvait dans une section séparée des
urgences réserveée aux patients les plus atteints. Découvrir quelqu’un d’aussi fort et plus grand que
nature comme mon pere gisant dans un lit d’hopital, les yeux clos, un masque a oxygene couvrant la
moitié¢ de son visage, me déchirait le cceur. Il n’était pas beau a voir.

— Chéri ?

Maman posa ses mains sur les siennes. Papa battit des paupicres et tenta de sourire.

— Comment vas-tu ? demanda-t-elle.

— A1 connu ’ieux, coassa-t-il d’une voix rauque.

Maman I’embrassa et posa son front contre le sien.

— J’ai1 eu si peur, murmura-t-elle.

Une larme perla sous I’ceil de Papa et dégoulina le long de sa joue. Maman 1’écrasa du pouce. Je
regardai le sol, me sentant comme une intruse espionnant ce moment d’intimité.

— Cassie.

En entendant mon nom, je levai les yeux. Papa me sourit et ouvrit la main. Je m’y agrippai en
essayant vraiment tres, trés fort de ne pas fondre en larmes, mais en vain. J’étais trop soulagée. Tenir
sa main chaude dans la mienne et le voir sourire... C’en était trop. Je compris que, malgré toutes mes
prieres dans la salle d’attente, j’¢tais slire qu’il allait mourir. Papa évita de me dire de ne pas
pleurer. Peut-étre n’avait-il pas assez de forces pour prononcer ces mots. Nous restames ainsi
pendant plusieurs minutes, Maman caressant le front de Papa et moi lui tenant la main. Personne ne
dit rien. Je me contentai de contempler les doigts de Papa en les caressant du pouce, mais chaque fois
que je levais les yeux, c’était pour le voir sourire, et son regard resta braqué sur moi tout ce temps.

Puis les médecins vinrent pour 1’angioplastie, nous intimant I’ordre de les laisser. Tout en partant,
Maman garda la pointe de ses doigts sur lui jusqu’a ce qu’il soit physiquement hors de portée. Je me
contental de tourner les talons et de prendre la porte. Je n’étais pas assez slire de moi. J’¢€tais bien
fichue de me cramponner a son bras et de refuser de lacher.

Une fois dans la salle d’attente, je me tournai vers Maman :

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

J’avais I’impression d’é&tre attirée par Papa comme par un aimant. Je croisai les bras.

Maman consulta sa montre :

— Mon Dieu, 1l est cing heures passées ! (Elle y réfléchit un moment.) Allons prendre le thé.

Ce dernier mot fut presque inaudible, parce que soudain, le fracas de haletements et de
chaussures martelant le sol de vinyle couvrit tout autre son.

C’¢était Charlie. Il s’arréta dans un grand dérapage. Il n’était probablement jamais all¢ si vite de
toute sa vie.

— Comment va-t-i1l 7 demanda-t-il, cass€ en deux, dégoulinant de sueur.

— Ou étais-tu pass¢ ? braillai-je

Maman posa une main sur mon bras pour me calmer. Maintenant, tout le monde nous regardait. Et
je m’en foutais eéperdument.

Charlie s’essuya le visage du plat de la main :

— Je me suis fait arréter pour exces de vitesse. (Il fondit en larmes.) Je leur ai dit ou j’allais. Je
les ai suppliés de me laisser partir, mais 1ls n’ont pas voulu me croire.



Maman I’enlaca. Elle avait I’air bien fréle.
— Pas grave, chéri, Papa va bien.

Charlie la repoussa doucement :

— Il est... vivant ?

Maman acquiesga.

— Ou est-1l ?

Elle lui caressa la main :

— Il est en salle d’opération, mais ne t’inquicte pas, dit-elle en lui prenant le bras. On I’a vu, 1l
nous a parlé, et les docteurs n’ont pas 1’air inquiets.

— (C’¢tait une crise cardiaque ? (Maman acquiesca a nouveau. Charlie enfouit sa téte entre ses
mains.) Oh, mon Dieu, Papa ! sanglota-t-il.

C’¢était affreux de le voir comme ca.

— Quand pourrai-je lui rendre visite ? reprit-il.

— Apres son opération, répondit Maman. On allait justement prendre le thé. Viens, ajouta-t-elle
en passant un bras sous le sien.

Il 1a laissa I’entrainer vers la cantine de 1’hopital.

Lorsqu’on eut trouve une table, Maman alla au comptoir commander un pot de thé et quelques
trucs a manger.

— Désolée de t’avoir cri€ dessus, Charlie, m’empressai-je de dire alors qu’elle s’¢loignait.

— Te bile pas. J’aurais fait pareil.

— Comment t’es-tu débarrasse des policiers ?

I eut un petit rire sarcastique.

— Lorsque je me suis mis a pleurer, ils m’ont enfin cru.

— Oh... IIs t’ont coll¢ une prune ou quelque chose comme ¢a ?

Il secoua la téte :

— Non, ils m’ont dit que ca irait pour cette fois. (Il s’essuya a nouveau le visage.) Je n’arrive
pas a croire que je 1’ai raté... Comment était-il ? ?

Je frissonnai :

— Terrible. La peau toute grise. Mais il nous a parlé, nous a souri et tout ca.

Charlie regarda Maman. Elle se trouvait au distributeur de boissons chaudes, a remplir d’eau
bouillante une théiere en metal.

— Je I’a1 cru mort, dit-i1l a voix basse. C’est mal ?

— Non, j’y ai pens¢, moi aussi. Des qu’ils m’ont fait sortir de cours.

Il me regarda :

— Eh bien. Ca a d étre horrible.

— Le pire moment de toute ma vie.

Ma gorge se serra. Je vis Maman revenir vers notre table et frongai les sourcils a I’intention de
Charlie pour lui intimer I’ordre de se taire. Je ne savais pas pourquoi je ne voulais pas que Maman
¢coute ce qu’on avait a se dire, mais j’étais slire que Charlie pensait comme moi.

— J’ai commandé¢ des patates avec du fromage, dit-elle en posant un plateau avec un nécessaire a
thé sur la table. Je crois qu’on a tous besoin de reprendre un peu d’énergie.

— Je doute de pouvoir avaler quoi que ce soit, répondis-je. Mon estomac est encore noug.



— Ou, ben, je ne suis pas affamee non plus, répondit vivement Maman, mais ¢a nous fera du
bien.

Les pommes de terre arriverent, et je réussis a manger une bonne partie de ma part. Nous
discutames surtout de la facon dont nous pourrions aider Papa lorsqu’il rentrerait a la maison et des
efforts drastiques qu’il devrait consentir. Pour commencer, il faudrait diminuer notre ration de viande
et il devrait renoncer a ses cigares. Il n’en fumait pas tous les jours, mais il ne fallait pas grand-chose
pour qu’il déclare que c’était jour de féte. Maman tira un calepin et nota tout ce qu’on demanderait au
conseiller. A mi-repas, je m’apercus que je n’avais pas consulté mon téléphone depuis mon départ de
I’école. J’avais recu plusieurs SMS de gens qui, en une tentative mal dissimulée d’apprendre ce
qui se passait, me demandaient si j’allais bien. (Bon, d’accord, c¢’est méchant. Ils se faisaient du
mouron, ¢’est tout. Lorsqu’on m’avait arrachée a mon cours d’anglais, j’étais assise a coté de Donna,
et elle devait avoir mis les autres au courant.) J’envoyai une réponse commune a tous, Adam
COmpris :

« Papa afait 1 crise cardiak mais va mieux. Jappel btot. xxxxx »

Comme je savais que j’aurais des milliers d’autres SMS en réponse, j’€teignis mon portable. La
seule personne a qui j’avais envie de parler se trouvait actuellement en salle d’opération, a subir une
intervention qui lui sauverait la vie. Je me dis soudain que, lorsque Papa était parti de la maison ce
matin, Adam devait tre a son travail, mais il ne m’avait pas contactée pour savoir ce qui se passait.
Pour autant qu’il sache, Papa pouvait juste souffrir de migraine. Peu probable, puisque je ne pouvais
méme pas me rappeler la derniere fois ou Papa avait raté une seule journée pour cause de maladie,
méme s1 je ne voyais pas pourquoi Adam s’en rappellerait.

Je n’ai pas vraiment envie de m’étaler sur ce qui s’est passé ensuite. Il n’y eut pas de
rebondissement de derniere minute — Papa allait bien et 1’opération se déroula sans problemes —,
mais toute cette journée avait €t¢ trop horrible. D’abord, le conseiller ne voulut pas nous recevoir,
prétendant qu’il n’avait pas le temps, et nous trouverait un créneau le lendemain matin. Maman ne
voulut rien entendre, Charlie et moi non plus. A nous trois, nous devions avoir un certain poids, parce
qu’il finit par accepter de répondre a nos questions. En fait, 1l se montra plutot sympa, ce qui me fit
ressentir une pointe de culpabilité : peut-€tre 1’empéchait-on de voir un autre patient. Mais bon, pas
plus que ca. Pour étre franche, je me fichais pas mal de ce qui pouvait arriver aux autres. Ils
pouvaient tous crever du moment que Papa s’en sortait.

Puis nous allames tous voir Papa, mais son angioplastie 1’avait laiss¢ KO et tout endormi, et il ne
put gucre nous parler. Il avait I’air si faible ! Charlie en particulier encaissa le coup et fondit en
larmes deés qu’on sortit de la chambre, ce qui me mit en rogne. Maman me siffla que ¢a n’était pas
d’un grand secours. Je me retins de lui faire remarquer dans quel état je ’avais retrouvée tout a
’heure.

Au final, Maman voulut rester a I’hopital, mais les médecins lui dirent que ce serait mieux pour
Papa qu’elle rentre chez elle. Ce qui fit ressortir son coté J’en-ai-marre-de-Brighton, et elle se mit
dans une colere noire. Lorsqu’elle ¢était furieuse, elle parlait beaucoup plus fort qu’a I’habitude et
avec un accent plus guindé. On pouvait littéralement démasquer ceux qui commengaient a la deétester.
Nous finimes tout de méme par partir, mais 1l était pres de minuit lorsqu’on déposa Charlie a son
travail (s’il ne s’y présentait pas, il n’¢€tait pas pay¢) avant de rentrer a la maison. Elle était



exactement telle que je 1’avais laissée ce matin. Et pourtant, elle était différente. [’ absence de Papa
se faisait sentir a chaque instant.

— Je vais faire du thé, déclara Maman en suspendant son manteau avant d’enfiler ses horribles
chaussons de velours. Camomille ? proposa-t-elle en se dirigeant vers la cuisine.

— Merci.

Je la suivis. J’avais surtout envie d’aller me coucher, mais j’€tais trop crevée pour monter les
marches et me déshabiller. Vous savez ce que c¢’est, lorsqu’on réve de pouvoir appuyer sur un bouton
magique et se retrouver en pyjama et sous la couette, le visage lave et les dents brossées.

Maman sortit le thé¢ et posa des biscuits sur une assiette. Mais au bout de deux Oreo, elle
s’interrompit et se pencha sur la table, la t€te basse. Je la vis griffer 1égerement le plateau alors
qu’elle s’efforcait de ne pas pleurer. Elle se racla la gorge :

— Tu veux un biscuit ?

Je me tus sans trop savoir ce que je devais répondre, puis :

— Pas vraiment. Mais vas-y, toi.

Maman les remit dans la boite.

— Si je les ai sortis, c’est parce que Papa les aime. (Elle eut un petit sourire qui ne monta pas
Jusqu’a ses yeux et se rassit.) Alors... (Elle versa le the, le remua avec une lenteur insupportable et
but une gorgée avant de reprendre :) On est a nouveau amies ?

Quelle question génante.

— Je ne sais pas, répondis-je, exasperee. Il reste juste un petit détail : tu as affirmé que tu me
renierais si je n’allais pas a Cambridge.

— Ne sois pas si mé¢lo, Cass. Je n’ai pas dit... et d’ailleurs, est-ce que tuy as réfléchi ?

Elle posa sa tasse sur la soucoupe avec a peine un tintement.

— Non. J’avais autre chose a penser.

Je laissai tomber bruyamment ma propre cuillere et la vis frémir.

Elle eut un soupir.

— N’essaie pas de tourner a ton avantage les événements du jour, Cass. Ce serait de mauvais
gout.

Par miracle, je réussis a garder mon calme :

— Ce n’¢était pas dans mes intentions. J’avais effectivement d’autres préoccupations.

Elle inclina la téte sur le cote :

— Adam ?

— Non.

— Oh ? 1insista-t-elle en haussant les sourcils.

Je grognai en silence.

— Quoi ?

— Eh bien, chérie, ce garcon est tout ce qui t’empéche de partir a Cambridge. Je pensais que tu
finirais par comprendre. Tu dois savoir que Papa sera consterné si tun’y vas pas.

Je la dévisageai d’un regard noir.

— N’essaie pas de tourner a ton avantage les événements du jour, Maman. Ce serait de mauvais
gout.

Elle contempla le plafond comme si mon commentaire était si vil qu’elle préférait encore
I’1gnorer. Comme c’était pratique. Je fondis en larmes, de fatigue et d’exasperation, et tout a coup,



plus moyen de m’arréter. J’avais envie de me rouler en boule sur le parquet et de hurler a la mort.

— Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop ? me tanga froidement Maman. Et si tu arrétais de
t’apitoyer sur ton sort et pensais un peu a ce qui importe vraiment ?

— TU NE SAIS RIEN DE RIEN ! rugis-je, effrayant Maman au point que sa chaise recula de
quelques centimetres.

Je pleurais si fort que ma gorge me faisait mal. Comme une folle, j’empoignai mes cheveux par
poignees des deux cotés de mon visage.

— Je ne peux plus supporter toute cette pression. JE N’EN PEUX PLUS !

Des postillons s’envolaient de ma bouche, sans doute pour éclabousser ma mere. Mes €paules
s’affaisserent et je sanglotai sans retenue comme une gamine, le genre de sanglots qui, ensuite, vous
coupent le souffle pendant un moment.

— Dis-moi ce qui te met dans cet €tat, dit tranquillement Maman apres que j’eus ferme les vannes
pour me contenter de fixer le vide.

Rien, me semblait-il. Je ne savais méme pas quel genre de « rien ». Tout ce que j’€prouvais,
c’était un grand vide. Il existe un test psychologique ou, afin d’€valuer votre attitude face a la mort,
on vous demande comment vous vous sentiriez si on vous enfermait dans une chambre vide et sans
lumiere. C’€tait ce que je vivais a cet instant, et je voulais vraiment, sincerement m’en sortir, sauf que
je ne parvenais pas a trouver la cl€. J’ignorais méme s’il y en avait une.

Mais je pouvais toujours essayer.

— Bien, dis-je d’une voix blanche. Je n’ai pas eu un A a mon devoir de politique, mais un C. Je
ne sais méme pas pourquoi. (Je m’interrompis et la regardai par les interstices entre mes doigts, mais
elle ne bougea pas, ne cilla méme pas.) Du coup, maintenant, je commence a croire que je n’ai pas
I’ombre d’une chance d’aller a Cambridge, parce que ceux qui ont cet honneur n’ont pas de C. Et je
ne suis méme pas entierement siire de vouloir y aller, bien que ce soit peut-€tre parce que je doute
d’y étre admise. Et au moment de 1’entretien, j’ai rencontré un garcon, Tom, qui s’est montré vraiment
sympa, et 1l ne s’est rien pass€, mais je ne peux cesser de penser a lui et je me sens si coupable. (Je
m’arrétai le temps d’essuyer d’autres larmes. Mes yeux ne cessaient de dégouliner.) Et Jack m’aime
vraiment beaucoup et je ne sais pas comment, mais on dirait que je lui ai laissé croire qu’il avait ses
chances avec moi, et j’ai di le remettre a sa place et ¢ca 1’a vraiment bless¢, alors que c’est I’un de
mes meilleurs amis... Et j’ai cru un moment que j’€tais, hum, enceinte. (Quelle humiliation que de
confier ¢a a ma mere !) Mais je n’ai pas pu en parler a Adam, je ne sais pas pourquoi. Et mes amis le
detestent, et j’ai horreur de ca, parce que je 1’aime, ¢a devrait suffire a les convaincre qu’il n’est pas
si terrible, non ? Et ils font des choses sans moi. Mes amis, je veux dire. (Je m’interrompis et grattai
la table d’un ongle.) Et Donna croit que je n’ai pas de cceur et que je n’ai pas la moindre empathie, et
elle a raison. Avant que Rich finisse a I’hopital, je n’avais méme pas vu qu’il était déprimé. Comment
al-je purater ¢a ?

Je regardai a nouveau Maman, qui se contentait de me scruter sans rien dire, mais son expression
¢tait inquiete, pas moralisatrice. Je me tournai a nouveau vers la table.

— Je crois que c’est tout, finis-je doucement.

Maman se leva, fit le tour de la table et me prit dans ses bras, posant sa téte contre la mienne.

— Pauvre Cass.

Ce qui, bien siir, me fit fondre en larmes a nouveau, mais cette fois, ce n’¢était pas de désespoir.
Au contraire.



— Pardon, reprit-elle, je n’avais pas compris que tu €tais angoissée a ce point. Si Donna veut un
exemple de manque d’empathie, elle n’a qu’a venir voir ta mere.

J’eus un rire qui se transforma en hoquet et elle me serra une fois de plus avant de s’asseoir a
cote de moi. Elle me prit la main pour la poser sur ses genoux.

— Si j’¢étais toi, je ne m’en ferais pas tant pour ce C. (Je relevai la téte d’un coup sec, surprise,
et elle me sourit.) On a tous droit a ’erreur, et je sais que tu n’es pas du genre a avoir des C. Et je
pense que tu le sais aussi.

— Mais je croyais que mon devoir ¢tait bon ! Et de toute évidence, je suis du genre a avoir
des C, puisque j’en ai eu un.

— Tu crois vraiment que ton devoir ¢€tait bon ? demanda gentiment Maman. As-tu vraiment donné
le meilleur de toi-méme ?

J’y réfléchis un instant. En fait, elle devait avoir raison. Je I’avais rédigé en quelques heures la
semaine d’avant la reprise, et peut-€tre le croyais-je bon parce que, eh bien, tous mes devoirs
|’étaient. Mais je n’avais travaillé ni plus, ni moins que sur mes autres dissert” — peut-&tre moins, a
vrai dire, puisque c’était les vacances et je n’avais pas la t€te a ca. Je haussai les épaules.

— Peut-€tre pas.

— Qu’est-ce que Diane en a dit ?

— Rien, admis-je. Je n’ai cesse de 1’éviter.

— Eh bien, a mon avis, tu peux rayer cette inquic¢tude de ta liste jusqu’a ce que tu en aies parlé
avec elle. Ensuite, je suis slire que tu n’auras plus la moindre raison de t’en faire.

— Tun’es pas en colere ? demandai-je.

— Non. Enfin... J’imagine que je suis un peu dégue, mais seulement parce que j’aime 1’1dée que
ma fille soit premiere de la classe. Donc, en fait, ¢’est mon probleme, pas le tien.

Je clignai les yeux.

— Eh bien.

Maman eut un petit rire.

— Je sais : J’admets avoir au moins un défaut. On en apprend tous les jours, non ? (Son sourire
chancela.) Tu as raison. Je devrais le faire plus souvent. Ce n’est qu'une forme d’insé€curité née
d’ambitions contrariées, et il faut que ¢a cesse. C’est extrémement déplaisant.

— Eh bien, deux fois. (Les épaules de Maman s’affaisserent et elle se mordit les levres : mea
culpa.) Mais, et tout le reste ? Rich, mes amis, Adam et Cambridge ?

Rien que d’en parler, je sentis la tension revenir. Je pouvais entendre ma voix devenir plus aigué,
reflétant ma panique. La main de Maman se resserra sur la mienne.

— Cass, chérie, calme-toi, je t’en prie. Tout ira bien.

— Comment tu le sais ? gémis-je en me remettant a pleurer.

— Parce que je suis vieille et expérimentée. (Elle se frotta le front.) Ecoute, je sais que tu te sens
coupable. C’est un truc de femmes. Mais tu ne devrais pas, ou du moins pas tant que ¢a. Avoir un
garcon pour ami n’est pas un crime, se sentir attirée par un autre non plus, alors tun’as pas le droit de
te ronger les sangs pour ce Tom. D’accord ?

Je haussai les épaules.

— Quais, faut croire.

— Est-ce que les autres ont remarqué que Rich était dépressif ? continua-t-elle. Ashley, ou Jack ?

— Non. Pas un seul d’entre nous.



— Alors pourquoi cela voudrait-i1l dire que tu manques d’empathie ? C’est plutot qu’il était
résolu a le cacher, et qu’il y est bien arrivé.

J’acquiescai lentement.

— Quant au fait que tes amis font des choses sans toi... Eh bien, je ne sais pas que te conseiller,
sinon qu’il y a toujours des hauts et des bas, comme on dit. Si j’osais, je dirais que Sarah ou méme
Ashley et Donna ont dii se sentir exclues a un moment ou a un autre — ce qui ne diminue en rien tes
sentiments, s’empressa-t-elle d’ajouter en levant sa main libre. Je veux juste dire que tu n’es peut-
étre pas la seule. Quant a cette histoire de Cambridge... (Elle se tut et me considéra un instant, puis
leva nos mains enchevétrées pour les laisser volontairement retomber sur ses genoux.) Je ne veux pas
vivre ta vie a ta place, je te le jure. Tu t’en sors tres bien toute seule. Mais veux-tu bien me laisser te
raconter un petit conte moral ? (Je reniflai et acquiescai.) Jamais je ne regretterai d’avoir épousé ton
pere ni de vous avoir eus, Charlie et toi. Vous €tes ce qui m’est arrivé de mieux. Mais imagine un
peu, et si... (Elle se mit a tripoter les feuilles de thé sur le bord de sa tasse.) Ca ne change rien, mais
dans une autre vie, je me serais servie de mon diplome — de premiere classe, tout de méme — pour
gravir les echelons et devenir juge. C’est ce que j’ai toujours voulu faire.

Je la regardai fixement.

— Je ne savais pas.

— Oui, bon, soupira-t-elle, inutile de pleurer sur le lait versé, comme on dit. Ecoute, J’aime bien
Adam. (C’¢€tait un mensonge, mais je laissai couler.) Et je sais que tu penses qu’il ressemble a Papa.

Elle se tut et inspira profondément. Soudain, 1’horreur de tout ce qui était arrivé pesa sur nous
comme une chape. Je fermai les yeux et reléguai tout ¢a au fond de mon esprit. Je supposai que
Maman faisait pareil.

— Mais il y a une difference de taille, reprit-elle. Papa a toujours eu beaucoup d’ambition. Et a
moins que je ne me trompe, Adam n’en a pas du tout. (Je ne la détrompai pas, parce que je ne voyais
pas que dire.) Entendons-nous bien : il n’y a pas de mal a ¢a, mais foi, tu es ambitieuse. Etre avec
quelqu’un qui ne partage pas tes buts risque de devenir vite exaspérant. Il faut tracer son chemin dans
la vie, et méme si tu ignores tout ce que je t’ai dit hier soir — ce qui est ton droit le plus strict —, je
t’en prie, crois-moi si je te dis que tu ne peux pas trouver ce que tu cherches ici, a Brighton, avec
moi, Papa, Charlie et tes amis, et Adam. Il faut que tu t’¢loignes, ne serait-ce que pour quelques
annees.

— En fait, répondis-je automatiquement, Adam n’est pas totalement dénu¢ d’ambition. Il veut
devenir millionnaire avant ses vingt-cing ans.

— Alors c’est tres bien, dit Maman. J’aimerais bien savoir comment il a ’intention de s’y
prendre.

Je lui deécochai un regard noir — était-elle sarcastique ? Mais elle me rendit mon regard,
totalement bienveillant.

— Bien slr que j’adorerais te voir aller a Cambridge, continua-t-elle. Mais si ¢a ne te convient
pas et que tu décides d’aller ailleurs, ¢a m’ira aussi. MAIS... (Elle dit ce mot d’une voix forte,
comme si j’allais la contredire, ce qui n’¢€tait pas dans mes intentions.) Je t’en prie, promets-mo1 que
tun’iras pas dans le Sussex.

— Je vais y refléchir sérieusement.

C’est tout ce que je pus répondre. Maman acquies¢a, apparemment satisfaite.

— Et... Et Adam, alors ? demandai-je.



— A ce sujet, je crois que tu dois te décider toute seule. Je suis trop proche de toi pour étre
impartiale. Mais ¢a, on le sait toutes les deux.

Je croisai son regard et, dans ses yeux, je vis son pass¢, notre présent et mon avenir. Et pour une
fois, je vis ma maman. Rien d’autre. Celle qui m’avait donné la vie, qui m’aimait et ferait tout pour
me proteger. J’acquiescarl :

— D’accord.

Les secondes s’égrencrent, et I’air parut se stabiliser tout autour de nous.

— Je me demande comment va Papa, dis-je en grattant a nouveau la table.

— 1l doit dormir profondément, j’imagine. (Maman serra ma main, et je me forcai a la regarder.
Sa bouche trembla et elle se mordit la levre. Inspira profondément.) Tu as été formidable aujourd’hui,
et moi, en dessous de tout. Merci.

Je haussai les épaules.

— Et maintenant, c’est moi qui te remercie.

— Quand tu voudras, Cassie. (Elle eut un sourire triste.) Tu vois, tu es comme moi. C’est pour ¢a
que je suis si dure avec toi. Mais je vais essayer de faire mieux, je te le promets.

— Tu sais, dis-je, je veux que tu sois fiére de moi. Etre avec Adam, faire des oh et des ah a
propos de Cambridge... Je ne fais pas ¢a pour t’irriter. C’est juste moi. Ce que je suis. Et si je
travaille dur, c’est parce que je le veux. Tun’as pas a me mettre la pression la-dessus. Franchement.

— Je sais, répondit-elle. Et je suis extrémement fiere de toi. Tu peux demander autour de toi. Je
sais que tous ceux a qui tu poseras la question leveront les yeux en 1’air en entendant ton nom,
s’attendant a m’entendre frimer en expliquant les nombreuses qualités de ma fille.

Je souris :

— Oui, et pour cette histoire de pression...

Elle leva les mais en I’ air.

— Je sais, je sais. Je te ficherai la paix.

Un autre silence. Nous relevames la téte en méme temps.
— Encore du thé ? proposa Maman.
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[ état de sant¢ de Papa continua de s’améliorer. On I’installa dans une chambre individuelle, et
Maman, Charlie et moi passames presque tout le week-end a I’hopital, bien qu’avec le flot continu de
visiteurs 1l s’avéra difficile de lui parler. Une bonne partie de ses employés vinrent le voir, et méme
quelques clients. J’¢€tais tres fiere de constater a quel point on tenait a lui. Adam, lui, brilla par son
absence. Il ¢tait allé a Lewes rendre visite a son frére ainé. Maman tint parole et ne mentionna pas
une seule fois mes notes, ce qui était reposant, méme si je fus incapable d’oublier ce fameux C qui ne
cessait de s’écouler comme un robinet qui fuit.

Dimanche, en début de soirée, j’eus 1’occasion de m’entretenir seule a seul avec Papa. Maman
rentra mettre ses pyjamas sales a la machine et lui en apporter d’autres, et Charlie, démontrant un tact
inattendu, disparut en direction du café.

Je fermai la porte, m’assis a c6té du lit, me débarrassai de mes chaussures et posai mes pieds sur
le matelas. Papa prit mon pied gauche dans sa main, comme il le faisait lorsqu’on regardait la
telévision ensemble sur le canapé.

— Sacrée semaine, hein ? fit-1l.

Il avait toyjours 1’air fréle et sa peau était touyjours grise, mais ¢’¢€tait mille fois mieux qu’au
moment de 1’attaque.

— Je ne te le fais pas dire.

Je ramassai ses cartes de prompt rétablissement. Toutes celles de ses employés étaient du genre :
« Remets-toi, Mick. Dave. »

— Quel témoignage émouvant ! dis-je en lui en montrant une. Chaque fois que tu les lis, ton coeur
doit se gonfler !

Papa éclata de rire :

— Dans le batiment, on n’est pas vraiment portés sur les sentiments.

Il prononga ce dernier mot comme s’il lui laissait un golit amer dans la bouche. Je haussai des
sourcils sceptiques. Papa était un des pires coeurs d’artichaut que je connaisse, toujours prompt a
verser sa larme lors des pubs du fonds pour la stérilisation des chiens errants.

— Ou, ¢’est vrai, répondit-il. Bien que j’aie assez pleuré dans cet hopital pour un bon moment.
Oh, non, Papa... gémis-je.

L’imaginer seul en pleine nuit dans cette chambre, clou¢ au lit, a sangloter, €tait trop horrible.

— J’ai bien failli y rester, Cassie, dit-il d’un ton neutre. Je ne pouvais supporter 1’1idée de vous
laisser seuls, Maman, Charlie et toi. Tu m’as... tellement manqué. (I fourra son poing dans sa bouche
et subit une nouvelle crise de larmes.) Désolé, chérie.




Pleurant €galement, je lui tendis un mouchoir en papier.

— Mot aussi, j’ai eu peur, Papa. On a besoin de toi.

I1 se moucha bruyamment.

— Eh bien, je présume que maintenant, il est inutile d’y penser.

— Il va falloir changer pas mal de choses, déclarai-je. Moins de viande rouge. Et fini les
cigares.

— Je sais. J’y a1 pas mal réfléchi. Je ferai tout ce qu’il faut pour rester un peu plus longtemps
avec vous. Je ne suis pas encore prét a tirer le rideau.

Au milieu des paperasses posées sur sa table, je ramassai une brochure expliquant comment
s’adapter apres une crise cardiaque.

— Heu, oui. La-dedans, on dit que tu dois porter des jeans stretch moulants ?

C’¢tait une des modes que Papa détestait le plus, avec les Birkenstocks et les pantacourts.

— C’est noté, dit-1l en écartant les mains. J’en mettrai !

J’€clatai de rire. Papa ¢était bati comme un bouledogue.

— Oh, non ! couinai-je. Bonjour I’image mentale !

— Merci bien, répondit-il en souriant. (I me tendit son gobelet a eau.) Tu veux bien me le
remplir ? (Je m’exécutai de bon cceur.) Alors, comment va 1’école ? Et Rich ?

— D’¢cole se porte bien. Jeudi soir, on a eu une petite discussion, Maman et moi. J’imagine
qu’on est parvenues a un compromis.

— Ah, oui, elle m’en a vaguement parlé. Ce n’est pas trop tot. Vous vous ressemblez, toutes les
deux. Il est grand temps que vous vous en rendiez compte.

— En fait, on en est conscientes, affirmai-je. C’est a peu pres la conclusion qu’on en a tir€.

Papa leva les yeux au ciel :

— Alors tout va bien... Et Rich ?

— Je ne sais pas.

Cette histoire m’avait tellement accaparée que je ne 1’avais méme pas appelé. Je me sentais mal
mais, en méme temps, j’€tais stire qu’il comprendrait.

— Les autres 1’ont vu, repris-je. Il va s’en sortir, enfin je crois.

— Pauvre gosse. (Il se pencha pour changer de position avec des gestes douloureusement lents, et
je tapotai les oreillers derriere lui.) Pourquoi est-ce que chaque femme qui vient me voir tient
absolument a tripoter mes coussins ? grogna-t-il. Si je le voulais, je n’aurais qu’a le demander.

— Pardon, dis-je en levant les mains. Je voulais juste que tu sois bien.

— Je suis tres bien comme c¢a, merci. (Il tira les draps sur sa poitrine.) Heureusement, apres son
s¢jour a I’hopital, Rich aura compris a quel point chaque vie est précieuse... On pourra comparer
nos notes, lui et moi.

— Peut-€tre, dis-je, bien que je ne sois pas siire que la dépression marche comme ¢a.

— Tu devrais lui expliquer, insista Papa. Va le voir et dis-lui que, méme si maintenant, 1l est dans
une mauvaise passe, ¢a ira mieux. La vie, c’est comme des montagnes russes, non ?

J’€clatai de rire :

— Voila que tu me cites des chansons pop a deux balles ?

I fronga les sourcils :

— Pas a ma connaissance. Mais... (Il me serra le pied.) Tu veux bien faire ¢a pour moi ? Dis-lui
de profiter de chaque jour tant qu’il en a 1’occasion... Ca peut te sembler ringard (non, pas du tout),



mais... ]’y ai pas mal réfléchi. Ce que j’ai vécu est sans doute ce qu’il y a de plus proche d’une
expérience religieuse. Toute vie est précieuse, Cass.

— Je sais, répondis-je doucement.

Pourtant, une telle déclaration venant de quelqu’un d’aussi terre a terre que mon pere était
derangeante. De plus, je n’¢€tais pas slire que Rich me remercierait si je me mettais a debiter des
platitudes sur la vie et la mort. Néanmoins, j’irais le voir. J’avais trop tarde.

— Bien, Papa. J’y penserai.

Ainsi, le lendemain matin apres les cours, j’allai rendre visite a Rich. Il ouvrit la porte en
pantalon de jogging et tee-shirt. Je ne 1’avais sans doute jamais vu dans une telle tenue.

I1 suivit mon regard :

— (C’est confortable, OK ? (Il baissa la voix.) Et Maman les a achetés pour moi hier, alors je
dois bien les porter au moins aujourd’hui.

J’€clatai de rire et le suivis dans la cuisine.

— Puisqu’on en parle, ou est ta mere ?

— IlIs sont tous les deux dans le salon. Ils ne veulent pas me laisser seul. Mais ils ne viendront
pas nous embeéter.

— Ne t’en fais pas pour ¢a. J’aime bien tes parents.

Rich se mit a préparer le thé et tira un gateau entame du réfrigérateur.

— Tu veux un beignet a la banane ? Maman 1’a fait hier.

— Parfait. (Je pianotai sur la table.) Bon. Comment ¢a va ?

— Bien, merci... répondit-il sans se retourner. (La bouilloire siffla et, par-dessus le bruit, 1l se
racla la gorge et dit ;) Tu sais, ¢’était un accident. Je ne voulais pas en finir.

— Je sais. Ou du moins, c’est ce que j’ai toujours pense.

— Ma vie a beau étre merdique, reprit-il, je n’aurais jamais fait une chose pareille. Je ne peux
pas infliger ca a mes parents.

— Heureuse de I’entendre.

Rich remit le couvercle sur les sachets de thé et se pencha en avant, les mains jointes, fixant un
point situé entre le plan de travail et les placards.

— Mais je ne me suis pas senti soulage, reprit-il.

— Pardon ?

— Lorsque je me suis réveillé a I’hdpital. Je n’€tais pas content d’€tre en vie.

— Oh, répondis-je bétement.

— QGenre, je n’étais pas malheureux, mais je n’étais pas content non plus.

— C’est symptomatique de la dépression, non ?

Rich se gratta la paupicre.

— Ou, je crois. Mais maintenant, je suis content. D’€tre en vie, je veux dire.

— Eh bien, on est tous heureux que tu le sois. Tu aurais di voir Ashley et Jack a 1’hopital. Ils
¢taient morts de trouille.

— Je sais. Je m’en veux.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, m’empressai-je d’ajouter. Juste qu’on tient tous beaucoup
a to1. On a besoin de toi. Si tu t’étais tue, on ne t’aurait jamais plus adressé la parole. (Il eut un petit
rire, et je répondis par un sourire enchant¢. Mais je repris tout de suite mon sérieux :) Je suis



desolee, j’ignorais que tu te sentais s1 mal. J’aurais dii m’en rendre compte. J’ai 1’impression d’étre
une amie horrible.

— Eh bien, tu te trompes, s’empressa-t-il de répondre. Et tu n’as pas a t’excuser. C’est moi1 qui
suis resté dans mon coin sans rien dire a personne, alors tu ne pouvais pas deviner.

— Bien, dis-je en frottant mon doigt contre la table d’un air tout naturel, alors qu’en réalité je me
sentais vraiment plus I€gere. Tu sais que mon pere est a I’hopital ? dis-je pour changer de syjet.

I se claqua le front.

— Oh, merde, oui, c’est vrai ! Comment va-t-il ?

— Bien. Il va devoir faire quelques sacrifices, mais i1l s’en sortira.

— Tant mieux !

— En fait, ¢’est plutot marrant. Il n’a pas cessé de parler de toi.

Rich me dévisagea.

— De moi ? Qu’est-ce qu’il disait ?

— Il voulait que je t’explique que la vie est comme des montagnes russes.

Je me tus, mordant mes joues. Il eut un sourire hésitant.

— Il a cité des paroles de Ronan Keating ?

— C’est ce que je lui ai dit ! Sauf que j’ignorais de qui ¢a venait !

— Oooookay.

Rich haussa les sourcils. On s’attabla devant des tranches de gateau a la banane et des tasses de
thé.

— En fait, 1l a insisté, repris-je. Il veut que tu saches que toute vie est précieuse et que tu devrais
profiter de chaque jour comme si c¢’¢€tait le dernier. (Je haussai les €paules.) J’imagine que c’est ce
qui te passe par la téte lorsque tu es a ’article de la mort.

— Faut croire, répondit Rich.

I1 but une gorgee de thé, et je commengais a penser que j’avais tort d’avoir abordé le sujet, méme
si Papa avait insisté. Puis il ajouta :

— Je sais tout ca. Comme quoi la vie n’est pas une répétition et tout ¢a. (Il se tut avant de
reprendre.) J’y crois aussi. C’est juste que cette fichue dépression m’empéche de m’en souvenir.

— Je comprends, répondis-je, et c’était vrai.

— J’a1 arrété de fumer comme un pompier, pour commencer, dit-il. Je dois aller mieux, parce que
j’en a1l marre de me sentir si mal. Avant, je m’en fichais. Je suivais le mouvement, c’est tout, tu
comprends ?

— Je crois.

— Donc, tu peux dire a ton pere que je sais, que je suis d’accord avec lui et que je fais de mon
micux. (Il leva les yeux en 1’air.) Fichus bouffeurs de viande. Une p’tite crise cardiaque, et ils croient
tout savoir des expériences de mort clinique. (Il me lorgna par-dessus le rebord de sa tasse.) Ils
devraient essayer un cocktail d’antidépresseurs, d’alcool et de « drogues récréatives ».

I1 ponctua ses mots de faux guillemets faits avec les doigts. Je souris :

— D’une certaine facon, je ne peux pas imaginer mon pere inge€rer tout ¢a, a part quelques
whiskies.

— (Ca commence comme ¢a, affirma-t-il. Tu es sur une mauvaise pente, ma fille. Une bien
mauvaise pente.
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Mon réveil me tira instantanément du sommeil. Emotion du jour : déterminée. Avec un supplément
d’appréhension. Apres les deux heures bien agréables que j’avais passées en compagnie de Rich pas
plus tard que la veille, il me restait encore quelques petits trucs a rayer de ma liste de Choses Qui Me
Stressent (une liste virtuelle, je le précise, tellement gravée dans mon esprit qu’il serait fastidieux de
la coucher sur le papier, méme pour moi), et I’une d’entre elles était ce fichu C a mon fichu devoir de
politique. I était six heures et demie. Le bus qui nous emmenerait a Londres pour I’enregistrement de
Question Time et la visite de la Maison du Parlement partait de 1’école a huit heures. Toute une
journée en compagnie de ma classe de politique. Je m’entendais bien avec presque tout le monde,
mais ce n’était qu’une amiti¢ superficielle et, depuis mon C, j’avais €vité de leur adresser la parole.
Notre relation de circonstance s’étendait jusqu’au commentaire de nos notes respectives. En fait, elle
commengait et s’arrétait la. Je me dis que c’était sans doute bon pour moi de devoir me montrer
humble et admettre que j’avais eu une sale note, mais ¢a ne m’emballait vraiment pas. Je serrai les
dents, me glissai hors du lit et passai a la salle de bains. La porte €tait fermeée. Je tambourinai sur le
panneau :

— C’est to1, Charlie ?

Pourquoi était-il levé si tot ?

— J’en a1 pour une minute, répondit-il. Mais cramponne-toi. J’ai bouffé un kebab douteux hier
SOir.

Joie et bonheur. Je m’adossai a la porte en tentant d’ignorer les effets sonores répugnants qui me
parvenaient. Finalement, 1l tira la chasse d’eau et sortit.

— (C’¢tait rapide, dis-je en frongant les sourcils d’un air soupgonneux. Tu t’es bien lavé les
mains, au moins ?

Il les flaira et fit la grimace.

— Beurk, c’est dégueu, ralai-je.

I1 sourit, s’excusa pour 1’odeur et retourna se coucher. En entrant dans la salle de bains, je crus
m’ étouffer. Vous parlez d’une fagcon de commencer la journée, en prenant ma douche dans une salle de
bains puant la mort. Mais je réussis a m’habiller et a prendre mon petit déjeuner sans encombre, et
J’arrivai a 1’école trois minutes avant le départ du bus. C’était risqué, mais aussi la seule fagon
d’éviter de devoir bavarder avec les autres.

Diane se tenait pres de la portiere, a cocher des noms sur sa liste. Elle sourit et dit « Ca va ? »,
ce que je pris pour une question de pure rhétorique, a laquelle je répondis par un bref salut. Je
m’empressai de scruter le bus des yeux — il y avait un siege libre a quelques rangées de 1a, a coté de



Poppy Amey, une fille si timide que je me demandais ou elle trouvait le courage de se tirer du lit
chaque matin. Je m’y installai avec satisfaction. Nous échangeames un sourire et un bonjour, et notre
conversation s’arréta 1a. Parfait. Les €couteurs aux oreilles, les yeux clos, j’étais disposée a passer
les deux prochaines heures sans parler a qui que ce soit.

— Si1 vous voulez bien m’écouter une minute ?

Je rouvris les paupieres a contrecceur. Diane se tenait a 1’avant du bus, les jambes écartées pour
ne pas tomber. Le car n’¢€tait pas de premiere classe et avait des suspensions bas de gamme. Sans
bouger un muscle qui ne soit pas directement nécessaire a cette action, je retirai mes €couteurs.

— Lorsqu’on arrivera au Parlement, on nous emmenera en faire la visite. Vous pourrez poser des
questions quand vous voudrez. En fait, vous y €tes méme encourages. (Elle parcourut le bus des yeux
pour s’assurer que personne ne se sentait exclu de cette « suggestion ». Elle consulta a nouveau son
emploi du temps.) Ensuite, nous suivrons un atelier « trouver sa voix » ou vous explorerez les
meilleures fagons d’acter les questions qui vous tiennent a ceeur. Une fois de plus, nous espérons un
maximum d’interaction et de participation de votre part. Nous devions finir par une session de
questions mais, ironiquement, le parlementaire qui devait étre des ndtres va visiter une école a
Brighton, si bien que ¢a ne sera pas possible. A la place, nous nous préparerons & 1’enregistrement de
Question Time de ce soir... Des questions ? Non. Bon, alors... (elle sourit)... amusez-vous bien.

Jentendis Poppy inspirer comme si elle allait dire quelque chose, aussi je m’empressai de
remettre mes e€couteurs et fermai les yeux. Quelques minutes plus tard, je dormais profondément et
n’émergeai que lorsqu’on traversa la Tamise pour entrer dans le centre de Londres. J’entrouvris les
paupieres et me redressai. Poppy se tortilla a c6t€ de moi. Je risquai un bref coup d’ceil, mais elle
regardait par la vitre. Pourvu que je n’aie pas fait quelque chose de génant, genre laisser tomber la
tete sur son épaule ou ronfler. Argh, je me sentais toute molle et j’avais la bouche seche. Je vidai une
bouteille d’eau et pris deux tablettes de chewing-gum. Aussitot, j’espérai qu’il y aurait des toilettes
pas loin. Et le plus rapidement possible.

— Bien, nous y sommes, dit Diane depuis 1’avant. Veuillez attendre 1’arrét complet avant de vous
lever, je vous prie. Comme nous ne retournerons pas au bus avant un bon bout de temps, assurez-vous
d’avoir bien pris tout ce qu’il vous faut.

Elle resta debout, oscillant sur ses jambes alors que ce tas de ferraille virait dans un grincement
d’outre-tombe pour entrer sur le parking et s’arréter dans un grand soubresaut. Elle nous fit alors
signe de nous mettre en mouvement.

— Rassemblez-vous par la, cria-t-elle par-dessus les voix et les bruits de pas, désignant une
Zone pavee.

Derriere moi, on poussa quelques bélements, mais j’€tais contente de jouer les moutons. Comme
ca, si on savait tous ce qu’on devait faire, 1l y avait moins de chances que quelqu’un cherche a me
parler.

— Diane, peut-on d’abord aller aux toilettes ? demanda Niamh, qui redoublait son année apres
avoir eu un bébé. Ma vessie ne supporte plus les longs trajets.

Deux autres filles se regarderent en faisant semblant de bailler. Niamh avait la réputation de dire
a qui voulait I’entendre qu’elle était sage et mire, elle qui €tait une (tres) jeune mere et tout ca. Pour
moi, elle manquait juste de confiance en elle. J’eus un frisson en me rappelant que j’avais bien failli
devenir comme elle. Elle faisait de son mieux, mais rendait souvent ses devoirs en retard, voire pas
du tout. Elle ne comblerait jamais le retard qu’elle avait accumulé en mettant Freddy au monde ...



— Oui, ne vous en faites pas, c’est notre premier arrét, répondit Diane avec empressement.
Suivez-moi.

Je franchis avec le groupe une porte menant dans le batiment central, I’esprit sur Pause jusqu’a ce
qu’on atteigne le Grand Hall. Une vision qui me coupa le souffle. Je 1’avais vu st souvent au journal
telévise, avec ses statues, ses magonneries evoquant une cathédrale, ses vitraux et son dallage
magnifique, et chaque fois, je m’imaginais le traverser d’un pas pressé, des classeurs reliés de cuir
remplis de choses importantes sous le bras... Et maintenant, j’y étais pour de vrai. C’était
deéconcertant, comme de se réveiller d’un songe pour se retrouver dans le lieu méme dont vous réviez
I’instant d’avant. Mon C revint alors me hanter, mais cette fois, 1l semblait distant, comme s’il
arrivait derriere moi, dans le brouillard. Lorsqu’on est dans un endroit aussi magnifique, il est facile
de perdre les pédales — j’imagine qu’on les a construits pour ¢a. Pour inspirer et impressionner. Mais
un seul devoir n’était rien devant le fait que je me retrouvais 1a, au Parlement. Je sais, c’est béte. Ce
n’est pas parce qu’on aime un lieu qu’il faut lui attribuer une sorte de pureté cosmique. Je ne crois
pas au coOte ¢ ’était écrit. Mais c’était pourtant comme ¢a que je le ressentais.

— Impressionnant, non ? fit une voix juste derrieére moi.

Poppy. On aurait presque dit qu’elle parlait toute seule.

— Oui, carrément.

Nous échangeames un sourire. Notre guide, un homme plutot jeune, plein d’enthousiasme, vétu
d’un uniforme gris foncé et doré, commenga a nous raconter 1’histoire de ce lieu. Qui 1’avait congu,
quand en commenga la construction, ce genre de choses... C’était intéressant, mais 1l désigna alors
les fenétres entourant le hall, protégées par des entrelacs de fer forge.

— Ce sont ces mémes grilles qui séparaient la Galerie des Dames des Membres du Parlement —
autrement dit des hommes — dans la Chambre des Communes. On les a retirées en 1918, lorsque,
apres des annees de campagnes et de manifestations incessantes, les femmes ont obtenu le droit de
vote.

Maman m’avait racont¢ 1’histoire des Suffragettes — des dames comme Mme Pankhurst, leur
fondatrice, et Emily Davison, qui fut piétinée a mort par les chevaux du roi au Derby, et des couleurs
emblématique du mouvement : violet, vert et blanc, symbolisant la dignité, la purete et 1’espoir. La
pureté, si I’on veut (je pouvais presque entendre Ashley se moquer de moi), mais la dignit¢ et
I’espoir ¢taient des valeurs sur lesquelles on pouvait toujours se reposer. Ashley et Rich affirmaient
qu’ils ne voteraient pas aux prochaines €lections, bien que ce soit la premiere année ou ils y seraient
autorisés. A les entendre, c’était inutile, puisque de toute facon les politiciens étaient tous des
menteurs et des escrocs. Je n’étais pas d’accord. Des gens €taient morts pour qu’on ait le droit de
vote. Il me semblait criminel de traiter ¢ga comme un bien acquis.

Le guide s’était ¢loigné du hall et nous devancait dans un couloir menant a la Chambre des
Communes. Je ne cessai de penser a ces grilles de fer et a ce qu’elles représentaient. Qu’avaient di
ressentir ces Suffragettes de 1918 en les voyant tomber ? Sachant que des années de luttes portaient
enfin leurs fruits ? Qu’elles avaient réussi ? Qu’elles avaient changé a tout jamais la condition
féminine ? C’était incroyable ! Et moi, qu’avais-je donc fait ? Rien. Toutes les nouvelles que je
regardais a la t€lé n’avaient aucun impact. Une terrible famine en Afrique : pauvres gens, comme
c’est horrible. Puis j’éteignais le poste et allais boire une tasse de thé. Un génocide : certaines
images peuvent heurter votre sensibilité. Mon Dieu, quelle horreur, je ne veux pas voir ¢a. Alors



] €teignais le poste et allais retrouver mes amis. Méme sur le pas de ma porte, les riches continuaient
de s’enrichir, les pauvres de s’appauvrir : Tss, c’est pas bien. On ne devrait pas laisser faire ¢a. Et
)’ éteignais le poste et allais faire les magasins. En guise d’activisme, je me contentais d’envoyer des
cartes de Noél d’ceuvres de charité, et encore, c’est Maman qui les achetait. Et d’ailleurs, pourquoi
voulais-je tant devenir avocate ou politicienne ? Sans doute a cause du statut social qui allait avec.
Parce que ca payait bien et que je deviendrais célebre, enfin, un peu. Quelle honte.

— Cass ? Debout la-dedans ! me langa Diane depuis les premiers rangs.

— Oh, pardon ! répondis-je en piquant un fard.

Avec une breve grimace d’excuse, je m’empressai de passer devant elle pour m’arréter a I’avant
du groupe. Ce n’est pas maintenant qu’elle risquait de me parler de ma dissert’, pas tant qu’on
¢coutait notre guide, mais je preférais ne pas courir de risques.

A midi, je réussis & 1’éviter en m’asseyant a coté de Poppy. Je restai un moment devant elle, &
attendre qu’elle leve la téte, mais comme elle ne bougeait pas, je montrai la chaise en face d’elle et
lui demandai :

— C’est pris ?

Elle leva les yeux de son sac, ou elle cherchait quelque chose.

— Non.

Elle n’avait pas 1’air de déborder d’enthousiasme, mais ne protesta pas. Je doutais fort qu’elle se
soit jamais disputée avec qui que ce soit de toute sa vie. Elle se remit a farfouiller dans son sac et en
tira un livre et une boite en plastique.

— Qu’est-ce que tu lis ? demandai-je par politesse, mais aussi parce que je ne voulais pas passer
une demi-heure avec le bruit de nos machoires pour seul accompagnement.

Elle retourna le bouquin pour me montrer la couverture. Le nom de 1’auteur ne me disait rien.

— C’est bien ?

— Excellent, acquiesca-t-elle. J’adore ses livres.

Elle ouvrit son Tupperware et en sortit une fourchette sous cellophane qui reposait sur une salade
de nouilles qui avait I’air délicieuse.

— Oh, super, le d¢jeuner ! C’est toi qui I’as fait ?

Elle acquies¢a en plongeant la fourchette dans le plat. Poppy Amey adorait lire et faisait des
salades a se damner. Ce devait tre les deux choses que personne d’autre a I’école ne savait d’elle.

— J’a1 juste droit a de bétes sandwichs, dis-je sur le ton de la conversation tandis que je
deballais mon poulet-salade (sans mayonnaise) au pain complet de son emballage sulfurisé.

Elle contempla mon déjeuner et fit smmmmm.

Je tentai un autre angle d’approche :

— Cette visite €tait int€ressante.

Poppy me regarda droit dans les yeux en plissant légerement le front :

— Cass, pourquoi est-ce que tu me parles ?

Pan. Dans les dents.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Je fais la conversation, ¢’est tout.

J’espérai ne pas virer a 1’écarlate.

— Oui, mais jusqu’a présent, tu ne m’avais jamais adressé¢ la parole.

Elle n’avait pas 1’air en colere, juste curieuse.

— Eh bien, maintenant si, dis-je sans grande imagination.



— Tu cherches a éviter quelqu’un ? reprit-elle, ’air vaguement amuse.

— Non ! affirmai-je un peu trop vite. Et d’abord, toi non plus, tu ne m’as jamais rien dit, alors
pourquoi serais-je venue te trouver ?

Poppy se tut une seconde, sa fourchette arrétée entre la table et sa bouche.

— Tu as raison, dit-elle simplement. J’imagine que je me demande pourquoi tu as attendu
ayjourd’hui.

Je machai et avalai de la fagon la plus dramatique possible avant de dire :

— Je ne sais pas.

— Oh. D’accord.

Et elle reprit son repas.

— Pourquoi est-ce que tu ne parles jamais a personne ?

— Sans doute parce que je ne sais pas quoi dire, répondit-elle lentement. Individuellement, ¢a ne
me géne pas, mais en groupe... J’ai horreur de ¢a. Toi, par contre, tu es dou€e pour ca.

— Mereci, déclarai-je, parce qu’elle avait raison : j’étais douée. Pourquoi est-ce que ¢a te déplait
tant que ¢a ?

Elle haussa les épaules :

— Parce que je ne suis vraiment pas faite pour ¢a ?

— Mais Diane dit toyjours qu’il n’y a pas de questions idiotes. (J’eus un sourire encourageant.)
Personne ne se moquerait de toi.

Elle me jeta un regard sévere.

— Je sais. C’est que... Je suis bonne pour rédiger des dissert’, mais des que je veux intervenir
dans un débat de groupe, je bafouille et j’ai 1’air d’une courge. Alors je préfere ne rien dire.

— Oh. (J’avalai ma salive.) Simple curiosité : tu as eu quelle note au devoir sur la démocratie
représentative ?

— Un A, répondit-elle avec un naturel déprimant.

Je gardai le silence, le temps de digérer cette information. Poppy Amey, qui n’avait pas un poil
de personnalité (du moins le croyais-je) et rien a dire, avait eu une meilleure note que moi.

— Ah, OK. (Je me raclai la gorge et changeai de syjet avant qu’elle puisse me demander la
mienne.) Alors, tu vas aller a quelle université ? Tu vas tenter Oxford ou Cambridge ?

Elle secoua la téte.

— Les conseillers n’arrétent pas de me le demander, mais je ne sais pas, je me vois mal y aller.
J a1 plutdt envie d’étudier les langues a I’université de Londres.

Oh. Si je n’étais pas avec Adam, ¢’aurait ¢t¢ mon second choix plutdt que le Sussex.

J’¢tudiai en cachette Poppy, qui mangeait sa salade, impassible, ses cheveux noirs ramenés en
queue de cheval. Un vrai mystere — en dehors de cette conversation, je ne savais absolument rien
d’elle. Je I’enviais. Moi, je n’avais rien de mysteérieux. Et je n’aurais jamais seulement pensé a
examiner Cambridge en détail pour en conclure que je n’avais pas envie d’y aller. Cambridge ! Tout
le monde voulait y aller. Et comme Maman y avait fait ses €tudes, je n’avais pas eu a comparer avec
Oxford. Je m’¢tais contentée de faire une demande. Au bout d’une minute, voyant que je gardais le
silence, Poppy prit son livre et se mit a lire, me laissant examiner mon ego apres ce sursaut
d’humilité engendré par les Suffragettes. Et maintenant, je découvrais que quelqu’un qui, dans mon
monde, existait a peine, avait plus d’ouverture d’esprit que moi. Mon petit doigt me disait que si
Poppy avait effectivement voulu aller a Cambridge, 1’entretien n’aurait été¢ qu’une formalite.



Nous passames deux heures a nous préparer pour I’enregistrement de Question Time, puis ce fut
le moment de retourner au bus pour aller sur les lieux, a savoir, ironiquement, 1’université de
Londres.

Diane reprit son poste a I’avant :

— Tout le monde m’entend ? Bien. N’oubliez pas que, vu notre nombre, nous avons eu beaucoup
de chance d’étre acceptés, alors je veux pouvoir étre fiere de vous. S1 quelqu’un n’est pas content des
questions que vous avez préparées, qu’il me le dise et je ne la soumettrai pas.

» Bien qu’il soit bien improbable qu’on sélectionne I’une de vos questions, vous devez
néanmoins vous tenir préts au cas ou ¢a arriverait, et je préférerais que vous soyez détendus. (Elle
sourit et arqua un sourcil.) Je préférerais €galement que vous ne disiez rien plutot que vous voir vous
figer sous I’ceil de la caméra.

J’inspirai profondément et tripotai la liste des questions que j’avais rédigees. Diane nous en avait
demand¢ une par personne, et j’avais mis un point d’honneur a me considérer comme €gale aux
autres, mais en fait, je savais précisement ce que je voulais demander. Et je voulais tellement étre
choisie pour faire partie du plateau, ne serait-ce que pour me prouver que j '‘avais 1’esprit ouvert.
C’était 1a que j’avais décide d’€tre moins passive, si toutefois David Dimbleby, le présentateur, le
voulait bien.

Nous diimes traverser une route treés passante pour accéder a I’université depuis 1’endroit ou le
bus nous avait lachés. Comme une idiote, j’avais toujours cru qu’Oxford et Cambridge avaient le
monopole des plus beaux batiments, mais ceux-ci €taient assez impressionnants : vastes, blancs et
¢légants, avec une entrée bordée de colonnes donnant sur un batiment couronné par un dome digne de
la cathédrale St. Paul. J’étais allée plus d’une fois a Londres, mais j’ignorais jusqu’a I’existence d’un
tel lieu. On nous a fait traverser une vaste pelouse pour entrer dans le batiment par une porte de
service. Celle-ci donnait sur un grand hall de pierre, ou une femme avec un microcasque BlueTooth et
un bloc-notes a clip nous accueillit.

— Woodside High ? demanda-t-elle.

Diane acquiesca et elles échangerent quelques mots. Nous restames la, humbles é¢leves, en
attendant qu’on daigne nous indiquer quoi faire.

La femme fourra son écritoire sous son bras et claqua des mains deux fois, ce qui n’¢€tait pas
vraiment nécessaire, puisque nous n’€tions pas si nombreux et parfaitement silencieux.

— Bienvenue a ’université de Londres, dit-elle. On tourne a huit heures et demie. Comme vous
I’avez vu a la télévision, David Dimbledy va présenter le plateau. (Elle se mit a nous distribuer des
feuilles format A4.) Voila une liste de qui sera présent avec quelques informations sur chaque
intervenant. Si David vous demande de poser votre question, parlez lentement et clairement. Ensuite,
le plateau y répondra ; David peut vous demander de réagir, alors tenez-vous préts. Si vous voulez
rebondir sur la question de quelqu’un d’autre, levez la main, mais n’oubliez pas de la baisser si
David vous choisit. Et n’oubliez pas que votre grand-mere et deux millions de spectateurs vous
regardent, alors ne dites rien que vous puissiez regretter. (Elle sourit, et nous elimes un rire nerveux.)
Votre professeur va rassembler vos questions pour me les soumettre plus tard, ensuite, vous pourrez
vous détendre jusqu’a huit heures et quart, lorsque je vous emmenerai sur les lieux de
’enregistrement, ou on filmera le programme de ce soir.

Et elle s’en alla a pas presses, les talons de ses bottes cliquetant sur le sol. Diane se tourna a
nouveau vers nous :



— Bien, voyons un peu vos questions. (Elle tint son stylo au-dessus de son bloc, prét a écrire.)
Alice, a toi I’honneur.

Personne ne se dégonfla, méme si Poppy vira a 1’écarlate et parla d’une voix a peine audible.
Toutes les questions étaient plutdt bonnes. Je ne voyais pas pourquoi la mienne ne serait pas choisie
entre toutes les autres.

— D’accord, acquies¢a Diane en rentrant la pointe de son stylo. Vous avez quartier libre jusqu’a
sept heures quarante-cing. Si vous n’étes pas la a cette heure, vous raterez I’enregistrement... Et je
serai tres en colere. (Elle s’interrompit pour nous toiser d’un regard indiquant qu’elle ne plaisantait
pas.) J’ai vu la devanture d’une boutique par 1a (elle tendit le bras) et je présume que vous devriez
trouver une cafétéria dans le coin. Si vous devez sortir du batiment, ne vous €loignez pas et ne vous
perdez pas, et soyez a [’heure. Sept heures quarante-cing.

Elle se pencha pour ramasser son sac, ce qu’on prit comme un signal de dispersion.

Je m’attendais presque a ce que Poppy me suive, mais elle partit de son c6té d’un pas vif. Elle
voulait sans doute se trouver un coin tranquille pour bouquiner, pensai-je avec I’autorité de quelqu’un
qui avait eu un quart d’heure en tout et pour tout pour se faire une idée de sa personnalité. Tout le
monde s’¢loigna par petits groupes de deux ou trois, si bien que je décidai de partir en exploration et
de consulter les sites d’actualité sur mon téléphone au cas ou il se serait passé un €vénement majeur
et pour que je puisse changer ma question in extremis. Je m’en allai donc au hasard, faisant semblant
de m’intéresser a ce qui m’entourait, mais j’étais trop nerveuse. J’avais des papillons dans I’estomac
a la simple idée de passer a la télé, méme si la caméra se contentait de me survoler sans me laisser
I’occasion de poser ma question. Passant devant des toilettes, je m’y précipitai pour me repoudrer le
nez. Littéralement. Tout le monde sait que les projecteurs de studio font luire votre peau.

A huit heures pétantes, nous étions tous assis. Nous aurions tout aussi bien pu étre ailleurs,
puisque c’¢tait exactement le décor de Question Time tel qu’on le voyait a la téloche : le logo sur de
grands placards devant la table incurvée ou se tenaient les invités. Devant eux, le mot « Londres »
¢tait écrit sur le sol. Puis 1l y avait les gradins ou nous nous trouvions. Le tout €tait bien plus petit
qu’il n’y paraissait a la téle et les projecteurs dégageaient une chaleur de fournaise. Le décor
grouillait d’activite, peuplé de gens en jean et baskets portant des blocs-notes et d’autres avec des
oreillettes qui s’affairaient dans toutes les directions.

Vous savez comment ¢a se passe : qu’on attende une soirée, un examen ou une manifestation
quelconque, elle semble €tre a des années-lumiere jusqu’a ce que, tout a coup, on se retrouve en plein
dedans. Eh bien ¢’est exactement ce qui se produisit. J’étais 1a, a regarder toute cette activité avec de
grands yeux, et soudain, David Dimbleby se tenait 1a, devant moi, et disait :

— Bonjour et bienvenue a ’université de Londres...

Il nous présenta les invités avant de passer a la premiere question. Mon estomac se crispa
légerement, puis se remit en place lorsqu’un vieil homme assis de ’autre coté des gradins prit la
parole. Il posa une question sur I’immigration qui lui valut des applaudissements de 1’assistance,
mais que les invités traiterent rapidement. Les deux questions suivantes vinrent d’une « jeune mere »
(du moins c’est comme c¢a qu’elle se présenta) et d’un universitaire. L’enthousiasme originel
commengait a se dissiper et je fis de moins en moins attention a ce qui se racontait, surtout au fur et a
mesure que mes chances de pouvoir poser ma question s’amenuisaient. Puis je revins en sursaut a
I’instant présent en entendant :

— Et maintenant, une question posée par une certaine Cassandra Henderson.



Merde ! Merde ! Merde ! Je sentis comme une vague autour de moi alors que mes camarades de
classe reagissaient. Pendant une seconde, mon cerveau bugua, puis je repris mes esprits et posai ma
question. Ma voix fut un peu rauque sur le premier mot, mais le reste passa tout seul.

— Je vais bient6t avoir dix-huit ans, et j’ai hate de pouvoir voter a la prochaine €lection, mais
plusieurs de mes amis pensent que ¢a n’en vaut pas la peine. Pouvez-vous me dire ce qui peut
motiver les jeunes a voter pour I’un ou I’autre des partis institutionnels ?

Derriere moi, quelqu’un se mit a applaudir bruyamment. Une fois slire que je n’étais plus sous
I’ceil des caméras, je me retournai pour voir de qui il s’agissait. Poppy haussa discretement les
sourcils et me sourit. Etait-ce elle qui m’avait applaudie ? Il faut croire. Je jetai un coup d’ceil &
Diane, qui leva les deux pouces d’un air enchanté. J’avais pos€ ma question !

Soudain, je pris conscience que je n’avais pas la moindre idée de ce que disaient les invités et
revins a 1’instant présent. Le ministre de 1’Education et une femme qui rédigeait une rubrique pour le
journal The Observer débattaient... de ma question ! David Dimbleby appela les autres un par un,
puis leva les yeux sur moi :

— Qu’en pensez-vous, mademoiselle Henderson ? Quelles sont vos raisons de vouloir voter ?

Je ne me sentis méme pas nerveuse.

— Eh bien... (Je marquai une courte pause.) Je crois que je le dois a Mme Pankhurst.

Ce qui fit rire le public comme les invités, méme si ce commentaire ne se voulait pas drole. Je
m’empressai d’enchainer :

— Si je ne vote pas, je n’ai pas le droit de me plaindre du gouvernement.

J’allais ajouter « ou de 1’action des partis politiques », mais la rédactrice de rubrique langa :

— Alors que tel qu’il est, vous avez toutes les raisons de vous plaindre.

La moiti¢ du public et le députe présent exploserent de rire. Méme David Dimbledy se fendit
d’un sourire.

— Merci de votre intervention, mademoiselle (il consulta ses notes) Cassandra Henderson.

Et il passa a la question suivante.

Mais je ne 1’écoutai pas. Je n’arrivais pas a y croire ! Soudain, je pris conscience que tout cela
allait passer a la telé. Tous les membres de ma famille le verraient. Et il y avait de fortes chances que
ceux qui m’avaient recue a Cambridge en fassent autant, méme si j’ignorais si ¢’€tait une bonne chose
ou s’ils se souviendraient de moi. Rob, un ado vaguement prétentieux qui venait parfois a 1’école en
costard, me donna un petit coup de coude dans les cotes et murmura « Bien jou¢, Cass ». Je lui
répondis d’un sourire reconnaissant, et quelques autres de ma classe me glisserent des mots
d’encouragement. Je fourrai mes mains entre mes cuisses et tentai de prendre I’expression de
quelqu’un pour qui poser une question en léger différé a la télévision arrive tous les jours. Pas de
l1ézard.

De retour dans notre bus, Diane vint nous faire son discours depuis 1’avant :

— Eh bien... (Elle me sourit.) Cass Henderson !

Ce qui declencha une salve d’applaudissements qui me génerent et, en méme temps, il faut le
dire, m’enchantérent.

— Oui, continua-t-elle, félicitations. Tu as été formidable. Je suis fiere de toi.

Et elle m’adressa un sourire si franc, si sincere que je sus aussitot ce qu’il me restait a faire.
Mais i1l me fallut encore une demi-heure avant que je rassemble assez de courage pour me lever et
aller la trouver a I’avant du car.



Elle leva les yeux :

— Tu es censée rester sur ton siege tant que le bus est en mouvement, dit-elle.

Elle n’avait pas I’air trés convaincue. Je m’assis a coteé d’elle :

— Je sais, pardon, Diane. Je voulais juste savoir...

— ... Pourquoi je t’ai donn¢ un C ? finit-elle pour moi.

— Ou.

Elle me regarda droit dans les yeux :

— Ne te ronge pas les sangs, Cass. Tu es une excellente ¢leve, peut-Etre la meilleure. (Meilleure
que Poppy ?) Je t’a1 notée plus durement que les autres parce que tu as le potentiel pour briller a tes
examens. Mais tu dois te forcer. Ne te fie pas trop a tes facilit€s. (Elle sourit.) Sans vouloir jouer les
donneuses de lecon, crois-tu que Mme Pankhurst se reposait sur ses lauriers ? Elle a di se battre a
chaque €tape pour parvenir a ses fins. Tu as de la chance de ne pas en arriver a de telles extrémités.
Mais peut-Etre le devrais-tu. Imagine ce que tu pourrais accomplir.

J>avalai le nceud qui s’était forme¢ dans ma gorge.

— Oh, merci. (Je marquai une pause.) Ce fut une drdle de journée.

Diane éclata de rire.

— Dans un sens positif, j’espere.

— Oh, certainement.

J’eus un sourire de démente. Diane leva un sourcil inquisiteur : Y a-t-il autre chose ?

Je compris qu’il était temps de regagner ma place et remontai 1’allée en me mordant les joues
pour m’empécher d’éclater de rire. En m’asseyant, je sentis mon téléphone vibrer dans ma poche,
annongant un SMS. J’avais oubli¢ de remettre le son apres 1’enregistrement de 1’émission. Je me
levai pour le prendre, puis me laissai retomber sur mon siege, faisant sursauter Poppy.

— Oh, pardon.

Elle eut un léger sourire et continua de regarder par la fenétre.

J appuyai sur le bouton pour allumer 1’écran. Quatre SMS ! J’entrai mon code et appuyai sur
I’icone des messages. Ils venaient de Maman, de Sarah, de Jack et d’Ollie. Le dernier était de Sarah :

Je gloussai et regardai celui de Maman :

« Quelle super surprise ! Chérie tu as été merveilleuse. Ta mére est TRES fiére de toi ! Xxx »

Depuis quand Maman disait-elle « super » ? Ollie et Jack écrivaient a peu pres la méme chose.
Rien d’ Adam, mais 1l n’était pas du genre a regarder Question Time. J’entamai un SMS pour lui dire
de chercher I’émission sur iPlayer, mais m’arrétai a mi-chemin. Ca pouvait attendre. Je fermai les
yeux et passai en revue cette journée. D¢ja, elle semblait s’étre déroulée des années plus tot, et je
detaillai tout ce qui s’était passé comme si je révisais pour un examen. Je voulais garder tout ¢a en
mémoire, pour toujours.
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Pour quelqu’un qui prétendait détester la Saint-Valentin, Ashley semblait bien satisfaite. Elle fit
irruption dans la salle commune en s’effor¢ant en vain d’avoir 1’air normale. Elle aspirait ses joues
pour réprimer un sourire digne du chat de Cheshire, ce qui ne marchait guere : elle avait
completement 1’air de réprimer un sourire digne du chat de Cheshire. Sarah et moi échangeames un
rictus railleur, tandis que Donna leva a peine les yeux de son magazine. Elle feuilleta paresseusement
les pages et dit d’une voix trainante :

— Ainsi, on a changé d’avis a propos de la Saint-Valentin ?

Ashley rejeta ses cheveux en arriere et se laissa tomber sur une chaise :

— J’sais pas. Et vous, les filles ?

— Eh bien, pas moi, dit Donna en faisant la grimace avant de se replonger dans son magazine.

— Moi non plus, ajouta Ash. En fait, Dylan et moi, on s’est donné des cadeaux ironiques.

Elle n’eut méme pas 1’air furibarde lorsqu’on €clata toutes de rire. Apparemment, rien ne
pourrait assombrir son humeur joyeuse. Je me mordis la 1eévre et observai ses yeux brillants, cette
humeur radieuse que — oh, bon sang — je ne connaissais que trop.

— Qu’est-ce qu’il t’a offert, ma puce ?

Elle haussa nonchalamment les épaules et répondit :

— Juste un collier.

— Allez, s’enthousiasma Sarah, montre-le-nous !

Ashley tira alors la jolie chainette d’argent qu’elle cachait sous son pull. Au bout, il y avait un
pendant en forme de crane et d’os entrecrois€s €trangement beau.

— Oh, mon Dieu, ca te correspond parfaitement ! fit Sarah, soufflée. (Elle leva les yeux pour
croiser ceux d’Ashley.) Il tient vraiment a toi, hein ?

Ash haussa a nouveau les épaules, sans parvenir a réprimer sa joie.

— En fait, je crois que oui. (Elle s’étrangla de rire et tourna ses paumes vers le ciel.) Qui I’etit
cru?

Je jetai un coup d’ceil a Donna, qui fixait Ashley avec une expression dans laquelle se mélaient la
tristesse et, je présume, de la joie pour sa meilleure amie. Elle surprit mon regard et leva un sourcil a
la fagon d’ Ashley. J’écarquillai les yeux et lui souris. Elle m’imita.

— Qu’est-ce qu’Adam t’a offert ? demanda-t-elle.

Tout le monde se tourna vers moi. Hmmm. Qu’est-ce qu’Adam m’avait offert ? Genre, un jour ?
Je secouai la téte :

— Je dois le retrouver plus tard.



Etj’enrestai la. Je savais qu’elles penseraient que je me faisais du souci a cause de Papa, ce qui
¢tait vrai.

Nous levames toutes la téte a I’arrivée des garcons.

— Bon, les filles, joyeuse Saint-Valentin, dit Ollie. (Il alla vers Sarah.) Pousse-toi, beauté.

Elle obéit et il se laissa tomber a coté d’elle pendant que Jack prenait la chaise restante. Ashley
nous considéra, Donna et moi, en arquant un sourcil, et nous partagedmes un moment délicieux ou,
toutes les trois, nous SAVIONS qu’elle plaisait a Ollie ! Je pris le temps de voir ce que je ressentais
a propos de ce nouveau développement et ne trouvai rien. Pas d’envie, juste la joie de partager un
petit ragot sans conséquences. Peut-étre que mon plan ne serait pas si difficile a mettre en ceuvre, tout
compte fait.

— Alors, Ols, tu as réussi a te libérer du poids des cartes de Saint-Valentin ? déclara Sarah en
souriant.

Ollie expira bruyamment en étirant les mains derriere sa téte.

— C’est dur d’étre adoreé.

— Sir, tu devrais essayer, fit une voix sardonique en provenance du cote jardin.

Rich ! Nous pivotames tous la téte vers lui, adoss¢ a la table de billard (I’ancienne table toute
cabossée qu’un ancien €leve devenu pété de thunes avait achetée pour en faire cadeau a 1’école 1l y
avait, oh, un million d’années). Il eut un rictus railleur en examinant ses ongles.

— Hg¢, Rich, je réve ou tu viens de faire une vanne ? s’exclama Ashley, une main sur la bouche.

— Ca se pourrait, répondit-i1l, comme dans un film.

Il croisa nos regards et sourit.

A ma grande surprise, mes yeux s’emplirent de larmes. Sans réfléchir, je me levai et allai le
serrer dans mes bras.

— Oh, Rich, c’est si bon de te voir de retour !

Ashley et Donna suivirent, puis Sarah.

— Ces nanas et leurs calins, grogna Ollie, mais Jack et lut nous imiterent.

— Merci, déclara Rich en souriant. Excellente démonstration d’affection ostentatoire.

Il lissa ses cheveux et regarda furtivement les grappes de gens qui nous observaient. Tout le
monde savait ce qui lui était arrivé — ou du moins, la version qui avait circulé par le t€léphone arabe.

— Oh, pff, fit Sarah en agitant la main. Les autres peuvent bien aller se faire voir. Nous, on sait
ce qui s’est vraiment passe.

— Ou, reprit-il, et... (Il s’éclaircit la voix.) Eh bien... Merci de vous €tre occupés de moi.

Son cou €tait rouge, comme s’1l souffrait d’une infection quelconque. Le pauvre.

Ashley haussa un sourcil :

— Oui, eh bien, que cela ne se reproduise pas.

Elle plaisantait mais, en méme temps, €tait sincere.

— Non, je I’espere, répondit Rich, tres sérieux. Je me suis remis la téte a 1’endroit... Je peux
toyjours redoubler... Oui, en fait, c’est une certitude. (Il se passa la main dans les cheveux, puis les
lissa a nouveau.) Ce serait si humiliant si je n’avais pas encore un ou deux A.

— Certainement, mec, fit Donna en levant les yeux au ciel. H¢, peut-€tre que je te rejoindrai.

Et elle lui tendit paresseusement sa paume pour qu’il la claque.

— Oh, oui, je t’en prie, insista Rich en frissonnant. Sinon, je vais me retrouver au milieu de
troisiemes.



— On verra, répondit-elle avec un sourire peu convaincant.

— Bref, reprit-il, changeant de sujet. Jack a quelque chose a te dire, n’est-ce pas, mon frere ?

Jack rosit légerement et dévisagea son ami.

— Vraiment ?

— Quaip.

Rich ignora son regard et, d’un grand geste de la main, laissa la place a Jack. Sarah se tourna
vers moi, les yeux €carquillés, comme si je pouvais €tre a 1’origine de ce nouveau développement. Je
lui retournai son regard avec une expression €loquente : Non, tu crois ?

Elle leva les yeux au ciel, traduction : pardon, et se tourna vers Jack :

— Alors, qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, répondit-il, se tordant presque les mains tant il €tait mal a [’aise. Je ne vois pas du tout
de quoi il veut parler.

Rich leva les yeux au ciel.

— Ce que veut dire Jack, c’est... (Il marqua une pause pour meénager ses effets) Jack a une copi-
i-i-ine !

— 000000000h ! chantonna Donna. C’est I’ infirmiere ?

— Oui, Hannah, répondit Jack, qui avait pris la couleur d’un camion de pompiers.

— Contente pour toi, dis-je en lui adressant un petit coup de coude. Elle a beaucoup de chance.

Alors 1l ¢€tait vraiment pass€ a autre chose. Je sentis un petit tiraillement, que je repoussai
aussitot. Trop béte.

— Oui, bravo, reprit Ashley. Il était temps (elle €épousseta sa manche). Alors, est-ce qu’elle a fait
de toi un homme ?

— Ashley !

Je ne savais méme pas pourquoi je m’offusquais ainsi.

— Ben, quoi ? Je pose la question, ¢’est tout !

Jack sourit :

— Je dois aller chez elle plus tard.

— Ce qui veut dire... ? demanda Donna.

— Que je vais aller chez elle plus tard.

Ashley soupira :

— C’est incroyable comme les gens peuvent €tre timides !

— Non, corrigeai-je, ils tiennent a leur vie privée.

— (Ca craint, fit-elle avec une grimace ¢loquente.

Jack se contenta d’éclater de rire.

J’arrivai au restaurant ou Adam et moi devions passer notre diner de Saint-Valentin a sept heures
précises. Bien sir, il n’était pas encore la. Je m’installai au bar pour I’attendre et commandai une
vodka et un Coca Light histoire de me donner du courage. D’une certaine facon, ¢’était bien qu’il ne
se montre pas avant sept heures et demie. Mieux encore, il ne s’excusa pas de son retard, mais se
contenta d’un bref baiser et de me peloter en douce avant de s’asseoir sur le tabouret d’a c6té — les
jambes largement écartées, bien sir — et de claquer des doigts pour faire venir le barman. Malgré
tout, a ce stade, je me demandais encore si je pouvais suivre ce que j’avais prévu, ou méme si je le
devais.



— Bonne Saint-Valentin, chérie, dit-1l. Je ne t’ai pas encore acheté de cadeau. La prochaine fois
que tu vas faire les magasins, tu n’auras qu’a prendre quelque chose qui te plait, et je te rembourserai
plus tard ?

Je bus une gorgee et, sans le regarder, répondit :

— Comme c’est romantique !

Il éclata de rire :

— Ca fait partie de mon charme.

— Pas vraiment.

Son expression craneuse chancela un instant. Juste un instant.

— Qu’y a-t-1l, Cassie ? Mon lapin ? (Il ricana tout en arrétant un serveur en vadrouille.) Notre
table est préte, mec ?

Linterpellé parut surpris.

— Oh, oui, quand vous voulez.

— Super. (Adam bondit de son tabouret et me tapota le genou.) Viens, bébé. (Il se tourna vers le
serveur.) Ce soir, on veut rentrer a la maison le plus vite possible. Je n’ai pas encore eu mon cadeau
de Saint-Valentin, non ?

II éclata de rire en faisant tourner sa langue. Classe.

Le serveur eut un sourire poli :

— Veuillez me suivre.

Il nous mena jusqu’a notre table. Adam commanda une bouteille de rouge, lui dit de revenir cinq
minutes plus tard pour prendre notre commande, puis entreprit de I’ignorer. Je lui décochai un sourire
de remerciement, et le serveur s’en alla en marmonnant quelque chose d’indistinct.

Adamregarda le menu :

— Je vais prendre un steak. D’apres Ryan, ils sont excellents. Et toi, ma puce ?

— Je ne sais pas. Peut-étre la salade nicoise ! ?

Adam leva les yeux au ciel.

— Salade nicoise, répéta-t-il en se moquant de ma prononciation a la francaise. (Il secoua la téte
et ¢clata de rire.) N’en rajoute pas.

Comme la fille de la table voisine nous dévisageait, je fis semblant d’¢tudier le menu en
rougissant d”humiliation.

— Ca s’appelle comme ¢a, Adam, répondis-je entre mes dents serrées.

— Quoi ? demanda-t-il avant de reprendre sans attendre de réponse : Ouais, le steak, c’est sr.

Il referma le menu et agrippa un serveur au passage.

— Un instant, dis-je, je n’ai pas encore fait mon choix.

— Mais si, cette salade, 1a.

Et i1l commanda pour nous deux.

— Ce n’¢tait pas mon choix définitif, marmonnai-je apres le départ du serveur.

Adam haussa les sourcils et fit saillir son menton.

— Tensions prémenstruelles ?

J’inclinai la téte sur le cote :

— Est-ce que tu as une idée de ce qu’est un cycle menstruel, Adam ?

— Non, répondit-il comme si je lui avais demandé de porter une robe.



Je soupirai et lui dis d’un ton las :

— Je ne peux en avoir. Mes regles sont a peine termin€es, d’accord ?

I1 sourit et haussa les épaules.

— Comme tu voudras.

Bien. Je le toisai encore quelques secondes. Il regardait son téléphone sous la table en se curant
le nez. Soudain, sa belle gueule me donnait envie de vomir.

— En fait, repris-je, je voulais te parler de quelque chose.

Il leva a peine les yeux.

— Ah, ouais. Tu es enceinte, ¢c’est ca ?

Oh, quel humour. En plus de I’ironie.

— Non... énongai-je lentement, comme si je parlais a un gamin particulicrement attardé. Toi et
moi, ¢’est fini.

Il fronga les sourcils sans cesser de tripoter son téléphone.

— Quo1 ?

— Toi et moi, c’est fini. Je romps.

Je bus calmement une gorgée pendant qu’il digerait la nouvelle.

Il secoua la téte comme s’il cherchait un meilleur signal radio de ma bouche a ses oreilles,
puisque celui-ci subissait quelques interférences.

— Quoi ? répéta-t-il avec un rire faux. Ne dis pas de bétises, bébé.

— En fait, au cas ou tu ne 1’aurais pas remarqué, je dis rarement des bétises. (Je me redressai sur
ma chaise et €tirai mes €paules vers 1’arriere.) Donc (je m’¢€claircis la gorge), tu es manipulateur,
agressif, peu fiable et, pour étre franche, pas trés malin. Je n’aime pas celle que je suis avec toi. Je ne
suis pas une gamine soumise. Je suis... une jeune femme indépendante avec un grand avenir — un
avenir brillant. Je vais aller a Cambridge, je vais bien m’amuser et apprendre plein de choses,
obtenir un bon diplome, puis entamer une longue carricre satisfaisante.

J’eus un sourire béat pendant que, dans ma poitrine, un duo de marteaux battait 1a chamade.

— Tu as dit que tu irais dans le Sussex, gémit-il comme s1 ¢’€tait vraiment le syjet.

Je fis saillir ma levre inferieure :

— J’ai chang¢ d’avis.

Il me jeta un regard vide, puis tenta un rire insouciant.

— Oh, bebe, tu me tues. Genre, tu vas me jeter comme ca.

Il s’esclaffa dans son verre en secouant la téte comme s’1l venait de dire la blague de 1’année.

— Ou, genre, gloussai-je. Mais — oooh ! — je te jette.

Maintenant que c¢’était parti, je m’amusais bien. Il était tellement obtus.

Son sourire se fana, remplacé par une expression perplexe.

— Mais tu es amoureuse de moi.

Je secouai la téte.

— Plus maintenant. Désol¢e.

Vous remarquerez qu’il n’avait pas dit que /ui €tait amoureux de moi. Est-ce que ¢a faisait mal ?
Un peu, c’est vrai. Mais juste un peu, pas assez pour que ¢a compte.

— Eh bieeeeen, repris-je, me levant et jetant ma serviette froissée sur la table, j’y vais.

II me contempla, toujours aussi troublé.

— Et ta commande ?



— Quoi, ma « salade nigoise » 7 dis-je avec I’accent francais le plus outré, le plus ridicule que
je puisse concevoir. Fais-toi plaiz’. Ce sera mon cadeau de Saint-Valentin.

Un instant, ma détermination vacilla, ¢branlée par une pointe de compassion, mais alors, je me
rappelai la fagon dont 1l m’avait humili€e, plus d’une fois, et ce sentiment disparut.

— Bref, repris-je en tapotant le dossier de ma chaise, salut !

Et, sans un coup d’ceil en arriere, je tournai les talons et me dirigeai vers la porte. Mon cceur
battait follement dans ma poitrine, mais je dus serrer les poings pour m’empécher de frapper le vide.
Je ’avais fait ! Je me sentais exaltée. J’aurais sans doute une réaction de panique tardive plus tard,
mais pour |’instant, je me sentais invincible.

— Bon, si tu veux ! me langa Adam. Mais tu reviendras. Tu ne peux pas vivre sans moi.

Je pouffai et lui adressai un petit signe de la main par-dessus mon ¢paule. J entonnai
silencieusement cette chanson qui parlait de venir dire que 1’on s’en va. Adam ¢était dans la nuit. Et
mon avenir ¢tait brillant, brillant comme le soleil !

1. En frangais dans le texte. (N.d.T))
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Une fois dehors, je sortis de ma poche la liste de contacts de ma classe de politique et
m’empressai de composer un SMS :

« Slt Poppy c’est Cass du cours de politique. Tu peux venir avec 5 min d’avance demain ? J’ai une idée. Je me demandais si tu voudrais travailler sur un
projet avec moi. »

A partir de maintenant, je me concentrerais sur ce qu’il y avait de positif. Fini de jouer les
touristes. Tout d’abord, j’allais voir si Poppy voulait former un club de débats avec moi. Cette idée
allait probablement la terrifier, mais ¢a pourrait 1’aider a surmonter sa timidité. Je rangeai mon
téléphone dans ma poche. Et maintenant ? J’étais trop énervée pour rentrer chez moi et n’étais pas
préte a voir Maman exploser de joie. Je savais que Sarah et Donna étaient au bowling pour une
soir¢e d’anti-Saint-Valentin. Voila une destination qui me convenait. Je partis dans la bonne direction
(métaphoriquement !), me sentant tout émoustillée a 1’idée de leur réaction lorsque je leur
annoncerais la nouvelle.

Lorsque j’arrivai au bowling, les lumieres criardes, le bruit des boules fracassant les quilles et
I’odeur des frites assaillirent mes sens apres ma petite marche et, pendant un moment, je restai
plantée dans ’entrée comme une idiote, a cligner les yeux. En général, j’avais horreur de devoir
chercher des gens dans une foule — je me sentais vulnérable —, mais ce soir-1a, je m’en moquais.
J’imagine qu’il est difficile de se sentir vulnérable lorsqu’on vient de jeter le blaireau qui vous
servait de copain. J’allai jusqu’a la derniere piste et revins en arriere jusqu’a ce que je finisse par
repérer les filles. Ollie les accompagnait. Personne ne me remarqua. Je crois que Sarah venait de
faire un... comment dit-on lorsqu’on a renverse toutes les quilles d’un seul coup ? Un strike. Ce qui
expliquerait qu’ils s’étreignent en poussant des cris de joie. Elle et moi, on partageait un certain
désamour pathologique pour le bowling, parce qu’on était toutes les deux aussi nulles, faire un strike
relevait donc de I’événement. Je me dirigeai vers eux et m’immobilisai en attendant que quelqu’un
m’aperc¢oive. De surprise, Donna ouvrit de grands yeux caricaturaux en me voyant et hurla :

— PUTAIN ! Cass ? Qu’est-ce que tu fous ici, ma fille ? (Elle fronga les sourcils.) Et d’abord,
pourquoi es-tula ?

— Oui, reprit Sarah d’un air soucieux, qu’est-ce qui se passe ? Ca va ? (Elle ouvrit elle aussi de
grands yeux.) Oh, mon Dieu, ton papa...

— Non, non, il va bien, répondis-je en souriant comme une dingue. Et moi aussi. (Les autres
froncerent les sourcils d’un air suspicieux.) Quoi ? demandai-je innocemment.



J’allai ramasser une boule de bowling. Je gachai 1égerement I’effet désiré lorsque je faillis la
laisser tomber, mais je me rattrapai. Les autres restaient comme figés, 1’air perplexe, alors je décidai
d’abreger leurs souffrances en déclarant d’un ton tout naturel :

— J’ai rompu avec Adam.

A ce stade, j’aurais bien voulu prendre mon élan et faire un strike, mais la boule aurait
probablement fini dans une des goutticres. Et pourtant non. Néanmoins, Sarah, Ollie et Donna se
précipiterent vers moi, ce qui restreignit ma libert¢ de mouvement.

— Sans blague ? demanda Sarah, un sourire étirant lentement ses traits.

— Sans blague, répondis-je en souriant a mon tour. Il y a moins d’une demi-heure.

Donna ouvrit des yeux comme des soucoupes :

— Oh, mon Dieu. Est-ce qu’il a fait une scene ?

— Pas vraiment, il avait I’air completement abasourdi. Il m’a crié que je ne pouvais pas vivre
sans lui, mais c’est tout.

Ollie me claqua la paume avec une telle force qu’elle me cuisit.

— Tu as bien fait ! Bravo, ma puce !

Sarah me serra contre son cceur.

— Comme je suis contente ! Félicitations, ma chérie !

Donna dit a peu pres la méme chose, et une petite partie de moi se demanda si un tel niveau
d’enthousiasme a célébrer la fin d’une liaison de quatre ans n’était pas vaguement gé€nant, mais juste
un brin. Globalement, je profitais a fond du moment.

Donna regarda les scores.

— Et si on laissait tomber la partie ?

— Excellente idée, répondit Sarah. (Elle me prit par le bras.) Venez, les filles, allons bouffer une
pizza merdique pendant que tu nous racontes fout !

Ollie se frotta les mains pour signifier son accord. Je les suivis comme un petit toutou avec
I’impression d’avoir quitt¢ mon enveloppe charnelle.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je a Ols alors qu’on se dirigeait vers le restaurant.
Je croyais que c’était un truc de filles ?

— Ca I’¢était, répondit-il. J’ai tapé I’incruste. Comme, apparemment, le cratere principal était
d’€etre célibataire...

II étendit les mains.

Critere, pas cratere, pensai-je.

Nous nous installames et je leur racontai toute 1’histoire. Ce fut aussi marrant que je me
I’1maginais. Ensuite, nous nous regardames tous avant d’éclater de rire.

— C’est bizarre que tu sois la pendant qu’ Ash et Jack font ce qu’on fait généralement a la Saint-
Valentin, dit Sarah, exprimant ce qu’on pensait tous.

— Je me demande s’ils ont déja baisé, commenta Donna, réveuse.

Ollie fronga les sourcils :

— Qui, Ashley et Dylan ? Je crois ne pas courir de grand risque en présumant qu’ils s’envoient
en I’air comme des lapins.

Donna leva les yeux au ciel.

— Tres drole.



— Mais c’est tout de méme bizarre, dit Sarah. Il y a deux mois, je n’aurais jamais cru que tu te
retrouverais célibataire... (Elle me regarda droit dans les yeux) Et qu’Ashley et Jack vivraient une
relation durable... Ca doit faire dréle...

Son regard était compatissant, mais il n’avait pas de raison de I’€tre. Demain, peut-étre, je me
réveillerais en me sentant seule et déprimée, mais j’en doutais fort.

— Ou, tu as raison, dis-je. Mais en fait, c’est bien. Ca fait un certain temps qu’on s’¢loignait,
Adam et moti, et, franchement, c’est un connard de premiere.

Les autres sourirent. Pas de « je te I’avais dit » ou de « tu as enfin fini par comprendre » ou quoi
que ce soit. Pas méme de la part de Donna. Je leur en serais éternellement reconnaissante. Je souris
tour a tour a Sarah, Donna et Ollie.

— Je vais profiter a fond de ma vie de célibataire. (Je donnai un grand coup sur la table.) Je vais
avoir mes notes et filer a Cambridge, ou j’ai bien ’intention de connaitre plusieurs relations diiment
romantiques.

Donna poussa un cri de joie et tous m’applaudirent. Je me levai, posai une main sur mon cceur et
mon regard se perdit dans le lointain.

— Et s1 Dieu le veut, j’entends bien revenir ici pour les vacances, on se retrouvera, on fera des
calins de groupe et on ira picoler, rire et danser sur S Club et Shania.

— Waooouh ! Ouais ! Ca-ass, Ca-ass ! braillérent les autres.

Je levai la main.

— Pas maintenant, messieurs-dames ! Pas maintenant. Il est encore tot et j’ai envie de DANSER !
C’est une bonne soirée pour DANSER !

Je me mis a me tortiller sur place, y ajoutant quelques mouvements a la Travolta et des coups de
poing triomphants dans I’ air.

— Comment, en semaine, alors qu’on a cours le lendemain ? hoqueta Donna. Je suis plus que
partante !

— Moi aussi, ajouta Ollie. Ou va-t-on ?

— Charlie pourrait nous faire entrer au Courtney s a 1’ceil ? suggérai-je en me frottant les mains.

Sarah se leva et retira son manteau du dos de la chaise.

— Parfait. Allons-y...

— Ashley et Jack vont regretter d’avoir raté ¢a, remarqua Donna en me suivant vers la sortie.

Je souris.

— Oui, n’est-ce pas ?
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